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Tata Julki był strażakiem, zginął  na służbie ratując z pożaru dwoje 
ludzi. Julka nie pamięta dnia kiedy zginął, miała wte dy 3 lata.  

Nie zdążyła Taty poznać. Nie zdą żyła go zapamiętać. Dziś dotyka płyty jego grobu, 
szuka go w pamięci innych, pisze do niego listy. Wpatruje się w jego zdjęcia, które 
mama trzyma w pudełkach po butach. Ciągle szuka jego twa rzy, gestów, głosu...

Opiekujemy się Julką od 8 lat. Jej TATA to Bohater 
– zginął ratując innych. Takich dzieci jak Julka mamy 
pod swoją opieką 135. Fundacja Dorastaj z Nami 
opiekuje się dziećmi strażaków, policjantów,
żołnierzy i ratowników górskich, którzy zginęli
na służbie. Nie zwrócimy tym dzieciom Taty, ale wiemy, 
jak im pomóc dorosnąć do nowego życia bez TATY.

Prosimy, przekaż darowiznę, wpłacając na konto fundacji
29 1030 1508 0000 0008 1545 4006,
w tytule przelewu wpisz: 105-dzieci bez taty

Więcej na
www.dorastajznami.org
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KS. ADAM

Boniecki: Na co głosujemy

Z
amieszczony w tym numerze artykuł 

prof. Dariusza Kosińskiego i rozmowa 
z prof. Tomaszem Szlendakiem pomagają lepiej 
zrozumieć zbliżające się wybory prezydenckie 
– wydarzenie, w którym mają udział wszyscy 
dorośli obywatele Polski. Wszyscy, bo także i ci, 
którzy na wybory nie pójdą. Absencją wpłyną 
przecież na wynik. Dla skromnego, zapracowa-
nego wyborcy, który nie miał głowy do studio-
wania biogramów i programów jedenastu kandydatów, 
który nie potrafi odróżnić Mirosława Piotrowskiego od 
Waldemara Witkowskiego, prezydencka debata 17 czerw-
ca była dobrą okazją do określenia swoich preferencji. O py-
taniach, na które odpowiadali pretendenci do najwyższego 
urzędu w państwie, dość już napisano. Choć pytania były, 
jakie były, to odpowiedzi i tak okazały się fascynujące. Był 
to doprawdy dziwny spektakl: jedenastu dorosłych męż-
czyzn z całą powagą i przekonaniem zachwalało… każdy 
siebie i starało się dołożyć konkurentom. Każdy dawał do 
zrozumienia, że to on jest najlepszy, najmądrzejszy, naj-
słuszniejszy.

Nie wiem, jak się to odbywało wtedy, kiedy szlachta wy-
bierała króla. Pierwszym królem wybranym na tron był Wła-
dysław Jagiełło, w 1386 r. Pierwsza wolna elekcja odbyła się 
w rok po bezpotomnej śmierci Zygmunta II Augusta, ostat-
niego z Jagiellonów, w roku 1573. Wtedy też ustalono reguły 
elekcji: wybory króla miały być powszechne, oczywiście 
dla szlachty, i wolne, czyli mógł w nich uczestniczyć każdy 
szlachcic. Na pierwszą wolną elekcję przybyło ponad 40 tys. 
szlachty. Późniejsze nie były już tak liczne. Wśród chętnych 
na polski tron często byli monarchowie innych państw. Na 
liście kandydatów widnieje np. Iwan IV Groźny, car Rosji. Re-
zultat elekcji ogłaszał marszałek, a nowego króla mianował 
prymas, pełniący urząd interreksa.

Wspominam o tym, bo w czasie prezydenckiej 
debaty, a i potem, słuchając przedwyborczych 
przemówień kandydatów, myślałem o królach. 
I oni musieli najpierw coś szlachcie obiecywać, 
po wyborze zaś musieli podpisywać różne pakta, 
konwencje i dokumenty gwarantujące szlachcie 
jej przywileje.

Dziś, słuchając składanych przez kandydatów 
obietnic i konfrontując je z określonymi przez 

konstytucję, wymagającymi czasem odwagi, uprawnieniami 
prezydenta i ich ograniczeniami przy – jeśliby do tego do-
szło – ewentualnej kohabitacji, czyli sytuacji, w której rząd 
i prezydent pochodzą z przeciwnych obozów politycznych, 
trudno nie pytać o realne możliwości realizacji tych obiet-
nic. Przypomnijmy też, że prezydent czasem może się mylić, 
choć z wypowiedzi zabiegającego o reelekcję Andrzeja Dudy 
można wnosić, że jemu nigdy się to nie zdarzyło.

Wybierać będziemy spośród jedenastu kandydatów, a fak-
tycznie spośród sześciu, bo już dziś wiadomo, że pięciu z nich 
sondaże nie dają żadnych szans. Charakter naszej szóstki do-
brze charakteryzują profesorowie Kosiński i Szlendak we 
wspomnianych materiałach z tego numeru.

Czy się nam to podoba, czy nie, któryś z szóstki kandy-
datów zostanie prezydentem. Który? To już zależy od nas 
wszystkich, i to nie jest pusty slogan. Kto będzie prezyden-
tem i jaka będzie Polska, zależy od tego, czym będziemy się 
kierowali przy wyborze. Od tego, czy potrafimy się przedrzeć 
przez wyborczą propagandę i rozeznać, czy kandydatowi cho-
dzi o władzę dla władzy, czy rzeczywiście o dobro wspólne. 
To ważne, byśmy umieli to rozeznać, żebyśmy nie byli jak 
ci z pola elekcyjnego na podwarszawskiej Woli, którzy wi-
dzieli tylko swoje własne, doraźne interesy, a nie dobro kraju.

Uparcie pytajmy siebie: na jakie głosujemy państwo? Na ja-
kie głosujemy wartości? Na co my naprawdę głosujemy?  ©π

Zamów prenumeratę cyfrową i zobacz, 

jak wygodnie jest mieć nieograniczony dostęp 

do strony TygodnikPowszechny.pl

▪ w każdą środę – do bieżącego wydania

▪ do ponad 60 tys. tekstów archiwalnych, dodatków i podkastów

Wybierz idealny dla siebie czas dostępu 
– na 1, 3 lub 12 miesięcy na powszech.net/cyfra

i czytaj „Tygodnik” bez ograniczeń!
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INFORMACJA DLA CZYTELNIKÓW Z przyczyn przez Wydawcę niezawinionych, pismo może nie być dostępne w niektórych punktach sprzedaży 
– szczególnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniałej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania 

naszego pisma jest prenumerata – szczegóły na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate.   wydawca
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66 Ręka, 
która rysuje 
ROZMOWA 
Z MARTĄ FREJ, 
MALARKĄ 
I ILUSTRATORKĄ: 
Bohaterki moich 
rysunków chcą 
opowiedzieć  
o sobie, być 
wysłuchane, 
pokazać innym, 
że zmiana jest 
możliwa.  
A skala nieszczęść, 
przemocy domowej, 
jest w naszym  
kraju przerażająca.

36 Spektakl 
za zamkniętymi 
drzwiami 
ARTUR SPORNIAK 
Niespodziewane 
odsłonięcie życia 
wewnętrznego 
tej części polskiego 
Kościoła,  
którą tworzą 
ludzie posiadający 
święcenia biskupie, 
przybrało formę 
tragifarsy.

40 Tischner 
na dziś 
TADEUSZ 
SŁAWEK 
Polityka bez 
nieba, i to tym 
bezwzględniej, 
im głośniej 
na niebo się 
powołuje – oto 
nasza sytuacja, 
z której myśl 
ks. Tischnera 
może pomóc 
znaleźć wyjście. 
28 czerwca mija 
20. rocznica jego 
śmierci.

49 Wielki 
przegląd 
pomników 
PATRYCJA 
BUKALSKA 
Na fali 
antyrasistowskich 
protestów 
w Wielkiej 
Brytanii 
powróciła debata 
o kolonialnej 
przeszłości 
i jej skutkach, 
trwających 
do dziś.

78 Rozmach bajkorzeźbiarza  
MAREK BIEŃCZYK 
Christo rzucał się w oczy. Budował nam jeziora, po których 
można chodzić, i wyspy o różowych brzegach. Szukał w nas 
dzieci.

28 Znikający uczniowie 
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 
Dziecko izolowane od nauki przez 
rodziców. Mama bez maila.Wiejski 
nauczyciel wieszający zadania 
na furtkach – epidemia wzmocniła  
podział   na szkołę lepszą i gorszą.
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 Strona świata
Znana filipińska dziennikarka Maria Ressa może 
spędzić w więzieniu nawet sześć lat z powodu oskarżeń 
o cyberzniesławienie – sprawę opisuje WOJCIECH JAGIELSKI
tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

 Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]
Śmierć ojca pociągnęła dużo moich decyzji. Stało się to naturalnie. 
Pomyślałem: nie będę więcej narzekał, cokolwiek się będzie działo 
– opowiada MIKOŁAJ TRZASKA, muzyk, w cyklu rozmów o punktach 
zwrotnych w życiu powszech.net/punkt-zwrotny

 6  Z wirusem możemy 
pozostać na lata
MARCIN ŻYŁA

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Stawka większa niż Pałac
ANDRZEJ STANKIEWICZ

26 Jedność Unii to środek 
nacisku ROZMOWA Z FRANSEM 
TIMMERMANSEM

28 Znikający uczniowie
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

32 Zdalna szkoła dla wybranych
ROZMOWA Z PRZEMYSŁAWEM 
SADURĄ, SOCJOLOGIEM:
Edukacja przeszła w nauczanie 
zdalne i w tryb reprodukowania
nierówności

▪ ▪ WIARA

36 Spektakl za zamkniętymi 
drzwiami
ARTUR SPORNIAK

39  Czy biskupi naprawdę chcą 
nam pomóc?
ROZMOWA Z JAKUBEM 
PANKOWIAKIEM

40 Tischner na dziś
TADEUSZ SŁAWEK

43 Honor to jest honor
WOJCIECH BONOWICZ: Giedroyc 
i Tischner nawiązali współpracę 
w momencie trudnym dla nich obu

▪ ▪ ŚWIAT

46 Pokoleniowy spór 
niemieckiej lewicy
ŁUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA: 
Były kanclerz Gerhard Schröder 
wciąż chce rozdawać karty

49 Wielki przegląd pomników
PATRYCJA BUKALSKA

51 Jedna maska na dwa tygodnie
MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN 
DIEGO: Do połowy czerwca 
COVID-19 zabił 119 tys. 
Amerykanów

54 Tamtego dnia w Aleppo
OMAR AL-HALABI: 
Syryjski dziennikarz od dziewięciu 
lat dokumentuje wojnę w ojczyźnie

56 Jakbyś z nami był, Jánie
DARIUSZ KAŁAN Z BRATYSŁAWY: 
Zabójstwo Jána Kuciaka 
i jego narzeczonej wstrząsnęło 
słowackimi muzykami

▪ ▪ HISTORIA

58 Wilczęta
ZBIGNIEW ROKITA: 75 lat temu 
po Prusach Wschodnich krążyły 
zagubione niemieckie dzieci

▪ ▪ NAUKA

62 Samiec z samcem
ŁUKASZ KWIATEK:
Zachowania homoseksualne są 
u zwierząt często spotykane

▪ ▪ KULTURA

66 Ręka, która rysuje
ROZMOWA Z MARTĄ FREJ

71 Prorok z Czarnej Mekki
JAN BŁASZCZAK o Killer Mike’u, 
raperze i aktywiście

74 Autor ukryty
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Obrazy bez autora”

76 „Nie wiesz, co jesteś wart”
LEKTOR o książce Anny Arno 
„Kot. Opowieść o Konstantym 
A. Jeleńskim”

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Rozmach bajkorzeźbiarza 
MAREK BIEŃCZYK

▪ ▪ DODATEK SPECJALNY

WROCŁAW. 
Historia i nowoczesność

▪ FELIETONY ▪
35 ANNA DZIEWIT-MELLER

76 JAN KLATA 77 PAWEŁ BRAVO 
82 WOJCIECH BONOWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka: MAREK ZALEJSKI
Redaktorka prowadząca: EWELINA BURDA

12  Klasowe wybory
DARIUSZ KOSIŃSKI

Sukces prymusów ze szkoły, którą kieruje 
Kaczyński, sprawił, że ten model przyjęli rywale.

16  Bijatyka na zabawie
ROZMOWA Z PROF. TOMASZEM SZLENDAKIEM:

Szukamy lidera, ale wybieramy taki produkt 
polityczny, który naszej prywatnej wyspie 

pozwoli przetrwać bez zmian.

22  Stawka większa niż Pałac
ANDRZEJ STANKIEWICZ

O wyniku wyborów prezydenckich zdecydują 
wyborcy tych kandydatów, 

którzy odpadną po pierwszej turze.
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Warszawa,  

19 czerwca 2020 r. 
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Z WIRUSEM  
MOŻEMY POZOSTAĆ NA LATA

Czy do kontroli epidemii zamiast zakazów wystarczy zdrowy rozsądek?  

Państwa wskazywane dotąd jako modele do naśladowania  

popadają na nowo w kłopoty.

MARCIN ŻYŁA

T
o nowa, niebezpieczna faza pandemii 
– ostrzega Światowa Organizacja Zdrowia 

(WHO). Po pół roku walki z koronawirusem 
liczba przypadków choroby COVID-19 prze-
kroczyła 9 mln. W minioną niedzielę zgłoszo-
no 183 tys. nowych, najwięcej od początku epi-
demii. Zmarło już 468 tys. osób.

Według badaczy z londyńskiego  King’s Col-
lege lockdown ocalił życie ponad 3 mln Europej-
czyków. Ale po trzech miesiącach ludzie i gospo-
darki mają dość zamknięcia; choć wciąż trwa 
początkowy etap pandemii, wszędzie na Zacho-
dzie restrykcje są znoszone. Wirus stał się nową 
normą – najbliższe dni pokażą, czy aby epidemia 
nie wymknęła się spod kontroli i zamiast zaka-
zów wystarczy zdrowy rozsądek. Polski mini-

ster zdrowia prognozuje, że podczas jesiennej 
drugiej fali zakażeń nie wrócimy do zamknięcia, 
choć maseczki znów będą obowiązkowe. Jednak 
patrząc na to, z jaką dezynwolturą traktujemy 
ich noszenie w pociągach czy kościołach, oraz 
na rosnące zwątpienie niekonsekwencją zale-
ceń władz, trudno o optymizm.

Niepewność rośnie tym bardziej, że wska-
zywane jako modele do naśladowania pań-
stwa popadają na nowo w kłopoty. W niedzie-
lę 25 przypadków COVID-19 zdiagnozowano 
w Pekinie (władze otoczyły kordonem całe dziel-
nice miasta), 48 – w Korei Południowej. Wirus 
wrócił do Nowej Zelandii, której premier przed-
wcześnie ogłosiła koniec epidemii i zaczęła 
kampanię przed wrześniowymi wyborami.  

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl 002cd01159
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W USA (najwięcej, 2,3 mln przypad-
ków), gdzie prezydent Trump konte-
stuje zagrożenie, wprowadzane przez 
poszczególne stany ograniczenia wie-
lu Amerykanów uznaje za zamach na 
wolność. Z kolei Szwecja, wychwa-
lana często za brak restrykcji, jest je-
dynym oprócz Polski państwem Eu-
ropy, które szczyt zakażeń zdaje się 
mieć przed sobą. Zagadką pozostaje 
liczba przypadków w Afryce subsaha-
ryjskiej – stosunkowo niska nawet po 
uwzględnieniu możliwego niedosza-
cowania (mało testów) i niższej śred-
niej wieku populacji.

A dobry przykład? W cieniu cięż-
ko doświadczonej przez COVID-19 
Hiszpanii, swoje granice otworzyła 
w niedzielę Słowacja – być może naj-
lepiej zarządzany w czasie epidemii 
kraj Europy. Ścisła i merytoryczna 
współpraca lekarzy z władzami spra-
wiła tu, że już w połowie marca, nie 
bacząc na opinię WHO, na podsta-
wie lokalnych badań zalecono zakła-
danie maseczek, ogniska epidemii wy-
gaszano zaś zamykając czasowo gra-
nice powiatów. Efekt: 1587 chorych, 
tylko 28 zmarłych (w przeliczeniu 
na mieszkańca najmniej w Europie, 
trzykrotnie mniej niż druga w tym 
rankingu  Albania).

Magazyn „Nature” zapowiedział 
tymczasem przełom w walce z ko-
ronawirusem – deksametazon, sub-
stancja stosowana jako środek prze-
ciwzapalny i przeciwalergiczny, wy-
daje się ograniczać śmiertelność. Choć 
wyników badania jeszcze nie opubli-
kowano, wygląda ono solidnie; brało 
w nim udział kilka tysięcy osób, u pa-
cjentów podłączonych do respirato-
rów deksametazon zmniejszył śmier-
telność o jedną trzecią. Niestety, ten 
sam „Nature” donosi o spadku licz-
by przeciwciał u ozdrowieńców po 
2-3 miesiącach. Nie jest to wprawdzie 
jednoznaczne z tym, że przechorowa-
nie daje tylko krótkotrwałą odporność 
na wirusa (tego wciąż nie wiadomo), 
ale przynajmniej podważa sensow-
ność stosowania takich rozwiązań 
jako „paszportów immunologicz-
nych”. Co gorsza, nawet u osób, które 
przechodzą COVID-19 bezobjawowo, 
stwierdzono zmiany w płucach (u po-
nad połowy zakażonych). Trwają pra-
ce nad szczepionkami i lekami (na-
ukowcy opracowali już wstępny mo-
del, jak powinny działać) – ale to wciąż 
początek. Z wirusem pozostaniemy na 
długie miesiące, jeśli nie na lata.  ©π

Rząd wydaje,  

ale się nie zadłuża

FAKTY – to nieoczekiwany zwycięzca pod-
jazdowej wojny PiS z Marianem Banasiem, 
szefem Najwyższej Izby Kontroli, który nie 
pozwolił się odwołać ze stanowiska po tym, 
jak dziennikarze ujawnili informacje o jego 
majątku i niepokojących powiązaniach biz-
nesowych. Zbuntowany partyjny baron, ko-
rzystając z uprawnień kontrolnych, stosuje 
teraz wobec byłych kamratów rodzaj strajku 
włoskiego, bezwzględnie egzekwując te pre-
rogatywy – zwłaszcza tam, gdzie polityczny 
nos podpowiada mu występowanie wysoko-
kalorycznego paliwa dla sporu. Dzięki temu 
opinia publiczna może w ogóle usłyszeć 
o faktach, które nie ujrzałyby pewnie światła 
dziennego, gdyby obozu władzy i szefa NIK 
nie podzieliła „szorstka przyjaźń”.

Tym razem troskliwy wzrok kontrolerów 
spoczął na rządowym sprawozdaniu z wy-
konania budżetu za ubiegły rok. NIK kwitu-
je go jednym zdaniem: to świat kreatywnej 

księgowości, w którym wydatki notorycz-
nie przesuwa się do funduszy celowych, 
dzięki czemu można nie wliczać ich do defi-
cytu budżetowego. „W ostatnich latach ob-
serwowana jest tendencja ustawowego roz-
szerzania zakresu zadań finansowanych ze 
środków państwowych funduszy celowych 
o zadania niezwiązane z celami, dla których 
został utworzony dany fundusz” – piszą au-
torzy raportu.

Przykłady? Fundusz Reprywatyzacji, for-
malnie powołany do wypłaty odszkodowań, 
którego budżet aż w 90,2 proc. rząd wykorzy-
stał do objęcia akcji i udziałów w spółkach 
(za 1,2 mld). Inny „odzyskany” fundusz ce-
lowy to Centralna Ewidencja Pojazdów i Kie-
rowców, który na życzenie władzy przezna-
czył 100 mln zł – czyli aż 55,2 proc. łącznych 
kosztów – na pokrycie wydatków informa-
tycznych administracji centralnej. W tym 
roku podobny trik rząd zastosuje przy fi-
nansowaniu bonu turystycznego, na który 
pieniądze pożyczy, w formie obligacji, Bank 
Gospodarstwa Krajowego.

©π MAREK RABIJ 

Jak spełnić marzenie strategów PiS

JAROSŁW FLIS                                                       

W
obyczajowej szarży Andrzeja 

Dudy na temat LGBT+ czuć było 
chęć powrotu do zwycięstwa odniesione-
go przez PiS w europejskich wyborach rok 
temu. Ale kampania nie chciała wrócić 
w stare koleiny. Tematu nie podniósł nikt 
z trójki najsilniejszych rywali. Kandydat 
lewicy – oczywisty skądinąd rzecznik oby-
czajowej rewolucji – Robert Biedroń stracił 
poparcie i wylądował na ostatnim miejscu 
wśród zauważalnych uczestników prezy-
denckiego wyścigu.

Wymarzona ustawka zaczęła więc przy-
nosić PiS więcej problemów niż korzyści. 
Kontrkandydaci odpowiedzieli w duchu 
aikido – unikiem i wykorzystaniem czyjegoś 
rozpędu do wytrącenia go z równowagi. Pod-
grzewanie konfliktów połączone z dehuma-
nizowaniem całych grup społecznych zraża 
wszak umiarkowanych wyborców. Przekaz 
„pandemia przyniosła tyle problemów, a wy 
wciąż o tym samym” wydawał się trudny do 
zbicia. Ale zamysł PiS znalazł spodziewany 
odzew w przeciwnych tej partii mediach i śro-
dowiskach, które wracają do tematu dzień 
w dzień, prześcigając się w inicjatywach i po-
stulatach. Niejednokrotnie wrzucając do jed-

nego worka z haniebnymi wypowiedziami 
także wszystkich tych, którzy o sprawie my-
ślą niezgodnie z postępowym credo. I to osta-
tecznie spełnia marzenie strategów PiS.

W zeszłorocznych wyborach partie two-
rzące opozycyjny Blok Senacki wyprzedziły 
PiS o 800 tys. głosów. To mocna podstawa do 
oczekiwania porażki Andrzeja Dudy w II tu-
rze. Jednak te listy, w których postulaty grun-
townych zmian prawa rodzinnego w ogóle 
podlegają dyskusji – Koalicja Obywatelska 
i Lewica – dokładnie o tyle samo zostały wy-
przedzone przez PiS. Opozycja zawdzięczała 
swój senacki sukces obecności w bloku Ko-
alicji Polskiej stworzonej przez PSL. Jego wy-
borców od partii rządzącej odstręcza topor-
ność, nie zaś sam zamiar wspierania trady-
cji i wspólnoty w życiu społecznym. Gdyby 
PiS połączył siły z PSL i Konfederacją, miałby 
nad KO i SLD przewagę 3:2. A więc opozycja 
może liczyć na zwycięstwo nie tyle dzięki te-
matom obyczajowym, lecz pomimo ich obec-
ności. Niezależnie zaś od bieżącej polityki, je-
śli obrońcy tolerancji chcą ją szczerze prakty-
kować, wypadałoby, żeby mówili o odmien-
nych poglądach bez wyższości i politowania, 
o pogardzie nie wspominając. ©

eprasa.pl 002cd01159
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Reprywatyzacja. 
Nowe podejście

RAFAŁ WOŚ       

Pojawiły się dwa projekty ustaw 
reprywatyzacyjnych. Jeden firmuje 

wiceminister sprawiedliwości Sebastian 
Kaleta. Drugi zgłosili parlamentarzyści 
Lewicy i ich kandydat na prezydenta 
Robert Biedroń. Można się zżymać, że 
obie inicjatywy pojawiają się dopiero 
w trybie przedwyborczym. Ale warto 
też dostrzec w nich próbę naprawienia 
jednej z największych patologii w całej 
historii III RP.

Mija 20 lat od pierwszych publikacji 
pokazujących, jak często naprawianie 
starych krzywd odbywało się kosztem 
zadawania nowych. Najczęściej pole-
gały na zostawianiu mieszkańców „od-
zyskiwanych” kamienic sam na sam 
z nowymi właścicielami, których ce-
lem nie było zastępowanie władzy pu-
blicznej w dostarczeniu usług mieszka-
niowych, tylko jak najszybsze sprzeda-
nie nieruchomości z zyskiem. W samej 
tylko Warszawie, gdzie sprawę udało 
się najbardziej nagłośnić, reprywatyza-
cja dotknęła od 30 do nawet 100 tys. lu-
dzi. W szczytowym okresie warszawski 
ratusz oddawał po 300 nieruchomości 
rocznie.

Oba projekty dotykają różnych frag-
mentów reprywatyzacyjnego węzła. 
Projekt PiS dotyczy konkretnej kwestii 
odszkodowań dla lokatorów. Nakazała 
je wypłacać powołana w Sejmie kilka lat 
temu komisja weryfikacyjna kierowa-
na przez Patryka Jakiego. Większość jej 
orzeczeń została jednak oprotestowana 
przez warszawski Ratusz. Projekt  Kalety 
ten klincz rozstrzyga na korzyść lokato-
rów, przenosząc pieniądze do agencji rzą-
dowej.

Projekt Lewicy idzie dalej. Jest (na razie 
tylko) zapowiedzią czegoś na kształt tzw. 
dużej ustawy reprywatyzacyjnej. Czyli 
prawa, którego uchwalenie obiecywał od 
2015 r. PiS, ale słowa nie dotrzymał. Jak 
mówi się w kuluarach, głównie ze stra-
chu przed reakcją zagranicy – w tym Sta-
nów Zjednoczonych stojących na pryn-
cypialnym stanowisku, że wygaszenie 
roszczeń powojennych właścicieli i ich 
spadkobierców to uderzenie w prawo 
własności. ©π

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
NA ŻYWO

Na finiszu kampanii 
kandydaci podróżują po 

Polsce. Szymon Hołownia, 
który w trasę ruszył 

kamperem, posunął się nawet 
do transmitowania swojej 

podróży w internecie przez 
24 godziny non stop, co być 
może podziałało tonująco 

na frekwencję w trakcie jego 
spotkań w rzeczywistości 

niewirtualnej.

NA WIRUSA

Nawet burza z piorunami 
nie podziałała tonująco na 

Andrzeja Dudę, który w trakcie 
wiecu w Krakowie powiedział, 

że koalicja PO-PSL była 
„gorszym wirusem niż, proszę 

państwa, koronawirus”. 
W dniu, gdy to mówił, liczba 

ofiar śmiertelnych tego 
„lepszego” wirusa wynosiła 

w Polsce 1356.

NA OKRĄGŁO

Najbardziej stonowanym 
uczestnikiem kampanii 
jest niewątpliwie Rafał 

Trzaskowski. Jego stonowanie 
jest posunięte tak daleko, 

że na siedem dni przed 
wyborami na stronie 

internetowej kandydata 
PO nie sposób znaleźć jego 

programu wyborczego.

NA LIPĘ

Gwałtowne opady zaś 
uaktywniły metaforykę 

Krzysztofa Bosaka. „Niech ten 
padający deszcz budzi do 

życia Polskę – wołał podczas 
wiecu w Warszawie – i będzie 

nawozem pod prawdziwą 
zmianę polityczną”. „Tacy 

jesteśmy jak ta błyskawica” 
– dodawał, chyba całkiem 

niepotrzebnie, polityk 
Konfederacji.
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1/8
– co najmniej taką powierzchnię ekranu powinno 

zajmować okno z tłumaczem polskiego języka 
migowego (PJM). To jeden z postulatów kampanii 

#dostępnytłumaczPJM, która wystartowała w ubiegłym 
tygodniu. „Nie mogliśmy zrozumieć treści rządowych 

komunikatów i konferencji, co spowodowało, że 
jako społeczność byliśmy zaniepokojeni, poczuliśmy 
się zlekceważeni i zaczęliśmy się domagać naszego 

konstytucyjnego prawa do udziału w życiu społecznym”  
– piszą organizatorzy kampanii.

Bo prowokował

TEN WYROK TO JAWNA NIESPRAWIEDLIWOŚĆ, klasyczny 
przykład bezdusznej machiny prawa – mówi „Tygodni-
kowi” Mirosław Wróblewski, dyrektor Zespołu Prawa 
Konstytucyjnego, Międzynarodowego i Europejskiego 
w Biurze Rzecznika Praw Obywatelskich. RPO zdecydo-
wał się wnieść do Sądu Najwyższego jedenastą skargę 
nadzwyczajną – to ścieżka dla prawomocnych wyro-
ków sądów powszechnych, z której w sposób nieogra-
niczony może korzystać jedynie Rzecznik i Prokurator 
Generalny. Po raz pierwszy tego typu skarga dotyczy 
przemocy w rodzinie.

Ta historia zaczyna się dwie dekady temu na Pod-
lasiu. Ojciec znęca się – fizycznie i psychicznie – nad 
żoną i dzieckiem. Syn od pewnego momentu zaczyna 
się w domowe awantury angażować: próbuje rozdzielać 
rodziców i stawać w obronie bitej matki. W 2011 r. sąd 
karny skazuje ojca na osiem miesięcy pozbawienia wol-
ności w zawieszeniu na trzy lata. A siedem lat później 
– gdy syn jest pełnoletni – sąd rejonowy uwzględnia jego 
pozew cywilny i zasądza 20 tys. zł zadośćuczynienia. Oj-
ciec się odwołuje, a Sąd Okręgowy w Łomży uwzględnia 
jego skargę, stwierdzając w uzasadnieniu, że źródłem 
konfliktów między ojcem a dzieckiem było „prowoka-
cyjne zachowanie się powoda i demonstrowanie oporu”.

„Sąd zastosował mechanizmy odwracające de facto 
role: ofiary i jej kata. Przerzucił ciężar odpowiedzialno-
ści na poszkodowanego” – argumentuje w uzasadnie-
niu decyzji o skardze RPO. – Kompletnie pominięto 
społeczny kontekst sprawy, a także fakt, iż w podob-
nych historiach krzywda, nawet wyrządzona lata temu, 
nigdy się nie dezaktualizuje – dodaje Mirosław Wró-
blewski.

Jakie znaczenie może mieć skarga? Według Wró-
blewskiego wyrok sądu okręgowego, dodatkowo w re-
jonie, w którym przemoc domowa jest według danych 
policji najwyższa w kraju, mógł być społecznie szko-
dliwy – jako sygnał, że zjawisko to jest czymś akcepto-
walnym: – Ta skarga to z kolei komunikat, że sprawcy 
nie mogą czuć się po latach bezkarni. Dlatego mamy 
nadzieję, że Sąd Najwyższy uchyli łomżyński wyrok.

©π  PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

eprasa.pl 002cd01159
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Najważniejszy gol  
Marcusa Rashforda

W LIŚCIE OTWARTYM do brytyjskich parlamentarzy-
stów napisał, że jako czarny mężczyzna z biednej 
dzielnicy Manchesteru powinien być jeszcze jedną 
spisaną na straty liczbą w statystyce. Dzięki pomocy 
rodziny, sąsiadów i trenerów jedyne statystyki, z jaki-
mi jest dziś kojarzony, to liczba strzelonych bramek 
i występów w piłkarskiej reprezentacji Anglii.

22-letni Marcus Rashford, napastnik Manchesteru 
United, w ubiegłym tygodniu wpłynął na politykę 
społeczną swego kraju: apelując do premiera Borisa 
Johnsona, pisząc do parlamentarzystów, opowiadając 
dziennikarzom o własnym dzieciństwie, w którym 
samotna i wychowująca piątkę dzieci mama nieraz 
miała problemy ze znalezieniem pieniędzy na jedze-
nie, doprowadził do przedłużenia przez rząd progra-
mu dofinansowania posiłków dla ponad 200 tys. naj-
uboższych uczniów z brytyjskich szkół także na czas 
wakacji. W działania społeczne Rashford angażuje się 
od rozpoczęcia kariery piłkarskiej, w której dla klubu 
i reprezentacji zdobył już ponad 50 bramek. Ale – jak 
napisał na Twitterze legendarny angielski napastnik 
Gary Lineker – najważniejszego gola w życiu zdobył 
właśnie teraz. ©π MICHAŁ OKOŃSKI

Indie-Chiny: konflikt  
na Dachu Świata

NAJKRWAWSZĄ OD PÓŁ WIEKU bitwę 
stoczyli w minionym tygodniu 
żołnierze Indii i Chin – najludniej-
szych państw świata i nuklearnych 
mocarstw, rywalizujących o pano-
wanie na tzw. Dachu Świata, czyli 
w Himalajach i na Pamirze. Dowódz-
two indyjskie przyznaje się do straty 
20 zabitych i 76 rannych żołnierzy, 
zaś 10 dostało się do chińskiej niewo-
li (uwolniono ich po kilku dniach). 
Hindusi twierdzą, że zabili lub ranili 
43 Chińczyków; Pekin o własnych 
stratach nie wspomina ani słowem. 
W sumie po obu stronach w starciach 
wzięło udział ponad pół tysiąca żoł-
nierzy.

Choć bitwa – stoczona w środku 
nocy, w ciemnicy i przy kilkustop-
niowym mrozie, na wysokości pra-
wie 5 tys. metrów, gdzie z powodu 
braku tlenu trudno oddychać – była 
tak krwawa i trwała wiele godzin, to 
nie padł w jej trakcie ani jeden strzał. 
Walczono wręcz, na bagnety, łopatki 
saperskie, włócznie z żelaznych prę-
tów, na pięści owinięte drutem kol-
czastym, pałki, ponabijane gwoździa-
mi maczugi, ciskano w siebie kamie-

niami. Większość zabitych stanowili 
żołnierze, którzy spadli lub zostali ze-
pchnięci w przepaść i utonęli w pły-
nącej dnem wąwozu rzece.

Do starcia doszło w spornej części 
wąwozu rzeki Galwan w Ladakhu, 
niegdysiejszym księstwie tybetań-
skim, podbitym potem przez Kasz-
mir, a następnie rozdartym wraz 
z nim w wyniku wojen pomiędzy 
Indie, Chiny i Pakistan. Zarówno 
Chińczycy, jak też Hindusi roszczą 
sobie pretensje do Ladakhu i twier-
dzą, że to przeciwnicy naruszyli gra-
nicę, przeszli miedzę i zajęli nie swo-
je ziemie.

Żadna ze stron nie użyła broni pal-
nej, bo dysponujące bombami atomo-
wymi mocarstwa jeszcze w 1993 r. 
ustaliły, że jeśli kiedykolwiek dojdzie 
między nimi do granicznych sporów, 
żadna ze stron nie będzie strzelać jako 
pierwsza, a żołnierze, których Pekin 
i Delhi utrzymują (w liczbie wielu ty-
sięcy) wzdłuż dzielącej ich granicy na 
spornych ziemiach, będą wyruszali 
na patrole bez karabinów albo mając 
kategoryczny zakaz ich użycia.

 ©π WOJCIECH JAGIELSKI

Więcej w serwisie na stronie  
„Tygodnika”:  
powszech.net/strona-swiata 

Białoruś: nowe represje

WOJCIECH KONOŃCZUK                        

C
hoć do wyborów prezydenckich na Białorusi 

zostało jeszcze sześć tygodni, gorąco zrobiło się 
wcześniej niż kiedykolwiek. Wszystko dlatego, że 
w społeczeństwie widoczny jest wysoki potencjał 
protestu, rywale Alaksandra Łukaszenki są silniejsi 
niż w przeszłości, a on sam mocno stracił na popu-
larności. W efekcie reżim poczuł się zaskoczony 
i zagrożony aktywnością Białorusinów, masowo 
ustawiających się w kolejkach, by złożyć podpis po-
parcia dla opozycyjnych kandydatów.

Na reakcję nie trzeba było długo czekać – wraz 
z ożywieniem białoruskiej polityki, wróciły represje. 
Aresztowany został Wiktar Babaryka, któremu uda-
ło się zebrać bezprecedensowe 430 tys. głosów popar-
cia. Ten najpopularniejszy z oponentów Łukaszenki 
usłyszał zarzuty „stworzenia zagrożenia dla bezpie-
czeństwa narodowego”, za co grozi 15 lat więzienia. 
Wcześniej do aresztu trafił Siarhiej Cichanouski, 
inny popularny rywal urzędującego od 26 lat prezy-
denta. Represje dotykają też protestujących obywate-
li i dziennikarzy, w tym telewizji Belsat. Trudno prze-
widzieć, jak potoczy się reszta kampanii wyborczej, 
ale można mieć pewność, że Łukaszenka za wszelką 
cenę będzie zmierzać do piątej reelekcji. ©
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„MAGICZNY AUTOBUS” – tak mówili o nim żądni przygód, wierząc w jego 
siłę talizmanu i za wszelką cenę próbując do niego dotrzeć. Co nie było łatwe, 
bo porzucony dekady temu pojazd stał na odludziu w Parku Narodowym 
Denali na Alasce. W 1992 r. umarł w nim z wyczerpania młody podróżnik 
Christopher McCandless; jego historia stała się kanwą książki i filmu Seana 
Penna „Wszystko za życie”. Autobus kosztował też życie kolejnych dwóch osób, 
które w drodze do niego utonęły w rzece. Aby uniknąć konieczności organizowania 
następnych wypraw ratunkowych, w minionym tygodniu alaskańska Gwardia 
Narodowa usunęła autobus z dziczy. ©π ŻYM

eprasa.pl 002cd01159
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 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 

NOWE WEZWANIA
Franciszek rozszerzył 

Litanię Loretańską 
o trzy nowe wezwania: 
„Mater misericordiae”, 

„Mater spei” 
i „Solacium migrantium”. 

Pierwsze („Matko miłosierdzia”) 
już funkcjonuje w polskiej wersji 
litanii. Drugie („Matko nadziei”) 

zostanie umieszczone 
po wezwaniu „Matko łaski Bożej”. 
Trzecie znajdzie się po wezwaniu 

„Ucieczko grzesznych”, 
a Komisja ds. Kultu Bożego 

i Dyscypliny Sakramentów KEP 
wstępnie proponuje, by brzmiało: 

„Pomocy migrantów”  
albo „Ulgo migrantów”.

SKALA PRZEMOCY
Szef powołanej rok temu 

Niezależnej Komisji  
ds. Nadużyć Seksualnych 

w Kościele francuskim 
emerytowany sędzia   

Jean-Marc Sauvé podał, 
że w ciągu 70 lat 

ponad 3000 osób było 
molestowanych seksualnie 
przez około 1500 księży.  
To na razie wstępne dane. 

Sauvé jest przekonany,  
że ofiar jest więcej.

POLITYKA POD OBRAZEM 
„Świątynie nie są 

miejscami do uprawiania 
polityki” – napisał rzecznik 

Konferencji Episkopatu Polski 
ks. Paweł Rytel-Andrianik  

po tym, jak wicepremier i minister 
rozwoju Jadwiga Emilewicz 

wygłosiła przemówienie 
w Kaplicy Jasnogórskiej 

po mszy odprawionej z okazji 
5. Dnia Przedsiębiorcy. 

Paulini ograniczyli się tylko do 
poinformowania, że trwają prace 

nad stworzeniem dokumentu 
regulującego publiczne 

wystąpienia osób świeckich 
podczas wydarzeń religijnych.

Zielony Watykan 

JAK O ŚRODOWISKO NATURALNE dba na co dzień 
Watykan – pytali dziennikarze podczas prezen-
tacji międzydykasterialnego dokumentu „Ku 
większej trosce o wspólny dom”. Odpowiedzi 
udzielił ks. Fernando Vérgez Alzaga z guberna-
toratu państwa. I tak:
▪ recykling watykańskich śmieci komunalnych 
jest na poziomie 59 proc. (niemal spełniając nor-
my wyznaczone przez UE na rok 2035);
▪ zainstalowane na Auli Pawła VI panele foto-
woltaiczne dostarczają energii do systemów 
grzewczych i klimatyzacji, opartych na najmniej 
szkodliwych dla środowiska technologiach;
▪ nowe oświetlenie bazyliki, placu św. Piotra 
i Kaplicy Sykstyńskiej zużywa od 60 do 80 proc. 
mniej energii;
▪ w Ogrodach Watykańskich zrezygnowano 
z chemicznych środków ochrony roślin, rozpo-
częto budowę nowoczesnej kompostowni oraz 
instalacji odzysku wody do celów gospodar-
czych, nasadzono blisko 250 drzew i 2300 krze-
wów.

Bez własnego przykładu – zauważa ks. Alza-
ga – trudno apelować do innych o „ekologiczne 
nawrócenie”, o którym mówi papież Franciszek, 
ustanawiając – w piątą rocznicę encykliki „Lau-
dato si” – rok troski i modlitwy o wspólny dom.

 ©π EDWARD AUGUSTYN

BARBARA SMOLIŃSKA: 

Wsparcie:  
jak je dawać

ANNA GOC: 
Jesienią ma ruszyć 
pierwsza grupa 
wsparcia dla osób 
wykorzystywanych 
seksualnie przez 

księży, której organizatorem jest 
inicjatywa „Zranieni w Kościele”. 
Czym taka grupa różni się od grupy 
terapeutycznej? 
BARBARA SMOLIŃSKA, PSYCHOTERAPEUTKA: 
Celem grupy nie jest głęboka praca 
psychoterapeutyczna, tylko spotkanie 
z osobami, które doświadczyły podobnej 
krzywdy, choć trzeba podkreślić, że 
krzywda każdej osoby jest indywidualna. 
Członkowie grupy umawiają się na 
dyskrecję. Uczą się dawać i uzyskiwać 
wsparcie. Ważne jest, by trauma nie 
pozostała tajemnicą.

Czy grupa będzie otwarta? 
Półotwarta. Limit uczestników to 12 osób. 
Kolejnych będziemy przyjmowali 
dopiero wtedy, gdy ktoś zakończy swój 
pobyt w grupie. Chcemy uniknąć do-
wolności w dołączaniu do grupy, dlatego 
minimum spotkań, na które deklarują się 
nowi członkowie, to trzy soboty. Grupa 
będzie się spotykała w Warszawie raz w 
miesiącu. Trzygodzinne spotkania po-
prowadzą dwie psychoterapeutki. Udział 
jest bezpłatny, bo udało nam się pozyskać 
dofinansowanie z Fundacji św. Józefa. 

Jak można się zapisać? 
Dzwoniąc na nasz wtorkowy dyżur  
(800 280 900) lub wysyłając wiadomość 
na nasz adres (info@zranieni.info). Zapi-
sanie do grupy poprzedzi godzinna kon-
sultacja, podczas której psychoterapeutki 
prowadzące spotkania spytają między 
innymi o motywacje dołączenia do grupy 
i związane z nią oczekiwania. 
 ©π Rozmawiała ANNA GOC

BARBARA SMOLIŃSKA jest psychoterapeutką 
i superwizorką Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego oraz Europejskiego 
Stowarzyszenia Psychoterapii, szefową 
Pracowni Dialogu, współtwórczynią 
inicjatywy „Zranieni w Kościele”.

ZASKAKUJĄCA, RYZYKOWNA I WZRUSZAJĄCA była 

czterodniowa wizyta Benedykta XVI w Ratyzbonie. 

Zaraz po otrzymaniu informacji o złym stanie 

zdrowia starszego brata, Georga, papież emeryt 

poprosił papieża Franciszka o zgodę na wyjazd. 

Dla osoby 93-letniej, słabej i poruszającej się 

na wózku inwalidzkim, niebezpieczna mogła 

być już sama podróż samolotem, nie mówiąc 

o wysiłku i emocjach, jakie towarzyszyły licznym 

spotkaniom. Joseph Ratzinger pożegnał się 

z bratem i przyjaciółmi, odwiedził groby rodziców 

i siostry oraz dom, który wybudował i w którym 

mieszkał w latach 1969–1977. ©π EA 

            PATRYCJA BUKALSKA  
opowie o powrocie debaty  
o kolonialnej przeszłości Wielkiej 
Brytanii (reportaż na s. 49) Agnieszce 
Lichnerowicz w „Światopodglądzie” 
radia Tok FM, w środę 24 czerwca  
o godz. 16.00. 
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 

89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Głos smutku i nadziei

„JEŚLI NASZYM ŻOŁNIERZOM TO SIĘ PODOBA, 
BBC musi ukryć ten fakt przed światem” – pisał 
korespondent londyńskiego „Daily Telegraph”. 
Był rok 1942 i po serii niepowodzeń w północnej 
Afryce niektórzy oficerowie armii brytyjskiej 
żądali, by radio, dbając o morale, nie nadawało 
ckliwej muzyki. Sentymentalne piosenki miały 
produkować dezerterów.

Chodziło zwłaszcza o jedną – tę, którą jesie-
nią 1939 r. wybrała dla siebie w biurze tekścia-
rza Hugh Charlesa 22-letnia wówczas piosenkar-
ka Vera Lynn. Pierwszy raz zaśpiewała „We’ll 
Meet Again”, występując w zespole Berta Am-
brose’a, żydowskiego imigranta z Polski. Utwór 
powstał przed wybuchem wojny, lecz smutek 
i optymizm prostego tekstu o obietnicy po-
nownego spotkania (choć „nie wiem gdzie, nie 
wiem kiedy”) oraz intymna interpretacja Lynn 
sprawiły, że stał się ulubioną brytyjską melodią 
II wojny światowej. Piosenkarka występowała 
w szkockich dokach, skąd odchodziły atlantyc-
kie konwoje, w fabrykach amunicji i szpitalach, 
łagodząc rozstania. Prowadziła audycję, w któ-
rej czytała żołnierzom listy od ich matek i żon 
– radio BBC na jakiś czas zdjęło ją z anteny pod 
naciskiem sztabowców, którzy bali się epidemii 
melancholii.

Na Wyspach „We’ll Meet Again” trafiła głę-
boko do zbiorowej świadomości. W kwietniu 
tego roku, chcąc podnieść Brytyjczyków na du-
chu w czasie epidemii, Elżbieta II użyła w prze-
mówieniu właśnie tej frazy. Piosenka stanowi 
ilustrację muzyczną ostatnich ujęć filmu Stan-
leya Kubricka „Dr. Strangelove, albo jak prze-
stałem się bać i pokochałem bombę”, pokazują-

cych wybuchy bomb atomowych. Grupa Pink 
Floyd poświęciła Verze Lynn jeden z utworów 
albumu „The Wall”. Jej głos, jak żaden inny, uru-
chamiał w Brytyjczykach niespotykane pokłady 
rzewności, których, rzecz jasna, nazajutrz bar-
dzo się wstydzili.

O Lynn, która w latach 70. otrzymała tytuł 
szlachecki, mówiono, że „nie zgadza się na te-
raźniejszość”. Całe życie poświęciła weteranom. 
Korespondowała z nimi długo po wojnie, ostat-
nią piosenkę nagrała, żeby uczcić koniec inter-
wencji w obronie Falklandów. W 2009 r., gdy 
miała już 92 lata, jej płyta zajęła 1. miejsce na 
brytyjskiej liście sprzedaży. Występowała na 
rocznicach i upamiętnieniach. W ostatnich la-
tach dostawała coraz więcej listów od wdów, 
które pisały, że ich mężowie, kombatanci II woj-
ny, chcieli, by na ich pogrzebie zagrano wła-
śnie „We’ll Meet Again”. Sama przeżyła niemal 
wszystkich, którym wtedy śpiewała. Zmarła 
w ostatni czwartek, 18 czerwca, w wieku 103 lat.

 ©π MARCIN ŻYŁA

Wyjątkowa gra  
będzie szkolną lekturą 

„NA WOJNIE NIE KAŻDY JEST ŻOŁNIERZEM”. Tym 
hasłem reklamowano polską grę „This War of 
Mine” (Ta moja wojna), pokazującą wojnę z per-
spektywy cywilów, którzy, by przeżyć, muszą 
dokonywać tragicznych wyborów. Gra zdobyła 
dziesiątki nagród, a jej poważne analizy druko-
wały „Washington Post” i „New York Times”. 
Teraz ma trafić na listę lektur uzupełniających 
dla liceum. Obok Kafki, Borgesa, Mrożka.

„Poprzez włączanie gier do systemu edukacji 
będziemy poszerzać naszą wyobraźnię i wnosić 
coś nowego do kultury” – powiedział premier 
Mateusz Morawiecki, ogłaszając tę decyzję. Gry 
służą edukacji od lat, ale dotąd pomagały w na-
uce przedmiotów ścisłych czy języków. Nigdy 
humanistyki.

To śmiały projekt. Gry zmagają się z reputa-
cją (dziś już często niesprawiedliwą) płytkiej 
rozrywki. Ale otwarcie szkoły na taki sposób 
opowiadania rzeczywistości może uwrażliwić 
uczniów na doświadczenia odległe od ich co-
dzienności. Nie tylko dlatego, że gry są natural-
nym medium dla trzeciego już pokolenia.

„Mamy jedną przewagę nad literaturą czy 
książką – mówił „Tygodnikowi” w 2014 r. Paweł 
Miechowski, główny scenarzysta firmy 11 bit 
studios, która stworzyła grę. – Każda decyzja gra-
cza ma konsekwencje, możemy więc wciągnąć 
go głębiej w opowieść, bo on sam ją tworzy”.

Nie tylko Polska eksperymentuje z nowator-
skimi zastosowaniami gier. Amerykańska Fe-
deralna Administracja Leków właśnie po raz 
pierwszy zatwierdziła użycie gry w terapii. „En-
deavorRx” ma leczyć ADHD u dzieci. W bada-
niach klinicznych (prowadzonych na zlecenie 
producenta) u 30 proc. pacjentów objawy ustą-
piły.  © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

 KULTURA W SKRÓCIE 

ZMARŁ IAN HOLM
Choć Brytyjczyk na ekranie 
pojawiał się regularnie już 
pod koniec lat 60., większe 

role przyszły dekadę 
później. Zagrał androida 

Asha w „Obcym 
– ósmym pasażerze 

Nostromo” R. Scotta oraz 
trenera Mussabiniego 
w „Rydwanach ognia” 
H. Hudsona (nominacja 
do Oscara i Złota Palma 
w Cannes). Wcielił się 
także w Lecha Wałęsę 

w telewizyjnym „Strike: 
The Birth of Solidarity”. 
W „Władcy Pierścieni” 

i „Hobbicie” P. Jacksona 
grał Bilbo Bagginsa. Zmarł 
w Londynie w wieku 88 lat.

PORTRET LUDZKOŚCI
Zdjęcia trojga polskich 

fotografików wyróżniono 
w międzynarodowym 

konkursie British Journal 
of Photography. Jego jury 

wybrało 200 zdjęć, 
które we wrześniu 

wyświetlone zostaną 
w przestrzeni kosmicznej. 

Fotografia Michała Algebry 
przedstawia uczestniczkę 

warszawskiej Parady 
Równości. Zdjęcia Sandry 

Mickiewicz wykonane 
zostały w Wielkiej Brytanii, 

a prace Michała Stolarskiego 
– na Ukrainie i w Austrii.

GWIAZDKA W KRAKOWIE
Tymczasem pierwszą 
gwiazdką cieszy się 

krakowska restauracja. 
W zestawieniu Czerwonego 

Przewodnika Michelin 
„Main Cities of Europe 

2020” znalazła się 
ulokowana na Kazimierzu 

Bottiglieria 1881. 
Dotąd gwiazdką Michelina 

nagrodzono tylko dwie 
polskie restauracje 

– warszawskie Atelier Amaro 
oraz Senses.
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TEMAT 
T YGODNIK A

KLASOWE WYBORY

Sukces prymusów ze szkoły, którą kieruje Kaczyński,  

sprawił, że ten model przyjęli rywale.  

Najpoważniejsi kandydaci do prezydentury są uderzająco do siebie podobni.

DARIUSZ KOSIŃSKI

N
a poziomie poglądów i projektów kampania prezydenc-
ka była teatrem różnicy. Kandydaci i ich sztaby robili 

wszystko, by podkreślić, jak bardzo są od siebie odmienni. To 
oczywisty mechanizm, mający wytworzyć polaryzację elekto-
ratu i jak najsilniejsze przywiązanie jak najliczniejszej grupy 
do konkretnego kandydata. Broń Boże, by któryś z wyborców 
pomyślał, że równie dobrze może oddać głos na konkurenta!

Walka o różnice była tym bardziej intensywna, że jej naj-
ważniejsi aktorzy byli do siebie podobni jak sześć kropel wody. 
Biali, stosunkowo młodzi, dobrze wykształceni i ułożeni, do 
bólu mieszczańscy, grzeczni i mili chłopcy, nieco wyrośnięci, 
ale wciąż zachowujący tę samą kindersztubę. Pamiętacie „ulu-
bieńca naszej pani” z książek Goscinnego i Sempégo? Gdy pa-
trzę na uśmiechnięte miło, ładniutkie i sympatyczne buzie fa-
worytów w wyścigu, widzę Ananiasza. Żadnych łobuzów, żad-
nych „innych chłopaków” – tylko ulubieńcy naszej pani. Pry-
musi z pierwszej ławki klasy Wolnej Polski, którzy pod jej czułą 
opieką wykorzystali dane im po 1989 r. szanse i znaleźli się 
w elicie beneficjentów transformacji. Mają się świetnie i świet-
nie wyglądają: zadbani, dobrze ubrani, przekonani, że świat na-
leży do nich. Doskonale opływowi. Nikt z tej czołówki niczym 
szczególnym na tle innych się nie wyróżnia.

Oczywiście – Ananiasz Andrzej jest bardziej przymilnie 
prymusowaty i śmieszniejszy, gdy usiłuje odgrywać zdecydo-
wanego lidera, niż inteligencko ironiczny Ananiasz Szymon, 
a bardzo dziecięcy urok Ananiasza Władysława jest inny niż 
bardziej „męski” czar Ananiasza Rafała (jedynego nieogolonego 
na gładź). Ale to są niuanse i trzeba dopiero sięgnąć do dalekiego 
drugiego szeregu, by zobaczyć takie oryginalne i fantazyjne po-
stacie jak Marek Jakubik, Paweł Tanajno czy Stanisław Żółtek. 
To oni – wyglądający jak starsi i młodsi krewni, którzy przyje-
chali z prowincji do bratanków i kuzynów odnoszących suk-
cesy w stolicy – przypominają ludzi, których mijam na ulicy. 
Takich jak tamci nie spotykam.

Twój lepszy niż mój

To kolejna rzecz oczywista, a chyba prześlepiana: doświad-
czenie życiowe, pozycja, kontekst społeczny, jakie reprezen-
tują kandydaci na prezydenta 2020, nie mają nic wspólnego 

z doświadczeniami, pozycjami i kontekstami większości ich 
wyborców.

Najbardziej jest to uderzające w przypadku kandydata 
PiS-u, który został obsadzony w roli „reprezentanta” Polaków 
pozbawionych jakoby dobrodziejstw transformacji i wyklu-
czonych z wytworzonych w jej efekcie „elit”. I biograficznie, 
i postaciowo Andrzej Duda nie ma ze swoim domniemanym 
elektoratem nic wspólnego. Będąc wręcz uosobieniem benefi-
cjenta postsolidarnościowego układu, zdołał dzięki odpowied-
niemu spozycjonowaniu (bo przecież nie dzięki grze – obecny 
prezydent jest słabym aktorem) zająć z powodzeniem miejsce 
trybuna uciśnionych, który wpatrzony w wizje Mojżesza Ja-
rosława prowadzi ich z kraju w ruinie przez czerwone morze 
postkomunistycznych układów ku obiecanej ziemi dostatku.

Ten mit, osadzony w biografii politycznej prezesa Kaczyń-
skiego i części działaczy jego pokolenia, został sprawnie prze-
jęty przez młodych polityków o kompletnie innej drodze ży-
ciowej (ich czołowym reprezentantem jest kolejny wzorcowy 
Ananiasz – premier Morawiecki). Młode wilczki metropolital-
nego kapitalizmu dostały tym sposobem uprawnienia do re-
prezentowania emerytek nawróconych z łagodnego pezetpe-
eryzmu na ostrą postać radiomaryjnozy, średnio zamożnych 
drobnomieszczan z małych miast, tym bardziej głoszących mi-
łość niezłomną Ojczyzny, im bardziej ich dzieci odmawiają po-
wrotu z Londynu, i masy rozczarowanych z tysięcy innych po-
wodów. A także rosnącej, może wręcz już najliczniejszej grupy: 
tych, którzy są względnie zadowoleni ze swojego życia, ale i tak 
czują, że coś jest nie tak.

Sukces prymusów ze szkoły, którą kieruje Kaczyński, 
sprawił, że ten model przyjęli rywale. Wszyscy usiłują przeko-
nać ludzi odczuwających niespełnienia i braki (a któż ich nie 
odczuwa?), że sami są od nich wolni, więc i ich uwolnić mogą. 
To bowiem w tropieniu wyśnionej tożsamości polskiego wy-
borcy roku 2020 wydaje mi się sprawą najbardziej oczywistą 
i generującą ten garnitur Ananiaszy: oni nie reprezentują wy-
borców z ich doświadczeniami i rzeczywistymi pozycjami 
społecznymi, ale ucieleśniają negację ich braków.

Od skrajnej prawicy Krzysztofa Bosaka po skrajną (względ-
nie) lewicę Roberta Biedronia są upragnionymi innymi – 
nie tymi, którymi jakoś jesteśmy, ale też nie tymi, którymi  Z
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chcielibyśmy się stać. Reprezentują nas tak samo jak niemal 
identycznie gładki i metroseksualny Robert Lewandowski re-
prezentuje Polskę w teatrze światowego futbolu. Wielki, bo 
radykalnie inny od tego, jak sami o sobie myślimy i jak sami 
siebie odczuwamy. Nasz, a niebotycznie odmienny, więc 
oczywiście działający w innym świecie.

Inni ludzie, inny świat… Snuta wokół kandydatów fanta-
zja na temat Polski oznacza w pierwszej kolejności wyparcie 
Polski realnej. Po tym jak w 2015 r. Platforma Obywatelska 
postawiła na wspólne zadowolenie z tego, co już osiągnęli-
śmy, i sromotnie przegrała, wszyscy kandydaci już rozumieją, 
że teraźniejszość zawsze jest niesatysfakcjonująca. Dlatego 
– jak czyni to Prawo i Sprawiedliwość – trzeba nieustannie 
projektować przyszłość i ku niej się zwracać. Zwłaszcza dziś, 
gdy teraźniejszość jest dotknięta permanentną tymczasowo-
ścią generowaną przez pandemię i wszyscy myślą raczej nie 
o tym, co jest, lecz o tym, „co to będzie, co to będzie?”, wypar-
cie „tu i teraz” wydaje się jedyną opcją.

Logicznie i paradoksalnie potwierdza to fakt, że wszy-
scy kandydaci nieustannie mówią o „realnych problemach 
Polek i Polaków” i wszyscy odwiedzają miejsca, które same 
siebie uznają za Polskę „rzeczywiście rzeczywistą”, głównie 
prowincjonalne miasta (odkrycie Andrzeja Dudy, który ta-
kimi wizytami wygrał kampanię poprzednią).

Odwiedziny te wpisują się w logikę wyparcia realnej Pol-
ski, ponieważ mają wszelkie znamiona zstąpienia. Wytwo-
rzone przez nas fantazje ucieleśniają się na pozbawionych hi-
storii, przerażająco podobnie odnowionych za unijne pienią-
dze ryneczkach z pastelowymi kamieniczkami i igrającymi 
wesoło fontannami, by zapowiedzieć wyzwolenie z siebie 
i możliwość przemiany – doprawdy wszystko jedno, czy na-
rodowo-mesjańskiej, czy mesjańsko-liberalnej.

Nie wychylać się

To, że ten sam dramat grają dwie czołowe partie, które w isto-
cie nie różnią się tak znacznie, jak same od 10 lat do bólu sku-
tecznie rozgrywają – nie dziwi. Dlaczego jednak obsadzili się 
w nim pozostali kandydaci? Czyżby kulturowa moc arche-
typu syna zstępującego, by zrealizować wizję zapowiedzianą 
przez ojca, była tak potężna, że żaden nie pomyślał o rzeczy-
wistym wykorzystaniu kampanii do wytworzenia alterna-
tywnych postaci?

Na to wygląda. Dowód najlepszy, że dwaj kandydaci, któ-
rzy w pewnych momentach mieli realne szanse zagrożenia 
protagonistom, w pełni akceptowali znany scenariusz. Uzna-
jąc, że serial o chłopcu i ojczyźnie nie stracił na atrakcyjności, 
nawet nie próbowali zaproponować własnego, skupiając się 
na przekonywaniu widzów, że lepiej zagrają głównego boha-
tera. Szymon Hołownia usiłował wprawdzie przekonywać, że 
da sobie radę właśnie dlatego, że nie ma nad sobą ojca-wizjo-
nera, ale jakoś mało kto był w stanie uwierzyć, że ten znany 
z telewizji sympatyczny chłopak jest już na tyle duży, by mógł 
być samodzielny. Przeciwnicy bez trudu wytworzyli przeko-
nanie, że „ojciec” jest, ale zły, bo ukryty.

Jako jedyna strategicznie i świadomie dokonała wyboru 
swojego Ananiasza nacjonalistyczna prawica, działająca na 
rzecz normalizacji i wejścia do politycznego mainstreamu. 
Po latach zwracania uwagi dzięki ekscentrykom typu Janu-

sza Korwina-Mikke czy Grzegorza Brauna, narodowcy po-
stanowili wybrać chłopięcego kandydata jak wszyscy inni, 
by w ten sposób zdjąć z siebie odium „odlotu”. Niezależnie 
od ostatecznego wyniku Krzysztof Bosak już odniósł suk-
ces, wypowiadając się w sposób wyrazisty, prosty i zdecy-
dowany, pozbawiony może kwiecistości i paradoksów tak 
lubianych przez dawnych liderów, ale za to skutecznie prze-
konujący, że dziarscy chłopcy to też prymusi nadchodzą-
cego świata.

Naprawdę jednak zastanawia, dlaczego z wyrazistego 
odróżnienia się zrezygnowali działacze lewicy. Wiadomo 
przecież, że ugrupowania połączone pod jej sztandarem nie 
mają szans na zwycięstwo, a ich udział w wyborach ma sens 
nie tyle jako przeliczenie posiadanych zwolenników, ile jako 
szansa na wytworzenie postaci, która w dłuższej perspek-
tywie pozwoli na przyciągnięcie i utrzymanie nowych. Le-
wica tymczasem wybrała Ananiasza Biedronia, a na dodatek 
do tego stopnia go zananiaszowała, że mając jedynego kan-
dydata nieheteroseksualnego, ukryła jego odmienność za 
chłopięcym wdziękiem. W tym upodobnieniu zniknęło coś, 
co jest lewicy siłą prawdziwą: aktywistki i aktywiści, które 
i którzy także w wyglądzie i zachowaniach „są zmianą, jakiej 
pragną”.

W rywalizacji z centrowymi i prawicowymi chłopcami 
aż by się prosił na lewicy ktoś, kto już samą swoją cielesnością 
pokazywałby, że „inna polityka jest możliwa”. Zamiast tego 
zwolenników lewicy namawia się do utożsamienia z miesz-
czańskim prymusem z dobrego domu, spełniającym marze-
nia cioci o grzecznym bratanku. A przecież nawet jeśli ciocia 
zaprosi Roberta na obiad, to i tak na niego nie zagłosuje.

Cherchez la femme!

Oczywistym i najważniejszym elementem tożsamościo-
wym (nie)wytworzonym przez wybory prezydenckie 2020 
jest postać kobieca. Zaskakująco łatwo przeszliśmy do po-
rządku nad rezygnacją Małgorzaty Kidawy-Błońskiej, uzna-
jąc ją za wynik niefortunnego zbiegu okoliczności. Oba-
wiam się, że sprawa nie jest tak prosta, a wycofanie jedynej 
kandydatki na prezydentkę mówi o czymś poważniejszym 
i trwalszym.

Pierwszy wybór dokonany przez Koalicję Obywatelską 
był ryzykowny, ale wydawał się racjonalny: przeciwstawić 
chłopcu czerpiącemu ewidentną satysfakcję z poddania ka-
rzącej ręce ojca dojrzałą i samodzielną kobietę, która przecho-
dzi obojętnie obok walk kolegów usiłujących zdobyć zainte-
resowanie Naszej Pani. Może nawet zbudować przekonanie, 
że to ona tak naprawdę jest Naszą Panią – uosobić w niej wy-
obrażenie o współczesnej Pol(s)ce, ukształtowane odmiennie 
i pozostające poza głównymi liniami napięć politycznych 
ostatnich lat właśnie dlatego, że pozostaje blisko realnych 
problemów.

Oczywiście było w tym też odwołanie do genderowych 
stereotypów, zgodnie z którymi to kobieta jest przez rzekomo 
rządzącą jej życiem biologię i charakter jej gospodarskich 
i macierzyńskich obowiązków mocniej związana z rzeczy-
wistością „tej ziemi”. W politycznym dyskursie ten stereotyp 
można było negować, ale nie przeszkadzało to zbudować na 
nim skuteczności swojej roli.
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Wydawało się, że Kidawa-Błońska ma wszelkie szanse 
zagrania takiej kobiecej postaci łączącej stereotyp z jego 
przełamaniem. Nawet w zmienionej sytuacji konsekwent-
nie trzymała się swojej kreacji, nie dając się wciągnąć w ma-
jową rywalizację. Wyszło na jej: wybory 10 maja się nie od-
były i ona jedyna, która od początku mówiła, że nie weźmie 
w nich udziału, rzeczywiście dochowała wierności swym 
deklaracjom. Trafnie rozpoznała rzeczywistość i właśnie dla-
tego musiała, upokorzona przez chłopaków, zejść z boiska.

Tożsamościowe pragnienia Polaków, a przede wszyst-
kim – Polek, nie chcą się przykleić do postaci dojrzałej ko-
biety. Było już wprawdzie możliwe, by w określonym (i ogra-
niczonym) czasie i kontekście kobieta 
była premierem i cieszyła się na tym 
stanowisku uznaniem i sympatią więk-
szości jako „jedna z nas” (Beata Szydło), 
a nawet „przybysz z naszej przyszłości” 
(tak w latach 90. można było widzieć 
Hannę Suchocką). Ale kobieta świado-
mie i konsekwentnie przywołująca ob-
raz osoby związanej z realnością i co-
dziennością wydaje się nadal nie do 
zaakceptowania jako głowa państwa 
i reprezentacja jego obywatelek i oby-
wateli.

To oczywiście klęska wszystkich 
ruchów antypatriarchalnych, na czele 
z feminizmem każdej fali i odmiany. 
Ale też coś, co nie świadczy dobrze 
o naszej dojrzałości jako społeczeń-
stwa. Inwestując tożsamościowe pra-
gnienia w chłopców z przyszłości, któ-
rzy nie mają nic wspólnego z naszymi 
realnymi doświadczeniami, potwier-
dzamy, że życie, jakiego pragniemy, jest gdzie indziej. Nie 
znaczy to, że nie interesujemy się i nie zajmujemy tym, co tu 
i teraz. Jak najbardziej i najmocniej – tak bardzo i mocno, że 
radzimy sobie z tym sami, bez polityków, a nawet – wbrew 
nim. Jednocześnie jednak nie utożsamiamy siebie jako zbio-
rowości z tym radzeniem sobie i negujemy własną dorosłą 
sprawczość. Zamiast ją z dumą uznać, projektujemy zbio-
rową tożsamość na jakąś inną przyszłość, której figurami są 
gładcy chłopcy bezwarunkowo czczący bezwarunkowo mil-
czącą, nietkniętą realnością Panią i drżący przez ciężką dło-
nią Pana, który obdarzył ich misją. W pewnym momencie 
zrozumiał to Jarosław Kaczyński, tworząc ugrupowanie do-
skonale odpowiadające na ten model, co zapewniło mu spo-
łeczne poparcie nieosiągalne, gdy sam usiłował (także przy 
pomocy brata) reprezentować sprawczość już dorosłej i sa-
modzielnej Polski.

Na kogo wypadnie

Żeby „inne chłopaki” i dziewczyny nie pomyślały, że wobec 
podobieństwa Ananiaszy udział w wyborach nie ma sensu, 
muszę na koniec przypomnieć to, co każdy czytelnik „Miko-
łajka” dobrze wie: strategie przetrwania ulubieńców Naszej 
Pani są różne. Ten wymyślony przez Sempégo i Goscinnego 
płakał o byle co i zaraz biegł na skargę. Wiedział jednak i wszy-

scy inni też wiedzieli, że w przyszłości to on będzie VIP-em 
z radością niepoznającym na ulicy dawnych kolegów.

Ale przecież znacie i takich, którzy zawierali z silniej-
szymi sojusze, ofiarując im wsparcie w walce z domniema-
nym wspólnym wrogiem. Jeśli nie chcesz, by klasowy byczek 
okładał ciebie, wymyśl powody, dla których będzie okładał 
kogoś innego i wesprzyj go w uzasadnieniu tej agresji. Nic 
tak nie uwalnia od wykluczenia własnego jak wykluczenie 
innych.

To właśnie ten mechanizm od dziesięcioleci stanowi 
podstawę polskiego życia zbiorowego. Nie, nie jest tak, że sto-
suje go tylko jedna strona, bo po rozpadzie PO-PiS-u używały 

go obie główne partie. Ale w duopolu, 
który niepodzielnie rządzi polską po-
lityką od 2005 r., to Platforma grała 
ważniaka, który odniósł sukces, wie-
rząc, że w taką postać zainwestują wy-
borcy. I rzeczywiście początkowo inwe-
stowali, także dlatego, by nie mieć nic 
wspólnego z obciachowymi wujkami 
i ciociami z prowincji.

Gdy jednak okazało się, że w „księ-
stwie Monaco” (by użyć celnej, a nie-
mądrze wyśmianej metafory Pawła 
Kukiza) miejsca dla wszystkich nie 
ma, Donald i jego kumple z symboli 
wspólnego sukcesu stali się uosobie-
niami dbania wyłącznie o siebie. Jaro-
sław przejął koleżanki i kolegów, któ-
rych tamci nie chcieli już znać, i zapro-
ponował im wspólną grę w szukanie 
wroga. Najpierw oczywiście był nim 
dawny prymus, a potem to już na kogo 
wypadnie, na tego bęc.

Jest to prosta i politycznie niezawodna droga do wytwo-
rzenia obiecywanej ciągle „wspólnoty”, w której „zbawca” 
kreuje „judasza”, by umocnić więzi łączące go ze zbiorowo-
ścią, ustanawianą w swojej „uświęconej normalności”. W na-
szym naznaczonym względnością wszystkiego świecie ten 
w istocie pusty konstrukt tożsamościowy jest niezwykle po-
żądany, a może powstać tylko poprzez kontrast z innością 
i w zasadzie tylko w zbiorowości. Jako jednostki wszyscy je-
steśmy „nienormalni”, bo – co przecież wiemy aż do banału 
– każda z nas jest inna. Nie jest jednak prawdą (w co wierzą 
ruchy emancypacyjne), że każda chce być inna. Bycie nie-
powtarzalną sobą to ciężka praca i spora odpowiedzialność. 
A także ryzyko. O wiele łatwiej i bezpieczniej być „normal-
sem”, co najprościej osiągnąć stając się członkiem wspólnoty 
delegującej wyróżnionego „przywódcę”, by wskazywał ko-
lejne groźne wyjątki.

Można by – i często się to robi – pokazywać, że działa tu 
mechanizm stary i znany do bólu, który koniec końców pro-
wadzi do zbrodni. Ja jednak bronię się przed tą logiką, wy-
bierając odruchowo i w zgodzie z panującym gustem „Miko-
łajka”, a nie „Władcę much”. Na wszelki wypadek trzymał-
bym się jednak z dala od tych Ananiaszy, którzy usiłują prze-
konywać, że wszyscy już dawno jedlibyśmy najsmaczniejsze 
bułeczki, gdyby nie ten żarłok Alcest.

 © DARIUSZ KOSIŃSKI

Nic tak nie uwalnia 

od wykluczenia własnego 

jak wykluczenie innych. 

To właśnie ten mechanizm 
od dziesięcioleci stanowi 

podstawę polskiego 
życia zbiorowego.
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Zaplanowanym występem lekkomyśl-
nie wklejonym w rytuał o dużej energii 
emocjonalnej. Za jej sprawą aktorzy ta-
kiego eventu zapędzają się w swoich ty-
radach i to, co miało być strategią służącą 
uruchomieniu wyborcy, wyrywa się spod 
kontroli. Nie przewidziano efektów po 
drugiej stronie, a także wśród tych kon-
sumentów po swojej stronie, którzy my-
ślą i czują umiarkowanie.

Mamy tu też kłopot komunikacyjny. 
Na takim wydarzeniu mówca ma wraże-
nie, że mówi do swoich. Nie pojmuje, że 
jest kompletnie inaczej rozumiany poza 
swoim światem. Bo mamy dziś dwa ję-
zyki polskie. Odbiorca, który przez lata 
w prawicowych mediach nasłucha się, że 
LGBT to ideologia, desakralizacja i szatan, 
będzie ten termin odczuwał zupełnie ina-
czej niż czytelnik portali centrowych i le-
wicowych. Nie ma jednego uniwersum 
symbolicznego, wspólnych znaczeń, 
a emocjonalna atmosfera i spiętrzenie ko-
lejnych atrakcji na festynie sprawiają, że 
nie ma też momentu na refleksję.

Pytam o politykę językiem 

konsumenckim, bo to konsumpcja 

stała się kluczem do serc wyborców 

w 2015 r. Wygrała partia, która 

ogłosiła koniec epoki zaciskania 

pasa i brania spraw w swoje ręce, 

inaugurując erę korzystania.

Zwycięzcy mieli szczęście, trafili w ko-
niunkturę. Mieliśmy wtedy bezprece-
densowy moment: z kraju rozwijającego 
się staliśmy się rozwiniętym, wylądowa-
liśmy w pierwszej czterdziestce w ran-
kingu jakości życia na świecie. Polityka 
poprzedniej władzy przestała odpowia-
dać na konsumpcyjne aspiracje, nie da-
wała poczucia uczestnictwa w owocach 
rozwoju.

Kiedy na początku lat dwutysięcznych 
zacząłem badać konsumpcję, wydawało 
mi się, że w 2020 r. będziemy już na eta-
pie dążenia do sensu, czyli np. do samo-
rozwoju, a nie do statusu. Że będziemy – 
przepraszam za naiwność – mniej więcej 

Bijatyka na zabawie

TOMASZ SZLENDAK, SOCJOLOG: 

Szukamy lidera, ale wybieramy taki produkt polityczny,  

który naszej prywatnej wyspie pozwoli przetrwać bez zmian.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI: Wybory 

są jak zawieranie umowy? Jak 

supermarket? Czy jak festyn?

PROF. TOMASZ SZLENDAK: O „zawiera-
niu umowy” zapomnijmy: z badań wy-
nika, że świadomość i wiedza prawna Po-
laków są w powijakach i że praktycznie 
nikt nie czyta umów. To sytuacja idealna 
dla polityków. Jeśli nawet uznać, że ich 
słowa są ustną umową, to wyborcy i tak 
ich w ten sposób nie traktują. Nikt, poza 
osobami zajmującymi się zawodowo po-
lityką i niewielką liczbą pasjonatów, nie 
zajmuje się rozliczaniem obietnic.

Supermarket? Tak. Dobrze widać np., 
co jest w promocji. Dla każdego coś do-
brego, nawet towary w naszym wszech-
świecie niedostępne. Tyle że jako wy-
borcy zaglądamy do różnych supermar-
ketów. Część do dyskontów, część do 

delikatesów, a klienci jednych nie mają 
pojęcia, jak zorganizowana jest sprzedaż 
u drugich. Jaka była kolejna metafora?

Festyn. Pytam o niego, bo opisywał 

Pan zmiany naszych stylów 

konsumpcji: przejście od konsumpcji 

dóbr ku konsumpcji doznań i wrażeń.

Tak, festyn to metafora najlepsza. 
W dodatku spiętrzenie czasowe, które 
mamy w tej kampanii, powoduje, że co 
dwa dni zmieniają się inscenizacje i reper-
tuar. Publiczność wyposzczona lockdow-
nem pożąda silnych wrażeń, więc każdy 
aktor stara się je uruchomić. Nawet do 
zgody wzywają, krzycząc. A gdy przesa-
dzą, na festynie wybucha bijatyka.

Atak na LGBT był bójką na festynie 

czy zaplanowanym występem?
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PROF. TOMASZ SZLENDAK jest socjologiem, 

pracuje na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 

w Toruniu. Wiceprzewodniczący Komitetu 

Socjologii PAN. Zajmuje się m.in. socjologią 

konsumpcji, rodziny i młodzieży. Autor 

kilkunastu książek.
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ģ

na poziomie Danii i zachłyśnięcie gale-
riami handlowymi się zakończy. A tym-
czasem wciąż tkwimy na etapie prostej 
konsumpcji dla statusu.

Nie szukamy sensu?

Nie mam co do tego złudzeń. W po-
łowie lat dwutysięcznych wszystko ku 
temu zmierzało, przeżyliśmy boom edu-
kacyjny, w efekcie którego co drugi trzy-
dziestolatek ma dziś wyższe wykształce-
nie. Ale nie przełożyło się to na kapitał 
kulturowy i postawy wobec świata. Oczy-
wiście, spora część z nas zaczyna przecho-
dzić na poszukiwanie doznań – polecie-
libyśmy do Wietnamu, poemocjonowa-
libyśmy się na festiwalu świateł. Ale tu 
wciąż chodzi o przyjemność, nie o samo-
rozwój.

To działa także względem oferty 

politycznej?

Wyborcy żądają od polityków zabez-
pieczenia przyjemności. Od kandydata 
wymagamy, żeby nasz świat nie uległ 
zmianie po wyborach. Chcemy gwaran-
cji, że będziemy mogli dalej osiągać przy-
jemność, i to wyłącznie po naszemu.

Wbrew licznym wyobrażeniom 

o „pisowskim ludzie”, partia ta – 

jak dowiodły badania m.in. Macieja 

Gduli – zdobyła głosy części klasy 

średniej. Pamiętam tę konsternację 

niektórych: że ludzie o podobnym 

statusie i doświadczeniach mogą 

mieć tak odmienne preferencje 

polityczne, wartości i wizję świata…

Nie ma jednej, ustabilizowanej klasy 
średniej, nawet w miastach – wciąż nie 
może ona okrzepnąć. Muszę jednak do-
dać, że definiuję klasę średnią jako kate-
gorię społeczną opartą na podobieństwie 
kulturowym, która sama siebie postrzega 
jako środek struktury społecznej, wiedzie 
podobny styl życia i przejawia aspiracje 
do samorozwoju. Już od dawna wyznacz-
nikiem klasy średniej nie są kryteria ma-
jątkowe czy dochodowe.

Bo może do niej należeć równie 

dobrze informatyk z korporacji, 

zarabiający kilkanaście tysięcy, jak 

i nauczyciel z dochodem 2,5 tys. 

miesięcznie?

Mało tego: jako klasa średnia postrze-
gają się np. policjant albo kosmetyczka 
z własnym zakładem. Zaliczają się do niej 
sami za sprawą przekonania o prowadze-

niu stylu życia i posiadaniu kompetencji 
charakterystycznych dla środka.

Spoglądając jednak z boku, wybory 
kulturowe wielu uważających się za klasę 
średnią nieszczególnie ich do tej klasy 
kwalifikują. Polacy w ostatnich latach za-
liczyli generalny awans w większości sfer: 
ekonomicznej, statusowej, edukacyjnej. 
Dzięki transferom socjalnym pojawiły 
się nowe środki na konsumpcję. Ale ten 
ogólny awans nie idzie w parze z awan-
sem kulturowym. Przykład? Polacy za-
sadniczo nie czytają książek. Nie chcę 
marudzić, stwierdzam fakt. A gdy się nie 
czyta, to każde usłyszane od polityka trzy-
-po-trzy jawi się głęboką myślą. Nie poja-
wiły się potrzeby samorozwoju, zmiany 
w myśleniu o świecie, spojrzenia na wła-
sną sytuację szerzej niż tylko z perspek-
tywy czysto ekonomicznej, przyziemnej 
i bardzo lokalnej. Klasa średnia z tej kul-
turowej definicji liczy dziś w Polsce rap-
tem może 10 proc. populacji. Nasze bada-
nia z 2018 r. dowiodły, że w Warszawie 
to 8-9 proc. ludności. A ostatnie wyniki 
badań CBOS pokazują, że za klasę średnią 
uważa się ponad połowa Polaków.

W dodatku ludzie z mniejszych miej-
scowości postrzegający się jako klasa 
średnia są zdecydowanie bardziej, po-
wiedzmy, konserwatywni w swoich wy-
borach kulturowych. Gdy w sześciu ma-
łych miastach zbadaliśmy praktyki kul-
turowe, wyszło nam… że ich nie ma. Na-
wet Netflix jest tam marginalnie obecny, 
a jego oglądanie słabo koreluje z zarob-
kami i pozycją zawodową.

Jak to się przekłada na politykę?

Dwóch najpopularniejszych kandyda-
tów mówi do innych, samodefiniujących 
się klas średnich. Do całkowicie innych 
Polsk, które sądzą, że są ze środka. Mało 
tego: zwolennicy Andrzeja Dudy mogą 
zarabiać dużo więcej niż Rafała Trza-
skowskiego. Łatwe linie podziałów są 
w Polsce trudne do poprowadzenia.

Niekorzystanie z treści kultury i brak 
pewnych doświadczeń edukacyjnych 
mają silne konsekwencje polityczne. 
Splata się to np. z poparciem dla czegoś, 
co socjolog Rafał Drozdowski nazwał po-
lityką konkretu. Jej zwolennicy życzą 
sobie działania, a nie gadania. Nie przyj-
mują np. do wiadomości, że funkcjonu-
jemy w skomplikowanej przestrzeni 
prawnej UE, co uniemożliwia choćby 
szybkie „zrobienie czegoś” z sądami – 
a trzeba powiedzieć, że badania socjolo-

giczne pokazują, iż doświadczenia z są-
dami np. przedsiębiorców rzeczywiście 
bywają niedobre. Z kolei część klasy 
średniej korzystająca z kultury i mająca 
pewne doświadczenia wie, że świat jest 
bardzo złożony, że tworzenie prawa wy-
maga olbrzymiej liczby uzgodnień, że nie 
wszystko „da się zrobić” teraz i zaraz.

Politycy wykorzystują to, podsycając 
wojnę klasową, w której fronty przebie-
gają według czynników kulturowych, 
a nie ekonomicznych.

I, jak Pan powiedział, sprzedają 

swoim konsumentom gwarancję 

trwania ich wizji świata?

Dotyczy to w mojej ocenie wszystkich 
kandydatów, z wyjątkiem Krzysztofa 
Bosaka. On jako jedyny nie opowiada 
swoim konsumentom czegoś, czego sam 
nie wyznaje. Pójdzie w radykalnym mar-
szu, mówi, co myśli, nie dostosowuje 
przekazu do sondaży. Problem tylko 
w tym, że oferuje swojej klienteli świat, 
który ją zje. Jego zwolennicy to w więk-
szości młodzi, nieszczególnie majętni 
i wykształceni mężczyźni. Im akurat po-
mogłoby silne, zorientowane lewicowo 
państwo, tymczasem akceptują oni opo-
wieści nawet nie neoliberalne, co wręcz li-
bertariańskie. A więc ten kandydat szcze-
rze opowiada swoim wyborcom o świe-
cie, który nie da im szczęścia, a pozostali 
wyborcy żądają szczęścia od kandydatów, 
którzy nie mogą im go dać, bo nie wierzą 
w to, co mówią.

W poprzednich wyborach w obiegu 

było – konsumpcyjne bądź co bądź 

– porównanie: o walce Budyniu 

z Bigosem. W tych wyborach w ogóle 

jest bigos?

Nie ma go. Po raz pierwszy w wyborach 
prezydenckich mamy do czynienia z kon-
kursem piękności. Wszyscy kandydaci 
przemawiają do konsumentów wytre-
nowanych w galeryjno-handlowej este-
tyce. Nie ma niczego przaśnego – nawet 
kandydaci konserwatywni i w warstwie 
estetycznej, i w przekazie nie prezentują 
się jako tacy. Urodę przynajmniej jednego 
kandydata akcentuje się wręcz dosłownie 
– nikt nie ma oporów, by jako jego walor 
wymieniać coś, co w ogóle nie powinno 
być brane pod uwagę. To wybory dla kon-
sumentów, którzy wyrzucili bigos z jadło-
spisu.

A co mamy zamiast bigosu?

eprasa.pl 002cd01159
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KLASOWE WYBORY

Przykładowo Robert Biedroń jest jak 
cukierki-zaskoczki – słodkie, ale z kwa-
śnym środkiem. Z zewnątrz twarda, le-
wicowa warstwa, ale ze środka bucha 
kontrastowe, neoliberalne nadzienie. Po-
twierdzają to sondaże, według których 
jego zwolennicy szybko przenieśli swoje 
sympatie na Rafała Trzaskowskiego, 
który po prostu jest z neoliberalnego po-
rządku, do którego dodał trochę lewico-
wej przyprawy.

A on?

Trzaskowski to przykład produktu 
smacznego, ale kierowanego do jednej 
kategorii konsumentów, jak mus czeko-
ladowy. Gdy chce się go sprzedać szerszej 
grupie odbiorców, trzeba go domlecznić 
i dosłodzić – np. przez przekonywanie, 
że zawsze cenił Lecha Kaczyńskiego i po-
piera transfery socjalne.

Władysław Kosiniak-Kamysz?

Milk shake w wysokiej szklance. Nie 
ma w nim niczego kwaśnego, a ileż 
można słuchać o dążeniu do zgody?

Szymon Hołownia?

To żelowy misiek – kto nie lubi miś-
ków? Są fajne, ale trzeba się postarać, 
żeby je rozgryźć. Racjonalny, umiarko-
wany wyborca-agnostyk może się w każ-
dym punkcie zgodzić z jego programem, 
ale i tak rozgryzając trafi np. na przekona-
nia, które zaburzą mu nowoczesny wize-
runek kandydata.

Same słodycze? Bosak także?

On jest jak lukrecja, słodycz hardcore. 
Lubi ją mniejszość, ale gdy już lubi, to na 
zabój.

Można mieć odczucie, że sobie tro-
chę dworuję, ale niezdecydowani kon-
sumenci polityki, których w elektora-
tach kandydatów jest sporo, będą kie-
rować się właśnie tym kryterium: co im 
smakuje.

Ciekawa rzecz, że przezwisko „budyń” 
wciąż funkcjonuje, także wśród wykształ-
conej części zwolenników prezydenta 
Dudy. Wielokrotnie słyszałem to wręcz 
w zdrobnieniu, jako wyraz sympatii.

Budyniek, który np. w sprawie LGBT 

próbuje być twardy i ostry, nie traci 

na sympatyczności?

Część jego bardziej umiarkowanych 
wyborców, np. właśnie tych postrzega-
jących się jako klasa średnia, może czuć 

się zdegustowana, gdy Andrzej Duda opo-
wiada rzeczy niezgodne ze swoim wize-
runkiem. Jakaś część jego zwolenników 
może się zrazić, gdy spostrzeże, że nie 
mówi tego, co myśli. Identycznie jest z po-
żądającymi odwetu na rządzących wy-
borcami Rafała Trzaskowskiego, gdy słu-
chają, jak opowiada o plusach rządów PiS.

W tym sklepie ze słodyczami są 

w ogóle, poza lukrecją, jakieś 

naturalne składniki deserów? 

Czy wszystko jest sztuczne, sama 

chemia?

To wykreowany, sztuczny świat, wy-
borokracja – a więc nie demokracja ro-
zumiana jako sprawowanie władzy dla 
ludu, lecz osiąganie celu politycznego 
dla samej władzy i związanych z nią 
wpływów. W tych wszystkich produk-
tach mamy cały wachlarz E-ileśtam. Dla-
tego duża część ludzi nieuczestniczących 
w wyborach nie zmobilizuje się także 
teraz – bo postrzegają wybory jako coś 
sztucznego. Są przekonani, że i tak nic 
się na scenie nie zmieni.

A czy epidemia to nie ten moment, 

w którym wyborcy lękający się 

recesji, stanu opieki zdrowotnej 

albo pozbawieni w czasie lockdownu 

dochodów, powiedzą: zabierajcie 

swoje słodycze, my potrzebujemy 

żywności?

Może się tak zdarzyć, ale jeszcze nie 
w czasie tych wyborów. Znaczna część 
wyborców wie, że wybory prezydenckie 
to spektakl, za którym nie idą konkrety, 
bo prezydent w Polsce nie jest od konkre-
tów. Nawet wyborcy Andrzeja Dudy my-
ślą o nim jako o gwarancie braku zmiany 
i niewtrącania się rządowi w politykę 
konkretów właśnie.

Ale proces „wołania o chleb” się powoli 
uruchamia, było już widać w protestach 
przedsiębiorców inicjowanych przez 
Pawła Tanajno. Wielu ludzi jest przeko-
nanych, że idzie recesja, a przekonanie to 
będzie powodowało wzrost frustracji du-
żej części struktury społecznej. Efekt się 
pojawi, ale odłożony w czasie.

Mogą też wystąpić inne niespodzie-
wane efekty pandemii. Badania prowa-
dzone w trakcie lockdownu pokazały, 
że dwa razy więcej kobiet niż mężczyzn 
boi się zakażenia. Może się więc okazać, 
że opór kobiet przed pójściem do komisji 
wyborczej może być wyższy niż u męż-
czyzn, którzy – zwłaszcza młodzi – mają 

większą tendencję do podejmowania ry-
zyka. Więc jeśli duża część mężczyzn od-
czuwa znaczne pogorszenie swojej sytu-
acji, może dać upust frustracji. A korona-
wirus wzmaga emocje, bo system podczas 
lockdownu pokazał swoją brzydką twarz: 
policjantów wlepiających mandaty czy 
sanepidu ładującego po 10 tys. zł grzywny 
za siedzenie na ławce bez maseczki. Męż-
czyźni, zwłaszcza z klasy ludowej, mają 
tendencje do silnego reagowania emo-
cjami w takich okolicznościach.

Co z najmłodszymi wyborcami? 

W 2015 r. mówił Pan, że do 

wybuchów ich sprzeciwu prowadzą 

nie polityczne rytuały, tylko 

gwałtowne wydarzenia, które uznają 

za skierowane przeciw nim. Takim 

wydarzeniem mógłby być lockdown, 

który na stylu życia młodych ludzi 

zaciążył bardzo poważnie.

Mógłby, o ile pamięć o nim nie będzie 
zbyt krótka. Osoby, które zyskają peł-
noletniość akurat w tym okresie, raczej 
nie zagłosują na reprezentanta opcji po-
litycznej, która zakazała 17-latkom wy-
chodzić z domu bez opieki. Ale takim 
wydarzeniem będzie nie tyle epidemia, 
ile to, co dzieje się teraz. Np. w badaniach 
CBOS „Młodzież 2016” widać wyraźnie 
powiększający się rozziew między wybo-
rami politycznymi i światopoglądowymi 
młodych kobiet i młodych mężczyzn. 
Ok. 11-12 proc. kobiet ma poglądy rady-
kalnie lewicowe, a tyle samo mężczyzn 
ma poglądy odpowiadające Konfederacji. 
Warto się nad tym zastanowić w kontek-
ście zagrania przez PiS kartą LGBT.

Pewne jest za to, że bardzo wielu z nich 
na wybory nie pójdzie. To nie ich świat. 
Do ich przestrzeni medialnej, kont na 
TikToku i Instagramie, tematy polityczne 
w ogóle się nie przebijają. Chyba że grube 
skandale, takie jak ten z LGBT właśnie. 
Owszem, przekaz polityczny dociera do 
młodych zradykalizowanych mężczyzn – 
za pomocą YouTube’a, na którym Krzysz-
tof Bosak czy Sławomir Mentzen wyja-
śniają im świat.

Jest jeszcze jedna ważna grupa: 

ta, która mówi „mnie polityka 

nie interesuje”, „nie mam na to 

wpływu”.

Masa Polek i Polaków zaczyna dzień od 
zajrzenia w horoskop. Masa ludzi buduje 
swój dzień na podstawie tego, co wróż-
bita powie w radiu. Oglądanie telewizji 
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informacyjnych ekscytuje ledwie odse-
tek, który też żyje na swoich ścianach. Ko-
mentatorom z Twittera wydaje się, że cały 
świat drga w rytmie Twittera. Nie, duża 
część Polski nie żyje śledzeniem poczy-
nań kandydatów na prezydentów. Mi-
liony Polaków są gdzie indziej i wybory 
w ich świecie niczego nie zmienią.

Co by się musiało stać, żeby przyszli 
na polityczny festyn?
Trzeba by im coś żywotnego zabrać, 

choć trudno dziś powiedzieć, co by to 
mogło być. Bo rewolucje wybuchają nie 
wtedy, kiedy ludziom jest źle, lecz gdy za-
czyna im być dobrze, a nagle tracą możli-
wość realizowania swoich aspiracji. Wy-
obraźmy sobie np., że po koronawirusie 
polski budżet przestaje się spinać i trzeba 
wycofać transfery socjalne. Mamy wtedy 
gwarancję wybuchu niechęci wobec całej 
klasy politycznej – nie tylko rządzących. 
Dopiero wówczas radykalnie antysyste-
mowe pomysły, np. projekty Konfedera-
cji, zaczną zyskiwać na znaczeniu.

Prezydent w Polsce nie jest od 
konkretów, ale w idealnym świecie 
powinien być liderem.
Ale to nie jest idealny świat, w którym 

lider to potężna, uniwersalna postać spa-
jająca wspólnotę. Może pragniemy lidera, 
ale wybieramy sobie liderka, który rządzi 
tylko naszą wyspą i jest zaprojektowany 
na miarę naszej Polski, posiadanej przez 
nas na własność, skrojonej z naszego gu-
stu, naszych przekonań i naszego stylu 
życia. Szukamy lidera, ale wybieramy 

taki produkt polityczny, który naszej 
prywatnej wyspie pozwoli przetrwać 
bez zmian.

Konsumpcja wiąże się też 
z marzeniami. Jest takie marzenie 
konsumpcyjne Polaków, które Pana 
napawa otuchą?
Nie tyle marzenie, co pewna cecha spo-

łeczeństwa postchłopskiego – którą, oczy-
wiście, widać też w klasie średniej. Jest nią 
otwartość. Wprawdzie, ze względu na na-
szą historię, nie mamy w sobie za grosz 
zaufania, o którym faktycznie należa-
łoby marzyć, ale jesteśmy otwarci. Umy-
słowości postchłopskiej nie odpowiada 
ani rasizm, ani pełna asymilacja obcych, 
ani homofobia, ani zgoda na małżeństwa 
jednopłciowe.

Choć osoby LGBT się z tym nie zgodzą, 
to jednak jest w takiej postawie zalążek 
tolerancji, bo można ją przekazem poli-
tycznym czy marketingowym wzmoc-
nić w stronę otwartości. Ale można też ją, 
za pomocą emocjonalnej spirali politycz-
nego festynu zagłuszyć. Weźmy nasz sto-
sunek do Ukraińców: gdy Polakom przed-
stawia się ich jak wroga, pojawia się nie-
nawiść. W codziennych, bezpośrednich 
kontaktach niemal jej nie ma.

Aż się prosi o prognozę.
Przyszłości Polski upatruję w tej dozie 

otwartości, którą możemy w sobie pie-
lęgnować. Tyle że politycy, budząc złe 
emocje, przesuwają nas w stronę wro-
gości. Tak samo jest w sferach, między 
którymi jesteśmy nieustannie rozpięci: 
nowoczesności, rozumianej konsump-
cyjnie, i tradycji, rozumianej jako ka-
tolicki rytualizm porządkujący życie. 
W ramach gry politycznej bezustannie 
naciska się na jedno i drugie, ale po to, 
żeby i z tej naszej skłonności ku tradycji, 
i z konsumpcji wydobywać to, co naj-
gorsze.

A politycy powinni mieć w pamięci, że 
podczas bójki na festynie może dojść do 
prawdziwego nieszczęścia.

Nasza klasa polityczna przejdzie do 
historii jako ci, którzy wydobywali 
z Polaków to, co najgorsze? Smutne.
Nie zgadzam się z opinią, że wybie-

ramy sobie takich polityków, jacy sami 
jesteśmy. Nie, nie jesteśmy tacy.

©π Rozmawiał MICHAŁ KUŹMIŃSKI

Wyborcy żądają szczęścia 

od kandydatów, którzy 

nie mogą im go dać, 

bo nie wierzą w to, 
co mówią.
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O. WACŁAW

Oszajca: 
Zanurzeni w Chrystusa

Jest, jak jest, ale wakacji zmarnować nie 
można i nie warto tracić czasu na zastana-
wianie się, co by było, gdyby się nie wyda-
rzyło, co się wydarzyło. Co prawda uwiel-
biający morskie kąpiele pewnie nie zanu-
rzą się w ciepłych wodach takiego czy in-

nego morza, ale mogą się zanurzyć w rodzimych jeziorkach, 
jeszcze niedostatecznie odkrytych, więc pozostających wyłącz-
nie do naszej dyspozycji. Bez większego nakładu sił i środków 
można zanurzyć się w zieleń lasów, a na polance wynurzać się 
w słońcu, nie mówiąc już o czystym powietrzu.

Przez parę miesięcy byliśmy zanurzeni w domowych pie-
leszach ze współmałżonkiem i dziećmi, psem, który miał już 
dosyć spacerów, i pewnie niejednemu marzyło się inne zanu-
rzenie gdzieś, w jakimś pustkowiu, na przykład w namiocie 
na wysokiej połoninie. Takich miejsc i wydarzeń, w które je-
steśmy zanurzeni, jest bez liku. Właściwie cała rzeczywistość, 
w której żyjemy, to nic innego jak tylko nasz dom z mnogością 
drzwi, okien, ścian, w których rozrasta się gąszcz wydarzeń, 
dziejących się w nas i wokół nas, nie wiadomo skąd napływa-
jących i dokądś odpływających. Być może dlatego wdrapu-
jemy się na górskie szczyty, godzinami patrzymy na morze 
czy w rozgwieżdżone niebo i jasny księżyc, marząc o wnik-
nięciu poza horyzont, ten kształtowany przez kulistość Ziemi, 
ale i ten stawiany przez rozum i serce. Poza tym ten rodzinny, 
przeogromny dom wypełnia się uczelniami, książkami, mu-
zeami, teatrami i wszelkimi innymi instytucjami pozwalają-
cymi zanurzyć się w jeszcze inny żywioł niż przyroda, to zna-
czy w kulturę, i posmakować „owoców ziemi i pracy rąk ludz-
kich”.

W pierwszą niedzielę lata w kościele usłyszymy Pawła Apo-
stoła, który przypomni o jeszcze innym zanurzeniu: „Czyż nie 
wiecie, że ci z nas, którzy zostali zanurzeni w Mesjasza Jeszuę, 
zostali zanurzeni w Jego śmierć? (...) Podobnie wy uważajcie 
siebie za martwych dla grzechu, lecz żywych dla Boga przez 
swą jedność z Mesjaszem” – czytamy w Liście do Rzymian tak, 
jak go przełożyli autorzy „Komentarza żydowskiego do No-
wego Testamentu”.

Zanurzając się w przyrodzie i kulturze nasiąkamy nimi, one 
nas kształtują. Parafrazując przysłowie, można rzec, że czym, 
nie tylko za młodu, ale dzień w dzień nasiąkamy, tym pach-
niemy. Zanurzyć się w Chrystusa czy w Chrystusie, żyć w Chry-
stusie – to nasiąknąć Nim. A że Jezus nie żyje sam i gdzieś tam, 
ale jest pośród nas i w nas, to człowieka nasiąkniętego Bogiem 
poznajemy po stylu jego myślenia i postępowania. Papież Fran-
ciszek mówi, że w życiu najważniejszy jest konkret, że miłość, 
a więc najgłówniejszy motyw życia, jeśli jest prawdziwa, przeja-
wia się w sprawach dnia codziennego. Poczynając od zwykłego 
spojrzenia, kończąc na ostatnim oddechu. ©

PAWEŁ

Śpiewak:  
Kara za przelanie krwi

„Kto przelewa krew człowieka, tego 
krew przez człowieka będzie przelana” 
– mówi Bóg do Noego, co pięknie brzmi po 
hebrajsku przez odwrócenie szyku słów: 
„Szofeh dam ha’adam ba’adam damo jisz-
hafech”. Jeśli uczynisz zło, zło dotknie cie-

bie. Kara jest niczym lustrzane odbicie dokonanej zbrodni. Nie 
ma tu okoliczności łagodzących czy nadzwyczajnych. Każde 
życie wymaga ochrony i żadne życie nie jest lepsze lub gorsze. 
W tym przypadku działa reguła równości, ponieważ nieza-
leżnie od płci czy społecznej pozycji zostaliśmy stworzeni na 
obraz Boga. Nie ma tu miejsca na zemstę. Wendeta zostaje wy-
kluczona. Morderca powinien zostać ukarany, a strach przed 
karą śmierci chroni nas przed kolejnym zabójstwem. Tak ma 
wyglądać życie wedle prawa, a nie w stanie naturalnym czy 
przedcywilizacyjnym. Prawo nie istniało przed potopem. Lu-
dzie wtedy łatwo się zabijali. Teraz nakazuje nam Bóg, by stwo-
rzyć taki ład prawny, by do zabójstwa nie dopuszczać.

Prawo do życia jest pierwszym prawem i co do tego nie 
mamy wątpliwości. By tak się stało, musimy wierzyć w Boga 
jedynego – Jego to obraz w sobie nosimy – oraz musimy uwie-
rzyć, że człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga. Jest 
kimś lepszym niż zwierzęta, ale nie wolno mu też uważać się 
za Boga. O tym, że człowiek jest istotą Bogu podobną, dowia-
dujemy się z pierwszego rozdziału Księgi Rodzaju. Można po-
dejrzewać, że chodzi o to, iż tak jak istota najwyższa posiada 
zdolność do mówienia i rozumowania, ma prawo działania 
wedle swej woli, która jest wolna. Z drugiej historii stworzenia 
dowiadujemy się, że człowiek zyskał dodatkowy atrybut: wie, 
czym jest dobro i zło. Czyli jest istotą, która zna różnice mo-
ralne i może/musi stale między nimi wybierać. Wynika z tego, 
że musi rozumieć moralne i prawne dystynkcje, nazywać je, 
szukać reguł, wedle jakich mamy postępować. Dobro i zło od-
nosi nas do zasad sprawiedliwości – o czym mowa w noahic-
kim przymierzu, dany mu jest nakaz życia sprawiedliwego.

Wielki spadł na ludzi obowiązek i dlatego Żydzi będą za-
wsze powtarzać: sędzia i mędrzec studiujący nakazy Boga są 
tymi, którzy nie tylko wypełniają nakazy Boga, ale i dopełniają 
akt stworzenia. Oparciem dla prawa jest status ontyczny czło-
wieka, który po raz pierwszy jest przedstawiony człowiekowi. 
Można rzec, że w pierwszym i drugim akcie stworzenia swoje 
oznajmienia Bóg kieruje do siebie, zapowiada je, ale nie roz-
głasza; tutaj otwarcie wskazuje je ludziom. Do nas je kieruje. 
Mówi, jak wysoki jest status człowieka i jakie z tym wiążą się 
wymagania.

Usłyszał te nakazy Noe. Jego odpowiedzią było milczenie. 
Może nie zrozumiał słów Boga. Może się przeraził Jego naka-
zami. Może rozumiał, jak trudne i niemożliwe do spełnienia 
są te wymagania. ©
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Kto jest zjednoczony,  

wypełni się światłem,  

kto jest podzielony,  

napełni się ciemnością. 

EWANGELIA TOMASZA

Niezależnie od oczekiwań  

i bez żadnej metody  

– i tak jesteś żywy w każdym 

kolejnym momencie;  

żywy w przestrzeni,  

która jest nie gdzie indziej, 

lecz tu – w tobie.

ROSHI JAKUSHO KWONG

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Wiara dziedziczona?

„Trudnej rzeczy za-

żądałeś” – mówi 
Eliasz do Elizeusza 
w odpowiedzi na 
prośbę, by „dwie czę-
ści jego ducha” prze-

szły na niego (zob. 2 Krl 2, 10), to znaczy, 
by stał się dziedzicem jego godności 
i misji prorockiej.

Dlaczego „trudnej”? W pierwszej 
chwili nie rozumiemy.

Przecież ma się dopełnić to, co zostało 
przez Boga zlecone Eliaszowi podczas 
objawienia na Horebie: „Elizeusza zaś, 
syna Szafata, z Abel-Mechola, namaścisz 
na proroka po sobie” (1 Krl 19, 16b). Po-
słuszny temu zleceniu niemal natych-
miast go odnalazł i wezwał go, by po-
szedł za nim; nakrył go też swoim płasz-
czem, zapowiadając mu symbolicz-
nie wejście w jego powołanie i zadania 
(1 Krl 19, 19-21). Co więcej, Elizeusz oka-
zał się wiernym uczniem – także tego 
dnia, kiedy mieli się ostatecznie roz-
stać. Mimo trzykrotnej próby zniechę-
cenia go i pozostawienia, przeszedł za 
Eliaszem całą drogę z Gilgal do Jordanu 
(przez Betel i Jerycho) – dobrze ponad 
40 kilometrów. Wierny uczeń, nie bez 
pokrycia konsekwentnie deklarujący: 
„Nie zostawię cię!”.

Dlaczego więc jego prośba jest 
„trudna”?

Czy jej spełnienie nie wydaje się 
wręcz oczywiste? Nie.

Ponieważ ducha prorockiego (a wła-
ściwie lepiej: Ducha prorockiego) nie 

można odziedziczyć. On jest wolnym 
darem suwerennego Boga, jedynie od 
Niego można Go otrzymać.

Nie można Go sobie „wychodzić” 
– wydeptując dziesiątki kilometrów za 
tymi, którzy Go otrzymali.

Nie można na Niego zasłużyć; nie 
można za Niego zapłacić. Bo niby czym?

Nie można Go też własnymi siłami 
i decyzją przekazać.

I to wcale nie czyni bezsensownymi 
wcześniejszych działań Eliasza i Elize-
usza. One wszystkie były potrzebne 
– przygotowywały Elizeusza i czyniły 
go otwartym na dar/Dar z nieba. Ten 
jednak mógł do niego przyjść jedynie 
w wyniku wolnej decyzji Boga i nie 
tylko darmowej, ale (zawsze, w każdym 
przypadku) niezasłużonej łaski.

Myślę, że tak jest z przekazem wiary 
w ogóle. Wiara – ściśle rzecz biorąc 
– nie może być „dziedziczona” (choć 
wiele razy tak mówimy). Można ko-
muś przekazać tradycję; można kogoś 
nauczyć takich czy innych form po-
bożności; takich lub innych form mo-
dlitwy. Można kogoś „nauczyć religii” 
– przekazać wszystkie „prawdy” wiary 
i zasady moralne.

Można i trzeba.
Można go wreszcie (i trzeba) popro-

wadzić na brzeg takiego elizeuszowego 
dnia – kiedy zostanie sam na sam z Bo-
giem, poniekąd niezależnie od tego 
wszystkiego, czego się od nas nauczył 
– w pełnej wolności obu stron, by przy-
jąć Boży dar wiary. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (28 VI – 5 VII)

13. niedziela zwykła: 2 Krl 4, 8-12a. 14-16a;  
Ps 89; Rz 6, 3-4. 8-11; Mt 10, 37-42;

Poniedziałek, uroczystość świętych apostołów 
Piotra i Pawła: Dz 12, 1-11; Ps 34;  
2 Tm 4, 6-9. 17-18; Mt 16, 13-19; 

Wtorek: Am 3, 1-8; 4, 11-12; Ps 5; Mt 8, 23-27; 

Środa: Am 5, 14-15. 21-24; Ps 50; Mt 8, 28-34; 
Czwartek: Am 7, 10-17; Ps 19; Mt 9, 1-8; 
Piątek: Ef 2, 19-22; Ps 117; J 20, 24-29; 
Sobota: Am 9, 11-15; Ps 85; Mt 9, 14-17;
14. niedziela zwykła: Za 9, 9-10; Ps 145;  
Rz 8, 9. 11-13; Mt 11, 25-30.
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KRAJ

STAWKA  
WIĘKSZA  

NIŻ PAŁAC
O wyniku wyborów prezydenckich 

 zdecydują wyborcy tych kandydatów,  

którzy odpadną po pierwszej turze.

ANDRZEJ STANKIEWICZ

P
olskie wybory prezydenckie rzad-

ko były normalne. W 1990 r. Lech 
Wałęsa wygrał, doprowadzając wcze-
śniej do „wojny na górze”, czyli podzia-
łu środowiska dawnej Solidarności. To, 
co wtedy pękło, już nigdy się nie skle-
iło. W 1995 r. z Wałęsą wygrał młody 
postkomunista Aleksander Kwaśniew-
ski. Kampania była wyjątkowo brutalna 
i budowana przez obie strony na strachu 
przed przeciwnikiem. Na lata podzieliła 
całe rodziny.

Tylko w 2000 r. wybory przeszły gładko 
– ze względu na słabość prawicowych 
przeciwników i wsparcie kontrolowa-
nych przez SLD mediów publicznych 
Kwaśniewski wygrał w pierwszej turze. 
Nawet nie musiał się odchudzać.

W 2005 r. niespodziewane zwycięstwo 
Lecha Kaczyńskiego nad Donaldem Tu-
skiem położyło kres obiecywanej koali-
cji PO-PiS i rozpoczęło wojnę PO kontra 
PiS. To najbrutalniejsze polityczne star-
cie III RP.

Smoleńskie wybory w 2010 r. rozpo-
częły wyniszczającą fazę tego konfliktu. 
Przegrany Jarosław Kaczyński wypowie-
dział wojnę państwu rządzonemu przez 
Platformę. W 2015 r. wystawił w wybo-
rach figuranta Andrzeja Dudę, ale towa-
rzyszący mu zręczny program polityczny 

oparty na obietnicach socjalnych, zmę-
czenie Platformą i jej aferami oraz wpadki 
prezydenta Bronisława Komorowskiego 
doprowadziły do zmiany na scenie poli-
tycznej.

Obecne wybory świetnie się wpisują 
w długą serię elekcji nienormalnych, 
przypominających wojnę, w których 
główni kandydaci stawiają przed nami 
wizje całkowicie sprzecznych Polsk i wza-
jemnie nimi straszą.

Ani młody, ani nowy

Kiedy Duda pięć lat temu startował na 
prezydenta, mógł się prezentować jako 
polityczna nowalijka. Był wprawdzie za-
stępcą Zbigniewa Ziobry w Ministerstwie 
Sprawiedliwości za pierwszych rządów 
PiS, a potem ministrem w kancelarii Le-
cha Kaczyńskiego, ale pozostawał w cie-
niu.

Dziś gra jest dla niego trudniejsza: nie 
jest ani młody, ani nowy. Dźwiga po-
kaźny bagaż całej kadencji, naznaczonej 
rządami PiS. Czasem dodaje mu to poli-
tycznego paliwa – jak w przypadku 500 
plus czy obniżenia wieku emerytalnego, 
o czym Duda mówi niemal na każdym 
wyborczym spotkaniu. Ale czasem sta-
nowi balast, gdy obwinia się go o bezkry-
tyczne firmowanie kontrowersyjnych 

operacji Kaczyńskiego, choćby w sprawie 
sądów, wojenek z Brukselą, nauczycie-
lami, lekarzami czy niepełnosprawnymi.

Jeszcze pół roku przed wyborami Duda 
był absolutnym faworytem – tak jak Ko-
morowski pięć lat temu. Dziś widać wy-
raźny spadek notowań prezydenta. Prak-
tycznie stracił szansę na zwycięstwo 
w pierwszej turze, co sugerowały sondaże 
przez niemal całą jego kadencję. Teraz 
to główny konkurent Dudy, Rafał Trza-

Andrzej Duda i Rafał Trzaskowski  

na obchodach 75. rocznicy  

Powstania Warszawskiego,  

Warszawa, 31 lipca 2019 r.
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skowski pozuje na młodego kandydata 
zmiany – choć i on politycznym nowicju-
szem nie jest. Przeszedł drogę ważnego 
działacza PO ze stolicy: wspomaganie rzą-
dów Hanny Gronkiewicz-Waltz w War-
szawie, ministrowanie w rządach Tuska 
i Kopacz, udział w przegranej kampanii 
Komorowskiego, wreszcie stołeczna pre-
zydentura.

To zresztą bardzo wyraźne, świadome 
założenie kampanii Trzaskowskiego: 

ukrycie partyjnego szyldu Platformy. 
Trzaskowski nie dość że prezentowany 
jest jak człowiek bez politycznej prze-
szłości, to w dodatku niemal jak kandy-
dat obywatelski, odległy od partii. Jest 
nade wszystko samorządowcem, zwy-
czajnym facetem, odwołującym się do 
Solidarności i chwalącym Lecha Ka-
czyńskiego. Przy jego boku w publicz-
nych miejscach rzadko widać partyj-
nych liderów PO.

Z jednej strony ta bezpartyjność ma być 
przewagą Trzaskowskiego nad zrośnię-
tym z PiS Dudą. Z drugiej – stanowi do-
wód na to, że sama Platforma nie wierzy 
w wygraną pod własną flagą.

Obyczajowa amunicja

Stawka wyborów w przypadku dwóch 
głównych politycznych graczy jest tak 
wysoka jak nigdy dotąd. Duda, nawet je-
śli w drugiej kadencji będzie bardziej na-
rowisty wobec PiS, gwarantuje Kaczyń-
skiemu podtrzymywanie żaru rewolucji, 
która dotąd przeorała państwo. Dla zwo-
lenników PiS oznacza to świadczenia so-
cjalne, niższy wiek emerytalny, patrio-
tyczne wzmożenie, tamę dla homoseksu-
alistów, komunistów i złodziei, ochronę 
rodziny, wiary i Kościoła.

Z kolei dla zwolenników Rafała Trza-
skowskiego i Platformy to ostatnia przed 
wyborami do Sejmu za ponad trzy lata 
szansa, by zatrzymać niszczenie przez 
PiS państwa stworzonego po 1989 r., za-
hamować obsadzanie instytucji partyj-
nymi nominatami, powstrzymać inwa-
zję na sądy i media publiczne, zburzyć 
zręby państwa bliskiego kultowi żolibor-
skiej jednostki.

Czyli, sprowadzając rzecz do konkretu 
– to wojna o władzę w jej najprostszej 
i najbrutalniejszej postaci.

Dlatego kampania jest tak ostra. Gdy 
Koalicja Obywatelska oznajmiła, kto bę-
dzie jej nowym kandydatem na prezy-
denta, jasne się stało, że PiS na nowo roz-
dmucha wojnę o prawa osób homoseksu-
alnych. Trzaskowski podpisał w stolicy 
Kartę LGBT, zakładającą współpracę z or-
ganizacjami mniejszości np. w kwestii 
edukacji. Mniejsza o to, że Trzaskowski 
karty nie realizuje – to idealna amunicja 
dla PiS, która już raz się sprawdziła: dała 
tej partii zwycięstwo w wyborach euro-
pejskich rok temu.

Początkowo Duda chętnie stosował 
tę metodę. „Próbuje nam się i naszym 
dzieciom wciskać ideologię [LGBT]. To 
jest taki neobolszewizm” – oznajmił 
13 czerwca na wiecu na Opolszczyźnie. 
Wtórował mu chór polityków PiS, od-
bywających tournée po mediach z groź-
bami na ustach. Kłopoty zaczęły się, gdy 
niektórzy sztabowcy prezydenta zapo-
mnieli, że linia partii każe niuansować: 
szanujemy osoby o orientacji homosek-
sualnej, a LGBT to ideologia, która ma na 
celu lansowanie wzorców seksualnych 
stanowiących zagrożenie dla rodziny.
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ģ ryzacja poglądów i ostre słowa. Masz do 
wyboru: za albo przeciw.

Arytmetyka jest jednak nieubłagana. 
Ani PiS, ani Platforma nie zdołają wygrać 
prezydentury wyłącznie w oparciu o swe 
nawet najbardziej szerokie elektoraty. Do 
zdobycia większości sejmowej partia po-
trzebuje maksymalnie ok. 40 proc. gło-
sów. A prezydent musi zdobyć minimum 
10 punktów więcej – i to przy wyższej 
frekwencji, która jest charakterystyczna 
dla wyborów prezydenckich. W prak-
tyce znaczy to, że musi zdobyć znacznie 
więcej głosów od macierzystej formacji. 
W 2015 r. Duda zyskując 51,5 proc. popar-
cia, minimalnie zwyciężył z Bronisławem 
Komorowskim. Zdobył wówczas niemal 
3 mln głosów więcej od PiS, które wygrało 
wybory do Sejmu z wynikiem 37,6 proc.

A zatem o wyniku wyborów prezy-
denckich zdecydują wyborcy tych kan-
dydatów, którzy odpadną po pierwszej 
turze. W praktyce chodzi o tych, którzy 
dostaną największe kilku-kilkunastopro-
centowe poparcie: Hołownię, Kosiniaka-
-Kamysza, Biedronia oraz Bosaka.

W 2015 r. trzecie miejsce na podium za-
jął Paweł Kukiz. W drugiej turze to jego 
wyborcy wysłali Bronisława Komorow-
skiego na emeryturę. W 2005 r. trzeci Lep-
per dał prezydenturę Lechowi Kaczyń-
skiemu. W 2010 r. wyborcy ówczesnego 
szefa SLD Grzegorza Napieralskiego – Ko-
morowskiemu.

Nie jest więc tak, jak chcą to przedsta-
wiać sztabowcy Dudy i Trzaskowskiego, 
a za nimi propagandyści obu kandyda-
tów: że start „mikrusów” jest szkodliwy. 
Że – to opowieść Platformy – są oni poży-
tecznymi idiotami PiS, którzy rozbijają 
obóz demokratyczny, umożliwiając Ka-
czyńskiemu powieszenie wiechy na bu-
dowie brunatnej dyktatury. Lub też – to 
wersja PiS – że mniejsi kandydaci odbie-
rający głosy Dudzie otwierają drogę do 
reinkarnacji PRL i renesansu platformia-
nego złodziejstwa.

Przeciwnie: szerokie spektrum kandy-
datów to szansa na mobilizację dodatko-
wych wyborców. To przede wszystkim 
interes Trzaskowskiego, bo przy szero-
kiej palecie kandydatów Duda praktycz-
nie nie ma szans na wygraną w pierwszej 
turze. A druga tura to zupełnie inna roz-
grywka.

Nikt nie poprze Dudy

Nie ulega wątpliwości, że z liczących się 
kandydatów żaden nie poprze Dudy. 

Skandal wybuchł, gdy nowa retoryczna 
gwiazda PiS, doktor habilitowany praw 
Przemysław Czarnek wypalił: „Ci ludzie 
nie są równi ludziom normalnym”. Poli-
tycy PiS musieli przepraszać za Czarnka, 
a on sam zaczął krytykować tych, którzy 
za niego przepraszają. Wielki plan stra-
szenia tęczą się załamał.

Choć Duda był namawiany przez zwo-
lenników twardej linii, by w debacie pre-
zydenckiej w TVP zaskoczyć przeciwni-
ków zgłaszając poprawkę do Konstytucji 
zakazującą adopcji dzieci przez związki 
jednopłciowe, nie zdecydował się na to. 
Temat mniejszości całkowicie ominął.

Trzaskowski kontra Kurski

Zresztą owa debata w TVP to najbar-
dziej groteskowy pojedynek kandyda-
tów do prezydentury w całej historii ta-
kich starć – dlatego że państwowa, pro-
pagandowa telewizja stała się jej najbar-
dziej agresywnym uczestnikiem. Więk-
szość pytań nie dotyczyła istotnych, bie-
żących wydarzeń, choćby związanych 
z epidemią koronawirusa, wszystkie 
natomiast miały pognębić Trzaskow-
skiego. Bo był zaangażowany w negocja-
cje dotyczące kryzysu imigracyjnego, bo 
popiera związki partnerskie, bo nie po-
słał syna do komunii, bo popierał przy-
jęcie euro.

Trzaskowski wcale nie pojedynkował 
się z Dudą. Jego przeciwnikiem był spon-
sor pytań, szef TVP Jacek Kurski. Myliłby 
się jednak ten, kto by sądził, że Kurski de-
cyduje o wszystkim, co pojawia się pod-
czas kampanii w programach informacyj-
nych TVP. Czasem ogień rewolucji niosą 
jego pomagierzy – i kończy się tragicz-
nie. Tak było, gdy „Wiadomości” upich-
ciły materiał z bardzo prostym, efektow-
nym przekazem: Trzaskowski pieniądze 
z 500 plus przeznaczy na zaspokojenie 
roszczeń żydowskich do przedwojennych 
majątków. Kurski zrobił swym podwy-
konawcom awanturę, bo uznał, że gra-
nie kartą żydowską w kampanii to poli-
tyczne samobójstwo. Zwłaszcza w sytu-
acji, gdy Duda jedzie do USA na spotkanie 
z Donaldem Trumpem – a wiadomo, że 
Amerykanie naciskają na uregulowanie 
tej kwestii.

O co grają mniejsi?

Nie ma się co dziwić, że w tak ostrej kam-
panii, gdzie do wyboru są dwie całkowi-
cie wykluczające się Polski, nie mieszczą 
się inni kandydaci.

Szef PSL Władysław Kosiniak-Kamysz 
miał przez chwilę szansę na drugą turę, 
gdy zdezorientowany elektorat liberalny 
przestał wierzyć w Małgorzatę Kidawę-
-Błońską i szukał kandydata, który ma 
największe szanse pokonać Dudę. Dziś 
kampania mu zupełnie nie idzie. Zawzię-
cie walczy tylko o to, by w pierwszej tu-
rze elektorat PSL nie poszedł głosować na 
Dudę.

O co gra Szymon Hołownia, prawdo-
podobnie wie tylko on sam. Nie ma wąt-
pliwości, że – jak Kosiniak – grał o drugą 
turę przeciwko Dudzie, licząc w ostatecz-
nym starcie na poparcie elektoratu anty-
pisowskiego. Jego sen trwał jednak tylko 
chwilę. Gdy Platforma podmieniła sięga-
jącą sondażowych dołów Kidawę-Błoń-
ską na głodnego sukcesu, energicznego 
Rafała Trzaskowskiego, elektorat libe-
ralny wrócił na stare, sprawdzone miej-
sce.

Biedroń w ciągu roku roztrwonił cały 
swój kapitał, zgromadzony podczas 
prezydentury w Słupsku. Półtora roku 
temu stworzył Wiosnę, dzięki której rok 
temu wywalczył sobie miejsce w euro-
parlamencie, następnie wcielił Wiosnę 
do znienawidzonego SLD – wszystko to 
przez ludzi wierzących w jego potencjał 
zostało uznane za cyniczną rozgrywkę. 
Na prezydenta kandydował z musu, bo 
Lewica nie miała nikogo innego. Nie 
kupił go nawet elektorat Lewicy, która 
wszak zdobyła w wyborach do Sejmu po-
nad 12 proc. głosów.

Bosak gra na konsolidację świeżego, 
ledwie uciułanego w jesiennych wybo-
rach sejmowych elektoratu Konfedera-
cji – i także nie chce go oddać PiS. Wal-
czy jednocześnie o umocnienie swojej 
pozycji w tym ugrupowaniu, bo dotąd 
uchodził za narodowego bon vivanta, 
niezbyt ważnego w porównaniu z Janu-
szem Korwin-Mikkem czy Grzegorzem 
Braunem.

Poszerzanie puli

Wiele wskazuje na to, że przesunięcie 
wyborów z maja na czerwiec, z możliwo-
ścią zamiany kandydata przez Platformę, 
to efekt nieformalnego porozumienia 
między PO i PiS, które wykorzystały do 
tego swych reprezentantów w Państwo-
wej Komisji Wyborczej. Obie partie mają 
oczywisty interes w dążeniu do podziele-
nia sceny politycznej na pół poprzez od-
bieranie wyborców mniejszym forma-
cjom. Temu służy ostra kampania, pola-
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A niektórzy na pewno poprą Trzaskow-
skiego lub mogą go poprzeć. Ta gra 
o głosy przyszłych przegranych już ru-
szyła.

Najbardziej przejrzysta jest sytuacja na 
lewicy. Robert Biedroń może być pierw-
szym kandydatem, który poprze Trza-
skowskiego. Wszystkie wewnętrzne ba-
dania pokazują, że elektorat lewicowy 
jest bardzo antypisowski i w drugiej tu-
rze na pewno zagłosuje przeciwko Du-
dzie. A zatem Biedroń tak naprawdę nie 
ma wyboru.

Takiej determinacji nie ma w PSL. Lu-
dowcy pięć lat temu bez żadnych warun-
ków poparli w drugiej turze Komorow-
skiego. Do dziś w partii czuć kaca. Nie 
znaczy to, że Kosiniak-Kamysz mógłby 
poprzeć Dudę. To wykluczone, bo szef 
PSL nie może wysyłać zielonych wybor-
ców do swych politycznych wrogów. Lu-
dowcy mogą albo zachować neutralność, 
albo poprą Trzaskowskiego.

– Tym razem w zamian za poparcie 
musimy coś od niego dostać. To musi być 
konkret – mówi mi jeden z liderów PSL. 
Co może być tym konkretem – o tym za 
chwilę.

Z wyborcami PSL sztabowcy Trzaskow-
skiego mają jednak kłopot. Wciąż są ma-
łomiasteczkowi, bardziej konserwatywni 
i bliżsi Kościołowi. To trudne do pogodze-
nia z wielkomiejskim wizerunkiem Trza-
skowskiego, jego lewicowymi poglądami 
i krytyką Kościoła. Dlatego też część wy-
borców Kosiniaka-Kamysza może oddać 
głos na Dudę.

Sztabowcy Dudy liczą także, że urwą 
sporo konserwatywnych wyborców 
Krzysztofa Bosaka z Konfederacji. To 
także do nich skierowany jest festiwal 
ataków na osoby homoseksualne. Wy-
borcy Konfederacji są jednak nieufni 
wobec PiS, który przez lata tępił wszelką 
prawicową konkurencję. Badania sztabu 
Trzaskowskiego pokazują, że duża część 
zwolenników Bosaka w drugiej turze 
chce głosować przeciwko Dudzie. For-
malnie Konfederacja nie poprze żadnego 
kandydata. Ale część polityków tej forma-
cji – choćby wolnościowiec Jacek Wilk 
– już zapowiada głosowanie za Trzaskow-
skim.

Największe szanse na trzecie miejsce 
w wyborach ma kandydat niezależny 
Szymon Hołownia (sondaże dają mu 
około 10-15 proc.). To największa poli-
tyczna ofiara wejścia do gry Trzaskow-
skiego – przed jego dołączeniem do 

stawki miał szanse na drugą turę wybo-
rów. Hołownia konsekwentnie krytykuje 
i PiS, i Platformę. Atakuje też Trzaskow-
skiego. Sztabowcy Platformy twierdzą 
jednak, że po pierwszej turze usiądą do 
rozmów. Wiedzą jedno: Dudy Hołownia 
nie poprze na pewno.

Hołownia także stąpa twardo po ziemi. 
Wie, że nie uda mu się podtrzymać zain-
teresowania wyborców i założyć nowej 
partii, by się dostać do Sejmu. Wybory 
parlamentarne za ponad trzy lata, żadna 
nowa partia tego nie wytrzyma. Kukiz 
zdobył w maju 2015 r. trzecie miejsce 
w wyborach prezydenckich z wynikiem 
przekraczającym 20 proc. Pół roku póź-
niej do Sejmu jego nowa formacja miała 
już wynik ponad dwukrotnie gorszy.

Może Hołownia liczy na ciekawą ofertę 
od Platformy? Na pewno utrzymuje nie-
formalne kontakty z PO.

Nowe rozdania

Co może być ofertą Platformy dla mniej-
szych kandydatów? To jest właśnie 
stawka, którą wymienia choćby PSL. Cho-
dzi o udział w tworzeniu potencjalnej no-
wej większości.

Wynik wyborów prezydenckich może 
całkowicie odmienić sytuację w parla-
mencie. Na początek załóżmy, że wygra 
Duda. Oczywiście, wtedy PO nic do za-
oferowania mieć nie będzie. Co więcej: 
wszystko wskazuje na to, że w tej sytuacji 
– wobec kolejnych lat rządów PiS i jego 
prezydenta – kontrolująca Senat opozycja 
może stracić kilku senatorów. Jarosław 
Kaczyński marzy o tym, żeby było tak, jak 
było – w poprzedniej kadencji dysponu-
jący większością senatorowie PiS przyj-
mowali ustawy w kilkadziesiąt godzin, 
a dziś zajmuje to kilkadziesiąt dni.

Przegrana prezydentura i utrata Senatu 
może wstrząsnąć Platformą. Odsunięty 
na boczny tor Grzegorz Schetyna tylko 

czeka na okazję, by się odwinąć swemu 
następcy Borysowi Budce. Wojna w PO, 
grożąca partii destrukcją? Budka przebą-
kuje już o tym publicznie. A jeśli wygra 
Trzaskowski? Tu jest szansa na polityczny 
handel z Hołownią czy PSL. W razie po-
rażki Zjednoczona Prawica może popękać, 
przez co PiS straci kruchą większość w Sej-
mie, gwarantującą poparcie dla rządu.

Oczywiście plotkuje się o odbiciu wła-
dzy przez opozycję. Nie chodzi nawet 
o możliwy arytmetycznie, lecz niere-
alny politycznie gabinet PO, PSL, Lewicy 
i Konfederacji przy wsparciu uciekinie-
rów z PiS. Najbardziej intrygujące są opo-
wieści o pęknięciu w PiS na tyle głębo-
kim, że uciekinierzy mogliby stworzyć 
rząd z PO i PSL. Zwolennicy twardego 
kursu w PiS – choćby Joachim Brudziń-
ski, Beata Szydło czy Jacek Kurski – rzu-
cają podejrzenia nie tylko na Jarosława 
Gowina. Nieufnie spoglądają nawet na 
Mateusza Morawieckiego, w którego lo-
jalność wobec PiS nie wierzą. Właśnie 
doprowadzili do odsunięcia go od kam-
panii Dudy, do której sam wcześniej się 
przykleił.

Przeciwnicy Morawieckiego bardzo 
skrupulatnie liczą, ilu stoi za nim posłów. 
Sprawdzają, jakie duże firmy dostają po-
moc w ramach tarczy antykryzysowej. Li-
czą rządowe reklamy w niechętnych PiS 
mediach. Podejrzewają, że Morawiecki 
buduje sobie w ten sposób ciche popar-
cie, które ma mu pomóc w dalszej karie-
rze. Czy to dowód na podwójną grę Mo-
rawieckiego? Na pewno dowód na stan 
wojny między wrogimi frakcjami we-
wnątrz PiS. Trzyma je razem tylko twarda 
ręka Kaczyńskiego oraz konsumpcja 
fruktów władzy.

Jak wskazują wszystkie doniesienia 
z Nowogrodzkiej, do Kaczyńskiego do-
tarło, że PiS może te wybory przegrać. 
Prezes za kłopoty Dudy obwinia jednak 
głównie koalicjantów: Jarosława Gowina, 
który zablokował wybory w maju, i Zbi-
gniewa Ziobrę, który za Dudą nie prze-
pada i nie kiwnął palcem przy jego kam-
panii. Kaczyński zapowiedział swoim 
ludziom, że po wyborach przyjdzie czas 
na remanent w obozie Zjednoczonej Pra-
wicy. Od wyborców zależy, czy skoń-
czy się to tylko zmianą wystawy, czy za-
mknięciem całego straganu.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,  
stale współpracuje z „TP”.

Wynik wyborów 
prezydenckich może 
całkowicie odmienić 

sytuację w parlamencie. 

Albo PiS odbije Senat,  
albo PO i PSL mogą 

spróbować stworzyć rząd 
z grupą uciekinierów z PiS.
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Jedność Unii  

to środek 

nacisku

FRANS TIMMERMANS, 
WICEPRZEWODNICZĄCY KOMISJI 
EUROPEJSKIEJ:

Nie zamykajmy górników 
w starym modelu 
gospodarczym. Mieszkańcy 
regionów węglowych wiedzą, 
że węgiel nie ma przyszłości. 
A Unia chce im pomóc 
w zmianie.

 

TOMASZ BIELECKI: W Europie 
szybko urósł w siłę ruch na rzecz 
klimatu. Ale potem przyszła 
zaraza. Czy nie doprowadzi do 
„kontrrewolucji”? Czy przygnieceni 
recesją i bezrobociem nie odłożymy 
Europejskiego Zielonego Ładu na 
bok?
FRANS TIMMERMANS: Taka kontrreakcja 

mogłaby się zdarzyć, gdyby patrzyło się 
na Zielony Ład jako na swoisty zbytek. 
Ale jest przeciwnie – to przecież europej­
ska strategia wzrostu, która będzie two­
rzyć miejsca pracy także w dalszej przy­
szłości. To strategia, która np. w Polsce 
powinna poprawić jakość powietrza i po­
móc w uwolnieniu się od węgla. Każdy 
wie, że to źródło energii bez przyszłości.

Teraz zamierzamy w Unii zainwesto­
wać duże środki w odbudowę po korona­
kryzysie. Musi być również korzystna 
dla naszych dzieci i wnuków, które będą 
spłacać te fundusze. Czy możemy sobie 
pozwolić na wydawanie tych pieniędzy 
na inwestycje i technologie, które za dzie­
sięć lat będą przeżytkiem? I co wtedy zro­
bimy? Znów się zadłużymy, żeby dopiero 
wówczas uwolnić się od węgla i zanie­
czyszczeń powietrza?

Ale górnicza rodzina ze Śląska może 
obawiać się, że „zielona przyszłość” 
to biedna teraźniejszość bez miejsc 

pracy w tradycyjnych branżach. Jak 
ją Pan przekona?
Sam pochodzę z regionu Holandii, 

który kiedyś żył z górnictwa. I zapytam, 
czy zamierzamy ludzi zamykać w starym 
modelu gospodarczym, by za parę lat po­
wiedzieć im: „A teraz radźcie sobie sami”? 
W regionach górniczych nikt przecież nie 
wierzy w to, że węgiel ma przyszłość. Ich 
mieszkańcy wiedzą, że do zmiany musi 
dojść, wcześniej czy później.

A Unia jest gotowa pomagać już te­
raz, by regiony górnicze przechodziły na 
inny rodzaj gospodarki, co – jestem tego 
pewien – będą potrafiły zrobić. Za sprawą 
ostatniej propozycji Komisji Europejskiej 

pieniądze planowane na Fundusz Spra­
wiedliwej Transformacji energetycznej 
rosną z 7,5 mld do 40 mld euro. W tym 
jest aż 8 mld euro dla Polski, co po połą­
czeniu z innym finansowaniem unijnym 
może dać łącznie nawet 30 mld euro. In­
westujmy w czystsze powietrze, zwięk­
szanie efektywności energetycznej bu­
dynków, jak najszybsze odchodzenie od 
węgla w mieszkalnictwie, a także w tanią 
energię – bo musimy też zwalczać ubós­
two energetyczne.

Przewodniczący Rady Europejskiej 
Charles Michel już na lutowym 
szczycie Unii apelował, by połowa 

Ewa Dąbrowska, instalacja „Homo empathicus” , praca z serii „Choroby cywilizacyjne”. 

Warszawa, maj 2020 r.

M
A

R
E

K
 

B
A

Z
A

K
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

eprasa.pl 002cd01159



2 8  C Z E R W C A  2 0 2 0

27

ģ

 ½  KRAJ 

pieniędzy z Funduszu Sprawiedliwej 

Transformacji była dostępna dla 

krajów, które przyjęły unijny 

cel neutralności klimatycznej 

w 2050 r. Polska ma kłopoty 

z akceptacją tego celu. Popiera Pan 

takie wymogi?

Nie w formie zaproponowanej przez 
Michela. Ale zasadniczo „zielonej trans-
formacji” musi towarzyszyć warunko-
wość przy czerpaniu z unijnych fundu-
szy. Oczywiście, przed Polską, która ener-
getycznie zależy teraz w 80 proc. od węgla, 
stoją większe wyzwania niż np. przed kra-
jami, które w sposób zrównoważony pro-
dukują nawet 40 proc. energii. I dlatego 
oferowane unijne wsparcie jest większe, 
ale zarazem potrzebne jest zobowiązanie 
polskich władz, że będą pracować na rzecz 
unijnej neutralności klimatycznej.

O ile wiem, cel neutralności zyskuje na 
popularności w Polsce także ze względów 
zdrowotnych. Ponad 40 tys. ludzi umiera 
każdego roku przedwcześnie z powodu 
zanieczyszczeń powietrza, czyli w dużej 
mierze z powodu węgla.

Czy unijny cel neutralności oznacza 

neutralność Polski w 2050 r.? To kraj 

za duży i ze zbyt dużymi emisjami 

dwutlentku węgla, by udało się je 

zrównoważyć działaniami innych 

krajów w celu wyjścia całej Unii na 

zero.

Oczekujemy dołączenia się Polski do 
wspólnego celu, a następnie będziemy 
analizować, jaki wkład Polski oznacza 
to w unijnych planach krajowych. Spoj-
rzałbym jednak na to z innej strony: duże 
emisje w Polsce to duże możliwości przy 
ich redukowaniu przez wysokie inwesty-
cje w źródła odnawialne, farmy wiatrowe, 
baterie słoneczne, na które już teraz jest 
duże zapotrzebowanie ze strony go-
spodarstw prywatnych. Polska, kraj in-
żynierów, ma naprawdę duże szanse na 
przewagę w rozwoju technologii na rzecz 
klimatu.

Nie mówię tego wszystkiego dlatego, 
że to wywiad z polskim dziennikarzem. 
W różnych miejscach często pytają mnie 
o to, co z polityką klimatyczną w Polsce. 
Zawsze odpowiadam, że nie jestem pesy-
mistą. Jeśli sprawę neutralności klimaty-
cznej zamieni się w debatę ideologiczną, 
to – owszem – trudno rozmawiać. Ale 
jeśli spojrzeć pragmatycznie na to, co na 
dłuższą metę jest dobre dla ludzi i gospo-
darki również w Polsce, to robi się łatwiej.

Podczas kwarantanny debatowano, 

czy po epidemii wrócimy do życia na 

starych zasadach, w tym np. z coraz 

częstszymi podróżami lotniczymi, 

czy jednak zmieni się styl naszego 

życia. Czy władze – krajowe i unijne 

– będą wspierać pokryzysową 

odbudowę opartą na stylu życia 

przyjaźniejszym dla środowiska?

Trzeba zastrzec, że pandemii nie bę-
dziemy mieć za sobą do czasu opracowa-
nia szczepionki. Ale byłbym zaskoczony, 
gdyby nie doszło do trwalszych zmian 
w zachowaniu. Może ostanie się większa 
gotowość do spędzania wakacji bliżej do-
mów, co widzimy teraz?

W każdym razie musimy wspierać 
zmiany, bo – choć także w przyszłości 
będziemy potrzebować lotnictwa pa-
sażerskiego i transportowego – to loty na 
kilkusetkilometrowych trasach nie po-
winny być normą. Czy pozostaną tanie 
loty? Nie wiem, ale musimy rozwijać al-
ternatywę przez lepsze i dostępniejsze 
połączenia kolejowe na trasach – dajmy 
na to – do 800 kilometrów. A ponadto ro-
zwój nocnych połączeń kolejowych na 
pewno byłby dobrze przyjęty przez Eu-
ropejczyków.

Czy Zielony Ład nie potrzebuje 

decentralizacji?

To się dzieje nawet podczas zarazy. Lu-
dzie wychodzą z epidemicznych blokad, 
ale mówią, że miasta z mniejszą liczba sa-
mochodów, czystszym powietrzem im 
się podobają. Coraz więcej miast chce bez-
emisyjnej komunikacji publicznej, przy-
bywa tras rowerowych, ale też ocieplo-
nych budynków, które lepiej gospodarują 
energią. Komisja Europejska proponuje 
posadzenie 3 mld drzew do 2030 r. w ca-
łej Unii, a oprócz tradycyjnego zalesiania 
chodzi też o zazielenianie miast. Euro-
pejczycy chcą też – to coraz popularniej-
szy prozdrowotny styl życia – wiedzieć, 
co i skąd jedzą. A zatem ochrona bioróż-
norodności – to element Zielonego Ładu 
– m.in. poprzez zmniejszenie zużycia 
 chemii w rolnictwie, pasuje do tego stylu 
życia.

A czy z Donaldem Trumpem 

i asertywnymi Chinami możliwe jest 

„zazielenienie” międzynarodowego 

handlu?

Kiedyś wszyscy byli za wolnym han-
dlem, ale szczegóły pozostawiano eks-
pertom. Ale teraz nasze społeczeństwa są 

coraz bardziej zainteresowane, by wolny 
handel nie odbywał się kosztem standar-
dów środowiskowych czy socjalnych. 
To już weszło do głównego nurtu, a wy-
borcy po prostu nie chcą umów handlo-
wych z krajami, które np. nie zamierzają 
przestrzegać porozumienia paryskiego 
w sprawie klimatu albo nie walczą z de-
forestacją.

Zawieranie umów w takich warun-
kach jest trudniejsze, ale jak najbardziej 
możliwe. Jeśli ktoś nie zamierza trzy-
mać się porozumienia paryskiego, Unia 
powinna móc nakładać opłatę węglową 
także dla zachowania wyrównania kon-
kurencyjności takiego importu z produ-
centami, którzy ponoszą koszty polityki 
klimatycznej.

Będą do tego chętni?

Każdy chce handlować z Unią i każdy 
chce być na naszym rynku wewnętrz-
nym. Jedność państw członkowskich 
w tej sprawie będzie wystarczającym 
środkiem nacisku.

Kryzys finansowy zacieśnił 

integrację w strefie euro. A jak na 

integrację wpłynie koronakryzys?

Na początku kryzysu kraje Unii dzia-
łały z osobna, ale potem krok po kroku 
odkrywały, że współpraca daje lepsze 
efekty, a także pomaga ratować wspólny 
rynek. Przykładowo, pojawiły się „zie-
lone korytarze” dla ciężarówek na mocno 
przymkniętych graniach.  Zaczęły się 
 rozmowy o tworzeniu strategicznych 
 rezerw środków ochrony, leków, w przy-
szłości szczepionek.

Sprawy zdrowia leżą w uprawnieniach 
krajów Unii i nie zamierzam teraz apelo-
wać o więcej uprawnień dla instytucji 
Unii. Kiedy kryzys minie, niech kraje na 
spokojnie przeanalizują, czy byłaby jakaś 
wartość dodana z przeniesienia upraw-
nień na poziom unijny. Ale to zadanie na 
potem. Natomiast już teraz zaskoczyło 
mnie tak duże poparcie dla Funduszu 
Odbudowy zaproponowanego przez Ko-
misję Europejską.

Niektórzy nazywają ten projekt 

„momentem hamiltonowskim” przez 

odniesienie do Alexandra Hamiltona, 

który przyczynił się do uwspólnienia 

długów stanowych w USA, co 

umocniło ich federacyjny charakter. 

Czy Fundusz Odbudowy to aż taki 

przełom?
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Zrozumieliśmy, że musimy dzia-
łać szybko, że potrzebne są pienią-
dze współmierne do wielkich potrzeb 
i że musimy ratować spójność wspól-
nego rynku wobec zagrożenia, że kry-
zys pogłębi podziały. I z takiej rachuby 
wyszła nam propozycja 750 mld euro 
[pożyczonych przez Unię na rynkach 
– red.], w tym 500 mld w dotacjach 
i reszta w pożyczkach dla krajów Unii. 
Nie poszukiwaliśmy „momentu hamil-
tonowskiego”, ale po prostu jak najsku-
teczniejszej, a tym samym najtańszej 
na dłuższą metę odpowiedzi na kryzys.

Parę krajów jest sceptycznych 
także dlatego, że projekt Funduszu 
Odbudowy jest dość hojny m.in. 
dla Polski, choć wpływ epidemii 
na jej PKB jest stosunkowo mały 
na tle całej Unii.
Unijna solidarność to nie altruizm, bo 

zawsze ma też w sobie element światłej 
dbałości o własny interes. Idzie o pomoc 
krajom najbardziej dotkniętym gospo-
darczymi skutkami zarazy, jak Włochy 
i Hiszpania. Ale po drugie chodzi rów-
nież o wzmocnienie dalszych działań 
na rzecz przybliżania poziomu rozwoju 
Europy Środkowo-Wschodniej do Za-
chodu. A na unijnym wspólnym rynku 
takie przybliżanie do Zachodu jest prze-
cież też w interesie Zachodu.

© Rozmawiał w Brukseli

TOMASZ BIELECKI

Znikający uczniowie

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

Dziecko izolowane od nauki przez rodziców. Mama bez maila. 
Wiejski nauczyciel wieszający zadania na furtkach  
– epidemia wzmocniła podział na szkołę lepszą i gorszą.

P
ani K., samotna matka z miasta, 
z dwiema córkami żyją ze świad-

czeń: – Dziewczynki łączyły się ze szko-
łą tylko przez Messengera. Co czułam? 
Że jestem w jakimś sensie gorsza.

Konrad Kruczkowski ze Szlachetnej 
Paczki, ostatnio współodpowiedzialny 
za akcję GraPaczka, w ramach której 
m.in. kupowano laptopy (jeden dostały 
córki K.): – To będzie rysa na długi czas. 
Wyobraźmy sobie 12-latka, który usły-
szy we wrześniu: „Co się z tobą działo?”. 
Mieliśmy kiedyś w Szlachetnej Paczce 
chłopca: pytany o marzenie, popro-
sił o medalion z „Wiedźmina”. Wo-
lontariusz pomyślał, że on gra w tego 
„Wiedźmina”, a teraz chce gadżet, który 
dopełniałby jego świat. Było odwrotnie: 
przez brak sprzętu był od tego świata od-
izolowany. Chciał mieć coś, co by ten de-
ficyt przykrywało. To zjawisko było za-
wsze, tylko teraz je wyraźniej zobaczy-
liśmy.

– Co zmienił koronawirus?
– Wcześniej smartfon albo kompu-

ter rodziców maskowały problem, bo 
była szkoła. Tam były relacje, a obec-
ność w sieci można było zaznaczyć od 
czasu do czasu. Teraz relacje się urwały, 
potrzebny był dostęp do sprzętu, łącza, 
kompetencje. Kto tego nie miał, zniknął.

Joanna Luberadzka-Gruca, Fundacja 
Polki Mogą Wszystko: – Będziemy się 
z tego odgruzowywać miesiącami. Nie-
które dzieci dostały sygnał: „Czy jesteś 
w szkole, czy nie, nikogo to nie obcho-
dzi. Tak naprawdę ty też nikogo nie ob-
chodzisz”.

Nieobecni

„Uprzejmie informujemy, że kontrola 
obowiązku szkolnego nigdy nie była 
ustawowym zadaniem Ministra Eduka-
cji Narodowej” – tak na pytanie o dzieci 
zagubione w systemie odpowiada „Ty-
godnikowi” biuro prasowe MEN.

Te dzieci to szczyt piramidy wyklu-
czenia czasu epidemii. Gdy w kwietniu 
warszawski Ratusz podał, że nieznany 
jest los sześciuset uczniów, minister Da-
riusz Piontkowski przy niemal każdej 
okazji odpowiadał na pytanie: „Gdzie 
podziały się dzieci?”. A w zasadzie nie 
odpowiadał. W rozmowie RMF FM na 
początku czerwca Robert Mazurek za-
dawał je przez siedem minut, próbując 
też dociec, dlaczego MEN – nawet jeśli 
ustawowo za to nie odpowiada – nie in-
teresuje skala zjawiska.

O zagubione dzieci próbował pytać 
również rzecznik praw obywatelskich. 
Odpowiedź? Podobna do tych medial-
nych. Stanowisko resortu – pisał do 
Piontkowskiego Adam Bodnar – „może 
zostać zrozumiane jako brak zaintere-
sowania Pana Ministra poruszonym te-
matem lub też umniejszenie swojej roli 
w kształtowaniu systemu oświaty”.

Sześćsetka „zaginionych” z Warszawy 
– jak się okazuje – nie była stanem chwi-
lowym. Stołeczny magistrat informuje 
„Tygodnik”, że w pierwszej połowie 
czerwca, a więc już na progu wakacji, ta 
liczba wyniosła 343, a z niemal 200 nie 
było kontaktu od początku.

„Tygodnik” zapytał o zagubione dzieci 
we wszystkich stolicach województw. 
Kilka nie odpowiedziało, kolejnych 
kilka twierdzi, że zjawisko u nich nie 
istnieje (są dzieci wykluczone cyfrowo, 
ale jest z nimi kontakt). Pozostałe dane 
pozwalają na ostrożny szacunek: tylko 
w dużych miastach utracono na krócej 
lub dłużej kontakt z ponad dwoma ty-
siącami uczniów.

Wrocław? Tu „zagubiona” była w po-
łowie czerwca ponad trzysetka. Poznań: 
w początkowej fazie lockdownu nie-
znany był los pięćsetki, a pod koniec 
roku szkolnego nadal nie doliczono się 
ponad 50 w podstawówkach i 60 w li-
ceach. Olsztyn: niemal setka nie uczest-

FRANS TIMMERMANS jest jednym 

z wiceprzewodniczących wykonawczych 

Komisji Europejskiej, odpowiedzialny 

za Europejski Zielony Ład, czyli 

skoordynowane działania instytucji 

unijnych i poszczególnych krajów w kwestii 

zapobiegania katastrofie klimatycznej. 

W poprzedniej kadencji (do 2019 r.) był 

wiceprzewodniczącym KE odpowiedzialnym 

m.in. za przestrzeganie rządów prawa 

i w związku z tym wchodził wielokrotnie 

w otwarty spór z władzami Polski.
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niczyła w zdalnym nauczaniu. Ponad 
30 – los nieznany.

Co stanie się z tymi dziećmi? Prawdo-
podobnie wiele otrzyma promocję do 
następnych klas. Ale nie wszyscy i nie 
wszędzie: np. w Gdańsku, gdzie nie odno-
towano przypadków wykluczenia z po-
wodu samego braku sprzętu, równocze-
śnie 59 uczniów nie przejdzie do następ-
nej klasy, bo nie uczestniczyli w zdalnym 
nauczaniu (część pochodzi z rodzin zagro-
żonych wykluczeniem – nie dostali od ro-
dziców żadnego wsparcia).

Czy „zagubieni” to – jak sugerował mi-
nister – nic nowego, bo istnieli też przed 
pandemią? Problem w tym, że sam MEN 
nie zna skali zjawiska w poprzednich la-
tach. Takich danych nie mają też mia-
sta – podają jedynie liczby przypadków 
skrajnych, w których dyrektorzy szkół 
byli zmuszeni wystąpić do organu pro-
wadzącego z wnioskiem egzekucyjnym, 
bo sami nie byli w stanie skłonić dziecka 
i jego rodziców do nauki. Takie przypadki 
to margines marginesów – np. we Wro-
cławiu było ich zaledwie pięć przez trzy 
ostatnie lata. W Poznaniu – 10-12 rocznie.

– Szacujemy, że teraz poza systemem 
znalazło się w Polsce nawet do kilkuna-
stu tysięcy dzieci, znacznie więcej niż 
w poprzednich latach – mówi Magda-
lena Kaszulanis, rzeczniczka Związku 
Nauczycielstwa Polskiego. – Nasi nauczy-

ciele z różnych stron donoszą, że również 
lokalnie jest takich dzieci o wiele więcej. 
Nie tylko w miastach.

Bo mama nie chce

Podkarpacka wieś, do tutejszej podsta-
wówki chodzą dzieci z czterech miejsco-
wości. J., zatrudniona jako anglistka (chce 
pozostać anonimowa), mówi, że eduka-
cyjna zapaść to tutaj nie nowość. W wiel-
kim mieście na prywatny język cho-
dziło zawsze prawie 100 proc. uczniów, 
w oddalonym stąd o 20 km małym mia-
steczku jakieś 30 proc., a w jej wsi – zero.

– Nie chodzi tylko o biedę – mówi J. 
– Są rodziny naprawdę ubogie, ale częst-
szym problemem jest ogólna sytuacja ro-
dzinna.

J. opowiada o dwójce „zagubionych” 
dzieci z jej szkoły: – Rodzeństwo, przez 
kilka tygodni nie było z nimi kontaktu. 
A gdy wychowawczyni skontaktowała 
się z domem, usłyszała w tle kobiecy głos: 
„A co ona mi znowu dupę zawraca?”. Te 
dzieci były poza edukacją praktycznie 
do końca roku. A w pierwszym miesiącu 
zdalnego nauczania takich uczniów było 
u nas więcej.

Los „pozasystemowych” uczniów w du-
żym mieście – Krakowie – obserwowała 
dr hab. Małgorzata Michel, w Instytucie 
Pedagogiki UJ badająca życie tzw. dzieci 
ulicy, ale też pracująca z nimi streetwor-

kerka: – Mówi się, że w czasie zamknięcia 
szkół pozostał im dom, ale dla niektórych 
to był dom rozumiany jako cztery ściany 
i dach. Bo już na pewno nie miejsce wspar-
cia i bezpieczeństwa. Prędzej alkoholu, 
przemocy, zaniedbań. Dzieci ulicy w kwa-
rantannie straciły przede wszystkim ulicę, 
a więc czasami jedyne oparcie. Zdarzały się 
ucieczki z domów, doniesienia o myślach 
samobójczych. Znam historię dzieci, które 
zostały przewiezione do placówki opie-
kuńczo-wychowawczej, a więc w domu 
musiało się dziać coś bardzo złego. Skali 
przemocy w zaciszu ścian nie poznamy ni-
gdy. Tak jak przypadków, w których to ro-
dzice izolowali dzieci od szkoły.

Konrad Kruczkowski: – Wcześniej też 
istniały takie, które nie zapraszały nikogo 
pod dach, bo bały się tego, co może się wy-
darzyć. Ale była szkoła – wspólna prze-
strzeń. Teraz jej zabrakło, a strach pozo-
stał: niektóre dzieci nawet jak miały moż-
liwość, nie włączały komputera i kamery, 
bojąc się, co uchwyci jej oko.

Bo etaty wygasły

– Lubię metaforę sieci: to coś, co wyła-
wia. Także krzywdę. Ta sieć w pande-
mii została porozrywana – mówi Mał-
gorzata Michel. – Niektóre z dzieci ulicy 
były wcześniej pod opieką systemu, 
np. kuratora czy pomocy społecznej. 
Wiele miało kontakt ze  streetworkerami 
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i  pedagogami ulicy. Część chodziła do 
świetlic środowiskowych. Tam dosta-
wały posiłki, ale też pomoc edukacyjną.

Michel już na początku lockdownu 
rozpoczęła projekt badawczy oparty na 
wywiadach ze streetworkerami i kurato-
rami sądowymi: – Po dwóch tygodniach 
od zamknięcia szkół słyszałam od kurato-
rek, że nadal szukają sposobu na  dotarcie 
do dzieci. Jeden z moich rozmówców, ze 
Śląska, był załamany. Mówił, że runął 
tworzony miesiącami proces budowania 
relacji z dziećmi.

Według praktyków zawinił nie tylko 
koronawirus: niektórzy streetworkerzy 
i pedagodzy zostali pozbawieni etatów. 
– Uznano, że skoro ulica to ich miejsce 
pracy, a teraz ona jest pusta, to nie mają 
nic do roboty – mówi Michel.

Luberadzka-Gruca: – W wielu świe-
tlicach uznano, że nie wolno przerywać 
pracy. Ale były też takie, gdzie pomoc 
ustała. Wszystko zależało od wrażliwo-
ści konkretnych ludzi, a nie od procedur. 
Jedna ze świetlic przygotowała kryzy-
sowy plan pracy, ale gmina postanowiła 
rozwiązać z nią umowę.

Zaburzona została też praca lokalnego 
systemu pomocy: pracowników socjal-
nych, asystentów rodziny, kuratorów.

– Rozumiem, że ich działanie bazowało 
wcześniej na bezpośrednim kontakcie, te-
raz utrudnionym – dodaje Luberadzka-
-Gruca. – Ale może w sytuacji ekstre-
malnej, gdy nie wiemy, czy dziecko jest 
głodne albo zagrożone, należało jednak 
wysyłać w reżimie sanitarnym pracow-
ników w teren? Przecież niektóre służby 
działały, np. policja jeździła do wezwań.

Nie do wszystkich: do ZNP zgłosili się 
krakowscy nauczyciele, relacjonujący, że 
tamtejsza policja niechętnie przyjmowała 
zgłoszenia o „zagubionych” dzieciach, 
tłumacząc się koniecznością sprawdza-
nia osób w kwarantannie.

Niecyfrowi

To kolejna część piramidy wykluczenia 
– obejmująca już nie tylko niewydolne, 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 
będzie gościem Grzegorza 
Chlasty w środę 24 czerwca 

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję 
można także odsłuchać w podcastach na stronie 
internetowej radia. 
| Warszawa 101 FM |Ostrów Maz. 87,6 FM | 
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 

zagrożone przemocą rodziny. A nawet 
niekoniecznie te żyjące w skrajnym ubó-
stwie. Według badań PISA – przeprowa-
dzanego ostatnio w 2018 r. międzynaro-
dowego pomiaru umiejętności 15-latków, 
któremu towarzyszą też ankiety na temat 
różnych aspektów edukacji – najbardziej 
cyfrowo wyalienowane w Polsce dzieci 
to 1-1,5 proc. wszystkich. W ich domach 
nie było ani komputera, ani tabletu. Aż 
10 proc. innych – a to już nawet ok. pół 
miliona dzieci – miało w domu do dyspo-
zycji tylko jedno urządzenie, np. należące 
do rodziców.

Co mówią badania z czasu epidemii? 
Librus ustalił na początku kwietnia, że 
braki sprzętowe dotyczą aż jednej trze-
ciej rodziców, czyli na pewno więcej niż 
miliona uczniów.

Bo rodziców nie stać

K., wspomniana samotna matka dwóch 
córek: – Gdy okazało się, że będzie nauka 
przez internet, byłam w szoku.

Jak wyglądała w domu K. nauka? – Wy-
chowawczyni wysyłała zadania, dziew-
czyny je robiły, przesyłały pani, a ona roz-
syłała do innych nauczycieli. Nikt nie 
tłumaczył dziewczynkom materiału, bo 
przecież nie uczestniczyły w lekcjach. 
Pani wychowawczyni czasami tylko przez 
telefon coś tłumaczyła, np. z matematyki.

– Ktoś ze szkoły proponował pomoc 
sprzętową?

– Nie. A ja jestem typem, który się nie 
upomina i nie prosi.

Na początku czerwca córki K. dostały 
komputer w ramach akcji GraPaczka. 
I pomoc wolontariusza w jego obsłudze, 
bo ani K., ani jej córki tego nie potrafiły.

Luberadzka-Gruca: – Kuratorka spo-
łeczna, która pracuje też u nas w fundacji, 
opowiadała o dziewczynce. Dostała od sa-
morządu komputer. Co z tego, skoro ani 
ona, ani jej mama nie miały pojęcia, jak 
go obsłużyć.

Kruczkowski: – Pomogliśmy pewnej 
samotnej babci i jej czworgu wnucząt. 
Mieli komputer, jeden na czworo. Dzięki 
tej relacji zobaczyliśmy, jak ważne by-
wają słuchawki, gdy kilka osób musi pra-
cować w jednym pomieszczeniu. W ro-
dzinach wielodzietnych brak przestrzeni 
bywa większym problemem niż sprzęt.

GraPaczka do tej pory zebrała po-
nad 300 tys. zł, w czerwcu pomogła po-
nad pięćdziesiątce dzieci. – Tu nie cho-
dzi tylko o sprzęt, chcemy dotrzeć do ro-
dzin z pytaniem: „Hej, co u Was słychać? 

Czego potrzebujecie?” – mówi Kruczkow-
ski. – I z przesłaniem: jesteście dla nas 
ważni. To dlatego zaprosiliśmy do akcji 
ponad 80 gamerów, czyli znanych tym 
młodym ludziom internetowych graczy. 
To oni im pomagają, są z nimi. Będziemy 
kontynuować akcję niezależnie od epide-
mii. Do końca roku chcemy dotrzeć z po-
mocą do 2 tysięcy dzieci.

Bo mieszkamy na wsi

J., anglistka z Podkarpacia, opowiada 
o kulisach zdalnego nauczania w jej 
szkole: – Decyzję o jej rozpoczęciu pod-
jęto nagle, więc zaczęłam od „szpiego-
wania” rodziców na Facebooku i wysy-
łania próśb o adresy e-mail. W szkole nie 
mamy  e-dziennika, nie otrzymałam też 
danych rodziców. Początkowe tygodnie 
poświęciłam na szkolenie, jak obsługi-
wać podstawowe narzędzia. Często bez 
skutku, bo sprzęt dzieci i ich umiejętno-
ści nie pozwalały korzystać z tych me-
tod. Rodzice? Niektórzy nie mieli nawet 
poczty elektronicznej.

J. przytacza konkretne sytuacje. Jedno 
z dzieci pisze, że nie weźmie udziału 
w lekcji, bo jedyny komputer zajęło ro-
dzeństwo. Albo telefon od mamy: jak 
się otwiera załącznik programu Word? 
– Część przez pierwszy okres dzieliło się te-
lefonem z rodzicem. Później szkoła otrzy-
mała kilka laptopów – dla dzieci i nauczy-
cieli. Ale jedynym narzędziem, z którym 
uczniowie nie mieli problemów, był Mes-
senger, dlatego większość lekcji odbywała 
się tu. Były to rozmowy wideo, ale jakość 
połączeń pozostawiała wiele do życzenia, 
więc często był tylko czat – kontynuuje J.

I dodaje: – Jestem przerażona wrze-
śniem. Dysproporcje między takimi 
szkołami jak nasza a tymi z miast będą 
ogromne.

Choć i tak opisana przez nią rzeczywi-
stość nie jest najgorszą jej wersją. Lube-
radzka-Gruca: – Od początku pracy zdal-
nej chcieliśmy jako fundacja pomagająca 
dzieciom podejść do tego systemowo. 
Dzwoniliśmy do powiatów, by dowie-
dzieć się, jakie są potrzeby. W jednym 
usłyszeliśmy, że nie ma pracy zdalnej 
i pewnie nie będzie, bo nawet pedagodzy 
nie mają sprzętu. Nauczyciel przez tele-
fon mówił dziecku, co ma robić.

Kaszulanis: – W niektórych wiejskich 
rejonach w ogóle nie ma internetu. Na-
uczyciel wsiadał na rower, jechał na naj-
wyższe wzniesienie i wysyłał do wszyst-
kich uczniów zadanie esemesem. Gdzie 
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indziej nawet to nie wchodziło w grę: 
nauczyciel wsiadał na rower, objeżdżał 
domy, a zadania włożone do „koszulek” 
wieszał na furtkach.

Niewidzialni

„Zaginieni” i ci ze sprzętowymi brakami 
to niejedyne ofiary czasu epidemii. Ko-
lejna grupa: uczniowie ze specjalnymi 
potrzebami edukacyjnymi – m.in. z cho-
robami, niepełnosprawnością ruchową, 
ale też np. niewidomi, niesłyszący, z au-
tyzmem czy upośledzeniami. Ze szkół in-
tegracyjnych bądź specjalnych.

– W naszej szkole jest przynajmniej 
jedno takie dziecko w każdej z klas 
– mówi anglistka z Podkarpacia. – Na-
uczyciele pracowali z nimi wcześniej 
w dużej mierze indywidualnie. Teraz je-
dyne, co mogliśmy zrobić, to wysyłać im 
łatwiejsze prace.

– To była fikcja – kwituje trzy miesiące 
zdalnej nauki córki z zespołem  Downa 
w krakowskiej, ponadpodstawowej 
szkole specjalnej M. (też woli być ano-
nimowa). – Całe życie uczyłam dziecko, 
że powinno być samodzielne. To główna 
wartość edukacji, tak też córka uczyła się 
latami. A teraz? O zajęciach online nie 
było mowy. Wysyłano tylko zadania: tak 
trudne, że moje dziecko nie mogło nawet 
do nich podejść. Jest to dla mnie przykre: 
ludzie, którym powinno się dawać więcej, 
nie dostali nic.

Szkoły specjalne wypadły w nauczaniu 
zdalnym dramatycznie – wynika z opar-
tego na 780 ankietach wśród nauczycieli 
badania przeprowadzonego przez zespół 
pedagożek z UAM w Poznaniu. „Realizo-
wanie samego nauczania w szkole spe-
cjalnej (...) przez internet bardzo często 
jest po prostu niewykonalne – mówiła 
PAP, podsumowując jeden z wniosków 
badania, prof. UAM Sylwia Jaskulska.

– Zrzeszeni w związku nauczyciele 
alarmowali, że brakuje programów kom-
puterowych do nauczania dzieci ze spe-
cjalnymi potrzebami. Wielu pedagogów 
czuło, że zostali zostawieni sami – mówi 
rzeczniczka ZNP.

Grupa kolejna: uczniowie mieszkający 
w domach dziecka. – Najgorzej było tam, 
gdzie nie zrealizowano jeszcze wymaga-
nego ustawowo do końca roku ogranicze-
nia liczby dzieci do 14 w jednej placówce 
– relacjonuje Joanna Luberadzka-Gruca. 
– Gdy przed epidemią dzieci były w szkole, 
w placówce pozostawał jeden wycho-
wawca na dyżurze. Teraz te dzieci zostały 
na miejscu, a liczba kadry się nie zmie-
niła. Dodatkowo dowożono do tych pla-
cówek dzieci z zamykanych na czas epide-
mii ośrodków socjoterapeutycznych. Było 
ciężko łagodzić emocje, organizować miej-
sce do spania, a co dopiero komputery.

Bo minister kazał

„Proszę, by MEN jak najszybciej przyjął 
do wiadomości realia” – napisał 17 marca 
w mailu do resortu edukacji jeden z ro-
dziców, Łukasz Garbal, który potem ko-
respondencję udostępnił naszej redakcji. 
W dalszej części listu pisał: „Jeżeli prze-
rwa się przedłuży, proszę o odstąpienie 
od wymogu realizacji podstawy progra-
mowej, bo jest to nierealne, grozi powięk-
szaniem różnic edukacyjnych”.

Decyzja była inna: programy będą re-
alizowane. „Uprzejmie informuję, że 
MEN wziął pod uwagę możliwe trudno-
ści w dostępie uczniów do sprzętu” – od-
powiadał obywatelowi-rodzicowi resort, 
pisząc o środkach, jakie rząd przeznaczył 
na laptopy.

„Przytoczone liczby oznaczają, że 
w Warszawie np. zaspokojonych zosta-
nie 0,3% potrzeb. Nie chodzi zresztą tylko 
o sprzęt, ale o fakt, że taki tryb pracy (...) 
nie jest tak naprawdę zdalnym naucza-
niem, a zdalnym zadawaniem prac (...) Ci 
rodzice, którzy mają większe zasoby, za-
trudnią korepetytorów, kupią sprzęt, ale 
tak naprawdę większość uczniów będzie 
miała »dziury« w edukacji” – pisał oby-
watel-rodzic. Odpowiedzi już nie dostał.

Luberadzka-Gruca: – Świat dzieci by 
się nie zawalił ani nie byłyby one tak bar-
dzo poszkodowane, gdybyśmy odstąpili 
od podstawy programowej w tym trud-
nym okresie, a nawet w pierwszych ty-
godniach od nauczania zdalnego. W mię-
dzyczasie moglibyśmy zaplanować, jak 
włączyć w edukację wszystkie dzieci. 
Stało się inaczej.

Kruczkowski: – To głębszy problem: 
nasza szkoła w ogóle została zreduko-
wana do wiedzy. Byle do egzaminu, byle 
do matury, byle zgodnie z podstawą. 
Emocje i relacje się tu nie liczą. Nasza 
edukacja jest jak pędzący, choć od dawna 
uszkodzony pociąg. Nauczyciele, którzy 
chcą inaczej, a wiemy, że chcą, bo są naj-
bliżej dzieci, zostali zmuszeni do spraw-
dzania biletów. Teraz w dodatku kierow-
nik pociągu postanowił nie zatrzymywać 
się na niektórych stacjach. I nie pomyślał 
o komunikacji zastępczej. Spora część pa-
sażerów została na peronie.

©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

Inicjatywę GraPaczka można wesprzeć na 

www.szlachetnapaczka.pl
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NASZA WSPÓLNA EUROPA. RECEPTY 

a w nim:
▪ W jaki sposób Polska zyska na zielonej transformacji unijnej gospodarki?
▪ Czemu po pandemii skończy się w Europie dobry czas dla populistów?
▪ Czy powinniśmy obawiać się „Unii dwóch prędkości”?

PA R T N E R E M D O DAT K U  J E ST  P R Z E DSTAW IC I E L ST WO KO M I S J I  E U R O P E JS K I E J  W  P O L S C E

W NASTĘPNYM WYDANIU „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” W ŚRODĘ 1 LIPCA DODATEK

DODATEK 

SPECJALNY

„TP” 27/2020

Nasza wspólna Europa. Recepty

Świat dzieci by się nie 
zawalił ani nie byłyby one 
tak bardzo poszkodowane, 

gdybyśmy odstąpili  

od podstawy programowej 
w tym trudnym okresie.
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Zdalna szkoła  

dla wybranych

PRZEMYSŁAW SADURA, SOCJOLOG:

Edukacja wraz z przejściem w nauczanie zdalne przeszła też w tryb 

reprodukowania nierówności. Działania MEN nie były pokazem 

zarządzania kryzysem – już prędzej kryzysu zarządzania.

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Stać 

mnie na laptop i kurs językowy 

dla dziecka. Dlaczego właściwie 

powinno mi zależeć na edukacyjnej 

równości szans?

PRZEMYSŁAW SADURA: Najprostsza od-
powiedź brzmi: bo tak jest uczciwiej. Róż-
nice w poziomie kapitału kulturowego 
rodziców, ich kompetencjach, zasobności 
portfela – to wszystko jest z punktu wi-
dzenia dziecka niezawinione i niezasłu-
żone. Bo jeśli szkoła nie działa tak, jak po-
winna, to reprodukcja pozycji społecznej 
odbywa się właśnie w jej murach.

A jeśli uczciwość przemawia do 

kogoś mniej niż pragmatyka i korzyść 

własnych dzieci?

To dam mu kolejny argument: rów-
ność szans wszystkim nam się opłaca. Je-
żeli od początku edukacji zmniejszane są 
nierówności, dając wszystkim mniej wię-
cej takie same szanse na rozwój talentów 
i zainteresowań, to społeczeństwo jest 
bardziej spójne. Bardziej też sobie ufamy, 
a nasze życie mniej przypomina dżunglę 
– możemy pożytkować energię inaczej 
niż brutalnie rywalizując.

Konstytucja mówi, że dostęp do 

edukacji ma być powszechny i równy. 

Co to znaczy?

Pierwszy z przymiotników doty-
czy wspólnej dla wszystkich bazowej 
ścieżki edukacji. W poprzednim syste-
mie oświatowym – przed reformą PiS 
– to było sześć klas podstawówki i trzy 
gimnazjum. Teraz to osiem lat szkoły 
podstawowej. Drugi przymiotnik zobo-
wiązuje państwo do tego, by publiczne 
usługi edukacyjne na różnych etapach 
rozwoju dziecka były mniej więcej takie 
same dla wszystkich.

W ciągu ostatnich miesięcy zdalnej 

pracy szkół te zasady zostały 

pogwałcone?

Bez wątpienia polskie państwo nie 
było w stanie ich zrealizować. Choć na-
dal nie mamy pełnej wiedzy o tym, co tak 
naprawdę się w tym czasie wydarzyło. 
Na razie muszą nam wystarczyć szcząt-
kowe dane: np. te z Warszawy, mówiące 
o 14 tysiącach dzieci, które miały braki 
sprzętowe.

I setkach, nie tylko w stolicy, 

które w ogóle wypadły z systemu. 

Próbowałem wydobyć z Ministerstwa 

Edukacji statystyki ogólnopolskie. 

Bezskutecznie.

Najlepiej jest stłuc termometry, czyli 
nie robić testów ani badań. Tak zwal-
czymy i epidemię, i kryzys edukacyjny… 
Dane, o których pan mówi, zbierają samo-
rządy – MEN mógłby łatwo uzyskać je od 
nich. Być może jednak bieżąca sytuacja 
polityczna – np. niedawna próba wydo-
bycia od lokalnych władz danych do or-
ganizacji niekonstytucyjnych wyborów 
korespondencyjnych – spowodowała, że 
relacje samorządy–rząd układają się jesz-
cze gorzej niż wcześniej. Byłby to fatalny 
sygnał: one są jak dwa płuca obsługujące 
ten sam organizm, czyli państwo.

A wracając do danych, z pierwszych 
tygodni epidemii zapamiętałem wyniki 
ankiety Librusa – nie w pełni reprezen-
tatywnej, ale z dużą, bo liczącą ponad 
20 tys. rodziców próbą. Aż 60 proc. pyta-
nych stwierdziło, że w czasie pierwszych 
tygodni pracy zdalnej swoich dzieci mu-
sieli spędzać z nimi przy nauce trzy lub 
więcej godzin dziennie! To pokazuje, jak 
bardzo ciężar nauczania został przerzu-
cony na rodziców. A że rodzice są różni 
– różna jest ich świadomość, możliwości 

czasowe, ekonomiczne – można śmiało 
powiedzieć, że polska szkoła wraz z przej-
ściem w nauczanie zdalne przeszła też 
w tryb reprodukowania nierówności.

Dało się inaczej reagować na kryzys? 

Minister Dariusz Piontkowski miał 

do przekazania w zasadzie jedno: 

że także wcześniej część dzieci nie 

chodziła do szkoły.

W zasadzie wszystko można było robić 
wyłącznie lepiej. I nie chodzi tylko o reto-
rykę. Decyzję o przejściu do edukacji zdal-
nej podjęto w sposób nieprzygotowany, 
ogłoszono ją z dnia na dzień, a w kolejnych 
komunikatach było mnóstwo sprzecz-
ności. Najpierw zawieszono pracę szkół, 
za chwilę tłumaczono nam, że „to nie są 
żadne koronaferie”. Decyzje o kolejnych 
okresach zamknięcia szkół były znowu 
ogłaszane z niewielkim wyprzedzeniem.

Porównajmy to sobie z ruchami doty-
czącymi szkół wyższych – tu mieliśmy 
w zasadzie dwie decyzje. Po drugiej wia-
domo już było, że nie będzie zajęć do 
końca semestru. Na tym tle MEN wypadł 
blado. To nie był pokaz zarządzania kry-
zysem – już prędzej kryzysu zarządzania.

Resort edukacji podjął jeszcze 

jedną kluczową decyzję: o realizacji 

podstawy programowej i stawianiu 

ocen.

To była decyzja o pełnej realizacji pro-
gramów – ale dla wybranych. A i to wąt-
pliwe: każdy wykładowca akademicki 
wie, że jeśli kurs nie był przygotowany 
do realiów edukacji zdalnej, to jego pełne 
zrealizowanie jest niemożliwe. Trzeba 
tylko przemyśleć, na czym nam zależy, 
a co możemy odpuścić. W MEN zwycię-
żyło myślenie życzeniowe: udawanie, że 
kryzysu nie ma.

I to się – z formalnego punktu widze-
nia – da zrobić! Wystarczy zwiększyć nad-
zór, zmusić nauczycieli do wypełniania 
jeszcze większej liczby sprawozdań. Tak 
też uczynił MEN, i stąd te ilości zadań do-
mowych już nie tylko na języku polskim 
czy matematyce – nawet na wychowaniu 
fizycznym nauczyciele wymagali wysyła-
nia planów treningowych, bo wuefistom 
też musiało się wszystko zgadzać w doku-
mentach. To doprowadziło do nagroma-
dzenia absurdów – poszliśmy w masowe 
zaklinanie rzeczywistości.

Czy zawiodły też lokalne służby, 

jak pomoc społeczna czy policja, 
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czasem bezradne w wyłapywaniu 

„zagubionych” uczniów?

Owszem, ale polskim służbom brakuje 
konsekwencji w działaniu od lat i na róż-
nych polach – trudno oczekiwać, że coś 
się zmieni w czasie kryzysu. Wszystkie 
siły zostały rzucone na fronty walki z epi-
demią, ale edukacja nie została najwy-
raźniej uznana za jeden z tych ważnych 
frontów.

Wracając do poziomu ogólnopol-
skiego: gdyby kolejne decyzje na tym pu-
łapie nie zapadały z dnia na dzień, pew-
nie wychowawcom i dyrektorom by-
łoby łatwiej się przygotować. Np. wyty-
pować dzieci najbardziej zagrożone wy-
kluczeniem. Tam, gdzie to nie rodzic jest 
problemem, wzmocnić z nim kontakt, 
a tam, gdzie to on stanowi kłopot, zadbać 
zawczasu o utrzymanie relacji z dziec-
kiem. Tak się jednak nie stało: w sytuacji 
kryzysu jedyne, co pozostało szkołom, to 
wzywanie na pomoc służb. Te zaś były za-
jęte czymś innym.

Przy okazji pominięto jeszcze jedną 

grupę: uczniów z tzw. specjalnymi 

potrzebami edukacyjnymi, czyli 

np. z niepełnosprawnościami.

Stało się tak, bo system zareagował 
obronnie, a reakcje obronne prowadzą za-
wsze do hiperrutynizacji. Rutyna zaś z na-
tury rzeczy słabo się sprawdza we wspie-
raniu grup, które wymagają indywidual-
nego potraktowania.

Cofnijmy się w czasie o kilka lat. Po 

co była reforma edukacyjna PiS?

No właśnie: po co? Najchętniej bym po-
przestał na powtórzeniu pana pytania.

Z punktu widzenia czegoś, co nazy-
wamy z angielska policy – polityki pu-
blicznej, rozumianej jako rozwiązywa-
nie problemów ludzi – ta reforma się po 
prostu nie broni. Owszem, na samym 
początku trafnie zdiagnozowano pewne 
wady poprzedniego porządku: choćby 
rozwarstwianie się systemu gimnazjów, 
tworzenie – wbrew intencjom z okresu 
wprowadzania tych szkół – placówek eli-
tarnych w dużych miastach, co było moż-
liwe dzięki obchodzeniu zasady rejoniza-
cji. Ale na ten problem można było reago-
wać punktowo. Zwłaszcza że system dzia-
łał coraz lepiej. Międzynarodowe badania 
umiejętności 15-latków PISA pokazywały 
nie tylko, że wyniki polskich gimnazjali-
stów są coraz lepsze, ale też coraz lepiej 
radzą sobie dzieci ze środowisk o niższym 
kapitale kulturowym.

Zdecydowano się rozwalić cały sys-
tem, wracając do ośmioklasowej pod-
stawówki. Co z punktu widzenia walki 
z nierównościami jest kontrskuteczne.

Bo?

Bo żelazna zasada systemu sprzyjają-
cego wyrównywaniu szans brzmi: dzieci 
powinny jak najszybciej trafiać do szkol-
nictwa powszechnego, i powinny jak naj-
dłużej w nim przebywać, zanim dotrą do 
pierwszego progu selekcji.

Skoro tak, to kontrskuteczne było 

też wycofanie się PiS z wysyłania 

6-latków do szkół.

Może nawet bardziej kontrskuteczne! 
Ta reforma służyła przecież temu, by po-
przez zabranie 6-latków z przedszkoli 
do szkół stworzyć więcej miejsc w tych 
pierwszych, dając szansę na powszechny 
dostęp do placówek wszystkim dzieciom 
od trzeciego roku życia.

Powtórzę więc pytanie: po co była 

reforma?

Da się ją uzasadnić wyłącznie przez 
pryzmat politics – polityki rozumianej 
jako gra o władzę. Po prostu PiS, będąc 
jeszcze w opozycji, zdecydował się na 
populistyczny sposób tworzenia swojej 
agendy, szukając punktów zapalnych. 
Także w edukacji: mit gimnazjów jako 
siedlisk przemocy – niepotwierdzony 
poważnymi badaniami – był bardzo no-
śny. Podobnie jak przekonanie, że 6-latki 
nie mogą iść do szkoły. Ta druga batalia 
była zresztą dla PiS tym łatwiejsza, że re-
forma 6-latków została przez poprzednią 
ekipę fatalnie przygotowana i zakomu-
nikowana.

A może reforma PiS miała sens, tylko 

odwrotny – może chodziło o budowę 

nowych elit?

Dla mnie była to raczej bałamutna 
próba sprzedania elitaryzmu w opako-
waniu egalitarystycznym. Program edu-
kacyjny tej partii, pisany przez prof. An-
drzeja Waśkę – obecnie doradcę prezy-
denta RP – posiadał rzeczywiście elitary-
styczne cechy, np. postulat wzmocnie-
nia selekcji do liceów i wprowadzenia do 
tych szkół języków klasycznych. Z dru-
giej strony, minister edukacji Anna Za-
lewska mówiła o zrównywaniu szans. 
Ale tak jak w przypadku wielu wcześniej-
szych reform próbowano uszczęśliwiać 
na siłę grupy mniej uprzywilejowane, nie 
konsultując tego z nimi, tu postąpiono 
odwrotnie: reforma mogła się tym gru-
pom – ze względu na swój populistyczny 
charakter – podobać, choć w efekcie nie 
mogła się im opłacać.

Wszystkie wcześniejsze reformy 

„były robione w interesie ludu, ale 

nie z ludem – mówił Pan kilka lat 

temu w debacie Fundacji Batorego. 

– Inaczej niż PiS: ta reforma jest 

robiona z ludem, ale nie w jego 

interesie”.

By tę prawidłowość zilustrować, mo-
żemy się cofać dowolnie – nawet do 
czasów Gomułki, który wprowadził do 

Zdjęcie z autorskiego cyklu dokumentującego życie rodziny fotografa Jakuba Orzechowskiego  
po zamknięciu szkół, Lublin, marzec 2020 r.
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 systemu edukacyjnego punkty za pocho-
dzenie, chcąc zwiększyć dostęp do stu-
diów dla młodzieży z chłopskich i robot-
niczych środowisk. Okazało się – nieza-
leżnie od czarnego, antyinteligenckiego 
wydźwięku tej reformy – że w znako-
mitej większości przedstawiciele tych 
grup nie mieli ochoty studiować. Z kolei 
za Gierka próbowano tworzyć zbiorcze 
szkoły w większych ośrodkach, likwi-
dując wiele spośród tych wiejskich. Ta 
reforma też się nie udała, bo nikt się nie 
zastanowił, jak zareagują ci, którzy teore-
tycznie mieli na owej zmianie skorzystać. 
A reakcją był bunt: likwidowano przecież 
ludziom ich wiejskie placówki.

Nie inaczej było wiele dekad później 
z próbą wysłania 6-latków do szkół. Nie 
przygotowano żadnej kampanii, która by 
wytłumaczyła ludziom, że dzieci z rodzin 
o niższym kapitale kulturowym mogą zy-
skać, idąc wcześniej do przedszkola.

A może w ogóle przeceniamy wagę 
reform w niwelowaniu nierówności?
Być może przeceniamy wagę reform 

tak przeprowadzonych, jak miało to miej-
sce w polskich warunkach. Co nie zna-
czy, że systemowe zmiany jako takie nie 
mogą wpływać na zrównywanie szans. 
Jest cały szereg danych, które pokazują, 
że zasady rządzące dobrym – z punktu wi-
dzenia społecznej spójności – systemem 
są w gruncie rzeczy bardzo proste: późny 
próg selekcji i możliwie wczesny oraz po-
wszechny dostęp do edukacji.

Wychodzi więc na to, że PiS 
zrobił reformę modelowo 
antyrównościową. Ale też 
wprowadził program Rodzina 500 
plus. Ogłoszony niedawno raport 
Fundacji Św. Mikołaja – znanej 
z edukacyjnych stypendiów dla 
uczniów z mniej zamożnych rodzin 
– pokazuje, że rodziny te wydają 
sporo środków na rozwój dzieci.
Zasiadam w radzie programowej in-

nej organizacji na rzecz równych szans 
w oświacie – Edukacyjnej Fundacji im. 
prof. Romana Czerneckiego EFC. Od lat 
prowadzimy Program Stypendialny „Ho-
ryzonty” przeznaczony dla uzdolnionej 
młodzieży z mniej uprzywilejowanych 
środowisk. Miałem więc okazję obserwo-
wać, jak od wprowadzenia 500 plus po-
prawiała się – może nie od razu, ale z cza-
sem coraz wyraźniej – sytuacja tych ro-
dzin. Przyznawaniu naszych stypendiów 

towarzyszyły zawsze bardzo trudne decy-
zje: było ich wielokrotnie mniej niż kan-
dydatów. Ostatnio się to wyraźnie zmie-
niło.

Wspomniany raport mówi o ponad 
400 zł miesięcznie przeznaczanych 
przeciętnie przez niezamożne 
rodziny na cele rozwojowo- 
-edukacyjne jednego dziecka. Choć 
nawiasem mówiąc: główne wydatki 
z tej grupy to dobra, które powinno 
chyba zapewniać państwo – wyjazdy 
szkolne, rozwój zainteresowań dzieci 
czy nauka języków obcych.
Zgadzam się, a nawet protestowałbym 

przeciw rozmawianiu o tym „nawiasem”. 
To fundamentalna sprawa.

Wycofuję się więc z „nawiasu” 
i pytam: co te wydatki mówią 
o naszym państwie?
Że przekazywane przezeń transfery 

gotówkowe zamiast wspierać, zastępują 
usługi publiczne.

Państwo jedną ręką wręcza nam pięć 
stuzłotowych banknotów, a drugą 
nas czegoś pozbawia?
W Polsce często zestawia się program 

500 plus ze słowem „patologia”. I chcia-
łoby się powiedzieć przewrotnie: słusznie 
się zestawia, choć w kontekście zupełnie 
innym niż potoczny – 500 plus ujawnia 
patologię publicznego zarządzania. Da-
jemy ludziom gotówkę, doskonale wie-
dząc, że środki te pójdą w dużej mierze na 
zdrowotne, emerytalne czy edukacyjne 
potrzeby, których zaspokojenie powinno 
być zadaniem państwa. Transfer w krót-
kiej perspektywie poprawia sytuację naj-
uboższych, a równocześnie właśnie w tę 
grupę najboleśniej uderza niski poziom 
publicznych usług. Tak oto tworzymy 
w Polsce welfare state na niby: osoby o niż-
szym kapitale kulturowym grają z nami 

w grę na pozornie równych zasadach, ale 
w dłuższej perspektywie muszą przegrać.

Wróćmy do epidemii – Pan widzi 
w wymuszonym zamknięciu 
szkół szansę. „Zdalne nauczanie 
– pisał Pan w dokumencie na 
potrzeby jednej z debat – może 
zmniejszać nierówności poprzez 
programy wyposażenia wszystkich 
uczniów w niezbędny sprzęt, (...) 
systematyczne stosowanie narzędzi 
IT jest szansą na demokratyzację 
edukacji”. Świat idealny czy realna 
szansa?
To jedna z możliwości. Rodzice, szkoły, 

samorządy zainteresowały się sytuacją 
dzieci. Zainicjowano masę działań samo-
pomocowych. Sam przekazałem jeden 
z używanych laptopów szkole, mam na-
dzieję, że jakieś dziecko teraz z niego ko-
rzysta. To szansa, tylko trzeba na tym bu-
dować coś trwalszego.

Widzi Pan to budowanie?
Na pewno nie na poziomie central-

nym. Nie widzę, by MEN miał ochotę 
włączać na stałe edukację zdalną w co-
dzienność szkół. Jeśli nic się nie zmieni, 
to ten ponad trzymiesięczny okres przyj-
dzie nam uznać za czas zapaści. W tym 
wariancie będzie to nie tylko czas stra-
cony – z punktu widzenia dzieci ze śro-
dowisk mniej uprzywilejowanych zale-
głości będą nie do nadrobienia.

Optymiści sądzą, że skoro wszyscy tyle 
się przez te miesiące nauczyli, to moderni-
zacyjny skok w polskiej edukacji musi się 
stać faktem. Ale on się sam nie wydarzy.
©π Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

DR HAB. 

PRZEMYSŁAW 

SADURA  
jest socjologiem, 
publicystą, 
adiunktem 
w Instytucie 

Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. 
Interesuje się m.in. socjologią edukacji, 
zróżnicowaniem klasowym i partycypacją 
obywatelską. Autor wielu książek, m.in. 
wydanej przez Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej „Państwo, szkoła, klasy” 
(2017). Członek rady programowej 
Edukacyjnej Fundacji im. prof. Romana 
Czerneckiego EFC, współzałożyciel 
Fundacji Pole Dialogu.

Poszliśmy w masowe 
zaklinanie rzeczywistości. 
Nawet wuefiści wymagali 

wysyłania planów 

treningowych, bo też musiało 

się im wszystko zgadzać 

w dokumentach.
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REKLAMA

ANNA

Dziewit-Meller: 

Łódeczka

Znacie to uczucie, gdy ktoś nieproszo-

ny o dobrą radę, której nie potrzebujecie, 
postanawia was nią uraczyć, a wy zasko-
czeni nachalnością macie w gębie kołek 
zamiast języka, więc doskonałe riposty 
przychodzą wam do głowy dopiero wie-

czorem w wannie? Znacie, jestem pewna.
Wiele takich nieproszonych pouczeń do mnie w życiu 

przyszło w dziedzinach, którymi się z powodzeniem od lat 
zajmuję: od macierzyństwa, przez to, jak wyglądam, co i jak 
piszę, po dobór gości do wywiadów, które przeprowadzam na 
(swojej własnej) stronie internetowej etc.

Jest w ludziach wielka pokusa do nieproszonego dzielenia 
się swoim doświadczeniem i spostrzeżeniami, które odbiorcy 
nie pomogą, nie dodadzą motywacji ani skrzydeł, bo wypo-
wiadane są nie celem wsparcia adresata, lecz dla polepszenia 
sobie samopoczucia.

Tysiąckroć zatem wolę złotą radę mojego świętej pamięci 
dziadka Tadka, który powiadał: „Ja ci radzę, rób, jak chcesz”. 
Próbuję dziadku, wciąż próbuję! No bo łatwo powiedzieć, 
zwłaszcza będąc kobietą.

A już szczególnie jest ciężko, gdy kobieta wchodzi na te-
rytoria zarezerwowane z jakichś powodów dla rodzaju mę-
skiego. Na przykład na pokład.

I tu sprytnie przejdę do fenomenalnej historii, w której ri-
posta na uwagi życzliwych wyszła tak dobrze, że aż przeszła 
do annałów – żeglarstwa, historii kobiet i feminizmu.

W 1989 r. Tracy Edwards, nieznana nikomu młoda że-
glarka, postanowiła, że wystartuje w wokołoziemskich zało-
gowych regatach Whitbread na prowadzonym przez siebie 
jachcie z całkowicie żeńską załogą.

Kpinom nie było końca. Tracy w regatach Whitbread kie-
dyś już udział brała, jako okrętowa kucharka, w takiej roli wi-
działo ją żeglarskie środowisko. Nikt nie chciał dziewczyny 

na pokładzie, więc postanowiła wywalczyć sobie własny po-
kład, na który będzie wpuszczać, kogo zechce. Czyli same 
dziewczyny. Po długiej walce o sponsorów (nikt nie chciał 
wesprzeć tak groteskowego pomysłu; ostatecznie pieniądze 
dał jej stary znajomy, którego poznała pracując w kuchni na 
czarterowych jachtach na Karaibach – król Jordanii Husajn; 
Tracy zastawiła też w banku dom, ryzykując, że nie będzie 
miała dokąd wracać) udało się im wystartować.

Dziennikarze sportowi robili zakłady, jak daleko panny do-
płyną, obstawiając, że najdalej do Wysp Kanaryjskich. W fe-
nomenalnym filmie dokumentalnym o starcie załogi jachtu 
Maiden w regatach Whitbread („Maiden”, 2018) widzimy, jak 
bezpardonowy atak na młode żeglarki przypuściło środowi-
sko wodniaków, nie tylko nie traktując ich jako konkuren-
cji, lecz również ustawiając je w roli ciekawostki – czy raczej: 
maskotki. Gdy żeńska obsada dopłynęła do końca pierwszego 
etapu (z Southampton w Wielkiej Brytanii do Punta del Este 
w Urugwaju), zamiast, jak koledzy żeglarze, opowiadać o że-
glowaniu, musiały się mierzyć z pytaniami dziennikarzy o to, 
czy ciągle się kłócą oraz jakich używają kosmetyków podczas 
rejsu. Wujkowie Dobra Rada poklepywali je po plecach z pa-
ternalistycznymi uśmieszkami, czyniąc kolejne zakłady, że 
tym razem – na etapie z Urugwaju do Australii – laski wy-
miękną.

Jakże duże zdziwko nastąpiło, gdy harde dziewuchy na sza-
lenie trudnym odcinku, przez m.in. niebezpieczne wody Oce-
anu Południowego, dopłynęły jako pierwsze w swojej klasie, 
w pięknym stylu pokonując faworyta. Media i komentato-
rzy orzekli natychmiast, że to łut szczęścia. Jednak również 
na metę trzeciego odcinka przypłynęły jako pierwsze. I choć 
ostatecznie jacht Maiden do Southampton przybył jako drugi 
w swojej klasie (i 17. w klasyfikacji generalnej), to na nabrzeżu 
czekały tłumy. Na nie, nie na lidera wyścigu. Wpływały na 
metę w otoczeniu setek jachtów, łodzi, statków wycieczko-
wych pełnych wiwatujących ludzi. Tak witano dziewczyny, 
które nie poddały się presji i dopięły swego w wielkim stylu.

„Ja ci radzę, rób, jak chcesz” – mogłoby brzmieć przesłanie 
Tracy Edwards. Rób tak, jak uważasz za stosowne, w sposób, 
który uznajesz za dobry dla ciebie, w dziedzinie, którą ko-
chasz, w stylu, jaki sprawia, że czujesz się dobrze z samym 
sobą. Tę spóźnioną genialną ripostę spod prysznica po pro-
stu strzelmy przy kolejnej okazji. Będzie ich jeszcze na pewno 
sporo. Póki chcemy mieć jakiś własny pokład. ©
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i dobrych księgarniach
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WIARA

SPEKTAKL ZA ZAMKNIĘTYMI 
DRZWIAMI

Niespodziewane odsłonięcie życia wewnętrznego  

tej części polskiego Kościoła,  

którą tworzą ludzie posiadający święcenia biskupie, przybrało formę tragifarsy.

ARTUR SPORNIAK
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Bp Edward Janiak w katedrze wrocławskiej, 
kwiecień 2006 r.
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– będzie umiał zdecydowanie stanąć po 
stronie bezbronnych ofiar”. Ostatnie zda-
nie jest podkreślone.

Za tyskim farorzem (a przy tym teolo-
giem i wnikliwym obserwatorem rzeczy-
wistości kościelnej) spójrzmy na ostatnie 
wydarzenia jak na spektakl. Zobaczymy 
elementy farsy czy groteski, ale ks. Strzel-
czyk ma rację: chwila jest rzeczywiście 
przełomowa.

Główny bohater

Jest nim biskup diecezji kaliskiej Edward 
Janiak i wydaje się on osobą najbardziej 
tym faktem zaskoczoną. Bohater otrzy-
muje sygnały wskazujące na zbliżającą 
się katastrofę, jest jednak przekonany, 
że nic się nie może wydarzyć. Gdy afera 
wybucha z nieuchronną logiką fatum, 
okazuje się zupełnie nieprzygotowany. 
Działa według starych zasad – tak jak za-
wsze się robiło. Ta nieodpowiedniość jego 
działań przydaje sytuacji komizmu, ale 
równocześnie ukazuje dramat człowieka, 
który doskonale wpisał się w funkcjono-
wanie struktury, nie zauważył jednak, że 
zaczęła się ona sypać.

W jednej ze scen filmu „Zabawa w cho-
wanego” braci Sekielskich, który miał 
premierę na YouTubie 16 maja, bp Janiak 
przyjmuje rodziców mężczyzny w dzie-
ciństwie wykorzystanego seksualnie 
przez księdza z diecezji kaliskiej. Spotka-
nie odbywa się w marcu 2016 r. i jest po-
tajemnie przez rodziców nagrywane. Gdy 
sugerują, że biskup wie o działalności 
tego księdza (sprawca sam im wcześniej 
to powiedział), ordynariusz kaliski prze-
rywa rozmowę i wyprasza gości. Księdza 
jednak zwalnia z funkcji proboszcza. Rok 
później sprawca otrzymuje posadę kape-
lana Wojewódzkiego Szpitala Zespolo-
nego w Kaliszu, gdzie na 26 oddziałów 
cztery przeznaczone są dla dzieci.

W ten sposób bp Janiak złamał dwa 
przepisy prawa kościelnego. Od ogłosze-
nia w 2001 r. przez Jana Pawła II motu 
 proprio „Sacramentorum sanctitatis tu-
tela” każdy ordynariusz – po uzyskaniu 
„przynajmniej prawdopodobnej” infor-
macji o przestępstwie podległego mu 
księdza – jest zobowiązany rozpocząć do-
chodzenie wstępne, a jego wyniki prze-
słać następnie do watykańskiej Kongre-
gacji Nauki Wiary. Ma też obowiązek 

P
roboszcz parafii św. Maksymilia-

na Kolbego w Tychach ma zwyczaj 
wstawać wcześnie rano i witać się z pa-
rafianami na facebookowej grupie para-
fialnej. 16 czerwca o godz. 4.11 odniósł 
się do ujawnionego dzień wcześniej listu 
biskupa kaliskiego Edwarda Janiaka do 
członków episkopatu, atakującego pry-
masa i nieudolnie broniącego się przed 
zarzutem tuszowania pedofilii.

„Bardzo mi przykro, że musicie być 
świadkami tego gorszącego spektaklu 
– napisał ks. Grzegorz Strzelczyk. – Nie 
będę tego szerzej komentował, napiszę 
krótko: to jest moment, w którym waży 
się, czy Kościół w Polsce – jako instytucja 

odsunąć księdza od kontaktu z dziećmi. 
Przepisy te zostały doprecyzowane 
w 2010 r. przez Benedykta XVI. Podobne 
zapisy polski episkopat przyjął w wytycz-
nych z 2014 r. – kościelnym prawie party-
kularnym obowiązującym w Polsce.

Bp Janiak ignoruje te przepisy i postę-
puje tak, jak się do tej pory postępowało 
w polskim Kościele w sytuacjach kryzy-
sowych. Czekają go kolejne rozczarowa-
nia. Pierwsze, najbardziej bolesne, nastę-
puje chwilę po premierze „Zabawy w cho-
wanego”: delegat episkopatu ds. ochrony 
dzieci i młodzieży, a zarazem prymas Pol-
ski abp Wojciech Polak publicznie ogła-
sza, że „nie dochowano obowiązujących 
w Kościele standardów ochrony dzieci 
i młodzieży”, wobec czego zgodnie z prze-
pisami sprawę zgłasza do Watykanu. Po 
raz pierwszy biskup publicznie oskarża 
drugiego biskupa. Reakcja Janiaka wy-
pada blado – ukazuje się suche oświad-
czenie kurii kaliskiej, które w ogóle się 
nie odnosi do stawianych biskupowi za-
rzutów.

25 maja na zwołanej przez kaliskiego 
biskupa pomocniczego Łukasza Buzuna 
Radzie Kapłańskiej księża mają podpi-
sać list w obronie ordynariusza. Praktykę 
tę już znamy: takie listy pojawiły się po 
oskarżeniu arcybiskupa Juliusza Paetza 
o molestowanie kleryków i po oskarże-
niu arcybiskupa Sławoja Leszka Głódzia 
o mobbing wobec współpracowników. 
Tym razem jednak kaliscy księża odma-
wiają, o czym donosi „Więź”. Zamiast 
tego piszą list do papieża Franciszka 
z prośbą o wyjaśnienie sytuacji.

Kolejna niesubordynacja następuje 
w uroczystość Trójcy Przenajświętszej 
7 czerwca – część księży nie czyta pod-
czas mszy listu ordynariusza, albo po-
mija odniesienie w nim do aktualnej sy-
tuacji. Odniesienie sformułowane języ-
kiem tak pobożnym, że aż rażącym: „Pro-
szę także szczególnie o modlitwę w tym 
czasie medialnej nagonki na moją osobę, 
abym uświęcony niewidzialną mocą Du-
cha Świętego mógł zawsze służyć Bogu 
Żywemu przez miłość i służbę ofiarną, 
której Chrystus jest początkiem, środ-
kiem i dopełnieniem”.

List

Biskup Janiak najwyraźniej nie rozumie, 
co się dzieje. Podejmuje kolejny, jeszcze 
bardziej desperacki krok, który znów ob-
raca się przeciwko niemu. 13 czerwca bi-
skupi otrzymują jego list, w którym ostro 
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atakuje prymasa. List po zaledwie dwóch 
dniach trafia do mediów – co znowu jest 
ewenementem. 15 czerwca dokładnie 
o godz. 15.03 publikują go równocześnie 
poznańska „Gazeta Wyborcza” i Onet.

Biskup Janiak oskarża arcybiskupa Po-
laka przede wszystkim o to, że zamiast 
zajmować się ochroną dzieci i młodzieży 
we wspólnocie Kościoła, „uderzył w bi-
skupa diecezjalnego i wydał na niego 
wyrok”. To, że można publicznie oskar-
żyć biskupa, najwyraźniej nie mieści mu 
się w głowie. Takie oskarżenie „tworzy 
ogromne zamieszanie i uderza w wize-
runek Kościoła”. Bo wizerunek Kościoła 
okazuje się dla biskupa Janiaka najważ-
niejszy.

Dopowiedzmy, że takie myślenie jesz-
cze do niedawna było w Kościele normą. 
Dotychczasową bezkarność biskupów 
dopiero niedawno ukrócił papież Fran-
ciszek, wprowadzając w 2016 r. w prawie 
kanonicznym normy wprost mówiące 
o możliwości karania hierarchów oraz 
w 2019 r. w motu proprio „Vos estis lux 
mundi” szczegółowe procedury badania 
ich odpowiedzialności.

I prymas w odpowiedzi powołuje się 
na te dokumenty. Każdy ksiądz, który 
otrzyma wiarygodną informację o „dzia-
łaniach lub zaniechaniach mających na 
celu zakłócenie lub uniknięcie docho-
dzeń cywilnych lub kanonicznych”, jest 
zobowiązany poinformować o tym wła-
dzę kościelną. „Tym bardziej jako dele-
gat Konferencji Episkopatu Polski ds. 
ochrony dzieci i młodzieży, po zapozna-
niu się z materiałem zawartym w filmie 
»Zabawa w chowanego«, nie mogłem 
milczeć lub pozostać bezczynny wobec 
przedstawionych faktów” – pisze prymas. 
Zauważa też, że „złożenie zawiadomienia 
nie rozstrzyga o winie i daje rzeczywistą 
szansę ks. bp. Edwardowi Janiakowi na 
przedstawienie argumentów w swojej 
obronie”.

Komedia pomyłek

Z listu bp. Janiaka dowiadujemy się, że 
podczas zebrania plenarnego episkopatu 
w dniach 8-9 października 2019 r. więk-
szość biskupów była przeciwna powoła-
niu Fundacji św. Józefa, mającej wspoma-
gać osoby wykorzystane w dzieciństwie 
przez duchownych. Zdaniem Janiaka, zo-
stała ona mimo to powołana na wyraźne 
życzenie przewodniczącego episkopatu 
abp. Stanisława Gądeckiego i tylko po 
to, by uniknąć „skompromitowania pry-

masa”. Bowiem już wcześniej podał on in-
formację o powołaniu fundacji i jej zarzą-
dzie, w którym znalazła się osoba świecka 
– Marta Titaniec.

Bp Janiak podważył też legalność po-
wołania prymasa na delegata ds. ochrony 
dzieci i młodzieży. „Jestem przekonany, 
że ks. abp Polak nie został wybrany za 
aprobatą większości członków KEP, gdyż, 
jak pokazuje tworzenie Fundacji, było to 
działanie siłowe, aby uniknąć medial-
nych spekulacji lub porażki ks. abp. Woj-
ciecha Polaka”. W rzeczywistości bisku-
powi kaliskiemu zlały się w jedno trzy ze-
brania plenarne z 2019 r.: z marca – pod-
czas którego biskupi wybrali abp. Polaka 
delegatem KEP ds. ochrony dzieci i mło-
dzieży; z października – kiedy powołano 
Fundację św. Józefa; oraz z listopada – gdy 
bez ostatecznego rezultatu głosowano 
nad wyborem przewodniczącego Fun-
dacji.

W dniu opublikowania przez media 
listu bp. Janiaka sekretarz episkopatu 
bp Artur Miziński w zwięzłym komuni-
kacie stwierdził, że podczas 382. zebrania 
plenarnego KEP (12-14 marca 2019 r.) bi-
skupi zdecydowaną większością głosów 
wybrali abp. Wojciecha Polaka na dele-
gata KEP ds. ochrony dzieci i młodzieży 
na pierwszą pięcioletnią kadencję, a pod-
czas 384. zebrania (8-9 października 
2019 r.) – zdecydowaną większością gło-
sów wyrazili zgodę na ustanowienie Fun-
dacji Świętego Józefa.

Zajrzyjmy za kulisy

W lutym 2019 r. papież organizuje w Wa-
tykanie szczyt poświęcony pedofilii. Za-
prasza na niego ekspertów i przewod-
niczących episkopatów z całego świata. 
Arcybiskup Gądecki, przygotowując się 
na ten wyjazd, spotyka się z osobami 
skrzywdzonymi w dzieciństwie przez 
księży, m.in. z Wiktorem Poryckim, 
który później ujawni swoje prawdziwe 
nazwisko. Porycki proponuje m.in. po-
wołanie kościelnego funduszu na rzecz 

osób pokrzywdzonych, których sprawy 
się przedawniły. Abp Gądecki ostatecz-
nie nie pojedzie do Watykanu z powodu 
choroby, ale podczas marcowego zebra-
nia episkopatu zaproponuje abp. Polaka 
na stanowisko delegata KEP ds. ochrony 
dzieci i młodzieży.

Z naszych informacji wynika, że jego 
kandydatura rzeczywiście ważyła się nie-
mal do ostatniej chwili. Nie podważano 
jego kompetencji, natomiast silna opo-
zycja uważała, że sprawowana przez abp. 
Polaka funkcja prymasa Polski nada zbyt 
dużą rangę sprawie pedofilii w Kościele 
polskim. Co pokazuje, że dla dużej czę-
ści episkopatu priorytetowe traktowanie 
walki z nadużyciami seksualnymi wo-
bec małoletnich w Kościele jest strategią 
szkodliwą, gdyż wyolbrzymia problem. 
Podobne stanowisko zajmują m.in. śro-
dowiska związane z mediami o. Rydzyka.

W liście skierowanym do prymasa 
i określającym zadania delegata abp Gą-
decki po raz pierwszy wspomni o fun-
dacji – widocznie rozmowa z Poryckim 
wywarła na nim silne wrażenie. Statut 
Fundacji św. Józefa, skład jej rady, w któ-
rej znajdzie się Porycki, oraz zarządu (zło-
żonego z dwóch osób: Marty Titaniec, 
współinicjatorki inicjatywy „Zranieni 
w Kościele”, i ks. Tadeusza Michalika 
z diecezji tarnowskiej, zaangażowanego 
w działania na rzecz prewencji przed wy-
korzystaniem seksualnym) bez proble-
mów zostaną przegłosowane na paździer-
nikowym zebraniu KEP. Na zebraniu li-
stopadowym natomiast zatwierdzono 
poprawki do statutu i rozszerzono skład 
rady, bezskutecznie jednak głosowano 
nad przewodniczącym zarządu.

Arcybiskup Polak proponował na to 
stanowisko Martę Titaniec. Tak się jed-
nak złożyło, że wcześniej na tym samym 
zebraniu debatowano nad raportem na 
temat mobbingu, o który oskarżony zo-
stał – m.in. właśnie przez Martę Titaniec 
– dyrektor Caritas Polska. Świecka osoba, 
która ma odwagę krytykować otwarcie 
zło w strukturach Kościoła, najwyraźniej 
nie przypadła do gustu większości bisku-
pów. Pisząc o perturbacjach z Fundacją bi-
skup Janiak ma prawdopodobnie na my-
śli ten ostatni fakt.

Niemy chór  
i prawdziwi bohaterowie

W teatrze greckim chór spełniał ważną 
rolę – był narratorem, komentatorem, 
wskazywał na związek tego, co przed-

 Niezależnie od tego,  

jak groteskowy  

jest to spektakl,  

cierpienie ofiar jest realne  

i to oni są najważniejsi. 
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stawiają aktorzy, z życiem widzów. 
W naszym spektaklu chór milczy. 
Świadomość istnienia na scenie mil-
czącego chóru podkreśla absurdalność 
sytuacji.

Kilkunastu biskupów od lat wspiera 
reformy, które usiłuje wprowadzać 
abp Polak. Mogliby go teraz publicznie 
wesprzeć. Trzech z nich zadzwoniło do 
prymasa ze słowami wsparcia. Prywat-
nie. Czyżby też nie widzieli, że struk-
tura się sypie? Być może od środka 
wcale to nie jest oczywiste. Możliwe, 
że wewnętrzny żelbetonowy szkielet 
instytucji całkiem dobrze się trzyma…

Natomiast milczenie dużej części 
chóru można wytłumaczyć efektem 
„zmrożenia”. W episkopacie jest wielu 
„Janiaków” – oni są w tej chwili przera-
żeni. To do nich skierowana jest prze-
stroga z listu: „Wcześniej atakowano 
Ks. Dyrektora Caritas Polska, dzisiaj 
mnie, a jutro może to być następny 
z Księży Biskupów”.

I są następni. Na początku czerwca 
Tomasz Krzyżak z „Rzeczpospolitej” 
opisał zaniechanie w 2013 r. wszczę-
cia dochodzenia przez biskupa radom-
skiego Henryka Tomasika po doniesie-
niu o nadużyciach jednego z księży tej 
diecezji. Złożył w Watykanie oficjalne 
doniesienie. Z kolei naczelny „Więzi” 
Zbigniew Nosowski 16 czerwca poin-
formował o złożeniu doniesienia na 
poprzednika Janiaka – bp. Stanisława 
Napierałę, który 15 lat temu zaniechał 
wszczęcia dochodzenia wobec oskarżo-
nego księdza.

Prawdziwi bohaterowie – osoby wy-
korzystane seksualnie jako dzieci przez 
księży – w tej sztuce nie pojawiają się 
na scenie, dlatego o recenzję „spek-
taklu” pytamy jedną z nich. I pamię-
tajmy, że niezależnie od tego, jak gro-
teskowy jest to spektakl, ich cierpienie 
jest realne i to oni są (powinni być) naj-
ważniejsi.

Jedną z ważnych ról teatru jest 
umożliwienie duchowego oczyszcze-
nia. Czy ta sztuka przynosi katharsis? 
Zbigniew Nosowski opisane wydarze-
nia przyrównuje na portalu „Więzi” do 
wylania się szamba. Wiedza, jaką uzy-
skaliśmy, rzeczywiście nie jest przy-
jemna. Pozwala jednak coś zrobić, ja-
koś się do rzeczywistości odnieść. 
W tym sensie jest – mimo wszystko 
– oczyszczająca.

 ©π ARTUR SPORNIAK

Czy biskupi naprawdę  

chcą nam pomóc?

JAKUB PANKOWIAK, BOHATER FILMU BRACI SEKIELSKICH: 

Kilka dni temu dostaliśmy sygnał z Watykanu, że papież Franciszek 
zna naszą sprawę i że ona zostanie zbadana. To nam dało nadzieję.

ANNA GOC: Rozmawialiśmy miesiąc 

temu, tuż po premierze „Zabawy 

w chowanego”, dokumentu braci Se-

kielskich (czytaj na powszech.net/

pankowiak). Powiedział Pan wtedy, 

że pewnie dopiero za kilka tygodni 

będzie wiadomo, jak hierarchowie 

zareagowali na film i ujawnione 

w nim mechanizmy tuszowania pedo-

filii w Kościele.

JAKUB PANKOWIAK: Tuż po premierze 
dostaliśmy dużo głosów wsparcia. Dzwo-
nili szeregowi księża, ale też osoby, które 
były molestowane. Odezwały się Funda-
cja św. Józefa czy świeccy katolicy z ini-
cjatywy „Zranieni w Kościele”. Skontak-
tował się z nami prymas Wojciech Polak. 
Wydawało się, że temat jest ważny, a my 
– jako skrzywdzeni przez księży – mo-
żemy liczyć na społeczne wsparcie. Na 
pojawiające się w internecie nienawistne 
komentarze od początku staraliśmy się 
nie zwracać uwagi. Tym bardziej że nie 
szły za nimi żadne argumenty.

Czy poza abp. Polakiem, delegatem 

KEP ds. ochrony dzieci i  młodzieży, 

odezwał się do Was ktoś jeszcze 

z episkopatu?

Nie, z polskiego episkopatu nikt, choć 
wiemy, że jego przewodniczący, abp Sta-
nisław Gądecki, zbiera materiały w naszej 
sprawie, które ma przedstawić Stolicy 
Apostolskiej. Nas dotąd o spotkanie nie 
poprosił, nie wiemy też, na jakim etapie 
są jego prace. Kilka dni temu dostaliśmy 
za to sygnał z Watykanu, że papież Fran-
ciszek zna naszą sprawę i że ona zostanie 
zbadana. To nam dało nadzieję.

Biskup Edward Janiak – który 

miał ukrywać księży pedofilów – 

stwierdził, że zgłoszenie sprawy 

Watykanowi to atak na niego.

Przeraził mnie wysłany do wszystkich 
biskupów i ujawniony przez media list 
bp. Janiaka. Zabrał mi on sporo siły i ener-
gii. Najbardziej wstrząsający był dla nas, 
osób skrzywdzonych przez księży, opis 
tego, w jaki sposób miała zostać powo-
łana Fundacja św. Józefa – ta, o której bi-
skupi mówią, że jest kolejną inicjatywą 
Kościoła wspierającą ofiary księży pedofi-
lów. Biskup Janiak pisze, że biskupi jej nie 
chcieli, w głosowaniu odrzucili pomysł jej 
powstania, a dopiero potem, by uniknąć 
kompromitacji, zgodzili się na jej działal-
ność. Najpierw pomyślałem, że to absurd. 
Potem przyszło mi do głowy pytanie: a co 
jeśli naprawdę żaden z biskupów, poza 
prymasem, nie chce nam pomóc?

Do tego usłyszeliśmy od o. Tadeusza 
Rydzyka, że mamy „nie zabijać” biskupa 
Janiaka. Nazywanie nas „zabójcami” jest 
przykre. Przecież nam chodzi o ujawnie-
nie prawdy, o zadośćuczynienie ofiarom. 
Pedofilia jest zbrodnią. Pedofile mają na 
sumieniu nasze życie, niszczone nie raz. 
Dlatego chciałbym, żeby to mocno wy-
brzmiało: nikt z nas nie chce atakować 
bp. Janiaka. Zależy nam jedynie na poka-
zaniu, jak patologiczna może być relacja 
między kurią a osobami wykorzystanymi 
seksualnie przez księży. 

 ©π Rozmawiała ANNA GOC
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Tischner na dziś

TADEUSZ SŁAWEK

Polityka bez nieba, i to tym bezwzględniej, im głośniej na niebo się 

powołuje – oto nasza sytuacja, z której myśl Tischnera może pomóc 

znaleźć wyjście.

T
eraźniejszość stanęła: sentencja 
z eseju Józefa Tischnera o sarmac-

kiej melancholii doskonale oddaje kry-
zys pandemicznej rzeczywistości. Przez 
dwa miesiące zastygliśmy w bezruchu, 
w krysztale jakiegoś nie-czasu, a teraz, 
gdy rozpoczęło się „odmrażanie”, ruch 
– choć wyczekiwany i upragniony – nie 
jest już tym samym, co poprzednio. „Te-
raźniejszość stoi” nadal: dziwimy się 
nagłym tłumom, patrzymy na nie z po-
dejrzliwością i obawą. W gorączkowym 
ruchu kryje się cień powrotu kwaran-
tanny.

Jeśli „teraźniejszość stanęła”, ozna-
cza to, że moment t e r a z  „zmartwiał”, 
przestał płynnie łączyć się z w c z o r a j, 
a i  j u t r o  nie jest już pewne swego 
kształtu. Może to być ważną lekcją czasu 
epidemii: co to jest właściwie teraźniej-
szość? Czy stanowiła zaczyn jakiejś lep-
szej, bardziej sprawiedliwej i ludzkiej 
przyszłości? A może była tylko nawyko-
wym powtarzaniem tych samych czyn-
ności?

Filozofia nie jest niczym innym, jak 
obroną chwili obecnej świata, próbą 
nadania mu nowej dynamiki. Ożywić 
teraźniejszość, wprawić ją w ruch – tak 
mógłby brzmieć Tischnerowski impera-
tyw.

Polityka bez nieba

Jak mamy rozumieć ten postulat? Za-
pewne jako przypomnienie wagi dwóch 
scen, na jakich rozgrywa się ludzkie ży-
cie. Pierwszą jest poważnie potraktowane 
doświadczenie religijne/duchowe. Tisch-
ner podzieliłby pogląd Hannah Arendt, 
która upatrywała źródeł kryzysu nowo-
czesnego świata w „zatraceniu metafi-
zycznego zainteresowania wiecznością”. 
Także drugą scenę odnajdziemy u Arendt, 
kiedy w kontekście przytoczonego wyżej 
zdania mówi o „utracie obszaru publicz-
nego”.

Chodzi więc o doświadczenie duchowe 
kształtujące nie tylko jednostkę, ale także 
formujące relacje społeczne. Nieskoń-
czoność nie znaczy dlatego, że jest nie-
osiągalna dla rozumu, lecz dlatego, że 
pobudza do działania to, co skończone. 
Jej miejscem nie jest wypracowany już 
i gotowy porządek kalkulacyjnego ro-
zumu, lecz (nie)ład pragnienia, a to na-
leży do sfery tego, co niegotowe i niedo-
pracowane. Nieskończone musi zaprosić 
wszelki skończony byt po to, by wspól-
nie dopracowywać się nieskończono-
ści. „Nieskończoność jest darem danym 
pragnieniu – darem, który przejawia się 
jako wybranie. (...) Wybrać znaczy: spo-
tkać, wyodrębnić z obojętności, uchwy-
cić w indywidualności, uznać we wła-
snej wartości, pociągnąć ku sobie, by wy-
brany mógł na wybranie odpowiedzieć 
wyborem” – pisał Tischner w „Filozofii 
dramatu”.

Polityka jest grą interesów, które za-
wsze okazują się partykularne, i władzy, 
która wcześniej czy później kostnieje 
w dążeniu do rządów absolutnych. Tak 
dzieje się wtedy, gdy, jak obecnie w Pol-
sce, zapominamy o tym, że polityka bie-
rze się ze wspólnej pracy w horyzoncie 
nieskończonego. Polityka bez nieba, i to 
tym bezwzględniej, im głośniej na niebo 
się powołuje – oto nasza sytuacja, z któ-
rej myśl Tischnera może pomóc znaleźć 
wyjście.

Pierwszym krokiem będzie uzmysło-
wienie sobie, że ścieżki do Nieskończo-
nego nie wytycza pewność dogmatów, 
lecz wiecznie niepewna siebie moja od-
powiedzialność za drugiego. Tischner pi-
sze jasno: „Droga ku Nieskończonemu 
wiedzie poprzez poczucie odpowiedzial-
ności, jakie łączy mnie z drugim czło-
wiekiem” („Myślenie według wartości”). 
A więc próbować (bo człowiek może je-
dynie „próbować”, wbrew tym, którzy 
twierdzą, że są dysponentami prawdy 

ostatecznej) zrozumieć niebo i działać na 
jego rzecz to nie powoływać się na nie, 
lecz pojąć, że wszyscy uczestniczymy 
w pewnym złu, jakim jest nieludzki stan 
spraw ludzkich.

Znamienny będzie komentarz Tisch-
nera do Kantowskiej teorii zła jako od-
stępstwa jednostki od zasad: „Kant nie 
docenia »ciężaru zła« umiejscowionego 
w strukturach społecznych władzy i pod-
dania oraz w strukturach obyczaju dzie-
jowego” („Spór o istnienie człowieka”). 
Ożywić teraźniejszość to poddać dysku-
sji relację między jednostką a społeczeń-
stwem, obywatelem a władzą, rezygnu-
jąc z prostej aprobaty dotychczasowego 
stanu rzeczy, która to aprobata podpada-
łaby pod Tischnerowską kategorię „złego 
nawyku”.

Jeśli nawyk jest przyswojoną i zaakcep-
towaną na poły bezwiednie wizją świata, 
świadomość „złego nawyku” przychodzi 
w chwili, gdy ów projekt, którym żyję, 
zaczyna mi dokuczać jako niesprawie-
dliwy, krzywdzący, moralnie podejrzany. 
Zaczynam wtedy zdawać sobie sprawę, 
że w takim świecie ludzie nie spotykają 
się już, nie rozmawiają, lecz obrzucają in-
wektywami. Widzę zło jako osnowę tego 
świata. Zło, zacytujmy gorzko aktualny 
fragment „Filozofii dramatu”, polega na 
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Ks. Józef Tischner w bibliotece  
klasztoru kamedułów na Bielanach.   
Kraków, 1996 r. 

tym, że „dobre istoty ustawiają się na-
przeciwko siebie jako wrogowie”, a kon-
frontacyjność ta wynika z dwóch źródeł 
– „bezsiły i niewiedzy”.

Prometeusz i Edyp

Między Prometeuszem (bezsiła) i Edy-
pem (niewiedza) oscyluje los człowieka. 
Prometeusz wie, że uczynił dobro, za co 
został ukarany, lecz nie ma siły, by zerwać 
łańcuchy, którym bogowie przykuli go 
do skały. Edyp jest królem i dysponuje 
armią, ale nie wie, że zabił ojca (mimo że 
zrobił wszystko, by uciec przed straszną 
przepowiednią), nie wie też, że szukając 
winowajcy, szuka samego siebie. Obaj są 
tragiczni, bowiem obaj są ludźmi czynu, 
którzy w najlepszej wierze czynią dobro. 
Prometeusz obdarowuje ludzi ogniem, 
Edyp ratuje Teby przed potworem bro-
niącym dostępu do miasta.

Obaj herosi są czynnymi uczestni-
kami świata. Nie żywią do niego złości 
i nie pozwalają innym kierować sobą. 
Nie mówią: „świat jest zły”, nie twierdzą, 
że „zrobiono im krzywdę”, nie oczekują, 
że ktoś uratuje świat za nich. Próbują. To 
wszystko, co może uczynić człowiek. Ale 
to wcale nie jest mało.

Nieustannie podejmując próby, czło-
wiek pozwala innym istnieć obok sie-

bie w stanie wzajemności, może nawet 
wdzięczności niewykluczającej sporu, 
czyli niejako „poprzez siebie”. Dopo-
wiedzmy: „To »poprzez« znaczy: mo-
żemy siebie obwiniać lub możemy so-
bie być wdzięczni” („Filozofia dramatu”). 
Wdzięczność zaś jest cnotą bezcenną, dzi-
siaj mocno zapomnianą, a nawet wsty-
dliwą. Wszak wszystko zawdzięczam so-
bie, sukces jest dziełem tylko naszej par-
tii, my najlepiej z wszystkich uporaliśmy 
się z epidemią. Wszystko to przejawy nie-
bezpiecznej niewdzięczności, która nie 
tylko podcina korzenie ludzkiej solidar-
ności, ale tworzy zaczyn polityki odwetu.

Wdzięczność tworzy to, co Tischner 
zwał „miejscami obecności”. W takim 
miejscu „człowiek nie jest ani naszym 
współpracownikiem, ani przeciwni-
kiem, ani władcą czy poddanym, lecz 
tym, któremu najpierw i przede wszyst-
kim po prostu »pozwalamy być«” („Fi-
lozofia dramatu”). Niewdzięczność, bę-
dąca jaskrawą formą zagospodarowywa-
nia świata wyłącznie we własnym imie-
niu, sprawia, że łatwo ulegamy pokusie 
posłużenia się przemocą. Raz dlatego, że 
przecież drugi staje przede mną jeśli nie 
jako wróg, to na pewno nie jako człowiek 
niosący dobro; dwa, że chęć pokonania 
owego przeciwnika prowadzi nie tylko 

do zawłaszczenia jego i jego stanu posia-
dania, ale także do nieustannego zbroje-
nia i umacniania własnego terytorium. 
Teraz, jak głosi Tischner, dom nie jest już 
ani „miejscem obecności”, ani „wzajem-
ności”; staje się „kryjówką” („Filozofia 
dramatu”).

To, co diagnozujemy dzisiaj jako stan 
zatrważającego braku zaufania, to nic 
innego, jak powrót czasów „ludzi z kry-
jówki” z ich trzema obowiązującymi za-
sadami: pożądliwości, podejrzliwości i od-
wetu. Pożądliwość to pragnienie wejścia 
w posiadanie innych ludzi, objęcia wła-
dzy nad ich myślami, a więc wrogiego 
przechwycenia ich życia. Widział to Ti-
schner w refleksji Hegla, który tak wła-
śnie opisał nowoczesną władzę: „Dla He-
gla istotna w pożądaniach jest władza. 
Pożądać cudzych pożądań to ustanawiać 
pewien typ władzy człowieka nad czło-
wiekiem” („Spór...”). Podejrzliwość – i tu 
natkniemy się na opis bliski polskiej sy-
tuacji Anno Domini 2020 – ma bowiem 
tę samą mechanikę co zarozumiałość. 
Powstaje wtedy, gdy wtłaczamy świat 
w jeden model i szybko ze strachem spo-
strzegamy, że nie rozumiemy wielu ele-
mentów, które do tego modelu nie pa-
sują, a wówczas zaczynamy je uważać za 
wrogie.

Komentuje Tischner z wywołującą 
dreszcz zwięzłością: „Ten mechanizm po-
dejrzliwości, ten mechanizm zarozumia-
łości zaczyna funkcjonować w ten spo-
sób, że budzi coraz więcej wrogów. Nagle 
to czyste serce odkrywa, że żyje w świecie 
wypełnionym wrogami” („Etyka a histo-
ria”). Kryzys nowoczesnej władzy, kryzys 
polskiej władzy i polityki to upadek „czy-
stego serca” w ciemną dolinę nienawiści 
i wrogości. Wtedy przychodzi chęć od-
wetu, złość powszechna zmienia śmiech 
w prostacki rechot, a uśmiech w złośliwy 
grymas. Wszystko rozgrywa się pod zna-
kiem krzywdy i polityka staje się chę-
cią wzięcia bez-myślnego odwetu. „Bez-
-myślnego”, gdyż – jak się rzekło – „czło-
wiek z kryjówki” nie ma czasu na rozróż-
nienia; wszyscy są winni po to, aby on 
mógł manifestacyjnie celebrować swą 
niewinność.

W „Sporze...” znajduję zdania nastę-
pujące: „Świadomość krzywdy splata się 
ze świadomością własnej niewinności 
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i świadomością ogólnego zła świata”, i nic 
dziwnego, że „odwet wyłania się z ogólnej 
»złości na świat« – złości, która »nie ma 
czasu« na ustalanie różnic”. A przecież 
nie o odwet w polityce chodzi. Tischner 
przestrzega niestrudzenie, że rzecz nie 
w krwawej zemście, „lecz w zaprowadze-
niu rozumnego ładu wśród ludzi” („Etyka 
solidarności”).

Kim jest człowiek zasad

Aby ożywienie teraźniejszości mogło się 
dokonać w sposób odbiegający od zwy-
kłej gry politycznych ambicji i matactw, 
niezbędne jest przywołanie roli zasad 
jako wyrazu znacznie głębszej postawy 
życiowej, wynikającej z ustrukturyzowa-
nia życia jako życia istoty dobrej. Z tej per-
spektywy „człowiekiem zasad” jest ten, 
kto stawia opór złu.

Czytamy w „Sporze...”: „Zasady są bo-
wiem zasadami relacji międzyludzkich”, 
i dalej: „Zło radykalne jest odstępstwem 
od zasad”. Powie też Tischner, przypo-
minając scholastyczną maksymę, że „do-
bro promieniuje samo z siebie” („Etyka 
a historia”). Ale owo „promieniowanie 
etyczne” ma także i drugi aspekt, właści-
wie „oświeceniowy” w charakterze: to 
obowiązek krytycznej refleksji nad wła-
snymi działaniami, bowiem tylko tak bę-
dziemy w stanie, zapewne niedoskonale, 
uzgodnić rozum z wolnością: „W naszym 
myśleniu o ethosie społecznym chodzi 
o wiele spraw. Jedną z nich, bodaj najważ-
niejszą, jest: zrozumieć prawdziwy sens 
spełnianej właśnie czynności. Bo sens ten 
nie zawsze jest dostatecznie jasny. Wcale 
nie jesteśmy pewni, że zawsze robimy to, 
co wydaje się nam, że robimy” („Myśle-
nie...”).

Oto kolejne zadania, jakie stawia nam 
Tischner: być człowiekiem zasad w świe-
cie publicznym, w którym zasady łamane 
są konsekwentnie i, co więcej, łamanie to 
traktowane jest jako popis politycznej 
skuteczności, oraz badać własne dzia-
łania, aby uniknąć „łatwej niewinności 
tych, którzy nie wiedząc, co czynią, są czy-
ści jak łza, nawet gdy dokonują zbrodni”.

A jednocześnie bycie człowiekiem za-
sad oznacza dzisiaj wyostrzoną czujność 
wobec agresywnych propozycji przyjęcia 
podsuwanych nam zasad jako jedynych 
i powszechnie obowiązujących.

Człowiek zasad jest dla Tischnera po 
prostu chrześcijaninem. Po części to wy-
nik zakorzenienia w tradycji. „Jeśli ktoś 
w tym kraju twierdzi, że nie jest zakorze-

niony w chrześcijaństwie – nie zna sa-
mego siebie” („Polski kształt dialogu”). 
Przypominanie o chrześcijańskich po-
czątkach polskiej (a zapewne i europej-
skiej) kultury nie ma jednak nic z trium-
falizmu doktryny. Gdy jest się człowie-
kiem zasad, ostrożnie i z najwyższą 
uwagą traktuje się owe zasady, by nie 
doszło do ich zinstrumentalizowania 
w służbie banalnych, a niekiedy śmier-
telnie groźnych interesów politycznych. 
Chrześcijanin nie jest „wzorem”, a chrze-
ścijaństwo nie proponuje jednej sztancy 
życia.

Tylko tak można wykonać inne zada-
nie wyznaczone przez Tischnera, tym ra-
zem w „Etyce solidarności”: „Trzeba po-
głębić znaczenie pojęcia polityki”, bo-
wiem „świadomość polityczna nie jest 
przywilejem niektórych, lecz jest istotną 
częścią ludzkiej samowiedzy, czyli spo-
łecznego bytu ludzkiego”. Tylko tak jed-
nostka przestanie być przedmiotem wy-
kalkulowanej gry pożądliwości władzy; 
tylko tak potwierdzi swoje obywatelstwo. 
Nie paszportem, nie deklaracją partyjnej 
lojalności, ale rzetelną samowiedzą, któ-
rej efektem będą odpowiednie decyzje 
podjęte wedle zasad. Chrześcijaństwo ma 
być w tym pomocne.

Stąd chrześcijaństwo jako projekt nie 
tyle teologiczno-dogmatyczny czy poli-
tyczny, lecz pedagogiczny. Jego istotą jest 
związanie zasady z wartością, z której 
zasada owa wynika, a zatem odwrót od 
tego, co Tischner już w 1966 r. nazwał „le-
galizmem wychowawczym”. Pisał wtedy: 
„Celem takiego wychowania jest ukształ-
towanie wychowanka w duchu bezkry-
tycznej lojalności dla autorytetu wycho-
wawczego i wydawanych przez ten auto-
rytet rozporządzeń”.

Tischner miał na myśli państwowe, 
świeckie programy wychowawcze lat 60., 
niemniej dzielą one winę z wszelkimi 

schematami edukacyjnymi. Najkrócej 
można ją określić jako stępianie wrażli-
wości na substancję świata. Właśnie „sub-
-stancja” nie jest tu obojętna: „Obraz sub-
stancji jest więc następujący: mamy rzecz, 
która składa się z wielu własności. Wła-
sności te są częściowo stałe, częściowo 
przemijające. Pod własnościami kryje się 
coś mocnego, coś trwałego, co owe wła-
sności podtrzymuje w istnieniu. I to coś 
mocnego i trwałego nazywa się substan-
cją” („Etyka a historia”).

Jeżeli naszym zadaniem jest „pogłębić 
politykę”, musimy odnaleźć substancję, 
która stanowi podłoże dla politycznych 
decyzji, a to oznacza, że logika polityki 
musi zostać przekierowana z logiki zwy-
cięstwa za wszelką cenę na logikę wspól-
nych (a więc nie wyłącznie partyjnych) 
wartości.

Szaleństwo  
w środku harmonii

Wróćmy do chrześcijaństwa i religijno-
ści. Chodzi w nich o pobożność, ale Ti-
schnerowska pobożność jest „po-bożno-
ścią”, postawą wynikającą z uświadomie-
nia sobie, że wszystko, co mówię o Bogu, 
jest tylko moją Jego wersją, a On sam usu-
nął się na pustynię, gdzie nie sięga mowa. 
Przejmująco pisze Tischner o „zbiegłym 
Bogu” („W krainie schorowanej wy-
obraźni”). „Po-bożność” nie polega na mó-
wieniu „po Bożemu”. „Po-bożny” to ten 
przychodzący „po Bogu”, gdy On uszedł 
moim wyobrażeniom.

W tym sensie „po-bożny” znaczy kry-
tyczny: „Pobożność nie wyklucza kry-
tycyzmu. Wręcz przeciwnie, dopiero 
»pobożność« narzuca krytycyzm, po-
nieważ wnosi przeświadczenie, że Bóg 
jest »inny« niż nasze myślenie i mówie-
nie o Bogu. Nasze myślenie i mówienie 
o Bogu jest zawsze w jakiejś mierze bluź-
niercze” („Spór...”). Dlatego „bluźnier-
cze”, że mówiąc o Bogu, mówię o sobie. 
W innym miejscu filozof powie wprost, 
iż „ sacrum musi być oceniane”. Dokonuje 
się proces jego oczyszczania, przywra-
cania go religii, doświadczeniu ducho-
wemu, a zasadą owego oczyszczania jest 
„miłość bliźniego”. Wtedy odsłania się 
Sanctum, to jest – „człowiek stworzony 
na obraz i podobieństwo Boga – człowiek 
głodny, chory, wygnaniec i więzień – po-
trzebujący pomocy drugiego człowieka” 
(„W krainie...”).

Czy chrześcijaństwo jest więc klęską, 
a przeznaczeniem chrześcijanina „po-boż-

KS. JÓZEF TISCHNER: 

Pobożność  

narzuca krytycyzm,  

ponieważ wnosi 

przeświadczenie,  

że Bóg jest inny niż nasze 

myślenie i mówienie o Bogu.
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Jerzy Giedroyc w gabinecie w Maisons-Laffitte, październik 1998 r.

Honor to jest honor

WOJCIECH BONOWICZ

Krótka, ale ciekawa współpraca nawiązana została w momencie 

trudnym dla obu. Giedroyc zmagał się z samotnością, 

młodszy o ćwierć wieku Tischner – z chorobą nowotworową.

nego” ma być rozpacz wynikająca z „pod-
chodzenia” Boga, do którego możemy się 
zbliżyć, lecz którego nie nazwiemy żad-
nym słowem? Poważmy się na sąd może 
nazbyt śmiały: chrześcijaństwo jest klę-
ską, ale nie jest porażką.

Ta ostatnia oznajmia kres starań, które 
zakończyły się niepowodzeniem. W po-
rażce okazuję się nieudacznikiem, który 
źle wyznaczył cele i któremu przeszka-
dzali inni. Jednocześnie w porażce jest coś 
z „bylejakości” płytkiej wiary pozwalają-
cej mniemać, że następnym razem, gdy 
tylko się przyłożę, wszystko ułoży się po 
mojej myśli, bo przecież wszystko zależy 
ode mnie.

Klęska uczy czegoś zupełnie in-
nego: jest głębsza niż porażka, bo jest 
t r a g i c z n a. Mimo że włożyłem w coś 
wszystkie moje siły i umiejętności, poko-
nało mnie to, co jest silniejsze ode mnie. 
Wiele okoliczności leży poza moją kon-
trolą i nie ma żadnej gwarancji, że na-
stępnym razem wszystko się uda wedle 
planu.

O ile porażka chce się uczyć na błędach, 
by wszystko wróciło do „normy” i „rów-
nowagi”, klęska uczy, że równowaga na 
nic się nie zda i że trzeba znaleźć inną, 
bardziej wyczuloną na świat i innych 
„normę”.

Tutaj napotykamy źródło głębokiej na-
dziei, nadziei, by tak rzec – ponadnorma-
tywnej. Mocne są zdania Tischnera na ten 
temat: „Nadzieja jest sprzeczna z zasadą 
wewnętrznej równowagi, z ideą »zło-
tego środka« (...). Nadzieja to szaleństwo 
w środku harmonii” („Spór...”). A w innej 
książce powie, że ta nadzieja, która jest 
nadzieją chrześcijańską, sprzeciwi się 
wszelkim gotowym formułom propo-
nującym „przedwczesną syntezę”, czyli 
system rozstrzygnięć wszelkich rozterek 
i wątpliwości. W takiej sytuacji niczego 
się już nie próbuje (przecież wszystko już 
wiadomo), nie jest się też poddawanym 
próbie (przecież należymy już do wybra-
nych; nie próżno mówi się o „wypróbo-
wanych” towarzyszach partyjnych).

Nadzieja chrześcijanina pomaga mu 
nieustannie próbować zmieniać świat, 
ale także rozumieć, że on sam jest nie-
przerwanie poddawany jakiejś próbie. 
Światło nadziei rozprasza ciemności losu, 
ale ich nie likwiduje. Wszak „u źródeł na-
dziei rozpościera się doznanie tragiczno-
ści”.

Ks. Józef Tischner zmarł 20 lat temu, 
28 czerwca 2000 r. © TADEUSZ SŁAWEK

N
ie natrafiłem na żaden ślad 

wskazujący, że kiedykolwiek spo-
tkali się osobiście. W latach 80. ks. Jó-
zef Tischner jeździł do Paryża często, 
na ogół jako gość pracujących tam pol-
skich pallotynów. Miał spotkania i re-
kolekcje w prowadzonych przez nich 
placówkach – w tym w sławnym Cen-
trum Dialogu (Centre du Dialogue) 
przy rue de Surcouf – a dwie jego książ-
ki ukazały się nakładem pallotyńskiej 
oficyny. Zarówno spiritus movens tych 
dzieł, ks. Józef Sadzik, jak i kierujący 

nimi po jego śmierci ks. Zenon Modze-
lewski mieli dobre kontakty ze środo-
wiskiem „Kultury”. Sadzik miał tam 
wielu przyjaciół, Modzelewski zorga-
nizował w grudniu 1988 r. potajem-
ne spotkanie Jerzego Giedroycia z Le-
chem Wałęsą. To, że w kraju publicy-
stykę „Kultury” odbierano jako anty-
kościelną, nie przeszkadzało. „Na ulicy 
Surcouf księża pallotyni stworzyli coś 
niezwykłego: model polskiego Kościo-
ła otwartego” – wspominał Adam Za-
gajewski.
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Tischner twierdził, że nie ma talentu 
do poznawania sławnych ludzi, a swoje 
międzynarodowe znajomości zawdzię-
cza odwadze innych. Może dlatego nie 
wybrał się do „Lafitów”? „Wobec Gie-
droycia mógł czuć pewne onieśmiele-
nie, może nawet klasowe” – mówi jego 
bratanek Łukasz. W tamtych latach na 
łamach miesięcznika pojawił się tylko 
raz – w 1981 r. „Kultura” zamieściła jego 
tekst poświęcony opublikowanej przez 
Instytut Literacki książce Adama Mich-
nika „Kościół, lewica, dialog”. Książka 
była wydarzeniem, w relacjach Kościoła 
i laickiej inteligencji zdawała się otwierać 
nowy rozdział. Tekst Tischnera był życz-
liwy, ale krytyczny, a nawet nieco ką-
śliwy, i doczekał się polemiki ze strony 
autora.

Michnik wspominał po latach – w roz-
mowie z Tischnerem i Jackiem Żakow-
skim – że zanim opublikował książkę, 
pojechał spotkać się z prymasem Wy-
szyńskim. Przed wyjazdem z Paryża Gie-
droyc wydał mu polecenie: „Proszę prze-
kazać kardynałowi Wyszyńskiemu, że 
powinien odprawić mszę dla Ukraińców 
w obrządku greckokatolickim”. „Panie Je-
rzy, ja tego nie zrobię, bo nie mogę uczyć 
Prymasa, jak on ma msze odprawiać 
i dla kogo” – miał odpowiedzieć Mich-
nik. Warto przypomnieć ten epizod, bo 
naczelny „Kultury” chętnie dawał tego 
typu „zlecenia”, nie tylko przyjaciołom. 
Podobne wiele lat później otrzyma rów-
nież Tischner.

Pies i kot

Wiosną 1998 r. autor „Etyki solidarno-
ści” czuł się w miarę dobrze. Kilka mie-
sięcy po operacji, w trakcie której wycięto 
mu część krtani, wracał do sił i dużo pi-
sał. Właśnie wtedy, pod koniec maja, nie-
spodziewanie dotarła do niego przesyłka 
z Maisons-Laffitte. W środku było francu-
skie wydanie powieści Normana  Mailera 
„Ewangelia według Syna”, którą otaczała 
aura skandalu: pisarz narratorem uczy-
nił samego Jezusa, próbującego zrozu-
mieć, po co właściwie znalazł się między 
ludźmi. Z zachowanej w archiwum „Kul-
tury” odpowiedzi Tischnera domyślamy 
się, że książce towarzyszył list  Giedroycia, 
który prosił o recenzję, ale też o drugi 
tekst – dotyczący historycznego procesu 
Jezusa. Tischner napisał, że recenzję chęt-
nie „wysmaży”, ale w sprawie procesu 
czuje się dyletantem, i odesłał do ks. Mi-
chała Czajkowskiego.

Dlaczego Giedroyc zdecydował się za-
prosić Tischnera do współpracy? Czy ktoś 
podsunął mu ten pomysł? „Kultura” prze-
żywała trudny okres. Zainteresowanie 
miesięcznikiem spadało, niektóre pióra 
przeniosły się do kraju, a w 1996 r. od-
szedł z pisma Gustaw Herling-Grudziń-
ski. Giedroyc żartował gorzko, że piel-
grzymują do niego tłumy jak do cadyka 
z Góry Kalwarii, ale tego, co publikuje 
w piśmie, nikt już nie czyta. Może uznał, 
że trzeba ożywić łamy, pisać więcej o reli-
gii i Kościele, które w Polsce były przed-
miotem ożywionych sporów? Zdaniem 
Giedroycia, rozstrzygnięcia dotyczące 
Kościoła były kluczowe dla losów demo-
kracji w kraju, a pośrednio – w całej Eu-
ropie Środkowej, o którą martwił się co-
raz więcej.

„Gdy idzie o Mailera – pisał 29 maja Ti-
schner – to jest on inspirujący. (...) Ktoś 
kiedyś powiedział: »kot powinien być 
wychowywany razem z psem, to posze-
rza horyzonty obydwu«. Mailer poszerza 
horyzonty”. Obszerna recenzja, którą wy-
słał już tydzień później, była w zasadzie 
esejem o tym, jak odczytywana bywa po-
stać Jezusa w zależności od tego, z jakim 
przedrozumieniem się do niej podchodzi. 
„Kto oczekuje skandalu, tego spotka za-
wód. Skandalu nie ma i nie ma również 
jakiegoś szczególnego zgorszenia” – pisał 
Tischner. Mailer, jego zdaniem, interpre-
tował postać Jezusa wedle współczesnej 
„religii czułości”: Jezus w jego powieści 
to przede wszystkim „mistrz cierpienia”, 
który budzi współczucie i współczuciem 
obdarza. „Cóż więcej można zrobić dla 
ludzi tak czy owak skazanych na cierpie-
nie? Nie można ich uratować, nie można 
im ulżyć, można im co najwyżej ofiaro-
wać czułość. Dotyczy to również Syna 
Bożego. Choć wiele mówił o miłości, to 
nie powinien oczekiwać od człowieka ni-
czego więcej oprócz odrobiny czułości” 
– konkluduje Tischner.

Polityczne pieszczoty

Recenzja szybko idzie do druku, a na-
zwisko Tischnera pojawia się na okładce 

„Kultury”. Dziękując redaktorowi, autor 
cytuje góralskie powiedzenie: „Honor to 
jest honor”. 22 lipca Giedroyc składa więc 
kolejne zamówienie, równie zaskakujące: 
prosi o tekst na temat wpływu internetu, 
multimediów i sieci komputerowych 
na sytuację Kościoła katolickiego. „Już 
w swoim czasie stwierdzano – pisze – że 
do osłabienia Kościoła przyczynił się nie 
tyle Luter, co upowszechnienie druku”. 
Tischner odpowiada szybko: „Przyjmuję 
wyzwanie w sprawie Kościoła, multime-
diów itp. Może temat przerobię nieco na 
swój sposób, ale w zasadzie będzie o tym, 
co ma być”.

Nowy artykuł ma już gotowy 6 sierp-
nia. Posyłając go, dołącza karteczkę z wi-
dokiem domu, który wraz z bratem wy-
budował w Łopusznej. „Gdyby losy za-
gnały na południe Polski, serdecznie 
zapraszam” – pisze na odwrocie. Arty-
kuł nosi tytuł „Ewangelia – nadzieja czy 
wspomnienie?” (ostatecznie redakcja 
dwa mianowniki zamieni na narzęd-
niki). Jest przenikliwy, zwięzły, można 
by zeń cytować całe fragmenty. Mówi 
o wewnętrznych i zewnętrznych zagroże-
niach wiary. Pierwsze rodzi sama wiara, 
zmuszona konfrontować się choćby 
z ogromnymi cierpieniami, jakie przy-
niósł wiek XX. „Człowiek woli odebrać 
Bogu istnienie, niż oskarżyć Go o zło tego 
świata” – pisze Tischner.

Zagrożenia zewnętrzne związane są 
m.in. z przemianami w dziedzinie me-
diów. Tischner zwraca uwagę, że w miej-
sce monopolu tworzą się w Polsce „za-
mknięte kręgi informacji”, które trak-
tują ją jak pokarm: „przyswajają tylko tę, 
która im smakuje”. Ale nie tylko. Szcze-
gólnym problemem Polski staje się wy-
zysk religii do celów politycznych. „Kie-
dyś mówiło się: »gdyby nie było religii, 
należałoby ją stworzyć«, ponieważ re-
ligia pomaga utrzymać w ryzach dzi-
kie społeczeństwo. W Polsce religia 
jest. Skoro jest, należy jej odpowiednio 
użyć”. Polski Kościół, podkreśla Tisch-
ner, przywykł do prześladowań, nie zdą-
żył jednak „nawyknąć do politycznych 
pieszczot, a dziś to one są jego najwięk-
szą groźbą”.

Giedroyc jest zadowolony. W liście 
z 17 sierpnia dziękuje za „świetny arty-
kuł”, ale też za zaproszenie do Polski. „Ża-
łuję, że nie mogę z niego skorzystać, ale 
mam bardzo duże trudności z chodze-
niem, tak że nawet wyjazd do Paryża jest 
dla mnie problemem”.

Polityczne pieszczoty 

są dzisiaj największym 

zagrożeniem dla Kościoła 

– zauważał Tischner.
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez internet 
na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ* 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery)         370 zł      450 zł

Półroczna (26 numerów)         220 zł      270 zł

Kwartalna (13 numerów)         120 zł      140 zł

Pokolenia**         333 zł

Karta Dużej Rodziny***          333 zł

 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 

W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne         430 zł      510 zł

Pokolenia** + 4 wydania specjalne         393 zł 

Karta Dużej Rodziny***  
+ 4 wydania specjalne         393 zł

     

* ważny od 1 grudnia 2019

** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

Zdrowotny  

kataklizm

Dobrze zapowiadająca się współpraca 
komplikuje się późną jesienią 1998 r. Ti-
schner zaczyna się czuć coraz gorzej, a ba-
dania potwierdzają obawy: rak powrócił. 
Giedroyc, o niczym nie wiedząc, 7 grud-
nia wysyła mu specjalny numer „Nouvel 
Observateur” poświęcony interpreta-
cjom postaci Jezusa w kontekście religii 
i kultury żydowskiej. Widać, że redak-
tor – oskarżany często o to, że interesuje 
go wyłącznie polityka – śledzi dyskusje 
inspirowane badaniami biblijnymi. Nie 
doczekawszy się odpowiedzi, 28 stycznia 
1999 r. pisze ponownie. Tym razem list 
jest dłuższy, a jego ton zatroskany. Na-
mawia Tischnera na artykuł o II Polskim 
Synodzie Plenarnym, „który wywołuje 
dużo zastrzeżeń”, dzieli się też obawami 
w związku ze zbliżającą się kolejną wi-
zytą papieża w Polsce.

93-letni Giedroyc ma też dla Tisch-
nera „zadanie”. Pisze o nim nie wprost: 
„Widziałem ostatnio prezydenta Litwy, 
p. Adamkusa, który był dosyć zgnębiony 
wiadomością, że jednak Papież nie od-

wiedzi Litwy, nawet na chwilę, na co bar-
dzo liczył. Nie tylko on, zresztą, ale cała 
Litwa, przecież tak katolicka. A przecież 
Papież będzie w końcowym etapie swo-
jej pielgrzymki bardzo blisko, bo [w] Wi-
grach. Czy Ksiądz Profesor nie sądzi, że 
jednak można by wpłynąć, by helikopte-
rem był w Wilnie u Matki Boskiej Ostro-
bramskiej?”.

Jak widać, Giedroyc jest wierny swoim 
politycznym pryncypiom: zależy mu bar-
dzo, żeby papież wsparł budujących wła-
sne państwo Litwinów. Przecenia jed-
nak wpływy swojego nowego autora: 
nawet gdyby Tischner był zdrowy, z za-
dania wywiązać by się nie mógł. 8 lu-
tego Tischner pisze list, w którym prze-
prasza za długie milczenie i informuje 
o przeprowadzonej w Londynie opera-
cji, podczas której usunięto mu resztę 
krtani. „Wróciłem już do Krakowa, ale 
wciąż jeszcze dochodzę do siebie. Myślę, 
że za kilka tygodni wrócę do jakiej takiej 
»normy«, a że nie będę marnował czasu 
na gadanie, będę mógł bardziej poświę-
cić się pisaniu”. W kwestii synodu radzi 
zamówić tekst u bp. Tadeusza Pieronka, 

który „ma świadomość, że synod nie wy-
palił, wie dlaczego i nie boi się o tym mó-
wić. Jeśli jego wypowiedź urazi innych 
biskupów, to nawet lepiej. Będzie okazja 
do polemiki”. List zamyka wyznaniem: 
„Bardzo sobie wysoko cenię możliwość 
współpracy z »Kulturą«. Mam nadzieję, 
że »kataklizmy« zdrowotne, jakie mnie 
dopadły, nie powrócą”.

Żaden artykuł więcej jednak nie po-
wstanie. Urywa się też koresponden-
cja. Tischner umiera 28 czerwca 2000 r., 
a „Kultura” żegna go piórem Ewy Berbe-
ryusz. Trzy miesiące później, 14 września, 
w Maisons-Laffitte odchodzi Jerzy Gie-
droyc. Na okładce październikowej „Kul-
tury” pojawia się w czarnej ramce infor-
macja: „Numer ostatni”. Zgodnie z wolą 
redaktora pismo przestaje się ukazywać.

 © WOJCIECH BONOWICZ

Z korespondencją Jerzego Giedroycia i Józefa 
Tischnera zapoznałem się w archiwum 
„Kultury” w 2013 r., głównie dzięki pomocy 
Wojciecha Sikory. Pisząc niniejszy artykuł, 
korzystałem m.in. z monografii Magdaleny 
Grochowskiej „Jerzy Giedroyc”.
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POKOLENIOWY SPÓR 
NIEMIECKIEJ LEWICY

Jako prorosyjski lobbysta Gerhard Schröder pozbawił się szansy 

na miejsce w panteonie niemieckich mężów stanu. 

Ale 76-letni dziś były kanclerz wciąż chce rozdawać karty.

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

ŚWIAT

 Były kanclerz Gerhard Schröder i jego żona Soyeon Schröder-Kim otwierają regaty na Morzu Bałtyckim. Kilonia, 23 czerwca 2019 r.
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ocjaldemokratyczna Partia Nie-

miec (SPD) to nie jest po prostu jedno 
z wielu ugrupowań, które akurat teraz 
współrządzi w Niemczech razem z cha-
decją (CDU i CSU) jako jej mniejszy ko-
alicjant. SPD to wielki polityczny statek 
z 420 tys. członków na pokładzie i długą 
historią, sięgającą drugiej połowy XIX w. 
Gdy po 1945 r. powstało demokratycz-
ne państwo niemieckie, to socjaldemo-
kraci i chadecy zdominowali jego scenę 
polityczną. Przez dekady obie formacje 
pracowały na miano Volkspartei – par-
tii masowych, ogólnonarodowych, które 
potrafiły przekonać do siebie ogromną 
większość obywateli.

Tak było kiedyś. Bo ostatnia dekada to 
dla socjaldemokratów czas ciągłego kry-
zysu i spadających notowań (w czerw-
cowym sondażu dla telewizji RTL i NTV 
– 14 proc. poparcia). Każdy, kto ostatnio 
przejmuje stery w SPD i obiecuje jej re-
start, szybko ogłasza porażkę. Niektórzy 
socjaldemokraci uważają, że partia zbyt-
nio pogrążyła się w kompromisach, wy-
nikających z roli partnera koalicyjnego 
Angeli Merkel. Do tej grupy należą Saskia 
Esken i Norbert Walter-Borjans, którzy 
funkcję przewodniczących SPD pełnią 
w duecie od grudnia 2019 r. To lewicowcy 
z krwi i kości, przeciwnicy dalszych ukła-
danek z chadecją.

Podczas gdy niektórzy obserwatorzy 
niemieckiej polityki wciąż usiłują zapa-
miętać nazwiska nowych liderów, wy-
starczył jeden internetowy podkast, aby 
media przypomniały sobie o Gerhardzie 
Schröderze. W czasie epidemii ten były 
kanclerz, który Niemcami rządził w latach 
1998–2005, postanowił przypomnieć o so-
bie i swoich ambicjach, wtrącając się w ży-
cie własnego ugrupowania oraz Niemiec.

Agenda byłego kanclerza

W swoim pierwszym wystąpieniu – ma 
to być początek serii podkastów – Schrö-
der demonstracyjnie unika oceniania no-
wych władz SPD (choć wcześniej znajdo-
wał dla nich tylko słowa krytyki). Chwali 
za to swego faworyta Olafa Scholza, który 
wprawdzie przegrał wyścig o przywódz-
two socjaldemokracji, ale dziś ma duże 
szanse, by w 2021 r. zostać kandydatem 
SPD na kanclerza. Scholz, który w rządzie 
Angeli Merkel jest ministrem finansów 
i wicekanclerzem, zdobywa dziś popu-
larność – to on odgrywa kluczową rolę 
w uruchamianiu kolejnych programów 
mających łagodzić skutki epidemii.

To, kogo kokietuje Schröder, wciąż ma 
w SPD znaczenie. To on jako ostatni so-
cjaldemokrata zasiadał w fotelu kancle-
rza, dwukrotnie wygrywając dla SPD wy-
bory. Poza tym od śmierci Helmuta Kohla 
w 2017 r. pozostaje on też jedynym żyją-
cym byłym kanclerzem. I w przeciwień-
stwie do targanej sporami SPD, Schröder 
wydaje się być w doskonałej formie. 
O takie wrażenie dba Soyeon Schröder-
-Kim, jego piąta już żona, którą poślubił 
w 2018 r. Pochodząca z Korei Południo-
wej 52-latka publikuje na Instagramie 
zdjęcia uśmiechniętego męża, jak gotuje 
posiłek lub przynosi własnoręcznie ze-
rwane kwiaty. Obraz domowej idylli do-
pełniają doniesienia prasy bulwarowej 
o lekcjach golfa, których Schröderowi 
udziela nowa małżonka.

Opublikowany pod koniec maja pod-
kast wyraźnie pokazuje, że mimo swoich 
76 lat Schröder nie zamierza udawać się 
na polityczną emeryturę. Już sama nazwa 
zapowiadanej serii („Agenda”) sugeruje, 
że chodzi tutaj o sprawy najważniejsze, 
dla kraju i dla świata.

Lewicowiec czy neoliberał

Wewnątrz SPD linia podziału w ocenie 
byłego kanclerza przebiega dziś między 
starszymi a młodszymi członkami tej par-
tii.

Thorsten Klute, regionalny polityk 
SPD z Nadrenii Północnej-Westfalii, rocz-
nik 1974, do SPD wstąpił już w wieku 
16 lat. W rozmowie z „Tygodnikiem” 
wspomina rok 1998, gdy podczas kampa-
nii wyborczej Schröder był kandydatem 
na kanclerza. – Byliśmy nim zafascyno-
wani. On miał pomysł, jak po letargicz-
nym okresie 16 lat rządów Kohla znów 
przyciągnąć wyborców do SPD. Wypraco-
wał wspaniały wynik – podkreśla Klute.

Starsi i zaprawieni w bojach działacze 
partyjni z nostalgią, młodsi zaś z niedo-
wierzaniem wspominają dziś te niemal 
41 proc. głosów, które Schröder wywal-
czył dla SPD w wyborach do Bundestagu 
w 1998 r. oraz prawie 39 proc., zdobyte 
w kolejnym głosowaniu cztery lata póź-
niej.

Schröder budował wizerunek SPD wo-
kół idei „nowego centrum”: programu 
wychodzącego poza tradycyjne postulaty 
socjalistów (te skierowane do uboższych 
i robotniczych grup wyborców), a teraz 
otwartego na przedsiębiorców i przemysł. 
Koncept ten, nazywany również „trze-
cią drogą”, na przełomie stuleci XX i XXI 

próbowali realizować także Bill Clinton 
w USA czy Tony Blair w Wielkiej Bryta-
nii. Po erze konserwatywnych rządów 
Kohla, niemieccy socjaldemokraci mogli 
– przy koalicyjnym wsparciu Zielonych 
– wprowadzić wiele świeżych akcentów, 
np. bardziej przychylną politykę wobec 
migrantów lub przygotowywać transfor-
mację energetyki w stronę odnawialnych 
źródeł energii.

Jednak najbardziej dyskutowanym do 
dziś elementem rządów Schrödera po-
zostaje pakiet reform rynku pracy i sys-
temu socjalnego pod nazwą „Agenda 
2010”, który miał przywrócić dynamikę 
w kraju cierpiącym na coraz większą go-
spodarczą zadyszkę i rosnące bezrobocie. 
SPD wprowadziła wówczas rozwiązania, 
które dziś sami jej członkowie często na-
zywają „neoliberalnymi”. „Agenda 2010” 
podwyższyła wiek emerytalny, zmniej-
szyła świadczenia socjalne i wprowadziła 
większą elastyczność na rynku pracy.

Reformy Schrödera i ich skutki do dziś 
są więc tematem sporu w SPD. Thor-
sten Klute uważa, że z jednej strony 
ówczesne decyzje były potrzebne, aby 
przede wszystkim zmniejszyć bezrobocie, 
ale z drugiej strony pogłębiły nierówno-
ści społeczne. – Jednak teraz mamy inne 
czasy i inne problemy, a SPD udało się 
w polityce społecznej dokonać niezbęd-
nych korekt – przekonuje.

Jusos wracają do korzeni

Bardziej krytycznie na rządy Schrödera 
patrzą młodsi socjaldemokraci, zrzeszeni 
w partyjnej młodzieżówce. Jusos, jak ich 
się w skrócie nazywa, to 80 tys. członków 
i konkretny wpływ na program partii. 
Od czasu historycznego „skrętu na lewo” 
w 1969 r., Jusos uważani są nie tyle za 
klasyczną młodzieżówkę, co za jedno ze 
skrzydeł partii – to najbardziej wysunięte 
na lewo.

Laura Loew, studentka historii na Uni-
wersytecie w Lipsku i członkini Jusos, 
zwraca w rozmowie z „Tygodnikiem” 
uwagę na postanowienia ostatniego 
zjazdu SPD, który odbył się w 2019 r. 
Większość delegatów przegłosowała 
wtedy uchwałę mówiącą o tym, że par-
tia będzie chciała odejść od tzw. Hartz IV 
– najbardziej znienawidzonej przez lewi-
cowe skrzydło części „Agendy 2010”, czyli 
zasiłku dla bezrobotnych, który w ocenie 
krytyków jest za niski i narzuca bezrobot-
nemu zbyt wiele represyjnych wymagań. 
– Ta decyzja zjazdu oznaczała zerwanie 
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z tradycją Schrödera. Jusos długo na to na-
ciskali – mówi Laura Loew.

Gdy Schröder wprowadzał swoje re-
formy, 20-letnia dziś Laura była w przed-
szkolu. Do partii wstąpiła w 2017 r., w re-
akcji na wygranie przez Trumpa wybo-
rów w USA. Scheda Schrödera to dla niej 
kurs, z którego partia, ten „stary wielki 
statek” (również ona tak o niej mówi), te-
raz stopniowo schodzi. Laura tłumaczy, 
że prócz obiektywnych zalet – zmniej-
szenia bezrobocia i poprawienia gospo-
darczej pozycji Niemiec – „Agenda 2010” 
wprowadziła prekariat i umowy śmie-
ciowe oraz zmniejszyła poczucie bezpie-
czeństwa socjalnego.

Z fotela kanclerza 
na stołek Gazpromu

Jednak emocje wokół Schrödera roz-
grzewa nie tylko spór o jego reformy, lecz 
także decyzje, które podjął po roku 2005 
– już po tym, gdy musiał oddać fotel kanc-
lerza Angeli Merkel. Zamiast wpływać na 
losy kraju z ław opozycji, Schröder zasiadł 
w radzie nadzorczej spółki Nord Stream, 
kontrolowanej przez rosyjski Gazprom 
i mającej budować gazociąg po dnie Bał-
tyku. O to, aby taki gazociąg łączący Rosję 
i Niemcy mógł powstać, zadbał uprzednio 
jeszcze jako kanclerz, podpisując wszelkie 
niezbędne umowy. Odtąd Schröderowi to-
warzyszy drugi (obok „neoliberała”) wi-
zerunek: przyjaciela Władimira Putina 
i przedstawiciela rosyjskich interesów 
w Niemczech i Europie.

W ocenie tego postępowania byłego 
kanclerza Laura Loew i Thorsten Klute 
są zgodni.

– Fatalna decyzja. Obecnie w ogóle nie 
mogę sobie czegoś takiego wyobrazić – 
mówi Loew.

– Jego zaangażowanie na rzecz rosyj-
skich spółek również z dzisiejszej per-
spektywy należy ocenić jako konflikt 
interesów. Trudno mi to zrozumieć – 
uważa Klute.

W sferze publicznej w Europie Środko-
wej lobbystyczna działalność Schrödera 
często rozciągana jest na całą SPD, a na-
wet na rząd Niemiec, który w sprawie 
gazociągu bałtyckiego stara się dogadać 
z Rosją ponad głowami sąsiadów. I o to 
pewnie chodziło Putinowi, gdy pozyski-
wał dla swych usług byłego przywódcę 
największego kraju Unii.

Laura Loew podczas naszego spotka-
nia pokazuje na smartfonie uchwały 
przyjęte na ostatnim zjeździe Jusos. 

W tym zapis dotyczący Ukrainy: „nie-
zbędny jest powrót Krymu w skład 
Ukrainy i wycofanie wszystkich rosyj-
skich wojsk i grup paramilitarnych ze 
wschodniej Ukrainy. Dla nas nienaru-
szalność suwerenności państwa nie pod-
lega negocjacjom i stanowi wyraźną 
czerwoną linię socjaldemokratycznej 
polityki zagranicznej”. W dokumencie 
mowa jest też o budowie bezpieczeń-
stwa energetycznego Unii, które po-
zwoli na niezależność od rosyjskich su-
rowców; znajdziemy tu także krytyczne 
uwagi wobec Nord Stream i Putina.

Brzmi to zgoła inaczej niż słowa 
Schrödera o rzekomo tradycyjnie rosyj-
skim Krymie czy jego obelgi wobec ukra-
ińskiego ambasadora w Berlinie Andrija 
Melnyka; w swoim niedawnym podka-
ście Schröder nazwał go „karłem, którego 
zdanie nikogo nie interesuje”.

Thorsten Klute zwraca uwagę, że ak-
ces do rosyjskich firm wydobywających 
i eksportujących nieekologiczne su-
rowce, jak gaz i ropa, jest sprzeczny z do-
robkiem rządu Schrödera. – Jego gabinet 
prowadził postępową politykę energe-
tyczną, stawiał na farmy wiatrowe, foto-
woltaikę, biomasę i proponował odejście 
od atomu. Ubolewam, że podjął pracę 
dla Gazpromu. Ale to nie przekreśla tych 
działań z czasu jego kanclerstwa – mówi 
Klute.

Wzór, ale nie dla młodych

Z jego własnych wypowiedzi można są-
dzić, że wybielając Putina i rozwijając 
niemiecko-rosyjskie projekty, Schröder 
działa w zgodzie ze swymi przekona-
niami. W ostatnim wtorkowym wydaniu 
podkastu wspomina pierwszą podróż do 
Związku Sowieckiego. „Pojechałem w la-
tach 70. XX w. na zaproszenie Komso-
mołu, który utrzymywał oficjalne relacje 
z Jusos” – opowiada słuchaczom. „Należę 
do jednych z tych, którzy uważają, że po 
II wojnie światowej my, Niemcy, wciąż 

mamy historyczny dług wobec Rosji do 
spłacenia” – mówił niedawno w wywia-
dzie dla magazynu „Der Spiegel”.

Takie myślenie, nacechowane po-
dziwem i wdzięcznością – nie tylko 
u Schrödera, lecz także u wielu starszych 
polityków SPD – prowadzi do romantyzo-
wania Rosji i zamykania oczu na zamor-
dyzm i korupcję, dwa główne filary utrzy-
mujące Putina u władzy.

Osobiste przekonania to jednak nie 
wszystko. Bo przy kwotach, które zara-
bia w rosyjskich spółkach, nie sposób nie 
wspomnieć o słabości do blichtru i bogac-
twa, które zauważano już wtedy, gdy był 
kanclerzem. Schröder otrzymuje 250 tys. 
dolarów rocznie z racji zasiadania w ra-
dach Nord Stream I i II, a także 600 tys. 
dolarów jako przewodniczący rady dyrek-
torów Rosnieftu (jest nim od 2017 r.). Przy 
tych sumach jego kanclerska emerytura 
(8,7 tys. euro miesięcznie) może sprawiać 
wrażenie kieszonkowego na drobne wy-
datki.

– Nie jest dla mnie ważne, czy polityk 
jest biedny, czy bogaty. Ważne, czy jest 
w stanie zwalczyć ubóstwo – tak Thor-
sten Klute komentuje rosyjskie zarobki 
Schrödera. – Możliwość awansu społecz-
nego to główna obietnica SPD: że awans 
będzie możliwy bez względu na to, czy 
twoi rodzice byli biedni lub bogaci. 
Schröder z jego biografią jest tego przy-
kładem – dodaje Klute (sam Schröder 
lubi podkreślać, że pochodzi z biednej 
wielodzietnej rodziny, a na szczyty wy-
bił się dzięki ciężkiej pracy).

Laura Loew nie ma dla byłego kanc-
lerza tak dużo zrozumienia. Schröder 
wzbudza w niej jedynie negatywne sko-
jarzenia. – Sprawy kobiece i społeczne to 
były dla niego nieistotne „pierdoły”, sam 
je tak określał. Jego przyjacielem jest dziś 
Putin. Dla mnie Schröder to osoba, którą 
trudno mi w ogóle kojarzyć z socjaldemo-
kracją – kwituje działaczka Jusos.

A czy ma dla niej znaczenie, że za rzą-
dów Schrödera SPD cieszyła się 40-pro-
centowym poparciem i była u władzy, 
a dziś, gdy deklaruje powrót do lewico-
wych korzeni, może liczyć na kilkana-
ście procent?

– Trudno w tak bardzo zdywersyfiko-
wanym społeczeństwie wciąż próbować 
reprezentować większość – odpowiada 
Laura. – A Schröder krytykuje nowe wła-
dze SPD, bo jest sfrustrowany, że nie robią 
tego, czego on chce.

 © ŁUKASZ GRAJEWSKI

Wielu starszych polityków 

SPD zamyka oczy na 

zamordyzm i korupcję, 

dwa filary utrzymujące 

Putina u władzy.
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Wielki przegląd pomników

PATRYCJA BUKALSKA

Na fali antyrasistowskich protestów w Wielkiej Brytanii 

powróciła debata o kolonialnej przeszłości i jej skutkach, 

trwających do dziś.

W
brytyjskich miastach wciąż jest 

sporo kontrowersyjnych pomni-
ków. Ten w Bristolu, Edwarda Colstona, 
XVII-wiecznego handlarza niewolników 
i filantropa w jednym, już usunięto: de-
monstrujący tłum obalił monument i ze-
pchnął do rzeki. Wkrótce potem z lon-
dyńskich doków zabrano (tutaj zgodnie 
z prawem) pomnik Roberta Milligana, 
też handlarza niewolników. O zamiarze 
usunięcia „swojej” figury Cecila Rhode-

sa, uważanego za twórcę polityki apart- 
heidu w Afryce Południowej, poinfor-
mował niedawno Oriel College, jedno 
z kolegiów Uniwersytetu w Oxfordzie 
(akcja wzywająca do usunięcia Rhodesa 
trwa tam od lat).

Przegląd pomników w Londynie zapo-
wiedział burmistrz Sadiq Khan. A oba-
wiając się nadgorliwych, kazał na kilka 
dni otoczyć metalową osłoną monu-
ment Winstona Churchilla i kilka in-

nych, w tym Pomnik Nieznanego Żoł-
nierza. Wcześniej podczas demonstracji 
na pomniku Churchilla namalowano 
napis: „Był rasistą”. Premier Boris John-
son, który Churchilla podziwia, zareago-
wał na ten akt wandalizmu oburzeniem. 
Przypomniał, że premier uratował kraj 
przed faszyzmem. Przyznał, że Churchill 
„czasem wyrażał opinie, które były i są 
nie do zaakceptowania”, ale podkreślił, 
że „był on bohaterem i w pełni zasługuje 
na pomnik”.

Jednak obecny ferment w Wielkiej 
Brytanii wykracza poza spór o sposób 
upamiętniania postaci historycznych: 
w „pomnikowej” dyskusji odbijają się 
współczesne problemy Wielkiej Bry-
tanii. Czy gdyby było inaczej, na ulice 
wychodziłyby tysiące ludzi? „Jako przy-
wódca, jako członek rządu nie mogę 
ignorować siły tych uczuć” – mówił 
Johnson, odnosząc się do pokojowych 
marszy, ale już nie do dewastacji pomni-
ków i ataków na policję. Stąd decyzja 
o powołaniu rządowej komisji, która zaj-
mie się problemem nierówności etnicz-
nych i rasowych.

O tym, że problem istnieje, świadczy 
choćby fakt, iż Brytyjczycy ze społeczno-
ści BAME (to skrót od Black, Asian and 
Minority Ethnic, tj. społeczności czarnej, 
azjatyckiej i mniejszości etnicznych) zo-
stali bardziej niż biała część populacji do-
tknięci przez epidemię COVID-19.

Handlarz i filantrop

Problem z komisjami polega na tym, że 
zbyt często prowadzą one do „rekomen-
dacji”, a zbyt rzadko do faktycznych 
zmian. Dotyczy to także pomnika Col-
stona w Bristolu, o którym dyskutowano 
od lat. Teraz oburzenie budzi raczej ra-
dykalny sposób rozwiązania tej kwestii, 
a nie samo jego usunięcie. Bo Edward Col-
ston nie ma dziś zbyt wielu obrońców.

Był on postacią typową dla swej epoki. 
Znany handlarz niewolników, nale-
żał do Królewskiej Kompanii Afrykań-
skiej, która odpowiadała za wywiezienie 
z Afryki do Ameryki 80 tys. mężczyzn, ko-
biet i dzieci. Dorobił się na tym wielkiego 
majątku, który przed śmiercią w 1721 r. 
przekazał na cele charytatywne. To za za-
sługi dla rozwoju Bristolu postawiono 
mu pod koniec XIX w. ponad 5-metrowy 
monument. Jego imieniem nazwano też 
szkoły i ulice.

Dziś jego pomnik okazał się nie do 
utrzymania. „Być może Colston nawet 

Demontaż 
zabezpieczeń, 
które przez 
kilka dni 
chroniły przed 
demonstrantami 
pomnik 
Winstona 
Churchilla 
w londyńskiej 
dzielnicy 
rządowej 
Westminster. 
17 czerwca 
2020 r.H
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i pomógł większej liczbie ludzi, niż 
skrzywdził. Ale potomkowie tych, któ-
rych skrzywdził, mówią, że to jest nie do 
zaakceptowania. Nawet jeśli są w mniej-
szości, trzeba coś z tym zrobić – mó-
wił bristolski poeta Miles Chambers. – 
W tym mieście nadal widać skutki nie-
wolnictwa, ciągle są tu pieniądze pocho-
dzące z handlu ludźmi i nie możemy tego 
ignorować”.

Chambers mówi o tym od dawna. 
Ostatnie wydarzenia były więc gwałtow-
nym końcem sprzeciwu narastającego 
od lat.

Na czym wyrosło Glasgow

Również Graham Campbell, radny Glas-
gow (największego miasta Szkocji) i czło-
nek Szkockiej Partii Narodowej (SNP), 
zabiega od lat o rozliczenie z kolonialną 
przeszłością. Ten czarnoskóry rastafa-
rianin dorastał w Londynie, a w Szkocji 
osiadł na stałe 18 lat temu. Spodobało mu 
się, że mieszkańcy Glasgow, podobnie jak 
on sam, nie milczą, gdy widzą niesprawie-
dliwość. Campbell nie milczy więc o tym, 
jak bardzo Glasgow zyskało w przeszłości 
na handlu niewolnikami.

– Przed rokiem 1750 Szkocja była ubo-
gim krajem. Potem, pod koniec wieku 
XVIII i na początku XIX, szkockie inwe-
stycje oparte na niewolnictwie szybko 
zmieniły infrastrukturę Glasgow. Korzy-
ści z handlu niewolnikami i pracy nie-
wolniczej uczyniły z tego miasta drugie, 
po Londynie, centrum finansowe Brytyj-
skiego Imperium – przyznaje w rozmo-
wie z „Tygodnikiem” dr Peggy Brunache 
z Uniwersytetu w Glasgow, która zajmuje 
się historią niewolnictwa. – Właściciele 
i handlarze niewolników nie byli jedy-
nymi, którzy na tym korzystali – podkre-
śla.

„Każdy, kto sprzedawał tytoń, cukier, 
bawełnę, siedział w niewolnictwie po 
uszy” – mówił Campbell w programie 
BBC Scotland kilka miesięcy temu. Jedna 
z dzielnic Glasgow nazywa się Merchant 
City, Miasto Kupców. Nazwiskami daw-
nych kupców nazwano ulice. Jest tu 
także Jamaica Street.

Campbell uważa, że o związkach z nie-
wolnictwem nie mówi się, bo przedsię-
biorczy mieszkańcy Glasgow byli za-
angażowani raczej w handel towarami 
niż bezpośrednio w handel ludźmi. Nie 
musieli oglądać niewolników na plan-
tacjach. Jednak każdy budzący dziś po-
dziw zabytkowy budynek w mieście po-

wstał w gruncie rzeczy dzięki niewolni-
czej pracy.

Zresztą w całej Szkocji są Jamaica 
Streets. Nie bez powodu: na początku 
XIX w. jedna trzecia białych właścicieli 
plantacji na Jamajce była Szkotami.

Rekompensaty kiedyś i dziś

Campbell nie jest zwolennikiem 
zmieniania nazw ulic czy budynków. 
Chciałby natomiast, aby dodano infor-
macje, skąd pochodziły pieniądze ich 
patronów.

Usuwanie pomników handlarzy nie-
wolników skrytykował też znany szkocki 
historyk sir Tom Devine. Uznał to za 
„gest w znacznym stopniu bez znacze-
nia, który może sprawić, że przez chwilę 
ludzie poczują się lepiej”, ale który w ma-
łym stopniu przyczyni się do rozwiązania 
realnego problemu uprzedzeń rasowych 
w Szkocji i całym Zjednoczonym Króle-
stwie. Podobnie jak Brunache, Devine 
podkreśla, że na niewolnictwie skorzy-
stało całe szkockie społeczeństwo. Nawet 
rybacy, bo eksportowaną suszoną rybą 
karmiono niewolników. Koncentrowa-
nie się na handlarzach sprawia, że umyka 
ten całościowy obraz.

Co można zatem zrobić, by rozliczyć 
się z przeszłością, i to nie tylko symbo-
licznie?

W 2018 r. Uniwersytet w Glasgow opu-
blikował raport, w którym stwierdzono, 
że uczelnia odnosiła korzyści z pracy nie-
wolników – pośrednio, przez wsparcie 
finansowe ze strony tych, którzy doro-
bili się na niewolnictwie. Wartość tych 
korzyści oceniono na 200 mln funtów. 
Uczelnia postanowiła spłacić choćby 
część długu, wspierając potomków nie-
wolników na Karaibach. Nie bezpośred-
nimi rekompensatami, lecz przez stypen-
dia naukowe, projekty badawcze i pro-
gramy wymiany naukowej.

Peggy Brunache przypomina, że kiedyś 
wypłacono już rekompensaty. Jednak nie 
niewolnikom, lecz ich właścicielom. Po 
tym, jak w 1838 r. zniesiono niewolnic-
two: – Brytyjski rząd wypłacił około mi-
liarda dzisiejszych funtów właścicielom 
plantacji i powiązanym z nimi przedsię-
biorcom za utratę zysków. Była to tak 
duża suma, że państwo zaciągnęło dług, 
który brytyjscy podatnicy skończyli spła-
cać dopiero w 2015 r. O tym się nie mówi, 
ale tyle jest szumu i gniewu w związku 
z obalaniem pomników.

Odzyskać opowieść

– To, czego jesteśmy świadkami, mogłoby 
być punktem zwrotnym w dyskusji o ko-
lonialnej przeszłości. Takie propozycje 
jak tablice pamiątkowe czy muzeum nie-
wolnictwa są dobrym punktem wyjścia. 
Ale żeby pozbyć się rasizmu, trzeba cze-
goś więcej – mówi „Tygodnikowi” Mara 
Menzies, artystka o szkocko-kenijskich 
korzeniach.

– Potrzeba większego nacisku na edu-
kację, na media. Trzeba też, by ludzie o in-
nym kolorze skóry przejęli kontrolę nad 
narracją o sobie samych – uważa Men-
zies. – Szkocja musi zmienić opowieść 
o czarnej społeczności. Teraz jest ona 
zakorzeniona w niewolnictwie. To po-
winno się zmienić tak, aby czarnoskórzy 
byli postrzegani po prostu jako ludzie ze 
swoją historią, swoimi marzeniami, jak 
wszyscy inni.

Menzies miała 13 lat, gdy trafiła z Ke-
nii do Szkocji. Córka Szkota i Kenijki, jest 
świadoma swego podwójnego dziedzic-
twa i to samo chciała zapewnić córce. Nie 
mogąc znaleźć w Edynburgu odpowied-
nich dla niej książeczek, opowiadających 
o afrykańskiej kulturze i tradycji, napi-
sała własną. Tak zaczęła się jej kariera 
jako autorki i performerki.

Teraz w spektaklu „Blood and Gold” 
(Krew i złoto) Menzies podejmuje temat 
kolonialnej przeszłości w formie opowie-
ści o dawnym micie. Tłumaczy: – Wie-
rzę w siłę opowiadania, jedna opowieść 
może dotknąć ludzi na wiele sposobów. 
Projekt powstał w ubiegłym roku. Ponie-
waż temat jest bolesny, chciałam do tego 
podejść w taki sposób, by ludzie zaczęli się 
nad tym zastanawiać, ale bez poczucia, że 
ich o coś oskarżam. Gniew może wywołać 
zmianę, ale łagodniejsze podejście też ma 
wielką siłę i może doprowadzić do dysku-
sji oraz zrozumienia tego, co było. Wtedy 
może dojść do prawdziwej zmiany.

Uniwersytet w Glasgow, 

który korzystał pośrednio 

z pracy karaibskich 

niewolników, postanowił dziś 

spłacić choćby część długu, 

wspierając ich potomków 

np. przez stypendia naukowe. 

eprasa.pl 002cd01159



51

2 8  C Z E R W C A  2 0 2 0

 ½  ŚWIAT 

Jedna maska 

na dwa tygodnie

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

SARS-CoV-2 może zniszczyć cały organizm: płuca, serce, mózg, 
jelita, nerki. Elidona, Sikander i Liz są przyzwyczajeni do widoku 
śmierci. Ale nie takiej.

E
lidona Mirashi nauczyła się zosta-

wiać smutek w samochodzie. Po dy-
żurze w szpitalu zostawia tam również 
zapakowany w plastikową torbę kom-
binezon ochronny, przyłbicę, dwie pary 
masek i dwie pary rękawiczek.

Wieczorem nie może sobie pozwo-
lić na słabość, bo jej dzieci potrzebują 
mamy. Trzyletnia Klearta i dziewięcio-
miesięczny Dionis już i tak przyzwycza-
ili się, że po powrocie ze szpitala Elidona 
biegnie najpierw pod prysznic. Klearta 
wie, że mama jest „brudna”, bo jest le-
karką i pomaga ludziom, którym dzieje 
się „bubu”. Rozumie to, bo jej też dzieje się 
„bubu”, gdy uderzy się w kolano w trak-
cie zabawy.

Najmniej rozumie maleńki Dionis. 
Pewnie tylko tyle, że nagle mama prze-
stała karmić go piersią i opiekuje się nim 
tylko tata. Na początku dużo płakał. Eli-
dona próbowała go uspokajać przez tele-

fon, ale na ostrym dyżurze zwykle nie ma 
na to czasu.

Pacjent już nie żył

Był koniec marca. Do nowojorskich szpi-
tali w ciągu doby trafiało półtora tysiąca 
chorych z koronawirusem. 31-letnia Eli-
dona, przyszła rezydentka w Brookdale 
Hospital Medical Center na Brooklynie 
(w lipcu miała zacząć specjalizację z cho-
rób wewnętrznych), dostała maila z in-
formacją, że przeciążona placówka szuka 
wolontariuszy.

Najpierw porozmawiała z mężem. 
Wiedzieli, że jeśli pójdzie do szpitala, 
on zostanie z dziećmi. Jako programista 
musi pracować na pełnych obrotach, bo 
to dla nich jedyne źródło utrzymania. 
A co, jeśli ona złapie wirusa i zarazi ro-
dzinę? Po długich dyskusjach doszli do 
wniosku, że nie są w grupie ryzyka, i że 
Elidona może pomóc w szpitalu.

Obrońca i prześladowca

W Szkocji numerem jeden do usunię-
cia jest pomnik Henry’ego Dundasa 
w Edynburgu. – Przyczynił się do roz-
woju szkockiego społeczeństwa, ale 
też opóźnił zniesienie niewolnictwa 
o 14 lat. Jego hipokryzja jest odbiciem 
współczesnej hipokryzji – uważa Mara 
Menzies.

Dundas był jednym z prawników 
reprezentujących czarnoskórego Jose-
pha Knighta podczas głośnego procesu 
w 1777 r. Knight został kupiony na Ka-
raibach przez Johna Wedderburna, ale 
nie trafił na plantację. Właściciel po-
zwolił mu zdobyć wykształcenie i za-
brał ze sobą do Szkocji. Tu Knight 
zakochał się z wzajemnością w An-
nie Thompson, dziewczynie z Dun-
dee. Postanowili wziąć ślub, mając 
wsparcie Wedderburna. Wtedy jed-
nak Knight usłyszał o wyroku, który 
w 1772 r. zapadł w Anglii i stwierdzał, 
że niewolnictwo nie jest częścią angiel-
skiego systemu prawnego, nie może 
więc mieć miejsca poza koloniami. Po-
stanowił wystawić swego właściciela 
i prawo na próbę. Najpierw zażądał 
pensji, a gdy Wedderburn odmówił, 
sprawa trafiła do sądu. Po wielu zwro-
tach akcji Knight postawił na swoim: 
został uznany za wolnego. Ożenił się 
z Annie. I choć potem słuch o nich za-
ginął, to pozostał precedensowy wy-
rok, zasługa Dundasa. Jednak choć sta-
nął on po stronie Knighta, to tej samej 
sprawiedliwości odmawiał niewolni-
kom na swoich ziemiach za oceanem.

– Myślę, że historia Dundasa dużo 
mówi o takich ludziach, którzy dziś 
mogą publicznie wyrażać poparcie dla 
ruchu „Black Lives Matter”, ale nadal 
mają wątpliwości, czy czarnoskórzy 
mogą osiągnąć to samo co biali. W na-
szej obecnej debacie tego problemu na-
wet jeszcze nie dotknęliśmy – uważa 
Mara Menzies.

– Jeśli mamy wyciągnąć wnioski 
z protestów w Wielkiej Brytanii, zwią-
zanych z upamiętnieniem handlarzy 
niewolników, powinna to być świado-
mość, że ta historia jest nie tylko prze-
szłością, lecz także teraźniejszością – 
mówi Peggy Brunache. – Nic się nie 
zmieni, jeśli tylko usuniemy pomniki, 
ale nie powiążemy z historią niewol-
nictwa współczesnych strukturalnych 
nierówności rasowych, płciowych czy 
etnicznych.  ©π PATRYCJA BUKALSKA
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Oddział intensywnej terapii w Scripps Mercy Hospital w kalifornijskim mieście 
Chula Vista, 12 maja 2020 r.
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Do omówienia pozostało jeszcze jedno: co 
z pokarmem dla Dionisa? Najlepiej, gdyby 
Elidona odciągała mleko. Ale szybko oka-
zało się, że w szpitalnych warunkach to nie-
realne. Kombinezon ochronny można było 
otworzyć raz dziennie, podczas krótkiej 
przerwy na obiad. Gdy była sama, ukrad-
kiem wycierała mleko wyciekające z bolą-
cych, nabrzmiałych piersi.

Elidona nie miała czasu myśleć o swoim 
bólu. Już pierwszego dnia dostała pulsoksy-
metr: miała badać poziom natlenienia krwi 
pacjentów. Zależnie od wyniku, mieli za-
kładany cewnik do podawania tlenu (ka-
niulę nosową), maskę tlenową lub byli 
podłączani do urządzenia służącego do 
tzw. nieinwazyjnej wentylacji płuc BiPAP. 
Ci w najgorszym stanie trafiali na inten-
sywną terapię, gdzie byli podłączani do re-
spiratora.

– To było jak pole bitwy – wspomina Eli-
dona. – Nie miałam standardowego szkole-
nia, jakie przechodzą rezydenci pierwszego 
roku. Po prostu dostałam listę 50 pacjen-
tów, których miałam przebadać. Na ostrym 
dyżurze, gdzie normalnie mieści się 50 łó-
żek, upchnięto 180 ludzi. Samo odnalezie-
nie tych z listy zajmowało sporo czasu. Zda-
rzało się, że gdy doszłam do kolejnego łóżka, 
pacjent już nie żył. Musiałam go wykreślić 
z listy i powiadomić zespół.

Jak się czuje mama?

Elidona szybko nauczyła się, że w czasie epi-
demii nie zawsze i nie wszystko można zro-
bić idealnie. Gdy personel był przeciążony, 
zmarli pacjenci leżeli na oddziale nawet 
przez dwie godziny. Stale brakowało pielę-
gniarek i zdarzało się, że chorzy nie dosta-
wali jedzenia na czas. Nie było też czasu, 
by bliżej poznać pacjentów. Dla Elidony 
byli oni prawie anonimowi. – Najtrudniej-
sze były dla mnie rozmowy z rodzinami – 
wspomina. – Było mi wstyd, gdy ktoś pytał, 
jak się czuje jego matka, a ja nie wiedziałam, 
co powiedzieć. To znaczy, znałam jej stan 
zdrowia, ale nie wiedziałam, jak znosi psy-
chicznie pobyt w szpitalu.

– Była jednak pewna pacjentka, której 
długo nie zapomnę – dodaje. – To był drugi 
dzień mojej pracy. Kobieta, około sześćdzie-
siątki, zaczęła mi się zwierzać. Powiedziała, 
że jest w szpitalu od pięciu dni, czuje się bar-
dzo samotna i chciałaby zobaczyć córkę. Sta-
rałam się ją pocieszyć i na jej prośbę obmy-
łam jej twarz chusteczką. Wkrótce stan się 
pogorszył. Umarła kilka godzin później. 
Tamtej nocy trudno mi się było pozbierać. 
Nie mogłam powstrzymać myśli, że to ob-

mycie twarzy było ostatnią rzeczą, jaką ktoś 
dla niej zrobił.

Teraz Elidona coraz rzadziej spotyka się 
ze śmiercią. Już pod koniec maja w całym 
stanie Nowy Jork epidemia zabijała mniej 
niż sto osób dziennie, a do szpitala Brook-
dale w ciągu doby trafiało już tylko kilku za-
każonych. Dla Elidony oznacza to, że może 
już przytulać dzieci. Nie śpi też już na sofie, 
gdzie wcześniej izolowała się od reszty ro-
dziny.

– Zaczęłam karmić córkę łyżeczką – 
mówi Elidona z radością. – Ale dalej prze-
strzegam środków bezpieczeństwa. Zawsze 
mam ubranie na zmianę, które ubieram 
tuż przed powrotem ze szpitala. Przed wej-
ściem do domu dezynfekuję telefon i klu-
cze. Muszę uważać, bo maski i kombinezon 
ochronny wymieniamy tylko raz na dwa 
tygodnie. Po kilku dniach oddychania w tej 
samej masce smród jest nie do zniesienia.

Elidona nie wie nawet, czy była zakażona. 
Jak mówi, w jej szpitalu personel nie ma ru-
tynowych testów na obecność przeciwciał 
SARS-CoV-2.

Pielęgniarka do wynajęcia

Liz Adams odczytuje moją wiadomość i od-
powiada, że może porozmawiać w każdej 
chwili. Pisze, że akurat ma dużo czasu, bo 
właśnie wyruszyła w 17-godzinną podróż 
z Bostonu do rodzinnej Alabamy.

Gdy odbiera ode mnie połączenie, jest 
już w okolicach Nowego Jorku. Podczas wi-
deorozmowy przez aplikację Zoom widzę 
zmęczoną 35-latkę, która pierwszy raz od 
wielu tygodni ma czas, żeby zastanowić się 
nad swoim życiem.

Liz tłumaczy, że od prawie roku jest w ża-
łobie i wciąż nie może otrząsnąć się po stra-
cie ojca. Jego śmierć przyszła niespodziewa-
nie. Podczas operacji kręgosłupa organizm 
źle zareagował na narkozę i doszło do powi-
kłań, które przerodziły się w zespół ostrej 
niewydolności oddechowej (ARDS). Przed 
śmiercią ojciec był podłączony do respira-
tora – tak jak pacjenci, którymi Liz zajmo-
wała się niedawno w Massachusetts Gene-
ral Hospital w Bostonie. Trafiła tam jako 
travel nurse (pielęgniarka wędrująca), czyli 
tymczasowo wypełniająca braki kadrowe.

Jak wynika z danych portalu NurseFly 
(nazwę można przełożyć jako: Latająca Po-
moc Pielęgniarska), w stanie Massachu-
setts – gdzie leży Boston – od lutego do 
marca tego roku zapotrzebowanie na pie-
lęgniarki specjalizujące się w pracy na od-
działach intensywnej terapii wzrosło sied-
miokrotnie.

A
R

C
H

I
W

U
M

 
P

R
Y

W
A

T
N

E
 

x
3

SIKANDER ZULQARNAIN 

Przygotował testament i wytyczne, 
jak postępować, gdyby się zaraził. 

Kolegom lekarzom powiedział, 
że nie chce być podłączony 

do respiratora. 

ELIDONA MIRASHI 

Wieczorem nie może sobie pozwolić 
na emocje i słabość, 

bo jej dzieci – 3-letnia Klearta 
i 9-miesięczny Dionis 

– potrzebują choć na chwilę mamy. 

LIZ ADAMS 
Zapotrzebowanie na doświadczone 

pielęgniarki, specjalizujące się 
w pracy na intensywnej terapii, 

wzrosło kilkukrotnie. 
Ale ona nie ma już na to siły.
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Liz zaczęła pracę na OIOM-ie na po-
czątku kwietnia. W jej szpitalu przeby-
wało wtedy ok. 350 pacjentów chorych na 
COVID-19, co trzeci wymagał podłącze-
nia do respiratora. Jako pielęgniarka pra-
cująca wcześniej na oddziałach intensyw-
nej opieki kardiologicznej, Liz sądziła, że 
jest przyzwyczajona do widoku śmierci. 
Okazało się, że jednak nie do takiej.

Spustoszenie

– W przypadku innych pacjentów wiemy 
przynajmniej, dlaczego ich stan zdrowia 
się pogarsza. U chorych na COVID-19 
wszystko jest w normie, a potem nagle 
wirus sieje spustoszenie w całym orga-
nizmie. Oprócz płuc może zaatakować 
mózg, serce, przewód pokarmowy, nerki 
– wylicza Liz.

Tłumaczy, że jest to związane także 
z tworzeniem się zakrzepów w naczy-
niach krwionośnych, które mogą prowa-
dzić do udaru mózgu, zawału serca czy 
niedrożności jelit. To ostatnie w najgor-
szym przypadku kończy się martwicą 
jelita, co wymaga szybkiej operacji. A to 
jeszcze bardziej komplikuje proces rekon-
walescencji. Oczywiście pod warunkiem, 
że stan pacjenta powróci do normy.

Liz: – Niektórzy byli podłączeni do re-
spiratora nawet przez kilka tygodni. Jeśli 
udało im się wygrać z chorobą, nie wyglą-
dali jak inni ludzie. Skrajnie wychudzeni, 
mieli inny odcień skóry. Mięśnie niektó-
rych były tak osłabione, że nie mogli 
podnieść ręki. Często pytali, co się z nimi 
działo, gdy byli w śpiączce, podłączeni do 
respiratora. Co miałam im powiedzieć? 
Że ich stan zdrowia był tak ciężki, że pod-
czas kilkunastogodzinnego dyżuru cza-
sem nie wychodziłam z ich sali? Że z mi-
nuty na minutę zmieniały się ich parame-
try życiowe?

– Najbardziej utkwił mi w pamięci 
przypadek sześćdziesięciolatka, który 
przypominał mojego tatę – dodaje pie-
lęgniarka. – Trafił do szpitala z lekkimi 
objawami ARDS i oddychał z pomocą ka-
niuli nosowej. Na moich oczach jadł śnia-
danie, uśmiechał się. A potem jego stan 
nagle się pogorszył i konieczne było pod-
łączenie do respiratora. Pół godziny póź-
niej już nie żył.

Liz Adams nie ma już siły pracować 
z zakażonymi koronawirusem. Najchęt-
niej wróciłaby do szpitala w rodzinnym 
Huntsville, 200-tysięcznym mieście w sta-
nie Alabama, gdzie kilka lat temu była za-
trudniona jako etatowa pielęgniarka.

Przeciążenie

Na to jednak Liz może długo poczekać, 
bo w Alabamie i co najmniej 18 innych 
stanach doszło ostatnio do dużego wzro-
stu liczby nowych zakażeń i hospitaliza-
cji. Związane jest to nie tylko z odmraża-
niem gospodarki, ale także z protestami 
po śmierci George’a Floyda [patrz „TP” 
nr 25 – red.]. Eksperci ostrzegają, że do 
października liczba zgonów z powodu 
COVID-19 może sięgnąć 200 tys. Do po-
łowy czerwca zmarło już 119 tys. Ame-
rykanów – to więcej niż liczba amery-
kańskich żołnierzy poległych podczas 
I wojny światowej.

Jak może skończyć się zbyt szybkie 
rozprzestrzenianie się wirusa, pokazuje 
przykład szpitali w 200-tysięcznym mie-
ście Montgomery, stolicy Alabamy. Już 
pod koniec maja, czyli kilkanaście dni po 
zniesieniu stanowych restrykcji, na od-
działach intensywnej terapii brakowało 
łóżek i pacjenci przewożeni byli do odle-
głego o godzinę drogi Birmingham.

O przeciążenie systemu nietrudno 
zwłaszcza w wiejskich szpitalach, gdzie 
już przed epidemią brakowało personelu 
i sprzętu. Dziennik „Guardian” opisywał 
przypadek szpitala w 21-tysięcznym mia-
steczku Gallup w stanie Nowy Meksyk, 
którego władze zignorowały zagrożenie 
epidemią i pod koniec marca zwolniły 
17 pielęgniarek. Miesiąc później w pobli-
skim rezerwacie Indian Nawaho zaczęła 
szybko rosnąć liczba zakażonych i szpital 
z dnia na dzień stał się lokalnym epicen-
trum COVID-19.

Mnie nie podłączajcie

Z danych Centrum Kontroli Chorób 
i Prewencji wynika, że do końca maja 
w całych Stanach koronawirusem zara-
ziło się 62 tys. pracowników służby zdro-
wia; 291 z nich zmarło. Wśród nich był 

James Mahoney, 62-letni pulmonolog 
z Downstate Medical Center na Brook- 
lynie. Choć mógł przejść na wcześniejszą 
emeryturę, zdecydował się leczyć w naj-
gorszym okresie epidemii. „New York 
Times” pisze, że w połowie kwietnia Ma-
honey zaczął mieć objawy COVID-19, 
a niecałe dwa tygodnie później trafił na 
ostry dyżur w szpitalu, w którym praco-
wał przez ostatnie 40 lat. Zmarł 27 kwiet-
nia.

Nowojorskiego lekarza wspomina Si-
kander Zulqarnain, pulmonolog z brook- 
lyńskiego szpitala Kings County Medical 
Center. W czasie epidemii Mahoney brał 
tam dodatkowe dyżury. – Widzieliśmy 
się regularnie, bo James przychodził trzy 
razy w tygodniu na nocną zmianę. Koń-
czyłem akurat mój dyżur i przekazywa-
liśmy sobie informacje na temat pacjen-
tów. Znałem go od dziesięciu lat, nieraz 
dzieliliśmy dyżurkę. Teraz bez niego jest 
tutaj pusto – mówi.

Śmierć kolegi sprawiła, że Sikander bar-
dziej niż wcześniej zaczął się obawiać za-
każenia koronawirusem. – Od wielu lat 
pracuję na oddziale intensywnej terapii 
i jestem przyzwyczajony do ciągłego wi-
doku śmierci – opowiada. – Ale nigdy 
moja praca nie wiązała się z tak dużym 
zagrożeniem. Kilka tygodni temu mia-
łem przypadek 30-latka. Był podłączony 
do respiratora i musieliśmy położyć go na 
brzuchu, żeby zwiększyć ilość tlenu do-
pływającego do płuc. Choć miałem przy-
łbicę i dwie maski, to i tak przy obracaniu 
pacjenta poczułem zapach jego potu. To 
nie pierwszy raz, kiedy mogłem się zara-
zić…

Podobnie jak jego koledzy, Sikander 
spisał na wszelki wypadek testament 
i przygotował wytyczne, jak postępować, 
gdyby się zaraził: – Powiedziałem kole-
gom, że nie chcę być podłączony do respi-
ratora. Jeśli okaże się, że nie mam szansy 
na przeżycie, mają mi podać leki uśmie-
rzające ból. Żeby nie było wątpliwości, 
spisałem nawet konkretne dawki. Cza-
sem jedyne, co można zrobić, to pozwo-
lić komuś odejść z godnością. O to prosili 
mnie też starsi pacjenci, którzy oprócz 
COVID-19 mieli za sobą długą walkę z ra-
kiem lub inną chorobą.

Niedawno Sikander Zulqarnain prze-
szedł test na obecność przeciwciał SARS-
-CoV-2. Z lekkim rozczarowaniem w gło-
sie mówi, że test dał wynik negatywny. 
Czasem myśli, że chciałby mieć to już za 
sobą.  © MARTA ZDZIEBORSKA
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Do połowy czerwca 

COVID-19 zabił 119 tys. 

Amerykanów.  

To więcej niż liczba żołnierzy 

USA poległych podczas 

I wojny światowej.
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Tamtego dnia 

w Aleppo

OMAR AL-HALABI

Tutaj, na ulicach starego 

miasta, kamienie kryją setki 

lat wspomnień. Być może, gdy 

położysz na nich dłoń, przeniosą 

cię wstecz i opowiedzą swoje 

historie. Także te najnowsze.

N
ie pamiętam dobrze, co tego dnia 

działo się w pracy. Ale dobrze pamię-
tam widok bawiących się dzieci, kobiet wy-
mieniających się półmiskami tradycyjnych 
potraw i wezwania do modlitwy, rozchodzą-
ce się z meczetów. Widzę na horyzoncie wy-
soki krzyż obejmujący niebo i żelazną bra-
mę na środku ulicy. Widzę gwiazdę Dawi-
da, która kusi, by się zbliżyć i poczuć jej hi-
storię.

Jest rok 2013. Aleppo, Syria. Idę. Zapach ja-
śminu wypełnia otoczenie. Słyszę śmiechy 
i ten niezrozumiały gwizd, a po chwili moim 

oczom ukazuje się obraz, którego sam mistrz 
Picasso nie byłby w stanie oddać. Może to po-
dmuch powietrza, może dźwięk samolotu, 
a może… Sekundę później widzę blade twa-
rze. Słyszę śmiech, który zamarł na ustach. 
Cisza, jakby armia duchów opanowała nagle 
całą przestrzeń. Dźwięk staje się na tyle wy-
raźny, że zagłusza nawet wezwanie do mo-
dłów. Kolejna sekunda – i cała teoria względ-
ności Alberta Einsteina, mówiąca o sile gra-
witacji wynikającej z lokalnej geometrii 
czasoprzestrzeni, przestaje obowiązywać, 
a nowe dziury mają kolor czerwony i nie po-
jawiają się na Drodze Mlecznej.

Wszyscy zamierają ze strachu. Widzę ko-
biety padające na ziemię, płaczące dzieci, a na 
drugim końcu ulicy krzyczących mężczyzn. 
Widzę ludzi biegających chaotycznie. Nikt 
nie wie, co się dzieje. W ciągu jednej sekundy 
niebo zamienia się w piekło. Aby przeżyć, 
biegnę wraz z tłumem, zupełnie nie wiedząc 
dokąd.

Zbliżające się gwizdy i eksplozje były po-
ciskami wystrzeliwanymi przez armię Ba-
szara Al-Asada. Nikt nie znał powodu, dla 
którego zaatakowano to miejsce, które 
przecież nie było winne całej tej wojnie. 
Miejsce, które świat powinien chronić. 
Gdyby te pociski wiedziały, że najmniejsze 
kamienie tutaj liczą sobie więcej lat niż hi-
storia Stanów Zjednoczonych, wstydziłyby 
się. Nie upadłyby i nie wybuchły.

OMAR AL-

-HALABI, 

34-letni 

syryjski 

dziennikarz, 

od dziewięciu lat dokumentuje 

wojnę w ojczyźnie. Omar (imię to 

pseudonim, nazwisko jest praw-

dziwe – nosi je wielu mieszkańców 

Aleppo, oznacza „pochodzący 

z Aleppo”) przed wojną praco-

wał w centrum szkoleniowym dla 

dziennikarzy Freedom Institute, 

w kanale telewizyjnym Shada 

Satellite TV i dla agencji Syrian 

Press, dla której pracowała także 

jego żona Assma.

W 2017 r. małżeństwo straciło 

7-letnią córkę Souad podczas 

bombardowania szkoły w Aleppo. 

Chwilę później bomby sięgnęły 

ich domu. Wraz synem Ahmedem 

(młodszym o rok od Souad) uciekli 

wtedy do Atarib, oddalonego od 

ich rodzinnego miasta o 25 km. 

Już w Atarib, dokładnie rok temu 

w czerwcu, urodził się ich drugi 

syn Abdel Qadir.

W bombardowaniu domu 

zniszczone zostały nie tylko ich 

paszporty, ale też drogi sprzęt 

fotograficzny, którym Omar 

dokumentował to, co się w Syrii 

działo. Twarde dyski jednak 

przetrwały, jego archiwum jest 

więc bardzo bogate.

Omar był więziony za relacjo-

nowanie protestów przeciwko 

prezydentowi Baszarowi Al-Asa-

dowi. Został także ranny podczas 

bombardowania.

Na bazie jego historii i jego 

nagrań filmowych w telewizji 

TVN24 powstał reportaż Piotra 

Czabana, w programie „Czarno na 

białym”, emitowany w 2018 r.

Pod koniec 2018 r. Omar napisał 

komentarz na YouTubie pod 

teledyskiem do piosenki „Aleppo 

umiera” zespołu Roki, w którym 

Czaban jest basistą. Podziękował 

za pamięć o tragedii Syryjczyków. 

Od tamtego czasu Piotr Czaban 

oraz autorka tego tekstu prowadzą 

akcję #UwolnićOmara, która ma 

na celu sprowadzenie małżeństwa 

syryjskich dziennikarzy wraz z ich 

dziećmi do Polski.

© KAROLINA  BACA-POGORZELSKA
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

Znam dobrze tę okolicę. To stara dziel-
nica żydowska, której centralnym 
punktem jest synagoga. Historia Żydów 
w Aleppo jest bardzo długa. Kiedyś w Sy-
rii było prawie ćwierć miliona Żydów. 
Zamieszkiwali Damaszek, Aleppo, Dajr 
az-Zaur oraz obszary przy granicy z Tur-
cją i Irakiem.

Kiedyś wszyscy żyli tu ze sobą w har-
monii i pokoju. Do roku 1964. To wtedy 
agresywna polityka zaczęła szerzyć tru-
ciznę wśród społeczności muzułmań-
sko-żydowsko-chrześcijańskiej. Było to 
zaledwie dwa lata po powstaniu Arab-
skiej Socjalistycznej Partii Baas, z której 
wywodził się pierwszy dyktator syryjski: 
Hafez Al-Asad. Przejął władzę w wyniku 
przewrotu wojskowego, a jego rodzina 
do dziś włada krajem. Jego rządy dopro-
wadziły do konfliktów między religiami, 
co w konsekwencji zmusiło Żydów do 
ucieczki w kierunku Izraela, Palestyny, 
Ameryki czy Egiptu. Dziś zostało ich 
w kraju zaledwie około 3 tysięcy.

Po przeciwnej stronie tej samej dziel-
nicy stał kościół chrześcijański, którego 
wyznawcy stanowią ponad 10 proc. po-
pulacji Syrii. To właśnie oni za panowa-
nia Imperium Rzymskiego i Cesarstwa 
Bizantyjskiego w Syrii (islam pojawił się 
na tych ziemiach dopiero w 637 r.) pisali 

historię tego niezwykłego kraju. Syria sta-
nowiła wtedy jedną z najważniejszych 
prowincji Imperium. Tam też Rzym zmo-
bilizował swoje trzy legiony, które przy-
czyniły się do zwycięstwa nad Partami. 
W Rzymie ogromne znaczenie miało ob-
jęcie władzy przez dynastię pochodzenia 
syryjskiego – Sewerów [dynastia panu-
jąca w latach 193-235 n.e. – red.]. Dzięki 
niej mamy przepiękne zabytki, na które 
można się natknąć, idąc wzdłuż ulic sta-
rego miasta w Aleppo.

Blisko synagogi i kościoła, w dzielnicy 
tej stanął także meczet – jakby zaprze-
czający oskarżeniom, posądzającym wy-
znawców islamu o terroryzm, i odrzuca-
jący retorykę nawołującą do nienawiści. 
Jego ściany są świadectwem braterstwa, 
miłości i wzajemnego szacunku, które 
w Syrii były obecne przez setki lat.



Czytelniku, przedstawiłem krótką hi-
storię tego miejsca, abyś wiedział, jak 
ogromny jest ból, gdy spada pocisk i nisz-
czy tutaj choćby ułomek kamienia.

Tamtego dnia nieustające wybuchy 
ostatecznie wybudziły mnie z marzeń. 
Stwierdziłem, że stoję na dziedzińcu, tuż 
przy namalowanym na ścianie obrazie Je-
zusa oraz tuż obok gwiazdy Dawida zdo-
biącej drzwi. Gdzieś obok kobiecy głos re-
cytował wersy Koranu, nieopodal męż-
czyzna wykonywał znak krzyża, trochę 
dalej Żyd kiwał głową. Wszyscy wzywali 
swojego Pana, aby trzymał pociski z dala 
od nich.

Po kilku chwilach dźwięk eksplozji 
ucichł. Ludzie uspokoili oddechy. Słychać 

było westchnienia ulgi. Kobiety zaczęły 
coś mówić, dzieci wróciły do zabawy. 
Mężczyźni zebrali się i próbowali zrozu-
mieć, dlaczego reżim Baszara Al-Asada 
bombarduje bezbronnych cywilów.

Tej sceny nie da się zapomnieć.
Stworzyłem obraz namalowany świę-

tymi olejkami, przedstawiający równość 
wszystkich boskich religii, bez dyskrymi-
nacji, gdzie wszyscy szukają schronienia 
pod jednym dachem przed nadlatującym 
pociskiem.

Chwilę potem kolejny spadł na dach. 
Znowu wybuchły krzyki, znowu ludzie 
próbowali nawzajem się ratować…



Bomby nie rozróżnią chrześcijanina, Żyda 
czy muzułmanina. Al-Asad jest gotów 
zniszczyć całą Syrię wraz ze wszystkimi 
jej religiami, byle nie oddać władzy. Jak 
dotąd, udaje mu się to z pomocą Władi-
mira Putina. W Syrii zniszczono 73 proc. 
domów, zabito ponad milion ludzi, kolej-
nych kilkanaście milionów wygnano.

Chciałbym, abyście uświadomili sobie, 
że na całym świecie trwają gry polityczne, 
które celowo próbują przedstawić religie 
jako źródło zła. Nie chcą, by społeczeń-
stwo traktowało ich wyznawców jak lu-
dzi, którzy cieszą się wszelkimi prawami, 
obowiązkami i wolnością. Musimy do-
brze przemyśleć, zanim kogoś ocenimy 
na podstawie jego religii, koloru skóry 
czy rasy. Musimy zadać sobie pytanie 
o powody takiego myślenia. Tylko od nas 
zależy, czy damy przyzwolenie, by media 
i politycy kreowali nam zniekształcony 
obraz człowieka. To twoja decyzja. Mu-
sisz zacząć od siebie. Zanim użyjesz ję-
zyka, kieruj się rozumem.  ©

  Z arabskiego przełożyła NINA JASEK
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Z wielkim smutkiem żegnamy

Adama Wodnickiego
naszego wuja, opiekuna, mądrego i szlachetnego człowieka

Adamie, do końca nie opuszczały Cię marzenia i troska o każdy 

piękny szczegół tego świata. Teraz, kiedy już biegniesz jako mały 

chłopiec w kierunku Turii albo idziesz uliczką w Arles do Rodanu, 

niech towarzyszy Ci nasza miłość.

Monika, Andrzej i Juliusz Lewandowscy
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Zanim spadły pociski: dzielnica żydowska 

w Aleppo w 2013 r.
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Jakbyś z nami był, Jánie

DARIUSZ KAŁAN Z BRATYSŁAWY

Zabójstwo dziennikarza śledczego i jego narzeczonej wstrząsnęło 

nie tylko słowacką polityką, ale również muzykami. Niektóre ich 

songi mówią o utopijnym świecie, inne to pokoleniowy manifest 

gniewu.

K
amera podąża za starszym panem 

przez korytarz aż do jasnego okna. 
Młody męski głos zagłusza jego kroki. 
Przy każdej kolejnej zwrotce dochodzą 
kolejne głosy, tworząc chór kilku poko-
leń. Tak zaczyna się teledysk „Predstavu-
jem si krajinu” (Wyobrażam sobie kraj) 
– piosenki, która od lutego tego roku 
zebrała ponad 300 tys. wyświetleń na 
YouTubie. Ze słowami o utopijnym świe-
cie, w którym każdy jest wolny i równy, 
wpisała się w wyczekiwanie na wielką 
zmianę, od lat panujące na Słowacji.

– To niemal przerażające, jak aktualna 
jest dziś ta piosenka – mówi mi Marek 
Kučera, producent i autor projektu. – Tyle 
że to nie jest protest song. Zależało nam 
na uczczeniu pamięci dwojga młodych 
ludzi, którzy zginęli za prawdę i sprawie-
dliwość.

Chodzi o dziennikarza śledczego Jána 
Kuciaka i jego narzeczoną Martinę Ku-
šnírovą, zamordowanych w lutym 2018 r. 
Mord wstrząsnął Słowacją i rozpoczął je-
den z najbardziej niespokojnych okresów 
w jej historii. Minione dwa lata, pełne 
protestów ulicznych, które wymusiły 
ujawnianie gigantycznej skali korupcji 
i związków polityków z szemranymi biz-
nesmenami, zrujnowały też wizerunek 
socjalno-konserwatywnej partii Smer –
Sociálna Demokracia. Utrzymywała się 
ona u władzy łącznie przez 12 lat. Straciła 
ją po wyborach parlamentarnych w lu-
tym tego roku.

W ciągu tych dwóch lat podjęto wiele 
prób upamiętnienia Jána i Martiny w mu-
zyce: od poezji śpiewanej przez hip-hop 
i rock po muzykę klasyczną. Niektóre 
piosenki, jak „Predstavujem si krajinu”, 
cechuje wyciszona refleksja. Inne to ma-
nifesty pokolenia rozczarowanego eli-
tami, ich chciwością, kłamstwami i nie-
nawiścią, której podsycanie służyło utrzy-
maniu władzy.

30 lat minęło

Wydane w drugą rocznicę morderstwa, 
„Predstavujem si krajinu” nie jest pio-
senką oryginalną. Po pierwsze, to tłuma-
czenie ikonicznego „Imagine” Johna Len-
nona. A po drugie, miała ona premierę po-
nad 30 lat temu: było lato 1989 r. i w po-
wietrzu czuło się nadchodzącą zmianę, 
gdy legendarny rockman Dežo Ursiny 
zaśpiewał „Imagine” na festiwalu w cze-
skich Valašskich Meziříčíach. Zaraz po-
tem zaprezentował jej słowacką wersję, 
napisaną przez poetę Ivana Štrpkę.

Štrpka wzbogacił poetyckie tony Len-
nona o bezpośredni przekaz polityczny: 
„Wyobrażam sobie kraj / Bez idiotów, 
bez czołgów / Nikt nie leży tam w trawie 
/ Z kulką na końcu słów”. W tamtym cza-
sie dla każdego było oczywiste, że chodzi 
o uwolnienie kraju od wpływów sowiec-
kich. To marzenie, marzenie pokoleń, 
miało się ziścić kilka miesięcy później 
wraz z Aksamitną Rewolucją.

Marek Kučera nie musiał nama-
wiać muzyków do udziału w projekcie. 
– Różni nas wiek, a często także poglądy 
polityczne. Ale okazało się, że chcemy 
i umiemy współpracować – mówi pro-
ducent. – W piosence, która była uśpiona 
przez trzy dekady, doskonale przegląda 
się współczesne słowackie społeczeństwo. 
Mam nawet wrażenie, że jej tekst odpo-
wiada naszym chaotycznym, egocentrycz-
nym czasom bardziej niż w 1989 r.

A jednak, bez zmiany choćby jednego 
słowa, „Predstavujem si krajinu” staje się 
też intymną medytacją; niemal listem mi-
łosnym do Jána Kuciaka. „I ciągle nam 
się wydaje / Jakbyś tu z nami był, Janie / 
A uśmiech na twojej twarzy / Spokojnie 
płynie do nas” – recytuje w poruszającym 
finale Milan Lasica, 80-letni aktor i właści-
ciel jednego z najbardziej rozpoznawal-
nych głosów w kraju. W pierwszej wer-
sji „Jan” nawiązywał do Jana Palacha, cze-

skiego studenta, który w styczniu 1969 r. 
podpalił się, protestując przeciw inwazji 
wojsk Układu Warszawskiego na Cze-
chosłowację.

Gniew i oskarżenie

Od morderstwa Kuciaka i Kušnírovej 
scena polityczna Słowacji wywróciła 
się do góry nogami: w 2019 r. prezyden-
tem została liberalna prawniczka Zu-
zana Čaputová, a rząd tworzy dziś anty- 
korupcyjny ruch OĽaNO z trojgiem ko-
alicjantów. Biznesmen skazany za zlece-
nie zabójstwa siedzi w więzieniu razem 
ze wspólnikami.

Nostalgiczne „Predstavujem si kra-
jinu” dobrze oddaje ducha pogodzenia 
się z żałobą. Taka piosenka na pewno 
nie powstałaby tuż po mordzie. Wtedy 
dominującą emocją był gniew. Mo-
ment, w którym Słowacy nagle zoba-
czyli, że ich kraj trafił w ręce bezwzględ-
nych i skorumpowanych elit, kapitalnie 
uchwycili hiphopowcy. Przykładami 
wściekłych protest songów pisanych nie-
długo po zabójstwie są „Chceme pravdu” 
(Chcemy prawdy) oraz „Krv na rukách” 
(Krew na rękach).

W tym pierwszym raper Majk Spirit 
(urodzony w 1984 r. jako Michal Dušička) 
o śmierć Kuciaka i Kušnírovej oskarża 
niemal wszystkich: od włoskiej mafii 
(Kuciak pisał o jej interesach na Słowa-
cji) przez polityków po samolubnych mi-
lenialsów „ze słuchawkami na uszach”, 
którzy „zabezpieczeni materialnie trzy-
mają buzię na kłódkę”. Trudno o prostszy 
przekaz. Jednak to właśnie prostota spra-
wia, że „Chceme pravdu” stał się protest 
songiem w pełnym tego słowa znaczeniu. 
I wzruszającym hołdem dla nonkonfor-
mistów, jak Kuciak.

Drugi utwór, „Krv na rukách”, podąża 
tą samą ścieżką. Ale gniew rapera Veca 
(Branislav Kovač, rocznik 1976) wymie-
rzony jest w jeden konkretny cel: rzą-
dzący establishment. W piosence znaj-
dziemy wiele odniesień do sloganów i re-
form wprowadzonych przez Smer–SD, 
choć nazwa partii nie pada. „Wy! Wszy-
scy macie na rękach krew / Wy, wszyscy, 
co do jednego, macie na rękach krew” 
– obarcza winą polityków Vec.

– Wiadomość o śmierci Jána i Martiny 
wstrząsnęła mną. Zamordowanie dzien-
nikarza jest nie do pomyślenia w rozwi-
niętym kraju, w którym podobno żyjemy 
– mówi mi Vec. – Dla mnie ten mord jest 
smutnym kamieniem milowym w hi-
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Antyrządowy protest po śmierci Jána Kuciaka i Martiny Kušnírovej. 
Bratysława, 9 marca 2018 r.

Milan Lasica na planie teledysku „Predstavujem si krajinu” 

storii Słowacji. Napisałem tę piosenkę 
z obrzydzenia. I żeby ostrzec wszystkich 
drani, którzy myślą, że prawdę można 
uciszyć siłą.

Przeżycie pokoleniowe

Tak wyrażany protest nie jest czymś no-
wym. Symbolem oporu Czechów i Słowa-
ków przeciw interwencji z 1968 r. stała się 
ballada Marty Kubišovej „Modlitba pro 
Martu” (Modlitwa za Martę). Władze ko-
munistyczne ukarały ją za to zakazem 
nagrywania. Jesienią 1989 r. podczas de-
monstracji na praskim placu Wacława 
Kubišová zaśpiewała swoją modlitwę 
a cappella tłumowi, który w milczeniu 
wznosił palce w geście wiktorii. Zresztą 
Aksamitna Rewolucja też doczekała się 
swoich hymnów, jak „Sľúbili sme si la-
sku” (Obiecaliśmy sobie miłość) Ivana 
Hoffmana i „Pravda víťazí” (Prawda zwy-
cięży) zespołu Tublatanka.

– Za komunizmu wróg był znany, teraz 
trudniej odróżnić dobro od zła – twierdzi 
Roman Oravec, lider zespołu The Small-
town Boy. – Mówi się, że Słowacy to na-
ród gołębi. Ale po śmierci Jána i Martiny 
okazało się, że jeśli ktoś złamie demo-
kratyczne zasady gry, umiemy się zjed-
noczyć, jak nasi rodzice i dziadkowie 
w 1989 r. Może każde pokolenie musi 
przejść taką walkę, żeby zasłużyć sobie 
na wolność.

Tydzień po morderstwie Oravec na-
pisał „Pieseň pre Jána a Martinu” (Pio-
senka dla Jána i Martiny). Następnego 
dnia z pomocą współlokatora, studenta 
inżynierii dźwięku, nagrał ją w swoim 
pokoju. Niespokojna, nawiązuje do 
wczesnych folkowych utworów Boba 
Dylana i pokazuje, że gitara akustyczna 
zawsze będzie najlepszym instrumen-
tem dla protest songów. Słowa „Zabili 
nadzieję / Zabili spokój / Chcemy oko 

za oko / I ząb za ząb” oddają i szok, i pra-
gnienie sprawiedliwości, które wielu 
Słowaków odczuwa do dziś.

Z kolei „Millión EUR” (Milion euro), 
wykonane przez duet Edo Kleny i Kata-
ríny Knechtovej, udowadnia coś innego: 
że piosenka polityczna może być sub-
telna. Tu napięcie czuć między podmio-
tem lirycznym a dwojgiem zabitych, nie 
rządem. Przepełniona smutkiem, wyrzu-
tami sumienia i chwilami patosu („Są 
w każdym stuleciu męczennicy / Którzy 
to za nas na siebie wezmą”), tytułem na-
wiązuje do konferencji prasowej ówcze-
snego premiera Róberta Fico, który zaofe-
rował milion euro w gotówce za informa-
cje o zabójcach Kuciaka.

Czasem słowa są zbędne. „Čierna la-
buť” (Czarny łabędź), skomponowany 
przez Martina Burlasa i wykonany przez 
wiolonczelistę Jozefa Luptáka, uwo-
dzi nerwowym trelem i skondensowa-
nymi emocjami. – Dla mnie to najory-
ginalniejszy kawałek powstały z myślą 
o Jánie i Martinie – mówi mi Oliver Re-
hák, szef działu kultury dziennika „Den-
ník N”. – Jest jak memento naszych cza-
sów.

Rehák uważa, że ten utwór spodobałby 
się Kuciakowi, który był fanem muzyki 
klasycznej.

Pamięć, która jednoczy

Czy piosenki pozwolą zachować pamięć 
o Kuciaku i Kušnírovej? O tym śpiewa 
zespół Peter Bič Project w delikatnej bal-
ladzie „Tichá pieseň” (Cicha piosenka), 
wydanej na początku roku. „Coś da się 
zapomnieć / A coś wcale nie / W ustach 
czuję słony smak / W skrzydłach cicha 
piosenka brzmi” – śpiewa anioł w wer-
sie otwierającym, przekonując, że rana 
w końcu się zagoi. Ta piosenka odzwier-
ciedla, jak gniew dwóch ostatnich lat za-
mienił się w coś bardziej spirytualnego; 
ciszę, która mówi tysiącem słów.

Pytanie o pamięć zadałem Michalowi 
Kaščákowi, szefowi Pohody, najwięk-
szego festiwalu muzycznego na Słowa-
cji, który w marcu 2018 r. zorganizował 
w Bratysławie koncert wspominający 
Jána i Martinę. – Co roku gramy dla nich 
w dzień, na który mieli zaplanowany ślub 
– odparł Kaščák. – Wierzę, że w takim sa-
mym stopniu, w jakim ten ślub miał 
zjednoczyć dwie rodziny, ich śmierć na 
zawsze zjednoczy ludzi, którym zależy 
na wolności, prawdzie i losach ojczyzny, 
w której żyją. ©
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WILCZĘTA
75 lat temu po Prusach Wschodnich, 

które teraz miały stać się częścią Związku Sowieckiego, 

krążyły zagubione niemieckie dzieci. 

Niektóre odnalazły bliskich dopiero po pół wieku.

ZBIGNIEW ROKITA

HISTORIA

D
o Królewca wojna dociera na 
dobre wiosną 1945 r., wraz z nadej-

ściem Armii Czerwonej – choć już wcze-
śniej krwawe żniwo zbierały tu brytyj-
skie naloty. Rozmiar cierpień, który 
spadnie wkrótce na niemieckich cywi-
lów, byłby może mniejszy, lecz Adolf 
Hitler wydaje rozkaz, by stolicy Prus 
Wschodnich bronić do końca. Ogłoszo-
ny twierdzą, Festung Königsberg, Kró-
lewiec broni się aż do początku kwiet-
nia 1945 r. Podczas oblężenia sowieckie 
bomby i pociski zabijają co czwartego 
ze 100 tysięcy cywilów, którzy pozosta-
li w mieście. To dopiero początek ich ge-
henny.

Wkrótce Sowieci zamienią przy-
padającą im część Prus Wschodnich 
– z Königsbergiem, który od czerwca 
1946 r. ma nazywać się Kaliningradem 
(na cześć zmarłego wtedy Michaiła Kali-
nina, jednego z weteranów partii bolsze-
wickiej) – w zamknięty obwód wojskowy.

Nadbałtycka kraina wraz z jej niemiec-
kimi mieszkańcami – innych tu prawie 
nie ma – staje się, za zgodą zachodnich 
aliantów, łupem Stalina. Jego decyzją 
Prusy Wschodnie zostają podzielone mię-
dzy Związek Sowiecki i pojałtańską Pol-
skę. Zmienić ma się wszystko. Jak napi-
sze potem niemiecki badacz Christopher 
Spatz: „tylko niebo pozostało takie samo”.

Wolfskinder

Królewiec i jego okolice to latem 1945 r. 
ziemia, na której niemiecki cywil jest po-

zbawiony wszelkich praw. Ludzie giną 
tu dziesiątkami tysięcy – padają ofiarami 
morderstw, gwałtów, a głównie głodu 
i chorób. Litewski pisarz Alvydas Šle-
pikas (rocznik 1966) tak portretował to 
miejsce po wkroczeniu Armii Czerwonej 
w książce „Mam na imię Marytė”, opie-
rając się na relacjach: „bezgłowy trup 
kobiety przykutej do muru”; „tłum wy-
głodniałych ludzi, którzy rozszarpują 
ścierwo konia woziwody”; „matki, które 
idą razem z dziećmi prosto w stronę nio-
sącego lodowe kry Niemna i wchodzą 
wraz z nimi do wody bez żadnego słowa, 
bez żadnej myśli, jakby utopienie się było 
czymś zwyczajnym”; „dzieci bawiące się 
niewybuchami”; „zbezczeszczone groby”; 
„ruiny wysadzonych kościołów”. I jeszcze 
ten fragment o wielkim kruku: „Tłuste 
powojenne ptaszysko, prawie człowiek – 
pełen ludzkiego mięsa”.

Miejscowi Niemcy trafiają na koniec 
kolejki zaspokajania potrzeb – najpierw 
należy nakarmić Armię Czerwoną i na-
pływających sowieckich osadników. 
Przyjezdni zajmują domy, wyrzucają 
Niemców na bruk, w najlepszym razie 
pozwalają im wegetować w zabudowa-
niach gospodarczych.

Po Prusach Wschodnich wałęsają się 
gromady głodnych dzieci, często zdanych 
na siebie. Ojcowie potracili się gdzieś na 
wojnie, matki się pogubiły albo nie żyją 
(nieraz odejmowały sobie od ust, by gło-
dowe porcje oddać dzieciom i pierw-
sze umierały) lub zostały deportowane 

w głąb Związku Sowieckiego jako żywy 
kontyngent reparacyjny.

Nazwano je Wolfskinder: wilczęta, wil-
cze dzieci, sunące watahami.

Uwe alias Bronius

Gdy rozchodzi się plotka, że chleb ma 
sąsiednia Litwa, ponownie będąca repu-
bliką sowiecką (wcześniej Sowieci oku-
powali ją w latach 1940-41, i znowu od 
1944 r.) – pchane głodem dzieci ciągną na 
Litwę.

– Aż do 1949 r. litewskie gospodarstwa 
wciąż nie zostały skolektywizowane, tam-
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tejsi rolnicy mieli dość żywności. Kurso-
wali w pobliże pruskiej granicy, a nawet 
do Królewca i handlowali – opowiada mi 
prof. Ruth Leiserowitz, niemiecka histo-
ryczka specjalizująca się w dziejach Prus 
Wschodnich. – Niektórzy zabierali ze 
sobą niemieckie dzieci, bo potrzebowali 
rąk do pracy. Czasem krewni sprzedawali 
im swoich podopiecznych za jedzenie. 
Musiano podejmować decyzję o sprze-
daży jednego dziecka, żeby mogło jeszcze 
chwilę dłużej przeżyć kilka pozostałych.

Wiele głodnych dzieci rusza też sa-
modzielnie, aby na Litwie kraść, żebrać, 

pracować, jeść. Choć wokół roi się od 
niebezpieczeństw: wszędzie Sowieci, 
a ponadto w lasach wciąż trzymają się li-
tewscy partyzanci, „leśni bracia”. Niem-
com nie ufają ani jedni, ani drudzy. Do 
polskiej części Prus Wschodnich nie 
można się już przedostać – region prze-
dzielono granicą.

Sześcioletni Uwe Tritz idzie na Litwę 
ze starszym bratem i siostrą. Są sami, 
matka ich zgubiła. Choć „idzie” to za 
dużo powiedziane: jest tak osłabiony, że 
siostra taszczy go na plecach. Zima jest 
wyjątkowo ciężka, ciepła szukają w na-

potkanych kryjówkach. Oni również 
usłyszeli, że na Litwie jest dużo jedzenia, 
i ruszyli, bo w domu nie mieli już czego 
szukać. Uciekli z niego, gdy zbliżał się 
front, a gdy wrócili, zastali Sowietów, 
od których usłyszeli, że są „małymi na-
zistami” i mają się wynosić. Oni, ofiary 
wojny.

Z czasem Uwe staje się dla brata i sio-
stry zbyt dużym obciążeniem. Gdy kryją 
się w jakiejś chatce, rodzeństwo obiecuje, 
że wróci po niego, i odchodzi. Nigdy nie 
wróci. „Mojemu bratu, mojej siostrze 
i moim rodzicom udało się dotrzeć do 
Niemiec i tam się odnaleźli. Siostra po-
wiedziała, że umarłem” – mówił Uwe we 
wspomnieniach, wysłuchanych kilkana-
ście lat temu w ramach „The Wolfskin-
der Project” (projektu naukowego, pod-
czas którego zbierano relacje ówczesnych 
dzieci).

Chłopiec wałęsa się sam, ostatkiem sił. 
Zostaje przygarnięty przez rolnika w li-
tewskich Taurogach, otrzymuje nową 
tożsamość (Bronius Dapkus), dorasta. 
Dopiero w 1985 r. dzięki Czerwonemu 
Krzyżowi udaje mu się nawiązać kon-
takt z matką. Pojedzie do niej do Niemiec 
na krótko przed jej śmiercią. Jednak ta 
nie uwierzy mu, że jest jej zagubionym 
synem.

Styk prusko-litewski

Litewscy chłopi przygarniają wiele wil-
czych dzieci: jedni z dobrego serca, inni 
traktują je jak parobków pańszczyźnia-
nych. Wtedy ich życie pozostaje piekłem. 
Nieraz odmawia się im prawa pójścia do 
szkoły. Słyszą, że „parobek uczyć się nie 
musi”.

– Niemiecki chłopak był dobrą inwe-
stycją dla litewskich rolników – tłuma-
czy Leiserowitz. – Z czasem mógł znaleźć 
sobie dobrą litewską żonę. Natomiast 
z dziewczynami było odwrotnie. Dziew-
czyny często padały ofiarą gwałtów, 
miały wśród Litwinów złą opinię. Nikt 
nie chciał, żeby ich synowie się z nimi 
żenili. Mówiono: „Skąd mamy wiedzieć, 
jaka jest ich przeszłość?”. Były też wyko-
rzystywane przez rolników, którzy ich 
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Rodzina Willkath z Gumbinnen (dziś Gusiew 
w obwodzie kaliningradzkim). Gdy latem 1945 r. 
matka zmarła, pięcioro osamotnionych dzieci 
– ojciec był w obozie jenieckim – trafiło na Litwę 
i zostało tam przyjętych przez litewskie rodziny. 
W 1951 r. jednemu z synów udało się opuścić 
Związek Sowiecki i przedostać do NRD.
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ģ przygarniali. Wiele zawierało nieszczę-
śliwe związki, rozwodziły się, ukrywały 
przed mężami swoje pochodzenie.

Leiserowitz mówi mi, że gdy potem po-
jawiła się możliwość poszukiwania bli-
skich, starzejący się ojcowie tych dziew-
czyn – teraz już kobiet – często nie mogli 
się pogodzić z tym, że ich córeczki są teraz 
dojrzałymi kobietami. Gdy jedna z nich 
odnalazła po latach ojca, ten w pierwszej 
paczce wysłał jej lalkę.
Wolfskinder były wtedy częścią więk-

szego zjawiska: po całej Europie Środko-
wej i Wschodniej włóczyły się pogubione 
lub osierocone dzieci. Ale właśnie tu, na 
styku prusko-litewskim, zaistniało kilka 
szczególnych okoliczności, które stwo-
rzyły fenomen Wolfskinder.

– Dla potrzebujących rąk do pracy Li-
twinów dziecko pruskie miało przewagę 
nad rosyjskim czy ukraińskim. Przygar-
nięcie go było też symbolem sprzeciwu 
wobec Moskwy. Poza tym uwierzyli, że 
pruskie dziecko to „coś lepszego” – mówi 
Leiserowitz.

Litwini nie mogą oficjalnie adoptować 
niemieckich dzieci. Przyjmując je, dużo 
ryzykują. Zabraniają więc im mówić po 
niemiecku, dają nowe imiona, tuszują ich 
tożsamość. Henrik staje się Henrikasem, 
Franz – Franasem. W tym czasie tożsa-
mości zmienia się przymusowo w wielu 
miejscach i okolicznościach, ale tu wy-
rywa się ją z korzeniami. Dlatego gdy 
później rodziny z Niemiec będą szukać 
zguby, ich wysiłki okażą się nadaremne 
– pod starymi imionami i nazwiskami ni-
czego nie da się znaleźć.

Bywa, że nowi opiekunowie często ani 
słowem nie zająkną się o niemieckim po-
chodzeniu swoich podopiecznych rów-
nież przed nimi samymi. A ci, których 
przygarnięto w wieku kilku lat, z cza-
sem nabierają przekonania, że dawne ży-
cie im się przyśniło. Pisał Šlepikas: „To, 
co wydarzyło się w ostatnich miesiącach 
wojny i tuż po jej zakończeniu, tak przy-
gniotło ludzi, że wszystko, co pamięć wy-
rwała przeszłości, zdawało się nieprawdą. 
Wydawało się, że nigdy nie było pokoju, 
bezpiecznych i ciepłych domów, sytych 
i smacznych posiłków”.

Amnezja Luise Quietsch

Takie właśnie wrażenie miała mała 
Luischen. Luischen (to zdrobnienie od 
Luise) ma pięć lat, gdy musi uciekać. 
Ciężko chora matka każe jej powtarzać 
w pamięci: „Nazywam się Luise Quietsch, 

nazywam się Luise Quietsch”. Wspo-
mnienia dziewczynki z tego czasu to je-
dynie pojedyncze miejsca i obrazy: stacja 
kolejowa, martwy koń, walizka z rozsy-
panymi zabawkami, które zabroniono jej 
podnieść. Płonące lasy, drzewa wygląda-
jące jak wielkie świece. Głód.

Luise nie pamięta, jak zgubiła matkę 
i siostrę. Gdy zostaje sama, idzie i idzie, 
aż dociera w okolice Kowna (stolicy 
międzywojennej Litwy). Tam trafia do 
sowieckiego obozu wojskowego, gdzie 
wypatrzy ją żołnierz. W domu opowie 
o ślicznej dziewczynce, przygarną ją 
jego teściowie, którzy swoje dzieci zdą-
żyli odchować. Potem ciąg przypadków 
sprawi, że mała Niemka trafi do dobrej 
litewskiej rodziny. Idzie do szkoły, zna 
już litewski. Później, jako dorosła, pra-
cuje w sowieckim ministerstwie, ma 
spokojne życie.

W 1985 r. – 40 lat po tym, jak przygar-
nęli ją państwo Pipireite – wraca z pracy. 
Przechodzi obok sklepu z zabawkami, na 
wystawie zauważa pajacyka i w myślach 
automatycznie nazywa go z niemiecka 
Hampelmann. Dziwi ją to. Skąd zna to 
słowo? Przecież nigdy nie uczyła się nie-
mieckiego…

Z czasem dojdzie do wniosku, że może 
te obrazy z poprzedniego życia, które cza-
sem ją prześladowały, są jednak praw-
dziwe. Zaczyna uczyć się niemieckiego 
i po kilku miesiącach posługuje się nim 
płynnie. Język wskakuje w stare zawiasy. 
Okazuje się, że to nie był sen.

Amnezja Luise to los wielu Wolfs-
kinder. Najmłodsze często zapominają 
o przeszłości. Niektóre dowiadują się 
prawdy przypadkiem, inne od umierają-
cych przybranych rodziców. Inne umie-
rają w przeświadczeniu, że urodziły się 
Litwinami i Litwinkami.

Luise odnajduje w końcu swoich braci. 
Podczas pierwszego spotkania, po 52 la-
tach, najstarszy wita ją słowami: „Ach, 
Luischen, aleś ty urosła”.

Powroty po latach

Luise Quietsch zakłada organizację, która 
pomaga wielu Wolfskinder ustalić swoje 
pochodzenie, a chętnym wyjechać do 
Niemiec. Szuka też tych, które o swojej 
przeszłości nie mają pojęcia.

– Było dużo przypadków zapomnia-
nych i później odzyskanych tożsamości. 
Znałam wiele takich ludzi – mówi prof. 
Ruth Leiserowitz. – Ponad sto osób wyje-
chało z Litwy do Niemiec. Jednak wielu 
nie chciało jechać. Mówili, że większość 
życia spędzili na Litwie i tu jest ich dom. 
Większość nie pamiętała niemieckiego, 
niektórzy próbowali się go nauczyć. Gdy 
jeden pan, rocznik 1938, opanował znów 
język, nie wiedzieć czemu wrócił mu 
twardy pruski akcent.

Bywało, że krewni w Niemczech mieli 
żal, iż zagubione dzieci nie wróciły wcze-
śniej. Nie znając realiów życia w Związku 
Sowieckim, sądzili, że nie wracały z wła-
snej woli, że porzuciły rodzinę. Nie za-
wsze też brat czy stara matka chcieli brać 
sobie na głowę kogoś jakby obcego, czło-
wieka z dalekiego Wschodu.

Na przykład Genrich Tschupailis – 
tak nazywał się do końca życia. Miał sie-
dem lat, gdy w poszukiwaniu jedzenia 
jechał pociągiem z Prus na Litwę. Zaspał 
w wagonie, złapał go sowiecki żołnierz, 
zabrał na rynek pobliskiego miasta 
i sprzedał za butelkę wódki. Chłopiec 
zapadł na tyfus, który może skutkować 
pogorszeniem pamięci. Zapomniał, jak 
się nazywa – i gdy bliscy z Niemiec szu-
kali go pod starym nazwiskiem, nie mo-
gli odnaleźć.

W 2002 r. niemiecka telewizja po-
kazała film dokumentalny o jego lo-
sach: „Der lange Weg der Wolfskinder” 
(Długa droga wilczych dzieci). Film obej-
rzeli krewni Genricha. Nawiązali kon-
takt i utrzymywali go przez lata. Przy-
znali jednak, że zdecydowali się na to, 
bo zobaczyli w filmie, iż Genrich jest po-
rządnym człowiekiem. Gdyby otrzymali 
od niego np. list, być może by go zigno-
rowali.

Dziś ostatni żyjący Wolfskinder prze-
kroczyli osiemdziesiątkę. Być może wielu 
nadal nie ma pojęcia o swoich korze-
niach. Nigdy też nie dowiemy się, ilu ich 
było – na pewno wiele tysięcy.

 © ZBIGNIEW ROKITA

Prócz źródeł wymienionych w tekście, 

korzystałem także z książki Karla-Markusa 

Gaussa „Niemcy na peryferiach Europy”.

Przyjmując niemieckie dzieci, 

Litwini ryzykują. 

Zabraniają więc im 

mówić po niemiecku, 

dają nowe imiona, 

tuszują tożsamość.
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Ktoś mi kiedyś powiedział, że 
jak Tischner wchodził do pokoju, 
to jakby się drzwi otwierały w czło-

wieku. Drzwi się otwierały – i żyć się 
chciało. Każdy z nas nosi w sobie pragnienie, 
żeby przyszedł taki ktoś, kto mu powie: „Słuchaj, 
cała ta twoja szamotanina ma sens”. Każdy chce to usłyszeć.

Tischner. Biografia to nowa książka. Choć można też powie-

dzieć  – zmieniona i znacznie poszerzona wersja książki Tisch-

ner opublikowanej w 2001 roku. Dodałem wiele wątków, bo 
przez ostatnich dwadzieścia lat zebrałem mnóstwo nowych 
informacji, dotarłem do kolejnych dokumentów, wysłuchałem 
nowych opowieści.

Wojciech Bonowicz

jak Tischner wchodził do pokoju, 
czło

wieku. Drzwi się otwierały – i żyć się 
chciało. Każdy z nas nosi w sobie pragnienie, 

kod rabatowy w księgarni 
37tischner

JUŻ W SPRZEDAŻY

Spotkanie z człowiekiem, który 
przywraca ludziom 
nadzieję

PARTNER
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SAMIEC Z SAMCEM

Zachowania homoseksualne są u zwierząt często spotykane.  

Dlaczego dobór naturalny toleruje  

tak na pozór nierozsądne marnowanie zasobów?

ŁUKASZ KWIATEK

NAUKA

Para lwów sfotografowana w rezerwacie 
Masai Mara, Kenia, sierpień 2017 r.
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K
onrad Lorenz, jeden z twórców 
nowoczesnej etologii, hodował nie-

gdyś stadko gęsi gęgaw. Zwierzęta łączy-
ły się w pary, które nie tylko płodziły 
i wychowywały dzieci, ale też rywalizo-
wały z innymi parami o pozycję w gru-
pie. Jednym z najważniejszych zacho-
wań cementujących związek jest u tych 
gęsi tzw. rytuał krzyku triumfalnego 
– sekwencja ruchów symulująca atak 
na wyimaginowanego wroga, zakończo-
na głośnym okrzykiem. Partnerzy syn-
chronicznie odgrywali swoje rytuały, za-
równo po to, by dodać sobie wzajemnie 
animuszu, jak i dla onieśmielenia pozo-
stałych członków kolonii. Gęsie małżeń-
stwo zaczyna się zresztą od wspólnego 
wykonania takiego rytuału.

Nie wszystkie pary w stadku Lorenza 
były jednak złożone z samca i samicy. 
„Wspólnotę triumfalnego krzyku” stwo-
rzyły także dwa samce, Max i Kopf schlitz. 
Ponieważ u gęgawy występuje dymor-
fizm płciowy – nawet mizernej budowy 
samiec jest większy i silniejszy niż rosła 
samica – homoseksualna para wzbudzała 
respekt w stadzie i trafiła na szczyt dra-
biny społecznej. Podobnie jak heterosek-
sualne pary, Max i Kopfschlitz próbowali 
z sobą spółkować, ale szło im marnie. Oba 
naraz chciały pokryć drugiego i żaden nie 
potrafił – lub nie chciał – przyjąć pozycji 
właściwej dla samicy. Szybko się więc fru-
strowały i traciły zapał. Jednak korzyści 
społeczne, które przynosił im nietypowy 
związek, sprawiały, że trwały przy sobie 
równie wiernie jak pary złożone z osobni-
ków przeciwnej płci.

Po jakimś czasie Lorenz rozdzielił 
Maksa i Kopfschlitza. Oba samce znalazły 
sobie partnerki i spłodziły z nimi dzieci 
– choć nie doszło do tego od razu, tylko 
po całorocznej żałobie po stracie mężów. 
Jednak gdy później do miejsca, w którym 
przebywał Kopfschlitz ze swoją nową ro-
dziną, przeniesiono z powrotem Maksa 
(bez partnerki i dzieci), Kopfschlitz na-
tychmiast porzucił rodzinę i na nowo 
stworzył z Maksem „wspólnotę triumfal-
nego krzyku”. Oba samce spędzały z sobą 
tyle czasu co kiedyś i urządzały wspólnie 
demonstracje, a „opuszczona małżonka 
Kopfschlitza – jak pisze Lorenz w książce 
„Tak zwane zło” – w umiarkowanej odle-
głości wlokła się smutno za nimi”.

Pojemne pojęcie

Jedna z nowszych publikacji nauko-
wych mówi o przeszło 1500 gatunkach 
zwierząt, u których zaobserwowano za-
chowania homoseksualne. Są wśród 
nich m.in. muszki owocowe, chrząsz-
cze, ślimaki morskie, rybki tropikalne, 
zaskrońce, albatrosy, pingwiny, zeberki, 
lwy, owce, małpy i delfiny. To zwierzęta 
porozrzucane po całym drzewie życia 
– które miały wspólnych przodków setki 
milionów lat temu. Mają różną budowę 
ciała, różną wielkość mózgu, żyją w róż-
nych środowiskach.

Trudno więc traktować zachowania 
homoseksualne zwierząt jako jedno zja-
wisko, posiadające wspólny rodowód 
ewolucyjny. To, co będzie prawdą w od-
niesieniu do muszek owocowych, nie 
musi w ogóle pasować do chrząszczy, nie 

mówiąc już o ptakach, małpach czy del-
finach. U różnych gatunków mogą wy-
stępować nieco inne tradycje zachowań 
homoseksualnych, posiadające osobne 
historie ewolucyjne i kształtowane przez 
inne presje ekologiczne i społeczne. Mogą 
za nie także odpowiadać bardzo różne 
mechanizmy neuronalne.

Samo pojęcie „zachowań homosek-
sualnych” jest zresztą bardzo pojemne. 
Współcześnie wyróżnia się kilka aspek-
tów takich zachowań.

Po pierwsze: zaloty. U wielu gatun-
ków wyewoluowały rytuały uwodzenia 
partnerów. Zdarza się, że zaloty skiero-
wane zostają do osobnika tej samej płci 
– który może je przyjąć lub odrzucić. Gą-
siory z opowieści Lorenza przeszły ten 
etap – gdy jeden z samców odegrał rytuał 
triumfalnego krzyku, drugi do niego do-
łączył, przyjmując w ten sposób te swo-
iste oświadczyny.

Po drugie: kontakt seksualny. Dwa 
osobniki tej samej płci (zarówno samce, 
jak i samice) mogą próbować się pokryć 
– tak jak Max i Kopfschlitz. Osobniki tej 
samej płci mogą też inicjować inne inte-
rakcje cielesne obejmujące genitalia.

Trzecia rzecz to preferencja seksu-
alna. W warunkach laboratoryjnych ła-
two  zaaranżować odpowiedni ekspery-
ment: wybieramy pojedynczego przed-
stawiciela danego gatunku (samca lub sa-
micę) i dajemy mu możliwość podejścia  
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do jednego z dwóch osobników – tej sa-
mej lub innej płci. Czasami dochodzi 
do wyboru partnera tej samej płci. Max 
i Kopfschlitz z opowieści Lorenza też 
mieli wybór – i wiemy, czym się to skoń-
czyło.

Czwarta kwestia to powstawanie dłu-
gotrwałych związków – takich jak ten 
stworzony przez dwa wspomniane gą-
siory. Długotrwałe homoseksualne pary 
są w przyrodzie nieporównywalnie rzad-
sze niż takie zjawiska, jak wybór doraź-
nego partnera tej samej płci, homoseksu-
alne zaloty czy kontakt seksualny dwóch 
samców lub samic.

Czymś jeszcze innym jest orientacja 
seksualna, rozumiana jako stabilna prefe-
rencja wyboru partnera tej samej lub róż-
nej płci. Biolodzy rezerwują jednak to po-
jęcie wyłącznie dla ludzi, ponieważ tylko 
ludzie potrafią opisać czy zidentyfikować 
swoją orientację.

Z ewolucyjnego punktu widzenia 
wszystkie zachowania homoseksualne 
– od zalotów, przez kontakty seksualne, 
po tworzenie długotrwałego związku 
– stanowią pewną zagadkę. Tak jak każde 
inne zachowanie wiążą się przecież z kosz-
tami. Wymagają poniesienia wydatku 
czasowego i energetycznego na znalezie-
nie partnera tej samej płci. Jednocześnie 
nie mogą dać korzyści oczywistych dla 
typowych zachowań seksualnych – czyli 
rozmnażania się. Dlaczego więc dobór na-
turalny przymyka oko na taki, wydawa-
łoby się, irracjonalny wydatek? A może 
zachowania homoseksualne przynoszą 
jakieś inne, choć mało oczywiste korzyści?

Dwie przyczyny

Każde zachowanie można opisać na 
dwóch niezależnych poziomach – bio-
lodzy mówią o przyczynach bliższych 
i ostatecznych (lub ewolucyjnych). Przy-
czyny bliższe dotyczą mechanizmu za-
chowania, jego fizjologicznego i neu-
ronalnego podłoża, a także ontogenezy 
– czyli tego, jak zachowanie wyłania się 
w trakcie rozwoju osobniczego. Przy-
czyny ewolucyjne dotyczą funkcji zacho-
wania (jakie korzyści zachowanie przy-
nosi) i jego filogenezy (w jakiej pojawiło 
się linii ewolucyjnej).

Jeśli zachowania homoseksualne nie 
spełniają żadnej funkcji adaptacyjnej 
– czyli nie przynoszą jakichkolwiek ko-
rzyści – to ich wyjaśnień musimy szukać 
wśród przyczyn bliższych (jak np. wada 
genetyczna czy rozwojowa). Być może 

Koszty pomyłek u chrząszcza 

Tribolium castaneum  

są obniżone.  

Samce poprzez kontakty 

homoseksualne  

mogą pośrednio  

zapładniać samice.

jednak taka funkcja istnieje – tylko po 
prostu nie jest oczywista.

Możemy się na przykład zastanawiać, 
czy jakieś istotne doświadczenia życiowe 
nie wpływają na to, że osobnik zaczyna 
wykazywać zachowania homoseksualne, 
a nie heteroseksualne. Być może tak wła-
śnie można wyjaśnić przynajmniej nie-
które przypadki zachowań homoseksu-
alnych obserwowanych u zwierząt trzy-
manych w niewoli – takich jak słynne 
pingwiny antarktyczne z nowojorskiego 
zoo, samce Roy i Silo, które stworzyły dłu-
gotrwały związek. Nie dochodziło między 
nimi do kontaktów seksualnych – ograni-
czały się do zalotów oraz wspólnego wy-
siadywania podrzuconego im jaja, a po-
tem opieki nad przybraną córką. Sprawa 
nie jest jednak oczywista, ponieważ także 
u należących do różnych gatunków pin-
gwinów żyjących na wolności zaobser-
wowano zachowania homoseksualne.

U muszek owocowych dochodzi cza-
sem do homoseksualnych zalotów, 
a także pokrywania się dwóch sam-
ców. Naukowcom udało się powiązać 
dużą część tych zachowań z mutacjami 
w kilku genach istotnych dla rozwoju re-
ceptorów feromonów. Feromony to ślady 
zapachowe, pozostawiane przez każdego 
osobnika, sygnalizujące potencjalnym 

partnerom jego obecność lub gotowość 
do kojarzenia się. Jedną z przyczyn (bliż-
szych) zachowań homoseksualnych sam-
ców muszek owocowych jest więc prosta 
wada genetyczna, pojawiająca się przy-
padkowo u różnych osobników i skut-
kująca nieprawidłową identyfikacją 
płci partnera. Czasami za to „nieporozu-
mienie” może odpowiadać osobnik pa-
sywny – ponieważ w wyniku innej mu-
tacji uwalnia niewłaściwe dla swojej płci 
feromony, albo bardzo powodzi mu się 
w miłości – i nosi na sobie jeszcze zapach 
swoich poprzednich partnerek.

Czasami takie mutacje po prostu obni-
żają dostosowanie – są kosztem, który po-
niosą obciążone nimi osobniki (będzie im 
się trudniej rozmnażać). Można sobie jed-
nak wyobrazić, że nawet takie „pomyłki” 
mają jakąś wartość adaptacyjną. Na przy-
kład samiec, który (omyłkowo) próbuje 
pokryć innego samca, nie marnuje całko-
wicie swojego czasu i zasobów, ponieważ 
zdobywa doświadczenie. Zaprocentuje 
ono, gdy wreszcie skojarzy się z samicą. 
Prawdopodobnie właśnie tak jest u mu-
szek owocowych.

Hodowla pod presją

Identyfikacja płci drugiego osobnika nie 
jest łatwym zadaniem. Może wymagać 
rozwiniętych zdolności poznawczych 
– a to oznacza koszty. Możliwe więc, że 
dobór nie przejmuje się okazjonalnymi 
pomyłkami (nawet jeśli nie przynoszą 
one żadnej korzyści), bo osobniki, które 
czasem się mylą, i tak w końcu trafią 
szczęśliwie i spłodzą potomstwo. Nie 
warto więc inwestować w kosztowny sys-
tem niezawodnej identyfikacji płci. Może 
się jednak zdarzyć, że taki system zacznie 
być potrzebny, bo koszty pomyłek gwał-
townie wzrosną. Wykazali to w 2018 r. 
Kris Sales i współpracownicy w ekspery-
mencie ewolucyjnym opisanym w „Ani-
mal Behaviour”.

Badacze prowadzili hodowle dwóch 
populacji chrząszczy z gatunku Tri-

bolium castaneum przez sto pokoleń 
w dwóch reżimach: ze stałą, znaczną prze-
wagą samców lub samic, w stosunku 9:1. 
Te proporcje były utrzymywane w każ-
dym pokoleniu.

W pierwszej z tych populacji – tej 
z przewagą samców – występowała mię-
dzy nimi ogromna konkurencja. Pojawiła 
się też presja selekcyjna na właściwą iden-
tyfikację płci partnera, ponieważ gdyby 
samce wybierały zupełnie przypadkowo, 

eprasa.pl 002cd01159



2 8  C Z E R W C A  2 0 2 0

65 ½  NAUK A 

najczęściej kończyłoby się to kontaktami 
homoseksualnymi. W drugiej popula-
cji samice miały olbrzymią przewagę li-
czebną, więc nawet przypadkowe wybory 
partnera przez samców najczęściej pro-
wadziły do kontaktów z samicami. W tej 
grupie konkurencja między samcami 
była minimalna.

Po stu pokoleniach sprawdzono, jak 
często pochodzące z obu populacji samce 
wybierać będą partnera tej samej płci 
– dawano im po prostu możliwość podej-
ścia do innego samca lub innej samicy. 
Samce z pierwszej populacji najczęściej 
wybierały samice. Osobniki z drugiej po-
pulacji wybierały niemal losowo.

Gdyby zachowania homoseksualne 
przynosiły samcom jakieś istotne korzy-
ści, to silna konkurencja między nimi do-
prowadziłaby do tego, że samce z pierw-
szej populacji po stu pokoleniach wybie-
rałyby znacznie częściej innych samców, 
a nie samice. Wyniki eksperymentu su-
gerują więc, że w normalnych warun-
kach – czyli w populacji zbalansowanej 
płciowo – u tego chrząszcza zachowa-
nia homoseksualne biorą się z pomyłki 
w identyfikacji płci partnera. Lepszy sys-
tem identyfikacji stanie się konieczny 
(da wysoką stopę zwrotu w postaci spło-
dzonego potomstwa) dopiero wtedy, gdy 
sztucznie podkręcimy koszty pomyłek 
(utrzymując w grupie wielu samców 
i niewiele samic).

Koszty pomyłek u tego chrząszcza 
w naturalnych warunkach obniżane są 
dzięki jeszcze jednemu ciekawemu zjawi-
sku. Otóż samce poprzez kontakty homo-
seksualne mogą pośrednio przekazywać 
swoje nasienie samicom. Jeśli samiec po-
kryje innego samca, to złoży w nim lub 
na nim swoje nasienie. Gdy tak „obdaro-
wany” samiec spółkować będzie potem 
już z samicą, to razem ze swoimi plemni-
kami może jej także przekazać plemniki 
samca, który go wcześniej pokrył. Bada-
nia wskazują, że niewielki odsetek po-
tomstwa samicy może zostać spłodzony 
właśnie w ten sposób.

Szarańcza i bizony

Konkurencja między samcami może od-
powiadać za występowanie zachowań 
homoseksualnych u innych gatunków. 
Istnieją dowody na to, że u pewnego ga-
tunku muchy (Hydromyza livens) sa-
miec, który pokrywa innego samca – ro-
biąc to zresztą wyraźnie wbrew jego woli 
– po prostu działa na niekorzyść kon-

kurencji, ponieważ pokryty samiec ma 
mniejsze szanse na znalezienie partnerki. 
Podobne zjawisko występuje u szarańczy 
pustynnej.

Istnieją sprzeczne doniesienia na temat 
funkcji zachowań homoseksualnych u bi-
zonów amerykańskich. Niektórzy bada-
cze dawniej sugerowali, że samiec, który 
pokrywa innego samca, wyraża w ten spo-
sób swoją dominującą pozycję w stadzie. 
Nowsze obserwacje, opisane przez Hildę 
Vervaecke i współpracowników w 2006 r., 
nie potwierdziły takiej hipotezy. Zgroma-
dzone dane sugerowały za to, że zacho-
wania homoseksualne u bizonów mogą 
prowadzić do zacieśniania więzi między 
samcami – co przekłada się na ich lepszą 
ochronę przed drapieżnikami. W dodatku 
angażowały się w nie głównie osobniki 
młode – być może zdobywały w ten spo-
sób doświadczenie. 

U zwierząt żyjących w stadach zacho-
wania seksualne nie służą wyłącznie re-
produkcji. Podobnie więź, która połączyła 
Maksa i Kopfschlitza, przypominała ra-
czej sojusz niż małżeństwo, ponieważ 
wspólnie rywalizowali oni z innymi pa-
rami o terytorium i zasoby. Współcześnie 
podkreśla się więc, że interakcje homo-
seksualne są przejawem zachowań spo-
łeczno-seksualnych – a nie wyłącznie sek-
sualnych. Ten społeczny aspekt wyjaśnia, 
dlaczego dobór naturalny nie eliminuje 
takich zachowań.

Oczywiście, trwały monogamiczny 
homo seksualny związek nie jest dobrą 
strategią z ewolucyjnego punktu wi-
dzenia – ponieważ osobnikom wreszcie 
przyjdzie ponieść koszt związany z bra-
kiem reprodukcji. Strategia ta nie może 
więc zdominować w populacjach strate-
gii łączenia się w heteroseksualne pary. 
Ale jeśli jakieś zachowania homoseksu-
alne sprzyjają formowaniu się sojuszy 
między osobnikami tej samej płci – któ-
rzy także mają partnerów płci przeciwnej 
i płodzą dzieci – to dobór naturalny może 
takie zachowania promować.

Gangi delfinów

Wszystko wskazuje na to, że jest tak 
u delfinów butlonosów, żyjących w gru-
pach o złożonej strukturze społecznej. 
U samców nawet połowa wszystkich in-
terakcji seksualnych obejmuje partne-
rów tej samej płci. Do repertuaru tych za-
chowań należą m.in. pokrywanie się, po-
cieranie się genitaliami czy tzw.  goosing, 
czyli swoista inspekcja stanu genita-

liów drugiego osobnika (dokonywana 
pyskiem).

Częściowo za zachowania te odpo-
wiada czynnik znany nam już z innych 
gatunków, czyli zdobywanie doświadcze-
nia. Zachowania homoseksualne mogą 
też rozładowywać napięcia panujące 
w grupach złożonych wyłącznie z sam-
ców. Jednak kluczową rolę wydaje się od-
grywać formowanie koalicji, będących 
podstawą rozmaitych form kooperacji 
u samców – ukierunkowanych zarówno 
na zdobywanie żywności, jak i na zdoby-
wanie partnerek. Zdarza się na przykład, 
że grupa kilku samców współpracuje, by 
odizolować, osaczyć i zmusić do spółko-
wania z nimi płodną samicę. Ze społecz-
nego punktu widzenia kontakty homo-
seksualne pełnią u butlonosów podobną 
rolę jak iskanie się u małp – które także 
służy rozładowaniu napięć i formowaniu 
koalicji.

Zawierane przez samców butlonosów 
sojusze mogą trwać nawet przez całe ży-
cie. U samic zachowania homoseksualne 
są znacznie rzadsze. Żyją one raczej w ro-
dzinnych grupach, z natury bardziej spój-
nych i kooperatywnych. Samce częściej 
przebywają w towarzystwie przyjaciół, 
a nie krewnych.

Niewykluczone również, że zachowa-
nia homoseksualne u delfinów odgry-
wają jakąś rolę w godzeniu się po walce. 
Podobnie jest zresztą u bonobo – które, 
jak wiadomo, także angażują się w wiele 
czynności o charakterze społeczno-sek-
sualnym, w tym w jednopłciowych kon-
figuracjach. Spełniają one wiele funkcji: 
rozładowują napięcia, podtrzymują więzi 
i ułatwiają pojednanie. Jedną z ważniej-
szych konsekwencji, jaka wiąże się z ta-
kim właśnie sposobem życia tych rozero-
tyzowanych małp, jest brak przypadków 
dzieciobójstwa. Nie wiemy, co jest tutaj 
przyczyną, a co skutkiem z ewolucyj-
nego punktu widzenia, ale sam fakt jest 
znaczący. U szympansów zwyczajnych, 
u których zachowania homoseksualne są 
znacznie rzadsze, dzieciobójstwo jest czę-
stym zjawiskiem i stanowi wysoki koszt 
dla matek.

Zwierzęta w swoich niszach ekolo-
gicznych i stadach stają więc przed roz-
maitymi wyzwaniami i problemami. Na-
tura jest pomysłowa: niektóre z nich roz-
wiązuje przy pomocy zachowań homo-
seksualnych. Ale część tych zachowań to 
po prostu mało kosztowne pomyłki. 

 ©π ŁUKASZ KWIATEK
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RĘKA,  
KTÓRA RYSUJE

MARTA FREJ, MALARKA, ILUSTRATORKA:

Patriarchat dzieli kobiety  

na dwa rodzaje: świętą i dziwkę.  

Sprowadza do ról, które są absolutnie rozłączne.

MAŁGORZATA NOCUŃ: „Jestem silna, 

bo...”. Poprosiła Pani kobiety, żeby 

dokończyły to zdanie. Odpisały, że 

są silne, bo opuściły przemocowego 

partnera albo odeszły z toksycznej 

pracy.

MARTA FREJ: Dzięki temu projektowi do-
wiedziałam się, że przeżycie traumy może 
dać nam poczucie siły. Jeśli mamy łatwe 
i przyjemne życie, to raczej nie uświada-
miamy sobie naszej siły. Nie znamy swo-
ich możliwości, zasobów i ograniczeń. 
Przeżywanie trudności nas uświadamia, 
łatwiej dokończyć to zdanie.

Powiedzenie codziennie, do samej sie-
bie: „Jestem silna/silny, bo...” nic nie kosz-
tuje i nie jest trudne. To rodzaj treningu, 
podobny do tego na siłowni, gdzie ćwi-
czymy mięśnie i stawy; tutaj trenujemy 
umysł, uczymy się myślenia o sobie w ka-
tegoriach osoby sprawczej, silnej, radzą-
cej sobie. Ważne jest szukanie powodu 
do zadowolenia z siebie, dawanie sobie 
codziennie szansy. Nie ma ludzi, którzy 
są silni bezustannie. Dlatego można szu-
kać tej siły wszędzie, nawet w słabości. 
Zauważyłam, że kobiety często nie potra-
fią mówić o sobie dobrze. Nawet w sferze 
werbalnej czują się lepiej w pozycji ofiary.

Z tak trudnych przeżyć jak te, 

którymi podzieliły się bohaterki Pani 

memów, trudno się podnieść.

Ogłosiłam ten projekt i po tygodniu 
na mojej skrzynce mailowej znalazło się 
około tysiąca wiadomości. I wciąż przy-
chodzą. Moje bohaterki chcą opowiedzieć 
o sobie, być wysłuchane, podzielić się 
swoją historią, pokazać innym, że zmiana 
jest możliwa. Skala nieszczęść, przemocy 
domowej, przemocy ze względu na płeć 
jest w naszym kraju przerażająca. Zgło-
szenie gwałtu policji można często po-
równać z powtórnym gwałtem; policja 
i polskie prawo traktują kobiety w sposób 
przemocowy: brak procedur, przeszkole-
nia. Kobiety nie mają przestrzeni i miej-
sca, żeby o tych doświadczeniach opo-
wiadać, żeby się nimi dzielić. W głowach 
wielu ludzi przemoc domowa wciąż 
wiąże się z patologią, a pierwszą reakcją 
na gwałt jest: „pewnie sama się prosiła”.

MARTA FREJ jest malarką i ilustratorką, 

prezeską fundacji Kulturoholizm. 

Laureatka nagrody Okulary Równości 

2015, przyznawanej przez Fundację 

im. Izabeli Jarugi-Nowackiej, w kategorii 

prawa kobiet i przeciwdziałanie 

dyskryminacji z powodu płci. 

Opublikowała „Memy i graffy” 

(z Agnieszką Graff), zilustrowała książkę 

„Brakująca połowa dziejów” Anny 

Kowalczyk. D
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ģ To dla mnie trudny projekt, robię sobie 
od niego przerwy. Nie mam możliwości 
udzielenia tym kobietom pomocy, mogę 
jedynie je narysować. Częściej wybie-
ram historie mocne, traumatyczne. Uwa-
żam, że tym bohaterkom wyjątkowo po-
trzebny jest mój rysunek. One się z tego 
cieszą, są dumne. Siłę, sprawczość czer-
pią ze zmiany. Zaczęły nowe życie. Gdyby 
tkwiły w tamtych strasznych emocjach, 
nie wysyłałyby do mnie wiadomości, nie 
miałyby do tego przestrzeni.

Piszą do mnie kobiety, które zdecydo-
wały się powiedzieć „dość” po wielu, cza-
sem kilkudziesięciu latach toksycznej re-

lacji, i młode dziewczyny, które wycią-
gnęły mamę z takiej relacji. Dostaję wia-
domości od kobiet, które doświadczyły 
przemocy seksualnej w dzieciństwie. Pi-
szą też ofiary przemocy fizycznej, psy-
chicznej i ekonomicznej, niektóre z nich 
musiały uciec przed dręczycielami za gra-
nicę. Piszą kobiety molestowane przez 
szefów czy kolegów z pracy.

Zanim ten projekt wymyśliłam, sama 
byłam swoją główną bohaterką. W końcu 
zdecydowałam się przekazać głos innym 
kobietom, dowiedzieć się, jak wygląda 
świat z ich perspektywy, bo chciałam od-
naleźć wspólne doświadczanie bycia ko-

bietą. Udało się i wbrew pozorom to bar-
dzo krzepiące.

Na Pani rysunkach znajdują się 

kobiety, które wysłały swoje zdjęcie 

i jego opis.

Sprowadziłam się do roli przekaźnika, 
ręki, która rysuje. Przytaczam słowa przy-
słane przez daną bohaterkę. Nie koryguję 
błędów, choć czasem te zdania są kancia-
ste, nie brzmią zbyt literacko. Uważam, 
że pisane są z emocją i ta emocja powinna 
w nich pozostać. Dlatego pewnie ten pro-
jekt budzi dużo kontrowersji. Nie spo-
dziewałam się jednak, że sprowokuje tak 
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żywiołowe komentarze w mediach spo-
łecznościowych.

Gdzie tu miejsce na kontrowersje? 

Przez te rysunki przemawiają wy-

łącznie pozytywne emocje, jest 

w nich siła kobiet, które miały 

odwagę coś w swoim życiu zmienić.

Ja także zakładałam, że moje memy 
nie mogą nikogo urazić, ale okazało się 
inaczej. Po pierwsze, mężczyźni – nigdy 
pretensji nie formułowały kobiety – za-
rzucają tym rysunkom kult siły. Może na-
wet trochę to przewidziałam, ponieważ 
od początku podskórnie towarzyszyło 
mi pytanie, czy w Polsce kobieta może 
w ogóle zaczynać zdanie od: „Jestem silna, 
bo...”. Do niedawna siła w kulturze maso-
wej była utożsamiana wyłącznie z męż-
czyznami i miała konkretny obraz:  facet 
 superbohater albo typ Hemingwaya ze 
strzelbą. Byłam ciekawa, czy zdanie: 
 „Jestem silna, bo...”, wypowiadane przez 
kobietę, wzbudzi społeczną aprobatę. 
I okazało się, że nie wszyscy uważają, że 
kobieta może uważać się za silną. Nie 
wszyscy sobie z tym radzą.

A kobiety?

Niektóre odczytały te memy jedno-
stronnie. Jeśli któraś z bohaterek mówi: 
„Jestem silna, bo jestem singielką”, zna-
czy to dla nich: „Ty jesteś słaba, ponieważ 
jesteś mężatką”. Wiele kobiet odebrało 
te rysunki jak atak skierowany w ich 
stronę, są bowiem inne niż pani z ob-
razka. Smuci mnie, bo to przewrażliwie-
nie świadczy o braku pewności siebie i ni-
skiej samoocenie.

Chcę pokazać, że siła jest naszym indy-
widualnym wyborem. Jej źródłem może 
być wszystko. Kiedy mówię, że jestem 
silna, ponieważ wychowałam samotnie 
dziecko, to nie znaczy, że ci, którzy wy-
chowali je w parze, są moim zdaniem 
słabi. Kontrowersje budziły także memy 
odnoszące się do konkretnych tematów. 
Na jednym z nich była kobieta karmiąca 
dzieci dwiema piersiami. W mojej opi-
nii był to taki sielski, piękny obrazek, 
w stylu Wyspiańskiego, ale wzbudził gi-
gantyczną dyskusję i oburzenie. Jego bo-
haterkę oskarżono nawet o pedofilię. Nie 
wiem, co mogło tu wydać się kontrower-
syjne. Naprawdę nie wiem…

Niekiedy o odbiorze decydują szcze-
góły. Na przykład postawa. Jeśli kobieta 
jest wyprostowana, patrzy w oczy, stoi 
mocno, w pozycji zdobywczyni, to już bu-

dzi niepokój. Taka kobieta nie jest dobrze 
odbierana w Polsce, nie budzi sympatii.

A jaka budzi sympatię?

Patriarchat dzieli kobiety na dwa ro-
dzaje: świętą i dziwkę. Sprowadza ko-
biety do dwóch ról, które są absolutnie 
rozłączne. Albo jest się opiekuńczą żoną 
i matką – wtedy nie można otwarcie mó-
wić o wielu swoich potrzebach, „wyzywa-
jąco” się ubierać i zachowywać, stawiać 
na rozwój zawodowy, domagać się rów-
nego podziału obowiązków domowych, 
wiążących się z wychowaniem dzieci. 
Nie można po prostu być samodzielną, bo 
otrzymuje się etykietę dziwki, roszczenio-
wej egoistki. Kobiety pewne siebie, pracu-
jące, feministki są zawsze „podejrzane”. 
Dotyczy to oczywiście kobiet młodych, 
bo kobiety dojrzałe stają się dla patriar-
chatu niewidzialne.

Nie obawia się Pani, że niektó-

re kobiety nie są w stanie podjąć 

wyzwań, do których nakłaniają Pani 

rysunki? Albo takiej decyzji poża-

łują?

W życiu i twórczości opieram się tylko 
na własnych doświadczeniach. Nigdy nie 
żałowałam tego, że podejmowałam wy-
zwania, nawet jeśli nie osiągnęłam zamie-
rzonych celów. Do dziś za to pamiętam 
każdą rezygnację, każde zaniechanie, któ-
rego powodem był lęk i niewiara w to, że 
sobie poradzę.

Ten projekt nie nakłania do jakichś 
konkretnych postaw, tylko pokazuje, że 
każda z nich może być źródłem siły, jeśli 
jesteśmy jej świadome. „Jestem silna, bo 
znam swoje ograniczenia”, „Jestem silna, 
bo ukochałam słabości” – to słowa mo-
ich bohaterek. Po roku trwania projektu 
dochodzę do wniosku, że chodzi w nim 
o szczerość w byciu z sobą i świadomość 
siebie, które – owszem – mogą być trudne 
i bolesne, ale są tego warte. Wierzę w to.

Czy tę siłę pierwotnie znalazła Pani 

w sobie? Pani historia też nie jest 

łatwa: rozpad związku, decyzja o sa-

modzielnym wychowywaniu dziecka.

Tak. Poczułam się silna, kiedy trudne 
doświadczenia stały się moim udzia-
łem. Dzięki tym przeżyciom zobaczyłam 
pewne mechanizmy rządzące światem, 
bo okazało się, że takich kobiet jak ja są 
tysiące… Poznałam patriarchalny porzą-
dek, podwójne standardy i seksizm za-
równo w rodzinie, jak i w pracy. Nie zgo-
dziłam się na to. Nie dałam sobie wmó-
wić, że to ze mną jest coś nie tak, nie przy-
jęłam do wiadomości, że powinnam się 
dostosować i grać w tę niesprawiedliwą 
grę. Ta świadomość daje siłę. Teraz mam 
wsparcie od dwóch wspaniałych facetów 
– mojego partnera Tomka i syna Maćka, 
oraz pracę, którą stworzyłam sobie sama 
i w której jestem swoim jedynym szefem.

Jest w Pani dużo autoironii 

i śmiechu, ale jest i miejsce na 

ponure myśli.

Miewam emocjonalną huśtawkę. Bli-
skie są mi dwa stany: silne przygnębienie 
albo bycie pełną energii i optymizmu. 
Rzadko coś pośrodku. Próbuję oddzielić 
to, co wydaje mi się na mój temat, od tego, 
kim naprawdę jestem, czego naprawdę 
chcę – i nie jest to proste.

Nie ujawniam wszystkiego. Jest jakaś 
duża część mnie, która pozostaje ciemna, 
jest tam dużo smutku, bólu i lęków. Iro-
nią, humorem próbuję sobie z tym radzić. 
Nie mam innego pomysłu, jak walczyć 
z tym swoim „cieniem”, mogę go tylko 
obśmiać. Gdy coś mnie uwiera, gdy się 
czegoś boję, wstydzę, mam z czymś pro-
blem, próbuję to „oświetlić”, podzielić się 
tym. Nie lubię sentymentalizmu ani dra-
matyzowania, więc po prostu ubieram to 
w żart. Tę taktykę wyniosłam z rodzin-
nego domu, moja mama w ten właśnie 
sposób mówiła o sobie, posługiwała się 
żartem i ironią.

Czy dostaje Pani sygnały od osób, 

których dotyczą Pani memy, na 

przykład kogoś ze świata polityki, 

duchowieństwa?

Polityczki i politycy chętnie udostęp-
niają moje prace, kiedy im z nimi po dro-
dze. Duchowni jak dotąd nie… Czasem 
zdarza się hejt, ale dosłownie na palcach 
jednej ręki mogę policzyć ten naprawdę 
ostry. Być może jest to spowodowane tym, 
że hejterom nie daję paliwa. Nie pozwa-
lam się sprowokować. Koncentruję się 
na tym, żeby poglądy wyrażać w  formie 

Polityczki i politycy  

chętnie udostępniają  

moje prace, kiedy im  

z nimi po drodze.  

Duchowni jak dotąd nie.
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 rysunkowej, ale nie dyskutuję z hejterami, 
bo z nimi dyskutować się nie da.

Dostaje Pani na pewno dużo podzię-

kowań.

Tak. Otrzymałam dużo ciepłych słów, 
świadectw, że moje rysowanie działa 
i daje kobietom siłę. W jakiś sposób je jed-
noczy, pozwala im poczuć, że są sprawcze 
i że nie są same. To jest fantastyczne. Bar-
dzo często mówią, że dzięki mojemu ry-
sunkowi coś zrobiły, rysunek dał im ener-
gię, pomógł podjąć decyzję. Pewnie dzięki 
tym wiadomościom wciąż robię to, co ro-
bię. Określiłam się już na początku swo-
jej pracy rysowniczki. Podejmowałam 
społeczne tematy. Teraz koncentruję się 
przede wszystkim na sytuacji kobiet i na 
walce o nasze prawa.

Czy mężczyznom zdarzało się za coś 

Pani podziękować?

Na moim fanpejdżu coraz więcej męż-
czyzn zabiera głos jako feminiści. Na-
wet jeśli tak się nie definiują, choć wielu 
z nich pisze o sobie wprost: – „Jestem fe-
ministą”. To zmiana, bo dawniej w roli 
komentatorek występowały praktycznie 
wyłącznie kobiety. Mężczyźni przywykli 
do świata, w którym problemy kobiet za-
miata się pod dywan i wyciąga tylko w sy-
tuacjach politycznie dogodnych. Widzę, 
że to się zmienia.

Ma Pani lewicowe poglądy, ale nie 

zaangażowała się Pani w życie po-

lityczne. Bardzo lubię ten mem, 

na którym matka podaje córce na 

łyżeczce witaminy i mówi: „Pij wi-

taminy, byś miała siłę obalać rządy, 

kiedy dorośniesz”.

Szczerze? Chciałabym się opowiedzieć 
jednoznacznie po jakiejś stronie sporu 
politycznego. Znaleźć jakąś reprezenta-
cję polityczną, której zaufam i która mnie 
uwiedzie. Mam lewicowe poglądy i sprzy-
jam lewicy, natomiast trudno mi znaleźć 
lidera czy liderkę, któremu, której bym 

zaufała. Niestety ideowość w polityce nie 
przekłada się na skuteczność.

W różnym czasie z różnych ugrupo-
wań politycznych otrzymałam propo-
zycje zaangażowania się. Jestem przeko-
nana, że gdybym uległa, to straciłabym 
właśnie ideowość i bezkompromisowość, 
one się po prostu nie sprawdzają w poli-
tyce. Może to się kiedyś zmieni…

Czy długo jeszcze kobieta w Polsce 

będzie niepełnowartościową obywa-

telką?

Lubię patrzeć w przeszłość, w historię. 
Kiedy jej się przyglądamy, zdajemy sobie 
sprawę, że raptem od stu lat kobiety w Pol-
sce mają prawa wyborcze. Od stu pięć-
dziesięciu mogą studiować. Od niecałych 
dwustu mogą pracować bez zgody męża. 
W skali historii dwieście lat to nie jest 
długi okres. Przez tysiące lat byłyśmy pod-
ludźmi, dojście do sytuacji absolutnej rów-
ności szans musi trochę potrwać. Muszą 
też zaistnieć sprzyjające okoliczności, a po-
pulistyczne partie, które doszły do głosu 
w Polsce i na świecie, temu nie sprzyjają. 

Staram się mówić sobie: trzeba być cier-
pliwą, idziemy do przodu. Wykorzystu-
jemy swoje szanse – kobiety są świetnie 
wykształcone, zdobywają świat. Coraz 
więcej z nas wybiera życie w pojedynkę 
i poświęcenie karierze, bo może, ma taką 
szansę i coraz większe przyzwolenie spo-

łeczne. Mamy wybór, przynajmniej nie-
które z nas. Staram się być optymistką. 
Z drugiej strony oczywiście dostrzegam 
nierówność i niesprawiedliwość. To po-
zwala mi nie ustawać w walce.

Kiedy wspomina Pani syna, part-

nera, rodziców, to widać, że więzi 

rodzinne są dla Pani ważne, ale 

jednocześnie opowiada się Pani 

przeciwko patriarchatowi.

Rodzina zawsze była dla mnie ważna, 
przez cztery lata wychowywałam syna 
nie pracując zawodowo. Teraz już nie 
wiem, czy do końca była to moja decyzja, 
ale jako młoda mama chętnie zostawa-
łam z synem w domu. Uważałam, że to 
jest priorytet, bo mój syn jest najważniej-
szy. To był bardzo piękny okres w moim 
życiu, nie przejmowałam się, jak poto-
czy się moja kariera zawodowa, ale teraz, 
kiedy otwieram list z ZUS-u z prognozą 
mojej emerytury, mogę tylko się śmiać. 
Moje wybory doprowadziły do tego, że 
wiele zawodowo straciłam.

Wspaniale jest wychowywać dzieci 
i poświęcać im czas. Kobieta często po-
święca swoją pracę zawodową z własnej 
woli, chce tego, odnajduje się w tym. Ale 
ważne jest, by kobieta, która postanawia 
dokonać takiego wyboru, była świadoma 
konsekwencji, bo rynek pracy jest bezlito-
sny, a rozwiązania systemowe nie chro-

Marta Frej, autoportret
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Prorok z Czarnej Mekki

JAN BŁASZCZAK

Z taką samą serdecznością i empatią rozmawia z członkami 

gangów, jak z białymi mieszkankami domu spokojnej starości.

Z
wykle jego głos jest pewny i ude-

rza z siłą huraganu. Kiedy jednak 
nakłaniał mieszkańców Atlanty, by 
zamiast palić swój dom, organizowa­
li się i próbowali wypalić rasistowski 
system, głos łamał mu się od nadmia­
ru emocji. Spontaniczna przemowa 
rapera i aktywisty Killer Mike’a zosta­
ła przyjęta równie gorąco, jak nowa 
płyta jego zespołu Run The Jewels. 
„RTJ4” okrzyknięto już prawdziwą, 
choć niezamierzoną ścieżką dźwięko­
wą trwających w USA rozruchów.

Nie podpalaj swojego domu

Początkowo Killer Mike nie planował 
zabierać głosu podczas konferencji zor­
ganizowanej przez burmistrz Atlanty 
Keishę Lance Bottoms w obliczu ma­
sowych protestów, które wybuchły 
w całym kraju w odpowiedzi na śmierć 
czarnoskórego George’a Floyda z rąk 
policjanta. Jak twierdzi muzyk, zna­
lazł się tam tylko dlatego, że zaprosze­
nie od lokalnej polityczki przyjął jego 
przyjaciel raper T.I., z którym spędzał 
akurat dzień.

Zaniepokojona możliwością prze­
kształcenia się protestów w krwawe 
zamieszki Keisha Bottoms poprosiła 
związanych z miastem afroamerykań­
skich muzyków o pomoc w złagodze­
niu napięcia. Zadzwoniła do raperów, 
którzy nie tylko cieszą się dużą popu­
larnością, ale także wchodzą w skład 
powołanego przez burmistrz ciała do­
radczego, w którym zasiadają obok 
m.in. dyrektorów generalnych Delta 
Airlines i UPS.

Zdruzgotany Killer Mike przema­
wiał łamiącym się głosem, ale jego 
przekaz był jasny i błyskawicznie ob­
leciał amerykańskie media. – Jestem 
zobowiązany, by powiedzieć jedynie, 
że waszym obowiązkiem jest nie pod­
palać swojego domu pod wpływem 
gniewu na waszego wroga – przeko­
nywał. – Waszym obowiązkiem jest 

umacniać ten dom, by mógł służyć jako 
schronienie w czasach, kiedy będziemy 
się organizować.

W dalszej części przemowy zwracał 
uwagę na to, jak wiele udało się osią­
gnąć Afroamerykanom w Atlancie i jak 
góruje ona pod tym względem nad in­
nymi metropoliami USA. A przecież 
ten sukces nie był oczywisty. Z Atlanty 
pochodził nie tylko Martin Luther 
King, ale i przywódcy Konfederatów, 
w tym wiceprezydent Alexander Ste­
phens, który głosił, że podległość czar­
nej rasy stanowi podstawę porządku, 
na którym opiera się amerykańskie Po­
łudnie.

– Nie chcemy patrzeć, jak płoną ko­
lejne sklepy sieci Target – kontynu­
ował raper. – Chcemy, aby do gruntu 
spłonął system, który ustanawia zinsty­
tucjonalizowany rasizm.

Dziś wiemy, że jego przemowa po­
mogła jedynie odsunąć zamieszki 
w czasie. Dwa tygodnie później pod 
lokalną restauracją policjant zastrzelił 
młodego  Afroamerykanina Raysharda 
Brooksa. Protestujący sięgnęli po ogień.

Czarna Mekka

Od lat 70. minionego wieku Atlanta 
nazywana jest Czarną Mekką – mia­
stem, które daje Afroamerykanom 
największe szanse na dostatnie życie. 
Wynika to z wielu czynników: liczby 
prowadzonych przez czarnych miesz­
kańców szkół i instytucji, ich odsetka 
wśród przedsiębiorców i przedstawi­
cieli klasy średniej czy skali ich wpły­
wów na lokalną politykę. Czarnoskóra 
burmistrz Bottoms nikogo tu nie eks­
cytuje – Atlanta jest zarządzana przez 
afroamerykańskich polityków od nie­
mal pół wieku. Wyrasta również na 
stolicę czarnej popkultury. Tu rozgry­
wał się nagrodzony Oscarem „Moon­
light” Barry’ego Jenkinsa, a także – jak 
nietrudno zgadnąć – serial „Atlanta”. 
Z Georgią związanych jest wielu 

nią Matek Polek, że o Babkach Polkach 
już nie wspomnę.

Kobiety po sześćdziesiątym roku życia 
są w naszym kraju grupą najbardziej na­
rażoną na ubóstwo. Kobiety po pięćdzie­
siątce są „niewidzialne” na rynku pracy.

Z drugiej strony jesteśmy wciąż wycho­
wywane według wzorca, który mówi, że 
kobieta jest stworzona do tego, by się po­
święcać i opiekować innymi. Przecież to 
nie jest przypadek, że najczęściej opie­
kunkami dzieci niepełnosprawnych są 
ich matki, a nie ojcowie. Mało o tym roz­
mawiamy, bo to nie pasuje do opowieści 
o polskiej rodzinie. A tych rodzin z pa­
triarchalnej narracji jest w Polsce coraz 
mniej. Czas na przedefiniowanie tego 
słowa. Rodzina to przede wszystkim lu­
dzie, którzy się kochają, ale też ciągła 
praca na rzecz uważności względem dru­
giej osoby. O byciu rodziną nie decydują 
więzy krwi czy płeć, tylko relacje.

Ma Pani syna; myślała Pani kiedyś, 

jak wychowywałaby córkę?

Zawsze chciałam mieć córkę, zasta­
nawiałam się nad tym niejednokrotnie. 
I doszłam do wniosku, że wychowywa­
łabym ją dokładnie tak samo jak syna. 
Uważam, że kobiety i mężczyźni są do 
siebie podobni, poza kilkoma różnicami 
fizycznymi. Kształtuje nas socjalizacja 
i płeć kulturowa. Nigdy nie miałam po­
czucia, że Maćka muszę w jakiś specjalny 
sposób wychować, ponieważ jest chłop­
cem. Nigdy nie czułam, że on jest inny 
ode mnie, ponieważ ja jestem kobietą. 
Nigdy nie używałam zwrotów, że chło­
piec „coś musi, bo jest chłopcem”, „że tak 
robi dziewczynka, a chłopiec tak robić nie 
powinien”.

Kiedy Maciek się urodził, dostałam od 
koleżanki malutkie ubranka, noszone 
wcześniej przez trójkę jej dzieci. Pierw­
sze z nich było dziewczynką. Te śpioszki 
były we wszystkich kolorach i wzorach: 
różowe w stokrotki, żółte w kaczuszki. 
Podczas spaceru Maćka w różowych śpio­
chach ze stokrotkami brano za dziew­
czynkę. Później jako chłopczyk miał dłu­
gie włosy i też mówiono: „O, jaka ładna 
dziewczynka”. I też nigdy mi to nie prze­
szkadzało. Kiedy jemu zaczęło przeszka­
dzać, obcięłam mu włosy. Dziś Maciek 
zwraca mi uwagę, kiedy zdarza mi się pal­
nąć jakąś seksistowską uwagę, na przy­
kład: „A bo ci faceci...”. Od razu krzyczy: 
„Ja, ale seksizm mamo!”.

© Rozmawiała MAŁGORZATA NOCUŃ
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ģ  raperów i  twórców trapu, którzy popu-
larnością biją dziś największe gwiazdy 
popu. Z Atlanty lub jej okolic pochodzą 
Gucci Mane, Future, Young Thug czy ze-
spół Migos.

Urodzony w 1975 r. w Atlancie Killer 
Mike, czyli Michael Santiago Render, 
należy do starszego pokolenia raperów, 
którzy stworzyli brzmienie dirty South 
i wprowadzili je na światowe sceny. Naj-
słynniejszym jego reprezentantem był 
duet OutKast, którego przeboje gościły 
nawet w impregnowanych na hip-hop 
polskich rozgłośniach i telewizyjnych 
kanałach muzycznych. Na płycie tego 
zespołu „Stankonia” (2000) świat po raz 
pierwszy usłyszał Killer Mike’a.

Jego solowe dokonania nie spotykały 
się już z takim odbiorem. Długo był po 
prostu kolejnym reprezentantem stylu 
dirty South, który utwory o dziewczy-
nach, używkach i dobrej zabawie równo-
ważył tymi o ciemnej stronie ulicznego 
życia. I choć z płyty na płytę coraz po-
ważniej traktował wątki polityczno-spo-
łeczne, nie bez przyczyny dla większo-
ści odbiorców pozostawał tym gościem, 
który rapował na „Stankonii”.

Cola od gangstera

Wydane w 2012 r. „R.A.P. Music” stano-
wiło nie tylko kulminację politycznych 
zainteresowań Killer Mike’a, ale też prze-

łom w jego karierze. Krytycy wychwa-
lali płytę za świetną produkcję autor-
stwa El-P, ale przede wszystkim za od-
ważne i przenikliwe sądy zawarte w tek-
stach. Najmniej zaskoczyły one zapewne 
mieszkańców Atlanty, którzy widzieli na 
co dzień, jak raper odkrywa w sobie akty-
wistę i lokalnego przedsiębiorcę. Atako-
wał nie tylko polityków w Białym Domu, 
ale także społeczność afroamerykańską, 
która nierozsądnie inwestuje swoje pie-
niądze. Raper przyznawał, że wina leży 
m.in. po stronie czarnych muzyków, 
którzy promują konsumpcyjny styl ży-
cia lub – co gorsza – mitologizują działal-
ność gangów.

Render postanowił dać dobry przy-
kład, inwestując w lokalną gastronomię 
i sieć zakładów fryzjerskich. Znaczenie 
tych ostatnich jako miejsc spotkań i wy-
miany poglądów dla biedniejszych dziel-
nic jest jego zdaniem trudne do przece-
nienia. Killer Mike prowadzi obecnie dwa 
takie miejsca w Atlancie. Do podobnych 
inicjatyw zachęca widzów mini-serialu 
dokumentalnego „Killer Mike: Prawda 
prosto w twarz”.

Wyprodukowany przez Netfliksa pro-
gram swoją siłę czerpie z dwóch źródeł. 
Po pierwsze z osobowości prowadzą-
cego: potężny Killer Mike z taką samą ser-
decznością i empatią rozmawia z człon-
kami gangów, jak z białymi mieszkan-

kami domu spokojnej starości. Po dru-
gie – z błyskotliwości, która objawia się 
w niecodziennym spojrzeniu na amery-
kańską codzienność.

Już w pierwszym odcinku Killer Mike 
twórczo interpretuje wers poetki Nikki 
Giovanni („Czarna miłość to czarne bo-
gactwo”) i próbuje przez trzy dni kupo-
wać jedynie produkty wyprodukowane 
przez firmy, których właścicielami są 
czarni Amerykanie. W innym zasta-
nawia się, dlaczego motocyklowy gang 
 Hell’s Angels zarabia na swoim wize-
runku, a czarne grupy Crips czy Bloods 
nie dyskontują w oficjalny sposób swojej 
popularności. Namawia więc ich człon-
ków do legalnej działalności poprzez 
wprowadzenie na rynek napojów gazo-
wanych Crip-a-Cola i Blood Pop.

W ten sposób pokazuje istniejące 
w USA nierówności w nieszablonowy, 
czasem zwariowany sposób. Nie zawsze 
mu się to udaje – w niektórych odcinkach 
interesujący na papierze pomysł w prak-
tyce okazuje się żartem bez puenty.

Komiksowi prorocy

Operatorzy programu „Killer Mike: 
Prawda prosto w twarz” nie byli pierw-
szymi, którzy weszli do jego zakładu fry-
zjerskiego z kamerami. W 2015 r. jego go-
ściem był startujący w wyborach prezy-
denckich Bernie Sanders. Raper i senator 

Raper Killer Mike podczas konferencji prasowej zorganizowanej przez burmistrz Atlanty, 29 maja 2020 r.
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poruszyli temat darmowej służby zdro-
wia, sprawiedliwości społecznej czy ni-
skiej frekwencji wśród afroamerykań-
skich wyborców. Blisko godzinna roz-
mowa, którą obejrzało niemal milion 
internautów, mimo różnicy wieku i po-
chodzenia uczestników okazała się bar-
dziej merytoryczna niż większość tele-
wizyjnych wywiadów z kandydatami. 
Od tego czasu senatora z Vermontu i ra-
pera z  Georgii łączy przyjaźń. Killer Mike 
agitował na rzecz Sandersa w tegorocz-
nych wyborach, a polityk zapowiadał ze-
spół Run The Jewels podczas festiwalu 
 Coachella w 2016 r.

No właśnie – to nie serial na Netfliksie, 
znajomości z politykami czy progresyw-
nymi demokratami dają Killer Mike’owi 
największą platformę do głoszenia swo-
ich poglądów. Od 2013 r. zapewnia mu ją 
zespół Run The Jewels, który założył z we-
teranem nowojorskiej sceny, producen-
tem, a także raperem i wydawcą El-P. Mię-
dzynarodowy sukces, który błyskawicz-
nie stał się ich udziałem, bierze się z nie-
szablonowych, a przy tym wypełnionych 
punkową energią produkcji El-P, jak i od-
powiadającego im języka.

W zależności od medium, które wyko-
rzystuje, Render brzmi niczym organiza-
tor-strateg z zarządu NAACP (Krajowego 
Stowarzyszenia na rzecz Popierania Lud-
ności Kolorowej), przepełniony empatią 
pastor-pacyfista czy – jak w przypadku 
Run The Jewels – pewny swego radykał 
w stylu Hueya Newtona czy Amiri Ba-
raki. W zamykającym tegoroczną płytę 
utworze „A Few Words for the Firing 
Squad (Radiation)” raper cytuje zresztą 

przyjaciół, którzy raz widzą w nim Mar-
tina Luthera Kinga, raz – Malcolma X.

Run The Jewels czerpie przy tym nie 
tylko z afroamerykańskiej tradycji walki 
o równość praw, ale także z popkultury. 
W przekazie słychać równie mocno doro-
bek Public Enemy, post-punku czy Rage 
Against The Machine. Zach de la Rocha, 
wokalista tego zespołu, jest stałym go-
ściem na płytach zespołu. Jego głos sły-
chać m.in. w „Close Your Eyes (And 
 Count to Fuck)” z czarno-białym teledy-
skiem, w którym czarnoskóry chłopak 
i policjant okładają się zapamiętale, choć 
obaj gonią już resztkami sił.

Na kolejnych płytach Run The Jewels 
śmiertelna powaga spotyka się z wisiel-
czym humorem. Utwory o głębokim 
przesłaniu sąsiadują z takimi, którym 
nietrudno zarzucić naiwność. Bo rzeczy-
wiście, podtrzymując wykluczonych na 
duchu, walcząc z hipokryzją i uprzedze-
niami, Killer Mike’owi i El-P zdarza się 

posługiwać zużytymi sloganami. Pamię-
tajmy jednak, że mowa o zespole, który 
ma komiksowe okładki, nagrał klip, 
w którym Killer Mike wciela się w Ebe-
nezera Scrooge’a, oraz specjalną wersję 
płyty z muzyką złożoną z kocich miauk-
nięć. Naiwność nie jest więc ich proble-
mem. Gorzej, że bywają poważniejsi niż 
decydenci w Waszyngtonie.

„Cieszę się, że Reagan nie żyje” – tymi 
słowami Killer Mike spuentował album 
„R.A.P. Music”. Trzeba przyznać, że zanim 
dotarł do tej pointy, mocno ją uargumen-
tował. Kolejne wersy utworu „Reagan” 
uginają się bowiem pod ciężarem oskar-
żeń przeciwko Waszyngtonowi i polityce 
prowadzonej wobec afroamerykańskiej 
mniejszości przez ostatnie pół wieku. Ki-
piący gniewem tekst przypomina miej-
scami rozdział głośnej książki „The New 
Jim Crow” autorstwa Michelle Alexan-
der. Zwłaszcza wtedy, gdy Killer Mike wy-
pomina Reaganowi rozwijanie programu 
wojny z narkotykami i prywatyzację wię-
zień. Zdaniem Alexander to właśnie te 
decyzje umożliwiły władzy utrzymanie 
systemu rasowej dyskryminacji i dalszą 
opresję czarnej społeczności.

W dniu śmierci 40. prezydenta USA 
Michael Render zorganizował barbecue, 
by uczcić to wydarzenie. Niesmaczne? 
Mniej niż słowa, które wypowiada 
 Reagan na opublikowanych w 2019 r. na-
graniach rozmów ówczesnego guberna-
tora Kalifornii z prezydentem Nixonem. 
Przyszły lokator Białego Domu porów-
nywał w nich afrykańskich delegatów 
w ONZ do małp, które nie wiedzą, jak za-
łożyć buty. © JAN BŁASZCZAK

Zapraszamy do słuchania autorskich cyklów 
podkastów „Tygodnika Powszechnego”

Opowieści z Izraela 
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

LEKtura
czyli Grzegorz Jankowicz o tym, 
co i dlaczego warto dziś czytać

Miesiąc w nauce 
z autorskim przeglądem newsów 
naukowych Łukasza Lamży

#DOM 
czyli rozmowy Krzysztofa Storego 
o małej ojczyźnie

Sztuka powszechnie nieznana 
Magdaleny Łanuszki, która odkrywa 
dla nas na nowo średniowieczne dzieła

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska 
i jej goście
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Raper atakował nie tylko 

polityków w Białym Domu,

ale także społeczność 

afroamerykańską, która 

nierozsądnie rozporządza 

swoimi pieniędzmi. 

Sam zainwestował 

w lokalną gastronomię 

i sieć zakładów fryzjerskich.
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Autor ukryty

ANITA PIOTROWSKA

Oto fi lm o stawaniu się artystą w czasie marnym. A ten czas jest dla 

prawdziwego artysty stanem permanentnym – czy rządzi hitleryzm, 

komunizm czy pieniądz.

F
otorealizm pamięci – tak można by

najkrócej opisać słynne obrazy Ger-
harda Richtera, biorąc pod uwagę nie 
tyle ich stronę techniczną, co wewnętrz-
ny proces towarzyszący ich powstaniu. 
Jego płótna z lat 60. minionego wieku 
odtwarzały i równocześnie coś zmazy-
wały, odsłaniały i zasłaniały, w równej 
mierze podrzucając tropy psychoanality-
kom, co krytykom sztuki czy biografom.

Florian Henckel von Donnersmarck 
w filmie „Obrazy bez autora” musiał od 
klasycznej biografii odejść – nie miał 
zgody na wykorzystanie nazwiska ma-
larza ani jego dzieł. Zarazem jednak po-
mieścił w scenariuszu wiele intymnych 
i bolesnych szczegółów z życia artysty, 
w dużej mierze przez niego samego reży-
serowi opowiedzianych. Kiedy film zo-
stał już ukończony, początkowe zaufa-
nie Richtera gdzieś zniknęło. Nie chciał 
nawet zobaczyć gotowego dzieła, za-
rzucając twórcy, m.in. na podstawie do-
niesień prasowych, że za dużo w filmie 
„linków” do prywatnych wspomnień 

 malarza. Że  powstała w gruncie rzeczy 
krypto biografia, a jednocześnie zasto-
sowane przez von Donnersmarcka nar-
racyjne  sfumato zbyt swobodnie poza-
cierało granice między fikcją a faktem. 
Ów fascynujący skądinąd spór natury 
prawno-artystycznej przesłonił trochę to, 
co ostatecznie powstało, co konkurowało 
o  statuetkę Oscara z naszą „Zimną wojną” 
i co wreszcie, z prawie dwuletnim opóź-
nieniem, dotarło na ekrany naszych kin.

Reżyser „Życia na podsłuchu” nakręcił 
film o stawaniu się artystą w czasie mar-
nym. A ten czas jest dla prawdziwego ar-
tysty właściwie stanem permanentnym 
– czy rządzi hitleryzm, komunizm czy 
pieniądz, i niezależnie od tego, po któ-
rej stronie muru się żyje. Inspirowany 
postacią Richtera filmowy Kurt Barnert 
na przestrzeni 30 lat niemieckiej histo-
rii przechodzi więc inicjację zwielokrot-
nioną. W 1937 r. jako zaledwie kilkula-
tek poznaje „zdegenerowaną” sztukę 
współczesną dzięki niezwykłej nasto-
letniej cioci; dostaje od niej  drogowskaz, 

½ KULTURA 

by  „nigdy nie odwracał wzroku” 
i w jednym dźwięku potrafił usłyszeć 
cały wszechświat. Dopiero po latach to 
przesłanie dotrze do niego w pełni.

Wszystko, czego doświadcza: utrata 
najbliższej mu osoby w ramach hi-
tlerowskiego planu sterylizacji i eu-
tanazji, bombardowanie rodzinnego 
 Drezna, samobójstwo ojca, szczęśliwy, 
acz pełen napięć związek z Ellie (Paula 
Beer), nie wspominając o walcu tota-
litarnych ideologii – cierpliwie ocze-
kuje na swoją sublimację. Zupełnie 
jak ten filc i tłuszcz z wojennej histo-
rii profesora düsseldorfskiej ASP, wzo-
rowanego na Josephie Beuysie. Trzeba 

#łąka powszechna
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Róża
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Pąkowo

Mchy

Łąków

Malinka

Krzaki

Maków
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Ogrodniczki

Owadów

Motyl
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Pasieki
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Pszczółki
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#łąka powszechna
Zasialiście Łąkę Powszechną? 
Pochwalcie się nam!

Stwórzmy razem mapę naszej wspólnej łąki 

– pokażcie nam, gdzie wysialiście swoje nasiona, 

zróbcie zdjęcie rosnących kwiatów i oznaczcie się 

na FB lub Instagramie hasztagiem #lakapowszechna
wraz z nazwą miejscowości lub adresem GPS.

My zaznaczymy łąkę na mapie i pokażemy, 

jak kwitnie nasz kraj!

Mieszankę nasion Łąki Powszechnej stworzyła Pani Łąka / panilaka.pl
– profesjonalny sklep z autorskimi mieszankami nasion łąk kwietnych
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Cai Cohrs i Saskia Rosendahl 
w filmie „Obrazy bez autora”

jeszcze przedrzeć się przez gąszcz fałszy-
wych proroctw i sezonowych mód, a cza-
sem, nie tylko z powodów zarobkowych, 
zająć się po prostu szorowaniem szpital-
nych schodów. I nie bać się konfrontacji 
z pustym podobraziem.

To film o poszukiwaniu autora, 
który ukrył się w swych dziełach. Tom 
Schilling, grający Barnerta/Richtera, 
ma w sobie chłopaczkowatą nieporad-
ność kogoś, kto mocuje się z własnymi 
traumami, z cieniem autorytarnego te-
ścia i z losem czasami bezlitośnie iro-
nicznym, ale kto w końcu nie musi już 
rozpruwać płótna, ażeby przebić się na 
drugą stronę.

Prostolinijność bohatera przekłada się 
na sam film. Gdyby von  Donnersmarck 
działał w sztukach plastycznych, nazwa-
libyśmy go pewnie akademikiem – w do-
brym tego słowa znaczeniu. W przeci-
wieństwie do Kurta, który po ucieczce do 
Niemiec Zachodnich ze zdumieniem do-
wiaduje się, że „malarstwo jest martwe”, 
nowym zaś tworzywem stały się gwoź-
dzie, ziemniaki albo ludzkie ciało, aż sam 
wreszcie odnajdzie własny budulec, re-
żyser przez bite trzy godziny kładzie na 
ekran kolejne warstwy farby, tradycyjnie 
kadruje, oświetla, montuje i zdecydowa-
nie woli coś odtwarzać, niż tworzyć.

Efekt okazuje się aż nadto czytelny. 
Jakże znajomo brzmi dziś starcie awan-
gardy ze sztuką narodową hitlerow-
skich Niemczech czy z przaśnym soc-
realizmem. Rymuje się nie tylko z fil-
mami w rodzaju „Powidoków” Andrzeja 
Wajdy, ale z każdą epoką, w której pró-

1. Pięciu braci

Dramat wojenny, reż. 
Spike Lee, USA 2020, 
Netflix
Nie da się tak łatwo 
zapomnieć o Wietnamie. 
Najsłynniejszy afroame-

rykański reżyser tym razem z pasją opowia-
da o swoich współbraciach, walczących 
w szeregach armii. Grupa weteranów przy-
bywa po latach do wrogiego niegdyś kraju, 
by pozałatwiać dawne sprawy, a przy okazji 
zmierzyć się z traumą, nie tylko czysto 
wojenną. Wątek rasowy nabiera dziś szcze-
gólnej aktualności.

2. Lalka

Dramat, reż. Mounia 
Meddour, Francja/
/Algieria/Belgia/Katar 
2019, nc+ go
Lata 90. XX wieku. Pod-
czas wojny domowej 

w Algierii nasila się islamski fundamenta-
lizm. Na tym tle rozgrywa się historia dziew-
cząt, które wbrew panującemu terrorowi 
postanawiają zawalczyć o swoje marzenia. 
Jest wśród nich Papicha studiująca projekto-
wanie ubioru, co staje się narzędziem zarów-
no artystycznej ekspresji, jak i kobiecego 
buntu.

3. Symfonia fabryki Ursus

Dokumentalny, reż. 
Jaśmina Wójcik, 
Polska 2018, dafilms.pl
Na pograniczu dokumen-
tu, musicalu i ekspery-
mentu społecznego 

powstał film wskrzeszający pamięć o legen-
darnych zakładach przemysłowych i przede 
wszystkim o pracujących tam ludziach. 
Z udziałem byłych pracowników i pracownic 
różnego szczebla artystka wizualna tworzy 
roztańczoną fantazję na temat Ursusa.

4. Gdzie jesteś, Bernadette?

Komediodramat, reż. 
Richard Linklater, USA 
2019, HBO GO
Kolejne tour de force 
w wykonaniu Cate Blan-
chett. Twórca „Przed 

wschodem słońca” i „Boyhood” obsadził ją 
w roli niespełnionej i mocno zaburzonej 
architektki, która z dnia na dzień postana-
wia radykalnie zmienić swoje życie. Mimo 
scenariuszowych mielizn i naiwnego psycho-
logizowania fani australijskiej „aktorzycy” 
będą zadowoleni. 

 WARTO ZOBACZYĆ

buje się odgórnie zadekretować sztukę. 
I nie chodzi tu o jakiś rewolucyjny bunt 
przeciwko władzy, ile o znaną nam 
skądinąd kwestię smaku. Von Donner-
smarck chwilami bywa w tych zderze-
niach starego z nowym (albo konformi-
stycznego ze zbuntowanym) iście „soc-
realistyczny”. Podbija je na dodatek sil-
nymi emocjami, a nawet nutką sensa-
cji, w czym sekunduje mu ekspresyjno-
-repetycyjna muzyka Maksa Richtera 
– przypadkowa, acz zabawna zbieżność 
nazwisk z pierwowzorem głównego bo-
hatera.

Czystość i niewinność Kurta wydaje 
się w filmie trochę podejrzana, lecz naj-
wyraźniej nie o portret z krwi i kości tu-
taj chodzi, ale o zuniwersalizowany ob-
raz twórcy, który pośród zgiełku rozma-
itych klaksonów szuka swojego tonu. 
Freudyści dojrzeliby w tym także eman-
cypację mężczyzny symbolicznie wyka-
strowanego przez ojca swej ukochanej 
– nazistowskiego lekarza zasłużonego 
w walce o czystość aryjskiej krwi (w tej 
roli Sebastian Koch).

I byłyby to tylko atrakcyjne didaska-
lia, gdyby nie ekstatyczny, wielopozio-
mowy finał. Na pierwszy rzut oka przy-
wołuje on proces „przepisywania” klisz 
fotograficznych i klisz pamięci – tej indy-
widualnej i tej zbiorowej – na rozpozna-
walne obrazy, nie odwzorowując jednak 
w skali jeden do jednego dzieł Richtera. 
Pokazuje narodziny i rozkwit pewnego 
etapu w jego sztuce, a następnie jej prze-
istoczenie.

To spotkanie fotografii i malarstwa 
niechcący nabiera w filmie dodatko-
wego sensu. Reżyser, który karmi się fak-
tami, ale nie może ich nazwać po imie-
niu, przypomina trochę artystę, który 
pędzlem odwzorowuje zdjęcia, nakłada 
je na siebie, po czym skrzętnie rozma-
zuje na nich kontury. Różnica jest taka, 
że u Richtera był to artystyczny wybór, 
który pozostawiał sporą przestrzeń nie-
dopowiedzeniu i w konsekwencji da-
wał silny artystyczny efekt. Dla von 
 Donnersmarcka to pewnego rodzaju ko-
nieczność, choć przyznać trzeba, że reali-
zuje ją solidnie i z sercem. ©

OBRAZY BEZ AUTORA (Werk ohne Autor) 
– reż. Florian Henckel von Donnersmarck. 
Prod. Niemcy 2018. Dystryb. Aurora Films. 
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Klata:  
Białe kłykcie

Panowie stali, trzymali się za pulpity. 
Panów kilkunastu. Jeden z nich podobno 
zadawał „pytania”, pozostali nawet nie 
udawali, że odpowiadają. Zaprawdę, 
trudno im się dziwić, gdyż jakość pytań 
wskazywała na specyficzne poczucie hu-

moru włodarza gmachu TVP przy ulicy biskupa Jana Pawła 
Woronicza – autora wielu mów sejmowych. Nie było co zbie-
rać, stąd wolna amerykanka (nie, nie chodzi o panią ambasa-
dor Mosbacher). Więc z redaktorem szkoda gadać, nie ma so-
bie co strzępić.

Panowie stali, trzymali się za pulpity – żeby nie upaść 
w sondażach – szczególnie jeden z nich trzymał się dość de-
speracko. Białe kłykcie, po prostu. Nie zapomnieć o oddy-
chaniu, nie zapomnieć o oddychaniu, prezydencki wdech, 

prezydencki wydech, już bliżej niż dalej. Kondycja nie ta, ale 
zaraz meta. Jeszcze kilka sapnięć i będzie repeta, jak się sap-
nięciem dobrze odkurzy stare hity poprzednich kampanii. 
Troszkę zdziwiony tym, że „było kradzione” za zaprzeszłych 
poprzedników etc.

Im mniejszy słupek, tym ostrzej można przygrzmocić, na-
tomiast pierwsza piątka ostrożnie, zachowawczo, ładnie i ni-
jako, bladawo wręcz. Mowa ciałka wątła, igranie rekwizy-
tami, ale bez ekstazy. Wszyscy z wyjątkiem zasapanego pre-
zydenta Dudy grali na boisku przeciwnika, starali się nie de-
batować (nie ten format, z władzą się nie debatuje!), ale przed-
stawić swe poglądy 60 sekund przed gongiem. Cóż, Cycero to 
to nie był, nie był to „House of Cards”, nie był to nawet z kart 
domek, karty były rozmemłane i znaczone, nie było co mię-
tolić, choć stawka najwyższa. Chciałoby się katharsis, a wy-
szło jak zwykle.

Panowie stali, trzymali się za pulpity, „debatę” odbyli, emo-
cje jak na grzybach, rozrywka jak w tyle wizji à la TVP. Nic 
dziwnego, że dwaj kandydaci na najwyższych słupkach nie 
chcą się spotykać przed drugą rundą, po prostu zachowują 
substancję czekając, aż się przeluźni. Czy wtedy będzie cie-
kawiej? Przypuszczam, że wątpię.

Panowie stali, coś tam mówili, a i tak najlepsza była pani. 
Tłumaczka języka migowego. Rządziła.  ©

Lektor: 

„Nie wiesz, 
co jesteś wart”

90-letni Józef Czapski 
pisał do niego: „Nie tylko 
jesteś fenomenem dobroci 
serca, ilu z nas tak czy inaczej 
pomogłeś, zupełnie jakby 
niechcący, ale też tak wyjąt-
kowej inteligencji”. I kończył, 
że jego list „wynikł wyłącznie 
z mojej czułości do Ciebie, 
który jesteś prawie głupi, że 
nie wiesz, co jesteś wart”.
Kim był adresat, Konstanty 
Aleksander Jeleński, 
urodzony 2 stycznia 
1922 r. w Warszawie 

w małżeństwie Reny ze 
Skarżyńskich i Konstantego 
seniora, syn naturalny 
Carla Sforzy, zmarły 
4 maja 1987 r.? Kosmopolita 
i Polak, żołnierz I Dywizji 
Pancernej, władający biegle 
kilkoma językami urzędnik 
międzynarodowych 
instytucji, krytyk, 
współpracownik „Kultury”, 
architekt sukcesu Witolda 
Gombrowicza („Nie 
zdarzyła mi się afirmacja 
tak zdecydowana i zarazem 

bezinteresowna tego, 
czym jestem, tego, co 
piszę” – zdumiewał się 
autor „Ślubu”). I obdarzony 
wielkim talentem „artysta 
bez Damoklesowego 
miecza ambicji”, jak o nim 
mówił Wojciech Karpiński. 
Planowana przez Jeleńskiego 
w młodości powieść nigdy 
nie powstała; w latach 80. 
cieszył się z książkowego 
wydania swoich esejów 
w Instytucie Literackim 
i w krajowym „drugim 
obiegu”, ale nie przyłożył do 
tego ręki – edycję opracowali 
jego młodzi przyjaciele…
Anna Arno zaczyna 
przytoczeniem zdania po-
wtarzanego przez przyjaciół 
Jeleńskiego: „Kot był pięk-
nym mężczyzną”. I właśnie 
fotografie albo obrazy zatrzy-
mane w czyjejś pamięci stają 
się punktem wyjścia opowie-
ści o człowieku, dla którego 
dar zachwytu był istotniejszy 
niż potrzeba samorealizacji, 
a który innych przyciągał jak 
magnes, choć wymykał się 

łatwym charakterystykom. 
Fascynująca, oparta na wielu 
źródłach książka daje prze-
gląd dokonań Jeleńskiego 
jako krytyka i jako działacza 
Kongresu Wolności Kul-
tury, ale przede wszystkim 
przynosi próbę jego portretu 
psychologicznego. Autorka 
pisze o bliskich i niekiedy 
burzliwych relacjach 
Jeleńskiego z matką, o jego 
pierwszych partnerach, 
którymi byli pisarz Bernard 
Minoret i malarz Bernard 
Perlin, o wieloletnim 
związku z Leonor Fini 
i osobliwym dworze despo-
tycznej artystki, do którego 
należeli też malarz Stanislao 
Lepri i przez kilka lat pisarz 
Héctor Bianciotti, a przez 
cały czas – liczne koty. Jest 
też galeria przyjaciół – Czap-
ski, Miłosz, Mary McCarthy, 
Iwaszkiewicz, Herling, 
Herbert, Karpiński, jest 
historia konfliktu z Jerzym 
Giedroyciem. Wrażliwie 
opisany kawał minionego 
niestety świata. ©π

▪ Anna Arno 

KOT. OPOWIEŚĆ 
O KONSTANTYM A. JELEŃSKIM
Wydawnictwo Iskry, 

Warszawa 2020, ss. 416
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Bravo:  

Wielki klasyczny błękit

Jeden dziewięć kreska cztery zero pięć 
dwa. Wklepcie do wyszukiwarki tę se-
kwencję znaków, a dowiecie się, w jakim 
roku żyjecie. Rok pod znakiem classic 
blue, klasycznego błękitu: tak się nazywa 
po ludzku kolor zakodowany cyframi 

19–4052 w skali firmy Pantone. To monopolista klasyfikacji 
barw, król palety, władca naszych zieleni, brązów, żółcieni, 
fioletów, czerwieni. Jedyne, czego nie zdołał zamknąć w kom-
nacie swoich patentów, to tęcza. Biedaczka zmyka płochliwie 
po deszczu z obawy, żeby nie dopadli jej prawnicy z pozwem 
o nieuprawnione korzystanie z własności intelektualnej.

Jak na króla przystało, Pantone co roku oznajmia podda-
nym, jaki będzie kolor danego roku. „Nasze czasy wymagają 
zaufania i wiary. Tego rodzaju stałość i pewność wyraża kla-
syczny błękit, solidny i niezawodny odcień, na którym za-
wsze możemy polegać. Motywuje nas, by sięgać wzrokiem 
poza to, co oczywiste, by poszerzać nasze myślenie. (...) To 
odcień, który uspokaja, daje pewność i poczucie więzi, ja-
kich ludzie szukają w pełnym niewiadomych środowisku 
globalnym” – oznajmiała w komunikacie wysoka rangą 
menedżerka firmy. „To kolor 
nieba tuż przed nastaniem wie-
czoru. Każe się zastanowić: co 
nam przyniesie przyszłość” – ko-
mentowała inna wiceprezeska.

Było to w grudniu zeszłego 
roku. Dziś ten korporacyjny beł-
kot brzmi całkiem proroczo.

Autorzy komunikatów firmy 
Pantone nie mogli jednak prze-
widzieć, że w 2020 r. istotnie pro-
blemy „pełnego niewiadomych 
środowiska globalnego” stały się 
mocniej niż zwykle obecne w ho-
ryzoncie codzienności. Już dzie-
wiątego marca, kiedy nikomu z nas nie przychodziło jesz-
cze do głowy, że brak maseczki stanie się rychło nietaktem, 
londyński „The Guardian” dywagował nad tym, jaka będzie 
„nowa normalność”. Fraza ta zresztą dzień później pojawiła 
się też na antenie BBC – by potem wracać z rosnącą częstotli-
wością, chociaż nie wygląda na to, żebyśmy byli wiele mą-
drzejsi co do tego, jak będą wyglądać np. pod koniec tego roku 
nasze prace i dnie. Badacze wiedzą o wirusie coraz więcej, ale 
za mało, żeby powiedzieć, czy i jak wróci; mniej ludzi umiera, 
ale społeczeństwo znów krąży, miesza się jak ciepła ludzka 
zupa, co i rusz kolejna banieczka środowiskowa ma pierw-
szych własnych „pozytywnych”.

Nauczyliśmy się żyć w cieniu gospodarki i pieniądza, trak-
tując policzalne parametry jako pierwsze w porządku pozna-

nia. Ponieważ ekonomia karmi się modelami i prognozami, 
uczyniliśmy z tych skądinąd przydatnych narzędzi fetysz 
i łatwo schodzimy na manowce spekulacji. Męczy mnie to 
bardziej niż debaty, kto za dwa tygodnie zostanie prezyden-
tem i na podstawie jakich kampanijnych sztuczek. Mówi się 
czasem o betonowych wyborcach, ale to tylko metafora, elek-
toratu nie miesza się i nie uklepuje jak zaprawy na budowie. 
W każdym razie mam taką nadzieję. Głosujmy zatem, nie 
grymasząc zanadto. Innej polityki nie mamy i im bardziej 
wydaje się nam nędzna, tym jaśniejszy jest imperatyw, by 
wspierać tych, którzy z tej nędzy trochę wystają. Głosujmy, 
a co z tego wyniknie – tego się dowiemy niebawem.

Jeśli jednak potrzeba wam nieco pewności jutra, siądźcie 
nad koszem czereśni. Skoro jest koniec czerwca, to są w naj-
lepszej swojej fazie. Następstwo plonów w tym roku mamy 
bardzo regularne, sezon się rozwija podręcznikowo. Na świę-
tego Jana odeszły ostatnie szparagi, ziemniaki przestają mieć 
tę młodzieńczą skórkę schodzącą pod opuszkami palców. 
Żółta fasolka powoli schodzi w strefę sensownych cen, za-
raz za nią spieszy bób, na razie po 20 zł za kilo, ale za tydzień 
będzie już normalnie. Widzę pierwszy agrest, za chwilę wi-
śnie. Potem papierówka, tak kwaśna, że normalnie by się ją 
wypluło. Równo z nią czarne porzeczki, już mi się śni po no-
cach szorowanie kuchni po ich smażeniu. Przy pomidorach 
mam wrażenie, że przespałem jakiś ważny skok hodowlany, 
bo już te czerwcowe smakują całkiem upalnie, ale dobre ba-
wole serca kupię sobie dopiero po imieninach. Potem śliwki, 
te lipcowe, uleny, jerozolimki i pokrewne, biorę w nawias, bo 
żadne oprócz późnych węgierek mi nie smakują. I tak przez 
lukasówki aż po konferencje, od antonówek po renety, nic 

was nie uchroni przed tym, że we 
wrześniu ostatnie z sadu mali-
nówki będą tak samo, jak co roku, 
smakować pożegnalnie. Tyle tylko 
pewnego. Nie bójmy się skoczyć na 
główkę w wielki (klasyczny) błękit 
reszty tego roku.  ©π

Po zachwycie pierwszym bo-
bem, zjadanym bez niczego, z po-
parzonymi palcami, możemy zająć 
się jego obróbką w bardziej wyszu-
kaną postać. Rozgotowany bób do-
brze nadaje się na różnego rodzaju 
pasty, ja zwykle przyprawiam 

je na włoski sposób miętą i lekko zakwaszam octem. Można 
też taką pastę wziąć jako bazę dla smakowitych kulek, do-
brych jako finger food na przyjęcie (oczywiście w ogrodzie, 
z zachowaniem dwóch metrów odstępu). Gotujemy tyle bobu 
(soląc wodę dopiero pod koniec), żeby po obraniu uzyskać go 
ok. 200 g. W misce studzimy i rozgniatamy go widelcem. 
Dodajemy trochę posiekanej mięty (albo np. szczypiorku), 
dużą garść tartego parmezanu lub sera pecorino, 2 żółtka, 
mieszamy intensywnie pomagając sobie palcami, na koniec 
dajemy 250 g ricotty i dalej wyrabiamy jednolitą masę. To-
czymy niewielkie kulki wielkości orzecha włoskiego. Możemy 
je obtoczyć w białku i mące, po czym obsmażyć na złoto na 
głębokim tłuszczu albo, w wersji lżejszej, piec na blasze wyło-
żonej papierem do pieczenia w 180 st. C przez ok. 10 minut.
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Christo rzucał się w oczy. Budował nam jeziora, 

po których można chodzić, i wyspy o różowych brzegach. 

Szukał w nas dzieci.

 MAREK BIEŃCZYK 

Christo 

i Jeanne-Claude, 

The Pont 

Neuf Wrapped, 

Paryż, 1975-85
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stopniu, prowadziła ich sztukę romantycznie wprost do (do-
brych) uczuć.

Fajna paczka

Calder musiał wyginać: druty, metale, wszystko. Christo 
musiał pakować. To jest oczywiste, kiedy spojrzy się na jego 
wczesne prace. Na samym początku kariery był portrecistą 
znanych ludzi (uwiecznił Brigitte Bardot), lecz akademickie 
malowanie wyuczone w rodzinnej Bułgarii szybko się skoń-
czyło. Można mieć pewność, albo dla zabawy warto ją mieć, 
że obwijał rzeczy od dziecka. Co by tu jeszcze obwinąć?

Wyobrażam go sobie jako bohatera opowieści typu 
„Pachnidło” (minus kryminalne inklinacje), kogoś, kogo od 
dzieciństwa ożywiają i prześladują opakowania, tak jak za-
pachy naznaczają żywot Jana Baptysty Grenouille’a. Albo 
jako brata w obsesji pewnego pobliskiego sklepikarza; han-
dluje on wyłącznie wszelkiego typu szczotkami i może go-
dzinami opowiadać o kolejnych niuansach czyszczenia i cze-
sania takim, a nie innym włosiem: jakże kuszące jest pomy-
śleć o możliwych artystycznych realizacjach tego cudnego 
fiksum-dyrdum. No, nawet ta ucieczka za żelazną kurtynę 
z Czechosłowacji do Wiednia w roku 1957: Christo schował 
się wśród towarów w samochodzie dostawczym, niejako sam 
opakowany po to, by wydostać się na wolność.

Już w pierwszych próbach, w Paryżu od roku 1958, Chri-
sto zaczął obwijać ile wlezie. Jeszcze na małą skalę, puszki, 
butelki, pokrywane szarym płótnem i obwiązywane gru-
bym sznurkiem. Niektóre są obwinięte tylko częściowo, 
fragmenty są pomalowane, niekiedy szare płótno też zostało 
zachlapane albo wybarwione, tak będą wkrótce wyglądały 
modne dżinsy. To oczywiście podstawa nowoczesnej sztuki: 
wziąć istniejącą już przemysłową materię i ją porwać, prze-
nieść z realu w krąg własnych wyobrażeń, dokonać nieznacz-
nej transgresji, lekkiego przesunięcia. W tym przypadku 
przesunięcia-obwinięcia, szczęśliwie tak konsekwentnego, 
że doprowadzi artystę do jego największych dzieł.

I dalej, w tym samym czasie seria zwana „Powierzchnie 
opakunkowe”: grube malunki z gęstej farby, ale też piasku, 
kleju, lakieru. Te same tonacje i faktury, i znowu konopne 
sznurki na wierzchu. Podobnie jak w kolejnej serii opako-
wań, tym razem już nie kadrowanych jak obrazy, lecz najczę-
ściej „rzeźbionych”; to już ostatnie lata paryskie i pierwsze, od 
roku 1963, nowojorskie. Do tego wstępne próby drapowania 
przestrzeni, witryn, wejść do sklepów, boksów.

W tym samym czasie Christo zaczyna opakowywać co-
raz większe przedmioty, telefon, konia na biegunach, krzesło, 
fotele, stertę kolorowych tygodników, autentyczne posągi, 
samochody, także drzewa (te tylko w projekcie). No i por-
tret własnej żony obwinięty w przezroczystą folię. Sznurków 
dużo. Na pierwszy rzut oka dość groźnie to wygląda; nie wia-
domo, czy bardziej chodzi o obwinięcie, czy o skrępowanie 
– dziennikarze przeprowadzający wywiady nie omieszkają 
zażartować: „Usiądę dalej, żeby pan mnie nie opakował”. 
W najgorszym razie zdarzało mi się pomyśleć o mumiach 
egipskich, o zdeformowanych ciałach żołnierzy obwiniętych 
brutalnie bandażami, o krępowanych wariatach albo o zwią-
zywaniu się w celach sado-maso. Ale wielkie realizacje, które 
nadejdą później, rozpraszają lęki czy też odbierają ochotę na 
głębsze sondowanie kompleksów.

N
ajpiękniejszy widok Paryża – chociaż najbardziej 

turystyczny – rozciąga się z Pont des Arts; kolejnego 
mostu za Pont-Neuf. Warto pojawić się o zmierzchu, gdy 
dobrze widać światła; iluminacja jest bajeczna. Niektórzy 
przychodzą z kocykiem i wiktuałami, miejsce, zamknięte 
dla ruchu, bywa piknikowe. Pont-Neuf, czyli Nowy Most, 
najstarszy (1607) zachowany most Paryża, ma za to mocne 
karty historyczne. Dzięki niemu Sekwana przestała być we-
wnętrzną granicą i stała się środkiem miasta. Ale jego hi-
storyczna fama na długi czas przygasła i nie przyciągała tak 
masowo turystycznych pielgrzymów.

Most znowu nowy

Z mostu, zanim dojdzie do lewego brzegu, skręca się na naj-
ciekawszy i najdziwniejszy, bo trójkątny plac Paryża, place 
Dauphine; zawsze pusty. Po drugiej stronie schodzi się na nie-
sławny, również trójkątny skwerek; miejsce kloszardów, nar-
komanów i różnych hobo. Dwóch z nich grało raz na banjo 
i śpiewało bluesa. Give me some bread, trzeba było podzielić 
się bagietką, gdy już odkiwało się bluesowy rytm.

Christo (ur. w 1935), który opakował Pont-Neuf w roku 
1985, przywrócił go niejako sercu stolicy; zasłoniwszy, przy-
pomniał, że obok Notre Dame nosi on najsłynniejszą hi-
storyczną nazwę należącą do starego Paryża. Teraz pojawia 
się natychmiast tam, gdzie mowa jest o zmarłym właśnie 
 artyście. Ale już wtedy, po spowiciu go poliamidową tkaniną, 
most stał się na dłużej punktem centralnym. Wkrótce potem 
powstał głośny film autorstwa Leosa Caraksa „Kochankowie 
z Pont-Neuf”, który wzmocnił duchowy renesans miejsca.

To było najlepsze dzieło Christo. Wspomnienia się zacie-
rają, ale pakunek widziany żywym okiem różnił się oczywi-
ście od tego, który uchwyciły na zawsze fotografie; im bar-
dziej do niego się podchodziło, tym mniej wyglądał artystycz-
nie i można było się domyślać żmudnej, trudnej technicznie 
pracy obwijania. Kiedy szło się środkiem mostu, odnosiło 
się wrażenie, że będzie właśnie remontowany. Jednak wy-
starczyło odejść na pewną odległość, albo dla zyskania per-
spektywy pospieszyć na Pont des Arts, by poczuć coś przy-
jemnego.

Jak po latach określić tę przyjemność? Chyba tak: most 
nie był tylko opakowany, otulony; on został przytulony. Gór-
nolotnie mówiąc: jakby ktoś na sercu miasta położył miękko, 
zalotnie rękę. Założył w centrum rezerwat aksamitu. Gigan-
tycznym dotykiem zagrał wdzięczną nutę zmysłowego drże-
nia.

Cały Paryż, wydawało się, nagle poluzował; zwiotczało 
mu napięcie, zrobił się łagodny, koci. Kilka miesięcy wcze-
śniej Christo i jego żona Jeanne-Claude opakowali uroczy, 
lecz niewielki most w miejscowości Grez-sur-Loing. Była to 
próba generalna przed Paryżem; wszystko poszło świetnie, 
lecz widać, że tego rodzaju działanie w przestrzeni wymaga 
obszernego tła i nie może się rozgrywać w przyjemnych za-
kątkach przyrody ani w miejskich zakamarkach.

Ówczesne doznanie czułości pozostało, gdy patrzę na fo-
tografie późniejszych dokonań artysty. Podobne wrażenie 
można odnieść, wpatrując się w mobile i stabile Alexandra 
Caldera, o którym w „Tygodniku” była czas temu mowa. Tak 
jakby techniczna wyobraźnia i inżynierska, budowlana i in-
stalacyjna sprawność, jaką obaj posiedli w nadzwyczajnym 
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ģ Nie trzeba być zresztą freudystą, by 
stwierdzić rzecz dla życia artystycznego 
(ale też psychicznego) podstawową: to 
mianowicie, że funkcją zasłaniania nie 
jest tłumienie czy wypieranie, lecz roz-
szerzanie, ujawnianie przez zasłonię-
cie skrytych pragnień. I że w ten spo-
sób w przypadku Christo dokonuje się 
erotyzacja przestrzeni, w której żyjemy, 
przyrody i budowli. Można przeciągać 
go w stronę hipernowoczesności czy 
ultraosobności; sam lubię myśleć o jego 
drapowaniu Pont-Neuf jako geście niejako libertyńskim, wpi-
sującym się w tradycję, jaką wyznaczają nazwiska Bouchera 
czy Fragonarda, mistrzów erotycznej fałdy.

Sztuka drapowania ma w dziejach osobne miejsce; któż 
nie podziwiał misternych fałd na starożytnych rzeźbach, 
na drzeworytach Dürera, rysunkach Michała Anioła, obra-
zach Degasa. Christo znalazłby się na końcu tej długiej szta-
fety. A też skojarzyć z wielką francuską szkołą drapowania 
zasłon. Dzisiaj gest obwijania dziwnie spowszechniał, scha-
miał, kiedy pomyślimy o reklamach-gigantach pokrywają-
cych budynki, koszmarnie parodiujących, zdawałoby się, per-
formanse Christo. Tak jakby zapożyczyły od niego wyłącznie 
ogrom, megalomanię i je skomercjalizowały.

Wyżej, dłużej, szerzej

Ogrom jest drugą materią jego działań. Z czasem chyba na-
wet ważniejszą niż samo opakowywanie. Wśród najbardziej 
znanych jego prac część wiąże się bezpośrednio z obwijaniem 
miejsc olbrzymich (obok Pont-Neuf m.in. Reichstag w Berli-
nie, kawałek falezy w Australii, wnętrza muzealne w Künze-
slau i w Pensylwanii, Big Air Package, gigantyczny zbiornik 
gazowy w Oberhausen). Inne polegają raczej na pokrywaniu 
niepokrywalnego, jak ścieżki nałożone na jezioro Como we 
Włoszech czy kolorowe płachty narzucone na morze wo-
kół wysp w Biscayne Bay, albo niezrealizowane pokrycie na 
40 milach rzeki Arkansas.

Jeszcze inne, równie słynne, wiążą się z gestem wstawia-
nia: rodzaju piramidy, tak zwanej Mastaby (typu budowli 
rozpowszechnionej w starożytnej Mezopotamii), rzuconej na 
Serpentine Lake w Londynie; szeregu potężnych kurtyn-bra-
mek w nowojorskim Central Parku, przeogromnej przesłony 
wstawionej między dwa zbocza nad autostradą w Kolorado, 
tysięcy potężnych parasoli postawionych na wolnej prze-
strzeni w Japonii i Kalifornii czy miękkiego muru z tkaniny 
ciągnącego się przez kilkadziesiąt mil wzgórzami.

Musi być dużo i wielkie, Christo pracuje na rozmiarach. 
Długości, wysokości i szerokości są również jego tworzywem. 
Co wymaga rusztowań niczym do budowy stadionu, tysięcy 
robotników, dziesiątków inżynierów, setek tysięcy metrów 
sztucznych tkanin i setek tysięcy metalowych beczek po 
oleju (ważny dla niego materiał, dziś już artystycznie nad-
eksploatowany). Christo, rzec można żartem, stworzył sztukę 
cyfrową: nie sposób, myśląc o jego dziełach, nie myśleć o po-
liczalnych, lecz porażających ilościach.

Ta gigantomania jest zarazem funkcją czasu: im ma 
być krócej, tym na większą skalę. Instalacje trwają przecież 
mgnienie oka. W Kolorado dosłownie: przesłonę między 

wzgórzami zdjęto po kilkudziesięciu 
godzinach, w Paryżu skończyło się po 
paru tygodniach. Ani się człowiek obej-
rzy, dzieło znika, Pont-Neuf, rozpako-
wany podarek (widzowie mogą do-
stać w prezencie kawałek poliamidu), 
wraca do codzienności, jakby go nigdy 
nic nie spotkało, albo jakby był przez 
chwilę na tajemnej randce. Przeżył nie-
zapomniany, ale tylko epizod.

Kto chce, może pytać w tym kon-
tekście o granice sztuki albo o teo-

rie efemeryczności; Christo nie daje żadnych interpretacji, 
wszystkie, mówi, będą dobre; przede wszystkim ma być przy-
jemnie. Czyli beż wyższego sensu, bezużytecznie, cudownie 
gratisowo i rach ciach. Christo i Jeanne-Claude stworzyli wła-
sny mit sztuki nomadzkiej, która wybucha, wręcz eksploduje 
chwilowymi dokonaniami, by zaraz zniknąć, przenieść da-
lej swój kolosalny tabor. Miejsce, które nawiedzili, wraca do 
„normalności”; przeżyło swoją epifanię, przekroczyło siebie, 
zostało inaczej wykadrowane – a nieznaczna zmiana kadru 
oznaczała zmianę całości, wszystkiego. Lecz teraz żyje dalej 
tak, jakby nikt nim nie wstrząsnął i niczego z nim nie zrobił. 
A mieszkańcy mieli sen, może nie tak bardzo senny.

Ta efemeryczność jest tym bardziej uderzająca, wręcz na 
swój sposób wybitna, że sama realizacja projektu, od chwili 
pierwszego pomysłu po przecięcie szarfy nożyczkami, zaj-
muje dziesiątki lat, z czego lwią część zabiera wymuszanie 
zgody. W przypadku Reichstagu trwało to ćwierćwiecze; osta-
tecznie oparło się na głosowaniu w samym Reichstagu; kanc-
lerz Kohl, przeciwnik pomysłu, przegrał je głosami własnej 
partii. W Paryżu nomadzi musieli łazić do Jacques’a Chiraca 
i Jacka Langa, w Nowym Jorku poczekać na zmianę burmi-
strza. Z ponad 40 projektów udało im się wychodzić zgodę na 
ledwie kilkanaście.

Skoro wielkie i tylko na chwilę, wszyscy pytają o pienią-
dze. Proszę bardzo, najdroższy projekt, ten niezrealizowany 
w Emiratach, był zakrojony na 300 milionów dolarów, inne 
kosztowały mniej, lecz i tak w grubych milionach; za wyna-
jęcie kawałka rzeki Arkansas trzeba było płacić przez parę 
lat po kilkanaście milionów. Christo uparcie powtarzał: nie 
bierzemy ani grosza z obcych, państwowych czy prywat-
nych pieniędzy. Całość pokryta środkami własnymi ze sprze-
daży graficznych projektów, fotografii, praw do uwiecznia-
nia itd.; żadnych reklam i sponsoringu; to podstawowa du-
chowa zasada naszego działania. Aby mu uwierzyć, trzeba by 
policzyć. Nie zdołam, to niepojęte rewiry: dla mnie, dziecka 
 PRL-u 10 dolarów to jest wciąż o wiele więcej niż 40 złotych.

Dotykamy tu jeszcze innej opowieści mitycznej o własnej 
sztuce, opowieści o imperatywie nieograniczonej wolności. 
Christo wywodzi go z doświadczeń życia w komunistycznej 
Bułgarii; polityczna ucieczka za żelazną kurtynę przemie-
niła się w ucieczkę przed wszelkimi formami zniewolenia. 
Ogołocenie (prawne: przez wiele lat był bez obywatelstwa, 
w Ameryce kilka pierwszych lat przebywał na nielegalu; ma-
terialne: przez długi czas klepał biedę) stało się szkołą wolno-
ści artystycznej.

Jeszcze w roku 1962, gdy zagrodził beczkami rue Visconti 
w Paryżu, wywołując interwencję policji, działanie było W

O
L

F
G

A
N

G
 

V
O

L
Z

 
/

 
L

A
IF

 
/

 
F

O
R

U
M

Zasłona ma ujawnić  

obecność skrytych pragnień.  

Dzięki niej Christo dokonywał  

erotyzacji przestrzeni,  

w której żyjemy,  

przyrody i budowli.

eprasa.pl 002cd01159

http://m.in/


81½ ZMYSŁY

wprost polityczne: miało być protestem przeciwko wznie-
sieniu muru w Berlinie i wyznaczeniu tym samym obszaru 
wolności i zniewolenia. Lecz później wszelkie dosłowne od-
niesienia polityczne utraciły rację bytu na rzecz konceptu 
uniwersalnego.

W ten sposób mozaika się układa: Christo i Jeanne-
-Claude, nomadzi wolni od wpływów przez zewnętrzne fi-
nansowanie, wolni od czasu, który nawarstwia się dla nich po 
to, by zagęścić go w paru chwilach trwania dzieła, przebiegają 
w – starannie przygotowanych – epifaniach, ich „prawdzie ar-
tystycznej”, całe życie.

Ostatni faraon

Christo pracuje również – to jego trzeci żywioł – na ilumi-
nacjach i na wyrazistych, jaskrawych nieraz barwach, które 
władczo wkraczają w przestrzenie. Mastaba na londyńskim 
jeziorze mieni się denkami 7506 beczek pokrytych mocnymi 
kolorami, zmieniającymi się zależnie od pory dnia; przesłona 
między górami aż bije w oczy wściekle pomarańczowym; 
kurtyny w Central Parku, ustawione w zimie, są też szafra-
nowo-pomarańczowe. Aż trudno sobie wyobrazić Mastabę, 
która miała stanąć w Emiratach Arabskich po ustawieniu 
na pustyni 410 tysięcy beczek po oleju, powstałych w spe-
cjalnej fabryce założonej na tę okazję in situ, i wymalowa-
nych w dziesięciu kolorach wyprodukowanych przez lakier-
nie Mercedesa. Dzieło miało przerastać fizycznie piramidę 
Cheopsa. W nekrologach prasa światowa pisała efektownie: 
„Christo, ostatni faraon”.

Christo rzuca się w oczy, na oczy. Łatwo ulec, gdyż bodźce 
są silne. Można odnieść wrażenie, że chce cokolwiek podraso-
wać naturę, w której mieszkamy. W końcu, przyznajmy, nad-
miar monotonnej zieleni i wypłukanego brązu bywa nud-
nawy; od każdej żywszej barwy, klonów na jesieni, skał czer-

wonych od zachodu słońca, robi się od razu piękniej i cieka-
wiej. Więc chce nadać naturze, obojętnej na nas, nieco „ludz-
kiego” wyglądu, uczynić z niej przyjaciela. Buduje z nią bajki 
o jeziorach, po których można chodzić, o wyspach, które 
mają – czyż nie tak jest w raju? – różowe brzegi. Być może dla-
tego świat cały zauważył i opłakuje we wszystkich mediach 
jego odejście. Z takim żalem żegna się bajarza, który szukał 
w nas dzieci, malował nam świat inaczej, bajkopisarza czy 
raczej bajkorzeźbiarza. Bajkorzeźbiarza, Andersena instalacji.

Taki mega-Christo, Christo megakolorowy i megarozmia-
rowy, megabajkowy – mówię „mega”, gdyż to gigantyzm 
przybliża go do dzisiejszej popkultury – ociera się o kicz, jeśli 
rozumieć przez niego usilne, na suto upiększanie otoczenia. 
Nie irytuje mnie to jak wielu krytyków, jednak bliższe mi 
są jego drapowania przestrzeni. Pont-Neuf tak, absolutnie, 
lecz także te na nieco mniejszą skalę, jak w przypadku ho-
lów muzealnych, gdzie schody, witryny i galerie oblepione 
tkaninami tworzą świat wewnętrzny o kształtach równie in-
trygujących co świat podwodny. Zależy, co kto woli lub wyżej 
ceni w sztuce (zatem i we własnym życiu): wartości wynikłe 
z przeobrażenia, podrasowania tego, co jest, czy wartości wy-
nikłe z wstawiania w to, co jest, form nieznanych.

Od 1 lipca będzie można oglądać w paryskim Centrum 
Pompidou wystawę poświęconą twórczości artysty oraz jego 
żony; pierwotnie miała być otworzona w dniu, w którym 
ogłoszono we Francji powszechny lockdown. Projekt zapa-
kowania Łuku Triumfalnego w Paryżu, poczęty kilkadziesiąt 
lat temu, ma zostać zrealizowany w roku 2021. Już bez autora, 
który 31 maja, w wigilię Dnia Dziecka, wziął i się zawinął.

© MAREK BIEŃCZYK

Christo i Jeanne-Claude, Wrapped Reichstag, Berlin, 1971-95 
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:  

Dyszel

Nie jest wykluczone, że wybory się nie 

odbędą. A jak się odbędą, to ich wyniki 
zostaną unieważnione. A jak nawet nie 
zostaną oficjalnie unieważnione, to część 
z nas w duchu je „unieważni”. Nie za-
zdroszczę temu, kto te wybory wygra. 

Nie zazdroszczę też tym spośród nas, którzy wierzą w demo-
krację. A wierzyć musimy, nic lepszego na obronę naszych 
praw nie mamy.

Od kilku tygodni obserwujemy coś w rodzaju tańca, 
w którym nieustannie zmienia się muzyka i figury. Dla de-
mokracji ważne jest, żeby przynajmniej w kwestii muzyki 
panował jako taki porządek. Wiadomo – jedni chcą tańczyć 
solo, inni w parach, jedni do rytmu, inni trochę obok, jedni 
improwizując, inni trzymając się tego, czego się nauczyli 
na kursach tańca. Muzyka, jeśli jest stała, jakoś te różnice 
harmonizuje. Problem w tym, że obecnie muzykantom ka-
zano grać kilka melodii naraz. Ci, którzy próbują tańczyć do 
jednego rytmu, wpadają na tych, którzy tańczą do innego. 
Nie wiadomo tak naprawdę, co jest grane, jakie zasady obo-
wiązują, a jakie nie. Jest konstytucja, ale jest też „coś” ponad 
konstytucją: niektórzy mówią, że to „lud”, inni, że „wola jed-
nego człowieka”. Gdybyż jeszcze ten lud czy ten człowiek 
jedną muzykę zamawiał! Ale nie, jest kakofonia, zgrzyt, 
chaos. A w chaosie, oczywista sprawa, tańczący zaczynają 
deptać sobie po palcach, zaczynają się popychać, a nawet 
jedni drugim podkładają nogi.

Żal na to patrzeć, ale problem w tym, że my nie jesteśmy 
tylko patrzącymi – my również tańczymy. Miło jest się oszu-

kiwać, że to tylko sprawa tego czy innego ministra, tej czy 
innej posłanki lub posła. Głupio powiedział, skandalicznie 
się zachował, ale zrobił to „tam”, nie „tu”. Miło się pośmiać 
z marionetek w politycznym teatrzyku, zwłaszcza gdy plą-
czą im się sznurki. Niestety, kakofonia dociera wszędzie, do 
najmniejszego zakątka kraju. Gdy muzyka jest chaotyczna, 
ludzie też stają się chaotyczni. Gdy jest agresywna, robią się 
agresywni. Gdy jest byle jaka, bylejakość – jak pisał poeta – 
zaczyna ogarniać masy i elity.

Przed wielu laty w jednej z podhalańskich wsi odbywało 
się wesele. Tańczącym przygrywała znakomita muzyka, pry-
mistą był sławny Ludwik Łojas z Łopusznej. Kakofonii nie 
było, ale pojawił się inny problem. Oto w pewnym momen-
cie tańczący wpadli w trans. Jak wiadomo, oryginalna mu-
zyka ludowa była muzyką transową: opierała się na nieustan-
nym powtarzaniu jednego motywu, przez co tańczących po-
trafiła doprowadzić do szaleństwa. I tak też się stało na tym 
weselu. W pewnym momencie muzykanci, widząc, co się 
dzieje, odłożyli instrumenty. Ale tańczący nie przestali tań-
czyć. Młodzi czy starzy, wszyscy wirowali jak dotychczas, 
słychać było tylko tupot, okrzyki i śmiechy. Co robić? Lu-
dzie w transie potrafią tańczyć, aż padną. Wtedy ktoś wpadł 
na pomysł: ze stodoły obok przyciągnięto wóz, przez otwarte 
okno wsunięto do środka dyszel. Tańczący wpadali na ten 
dyszel i zatrzymywali się. Niektórzy porozbijali sobie głowy, 
poobijali żebra, ale w krótkim czasie wszystko się uspokoiło.

Ten obraz ostatnio często do mnie wraca. Co będzie na-
szym dyszlem? Co zatrzyma tych, którzy za muzykę odpo-
wiadają? Jest wiele powodów do pesymizmu. Okazuje się, 
że tam, gdzie pragnienie władzy jest silniejsze niż wszystko, 
nawet pandemia nie powoduje otrzeźwienia. Czy będziemy 
tak tańczyć, aż zatańczymy się na śmierć? Z drugiej strony – 
chodzę, podsłuchuję i mam wrażenie, że zmęczenie tym cha-
otycznym tańcem dopada nawet tych, którzy skądinąd sym-
patyzują z zamawiającymi muzykę. Może więc nie potrzeba 
jakichś nadzwyczajnych środków? Może wystarczy ten dy-
szel, który każdy z nas – no, powiedzmy ostrożnie: większość 
z nas – ma gdzieś tam w sobie?  ©
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Tata Julki był strażakiem, zginął  na służbie ratując z pożaru dwoje 
ludzi. Julka nie pamięta dnia kiedy zginął, miała wte dy 3 lata.  

Nie zdążyła Taty poznać. Nie zdą żyła go zapamiętać. Dziś dotyka płyty jego grobu, 
szuka go w pamięci innych, pisze do niego listy. Wpatruje się w jego zdjęcia, które 
mama trzyma w pudełkach po butach. Ciągle szuka jego twa rzy, gestów, głosu...

Opiekujemy się Julką od 8 lat. Jej  to Bohater 
– zginął ratując innych. Takich dzieci jak Julka mamy 
pod swoją opieką 135. Fundacja Dorastaj z Nami 
opiekuje się dziećmi strażaków, policjantów,
żołnierzy i ratowników górskich, którzy zginęli
na służbie. Nie zwrócimy tym dzieciom Taty, ale wiemy, 
jak im pomóc dorosnąć do nowego życia bez .

Prosimy, przekaż darowiznę, wpłacając na konto fundacji
29 1030 1508 0000 0008 1545 4006,
w tytule przelewu wpisz: 105-dzieci bez taty

Więcej na
www.dorastajznami.org
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DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 26/2020

redakcja: Michał Sowiński, 
Przemysław Wilczyński, Marek Rabij  
proj. graficzny: Marek Zalejski
skład: Marta Bogucka / tp typografia 

PA R T N E R Z Y:

Wrocław: 
serce Europy

RZADKO KTÓRE MIASTO, nawet 
w naszej części Europy, może 
pochwalić się równie bogatą 
i skomplikowaną historią 
jak Wrocław. Gród położony 
na odrzańskim archipelagu 
istnieje od ponad tysiąca lat, 
o wiele dłużej, niż sięgają 
najstarsze zapiski na jego 
temat. Położony w malowniczym 
i dogodnym miejscu, na 
przecięciu szlaków handlowych 

(ale i cywilizacyjnych), bywa 
nazywany sercem Europy. 
Nic dziwnego, że wydarzyło 
się tu wiele rzeczy pięknych, 
ale też okrutnych – jak 
zauważa profesor Norman 
Davies, to miejsce, w którym 
historia Środkowej Europy, 
ze wszystkimi swoimi blaskami 
i cieniami, uległa szczególnej 
kondensacji.
75 lat temu – w wyniku 
geopolitycznego trzęsienia 
ziemi na naszym kontynencie 
– Breslau, kolebka nowoczesnej 
niemieckiej tożsamości 
narodowej, stało się polskim 

Wrocławiem. Przez dekady 
propaganda PRL-u uparcie 
powtarzała frazes o „powrocie 
do macierzy” – dziś na szczęście 
potrafimy patrzeć na historię 
szerzej, porzucając zawiść 
i ideologiczne zaślepienie. 
W ich miejsce pojawiło 
się za to zrozumienie dla 
skomplikowanych procesów 
historycznych, jak również 
empatia dla tragedii tysięcy 
niemieckich cywilów, 
wypędzonych lub zabitych 
w 1945 r. Ta zmiana to 
zasługa kolejnych pokoleń 
obywateli i władz Wrocławia 

– ludzi o otwartych umysłach, 
pielęgnujących to, co łączy, 
a nie dzieli. Dzięki nim miasto 
wielu imion nie tylko z czułością 
pielęgnuje swoją przeszłość, 
ale również z odwagą wygląda 
w przyszłość.
Dlatego zapraszamy Państwa 
do lektury naszego dodatku 
powstałego nie tylko z powodu 
75 lat polskiego Wrocławia, 
ale też 40 lat Solidarności 
i 30 samorządności. 
Zapraszamy również 
do odwiedzenia przepięknej 
stolicy Dolnego Śląska. 
©π MICHAŁ SOWIŃSKI 
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4  ½  WROCŁAW – HISTORIA I NOWOCZESNOŚĆ

Miasto wielu imion
NORMAN DAVIES, HISTORYK:  

Archipelag wysp na Odrze był zawsze skomplikowaną 
mieszanką różnych kultur. Dlatego zależało mi, 

aby pokazać, że nikt nie ma monopolu na prawdę.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Pamięta Pan swoją 
pierwszą wizytę we Wrocławiu?
NORMAN DAVIES: Oczywiście, choć było to już 

ponad pół wieku temu. W latach 60. często by-
wałem w Polsce – jeździłem wtedy przez NRD, 
więc Wrocław był naturalnym przystankiem 
na mojej drodze. Przy okazji odwiedzałem za-
wsze Adolfa Juzwenkę, mojego dobrego przy-
jaciela, obecnie dyrektora Biblioteki Ossoli-
neum.

Jak Pan wspomina miasto z tamtego 
okresu?
Panowała raczej ponura atmosfera – było 

szaro, wiele budynków wciąż czekało na od-
budowę po wojennych zniszczeniach, więc co 
chwila natykało się na ruiny albo ogromne wy-
rwy w linii zabudowań. Nie było też restaura-
cji ani kawiarni, co najwyżej bary mleczne, do 
których ustawiały się długie kolejki.

A jasne strony?
Och, rzeczywiście, narzekam, ale przecież 

wcale nie było tak źle. Poznałem wtedy wielu 
wspaniałych ludzi, z którymi przyjaźnię się do 
dziś. Pamiętam też, że na ulicy wszędzie słysza-
łem przepiękny, śpiewny akcent kresowy. Było 
to dla mnie fascynujące, ale jednocześnie nieco 
egzotyczne, bo Lwów i inne wschodnie tereny 
II RP pozostawały dla mnie kompletnie niedo-
stępne – o wizie do Związku Radzieckiego hi-
storyk z Zachodu mógł tylko pomarzyć. Szcze-
gólnie po tym, jak wydałem książkę o wojnie 
1920 r., która z pewnością nie spodobała się So-
wietom. Niemniej pisałem wtedy wiele o Wil-
nie i Lwowie – miastach, które znałem tylko 
z książek i dokumentów.

A tak na marginesie – wszystko po doświad-
czeniu NRD jawiło się w jasnych barwach. 
Wschodnioniemieckie służby bezpieczeństwa 
były wtedy nieporównywalne z niczym – po-
twornie brutalne i zawzięte w gnębieniu lu-
dzi, szczególnie podejrzanych obcokrajowców. 
Tylko dzięki żelaznemu uporowi, no i łapów-
kom, udawało się przejechać przez ten kraj. 
Wrocław jawił się jak powiew wolności.

Dziś jest Pan honorowym obywatelem 
miasta – różnica jest chyba ogromna.
Inne światy. Mogłem też dużo lepiej po-

znać Wrocław – i to od najróżniejszych stron. 
Żałuję, że jeszcze nie miałem okazji spotkać 
się z nowym prezydentem, ale bardzo ciepło 
wspominam kontakty z poprzednimi wła-
dzami. Honorowy czy nie – czuję się obywate-
lem tego miasta. Wrocław to mój dom.

W 2002 r. wraz z Rogerem  Moorhouse’em 
wydał Pan książkę „Mikrokosmos. Portret 
miasta środkowoeuropejskiego”. Jak to 
się stało, że został Pan biografem tego 
miejsca?
To było jeszcze za prezydentury Bogdana 

Zdrojewskiego. Byłem wtedy profesorem na 
uniwersytecie w Londynie, gdzie szefowałem 
katedrze historii Polski. Jednak przez 10 lat pra-
cowałem nad bardzo grubą książką o historii 
Europy i nie miałem czasu na pisanie o Polsce. 
Rektor uczelni zaczął delikatnie mi to wypomi-
nać, namawiając mnie coraz usilniej do napisa-
nia czegoś większego o dziejach Polski. Byłem 
akurat we Wrocławiu i prezydent Zdrojewski 
wyznał mi, że marzy o wielkiej panoramie hi-
storycznej miasta. Zamówił już nawet taki tom 
u kilku innych historyków, ale na moje szczę-
ście mieli spore opóźnienia. Tak więc z wielką 
radością zgodziłem się taką książkę napisać. 
Szybko jednak odkryłem, że zadanie może nie 
być takie proste, jak sobie to początkowo wy-
obrażałem.

Historia miasta jest trudniejsza do napisa-
nia niż historia państwa czy narodu?
Mechanizmy i narzędzia pozostają te same 

– dla mnie historia zawsze jest ciągłą zmianą. 
Nic nigdy nie stoi w miejscu, a wieczne trwanie 
nie istnieje. Co więcej, zmiana ma podwójny 
charakter, bo ewoluuje również nasza optyka 
patrzenia na przeszłość. Na przykład w PRL-
-u obowiązywała narracja, że tzw. ziemie od-
zyskane są odwiecznym polskim dziedzic-
twem, tyle że przez wieki okupowanym przez 
germańskiego najeźdźcę, co jest oczywistym 

Kamienie milowe 
w najnowszej 
historii Wrocławia

6 LUTEGO 1990

▪ Rozpoczyna nadawanie 
PTV Echo – pierwsza niepań-
stwowa telewizja nie tylko 
w Polsce, ale i w pozostałych 
krajach  bloku wschodniego. 

MAJ 1990

▪ Pierwsze wolne wybory 
 samorządowe. Powstaje 
Rada Miejska, a jej 
przewodniczącym zostaje 
prof. Stanisław Miękisz. Na 
prezydenta Rada wybiera 
Bogdana Zdrojewskiego. 
Jedną z pierwszych decyzji 
Rady jest przywrócenie 
historycznego herbu 
Wrocławia, który ma 
symbolizować niemiecką 
przeszłość miasta.

1995

▪ Europejskie Spotkanie 
 Młodych Chrześcijan z Taizé.

1995-97

▪ Remont wrocławskiego 
Rynku.

1996

▪ Renata Mauer-Różańska 
(Śląsk Wrocław), strzelczyni, 
zdobywa złoty i brązowy 
medal na igrzyskach 
w Atlancie. 4 lata później 
w Sydney dorzuca kolejne 
złoto.

1996

▪ Początek działania 
Wrocławskiego Parku Tech-
nologicznego. Założyły go 
Urząd Miejski Wrocławia, 
Dolnośląska Izba Gospodar-
cza oraz Fundacja Rozwoju 
Politechniki Wrocławskiej. 
Wrocław jest dziś w czołów-
ce miast z największą liczbą 
start-upów w Polsce.

1997

▪ 46. Międzynarodowy 
Kongres Eucharystyczny.  
Do miasta przybywają 
 delegaci z aż 86 państw, 
a w mszy z udziałem papieża 
bierze udział kilkaset tysięcy 
pielgrzymów.
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PROF. NORMAN DAVIES (ur. 1939) zajmuje się dziejami 

Europy, szczególnie Wysp Brytyjskich i Polski. Pochodzi 

z Walii. W 2002 r. wydał (z Rogerem Moorhouse’em)

„Mikrokosmos. Portret miasta środkowoeuropejskiego” 

i otrzymał honorowe obywatelstwo Wrocławia. 

Odznaczony Orderem Orła Białego. 

nonsensem. Ale w opisywaniu przeszłości trzeba również 
uwzględniać zmieniające się języki i punkty widzenia.

W przypadku Wrocławia ta mozaika różnych opowie-

ści jest szczególnie skomplikowana. Dobrze to widać 

choćby w ciągle zmieniających się nazwach miasta.

Dlatego miałem poważny problem z tytułem mojej 
książki. Nie mogłem użyć żadnej z historycznych nazw, 
bo zawężałoby to perspektywę tylko do jednego z wielu 
okresów trwania tego miasta. Pierwsza nazwa, która po-
jawia się w źródłach, to łacińska Wratislavia – najpraw-
dopodobniej na cześć władcy praskiego Wratysława I (pa-
nował do ok. 921 r.). Tak więc początki nie są polskie, ale 
też nie czeskie czy germańskie – od zarania ten archipelag 
na Odrze był skomplikowaną mieszanką różnych kul-
tur. W sumie odnotowano aż 50 różnych określeń wy-
spowego grodu.

Każdy kolejny okres zmieniał jednak oblicze miasta.

Po średniowiecznym epizodzie czesko-piastowskim za-
częła się epoka germańska, ale rażącym uproszczeniem 
byłoby traktowanie jej jako jednolitej. Habsbursko-au-
striackie Presslau (1526-1740) różni się znacząco od pru-
skiego Breslau. W połowie XVIII wieku z miasta katolic-
kiego stało się niemalże całkowicie protestanckie. Z kolei 
po wojnach napoleońskich, które wzbudziły silnie anty-
francuską reakcję na Śląsku, okazało się kolebką niemiec-
kiego nacjonalizmu. W latach 1871–1945 Breslau stało 
się drugim po Berlinie miastem Prus. Mocno rozwinął się 
przemysł, a także uniwersytecki charakter miasta, do któ-
rego przybyło wielu zgermanizowanych Żydów. Miasto 
rozkwitło wtedy wspaniale.

Aż do nastania hitleryzmu.

Breslau było jednym z niemieckich miast, które nie 
głosowały na nazistów, lecz i tak zostało poddane tota-
litarnej dyktaturze faszystowskiej. Do 1939 r. element 
polski prawie całkiem tu zanikł, a Żydów skazano na 
zagładę. II wojnę światową miasto przetrwało niemalże 
bez szwanku – aż do stycznia 1945 r., gdy Hitler uczynił 
z niego Festung Breslau, twierdzę skazaną na zagładę. Jej 
poświęcenie miało kupić więcej czasu obrońcom Berlina, 
co częściowo się udało. 6 maja 1945 r. Armia Czerwona za-
jęła stos pozbawionych życia ruin.

Nic dziwnego, że polsko-niemieckie napięcie utrzy-

mywało się przez dekady. Jak jest teraz?

Mam wrażenie, że udało się przełamać ten dualistyczny 
sposób myślenia: albo niemieckie Breslau, albo polski 
Wrocław – przede wszystkim wśród byłych i obecnych 
mieszkańców miasta. Historia nigdy nie jest czarno-biała, 
musimy myśleć także w innych tonacjach.
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Wiele elementów „biografii  Wrocławia” 
przypomina historie innych miast 
Europy Środkowej.
Stąd też podtytuł książki – „Portret mia-

sta środkowoeuropejskiego”, gdyż właśnie 
tu historia całego regionu szczególnie się 
zagęszcza, pisząc swoje najjaśniejsze i naj-
czarniejsze karty. Podobnie problem wielo-
kulturowości, tak charakterystyczny dla tej 
części Europy, w tym mieście zyskał szcze-
gólne znaczenie. Pisząc o Wrocławiu, ale też 
o całym Śląsku, z możliwie wielu perspek-
tyw, zależało mi, aby pokazać, że nikt nie ma 
monopolu na prawdę – że takie miejsca jak 
Wrocław nigdy nie mogą stać się czyjeś na 
wyłączność.

Europa Środkowa to od zawsze proble-
matyczne pojęcie. Czy jest dziś jeszcze 
sens go używać – szczególnie w kontek-
ście politycznym?
Historia tego regionu charakteryzuje 

się dużą dynamiką. A politycznie sytuacja 
była zawsze trudna, bo pojawiały się silne 
wpływy ze wszystkich stron. Niemiecka 
Mitteleuropa oznaczała przyzwolenie dla 
germańskiej kolonizacji. Potem, gdy świat 
podzielił się żelazną kurtyną, przestrzeni dla 
działań politycznych było jeszcze mniej. Upa-
dek Związku Radzieckiego otworzył nowy 
rozdział, pojawiły się nowe relacje i sojusze, 
choć raczej na poziomie nieformalnym. Ale 
na przykład w brytyjskim ministerstwie 
spraw zagranicznych Polska jeszcze 40 lat 
temu należała do kategorii „Europa Wschod-
nia”, a teraz znajduje się już w „Europie Środ-
kowej”. Tego typu pojęcia nigdy nie mają na 
zawsze ustalonego znaczenia.

Często nazywał Pan Wrocław symbolem 
wielokulturowości. W ostatnich latach 
nad tym pojęciem zebrały się ciemne 
chmury. Czy obserwujemy zmierzch 
epoki pokojowego współistnienia 
kultur?
Obawiam się, że to możliwe. Stężenie róż-

nych, bardzo niebezpiecznych odmian po-
pulizmu jest coraz większe, szczególnie 
w krajach wyznaczających ramy dla liberal-
nej demokracji. W Polsce sytuacja jest specy-
ficzna, bo za sprawą powojennej polityki Sta-
lina PRL stał się krajem monoetnicznym, co 
jest niezwykle rzadkie na świecie, zwłaszcza 
w przypadku tak dużych państw. To bardzo 
dziwna sytuacja, w pewnym sensie wręcz 
nienormalna.

Rozmawiamy z okazji 75-lecia przy-
łączenia Wrocławia wraz z Dolnym 

Śląskiem do Polski. Myśli Pan, że dziś 
byłoby możliwe takie arbitralne przesu-
wanie granic?
Dziś, chyba, byłoby to nie do pomyślenia 

– przynajmniej w tej Europie, w której te-
raz żyjemy. Ale kto wie? Przyszłość zawsze 
jest niepewna. Niemniej w innych częściach 
świata takie przesunięcia są jak najbardziej 
prawdopodobne. Na przykład wewnątrz tego 
gigantycznego uniwersum, jakim są Chiny, 
inżynieria geopolityczna i społeczna ma 
miejsce od dawna – w wielu olbrzymich re-
gionach dochodzi do masowych przesiedleń, 
zmieniających radykalnie charakter danej 
prowincji. Zawsze gdy władza – nieważne: 
hitlerowska, stalinowska czy inna – zaczyna 
traktować ludzi jak towar, w dodatku bar-
dzo tani, takie rzeczy są możliwe. Wtedy za-
równo życie pojedynczego człowieka, jak 
i całych milionów znaczy tyle samo, czyli nic.

Trwa pandemia. Jak wygląda sytuacja 
w Wielkiej Brytanii?
Nie mam pojęcia, bo z racji wieku nie 

wolno mi wychodzić z domu. Czasem tylko 
w środku nocy przespaceruję się po pustej 
ulicy, przy której mieszkam. A poza tym 
oglądam wiadomości i czytam prasę w inter-
necie – wiem tyle samo, co i pan.

Pojawiają się najróżniejsze spekula-
cje – niektórzy twierdzą, że ten kryzys 
może być pozytywnym impulsem dla 
świata.
Trudno cokolwiek przewidywać, choć 

z pewnością świat po pandemii będzie wy-
glądał inaczej niż jeszcze kilka miesięcy 
temu. Już teraz straty, przede wszystkim 
w ludziach, są ogromne i przerażające. To 
wpływa na wiele rzeczy – także na mental-
ność. Wydaje mi się, że z powodu wszech-
obecnego strachu ludzie stają się bardziej za-
mknięci i podejrzliwi.

Jest szansa, że świat wróci do normy?
Nigdy nie ma powrotu do tego, co było. Już 

teraz widać, jak bardzo rosną w siłę Chiny. 
Cały Zachód – w tym Wielka Brytania – pra-
wie zrezygnował z produkcji i przemysłu, 
więc jak tylko zaczyna brakować maseczek 
albo respiratorów, chińska pomoc okazuje 
się niezbędna. Podobnie w przypadku więk-
szości rzeczy codziennego użytku. W obliczu 
coraz gorszej sytuacji w USA – a niezbyt mą-
dra ekipa rządząca tylko ten kryzys pogłębia 
– konflikt polityczno-ekonomiczny, który 
trwa już od lat, najprawdopodobniej zakoń-
czy się zwycięstwem Chin.

 ©π Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI

Kamienie milowe 
w najnowszej historii 
Wrocławia

LIPIEC-SIERPIEŃ 1997

▪ Powódź tysiąclecia. Nakładają 
się na siebie dwie fale 
powodziowe – z Odry i Widawy. 
Pod wodą znajduje się 40 proc. 
powierzchni miasta. Ginie 
56 osób, a szkody materialne 
wynoszą 3,5 mld dolarów.

LISTOPAD 2002

▪ Rafał Dutkiewicz pierwszym 
prezydentem Wrocławia 
wybranym w wyborach 
powszechnych. Wcześniej, we 
wrześniu 2001 r., następcą 
Bogdana Zdrojewskiego zostaje 
Stanisław Huskowski.

2007-12

▪ Budowa Sky Tower (51 kondy-
gnacji, ponad 200 m wysokości).

2012

▪ Piłkarskie mistrzostwa Europy. 
We Wrocławiu oprócz Polaków 
grają Czesi, Grecy i Rosja-
nie. Przed zawodami powstają 
w mieście nowy stadion, lotnisko 
oraz autostradowa obwodnica. 
Zmodernizowany zostaje także 
dworzec kolejowy.

2012

▪ Piłkarze Śląska po raz drugi 
w historii (wcześniej w 1977 r.) 
zostają mistrzami Polski.

2014

▪ Miasto współorganizuje mistrzo-
stwa świata w siatkówce.

2016

▪ Wrocław Europejską Stolicą 
Kultury. Dwa tysiące wyda-
rzeń i 5,2 mln uczestników. Pod 
szyldem ESK wydano siedem-
dziesiąt publikacji. W projekty 
angażuje się ponad 170 tys. osób.

2017

▪ The World Games. Światowe 
Igrzyska Sportowe z udziałem 
ponad 3 tys. uczestników.

GRUDZIEŃ 2019

▪ Nagroda Nobla  
dla Olgi  Tokarczuk.  ©π MS
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Historie domowe

MACIEJ ŁAGIEWSKI    

Przeszłość może nie być toksyczna 
dla współczesności, 

o ile tylko jest autentyczna.

O
statnio coraz częściej słyszymy: „To 
było w Breslau, a to już we Wrocła-
wiu”. Kryje się w tym stereotyp, któ-
remu ulegaliśmy przez lata. Wrati-

slavia, Bresław, Breslau i Wrocław to tylko różnie 
brzmiące nazwy tego samego organizmu w kolej-
nych stadiach rozwoju. Jako badacz dziejów pa-
trzę na Wrocław z perspektywy historii europej-
skiej. Wtedy łatwiej zrozumieć i docenić wkład 
innych narodów w budowę i rozwój tego miasta, 
z którym również polskie losy zostały tak silnie 
związane. Najlepiej ujął to niemiecki literat i po-
lityk Heinz Winfried Sabais w liście pisanym do 
swojego polskiego przyjaciela, wrocławskiego po-
ety: „Drogi Tadeuszu Różewiczu, mieszka Pan we 
Wrocławiu, ja urodziłem się w Breslau (…). Jeste-
śmy Cives Wratislavienses. Bóg tak chciał. Miasto 
włączyło nas obu do swojej historii”.

ŻYCIE OD POCZĄTKU Przełomowym wydarze-
niem, które sprawiło, że losy dwóch naro-
dów na zawsze złączyły się w obrębie tej me-
tropolii, był oczywiście ostatni akord dru-
giej wojny światowej – oblężenie Wrocła-
wia. Żadna z katastrof ani epidemii w dzie-
jach miasta nie przyniosła tak wielkich strat 
jak te 80 dni 1945 roku. W trakcie oblężenia  
stolica Dolnego Śląska zmieniła się w gruzowi-
sko, a blisko 100 tysięcy mieszkańców ponio-
sło śmierć. Była to apokalipsa miasta w każ-
dym wymiarze jego funkcjonowania. Potem, 
na przestrzeni zaledwie kilku lat, całkowicie 
wysiedlono niemieckich mieszkańców, a ich 

S
T

A
N

IS
Ł

A
W

 
K

L
IM

E
K

 
/

 
M

U
Z

E
U

M
 

M
IE

JS
K

IE
 

W
R

O
C

Ł
A

W
IA

K
R

Y
S

T
Y

N
A

 
G

O
R

A
Z

D
O

W
S

K
A

 
/

 
M

U
Z

E
U

M
 

M
IE

JS
K

IE
 

W
R

O
C

Ł
A

W
IA

Wrocław, Rynek od pierzei południowej – dziś i 75 lat temu
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miejsce zajęli Polacy, którzy często przy-
wędrowali z regionów bardzo od Śląska 
odległych. Taka wymiana ludności była 
w Europie zdarzeniem bez precedensu 
– rozpoczął się nowy rozdział w historii 
Wrocławia.

Moi rodzice należeli do tych, którzy 
przybyli tu jako pierwsi i dosłownie za-
jęli się odbudową miasta. Pochodzili z po-
granicza kujawsko-wielkopolskiego, ale 
poznali się na robotach przymusowych. 
Wojna odebrała im wszystko, a we Wro-
cławiu, jak większość tu osiadłych, mu-
sieli zaczynać od początku. Tato pocho-
dził z domu o bardzo bogatych tradycjach 
narodowych i patriotycznych. Podczas 
wojny stracił nie tylko najbliższych, lecz 
także cały majątek i jak większość Wiel-
kopolan nie krył uprzedzenia do Niem-
ców, a nawet przekazał mi ku przestrodze 
niemiecką ulotkę o treści „Polak zostanie 
Polakiem. Polak nigdy nie będzie twoim 
kamratem”, którą naklejono mu kiedyś 
na drzwiach mieszkania. Ten druk był 
przede wszystkim świadectwem drama-
tycznych polskich losów.

JESTEM WROCŁAWIANINEM! We Wrocła-
wiu, gdzie mieszkamy od 75 lat, co dla hi-
storyka jest okresem niedługim, urodziły 
się nowe pokolenia, dla których miasto 
jest domem, ukochaną małą ojczyzną. 
Nawet więcej: my i pokolenie naszych 
dzieci wykazujemy wręcz pewne cechy 
campanilismo, swoistej zaściankowości 
wyrosłej z przekonania o wyjątkowości 
Wrocławia. To właśnie im, generacji mło-
dych wrocławian, dedykuję swoją pracę. 
Dla nas lokalna świadomość, przywiąza-
nie do własnego miasta i tradycji, jest już 
czymś oczywistym. A przecież jeszcze nie 
tak dawno Wrocław dla wielu ciągle był 
miejscem obcym i tajemniczym, a jego hi-
storia opowiadana była właściwie tylko 
z jednej perspektywy.

Jestem wrocławianinem! Bardzo 
mocno związanym ze swoim miastem, 
zarówno z jego teraźniejszością, jak i hi-
storią. Wrocław to dla mnie miejsce 
szczególne, tu się urodziłem i dorasta-
łem. Z tym miastem związane jest także 
całe moje zawodowe życie. To przecież 
stolica prastarej krainy, leżąca na granicy 
dwóch obszarów kulturowych, zamiesz-
kiwanej niegdyś przez różne plemiona, 
a następnie narody. Należy do tych re-
gionów kontynentu, które nieustannie 
były obiektem sporów i walk o wpływy. 
Ale równie istotna jest ta historia najbliż-

sza, osobista, związana z miejscami i wy-
darzeniami przechowywanymi w naszej 
pamięci i sercu. W niej najważniejsze są 
zawsze dom rodzinny z ogrodem, szkoła, 
miejsce kultu religijnego, a także cmen-
tarz z grobami przodków. W naszym re-
gionie pozostały z odległych czasów je-
dynie nieliczne nekropolie, czasem po-
jedyncze groby, które nie zawsze są wy-
starczającym źródłem kompletnej wiedzy 
o tej ziemi. Dla historyka mają one jed-
nak wielkie znaczenie, tak jak np. Stary 
Cmentarz Żydowski we Wrocławiu – je-
dyna na terenie miasta zachowana dzie-
więtnastowieczna nekropolia. Zarośnięta 
dziką roślinnością, z oryginalnymi na-
grobkami, fascynowała mnie od mło-
dzieńczych lat. Wiedziony chęcią pozna-
nia przeszłości Wrocławia i regionu za-
cząłem ją odkrywać, a przede wszystkim 
historie pochowanych tam ludzi, pan-
teonu wrocławskich Żydów, jak zwykło 
się nazywać ten cmentarz.

TYSIĄC LAT HISTORII

Bardzo ważnym dla mnie obiektem we 
Wrocławiu jest także odrestaurowany Pa-
łac Królewski, w którego wnętrzach oglą-
damy dziś wybrane świadectwa z dziejów 
miasta. Powstała w nim wystawa wolna 
od politycznych emocji i stronniczego 
komentarza, tworzona z przekonaniem, 
że przeszłość może nie być toksyczna dla 
współczesności, o ile jest autentyczna.

Tamtejsze „1000 lat Wrocławia” jest 
przede wszystkim wspólnym dziełem 
mieszkańców regionu, którzy odpowie-
dzieli na apel muzealników poszukują-
cych eksponatów. Niemal z całego świata 
trafiały do nas wrocławskie pamiątki, 
a wraz z nimi bezcenne wspomnienia 
żyjących tu niegdyś i obecnie ludzi. Ten 
historyczny portret wrocławian obej-
muje ludzi różnej przynależności naro-
dowej i religijnej, ale zawsze czujących 
się obywatelami jednego miasta, człon-
kami wyjątkowej społeczności. Ekspozy-
cja stała się więc pomostem między daw-
nym i współczesnym Wrocławiem. Czę-
sto młodzi wrocławianie oprowadzają 
po niej urodzonych w tym mieście przed 
1945 rokiem. To jeden z przykładów, gdy 
poprzez odkrywanie historii miejsca 
udało się stworzyć nić przywiązania do 
małej ojczyzny i zbudować pokoleniowe 
poczucie tożsamości lokalnej.

Do takich miejsc należy również „Gale-
ria popiersi wielkich wrocławian” w Sta-
rym Ratuszu, hołd krajanom poważanym 

i szanowanym przez cały świat. Funda-
torami większości popiersi są współcze-
śni wrocławianie, którzy identyfikują 
się z arcybogatą spuścizną kulturową 
Śląska. Jedna z postaci prezentowanych 
w galerii zasługuje na szczególną uwagę. 
To dziewiętnastowieczny poeta, drama-
turg, pieśniarz i aktor Karl von Holtei. Fa-
scynował go Śląsk, był uosobieniem ro-
dzimego patriotyzmu, a co dla nas, Pola-
ków, najistotniejsze – Holtei był też entu-
zjastą polskiej kultury i historii. To jeden 
z największych polonofilów w dziejach 
Wrocławia. Pisał o Tadeuszu Kościuszce, 
Stanisławie Auguście Poniatowskim, 
Karolu Lipińskim i innych. Na jego na-
grobku, który niestety uległ likwidacji, 
umieszczona była inskrypcja w śląskim 
dialekcie „Nie ma jak w domu”, powta-
rzająca starą mądrość, głoszącą pochwałę 
pielęgnowania tego, co człowiekowi naj-
bliższe, kultury małej ojczyzny: własnej 
ulicy, dzielnicy, miasta, bez względu na 
różnice religijne, społeczne czy narodo-
wościowe. Po śmierci Holteia jedno ze 
wzniesień nad brzegiem Odry nazwano 
jego imieniem i ustawiono tam poświę-
cony mu pomnik. Dziś to samo wzgórze, 
nazwane Polskim, od dzielnicy zamiesz-
kanej niegdyś przeważnie przez Pola-
ków, sąsiaduje z budynkiem Panoramy 
Racławickiej. Czyż to nie fantastyczny 
zbieg okoliczności, że pomnik śląskiego 
polonofila, opiewającego Tadeusza Ko-
ściuszkę, bohaterskiego zwycięzcę spod 
Racławic, stał opodal?

Historia Wrocławia, choć w wielu 
momentach bardzo dramatyczna, jest 
też wspaniałą lekcją tolerancji. Przykład 
miasta, w którym na przestrzeni dziejów 
żyli reprezentanci różnych narodowości, 
wydaje się szczególnie ważny, biorąc pod 
uwagę wielokulturowe pochodzenie jego 
obecnych mieszkańców. W naszej pod-
świadomości powstaje uczucie osobliwej 
kontynuacji życia lokalnej wspólnoty. Na 
tym zapewne polega prawdziwa ciągłość 
dziejów i kultury Wrocławia. ©

MACIEJ ŁAGIEWSKI 

jest dyrektorem 

Muzeum Miejskiego 

Wrocławia, 

 historykiem i praw-

nikiem. W tym roku 

otrzymał tytuł 

honorowego  

obywatela miasta.
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Katedra 
demokracji

KATARZYNA WIENCONEK

Czy architektura może być 
demokratyczna?  
Tak uważał Max Berg, 
projektant Hali Stulecia.

W tym roku przypada 150. rocznica 
jego urodzin. Berg – socjaldemo-

kratyczny idealista, który fascynował 
się gotykiem i inspirował ekspresjoni-
zmem – dziś jest najbardziej znany ze 
swoich modernistycznych projektów, 
a perłą w jego dorobku pozostaje Hala 
Stulecia. Jako architekt miejski i urba-
nista proponował dzielenie miasta 
na strefy ze względu na ich 
funkcję – bo to ona, a nie 
forma, była dla niego 
najważniejsza.

Według tych właśnie założeń 
w 1913 r., w ciągu zaledwie 13 miesięcy, 
powstała Hala Stulecia. Miasto otrzy-
mało nowe, funkcjonalne, a jednocze-
śnie spektakularne miejsce dla spotkań 
i dyskusji. Berg chciał nadać przestrzeni 
wspólnej właściwą oprawę. Mimo dzie-
jowej zawieruchy, wielokrotnych zmian 
ustrojów i nazw samego obiektu, Hala 
nadal, zgodnie z zamysłem swojego pro-
jektanta, służy mieszkańcom i gościom 
stolicy Dolnego Śląska.

Największe wrażenie robi tu gra świa-
tła w katedralnej, żebrowej kopule. No-
watorska, jak na czasy jej powstania, 
żelbetowa konstrukcja jest głównym 
powodem wpisania kompleksu Hali 
Stulecia na prestiżową Listę Świato-
wego Dziedzictwa UNESCO, na której 

znajduje się obecnie jedynie 16 polskich 
miejsc i obiektów.

Bergowi nie 
udało się zrealizo-
wać we Wrocła-
wiu wszystkich 
wizjonerskich po-
mysłów. A miał 
ich całkiem sporo, 
z modernistycz-
nymi, strzelistymi 
wieżowcami na 
czele. Drapacze 

chmur miały stanąć w specjalnie wyzna-
czonych punktach, aby jednocześnie nie 
zacieniać zabudowy mieszkaniowej. Je-
den z nich (93-metrowy!) Berg widział 
w samym sercu wrocławskiego Rynku. 
Mimo pozytywnej opinii specjalnie po-
wołanej komisji budowlanej nadbur-
mistrz nie wyraził na jego postawienie 
zgody, uznając projekt za zbyt kontro-
wersyjny. ©
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Polska  
Dolina 
Krzemowa

D
ynamicznie rozwijające 
się zaplecze ekonomicz-

ne, akademickie i technolo-
giczne – bez nich rozwój sto-
licy Dolnego Śląska nie był-
by zapewne możliwy.

Wrocławski Park Techno-
logiczny – największa tego 
typu instytucja w Polsce – 
to jeden z tych obszarów, 
dzięki którym świat staje 
się dla wszystkich lepszym 
miejscem do życia. Działa tu 
choćby biotechnologiczna 
spółka Amplicon, która roz-
poczęła produkcję testów 
diagnostycznych wykrywa-
jących COVID-19. Wykorzy-
stuje ona precyzyjną metodę 
genetyczną, pozwalającą 
uzyskać wynik już po paru 
godzinach. Ale to niejedyna 
broń przeciwko pandemii, 
która powstała we Wrocław-

skim Parku Technologicz-
nym. Spółka infraSpectra 
stworzyła FevIR, termometr 
na podczerwień do bezkon-
taktowego mierzenia tempe-
ratury ciała z odległości czte-
rech metrów. Jak zapewnia 
dr inż. Jędrzej Szelc, prezes 
i główny inżynier w dziale 
termografii podczerwieni in-
fraSpectra, urządzenie umoż-
liwia wykrywanie gorączku-
jących osób z dokładnością 
0,3 st. C i w czasie krótszym 
niż 0,3 s. Automatyczny sys-
tem termograficzny skanuje 
temperaturę okolicy kąci-
ków oczu i jest w stanie do-
konać jednoczesnego po-
miaru u trzech osób.

Z kolei spółka Ekolabos 
prowadzi badania nad tak 
niezbędnymi dziś środkami 
do dezynfekcji dłoni i po-
wierzchni, a także prepara-
tami do chirurgicznej dezyn-
fekcji dla szpitali oraz branży 
weterynaryjnej i spożywczej.

Wrocław to także prężnie 
rozwijający się rynek start-
-upów. Świetnie się tu odnaj-
dują technologie związane 

z branżą life science czy IT. 
W Parku działa ponad dwie-
ście firm. Miejscowi przedsię-
biorcy znajdują tu wsparcie 
merytoryczne w zakresie roz-
woju biznesu (projekty R&D, 
optymalizacja procesów biz-
nesowych, pozyskiwanie 
dofinasowań i rozszerzanie 
sieci klientów), ale i prze-
strzeń potrzebną do rozwoju 
innowacji, w tym infrastruk-
turę biurową, światowej 
klasy laboratoria i nowocze-
sną halę produkcyjną.

Wrocław wierzy w ta-
lent, w pomysły i wspiera je 
również w trakcie kryzysu. 
W ramach akcji #WROinspi-
ruje, projektu Agencji Roz-
woju Aglomeracji Wrocław-
skiej, tutejsze firmy dzielą się 
swoją wiedzą online. Chęt-
nych nie brakuje. A w czasie 
pandemii firmy wspierają się 
też nawzajem, ratując miej-
sca pracy i wypożyczając so-
bie pracowników.

Wykorzystanie lokalnych 
zasobów w walce z pande-
mią jest sposobem na zmini-
malizowanie skutków kry-

zysu. Wrocław swój rozwój 
opiera na tej właśnie polityce 
i jest to metoda skuteczna.

Pomysły wywodzące się 
z Wrocławskiego Parku 
Technologicznego, przeku-
wane w konkretne działania 
oraz produkty, rezonują da-
leko poza granicami kraju. 
Co z pewnością jeszcze nie-
raz będzie dla miasta powo-
dem do dumy. ©π MS

M
A

C
IE

J 
L

U
L

K
O

 
/

 
U

M
 

W
R

O
C

Ł
A

W
IA

Nowe Żerniki, 
architektura 
prospołeczna

Na początku 2020 r. 
Towarzystwo Budownictwa 
Społecznego Wrocław 
przekazało miastu 
57 mieszkań dla seniorów 
na Nowych Żernikach. 
Ich lokatorzy w najbliższym 
sąsiedztwie znajdą m.in. 
opiekę medyczną, stołówkę 
i punkt opieki dziennej. 
Budynek łączy trzy funkcje 
i trzy pokolenia: mieszkania 
z serwisem opiekuńczym 
dla osób starszych 
i niepełnosprawnych, 
mieszkania pod wynajem  
oraz przedszkole.  
Obok wewnętrzne patio  
budynku.  ©π MS
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Podstawą działania 

Wrocławskiego Parku 

Technologicznego (panorama 

na zdjęciu) jest inwestowanie 

w przyszłość innowacyjnych 

firm, którym oferuje się tu nie 

tylko powierzchnie biurowe, 

ale też usługi i pracownie 

umożliwiające prowadzenie 

biznesu. Na 66 tysiącach 

metrów kwadratowych 

dostępnych w dziewięciu 

budynkach składających się 

na kampus Parku mogą się 

rozwijać start-upy, małe i duże 

firmy czy międzynarodowe 

korporacje. 

W
P

T
 

/
 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 
P

R
A

S
O

W
E

 
X

5

Jedną z firm WPT 

jest MotionSystems, 

specjalizująca się 

w tworzeniu platform ruchu 

(powyżej) oraz symulatorów 

– produktów docenianych 

na całym świecie. 

Jedno 

z przedsiębiorstw 

WPT to KrioSystem 

– dostawca 

systemów 

dystrybucji 

skroplonych gazów. 

Dwie dekady 

doświadczenia 

i wykwalifikowana 

kadra inżynierów 

pozwalają 

dostarczać 

zaawansowane 

urządzenia 

i instalacje dla 

przemysłu czy 

medycyny. 

Firma QNA Technology (poniżej) jest pionierem wdrażania 

nanotechnologii, a Saule Technologies (po prawej) to ogniwa 

fotowoltaiczne z perowskitu – dające nowe możliwości 

architektom i firmom budowlanym, chcącym korzystać 

z energii słonecznej.
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Nasz strajk dla Gdańska 

WOJCIECH KUCHARSKI 

We wspomnieniach powraca jedno stwierdzenie,  
kwitujące brak autobusów i tramwajów  

w chłodny poranek 26 sierpnia 1980 roku: „Zaczęło się”.

N
apięcia, których kulminacją był przełomowy 
sierpień 1980 r., trwały w Polsce od dłuższego 
czasu. Już w lipcu po podwyżce cen mięsa rozpo-
częły się masowe protesty. Najwięcej zakładów 

zastrajkowało na Lubelszczyźnie. Władzom udało się wów-
czas wyciszyć sytuację tymczasowymi ustępstwami. Wyda-
wało się, że wszystko wraca do normy. Najważniejsi dygnita-
rze udali się na wakacje. Także Edward Gierek, który pojechał 
odwiedzić Leonida Breżniewa na Krymie. Duża część miesz-
kańców Polski przeżywała trwające właśnie igrzyska olimpij-
skie w Moskwie, podczas których swój słynny gest – po zwy-
cięskim skoku o tyczce – wykonał Władysław Kozakiewicz. 
Przez wielu uznany za obraźliwy, odczytany został jednak 
także jako symbol, że Polacy – mimo przeciwności – wygrają.

Zakłócenia w rytmie pracy

Ówczesna prasa nie dostrzegała zbli-
żającej się znad Wybrzeża burzy. Usy-
piała czujność społeczeństwa artyku-
łami o wakacjach, pogodzie nad mo-
rzem, odnalezionym na Majorce for-
tepianie Fryderyka Chopina, nowych 
nabytkach Ossolineum czy wchodzą-
cych do kin „Gwiezdnych wojnach”. 
Niewielu z nas dzisiaj pamięta, że wła-
śnie w sierpniu 1980 r. doszło pod Byd-
goszczą do największej katastrofy ko-
lejowej w powojennej Polsce, w któ-
rej zginęło 67 osób, a 64 odniosły rany. 
Nawet początek sierpniowego strajku 
w Gdańsku dzienniki skwitowały nie-
wiele mówiącym tytułem „Zakłócenia 
w rytmie pracy”.

Po dyskusjach w nocy z 17 na 18 sierp - 
nia opublikowano w Gdańsku słynne 
21 postulatów. Był to początek komu-
nikowania polskiemu społeczeństwu 
i światu, że robotnicy Wybrzeża walczą 
nie tylko o sprawy bytowe, ale także 
o prawa, a mówiąc po dawnemu – wol-
ności obywatelskie.

Uniwersalna wartość tych praw do-
strzeżona została także poza Gdań-
skiem, m.in. we Wrocławiu. Już 
19 sierpnia redakcja „Biuletynu Dolno-
śląskiego”, czyli środowiska opozycyj-
nego skupionego wokół Kornela Mo-

rawieckiego i Jana Waszkiewicza, wydała ulotkę wzywającą 
do poparcia strajkujących w Gdańsku.

Tydzień później dwóch kierowców – Tomasz Surowiec 
i Bohdan Jetz – wspieranych przez mechanika-pilota Cze-
sława Stawickiego rozpoczęło strajk w zajezdni autobusowej 
nr VII przy ul. Grabiszyńskiej (dzisiaj mieści się tu muzeum 
– Centrum Historii Zajezdnia). Po latach Władysław Frasy-
niuk nazwie Surowca „wrocławskim Lechem Wałęsą”. 

Bardzo szybko do akcji protestacyjnej dołączyły inne 
zajezdnie, w ciągu kilku porannych godzin transport pu-
bliczny we Wrocławiu stanął. Strajk w tym zakładzie pracy 
okazał się kluczowy, gdyż od wczesnych godzin miesz-
kańcy miasta oczekujący na autobusy i tramwaje uświada-
miali sobie, że coś się dzieje. W wielu wspomnieniach przy-
woływane jest jedno stwierdzenie, kwitujące brak przyjeż-
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Gulbinowicz, który szybko wyraził publicznie swoje poparcie 
dla strajkujących. 

Widocznym znakiem wsparcia ze strony Kościoła były po-
lowe msze święte celebrowane w zajezdni przy Grabiszyńskiej 
29 i 31 sierpnia, którym przewodniczył duszpasterz studentów 
ks. Stanisław Orzechowski. Msze organizowano również w in-
nych zajezdniach. Ta relacja między Kościołem i strajkującymi 
robotnikami to rys charakterystyczny polskiego ruchu robotni-
czego, niespotykany nigdzie indziej na świecie.

Wielu strajkujących do dzisiaj wspomina poczucie wielkiego 
wsparcia ze strony mieszkańców miasta – nie tylko zrozumie-
nia, ale też zaangażowania: w dostarczanie żywości, potrzeb-
nych materiałów czy pomoc w transporcie i łączności w całym 
mieście. Zdarzało się nawet, że przez kraty zamkniętej zajezdni 
wrzucano pieniądze. Niezwykły gest wykonali także pracow-
nicy Opery Wrocławskiej, którzy 31 sierpnia zorganizowali na 
placu zajezdni koncert standardów operowych, m.in. fragmen-
tów „Strasznego dworu” Stanisława Moniuszki.

W ciągu 6 dni liczba komitetów zrzeszonych we wrocław-
skim MKS-ie przekroczyła 170, obejmując zasięgiem cały Dolny 
Śląsk. Do dzisiaj nierozstrzygniętą kwestią pozostaje, kto rzucił 
pomysł, by strajk wrocławski był solidarnościowy. Aby Wro-
cław nie formułował własnych postulatów, ale strajkował dla 
Gdańska. Po latach Kornel Morawiecki powie, że strajk wrocław-
ski zmienił wiatr znad Wybrzeża w burzę nad Polską. Chcemy 
myśleć, że to właśnie wówczas, we Wrocławiu, narodziła się idea 
solidarności, zarówno tej pisanej małą, jak i dużą literą.

Poważnym problemem dla strajkujących we Wrocławiu był 
brak łączności z Gdańskiem. Kilka dni przed końcem miesiąca 
wysłano do Trójmiasta trzy delegacje, które miały zorientować 
się, na jakim etapie są negocjacje, i potwierdzić zawarcie poro-
zumień. Pierwsza została zatrzymana w pociągu przez milicję, 
druga dotarła na Wybrzeże skodą (jej kierowcą był Bolesław 
Czernewcan, a jednym z pasażerów Bogdan Ziobrowski), trze-
cia zaś dużym fiatem (w skład tej delegacji wchodzili Antoni 
Skinder i Hubert Hanusiak).

Po dotarciu do Gdańska wrocławianami zaopiekował się Bog-
dan Lis. Wrocławscy delegaci byli wśród robotników na sali 
BHP w stoczni podczas podpisywania porozumień sierpnio-
wych. By jednak strajk we Wrocławiu się zakończył, musieli 
mieć uwierzytelnioną kopię tekstu porozumień. Uzyskali ją 
z gdańskiego MKS-u z podpisem Anny Walentynowicz. 1 wrze-
śnia, około 4 nad ranem, delegaci powrócili do zajezdni przy 
ul. Grabiszyńskiej, gdzie w obecności wojewody wrocławskiego 
Janusza Owczarka odczytano treść porozumień. Kilka godzin 
później autobusy i tramwaje wyjechały na ulice.

Nieco ponad dwa tygodnie później delegaci z całej Polski po-
wołali do życia ogólnopolską organizację: Niezależny Samo-
rządny Związek Zawodowy Solidarność.

Dla Wrocławia, który przeżył niemal całkowitą wymianę 
ludności w 1945 r. i wciąż buduje swoją współczesną tożsamość, 
opisany tu strajk z sierpnia 1980 r. jest jednym z kluczowych 
momentów powojennej historii. To wtedy nowi mieszkańcy, 
do niedawna przebywający w obcym mieście, poczuli się wresz-
cie u siebie. ©

dżającego autobusu w chłodny poranek 26 sierpnia: „Za-
częło się”.

Łączność z Wybrzeżem

Tymczasem do zajezdni przy ul. Grabiszyńskiej zaczęli zjeż-
dżać się delegaci różnych zakładów pracy, którzy podjęli 
decyzję o przyłączeniu się do akcji strajkowej, a także regu-
larni opozycjoniści, związani przede wszystkim z SKS-em 
oraz KSS KOR, którzy już od końca lat 70. aktywnie włączali 
się w walkę o wolność. Jednymi z pierwszych byli: Jarosław 
Broda, Stanisław Huskowski, Piotr Starzyński, Krzysztof Tur-
kowski i Tomasz Wacko. Później dołączyli: profesorowie Mi-
rosława Chamcówna i Roman Duda, dr Jan Waszkiewicz 
i wielu innych. Dzięki nim na terenie zajezdni szybko zorga-
nizowano sprawnie działającą drukarnię, wydawano regular-
nie komunikaty, które zawierały najważniejsze informacje 
o przebiegu strajku, powołano biuro informacyjne uloko-
wane w jednym z autobusów, stworzono też straż strajkową.

Liczba delegatów rosła z godziny na godzinę. Już po połu-
dniu 26 sierpnia była tak duża, że postanowiono powołać 
prezydium Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Na 
jego czele stanął Jerzy Piórkowski, kierowca z Grabiszyńskiej, 
a jednocześnie członek PZPR, cieszący się zaufaniem i auto-
rytetem wśród pracowników. Dzięki współpracy z działa-
czami z Klubu Inteligencji Katolickiej, a dokładniej z Macie-
jem Ziębą (wówczas fizykiem, dzisiaj dominikaninem i filo-
zofem), o strajku powiadomiony został arcybiskup Henryk 
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Msza św. na terenie zajezdni autobusowej nr VII  

przy ul. Grabiszyńskiej podczas strajku solidarnościowego 

z robotnikami Wybrzeża. Wrocław, sierpień 1980 r. 
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Budowa biurowca 
Poltegor (125 m) 
u zbiegu ulic 
Powstańców Śląskich 
i Wielkiej – 1974 r.  
Do jego wyburzenia 
w 2007 r. był to 
najwyższy budynek 
w mieście. Dziś stoi 
tu Sky Tower.

Światowy Kongres 
Intelektualistów 
w Obronie Pokoju  
w auli Politechniki 
Wrocławskiej 
– 1948 r. Wśród gości 
Pablo Picasso  
(pierwszy z lewej).

 
Rozpoczęta 
w czerwcu 1972 r. 
przebudowa 
skrzyżowania 
ul. Świdnickiej 
z ówczesną ul. Karola 
Świerczewskiego 
(dziś – Józefa 
Piłsudskiego). 
Październik 1972 r.

 
Starcia wrocławian 
z milicją w drugą 
rocznicę podpisania 
porozumień 
sierpniowych. 
50-tysięczna 
manifestacja 
przerodziła się 
w regularną bitwę 
uliczną. Na zdjęciu 
Most Grunwaldzki,  
31 sierpnia 1982 r.

EURO 2012. Mecz 
Polska – Czechy 
we Wrocławiu, 
16 czerwca 2012 r.  
Obok Stadion 
Wrocław, specjalnie 
wybudowany na 
mistrzostwa Europy.

WROCŁAW – EUROPEJSKA STOLICA KULTURY 2016. 

Artyści z Lublina w ramach projektu Koalicja Miast, 
inicjatywy wrocławskiego biura ESK, maj 2016 r. 
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NA PANORAMIE od lewej: budynek Sky Tower, bulwary i w tle wieża znajdującej się na wrocławskim rynku bazyliki św. Elżbiety. 

W centrum na pierwszym planie Ostrów Tumski, najstarsza, zabytkowa część Wrocławia,  

po prawej dachy katedry św. Jana Chrzciciela, w oddali elektrociepłownia i most Milenijny.

POWÓDŹ TYSIĄCLECIA.  
W lipcu 1997 r. pod wodą 

znalazło się 40 proc. 

powierzchni miasta.

TAT. Budowa trasy 

autobusowo-tramwajowej 

na Nowy Dwór. Największa 

inwestycja komunikacyjna 

miasta od 1949 r. 

To 7 kilometrów trasy oraz 

dwa wiadukty: 160-metrowy 

nad torami kolejowymi 

i 22-metrowy nad ulicą 

Smolecką. TAT wrocławianie 

pojadą w 2023 r.  

AFRYKARIUM jest największą 

atrakcją wrocławskiego 

ogrodu zoologicznego. 

To unikatowe na światową 

skalę oceanarium prezentuje 

wyłącznie gatunki zwierząt 

pochodzących z Afryki.
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Wrocław  
czasu polskiego

JACEK SUTRYK, PREZYDENT WROCŁAWIA: 

 Tutaj się nikogo nie pyta, skąd przybył  
ani jak długo już tu mieszka, bo w pewnym sensie 

wszyscy „skądś” przyjechaliśmy.

MAREK RABIJ: Zastanawiał się Pan 

kiedyś, kto mieszkał w Pana rodzin-

nym domu przed Pańską rodziną?

JACEK SUTRYK: Ależ oczywiście! Podej-
rzewam, że taka myśl przynajmniej raz 

musiała pojawić się w głowie każdego 
przyjezdnego wrocławianina lub jego 
potomka. Moja rodzina trafiła do Wro-
cławia w 1946 r. Oczywiście, ze Wschodu, 
jak większość przesiedleńców. Mieszka-

liśmy w okolicy, która przed wojną było 
osiedlem pracowniczym wrocławskiej 
gazowni. Kiedy chodziłem do szkoły 
podstawowej, niektórzy z tych byłych 
breslauerów cieszyli się jeszcze dobrym 
zdrowiem i przyjeżdżali z Niemiec, żeby 
odwiedzić stare kąty.

Przypadek sprawił, że do naszych 
drzwi nigdy nikt nie zapukał, ale mie-
liśmy świadomość, że zajęliśmy czyjeś 
miejsce.

Moja rodzina po wojnie również 

osiedliła się niedaleko Wrocławia, 

pod Głogowem. Dziadek w Wielką 

Sobotę co roku zaganiał wszystkich 

na strych, gdzie w pudłach leżały 

poniemieckie buty. Kilkanaście par. 

Pastowało się je wszystkie po kolei 

i wkładało z powrotem do pudełek. 

Dziadek nie pozwalał ich wyrzucić, 

a tym bardziej nosić. „To nie nasze” 

– mówił.

A moja babcia, zanim przeniosła się do 
Wrocławia, przez blisko rok mieszkała 
pod jednym dachem z Niemcami w Śro-
dzie Śląskiej. Dwie rodziny razem pro-
wadziły gospodarstwo. Potem Niemców 
zmuszono do wyjazdu, ale jeszcze przez 
długi czas pisali do babci listy w sprawie 
majątku i inwentarza, udzielając jej po-
rad. Ludzie nadal czuli się gospodarzami 
tej ziemi, choć już jej nie zamieszkiwali, 
co z kolei u nowych gospodarzy mogło 
budzić pewne obawy.

I budziło. Będąc dzieckiem bardzo 

się bałem, że pewnego dnia Niemcy 

wrócą i nas wyrzucą. W szkole 

ładowali nam łopatami do głowy nie-

miecki rewizjonizm. Nie potrafiłem 

zrozumieć, że coś, co konstytuuje już 

moją tożsamość, było również skła-

dową czyjejś tożsamości.

To muszę panu powiedzieć, że ja jakoś 
nigdy nie żywiłem takich obaw.

Widocznie trafił Pan na dobrych 

nauczycieli.

No tak. Jako socjolog zdaję sobie 
sprawę, że w życiu społecznym nie ist-
nieją wielkie kwantyfikatory, i że byli też 
tacy, którzy tę narrację o „ziemiach od-
zyskanych” prowadzili w inny sposób. 
Niemniej jakoś zawsze było dla mnie ja-
sne, że Wrocław kiedyś był po prostu nie-
miecki. Ale rozumiem też obawy, zwłasz-
cza starszego pokolenia mieszkańców 
Dolnego Śląska, którzy chyba dopiero po 
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spotkaniu Kohl–Mazowiecki w Krzyżo-
wej w 1990 r. zrozumieli, że naprawdę 
mogą się czuć tu u siebie.

Przygotowując obchody rocznicy 
jeszcze raz musieliście zmierzyć się 
z tą historią. Bo właściwie co teraz 
świętujecie?
Faktycznie, było trochę semantycz-

nej gimnastyki. Nie mogliśmy przecież 
obchodzić 75-lecia powrotu Wrocławia 
do Polski, bo nie było żadnego powrotu. 
Wyzwolenia Wrocławia? Tym bardziej. 
Wiemy przecież, jak to wyglądało, na-
wet ludzie z mojego pokolenia pamiętają 
jeszcze ruiny na ulicach. Ale te kalki języ-
kowe siedzą w nas nadal głęboko. Pamię-
tam, że podczas któregoś ze spotkań po-
święconych planowaniu obchodów sam 
powiedziałem z rozpędu o „rocznicy wy-
zwolenia”. Oczywiście, natychmiast się 
poprawiłem.

Postanowiliśmy więc nazwać rzecz po 
imieniu i świętujemy 75-lecie powojen-
nego polskiego Wrocławia, podkreśla-
jąc w ten sposób jednocześnie ciągłość 
i zmienność wrocławskiej tożsamości, 
w której raz dominowała śląskość, in-
nym razem czeskość i niemieckość, aż 
wreszcie przyszedł czas polskiego Wro-
cławia. Chcemy opowiadać o mieście, 
które nie stałoby się takie, jakie jest te-
raz, zarówno bez Polaków, którzy osie-
dlili się tutaj po 1945 r., jak i bez Niem-
ców, którzy wcześniej zamieszkiwali je 
przez stulecia. W tym momencie i mu-
szę, i chcę podziękować wrocławianom, 
którzy od początku lat 90., odkąd tylko 
można było uczciwie rozmawiać o histo-
rii, konsekwentnie budowali nową toż-
samość naszego miasta: polskość i nie-
mieckość czy żydowskość są traktowane 
na równych prawach. Cały numer, mó-
wiąc kolokwialnie, polega na tym, żeby 
dostrzegać je wszystkie jednocześnie, bo 
żadna z nich nie jest prawdziwsza od in-
nych.

A to już dyskusja także o Wrocła-
wiu i o Dolnym Śląsku jako regionie, 
małej ojczyźnie. Samorząd był silny 
we Wrocławiu właściwie od począt-
ku polskiej transformacji ustrojowej.
Rzeczywiście, wrocławianie wiele 

uwagi poświęcają samorządności. W ta-
kim prostym, zdrowym znaczeniu, odpo-
wiedzialności za siebie i za swój dom. Ja 
często mówię o Republice Wrocławskiej, 
za co mi się dostaje od zwolenników cen-

tralizmu, choć przecież nie chodzi mi 
o ciągotki separatystyczne, których tu ni-
gdy nie było, lecz o odwołanie do łaciń-
skiej res publica, czyli wspólnej sprawy, 
wspólnego dobra.

Nigdy nie mieliśmy też na Dolnym Ślą-
sku sytuacji, w jakiej znajduje się choćby 
województwo lubuskie, z dwoma ośrod-
kami miejskimi aspirującymi do rangi 
stolicy regionu, lub kujawsko-pomorskie, 
niejako rozdarte między Bydgoszczą a To-
runiem. 

Albo pomorskie z Trójmiastem. Czy 
choćby konurbacja Górnego Śląska. Tu-
taj stolicą zawsze był Wrocław. Zarówno 
w wymiarze czysto demograficznym, 
bo nie ma drugiego tak dużego miasta 
w regionie, jak i w sferze kultury, edu-
kacji, a w ostatnich latach zwłaszcza pod 
względem ekonomicznym. Pomimo tak 
silnych procesów centralizacyjnych w ob-
rębie regionu udało nam się jednak we 
Wrocławiu utrzymać atmosferę otwar-
tości. Wręcz inkluzywności. Tu się ni-
kogo nie pyta, skąd przybył ani jak długo 
tu mieszka – wszyscy w pewnym sensie 
„skądś” przyjechaliśmy do Wrocławia, 
nawet jeśli się tu urodziliśmy. Dla mnie 
szalenie ważną sprawą jest pielęgnowa-
nie tej atmosfery, która nie tylko sprawia, 
że się tu po prostu miło mieszka, ale też 
przyciąga inwestycje i utalentowanych 
ludzi.

Dolnośląskie jest też jednym 
z regionów Polski o najwyższej 
liczbie wykrytych przypadków 
COVID-19. Nakłada się to na 
coraz ostrzejszy konflikt z władzą 
centralną, która w samorządach 
obsadzonych przez niezależnych 
od niej ludzi widzi matecznik 
opozycji. Pytanie o stabilność 
finansów Wrocławia w 75. rocznicę 
jego wejścia w sferę politycznych 
wpływów Warszawy jest nie do 
uniknięcia.
Zacznę od tych napięć między rządem 

a nami. Pracuję w samorządzie od 14 lat. 
To już sporo, choć oczywiście są tu kole-
dzy ze znacznie dłuższym stażem. Wie 
pan, w najczarniejszych wyobrażeniach 
nie myślałem, że trzydzieści lat po naro-
dzinach wolnej Polski i trzy dekady po re-
formie samorządowej będziemy toczyć 
dyskusję pod hasłem: centralizacja kon-
tra decentralizacja. Że będziemy musieli, 
jak w zeszłym roku w Gdańsku podczas 
uroczystości czerwcowych, przyjmować 

21 postulatów, które będą nie tyle woła-
niem o ulepszenie samorządu w Polsce, 
ile apelem o jego ratowanie.

A wracając do pańskiego pytania – tak, 
czuję żal, nawet pretensje, że w tak trud-
nym momencie władze centralne nie 
chcą skorzystać z naszych kompetencji, 
doświadczeń i współpracować z nami 
– zarówno w tej sferze, która wiąże się 
bezpośrednio z walką z epidemią, jak 
i tej, która koncentruje się na ratowaniu 
lokalnej gospodarki. Mogę po ludzku ro-
zumieć, że dla polityków rządzącej par-
tii samorząd to Trzaskowski, Dulkiewicz 
czy Sutryk, ale przecież tak naprawdę sa-
morząd to ludzie.

Proszę się nie krzywić. Wiem, że to 
brzmi jak pustosłowie, no ale, panie re-
daktorze, my po 30 latach wracamy do 
dyskusji o pryncypiach! Nagle, tak jak 
w zeszłym roku, kreśli się mieszkań-
com Polski fałszywą opowieść o silnym 
samorządzie, który rzekomo zagraża sil-
nemu państwu, podczas gdy w rzeczywi-
stości jest na odwrót, bo silny samorząd 
jest moim zdaniem sojusznikiem spraw-
nej władzy centralnej. Tu nie ma miejsca 
na żadną konkurencję. Zwłaszcza poli-
tyczną.

Będzie mnie Pan przekonywać, 
że polski samorząd nie jest 
upolityczniony?
Samorząd zawsze był i jest fragmen-

tem sceny politycznej. Narracja o skraj-
nym upolitycznieniu zaczęła się jednak 
nagle – wraz z próbą przeprowadzenia 
wyborów prezydenckich 10 maja, kiedy 
po naradach z prawnikami władze kil-
kuset miejscowości doszły do wniosku, 
że nie mogą przekazać Poczcie Polskiej 
wrażliwych danych obywateli bez zła-
mania prawa i pogwałcenia konstytu-
cji. Wówczas to nasze trwanie na straży 
prawa nazwano nadmiernym upolitycz-
nieniem. Powtarzam: trwanie na straży 
prawa. Tylko tyle. Pomijam dobry po-
lityczny obyczaj, względy zdrowotne, 
które wtedy też miały fundamentalne 
znaczenie. Nie można oczekiwać od 
urzędnika, że nie będzie przestrzegać 
przepisów. Jeśli potem chce się to nazy-
wać upolitycznieniem – to już trudno.

Ja nie jestem członkiem żadnej partii. 
Miałem poparcie różnych środowisk, 
chcę i staram się pracować z każdym. 
Życzyłbym sobie także konstruktywnej 
współpracy z PiS. My, samorządowcy 
mamy w ogóle jeden z najsilniejszych 
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Wrocław zaprasza na edycję bezpłatnych letnich 
spacerów z przewodnikiem

mandatów, który czasami staje się punk-
tem wyjścia do działalności w polityce 
centralnej. Przypomnę, że Lech Kaczyń-
ski na urząd prezydenta wystartował wła-
śnie z fotela prezydenta Warszawy.

Podobnie jak teraz zamierza Rafał 

Trzaskowski. Nie wydaje się Panu, 

że to jest jednak złamanie pewnej 

umowy z wyborcami? I nie obawia 

się Pan, że to jeszcze bardziej 

zaostrzy relacje władzy centralnej 

z samorządami?

Powiedziałbym, że się nie boję – gdy-
byśmy żyli w kraju, w którym klasa poli-
tyczna rozumie, iż praca dla samorządu 
jest jednym z najlepszych sposobów na 
zdobycie kompetencji niezbędnych do 
efektywnego sprawowania władzy cen-
tralnej. A ponieważ żyjemy w Polsce, od-
powiem: oczywiście, że się boję. Już te-
raz słyszymy od PiS gromkie „a nie mó-
wiliśmy”, bo oto jeden z nas postanowił 
wkroczyć na scenę polityki centralnej. 
Ma do tego prawo, czynne i bierne. I nie 
należy tej decyzji rozciągać na całe ży-
cie samorządowe w Polsce twierdząc, 
że cierpi ono na nadmierne upolitycz-
nienie.

Dobrze. Zapytam wprost: co Pan 

sądzi o decyzji Trzaskowskiego?

Nie umiem odpowiedzieć na to py-
tanie. Wiem, co ja bym zrobił. A raczej 
czego bym nie zrobił, bo nie zdecydował-
bym się na taki krok. Uważam, że mam 
umowę z mieszkańcami Wrocławia, któ-
rej muszę dotrzymać. Tylko proszę pa-
miętać, że umocowanie prezydenta War-

szawy, który w świecie polskiego samo-
rządu od zawsze ma status „pierwszego 
wśród równych”, jest jednak nieco inne 
niż innych prezydentów. Walcząc o pałac 
prezydencki Rafał Trzaskowski w pew-
nym sensie broni także niezależności ca-
łego polskiego samorządu.

Naprawdę? Nie słyszałem takiej 

deklaracji z jego ust. Może nie śledzę 

aż tak dokładnie jego wystąpień.

Również nie jestem na bieżąco ze 
wszystkimi jego wystąpieniami. Chodzi 
mi po prostu o to, że przyszłość polskiego 
samorządu stała się jednym z wątków 
polityki szczebla centralnego. Możemy 
nad tym ubolewać, ale obowiązkiem sa-
morządowców jest obrona samorządno-
ści przed politykami. Jesteśmy w sytu-
acji wyższej konieczności. To się zaczęło, 
warto to zresztą podkreślić, na długo 
przed tym, jak epidemia dała władzy cen-

tralnej pretekst do przejmowania części 
kompetencji samorządów. O pełzającej 
centralizacji mówimy od lat. W wielu 
miastach nie ma już np. miejskich kon-
serwatorów zabytków, bo umowy ze-
rwano lub ich nie przedłużono, a zada-
nia i budżety przejęli konserwatorzy wo-
jewódzcy. Kuratoria całkowicie podpo-
rządkowano resortowi edukacji, mimo że 
to na nas spoczywa realizacja zadań zwią-
zanych ze szkołami. We Wrocławiu od 
dawna mamy problem z finansowaniem 
tych zadań, ściślej – z dorzucaniem nam 
kolejnych bez dostatecznego finansowa-
nia. Podkreślam: dostatecznego, bo jakieś 
pieniądze w ślad za tymi zmianami jed-
nak do nas płyną.

I jeszcze jedna uwaga. Moim zdaniem, 
w ostatnim trzydziestoleciu jedna rzecz 
nam kompletnie nie wyszła – i nie jest 
to uwaga wyłącznie pod adresem bieżą-
cej władzy. Nie zdołaliśmy w klarowny 
sposób rozdzielić kompetencji państwa 
polskiego od ścisłych kompetencji samo-
rządów. A w ślad za tym wskazać w jasny 
sposób źródła finansowania dla tych za-
dań. Wrocław ma w tym roku po stro-
nie wydatków 5,7 mld złotych, z czego 
blisko 1,4 mld stanowią te na edukację! 
Subwencja budżetowa pokryje tymcza-
sem jedynie połowę tej kwoty, a od wrze-
śnia mamy do obsłużenia podwyżki dla 
nauczycieli. Tymczasem mamy środek 
czerwca, a ja nadal nie wiem, czy rząd 
nam tę subwencję zwiększy, a jeśli tak, 
to o ile.

Mówił Pan o deficycie budżetu 

miasta na poziomie 500 mln złotych.

To wstępne szacunki. Wciąż mam na-
dzieję, że Wrocław i całą Polskę ominie 
druga ostra fala epidemii i wyjdziemy 
z tego kryzysu względnie obronną ręką. 
Nie jesteśmy pod tym względem w naj-
gorszej sytuacji, nasza gospodarka i bu-
dżet nie są np. w takim stopniu zależne 
od turystyki jak Kraków czy Zakopane. 
I pamiętajmy, że lockdown najmocniej 
uderzył nie w duże miasta, ale małe 
ośrodki, w których działają często po 
dwa-trzy zakłady pracy. Tam sytuacja 
bywa już w tej chwili dramatyczna, dla-
tego apelujemy do rządu, żeby w kolej-
nych odsłonach tarczy antykryzysowej 
uwzględnił bardziej potrzeby samorzą-
dów i gmin. Bo to, co znaleźliśmy w nich 
dotychczas, jest niestety wysoce niewy-
starczające.

 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ 

 Chcę podziękować 

wrocławianom. 

Od początku lat 90. 

budowali tu nową 

tożsamość, w której 

polskość, niemieckość 

czy żydowskość 

są traktowane 

na równych prawach.
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