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Boniecki: Wybieramy z dwdch

Po PIERWSZE] TURZE WYBOROW PREZYDENCKICH SZANSE
obu kandydatéw na zwyciestwo w drugiej turze sa
niemal identyczne. MySle o tym, co bedzie po wybo-
rach. Jedno jest pewne: tak czy inaczej, potowa wybor-
cow bedzie sfrustrowana, rozgoryczona, moze nawet
wsciekla, bo do wyboru naszego kandydata podcho-
dzimy w obecnych czasach bardzo emocjonalnie. I nie
chodzi o to, czy emocje s uzasadnione, czy niestusz-
ne, ale o to, ze przyjdzie nam dalej zy¢ w kraju, ktdérego
obywatele podzieleni sa na dwie potowy. Dzi$ jeszcze
nie wiemy, ktéra polowa bedzie gora, wiemy jednak,
ze druga polowa bedzie gleboko sfrustrowana. W wy-
powiedziach kandydatéw da sie uslysze¢ obietnice, ze
beda sie starali zmniejszy¢ — bo przeciez zlikwi-
dowac sig¢ nie da — rozgoryczenie tej drugiej po-
lowy. Nadzieja wiec jakas jest, ale dobrze wie-
my, ze slaba.

Jesli na fotelu prezydenckim zasiadzie Karol

Nawrocki, usatysfakcjonowani beda wszy- i @ (

scy, ktdrzy obawiali sie Donalda Tu-
ska. Legenda zwiazana z jego osoba
tak bardzo si¢ wbita w glowy wielu,
ze niepredko stanie si¢ ona tylko
jedna z wrednych wersji przeszto-
Sci. Kompetencje prezydenta w Pol-
sce nie sa wielkie. Wiemy jednak
dobrze, ze moze nie podpisywac
ustaw i niektérych nominacji,

i w efekcie doprowadzi¢ nawet
do paralizu rzadu. Czy do tego
bedzie sig¢ uciekat prezydent Ka-
rol Nawrocki? Wiadomo, ze jest
czlowiekiem stabego charakteru,
ale lubigcym uciekac sig do sity. Nie
wiemy jeszcze, jakich dobierze sobie
doradcéw, to moze by¢ wazne. Ta po-
fowa spoleczenstwa, ktdra obstawiala
Rafata Trzaskowskiego, bedzie musiata
pogodzic si¢ z wola wigkszosci (nawet
niewielkiej). Patrzac na histori¢ naj-
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KRAKOW KS. BONIECKIEGO
Tu mieszka, pracuje,
spowiada redaktor senior
»Tygodnika”. Oprowadzi Was
po swoich miejscach.

PIOTR SMILOWICZ
Wybralismy prezydenta,

ale czy naprawde wiemy,

do czego jest nam potrzebny?
Dzi$ bardziej niszczy niz tworzy.
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nowsza wiemy, ze bywato znacznie trudniej, a jednak
przetrzymaliSmy i do$¢ szybko weszliSmy w normal-
no$¢. Dodajmy wreszcie, ze przeciwnicy (w wyborach)
Nawrockiego nadal maja wiele mozliwosci przygotowa-
nia sie do przyszlych wyborow wedtug wiasnej, takze na-
bytej za jego prezydentury madrosci.

Jesli szala wyboréw przechyli sie na strone Rafala Trza-
skowskiego, druga potowa wyborcow bedzie ciezko roz-
goryczona. Ale i bez tego nowemu prezydentowi i 1z3-
dowi latwo nie bedzie. Nawet przy lepszych niz w prze-
sztosci relacjach z Unia Europejska trudno oczekiwacd,
ze wszystkie problemy, np. naszego uzbrojenia, wez-
mie ona na siebie. C6z, nad nasza czescia Swiata wisi
grozba wojny i zaden rzad oraz zaden prezydent nie
bedzie mdgt zaniecha¢ podejmowanych juz dzis
staran o zabezpieczenie pokoju. Latwo takie zda-

. ‘ai ﬁ!" nie napisac, trudniej realizowac.
; -

Wazne jest, by zaangazowania w sprawy oj-
czyzny nie zaweza¢ do wyniku wyboru
prezydenta. Nie méwig, ze miedzy tymi
sprawami nie ma Scistych powiazan,
ale nie ma zaleznoSci sprawczo-skut-
kowej. Nawet jesli sa w nas duze opory
wobec konkretnego prezydenta, jest
jeden prezydent wybrany wiekszo-
Scia glosow tych, ktorzy si¢ zaanga-
zowali. Jest jeden prezydent i jedna

Polska. To jest miara spoczywajacej

nanim odpowiedzialnosci. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

MARIA WISNIEWSKA

Temu i Shein: chiniskie platformy
handlowe wchodzg agresywnie

na rynek Europy. To jeszcze handel,
czy juz polityka?
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kilkunastu krakowskich licealistow. Pracujemy wspdlnie

nad specjalnym numerem ,, Tygodnika”, ktéry ukaze sie pod
koniec czerwca. Oddamy w nim glos nastolatkom, to oni zdecyduja,
o czym i w jaki sposob chca Panstwu opowiedziec. Co jest dla nich
wazne? Czym zyja na co dzien? Co ich cieszy, wkurza, przejmuje?
Sami jesteSmy ciekawi i o tej ciekawosci duzo z nasza grupa
milodych dziennikarek i dziennikarzy rozmawialiSmy.

! .‘ odczas pracy nad tym numerem gosciliSmy w redakcji grupe

Zanim jednak znajda Panstwo na famach ich teksty, zachecam

do przeczytania materialéw, w ktérych o sobie méwia troche
miodsze Polki i mlodsi Polacy — réznych wyznan, w roznym wieku.
W co wierza? Co jest dla nich wazne? Czym jest dla nich dobro?
Dziewiecioletnia Rutka mowi, ze dobrzy jesteSmy ,wtedy, gdy
traktujemy kogos tak, jak bySmy chcieli, by traktowal nas”. Wtedy
czujemy sie rowniez wolni. Co jest najwazniejsze w zyciu? Wedtug
Cecylii Mroczkowskiej, ,dopoki na Swiecie s3 osoby, z ktorymi
chcemy odbudowac relacje, musimy zrobic to szybko”. Inaczej,
dodaje Mykola, wyginiemy jak dinozaury.

W parze z tekstem MARCINA TUSINSKIEGO polecam lekture
reportazu ELIZY LESZCZYNSKIE)-PIENIAK o kryzysach
emocjonalnych, ktore pojawiaja si¢ u coraz mlodszych dzieci. Jak
im zapobiegac? Jak je rozpoznawac? ,,Kazdego dnia konsultanci
telefonu zaufania odbieraja okoto 300 polaczen, az 130 z nich
dotyczy problemow ze zdrowiem psychicznym: z depresja,
niska samoocena, stresem, niepokojem, lekiem”. Te telefony
dzwoniga takze dlatego, ze dzieci czujg, iz nie maja osoby, z ktora
moglyby szczerze porozmawia¢ w domu. Tymczasem, jak mowi
siedemnastoletnia Amina, ,najwazniejsze w zyciu jest méwienie
sobie dobrych stow”.

Chciatabym Panstwa zostawic z takim
*y  wnioskiem, ale pozwole sobie jeszcze
_ zaprosi¢ do lektury wyjatkowo obszernego
dziatu KULTURY, w kt6rym, wsrod biezacych
wydarzeni, pojawia sie sylwetka amerykanskiego
komiksiarza ROBERTA CRUMBA. I cho¢
moze dobre slowa sie z nim nie kojarza,
byl cztowiekiem, ktory Smialo walczyt
o prawde. Nie trafialy do niego ani moda,
ani kultura dzieci kwiatow. Ubierat
si¢ jak agent ubezpieczeniowy,
a zamiast psychodelicznego rocka
stuchat ragtime’u. Jak to si¢ stalo, ze
projektant pocztowek zostal twarza
amerykanskiej rewolucji? Wyjasnia
REMIGIUSZ ROZANSKI. ©®

MONIKA OCHEDOWSKA
REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka dziatu Kultura,
cztonkini kapituty Nagrody Conrada
przyznawanej za najlepszy debiut
prozatorski.

18 Suma drobiazgow

PIOTR SMItOWICZ

O wyniku wyborow prezydenckich moze zdecydowaé
kilkaset tysiecy glosow, wiec znaczenie moze mie¢
nawet maty bigd.

42 Kod pana Brauna

MARCIN KEDZIERSKI

Grzegorz Braun nie tylko zdobyl ponad milion glosow
w wyborach prezydenckich — stat si¢ symbolem
przemiany, jaka dokonuje sig w polskim katolicyzmie.

61 Szkoda, ze musialam na Karola

ELIZA KACKA

,»Boja z Karolem mam problem w tych kwestiach.
Jakos mnie jego uSmiech niepokot...”. ,Aha”. , Wiadomo,
tez jest moralny, bo nasz...”. ,Nasz”. ,...ale jakby prezes
naznaczyt Brauna, to ja bym go brata”.
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Samorozwiqzanie Partii Pracujgcych
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Ale historia Kurdow toczy sig nadal

36 Sposéb na Trumpa
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z bytym doradcq prezydenta USA
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39 Cienie Rzymian i Dakéw
PIOTR OLEKSY o tym, ze w wyborach
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rozmowa telefoniczna Trump-Pu-
tin. Trwala dwie godziny. Czy przyblizyla
pokdj chot o jeden dzien? Optymizmu jak
nalekarstwo. Albo jeszcze mniej. Spektakl
pt. ,Imitacja checi rozméw i woli pokoju”
w rezyserii Putina trwa, a rosyjska armia
zabija Ukraincow. Co dzien i co noc: przez
kilka ostatnich nocy Rosjanie prowadzili
niezwykle zmasowane ataki z powietrza
na wiele miast, w tym na Kijéw. Znowu

zgineli cywile, w tym dzieci.

TRUMP 0 PUTINIE | To byta trzecia roz-
mowa telefoniczna migdzy Kremlem
a Bialym Domem od 12 lutego, gdy Trump
zadzwonil do Putina po raz pierwszy (dru-
ga odbyla si¢ w marcu). Trump uznat te
ostatnia rozmowe za ,Swietna”, a poten-
cjat Ros;ji okreslit jako ,nieograniczony”.
Wpyrazit przekonanie, ze niebawem za-
czng si¢ negocjacje miedzy Rosja i Ukra-
ing.

W sieci spolecznosciowej Truth Social
napisak: ,Rosja i Ukraina bezzwlocznie roz-

Muzycy mowia na taka
sytuacje: Da capo al fine.
Cokolwiek by Putin zrobit,
Trump powtarza ten sam
schemat reakcji. W tym
mantre, ze wierzy w pokojowe
intencje wiadcy Kremla.

[ znéw wracamy do punktu
wyjscia.

ANNA £ABUSZEWSKA

POWYZE):

Mieszkaricy zniszczonego osiedla w Kijowie
po nocnych nalotach rosyjskich.

25 maja 2025 .

poczna rozmowy o zawieszeniu bronii—
co o wiele wazniejsze — o zakonczeniu woj-
ny. Warunki zostang oméwione przez obie
strony”. I dalej: ,,Rosja chce handlowac ze
Stanami Zjednoczonymi na duza skale, kie-
dy zakonczy sie takatastrofalna krwawa laz-
nia. Rosja ma wielkie mozliwosci, aby utwo-
rzy¢ ogromna liczbe miejsc pracy i bogac-
twa. Ukraina tez moze sta¢ sie beneficjen-
tem handlu w procesie odbudowy swojego
kraju”. Ale te konfitury dopiero po wojnie.

PUTIN O TRUMPIE | Z kolei Wiadimir Pu-
tin po rozmowie wyszedt do dziennikarzy
i wygtosit krétki komunikat. Wygladat
na zmeczonego, starannie dobierat stowa,
kazde owijajac zastrzezeniami w rodzaju
»Dy¢ moze”, ,ewentualnie”, ,w przyszlo-
Sci”. Okreslit rozmowe jako ,,pelna tresci
iszczera”.

LPrezydent USA przedstawil swoje stano-
wisko w sprawie przerwania dziatan zbroj-
nych, ja ze swej strony zaznaczylem, ze Ro-
sja réwniez opowiada si¢ za pokojowym
uregulowaniem ukrainskiego kryzysu.



DANYLO ANTONIUK / GETTY IMAGES

Musimy po prostu wyznaczy¢ naj-
bardziej efektywne drogi, ktérymi
bedziemy zmierzac do osiagniecia
pokoju” —moéwil. Zapowiedzial, ze
Rosja gotowa jest do podjecia roz-
mow z Ukraing o wypracowaniu
memorandum pokojowego. Lecz
warunkiem ,mozliwego porozu-
mienia pokojowego jest okreslenie
odpowiednich czynnikéw, takich
jak zasady uregulowania, termin
zawarcia porozumienia pokojo-
wego, w tym mozliwe zawiesze-
nie ognia w wyznaczonym czasie
w razie osiggniecia odpowiednich
porozumien”.

A zatem Putin faktycznie odrzu-
cit zawieszenie broni: moze kiedys,
ale nie teraz. Teraz chcemy strze-
la¢ i zabija¢. Wszystko jest mozli-
we, byle na naszych warunkach.
W przysztosci.

»PRAPRZYCZYNY” | Przy tym Pu-
tin znéw wyciagnat dobrze znana
plyte: ,dla Rosji najwazniejsze jest,
aby usuna¢ praprzyczyny konflik-
tu”. Rosja nie zamierza zmienia¢
swojego podejscia do wojny. Sto-
wo-klucz to ,praprzyczyny”. Czyli
to, z czym Rosja zaczela agresje
w 2022 1. Celem jest nadal znisz-
czenie ukrainskiej panstwowosci,
zawrocenie Ukrainy z drogi na
Zachdd. Na obecnym etapie Rosji
zalezy na miedzynarodowym uzna-
niu dla zdobyczy terytorialnych
(na poczatek: Krym plus cztery
wschodnie obwody Ukrainy). I na
maksymalnym przecigganiu przy-
miarek do procesu pokojowego, co
pozwala unika¢ nowych sankcji
USA.

Ogolnikowe deklaracje ,,moz-
liwego porozumienia pokojowe-
go” to przykrywka dla niecheci
Rosji wobec zakonczenia wojny
lub chocby tylko rozejmu. We-
dtug mediéw Trump po rozmo-
wie z Putinem przekazal europej-
skim przywdédcom z ,koalicji chet-
nych” komunikat: Putin uwaza, ze
wygrywa i dlatego nie dazy do po-
koju. Rzeczniczka Bialego Domu
wyjasnila, ze zaraz potem Trump
kilkakrotnie powtorzyt, iz Putin
jednak chce zakonczenia wojny.

W WATYKANIE? | Trump za-
znaczyl, ze na razie nie zamierza

wprowadza¢ dodatkowych sankcji
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wobec Rosji, liczac na jej pokojowe
zamiary. Prezydent USA otwiera
przed Putinem kolejne okno moz-
liwosci: bez naciskow, bez sankcji
dogadajcie si¢ z Ukraina. Tyle ze to
wyjatkowo nieskuteczna taktyka
wobec agresora, ktory wierzy tylko
w sile. Poprzednie prezenty Trum-
pa Putin przyjat z zimna satysfak-
¢jainie ustapil ani na krok.

Teraz rzadowa ,Rossijskaja Ga-
zieta” pisala po ostatniej rozmo-
wie: , Trump nie wigze dalszego
dialogu Rosji i USA z uregulowa-
niem na Ukrainie”. Putin zapew-
ne wierzy, ze dotychczasowa tech-
nika unikéw moze trwa¢ w nie-
skonczonosc i przynosi¢ mu ko-
lejne prezenty od Waszyngtonu.

Nowym pomystem Trumpa
jest posadzenie przedstawicieli Ro-
sji 1 Ukrainy przy stole rokowan
w Watykanie. Prezydent USA byt
obecny na pogrzebie papieza Fran-
ciszka i stuchat stéw nowego papie-
za Leona XIV o potrzebie osiagnie-
cia pokoju. Jednak Moskwa po kil-
ku dniach z wyniosloscia odniosta
sie do propozycji spotkania w Wa-
tykanie. Szef MSZ Siergiej Lawrow
oznajmil: wariant nie jest zbyt re-
alistyczny, to nie jest dobre miejsce
narozmowy dwéch krajéw prawo-
stawnych i byloby to ,troszke nie-
eleganckie” (ciekawe, Ze Rosja nie
protestowala wobec propozycji
spotkan w Turcji, a wiec panstwie,
w ktorym przewazaja wyznawcy is-
lamuy). Ot, kolejny wybieg i wykret.

NARZEDZIE | Putin nadal chce
wiec gra¢ w wojne. To na obec-
nym etapie wygodne narzedzie
utrzymania wladzy i prowadzenia
polityki. Takze zagranicznej. By¢
moze w konicu uda mu sie przeko-
na¢ Trumpa, ze wojna sobie, a in-
teresy sobie, i ze moga si¢ dogadac
bez porozumien pokojowych.
Czy ten zamyst ma szanse po-
wodzenia — to pytanie otwarte. Po
ostatnich atakach na Kijow Trump
napisal w sieci: ,,Czy Putin zwario-
wal? Niepotrzebnie zabija mno-
stwo ludzi”. Jednocze$nie jednak
napomnial ukrainskiego prezy-
denta za jego wypowiedzi. Da capo
al fine. ©

Tekst ukoficzono 26 maja
0 godz. 10.00

Manewry cieni

MAREK RABI)

PODE]RZANE PETLE, KTORE NAD PODMORSKA INFRA-
struktura energetyczna krecil w ubiegtym tygo-
dniu na Baltyku tankowiec nalezacy do rosyjskiej floty
cieni, zmusity polskie wojsko do interwencji. Na miej-
sce najpierw poleciat samolot zwiadowczy, a w §lad za
nim ruszy} okret marynarki wojennej. Intruz sie odda-
li, kable biegnace w tym miejscu dnem Battyku z Pol-
ski do Szwecji pozostaly nietknigte, ale nasza marynar-
ka musi si¢ jeszcze upewni¢, czy na dnie nie pozosta-
wiono jakichs przykrych niespodzianek.

Rosja na Battyku bawi si¢ z NATO w kotka i mysz-
ke. Jej flota cieni, czyli ok. 400-600 statkéw plywaja-
cych formalnie pod réznymi banderami, nie tylko po-
maga Moskwie obchodzi¢ sankcje w handlu ropa.

Wywiady panstw czlonkowskich wigza
je takze z serig podejrzanych awarii
podmorskiej infrastruktury energetycznej
i telekomunikacyjnej na Battyku.

I'tak, w listopadzie 2024 r. na szwedzkich wodach
przerwane zostaly dwa kable telekomunikacyjne, o co
podejrzewano chinski statek towarowy ,,Yi Peng 37,
ktdry tuz przedtem krecil si¢ w ich poblizu. W grud-
niu zerwane zostalo Iacze energetyczne EstLink2 bie-
gnace po dnie Zatoki Finskiej tuz po tym, jak w pobli-
zu operowal tankowiec , Eagle S”, ptywajacy od
niedawna pod bandera Wysp Cooka. Doszlo tez do
zniszczenia czterech podmorskich kabli do transmisji
danych miedzy Finlandia a Estonia i Niemcami. Rok
weczesniej w podobnych okolicznosciach uszkodzeniu
ulegl gazociag Balticconnector; tuz przed awarig prze-
bywat w jego okolicy kontenerowiec ,New Polar Bear”
plywajacy pod bandera Hongkongu. Rosja regularnie
zakldca takze sygnat GPS, wykorzystujac do tego in-
stalacje na terenie obwodu krélewieckiego.

W styczniu NATO zdecydowalo o stworzeniu Stra-
zy Battyckiej, wspdlnych sit szybkiego reagowania,
ktdre maja chroni¢ interesy krajow basenu Morza Bal-
tyckiego nalezacych do sojuszu w podobny sposéb,

w jaki za bezpieczenistwo wspélnej przestrzeni po-
wietrznej odpowiada NATO Air Policing.

Rosjanie beda teraz testowa¢ ten nowy mechanizm.
Manewry ich tankowca w poblizu kabli migdzy Pol-
ska a Szwecja miaty zapewne przetestowac szybkos¢
reakcji NATO. Dla Polski, ktora na Battyku stawia
wlasnie wielka farme wiatrowa, a na wybrzezu budu-
je elektrownie atomowa, kluczowym zadaniem staje
sie wiec odbudowa de facto nieistniejacej dzi§ mary-
narki wojennej. Koncepcja Battyku — akwenu na tyle
malego, ze datoby sie go rzekomo obroni¢ gléwnie lot-
nictwem —jest strategicznie nie do utrzymania. ©®
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GDYBY TRZY UBIEGEOTYGODNIOWE DEBATY
prezydenckie poréwnac do meczéw pitkar-
skich, to piatkowy pojedynek miedzy Rafatem Trza-
skowskim a Karolem Nawrockim nalezaloby po-
traktowac jak mecz o bardzo duza stawke, w kto-
rym obie druzyny koncentruja si¢ gléwnie na tym,
by nie popehic bledu, liczac raczej na wpadke prze-
ciwnika. Mecze tego typu sa na ogot nuzace dla wi-
dz6w i nie przynosza rozstrzygniecia.

Tak bylo réwniez tym razem. Debata, przez wie-
lu oczekiwana jako game changer, nie spelnila swej
roli i zakonczyta sie remisem. Trzaskowski nie zde-
cydowat si¢ na frontalny atak, w rodzaju epatowania
czarnymi kartami w biografii rywala, obawiajac si¢
zapewne, Ze to moze mu tylez zaszkodzi¢, co pomac.
Nawrocki byt bardziej ofensywny, ale jego ataki oka-
zaly si¢ nieskuteczne.

Czwartkowa rozmowa kandydata PiS ze Stawo-
mirem Mentzenem mogta by¢ sporo ciekawsza, bo
duzo bardziej bezpoSrednia. Nawrocki nie wyszedt
jednak na boisko, by toczy¢ ostra rywalizacje, wy-
gladat, jakby zalezalo mu glownie na tym, aby lad-
nie przegrac.

Kandydat PiS plaszczyt sie
przed Mentzenem, we wszystkim
mu przytakiwat i szybko podpisat
oSmiopunktowaq deklaracje.
Czy zyskat tym szacunek?

Sobotnia rozmowa Mentzena z Rafatem Trza-
skowskim byla natomiast meczem, w ktérym
obie druzyny graly bez obciazen, przez co mogly
pokazac wyzszy poziom, a spotkanie mogtlo po-
dobac sie widzom. Obie druzyny zyskaty, cho¢
Trzaskowskiemu na pewno nie pomogly zarzuty
o finansowanie brudnej kampanii internetowe;j
zza granicy.

Mimo ze Trzaskowski nie podpisat deklaracji
Mentzena i w kilku sprawach fundamentalnie
si¢ z nim nie zgodzil, zardwno poziom debaty, jak
ijej forma —zdecydowanie gérowaty nad rozmowa
Mentzen—Nawrocki.

Nie wiadomo, czy lider Konfederacji wypowie
sig, jak zaglosuje. Programowo blizej mu do Na-
wrockiego, jednak inne czynniki, chocby frontal-
ny atak pisowcéw za stynne juz piwo z Trzaskow-
skim i Sikorskim, moga sktania¢ go do innych
wnioskow.

Przebieg debat —nie bez znaczenia byla chrono-
logia — pozwala na stwierdzenie, ze za kandydata,
dla ktdrego ich bilans jest korzystniejszy, nalezy
uzna¢ Rafala Trzaskowskiego. ©®

OBRAZ TYGODNIA

Kto zdobyl Warszawe

MAREK KESKRAWIEC

BYWATELE WYKAZALI W NIE-

dziele wyzsza kulture sporu
niz politycy, ktérzy zwotali ich na
marsze do stolicy. Biorac pod uwa-
ge, ze manifestowalo ponad 200 tys.
0sob (niemal 150 tys. u Trzaskow-
skiego, zwolennikéw Nawrockiego
pojawilo si¢ mniej, ok. 70 tys.), byto
bardzo spokojnie. Zwasnione grupy
spotykaly si¢ w setkach miejsc,
ajednak nie doszlo do rekoczynéw,
mimo ze politycy codziennie nas do
nich prowokuja.

Sztaby przyjely odmienna takty-
ke. Trzaskowski i jego ludzie prébu-
ja odtworzy¢ emocje z wyborow
w 2023 r.i wzmocni¢ cho¢ na chwi-
le rdzewiejacy sojusz. Przed mar-
szem przemawiali wszyscy liderzy
koalicji, facznie z premierem, zosta-
wiajac finat samemu Trzaskowskie-
mu. Prébowat on przekona¢ wybor-
cow, ze zadba tak samo o tradycjo-
nalistéw, jak o ludzi skupionych na
ukrytej w kampanii agendzie pro-
gresywnej. Wyraznie zalezato mu,
by zmobilizowac te czes¢ elektora-
tu, ktdra rozczarowata sie koalicja
z powodu rosnacych kosztéw zycia
(Tusk obiecywat w 2023 1. zlote
gory, jesli pozbedziemy sie ,nie-
udacznikéw” z PiS, blokujacych na-
sze miliardy z KPO). Przypominat
tez, jaki skok cywilizacyjny jest za
nami, obiecywal popedzanie rzadu
ikusit lotem na Ksigzyc”. Mamy
przestac la¢ tylko beton, ale uwolni¢

energie dla prawdziwych projektow
przyszosci.

Ludzi na wiecu kandydat PO po-
rwal, ale czy poszerzyt elektorat?

W jego kampanii brakowato mi
konkretnych pomystow, o ktérych
mowitby z pasja, zamiast wciaz stra-
szy¢ Nawrockim.

Kandydat PiS i jego sztab zasto-
sowali odmienna taktyke. Nawroc-
ki az przytlaczal patriotyzmem
(mamy by¢ Witoldami Pileckimi
czasu pokoju), zarazem obiecywal
mieszkania i obrong przywilejéw
socjalnych. Na scenie i na czele po-
chodu nie bylo lideréw partyj-
nych; Kaczynski nie wierzy, by on
iinne twarze 8-letniej epoki PiS
mogly by¢ wartoscia dodana. To
ryzykowna taktyka w kontekscie
ciagtych zarzutéw, z ktérymi musi
mierzy¢ si¢ kandydat, ale skutecz-
na. TV Republika stala si¢ mi-
strzem w manipulacji, przykrywa-
jac chocby nalég Nawrockiego
(niepotrafigcego przetrwac debaty
bez wspomagania si¢ nikotyna na
wizji) czerwonymi paskami, przez
calg niedziele sugerujacymi narko-
manie konkurenta.

W sondazach mamy remis ze
wskazaniem na zapewne lekko nie-
doszacowanego Nawrockiego. Cze-
ka nas teraz tydzien obrzucania blo-
tem, choc sadze, ze wigcej glosow
datoby sie wycisnac z pozytywnej
agendy. Trzeba tylko ja mie. ©®

Rafat Trzaskowski i Donald Tusk podczas Wielkiego Marszu Patriotow.
Warszawa, 25 maja 2025 r.

DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL



NA PUNKTY

NIKOTYNA

,Czlowiek, ktdry jest zwierzchnikiem sit
zbrojnych, nie moze mie¢ takich natogéw,
ktdre powoduja, ze nie w petni $wiadomie
bedzie podejmowat decyzje” — powiedziat
Andrzej Duda, komentujac fakt, ze Karol
Nawrocki w trakcie debaty wyborczej
ukradkiem siegnat po snus z nikotyna.
Ocena ta nie zmienia faktu, ze prezydent
chce glosowac na kandydata PiS.

ALKOHOL

Fakt, ze po dyskusji programowej z Rafa-
fem Trzaskowskim Stawomir Mentzen
poszed! z nim na piwo, wzburzyt prawa
strong zdecydowanie bardziej. ,Skad ta
zdrada? Zakulisowe presje? Szantaze?
Matostkowos¢? Jedno jest jasne: Stawo-
mir Mentzen idzie droga Janusza Radzi-
willa” — ocenil na portalu wpolityce.pl
niezawodny Jacek Karnowski.

PIRAMIDA

Z alkoholem lepiej uwazacl. ,Jestem
bankrutem, bezrobotnym, bezdom-
nym” — powiedzial w wywiadzie dla
goniec.pl Janusz Palikot, byly producent
alkoholu i polityk, podejrzany o dopro-
wadzenie do niekorzystnego rozporza-
dzenia mieniem setek oséb na kwote
ok.7omln z ©®

Prowokacje celne Trumpa

» WOJCIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA

IKT NIE CHCE Z NIM ROZMAWIAC TAK,

by to on znalazl si¢ w centrum uwa-
gi? Takie pytanie si¢ nasuwa, gdy si¢ ob-
serwuje, jak Donald Trump (na zdj.) wyta-
cza w wojnie celnej najcigzsze dziata, po
czym poSpiesznie je chowa. W pia-
tek prezydent USA oglosil, ze od
1 czerwca naklada so-procen-
towe cla na Unig¢ Europejska. i
Oznaczalo to, ze wycofuje
sie z decyzji, iz zawiesza cla -‘\‘; '
20-procentowe, ktdre nato- :
zyl w kwietniu. W niedziele ‘
zadzwonita do niego przewodni- A
czaca Komisji Europejskiej i amery-
kanski prezydent oglosil, ze ,jest dla niego
zaszczytem”, iz moze si¢ wycofac z wla-
snej decyzji. Co dla Ameryki dzie-
ki tym posunigciom zyskat jej przy-
wadca, poza tym, ze znéw mogt miec
poczucie, iz steruje Swiatem?

Trump od dawna powtarza, ze Unia
Europejska istnieje, by wyzyskiwac USA,
adowodem na to ma by¢ deficyt handlo-
wy wynoszacy 236 mld dolaréw. Jesli woj-
na celna to sposéb na rozbicie Unii, to na
razie mu nie wychodzi. Krajem, ktéry
najmocniej by na takiej wojnie stracil, s
Wiochy, gdzie rzadzi ulubienica amery-
kanskich konserwatystow Giorgia Me-

(F AMERIC)

G‘Lﬂ AGALN 1

loni. Tyle ze ona, zamiast wylamywac si¢
zbloku, juz w kwietniu nie wykluczala,
ze jesli USA rzeczywiScie naloza clana
UE, nalezy odpowiedzie¢ tym samym.
Bruksela stara si¢ nie da¢ wciagnac
... Wspirale prowokacji Trumpa, $wia-
doma, ze na wzajemnym nakla-
daniu cel straca obie strony.
Wezesniej zapowiadano, ze
nowa umowa handlowa ma
zosta¢ wynegocjowana do
9 lipca, ale z Trumpem jako
partnerem takie zapowie-
dzi maja warto$¢ horoskopu.
W tle jest jeszcze spor Trumpa
z Chinami. Waszyngton moze chcie¢ wy-
music na Brukseli, by przylaczyta sie do
restrykcji nalozonych na Pekin, ale jed-
nocze$nie prébowac podpisal umowe,
ktdra dalaby na chiniskim rynku prefe-
rencyjna pozycje jego firmom. Tymcza-
sem w lipcu ma dojs¢ do historycznego
szczytu UE-Chiny, ktéry bedzie okazja
na przedstawienie kontrpropozycji.
Trump chce wywréci¢ handel Swia-
towy do géry nogami i niewykluczone,
ze to chaos jest tu gléwnym celem, cho¢
pieniadze nie lubig takiego zamieszania.
Geopolityka natomiast nie znosi proz-
ni, za to doskonale znosi widowiska. ©

Netanjahu nie chce konca wojny

jednej piatej ludnosci grozi gléd
1bez wznowienia pomocy na
poziomie sprzed wojny nie ma
mowy o poprawie sytuacji. Kry-

*. DARIUSZ ROSIAK

PREMIER IZRAELA OSKARZYL
przywodcow Wielkiej
Brytanii, Kanady i Francji

0 sprzyjanie ,,masowym mor-
dercom, gwalcicielom, dziecio-
béjcom i porywaczom”. To re-
akcjanaich oSwiadczenie okre-
Slajace dziatania Izraela w Gazie
jako ,nieproporcjonalne”, a sy-
tuacje w Strefie jako ,nie do
zniesienia”. W samym Izraelu
réwniez trwa ostra wymiana
zdan: byly zastgpca szefa sztabu
armii Jair Golan powiedzial, ze
Izrael ,zabija dzieci w Gazie dla
zabawy”,a byly premier Ehud

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

Olmert nazwalrzad ,,grupa
bandzioréw”.

Nie zmienia to w zaden spo-
sob stanowiska Netanjahu, kto-
1y nie chce zawrze¢ porozumie-
nia koniczacego wojne, a tylko
takie moze da¢ wolno$¢ prawie
60 zakladnikom ciagle prze-
trzymywanym przez Hamas.
Zawarcie umowy z Hamasem
oznaczaloby upadek rzadu i po-
czatek rozliczen winnych bie-
dow, ktére umozliwily atak na
Izrael z 7 pazdziernika 2023 .

Od wznowionej przez Izrael

w ubieglym tygodniu ofensywy

codziennie ginie kilkudziesie-
ciu Palestynczykow. Atakowa-
ne s szkoly i szpitale, obie stro-
ny oskarzaja si¢ 0 uzywanie cy-
wiléw jako zywych tarcz. Kon-
trolowane przez Hamas wladze
Gazy twierdza, ze w wojnie zgi-
nelo ponad 53 tys. Palestynczy-
kéw, w tym ponad 16 tys. dzie-
ci. Izrael podaje, ze ok. 20 tys. za-
bitych to czionkowie Hamasu.
Statystyk obu stron nie da si¢
zweryfikowad, ale pewne jest,
ze 2,3 mln Palestynczykéw Sci-
$nietych w Gazie jest w krytycz-
nym polozeniu: wedtug ONZ

zys humanitarny zostat spote-
gowany 11-tygodniowa bloka-
da (Izrael twierdzil, ze Hamas
przechwytuje pomocisprzeda-
je cywilom).

Deklarowanym krétkoter-
minowym celem Izraela jest
przesiedlenie catej ludnosci pa-
lestynskiej na skrawek ziemi
na potudniu Strefy i przekaza-
nie dystrybucji pomocy nowo
powstalej organizacji wspiera-
nej przez USA. Ciagle nie wia-
domo jednak, jaki jest cel dtu-
goterminowy. Najbardziej
skrajni ministrowie méwia
o przejeciu Gazy na staleiza-
siedleniu przez Zydéw. ©

SAUL LOEB / AFP / EAST NEWS
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ARCHIWUM PRYWATNE

PIOTR SIKORA: Srodowiska
kontemplacyjne z catej Polski
spotkaty sie w ostatnia sobote
w Warszawie. Po co?

MARCIN GAJDA: Do tej pory te
srodowiska dziataty osobno, teraz
zaczely wspolpracowac, poznawac
sie, nawigzywac blizsze relacje. Ale
spotkanie bylo otwarte takze dla
ludzi dotad niezaangazowanych.
Przyjechalo ponad czterysta osob,
ktcre uczestniczyty w Eucharystii,
modlitwie w ciszy, konferencjach
iindywidualnych rozmowach.
Mozna bylo zobaczy¢ réznorodno$é
wspdlnot i praktyk...

Mozna siedzie¢ w modlitewnej
ciszy na rozny sposéb?

Tak, istnieja pewne réznice.

Cho¢ na tym spotkaniu bardziej
widoczne byly podobienstwa.

Mysle jednak, ze w dzisiejszym tak
podzielonym $wiecie doSwiadczenie
jednosci i wzajemnej otwartosci
ludzi pochodzacych z réznych
Srodowisk jest bezcenne.

Kim byli uczestnicy?

Wielu to ludzie juz od pewnego
czasu zainteresowani i praktykujacy
jakas forme modlitwy kontempla-
cyjnej. Ale byty tez osoby, ktdre
dopiero przy tej okazji dowiedziaty
sie, ze istnieje taki nurt duchowosci
w chrzescijanstwie.

Czy to wydarzenie moze miec
szersze znaczenie dla KoSciota

w Polsce?

Jesli popatrzec na chrzescijanstwo

z perspektywy takich wielkich posta-
cijak np. $w. Jan od Krzyza, to widac,
ze Kosciot w Polsce utknat w sferze
intelektu i koncentruje si¢ na spra-
wach formalnych i organizacyjnych.

Sa przeciez grupy ewangelizacyjne
i charyzmatyczne...

MARCIN GAJDA, DIAKON,
WSPOLORGANIZATOR SPOTKANIA
»MISTYKA CISZY”:

Kryzys KoSciota jest
w duzej mierze kryzysem
duchowosci

Wedlug Jana od Krzyza duchowos¢
tam praktykowana to zaledwie
poczatkowe Sciezki. Zjednoczenie
zBogiem — o co powinno chodzi¢

w chrzescijanstwie — nastepuje na
etapie kontemplacyjnym. Tak wigc
pokazanie, ze istnieje w naszej trady-
¢ji perspektywa duchowa, ktdra cze-
sto nie jest w ogéle znana —ze mozna
wyjs¢ poza modlitwe dyskursywna,
ku kontemplacyjnej ciszy, jest bardzo
wazne.

Czy w czasach sekularyzacji

nie powinnismy sie jednak
skoncentrowac na tych
poczatkowych etapach
duchowosci? Czy jest sens
proponowat praktyke
kontemplacyjng ludziom,

ktorzy zadajg sobie pytanie,

czy w ogoble sg wierzacy?

Nie neguje potrzeby aktywnosci cha-
ryzmatyczno-ewangelizacyjnej. Ale
wlasnie dlatego, ze kryzys Kosciota
jest w duzej mierze kryzysem ducho-
wosci, splycenia naszych praktyk,
warto proponowac ludziom, takze
tym odchodzacym i poszukujacym,
Sciezki duchowe jednoczes$nie
glebokie i pomagajace mierzyc sie

z konkretnymi wyzwaniami egzy-
stencjalnymi. Inaczej za moment
w ogole nas nie bedzie.

Jak modlitwa w ciszy moze byc
pomocna w takich konkretnych
problemach zyciowych?

Nawet na poziomie biologicznym
ipsychologicznym uspokojenie
umystu ma bardzo pozytywny
wplyw najakos¢ zycia i zdrowie psy-
chiczne. A jednoczesnie jest to posta-
wa, w ktdrej przyjmujemy udzielanie
sie nam Boga, ktdrego nie jesteSmy
w stanie pojac. Kontemplacyjne
zjednoczenie z Bogiem przeklada si¢
za$ na konkretna mitos¢ do ludzi.
©® Rozmawiat PIOTR SIKORA

Papiez-niespodzianka.
Co mysli i planuje
Leon XIV

WATYKAN = ,Papieze odchodza, kuria zosta-
je” —mowil Leon XIV na pierwszym spotkaniu
z kierownictwem i pracownikami kurii oraz
panstwa watykanskiego. Siegnat po przystowie
czesto w tym Srodowisku powtarzane — chocby
w ostatnich latach, w formie pocieszenia, gdy
Franciszek zamrazat kurialne pensje i zmie-
nial system emerytalny. Ale w jego ustach byt
to wyraz uznania dla trwalo$ci watykanskich
instytucji, ktdre troszcza sie o ,historyczna
pamie¢ Kosciola”. Nawiazat zreszta do stow
Franciszka, ze pamieC jest wazna, ale nie po
to, ,by patrzec¢ w przesziosc, tylko ozywiac te-
razniejszo$¢ i ukierunkowywac przysztosc”.
Swoich poprzednikéw cytuje chetnie (juz nie-
mal wszystkich z ostatnich 150 lat, wlgcznie
z Janem Pawlem I), by podkresli¢, ze zamierza
i8¢ w tym samym kierunku. Cho¢ raczej inng
droga. W przeddzien spotkania podjat decyzje
o wyplaceniu kazdemu pracownikowi Waty-
kanu premii (500 euro) z okazji rozpoczecia
pontyfikatu. Zgodnie ze starym zwyczajem,
zaniechanym przez Franciszka.

O kontynuacji—lub jej braku — wigcej powie-
dza decyzje, chocby personalne. Karuzela z bi-
skupami juz sie kreci — w dziesie¢ dni dziesie¢
nominacji. Co nie dziwi, bo papiez zatwierdza
decyzje, ktére sam podjat jako prefekt dyka-
sterii. Ale byly tez dwie nominacje kurialne,
w tym ta najbardziej znaczaca — mianowanie
s. Tiziany Merletti na sekretarza Dykasterii In-
stytutéw Zycia Konsekrowanego. Nawiazanie
do polityki personalnej Franciszka czytelne.
Cho¢ nie brak glosow (nadziei?), ze kobiece
nominacje w kurii zatrzymaja si¢ teraz na tym
poziomie — sekretarza. Franciszek, jak pamie-
tamy, powierzyl kobietom najwyzsze z mozli-
wych stanowisk — prefekta dykasterii i prezy-
denta gubernatoratu, z czym wielu kardyna-
16w do dzi$ nie moze si¢ pogodzi¢. Czy tak si¢
stanie, dowiemy si¢ niedtugo, gdy papiez bedzie
musial na nowo powotlac cale kierownictwo
kurii, zatwierdzajac lub zmieniajac decyzje po-
przednika.

LNie jest fatwo powiedzie¢, co on my$li ani ja-
kie decyzje podejmie. To papiez-niespodzianka”
—mowi Stefan von Kempis, redaktor naczelny
niemieckiej sekcji Radia Watykanskiego i autor
jednej z pierwszych biografii Leona XIV, w kt6-
rej analizuje zycie i dotychczasowe wypowiedzi
—czasem sprzeczne —nowego papieza. Pod war-
stwa pozlotka i stodkiej czekolady z pewnoscia
kryje si¢ niejedna zagadka.

©® EDWARD AUGUSTYN
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W cieplej wodzie
rybki sie kurcza

ZMIANY KLIMATYCZNE = Zewolucyjne-
go punktu widzenia kazda cecha organi-
zmu - budowa ciala, sposéb zycia, skton-
nosci do okre§lonego zachowania — jest
inwestycja, ktéra wymaga okreSlonych
zasobow (np. energii czy czasu). Aby ta
cecha mogla si¢ rozprzestrzenia¢ w po-
pulacji w kolejnych pokoleniach, ko-
rzysci odnoszone przez osobniki wyni-
kajace z tych inwestycji musza przewa-
za¢ nad kosztami. Kazdy z nas — kazdy
organizm — jest suma tych
ewolucyjnych inwestycji,
ktore przez dlugi czas byly
rentowne.

Jednak zmiana warun-
kow, w ktérych zyjemy,
moze sprawic, ze rachunek
zyskow i strat takze si¢ zmie-
ni—a populacja bedzie ewo-
luowac. Dlatego ocieplaja-
cy sie klimat wywotuje ka-
skady zmian w populacjach
i ekosystemach — przegrze-
wajace sie osobniki moga
np. migrowac¢ na chlodniej-
sze tereny, modyfikowa¢ swdj rozklad
dnia, ograniczac liczebnos$¢ potomstwa
—anawet zmienia¢ rozmiary ciata.

Dla blazenkéw (Amphiprion percula;
na zdjeciu) cielesne modyfikacje sa spo-
sobem na zycie: ich populacje skladaja sie
z samicy o duzych rozmiarach oraz grup-
ki matych samcéw, z ktérych najwyzszy
rangg urosnie i przeobrazi si¢ w kolejng
samice, gdy umrze poprzednia. Okazuje
sie, ze ta cielesna plastycznos$¢ ma jeszcze

jeden wymiar.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Badacze z Uniwersytetu w Newcastle
przez pie¢ miesiecy mierzyli tempera-
ture Srodowiska i dtugos¢ ciala 67 roz-
mnazajacych si¢ par blazenkow (samic
oraz samcOw o0 najwyzszej randze w sta-
dzie). Wiekszo$¢ osobnikow odpowiada-
1a na fale ciepta kurczeniem sie (o kilka
procent), by w chlodniejszych okresach
ponownie rosna¢. Ta cielesna plastycz-
nos¢ jest korzystna dla osobnikéw —ryb-
ki, ktdre silniej modyfikowaly rozmiary
ciala w odpowiedzi na temperature, mia-
1y wigksze szanse na przezycie i plodze-
nie potomstwa. Znaczenie dla sukcesu
reprodukcyjnego miala tez synchroniza-
cja zmian rozmiar6éw ciala z partnerem.

Badacze sugeruja, ze podwyzszona
temperatura wody moze utrudnia¢ ryb-
kom dostep do pozywienia lub tlenu —
ograniczanie rozmiaréw ciala jest zatem
rozsadnym ograniczaniem czasowo nie-
rentownej inwestycji. Inne, mniej pla-
styczne ciele$nie gatunki, bedq musiaty
sobie radzi¢ z tymi samymi problemami
w bardziej radykalny sposéb — np. per-
manentnie redukujac rozmiar ciala, co
zreszta juz obserwujemy u wielu ryb.

©® tUKASZ KWIATEK

ADOBE STOCK

Ile zarabiajq artysci

WYSTAWY = 23 maja podpisano poro-
zumienie w sprawie wynagrodzen arty-
stek i artystow bioracych udzial w wy-
stawach. Zrobily to cztery instytucje:
TRAFO Trafostacja Sztuki w Szczecinie,
BWA Wroclaw oraz Muzeum Sztuki
Nowoczesnej i Zacheta Narodowa Gale-
ria Sztuki w Warszawie. Obywatelskie
Forum Sztuki Wspdlczesnej liczy, ze
z czasem dolacza kolejne instytucje.

Za punkt wyjscia przyjeto wysokosé
placy minimalnej— obecnie wynosi ona
4666 z1. Honorarium za udzial w wysta-
wie zbiorowej ma wynieS¢ co najmniej
polowe tej kwoty (do tej pory bylo to
800 z1). Za mala wystawe indywidualna
znowymi pracami artysta ma otrzymac
18 664 z1 (dotad dostawal 1,2 tys. zl),aza
duza — szeSciokrotnos¢ placy minimal-
nej, czyli 27 996 z1 (obecnie 3,7 tys. z1).
Rozwiazanie wraz z ustawa o zabezpie-
czeniu socjalnym artystow to pierw-
sza od 1989 r. regulacja sytuacji bytowej
0sob tworzacych polska kulture.

»Niskie wynagrodzenia artystek i arty-
stow sa patologia, ktdra przyjeto za nor-
me” — podkresla OFSW. Szefowie galerii
zapytani przez pismo ,NNGT” o podnie-
sienie stawek sa jednak sceptyczniiodpo-
wiadaja, ze spowoduje znaczaca redukcje
liczby wystaw, a tym samym mozliwos¢
prezentacji artystek i artystéw w publicz-
nych instytucjach kultury oraz ich szan-
se na jakiekolwiek honoraria. Samorza-
dy i ministerstwo kultury przyznaja bo-
wiem $rodki, ktére pokrywaja jedynie
koszty biezacego funkcjonowania insty-
tucji. Nie ma wyjscia: konieczna jest za-
sadnicza zmiana sposobu finansowania
polskiej sztuki. © PIOTR KOSIEWSKI
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Sprawa relacji Karola Nawrockiego z Jerzym Z.
zelektryzowala Polske. Tymczasem dziesigtki tysiecy seniorow,
nie mniej lekcewazonych przez politykow,
zZyja w samotnosci 1 biedzie.

MAREK RABIJ, PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

DYBY 18 MAJA POLSKA ZAGLOSOWA-

fa tak, jak mieszkancy gdanskiego
domu pomocy spotecznej, w ktérym
mieszka stynny pan Jerzy, pierwszg ture
wygralby Karol Nawrocki. Siedemna-
Scioro podopiecznych oddato tutaj gto-
sy na szefa IPN. W skali calej placow-
ki ztozylo sie to na — wyraznie wigksze
niz w skali kraju — poparcie ok. 36 proc.
ogotu glosujacych dla Nawrockiego, bo
Rafal Trzaskowski dostat o jeden glos
mniej niz kandydat partii Jarostawa Ka-
czynskiego. ,Na nic propaganda i klam-
stwa obozu Tuska! Nawet w DPS-ie,
w ktérym przebywa Jerzy Z., wygrat Ka-
rol Nawrocki!” — donosil triumfalnie tuz
po pierwszej turze ustuzny w stosunku
do obozu prawicy portal braci Karnow-
skich wPolityce.pl.

Gdyby z kolei Polska wydata w pierw-
szej turze wyrok taki, jak najstarsi wy-
borcy, bracia Karnowscy mogliby odtrabi¢
przewage bliska zwyciestwa juz w I turze.
Oto bowiem niemal 45 proc. Polakow po
60. roku zycia oddalo glos na kandydata
PiS, przy 42,6 proc. na Trzaskowskiego
(dane na podstawie sondazy exit poll).

Jesli doda¢ do tego okolicznosc, ze son-
dazowe stupki po aferze mieszkaniowej
Nawrockiego nie ulegly wigkszym zmia-
nom, mozna powiedzie¢ dzi$ Smiato: kan-
dydat PiS wyszedt z tej historii wlasciwie

bez szwanku. Owszem, eksperci w oce-
nie wplywu afery na wyniki nie méwia
jednym glosem. Sa i tacy jak socjolog Ja-
rostaw Flis, ktéry na naszych tamach
stwierdzil, iz pan Jerzy stanal Nawroc-
kiemu na drodze do wyprzedzenia Trza-
skowskiego juz w pierwszej turze. Jedno
jest pewne: afera miala znaczenie o wiele
mniejsze, niz zyczyli sobie zwolennicy
prezydenta Warszawy.

Jak to mozliwe, ze najpierw matactwa
dotyczace liczby posiadanych mieszkan,
a nastepnie afera z transakeja i rzekoma
opieka Nawrockiego nad starszym pa-
nem [szczegGly w ramce obok — red.] nie
zatopily politycznie kandydata PiS?

Fakt, ze Jerzy Z. byt skazany za prze-
stepstwa seksualne, nie mégl by¢ raczej
tego przyczyna: informacja ta przebila
si¢ do opinii publicznej dopiero po I tu-
rze wyborow.

0d skandalu do przekazu

Z pewnoscia racje maja komentatorzy,
ktorzy widza w tym przede wszystkim
efekt zabetonowania debaty publicznej
przez polaryzacje. Zwolennicy obydwu
gléwnych obozéw sa dzi$ wlasciwie za-
impregnowani na komunikaty drugiej
strony. Dotyczy to zwlaszcza najtward-
szego elektoratu, ktéry iz lewa, iz prawa
a priori klasyfikuje niewygodne infor-

macje o swych politycznych idolach
jako klamstwa i manipulacje. To by ttu-
maczylo, dlaczego Nawrocki, ktéremu
przez cala kampanie nie udawalo si¢ na-
wet zréwnac z wynikami sondazowymi
PiS-u, na ostatniej prostej wystrzelil do
przodu, niesiony zapewne poparciem wa-
hajacych sie zwolennikéw prawicy.

Jak zauwaza prof. Flis, dopdki temat ka-
walerki zyl gldwnie w mediach, dopéty
byt dla Nawrockiego stosunkowo nie-
bezpieczny. Z chwila, gdy zajat poczesne
miejsce w wypowiedziach Rafala Trza-
skowskiego i pozostaltych kandydatow
Koalicji, jego sila politycznego razenia
ulegta ostabieniu: dla wyborcow prawicy
sprawa pana Jerzego zréwnala si¢ z reszta
koalicyjnych przekazéw dnia.

Niejako przy okazji rodzi si¢ jednak
jeszcze jedno pytanie: czy w polskim
spoleczenstwie, ktére w swoim syste-
mie wartosci od wiekow stawia rodzine
na piedestale, samotny starszy mezczy-



zna, nieutrzymujacy kontaktow z bli-
skimi wskutek wlasnych zyciowych de-
cyzji, mégt w ogéle wzbudzi¢ powszechne
wspolczucie?

Wypaleni, wyniszczeni

O zyciu pana Jerzego — mimowolnego
uczestnika najwiekszej politycznej
afery ostatnich miesiecy — wiemy nie-
wiele. Ale i wystarczajaco duzo, by oce-
ni¢, ze losy 8o-latka wpisuja sie w zjawi-
ska spoteczne wystepujace dzi$ w Polsce
na masowa skale. Do czasu, gdy wylado-
wal w jednym z tréjmiejskich DPS-6w,
mieszkal sam, zdany (pomimo posia-
dania rodziny, z ktéra nie utrzymywat
kontaktu) na laske i nietaske pomocy
spolecznej. W dodatku schorowany.

Ani osamotnienie, ani stan zdrowia
bohatera internetowych nagtéwkoéw
z pierwszej polowy maja nie czynia go
jednak w polskich warunkach postacia
wyjatkowa. Wedtug danych ZUS prze-
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Wizyta Karola Nawrockiego w Dziennym Domu Seniora+ w Chelmie. 2 grudnia 2024 1.

cietny polski pracownik konczy ak-
tywnos¢ zawodowa w wieku niespelna
62 lat, kiedy, zdawaloby sig, kondycja fi-
zyczna i psychiczna pozwala jeszcze na
wiele lat aktywnego uczestnictwa w zy-
ciu. Niech nas jednak nie zmyli sama me-
tryka.

Ten sam statystyczny polski 62-latek
w chwili przejScia na emeryture ma bo-
wiem za soba Srednio 34 lata pracy, az sie-
dem wigcej od statystycznego Norwega.
Ponad trzy dekady temu, gdy wchodzit
na rynek pracy, rolnictwem paralo si¢
30 proc. aktywnych zawodowo Pola-
kow (dzis okoto 6 proc.), a okoto 35 proc.
pracowato w przemysle (tu zatrudnie-
nie stopnialo w tym czasie do okolo
30 proc.). Ustugi — sektor stosunkowo naj-
mniej eksploatujacy fizycznie — stanowit
w roku 1990 niespelna 35 proc. polskiego
rynku pracy, czyli dwukrotnie mniej niz
dzis. Pokolenie ludzi, ktore wprowadzito
Polske do grona krajéw wysoko rozwinie-

tych, udany poscig oplacilo wypaleniem
ifizycznym wyniszczeniem.

W drugiej edycji ogélnopolskiego bada-
nia PolSenior przeprowadzonego wsrod
o0sob w wieku od 55 do 64 lat, az 18 proc.
Polakéw ocenito swoj stan zdrowia jako
zly lub bardzo zly, podczas gdy w calej
Unii takiej samej odpowiedzi udzielalo
11 proc. ich réwiesnikéw. W grupie wie-
kowej 65-74 za powaznie chorego uwazat
si¢ juz przeszlo co czwarty Polak (26 proc.),
cho¢ w calej UE odsetek takich samych
odpowiedzi siggnatl zaledwie 14 proc.
Statystyczny polski mezczyzna w wieku
65 lat ma przed soba —jak wynika z tych
samych badan —niespelna 8 lat i dwa mie-
siace zycia bez ograniczonej sprawno-
Sci, czyli o rok i siedem miesigcy mniej
od przecigtnego obywatela Unii.

Samotni, osamotnieni
Wyjatkowa — czy statystycznie mar-

KRZYSZTOF RADZKI / EAST NEWS
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ginalna — dawno tez przestala by¢ —
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> samotnos¢ polskich senioréw. Owszem,

w naszej mentalnosci, ale tez w prze-
strzeni publicznej, emeryt z rzadka gosci
jako odrebny byt, z wlasnymi planami
na przysz1os¢, aspiracjami, prawem do
odrebnego zdania. Zdecydowanie cze-
Sciej postugujemy sie figura seniora albo
pod opieka bliskich, albo przeciwnie
— opiekujacego si¢ wnukami. To odpod-
miotowienie stycha¢ nawet w potocznej
polszczyznie, ktéra osoby w podesztym
wieku nazywa — troche z czuloscia, ale
ilekcewazaco —babcia i dziadkiem.
Powyzsze stereotypy coraz mocniej mi-
jaja sie jednak z rzeczywistoScia. Liczba
jednoosobowych gospodarstw domo-

wych w Polsce regularnie ro$nie, m.in.
za sprawa starzenia sie spoleczenstwa.
Bedzie rosla i w dlugiej perspektywie,
iw krotkiej: wlasnie do siedemdziesiatki
1 osiemdziesiatki dobijaja wszak przed-
stawiciele wyjatkowo licznego wyzu
powojennego. O ile w 2005 r. 2,32 mln
0sob mieszkajacych w pojedynke sta-
nowilo 18 proc. wszystkich polskich go-
spodarstw domowych, to w roku 2021
bylo ich juz 3,68 mln — i odpowiednio
az 26 proc. A ze —jak wiemy z Narodo-
wego Spisu Powszechnego — ponad po-
towa z owych trzech milionéw i niemal
siedmiuset tysigcy to gospodarstwa two-
rzone przez samotnych senioréw, rachu-

Budynek, w ktérym znajduje si¢ mieszkanie Jerzego Z. zakupione przez Karola Nawrockiego.

PRZEMEK SWIDERSKI / REPORTER
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Historia
pewnej afery

»SPRAWA KAWALERKI”
kandydata PiS na prezy-
denta stata si¢ glosna za
sprawa wypowiedzi same-
go zainteresowanego pod-
czas jednej z debat. Proszo-
ny o ustosunkowanie sie
do pomystu wprowadze-
nia podatku katastralne-
go, Nawrocki powiedzial,
ze ma jedno mieszkanie.
Jak ustalili dziennikarze
Onetu, to nieprawda.

POSIADA TEZ LOKUM
przejete od bylego sasiada,
Jerzego Z. Nawrocki
najpierw wylozyt

ok. 12 tys. ztna wykupie-

nie przez starszego gdansz-

czanina lokalu komunal-
nego, ktéry pan Jerzy
zajmowal od lat. Nastep-
nie odkupit od niego
mieszkanie, gdy ten prze-
bywat w areszcie skazany,
jak ujawnity media,

za przestepstwo na tle
seksualnym. Jesli wierzy¢
umowie notarialnej upu-
blicznionej przez polity-

kow PiS, Nawrocki po pro-

stu przekazal Jerzemu Z.
kwote bedaca réwnowar-
toscia rynkowej ceny
mieszkania. Jesli z kolei
dac wiare samemu Na-
wrockiemu, na zaplate
skladaly sie oplacane
przez polityka rachunki

za czynsz, a takze — blizej
nieokre$lona — pomoc
Swiadczona emerytowi,
ktéremu pozwolil miesz-
ka¢ w nabytej kawalerce.

DWIE SPRAWY nie budza
watpliwosci. Pierwsza:

ze wersje loséw bylego
lokum Jerzego Z. nijak sie
ze soba nie zgadzaja.
Druga: ze gdanski emeryt
— pozbawiony juz balastu
W postaci mieszkania
—w 2024 1. wyladowat

w DPS. Przyci$nigty

do muru Nawrocki tuz

przed pierwszg tura wybo-

row oglosil, ze feralny
lokal przekaze ,,na cele
charytatywne”.

©® MR, PW

nek jest prosty: niemal dwa miliony Po-
lakéw w podeszlym wieku gospodaruje
samotnie, w zasadzie skazani na to, ze pre-
dzej czy pozniej trafig albo pod opieke ro-
dziny, albo pomocy spolecznej w miejscu
zamieszkania. Badz wyladuja w placéwce.

Wszystkie znaki na niebie i ziemi wska-
zuja w dodatku, ze opiekunczy udziat ro-
dziny, ktory dzi$ juz jest mniejszy niz
w przesziosci, bedzie nadal malat, wzro-
$nie za$ —jak w przypadku pana Jerzego
ijego niefortunnego ,opiekuna” — rola
os6b trzecich. Jakie to znaki? Po pierwsze,
chodzi o demontaz znanego nam z prze-
sztosci —a tylko gdzieniegdzie jeszcze z te-
razniejszosci — modelu rodziny. Migra-
cje ze wsi i matych miast do aglomeracji
sprawiaja, ze coraz rzadszym zjawiskiem
staje si¢ wielopokoleniowa familia pod
jednym dachem albo przynajmniej w gra-
nicach tej samej miejscowoSci.

Bezdzietno$¢ i matodzietnos$¢ odwra-
caja —jak powiadaja demografowie — pira-
mide relacji miedzypokoleniowych. Oile
kiedy$, w dobie krotszego zycia i wigkszej
dzietnosci, na jednego pozostajacego przy
zyciu dziadka przypadalo kilkoro wnu-
czat, teraz nierzadka staje si¢ sytuacja
odwrotna: czworo majacych si¢ dobrze
dziadkow rywalizuje o wzgledy jednego
badz dwojga wnuczat.

Aito nie zawsze. Jak podaje w jednej
ze swoich analiz demograf i gerontolog
Uniwersytetu E6dzkiego prof. Piotr Szu-
kalski, okolo 8-10 proc. Polakéw w prze-
dziale wiekowym 60-70 lat nie miato wia-
snych dzieci, za$§ dodatkowe 10-15 proc.
potomstwa si¢ co prawda doczekalo, ale
nie moze tego samego powiedziec o swo-
ich dzieciach. Efekt? Setki tysigecy senio-
réw, 0s6b samotnych w sensie Scistym
oraz osamotnionych, czyli nieczujacych
wiezi z bliskimi.

— W tej drugiej grupie warto wyodrebni¢
zbior, ktdrego przedstawicielem jest opisy-
wany przez media pan Jerzy — mowi prof.
Szukalski. — To nieznana dokladnie co do
skali grupa, gléwnie mezczyzn, ktérzy ze
wzgledu na swoja trudna Sciezke zyciowa,
czyli gléwnie uzaleznienia lub odstrecza-
jace cechy charakteru, nie moga liczy¢ na
rodzing, pomimo ze j3 maja. W ostatnich
dekadach mieliSmy rocznie po kilkadzie-
siat tysiecy rozwodéw, wiec jeSli nawet
wspomniane zjawisko dotyczy tylko kilku
procent przypadkéw, mozemy mie¢ li-
czong w dziesiatki tysiecy grupe starszych
mezczyzn z rodzing, ale bez jej pomocy.



Logika DPS-u

Co wchodzi w pustke po rodzinie? — Rela-
cje quasi-familijne, najczesciej wieloletnie
przyjaznie, a takze czasami te sasiedzkie
— moéwi prof. Szukalski. — Te drugie jed-
nak glownie na wsiach i w matych miej-
scowosciach, bo w duzych miastach cze-
sta jest sytuacja, ktorej sam doswiadczam,
mieszkajac w centrum Lodzi. Na osiem
znajdujacych sie w mojej klatce miesz-
kan tylko cztery zajmuja stali lokatorzy.
Jak budowac wiezi z kims, kto tylko wy-
najmuje mieszkanie, w dodatku rzadko
dtuzej niz przez rok? — pyta retorycznie
t6dzki demograf.

W tej sytuacji trudno si¢ dziwi¢, ze
pomimo odmienianej przez wszystkie
przypadki deinstytucjonalizacji, czyli
odchodzenia panstwa z calodobowych
placéwek na rzecz innych form wspar-
cia, liczba DPS-6w i podobnych instytu-
¢ji w Polsce ro$nie, zamiast malec. Zgod-
nie ze statystykami za rok 2024, pan Jerzy
bytjednym z ponad 124 tys. polskich pen-
sjonariuszy roznych placowek pomocy
spolecznej (0 2 proc. wigcej niz w roku po-
przednim). A to nie wszystko, bo seniorzy
trafiaj tez przeciez masowo do calodobo-
wych instytucji systemu ochrony zdro-
wia: cho¢ w 2022 r. dziatalo w Polsce az
611 zakladéw leczniczo-pielegnacyjnych
i 222 placowki hospicyjno-paliatywne,
na miejsca tylko w popularnych ZOL-ach
czekaly tysiace potrzebujacych.

Bo los polskiego seniora, ktéry traci na-
gle badz stopniowo sily, pozostaje niemal
zero-jedynkowy, wziety jeszcze ze sta-
rego, przywiazanego do rodziny wielopo-
koleniowej $wiata. Jak dtugo sie da, odpo-
wiedzialno$¢ zan bierze rodzina. Chocby
ina odleglos¢, oplacajac np. z Anglii albo
odlegtego zakatka Polski prywatna opie-
kunke. A gdy i to staje si¢ juz niewystar-
czajace, jedyny mozliwy wyrok brzmi:
calodobowa placéwka. Spomiedzy tych
dwoach filarow polskiej opieki zionie spo-
teczna proznia, opornie wypelniana przez
krajowych i samorzadowych decyden-
téw, za to ochoczo przez prywatny rynek.

Problem w tym, ze na prywatne opie-
kunki nie wszystkich sta¢ —zreszta wiele
z nich nie ma wystarczajacych kwali-
fikacji, by zajmowac sie ciezko chorym
seniorem. Z kolei opieka Srodowiskowa
w miejscu zamieszkania jest w Polsce nie-
wydolna — w niektérych gminach jej nie
ma, w innych istnieje w ograniczonym
zakresie i jest czeSciowo platna. — Okres
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W ciagu najblizszych
kilkunastu lat liczba Polek
1 Polakéw powyzej 8o. roku
zycia wzrosnie w Polsce
0 nawet 8o procent.

rzadéw PiS to przekierowanie Srodkéw
na $wiadczenie 800 plus, co tymczasowo
ograniczylo skale ubdstwa rodzin wielo-
dzietnych, za to oslabilo jeszcze bardziej
sfere¢ publicznych ustug — diagnozuje
prof. Piotr Bledowski, ekonomista SGH
igerontolog. — Starzenie si¢ ludnosci spra-
wia, ze musimy szukac¢ alternatywnych
wobec DPS-6w form wsparcia dla niesa-
modzielnych senioréw. Ale nie zrobimy
tego bez inwestycji, chocby w pensje pra-
cownikéw pomocy spotecznej, bedacych
obecnie na samym dole hierarchii plac.

Gdyby ktos ten postulat chciat odru-
chowo uniewazni¢ rytualnym okrzy-
kiem ,,Polski na to nie sta¢!”, musialby
si¢ najpierw skonfrontowac¢ z prostymi
wyliczeniami. Jak podawal gdanski ma-
gistrat, roczny koszt pobytu pana Jerzego
w domu pomocy to 92 tys. ztotych — bli-
ski polskiemu placéwkowemu standar-
dowi, czyli 6-8 tys. miesigcznie na jednego
mieszkanca. To bardzo duzo, zwlaszcza ze
jako$¢ pobytu nawet w relatywnie nowo-
czesnym DPS-ie odbiega od tego we wia-
snym miejscu zamieszkania (duze sku-
pisko ludzi, czgsto narzucony odgornie
harmonogram dnia, zwykle co najmniej
jeden wspdlmieszkaniec w pokoju itd.).
Mimo to dla wielu samorzaddw to wia-
$nie DPS-y, a nie np. mieszkania wspo-
magane (akurat w Gdansku do$¢ czeste)
stanowia nadal filar pomocy podupada-
jacym na zdrowiu seniorom.

Senior w pulapce

I wreszcie trzecia czeS¢ ukladanki: polscy
seniorzy, w wigkszosci emeryci, nie tylko
relatywnie szybko zapadaja na choroby
i czesciej niz sie nam wydaje zyja samot-
nie. S3 réwniez w stosunku do innych
grup ubodzy. Przynajmniej w sensie do-
chodowym — bo réwnoczesnie dyspo-
nuja czesto zasobem, o ktérym przedsta-
wiciele innych kohort wiekowych moga
tylko pomarzy¢.

Przecietny dochdd rozporzadzalny
(czyli po odliczeniu podatkéow i skia-
dek) na osob¢ w gospodarstwie,
w ktérym mieszkaja seniorzy, to dzi$
ok. 2,9 tys. zI miesigcznie. Jednocze-
$nie —jak pokazuja badania na zlecenie
ministry ds. polityki senioralnej — az
42,1 proc. Polakow w wieku powyzej
60 lat ocenia swoja sytuacje materialna
jako co najmniej dobra.

By¢ moze jest tak dlatego, ze nawet
przy relatywnie niskich dochodach go-
spodarstwa bez kredytéw hipotecz-
nych, nieponoszace juz kosztéw eduka-
¢ji dzieci moga sobie radzi¢ niezgorze;j.
Blisko 8o proc. Polakéw w wieku 60 plus
mieszka dzi§ we wlasnym mieszkaniu,
nierzadko wartym (zwlaszcza w duzych
miastach) kwote, za ktéra mozna by do-
brze zy¢ przez nawet kilkanascie lat. Na-
rodziny nowej podkategorii na polskim
rynku nieruchomosci byly w tej sytuacji
tylko kwestia czasu.

Z danych Ministerstwa Sprawiedliwo-
Sci wynika, ze co roku ok. 16 tys. Pola-
kow zawiera cywilne umowy, przekazu-
jac innej osobie prawo do swojego miesz-
kania w zamian za comiesieczna rente.
W 2022 1. resort szykowal si¢ nawet do
wprowadzenia przepiséw, ktére umoz-
liwialyby wyplacanie renty hipotecznej
w zamian za mieszkanie tylko osobom
spokrewnionym z wlascicielem nieru-
chomosci. Nie wiadomo, czy urzednicy
zapomnieli o pomysle w chaosie przed-
wyborczych miesigcy, czy raczej resort
przychylil si¢ do podszeptéw lobbystéw.
Przepisy nie weszly w zycie.

W 2014 1. uchwalono za to ustawe o od-
wréconym kredycie hipotecznym, ktéra
miala stworzy¢ nowy produkt w ofercie
polskich bankéw. Ustawodawcy zakla-
dali, ze krajowy rynek mieszkaniowy
i polska demografia podaza zgodnie
§ladem zachodnioeuropejskich: ceny
mieszkan beda szybko rosna¢, podobnie
jak liczba samotnych Polakéw w wieku
emerytalnym, dysponujacych cennym,
ale niezbywalnym zasobem, jakim jest za-
mieszkiwana przez nich nieruchomos¢.
Odwrdcona hipoteka miata pozwolié
tym, ktdrzy nie maja komu zostawic jej
w spadku, czerpa¢ korzysci z tego ma-
jatku za zycia.

Banki wolaly jednak oferowac spra-
gnionym mieszkan Polakom klasyczne
kredyty hipoteczne. W te¢ rynkowa
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pustke weszly tzw. fundusze hipoteczne, —
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+ choc ich oferta z ustawa z 2014 r. nie

ma nic wspélnego. Podpisujac umowe,
klient po prostu sprzedaje mieszkanie za
blizej nieokreslong kwote, ktéra odbiera
potem w wyplacanych co miesiac ratach
zwanych rentg. Umowa nie zawiera mi-
nimalnej kwoty, ktora firma musi udo-
stepni¢ sprzedajacemu, zwykle wymie-
nia jedynie wysokos¢ cyklicznej wyplaty
plus ewentualny jednorazowy bonus.

W odréznieniu od banku fundusze
hipoteczne nie s tez objete rzadowymi
gwarancjami na wypadek niewyplacal-
nosci, a wymogi finansowe na wejsciu
w ten biznes sa bardzo niskie. Wiasciciele
moga w kazdej chwili zamkna( interes
lub sprzeda¢ aktywa funduszu innemu
podmiotowi, na przyklad zarejestrowa-
nemu w raju podatkowym. W takim sce-
nariuszu poszkodowanemu seniorowi
pozostaje Sciezka cywilnoprawna, czyli
kosztowna i czasochlonna procedura sa-
dowa, ktdra przero$nie wigekszoS¢ star-
szych Polakow.

Piszac dwa miesiace temu o pulap-
kach tzw. rent hipotecznych, sugero-
waliSmy na tych famach, by o mieszka-
nia senioréw zawalczyt z takimi fun-
duszami Skarb Panstwa. W ten sposéb
panstwo nie tylko wsparloby seniorow,
ale tez zaczeloby rozwigzywac problem
chronicznego braku mieszkan komu-
nalnych na wynajem. MieliSmy cicha
nadzieje, ze na finiszu kampanii prezy-
denckiej pomyst podchwyci i rozwinie
ktorys z kandydatéw. Jak sie okazato,
bezpodstawnie.

Czy polska klasa polityczna, w ktdrej
na postac pierwszorzedna wyrasta wila-
$nie — pomimo aferalnego uwiklania —
Karol Nawrocki, bedzie kiedykolwiek
mie¢ co$ nowego do zaproponowania
seniorom?

Przebudzenie kandydatow

Na razie nic na to nie wskazuje. Polska
polityka od dekad rzadzi prymat mlodo-

Czy polska klasa polityczna
bedzie miata wreszcie
co$ do zaproponowania
seniorom? Narazie nic nato
nie wskazuje. Polska polityka
od dekad rzadzi prymat
miodosci.

Sci. Wlasciwie kazdy obdz rzadzacy i nie-
mal kazda opozycja snuje wizje wielkiej
Polski dla przysztych pokolen, o co oczy-
wiScie trudno mie¢ pretensje — gdyby
tym planom towarzyszyl cho¢ cien na-
mystu nad biezaca sytuacja demogra-
ficzna.

Oto bowiem liczebno$¢ rocznikow
dzisiejszych czterdziestolatkéw, oscylu-
jaca w przedziale 600-660 tys., o ponad
sto tysiecy przewyzsza liczebnos¢ Pola-
kéw w wielu 15-20 lat. A rodakéw naj-
miodszych, tych urodzonych w trakcie
roku 2024 — mamy juz jedynie... Ewier¢
miliona. Mediana wieku to z kolei 43 lata,
cho¢ jeszcze dziewigc lat temu wynosita
39,9. Gdyby to ona miata wlada¢ priory-
tetami polskiej polityki, w miejsce 2604
,+Orlikéw” nalezaloby stawia¢ przychod-
nie geriatryczne. Zwlaszcza ze —jak po-
daje prof. Szukalski — w ciagu najbliz-
szych kilkunastu lat liczba Polakéw po-
wyzej 80. roku zycia wzro$nie w Polsce
onawet 8o proc.!

Biorac to wszystko pod uwagg, trudno
sie dziwi¢ krétkiemu przebudzeniu kan-
dydatéw na prezydenta, ktérzy —ozywieni
aferg z Karolem Nawrockim w roli glow-
nej — prébowali przed pierwsza tura sta¢
cieple komunikaty do najstarszych Pola-
koéw. Rafat Trzaskowski wyglosit kilka
ogolnie stusznych tez na temat polityki
senioralnej jako fundamencie nowocze-

snego panstwa. Karol Nawrocki odwie-
dzil jeden z DPS-6w i rowniez obdarzyt
stuchaczy garécia komunatéw. Zaden nie
wypadl w tej roli przekonujaco, bo polska
klasa polityczna jest w tego rodzaju prze-
kazie po prostu niewiarygodna.

Owszem, rzad PiS wprowadzit trzy-
nasta i czternasta emeryture, ktdra po-
prawila sytuacje materialng najuboz-
szych senioréw. Owszem —ich nastepcy
nie tylko tych trzynastek i czternastek
nie zlikwidowali, ale jeszcze dotozyli
do tego rozwiazanie w postaci laczenia
emerytury z rentg rodzinna, co wydat-
nie pomoglo emerytkom, ktére prze-
zyly malzonkéw. Wszystkie te dziala-
nia wpisuja si¢ jednak w dobrze znany
z polskiego poletka socjalnego modus
operandi panstwa, ktore woli da¢ obywa-
telom pienigdze do zakupu $wiadczen
socjalnych, miast taka pomoc organizo-
wac i oferowac.

— Dam panom na to jeszcze jeden
przyktad — méwi prof. Szukalski. — Cho-
dzi o uchwalona niemal dwa lata temu
ustawe o szczegolnej opiece geriatrycz-
nej, ktéra do dzisiaj nie doczekala sie ak-
tow wykonawczych. Mimo ze po drodze
byly dwa rzady i dwie rzadzace koalicje.
To jest ustawa, ktéra wprowadza na po-
ziomie powiatow i grup powiatow centra
zdrowia przeznaczone dla oséb 75 plus.
Nie musze dodawad, ze to ustawa bardzo
wazna.

A to tylko jeden z przyktadéw dowo-
dzacych, ze panstwo polskie odwraca
si¢ plecami do grupy, ktéra — przynaj-
mniej arytmetycznie — bedzie wkrétce
przesadzac o wyniku kazdych wyborow.
To o tyle dziwne, ze dwaj gléwni aktorzy
dzisiejszej sceny politycznej to mezczyzni
w wieku emerytalnym. Gdy wylonieni
przez nich dwaj kandydaci na prezydenta
osiagna ten wiek, po szes¢dziesiatce be-
dzie juz ponad 40 proc. Polek i Polakéw.
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STANIStAW

Mancewicz:
Samolot w bibliotece

CHCEMY NAPISAC TO I OWO O SAMOLOCIE,
ktory prezydent USA dostal w prezen-
cie od wladcy Kataru. W doniesie-
niach na ten temat wszystko jest fajne,
od szczeg6téw technicznych, poprzez
wypowiedzi obdarowanego, ttuma-
czenia prawnikow i etykéw, po glosy
aprobaty i kompletnie nieliczacej si¢ dzi$ dezaprobaty.

Wszystko to jest dla nas nowe, ciekawe i zabawne, zwazywszy
ze przezyliSmy szmat czasu w aurze amerykanskiego, wyz-
szoSciowego moralizowania na temat zasad, etosu i tym po-
dobnych, zupelnie juz nieaktualnych zalet ichniego ustroju.
Nie jesteSmy tu od nadetego wykladania o tym, co powinien,
a czego nie powinien robi¢ amerykanski prezydent, co jest
etyczne, a co nie, bowiem zyjemy na terenach prakultury bak-
szyszu. Cho¢by$my wiec tu i teraz pekli, to nie zrozumiemy,
c6z moze by¢ ztego w przyjmowaniu kosztownych prezen-
tow. Sami, jak tu ponuro siedzimy, przyjelibysmy dowolny
samolot i to z pocalowaniem reki. Nie musialby mie¢ krysz-
talowych pisuardw, byleby latal w te i we w te. Zreszta w tej
sprawie kwestie etyczne nas kompletnie nie ciekawia, nasza
uwage przykuwa raczej ogloszenie, ze po zakonczeniu urze-
dowania przez D. Trumpa —jezeli to si¢ w ogdle wydarzy — sa-
molot trafi na wyposazenie biblioteki, ktéra — jak styszymy
—czlowiek ten zbuduje.

Jest to zapewne pierwsza w historii i jedyna na Swiecie bi-
blioteka, ktdra nie ma jeszcze ksiazek, ale ma juz samolot,
ito urzadzony w stylu orientalnym. Czy beda nim lata¢ pa-
nie bibliotekarki i panowie bibliotekarze? Czy samolot bi-

L FELIETON

17

blioteczny zwigkszy czytelnictwo? Jest to — kazdy przyzna

— ciekawostka nie tylko dla bibliotekoznawcéw. By¢ moze
jest to poczatek jakich$ nowych standardow i za jaki$ czas
ustyszymy, ze nasza Biblioteka Narodowa kupila sobie bar-
dzo solidny odrzutowiec, ktorym bynajmniej nie bedzie latal
dyrektor T. Makowski, lecz in corpore dziat rekopiséw badz
6w dokumentujacy zycie spoteczne. Bylby to dos¢ osobliwy
wkiad D. Trumpa w ulezala od wiekow praktyke gromadze-
nia i udostepniania zbioréw.

Kto teraz wybrzydza na nasze tu fantazyjne szybowanie,
temu wypada rzec, ze oto na serio Katar wyznaczyt manual
traktowania przywddcy USA. Prezydent RPA podczas swej
wizyty w Bialym Domu wykazal sie refleksem i znajomo-
Scia tych wytycznych. Bylo to kapitalne widowisko, Afry-
kanin zarzucil D. Trumpa pochlebstwami, nie reagowal na
prowokacyjne zagrywki, opowiadal mu o niezmierzonych
bogactwach naturalnych RPA i o dolarach, powiedzial, ze
jego zona uwielbia pisarstwo wiceprezydenta USA, a prezy-
dentowi wreczyl ksiazke o golfie, wazaca czternascie kilo-
gramow. Prezydent Ameryki co prawda chciat oden samolot,
ale przywodcy RPA udalo si¢ jako$ to obréci¢ w zart. A wiec,
jezeli chcemy, by prezydent USA odwiedzil Polske, juz dzi$
powinniSmy sie rozgladac za prezentem. Nie musi by¢ gu-
stowny, ale na pewno nie moze by¢ tani. Na pewno szczero-
zloty, bo ztota akurat mamy mndéstwo, o czym D. Trump wie
Swietnie. Bez tego nie ma zadnej szansy na wpisanie Polski na
liste destynacji prezydenta USA.

Swiat zaiste znalaz} sie w przeciekawym momencie. Przytoczone
fakty sa faktami wlasnie, a nie glupkowatym zmysleniem dla
pieniedzy. PowinniSmy sie wiec przemdc i przeskoczy¢ granice
pojmowania, wymazac utarte schematy i przelamac stereoty-
powe widzenia. Nie tylko te dotyczace Ameryki, ale i nas. Powi-
nien to zrobi¢ kazdy, z dbalosci o wlasne zdrowie, by z godnoscia
doczeka¢ wynikow wyborow prezydenta RP. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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SUMA DROBIAZGOW

O wyniku wyboréw prezydenckich moze zdecydowac
kilkaset tysiecy glosow, wigc znaczenie moze mie¢ nawet maty btad.
Jesli popelni go Trzaskowski 1 przegra,

Karol Nawrocki po zwycigstwie moze zrealizowac

2 OMAIA, SEJM. RAFAL TRZASKOWSKI

spotyka sie z Szymonem Holow-
nig, by uzyskac oficjalne poparcie w dru-
giej turze. Tego samego dnia analogiczng
decyzje ma zakomunikowa¢ wicemar-
szalek Senatu Magdalena Biejat. Gdy to
nastepuje, Trzaskowskiego przy niej nie
ma. Kandydat KO zdazyl w miedzycza-
sie ruszy¢ w kampanijng trase. Sytuacja
ta ilustruje rosnacy chaos organizacyjny
w sztabie Trzaskowskiego, poglebiony
szokiem, nieco przypominajacym ten,
w jakim znalezli sie sztabowcy Broni-
stawa Komorowskiego po jego poraz-
ce z Andrzejem Duda w pierwszej turze
W 20I5T.

To, ze sytuacja kandydata KO jest po-
wazna, dowodzi tez spotkanie ze szta-
bowcami, jakie nastgpnego dnia po wy-
borach zwolat u siebie Donald Tusk,
a takze nagle wywiady premiera i Trza-
skowskiego w TVN24 (cho¢ tam trudno
o lowienie nowych wyborcéw) po opu-
blikowaniu niekorzystnych sondazy,
w ktorych obaj podkreslali chuliganska
przeszios¢ kandydata PiS. Juz wcze$niej
— podczas spotkania z szefami regionéw
PO 6 maja—Tusk miat narzeka¢ na wspor
prace ze sztabem Trzaskowskiego. Efekt
byl taki, ze w jego prace zostal mocnie;j
zaangazowany giéwny spec premiera od
wizerunku Igor Ostachowicz.

Sam Tusk tez mial si¢ bardziej zaanga-
zowac, ale w taki sposcb, ktéry nie bedzie

tajny plan Jarostawa Kaczynskiego.

PIOTR SMILOWICZ

potwierdzal tezy, ze jest ,szefem” Trzas-
kowskiego. Wykluczone sa wspdlne spo-
tkania wyborcze.

Elektorat impregnowany

Czy sam Tusk jest bez winy, ze Nawrocki
osiagnat tak dobry wynik? Przegrany mar-
szalek Sejmu Szymon Holownia jeszcze
podczas wieczoru wyborczego oswiadczyt,
ze wyborcy dali rzadzacym zota kartke,
a jedna z win tej ekipy bylo zbyt czgste
wchodzenie w niektérych sprawach — ta-
kich jak obsada spotek Skarbu Panstwa
czy media publiczne —w buty PiS.

Sam Tusk potwierdzit czesciowo te
zarzuty, ttumaczac w TVP, ze przy ostrej
grze nie mozna si¢ dziwi¢ zottym kart-
kom. Ta ,0stra gra” to wlasnie pigtno-
wane przez Holownie — ale takze przez
Konfederacje czy Razem — przyjecie
przez rzadzacych logiki dzialania w ra-
mach skrajnego antagonizmu politycz-
nego, wzmacniajacego duopol i gwa-
rantujacego utrzymanie obu elektora-
tow w stanie maksymalnej mobilizacji.
Czego jednym ze skutkow jest wysokie
poparcie dla Nawrockiego i impregno-
wanie jego elektoratu na wszelkie za-
rzuty.

Politolog dr hab. Olgierd Annusewicz
przyznaje, ze zjawisko to mozna byto
zaobserwowac chocby w zwiazku ze
sprawa kawalerki kandydata PiS. Kry-
tyka Nawrockiego w tej sprawie byla tak

intensywna, iz jego wyborcy uznali j3 za
spisek i prowokacje. — Ta historia z kawa-
lerka zostala przegrzana, nawet nie przez
sztabowcow Trzaskowskiego, tylko przez
media i pozostalych kandydatow — méwi
Annusewicz.

Politologowi sprawa ta przypomniata
historie z tzw. taSmami kaliskimi
z 2000 1. (wspdlpracownik prezydenta
Marek Siwiec naSladowal gesty Jana
Pawla I na lotnisku w Kaliszu). Sztab Ma-
riana Krzaklewskiego eksploatowat ten
film do przesady, w efekcie Kwasniewski
wygral w pierwszej turze, a Krzaklewski
byl dopiero trzeci.

— Gdyby Nawrocki przejechat teraz
przystowiowa zakonnicg na pasach, nie
zaszkodziloby mu to. Jego sztabowcy
wyjasniliby, ze byla podstawiona czy co$
w tym rodzaju, a ich wyborcy by uwie-
rzyli —uwaza polityk KO.

Politolozka z UW, prof. Anna Wojciuk
jest zdania, ze w pierwszej turze wokat
Nawrockiego zmobilizowal si¢ ostatecz-
nie caly obecny elektorat PiS, co przez
znaczna cze$¢ kampanii nie miato miej-
sca. Cho¢ zarazem byto to o 1 mln 8oo tys.
glosow mniejniz w 2023 1.

Whnioski z wpadek

Wysoki poziom antagonizmu umozli-
wit ukrycie niejednej wpadki sztabéw,
ktorych zarwno w przypadku Nawroc-
kiego, jak i Trzaskowskiego bylo co naj-
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mniej kilka. Ludzie zwigzani z kandy-
datem PiS przyznaja, ze o sprawie Tade-
usza Batyra nie wiedzieli, sprawa stynnej
kawalerki byla jednak znana, ale zostala
zlekcewazona. Dodaja, ze Nawrocki oka-
zal sie wyjatkowo trudnym kandydatem
do kontrolowania, bo kilkakrotnie mo-
wil rzeczy niekonsultowane. Jednocze-
$nie przyznaja, ze szybko sie uczy tech-
nik wystapien publicznych.

Sztabowcy Trzaskowskiego maja
przede wszystkim na koncie wpadke z de-
bata w Konskich, ktéra nie tylko obnizyla
notowania, wywolujac napiecia mie-
dzy sztabem i politykami PO, ale jeszcze
byta kosztowna, bo trzeba bylo zaptaci¢
ogromne pienigdze TVP. Sztabowcy kan-
dydata KO zapewniaja tez, ze zostali za-
skoczeni akcja z nielegalnymi reklamami
w sieci, wykupywanymi przez firme z za-
granicznymi powiazaniami, co wykryla
NASK.
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Rafat Trzaskowski po spotkaniu z mieszkancami Sosnowca. 20 maja 2025 .

Generalnie przed druga turg oba sztaby
staraja si¢ wyciaga¢ wnioski z wpadek
iprzygotowacl najlepsza strategie. Jednym
z pomystow jest szukanie wyborcéw tam,
gdzie byla nizsza frekwencja, zwlaszcza
w woj. opolskim. Poset KO z tego re-
gionu Tomasz Kostus przyznaje, ze zak-
tywizowac trzeba zwlaszcza mieszkan-
c6w trzech powiatéw — Glubczyc, Brzegu
1Nysy. Najlepiej, aby pojawil si¢ tam sam
Trzaskowski.

Inni politycy KO zwracaja uwage,
ze 18 maja wielu wyborcow tego ugru-
powania nie poszlo glosowac (zwlasz-
cza na Pomorzu Zachodnim), uspoko-
jonych dobrymi sondazami. — W wybo-
rach parlamentarnych po stronie koalicji
byto 11 mln 600 tys. gloséw, 18 maja nasi
kandydaci uzyskali ich 8 mln goo tys., za-
tem ubylo ponad 2 mln 600 tys. To duzo,
ale pozytyw jest taki, ze mamy potencjal
—uwaza posel Konrad Frysztak z KO.

Prof. Anna Wojciuk potwierdza, ze elek-
torat calej koalicji rzadowej nie byt zmo-
bilizowany w stosunku do tego, co byto
W 2023 I.— Rezerwy mobilizacyjne sq zde-
cydowanie wigksze po stronie czterech
partii, ktore tworza rzad. Istota polega na
tym, by ludzie poszli do wyboréw i po-
parli Trzaskowskiego. Moga dac sie prze-
kona¢ tym, ze w 2023 r. zainwestowali
w ten rzad. Nawet jesli nie sa z niego zado-
woleni, pytanie czy nie powinni da¢ mu
jeszcze jednej szansy i umozliwi¢ wybdr
swojego prezydenta —mowi politolozka.

Analizujac obecne wybory prezydenc-
kie nasuwaja sie porownania do elekcji
sprzed 101 20 lat. Zar6wno w 2005, jak
1w 2015 1. 0 ostatecznym wyniku zdecy-
dowaty glosy oddane na kandydata, ktéry
w pierwszej turze zdobyl... trzecie miej-
sce. W 2005 1. to Lech Kaczynski postano-
wil pochyli¢ sie w strone wyborcéw An-

drzeja Leppera, doprowadzajac do tego, —
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> ze lider Samoobrony go popart. To za$

przesadzilo o zwyciestwie kandydata PiS,
cho¢ pierwsza ture wygrat Donald Tusk.
W 2015 r. Bronistaw Komorowski posta-
nowit przed drugg tura nieudolnie za-
walczy(¢ o elektorat Pawta Kukiza, wnio-
skujac o referendum w sprawie okregéw
jednomandatowych. Zostalo to potrakto-
wane jak akcja sp6zniona i interesowna,
wiec urzedujacemu prezydentowi nie
przysporzyta gloséw w rywalizacji z wy-
granym w pierwszej turze Andrzejem
Duda. Sam Kukiz tez nie palit si¢ do po-
pierania 6wczesnego prezydenta i glosy
jego wyborcow zgarnat Duda.

Gambit Mentzena

Tym razem ze swoja oferta dla obu finali-
stow wystapil Slawomir Mentzen (zdobyt
prawie 15 proc. gloséw), zapraszajac ich
na debate jeden na jeden i dajac do podpi-
sania oSmiopunktowa deklaracje.

Olgierd Annusewicz przyznaje, ze
Mentzen mial dobry pomyst z punktu
widzenia interesu politycznego swojego
i Konfederacji. Jako superarbiter bedzie
zapewne do ostatniej chwili celebrowat
decyzje, kogo poprze. Nawrocki jest tu
w lepszej sytuacji, bo podpisat calg dekla-
racje (wlacznie z odmowa zgody na wsta-
pienie Ukrainy do NATO i zapowiedzia
niepodnoszenia podatkéw), Trzaskowski
za$ tego nie zrobi.

Generalnie debaty kandydatow
z Mentzenem, w opinii Annusewicza,
moga mie¢ wpltyw na wynik wyboréw,
ajego ewentualna decyzja w sprawie po-
parcia jednego z nich ma szansg przechy-
li¢ szale. Wypowiedzi innych politykéw
Konfederacji, uwaza politolog, nie beda
mialy az takiego znaczenia, cho¢ Na-
wrockiego poparl np. bardzo popularny
Krzysztof Bosak.

Paradoksalnie Trzaskowski nie jest na
straconej pozycji, jesli chodzi o mozli-
wos¢ pozyskania czesci wyborcow Ment-
zena. — W politologii istnieje nurt badan
poréwnujacych wyborcéw do tzw. fando-
mow. Zaklada on, ze gldwna przyczyna,
dla ktérej popiera si¢ ugrupowanie i jego
lidera, nie jest program wyborczy, tylko

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

Nie mozna wykluczyc,
ze pojawi sie co$ w rodzaju
»dziadka z Wehrmachtu”.
Oba sztaby maja jednak
Swiadomosc¢, ze sprawa
kawalerki pokazata
nieskutecznos¢ ,hakow”.

osobowos¢, zachowanie, rzne elementy
bazujace na formie. To si¢ przeklada na
wysoka emocjonalno$¢, ale jest tez nie-
stabilne. Taki fan jest wierny, ale jesli
jego idol zrobi co$ niefajnego, moze si¢ od
niego odwréci¢ — méwi Annusewicz. — Je-
zeli w drugiej turze idol takiego wyborcy
znika, to fan albo zostaje w domu, albo
wybiera sobie kogos, kto najbardziej mu
idola przypomina. Czynnik programowy
nie odgrywa wtedy istotnej roli — dodaje.

Z tego punktu widzenia obaj kandy-
daci nie powinni odpuszcza¢ wyborcow
Mentzena i Zandberga. Z tym ostatnim
w ubieglym tygodniu usitowat uméwic
si¢ kandydat KO, ale Maciej Konieczny
zRazem byl sceptyczny, czy Adrian Zand-
berg zdecyduje si¢ kogokolwiek poprzec.
Nawrocki reprezentuje zupetnie inny sys-
tem wartoSci, za$ rzad Tuska — a zatem
ekipa Trzaskowskiego — wlasnie podtrzy-
mal krytykowang przez Razem ustawe
0 zawieszeniu prawa do azylu, nie zrobit
tez nic w sprawach mieszkaniowych.

PiS idzie po wschadd
Wszystkich obserwatoréw kampanii
Iaczy jedno — przekonanie, ze réznica
miedzy oboma kandydatami bedzie
1 czerwca minimalna. Zdaniem Anny
Wojciuk, moze to by¢ nawet 200-300 tys.
glos6w. W opinii Annusewicza bedzie
ona mniejsza niz w 2020 r. miedzy Duda
a Trzaskowskim (400 tys. gloséw), a o wy-
niku przesadzi suma drobiazgéw.

Oba sztaby zaczely wiec grac spra-
wami, ktére moga sprzyjac ich kandy-
datowi. Sztab Trzaskowskiego pochwa-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

lit si¢ poparciem ze strony niedawnego
czlowieka Dudy, szefa BBN Jacka Sie-
wiery. Sztab Nawrockiego zaczal epa-
towa¢ wypowiedzia posta KO Przemy-
stawa Witka, ktory w Polsacie na pytanie,
czy Trzaskowski moze podpisac sie pod
oSmioma postulatami Mentzena, odpo-
wiedzial: ,,coz szkodzi obiecac”.

Nie mozna tez wykluczy¢, ze pojawia
sie kolejne informacje majace kompro-
mitowac jednego lub drugiego, w ro-
dzaju ,,dziadka z Wehrmachtu”. Cho¢
oba sztaby maja $wiadomos¢, ze sprawa
kawalerki pokazala ograniczona skutecz-
nos¢ . hakow”.

Otoczenie Trzaskowskiego wierzy
w zwycigestwo swojego kandydata, argu-
mentujac, ze w drugiej turze decydowac
beda przede wszystkim elektoraty nega-
tywne, a ten ma wigkszy Nawrocki. Jed-
nak politycy PO spoza sztabu s3 ostrozni.
— Wygramy, jesli frekwencja przekroczy
70 proc., a Trzaskowski nie popelni juz
bledu — moéwi polityk PO. Przyznaje, ze
Nawrocki ma tu latwiejsza sytuacje, bo
nawykl do atakow na siebie.

Politycy PiS sa oczywiscie pelni wiary
zuwagi na wynik w pierwszej turze, lep-
szy niz oczekiwali. Przyznaja zarazem, ze
do pozyskania sa zwlaszcza dawni wy-
borcy ze Sciany wschodniej, ktérzy kiedys
popierali PiS, a dzi$ albo nie poszli do urn,
albo przerzucili glosy na Mentzena czy
Brauna. Teraz atutem moze okazac si¢ to,
ze Nawrocki jest spoza PiS — gdyby byl po-
litykiem partyjnym, byloby mu trudniej.

Marcin Przydacz przekonuje, ze druga
tura to bedzie kolejne glosowanie ,,prze-
ciw Tuskowi”. Jego zdaniem, mimo po-
parcia udzielonego przez Wiladystawa
Kosiniaka-Kamysza pod pomnikiem
Wincentego Witosa, ,,doly PSL” zaglo-
suja raczej na Nawrockiego. Dopuszcza
to inny polityk PSL, dodajac, ze tych bar-
dziej konserwatywnych wyborcow, kto-
rzy negatywnie zareagowali na aborcyjng
historie z Ole$nicy, moze zniechecic to,
ze Trzaskowski juz w swoim wystapie-
niu na wieczorze wyborczym poruszyt
sprawe aborcji.

Krajobraz po bitwie

Woszystkich najbardziej jednak zajmuje
pytanie, jakie beda skutki zwyciestwa jed-
nego lub drugiego. Politycy KO przeko-
nuja, ze jesli wygra Trzaskowski, nalezy
oczekiwa¢ dokonczenia na poczatek re-
formy sadownictwa i zmian w mediach
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publicznych. To wcale nie musi by¢ jed-
nak przesadzone, bo prawdopodobna jest
erupcja sporow wewnatrz koalicji. Ich
sygnalem jest reakcja Holowni na wy-
powiedzi Tuska o rekonstrukcji rzadu
po wyborach — marszatek Sejmu zwré-
cit uwage na potrzebe zmiany umowy
koalicyjnej i wyboru ,trzech, czterech
spraw”, ktdre obdz rzadowy zobowiaze
sie zrealizowac do konca kadencji. Nego-
cjacje w sprawie zmiany umowy uwaza
za otwarcie politycznej puszki Pandory.
Jesli wygra Karol Nawrocki, Polske
czeka, przyznaja to wszyscy nasi roz-
maowecy, zaostrzenie politycznej wojny
i by¢ moze przyspieszone wybory. Jeden
z postow KO obawia sie, Ze zacznie sie po-
jedyncze pozyskiwanie postow z ugrupo-
wan tworzacych koalicje, by uniemozli-
wic uchwalenie budzetuna 2026 r.iw ten
sposob doprowadzi¢ do rozwiagzania
Sejmu przez prezydenta Nawrockiego.
W PiS s jednak i glosy, ze Nawrocki
moze pokazac niezalezno$¢ od partii, tak
jak w kampanii prezentowal niezaleznos¢
od sztabu, a nawet z czasem zakwestio-
nowa¢ przywodztwo w obozie Kaczyn-
skiego. I ze wcale jego prezydentura nie
musi poméc w zwycigstwie PiS w roku
2027. Raczej nie dojdzie tez do powstania
w tej kadencji koalicji PiS—-Konfederacja—
PSL, bo w tym ostatnim ugrupowaniu

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Program
Polityczny:

wieczor wyborczy

musiatoby doj$¢ do buntu przeciwko Ko-
siniakowi-Kamyszowi. Konfederacja tez
nie bedzie zainteresowana taka koalicja,
majac dzi$ mniej postéw niz poparcia.
Potwierdzaja to politolodzy. Zdaniem
prof. Wojciuk dla PSL to PiS jest najwiek-
szym zagrozeniem. Wejscie w taka ko-
alicje byloby dla tej partii koncem. Tym
niemniej, dodaje politolozka, rzadowi be-
dzie bardzo trudno rzadzi¢, bo Nawrocki
moze dziala¢ duzo brutalniej niz Andrzej
Duda i tam, gdzie prezydent ma kompe-
tencje, czyli w zakresie polityki zagranicz-
nejizwierzchnictwa nad armia, bedzie na
kursie kolizyjnym wzgledem rzadu.
Takze w opinii Annusewicza wygrana
Nawrockiego bedzie wojna na goérze
na skale, jakiej jeszcze nie widzieliSmy,
ioznaczalaby zyski dla tych, ktérzy beda
sie tej wojnie przygladali, czyli np. Konfe-
deracji. — Nie wierze w przedterminowe
wybory. Wojna bedzie integrowata Srodo-
wisko koalicji, wigc budzet zostanie przy-
jety, a nie ma poparcia dla samorozwia-
zania Sejmu. WczeSniejsze wybory to dla
koalicji zbyt duze ryzyko — méwi.

Tajny scenariusz

W PiS mozna uslysze¢ o tajnym scenariu-
szu wymyslonym przez Kaczynskiego, na
ktérego realizacje Nawrocki miat si¢ zgo-
dzi¢. Ma polega¢ na ,egzekwowaniu kon-
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stytucyjnych uprawnien prezydenta”.
Jego podstawa bedzie zawarty w ustawie
zasadniczej zapis: ,prezydent jest strazni-
kiem konstytucji”.

Kaczynski znany jest z naduzywania
prawa lub interpretowania go niezgod-
nie z jego duchem. Tak byto w 2006 1.,
gdy chcial namowic brata do rozwiagzania
Sejmu, a takze w roku 2015, podczas wy-
boru przez poprzedni Sejm pieciu czlon-
kow TK.

Nie mozna wreszcie wykluczy¢ scena-
riusza z uniewaznieniem wyboréw przez
Izbe Kontroli Nadzwyczajnej Sadu Naj-
wyzszego. Zwlaszcza jesli réznica w glo-
sach bedzie minimalna, a pojawig si¢
liczne protesty wyborcze ze strony prze-
granych. W zwiazku z tym wzro$nie zna-
czenie marszatka Holowni, bo to w jego
rekach bedzie decyzja, czy werdykt zi-
gnorowac — w zwigzku z podnoszonymi
przez rzadzaca koalicje watpliwosciami
co do legalnosci Izby — i zwota¢ mimo
wszystko Zgromadzenie Narodowe na
6 sierpnia, w celu odebrania przysiegi
od zwyciezcy. Czy tez werdykt uznac
isamemu po tej dacie — gdy skonczy sie
kadencja Dudy — przeja¢ obowiazki pre-
zydenta, by rozpisa¢ nowe wybory. Je-
§li marszalek Sejmu stanie przed takim
wyborem, bedzie to sytuacja nie do poza-
-zdroszczenia. © PIOTR SMItOWICZ
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Zbadaj sie

MALGORZATA SOLECKA

Bilans zdrowia osdb dorostych
to rozwiazanie, o ktére eksperci
zabiegali od lat. Jednak ilu
Polakéw zechce zatroszczyc sie
0 swoje zdrowie?

PROGRAM »MOJE ZDROWIE — BILANS
zdrowia osoby dorostej” ruszyl
5 maja. To jedna z najwazniejszych
zmian w systemie w ostatnich dekadach
—zapewnia Ministerstwo Zdrowia.

Na razie rozruch

W polowie maja ministra Izabela Lesz-
czyna informowala, ze do programu zapi-
salo sie juz ponad 8o tysiecy os6b. Gléwnie
z mlodszych grup wiekowych (20-40 lat).
To zrozumiale: po pierwsze, najlatwiej
do programu zglosic sie wypelniajac an-
kiete dostepna w IKP, po drugie, ta grupa

- " .

Piknik zdrowotny w ramach programu ,,Profilaktyka 40+”. Ciechocinek, 7 sierpnia 2021 1.

nie mogla bada¢ si¢ w ramach zakonczo-
nego programu Profilaktyka 40 Plus.

Na razie trwa rozruch, poradnie POZ
(program beda realizowac wszystkie, ktére
maja kontrakt z NFZ) poznaja jego szcze-
goly. Pelna para, mozna si¢ spodziewac,
+Moje zdrowie” wystartuje w czerwcu.

Urzedowy pesymizm

Z podsumowania wprowadzonego w cza-
sie pandemii programu Profilaktyka
40 Plus, zktorego—jak sama nazwa wska-
zuje —mogly korzystac osoby, ktére ukon-
czyly 40 lat, wynika, Ze w ciagu niespeina
czterech lat zglosilo si¢ ok. czterech milio-
néw osob. Rachunek wydaje sie prosty —
milion 0s6b rocznie, cho¢ —jak to czesto
bywa — $rednia nie oddaje rzeczywistosci:
liczba uczestnik6w narastata z czasem.

A na rok 2025 w NFZ sa pieniadze,
ktore pozwola sfinansowac udzial w pro-
gramie okolo 600 tysiecy oséb. Oczywi-
Scie, w pot roku, wiec w skali roku bytoby
to 1,2 miliona —ale jednak przy populacji
liczacej niemal 9 milionow oséb wiecej.
Zreszta prof. Agnieszka Mastalerz-Migas,
konsultant krajowa w dziedzinie medy-
cyny rodzinnej, wprost stwierdzila, ze
przynajmniej w tym roku bedzie mozna

uznac za sukces, jesli NFZ bedzie musiat
wyda¢ wszystkie przewidziane srodki.
Urzedowy pesymizm czy — po prostu —
realizm?

Bilans szesciolatka

Bilanse zdrowia kojarza sie nam z ksia-
zeczka zdrowia dziecka i pediatria.
Ostatni pediatryczny bilans powinien
byc¢ zrealizowany w 19. roku zycia, ale
w praktyce tego obowiazku nie ma jak
egzekwowac. Zreszta kontrole NIK wy-
kazaly, ze cho¢ niemal wszystkie dzieci
maja wykonywane bilanse w pierwszym
roku, dwdch latach zycia, potem mobili-
zacjarodzicow wyraznie znizkuje.
Miedzy innymi dlatego badanie po-
ziomu cholesterolu wprowadzono do bi-
lansu szeSciolatka. To wazne badanie prze-
siewowe w kierunku hipercholesterole-
mii rodzinnej, uwarunkowanej genetycz-
nie; badanie, ktdre ratuje zdrowie dziecka,
ale moze tez uratowa¢ zdrowie i zycie
jego trzydziesto-, czterdziestoletnich ro-
dzicow, zyjacych bez $wiadomosci ob-
ciazenia zdrowotnego, skutkujacego np.
udarem czy zawalem serca. Badanie mo-
globy by realizowane dwa lata wezesniej,
jednak bilans szeSciolatka ,,przydaje si¢”
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przy zapisywaniu dziecka do szkoty, wiec
jego realizacja jest wyraznie lepsza.

Ks. Boniecki prawde powie

Nie pilnujemy bilansow zdrowia dzieci (sa
obowiazkowe, cho¢ jak wida¢, tylko w teo-
rii), mato prawdopodobne wiec, ze chet-
nych do sprawdzenia swoich podstawo-
wych parametrow zdrowotnych beda mi-
liony. Ale ministra zdrowia nie traci wiary.

sKsiadz Adam Boniecki powiedzial kie-
dys, ze staro$¢ zaczyna sie dziS” — przypo-
minata podczas oficjalnej prezentacji pro-
gramu, podkreslajac, ze nie tylko o dlugie
zycie, ale przede wszystkim o zdrowe i za-
pewniajace sprawno$c starzenie sie dba¢
powinni takze ci, ktdrzy stawiaja pierw-
sze kroki w dorostosci.

Mowiac jeszcze bardziej wprost: nie
tylko dlugos¢ zycia, ale i jego jakos¢

w okresie senioralnym, stopien spraw-
nosci, niezaleznosci — zalezy od tego, czy
zadbamy o swoje zdrowie odpowiednio
wczeSnie. Najwazniejsze sa zdrowe na-
wyki, ktérych czgscia sa réwniez badania
profilaktyczne.

Szkodliwy list biskupow

Nie po drodze nam z badaniami. Polska
na tle innych krajow Unii Europejskiej
wyglada wprost fatalnie, jesli chodzi
o zglaszalno$¢ w programach przesie-
wowych w kierunku choréb nowotwo-
rowych. To ma swoja ceng, bo choroby
te, wykrywane na pézniejszym etapie,
trudniej wyleczy¢ (duzej czeSci wyleczy¢
si¢ w ogodle nie da, mozna tylko wydtu-
za¢ zycie chorego o kolejne miesiace lub
wrecz tygodnie), leczenie jest tez o wiele
drozsze.

»~Moje zdrowie” w trzech krokach

PO PIERWSZE, = glukoza, BMI oraz zmierzone
WYPEENI) ANKIETE: ciSnienie. Te pomiary
= kreatynina (z eGFR), razem z wynikami
. likaci ankiety i wynikami
p{; ez a&;”aqe = lipidogram badan beda podstawa
wr o) (cholesterol indywidualnego planu
« przezstrone catkowity, LDL,HDL, ~ 2zdrowotnego.
Intgrnetowe Konto triglicerydy), UWAGA!
Pacjenta (IKP) = TSH (hormon quby do 49. roku
e I
podstawowej opieki L, —bilans zdrowia
zdrowotnej (tam, ® badanie ogolne osoby dorostej”
w razie watpliwosci, moczt. moga korzystac raz
mozesz 11CZY6 na . . na pi@é Iat’ starsi
pomoc personelu). Gdy wyniki ankiety —raz na trzy lata.
(czynniki ryzyka,
Wypelnione ankiety réwniez wiek) wskaza Jednak w ramach
trafiaja do wybranej na podwyzszone Indywidualnego
przez pacjenta zagrozenie stanu Planu Zdrowotnego
poradni POZ, ktéra zdrowia, POZmoze (1PZ) lekarz moze
przeanalizuje wyniki wystawic skierowanie zaleci¢ wykonywanie
i wyda skierowanie na dodatkowe badania. okreslonych badan
na odpowiedni pakiet czeSciej. W zaleznosci
badan. PO TRZECIE, ZGEO§ SIE od wieku moga by¢,
NA WIZYTE w ramach tej wizyty,
PO DRUGIE, PODSUMOWUJACA: wykor}ane dodatkowe
IDZ NA BADANIA: badania (np. test
Zakres podstawowych Zakres wizyty zalezy w kierunku demencji
badan diagnostycznych,  od wynikéw badan u 0s6b powyzej 60.
na ktdre zostana oraz twojego wieku. roku zycia) oraz
skierowani wszyscy: Na pewno zostanie zarekomendowane
wykonany pomiarmasy  odpowiednie do wieku

= morfologia krwi,
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ciala, ustalony wskaznik

szczepienia ochronne.

Eksperci s3 jednomy$lni: nie bedzie
przetomu, jesli nie wzros$nie $wiadomos¢
zdrowotna obywateli. Swiadomo$¢ zdro-
wotna nie wzrosnie, jesli nie bedziemy
edukowac od najmtodszych lat. A powie-
dzie¢, ze edukacja zdrowotna ma w Polsce
trudny start, to nic nie powiedzie¢. Niby
wejdzie od wrze$nia do szkol, ale opu-
blikowany w maju list Prezydium KEP,
w ktorymi biskupi pisza do rodzicéw-ka-
tolikéw: ,Nie wolno wam!”, snujac wizje
przedmiotu nakierowanego na deprawa-
cje mlodego pokolenia, to zaledwie wstep
do tego, co bedzie si¢ dzia¢ w okolicach po-
czatku roku szkolnego 2025/2026.

Ale stabos¢ profilaktyki to nie tylko ni-
ska Swiadomos¢ spoleczenistwa. W syste-
mie publicznym byta przez dekady nie-
zauwazalna, co latwo zmierzy¢ pozio-
mem wydatkow, ktdre oscyluja wokat
2 procent ogélnego budzetu na §wiad-
czenia zdrowotne. Sredni odsetek w UE
jest ponad dwukrotnie wyzszy (nie spo-
s6b pomina¢ faktu, ze nasz budzet na
zdrowie jest o blisko polowe nizszy niz
unijna $rednia). Pytanie: czy wydajemy
tak mato, bo Polacy nie korzystaja z pro-
filaktyki, czy tez moze raczej Polacy nie
korzystaja z profilaktyki, bo wydajemy
malo, a niedoinwestowany segment nie
ma sie jak rozwinac?

Wizyta konicowa

By¢ moze dlatego Ministerstwo Zdrowia
i NFZ postanowily na ,Moim zdrowiu”
nie oszczgdzac: wycena Swiadczenia dla
POZ jest bardzo atrakcyjna, co moze sklo-
ni¢ poradnie do aktywnej akwizycji chet-
nych. Minister zdrowia chcialaby, zeby
program pomogt budowac relacje mie-
dzy pacjentami a podstawowa opieka
zdrowotna, ktéra powinna by¢ (na razie
to tylko haslo) fundamentem systemu
opieki zdrowotne;j.

Dlatego kluczowym elementem ,,Mo-
jego zdrowia” jest wizyta koncowa,
w trakcie ktdrej uczestnik programu do-
wie si¢ nie tylko, co oznaczaja wyniki ba-
dan (poprzedni program profilaktyczny
zostawial pacjenta ,sam na sam” z wy-
nikami, ktdre laikowi niewiele méwig),
ale rowniez bedzie mial szanse porozma-
wiac z lekarzem lub pielegniarka o swoim
zdrowiu. Ono jest bezcenne, ale w pro-
gramie koszty sa dokladnie policzone:
na jedna osobe NFZ wyda troche wigcej
niz 300 zlotych. W tym roku 193 mln zi,
w przysztym — 400 miln zi. ©
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Dzieci dzwonia w nocy

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Na jedno samobéjstwo dziecka przypada w Polsce do 200 prob
targniecia sie na zycie. Na tle Europy jesteSmy w niechlubnej
czotowce, bo zbyt p6zno rozpoznajemy kryzysy emocjonalne

u najmtodszych. Dlaczego tak sie dzieje?

IOTREK GRA KONCERT FORTEPIANOWY

f-moll Fryderyka Chopina w wypel-
nionej po brzegi sali Filharmonii Lubel-
skiej. Robi to bardzo dojrzale, az trudno
uwierzy¢, ze ma dopiero jedenascie lat.
Drobna sylwetka chlopca ginie pod czar-
nym wiekiem instrumentu, ale muzyka
wybrzmiewa intensywnie — nic dziw-
nego, Piotr jest laureatem gléwnych na-
grod niejednego miedzynarodowego
konkursu. W Zamosciu, gdzie zaczynat
swa muzyczna edukacje, méwia o nim:
cudowne dziecko, wielki talent, maly
Mozart.

Zeby talent chtopca mdgt sie rozwinad,
rodzice przeniesli go do szkoly muzycz-
nej w Warszawie. Po roku nauki w sto-
licy, 3 wrze$nia 2023 r. znalezli w miesz-
kaniu jego martwe ciato. Kilka tygodni
wecze$niej grat mazurki Chopina w Zela-
zowej Woli.

— Potega talentu muzycznego tego
dziecka byla niezwykla, a do tego miat
wielkq wrazliwo$¢. Moze nie mdgt po-
radzic¢ sobie z trauma po Smierci siostry,
ktora zabila sie niespelna rok wczesniej?
—zastanawia sie jeden z muzykow Orkie-
stry Symfonicznej w Zamosciu.

Hania, siostra Piotrka, uczyla sie w ILO
w Zamosciu. Kolezanki podkreslaja, ze
byla fadna blondynka i ubierala si¢ na
czarno. Nosita bluzki z dtugimi reka-
wami, pod ktérymi ukrywala ciecia na
nadgarstkach. Po szkole chodzily stuchy,
ze probowala targnac sie na swoje zycie
juz wczeSniej. Nie miala zbyt wielu przy-
jaciol, ale byta lubiana, a jak kto$ miat
problem, pomagala w lekcjach. W nocy
8 pazdziernika 2022 r. napisala ,na gru-
pie”, ze chce ze soba skonczy¢, znajomi
z klasy zadzwonili do wychowawczyni,
a ona skontaktowala si¢ z ojcem Hani.
Kiedy wszed! do jej pokoju, dziewczynka
juz nie zyta.

— Hania byla nieprzecigtnie inteli-
gentna dziewczyna, chodzita na kétko
fizyczne, brala udzial w konkursach.
Mozna bylo z nia porozmawiac¢ o litera-
turze, filozofii, a jej obserwacje na temat
Swiata nieraz mnie zadziwialy. Ogrom-
nie przezylem jej $mier¢, wlasciwie do
dzisiaj nie moge o tym mowic spokojnie.
W dniu samobéjstwa wystata mi wiado-
mo&¢, ze nie bedzie juz chodzi¢ na nasze
zajecia. Nie przeczytalem tej wiadomosci
od razu i dtugo mialem poczucie winy,
ze moglem temu zapobiec — wspomina
Andrzej Mazurkiewicz, nauczyciel fizyki
w I LO w Zamosciu.

Samobgjstwo dotyka otoczenie czto-
wieka, ktory odszedl. To kilka, a czasem
kilkanascie os6b narazonych na silng
traume i trudne emocje. Jesli cztowiek nie
przepracuje tego doSwiadczenia, moze
dojs¢ do efektu Wertera, czyli samobdj-
czego nasladownictwa. I w chwili emo-
cjonalnego kryzysu nie pomysli o kon-
struktywnym rozwiazaniu probleméw,
zamiast tego wybierze Smierc.

— Zaréwno w pierwszym, jak i dru-
gim przypadku ustalenia $ledztwa,
w zwiazku z brakiem pozostawienia li-
stu pozegnalnego, nie wykazaly w sposdb
jednoznaczny przyczyn podjecia prob sa-
mobdjczych. Nie ustalono rowniez, aby
relacje rodzinne miaty bezposredni zwia-
zek z powyzszymi zdarzeniami — poin-
formowat Rafal Kawalec z Prokuratury
Okregowej w Zamosciu.

Z relacji otoczenia wynika jednak, ze
w domu nie dzialo si¢ najlepiej. Dzieci
mialy by¢ poddawane silnej pres;ji.

Mniej samobdjstw
Raport Komendy Gléwnej Policji po-
daje, ze w 2024 1. odebralo sobie zycie
4845 0s0b, czyli 7,4 proc. mniej niz rok
weczesniej. W grupie tej przewazaja mez-

czyzni — 4088, kobiety duzo rzadziej po-
pelniaja w Polsce samobajstwo (757 przy-
padkéw). Tylko w grupie nastolatkGw te
proporcje sa zblizone — na 127 Smierci
72 samobdjstwa popeknili chlopcy,
a 55 dziewczyny.

— Dane przedstawione w raporcie daja
wiele powodéw do optymizmu, bo ob-
serwujemy najwigkszy spadek w liczbie
samobdjstw od 10 lat. Zwiekszyla sie co
prawda liczba préb samobdjczych, ale
moze mie¢ to zwiazek z tym, ze takie za-
chowania sa czesciej raportowane na po-
licje, bo rosnie spoteczna $wiadomos¢.
Woeiaz jednak dokladna liczba nie jest
mozliwa do okreSlenia, poniewaz nie
wszystkie proby zglaszane sa na policje.
Wedlug badan szacuje sig, ze na jedno sa-
mobdjstwo dziecka przypada od stu do
dwustu préb — wyjasnia dr Halszka Wit-
kowska, wiceprezes Polskiego Towarzy-
stwa Suicydologicznego.

Préba samobdjcza nie musi by¢ wyni-
kiem decyzji, ze dziecko nie chce zy¢, czg-
Sciej chce przestac cierpiec i w ten sposob
wola o pomoc. Liczba takich préb moze
by¢ istotnym dowodem na to, ze nie wi-
dzimy problemdéw, z jakimi zmagaja sie
dzieci, lub nie potrafimy ich w porg roz-
poznac. Mimo ze spadia liczba samo-
bajstw, $miertelno$¢ nastolatkow odbie-
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rajacych sobie zycie w Polsce, na tle Eu-
ropy, jest wciaz bardzo wysoka.

—JesteSmy pod tym wzgledem w nie-
chlubnej czoléwce. Kryzys dziecka pozo-
staje niezauwazony i nie ma to zwiazku
z tym, w jakim domu si¢ wychowuje
miody czlowiek. Zaréwno w domach za-
moznych, wyksztatconych rodzicow, jak
iw tych gorzej uposazonych rodzice sa za-
biegani, nie maja czasu dla swoich dzieci
inie daja im emocjonalnego wsparcia —
podkresla dr Halszka Witkowska

Szacuje sig, Ze w ostatnim roku w Pol-
sce ok. 12,7 tys. mlodych ludzi podjeto
préby samobdjcze. Po tym wydarzeniu
wielu z nich wrdcito do szkoty i do grona
znajomych. O ich rozpaczy i samotnosci
nie dowiedziat sie najczeSciej nikt poza
najblizsza rodzina.

Dziecieca rozpacz w stuchawce
Waznym punktem na polskiej mapie
niesienia pomocy najmlodszym jest te-
lefon zaufania dla dzieci i miodziezy pro-
wadzony przez Fundacje Dajemy Dzie-
ciom Sile, ktdry dziala od 2008 1. Pod nu-
mer 116 111 mozna dzwonic przez caly
dobe, siedem dni w tygodniu. Oprdcz bez-
posredniej rozmowy mozliwe jest takze
nawigzanie kontaktu ze specjalista przez
wyslanie SMS. To wazne rozwigzanie,

" Nie rezygnuj

zzycia! _
(@ ’

poniewaz pozwala na kontakt dzieciom
z niepelnosprawnoscia stuchowa, ktdre
do tej pory nie mialy szans opowiedzie¢
0 swojej sytuacji.

— Istnieje mit, ze z telefonu zaufania
mozna skorzystac tylko w sytuacji bardzo
trudnej. Wiele dzieci dzwoni bedac w gle-
bokim kryzysie i w trakcie rozmowy
okazuje sie, ze chcialy skontaktowac sie
z nami wcze$niej, ale miaty opory, by nie
zajmowac¢ nam linii. Zdarzalo mi si¢ od-
biera¢ polaczenia takze o trzeciej w nocy
1piatej nad ranem. Czgsto okazywalo sig,
ze wystuchanie dziecka i wspdlne omé-
wienie z nim mozliwosci wyjscia z pro-
blemowej sytuacji sprawialo, ze poczuto
si¢ lepiej — podkresla Katarzyna Talacha,
psycholozka i psychoterapeutka z Funda-
¢ji Dajemy Dzieciom Sile.

Kazdego dnia konsultanci telefonu za-
ufania odbieraja okolo 300 polaczen, az
130 z nich dotyczy problemdw ze zdro-
wiem psychicznym: z depresja, niska
samooceng, stresem, niepokojem, le-
kiem. Dzwonia dzieci, ktdre okaleczaja
sie i maja mysli samobdjcze. 50 proc.
polaczen pochodzi od nastolatkow
(13-17 lat), ale zdarzaja sie tez wiado-
mosci od oSmio- i dziewieciolatkow.
Czgsto specjaliSci dyzurujacy przy te-
lefonie musza podejmowac szybkie de-

ARKADIUSZ ZIOLEK / EAST NEWS

cyzje w obronie zycia i zdrowia dzieci.
W 2024 1. pracownicy fundacji przepro-
wadzili roro interwencji w catej Polsce.
Srednio 14 rozméw dziennie dotyczy
przemocy i krzywdzenia, ze stuchawki
dobiega dziecigcy smutek, bezradnosc, sa-
motno$¢. Czasami pojawia sie poczucie
rozczarowania $wiatem dorostych badz
niepokdj, ze dzielac si¢ swoimi proble-
mami, dokladaja klopotéw bliskim.

Przemoc rowiesnicza

Samobdjstwo moze by¢ wywolane przez
impuls, jednak proces dochodzenia do
takiej decyzji ksztaltuje si¢ w czlowieku
przez miesiace, nawet lata. Jest wynikiem
ogromnego cierpienia, z ktérym dziecko
nie jest w stanie sobie poradzic.

— Samobodjstwo moga wywolac rézne
czynniki, wiele z nich wynika z indywidu-
alnych uwarunkowan, takich jak choroby
czy zaburzenia, ale nalezy takze wzia¢ pod
uwage doswiadczenie przemocy fizycznej
czy seksualnej albo nieprzepracowana
zalobe. Wazne s tez czynniki Srodowi-
skowe, czyli szkota, dom, ale réwniez in-
ternet. Badania pokazuja, ze dziecko spe-
dza w sieci $rednio 5 godzin i 36 minut; to
juz nie jest narzedzie do pracy czy nauki,
ale srodowisko, w ktérym mlody czlo-
wiek codziennie funkcjonuje — podkresla
dr Halszka Witkowska.

Przemoc réwieSnicza, ktdrej dzieci do-
$wiadczaja w zamknietych grupach ina
portalach spolecznosciowych, stala sie
przyczyna wielu tragicznych zdarzen.
16-letnia Julia z Lubina targnela si¢ na zy-
cie po kilku latach dreczenia przez znajo-
mych. Jej problemy zaczely si¢ podczas
pandemii, kiedy szkoty przeszlty w tryb
nauki zdalnej. Lekcje szly swoim torem,
a na komunikatorach dzieci naSmiewaty
sie z Julii i obrazaly ja. Z czasem wyrzu-
cono ja z grupy na Messengerze, stala si¢
kozlem ofiarnym, a w sieci krazyly jej
zdjecia z imieniem i nazwiskiem z wul-
garnymi opisami.

Nastolatka miata oddanych i kochaja-
cych rodzicéw, ktérzy nie zostawili jej sa-
mej. Zglaszali sprawe szkole, policji, inter-
weniowali u wychowawecy i wszedzie od-
bijali si¢ od Sciany niezrozumienia, byli

traktowani jak ludzie przewrazliwieni.

Na wszystkich warszawskich mostach
umieszczono tabliczki z napisem

»Nie rezygnuj z zycia”. Most Siekierkowski,
Warszawa, 1 pazdziernika 2024 1.
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> Nawet kiedy Julia zostala podczas za-

je¢ wychowania fizycznego publicznie
oSmieszona i uderzona, zadna z koleza-
nek nie poniosta konsekwencji, mimo
ze jej rodzice natychmiast zjawili sie
w szkole. Obrazliwe komentarze pod
adresem nastolatki pojawily si¢ takze
w dniu jej pogrzebu. Jedna z dziewczyn
nagrata film, w ktérym stychac jej Smiech
islowa, ze ,moze troche przesadzita”.

Po $mierci nastolatki w Lubinie odbyt
sie¢ marsz przeciwko przemocy. Wziely
w nim udziat takze osoby, ktdre przez lata
dreczyty Julie.

— Dzieci tak czesto doSwiadczaja prze-
mocy rowiesniczej, ze zaczynaja to trak-
towac jak co$ oczywistego. Czasem dowia-
dujemy sie o tym przez przypadek, po kil-
kunastu minutach rozmowy —opisuje Ka-
tarzyna Talacha z telefonu zaufania. — We-
dhug raportu Fundacji Dajemy Dzieciom
Sile ,Diagnoza przemocy wobec dzieci
w Polsce 2023” z problemem tym mie-
1zy si¢ 66 proc. nieletnich. Najtrudniejszy
jest hejt w internecie, bo ten nigdy si¢ nie
konczy. Kiedy$ dziecko po lekcjach moglo
probowac zapomniec o tym, co dzialo sie
w szkole, bo na podwoérku mialo innych
znajomych, a w domu szansg na reset.
Teraz dzieci ktada sie spac i budza z prze-
mocg. Bywaja wykluczane z grupy nawet
za swoje walory, prébuja je wiec ukry¢,
zeby si¢ nie wyréznia¢. Nie przyznaja sie,
ze s3 dwujezyczne, graja na instrumen-
tach, potrafia malowa¢. Kazdy pretekst
jest dobry, by zosta¢ wykluczonym.

Nie rezygnuj z zZycia
Pamietam, ze szeptaliSmy o tym w szkole
przez kilka tygodni. Dwie dziewczyny
ze starszej klasy popelnily samobajstwo.
Razem. Podobno ubraly sie jak do slubu
116zko udekorowaty kwiatami. Podobno
zostawily list, w ktorym pisaly o tym, ze
kochaja sie i w takim Swiecie nie chca da-
lej zy¢. Plotka rosta i rozprzestrzeniata sie
po klasach. Jedna z tych dziewczyn ura-
towano, chodzila potem po korytarzach
liceum ubrana na czarno. Nikt z nia nie
rozmawial. Ale nikt nie rozmawiat tez
z nami, nauczyciele prowadzili lekcje, jak
gdyby nic si¢ nie stato. Byt poczatek lat
90.; samobdjcow ciagle jeszcze chowali
w moim miescie w oddzielnych miej-
scach, a 0 mito$ci miedzy dziewczynami
wspominano z nerwowym chichotem.

—Rodzice zawsze powinni informowa¢
wychowawcg klasy lub pedagoga o prébie

Obserwujemy
najwiekszy spadek liczby
samobadjstw od 10 lat.
Wiecej jest prob
samobojczych,
ale powodem moze by¢ fakt,
ze takie zachowania
sq czesciej raportowane.

samobojczej dziecka. Dzigki temu szkola
ma szansg przygotowac si¢ na jego powrot
lub w przypadku Smierci porozmawia¢
z klasa — ttumaczy Lucyna Kicinska, pe-
dagozka w XLILO im. J. Lelewela w War-
szawie, ekspertka Biura ds. Zapobiegania
Zachowaniom Samobdgjczym oraz wielo-
letnia wspétpracowniczka Forum Przeciw
Depresji. — Mlodziez musi poznac fakty
w bezpiecznej narracji. Jesli pedagodzy
zrobia to adekwatnie, z szacunkiem do
dziecka, uczniowie beda mogli poradzi¢
sobie z emocjami, ktére przezywaja. Nie-
stety, zdarzyta mi si¢ sytuacja, ze rodzice
mimo wczesniejszej umowy, ze przygo-
tujemy dziecko po prébie samobdjczej do
powrotu do szkoly, wyslali je od razu na
lekcje, zamiast do mnie do gabinetu.

W 2024 1. do wszystkich szkot trafily
»Standardy postgpowania w kontakcie
z uczniem z myslami samobéjczymi,
po prdbie samobdjczej i w zalobie po
$mierci samobdjczej”. Lucyna Kicin-
ska i Malgorzata Luba stworzyly je na
podstawie badan, wieloletniej praktyki
w gabinecie i rozméw z ludzmi styka-
jacymi si¢ w pracy z osobami w kryzy-
sie i po prébach samobdjczych. Rozma-
wiamy tuz przed szkoleniem, podczas
ktorego przedstawi nauczycielom, jak
wazna jest tzw. postwencja, czyli zapo-
bieganie negatywnym skutkom tragicz-
nego zdarzenia.

— Przez wiele lat samobdjstwo byto te-
matem tabu, rodzice bali si¢ napietno-
wania i nie informowali szkoly, ze ich
dziecko przezywa kryzys, czy tez prébo-
walo targnac si¢ na wlasne zycie. Mysleli,
ze w ten sposob chronia swoje dzieciiich
rowiesnikow. Ale miodzi ludzie nie sa
ghupi, dowiedza si¢ chocby z plotek, za-
czna snu¢ domysly, doswiadcza¢ ambi-
walentnych stanéw emocjonalnych. Sa-

mobdjstwo nieprzepracowane czy zamie-
cione pod dywan moze sta¢ sie dla nich
punktem odniesienia w dalszym zyciu,
dlatego to bardzo wazne, by pedagodzy
wiedzieli, jak kryzysy rozpoznawac i jak
wspiera uczniéw, a takze jak wspétpra-
cowac z rodzicami — uwaza Kicinska.

W ramach Krajowego Programu Zapo-
biegania Zachowaniom Samobdjczym od
2024 1. przeszkolono ponad 5 tys. nauczy-
cieli. SpecjaliSci zrzeszeni w Polskim To-
warzystwie Suicydologicznym pracuja
z kolei nad tym, by zmiany spoteczne do-
konywaly si¢ na wielu polach. Wazne jest
zabezpieczenie infrastruktury: mostow
ibudynkow, tak by byly niedostepne dla
0s6b chcacych targnac sie na wlasne zycie.
Warszawskie mosty objete zostaly dodat-
kowym monitoringiem i przymocowano
do nich tablice: ,Nie rezygnuj z zycia”.

Nagle sami

W niektérych domach bakcyl samobdj-
stwa nigdy nie znika, moze przez wiele
lat pozostac uspiony w meblach i bieliz-
nie, czeka cierpliwie w pokojach i w piw-
nicach, w szafach i w papierach, az pew-
nego dnia na nieszczescie ludzi budzi sie
z letargu. W moich rozmowach z proku-
ratorami i psychologami powracal wa-
tek rodzin, w ktérych taki sposob radze-
nia sobie z klopotami stat sie metoda. Pa-
migtam historie rodzinng z powiatu to-
maszowskiego, gdzie w 2013 r. na skutek
zawiedzionej miloSci nastolatek odebrat
sobie zycie. Po odmiu latach powiesil sie
jego ojciec, rok pdzniej matka.

— Zaloba po $mierci samobéjczej
dziecka jest najtrudniejszym do$wiadcze-
niem w zyciu rodzica. Znacznie gorszym
niz sytuacja, kiedy dziecko umiera na
skutek choroby. Samobdéjstwo generuje
ogromne poczucie winy, przynosi wiele
przytlaczajacych emocji: rozpaczy, wyrzu-
téw sumienia, niezgody na to, co sie stalo,
ale tez ztoSci na zmarlego, ze nas nie wta-
jemniczyl w swe problemy. Rodzice opo-
wiadaja tez o poczuciu wstydu wobec ro-
dziny i znajomych, mowia, ze zawiedli, ze
»c0$ w ich zyciu poszlo nie tak” — relacjo-
nuje Lucyna Kicinska, a na koniec apeluje:
— Bardzo trudno zy¢ po czyms takim bez
wsparcia, dlatego w najtrudniejszych eta-
pach zaloby warto siegna¢ po pomoc, np.
konsultacje, ktére oferuje portal ,,Zycie
warte jest rozmowy”. Mozna tez dzwoni¢
na telefon Fundacji ,Nagle Sami”.

© ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Drenda:
Apetyty na destrukcje

To SIE CZASAMI DAJE WYCZUC: SUMA
malych rozczarowan, irytacji i nie

do konca zdefiniowanych frustracji,
polaczonych z monotonia i moze na-
wet plytkosScia codziennosci. Niby nic

konkretnego, nie ma jednoznacznej

przyczyny, ale powszechne niezado-
wolenie sie w konicu skrapla i nie sposéb mu zaprzeczy¢.

Atmosfera jest, najogélniej méwiac, na anty. Prezydentem zosta-
nie jeden z dwdjki kandydatéw, ktérzy nawet wsréd wiasnego
zasadniczego elektoratu budza uczucia mieszane. Motywacja
do glosowania to przede wszystkim to, zeby przegrat ten drugi.

Nawet krotki rajd po rozmaitych przestrzeniach wypowiedzi
ludzkiej pozwala doj$¢ do wniosku, ze duza czgS¢ wyborcow
oddata glosy po to, zeby po prostu wyrazi¢ swoje niezadowole-
nie. Wcale niemato wahalo si¢ miedzy kandydatami o progra-
mach radykalnie réznych, ale jakos identyfikujacych bolaczki,
subiektywne czy nie, spadajace na jedna i t¢ sama glowe, np.
prowadzisz swoja firme i narzekasz na ZUS i podatki, ale tez
spodziewasz si¢, ze wladze zagwarantuja regularny i niedrogi
pociag w twojej miejscowosci.

Przecigtny czlowiek miewa bowiem czgsto, i jest do tego abso-
lutnie uprawniony, przekonania wycinkowe, niespdjne i fa-
czace ogien z woda, za to rzadko kiedy poczuwa si¢ do pelnej
lojalnosci wobec jakiejs frakcji. Po pierwszej turze wyborow
prezydenckich ekspresowo zareagowal raper Ston, wypusz-

Nie ma
przejsé
i nie ma
wyjs¢

OLGA DRENDA

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

27

czajac utwor, ktorym trafil w to uczucie niesprecyzowanego,
ale wyraznego rozgoryczenia, a tych, ktdrzy ,maja monopol
na prawde”, lagodnie méwiac, wyprosit ze swojego otoczenia.

Najbardziej znamienny sondaz wskazuje nie na konkretnego

kandydata, a na fakt, ze wigkszos¢ glosujacych nie wierzy w re-
alizacje wyborczych obietnic i liczy si¢ z tym, ze bierze udziat

w matlo wiarygodnym przedstawieniu. Nasze spoleczenistwo

ma tendencje do umiarkowanego zaufania wobec klasy poli-
tycznej i nie przejawia wobec niej entuzjazmu — zawsze uwa-
zalam te rezerwe za wyraz zbiorowego rozsadku. Ale tez co$, co

dato sie wyczu¢ ponad cala pierwsza tura, to nieche¢ do bycia

na tak, do budowania, do dostrzezenia zmiany na lepsze.

Teraz, i bylo to stycha¢ w programach, chodzi o to, zeby skon-
czy¢, powstrzymac¢, zdemontowac, zablokowac, zabroni¢, unie-
mozliwic, rozpedzic na cztery wiatry, ukrdci¢, przestad, zlikwi-
dowac, nie dopuscic, wycofac sie, zglosi¢ weto. Kandydat typu

budowniczy, czy nawotujacy do chlodnego rozsadku, w takiej

atmosferze wydaje si¢ niewiarygodnym marzycielem.

To czasami zdarza sie w kazdym spoleczenstwie, nie jest zad-
nym polskim losem: ludzie podejmuja decyzje ,na nie”, jakby
ciagneta ich do tego jakas niepowstrzymana sila, do tego czuja
sie tak, jakby podjeli juz decyzje nie do odwolania i niewazne,
co sie moze sta¢ pozniej, najwazniejsze, zeby co$ sie po prostu
wydarzylo. Gdzie$ mignelo mi zdanie, ze ,spokdj nie jest obec-
nie pozadana emocja”, a jesli dzieje sie tak w spoleczenstwie tak
milujacym Swiety spokdj jak nasze, to naprawde warto nadsta-
wic uszu.

To zjawisko, takie marzenie o rozwalce, o tym, zeby zdarzylo

sie jakie$ tubu-du i cokolwiek zmienilo, nie jest wystarczajaco

doceniane czy dostrzegane. To pragnienie, ktdre rozpoznaja
twdrcy filméw sensacyjnych. Czesto opowiadaja o czyms, czego

w realu nie wolno, o zemscie dokonanej z pominieciem aparatu

sadowniczego, o aktach wykraczajacych poza granicg obrony
koniecznej, o poscigach przez miasto na zlamanie karku i przy
akompaniamencie kolejnych kraks, o gonitwie za kims bez

wzgledu na pandemonium wywolane po drodze, najogélniej

stuza do zaocznego spelniania marzen, na ktdre w rzeczywisto-
Sci nie pozwala nam prawo.

To zjawisko nie mieSci sie w statystyce ani nie da sie go po-
jac przy uzyciu standardowych kryteriéw w rodzaju ,,zarobki
ibezpieczenstwo”. Czgsto idzie tez statystyce wbrew: gdy jedno
dzieje sie na piSmie, a subiektywnie zycie odbiera sie inaczej.
Czasami nastroje te wykrywaja zupelnie nienaukowe instru-
menty. Powiedzenia, memy, dowcipy, piosenki. Cos, co przeczy
mierzalnym faktom, ale predzej czy pézniej daje sie zmierzyc,
np. w formie deklaracji wyborczych. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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CZEGO PRAGNA WYBORCY

MARCIN DUMA, PREZES IBRIS:

Podziat wykreowany przez Kaczynskiego i Tuska dobrze sprawdza si¢ u ludzi,
ktorzy jesli nawet nie sa ich rowieSnikami, to dojrzewali w PRL
lub w czasach transformacji. Dla miodych to nuzace, to juz historia.
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MAREK KESKRAWIEC: Czy kampania
ktoregos z kandydatow na prezyden-
ta sie Panu spodobata?

MARCIN DUMA: Wolalbym powiedziec,
ktora z kampanii byla lub jest wedtug
mnie dobra, a ktdra zta. Profesjonalna
kampani¢ ma Karol Nawrocki. Jego
silq jest profesjonalnie dziatajacy sztab,
ktéry wiele si¢ nauczyl, ogladajac wybory
w USA. Najwieksza ich staboscia jest sam
kandydat.

Na pewno ciekawa kampanie miat tez
Adrian Zandberg, ktdry z jednej strony
dobrze wykorzystal trendy spoleczne i na-
rzucil wlasne, wazne tematy, a z drugiej —
bardzo umiejetnie odnalazt sie w sferze
platform spolecznoSciowych.

Kampanii Rafala Trzaskowskiego nie
umiem pochwali¢. Tu jest odwrotna sy-
tuacja niz w PiS, gdyz kandydatowi KO
sztab raczej szkodzi, niz pomaga. Musimy
jednak pamietac, ze Trzaskowski jako no-
minat koalicji rzadzacej ma z zalozenia
pod gére.

Czego sie Pan spodziewa po tych wy-
borach? Mam wrazenie, ze sytuacja
w Polsce jest tak napieta, ze ko-
nieczne jest jakies przesilenie. Jesli
wygra Trzaskowski, to Donald Tusk,
biorac pod uwage nikngce poparcie
dla jego rzadu, bedzie grat na rozli-
czenia i rozbicie PiS. A jesli zwyciezy
Nawrocki, obawiam sie paralizu
decyzyjnego panstwa i gry na wcze-
$niejsze wybory.

Nie siggatbym tak daleko w ponurych
przewidywaniach. Wystarczajaco przelo-
mowa zmiang okazalby sie juz sam wy-
bér Trzaskowskiego. To bylaby ogromna
zmiana i prawdziwy egzamin dla obozu
rzadzacego, ktdry juz nie miatby na kogo
zrzuca¢ odpowiedzialnoSci za brak reali-
zacji wielu zapowiedzi wyborczych koali-
¢ji 15 pazdziernika. Natomiast wygrana
Nawrockiego tylko przedtuzy obecna sy-
tuacje. To jednak tez byloby duze przesi-
lenie, gdyz PiS wyszedlby z glebokiego
kryzysu. Na razie wcale nie jest do tego
tak blisko. Jesli chodzi o liczbe wyborcow,
tow porownaniu do jesieni 2023 r. pierw-
sza tura tez jest dla nich niesatysfakcjo-
nujaca. Uwzgledniajac frekwencje, ubylo
temu obozowi prawie 2 miliony gloséw.

Mieszkaricy Nowej Huty glosujq w pierwszej
turze wyborow prezydenckich.

Krakdw, 18 maja 2025 .

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

Co sie z nimi stato?

Poszli do konkurencji, ktdra po pra-
wej stronie jest dzi$ duzo silniejsza niz
kiedys. Ona sie zreszta stale zaostrza, a to
z punktu widzenia Prawa i Sprawiedli-
wosci—mimo ze cala prawica tryumfuje,
bo w pierwszej turze zgarnela az 52 proc.
—nie jest optymalna sytuacja. W dodatku
atmosfera w partii jest bardzo napieta, bo
pamietajmy, ze PiS walczy troche o zy-
cie. Te wszystkie elementy, ktore partia
Jarostawa Kaczynskiego zbudowata jako
systemowe bezpieczniki na wypadek
przegranych wyboréw w 2023 1., w przy-
padku wygranej Trzaskowskiego prze-
stang dziala¢. Czy to w kwestiach nomi-
nacji ambasadorskich, probleméw wo-
kot kierownictwa Prokuratury Krajowej,
a zwlaszcza w najwazniejszych instytu-
¢jach wymiaru sprawiedliwosci. Padnie
wowczas ostatni szaniec obrony systemu,
ktory tworzyla przez osiem lat Zjedno-
czona Prawica.

Czy to oznacza, ze koalicja podej-

mie proby zniszczenia PiS w sadach,

w ramach rozliczen?

To zbyt daleko idacy wniosek. PiS zo-
stal przystrzyzony finansowo, ale osta-
tecznie trafiaja do nich wieksze pienia-
dze, nizby si¢ moglo weze$niej wydawac.
Mam tez wrazenie, ze mimo wszystko
koalicja rzadzaca nie jest zainteresowana
tym, zeby PiS unicestwic, tylko go ostabiC.
Dewastacja PiS przyniostaby tylko krétki
moment prozni, natomiast to, co by sie
wylonilo z tego chaosu, wcale nie mu-
sialoby by¢ stabsze. Stawomir Mentzen
zdobyl niemal 15 proc., Grzegorz Braun
ponad 6. Jesli PiS popadnie w gleboki
kryzys, wyborcy prawicy nie znikng —
wzmocnig wspomniane dwie radykalne
sily.

Nie wiem, czy rzadzacy s3 gotowi na
nowy ksztalt prawej strony sceny poli-
tycznej. Dzi$ PiS w pewnym sensie jest
bariera dla bardzo skrajnych tendencji
is$rodowisk wciaz marginalnych.

Czy w scenariuszu wygranej Na-
wrockiego mozna sie spodziewat
wiekszego kryzysu politycznego

i spotecznego, proby rozhicia koali-

cji, szybszych wyboréw?

W warstwie narracyjnej na pewno taki
argument si¢ pojawi. Pamigtajmy jednak,
ze do Andrzeja Dudy skierowano 190
ustaw, z czego zawetowal 5, a 4 skierowat

do Trybunatu Konstytucyjnego. Nie jest
tak, ze doznaliSmy jakiegos paralizu, cho¢
w przypadku Karola Nawrockiego te pro-
porcje zapewne si¢ zmienia.

Ale czy nie ma znaczenia, ze Na-
wrocki jest jednak inny niz Duda?
Obecny prezydent w 2015 r. kierowat
swoj przekaz rowniez do centrum.
Nawrocki nawet nie podejmuje
takich préb, prowadzi kampanie pod
twardy elektorat PiS.

Tyle ze Nawrocki nie musi apelo-
wac do zadnego centrum, skoro pra-
wica w pierwszej turze zgarnela ponad
potowe calego tortu. Jesli zaczalby to
robi¢, odseparowalby od siebie wybor-
c6w Brauna i Mentzena, a jemu zalezy,
by stawili si¢ oni w jak najwigkszej licz-
bie, bo w tym elektoracie Nawrocki ma
obezwladniajaca przewage. Kierowanie
si¢ w strong liberalng moze mu si¢ po
prostu nie oplaca¢. Musialby udawac
kogo$ innego. Ten biad popelnit kandy-
dat KO1ijego sztab.

Fakt, w poréwnaniu z sytuacja
sprzed 10 lat spoteczeistwo prze-
suneto sie na prawo. Nawet politycy
KO gdzie indziej widzg dzis centrum
polityczne, co wida¢ w ich przekazie,

z ktérego niemal znikta progresywna

agenda.

Wyniki pierwszej tury pokazuja, ze
dwie gléwne sily polityczne, w miare
rowne, zagospodarowuja 61 proc. To naj-
stabszy wynik duopolu PO-PiS od jego po-
wstania w 2005 r. Nawet jesli odliczymy
od tego Szymona Holownig i Magdaleng
Biejat jako twarze zwiazane z koalicja,
wiec niezbyt wiarygodne w demontowa-
niu duopolu, to mamy prawie 30 proc.
wyborcéw, ktérzy w otwarty sposéb
kontestujg obecny system. A odpowie-
dzi na wyzwania, ktdrym nie podolat ani
PiS, ani obecna koalicja — szukaja troche
w partii Razem, ale duzo czeSciej w Kon-
federacji, a jesli sa bardziej zradykalizo-
wani, to u Brauna.

Wyborcy generalnie potrzebuja jednak
nie tyle ideologii, co rozwigzania swoich
probleméw. Chea odwrdcic skutki pan-
demii, Zy¢ zasobniej, mniej martwic si¢
wojna w Ukrainie. A poniewaz recepty
PiS sie nie sprawdzily, obietnice koalicji
15 pazdziernika pozostaly za$ w wigkszo-
Sci w sferze hasel — wypatruja kogos in-
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nego, kto jeszcze nie rzadzit. Wyborcy nie —



30

i ROZMOWA

H

maja dowodu, ze ten kto$ jest skuteczny,
ale tez nie maja dowodu, ze nie jest.

Spora czesc elektoratu, ktéry w re-
kordowej liczbie udat sie jesienia
2023 r. do urn i przesadzit o wy-
granej obecnej koalicji, nie oddata
swojego gtosu na obecna wtadze,

bo tak bardzo byta przerazona

rzgdami PiS - ci ludzie wybrali ja

warunkowo, skuszeni stoma konkre-
tami. Teraz sg rozczarowani?

Nawet gdyby zaden z tych konkre-
tow nie zostatl zrealizowany, ale opty-
mizm konsumencki rést wraz z zarob-
kami, a przede wszystkim z sila nabyw-
cza, czyli wrdcilibySmy na Sciezke wzro-
stu zarysowana przed pandemia — nie
byloby kryzysu notowan rzadu. Pamie-
tajmy, ze Polacy wedle obietnic Tuska
mieli mie¢ wiecej w portfelach, a ich
rodzinom mialo sig¢ zy¢ lepiej. To si¢
nie wydarzyto i dlatego méwimy dzis
o braku , konkretow”.

Dlaczego sprawa stynnej kawalerki

niczego nie zmienita?

Tarcz¢ Nawrockiemu zrobily telewi-
zje prawicowe, ktérym udalo sie prze-
kona¢ wyborcéw PiS, ze ta sprawa jest
spiskiem stuzb specjalnych. Oczywiscie
jest jeszcze druga tura, wiec znaczenie
bedzie miato tez i to, ze Mentzen nie dat
si¢ przekona¢ Nawrockiemu i nadal su-
rowo ocenia t¢ sprawe. Pamietajmy jed-
nak, ze wyborca Mentzena czy Brauna
ma do wyboru z jednej strony Nawroc-
kiego z obcigzeniami wizerunkowymi,
a z drugiej strony przedstawiciela wia-
dzy, ,teczowego” Rafata. Czy kawalerka
bedzie dla niego wazna na tyle, ze zre-
zygnuje z udzialu w wyborach? Czy tez
zatka nosijednak zaglosuje na Nawroc-
kiego?

Z perspektywy sztabu Trzaskowskiego
to takze wazna sprawa, ale bardziej cho-
dzi w niej o demobilizacje i zniechecenie
tych ludzi. Ich pozyskanie jest raczej nie-
mozliwe.

Czym Trzaskowski moze ich zachecic
do pozostania w domu? Przekonujac,
ze nie jest az tak lewicowy?

Od poczatku tej kampanii probuje
tworzy¢ wrazenie, ze jego zwycigstwo
nie spowoduje zmian w polityce migra-
cyjnej, ze nie zacznie promowac agendy
progresywnej i bedzie asertywny w kwe-

Nawet gdyby zaden
ze stu konkretow nie zostat
zrealizowany, ale rosty
zarobki, ceny zas$ wzglednie
staty —nie bytoby kryzysu
notowan rzadu,
ktory obcigza rykoszetem
Trzaskowskiego.

stiach ukrainskich. Wyborcy Konfede-
racji, zwlaszcza ci mlodsi, moga wigc
uznad, ze miedzy dwdjka kandydatow
nie ma wigkszych réznic i ze to nie jest
Hich” walka.

Mtodziez wyjatkowo ttumnie poszta
na wybory. Procentowo byto ich
nawet wiecej niz senioréw.

W grupie wiekowej 60 plus spor Na-
wrockiego z Trzaskowskim zagospoda-
rowal ponad 84 proc. gloséw. Tymcza-
sem w grupie 18-29 na obu panéw zaglo-
sowalo ledwie 23 proc. wyborcéw. Sam
Zandberg zdobyl u nich niemal 20 proc,,
aMentzen az 36 proc. glosow.

Czy mtodzi sg zmeczeni tym, ze spor
toczy sie od 20 lat wokot dwach sta-
rzejacych sie lideréw?

Wydaje sig, ze podzial wykreowany
przez Kaczynskiego i Tuska dobrze
sprawdza sie u ludzi, ktdrzy jesli nawet
nie sa ich réwnolatkami, to dojrzewali
w PRL lub w czasach transformacji. Dla
milodych to jest nuzace, to jest juz histo-
ria.

Starsze pokolenia mialy okreslone
cele: interesem narodowym ponad po-
dzialami bylo wejscie do NATO i do UE.
Milodzi za$ generalnie nie pamigtaja cza-
s6w bez NATO i Unii, oni mysla o tym,
jak to cztonkostwo ma dzi$ wygladac.
Chca przeprowadzi¢ audyt i sprawdzic,
czy nam si¢ to wciaz oplaca. I jezeli dzisiaj
Mentzen méwi o tym, ze powinniSmy
przemyslec nasze cztonkostwo, wydaje
si¢ to herezja z punktu widzenia tych,
dla ktérych to bylo gigantyczne osiagnie-
cie, marzenie, za ktdre potulnie dzieko-
wali latami Zachodowi. Dla miodych to
juz nie jest tabu. Czlonkostwo w Unii
to punkt wyjscia, dzi$ zadaja oni uzna-

nia, wigkszej wagi naszego glosu. Wielu
z nich jezdzi na zachéd Europy i widzi,
ze polskie miasta wygladaja czgsto lepiej.
Bezpieczniej jest, czySciej.

Wazne jest tez chyba to, ze ludzie
dzi$, nie tylko mtodzi, sg mniej cier-
pliwi, zadajg szybszej realizacji
obietnic.

Dlatego tez niezwykle rozbudowane
oczekiwania wyborcow szybko przero-
dzily si¢ w rozczarowanie wobec koali-
cji 15 pazdziernika. Polacy oczekiwali
szybkiej poprawy zycia, ktdra obiecy-
wat Tusk, jesli tylko naréd odsunie od
wladzy tych nieudacznikéw z PiS. Sadze
wrecz, ze nawet gdyby udalo sie skutecz-
nie uchwali¢ ustawe poszerzajaca prawo
do aborcji, zalegalizowac zwiazki partner-
skie i zreformowac¢ saqdownictwo, to na-
dal-Dbez poprawy sytuacji ekonomicznej
obywateli—koalicja miataby duzy klopot
z utrzymaniem poparcia.

To jednak wecale nie musi wzmacnia¢
PiS-u. Pamie¢ o ich rzadach jest wciaz
Zywa, a oni nie sa wcigz gotowi, by obstu-
2y¢ obecne rozczarowanie. Smiem twier-
dzi¢, ze PiS przegrat wybory parlamen-
tarne niespecjalnie dlatego, ze ograniczyt
prawo do aborcjii ze zmiany w sadow-
nictwie doprowadzily do chaosu. Prze-
grat gléwnie dlatego, ze nie byt w stanie
wroci na Sciezke wzrostu, na ktdrej by-
liSmy przed covidem. Polacy wciaz to pa-
mietaja.

Jeszcze lepiej pamietaja obietnice

Tuska.

Ktory poleci dzien po wyborach do
Brukseli i natychmiast odblokuje pie-
niadze z KPO. W rzeczywistosci zajeto
to pare miesiecy. To, ze ludzie nie widza
tych pieniedzy, to juz odrebna sprawa.

Faktem jest, ze pojawiaja sie infor-
macje, iz nastroje konsumenckie ule-
gly poprawie, ale jesli co$ si¢ popra-
wia, to wcale nie znaczy, ze jest dobrze.
Nastroje wciaz sa raczej zte, bo tempo
zmian jest wolne. Mamy dzi$ wyzsze
ambicje, ktérym wladza nie umie spro-
sta¢, wiec cze$¢ z nas szuka gdzie indziej.
Stad kryzys duopolu.

Skad fenomen Brauna?

On gromadzi wyborcow, ktorzy uwa-
zaja, ze Zydzi, Ukraincy i ,kolorowi”
zabieraja nam prace albo wplywaja na
to, ze nasze zarobki nie rosna, bo obcy
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godzg si¢ na nizsze stawki. Korzystaja
z naszych zasob6w, ale nic nie daja w za-
mian. Braun méwi na to wprost: ,.stop
ukrainizacji Polski”. Na dodatek ma
duze umiejetnosci w zakresie autopre-
zentacji. Radykalne sady wygtasza spo-
kojnym, obnizonym glosem, nie ulega
emocjom, jest peten powagi, uzywa wy-
szukanego jezyka. Pomogto mu to bar-
dzo w trakcie debat, cho¢ szczerze mo-
wiac, bylem przekonany, ze po swoim
antysemickim wystepie raczej straci
impet, a on go tylko zyskal. C6z, anty-
semickim narodem nie jesteSmy, ale pe-
wien niewielki odsetek nas przejawia
takie poglady.

Mowilismy juz o réznicach w po-
gladach miedzy mtodymi i starymi,
ale zaskoczyta mnie tez frekwencja.
Wyborcow do 29. roku zycia poszto
do urn az 73 proc., a ludzi powyzej
60-tki tylko 59 proc. Jak to ttuma-
czyc?

Rozczarowani starsi ludzie wyrazili
swoje nastroje w sposéb pasywny, nie
idac na wybory, mlodziez za$ swoja nie-
zgode zaakcentowala w sposéb aktywny,
glosujac. By¢ moze jednak wykazali cheé
walki dlatego, ze mieli swoich kandyda-
téw. W zredukowanym do PiS-u i Plat-
formy $wiecie najstarszych wyborcow
niespecjalnie jest przestrzen na to, zeby
szukac jakiej$ alternatywy. Wybieraja
wiec cieply koc i fotel.

Sadzitem, ze w jakims stopniu ten
elektorat, jak i czesc mtodziezy oraz
wsi péjdzie za Hotownia.

W raporcie z naszych badan z wrzeSnia
wychodzilo jasno, ze Szymon Holownia
jest na naszej scenie nikomu do niczego
niepotrzebnym komponentem. To jest
bardzo utalentowany polityk, jego jedyny
problem polega na tym, ze dziala w prze-
strzeni miedzy Tuskiem a Kaczynskim,
a tam miejsca nie ma. Trzeba go szukac¢
obok. Tymczasem Holownia bedac czton-
kiem koalicji uwazal, ze jako marszalek
Sejmu bedzie mdgt zbudowac sobie nieco
autonomiczny wizerunek. Nie udalo sie.
Dla spoteczenstwa pozostat cze$cia obozu
Tuska.

Dlaczego wies, ktora stata sie

tak duzym beneficjentem wejscia

do Unii, tak mocno postawita na Na-
wrockiego? Zdobyt w pierwszej turze
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MARCIN DUMA jest badaczem opinii
irynku oraz prezesem Instytutu Badan
Rynkowych i Spotecznych IBRiS.

38 proc., niemal dwa razy wiecej

niz Trzaskowski.

Wies$ jest tradycyjnym zapleczem PiS,
bo za czasow jego rzadow najwiecej zy-
skala, tam tez polityki socjalne i wyréw-
nywanie réznic zadzialaly najmocniej.
To nie jest zaskoczenie, od 20 lat obser-
wujemy to samo. Srednie i duze miasta
sa bardziej liberalne, wie$ bardziej kon-
serwatywna.

Ale i to si¢ zmienia. RobiliSmy bada-
nie dotyczace mlodych kobiet i wzorcéw
obyczajowych czy modowych, ktére
do niedawna pézniej docieraly na wie$
i dluzej si¢ tam adaptowaly. Dzi$ to nie
ma znaczenia, nowe trendy docieraja
tam bardzo szybko. Ludzie Zyjacy na wsi
moga kierowac si¢ bardziej tradycyjnymi
wartoSciami, ale zyja w tym samym, no-
woczesnym spoleczenstwie. Internet
i media spotecznosciowe doprowadzily
do egalitarnosci i mocno zakwestiono-
waty przywddztwo elit.

No wtasnie. Wyréwnywanie szans

i egalitarnosc kojarzyty sie kiedys

z lewica. Na dodatek czasy sa takie,
ze bezrobocia niby nie ma, ale
miliony Polek i Polakéw pracujg za
pienigdze, za ktore da sie przezyc,
ale nie mozna pomarzyc¢ o czyms
wiecej, np. o wtasnym mieszkaniu.
To idealne pole dla lewicy, ktora nie
wykorzystuje szansy. Czy to problem

BARTEK SYTA / MATERIAtY PRASOWE IBRIS

przywédztwa? Wtodzimierz Czarza-

sty to polityk rodem z PRL.

W pierwszej turze kandydaci lewicy
zdobyli 10 proc., a to wiecej, niz si¢ spo-
dziewalem. Niemniej rzeczywiscie, kon-
dycja lewicy jest w Polsce rozczarowu-
jaca. Czy to kwestia przywddztwa, nie
wiem. Na pewno jednak faktem jest,
ze po zalamaniu si¢ lewicy po jej rzadach
w latach 2001-05 W jej miejsce najpierw
czeSciowo weszla Samoobrona, a potem
PiS. I ten rodzaj wyborcy socjalnego po-
zostal przy tej partii, ulegajac jej ide-
owemu wplywowi. Zreszta w pewnym
stopniu zjawisko to widzimy tez w mia-
stach, gdzie robotnicy sa z jednej strony
skupieni na postulatach socjalnych, ale
obca jest im progresywna agenda. PiS tra-
fia lepiej w te¢ mentalnosc. Jest socjalny
w tresci, a narodowy w formie. Na taka
lewice, ktdra jest silnie prosocjalna, ale
tez mocno postepowa, pozostalo malo
miejsca.

Czy w przypadku wygranej Na-

wrockiego oraz zwyciestwa PiS

w kolejnych wyborach parlamentar-

nych nie boi sie Pan, ze nowa wtadza

doprowadzi do erozji demokracji

i wsadzania do wieziei przeciwni-

kow?

MieliSmy przez dwie kadencje PiS
u wiladzy, z jego pelng kontrola nad me-
diami i waznymi instytucjami. Styszeli-
$my mase histerycznych komunikatéw,
ze juz za chwile stworza nam rzady auto-
rytarne —ijako$ po o§miu latach Kaczyn-
ski oddat wiadzg. Dlatego jestem optymi-
sta, zwlaszcza teraz, gdy duopol slabnie.

Co Pan sadzi o umocowaniu prezy-

denta w Konstytucji.

W obliczu wrogosci, jaka darza si¢
strony duopolu, coraz wigcej z nas ma
problem z tym, jak okreslilismy kom-
petencje glowy panstwa, ktdry z jednej
strony posiada ogromny mandat spo-
teczny, a z drugiej nie ma wladzy twor-
czej, tylko destrukcyjna. Jego rola jest
znikoma, jesli pochodzi z tego samego
obozu politycznego co wigkszo$¢ parla-
mentarna, a gdy jest odwrotnie — sprowa-
dza si¢ do niszczenia planéw rzadu. Mu-
simy sie zdecydowac: albo prezydenta
wzmocnic, albo przesta¢ udawac, ze jego
silny mandat do czegokolwiek jest nam
potrzebny.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC



KURDOWIE
NA ZAKRECIE HISTORII

Samorozwigzanie Partii Pracujacych Kurdystanu konczy trwajaca
prawie pot wieku epoke w dziejach tego narodu i Bliskiego Wschodu.
Ale historia Kurdéw toczy sie nadal. Dokad ich zaprowadzi?

UZNALI, ZE SWOJA MISJE DZIEJOWA WY-
pemnili. 12 maja XII Kongres Partii
Pracujacych Kurdystanu (PKK) — naj-
bardziej wplywowego kurdyjskiego
ugrupowania, powaznego gracza na
Bliskim Wschodzie i jednoczes$nie or-
ganizacji terrorystycznej — oglosit sa-

KRZYSZTOF STRACHOTA

morozwigzanie partii i zlozenie broni.
PKK uznala, ze dalsza walka o prawa
Kurdéw, prawa robotnikéw i chtopéw,
miodych i kobiet, ma toczy¢ si¢ na dro-
dze politycznej, z nadzieja na demokra-
tyczna Turcje oraz na braterstwo Tur-
kow i Kurdéw.

Decyzja ta zapowiada koniec trwaja-
cej blisko pot wieku wojny miedzy Re-
publika Turcji a PKK. Zapowiada tez po-
tezne przewartoSciowania w Swiecie kur-
dyjskim, w samej Turcji, a takze w Syrii
iIraku. Nadzieje sa ogromne — ogromna
jest réwniez niepewnosc.



PKK: permanentna rewolucja

Partia Pracujacych Kurdystanu powstata
w 1978 r.— w apogeum burzliwego kry-
zysu politycznego trawigcego Turcje,
ktory zakonczyl sie w 1980 r. przewro-
tem wojskowym. Powstala jako jedna
z licznych wtedy w $wiecie radykalnych
organizacji marksistowskich, z silnym ry-
sem kurdyjskim. Na czele stanat chary-
zmatyczny, 30-letni wtedy Abdullah Oca-
lan, zwany ,,Apo”. Wprawdzie od 1999 1.
przebywa on w tureckim wigzieniu o za-
ostrzonym rezimie, ale nadal jest trakto-
wany jako lider partii i ruchu.

Przez kolejne dekady swojego istnie-
nia PKK wystepowala — i wystepuje —
w réznych rolach, ale zawsze wyrazi-
stych, skrajnie polaryzujacych i kon-
trowersyjnych. Mienila si¢ wigc rzecz-
nika praw ludnosci kurdyjskiej, podda-
nej brutalnej polityce wynaradawiania
przez Republike Turcji. Byta samozwan-
cza przedstawicielka i obroniczynia kur-

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

ILYAS AKENGIN / AFP / EAST NEWS

Obchody Swigta Nowruz — perskiego
Nowego Roku i pierwszego dnia wiosny

w Diyarbakir, nieformalnym centrum
kurdyjskim w Turcji. Mezczyzna trzyma
portret uwiezionego zatozyciela PKK
Abdullaha Ocalana. Turcja, marzec 2025 1.

dyjskich chlopéw, poddanych wszech-
wladzy urzednikow i wojska. A takze
patronka zagubionych Kurdéw migru-
jacych za praca do miast tureckich czy
do Niemiec.

Byla zarazem radykalna organizacja
zbrojna i rewolucyjng, ktdra od 1984 .
prowadzila otwarta wojne z Republika
Turcji. Ale nie tylko: prowadzila tez bru-
talna rewolucje spoleczng, wymierzona
w ,feudalne” elity kurdyjskie czy lojali-
stéw, zbrojnie broniacych dobytku i zycia.

Goraca faza konfliktu w Turcji (lata 8o.
i 90. XX w.) kosztowala zycie 4o tys. lu-
dzi — glownie cywiléw, ofiar repres;ji za-
réwno rzadowych, jak i wojny rewolu-
cyjne;j.

Pod patronatem Moskwy

PKK byta typowa dla tamtego czasu or-
ganizacja terrorystyczng. W poczatku
lat 8o. XX w. jej gldwna baza byl Liban,
z czasem Syria, od co najmniej ¢wierc-
wiecza Irak (géry Kandil na granicy z Ira-
nem). W tym okresie PKK wspdlpraco-
wata z Palestynczykami, Ormianami z or-
ganizacji ASALA (w latach 70.1 8o. wal-
czyla ona z Turcjq), baskijska ETA czy ir-
landzka IRA. A wszystko to pod patrona-
tem Zwiazku Sowieckiego i jego klientow
(zwtaszcza Syrii).

Zamachy przeprowadzano zaréwno
na terenie Turcji, jak tez w miastach eu-
ropejskich, gdzie celem byli np. tureccy
dyplomaci.

Upadek Zwiazku Sowieckiego i koniec
zimnej wojny, z czasem skuteczna presja
militarna Turcji na Syrie (efektem bylo
aresztowanie ,,Apo” w Kenii, gdzie si¢
schronil), spowodowaly relatywne wy-
ciszenie dziatalnosci, kryzys ideowy i re-
organizacje. PKK dwukrotnie de iure sa-
morozwigzywala si¢ (zmieniala nazwe)
iwielokrotnie wyrzekala sie walki zbroj-
nej. Pozostawala jednak na zachodnich
listach terrorystycznych, oskarzana przy
tym o zaangazowanie w przestepczos¢
zorganizowang (narkotyki, handel, prze-
myt ludzi).

Do otwartej aktywnosci terrorystycz-
nej i zbrojnej w Turcji PKK wrdcita

W 2015 I.— po tym, jak zalamatla sie proba
politycznego rozwiazania sporu turecko-
-kurdyjskiego. Jej ostatni duzy zamach
mial miejsce w pazdzierniku 2024 r.— byt
to atak na siedzibg tureckiego koncernu
zbrojeniowego.

Panstwa rownolegle

PKK — tj. ona sama lub organizacje z nig
zwiazane, programowo i personalnie —
byla tez w stanie tworzy¢ instytucje para-
panstwowe. W samej Turcji to rozbudo-
wana sie¢ panstwa podziemnego z wia-
snym aparatem rewolucyjnej sprawiedli-
wosci czy podatkowym, a takze z silnymi
powiazaniami z legalnymi partiami poli-
tycznymi (zdaniem stuzb tureckich — po-
wigzaniami organicznymi). Podobny sys-
tem funkcjonuje w diasporze kurdyjskiej.
Z kolei w irackim Kurdystanie PKK zbu-
dowala niezalezne parapanstwo z cen-
trum w gérach Kandilu.

Jednak najwigkszym sukcesem tego
Srodowiska —a dokladnie: Partii Unii De-
mokratycznej (PYD), powolanej jako sy-
ryjskie odgalezienie PKK —bylo przejecie
w czasie wojny domowej w Syrii kontroli
nad prawie jedna trzecig terytorium kraju
i stworzenie tam w 2014 r. Autonomicz-
nej Administracji Pénocnej i Wschod-
niej Syrii, z wlasnymi urz¢dami, armia,
szkolami, gospodarka. Zarzadzanymi
twarda reka wedlug wojenno-rewolu-
cyjnych standardow, pod szyldem Syryj-
skich Sit Demokratycznych (SDF).

Syryjscy Kurdowie stali si¢ najwazniej-
szym sojusznikiem USA w walce z Pan-
stwem Islamskim, kurdyjskie bojow-
niczki ikona tej wojny i — na Zachodzie
—nadzieja na postepowy Bliski Wschad.
Wszelako, kontynuujac poniekad trady-
cje swego ruchu, te przyjazn z USA Kurdo-
wie z Syrii zabezpieczali sojuszem z Rosja,
atakze wspotpraca z Iranem i Izraelem.

Sieé¢ szeroko zarzucona

Ale to nie wszystko. Niebagatelnym skut-
kiem aktywnosci PKK byto stworzenie
swego rodzaju platformy instytucjonal-
nej i programowej, organizujacej ,Sprawe
kurdyjska”. Platformy rozbudowanej
ielastycznej.

Gdy idzie o ideologie, PKK i osobiscie
sam ,,Apo” wychodzili od marksizmu
o maoistowskiej charakterystyce, prze-
chodzac nastepnie do konglomeratu de-
mokratycznego konfederalizmu, wol-
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1 feminizmu, z silnym rysem laickim

i modernizacyjnym. PostepowoSc¢ byta
zreszta jedna z podstaw sympatii, jaka
Kurdowie ciesza sie na Zachodzie.

Jednoczesnie PKK byla w stanie zbudo-
wac nieprzejrzysta siec organizacji-corek,
sympatykow ideowych, sponsoréw
i klientéw, z rozwinietym arsenalem na-
rzedzi oddziatywania na Kurdow w Tur-
¢jiiza granica. Ankare dtugo oskarzano
0 obsesje na tym punkcie — ostatecznie
nawet pryncypialnie liberalne Finlandia
1 Szwecja przyznaly, ze problem ten lek-
cewazyly (co prawda uczynily to pod pre-
sja, wchodzac do NATO — co zalezalo tez
od decyzji Turcji—ale jednak).

Narodd bez panstwa

Dzieje PKK daja doskonala perspektywe
spojrzenia na szerszy problem kurdyjski.

Liczebnos$¢ Kurdéw na Bliskim Wscho-
dzie zwyklo si¢ szacowac (wiarygodnych
badan nie prowadzi si¢ z powodéw poli-
tycznych) na 30-40 mln, z czego polowa
ma mieszka¢ w Turcji (stanowiliby wiec
jedna czwarta jej ludnosci). Dzi$ Kurdy-
stan — jak zwyklo si¢ nazywac tereny
przez nich zamieszkane —jest podzielony
przez Turcje, Iran, Irak i Syrie.

Ich historia siega gleboko w starozyt-
nos¢, ale nigdy nie stworzyli w pelni su-
werennego panstwa. Najwiecej, na co mo-
gli liczy¢, to faktyczna autonomia pogra-
nicza imperiéw osmanskiego i perskiego.
Wprawdzie po I wojnie $wiatowej Anglia
i Francja mialy plan utworzenia panstwa
kurdyjskiego na ,trupie” imperium Osma-
now, ale on upadt. Powstania kurdyjskich
plemion i ,krélestw” byly brutalnie tlu-
mione — przez Turkéw czy Brytyjczykéw.

Sami Kurdowie — uznajac sie za Kur-
dow, ale méwiac roznymi kurdyjskimi
dialektami/jezykami, wyznajac rézne re-
ligie, Zyjac przez wieki w réznych kon-
tekstach politycznych i panstwowych —
w XX w. zostali poddani szczegdlnej pre-
sji powstajacych organizmdw panstwo-
wych inacjonalizmow (szczegdlnie efek-
tywnych w przypadku Turcji).

Préby budowy panstwa podejmowali
Kurdowie iraccy i iranscy: w 1946 r. przy
wsparciu Zwigzku Sowieckiego, a kilka
dekad pézniej przez poszerzanie faktycz-
nej autonomii w Iraku (dzieki obecnosci
USA). Z tego nurtu wyrasta obecna auto-
nomia kurdyjska w péinocnym Iraku,
rzadzona przez ,dynasti¢” Barzanich.
Préba ogloszenia przez nig niepodleglo-

Sci w 2017 1. zostata zduszona w zarodku
przez IrakiIran, ale ograniczona lokalna
autonomia funkcjonuje tam do tej pory.

Lewicowy nacjonalizm

Dla wiekszosci (prawdopodobnie dla
wiekszosci) Kurdéw tozsamos$¢ etniczna
nie stala w konflikcie z przynaleznoscia
panstwowa i réwnowazona byla tozsa-
moscia islamska. W przypadku Turcji
panstwo, bedac w konflikcie z PKK, mo-
glo skutecznie odwolywac si¢ do konser-
watyzmu kurdyjskiego, w ktéry wymie-
rzona byla rewolucja PKK, do islamu oraz
—juz w czasach rzadow Erdogana i jego
AKP — do ponadnarodowych idei neo-
osmanskich.

Dopelnieniem tych proceséw byly mi-
gracje do miast oraz procesy asymilacyjne
i modernizacyjne — nawet dzis, przy wy-
sokim stopniu autoidentyfikacji kurdyj-
skiej, wigkszos¢ Kurdow identyfikuje sie
z panstwem tureckim albo samookresla
w kategoriach innych niz etniczna.

I tu zasadza sie znaczenie PKK i Oca-
lana: zbudowali wyrazista baze ide-
owa dla nacjonalizmu pankurdyjskiego
iatrakcyjna dla wielu wizje nowoczesno-
Sci (z silnym rysem lewicowym), ktéra to
wizja pomagala w promowaniu ,,sprawy
kurdyjskiej” na Zachodzie. Cho¢ PKK zde-
cydowanie nie reprezentuje wiekszosci
Kurdéw, wypracowala najbardziej za-
awansowany model kurdyjskosci, czy-
telny dla Zachodu — twarza Kurdystanu
sa tu dzi$ syryjscy Kurdowie (i Kurdyjki!)
oraz lewicowo-liberalna opozycja kurdyj-
ska w Turcji.

Egzystencjalny problem Turcji

Od momentu powolania Republiki Tur-
¢ji (1924 1.), Kurdowie byli dla niej pro-
blemem.

Postimperialna Republika miata by¢
panstwem scentralizowanym i spéjnym,
z silnym rysem nacjonalistycznym, no-
woczesnym i odpornym. Powracajace po-
wstania kurdyjskie byly problemem ty-
lez narodowosciowym, co paroksyzmem
archaicznego, feudalnego, religianckiego
Swiata, z ktérym Republika walczyla,
a takze byly postrzegane jako ,,dywersja”
europejskich imperializméw.

Natomiast PKK, powstata w potwiecze
istnienia Republiki Turcji, niosla ze soba
Nnowy poziom zagrozen: Nnowoczesny na-
cjonalizm kurdyjski, rewolucyjny pro-
gram (w spoleczenstwie targanym kon-

fliktami) i ciezki zimnowojenny oddech
Moskwy. Dla rzadzonej de facto przez ar-
mie oblezonej twierdzy, jaka byta Turcja,
reakcja mogta by¢ tylko jedna.

Fundamentalng — obok konca zimnej
wojny —zmiana w relacjach turecko-kur-
dyjskich bylo dojscie do wladzy Partii
Sprawiedliwosci i Rozwoju (AKP) na po-
czatku XXI stulecia. AKP byta budowana
w opozycji do nacjonalistycznych elitiar-
mii, a konserwatywni i religijni Kurdo-
wie byli potencjalnym sojusznikiem.

W tym kontekscie panstwo rzadzone
przez AKP moglo przywraca¢ Kurdom
podstawowe prawa, a proces pokojowy
z oslabiona PKK byt mozliwy —1i taka
proébe podjeto.

Brutalna strategia

O fiasku tego procesu pokojowego zadecy-
dowaly — obok obopdlnej nieufnoscii try-
umfalizmu — umocnienie si¢ PYD w Sy-
rii na fali powstrzymania Panstwa Islam-
skiego (a z czasem takze poszerzanie tam
stanu posiadania), logika wewnatrzpoli-
tyczna (dobry wynik wyborczy partii kur-
dyjskiej, ktory ,wepchnal” AKP w sojusz
z partig nacjonalistyczng), wreszcie seria
atakow terrorystycznych, rewolt w mia-
stach na potudniowym wschodzie i bru-
talnej pacyfikacji przez wladze Turcji.

Dopehieniem tureckich frustracji byly
szkolenie, dozbrajanie i ochrona syryj-
skich Kurdéw przez USA i Rosje. Do An-
kary wrdcily najczarniejsze koszmary i od-
zyly sprawdzone schematy. Turcja przy-
jela wiec dtugofalowa strategie rozbijana
syryjskiego parapanstwa w Syrii (prze-
prowadzila cztery wigksze ofensywy) oraz
PKK w Iraku (naloty i operacje specjalne).

Elementem tej strategii stalo si¢ tez
brutalne dyscyplinowanie opozycji
— uwiezienie dzialaczy oskarzanych
o zwiazki z PKK (wedlug szerokiej tu
interpretacji). W tym uwigzienie Sela-
hatinna Demirtasa, charyzmatycznego
szefa kurdyjskiej Demokratycznej Partii
Ludow HDP, zasiadajacej w parlamencie.

Sygnaly o testowaniu mozliwosci dia-
logu z Kurdami pojawily si¢ latem 2024 1.
Przy czym, rzecz charakterystyczna, PKK
nie miata tu by¢ partnerem w procesie —
PKK miala ztozy¢ bron.

Dlaczego teraz?

Jak doszlo do decyzji o samorozwigzaniu
PKK, mozna tylko spekulowac. Wezwa-
nie do takiego kroku ze strony Ocalana,



Bojowniczki PKK w irackiej czgsci Kurdystanu, 1991 7.

przebywajacego od 26 lat w wigzieniu,
jest wazne — jego status w PKK jest nie-
mal sakralny — ale na pewno niewystar-
czajace.

Duzo wazniejsza jest niewatpliwie zla
koniunktura migdzynarodowa: w grud-
niu 2024 1. opozycja, wspierana przez Tur-
cje, przejeta wladze w Syrii. Syryjscy Kur-
dowie i SDF sa pod silna presja militarna
ipolityczna Turcji i jej klientéw. Eroduje
zaplecze (m.in. buntuja si¢ arabskie od-
dzialy w SDF i ludnos¢ cywilna na tere-
nach kontrolowanych przez PYD).

Dalej: Donald Trump wydaje sie dzi$
bardziej potrzebowa¢ Turcji niz Kurdéw
w swoich bliskowschodnich rozgryw-
kach, a Rosja wyparowata jako sojusz-
nik. W Iraku skutki zdaja sie przynosic
wieloletnie operacje wojskowe Turcjiiza-
angazowanie Bagdadu w likwidacje PKK.
Gwaltowne pogorszenie sytuacji militar-
nej i politycznej zdaje sie podpowiadac
irackim Kurdom konieczno$¢ rewizji do-
tychczasowego sposobu dzialania.

Kurdyjskie przesilenie

Mozna spekulowad, ze kolejnym klu-
czowym momentem sa nastroje wsrod
Kurdéw w Turcji. Cho¢ Ocalanowi i PKK
udato sie sformatowac ,.kurdyjskos¢”, je-
§li nie dla wiekszosci, to na pewno dla
najbardziej Swiadomej i aktywnej czeSci
spotecznosci tureckich Kurdéw, to nic
nie wskazuje, zeby poparciem i zrozumie-
niem cieszyla sie dzi$ tam walka zbrojna.

Istnieja ponadto powazne przestanki,
ze do przesilenia dochodzi takze w naj-
wazniejszej partii kurdyjskiej w Turcji,
tj. Partii Réwnosci i Demokracji Ludéw
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(DEM,; to sukcesorka HDP). Zdobyta ona
blisko 9 proc. w wyborach w 2023 r., ale
juz tylko 5,8 proc. w wyborach lokalnych
w 2024 1. Podobnie jak niegdy$ HDP, znaj-
duje sie dzi$ w klinczu miedzy starymi
bojowcami z PKK a obozem AKP.

Ostry kryzys i polaryzacja, wywolane
aresztowaniem prezydenta Stambulu
Ekrema Imamoglu, faktycznego lidera
opozycji, groza jej dalszym uprzedmioto-
wieniem lub odptywem elektoratu. Tym-
czasem przestrzen, jaka dla Partii Réw-
nosci i Demokracji Ludéw stworzyt oboz
rzadzacy —bo to z nig, a nie z PKK prowa-
dzone byly bezposrednie rozmowy — oraz
kryzys w PKK s3 szansa na jej upodmio-
towienie.

Z perspektywy Erdogana

Z kolei ze strony wladz Turcji obecna
sytuacja wydaje sie by¢ ukoronowa-
niem wieloletnich operacji militarnych,
w tym sukcesu, jakim bylo przejecie wla-
dzy w Syrii przez swoich podopiecznych.
A szerzej: konsumpcja konsekwentnego
wzrostu pozycji miedzynarodowej Tur-
cji—zarowno wobec Damaszku, Bagdadu
i osaczonego Teheranu, jak tez wobec
USA. Dazenie do rozladowania ,kwestii
kurdyjskiej” na poziomie spoleczno-po-
litycznym wydaje si¢ by¢ stalym celem
Erdogana i AKP. Prezydent Turcji moze
dzis realizowac ten cel z pozycji sity.
Wreszcie dochodzi czynnik biezacy:
doprowadzajac po pét wieku do pokona-
nia PKK, ob6z Erdogana dostaje potezny
argument w polityce wewnetrznej; ini-
cjujac nowe otwarcie z Kurdami i DEM,
ma szans¢ odciggnac¢ Kurdéw od swojej

GUENAY ULUTUNCOK / AKG IMAGES / FORUM

opozycji (ta skadinad jest tradycyjnie an-
tykurdyjska) — i to w chwili, gdy w Tur-
cji trwaja protesty po aresztowaniu
Imamoglu i mozliwe sa przyspieszone
wybory. W dalszej perspektywie Erdogan
liczy tez zapewne na poparcie Kurdéw
przy uchwalaniu nowej konstytucji.

Ostrozne nadzieje

Otwarta kwestia pozostaje, jak beda wy-
gladac samorozwiazanie i dalsza postawa
Turcji. Teoretycznie bron powinna by¢
zdawana wladzom irackim i syryjskim,
co nadzorowa¢ ma turecki wywiad. Dys-
kusyjna pozostaje kwestia SDF/PYD
w Syrii, ktdre nie uznaja sie za czes¢ PKK
(mozliwe s3 pozorowane samorozwia-
zanie lub ,bunt” lokalnych oddziatéw).
Z kolei Kurdowie w Iraku traktuja uwol-
nienie Ocalana jako warunek wstepny.

Trwa gra. Turcja jest przekonana, ze
moze dyktowa¢ warunki PKK (w jej od-
stonie militarnej i politycznej poza grani-
cami Turcji) z pozycji sily, a czas gra na jej
korzysc. Wciaz wszystkie opcje sa nasstole.

W samej Turcji fundamentalne zna-
czenie ma teraz pytanie, w jakim zakresie
nastapi rewizja polityki panstwa wobec
Kurdéw i DEM. Intencje wtadz beda oce-
niane na podstawie gotowosci do amne-
stii lub fagodzenia wyrokéw (dla ,,Apo”,
Demirtasa i innych). W szerszym planie
konieczne byloby wsparcie dla kultural-
nej infrastruktury kurdyjskiej (szkoty,
media).

Z kolei po stronie Partii Réwnosci i De-
mokracji Ludéw (albo jej czesci, albo elek-
toratu) nalezaloby oczekiwac twardego
odciecia sie od zwiazkow z PKK (i z tym,
Co po niej zostanie) i zaniechania udziatu
w obecnym sporze wladz z nacjonali-
styczna opozycja. A szerzej — zaangazo-
wania w przebudowe Turcji wedtug wizji
Erdogana. Wyzwanie jest karkolomne,
roznice ideowe i brak zaufania ogromne,
ale ostrozne nadzieje i gotowos$¢ do podje-
ciaryzyka sa po obu stronach.

Zaréwno dla Kurdéw, jak i dla Turcji
oraz jej sasiadéw pewna epoka sie kon-
czy. Nowe nie jest jasne. Ale przeciez zwy-
kle tak jest w momentach zwrotnych.

© KRZYSZTOF STRACHOTA
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Sposob na Trumpa

JOHN BOLTON, B. DORADCA DS. BEZPIECZENSTWA USA:

Rozumiem, ze Europejczycy s nim sfrustrowani, ale Trump
nie bedzie rzadzi¢ wiecznie. Powinniscie zagryz¢ zeby
i minimalizowac szkody, jakich on dokonuije.

MARTA ZDZIEBORSKA: Po tym, jak

10 maja europejscy liderzy posta-

wili Rosji ultimatum ,,zawieszenie

broni albo sankcje”, Putin zapropo-
nowat rozmowy pokojowe z Ukraing

w Stambule. Zrobit to, by przypodo-

bac sie Trumpowi?

JOHN BOLTON: Wiasnie tym si¢ kiero-
wal, proponujac to spotkanie. Jest jasne,
ze Putin nie chce zawieszenia broni. My-
Sle, ze jest wrecz $wiecie przekonany, ze
obecne ruchy na froncie dzialaja na ko-
rzy$¢ Rosji. Jednocze$nie rozumie, ze
nie moze nadwyrezy¢ przychylnosci
Trumpa, bo juz i tak wiele ugrat.

Co mianowicie?

Trump i wiceprezydent J.D. Vance da-
wali juz sygnaly, ze nie widzg szans na
powr6t Ukrainy do jej wezesniejszych
granic i wykluczaja jej czlonkostwo
w NATO. Proponujac bezposrednie roz-
mowy z Ukraing, Putin chcial przerzu-
ci¢ odpowiedzialnos¢ na Zelenskiego.
On chce, by rozmowy pokojowe utknely
w martwym punkcie, ale bez obwiniania
za to Rosji, co mogloby da¢ Ameryce po-
wad do natozenia sankcji. Putin by¢ moze
wyczul, ze cierpliwo$¢ Trumpa sie kon-
czy.

Gdy Putin nie zjawit sie w Turcji na
rozmowach, tylko wystat swoich
ludzi, Trump wypalit: ,,Dlaczego

on miatby tam jechac, skoro ja nie

jade?”. Co musiatby zrobic Kreml, by

prezydent USA uznat, ze miara sie
przebrata i natozyt nowe sankcje?

To musiatoby by¢ co$ naprawde po-
waznego. Prosze pamietac, ze Trump po-
strzega stosunki migedzynarodowe przez
pryzmat osobistych relacji. On mysli, ze
Putin jest jego przyjacielem. To z Zelen-
skim ma problemy.

Spo6jrzmy na przeprowadzong
19 maja dwugodzinng rozmowe

Trumpa z Putinem. Cho¢ nic nie data

i Putin dalej obstaje przy swoich

maksymalnych zadaniach, Trump nie

zamierza naciskac na niego mocniej.

Przynajmniej tak twierdza euro-

pejscy politycy, ktérzy rozmawiali

z prezydentem USA.

Myéle, ze Trump zaczyna tracic zain-
teresowanie rozmowami pokojowymi.
Skoro w jego oczach ani Zelenski, ani Pu-
tin nie chca wspétpracowac, to on woli
skupic si¢ na innych sprawach. Trump
chcialby, zeby kwestia wojny w Ukra-
inie zniknela i nie musiat sie nig martwic.
Czesto powtarzal, ze to wojna Bidena,ize
nigdy by do niej nie doszlo, gdyby to on,
Trump, wygral wybory prezydenckie
W 2020T.

Méwimy o stabosci Trumpa do
Putina, a byc¢ moze chodzi tu o pie-
nigdze. Wedtug oficjela w Biatym
Domu - anonimowego rozméwcy
»New York Timesa” - prezydent nie
chce natozy¢ sankcji, bo to mogtoby
kiedys utrudnic robienie intereséw

z Rosja.

By¢ moze o to chodzi, cho¢ moim zda-
niem Trump po prostu traci zaintereso-
wanie rozmowami pokojowymi, przy-
najmniej na ten moment. Pozostaje te-
raz podstawowe pytanie, czy jeSli Trump
odpusci sobie role mediatora w negocja-
¢jach, to czy podtrzyma pomoc wojskowa
dla Ukrainy? Z drugiej strony, Putin jako
byly oficer KGB ma $wiadomos¢, ze nie
moze by niczego pewien. Trump jest nie-
przewidywalny. Nigdy nie wiesz, kiedy
uzna, ze kto$ przeholowat.

Czy sygnatem, ze jego cierpliwos¢
sie koiczy, moga byc doniesienia,
ze USA daty Niemcom zielone
Swiatto na przekazanie Ukrainie
rakiet do systemow Patriot

i pociskow artyleryjskich dalekiego
zasiegu? Potrzeba byto na to

zgody, bo to sprzet produkcji

amerykanskiej.

Nie sadzg, aby ta zgoda oznaczala, iz
wlasnie zmienia si¢ strategia Waszyng-
tonu. Po awanturze w Bialym Domu mie-
dzy Trumpem w Zelenskim Amerykanie
mogli zwleka¢ z autoryzacja tego trans-
feru, by mie¢ dodatkowa karte przetar-
gowa w negocjacjach z Ukraing dotycza-
cych umowy o surowcach. Inna sprawa,
ze Putin pewnie obawia si¢, iz Trump na-
gle méglby zmienic strategie i zgodzi¢
sie na to, by pomoc dla Ukrainy zostala
utrzymana na tym samym poziomie co
w 2024 1. To bylby dla Rosji duzy pro-
blem.

Czy ta umowa, majaca utatwic
firmom z USA wydobycie surowcow
na Ukrainie, sprawi, ze Trumpowi
zwyczajnie bedzie sie jednak optaca-
to dozbrajat Kijow?

Umowa przemawia na korzys¢ Ukra-
incow, ale to nie jest gwarancja podtrzy-
mania przez Trumpa pomocy wojskowej.
Wydobycie surowcéw to dtugotrwala in-
westycja, mocno obarczona ryzykiem,
zwlaszcza jesli zloza sa blisko terenow
kontrolowanych przez Rosjan. Ciekawe,
czy znajda si¢ zagraniczni inwestorzy go-
towi do podjecia dziatan w takich warun-
kach. To dluga droga, zanim umowa za-
cznie przynosi¢ korzysSci ekonomiczne
dlaUSA.

Ponoc gdy europejscy przywad-
cy postawili Putinowi ultimatum
»zawieszenie broni albo sankcje”,
Trump obiecat, ze Ameryka wtaczy
sie w monitorowanie rozejmu, jesli
do niego dojdzie. Pan w to wierzy?
To kolejna mglista obietnica. Nie jest
dla mnie jasne, na ile Trump zezwolitby
np. na przekazywanie danych wywia-
dowczych stuzacych monitorowaniu ro-
zejmu. Latwo co$ obieca¢, trudniej z re-
alizacja.

Moze Trump dokona kolejnego
zwrotu w sprawie Ukrainy, gdy
poczuje, ze politycznie traci na ta-
godnym kursie wobec Kremla?

By¢ moze. We wczesnych latach 5o.
XX w. Amerykanie dyskutowali, jak to si¢
stalo, ze doszlo do przejecia wladzy w Chi-
nach przez komunistéw i jak Stany mo-
gly do tego dopuscic. Trump z pewnoscia
nie chce by¢ kiedys oskarzany o to, ze za



Donald Trump prezentuje plany budowy systemu obronnego ,,Zlota koputa”. Waszyngton, 20 maja 2025 r.

jego sprawa Ukraina trafila w rece Rosji.
Co tez, mam nadzieje, nigdy nie nastapi.

Ponadto problemem nie s3 tu tylko
obecne dzialania Kremla, ale to, co Ro-
sjanie zrobig np. pie¢ lat po zawieszeniu
broni z Ukraing, gdy odbuduja swoja ar-
mie. JeSli w porozumieniu pokojowym
miedzy Kijowem a Rosja zabraknie sku-
tecznych gwarancji bezpieczenistwa, Ro-
sja ponowi atak na Ukraine.

Spytam o co$, co mocno niepokoi
Polakéw: najpierw byty nieoficjalne
doniesienia, ze Pentagon rozwaza
wycofanie 10 tys. amerykaiiskich
zotnierzy z Europy Wschodniej,

a teraz ambasador USA przy NATO

przebakuje, ze co prawda decyzji nie

podjeto, ale rozmowy z sojusznikami
na temat redukcji mogg ruszyc w naj-
blizszych miesigcach. Co Pan styszy
od ludzi w Pentagonie? To realny
scenariusz?

W mys$leniu Trumpa i jego doradcéw
jakiekolwiek przetasowania amerykan-
skich wojsk w Europie bylyby pierwszym
krokiem do zmniejszenia zaangazowa-
nia USA w NATO. To bylby duzy blad
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Trumpa, ukton w strone Putina, ktéry
przekonuje, ze redukcja wojsk NATO
zwigkszylaby bezpieczenstwo w Europie
Wschodniej. By¢ moze Trump rozumie,
dlaczego taka rosyjska narracja jest nie do
zaakceptowania. Za wczesnie jednak, by
ocenic, jakie moga by¢ tu posunigcia jego
administracji.

John R. Deni, profesor z US Army War
College, na tamach ,,Foreign Policy”
stawia teze, ze wycofanie czesci
wojsk USA z Europy jest nieuniknio-
ne.

Nie zgadzam sie. Trump oczywiScie
moze mie¢ to w zalozeniach, ale pamig-
tajmy, ze za pierwszej kadencji chciat cal-
kowicie wycofa¢ amerykanskie wojska
z Syrii, jednak ostatecznie zrewidowat
swoje plany, gdy mu uSwiadomiono, ze
to zty pomyst. Do konca prezydentury zo-
staly jeszcze niecale 44 miesiace. Jesli zdo-
famy odpowiednio dlugo odwracac jego
uwage od sprawy wycofania wojsk USA
z Europy, by¢ moze uda sie tego unikna¢.

Tyle ze wazng funkcje podsekretarza
ds. polityki petni dzis w Pentago-

nie Elbridge Colby. Od lat powtarza

on, ze najwazniejsza jest rywaliza-

cja USA z Chinami i dlatego trzeba
zredukowa¢ amerykarnskie wojska

w Europie.

Owszem, Colby buduje swoje wplywy
w Pentagonie. Z jego argumentami moga
si¢ zgadza¢ wiceprezydent Vance i sze-
fowa Wywiadu Narodowego Tulsi Gab-
bard, ale wielu Republikanéw jest innego
zdania. Zalozenie, ze mozemy sobie odpu-
Sci¢ Europe i Bliski Wschdd, bo najwaz-
niejsza dla nas jest Azja Wschodnia, jest
szkodliwe dla bezpieczenstwa Standw.

Przypomina o tym wlasnie wojna
w Ukrainie i pomoc Pekinu dla Rosji.
Chiny kupuja rosyjski gaz i rope, a takze
pomagaja Kremlowi obchodzi¢ sankcje
za poSrednictwem chinskiego systemu
finansowego. Zalozenie, ze najwazniej-
szym problemem na $wiecie jest poten-
cjalny atak Chin na Tajwan albo sytu-
acja na Morzu Potudniowochinskim,
otwiera Pekinowi furtke do wzmacnia-
nia wplywéw w innych czeSciach globu.
Nie trzeba kocha¢ Europy Wschodniej,
by wiedzie¢, ze w interesie Amerykanow
jest jej bezpieczenstwo.

HIP SOMODEVILLA / GETTY IMAGES
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Czyli chce Pan powiedziec,

ze Elbridge Colby nie jest tak bardzo

wptywowy w otoczeniu Trumpa?

Tego nie wiem. Ale wiem, ze trudno
dostrzec kogo$ innego wplywowego
w otoczeniu Trumpa niz sam Trump. On
rzadko pyta innych o rade, a jesli juz, to
po to, by utwierdzili go w przekonaniu,
ze maracjg, i ze si¢ z nim zgadzaja.

Pan zgadza sie z Trumpem w jednej
kwestii: pomysle wykupienia Gren-
landii od Danii. Dlaczego?

Bo Grenlandia jest dzi$ dla Ameryka-
now wazna strategicznie jeszcze bardziej
niz za czaséw zimnej wojny. Z niepoko-
jem obserwujemy, jak Rosja i Chiny roz-
wijaja swoja obecno$¢ w rejonie Oceanu
Arktycznego. Ponadto, wraz z zanikiem
lodu na Grenlandii, zwigkszyly si¢ moz-
liwosci wydobycia surowcow.

Trump nie jest pierwszym w wysuwa-

niu pomystu kupienia tej wyspy.

Taka probe podjat juz w 1868 r. sekre-
tarz stanu William Seward — ten sam,
ktory zabiegat o odkupienie Alaski od
Rosji. Po raz kolejny Dania odméwita
nam sprzedazy Grenlandii przed I wojna
Swiatowa. Udalo sie tylko odkupi¢ dun-
skie Indie Zachodnie, czyli dzisiejsze Wy-
spy Dziewicze, majace strategiczne polo-
zenie na trasie do Kanatu Panamskiego.
W 1946 1. kolejna prébe podjat prezydent
Harry Truman, oferujac Danii 100 mln
dolaréw.

Jesli spojrze¢ na mape Swiata, to
z Nuuk, stolicy Grenlandii, blizej jest do
Waszyngtonu niz do Kopenhagi. Gdy
pod koniec 2018 r. Trump poruszyt ze
mnga temat zakupu Grenlandii, zlecitem
mojemu zespolowi w Radzie Bezpieczen-
stwa Narodowego, by zrobit ostrozny re-
konesans.

Stucham z ciekawoscia.

Latem 2019 r. mialem w planach po-
droz do Kopenhagi, by spotkac sie z pre-
mier Danii Mette Frederiksen i wybadac
sprawe. Wszystko przekreslil przeciek
do mediéw. Gdy napisano, ze Trump
jest zainteresowany kupnem Grenlan-
dii, grenlandzki dziennik zapytal Frede-
riksen, co o tym mysli. Odpowiedziala,
ze to absurd. Zapytany wtedy o komen-
tarz przez jednego z reporterow w Wa-
szyngtonie, Trump nazwat dunska pre-
mier ,wstretna”. Potem byta tylko row-

N
JOHN BOLTON (ur. 1948), z wyksztatcenia
prawnik, byt doradcg ds. bezpieczefistwa
za pierwszej prezydentury Donalda
Trumpa w latach 2018-19. Wcze$niej
pracowat w administracji innych
republikaiskich prezydentéw: Ronalda
Reagana, George’a H.W. Busha i jego syna
George’a W. Busha. W latach 2005-06
byt ambasadorem przy ONZ, a w latach
2001-05 podsekretarzem stanu ds.
kontroli zbrojen i bezpieczeristwa
miedzynarodowego.

nia pochyla. Do Kopenhagi juz nie po-
jechatem.

Wr6émy na europejski kontynent.

Czy Trump bytby gotowy zerwac

z tradycja, zgodnie z ktérg

gtownodowodzacym potgczonych sit

zbrojnych NATO w Europie jest ame-
rykaiski generat? Latem koficzy sie
stuzba petnigcego te funkcje gen.

Christophera Cavoliego, a jeszcze

w marcu, wedtug ustalei NBC News,

Pentagon rozwazat rezygnacje z do-

wodzenia sitami NATO. Mamy koniec

maja i wcigz nie ma oficjalnych in-
formacji o potencjalnym nastepcy

Cavoliego.

Mysle, ze doradcy odradzaliby Trum-
powi zrezygnowanie z wiodacej roli Sta-
néw przy dowodzeniu sitami NATO. To
bylby niewybaczalny blad, w zasadzie
posredni ruch do wycofania Stanow
z Sojuszu. A wcigz martwi mnie, ze
Trump mogiby potencjalnie by¢ do tego
zdolny. Zrezygnowanie przez USA z do-
wodzenia sitami NATO w Europie mo-
globy doprowadzi¢ do chaosu. Europej-

ARCHIWUM PRYWATNE

czycy zaczeliby debatowad, kto mialtby
objac te funkcje, co niostoby ryzyko wa-
$ni na podobienstwo tych w Unii Euro-
pejskiej.

Dlaczego wedtug Pana btedem jest

mowienie przez przywédcéw Francji

i Niemiec o potrzebie strategicznego

uniezaleznienia sie od Stanow?

Bo takie wypowiedzi moga tylko za-
checi¢ Trumpa do wycofania Ameryki
z NATO. To fatalne, gdy szefowa unij-
nej dyplomacji Kaja Kallas twierdzi, ze
»wolny Swiat potrzebuje nowego lidera”
(Kallas napisala to na platformie X po
starciu Trumpa i Vance’a z Zelenskim —
red.). Styszac takie glosy, Trump moze po-
wiedzie¢: ,,Chcecie sami sie broni¢? Pro-
sz¢ bardzo, w takim razie wycofuj¢ woj-
ska z Europy, nie bedziemy wam nic na-
rzucac”.

Rozumiem, ze europejscy liderzy sa
sfrustrowani Trumpem, ale on nie be-
dzie prezydentem przez cala wiecznos¢.
Europejczycy powinni zagryz¢ zgby i ro-
bi¢ wszystko, by zminimalizowac szkody
dokonywane przez Trumpa. Tak, aby po
jego odejsciu mozna byto dos¢ szybko na-
prawic straty.

Co konkretnie doradzatby Pan euro-

pejskim przywdédcom?

Kraje NATO powinny skupi¢ sie na
zwigkszaniu wydatkow na obronnos¢.
Polska wybija si¢ na tle innych, podczas
gdy niektdre kraje nie dobijaja nawet do
poziomu 2 proc. PKB. Tymczasem Trump
mowi juz o 5 proc., cho¢ moim zdaniem
zadowalajacym pulapem byloby 3-4 proc.
‘Wzmacnianie strategiczne Europy nie
powinno wies¢ przez Unie Europejska,
ale przez decyzje poszczegdlnych krajow
o zwiekszeniu ich budzetéw na obron-
nosc.

Uwazam, ze podejmowanie zbyt po-
chopnych decyzji w Europie na pod-
stawie aberracji, jaka jest prezydentura
Trumpa, moze naruszy¢ relacje trans-
atlantyckie w réwnym stopniu, co same
dzialania Bialego Domu. Jeszcze raz
przypomne: Trumpowi zostaly niecale
44 miesiace rzadéw. W skali historii to
mrugniecie okiem.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Cienie Rzymian i Dakow

PIOTR OLEKSY

W wyborach prezydenta Rumunii nie chodzito o osobowosci
kandydatéw, tylko o godnos¢, wartosci i mitologie.

UMUNSCY NACJONALISCI MAJA CO NAJ-

mniej dwdch charyzmatycznych Ii-
derow: ekscentrycznego i eleganckiego
tiktokera Calina Georgescu oraz wyryw-
nego trybuna ludowego George Simio-
na. W pochodzie po wiadze zatrzymat
ich jednak 55-letni matematyk, ktore-
mu przez lata przypisywano wszystkie
cechy poza charyzma.

Zwyciestwo Nicusora Dana zostalo
odebrane w Europie przede wszystkim
jako zwyciestwo liberalnej demokracji
nad podsycanym przez Rosje suwere-
nizmem. Tej interpretacji sprzyjaly ob-
razki z wieczoru wyborczego: flagi UE
na ulicach Bukaresztu, skandowane
hasta o europejskim wyborze. Sami
Rumuni widza w rezultacie wyborow
jednak co$ wiecej: szanse na odnowe
panstwa i odsunigcie starej elity od wla-
dzy.
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Interesy elit

W wieczor wyborczy wsréd rumunskich
uzytkownikéw sieci spolecznosciowych
popularnosc¢ zdobyl jeszcze inny obrazek
—zaciemniona siedziba Partii Socjaldemo-
kratycznej (PSD). To postkomunistyczne
ugrupowanie mialo swego kandydata
w drugiej rundzie wszystkich wyborow
prezydenckich po 1989 r. Tym razem ich
czlowiek nie wystartowal w wyscigu,
a po ogloszeniu wynikow pierwszej tury
ustapil z funkcji premiera.

Po obaleniu dyktatury Nicolae
Ceausescu dynamike na rumunskiej
scenie politycznej okreslala rywalizacja
miedzy postkomunistami, ktérzy szybko
przybrali szyld socjaldemokracji, oraz
centroprawicowa Partia Narodowo-Libe-
ralng (PNL). Swoistym wylomem w tym
duopolu byta na przyklad prezydentura
prawicowego solisty Traiana Basescu, jed-

Ceremonia

Nicusora
Dana

na prezydenta
Rumunii.
Bukareszt,

22 maja

2025 7.

nak na dtuzsza mete to te dwie partie, ob-
rotowo wspierane przez Demokratyczny
Zwiazek Wegréw w Rumunii (UDMR),
wymienialy si¢ wiadza.

Formalna rywalizacja, ktdra jedno-
cze$nie miala charakter wspotdziatania
w obronie interesow elity, zakonczyla sie
w 2021 I., gdy pod naciskiem ugrupowan
antysystemowych partie te zawarly ko-
alicje.

Anulowane wybory

W pierwszej turze wyboréw prezydenta
w listopadzie 2024 r. kandydaci PSDiPNL
znalezli si¢ jednak odpowiednio na trze-
cim i pigtym miejscu. Wybory anulo-
wano, gdyz Najwyzsza Rada Bezpieczen-
stwa Krajowego dopatrzyla si¢ niepra-
widlowosci i ingerenciji sity zewnetrznej
w trakcie kampanii wyborczej. Nastepnie
Centralna Komisja Wyborcza i Sad Kon-
stytucyjny uniemozliwily start zwyciezcy
— Calinowi Georgescu —w powtérzonych
wyborach.

Tym razem koalicja wystawila wspol-
nego kandydata, ktéry w pierwszej turze
zajat dopiero trzecie miejsce. Jak widac,
kontrowersyjne decyzje ostatnich mie-
siecy tylko wzmogly przeswiadczenie
wiekszoSci spoleczenistwa, ze panstwo
zostalo zawlaszczone przez najwigksze
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partie, stuzby i elite wymiaru sprawiedli-
woSci.

Trzecia czesc duszy

Po wejsciu do UE w 2007 r. Rumunia mo-
gla pochwalic si¢ imponujacymi wskazni-
kami rozwoju. Jednoczesnie jego nieréw-
nomierny charakter oraz monopolizo-
wanie dostepu do wladzy i prestizu przez
waska elite zaczelo uwierac kolejne grupy
obywateli. Gospodarka rosla, rozwijala sig
infrastruktura, jednakze rownolegle insty-
tucje panistwa oraz splot polityki i biznesu
byly kojarzone przede wszystkim z korup-
¢ja, nepotyzmem i klientelizmem.

Zaréwno Nicusor Dan, jak i George Si-
mion, ktorzy zmierzyli si¢ w drugiej turze
majowych wyboréw, zdobyli popularnos¢
na fali rosnacej od lat frustracji spolecznej.
Thumaczac jej charakter, warto przywolac
mysl Francisa Fukuyamy, ktéry opisujac
wspolczesne emocje polityczne, przywo-
fat Platoniskie pojecie thymos—trzeciej cze-
Sci duszy, ktora jest siedliskiem zaréwno
gniewu, jak i dumy. Amerykanski polito-
log zwraca uwagg, ze ludzie pragna dla sie-
bie nie tylko débr, takich jak luksusowe
auta lub kolejne dziatki narkotykdw, ale
lakna takze pozytywnych ocen swojej
wartosci lub godnosci.

Dostep do débr luksusowych byt w Ru-
munii coraz mniejszym problemem, lecz
wiasnie godno$¢ —nieustannie naruszana
przez tradycyjne elity — stala si¢ central-
nym punktem emocji spotecznych. Dan
i Simion postawili sie¢ w pozycji obron-
c6w rumunskiego thymos. Przy czym ra-
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dzenie nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod
sygnaturg akt | Ns 648/23 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Jerzym Mioduszewskim, zmartym w dniu 22 listopada 2017 r. w Warszawie,
ostatnio stale przebywajacym w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby w ciggu trzech miesiecy od daty ogto-
szenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym dla Warszawy Pragi-Péinoc w Warszawie pod sygn. akt
VII Ns 469/22 toczy sie postepowanie z wniosku BEST Il Niestandaryzowany
Fundusz Inwestycyjny Zamkniety Wierzytelnosci w likwidacji z siedzibg w Gdyni
o stwierdzenie nabycia spadku po Joannie Kaczynskiej, zmartej 7 lutego 2022 roku
w Warszawie, ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie przy ul. Odkrytej 44B/6.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy od
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do ww. Sadu i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

dykalnie réznili si¢ w okreSlaniu podmio-
téw, ktérych godnosc zostala naruszona
iw obronie ktérych wystepuja.

Korupcja zabija

Dla nowego prezydenta Rumunii mo-
mentem przelomowym w karierze po-
litycznej i zyciu osobistym byla tragedia
w trakcie koncertu w bukaresztanskim
klubie Colectiv w 2015 1., gdy w efekcie
pozaru zginely 64 osoby, a ponad 170 zo-
stalo rannych [okazalo si¢ potem, ze we-
wnatrz klubu brakowato odpowiednich
zabezpieczen, pokaz pirotechniczny wy-
konano bez zezwolenia, a lokalne wiadze
zaniedbywaly prowadzenia kontroli —
red.]. Mieszkancy duzych miast wyszli na
ulice pod hastem ,Korupcja zabija!”. Poja-
wilo si¢ powszechne przekonanie, ze przy-
czyna tragedii byly wady systemu spo-
feczno-politycznego, opartego na korupcji.

Ostrze krytyki wymierzone bylo wtedy
przede wszystkim w rzadzaca Partie So-
cjaldemokratyczna (PSD), co doprowa-
dzilo do dymisji rzadu. Na fali tego ru-
chu spotecznego powstala partia Zwia-
zek Zbawienia Rumunii (USR), na ktérej
czele stanal wlasnie Nicusor Dan —znany
juz dzialacz miejski w Bukareszcie, wal-
czacy z korupcja i patologicznymi prak-
tykami deweloperskimi.

Praworzadnosc

W 2016 1. USR wszed! do parlamentu,
uzyskujac 16 proc. poparcia w wyborach.
Rok p6zniej Dan ustapit z funkcji prze-
wodniczacego partii, jednak w oczach
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wiekszosci spoleczenstwa pozostat jed-
nym z lideréw ruchu politycznego
o charakterze antykorupcyjnym, anty-
elitarnym, a zarazem proeuropejskim.
W 20207. z poparciem USR wygrat wy-
bory na burmistrza Bukaresztu.

Przez lata zarzucano mu nazbyt inteli-
gencki ton i swoista apatycznos¢, twier-
dzac przy tym, ze nigdy nie bedzie w sta-
nie wyj$¢ poza wielkomiejski elektorat.
Niemniej Dan pozostal wierny swemu
pryncypialnemu stylowi uprawiania po-
lityki, w ktérej centrum stawiat przede
wszystkim wspdlnote obywateli. Spo-
sob na obrong obywatelskiego thymos
widziat za§ w trosce o praworzadno$¢
i prawa czlowieka oraz w przywrdceniu
mechanizméw kontroli spotecznej nad
instytucjami panstwowymi.

Skad sie wzial George Simion
Dzialalnos¢ polityczna George Simiona
od poczatku wyrastala natomiast z trady-
¢ji rumunskiego nacjonalizmu. Poczat-
kowo skupial sie na idei zjednoczenia Ru-
munii i Moldawii oraz walce o prawa Ru-
munéw mieszkajacych w Ukrainie. Przy-
niosto mu to zreszta zakazy wjazdu na te-
rytoria obu sasiednich panstw.

Odwolywat si¢ — zwlaszcza w wymia-
rze symbolicznym i wizualnym —do dzie-
dzictwa ruchéw nacjonalistycznych i fa-
szystowskich zlat 30.140. XX w., czyli Le-
gionéw Michata Aniola i Zelaznej Gwar-
dii. Z czasem zawarl sojusz ze srodowi-
skiem konserwatywno-chrzescijanskim,
blisko zwigzanym z Rumunska Cerkwig
Prawostawng, ktére wystepowato prze-
ciw legalizacji malzenstw jednopicio-
wych. Wspdlnie, w 2019 r., stworzyli par-
tie Zwiazek JednoSci Rumunow (AUR).

Wydawalo sie, ze ugrupowanie be-
dzie funkcjonowac na marginesie zycia
politycznego. AUR wykorzystal jednak
szansg, ktora przyniosta pandemia koro-
nawirusa. Jako jedyni podniesli otwarty
sprzeciw wobec pandemicznych ob-
ostrzen, co przyniosto im ogélnokrajowa
rozpoznawalno$¢. W 2020 1. AUR wszedt
do parlamentu, zdobywajac 9 proc. glo-
SOW.

Przywiazanie do etnicznosci
Simion i jego partia przywolaly narra-
cje, wedtug ktorej dziatalnos¢ elit ude-
rza w godnos$¢ i wartosci narodu rumun-
skiego. Przyczyny frustracji Rumunow po-
wigzano z relacjami miedzynarodowymi,
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wskazujac wspotwinnych sytuacji row-
niez wérdd liberalnych elit europejskich.

Broniac thymos narodu, AUR domagat
si¢ przywrdcenia nadrzednej roli trady-
cyjnych wartosci w zyciu publicznym
oraz ograniczenia migdzynarodowych
wspolzaleznosci, przede wszystkim eko-
nomicznych i kulturowych. Przywiaza-
nie do etnicznosci pobudzilo za$ wrogos¢
wobec mniejszo$ci narodowych: Romow,
Wegréw oraz Zydéw.

Mityczni starozytni antenaci
Podobny spér — miedzy obroncami god-
nosci obywatelskiej i narodowej —mozna
znalez¢ w wielu innych panstwach Eu-
ropy. Przypadek Rumunii jest jednak wy-
jatkowy, gdyz oba nurty byty reprezento-
wane przez sily opozycyjne wobec obozu
wladzy. A co ciekawe, w tym przypadku
spor ten wpisuje si¢ zar6wno w polityke
miedzynarodowa, jak i krajowa mitolo-
gie polityczna.

Ruch narodowy, ktéry w XIX w. zjed-
noczyl mieszkancow ksiestw dunajskich,
rozwinal si¢ wokot idei rzymskiego
pochodzenia Rumundw. Nastepnie,
w kontrze do niego, rozwinela si¢ koncep-
cja wywodzaca ich od Dakéw, czyli miej-
scowego ludu podbitego przez Rzymian.
Z czasem oba nurty laczono, w réznym
stopniu podkreSlajac znaczenie dwéch
zywiolow kulturowych.

W okresie miedzywojennym, w opar-
ciu o te dwa mity o pochodzeniu narodu,
zbudowano odrebne wizje dotyczace
modelu rozwojowego panstwa oraz jego
miejsca w Europie. Mit rzymski zaowo-
cowat idea ,bastionu zachodniej cywili-
zacji” czy tez ,acinskiej wyspy w morzu
Slowian i Madziaréw”. Nakazywala ona
czerpac wzorce z Europy Zachodniej.

Z mitu dackiego zrodzila si¢ natomiast
idea autochtoniczna, podkreSlajaca uni-
katowos$¢ narodu rumunskiego. Wzorce
dla modelu rozwojowego widziano przede
wszystkim w kulturze ludowej i prawosta-
wiu, nawolujac réwniez do politycznego
igospodarczego izolacjonizmu.

Lacinska wyspa
KomuniSci, rzadzacy Rumunia po 1945 1.,
czerpali przede wszystkim z idei auto-
chtonicznej, jednak Nicolae Ceausescu,
w miare jak poluznialy sie jego relacje
z ZSRR, umiejetnie wiaczal réwniez mit
rzymski. W latach go. XX w. w elicie poli-
tycznej pojawil sie nowy konsensus. Mit
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Obaj kandydaci, ktorzy
zmierzyli si¢ w drugiej
turze wyboréw, zdobyli
popularnos¢ na fali rosngcej
od lat frustracji spotecznej.

Jacinskiej wyspy” przez nastepne dekady
okreslat polityke zagraniczna, ktdrej ce-
lem bylo umacnianie pozycji w $wiecie
zachodnim, oraz tworzyt ramy modelu
T0ZWOjOWego.

Jak pokazuje popularnos¢ wspétcze-
snych nacjonalistéw, ktérzy garSciami
czerpia z idei autochtonicznej, klasa po-
lityczna zdazyla zdyskredytowa¢ mit ,fa-
cinskiej wyspy” w oczach wielu Rumu-
noéw. Na tym polegalo zasadnicze wyzwa-
nie, przed ktorym stanat Nicusor Dan —
krytykujac tradycyjna elite, odwolywat
sie do wartoSci i idei, ktdre te elita skom-
promitowata. Musial wigc przekona¢
wyborcow, by dali tej opowiesci jeszcze
jedna szanse.

Pulapka systemowa

Udalo sig, przede wszystkim dlatego,
ze glosowac poszly rzesze ludzi, ktérzy
w ostatnich latach wzieli catkowity roz-
wad z polityka. Frekwencja wyniosta pra-
wie 65 proc. Byl to najlepszy rezultat od
2000 1. Okazalo sig, ze wiekszo$¢ obywa-
teli postrzega narodowo-autochtoniczna
polityke Simiona jako powazne zagroze-
nie dla fadu spotecznego, a jego wizja rela-
cjiz europejskim sasiedztwem jest daleka
od ich wartosci i ambicji.

Trudno jednak stwierdzi¢, ze to osta-
teczne zwyciestwo thymos obywatel-
skiego z narodowym, czy tez Rzymian
nad Dakami. Simion znacznie umocnit
swoja pozycje polityczng, co pozwala mu
podwazac legalnos¢ wyborow i instytucji
panstwa. Jako silny lider opozycji znalazt
si¢ w dogodnym polozeniu. Zwlaszcza ze
nowy prezydent bedzie musial zmierzy¢
si¢ z pulapkq wpisana w rumunski sys-
tem polityczny.

Oczekiwania

Prerogatywy rumunskiej glowy pan-
stwa dotycza przede wszystkim polityki
zagranicznej i bezpieczenstwa. Zwycie-
stwo Dana ucieszylto wigc europejskich
sojusznikéw. Nowy prezydent bedzie ore-

downikiem unijnej jednosci i wspierania
Ukrainy. Wyzwaniem stanie si¢ dla niego
zapewne rosnacy rozdzwiek miedzy Eu-
ropa a USA, ktdre sa najwazniejszym so-
jusznikiem Bukaresztu w sferze bezpie-
czenstwa. W tym dylemacie nie bedzie
jednak odosobniony.

Oczekiwania wyborcéw Dana dotycza
wszakze w réwnym stopniu walki z ko-
rupcja i przebudowy systemu politycz-
nego. Mozliwosci dziatania prezydenta
w tej sferze sa o wiele mniejsze. Jego glow-
nym narzedziem bedzie tu silny mandat
spoteczny i nacisk moralny. Jest przy tym
skazany na wspotprace z sitami, przeciw

ktorym wystepowal.

Tragizm polityki

Po pierwszej turze wyboréw prezydenc-
kich rozpadta sie koalicja. Rozwiazania
parlamentu nie chce nikt poza AUR.
Tymczasem Zwiazek Zbawienia Rumu-
nii, ktéry stanowi naturalne zaplecze po-
lityczne Dana, zdobyt w ostatnich wybo-
rach jedynie 12,5 proc. gloséw. Prezydent
elekt juz zapowiedzial, ze chcialby wi-
dzie¢ na czele rzadu Ilie Bolojana — tym-
czasowego przewodniczacego centropra-
wicowej PNL, ktdry w ostatnich miesia-
cach pelni obowiazki glowy panstwa. Do
koalicji dofaczy si¢ zapewne reprezentu-
jacy rumunskich Wegréw UDMR, popra
ja réwniez reprezentanci innych mniej-
szosci narodowych.

Tej wigkszosci nie da si¢ jednak zbu-
dowac bez poparcia najwigkszej frakcji,
czyli Partii Socjaldemokratycznej. W PSD
trwaja obecnie dyskusje, czy ugrupowa-
nie powinno wejs¢ do koalicji, czy tez po-
prze¢ ewentualny rzad mniejszosciowy.
Tragizm sytuacji polega na tym, ze o po-
wstaniu i ksztalcie nowego rzadu zadecy-
duje formacja, ktora bedzie dla niego naj-
wiekszym obcigzeniem wizerunkowym
oraz — prawdopodobnie — hamulcowym
koniecznych zmian.

Nicusor Dan i jego zwolennicy nie
moga zmniejszac presji na tradycyjne par-
tie polityczne. W przeciwnym wypadku
jego prezydentura okaze si¢ tylko przy-
stankiem w pochodzie charyzmatycz-
nych nacjonalistéw po wiadze.
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KOD PANA BRAUNA

Katolicyzm w Polsce to dla wielu osob religia polityczna. Emanacja tego
zjawiska jest Grzegorz Braun.
MARCIN KEDZIERSKI




WYNIK BRAUNA TO NAJWYZSZA
porazka polskiego KoSciota”
—napisal o. Jacek Prusak, jezuita, w naj-
bardziej chyba emocjonalnym komen-
tarzu powyborczym, jaki pojawit si¢
w katolickiej infosferze. Bylo ich wie-
le. Ogromne poparcie (ponad 1,2 mIn
glosow), jakie zdobyt kandydat jawnie
antysemicki i powielajacy przekazy ro-
syjskiej propagandy, a jednocze$nie od-
wolujacy sie do wiary i powszechnie
kojarzony z tubalnym ,,Szcze$¢ Boze”,
jakim zaczyna swe wystapienia, upraw-
nia do zadawania pytan o role KoSciota
W jego wyborczym sukcesie.

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM

Czy Kosciol wspiera Brauna

Bezposrednich dowoddéw na to nie mamy.
Motywy wyborcéw, ktorzy zakreslili krzy-
zyk przy nazwisku lidera Korony Polskiej,
sa nieznane. Chocby dlatego, ze tak duza
grupa osob nie moze by¢ jednorodna.
Z analizy wynikow glosowania oraz exit
polls widzimy natomiast, ze Braun zebrat
wiecej gloséw na prowincji, zwlaszcza na
wsi (ponad polowa jego elektoratu) oraz
w miastach do 50 tys. mieszkancow. Naj-
wieksze poparcie zyskal w wojewddz-
twach lubelskim i podkarpackim (ponad
9 proc.), a takze Swietokrzyskim (prawie
8 proc.). Statystycznie czeSciej glosowali
na niego mezczyzni (57,4 proc.), najwiek-
sze poparcie uzyskal wsréd osob w grupie
wiekowej 30-39 lat (10 proc.) oraz 40-49 lat
(8,6 proc.). Najmniejsze natomiast — co
moze zaskakiwac — wsrdd najstarszej
czesci elektoratu. Relatywnie najwiecej
gloséw zebral wérdd robotnikéw i rolni-
kow (ponad 10 proc.), a najmniej — wsrod
emerytow i rencistow (niecate 3proc.). Je-
§li natomiast spojrzymy na preferencje
partyjne — w poréwnaniu do wyboréw
z 2023 1.— przechwycil 20proc. wyborcow
Konfederacji i ok. 5 proc. wyborcow PiS.
Te statystyki thumacza jednak decyzje po-
towy wyborcéw Brauna — o politycznych
preferencjach drugiej polowy nie za wiele
wiemy.

Niestety, informacji o wyznaniu
iuczestnictwie w praktykach religijnych
wyborcow nie podano do publicznej wia-
domosci (cho¢ Ogélnopolska Grupa Ba-
dawcza w swoim exit poll o nie pytala).
Trudno wiec wprost wskazad, jaki odse-
tek wyborcéw Brauna stanowia osoby
wierzace i praktykujace. A wbrew pozo-
rom wcale nie jest oczywiste, ze byt on
duzy. Dlaczego? Po pierwsze, z dostep-
nych badan wynika, ze osoby ponizej
40.roku zycia s3 znacznie mniej aktywne
religijne, a to wsrdd nich mamy gros wy-
borcéw Brauna. Po drugie, cho¢ diecezje
znajdujace sie na terenie wojewodztwa
podkarpackiego (przemyska i rzeszow-
ska) faktycznie cechuja si¢ relatywnie
wysokim udzialem tzw. dominicantes,
tojuz diecezja lubelska ma ten wskaznik
na podobnym poziomie jak archidiece-
zje katowicka czy poznanska. Pozostate
diecezje z regionéw najwigkszego popar-

Grzegorz Braun podczas premiery filmu
»Gletrzwatd 1877. Wojna Swiatow”.

Warszawa, 13 sierpnia 2024 1.
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cia Brauna — kielecka, sandomierska i ra-
domska —réwniez nie charakteryzuja sie
nadzwyczajnym poziomem uczestnictwa
w praktykach religijnych. Co oczywiscie
nie znaczy, ze wyborcy Grzegorza Brauna
nie s3 mocno zwiazani z Kosciotem. A je-
dynie, ze w Swietle dostepnych danych
nie mozna tego uznac za pewnik.

Pigtka Brauna

Mozna jednak wytypowac¢ pie¢ innych
czynnikéw, ktére mogtly stac za wybor-
czym sukcesem radykalnego polityka.
Pierwszym jest covid-19 (o czym pisa-
fem na lamach ,Tygodnika” z okazji
5. rocznicy wprowadzenia stanu epide-
mii). Grupa oséb, ktére jawnie kwestio-
nowaly nie tylko wprowadzane restryk-
cje, ale tez sam fakt wystapienia pande-
mii (vide haslo ,plandemia”), a co za tym
idzie takze masowe szczepienia prze-
ciw covid-19, byla w Polsce stosunkowo
duza, a Grzegorz Braun stal si¢ ich naj-
bardziej wyrazistym rzecznikiem (duzo
bardziej od lideréw Konfederacji). Po-
wod ten zwykle umyka uwadze wigk-
szo$ci komentatorow.

Druga przyczyna oddania glosu na
Grzegorza Brauna byly emocje antyukra-
inskie. Nieche¢ do Ukraincéw prezen-
tuje dzis$ juz duza cze$¢ polskiego spote-
czenstwa, niemata jest wérdd nich grupa,
ktdra naszych wschodnich sasiadéw naj-
chetniej odestalaby z powrotem za Bug
—mowiac krotko: ich nienawidzi. Przed
samymi wyborami emocje podgrzat do-
datkowo konkurs Eurowizji, podczas
ktorego publicznos¢ ukrainska nie przy-
znala polskiej reprezentantce ani jednego
punktu. To mozna, oczywiscie, bagateli-
zowacd, ale w mediach sprawa ta odbita sie
szerokim echem, zwlaszcza w pokoleniu
mtodszych wyborcow. Nie mozna wy-
kluczy¢, ze dla czesci z nich magt to by¢
impuls, by przenies¢ glos ze Stawomira
Mentzena na Brauna, ktory byt najbar-
dziej antyukrainskim kandydatem w te-
gorocznej kampanii wyborcze;j.

Trzecim czynnikiem, ktérym mozna
wyjasni¢ wyborczy sukces Grzegorza
Brauna, byt polityczny spektakl wokat
Gizeli Jagielskiej, lekarki z Olesnicy, ktdra
dokonata terminacji dziecka w dziewia-
tym miesigcu ciazy. Ta historia pozwo-
lita Braunowi wysunac sie na pozycje naj-
wiekszego obroncy zycia. Nie chodzi tu
jednak o kwestie SciSle religijne, bo cho¢
faktycznie Kosciol w debacie publicznej
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> pelnirole gléwnego przeciwnika aborcji,

to dodwiadczenia innych panstw, zwlasz-
cza USA, pokazuja, ze w ruchy pro-life
angazuja si¢ takze osoby niewierzace.
Sprzeciw wobec aborgcji stal si¢ symbo-
lem laczacym wiele nurtéw alt-prawicy.

Czwartym powodem glosowania na
lidera Korony Polskiej mogta by¢ takze
jego antysystemowos¢ i ,wiarygodnos¢”.
Cudzystow jest tu uzyty celowo, pojecie
to ma inne znaczenie dla osdb starszych,
inne dla mtodych wyborcow. Ci pierwsi
nie oczekuja od polityka niezmiennoSci
pogladéw, bo zdaja sobie sprawe, ze im
samym réwniez nieraz przyszio zmienic
zdanie. Dla mtodszych sp6jnos¢ pogla-
dow ma duzo wieksze znaczenie, zwlasz-
cza w dobie mediéw spolecznosciowych,
gdy latwo wyciaga¢ wypowiedzi z prze-
sztosci 1 poréwnywac je z dzisiejszymi.
To idealne narzedzie, by ,toczy¢ z polity-
kow beke”, bo przeciez kampania wybor-
cza jest doskonala forma rozrywki.

W tym kontekscie warto wymieni¢
piaty czynnik — w Polsce zawsze istniat
kilkusettysieczny elektorat, ktdry glosuje
wlasnie dla ,beki”. W poprzednich wybo-
rach gromadzit go Janusz Palikot, potem
Ryszard Petru, teraz najwyrazniej zgarnat
go Grzegorz Braun. Wiele hasel, ktérymi
epatowatl w kampanii, stalo si¢ elemen-
tem jego ,.bekowego” wizerunku. W tym
hasta antysemickie czy antyizraelskie,
bo trudno uwierzyc, ze 35-letni robotnik
z podlubelskiej wsi, ktory w swym zyciu
Zydéw nigdy nie spotkat, jest do zywego
przejety ich rola czy dziataniami Izraela
w Strefie Gazy.

Katolicyzm réwnolegly

Czy zatem polski Kosci6t nie ma absolut-
nie nic wspdlnego z wynikiem wybor-
czym Brauna, a komentarz o. Prusaka jest
kompletnie bezpodstawny? Mysle, ze nie.

Od dtuzszego juz czasu przygladam
sie fenomenowi filmu ,,Gietrzwald 1877.
Wojna $wiatow”, z ktérym Grzegorz
Braun, jako rezyser, objezdza Polske. Z in-
formacji podanych na oficjalnej stronie
filmu wynika, ze od 7 wrzeSnia 2024 1.
do 11 maja 2025 1. odbyly si¢ 632 pokazy
W 402 miejscowosciach. Film nie jest emi-
towany w kinach — projekcje odbywaja
sie w innych salach, czesto parafialnych.
Bo jesli istnieje w naszym kraju prze-
strzen, w ktdrej obecno$¢ Brauna jest fe-
towana, sa nia wiasnie parafie. Nie o sam
film przeciez tu chodzi — popularnos¢

Biskupi nie chcg
interweniowac,
bo w obliczu pedzacej
sekularyzacji rozwoj
narodowego katolicyzmu
moga sprzedawac
jako sukces Kosciota.

dziela zwiazana jest w duzym stopniu
z osoba rezysera. To on elektryzuje uwage
zaréwno wiernych, jak i czesci polskiego
duchowienstwa.

Czgsto w rozmowach ze znajomymi
Smiejemy sie (przez 1zy), ze w Polsce nie
ma Kosciota katolickiego, a ,,Polski Ko-
$ciél Narodowy”. To hiperbola, trudno
jednak nie odnie$¢ wrazenia, ze takze
czes¢ polskiej hierarchii po cichu sprzyja
katolickiemu nacjonalizmowi, nawet
jesli oficjalne komunikaty episkopatu
temu probuja zaprzeczac. Oddolne, spo-
teczne akcje modlitewne, jak ,Rézaniec
do granic” czy ,Wielka Pokuta”, ktdre
uderzaly mocno w narodowe, a wrecz
nacjonalistyczne nuty, spotykaly sie
przeciez z akceptacja — chocby tylko de-
likatna — polskich biskupéw. Podobnie
jak dziatalnos¢ ks. Dominika Chmielew-
skiego SDB i jego Wojownikéw Maryi
— choc oficjalnie duchowny zostat odsu-
niety od prowadzenia swojej wspdlnoty,
episkopat nie podejmuje wobec niego
zadnych bardziej zdecydowanych dzia-
fan. Sam Chmielewski sprzedaje swoje
ksigzki w nakladzie 200 tys. egzempla-
rzy, 0 ktérym wigkszos¢ autoréw, i to nie
tylko katolickich, moze w Polsce jedynie
pomarzyc.

Nurt katolicyzmu narodowego bar-
dzo szybko rozwija si¢ w internecie, sku-
tecznie przesuwajac ramy debaty religij-
nej nad Wisla. Do§wiadczamy — w pew-
nym sensie — podobnego procesu, jaki
w USA okre$la si¢ mianem ,.katolickiego
MAGA”. Co sklania mnie do postawienia
hipotezy, ze istnieje w Polsce wspdlnota
wierzacych, tetniaca zyciem i dynamicz-
nie sie rozwijajaca, ale réwnolegta do ofi-
¢jalnych struktur koscielnych. Wspdl-
nota ta ma poczucie wlasnej sity — wie, ze
hierarchia boi si¢ i nie ma ochoty inter-
weniowac, bo w obliczu pedzacej sekula-
ryzacji moze rozwdj narodowego katoli-

cyzmu sprzedawac jako sukces KoSciola.
Takze w sensie ekonomicznym, co nie
jest bez znaczenia dla bardzo wielu pol-
skich biskupow.

Nie mozna tez zapominad, ze biskupi
niekoniecznie chca i$¢ na wojne ze swymi
ksiezmi, wérdd ktdrych bez trudu znaj-
dziemy wielu fanéw katolicyzmu narodo-
wego. Zjawisko to, co istotne, nie dotyczy
wylacznie starszych duchownych. Z ba-
dan prof. Konrada Pedziwiatra, przepro-
wadzonych przed paroma laty w semina-
riach diecezjalnych, wiemy, ze spora czes¢
klerykow sympatyzuje z pogladami kon-
serwatywno-narodowymi (w ankiecie de-
klarowali poparcie dla Konfederacji).

Schizma watykanska czy polska?

Wspdlnota katolicyzmu narodowego co-
raz mocniej ,odplywa” od linii prezento-
wanej przez Watykan, takze w dos¢ ezo-
teryczne i antynaukowe klimaty (vide
chocby bardzo rozpowszechniona wiara
W prywatne objawienia). Nie przypad-
kiem papiez Franciszek — jak méwilo sie
kolokwialnie — w Polsce ,niespecjalnie
sie przyjal”. Dzi$§ w Srodowisku tym wi-
dac spore nadzieje, ze pontyfikat Leona
XIV przebiegnie zgodnie z oczekiwaniami
wPolskiego Kosciola Narodowego”. Mysle
jednak, ze do$¢ szybko te nadzieje okaza
sie plonne. Co jednak bedzie znaczy¢, ze
Kosci6t powszechny i Koscidt w Polsce na-
dal coraz mocniej beda si¢ od siebie odda-
la¢. I tak jak cze$¢ bardziej tradycyjnych
katolikdw (niekoniecznie zwigzanych
z nurtem katolicyzmu narodowego) oba-
wia si¢ ,watykanskiej schizmy”, polski
Kosciot moze jej doswiadczy¢ duzo weze-
$nieji to na zupelnie innej plaszczyznie.
Grzegorz Braun jest w pewnym sensie
emanacja opisanych tu proceséw, ktore
dotykaja Kosciola w Polsce. Nawet jeSli
nie one stoja bezposrednio za jego wybor-
czym sukcesem, powinniSmy mie¢ Swia-
domos¢, ze katolicyzm w Polsce doswiad-
cza obecnie bardzo powaznych zmian,
stajac si¢ coraz bardziej religia stricte poli-
tyczna. To przyniesie wiele réznych kon-
sekwengji, z ktorych wiekszo$¢ powinna
martwic osoby odpowiedzialne za sytu-
acje Kosciola w Polsce. Niestety, mam
wrazenie, ze episkopat przespal ostatnie
kilkanascie lat, jak rowniez, ze i dzi$ nie-
specjalnie chce co$ z tym problemem zro-
bi¢. Mozliwe zreszta, ze na jego dzialania
jestjuz zwyczajnie za pézno.
© MARCIN KEDZIERSKI
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Swietos¢
obroni sie
sama

STANIStAW ZASADA

0 wykorzystanych seksualnie
przez Sowietow zakonnicach
mowito sie, ze ,,bronity
czystosci”. Stowa ,,gwatt”
unikano. Katarzynki to zmienity.

WIELE RAZY BYELY GWALCONE — MOWI
zakonnica do wiernych, zgroma-
dzonych w gdanskim koSciele domini-
kanéw. Siostra Angela Krupinska opo-
wiada o kilkunastu warminskich kata-
rzynkach, ktére Rosjanie zamordowali
W 1945 T., a wczeSniej brutalnie wyko-
rzystywali seksualnie. 31 maja w Branie-
wie odbedzie sig ich beatyfikacja.

Jedna z blogostawionych bedzie Leonis
Miiller, gdanszczanka, ochrzczona w do-
minikanskiej bazylice $w. Mikolaja. Sio-
stra Angela opowiadala, ze byla wrazliwa,
ze lubila poezje. I ze nim zmarta w drodze
do sowieckiego lagru, czerwonoarmisci
gwalcili ja zbiorowo.

—To byly stowa dojrzalej osoby do doj-
rzalych ludzi — chwali wystapienie sio-
stry Krupinskiej o. Michal Osek, przeor
gdanskich dominikanéw. —Przyznam, ze
czulbym pewnie kulturowe zawstydze-
nie, gdybym sam miat tak opowiadac.

Angela Krupinska: — Nie nam sig wsty-
dzi¢ tego, co si¢ wydarzylo. Dlatego mé-
wimy tak, jak byto.

Chcialy zostac

Klasztor Sidstr Swietej Katarzyny Dzie-
wicy i Meczennicy znajduje si¢ w cen-
trum Braniewa. Za zabudowaniami
z czerwonej cegly rozciaga sie Iaka, gdzie
od wiosny do pdznej jesieni pasa sie
krowy. Oprécz bydla, zakonnice hoduja
tez kury, maja ogrdd.

— Utrzymujemy sig¢ z pracy wlasnych
rak — mowi s. Krupinska, ktéra napisata

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

5. KRIYSITOTA

[N

S ANICETA

5. Rotanma '

Siostra Maria Krzysztofa Klomfass i XIV towarzyszek

ksigzke o meczenstwie warminskich ka-
tarzynek. ,Pod prad, pod wiatri pod fale”
—dafa tytul.

W Sali Pamigci z portretéw patrza ko-
biety w zakonnych welonach. To przy-
szle blogostawione: Krzysztofa Klom-
fass i jej czternascie towarzyszek. Po-
miedzy nimi pogodna twarz siostry
Leonis. Zginely 8o lat temu, gdy Armia
Czerwona zajmowala Warmie, Mazury
iPowisle.

Podczas II wojny Swiatowej katarzy-
nek zginglo duzo wiecej — 105. Zmarty
z wycienczenia, pobicia, gwaltéw, w cza-
sie nalotow, z powodu choréb i w trans-
portach w glab Rosji — ttumaczy siostra
Angela. — Ale o tych pigtnastu udalo sie
zebra¢ $wiadectwa meczenstwa.

Pracowaly w szpitalach, przy para-
fiach, zajmowaly si¢ opuszczonymi
dzie¢mi. Gdy zblizal si¢ front, mogly

5. TIBURTIA

5. SABINELLA

5. MAuRYCIA

5 LEONIS

5. KSAWERIA

ewakuowac sie z cywilna ludnoscia. Zo-
staly.

Zabij Niemca

Jesienia 1944 r. niemieckie gazety po-
kazuja przerazajace zdjecia ze wsi Nem-
mersdorf kolo dzisiejszego Kaliningradu.
Miejscowos¢ zajeta Armia Czerwona, po
dwoch dniach Wehrmacht odbit ja. Nie-
mieccy zohierze znalezli ciata kilkudzie-
sieciu cywili.

Joseph Goebbels postanowit skorzy-
stac z okazji: kazal okaleczy¢ ofiary i wy-
olbrzymi¢ zbrodnie. Chciat pokazaé, ze
hitlerowskie Niemcy bronia cywiliza-
¢ji europejskiej przed azjatyckimi bar-
barzyncami. Zadziatalo: zima i wiosna
1945 1. na okrzyk ,,Die Russen kommen!”
tysiace Niemcow rzucalo sie w poptochu
do ucieczki, niektdrzy popelniali samo-
bdjstwa.

PIOTRBUTOWSKI / CC-BY-SA-4.0
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Zbrodnie byly. ,,Zabij Niemca” — czer-
wonoarmisci czytali we frontowych ulot-
kach. Sowieccy politrucy zachecali do
przemocy wobec kobiet: ,Bierzcie je jako
regularng zdobycz!”. Kobiety si¢ gwalci.
Nie ma znaczenia wiek: ofiara padaja
dwunastoletnie dziewczynki i siedem-
dziesiecioletnie staruszki. Przed seksual-
nymi napasciami nie chroni tez zakonny
habit.

Wilodzimierz Nowak we wstrzasaja-
cym reportazu ,Noc w Wildenhagen”
opisuje masowe samobdjstwa Niemek
we wsi Lubin po polskiej stronie Odry.
,~Mama méwila, Iwany to diabty. Wszyst-
kie kobiety we wsi tak méwity, bladty na
stowa die Russen” — kilkadziesiat lat po
wojnie opowiada Adelheid Nagel. Dalej
jest o tym, jak przed wkroczeniem Rosjan
do dawnego Wildenhagen mama Adel-
heid zaprowadzila ja na strych i kazala
targnac si¢ na swoje zycie.

Dorosta Adelheid do reportera: ,Smier¢
jest bezsensowna, gdy nie przychodzi
sama z siebie”.

Bismarck wyrzucil

XVI wiek, Braniewo. Dziewietnastolet-
nia Regina Protmann, z bogatego miesz-
czanskiego rodu, opuszcza rodzinny dom.
Z dwiema kolezankami mieszka w starej
kamienicy. Pomagaja biedakom, star-
szym i schorowanym, ucza czyta¢ i pisa¢
proste dziewczyny. Gdy na Warmii sza-
leje dzuma, Regina i jej towarzyszki od-
wiedzaja chorych.

Dolaczaja do nich kolejne dziew-
czyny. Ich dzialalno$¢ wspieraja jezuici
i biskupi warminscy ze Swiattym Mar-
cinem Kromerem. W 1602 1. papiez za-
twierdza nowe zgromadzenie. Za pa-
tronke siostry wybieraja Katarzyne
Aleksandryjska —jej wezwanie nosit ko-
Scict w Braniewie.

To pierwsze takie zgromadzenie: sio-
stry nie tylko modla sie, ale wychodza do
ludzi. Zakladaja kolejne domy: w Orne-
cie, Lidzbarku Warminskim, Reszlu, na
Litwie. S3 nauczycielkami i pielegniar-
kami. W czasie Kulturkampfu kanclerz
Bismarck usuwa katarzynki ze szkot. Sio-
stry zakladaja domy poza granicami Nie-
miec: w Helsinkach, Sankt Petersburgu,
Anglii i Brazylii.

Matka Protmann umiera w 1613 T.
+Na wieksza pochwale zastuguje ten, kto
16dke swa prowadzi naprzéd wsrod tru-
déw i niebezpieczenstw, pod prad, pod
wiatr i pod fale, anizeli ten, kto zegluje
z pradem i wiatrem” —zostawia siostrom
przestanie. Jan Pawel II oglosi ja blogosta-
wiona.

A $wieta patronka zgromadzenia? Zyta
na przelomie II1 i IV wieku w Aleksan-
drii. Pigkna, inteligentna, postanowita za-
mknac sie w pustelni. Za krytyke przesla-
dowania chrzescijan cesarz Maksencjusz
skazat Katarzyne na tortury i kazat Sciac.

Kilkanascie wiekow pdzniej jej los po-
dzieli w dawnych Prusach Wschodnich
wiele kobiet. Takze tych w zakonnych
habitach.

,»Daj nam zasnaé, nasz Boze, w pokoju.
I daj nam wstac, nasz Krolu, do zycia...”

Zegnamy

STe
Marte Hordziej-Kolecka

Nasza mame, zong i siostre, nauczycielke i artystke,
wierng czytelniczke ,, Tygodnika”,
radosng i zawsze gotowa stuzy¢ innym swoimi talentami.
Dzigkujemy, ze bylas z nami i malowatas nam §wiat.
Bedzie nam Ciebie brakowato.

Robpzina

POZEGNANIE

Najpiekniejszy maz
—Wasi mezowie sa wspaniali, ale maj jest
najpigkniejszy ze wszystkich — Kathe Eli-
sabeth Miiller powtarza swoim rodzo-
nym siostrom. One powychodzily za
maz, ona zlozyta zakonne §luby, przyjeta
imie Leonis.

Rocznik 1913. Ojciec katolik, mama
protestantka, swoje trzy cérki wycho-
wali w wierze katolickiej. Kdthe gra
na fortepianie, $piewa, uwielbia Hol-
derlina i Goethego, zna angielski i 1a-
cine. Po §lubach pracuje w Lidzbarku
Warminskim, Braniewie, Reszlu. Stu-
diuje na uniwersytecie w Krélewcu, ale
szybko stamtad odejdzie: na uczelni nie
wolno jej nosi¢ habitu, mierzi ja nazi-
stowski rygor, rasizm, antysemityzm,
walka z KoSciolem.

Przetozone posylaja ja do Olsztyna: pra-
cuje w Szpitalu Mariackim. Niecierpliwi
pacjenci, bombowe naloty, modlitwy od-
mawia w biegu. ,Zawsze jestem szczg-
Sliwa” - pisze w listach.

Czy papiez widzial?
Francuska lekarka z Czerwonego Krzyza
odbiera pordd od zakonnicy zgwatconej
przez radzieckich zolnierzy w okupowa-
nej Polsce; dowiaduje sig, ze zgwalconych
siGstr jest wiecej, ze sa w ciazy. Zeby unik-
nac¢ skandalu, przelozona chce wszystko
ukry¢. Przejmujaca jest scena, jak przeory-
sza zostawia noworodka pod przydroz-
nym krzyzem.

To fabula filmu ,Niewinne” francu-
skiej rezyserki Anne Fontaine. Pokazany
prawie dekade temu obraz oburzyt ko-
Scielne srodowiska w Polsce. Polemika
dotyczyta gtéwnie koloru habitéw zgwatl-
conych zakonnic: bohaterki nosily bene-
dyktynskie, cho¢ wedtug badan zadnego
klasztoru benedyktynek taki los nie spo-
tkal. Rzecznik episkopatu prostowat z sa-
tysfakcja, ze papiez Franciszek filmu nie
widziat (co sugerowala rezyserka).

— A przeciez kazde takie zdarzenie bylo
osobistym i wspélnotowym dramatem
—zauwaza o. Michat Osek.

Napigcie miedzy bezdusznie pojmo-
wanym koscielnym rygorem a macie-
rzynstwem oddaje filmowy dialog jednej
z Sistr z przeorysza:

—Co matka zrobila z tymi dzie¢mi?

— Wierze, ze te dzieci zostaly przygar-
niete.

— Blagam, prosze mi powiedzie¢
prawde!



— Zrobitam to, co nalezato. Mam obo-
wiazek chronic¢ nasze sacrum.

Noc w Allenstein

Noc z 21 na 22 stycznia 1945 1. Do Olsz-
tyna (wtedy Allenstein) wkracza Armia
Czerwona. O $wicie siostra Leonis mo-
dli sie na mszy w szpitalnej piwnicy.
To ostatnia eucharystia w jej zyciu. Po-
tem do szpitala wpadaja radzieccy zol-
nierze. Ktdry$ uderza ja kolba karabinu
w glowe.

O tym, co dzialo si¢ dalej, siostra An-
gela Krupinska pisze: ,Zostala wcig-
gnieta do sali szpitalnej, gdzie sztyletem
pocigto cala jej bielizne i z przemoca
rzucono na 16zko. Bronila sie z calych
sil, a poniewaz bardzo krzyczala, byla
gryziona w gardlo. Pomimo wszelkich
préb obrony zostata zgwalcona przez
oSmiu zoierzy. Nastepnie, wykorzy-
stujac krétka przerwe, schowata sie pod
16zko, tak ze druga kolejka mezczyzn jej
nie znalazfa”. ,Stale musiata ukrywac sie
posréd nas, poniewaz jej piekny wyglad
w szczeg6lny sposob przyciagal Sowie-
téw” —beda wspominaly inne siostry.

Potem sze$¢ dni pieszo do obozu
w Ciechanowie (w czasie drogi oddaje
glodnemu wspéttowarzyszowi polowe
swojej porcji chleba). Cztery tygodnie
glodu, zimna, poniewierania. Stam-
tad zostanie wywieziona w glab Rosji
— miata kopac torf. 5 czerwca umiera.
Ma 32 lata.

Uradowana jestem

—Dobrze, ze jako ludzie Kosciola zmie-
niamy wreszcie jezyk i nazywamy
zbrodnie po imieniu, jesteSmy wtedy bli-
zej prawdy —uwaza o. Osek.— WczeSniej
zamiast ,gwalt”, mowilo si¢ ,,droga krzy-
zowa” albo ze siostry ,,bronity czystosci”.
Po wystapieniu s. Angeli u domini-
kanéw w Gdansku do przeora pode-
szla mloda kobieta: tez zostala kiedy$
zgwalcona. — Mowila, ze czula si¢ zbru-
kana przez to, co ja spotkato. W kosciele
miala poczucie dystansu miedzy soba
a ludZmi, bo czula sie jakby byla nie-
godna — przeor relacjonuje rozmowe.
Po tym, co uslyszala o meczenstwie
katarzynek, dodata: — Gdy siostra mé-
wila z ambony, zniklo we mnie tamto
poczucie niegodnosci. Jestem dzis ura-
dowana. Bo wiem, ze po tak trauma-
tycznym do$wiadczeniu tez mozna zy¢
wiarg. © STANISEAW ZASADA
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Niebo to najfajniejsza
miejscowka

MARCIN TUSINSKI

W co wierza? O co sie modl3a? Co dzieje sie z cztowiekiem

po Smierci? O najwazniejszych sprawach rozmawiam z dzie¢mi
roznych wyznan, religii i kultur: katoliczka, muzutmanka,
prawostawnym, Zydéwka i corka ateistow.

Nasze grzechy beda
Zwazone

AMINA TCYGNAEVA z Czeczenii,

lat 17 lat. Mieszka z rodzicami i czwor-
giem rodzefistwa w Warszawie.

Nim osiedlili sie w Polsce, tutali sie po
Europie (ze wzgleddw religijnych nie
zgadza sie na publikacje wizerunku).

MARCIN TUSINSKI: Jak sie modla

kobiety w islamie?

AMINA TCYGNAEVA: Najpierw trzeba
umy¢ rece. Potem rozlozy¢ dywanik
w strone Mekki, tak samo jak mez-
czyzni, ale my mamy na sobie su-
kienke, i nie moze by¢ widoczna twarz
ani rece. My tez modlimy sie piec razy
dziennie. Zaczynam rano przed szkola.

Uczg si¢ w liceum, w klasie humanistycz-
nej. Po lekcjach wracam szybko do domu
i nadrabiam modlitwe, nawet w nocy.
Modleg si¢ o zdrowie dla mojej rodziny
izeby nie bylo wojny.

Co daje Ci wiara w Boga?

Jak w nic nie wierzysz, to nie ma na-
dziei. Mam dopiero 17 lat, ale duzo prze-
zytam. Modlitwa daje mi spokdj. Wiem,
ze cierpienie zawsze bedzie. Dlatego, gdy
widze, ze kto$ potrzebuje pomocy, to pod-
chodzg i pytam, czego potrzeba. Wazne
jest méwienie dobrych stéw. Zyczliwosé
iuSmiech.

Jak sobie wyobrazasz zycie
po Smierci?
Smier¢ to koniec zycia tutaj, ale nie

koniec wszystkiego. P6zniej jest drugie —
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zycie, wieczne. Trochg to straszne, bo tu-
taj zyjemy maksymalnie sto lat, a tam
przez wieczno$¢. Chociaz tam nie trzeba
sie juz martwic, ze umrzesz. Trzeba by¢
dobrym czlowiekiem, zeby mie¢ dobre
drugie zycie. Bardzo mnie to ciekawi. Is-
lam méwi, ze w raju sa najlepsze owoce
izejestladnieiczysto.

W szkole nikt nie ma problemu z moja
religig. Lubig mnie, pytaja, a ja im ttuma-
cze. Jak méwie o dniu sadu, to maja ciarki.
Bo wtedy jest strasznie — aniol przechodzi
przez ziemie i zabija ludzi. A péZzniej pro-
rok Isa, czyli Jezus, zabija go i zaczyna si¢
Dzien Sadu. Stajemy na wadze, ktéra wazy
nasze grzechy. To wszystko im thumacze,
a oni zawsze maja ciarki.

Co chciatabys robi¢ w przysztosci?

O przysztosci decyduje Allah. Ale my-
Sle, ze skoncze liceum, studia, bede miata
dzieci. Bardzo lubig dzieci. Chcialabym
mie dwdjke. A pozniej— nic. Wychowac
dzieci i umrze¢. Niczego wiecej nie chce.
Boje sie tylko wojen. Ludzie nie potrafia
ze soba rozmawiaé. Marzy mi si¢ pokdj
naziemi.

Wrécisz do Czeczenii?

Mam nadzieje, ze wrdce. Tam jest moja
rodzina, babcia. Tesknie i dzwonie do niej
czesto. Mysle, ze wrdce, chot troche sie
boje.

Wygodne 10zko
W niebie

CECYLIA MROCZKOWSKA, lat 10.

Mieszka na krakowskich Debnikach. Jej
rodzice sg artystami. Rozmawiamy przy
herbacie na balkonie pracowni malarskiej
jej taty.

MARCIN TUSINSKI: Wierzysz w Boga?

CECYLIA MROCZKOWSKA: Tak. Mysle, ze
najblizej mi do wiary katolickiej. Bardzo
rzadko chodze do kosciola, bo jest tam
za glo$no. Ale gdy jest mi trudno, mo-
dle sie w domu. Bog nie mieszka w ko-
Sciele. Musiatby mieszka¢ w jednym,
ulubionym, bo przeciez nie podzieli si¢
na kilka milionéw kawaleczkow. Ale
kosciot to Swiatynia, w ktdérej mozna te
wiare uczcic.

Modlisz sie do niego?

Kiedy méj wujek byt bardzo chory, sie-
dzial na wézku inwalidzkim i nie bylo
z nim kontaktu, prositam, by go przyjeli
do nieba, jezeli niebo istnieje. Latem, po
mojej komunii, dowiedzieliSmy sie, ze
zmarl. Czgsto si¢ modle, zeby wujkowi
bylo w niebie dobrze i zeby miat wygodne
6zko.

Co jest dla Ciebie najwazniejsze

w zyciu?

Przyjaciele i rodzina. Boje si¢, ze strace
kogos bliskiego. A nawet takie osoby, kt6-
rych nie lubig. Byloby dziwne, gdyby si¢
okazato, ze ich nie ma. Dopdki na §wiecie
sq osoby, z ktdrymi chcemy odbudowac
relacje, musimy zrobic to szybko.

A co nas czeka po Smierci?

Nie mam pojecia i tego si¢ najbardziej
boje. Nie chodze do kosciola, ale chodze
na religie. Siostra ciagle méwi, ze jezeli
nie chodzimy do kosciota, to Bég nas do
nieba nie wpusci. Jezeli po $mierci okaze
sig, ze niebo jest, no to ja jestem w czar-
nym lesie.

Nie wierzysz w niebo i piekto?

Nie wierze w dwubiegunowosc.
Trudno to sobie wyobrazi¢, ze po Smierci
albo trafimy do okropnego miejsca,
w ktorym jest zle, albo do blogiego raju,
ktory jest wspanialy. Mysle, ze to nie
moze by¢ takie dostowne.

Myslisz czasem o przysztosci?

Jaka bedzie?

Tego nie wiemy. Nasi rodzice czytali
ksiazki, my juz tego nie musimy robi¢, bo
jest smartfon. Sasiedzi maja takie wielkie
co$ do czyszczenia okien, co samo jezdzi.
Boje sie tej technologii. Ze wszystko przej-
mie AL

Martwie sig tez o przyrode, bo juz te-
raz, gdy idziemy do parku czy do lasu,

nie da sie nie znalez¢ Smiecia na ziemi.
To straszne, bo jesteSmy najwiekszymi
szkodnikami i zatruwamy $wiat, ktory
nas otacza.

Czy po smierci
jestesmy duchami?

ZOSIA SOWINSKA, lat 6. Jest corka
ateistow. Mama nie wierzy w istnienie
jakiejkolwiek formy boskosci, tata
deklaruje, ze kontestuje obiektywnie
istniejacy porzadek metafizyczny,

lecz wierzy w ,,pojedynczy i niepodzielny
poziom bytu”.

MARCIN TUSINSKi: A w co Ty wie-

rzysz, Zosiu?

ZOSIA SOWINSKA: Wierze w Jezusa.
Jezus Chrystus to jakby polowa Boga.
To taki czlowiek, ktdry wisi na krzyzu,
dlatego, ze Ci, ktérzy rzadzili, obawiali
sie, ze On im odbierze wladz¢. No i go za-
bili.

Co jest dla Ciebie wazne?

Rodzice i dom. I jedzenie, zeby nie
umrze¢ z glodu. Bez picia mozna wy-
trzymac chyba tylko minute. Lubie sie
wspinac po drzewach, skakac, nurkowac
w basenie, chodzic po dnie. Lubie robic fi-
kotki i skaka¢ na 16zku. Tylko ze juz nie
moge, bo si¢ zlamalo. Za mocno skaka-
fam.

A myslatas kiedys o tym, co sie

dzieje po Smierci?

Zastanawiam sie, czy jest sie duchem?
Czy cialo odpoczywa, czy znika? Moja
prababcia Irenka, ktdra juz zmarta, na
pewno by mi powiedziala. W przed-

ARCHIWUM PRYWATNE X4



i WIARA

szkolu, po jedzeniu, gdy stuchamy
muzyki, patrze przez okno i o niej
mysle.

Jak myslisz, co bedzie w przysztosci?

Beda czerwone liscie. I fadne zachody
stonica.

Prosze Boga,
by nie bylo wojny

MYKOLA KARPENKO, lat 10. Urodzit sie
w Dnieprze. Przyjechat do Polski z mama
w 2022 r. Méwi, ze teskni za pielmieni
babci Ani, amstaffkg Bunig i za cerkwia,
w ktérej Spiewata jego mama.

MARCIN TUSINSKI: Co nas czeka po

Smierci?

MYKOLA KARPENKO: Bdeiemy mieli
wybdr: czy i8¢ do Adu, czy do raju.
Adu to piekto. Tam jest mega goraco
i sa demony zamiast aniotéw. A w raju
jest $w. Piotr, ktéry do niego wpuszcza.
To miejscéwka najfajniejszych ludzi na
Swiecie. Tam jest pieknie. Jest Einstein
i Picasso, i John Lennon. Putina tam na
pewno nie bedzie.

Jeste$ prawostawny. Co to znaczy?

Kazda z religii ma jednego Boga, ale
kazda wierzy w inny sposdb. U nas
w cerkwi jest uroczyscie. Pachnie $wie-
cami, $piewaja chory. Dziewczyny maja
chusty na glowie, mezczyzni sa ele-
gancko ubrani, bo Bég jest $wiety. Cho¢
dla mnie $wietowanie jest troche nudne.
W domu modle sie do tych bliskich, kto-
rzy zmarli. I do Boga. Kiedy umart mgj
dziadek, to rozmawialem z nim. Pyta-
fem, kiedy wreszcie posieje ogréd. Wy-
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obrazalem sobie, ze zasadzil ziemniaki
i marchewki. Prosz¢ tez Boga, zeby nie
bylo wojny.

Co to znaczy by¢ wolnym?

To znaczy, ze nie ma wojny. Jest spokdj
imozna chodzi¢ po lesie z kolegami. Mie¢
dla siebie czas. Mie¢ kolegéw i rodzicéw,
iich kocha¢. Milos¢ jest wtedy, gdy ko-
gos bardzo lubisz, tak jak rodzicow. Po-
magasz w czyms$, macie wspdlne sprawy,
stuchasz, jak komu minat dzien. Wazne
sarozmowy. Granie w pitke, granie w zbi-
jaka, granie w chowanego. By¢ zadowolo-
nym to by¢ wolnym.

Jak sobie wyobrazasz przysztosc?

Wyobrazam sobie, ze chodze po gé-
rach. Takich nad morzem. Wspinam si¢
po klifach. Ale przyszlos¢ Ziemi to co in-
nego — ona niedtugo wybuchnie przez
te rakiety i wszyscy skonczymy jak di-
nozaury.

Urodziny to nowe
zycie

RUTKA SZYCHOWSKA, lat 9. Pochodzi
z zydowskiej rodziny z Krakowa.
Spotykamy sie w kawiarni na Kazimierzu.

MARCIN TUSINSKI: Jak si¢ modlisz?

RUTKA SZYCHOWSKA: Modle sig, aby
podziekowaé, ze jestem na $wiecie. Ze
mam rece, nogi, glowe, zmysly. Jestem
wdzigczna za to, ze zyje, mam kole-
g6w, kolezanki, rodzing. Czuje, ze Bog
jest w serduszku i we mnie, i wszedzie,
w kazdym czlowieku, ze Bog to sa moje
emocje i moja przyszio$¢. On mnie stwo-
rzyli dlatego si¢ dla niego Swiece, ale nie

za bardzo. Zyje i jestem wolnym czlo-
wiekiem.

Co to znaczy, ze jestes Zydéwka?

To znaczy, ze jestem czgScia tego na-
rodu i chodze do synagogi. Tam Spiewa
sie r6zne piosenki. Bardzo lubie $piewac,
lubie tez moje kolezanki z zydowskiej
szkoly.

Mamy rézne $wieta, ktérych przestrze-
gamy. Najwazniejszy jest Pesach — Pascha.

Co nas czeka po Smierci?

Mysle, ze ludzie po prostu umieraja.
Jedni wierza w raj, inni wierza w odrodze-
nie. Jeszcze inni, Ze sie nic nie dzieje. Jara-
czej mysle, ze nic sie nie dzieje. Chociaz
my, nasz narod, wierzymy w odrodzenie:
ze przyjdzie Mesjasz i kazdy, kto umarl,
ozywi sie, wstanie z grobu i bedzie wolny
od $mierci. Smier¢ to coé bardzo smut-
nego, ale tez bardzo waznego.

Co bys powiedziata rodzicom,

gdybys sie zamienita z nimi rolami?

Zeby zawsze wierzyli w siebie i sie nie
zmieniali. Zeby byli dla siebie dobrzy.
Byli razem. Bo samotnos¢ jest przy-
kra, bo nie ma dla kogo zrobi¢ dobrego
uczynku i nie mozna sobie pomaga¢ na
wzajem. Bez rodziny byloby mi bardzo
smutno. Ona daje mi rado$¢ i bezpie-
czenstwo, bo zawsze moge si¢ do kogos
przytulic.

Co to jest dobro?

Cierpienie jest wtedy, gdy boli ci¢ we-
wnetrznie i nie czujesz si¢ wolny. A do-
bro, gdy sobie w tym cierpieniu poma-
gamy. Gdy traktujemy kogo$ innego tak,
jak bysmy chcieli, zeby nas traktowatl.
Wtedy czujemy si¢ wolni.

Jakie s Twoje marzenia?

Marzy mi sie, aby $wiat byt otoczony
naturg i dobrymi rzeczami.

Chcialabym by¢ dobra osoba i Zy-
dowka. Chciatabym mie¢ dzieci. Chociaz
nie wiem, bo czasami, kiedy patrz¢ na
moja mame, widze, ze jesteSmy wykan-
czajacy. Mieszkam z czworgiem rodzen-
stwa i mam jeszcze brata w Lodzi.

Chce mie¢ piekna Bat Micwe. Zeby to
byta wielka impreza. Beda Spiewac, bedzie
duzo gosci, uhonoruja moje dwunaste uro-
dziny. To jest bardzo wazne, bo kazde uro-
dziny to nowe zycie.

© Rozmawiat MARCIN TUSINSKI
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ZUZANNA

Radzik:
Dzikie doswiadczenie

BUDZE SIE W SZPITALU PRZED

trzecia panicznym impulsem.
Dziecko $pi. Budzi¢? Nie bu-
dzi¢? Polozne kazaty karmié nie

rzadziej niz co trzy godziny.
Czuje potworny bdl plecéw na

wysokosci topatek, efekt ciazy,
porodu i pierwszych zmagan z karmieniem. Tak bardzo

potrzebuje leze¢ ptasko, a nie karmi¢. Tak bardzo... Skoro

mocno $pi, to moze jeszcze z godzing poczekac? Potrze-
buje tej godziny, wlasciwie to kazdych wyrwanych pig-
ciuminut. ,Jeste$ zla matka” - podszeptuje glos w mojej

glowie. Az si¢ od tego budzg. Zatem tak to dziala? Mat-
czyne poczucie winy przychodzi blyskawicznie, niepro-
szone. Zdazylam jedynie pomysle¢ o niedopelieniu

obowigzku. Notuje w glowie: po raz pierwszy mam po-
czucie winy pierwszej nocy, o drugiej czterdziesci piec.
Chce pamietad, zeby lepiej sie przed nim bronic. Skad

ono przyszlo? Ze mnie czy ze $wiata?

Pytanie, co przychodzi ode mnie, a co z kultury, wisi
nade mna w pierwszych tygodniach. Co ja méwie, pew-
nie zostanie na zawsze, ale moze troche sobie to przesor-
tuje w glowie. Zrobig swoisty triaz, co przyjmuje, a na
co si¢ nie godze. Sama jednak nie umiem zamkna¢ tego
w slowach. A moze zwyczajnie wyczerpana nowym do-
Swiadczeniem nie mam sily my$le¢, wigc zapraszam do
swoich pologowych rozwazan feministyczne autorki
ksigzek o macierzynstwie. Innym troche w tych okolicz-
nosciach nie ufam. Czego u nich szukam? Uchwycenia
w stowa, jak poteznym, dzikim do$wiadczeniem jest sta-
wanie si¢ matka. Nie chce lukru, ale tez nie potrzebuje
opowiesci o udrece, bo chtone wszystko z zachwytem,
jednoczesnie prébujac potapac sie w rachunku zmian,
stratizyskow.

Czytam wiec klasyczke Adrienne Rich, po ktdrej stynna
ksiazke ,,Zrodzone z kobiety” — wstyd przyznac — pierw-
szy raz siegnelam wiasnie teraz. Stare wydanie jest
trudno dostepne po polsku, ale dwa najwazniejsze roz-
dzialy wyszly teraz w zbiorze jej ,,Esejow zebranych”. Juz
weczesniej rzucitam sie na ksiazke Lucy Jones, brytyjskiej
autorki i popularnonaukowej dziennikarki, ktérej docie-
kania obudzily jej wlasne trzy ciaze i porody oraz trudy
wczesnego macierzynstwa. Jej ,Matrescence” (,Stawa-
nie si¢ matka”) lapczywie czytalam w pologu. Jest mi
intymna towarzyszka, wywotuje Izy, zachwyt, przynosi
ulge. Innym razem rodzi bunt i poczucie, jakby chciato

si¢ rozwali¢ $wiat i przebudowac tak, by matki mogly
w nim godnie zy¢. Na trzecia nézke czytam Rachel Cusk,
ktora, gdy dwadziescia lat temu w ksiazce ,A life’s work”
opisala, co macierzynstwo zrobilo z jej zyciem, spotkata
sie z wiciekla krytyka i opiniami, Ze nienawidzi swoich
dzieci. Czytam ja oszotomiona, bo mam wrazenie, jakby
wykradta mysli z mojej glowy i utozyla na stronach wy-
danej dwie dekady temu ksiazki.

Wychodzi na to, ze fundamentalna ksiazka o tym, jak fe-
ministka i pisarka zostaje matka, musi powstac co mniej

wigcej 20 lat. I dobrze, bo kazda pisatla w innych czasach
i kontekscie. A i tak sa pytania, obserwacje, wyzwa-
nia, ktdre uparcie sa te same. Jak pomiesScic¢ w sobie to

wszystko? Czy to, kim bylam, jest jeszcze wazne wobec

tego, kim sie staje? Czy réwnosc jest mozliwa, skoro po-
r6d i wezesne rodzicielstwo sa tak nieréwno angazuja-
cym do$wiadczeniem?

Rachel Cusk wspomina, jak sama wstrza$nieta doswiad-
czeniem macierzynstwa zastanawiala sie, czemu nikt
tego nie opowiedzial, czemu nie opisal, czemu tego nie
czytalainie wiedziala. Opisal, stwierdza chwile pozniej,
tylko poki cig to nie dotyczy, nie chcesz tego czytac i wie-
dzieC. Inaczej pisze o tym Lucy Jones, ktdra z zacieciem
popularnonaukowej dziennikarki stwierdza: gdy jeste-
$my chronicznie zmeczeni, nie tworzymy wspomnien,
co by¢ moze znaczy, ze matki, zwykle chronicznie nie-
wyspane, nie tworza wspomnien i nie s potem w stanie
przekaza¢ tego doSwiadczenia.

To drugie wyjasnienie mnie przeraza, bo jest jak opis
czarnej dziury, ktéra pochlania zycia kobiet, ten donio-
sty i trudny okres, ktdry nie tylko przepada w niepa-
migci, ale tez nie staje si¢ politycznym paliwem. Sama po
ktéryms juz dniu spedzonym na sama nie wiem czym,
ale z dzieckiem, zanotowalam: ,Nie dziwi mnie, ze to
mezczyzni zarabiaja pieniadze, pisza ksiazki i maja wia-
dze”. Co nie znaczy, ze miatam zly dzien. Zaczetam o 5.30
od ogladania lipy za oknem, niemal jak jeden z tych pre-
zes6w, o wstaja o piatej rano na sesje mindfulness. Robie
to jednak od miesigca, w zachwycie i znurzeniu przepa-
lajac godziny na co$, co moze buduje dzi$ mézg dziecka,
ale czego ono nawet nie bedzie pamietac. Tak jak ja nie
pamietam tych zabranych mojej matce godzin, ktére
zbudowaly mnie. Taka to pozasystemowa ekonomia.
Nieproduktywna produktywnos¢. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Oszajca:
Tango1tenis

ZABIERAJAC SIE ZA MOWIENIE ZWEASZCZA
o niebie, warto pamietac, ze cokolwiek
bySmy powiedzieli, bedzie to prawda
inieprawda. Jesli sie o tym zapomni, na-
tychmiast lepi sie jakiego$ ztotego cielca,
obiecujacego niebo na ziemi, ktdra
weczesniej niz pozniej staje sie piektem.
sndoktrynacja jest niemoralna”, jak méwi papiez Leon. Na szcze-
Scie co i raz zjawiaja si¢ prorocy i psuja robote tym zlotnikom,
nawet za ceng zycia (szubienice wciaz niejednego wprawiaja
w zachwyt). Dlatego Pawet Apostot przypomina, ze wszystko
widzimy niby w lustrze, nie doS¢, ze metnie, to jeszcze na od-
wyrtke. W rezultacie wciaz prowadzimy wojny i wojenki.

Przykladowo, w odwiecznym sporze z ewangelikami i prawo-
slawnymi o realna, rzeczywistg, a nie tylko mySlna obecnos¢
Chrystusa w Eucharystii do dzi$, cho¢ juz spokojniej, glosimy,
ze najwazniejsza czeScia mszy sa stowa konsekracji, gdyz dzieki
nim, ,na glos kaptana”, chleb i wino staja si¢ Ciatem i Krwia
Chrystusa; bez tych stéw ,msza jest niewazna”. Tak twierdzac,
popadamy w sprzeczno$¢ nie tylko z pozostatymi chrzeScija-
nami, ale i z soba samymi. Kto poboznie, czyli uwaznie, Sledzit
przebieg pogrzebu Franciszka, a nastgpnie wybér Leona, w pur-
purowym tlumie kardynalow zauwazyl pewnie kilku ubra-
nych inaczej, na czarno. Byli to biskupi starozytnych Koscio-
16w wschodniej tradycji, w tym syromalabarskiej, przez wieki,
na szczeScie nieskutecznie, latynizowanej. W tym Kosciele we
mszy nie ma stéw konsekracji, a przeciez sa oni KoSciotem kato-
lickim, zwiazanym z Rzymem.

Papiez Leon, juz w pierwszym przeméwieniu, dzigkowat Fran-
ciszkowi za przeksztalcanie struktur koScielnych w duchu
wspolnotowym, synodalnym, ktdry to ustrdj zachowaty Ko-
Scioly Wschodu i wskrzesity KoScioly protestanckie. Nie mu-
simy niczego wymysla¢, sasiedzi chetnie nam pomoga w tym
powrocie do wspdlnej tradycji. To, co mamy wspdlnego, to stét,
nanim chleb, wino, woda i wciaz jeszcze okopy. Biblijnym staro-
inowotestamentowym obrazem nieba jest uczta. Podobno pra-
wodawca zakonu, do ktdrego nalezy papiez Leon XIV, $w. Augu-
styn, mawiat: ,,Czlowieku, naucz sie tanczy¢, bo w niebie anioto-
wie nie beda wiedzieli, co z toba zrobi¢”. Leon zasmakowat w te-
nisie, Franciszek w tango. Smakujac ziemskie radosSci, pewnie
czuja w nich smak nieba. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Mitosc i przykazania?

»JAK MINIE uMIzowAt OJCIEC, TAK I JA
was umilowalem. Trwajcie w mitosci
mojej! Jesli bedziecie zachowywac moje
przykazania, bedziecie trwac w mitoSci
mojej, tak jak Ja zachowalem przykaza-
nia Ojca mego i trwam w Jego mitosci.
To wam powiedziatem, aby rado$¢ moja
w was byla i aby rado$¢ wasza byta pelna” (J 15, 9-11) —te zdania
Jezusa z Ostatniej Wieczerzy przywolano w liturgii w minionym
tygodniu. Opisuja one relacje Boga z czlowiekiem za pomoca
trzech pojec: mito$¢ — przykazania — rado$¢. Przyznajcie, ze nie
zawsze schodza sie one harmonijnie w naszym mysleniu. Milos¢
iprzykazania? Przykazania i rado$¢? Tymczasem Jezus opisuje
tymi stowami najpierw swoja (!) relacje z Ojcem. ,Wszystko
przekazat Mi Ojciec mgj. Nikt tez nie zna Syna, tylko Ojciec,
ani Ojca nikt nie zna, tylko Syn” (zob. Mt 11, 27). Jezusowe
doswiadczenie mitosci Ojca to doSwiadczenie obdarowania,
i to wszystkim! Nie oznacza to, ze otrzymal od Niego
wszystko, co by tylko mdgl zapragna¢: zycie, zdrowie, pozycjg,
majatek, powodzenie, ludzka milos¢... Chodzi o to, ze to, co
otrzymal, stalo si¢ dla Niego wszystkim! Juz niczego wigcej
nie potrzebuje. Co to jest?

To wyjatkowa relacja. ,Nikt nie zna Syna, tylko Ojciec, i Ojca
nikt nie zna, tylko Syn”. Nic si¢ z nia nie rowna. Ojciec nie daje
Synowi ,,czegos”, daje Mu Siebie. W tej relacji staja si¢ jednym.
Wiec pelnienie przykazan Ojca staje si¢ oczywiste. Nie jest zad-
nym ciezarem. Jest potrzeba. ,Moim pokarmem jest wypeic¢
wole Tego, ktéry Mnie postal” (] 4, 32-34). Nie w poczuciu znie-
wolenia i rezygnacji, lecz w radosci. Ten sam model relacji Jezus
oferuje swoim uczniom. Najpierw deklaruje im mitos¢: ,.Ja was
umitowalem”. Ta mitos¢ jest obdarowaniem wszystkim: ,Nie
ma wiekszej milosci od tej, gdy ktos zycie oddaje!”. Daje zycie.
Dajac wszystko, proponuje tez relacje wyjatkowej bliskosci:
»Juz was nie nazywam stugami (...), ale nazwalem was przyja-
ciétmi, albowiem oznajmitem wam wszystko” (J 15, 15).

Mysle, ze ta sama logika i dyscyplina obowiazuje nas wszyst-
kich w Kosciele. W ewangelizacji nie wolno zaczyna¢ od wy-
magan. A przeciez tak chetnie stawiamy wymagania ludziom,
ktorzy jeszcze nie otrzymali zaproszenia do przyjaznej relacji.
Czy mozna si¢ dziwi¢, ze taka redukcja objawienia do wyma-
gan nikomu nie przynosi radosci? ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Zdjecie z veportazu ,,Zycie codzienne polskich osadnikow na Ziemiach Odzyskanych”. Dolny Slask, lata 7o.

NIGDY NIE CZULEM SIE
TUOBCO

JAN MIODEK, JEZYKOZNAWCA:

Gdy 62 lata temu przyjechatem na studia do Wroclawia,
styszatem tu jeszcze pewne cechy regionalne jezyka.
Z mowy kolejnych pokolen juz ich nie wychwytuje.
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ANNA GOC, MAREK RABI)J: Gdy

umawialiSmy sie na rozmowe

o polszczyznie Ziem Odzyska-

nych, ostrzegat Pan, ze jej cecha

charakterystyczng jest brak cech

charakterystycznych. ChcielibySmy
jednak podrazy¢ temat, bo za tym
brakiem co$ sie przeciez kryje.

PROF. JAN MIODEK: Dzisiaj na zajeciach,
ktdre prowadze, goScilem studentow po-
lonistyki ze Lwowa. Méwilem im o pol-
szczyznie na ziemiach, ktdre po 1945
roku znalazly sie¢ na terenach panstwa
polskiego. Giéwnie z perspektywy Sla-
ska szeroko pojetego —tego, ktéry w 1945
roku znalaz? sie w catosci w Polsce: od
Cieszyna do Zgorzelca.

MR: Nie moge nie zapytac o ich
reakcje. Rodzina mojej mamy przy-
jechata na Ziemie Odzyskane, do
Gtogowa, wtasnie z okolic Lwowa.

Z pewnym zaskoczeniem przyjeli, ze
polszczyzna byta na Slasku przed 1945 ro-
kiem. W stanie krystalicznym trwataina
Slasku Cieszyniskim, i na catym Slasku
Gornym, a méwiac o Slasku Gornym,
mam na mysli tez Opolszczyzne, bo to
jest historycznie Gorny Slask.

Przywotam Slazakéw z Phuznicy koto
Strzelec Opolskich, ktérzy w XIX wieku
wyemigrowali za chlebem do Teksasu.
Ich potomkowie przyjechali kilkanascie
lat temu na finat konkursu gwarowego
do Zabrza. Jedna z teksariskich Slazaczek
weszla na scene i powiedziala tak: ,,Stu-
chejcie ludzie, nom arcybiskup Nossol
przystot ksiedza Kurzaja, on jest tam na-
szym ksiedzym teroz. I on nom powie-
dziot, ze my som Poloki Slazoki. Ale my
przez colki czas o sobie w Ameryce godali
—tak nasi ojcowie, pradziadowie, ze my
som Poloki”.

AG: Widze, ze zrobita na Panu wra-

zenie.

Po pigciu wiekach formalnego niena-
lezenia do Polski wyemigrowali z polska
Swiadomoscia jezykowa i narodowa!

Zreszta Opolszczyzna najlepiej wypa-
dla w plebiscycie po I wojnie. Za Polska
opowiedzieli si¢ gtéwnie mieszkancy
wsi, za Niemcami — miast. Wielka poli-
tyka zadecydowala, ze Polsce przypadia
ostatecznie cze$¢ przemystowa. Wielu
z tych, ktdrzy byli najbardziej za Polska,
zostalo w Niemczech. MysSle zwlaszcza
o powstanczych wsiach Opolszczyzny.
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Na panskim, gtogowskim, i moim, wro-
clawskim, Slasku procesy germaniza-
cyjne zaszly o wiele dalej. Co nie zna-
czy, ze we Wroclawiu nie bylo przed
II wojna kilku tysiecy Polakow. Nie
znaczy to tez, ze w powiatach dolnosla-
skich graniczacych z Wielkopolska, jak
Sycow, Milicz czy Olesnica, nie bylo ni-
kogo, kto by od urodzenia nie méwit po
polsku.

MR: Na cmentarzu na przedmieSciach

Gtogowa, na ktérym spoczywa maj

ojciec i jego rodzice, zachowaty sie

groby 0s6b pochowanych jeszcze

w latach 30. XX wieku. Nie rozebra-

no ich po wojnie, jak to sie czesto

zdarzato mogitom niemieckim, bo
widniejg na nich polskie imiona i na-
zwiska.

Nasz wroclawski jezykoznaweca prof.
Stanistaw Bak tuz po II wojnie wedro-
wat po §laskich powiatach blisko Wiel-
kopolski potozonych i znajdowal tam,
jak mowil, ostatnich Mohikanéw gwary
Slaskiej, czyli polskiej. Ale w przeciwien-
stwie do Slaska Gérnego, czyli dzisiej-
szego wojewddztwa Slaskiego i opol-
skiego, gdzie przed wojna polszczyzna
byla powszechnie spotykana i uzywana,
Dolny Slask byt prawie catkowicie zger-
manizowany.

AG: Osiemdziesiat lat temu trafita
tam pierwsza fala ludnosci ze
wschodu Polski, ktéra zajeta domy
opuszczone przez Niemcow. tgcznie
sze$¢ i pot miliona oséb.

Utarlo sig, ze gtéwnie byli to przyby-
sze ze Lwowa, ale najwiecej oséb przyje-
chato na Dolny Slask z Polski centralnej.
Na drugim miejscu byta Wielkopolska,
ana trzecim dopiero Kresy. Scislej — te
Jwowskie”. Emigracja z Wilenszczyzny
szla w kierunku Bialegostoku, Gdanska
iTorunia.

AG: W filmach o poczatkach osadnic-

twa na Ziemiach Odzyskanych - jak

,»Nikt nie wota” Kazimierza Kutza

21960 czy ,,Rok spokojnego stofica”

Krzysztofa Zanussiego z 1984 roku

- nie styszymy jednak prawie wcale

gwar. Dlaczego?

By¢ moze dlatego, ze Swiadomos¢ r6z-
nic jezykowych pojawila sie p6zno.

Osadnicy przywoza cechy regionalne
swojej polszczyzny. Z tego tygla szybko

wytworzyla si¢ ponadregionalna od-
miana jezyka, zblizona do jezyka literac-
kiego. Jesli siegne pamiecia do rozlicz-
nych spotkan, chociazby z mlodzieza
szkolna w okolicznych miastach, pra-
wie zawsze pada pytanie z sali: ,,czy to
prawda, ze na Dolnym Slasku méwimy
najlepsza polszczyzna?”. Niezmiennie od-
powiadam, ze definiowanie najlepszosci
w jezyku nie jest tatwe. Ale jeSli mierzy¢
ja stopniem przylegania miejscowego je-
zyka do norm tak zwanego jezyka lite-
rackiego, ktére obowiazuja w urzedach,
szkole czy w mediach, to polszczyzne
Ziem Odzyskanych mozna rzeczywiscie
nazwac najblizsza ideatu.

MR: Widze, ze podobnie jak ja nie ma
Pan problemu z postugiwaniem sie
tym terminem.

Alez oczywiscie. Wiemy, ze Ziemie Od-
zyskane to termin ukuty na potrzeby po-
wojennej propagandy, historycznie co
najmniej dyskusyjny, ale mocno zako-
rzeniony w potocznym jezyku.

MR: Skoro mowa o propagandzie,

to musze zaznaczy¢, ze jako uczen

dolnoslaskiej podstawowki w latach

80. nie miatem pojecia, ze polsz-

czyzna jest tak bogata w regionalne

odmiany. Oczywiscie, uczono nas

o gwarze goralskiej, Slaskiej, chyba

nawet o Kaszubach, ale te infor-

macje podawano w ideologicznym
sosie, ktory miat nas upewnic, ze to
wszystko jezykowe aberracje.

W innych regionach Polski robiono
wtedy to samo. Pamietam ostre interwen-
cje niektérych nauczycieli, gdy uczetn mé-
wil gwara.

MR: Gwary byty skutecznie ttam-
szone i wyciszane. Jednak w innych
regionach Polski przetrwaty. Dla-
czego?

Dazenie do ujednolicenia jezyka na
Ziemiach Odzyskanych moglo wynika¢
z podSwiadomej potrzeby integracji. Na
Slasku Gérnym gwara przetrwala, bo je-
zyk Slaski jest jezykiem familijnym, nie
stuzyt integracji.

Nie slyszalem jednak, by Lwowiacy
skarzyli sig, ze na Dolnym Slasku te-
piono taka czy inna ceche regionalng ich
jezyka. Z tym gorzej mogloby by¢ wlasnie
na Gérnym Slasku, gdzie gwara gospoda-
rza byla wyrazista.
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MR: Czy to nie groteskowe, ze

region, ktory nie wyksztatcit wtasnej

tozsamosci jezykowej, z gory patrzyt
na te czesci kraju, ktore taka trady-
cje zachowaty?

Co6z moge powiedzie¢? Wiele mozna
bylo wéwczas edukacyjnie wygrac, ale
nie zrobiono tego z pobudek politycznych.
Nie przesadzalbym jednak z tym brakiem
poszanowania dla tradycji jezykowych na
Ziemiach Odzyskanych. Widac je chocby
w procesie nadawania polskich nazw po-
niemieckim miejscowosciom.

AG: Przez pie¢ lat dziatania Komisji
Ustalania Nazw Miejscowosci udato
sie ustali¢ 32 tysigce nowych nazw.
Profesor Stanistaw Rospond, czlonek
komisji, chetnie opowiadal mi o kuli-
sach prac. Czesto Scieraly sie dwie kon-
cepcje nazewnicze, np. czy to ma by¢ Le-
gnica, czy Lignica, Kudowa czy Chudoba,
amoze Chudobowice. Jesli panistwo chca,
to opowiem, jak polszczyzna wracala na
Ziemiach Odzyskanych na drogowskazy.

MR: Grzechem by byto nie skorzy-

stac.

Zacznijmy od tego, ze cho¢ dopiero
w 1945 roku Wroclaw, Opole czy Gliwice
znalazly si¢ w Polsce, to nazwy tych miast
w takich brzmieniach zawsze funkcjono-
waly wjezyku polskim.

Moi rodzice, ktdrzy przyszli na $wiat
w czasie I wojny Swiatowej, wspomi-
nali nie raz, ze przed 1939 rokiem nikt
w Polsce nie méwil o Breslau, Oppeln czy
Gleiwitz. Niemcy takze nie dokonywali
zaklaman germanizacyjnych. Nie nego-
wali stowianskosci nazw tych miast, sub-
stytuowali je tylko pod system morfolo-
giczny swojego jezyka. Kazdy przecigtnie
wyksztalcony Niemiec wie takze, ze sto-
wianskie z pochodzenia s takie nazwy
miejscowe jak Berlin, czyli pierwotny Bra-
lin, Lipsk, Drezno, Rostock czy Poczdam.

AG: Sytuacja robi sie z naszego
punktu widzenia ciekawsza w mo-
mencie, kiedy zaczynamy mowic

o matych miejscowosciach. Zwtasz-

cza takich, ktére nigdy nie miaty

stowiaiskich nazw.

Nie tylko matych. Na przyklad z Le-
gnica byljuz pewien klopot, bo niemiecki
substytut Liegnitz sugerowal polskie
brzmienie Lignica. Ostatecznie komisja
przeforsowata jednak Legnice z rdzeniem

PROF. JAN MIODEK jest jezykoznawca,
wyktadowca Uniwersytetu
Wroctawskiego, gdzie przez wiele lat
kierowat Instytutem Filologii Polskiej.
Cztonek Rady Jezyka Polskiego przy
Prezydium Polskiej Akademii Nauk.

»leg-”, wskazujacym topograficzny cha-
rakter tej nazwy, oznaczajacej ,rozlegle,
réwninne pole”.

Gdy komisja nazewnicza miala do czy-
nienia z historycznymi zapisami pol-
skimi i niemieckimi, wybierala — oczy-
wiscie — polski: Srode Slaska, a nie Neu-
markt, ktéry mozna by bylo skalkowac
i stworzy¢ Nowy Targ. Duszniki, a nie
Reinerz, Walbrzych, a nie Waldenburg.

Blisko naszych stron — teraz méwig
do pani i do siebie, jako ludzi, ktérzy sie
wychowywali na Gérnym Slasku — lezy
Kluczbork. Jestem od pani dwa razy star-
szy i doskonale pamietam, jak po wojnie
jeszcze wiele 0s6b mowito Kluczborek.

AG: Nie styszatam tej wariacji nazwy.

Kluczborek brzmial bardziej swojsko,
jak Oblegorek. Atoli komisja na zasadzie
konsekwencji morfologicznej postawila
na Kluczbork. Dlaczego? Bo nikt nie ne-
gowal niemieckiego pochodzenia tej na-
zwy. A skoro polskim substytutem nie-
mieckiej z pochodzenia nazwy Marien-
burg jest Malbork, a nie Malborek, to
polskim odpowiednikiem nazwy Kreuz-
burg, czyli twierdzy krzyzowcéw, powi-
nien by¢ Kluczbork, a nie Kluczborek.

Bylem kiedy$ w urokliwym mia-
steczku Mirsk kolo Lwowka Slaskiego.
Po spotkaniu z mieszkancami jeden
z najstarszych nauczycieli, ktéry miesz-
kal tam juz w 1945 roku, zapytat: ,,Czy
pan profesor wie, ze my nie od razu byli-
$my Mirskiem? My$my si¢ nazywali naj-

LUKASZ GIZA / AGENCJA WYBORCZA.PL

pierw Spokojna Géra”. Mozna sobie wy-
obrazi, co tam sie wydarzylo. Przyjezdni
zobaczyli niemiecka nazwe Friedberg.
yFriede” — to pokodj, ,berg” — gora, wiec
nazwali swoje miejsce ,Spokojna Gora”.

AG: Co na to Komisja Ustalania Nazw

Miejscowosci?

Od razu musze powiedzie¢ w imieniu
niezyjacych juz cztonkéw komisji, ze oni
nie lubili tego typu kalk jezykowych,
wiec i,,Spokojna Goéra” musiala nie da-
wac im spokoju. Siegneli dlatego po sta-
ropolski ,mir”, czyli pokdj, swojski przy-
rostek ,,sk”itak powstal dzisiejszy Mirsk.

MR: Prosze sobie wyobrazi¢ mata

wies przytulong do Gtogowa, ktora

w 1945 roku nazywa sie Weisenau.

Kilka lat p6zniej zostaje przemia-

nowana na Stone. Mieszkancy

moéwia jednak na nig Stona: ,,jade

do Stonej”, ,,bytem w Stonej”. Stone

brzmi wrecz jak dziwadto. Co to Panu

mowi?

Tu sprawa jest prosta. Jesli chodzi
o brzmienia przymiotnikowe, mamy swo-
bode wyboru paradygmatu deklinacyj-
nego. Prosze zobaczy¢, ze z jednej strony
bedzie Warszawa, Czestochowa i posta-
cie fleksyjne Warszawy, Czgstochowy,
a z drugiej strony Kolbuszowa i Lima-
nowa i formy Kolbuszowej, Limanowej.

Co zrobic ze Stona? Nalezy uszanowac
uzus, czyli zwyczaj miejscowej ludnosci.

MR: Wyobrazmy sobie mata miej-

scowos¢, w ktorej po wojnie zostato

kilka niemieckich rodzin i przy-

jezdzajq przesiedlefcy: ze Lwowa,

z Wielkopolski i z Polski centralnej.

Gdy 62 lata temu przyjechalem na
studia do Wroclawia, styszalem jeszcze,
zwlaszcza w podwroctawskich miejsco-
wosciach, pewne cechy regionalne. Naj-
starsi mieszkancy Kreséw, i to by¢ moze
takze pan styszal w swoim domu rodzin-
nym, zachowali na przyktad dzwigczne
»N” w stowach takich, jak Halina, Helena,
blahy, wahadto, hanba. Z jezyka ludzi
mtodych — potomkéw Kresowiakow
—nie wychwytuje juz cech kresowych.
Opowiadam studentom, ze mdgtbym
przez dobg siedzie¢ na dworcu we Wro-
clawiu, w Boleslawcu czy w Legnicy
iz megafonu nie doczekalbym si¢ zadnej
fonetycznej cechy regionalnej. Wystar-
czyloby jednak pare minut na dworcu
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Warszawa Centralna, by ustyszec zapo-
wiedz pociagu do ,Lublyna”, w Gdansku
zapowiedz pociagu z Pruszcza ,,Gdan-
skego”, a w Katowicach dowiedziatbym
sie by¢ moze, ze pociag z Krakowa ,przi-
jedzie” z dziesieciominutowym ,,opds$nie-
niem”, bo nawet inteligentowi Slaskiemu
trudno sie wyzby¢ w wymowie tego cha-
rakterystycznego ,rzi”.

AG: Czy za gingcymi cechami jezyka
osadnikow mogta stac niepew-

nosc, a moze i niepokdj, zwigzane

z byciem zaakceptowanym w nowym
miejscu?

Przyjechalem do Wroctawia zaledwie
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Osadnicy przywoza cechy
regionalne
swojej polszczyzny.
Z tego tygla wytworzyta sie
ponadregionalna
odmiana jezyka.

To byly odczucia zupelnie inne niz
te, o ktérych opowiadato wielu kole-
gow wzrastajacych we Wroclawiu od
1945 roku i zwierzajacych mi sie z lekow

18 lat po zakonczeniu wojny. Ani przez
pot sekundy nie czulem sie tu obco.
Moi rodzice, ktdrzy po 1945 roku zostali
w Tarnowskich Gérach, na Gérnym Sla-
sku, nie przekazali mi zadnych lekow. By-
fem szczeSliwy, ze zamieszkalem w cu-
downym mieScie, ze moglem chodzi¢ do
kina i teatru, na mecze pierwszoligowe
imistrzostwa Europy w koszykowece. Za-
chlysnatem si¢ Wroclawiem.

swoich rodzicéw i wlasnych. Nie zapo-
mne do konca zycia rozmowy z taksow-
karzem z Wroclawia, ktéry opowiadat
mi, ze gdy przyjechali z rodzicami do tego
miasta w 1945 roku, mogli zaja¢ wille na
Oporowie, na Biskupinie czy na Karto-
wicach, ale ojciec wybral mieszkanie
w Srédmiesciu — pokdj z kuchnig i ubi-
kacja na polpietrze. ,Zajecie willi moglo
wywola¢ gniew Niemcow, gdyby tutaj
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wrocili, zamieszkanie w skromnym lo-
kum bylo mniej grozne” —rozumowat oj-
ciec mego rozmowcy.

AG: Dla wielu - jak opowiada-

ta w jednym z wywiadow Karolina

Kuszyk, autorka ksigzki reporter-

skiej ,,Poniemieckie”, ktora urodzita

sie w Legnicy w 1977 roku - Swiado-
mos¢ o poprzednich wtascicielach
domu, Niemcach, byta przez lata
nieodkryta. Dopiero odnalezienie
przedmiotéw — misy na chleb z nie-
mieckimi napisami - stawato sie
pretekstem do zadawania pytan

o poprzednich wtascicieli. Czy jako

siedemnastolatek miat Pan Swiado-

mos¢, ze jedzie Pan do Wroctawia,
czyli miasta, ktore przez kilkaset lat
nalezato do Niemiec, a zywiot polski
stanowit tam mniejszos¢?

Mialem, ale by¢ moze wlasnie dlatego,
ze nie przyjechalem zaraz po wojnie, nie
przezywalem, jak juz powiedzialem, zad-
nego strachu.
©® Rozmawiali ANNA GOC i MAREK RABI)
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ZABAWA
W CHOWANEGO

W Swiecie pelnym zagrozen i konkurencji przezycie lub
zlapanie ofiary zalezy czesto od tego, czy osobniki potrafia
wtopic sie w otoczenie i oszukac inne zwierzeta.

Te sztuke wyjatkowo rozwinety pajaki.

MARIUSZ GOGOL

ZIEMIA JEST DOMEM DLA MILIONOW
gatunkow zwierzat. Osobniki
nalezace do kazdego z nich potrafia
znalez¢ dla siebie bezpieczny kat —
w przeciwnym razie juz by ich z nami
nie bylo. Ale ptaki ukryte w gestwi-
nach, ryby miedzy koralowcami czy
owady w niewielkich jamkach nie
moga tkwi¢ tam wiecznie. Trzeba
przeciez eksplorowac okolice, by zna-
lez¢ pozywienie, partnera do rozro-
du albo bardziej sprzyjajace warunki
do zycia. Mimo ze za rogiem kryje sie
tyle samo okazji do napelnienia zo-
tadka, co czai sie niebezpieczenstw,
to podjecie ryzyka jest konieczne. Jed-
nym z ewolucyjnych wynalazkow,
ktdry zmniejsza to ryzyko i ulatwia
poruszanie si¢ w pelnym zagrozen
i konkurencji Swiecie, jest zdolnos¢
do kamuflazu.

Przetrwaja zakamuflowani

W nowozytnej biologii refleksja na
temat kamuflazu rozpoczela sie pod
koniec XVIII w. W krotkich stowach
pisal o nim Erasmus Darwin, brytyj-
ski przyrodnik i poeta, jeszcze przed
przyjsciem na $wiat swojego najstyn-
niejszego wnuka. Dziadek Karola Dar-
wina zauwazyl, ze ,kolory wielu zwie-
rzat wydaja si¢ dostosowane do ich ce-
16w ukrywania sie, albo w celu unik-

niecia niebezpieczenstwa, albo w celu
rzucenia sie na ofiare”.

Kilkadziesiat lat p6zniej, gdy Karol
Darwin i Alfred Wallace sformutowali
teorie ewolucji, zdolno$¢ do kamuflazu
zaczela by¢ postrzegana jako jedna
z najbardziej oczywistych adaptacji do
Srodowiska. Kamuflazem zaintereso-
wat si¢ m.in. Henry Walter Bates, bry-
tyjski przyrodnik prowadzacy badania
w Amazonii. W 1861 r. — dwa lata po
publikacji przez Darwina ,,O powsta-
waniu gatunkéw” — Bates opubliko-
wat raport ze swoich badan, w ktérym
zauwazyl, ze niegrozne gatunki zwie-
rzat mogly ewoluowac tak, by nasla-
dowac sygnaly ostrzegawcze zwierzat
niebezpiecznych (np. zupelnie jadalne
dla ptakéw gatunki motyli upodobnity
sie wygladem do gatunkow wydzielaja-
cych trujace substancje, dzigki czemu
drapiezniki wola unika¢ jednych i dru-
gich). Dzi$ ten ewolucyjny mechanizm
nazywamy mimikra batezjanska.

Inni badacze, m.in. Edward Poul-
ton oraz Abbott Thayer i Hugh Cott,
przeanalizowali kolejne przyklady ka-
muflazu — pierwszy z nich opisywat
to, jak zwierzeta potrafia wtapiac sie
w tlo, co pozwala im zbliza¢ sie do po-
tencjalnych ofiar, dwaj ostatni debato-
wali nad tym, w jaki sposdb ubarwie-
nie zwierzecia sprawia, ze zacieraja si¢
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jego kontury. s00-stronicowa ksigzka
Cotta ,Adaptive Coloration in Ani-
mals” byla nie tylko doskonatym kom-
pendium wspétczesnej wiedzy na te-
mat kamuflazu u zwierzat, ale tez za-
inspirowala liczne badania i projekty
wdrozeniowe, w ktdrych inzyniero-
wie starali sie naS§ladowac rozwigzania
spotykane w naturze. Bez watpienia na
oddziatywanie tej ksiazki miat fakt, ze
ukazala si¢ w 1940 1., podczas drugiej
wojny Swiatowej.

Zoolodzy Martin Stevens i Sami Me-
rilaita pisali w 2008 r., ze po ksiazce
Cotta badania nad kamuflazem zwol-
nily na kilka dekad —i dopiero w obec-
nym stuleciu eksplodowaly réznorod-
noscia.

Piecdziesiat tysiecy oszustow
Ws§réd mistrzéw ukrywania sie
w Swiecie zwierzat mozna wskazac
pajaki. Te zréznicowane pod wzgle-
dem rozmiaréw ciata i stylu zycia sta-
wonogi odznaczaja si¢ nie tylko wro-
dzonym sprytem, ale tez finezja. Od
niepamietnych czaséw tak wlasnie
widzieli je ludzie. W tradycji muzul-
manskiej siec tkana przez pajaka w ja-
skini zmylila zolnierzy Scigajacych
Mahometa. W mitologii afrykan-
skiej Anansi — postaé przedstawiana
jako pajak, jest uosobieniem sprytu
izdolnosci do manipulacji. Dzi$ wspo-
mniane cechy moga potwierdzi¢
takze biolodzy.

Sztuke kamuflazu pajaki rozwinely
w kilku kierunkach. Umiejetnie graja
nie tylko kolorem swojego ciala, ale
takze potrafia nasladowac inne zwie-
rzeta czy obiekty, a nawet ukrywac
swoje sieci, manipulujac osadem po-
tencjalnych ofiar. Wydaje sig, ze naleza
do nich takze naukowcy. Od 1757 1.
opisano ich ponad 50 tys. gatunkéw.
W 202271, gdy do baz danych pod nume-
rem 50 ooo trafit wywodzacy sie z Ame-
ryki Poludniowej gatunek Guriurius
minuano, Muzeum Historii Naturalnej
w Bernie, ktére publikuje World Spi-
der Catalog, oszacowalo w komunika-
cie prasowym, ze podwojenie liczby
znanych gatunkéw pajakéw zajmie
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nastepne sto lat. To sporo, biorac pod +—

Samice pajqaka kwietnika
(Misumena vatia) wyczekujq na ofiary,
udajqc czgs¢ kwiatu.
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> uwagg to, ze te stworzenia obecne s na

kazdym kontynencie oraz jak wiele z nich
musi jeszcze czekac na odkrycie.

Mechanizm ukrywania si¢ pajakow
moze wydawac sie tak prosty, jak jego
rola. Ale sprawa si¢ komplikuje, gdy
uswiadomimy sobie, ze zachowanie pa-
jakow, ich kolor czy tworzone struktury
musza by¢ niewidzialne dla jednych
zwierzat, ale nie dla innych — potencjal-
nych partneréw do rozrodu. Kamuflaz
musi wiec bra¢ pod uwage rézne zdolno-
Sci percepciji.

To nie jest kwiat!

W Australii posréd gatezi i krzewdw zyje
niewielki, niegrozny dla ludzi pajak. Jest
on spokrewniony z naszym z6ttobrazo-
wym krzyzakiem ogrodowym, ktéry na
odwloku, jak sugeruje nazwa, ma cha-
rakterystyczny bialy krzyz. Jednak u Do-
lophones conifera nie mozna dostrzec
charakterystycznego znaku, a raczej nie-
fad plam, w barwach przypominajacych
tuszczaca sie kore drzewa. W otoczeniu
roslinnym mozna go nie zauwazy¢ nie
tylko dzigki ubarwieniu, ale takze zacho-
waniu. Przedstawiciele tego gatunku po-
trafig niemalze owija¢ si¢ wokot galezi
drzew i krzewow. W tej akrobacji po-
maga im budowa ciala. Jej dolna czes¢
jest wklesta, dlatego odwlok idealnie do-
pasowuje si¢ do krzywizny rosliny. Gérna
ma wyglad stozkowatej tarczy zlozonej
z serii okraglawych dyskow ze szczeling
w Srodku. Wzdr i nieco zréznicowany
wewnatrzgatunkowo kolor pomaga zla¢
sie z miejscem ukrycia. Dolophones robi to
nadzwyczaj skutecznie. Wedlug specja-
listow z australijskiej agencji naukowej
CSIRO, pajak jest niemal niemozliwy do
zobaczenia. Dzigki temu pozostajac owi-
niety na galezi w ciagu dnia, unika ataku
ptakéw iinnych owadozernych zwierzat.
Wychodzi na zer po zachodzie stonca,
kryjac si¢ pod ostong nocy. Tka wéw-
czas pionowe sieci o kulistym ksztalcie,
w ktore tapie swoje ofiary.

W niektérych przypadkach stale ubar-
wienie powlok ciala nie wystarczy do za-
pewnienia sobie wystarczajacego kamu-
flazu. W dodatkowe narzedzia ewolucja
wyposazyla m.in. pajaka Misumena vatia.
Zyje on w Azji, Ameryce Péinocnej i Eu-
ropie —takze w Polsce. W trakcie spaceru
pajak kwietnik —jak nazywamy go w na-
szym jezyku — moze by¢ miniety bezre-
fleksyjnie, nie tylko ze wzgledu na nie-

wielkie rozmiary, ale takze Swietne dopa-
sowanie do kwiatow, na ktérych mozna
go spotkac. Do jego ulubionych naleza
miedzy innymi powdj. Gdy siada na jego
szczycie, upodabnia swoje odndza do pre-
cikow, a szczeki do stupka.

Samice tego gatunku dodatkowo potra-
fia dostosowac kolor ciata do miejsca ukry-
cia. Nie jest to jednak uniwersalna zdol-
nos¢ —z6tte pajaki wybieraja tylko kwiaty
o z0ltej barwie, jednak te o bialym ciele
potrafia wtopic sie takze w zétte platki.
Zmiana koloru nie zachodzi blyskawicz-
nie. Naukowcy z Uniwersytetu w Tours
zaobserwowali, ze dzieje si¢ to w ciagu
10-25 dni. Odcienie nowo przybieranego
koloru tworzone sa przez skomplikowany
mechanizm laczacy chemiczne pigmenty,
krysztalki guaniny i sterujace nimi pro-
cesy komoérkowe. Istotne jest takze na-
tezenie Swiatla. Po osiedleniu sie pajaka
na zottym kwiecie proces adaptacji ubar-
wienia zaczyna si¢ po dobie. Mozliwe
jest takze odwrdcenie tego zjawiska — po-
wr6t do poprzedniej barwy nastepuje juz
w ciagu kilku godzin. Czas nie wydaje si¢
ich sprzymierzenicem, ale sa cierpliwe.
A spokdj poplaca. Zastygte w bezruchu,
wyczekuja swojej ofiary, ktdra skusi sie
na nektar, i skutecznie atakuja, jak tylko
usiadzie obok nich.

Warto udawac¢ mrowke

Peckhamia picata to male — kilkumilime-
trowej dtugosci — pajaki skaczace z Ame-
ryki Péinocnej. Z wszystkich funkcjonu-
jacych nazw to wlasnie ta najtrafniej opi-
suje ich sposéb polowania. Zamiast roz-
poscierac starannie tkane sieci, poluja
one aktywnie, polegajac na lekkoatletycz-
nych umiejetnosciach. Jesli zobacza w od-
powiedniej odleglosci potencjalna ofiare
—owada lub innego pajaka —skacza.

Zaskoczenie niespodziewajacego si¢
rychlej Smierci bezkregowca potego-
wane jest przez nietuzinkowe ,prze-
branie”. Mimo ze w wygladzie P. picata
mozna wyr6zni¢ wszystkie elementy
budowy pajaka, ich ciala wydaja sie by¢
oryginalnie skrojone. Dobrze widoczne
zwezenie na odwloku do zludzenia
przypomina talie, ktdra pozornie dzieli
dwusegmentowe ciala na trzy czesci.
Catosci efektu dopelniaja odpowiednia
barwa i plamy po bokach glowy, przy-
pominajace stosunkowo duze oczy. Cale
cialo jest tez nienaturalnie jak na pajaka
wydltuzone.

Taki schemat budowy ciala do ztudze-
nia przypomina inne zwierz¢ — Campo-
notus nearcticus. Jest to mréwka ciesla.
Jak sugeruje jej nazwa, szczegdlnie po-
lubila ona konary, klody i kore drzew,
ktdre staly sie jej schronieniem. P. picata
zyje w podobnych obszarach do tych,
ktore zamieszkuja mréwki. Dzieki temu
skuteczniej oszukuja potencjalnych na-
pastnikow — inne wieksze pajaki, osy
badz ptaki. Zaden z nich nie chce ryzy-
kowac spotkania z agresywnymi owa-
dami.

Podszywajacy sie pod mréwke pajak
zmienia réwniez swoj zapach. W sytu-
acji kiedy bezkregowiec pachnie zgod-
nie ze Swoja systematyczna przynalez-
noscia, blizszy kontakt go dekonspiruje.
Dzieje si¢ tak niezaleznie od perfekcyj-
noSci przebrania czy nasladowania za-
chowania. Imitowanie zapachu innego
organizmu jest jednak problematyczne
i wymaga dodatkowych wydatkéw
energetycznych. Dlatego Peckhamia pi-
cata przyjal fatwiejsza, cho¢ w praktyce
rownie skuteczna droge — pachnie neu-
tralnie. Pajak jest chemicznie niewi-
doczny dla potencjalnych agresoréw
z racji ubozszego skladu czasteczek jego
kutykuli. Zespét naukowcow z USA, In-
dii i Niemiec pokazal, ze drapiezne osy
po zbadaniu czutkami chetniej wybie-
raja na ofiary inne skaczace pajaki niz
P. picata.

Jeszcze bardziej zaawansowanymi
umiejetnosciami nasladowania mré-
wek moga pochwali¢ si¢ pajaki Syne-
mosyna formica. Zyja one na Karaibach
iw Ameryce Péinocnej, gdzie na réz-
nych etapach rozwoju imituja nie je-
den, a dwa rézne gatunki. Gdy pajaki sa
mlode, z géry i boku przypominaja wy-
gladem mréwki akrobatki (rodzaj Cre-
matogaster). Sq one znane z charaktery-
stycznych gniazd przypominajacych ko-
kony umieszczone w koronach drzew.
Z kolei doroste osobniki pajaka przypo-
minaja mrowki cieSle (znany nam juz
rodzaj Camponotus). CaloS¢ przebrania
komplikuje fakt, ze mréwkopodobne
cialo prezentuja tylko wtedy, kiedy pa-
trzy si¢ na nie z géry — z perspektywy
drapieznika. Z boku natomiast zacho-
wuja bardziej pajakowaty ksztalt. Taka
ograniczona zdolno$¢ imitacji moze by¢
kompromisem migdzy zapewnieniem
bezpieczenstwa a zachowaniem atrak-
cyjnosci w tanicach godowych.



ManeKkin i ptasie odchody

Gleboko w lasach Azji Poludniowo-
-Wschodniej mozna spotka¢ Cyclosa gin-
naga — pajaka o srebrnym ubarwieniu.
Taki kolor ciata nie wydaje si¢ szczegdl-
nie uzytecznym kamuflazem, kiedy tkwi
sie na transparentnej sieci na tle zielo-
nych roslin. Sposéb maskowania tego ga-
tunku jest jednak bardziej ztozony. Pajak
ozdabia swoja sie¢ jedwabista nitka, plo-
tac spirale. Przypomina ona nieco kawa-
ek namoczonej w wodzie cienkiej chus-
teczki higienicznej. Pajak na tej struktu-
rze do ztudzenia przypomina... ptasie od-
chody. Najprawdopodobniej chce w ten
sposéb oszuka¢ drapiezne osy. Spektrofo-
tometryczne badania zespotu z Tunghai
University oraz Instytutu Badania Gatun-
kow Endemicznych w Jiji potwierdzily,
ze drapiezne blonéwki faktycznie moga
zosta¢ wyprowadzone na manowce.
Kiedy naukowcy poréwnywali wspét-
czynnik odbicia Swiatla zakamuflowa-
nego pajaka z prawdziwymi odchodami,
stwierdzili, ze wyniki nie réznia sie od sie-
bie. W zlozonym eksperymencie, gdzie
obserwowano sieci z odpowiednio dobra-
nymi chusteczkowatymi ornamentami
iodchodami ptakéw, stwierdzono, ze za-
ciemnienie pajgczego dziela zwigkszalo
prawdopodobienstwo ataku blonkowki
0 40 proc.

Cyclosa ginnaga nie jest pod tym
wzgledem wyjatkiem. Gatunki nalezace
do tego samego rodzaju pajakow sa row-
nie pomystowe. Niektdre ozdabiaja sieci
padling ofiar czy materialem roslinnym.
Jeden z amazonskich przedstawicieli two-
rzy nawet z ro§linnosci i martwych owa-
déw... imitacje samego siebie. Ksztalt pa-
jaka powstaje na specjalnych nitkach
1jest na tyle precyzyjny, ze potrafi oszu-
ka¢ nawet czlowieka. Tak tez byto pod-
czas pierwszego kontaktu z fantomem.
Natrafit na niego przyrodnik Phil Torres,
gdy spacerowat blisko peruwianskiego
Centrum Badawczego Tambopata. Z per-
spektywy kilkudziesieciu centymetréw
twor przypominal zasuszonego pajaka.
Co ciekawe, imitacja byla wigksza niz
Loryginal”, ktéry znajdowat si¢ nieopo-
dal w ukryciu.

Fizyka pajeczej sieci
Pajecze sieci to inzynieryjne arcydziela.
Grubos¢ nici jest kilkadziesiat razy cien-

sza od grubego wlosa, w odpowiednim
oswietleniu dodatkowo Swietnie sie ka-
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Zamieszkujace Australie
pajaki Dolophones
spedzaja dzien owiniete
wokot gatezi.
Pomaga im w tym

nietypowa budowa ciafa.

mufluje. Takze ich lokalizacja nie ula-
twia dostrzezenia. Liczne pajaki tkaja
sieci w miejscach takich jak liscie czy
galezie, co wzmacnia efekt maskujacy.
Rozne typy i konstrukeje sieci potrafia
Swietnie dostosowywac sie do otoczenia
dzigki tworzonym ksztattom — promieni-
stym, splatanym czy nawet przypomina-
jacym wieczko, pod ktorym pajak moze
sie ukry¢. Ta ostatnia struktura typowa
jest dla pajeczej rodziny Ctenizidae.
Jednym z mistrzow plecenia sieci jest
pajak Theridiosoma gemmosum. Mozna
go spotkac na szerokim obszarze — od
Ameryki Péinocnej, przez Europe, az
po Azje Centralna. Jednak mimo roz-
leglego zasiegu trudno na niego trafic.
Jest organizmem rzadkim. Problem ze
spotkaniem wynika by¢ moze takze
z niepozornej wielkoSci ciata (2 mm)
iskrytego trybu zycia w poro$nietych
1 wilgotnych siedliskach. Ten pajak
o blyszczacym odwloku tworzy kolista
sie€ o $rednicy 1o cm, ktdrej konstruk-
cja znieksztalcona jest optycznie. Pro-
mienie sieci nie 13cza sie tak, jak w ko-
jarzacych sie nam pajeczych konstruk-
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cjach, ktore spotykamy np. w parkach.
Zanim nici potacza sie na srodku paje-
czyny, grupuja si¢ ze soba po dwie lub
trzy. Jedna takze trzymana jest przez
pajaka. Jej napiecie uklada sie w stozek,
ktéry wyglada jak wywrdcony na lewa
strong parasol. Potencjalna ofiara przela-
tujac obok znieksztalconej sieci, nie jest
w stanie jej dostrzec. Konstrukcja wy-
myka sie zdolnos$ciom percepcji poten-
cjalnej ofiary, poniewaz jej Srodek odsu-
niety jest o kilka centymetrow wzgle-
dem plaszczyzny sieci. Naukowcy z Uni-
versity of Akron zauwazyli, ze pajaki
nastuchujac wolno latajacych owaddw,
w odpowiednim momencie puszczaja
naciagnieta konstrukcje. Sie¢ porusza
sie nawet z predkoscia jednego metra na
sekunde i w ciagu 38 milisekund lapie
nieszcze$nika.

Jeszcze inne zdolnosci rozwinat u sie-
bie Nephila clavipes, ktérego mozna spo-
tka¢ w obu Amerykach. Jest to duzy,
10-centymetrowy pajak o charaktery-
stycznej czerwono-brazowo-zottej bar-
wie. Tworzy on asymetryczne sieci
o zlotawym kolorze, ktdre przyczepia
do niskich drzew i krzewoéw. Badania
pajeczej przedzy pokazaly, ze w jego sie-
ciach dochodzi do zmniejszonego od-
bicia $wiatla w zakresie ultrafioletu.
Mimo ze dla czlowieka ta delikatna
réznica w sposobie tworzenia paje-
czego jedwabiu nie odgrywa zasadni-
czej roli, to owady s3 wrazliwe na ten
zakres widma. Dzieki zwiekszonej ab-
sorpcji $wiatla oraz jego rozpraszaniu
pajeczyny tych gatunkdéw sa gorzej wi-
doczne dla swych ofiar. Podobne zdol-
nosci rozwinat takze australijski Argiope
keyserlingi zwany krzyzakiem §w. An-
drzeja. Mozna spotka¢ go w podmiej-
skich parkach i ogrodach.

Kamuflaz nie jest tylko sprytnym
przebraniem — to wyrafinowany mecha-
nizm ewolucyjny, ktéry pozwala zwie-
rzetom przetrwal w Swiecie pelnym
zagrozen i wyzwan. W tworzeniu roz-
maitych strategii oszustw kreatywnosc¢
ewolucji nie zna granic, a jej wytwory,
doskonalone w kolejnych pokoleniach,
wydaja si¢ wykonane z zegarmistrzow-
ska precyzja. Najmniejszy szczegot ma
istotne znaczenie, niewielkie odchyle-
nia od planu moga zadecydowac o po-
razce. Przetrwanie to przeciez sztuka,
ktora wymaga zaréwno sprytu, jak i pre-
cyzji. © MARIUSZ GOGOL
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L] FELIETON

ELIZA

Kacka: Szkoda,
ze musiatam na Karola

TEUSZCZ, POCIAG REGIONALNY MAZO-
wiecki. Konduktor: ,,Szanowni pan-
stwo, z przyczyn niezaleznych doszlo

do zatrzymania pociagu”. Gos¢ spod

drzwi, nerwowo: ,Widzimy. Kwa-
drans temu wam doszto”. Kaza nam

przesiasc si¢ do innego skladu. Siedzi-
my w nowym, czekamy. Idzie drugi konduktor. Starsza spod

okna: ,Wymagam uzasadnienia”. JZeco pani chce?”. ,,Powodu

zatrzymania”. ,Zmiana sktadu”. ,,To nie powdd. To juz piaty
raz w tym miesiacu”. Gos¢ z rowerem do starszej: ,Uzasadnie-
nia pani chce? W Polsce???”. Starsza: ,,Bede reklamowac bilet”.
Kobieta z koszykiem jaj: ,,Co se pani nerwy strz¢pi”. , Tak nie

moze by¢!”. ,,Co nie moze, jak jest. Dojedziem kiedys$”. Staru-
szek z laska: ,Ja pani doradze. Moja zona Swietej pamieci mo-
wila, ze trzeba z pokora znosic i ofiarowac za grzesznikéw”.
Starsza:,,Zatrzymanie skiadu? Ludzie, ja nie chcg rekolekeji, ja

chce reklamacji!”. Z peronu dobiega: ,Ugrzezlam w Ttuszczu,
w Thuszczu ugrzeztam!”. Idzie drugi konduktor. Starsza: ,Mia-
tam by¢ w Warszawie na czas”. Konduktor: ,Tez mam swoje

marzenia”.

CHRZESNE, WYSIADAM NA DWORCU I RUSZAM ULICA KARSKIE] KU
Palacowej. Teren otwarty, niskopienny (domy szpalerem),
z rzadka drézki boczne — nieliczne doplywy gtéwnej arte-
rii. Zbaczam w jedna. Inaczej si¢ tu gospodaruje przestrzenia
niz w warszawskim Scisku: jakby to akurat bylo tanie. Moze
tylko to. Staje przy ogrodzeniu. W glebi podwérka wozek inwa-
lidzki przy nadprutym pluszowym fotelu. A we wnece fotela
staruszka — drobna, nieruchoma, zapadia w siebie jak lalka ze
szmatek. ,Zyje?” —my$le i nie moge odejs¢. Pies wyczut intruza.
Z domu wybiegt gos¢ w moim wieku, w wymietej koszulce:
~Ahaha, nareszcie co$ sie dzieje”. Smiejg sie. ,Przepraszam, wszy-
scy jesteSmy niedomyci, za duzo zmartwien”. ,.Jasne”. ,Pani nie
stad?”.,,Nie, na konferencje”. ,A, tam, te palacyki?”. ,Ano”. ,No
ifajnie”. Pies w podnieceniu ciagle napiera na siatke. Lapie go
itrzyma w ramionach: ,Masz si¢ z nami, co? Staruchy si¢ nie ru-
szaja, to musisz na kogo$ zapolowac”. Oboje sie $miejemy. A on
raptem zaczyna plakac: ,To nie jest dom dla mtodych pséw”.
I znienacka stezala powaga: ,To nie jest dom dla zycia”. ,,Uhm,
jasne”. Spojrzal na mnie kategorycznie: ,My tu, pani, nie do pa-
trzenia. My daleki kraj”. Cofnal sie w glab podwdrka. ,,Chodz,
dziecinko” —wzial staruszke na rece i zatrzasnal drzwi.

TrAMWAJ 11, DWIE STARSZE. ,,DRUGA TURA BEDZIE”. ,,PANT OLU,
miatam nadzieje, ze zmadrzeli”. ,Nerwow nie mam”. ,,No ale
przeciez widza, kto jest kim...”. ,Ja pani powiem, dla mnie nie-
samowite, ze ludzi te geby nie odpychaja”. ,,Prawda? Toz znac od
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razu...”. ,Ja si¢ pani zwierze publicznie: mnie Braun si¢ podoba”.
»O”. \Mezczyzna! I taka ma mimike naturalna. I polszczyzne!
Wie pani, cztowiek sie czuje u siebie”. ,W rodzinie”. ,Wtasnie!
Bo ja z Karolem mam problem w tych kwestiach. Jako§ mnie
jego usmiech niepokoi..”. ,Aha”. ,Wiadomo, tez jest moralny,
bo nasz...”. ,Nasz”. ,,...ale jakby prezes naznaczyl Brauna, to ja
bym go brala”. ,Az tak?”. ,Bije od niego spokdj”. ,Tak!”. ,A jak
sie zezlosci, to jak Jezus w Swiatyni”. ,,Z gasnica”. ,Szkoda, ze
musialam na Karola”. ,,Prezes wie, co robi”. ,,Ale kiedyS moze...”.
»Moze przyjdzie czas namiodych...”. ,Grzegorz pokaze”. ,,Oby zo-
stal Ministrem O$wiaty”. ,Na pewno, z ta natchniona twarza...”.
»1 pomysleé, ze jakas zona ma szczescie miec takiego meza”. ,Dla
wyrazuoczu”. ,Zarostu”.

AutoBus 118, DWIE W WIEKU WCZESNOSTUDENCKIM. ,,ZARE-
czyliScie siez Mackiem?”. ,No tak”. ,Jej, Marta, po co?”. ,No nie

wiem, ja go biore serio w sumie”. ,,A to do tego sa konieczne za-
reczyny?”. ,Niby nie, ale ja jestem staroSwiecka w sumie. Wole
z papierem”. ,,A twoja mama?”. ,Daj spokdj, juz czeka na dzieci”.

»A ty?”. ,Nie chce rodzi¢ w sumie. Dzieci sa obrzydliwe”. ,No

co ty!”. ,Sa. Poza tym umre przy porodzie”. , Eee, wezmiesz pi-
gulkina lgk”. ,Sa takie?”. ,Nie bierzesz psychotropow?!”. ,,Sta-
ro$wiecka jestem w sumie”. Pauza. ,Ech. Pogadaj z matka, zeby
cie nie poganiata, ok?”.,,Nie. Wyjadg”. ,.Jejku, Marta, gdzie?"”. ,Ja

wyjade, jak mnie zacznie dociskac”. ,,Lepiej pogadac”. ,Nie da

sie. Matka jest psycholozka”. ,No to chyba da si¢?”. ,,Nie, ty nie

wiesz”. ,,Czego?”. Pauza. ,Nigdy nie bede gotowa”. ,Na co?”.,,Na

jej wiedze o mnie”.

PociaG Do KRAKOWA, RODZICE Z DWOJK A DZIECIL OJCIEC: ,,PSA NIE,
psem si¢ nie bede zajmowal”. Synek: ,Ja si¢ zajme”. ,,Akurat,
onicnie dbasz”.,,0 psa bede. Kasia méwita, ze w schronisku...”.
Matka: ,,Mowy nie ma! Jeszcze mi choroby potrzebne”. ,One sa
czyste!”. Ojciec: ,Stuchaj, Bartosz, jak chcesz mie¢ co$ zywego, to
zgodze si¢ naryby”. ,Ryby?”. ,Akwarium”. ,,Ale sam chwalite$
ciocig, jak przygarneta bezdomnego pieska”. ,To ty przygarniesz
bezdomna rybke”. ,To nie tak, pieski szukaja domu”. ,,A ryba
nie? Ukogo bedzie ptywac?”.

METRO, JAZDA NA MtOCINY. DWIE W MOIM WIEKU. ,, NADROBIMY.
Musialam jecha¢ do Aski na komunie”. ,,Ale ty niewierzaca je-
ste$”.,,Co z tego? Ona tez”. ,To po co jej ta komunia?”. ,,0j wiesz,
maz uznal, ze Pawelek bedzie miat odhaczone. Na wypadek
§lubu”. ,Juz go swataja?”. ,No nie, haha, ale chodzi o to, zeby
miat pozniej wolnosc. Jak kogo$ pozna”. ,,Aha”. ,,Aska mnie
przekonala, ze jej si¢ sakramenty przydaly”. ,To oni chodza do
kosciota?”. ,,Nie no, co ty, chodzi tylko o formalnos¢”. ,,Nie rozu-
miem”. ,,0j daj spokdj, kazdy woli koScielny od cywilnego”. ,Ja
religijna nie jestem, ale jakas taka wigksza gwarancja, ze nie be-
dzie nieszczescia”. , A wierzysz w Boga?”. ,No co ty”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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BRAT MANN

Tomasz Mann skrajnie reagowat na konce Swiatow, ktdre przezywat.
Raz lodowato, a raz emocjonalnie. Dlatego w 150-lecie jego urodzin jest
pisarzem tak ciekawym. Towarzyszem naszego konca.

EST KONIEC LAT 40. NATAN ZUCKERMAN,

milody student Uniwersytetu w Chi-
cago, ktory wkrétce zostanie pisarzem,
udaje si¢ na zorganizowany z okazji
200-lecia urodzin Goethego wyktad To-
masza Manna. ,,Z niemieckim akcentem
Mann mowil tak bogata angielszczyzna,
jakiej Zuckerman wcze$niej nie styszat
(...)- Nathan siedzial oddalony o dwa rze¢-
dy od podium i uczyl si¢ od Dobrego Eu-
ropejczyka, jak postugiwac sie jezykiem
ojczystym”. Nie uzywal przeciez dotad
stow: ,wielkos¢”, ,geniusz”, ,cud”. Odtad
wzial je od Manna jako swoje.

Ta historia jest prawdziwa, cho¢ nigdy
sie nie wydarzyla. W powiesci ,Lekcja
anatomii” Philipa Rotha Tomasz Mann
wystepuje jako eksponent kultury, ktéra
przewodzila Zachodowi — europejskie;.
I to si¢ skonczylo. Ale nie dlatego, ze kto$
o tym zdecydowat. O koncach si¢ nie de-
cyduje, konce po prostu si¢ wydarzaja. Co
moze w ich obliczu uczyni¢ pisarz? Spro-
bowac je pojac¢idac im wyraz,ito tez czy-
nit —nie tylko swoim pisarstwem — To-
masz Mann.

Byt w tym raz afektywny, a raz intelek-
tualny, prezentuje pelen wachlarz kultury
europejskiej. Od skraja do skraja. Nalezy
wiec siegnac po niego, by pojac¢ koniec,
ktéremu my Swiadkujemy. Laczac ogien
i16d, Mann wypehil maksyme pisarza,
w 200-lecie urodzin ktérego przemawiat
w Chicago. Stal sig, jak nazywa to Goethe,
Lformotworczym artysta w dziedzinie zy-
cia(...), czyniac je dzielem sztuki”.

Dwa sukcesy

Koniec pierwszy to koniec epoki miesz-
czanskiej. Tomasz Mann (1875-1955)

WOJCIECH ENGELKING

nie byl jedynym, ktdry go spostrzegt. Juz
w 1895 r. Max Weber zauwazyl, iz stan
spoleczny, z ktérego Mann si¢ wywodzil,
nie jest zdolny dzierzy¢ w Niemczech
politycznej wladzy: upodobniwszy si¢
do arystokracji, stracil dotychczasowy
szwung. ,Buddenbrookowie” (1907), roz-
poczeci zaraz przed koncem XIX w., byli
powiescia o tej utracie; o tym, jak roz-
plynelo sie — mowi o tym Tomasz Bud-
denbrook — ,,co$, co go pchalo naprzéd
(-..) Wydaje mi sig, jak gdyby cos zaczy-
nato mi si¢ wymykac, jak gdybym tego
nieokreslonego »czego$« nie trzymal juz
w rekach tak mocno jak dawniej” (przel.
Ewa Librowiczowa).

Cos, co umozliwialo rodzinie z Lubeki
rzutko dziata¢ w Swiecie niezaawanso-
wanego kapitalizmu i dawac upust ar-
tystycznym ciggotom, znikalo z pokole-
nia na pokolenie, az znikneto zupelnie;
powies¢ konczy sie $miercig ostatniego
z rodu, Hanna, nieprzejawiajacego do
handlu predylekcji zadnych, wielkie za$
—do artyzmu. Zarazem Hanno to neura-
stenik, pozbawiony woli zycia, bo arty-
zmu bez handlu ozywi¢ nie sposéb —i od-
wrotnie jest tak samo.

To bylo udzialem rodziny Budden-
brookéw. Czy takze udzialem rodziny
Mannow, ktérzy po Smierci ojca pisarza
(gdy ow byl nastolatkiem) znalazla si¢ na
marginesie patrycjatu? Gromadzac aneg-
doty o tym, co z poprzednimi pokole-
niami Mannéw dzialo sie w 1848 r.iepoce
zjednoczenia Niemiec, pisarz z jednej
strony analizowal upadek swej rodziny
na chlodno, z drugiej: nie watpiac w swe
artystyczne powolanie. Wskazywal, ze
symptom oslabienia niemieckiego miesz-

czanina to zanik umiejetnosci taczenia ar-
tystycznej namietnosci z ,porzadna praca
ipowaga zycia”, jednocze$nie uznajac, ze
on sie w nim Swietnie odnajduje.

Rzeczywistos¢ przekonanie to potwier-
dzila; po 1901 1., gdy powies¢ sie uka-
zala, Mann odni6st sukces i artystyczny,
1 mieszczanski. ,,Buddenbrookowie”
sprzedawali si¢ na pniu, Mann bogato si¢
ozenil, nabyl wille w Monachium, spto-
dzit dzieci. I - paradoks: to wtedy watpli-
wosci sie pojawily.

Rozum i kulty orgiastyczne

Niemiecki mieszczanin konat dhugo i, jak
to bywa w agonii, przed skonaniem zu-
pelnym raz jeszcze, histerycznie zerwat
sie z oza Smierci. Tomasz Mann takze to
uczynik.

»Buddenbrookowie” to powies¢ au-
torstwa wiernego czytelnika Arthura
Schopenhauera. Zgodnie z jego filozo-
fia, co sie w niej dzieje, ma miejsce, gdyz
chce tego wola. Oderwac si¢ od $lepego
popedu istnienia mozna — nauczat Scho-
penhauer — oprécz tego, ze przez asceze,
to przez przedsiewziecia estetyczne. Po
sukcesie debiutu Mann podjat ich mnoé-
stwo: ukazata sie ,Krélewska Wysokos¢”,
sTristan”... Z zadnego dziela nie byt jed-
nak zadowolony, czujac, ze jego zycie
artysty-mieszczanina odkleja si¢ od cza-
sow, w ktorych by¢ jednym i drugim juz
nie sposob. W ,Rozwazaniach czlowieka
apolitycznego” (1918): poteznym, kilku-
setstronicowym eseju, watpliwosci co do
tego, czy mozna by¢ jednoczesnie arty-

sta i mieszczaninem rozwiewaja si¢ —czy +»

Tomasz Mann, ok. 1955 1.
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— wlasciwie: rozwiewa je Wielka Wojna.

Gdy grzmia dziala, powiada bowiem
Mann, artysta i mieszczanin staja si¢ jed-
nym: zolnierzem swego kraju.

Pojmie to kazdy Niemiec — a kto nie
pojmie? Francuzi —1i inni przedstawiciele
Zivilisation, ktérej Mann przeciwstawia
niemiecka Kultur. Zivilisation jest racjo-
nalna, o$wieceniowa; Kultur dotyczy ,wy-
roczni, magii, pederastii, wojowniczych
bogéw, ofiar z ludzi, kultéw orgiastycz-
nych, inkwizycji, palenia heretykéw, cho-
10b, proceséw czarownic, mody na trucie”
(przel. Wojciech Kunicki). Zivilisation re-
prezentuja kraje, z ktérymi zmagala sie ar-
mia Wilhelma II, i niemieccy przeciwnicy
wojennego wysitku. Dla nich artysta to li-
beralny przedstawiciel bohemy; w Swie-
cie Kultur — obeznany z ciemnymi sekre-
tami ludzkiej natury mieszczanin, z za-
sady konserwatywny.

Tak oto Mann — niejedyny niemiecki
intelektualista, ktérego podczas wojny
ogarnat szal — postanowil w 1914 1. po-
rzuci¢ racjonalnos¢, upatrujac w tym spo-
sobu, by ponownie stac sie dla Niemcow
pisarzem istotnym — przynajmniej we
wlasnej opinii (przekonywat znajomych,
iz zolierze przesylaja mu listy i twierdza,
iz jest w okopach najchetniej czytanym
autorem; zadnych takich listéw nigdy nie
znaleziono).

Zgodnie z maksyma Goethego, zy-
cie dlatego moze by¢ dzielem sztuki, iz
miedzy tworem artystycznym a wyda-
rzeniami, ktdre sa udzialem jego autora,
zachodzi wymiana; wlasnie ona przyda-
rzyla si¢ Mannowi. Cztery lata przelewat
na papier ,Rozwazania...”; ale gdy zaczela
sie Republika Weimarska, ptomienny na-
cjonalizm, jaki znamionuje ten esej, po-
rzucit. Jego histeria si¢ na razie wypalita.

Dokad prowadza idee

Do nastepnego konca, konica imperialnej
Europy, podszed} lodowato.
~Czarodziejska gére” (1924) zaczal pi-
sac jeszcze przed wojna, planujac jako hu-
morystyczng nowele, ktdrej akcja miata
obejmowac trzy tygodnie. Zarzucona na
czas pracy nad ,Rozwazaniami...” i pod-
jeta po wojnie, powieS¢ stata sie czyms$ in-
nym; sanatorium (instytucja popularna
w XIX w., kt6ra Wielka Wojna zniszczyla,
bo po 1918 1. nie jezdzilo sie juz ,do wod”;
nie mogac wiedzie, ze tak bedzie, ten ko-
niec Mann antycypowat) przeistoczylo sie
w model fin-de-siecle'owego kontynentu,

.I' |I
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Rodzina Mannow na wyspie Hiddensee.

Od lewej: Klaus, Erika, Katja, Michael, Monika, Elisabeth i Tomasz Mann, 1924 1.

na ktérym Scieraja si¢ dwa ideologiczne
prady, uosobione przez bohaterow.

Pierwszy to liberalny humanizm Lo-
dovica Settembriniego; drugi — wielko-
inkwizytorskie pomruki przysziego to-
talitaryzmu, ktdrego oredownikiem jest
Leo Naphta. Uzdrowiony ,Rozwaza-
niami...” z wojennej histerii, w ramach
ktorej byto mu blizej do obozu Naphty
wlasnie, w powiesci Mann do zadnego
z tych stronnictw si¢ nie zapisal, jednako
je kompromitujac. Humanista, cztonek
Migdzynarodowe;j Ligii Organizacji Po-
stepu jest w niej tak samo zalosny, jak zy-
dowski jezuita.

Tego ostatniego Mann wzorowatl na
Gyorgy Lukacsu. Na temat wegierskiego
filozofa stwierdzit w tamtym czasie, opi-
sujac uwodzicielski charakter ideologicz-
nego fanatyzmu: ,poznalem go pewnego
razu w Wiedniu. Przez godzing wykla-
dal mi swe teorie. Dopéki mowit — miat
racj¢”. To rozpoznanie, dokonane na po-
czatku lat 20., pozostaje kluczowe. Set-
tembrini i Naphta mdwia, co im sie po-
doba, 1, dopoki mowig, racje maja. Moga
ja wszelako mie¢, poniewaz znajduja sie
w przestrzeni oddzielonej od rzeczywi-
stosci.

Chociaz ,Naphta pogardzal mieszczan-
skim panstwem, dbajacym tylko o bez-
pieczenstwo” (przel. Jan Lukowski), gdy
jego idee maja skonfrontowac sig ze §wia-
tem —gdy on sam ma si¢ z nim skonfron-
towac —wybiera wpakowanie sobie kulki
w glowe. Jego ideowy przeciwnik, row-
niez niezdolny do prawdziwej konfronta-
¢ji, uprzednio oddaje strzal w powietrze.
Do tego doprowadzily ich idee, wigc ostat-
niego starcia powstatych po Kongresie
Wiedenskim narodowych poteg juz nie

zobacza; gdy wieza z kosci stoniowej sie
sypie, wybieraja wygodne nieistnienie.

Nie jest jednak tak, ze Mann, kompro-
mitujac intelektualistow, staje w powie-
Sci po stronie czystego zycia — reprezen-
towanego przez Peeperkorna, narzeczo-
nego ukochanej Castorpa. Przeciwnie: 6w
»Krol kawy w stanie spoczynku, mdj pa-
nie, malajski kamerdyner, luksus w kaz-
dym calu”, ktéry uniewaznia to, co za-
warte w stowach, réwniez musi umrze¢.
Zywiol musi sie wypali¢, a gdy sie wy-
pali, to Peeperkornowe cialo zostaje zna-
lezione na tarasie obok rozbitej butelki po
koniaku. Za katastrofe, ktéra nadchodzi
w ostatnim rozdziale powiesci, za ,,Smier-
telne zapasy, goraczkowa orgie, ktéra wo-
kot ciebie zapala teraz dzdzyste niebo wie-
czorne”, jednako odpowiada dialektyka
iDionizos.

Konca imperialnej Europy nie da si¢
wiec unikna¢ — otwarte wszakze pozo-
stalo pytanie, ktérym Mann powies¢
wienczy: czy z tych $miertelnych zapa-
sow ,zrodzi sie réwniez kiedy$ mito$¢?”.

Moj brat Hitler

Nie zrodzila si¢. Final Wielkiej Wojny
— przynajmniej w Niemczech — tylko do-
lat oliwy do ognia. Jak wysoko moga bu-
cha¢ jego plomienie, Mann dowiedzial sie
juz w 1919 1., gdy Monachium znalazlo
si¢ pod panowaniem Bawarskiej Repu-
bliki Rad i wylacznie za sprawa szacunku,
jaki zywil do niego jej przywddca, poeta
Ernst Toller, jego willa przy Poschinger-
strasse nie zostala spladrowana.

Pézniej, w 1922 1., przerazilo go zabdj-
stwo Waltera Rathenau; wystapil wtedy
z poparciem dla Republiki, a gdy po kil-
kunastu miesiacach na niemieckiej scenie

ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES
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politycznej pierwszy raz pojawit si¢ Adolf
Hitler, ochrzcit Monachium mianem
,miasta swastyki”. Miedzy 1922 a 1933 T.
spod jego pidra wyszlo kilkaset tekstow
publicystycznych, w tym publicznych
przeméwien. Obdarowany w 1924 r. lite-
rackim Noblem, stat sie na europejskiej
scenie ambasadorem idei umiarkowania.
Nie przeistoczyt si¢ w Settembriniego,
wierzacego we wiasny polityczny mit; stat
sie krytykiem mitu w ogdle.

A bylo co krytykowac. ,,Brutalne i nie-
pokojace proroctwo tej ksigzki zawierato
si¢ istotnie w tym, ze popularne, a raczej
odpowiadajace masom mity beda od-
tad motorem ruchu politycznego: bajki,
obledne fikcje, czcze wymysly” (przel.
Maria Kurecka, Witold Wirpsza). W ten
sposob w ,Doktorze Faustusie” Manna
jeden z dyskutantéw mowi o wydanych
w 1908 1. ,Refleksjach na temat prze-
mocy” Georges’a Sorela. Cytowana po-
wie$¢ to jedna z dwoch Mannowych reak-
¢ji na spelnienie si¢ owego proroctwaiza-
razem trzeci koniec, ktoremu Swiadkowat
—koniec politycznejiideowej racjonalno-
Sci. To reakcja histeryczna, ale by to pojac,
trzeba wpierw znac odpowiedz chtodna.

»Jozef ijego bracia” (1933-1943) zaczal
sie jako wstep do katalogu biblijnych lito-
grafii; zajrzawszy do Starego Testamentu,
Mann jednak, jak sam to ujal, ,poczut
przymus dopowiedzenia wszystkiego”.
Wiasnie zaczela si¢ druga potowa lat 20,
stawalo si¢ jasne, ze, zmeczony rzadami
zmiennej partyjnej koalicji, Weimar za-
pragnie wkrdtce politycznego mitu.
Mann opisal tu wspdlnote, ktéra w tako-
wym zyje: Jakub i Jozef z jego powiesci
realizuja swe losy wedle prawidel wiecz-
nego powrotu, we wiasnym mniemaniu
przezywajac historie przezyte uprzednio
przezlzaakai Abrahama.

Ich plemienna wspdlnota jest wspdl-
nota totalitarna. Ulubiony syn Jakuba jed-
nak, na skutek knowan braci, trafia z niej
doracjonalnego panstwa—imusi si¢ odna-
lez¢ w jego organizacji; w tym sensie, pisze
Hermann Kurzke, ,,J6zef... to koncepcja
republikanska. Pokazuje drogg artysty od
ksigzycowego marzyciela ku politycznej
odpowiedzialnosci — ktora byta udziatem
Manna”. Wszakze: nie udzialem Niemiec.
Gdy pierwsze trzy tomy ,,J6zefa” byly juz
gotowe, zdarzyl si¢ 30 stycznia 1933 roku.

Chyba nie bylo intelektualisty, za kt6-
rego naziSci wzigliby sie tak szybko; juz
w lutym na famach NSDAP-owskiej prasy
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Pie¢ razy Mann

= BUDDENBROOKOWIE
(1901)

Cos, co umozliwiato
rodzinie z Lubeki rzutko
dziatat w Swiecie
kapitalizmu i dawaé
upust artystycznym
ciggotom, znikato

z pokolenia na pokolenie. Az znikneto
zupetnie. Powies¢ konczy sie

Smiercig ostatniego z rodu, Hanna,
nieprzejawiajgcego do handlu predylekcji
zadnych, wielkie zas — do artyzmu.

= ROZWAZANIA
CZEOWIEKA
APOLITYCZNEGO
(1918)

Watpliwosci co do

tego, czy mozna byc
jednoczesnie artystg

i mieszczaninem roz-
wiewa Wielka Wojna. Gdy grzmig dziata,
powiada Mann, artysta i mieszczanin stajg
sie jednym: zotnierzem swego kraju.

= CZARODZIEJSKA
GORA (1924)

Wielkie idee bankrutuja.
Kofica imperialnej

i Europy nie uda sie

¢ uniknac. Otwarte

i. pozostato pytanie,
ktérym Mann powies¢
wieficzy: czy z tych Smiertelnych zapasow
,»2rodzi sie rowniez kiedy$ mito$¢?”.

= JOZEF I JEGO BRACIA
(1933-1943)

| Mann opisat tu
wspdlnote, ktéra zyje

w politycznym micie:
Jakub i J6zef realizuja
swe losy podle prawidet
wiecznego powrotu,

we wtasnym mniemaniu przezywajac
historie przezyte uprzednio przez Izaaka
i Abrahama.

= DOKTOR FAUSTUS
(1947)

Czy artysta musi zawrzec
pakt z sitami nieczysty-
mi, aby méc tworzyé?

No bo kim bedzie
artysta, ktory z sitami
diabelskimi jednak nie
paktuje? Tak oto Mann kompromituje
wtasny fach, w ktorym on i jego rodzina,
wcale nieupadta, obrosli w legende.

wszczgto antymannowa kampanie, a gdy
w maju tegoz roku Tomasz zdecydowat
sie nie wracac ze Szwecji do Monachium,
przekonany, ze grozi mu areszt — wille
nad Izarg i reszte majatku skonfiskowat
Heydrich. Pomieszkawszy w Szwajcarii
iFrancji, Mann znalazt sie w USA. , J6zef”
zostal ukonczony wlasnie tam; w dzien-
niku Mann zapisal 8 stycznia 1943 1., Ze
skonczyl go weze$niej, niz Swiat skonczyt
zfaszyzmem. Przebywat wéwczas w Kali-
fornii, ktérej tropikalny klimat przypomi-
nal mu Egipt, i byl w USA najglosniejszym
niemieckim oponentem Hitlera, chetnie
udzielajacym si¢ publicznie (wedle plotek,
byt kandydatem CIA na prezydenta odro-
dzonych po wojnie Niemiec).

Mann przyszedt mi na mysl, gdy Rosja
zaatakowala Ukraing i kazdy, kto okre-
§lat swa narodowos¢ jako rosyjska, stat
si¢ w Europie w najlepszym razie podej-
rzany, a w najgorszym: wyklety. Jak za-
reagowano by na Manna, ideowego prze-
ciwnika Hitlera —a jednak: Niemca!, cho¢
legitymujacego si¢ paszportem nieistnie-
jacej Czechoslowacji — w USA oraz na
salianckim” Zachodzie dzisiaj? Ba: jak za-
reagowano by na Rosjanina, ktdry napi-
salby dzi$ esej pt. ,M6j brat — Putin”, od-
powiednik Mannowego ,Brat Hitler”?

Przeciez stwierdza tam wprost: Hi-
tler jest don podobny, bo obaj wyrastaja
z mieszczansko-bohemowej matrycy ar-
tysty-outsidera. ,,Ten osobnik jest kata-
strofg, ale to jeszcze nie powdd, by nie byt
fascynujacy” — powiada Mann w 1939 r.
I'tak pokazuje swe lodowate oblicze z mo-
mentu pisania ,Jézefa”...: twarz czto-
wieka, ktéry przypatruje sie otaczaja-
cemu go $wiatu, lecz w nim nie do konica
uczestniczy, dostrzegajac w sobie poten-
cjal, by sta¢ si¢ faszysta. Musi go posia-
da¢, mie¢ w sobie glebokie przekonanie,
ze wie, jak urzadzi¢ wilasny los i $wiat —
gdyz jest artysta. O tym bedzie jego ostat-
nia wielka, histeryczna powiesc.

Pakt z diablem

~Kto w diabta wierzy, juz don nalezy”
— te ludowa madros¢ powtarza Sere-
nus Zeitblom w ,,Doktorze Faustusie”,
drugim obok ,Jézefa” utworze, ktérym
Mann zegna sie z epoka racjonalnosci i ar-
tysta, ktérego zycie jest dzielem sztuki.
Adrian Leverkiihn zyje w micie artysty,
ktory musi zawrzeC pakt z sitami nieczy-
stymi, aby méc komponowac. Jego zycie

jest zbudowane naokoto owego paktu, —
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> wynika z niego i go realizuje, przy

czym o samym pakcie nie wiadomo,
czy faktycznie zostal zawarty. A jed-
nak: czytelnik, chowany na tej samej,
europejskiej tradycji — chce, by sie to
zdarzylo! Przynajmniej bierze to pod
uwage!

No bo kim bedzie artysta, ktory z si-
lami diabelskimi jednak nie paktuje?
Tak oto Mann kompromituje wlasny
fach, w ktérym on i jego rodzina, wcale
nieupadla, obrosli w legende. Jest prze-
fom lat 40. i1 50., potem lata 50., Spo-
strzega, ze Swiat po drugiej wielkiej
wojnie to ten, w ktérym skonczyly
sie wszystkie inne, ktdrych konicom
swiadkowal. W USA jest podejrzany,
bo komisja McCarthy’ego nie moze
pojac ,Rozwazan cztowieka apolitycz-
nego”. Wyjezdza, mieszka przez chwile
w Szwajcarii, w 1955 r. umiera. Gdy to
sie stanie, faktycznie skonczy sie w za-
chodnim $wiecie pierwsza polowa
XX stulecia. Uplywa siedemdziesiat lat.

Méj Mann

To brzmi nieomal jak szkolne zadanie:
powiedz, czemu XYZ, o ktdrym aku-
rat piszesz, jest aktualny dzisiaj. Argu-
menty, obfitujace w stowa, ktdrych fik-
cyjny Mann nauczyt porte parole Phi-
lipa Rotha — ,geniusz”, ,wybitnos$¢”
— oczywiScie mozna mnozy¢; obracad,
dodawac do siebie. W koncu ich sita zu-
pelnie umilknie.

Niewazne. Pod ich powloka jest
sam Tomasz Mann: 6w ,Dobry Eu-
ropejczyk”, ktory pogodzil si¢ z kon-
cem przewodniej roli swojego konty-
nentu, jednak nie pogodzil si¢ z nim
ot, tak; ktdry protestowal, histeryzo-
wal, zawieral pakty z szatanami, wzno-
szac samemu sobie pomnik. To mgj
Mann. Kiedy $wiadkuje konicom, co
do ktérych sam jeszcze nie wiem,
czego sa koncami — to mozna powie-
dzie¢ dopiero ex post—tez jestem pogo-
dzony i tez histeryzuje. Bratem jest mi
150-letni Tomasz Mann.

© WOJCIECH ENGELKING
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Mrok to nasz dom

SEBASTIAN BARRY, PISARZ:

Literatura, muzyka, malarstwo s dowodem, ze zastugujemy
na przebaczenie. Jesli s3 bogowie i jesli mamy przed nimi stanag,
to musimy co$ im pokazac. Cos, co jest w nas czyste.

MICHAt SOWINSKI: Wojny nigdy sie

nie zmieniaja?

SEBASTIAN BARRY: Tego nie wiem, ale
co innego pozostaje w nas niezmienne:
od stu lat w Europie dziedziczymy ten
sam lek przed wojna. Nawet jeSli w nie-
ktérych pokoleniach bywa uspiony, wy-
starczy niewiele, by powrdcit.

Dlatego napisates powies¢

,Tak daleko od domu”?

Napisalem o miodym Irlandczyku,
Willim Dunne’ie, ktdry wbrew ojcu
wstepuje do brytyjskiej armii i trafia na
front pierwszej wojny $wiatowej. Ta hi-
storia wydawata mi si¢ wtedy szczegdl-
nie bliska. Byl 2003 ., w USA prezyden-
tem zostat George W. Bush, moi synowie
mieli dziesie i pie¢ lat. A ja batem sie, bo
kolejne bezsensowne wojny na Bliskim
Wschodzie grozily destabilizacja calego
Swiata. Teraz ten sam lek wrécit ze zdwo-
jona sita.

Pisanie o Wielkiej Wojnie z irlandz-
kiej perspektywy nie moze byc
tatwe...

Moi przodkowie stuzyli wtedy w bry-
tyjskiej armii, bo Irlandia znajdowata
sie pod okupacja, wiec Willie Dunne to
dla mnie wigcej niz posta¢ historyczna.
To miody czlowiek, ktéry uwierzyl, ze
jego poSwiecenie ma sens. Gdy powo-
lywalem go do zycia, nie chodzilo mi
nawet o te konkretna wojne, ale wia-
$nie o sam tragizm — rzucenie miodo-
Sci w zarna bezdusznej historii. Od po-
czatku pociagala mnie i jednocze$nie
przerazala jego lojalnos¢ i bezradnosé,
ktore w efekcie daty niewiarygodna od-
wage.

Co wspoétczesna literatura moze
jeszcze powiedziec o wojnie sprzed
stu lat?

Wszyscy sie dziwia, ze w Irlandii
nie ma pomnikow poswieconych ofia-
rom Wielkiej Wojny. A fakty sa takie —
dwiescie tysiecy mezczyzn zglosilo sig
na ochotnika do brytyjskiej armii. Pie¢-
dziesiat tysiecy z nich zginelo.

I nie zostat po nich slad w zbioro-

wej pamieci?

W 1916 1. przyszia rewolucja i catko-
wicie ich uniewaznila. Ci, ktérym udato
sie wroci¢ do domu, postrzegani byli nie-
mal jako zdrajcy. Nikt nie chciatich stu-
chad, nie mieli komu opowiedzie¢ swo-
jej historii. Nie dos¢, ze w okopach Flan-
drii przezyli niewyobrazalng traume, to
w miedzyczasie ich ojczyzna zmienila
sie nie do poznania. Stracili bezpowrot-
nie swoj dom.

A przeciez méwimy tu o niemalze
calym pokoleniu miodych mezczyzn.
Kazdy na wyspie miat kogo$ z nich w ro-
dzinie albo w$réd znajomych. Wsze-
dzie byli ranni, okaleczeni, wielu zamy-
kano w najrézniejszych instytucjach,
bo nie wiedziano, co zrobic z ich oka-
leczong psychika. Piszac o Williem, pi-
salem o nich wszystkich — o tych, kto-
rych historia pozbawila przymiotnika
srlandzki”. To mnie wla$nie najbardziej
interesuje w literaturze: dopisywanie do
tozsamosci nowych przymiotnikow.

Ciekawe, w Polsce jest podobnie

— tez prawie nikt sie nie upomina

o ofiary tamtej wojny, bo nosili

niepolskie mundury. A zgineto

przeszto p6t miliona ludzi, prawie

potowa wszystkich polskich zot-

nierzy walczacych w rosyjskiej,

niemieckiej i austriackiej armii.

Przerazajace. I gdzie sa ich historie?
Tak, nasze narody maja podobne do-
Swiadczenie. Tworzenie nowego kraju
czesto wiaze si¢ z trauma — rownie gle-



boka jak jego utrata. Czesto trzeba wy-
mysli¢ nowa tozsamos¢ —a wiec rowniez
iodpowiednio zmodyfikowa¢ przesztosc.
Ofiary pierwszej wojny Swiatowej, ktore
walczyly w niepasujacych do nowej opo-
wieSci mundurach, zostaja wtedy odrzu-
cone. To gigantyczne zadanie —i méwie to
tylko czeSciowo ze zgryzliwa ironia. Moze
dlatego ofiary pierwszej wojny Swiatowej
staly sie—w paradoksalny spos6b —czyms
na ksztalt nieistotnego przypisu? Wydaje
sie, ze to uniwersalny mechanizm.

Niemniej w mojej powiesci nie cho-
dzilo mi o szukanie sensu wojny. Raczej
0 prébe zrozumienia, czym jest mtodo$¢
wystawiona na prébe — mtodos¢, ktdra
musi zmierzy¢ sie z krwig, cierpieniem
iutrata ztudzen.

Podobno po publikacji tej powiesci
czytelnicy pisali do Ciebie o swoich
wujkach, dziadkach, o wielu zapo-
mnianych historiach.

Dostawatem listy pelne wdziecznosci.
Ludzie pisali, ze wreszcie kto$ opowie-
dziat o tym, przez co przeszli ich bliscy.
Gdy juz poznasz historig, mozesz ich na-
zwal bohaterami albo zdrajcami —ale do-
piero wtedy. Osobowos¢ czlowieka jest
jak gobelin — gesty, zlozony obraz, ktéry
dociera do nas w strzepach, do tego po-
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dziurawiony przez mole. Jesli co$ znika
z historii narodowej, jesli w duszy zostaje
puste miejsce, czlowiek sam pozostaje
niepelny.

Pdzniejsza historia Irlandii, szcze-

golnie z perspektywy brytyjskiej,

tez bywa pomijana.

To pod pewnymi wzgledami gorsze niz
weczeSniejsza polityka imperialna. Nasza
historia po prostu znikneta z brytyjskiej
Swiadomosci. W szkotach w Anglii nie
uczy sie o Irlandii, o naszej przeszlosci,
o udziale naszych zolierzy w brytyjskiej
armii. Nawet historia Irlandii Péinocnej
jest niemal nieobecna. Kiedy , Tak daleko
od domu” ukazalo si¢ w Anglii, wielu czy-
telnikow bylo zaskoczonych, ze Irland-
czycy w ogole walczyli w brytyjskich
mundurach. A przeciez mieliSmy nawet
wlasne dywizje!

Ksigzka byta czytana w Irlandii

Pétnocnej jak objawienie.

Tak, bo potudniowe i pétnocne dywi-
zje walczyly wtedy rami¢ w ramie. By-
liSmy o krok od pojednania. Ale ta opo-
wies¢ nie pasowala do unionistycznej
polityki lat 70. 1 80. Wygodniej bylo za-
pomnie¢, ze Republika miala cokolwiek
wspolnego z ta wojna. A byly momenty

DAVID LEVENSON / GETTY IMAGES
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SEBASTIAN BARRY (ur. 1955) jest
irlandzkim pisarzem, poetg i scenarzysta.
Wielokrotnie nagradzany, dwukrotnie
otrzymat Costa Book of the Year, byt
takze pieciokrotnie nominowany

do Man Booker Prize. Po polsku ukazata
sie wtasnie w wydawnictwie ArtRage
szbsta jego ksigzka, ,,Tak daleko

do domu” (przetozyt Tomasz S. Gatazka).
Byt gosciem Festiwalu Conrada w 2024 r.

niezwykle wzruszajace. William Red-
mond, brat Johna Redmonda, przyszedt
do Izby Gmin prosto z frontu, w zabtoco-
nym mundurze. Mowil, ze ta wojna moze
uleczy¢ podziat miedzy Péinoca a Potu-
dniem. Nawet Carson — lider péinocno-
irlandzkich unionistéw, symbol oporu
przeciw niepodlegtosci Irlandii — ptakat.
Ale dzi$ nikt juz o tym nie pamieta.

Co moze zrobi¢ pisarz w takiej

sytuacji?

Naszym zadaniem nie jest podrézowac
w czasie, jak Doktor Who —ze $wiadomo-
Scia tego, co si¢ dopiero ma wydarzy¢. Pi-
sarz musi by¢ jak bohater swojej ksiazki:
zy¢ w niewiedzy. Bo to wlasnie niewiedza
jest naturalnym stanem naszej egzysten-
cji. Itrzeba si¢ jej poddac. Dlatego pisanie
sDaleko od domu” bylo dla mnie tak sil-
nym do$wiadczeniem. Cho¢ narracja pro-
wadzona jest w trzeciej osobie, $wiat wi-
dzimy oczami Williego Dunne’a. To on
patrzy. I ta perspektywa — jego nieSwia-
domos¢, jego ograniczone widzenie — po-
ruszyla mnie gleboko. Nie kazda ksiazka
oddaje pisarzowi to, co w nia wlozyl.
Ta—oddala.

W przypadku Williego nieswiado-
mosc stopniowo wypierana jest
przez obojetnosc¢. I czasem pojawia
sie euforia — przede wszystkim

w kwestii Smierci.

M¢j dziadek w czasie drugiej wojny
stuzyl w wydziale brytyjskich inzynie-
row, a konkretniej — rozbrajal niemieckie
bomby. Opowiadal, ze siadali z kolegami
na tych bombach, kiedy wyciagali zapal-
niki — zeby, jesli wybuchnie, nie zostato
znich nic. Tylko pyl. Wolat to niz przezy¢
bez reki czy nogi.

A mimo to méwik: kochatem wojne.
Wiem, jak to brzmi, ale wielu mezczyzn
naprawde ja kochalo. Bo to byl jedyny
czas w ich zyciu, kiedy mieli przyjaciot.
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 Mezczyzni sg fatalni w zaprzyjaznianiu

sig. Potrzebujemy do tego alkoholu, pa-
pieroséw, futbolu —wszystkiego, co zapo-
Srednicza bliskos¢. A w okopach byli ra-
zem. Dzielili wspdlny los. Rodzila si¢ mie-
dzy nimi wiez, jakiej wczeSniej nie znali.

Jak dzis pisac o wojnie, tej sprzed
stulecia, ale nie tylko - zeby unikngc
fatszywych nut?

Pamietam dobrze prace nad scena
ataku gazowego — to jeden z najbardziej
przerazajacych momentow w ksigzce. Pa-
nika, ucieczka —1i strach, przed $miercia,
ale tez przed byciem oskarzonym o dezer-
cje. Dlugo nad tym siedziatem.

Opisates to bardzo poetycko.

Bo jak inaczej mowic o wojnie? Mrok
to nasz dom. Od Homera po wspotcze-
sno$¢ —wszyscy probujemy znalez¢ jezyk,
ktéry udzwignie cos tak nieludzkiego.

Udaje sie czasem?

Tak, ale to niekoniecznie jest dobre.
Bo kiedy opisujesz co$ z pelnym odda-
niem, z precyzja, mozesz poczu¢ rozkosz
—jakby jezyk niepokojaco przerastal sam
siebie, jakby co$ obcego, pigknego wy-
plywalo z tekstu. To rodzaj pisarskiej nie-
prawosci. Czasem czuje, ze jestem wspol-
winny — ze przyjemno$¢ w dokladnym
opisie wojny to co$ grzesznego.

Niedawno czytalem ponownie ,,Ody-
seje”, w przekladzie mojego przyjaciela,
Daniela Mendelsohna. Wiesz, co mnie
najbardziej uderzylo? Ilosc tez. Mezczyzni
w tym eposie wciaz placza. Imysle, ze Ho-
mer — kimkolwiek byl —sam tego nie wy-
myslil. Raczej zbieral dawne historie,
opowiadane przez pokolenia, i ukladatje
w tekst pelen jezykowego blasku.

Opisujesz historie Irlandii w jezyku

angielskim. Nie ma tu zgrzytu?

W przeszlosci dla Irlandczykéw jezyk
angielski faktycznie byt forma przemocy.
Ale odzyskaliSmy go. ZrobiliSmy z niego
co$ wlasnego. To moze by¢ niewidoczne
w przekladzie, ale dla mnie ,,Daleko od
domu” jest takze powieScia o jezyku.
O tym, co zrobil z nami angielski. I co my
zrobiliémy z nim.

Przez wieki traktowano nas jak dzi-
kuséw. Gdy hiszpanska Armada rozbita
si¢ u wybrzezy Irlandii, pisano o nas jak
o barbarzyncach —jak o dzikich plemio-
nach, ktdre trzeba cywilizowac. Dlatego

Wojna jest rytuatem
sktadania dzieci w ofierze.
Starszym niz religia,
starszym niz ideologia. To co$
pierwotnego w naszym
gatunku. Skazujemy
na $mierc to, co mamy
najcenniejszego —a potem
opowiadamy o chwale.

mozliwo$¢ napisania klasycznej, upo-
rzadkowanej powiesci o Irlandczyku
w okopach byta dla mnie aktem buntu,
wrecz dzikoSci.

Polityka jako opowies¢c?

Whaénie tak. Zadnej publicystyki. Zad-
nego moralizowania. Po prostu: oto mlo-
dzi mezczyzni, przypadkiem Irlandczycy,
przypadkiem w Belgii czy we Francji.
Oto, jak umierali. Oto, jak przezyli. Oto,
co si¢ wydarzylo w pewnym miejscu na
ziemi sto lat temu. Dlatego prosze — prze-
stanmy mowic, ze tak bardzo si¢ r6z-
nimy. W gruncie rzeczy jesteSmy tacy
sami, gdziekolwiek si¢ urodzilismy. Wil-
lie Dunne to przeciez takze mlody Polak.
Jeden z tych chiopcow, o ktérych wspomi-
nam na poczatku ksiazki, przedstawiciel
straconego pokolenia. Jeden z wielu, kté-
rych wojna zmielila i zostawila z niczym.

Odméwiono im nawet prawa do

zatoby.

Wiasnie dlatego Willie i inni chlopcy
w okopach desperacko chwytaja sie sym-
boli. Trafiaja na powieS¢ Dostojewskiego,
bo kto$ przypadkiem miatl ja w torni-
strze. Modla sig, cho¢ wielu w zasadzie
juz w nic nie wierzy. Spiewaja, bo $piew
wyrywa ich na moment z tej rzeczywisto-
$ci. Tak, moze to wlasnie magia literatury
—dac co$, czego mozna si¢ chwycic.

Krwawa wojna toczy sie tuz za

granica Polski, jej widmo znéw krazy

nad cata Europga. Dtugo wierzylismy,

ze to juz nie wraci.

Widag, jak ztudne jest to nasze powta-
rzane jak mantra ,,nigdy wiecej” — po Au-
schwitz, po Rwandzie, po kazdej kata-

strofie. I znow to samo. Pytanie brzmi:
jak uciec przed samym soba? Bo to my je-
steSmy sprawcami. Nie ,,oni”, nie ,,gdzies
tam”. My —ludzie.

Gdy uznamy, ze jesteSmy istotami
okrutnymi i niebezpiecznymi, wtedy
dopiero heroizm dbania o pokdj nabiera
wlasciwego znaczenia. Wtedy literatura,
muzyka, malarstwo staja sie czyms wie-
cej — dowodem, ze zastugujemy na prze-
baczenie. Jesli sa bogowie, i jesli mamy
przed nimi stana¢, to musimy co$ im po-
kazac. Cos, co jest w nas czyste.

Czym wiec jest wojna?

Jest rytualem skladania dzieci w ofie-
rze. Starszym niz religia, starszym niz ide-
ologia. To co$ pierwotnego w naszym ga-
tunku. Skazujemy na $mier¢ to, co mamy
najcenniejszego — a potem opowiadamy
o chwale. Méwimy o ,,dzielnych cérkach
isynach w mundurach”, dzigkujemy im
zastuzbg —jak w Ameryce. A przeciez rzu-
camy ich zycie w bloto. W géwno.

Moze powinniSmy wysyla¢ na wojne
starych. To mialoby sens. Gdyby mieli
walczy¢ siedemdziesieciolatkowie, zadna
wojna by sie nie wydarzyla.

Przerazajace, jesli sie tak

na to spojrzy.

Czytalem niedawno biografi¢ Josepha
Conrada. Jego syn Boris poszedl na wojne
iwrdcit calo. Syn jego przyjaciela, Rudy-
arda Kiplinga, nie miat tyle szczescia.
A ludzie w Canterbury, gdzie Kipling
mieszkal, zazdroscili rodzinom, ktdre
stracily dziecko na wojnie. Zazdroscili
im szlachetnosci ich zaloby.

Jednym z symboli Powstania
Warszawskiego jest chtopiec — moze
dziesiecioletni — w za duzym hetmie,

z karabinem w rekach. Kiedys

widzieliSmy w nim bohatera. Dzi$

coraz czesSciej pytamy: czy naprawde
powinnismy sktadac kwiaty pod
pomnikiem dziecka z bronia?

I wlasnie odpowiedziates na wlasne
pytanie. Bo to jest pytanie, ktdre stawia
kazda dobra ksigzka: co to wlasciwie zna-
czy? Dlaczego uznaliSmy, ze to jest dobre?
Ze to ma sens? Kwiaty tu nie wystarcza.
To glebsze niz morze. Ciemniejsze niz ja-
kakolwiek noc. To, o czym tu méwimy,
nie potrzebuje wienicéw. Potrzebuje
prawdy.

©® Rozmawiat MICHA SOWINSKI
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Nie trafiaty do niego ani

moda, ani kultura dzieci
kwiatow. Ubierat sie jak agent
ubezpieczeniowy, a zamiast
psychodelicznego rocka
stuchat ragtime’u. Jak to sie
stato, ze projektant pocztowek
Robert Crumb zostat twarza
amerykanskiej rewolucji?

CHYLEK PREZYDENTURY REAGANA. Ro-

bert Crumb, patron amerykanskie-
go komiksu niezaleznego, publikuje hi-
storie ,If I Were a King”, w ktérej, zgod-
nie z tytulem, fantazjuje o $wiecie rza-
dzonym przezen zelazna reka. W kro-
lestwie Crumba kobiety otrzymuja na-
kaz dopasowania si¢ do obowigzujacego
kanonu piekna, tymczasem mezczyzni
zmuszeni s3 pamietac, ze taska panska
na pstrym koniu jezdzi.

Brak swobdd obywatelskich kompen-
suja czyste powietrze i cisza — nie bez
przyczyny monarcha zdelegalizowat
ruch samochodowy (za Srodek trans-
portu po krolestwie stuzy mu riksza cig-
gnieta przez skapo ubrana, potgzna rowe-
rzystke). Najwazniejszym urzednikiem
na jego dworze jest krolewski szewc, zaj-
mujacy sie projektowaniem obuwia dla
jego faworyt. Dni mijaja mu niespiesznie
na trosce o poddanych, orgiach i ucztach.

Gdy feministyczne bojéwkarki sztur-
muja jego palac, rozgniewany Crumb
staje z nimi do walki. Cherlawy rysow-
nik z fatwoscia powala puczystki. W ge-
Scie triumfu siada na stosie zmozonych
iweciska w usta ich przywddczyni penisa
—zdaniem oblgkanego kréla to najsku-
teczniejsza metoda resocjalizacji.

Male ksigzeczki

Historyjki z ,,If | Were a King” nie sa naj-
bardziej obscenicznym komiksem Ro-
berta Crumba, ale wystarczajaco traf-
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Strona z komiksu ,Kafka”, Robert Crumb i David Zane Mairowitz, 2019 1.

nie oddaja nature wyobrazni artysty sly-
nacego z ignorowania tabu. Tam, gdzie
zwykliSmy odwraca¢ wzrok z odraza, ru-
baszny rysownik upatruje sedna swoich
utworéw.

Crumb urodzil sie w 1943 r. w Filadelfii,
w czasach, kiedy komiksy znajdowaty sie
u szczytu popularnosci. W dziecinstwie
zaczytywal si¢ w humorystycznych hi-
storyjkach twdrcy Sknerusa McKwacza
Carla Barksa czy — réwniez pracujacego
w studiu Disneya — Walta Kelly’ego. Jego
obrazoburcze komiksy bardziej jednak
niz perypetie Kaczora Donalda przypo-
minaja tak zwane biblie z Tijuany, czyli

pornograficzne opowieSci obrazkowe, be-
dace jedna z ulubionych lektur Ameryka-
now w czasie wielkiego kryzysu. Sprzeda-
wane spod lady spro$ne pisemka obfito-
waly w kasliwe zarty, ktorych obiektami
byli bohaterowie popularnych paskéow
komiksowych, hollywoodzkie gwiazdy
igatunkowe archetypy, takie jak jurny ko-
miwojazer. Ich gléwna atrakcja byt wsze-
lako seks: wyuzdany i bezpruderyjny.
LKomiksy, ktdre zainspirowaly moje
pokolenie — wczesne »Mad« oraz ko-
miksowe horrory i science fiction
lat 50. — w przewazajacej czeSci zostaly
stworzone przez osoby wypaczone przez
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> te male ksigzeczki” — przyznal w przed-

mowie do zbioru ,Tijuana Bibles: Art
and Wit in America’s Forbidden Funnies,
1930s-1950s” rysownik Art Spiegelman.
Wraz z zakonczeniem I wojny Swiatowej
tworzone dla pokrzepienia serc i wzmoc-
nienia ducha narodu opowiesci super-
bohaterskie stracily na znaczeniu. Opo-
wiesci obrazkowe zdominowane zostaly
Pprzez sceptycyzm i pesymizm ponowo-
czesnosci, a miejsce patriotycznych hero-
sow zajely krwiozercze potwory i wszel-
kiej masci typy spod ciemnej gwiazdy.
Przemoc, wulgarnosc i erotyzm z kart
komikséw (nieporéwnywalnie mniej
obrazowy niz w bibliach z Tijuany) przy-
kuly uwage opinii publicznej, ktdra do-
szukiwala si¢ w nich zrédfa rosnacego od-
setka przestepstw nieletnich. W nagonce
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na ulubione medium Crumba przodowat
popularny psychiatra Fredric Wertham.
Za jego sprawa w 1954 I. wprowadzono
Kodeks Komiksowy, regulujacy, jakie tre-
Sciiobrazy moga pojawiac si¢ w komik-
sach czlonkéw Amerykanskiego Stowa-
rzyszenia Magazynéw Komiksowych.

Komiksowa Kalifornia

W kodeksowych Stanach Zjednoczo-
nych komiksy, ale tez filmy, podwaza-
jace dwczesne normy i reguly estetyczne,
znalazly si¢ na cenzurowanym. Sztywne
ikonformistyczne lata 50. nie mogty jed-
nak trwac¢ wiecznie. Wraz z kolejna de-
kada rozpoczeta si¢ epoka buntu i wy-
zwolenia. Nowe pokolenie autoréw —za-

fascynowanych cietym humorem maga-

zynu ,Mad”, obrzydzonych purytanska

papka i glodnych eksperymentéw —
zaczelo szukac ujscia dla swoich wy-
wrotowych pomystéw.

Niektdrzy zwiazali sie z czasopi-
smami studenckimi, inni wspéttwo-
rzyli prase alternatywna, a jeszcze inni
stawiali pierwsze kroki pod okiem re-
daktora Harveya Kurtzmana w saty-
rycznym magazynie ,,Help!”. Gdy ko-
miksiarze tacy jak Frank Stack, Gilbert

Shelton i Jaxon kiadli podwaliny pod ame-
rykanski komiks undergroundowy, Ro-
bert Crumb widdt stateczne zycie u boku
pierwszej zony Dany i zarabial na chleb,
projektujac kartki okolicznoSciowe.
Mimo ze nie byl pionierem, to wlasnie on
zostal twarza rewolucji.

Zycie Crumba wywrdcil na nice incy-
dentz 1965 1., kiedy to po raz pierwszy za-
zyt LSD spopularyzowane przez znanego
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Robert Crumb, autoportret;

po lewej: fragment komiksu ,,Kafka”, Robert Crumb i David Zane Mairowitz, 2019 r.

psychologa, ikong amerykanskiej kontr-
kultury, Timothy’ego Leary’ego. ,,To bylo
dla mnie jak droga do Damaszku. Zosta-
fem zwalony z nég, a sposéb, w jaki ryso-
walem, nagle si¢ zmienil” — wspomniat
po latach. Przez kilka miesiecy rysow-
nik dzialal jak na autopilocie, zapenia-
jac kompulsywnie strony szkicownika.
Z haju zrodzily si¢ tez pierwsze numery
»Zap Comix”, serii, ktdra skatalizowata
rozw6j komiksu undergroundowego.
Raczkujacy psychonauta zaprezentowat
w nich podejscie skrajnie rézne od stan-
dardu Kodeksu Komiksowego.

Bohaterami jego surrealistycznych, gro-
teskowych i wulgarnych historyjek byli
sfrustrowani przedstawiciele klasy $red-
niej, hipisowscy bumelanci oraz zyciowi
wykolejenicy. Ich perypetie obok amery-
kanskiego snu nawet nie staly. Crumb
sprawil, ze konserwatywne, ale przede
wszystkim obludne Stany Zjednoczone
zadrzaly w posadach, co przypadlo do gu-
stu kontestujacej mlodziezy. ,Zap Comix”
stalo si¢ bestsellerem wsréd dtugowlosych
mieszkancow dzielnicy Haight-Ashbury
w San Francisco (wigkszym wzigciem cie-
szyly si¢ wylacznie marihuana i psylocy-
bina). W §lad za Crumbem ruszyli rysow-
nicy tacy jak Steve Clay Wilson, Victor
Moscoso, Rick Griffin, Spain Rodriguez
i Robert Williams. Komiks undergroun-
dowy ruszyl z kopyta.
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Wolna milos¢

,Nikt nie stal nam nad glowa i nie méo-
wil »tego nie mozesz robic« albo »tego
nie wolno ci pokazac«. Mogli$my robic,
co tylko chcieliSmy” — wspominal w do-
kumencie ,,Comic Book Confidential”
Crumb. Niezalezny obieg gwarantowat
tworcom niespotykana dotad swobode.
Dla pomystodawcy ,Zap Comix” byla
to okazja do drazenia tematu, ktérym
zaprzatal sobie glowe od najmlodszych
lat: seksu. ,,Kiedy bylem miody, dreczyto
mnie obsesyjne pozadanie, ciggle fanta-
zjowalem o seksie i masturbacji” — wy-
znal w rozmowie dla ,,The Guardian”. Te
obsesje doskonale obrazuja jego komiksy.

O ile w debiucie legenda undergro-
undu ograniczyta si¢ do frywolnych zar-
téw i okazyjnej nagosci, o tyle w zinach,
takich jak ,,Snatch Comics” czy ,,Jiz Co-
mics” dat si¢ pozna¢ jako pomylony por-
nograf. Nie przejmowat si¢ tabu, ktdre
ogranicza pornograficzna wyobraznie.
Obrazy seksu spod jego stalowki byly
sprosne, brzydkie i pozbawione zmysto-
wosci; dopenione sztubackimi zartami
(dos¢ powiedzied, ze jednym z wezesnych
bohateréw Crumba byl Dicknose, mez-
czyzna z penisem zamiast nosa), jak row-
niez wisielczym humorem i slapstickowa
przemoca.

Susan Sontag w eseju ,,Wyobraznia
pornograficzna” konstatowala, ze jedna
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z przyczyn gwalttownego rozwoju porno-
grafii byly w tamtym czasie ,radykalne
przeksztalcenia tradycyjnych obyczajow
rodzinnych i porzadku politycznego oraz
zachwianie réwnowagi wskutek zmiany
tradycyjnych rdl ptciowych”. Przedstawi-
ciele kontrkultury uznali libidalne opo-
wiastki Crumba za emancypacyjne, przy-
mykajac oko na, przestonigte murem iro-
nii i samo$wiadomosci, dewiacyjne tresci.

Nie wszyscy jednak podchodzili do
komiksow lubieznego rysownika bez-
krytycznie. ,,To dla mnie dziwne, jak fa-
two ludzie przymruzaja oczy na ohydna
i mroczna strone tworczosci Crumba.
Co, do cholery, jest Smiesznego w gwat-
cie i morderstwie?” — zastanawiala sie
na lamach magazynu ,BLAB!” Trina
Robbins, wspétzatozycielka kolektywu
Wimmen’s Comix.

Ojciec komiksu undergroundowego
nigdy jednak nie zgrywal niewiniatka.
Wielokrotnie podkreslat swoja gteboko
zakorzeniong, podszyta incelskimi prze-
konaniami wrogo$¢ wobec kobiet, a wia-
sne utwory nazywat szowinistycznymi
imizoginistycznymi.

Mezczyzni na szafot
Zreszta Crumb nigdy nie poprzestawat
na nazywaniu siebie mizoginem. Prefe-
rowal bardziej pojemna kategorie mizan-
tropa, w konicu w niecheci do ludzi wy-
znawal parytet. W wywiadzie dla portalu
»Observer” argumentowal: ,nienawidze
mezczyzn znacznie bardziej niz kobiet. Sa
okropni. To oni odpowiadaja za wszyst-
kie gwalty, rozboje i masowe mordy”. Nie
bylo to bynajmniej czcze gadanie dla udo-
bruchania zenskiej krytyki. Mezczyzni
zjego komiksow sa matostkowi, okrutni,
prymitywni, zaslepieni chucia, a zazwy-
czaj po prostu glupi.

Dobrym tego przykladem jest histo-
ria ,The Ruff-Tuff Cream Puffs Take
Charge!”, w ktorej tytulowe ptysie, be-
dace tak naprawde narwanymi rednec-
kami, postanawiaja odbic kraj z rak mie-
czakow i mimoz. Mie$niacy z fatwoscia
zdobywaja Kapitol, lecz problem pojawia
sie, gdy probuja ustali¢, kto z nich stanie
na czele panstwa. Nikt nie chce ustapi¢,
przez co dochodzi do krwawej jatki, pod-
czas ktorej samce alfa wlasnorecznie sie
wymordowaly. Rewolucja pozera wlasne
dzieci, ot co.

Lewicujacy czytelnicy takze nie mo-

gli czu¢ si¢ bezpiecznie, Crumb dzielit —
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> razy poréwno. Mimo ze bytjedna z ikon

kontrkultury, ruchem hipisowskim po-
gardzal. Nie trafialy do niego ani moda,
ani kultura dzieci kwiatéw — ubierat sie
jak agent ubezpieczeniowy, a zamiast
psychodelicznego rocka stuchat rag-
time’u (co zabawne, rozglos przyniosta
mu okladka plyty ,,Cheap Thrills”, fir-
mowanej nazwiskiem Janis Joplin). Juz
W pierwszym numerze ,,Zap Comix” na-
pietnowat hipokryzje pozornie liberal-
nych i progresywnych mezczyzn. Jak
przyznal w wywiadzie dla wortalu ,,Ob-
server”: ,kultura hipisowska Haight-
-Ashbury byla pelna facetéw-nierobéw,
oczekujacych, ze kobiety podadza im je-
dzenie. »Laska« musiata zadbac¢ o dom,
gotowac positki, a nawet placi¢ za nich
czynsz. Wolna milos¢ oznaczala dla mez-
czyzn darmowy seks i zarcie”.

Ze wszystkich mezczyzn Crumb naj-
bardziej nienawidzil siebie. Po ,kwa-
$nych” latach 60. komiksiarz coraz cze-
Sciej eksperymentowat z formami auto-
biograficznymi (niemalq role¢ odegrata
w tym jego druga zona Aline Komin-
sky, przedstawicielka komiksu under-
groundowego i uznana memuarystka).
W swoich pamietnikach autor zaskaki-
wal wrecz ekshibicjonistyczng szczero-
Scig. Jak na spowiedzi opowiadat o intym-
nych i klopotliwych sprawach: fetyszach
(,Footsie”), nadpobudliwosci seksualnej
(,You Can’t Have Them All”) oraz zalu
do kobiet (,My Troubles with Women”).
Co wazne, nie czynit z siebie ofiary i nie
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Plansza tytulowa z komiksu ,,Pan Naturalny i Flakey Mazgaj”, Robert Crump, 2009 r.

szukat usprawiedliwienia. Swoje podle
uczynki zwykl udobitniac.

Nienawi$¢ Crumba do siebie nalezy
rozumie¢ w dwdjnaséb: z jednej strony
byt swoim najzajadlejszym krytykiem,
z drugiej — neurotykiem, ktory od naj-
mlodszych lat czul nieche¢ do swojego
watlego ciala, ,,niemeskiej” wrazliwo-
Sci i wizerunku outsidera. Kronika tego
wstretu jest ,Walkin’ the Streets”, jeden
z pozniejszych, a zarazem najpowazniej-
szych komikséw autora.

Wsréd bidokéw

W ,Walkin’ the Streets” Crumb opo-
wiada o dorastaniu w Stanach Zjedno-
czonych Eisenhowera. Sceneria jego
wspomnien jest spokojne miasteczko
nad potokiem, jakby wyrwane ze stronic
powiesci Marka Twaina. Sielskie sasiedz-
two okazuje sie jednak piektem, w kt6-
rym smazy si¢ amerykanska rodzina nu-
klearna. NieSmialy Robert wychowuje
sie wsrad borykajacego sie z problemami
psychicznymi rodzenstwa, oschlego,
przemocowego ojca i cholerycznej, uza-
leznionej od amfetaminy matki.

Na domiar zlego raz po raz odwiedza
ich babcia, znana ze stabosci do kieliszka
i nienawisci do czarnych. Chlopak nie
moze liczy¢ na chwile wytchnienia poza
domem, poniewaz tam czyhajq na niego
rowiesnicy, ktérzy uczynili z niego popy-
chadlo. Dla Crumba Ameryka byla kosz-
marem, z ktérego nie mégt sie wybudzi¢
(udato mu si¢ to dopiero kilka dekad poz-

niej, gdy wraz z zong i cérka wyemigro-
wal na potudnie Francji).

Susan Sontag w ,,Wyobrazni pornogra-
ficznej” utrzymywala, ze zdrowe sklon-
noSci sa zaledwie czeScia ludzkiego do-
Swiadczenia. To skltonnosci chorobliwe,
takie jak stabos¢ do pornografii, opisuja
skrywany, niechgtnie eksplorowany
mrok, ale tez cala ambiwalencje, ktéra
nie miesci sie w zdrowym ideale. Studiu-
jac tworczosc legendy undergroundu,
nietrudno przyznac eseistce racje, bo ob-
cesowe ziny opisywaly rzeczywistos¢ lat
60.1 70. wierniej niz jakikolwiek kodek-
sowy komiks.

Piszac o artyscie i komiksiarzu Franku
Stacku, Crumb twierdzil, ze ,dorastajac
na poludniu, doswiadczyt az nadto tepego
fundamentalizmu, rasistowskiej podto-
§ciikulturowej pustki. Komiksy staly sie
dla niego sposobem na wyrzucenie tego
wszystkiego z siebie”. Stowa te réwnie do-
brze opisuja samego Crumba, ktdry deka-
dami przelewal na papier zakorzenione
w pod$wiadomosci uprzedzenia.

Dzi$§ mozna miel watpliwosci, czy
w ten sposéb nie przyczynit sie do ich
rozpowszechnienia i utrwalenia. Nie da
sie jednak zaprzeczyc¢, ze jego nonkonfor-
mistyczne podejScie zainspirowalo rzesze
wspotczesnych artystow do eksplorowa-
nia granic medium i przyczynilo si¢ do
wiaczenia komiksu w obieg sztuki wy-
sokiej. Przez chwile Crumb rzeczywiscie
byl krélem, nawet jesli despota.

© REMIGIUSZ ROZANSKI
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= 0CZY MOJE ZWODZA PSZCZOtY,
CSW Zamek Ujazdowski,
wystawa czynna do 31 sierpnia

‘Wystawa ,,0CZY MOJE ZWODZA
pszczolty” prezentuje fotografie
46 artystek i artystow, zar6wno
tych znanych i nagradzanych,
jak Aneta Grzeszykowska, Joanna Pio-
trowska czy Karol Radziszewski, jak
ireprezentantow najmlodszego pokole-
nia. W Zamku Ujazdowskim pokazy-
wane sa nie tylko tradycyjne odbitki,
ale tez obiekty przestrzenne oraz malar-
stwo, ktdre —jak pokazuje tworczo$¢
Karola Palczaka — wciaz nie gorzej niz
fotografia oddaje rzeczywistos¢. Czescia
ekspozycji jest tez pokaz ksiazek foto-
graficznych, waznego narzedzia prezen-
tacji zdjec.

Nie ma w Zamku Ujazdowskim fotogra-
fii dokumentacyjnej, klasycznego repor-

= WYDZIAL 7: MEDIUM,
scen. Tomasz Kontny, rys. Antoni
Serkowski, wyd. Kultura Gniewu

»JA WIEM, ZES TY DZISIA] NIE
taka / Ze krwawe przezylas juz
dni/ Ze rozpacz i bl Cie przy-
gniata / Ze musze nad Toba zapta-
kac / Lecz taka jak zyjesz w pamigci /
Przywroce ofiara swej krwi” — Spiewat
Mieczystaw Fogg w ,,Piosence o mojej
Warszawie”. Niewiele utworéw potrafito
tak trafnie odda¢ atmosfere powojennej
stolicy, w ktorej melancholia krzyzowata
si¢ z optymizmenm, a tesknota za prze-
szloScia wyznaczata rytm melodii przy-
szlosci.

Piosenka Alberta Harrisa wybrzmiewa
w komiksie ,Medium” w niespodziewa-
nym momencie, kiedy to spirytystka He-
lena Kwiatkowska przychodzi do willi

tazu czy —z jednym wyjatkiem
—zdje¢ modowych. Jest za to
tworczo$¢ skupiona na indywi-
dualnym, niejednokrotnie bar-
dzo subiektywnym, intymnym

§ doswiadczeniu. Michal Adamski
mowi o umieraniu rodzicéw.
Aneta Bartos fotografuje starze-
jacego sig ojca-kulturyste.

Ale s3 tez inne zdjecia, jak te zrobione
przez Rafala Milacha na protestach prze-
ciwko decyzji Trybunatu Konstytucyjne-
go w sprawie aborcji, ktére opowiadaja

o Polsce ostatnich lat. Fotografia nadal
moze by¢ narzedziem ,zmiany spolecz-
nej, chociaz na takie efekty trzeba cza-
sem czekac wiele lat” — przekonuje tekst
towarzyszacy wystawie. Zdjecia moga
wreszcie opowiadac o tym, czego nie wi-
dzimy. Albo, o czym przypominaja kura-
torzy, dawac nam nieco przyjemnosci.

© PIOTR KOSIEWSKI

partyjnych notabli, aby przepe-

! dzi¢ moszczace sie w niej duchy.

? To zaledwie jeden z wielu przy-
padkow opetan, do ktérych do-
szto we wrzeSniu 1968 r.: zwia-
stun istnej inwazji upioréw.
Tomasz Kontny rozwija Swiat
~Wydziatu 7” - serii komikséw

o nadnaturalnej Polsce — tworzac popowa
odpowiedZ na ,Festiwal” i ,Brzask” Jacka
éwidziﬁskiego. Scenarzysta reinterpretu-

je historie i umieszcza ja w ramach horro-

ru, zeby za pomoca gatunkowych kon-
wencji opowiedzie¢ o widmie wojny,
ktore mimo uptywu lat wciaz nawiedza
warszawiakow. ,Medium” to rozrywko-
wy komiks, ktory nie jest bynajmniej na-
rzedziem polityki historycznej, lecz do-
wodem na to, ze o przeszlosci mozna
opowiadac inaczej niz poprzez czytanki
czy pomniki. ©@ REMIGIUSZ ROZANSKI

= PROBA GENERALNA (sezon 2), rez. Nathan Fiel-
der, Max

ABSOLUTNIE SZALONY DEBIUT TEGO REZYSE-
1a, aktora i komika w jednej osobie nosit tytut
,»Zloty dotyk Nathana” (2013-2017). Trudno

o lepsza nazwe — wszystko, czego dotknie Na-
than Fielder, zamienia si¢ w komediowe zloto
najwyzszej proby. Wilasciwie i ze swojej poza-
ekranowej persony Kanadyjczyk zrobil jeden
wielki parodystyczny performans. Znaki roz-
poznawcze: kamienna twarz, niezreczna
cisza, zaklopotanie widzow.

W ,,Prébie generalnej” jest tego wyjatkowo
duzo —tak duzo, ze nie zalecatbym seansu oso-
bom uczulonym na tzw. cringe comedy. Kto jed-
nak przyjmie, ze serial Fieldera to w zasadzie
realistyczny wglad w nieudolnos¢ ludzkich re-
lacji, doSwiadczy najoryginalniejszego dzieta
dostepnego obecnie w streamingu.

W drugim sezonie Fielder porywa si¢ na wiel-
ki projekt — chce zmniejszy¢ wypadkowosc¢
w amerykanskiej awiacji, wdrazajac wérod
pilotéw osobliwe techniki komunikacji. Me-
toda? Symulacja przeréznych scenariuszy,
ktére maja nauczyc¢ uczestnikow zachowan
w realnym $wiecie. Efekt? Wielka metafora
wspotczesnych dyskurséw medialnych i nie-
gasnacy szok z obserwowania, do jakich ab-
surdéw posuwa sig rezyser.

Nie wspomniatem jeszcze, ze uczestnicy eks-
perymentéw to nieSwiadomi niczego ludzie

z fapanki, ale to tylko wisienka na torcie. Nie
zdziwiloby mnie nawet, gdyby w kolejnym se-
zonie okazalo sie, ze wszyscy jesteSmy czeScia
wielkiego projektu Nathana.

© IGOR KIERKOSZ

TP DRODZY CZYTELNICY, W NAJBLIZSZYM NUMERZE

Magazyn
literacki

Ksigzki w Tygodniku

w ktorym przygladamy sie sytuacji na rynku ksigzki w Europie — od polityki wydawniczej

po zmieniajgce sie nawyki czytelnicze. Sprawdzamy, ktére kraje inwestujg w biblioteki,
a gdzie literatura musi walczyc o przetrwanie. Zajrzymy tez za kulisy pracy ttumaczy,
redaktorow i wydawnictw, ktore ksztattujg literacka mape kontynentu.
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List milosny

ANITA PIOTROWSKA

Mumbaj, ze swoim tempem

i brutalnoscia, filmowany

jest w tym filmie niczym zywy
organizm. Dla wielu to miejsce
marzen albo cel ucieczki

- tyle ze wielkomiejska wolnos¢

czesto bywa pozorna.

Z JEDNEJ STRONY MAMY PRZYGNIATAJA-
ce wiadomosci o gwattach i kobieto-
bdjstwach, z drugiej — kolorowe obrazki
z Bollywoodu i wakacji na plazach Goa.
Tymczasem film ,,Wszystkie odcienie
Swiatta” idzie pod prad obiegowym wy-
obrazeniom na temat dzisiejszych In-
dii. Payal Kapadia stworzyla opowiesc¢,
w ktorej spoteczna wrazliwos¢ spotyka
si¢ z subtelnym studium trzech kobie-
cych loséw, dynamicznym portretem
miasta, a nawet historig o duchach.

Od pierwszych minut seansu, kiedy
bladzimy po wieczornym Mumbaju, fa-
two sie domysli¢, ze nie bedzie to kon-
wencjonalne kino ,w kobiecej sprawie”.
Dokumentalnym obrazom ulicznego tar-
gowiska towarzysza anonimowe glosy
zza kadru — tych, ktérzy tworza te ludna,
rozwibrowana metropoli¢. Przybyli tu
z najbiedniejszych, czesto bardzo odle-
glych rejonéw subkontynentu. Dlatego
w filmie mieszajq si¢ jezyki, a tym, co nie
zdolali opanowac hindi, jeszcze trudniej
sie odnalez¢ w wielomilionowym molo-
chu. Czesto pozostaja bezdomni, zagu-
bieni, skazani na poiniewolnicza prace.
Zanim kamera wyluska w pociagu po-
sta¢ Prabhy, szpitalnej pielegniarki (w tej
roli Kani Kusruti), znajdziemy si¢ w ki-
nie, ktore mocno wierzy w rzeczywistosc.

I nie jest to pierwszy raz, gdy Kapadia
prowadzi wyrafinowana gre miedzy fic-
tion i non-fiction. Jej nagradzany doku-
ment ,,W mroku niepewnosci” z auten-

tycznych listéw mitosnych pisanych
podczas zamieszek na kampusie w Delhi
tworzyt wielowarstwowy obraz kraju
rozrywanego przez spoleczne podzialy
i polityczna przemoc. ,Wszystkie od-
cienie $wiatla” nie s az tak niepokojace
w swym hybrydowym ksztalcie ani tak
krytyczne w swoich diagnozach. Wrecz
przeciwnie: to filmowa kraina fagodno-
Sci, jakkolwiek pod powierzchniag mozna
odkry¢ niejedno.

Juz sama praca w mumbajskim szpi-
talu daje glebszy wglad. Prabha czy jej
milodsza kolezanka i zarazem subloka-
torka Anu (Divya Prabha) moga przejrze¢
si¢ w rozmaitych kobiecych historiach,
spotykajac si¢ z pacjentkami. Ale maja tez
wiasne problemy. Cierpliwa i pokorna
Prabha trwa w oczekiwaniu na powrét
meza z Niemiec, a trzpiotowata Anu ma-
rzy o znalezieniu kata, gdzie mogtaby si¢
kochac¢ ze swoim chiopakiem, pochodza-
cym — co gorsza dla nich obojga —z mu-
zulmanskiej rodziny. To jeden z tych deli-
katnych znakéw przypominajacych o po-
litycznych realiach, czyli o panstwie co-
raz bardziej niechetnym réznym mniej-
szoSciom. A takze o miescie, ktdrego nie-
kontrolowana rozbudowa pociaga za
soba wiele ludzkich ofiar. Jedna z nich
jest kolezanka bohaterek, szpitalna ku-
charka Parvathy (gra ja Chhaya Kadam).
Owdowiala kobieta za chwil¢ moze wy-
ladowac¢ na bruku z powodu drapieznej
ibezkarnej deweloperki.

Mimo to film Kapadii przypomina list
miltosny do rodzinnego miasta. Mum-
baj, ze swoim tempem i brutalnoScia,
filmowany jest niczym zywy organizm,
w osobnych, ,bezinteresownych” uje-
ciach, o réznych porach dniach, przy
zmieniajacej si¢ pogodzie. Niemal czu-
jemy w powietrzu zapach deszczu, spalin,
potuirybnego curry. Dla wielu to miejsce
zmarzen czy cel ucieczki - tyle ze ta wiel-
komiejska wolnos¢ czesto bywa pozorna.
Co najmocniej uzmystawia druga potowa
filmu, krecona w nadmorskiej wiosce, na
potudnie od miasta. Tez pewnie jest jakas
fantazja, lecz indyjska rezyserka posiada
wyjatkowy talent do laczenia parado-
kumentalnego konkretu z materia wy-
obrazen. I namacalnej atmosfery miejsc
z wewnetrznym Swiatem postaci. Warto
zwroci¢ uwage, jak pieknie w filmie pra-
cuja wspomniane juz pozakadrowe mo-
nologi. Niezaleznie, czy sa nimi glosy
zebrane z ulicy, odtwarzane wiadomo-
Sci tekstowe mlodych kochankéw, czy
wiersz czytany przez zapatrzonego w Pra-
bhe lekarza. Brzmia te wszystkie ,,offy”
niczym wypowiadane na glos najintym-
niejsze mysli.

Film tak mocno zanurzony w indyj-
skich realiach, tych tradycyjnych i tych
nowoczesnych, niepostrzezenie przecho-
dzi w inny wymiar realizmu. Finalowa
wycieczka/ucieczka przypieczetowuje
miedzypokoleniowa solidarnos¢ kobiet,
ale ma w sobie réwniez potencjal symbo-



WSZYSTKIE ODCIENIE
SWIATEA

(All We Imagine

as Light”)

— rez. Payal Kapadia.
Prod. Francja/
/Indie/Holandia/
/Luksemburg/Wilochy
2024.

Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 30 maja.

Payal Kapadia jest
indyjskq rezyserkq i sce-
narzystkq. Jej pierwszy
film, , W mroku
niepewnosci” (2021),
wybrano najlepszym
dokumentem festiwalu
w Cannes, gdzie 3 lata
pozniej za swdj debiut
fabularny, ,, Wszystkie
odcienie $wiatla”,
otrzymata Grand Prix.
Byt to pierwszy od 30 lat
film z Indii, pokazywany
w konkursie glownym
tego festiwalu.

W tym roku zasiadata
w jego jury.

Na zdjeciu:

Kani Kusruti w filmie
,» Wszystkie odcienie
Swiatla”
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MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

L KULTURA

L FELIETON

liczny. By¢ moze Anu, Prabha i Parvathy
to w gruncie rzeczy ta sama kobieta, na
réznych etapach zycia: marzen, gorzkiej
madrosci i rezygnacji, ktdra przerodzi sie
w nowy rozdzial. Albo wyraz przemian,
jakie dokonuja si¢ w kolejnych genera-
cjach — wida¢ to zwlaszcza po najmtod-
szej Anu. Buntuje sie przeciwko antyko-
biecemu systemowi: aranzowaniu zwigz-
kow, kultowi przedmalzenskiego dzie-
wictwa czy przymusowi prokreacji.

Lecz najciekawiej robi sie wtedy, kiedy
do akcji wkraczaja duchy. Kapadia po-
trafi balansowac¢ na granicy nadprzyro-
dzonego i w tej aurze niepewnosci odna-
lez¢ pierwiastek zmyslowy, a nawet po-
wiedziec¢ co$ istotnego o losie indyjskich
gastarbeiteréw. Jednoczesnie tworczyni
filmu o pielegniarkach nie robi tabu
z urodzonego wiasnie lozyska, by juz za
chwile stworzy¢ najsubtelniejsza scene
erotyczna, pod okiem hinduskich bogin.

Bo kazde zycie sklada si¢ z wielu od-
cieni, co rezyserka potrafi pokazac bez na-
chalnej dramatyzacji. Zreszta zmieniajace
sie $wiatlo, to sztuczne i naturalne, ze-
wnetrzne i domowe, miejski biekit mon-
sunowej pory i ten wypelniajacy otwarte
przestrzenie nad morzem, rowniez urasta
do rangi osobnego bohatera. Pozwala bo-
haterkom spojrze¢ inaczej na swoja prze-
sztos¢ 1 przyszlos¢. Filmowi za$ nadaje
migotliwg teksture, dzigki czemu cata
opowieS¢ nabiera ptynnej, hipnotyzujacej
konsystencji, bedac zarazem tak blisko
zycia. Oraz wszystkich trzech bohaterek,
ktorych serdeczna wiez dostarcza jedynej
w tym momencie nadziei w konfronta-
cji zkrzywdzacym obyczajem, lokalnymi
czy globalnymi nieréwnosciami.

A swoja droga, dzigki ,,Wszystkim od-
cieniom $wiatta” mozemy odbi¢ takze
w intrygujace rejony pozafilmowe i do-
strzec innego rodzaju wiezi. Ot6z melan-
cholijny klimat filmu tworza w duzej
mierze jazzujace fortepianowe kaskady
skomponowane przez Emahoy Tsegué-
-Maryam Guebrou, etiopska mniszke,
zmarla na rok przed premiera filmu
w wieku 99 lat. Jej nadzwyczajna biografia
ma swj watek polsko-zydowski, w oso-
bie Aleksandra Kontorowicza, cenio-
nego skrzypka i pedagoga, ktéry w latach
czterdziestych XX wieku byl nauczycie-
lem pianistki w Kairze. I nawet sam spo-
sob, wjaki rezyserka oddaje hotd Emahoy
w napisach otwierajacych film, Swiadczy
o ponadprzecietnej wrazliwosci. ©
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Lektor:
Zycie niemozliwe

= [rena Grudziniska-Gross
WIELKA KARUZELA. ZYCIE ALEKSANDRA
WEISSBERGA-CYBULSKIEGO

Wydawnictwo Znak,
Krakow 2025, ss. 444

KrAKOW, ULICA MOSTOWA NA KAZIMIERZU. MIEJSCE MODNE:
narogu BARaWINO, dalej ksiegarnia Lokator, naprzeciw cze-
ski pub Hosptdka u Nds. Wiasnie tutaj, w kamienicy pod nu-
merem 4, urodzil sie 8 pazdziernika 19o1 r. bohater tej ksiazki.

Najpierw wiec Krakow i dziecinstwo w zamoznej zy-
dowskiej rodzinie kupieckiej. Od 1907 r.— Wieden, gimna-
zjum humanistyczne, studia fizyki. Cztonkostwo w par-
tii socjaldemokratycznej, potem komunistycznej. Berlin.

W marcu 1931 . wyjazd do ZSRR. Lata ,,od utopii do kosz-
maru”: najpierw praca naukowa i organizacyjna w Char-
kowie, potem wiezienie z torturami. I przekazanie wieznia
w rece nazistowskiego sojusznika.

Wiarygodna i wybitna pisarsko relacja o sowieckich do-
$wiadczeniach, zawarta w ,Hexensabbath” (1951), czyli ,Saba-
cie czarownic” (polskie wydanie w przekladzie Adama Cio}-
koszaize wstepem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jako
»Wielka czystka”, Paryz 1967) jest najwigkszym tytulem do
chwaty Aleksa Weissberga. Jej akuszerem byl przyjaciel, Ar-
thur Koestler, autor ,,CiemnoSci w potudnie”. Jak to sie jednak
stalo, ze Weissberg przezyt wojne?

»Gadatliwy, pelen zycia i energii — pisze Grudziriska
— czgsto opowiadat o swym wojennym zyciu”. Odwiedza-
jace go po wojnie w Paryzu dzieci przyjaciol niezbyt byty
tym zainteresowane, lepiej zapamietaly jego amerykanski
samochdd, namietno$¢ do czekolady i buldozki jego zony.
Autorka musiala przeprowadzi¢ skrupulatne sledztwo, by
odtworzy¢ szalony bieg wydarzen, te mieszanine szczescia,
przedsiebiorczosci i sprytu, ktére sprawily, ze jej bohater oca-
lal. A potem — meandry jego powojennych intereséw przed
ostatecznym opuszczeniem Polski.

Lata powojenne to nie tylko ,,Wielka czystka”. To takze
zaangazowanie w procesy, ktdre francuscy komunisci wy-
taczali w obronie dobrego imienia ZSRR, negujac istnienie
lagréw. To przyjazn ze sSrodowiskiem paryskiej ,,Kultury”
iwsparcie w pozyskaniu dla niego nowej siedziby, ktdra In-
stytutowi Literackiemu stuzy do dzisiaj. A takze pracanad
druga ksiazka: relacja Joela Branda o prébie ratowania Zy-
déw wegierskich.

Dla mnie ,Wielka karuzela” jest takze galeria kobiet. Jak
pierwsza zona Aleksa, Eva Striker. I druga, Zofia Cybulska,
ktorej nazwisko przyjal, ktorej dyktowat ,,Wielka czystke”
iktdra godzila sie jako$ z tym, ze kocha go bardziej niz on ja.
Jak Ella Lingens. I Halina Nelken, nastolatka z krakowskiego
getta zauroczona starszym od siebie ,inzynierem”. Swietna
tojestksiazka! ©®
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PAWEL

Bravo:
Luli laj, narodzie

Z E MNA NIE ZGINIECIE. PO PIERWSZE, COS SIE ZNAJDZIE NA ZAB,
w miare zdrowego, malo przetworzonego i raczej stad,
bo znacie moja obsesje na punkcie oszczednego korzysta-
nia, o ile to mozliwe, z dobrodziejstw globalizacji. Wszystko
w granicach rozsadku. Napotkalem ostatnio, idac Rynkiem,
mil czytelniczke, pogawedziliSmy przez jakies sto metrow
0 sezonie na to i owo, po czym pozegnalem si¢ w drzwiach
do dyskontu. — To ty kupujesz w Biedronce? — spytala mnie
lekko zgorszona. Cdz, zachcialo mi si¢ baklazana, a w maju
naprawde nie ma znaczenia, gdzie go kupie: wielka sieciowa
czy stragan na placu —1i tak bedzie z Hiszpanii. W dodatku
daja tam tez tanie hiszpanskie pomidory, ktére w ogéle nie
nadaja sie do jedzenia na surowo, ale doznaja cudownej prze-
miany w piekarniku, przekrojone na pét, posypane jakims
ziolem i polane oliwa.

Do czego ten baklazan byl mi konieczny, tego si¢ dowiecie
na koncu, na pewno co$ zjemy. Ale przeciez nie mniej wazny
jest gtéd wiedzy, ktory niezawodnie wam zaspokajam, byScie
zdolali sie odnalez¢ w wartkim potoku zdarzen i nie wypadli
z hukiem na nieoczekiwanych zakretach rzeczywistosci. Nie
dalej jak tydzien temu gosciliSmy tu grupe szympanséw z Gwi-
nei, zastanawiajac sig, co wynika dla nas z obserwacji ich bie-
siady na bazie sfermentowanych owocéw chlebowca. Mowa
wiec byla o funkcji wspdlnototwdrczej jedzenia, a zwlaszcza
picia, o rytuatach obudowanych wokat gromadnego przyjmo-
wania alkoholu jako spotecznym kleju. Wy-
glada na to, ze jeSli czlowiek pochodzi od

malpy, to takze od niej pochodzi zwyczaj
wychodzenia z kolegami na piwko. Po
robocie, po meczu, po debacie. Dzieki
temu wasz aparat poznawczy byl doktad-
. nie przygotowany, by pojac, co sie w sfe-
~ rze symbolicznej dzieje, gdy
inna grupa ssakéw naczel-
nych zasiadla w pewnym
(jg_ torunskim pubie z ku-
/, flamiwrekach.
Filmik byt niemy,
A ale kto by tam chciat
; ,  wiedzieé, o czym oni
¥ | gadali. Liczyl si¢ sam
= f obraz. Mial ogromna
moc tagodzaca, jakby
L w nasze zyly, cho¢ nie
mieli$my ani kropli piwa
w ustach, zreczny spindoktor
wsaczyl z6tta struzke lupuliny
s 1o potezny chmielowy uspo-

"=
4

ELENA ROSTUNOVA / SHUTTERSTOCK

kajacz, naréwni z alkoholem odpowiedzialny za efekt potocz-
nie zwany ululaniem. Luli Iaj, narodzie. Odpalono na naszych
oczach archetyp kumpelskiej wiezi, otwartych serc i pokoju,
czy w kazdym razie chwilowego zawieszenia broni. Panowie,
dos¢ tego, chodzmy na piwo.

A co w takiej sytuacji maja robic i jak sie zachowac panie?
Kobiet ten archetyp nie przewiduje, wiec réwnos¢, parytety
iwietrzenie meskiej szatni to na inng rozmowe. Przy herbatce?
Nie mam narzedzi, by poja¢, dlaczego ten meski vibe spotkania
nie okazat si¢ politycznym balastem. Mam wrazenie, ze prosty
jak podziat pot-na-pot feminizm, w jakim wyrastatem, jest coraz
bardziej odklejony od przezy¢ i pojec ludzi mtodszych o pokole-
nie lub wigcej. Od elektoratu Stawomira Mentzena, ale i klien-
teli jego lokalu. Zajrzyjcie przy okazji bytnosci w Toruniu, albo
chocby wirtualnie, bo sam wlasciciel oprowadza na filmikach.
I chwali si¢ np. licznymi grafikami na Scianach — a niektdre na-
wet niezle, zabawne — obSmiewajacymi cala formacje politycz-
nych zgredéw bez réznicy. Patrzg ci rozni starsi politycy ze Scian
jak niegrozne dziaderskie zoo.

Pije si¢ tam piwo, rzecz jasna, a co jada? Burgery i frytki
wysmarowane serowym sosem. Na sam widok paluszkow z pa-
nierowanej mozzarelli zawyla mi watroba. Jutuber Ksiazulo,
ktory niestrudzenie odwiedza takie lokale, wylicza na nagra-
niu, co zawieral jego burger: rolada ustrzycka, boczek w gla-
zurze, placek ziemniaczany. I dodaje: , czgsto burgery obiecuja
wiele, a potem sie to okazuje, ze smakuja jak zwykly zlepiak”.
Nieswiadomie wyszla mu celna polityczna puenta i tak to zo-



stawmy, bo ilez mozna tej kampanii. I takiego
zarcia.

Ale uchwy¢my jeszcze na moment co§ waznego w tej
historii. Pub. Dla mnie to stowo jeszcze dzwoni obco, wciaz
przypomina mi szkolne lekcje angielskiego i ksiazki o bry-
tyjskiej kulturze robotniczej. Ale zrobito si¢ z tego w ze-
sztym ¢wieréwieczu normalne, codzienne polskie stowo. Co
takiego spowodowalo, ze w chwili przelomu ustrojowego,
kiedy nasza kultura materialna i obyczaje weszly w okres
turboprzemian, nie wrdcily po prostu piwiarnie? Bo si¢ mo-
gly kojarzy¢ zbyt plebejsko, przasnie i smrodliwie? Wiele
roznych angielskich stow stuzyto nam wtedy jako perfuma
ilakier. Potem przestaliSmy sie tak wstydzi¢ polskosci, na-
sze kompleksy zlagodnialy. A jednak pub pozostal, ozna-
cza dowolny troche lepszy lokal z piwem i jakim$ chocby
podstawowym jedzeniem. Ten typowo polski nie ma wiele
wspolnego z ktérakolwiek wersja pubu po brytyjsku, od
wielkich, ISniacych mosiadzem, wielosalowych lokali przy
gléwnej ulicy po wiejskie gospodki z dwoma pokoikami na
pieterku. To fascynujace miejsca, faczace piwny, z lekka spo-
cony, przewaznie meski gwar z jaka$ nieuchwytna godno-
Scia, ktdra nigdy nie pozwoli takiego miejsca nazwa¢ mor-
downig czy speluna.

Jestich zreszta coraz mniej, ubywa ich w tempie dwdch
dziennie. Jeszcze si¢ okaze, ze to my przejmiemy od Brytyj-
czykéw pateczke. W konicu, geograficznie patrzac, sa takimi
samymi peryferiami Europy, jak my.
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Pub The Devonshire w Londynie, 2023 r.

Polska Norma

Po co mi byt ten baktazan? Spodziewatem sig wegetarianskich
gosci, a rozne potrawy z teqo warzywa potrafiq byc sycqce na
podobienstwo migsa. Zwtaszcza szybki wariant sycylijskiego sosu
alla Norma, spolonizowany — i pozbawiony makaronu — przeze
mnie wiele lat temu. Podaje go jako samodzielne danie albo dodatek

Hend o

Zapisz sie na
newsletter

- co piatek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspoétautor

»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

do serow, z niezmiennie dobrymi skutkami.

SKEADNIKI:
1 duzy baktazan 3 pomidory

Sliwkowe = suszona owcza ricotta
= oliwa = s6l = oregano

Kroimy baktazana na plastry okoto 3 mm
grubosci. Smarujemy brytfanke oliwg, ukta-
damy plastry w dachdwke, solimy, posypu-
jemy oregano, skrapiamy oliwaq. Jesli zostaly
nam jeszcze plastry, uktadamy drugq war-
stwe, starajqc sig, zeby nie przylegata catkiem
do pierwszej. Na wierzchu ukladamy pomi-
dory pokrojone w éwiartki, rowniez posolone.
Wstawiamy do piekarnika nagrzanego do
180 st. Po ok. 20 minutach delikatnie odwra-
camy plastry baklazana, sprawdzamy, czy
nic nie przywarto. Pieczemy jeszcze 10 minut
albo az do chwili, kiedy baktazan bedzie cat-

kiem migkki, a pomidory prawie sig¢ rozpadna.

Posypujemy tartq owczq suszong ricottq — ten
ser mozna juz dosé tatwo znalez¢ w Polsce,

a jest fundamentalny dla dan z Sycylii, nie
topi sig jak parmezan czy pecorino. Ale jesli go
nie mamy, mozemy dac ktorys z tych serdw

albo — co jeszcze ciekawsze — wedzony twardg.

Zresztq i baklazany przed pieczeniem mozna
posoli¢ wedzong solg, jesli mamy w domu, nie
zaszkodzi. © ®

MAKS NARODENKO / ADOBE STOCK
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CYRK I KATEDRA

Kolejka, w ktdrej stoimy, ciagnie sie z Cannes do wiecznosci.
,Zaraz ktos powie, co o festiwalu mawiat Jean-Luc Godard”
—$mieje si¢ kolega, przestepujac z nogi na noge.
W punkt! Godard mawial, ze Cannes to jednoczesnie cyrk i katedra. A ja si¢ z nim zgadzam.
MICHAE WALKIEWICZ Z CANNES
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Iranski rezyser i dysydent Jafar Panahi otrzymat Zlotq Palmg
za film ,,Un Simple Accident”. Cannes, 24 maja 2025 r.

RUDNO WYTEUMACZYC FENOMEN TEGO FESTIWALU KOMUS,

kto nigdy nie byl zazenowany cyrkiem i nie przezyt epifa-
nii w katedrze. Jeszcze trudniej uzmystowic ludziom, ze ston-
ce, plaza, czerwony dywan oraz najnowsze filmy nie s uni-
wersalnymi symbolami szcz¢$cia — nawet jeSli pozostaja ele-
mentami przyjemnej z zasady pracy.

Sam jezdze do Cannes od dwunastu lat i moja relacja z festi-
walem nigdy nie byla trudniejsza. Podczas gdy Berlin, San Seba-
stian czy Wenecja wracaja do mnie jako powidoki z upalnych
kinowych nocy, impreza na Lazurowym Wybrzezu kojarzy mi
sie wylacznie z orka na ugorze. Anachroniczna formula sean-
sow, segregacja dziennikarzy, chamska obstuga, problemami
technicznymi, internetem na korbke, Swiattowodami z chru-

28 MAJA - 3 CZERWCA 2025

VALERY HACHE / AFP / EAST NEWS

stu oraz z szokujaca nadreprezentacja Francuzow w Konkursie
Glownym. Wreszcie — kojarzy mi sie Cannes z filmami losowa-
nymi na zasadzie rzutu kostka.

Pytanie, dlaczego wcigz tam wracam, pozostaje jednak re-
toryczne: moge tupac noga, ale to wciaz najwazniejsza filmowa
impreza Swiata.

Religia i polityka

Uparlem sig, zeby nie przeczyta¢ ,Cannes. Religii kina” Tade-
usza Sobolewskiego — ksiazki, o ktdrej intensywnie dyskutuje
sie dzi$ w filmoznawczych oraz krytyczno-filmowych kregach.
I miatem ku temu dobry powdd. Otéz cykl wspomnien z im-
prezy dla autora formacyjnej jest — jak zauwazyta Klara Cykorz
w tekscie dla dwutygodnika.pl — praktycznie wyzuty z ironii.
»Z tego wynika duch (oraz tytul) catego tomu: canneniski cere-
moniat w wiekszosci krytykéw budzi albo zlosliwos¢, albo go-
racy sprzeciw. Sobolewskiemu natomiast uruchamiaja sie sko-
jarzenia z religia, z calq jej ambiwalencja, ale przede wszystkim
—wzniosloScig” — pisze autorka. Tymczasem jesli Cannes na co$
zastuguje, to wlasnie na bacik ironii.

Jak si¢ domyslacie, plan nie wypalil. Sobolewskiego prze-
czytalem jednym tchem, pomimo faktu, ze potwierdzit moje
przypuszczenia. Doswiadczenie religijne na festiwalu nie jest
moim doswiadczeniem. Musze sie natomiast zgodzic, ze skala
~wznioslosci” pozostaje dos¢ szeroka. Dla przykladu w tym
roku, w trakcie ceremonii otwarcia, Cannes oddato hold pa-
lestynskiej fotoreporterce Fatimie Hassounie, ofierze jednego
z nalotow w Gazie. Zafiksowany na polajankach za polityczna
przezroczystos¢, nie spodziewalem si¢ takiego zwrotu akeji.

Przyznanie iranskiemu dysydentowi Jafarowi Panahiemu
Zlotej Palmy jest juz odbierane jako jeden z podobnych poli-
tycznych aktéw. Jak zwykle w takim kontekscie, warto zwro-
ci¢ uwagg na artystyczna jakos¢ filmu. Ale tez trudno boksowac
sie z rzeczywistoscia. ,,Un Simple Accident” to w koncu opo-
wies¢ o mezczyznie, ktéry po feralnym wypadku drogowym
wkracza na kurs kolizyjny z dawnym wigziennym oprawca.
Z czasem naturalistyczna konwencja oraz gesta fraza odslaniaja
prawde o powinnosciach wladzy i granicach wolnosci obywa-
telskiej, o réznicy miedzy zemstg a sprawiedliwoscia, o moral-
nosci Kalego.

Wybory i pienigdze

Festiwal przypadi na czas I tury wyboréw prezydenckich w Pol-
sce. Na Riwierze toczyly si¢ wigc podjazdowe wojenki miedzy
zatwardzialymi ,drugoturowcami” a tymi, ktdrzy przediozyli
obywatelski obowiazek nad kino. W teorii festiwal w Cannes
nie ma wiele wspélnego z europejska polityka. W praktyce jed-
nak impreza funkcjonuje w dziwacznym politycznym limbo,
zatem kazde matle Swieto demokracji jest tu na wage zlota.
Z kronikarskiego obowigzku wspomneg, ze chyba si¢ udato.
W Iturze w sasiedniej Nicei zaglosowato prawie 83 proc. z 1162
uprawnionych do glosowania rodakdow.

Nie chce nikogo przekonywac, ze tacy to z nas, dzienni-
karzy filmowych, wzorowi obywatele. Pisz¢ o tym dlatego, ze
Cannes, bedace w istocie symulakrum niedostgpnego malucz-
kim ,wielkiego Swiata”, rzadko pozwala dostrzec jaka$ pozafil-
mowa rzeczywisto$¢. Nawet jesli historia festiwalu odmierzana
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jest politycznymi aktami — protestami majowymi z 1968 1., —
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> marszem kobiet z 2018 1. czy gestami

solidarnosci z uwiezionym w 2010T.
Panahim — to zazwyczaj funkcjonuja
one w prézni. Zasilana w duzej mie-
rze amerykanskimi pieniedzmi, biz-
nesowo-marketingowa machina za-
mienia ja w element cannenskiego
folkloru.

Przed pigtnastoma laty fotel
Panahiego stal w Grand Théatre

Piekno cannenskiego festiwalu
polega na tym, ze wérod
zapetlonych Sciezek, ktérymi
chadzaja mistrzowie,
mozna czasem trafic na waziutki,
niewidoczny gotym okiem szlak.

dzie¢ niz zrobi¢ —w dusznym Recife,
gdzie rezyser nakrecil wszystkie
swoje filmy, bezprawie jest jedno-
cze$nie religia i dziedziczonym brze-
mieniem.

Biel i czern

Wiem, ze to szokujaca prawda, ale
—lepiej usiadzcie — krytycy filmowi
nie kreca zazwyczaj dobrych filméw.

Lumiere pusty. Na kartce widniato

jego nazwisko, na ekranie wyswie-

tlano jego film, tymczasem rezyser przebywat w areszcie w Te-
heranie. Tym razem magt usia$¢ w fotelu i doswiadczy¢ owa-
¢ji na stojaco. Francje opuszcza ze Ztota Palma, jako jedyny zy-
jacy zdobyweca ,potrdjnej korony” za gléwne laury na festiwa-
lach w Cannes, Wenecji i Berlinie. Wcze$niej ta sztuka udata sie
tylko trzem rezyserom — Henriemu-Georges’owi Clouzotowi,
Robertowi Altmanowi i Michelangelo Antonioniemu.

Laury i plotki

W cieniu tego sukcesu, bez nagrdd, z Cannes wyjezdza Ukra-
iniec Siergiej Loznica. O jego ,Dwdch prokuratorach”, czyli kro-
nice stalinowskiego terroru na podstawie opowiadania fizyka
teoretycznego oraz wigznia gulagu Gieorgija Demidowa, mé-
wilo sie sporo w kontekscie Zlotej Palmy. Ostatecznie jednak
film przepad} w morzu intymnych rodzinnych portretéw (na-
grodzone Grand Prix ,,Sentimental Value” Norwega Joachima
Triera), zamaszystych formalnych eksperymentéw (monumen-
talne, uhonorowane Nagroda Specjalng ,,Resurrection” chin-
czyka Gana Bi), przestrzelonych satyr (okropny ,,Eddington”
mistrza kina grozy Ariego Astera) oraz mistrzowsko-uczniow-
skich pogadanek (z bra¢mi Dardenne mierzyl si¢ ich mniej
zdolny epigon, Dominik Moll).

Szkoda. No bo skoro juz bawimy si¢ w polityke, a jednocze-
$nie boimy sie wiazacych komunikatéw jak ognia, nagrodzenie
Loznicy byloby salomonowym wyrokiem. A tak znéw zosta-
jemy z niejasnym stanowiskiem organizatorow w kwestii Ukra-
iny i Rosji. Przed trzema laty rosyjskim delegacjom zabroniono
wstepu na festiwal. P6Zniej zniesiono zakaz pod warunkiem
publicznego odcigcia si¢ od putinowskiego rezimu.

Z powodu apatycznosci cannenskiego dyrektorstwa po
kuluarach fruwaly w tym roku teorie spiskowe. Na przyklad
o tajnych pokazach i wywiadach dla Rosjan, albo o forach dla
Ukraincéw w wyscigu o rozmowy z najwiekszymi gwiazdami
kina. Najwyrazniej naiwniak ze mnie, skoro mysle, ze wszystko
daloby sie rozwiazac jednym przemyslanym oSwiadczeniem.

Filméw, w ktérych skomplikowane mechanizmy poli-
tyczne odmalowywano pélcieniami, bylo niewiele. Ale to wia-
$nie jeden z nich zrobil na mnie najwigksze wrazenie. Zgarnat
tez zastuzone nagrody za rezyseri¢ oraz dla najlepszego aktora,
znanego z ,Elitarnych” oraz serialu ,,Narcos” Brazylijczyka Wa-
gnera Moury.

»0 agente secreto” (, Tajny agent”) Klebera Mendongy Filho
to podréz do Brazylii lat 70., samego jadra ciemnosci. Na wscho-
dzie kraju rzadzonego przez dyktature pojawia si¢ Scigany przez
wladze mezczyzna. Chciatby chwycic syna pod pache, wyrwac
sie ze szponéw systemu i przekroczy¢ granice. Latwiej powie-

Kto$ zawota: ,,Co z Nowa Fala?”, a ja

odpowiem: ,Trzeba jeszcze cenic
Nowa Fale”. Filho tez byl krytykiem, lecz w swojej rezyserskiej
pracy zamienil to w atut. Jak nikt rozumie sedno gatunkowego
rytuatu i niemal kazda konwencje potrafi przenicowac tak, ze
rece same skladaja sie do oklaskdow. ,, Tajny agent” to kino szpie-
gowskie bez intrygi, dramat spoteczny bez nadziei, wreszcie —
thriller z napigciem ledwie pulsujacym pod gruba membrana
psychodramy. Mowiac krotko — wielka sprawa.

A proposnowofalowc6w. Pomnik w czerni i bieli postawit
im w tym roku mistrz amerykanskiego kina niezaleznego, Ri-
chard Linklater (twdrca ,,Boyhood” czy trylogii ,,Przed wscho-
dem stonica”). I niech mnie Belmondo postrzeli z biodra, jesli
nie powstal on na zamdéwienie wladz festiwalu.

»Nouvelle Vague” rozpoczyna si¢ w Cannes, gdzie przy
kawce i papierosku odpoczywaja sobie legendy francuskiego
kina — Francois Truffaut, Agnes Varda, Eric Rohmer, Claude
Chabrol, Jacques Rivette. Mlodziutki Jean-Luc Godard przy-
glada im sie z zazdrociag. W jego glowie powoli kietkuje ,,Do
utraty tchu”, ale najpierw trzeba pogadac o pryncypiach sztuki
oraz etosie artysty. No i jest gadane. A potem —krecone.

Jak na ironig jednak, wycyzelowany formalnie, konserwa-
tywny narracyjnie i generalnie grzeczniutki hold Linklatera ra-
czej nie spodobalby si¢ Godardowi. ,Montujmy obrazy tak jak
$nimy: bez chronologii, bez logiki, ale z uczuciem” — mawiat
francuski rezyser. Amerykanin za$ wyznaje mito$¢ na jawie.

Alfa i omega

Nagrodzona przed czterema laty Zlota Palma za ,, Titane” Fran-
cuzka Julia Ducournau wrécila na Lazurowe Wybrzeze z naj-
dziwniejszym filmem festiwalu. ,Alpha” to podobno metafora
epidemii AIDS, rozegrana w alternatywnej rzeczywistosci prze-
tomu wiekéw. Z pistoletem przy skroni nie odpowiedziatbym
na pytanie, dlaczego wlasnie AIDS, a nie, dajmy na to, COVID.

Jesli jednak idzie o wykwity dzikiej wyobrazni oraz narra-
cje o ekstremalnych formach egoizmu, ,,Alpha” to kawat kina.
Podczas gdy ofiary tajemniczego wirusa zamieniaja si¢ w mar-
murowe posagi, widz zanurza si¢ w subtelna opowiesc o tym, ze
mozna kocha¢ za bardzo — zwlaszcza jesli jest to mito$¢ wlasna.

Podoba mi si¢ ta strategia artystyczna. Ewidentnie zmusza
Ducournau do poszukiwan nowych tematéw, gatunkéw oraz
kulturowych dyskurséw. JeSli natomiast istnieje w przyrodzie
jej egzystencjalne przeciwienstwo, to musi by¢ nim Wes An-
derson.

Amerykanin pokazal w Cannes ,Fenicki uktad” i rozpo-
czat tym samym kolejna runde krytyczno-filmowego bingo.
W recenzjach zaroilo si¢ od ,,symetrycznych dioram”, ,wizu-
alnych uczt”, ,pastelowych barw” oraz ,,zakreconych postaci”.
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Najbardziej niedocenione filmy tegorocznego Cannes

= ALPHA, rez. Julia Ducornuau

Dystopijna opowiesc o epidemii i rozpadajacej sie za jej sprawa rodzinie nie
jest najlepszym filmem w dorobku Ducournau - ma ona bowiem na koncie
Swietny horror ,,Mieso” oraz nagrodzone Ztotg Palma ,,Titane”. Moze by¢
jednak filmem najlepiej zagranym. Wychudzony, znany z ,,Proroka” Tahar
Rahim daje wystep godny wszelkich nagréd.

= FENICKI UKEAD, rez. Wes Anderson

Fakt, ze Wes Anderson zzera wtasny ogon, nie jest zaskakujacy. Za spora
niespodzianke nalezy jednak uznac ,,Fenicki uktad”, czyli probe wyrwania
sie z zakletego kregu. Nagroda za scenariusz badzZ specjalne wyrdznienie
jury bytyby na miejscu. Kto wie, kiedy nastepnym razem zobaczymy
rezysera w tak dobrej formie?

= SIRAT, rez. Oliver Laxe

Rave jako metafora egzystencjalnej matni? W kinie Olivera Laxe’a wszystko
jest mozliwe. Jeden z najbardziej energetyzujgcych filmow imprezy
uhonorowano Wielkg Nagroda Jury ex aequo z fantastycznym ,,Sound of
Falling”. Szkoda. W obydwu przypadkach jest to nagroda pocieszenia.
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Pod wszystkimi tymi ,,andersonizmami”, co zaskaku-
jace, ukryl sie jednak czlowiek z krwi i kosci. To grany
przez Benicio Del Toro krél wszystkich przemystowych
magnatow, facet, ktéry oddatby cate bogactwo Swiata za
mitos¢ corki. Banal? By¢ moze, ale ptynacy z przewrotnej
historii o transakcyjnosci miedzyludzkich relacji.

Mezczyzni i kobiety
Wreszcie — dwa filmy o kobietach w stanie permanent-
nego zagrozenia. Amerykanski i niemiecki. Jeden inte-
lektualnie ,przestrzelony” i pominiety przy nagrodach.
Drugi ocierajacy sie o arcydzielo i uhonorowany Wielka
Nagroda Jury.

Ogladanie ,Die, My Love” Lynne Ramsay oraz
»Sound of Falling” Maschy Schilinski jednego dnia by-
toby ciekawym do$wiadczeniem. Zaczelibysmy bowiem
od histerycznej, rozedrganej formalnie opowiesci o ero-
zji zwiazku i matczynej rebelii, a skonczyli w gigantycz-
nym archiwum meskiej opresji, wéréd dokumentow
siegajacych XIX wieku.

Film Schilinski rozpada si¢ na cztery niezalezne hi-
storie polaczone miejscem akcji — wiejskim gospodar-
stwem na péinocy Niemiec. Rozgrywaja si¢ one kolejno
u progu XX stulecia, w przededniu II wojny Swiatowej,
w latach 8o. ubieglego wieku oraz wspdlczesnie, bedac
kronika zycia czterech umeczonych kobiet.

Cielesnos$¢, seksualnosé, meskie spojrzenia, spo-
leczne gorsety zwiazane z rodzina, pracg, konwenan-
sami. ,Sound of Falling” jest opowiescia o wszystkich
tych rzeczach, ale tez o czyms$ znacznie wazniejszym.
Wybitna montazystka Evelyn Rack zamienia ruchoma
pozotkla fotografie w wielki miedzypokoleniowy dia-
log. Poprzez ciaglos¢ doswiadczen docieramy do ulot-
nej prawdy o jednostce w trybach nienaruszalnego, od-
wiecznego ukladu spolecznego.

Swiatlo i ciemnosci

,2Dewiza Cannes jest wiara, ze gdy artysta przeméwi wla-
snym glosem, widz za nim péjdzie” — pisze w ,Religii
kina” Sobolewski. Ogladajac filmy tegorocznego kon-
kursu, mialem wrazenie, ze czasem trudno jest wykonac
pierwszy krok. Pigkno cannenskiego festiwalu polega
jednak na tym, ze wérdd zapetlonych Sciezek, ktorymi
chadzaja wyliniali mistrzowie, mozna czasem trafi¢ na
waziutki, niewidoczny golym okiem szlak. W tym roku
przewodnikami po nim byli Filho, Schilinski i — zawie-
rz¢ tu kolegom i kolezankom po fachu —Trier.

Ostatniego dnia festiwalu na potudniu Francji zga-
sty Swiatla. Awaria pradu zatrzymala zycie w Alpach
Nadmorskich. Cho¢ sparalizowata Cannes, nie zatrzy-
mala ceremonii zamknigcia imprezy. Mozna z tego ule-
pic¢ kilka metafor, na przyktad o kinie, ktére bywa Swi-
tem po najciemniejszej nocy.

Ja wole jednak wersje apokaliptyczna. Jesli Cannes
chce przetrwac kolejne 78 lat przy zapalonych $wiattach,
musi sie zmienia¢. Odmtodnie¢, spowaznie¢ i przede
wszystkim — zmierzy¢ si¢ z prawdziwym $wiatem.

© MICHAE WALKIEWICZ
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TOMASZ
Stawiszynski:
Wyjscie z matni

'WYDAJE MI SIE, ZE MNIE] WIECE] OD 15 LAT

narastaja w Europie cztery gtéwne
zbiorowe leki. Kto potrafi je dostrzec
i sformutowac na nie odpowiedzi sa-
tysfakcjonujace dla wyborcéw — co,
rzecz jasna, nie znaczy: konstruk-
tywne, adekwatne i dobre, bywa, ze
dokladnie na odwrét — ten zyskuje poparcie i wygrywa wy-
bory. Kto za$ je ignoruje albo deprecjonuje tych, ktdrzy sie le-
kaja, predzej czy pozniej zbiera tego polityczne zniwo.

Jakie to lgki? Pierwszy — przed szeroko rozumianymi pro-
blemami wywolanymi masowa migracja, porazka projektu
multi-kulti, konfliktem kulturowym. Drugi — przed zani-
kiem lokalnosci, tradycyjnych przywiazan i sposob6w zycia,
w tym regionalnych i narodowych tozsamosci, ktdre, przemie-
szane w wielkim tyglu, wyblakna, a w koficu zanikna. Trzeci—
wzmocniony zwlaszcza w pandemii — przed nieprzewidywal-
noscia, niestabilnoscia, brakiem jasnych szlakow, ktérymi da
sie w zyciu podazac przed siebie, do jakiejs zadowalajacej pracy,
rodziny, poczucia autonomii, spokoju, spelnienia. Czwarty
— aktywowany 24 lutego 2022 r., intensyfikujacy i radykali-
zujacy pozostale, a zarazem rosnacy na ich pozywece — przed
wojna, przed koncem $wiata, jaki znamy, katastrofa, utrata
bezpieczenstwa, okrucienstwem, przemoca i Smiercia.

Z uwagi na rozmaite sploty interesow, wartosci, wizji, teorii,
przypadkow, blednych rozpoznan i decyzji, liberalowie i le-
wica, cho¢ méwia w wielu sprawach odmiennymi glosami,
rozmingli si¢ i rozmijaja w ostatnich latach z tymi czterema
lekami. Nie potrafia sformulowac na nie przekonujacych re-
mediéw, a bywa, ze neguja ich istnienie, zarzucajac ludziom,
ktdrzy je zasadnie lub bezzasadnie zywia, ze skoro sie boja, to

znaczy, iz cechuja ich jakie$ charakterologiczne czy moralne

defekty. Np., ze skoro obawiaja si¢ konsekwencji naptywu

migrantéw do swojego kraju czy miasta, dowodzi to auto-
matycznie, ze s3 ksenofobami i egoistami, ktérzy odwracaja
si¢ od ludzi w potrzebie. W 2017 r. na famach , Krytyki Poli-
tycznej” (a primo voto na famach ,Project Syndicate”) pisal

o tym Robert Skidelsky, lewicowy brytyjski polityk i ekono-
mista: ,,Dla wigkszosci ludzi obywatelstwo to cos$, do czego

sie rodzimy. Wartosci wyrastaja z konkretnej historii i geo-
grafii. Jesli struktura ludnosci danej spoteczno$ci zmienia sie

zbyt szybko, to odcina ludzi od wlasnej historii, sprawia, ze

zaczynaja dryfowac i traca korzenie. Liberalny lek przed wyj-
Sciem na rasiste ukrywa przed nimi te prawdy. Nieuchron-
nym skutkiem tego wszystkiego jest to, co nazywa sie teraz

populizmem”.

Tam wigc, gdzie liberalno-lewicowa opowieS¢ nie sigga i nie
umie zareagowac na spoleczne leki, predzej czy pozniej poja-
wia sig ktos, kto te leki dostrzeze i wykorzysta. Dodatkowym
problemem, jaki ma dzi$ do przepracowania obodz liberalno-
-lewicowy, jest trudna do zaakceptowania okolicznos¢, ze co
najmniej przez ostatnia dekade to prawica wszystkie te leki
dostrzegala, nazywatla i pozytkowala w politycznej perswa-
zji. Dostarczata takze na nie spojnych odpowiedzi, nawet jesli
z perspektywy liberalno-lewicowej jawity si¢ one jako bledne
imoralnie niedopuszczalne.

Dzi$ liberatowie i lewica stali sie wiec poniekad zakladnikami
swoich niedawnych postaw i programéw. Problemy i obawy,
ktorych nie traktowali powaznie, albo na ktdrych podwa-
zaniu czy umoralnianiu starali sie zbija¢ kapital polityczny,
okazuja sie coraz bardziej dojmujace. A kiedy probuja sie teraz
znimi mierzy¢ - kiedy staja wobec wyzwan zwiazanych z za-
pewnieniem ludziom bezpieczenstwa, stabilnosci, ale i po-
czucia godnosci, przynaleznosci, wspélnoty, zbiorowej tozsa-
mosci —wéwczas albo uporczywie trwaja przy dotychczaso-
wym stanowisku, albo zaczynaja nagle méwic doktadnie tym
jezykiem, ktdry przed chwilg zapalczywie deprecjonowali.
Nadmiernie przyzwyczajeni do umocowania na pozycji elit,
koncentrowali sie zbyt dtugo na coraz radykalniejszej wojnie
z oponentami, mniej za$§ na budowaniu pozytywnej propozy-
¢ji odpowiadajacej na wyzwania epoki.

Tyle ze straszenie politycznymi przeciwnikami przestalo juz
dziala¢. M.in. dlatego wlasnie, ze po objeciu wladzy liberalo-
wie zaczeli znienacka méwic i robi¢ to, co wezeSniej sami glo-
$no pietnowali. W ten sposéb, przynajmniej u czesci elekto-
ratu-—zaréwno swojego, jak i labilnego —stracili wiarygodnosc.
A doszlo do tego takze pomieszanie proporcji, zamazywanie
roznicy pomiedzy konserwatywna, demokratyczna prawica
aradykatamiipopulistami, wrzucanie wszystkich do jednego
worka w ferworze rozszalalej polaryzacji. Oczywiscie, najbar-
dziej korzystaja na tym autentyczni radykalowie i populisci,
toich bowiem w duzym stopniu normalizuje, winduje do po-
pularnodciiwladzy.

Czy istnieje jakie$ wyjscie z tej sytuacji? Tylko jedno: uzna-
nie rzeczywistosci, stawienie czota realnym potrzebom i le-
kom spotecznym. Jak by to jednak moglo wyglada¢ w prak-
tyce? Czy mozliwe jest jeszcze zakopanie topordw, taktyczny
sojusz odpowiedzialnych, przywigzanych do demokracji, plu-
ralizmu i wolnosci sit politycznych z réznych stron barykady
— prawicy, lewicy i centrum? A moze co$ tu poradzi nowy pa-
piez, ktdry —jak sie wydaje — doskonale rozumie palaca ko-
niecznos$¢ wyjscia z tej matni? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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