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Wizyta Leona XIV we Francji od-
biła się szerokim echem w me-

diach. Niedziwne. Francja to kraj 
symbol dla europejskiej kultury i toż-
samości. Przez wielu ciągle uważana 
za wyznacznik trendów na tych po-
lach. Od czasów rewolucji francuskiej 
wyznacza marszrutę przede wszyst-
kim dla zwolenników oświeceniowe-
go i  postoświeceniowego postępu. 
Zgodnie z ideami �wolności, równo-
ści i braterstwa� zorganizowali sobie 
Francuzi państwo � Republikę, która 
w opozycji do monarchii od 1792 r. 
w różnych swoich odsłonach jest ucie-
leśnieniem dążeń tego nowoczesnego 
ducha francuskiego. Programowo Re-
publika jest laicka, a więc budowana 
w separacji od Boga. Ostatnim przeja-
wem tego było wpisanie do Konstytu-
cji Republiki prawa do aborcji. Fran-
cja pozostaje jedynym jak dotychczas 
krajem mającym takie prawo wpisane 
do ustawy zasadniczej.

Nazywana �najstarszą córą Kościo-
ła�, od ponad dwóch stuleci próbuje 
zrzucić z siebie ten uwierający gorset 
chrześcijańskiej tożsamości. Czy sku-
tecznie? Gdyby tak było, to na spo-
tkania z papieżem nie przyszłoby tylu 
ludzi. Przypomnijmy, że Leon XIV 
zgromadził wokół siebie ponad 1,5 mln 
Francuzów. Msza św. w Paryżu na Pla-
ce de la Concorde to 800 tys. osób, 
Msza św. w Lourdes � ponad 150 tys., 
spotkanie z młodzieżą na Stad de Fran-
ce � 80 tys. (obiekt wypełniony w ca-
łości), a nawet trasy przejazdu ulicami 
Paryża � ponad 300 tys. osób. Od tych 
liczb ważniejsze jest to, że w czasie spo-
tkań z papieżem panowała świetna at-
mosfera. Widocznie inny Duch wypeł-
niał zgromadzonych.

Można na poważnie pytać: czy wizy-
ta Leona XIV będzie punktem zwrot-
nym w życiu francuskiego Kościoła? 
Od kilku lat widać w nim oznaki oży-
wienia. Przede wszystkim rośnie licz-
ba dorosłych przyjmujących chrzest. 

Francuski boom

Często są to ludzie młodzi, którzy 
dorastali w środowisku ateistycznym, 
wyjałowionym z jakichkolwiek treści 
chrześcijańskich. Ożywienie to musi 
być zjawiskiem zauważonym przez sa-
mych Francuzów. Ostatnio temat po-
ruszył kanał France 24 w reportażu 
France�s baptism boom, co można 

przetłumaczyć jako �Boom na chrzty 
we Francji�. Autorzy pytają, co dzieje 
się z młodymi ludźmi, którzy szukają 
drogi do Kościoła. Różne odpowiedzi, 
jakie padają w reportażu, mają wspól-
ny mianownik: odtrutka na pustkę. 
Młodzi, i nie tylko oni, we Francji do-
świadczyli już prawie wszystkiego. Jak 
widać, nie znaleźli tego, czego tak na-
prawdę pragnie człowiek.

Wizyta papieża, wpisująca się w ten 
kontekst, daje impuls do dalszego roz-
woju Kościoła we Francji, który się zo-
baczył i policzył w trakcie ostatnich 
dni. Z pewnością �efekt Leona� może 
umocnić się na  tle innych zjawisk. 
I nie będę pisał tu o obawie przed ro-
snącą presją muzułmańskich przed-
mieść francuskich miast. Choć ona też 
ma znaczenie w tej układance. Bar-
dziej mam na myśli wpisaną w laic-
kiego ducha niezdolność do budzenia 
nowego życia. O co chodzi? W istocie 
Republika jest zbudowana z opozycji: 
duch laicki kontra Duch Święty. Jeśli 
się mylę, to przepraszam za błąd, ale 
masoneria � ideowy przywódca Fran-
cji � nie ma chyba zbyt wielkiego pola 
do  popisu w  pozachrześcijańskich 
warunkach cywilizacyjnych. W świe-
cie chrześcijańskim można odrzucić 
Boga, można pluć na Kościół, atako-
wać wizerunki święte. Można, bo wol-
ność wpisana jest w świat zbudowany 
na fundamencie chrześcijaństwa. Na-
wet jeśli się to chrześcijaństwo pro-
gramowo odrzuca, walcząc z nim. To 
jak w biologii: organizmy pasożytni-
cze potrzebują zdrowego organizmu, 
dzięki któremu będą utrzymywać się 
przy życiu. Inaczej nie będą zdolne 
do  istnienia. Albo Francja zrozumie 
swoje chrześcijańskie tło, albo nie bę-
dzie jej w ogóle. Niszcząca ostatnio 
szkoły młodzież, podpuszczana przez 
lewicowych aktywistów i polityków, 
zdaje się tylko potwierdzać tę intuicję.

 l.piotrowski@idziemy.com.pl
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Co udało się zbudować w ostatnich 
latach?

Bardzo wiele. Prowadziliśmy aktywną 
politykę dyplomatyczną. W naszej am-
basadzie spotykało się wielu ambasa-
dorów, dyplomatów, kardynałów i pre-
fektów dykasterii watykańskich. Tylko 
w czasie półrocznej prezydencji Polski 
w UE trzykrotnie gościliśmy abp. Pau-
la Richarda Gallaghera, watykańskiego 
ministra spraw zagranicznych, a raz tak-
że całe kierownictwo dyplomacji Stolicy 
Apostolskiej. To rzeczy niezwykłe. Mię-
dzy innymi w ten sposób budujemy zna-
czenie Polski.

Te lata obÞ towały w inicjatywy kul-
turalne, naukowe i religijne. Które 
z nich były dla Pana najważniejsze?

Wspólnie ze stroną watykańską zor-
ganizowaliśmy wielkie wydarzenia kul-
turalne, wśród nich trzy koncerty w Ba-
zylice Matki Bożej Większej. Odbyła się 
tam watykańska prapremiera �Credo� 
Krzysztofa Pendereckiego oraz koncert 
chóru i orkiestry Zespołu �Mazowsze� 
w 45. rocznicę wyboru Jana Pawła II. 
Z kolei muzycy Warszawskiej Opery Ka-
meralnej wykonali �Requiem� Mozarta 
w niepowtarzalnej aranżacji. To były ini-
cjatywy, które umacniały prestiż Polski. 
Cieszę się, że w tych i innych organizo-
wanych przez nas spotkaniach chętnie 

uczestniczyli wysocy przedstawiciele Wa-
tykanu i profesorowie papieskich uczel-
ni, dyplomaci akredytowani przy Stoli-
cy Apostolskiej, przyjaciele ambasady 
i członkowie watykańskiej Polonii. To 
Polacy pracujący w Watykanie i innych 
instytucjach kościelnych, głównie księ-
ża, bracia zakonni i siostry zakonne, ale 
też osoby świeckie.

W wydarzeniach, które organizowa-
liśmy, zwykle brało udział co najmniej 
kilkaset osób. To liczna wspólnota Pola-
ków. Wielu z nich promuje Polskę. W ra-
zie potrzeby służą informacjami z naj-
dalszych części świata, dzięki temu, że 
obecni są tam nasi rodacy: księża, oj-
cowie, bracia, siostry zakonne, ale też 

świeccy misjonarze. O tym ambasado-
rzy innych państw mogą w  większo-
ści tylko pomarzyć.

Ponadto mamy też 
wielu polskich dy-
plomatów w  służbie 
Stolicy Apostolskiej, 
którzy są nuncjusza-
mi lub pracownikami 
nuncjatur. Polska jest 
pod tym względem w watykańskiej czo-
łówce. Powinniśmy być z tego dumni.

Jednym z projektów było przygoto-
wanie polskich przewodników audio 
po Muzeach Watykańskich, Pałacu 
Apostolskim w Castel Gandolfo 
i Bazylice Matki Bożej Większej.

To duże ułatwienie dla pielgrzymów 
i  turystów mówiących po polsku. To 
również ogromna promocja Polski, bo 
w miejscach, które odwiedzają codzien-
nie dziesiątki tysięcy osób, widnieje te-
raz polska ß aga i promowany jest nasz 
język. A to nie koniec. Nie zdradzę chy-
ba wielkiej tajemnicy, jeśli powiem, że 
przygotowujemy kolejny polski prze-
wodnik audio: po Ogrodach Watykań-
skich. To miejsce, w którym nie brakuje 
polskich śladów, także tych najnowszych. 
W czerwcu br. sekretarz stanu Stolicy 
Apostolskiej kard. Pietro Parolin od-
słonił tam mozaikę Matki Bożej Gie-

trzwałdzkiej. Wpisuje się to w przygo-
towania do przyszłorocznych obchodów 
150. rocznicy objawień w Gietrzwałdzie. 
Niedaleko mozaiki rośnie jabłoń bł. Jó-
zefa Ulmy, również zasadzona przez wa-
tykańskiego sekretarza stanu, a pod nią 
� tulipany św. Jana Pawła II. To sym-
bole, które w samym sercu Watykanu 
opowiadają o Polsce, naszej tożsamości 
i dziedzictwie.

Gdy o dziedzictwie mowa, chciałbym 
wspomnieć o nawiązaniu kontaktów ze 
spadkobiercami polskich dyplomatów 
z czasów wojny i powojennych, kiedy ist-
niała tu Ambasada Wolnej Polski. Wyni-
kiem naszej współpracy jest pozyskanie 
ogromnego księgozbioru i wielu pamią-

tek, należących do ambasadora Kazi-
mierza Papée i dyplomaty Macieja Lore-

ta, przekazanych przez ich 
potomków. Jestem z tego 
dumny, to zbiory bardzo 
ważne dla naszej ojczyzny.

Chcę zaznaczyć, że te 
i  inne złożone projek-
ty udało się zrealizować 
w niewielkim gronie osób 

zatrudnionych w naszej ambasadzie. Ko-
ledzy z innych, znacznie większych pla-
cówek często z podziwem mówili o ska-
li naszych działań.

Coraz częściej mówi się o wizycie 
Leona XIV w Polsce. Jak zapatruje się 
Pan na tę możliwość?

Moim zdaniem starania o wizytę pa-
pieża i jej realizacja powinny być jednym 
z priorytetów polskiej polityki. To cel, 
który może jednoczyć nas wszystkich, 
bez względu na poglądy i na to, czy je-
steśmy wierzący. Każda pielgrzymka pa-
pieża jest wydarzeniem. Kiedy papież 
jest na terenie danego państwa, infor-
muje o tym większość mediów i serwi-
sów informacyjnych na całym świecie. 
Skala promocji jest niewyobrażalna i tak 
byłoby również w przypadku Polski.

Wywiad ukazał się 24 września w serwisie 
ekai.pl. Tytuł i skróty pochodzą od redakcji 

�Idziemy�.

Polska w watykańskiej czołówce
Z ambasadorem RP przy Stolicy Apostolskiej i Suwerennym Zakonie Maltańskim 

Adamem Kwiatkowskim, kończącym czteroletnią misję dyplomatyczną, 
rozmawia o. Stanisław Tasiemski OP (KAI)
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Starania o wizytę 
papieża i jej realizacja 
powinny być jednym 
z priorytetów polskiej 
polityki.
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Kiedy w Polsce trwała, 
niczym bójka w pia-

skownicy, medialna bitwa 
o to, komu zawdzięczamy 
tańsze paliwo, kto kogo 
okradł, kto jest większym 
łgarzem etc., świat z nie-
pokojem patrzył na to, 
co dzieje się we Francji. 
W naszych mediach głów-
nego nurtu było o tym 
niewiele, bo wiadomo, 
trzeba elektorat trzymać 
w polaryzacyjnym uścisku, 
a nie zawracać głowę za-

mieszkami na francuskich 
przedmieściach. A tam 
dokonują się lincze na na-
uczycielach, demolowane 
są szkoły, płoną samocho-
dy, bici są nawet policjan-
ci� Przerażające, nawet 
jeśli pamięta się �żółte 

kamizelki� czy inne po-
dobne demonstracje. 
�Rewolucja gniewu� to 
protest przeciw upadkowi 
edukacji. Dziwny to kraj, 
w którym niezadowolenie 
ze złego poziomu naucza-
nia kończy się demolowa-
niem całego świata. Są to 
protesty głównie na tle et-
nicznym, podsycane przez 
skrajną lewicę. Ale czy 
podobnych scen nie widy-
waliśmy w innych krajach 
europejskich, w których 

Z MARSZU

Demolowanie świata

polityka multi-kulti doszła 
do ściany?

Na naszych oczach rodzi 
się świat, który w swoich 
książkach przewidział Mi-
chel Houellebecq. W ostat-
nich wyborach w Berli-
nie, gdzie muzułmanie są 

największą grupą religij-
ną, wyznawcy Allaha spry-
watyzowali lewicową par-
tię Die Linke. I tak będą 
wpływać na rzeczywistość. 
Gołym okiem widać, że 
do tej tradycyjnej, europej-
skiej i chrześcijańskiej, nie 
chcą się przyzwyczaić ani 
jej zaakceptować. Chcą ją 
zniszczyć.

Wiarę ojców duża 
część z nas ma już 
tylko w metryczce. 
I coś tę duchową 
pustkę musi wypełnić.

Krzysztof Ziemiec

Ktoś powie � nasza cha-
ta z kraja. Fakty są jed-
nak takie, że na ulicach 
naszych miast uchodźcy 
z Bliskiego Wschodu czy 
Maghrebu to widok co-
dzienny. No � powie ktoś 
inny � my mamy silną wia-
rę ojców, nie pozwolimy 
na totalną zmianę nie tyle 
etniczną, co cywilizacyj-
ną� Tylko że wiarę ojców 
coraz większa część z nas 
ma już tylko w metryczce. 
I coś tę duchową pustkę 
musi wypełnić. Jakie więc 
będzie następne pokolenie 
Polaków? Wygląda na to, 
że obecne woli oglądać za-
wody w politycznym kisie-
lu, zamiast troszczyć się 
o wnuki�

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim 

Radiu, TVN,TV Puls i TVP

�Jego życie i słowa wciąż 
inspirują nas do  tego, by 
odnawiać Kościół i  świat 
oraz być uczniami-misjona-
rzami� � napisali o św. Ja-
nie Pawle II biskupi w liście 
pasterskim zapowiadającym 
XXVI Dzień Papieski. Jest 
on obchodzony w całej Pol-
sce i środowiskach polonij-
nych w  niedzielę, 11 paź-
dziernika.

�Najskuteczniejszym na-
rzędziem ewangelizacji jest 
zwykłe świadectwo. Święty 
Jan Paweł II w genialny spo-
sób przypominał, że współ-
czesny człowiek ufa do-
świadczeniu i faktom, a nie 
teoriom� � piszą biskupi, 
przypominając jego słowa, 
że �człowiek współczesny 
bardziej wierzy świadkom 
aniżeli nauczycielom (Re-

demptoris Missio, 42). �Pa-
pież przekonywał młodych, 
że pomoc komuś w odkryciu 
Jezusa to największy akt mi-

łości bliźniego, jaki możemy 
mu podarować� � dodają.

Na centralne obcho-
dy złożą się m.in. gala na-
gród Totus czy koncert galo-
wy transmitowany w TVP 1 
o godz. 17.30. Abp Adrian 
Galbas SAC odprawi 
o  godz. 9.00 w  Świątyni 
Opatrzności Bożej w War-
szawie Mszę św. w intencji 
darczyńców Fundacji �Dzie-
ło Nowego Tysiąclecia� 
(transmisja w Polsat News).

� Fundacja cieszy się 
ogromnym zaufaniem spo-
łecznym. Wciąż jest zapo-
trzebowanie na  stypendia 
Fundacji �Dzieło Nowego 
Tysiąclecia�, które umoż-
liwiają młodym ludziom 
kształcenie i  dają dobry 
start społeczny � podkre-
ślał metropolita warszawski 
w czasie konferencji praso-
wej zapowiadającej to wyda-
rzenie. Oprócz tradycyjnych 
zbiórek do  puszek środki 

Świadectwo i pomoc

na  rzecz funduszu stypen-
dialnego można przekazy-
wać, wysyłając SMS o treści 

STYPENDIA na nr 74 265 
(4,92 z VAT) lub korzystając 
z platformy e-zbiorka.pl./bs
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE

 Duża transakcja. Co z TVN? Szef 
koncernu Paramount Skydance David 
Ellison ogłosił, że Þ rma zmieni nazwę 
na Skydance po przejęciu Warner Bros. 
Discovery (WBD). SÞ nalizowanie trans-
akcji zaplanowano na 6 października. 
Firma przejęła za ok. 110 mld dolarów 
WBD, do którego należy studio Warner 
Bros, platforma HBO Max i kanały 
telewizyjne takie jak CNN, TNT, Disco-
very, a także polski TVN. Oznacza to 
najpewniej zmiany w TVN. Transakcję 
wspiera Þ nansowo ojciec prezesa, Lar-
ry Elison, sojusznik Donalda Trumpa.
 Łotysze zagłosowali. Sojusz Zjed-

noczona Lista (AS) wygrał wybory 
do łotewskiego sejmu z 35,3 proc. po-
parcia, co przełoży się na 41 man-
datów w stuosobowej izbie � wynika 
z wstępnych danych Centralnej Komisji 
Wyborczej. Wygrana centrowego ugru-
powania premiera Andrisa Kulbergsa 
to wręcz �miażdżące zwycięstwo�. 
W głosowaniu odnotowano najniższą 
od lat 90. frekwencję, na poziomie 
51,8 proc.
 Broń dla Ukrainy. Kanclerz Niemiec 

Friedrich Merz ogłosił 4 października 
w Kijowie przekazanie Ukrainie nowego 
pakietu pomocy wojskowej o wartości 
ponad 1 mld euro. Obejmie ona Þ nan-
sowanie produkcji dronów, dostawy 
broni dalekiego zasięgu i sprzętu 
satelitarnego.
 Mercosur niezawieszony. Trybunał 

Sprawiedliwości UE odrzucił wniosek 
Polski o tymczasowe zawieszenie sto-
sowania umowy handlowej UE z blo-
kiem państw południowoamerykań-
skich Mercosur. TSUE. Polska złożyła 
w maju do TSUE skargę na porozumie-
nie z państwami Mercosuru, a także 
wniosek, by do czasu wydania wyroku 
umowa handlowa została zawieszona.
 Zrehabilitowany kardynał. Pół 

wieku po śmierci kard. �těpán Troch-
ta (1905�1974) został zrehabilitowany 
przez czeski wymiar sprawiedliwości. 
Sąd rejonowy w Litomierzycach orzekł, 
że duchowny był bezprawnie 
pozbawiony wolności.
 Akcja na Morzu Czarnym. MSW 

Rumunii poinformowało 5 paździer-
nika, że na Morzu Czarnym doszło 
do poważnego incydentu; uratowano 
11 osób, a dwie poniosły śmierć. Wg 
rumuńskich mediów statek ze zbożem 
został traÞ ony przez dron.
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Senator Flavio Bolsonaro (na zdjęciu) 
zmierzy się w drugiej turze wyborów 
prezydenckich w Brazylii z urzędującym 
szefem państwa Luizem Inaciem Lulą 
da Silvą. Flavio Bolsonaro, syn byłego 
prezydenta Jaira Bolsonaro, zapowiada 
uszczuplenie administracji publicznej, 
cięcia podatkowe, zacieśnienie relacji 

z USA i walkę z przestępczością. 80-let-
ni Lula, uznawany za ikonę latynoame-
rykańskiej lewicy, ubiega się o czwartą 
kadencję na stanowisku szefa państwa. 
Zapowiada kontynuację i rozszerzanie 
obecnej polityki rządu, w tym progra-
mów socjalnych, i wielostronnej współ-
pracy międzynarodowej.

Na podstawie danych z 80 proc. lokali 
wyborczych w wyborach trzech człon-
ków Prezydium Bośni i Hercegowiny 
prowadzą Denis Bećirović z Socjalde-
mokratycznej Partii BiH, Darijana Fi-
lipović z Chorwackiej Wspólnoty De-
mokratycznej BiH (na zdjęciu) i Żeljka 

Cvijanović z Sojuszu Niezależnych So-
cjaldemokratów. Obywatele BiH wy-
bierali  m.in. trzech członków Prezy-
dium, czyli kolegialnej głowy państwa, 
w skład której wchodzą przedstawiciele 
największych narodów kraju: Bośnia-
ków, Serbów i Chorwatów.

PREZYDENCKIE STARCIE

TRZY GŁOWY PAŃSTWA

BRAWUROWA AKCJA
� Awaryjne lądowanie w Arabii Sau-
dyjskiej samolotu linii Flydubai, któ-
ry leciał do Tel Awiwu, było skutkiem 
działań terrorysty � oświadczył minister 
bezpieczeństwa narodowego Izraela Ita-
mar Ben Gwir. Drugi pilot samolotu za-
atakował kapitana nożem, zamierzając 
rozbić maszynę. Rannemu kapitanowi 
udało się otworzyć drzwi kokpitu, dzię-
ki czemu pasażerowie mogli obezwład-
nić napastnika. Boeing gwałtownie zni-
żył wysokość, jednocześnie zwiększając 

prędkość. Jak podają media izraelskie, 
na pokładzie była druga ekipa pilotów 
w cywilu, dzięki którym samolot awaryj-
nie lądował. Na zdjęciu: pasażerowie po 
przybyciu do Izraela.
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PRZEZ ŚWIAT

Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE

 Co z bazami USA? � Polityczna 
decyzja w sprawie utworzenia bazy 
USA w Polsce została już podjęta, Bia-
ły Dom dał zielone światło � stwierdził 
2 października szef prezydenckiego 
Biura Polityki Międzynarodowej Mar-
cin Przydacz. Dodał, że decyzję mu-
szą wykonać Pentagon i MON. Pytany 
o tę sprawę Donald Trump odparł: 
�Mamy wielki szacunek dla prezyden-
ta Polski. Więc przyglądamy się te-
mu i może się to zdarzyć�. Dodał, że 
�mógł już podjąć decyzję�.
 Wybory w Hiszpanii. Premier 

Pedro Sánchez zapowiedział na 29 li-
stopada przyspieszone wybory parla-
mentarne. Decyzję podjął po porażce 
rządu w głosowaniu w Kongresie 
Deputowanych nad większą ochroną 
najemców, której domagały się setki 
tysięcy manifestantów. Zgodnie z ka-
lendarzem wyborczym głosowanie 
miało się odbyć za rok.
 Polak nuncjuszem w ZEA. 

Leon XIV mianował ks. Grzegorza Pio-
tra Bielaszkę nuncjuszem apostolskim 
w Zjednoczonych Emiratach Arab-
skich. Polski duchowny, pochodzący 
z diecezji tarnowskiej, od 20 lat pracu-
je w dyplomacji Stolicy Apostolskiej.
 Tigraj w ogniu. Etiopskie siły fede-

ralne odbiły główne lotnisko w Meke-
lie, stolicy Tigraju. To jeden z trzech 
portów lotniczych zajętych przez siły 
opozycyjne po rozpoczęciu 23 wrze-
śnia walk w północnej Etiopii. Starcia 
objęły też sąsiednie regiony Amhara 
i Afar i doprowadziły do załamania 
porozumienia pokojowego z Pretorii 
z 2022 r., które zakończyło poprzed-
nią wojnę. Papież zaapelował o pokój 
dla regionu Tigraj.
 I matka, i dziecko. W amerykań-

skim stanie Nowy Meksyk zakończyła 
się nietypowa sprawa dotycząca 
śmierci dziecka podczas aborcji 
w 26. tygodniu ciąży. W dotychcza-
sowych postępowaniach związanych 
z nieprawidłowo przeprowadzonymi 
aborcjami roszczenia dotyczyły 
przede wszystkim szkody poniesionej 
przez kobietę. W tej sprawie jako 
oÞ arę wskazano także jej nienaro-
dzone dziecko. Sprawa zakończyła 
się ugodą i wypłatą 200 tys. dolarów 
odszkodowania.

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/G
iu

se
pp

e 
La

m
i

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/S
TR

IN
G

ER

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/F
ir

as
 A

bd
ul

la
h

RÓŻANIEC PRZECIW 
WOJNIE

Liceum Vauquelin w Paryżu wstrzy-
mało 5 października lekcje po tym, 
jak zamaskowani sprawcy trzykrot-
nie zaatakowali budynek i podłożyli 
ogień przy wejściu. W kolejnym dniu 
protestów licealistów we Francji łącz-
nie w 413 placówkach doszło do róż-
nego rodzaju zakłóceń. Protesty za-

częły się w drugiej połowie września 
od regionu paryskiego. Uczniowie żą-
dają doÞ nansowania placówek, skarżą 
się na zły stan szkół, zbyt dużą liczbę 
uczniów w  klasie, przeciążenie na-
uczycieli. Chodzi szczególnie o szko-
ły w biedniejszych dzielnicach. Docho-
dziło do starć z policją.

BUNT LICEALISTÓW

� Ukraiński wywiad dotarł do rosyj-
skich dokumentów, z których wyni-
ka, że Władimir Putin wydał nową 
doktrynę dotyczącą ataków na Ukra-
inę � przekazał Wołodymyr Zełenski 
w rozmowie z agencją Reutera. � Wi-
dzieliśmy dokumenty i wiemy, że po-
zwalają na atakowanie infrastruktury, 
logistyki, dróg, szkół, szpitali, aby wy-
wrzeć presję na mieszkańcach stolicy 
i innych miast, żeby wyjechali � powie-
dział ukraiński prezydent. Zapowie-
dział, że Ukraina odpowie na rosyjską 
zmianę doktryny atakami na raÞ ne-

rie. Zastrzegł, że nie będzie atakować 
celów cywilnych. Na zdjęciu: skutki 
uderzenia rosyjskiego drona w most 
na Dnieprze w Kijowie.

O  pokój dla dzieci żyjących 
w  krajach ogarniętych wojną 
modliło się 1 października z pa-
pieżem milion dzieci na świecie. 
� Pięćdziesiąt milionów �Zdro-
waś Maryjo� wznosi się do nieba 
ze wszystkich stron i we wszyst-
kich językach świata � zaznaczył 
Leon XIV podczas spotkania 
z dziećmi i ich rodzinami przy 
Grocie Matki Bożej z  Lour-
des w Ogrodach Watykańskich. 
Było tam obecnych 1,3 tys. osób. 
W  odpowiedzi na  apel Ojca 
Świętego w każdą sobotę paź-
dziernika o godz. 21.00 na Placu 
św. Piotra Rzymianie i pielgrzy-
mi będą wspólnie odmawiać Ró-
żaniec w intencji pokoju.

STRATEGIA PUTINA
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KOMENTARZ

dwóch-trzech lat. Są to 
więc ludzie, którzy dość 
szybko podjęli decyzję 
o wyborze drogi życiowej. 
Oczywiście wśród kandy-
datów są również starsi, po 
odbytych studiach i mają-
cy już doświadczenie za-
wodowe. Wskazuje na to 
chociażby nabór do Ogól-
nopolskiego Seminarium 
Duchownego dla Starszych 
Kandydatów w Łodzi, tzw. 
35+, do którego przyjęto 
11 mężczyzn.

Ksiądz Frąckowiak 
wskazał w rozmowie z Ka-
tolicką Agencją Infor-
macyjną, że Kościół jako 

wspólnota modli się nie 
tylko o łaskę powołań ka-
płańskich, ale także �o we-
wnętrzną moc i odwagę dla 
młodych powołanych, aby 
na to Boże zaproszenie po-
traÞ li odpowiedzieć�. I to 
jest w naszych czasach naj-
trudniejsze. Bo nawet kie-
dy młodzi ludzie słyszą 
głos Boży, głos powołania, 
to, po pierwsze, trudno, 
żeby on dobrze wybrzmiał 
pośród innych głosów po-
chodzących ze świata, któ-
re go skutecznie zagłusza-
ją. A po drugie, kiedy już 
on do nich dotrze, muszą 
zdecydować się za nim 
pójść, zostawiając to, co 
oferuje świat, a także nara-
żając się na niezrozumie-
nie, a czasem nawet na pe-
wien społeczny ostracyzm.

W jednym z komentarzy 
na Facebooku pod wpisem 
jednego z seminariów 
duchownych, które przed-
stawiało nowych kandy-
datów przyjętych na rok 
propedeutyczny, ktoś napi-
sał: �Chłopaki, co wy 

Nowy rok akademicki 
oznacza także począ-

tek kolejnego roku forma-
cji w wyższych seminariach 
duchownych. W ostatnich 
dniach seminaria w swo-
ich mediach społeczno-
ściowych i na stronach 
internetowych prezento-
wały kandydatów przyję-
tych na studia. Jak podał 
przewodniczący zarzą-
du Konferencji Rektorów 
Wyższych Seminariów Du-
chownych Diecezjalnych 
i Zakonnych ks. Jan Frąc-
kowiak, łącznie w tym roku 
do seminariów zostało 
przyjętych 304 kandydatów 
w całej Polsce, z czego 221 
do seminariów diecezjal-
nych i 83 do seminariów 
zakonnych.

Największą liczbę kan-
dydatów do kapłaństwa 
przyjęto w diecezjach tar-
nowskiej i warszawsko-pra-
skiej � po 11, oraz gdań-
skiej i siedleckiej � po 10. 
Natomiast największą licz-
bę kandydatów do semi-
nariów zakonnych przyjęli 
paulini � 10, pallotyni i sa-
lezjanie � po siedmiu, do-
minikanie � sześciu. Sta-
nowi to wzrost o ponad 
30 kandydatów w stosunku 
do ubiegłego roku, a także 
większą liczbę niż w ostat-
nich trzech latach.

Ciekawą rzeczą jest to, 
że � jak wskazuje ks. Frąc-
kowiak � nowi seminarzy-
ści to w większości męż-
czyźni, którzy w tym roku 
zdali maturę bądź zro-
bili to w ciągu ostatnich 

robicie? Bądźcie sobą�. 
Co to w ogóle znaczy: �być 
sobą�? I dlaczego taki ko-
mentarz znalazł się pod 
wpisem o mężczyznach, 
którzy wybrali formację 
w seminarium duchow-
nym? Czy to oznacza, że 
na tej drodze nie będą mo-
gli być sobą? Kiedy w ta-
kim razie mieliby być 
sobą? Czy tylko wtedy, 
gdy poszliby za tym, co 
oferuje świat, za współcze-
snymi trendami w społe-
czeństwie? Oto paradoks: 
obecnie we wszystkim 
można być sobą i wyrażać 
siebie na wszelkie sposo-
by � im bardziej odmien-
ne od ogółu i przyjętych 
norm, tym lepiej. Tylko 
jeżeli człowiek chce być 
sobą, idąc radykalnie za 
Jezusem, wybierając służbę 
Bogu i Kościołowi, wów-
czas słyszy, że nie jest sobą.

Z tym wszystkim mu-
szą mierzyć się młodzi lu-
dzie, którzy wybierają swo-
ją drogę życiową. I dlatego 
potrzebują naszej mo-
dlitwy, naszego wspar-
cia, naszego dobrego sło-
wa. Wcześniej zaś jeszcze 
przedstawiania powołania 
do kapłaństwa jako jednej 
z normalnych dróg reali-
zacji własnego powołania, 
a nie jako czegoś tak wy-
jątkowego i dziwnego, że 
aż nie do pomyślenia i za-
akceptowania. Człowiek 
nie odnajduje szczęścia je-
dynie wtedy, gdy realizu-
je własne plany i korzysta 
z tego, co oferuje mu świat, 
ale przede wszystkim wte-
dy, gdy odkrywa, do czego 
został powołany � i ma od-
wagę tę drogę podjąć. Bo 
przecież najpełniej można 
przeżyć życie wówczas, gdy 
pójdzie się za swoim powo-
łaniem i się je wypełni.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Być sobą

Pomoc 
uzależnionym

W watykańskim szpitalu 
Bambino Gesù 3 paź-
dziernika otwarto ambu-
latorium dla dzieci i mło-
dzieży z problemami 
związanymi z korzysta-
niem z internetu i techno-
logii cyfrowych. �Smart-
fon używany do późnych 
godzin nocnych, gry i me-
dia społecznościowe, któ-
re stopniowo zajmują każ-
dą chwilę dnia, trudności 
z przerwaniem korzystania 
z internetu, wycofywanie 
się z dotychczasowych ak-
tywności i relacji. Do tego 
dochodzą nowe formy 
relacji ze sztuczną inteli-
gencją: nastolatki powie-
rzają chatbotom osobiste 
problemy, ważne decyzje 
i cierpienie psychiczne� � 
wylicza objawy szpital.

 

Przeżyła 
egzekucję

Horror nieudanej próby 
egzekucji skazanej 30 lat 
temu w USA kobiety 
skłonił gubernatora Ten-
nessee do zawieszenia wy-
konywania kary śmierci 
do końca roku. Christa 
Pike, która przeżyła dwa 
zastrzyki pentobarbitalu, 
w stanie krytycznym zo-
stała zabrana do szpitala. 
Katoliccy i episkopalni bi-
skupi Tennessee wystoso-
wali wspólny apel ekume-
niczny, domagając się, by 
gubernator zapobiegł ko-
lejnej jej egzekucji. Pod-
kreślili, że choć Christa 
Pike popełniła odrażające 
morderstwo, poniesienie 
przez nią odpowiedzialno-
ści nie musi oznaczać 
kolejnej śmierci.

 

Oto paradoks: obecnie 
można wyrażać siebie 
na wszelkie sposoby, 
tylko nie tak, by pójść 
radykalnie za Jezusem.

eprasa.pl 00f11d031a



911 października 2026

FELIETON

Dariusz Kowalczyk SJ

Są rodzice, którym dzieci 
trzeba odebrać. Właśnie 

dlatego państwo musi umieć 
interweniować tyleż szybko, 
co rozumnie. Jednak ode-
branie dziecka matce i ojcu 
nie jest zwyczajną �procedu-
rą zabezpieczającą�. 
To wstrząs, którego nie wol-
no fundować rodzinie pod 
wpływem urzędniczego 
wzburzenia, urazy czy ide-
ologicznego schematu.

Sprawa z warszawskiej 
Białołęki każe zapytać, czy 
Monika Horna-Cieślak, 
mianowana przez obecną 
władzę na Rzecznika Praw 
Dziecka (RPD), rozumie te 
elementarne zasady. Zoba-
czyła na ulicy matkę, która 
szarpnęła dziecko i je skrzy-
czała. Ta gwałtowna reak-
cja nastąpiła po wbiegnięciu 
malca na jezdnię. Być może 
reakcja matki była przesa-
dzona, ale można ją zrozu-
mieć, biorąc pod uwagę oko-
liczności. W każdym razie 
nie wydarzyło się nic takie-
go, by automatycznie postu-
lować zabranie trzy- i czte-
rolatka obojgu rodzicom.

Tak właśnie początkowo 
oceniły sytuację policja, 
kurator i sąd. Mimo to pani 
Rzecznik nie ustępowała 
i naciskała na policję, by za-
brać rodzicom dzieci. Tak 
też się stało. Dzieci � bez 
wcześniejszego orzeczenia 
sądu � traÞ ły do placówki. 
Sąd nakazał ich natychmia-
stowy powrót. W uzasad-
nieniu napisał o działaniach 
�rażąco nieproporcjonal-
nych� i mogących nosić zna-
miona �przemocy instytu-

Ambicje władzy a dobro dzieci

Dobra Nowina 
dla rodzin

Blisko 250 biskupów, 
przedstawiciele Kościo-
łów Wschodnich, rodziny 
i eksperci biorą udział 
w spotkaniu, które od-
bywa się w Watykanie 
7�14 października. Jego 
tematem jest głoszenie 
Ewangelii rodzinom 
i z rodzinami w dzisiej-
szych realiach, 10 lat po 
publikacji Amoris laetitia. 
Jednym z tematów będzie 
duszpasterstwo rodzin. 
Wśród 111 przewodniczą-
cych episkopatów z ca-
łego świata udział w wy-
darzeniu zapowiedział 
abp Tadeusz Wojda SAC. 
Spotkanie otwiera i zamy-
ka papież Leon XIV.

Amoris laetitia została 
opublikowana w 2016 r. 
przez papieża Franciszka 
jako posynodalna adhor-
tacja apostolska poświę-
cona miłości w rodzinie, 
owoc prac synodu bisku-
pów o rodzinie.

 

Watykan 
o ewangelizacji

Dykasteria ds. Nauki 
Wiary opublikuje w po-
łowie października do-
kument Venite ad me 
(�Przyjdźcie do mnie�), 
poświęcony wyzwaniom 
związanym z przekazy-
waniem wiary w Jezusa 
Chrystusa. Jak podała 
agencja ACI Prensa, 
tekst ma zachęcić diece-
zje do reß eksji nad trud-
nościami i nowymi moż-
liwościami ewangelizacji. 
Przygotowując go, dyka-
steria zwróciła się o opi-
nie do konferencji episko-
patów z całego świata.

 

cjonalnej�. Jednocześnie 
krytycznie odniósł się do po-
stawy rodziców: uznał ich 
kompetencje wychowawcze 
za obniżone, nakazał współ-
pracę z kuratorem i asysten-
tem rodziny. Tyle że mię-
dzy pomocą i nadzorem 

a wyrwaniem małych dzie-
ci z domu istnieje przepaść. 
Urzędnik, który jej nie wi-
dzi, staje się niebezpiecz-
ny właśnie dlatego, że dzia-
ła pod sztandarem dobra. 
Przywoływanie w tym kon-
tekście tragedii Kamilka 
z Częstochowy brzmi moc-
no, lecz jest kompletnie nie-
adekwatne. Z zaniechań 
w sprawie Kamilka nie wy-
nika prawo do reakcji bez 
miary w innych sprawach.

Co kierowało panią 
Rzecznik? Profesjonalna 
troska o dzieci? Co do tego 
można mieć uzasadnione 
wątpliwości. Czy była to ura-
żona ambicja po ulicznej 
awanturze? To dosyć praw-
dopodobne, ale do końca 
tego nie wiemy. A może 
na działania RPD miały 
wpływ lewicowe ideologie, 
które lubią wykazywać, że 
tradycyjna rodzina bywa 
ukrytą patologią? W każ-
dym razie wygląda na to, że 
osoba wyposażona w prestiż 
i narzędzia urzędu nie po-
traÞ ła zachować proporcji, 
a kiedy stwierdził to sąd, 
dalej publicznie obstawała 
przy swoim.

W wielu współczesnych 
nurtach ideologiczno-poli-
tycznych rodzina przestaje 
być naturalnym środowi-
skiem rozwoju dziecka, 

a staje się podejrzaną struk-
turą opresji. Rodzic jawi się 
jako potencjalny sprawca, 
dziecko jako autonomiczna 
jednostka wymagająca 
państwowego rzecznika, 
a urzędnik jako uprzywile-
jowany wyzwoliciel. Wyro-

śli na tego rodzaju ideologii 
urzędnicy łatwo zapomi-
nają, że ustawa nakazuje 
Rzecznikowi Praw Dziec-
ka chronić prawa dziecka, 
ale z poszanowaniem praw 
i obowiązków rodziców, 
oraz pamiętać, że natural-
nym środowiskiem rozwoju 
dziecka jest rodzina.

Friedrich Engels, który 
razem z Karolem Mark-
sem kreślił nowego człowie-
ka i nowy świat, postulował: 
�Wychowanie wszystkich 
dzieci, od chwili, gdy mogą 
się obyć bez pierwszej opie-
ki matki, w zakładach naro-
dowych i na koszt narodu�. 
Twierdził, że społeczeństwo 
komunistyczne będzie wy-
chowywać dzieci wspólnie, 
usuwając w ten sposób eko-
nomiczną zależność �dzieci 
od rodziców�. W rezultacie 
�opieka nad dziećmi i ich 
wychowanie stanie się spra-
wą publiczną: społeczeństwo 
będzie się opiekować wszyst-
kimi dziećmi jednakowo�. 
Tego rodzaju idee powra-
cają. Pod innymi szyldami, 
ładniej opakowane, podane 
w białych rękawiczkach.

Dobry Rzecznik Praw 
Dziecka powinien mieć od-
wagę interweniować, gdy 
inni odwracają wzrok. Powi-
nien też mieć pokorę wyco-
fać się, gdy kolejne instytucje 
nie potwierdzają jego dia-
gnozy. Bo urząd bez pokory 
łatwo zmienia obrońcę dzie-
ci w oskarżyciela rodziny.

Autor jest profesorem Wydziału 
Teologicznego Papieskiego 

Uniwersytetu Gregorianum 
w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl

Czy na działania RPD 
miały wpływ lewicowe 
ideologie, które 
lubią wykazywać, 
że tradycyjna rodzina 
bywa ukrytą patologią?
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godził się ze świeckim kształtem pre-
ambuły i próbą wyrugowania chrze-
ścijańskiego dziedzictwa z  pamięci 
Europy. Nie podobało się to elitom. 
Podobnie samotnie wybrzmiewał jego 
sprzeciw wobec zaangażowania USA 
i Europy w wojnę w Iraku. Podczas 
konferencji w Kairze i Pekinie w po-
łowie lat 90. podejmowane były pró-
by wyciszenia jego sprzeciwu wobec 
uczynienia z aborcji prawa człowie-
ka i zredeÞ niowania pojęcia płci i ro-
dziny. Jego twarda postawa spotykała 
się z krytyką, ale przyniosła konkret-
ne rezultaty w zakresie ochrony życia 
i rodziny.

Dopóki żył, jego osobisty autory-
tet i autorytet przeciwników były nie-
porównywalne. Szczególnie ujawniło 
się to w momencie jego pogrzebu. Po-
wszechne przekonanie o jego święto-
ści zwieńczone zostało wyniesieniem 
na ołtarze. W dyskursie publicznym 
zaś dominował pozytywny odbiór jego 
osoby.

Jak to się stało, że w cztery 
dekady przeszliśmy od euforii 

towarzyszącej wyborowi Karola 
Wojtyły na papieża do ataków 
na jego osobę?

Ani euforia, ani próby dezawuowa-
nia osoby Jana Pawła II nie są w sta-
nie zmienić jego wkładu w historię Ko-
ścioła, Polski i  świata. Obiektywnie 
jest on jednym z ważniejszych papie-
ży w historii Kościoła i jednym z naj-
większych Polaków w historii Polski. 
Jak ważnym, świadczy choćby fakt, że 
po jego pontyÞ kacie każdy kolejny jest 
do niego porównywany.

W  kontekście zmiany stosunku 
do  jego osoby warto zauważyć zmia-
nę pokoleniową. Nie ma już generacji 
jego rówieśników, którzy dzielili z nim 
doświadczenia historyczne. Z kolei dla 
moich studentów, urodzonych w oko-

licach roku jego śmierci, jest on waż-
ną, ale odległą postacią historyczną. 
Dla mojego pokolenia to osoba, któ-
ra towarzyszyła młodości i wchodze-
niu w dorosłe życie. W miesiącu wy-
boru kard. Wojtyły na Stolicę Piotrową 
zaczynałem studia, a  jego pontyÞ kat 
towarzyszył tej części życia, w  któ-
rej kształtowały się moja duchowość 
i moralność.

W latach 80. Jan Paweł II był 
pożądanym rzecznikiem narodu 
i katalizatorem zmian społecznych; 
w wolnej Polsce mógł poczuć się 
niechciany. Dlatego że stawiał 
warunki wolności, demokracji 
i konsumpcji, których byliśmy tak 
złaknieni?

W książce �Przekroczyć próg na-
dziei� Jan Paweł II wspomina, że gdy 
wybrał Dekalog jako temat pierwszej 
pielgrzymki po transformacji ustro-
jowej, polscy zwolennicy �programu 
oświeceniowego� poczytali mu to za 

złe. Po raz pierwszy poczuł się w swo-
jej ojczyźnie jak persona non grata. 
Dla części elit był zawadą, bo miał 
inną niż one wizję Polski. Był tym 
środowiskom potrzebny do przeję-
cia władzy w kraju, ale potem chcia-
ły one budować go na  własnych 
zasadach. Zaczęły się publiczne 
dyskusje o tym, że papież �przestał 
rozumieć Polskę� i że zbytnio chce 
wpływać na polskie prawo, począw-
szy od praw kobiet, przez antykon-
cepcję, aborcję, po nauczanie reli-
gii w szkole. Wtedy po raz pierwszy 
ujawniły się pęknięcia w polskim od-
biorze Jana Pawła II.

Ale to nie tylko polska specyÞ ka. 
W  świecie od początku pontyÞ katu 
bywał krytykowany za konserwatyzm, 
głównie w podejściu do ochrony życia. 
Przypomnijmy sobie spór wokół trak-
tatu ustanawiającego Konstytucję dla 
Europy. Będąc zwolennikiem integra-
cji europejskiej i poszerzenia jej o kra-
je Europy Środkowej i Wschodniej, nie 

Bądźmy świadkami 
Jana Pawła II

Z ks. Piotrem Mazurkiewiczem, profesorem nauk społecznych, 

rozmawia Monika Odrobińska

fo
t. 

M
on

ik
a 

O
dr

ob
iń

sk
a

eprasa.pl 00f11d031a



TEMAT TYGODNIA

1111 października 2026

kultura, naród, rodzina. Są one ze 
sobą ściśle powiązane. Rodzinie po-
święcił Jan Paweł II szczególnie wie-
le miejsca w swoim nauczaniu, ukazu-
jąc ją jako podstawę cywilizacji życia 
i miłości.

Czy możliwe jest odrodzenie 
autorytetu Jana Pawła II?

Nie przesądzałbym jego upadku, tak 
jak nie przeceniałbym znaczenia nur-
tów zwalczających papieża. Badania 
empiryczne wskazują, że Jan Paweł II 
jest wciąż autorytetem dla zdecydo-
wanej wiekszości Polaków. Nawet je-
śli odsetek ten spada, to jednak jest to 
spadek z wysokiego konia; do zderze-
nia z ziemią jest wciąż daleko. Tym, co 
nowe, to zorganizowane brutalne gru-
py stawiające sobie za cel doprowadze-
nie do dechrystianizacji Polski. Jan Pa-
weł II często jest przez nie postrzegany 
jako swoisty kamień węgielny naszej 
chrześcijańskiej kultury.

Tym, kim Jan Paweł II był dla mo-
jego pokolenia, nie będzie dla poko-
leń kolejnych. To naturalne, bo inny 
jest dziś moment historyczny, inna 
wrażliwość ludzi i  inne wyzwania. 
Niezmienna jest jednak natura czło-
wieka, a w związku z tym także jego 
oczekiwanie na Zbawiciela, nawet je-
śli swoje nadzieje czasem kieruje ku 
elementom doczesnego świata, które 
nie mogą go zaspokoić. Wielu takich 
ludzi nawracało się po spotkaniu z Ja-
nem Pawłem II. 

Szerszym problemem jest natomiast 
samo rozumienie autorytetu. Kultura 
oświeceniowa, której dziś hołdujemy, 
zwalczała wszelkie autorytety. Imma-
nuel Kant wołał: �Odważ się być mą-
drym�, czyli bądź sam dla siebie jedy-
nym autorytetem. Uznanie autorytetu 
zewnętrznego i  kierowanie się jego 
wskazaniami uznawano za urągające 
ludzkiej godności. W praktyce jednak 
nieustannie kierujemy się wskazania-
mi jakichś autorytetów; wystarczy, że 
pójdziemy do lekarza. Uznania kogoś 
za autorytet nie da się nakazać. Auto-
rytetem trzeba się zachwycić, tak jak 
wspomniani Francuzi wiarą dziadków. 
Nam zaś, którzy zafascynowaliśmy się 
kiedyś osobą Jana Pawła II, pozostaje 
zadanie promowania głoszonych przez 
niego wartości przez ucieleśnianie ich 
we własnym życiu.

 

nia, a także oddziaływania na polu kul-
tury. Jan Paweł II był kontynuatorem 
najlepszych tradycji Rzeczypospolitej 
Jagiellońskiej, wraz z ideą i praktyką 
tolerancji w państwie wielonarodowo-
ściowym i wielowyznaniowym. Przy-
pomina o tym choćby herb papieski 
w warszawskim luterańskim Koście-
le Świętej Trójcy na  pamiątkę jego 
obecności w 1991  r. Przedstawiając 
na forum UNESCO w 1980 r. kato-
licką teorię narodu, odwoływał się nie 
do znanych na Zachodzie koncepcji 
etnicznej czy politycznej, ale kulturo-
wej. Mówił o sobie jako przedstawicie-
lu narodu, który mimo utraty państwo-
wości przetrwał i zachował tożsamość 
w oparciu o kulturę. Nasza Konstytu-
cja przypomina w preambule, że była 
to zawsze kultura chrześcijańska.

Papież podkreślał, że wiara, która 
nie staje się kulturą, nie jest wiarą 
w pełni przyjętą i głęboko przeżywaną. 

Rozmawiałem kiedyś 
w Belgii z przewod-
nikiem po obiektach 
sakralnych. Bardzo 
wiele z  nich to re-
konstrukcje zabytków 
zniszczonych w okre-

sie napoleońskim. Ów  przewodnik 
wyjaśniał zwiedzającym teologię ar-
chitektury. Raz zgłosiła się do niego 
grupa, którą oprowadzał po klasztorze 
kilka miesięcy wcześniej, informując 
go, że wówczas byli świadkami Jeho-
wy, ale za sprawą jego objaśnień wró-
cili do Kościoła katolickiego. Innym 
przykładem są nawracający się dziś do-
rośli Francuzi. Mieli dość pustego ży-
cia. Patrząc na muzułmanów, pytali 
o własną tożsamość. Wielu odkryło ją 
w wierze dziadków, często w trakcie 
ich pogrzebu, gdy po raz pierwszy mie-
li okazję uczestniczyć w liturgii i nią się 
zachwycić. Wielu wskazuje na kontakt 
ze sztuką sakralną.

Wiarę i tradycję przekazuje Kościół 
i szkoła, ale przede wszystkim rodzina. 
Czy rodzina będzie potraÞ ła odegrać 
dziś rolę podobną do tej, jaką odegrała 
w czasach zaborów? Podczas gdy męż-
czyźni walczyli o niepodległość, kobie-
ty dbały o religijne i patriotyczne wy-
chowanie dzieci. Zostało to docenione 
przyznaniem im praw politycznych 
zaraz po odzyskaniu niepodległości. 

Nie bez powodu obracam się w krę-
gu takich rzeczywistości, jak wiara, 

Ale po 2010 r. stał się częścią 
internetowej popkultury, a dekadę 
później obserwujemy apogeum 
�odjaniepawlania�. W Polsce to 
szczególnie widoczne?

My, Polacy, otrzymaliśmy od Jana 
Pawła II najwięcej, w związku z tym 
na  nas spoczywa największa odpo-
wiedzialność za pamięć o nim i  jego 
dziedzictwie. Ataki na niego polegają 
na próbach demitologizacji jego posta-
ci, co wyrasta z fałszywego przekona-
nia, że kult świętego opierał się na mi-
cie. Tak jednak może myśleć jedynie 
ktoś, kto nie był świadkiem tamtych 
wydarzeń, albo ktoś, komu brak do-
brej woli.

Problem jest szerszy. Chrześcijań-
stwo, zwłaszcza katolicyzm, w cywili-
zacji zachodniej spotykał się z wrogo-
ścią przynajmniej od czasów rewolucji 
francuskiej. Sam Jan Paweł II wyniósł 
na ołtarze blisko tysiąc męczenników 
jedynie francuskich 
wydarzeń, a fala prze-
mocy wobec chrześci-
jaństwa o różnym na-
tężeniu pojawiała się 
przecież w wielu kra-
jach Europy. Nagiej 
sile towarzyszyły również inne elemen-
ty strategii dechrystianizacji Starego 
Kontynentu. Markiz de Sade był chy-
ba pierwszym, który stwierdził, że szy-
derstwo i ośmieszanie są skuteczniej-
szym narzędziem walki z Kościołem 
niż przemoc. Ze strategii tej korzysta-
ły także reżimy totalitarne. Hitler starał 
się wytworzyć wizerunek duchownych 
jako ludzi zdemoralizowanych; w tym 
celu organizował procesy pokazowe. 
Stąd chyba wywodzą się dzisiejsze pró-
by dekanonizowania niektórych świę-
tych, np. Matki Teresy z Kalkuty czy 
właśnie Jana Pawła II. Niestety, uczest-
niczą w tym także niektórzy publicyści 
określający się jako katoliccy.

Jak pokolenie Księdza Profesora, 
dla którego Jan Paweł II był żywym 
wzorem, mogłoby młodych nauczyć 
zdrowego podejścia do niego?

Jest zapewne wiele sposobów, ale 
najskuteczniejszym jest bycie same-
mu świadkiem. Święci rodzą świętych. 
W pewnym sensie im trudniejsze oko-
liczności zewnętrzne, tym więcej okazji 
do dorastania w świętości. Innym spo-
sobem jest propagowanie jego naucza-

Uznania kogoś 
za autorytet nie da się 
nakazać. Autorytetem 
trzeba się zachwycić.
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lat. Czy wtedy odkryjemy to, co oÞ -
cjalny biograf Jana Pawła II, amery-
kański myśliciel George Weigel, na-
zwał �teologiczną bombą zegarową�?

Tą bombą jest teologia ciała Jana 
Pawła II. Ów ważny i proroczy ele-
ment przekazu papieża Wojtyły jakoś 
umknął nam w Polsce uwadze. A jest 
odpowiedzią i lekarstwem na ideolo-
gię gender, krzywdzące młodych lu-
dzi pomysły zmiany płci i  przede 
wszystkim na  głód pięknej i  trwa-
łej miłości małżeńskiej. Nauczanie 
na temat ciała, seksualności, małżeń-
stwa i rodziny Jan Paweł II zawarł 
w katechezach podczas środowych 
audiencji z lat 1979�1984. Od tego 
rozpoczął swój pontyÞ kat. Była to 

Wciąż jest autorytetem, przy-
najmniej dla średniego i  starsze-
go pokolenia. Cenimy go za wpływ 
na obalenie komunizmu, pielgrzymki 
do Polski i po całym świecie, kontakt 
z młodzieżą. Ale jego nauczania nie 
znamy � takie wnioski płyną z róż-

nych badań na temat papieża Pola-
ka. �Niech zstąpi Duch Twój�, �To 
moja matka, ta ziemia�, �Potrzeba 
nam wyobraźni miłosierdzia� � pew-
nie wielu z nas kojarzy te słowa Jana 
Pawła II. Ale ilu czytało encykliki, 
przemówienia, ilu zastosowało jego 
wskazówki w swoim życiu?

GŁÓD PIĘKNEJ MIŁOŚCI
Zarówno postać, jak i myśl Jana 

Pawła II zdają się być w odwrocie. 
Jednak gdy piana medialnych zarzu-
tów zniknie, a  internetowe memy 
na jego temat zostaną uznane za że-
nadę, będzie szansa na odkrycie go 
na nowo. Jego nauczanie zapewne 
powróci z mocą, za 20, 50, a może sto 

Wydaje się nam dobrze 

znany. Czy zmarły ponad 

20 lat temu papież może 

nam jeszcze coś nowego 

powiedzieć?

Święty do odkrycia
  Barbara Stefańska

fot. ks. Henryk Zieliński
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w wyraÞ nowanej intelektualnie for-
mie, podejmująca dialog ze współ-
czesną kulturą, nadająca się jakby 
wprost do przetłumaczenia na język 
katechez i homilii�.

Jak mówi tygodnikowi �Idziemy� 
George Weigel, wspomniany papie-
ski biograf, który wielokrotnie od-
wiedzał nasz kraj, �teologia ciała 
wywarła głęboki i bardzo pozytyw-
ny wpływ na przygotowanie do mał-
żeństwa oraz duszpasterstwo akade-
mickie w Stanach Zjednoczonych�. 
Dodaje on: �Niestety, mam wraże-
nie, że w Polsce nie spotkała się ona 
z tak dobrym przyjęciem, a może na-
wet nie jest zbyt dobrze znana�.

Może w momencie, gdy w naszym 
kraju rośnie liczba rozwodów, akcep-
tuje się stosowanie antykoncepcji czy 
współżycie przed ślubem, a do tego 
dochodzą problemy z  tożsamością 
seksualną wśród młodzieży � to jest 
właściwy moment, by odkryć i spo-
pularyzować papieską teologię ciała?

ORYGINALNY WKŁAD

Oprócz samej biograÞ i i dokonań 
Jana Pawła II ogromną przestrzenią 
do odkrycia jest cała teologiczna i in-
telektualna spuścizna, którą zostawił. 
Natomiast nauczanie o seksualności 

i  małżeństwie to jeden 
z kluczowych aspektów 
myśli Jana Pawła II, sta-
nowiący jego oryginalny 
wkład.

Można się spodzie-
wać, że Jan Paweł II zo-
stanie kiedyś ogłoszo-
ny Doktorem Kościoła. 
Może to zająć trochę 
czasu � niedawno ten ty-

tuł został przyznany kard. Johnowi 
Newmanowi, który żył w XIX w. Myśl 
znaczących teologów i intelektuali-
stów ma jednak to do siebie, że się 
nie starzeje, a nawet wyprzedza swo-
ją epokę. Dlatego słowa o teologicz-
nej bombie zegarowej można odnieść 
do całości nauczania Jana Pawła II. 
Eksplozja nastąpi w swoim czasie.

cja czy in vitro sprzeciwiają się ludz-
kiej godności.

GRUNT ZA OCEANEM

W Polsce teologia ciała nie prze-
biła się jeszcze do powszechnej świa-
domości, choć jest obecna na nie-
których uczelniach i należy docenić 
wysiłki osób i instytucji, które ją po-
pularyzują.

Jest jednak pewien kraj, w którym 
papieskie nauczanie szybko znalazło 

podatny grunt. A są to� 
Stany Zjednoczone. Pio-
nierem był świecki teo-
log i  katecheta Chri-
stopher West. Do dziś 
tamtejsze katolickie 
uniwersytety czy insty-
tuty, na czele z PontiÞ -
cal John Paul II Institute 

for Studies on Marriage and Fami-
ly, rozpowszechniają teologię ciała. 
Za oceanem nauczanie św. Jana Paw-
ła II � wyrażone precyzyjnym teolo-
gicznie, a czasem trudnym językiem 
� przełożono na współczesny sposób 
komunikacji, by traÞ ć z nim do mło-
dych. Zajmują się tym także różni in-
ß uencerzy i popularyzatorzy.

Amerykanom papieskie kateche-
zy �spadły z nieba� w odpowiednim 
momencie. Kraj ten 
szczególnie dotkli-
wie odczuł skutki re-
wolucji seksualnej lat 
60., która przyniosła 
rozwiązłość seksual-
ną wśród młodzie-
ży, rozkwit przemy-
słu pornograÞ cznego 
czy dużą liczbę roz-
wodów. Katolicy zda-
wali sobie sprawę, że na przełomie 
tysiącleci to będzie kluczowe wyzwa-
nie dla Kościoła, a jednocześnie wi-
dzieli brak przygotowania intelektu-
alnego i moralnego do podjęcia tego 
wyzwania. W dodatku w łonie samej 
wspólnoty wierzących i wśród teo-
logów rozpowszechniły się poglądy 
odrzucające naukę Kościoła w kwe-
stii moralności seksualnej. Jak pisze 
o. Jarosław Kupczak OP, nauczanie 
Jana Pawła II to było �wyczekiwane 
lekarstwo na pogłębiającą się choro-
bę: nauka Kościoła o pięknie ludzkiej 
miłości, erosa, różnicy płci, małżeń-
stwie, mężczyźnie i kobiecie, podana 

kontynuacja jego myśli na tematy za-
warte w książce �Miłość i odpowie-
dzialność� z 1960 r. i wystąpieniach 
w obronie encykliki Humanae vitae 
Pawła VI dotyczącej kontroli uro-
dzeń.

Papież Polak w  tym nauczaniu 
dowartościowuje cielesność, gdyż 
ciało to �ja�, a nie tworzywo, któ-
re można dowolnie kształtować, 
jak chciałaby współczesna kultura. 
Ciało w  pewien sposób mówi mi, 
kim jestem, i jest jedy-
nym sposobem wyraża-
nia tego, co duchowe. 
W  inny sposób nie je-
steśmy w stanie komu-
nikować siebie � tego, 
co myślimy i  czuje-
my, a  przede wszyst-
kim miłości. Ciało jest 
do kochania, ma swój język i zna-
czenie; tylko tak można wytłuma-
czyć ukształtowanie męskiego i ko-
biecego ciała. Akt małżeński wyraża 
całkowity i wyłączny dar z siebie dla 
drugiej osoby. Jeśli temu nie towa-
rzyszy taka sama wewnętrzna posta-
wa, to współżycie płciowe jest kłam-
stwem. Z oblubieńczym � służącym 
kochaniu � sensem ciała nieroze-
rwalnie związany jest sens rodziciel-
ski. Mężczyzna i kobieta tworzą ko-
munię osób na wzór jedności Osób 
Boskich w Trójcy Świętej.

To tylko niektóre myśli z obszer-
nego papieskiego nauczania, któ-
re odwołuje się do biblijnego obja-
wienia, szczególnie Księgi Rodzaju. 
Mówi nam ono przede wszystkim 
o tym, kim jest człowiek. Z tego wy-
nika wartość małżeństwa, płodności, 
rodziny, a także celibatu dla króle-
stwa Bożego.

Obecne dyskusje na tematy zwią-
zane z moralnością i tożsamością sek-
sualną, in vitro czy aborcją sprowa-
dzamy do kwestii etycznych. W ten 
sposób nie dojdziemy do  porozu-
mienia, gdyż pomijamy sedno spra-
wy. A dopiero ze zrozumienia, kim 
jesteśmy, wynikają zasady moral-
ne. Jeśli mamy zupełnie różne wizje 
człowieka i ciała, inaczej traktujemy 
też płciowość. Nauczanie Jana Paw-
ła II daje tę właśnie antropologiczną 
(dotyczącą człowieka) podstawę, by 
uzasadniać, dlaczego małżeństwo jest 
nierozerwalne, dlaczego antykoncep-

Autorka jest dziennikarką
i sekretarzem redakcji
tygodnika �Idziemy�,
absolwentką polonistyki
na UJ i politologii

b.stefanska@idziemy.com.pl

Teologia ciała 
Jana Pawła II 
to teologiczna 
bomba zegarowa. 
Kiedy wybuchnie 
w Polsce?

Amerykanom 
papieskie katechezy 
spadły z nieba 
w odpowiednim 
momencie. Kraj ten 
dotkliwie odczuł 
skutki rewolucji 
seksualnej lat 60.
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 Sanktuarium o. Kolbego. 
Kościół paraÞ alny św. Maksymiliana 
Męczennika w Oświęcimiu został 
ustanowiony sanktuarium. Oznacza 
to np. możliwość uzyskania odpustu 
zupełnego m.in. w pierwszą niedzie-
lę października, gdy diecezja bielsko-
-żywiecka obchodzi rocznicę kanoni-
zacji świętego. Kamień węgielny pod 
świątynię, konsekrowaną w 1988 r., 
a powstałą staraniem mieszkańców 
Oświęcimia, poświęcił w 1979 r. Jan 
Paweł II.
 Powołanie za dyszkę. �Misja spe-

cjalna: realizować powołanie!� � to 
motyw przewodni piątej edycji ogól-
nopolskiej inicjatywy �Akcja Adora-
cja�, do której zapraszają członkowie 
Ruchu Czystych Serc. Na całodobową 
adorację w październiku można się re-
jestrować na rcs.trwajciewmilosci.pl, 
w zakładce �Aktualności�. Z kolei 
Duszpasterstwo Powołań Diecezji 
Bydgoskiej zaprosiło do modlitwy 
w intencji powołań pod hasłem �Daj 
dyszkę�, prosząc o dziesiątek Różańca.
 Powrót aborcji eugenicznej? Jak 

donosi Fundacja Jeden z Nas, przed-
stawiciele Rady Europy pod koniec 
września przyjechali do Warszawy, 
by rozmawiać z polskimi władzami 
m.in. o wykonywaniu wyroków doty-
czących aborcji. Największe znacze-
nie ma sprawa M.L. przeciw Polsce � 
kobiety, która po wyroku TK z 2020 r. 
nie mogła poddać się aborcji po tym, 
jak u jej dziecka wykryto zespół 
Downa. Europejski Trybunał Praw 
Człowieka stwierdził naruszenie 
prawa europejskiego, ale nie nakazał 
Polsce ponownego zalegalizowania 
aborcji eugenicznej. Jednak Rada 
Europy uznała za konieczne �usunię-
cie skutków� wyroku TK z 2020 r., 
np. przez niestosowanie go przez pol-
skie władze i uznanie za w praktyce 
nieobowiązujący.
 Polscy katecheci w Europie. Sto-

warzyszenie Katechetów Świeckich 
zostało przyjęte do European Forum 
for Teachers of Religious Education 
(EFTRE) � europejskiej społeczności 
zrzeszającej nauczycieli i organizacje 
zajmujące się edukacją religijną. Daje 
to polskim katechetom możliwość wy-
miany doświadczeń i dobrych praktyk 
oraz rozmowy o wyzwaniach wobec 
edukacji religijnej w szkole.
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Na cmentarzu paraÞ i Podwyższenia 
Krzyża Świętego w Grzęsce pocho-
wano ks. Stanisława Zbojnowicza, za-
mordowanego 24 września w opac-
twie w Jarosławiu. Biskup przemyski 
Stanisław Jamrozek prosił o modlitwę 
o uwolnienie od nienawiści. W odczy-

tanym liście prezydent Karol Nawroc-
ki nawiązał do aktu przebaczenia ze 
strony ranionego w tym samym ata-
ku ks. Adriana Mantykiewicza, które 
�wyrasta z Ewangelii�, i podkreślił, że 
nie oznacza ono jednak zgody na zło 
i rezygnacji ze sprawiedliwości.

POCHOWANIE, PRZEBACZENIE, SPRAWIEDLIWOŚĆ

FESTIWAL PATRIOTYZMU

ODZYSKANY 
I ODRESTAUROWANY
W warszawskim Muzeum Historii Pol-
ski zaprezentowano odrestaurowany 
obraz Józefa Mehoffera �Portret Na-
czelnika Państwa Marszałka Józefa 
Piłsudskiego�. Zamówione do siedzi-
by premiera wielkoformatowe płót-
no powstało w latach 1921�1922. Po 
II wojnie światowej wizerunek znik-
nął z przestrzeni publicznej. Wiosną 
2024 r. został odnaleziony na strychu 
prywatnego domu w Warszawie. Zwi-
nięte w rulon płótno w bardzo złym 
stanie odrestaurowano; w 2027 r. bę-
dzie można je zobaczyć na wystawie 
stałej Muzeum Historii Polski.

Film �Golgota Wołynia� w reżyserii 
Tadeusza Arciucha i  Macieja Woj-
ciechowskiego zdobył Złoty Opornik 
� główną nagrodę w Konkursie Do-
kumentów Polskich 18. Międzynaro-

dowego Festiwalu Filmowego NNW 
w Gdyni. Wyróżniono także �Igrzy-
ska iluzji. Berlin 1936� Rafała Mie-
rzejewskiego i  �Taty nie ma� Jana 
Saczka. Za najlepszy reportaż radio-
wy uznano �Bajki ze Stutthofu� Ali-
cji Samolewicz-Jeglickiej, a Nagro-
dę Europejskiej Pamięci i Sumienia 
wręczono dokumentowi �33 zdjęcia 
z Getta� Jana Czarlewskiego. Przy-
znawany za całokształt twórczości 
Platynowy Opornik traÞ ł do muzyka 
Józefa Skrzeka. Na zdjęciu: inicjator 
i założyciel festiwalu Arkadiusz Go-
łębiewski.
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 Rozproszona surogacja. Surogacja 
dotyczy jednocześnie procedur 
medycznych, prawa rodzinnego, praw 
dziecka i skutków działań prowadzo-
nych w kilku państwach, dlatego Pol-
ska Federacja Ruchów Obrony Życia 
chce ustalić, czy rozproszone przepisy 
i kompetencje tworzą w Polsce 
spójny system. Włącza do sprawy 
Ministerstwo Sprawiedliwości 
i Komisję Kodyfikacyjną Prawa 
Rodzinnego. Kolejnym etapem 
powinno być zebranie poszczególnych 
elementów tej układanki i przejście 
od diagnozy do kierunków działania 
państwa.
 Niszczył kapliczki. Policjanci 

zatrzymali 34-letniego mężczyznę 
podejrzanego o zniszczenie wielu ka-
pliczek na terenie Radomia. Sprawca 
oblał obiekty farbą, powodując ich 
uszkodzenie. Odpowie za niszczenie 
zabytków, obrazę uczuć religijnych 
i czyn chuligański. Decyzją sądu 
najbliższe trzy miesiące spędzi 
w areszcie.
 Młodociani terroryści. Policjanci 

znaleźli i zatrzymali 15-latka, który 
w internecie szukał informacji, jak 
przeprowadzić zamach terrorystyczny 
w centrum handlowym i zabić poli-
cjanta. Chłopak na trzy miesiące traÞ ł 
do Młodzieżowego Ośrodka Wycho-
wawczego; o jego dalszym losie 
zadecyduje sąd rodzinny. Z kolei 
Wydział Rodzinny i Nieletnich Sądu 
Rejonowego w Wąbrzeźnie zdecydo-
wał o umieszczeniu w młodzieżowym 
ośrodku wychowawczym 13-latka, 
który planował zaatakować w szkole 
przypadkowe osoby.
 Paliwowe fałszywki. CERT Polska 

ostrzega przed kampanią reklamową 
w mediach społecznościowych, w któ-
rej oszuści kuszą użytkowników rzeko-
mymi rabatami na paliwo, myjnię i za-
kupy na stacji. Wykorzystują przy tym 
wizerunek znanych marek, np. Orle-
nu. Proszą o podanie m.in. numeru 
telefonu i danych karty płatniczej.
 Po śladzie cyfrowym. Powstałe 

w ramach NASK Krajowe Centrum 
Odzyskiwania Danych będzie wyszu-
kiwać i analizować cyfrowe ślady zo-
stawione na skutek cyberprzestępstwa, 
np. ataku na szpital czy uczelnię. Ma 
to pomóc w stworzeniu odpowiednich 
instrukcji działania.
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Dziesięciolecie działalności obchodzi 
prowadzony przez Caritas Polska pro-
gram �Rodzina Rodzinie�. Początko-
wo zakładał wspieranie jednej rodziny 
syryjskiej przez jedną rodzinę w Polsce; 
dziś obejmuje także Liban, Palestynę 

i Ukrainę. Jego Þ larem jest pomoc go-
tówkowa i wsparcie przedsiębiorczości. 
W Syrii, Libanie i na Zachodnim Brze-
gu Rodzina Rodzinie odgrywa ważną 
rolę w walce z ubóstwem i zanikaniem 
mniejszości chrześcijańskiej.

TU POĆWICZĄ

NIE TYLKO W SYRII

PAPIEŻ MALOWANY

W ramach Akademickiej Strefy Sztuki Scenicznej w gmachu Akademii Mu-
zycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach o powierzchni 5,8 tys. m2 

znalazło się 30 sal ćwiczebnych oraz sala koncertowa z widownią na 300 osób.

Fundacja �Pro Arte Christiana� zapra-
sza dzieci w wieku 3�10 lat do udzia-
łu w II Międzynarodowym Konkur-
sie Plastycznym �Papież Leon XIV 
w  oczach dzieci�. Prace nadesłane 
do 10 lutego 2027 r. ocenią kaliscy 
i poznańscy profesorowie i wykładow-
cy. Na zwycięzców czekają atrakcyj-
ne nagrody. Szczegóły: proartechri-
stiana.pl. Patronat medialny: tygodnik 
�Idziemy�.
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czenie wobec ofensywy 
feminizmu i politycznej 
poprawności. Zakaz służ-
by kobiet na okrętach pod-
wodnych w US Navy znie-
siono w 2010 r., najpierw 
w stosunku do oÞ cerów, 
a pięć lat później objęto 

nowymi możliwościami 
również korpus szerego-
wych marynarki. Pamiętać 
zaś trzeba, że cały czas za-
ostrzane były przepisy an-
tydyskryminacyjne i mają-
ce zapobiegać nadużyciom 
w relacjach damsko-mę-
skich, zatem nie tylko doło-
żono na okrętach podwod-
nych obecność kobiet, ale 

też obwarowano ją restryk-
cyjnymi zastrzeżeniami. To 
sprawiło, że dowódcy mu-
sieli odtąd zajmować się 
nie tylko dowodzeniem, ale 
także obsługą całego apa-
ratu instytucjonalnej poli-
tycznej poprawności. Oto 
przykład triumfu ideologii 
nad realiami.

Ogromne i święte obu-
rzenie wywołał niedawno 
wpis Sławomira Mentzena, 
jednego z liderów Konfe-
deracji, który pokazał świe-
żo zrekrutowane do policji 
panie i napisał ironicznie, 
że teraz czuje się bezpiecz-
niejszy. Mentzen napisał 
� we właściwy sobie spo-
sób � o czymś, co jest w po-
licji tajemnicą poliszyne-
la: że masowa rekrutacja 
osób z obniżonymi standar-
dami, w tym masowa re-
krutacja kobiet do służby 
liniowej � czyli tej, w któ-
rej policjant jest najbar-

Czy w kwestiach twar-
dego bezpieczeństwa 

powinna rządzić ideologia 
czy pragmatyzm i maksy-
malizacja zysków jak naj-
mniejszym kosztem? Odpo-
wiedź wydaje się oczywista: 
ideologia nie może obni-
żać bezpieczeństwa. W taki 
sposób odpowiedziałaby 
zapewne większość ludzi 
w ogóle.

Potem jednak pojawiają 
się ideolodzy i biorą w po-
siadanie kolejne dziedziny 
życia. Jeszcze nie tak daw-
no w amerykańskiej ma-
rynarce kobiety nie mogły 
służyć na okrętach podwod-
nych. Nie wynikało to z ja-
kichkolwiek uprzedzeń ani 
nawet niekoniecznie z ogól-
nej oceny ich przyrodzo-
nych cech (więcej jest prze-
cież kobiet o budowie ciała 
drobniejszej niż u męż-
czyzn, zatem bardziej na-
dających się do podwod-
nej służby), lecz właśnie 
z bezwzględnego pragmaty-
zmu. Na okręcie podwod-
nym, jak wiadomo, nawet 
na współczesnym gigancie 
o napędzie jądrowym, miej-
sca jest bardzo niewiele. 
Tymczasem obecność ko-
biet wymusza stworzenie 
dla nich odrębnej infra-
struktury: trzeba wygospo-
darować osobne miejsce 
na prysznic, najlepiej było-
by wydzielić także osobny 
obszar, gdzie kobiety będą 
spać, bo panie nie powinny 
rotować na tych samych ko-
jach z mężczyznami.

Wszystkie te względy 
przestały jednak mieć zna-

dziej narażony na zetknię-
cie się na co dzień z agresją 
� jest mocno wątpliwa. Co 
prawda testy sprawnościo-
we dla kandydatów do służ-
by są identyczne w przy-
padku obu płci, podobnie 
jak testy sprawdzające już 

w trakcie służby. Jednak 
test zmienił się dość mocno 
w 2025 r. � nie ma w nim 
już np. sprawdzianu z prze-
noszenia blisko 30-kilo-
gramowego manekina. Po-
dobno � jak to uzasadniała 
policja � z powodu ogólne-
go �spadku aktywności Þ -
zycznej młodzieży�.

Nie zmienia to faktu, że 
kobiety mają cechy, które 
na pierwszej linii mogą je 
czynić mniej przydatnymi, 
podczas gdy w innych po-
licyjnych zadaniach, takich 
jak kryminalistyka czy 
służba kryminalna, mogą 
mieć przewagę nad męż-
czyznami. Zdrowy rozsądek 
nakazywałby uśrednienie 
cech płciowych i na tej pod-
stawie skonstruowanie 
ogólnego proÞ lu pokazu-
jącego, w jakich rodzajach 
służby kobiety są pożądane, 
a w jakich nie. Już choćby 
dlatego, że generalnie 
masa ich ciała jest mniej-
sza niż masa ciała męż-
czyzn, a w starciu Þ zycz-
nym z agresorem może to 
mieć wielkie znaczenie. Za-
miast tego mamy trzęsienie 
ziemi, gdy polityk zakwe-
stionuje sens zapełniania 
policyjnych wakatów wła-
śnie paniami. To zaś prze-
cież nie tylko kwestia bez-
pieczeństwa naszego, ale 
również samych funkcjona-
riuszy, którzy muszą mieć 
pewność co do kompeten-
cji i predyspozycji swojego 
partnera. Od nich może za-
leżeć ich życie.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Ideologia czy zdrowy rozsądek

Po tragedii 
w opactwie

Jak czytamy na oÞ cjalnej 
stronie na Facebooku �Ja-
rosławskie Opactwo � po 
tragedii�, poprawia się stan 
zdrowia ks. Marka Pień-
kowskiego. Dyrektor jaro-
sławskiego opactwa został 
zaatakowany 24 września 
przez 31-letniego nożowni-
ka Ihora M. na terenie ko-
ścioła razem z ks. Adrianem 
Mantykiewiczem, który już 
wrócił do domu, ks. Sta-
nisławem Zbojnowiczem, 
zmarłym wskutek obrażeń, 
oraz dwojgiem uczestni-
ków nabożeństwa, z których 
jedna znajduje się w stanie 
ciężkim. Ksiądz Pieńkow-
ski został odłączony od re-
spiratora, zaczął się komu-
nikować krótkimi zdaniami 
i przyjął Komunię Świętą. 
Dziękuje za wsparcie 
modlitewne. 

Pięć metrów 
traktatu

Z okazji Dnia Archiwisty 
w siedzibie Archiwum 
Głównego Akt Dawnych 
w Warszawie zaprezentowa-
no traktat pokojowy sułtana 
Murada IV. Przekazany 
w 1621 r. królowi Zygmun-
towi III Wazie oryginał w ję-
zyku tureckim ma niemal 
5 m długości, a jego ozdobą 
jest złota tugra � złożony 
z arabskich liter monogram 
panującego monarchy Impe-
rium Osmańskiego, pełniący 
funkcję herbu. 

Łukasz Warzecha

Zdrowy rozsądek 
przestał mieć 
znaczenie wobec 
ofensywy feminizmu 
i politycznej 
poprawności.

fot. PAP/Piotr Nowak
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PRZEZ KRAJ

W związku z  informacją o poja-
wieniu się w  Warszawie urzą-

dzenia udostępniającego środki służą-
ce do farmakologicznego przerwania 
ciąży Referat Duszpasterstwa Rodzin 
Archidiecezji Warszawskiej wystosował 
sprzeciw wobec działań, które ułatwiają 
pozbawienie życia dziecka poczętego.

�Poczęcie jest najbardziej natural-
nym i logicznym momentem, od któ-
rego można mówić o istnieniu nowego 
życia ludzkiego. Od tej chwili rozwi-
ja się konkretny, niepowtarzalny czło-
wiek, którego godność nie zależy od 
wieku, stadium rozwoju czy stopnia 
samodzielności. Technologia nie może 
zmieniać podstawowej odpowiedzial-
ności człowieka za życie�.

Sygnatariusze przypominają jedno-
cześnie, że obrona życia musi łączyć 
się z  konkretną pomocą kobietom 
znajdującym się w  trudnej sytuacji. 
�Kościół chce być przy nich i przy ich 
dzieciach, oferując pomoc duchową, 
psychologiczną i materialną�.

W  sprawie �abortomatu� Polska 
Federacja Ruchów Obrony Życia 

skierowała pisma do  Mazowieckie-
go Wojewódzkiego Inspektora Far-
maceutycznego, Prokuratury Rejo-
nowej Warszawa-Śródmieście oraz 
Ministra Zdrowia i zaapelowała do in-
nych organizacji o podjęcie interwen-
cji. � Państwo ma ustalić, jaki produkt 
jest wydawany, skąd pochodzi i kto or-
ganizuje jego dostarczanie � podkreśla 
Jakub Bałtroszewicz, prezes PFROŻ. 
� Chcemy chronić kobiety przed abor-
cją i przed sytuacją, w której pozosta-
ją same ze swoimi problemami, a jako 
odpowiedź otrzymują tabletki.

Prezes Fundacji Grupa Proelio 
Magdalena Korzekwa-Kaliszuk przy-
pomina, że pomocnictwo w aborcji 
jest zagrożone karą pozbawienia wol-
ności do lat trzech, a organy ścigania 
mają możliwość i obowiązek zająć się 
sprawą. Według niej prawnej oceny 
wymaga również sposób organizacji 
całego przedsięwzięcia. � Nawet je-
śli, jak twierdzą aborterzy, pigułki do-
starcza zagraniczny podmiot, to ktoś 
na terenie Polski to organizuje, uzu-
pełnia i nadzoruje � mówi. 

Przeciw dziecku i kobiecie

Z agresją na plebanię

Wieczorem 4 października do Ko-
ścioła św. Wawrzyńca w Groj-

cu (diec. bielsko-żywiecka), w którym 
bp Roman Pindel i towarzyszący mu 
księża modlili się z wiernymi, wtar-
gnęła grupa osób niezadowolonych 
z odwołania poprzedniego proboszcza 
� ks. Józefa Zborka. Krzyczeli, prze-
klinali, ciągnęli za ręce biskupa i księ-
ży. Gdy ci poszli do zakrystii, by wyjść 
ze świątyni bez ryzyka jej bezczesz-
czenia, na drodze stanęła im kolejna 
agresywna grupa. W  końcu odwie-

dzający zostali zablokowani w  ko-
ściele, a na miejsce wezwano policję. 
Zgromadzonym przed kościołem or-
dynariusz w  obecności policyjnych 
negocjatorów wyjaśnił, że decyzja 
o odwołaniu poprzedniego probosz-
cza, od której ksiądz się odwoływał, 
jest ostateczna i potwierdzona przez 
Stolicę Apostolską, a o  jej przyczy-
nach może poinformować tylko sam 
zainteresowany. Duchowni zostali 
uwolnieni w okolicy godz. 1 w nocy.

 

Moda 
na pasiaki?

Polscy klienci sklepu internetowe-
go Answear dostali ofertę zakupu 

dziecięcych dresów w pionowe biało-
-niebieskie pasy. Hiszpańska marka 
Tinycottons w odpowiedzi na pyta-
nia Wirtualnemedia.pl twierdzi, że 
projekt nie był inspirowany strojami 
więźniów niemieckich obozów kon-
centracyjnych. Według Þ rmy pasiasta 
tkanina nawiązuje do  tradycyjnych 
tekstyliów wiejskich, odzieży roboczej 
w stylu vintage oraz dawnych tkanin. 
Przyznała ona, że �materiały wizual-
ne mogą być interpretowane inaczej, 
niż zakładali ich twórcy�. Nie usto-
sunkowała się do pytania, czy przed 
premierą projektu przeprowadzono 
formalną analizę ryzyka pod kątem 
wrażliwości historycznej lub kulturo-
wej. Podkreślała za to inkluzywność 
wielonarodowego zespołu tworzące-
go markę. Na koniec przeprosiła oso-
by, u których kampania wywołała bo-
lesne skojarzenia, i poinformowała, 
że zdecydowała się usunąć produkty 
ze swojej strony internetowej. 

Secesyjna 
sensacja

Na podbiegach i spocznikach klat-
ki schodowej 130-letniej kamie-

nicy przy ul. Słowackiego w Szczecinie 
podczas remontu odsłonięto secesyj-
ne malowidła, zdobienia z motywami 
roślinnymi i zwiewną postać kobiety. 
Miejski konserwator zabytków okre-
ślił odkrycie jako �sensację�. 
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W 280. rocznicę urodzin Tade-
usza Kościuszki i  250. rocz-

nicę postania USA w  Krakowie 
podpisano akt erekcyjny i położo-
no kamień węgielny pod Centrum 
Polsko-Amerykańskie. Będzie ono 
stanowiło nową przestrzeń poświę-
coną współpracy edukacyjnej, na-
ukowej, kulturalnej i  biznesowej.

 

Pod szyldem 
Kościuszki
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DOTYK NIEBA

Pochowali synka w zielonym zauł-
ku wiejskiego cmentarza, nieopodal 
kwitnących tu wiosną bzów. � Piórko 
Gabrysia! � krzyknęła któregoś razu 
pięcioletnia Kalinka, wskazując pa-
luszkiem na grób braciszka. Po jego 
śmierci co jakiś czas ktoś z rodziny 
niespodziewanie na takie białe piór-
ko natraÞ ał. � Odbieraliśmy to jako 
znak jego obecności. Ten symbol był 
dla nas ważny także dlatego, że Ga-
bryś zmarł przed swoimi narodzina-
mi i nie zdążyliśmy zbudować z nim 
wspólnej codzienności � mówi Ka-
mila Lewandowska-Nowak, mama.

O  podejrzeniu wady letalnej 
u  dziecka dowiedzieli się podczas 
badania USG w 11. tygodniu ciąży. 
Po konsultacjach genetycznych i am-
niopunkcji usłyszeli diagnozę: zespół 
Edwardsa. � Siedziałam z  mężem 
w poczekalni i płakałam � wspomi-
na Kamila. Skierowano ich do po-
radni i hospicjum perinatalnego przy 
ul. Agatowej w Warszawie. Nie wie-
dzą, w jakim byliby dziś miejscu, gdy-
by nie fachowe wsparcie, jakie tam 
otrzymali.

W ich sercach pojawiła się nadzie-
ja, że mimo poważnej wady serca Ga-
bryś przeżyje poród, a może i wróci 
z mamą do domu. Rodzeństwo Ga-
brysia, choć wiedziało o jego choro-
bie, snuło plany na przyszłość. Dzieci 
zastanawiały się, czym będzie się ba-
wił, z kim spał, obok kogo usiądzie 
w samochodzie. Rodzice zaś starali 
się przygotować na każdy scenariusz.

� Kiedy ostatni raz czuła pani ru-
chy dziecka? � spytała lekarka pod-
czas kontroli w 34. tygodniu ciąży. 
Kamila nie pamiętała. Lekarka kiw-
nęła ze zrozumieniem głową i  po 
chwili milczenia powiedziała: � Nie-

Piórko Gabrysia
Magdalena Prokop-Duchnowska

�Wasz braciszek miał bardzo chore serduszko i ono 

przestało bić� � powiedzieli swoim starszym dzieciom. 

Nie mają wątpliwości, że Gabryś jest wśród nich 

obecny. W inny sposób, ale jest.

stety, już wiem dlaczego. Serduszko 
Gabrysia przestało bić.

Poród siłami natury długo się nie 
rozpoczynał. Po przebiciu pęcherza 
owodniowego w ciągu kilku minut 
Gabryś pojawił się na  świecie. Po-
łożna ubrała go i podała mamie z ta-
kim samym szacunkiem, z jakim po-
daje się żywe dziecko. Rodzice tulili 
i kołysali synka, mówiąc mu o swojej 
miłości. Babcia zdjęła z szyi medalik 
i przypięła go do kocyka, którym był 
owinięty wnuk. � Przeciągaliśmy tę 
chwilę, ale w końcu trzeba było Ga-
brysia pożegnać i  oddać położnej. 
Najtrudniejszy był moment, w któ-
rym zostaliśmy z pustymi rękami � 
wspomina Kamila.

Przed ostatecznym rozstaniem 
o spotkanie z braciszkiem poprosiło 
także rodzeństwo. Dzieci pocałowa-
ły Gabrysia w czółko, a do jego tru-
mienki włożyły rysunki, misia i lalecz-
kę. � Gabryś naprawdę był i nadal jest 
częścią ich życia � mówi jego mama.

NIEBIESKI BALONIK

Podobnie o swoim utraconym syn-
ku myślą Anna i Tomasz Chrząści-
kowie. � Mimo że tu na ziemi mamy 
dwójkę dzieci, mówię, że tak napraw-
dę jesteśmy rodziną pięcioosobową � 
mówi Anna.

Zespół Fallota i ciężką wadę ser-
ca lekarz zdiagnozował u  Micha-
ła niedługo po USG połówkowym. 
� Wyszłam z gabinetu w szoku. Za-
mknęłam się w łazience i zapłakana 
zadzwoniłam do męża � wspomina 
mama. Przypadek Michała należał 
do  skrajnie ciężkich, jednak roko-
wania były obiecujące. Zaraz po na-
rodzinach zaplanowano u niego po-
ważną operację serca.

Chłopiec nie urodził się w pełni sił, 
ale miał dość energii, by przywitać 
się z mamą, zanim traÞ ł na oddział 
patologii. Potem został przeniesiony 
na zwykły oddział, skąd już po mie-
siącu mógł wrócić do domu. Kolejnej 
planowej operacji jednak nie docze-
kał. 10 maja 2020 r., w wieku niespeł-
na pięciu miesięcy, jego serduszko 
niespodziewanie się zatrzymało.

Anna nie miała żalu do Pana Boga. 
Ale targały nią wyrzuty sumienia: czy 
czegoś nie przeoczyła, nie wezwała 
pomocy za późno? Kluczowe okaza-
ło się wsparcie psychologa. I wiara. 
Do Anny dotarło, że Michaś odszedł 
w dniu, w którym dawniej obchodzo-
no liturgiczne wspomnienie Hioba. 
� Poczułam, że przez tę historię Pan 
Bóg chce mi powiedzieć, iż śmierć 
mojego synka nie jest � czego się oba-
wiałam � karą za grzechy. Kamień 
spadł mi z serca. Pan Bóg odpowiadał 
na pytanie, którego nie potraÞ łam za-
dać: dlaczego to wszystko przytraÞ ło 
się akurat naszej rodzinie?

Dużym przeżyciem dla rodziców 
był pierwszy po śmierci Michała 
wspólny wyjazd nad morze. Każdego 
roku przywozili z wakacji zdjęcie dło-
ni wszystkich członków rodziny. Tym 

Nie wiem, kiedy znów się 
spotkamy, ale głęboko 
wierzę, że ten moment 
nastąpi i znów 
będziemy mogli się 
do siebie przytulić.
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Chłopiec urodził się 13 lute-
go 2019  r. Pierwszym cudem było 
to, że przyszedł na świat żywy i ro-
dzice mogli usłyszeć jego płacz. To-
masz ochrzcił syna, a po potwierdze-
niu diagnozy oboje mogli wziąć go 
w ramiona. Żył niespełna dwie godzi-
ny. W tym czasie zdążył spotkać się 
ze starszym bratem, dziadkami i po-
zostałymi najbliższymi, który mogli 
go przywitać i pożegnać. Hospicjum 
perinatalne zadbało o uwiecznienie 
tych chwil na fotograÞ ach i o prze-
kazanie rodzicom odcisku stópek 
Franka. � To bardzo ważne, także ze 
względu na proces żałoby, że mogli-
śmy się poznać i stworzyć wspólne 
wspomnienia � mówi jego mama. �Je-
śli musisz odejść, możesz już to zro-
bić� � wyszeptali Frankowi do ucha, 
gdy czuli, że ich wspólny czas na zie-
mi nieubłaganie dobiega końca.

Kiedy po śmierci i pogrzebie Fran-
ka poszli zamówić Mszę św. w  jego 
intencji, ksiądz się zdziwił: � Nie ma 
takiej potrzeby. On z pewnością jest 
już w niebie.

Starszy brat Franka zwierzył się 
później rodzicom, że nocą spotyka 
się z braciszkiem, a ten pokazuje mu 
niebo. Mówił o bramie, łąkach i przy-
tulnym miejscu, opowiadał też, jak 
bratu rosną skrzydła. � Słuchaliśmy 
go z fascynacją i poczuciem, że Fra-
nek jest dokładnie tam, gdzie powi-
nien być � wyznaje Monika.

ONE ŻYJĄ
Co dzieje się z dziećmi utraconymi 

po ich śmierci? O to najczęściej pyta-
ją osieroceni rodzice. � Odpowiadam 
im zawsze tak samo: ich dziecko jest 
w domu Ojca i dostępuje szczęścia 
wiecznego � mówi ks. dr Jan Uchwat, 
duszpasterz gdańskiej Wspólnoty Ro-
dziców po Stracie.

Taką nadzieją od siedmiu lat żyje 
również rodzina Gabrysia. � To już 
tradycja, że codzienną wspólną mo-
dlitwę kończymy słowami: �Pa, Ga-
brysiu!� � mówi Kamila.

� Robimy to wszystko dlatego, że 
Michaś nadal jest częścią naszej ro-
dziny. Jesteśmy przekonani, że on 
żyje, choć inaczej. Nie wiem, kiedy 
ponownie się spotkamy, ale głębo-
ko wierzę, że ten moment nastąpi. 
Że tam, po drugiej stronie, znów bę-
dziemy mogli się do siebie przytulić 
� wyznaje Anna.

Z WIZYTĄ U BRATA

Nadzieję na spotkanie z synkiem 
mają także Monika i Tomek Marci-
niakowie. �Franek, biegnij załatwić 
nam to w niebie� � zdarza im się pro-
sić, gdy zmagają się z jakimś proble-
mem. � I sporo rzeczy już nam zała-
twił � przekonuje mama. � Gdy się 
urodził, naszą uwagę przykuły jego 
duże stopy. Teraz żartujemy czasem, 
że z takimi stopami na pewno szyb-
ciej po niebie biega i wyprasza nam 
łaski, których potrzebujemy.

Wadę letalną � wielotorbielowa-
tość � zdiagnozowano u Franka, gdy 
Monika była w połowie ciąży. Dia-
gnoza była jak wyrok: istniało duże 
prawdopodobieństwo, że chłopiec 
umrze najdalej krótko po porodzie. 
Lekarze sugerowali terminację ciąży. 
Rodzice odmówili.

razem jednej pary rąk zabrakło. Pu-
ste miejsce wypełnili rysunkiem mi-

sia, który odtąd stał się symbolem 
Michałka. Dorysowują go do swo-
ich podpisów na pocztówkach i kart-
kach z życzeniami. Na coroczne świą-
teczne sesje zdjęciowe zabierają ze 
sobą pluszowego niedźwiadka. Pod-
czas jednej z górskich wypraw natra-
Þ li na mural z misiem. � Takich zna-
ków od Michała jest znacznie więcej. 
Dzięki nim czujemy, że jest w danym 
miejscu i wydarzeniu razem z nami, 
że nam towarzyszy � mówi mama.

Wyjątkowy jest także dzień uro-
dzin Michała, kiedy spotykają się 
z bliskimi nad jego grobem i zosta-
wiają na nim drobny upominek: ma-
skotkę, kamyk, muszelkę. Każdego 
roku wypuszczają też w niebo niebie-
ski balonik. � To Þ zyczny znak łączno-
ści z niebem. Czujemy, że ten balonik 
naprawdę leci do niego. To piękny 
sposób, by pamięć o Michale wciąż 
była żywa � zamyśla się Anna. Dba, by 
nadal przeżywać z synkiem ważne dla 
niego wydarzenia. � W dniu, w któ-
rym Michaś poszedłby do pierwszej 
klasy, zaniosłam na cmentarz trady-
cyjną śląską tytę, wypełnioną nie sło-
dyczami, lecz kwiatami � mówi.

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl

fo
t. 

Pi
xa

ba
y

eprasa.pl 00f11d031a



20 11 października 2026

MOIM ZDANIEM

Był sobie chłopiec. Miał 
na imię Henio, a po-

nieważ był z natury dość 
powolny i lubił się czasem 
zamyślić, wykonując pew-
ne czynności, szybko przy-
klejono mu łatkę. Nawet 
zabawnie to brzmiało: 
Henio-lenio. I choć po-
czątkowo złościł się na to 
określenie, w końcu zaczął 
je traktować jako wytłu-
maczenie dla swojego za-
chowania. Przestał z tym 
walczyć, a jedynie utwier-
dził się w przekonaniu, że 
on już tak ma.

Była sobie dziewczynka, 
która nie miała zdolności 
manualnych. Jej nauczy-
cielka od prac ręcznych, 
widząc, jak pracuje, wciąż 
powtarzała: �Ty to za-
wsze będziesz coś miała 
na agrafkę�. Inni w klasie 
dziergali szaliki, haftowali, 
a ona? Cokolwiek by robi-
ła� wychodziły same su-
pełki. �Co z ciebie za go-
spodyni będzie!� � wołała 
nauczycielka. Ona się jed-
nak zawzięła. Chciała udo-
wodnić, że potraÞ , i po 
latach okazała się gospody-
nią perfekcyjną. Taką, któ-
ra wszystko i za wszystkich 
zrobi najlepiej i nikt jej nie 
dorówna.

Dwie historie, dwa za-
kończenia. Jedno dziecko 
przyjęło etykietkę i prze-
stało z nią walczyć. Drugie 
zrobiło wszystko, żeby ją 
z siebie zedrzeć. Zadzia-

Człowiek z etykietą
łało? Tak. Tylko czy o taki 
efekt chodziło?

Psychologowie od lat 
przyglądają się temu, co się 
dzieje, kiedy czyjeś oczeki-
wania zaczynają wpływać 
na zachowania innych. Zja-
wisko to bywa nazywane 
efektem samospełniającej 
się przepowiedni. Już daw-

no udowodniono, że jeśli 
nauczyciel spodziewa się 
po dziecku więcej, może 
� czasem zupełnie nie-
świadomie � inaczej z nim 
rozmawiać, częściej je an-
gażować, dawać mu więcej 
okazji do odpowiedzi czy 
bardziej wspierającą infor-
mację zwrotną.

Oczywiście nie jest tak, 
że każde słowo dorosłego 
automatycznie buduje albo 
niszczy czyjąś przyszłość. 
Ale chyba każdy z nas sły-
szał o sobie takie słowa, 
które pamięta przez lata. 
Ta przewrażliwiona, ten 
nieśmiały, tamta przebojo-
wa. Albo ten, co do wszyst-
kiego się garnie. I klasyk: 
zdolny, ale leniwy. Nie 
wszystkie są złe. Niektóre 
nawet dodają skrzydeł. Ale 
opis nigdy nie powinien 
przesłaniać możliwości.

Marta Kawalec

Chyba każdy słyszał 
o sobie słowa, które 
pamięta przez lata. 
Ta przewrażliwiona, 
ten nieśmiały, 
tamta przebojowa. 

A to i tak tylko począ-
tek, bo dzisiaj etykietuje-
my na potęgę. Mamy prze-
cież �ludzi toksycznych�, 
�narcyzów�, �introwerty-
ków�, �red ß agi�, �snow-
ß ake�ów�, �betonów�, �he-
likopterowych rodziców� 
i �pracoholików�. Całe po-
kolenia dostały swoje met-
ki. Boomersi � zacofani, 
konserwatywni i krytyku-
jący. Milenialsi � wiecz-
nie zmęczeni i roszczenio-
wi. Pokolenie Z � miękkie 
i przewrażliwione, urodzi-
ło się z kontem na TikToku 
i Wi-Fi w pępowinie.

Każdy z nas jest inny. 
Wychowany w innej rodzi-
nie, wartościach i pokole-
niu. Inaczej kształtowały 
nas kryzysy gospodarcze, 
wojny, przemiany społecz-
ne czy rozwój technologii. 
Dobrze wiemy, że w obrę-
bie jednej generacji tkwi 
ogromna różnorodność, 
a człowiek przez całe życie 
się zmienia. Tylko inni nie 
zawsze za tym nadążają. 
I po latach, kiedy jako do-
rośli siadamy do niedziel-
nego obiadu wśród bli-
skich, słyszymy: �No tak, ty 
zawsze taki byłeś�.

Jedno zdanie, a potraÞ  
zdeterminować nasze 
życie. Tymczasem człowiek 
to nie słoik z konÞ turami 
� nie potrzebuje etykiety, 
żeby wiedzieć, kim jest.

Autorka jest dziennikarką 
Polskiego Radia,

absolwentką dziennikarstwa
i psychologii

marta.kawalec@polskieradio.pl

Czekają 
na papieża

W Ameryce Łacińskiej 
trwają przygotowania do zbli-
żającej się wizyty Leona XIV. 
O papieskiej podróży 6�17 li-
stopada do Urugwaju, Argen-
tyny i Peru szeroko informują 
gazety południowoamerykań-
skie. Jej plan obÞ tuje w wyda-
rzenia o znaczeniu historycz-
nym, a jej tłem są napięcia 
polityczne i wyzwania logi-
styczne. 

Kirgistańska 
katedra

Dotychczasowy admini-
strator apostolski w Kirgista-
nie o. Anthony Corcoran SJ 
przyjął 29 września sakrę 
biskupią z rąk kard. Giorgia 
Marengo. Święcenia biskupie 
mają fundamentalne znacze-
nie dla struktury i tożsamo-
ści lokalnego Kościoła, liczą-
cego obecnie około tysiąca 
wiernych.

Ponadto w centrum Bisz-
keku, stolicy Kirgistanu, peł-
ną parą idzie budowa ka-
tedry katolickiej. Świątynia 
Chrystusa Dobrego Pasterza 
będzie drugim kościołem ka-
tolickim w tym ponadmilio-
nowym mieście.  

Katolicyzm 
w USA

� Teologia katolicka jest 
zgodna z ideami, które legły 
u podstaw Stanów Zjedno-
czonych � oświadczył bp Ro-
bert Barron podczas obcho-
dów 250. rocznicy powstania 
USA. Zdaniem biskupa die-
cezji Winona-Rochester 
w Minnesocie między toż-
samością katolicką i amery-
kańską nie ma zasadniczej 
sprzeczności, choć ich wspól-
na historia była niekiedy 
pełna napięć. 
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KATECHEZA RODZICÓW DLA DZIECI 

REKLAMA

Jest takie powiedzenie, że jeśli ktoś 
nie chce czegoś zrobić, to gorzej, niż 

gdyby nie mógł. Chodzi o sprawę wolno-
ści wewnętrznej człowieka. Wolność to 
piękna rzecz. Ale jak ją rozumieć w dzi-
siejszych czasach? Jak dobrze z niej ko-
rzystać, by na końcu życia nie okazało 
się, że więcej było w nim niewoli?

Zaproszeni na  ucztę z  Ewange-
lii św. Mateusza (22,1�14) powiedzie-
li �nie�. Człowiek może powiedzieć 
Panu Bogu �nie�. Nie chcę się modlić, 
nie będę chodzić do kościoła, nie chce 
mi się, nie mam czasu� Każda chwi-
la to wybór, decyzja: chce mi się chcieć 
albo � po co to wszystko�

Dzieci chłoną postawy i  nastawie-
nie rodziców i wychowawców do życia. 
W czasie dorastania niezwykle jest im po-
trzebna motywacja i wiara w to, że warto 
się starać, warto podejmować wysiłki, by 
być człowiekiem na �tak� wobec woli Bo-
żej, a �nie� mówić pokusom i grzechowi.

DROGOWSKAZY

 Dzieciom często brakuje wytrwa-
łości, szybko się męczą. W  wieku 
przedszkolnym i wczesnoszkolnym 
to normalne, ponieważ jest to czas 
kształtowania się woli. To jest pro-
ces. Wymaga wdrażania dobrych na-
wyków i cierpliwości.
 W  motywowaniu do  nauki, modli-
twy i każdej sprawy, która wymaga 
wysiłku, niezmiernie ważne są przy-
kład rodziców i budowanie autory-
tetu rodzicielskiego. Bycie przyjacie-

lem dziecka to sprawa zasadnicza. 
Nie kumplem, partnerem, ale wła-
śnie przyjacielem. Warto zgłębiać ten 
temat.
 Jak każdy człowiek, tak również 
dziecko miewa dobre i złe skłonno-
ści. Wychowanie wymaga sprytu, by-
cia o krok przed dzieckiem i przy-
gotowania go do nowych wyzwań, 
kierowania na dobre tory. Wzmoc-
nienie pozytywne polega na wydoby-
waniu z dziecka dobra i mądrym po-
maganiu w walce z wadami.
 Motywowanie łączy się z nagradza-
niem, które może przybierać różne 
formy. Lepiej, aby mniej było form 
materialnych.

RODZINNE WYZWANIA

 Pomóżcie dzieciom w przełamywa-
niu niechęci do podejmowania co-
dziennych wyzwań dobrym słowem 
i zachętą.
 Posłuchajcie razem opowieści biblij-
nych, w których Pan Jezus daje przy-
kład wytrwałości.
 Odmawiajcie razem Różaniec, wypo-
wiadając konkretną intencję, sprawę, 
w której Matka Boża może wstawić 
się do swego Syna.

Autorka jest nauczycielką, absolwentką 
UAM w Poznaniu, dyrektorem, katolickiego 
przedszkola, autorką publikacji i artykułów 

o tematyce wychowawczej i religijnej, a także 
szczęśliwą mamą i babcią

Nieobecni na uczcie
Beata Nadolna
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W SKRÓCIE

 Nowe sanktuarium. Uroczystości 
ustanowienia Kościoła Seminaryjne-
go przy ul. Krakowskie Przedmie-
ście 52/54 w Warszawie Sanktuarium 
Matki Bożej Dobrej Śmierci i Zwycię-
skiej Królowej Różańca Świętego 
odbędą się 13 października o godz. 
18.30 pod przewodnictwem 
abp. Adriana Galbasa SAC. Poprze-
dzą je rekolekcje 10�12 października 
o godz. 18.30. Więcej informacji 
na archwwa.pl.
 Dzień Papieski. 11 października 

o godz. 9.00 abp Adrian Galbas SAC 
będzie przewodniczył Mszy św. w in-
tencji darczyńców Fundacji �Dzieło 
Nowego Tysiąclecia� w Świątyni 
Opatrzności Bożej, ul. Kardynała 
Hlonda 1.
 Rekolekcje kapłańskie. 24�26 li-

stopada w Ostrówku odbędą się re-
kolekcje dla kapłanów diecezji war-
szawsko-praskiej, prowadzone przez 
o. Marcina Ciechanowskiego OSPPE. 
Zapisy przez SMS u ks. Sławomira 
Kielczyka.
 Rocznica męczeństwa. W ramach 

obchodów 42. rocznicy śmierci bł. Je-
rzego Popiełuszki w koncercie cha-
rytatywnym 16 października o godz. 
19.30 w Kościele św. Stanisława Kost-
ki na warszawskim Żoliborzu, ul. Ho-
zjusza 2, wystąpią m.in.: Halina Frąc-
kowiak, Alicja Węgorzewska, Janusz 
Szrom. 18 października odbędzie się 
gra miejska dla rodzin z dziećmi, 
rejestracja na popieluszko.net.pl do 
12 października. Mszy św. 19 paź-
dziernika o godz. 18.00 będzie prze-
wodniczyć abp Adrian Galbas SAC.
 Katechezy o Kościele. W ramach 

programu katechezy paraÞ alnej bro-
szury przygotowane dla każdej paraÞ i 
diecezji warszawsko-praskiej gotowe 
są do odbioru w kurii przy ul. Flo-
riańskiej. Całość materiału do pobra-
nia na stronie diecezji, do odczytania 
przez sześć kolejnych niedziel. 
Uwagi można wysyłać mailem: 
synod@diecezja.waw.pl.
 Urodzona w Auschwitz. Spotkanie 

z Ewą Machaj-Antosiewicz, przyjętą 
podczas porodu w Auschwitz i ocalo-
ną przez sługę Bożą Stanisławę Lesz-
czyńską, odbędzie się 18 października 
o godz.19.20 w paraÞ i Narodze-
nia NMP na warszawskich Płudach, 
ul. Klasyków 21/23.
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W stołecznym Kościele św. Antonie-
go z Padwy 3 października odbyły się 
uroczystości związane z 800. roczni-
cą śmierci św. Franciszka z Asyżu. 
Przewodniczący Mszy św. abp Ad-
rian Galbas SAC w homilii zachęcił, 
by uczyć się od św. Franciszka pro-
stoty, odróżniania �kory od rdzenia� 
i rezygnowania z tego, co niepotrzeb-
ne. Po Eucharystii odbyło się nabo-
żeństwo Transitus, upamiętniające 
śmierć św.  Franciszka. Pełna treść 
homilii na: archwwa.pl.

JUBILEUSZ 800-LECIA

KLERYCY NA START
fo

t. 
di

ec
ez

ja
.w

aw
.p

l
fo

t. 
ß i

ck
r.c

om
/p

ho
to

s/
ar

ch
w

ar
sz

aw
sk

a

Miejsko-ParaÞ alny Chór Schola Can-
torum Maximilianum z Józefowa pod 
dyrekcją Zbigniewa Siekierzyńskie-
go, działający przy paraÞ i św. Mak-
symiliana Marii Kolbego, wrócił 
z konkursów w Hiszpanii z głównymi 
nagrodami. Na XV Międzynarodo-

wym Festiwalu i Konkursie Chóral-
nym �Canco Mediterrania� i Między-
narodowym Konkursie Chóralnym 
im. Pau Casalsa otrzymał I nagrodę 
w kategorii muzyki sakralnej, I na-
grodę w kategorii twórczości Pau Ca-
salsa i Grand Prix.

Klerycy Wyższego Metropolitalnego Seminarium Duchownego i Archidiece-
zjalnego Seminarium Duchownego �Redemptoris Mater� 30 września roz-
poczęli rok formacji pielgrzymką do Sanktuarium Matki Bożej Nauczycielki 
Młodzieży na warszawskich Siekierkach. Mszy św. przewodniczył abp Adrian 
Galbas SAC. Do obu seminariów przyjęto 19 kandydatów do kapłaństwa.

CHÓR Z TROFEAMI
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W SKRÓCIE

 W kryzysie psychicznym. 
Saskie Centrum Rodziny Caritas 
Diecezji Warszawsko-Praskie 
przy ul. Francuskiej 34 w Warszawie 
zaprasza osoby dorosłe w kryzysie psy-
chicznym, zamieszkałe w Warszawie, 
na nieodpłatne zajęcia psychoeduka-
cyjne. 15 spotkań od 4 stycznia 2027 r. 
w poniedziałki w godz. 18.00�21.00 
w bezpiecznej atmosferze w grupie 
12�15 uczestników. Informacje i zapi-
sy: tel. 506 804 516, saskie.centrum@
caritasdwp.pl, saskie-centrum.caritas.pl.
 Pielgrzymki do Milejczyc. Na piel-

grzymki do Sanktuarium NSPJ w Mi-
lejczycach zaprasza ks. Jakub Korczak. 
Pielgrzymki całodniowe w soboty: 
24 października, 21 listopada, 
19 grudnia, start o godz. 8.00, powrót 
ok. 20.00. Nocne czuwania, tzw. go-
dzina święta przed pierwszym piątkiem 
miesiąca: 5 listopada, 3 grudnia, wy-
jazd o godz. 19.00 w czwartek, powrót 
ok. 4.00 w piątek. Wyjazdy spod kościo-
ła w Międzylesiu, ul. Bursztynowa 16. 
Zapisy: Andrzej Flis, tel. 512 724 655.
 Rok św. Franciszka. Archidiecezja 

warszawska opublikowała listę kościo-
łów i kaplic, w których można uzyskać 
odpust zupełny z racji Roku św. Fran-
ciszka. Szczegóły na archwwa.pl.
 Dla rodziców o uzależnieniach. 

18 października o godz. 19.00 w para-
Þ i św. Wincentego Pallottiego, ul. Skary-
szewska 12 w Warszawie, odbędzie się 
spotkanie wokół książki �Dlaczego ja?�, 
poświęconej rodzicom dzieci uzależnio-
nych. W programie: Msza św., świadec-
twa, rozmowa, czego potrzebuje rodzi-
na w kryzysie, zbiórka na tworzony dom 
pomocy. Współorganizator: Stowarzy-
szenie i Fundacja KARAN. Wstęp wolny.
 U św. Jerzego w Zielonce. 25-lecie 

poświęcenia kościoła będzie obcho-
dzić paraÞ a św. Jerzego w Zielonce 
17 października o godz. 15.00.
 Zanurzenie w Słowo. Dzień sku-

pienia odbędzie się 17 października 
w godz. 8.30�20.00 w Domu św. Fau-
styny w Ostrówku. Informacje i zgłosze-
nia: tel. 730 153 707, s.faustyna.ostro-
wek@gmail.
 Ministrancki turniej. Jesienny Tur-

niej Piłki Nożnej Ministrantów diece-
zji warszawsko-praskiej odbędzie się 
17 października w godz. 8.30�14.30 
na Stadionie Klubu Sportowego Advit 
przy ul. Sportowej 15 w Wiązownie.

Z GREKOKATOLIKAMI
Abp Adrian Galbas SAC 1 paździer-
nika modlił się w Kościele NMP Mat-
ki Kościoła w Warszawie razem z gre-
kokatolikami z okazji Święta Opieki 
Najświętszej Bogurodzicy � Pokrow. 

W rozważaniu mówił o potrzebie po-
koju i pojednania między Polakami 
i  Ukraińcami, podkreślając, że po-
jednanie nie oznacza zapomnienia 
o krzywdach ani rezygnacji z prawdy.

POWSTAŃCZEJ STOLICY
W Dzień Pamięci o Cywilnej Ludności 
Powstańczej Warszawy, 2 październi-
ka, w Kościele św. Wojciecha na Woli 
Mszy św.  przewodniczył ks.  prałat 
Zbigniew Suchecki, miejscowy pro-
boszcz. W kazaniu przypomniał o jed-
nym z większych wyzwań, jakim jest 
modlitwa nie tylko za dusze oÞ ar, ale 
też za dusze sprawców. Jarema Mu-
sic Orchestra i soliści wykonali m.in. 
utwory powstańcze, jak �Pałacyk Mi-
chla�./Jakub Kruszewski

BLISKO CHOREGO

� Dzisiaj człowiek starszy, schorowa-
ny bywa pozstawiony samemu sobie  
nawet przez najbliższą rodzinę. Jeste-
ście dla niego może jedyną nadzieją, że 
nie będzie w samotności przechodzić 
z tego świata do niebieskiej ojczyzny 
� powiedział bp Piotr Jarecki w sto-
łecznym Kościele św. Zygmunta. Tu 2 
października Archidiecezjalny Zespół 
Domowej Opieki Paliatywnej święto-
wał 30-lecie działalności.

LEK NA LĘK
�Jak Hildegarda leczy ludzki lęk� � 
to temat spotkania w ramach cyklu 
�Duchowość dla Warszawy� 15 paź-
dziernika o godz. 19.00 w Narodowym 
Instytucie Kultury i Dziedzictwa Wsi, 
ul. Krakowskie Przedmieście 66. Pa-
tronat medialny: tygodnik �Idziemy�.
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na nowe osiedla. Od początku wia-
domo było, że sercem tej paraÞ i będą 
Maryja i różaniec.

OD FATIMY DO POMPEJÓW
Zaczęło się od  tego, że 13 maja 

2016  r. ks.  Kot odebrał telefon 
od abp. Henryka Hosera SAC z pro-
pozycją podjęcia się tworzenia no-
wej wspólnoty. � Dzień fatimski � to 
był dla mnie znak � wspomina pro-
boszcz. Dwa miesiące później poje-
chał do Pompejów na pielgrzymkę. 
Tam powierzył Maryi budowę ko-
ścioła. Kupił też z myślą o nim obraz 
Matki Bożej Pompejańskiej. 22 paź-
dziernika abp Hoser pobłogosławił 
plac i krzyż. Powiedział wówczas, że 
�Matka Boża Pompejańska wybrała 
to miejsce�.

� Przez cały czas tworzenia wspól-
noty i budowy kościoła czuliśmy du-
chowy parasol Matki Bożej � mówi 

ks. Roman Kot, proboszcz. Pierwsza 
Msza św. odbyła się 4 września 2016 r. 
Przy ul. Myśliborskiej 28 w Warsza-
wie, wokół ołtarza pod gołym niebem 
zgromadzili się ludzie, którzy dopie-
ro mieli stać się paraÞ alną wspólnotą.

� To była słoneczna niedziela. Pa-
miętam panie, które mówiły: �Proszę 
księdza, myśmy tyle lat czekały, żeby 
tu był kościół� � wspomina ks. Kot. 
Kilka tygodni później stanęła blasza-
na kaplica. Okazała się za mała, więc 
połączono ją z namiotem. W listopa-
dzie 2016 r. powstał ośrodek duszpa-
sterski, a 7 października 2019 r., we 
wspomnienie Matki Bożej Różańco-
wej, bp Romuald Kamiński erygował 
paraÞ ę. Dziś liczy ona ponad 6 tys. 
osób, a większość stanowią młodzi lu-
dzie i rodziny, które sprowadzają się 

Pod parasolem Matki Bożej
Ludmiła Plitta

Dziesięć lat temu 

był tylko plac, ale był 

też zapał księdza 

i młodej wspólnoty. 

Dziś jest tu Kościół Matki 

Bożej Pompejańskiej 

na Żeraniu, 

a wokół niego tętni 

życie paraÞ alne.
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się i inni rodzice, np. dzieci pierwszo-
komunijnych, a teraz kawiarenkę od-
wiedzają wszyscy paraÞ anie. Dochód 
jest przeznaczony m.in. na wyjazdy 
ministrantów. Ciasta są świetne, ale 
naszym hitem są gofry!

Z czasem kawiarenka zyskała nową, 
istotną funkcję. � Czasami łatwiej po-
wiedzieć coś ważnego przy kawie � 
przyznaje ks. Chilimoniuk. � Nie każ-
dy czuje się swobodnie w kancelarii, 
zwłaszcza jeśli dopiero poznaje księ-
dza. Można zacząć od zwykłej rozmo-
wy, a potem przejść do trudniejszych 
spraw osobistych. Czasem taka roz-
mowa pozwala komuś uporządkować 
sytuację, z którą nie potraÞ ł sobie po-
radzić. To również pokazuje, czym sta-
ła się ta paraÞ a. Nie tylko miejscem, 

do którego przychodzi się na Mszę czy 
modlitwę, ale wspólnotą, która chce 
być blisko ludzi.

ŚWIĘTOWANIE I OTWARCIE
� Radość, wdzięczność i  wiara to 

trzy słowa, które wiążą się z dzisiejszą 
uroczystością � wskazał ks. Kot pod-
czas konsekracji kościoła. Odbyła się 
ona 3 października. Poprzedziły ją Mi-
sje Święte głoszone przez ks. Bogusła-
wa Kowalskiego. Kościół i ołtarz po-
święcił abp Antonio Guido Filipazzi. 
Towarzyszyli mu bp Romuald Kamiń-
ski i księża z obu warszawskich diece-
zji. � Od tej chwili wasz kościół staje 
się otwarty dla wszystkich, bo Bóg chce 
wszystkich przygarnąć do siebie � po-
wiedział w homilii nuncjusz apostolski. 

 

procesja fatimska. Idzie ok. dwie go-
dziny, z przystankami na kolejne ta-
jemnice różańcowe, i kończy się Ape-
lem jasnogórskim. 13 października 
odbędzie się po raz setny, co w nie-
zwykły sposób wpisuje się w dziesię-
ciolecie paraÞ i i konsekrację kościoła.

Raz w roku odbywa się nocna piel-
grzymka różańcowa. Liczy ok. 20 km, 
za każdym razem wyrusza z innego 
miejsca w diecezji. Tegoroczna, dzie-
siąta, rusza 9 października z konkate-
dry na Kamionku po Mszy św. o 21.00. 
Nad ranem pielgrzymi docierają 
do Kościoła Matki Bożej Pompejań-
skiej na Mszę dziękczynną o 7.00.

W pierwsze soboty miesiąca odby-
wają się Wieczerniki Pompejańskie. 
Po Mszy św. obraz Matki Bożej jest 

procesyjnie noszony wokół kościo-
ła � na wzór procesji w Pompejach, 
z ucałowaniem obrazu. Później wierni 
modlą się przed Najświętszym Sakra-
mentem, odmawiają Różaniec, śpie-
wają pieśni maryjne i przedstawiają 
swoje intencje i dziękczynienia.

PRZY KAWIE ŁATWIEJ ROZMAWIAĆ
W paraÞ i istnieje grupa biblijna, 

chór dorosłych i schola dziecięca. Cie-
szy obecność bielanek i ponad 40 mi-
nistrantów. Jest też jeszcze jedno waż-
ne miejsce: kawiarenka.

� Wzięła się z  potrzeby � mówi 
ks. Radosław Chilimoniuk, wikariusz. 
� Rodzice naszych ministrantów szu-
kali miejsca, gdzie mogliby pobyć ra-
zem. Zrodził się pomysł kawiarenki 
z własnymi wypiekami. Zaangażowali 

Rozpoczęły się starania o pozwo-
lenie na  budowę. Jednocześnie już 
w 2017 r. ruszyła, i trwa do dziś, pe-
regrynacja obrazu z Pompejów w ro-
dzinach. Wreszcie 26 sierpnia 2019 r. 
(kolejne święto maryjne!) przyszło po-
zwolenie na budowę, którą rozpoczęto 
25 września. Pierwsza Msza św. w no-
wym kościele odbyła się w Wigilię Bo-
żego Narodzenia 2024 r.

Droga do tego nie była łatwa. Pan-
demia, wzrost cen. � To piękne, ale 
i trudne lata dla naszej wspólnoty � 
mówi ks. Kot. ParaÞ anie podejmo-
wali się zbiórek pieniędzy w  wielu 
miejscach diecezji. Ich poświęcenie 
i gorliwość proboszcz wspomina ze 
wzruszeniem. Dziś nowoczesny ko-
ściół mieści w jednej bryle także sale 
paraÞ alne, kancelarię i plebanię.

RÓŻANIEC WCIĄŻ PŁYNIE
Ale to, co jest tu najważniejsze � to 

oczywiście modlitwa. Działa aż 25 kół 
różańcowych: rodzinne i stanowe, dzie-
ci i młodzieży. Najmłodsze, św. Mak-
symiliana, skupia przede wszystkim 
młode małżeństwa. � Po ślubie za-
mieszkaliśmy z mężem na pobliskim 
osiedlu. Kościół urzekł nas atmosfe-
rą i tym, jak posługują tutejsi kapłani. 
Proboszcz uznał, że będziemy idealnym 
małżeństwem do prowadzenia rodzin-
nego koła różańcowego � uśmiecha 
się Małgorzata Biegańska, zelatorka. 
� Wymodliliśmy z mężem dar potom-
stwa: oczekujemy na synka, któremu 
chcemy nadać imię Maksymilian.

Niezwykła jest tu ciągłość modlitwy. 
Od 2017 r. trwa nieustannie Nowen-
na Pompejańska, której nie przerwa-
ła nawet pandemia. Obecnie odpra-
wia się już 62 cykl tego 54-dniowego 
nabożeństwa. Codziennie przy wysta-
wionym Najświętszym Sakramencie 
przez ok. 1,5 godziny odmawiane są 
trzy części Różańca. � Każde koło ma 
swój dzień dyżuru. Jeśli ktoś nie może, 
zawsze jest zastępstwo � mówi Halina 
Pucuła, zelatorka Koła św. Matki Te-
resy. Wszystkie koła miały też zadania 
przy przygotowaniu do konsekracji: 
ludzie porządkowali kościół i teren, 
przygotowywali dekoracje i przyjęcie. 
Potem uczestniczyli w procesji z dara-
mi i oprawie Mszy św.

Różaniec wychodzi także poza 
mury świątyni. Każdego 13. dnia 
miesiąca rusza pięciokilometrowa 
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Strażacy na pielgrzymce

� Im bardziej radykalne jest nasze życie chrześcijańskie, 
tym bardziej potraÞ my służyć braciom � mówił bp Zbigniew 
Wołkowicz podczas 10. Pielgrzymki Strażaków Województwa 
Łódzkiego. Druhowie OSP i funkcjonariusze PSP 3 paździer-
nika zgromadzili się w Sanktuarium Matki Bożej Skoszewskiej 
w Starych Skoszewach, by dziękować za kolejny rok służby 
i modlić się za siebie oraz swoje rodziny.

Jubileuszowa pielgrzymka rozpoczęła się przy remizie Ochot-
niczej Straży Pożarnej w Starych Skoszewach. Stamtąd przed-
stawiciele jednostek Ochotniczej i Państwowej Straży Pożarnej, 
wraz z pocztami sztandarowymi, przeszli w uroczystym pocho-
dzie do miejscowego sanktuarium. Centralnym punktem spotka-
nia była Msza św., której przewodniczył bp Wołkowicz. W mo-
dlitwie uczestniczyli strażacy z całego województwa, ich rodziny 
oraz przedstawiciele środowiska pożarniczego./ks. Paweł Kłys

Wsparcie po stracie
15 października obchodzony 

jest Międzynarodowy Dzień 
Dziecka Utraconego. To szcze-
gólny czas pamięci o dzieciach, 
które zmarły przed narodzi-
nami, oraz zwrócenia uwagi 
na doświadczenie straty i ża-
łoby ich rodziców.

Rodziny, które potrzebują wsparcia, mogą zwrócić się m.in. 
do Duszpasterstwa Rodzin Diecezji Łomżyńskiej. � Mamy psy-
chologów i księży, z którymi można porozmawiać. Spotkałem 
wiele par, które pytały, co zrobić, jak załatwić formalności, czy 
mogą ciało swego dziecka zabrać ze szpitala � mówi ks. Jacek 
Kotowski, duszpasterz rodzin.

Szczególnym miejscem pamięci są groby dzieci utraconych. 
� Tu rodzice mogą przyjść, zapalić znicz, zostawić kwiaty, po-
modlić się, leczyć swój ból po utracie dziecka, a także zadać 
Panu Bogu trudne pytanie: Dlaczego to nas spotkało? � pod-
kreśla ks. Kotowski. � Chciałbym, żeby rodzice traktowali 
taki grób jak grób swojego dziecka. Nie tylko przynosili świe-
ce i kwiaty, zostawiali zabaweczkę czy aniołka, ale także, jeśli 
mogą, zadbali o niego i go posprzątali. Tak właśnie traktujemy 
groby osób, które są nam bardzo bliskie � dodaje ks. Kotowski.

Harmonogram pogrzebów dzieci utraconych w  diecezji 
łomżyńskiej: 10 października, godz. 10.00: Grajewo � kaplica 
na Cmentarzu Komunalnym, ul. Pułaskiego; Kolno � paraÞ a 
Chrystusa Króla Wszechświata, ul. ks. Grajewskiego 2; Ostro-
łęka � par. Nawiedzenia NMP, ul. Szwedzka 2a; Ostrów Mazo-
wiecka � par. Wniebowzięcia NMP, ul. 3 Maja 3; Zambrów � 
par. Ducha Świętego, ul. Jana Pawła II 1; 16 października, godz. 
12:00: Wyszków � par. św. Wojciecha, ul. Kościuszki 19. 

W łódzkim Karmelu
� Moim zadaniem jest tylko Go nie zasłaniać. Moim za-

daniem jest wynieść Go z tej świątyni i zanieść do codzien-
nego życia, a tych małych moich czynów dokonywać z mi-
łością � mówił kard. Konrad Krajewski podczas odpustu ku 
czci św. Teresy od Dzieciąt-
ka Jezus w łódzkim Karmelu. 
W liturgiczne wspomnienie 
św. Teresy z Lisieux w Klasz-
torze Sióstr Karmelitanek 
Bosych w  Łodzi odbyły się 
uroczystości odpustowe ku 
czci patronki. Sumie odpu-
stowej w klasztornym koście-
le przewodniczył i  homilię 
wygłosił metropolita łódzki.

W  łódzkim Karmelu za-
chowana jest tradycja błogosławienia płatków róż w dniu wspo-
mnienia św. Teresy od Dzieciątka Jezus. Zwyczaj ten nawią-
zuje do słów św. Teresy, która zapowiadała, że po śmierci nie 
przestanie czynić dobra na ziemi i będzie zsyłać na nią �deszcz 
róż�./ks. Paweł Kłys

Rocznica cudu
� Jeżeli przyjmuję Chrystusa, który oddał za mnie życie, 

to moje życie również powinno stawać się darem dla in-
nych � mówił abp Józef Guzdek podczas Archidiecezjal-
nego Dnia Eucharystii w Sokółce. Metropolita białostoc-
ki 4 października przewodniczył Mszy św. przed Kolegiatą 
św. Antoniego. Wraz z kapłanami, wiernymi i pielgrzymami 
dziękował Bogu za dar Eucharystii. Podkreślił, że ważnym 

wyzwaniem jest odzyskanie 
wiary, podziwu i zdumienia 
wobec obecności Boga pod 
postaciami chleba i  wina. 
Na zakończenie liturgii ka-
nonicy sokólskiej kolegiaty 
przenieśli w procesji do oł-
tarza polowego Najświęt-
szy Sakrament i  kustodię 
z Cząstką Ciała Pańskiego, 
a abp Guzdek udzielił bło-

gosławieństwa Najświętszym Sakramentem.
12 października mija 18 lat od wydarzenia eucharystycz-

nego w Sokółce. Sanktuarium odwiedzają co roku dzie-
siątki tysięcy pielgrzymów z Polski i zagranicy. Przybywają 
tu m.in. wspólnoty paraÞ alne, dzieci pierwszokomunijne, 
kapłani i nadzwyczajni szafarze. 
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Franciszkowe święto

Podczas Mszy św.  odpustowej 4 października w  paraÞ i 
św. Franciszka z Asyżu w Warszawie-Nowodworach z oka-

zji 800-lecia śmierci patrona, poświęcono Þ gurę św. Franciszka 
i chrzcielnicę. Obie są replikami tych znajdujących się w Kate-
drze św. RuÞ na w Asyżu. Śladów patrona jest w kościele znacz-
nie więcej: w centrum znajduje się Krzyż św. Damiana, w oł-
tarzu relikwie św. Franciszka, a historię patrona opowiadają 
witraże. � Chcieliśmy, żeby nasz kościół opowiadał o św. Fran-
ciszku i o tym, co było istotą jego życia. A on żył Ewangelią 
na co dzień, w prostocie i uważności na drugiego człowieka � 
mówił proboszcz ks. Jan Józefczyk.

Po modlitwie świętowanie przeniosło się przed kościół. 
Podczas pikniku przygotowanego przez paraÞ alne wspólno-
ty można było zobaczyć m.in. grupę rekonstrukcyjną i zabyt-
kowe samochody, wejść na chór i zagrać na organach. Piknik 

poprzedziło kilka dni przygo-
towań, w które zaangażowa-
li się paraÞ anie. I właśnie ten 
obraz zapisał się w pamięci 
po tegorocznym odpuście: 
Franciszek obecny nie tyl-
ko w Þ gurze, relikwiach i wi-
trażach, ale też w byciu ra-
zem: przy pracy, rozmowie 
i  wspólnym stole./Aleksan-

dra Kuśmierczyk
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Nowy rok 
w seminarium

W gmachu Wyższego Seminarium Duchownego Diecezji 
Warszawsko-Praskiej 1 października zabrzmiał śpiew 

Gaude Mater Polonia � rozpoczął się nowy rok akademicki 
i formacyjny. Mszy św. w kaplicy seminaryjnej przewodniczył 
i homilię wygłosił bp Romuald Kamiński.

Najmocniej ten dzień przeżywało 11 rozpoczynających swoją 
intelektualną i duchową przygodę alumnów, którzy złożyli 
przysięgę i odebrali indeksy. W ten sposób rozpoczęli rok 
propedeutyczny � wstępny, poświęcony szczególnie modlitwie 
i rozeznaniu słuszności swojej decyzji.

Rektor ks. dr Konrad Biskup podkreślił, że �alumni wcho-
dzący w nowy rok akademicki i formacyjny powinni pamiętać, 
że fundamentem ich zaangażowania jest relacja z Chrystusem, 
a wiedza jest tej relacji nieodłącznym elementem�. Wykład in-
auguracyjny �Liturgia genetycznie wpisana w Kościół� wygło-
sił ks. prof. dr hab. Jacek Nowak. Po części oÞ cjalnej był czas 
na wspólny posiłek i rozmowy kuluarowe. 

Jubileusz u saletynów

Mszy św. z okazji 50-le-
cia erygowania para-

Þ i Matki Bożej Saletyńskiej 
w  Warszawie 4 październi-
ka przewodniczył abp  Ad-
rian Galbas SAC. W homi-
lii podkreślił, że obowiązkiem 
wiernych jest zaangażowa-
nie w Kościół. � My jesteśmy 
winnicą Pana. Jego troska 
wyraża się w stałej i trwałej obecności pośród nas � wskazał. 
Przypomniał, że owoce wiary, jakie rozwijamy w życiu ducho-
wym powinny przynosić efekty, które będą widoczne w świecie.

Metropolita warszawski poświęcił kaplicę adoracji Najświęt-
szego Sakramentu. Prosił, żeby nie była to �kaplica wystawie-
nia, tylko faktycznie kaplica adoracji�.

Podczas obchodów jubileuszu paraÞ anie mogli uczestniczyć 
w licznych koncertach, rekolekcjach czy pielgrzymce do La Sa-
lette. � Te wydarzenia miały pobudzać nas duchowo, pomóc 
w przeżywaniu radości, ale i ożywieniu paraÞ i � mówi ks. Ja-
kub Batorski MS.

11 października o godz. 10.30, 13.30 i 17.00 w sali za chórem 
odbędzie się premiera Þ lmu jubileuszowego �Widzę dom�, 
będącego zbiorem opowieści o życiu miejscowej wspólnoty. 
Produkcję � od nagrań po montaż � wykonali paraÞ anie. Zo-
stanie też zaprezentowany album ukazujący 50 lat historii pa-
raÞ i./Jakub Kruszewski

50 lat minęło
W dniu imienin ks. Fran-

ciszka Blachnickiego, 
4 października w paraÞ i MB 
Częstochowskiej w  Józefo-
wie k. Otwocka celebrowa-
no Mszę św. kończącą obcho-
dy 50-lecia obecności Ruchu 
Światło-Życie w Józefowie. 
Eucharystii przewodniczył 
ks.  Roman Trzciński, któ-
ry świętował 50-lecie pierwszego wyjazdu na oazę kapłańską 
do Krościenka nad Dunajcem prowadzoną przez ks. Blach-
nickiego. Homilię wygłosił ks. Janusz Bodzon.

�Bóg zapłać za waszą duchową obecność w moim życiu, 
jak również w życiu Kościoła w Józefowie� � napisał w liście 
do paraÞ an abp Marek Solczyński, nuncjusz apostolski w Tur-
cji, który w  latach 1987�1989 był miejscowym wikariuszem. 
Moderator generalny Ruchu Światło-Życie w Polsce ks. Ma-
rek Sędek wspomniał, że wspólnota w Józefowie dokonała 
dokładnie tego, o co ks. Blachnickiemu chodziło: wychowa-
ła rzesze dojrzałych ludzi, zaangażowanych w życie Kościoła 
i społeczeństwa. �Bogu niech będą dzięki za to wielkie dzie-
ło Jego Świętego Ducha!� � napisał do świętujących. Po Mszy 
odbyła się agapa w Domu św. Józefa. 
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Ekspozycja zgromadziła 
dzieła sztuki pochodzące 
z ponad 20 kolekcji z ca-
łej Polski. Nie jest jedynie 
opowieścią o jednym z naj-
bardziej znanych świętych 
Kościoła. Stała się przede 
wszystkim spotkaniem 
z  Franciszkiem widzia-
nym oczami artystów róż-
nych epok. Wśród prezen-
towanych dzieł znalazły się 
obrazy, rzeźby, graÞ ki, fo-
tograÞ e, tkaniny, przed-
mioty rzemiosła artystycz-
nego i  medale powstałe 
na przestrzeni siedmiu stu-
leci, od  XIII do  XXI  w.

Skala przedsięwzięcia robi wrażenie. 
Na wystawę wypożyczono dzieła m.in. 
z: Muzeum Narodowego w Warszawie, 
Krakowie, Kielcach i Wrocławiu, Zam-
ku Królewskiego na Wawelu, Muzeum 
Śląska Opolskiego, Muzeum Mazowiec-
kiego w Płocku, Muzeum Okręgowego 
i Muzeum Uniwersyteckiego w Toru-
niu, Muzeum Śląskiego w Katowicach 
oraz Muzeum Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Swoje zbiory udostępniły 
również klasztory franciszkańskie, a tak-
że kolekcjonerzy prywatni.

Tytuł wystawy � �Poverello�, czyli 
�Biedaczyna� � odwołuje się do jedne-
go z najważniejszych rysów duchowości 
św. Franciszka. Jego życie było konse-
kwentnym wyborem Ewangelii, ubóstwa, 
prostoty i służby drugiemu człowiekowi. 
Właśnie te elementy jego historii stały się 

inspiracją dla artystów, 
tak znakomitych, jak: 
Jan Matejko, Józef Cheł-
moński, Jan Stanisławski, 
Jacek Malczewski, Anto-
ni Rząsa, Tadeusz Boru-
ta, Jan Szczepkowski czy 
Antoni Michalak. Zesta-
wienie tych nazwisk po-
kazuje niezwykłą róż-
norodność ekspozycji. 
Obok malarstwa aka-
demickiego pojawia się 
sztuka Młodej Polski, 
powojenna ekspresja 
i  współczesne interpre-
tacje. Każdy z  twórców 
odczytał przy tym postać 

św. Franciszka na swój sposób.
Ekspozycja prowadzi przez kolejne 

wydarzenia z życia Franciszka. Ukazu-
je atmosferę średniowiecznego Asyżu, 
młodość Giovanniego di Pietro di Ber-
nardone, jego duchowe poszukiwania, 
odkrywanie powołania i decyzję o całko-
witym oddaniu się Chrystusowi. Ważne 
miejsce zajmują jego relacje z ubogimi 
i chorymi oraz szczególna więź z całym 
stworzeniem. Nie zabrakło przedstawień 
cudów i wydarzeń nadzwyczajnych zwią-
zanych z życiem świętego, a także styg-
matyzacji � jednego z najbardziej przej-
mujących momentów jego duchowej 
drogi. Wystawa prowadzi ostatecznie ku 
tajemnicy transitus, czyli przejścia Fran-
ciszka z tego świata do wieczności.

Wśród szczególnie interesujących 
eksponatów znalazła się pochodząca 

z ok. 1400 r. skarbona ze zbiorów MNW 
oraz XIII-wieczne dukaty. Rzadko pre-
zentowane dzieło stanowi �Święty Fran-
ciszek� Antoniego Rząsy, na co dzień 
eksponowany w  Zakopanem. Ważne 
miejsce zajmuje również cykl Tadeusza 
Boruty �Święty Franciszek oddaje się 
pod opiekę Kościoła�, reprezentowany 
na wystawie przez kilka płócien. Wśród 
innych prac znalazły się �Stygmatyzacja� 
Antoniego Michalaka i �Święty Fran-
ciszek� Jacka Malczewskiego z 1908 r. 
Każde z  dzieł wydobywa inny aspekt 
franciszkańskiej historii. Dzięki temu 
zwiedzający może zobaczyć, jak różne 
artystyczne języki potraÞ ły opowiedzieć 
o tym samym człowieku.

W trakcie wernisażu dyrektor MAW 
Piotr Kopszak podziękował autorom wy-
stawy, Roksanie Gawrońskiej i o. An-
drzejowi Zającowi OFMConv, za jej 
przygotowanie, a  zgromadzonym za 
udział w  uroczystym otwarciu. Obec-
ny bp Michał Janocha, przewodniczą-
cy Rady Konferencji Episkopatu Pol-
ski ds. Kultury i Ochrony Dziedzictwa 
Kulturowego, przypomniał zgromadzo-
nym �Pieśń słoneczną� św. Franciszka 
i życzył, aby spotkanie z wystawą stało 
się doświadczeniem duchowego światła 
Biedaczyny z Asyżu. � Oby to światło, 
które prześwieca przez te obrazy na róż-
ne sposoby, dotarło do nas i żeby roz-
świetliło nasze mroki � powiedział.

Wystawa połączyła dwa wymia-
ry, które w przypadku św. Franciszka 
od wieków pozostają ze sobą związane 
� duchowość i piękno. I właśnie w tym 
połączeniu tkwi jej siła. Patronat me-
dialny nad ekspozycją objął tygodnik 
�Idziemy�.

 

Święty 
Franciszek inaczej  ks. Mateusz 

Michalski

�Poverello. Święty 

Franciszek z Asyżu� 

to tytuł wystawy 

otwartej 2 października 

w Muzeum Archidiecezji 

Warszawskiej z okazji 

800. rocznicy śmierci 

Biedaczyny z Asyżu.

Jacek Malczewski, 
Święty Franciszek, 
1908
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Maria 
Hiszpańska-Neumann, 

Święty Franciszek 
z Asyżu, 1965
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Katarzyna B. Chrościcka, �Przedsionek 
wieczności. Rzecz o kościele paraÞ alnym 

w Dębem Wielkim�, paraÞ a Świętych Apostołów 
Piotra i Pawła w Dębem Wielkim, 2026
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�Cała ta budowla i  jej 
wystrój stanowią cen-
ne dziedzictwo para-
Þ an; mury, ołtarze, orga-
ny, monstrancje i kielichy 
są spadkiem pozostawio-
nym przez praojców� � pi-
sze o  Kościele Świętych 
Apostołów Piotra i Pawła 
w  Dębem Wielkim (die-
cezja warszawsko-praska) 
proboszcz ks. prał. Sławomir Żarski. 
O tym, jak bogaty to spadek, przeko-
nuje książka �Przedsionek wieczno-
ści� Katarzyny B. Chrościckiej, miej-
scowej paraÞ anki. Autorka wydobyła 
z ocalałych źródeł historię, wobec któ-
rej nie sposób przejść obojętnie. Po-
kazuje kościół jako cenny obiekt ar-
chitektoniczny, ale przede wszystkim 

jako miejsce modlitwy, 
które przez lata skupiało 
życie lokalnej wspólnoty.

Książka jest więc czymś 
więcej niż monograÞ ą pa-
raÞ alnej świątyni. To tak-
że próba ocalenia od za-
pomnienia dziedzictwa 
pozostawionego przez 
mieszkańców Dębego 
Wielkiego. Publikację 

można nabyć w formie cegiełki na cele 
remontowe kościoła w  zakrystii po 
każdej Mszy św. i w kancelarii para-
Þ alnej./mpd

Historia warta ocalenia

W historii powstawało mnóstwo Þ l-
mów o przyjaźni ludzi z psami. 

Można wymienić setki pozycji na ten te-
mat. Dzieła takie stanowią w pewnym 
sensie osobny gatunek kina. Możemy 
oglądać realizowaną w wielu kinemato-
graÞ ach całą paletę gatunkową na ten 
temat � od rzewnych melodramatów 
rodzinnych po dramaty przygodowe 
i wojenne. �W sercu dziczy�, Þ lmowa 
ciekawostka, jest kolejnym utworem 
o przyjaźni człowieka z psem.

Akcja Þ lmu rozgrywa się w  suro-
wych plenerach Alaski, gdzie przeby-
wa na emeryturze oÞ cer amerykańskich 
służb specjalnych ze swoim psem bojo-
wym Odinem. James jest dobrze wypo-
sażony, ma namiot i wszystkie przed-
mioty potrzebne do życia oraz zapasy 
żywności. Może przemieszczać się ma-
łym samolotem. W ten sposób w od-

osobnieniu odreagowuje potworności 
przeżytej wojny. W pewnym momencie, 
podczas burzy dochodzi do katastro-
fy samolotu i James, pozbawiony więk-
szości ekwipunku, sam z psem musi ra-
tować życie, przemieszczając się pieszo 
przez dziką puszczę, pokonując liczne 
przeszkody i niebezpieczeństwa.

Autorzy utworu nawiązują do wyżej 
wspomnianej tradycji literackiej i Þ lmo-
wej, m.in. spod znaku �Białego Kła� 
Jacka Londona i wielu innych utworów, 
przeznaczonych głównie dla młodzie-
ży. Dzieła o tej tematyce były i są na-
dal ulubionymi lekturami nastolatków. 
Miało to miejsce także w Polsce. W ten 
sposób młodzi ekscytowali się historia-
mi, w których bohaterowie przeżywali 
niezwykłe przygody, pokonując z hero-
izmem wszystkie przeciwności. Dawne 
lektury na ten temat były jednak bardzo 

łagodne w porównaniu z tym, co zafun-
dowali nam twórcy �W sercu dziczy�. 
Wędrówka Jamesa z psem przypomi-
na bowiem koszmar, gdzie bohaterowi 
nic nie zostaje oszczędzone.

Sprawny Þ zycznie były komandos 
musi przemieszczać się w czasie burz 
i huraganowych wiatrów, na dodatek 
uciekając przed spotkanymi drapieżni-
kami, z których wyróżnia się olbrzymi 
niedźwiedź. Jamesowi pomaga w mar-
szu wspomniany psi przyjaciel z prote-
zą zamiast jednej nogi oraz � uwaga! 
� z metalowymi zębami, wstawionymi 
przez weterynarzy z US Army. Widzi-
my więc, jak armia amerykańska dba 
o psy bojowe. Dlatego można stwier-
dzić, że Þ lm �W sercu dziczy� wyda-
je się propagandowym dziełem holly-
woodzkim, zrealizowanym w hołdzie 
dla dzielności amerykańskiego oÞ -
cera i jego psa. Taką propagandę ła-
two będzie sobie przyswajać głównie 
młodzież. Pytanie do polskich widzów 
brzmi: czy takie psy jak Odin mogą 
w razie czego uratować Polskę? W każ-
dym razie Þ lm daje pojęcie o skali za-
angażowania Hollywoodu w propago-
wanie amerykańskiej armii.

�W sercu dziczy� (Heart of the Beast). 
USA/Kanada/Nowa Zelandia, 2026. 

Reżyseria: David Ayer. Wykonawcy: Brad Pitt, 
J. K. Simmons, Anna Lambe, pies Odin i inni. 

Dystrybucja: UIP
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Brad, Odin, czuwajcie!
Mirosław Winiarczyk

W  książce �Bóg i  jego me-
nażeria� (W  drodze) Fabri-
ce Hadjadj tropi Boga po śla-
dach zwierząt. Biblijne zoo 
przemierza od  wiwarium 
Edenu po stadninę z Apoka-
lipsy, szukając zażyłości mię-
dzy wielkim Mesjaszem a  małym barankiem, 
wspominając oślicę przemawiającą do Balaama, 
psa Tobiasza czy śpiew słowika przypominający 
nam o uwielbianiu i kontemplacji Boga. Zwie-
rzęta przedstawia jako ważnych uczestników hi-
storii zbawienia, o  które człowiek tu na  ziemi 
ma się troszczyć.
Wśród czytelników, którzy 12 października 
między godz. 13 a  13.15 zadzwonią pod nr 
(22) 512 00 95 i  odpowiedzą na  pytanie: 
Jakie ptaki miały z rozkazu Pana karmić pro-
roka Eliasza ukrywającego się w  wąwozie 
Kerit? � rozlosujemy 5 egzemplarzy książki.
Odpowiedź na  pytanie konkursowe 40: Wier-
na kopia kaplicy Porcjunkuli znajduje się w Wie-
liczce, przy Klasztorze Ojców Franciszkanów 
Reformatów. Zwycięzcom gratulujemy!

eprasa.pl 00f11d031a



30 11 października 2026

RAPORT

Na ogół zmiany wcielone w  życie 
na  początku kadencji nie przynoszą 
oczekiwanych skutków wystarczająco 
szybko, a w jej połowie minusy już się 
ujawniają. Tym razem ten obrót spraw 
został spotęgowany przez nierozważną 
decyzję o ataku na Iran. To wydarze-
nie spowodowało poważne zakłócenia 
w gospodarce i tym samym spadek po-
pularności prezydenta i Republikanów. 

Za niecały miesiąc 

Amerykanie wypowiedzą 

się na temat drugiej 

kadencji Donalda Trumpa. 

A wybory �połówkowe� 

mogą być trudne 

dla każdego mieszkańca 

Białego Domu.

Ostatnie badania opinii publicznej po-
kazały, że aż 71 proc. wyborców źle oce-
nia sposób, w  jaki Trump prowadzi tę 
wojnę, a 69 proc. uważa, że nie warto 
było jej rozpoczynać.

KUPIECKIE TRADYCJE

W  ramach arystokratycznych i  zie-
miańskich obyczajów nie przywiązuje się 
wielkiej wagi do gospodarki, ale w naro-
dach z przewagą tradycji mieszczańskich 
� a Amerykanie należą do tej grupy � 
sprawy ekonomiczne odgrywają pierw-
szorzędną rolę. Napad na Iran spowodo-
wał poważny wzrost cen paliw, a w USA 
ogromne rzesze dojeżdżają do pracy sa-
mochodami. Obywatele na bieżąco pro-
wadzą dokładne bilanse Þ nansów ro-
dzinnych i  zauważają, że mają mniej 
pieniędzy do wydania na  inne towary 
i usługi. Tym samym wzrost cen nośni-
ków energii szybko przekłada się na gor-
sze nastroje społeczne.

W kwietniu zeszłego roku administra-
cja Trumpa gwałtownie podwyższyła cła 
na wwożone towary i zgodnie z teorią 
ekonomii ten krok przełożył się na wyż-
sze ceny. Zatem mamy do czynienia ze 
zbiegiem dwu czynników: wyższe cła 
i wyższe ceny energii, które wywołują 
presję inß acyjną. Ten ujemny bodziec 
nie jest kompensowany przez żadne ko-
rzystne zjawiska gospodarcze. Zwyżka 
ceł ma doprowadzić do odrodzenia się 
produkcji przemysłowej w USA i do-
brze płatnych miejsc pracy, ale do tego 
jeszcze daleko, jeśli w ogóle kiedykol-
wiek dojdzie. Automatyzacja i robotyza-
cja procesów produkcyjnych �pożarła� 
wiele z tych miejsc pracy i nawet w Chi-
nach, gdzie koszty siły roboczej są nadal 
wielokrotnie niższe niż w USA, w halach 
produkcyjnych przemysłu samochodo-
wego królują maszyny, ludzi zaś jest jak 
na lekarstwo. Wielkie nadzieje łączone 
z postępem w zakresie sztucznej inteli-

Trudne wybory w USA Kazimierz 

Dadak
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nięcia Trumpa z urzędu. Jednak wydaje 
się, że obecna niekorzystna sytuacja może 
mieć poważne konsekwencje daleko wy-
kraczające poza losy prezydenta Trumpa 
� w grę wchodzi przyszłość wielkiego od-
dolnego ruchu MAGA. Była to, i w pew-
nym stopniu nadal jest, polityczna rewo-
lucja przeciwko istniejącemu stanowi 
rzeczy, w wyniku którego znaczna część 
społeczeństwa nie ma udziału we wzro-
ście gospodarczym. Amerykański PKB 
rośnie, ale jego podział jest skrzywiony 
na rzecz najbogatszej części. Statystycz-
nie rzecz biorąc, przeciętna stopa życio-
wa rośnie, ale masy tego nie odczuwają.

Dla zwykłych ludzi szczególnie nieko-
rzystny jest wzrost cen energii i żywności, 
bo te elementy stanowią poważną część 

wydatków w budżetach 
domowych. Ponadto in-
ß acja powoduje wzrost 
stopy procentowej, co 
pogarsza poziom życia 
wielu rodzin, bo amery-
kańskie społeczeństwo 

szeroko korzysta z kredytu, czy to hipo-
tecznego, czy to na zakup samochodów 
i mebli, i wraz ze wzrostem oprocentowa-
nia obsługa tego zadłużenia staje się co-
raz bardziej kosztowna. Ponieważ ruch 
MAGA nadal popiera politykę Trum-
pa, włącznie z wojną z Iranem, to nieba-
wem będzie on kojarzony ze spadkiem 
stopy życiowej. Wyborcy będą szukać ja-
kiejś alternatywy, a skrajna lewica tylko 
na to czeka.

W  sumie jeden wielki błąd � atak 
na Iran, może przynieść porażkę ideolo-
gii MAGA. Wielu zapomni o sukcesach 
pierwszych miesięcy drugiej kadencji 
Trumpa, gdy postawiono tamę maso-
wej nielegalnej imigracji, czyli podcię-
to skrzydła wielkiemu projektowi inży-
nierii społecznej, przerwano szaleństwa 
Zielonego Ładu, ukrócono ideologię 
gender i przestano faworyzować środo-
wisko LGBTQ+. Zamiast tego mogą 
pozostać wspomnienia o nadzwyczaj wy-
sokich cenach energii i żywności, kło-
potach ze zbilansowaniem budżetów do-
mowych i o rozpoczęciu kolejnej �wojny 
bez końca�.

nów, a w obecnych warunkach młodość 
daje sporą przewagę.

PREZYDENT NA RATUNEK
Pierwotnie Trump głosił, że w tych po-

łówkowych wyborach on nie kandyduje 
i większego udziału w kampanii wybor-
czej nie weźmie, ale w obliczu możliwej 
porażki swej partii zmienił zdanie. Cały 
czas do 3 listopada ma jeździć po kraju 
i orędować za swoimi stronnikami. Biorąc 
pod uwagę jego niskie notowania, nie jest 
oczywiste, że uda mu się powtórzyć po-
przednie sukcesy. Zapewne zdoła zmobi-
lizować swój żelazny elektorat, członków 
ruchu MAGA, ale � tak jak i w poprzed-
nich zmaganiach � decydujące będzie 
stanowisko wyborców niezrzeszonych. 
W  2024  r. niezależni 
wyborcy w  niemałym 
stopniu opowiedzieli 
się za nim i to utorowa-
ło Republikanom drogę 
do zwycięstwa. W chwi-
li obecnej wahadło za-
pewne przesunie się w drugą stronę � klu-
czowym pytaniem jest, w jakim stopniu.

Zjazdy stronnictw zwykle odbywają 
się co cztery lata, bo podczas nich oÞ -
cjalnie mianuje się kandydata do wybo-
rów prezydenckich, ale z powodu słabną-
cego poparcia Republikanie postanowili 
zorganizować �połówkową� konwencję 
partyjną. Ta wyjątkowa konwencja miała 
zelektryzować konserwatywny elektorat 
i uchronić Republikanów przed porażką, 
ale wszystko wskazuje na to, że zamie-
rzonego skutku nie odniosła. Niezależni 
wyborcy raczej odnieśli wrażenie, że był 
to rozpaczliwy krok mający na celu po-
prawę wizerunku stronnictwa, które nie-
uchronnie zmierza ku porażce.

Sytuacji nie poprawia taktyka przyjęta 
przez Trumpa. Głosi on, że sytuacja go-
spodarcza jest znakomita, tylko że jego 
stronnictwo nie jest sprawne w przeka-
zywaniu tego obrazu rzeczy, a media nie 
są obiektywne. Niedawno nawet doszło 
do bezprecedensowego kroku: wycofania 
akredytacji przy Białym Domu dla trzech 
koncernów medialnych, które zdaniem 
administracji miały wykazywać skrajne 
uprzedzenia. Trudno to uznać za oznakę 
pewności siebie i słuszności prowadzo-
nej polityki.

SPADEK PO TRUMPIE
Analitycy wieszczą, że zwycięstwo De-

mokratów przyniesie kolejną próbę usu-

gencji � a Trump jest wielkim jej zwo-
lennikiem � raczej nie poprawiają na-
strojów wśród przeciętnych obywateli, 
którzy AI kojarzą raczej z perspektywą 
utraty pracy niż z manną z nieba.

Te wieści przekładają się na nadzwy-
czaj niskie notowania Trumpa i  jego 
stronnictwa. Ostatnie badanie opinii 
publicznej dokonane przez �The Wall 
Street Journal�, który to dziennik trud-
no uznać za wrogi Republikanom i pre-
zydentowi, wykazało, że jedynie 27 proc. 
wyborców postrzega korzystnie kieru-
nek, w którym zmierza kraj, a aż 68 proc. 
widzi przyszłość w czarnych barwach.

SAMOBÓJSTWO DEMOKRATÓW?
Na szczęście dla Republikanów ich 

przeciwnicy obierają kurs zdecydowa-
nie na lewo. Demokratyczni Socjaliści 
Ameryki uzyskują coraz wyższe poparcie 
w ramach Partii Demokratycznej (patrz 
�Idziemy� nr 34/2026) i ten zwrot ra-
tuje notowania prawicy. W badaniach 
opinii publicznej Demokraci wypadają 
korzystniej tylko w stosunku 51:42. Nie-
mniej nawet ta nieduża różnica prawdo-
podobnie przełoży się na poważny suk-
ces lewicy w nadchodzących wyborach 
� prognozy mówią o  podziale miejsc 
w Kongresie w stosunku 238:197, czy-
li 20 głosów ponad zwykłą większość 
parlamentarną. W izbie wyższej, sena-
cie, Demokraci na razie mogą myśleć 
o  większości zaledwie jednego głosu 
(51:49 � w przypadku sytuacji patowej 
50:50 rozstrzygający głos ma wiceprezy-
dent, czyli republikanin), najbardziej zaś 
dla nich optymistyczne prognozy głoszą 
większość 53:47.

Nawet te ograniczone sukcesy Demo-
kratów stanowiłyby rewolucję na poli-
tycznej scenie. W Teksasie, w którym 
od ponad trzech dekad demokrata nie 
wygrał wyborów do  senatu, w  bada-
niach opinii publicznej James Talarico 
wygrywa z republikaninem Kenem Pa-
xtonem. Przewaga tego pierwszego nie 
jest duża, ale wszystkie badania, nawet 
to ostatnio robione przez prawicowe Fox 
News, przyznają zwycięstwo demokra-
cie. Z podobną sytuacją mamy do czy-
nienia w stanie Michigan. Co prawda 
tam Demokraci nieraz zwyciężali, ale 
tym razem kandydatem jest muzułma-
nin Abdul El-Sayed. Zarówno w przy-
padku Teksasu, jak i Michigan mamy 
do czynienia z rywalizacją młodych De-
mokratów i doświadczonych Republika-

W sumie jeden wielki 
błąd � atak na Iran, 
może przynieść 
porażkę ideologii 
MAGA.

Autor jest emerytowanym 
profesorem ekonomii 
w Hollins University
w stanie Wirginia w USA

redakcja@idziemy.com.pl
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NASZE WESTERPLATTE

Po plasterku

Pewna żona z dość dłu-
gim już stażem zapyta-

ła męża, czy jeszcze ją ko-
cha. �No jak to? Przecież 
powiedziałem ci to w dniu 
ślubu i jak dotąd nie od-
wołałem� � odparł za-
skoczony. Z jednej stro-
ny jest w tym jakaś logika. 
Z drugiej � wiemy, że sło-
wa, za którymi nie idą czy-
ny, z czasem tracą na zna-
czeniu. �Ślubuję ci miłość, 
wierność i uczciwość mał-
żeńską� nie jest zdaniem 
wypowiedzianym raz 
na całe życie. Przysięgę 
składamy raz, ale każde-
go dnia, w dziesiątkach 
drobnych sytuacji, może-

my ją potwierdzać albo jej 
zaprzeczać.

Znajomy ksiądz mówił 
kiedyś w homilii, że wielu 
chrześcijan nie odchodzi 
od Chrystusa w sposób 
spektakularny. Oddalają 
się po cichu, każdego dnia 
trochę bardziej, niejako� 
po plasterku, a cały dra-
matyzm sytuacji widać 
dopiero po długim czasie. 
W małżeństwie bywa po-
dobnie. Czasem zdrada 
składa się z tysiąca drob-
nych nielojalności. Czy 
mówię o współmałżonku 
z szacunkiem, kiedy go 
nie ma? Czy jego słabo-
ści są dla mnie powo-
dem troski, czy tematem 
do żartów ze znajomymi? 
Czy przy dzieciach wspie-
ram jego autorytet, na-
wet kiedy jestem na niego 
zła? Jedno złośliwe zdanie 
może wywołać śmiech ca-

łego towarzystwa, ale dla 
osoby, która miała być na-
szym najbliższym sojusz-
nikiem, może być bolesną 
lekcją: �Nie mogę na tobie 
polegać�.

Uczciwość małżeńska 
też zaczyna się dużo wcze-
śniej, niż mogłoby się wy-
dawać. Dotyczy czasu, 

wydatków, telefonu, kon-
taktów z innymi ludźmi, 
lecz również tego, co ukry-
wamy, bo nie chcieliby-
śmy, aby mąż czy żona do-
wiedzieli się o tym. Można 
też być Þ zycznie wiernym, 
a jednocześnie coraz bar-
dziej nieobecnym emo-
cjonalnie. A czasem bywa 
i tak, że bliskość przenosi 
się poza małżeństwo i ktoś 
inny zaczyna być powier-
nikiem naszych zwierzeń, 

trosk i radości. Niejeden 
romans rozpoczął się 
od zdania: �Bo tylko ty na-
prawdę mnie rozumiesz�.

Przysięgę małżeńską 
składamy raz, ale dotrzy-
mujemy jej (albo nie) każ-
dego dnia. Mówimy �tak�, 
gdy wybieramy troskę za-
miast obojętności, lojal-
ność zamiast ośmieszania, 
prawdę zamiast kombi-
nowania, czułość zamiast 
chłodu. Łamiemy zaś 
w wielu przypadkach nie 
w sposób ewidentny i ja-
skrawy, lecz właśnie po 
plasterku, pozornie nie-
winnie, tak jak nieraz pod-
jada się z talerza ciasto 
zostawione na stole. Od-
krawamy jeden kawałek, 
potem drugi i trzeci. A po 
jakimś czasie na talerzu 
zostają już tylko okruchy.

Autorka jest doradcą 
rodzinnym, 

mamą dziesięciorga dzieci, 
autorką poradnika dla rodziców

 �Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

Modlitwa o Bogu i człowieku,
czyli każdy ma swoje tajemnice

Październik ma w Kościele swój szczególny 
rytm. W wielu kościołach wieczorem zapala-
ją się światła, a przed obrazem Maryi zbierają 
się ludzie z  różańcami 
w  dłoniach. Odmawia-
my kolejne �Zdrowaś 

Maryjo�, przesuwamy paciorki mię-
dzy palcami i  próbujemy wejść w  ta-
jemnice życia Chrystusa. Ale właści-
wie nad czym medytujemy? Nad tajemnicami Boga czy 
sekretami człowieka? Różaniec jest jednym i  drugim.

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Różaniec prowa-
dzi nas przede wszystkim przez wydarzenia z życia Jezu-
sa i Maryi: zwiastowanie, narodzenie, chrzest Jezusa, Jego 
nauczanie, mękę, śmierć i zmartwychwstanie. To przecież 
historia Boga, który wszedł w ludzką kondycję i historię. 
Ustami powtarzając nieskomplikowaną modlitwę, sercem 
staramy się smakować wydarzenia z życia Mistrza. Nie ro-
bimy tego jednak wyłącznie po to, abyśmy pozostali tylko 
widzami wydarzeń sprzed dwóch tysięcy lat. Kiedy czło-

wiek długo patrzy na Jezusa, zaczyna wcześniej czy póź-
niej dostrzegać samego siebie.

W tajemnicy zwiastowania odnajdujemy własne chwile 
zaskoczenia, które Bóg nam podarowuje. W Betlejem 
spotykamy pragnienie bliskości, ciepła i domu. W Ogrój-

cu � własny lęk przed tym, co ma nadejść. 
W drodze krzyżowej � doświadczenie cię-
żaru, którego sami nie potraÞ my już samot-
nie nieść. W tajemnicy zmartwychwstania � 
nadzieję, że żadne ludzkie �skończyło się� 
nie musi być ostatnim słowem.

Różaniec pozwala na chwilę przestać być człowiekiem, 
który wszystko musi udźwignąć. Przypomina, że można 
swoje życie położyć przed Bogiem. Dlatego jest modlitwą, 
przez którą człowiek przynosi Bogu swoje radości, rozcza-
rowania, małżeństwo, kapłaństwo, dzieci, samotność, cho-
robę, pracę, niepokoje i nadzieje. Każdy ma swoje sekrety. 
Niech Maryja łączy je z tymi Bożymi.

Autor jest kapłanem archidiecezji warszawskiej, 
duszpasterzem i katechetą, asystentem diecezjalnym Akcji Katolickiej, 

mieszka w warszawskiej paraÞ i Niepokalanego Poczęcia NMP na Wrzecionie
kkfalkowski@gmail.com

ks. Kamil Falkowski

Różaniec pozwala 
na chwilę przestać być 
kimś, kto wszystko musi 
udźwignąć.

Przysięgę małżeńską 
składamy raz, 
ale dotrzymujemy jej 
(albo nie) każdego dnia. 
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PROSZĘ KSIĘDZA

ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Ufaj, módl się, 
przebaczaj

czy dziennikarze. A diabeł śmieje się wte-
dy, bo widzi, że ludzie, zamiast się mo-
dlić do tego, który może im pomóc, tracą 
cenny czas. Więcej, niektórzy chrześcija-
nie, spędzając czas z komórką, z monito-
rem, nabierają nieufności do słowa Bo-
żego i Kościoła oraz nakręcają się jedni 
przeciw drugim. Diabeł podsuwa wtedy 

swoje argumenty, rozprawy, Þ lmiki, racje, akcje, przekonania. 
Wszystko, aby odciągnąć od ufności, modlitwy i przebaczenia.

Ufność w stosunku do Boga powinna być heroiczna. Modli-
twy powinno być adekwatnie dużo w proporcji do innych zajęć. 
W naszych kościołach, kaplicach adoracji wciąż jest nas napraw-
dę mało. Dużo chrześcijan modli się w drodze, przy innych zaję-
ciach. To tzw. mały dialog. Ale obok niego powinien być wielki 
dialog, czyli minuty modlitwy wyłącznej, np. liturgicznej, skupio-
nej tylko na Bogu i zwycięskiej. Dodajmy do tego przebaczenie. 
Prawdziwe i z serca, bez odwetu. Pan Jezus wyraźnie zastrzegł 
w Ewangelii: zanim zaniesiecie dar, wróćcie się pojednać, bo 
inaczej na nic wasze starania. Wykłady z teologii, z Biblii, któ-
re nie skończą się modlitwą; działania apostolskie, które nie są 
poprzedzone modlitwą; dyskusje internetowe, które nie przera-
dzają się w przebaczanie i modlitwę za nieprzyjaciół � w prak-
tyce mogą powodować frustrację. Ufaj, módl się, przebaczaj, 
a przyjdzie postęp w wierze, nadziei i miłości.

 Autor jest proboszczem paraÞ i Matki Bożej Królowej Polski 
w Aninie w Warszawie

xmarekk@o2.pl

Wyniesienie Boga-Miłości na pierwsze miejsce w myśle-
niu, w decyzjach, w działaniu stanowi piękny cel ży-

cia. Ale przy okazji jest to uderzenie w samo serce pychy sza-
tańskiej. Stąd diabeł się broni całą swoją inteligencją. Proszę 
wspomnieć pierwszego zwycięzcę, Michała Archanioła, i jego 
zawołanie: �Któż jak Bóg�, czyli �Bóg na pierwszym miejscu�.

Już Pan zauważył, że ludzkie starania są niewystarczają-
ce. �Beze mnie nic uczynić nie możecie� (J 15,5). Zwycię-
stwo dokonuje się przez dzieło paschalne Chrystusa. Dopiero 
Chrystus wyzwala nas i wywyższa. Co my mamy robić z naszej 
strony, żeby przyjąć łaskę Chrystusa? Podam trzy wskazów-
ki, które uważam za decydujące: ufaj, módl się, przebaczaj.

Ludzie religijni sabotują swoje postępy, gdy nie ufają do-
broci i miłości Boga, gdy myślą, że wystarczy byle odrobi-
na modlitwy, gdy dają się napuszczać na siebie. Widzę po 
wysyłanych mi przez znajomych Þ lmikach, że dużo czasu 
temu poświęcają. Oglądają, słuchają, co mówią specjaliści 

Od  dziecka chcę postawić Boga na  pierwszym miejscu, 
ale dochodzę do emerytury i to mi się nie udaje. Ten po-
stęp jest ciągle niewielki. Co robię nie tak?

Krok za krokiem

Polskie Towarzystwo 
Lipidologiczne przy-

gotowało nowe Wytyczne 
na temat Diagnostyki i Le-
czenia Zaburzeń Lipido-
wych w Polsce. Zmian w le-
czeniu wysokiego poziomu 
cholesterolu będzie kilka, 
ale moją uwagę najbardziej 
zwróciło uznanie dziennej 
liczby kroków za wskaźnik 
aktywności Þ zycznej. Jest 
to innowacja w świecie 
medycyny.

Obecnie Światowa Or-
ganizacja Zdrowia (WHO) 
zaleca u dorosłych 150 mi-
nut aktywności o umiar-
kowanej intensywności 

(szybki spacer) lub 75 mi-
nut aktywności o dużej in-
tensywności (bieg) tygo-
dniowo, ale nie podaje 
minimalnej liczby kroków 
do przejścia. Badania 
wykazały jednak, że przeby-
cie ok. 7 tys. kroków dzien-
nie zmniejsza ryzyko zgonu 
aż o prawie 50 proc. w po-
równaniu z osobami wy-
konującymi ok. 2 tys. 
kroków na dobę, a dodat-
kowo obniża ryzyko upad-
ków u osób starszych i za-
chorowania na cukrzycę 
typu 2, depresję, demen-
cję i nowotwory. Zespół 
naukowców pod przewod-
nictwem prof. Macieja Ba-
nacha stwierdził, że każ-
de 500�1000 kroków więcej 
niż zwykle zmniejsza ryzy-
ko śmierci z powodu cho-
rób sercowo-naczyniowych 
(udaru, nadciśnienia, miaż-

dżycy). Już umiarkowane 
4 tys. kroków dziennie po-
prawia stan zdrowia. Waż-
ne są regularność i postęp, 
a �brakującą� liczbę kro-
ków można nadrobić szyb-
szym tempem marszu.

Dlaczego ten fakt mnie 
zainteresował? 18 lat temu 
stałam się piechurem, regu-
larnie wychodzącym na kil-
kugodzinne spacery. Te 
przechadzki przekształciły 
się w weekendowe wypady 
w góry czy na szlaki w par-
kach narodowych. Później 
przyszedł czas na uprawia-
nie turystyki pieszej na dłu-
gich dystansach. Jedno 
mogę powiedzieć: chodze-
nie wciąga, czy to z kijkami, 
czy z czworonogiem. Orga-
nizm jest lepiej dotleniony, 
ciało się rozluźnia. Przewie-
trzona głowa pozbywa się 
niepotrzebnych myśli i sku-
pia się na tych ważnych, 
ponieważ liczba bodźców 
zostaje zredukowana do mi-

nimum. Człowiek zaczyna 
się rozglądać wokół siebie, 
dostrzegając intrygujące 
miejsca, zachwycającą przy-
rodę i ciekawe sytuacje, 
które w pośpiechu by minął.

Świetnie się składa, że 
piesze spacery przynoszą 
również tak wiele korzyści 
zdrowotnych. Wprawdzie 
ja jestem (już!) starej daty 
i kroków nie liczę, ale za-
kładając, że 7 tys. kroków 
to 5 km (60 minut umiarko-
wanego marszu), dzienną 
normę zazwyczaj wyrabiam. 
Jeśli jednak nie � nogi same 
wyrywają się na zewnątrz. 
Warto podjąć to wyzwanie, 
zwłaszcza w erze aplika-
cji i urządzeń z krokomie-
rzami, które to, co najtrud-
niejsze � liczenie � robią za 
nas. Pozostaje tylko czysta 
przyjemność stawiania ko-
lejnych kroków.

Autorka jest doktorem farmacji, 
korektorką książek, miłośniczką 

ziołolecznictwa i pieszych 
wędrówek

Anna

Jesionek
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ograniczyć przypadki podszywania się 
pod inne osoby. Czyli że wykorzysta-
ła AI w dobrej wierze. Działanie to 
było jednak odpowiedzią na sytuację, 
która wcześniej pozwoliła gigantowi 
zarobić na oszukańczych reklamach 
� jak za Fundacją Instrat podaje Bu-
siness Insider � ponad 200 mln dola-
rów. Od zarania reklamy mniej chodzi 
w niej o prawdę, a bardziej o złapanie 
odbiorcy na haczyk. Kiedyś występo-
wała w mediach niezależnie od poda-
wanych tam treści, z czasem stała się 
od nich ważniejsza, bo to ona utrzy-
muje �bezpłatne� media w sieci. Do 
tego, abyśmy obejrzeli jak najwięcej 
jej przekazów, wykorzystywane są ar-
tykuły, posty i komentarze hurtowo 
generowane i wrzucane do internetu. 
Konstruowane są tak, by przykuć na-
szą uwagę i jak najdłużej ją zatrzymać. 
Choć mogą nosić pozory informacji, 
z prawdą mają coraz mniej wspólnego.

Twórca InPostu Rafał Brzoska po-
szedł na wojnę z Metą po tym, jak al-
gorytmy i systemy reklamowe koncer-
nu wykorzystały wizerunek oraz głos 
przedsiębiorcy i jego żony do stworze-
nia deepfake�ów, mających na celu wy-
łudzanie pieniędzy od użytkowników. 
Publicznie i prawnie wystąpił przeciw 
big techowi, domagając się jego od-
powiedzialności za treści generowa-
ne i promowane na platformie przez 
sztuczną inteligencję. Jego szanse 

na wskóranie czegoś są jak proporcja 
2,67 bln dolarów, rocznie przeznacza-
nych na świecie na AI, do 5 mln do-
larów, które biznesmen wypracował 
w zeszłym roku.

TARGOWISKO KŁAMSTW

Czy sztuczna inteligencja � jak inne 
narzędzia � jest moralnie neutral-
na i dopiero dobra lub zła może być 
intencja jej wykorzystania? � Kiedyś 
na to pytanie odpowiedziałbym pozy-
tywnie, ale po lekturze encykliki Mi-

gniÞ ca humanitas Leona XIV widzę, 
że za etykę AI odpowiada nie ona 
sama ani jej użytkownicy, ale jej twór-
cy i ich wizja świata i społeczeństwa � 
mówi ks. prof. Rafał Kowalski z Pa-
pieskiego Wydziału Teologicznego we 
Wrocławiu.

We wspomnianym przykładzie Meta 
tłumaczyła się, że uruchomiła w Polsce 
oparty na AI ulepszony system, mający 

Człowiek wobec algorytmów
Monika Odrobińska

fot. MagniÞ c

Jak sztuczna inteligencja 

ma się do pojęcia prawdy, 

polaryzacji społecznej, 

a ostatecznie godności 

człowieka? I jak bronić 

człowieczeństwa przed 

algorytmizacją?

eprasa.pl 00f11d031a



3511 października 2026

WIARA I ROZUM

do przezwyciężania ludzkich ograni-
czeń biologicznych. � Traktuje on czło-
wieka jak ułomną maszynę do popraw-
ki, a Big Tech w biały dzień okrada nas 
z twórczości i uwagi � mówi dr Klaudia 
Rosińska z Akademii Kultury Społecz-
nej i Medialnej w Toruniu. � Jeśli po-
zwolimy, by technologia myślała i czu-
ła za nas, dobrowolnie zrezygnujemy 
z własnego człowieczeństwa.

ROZBRAJANIE SŁÓW
Jak więc � mówiąc językiem ency-

kliki MagniÞ ca humanitas � �rozbro-
ić� sztuczną inteligencję, nie odrzu-
cając jednocześnie tej części postępu 
technicznego, która służy człowieko-
wi? Profesor Monika Przybysz ape-
luje o budowanie krytycznej eduka-

cji medialnej wśród 
odbiorców oraz 
o  systemowe regu-
lacje prawne i tech-
nologiczne. Ksiądz 
prof.  Rafał Kowal-
ski dodaje umiejęt-
ność krytycznego 

oraz kreatywnego myślenia. � Nale-
ży również inwestować w wychowanie 
i relacje w świecie realnym � wymie-
nia duchowny. � Przede wszystkim jed-
nak musimy przywrócić odpowiedzial-
ność za słowo. Oznacza to zadbanie 
w pierwszej kolejności o to, jakimi sło-
wami między sobą się komunikujemy 
i jakimi nasycamy internet.

Dodaje, że z problemami, które dziś 
utożsamiamy z AI, mierzyli się ci, za 
których życia wynaleziono druk, ma-
szynę parową, internet czy smartfon. � 
Kościół nieraz przestrzegał przed czy-
nieniem bożków z wytworów człowieka 
� mówi. � Uniwersalne pozostaje prze-
słanie encyklik od Rerum novarum Le-
ona XIII, przez Laborem exercens Jana 
Pawła II, po MagniÞ ca humanitas Le-
ona XIV, w  których bez negowania 
technologicznych wynalazków należy 
wobec nich ocalić godność człowieka. 

Wypowiedzi pochodzą z wystąpień podczas 
X Festiwalu Katolickiej Nauki Społecznej 

w Warszawie, 24�26 września

do poziomu ekonomii, ja odnoszę to 
głównie do etyki. W przypadku zarzą-
dzania emocjami społecznymi w po-
lityce mamy bowiem do  czynienia 
z upadkiem obyczajów. Główną obiet-
nicą ostatnich kampanii wyborczych 
było pokonanie przeciwnika. To nie 
jest nowe zjawisko; schemat my�oni 
porządkował sferę publiczną choćby 
w latach 80. XX w., ale wtedy jeszcze 
słuchaliśmy Jana Pawła II, który prze-
konywał o pierwszeństwie solidarności 
przed walką, a jeśli pobudzał do wal-
ki, to zawsze z przyimkiem �o�, a nie 
�z�. Łatwiej wówczas zachować wraż-
liwość na drugiego człowieka.

Tymczasem dla AI człowiek to tyl-
ko zestaw zalgorytmizowanych da-
nych, na  podstawie których tworzy 
ona produkt, a  po-
tem mu go sprzeda-
je. Problem w  tym, 
że ludzie przejawia-
ją inklinacje do trak-
towania AI jako �ko-
goś�, a nie �czegoś�. 
� Przypisujemy jej 
intencjonalność, a ta wymaga posiada-
nia świadomości � mówi prof. Małgo-
rzata Gruchoła z Instytutu Nauk o Ko-
munikacji Społecznej i Mediach KUL. 
� Maszyna ma zaś moce obliczeniowe 
i co najwyżej autonomię. Nie ma wol-
ności podejmowania decyzji, a tym sa-
mym nie może wziąć na siebie odpo-
wiedzialności za nie.

To nie tylko kwestia tego, co ten czy 
inny agent AI doradzi nam, gdy zapyta-
my o optymalny dla nas hotel w Bang-
koku, a na miejscu okaże się, że pole-
cane przez niego miejsce nie istnieje. 
To także problem tego, że zdarza nam 
się nie traktować AI jako ludzkiego 
wynalazku, ale przypisywać jej ludz-
kie atrybuty. Rozmawiamy z nią jak 
z człowiekiem, bo i ona mówi do nas 
�po ludzku�: potoczną polszczyzną 
i w pierwszej osobie liczby pojedyn-
czej (�myślę�), a wypowiedziami peł-
nymi wsparcia czy przeprosin pozoru-
je empatię. Dla coraz większej liczby 
osób samotnych jawi się jako �ktoś� za-
wsze dostępny, cierpliwy, kto nie oce-
nia i skupia na nas całą uwagę, a to nie-
sie ryzyko emocjonalnego uzależnienia 
i postępującej izolacji społecznej.

Wyzwaniem, jakie stawia przed nami 
AI, jest wreszcie kwestia transhumani-
zmu, czyli wykorzystania technologii 

� Prawda przestała być kryterium 
oceny komunikatu publicznego � 
mówi prof. Monika Przybysz z Insty-
tutu Edukacji Medialnej i Dziennikar-
stwa Wydziału Teologicznego UKSW. 
� W czasach postprawdy, którą niektó-
rzy naukowcy są nawet skłonni uznać 
dziś za kulturę, ważniejsze niż fak-
ty jest to, co ludzie czują, w co chcą 
wierzyć i co potwierdza ich dotychcza-
sowe postrzeganie świata. To zamyka 
ich w bańkach informacyjnych. W tego 
typu przekazach język nie odtwarza 
rzeczywistości, ale ją konstruuje.

Jak przekonuje badaczka, dzieje się 
to przez trzy mechanizmy. Pierwszy to 
emocjonalizacja. Emocjami sprzedaje 
się najwięcej, a tym, co napędza biznes, 
są kontrowersje, gniew, lęk, nienawiść. 
Drugi mechanizm to dezinformacja, 
która nie jest skutkiem ubocznym roz-
woju technologii, ale jest jej narzędziem, 
wykorzystywanym do podważania za-
ufania wobec instytucji, autorytetów 
i samego pojęcia prawdy. Nawet przy 
serwisach fact-checkingowych zastana-
wiamy się, kto za nimi stoi i czyją prawdę 
chce nam sprzedać. Trzeci mechanizm 
to dekonstrukcja polityczna, prowadzą-
ca do paraliżu poznawczego i fragmen-
tacji społeczeństwa, dla którego praw-
da nie jest już wartością uniwersalną, 
bowiem każdy ma swoją. Taką zmianę 
narracji prof. Przybysz uważa za zagro-
żenie dla demokracji. Śledząc media 
tworzone przez osoby nastawione bar-
dziej na skuteczność niż na prawdę, nie 
wiemy, komu wierzyć. Doktor Jacek So-
kołowski, politolog i prawnik z UJ, uj-
muje rzecz dosadniej: � Niegdyś wolna 
konkurencja polegała na tym, kto wy-
tworzy lepszy produkt � mówi. � Dziś 
to wyścig o to, kto lepiej sprzeda kłam-
stwo. Żerują na tym m.in. politycy, któ-
rzy media � w zamyśle czwartą władzę 
� wykorzystują do kontrolowania ludzi. 
A umożliwiają im to big techy.

AI SŁUCHA, AI RADZI�
Przeniesienia polaryzacji z pozio-

mu polityki na poziom gospodarstw 
domowych doświadczył chyba każdy. 
Profesor Michał Gierycz z Wydziału 
Społeczno-Ekonomicznego UKSW 
podkreśla, że owa polaryzacja nie wy-
rasta z nas, ale jest w nas wytwarzana. 
� Nie liczy się już człowiek z jego pod-
miotowością, ale efektywność � mówi. 
� Choć łatwo tę kwestię sprowadzić 

Autorka jest absolwentką 
polonistyki i dziennikarstwa 
na UW, dziennikarką,
pisze książki o tematyce 
rodzinnej i historycznej

monika.odrobinska@idziemy.com.pl

Za etykę AI odpowiada 
nie ona sama ani jej 
użytkownicy, ale jej 
twórcy oraz ich wizja 
świata i społeczeństwa.
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ła II. � Wprawdzie pierwszym papie-
żem, który przybył do Fatimy, był Pa-
weł VI, ale nie miał on tak bliskiego 
związku z naszym krajem, jak Karol 
Wojtyła. Jeszcze zanim krakowski 
kardynał został głową Kościoła, miał 
wielu portugalskich znajomych, uczył 
się naszego języka, a podczas swoich 
podróży apostolskich posługiwał się 
nim, co zdecydowanie skracało dy-
stans. Być może dlatego za każdym 
razem, kiedy odwiedzał Portugalię, 
na ulicach, skwerach i placach czeka-
ły na niego miliony ludzi � wspomina 
Maria Salete, która Jana Pawła II po-
zdrawiała kilkakrotnie na ulicach Li-
zbony i Fatimy.

Długoletni korespondent agencji 
Associated Press Dennis Redmont, 

który jako jedyny z żyjących jeszcze 
reporterów towarzyszył wszystkim 
papieskim pielgrzymkom na Półwy-
spie Iberyjskim, stwierdza, że pamięć 
o Janie Pawle II w tej części Europy 
podsyciła czerwcowa podróż Leona 
XIV do Hiszpanii. Podkreśla, że tłu-
my witające pochodzącego z USA pa-
pieża, który odwiedził Madryt, Barce-
lonę i Wyspy Kanaryjskie, to przede 
wszystkim zaleta jego doskonałej 
znajomości języka hiszpańskiego. � 
Bez wątpienia dzięki temu Leon XIV 
zjednał sobie mnóstwo Hiszpanów. 
W ich języku mówi on zdecydowanie 
lepiej niż Jan Paweł II. Nic dziwne-
go, skoro przez wiele lat posługiwał 
na misjach w Peru � zauważa.

PAMIĘĆ I POMNIKI
Jan Paweł II jest jedną z wciąż po-

pularnych postaci na Półwyspie Ibe-
ryjskim. Również wśród osób, które 
nie zawsze mają dobre relacje z Ko-
ściołem. Deklarujący się jako �mało 
religijny� Antonio Silva z Lamego 

W Fatimie Jan Paweł II ma nie tyl-
ko swój pomnik. W tutejszym muzeum 
widać częste odniesienia do jego po-
staci. Wspominają go pielgrzymi przy-
bywający do Sanktuarium Matki Bo-
żej Różańcowej. W każdym sklepiku 

z dewocjonaliami i pamiątkami moż-
na kupić różaniec, Þ gurkę lub książ-
kę związaną z osobą Karola Wojtyły.

ORA PRO NOBIS

� Czas mija. Od  śmierci papie-
ża Polaka mamy już trzeciego Ojca 
Świętego, ale pamięć o João Paulo II, 
jak nazywamy go po portugalsku, 
nie gaśnie. Widać to m.in. po tym, 
że pielgrzymi pytają często o pamiąt-
ki z nim związane � mówi w rozmo-
wie z tygodnikiem �Idziemy� Maria 
Alonso, właścicielka jednego ze skle-
pów w Fatimie. Dodaje, że wielu lu-
dzi prosi o łaski za wstawiennictwem 
tego świętego.

Jedną z nich jest Ilda Pina Can-
doque z  Gwinei Bissau. Podczas 

wizyt w portugalskim sanktuarium 
udaje się za każdym razem pod Po-
mnik św. Jana Pawła II, aby w ciszy 
się pomodlić. Z papieżem ma wiele 
wspomnień, z różnych okresów ży-
cia. � Jedno z najbardziej osobistych 
wiąże się z jego wizytą w moim mie-
ście, w Bissau. Byłam jedną z osób, 
które w 1990 r. wyległy na ulice, aby 
pozdrowić tam Jana Pawła II. Wielu 
ludzi, zarówno z Gwinei Bissau, jak 
i z sąsiedniego Senegalu i Gambii, 
chciało wówczas zobaczyć Ojca Świę-
tego, posłuchać jego słów � wspomi-
na, przyznając, że wierzy w skutecz-
ność modlitwy za wstawiennictwem 
Papa polaco.

WSPÓLNY JĘZYK Z PAPIEŻEM
Maria Salete z lizbońskiej dzielni-

cy BenÞ ca regularnie odwiedza ro-
dzinne strony w regionie Beira Ba-
ixa na wschodzie Portugalii i zawsze 
zajeżdża do Fatimy. Przyznaje, że po-
mimo upływu lat trudno nie wiązać 
tego sanktuarium z osobą Jana Paw-

Carlos, Carlitos, O nosso 
Papa� Przyjacielskie 
określenia używane 
na Półwyspie Iberyjskim 
w stosunku do św. Jana 
Pawła II dowodzą, że mimo 
upływu od jego śmierci 
ponad dwóch dekad pamięć 
o nim nie słabnie.

Nasz Święty 
João Paulo II

tekst i zdjęcia: Marcin Zatyka

Przed Pomnikiem Jana Pawła II 
w Fatimie rzadko jest pusto
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zatrzymują się na krótko. Jedni z cie-
kawości, inni robią znak krzyża. Są 
wśród nich zarówno miejscowi, jak 
i turyści. Nie brakuje ludzi młodych 
o dosyć alternatywnym wyglądzie, któ-
rzy przystają, aby się krótko pomodlić 
� dodaje zakonnica.

kreśla Natalia Lalanda, nauczyciel-
ka z Lizbony, tłumacząc niesłabnącą 
popularność Papa polaco w Portu-
galii. Przypomina też o licznych po-
mnikach Jana Pawła II � od Coimbry, 
przez Vila Vicosę, Bragę, Funchal 
i Fatimę.

NIE TYLKO FATIMA

Lizboński agent nieruchomo-
ści Abel Monteiro uważa, że liczna 
obecność Polaków w portugalskich 
sanktuariach maryjnych, szczegól-
nie w Fatimie i we wznoszącym się 
nad Bragą Sameiro to przejaw �sen-
tymentu do  św.  Jana Pawła II�. 
Stwierdza, że właśnie te dwie na-
rodowości � Polacy i Portugalczycy 
� najczęściej udają się do obu tych 
miejsc, z którymi związany był Karol 
Wojtyła. � Popularyzował on zwłasz-
cza sanktuarium fatimskie i do koń-
ca życia był blisko związany z płyną-
cym z niego przesłaniem o potrzebie 
nawrócenia, modlitwy i pokuty. Do-
cierał tu trzykrotnie, czyli najczęściej 
ze wszystkich papieży: w 1982, 1991 
i w 2000 r. � dodaje, odnotowując, że 
w ostatnich latach historię życia Jana 
Pawła II prezentowano w Portuga-
lii w  licznych publikacjach, a nawet 
w formie musicalu.

W  sąsiedniej Hiszpanii, z której 
do Fatimy dociera obok Polaków naj-
liczniejsze grono zagranicznych piel-
grzymów, ludzie potwierdzają �po-
mnikową pamięć� o Janie Pawle II. 
Przyznają jednak, że pomniki to nie 
tylko �nostalgia�, ale również �pa-
mięć, rozmowa i modlitwa�.

Karmelitanki z Segowii, przed któ-
rych domem znajduje się jego po-
mnik, wskazują na �dużą popularność 
papieża Polaka�. � Dotyczy to zarów-
no tutejszych mieszkańców, jak i pąt-
ników. W sąsiadującym z nami klasz-
torze karmelitów spoczywa przecież 
ciało św. Jana od Krzyża, który cie-
szył się wielkim nabożeństwem u Jana 
Pawła II � wyjaśnia matka Teresa, 
przełożona Zgromadzenia Sióstr 
Karmelitanek Samarytanek Serca Je-
zusa. Dodaje, że miejsce spoczynku 
św. Jana od Krzyża przyciąga do Se-
gowii także tych pielgrzymów, któ-
rzy pamiętają wizytę papieża Polaka 
w tym miejscu 46 lat temu.

� Każdego dnia ludzie przechodzą-
cy obok pamiątkowej tablicy w Segowii 

przyznaje z sentymentem, że �tęsk-
ni za papieżem Polakiem�. � Jego 
przemówienia były bezpośrednie, 
traÞ ały do  serca. Podczas spotkań 
z ludźmi zdawał się zaglądać do głę-
bi duszy każdego rozmówcy, bez 
względu na światopogląd. Zabiegał 
też o ludzi pracy. Być może dlatego 
stał się w Portugalii osobą uniwer-
salną, człowiekiem Kościoła, którego 
imię nosi więcej obiektów użyteczno-
ści publicznej niż budynków sakral-
nych � wskazuje.

Imię pochodzącego z Polski papie-
ża noszą w Portugalii ulice, parki, bi-
blioteki, lotniska i inne obiekty uży-
teczności publicznej. W większości 
nadano je jeszcze za pontyÞ katu Jana 
Pawła II lub krótko po jego śmierci, 
jednak i w ostatnich latach nie bra-
kło ciekawych inicjatyw upamiętnia-
jących papieża Wojtyłę. W 2021 r. 
na położonym na Maderze stadionie 
Barreiros, na którym mecze rozgry-
wa klub CS Maritimo, otwarto salę 
imienia św. Jana Pawła II z przed-
stawiającą go Þ gurą, a także tablicę 
upamiętniającą papieża Polaka i jego 
wizytę na tym obiekcie sportowym 
w 1991 r. � Jan Paweł II był pierw-
szym i jedynym papieżem, który do-
tarł z podróżą apostolską na Maderę, 
a także na archipelag Azorów � pod-

Autor jest dziennikarzem,
korespondentem PAP 
oraz tygodnika �Idziemy� 
z Portugalii i Hiszpanii

redakcja@idziemy.com.pl

Pamiątkowa tablica 
w Segowii z okazji 
wizyty Jana Pawła II 
46 lat temu 

Pomnik papieża 
Polaka przed katedrą 
w Madrycie
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Lubimy określać dzisiejsze czasy 
jako nowoczesne. Filozofowie i my-
śliciele powiedzą jednak, że najtraf-
niej nasz świat określa termin �pono-
woczesność�. Epoka nowoczesności to 
czas odkrycia wartości nauk przyrod-
niczych, przemian gospodarczych, bu-
dowania wielkich miast. To także czas 
rewolucji we Francji w XVIII w. czy 
w Rosji radzieckiej w XX w. Po erze 
wielkich projektów przyszła jednak era 
�ponowoczesna�. Zachód żyje w niej 
od dobrych kilkudziesięciu lat. Prze-
jawy myśli ponowoczesnej widzimy już 
we wszystkich sferach życia. 

NIEPOTRZEBNY BÓG�
Generalnie �ponowoczesność� 

oznacza zerwanie z jednoznacznością 
na rzecz pluralizmu i wieloznaczności. 
Zgodnie z tym założeniem nie istnie-
je jeden ustalony pogląd na świat, nie 
obowiązuje jedna hierarchia wartości, 
nie ma stałej prawdy. Wszystko, co de-
cydowało przez wieki o fundamentach 

ludzkiego życia, staje się zmienne 
i płynne.

Forpocztą zmiany jest w pierwszej 
kolejności zerwanie z centralnym miej-
scem Boga. W całościowym obrazie 
naszej rzeczywistości nie tylko �Bóg 
teologów i  świętych� przestał mieć 
znaczenie. Również �Bóg Þ lozofów� 
� będący zasadą i celem istnienia świa-
ta oraz człowieka � został odstawiony 
na boczny tor. W świecie ponowocze-
snym uznano, że można wyjaśnić fakt 
istnienia bez odwoływania się do poję-
cia Boga. W ten sposób coś, co kiedyś 
było nie do pomyślenia, dziś wydaje 
się normą. Obecnie �nie do  pomy-
ślenia� dla wielu jest twierdzenie, że 
źródłem życia jest Bóg, że daje nam 
swoje prawa, określa normy moralne. 
Fakt istnienia Boga stał się dla wielu 
skandalem. 

Innym punktem krytycznym po-
nowoczesności jest zachwianie za-
ufania do rozumu. Przez kilka stule-
ci cywilizacja Zachodu opierała się 
na kulcie rozumu, zgodnie z którym 
próbowano konstruować państwo, 
kulturę, człowieka. Ten �nowy wspa-
niały świat� zbankrutował mniej wię-
cej w czasie II wojny światowej. Oka-
zało się, że projekty zaproponowane 
w oparciu o zasadę prymatu rozumu 

Świat w kawałkach
Współczesność jest krucha 

i zmienna. Z jakich 

poglądów ulepiony jest 

nasz świat?

prowadzą do śmiertelnej konfronta-
cji szalejących i zwalczających się wza-
jemnie ideologii, które ucieleśnienie 
znalazły w dwóch wielkich totalitary-
zmach XX w.

�I ZDETRONIZOWANY 
CZŁOWIEK

�Ponowoczesność� skutecznie zde-
tronizowała też człowieka. W biblij-
nym ujęciu stał on na straży Bożego 
porządku. Z tego tytułu miał upraw-
nienia, by pełnić funkcję pana całego 
stworzenia. Wraz z obaleniem tej tra-
dycyjnej relacji Bóg Stwórca � czło-
wiek panujący nad stworzeniem nastą-
piła również utrata wyjątkowej pozycji 
człowieka. W świecie stworzeń nie je-
steśmy już wyjątkowi. W ponowocze-
snym świecie nie postrzegamy tak sami 
siebie. Twierdzenie o prymacie czło-
wieka w całym stworzeniu dla ponowo-
czesnych myślicieli brzmi jak herezja. 
Takie myślenie przenika do społeczeń-
stwa. Dzięki temu możemy zaobser-
wować przewartościowanie pewnych 
postaw, jakie współczesny człowiek po-
traÞ  prezentować wobec zwierząt czy 
przyrody. 

Punktem krytycznym �ponowo-
czesności� jest niepewność odno-
śnie do tożsamości człowieka. Przez 
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W BLASKU PRAWDY

wiary w niczym nieograniczony po-
stęp. Według niego u źródeł kryzysu 
nadziei oraz idącego krok w krok kry-
zysu kultury znajduje się wizja Franci-
sa Bacona (zm. 1626), którego myśl Þ -
lozoÞ czna doprowadziła do zerwania 
bezpośredniego związku z teologicz-
nym wymiarem rzeczywistości. Kon-
sekwencją zerwania tego związku była 
prywatyzacja wiary. Wiara stała się 
�własną sprawą jednostki�. Jak twier-
dzi Benedykt XVI, za postęp i �zba-
wienie� człowieka zaczęła odpowiadać 
nauka. Bóg zaś przestał być potrzeb-
ny w tej optyce.

Kolejnym ważnym krokiem było sku-
pienie się na rozumie i wolności, dzięki 
którym miały spaść z człowieka wszel-
kie kajdany. Tak zrodziły się idee re-
wolucji. Wolność i rozum, jako jedyne 
czynniki i motywy prowadzące do po-
stępu, znajdują się także u  podstaw 
uprzemysłowienia i powstania prole-
tariatu. Ten postęp nie dał wyzwole-
nia człowiekowi. Sprowadził na niego 
kolejne nieszczęścia. W wyniku kryzy-
su wojny i totalitaryzmów człowiek stał 
się jeszcze bardziej indywidualistyczny 
i pozbawiony korzeni. Nie tędy droga 
� podkreśla Benedykt XVI. 

Recepta na kryzys indywidualizmu, 
niejasności i zmienności znajduje się 
w odbudowaniu prawdziwej wspólno-
ty, w której może dokonać się rozwój 
moralny jednostek i rzeczywisty postęp 
całej wspólnoty. Taka diagnoza staje 
się oczywiście znakiem sprzeciwu dla 
myślenia postmodernistycznego, któ-
re programowo odżegnuje się od po-
jęcia wspólnoty.

KU NADZIEI

Kilka myśli z nauczania ostatnich 
papieży pokazuje, jak ważne jest od-
zyskanie nadziei. W pierwszej kolej-
ności tej chrześcijańskiej, dzięki której 
rodzą się inne nadzieje. Epoka nazy-
wana ponowoczesną kiedyś się skoń-
czy. Jej kruchość i zmienność pokazują 
tylko, jak bardzo również myśl ludz-
ka, kultura, nauka potrzebują ewange-
licznych inspiracji. Bez nich powstają 
ulotne i płynne miraże na zbudowa-
nie świata bez wojny, cierpienia, bie-
dy, w którym � okazuje się � tych zja-
wisk tylko przybywa.

Oprac. ks. Łukasz Piotrowski

Na podstawie referatu ks. prof. Marka Tatara 
�Odpowiedzialność za Kościół i Ewangelię�

wieki sytuacja była klarowna. Czło-
wiek to dziecko Boże, mające swoją 
godność wynikającą z relacji pocho-
dzenia i podobieństwa, jakie łączy nas 
z Bogiem. Badania Zygmunta Freu-
da, w wyniku których ujawniła się po-
dejrzliwość wobec stałości ludzkiego 
�ja�, były przełomem. Freud i  jego 
uczniowie spowodowali, że zatryum-
fowała podświadomość. Tajemnicza, 
mroczna, nieokreślona. Ona miałaby 
kierować człowiekiem w dużo więk-
szym stopniu, niż był w stanie przy-
puszczać. Szafarzom ponowoczesnej 
myśli towarzyszyło przekonanie, że 
człowiek powinien wreszcie wyrosnąć 
z tego stanu naiwnej pewności. Nic nie 
jest bowiem pewne, gdy kierują nami 
nieuświadomione pra-
gnienia zawarte w na-
szej podświadomości. 
Zamęt związany z toż-
samością człowieka 
pogłębił się w  ostat-
nich dziesięcioleciach 
w związku z rozumie-
niem kwestii płci. Te-
raz okazuje się, że również ta płasz-
czyzna ludzkiej tożsamości, niegdyś 
mająca jasne granice, stała się dome-
ną wyboru. W niektórych przypadkach 
� wyboru prawie bez warunków, zgod-
nie z maksymą, że �jestem tym, kim 
czuję się w danej chwili�.

ZAKŁADNICY GIER 
Ponowoczesność lubuje się też 

w uznaniu wielu interpretacji. Patrząc 
na otaczający nas świat, musimy do-
strzec jego wieloznaczność � twierdzą 
promotorzy myśli ponowoczesnej. Po-
ważną rolę w odkryciu i upowszech-
nieniu takiego spojrzenia na otacza-
jący człowieka świat odegrali badacze 
literatury. Zaczęli budować teorię �po-
dwójnego kodowania�. Zgodnie z nią 
w każdej opowieści istnieje warstwa 
popularna, czyli coś, co widzą wszyscy. 
Oprócz niej istnieje drugi kod � pe-
łen ironii, metafor, ukrytych odniesień. 
W obrębie tego drugiego kodu toczy 
się swoista gra. Dostęp do niej mają 
w pewnym sensie tylko wtajemnicze-
ni. Z pewnością rzutowało to na twór-
ców, którzy do tej gry się dostosowali. 
Być może dlatego tak niezrozumiała 
dla tzw. zwykłego odbiorcy jest dzisiej-
sza sztuka. Dzięki takiemu spojrzeniu 
na świat coraz trudniej odnaleźć się 

też w gąszczu interpretacji dotyczących 
człowieka, społeczeństwa czy kultury. 

PROROCY NOWEJ KULTURY

Kierunki wyznaczane przez pono-
woczesność zostały zauważone przez 
ostatnich papieży. Zwłaszcza Jan Pa-
weł II i Benedykt XVI poświęcili spo-
ro miejsca w  swoim nauczaniu, by 
zdiagnozować słabości tej dominują-
cej obecnie wizji świata. 

Pierwszy z nich prezentuje niemal 
proroczą wizję zjawiska ponowocze-
sności we wszystkich przestrzeniach 
życia współczesnego człowieka. Dia-
gnoza zaprezentowana w  adhorta-
cji apostolskiej Ecclesia in Europa ma 
charakter wyznacznika. Papież doko-

nuje jej, odwołując 
się do utraty nadziei 
przez współczesne-
go człowieka. Mówi 
o �narodzinach no-
wej kultury�, u której 
podstaw znajduje się 
zakwestionowanie 
dziedzictwa chrze-

ścijańskiego. Rodzi ono agnostycyzm, 
obojętność religijną oraz pustkę. Obej-
mujący Europę proces zeświecczenia 
sprowadza chrześcijaństwo do roli re-
liktu przeszłości. Utrata chrześcijań-
skich postaw rodzi lęki cywilizacyjne 
i kryzys sensu. Na tym gruncie, twierdzi 
Jan Paweł II, mamy do czynienia z sze-
regiem negatywnych zjawisk praktycz-
nych. Brak nadziei zaczyna objawiać 
się spadkiem populacji, co powoduje 
spadek powołań do życia kapłańskie-
go i zakonnego. Po latach widzimy, jak 
prorocze były to stwierdzenia. 

Skutkiem myśli ponowoczesnej jest 
fragmentaryzacja, z  której wywodzi 
się kryzys małżeństwa i rodziny. Czło-
wiek zamyka się w swoich bańkach, za-
czyna się izolować na gruncie społecz-
nym i osobistym. Staje się szczególnie 
zdolny do postaw motywowanych ego-
izmem. Przestaje być zdolny do altru-
izmu i solidarności. Czy nie widać tego 
w kryzysie myślenia etosowego? Poli-
tycy, służba zdrowia, duchowni � wielu 
grup dotyka epidemia egoizmu.

Benedykt XVI również odwołuje 
się do pojęcia nadziei w swojej kry-
tyce współczesności. Wiele na ten te-
mat znajdziemy w encyklice Spe salvi. 
Jest ona punktem odniesienia dla pa-
pieża, który podkreśla w niej upadek 

Nie tylko �Bóg teologów 
i świętych� przestał 
mieć znaczenie. 
Również �Bóg Þ lozofów� 
został odstawiony 
na boczny tor.
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XXVIII NIEDZIELA ZWYKŁA
11 października 2026

ZAPROSZENI I WYBRANI

Kolejny rozdział Ewangelii rozpoczyna się od słów skie-
rowanych do uczonych w Piśmie i faryzeuszy. To już 

trzecia przypowieść do nich skierowana. Znowu słyszymy 
o synu, wysyłanych sługach oraz o ich krzywdzie i odrzuce-
niu. Wiele słów tej przypowieści jest jakby echem zeszłoty-
godniowej przypowieści o najemcach winnicy.

Możemy się domyślać, jak bardzo narasta konß ikt z przy-
wódcami ludu. W zeszłym tygodniu fragment Ewangelii koń-
czy się słowami: Królestwo Boże będzie wam zabrane, a dane 

narodowi, który wyda jego owoce. Dzisiaj zaś Pan Jezus koń-
czy swoją przypowieść słowami: Tam będzie płacz i zgrzyta-

nie zębów. Bo wielu jest powołanych, lecz mało wybranych. No 
cóż, kolokwialnie mówiąc, ostro.

To dlatego za tydzień usłyszymy, że faryzeusze naradzają 
się, jak podchwycić Jezusa w mowie. Ale, no właśnie, to za 
tydzień.

Rozważmy również samą treść przypowieści Pana Jezusa, 
już bez kontekstu, jakim jest konß ikt z faryzeuszami. Oto 
król zaprasza na ucztę. Zaproszeni od początku lekcewa-
żą jego zaproszenie. To dziwne, ponieważ uczta, na którą 
zaprasza, wydaje się bardzo atrakcyjna. Oto przygotowałem 

moją ucztę; woły i tuczne zwierzęta ubite i wszystko jest goto-

we. Przyjdźcie na ucztę! A już na pewno bardziej niż wymów-
ki zaproszonych � bo w zasadzie wybrali oni coś zwykłego, 
codziennego, nudnego niemalże. Kupiectwo czy pole, a tak-
że obrażenie i pobicie sług� Co to za ludzie, ci zaprosze-
ni? Wyglądają słabo! Czy na pewno byli warci zaproszenia? 

Zamiast ucztować, wybrali codzienne troski i zajęcia. To do-
skonały obraz dzisiejszego człowieka. Pędzimy, ogarniamy, za-
rabiamy, ulepszamy, kupujemy� Czy starczy nam czasu i chęci 
na coś więcej? Być może właśnie dlatego słudzy króla zosta-
li zabici � bo wzbudzili złość, przypominając o uczcie. Upo-
mnieli się o coś najważniejszego � o czas, o uwagę. Ośmielili 
się żądać, aby zaproszeni porzucili swoją codzienną gonitwę.

W końcu jednak odbywa się uczta. Przybyli inni zaprosze-
ni. Wśród nich jednak król spotkał kogoś, kto nie pasował. 
Człowieka, który był na weselu, ale bez właściwego stroju. 
Może to obraz człowieka, który chce się nawrócić, ale� tyl-
ko trochę? I z uczty skorzystać, i za bardzo nie męczyć się 
z nowym strojem.

ks. Jarosław Bordiuk
Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem 

w paraÞ i św. Marka Ewangelisty na Targówku w Warszawie, 
prowadzi kanał na YouTube �Pod koloratką�

Czytanie z Księgi proroka Izajasza

Iz 25, 6-10a

Pan Zastępów przygotuje dla wszystkich ludów na tej gó-
rze ucztę z tłustego mięsa, ucztę z wybornych win, z najpo-
żywniejszego mięsa, z najwyborniejszych win. Zedrze On 
na tej górze zasłonę, zapuszczoną na twarz wszystkich lu-
dów, i całun, który okrywał wszystkie narody; raz na za-
wsze zniszczy śmierć. Wtedy Pan Bóg otrze łzy z każdego 
oblicza, zdejmie hańbę ze swego ludu na całej ziemi, bo 
Pan przyrzekł. I powiedzą w owym dniu: Oto nasz Bóg, 
Ten, któremu zaufaliśmy, że nas wybawi; oto Pan, w któ-
rym złożyliśmy naszą ufność; cieszmy się i radujmy z Jego 
zbawienia! Albowiem ręka Pana spocznie na tej górze.

Psalm responsoryjny

Ps 23, 1b-6

Refren: Po wieczne czasy zamieszkam u Pana.

Pan jest moim pasterzem,
niczego mi nie braknie,
pozwala mi leżeć na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć,
orzeźwia moją duszę.

Wiedzie mnie po właściwych ścieżkach
przez wzgląd na swoją chwałę.
Chociażbym przechodził przez ciemną dolinę,
zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną.
Kij Twój i laska pasterska są moją pociechą.

Stół dla mnie zastawiasz
na oczach mych wrogów.
Namaszczasz mi głowę olejkiem,
kielich mój pełny po brzegi.

Dobroć i łaska pójdą w ślad za mną
przez wszystkie dni życia
i zamieszkam w domu Pana
po najdłuższe czasy.

Czytanie z Listu Świętego Pawła Apostoła do Filipian

Flp 4, 12-14. 19-20

Bracia: Umiem cierpieć biedę, umiem też korzystać z obÞ -
tości. Do wszystkich w ogóle warunków jestem zaprawiony: 
i być sytym, i głód cierpieć, korzystać z obÞ tości i doznawać 
niedostatku. Wszystko mogę w Tym, który mnie umacnia. 
W każdym razie dobrze uczyniliście, biorąc udział w moim 
ucisku. A Bóg mój według swego bogactwa zaspokoi wspa-
niale w Chrystusie Jezusie każdą waszą potrzebę. Bogu zaś 
i Ojcu naszemu chwała na wieki wieków. Amen.

Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja.

Niech Ojciec Pana naszego, Jezusa Chrystusa,
przeniknie nasze serca swoim światłem,
 abyśmy wiedzieli, czym jest nadzieja naszego powołania.

fo
t. 

M
ag

ni
Þ c

eprasa.pl 00f11d031a



4111 października 2026

KALENDARIUM LITURGICZNE

ŻYWY CHARYZMAT ŚW. FRANCISZKA
Winnicą, którą należy uprawiać w duchu sprawiedliwości, jest 
Kościół, który budujemy lub niszczymy poprzez nasze wybo-
ry. W tym kontekście, właśnie dzisiaj, w osiemsetną rocznicę 
śmierci, pragnę wspomnieć pewnego robotnika, który z wiel-
kim powodzeniem pracował w winnicy Pańskiej: św. Francisz-
ka z Asyżu, którego sam Jezus wezwał, aby odbudował Jego 
Kościół. Franciszek, zainspirowany KrucyÞ ksem, zbudował 
przede wszystkim własne życie na fundamencie Chrystusa, 
dzieląc Jego ubóstwo, radość i cierpienia, aż po mistyczny 
znak stygmatów. Będąc człowiekiem żarliwej modlitwy, pe-
łen miłości wobec wszystkich, był wzorem dla pierwszych bra-
ci, którzy podzielali jego ascezę, uznając ją za autentyczny 
warunek reformy Kościoła. Święty Franciszek naprawił Ko-
ściół mocą wiary w Pana Jezusa, uzdrawiając pęknięcia nie-
zgody świadectwem braterskiej miłości.
Najdrożsi, charyzmat św. Franciszka przynosi owoce także 
dzisiaj, po ośmiu wiekach: świadczy o tym nie tylko wielka 
i pełna życia rodzina franciszkańska, ale także liczne dary, 
jakie jego duchowe dziedzictwo rozprzestrzenia wśród Ludu 
Bożego. Dlatego też, obchodząc Franciszkański Rok Jubile-
uszowy, wytrwale prośmy o dar pokoju i szczerze zaangażuj-
my się w budowanie zgody między narodami.

Przed modlitwą �Anioł Pański�, 4 października

DO POLAKÓW
Trzydzieści lat temu św. Jan Paweł II beatyÞ kował Wincente-
go Lewoniuka i 12 Towarzyszy, męczenników. Aż do przela-
nia krwi bronili oni przynależności do Kościoła katolickiego 
i jedności z Następcą św. Piotra, dochowując wierności wła-
snej tradycji wschodniej. Ich wstawiennictwu polecam spra-
wy jedności uczniów Chrystusa oraz katolików prześladowa-
nych dziś za wiarę. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Podczas audiencji ogólnej, 30 września

ZNAK NADZIEI
Na stadionie zgromadziło się nowe pokolenie Francuzów: 
nowe, powiedziałbym, nie tylko ze względu na wiek, lecz 
jeszcze bardziej ze względu na ducha, wolność serca i wiarę. 
Ci młodzi śpiewali i wołali, ale potraÞ li także trwać w ciszy 
i słuchać. Ich skupione i wzruszone twarze odsłaniały serca 
spragnione prawdy i miłości. Z radością powiedziałem im: 
�Jesteście świętymi Francji!�. Tamto czuwanie było wielkim 
znakiem nadziei. 

Z podsumowania pielgrzymki do Francji, w czasie audiencji ogólnej, 
30 września
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Słowa Ewangelii według św. Mateusza

Mt 22, 1-14

Jezus w przypowieściach mówił do arcykapłanów i star-
szych ludu: �Królestwo niebieskie podobne jest do kró-
la, który wyprawił ucztę weselną swemu synowi. Posłał 
więc swoje sługi, żeby zaproszonych zwołali na ucztę, lecz 
ci nie chcieli przyjść. Posłał jeszcze raz inne sługi z po-
leceniem: «Powiedzcie zaproszonym: Oto przygotowa-
łem moją ucztę; woły i tuczne zwierzęta ubite i wszystko 
jest gotowe. Przyjdźcie na ucztę!». Lecz oni zlekceważyli 
to i odeszli: jeden na swoje pole, drugi do swego kupiec-
twa, a inni pochwycili jego sługi i znieważywszy, pozabija-
li. Na to król uniósł się gniewem. Posłał swe wojska i ka-
zał wytracić owych zabójców, a miasto ich spalić. Wtedy 
rzekł swoim sługom: «Uczta weselna wprawdzie jest goto-
wa, lecz zaproszeni nie byli jej godni. Idźcie więc na roz-
stajne drogi i zaproście na ucztę wszystkich, których spo-
tkacie». Słudzy ci wyszli na drogi i sprowadzili wszystkich, 
których napotkali: złych i dobrych. I sala weselna zapeł-
niła się biesiadnikami.
Wszedł król, żeby się przypatrzyć biesiadnikom, i zauwa-
żył tam człowieka nieubranego w strój weselny. Rzekł 
do niego: «Przyjacielu, jakże tu wszedłeś, nie mając stro-
ju weselnego?». Lecz on oniemiał. Wtedy król rzekł słu-
gom: «Zwiążcie mu ręce i nogi i wyrzućcie go na zewnątrz, 
w ciemności! Tam będzie płacz i zgrzytanie zębów». Bo 
wielu jest powołanych, lecz mało wybranych�.

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV

Poniedziałek, 12 października

Dzień powszedni albo wspomnienie bł. Jana Beyzyma, 
prezbitera 
Ga 4, 22-24. 26-27. 31 � 5, 1; Ps 113, 1b-5a i  6-7; 
Łk 11, 29-32

Wtorek, 13 października

Wspomnienie bł. Honorata Koźmińskiego, prezbitera
Ga 5, 1-6; Ps 119, 41. 43. 44-45. 47-48; Łk 11, 37-41

Środa, 14 października

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Kaliksta I, papieża 
i męczennika, albo wspomnienie św. Małgorzaty Marii 
Alacoque, dziewicy
Ga 5, 18-25; Ps 1, 1-4. 6; Łk 11, 42-46

Czwartek 15 października

Wspomnienie św. Teresy od Jezusa, dziewicy i doktora 
Kościoła
Ef 1, 1-10; Ps 98, 1-6; Łk 11, 47-54

Piątek, 16 października

Wspomnienie św. Jadwigi Śląskiej
Ef 1, 11-14; Ps 33, 1-2. 4-5. 12-13; Łk 12, 1-7

Sobota, 17 października

Wspomnienie św.  Ignacego Antiocheńskiego, biskupa 
i męczennika
Ef 1, 15-23; Ps 8, 2. 3b. 4-7, Łk 12, 8-12
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Józef Czapski dzieciństwo spędził 
w rodzinnym majątku Przyłuki. Ojciec 
widział w nim prawnika, jego samego 
pociągała sztuka, choć i ona ustępowa-
ła obowiązkom wynikającym z polskiego 
losu tamtego czasu. W 1917 r. Czapski 
wstąpił ochotniczo do 1. Pułku Ułanów 
Krechowieckich, a potem bronił ojczy-
zny przed bolszewicką nawałą. Służył 
w obsłudze pociągu pancernego, a za 
okazywane męstwo otrzymał najwyższe 
wojskowe odznaczenie � Order Virtu-
ti Militari. 

Na krakowską Akademię Sztuk 
Pięknych powrócił dopiero, gdy Pola-
cy odepchnęli bolszewików spod War-
szawy. Studiował pod kierunkiem Józe-
fa Pankiewicza i w 1924 r. w grupie jego 
uczniów wyjechał do Paryża, ówczesnej 
światowej stolicy malarstwa. Tam stał 
się jednym z czołowych polskich kapi-
stów, tworzących w duchu koloryzmu. 
W Paryżu mieszkał do 1931 r., wcho-
dząc w świat europejskiego malarstwa 
i literatury, który pozostał jego ducho-
wą ojczyzną nawet w najtragiczniejszych 
momentach.

PROUST ZA DRUTAMI

We wrześniu 1939 r. ponownie za-
łożył mundur. Wpadł w  ręce Armii 
Czerwonej i traÞ ł do obozu w Staro-
bielsku, gdzie NKWD zgromadziło ty-
siące polskich oÞ cerów. �W obozie było 
3920 oÞ cerów � zapisał później. � Ura-

towało się spośród nich 79. Jestem jed-
nym z nich�. 

Wiosną 1940 r. cudem uniknął Ka-
tynia. Został przewieziony do obozu 
w Griazowcu, gdzie organizował wykła-
dy dla osadzonych jeńców. Przychodzi-
li wieczorami, nieraz po ciężkiej pracy 
w śniegu i mrozie, w fufajkach i mo-
krych butach. W izbie, w której miej-
sce ikon zajęły portrety Marksa, Lenina 
i Stalina, ok. 40 polskich oÞ cerów słu-
chało, jak Czapski opowiada o Marcelu 
Prouście. Nie miał książek, więc odtwa-
rzał �W poszukiwaniu straconego cza-
su� z pamięci. Można w tym zobaczyć 
coś więcej niż intelektualną rozrywkę 
jeńców. W świecie, w którym człowie-
ka próbowano sprowadzić do numeru, 
głodu i biologicznego przetrwania, roz-
mowa o literaturze stawała się obroną 
wolności. Czapski przypominał później, 
że �każde wielkie dzieło jest głęboko 
(�) związane z samą materią życia au-
tora�. Literatura była dla niego właśnie 
częścią życia � sposobem ocalenia we-
wnętrznej suwerenności człowieka. 

Po układzie Sikorski�Majski w 1941 r. 
Czapski wyszedł z  niewoli i  wstąpił 
do armii organizowanej przez gen. Wła-
dysława Andersa. Otrzymał zadanie 
szczególne: miał odnaleźć tysiące oÞ ce-
rów, którzy zniknęli po wywiezieniu ze 
Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa. 
Interweniował u władz sowieckich, ale 
odpowiedzi były wymijające albo kłam-

liwe. W kwietniu 1943 r. świat poznał 
prawdę o Katyniu. Dla Czapskiego Ka-
tyń nie był abstrakcyjną zbrodnią ani za-
gadnieniem politycznym. Zamordowani 
byli ludźmi, z którymi jeszcze niedawno 
rozmawiał, dzielił pryczę, głód i nadzie-
ję. Dlatego jego późniejsze pisarstwo 
miało siłę, której nie można osiągnąć 
samym literackim talentem: było świa-
dectwem ocalałego.

PAMIĘĆ PRZECIW KŁAMSTWU

Pierwsze �Wspomnienia starobiel-
skie� ukazały się jeszcze podczas woj-
ny, a w 1949 r. Instytut Literacki wydał 
�Na nieludzkiej ziemi� � fundamental-
ne świadectwo gehenny Polaków pod 
sowieckim jarzmem. Siła tej książki bra-
ła się jednak nie tylko z wagi opisywa-
nych wydarzeń. Czapski nie pisał jak 
historyk sporządzający bilans zbrodni 
ani jak oskarżyciel wygłaszający mowę 
przed trybunałem. Patrzył na sowiec-
ką rzeczywistość oczami artysty, wyczu-
lonego na twarz, gest, szczegół i ludz-
kie cierpienie. Nawet na �nieludzkiej 
ziemi� szukał człowieka. Dlatego jego 
książka stała się czymś więcej niż doku-
mentem epoki � była wielką literaturą 
świadectwa, w której prawda historycz-
na spotykała się z pytaniem o granice 
ludzkiej godności. Książka ukazała się 
w chwili szczególnej, gdy Zachód nie 
chciał pamiętać o Katyniu, bo praw-
da komplikowała powojenny obraz 

Świadek nieludzkiej ziemi Jan Józef 
Kasprzyk
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Był malarzem i eseistą, 
żołnierzem dwóch wojen, 
więźniem sowieckim, 
świadkiem sprawy 
katyńskiej, współtwórcą 
paryskiej �Kultury�. 
Przede wszystkim 
jednak należał do tych 
ludzi, którzy w epoce 
wielkich ideologicznych 
kłamstw uznali dawanie 
świadectwa za życiowy 
i moralny obowiązek.

Odprawa oÞ cerów 2 Korpusu. Józef Czapski trzeci z prawej (w okularach), obok gen. Władysława 
Andersa (w berecie)
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niedawnego sojusznika. Jerzy Giedroyc 
wspominał, że jeden z nakładów książ-
ki Czapskiego miał wykupić podstępnie 
we Francji wywiad sowiecki, aby nie tra-
Þ ła do czytelników. 

Czapski stał się jednym z Þ larów Insty-
tutu Literackiego i paryskiej �Kultury�. 
Na jej łamach publiko-
wał eseje o malarstwie 
i literaturze oraz frag-
menty dzienników, sta-
jąc się ważnym głosem 
polskiej eseistyki emi-
gracyjnej. Dzięki roz-
ległym europejskim 
kontaktom stał się 
łącznikiem �Kultury� ze światem za-
chodnim, przez co Giedroyc nazywał go 
żartobliwie swoim �ministrem spraw za-
granicznych�. Kiedy Instytutowi brako-
wało pieniędzy, ruszał do USA i Kana-
dy, wygłaszał odczyty o Katyniu i zbierał 
fundusze. 

SUMIENIE EMIGRACJI 
Wpływ Czapskiego na polską emigra-

cję nie ograniczał się jednak do jego wła-
snych książek i esejów. Szczególne zna-
czenie miała jego relacja z Czesławem 

Miłoszem. To Czapski zainteresował Mi-
łosza pismami Simone Weil i podsunął 
mu dzieło francuskiego dyplomaty Ar-
thura de Gobineau, opisującego Per-
sję i praktykowany tam ketman � sztu-
kę ukrywania rzeczywistych przekonań 
pod maską poglądów, których wymaga 

otoczenie. Miłosz do-
strzegł w  tym trafną 
metaforę życia inte-
lektualisty w państwie 
komunistycznym � 
i tak narodziło się jed-
no z  kluczowych po-
jęć �Zniewolonego  
umysłu�.

Najtrwalsze pozostawało jednak wła-
sne świadectwo Czapskiego. �Na nie-
ludzkiej ziemi� uczyło emigrację, że pa-
mięć o sowieckich zbrodniach nie jest 
obsesją przeszłości, lecz obowiązkiem 
wobec prawdy. Książka doczekała się 
przekładów francuskiego, angielskiego 
i niemieckiego, w PRL krążyła w dru-
gim obiegu. Miłosz po latach nazwał 
tę książkę �nieustraszonym zapisem 
okropnej prawdy� oraz świadectwem 
pisanym �o zamordowanych i w imie-
niu zamordowanych�. 

Czapski zmarł 12 stycznia 1993  r. 
w Maisons-LafÞ tte. Dożył wolnej Pol-
ski i chwili, gdy o Katyniu można już było 
mówić bez cenzury. Był jednym z tych 
niezwykłych ludzi XX w., w których bio-
graÞ i spotkały się szabla i pędzel, mun-
dur i książka, doświadczenie wojny i za-
chwyt nad sztuką. Nie był zawodowym 
politykiem ani historykiem. Był świad-
kiem. I dlatego jego głos okazał się tak 
trwały. Czapski wiedział, że totalitaryzm 
komunistyczny chce zabijać nie tylko lu-
dzi, ale także pamięć o nich, że miesza 
prawdę z kłamstwem i dąży do tego, aby 
następne pokolenia nie potraÞ ły już od-
różnić jednego od drugiego. Odpowie-
dzią Czapskiego było pisanie i przez to 
utrwalanie nazwisk, twarzy, rozmów, 
losów. Ocalał ze Starobielska przypad-
kiem, ale temu przypadkowi nadał sens: 
przeżył, aby dać świadectwo o tych, któ-
rzy wrócić już nie mogli.

Jak pisałem przed tygodniem, w nazwach 
roślin pojawiają się niekiedy różnorodne 
określenia czasu. Część z nich odwołuje 
się do kalendarza liturgicznego i wyko-
rzystuje bądź nazwy świąt i uroczystości 

(często nieoÞ cjalne, ludowe), bądź też imiona świętych 
i utworzone od nich derywaty. Podobnie jest w przysło-
wiach i porzekadłach ludowych, które bardzo często od-
noszą się do czasu: jego miar, jego upływu, konkretnych 
pór roku itp. Duża liczba takich powiedzeń nie powin-
na nas dziwić: kultura ludowa zawsze była silnie związa-
na z cyklem pór roku i z kolejnymi świętami. Przyjrzyjmy 
się wybranym przykładom.

Wiele wyrażeń wskazuje na związek danego świętego 
(a tak naprawdę � poświęconego mu dnia i panującej wów-
czas pogody) z konkretnymi zjawiskami przyrodniczymi, 
a zwłaszcza pogodowymi. Ludowe mądrości (zwykle ry-
mowane) mają wówczas charakter niejako wróżący, ale 
tak naprawdę wynikają z wieloletnich obserwacji przyro-
dy. Oto garść przykładów: Gdy Medard z deszczem przybywa, 

tak samo jest we żniwa; Jaka Małgorzatka, takie będzie pół 
latka; Jak św.  Jan obwieści, takich będzie dni trzydzieści;
 Jak się Jaś rozczuli, Matka go nie utuli, będzie płakał aż 

Ludowe przysłowia związane z czasem
dr hab. Tomasz Korpysz

Wiedział, że totalitaryzm 
komunistyczny chce 
zabijać nie tylko ludzi, 
ale także pamięć 
o nich, i miesza prawdę 
z kłamstwem.

Autor jest historykiem, 
doradcą prezydenta RP, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl

do św. Urszuli; Gdy św. Piotr z Pawłem płaczą, ludzie przez 

tydzień słońca nie zobaczą.
Czasem pogoda danego dnia ma być wróżbą dobrych 

lub złych plonów albo też trudności w ich zbieraniu, np.: 
Pogoda od Wita do Jana to nasza wygrana; Kiedy na Małgo-

rzatę kropi, siano się źle skopi; Jakim Medard dniem zaświeci, 

takie będą sianożeci; Pogoda na Wita to dobrze dla żyta; Deszcz 

na Wita, źle dla żyta.
Kolejna grupa ludowych porzekadeł wskazuje na zwią-

zek danego patrona (w gruncie rzeczy � konkretnego dnia) 
z różnego rodzaju aktywnościami, zwłaszcza z pracami rol-
niczymi. Często powiedzenia takie są pewną wskazówką, 
radą (pozytywną lub negatywną), np.: Siej na św. Norberta, 

będzie jęczmienia sterta; Kto sieje tatarkę w wilię św. Antonie-

go i św. Wita, to się uda i ta, i ta; Żytko na św. Antoni najtęższy 

kwiat wygoni; Na św. Jana ruszajmy do siana; Już przed św. Ja-

nem zajmij się sianem; Zbieraj rumianek, bo św. Janek; Na 

św. Onufry otwierajcie kufry; Nie kąp się, póki św. Jan wody nie 

ochrzci; Po św. Janie nie będziesz chodził w kożuchu, baranie.

Niekiedy wreszcie w powiedzeniu zawarta jest po prostu 
obserwacja jakichś prawidłowości: Na św. Wita jaskółka za-

wita; Na św. Antoni pierwsza jagódka się zapłoni; Na św. Pro-

tazy każdy się poparzy; Na św. Wita zboże zakwita; Na św. Jan 

woda kwitnie. 
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PORADY DOMOWE

Rozwiązania prosimy nadsyłać do 23 października na adres: 
sekretariat@idziemy.com.pl 

Wylosowanych autorów poprawnych odpowiedzi nagrodzimy książkami

POZIOMO: 
 1) splątana lianami
 7) generalna przed premierą
 8) w dwuszeregu!
 9) budulec kości
11) uosobienie zła
13) obija się w ulu?
14)  zbiornik wodny lub część 

ciała
17) w szaÞ e
18)  afrykańskie zwierzę 

o potężnych rogach
19)  myśl zamknięta w jednym 

zdaniu

PIONOWO:
 2) spięte mostkiem
 3) Stołowe w Sudetach
 4)  Winnetou 

i współplemieńcy
 5)  praca przez cztery godziny 

na dobę
 6)  miasto z Pomnikiem 

Koziołka Matołka
 9) wydziela żółć
10)  miniaturowe urządzenie 

podsłuchowe
12) potwierdzona wyjątkiem
15) plakat
16) trzech instrumentalistów

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM

Jesienny poranek sma-
kuje najlepiej, gdy za-

czyna się od małego rytu-
ału. Wzmacniający złoty 
shot to kilka łyków skon-
centrowanej energii, któ-
re rozgrzewają i pięknie 
budzą do życia. Przygoto-
wanie zajmuje zaledwie 
chwilę, a efekt cieszy 
zarówno smakiem, jak 
i kolorem.

A oto przepis: miksu-
jemy sok z dwóch cytryn, 
kawałek świeżego imbiru 
wielkości kciuka, pół ły-
żeczki kurkumy, szczyp-
tę czarnego pieprzu, dwie 
łyżeczki miodu i 100 ml 
wody. Przecedzamy 
i przelewamy do małych 
buteleczek. W lodówce 
napój poczeka na kolejne 
poranki � do trzech 
dni. A co daje każdy 
składnik?

Cytryna dostarcza wita-
miny C, która wspiera 
odporność i dodaje wi-
talności. Imbir rozgrzewa 
i pobudza trawienie, da-
jąc uczucie lekkości. Kur-
kuma nadaje złoty kolor, 
a zawarta w niej kurku-

mina słynie z właściwości 
antyoksydacyjnych. Czar-
ny pieprz, dzięki pipery-
nie, zwiększa przyswajanie 
kurkuminy. Miód wnosi 
naturalną słodycz i odro-
binę energii na start. A co 
z czym się lubi?

Kurkuma najlepiej 
współpracuje z tłuszczem, 
więc do shota świetnie pa-
suje śniadanie z awokado, 
jajkami, orzechami czy 
łyżką oliwy. Witamina C 
z cytryny podkreśla 
przyswajanie żelaza z ro-

ślin, dlatego po shocie wy-
śmienicie smakują owsian-
ka, kasza jaglana, szpinak 
albo soczewica. Imbir, 
cytryna i miód tworzą 
klasyczne, zgrane trio, 
a pieprz z kurkumą to 
duet nierozłączny. Miód 
warto dodawać do letnich 
lub chłodnych płynów, 
wtedy najlepiej zachowuje 
swoje bogactwo.

W ten sposób można 
stworzyć stały i zdrowy 
poranny rytuał. Złoty 
shot najlepiej smakuje po 
szklance wody, a kilkana-
ście minut później warto 
zjeść śniadanie z sezono-
wych warzyw i zdrowych 
tłuszczów. Kilka spokoj-
nych chwil ze szklanecz-
ką w dłoni może się stać 
prawdziwym błogosła-
wieństwem o poranku. 
Warto przekazywać je bli-
skim: kolorowe butelecz-
ki z odręcznie wypisaną 
etykietą stanowią urocze 
upominki, które pokazują, 
że chcemy dzielić się cie-
płem jesieni.

Autorka jest specjalistką usług 
hotelarsko-gastronomicznych

Litery z pól ponumerowanych dodatkowo 
od 1 do 13 utworzą rozwiązanie
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Złoty shot
Joanna Lenkiewicz
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Tekst: LIDIA MOLAK LIDIA MOLAK � opowiadanie pochodzi zbksiążki �Pierwsza Biblia mojego dziecka�,  opowiadanie pochodzi zbksiążki �Pierwsza Biblia mojego dziecka�, 

Edycja Świętego Pawła, 2011Edycja Świętego Pawła, 2011

Ilustracja i opracowanie graÞ czne: ULA MARZECULA MARZEC

Co czuję, kiedy widzę, że komuś dzieje się 
krzywda? Co czuję, kiedy ktoś ze mnie żar-
tuje albo robi mi coś złego?

Co to znaczy: wybaczyć? Czy łatwo jest 
wybaczyć? Dlaczego?

Co chciałbyś powiedzieć Jezusowi, który 
bardzo cierpi?

Mdlta
Dziękuję Ci, Jezu, że oddałeś za mnie życie. Dziękuję Ci, 
że tak bardzo mnie kochasz.

Proszę Cię, żebym umiał być takim przyjacielem, 
który potraÞ  towarzyszyć komuś wɸtrudnych chwilach.

Proszę Cię, żebym sam miał takich przyjaciół, 
którzy będą przy mnie, kiedy będzie mi ciężko. 

ZESKANUJ,ZESKANUJ, 

aby zobaczyć dodatkowe

materiały dla dzieci 

diemy z anem JeuemOPOWIEŚCI

BIBLIJNEBIBLIJNE

Jeu umiea 
na k yu
Piątek był bardzo smutnym dniem. Mimo że 

Jezus nic złego nie zrobił, został skazany 
naɸśmierć. Ludzie, którzy niedawno za Nim wszę-
dzie chodzili, teraz domagali się, żeby Go ukrzy-
żować. Żołnierze zbili Go aż doɸkrwi, aɸdla głupie-
go żartu przebrali Go za króla wɸkoronie zɸostrych 
kolców iɸwyśmiewali się zɸNiego. Dali Mu doɸdźwi-
gania ciężki drewniany krzyż, choć Jezus był tak 
osłabiony, że pod nim raz po raz upadał. Na górze 
zwanej Golgotą przybili Go gwoździami doɸkrzyża. 
To wszystko bardzo bolało. Ale Jezus nie skarżył 
się ani nie krzyczał naɸtych, którzy Go męczyli, tyl-
ko modlił się, żeby Bóg im wybaczył.

Kiedy Jezus umarł, nagle zrobiło się tak ciemno, 
jakby razem zɸNim zgasło wszelkie światło naɸzie-
mi iɸniebie. Przyjaciele zdjęli ciało Jezusa zɸkrzyża 
i, owinięte białym prześcieradłem, złożyli wɸgrobie 
podobnym doɸjaskini.

cuj, oyl, 
ooma aj
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Pozwoliłem sobie kilka 
miesięcy temu na eks-

peryment. Podpisałem na-
zwiskiem tekst stworzony 
przez sztuczną inteligen-
cję. Nie ukrywałem tego 
przed Państwem. Teraz 
też nie będę niczego ukry-
wał. Boję się. Coraz więk-
szy niepokój jest we mnie. 
Lęk budzi się co jakiś czas. 
Wraz z napływem sygnałów 
z różnych stron. Sztuczna 
inteligencja jest wokół nas. 
Chcemy tego czy nie, zaczy-
na wpływać na nasze życie. 
Boję się, że coraz trudniej 
będzie nam się przed nią 
bronić.

Jeden z  kolegów, były 
dziennikarz, obecnie lek-
tor, nie ma żadnych złu-
dzeń. Za chwilę jego umie-
jętności, mimo że ma 
świetny głos, nie będą niko-
mu potrzebne. Czyta wciąż 
sporo, odrzuca propozycje 
czysto komercyjne, skupia 
się na dobrych Þ lmach, pro-
dukcjach dokumentalnych 
i  przyrodniczych. Jedno-
cześnie rozgląda się wokół 
i myśli o zmianie zawodu. 
Bo z każdej niemal strony 
otrzymuje jasne sygnały � 
lektor to zawód na wymar-
ciu. Zastąpi go sztuczna in-
teligencja. Nie stanie się to 
jeszcze dziś ani jutro. Ko-
niec jednak zbliża się wiel-
kimi krokami. Przykłady 
można oczywiście mnożyć. 
Bardzo łatwo możemy dać 
się nabrać np. na muzycz-
nych platformach i  traÞ ć 
tam na utwory łudząco po-
dobne do naszych ulubio-
nych wykonawców. Szkopuł 
w tym, że nie są one tworzo-
ne przez ludzi.

Głosy oburzenia pod-
niosły się niedawno w Hol-
lywood. Przyczyna? �Ak-
torka AI� o  imieniu Tilly 
Norwood. Ona już istnieje 
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prawdopodobnym tempie. 
Za chwilę ktoś zaproponu-
je, żeby wprowadzić do pro-
gramu igrzysk olimpijskich 
zawody z  udziałem robo-
tów. Bo dlaczego nie? I nie 
zabraknie głosów wspiera-
jących ten pomysł.

Jesteśmy o krok od życia 
w świecie, w którym twór-
cza praca ludzi nie będzie 
miała znaczenia. Na do-
datek coraz trudniej bę-
dzie udowodnić, że au-
torem danego dzieła jest 
człowiek. Nie będzie łatwo 
połapać się w zalewie lite-
ratury, sztuki, muzyki two-
rzonej przez maszyny. Co 
jest w tym wszystkim naj-
bardziej przerażające? Sam 
już nie wiem. Być może to, 
że dzień po dniu coraz sku-
teczniej mordowana jest 
ludzka kreatywność. Po 

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
wcześniej zaś Radia 
Warszawa, Radia 
Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu

redakcja@idziemy.com.pl

co się uczyć? Na co komu 
długie godziny gry na  gi-
tarze? W  jakim celu cho-
dzić na lekcje śpiewu? Jaki 
jest sens męczących trenin-
gów? Przecież wszystko jest 
(lub będzie) na wyciągnię-
cie ręki.

Bardzo boję się przy-
szłości opanowanej przez 
obecność i działania sztucz-
nej inteligencji. W różnych 
dziedzinach naszego życia. 
Boję się, gdyż nikt nie może 
dać gwarancji, że ten pro-
ces będzie w poważny spo-
sób kontrolowany. Najgor-
sze w  tym wszystkim jest 
zaś to, że nie jest to żaden 
wymyślony przeze mnie 
�sztuczny� lęk. On jest co-
raz bardziej prawdziwy.

fo
t. 
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w naszym świecie. Kiedy się 
zagląda na jej media spo-
łecznościowe, można od-
nieść wrażenie, że to nowa 
młoda aktorka. A tak na-
prawdę jest to postać wy-

generowana przez program 
komputerowy. Na razie 
jeszcze jesteśmy w  stanie 
odróżnić taki twór od czło-
wieka. Widać to po mimice 
czy sposobie poruszania się. 
Możemy więc to dostrzec. 
Pytanie tylko: jak długo 
będziemy w stanie to roz-
różniać? Żyjemy w  świe-
cie zmieniającym się w nie-

Jaki jest sens 
męczących treningów? 
Przecież wszystko 
jest, lub będzie, 
na wyciągnięcie ręki.

fo
t. 
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Sztuczny lęk?
Mariusz Jankowski
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