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prof. FEDERICO 
ROSSANO, 

psycholog 
 behawioralny 

Badania tego naukowca 
z Uniwersytetu 
Kalifornijskiego 

pokazują, że psy potrafią 
się z nami komunikować 

oraz rozumieć konse-
kwencje swoich wyborów. 

Co jeszcze wiemy 
o językach zwierząt? 
WIĘCEJ NA STR. 26

ERIKA GUEVARA 
ROSAS, 

prawniczka     
Działaczka z Amnesty 

International zwraca uwagę 
na to, że media społeczno-

ściowe zostały zaprojektowa-
ne tak, by manipulować 

użytkownikami. Konsekwen-
cje bywają tragiczne, 

zwłaszcza w przypadku 
młodych internautów.  
WIĘCEJ NA STR. 50

PETER 
 AURNHAMMER,  

przedsiębiorca 
Właściciel firmy 

budującej bunkry 
opowiada nam o boomie 

na prywatne schrony 
– oraz o tym, ile 

pieniędzy potrzeba, aby 
kupić sobie poczucie 

spokoju. 
WIĘCEJ NA STR. 76

prof. HARALD
 MELLER,    
archeolog

Badacz starożytności opowiedział 
nam o znalezisku, które 

zrewolucjonizowało spojrzenie 
historyków na dawne dzieje 

naszej części Europy.     
WIĘCEJ NA STR. 36

Jak będzie wyglądać rzeczywi-
stość za 15 lat? Wraz z eksperta-
mi z infuture.institute przygląda-

my się globalnym trendom 
i próbujemy przewidzieć 

nieodległą przyszłość ludzkości.    
WIĘCEJ NA STR. 16

Gdyby nie 
dysk z brązu, 
nigdy nie 
natrafilibyśmy 
na ślady tej 
zaginionej 
kultury

Powszechne staną się 
urządzenia ubieralne,  
takie jak okulary AI  
czy inteligentne  słuchawki. 
To one będą nam  
objaśniać świat

HANNA TRĘBICKA,   
specjalistka ds. komunikacji 

NASI EKSPERCI 
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AI

* Na czerwono zaznaczone zostały tematy z okładki

 CYWILIZACJA
16 Zdarzyło się jutro 
        Jak będzie wyglądał świat za 15 lat?
56 7 pytań o... piłkę nożną
        Z okazji mundialu bierzemy pod lupę futbolówkę

 NATURA
26 Jak rozszyfrować język zwierząt? 
        Czy dzięki AI będziemy mogli rozmawiać z kotami i psami?

 HISTORIA
36 13 skarbów przeszłości 
        Archeologiczne znaleziska, które... nie powinny istnieć
64 Tratwa kanibali
        Kulisy makabrycznej katastrofy morskiej 

        ZBRODNIE
50 Śmierć na TikToku
 Dlaczego media społecznościowe są tak niebezpieczne? 

        CZŁOWIEK
58 Kości. Filary życia 
        Szkielet to fascynujący fundament naszej egzystencji

        NAUKA
70 Czy wszechświat jest dziurawy?
 Naukowcy na tropie materii zaginionej od czasu Wielkiego Wybuchu

        TECHNOLOGIE
76   Betonowe cztery kąty, czyli ile kosztuje bunkier?
 Prywatne schrony: iluzja bezpieczeństwa czy polisa na życie?

 DZIAŁY STAŁE
03 Nasi eksperci
06 Zdjęcie i jego historia
 Zbyt piękne, aby było prawdziwe
08 Pytania i odpowiedzi
 Ciekawostki z dziedziny nauki, techniki i życia codziennego
48 Jubileusz Świata Wiedzy 
        Świętuj z nami: zniżki o łącznej wartości 200 zł u naszych partnerów
82 Trenuj umysł 
 Łamigłówki, które rozwijają inteligencję
84 Końcowe odliczanie
        Jego wysokość gepard
86 Za miesiąc

  KOŚCI 
 FILARY
  ŻYCIA

[58]
Czy  możemy 

stać się 
 niezniszczalni?
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Odkryj tajemnice skalnych kościołów Lalibeli
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PIĘK NE,
ZBYT

ABY  BYŁO PRAWDZIWE

zapewniają flamingom stabilność (a często do spokoj-
nego stania wystarczy im tylko jedna kończyna). 
Czerwone zgrubienia w połowie nóg to... stawy skoko-
we, natomiast stawy kolanowe są ukryte pod piórami.

2
smukłe nogi

ZDJĘCIE I JEGO HISTORIA

świat wiedzy67/26
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I
dealnie biała, piaszczysta plaża, 
długie, jaskraworóżowe nogi, kuli­
sty tułów bez szyi i głowy – wyma­
gające jury konkursu 1839 Colour 
Photography Contest nie miało 
wątpliwości: zgłoszone do plebi­
scytu zdjęcie zatytułowane Flamin-
gone (Flaming, który zniknął) zdoby­
ło trzecie miejsce w kategorii grafiki 
wygenerowanej przez sztuczną in­
teligencję, a na dodatek nagrodę 
publiczności. Wkrótce organizato­
rzy otrzymali mail z Boliwii od foto­
grafa Milesa Astraya, który przyznał 
się do... oszustwa.
Wyjaśnił on członkom jury, że jego 
zdjęcie nie zostało stworzone 
w elektronicznych trzewiach kom­
putera przez AI, lecz osobiście wy­
konał je na Karaibach. A przysłał je 
z irytacji, że fotografie „autorstwa” 
sztucznej inteligencji wygrywają 
w tradycyjnych konkursach. Zgła­
szając widoczne obok zdjęcie, 
chciał udowodnić, że możliwa jest 
też sytuacja odwrotna. A  jaka na­
prawdę jest historia tego kadru? 
Czterdziestoletni fotograf prze­
bywał na karaibskiej wyspie Aruba, 
na plaży, po której przechadzają 
się flamingi. I  pstrykał zdjęcia. 
Prócz tego, przedstawiającego fla­
minga „bez głowy”, a w rzeczywi­
stości drapiącego się dziobem po 
brzuchu, jeszcze jedno zdobyło 
kilka nagród – ono też nie zostało 
poddane obróbce przez sztuczną 
inteligencję. 
W odpowiedzi na „przyznanie się” 
Astraya jury konkursu zachowało się 
pojednawczo: co prawda było zmu­
szone do dyskwalifikacji jego pracy, 
lecz ogłosiło, że swoją akcją poru­
szył ważny temat. Nic nie jest prze­
cież bardziej realne od prawdziwego 
piękna przyrody...

W międzynarodowym konkursie 
fotograficznym to zdjęcie zostało uznane za 

najlepszą grafikę wygenerowaną przez sztuczną 
inteligencję. Flaming bez głowy wydawał się 

godnym zwycięzcą – dopóki nie zgłosił się 
 fotograf Miles Astray...

PIĘK NE,  
ABY  BYŁO PRAWDZIWE
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Szóstego kwietnia 2026 roku załoga misji 
Artemis II sfotografowała „zachód Ziemi”. 

Na powyższym zdjęciu, zatytułowanym Earthset, 
nasza planeta wydaje się znikać za swoim natural-
nym satelitą – niczym połyskujący niebiesko sierp, 
który powoli tonie w otchłani kosmosu. 
Warto przyjrzeć się temu zjawisku nieco bliżej. 
Otóż dla obserwatora znajdującego się po stronie 

Księżyca widocznej z Ziemi nasza planeta niemal 
nie zmienia położenia na niebie. Powodem tego 
jest tak zwana rotacja synchroniczna: Srebrny 
Glob obraca się dokładnie jeden raz wokół własnej 
osi w czasie, w którym okrąża macierzyste ciało 
niebieskie. Dzięki temu zawsze pokazuje nam tę 
samą stronę – a z jego perspektywy także Ziemia 
pozostaje w stałym regionie na nieboskłonie.

Czy na 

KSIĘ ŻYCU
można obserwo wać zachód Ziemi?

eprasa.pl 015fd3369f



POWRÓT NA KSIĘŻYC
Misja kosmiczna Artemis II 

w kwietniu 2026 roku oznaczała 
powrót człowieka w pobliże Księżyca 

po ponad 50 latach. Położyła tym 
samym podwaliny pod kolonizację 

Srebrnego Globu. 

Modyfikacjom ulega za to jej wygląd – a  to za 
sprawą Słońca. Podczas gdy Księżyc krąży wokół 
naszej planety, zmienia się wzajemne położenie 
tych trzech obiektów. Dlatego też ze Srebrnego 
Globu widać, jak nasza planeta przechodzi w cią-
gu miesiąca różne fazy: od wąskiego sierpa aż do 
w pełni oświetlonej kuli. Fazy te przebiegają do-
kładnie odwrotnie do tych, które znamy w przy-

padku Księżyca. W czasie jego pełni Ziemia ob-
serwowana z  jego perspektywy znajduje się 
w nowiu – i na odwrót. Natomiast po tzw. ciemnej, 
czyli odwróconej stronie naszego satelity Błękitna 
Planeta nigdy nie jest widoczna. Astronauci misji 
Artemis II mogli zatem obserwować zachód Ziemi 
za Księżycem wyłącznie dlatego, że sami poru-
szali się względem niego.

KSIĘ ŻYCU 
można obserwo wać zachód Ziemi?
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PYTANIA I ODPOWIEDZI

GDZIE ZNAJDUJE SIĘ NAJWYŻEJ 
POŁOŻONY HOTEL ŚWIATA? 

Marzenie o spaniu ponad chmurami można speł-
nić w Szanghaju. Tam, w Shanghai Tower (po pra-

wej na zdj.), trzecim co do wysokości budynku świata, 
znajduje się J Hotel. Na wysokości ponad 300 metrów, 
na piętrach od 86. do 98. goście mają do dyspozycji 
131 pokoi oraz 34 apartamenty. Hotelowa restauracja 
na 120. piętrze oferuje panoramiczny widok na futury-
styczną dzielnicę Pudong, bijąc kolejny rekord: lokal 

położony na wysokości około 556 metrów jest restau-
racją usytuowaną najwyżej nad poziomem gruntu. Te 
zapierające dech w piersiach widoki nie są przy tym 
ekstremalnie drogie: nocleg w najtańszej kategorii po-
koju tego hotelu rekordzisty kosztuje około 1700 zło-
tych. W Burdżu Chalifa, najwyższym budynku świata, 
również znajduje się hotel, jest jednak położony na 
znacznie niższej wysokości.

metry mierzy Shanghai Tower,  
co czyni ten drapacz chmur 

najwyższym budynkiem  
w Chinach. Jego całkowita 

powierzchnia wynosi  
380 000 m².

632
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TOP
NAJDŁUŻEJ ŻYJĄCYCH ZWIERZĄT

10

2. Gigantyczna gąbka  
antarktyczna Anoxycalyx joubini
Dzięki dużym zdolnościom regeneracji może 
żyć ponad 10 tysięcy lat.

4. Rekin grenlandzki
Dożywając nawet 400 lat, jest najdłużej 
żyjącym kręgowcem. Dojrzałość płciową 
osiąga dopiero po przekroczeniu setki!

8. Człowiek
Ludzki rekord długowieczności wynosi 
122 lata. Postęp medyczny i styl życia mają 
ogromny wpływ na jego długość.

6. Żółw olbrzymi
Niektórym osobnikom tego gatunku udało 
się dożyć wieku około 150 lat, co wynika 
m.in. z ich bardzo powolnego metabolizmu.

5. Wal grenlandzki
Może żyć ponad 200 lat. Jego geny są 
szczególnie odporne na uszkodzenia DNA 
i skutecznie zwalczają zmiany nowotworowe.

10. Ara żółtoskrzydła
Ta wyjątkowo inteligentna papuga może 
dożyć nawet 80 lat – zazwyczaj jednak tylko 
pod opieką człowieka.

9.  Słoń azjatycki
Dożywa nawet 86 lat. Jego długowieczności 
sprzyjają silne więzi rodzinne i niewielka 
liczba naturalnych wrogów.

7. Homary olbrzymie
Prawie nie widać u nich oznak starzenia się 
i mogą żyć nawet 140 lat. Ich sekret: 
potrafią doskonale odnawiać komórki ciała.

1. Turritopsis dohrnii
Ta meduza może w dowolnym momencie 
powrócić do stadium larwalnego, dzięki 
czemu uważa się ją za nieśmiertelną.

3. Cyprina islandzka
Najstarszy znany osobnik dożył 507 lat. 
Powolny metabolizm tych małży sprawia, że 
są ultraodporne na czynniki środowiskowe.
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CZY ISTNIEJE PRALKA 
DLA LUDZI?

Każdego roku w listopadzie na Wielkiej Rafie Koralowej 
można obserwować fascynujące zjawisko: okres godowy 
koralowców. Tysiące z nich jednocześnie uwalniają do 
wody komórki jajowe i plemniki. Za tę precyzyjną syn-
chronizację odpowiada pełnia księżyca. Zwierzęta za po-
mocą specjalnych białek fotoreceptorowych zwanych 
kryptochromami rejestrują niebieskie światło, które wy-
znacza rytm ich rozmnażania.

KIEDY ROZMNAŻAJĄ SIĘ 
KORALOWCE?
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Tak, jednak proces ten trwa aż kilkaset lat, 
a jego pozostałością są cząstki mikroplastiku. 
Tymczasem naukowcy z RIKEN Center for 
Emergent Matter Science i Uniwersytetu To-
kijskiego opracowali wytrzymałe tworzywo 
sztuczne, które może się całkowicie rozpuścić 
w morzu w ciągu… paru godzin. Inaczej niż 
w przypadku zwykłego plastiku proces ten 
opiera się na rozkładzie wywołanym chemicz-
nie, uruchamianym w wyniku reakcji ze słoną 
wodą. Ten przyjazny dla środowiska materiał 
nie jest jeszcze dostępny w sprzedaży.

CZY PLASTIK
ROZPUSZCZA SIĘ  
W SŁONEJ WODZIE?

Mirai Ningen Sentakuki to szklana kap-
suła, w której jedna osoba może poddać 
się 15-minutowemu zabiegowi oczysz-
czania ciała i… ducha. Urządzenie ob-
mywa użytkownika mikropęcherzykami 
wody, które usuwają zanieczyszczenia 
z porów, a potem go suszy. Program, wy-
świetlane na ekranie wizualizacje oraz 

emitowana muzyka relaksacyjna są na 
bieżąco dostosowywane do parametrów 
życiowych kąpiącego się, monitorowa-
nych przez zintegrowane czujniki. Pralka 
dla ludzi została już zakupiona przez kilka 
hoteli spa, a  producent zastrzega, że 
stworzy tylko 50 jej egzemplarzy. Koszt 
jednego to 1,4 miliona złotych.

12 7/26
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Do obróbki diamentu można użyć wyłącznie innego dia-
mentu – ale konieczne jest spełnienie pewnych warun-
ków. W trakcie szlifowania ustawioną pod odpowiednim 
kątem tarczą pokrytą pyłem diamentowym powierzchnia 
kamienia szlachetnego na krótko staje się mniej stabilna. 
Wysokie ciśnienie i  temperatura zmieniają strukturę 
kryształu w taki sposób, że drobne fragmenty materiału 
łatwiej się od niego odrywają. Atomy węgla reagują przy 
tym z tlenem z powietrza, tworząc CO2, przez co są stop-
niowo usuwane z powierzchni powstającego brylantu.

Co jest wystarczająco twarde,  
by szlifować diamenty?

Już w wieku dziesięciu miesięcy co czwarte niemowlę 
jest w stanie oszukiwać innych. Badanie przeprowadzo-
ne przez Uniwersytet w Bristolu wykazało, że dzieci roz-
wijają tę umiejętność bardzo wcześnie. Ukrywają na 
przykład swoje zabawki, aby nie musieć się nimi dzielić, 
lub potajemnie robią rzeczy, których im zabroniono. Prze-
czy to dawniejszemu przekonaniu, zgodnie z  którym 
zdolność do świadomego wprowadzania innych w błąd 
wymaga rozwiniętych umiejętności językowych oraz ro-
zumienia sposobu, w jaki inni postrzegają świat.

CZY NIEMOWLĘTA  
POTRAFIĄ OSZUKIWAĆ?
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PRZYJAZNA ELEKTRYFIKACJA
Elektromobilność nie musi oznaczać rewolucji. Škoda pokazuje,  

że elektryfikacja może rozwijać się w sposób naturalny i przyjazny 
użytkownikom – poprzez praktyczne samochody, przemyślane 

technologie oraz odpowiedzialne podejście do produkcji. 

U góry i obok  
– nowa Škoda Epiq. 
Tapicerka foteli 
powstała w 100% 
z tworzyw 
z odzysku. Auto 
wykorzystuje 
łącznie 34 kilo gramy 
materiałów  
z recyklingu.

Elektryfikacja jest etapem ewolucji, którą motoryza-
cja przechodzi od dekad: ograniczania emisyjności 
i zużycia zasobów. Dawniej istotne postępy na tych 
polach przyniosło m.in. wprowadzenie katalizato-

rów czy wtrysku paliwa. Dziś kluczowymi dźwigniami przy-
bliżającymi nas do realizacji koncepcji gospodarki cyrkular-
nej są napędy elektryczne oraz odnawialne źródła energii. 

Samochody na prąd przestają kojarzyć 
się z niszowością i systematycznie zysku-
ją na popularności. Obecnie stanowią 
1/5 sprzedaży nowych aut w Europie, 
a coraz bardziej rozwinięta infrastruktu-
ra ładowania sprawia, że uzupełnianie 
energii w trakcie dalszych podróży nie 
nastręcza trudności – również w Polsce.
Do ścisłej czołówki najpopularniejszych 
aut elektrycznych, zarówno w naszym 
kraju, jak i w skali całego kontynentu, 
należą SUV-y Škody: Elroq i Enyaq. Pro-
ducent od dekad buduje swoją pozycję, 
bazując na funkcjonalnych samocho-
dach dopasowanych do codziennych 
potrzeb. Tę samą koncepcję reprezen-
tują jego pojazdy zasilane prądem, któ-
re łączą typowe dla Škody walory: prze-
stronność, ergonomię i  przystępne, 

eprasa.pl 015fd3369f



Elroq, jeden  
z najchętniej  
wybieranych 
„elektryków” 
w Europie 
i w  Polsce, 
powstaje na 
wspólnej taśmie 
z modelami 
spalinowymi 
i hybrydowymi.

ADVERTORIAL

Nowa Škoda Epiq 
zaoferuje funkcję 
V2L – ładowania 
zewnętrznych 
urządzeń energią 
z akumulatora.

nowo czesne technologie z wydajnym 
napędem elektrycznym.
Owszem, użytkowanie takiego samo-
chodu wymaga zmiany przyzwycza-
jeń: zamiast tankowania na stacji ładu-
jemy akumulator, podłączając go do 
źródła energii w domu lub w miejscu 
pracy. Podczas dalszych podróży ko-
rzystamy z publicznych stacji. W przy-
padku modeli Škody wysokie moce 
ładowania i  korzystny, spłaszczony 
przebieg krzywej ładowania sprawiają, 
że uzupełnianie energii na odpowied-
niej stacji w typowym zakresie 10–80% 
trwa ok. 24–28 minut. Efektywny ze-
spół napędowy w połączeniu z wyjąt-
kowo dopracowaną aerodynamiką za-
pewniają Elroqowi i Enyaqowi niskie 
zużycie prądu i nawet blisko 600 km 
w  realistycznym cyklu pomiarowym 
WLTP. To wszystko przy cichej, płynnej 
pracy oraz niespotykanej zrywności.
Škoda ma w swoim portfolio również 
hybrydy plug-in, które w trybie elek-
trycznym oferują nawet do 120 km za-
sięgu WLTP, dostępne dla modeli 
 Superb i Kodiaq. Łącznie auta zelektry-
fikowane – w  pełni elektryczne oraz 
hybrydy plug-in – stanowią już ponad 
1/4 sprzedaży producenta w Europie. 
Marka nie ustaje jednak w rozwijaniu 
swojej strategii elektryfikacji. Właśnie 
przedstawiła przebojowego miejskie-
go SUV-a Epiq (na zdjęciu głównym), 
który ma uczynić elektromobilność 

jeszcze bardziej dostępną. Model łączy charakterystyczne dla 
Škody funkcjonalność i  intuicyjną obsługę, nowy język 
 designu  Modern  Solid oraz korzystny stosunek jakości do 
ceny. Wkrótce pojawi się także duży elektryczny SUV Peaq.
Jednak elektromobilność to nie tylko samochody, lecz eko-
system obejmujący cały cykl życia produktu. Decydujące 
znaczenie mają ograniczanie emisyjności i rozwój techno logii 
produkcji. Škoda odgrywa w tym obszarze kluczową rolę 
w całej Grupie Volkswagen jako jej największy producent 
systemów akumulatorowych do modeli różnych marek kon-
cernu. Szeroko wykorzystuje energię ze źródeł odnawialnych, 
a swoje samochody projektuje z coraz większym udziałem 
materiałów z recyklingu, jak elementy wykonane z przetwo-
rzonych tworzyw sztucznych, np. butelek PET. To część sze-
rokiej strategii ograniczania śladu środowiskowego.
Škoda podkreśla, że transformacja w kierunku elektromobil-
ności to proces, który musi być dopasowany do rynkowych 
warunków i preferencji klientów. Producent równolegle roz-
wija także napędy hybrydowe i udoskonalone silniki spalino-
we. Już wkrótce bestsellerowa Octavia pojawi się w nowej, 
zelektryfikowanej wersji: jako klasyczna pełna hybryda. To 
kolejny krok w kierunku zrównoważonego rozwoju Škody  
– realizowanego jako ewolucja dopasowana do różnych po-
trzeb użytkowników.
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ZDARZYŁO SIĘ
Świat – nie tylko Wiedzy – w ciągu ostatnich 15 lat mocno się zmienił. 

W 2011 roku, kiedy publikowaliśmy pierwszy numer naszego miesięcznika, 
szczytem marzeń był iPhone 4S wyposażony w Siri, choć ledwie radziła sobie 

z  nastawieniem budzika. Dziś sztuczna inteligencja prowadzi z nami angażujące 
rozmowy, „ożywia” zmarłych i diagnozuje rzadkie choroby. A co nas czeka 

w 2041 roku? Zapnijcie pasy! Jak prognozują eksperci analizujący globalne 
megatrendy: przed nami prawdziwa rewolucja. 

NOWY, LEPSZY ŚWIAT?
Wyobraźcie sobie rzeczywi-
stość, w której ludzie się nie 
starzeją, żywność powstaje 
w laboratoriach, dno oceanów 
i krążące w kosmosie asteroidy 
zamieniają się w gigantyczne 
kopalnie, a na zautomatyzowa-
nym polu bitwy algorytmy 
decydują o ataku w ułamku 
sekundy. Czy właśnie tak 
będzie wyglądało nasze życie 
za 15 lat?  Jak przekonują 
analitycy śledzący globalne 
trendy na przyszłość, wielkimi 
krokami nadciąga era 
Człowieka+, wspieranego przez 
zaawansowaną technologię, 
a wokół nas rośnie cyfrowy 
świat, który stopniowo 
zastępuje ten fizyczny...  
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ŚWIAT I CYWILIZACJA
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ZDARZYŁO SIĘ

Jak będzie wyglądał świat za 15 lat? 

JUTRO
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W
  2011 roku pra-
ce nad techno-
logią CRISPR/
Cas9 raczkowa-
ły –  medycyna 

była dopiero u progu odkrycia „no-
życzek molekularnych” pozwalają-
cych na wprowadzanie zmian 
w DNA. Za to badanie HPTN 052 
dowiodło, że dzięki lekom antyretro-
wirusowym da się okiełznać HIV, 
a międzynarodowy zespół lekarzy 
w Szwecji przeszczepił 36-latkowi 
pierwszą na świecie sztuczną tcha-

wicę wyhodowaną z jego własnych 
komórek macierzystych. Wydawało 
się, że organy „uszyte na miarę” są 
na wyciągnięcie ręki. 
Dziś terapie genowe, w których wy-
korzystuje się m.in. „rozbrojony” HIV 
jako tzw. wektor wirusowy przeno-
szący prawidłową informację gene-
tyczną – choć horrendalnie drogie 
– dają nadzieję ciężko chorym na 
uleczenie lub przynajmniej zahamo-
wanie postępów ich choroby. Na-
ukowcy próbują też powstrzymać... 
starzenie się. Rozwija się medycyna 

regeneratywna, bazująca m.in. na 
komórkach macierzystych oraz inży-
nierii tkanek, wykorzystująca zdol-
ność ludzkiego organizmu do samo-

naprawy. Po sukcesie 
szczepionek przeciw 
COVID-19 przyspieszyły 
prace nad personalizo-
wanymi szczepionkami 
mRNA na raka, a dzięki 
narzędziom takim jak 
 AlphaFold od Google 
DeepMind (które przewi-
działo strukturę niemal 
wszystkich białek zna-
nych nauce) projektowa-
nie nowych lekarstw 
skróciło się z  dekad 
do miesięcy. 
W cieniu postępu trwa 
jednak prawdopodobnie 
najpotężniejszy w dzie-
jach kryzys zdrowia psy-
chicznego. Zmagamy 
się z uzależnieniami, nie 
tylko od różnych sub-
stancji psychoaktyw-

nych (alkoholu, narkotyków, leków), 
ale i technologii (internetu, gier, me-
diów społecznościowych) czy za-
chowań kompulsywnych (zakupów, 
seksu). Medycyna coraz lepiej radzi 
sobie z uzdrawianiem ciała, jednak 
nasze umysły nie nadążają za sza-
lonym tempem zmian.
Badacze alarmują, że w ciągu naj-
bliższych lat może nas czekać epi-
demia chorób neurodegeneracyj-
nych (m.in. alzheimera czy 
parkinsona), dodatkowo napędzana 
stresem i degradacją środowiska. 
Dużą nadzieję pokładają w progno-
zowanej rewolucji neurotechno-
logicznej pod postacią zaawanso-
wanych interfejsów mózg–komputer 
(BCI), neuroimplantów, technik głę-

MEDYCYNA

CZŁOWIEK+

Już teraz nowoczesne interfejsy mózg–komputer (BCI) umożliwiają osobom z niepełno-
sprawnościami sterowanie protezami za pomocą śledzenia aktywności neuronów. 
Naukowcy liczą, że w niedalekiej przyszłości zaawansowane technologie będą służyły 
także do poszerzania funkcji poznawczych. Człowiek+ wyposażony w napędzane 
sztuczną inteligencją systemy będzie mógł sterować urządzeniami za pomocą myśli.

Mózg w maszynie 
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bokiej stymulacji mózgu i mapowa-
nia aktywności sieci neuronalnych. 
„Konsekwencje tego trendu są wielo-
wymiarowe i dotyczą poprawy jako-
ści życia osób z niepełnosprawno-
ściami poprzez przywracanie funkcji 
sensorycznych lub motorycznych, 
leczenie chorób neurodegeneracyj-
nych i  psychiatrycznych, a  także 
otwierają możliwości w  zakresie 
 augmentacji ludzkich zdolności po-
znawczych” – przekonują eksperci 
z infuture.institute. 
Innym obiecującym obszarem jest 
biocomputing, czyli wykorzystanie 
cząsteczek i  systemów biologicz-
nych do przetwarzania informacji; 
równolegle rozwijają się nanomedy-
cyna, biosensory i  mikrorobotyka 
medyczna. Do 2041 roku rzeczywi-
stością może stać się Człowiek+, 
funkcjonujący ramię w ramię z za-
awansowanymi technologiami, taki-
mi jak AI, robotyka czy biotechnolo-
gia. Biohacking będzie zdecydowanie 
bardziej  science niż fiction!

Co by było, gdybyśmy mogli zaprogramować żywą komórkę 
równie precyzyjnie, co aplikację w smartfonie? Naukowcy 
zajmujący się biologią syntetyczną próbują od podstaw 
projektować naturę, traktując nasze geny jako kod źródłowy. 
Jeśli przewidywania ekspertów się sprawdzą, już wkrótce 
nastąpi nowa era zaawansowanej technomedycyny. Progra-
mowane cząsteczki, tzw. origami DNA, po wstrzyknięciu do 
krwiobiegu będą składały się w trójwymiarowe konstrukcje. 
Bionanoroboty przemieszczające się w ciele będą np. organi-
zować się w struktury, by leczyć uszkodzone tkanki. Mikro-
skopijne maszyny mają też znaleźć zastosowanie w produkcji 
biopaliw, leków czy materiałów biologicznych (w tym narzą-
dów do transplantacji). 

Programowanie ewolucji

Radiologia, patomorfologia, badania laboratoryjne 
– we wszystkich tych dziedzinach sztuczna inteligen-
cja już teraz odnosi ogromne sukcesy. W ciągu 
kolejnych 15 lat „doktor AI”, choć na początku 2023 
roku zdał egzaminy wstępne na medycynę (udało się 
to ChatowiGPT), raczej nie zastąpi lekarzy, ale może 
stanowić nieocenione narzędzie diagnostyczne 
– oraz zrewolucjonizować dostęp do ochrony zdrowia 
dla 4 mld ludzi na całym świecie, którzy dziś prak-
tycznie go nie posiadają.

Doktor AI

Lekarze alarmują, że na całym świecie lawinowo rośnie liczba zachorowań na 
 alzheimera, parkinsona i stwardnienie zanikowe boczne – a będzie tylko gorzej. 
Według ekspertów w najbliższych latach czeka nas prawdziwa epidemia chorób 
mózgu, napędzana przez przewlekły stres, toksyny ze środowiska i kanapowy tryb 
życia. Te czynniki działają niczym biologiczny zapalnik, drastycznie przyspieszając 
starzenie się sieci neuronalnych. Czy taki rachunek wystawi nam cywilizacja?

Jak ochronić neurony?  
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W
  2011 roku cy-
frowe technolo-
gie wciąż jesz-
cze pachniały 
świeżością oraz 

stanowiły zaledwie dodatek do 
życia, które w przeważającej mie-
rze toczyło się offline. Media spo-
łecznościowe miały ambitny plan, 
by łączyć ludzi. Zaczynała się 
arabska wiosna, a świat wierzył, 
że Facebook i Twitter pozwolą na 
demokratyzację informacji. W paź-
dzierniku na salony zawitała Siri 
–  osobista głosowa asystentka, 

która z  dzisiejszej perspektywy 
bardziej przypomina gadatliwy kal-
kulator. Sztuczna inteligencja 
z prawdziwego zdarzenia i  inter-
fejsy człowiek–maszyna wydawały 
się pieśnią dalekiej przyszłości. 
Dziś na dobre rozgościliśmy się 
w świecie online. Dostęp do inter-
netu, często całodobowy, ma nie-
mal 75% globalnej populacji, czy-
li ponad 6 miliardów ludzi. Nastały 
rządy algokracji. Nasze funkcjono-
wanie – od zarządzania informa-
cjami, przez sektor finansowy 
i infra strukturę, po pracę i ochronę 

zdrowia – w coraz większym stop-
niu podlega oddziaływaniu algo-
rytmów, co, i owszem, poprawia 
efektywność oraz ułatwia podej-
mowanie decyzji, ale zarazem bu-
dzi obawy o ochronę praw jedno-
stek oraz pogłębiającą się 
polaryzację. Media społeczno-
ściowe bardziej skłócają niż jed-
noczą, a generatywna AI wyposa-
żyła nas w  kompetencje, które 
wcześniej posiadali tylko wysoko 
wyspecjalizowani profesjonaliści. 
Ma to jednak swoją cenę: już teraz 
żyjemy w erze nadmiaru danych, 

również tych nie-
koniecznie praw-
dziwych, wygene-
rowanych przez 
modele języko-
we. Coraz trud-
niej więc znaleźć 
wiadomości rze-
telne i sprawdzo-
ne – bo i nie każ-
dy s ięga do 
Świata Wiedzy. 
Dużymi problema-
mi w  przypadku 
konsumentów ła-
two dostępnych, 
cyfrowych me-
diów staje się też 
pogłębienie funk-
cjonalnego analfa-
betyzmu  (utra  ta 
zdolności czytania 
ze zrozumieniem) 
oraz zniekształca-
nie rzeczywistości 
(np. przez fake 
newsy oraz deep-
fakes).
W  niedalekiej 
przyszłości może 
być pod tym 

TECHNOLOGIA

CYFROWA REWOLUCJA 2.0

Syntetyczna rzeczywistość  

To krok dalej niż rzeczywistość wirtualna (VR) czy rozszerzona 
(AR). W niedalekiej przyszłości sztuczna inteligencja, holografia 
oraz algorytmy będą w stanie generować trójwymiarowe obiekty 
i postacie tak doskonale, że niemal nie będzie się dało ich odróżnić 
od fizycznej materii. „Przechodzimy w kierunku sztucznych 
odpowiedników naturalnych zasobów, organizmów i procesów, 
redefiniując sposób tworzenia otaczającej nas rzeczywistości” 
– piszą eksperci z infuture.institute.
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Zgodnie z przewidywaniami Mapy Trendów 2025 wizji AI, która wygryzie nas z pracy, nie 
należy traktować poważnie. Prawdziwa rewolucja będzie polegać na powstaniu tzw. ko-
lektywnej inteligencji, łączącej potencjał ludzkiego mózgu z siłą algorytmów. Zamiast 
ze sobą konkurować, człowiek i maszyna będą się idealnie uzupełniać. Efekt? Naukowe 
przełomy, innowacje medyczne oraz optymalizacja biznesu na poziomie, który dla 
każdego z tych umysłów z osobna – biologicznego i cyfrowego – byłby nieosiągalny.

Symbioza doskonała? 

Wyglądają jak futurystyczne maszyny 
rodem z Hollywood, a zamiast tradycyj-
nych bitów używają bitów kwantowych 
– tzw. qubitów – które mogą przyjąć 
wartość 0 i 1 równocześnie. Dzięki tej 
tzw. super pozycji komputery kwantowe 
dokonują złożonych obliczeń w skali 
mikrosekund. Póki co wciąż nie znalazły 
praktycznego zastosowania, ale jak 
pokazał układ Majorana 2 zaprezentowa-
ny na początku czerwca przez Microsoft, 
wkrótce może się to zmienić. Firma 
zapowiada, że pierwszy skalowalny sprzęt 
kwantowy wypuści już w 2029 roku.

Kwantowa przyszłość  

względem tylko gorzej. Jeśli 
sprawdzą się prognozy ekspertów 
z  infuture.institute, czeka nas tak 
zwana datafikacja. „Proces ten 
polega na rejestrowaniu ludzkich 
działań, emocji i interakcji, anali-
zowaniu ich i  wykorzystywaniu 
przez algorytmy, często w  celu 
generowania wartości ekonomicz-
nej. Prowadzi to do nasilenia zja-
wisk inwigilacji danych czy algo-
rytmów traumy – napędzających 
lęki użytkowników”. 
Nic dziwnego, że u coraz większej 
liczby osób rozwijać się będzie 
 AI-fobia (lęk przed sztuczną inteli-
gencją). Tym bardziej że w dalszej 
perspektywie ma pojawić się 
 Human-like AI, niemal niemożliwa 
do odróżnienia od prawdziwych 
ludzi, a w 2041 roku dzięki kompu-
terom kwantowym być może na-
wet ogólna sztuczna inteligencja 
(AGI), posiadająca zdolność samo-
dzielnego uczenia się i adaptacji 
do nowych sytuacji (w przeciwień-
stwie do obecnych systemów 
skoncentrowanych na rozwiązy-
waniu konkretnych zadań) lub 
wręcz sztuczna superinteligencja 
(ASI), przewyższająca inteligencję 
i możliwości poznawcze ludzi we 
wszystkich dziedzinach.

21  7/26

Wizja sztucznej inteligencji „spuszczonej ze smyczy” 
wydaje się wyciągnięta wprost z filmu katastroficznego. 
Jednak, jak przewiduje Mapa Trendów 2025, w najbliższej 
przyszłości wkroczymy w etap autonomii 2.0, kiedy to 
AI przejmie stery i będzie działać całkowicie bez naszego 
nadzoru. Dzięki zaawansowanym sieciom neuronowym 
niezależne systemy będą w ułamku sekundy analizować 
gigantyczne zbiory danych, samodzielnie podejmować 
decyzje, trafnie przewidywać ich skutki i dostosowywać 
swoją strategię do zmieniających się warunków.

Myślące maszyny 
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NATURA

ZIEMIA NA KRAWĘDZI
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P 
iętnaście lat temu ze-
gar populacji świata 
wskazał szokującą 
liczbę 7 miliardów lu-
dzi. Naukowcy bili na 

alarm, że wkrótce nie wystarczy 
nam wody i chleba, choć o kryzy-
sie klimatycznym mówiło się bar-
dziej jako o problemie przyszłych 
pokoleń: jako punkt krytyczny 
określano odległy (z  ówczesnej 
perspektywy) rok 2050. 
Obecnie nikt nie pyta już, kiedy na-
stąpi katastrofa, ale czy uda nam 
się złagodzić jej skutki. Liczba lu-

dzi na świecie cztery lata temu 
przekroczyła 8 miliardów (szacuje 
się, że próg 9 miliardów osiągnie-
my do 2037 roku), a era węgla do-
biega końca. W walce z degrada-
cją ekosystemów aktualnie 
priorytetem stały się dekarboniza-
cja i decentralizacja źródeł energii. 
Wiele firm z różnych branż (takich 
jak energetyka, transport czy pro-
dukcja) publicznie zadeklarowało 
osiągnięcie neutralności węglowej 
do 2050 roku. Neutralne wobec 
środowiska mają być także miasta, 
dotąd stanowiące część proble-

mu. Teraz mają 
być jego rozwią-
zaniem, dlatego 
ze zrównoważo-
nych stają się 
„regeneratywne”, 
czyli aktywnie 
wspierające od-
nowę środowi-
ska naturalnego 
i społecznego.
Eksperci nie mają 
wątpliwości: na-
sze  podejście do 
ochrony przyrody 
musi się zmienić, 
i to diametralnie. 
Choć propono-
wana przez nie-
których naukow-
ców „recepta” 

na uzdrowienie Ziemi jest dość 
kontrowersyjna i  zaskakująca. 
 Pojawiają się bowiem głosy, że po-
winniśmy porzucić antropocen-
tryzm na rzecz biocentryzmu 
– a więc postawienia w centrum 
nie człowieka, lecz życia samego 
w sobie. Jeśli prognozy ekspertów 
z  infuture.institute się sprawdzą, 
może się to przejawić np. we 
wprowadzaniu kolejnych regulacji 
nadających status prawny nie tyl-
ko zwierzętom, ale i roślinom, rze-
kom, górom itp.
Czego jeszcze możemy spodzie-
wać się w  następnych latach? 
Zdaniem naukowców ratunkiem 
dla planety będzie samowystar-
czalność 2.0 – to nie tylko jedze-
nie powstające w bioreaktorach, 
ale także tzw. rezyliencja energe-
tyczna oparta na odnawialnych, 
lokalnych i  mobilnych źródłach 
zasilania oraz nowoczesnych sys-
temach magazynujących, pozwa-

Budować jak matka natura
W trzeciej i czwartej dekadzie XXI wieku martwe bryły z betonu, szkła i stali nie będą już synoni-
mem nowoczesności. Eksperci prognozują, że przyszłość urbanistyki to żywa architektura, 
w której zaciera się granica między inżynierią a przyrodą. Zresztą już teraz zaczynają powsta-
wać konstrukcje funkcjonujące jak samowystarczalne ekosystemy, takie jak superdrzewa 
(Supertree Grove) w Singapurze (na zdj.) – drzewopodobne struktury, wyposażone w ogniwa 
fotowoltaiczne, systemy zbierania wody deszczowej oraz wentylacyjne. Nowe metropolie zamiast 
ingerować w naturę, będą się z nią zrastać: pochłaniać smog, regulować temperaturę, a nawet 
„leczyć” pęknięcia w fasadach dzięki zagnieżdżonym w elewacji bakteriom.
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Wojny, degradacja środowiska naturalnego i nagłe przerwy w globalnych dostawach 
(np. wywołane pandemią) sprawiają, że widmo głodu i drastycznych skoków cen staje się 
realnym zagrożeniem. Odpowiedzią na te turbulencje ma być rezyliencja żywnościowa: 
zamiast polegać na transporcie produktów z drugiego końca globu, nauka i gospodarka 
będą stawiać na lokalną samowystarczalność oraz inteligentne, zaawansowane metody 
upraw odpornych na ekstremalne warunki klimatyczne. 

Przepis na wielki głód

Kopalnie na orbicie 

lających na gromadzenie oraz 
długo terminowe przechowywanie 
nadwyżek energii. 
Konieczne będzie też znalezienie 
nowych zasobów metali i  innych 
surowców niezbędnych dla rozwo-
ju nowoczesnych technologii (ta-
kich jak baterie czy urządzenia 
elektroniczne). Te obecnie nam 
dostępne drastycznie się kurczą, 
dlatego oczy ekspertów zwróciły 
się na... morza i  oceany. Czy za 
kilka naście lat zmienią się one 
w gigantyczne kopalnie? Niewy-
kluczone, bo już teraz górnictwo 
głębinowe (podobnie zresztą jak 
kosmiczne) jest przedmiotem in-
tensywnej debaty międzynarodo-
wej, a dno oceaniczne wydaje się 
obiecującym miejscem do pozy-
skania surowców – i wygenerowa-
nia bajecznych zysków.

Zużycie zasobów naturalnych, w tym 
tzw. metali ziem rzadkich, niezbędnych 
dla rozwoju nowoczesnych technologii, 
dramatycznie rośnie. Dlatego szuka się 
ich pod oceanicznym dnem, ale nie 
tylko... Szacuje się, że niektóre meta-
liczne asteroidy zawierają przeszło 
tysiąc razy więcej niklu niż skorupa 
ziemska, a także ogromne złoża kobal-
tu, żelaza, platyny i innych cennych 
surowców. Z kolei na Księżycu spoczy-
wają potężne pokłady helu-3, izotopu 
uznawanego za przyszłościowe, niemal 
bezemisyjne paliwo do reaktorów fuzji 
termojądrowej. I choć brzmi to jak 
science fiction, to w najbliższych 
dekadach może stać się całkowicie 
realne – dzięki rakietom wielokrotnego 
użytku, rozwijanym np. przez SpaceX, 
koszty transportu ładunku na orbitę 
spadły, a space drilling stał się już... 
specjalnością akademicką. Na naszych 
oczach rozpędza się swoisty wyścig 
kosmiczny 2.0! Jego stawką nie jest już 
tylko polityczny prestiż, jak w czasach 
zimnej wojny, ale dostęp do niewyobra-
żalnego bogactwa.  

eprasa.pl 015fd3369f



KONFLIKTY ZBROJNE

WOJNY ROBOTÓW

R
ok 2011 był czasem 
arabskiej wiosny, 
inter wencji sił NATO 
w  Libii i  wycofania 
wojsk USA z Iraku, po 

tym jak 2 maja Amerykanie odtrąbi-
li najbardziej spektakularny sukces 
w wojnie z terroryzmem: wytropili 
i wyeliminowali przywódcę Al-Kaidy 
Osamę bin Ladena. Świat wciąż 
wydawał się jednobiegunowy. Sta-
ny Zjednoczone rościły sobie tytuł 
hegemona, szczytem nowoczesno-
ści były – sterowane ręcznie przez 
operatorów siedzących w kontene-
rach tysiące kilometrów dalej – dro-

ny Predator, a zagrożenie cyberne-
tyczne majaczyło jako pieśń 
przyszłości (zaledwie rok wcześniej 
wykryto robaka komputerowego 
Stuxnet, uznawanego za pierwszą 
w historii cyfrową broń ofensywną). 
Wprawdzie chyba nikt nie miał wąt-
pliwości, że wizja globalnego po-
koju pozostanie idealistyczną 
mrzonką, ale wojna nadal była ki-
netyczna (tradycyjna, wykorzystu-
jąca siłę fizyczną, czyli broń palną, 
lotnictwo, artylerię  itp.), krwawa 
i bardzo „ludzka”.
Piętnaście lat później sytuacja wy-
gląda zupełnie inaczej. Konflikty 

zbrojne stają się coraz mniej „ana-
logowe”. Mapa Trendów 2025 przy-
gotowana przez infuture.institute 
nie pozostawia złudzeń: dzisiejsza 
wojna ma charakter hybrydowy 
i uczestniczą w niej w równej mie-
rze państwa, co technologiczni gi-
ganci kontrolujący cyfrową infra-
strukturę, a do 2041 roku pole bitwy 
najprawdopodobniej przeniesie się 
tam, gdzie nie sięga ludzki wzrok: 
do kodów źródłowych sztucznej 
inteligencji i na orbitę. 
Już teraz Ukraina zmieniła się 
w poligon walki na technologiczne 
wyczerpanie – większą rolę niż 
czołgi zdają się odgrywać drony, 
w tym takie, które częściowo sa-
modzielnie przeprowadzają ataki. 
Donald Trump straszy Iran, z któ-
rym Stany Zjednoczone i Izrael to-
czą wojnę od początku tego roku, 
wygenerowanymi przez AI wideo 
i zdjęciami oraz zapowiada, że al-
gorytmy mogą przejąć podejmo-
wanie decyzji militarnych w Penta-
gonie, a sztuczna inteligencja ma 
wskazywać cele nalotów w gęstej 
zabudowie miejskiej. Ale zaawan-
sowana techno logia przestała być 
domeną jedynie bogatych państw. 
Jak pokazują konflikty w  Afryce 
Subsaharyjskiej, drony, AI i podłą-
czone do sieci urządzenia do pro-
wadzenia nadzoru „zeszły do pod-
ziemia”, stając się częścią 
„cyfrowej partyzantki”. 
A  jak będzie wyglądała wojna za 
półtorej dekady? Wizje zbuntowa-
nych robotów rodem z Terminatora 
możemy włożyć między bajki. Zmi-
litaryzowana sztuczna inteligencja 
będzie oznaczać raczej przyspie-
szenie tzw. łańcucha śmierci (pro-
cesu identyfikacji, namierzania i eli-
minacji celów). „AI umożliwia 

TEKST: Maria Rojewska
ZDJĘCIA I ILUSTRACJE: Adobe Stock (14); Tek Image/East News; mat. redakcyjne/AI; Shutterstock (2); Sasha Kirch; Mack Kowalski

Przestrzeń kosmiczna zamienia się w arenę międzynarodowej rywalizacji – wraz z rozwo-
jem technologii rakietowych oraz rosnącą liczbą satelitów nad naszymi głowami powstaje 
nowy front polityczno-gospodarczy. „Kluczowe wyzwania to m.in. regulacje dotyczące 
broni antysatelitarnej, cyberzagrożeń czy komunikacji kwantowej” – wyliczają eksperci 
z infuture.institute. „Globalna współpraca – jak inicjatywy ONZ czy porozumienie Artemis 
Accords – ma kluczowe znaczenie dla pokojowego i zrównoważonego rozwoju działalności 
w kosmosie”. W przeciwnym razie może się okazać, że gwiezdne wojny przestaną być 
popkulturowym fenomenem, a zmienią się w naszą (ponurą) codzienność.

Bitwa o niebo 
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Droga od 2011 do 2026 roku, w której Świat Wiedzy starał się być Waszym towarzyszem i przewodnikiem, 
była niewątpliwie fascynująca, aczkolwiek wyboista. Ale jeśli prognozy ekspertów się sprawdzą, czeka nas 
życie w jeszcze ciekawszych czasach. Opisane w naszej podróży do przyszłości zjawiska – od techno­
logicznej rewolucji w medycynie, przez nowe definicje zrównoważonego rozwoju, po autonomiczne pola 
bitwy – zbiegają się w jednym potężnym megatrendzie, nazwanym przez infuture.institute lustrzanym świa­
tem. To rozwijający się równolegle świat cyfrowy, który odbija, rozszerza, a w niektórych aspektach wręcz 
zastępuje fizyczną rzeczywistość, zmieniając to, jak żyjemy, pracujemy i wchodzimy w interakcje. Czy za 
15 lat będziemy wciąż w stanie rozpoznać w nim własne odbicie? Już dziś zapraszamy do numeru 7/2041, 
w którym zweryfikujemy powyższe prognozy!

Lustereczko, powiedz przecie... 

również tworzenie nowych rodza-
jów broni (...), takich jak roje auto-
nomicznych dronów czy autono-
miczne systemy broni chemicznej, 
biologicznej, radiologicznej i nukle-
arnej (CBRN). Systemy te mogą 
działać samodzielnie, podejmując 
decyzje o ataku bez bezpośrednie-
go nadzoru człowieka” – czytamy 
w raporcie infuture.institute. 
Równolegle będzie trwać rywaliza-
cja o  przestrzeń pozaziemską, 
swoisty wyścig kosmiczny 2.0 mię-
dzy USA, Rosją i Chinami, a na Zie-
mi – brutalna walka globalnej Pół-
nocy z  globalnym Południem 
o  zasoby. Nie tylko metale ziem 
rzadkich ukryte pod dnem oce-
anów czy złoża ropy i gaz „uwięzio-
ny” w lodach Arktyki, ale też o do-
stęp do wody pitnej oraz tereny 
w ogóle nadające się do życia! Kry-
zysy migracyjne, jakie znamy 
z ostatnich lat, to zaledwie przed-
smak tego, co nas czeka, jeśli za-
powiedzi ekspertów się  ziszczą. 
Wojna przyszłości przestanie przy-
pominać cokolwiek, co znamy z hi-
storii i popkultury. W świecie, w któ-
rym to AI będzie podejmować 
decyzje o  ataku w  ciągu nano-
sekund, raczej nie będzie już miejsca 
na moralność. Może więc zamiast 
szukać ratunku w prawie wojennym 
i  negocjacjach na najwyższych 
szczeblach władzy, powinniśmy ra-
czej szukać... schronu?

Drony bojowe to już nie tylko drogie, 
potężne maszyny sterowane przez 
pilotów z bezpiecznych kontenerów, 
lecz tania, masowa broń, siejąca 
postrach na współczesnych polach 
bitew (m.in. irańskie Szahedy w Ukra-
inie, na il. obok). Eksperci oceniają, 
że kolejnym krokiem w ewolucji tej 
technologii będą zsynchronizowane 
grupy dronów zintegrowane ze 
zmilitaryzowaną AI, które będą zdolne 
do samodzielnego działania, planowa-
nia misji oraz podejmowania decyzji 
o ataku bez nadzoru człowieka. 
Alarmują przy tym, że autonomiczne 
roje staną się nowym rodzajem broni 
masowego rażenia.

Autonomiczne roje śmierci

25  7/26

Europa nieodwracalnie traci swoją dotych-
czasową pozycję na globalnej arenie, na 
której USA i Chiny spierają się o dominację, 
podczas gdy nowe potęgi – takie jak Indie 
czy Indonezja – próbują wejść do pierwszej 
ligi. Ta geopolityczna marginalizacja to 
efekt dwóch potężnych kryzysów: postępu-
jącego wyludnienia oraz gospodarczego 
paraliżu. Populacja wielu krajów wysoko 
rozwiniętych dramatycznie się kurczy. 
Trend ten napędzają zmiany kulturowe, 
odkładanie rodzicielstwa, lęki klimatyczne 
oraz plaga bezpłodności, a próby łatania 
dziur demograficznych masową imigracją 
wywołują napięcia społeczne. Na domiar 
złego europejska gospodarka jest mało 
produktywna, a wysokie ceny energii wywo-
łane kosztowną dekarbonizacją podcinają skrzydła rodzimemu przemysłowi. Sytu-
ację pogarsza fakt, że nasz rozwój technologiczny w kwestii surowców krytycznych 
pozostaje na łasce i niełasce Chińczyków. 

Skansen dawnej potęgi   
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BEZ SŁÓW
Zwierzęta precyzyjnie 
się komunikują 
– między sobą 
i z nami, ludźmi. 
Często wyrażają się 
w osobliwy sposób: 
śpiewają, wydają 
infradźwięki lub 
 zmieniają kolor.

ZWIE RZĄT
JAK ROZSZYFROWAĆ 

 JĘZYK 
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Kiedy zwierzęta zwracają się do ludzi, dociera do nas zaledwie część ich komunikacji. 
Porozumiewanie się w świecie fauny odbywa się bowiem na płaszczyznach, które 

pozostają w znacznym stopniu niedostępne dla postrzegania człowieka.  
Chcąc rozszyfrować ich język, naukowcy sięgnęli po pomoc sztucznej inteligencji. 

Ale o czym tak właściwie rozmawiają ośmiornice, delfiny, psy i koty? I czy pewnego 
dnia będziemy mogli uciąć sobie z nimi pogawędkę?

ZWIE RZĄT? 

ŚWIAT I NATURA
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rewetki czy może kraby? Heidi przy­
glądała się dwóm kartkom menu 
z podobiznami tych skorupiaków. 
Musiała wybrać posiłek. Po kilku se­
kundach jedno z ośmiu ramion wy­
strzeliło do przodu i dotknęło obraz­
ka z krewetką. Heidi jest ośmiornicą 
piżmową, mieszkającą w laborato­
rium morskim Wolfganga Slany’ego. 
Naukowiec ustawił akwarium 
w swoim domu, dzięki czemu może 
praktycznie bez przerwy obserwo­
wać Heidi oraz trzy jej kuzynki.
Slany jest profesorem na Wydziale 
Technologii Oprogramowania Poli­
techniki w Grazu, ale mięczaki zafa­
scynowały go bez reszty. – Sztuczną 
inteligencją zajmuję się od ponad 
30  lat jako informatyk, a od około 
pięciu badam zdolności poznawcze 
ośmiornic – mówi. – Zastosowałem 
menu obrazkowe, ponieważ chcia-
łem sprawdzić, czy są w stanie za-
komunikować mi swoje preferencje 
żywieniowe. I to się udało!

JAK AI WSPIERA  
NAUKOWCÓW?
Profesor Slany powtarzał ekspery­
menty z  tablicami obrazkowymi 
wielokrotnie. Dziesięć kamer przez 
całą dobę rejestrowało każdy ruch 
w  szklanym zbiorniku. Powstały 
tysiące godzin materiału wideo, 
który trzeba przeanalizować. Do 
interpretacji wzorców zachowań 
badacz skorzystał ze wsparcia 
sztucznej inteligencji, wiedząc, że 
rozpoznaje ona powiązania nie­
widoczne dla ludzkiego oka. Wiele 
zwierząt porozumiewa się na in­
nych, częściowo jeszcze niezna­
nych nam płaszczyznach: niewer­
balnie, posługując się wibracjami 
czy infradźwiękami. Zmiana koloru 
skóry np. u kałamarnic też jest ich 
narzędziem komunikacji.
Chatboty oparte na AI potrafią już 
rozpoznawać wzorce w  ludzkich 
językach. Doktor Felix Effenberger 
uważa, że można nauczyć sztucz­
ną inteligencję rozumieć śpiew pta­
ków, odgłosy delfinów czy szcze­
kanie psów. Ten matematyk jest 
członkiem Earth Species Project, 
międzynarodowego zespołu ba­
dawczego, który chce rozszyfro­
wać języki zwierząt. 
Naukowcy pracują obecnie nad 
chatbotem naśladującym ptaki ze­
berki, choć może to wiązać się 
z  nieprzewidzianymi problemami. 
–  Nie wiemy, czy zwierzęta będą 
w ogóle zainteresowane wejściem 

w kontakt z takimi modelami – mówi 
dr Effenberger. Gdyby zeberka jed­
nak nawiązała dialog z AI, to i tak 
treść ich rozmowy pozostałaby 
prawdopodobnie tajemnicą. Wy­
szkolenie sztucznej inteligencji do 
komunikacji w obrębie jednego ga­
tunku jest realne, ale przekład na 
język ludzki to wciąż melodia przy­
szłości. Tym bardziej że sposób ko­
munikowania się zwierząt jest opar­
ty na innych regułach niż język 
Homo sapiens i częściej jest sposo­
bem przekazania emocji, a nie zako­
dowanej informacji słownej.

CZY PEWNEGO DNIA 
BĘDZIEMY ROZMAWIAĆ 
ZE ZWIERZĘTAMI?
Kto pierwszy rozszyfruje język zwie­
rząt? Badacze rozpoczęli wyścig. 
Na zachętę Fundacja Jeremy’ego 
Collera wyznaczyła nagrodę w wy­
sokości 10 milionów dolarów dla 
zespołu, który za pomocą modelu 
naukowego pozwoli na komunika­
cję między dwoma różnymi gatun­
kami. Do wyzwania przystąpił też 
gigant technologiczny Google: mo­
del językowy DolphinGemma ma 
umożliwić zrozumienie „mowy” del­
finów. Został on wytrenowany na 
zebranych w  ciągu 40 lat badań 
odgłosach tych ssaków. Czy to wy­
starczy, by przetłumaczyć ich ję­
zyk? Na obecnym etapie rozwoju 
DolphinGemma potrafi rozpozna­
wać wzorce. Jest on również w sta­
nie generować sekwencje dźwięko­
we, które brzmią jak komunikacja 
tych wodnych zwierząt. Jednak 
droga do roli tłumacza jest wciąż 
odległa, choćby dlatego, że klikania 
i gwizdów delfinów nie da się bez­
pośrednio przełożyć na ludzkie sło­
wa lub zdania.
Modele językowe nie zastąpią na­
ukowców, lecz wspierają ich pracę. 
Dopóki AI nie będzie w stanie samo­
dzielnie obsługiwać mikrofonów 
i czujników oraz gromadzić danych, 
badania terenowe z użyciem lokali­
zatorów, rejestratorów dźwięku i ka­
mer pozostaną niezastąpione.

O CZYM  
KRACZĄ KRUKI?
Kruki przez całe życie 
uczą się nowych 
dźwięków. Ponadto te 
inteligentne ptaki 
potrafią wykonywać 
gesty wskazujące, 
np. stukając dziobem 
w przedmioty.

K
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BUTLONOSY 
MÓWIĄ SOBIE PO IMIENIU 

Delfiny chętnie płyną obok statków i zachwycają ich 
załogi długimi skokami. Akrobacje służą najwyraź­
niej nie tylko zabawie, ale też... rozmowie: te inteli­

gentne morskie ssaki opanowały 30 różnych figur, które 
funkcjonują jako rodzaj mowy ciała. Wykonując serię określo­
nych skoków, przekazują wiadomość osobnikom oddalonym 
o  kilkadziesiąt metrów. Równie złożone są dźwięki wydawane 
przez te zwierzęta, czego dowodzą w szczególności butlonosy 
zwyczajne (na zdj.).  Naukowcy rozmieścili w wodzie hydro­

fony, zarejestrowali szereg odgłosów, takich jak kliknięcia, 
gwizdy i piski, a następnie przeanalizowali je, posiłkując się 
komputerami. Eksperymenty wykazały, że delfiny butlonose 
nazywają obiekty, używając specyficznych dźwięków, i zwra­
cają się do siebie po imieniu – do niedawna było to zachowa­
nie przypisywane wyłącznie ludziom. Jeszcze przed narodzi­
nami młodego matka wielokrotnie powtarza określoną se­
kwencję gwizdów, tak zwany gwizd tożsamościowy, który 
staje się imieniem młodego osobnika.

Z DELFINEM  
NA „TY”
Stado delfinów 
składa się z co 
najmniej pięciu 
osobników. Mogą 
one zwracać się do 
siebie „po imie­
niu”, wydając tak 
zwane gwizdy 
tożsamościowe.
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ROZMOWY NA ODLEGŁOŚĆ
Zwierzęta stadne są bardzo 
towarzyskie. Słonie komunikują 
się nie tylko z własną grupą, 
ale także z osobnikami znajdu­
jącymi się daleko – na przy­
kład po to, by je ostrzec lub 
wskazać źródła pożywienia.

Słonie potrafią znacznie więcej niż tylko trąbić: te 
szare olbrzymy są nawet w stanie naśladować 
zupełnie obce dźwięki – na przykład odgłosy cięża­

rówki, czego dowiedli naukowcy obserwujący osobnika 
z kenijskiego rezerwatu. 
Z krtani tych gigantów dobywają się dźwięki o natężeniu 
ponad 100 decybeli, co odpowiada głośności młota pneu­
matycznego. Do nas dociera jednak bardzo niewiele, ponie­
waż ludzie nie słyszą infradźwięków, a właśnie w tej często­
tliwości odbywa się znaczna część komunikacji słoni. 
Specjaliści nazywają ten sposób wydawania odgłosów 
dudnieniem. Zwierzęta przyciskają wtedy trąby do ziemi, 

aby wzmocnić ich natężenie. Inne osobniki rejestrują je 
nawet z odległości dziesięciu kilometrów, lecz nie wielkimi 
uszami. Wyczuwają wibracje stopami oraz bardzo wrażliwy­
mi receptorami ciśnienia w trąbie. 
O czym słonie rozmawiają na tak duże odległości? Najczę­
ściej ostrzegają się wzajemnie przed niebezpieczeństwami 
lub pomagają w poszukiwaniu pożywienia. Ten rodzaj komuni­
kacji pasuje do społecznego charakteru zwierząt stadnych. 
Grupa funkcjonuje tylko wtedy, gdy jej członkowie pozostają 
w stałym kontakcie. Ssaki te, tak jak delfiny, używają specy­
ficznych imion i aby zasygnalizować tożsamość konkretnego 
osobnika, tworzą oryginalny dźwięk.

NADEPNĄŁ SOBIE NA UCHO?
CZY SŁOŃ 
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MIESZKAŃCY
Surykatki uwijają się w gorą­
cych piaskach pustyni Kalahari 
w grupach po 20 osobników. 

Część z tych mierzących 30 centy­
metrów zwierząt przekopuje glebę 
w poszukiwaniu owadów, inne pełnią 
wartę. Stoją wyprostowane na tylnych 
łapkach, przednie trzymając lekko 
ugięte na brzuchu. Gwałtownymi ruchami 
obracają się we wszystkich kierunkach 
i wydają krótkie okrzyki. – Komunikacja 
ma kluczowe znaczenie dla przetrwania. 
Zwierzęta zaharowują się, aby pozostać 
razem – mówi dr Vlad  Demartsev. 
Ten pracujący w Instytucie Biologii 
Behawioralnej im. Maxa Plancka ekolog 
behawioralny bada wraz z zespołem 
z Uniwersytetu w Konstancji język sury­
katek w ośrodku Kalahari Research 
Centre w RPA. Naukowcy wyposażyli 
dziko żyjące osobniki w obroże z chipa­
mi, które rejestrują dźwięki i jednocze­
śnie śledzą pozycję GPS. Wyniki pokazu­
ją, że surykatki doskonale rozróżniają, 
czy wiadomość kierowana jest do całej 
grupy, czy do konkretnego zwierzęcia. 
Bardzo krótkie dźwięki to informacje 
jednostronne, po których nie następuje 
bezpośrednia reakcja. Na tak zwane 
odgłosy społeczne odpowiedź pada zaś 
po kilku sekundach.

CZUJNI 

PUSTYNI

NIEPRZERWANA KOMUNIKACJA
Surykatki są przez cały dzień narażone na 
ataki drapieżników. Współpraca ma kluczowe 
znaczenie dla ich przetrwania, dlatego 
regularnie donoszą swoim pobratymcom, 
czy nic im nie grozi.
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MRUCZĄCE SUPERMOCE
Zmysły dotyku i słuchu są u kotów 
niezwykle wyostrzone – wyczuwają 
grzmoty czy trzęsienie ziemi szyb­
ciej niż ludzie. 

UDOMOWIŁ?
KTO TU KOGO 

Podczas wizyty u weterynarza właściciele kotów 
powinni nadstawić uszu: wysokie, przeciągłe 
 miauczenie, które gwałtownie się urywa, oznacza 

strach, stres, a nawet ból. Kiedy z kolei mruczek prosi 
o jedzenie, pod koniec podnosi głos. Brzmi to jak 
„miii­AAAU”. – Koty są inteligentne i wiedzą, jak nami 
manipulować – mówi dr Daphne Ketter z Uniwersytetu 
Ludwika i Maksymiliana w Monachium. To nie przypadek, 
że miauczą mniej więcej na częstotliwości płaczu dziec­
ka. Te futrzaki obserwują ludzi od 10 tysięcy lat. Przez 
cały ten czas tak dostosowały swoją komunikację, że 
możemy się domyślać, jakie mają potrzeby. 

Koty wykorzystują miauczenie głównie do porozumiewania 
się z ludźmi. Naukowcy uważają, że zawiera ono szczegól­
nie dużo informacji o ich tożsamości. Dorosłe dzikie 
osobniki miauczą rzadko, prawdopodobnie dlatego, by nie 
zdradzić się przed wrogiem. W komunikacji z przedstawi­
cielami tego samego gatunku zdecydowanie większe 
znaczenie mają mowa ciała oraz wymiana zapachów. Na 
powitanie koty chętnie ocierają się o siebie nosami lub 
splatają końcówki ogonów. W trakcie tych kontaktów 
fizycznych chodzi o coś więcej niż tylko okazywanie 
sympatii: zwierzęta pozostawiają feromony, zaznaczając 
w ten sposób swoją przynależność do grupy.
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Gibony są utalentowanymi śpiewakami. A kiedy 
te małpy człekokształtne występują w duecie, 
łączą dźwięki w różnorodne i nie powtarzalne 

motywy. Natura wyposażyła je w worek krtaniowy, 
który pełni funkcję rezonatora. Do gibonowatych 
należy 20 gatunków, spośród których naj wytrwalsze 
w śpiewaniu są pary siamangów (na zdj.): ich występy 
trwają średnio 17 minut i są uznawane za najbardziej 
złożony śpiew wśród zwierząt lądowych. Sekwencje 
dźwiękowe są wykonywane w szybkim tempie, a part­

ner lub partnerka muszą na nie odpowiedzieć własnymi 
okrzykami – zgodnie ze ściśle określonymi zasadami. 
Im lepiej śpiewy współgrają, tym bliższa jest relacja 
między partnerami; swoimi zdolnościami wokalnymi 
samiczki odstraszają ewentualną konkurencję. – Jeśli 
potraktujemy śpiew jako podstawę muzyki, to gibony 
są niezwykle muzykalne – mówi prymatolog dr Thomas 
Geissmann. A ze względu na nasze ewolucyjne pokre­
wieństwo doskonale pomagają zrozumieć podobne 
procesy u człowieka.

DUETY WŚRÓD DRZEW 
Gibony są bardzo wytrwa­
łe: nawet ciągnące się 
przez 17 minut śpiewy nie 
są w stanie pozbawić ich 
oddechu. Dzięki koncerto­
waniu w duecie pary tych 
małp człekokształtnych 
umacniają swoje więzi.

 Z DŻUNGLI
ŚPIEWACY
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Kaszaloty klikają w zmiennym 
rytmie, niekiedy przeplatając te 
dźwięki pohukiwaniem lub zawo­

dzeniem. Zapewnia to komunikację na 
dystansie do kilku kilometrów. Głosy 
wydawane przez walenie fiszbinowe są 
tymczasem słyszalne na odległość tysięcy 
kilometrów! Takie duże dystanse pokonu­
ją pod wodą niskie tony z zakresu infra­
dźwięków, niesłyszalne dla ludzi. 
Naukowcy odkryli także, że kaszaloty 
posługują się różnymi dialektami. Na 
przykład te z Karaibów „śpiewają” inaczej 
niż ich pobratymcy zamieszkujący pół­
nocny Atlantyk. Wieloryby te opanowały 
wyjątkowo bogaty repertuar dźwięków 
przypominających przede wszystkim 
klikanie. Badacze zidentyfikowali dotych­
czas 150 różnych sekwencji dźwięko­
wych. Kliknięcia są oddzielone od siebie 
stałymi pauzami, dzięki czemu można je 
porównać do poszczególnych słów w ludz­
kim języku. Dodatkowo powtarzalne typy 
niewielkich modyfikacji zwiększają 
ogromnie liczbę dostępnych znaczeń. 
Kaszaloty wspólnie podejmują decyzje, 
uzgadniają działania w trakcie poszuki­
wania pożywienia oraz pomagają sobie 
w  wychowywaniu młodych.

GŁOSY OCEANÓW
Kaszaloty komuniku­

ją się na wiele 
sposobów. Dotych­

czas zidentyfikowa­
no aż 150 sekwencji 

dźwięków, które 
mogą dodatkowo 

ulegać subtelnym 
modyfikacjom. 
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WIELORYBY
DBAJĄ O ROZGŁOS 
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Philly doskonale wie, jak obsługuje się klawiaturę: 
w serii eksperymentów ten pies rasy maltipoo 
wyraża swoje potrzeby, kładąc łapę na odpowied­

nim przycisku. Największą popularnością cieszą się oczy­
wiście „spacer” i „jedzenie”. Jak pokazują wyniki badań 
psychologa behawioralnego prof. Federico Rossano, szcze­
gólnie inteligentne osobniki są w stanie dzięki treningowi 
rozróżnić ponad 100 przycisków. Jego wniosek: potrafią 
one dokładnie ocenić konsekwencje swych działań. 
Ludzie i psy żyją razem już od co najmniej 30 tysięcy lat. 

Przez ten czas czworonogi stały się nie tylko naszymi 
wiernymi przyjaciółmi, ale również nieocenionymi pomocni­
kami. Pies pokazuje ogonem, czy akceptuje obcego: mach­
nięcie w lewo oznacza, że jest nieufny wobec nieznajomego. 
Jeśli zaś czubek ogona wędruje na prawo, to zwierzę nie ma 
nic przeciwko, by się do niego zbliżyć. Chęć na zabawę? 
Pies wyciąga przed siebie przednie łapy i merda radośnie 
ogonem. Takie zachowania okazują wobec swoich pobra­
tymców, ludzi, a także... koni, mimo że tym dwóm gatunkom 
ewolucyjnie zupełnie nie jest po drodze. 

PRZYJACIEL  
CZY WRÓG?
Psy są inteligentne 
i wiedzą, kto ma 
względem nich 
dobre zamiary. 
Wobec ludzi przyja­
znych czworonogi 
wykazują większą 
chęć współpracy niż 
z tymi nastawionymi 
wrogo.

PRZYJACIELE
ROZUMIEJĄ SIĘ BEZ SŁÓW
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SKARBÓW     13
Czy elektryczności używano już 2000 lat temu?

Jak starożytni Rzymianie wykorzystywali nanotechnologię?

Która broń faraona pochodzi nie z tego świata?

PRZESZŁOŚCI

Nie wszystko, co archeolodzy wydobywają
na światło dzienne, można wyjaśnić 
naukowo lub dopasować do przyjętego 
obrazu historii ludzkości. Niektóre 
z artefaktów stają się trudną do 
zinterpretowania sensacją i zmieniają 
naszą dotychczasową wizję przeszłości... 

...które właściwie  
nie powinny istnieć
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ŚWIAT I HISTORIA

L
udzie lubią poczucie pewności, jakie 
daje prawda, dlatego również histo-
rię tak chętnie postrzegamy jako 
swego rodzaju solidny fundament 
wiedzy, wręcz odlany z betonu. Trak-
tujemy go jak stabilny układ nazwisk, 
faktów i dat, który nam wyjaśnia, kim 
jesteśmy i skąd pochodzimy.

SZARA STREFA HISTORII
Niechętnie wspomina się jednak 
o tym, że nasza przeszłość wcale nie 
jest twardym betonem – lecz raczej 
czymś w  rodzaju lawy, która nie-
ustannie zmienia swój kształt. W od-
różnieniu od wielu innych dyscyplin 
naukowych historia nie tworzy pew-
ników, a jedynie interpretacje minio-
nych wydarzeń, podlegające ciągłe-

mu procesowi korekty. Coś, co dziś 
figuruje w podręcznikach jako nie-
podważalny dogmat, jutro za sprawą 
jednego znaleziska archeologiczne-
go może zostać obalone.
Wielu badaczy, w tym egiptolożka 
prof. Sarah Parcak z Uniwersytetu 
Alabamy w Birmingham, szacuje, że 
jak dotąd odkryto niecały jeden pro-
cent światowego dziedzictwa 
archeo logicznego. Jesteśmy dopie-
ro na początku procesu rozliczania 
się z przeszłością, a wiele nowych 
znalezisk pokazuje, jak bardzo nie-
kompletny jest nasz obraz dziejów. 
Z  historycznego punktu widzenia 
większość obiektów nie budzi wąt-
pliwości – i można je łatwo włączyć 
do aktualnego stanu wiedzy. Trafiają 
się jednak i  takie, które każą na-
ukowcom stawiać sobie trudne py-
tania. Tak zwane niepasujące arte-
fakty (out-of-place artifacts, OOPArt) 
– czyli przedmioty, które zostały zna-
lezione w  nietypowym dla siebie 
kontekście historycznym i które, we-
dług naukowców, właściwie nie po-
winny istnieć – mogą nas zmusić nie 
tylko do zmiany pojedynczych sfor-
mułowań w podręcznikach historii, 
ale wręcz do ponownego przemyśle-
nia całych ich rozdziałów.
Istnieje wiele przykładów niepasują-
cych artefaktów, które uparcie strze-
gą swoich tajemnic. We współpracy 
ze światowej sławy ekspertami przyj-
rzeliśmy się tym najbardziej intrygu-
jącym – i natrafiliśmy na cały szereg 
zagadek. Trzynaście reliktów zapre-
zentowanych na kolejnych stronach 
to coś więcej niż ciekawostki. Są 
niczym ostatnie ślady, często już 
mocno zatarte, dawno minionych 
epok. Może właśnie dlatego odkry-
cia OOPArt są ważniejsze od trady-
cyjnych znalezisk archeologicznych. 
Przypominają nam bowiem, że jak 
dotąd ledwie zdrapaliśmy wierzchnią 
warstwę przeszłości – a szczegóło-
wa wiedza o  dziejach ludzkości 
wciąż spoczywa głęboko pogrzeba-
na w piaskach czasu...
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WIEDZA BEZ GRANIC
Konstrukcja mechanizmu z Antykithiry (na zdj.) łączy w sobie 
specjalistyczną wiedzę Babilończyków i starożytnych 
Greków. Genialny konstruktor musiał rozumieć na przykład 
matematykę abstrakcyjną (arytmetykę modularną), zasady 
astronomii oraz złożoną mechanikę precyzyjną.

WYPRZEDZAJĄC EPOKĘ
Ilustracja poniżej przedstawia prawdopodobny 
wygląd mechanizmu z Antykithiry przed ponad 
dwoma tysiącami lat. Skomplikowana 
konstrukcja była wyposażona w przekładnię 
kątową oraz ręczną korbę, która napędzała 
wszystkie koła zębate jednocześnie.

SENSACYJNY SKARBDziwny mechanizm z brązu został znaleziony na głębokości 50 metrów we wnętrzu rzymskiego statku handlowego, który zatonął ponad 2000 lat temu. Nurkowie wydobyli pierwszy fragment urządzenia już w 1901 roku. W 1976 roku Jacques Cousteau powrócił do wraku, by zbadać go przy pomocy robota podwodnego.
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ANTYCZNY PODRĘCZNIK
Mechanizm został zaopatrzony w dokładną instrukcję obsługi, na którą składało się około 15 tysięcy wygrawerowanych znaków.

MECHANIZM Z ANTYKITHIRY

ok 1900, wody u  wy-
brzeży Antykithiry, 
33 kilo metry na północ 
od Krety. Elias Stadiatos 

zanurkował w błękicie Morza Egejskie-
go. Na głębokości ponad 40 metrów 
było ciemnawo, a  zdradliwe resztki 
światła płatały zmysłom figle. Kiedy jed-
nak doświadczony nurek, który zapuścił 
się tu w poszukiwaniu gąbek, dotarł do 
dna, przeraził się: dostrzegł wystającą 
z piasku czarną dłoń, wyglądającą, jak-
by chciała go chwycić. Wypłynął na 
powierzchnię i drżąc na całym ciele re-
lacjonował kolegom, że natrafił na po-
grzebane na dnie zwłoki. Dopiero pod-
czas kolejnego nurkowania zrozumiał, 
co ma przed sobą: nie zwłoki, lecz po-
sągi z marmuru i brązu. I najwyraźniej 
znajdowały się one na pokładzie wraku 
sprzed ponad 2000 lat.

CO TAK NAPRAWDĘ POTRAFI  
TO ZAGADKOWE URZĄDZENIE?
Wydobycie znaleziska z takiej głębo-
kości stanowiło na początku XX wieku 
nie lada wyzwanie. Podwodne prace 
ciągnęły się miesiącami, ale ostatecz-
nie pozwoliły odsłonić 300 ton historii: 
ceramikę, biżuterię oraz słynną brązo-
wą rzeźbę, którą nazwano Młodzień-
cem z Antykithiry. Skarb był tak bogaty 
i stał się tak wielką sensacją, że oble-
piony skorupiakami kawał brązu wiel-
kości pudełka na buty, zamontowany 
na dziwnej drewnianej konstrukcji, nie 
wzbudził zainteresowania – choć to on, 
a nie pozostałe znaleziska, miał wywo-
łać jedną z najgorętszych dyskusji na 
temat historii starożytności.
Dwa lata później dyrektor Narodowego 
Muzeum Archeologicznego w Atenach, 
Valerios Stais, nie wierzył własnym 

R oczom. Leżała przed nim skorodowana, 
obrośnięta organizmami morskimi bryła 
metalu, w której wnętrzu tkwiły brązowe 
koła zębate wielkości monet. Całość 
wyglądała na pokryte grubą warstwą 
osadu urządzenie mechaniczne. Kiedy 
przyjrzał mu się dokładniej, zidentyfiko-
wał kilkadziesiąt kół zębatych, siedem 
tarcz z wzorami i  sześć wskazówek. 
Wszystkie zostały wykonane z brązu 
z ogromną precyzją i przypominały ra-
czej produkty z czasów nowożytnych. 
A przecież liczyły sobie ponad 2000 lat! 
I nie powinny istnieć, biorąc pod uwagę 
to, co wiemy o możliwościach techno-
logicznych ludzi antyku.
Przez całe dziesięciolecia mechanizm 
pozostawał zagadką. Dopiero w erze 
nowoczesnych tomografów kompute-
rowych i modeli 3D naukowcy zdołali 
odkryć coś, co wydaje się przeczyć 
zdrowemu rozsądkowi: w jego wnętrzu 
znajdowała się przekładnia kątowa, 
która wprawiona w  ruch za pomocą 
korby ręcznej synchronicznie napędza-
ła wszystkie koła. Oraz dyferencjał, czy-
li przekładnia różnicowa, którą zaczęto 
stosować dopiero w XIX wieku w pojaz-
dach mechanicznych. 
Ten zagadkowy artefakt sprzed ponad 
2000 lat działał jak precyzyjny komputer 
analogowy i pozwalał synchronizować 
kalendarz słoneczny z  księżycowym 
oraz przewidywać ruchy planet. Dzisiaj 
też przy jego użyciu udałoby się określić 
położenie ciał niebieskich z odchyle-
niem wynoszącym zaledwie kilka minut. 
Ale mechanizm z  Antykithyry nadal 
skrywa tajemnice. Bo wciąż nie mamy 
pojęcia, jak Grekom udało się stworzyć 
tak precyzyjną konstrukcję ani kiedy 
oraz w jaki sposób posiedli niezbędną 
do tego wiedzę.

Czy w  starożytności 
istniały  analogowe 

komputery?

GENIUSZ
Jako pomysłodawca 
rewolucyjnego 
mechanizmu 
rozważany jest 
genialny grecki 
uczony Archimedes 
(na il.). Wciąż jednak 
nie wiadomo, kto 
tak naprawdę go 
skonstruował...
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MIEJSCE ODKRYCIA
Dysk został znaleziony 4 lipca 1999 roku 
około czterech kilometrów na zachód od 
miasta Nebra, na mierzącym 250 m wysokości 
wzniesieniu Mittelberg przez dwóch poszu-
kiwaczy skarbów wyposażonych w wykrywacze 
metali. Obecnie znajduje się tam centrum dla 
zwiedzających oraz 30-metrowa wieża 
widokowa (na zdj.). 

SIERP I ZŁOTE KOŁO
Liczący 3600 lat artefakt przedstawia 
półksiężyc i złoty okrąg, który 
symbolizuje pełnię księżyca jako 
początek roku słonecznego – ale także 
słońce, które tego dnia rozpoczyna 
swój coroczny bieg.

ŚWIATOWE DZIEDZICTWO
Na dysku widnieją liczne rysy i inne 
uszkodzenia. Niektóre z nich powstały w trakcie 
nieprofesjonalnego wydobycia. Niedawno obiekt 
ten został wpisany na listę UNESCO Pamięć 
Świata, a ubezpieczyciel wycenił jego wartość 
na prawie pół miliarda złotych.

GWIAZDOZBIÓR
Na brązowej tarczy widnieją łącznie 32 złote 
gwiazdy. Siedem z nich umieszczono 
w bardzo bliskiej odległości od siebie – to 
prawdopodobnie konstelacja Plejad, która 
wielu kulturom służyła do określania 
terminu siewu i zbiorów.
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ko wskazuje więc na to, że artefakt jest 
świadectwem istnienia wysoko rozwi-
niętej, zapomnianej cywilizacji, która 
posiadała dużą wiedzę na temat ob-
róbki metali i  ruchu ciał niebieskich 
oraz utrzymywała rozległe stosunki 
handlowe. Byłaby więc w  pewnym 
sensie pierwszym superpaństwem 
epoki brązu na północ od Alp.
Naukowcy przypuszczają, że naj-
wcześniejsze prawdziwe królestwo na 
terenie dzisiejszej Saksonii musiało 
istnieć już tysiąc lat przed pojawie-
niem się plemion germańskich, w cza-
sach tak zwanej kultury unietyckiej. 
– Przez 400 lat między Harzem, Łabą 
i Soławą rządzili pierwsi królowie Eu-
ropy Środkowej – twierdzi prof. Meller. 
Byli podzieleni na księstwa, dyspono-
wali własnymi oddziałami wojowni-
ków i  mówili starą odmianą języka 
praindoeuropejskiego. 
Dominujący przez długie lata pogląd 
historyczny, że około 2000 roku p.n.e. 
na terenie Europy Środkowej żyli wy-
łącznie prości barbarzyńcy, jest zatem 
nieaktualny. – Gdyby nie dysk z brązu, 
nigdy nie natrafilibyśmy na ślady tej za-
ginionej kultury – tłumaczy prof.  Meller. 
Archeolog jest przekonany, że udało 
mu się również zidentyfikować właści-
cieli najstarszej mapy nieba. Zostali 
pochowani w Bornhöck we wschod-
nich Niemczech, największym w Euro-
pie kurhanie z epoki brązu, który nale-
żał do wpływowej dynastii z  kręgu 
kultury unietyckiej. Po wykopaliskach 
i badaniach eksperci są dziś pewni, że 
pogrzebano tam co najmniej dwóch 
książąt, zaś dysk z podobizną nieba 
odgrywał decydującą rolę w legitymi-
zacji ich władzy.

DYSK Z NEBRY

a 4,5 milimetra grubości, 
średnicę 32 centy-
metrów i waży 2,2 kilo-
grama – zaś jego war-

tość jest bezcenna. Tajemniczy brązowy 
dysk z Nebry uchodzi za jedno z naj-
ważniejszych znalezisk archeo-
logicznych z  dwóch powodów. Po 
pierwsze, świadczy o  zadziwiająco 
wczesnym przełomie w  dziedzinie 
astronomii, a po drugie, stanowi klucz 
do zaginionej kultury w sercu Europy. 
Nowe badania pokazują, że w związku 
z tym artefaktem konieczna będzie ko-
rekta naszej wiedzy o epoce brązu...

GDZIE WŁADALI PIERWSI 
KRÓLOWIE EUROPY ŚRODKOWEJ?
To, jak sensacyjnym odkryciem jest 
dysk znaleziony w 1999 roku koło nie-
mieckiej Nebry, stało się jasne dopiero 
dzięki badaniom archeologa prof. Ha-
ralda Mellera: to najwcześniejsza znana 
nam ilustracja nieba, na której złote 
symbole Słońca, Księżyca i gwiazd nie 
zostały przedstawione jako boskie isto-
ty, lecz realistyczne odwzorowania. 
Wiadomo też, że dysk funkcjonował jak 
kalendarz pozwalający precyzyjnie 
przewidzieć miejsce wschodu i zacho-
du słońca, pory roku, a  tym samym 
odpowiedni moment na siew i żniwa. 
Tym bardziej fascynujący jest fakt, że 
materiały, z których wykonano dysk, 
sprowadzono z różnych stron świata. 
Pochodzenie złota wciąż jest przed-
miotem badań (pierwotnie typowano 
Kornwalię, ale nowsze analizy sugeru-
ją złoże w Karpatach lub rejonie Tarno-
brzega), miedź wydobyto w Alpach, 
a obraz nieba opiera się na dorobku 
Orientu. Zdaniem prof. Mellera wszyst-

M
INNE ZNALEZISKA

Wśród skarbów odnalezionych na wzgórzu Mittelberg w Nebrze byłnie tylko słynny dysk, lecz także dwa miecze, dwa topory, dwa spiralnenaramienniki oraz dłuto (na zdj.).

ŁUK POZIOMY
Z biegiem czasu dysk był wielo-
krotnie modyfikowany. Dodano 
między innymi boczne łuki 
poziome, które wskazują punkty 
wschodu i zachodu słońca 
w ciągu roku.

ZŁOTY STATEK
Barka solarna u dołu jest jedynym elementem 
mitologicznym na dysku. Przewozi ona Słońce 
po niebie, symbolizując w ten sposób przejście 
od tego, co ziemskie, do tego, co boskie.

Kto stworzył 
pierwszą mapę 

gwiazd?
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ajbardziej tajemnicza książ-
ka na świecie jest przecho-
wywana na Uniwersytecie 
Yale –  w  klimatyzowanym 

sejfie. Na 230 jej stronach przedsta-
wiono nieznane rośliny, planety, dzi-
waczne mechanizmy oraz notatki spo-
rządzone pismem, którego nikt nie 
rozumie. Manuskrypt Wojnicza stanowi 
zagadkę już od 600 lat...

KTO STWORZYŁ MANUSKRYPT 
– I DLACZEGO?
W 1912 roku do jezuickiego kolegium 
we włoskim Frascati przybył z Londynu 
antykwariusz polskiego pochodzenia, 
Michał Wojnicz, i natrafił na zbiór intry-
gujących rękopisów. Szczególnie jedno 

z dzieł od razu wzbudziło jego cieka-
wość, ponieważ zostało napisane w ta-
jemniczym języku, ponadto zawierało 
zagadkowe rysunki ludzi, roślin i sym-
boli astronomicznych. Bardziej od sa-
mego dzieła poruszył Wojnicza dołą-
czony do niego list. Głosił, że 
manuskrypt wyszedł spod pióra Rogera 
Bacona, uczonego z XIII wieku, którego 
wiedza znacznie wyprzedzała ówcze-
sną epokę. Miał on przewidzieć między 
innymi wynalazki takie jak mikro skop 
czy samolot. Antykwariusz nie miał 
wątpliwości, że książka musi zawierać 
tajemną wiedzę. 
Od tamtej pory rzesze ekspertów, 
z amerykańskimi służbami specjalnymi 
włącznie, próbowały ją rozszyfrować 

– bezskutecznie. Dzięki analizie radio-
węglowej wiadomo jedynie, że powsta-
ła między 1404 a 1438 rokiem. Treść 
nadal pozostaje zagadką. Niektórzy 
przypuszczają, że manuskrypt jest tek-
stem religijnym heretyka, który ma po-
zostać nieczytelny dla ludzi Kościoła, 
inni z kolei uważają go za żart jakiegoś 
artysty. Niedawno podjęto próbę roz-
szyfrowania tekstu przy pomocy sztucz-
nej inteligencji. Według jednej z kontro-
wersyjnych hipotez manuskrypt mógłby 
być zaszyfrowanym tekstem w języku 
hebrajskim. Zaprezentowano nawet do-
mniemane tłumaczenie pierwszego 
zdania: „Poleciła kapłanowi, panu 
domu, mnie i ludziom”. Jaki sens mia-
łyby jednak te tajemnicze słowa?

TAJEMNICZA KSIĘGA
Dzieło zawiera znaki, których nie da się 

przypisać do żadnego znanego alfabetu ani 
systemu językowego, a także zagadkowe 

szkice dotyczące roślin, astrologii i anatomii.

MANUSKRYPT WOJNICZA

ODKRYWCA
W 1912 roku antykwariusz Michał 

Wojnicz (na zdj.) odkrył ten manu-

skrypt w klasztorze jezuitów pod 

Rzymem. Od tamtej pory eksperci 

próbują rozszyfrować jego treść.
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Co skrywa książka, której 
nikt nie potrafi przeczytać?

N
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Jaka broń faraona 
pochodzi nie z tego 

świata?

SZTYLET TUTANCHAMONA 

materiału, który wszedł do powszech-
nego użycia 100–150 lat po śmierci 
Tutanchamona. Jak to możliwe?

KTO WYKUŁ SZTYLET  
Z METEORYTU?
Dzięki spektroskopii fluorescencji 
rentgenowskiej naukowcy ustalili, że 
surowiec, z którego wykonano ostrze 
sztyletu, nie pochodzi z naszej plane-
ty, lecz z kosmosu: to meteoryt żela-
zny. Poza tym według jednej z hipotez 
nie wykuto go w Egipcie, tylko w Mi-
tanni, państwie zajmującym tereny 

iedy w 1922 roku Brytyj-
czyk Howard Carter zna-
lazł miejsce spoczynku 
władcy staro żytnego 

Egiptu, faraona Tutanchamona, odkrył 
też niezliczone skarby – oraz niedają-
cą się wówczas wyjaśnić tajemnicę: 
obosieczne ostrze z rękojeścią zdo-
bioną złotem i kamieniami szlachetny-
mi, o łącznej długości około 30 centy-
metrów. Było to arcydzieło sztuki 
kowalskiej, a zarazem broń, która wte-
dy właściwie nie powinna istnieć. Dla-
czego? Sztylet został wykuty z żelaza, 

K

dzisiejszej Syrii. Dowodzić tego 
 wydają się listy amarneńskie, czyli gli-
niane tabliczki sprzed 3400 lat, doku-
mentujące korespondencję dyploma-
tyczną faraonów z innymi władcami. 
W jednej z wiadomości wspomina się 
o żelaznym sztylecie ze złotą ręko-
jeścią, który Amenhotep III, przodek 
Tutanchamona, miał otrzymać nie-
gdyś od zaprzyjaźnionego króla 
Mitanni. Prawdziwość tej teorii po-
twierdza sposób mocowania kamieni 
szlachetnych w rękojeści za pomocą 
tynku wapiennego, który był wów-
czas powszechnie stosowany w Mi-
tanni. W  Egipcie tego typu rodzaj 
spoiwa wszedł do użytku znacznie 
później. Sztylet z żelaznego meteory-
tu był więc najprawdopodobniej pre-
zentem, który jako pamiątka rodzin-
na trafił w  ręce Tutanchamona. Ta 
„cudowna broń” miała ostatecznie 
zapewnić faraonowi bezpieczną po-
dróż w zaświaty.

KOMORA GROBOWA

W listopadzie 1922 roku odkryto w Dolinie Królów 

niemal nienaruszony grobowiec faraona Tutanchamona, 

który panował ponad 3000 lat temu. Znalezisko 

to zrewolucjonizowało wiedzę o starożytnym Egipcie.

SKARB FARAONÓW
W grobowcu Howard Carter (na zdj.) znalazł 
nie tylko mumię faraona, ale także około 
5400 przedmiotów – w tym słynną złotą 
maskę oraz żelazny sztylet (z prawej), który 
przez długi czas stanowił prawdziwą zagad-
kę dla naukowców.
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Która mapa 
powstała 

o 300 lat za 
wcześnie? 

dolf Deißmann kręcił głową z nie-
dowierzaniem. W 1929 roku nie-
miecki teolog katalogował zbiory 
archiwalne pałacu Topkapı 

w Stambule, gdy nagle wpadł mu w ręce do-
kument, który właściwie nie powinien istnieć: 
kawałek wyprawionej skóry o  wymiarach 
85 na 60 centymetrów, przedstawiający Afrykę 
Północną, Atlantyk i  wschodnie wybrzeże 
Ameryki. Eksperci datują mapę na rok 1513, 
a jej autorem ma być osmański admirał Piri 
Reis. Problem polega na tym, że ukazuje ona 
części świata, które w  tamtym czasie były 
jeszcze nieznane: precyzyjnie oddane 
wschodnie wybrzeże Ameryki Południowej, 
a także Antarktydę – ponad 300 lat przed jej 
odkryciem. Jak to możliwe?

SKĄD REIS CZERPAŁ WIEDZĘ?
Piri Reis pochodził z rodziny żeglarzy. Jego 
wuj był budzącym postrach piratem, który łu-
pił hiszpańskie statki. I to właśnie on natknął 
się ponoć w Walencji na dwadzieścia map, 
z których kilka miało należeć do Kolumba. Na 
podstawie zdobytych przez wuja materiałów 
sporządził mapę świata. Nie rozwiązuje to jed-
nak pewnych zagadek. Na przykład Antark-
tyda wydaje się wolna od lodu, który skuwa ją 
przecież od milionów lat! 
Niektórzy eksperci twierdzą, że na długo przed 
Kolumbem do Ameryki dotarli muzułmańscy 
żeglarze i pozostawili świadectwa swoich wy-
praw – co tłumaczyłoby część wątpliwości. 
Inni z kolei uważają, że Reis musiał korzystać 
ze znacznie starszych źródeł, na przykład ze 
zbioru starożytnych map z Biblioteki Aleksan-
dryjskiej. Ponieważ jednak żadnej z tych tez 
nie poparto bezdyskusyjnymi dowodami, 
mapa Piri Reisa pozostaje jedną z najwięk-
szych zagadek kartografii...

A

MAPA PIRI
REISA

BARWNA POSTAĆ
Turecki admirał Piri Reis jest 
uważany za autora słynnej 
mapy świata (nazwanej od jego 
imienia). Był nie tylko 
cenionym kartografem, ale 
także doświadczonym 
żeglarzem, a od 1547 roku 
głównodowodzącym floty 
osmańskiej.
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KIELICH LIKURGA

Czy Rzymianie znali  
nanotechnologię?

KOŚĆ Z ISHANGO

Czy matematykę 
wymyślono  

w epoce kamienia?
shango w  Kongu, rok 1950. 
Prowadzący wykopaliska 
w afrykańskim buszu paleon-
tolog Jean de Heinzelin odkrył 

kość, która nosiła wyraźne ślady 
obróbki przez człowieka. Nauko-
wiec początkowo nie zwrócił więk-
szej uwagi na to znalezisko, jednak 
później, w laboratorium, dostrzegł 
trzy rzędy drobnych nacięć, tworzą-
cych konkretne wzory. I  wtedy 
uświadomił sobie, że trzyma w dło-
ni obiekt, który może na nowo na-
pisać historię ludzkości.
Późniejsze badania potwierdziły, że 
liczący 20 tysięcy lat artefakt jest ko-
ścią strzałkową pawiana z umoco-

wanym na jednym z  jej końców 
ostrym odłamkiem kwarcu, który 
prawdo podobnie służył jako rylec. 
Prawdziwą sensacją okazał się jed-
nak układ nacięć, odpowiadający 
złożonej logice matematycznej: trzy 
odróżniające się od siebie rzędy są 
zapisem – według niektórych na-
ukowców – liczb pierwszych, mno-
żenia przez dwa oraz systemu dzie-
siętnego. Tysiące lat wcześniej, nim 
starożytne cywilizacje rozpoczęły 
udokumentowane działania na licz-
bach! Do dziś nie wiadomo, skąd 
ludzie z  epoki kamienia łupanego 
mieliby czerpać tę właściwie „nie-
osiągalną” dla nich wiedzę. 

a pierwszy rzut oka wyglą-
da jak typowy szklany kie-
lich z czasów rzymskich. 
Jego czasza została ozdo-

biona sceną ze starożytnego mitu 
i przedstawia króla Tracji Likurga uwię-
zionego przez Dionizosa w  pędach 
wino rośli. Wystarczy jednak przyjrzeć 
się bliżej temu liczącemu ponad 1500 lat 
eksponatowi, który dziś można podzi-
wiać w zbiorach British Museum w Lon-
dynie, aby dostrzec coś niezwykłego: 
gdy jest oświetlony pod różnymi kątami, 
zmienia kolor jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki. W zależności od tego, 
czy światło pada z zewnątrz, czy od we-
wnątrz, raz wydaje się oliwkowozielony, 

I

N
a  innym razem – rubinowoczerwony. 
Badacze ustalili, że ten efekt został uzy-
skany wskutek procesu osadzania 
w szkle cząsteczek złota i srebra, tak 
mikroskopijnych, że modyfikują właści-
wości optyczne szkła. Naczynie jest 
zatem dowodem na to, że już Rzymianie 
korzystali z nanotechnologii – a tym sa-
mym z wiedzy wyprzedzającej swoje 
czasy, która znalazła naukowe wyjaśnie-
nie dopiero półtora tysiąclecia później.
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BATERIA Z BAGDADU

Czy z elektryczności  
korzystano już w antyku?

tanowisko archeologiczne 
Qumran na Zachodnim Brze-
gu. To właśnie tam, w grotach 
nad Morzem Martwym, na-

ukowcy odkryli w  latach 1947–1956 
zbiór około 900 dokumentów o treści 
religijnej, spisanych na pergaminie i pa-
pirusie. Wśród nich znalazł się również 
relikt, który – zdaniem wielu ekspertów 
– może wstrząsnąć historią judaizmu. 
Mowa o zwoju z niemal czystej miedzi, 
na którym wytłoczono „mapę skarbów” 
sprzed 2000 lat. Dokument zawiera wy-
kaz zawartości 64 skrytek wypełnionych 
łącznie 26 tonami złota i 65 tonami sre-
bra. Poszukiwania jak dotąd nie przynio-
sły rezultatu, gdyż umieszczone w opi-
sach punkty orientacyjne już nie istnieją. 

Naukowcy przypuszczają, że wspo-
mniany w  Miedzianym Zwoju skarb 
pochodzi z  Drugiej Świątyni Jero-
zolimskiej i został ukryty przed Rzymia-
nami przez sektę esseńczyków. Tyle że 
gdyby ta ogromna fortuna rzeczywiście 
istniała, należałoby zrewidować dzieje 
tej wspólnoty. Trudno bowiem byłoby 
obronić opowieść o ludziach żyjących 
w surowej ascezie (ściśle przestrzega-
jących czystości rytualnej, szabatu oraz 
praktyk modlitewnych) i gorączkowym 
oczekiwaniu na koniec czasów. Jej 
miejsce zajęłaby hipoteza o wojowni-
czej organizacji żydowskiego ruchu 
oporu, która doskonale znała wartość 
dóbr doczesnych i... dobrze wiedziała, 
jak je skutecznie zabezpieczyć.

odczas wykopalisk w pobliżu 
Bagdadu w  latach 30. XX 
wieku archeolodzy natrafili 
na dziwny przedmiot. We-

wnątrz glinianego naczynia w kształcie 
wazonu odkryto mocno skorodowany 
miedziany walec. Archeolog z tamtejsze-
go muzeum Wilhelm König doszedł 
wkrótce do wniosku, że znalezisko przy-
pomina element elektryczny, coś w ro-
dzaju praformy kondensatora lub baterii. 
Problem polegał jednak na tym, że arte-
fakt datowano na przełom I wieku p.n.e. 

i I wieku n.e., okres panowania w Mezo-
potamii irańskiego ludu Partów. 
Czy to możliwe, aby już 2000 lat temu 
wytwarzali prąd? A może naczynie służy-
ło do pozłacania przedmiotów techniką 
galwanizacji, którą wynaleziono dopiero 
w XVIII wieku? Eksperymenty wykonywa-
ne w replikach baterii bagdadzkiej wyka-
zały, że urządzenie rzeczywiście może 
generować niewielkie ilości prądu. Same-
go artefaktu niestety nie można już pod-
dać badaniom, ponieważ od czasu wojny 
w Iraku w 2003 roku ślad po nim zaginął...

S

P
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MIEDZIANY ZWÓJ Z QUMRAN

Czy ten artefakt  
podważa historię  

judaizmu?
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hyba żadna inna dawna 
cywilizacja nie została 
tak dobrze zbadana jak 

starożytny Rzym. A jednak to im-
perium wciąż skrywa tajemnice, 
jak choćby widoczne obok 
dwunasto ściany: puste we-
wnątrz przedmioty wielkości pię-
ści, wykonane ze stopu miedzi 

i  liczące około 2000 lat. Znaleziono ich jak dotąd około 130, 
zazwyczaj w rzymskich osadach w północno-zachodniej Euro-
pie, co mogłoby wskazywać na wpływy celtyckie. Jaką miały 
funkcję? Nie wiadomo. Niektórzy eksperci sądzą, że są związa-
ne z kultem religijnym – wiele dwunastościanów odkryto w obo-
zach wojskowych. Inni uważają, że mogły stanowić rodzaj broni, 
przyrząd do mierzenia odległości, przenośny zegar słoneczny 
– lub były częścią innej techniki, która znacznie wyprzedzała 
swoje czasy. Prawdziwe ich zastosowanie poznamy jednak wte-
dy, gdy zostanie znaleziony jakiś zapis na ich temat.

C

SIERP  
I KŁÓDKA
ZE WSI PIEŃ

Czy miały chronić  
przed nieumarłymi?

2022 roku naukowcy z Uniwersytetu Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu odkryli koło Bydgosz-
czy grób młodej kobiety z  XVII wieku 

(na zdj. powyżej). Pochowano ją z przedmiotami, których 
obecność jest co najmniej zaskakująca: na szyi umiesz-
czono sierp, a na dużym palcu lewej stopy zapięto trój-
kątną kłódkę. Przedmioty te uznaje się za środki zabez-
pieczające, mające zapobiec powrotowi zmarłej pomiędzy 
żywych: sierp na szyi miał odciąć głowę przy próbie wyj-
ścia z mogiły. Historycy sugerują, że kobieta była osobą 
„niezwykłą”. Cierpiała na wiele chorób, m.in. nowotwór 
mózgu. – Miała okropne bóle głowy, mogła mdleć. Praw-
dopodobnie zmagała się z problemami psychicznymi 
– mówi szwedzki archeo log Oscar Nilsson. I to strach 
przed jej innością sprawił, że postanowiono powstrzymać 
ją przed „zmartwychwstaniem”...                                               

W

IDOLE CHLEBKOWATE

Co oznacza zagadkowy 
kod z epoki brązu?

ozwój pisma w Mezopotamii 
przed około 5000 lat był ka-
mieniem milowym w  historii 

ludzkości. Pierwszy alfabet w Europie 
rozpowszechnił się około roku 800 p.n.e. 
za sprawą Fenicjan i Greków – a przynaj-
mniej tak do niedawna powszechnie są-
dzono. Istnieją jednak znaleziska archeo-
logiczne, które nie pasują do tego 
obrazu. Odkryto ich setki, głównie 

wzdłuż rzek w całej Europie. Mają maksymalnie dziesięć centy-
metrów wysokości i pochodzą sprzed około 4000 lat, a więc 
z epoki brązu. Artefakty te są nazywane we Włoszech „zagad-
kowymi tabliczkami”, w Polsce, ze względu na podobieństwo 
do bochenka chleba, noszą nazwę „idoli chlebkowatych”. Naj-
prawdopodobniej nie pełniły funkcji kultowej – wyryte na nich 
linie wskazują raczej na system znaków, wczesną formę pisma. 
Niektórzy naukowcy przypuszczają, że kamienie stanowiły część 
ponadregionalnego systemu komunikacyjnego. Jednak do dziś 
nie udało się rozszyfrować znaczenia tych symboli.

R

SOCZEWKA Z NIMRUD

Który obiekt wyprzedził  
swą epokę o 2300 lat?

imrud w dzisiejszym pół-
nocnym Iraku, rok 1850. 
Brytyjski archeolog 

 Austen Henry Layard od pięciu lat 
przekopywał ruiny asyryjskiego pa-
łacu królewskiego. I nagle natrafił 
na przedmiot, który wyprzedzał 

swą epokę o 2300 lat: kawałek oszlifowanego kwarcu, zna-
ny dziś jako soczewka z Nimrud. Liczy sobie 2750 lat, ma 
owalny, płasko-wypukły kształt przypominający właśnie 
soczewkę oraz ogniskową wynoszącą około 12 centy-
metrów od płaskiej powierzchni. Ponadto powiększa 
obiekty trzykrotnie i został wykonany z dużą precyzją. 
Jest jednak pewien problem: według historyków jakość 
optyczną tej klasy uzyskano dopiero w XVIII wieku. Nie 
wiadomo, jak Asyryjczykom udało się osiągnąć taki kunszt 
techniczny. Gdybyśmy to ustalili, może przy okazji wyszło-
by też na jaw, dlaczego przedstawiali oni planetę Saturn 
jako boga otoczonego żmijami. Czyżby byli w stanie stwo-
rzyć teleskop tak dobry, aby dostrzec jej pierścienie?

N
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DWUNASTOŚCIAN RZYMSKI

Do czego służyły  
te tajemnicze obiekty?
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  URODZINYURODZINY
JUBILEUSZ ŚWIATA WIEDZY

Odwiedźcie jeden z nich i przeżyjcie wspólnie wyjątkowy 
dzień pełen zabawy, nauki i niezapomnianych emocji!

Oferta urodzinowa dla Czytelników Świata Wiedzy: 20% 
zniżki na Pakiety Kompleksowe od 15 czerwca aż do 
26 września 2026 roku!

Realizacja rabatu: kod SWIATWIEDZY20 
1. Wejdź do sklepu partnerskiego, korzystając 
z poniższego kodu QR.  
2. Wybierz JuraPark, który chcesz odwiedzić.  
3. Dodaj wybrane produkty do koszyka.  
4. Przejdź do koszyka i finalizacji zamówienia.  
5. W polu oznaczonym jako „Kod rabatowy”  
wpisz: SWIATWIEDZY20  
6. Kliknij przycisk „Zastosuj”, „Aktywuj” lub podobny.  
7. Sprawdź, czy rabat został naliczony w podsumo-
waniu zamówienia.  
8. Dokończ zakup, wybierając metodę dostawy 
i płatności.

RODZINNA 
PRZYGODA 
W JURAPARKACH: 
BAŁTÓW, KRASIEJÓW, 
SOLEC KUJAWSKI! 

To szczególna okazja. Do rąk Czytelników 
oddajemy 180. wydanie naszego magazynu 
po 15 latach spędzonych na wspólnym 
poznawaniu świata. Dziękujemy, że byliście 
z nami, i mamy nadzieję, że jeszcze długo 
pozostaniemy razem! Z tej okazji nasi 
partnerzy przygotowali dla Was 
atrakcyjne zniżki i rabaty o łącznej 
wartości ponad 200 złotych. 
Miłej nauki i zabawy!

PORTAL 
GAMES
Nie tworzy po prostu gier 
– tworzy historie, które zosta-
ją na stole długo po zakoń-
czeniu partii. Od ponad ćwierć 
wieku Portal Games jest pol-
skim ambasadorem nowocze-
snych planszówek na świecie!

Oferta urodzinowa dla 
Czytelników Świata Wiedzy: 
od 15.06.2026 do 19.07.2026 gry Rezerwat ze zniżką 
80 złotych i Ark Nova ze zniżką aż 120 złotych.

Sklep internetowy Wydawnictwa Insignis to wyjątkowe 
miejsce w sieci z fantastycznymi książkami w bardzo 
atrakcyjnych cenach. Zajrzyj do internetowej księgarni 
– na jej półkach znajdziesz upragnione tytuły, końcówki 
nakładów oraz unikatowe wydania. 

Adres internetowy: sklep.insignis.pl

Oferta urodzinowa dla Czytelników Świata 
Wiedzy: od 15.06.2026 do 19.07.2026 
wszystkie książki w sklep.insignis.pl 
z rabatem wynoszącym aż 50%!

INSIGNIS MEDIA:  
LITERATURA FANTASY, SF, PORADNIKI,  
BIOGRAFIE, BELETRYSTYKA

Realizacja rabatu: 
użyj kodu: urodziny

RABAT–50%

Realizacja rabatu: kody (ZOOBOOST 
lub WILDLIFEPL) do zrealizowania 
w: sklep.portalgames.pl

ZNIŻKA–20% 

ZNIŻKA DO120zł 

15.15.
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ZNIŻKA–20% 

ŚWIATA WIEDZYŚWIATA WIEDZY

Lektura z odrobiną komfortu? Dlaczego nie! 
„Świat Wiedzy” i   „Świat Wiedzy Historia” 
teraz w atrakcyjnej prenumeracie.

Oferta urodzinowa dla Czytelników „Świata 
Wiedzy”: roczna (12 numerów „Świata 
 Wiedzy” lub 6 numerów „ŚW Historia”) prenu-
merata wydań drukowanych z rabatem 20%! 
Dotyczy powyższych tytułów przy zamówie-
niach składanych od 15.06.2026 do 19.07.2026 
na  czytelnia.pl. „Świat Wiedzy” dostępny 
także jako e-wydanie w prenumeracie cyfrowej!

Realizacja rabatu: wejdź na czytelnia.pl, 
złóż zamówienie, wpisz, a potem zaakceptuj 
kod rabatowy UR15 w koszyku zakupowym. 

Rabat jest liczony 
w odniesieniu do aktualnej 
ceny danej oferty w sklepie  
czytelnia.pl.

ZAPEWNIJ SOBIE NASZE WYDANIA  
Z DOSTAWĄ DO DOMU! 

To prawdziwa gratka dla wszystkich miłośni-
ków rozrywek umysłowych. „WIEM! Chwila 
na 300 Panoram”, „WIEM! 500 Wykreślanek”, 
„WIEM! Sudoku dla Ekspertów” teraz 
w atrakcyjnej prenumeracie!

Oferta urodzinowa dla Czytelników Świata 
Wiedzy: roczna (12 numerów) lub półroczna 
(6 numerów) prenumerata wydań drukowa-
nych z rabatem 20%! Dotyczy powyższych 
tytułów przy zamówieniach składanych od 
15.06.2026 do 19.07.2026 na czytelnia.pl.

Realizacja rabatu: wejdź na czytelnia.pl, 
złóż zamówienie, wpisz, a potem zaak-
ceptuj kod rabatowy UR15 w koszyku 
zakupowym. Rabat jest liczony w odnie-
sieniu do aktualnej ceny oferty w sklepie  
czytelnia.pl.

TAM, GDZIE WIEDZA  
ŁĄCZY SIĘ Z ROZRYWKĄ! 

Zapraszamy do zwiedzenia podziemnego  
kompleksu z czasów II wojny światowej.
Adres: ul. Lubawska 1A, 58-400, Kamienna Góra,  
e-mail: projekt@projektarado.pl, nr tel.: 512 561 292.

Oferta urodzinowa dla 
Czytelników Świata 
Wiedzy: wszystkie bilety 
normalne od 15.06.2026 
do 19.07.2026 w cenie 
b i l e t u  u l g o w e g o 
(20% zniżki).

Realizacja rabatu: wycięty kupon  
do okazania przy kasie.

PROJEKT ARADO:  
ODKRYJ OSTATNIĄ  
TAJEMNICĘ III RZESZY!

Adres: Kielecki Park  
Technologiczny,  
Inkubator SKYE INC,  
ul. Olszewskiego 6, 
25-663 Kielce.

Oferta urodzinowa 
dla Czytelników 
Świata Wiedzy:  
od 15.06.2026  
do 19.07.2026 
20% zniżki na 
wstęp i warsztaty.

ENERGETYCZNE 
CENTRUM NAUKI:  
POPULARYZACJA WIEDZY PRZEZ  
NAUKĘ, ZABAWĘ I EKSPERYMENTOWANIE

Realizacja rabatu:  
wycięty kupon  
do okazania  
przy kasie.

ZNIŻKA–20% 

RABAT–20% 

ZNIŻKA–20% 
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NA TIKTOKU 
ŚMIERĆ

Dręczenie, szantaże, wzmacnianie tendencji samobójczych – media  
społecznościowe stają się dla młodych ludzi coraz niebezpieczniejsze.

ŚWIAT I ZBRODNIE
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„NISZCZYCIE  
ŻYCIE. MACIE  

KREW  
NA RĘKACH” 

senator Lindsey Graham

ziesiątki ekranów wyglą-
dających jak wielkie 
smartfony ze zdjęciami 
dzieci i nastolatków wy-
rastają z trawnika w Glo-
ria Molina Grand Park 
w Los Angeles niczym 
nagrobki. To Lost Screen 
Memorial, instalacja 

upamiętniająca młode osoby, które 
straciły życie – lub raczej zostały do-
prowadzone do śmierci – przez korzy-
stanie z portali społecznościowych. 
Według szacunków takich ofiar są 
tysiące. Kto ponosi za to winę? Jaki 
wpływ mają Tiktok, Instagram i inne 
platformy na zdrowie młodych ludzi? 
Niedawno odpowiedzi na te pytania 
udzielił sąd w Los Angeles w przeło-
mowym wyroku, demaskującym kry-
minalne zagrywki social mediów. 
Może on także oznaczać początek 
końca eksperymentu społecznego, 
który wymknął się spod kontroli...

Już dwa lata temu szefowie sześciu 
wielkich serwisów (Facebook, Insta-
gram, X, TikTok, Snapchat i Discord) 
tłumaczyli się przed komisją amery-
kańskiego Senatu z niewystarczają-
cej ochrony nieletnich. Republikań-
ski senator Lindsey Graham 
powiedział wtedy do obecnych na 
sali prezesów firm technologicznych: 
– Niszczycie życie i zagrażacie demo-
kracji. (…) Macie krew na rękach.
Choć wtedy wyglądało to jedynie 
na zarzut natury moralnej bez real-
nych konsekwencji, niedawne wy-
darzenia mogą stać się punktem 
zwrotnym w historii platform spo-
łecznościowych. Otóż 26 marca 
2026 roku sąd w Los Angeles naka-
zał koncernom Meta (WhatsApp, 
Facebook, Instagram) i  Alphabet 
(YouTube) wypłacić 6 milionów dola-
rów odszkodowania 20-latce znanej 
jako Kaley, której dzieciństwo znisz-
czyło uzależnienie od social mediów. 

Walk of shame, czyli marsz wstydu, 
trwa tylko kilka sekund: Mark Zucker-
berg, dyrektor generalny Mety, zmie-
rzając 18 lutego 2026 roku do sądu, 
musi przejść obok grupy rodziców 
trzymających zdjęcia swoich zmarłych 
dzieci. W ich oczach widać łzy i wście-
kłość. Co zarzucają serwisom takim 
jak Facebook czy Instagram? D
Według nich platformy zostały celowo 
zaprojektowane tak, by uzależniać, co 
może mieć poważne skutki dla zdro-
wia (depresja, myśli samobójcze), 
a ich dzieci doprowadziło do śmierci. 

NAGROBKI ZE SMARTFONÓW
W lutym tego roku w parku Gloria Molina Grand Park w Los Ange­
les postawiono 50 sporych rozmiarów wyświetlaczy w kształcie 
smartfonów ze zdjęciami nastolatków. Śmierć tych młodych ludzi 
jest łączona z korzystaniem z platform takich jak TikTok, Snap­

chat, Instagram czy Facebook. Instalacja znana jako Lost Screen 
Memorial upamiętnia ofiary mediów społecznościowych i była 
wcześniej prezentowana w Nowym Jorku. Na stronie internetowej 
lostscreenmemorial.org można dowiedzieć się więcej na temat 
indywidualnych losów ofiar cyfrowego mobbingu i szantażu. 
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PRZEŁOMOWY WYROK
Szef firmy Meta, Mark Zuckerberg, opuszcza sąd w Los Angeles 19 lutego 2026 roku. Wyda­
ny kilka tygodni później wyrok nakazuje koncernom Meta (Facebook, Instagram) i Alphabet 
(YouTube) wypłatę 6 milionów dolarów odszkodowania ofierze, która w wieku kilku lat 
uzależniła się od wspomnianych serwisów i dziś cierpi w związku z tym na liczne problemy 
psychiczne. Komentatorzy spodziewają się lawiny tysięcy podobnych spraw w związku 
z wpędzającymi w nałóg mechanizmami platform takich jak YouTube, TikTok i Snapchat.

1

3346

Zdarzyło się to ledwie kilka dni po 
tym, jak inny sąd ukarał firmę Zucker-
berga grzywną w wysokości 375 mi-
lionów dolarów za istotne braki w za-
kresie ochrony dzieci. –  Ten 
miażdżący wyrok to kamień milowy, 
jeśli chodzi o uznanie szkodliwego 
działania platform społecznościo-
wych i ich zaprojektowania w  taki 
sposób, by manipulowały użytkowni-
kami – powiedziała Erika Guevara 
Rosas z Amnesty International. 
I  choć takie sumy to pestka dla 
Zucker berga, skoro Meta w  ubie-
głym roku zarobiła na czysto 60 mi-
liardów dolarów, według ekspertów 
wspomniane wyroki mogą pocią-
gnąć za sobą jedną z większych fal 
pozwów w  historii USA. Mediom 
społecznościowym grozi ponad 
3000 takich procesów. Komentato-
rzy przyrównują to do przełomu do-
tyczącego koncernów tytoniowych. 
Dla wyjaśnienia: amerykański prze-
mysł tytoniowy przez cztery dekady 
skutecznie odpierał wszelkie próby 
pociągnięcia go do finansowej od-
powiedzialności za zdrowotne skutki 
palenia papierosów i zaprzeczał sto-
sowaniu w nich substancji uzależnia-
jących. Do czasu – w latach 90. ubie-

głego wieku doszło do szeregu 
głośnych procesów przeciwko sied-
miu wielkim amerykańskim firmom 
tytoniowym, które musiały ostatecznie 
zapłacić karę w wysokości 206 miliar-
dów dolarów. Ale jak przedsiębiorstwa 
stojące za TikTokiem czy Instagramem 
sprawiły, że platformy te mają podob-
ny potencjał uzależniający jak tytoń? 
Wspomniana wyżej 20-letnia Kaley 
spędzała po 16 godzin dziennie na 
Insta gramie i YouTubie. Zaczęła jako 
sześciolatka. Od dekady cierpi na de-
presję i stany lękowe. Zdiagnozowano 
u niej też zaburzenia dotyczące oceny 
własnego wyglądu. Jest jedną z milio-
nów nastolatków, których mózgami 
manipulują platformy społecznościo-
we. Co dziewiąty nieletni użytkownik 
social mediów wykazuje objawy nad-
miernego, problematycznego ich uży-
wania. I  nie jest to nieprzewidziany 
efekt uboczny, lecz prognozowany, 
a wręcz zaprogramowany przez kon-
cerny technologiczne skutek. 

Klucz do umysłów użytkowników 
Zucker berg i spółka znaleźli w docie-
kaniach Stanford Behavior Design Lab 
(„laboratorium kształtowania zacho-
wań”). Pracujący w nim naukowcy od 
blisko 30 lat prowadzą badania nad 
świętym Graalem mediów społeczno-
ściowych, czyli tzw. dark patterns. 
Można je porównać do substancji 
uzależniających w papierosach. 
Chodzi tu m.in. o celowe pro-
jektowanie aplikacji w taki spo-

„ZROBILI Z NAS 
KRÓLIKI  

DOŚWIADCZALNE, 
ŻEBY SPRAWDZIĆ, 

ZA POMOCĄ JAKICH 
IMPULSÓW MOŻNA 

WYZWOLIĆ  
OKREŚLONE  

ZACHOWANIA”
prof. Martin Andree, medio-

znawca z Uniwersytetu w Kolonii  

13

96

2,8

LAT 

PROCENT

raza wyższe jest ryzyko wystąpienia depresji 
wśród ludzi, którzy intensywnie korzystają 

z mediów społecznościowych, w porównaniu 
do osób rzadko zaglądających na TikToka, 

Facebooka itp.

to oficjalny wiek minimalny użytkowników 
TikToka. Jednak według badań panelu 

 MNFORCE w Polsce z platformy korzysta 
31,5% dzieci w wieku 7–9 lat, 53% w wie­
ku 10–12 i aż 72% nastolatków mających 

13–15 lat.  

osób w wieku 13–15 lat jest aktywnych 
w social mediach według ankiet panelu 
MNFORCE w Polsce. Raport WHO z 2024 
roku wskazuje, że 11% dzieci i nastolat­
ków korzysta z platform społecznościo­

wych w ryzykownym albo nawet chorobli­
wym wymiarze. 

SOCIAL MEDIA 
W 

LICZBACH
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MARSZ WSTYDU
Już na początku procesu przeciwko firmie Meta i platformie YouTube 
w lutym 2026 roku rodzice, których dzieci straciły życie wskutek 
korzystania z serwisów społecznościowych, zebrali się przed sądem 
w Los Angeles w ramach protestu. Komentatorzy nazwali to marszem 

wstydu (walk of shame) przedstawicieli wielkich koncernów techno­
logicznych, którzy w drodze na rozprawę musieli ich minąć. Eksperci 
szacują, że każdego roku setki tysięcy dzieci i młodzieży pada ofiarą 
cyberprzemocy, mobbingu lub szantażu (tzw. sextortion) w sieci. 
Część z nich nie radzi sobie z presją. Skutek to rosnąca liczba 
samobójstw w tej grupie wiekowej.

WOJOWNICZKI 
Julianna Arnold (w środku na zdj.) straciła córkę, 
ponieważ dealer narkotykowy nawiązał z nią 
kontakt na Instagramie. Dwa dni później 17­latka 
zmarła wskutek przedawkowania fentanylu. 
W trakcie procesu sądowego przeciwko firmie 
Meta kobieta wraz z innymi rodzicami głośno 
opowiadała się za zwiększeniem ochrony dzieci 
w mediach społecznościowych. Arnold założyła 
także organizację Parents RISE! dla ojców 
i matek, którzy stracili dzieci przez social media.

sób, by manipulować użytkownikami 
i  za sprawą zwiększonego wyrzutu 
dopaminy w mózgu skłonić ich do 
postępowania wbrew własnym inte-
resom. – Zrobili z nas króliki doświad-
czalne, żeby sprawdzić, za pomocą 
jakich impulsów można wyzwolić 
określone  zachowania – tak medio-
znawca prof. Martin Andree wyjaśnia 
globalny eksperyment prowadzony 
w czasie rzeczywistym przez platfor-
my (anty)społecznościowe.
Dzisiaj dark patterns są wykorzysty-
wane przez wszystkie internetowe 
sieci społecznościowe. YouTube za-
czyna wyświetlać kolejny filmik, gdy 
tylko skończy się poprzedni (auto-
odtwarzanie). Instagram i TikTok po-
zwalają scrollować bez końca, a nowe 
angażujące klipy odpalają się jeden 
po drugim, co prowadzi na przykład 
do tego, że 14-latek w ciągu godziny 
używania smartfona konsumuje 
240 tiktokowych filmików. 

Takie działania są szczególnie szko-
dliwe dla zdrowia dziecięcego mó-
zgu. Od około 10. do 12. roku życia 
wyraźnie zwiększa się w nim liczba 
receptorów dopaminowych, przez co 
intensywniej przeżywane są nagrody. 
Równocześnie kora przedczołowa, 
odpowiedzialna za kontrolę impul-
sów, rozwiązywanie problemów 
i  ocenę moralną, nie jest jeszcze 
w pełni dojrzała. To dlatego młodym 
ludziom tak łatwo jest się uzależnić 
od social mediów. Częstymi skutkami 
są choroby psychiczne, deficyty 
uwagi, depresja, ataki paniki i myśli 
samobójcze. Już w maju 2023 roku 
naczelny lekarz USA dr Vivek H. Mur-
thy wydał ostrzeżenie, podkreślając, 
że media społecznościowe stanowią 
duże ryzyko dla zdrowia psychiczne-
go dzieci i młodzieży. Wskazywał, że 
powinni być oni za każdym razem 
informowani, że mogą one wywołać 
poważne szkody psychiczne. 
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GDZIE SOCIAL MEDIA DLA DZIECI SĄ LUB ZOSTANĄ ZAKAZANE? 
Następujące kraje uchwaliły albo zapowiedziały ustawy mające zakazać bądź ograniczyć korzystanie 

z mediów społecznościowych przez osoby niepełnoletnie.

PROJEKT USTAWY ZAPOWIEDZIANY 
PRZEZ RZĄD
• Austria (poniżej 14 lat)
• Grecja (poniżej 15 lat)
• Polska (poniżej 15 lat)
• Malezja (poniżej 16 lat)
• Hiszpania (poniżej 16 lat)
• Indonezja (poniżej 16 lat)
• Nowa Zelandia (poniżej 16 lat)
• Wielka Brytania (poniżej 16 lat) 

WYMAGANA ZGODA RODZICÓW
• Włochy (planowane, poniżej 15 lat)
• Brazylia (poniżej 16 lat)
• Wirginia, Nebraska / USA (poniżej 16/18 lat)
• Dania (planowane, poniżej 15 lat)
• Norwegia (planowane, poniżej 15 lat)
• Portugalia (planowane, poniżej 16 lat)

USTAWA UCHWALONA PRZEZ 
PARLAMENT
• Francja (poniżej 15 lat) 
• Turcja (poniżej 15 lat) 

USTAWA WESZŁA W ŻYCIE
• Australia (poniżej 16 lat)

 

Na podobnej zasadzie w 1966 roku 
jego poprzednik doprowadził w USA 
do pojawienia się ostrzeżeń na pacz-
kach papierosów o  groźnych skut-
kach palenia tytoniu. Poza tym z we-
wnętrznych dokumentów i  maili 
koncernów stojących za social media-
mi wynika, że nie tylko od lat dosko-
nale one wiedzą o tych efektach, ale 
wręcz używają swoich algorytmów do 
ich wzmocnienia. Tego właśnie doty-
czą aktualne zarzuty. 
Pierwsze kraje już zareagowały: 
10 grudnia 2025 roku Australia wpro-
wadziła zakaz korzystania z mediów 
społecznościowych przez dzieci poni-
żej 16. roku życia, Francja i Polska 
planują wprowadzić podobne przepi-

sy jesienią, a w lutym Komisja Euro-
pejska uznała TikTok za uzależniający.
Jednak nie tylko dark patterns stano-
wią ogromne zagrożenie dla nieletnich 
użytkowników. Platformy już od daw-
na przyciągają także przestępców 
i terrorystów. A ich pierwszymi ofiara-
mi są zwykle dzieci i młodzież...
Riley Basford to szczęśliwy nastola-
tek. Lubi grać w piłkę nożną i  łowić 
ryby. Rankiem 30 marca wraz z siostrą 
uśmiecha się do zdjęcia robionego 
przez matkę. Pięć godzin później nie 
żyje, ponieważ padł ofiarą tzw. sex-
tortion. To szczególnie perfidna forma 
szantażu na platformach społeczno-
ściowych, która może popchnąć dzie-
ci i nastolatków nawet do samobój-

JAK DZIAŁA ZAKAZ MEDIÓW SPOŁECZNOŚCIOWYCH?
Ze względu na rosnące ryzyko dla zdrowia nieletnich 
Australia jako pierwszy kraj na świecie wprowadziła 
zakaz korzystania z social mediów przez osoby poniżej 
16. roku życia, który obowiązuje od grudnia 2025 roku. 
TikTok, Instagram, Snapchat i inne platformy tego typu 
muszą zablokować dostęp dla tej grupy wiekowej pod 
groźbą kar o równowartości do 130 milionów złotych. 
– Nie zakazujemy dzieciom dostępu do mediów społecz-
nościowych – próbujemy zakazać mediom społeczno-
ściowym dostępu do naszych dzieci. To subtelna, ale 
ważna różnica – wyjaśnia Julie Inman Grant, pełnomoc­
niczka rządu Australii do spraw bezpieczeństwa w sieci.
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„RUCHY  
EKSTREMISTYCZNE  

SKUTECZNIE  
INFILTRUJĄ SIECI 

SPOŁECZNOŚCIOWE” 
Imran Ahmed, dyrektor Center for 

Countering Digital Hate  
w Londynie

stwa. Sprawcy, podający się za 
niejaką Megan Millar, zaczęli flirtować 
z chłopcem przez Facebooka. Już po 
godzinie sfałszowany profil wysłał 
 Rileyowi zdjęcie nagiej kobiety i na-
mówił go, żeby odwdzięczył się swo-
imi intymnymi fotkami. Potem wszyst-
ko toczyło się błyskawicznie. Kilka 
sekund po otrzymaniu zdjęcia chłop-
ca przestępcy z Afryki zagrozili, że 
wyślą je do jego znajomych, jeśli nie 
zapłaci im 3500 dolarów. Zrozpaczo-

rytorium łowieckie”. Śledztwa 
pokazują pewien niepokojący wzo-
rzec. Za pośrednictwem sterowa-
nych algo rytmami treści młodzi 
ludzie trafiają na ekstremistyczne 
ideologie. Kiedy podatni użytkow-
nicy znajdą się w bańce informa-
cyjnej, która najpierw zasieje 
w  nich radykalne przekonania, 
a potem będzie je systematycznie 
potwierdzać i  wzmacniać, efekt 
może być tragiczny. 
Badania pokazują, że nowe profile 
mogą zostać skonfrontowane z pro-
blematycznymi treściami już w cią-
gu kilku pierwszych minut. Grupy 
ekstremistyczne znają te mechani-
zmy od dawna, a radykalizacja od-
bywa się często niepostrzeżenie 
– bez  bezpośredniego kontaktu. 
W czerwcu ubiegłego roku w woje-
wództwie podkarpackim areszto-
wano 17-latka podejrzewanego 
o przygotowywanie masowego za-

TIKTOK SZKOLI TERRORYSTÓW? 
Radykalne ugrupowania neonazistowskie, islamistyczne czy anarchistyczne już 
dawno odkryły siłę TikToka i podobnych platform. W sterowanych przez algorytmy 
sieciach wystarczy kilka krótkich filmików, by dotrzeć do milionów dzieci i nasto­
latków. Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego ostrzega: ekstremiści intensyw­
nie wykorzystują portale społecznościowe do radykalizacji, rekrutacji, szerzenia 
propagandy i planowania zamachów. 
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ny Riley wstydził się powiedzieć o tym 
matce i próbował zdobyć pieniądze. 
Gdy mu się nie udało, napisał, że się 
zabije, jeśli sprawcy nie przestaną go 
szantażować. Odpowiedzieli: „Zrób 
to, twoje życie i tak już się skończyło”. 
W południe Riley popełnił samobój-
stwo. –  Daliśmy synowi smartfon 
w nadziei, że w razie potrzeby uratuje 
mu życie. I właśnie to urządzenie go 
zabiło – opowiada zalana łzami matka 
chłopca. Ona też stała przed sądem 
w  Los Angeles, trzymając zdjęcie 
zmarłego syna.

Liczba znanych organom przypad-
ków sextortion w mediach społeczno-
ściowych wobec nieletnich jest liczo-
na już w setkach tysięcy w skali globu. 
Dziesiątki nastolatków szantażowa-
nych na Facebooku, Instagramie lub 
TikToku odebrały sobie życie. Władze 
zarzucają social mediom zbyt małe 
zaangażowanie w ochronę nieletnich 
korzystających z ich platform.
Jednak nie tylko szantażyści, zło-
dzieje tożsamości i pedofile odkry-
li media społecznościowe jako „te-

machu terrorystycznego w jednej ze 
szkół. Chłopak był zafascynowany 
dżihadem. Rok wcześniej w Cze-
chach pod podobnym zarzutem za-
trzymano pięciu młodych ludzi. Jak 
zaznaczył szef tamtejszego kontr-
wywiadu Michal Koudelka, podej-
rzani nie mieli żadnych związków 
z lokalną społecznością muzułmań-
ską, a  ich radykalizacja odbywała 
się wyłącznie w sieci. – To odkrycie 
pasuje do wzorca, który obserwuje-
my od kilku lat: ruchy ekstremistycz-
ne skutecznie wykorzystują owe 
media, by dotrzeć do szerokiej pu-
bliczności – mówi  Imran Ahmed, 
dyrektor Center for Countering 
 Digital Hate. I ostrzega: tańczących 
nastolatków od  tiktokowych terro-
rystów dzieli często zaledwie parę 
kliknięć. Dlatego należy się spodzie-
wać, że w  przyszłości liczba na-
grobków w Lost Screen Memorial 
będzie nadal rosnąć...
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Kto ją WYMYŚLIŁ?

Z czego się SKŁADA?

Jest poniekąd projektem zbiorowym ludzkości. Jej przodków 
kopano w starożytnych Chinach, Ameryce Środkowej i an-

tycznym Rzymie. Swoją współczesną formę zawdzięcza Angli-
kom – w XIX wieku to oni określili jej rozmiar, zasady gry i wy-

znaczyli miejsce na murawie. Przy okazji ciekawostka: Urugwaj i Argenty-
na nie mogły dojść do porozumienia co do modelu piłki w pierwszym finale 
mistrzostw świata w 1930 roku. W jednej połowie meczu używano więc 
piłki argentyńskiej, a w drugiej – urugwajskiej.

Kiedyś była ze skóry i cechowała się pewną ociężałością – szcze-
gólnie podczas deszczu. Dziś jest małym cudem inżynierii: powsta-

je z materiałów syntetycznych, ma wielowarstwową konstrukcję 
i jest zgrzewana termicznie, a nie szyta ręcznie. W jej wnętrzu znajduje 

się lateksowy lub butylowy pęcherz. Wszystko to sprawia, że jest lżejsza, dokład-
niejsza i bardziej odporna na warunki atmosferyczne. Futbolówki Adidasa, który 
dostarczył piłki na tegoroczny mundial, kosztują od 100 do 650 zł.

…PIŁKĘ

NOŻNĄ
Jedenastego czerwca rozpoczął się mundial. 
Miliardy widzów będą oklaskiwać Messiego, 
Ronaldo, Yamala i innych, ale prawdziwa 
 gwiazda mistrzostw świata dostanie tylko...  
kopniaki. Tymczasem to ona zdecyduje, kto 
przejdzie do historii – warto więc poświęcić jej 
chwilę uwagi.
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Więcej, niż się wszystkim wydaje! W ciągu 
życia przyjmuje tysiące strzałów, podań 
i wybić. Znosi potężną siłę uderzeń – kopnięta 
przez zawodnika Sportingu, Ronny’ego, pofrunęła 
w okienko bramki z zawrotną prędkością 211 km/h. Jednak 
z czasem się zużywa: spada w niej ciśnienie, a powłoka 
ulega zniszczeniu. W świecie zawodowców często ustępuje 
miejsca nowemu egzemplarzowi już po kilku meczach. 
Precyzja podania i strzału nie pozwala na kompromisy.

Ile KOPNIAKÓW  
jest w stanie znieść?

Jakich ma  
KONKURENTÓW?
Bez wątpienia nieustannie musi rywali­
zować o uwagę widzów. Koszykówka jest 
szybka i widowiskowa, futbol amerykański 
– brutalny, piłka ręczna – dynamiczna i kontakto­
wa. A piłka nożna? Jest globalna. Wystarczą dwie 
bramki i trochę przestrzeni, by kopać ją wszędzie: 
na ulicach, plażach i stadionach mieszczących 
nawet 100 tysięcy kibiców.

ZDJĘCIA I ILUSTRACJE: Peter Pesti/Gallo Images; Adobe Stock (7)

Łagodziła spory i jednoczyła całe narody. 
Z drugiej strony obwiniano ją o spowodowa­
nie wojny między Salwadorem a Hondurasem 
w 1969 roku! Jest przyczyną radości i łez, a czasem 
rozpaczy. Rządy nie boją się jej bezpośrednio – ale 
już emocji, które wywołuje, owszem.

Jaką ma MOC?

Wokół futbolówki powstał wielomiliardowy 
biznes: z transferami, ogromnym rynkiem 
sponsorskim i kosztownymi prawami telewi­
zyjnymi. Prognozuje się, że tegoroczny mundial wyge­
neruje ponad 40 mld dolarów dodatkowego przychodu 
do globalnego PKB. Przyniesie on zresztą same rekor­
dy: więcej drużyn, więcej meczów, więcej kibiców, 
większe zyski. Piłka nożna nie toczy się tylko po mura­
wie, ale pędzi też przez świat wielkich finansów.

Ile PIENIĘDZY można na 
niej zarobić?

Kto traktował ją 
NAJLEPIEJ?
Towarzyszyło jej wielu wirtuozów. Niektórzy 
potrafią wyczyniać z nią cuda. Najlepsi 
sprawiają, że piłka zaczyna tańczyć. Nie­
zależnie od tego, czy to Pelé, Maradona, Messi 
czy zawodnik na osiedlowym boisku – futbolówka 
wzbija się na wyżyny wtedy, gdy nie tylko się jej 
używa, lecz także darzy miłością.
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ŚWIAT I CZŁOWIEK

  KOŚCI 
 FILARY
  ŻYCIA

Dlaczego kręgosłup jest tak dobrym amortyzatorem? 
W jaki sposób da się wzmocnić swój szkielet? 

Czy możemy stać się niezniszczalni? Choć czasem 
myślimy o kościach jak o martwych, niemal kamiennych 

podporach, są one żywym, stale zmieniającym się 
fundamentem naszej egzystencji...
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SIEĆ KOŚCI
Widziane z bliska 
cienkie włókna kostne 
w środku kości wyglą-
dają na bardzo mocne. 
To one amortyzują 
wstrząsy. W niektó-
rych miejscach włókna 
są lekko wgniecione 
– w tych zagłębie-
niach znajdują się 
komórki kostne, które 
napełniają się minera-
łami i powoli zostają 
„obmurowane”.
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am radę! – pomyślał jadący motocy­
klem Toby Smith*, widząc przed sobą 
ciężarówkę. Przyspieszył, chcąc wy­
przedzić „zawalidrogę” jeszcze na 
zakręcie. I nagle wszystko potoczyło 
się bardzo szybko: motor wpadł 
w poślizg, Toby stracił równowagę 
i poczuł silne uderzenie. Po przebu­
dzeniu na oddziale intensywnej tera­
pii zobaczył nad sobą zdumione twa­
rze lekarzy. – Po takim wypadku 
powinien być cały pogruchotany. Ale 
o  dziwo nie miał nic złamanego 
– wspomina internista  Joseph Belsky. 
Lekarze stwierdzili u pacjenta niezwy­

D kle wysoką gęstość kości. – Jest taki 
film, Niezniszczalny, w którym Bruce 
Willis gra człowieka wychodzącego 
cało z każdego wypadku. Toby Smith 
 naprawdę jest niezniszczalny 
–  „unbreak able” – mówi genetyk 
prof.  Richard Lifton z Uniwersytetu 
Rockefellera. Badał geny całej familii 
Smithów. Siedmiu jej członków jest 
wyjątkowych. – Wysoka gęstość ko-
ści tej rodziny została wywołana przez 
mutację pewnego genu –  twierdzi 
prof.  Lifton. – Żadna z tych siedmiu 
osób nigdy nic sobie nie złamała. 
Skutków ubocznych praktycznie nie 
ma, może poza szeroką szczęką. 
Smithowie mają jedynie problemy 
z pływaniem – ich gęste kości są po 
prostu za ciężkie.

CO SPRAWIA, ŻE  
KOŚCI SĄ IDEALNYM 
RUSZTOWANIEM?
Mimo że przez mutację genetyczną 
mogą stać się jeszcze lepsze, kości 
i tak są cudem natury. Szkielet do­

rosłego człowieka zbudowany jest 
z 206 elementów łączących się ze 
sobą niczym ogromne puzzle. Nie­
mowlęta mają około 270 kości, ale 
w procesie rozwoju niektóre się zra­
stają. Stanowią one około 14 procent 
ciężaru naszego ciała i  są jednym 
z najważniejszych narządów. Każda 

JAK NIEBEZPIECZNE 
JEST ZŁAMANIE?
Widoczna na zdjęciu kość jest 
całkowicie złamana, szpik 
(ciemno różowy) jest odsłonięty. 
Ale jej komórki są w stanie zre-
perować takie uszkodzenie – po 
około trzech miesiącach będzie 
ponownie cała i zdrowa. Czasami 
jednak kość łamie się tak nie-
korzystnie, że występują kom-
plikacje. Kiedy jej odłamki wbiją 
się w mięśnie, a nawet przebiją 
skórę, może dojść np. do zakaże-
nia gronkowcowego.

CZY 
CZASZKA 
ZDRADZA 

NASZ  
CHARAKTER?

C zaszka otacza mózg 
niczym pancerz. Jest 
otwarta tylko przy samej 
podstawie – tędy wchodzi 

rdzeń kręgowy, aby połączyć się 
z mózgiem. Ta „puszka” składa 

się z wielu pojedynczych kości 
połączonych szwami i ciemiącz­
kami. U niemowląt szwy są 
zbudowane z elastycznej tkanki 
łącznej, a poszczególne części 
czaszki są ruchome względem 
siebie. Podczas porodu głów­
ka często ulega deformacji, 
aby się zmieścić w wąskim 
kanale rodnym. W niektórych 
kulturach (np. koczowniczych 
Hunów) podłużny kształt głowy 
odpowiadał ideałowi piękna. 
Dlatego główki niemowląt for­
mowano, owijając je ciasno 
bandażami. Później ciemiączka 
się zamykają, szwy kostnieją 
i kształt głowy się utrwala. 
Dziewiętnastowieczni lekarze 
byli przekonani, że czaszka czło­
wieka mówi o jego charakterze. 
Uważali, że np. mózg przestępcy 
ma inny kształt i stosownie do 
niego formuje czaszkę. To mnie­
manie okazało się czystą bzdurą.

CZASZKA  
JAK SANDWICZ
Ludzka czaszka jest niezwykle 
wytrzymała. Zapewnia jej to 
warstwowa budowa z istoty 
zbitej i istoty gąbczastej. 
Podobnie projektuje się 
dzisiaj ściany samolotów. 
Inżynierowie nazywają to kon-
strukcją sandwiczową.
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CZY  
KOŚCI
MOGĄ

ODCHUDZAĆ?  

P rzekrój podłużny przez 
kość udową (na zdj. po­
niżej) pokazuje, jak 
złożona jest jej budowa. 

Kuliste zakończenie jest 
umiejscowione w panewce 
stawu biodrowego, dzięki 
czemu nogi są ruchome, a my 
możemy chodzić i biegać. 
Cieniutka plątanina włókien we 
wnętrzu sprawia, że struktura 

jest wytrzymała na złamania, 
a mimo to pozostaje lekka. 
Sieć jest wprawdzie twarda, 
ale komórki stale ją przebudo­
wują. Dzięki temu szkielet 
może się nastawić na szczegól­
ne obciążenia, na przykład jeśli 
zaczynamy uprawiać nową 
dyscyplinę sportową. Fale 
wstrząsowe są w takim przy­
padku amortyzowane przez 
specjalną strukturę. W centrum 
kości gęstość sieci jest mniej­
sza. Kość rurowatą wypełnia 
tam szpik kostny – to fabryka 
czerwonych i białych krwinek. 
Naukowcy odkryli niedawno, że 
szkielet produkuje również 
hormony. Wydziela do organi­
zmu hormon osteokalcynę 
i wpływa na przemianę cukro­
wą. Myszy bez osteokalcyny 
mają nadwagę i cukrzycę.

JAK ROSNĄ KOŚCI? 
Końcówka kości długiej (powyżej) może 
rosnąć, ale tylko w określonym obszarze. 
Zaznaczony na granatowo fragment to 
odpowiedzialna za to chrząstka nasadowa, 
która twardniejąc, sprawia, że kość się 
przedłuża. Zaopatrzenie w niezbędne skład-
niki zapewniane jest przez bardzo cienkie 
naczynia krwionośne.

>

BEZBOLESNE KOŚCI 
Po zewnętrznej stronie naszych kości znajduje 
się włóknista błona – to okostna (jasnoróżowa). 
Jest ona mocno unerwiona. To jej nerwy przeka-
zują do mózgu informacje o nadmiernym obcią-
żeniu, na przykład złamaniu. Sama kość nie jest 
unerwiona – pozostaje więc niewrażliwa na ból.

kość to fragment większej całości. 
W szkielet łączą się dzięki stawom, 
więzadłom i chrząstkom, a wszystkie 
razem tworzą całość harmonijną ni­
czym orkiestra symfoniczna. Jej 
 dyrygentem jest kręgosłup: scala 
części szkieletu oraz nadaje ciału 
elastyczność. Dwadzieścia cztery 
kręgi w naszych plecach i szyi są ni­
czym sprężyny naciągowe, trzymane 
przez sześć mocnych więzadeł, 
krążki między kręgowe i  mnóstwo 
mięśni. Kręgosłup sprawia, że mo­
żemy chodzić wyprostowani, tłumi 
też wstrząsy niczym amortyzator.
Podstawowy plan budowy naszego 
szkieletu ma 530 milionów lat. To wte­
dy pojawiły się pierwsze kręgowce. 
Do tej grupy należą ryby, płazy, gady, 
ptaki i ssaki. Wszystkie mają kręgo­
słup oraz otwór gębowy na jednym 
i odbyt na drugim końcu ciała. Obec­
nie na ziemi żyje ponad 50 tys. gatun­
ków kręgowców: od maleńkiego ko­
libra po gigantycznego płetwala 
błękitnego. Jednak to ten pierwszy 
ma stosunkowo silniejszy szkielet. 
U kolibra rzuca się w oczy zwłaszcza 
mostek – kość, która jest prawie tak 
duża jak całe zwierzę i wystaje z pier­
si niczym kil statku. Stanowi ona przy­
czep mięśni skrzydeł, dzięki którym 
ptaszek może nimi machać do 
80 razy na sekundę. Maleńkie „rusz­
towanie” bez trudu wytrzymuje to 
niesamowite obciążenie. 
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K ręgosłup jest osią, która 
łączy ze sobą kości. 
Przechodzi przez nasze 
plecy niczym sprężyna 

naciągowa. To za jego sprawą 
się ruszamy, to on amortyzuje 
nasze ruchy. Bez niego nie 
bylibyśmy w stanie chodzić 
w pozycji wyprostowanej. Ale 
24 kręgi (oraz kości krzyżowa 

i ogonowa) mają też inne 
zadanie. W środku każdego 
z nich znajduje się pusta 
przestrzeń, tzw. kanał kręgowy 
(strzałka na zdj. niżej). 
Wszystkie ułożone są w długą 
rurę, w której wnętrzu przebie­
ga rdzeń kręgowy. To najważ­
niejsza trasa impulsów nerwo­
wych w naszym ciele. Prowa­
dzi ona bezpośrednio do mó­
zgu, a razem z nim tworzy 
ośrodkowy układ nerwowy. 
Kanał kręgowy jest idealną 
ochroną dla tej głównej „info­
strady”. Mimo to kręgosłup, 
np. na skutek poważnego 
wypadku, może ulec takiemu 
uszkodzeniu, że pasmo nerwo­
we zostanie zgniecione lub 
wręcz przerwane. Następ­
stwem jest porażenie po­
przeczne, w wyniku którego 
poszkodowany zostaje zwykle 
przykuty do wózka. 

DIAGNOZA: 
WYPADNIĘCIE 
DYSKU
Między dwoma kręgami 
znajduje się krążek 
nazywany dyskiem 
– chrząstka, która 
niczym poduszka 
amortyzuje wstrząsy. 
Dysk może się jednak 
przesunąć i wtedy uci-
ska na nerw w kanale 
kręgowym. Następstwo 
to ciągły ból.

CO 
SIEDZI  

W NASZYM
KRĘGOSŁUPIE?

W porównaniu z nim szkielet płetwala 
błękitnego jest delikatną konstrukcją. 
Ponieważ ciężar ciała waleni jest ni­
welowany przez wodę, ich kości są 
miękkie, porowate i wypełnione ole­
jem. Jeżeli któreś z tych zwierząt osią­
dzie na mieliźnie, jego kości najczę­
ściej się łamią –  szkielet nie jest 
w stanie udźwignąć prawie 200 ton 
żywej wagi. W wodzie jednak znako­
micie spełnia swoje zadanie.

CZY NASZE KOŚCI ŻYJĄ?
Oczywiście – choć widok kościo­
trupa mógłby wskazywać, że ze swej 
natury są martwe. Kości rosną, za­
wierają szpik produkujący krwinki 
i elastycznie dostosowują się do ob­
ciążeń. Fakt, że są ukrwione dzięki 
cienkim żyłkom, dowodzi jednego: 
to prawdziwa, żywa tkanka, a nie 
martwa skamielina. 
Główne składniki naszego szkieletu 
to sole mineralne, w  tym fosforan 
wapnia. Zbudowane są z niego także 
zęby. Sprawia on, że kości są twarde, 
ale łamliwe. Innym ważnym budul­
cem kości jest kolagen. To białko 
o splocie przypominającym stalową 
linę. Włókna kolagenowe nie zrywają 
się nawet wtedy, gdy działa na nie 
ciężar dziesięć tysięcy razy większy 
od ich wagi! Kościom zapewniają 
właściwą porcję wytrzymałości. 
Kryształy mineralne są otoczone 
włóknami kolagenowymi – tak po­
wstaje stabilna sieć. 
Między tymi dwoma głównymi skład­
nikami znajdują się komórki kostne. 
Stanowią one bardzo małą część 
masy tworzącej szkielet, ale napeł­
niają go życiem. Stale przebudowują 
oraz odnawiają kości, sprawiając, że 
są mocne i rosną. Komórki te dokład­
nie rejestrują, gdzie i w jakim stopniu 
kość jest obciążona. To dzięki temu 
możliwe jest na przykład leczenie 
orto dontyczne. Aparat działa siłą na 
zamek przyklejony do zęba, a przez 
niego pośrednio na kość – która zo­
staje tak przebudowana, by ząb mógł 
się przesunąć na właściwe miejsce. 
Inny przykład: jeśli osoba prowadzą­
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ca siedzący tryb życia po latach nie­
uprawiania sportu zacznie nagle bie­
gać, będzie to miało bezpośrednie 
przełożenie na jej kości. Z każdym 
przebiegniętym krokiem po szkielecie 
rozchodzą się fale ciśnienia – a odpo­
wiednie komórki reagują na nie, 
umacniając obciążone miejsca połą­
czeniami krzyżowymi. 
W berlińskiej Klinice Uniwersyteckiej 
Charité sprawdzono, ile jest w stanie 
wytrzymać nasz szkielet: w ekspery­

FABRYKA KRWI 
Zbliżenie na szpik 
kostny pokazuje jego 
włóknistą strukturę 
i czerwone krwinki, 
które są tutaj produ-
kowane. Gdy dojrzeją, 
trafiają do krwiobiegu 
– i rozprowadzają tlen 
po całym organizmie.

SŁABE KOŚCI
W kościach chorej na osteoporozę pacjent-
ki delikatna sieć ma dużo większe prześwi-
ty, a okostna jest cienka. Złamanie jest nie-
mal pewne. Szacuje się, że na osteoporozę 
choruje 30 procent kobiet po meno pauzie. 
Ich kości zostają osłabione przez zmianę 
gospodarki hormonalnej.

mencie obciążano kość, stalową rur­
kę i kawałek drewna dotąd, dopóki 
nie pękły. Drewno poddało się przy 
224, rurka pękła przy 255, a kość wy­
trzymała nacisk 642 kilogramów! 
Wyniki takich testów jednak nie do 
końca się sprawdzają w sytuacji kry­
zysowej. Energia, jaka jest rzeczywi­
ście potrzebna do złamania, zależy 
od rodzaju kości: – Różnią się one 
kształtem i budową. Tak zwana istota 
zbita opiera się przede wszystkim si-
łom skrętnym. Istota gąbczasta uod-
parnia kości na działanie sił przesuw-
nych i ściskanie – tłumaczy ortopeda 
Philippe Gillet z Kliniki Uniwersytec­
kiej w Liège w Belgii. 

CZY KIEDYŚ WSZYSCY BĘDZIEMY 
MIELI SUPERKOŚCI?
U przeciętnego człowieka gęstość 
kości jest najwyższa między 
20.  a  30.  rokiem życia. Później 
szkielet słabnie, ponieważ organizm 
odkłada mniej fosforanu wapnia. 
Oczywiście byłoby jeszcze lepiej, 
gdyby wszyscy mieli takie kości jak 
Toby Smith – niełamliwe. Dlaczego 
przyroda ich tak nie udoskonaliła? 
A może rodzina  Smithów jest swego 
rodzaju proto typem? Pierwszy krok 
– mutacja genu – już się u nich do­

konał. Ale gen rozpowszechnia się 
w populacji wyłącznie wtedy, kiedy 
zapewnia przewagę swojemu nosi­
cielowi. – Dla selekcji naturalnej li-
czy się tylko, aby coś działało, a nie 
żeby działało perfekcyjnie. Nie trze-
ba być idealnie dopasowanym, wy-
starczy być dopasowanym równie 
dobrze jak rywale – tłumaczy dzien­
nikarz naukowy  Michael Le Page. 
Dlatego szanse na superkości są 
niewielkie –  tym bardziej że przy 
obecnym, głównie siedzącym try­
bie życia ich nie potrzebujemy. A co 
gorsza, brak ruchu wpływa na wy­
trzymałość elementów naszego 
szkieletu destrukcyjnie.
Jakie są największe wyzwania dla 
kości? Najpoważniejsze problemy 
dotyczą kobiet po menopauzie. Na 
skutek naturalnych zmian w gospo­
darce hormonalnej gęstość ich kości 
gwałtownie spada. Co trzecia kobie­
ta doznaje po 50. roku życia złamania 
spowodowanego osteoporozą.
Odkrycie przez prof. Liftona genu 
superkości u rodziny Smithów mo­
głoby być błogosławieństwem dla 
pacjentów dotkniętych tym scho­
rzeniem. – Coraz lepiej rozumiemy 
genetyczną regulację struktury 
szkieletu. Kluczowe miejsce zajmu-
je tu gen LRP5. Mutacja u Smithów 
polega na zwiększeniu jego aktyw-
ności, a to prowadzi do powstawa-
nia bardzo gęstych kości – mówi 
badacz. Wraz ze swoim zespołem 
odkrył jednak coś jeszcze: z bie­
giem lat gen LRP5 pod wpływem 
pewnego białka stopniowo wyha­
mowuje swoją aktywność. Profesor 
Lifton widzi w tym szansę na nową 
terapię osteoporozy: – Lekami mo-
glibyśmy wyłączyć spowalniające 
białko, LRP5 mógłby nadal praco-
wać normalnie, a kości pozostałyby 
mocniejsze. Nie byłyby to wpraw­
dzie superkości, ale dla milionów 
starszych osób byłyby już wystar­
czająco mocne. Niezniszczalni 
– „unbreakable” – pozostaną tylko 
filmowi super bohaterowie. Oraz sie­
dem osób z rodziny Smithów. K
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KANIBALI 
TRATWA 

To jedna z najsłynniejszych katastrof w historii 
 żeglugi morskiej: w 1816 roku fregata Meduza  

osiadła na mieliźnie u wybrzeży Afryki. W efekcie 
147 osób zostało zmuszonych do szukania ratunku 

na tratwie. Tam czekało ich istne piekło… 

ŚWIAT I HISTORIA
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GROZA
Malarz Théodore Géricault stworzył 

artystyczną wersję wydarzeń na 
tratwie Meduzy. Chcąc realistycznie 

oddać ich makabryczne szczegóły, 
analizował zwłoki z pobliskiego 

szpitala, rysował szkice umierają-
cych, a nawet sprowadził do pra-

cowni kilka kończyn, by przyglądać 
się postępowi procesu rozkładu. 

Obraz ten znajduje się obecnie 
w paryskim Luwrze. rowizorycznie skleconą z desek tra-

twę o  szerokości siedmiu metrów 
i długości dwudziestu zajmuje 146 
mężczyzn i  jedna kobieta, ciasno 
stłoczeni na chwiejnym pokładzie. 
Prowiantu jest niewiele, wody pitnej 
jeszcze mniej. Ponieważ ta pływająca 
platforma jest skrajnie przeładowana, 
pasażerowie stoją po pas w wodzie. 
Gdyby chcieć wyobrazić sobie piekło 
na pełnym morzu, to wyglądałoby 
ono właśnie tak. Coraz wyższe fale 
budzą przerażenie uczepionych tra-
twy ludzi. Wśród nich są lekarz po-
kładowy Jean-Baptiste Henri Savi-
gny i  inżynier Alexandre Corréard. 
Obaj postanawiają: jeśli przeżyją, 
opowiedzą światu o okrutnym losie, 
jaki spotkał rozbitków po katastrofie 
francuskiej fregaty Meduza...

ŁAŃCUCH  
FATALNYCH DECYZJI
W 1816 roku we Francji czasy są 
niespokojne. Po zawirowaniach re-
wolucji i panowaniu Napoleona kraj 
znów ma króla. Jednak Ludwik XVIII 
popełnia błąd typowy dla autorytar-
nych władców: usuwa z administra-
cji i wojska najzdolniejszych urzęd-
ników, by zastąpić ich ludźmi, 
których jedyną zaletą jest lojalność. 
Jednym z  takich nominatów jest 
Hugues Duroy de Chaumareys. Nie 
ma odpowiedniego doświadczenia 
ani kompetencji, by służyć jako ka-
pitan w marynarce wojennej. Mimo 
to, dzięki koneksjom, otrzymuje 
dowództwo nad fregatą Meduza. 
Jego misja: wraz z trzema mniej-
szymi okrętami towarzyszącymi 
– Écho, Argus i Loire – popłynąć 
z Rochefort do zachodniej Afryki. 

P
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CZARNA LEGENDA
Jak to często bywa, okręt nosił nazwę zwią-
zaną z morzem. Tragiczne wydarzenia z 1816 
roku wydobyły jednak jej inne znaczenie 
– Meduza, z włosami złożonymi z żywych 
węży, jest jednym z najbardziej przerażają-
cych potworów z greckich wierzeń. Jej wzrok 
zamieniał w kamień wszystko, co żywe.

MIEJSCE K

A
TA

S
T

R
O

F
Y

FREGATA
Meduza była francuską fregatą 
typu Pallas, podobnie jak ta 
przedstawiona na ilustracji 
poniżej. Została zaprojektowana 
jako okręt wojenny długości 47, 
szerokości 12 i zanurzeniu 
prawie sześciu metrów. W pobli-
żu Banc d’Arguin osiadła na 
mieliźnie przy głębokości wody 
wynoszącej ok. pięć metrów. 

CMENTARZYSKO

STATKÓW
Ławice Banc d’Arguin do dziś 
stanowią duże zagrożenie dla 
statków ze względu na nieprzewi-
dywalne płycizny. To właśnie 
tutaj w 1816 roku okręt Meduza 
osiadł na mieliźnie i został znisz-
czony podczas sztormu.
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z piasku za pomocą kotwicy i lin pro-
wadzonych przez kabestany, lecz 
Meduza jest po prostu zbyt obciążo-
na. Morale spada, siły słabną. 
A potem nadchodzi sztorm. Huczą-
ce fale rzucają uwięzioną na mieliź-
nie fregatą raz w jedną, raz w drugą 
stronę. Na pokładzie wybucha pani-
ka. W końcu rozlega się ogłuszający 
trzask: kadłub nie wytrzymuje naprę-
żeń i  pęka. Teraz Meduza jest 
 ostatecznie zgubiona. Ponieważ 
jednostki towarzyszące zniknęły 
z pola widzenia już kilka dni wcze-
śniej, nie można oczekiwać od nich 
pomocy. A szalupy mogą pomieścić 
tylko część pasażerów. 
W samym środku chaosu podróżu-
jący okrętem gubernator Schmaltz 
przejmuje inicjatywę i w pośpiechu 
sporządza szkic tratwy. Budowana 
jest ona pod kierunkiem okrętowego 
cieśli z masztów, rej, desek i olino-
wania Meduzy. Kiedy przychodzi do 
ustalenia, kto może wsiąść do sza-
lup, a kto musi przejść na tratwę, 
wybucha pierwszy bunt. 
Pod wpływem alkoholu niektórzy 
marynarze próbują zmienić swój 

WIOSŁOWANIE PRZECIW FALOM
Po katastrofie okrętu tratwa została połączona linami z szalupami. Chodziło o to, aby 
doholować tę konstrukcję ze 147 osobami na pokładzie przez 40 mil morskich aż do 
wybrzeża Mauretanii. Zadanie to okazało się niewykonalne, ponieważ zanurzenie prze-
ładowanej i ważącej kilkanaście ton tratwy wynosiło niemal metr. Ciężar i ogromny opór 
wody były niemal niemożliwe do pokonania siłą mięśni.

los. Jest to zapowiedź tragicznych 
wydarzeń nadchodzących dni. Ka-
pitan i gubernator w końcu przysię-
gają, że nie zostawią tratwy oraz 
znajdujących się na niej ludzi. Ich 
plan jest prosty: połączyć tratwę li-
nami z  szalupami, a  następnie, 
wspólnie wiosłując, pokonać 40 mil 
morskich do brzegu.

SKAZANI  
NA ZAGŁADĘ
Wtedy rozpoczyna się załadunek 
tratwy. Gdy na jej pokładzie jest 
pierwszych 50 osób, zanurzenie 
wynosi już pół metra. Nie pozo-
staje nic innego jak wyrzucić ba-
last. Beczki z mąką i wodą pitną 
lądują w morzu. W końcu na po-
kładzie tłoczy się 146 mężczyzn 
i  jedna kobieta. Każde z nich ma 
do dyspozycji mniej niż metr kwa-
dratowy, a  woda morska sięga 
pasa. Jednak wciąż jest nadzieja. 
Załogi szalup chwytają za wiosła, 
a  liny się napinają. Konwój rusza 
z  trudem. Niestety, kilka godzin 
później liny nagle wiotczeją. Roz-
bitków ogarnia rozpacz. 

W  konwoju znajduje się ok. 530 
osób, w tym Julien Schmaltz, świeżo 
mianowany na stanowisko guberna-
tora we francuskiej kolonii w Saint-
-Louis (w dzisiejszym Senegalu). 
Gdyby ta misja była eksperymentem 
psychologicznym, stanowiłaby do-
wód na to, jak zawodowa niekompe-
tencja jednego człowieka może do-
prowadzić do katastrofalnej reakcji 
łańcuchowej. Sporą rolę odgrywa tu 
również słaby charakter de Chauma-
reysa. Swoim aroganckim zachowa-
niem już na początku podróży zraża 
do siebie doświadczonych oficerów. 
Co gorsza, lekceważy ich ostrzeże-
nia i  ślepo ufa radom pasażera 
Riche forta, który twierdzi, że zna 
okoliczne wody.
Gdy Meduza dociera do budzących 
grozę mielizn Banc d’Arguin u wy-
brzeży Mauretanii, kapitan i oficero-
wie wdają się w  spór dotyczący 
tego, jak blisko brzegu można wyty-
czyć kurs. Banc d’Arguin to rozległy 
obszar płytkich wód oraz piaszczy-
stych ławic. Doświadczeni żeglarze 
nalegają na bezpieczną trasę, lecz 
de Chaumareys i jego samozwańczy 
pilot chcą szybko dotrzeć do celu, 
kierują zatem fregatę coraz bliżej 
wybrzeża. Drugiego lipca, przy do-
skonałej pogodzie i dobrej widocz-
ności, dochodzi do katastrofy: Me-
duza z gwałtownym szarpnięciem 
osiada na piaszczystej łasze. 

UWIĘZIENI WŚRÓD FAL   
Mimo to wciąż jest szansa na unik-
nięcie najgorszego: uszkodzony zo-
stał bowiem jedynie ster. Ale ponie-
waż kapitan nie ma kontroli nad 
sytuacją, wybucha chaos. Przed-
mioty są na oślep wyrzucane za bur-
tę. Na pokładzie znajduje się ponad 
40  dział oraz stanowiące do nich 
amunicję żelazne kule. Łącznie ważą 
one kilkadziesiąt ton i ich wyrzucenie 
do morza prawdo podobnie zapew-
niłoby okrętowi wystarczającą wy-
porność, aby go uwolnić. Tego jed-
nak kapitan odmawia. Załoga 
próbuje więc wyciągnąć kadłub 
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kohol jedynie pogarsza sytuację. 
To, co następuje potem, przerasta 
najgorsze wyobrażenia. Na ciasnej 
przestrzeni wybucha walka na 
śmierć i życie – buntownicy przeciw 
reszcie załogi. Savigny opisuje sce-
nę, w której jego wyczerpany towa-
rzysz Alexandre Corréard zostaje 
wyrwany z  apatii: „Na hasło »Do 
broni, wstańcie, kamraci!«, zmie-
szane z  krzykami oraz jękami ran-
nych i  umierających, pan Corréard 
się opamiętał. Chwycił za szablę. 
Mężczyźni z nożami, szablami i ba-
gnetami nieustannie atakowali 
obrońców. Niektórzy mieli karabiny, 
którymi uderzali jak maczugami. 
Musieliśmy zmobilizować całą siłę 
broni i odpierać gniew gniewem”.

WALKA  
NA ŚMIERĆ I ŻYCIE
Pod koniec dnia na tratwie leży 
60  martwych. Każdy z  ocalałych 
zajrzał w głąb otchłani ludzkiej du-
szy i  zobaczył, do czego zdolny 
jest człowiek w  skrajnej sytuacji. 
Również Savigny staje się w  tych 
godzinach obcy samemu sobie. Bo 
i  obrońców tratwy ogarnęła krwa-
wa furia. W rękopisie opublikowa-
nym dopiero pośmiertnie ocenia on 
wydarzenia inaczej niż w  swojej 
książce (w której obrońcy wykazali 
się bohaterstwem i  łaską): „Wy, 
nieszczęsne ofiary, wielu z was na 
próżno nas błagało, nasze barba-
rzyńskie uszy pozostały głuche, 
a wy zostaliście ofiarowani w nie-
ludzki sposób”.
Na tratwie nadal panuje śmierć 
i głód. W akcie desperacji niektó-
rzy przekraczają ostatnią granicę 
i zaczynają zjadać zwłoki. Ósme-
go dnia 15 najsilniejszych wyrzu-
ca do morza resztę ocalałych. 
W końcu, po 13 dniach męki, wy-
darza się cud, na który wszyscy 
czekali. Na horyzoncie wyłaniają 
się maszty żaglowca. Kto ma 
jeszcze choć odrobinę siły, macha 
rękami i  krzyczy. I  rzeczywiście: 
statek się zbliża. To bryg Argus, 

Dwóch ocalałych 
z katastrofy Me-
duzy sporządziło 
ten rysunek poka-
zujący tratwę, 
którą zbudowano 
po ugrzęźnięciu 
okrętu na 
mieliźnie.

REPLIKA
W 1816 roku Meduza wypłynęła z Roche-
fort na francuskim wybrzeżu Atlantyku. 
Dziś w tym niewielkim miasteczku znajduje 
się muzeum marynarki wojennej. Na 
dziedzińcu zwiedzający mogą obejrzeć 
replikę tratwy, na której 147 rozbitków 
zostało porzuconych na pastwę losu na 
Oceanie Atlantyckim.

W kwestii tego, co dokładnie się 
wydarzyło, pojawiły się później 
rozmaite wersje. Gubernator 
twierdził, że liny pękły. Bardziej 
prawdo podobne jest jednak to, że 
zostały przecięte. Nikczemny roz-
kaz? Akt desperacji? Faktem jest, 
że do dziś nie udało się ostatecz-
nie wyjaśnić, czy załogi łodzi były-
by w  ogóle w  stanie doholować 
ten ciężki obiekt siłą mięśni w po-
bliże brzegu. 

Tymczasem zapada pierwsza noc, 
a na pokładzie panuje przerażenie. 
Morze staje się coraz bardziej 
wzburzone. W  ciemności roz-
brzmiewają krzyki, płacz, przekleń-
stwa i  modlitwy. Gdy nadchodzi 
świt, okazuje się, że nie żyje 12 roz-
bitków. Nieszczęśnicy wpadli mię-
dzy belki tratwy i zostali zmiażdżeni.
Ciszę poranka wypełnia poczucie 
beznadziei oraz nieuchronnego 
końca. Do picia jest tylko wino, a al-

REKONSTRUKCJA
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którego załoga przypadkowo za-
uważyła tratwę. W tym momencie 
żyje 15 rozbitków. Pięciu z  nich 
umiera z wyczerpania niedługo po 
wejściu na pokład. 
Wśród ocalałych są Savigny i Cor-
réard. Lekarz pokładowy wraca do 
Francji i  składa oficjalny raport 
w ministerstwie. Marynarka wojen-
na pragnie utrzymać całą sprawę 
w tajemnicy, aby uniknąć skanda-
lu. Jednak raport wycieka do pra-
sy. Tragiczne losy Meduzy przez 
dłuższy czas nie schodzą z pierw-
szych stron gazet. Katastrofa fre-
gaty przeradza się w  aferę poli-
tyczną. Przed sądem wojskowym 
rozpoczyna się proces przeciwko 
de Chaumareysowi. Zostaje ska-
zany na trzy lata więzienia i doży-

wotnie pozbawienie praw obywa-
telskich. Nie może już nigdy 
piastować żadnego urzędu ani 
prowadzić działalności gospodar-
czej. Jego nazwisko zostaje wy-
mazane z annałów marynarki wo-
jennej. Ostatnie lata życia spędzi 
samotnie w swojej posiadłości.
Jedna zagadka pozostaje do dziś 
nierozwiązana: podobno na pokła-
dzie Meduzy znajdowało się kilka 
beczek wypełnionych złotymi mo-
netami. Prawdziwa fortuna. Kolej-
ne wyprawy do wraku kończą się 
niepowodzeniem. Dlaczego nie 
można odnaleźć złota? Czyżby 
ktoś był szybszy? Pojawia się plot-
ka, że de Chaumareys i  Schmaltz 
wywieźli złoto z okrętowej ładowni 
przed wypłynięciem i celowo osa-
dzili Meduzę na piaszczystej łasze, 
aby zatuszować kradzież. Pozosta-
je ona jednak tylko plotką. 
W  1980 roku z  piasku wydobyte 
zostają pozostałości Meduzy: kil-
ka armat, miedziane gwoździe 
i  metalowe okucia. Zwyczajne 
przedmioty, które są niemymi 
świadkami tragicznej historii zało-
gi francuskiego okrętu. 

„WY, NIESZCZĘSNE OFIARY, WIELU Z WAS 
NA PRÓŻNO NAS BŁAGAŁO”

Jean-Baptiste Henri Savigny
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MIELIZNA
Jeśli statek osiądzie na mieliźnie, załoga 
może próbować go uwolnić za pomocą 
liny. Szalupą wywozi się kotwicę i zarzuca 
ją na głębszej wodzie, a potem usiłuje 
poruszyć kadłub, wyciągając cumę 
kotwiczną. Aby to się udało, trzeba 
wyrzucić balast do morza. Kapitan Me-
duzy nie wyraził jednak zgody na pozby-
cie się ciężkich dział. To był fatalny błąd.

WYBRZEŻE ŚMIERCI
Od czasu katastrofy Meduzy ponad 
200 lat temu u wybrzeży Mauretanii 
niewiele się zmieniło. Rozległe ławice 
Banc d’Arguin nadal stanowią jeden 
z najzdradliwszych akwenów przybrzeż-
nych Atlantyku.

EPILOG
Sprawa okrętu Meduza podsyciła debatę 
na temat tego, jak uregulować w prawie 
morskim kwestię ratowania rozbitków. 
Jednak minęło jeszcze niemal 100 lat, 
zanim to się stało. W następstwie 
katastrofy Titanica (na il.) w 1914 roku 
przyjęto międzynarodową konwencję, 
która m.in. nakłada obowiązek udziela-
nia pomocy na morzu.
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CZY

Przez długi czas znaczną część materii 
we wszechświecie uznawano za zaginioną. 

Nikt nie wiedział, czy gdzieś się ukrywa, 
czy też może umknęła przez jakąś 

szczelinę. Tę międzygalaktyczną zagadkę 
udało się wyjaśnić dopiero wtedy, gdy 

pewien wizjoner podążył tropem wiodącym 
na bezkresne rubieże kosmosu...

WSZECHŚWIAT
JEST DZIUR AWY? 
70 7/26
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WSZECHŚWIAT
DZIUR AWY? 

NARODZINY
GALAKTYKI
Za pomocą specjalnego oprogramowania do 

symulacji astronom prof. James E. Geach stwo-
rzył ten obraz narodzin galaktyki. Zimny, gęsty 

gaz jest zasysany (czerwone linie), a gorący gaz 
(niebieskie linie) ponownie uwalniany w prze-

strzeń międzygalaktyczną. Ostatecznie w galak-
tyce pozostaje tylko ułamek materiału 

budulcowego. Naukowcy próbują obecnie odpo-
wiedzieć na pytanie, co dokładnie dzieje 

 się z tą odrzuconą materią. 
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szystko, co istnieje, wywodzi się 
z tego samego maleńkiego, niewy­
obrażalnie gorącego punktu, który 
13,8 miliarda lat temu nagle zaczął 
się rozszerzać – i dał początek prze­
strzeni, czasowi i  materii. Jednak 
nawet jeśli dziś potrafimy zadziwia­
jąco dobrze wyjaśnić fizykę Wielkie­
go Wybuchu, jedna zagadka długo 
pozostawała nierozwiązana. Nasze 
obliczenia wykazują, że obecnie 
w  gwiazdach, planetach i  księży­
cach galaktyk można odnaleźć jedy­
nie ułamek powstałej wtedy materii. 
Stąd też pytanie: gdzie podziała się 
pozostała część wszechświata? Aby 
odpowiedzieć na to pytanie, nauka 
musiała zacząć od początku – w do­
słownym tego słowa znaczeniu...

NARODZINY KOSMOSU
Ta historia rozpoczyna się kilka 
 sekund po Wielkim Wybuchu. 
Wszechświat wciąż jest jedynie gę­
stą, nieprzejrzystą zupą, ultra­
gorącym chaosem złożonym z wi­
rujących w  nieładzie elektronów 
i  protonów. Jednak już po paru 
minutach, gdy jego temperatura 
spada do około miliarda stopni 
Celsjusza, zaczyna się zmieniać: 
z protonów i neutronów powstają 
pierwsze jądra atomowe wodoru 
i  helu. To swoiste narodziny 
wszystkiego, co istnieje – w  tym 
wszystkich ludzi. Bo również około 
czterech kwadryliardów jąder wo­
doru znajdujących się w ciele każ­
dego z  nas powstało właśnie 
w tamtym momencie, 13,8 miliarda 
lat temu – co sprawia, że jesteśmy 

czymś w rodzaju żywych pozosta­
łości Wielkiego Wybuchu. 
Po tym, jak pierwotna zupa po 
około 380 tysiącach lat ostygła do 
2800 stopni Celsjusza, nastąpił ko­
lejny magiczny moment. W wyniku 
spadku temperatury elektrony po­
ruszały się w  niej wolniej – i  nie 
miały już energii, by w tym chaosie 
uciec od nowo powstałych proto­
nów. Zderzając się z nimi, utworzy­
ły pierwsze stabilne atomy.
Gdy większość elektronów i proto­
nów w pierwotnej zupie połączyła 
się, mgła opadła. Młody wszech­
świat stał się przezroczysty, ale 
wciąż nie było w  nim światła 
gwiazd. Nastąpiła ciemna era, 
w której poszczególne obszary ob­
łoku wodoru i helu zagęszczały się, 
przyciągając więcej gazu. Był to 
powolny proces, trwający 100, 
a  może nawet 200 milionów lat. 

RALPH ALPHER
Ten amerykański 
fizyk jest auto-
rem przełomo-
wych prac na 
temat Wielkiego 
Wybuchu oraz 
składu wszech-
świata. Przewi-
dział także istnie-

nie kosmicznego promieniowania tła.

GEORGE 
GAMOW
Genialny teoretyk 
uważany jest za 
jednego z ojców 
teorii Wielkiego 
Wybuchu. Opisał 
wiele procesów 
zachodzących we 
wszechświecie, 

zanim zostały one w ogóle odkryte 
(np. efekt tunelowania kwantowego).

W
BUDŻET
WSZECHŚWIATA

Wykres przedstawia skład kosmosu. Ta 
wielkość, określana przez naukowców 
jako całkowita gęstość masy–energii, 
składa się w dużej mierze z ciemnej 
energii. Jest ona siłą napędową roz-
szerzania się wszechświata. Z  kolei 
ciemna materia działa jak swego ro-

dzaju niewidzialny klej dla galaktyk 
–  chociaż nikt nie wie, z  czego się 
składa. Namacalna materia to zaled-
wie około 5% kosmosu. W 80% skła-
da się z gorących gazów, przy czym na 
przykład gwiazdy stanowią jedynie 
znikomą jej część (około 10%).

ciemna energia: 68% ciemna materia: 27%

wodór i hel: 4% 

gwiazdy: 0,5%

pierwiastki ciężkie: 0,03%
neutrina: 0,3%

72 7/26

eprasa.pl 015fd3369f



Wreszcie nadszedł ten moment: 
gdzieś we wszechświecie zapaliły 
się gigantyczne gwiazdy, wprowa­
dzając do niego światło i  ciepło. 
Kolejnych 200 milionów lat później 
powstały pierwsze protogalaktyki. 
Dziś galaktyki tworzą coś w rodzaju 
kosmicznych wspólnot mieszkanio­
wych, w których roi się od gwiazd, 
planet, księżyców, asteroid, planet 

karłowatych i komet. Można by są­
dzić, że są one niejako zbiornikami 
całej uchwytnej materii we wszech­
świecie – ale nic z  tych rzeczy. 
W rzeczywistości bowiem bilans się 
nie zgadza: ponad 90% materii po­
wstałej 13,8 miliarda lat temu nie 
ma w galaktykach – i przez długi 
czas kompletnie nie było wiadomo, 
gdzie się ona podziała. >

ROBERT WILSON I ARNO PENZIAS 
Opierając się na teoretycznych pracach 
innych naukowców, w 1964 roku odkryli 
promieniowanie tła wszechświata za pomocą 
anteny radiowej – i otrzymali za to Nagrodę 
Nobla w dziedzinie fizyki.

CIEMNA ENERGIA PRZYSPIESZA 
ROZSZERZANIE SIĘ WSZECHŚWIATA

POWSTANIE GALAKTYK, PLANET 
I INNYCH CIAŁ NIEBIESKICH

ERA CIEMNOŚCI
POWSTAJE 

PROMIENIOWANIE 
TŁA

WIELKI 
WYBUCH

 FLUKTUACJA 
KWANTOWA

PIERWSZE GIGANTYCZNE GWIAZDY 
200 MILIONÓW LAT TEMU

ROZSZERZANIE SIĘ KOSMOSU

13,8 MILIARDA LAT

NARODZINY CZASU I PRZESTRZENI
Wraz z Wielkim Wybuchem – świecącym początkiem 
na lewej krawędzi „kosmicznego lejka” – 13,8 mi-

liarda lat temu rozpoczęła się podróż widzialnego wszech-
świata w czasie. Od tego momentu przestrzeń kosmiczna 

nieustannie się rozszerza. Ponieważ działanie antygrawita-
cyjne ciemnej energii staje się coraz silniejsze wraz z po-
większaniem się wszechświata, proces jego rozszerzania 
wciąż przyspiesza.

„Promieniowanie tła jest najstarszą  
pozostałością po powstaniu wszechświata.   
To pierwsze światło z czasów, gdy  
kosmos miał zaledwie 380 tysięcy lat”

ARNO PENZIAS, ASTRONOM
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nak nie stało. Z nieznanego nam 
powodu około jedną milionową se­
kundy po Wielkim Wybuchu wystą­
pił drobny „błąd obliczeniowy”, 
 który sprawił, że nie doszło do cał­
kowitej anihilacji, a w przestrzeni 
kosmicznej pozostała niewielka 
resztka materii (jedna miliardowa). 
Naukowcy nazywają dziś te „reszt­
kowe” cząstki materii, która uniknę­
ła anihilacji, barionami. To nic innego 
jak protony i neutrony tworzące ją­
dra atomowe. Bariony są więc bu­
dulcem namacalnego kosmosu. 
Jednak po tym, jak badacze bliżej im 

się przyjrzeli, stwierdzili, że od czasu 
Wielkiego Wybuchu stają się one 
coraz mniej liczne i  najwyraźniej 
w jakiś sposób wyciekają ze wszech­
świata. Jak to możliwe? I  skąd 
w ogóle wiadomo, ile materii bario­
nowej powinno być w kosmosie?

KRYJÓWKA BARIONÓW
Gdy 1 kwietnia 1948 roku fizycy 
Ralph Alpher i  George Gamow 
przedstawili oszacowanie określa­
jące, ile barionów musiało pozo­
stać we wszechświecie po Wiel­
kim Wybuchu, aby dzisiejszy 
stosunek wodoru do helu był pra­

NA TYŁACH KOSMOSU
Rzekomo zaginiona materia wszech-
świata została odkryta w 2020 roku 

przez Jean-Pierre’a Macquarta w przestrzeni 
międzygalaktycznej w postaci gorących ga-

zów. Aby ją namierzyć, badacz analizował 
zachowanie ultraszybkich błysków radio-
wych pochodzących z magnetarów (po lewej, 
obiekt w kolorze fioletowym).

KOSMICZNA SIEĆ
Ultraszybkie błyski radiowe 
z magnetara przemierzają 
włókna zjonizowanego gazu 
w przestrzeni międzygalaktycz-
nej. Swobodne elektrony nie-
znacznie spowalniają błyski, 
zdradzając tym samym swą 
obecność między galaktykami.

ŚLADY W WIDMIE
Gaz, przez który przechodzą 
błyski radiowe, możemy także 
obserwować w widmach – w po-
staci charakterystycznych linii. 
Linie tego samego atomu (na 
przykład azotu) będą ujawniać się 
w różnych długościach fal w za-
leżności od odległości, w jakich 
znajdują się obłoki gazu. 

DETEKCJA Z WYKORZYSTANIEM 
NAJNOWSZYCH TECHNOLOGII

Za pomocą teleskopów rentgenowskich 
naukowcy potwierdzili anomalie w błyskach 

radiowych spowodowane przez gaz.

KOSMICZNY WYCIEK 
Właściwie wszechświat w ogóle nie 
powinien... istnieć. Standardowe 
prawa fizyki zakładają powstanie 
w Wielkim Wybuchu dokładnie ta­
kich samych ilości materii i anty­
materii. Obie te formy istnienia mu­
siałyby zaraz potem, zgodnie 
z logiką praw natury, całkowicie się 
wzajemnie unicestwić, tak że pozo­
stałaby jedynie pusta przestrzeń 
wypełniona światłem. Tak się jed­

JEAN-PIERRE MACQUART
Astronom, który rozwiązał jedną z najwięk-
szych zagadek fizyki i w 2020 roku odnalazł 
„zaginioną” materię wszechświata.

„Ultraszybkie błyski radiowe 
działają jak kosmiczna waga – ich 
sygnał ujawnia, przez jaką 
ilość materii przeszły 
w drodze do Ziemi”

JEAN-PIERRE MACQUART, KOSMOLOG
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widłowy, brzmiało to jak prima­
aprilisowy żart. Półtorej dekady 
później fizycy Arno Penzias 
i  Robert Wilson przypadkowo od­
kryli energetyczne echo Wielkiego 
Wybuchu – i dzięki temu tak zwa­
nemu promieniowaniu tła można 
było bardzo dokładnie ustalić cał­
kowitą ilość materii barionowej 
pozostałej we wszechświecie po 
Wielkim Wybuchu. Od czasu tych 
przełomowych dokonań znamy 
„docelową wartość” pierwotnego 
kosmicznego bilansu barionów. 
W końcu w 1998 roku astronomo­
wie Masataka Fukugita, James 
Peebles i Craig Hogan przeprowa­
dzili swego rodzaju inwentaryzację 
we wszechświecie – i stwierdzili, 
że coś tu nie gra. Odnaleźć można 

było bowiem jedynie około 10% 
pierwotnie powstałej materii bario­
nowej! Przynajmniej do roku 2020, 
kiedy to fizyk Jean­Pierre  Macquart 
opublikował wyniki badań, które 
z pomocą ultraszybkich błysków 
radiowych potwierdziły wcześniej­
sze przypuszczenia. 
Błyski radiowe to fale elektroma­
gnetyczne, które mkną przez 
wszechświat z prędkością światła 
– około 300 tys. kilometrów na se­
kundę. W drodze na Ziemię błyski 
te przemierzają przestrzeń między­
galaktyczną, a  ich sygnał ulega 
opóźnieniu w  tzw.  WHIM (Warm­
­Hot Inter galactic Medium), czyli 
gorącym, rozrzedzonym ośrodku 
międzygalaktycznym, którego tem­
peratura sięga nawet dziesięciu mi­

lionów stopni. Macquart zdołał 
zmierzyć dokładny efekt tego „spo­
wolnienia” za pomocą radio­
teleskopów – i w ten sposób okre­
ślić masę barionów obecnych 
w WHIM. Stanowi ona około 70% 
cząstek, które pozornie zniknęły 
z przestrzeni kosmicznej. Macquart 
w końcu je odnalazł. Jeśli doliczyć 
do tego wspomnianych około 10% 
materii znajdującej się w galakty­
kach, astronomowie są dziś w sta­
nie zlokalizować blisko 80% bario­
nów we wszechświecie. I  choć 
najnowsze badania grupy kierowa­
nej przez Liama Connora wskazują, 
gdzie może znajdować się brakują­
cych 20%, wciąż czekamy na ich 
bezdyskusyjne potwierdzenie. Do 
tematu na pewno powrócimy!KO
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W ŚWIETLE  MARTWYCH GWIAZD
Naukowcy odnaleźli zaginioną materię wszech-
świata dzięki ultraszybkim błyskom radiowym. Te 

promienie światła o niskiej częstotliwości pochodzą 
z tzw. magnetarów, które powstają, gdy jądra masyw-
nych gwiazd zapadają się i kurczą do średnicy 

ok. 20 kilo metrów. Obiekty te, nazywane przez astrono-
mów martwymi gwiazdami, obracają się z ogromną pręd-
kością, ponieważ zgodnie z zasadą zachowania momen-
tu pędu pierwotna prędkość obrotowa wzrasta, gdy masa 
zbliża się do osi obrotu (efekt piruetu).

POTĘŻNY BŁYSK
Gdy dwie linie pola o przeciwnych kierunkach zbliżą się 
do siebie, w magnetarze dochodzi do swoistego „zwar-
cia”, podczas którego energia zgromadzona w polu 
magnetycznym zostaje gwałtownie uwolniona i wystrzelo-
na w przestrzeń kosmiczną w postaci błysku radiowego.

NIEWIDZIALNE 
PĘKNIĘCIA
We wnętrzu 
magnetara pole 
magnetyczne 
nieustannie się 
zmienia – nie 
tylko powodując 
rozrywanie jego 
linii, ale także 
ich przesuwanie 
się i łączenie.
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Przez długie lata wojna w Europie 
wydawała się nie do pomyślenia.  

Jednak rosyjska agresja na Ukrainę 
sprawiła, że wiele osób zwątpiło 

w spokojną przyszłość. Cichy renesans 
przeżywają dziś prywatne bunkry: 

wyposażane w nowoczesną technologię 
i zdecydowanie nie na każdą kieszeń. 

Czy dają jedynie iluzję bezpieczeństwa, 
czy też są polisą na życie w czasie 

apokalipsy?

Koniec świata w luksusowym stylu? W nowo-
czesnych bunkrach nie brakuje komfortu. 
Różne udogodnienia oraz możliwości spędza-
nia wolnego czasu są dużą zaletą. Bo kto wie, 
czy po apokalipsie będzie można jeszcze 
kiedy kolwiek wyjść ze schronu i zobaczyć 
rzeczywistość na zewnątrz. Do najbardziej 
znanych osób, które według doniesień posia-
dają bunkry, należą szef Mety Mark Zucker-

berg, założyciel Microsoftu Bill Gates oraz ra-
per Kanye West. Takie luksusowe budowle są 
jednak wyjątkiem wśród prywatnych schro-
nów. Większość z nich jest wyposażona raczej 
skromnie. Gdy stawką jest przetrwanie, trzeba 
na niewielkiej przestrzeni zaspokoić podsta-
wowe potrzeby: zapewnić wodę, żywność 
i świeże powietrze. Kino domowe czy studio 
masażu schodzą wtedy na dalszy plan.

GŁĘBOKO W SKALE
DOM NA WIEKI

BETONOWE CZTERY KĄTY, CZYLI...

BUNKIER?
ILE KOSZTUJE
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Bunkier jest zaplanowany w najdrobniejszych deta-
lach. Umieszczona pomiędzy ścianami z 45-centy-
metrowego żelbetu zaawansowana technologia za-
pewnia przetrwanie w sytuacji kryzysowej. 
Szczególnie ważne są odpowiednie zapasy żywności 
i wody pitnej. Kto chce, może również zainwestować 
w dodatkowe wyposażenie, takie jak hełm, kombi-
nezon i maska chroniąca przed skutkami użycia 
broni masowego rażenia (ABC).

ODPORNY NA KRYZYS
BEZPIECZNY PODCZAS APOKALIPSY

regały na zapasykabina z suchą  
toaletą

drzwi 
pancerne

wejście

ściana schronu miejsca do 
spania

awaryjne zasilanie z magazynem 
baterii i instalacją fotowoltaiczną

zawór nadciśnieniowy  
i przeciwwybuchowy

N
a zewnątrz spadają bomby atomo-
we, ale rodzina państwa Klausów ze 
Stöttwang na południu Niemiec 
przeczekuje apokalipsę – osiem me-
trów pod ziemią, chroniona przez 
ściany z 45-centymetrowego żelbe-
tu. Jeszcze długo przed wojną 
w Ukrainie przedsiębiorca wybudo-
wał na swojej posesji bunkier. W tam-

tym czasie część sąsiadów, słysząc 
o tym pomyśle, uśmiechała się z po-
błażaniem. Teraz jednak Christian 
Klaus i  jego bliscy mają wszystko, 
czego potrzebują do przetrwania: 
awaryjne zasilanie, system wentylacji 
z filtrem gazowym, toaletę oraz zapa-
sy żywności na kilka tygodni.

CORAZ WIĘCEJ LUDZI 
ZACZYNA SIĘ BAĆ
Podobnie jak oni, wiele gospodarstw 
domowych mogłoby przetrwać ato-
mowy stan wyjątkowy, ponieważ bez-
pieczeństwo można kupić – w posta-
ci prywatnego bunkra. Stabilność 
między narodowa chwieje się jak ni-
gdy dotąd od epoki zimnej wojny 
i  skłania ludzi do przygotowań na 
wypadek konfliktu zbrojnego. W całej 
Europie coraz więcej obywateli uwa-
ża atak bronią jądrową za możliwy, 
a nieliczni już odpowiednio się zabez-

pieczają. Wznoszenie bunkrów stało 
się dochodowym biznesem. 
Peter Aurnhammer, założyciel firmy 
Niemieckie Centrum Schronów 
(Deutsches Schutzraum-Zentrum, 
DSZ), doskonale wie, jak można 
wyposażyć bunkier oraz jakie ma-
teriały budowlane są w stanie wy-
trzymać różne rodzaje eksplozji. Od 
początku wojny w Ukrainie zauwa-
ża on zwiększone zainteresowanie 
ofertą. Wśród jego klientów są – jak 
sam mówi – „zupełnie zwyczajni 
ludzie”. Jednak wszyscy inwestorzy 
mają jedną cechę wspólną: posia-
dają bardzo zasobne konta banko-
we. W zależności od wielkości i wy-
posażenia schronu ceny osiągają 
w przeliczeniu nawet milion złotych. 
Aurnhammer specjalizuje się w mo-
dułowych bunkrach prefabrykowa-
nych. Gotowe żelbetowe schrony 
DSZ mogą zostać umieszczone pod 
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wyjście awaryjne / 
pobór powietrza

system wentylacyjny z zaworem 
przeciw wybuchowym, filtrem wstępnym 

i filtrem gazowym

pancerny 
właz

DRZWI PANCERNE 
Ważące 1,8 tony drzwi 
wejściowe składają 
się ze stalowej kon-
strukcji zbrojeniowej 
wypełnionej betonem. 
Mają wytrzymać silne 
detonacje oraz pro-
mieniowanie radio-
aktywne.

CENA SPOKOJU 
W Europie Zachodniej koszt budowy metra 
kwadratowego w pełni wykończonego przydo-
mowego podziemnego bunkra wynosi w przeli-
czeniu ponad 40 tysięcy złotych. W Polsce da 
się go postawić nawet o połowę taniej.

budowanym domem jak piwnica 
albo zakopane obok, w ogrodzie. 
Wejście prowadzi przez drzwi pan-
cerne z grubego na 20-centymetrów 
żelbetu. Jeśli w sytuacji ekstremalnej 
byłyby zablokowane, pionowy szyb 
umożliwia wyjście ewakuacyjne.
Instalacja fotowoltaiczna z magazy-
nem energii ma zapewniać zasilanie 
w prąd, a niezbędna do życia świe-
ża woda jest przechowywana 
w zbiorniku lub cysternie. Powie-
trze, zanim wentylator wtłoczy je do 
wnętrza schronu, przechodzi przez 
wielostopniowy system oczyszcza-

jący, składający się z filtra cząstek 
stałych i filtra gazowego. 

KUP PAN BUNKIER!
Jak skuteczny może być przydo-
mowy bunkier? Klasa 1 zapewnia 
najwyższy poziom bezpieczeństwa 
(łącznie z  ochroną przed bronią 
atomową i awariami nuklearnymi), 
lecz wymaga budowy od podstaw. 
Schron prowizoryczny klasy 3 
można natomiast urządzić w  ist-
niejących piwnicach stosunkowo 
niewielkim nakładem pracy i kosz-
tów. W  takim przypadku okna 
wzmacnia się specjalnymi klapami 
ochronnymi, a  zwykłe drzwi wy-
mienia na stalowe: gazoszczelne 
i  przeciwwybuchowe. Ochrona 
przed bronią konwencjonalną jest 
jednak w przebudowanych piwni-
cach mniejsza, choć działania wo-
jenne nie są jedynym argumen tem 
przemawiającym za bunkrem. >

„BUNKIER  
JEST JAK 
UBEZPIECZENIE 
— MA SIĘ 
NADZIEJĘ, ŻE 
NIGDY NIE 
BĘDZIE 
POTRZEBNY”
Peter Aurnhammer, właściciel DSZ

W 2023 roku przyjęto w Polsce 
nowe przepisy regulujące budo-

wę przydomowych schronów. 
W ich świetle inwestycja tego 
typu do 35 metrów kwadrato-
wych nie wymaga pozwolenia, 
co znacznie upraszcza proce-
dury i obniża koszty. Na rynku 

mamy już dziesiątki firm oferu-
jących bunkry „pod klucz”.

ŚCIŚLE TAJNE
TU POWSTAJE BUNKIER
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Bunkry Subkompakt oferowane przez DSZ 
 zapewniają ochronę dla maksymalnie sześciu 
osób przed atakami dronów lub uderzeniami 
broni konwencjonalnej. Wyposażenie obejmu-
je: łóżka piętrowe, suchą toaletę i system 
wentylacji ABC z filtrem gazowym. Wejście 
można umieścić na przykład w ogrodowym 
domku na narzędzia, dzięki czemu schron bę-
dzie zamaskowany. W razie potrzeby prefabry-
kowany bunkier o wymiarach 3 × 1,8 m może 
zostać zbudowany również nad ziemią.

Wielopiętrowe kompleksy bunkrowe nie są już rozwiązaniem rodem 
z filmu science fiction. Jeszcze w tym roku ma zostać otwarty Aerie 
(il. obok i powyżej) – luksusowy schron, w którym 625 osób będzie mo-
gło przetrwać koniec świata. W środku znajdą się nawet kręgielnia 

i strefa spa. Projekt stworzyło małżeństwo Al i Naomi Corbi 
(na zdj.), specjalizujące się w zapewnianiu bezpieczeństwa 
zamożnym klientom. Prototyp w stanie Wirginia ma koszto-
wać w przeliczeniu miliard złotych. Dostęp otrzymają wy-
łącznie członkowie ekskluzywnego klubu. W przyszłości po-
dobne kompleksy mają powstać we wszystkich stanach USA.

Nowoczesnych bunkrów nie można już 
porównywać z publicznymi schronami 
z ery II wojny światowej. Poprawiła się 
nie tylko skuteczność ochrony – wypo-
sażenie stało się także znacznie bar-
dziej komfortowe, a czasem wręcz luk-
susowe. Możliwości aranżacji są niemal 
nieograniczone, jeśli tylko dysponuje 
się odpowiednim budżetem. Schrony 
o podwyższonym standardzie mogą 
pełnić też funkcję biura, składziku czy 
siłowni. Nie sprawdzą się jednak jako 
tajna kryjówka: zamiar ich budowy 
trzeba zgłosić do urzędu.

BUNKIER  
NA (PRAWIE) 
KAŻDĄ KIESZEŃ

MODEL PODSTAWOWY ZA 300 000 ZŁ

KLASA WYŻSZA OD 600 000 ZŁ

1

2

WERSJA LUKSUSOWA ZA KILKA MILIONÓW ZŁOTYCH3

Większe prefabrykowa-
ne bunkry od DSZ mogą 
pomieścić nawet dwa-
naście osób i ważą od 
80 do 120 ton. Najwięk-
szy obiekt oferowany 
przez firmę ma po-

wierzchnię 28,8 m² 
– czyli mniej więcej 
taką jak duży salon. 
Ten stosunkowo 
przestronny schron 
wyróżnia się przede 
wszystkim kom-
pleksowo wyposa-
żoną łazienką. 
Znajdują się w niej: 
umywalka, toaleta 
i prysznic.
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 Apteczka z materiałami
opatrunkowymi

Zestaw pierwszej pomocy 
powinien oprócz plastrów 
i bandaży zawierać także 

najważniejsze leki przeciw­
bólowe, przeciw­
gorączkowe itp.

 Zapasowa odzież na
różne warunki pogodowe
Nie wiadomo, jak długo po­
trwa przebywanie poza do­

mem, dlatego trzeba być przy­
gotowanym na każdą pogodę.

 Latarka, radio
na baterie i baterie

W sytuacji kryzysowej najprostsza 
techno logia jest często najbardziej nie­
zawodna do odbierania komunikatów 

służb ratunkowych.

Także katastrofy naturalne, takie jak 
tornada, mogą zmusić do poszuki-
wania tymczasowego schronienia.
Ochrona ludności to konstytucyjny 
obowiązek państwa. Według spisu 
przeprowadzonego w  2023 roku 
przez straż pożarną w Polsce zloka-
lizowanych jest 224 113 miejsc do-
raźnego schronienia i  10 622 bu-
dowle ochronne. Pomieszczą one 
49 milionów osób, czyli więcej, niż 
liczy sobie populacja naszego kraju. 
Problem w  tym, że zdecydowana 
większość z nich to piwnice i parkin-
gi, chroniące co najwyżej przed na-
wałnicą, a nie przed bombardowa-
niem czy nalotem dronów. To skłania 
wielu ludzi do zainwestowania we 
własny plan na wypadek „W”.

Prywatni budowniczowie bunkrów 
wzorują się m.in. na szwajcarskich 
przepisach. W tym kraju obowiązuje 
zasada, że każdy mieszkaniec ma 
mieć zapewnione miejsce w schro-
nie. Istnieje tam około 370 tysięcy 
publicznych i prywatnych bunkrów.

OBY ZAKUP BYŁ  
BEZUŻYTECZNY
Kto zagwarantuje, że bunkier spełni 
swoje zadanie? Testy w rzeczywi-
stych warunkach są praktycznie 
niemożliwe. Dlatego inwestorzy mu-
szą ufać obliczeniom i prawom fizy-
ki. Krytycy wątpią jednak, czy 
schron byłby w stanie wytrzymać 
bezpośrednie trafienie. Lekarz i ak-
tywista pokojowy Helmut Lohrer 

uważa, że w przypadku ataku nu-
klearnego znajdujący się w promie-
niu od kilkuset metrów do kilku kilo-
metrów od wybuchu bunkier 
zostałby zniszczony. A nawet jeśli 
jego mieszkańcy przetrwaliby apo-
kalipsę, na zewnątrz zastaliby śro-
dowisko nienadające się do życia. 
To rodzi również pytania innej natu-
ry – czy w takiej sytuacji w ogóle 
chcieliby dalej żyć? 
Jedno pozostaje przy tym bezdys-
kusyjne: bunkier daje poczucie bez-
pieczeństwa. I nawet w  czasach 
pokoju nie musi być martwą inwe-
stycją, ponieważ można go wyko-
rzystać także w inny sposób – na 
przykład jako pomieszczenie rekre-
acyjne czy magazyn...

Do sytuacji kryzysowej nie potrzeba od razu wojny nuklear-
nej. Również kilkudniowa awaria prądu czy powódź mogą 
stać się zagrożeniem – które można przetrwać także bez 
bunkra. Decydujące znaczenie ma wówczas odpowiednie 

wyposażenie. Zalecenia dotyczące zapasów żywności i nie-
zbędnego ekwipunku publikuje w Polsce Rządowe Centrum 

Bezpieczeństwa (https://tinyurl.com/rcb-poradnik).
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NA WYPADEK NAGŁEJ UCIECZKI
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 Śpiwór i mata izolacyjna
Jedno jest pewne: noce na zewnątrz 
będą zimne i niewygodne. Sen jest 
jednak niezbędny do prawidłowego 

funkcjonowania organizmu.

 Zapasy wody oraz 
żywności na kilka dni
Najlepiej konserwy lub 

żywność pakowana próż­
niowo. Ważna jest długa 
przydatność do spożycia 
i łatwe przygotowanie.

 Smartfon/nawigacja
Powerbank pozwala dłużej korzystać ze 
smartfona. Jeśli jednak sieć komórko­

wa przestanie działać, przed utratą 
orientacji uchroni nas już tylko trady­

cyjna mapa papierowa i kompas.

 Ważne dokumenty
Od dowodu osobistego po histo­
rię medyczną – ważne dokumen­
ty powinny znaleźć się w bagażu 

ewakuacyjnym.
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TRENUJ UMYSŁ
Prawda czy fałsz?
Sprawdź ekspresowo swoją wiedzę z najróżniejszych 
dziedzin. Czytelnicy tego numeru naszego magazynu 
poradzą sobie z tym zadaniem najlepiej!

Tak Nie

ILUSTRACJA: Adobe Stock 

PRAWDA CZY FAŁSZ?
01 – N (Butlonos zwyczajny to ssak 
z rodziny delfinowatych występujący we 
wszystkich oceanach)

02 – T (To niemiecki, francuski, włoski 
oraz spokrewniony z tym ostatnim 
retoromański)

03 – N (Te kamienie szlachetne poddają 
się obróbce tylko przy użyciu tarcz 
z drobinami innych diamentów)

04 – T (Ten lodowy satelita Jowisza ma 
średnicę 5268 km i jest większy od 
Merkurego)

05 – T (Zapoczątkowały ją zamieszki po 

meczu piłki nożnej reprezentacji obu tych 
krajów)

06 – N (Od 2024 roku funkcję tę sprawuje 
lider Partii Pracy Keir Starmer) 

07 – N (Proces ekspansji wszechświata 
rozpoczął się 13,8 miliarda lat temu)

08 – T (Jego długość to prawie 110 m, 
a powierzchnia ożaglowania przekracza 
3000 m2)

09 – T (Siri zadebiutowała w 2011 roku 
wraz z iPhonem 4s)

10 – N (To rodzaj lekkiego, gorącego 
wypieku na bazie jajek i cukru; w teatrze 
pracuje sufler)

11 – T (To też jedna z najmocniejszych 
kości: wytrzymuje nacisk osiowy ponad 
5 ton)

12 – N (Zajmuje drugie miejsce, 
największe jest mazowieckie 
– 35 559 km2)

13 – T (Najstarszy znany przedstawiciel 
tego gatunku o imieniu Adwaita żył 
prawdopodobnie aż 255 lat)

14 – N (Ten świeży owczy ser to specjał 
z Podhala, Gorców i Beskidów wpisany na 
listę produktów tradycyjnych) 

15 – T (Jego nazwa w tłumaczeniu 
z perskiego oznacza „męczennik”)

01 Butlonos to gatunek 
rekina zamieszkującego 

 Ocean Atlantycki

03 Diamenty szlifuje się 
przy użyciu tarcz  

wykonanych z tytanu

05 W 1969 roku między  
Salwadorem i Hondurasem  

wybuchła tzw. wojna futbolowa

07 Wielki Wybuch, czyli  
narodziny wszechświata, miał 
miejsce 13,8 miliona lat temu

09 Siri to imię asystentki  
głosowej w produktach  

firmy Apple

11Najdłuższą kością  
człowieka jest kość udowa

13 Żółwie olbrzymie  
są w stanie żyć ponad 150 lat

15 Szahed to nazwa irańskiego 
drona bojowego, wykorzystywane-
go przez Rosję w wojnie z Ukrainą

02 W Szwajcarii używa  
się czterech języków  
urzędowych

04 Największym księżycem 
w Układzie Słonecznym jest 
Ganimedes

06 Premierem  
Wielkiej Brytanii  
jest Boris Johnson

08 Dar Młodzieży  
jest trzymasztową  
fregatą szkolną

10 Suflet to teatralny  
podpowiadacz kwestii  
zapomnianych przez aktorów

12 Największą powierzchnię  
w Polsce posiada województwo  
wielkopolskie

14 Bundz jest serem  
z mleka owczego wyrabianym  
na Warmii i Mazurach

Rozwiązania:

A  Ą  B  C  Ć  D  E  Ę  F  G  H  I  J  K  L  Ł  M  N  
Ń  O  Ó  P  R  S  Ś  T  U  W  Y Z  Ź  Ż

Od A do Ż

stopa (Poziomo: dźwięk, 
usługa, uścisk, złotnik, 
oferta, honor, plomba, 
rząd, ogonek, Azjata.
Pionowo: dżudo, płoć,
ful, wicie, okoń, sztab,
kukła, arka, płótno,
nędza, ogniwo, rynna).

Do pustych pól diagramu wpisz 32 litery polskiego alfabetu (każdą tylko raz) 
tak, aby powstała krzyżówka. W krzyżówce mogą wystąpić nazwy własne. 
Rozwiązanie utworzą  litery z pól z kropką czytane rzędami z góry na dół.

Od A do Ż
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Niezwykłe czasopisma 
dla ludzi ciekawych świata

Prawda bywa 
mroczniejsza 
od fikcji

Plotki 
i półprawdy, 
które 
zmieniły 
bieg dziejów

Jak reagujemy 
w sytuacjach  

ekstremalnych?

JUŻ W SPRZEDAŻY
Polecamy także czasopisma na    

eprasa.pl 015fd3369f



Rozczochrany książę sawanny dzielnie zerka 
w przyszłość. A nuż kryje się w niej  

coś smacznego...

GEPA RD JEGO WYSOKOŚĆ 
KOŃCOWE ODLICZANIE

świat wiedzy847/26 
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S

zajmuje gepardowi rozpędzenie się od 0 do 100 km/h. 
Robi to szybciej niż Porsche 911! Tyle że Porsche nie 

musi potem leżeć 20 minut plackiem na sawan-
nie, aby nie ugotować się od środka...

3 sekundy 
Niecałe

pójrzcie na tego rozczochrańca. Irokez to znak, że 
kociak ma mniej niż trzy miesiące. Potem go straci 
i zostanie zwykłym, nudnym, najszybszym na świecie 
lądowym dorosłym. Istnieją trzy główne hipotezy, po 
co gepardkowi czupryna.
Pierwsza: mimikra. Według niej włochy mają go 
upodobnić do ratela (miodożera), czyli afrykańskiego 
krewnego borsuka, znanego z tego, że lepiej go nie 
poznawać. Ratela boją się nawet hieny i lwy, które za 
młodymi gepardami wprost przepadają.
Druga hipoteza: kamuflaż. Fryzura na czeskiego pił-
karza sprawia, że gepardek wygląda z daleka jak 
wiecheć suchej trawy, a trawa to nie jest coś, co sza-
nujący się lew chciałby mieć podane na obiad.
Trzecia hipoteza: termoregulacja. Gepardzi młodziak 
spędza dużo czasu nieruchomo, wpatrując się w ho-
ryzont, jak na zdjęciu obok, i szuka czegoś, co po-
może mu zabić nudę bez zabijania jego samego. Żar 
złośliwie leje się wtedy z nieba, ale gepard ma włosy 
przeciwsłoneczne.
Podobny cel przyświecał naturze, kiedy malowała 
gepardom czarne zacieki pod patrzałkami. Pełnią one 
tę samą rolę, co czarne paski malowane pod oczami 
zawodników futbolu amerykańskiego – pochłaniają 
część promieni słonecznych i ułatwiają wypatrywanie 
obłych skórzanych obiektów na trawie.
Kiedy już gepard dostrzeże jakąś apetyczną obłość, 
rusza ile sił w łapach. Jest jedynym kotem, który nie 
chowa pazurów, bo służą mu one za kolce do biega-
nia. Kręgosłup Acinonyx jubatus działa z kolei jak 
wielka sprężyna – wygina się i prostuje, dorzucając 
dodatkową długość do wykroku.
W trakcie sprintu gepard wykonuje cztery kroki na 
sekundę. Jeden krok to siedem metrów, a przez 
większość czasu kot i tak przebywa nad ziemią. Jak 
się tak zastanowić, to właściwie bardziej leci, niż bie-
gnie – po prostu robi częste międzylądowania.
Pomimo prędkości Usaina Bolta z galopującą bie-
gunką około 50% polowań geparda kończy się fia-
skiem, bo szybko się męczy (choć trzeba przyznać, 
że i tak jest to rewelacyjny wynik w świecie kotowa-
tych). W dodatku, kiedy już coś złapie, musi odsap-
nąć, a lwy oraz hieny tylko czekają, żeby przedysku-
tować z nim kwestię podziału jego krwawicy*. Cóż, 
życie geparda to nie same antylopy z kremem...

GEPA RD 

*Wszelkie podobieństwa do istniejących  
systemów podatkowych są całkowicie przypadkowe. 
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ZDJĘCIA: Adobe Stock (3); SW Travel Imagery/
Alamy/BEW; NASA; Shutterstock; domena publ.
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Świat Wiedzy można zaprenumerować od aktualnego numeru.
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy za pośrednictwem Poczty 
Polskiej listami ekonomicznymi; koszt dostawy na terenie kraju ponosi 
Wydawnictwo. W przypadku prenumeraty wysyłanej poza granice kraju do jej 
ceny doliczamy opłatę pocztową za list ekonomiczny.  
Termin dostawy jest zgodny z Regulaminem Poczty Polskiej.
Zapłata: wraz z pierwszym egzemplarzem z zamówionej prenumeraty wyślemy 
fakturę proforma, którą prosimy opłacić w ciągu 10 dni po jej otrzymaniu.  
Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zamawiającego.

Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia 
od umowy prenumeraty bez podania przyczyny 
i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia 
nastąpi w terminie 14 dni od dnia dostarczenia 
pierwszego numeru czasopisma. W innych 
przypadkach obowiązują przepisy Kodeksu 
cywilnego oraz Ustawy o prawach konsumenta.  
Wzór pisma o odstąpieniu od umowy znajdą  
Państwo w regulaminie sklepu na stronie 
https://czytelnia.pl

W przypadku pytań lub reklamacji prosimy 
dzwonić pod numer 67 210 86 05  
albo 67 354 16 05 w godzinach od 8 do 18. 

* Liczba wydań gratisowych liczona w odniesieniu 
do cen okładkowych.

** Darmowa dostawa realizowana na terenie 
kraju za pośrednictwem Poczty Polskiej listami 
ekonomicznymi.

Złóż zamówienie: 
 http://czytelnia.pl, wpisując i akceptując kod rabatowy UR15 w koszyku zakupowym, 

e-mail: prenumerata@bauer.pl i podaj kod rabatowy, 
telefon: 67 210 86 05, 67 354 16 05 i przekaż informację o kodzie rabatowym.
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