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Wybór tekstów Wybór tekstów 

ks. Adama Bonieckiego,Adama Bonieckiego,

tych publikowanych – tych publikowanych – 

ale

nowych impresji nowych impresji 

wspomnień.

Co je łączy?

Uważność. Optymizm. Uważność. Optymizm. 

Spokój. Nadzieja.Spokój. Nadzieja.

P A R T N E R Z Y  W Y D A N I A

„Tygodnik Powszechny” dziękuje swoim partnerom i dobroczyńcom 

za pomoc przy wydaniu książki – Miastu Kraków, Miastu Gdańsk
firmom Orange Polska i Santander Towarzystwo Funduszy 
Inwestycyjnych S.A., Stowarzyszeniu Autorów ZAiKS oraz 

Polskiej Radzie Biznesu

Książka lub e-book w promocyjnej cenie 

TYLKO w księgarni Vivelo.pl 

Zamówienia hurtowe oraz indywidualne, 

współpraca, spotkania autorskie: 

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl

NOWA KSIĄŻKA 
NASZEGO DUSZPASTERZA
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KS. ADAM

Boniecki: Troska o stworzenie

C
zytam raport, który przygotował zespół 

Troska o Stworzenie w ramach prac Kon-
gresu Katoliczek i Katolików. Chodzi w nim 
o „omówienie stosunku duchownych i świec-
kich do współczesnych problemów ekologicz-
nych”. Uwzględnia postulaty i propozycje dzia-
łań odnoszących się do polskich katolików, 
którzy – jak wynika z tego dokumentu – są 
w tej dziedzinie poważnie zapóźnieni. Ta pro-
blematyka zjawia się u nas sporadycznie, bywa 
podejmowana, lecz jakby z niechęcią. Encykli-
ka papieża Franciszka „Laudato si” pozostała bez większe-
go echa.

Troska o środowisko wynika z naszej wiary i jest głę-
boko związana z troską o bliźnich, a także troską o dar, ja-
kim jest świat stworzony. Raport przedstawia nauczanie pa-
pieża Franciszka i pozytywne zjawiska w Kościele, a z drugiej 
strony – tragiczną niewystarczalność tych inicjatyw. Postu-
luje m.in. budzenie ekologicznej świadomości wśród człon-
ków Kościoła, działania na rzecz powstrzymania zmian kli-
matu, jakości powietrza, wód, gleby, zmianę stosunku do 
zwierząt w duchu solidarności z istotami czującymi, pogłę-
bienie chrześcijańskiej duchowości ekologicznej. Proponuje 
też kilka konkretnych działań powiązanych z wiarą, zmierza-
jących do ochrony stworzenia.

Dokument jest wezwaniem do tego, by wreszcie zacząć 
widzieć rzeczywistość, którą widzą uczeni. Największym za-
grożeniem jest postępujący proces ocieplenia klimatu, wy-
wołany emisją gazów cieplarnianych. Nie da się wykluczyć, 
że Ziemia w ciągu kilkuset lat osiągnie stan, w jakim znajdo-
wała się 50 czy 70 mln lat temu, co sprawi, że przebywanie na 
jej powierzchni człowieka będzie niemożliwe. Jesteśmy – i to 

dzięki działalności ludzkiej – coraz bliżej narusze-
nia stabilności ziemskiego termostatu.  

Osobny rozdział raportu jest poświęcony wy-
mieraniu gatunków roślin i zwierząt. Codziennie 
wymiera ok. 150-200 gatunków roślin, owadów, 
ptaków i ssaków. W Polsce w ostatnich stu latach 
wymarło 36 gatunków zwierząt, a 330 gatunków 
jest zagrożonych wyginięciem. Jedną z przyczyn 
jest brak dostatecznej liczby obszarów chronio-
nych. Maleje też liczba dzikich ssaków. Kurczy 
się liczba lasów na globie i w Polsce.

We wskazaniach praktycznych rzuca się w oczy podział 
na adresatów poszczególnych propozycji, poczynając od bi-
skupów (rozpoczyna je postulat dostarczenia wskazań „na-
wrócenia ekologicznego”, a następne punkty są rozwinię-
ciem tego podstawowego). Dalej mamy postulaty dla księży, 
zakonnic i zakonników. Rozpoczynają się od sugerowania 
nabożeństw i pouczeń, by przejść do troski o zdrowie innych 
ludzi, do dbania o dobrostan zwierząt oraz do szacunku 
dla przyrody. Sugestii w punkcie „Świeccy” jest najwięcej. 
Otwiera je postulat „domagania się od duchownych podej-
mowania tematyki ekologii”.

Hmm… za mojej pamięci wrażliwość ekologiczna odmie-
niła się całkowicie. Od zupełnej ignorancji, przez zaciekawie-
nie, po elementarny odruch sprzeciwu. Zwracaliście kiedyś 
uwagę na tę przezroczystą, lekką, niewidzialną właściwie, 
foliową torebkę? Pakowaliśmy w nią przecież wszystko. Była 
taka lekka i nieważka. A teraz widzimy w niej przecież mar-
twą tkankę, która dusi naszą planetę i jej stworzenia.

Właśnie ten elementarny odruch pokazuje skalę zmian. 
Nie wiem, czy domagali się tego również duchowni. Nawet 
jeśli nie – to ja poproszę o papierową.  ©π

Zapraszamy na spotkanie z ks. Adamem Bonieckim 
i Michałem Olszewskim.  
Spotkanie poprowadzi Katarzyna Kubisiowska.

21 czerwca o godz. 18.00
w ramach Czytelni POLIN w siedzibie muzeum, 
ul. Anielewicza 6 w Warszawie.

Bezpłatne wejściówki dostępne w dniu spotkania  
na bilety.polin.pl i w kasach Muzeum.

O
G

Ł
O

S
Z

E
N

I
E

 
W

Ł
A

S
N

E
 

W
Y

D
A

W
C

Y

F
O

T
.
 

A
G

N
I

E
S

Z
K

A
 

C
Y

N
A

R
S

K
A

-
T

A
R

A
N

„Oddech dla duszy” 

eprasa.pl 018a04402b

https://m.in/
https://bilety.polin.pl/


4

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  2 4  |  1 1  C Z E R W C A  2 0 2 3

G
E

R
A

R
D

 /
 R

E
P

O
R

T
E

R
 /

/ 
M

IC
H

A
L

 K
O

Ś
Ć

 /
 F

O
R

U
M

 /
/ 

O
U

R
 W

IL
D

 L
IF

E
 P

H
O

T
O

G
R

A
P

H
Y

 /
 A

L
A

M
Y

 /
 B

E
&

W
 /

/ 
K

U
B

A
 O

C
IE

P
A

 /
/ 

P
H

IL
 N

O
B

L
E

 /
 R

E
U

T
E

R
S

 /
 F

O
R

U
M

 /
/ 

M
IR

IA
N

 M
E

L
A

D
Z

E
 /

 A
N

A
D

O
L

U
 A

G
E

N
C

Y
 /

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

66 Świat myszy
ROZMOWA Z EWELINĄ KNAPSKĄ, NEUROBIOLOŻKĄ:
Kiedy się nie znają i muszą ustalić, kto jest kim, 
może pojawiać się agresja. Ale gdy ustalą 
hierarchię, zachowują się pokojowo. 
Hierarchia to sposób 
na minimalizowanie przemocy 
w grupie.

72 Nobel i tatar 
ROZMOWA 
Z JUSTYNĄ 
CZECHOWSKĄ, 
TŁUMACZKĄ: 
Lata temu irytowało 
mnie, że mnóstwo 
rzeczy w świecie 
pisarskim dzieje 
się wokół stołu 
towarzyskiego. Dziś 
wiem, jak ważna 
w tłumaczeniu jest 
znajomość autorów, 
wypite wspólnie 
butelki wina, 
rozmowy do świtu. 

52 Odlot 
do Moskwy

WOJCIECH 
JAGIELSKI

Spośród prowincji 
byłego Związku 

Sowieckiego żadna 
– nie licząc Bałtów – 
nie parła na Zachód 

tak odważnie 
jak Gruzja. Dziś 

rządzący w Tbilisi 
zmieniają kurs na 

wschodni. Dlaczego?

86 Zen niedźwiedzia
MICHAŁ  OKOŃSKI 
Był sobie alchemik. 

Spędził lata na próbach 
transmutacji ołowiu 

w złoto, aż tu nagle 
bryła kruszcu sama 

wpadła mu w ręce. Tak 
Pep Guardiola dostał 

Erlinga Haalanda. 
Skąd właściwie bierze 

się czyste złoto?

42 Opiekun czy kat
ARTUR SPORNIAK
Kościół katolicki 
odgrywa rolę 
głównego 
hamulcowego 
w przyznaniu 
etycznej wartości 
i praw zwierzętom. 
W ten sposób daje 
alibi dla najgorszych 
zachowań.

20 Znaczy generał
MAREK RABIJ

W służbie jest ich 
obecnie 115. 

Są coraz 
młodsi, lepiej 

wykształceni i obyci 
z sojusznikami 

z NATO – oraz coraz 
bardziej skłóceni. 

Co się dzieje 
w polskim korpusie 

generalskim? 

rządzący w Tbilisi 
zmieniają kurs na 

wschodni. Dlaczego?

86 Zen niedźwiedzia
MICHAŁ  OKOŃSKI 
Był sobie alchemik. 

Spędził lata na próbach 
transmutacji ołowiu 

w złoto, aż tu nagle 
bryła kruszcu sama 

wpadła mu w ręce. Tak 
Pep Guardiola dostał 

Erlinga Haalanda. 
Skąd właściwie bierze 

się czyste złoto?

eprasa.pl 018a04402b
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Jordania: Wielkie arabskie wesele [Strona Świata]
Książę Husajn, dziedzic dynastii Haszymidów, poślubił Saudyjkę, 
spokrewnioną z dynastią Saudów, starymi haszymidzkimi wrogami 
– pisze WOJCIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/stronaswiata

Filmowe zbliżenia [Co obejrzeć w weekend]
Solą tego festiwalu są świetne dokumenty, ale nie tylko. 
ANITA PIOTROWSKA o Krakowskim Festiwalu Filmowym 
| TygodnikPowszechny.pl/co-obejrzec-w-weekend

6  Duda płaci 
za Kaczyńskiego
MAREK KĘSKRAWIEC   

7-11  Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

30 Tygodnik Czytelników

▪ ▪ KRAJ

20 Znaczy generał    
MAREK RABIJ    

24 Oni władzy nie 
obchodzą   
PIOTR WÓJCIK
o popadających 
w biedę pracownikach 
budżetówki 

27 Odkrywcy nowych 
światów   
JOANNA SZYNDLER 
o grzybach, które leczą 

▪ ▪ WIARA

42 Opiekun czy kat    
ARTUR SPORNIAK 

46 Prawdziwie tu 
– prawdziwie wszędzie   
PIOTR SIKORA 
o znaczeniu Eucharystii 

49 Biskupi: „za, a nawet 
przeciw”    
MACIEJ MÜLLER o tym, jak 
dwie dekady temu Kościół 
lawirował w sprawie 
wejścia Polski do Unii 

▪ ▪ ŚWIAT

52 Odlot do Moskwy    
WOJCIECH JAGIELSKI 

56 Nie dla wszystkich 
starczy miejsca    
MARCIN ŻYŁA: 
włoski spór o niedźwiedzie 

58 Chwasty wchodzą 
na salony 
PATRYCJA BUKALSKA 
Z LONDYNU 
o wystawie ogrodniczej 
Chelsea Flower 

▪ ▪ HISTORIA

62 Na tropie Jomsborga 
PIOTR OLEKSY:
Archeolodzy ustalili 
miejsce, gdzie na wyspie 
Wolin mogła znajdować 
się słynna siedziba bractwa 
Wikingów    

▪ ▪ NAUKA

66 Świat myszy 
ROZMOWA 
Z EWELINĄ KNAPSKĄ, 
NEUROBIOLOŻKĄ    

▪ ▪ KULTURA

72 Nobel i tatar 
ROZMOWA Z JUSTYNĄ 
CZECHOWSKĄ, 
TŁUMACZKĄ 

76 Orki na ugorze
MICHAŁ SOWIŃSKI:
Grupa Filmowa Darwin 
to projekt totalny 

79 Szekspir współczesny   
JAKUB MAJMUREK
o sukcesie serialu 
„Sukcesja” 

82 Niewinni czarownicy   
ANITA PIOTROWSKA
o filmie „Tori i Lokita”   

83 Kraków mniej znany   
LEKTOR o „Katalogu 
Zabytków Sztuki w Polsce. 
Tom IV”

▪ ▪ ZMYSŁY

86 Zen niedźwiedzia  
MICHAŁ OKOŃSKI  

▪ DODATKI ▪

32 KLASZTOR I GLOBUS
34 20. ROCZNICA REFERENDUM AKCESYJNEGO

▪ FELIETONY ▪
31  TOMASZ STAWISZYŃSKI 51 WOJCIECH BONOWICZ

71 JACEK PODSIADŁO 84 OLGA DRENDA 85 PAWEŁ BRAVO 
90 STANISŁAW MANCEWICZ 90 BARTOSZ MINKIEWICZ

grafika na okładce: 
MICHAŁ DYAKOWSKI dla „tp”

Redaktor prowadzący: PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

TEMAT TYGODNIKA

12 Szpieg w stogu siana
AGATA KAŹMIERSKA I WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Komisja ds. badania rosyjskich wpływów 
to również sygnał płynący od władz, że nasze 

służby są bezsilne i szpiegów trzeba łapać metodą 
małpy z brzytwą.

15 Żyjemy w państwie autorytarnym
WŁODZIMIERZ WRÓBEL, SĘDZIA SĄDU NAJWYŻSZEGO:

Komuś zabrakło wyobraźni, by zrozumieć, że 
w pewnych fundamentalnych sprawach, nawet 

w obliczu wojny w Ukrainie, Unia nie ustąpi.

eprasa.pl 018a04402b
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OBRAZ 
TYGODNIA

POWYŻEJ:  
Marsz 4 czerwca, który przeszedł ulicami 
Warszawy, miał pokojową atmosferę. 
Widok na plac Zamkowy i kościół św. Anny. 
4 czerwca 2023 r.   

DUDA PŁACI ZA KACZYŃSKIEGO
N

ieważne, czy maszerowało 

200 tys., czy pół miliona przeciw-
ników władzy. Ustawa o komisji mają-
cej tropić rosyjską agenturę wywołała 
spektakularny gniew – dużo większy 
niż to miało miejsce po wyroku Trybu-
nału Konstytucyjnego w sprawie abor-
cji – i pozwoliła Donaldowi Tuskowi 
przejść do ofensywy. Lider PO, dotych-
czas licytujący się w rozdawnictwie 
z PiS i zrażający do siebie innych opo-
zycyjnych liderów dogmatem o jednej 
liście – nagle stał się ikoną. W obliczu 
uniemożliwienia mu pełnienia funk-
cji publicznych wszelkie niesnaski i za-
rzuty o programową pustkę zeszły na 
daleki plan. Ustawa o komisji została 
uznana przez miliony Polaków za od-
wrót od demokracji. Tym samym PiS 
pozwolił swym przeciwnikom poczuć 
ogromną siłę na ulicach Warszawy 

(oraz wielu innych miast) i znalazł się 
w narożniku.

Forsowane przez lata zmiany demolu-
jące sądownictwo oraz propaganda leją-
ca się z państwowych mediów już same 
w sobie budzą wątpliwości, czy jesienne 
wybory w Polsce będą równe. Jednak pró-
ba administracyjnego wykluczenia naj-
ważniejszego polityka opozycji jest do-
wodem, że Jarosław Kaczyński stracił in-
tuicję i przeszarżował. A przecież mimo 
wojny, braku pieniędzy z KPO i wysokiej 
inflacji – polska gospodarka ma się do-
brze, sondaże zaś wciąż dają PiS nadzieję, 
że może uda się utrzymać władzę.

Problem w tym, że dla Kaczyńskiego 
to mało. Nadal obawia się wyborczej klę-
ski i późniejszej zemsty, więc w obliczu 
słabego efektu oferty 800 plus postano-
wił sobie pomóc. Lecz jego uparte prze-
konanie o rzekomym spisku lidera PO 

Próba zniszczenia Donalda 

Tuska obróciła się przeciwko 

jej architektom. Marsz 4 czerwca 

po raz kolejny pokazał, że 

największym wrogiem Jarosława 

Kaczyńskiego jest on sam.

MAREK KĘSKRAWIEC

eprasa.pl 018a04402b
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z Putinem zaprowadziło par-
tię władzy w mocno oderwa-
ne od rzeczywistości rewiry. 
Nawet jeśli komisja dotrze do 
materiałów ukazujących nad-
mierną uległość Tuska i Paw-
laka wobec Gazpromu oraz 
kolejnych dowodów na to, że 
to Lech Kaczyński miał rację 
w ocenie Rosji, a nie ówczesny 
rząd i zachodnie elity – niewie-
le to pomoże. Idea komisji zo-
stała skompromitowana, nie 
tylko przez Kaczyńskiego.

Od afery z lex TVN Andrzej 
Duda budował wizerunek czło-
wieka, który jest w stanie zablo-
kować najbardziej antydemo-
kratyczne zapędy PiS. Od wy-
buchu wojny w Ukrainie efekt 
ten był wzmacniany awan-
sem prezydenta do światowej 
pierwszej ligi, co sprawiło, że 
zaczęto mówić o międzynaro-
dowej karierze Dudy po zakoń-
czeniu drugiej kadencji w Pała-

cu. Trzeba jednak przyznać, że 
scenariusz ten oparty był raczej 
na spekulacjach niż na faktach. 
Prezydent rozważa także scena-
riusz krajowy, w którym będzie 
się starał o rząd dusz na prawi-
cy. I być może dlatego pod-
pisał ustawę, że dostał w za-
mian gwarancję wprowadze-
nia swoich ludzi na tzw. biorą-
ce miejsca list wyborczych PiS. 
W przypadku utraty władzy 
i wewnętrznej erozji partii, któ-
rą ciężko będzie zatrzymać sta-
rzejącemu się Jarosławowi Ka-
czyńskiemu, z walki buldogów 
o schedę po prezesie może się 
wyłonić ledwie 53-letni Duda 
z drużyną, jako główny rozgry-
wający. Człowiek jednocześnie 
ze środka i trochę spoza, niebu-
dzący też skrajnej niechęci prze-
ciwników.

Ten obraz prezydenta zmie-
nił się, gdy pozwolił stać się 
twarzą najgorszego z pomy-

słów Kaczyńskiego, tworzące-
go poza systemem prawnym 
ciało, którego konstrukcja na-
wet nie próbuje udawać, że 
chodzi o coś innego niż dorwa-
nie Tuska. Komisja, upraw-
niona do pozbawiania funkcji 
publicznych nawet na 10 lat, 
ma zajmować się okresem 
2007-2022, co oznacza spraw-
ne ominięcie kontraktu z Gaz-
promem zawartego przez mi-
nistra rządu PiS Wojciecha Ja-
sińskiego w 2006 r. Fakt, Duda 
w jednej z wypowiedzi stwier-
dził, że chętnie usłyszałby jego 
wyjaśnienia przed komisją, ale 
zabrzmiało to kompromitują-
co – jakby nie wiedział, co za-
twierdził.

Składając podpis pod usta-
wą, która uniemożliwia sku-
teczną apelację do sądu, Duda 
wziął na siebie odpowiedzial-
ność za prawo spreparowane 
przez PiS i sam stał się obiek-

tem ataku. Był tym zdziwiony, 
co samo w sobie jest równie 
dziwne. On i jego ludzie mo-
gli przewidzieć, że najwięk-
szą złość budzą zawiedzione 
nadzieje – a nadzieje wobec 
prezydenta żywiły od długie-
go czasu miliony Polaków, dla 
których lider PiS stał się auto-
kratą.

Piątkowa wolta Dudy, zgła-
szającego nowelizację podpisa-
nej ledwie cztery dni wcześniej 
ustawy, niewiele zmienia. PiS 
nie musi się tym projektem 
w ogóle zajmować. O tym, czy 
komisja straci – jak chce pre-
zydent – prawo do nakładania 
kar, czy w jej składzie nie będą 
mogli zasiadać posłowie (robią-
cy tam sobie darmową kampa-
nię), a ostateczne decyzje podej-
mą sądy powszechne – zdecy-
duje nie Duda, lecz Kaczyński. 
Głowa państwa może już tylko 
grzecznie prosić. ©π
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Polak niekatolik

 ARTUR SPORNIAK 

Z
bitka Polak-katolik coraz mniej ma wspólnego 
z rzeczywistością. Jedynie niewielka grupa Po-

laków (15 proc.) uważa wiarę za istotny element 
polskości – wynika z przeprowadzonych w maju 
przez Laboratorium Poznania Politycznego Insty-
tutu Psychologii PAN badań „Czy i jak identyfiku-
jemy się dziś z Polską?”. Zdaniem większości bada-
nych wiara nie ma żadnego znaczenia dla bycia Po-
lakiem. Ponadto stosunek do religii został 
wskazany obok polityki jako czynnik dzielący Po-
laków.

Laboratorium najpierw przeprowadziło badanie 
ilościowe na reprezentatywnej grupie 1504 osób 
w wieku od 18 do 96 lat. Pod uwagę wzięto m.in. 
nastawienie do grupy własnej i grup obcych, sto-
sunek do wiary, tradycji i Unii Europejskiej, a tak-
że zmienne psychologiczne, w tym poziom samo-
oceny i poczucia samotności czy narcyzmu. Z ba-
dań tych wyłoniono pięć grup, których poglądy 
sprecyzowano w wywiadach jakościowych. Pozy-
tywnie nastawieni do polskości okazali się Speł-
nieni Demokraci (20 proc. społeczeństwa), Otwarci 
Tradycjonaliści (23 proc.) i Zaangażowani Konser-
watyści (15 proc.). Kłopot z polskością odczuwają 
Zawstydzeni Polską (14 proc.), zaś dla największej 
grupy (28 proc.) Wycofanych Pesymistów polskość 
okazała się obojętna.

Największy odsetek aktywnych 
katolików znalazł się wśród 
Zaangażowanych Konserwatystów 
i to tylko dla tej grupy wiara łączy się 
z polskością.

Wierzący są także wśród Otwartych Tradycjona-
listów i Wycofanych Pesymistów. Pierwszą i trze-
cią grupę charakteryzuje negatywne odnoszenie 
się do grup obcych, a także seksizm. Pierwszą 
i drugą łączy z kolei dystans do Unii Europejskiej, 
ale różni zaangażowanie polityczne – Otwartych 
Tradycjonalistów nie interesuje polityka. Najbar-
dziej lękowo nastawiona do rzeczywistości grupa 
Wycofanych Pesymistów jest jednocześnie najbar-
dziej podatna na dehumanizację grup mniejszo-
ściowych (Żydzi i LGBTQ+). To segment najmłod-
szy i o największym odsetku mieszkających na 
wsi.

Wygląda na to, że choć przestajemy kojarzyć pol-
skość z katolicyzmem, paradoksalnie stereotyp Po-
lak-katolik  nadal może być politycznie nośny – np. 
do przyciągania Zaangażowanych Konserwaty-
stów i wzbudzania szowinistycznych lęków u Wy-
cofanych Pesymistów.  ©π 

Polak niekatolik

ANNA GOC: Chcemy i mamy 
prawo uczestniczyć w wyborach 
na równi z innymi – apelują 
do polityków i dziennikarzy 
osoby z niepełnosprawnościami. 
Co  musiałoby się zmienić, żeby 
wybory były dostępne dla 
wszystkich? 
MONIKA SZCZYGIELSKA: Najbar-
dziej świadomość potrzeb osób 
z niepełnosprawnościami. Od po-
nad dekady analizuję dostępność 
kampanii wyborczych. Mogłabym 
wskazać tylko kilka spotów z au-
diodeskrypcją. Osoby niewidome 
nie zobaczą go, ale o lektorze, któ-
ry im powie, co widzi, nie pomy-
ślał dotąd żaden komitet wyborczy 
w Polsce. Podobnie jest z progra-
mami wyborczymi – by były do-
stępne, powinny być przetłuma-
czone na polski język migowy 
(PJM), możliwe do odczytania 
przez oprogramowanie udźwięka-
wiające oraz napisane zrozumia-
łym językiem.

Komitety wyborcze mają 
obowiązek zapewnić dostępność? 
Nie, robią to na zasadzie dobrowol-
ności. Po ostatniej kampanii prezy-
denckiej przeanalizowałam ponad 
tysiąc filmów z wystąpieniami 
kandydatów. Z tłumaczem PJM 
najczęściej pojawiali się Rafał Trza-
skowski i Szymon Hołownia. 
 Robert Biedroń – sporadycznie, 
Władysław Kosiniak-Kamysz na 
konwencji wyborczej. Nie znala-
złam ani jednego wystąpienia An-
drzeja Dudy z kampanii z tłuma-
czem i napisami. 

Za to Państwowa Komisja Wy-
borcza i telewizja – zarówno pu-
bliczna, jak i komercyjne, mają zo-
bowiązania. Filmy PKW opubliko-
wane w internecie powinny mieć 
napisy, tak się jednak nie dzieje. 

Telewizje mają obowiązek zapew-
niać dostępność do 50 proc. kon-
tentu – mogą jednak wybrać serial 
albo debatę polityczną.

W czasie ostatnich wyborów 
prezydenckich głusi mierzyli 
wielkość tłumacza na ekranie, 
bo choć był, nie było widać, 
co miga. 
Od 2021 r.  mamy stanowisko 
KRRiT w sprawie sposobu realiza-
cji tłumaczenia na PJM. Mimo to 
tłumacz w telewizji wciąż jest wie-
lokrotnie mniejszy. Podczas deba-
ty zwykle pracuje sam, choć stan-
dard to praca w teamie. Dobrą 
praktyką, stosowaną w wielu kra-
jach, jest przypisywanie tłumacza 
każdemu z debatujących, by mógł 
oddać tempo i dynamikę dyskusji. 

Lepiej jest z dostępnością 
architektoniczną? 
Zgodnie z ordynacją wyborczą 
z 2011 r., 1/3 lokali wyborczych 
musi być dostępna dla osób z nie-
pełnosprawnością ruchową, a jeśli 
lokal nie spełnia wymagań, można 
zmienić miejsce głosowania. 

W komisjach wyborczych po-
winny być też nakładki do głoso-
wania w alfabecie Braille’a. Jednak 
z relacji osób niewidomych wyni-
ka, że nakładki często się gubią, 
więc ktoś krzyczy: „Przyszedł ten 
niewidomy, co potrzebuje nakład-
ki, gdzie ona jest?”. Mamy sporo 
rozwiązań, brakuje egzekwowania 
zapisów i ich świadomości. ©π

MONIKA SZCZYGIELSKA jest 
ekspertką ds. dostępności i politolożką 
ze specjalizacją marketing wyborczy. 
Pracę doktorską „Dostępność wydarzeń 
dla osób z niepełnosprawnością 
w Polsce” obroniła na Uniwersytecie 
Warszawskim. 

MONIKA SZCZYGIELSKA:

Osoby niewidome 
nie zobaczą spotu, 
ale o audiodeskrypcji 
nie pomyślał dotąd żaden 
komitet wyborczy.
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Polska. Tu się pracuje

 MAREK RABIJ

N
a każdych stu Polaków

w wieku produkcyj-
nym pracy nie ma dziś staty-
stycznie 2,7 – to wyniki naj-
nowszego, kwietniowego po-
miaru bezrobocia. Pod tym 
względem po raz pierwszy 
w dziejach swojej gospodarki 
rynkowej Polska wypada naj-
lepiej ze wszystkich krajów 
Unii Europejskiej. Wyprze-
dziliśmy nawet Czechów, co 

prawda nie dlatego, że nasz 
rynek pracy nie odczuł skut-
ków spowolnienia (pomiędzy 
marcem a kwietniem przyby-
ło nam 4 tys. bezrobotnych), 
lecz z powodu problemów 
czeskiej branży motoryzacyj-
nej, która musiała zreduko-
wać zatrudnienie w ślad za 
spadającymi zamówieniami. 
Na uwagę zasługuje także 
metodologia badania. Euro-

stat, który opublikował dane 
o bezrobociu, mierzy je ina-
czej od polskiego GUS, który 
po prostu zlicza zarejestrowa-
nych w urzędach pracy. 
W ujęciu unijnym bezrobot-
nym jest ten, kto szuka za-
trudnienia, ale nie może go 
znaleźć, stąd rozbieżność po-
między wskaźnikami GUS 
(5,2 proc. w kwietniu) 
a  Eurostatu. Te ostatnie lepiej 

oddają sytuację na rynku pra-
cy, gdzie zatrudnienie może 
dziś znaleźć właściwie każdy, 
kto go potrzebuje. Zapotrze-
bowanie na pracę winduje 
obecnie polski eksport. Dzię-
ki niemu gospodarka ma so-
lidny fundament i być może 
szybko  odreaguje ostatnią za-
dyszkę. 

By nie ulegać euforii, warto 
jednak zaznaczyć, że polski ry-
nek pracy wciąż cierpi na kil-
ka schorzeń. Etat nadal bywa 
rzadkością w części branż. 
Wiele miejsc pracy oferuje też 
wynagrodzenie, które pozwa-
la jedynie na przeżycie. ©π

Posowiecka stolica Europy

 PIOTR OLEKSY

P
rawie wszyscy przywódcy kra-

jów Europy przybyli do Mołdawii 
w czwartek 1 czerwca. Prawie, bo za-
brakło liderów Białorusi i Rosji, które 
nie zostały zaproszone do Europejskiej 
Wspólnoty Politycznej, i prezydenta 
Turcji, którego zatrzymały reelekcyjne 
obowiązki. Spotkanie odbyło się 
30 km od granicy separaty-
stycznego Naddniestrza, 
której strzegą też rosyj-
scy żołnierze, oraz 
50 km od granicy 
ukraińskiej. To sy-
gnał dla Kremla, 
który nadal uważa 
Mołdawię za część 
swojej strefy wpły-
wów.

Był to drugi szczyt for-
matu zainicjowanego 
w maju 2022 r. przez prezydenta
Francji Emmanuela Macrona. Dialog 
w ramach EWP ma skupiać się na euro-
pejskim bezpieczeństwie i energetyce. 
Ma to być format, dla którego pokój 
i stabilność są ważniejsze niż różnice 
polityczne. Bez wyrazistych bieżących 
celów i bez biurokracji, za to z rozmo-
wami w dobrej atmosferze i fotografią 
„wielkiej europejskiej rodziny” na za-
kończenie. Niektórym przypomina to 
XIX-wieczny model dyplomacji. Kryty-
cy mówią o efemeryczności i dublowa-

niu istniejących instytucji, jednak coraz 
częściej słychać też, że to coś, czego Eu-
ropa dziś potrzebuje.

Na mołdawskim szczycie nie zabra-
kło poruszających momentów i waż-
nych deklaracji. Do pierwszych należa-
ło zwłaszcza przybycie Wołodymyra 

 Zełenskiego. Na inicjującym 
spotkanie wspólnym wy-

stąpieniu z prezydentką 
Mołdawii Maią Sandu 

(oboje na zdjęciu) li-
derzy dwóch państw 
posowieckich, które 
kandydują do Unii, 
ogłosili, że są „goto-

wi iść razem, ramię 
w ramię”. 
Duże wrażenie wy-

warł zwrot w retoryce 
prezydenta Francji, który 

w przededniu spotkania powie-
dział, że Zachód musi dać Ukrainie 
„konkretne i wiarygodne” gwarancje 
bezpieczeństwa. Zełenski wprost stwier-
dził, że Ukraina oczekuje takich gwa-
rancji i „jasnego zaproszenia” do człon-
kostwa w NATO. Bez wątpienia będzie 
to gorący temat przed lipcowym szczy-
tem Sojuszu w Wilnie. Wysoką tempe-
raturę gwarantuje kanclerz Olaf Scholz, 
według którego kwestia gwarancji bez-
pieczeństwa powinna zostać rozstrzy-
gnięta dopiero po zakończeniu wojny. ©
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Polska. Tu się pracuje

NA PUNKTY

SPINDOKTOR Z AUSCHWITZ

Na frazę Tomasza Lisa „Znajdzie się komo-
ra dla Dudy i Kaczora” PiS odpowiedział 
filmem, w którym pokazano to zdanie, 
zdjęcia z Auschwitz i nawiązujące do mar-
szu 4 czerwca pytanie „Czy na pewno 
chcesz iść pod tym hasłem?”. „Instrumen-
talizacja tragedii ludzi, którzy cierpieli i gi-
nęli w niemieckim nazistowskim obozie 
Auschwitz – po jakiejkolwiek stronie po-
litycznego sporu – uwłacza pamięci ofiar. 
To bolesny i niedopuszczalny przejaw 
moralnego i intelektualnego zepsucia de-
baty publicznej” – oświadczyło Muzeum 
Auschwitz.

POSEŁ Z RZESZOWA

Przejawem zepsucia debaty było również 
zerwanie przez Grzegorza Brauna wykładu 
Jana Grabowskiego o „Polskim (narastają-
cym) problemie z historią Holokaustu”. Po-
seł wyrwał prelegentowi mikrofon, policja 
była bezradna.

SĘDZIA Z PŁOCKA

Szymon Marciniak poprowadzi finał pił-
karskiej Ligi Mistrzów, choć stanęło to 
pod znakiem zapytania, po tym jak UEFA 
dowiedziała się, że wziął udział w konfe-
rencji motywacyjnej zorganizowanej przez 
Sławomira Mentzena. „Zostałem wprowa-
dzony w błąd, będąc całkowicie nieświa-
domym prawdziwej natury i powiązań 
dotyczących tego wydarzenia” – oświadczył 
arbiter. ©π
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 Sojusz drzew i ludzi

OCHRONIĆ NATURĘ ▪ W Krakowie 
trwa walka o 1059 drzew, które mia-
sto planuje wyciąć przy okazji budowy 
nowej linii tramwajowej. Teren budo-
wy ma zostać lada dzień przekazany 
inwestorowi, a gdyby nie interwen-
cja mieszkańców i radnych dzielnicy 
Prądnik Czerwony, prawdopodobnie 
nie byłoby już czego ratować. Petycję 
przeciwko wycince w niespełna dwa 
tygodnie podpisało ponad 7 tys. ludzi, 
odbywały się też pikiety. Wreszcie 
31 maja Rada Miasta po burzliwych 
obradach przegłosowała rezolucję wzy-
wającą prezydenta Jacka Majchrow-
skiego do przeprojektowania inwe-
stycji. Mieszkańcy wskazują, że nawet 
700 drzew można uratować, wprowa-
dzając niewielkie zmiany (np. stosując 
inny przebieg linii energetycznej). Nie 
zadowalają ich zapewnienia magistra-
tu o nowych drzewach nasadzonych 
w ramach „rekompensaty”, bo czym 
innym są potężne topole, towarzyszą-
ce od dekad mieszkańcom dzielnicy, 
a czym innym rachityczna sadzonka 
w doniczce.

Pomimo zapowiedzi wiceprezy-
denta Krakowa Andrzeja Kuliga 
o chęci do rozmów z mieszkańcami 
dzień po sesji rady na drzewach po-
jawiły się tablice z informacją o pla-
nowanej wycince. Zdaniem miasta 
doszło do zwykłej pomyłki, jednak 
wśród zaangażowanych mieszkań-

ców panuje przekonanie, że wygrali 
bitwę – nie wojnę. 

 Podobne historie można znaleźć 
w prawie każdym polskim mieście. 
Mało co jest w stanie tak rozgniewać 
i zaangażować ludzi, jak znikające 
z ich okolicy drzewa. Mamy dość ko-
lejnych skrawków zieleni wyrywa-
nych przez deweloperów i progra-
mów „rewitalizacji”, które na pol-
skich rynkach i placach zamieniły się 
w festiwal betonozy. W trakcie upa-
łów, gdy w „zrewitalizowanych” prze-
strzeniach można na bruku usmażyć 
jajecznicę, dostrzegamy, ile dają nam 
miejskie drzewa. Bronią ich nie tyle 
aktywiści, co sąsiedzi. Widać to nie 
tylko na protestach, ale też w budże-
tach obywatelskich większych miast, 
gdzie coraz częściej pojawiają się plany 
nasadzeń i nowych parków (pięknym 
przykładem jest obywatelski park 
Czarna Woda we Wrocławiu). Symbo-
lami są też dwa dęby z warszawskiego 
osiedla Stara Miłosna, które tylko dzię-
ki uporowi mieszkańców przetrwały 
remont drogi. Ostatecznie wystarczyło 
w projekcie przesunąć latarnię ulicz-
ną, jednak walka o to wcale nie była 
prosta. W jej trakcie dębom nadano 
imiona: Malwa i Miłosz. Na parę we-
teranów z ulicy Cienistej można gło-
sować w rozpoczętym kilka dni temu 
plebiscycie na polskie Drzewo Roku. 

©π KRZYSZTOF STORY

Przed krakowskim magistratem demonstrowano w obronie drzew. 
31 maja 2023 r. 
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Dlaczego tak trudno 
oceniać Watersa

WOJNA I SZTUKA ▪ Z pozoru wszystko układa 
się w całość: wygłasza antyzachodnie tyrady, 
krytykuje Ukrainę, po czym na zaproszenie 
 Rosji występuje w ONZ; w końcu zakłada na sce-
nę mundur stylizowany na nazistowski. Roger 
Waters – były lider Pink Floyd, autor tekstów 
i pomysłów, które w latach 70. z kilku płyt ze-
społu uczyniły arcydzieła – daje wiele powo-
dów, by przestać go traktować serio. 

Jego koncert w Krakowie odwołano. Zarząd-
ców londyńskiej O2 Areny, gdzie gra w tych 
dniach, poddawano presji, by uczynili tak samo. 
Prokuratura we Frankfurcie bada, czy występ 
Watersa w mundurze nie był promowaniem 
 faszyzmu. 

W mundurze – dodajmy – który częścią jego 
scenicznego image’u jest od ponad 40 lat. Raczej 
nikt wychowany na płycie „The Wall” (1979) 
nie mógł zostać neonazistą; tak silna była tamta, 
częściowo przecież autobiograficzna opowieść 
o przechodzącym w szaleństwo fanatyzmie, osie-
roceniu wojną i oddzieleniu od najbliższych. 
W kolejnych latach twórca sam zdiagnozował 
źródła zła: są nimi, jego zdaniem, imperializm 
USA, polityka Izraela względem Palestyny i kapi-
talizm (choć w jego krytyce nie jest spójny, skoro, 
jak zauważył portal „Politico”, podczas koncertu 
Watersa buteleczka wody kosztuje 4,50 euro). 
Równocześnie przekroczył próg głupoty, w idio-
tyczny sposób „cieniując” winy w wojnach w Sy-
rii i Ukrainie. Ostatecznie 80-letni dziś Waters 
zbudował więcej ścian, niż ich skruszył. Choć 
– taki paradoks – na jego tekstach można ciągle 
uczyć antyfaszyzmu.  ©π MARCIN ŻYŁA 

DZIENNIKARZE I AUTORZY 
„TYGODNIKA”
co tydzień  goszczą w  programie 

„Światopodgląd” Agnieszki  Lichnerowicz 
w Radiu Tok FM. Słuchaj od wtorku do  piątku 
o  godzinie 15.00.  Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław | 96,9 FM Opole

97,4 FM Łódź | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

– www.tokfm.pl

eprasa.pl 018a04402b

https://www.tokfm.pl/
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Kosowski  
węzeł  
gordyjski 

BAŁKANY ▪ W poniedziałek 29 maja w Ko-
sowie znów wybuchły zamieszki. W star-
ciach serbskich bojówek z żołnierzami sił 
pokojowych KFOR zostało rannych ponad 
80 osób, w tym 30 włoskich i węgierskich 
żołnierzy. 

W czterech gminach zdominowanych 
przez Serbów na północy Kosowa, zamiesz-
kałych przez ok. 50 tys. osób, niespokoj-
nie jest od ponad roku. Jednak takiej ska-
li przemocy nie było tam od dekady – od 
roku 2013, gdy podczas podobnych niepo-
kojów zginął litewski funkcjonariusz mi-
sji EULEX.

Teraz iskrą zapalną było zajęcie budyn-
ków władz samorządowych, by umożliwić 
pracę burmistrzom – etnicznym Albańczy-
kom, którzy zostali wybrani w kwietnio-
wych wyborach lokalnych, zbojkotowa-
nych przez Serbów na polecenie Belgradu. 
Protesty – obecnie w pokojowej formie – 
trwają nadal. Serbowie domagają się wyco-
fania kosowskich sił policyjnych z północy 
i oddania budynków analogicznym struk-
turom samorządowym finansowanym 
przez Belgrad. Sytuacja jest napięta, kontyn-
gent KFOR wzmocniono o dodatkowych  
700 żołnierzy. 

To kolejna odsłona sporu o kontrolę nad 
serbskimi gminami na północy. Ich miesz-
kańcy wciąż nie chcą zaakceptować nie-

podległości Kosowa, a Belgrad podsyca ich 
resentymenty i wrogość wobec Prisztiny 
(choć oficjalnie deklaruje wolę rozwiązania 
konfliktu). Realną władzę na tym terenie 
sprawują podporządkowane Serbii struk-
tury polityczno-mafijne, które kontestują 
wszelkie próby egzekwowania prawa.

Do obecnej eskalacji przyczyniły się też 
działania władz kosowskich, które próbo-
wały zaprowadzić na północy porządek na 
własną rękę. W listopadzie 2022 r. chciano 
zmusić tamtejszych Serbów do używania 
kosowskich tablic rejestracyjnych, po czym 
w ramach protestu ich przedstawiciele po 

prostu opuścili kosowskie instytucje – poli-
cję, prokuraturę i samorząd lokalny. Ich lo-
jalność wobec Prisztiny zawsze była wątpli-
wa (tym bardziej że otrzymywali drugą pen-
sję z Belgradu), ale stwarzało to pozory obec-
ności kosowskich instytucji na północy.

Zachód zakłada, że jeśli wymusi na Prisz-
tinie ustępstwa wobec Serbii, uda się uspo-
koić sytuację. Domaga się także rozpisania 
nowych wyborów i wycofania się kosow-
skiej policji z północy. To jednak od Belgra-
du zależy, czy Serbowie w ogóle zagłosują, 
a stabilność osiągnięta w ten sposób będzie 
niezwykle krucha. © MARTA SZPALA

Amerykanie z sił pokojowych KFOR pilnują budynku władz gminy Leposavić  
w północnym Kosowie, 2 czerwca 2023 r.

Stres, mózg 
i jelita: odkryto 
mechanizm  
choroby

ZDROWIE ▪ Zapadalność na 
nieswoiste choroby zapalne 
jelit, przede wszystkim cho-
robę Leśniowskiego-Crohna 
oraz wrzodziejące zapalenie 
jelita grubego, w ostatnich 
dekadach znacząco wzrosła. 
Naukowcy wiążą ten wzrost 
z upowszechnieniem się diety 
zachodniej, bogatej w mięso 
i produkty wysokoprzetworzo-
ne. Z powodu chorób zapalnych 

jelit cierpi w skali globu 10 mln 
osób. I choć jest to problem 
przewlekły, to częste rzuty 
choroby oraz nieodwracalne 
uszkodzenia narządu uniemoż-
liwiają funkcjonowanie.

Wśród znanych czynników, 
które wywołują rzuty choroby, 
są błędy dietetyczne, palenie ty-
toniu, a także stres. Zaostrzenie 
choroby zapalnej często obser-
wowane jest po traumatycz-
nych wydarzeniach. Zespół ba-
daczy z USA, Niemiec i Holan-
dii opublikował w czasopiśmie 
„Cell” pracę szczegółowo wyja-
śniającą biochemiczne mecha-
nizmy stojące za wywoływa-
niem zapalenia jelita przez stres. 
Główną rolę odgrywają tu dwa 

układy nerwowe – centralny – 
czyli mózg – oraz jelitowy. Ogni-
wem spajającym te dwa, zdawać 
by się mogło, odległe organy są 
hormony sterydowe. W dużym 
uproszczeniu: przewlekły stres 
skutkuje zwiększoną produk-
cją steroidów, które poprzez 
komórki glejowe stymulują 
monocyty (komórki immuno-
logiczne) do wywoływania re-
akcji zapalnej. Wyniki uzyska-
ne z badań myszy, którym wy-
konywano m.in. kolonoskopię, 
potwierdzono badaniami en-
doskopowymi u ludzi i analizą 
danych z bazy UK Biobank. Nie 
dość, że przewlekły stres korelu-
je z zaostrzeniami nieswoistych 
chorób zapalnych jelit, to jesz-

cze w dziesięcioletniej perspek-
tywie sprzyja zachorowaniu na 
nie osób wcześniej zdrowych.

Jednym z łączników między 
stresem a zapaleniem okazują 
się sterydy, które jednocześnie 
używane są w leczeniu chorób 
zapalnych jelit. Badacze podej-
rzewają, że mogą one odmien-
nie wpływać na jelita w krótkiej 
i długiej perspektywie.

Relacje i zależności między 
przewodem pokarmowym 
a mózgiem, nazywane osią 
mózg-jelito, są w ostatnich la-
tach intensywnie badane. Istot-
ny wpływ na zdrowie jelit ma 
więc nie tylko to, co jemy, ale 
też jak żyjemy.

 © BARTOSZ KABAŁA
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TEMAT 
TYGODNIKA

SZPIEG 

W STOGU SIANA

Komisja ds. badania rosyjskich wpływów 

to nie tylko polityczna dintojra wymierzona 

w Donalda Tuska. 

To również sygnał płynący od władz,

 że nasze służby są bezsilne 

i szpiegów trzeba łapać metodą 

małpy z brzytwą.

 AGATA KAŹMIERSKA 

 I  WOJCIECH BRZEZIŃSKI 
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waj mężczyźni w średnim wieku 
spacerują w parku. W pewnym mo-

mencie ten wyższy proponuje „dojście 
do ministra obrony”. Drugi ostrzega, że 
to może skończyć się więzieniem. Po-
stanawiają, że mniejszym ryzykiem bę-
dzie „dojście” do wiceministra. „On też 
ma dostęp do tajnych dokumentów, po-
ufnych informacji. Z ministrem to nie-
bezpieczne, ale jego asystenci, zastępcy 
już tak” – stwierdza niższy, z wyraźnie 
rosyjskim akcentem. To fragment nagra-
nej przez słowackie służby rozmowy Bo-
huša Garbára, pracownika prorosyjskich 
portali, z Siergiejem Sołomasowem, atta-
ché wojskowym ambasady Rosji w Bra-
tysławie. Sołomasowa ze Słowacji wy-
rzucono, Garbára kilka tygodni temu 
skazano za szpiegostwo.

Od początku agresji na Ukrainę po-
dobne sprawy, dotyczące rosyjskich po-
wiązań agenturalnych, ujawniane są wy-
jątkowo regularnie. Serię porażek Mo-
skwy w tej materii Ken McCallum, szef 
brytyjskiej MI5, nazwał najbardziej zna-
czącym w najnowszej historii wywiadów 
ciosem strategicznym zadanym Rosji.

Polskie polowanie na „ruskich agen-
tów” jest jednak na tyle wyjątkowe, że 
nasi sojusznicy mogą przecierać oczy ze 
zdumienia, a wrogowie w Moskwie – 
otwierać szampana. Realne działania pol-
skich służb zniknęły bowiem z pola wi-
dzenia, a komisja ds. badania rosyjskich 
wpływów na pewno nie posłuży do zaże-
gnywania zagrożeń z Kremla.

Największy związany z nią problem dla 
bezpieczeństwa Polski to nawet nie moż-
liwość wycieku tajnych dokumentów, 
do których ta komisja będzie miała prak-
tycznie nieograniczony dostęp. – Przede 
wszystkim chodzi o to, że Polska może 
wypaść z kręgu cywilizowanych państw 
NATO, które mają zdolności koalicyjne 
– mówi „Tygodnikowi” gen. Jarosław 
Stróżyk, były zastępca zarządu wywiadu 
w Kwaterze Głównej NATO w Brukseli.

Podejrzani o współpracę

Strategiczny cios zadany Rosji nie doty-
czy tylko ponad 450 oficerów jej wywiadu, 
którzy pracowali pod tzw. dyploma-
tyczną przykrywką i po wybuchu wojny 
w Ukrainie zostali wydaleni z państw za-
chodnich. Chodzi także o demaskowa-
nie działających na rzecz Rosji szpiegów.   

Lista jest długa. W Bułgarii toczy się 
sprawa generała rezerwy, który od 2016 r. 
miał sprzedawać radcy rosyjskiej amba-
sady wyniesione z MON tajne dokumenty 
NATO. W Berlinie aresztowano oficera, 
który przekazywał Rosji tajemnice wy-
wiadu. Holendrzy zatrzymali działają-
cego pod przykryciem oficera GRU, który 
chciał się zatrudnić w Międzynarodowym 
Trybunale Karnym w Hadze, by angażo-
wać się w śledztwo dotyczące zbrodni wo-
jennych w Ukrainie.

Eksperci zwracają uwagę, że w kon-
tekście europejskiej gry wywiadów wy-
jątkowo ciekawa jest kwestia rosyjskich 
nielegałów, czyli szpiegów przeszkolo-
nych w przyjmowaniu cudzych tożsamo-
ści i osadzonych w zachodnich społeczeń-
stwach. To crème de la crème wywiadu. 
Od 2011 r. do zeszłego roku w Europie 
nie złapano żadnego, ale od czasu inwa-
zji w Ukrainie było aż siedem takich przy-
padków.

 – Według jednej z teorii wpadki Rosjan 
mogą wynikać z tego, że przygotowując 
się do wojny w Ukrainie, zaczęli zada-
wać swoim agentom zadania trudne do 
realizacji, a ci, działając pod presją czasu, 
zaczęli popełniać błędy – mówi Piotr 
Niemczyk, były zastępca szefa wywiadu 
UOP. Część ekspertów spekuluje, że Za-
chód może zawdzięczać te sukcesy infor-
macjom przekazywanym przez kogoś ze 
służb rosyjskich. „Wykrycie przez służby 
kontrwywiadowcze nielegała jest ekstre-
malnie trudne. W takich przypadkach 
źródłem informacji prawie zawsze jest 
człowiek” – mówił „Guardianowi” John 
Sipher, były zastępca dyrektora operacyj-
nego CIA na Rosję.

Jak na tym tle wypada nasz kraj? 
W marcu 2022 r. ABW wskazała listę 
45 rosyjskich oficerów wywiadu i ich 
współpracowników pracujących w Pol-
sce jako dyplomaci. Dostali polecenie 
wyjazdu w ciągu pięciu dni. Wiosną 
tego roku na czołówki światowych me-
diów przebiła się też informacja o aresz-
towaniu dziewięciu osób – miały śle-
dzić dostawy broni na Ukrainę i plano-
wać akty sabotażu (później zatrzymano 
jeszcze trzy osoby z tej grupy). Pod ko-
niec marca zastępca ministra koordy-
natora służb specjalnych Stanisław 
 Żaryn informował o zatrzymaniu męż-
czyzny, który „gromadził informacje  
m.in. o infrastrukturze krytycznej oraz 
działaniach służb odpowiedzialnych 

 za bezpieczeństwo” oraz o drugim, pro-
wadzącym „rozpoznanie obiektów istot-
nych dla bezpieczeństwa RP, w tym zwią-
zanych z siłami zbrojnymi”.

Jedną z najgłośniejszych spraw było 
aresztowanie Tomasza L., byłego kierow-
nika w warszawskim Urzędzie Stanu Cy-
wilnego, wcześniej członka komisji ds. li-
kwidacji WSI, który miał kopiować i prze-
kazywać rosyjskiemu wywiadowi doku-
menty dotyczące Polaków oraz mieszka-
jących u nas cudzoziemców. Z komuni-
katu Biura Ministra Koordynatora Służb 
Specjalnych wynika, że od inwazji Rosji 
na Ukrainę „polskie służby zatrzymały  
20 osób podejrzanych o współpracę z ro-
syjskim lub białoruskim wywiadem”.

Brzmi dobrze? Okazuje się, że to może 
być za mało.

Niewidzialni

Służby nie informują o wszystkich swo-
ich działaniach i można optymistycz-
nie przyjąć, że część schwytanych u nas 
szpiegów została przewerbowana. Piotr 
Niemczyk studzi nadzieje: – To dość ana-
chroniczne podejście. W naszych czasach 
ciężko ukryć przed profesjonalnie dzia-
łającą służbą, że jej oficer zniknął, nawet 
na niedługi czas. Do tego naprawdę sku-
teczne przewerbowanie jest niesamowi-
cie trudne, a procedury sprawdzania in-
formacji wywiadowczych są dziś takie, 
że mało prawdopodobne, by jeden prze-
werbowany agent był w stanie skutecznie 
zmylić swoją centralę. Zwykle szpiegów 
po prostu się zatrzymuje.

– Osoby takie jak Tomasz L. są cenne dla 
obcych służb wywiadowczych, bo mając 
dostęp do baz danych obywateli mogą być 
przydatne w budowie legend dla nielega-
łów, lokowanych w Polsce albo przerzuca-
nych przez nasz kraj na Zachód – wyjaśnia 
gen. Marek Dukaczewski, były szef WSI. 

Zarówno on, jak i inni eksperci, z któ-
rymi rozmawialiśmy, zwracają uwagę, że 
prawie wszyscy zatrzymani w Polsce pod 
zarzutem szpiegostwa to cudzoziemcy.  
– Nie ulega wątpliwości, że Polaków dzia-
łających na rzecz Rosji nawet na wyższych 
stanowiskach niż Tomasz L. jest znacznie 
więcej, a brak większej liczby tego typu 
zatrzymań świadczy wyłącznie o nieefek-
tywności służb – uważa gen. Stróżyk.

– Przez lata nie tylko u nas, ale i w całej 
Europie nie interesowano się rosyjskimi 
wpływami, bo nikomu nie było to na 
rękę. Z jednej strony część elit uważała, Warszawa, 24 listopada 2020 r. 
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że takie doniesienia to bzdury, z drugiej 
istniało potężne rosyjskie lobby, które 
dbało, by takie opinie się utrzymywały. 
I był to rak trawiący całą Europę, z któ-
rym nikt nie próbował walczyć, szczegól-
nie, że wielu „niezbyt” uczciwych Euro-
pejczyków na obecności Rosjan zarabiało 
– mówi nam Jerzy Marek Nowakowski, 
były dyplomata i polityk, prezes Stowa-
rzyszenia Euro-Atlantyckiego. I dodaje: – 
Dziś do rzeczywistego wyśledzenia rosyj-
skich wpływów należałoby zaangażować 
potężną machinę analityczną państwa,  
skupiając się na śledzeniu przepływów 
finansowych.

Tymczasem, jak ocenia gen. Stróżyk, 
nasze służby, zamiast być apolityczne 
i zajmować się ochroną kraju, zajmują się 
ochroną partyjnych interesów: – A szefo-
wie tych służb nie wyrażą sprzeciwu, bo 
to partii zawdzięczają kariery. 

– Komisja ds. badania rosyjskich wpły-
wów nie ma nic wspólnego z rzeczywi-
stym wyłapywaniem rosyjskich szpie-
gów. To polityczna dintojra – twierdzi 
Niemczyk. – Z drugiej strony, można ją 
uznać za sygnał płynący od władz, że na-
sze służby są bezsilne i w związku z tym 
wyłapywać obcych szpiegów będziemy 
metodą małpy z brzytwą.

Samozaoranie

We współczesnych konfliktach punkt 
ciężkości przesuwa się w kierunku jed-
noczesnego wykorzystania metod poli-
tycznych, ekonomicznych, informacyj-
nych, a środki militarne powinny być 
jedynie ich uzupełnieniem, prowadząc 
przeciwnika do faktycznej utraty suwe-
renności bez zajmowania jego teryto-
rium – to kwintesencja słynnej doktryny 
gen.  Gierasimowa i fundament wojny 
hybrydowej prowadzonej przez Rosję 
z Zachodem. Jeden z naszych rozmów-
ców, badacz relacji polsko-rosyjskich, kpi 
gorzko, że w Polsce udoskonaliliśmy tę 
doktrynę do tego stopnia, że nie potrze-
bujemy już wpływów rosyjskich i sa-
mozaorać się w polsko-polskiej wojnie 
umiemy bez niczyjej pomocy.

Jak dobrze nam idzie? Jakiś czas temu 
po serii włamań na skrzynki mailowe 
parlamentarzystów ABW zorganizowała 
w Sejmie szkolenie z cyberbezpieczeń-
stwa. Ale, jak donosiły media, cieszyły się 
znikomym zainteresowaniem i nie poja-
wili się na nich nawet ci posłowie, którzy 
padli ofiarą ataków hakerskich.

daje specjalizująca się w zagrożeniach 
związanych z wojną hybrydową dr Pau-
lina Piasecka z Collegium Civitas. – Dla-
tego szkolenia w tym zakresie opierają 
się nie tylko na przekazywaniu wiedzy 
i potencjalnych umiejętności, ale przede 
wszystkim na budowaniu świadomości 
danej osoby jako uczestnika systemu bez-
pieczeństwa informacyjnego państwa.

Z tego założenia wyszedł rząd Szwecji 
i pięć lat temu, w ramach przygotowań 
do wyborów parlamentarnych, nie tylko 
stworzył agencję do walki z dezinforma-
cją, ale i rozpoczął akcję edukacyjną. W jej 
ramach kontrwywiad SÄPO rozesłał do 
50 tys. osób na każdym szczeblu admini-
stracji państwowej podręcznik wyjaśnia-
jący, jak działają kampanie dezinforma-
cyjne.

Gen. Dukaczewski: – U nas sytuacja 
jest do tego stopnia patologiczna, że wcale 
bym się nie zdziwił, gdyby za jakiś czas 
pojawiła się potrzeba powołania komisji 
do spraw zbadania rosyjskich wpływów 
w komisji badającej rosyjskie wpływy.

Niewiarygodni

Niemal wszyscy nasi rozmówcy zwrócili 
uwagę na szeroko omawiany w zeszłym 
tygodniu list ambasadora USA w Polsce, 
skierowany do marszałek Elżbiety Witek 
oraz przesłany m.in. do szefów Kancela-
rii Prezydenta, BBN, MSZ i MON. Amba-
sador Mark Brzeziński wyraża w nim za-
niepokojenie sejmowymi pracami nad 
nowelizacją ustawy o zarządzaniu nie-
ruchomościami, która ma zakończyć 
funkcjonowanie w Polsce użytkowania 
wieczystego jako formy własności i prze-
kształcić je w pełną własność. „Niezamie-
rzoną konsekwencją przygotowywanej 
nowelizacji może być to, że nie budzące 
zaufania państwa mogą przedsięwziąć 
w polskiej infrastrukturze krytycznej 
(w której skład wchodzą te nieruchomo-
ści) inwestycje wysokiego ryzyka lub nie-
transparentne. To z kolei mogłoby wpły-
nąć na działania Stanów Zjednoczonych, 
dwustronne relacje, działania NATO 
i przedsięwzięcia/operacje militarne na 
terenie Polski” – pisze dyplomata.

O problemie świadczy nie tylko treść 
listu, ale w ogóle ten sposób komunika-
cji. – Nie wiemy, czy wyrażony w liście 
niepokój przekazano kanałami dyplo-
matycznymi i za pośrednictwem służb. 
Na ile znam sposoby działania Ameryka-
nów, wcześniej tak właśnie zrobili, a wy-

– Można odnieść wrażenie, że nawet te-
raz, gdy trwa wojna w Ukrainie, zagroże-
nie ze strony Rosji przez wielu polityków 
traktowane jest z lekceważeniem, a temat 
pojawia się wyłącznie, gdy można go po-
traktować jak pałkę na przeciwników  
– mówi proszący o zachowanie anonimo-
wości oficer.

Gen. Stróżyk: – Nasi politycy nie mają 
zaufania do polskich służb i żadnych szko-
leń u nich nie chcą, a jednocześnie igno-
rują zagrożenia, czego najlepszym przy-
kładem może być dezynwoltura Jacka Sa-
sina, który chwalił się przyjęciem telefonu 
od chińskiego Huawei. Jednocześnie, żeby 
szkolenia miały sens, należałoby wycią-
gać konsekwencje wobec takich osób jak 
Michał Dworczyk, premier Morawiecki 
i wielu innych, którzy procedury zwią-
zane z bezpieczeństwem zwyczajnie zła-
mali, wymieniając się mailami zawierają-
cymi informacje, których zdecydowanie 
nie należało tą drogą wysyłać.

– Nie da się roztoczyć osłony kontrwy-
wiadowczej nad osobą, która nie rozumie 
swoich zobowiązań w zakresie ochrony 
informacji, zwłaszcza niejawnych – do-

GEN. STRÓŻYK:  

Nasi politycy nie mają 

zaufania do polskich służb  

i żadnych szkoleń u nich  

nie chcą, a jednocześnie 

ignorują zagrożenia. 

GEN. DUKACZEWSKI:  

Wcale bym się nie zdziwił, 

gdyby za jakiś czas  

pojawiła się potrzeba 

powołania komisji  

do spraw zbadania  

rosyjskich wpływów 

w komisji badającej  

rosyjskie wpływy.
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słanie listu może świadczyć, że tamte 
kanały okazały się niedrożne – wyjaśnia  
gen. Marek Dukaczewski. Podobnie 
Piotr Niemczyk uważa, iż rząd USA, de-
cydując się na wysłanie listu i jednocze-
śnie godząc się, by sprawa została upu-
bliczniona, dał wyraz braku zaufania do 
strony polskiej i jej służb.

Gen. Dukaczewski zwraca uwagę, 
że to może nie być pierwszy taki przy-
padek. W listopadzie 2021 r. do Pol-
ski przyjechała dyrektorka amerykań-
skiego Wywiadu Narodowego Avril 
Haines. Spotkała się m.in. z premierem 
Morawieckim i ostrzegała przed zbli-
żającym się atakiem Rosji na Ukrainę. 
– Czy przyjechała do Polski, dając wy-
raz uznania i szacunku wobec naszego 
kraju ze strony największego sojusz-
nika, czy braku zaufania do polskich 
służb, że nie przekażą amerykańskiego 
ostrzeżenia odpowiednim osobom 
w państwie? – pyta generał. – Przychy-
lam się do tej drugiej opcji obserwu-
jąc podziały, nie tylko na naszej scenie 
politycznej, ale nawet w rządzie, o któ-
rych Amerykanie też przecież wiedzą. 
To może oznaczać, że nasze służby utra-
ciły zaufanie sojuszników i są postrze-
gane nie jako służby państwowe, lecz 
partyjne. A interes partii niekoniecznie 
zgodny jest z interesem państwa. 

Pieczątka z kartofla

Odkąd pojawił się pomysł powołania 
w Sejmie komisji ds. badania rosyjskich 
wpływów, ustawę, na mocy której po-
wstała, nazywa się lex Tusk. Bez wątpie-
nia łatwiej prowadzić nagonkę na Do-
nalda Tuska czy innych polityków niż 
rzeczywiście zapolować na rosyjskich 
szpiegów. Zresztą, to najnowsze polsko-
-polskie polowanie na „ruskich agen-
tów” wpisuje się w tradycję kultywo-
waną od 1990 r., kiedy o prezydenturę 
ubiegał się Stanisław Tymiński. Gdy 
ogłosił, że ma materiały kompromitu-
jące rywalizującego z nim Lecha Wa-
łęsę, natychmiast zaczęto go oskarżać, 
że jego kandydaturę zmontowało KGB.

I choć rzekome „kwity” na przyszłego 
prezydenta okazały się po latach pod-
róbkami opatrzonymi pieczątką z kar-
tofla, to jednak podejrzeń o rosyjskie po-
wiązania Tymińskiego – mimo że żyła 
tym cała Polska – nigdy nie wyjaśniono.

 © AGATA KAŹMIERSKA  

 I WOJCIECH BRZEZIŃSKI ģ

Żyjemy w państwie 
autorytarnym

WŁODZIMIERZ WRÓBEL, SĘDZIA SĄDU NAJWYŻSZEGO: 

Ta ustawa wygląda jak prawniczy sabotaż. Komuś w rządzie 
zabrakło wyobraźni, by zrozumieć, że w pewnych fundamentalnych 
sprawach, nawet w obliczu wojny w Ukrainie, Unia nie ustąpi.

MAREK KĘSKRAWIEC: Czy na tle 
poprzednich ingerencji w nasz 
system prawny lex Tusk i powołanie 
komisji do badania wpływów 
rosyjskich jest czymś wyjątkowym?
PROF. WŁODZIMIERZ WRÓBEL: Tak, to 

jest nowa „jakość”. Pojawia się organ, 
który daje wąskiej grupie osób upraw-
nienia do naruszania najgłębszych sfer 
naszej prywatności, jak również narzę-
dzia do eliminowania obywateli z życia 
publicznego na podstawie bardzo nieja-
snych kryteriów. Dotychczas starano się 
stwarzać pozory i dokonywać ingeren-
cji w naszą wolność rękami zawłaszcza-
nych instytucji: sądów, prokuratur. Nad-
używano mechanizmów istniejących 
w normalnym państwie. Teraz jednak 
przekroczono te ramy.

Czyżby procesy zawłaszczania 
państwa przebiegały zbyt wolno?

Widać tu wyraźny związek z wy-
borami, które w państwie autorytar-
nym, a w takim już od dłuższego czasu 
 żyjemy, są zawsze zderzeniem władzy 
z emocjami społecznymi i grupami, 
które nie uważają, iż sam fakt przepro-
wadzania wyborów wypełnia definicję 
demokracji. One się przecież odbywają 
także w Rosji. W takich krajach  władze 
potrzebują odpowiednio przygotować 
się do elekcji, stosując propagandę i wy-
kluczenie medialne przeciwników oraz 
bezpośrednio „dokarmiając”  warstwy 
społeczne, w których mają  poparcie. Ko-
misja jest nowym, wyższym piętrem tej 
systemowej manipulacji.

Z ustawy wynika, że można ponieść 
karę, nawet nie działając umyślnie 
lub w złej wierze. Dla Jarosława 
Kaczyńskiego ktoś, kto nie uznaje 
Mariusza Błaszczaka za osobę 
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Prezydent Andrzej Duda ogłasza nowelizację ustawy o powołaniu komisji ds. badania 
wpływów rosyjskich. Warszawa, 2 czerwca 2023 r. 
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godną funkcji szefa MON, już działa  

na korzyść Kremla.

Komisja również może tak uznać. 
Może np. stwierdzić, że aktywiści, którzy 
pomagali uchodźcom na granicy biało­
ruskiej, nie byli, jak chcą ich krytycy, szla­
chetnymi naiwniakami, tylko agentami 
Łukaszenki i Putina.

W tej ustawie mamy dwa poziomy 
niekonstytucyjności. Pierwszy polega na 
stworzeniu organu, który działa poza sys­
temem prawnym państwa, a jego człon­
kowie za swe czyny nie ponoszą odpowie­
dzialności. To już nie jest nawet komisja 
parlamentarna zachowująca pozory; jej 
członkiem może być niemal każdy, kogo 
politycy wskażą. I ktoś taki uzyska dostęp 
do naszej korespondencji, naszych kom­
puterów, maili, kont bankowych, bilin­
gów, tajemnicy lekarskiej, może też za­
rządzić przeszukanie w naszych domach. 
Dziennikarze oraz adwokaci mogą stracić 
prawo do tajemnicy zawodowej. To są gi­
gantyczne kompetencje.

A drugi poziom?

Nawet komisja reprywatyzacyjna pod 
kierunkiem Patryka Jakiego musiała 
ustalić fakt bezprawnego działania i nie 
mogła sama wymierzać kar, tylko kiero­
wać wnioski do odpowiednich instytucji. 
W przypadku nowej komisji nie ma kwe­
stii ustalania konkretnych przestępstw. 
Tu bardzo nieostre pojęcie pozostawania 
pod wpływem Rosji będą interpretowali 
ludzie spoza wymiaru sprawiedliwości, 
ale dysponujący prawem do faktycznego 
wykluczenia kogoś z życia publicznego, 
nawet na dziesięć lat. Co prawda prezy­
dent chce komisji to prawo odebrać, ale 
jego nowelizacja może nie zostać uchwa­
lona, a poza tym pokazuje ona, jaką fa­
talną jakość ma to prawo, skoro trzeba je 
od razu poprawiać. 

Rosja nieustannie próbuje ingerować 
w politykę państw zachodnich i musimy 
z tym walczyć. Ale tym problemem po­
winny się zajmować służby wywiadow­
cze i kontrwywiadowcze. Czy one nie 
działają, nic nie wykryły, nic nie wiedzą? 
Komisja w tym kontekście wygląda jak 
akt rozpaczy w upadłym państwie.

Dlaczego nie powołano klasycznej 

komisji śledczej?

Sejmowa komisja śledcza musi mieć 
konkretny zakres prac, obowiązuje 
w niej parytet klubów parlamentar­
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PROF. WŁODZIMIERZ WRÓBEL jest 

sędzią Izby Karnej Sądu Najwyższego 

i kierownikiem Katedry Prawa Karnego UJ.

Komisja może zajrzeć wszędzie: do ar­
chiwów firm, ale także do akt toczących 
się obecnie postępowań: od karnych 
po sprawy rozwodowe. Za niewydanie 
dokumentów albo niestawienie się na 
przesłuchaniu przewidziano drakońskie 
kary, łącznie z grzywnami do 50 tys. zł 
i doprowadzeniem przez policję. Na­
wet w kodeksie postępowania karnego 
grzywny są kilkanaście razy niższe, i to 
w sprawach o zbrodnie! Dlatego też 
osobę, która zbojkotuje ten bezprawny 
organ, czekają olbrzymie kary i groźba 
bankructwa, a tym samym śmierci cywil­
nej. Czy znajdzie się wielu odważnych?

To wszystko wygląda na sąd 

kapturowy lub trybunał ludowy.

Mało tego, patrzę na ustawę i widzę, że 
daje ona możliwość wpływania na niewy­
godne dla rządzących polityków procesy 
sądowe. Komisja może żądać takich akt 
i przerywać postępowanie, przetrzymu­
jąc potem dokumenty i blokując proces. 
I ważniejsze tu będzie jej zdanie niż sądu. 

Zwykłą ustawą doprowadzono do zu­
pełnej zmiany systemu prawnego; w nor­
malnie funkcjonującym państwie nikt 
nie wpadłby na taki pomysł. Wyobra­
żam sobie jednak, że znajdą się odważni 
sędziowie, którzy wykorzystają wszelkie 
instrumenty prawne, by bronić się przed 
tą niekonstytucyjnością.

Powołanie komisji to policzek 

dla służb tropiących szpiegów, 

zarazem jasna instrukcja, czego 

władza od nich oczekuje. To może je 

paraliżować, zwłaszcza jeśli znajdą 

coś na obecnych rządzących, tak jak 

paraliżuje coraz więcej środowisk 

świadomość, że krytyka władzy 

może oznaczać odcięcie ich od 

publicznych pieniędzy.

To jest mechanizm znany nam wprost 
z PRL. Funkcjonariusz służb, który natrafi 
na korupcję w środowisku partii rządzą­
cej, może nie mieć ochoty drążyć sprawy 
w obawie przed szykanami. To dewastu­
jące dla naszego państwa.

Czy Pan się zawiódł na prezydencie? 

W ostatnim czasie wydawał się 

działać niezależnie od PiS.

Obserwując sposób, w jaki przez lata 
funkcjonował prezydent i jego urząd, po­
zbyłem się większych złudzeń i komplet­
nie mnie nie zdziwiło, jak postąpił w tej 

nych, kończy pracę z dniem rozwiąza­
nia parlamentu, ale przede wszystkim 
ustala fakty. Nie nakłada przy tym żad­
nych sankcji. Komisja badająca rosyjskie 
wpływy ma zaś kompetencje prokura­
tora i sądu obu instancji.

No ale zarówno prezydent, jak MSZ, 

odpierając zarzuty Departamentu 

Stanu USA i Komisji Europejskiej, 

upierają się, że ukarani będą mogli 

odwołać się do sądu. A także złożyć 

wniosek o wstrzymanie kary.

Tu już wkraczamy do świata iście 
 orwellowskiego. Mamy w ustawie o ko­
misji zapisane prawo do sądu, ale to 
prawo jest uwarunkowane tym, czy ko­
misja łaskawie zechce przesłać mu akta. 
Sąd nie wstrzyma żadnej decyzji komisji, 
zanim nie pozna dokumentacji, a do ni­
czego nie może komisji zmusić. Poza tym 
pamiętajmy, że mówimy o sądzie admini­
stracyjnym, który ma ograniczone kom­
petencje, nie zajmuje się zarzutami kar­
nymi, a także jest przygnieciony potężną 
liczbą spraw. No i jest w nim już wielu po­
wołanych bezprawnie neosędziów. Prezy­
dencka zapowiedź nowelizacji i przeka­
zania odwołań od decyzji komisji sądom 
powszechnym jest tak ogólna, że na razie 
nie ma sensu się nią zajmować.

Komisja będzie mogła ukrywać 

własne akta, ale sama uzyska 

dostęp do archiwów sądów, 

prokuratur, służb specjalnych, 

NIK, wielu urzędów państwowych 

i samorządowych.
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sytuacji. Ten urząd ma zapisane w swo­
ich kompetencjach strzeżenie konstytucji 
i nie mogę zapomnieć, co już w 2015 roku 
pozwolił zrobić z Trybunałem Konsty­
tucyjnym. Krok za krokiem niszczono 
w Polsce wymiar sprawiedliwości, a pre­
zydent w tym uczestniczył. To, że cza­
sem z tej niszczycielskiej drogi zstępował, 
nie pozbawiało mnie złudzeń. Strażni­
kiem konstytucyjnej demokracji nie był.

Lewica zapowiada, że po 
ewentualnym zwycięstwie 
będzie chciała postawić go przed 
Trybunałem Stanu. To tylko 
wyborcze pobrzękiwanie szabelką 
czy realna groźba dla prezydenta?
Nie będę się porywał na komentowa­

nie politycznych zapowiedzi. Ani tego nie 
chciałbym robić, ani się na tym specjalnie 
nie znam. Jako prawnik wiem, że Trybu­
nał Stanu nam się nie udał. Nie wypełnia 
swojej funkcji i nie jest dziś żadnym stra­
szakiem na polityków, bo mimo wielu 
zapowiedzi praktycznie żadnego z nich  
nie pociągnął do odpowiedzialności.

Ostatnio mieliśmy wrażenie, że 
Komisja Europejska przymknęła 
oko na łamanie prawa przez polskie 
władze i w obliczu wojny w Ukrainie 
pójdzie na duże ustępstwa.  
Czy ta ustawa spowoduje silniejszy 
opór instytucji unijnych?
Nie wyobrażam sobie, żeby nie było 

ostrej reakcji, o czym świadczy choćby 

natychmiastowa debata w Parlamencie 
Europejskim. To jest tak drastyczne zła­
manie standardów prawa europejskiego 
i Europejskiej Konwencji Praw Czło­
wieka, że zupełnie sobie nie wyobrażam, 
by mogło to w Unii przejść bez echa. 
 Tolerowanie takiej instytucji w polskim 
porządku prawnym to koniec wszelkich 
pozorów demokracji. Na to UE będzie 
musiała zareagować, co oznacza pożegna­
nie się ze środkami finansowymi, gdyż 
są one obwarowane kryterium prawo­
rządności.

Nie otrzymamy pieniędzy z KPO?
Tak mi się zdaje. Ta ustawa wygląda 

wręcz jak prawniczy sabotaż. Komuś 
w rządzie zabrakło wyobraźni, by zrozu­
mieć, że w pewnych fundamentalnych 
sprawach, nawet w obliczu wojny, Unia 
nie ustąpi. Nie będzie też nas w nieskoń­
czoność prosić, byśmy spełnili ustalone 
warunki; w końcu te pieniądze trafią 
gdzie indziej. Ktoś skwapliwie wyko­
rzysta naszą niechęć do praworządności 
i funduszy europejskich.

Z powodu lex Tusk bez echa przeszła 
zmiana ustawy o służbie cywilnej, 
która oznacza faktyczną lustrację 
40 tys. urzędników i członków 
korpusu cywilnego urodzonych 
przed 1972 r. Po 34 latach będziemy 
ścigać agentów systemu, który trwał 
w sumie 44 lata. Antoni Macierewicz 
uważa, że wśród tych szykujących 

się do emerytury ludzi kryją się 
aktywni szpiedzy Kremla.
To jest jeden z tych aktów prawnych, 

które w praktyce niewiele oznaczają. Za­
bolą co najwyżej pojedyncze osoby, ale 
w praktyce są głównie banerem wybor­
czym, którym można pomachać i po­
wiedzieć, że spełniło się jakieś obietnice. 
Zresztą, to nie jest tak, że przez okres III RP 
nie mieliśmy do czynienia z działaniami 
lustracyjnymi. One są prowadzone w są­
dach, ale ten problem już się niemal wypa­
lił, sądząc po liczbie spraw. Takie działania 
miałyby sens w latach 90., ale dziś już nie. 
To prawo wygląda jak tworzone pod wy­
bory, nie dla polskiego państwa.

Jak Pan widzi najbliższą przyszłość?
Szczerze? Jako obywatel wciąż buduję 

w sobie nadzieję, że te wybory się odbędą. 
Chociaż ktoś może uznać, że wpływy ro­
syjskie są tak duże, że trzeba ogłosić stan 
wyjątkowy. Może też być tak, że wybory 
się odbędą, ale wyniki nie zostaną za­
twierdzone. Ale żeby to skutecznie zrobić, 
trzeba się odwołać do licznego grona zwo­
lenników. Ta władza robi dużo, by po­
przez propagandę wychować tłum ludzi, 
którzy zaakceptują wiele. Także system 
autorytarny i to, że pewne ugrupowania 
polityczne nie mają po prostu prawa, by 
sprawować rządy, bo są tego niegodne 
jako zdrajcy. Czy można realizować lepiej 
rosyjskie interesy, niż tak głęboko dzieląc 
społeczeństwo?

 ©π Rozmawiał MAREK KĘSKRAWIEC
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O. WACŁAW

Oszajca: 
Poskramiajcie ciemiężcę

Duch Święty otwiera człowieka 
 zwłaszcza na to, czego nie chcemy ani wi-
dzieć, ani słyszeć. Prowadzi tam, gdzie 
można stracić nie tylko zdrowie, ale i ży-
cie. Na przykład teraz prowadzi nas Duch 
Święty na granicę z Białorusią. A jego gło-

sem są media i ludzie, którzy mówią o trwającej tam tragedii 
dzieci, matek i wielu mężczyzn. Oni mają odwagę sprzeciwić 
się tym, którzy usiłują uchodźców odczłowieczyć, zrobić 
z nich tzw. problem, np. polityczny. A jeśli komuś należy się 
dziwić szczególnie, to katolikom, zwłaszcza księżom i bisku-
pom akceptującym takie nieludzkie traktowanie migrantów, 
wmawiającym sobie i innym, że są sami winni tego, co ich na 
granicy spotkało.

Dziennikarka Joanna Klimowicz pisała: „We wtorek 
21 marca Mariusz Kurnyta, znany jako Człowiek Lasu, Ka-
tarzyna Mazurkiewicz-Bylok (także z POPH [Podlaskiego 
Ochotniczego Pogotowia Humanitarnego – red.]) i prof. Ra-
fał Kowalczyk z Instytutu Biologii Ssaków PAN w Białowieży 
odnaleźli ciało Mohammada z Afganistanu, którego aktywi-
ści z narażeniem na szykany poszukiwali od 20 lutego. (…)  
27-letni Mohammad, który marzył o podróżach, to (…)  
40. ofiara kryzysu humanitarnego na polsko-białoruskiej gra-
nicy”.

Radzi nam dzisiaj prorok Ozeasz: „Starajmy się po-
znać Pana. Jego przyjście jest pewne jak nadejście poranka”.  
Ale kiedy Bóg już przyjdzie, staje bezradnie wobec ludzkiej 
przewrotności i woła: „Cóż mam począć z tobą, Efraimie?  
Co mam uczynić z tobą, Judo? Wasza miłość jest jak po-
ranny obłok, jak rosa, która wcześnie znika. Dlatego cio-
sałem ich przez proroków i raniłem słowami ust moich. 
 Przeprowadzałem mój sąd o świcie. Gdyż pragnę miłości, 
a nie ofiary, poznania Boga bardziej niż całopaleń”. Dzisiaj 
ten sąd Boga nad nami odbywa się m.in. na granicy z Biało-
rusią. W tym procesie nie Bóg nas oskarża, gdyż jest On na-
szym obrońcą, ale my sami na siebie piszemy wyrok. Ażeby 
tak się nie stało, Bóg przez proroka Izajasza mówi: „Choć-
byście mnożyli modły, Ja ich nie wysłucham. Ręce wasze 
są pełne krwi! Obmyjcie się! Oczyśćcie! Usuńcie sprzed mo-
jego oblicza zło waszych niecnych czynów. Przestańcie czy-
nić źle! Uczcie się czynić dobrze! Szukajcie tego, co prawe! 
Poskramiajcie ciemiężcę, brońcie prawa sieroty, stawajcie 
w obronie wdowy!”. Poskramiajmy ciemiężców, a nie ich 
ofiary. Honorujmy ratowników, a nie bezdusznych krzyw-
dzicieli. Ile razy Jezus ma powtarzać: „Cokolwiek zrobili-
ście dla…”.

 Kraj katolicki, oddany w niewolę miłości Maryi, która 
jest tegoż kraju królową, która wie, co znaczy być uciekinie-
rem, nie da się łatwo zwieść hymnom ku jej czci. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Błogosławieństwo

Salut wolkański – uniesienie jednej 
dłoni z połączonymi palcami wskazują-
cym i środkowym oraz serdecznym i ma-
łym – znany jest nie tylko miłośnikom 
„Star Treka”. Wcielający się w rolę Spocka 
Leonard Nimoy przyznał, że ten gest pod-

patrzył w synagodze, gdy – dziecięciem będąc – spoglądał 
ukradkiem na udzielających błogosławieństwa kapłańskiego 
potomków Aarona. Wiekuisty polecił Mojżeszowi: „Powiedz 
Ahronowi i synom jego w te słowa: »Tak błogosławić macie 
synom Israela«” (Lb 6, 23; Cylkow). Filmowi Wolkanie uno-
szą tylko jedną rękę, w wersji oryginalnej kapłani trzymają 
w górze obie dłonie połączone odchylonymi kciukami.

Tak więc od ponad 3300 lat błogosławienie zgromadzo-
nych to prerogatywa Aaronowych potomków. W Diasporze 
kilka razy w ciągu roku, w Izraelu co szabat, a w Jerozolimie 
codziennie stają zwróceni przysłoniętymi szalem modlitew-
nym twarzami ku wiernym i wznoszą ułożone odpowied-
nio dłonie. Śpiewnie powtarzają za prowadzącym modli-
twy po jednym słowie błogosławieństwa: „Niechaj pobłogo-
sławi cię Wiekuisty, a strzeże cię! Niechaj przyświeca Wie-
kuisty obliczem Swojém tobie, a miłościwym ci będzie! Nie-
chaj zwróci Wiekuisty oblicze Swoje ku tobie, a da ci pokój!” 
(wersy  24-26). Koncentracja na każdym słowie robi piorunu-
jące wrażenie. Na pozór polskiemu tłumaczeniu nic nie bra-
kuje – ginie jednak w przekładzie poczucie narastania błogo-
sławieństwa: pierwszy jego wers ma po hebrajsku trzy słowa, 
następny – pięć, ostatni zaś – siedem. Kolejne zdanie po bło-
gosławieństwie, zamykające ten rozdział Księgi Liczb, brzmi: 
„I tak niechaj złożą imię Moje na synów Israela, a Ja ich błogo-
sławić będę!”. Kapłani są więc jedynie kanałem, którym Boża 
łaska spływa na wiernych – w wersji hebrajskiej Imię Naj-
wyższego jest drugim słowem w poszczególnych zdaniach. 
Każdy z wersów zawiera dwa elementy i kończy się w orygi-
nale na „-echa” (raz na „-eka”), czyli „ciebie”, poza ostatnim, 
gdzie pada słowo „szalom”, czyli „pokój”.

Dlaczego mamy nie patrzeć na ręce kapłanów podczas 
udzielania błogosławieństwa? Według midraszu do Pieśni 
nad Pieśniami zza palców kapłanów spogląda na nas Szechina 
(Boża Obecność – wprawdzie niewidzialna, ale i tak nie godzi 
się spozierać), zgodnie z wersem: „Luby mój podobny do sarny 
albo do jelenia młodego. Już stanął za murem naszym, wy-
gląda z okien, wypatruje z poza krat” (Pnp 2, 9). Ostatnie słowo 
po hebrajsku – „ha-charakim” – można zinterpretować jako 
„pięć (wartość numeryczna litery hej) szczelin”: tyle ich wła-
śnie jest w odpowiednim ułożeniu palców Aaronowych po-
tomków. Nie będzie ich aż tylu w salucie wolkańskim, w któ-
rym gestowi towarzyszą słowa: „Żyj długo i pomyślnie”. 
Krótko i węzłowato – dobrych życzeń nigdy dość. ©
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Uciekaj, milcz,  

szukaj pokoju.

Z OPOWIEŚCI OJCÓW PUSTYNI

Poszukiwacze Drogi  

nie szukają rozgłosu,  

potrzebują  

bowiem spokoju.

Z OPOWIEŚCI SUFICKICH

Wybrał PIOTR SIKORA

1 1  C Z E R W C A  2 0 2 3

ABP GRZEGORZ

Ryś:  
Wysychanie

 Liturgia uczyniła nas 
ostatnio świadkami 
oczyszczenia świątyni 
Jerozolimskiej przez Je-
zusa: „wszedłszy do 
świątyni, zaczął wyrzu-

cać tych, którzy sprzedawali i kupowali 
w świątyni, powywracał stoły tych, co zmie-
niali pieniądze, i ławki sprzedawców go-
łębi” (Mk 11, 15). Wydarzenie musiało być 
szokujące – wszak działo się niemal 
w przeddzień Paschy i Jerozolima była 
pełna przybyłych Żydów, potrzebujących 
wymienić monety, którymi obracali na co 
dzień, na takie, które były dopuszczalne 
w obiegu świątynnym; każdy też potrzebo-
wał zakupić baranka na paschalną wiecze-
rzę albo choćby najmniejszą ofiarę dla Pana 
(np. gołębie). 

Jezus pospieszył z objaśnieniem swo-
jego czynu; zaczerpnął je z dwóch ksiąg 
prorockich: od Jeremiasza: „jaskinią zbój-
ców stał się ten dom” (7, 11) i Izajasza: „Na-
pisane jest: Mój dom będzie nazwany do-
mem modlitwy dla wszystkich narodów” 
(56, 7). Obydwa te cytaty przytaczają w swo-
ich relacjach również Mateusz i Łukasz, ale 
– czy to przypadek? – cytat z Izajasza koń-
czą wcześniej: „Mój dom będzie nazwany 
domem modlitwy” (zob. Mt 21, 13 i Łk 19, 
46). Tylko Marek przepisuje proroctwo Iza-
jasza do końca, mówiąc, iż nie chodzi o mo-
dlitwę w ogóle, lecz o modlitwę wszystkich 
narodów, czyli inaczej mówiąc, pogan. Bóg 
mówi przez Izajasza: „przyprowadzę cudzo-
ziemców na moją Świętą Górę i rozweselę 
w moim domu modlitwy (…) Wyrocznia 

Pan, który gromadzi wygnańców Izraela: 
Jeszcze mu innych zgromadzę oprócz tych, 
którzy już zostali zgromadzeni” (Iz 56, 7-8).

Marek przypomina marzenie Boga 
wypowiedziane sześć wieków wcześniej 
o świątyni wypełnionej także poganami. 
Przypomina, gdyż cały ów „święty” biznes 
(z kantorem włącznie) odbywa się nie gdzie 
indziej, lecz w jedynym miejscu świątyni, 
do którego mieli prawo wejść poganie – na 
dziedzińcu nazwanym dziedzińcem naro-
dów/pogan. Właśnie ta przestrzeń świą-
tyni została zagarnięta na swoistą „fabrykę 
kultu”. Poganie zostali z niej „wypchnięci”. 
Co pewnie nigdy nie miałoby prawa się 
stać, gdyby wcześniej nie zostali wyrzu-
ceni z myśli i serc świątynnych włodarzy. 
Tym najwyraźniej dobrze jest samym ze 
sobą; nie potrzebują „obcych” – właściwie 
w jakim celu mieliby tu przychodzić? Nie 
ma żadnego pragnienia misji; świadomość 
wybrania stała się źródłem samozadowole-
nia i (fałszywego) bezpieczeństwa zamiast 
poczuciem posłania do „wszystkich naro-
dów”.

Właśnie dlatego Marek wkłada opo-
wiadanie o oczyszczeniu świątyni w opo-
wiadanie o fidze, na której Jezus nie znalazł 
owoców (zob. Mk 11, 12-14 i 20-25). Zwykle 
odczytujemy ten tekst na skróty, mówiąc, 
iż figa uschła przez słowo Pana. Nie! Pan nie 
„kazał” fidze uschnąć. Pan powiedział do 
niej: „Niechaj już nikt nigdy nie je z ciebie 
owocu”. To bezowocność zabija. Zamknięci 
sami w sobie, i we własnej, doskonale zorga-
nizowanej religijności, nawet nie spostrze-
żemy, kiedy zaczniemy wysychać. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (11 – 18 VI)

10. niedziela zwykła: Oz 6, 3-6;  
Ps 50; Rz 4, 18-25; Mt 9, 9-13;

Poniedziałek: 2 Kor 1, 1-7; Ps 34; Mt 5, 1-12;
Wtorek: 2 Kor 1, 18-22; Ps 119; Mt 5, 13-16;

Środa: 2 Kor 3, 4-11; Ps 99; Mt 5, 17-19;
Czwartek: 2 Kor 3, 15 – 4, 1. 3-4; Ps 85; Mt 5, 20-26:

Piątek, uroczystość Najświętszego Serca  
Pana  Jezusa: Pwt 7, 6-11; Ps 103;  
1 J 4, 7-16; Mt 11, 25-30;
Sobota: Iz 61, 9-11; Ps: 1 Sm 2, 1. 4-8; Łk 2, 41-51;
11. niedziela zwykła: Wj 19, 2-6a; Ps 100;  
Rz 5, 6-11; Mt 9, 36 – 10, 8.
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KRAJ

ZNACZY GENERAŁ

W służbie jest ich obecnie 115.  

Są coraz młodsi, lepiej wykształceni i obyci z sojusznikami 

z NATO – oraz coraz bardziej skłóceni.  

Co się dzieje w polskim korpusie generalskim? 

MAREK RABIJ

G
dyby liczebność generałów mie-

rzyć częstotliwością, z jaką ofice-
rowie tej rangi pojawiają się ostatnio 
w przestrzeni publicznej, można by 
dojść do wniosku, że to jeden z najczę-
ściej spotykanych stopni wojskowych 
w polskiej armii. 

Generałowie w służbie czynnej regu-
larnie towarzyszą ministrowi obrony 
narodowej Mariuszowi Błaszczakowi 
podczas jego konferencji prasowych – 
choć z punktu widzenia etosu oficer-
skiego statystowanie przy wystąpie-
niach politycznych jest zajęciem, deli-
katnie mówiąc, kontrowersyjnym. Z ko-
lei generałowie w stanie spoczynku bu-
ławy wodzowskie zamienili na pióra 
i mikrofony: systematycznie wizytują 
media, oceniają rozwój sytuacji w Ukra-
inie, a także plany modernizacyjne Woj-
ska Polskiego i decyzje MON. 

Czasem – jak można usłyszeć od czyn-
nych wojskowych – publicystyczny tem-
perament ponosi ich poza granice wy-
znaczone niepisaną regułą środowisko-
wej solidarności, która głosi, że byli do-
wódcy nie krytykują publicznie następ-
ców. 

Niewybuch, który wybuchł

Wszystko to blaknie jednak na tle awan-
tury, jaka na przełomie kwietnia i maja 
wybuchła między ministrem Błaszcza-
kiem a de facto drugim oficerem w armii 
– generałem broni Tomaszem Piotrow-
skim, dowódcą operacyjnym rodzajów sił 
zbrojnych. 

Po przypadkowym odnalezieniu w le-
sie pod Bydgoszczą rosyjskiej rakiety, 
która w grudniu 2022 r. wleciała w pol-
ską przestrzeń powietrzną, po czym znik-
nęła wojsku z radarów, minister wydał 
oświadczenie, w którym winę zwalił na 
Piotrowskiego. Zdaniem Błaszczaka woj-
skowe procedury zadziałały poprawnie, 
żołnierze wzorowo wykonali swoją ro-
botę, zawiódł jedynie dowódca opera-
cyjny, który nie zawiadomił o incyden-
cie ministra i premiera. 

W odpowiedzi gen. Piotrowski opu-
blikował nagranie, w którym między 
wierszami dał do zrozumienia, że za-
rzuty traktuje jako atak na całą armię. 
Zaraz potem do tej kuriozalnej debaty na 
oczach Polski włączył się najważniejszy 
oficer Wojska Polskiego, szef sztabu ge-
neralnego gen. Rajmund Andrzejczak. Na 
antenie radia RMF powiedział, że o byd-
goskiej sprawie poinformował przełożo-
nych „wtedy, kiedy miało to miejsce”.

– Piotrowski zna procedury – mówi 
emerytowany pułkownik sił powietrz-
nych (prosi o niepodawanie nazwiska). 
– Wie, że jeśli informację o nadlatującej 
rakiecie dostaliśmy z USA lub Ukrainy,  
to znaczy, że tylko w polskim wojsku wie-
działo o niej co najmniej kilkaset osób. 
Tego nie dało się zamieść w armii pod dy-
wan, Piotrowski miałby być zatem despe-
ratem, próbując ukryć informację przed 
ministrem. A gdyby chciał mu w ten spo-
sób zaszkodzić, zaszkodziłby sobie.

Znacznie łatwiej, zdaniem pułkow-
nika, odpowiedzieć na pytanie, dla-

czego ministrowi zależało na wyciszeniu 
sprawy. Albo zrobiono to po konsultacji 
z USA, które obawiały się eskalacji kon-
fliktu NATO z Rosją, albo po to, by ukryć 
przed opinią publiczną nietrafione decy-
zje wojska i MON, włącznie z przerwa-
niem poszukiwań już po trzech dniach. 

– A że na ofiarę wybrano Piotrow-
skiego, zupełnie mnie nie dziwi. Mini-
ster Błaszczak ma w armii swoich gene-
rałów. Dowódca operacyjny rodzajów sił 
zbrojnych do nich nie należy – uśmiecha 
się pułkownik.

„Kukuła disco”

Rajmund Andrzejczak i Tomasz Piotrow-
ski to dwie najważniejsze osoby w armii.

Pierwszy jest szefem sztabu general-
nego i osobą, która na wypadek wojny 
obejmie funkcję naczelnego wodza. 

eprasa.pl 018a04402b
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Minister Mariusz Błaszczak oraz generał Rajmund Andrzejczak podczas ćwiczeń Anakonda-20. Ustka, 8 czerwca 2020 r. 

Drugi odpowiada za to, jak armia czuwa 
nad bezpieczeństwem kraju. Obaj znają 
się jeszcze z misji w Iraku i Afganista-
nie. Łączy ich też jeszcze jedno: z dy-
stansem odnoszą się do oficjalnej linii 
MON. Andrzejczak ostentacyjnie sabo-
tuje konferencje prasowe, na których 
Mariusz Błaszczak pozuje na tle kolej-
nych kupionych czołgów i haubic. Pio-
trowskiemu zdarzało się publicznie 
nazwać trudnymi do zrealizowania 
plany zwiększenia liczebności armii do 
300 tys. żołnierzy.

Być może dlatego w lutym na stanowi-
sko dowódcy generalnego rodzajów sił 
zbrojnych – tj. osoby odpowiedzialnej za 
szkolenie w całej armii i podtrzymywa-
nie jej zdolności bojowych – awansował 
gen. Wiesław Kukuła, dotychczasowy do-
wódca Wojsk Obrony Terytorialnej. 

To postać nietuzinkowa, wśród woj-
skowych budząca kontrowersje. Jedni 
chwalą go za osiągnięcia w jednostce 
komandosów w Lublińcu, skuteczne 
wdrożenie projektu WOT i wniesienie 
powiewu nowoczesności do zachowaw-
czego świata generalicji. Jako jeden z nie-
licznych dowódców najwyższego szcze-
bla jest regularnie obecny w mediach spo-
łecznościowych. W WOT stworzył rzecz 
w armii bez precedensu: wewnętrzne fo-
rum dyskusyjne dla żołnierzy i oficerów, 
na którym każdy może anonimowo na-
pisać, co mu leży na sercu. Inni widzą 
w nim jednak karierowicza i showmana, 
który mówi ministrowi to, co ten chce 
usłyszeć.

Awans Kukuły, połączony z podniesie-
niem go do stopnia generała broni, zbiegł 
się w czasie z przyspieszeniem przez MON 

terminu zakończenia rozbudowy armii 
do wspomnianych 300 tys. żołnierzy. Dla-
tego część wojskowych uważa, że gen. Ku-
kuła obiecał ministrowi, iż „dowiezie” mu 
ten projekt w założonym czasie. 

Inni idą dalej w spekulacjach i podej-
rzewają, że Kukuła szykowany jest przez 
Błaszczaka na następcę Andrzejczaka. Już 
w 2020 r. MON wysunęło kandydaturę 
tego ostatniego na szefa Komitetu Woj-
skowego NATO, co w armii powszechnie 
odebrano jako próbę pozbycia się z kraju 
generała, który nie lubi się zgadzać z mi-
nistrem. Druga, ostatnia kadencja An-
drzejczaka w sztabie generalnym dobiega 
końca. 

Pytanie tylko, czy do gry nie włączy się 
prezydent Andrzej Duda, który Andrzej-
czaka i Piotrowskiego – w przeciwień-
stwie do Kukuły – uważa za swoich ludzi.
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Gry o gwiazdkę

Istnienie dwóch nieformalnych frakcji  
– obozu prezydenckiego i stronnictwa 
ministra – w formalnie apolitycznym 
korpusie generalskim jest dziś faktem 
niepodważalnym. 

Otwarte jest pytanie, na ile obie frak-
cje mogą sobie nawzajem szkodzić, i czy 
wpływa to na efektywność zarządzania 
wojskiem. Oraz na dobór kandydatur na 
nowych generałów. 

W tej ostatniej sprawie od kilkunastu 
lat głos należy wyłącznie do polityków. 
Jeszcze na początku lat dwutysięcznych 
minister obrony wybierał nominatów 
spośród kandydatów zgłoszonych mu 
przez nieformalny komitet dowódców. 
Głos armii słabł tu jednak z roku na rok, 
a za rządów PiS przestał się liczyć całko-
wicie. Prezydent podpisuje dziś nomina-
cje wysunięte przez MON i kontrasygno-
wane przez premiera.

– Po dwóch kadencjach rządów 
 PiS-u wojsko pozostaje jednak tą forma-
cją mundurową, która najskuteczniej 
obroniła się przed upolitycznieniem 
– ocenia Tomasz Siemoniak, minister 
obrony w latach 2011-15. – Oczywiście 
pamiętamy gromkie „czołem, panie mi-
nistrze”, wykrzyczane przez żołnierzy do 
asystenta Antoniego Macierewicza. Jed-
nak mimo wszystko nie da się tego po-
równać choćby z sytuacją w policji czy 
straży granicznej, które PiS de facto zwa-
salizował – uważa polityk Platformy.

Nie bez znaczenia, zdaniem Siemo-
niaka, są także kompetencje, jakich ge-

neralicja nabywa niejako automatycznie 
za sprawą członkostwa Polski w NATO. 
Wprawdzie w ramach Interpolu policja 
też współpracuje ze stróżami porządku 
z innych krajów, a pogranicznicy mają 
wsparcie Fronteksu, unijnej agencji do 
spraw ochrony granic. – Jednak NATO 
oferuje, a właściwie narzuca swoim człon-
kom niemal kompletne procedury na 
większość sytuacji, w których niezbędny 
jest udział wojska – zauważa Siemoniak. 

Marek Świerczyński, analityk ds. bez-
pieczeństwa z ośrodka Polityka Insight, 
ostatnią obserwację opatrzyłby ważnym 
przypisem. – W armii rzeczywiście mamy 
jednostki, które są dziś w pełni zgrane z si-
łami NATO. Jest 6. Brygada Powietrznode-
santowa, 21. Brygada Strzelców Podhalań-
skich, 12. Szczecińska Brygada Zmecha-
nizowana czy lotnictwo, które regularnie 
współpracuje z siłami powietrznymi so-
juszników. Lecz obok nich nadal funkcjo-
nują jednostki, którym daleko do standar-
dów NATO. Można powiedzieć, że mamy 
armię dwóch prędkości. 

Odmłodzeni

Na czele tej armii stoi dziś korpus gene-
ralski złożony ze 115 wojskowych w tym 
stopniu. 

Na szczycie plasuje się gen. Andrzej-
czak, który jako jedyny w armii nosi na 
naramiennikach cztery gwiazdki – ozna-
czenie najwyższego stopnia wojskowego. 
Szczebel niżej mamy dziewięciu genera-
łów broni (trzygwiazdkowych), następ-
nie 21 dwugwiazdkowych generałów dy-

wizji oraz dwóch wiceadmirałów, a także 
wreszcie 76 generałów brygady i sześciu 
kontradmirałów, którzy wraz z nomina-
cją otrzymali po pierwszej generalskiej 
gwiazdce. 

Sześćdziesięciolatków można w tym 
gronie policzyć na palcach jednej ręki. 
Dominują czterdziesto- i pięćdziesięcio-
latkowie, podniesieni do tego stopnia już 
przez Andrzeja Dudę. Tylko sześciu pozo-
stających w służbie generałów nomino-
wano jeszcze za kadencji Bronisława Ko-
morowskiego. Lechowi Kaczyńskiemu 
pierwszą gwiazdkę zawdzięcza pięciu 
z nich. 

Choć w Wojsku Polskim panie stano-
wiły w zeszłym roku 8,8 proc. kadry za-
wodowej, a co dziesiąta żołnierka ma już 
patent oficerski, to armia wciąż nie do-
czekała się pierwszej kobiety w stopniu 
generała. W 2022 r. szef MON skierował 
do Studium Polityki Obronnej płk Ali-
cję Trochimiuk, szefową Wojskowego 
Instytutu Medycyny Lotniczej. Prawdo-
podobnie zostanie ona pierwszą Polką 
z wężykiem na naramienniku, bo te po-
dyplomowe studia nieoficjalnie nazywa 
się kursem generalskim.

Kandydatura płk Trochimiuk pod jed-
nym względem wpisuje się za to w bie-
żącą strategię awansów generalskich 
MON. Pod kierownictwem Mariusza 
Błaszczaka resort chętniej niż dotąd pod-
nosi do tego stopnia wojskowych z głę-
bokiego zaplecza: szefów ważnych jedno-
stek badawczych, logistyków czy ludzi od 
wojskowej buchalterii. Poprzednicy czę-
ściej stawiali na dowódców polowych. 
Część wojskowych widzi w tym wyraz 
nieufności aktualnego szefa MON do lu-
dzi „z linii”, wśród których nie brak oso-
bowości krewkich i asertywnych. 

Możliwe jednak, że przyczyna jest 
znacznie bardziej prozaiczna: Wojsku 
Polskiemu doskwiera brak oficerów.

Odbudowa korpusu

Gdy w styczniu 2018 r. prezydent Duda 
zdymisjonował Antoniego Macierewi-
cza z funkcji szefa MON, w wojsku słu-
żyło 73 generałów. Fala odejść wywołana 
czystką, którą Macierewicz rozpoczął na 
najwyższych szczeblach dowodzenia, 
walcząc z tajemniczym „układem” w si-
łach zbrojnych, tylko w 2017 r. poskut-
kowała złożeniem rezygnacji przez kilku-
dziesięciu pułkowników. Korpus gene-
ralski zmalał zaś o osiem osób. Na emery-
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turę odszedł m.in. Mirosław Różański, do-
wódca generalny rodzajów sił zbrojnych.

– Dla ministra Macierewicza cywilna 
kontrola nad armią oznaczała nie tylko 
wyznaczanie zadań dla wojska, ale także 
kategoryczne decydowanie o tym, w jaki 
sposób te zadania mają być wykonywane. 
Nie mając wpływu na funkcjonowanie 
armii, złożyłem rezygnację – ucina dziś 
gen. Różański.

Odbudowa polskiego korpusu gene-
ralskiego wciąż trwa. W amerykańskich 
siłach zbrojnych, złożonych z 1,32 mln 
żołnierzy, służyły pod koniec zeszłego 
roku 653 osoby w stopniu generała i 944 
w stopniu admirała. Statystycznie na 
jednego oficera tej rangi przypadało za-
tem 832 żołnierzy. W Polsce, której siły 
zbrojne liczyły pod koniec ubiegłego 
roku ok. 163 tys. ludzi (licząc z WOT, 
Narodowymi Siłami Rezerwy, kadetami 
szkół wojskowych i odbywającymi do-
browolną służbę wojskową), ten sam 
współczynnik wyniósłby aż 1418. 

Przydatność takich porównań spro-
wadza się jednak głównie do ćwiczeń dla 
umysłu. W każdej armii liczebność kor-
pusu generalskiego warunkują założe-
nia ściśle tajnego wojennego systemu do-
wodzenia, który określa m.in. skalę i har-
monogram mobilizacji. Dopiero znając te 
dane, można by miarodajnie ocenić, czy 
Wojsko Polskie cierpi na nadmiar gene-
rałów, czy raczej na ich deficyt. 

Gdyby jednak poważnie potraktować 
wizję 300-tysięcznej armii, bardziej praw-
dopodobny jest drugi scenariusz. Z nie-
oficjalnych informacji z MON wynika 
zresztą, że w tym roku prezydent zosta-
nie poproszony o nominowanie do stop-
nia generalskiego nawet kilkunastu osób. 
W maju korpus generalski zasiliło już 
ośmiu oficerów.

Opieprz za samodzielność

Wraz ze zmianą kultury służby wojsko-
wej przemodelowaniu ulegają też rela-
cje między zwierzchnikami a podwład-
nymi. Jednak ten proces nie zachodzi bły-
skawicznie. 

Wojskowi nie mówią tego oficjalnie, ale 
jednym z wielu znaków zapytania, pod 
którymi stoi dziś rządowy plan zwięk-
szenia liczebności armii do 300 tys. lu-
dzi, są oczekiwania „pokolenia X”, które 
alergicznie reaguje na zachowania au-
torytarne w miejscu pracy. Rzecz jasna 
wojsko to instytucja hierarchiczna i ni-

gdy nie będzie klubem dyskusyjnym.  
Nie musi jednak przypominać folwarku. 

– Pamiętam, że jako porucznik nie mia-
łem szansy, żeby się choćby przywitać 
z generałem. Nawet się nie pofatygował, 
by pogratulować mi najlepszego wyniku 
w ćwiczeniach, które nadzorował. Rzu-
cił tylko w moim kierunku kilka słów 
z mównicy i tyle, rozejść się – wspomina 
generał broni Waldemar Skrzypczak, 
który w latach 2006-09 dowodził siłami 
lądowymi. 

– W Ludowym Wojsku Polskim gene-
rał był figurą niemal mityczną, pojawiał 
się w jednostkach od święta i każdy przy-
jazd stanowił wydarzenie. Na porządku 
dziennym było za to wykorzystywanie 
żołnierzy służby zasadniczej do prywat-
nych celów. Chłopaki z poboru remon-
towali generałom dacze, wozili im żony 
na zakupy albo wieczorem bawili się lal-
kami z ich wnuczkami. Zresztą oficero-
wie niższych stopni też nie byli święci  
– dodaje Skrzypczak.

Wejście do NATO miało szybko pod-
ciągnąć naszą armię do standardów So-
juszu. Przygotowania do członkostwa 
wojsko zaczęło na kilka lat przed podpi-
saniem w 1999 r. traktatu. Ale zmiany 
zachodziły szybciej w uzbrojeniu (armia 
przeszła m.in. z rosyjskiego standardu 
amunicji na natowski kaliber) niż w men-
talności wyższych dowódców.

– W roku 1997, jeszcze jako pułkow-
nik, poleciałem do Anglii, by zaplano-
wać wspólne szkolenie – wspomina gen. 
Skrzypczak. – Dwa brytyjskie bataliony 
spadochronowe miały się desantować 
w Polsce z jedną naszą kompanią. Szybko 
omówiliśmy wszystko, co trzeba, Brytyj-
czycy wzięli na siebie cały ciężar organi-
zacyjny. Wróciłem zadowolony do Pol-
ski, zameldowałem przełożonemu, że 
załatwiłem sprawę. I dostałem opieprz: 

„Kto ci pozwolił podejmować jakąkol-
wiek decyzję”. 

– Przełożeni byli wściekli, że niższy 
rangą oficer ośmielił się o czymś zdecy-
dować bez zapytania ich o zgodę – ciągnie 
Skrzypczak. – Mimo że mnie tam wysłali 
właśnie po to, żebym to szkolenie dopiął! 
Myśmy dopiero wtedy odkrywali coś, 
co w armiach NATO jest oczywistością: 
że podwładni na każdym szczeblu mu-
szą mieć możliwie największą swobodę 
decyzji. Armiom byłego bloku wschod-
niego bardzo tej elastyczności wtedy bra-
kowało, a rosyjska, jak widać dziś w Ukra-
inie, nie nabyła jej do dzisiaj. 

„Cześć, Mirek!”

Potem przyszedł Irak i Afganistan. W obu 
misjach uczestniczyło łącznie ponad  
40 tys. polskich żołnierzy i choć z poli-
tycznej perspektywy można je dziś oce-
niać krytycznie, wojsku dostarczyły one 
bezcennych doświadczeń. 

Nie tylko bojowych. Polska armia 
musiała też skonfrontować w działaniu 
swoje procedury i zwyczaje z kulturą in-
nych formacji. Znana z PRL-u figura „ge-
nerała-trepa” oczywiście występowała 
i tam. Jednak w armiach sojuszniczych 
regułą były relacje między podwładnymi 
a przełożonymi, jakie przypominają sto-
sunki w dobrze prowadzonej firmie: ta-
kiej, gdzie każdy zna swoje miejsce i prze-
łożeni nie muszą na każdym kroku udo-
wadniać, że są szefami. 

Części polskich dowódców takie wy-
płaszczenie relacji nie przypadło do gu-
stu. Inni – jak gen. Mirosław Różański, 
który w 2007 r. dowodził polskim kon-
tyngentem w Iraku – byli jego zwolen-
nikami. Szybko okazało się jednak, że do 
takiej zmiany dojrzeć muszą nie tylko ge-
nerałowie.

– Po powrocie z Iraku zorganizowa-
łem w macierzystej jednostce spotkanie 
dla żołnierzy oraz ich żon i partnerek  
– wspomina gen. Różański. – Zaprosiłem 
wszystkich z kręgu najbliższych współ-
pracowników, włącznie z podoficerami 
i szeregowymi. Atmosfera miała być nie-
formalna, wszyscy włożyliśmy nasze 
mundury z Iraku, starałem się w miarę 
możliwości zamienić kilka słów z każ-
dym na sali. Kilka godzin później, kiedy 
już byliśmy mocno rozbawieni, zorien-
towałem się, że sytuacja zaczyna wy-
mykać mi się spod kontroli – opowiada 
Różański. – Plecy miałem oklepane,  

Jednym ze znaków zapytania, 

pod którymi stoi zwiększenie 

liczebności wojska  

do 300 tysięcy, są oczekiwania 

„pokolenia X”, które  

nie toleruje już zachowań 

autorytarnych w pracy.
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ģ a niektórzy nawet przeszli ze mną  
na „ty”, mimo że nie proponowałem. 
Nie chodziło o moją urażoną general-
ską dumę. Zacząłem się bać, czy naza-
jutrz, już na służbie, któryś z podwład-
nych, zamiast zasalutować na mój wi-
dok, nie krzyknie: „Cześć, Mirek!”.

Największa armia lądowa 

Tak o docelowym kształcie Wojska 
Polskiego mówi Mariusz Błaszczak: na-
sze siły lądowe miałyby być najliczniej-
sze i najlepiej uzbrojone w Unii Euro-
pejskiej. Wizja ta ma się ziścić najpóź-
niej w ciągu dekady. Minister unika 
jednak szczegółów – poza tymi, które 
dobrze wyglądają w telewizyjnych wia-
domościach, jak liczba zamówionych 
czołgów i samolotów, nowe etaty i pod-
wyżki dla żołnierzy. 

O tym, że posiadanie nowocze-
snej 300-tysięcznej armii oznacza-
łoby de facto zwiększenie na kilka 
lat wydatków na obronność z obec-
nych 4,3 proc. do ponad 5 proc. PKB 
(licząc z pieniędzmi spoza budżetu), 
minister już nie wspomina. Z prostej 
przyczyny: takie ruchy w obrębie fi-
nansów publicznych skutkowałyby 
nieuchronnym niedofinansowaniem 
innych dziedzin życia. 

Czy w tej sytuacji wojsko w roli 
pieszczocha władz nie stanie się cia-
łem obcym dla społeczeństwa? Istnieje 
takie ryzyko. Na szczęście polityczne 
powiązania PiS z armią ulegają osła-
bieniu. 

Marek Świerczyński: – Wojsku pa-
radoksalnie pomógł wybuch wojny 
w Ukrainie. Część jednostek obrony 
przeciwlotniczej na wschodzie kraju 
pracuje dziś w reżimie operacyjnym, 
odwołano urlopy, żołnierze mają zakaz 
przynoszenia telefonów do jednostek. 
Armia po prostu robi swoje, nie jest już 
tylko elementem w politycznej sceno-
grafii MON, i to dodaje pewności jej do-
wódcom. 

– Minister też zrozumiał, że w obli-
czu zagrożenia ze wschodu musi dać 
wojsku więcej samodzielności i mniej 
zadań propagandowych – dodaje 
Świerczyński. – Na wiosnę Błaszczak 
nakazał sformowanie nowej brygady 
logistycznej w miejscowości Regny 
koło Łodzi i nawet się tym nie pochwa-
lił w żadnej publicznej wypowiedzi ani 
dokumencie.  ©π MAREK RABIJ

Oni władzy nie obchodzą

PIOTR WÓJCIK

PiS posiada niezwykłą umiejętność wsłuchiwania się 
w ekonomiczne oczekiwania Polaków. Potrafi być bardzo hojny, 
zwłaszcza wtedy, gdy może liczyć na korzyści sondażowe.  
Tam, gdzie ich nie widzi, ludzie popadają w ubóstwo. 

O
gólnopolskie Porozumienie 

Związków Zawodowych domaga 
się drugiej podwyżki dla pracowników 
sektora budżetowego jeszcze w tym 
roku. W oświadczeniu z 30 maja OPZZ 
zwróciło uwagę, że w 2023 r. sfera bu-
dżetowa mogła liczyć na wzrost pensji 
w wysokości 7,8 proc., tymczasem te-
goroczna inflacja jest wciąż kilkunasto-
procentowa. Związkowcy przypomi-

nają też, że w latach 2021-2022 wskaź-
nik wynagrodzeń w budżetówce był za-
mrożony, w wyniku czego w zeszłym 
roku pensje realne spadły tam o ponad 
5 proc. OPZZ domaga się podwyżki 
w sektorze budżetowym o 20 proc.

– Podczas obecnego kryzysu kosztów 
życia budżetówka dostała po głowie 
szczególnie mocno, gdyż przez dwa lata 
nie było żadnych podwyżek wyrównu-
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jących. Rząd jako pracodawca zachował 
się niczym bezwzględny „janusz biznesu”  
– wyjaśnia dr Michał Możdżeń z Uniwer-
sytetu Ekonomicznego w Krakowie. – 
W ubiegłym roku płace w budżetówce 
w relacji do średniej krajowej były najniż-
sze, odkąd zbierane są dane na ten temat, 
czyli od początku XXI wieku.

W ubiegłym roku przeciętne wy-
nagrodzenie w gospodarce narodowej 
wyniosło 6,4 tys. zł brutto. Według da-
nych Szefa Służby Cywilnej, spośród 
931 urzędów państwowych aż w 704 in-
stytucjach średnie zarobki były niższe 
niż 5,7 tys. zł (czyli niższe niż 90 proc. 
średniej krajowej). W prawie połowie 
urzędów średnie wynagrodzenie nie 
przekraczało wręcz 5,1 tys. zł brutto  
(80 proc. średniej).

Nauczycielska bieda

Bardzo napięta atmosfera, połączona 
z głęboką frustracją, panuje w środo-
wisku szkolnym. Związek Nauczy-

pensje stopniały o 3,2 proc. Efekt? W ze-
szłym roku przeszło połowa naborów do 
służby cywilnej zakończyła się nieobsa-
dzeniem stanowiska – najczęściej z po-
wodu braku jakichkolwiek kandydatur. 
To odbija się na jakości administracji, na-
uki i usług publicznych.

– Pracownicy uczelni ratują się chał-
turzeniem. Nieprawdopodobnie dużo 
czasu tracimy na wykonywanie do-
datkowych projektów, zleceń czy go-
dzin wykładowych na innych uczel-
niach. Dzięki temu udaje nam się za-
robić średnią krajową, ale ten czas 
moglibyśmy poświęcić na pracę na-
ukową z prawdziwego zdarzenia.  
Nie mówiąc o tym, że powoduje to 
prekaryzację warunków pracy i płacy 
w tym sektorze – uważa dr Michał Moż-
dżeń.

Dziel i rządź

To wszystko ma miejsce w czasie, gdy 
rząd chwali się rekordowymi wpływami 
podatkowymi. Ministerstwo Finansów 
rozpoczęło akcję informacyjną „Skąd te 
miliardy do budżetu”, w której wyka-
zuje m.in. bardzo duży przyrost docho-
dów z podatków VAT i CIT – znacznie 
wyższy niż wynikałoby to ze wzrostu 
PKB. W takiej sytuacji pracownikom 
domeny publicznej powinno być lepiej, 
a nie gorzej.

– Pod względem relacji płac w budże-
tówce do PKB Polska jest czwarta od 
końca w Unii Europejskiej – tłumaczy 
dr Możdżeń. – Zjazd udziału płac sektora 
budżetowego w PKB w Polsce, jaki miał 
miejsce w ostatnich latach, jest doprawdy 
fenomenalny. Spadliśmy z okolic średniej 
unijnej niemal na sam dół.

Rząd stara się dbać tylko o niektóre 
grupy zawodowe. Służby mundurowe 
otrzymały w tym roku dodatek moty-
wacyjny, zwiększający stopniowo pen-
sję po przekroczeniu 15 lat stażu pracy. 
Przez policjantów nazywany jest „dodat-
kiem antyemerytalnym”, gdyż jego głów-
nym celem jest zachęcenie funkcjona-
riuszy, by nie przechodzili na emeryturę 
już po 15 latach pracy. Nieźle się wiedzie 
także pracownikom ważnych spółek 
Skarbu Państwa. Według GUS w kwiet-
niu wynagrodzenia w górnictwie wzro-
sły o 49 proc., czyli cztery razy więcej niż 
w całej gospodarce.

– Nie można powiedzieć, że w sze-
roko rozumianej budżetówce nie było 

Protest nauczycieli i pracowników oświaty. 
Warszawa, 9 października 2021 r. 

cielstwa Polskiego w petycji złożonej 
do marszałek Sejmu Elżbiety Witek 
w drugiej połowie maja pisze: „Z po-
wodu rekordowej inflacji wartość wy-
nagrodzenia nauczycieli jest realnie co-
raz niższa, zwłaszcza w sytuacji niewiel-
kiego wzrostu uposażenia od 1 stycznia 
2023 r. Podana przez Główny Urząd Sta-
tystyczny średnioroczna inflacja wynio-
sła 14,4 proc., a wzrost wynagrodzenia 
w oświacie tylko 5,9 proc.” – napisano 
w uzasadnieniu. ZNP przygotowało też 
projekt ustawy podwyższającej śred-
nie wynagrodzenie pedagogów o jedną 
piątą.

Szczególnie trudna jest sytuacja mło-
dych pracowników oświaty i szkolnic-
twa wyższego. Ustawowe wynagrodze-
nie zasadnicze asystenta na uczelni jest 
tylko o kilka złotych wyższe od płacy 
minimalnej, która od 1 lipca wzrośnie 
do 3600 zł, ale obecnie wynosi 3490 zł 
brutto, czyli 2709 zł „na rękę”. – Sytuacja 
finansowa na uczelniach mocno się po-
gorszyła – mówi dr Możdżeń. – Mam na-
dzieję, że pewnym otrzeźwieniem będzie 
fakt, że niedawna podwyżka pensji mini-
malnej wymusiła podniesienie płac pra-
cowników naukowych. W takiej sytuacji 
powinno być jasne, że mniej płacić aka-
demikom już się nie da.

Początkujący nauczyciel zarabia naj-
częściej kilkaset złotych więcej od mini-
malnego wynagrodzenia w kraju. Pensje 
nauczycieli rosną wolniej od płacy mini-
malnej, średniego wynagrodzenia, a na-
wet inflacji, tymczasem już przed pan-
demią odstawały one od standardów eu-
ropejskich. Według Eurostatu, w 2018 r. 
(ostatnie dostępne dane porównawcze) 
przeciętne zarobki w polskim szkolnic-
twie wynosiły 62 proc. średniej unijnej 
po uwzględnieniu parytetu siły nabyw-
czej (czyli różnic w cenach). Tym samym 
były niższe m.in. od pensji pedagogów 
z Turcji, Rumunii czy Chorwacji.

Biednieją także urzędnicy. Według 
sprawozdania Szefa Służby Cywilnej 
w ubiegłym roku realnie spadły zarobki 
we wszystkich kategoriach administra-
cji państwowej. W urzędach wojewódz-
kich o 6,4 proc., a w służbie cywilnej 
o 4,6 proc. Relatywnie mało stracili za 
to pracownicy w ministerstwach, gdzie 
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ģ żadnych podwyżek. Problem polega na 
tym, że objęły one tylko niektóre grupy 
 zawodowe – wyjaśnia Marcin Duma, pre-
zes instytutu badawczego IBRiS. – W nie-
których urzędach specjaliści zarabiają 
 porównywalnie do pracowników han-
dlu detalicznego. Ale na przykład w Kan-
celarii Prezesa Rady Ministrów pensje są 
już bardziej zadowalające.

Rząd PiS prowadzi więc względem bu-
dżetówki politykę „dziel i rządź”. Wyda-
wałoby się, że lekceważenie wielu grup 
zawodowych sektora budżetowego to dla 
władzy chybiona polityka. Wysokie pod-
wyżki mogłyby zwiększyć poparcie dla 
rządu wśród tych pracowników. W pol-
skich realiach takie działanie może mieć 
jednak sens, przynajmniej dla rządu. 
Trzeba pamiętać, że w sferze budżetowej 
zatrudnionych jest tylko 17 proc. ogółu 
pracowników w Polsce.

– Ważna jest nie tylko wielkość tego 
sektora, ale też jego preferencje. Wiemy 
na przykład, że wśród osób z wyższym 
wykształceniem poparcie dla opozycji 
jest wyraźnie wyższe niż w całym spo-
łeczeństwie. Tymczasem w administra-
cji czy edukacji zdecydowana większość 
pracowników ukończyła szkołę wyższą 
– tłumaczy Marcin Duma. – Ale już w po-
licji czy straży pożarnej preferencje poli-
tyczne mogą być inne, gdyż kultura orga-
nizacyjna i specyfika tych instytucji w na-
turalny sposób przyciągają osoby o bar-
dziej konserwatywnym nastawieniu. 
Poza tym nie należy zapominać o istot-
nej roli płci.

Kobiety w wieku produkcyjnym są 
zasadniczo mniej skłonne do sympaty-
zowania z obecną władzą. Według majo-
wego sondażu IBRiS (26-27 maja), popar-
cie dla PiS wśród kobiet w wieku 18-39 
lat wynosiło tylko 13,6 proc. W starszej 
grupie wiekowej (40-59) osiągnęło ledwie 
17,5 proc., czyli wciąż znacznie mniej niż 
w całym elektoracie. Tymczasem wiele 
zawodów sfery budżetowej jest sfemi-

nizowanych. Według GUS, przeszło 
80 proc. nauczycieli w Polsce to kobiety. 
W zeszłym roku panie stanowiły też trzy 
czwarte kandydatów do służby cywilnej 
(wśród aktualnie zatrudnionych stano-
wiły 54 proc.).

– Rząd, mając ograniczoną pulę dostęp-
nych środków, musi zdecydować, czy wy-
dać je na podwyżki dla budżetówki, czy 
jednak na 800 plus lub kolejne wypłaty 
dla emerytów – wyjaśnia Marcin Duma. 
– Seniorzy to osoby znacznie częściej gło-
sujące na PiS. Z punktu widzenia władzy 
„trzynastka” i „czternastka” wydają się 
lepszą inwestycją.

Rakiety gorsze niż strajki

Według obliczeń dr. Michała Możdże-
nia, które opublikował 28 maja na Twit-
terze, emerytury netto to jedyna katego-
ria dochodów, która w zeszłym roku real-
nie wzrosła. Pensje realne w sektorze bu-
dżetowym cofnęły się za to do początku 
2020 r. Rządzący niewiele jednak tym ry-
zykują, gdyż zaniedbywanie domeny pu-
blicznej nie jest przez Polaków szczegól-
nie źle widziane.

– W czasach transformacji głęboko 
zakorzeniono w Polakach przekonanie, 
że państwo jest nieudolne. Wprowadze-
nie 500 plus i zapowiedź 800 plus tylko 
te przekonania potwierdziły, gdyż owe 
programy są de facto abdykacją państwa. 
Macie pieniądze i zorganizujcie sobie to, 
czego państwo nie potrafi – tłumaczy 
Marcin Duma. – III RP została ufundo-
wana na przekonaniu, że obywatel powi-
nien zadbać o siebie sam. Paradoksalnie 
PiS swoją transferową polityką społeczną 
takie postawy jeszcze umocnił.

Widać to chociażby w podejściu do 
mieszkalnictwa. Według zeszłorocz-
nego badania CBOS większość Pola-

ków nie oczekuje od państwa budowy 
mieszkań czynszowych, komunalnych 
czy  socjalnych, tylko dofinansowania 
zakupu lokali własnościowych na kre-
dyt. Co ciekawe, największe poparcie 
dla wspierania kredytów mieszkanio-
wych zanotowano w grupie najbied-
niejszych, którzy i tak nie mają zdolno-
ści kredytowej.

– Jako społeczeństwo postchłopskie 
chcemy przede wszystkim posiadać. 
Własność daje nam poczucie bezpieczeń-
stwa. Współdzielenie czegokolwiek nie-
specjalnie nas interesuje, co znajduje po-
twierdzenie w modelu państwa, które 
stworzyliśmy – mówi prezes IBRiS.

Kwestie ekonomiczne staną się waż-
nym elementem postępującej kampanii 
wyborczej. To nie pauperyzacja niektó-
rych grup zawodowych będzie jednak 
wiodącym wątkiem, tylko poczucie nie-
pewności wśród ogółu Polaków. – Gdy 
pytamy ludzi o to, jak sobie radzą dzisiaj, 
to dominują odpowiedzi, że całkiem nie-
źle. Problem jest inny. Od czasu pande-
mii COVID-19 Polacy nie mają możliwo-
ści zaplanować sobie przyszłości i zapew-
nienia stabilności finansowej – tłumaczy 
Marcin Duma. – Na te nastroje nakła-
dają się kwestie kulturowe, a więc samo-
chody spalinowe czy konsumpcja mięsa. 
W świadomości kogoś, kto dopiero co do-
robił się na tyle, żeby kupić sobie auto, 
doniesienia o przyszłym zakazie dla po-
jazdów spalinowych budują poczucie za-
grożenia.

Dlatego też dla rządu zdecydowanie 
bardziej opłacalne jest przeforsowanie 
chociażby planu bezpłatnych autostrad 
niż dofinansowanie sektora publicznego. 
Zapowiedź zwiększenia nakładów na 
szkolnictwo wywarłaby mniejsze wra-
żenie na elektoracie PiS niż straszenie 
w mediach publicznych, że opozycja po-
piera zakaz jedzenia mięsa. 

PiS umiejętnie odczytuje nastroje spo-
łeczne i dostosowuje do nich swoją poli-
tykę ekonomiczną. Jednak prezes IBRiS 
ostrzega, że takie podgrzewanie poczucia 
zagrożenia jest dla prawicy ryzykowne, 
gdyż kilka nieprzewidzianych zdarzeń 
może podważyć wiarę, że obecna władza 
skutecznie dba o bezpieczeństwo. Dla 
ugrupowania Jarosława Kaczyńskiego 
protesty płacowe budżetówki wydają się 
dziś mniejszym zagrożeniem niż jedna 
rosyjska rakieta znaleziona pod Bydgosz-
czą. © PIOTR WÓJCIK

Zarobki polskich  
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Odkrywcy nowych 

światów

JOANNA SZYNDLER 

W Banku Ekstraktów z Grzybów w Hajnówce jest już ponad 

300 esencji. – Tworzymy kolekcję dla przyszłych pokoleń  

– mówią pracownicy. Sami nie zdołają przebadać wszystkich 

grzybów z puszczy ani poznać ich tajemnic. 

T
ą kłodą zajęły się dwa  gatunki 
grzybów. Już widzę trzeci, a   tutaj 

czwarty i kolejny... – Marek Wołko-
wycki ma tzw. grzybie oko. Tam, gdzie 
inni widzą kilka gatunków, on potra-
fi dostrzec nawet kilkanaście. Mykolog 
wyjmuje z kieszeni swój ulubiony gięt-
ki nożyk i delikatnie odkrawa z kłody 
świerka fragment grzyba. Wkłada go 
do papierowej koperty, którą opisuje: 
 Antrodia serialis. Dodaje datę, numer 
oddziału leśnego puszczy, gatunek drze-
wa, stopień jego rozkładu, informację 
o zapachu i czy grzyb zmienia kolor pod 
wpływem dotyku. To wszystko pomoże 
później w jego identyfikacji. Tak przygo-
towane koperty zawozi do Banku Eks-
traktów z Grzybów Centrum Naukowo-
-Badawczego w Hajnówce. 

Mekka mykologów 

W Puszczy Białowieskiej istnieje prawdo-
podobnie od 3 do 4 tysięcy gatunków 
grzybów, z czego około 1800 stanowią 
grzyby wielkoowocnikowe, czyli takie, 
których owocniki można zobaczyć go-
łym okiem. Wyrastają nad ziemię, ale 
znaczna część wielu grzybów ukryta jest 
pod nią. Tam rozrasta się grzybnia – po-
tężna sieć stworzona czasem dosłownie 
z bilionów rozgałęzień. 

Jak pisał Peter Wohlleben w „Sekre-
tnym życiu drzew”: „Cienkie pasma 
grzybni przenikają glebę i oplatają ją 
siatką o trudno wyobrażalnej gęsto-
ści. Łyżeczka do herbaty leśnej gleby za-
wiera bowiem dobrych kilka kilome-
trów strzępków grzyba”. Grzybnia rozra-
sta się po całym lesie, aby zapewnić sobie 
ochronę i pożywienie. Sieć strzępków, 
zwana czasem Wood Wide Web, wyko-

rzystywana jest też przez drzewa do prze-
syłania komunikatów o niebezpiecznych 
owadach czy suszy. 

Dokładna liczba gatunków, tych w Pu-
szczy Białowieskiej i ogólnie na  świecie, 
jest niezwykle trudna do oszacowania. 
Grzyby stanowią odrębne królestwo 
składające się z około 1,5 mln gatunków. 
Wciąż odkrywa się nowe i weryfikuje 
stare. Dzięki badaniom genetycznym 
wiele z nich, zidentyfikowanych niegdyś 
jako osobne gatunki, okazuje się jednak 
tymi samymi. Za przykład Wołkowycki 
podaje grzyby z rodziny Septoria, do której 
niegdyś należało na świecie około 1200 ga-
tunków. Po weryfikacji genetycznej ostało 
się ich tylko 230. Gatunków zatem jedno-
cześnie ubywa i przybywa. 

Do tej pory opisano jedynie ok. 10 proc. 
wszystkich gatunków grzybów. – Każdy 
naukowiec zajmujący się mykologią na 
świecie wie, gdzie znajduje się puszcza, 
i chce tu przyjechać – twierdzi Wołko-
wycki. Puszcza Białowieska jest bowiem 
niezwykłym miejscem pod względem 
bioróżnorodności. Występują tu rzadkie 
gatunki grzybów, które potrzebują okre-
ślonych podłoży, np. bardzo starych kłód 
dębowych. Tylko na nich potrafią się roz-
wijać i nie mają zdolności przenoszenia 
się na większą odległość czy na inne pod-
łoża. Mogą przetrwać wyłącznie w lesie, 
w którym człowiek nie przerwał proce-
sów naturalnych. 

Poszukiwani zabójcy drzew 

Specjalizacją Marka Wołkowyckiego są 
grzyby poliporoidalne, czyli tzw. huby. 
Zainteresował się nimi już w szkole pod-
stawowej, gdy na lekcji przyrody nauczy-
cielka nazwała je zabójcami drzew. Rze-

czywiście posiadają one zdolność rozkładu 
drewna, a rozkład materii jest najważniej-
szą umiejętnością grzybów w ogóle. Utoż-
samiane z rozkładem, śmiercią, trucizną, 
wzbudzały wśród ludzi strach. 

W polskiej kulturze wierzono, że mają 
związek z zaświatami, nieczystymi si-
łami i magią, co odzwierciedlają też zwy-
czajowe nazwy niektórych grzybów: dia-
blik, szatan, grzyb czortowy. We współ-
czesnej popkulturze grzyb to wciąż zagro-
żenie. Bijący rekordy oglądalności serial  
„The Last of Us” opowiada o świecie, 
w którym kontrolę nad ludźmi przejęły 
właśnie grzyby. Inspiracją dla twórców 
najpierw gry komputerowej, a później 
serialu były grzyby z rodzaju Cordyceps. 
Pasożytują na wielu gatunkach zwierząt 
i niektóre potrafią zmienić w zombie. 
Może nie ludzi, ale m.in. mrówki. Cor-

dyceps atakuje owada, żywi się nim i nie-
jako przejmuje nad nim kontrolę, kierując 
w wyższe partie roślin, gdzie z głowy np. 
nieżywej już mrówki wyrośnie następnie 
owocnik. 

Grzyby to jednak nie tylko śmierć i roz-
kład, to także odrodzenie. W przyrodzie 
pełnią wyjątkowo ważną funkcję – za-
pewniają ciągłość obiegu materii i prze-
pływu energii, wprowadzając celulozę i li-
gninę. To również dzięki nim tworzy się 
gleba. Nie jest przesadą stwierdzenie, że 
od grzybów zależy życie na Ziemi. 

Grzyby, które leczą

Specjalizacją drugiego mykologa pra-
cującego w Centrum Naukowo-Badaw-
czym w Hajnówce, Eugene'a Yurchenka, 
są grzyby kortycjoidalne. Pokrywają pnie 
drzew powłokami, które wyglądają jak 
pleśń. To właśnie one wraz z hubami naj-
bardziej interesują naukowców z Poli-
techniki Białostockiej. Obydwie grupy 
potrafią rozkładać martwe drewno, jest 
więc prawdopodobne, że wykażą także 
aktywność biologiczną. 

 – Grzyby są bardzo bogate w związki 
prozdrowotne, zwykłe kurki mają wię-
cej beta-karotenu niż marchewka.  
Ale nie każdy grzyb to grzyb medyczny, 
czyli taki, który ma udowodnione dzia-
łanie farmakologiczne – tłumaczy Ewa 
Zapora, doktor nauk farmaceutycznych 
i pełnomocnik rektora ds. Banku Ekstrak-
tów z Grzybów. Skoro grzyb produkuje 
tak silne związki, które są w stanie rozło-
żyć drewno, to być może poradzi też sobie 
z patogenami chorobotwórczymi. 
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Grzyby, konkurując o pożywienie, wy-
twarzają substancje eliminujące inne 
grzyby lub bakterie. Syntetyzują związki 
przeciwgrzybiczne, antybakteryjne, prze-
ciwwirusowe, przeciwpasożytnicze czy 
antynowotworowe. Dla ludzi mogą sta-
nowić więc potencjalny antybiotyk, tak 
jak penicylina. Pierwszy antybiotyk od-
krył w 1928 r. Alexander Fleming, który 
pozostawił w laboratorium nieumyte 
szalki Petriego i wyjechał na wakacje.  
Po powrocie spostrzegł, że z szalek znik-
nęły badane wcześniej bakterie, pojawił 
się za to grzyb pleśniowy. 

W ostatnich latach duże zainteresowa-
nie naukowców wzbudziły także grzyby 
zawierające psylocybinę – substancję sty-
mulującą receptory mózgowe. W Impe-
rial College London prowadzone są bada-
nia kliniczne z udziałem osób cierpiących 
od wielu lat na tzw. depresję lekooporną. 
W latach 50. i 60. zeszłego wieku środki 
psychodeliczne przepisywano pacjentom 
chorującym na schizofrenię, nerwicę, 
stany lękowe. Jednak w 1971 r. Richard 
Nixon ogłosił: „Musimy wprowadzić to, 
co nazywamy totalną wojną z wrogiem 
publicznym numer jeden w Stanach Zjed-
noczonych: groźnymi narkotykami”. 
Uważa się, że była to decyzja polityczna 
skierowana przeciwko kontrkulturze 
dzieci kwiatów i pod naciskiem Nixona 
ONZ zakazał stosowania środków psy-
chodelicznych także w medycynie. 

W Polsce badania nad medycznym 
wykorzystaniem psylocybiny prowadzi 
obecnie profesor Krystyna Gołembiow-
ska z Polskiej Akademii Nauk. Na bada-
nia nad skutecznością terapii psylocy-
biną osób chorujących na depresję otrzy-
mała grant w wysokości 2,3 mln złotych. 
O analizach prowadzonych w Londynie, 
a potem w Szwajcarii i Stanach Zjedno-
czonych mówiła w wywiadzie dla „Ga-
zety Wyborczej”: „Wyniki są tak spekta-
kularne, że władze USA prawdopodobnie 
wydadzą zgodę na prowadzenie tego ro-
dzaju terapii depresji”.

Przepis na nalewkę

Grzybów z Puszczy Białowieskiej pod 
kątem aktywności nikt dotąd nie badał 
na tak dużą skalę. Do stworzenia Banku 
Ekstraktów z Grzybów zainspirował 
polskich badaczy profesor Jordan Zja-
wiony, Amerykanin polskiego pocho-
dzenia, który całe zawodowe życie zaj-
mował się substancjami pochodzenia 

skuteczny. Następnie grzyby wkłada się 
do słoików i zalewa alkoholem. Opisane 
etykietami słoiki trafiają do szafy przypo-
minającej spiżarnię. 

– Wiecie, jak się robi nalewki? 
 Ekstrakty z grzybów powstają bardzo po-
dobnie, nic skomplikowanego – tłuma-
czy Ewa Zapora. Po miesiącu „nalewkę” 
wlewa się do kolby szklanej i zachodzi 
proces odparowywania rozpuszczalnika. 
Ekstrakt już w postaci proszku lub pa-
sty trafia do probówki, a następnie do lo-
dówki lub zamrażarki. Tam czeka na dal-
sze badania, które wydarzą się za miesiąc, 
rok, a może nawet za kilkadziesiąt lat. 

Grzybobranie w laboratorium

Na jaki patogen zadziała dany grzyb? Na 
jaką chorobę uda się stworzyć lek na jego 
bazie? Możliwości medycznych i wete-
rynaryjnych jest nieskończenie wiele. 
Bank Ekstraktów z Grzybów zajmuje się 
przede wszystkim identyfikacją grzybów 
i ekstrakcją. Podczas badań potencjalnej 
aktywności współpracuje z partnerami 
z kraju i ze świata. W zależności od pro-

Zainteresowanie naukowców 

wzbudziła psylocybina. 

Substancja wywołująca 

narkotyczne halucynacje  

badana jest też pod kątem 

leczenia depresji.

naturalnego i izolacją substancji aktyw-
nych z grzybów. Z Markiem Wołkowyc-
kim poznali się niegdyś na konferencji 
na temat grzybów psychoaktywnych 
w Kazimierzu Dolnym. Wtedy w Haj-
nówce nie było jeszcze odpowiedniego 
sprzętu do prowadzenia badań, Wołko-
wycki wysyłał więc Zjawionemu owoc-
niki pocztą na Uniwersytet w Missisipi 
z prośbą o wstępne badania ich aktywno-
ści. Centrum w Hajnówce powstało osta-
tecznie w 2015 r. jako oddział Instytutu 
Nauk  Leśnych  Politechniki Białostockiej 
i dziś to do Hajnówki naukowcy z róż-
nych stron świata ślą koperty pełne owoc-
ników grzybów, np. z Gwatemali czy Ar-
gentyny, choć głównym obszarem badań 
pozostaje Puszcza Białowieska. 

Eugene Yurchenko i Marek Wołko-
wycki często nie wiedzą, co przynoszą 
z lasu. Dopóki grzyb nie trafi pod mikro-
skop, nie da się jednoznacznie stwier-
dzić, co to za gatunek. Dlatego w zawo-
dzie mykologa-taksonoma sporo jest też 
miejsca na szczęście i intuicję. Z kopert 
próbki grzybów trafiają na płytki i pod 
mikroskopy. Kiedy mykolodzy nie po-
trafią rozpoznać gatunku, sprawdzają li-
teraturę i „Index Fungorum”, czyli elek-
troniczny spis wszystkich znanych ga-
tunków świata. Jeśli wyniki nie pasują 
do żadnego opisanego grzyba, wysyła się 
próbkę na badania genetyczne. Nowy ga-
tunek grzyba – Septoria krystynae – na-
ukowcy z Hajnówki we współpracy z ba-
daczami z Uniwersytetu Łódzkiego od-
kryli pięć miesięcy temu. 

Z laboratorium pełnego mikroskopów, 
książek, zielników i pudełek z suszonymi 
okazami Ewa Zapora prowadzi do labo-
ratorium, w którym powstają ekstrakty. 
Tutaj grzyby są suszone, krojone, mielone 
i rozdrabniane na różne inne sposoby. 
Ręcznie, przy pomocy specjalistycznego 
młyna lub nawet robota kuchennego 
z dyskontu, który okazał się wyjątkowo 
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jektu wytypowane ekstrakty testuje się 
przesiewowo. 

Projekt docelowo powinien kończyć 
się aplikacją, czyli stworzeniem goto-
wego produktu. Inaczej trudno uzyskać 
finansowanie. Klasyfikacja i poznawanie 
nowych gatunków odbywają się właści-
wie przy okazji. Gdy okaże się, że ekstrakt 
z danego grzyba wykazuje poszukiwane 
działanie, należy sprawdzić, czy da się ten 
gatunek wyhodować w warunkach kon-
trolowanych. Przemysł technologiczny 
potrzebuje stałego dostępu do surowca, 
a nikt nie będzie szukał grzyba po lasach. 
I tu pojawia się kolejne pytanie: czy eks-
trakt ze sztucznie wyhodowanego grzyba 
będzie miał te same właściwości, co ten 
z lasu? Nie zawsze. Czasem jego aktyw-
ność maleje. 

– Grzyby to organizmy cudzożywne, 
co komplikuje sprawę, mają bowiem 
mniej stabilny skład chemiczny od ro-
ślin. Wpływa na niego i żywiciel, i środo-
wisko, w którym bytuje – tłumaczy Woł-
kowycki. – Czasem aktywność grzyba, 
którego zbiorę z wierzby, będzie inna od 

aktywności tego samego gatunku zebra-
nego z dębu. Na szczęście niekiedy na na-
ukowców czeka dobra wiadomość: grzyb 
wyhodowany w laboratorium okazuje 
się nawet bardziej aktywny od swojego 
krewnego z lasu. 

Bank Ekstraktów z Grzybów może się 
już pochwalić dwoma bardzo poważ-
nymi sukcesami, trzeci najprawdopodob-
niej zostanie ogłoszony niedługo.  

Pierwszy dotyczy ekstraktu z korze-
niowca sosnowego. Ten powszechnie wy-
stępujący w puszczy i innych miejscach 
na świecie grzyb wykazał w badaniach  
in vitro oraz in vivo działanie antynowo-
tworowe. Korzeniowiec może być hodo-
wany laboratoryjnie i być może będzie 
mógł być wykorzystany w leczeniu raka 
jelita grubego. Odkrycie zostało opaten-
towane, ale do pojawienia się gotowego 
leku w sprzedaży jeszcze długa droga. 

O drugim sukcesie zdecydował złoto-
porek niemiły, biała huba, rzadki i zagro-
żony gatunek wpisany na „Czerwoną li-
stę roślin i grzybów Polski”. Na bazie eks-
traktu ze złotoporka powstał lek pocho-

dzenia naturalnego do walki ze zgnilcem 
amerykańskim, chorobą bakteryjną ata-
kującą pszczoły. Patent uzyskano w listo-
padzie 2022 r. 

Kolejny patent niedługo będzie zgła-
szany. Doktor Zapora nie może jeszcze 
zdradzić nazwy grzyba, ale wiemy już, że 
jeden z białowieskich gatunków okazał 
się skuteczny w leczeniu zapalenia wy-
mion u krów. 

Ludzi nam trzeba

Aby w Hajnówce mógł powstać Bank 
Ekstraktów z Grzybów, trzeba było ze-
brać interdyscyplinarny zespół fachow-
ców: mykologów, chemików, leśników, 
techników. W rozwijaniu badań muszą 
wziąć udział lekarze, weterynarze, bio-
technolodzy i inni. Największy problem 
jest z pierwszą grupą specjalistów – myko-
logami. Każdy, nawet najbardziej skom-
plikowany projekt nad badaniem grzy-
bów zaczyna się w lesie. Z nożykiem lub 
żyletką trzeba udać się w zarośla, dać się 
pokłuć komarom, a mało osób ma na to 
ochotę. Do tego, jak mówią naukowcy, 
mykologiczna ścieżka naukowa nie jest 
prosta. Brakuje czasopism do publikacji 
wyników badań, trudno zbierać punkty. 

W Polsce rośnie zainteresowanie grzy-
bami, przybywa pasjonatów. Grzybami 
interesuje się także biznes. Organizmy te 
wykorzystuje się nie tylko w medycynie, 
ale i w kosmetyce, budownictwie, prze-
myśle żywieniowym, do wytwarzania 
biodegradowalnych pojemników i filtro-
wania wody. Jednak i tu nie powinno się 
pomijać pracy i wiedzy taksonomów. 

– Świat profesorów mykologów się 
starzeje, a nowego pokolenia nie ma. Nie 
ma komu przekazywać wiedzy – twier-
dzi Marek Wołkowycki. Badania nad 
grzybami medycznymi przeprowadza 
się wciąż na tych samych gatunkach. 
Łatwiej uzyskać na nie finansowanie, 
bo i większa szansa na sukces, mimo że 
mniej spektakularny. Oprócz kształce-
nia mykologów istotna jest też ochrona 
środowiska. Również ze względu na 
ogromny i niezbadany dotąd potencjał, 
który tkwi w grzybach. Mykolog Paul 
Stamets, bohater filmu „Niezwykły świat 
grzybów”, mówi: „Starodrzewie, zawie-
rające pradawne grzyby, to bogaty rezer-
wuar związków, które mogą zwalczyć wi-
rusy pandemiczne. Ocalenie starodrzewi 
to kwestia bezpieczeństwa narodowego”. 

 © JOANNA SZYNDLER

Marek Wołkowycki w poszukiwaniu grzybów poliporoidalnych.  
Puszcza Białowieska, 10 maja 2023 r. 
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W  Sądzie Rejonowym w Tychach I Wydziale 
Cywilnym, pod  sygn. akt I  Ns 543/22 toczy 
się postępowanie o  stwierdzenie nabycia 
własności nieruchomości w  drodze uwłasz-
czenia oraz z wniosku ewentualnego o stwier-
dzenie nabycia własności przez zasiedzenie. 
Postępowanie dotyczy nieruchomości grun-
towej położonej w  Bieruniu Nowym (43-155) 
przy ul. Warszawskiej, obejmującej działkę 
gruntu o  nr. 138/30, w  obrębie ewiden-
cyjmnym 241401_1.0001, Bieruń Nowy, 
o  powierzchni 0,2847  ha, dla której Sąd 
Rejonowy w Tychach prowadzi księgę wieczystą 
o  nr. KA1T/00011916/7. Ujawnionym właści-
cielem opisanej nieruchomości jest Anna 
Kowalczyk, z  d. Wolny, c. Józefa i  Franciszki, 
zm. 17 listopada 1985 r. w Katowicach, a aktu-
alnie nieruchomość pozostaje w  posiadaniu 
Andrzeja Godziek. 

Wzywa się wszystkich zainteresowanych, aby 
w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się tego 
ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego 
w Tychach i  wykazali swoje prawo własności, 
gdyż w  przeciwnym razie sąd stwierdzi zasie-
dzenie nieruchomości, jeżeli zostanie ono 
udowodnione. 

Przed Sądem Rejonowym w  Tarnobrzegu pod sygnaturą akt 
I Ns 73/22 toczy się postępowanie z wniosku Piotra Koprowskiego z uczest-
nictwem Doroty Zych o stwierdzenie nabycia spadku po Teresie Mariannie 
Strój wąs, z d. Pałce, c. Władysława i Władysławy, zm. 8 października 2021 r. 
w Tarnobrzegu, jej ostatnim miejscu zamieszkania. 

Sąd Rejonowy w  Tarnobrzegu wzywa spadkobierców, aby w  ciągu 
3 miesięcy zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie 
mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

„TP” 20/2023

Nie taka szkoła zła 

Tekstem „To matura, 

nie chęć szczera” (czytaj na 

powszech.net/matura) 

Przemysław Wilczyński 

wywołał mnie do tablicy. 

Nie mnie konkretnie 

– z imienia i nazwiska – 

lecz mnie, nauczyciela, 

już emeryta, który 

swoją ulubioną pracę 

wykonywał przez 44 lata. 

Zacznę od zawartej 
w tekście „Lekcji trzeciej: 
są równi i równiejsi”. 
Bezsporna jest szkodliwość 
przymusowej indywidualnej 
i międzyszkolnej rywalizacji. 

W obu szkołach, którymi 
kierowałem, byliśmy 
przekonani, że możemy 
stępić ostrze rywalizacji, 
proponując uczennicom 
i uczniom rozwijanie 
umiejętności i zdobywanie 
wiedzy na zasadzie: 
„Chcę być lepszy 
od samego siebie”. 
Zrezygnowaliśmy z ustalania, 
kto jest najlepszym 
uczniem/uczennicą 
w szkole czy w klasie. 
Staraliśmy się doceniać pracę 
każdego. Wyróżnialiśmy, 
nagradzaliśmy 
uczniów, którzy z roku 
na rok poprawiali 
swoje wyniki. 

Red. Wilczyński rozpoczął 

artykuł od – delikatnie 

mówiąc – sceptycznych 

uwag na temat corocznego 

Rankingu Liceów 

i Techników miesięcznika 

„Perspektywy”. Główny 

zarzut wobec dokonywanej 

tam klasyfikacji szkół 

dotyczy „podbierania” 

sobie przez szkoły w procesie 

rekrutacji zdolniejszych 

absolwentów szkół 

podstawowych, dzięki 

czemu można uzyskać 

lepsze miejsce w rankingu 

końcowym. Jest to na pewno 

problem w liceach 

ogólnokształcących. 

Inaczej jednak sytuacja 

wygląda w hierarchizacji 

techników. Tu obok 

wyniku maturalnego duże 

znaczenie mają osiągnięcia 

w zakresie kwalifikacji 

zawodowych. Przyjmijmy, 

że wyniki maturalne są 

efektem tylko talentów, 

choć to nieprawda, 

jednak umiejętności 

zawodowe ukształtowała 

konkretna szkoła 

z zakładami pracy. 

W artykułach na temat 
polskiej edukacji raz po raz 
formułowane są sugestie, 
by w szkole zawsze było 
twórczo, ciekawie i radośnie. 
Warto sobie uświadomić, 
że w szkolnictwie masowym 

nie da się powielać 

większości rozwiązań 

stosowanych w placówkach 

elitarnych. Zresztą w życiu 

nie zawsze będzie twórczo, 

ciekawie i radośnie. 

Trzeba jedne rzeczy 

zmieniać, innych pochopnie 

nie wyrzucać. Ulepszajmy 

polską szkołę, która nie jest zła.
 TADEUSZ 

„TP” 22/2023

Polacy w Norwegii 

Dziękuję pani Ewie 

Sapieżyńskiej za artykuł 

o Polakach w Norwegii 

pt. „Rozmówki polsko-

-norweskie” (czytaj na 

powszech.net/norwegia). 

I za książkę, którą napisała 

dla Norwegów. Ten artykuł 

to wiedza potrzebna 

wszystkim Polakom 

walczącym o tolerancję 

w dniu codziennym 

i wszędzie, gdzie to możliwe. 
 MARIA
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AGROUNII

Sąd Rejonowy w Lubaczowie I Wydział Cywilny w sprawie I Ns 520/22 
z  wniosku Mirosława Woźnego z  udziałem Jana Kowalskiego, Lucyny 
Olszewskiej i  Grażyny Pijewskiej o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Zofi i Antoninie Bieniek, rod. Kowalska, c. Jana i  Marianny, wdowie, 
zm. 2 marca 2021 r. w Rzeszowie, ostatnio przebywającej w Domu Pomocy 
Społecznej w Krowicy Lasowej 86, po której pozostał majątek w postaci 
nieruchomości o powierzchni 0,0576 ha, oznaczonej numerem ewiden-
cyjnym 220, położonej w  Zgierzu przy ul. Krawieckiej 7, objętej księgą 
wieczystą LD1G/00006509/8 prowadzoną przez Sąd Rejonowy w Zgierzu, 
wzywa wszystkie osoby roszczące sobie prawa do spadku, aby w terminie 
3 miesięcy od dnia zamieszczenia ogłoszenia zgłosiły swój udział w postę-
powaniu i  udowodniły prawo do spadku, pod rygorem pominięcia 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

OGŁOSZENIA
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TOMASZ 

Stawiszyński: 
Nowe wojny religijne

Jeżeli jednym z głównych instrumen-
tów politycznego sporu stają się opo-
wieści zbudowane na klasycznych 
strukturach myślenia spiskowego – 
a tak to w Polsce wygląda od pewnego 
czasu, ostatnio zaś proces ten się in-

tensyfikuje, a nawet instytucjonalizuje do postaci sejmo-
wych komisji – spór ów przestaje być polityczny, przy-
biera natomiast formę religijną. Charakterystycznymi 
cechami myślenia spiskowego – co pozwala zakwalifiko-
wać to zjawisko jako konfesję par excellence – są bowiem, 
najkrócej rzecz ujmując: prymat spekulacji nad empirią 
i prymat wyobraźni nad faktami. Spory religijne tym się 
z kolei charakteryzują, że nie ma z nich innego wyjścia 
niż dobrowolna lub niedobrowolna kapitulacja którejś 
ze stron. Powód jest prosty, a mianowicie: brak meryto-
rycznych kryteriów ich rozstrzygania, niezależnych od 
subiektywnych pragnień, interesów, fantazji i potrzeb. 
Ostatecznie zwycięża tu zatem nie ten, kto ma rację, ale 
ten, kto dysponuje większą siłą. Tradycyjne, wielkie re-
ligie wypracowały wiele sposobów i zabezpieczeń po-
zwalających na minimalizowanie tego rodzaju destruk-
cyjnych mechanizmów. Współczesne teorie spiskowe – 
sprawnie a bezwiednie wrastające w miejsca, z których 
wielkie religie zniknęły – tych mechanizmów nie znają. 
Dlatego właśnie ich ekspansja musi budzić niepokój 
i dlatego właśnie powinniśmy zachować w stosunku do 
nich czujność.

Jak je rozpoznać? Oto krótka charakterystyka. My-
ślący spiskowo, niczym wytrawny detektyw, rekon-
struuje przebieg zdarzeń na podstawie oględzin miejsca 
zbrodni. Porusza się w swoim rozumowaniu wstecz, nie 
tylko w czasie: z tego, co jest teraz, odtwarza to, co było 
kiedyś; z tego, co widoczne, wywodzi to, co niewidoczne; 
z tego zaś, co bezpośrednio dane, wnioskuje o tym, co 
ukryte. Jednak ostatecznym celem detektywa jest odna-
lezienie właściwego, czytaj: prawdziwego, rozwiązania 
zagadki „kto zabił?”. 

Mamy tu więc, po pierwsze, niewątpliwe przestęp-
stwo, po drugie – weryfikację hipotezy, czyli test rzeczy-
wistości. Kiedy porucznik Columbo ustala wreszcie to, 
co my wiemy od początku każdego odcinka, jego efek-
towna, finałowa opowieść nakłada się na realny przebieg 
wypadków niczym doskonale dopasowany pokrowiec. 
Nikt nie ma wątpliwości, że zachodzi zgodność pomię-
dzy opisem i stanem rzeczy, a zdemaskowany sprawca 
jest tej zgodności tylko dodatkową rękojmią.

W przypadku teorii spiskowych jedynie z pozoru 
sprawy mają się podobnie. Najpierw dlatego, że proble-
matyczna jest już sama kwestia zbrodni. Owszem, w punk-
cie wyjścia również mamy tu jakieś zdarzenia – choćby 
wypadek albo pandemię – niemniej najczęściej brak ma-
terialnych przesłanek do uznania ich za skutek czyjejś 
premedytacji. Oto więc pierwsza istotna cecha – zbrodnię 
(to znaczy: spisek) dostajemy w teorii spiskowej założoną 
a priori. Nawet jeśli do niej nie doszło – z góry wiadomo, 
że doszło. Reszta jest wyłącznie kwestią wygenerowania 
takiej sekwencji słów, w której pozornie udowodni się to, 
co zaraz na początku zostało arbitralnie uznane za nie-
podważalne. Tego typu błąd rozumowania nosi w logice 
nazwę petitio principii.

Druga cecha natomiast bierze się wprost z pierwszej. 
W przypadku teorii spiskowej nie ma czegoś takiego jak 
test rzeczywistości, w żadnym momencie bowiem nie 
mamy do czynienia z procesem poznania, a jedynie ze 
specyficzną formą tworzenia zdań imitujących wiedzę. 
Dlatego właśnie teorii spiskowej nic nie unieważnia 
i wszystko ją potwierdza. Myślący spiskowo z definicji 
nie może się mylić, ponieważ nie ma takiego argumentu, 
który byłby w stanie wykazać mu pomyłkę.

Cóż, dopóty, dopóki myślenie spiskowe oscyluje na 
marginesach publicznej debaty, nie ma się czym martwić. 
Kiedy jednak przenika do oficjalnych instytucji albo me-
diów głównego nurtu – które w warunkach stabilnej de-
mokracji powinny stanowić naturalne sito oddzielające 
wiedzę od pseudowiedzy, fakty od fikcji, mit od empirii 
– sytuacja staje się niebezpieczna. Nie tylko dlatego, że ra-
dykalnie pogłębia to polaryzację i jeszcze bardziej osłabia 
szanse na dialog z polityczno-światopoglądowymi prze-
ciwnikami (nie wolno przecież prowadzić rozmów z kimś, 
kto reprezentuje wrogie obce mocarstwo, kogoś takiego 
można co najwyżej aresztować). I nie tylko dlatego, że pro-
wadzi to do wypierania ze sfery publicznej racjonalności 
na rzecz zaangażowań opartych na afekcie i fantazji oraz 
do zastępowania kategorii prawdy i fałszu kategoriami 
ortodoksji i herezji. Widać to gołym okiem w reakcjach 
na odmowę wiary w tę czy inną spiskową tezę: jeśli nie 
wierzysz, jesteś zdrajcą, odszczepieńcem i sługą szatana 
(czytaj: politycznego przeciwnika). Jest to sytuacja niebez-
pieczna przede wszystkim dlatego, że zniwelowanie moż-
liwości prowadzenia konkluzywnego (czyli wiodącego do 
ustalenia, co jest rzeczywiste, a co stanowi produkt fanta-
zji) dialogu – a tym właśnie de facto jest przyjęcie teoriospi-
skowej perspektywy – przyczynia się z konieczności do 
eskalacji przemocy, najpierw symbolicznej, a potem nie 
tylko symbolicznej.

Gdzie bowiem nie sposób ustalić, jaki jest świat, tam 
świat ma być taki, jak podpowiadają nam emocje, inte-
resy, fantazje i pragnienia. Jeśli zaś bycia takim odma-
wia – a odmawia w dziesięciu przypadkach na dziesięć  
– wówczas nie ma innego wyjścia, trzeba go do tego zmu-
sić siłą. ©
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Dom Pod Globusem – monumentalna fasada z okrętem (od ul. Długiej). Kraków, luty 2021 r.
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Klasztor i globus
MARTYNA TONDERA-ŁEPKOWSKA

Malowidła brata Stanisława i polichromie Józefa Mehoffera – zbliża się weekend  
25. Małopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego, w tym roku pod hasłem „Ornament”. 

Ś
więto małopolskich zabytków, które odbywa się już po 
raz dwudziesty piąty, to zaproszenie do odkrywania 
tajemnic, słuchania opowieści i zaglądania tam, gdzie 
na co dzień zajrzeć nie sposób. Ostatni akt tej edycji 

Małopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego rozegra się 
w Krakowie i jego najbliższej okolicy. 

Zaczniemy od Nowej Huty, a ściślej – od dawnej 
miejscowości Mogiła, gdzie w opactwie Cystersów opowiemy 
o dziełach Stanisława Samostrzelnika, a potem, w domu Pod 
Globusem przy zbiegu ulicy Długiej i  Basztowej odbędzie 
się premiera filmu o tym, co się może wydarzyć, gdy wybitni 
artyści spotkają się przy wspólnym projekcie. Pokłócą się czy 
stworzą miejsce wyjątkowe? Tego wszystkiego będzie można 
się dowiedzieć w trzeci weekend czerwca (17-18 czerwca). 

W opactwie Cystersów w Mogile w kilku częściach bazyliki 
i klasztoru można podziwiać unikatową polichromię wykonaną 
w  latach 30. XVI wieku przez Stanisława Samostrzelnika, 
zakonnika tutejszego klasztoru. Był on wielkim ornamentatorem 
i iluminatorem, miniaturzystą i malarzem, który przez kilkanaście 

lat cieszył się przywilejem prowadzenia własnego warsztatu 
poza klasztorem, a potem powrócił za jego mury, by zdobić 
ściany i  sklepienia cysterskich budynków. O  nim i  jego 
twórczości opowiedzą sami ojcowie cystersi, otwierając 
zamknięte zazwyczaj dla zwiedzających drzwi klasztornej 
biblioteki. 

By lepiej poznać spuściznę artystyczną cystersów, a także 
zobaczyć najcenniejsze dzieła sztuki ze zbiorów mogilskiego 
opactwa, warto zwiedzić także niedawno otwarte muzeum, 
mieszczące się w niegdysiejszym pałacu opata. Po pobliskim 
drewnianym kościele św. Bartłomieja oprowadzać będzie 
lokalny przewodnik. Zaprezentuje on wspaniały, ale na co dzień 
ukryty, bogato dekorowany gotycki portal. Osoby posługujące 
się polskim językiem migowym będą mogły wziąć udział 
w wyjątkowym spacerze po całym opactwie. Z kolei na tych, 
którzy chcieliby sami poczuć się jak ornamentatorzy, będą czekać 
warsztaty druku roślinami i  zdobienia papieru czerpanego, 
prowadzone przez graficzkę i litografkę. Swojego artystycznego 
ducha uwolnić będą mogli zarówno dorośli, jak i dzieci. 

eprasa.pl 018a04402b
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Dniom Dziedzictwa, jak co roku, 
towarzyszy bezpłatna książka, 
dostępna we wszystkich punktach 
informacyjnych (w trakcie trwania 
Dni). W tym roku siedmioro autorów 
opowiedziało o bohaterach Dni 
– każdy na swój wyjątkowy sposób. 
Barbara Sadurska, Radek Rak, 
Katarzyna Kobylarczyk, Sabina 
Jakubowska, Jakub Kornhauser, 
Bartosz Sadulski i Dominika Słowik 
zaskoczą czytelnika formą i tematem.

 Album „Wyszukana Małopolska” 
to opatrzone zdjęciami siedemdziesiąt 
pięć opowieści o miejscach, 
które gościły Dni Dziedzictwa 
w poprzednich latach. Te krótkie 
impresje o pasji, marzeniach, odwadze 
i ideach opowiadają nie tylko 
o murach, malowidłach czy rzeźbach, 
ale przede wszystkim o ludziach 
i płomieniu, który rozpalał ich serca 
i głowy. Ten płomień wciąż buzuje 
w duszach gospodarzy, kustoszy, 
przewodników i pasjonatów lokalnej 
historii – u każdego, komu nieobojętne 
jest dziedzictwo kulturowe.  

Niełatwo było dokonać wyboru 
spośród kilkuset miejsc, które 
otworzyły podwoje przed Dniami 
Dziedzictwa – zajrzeliśmy za 
niezliczone zamknięte drzwi, 
otworzyliśmy wiele zatrzaśniętych 
okien i wysłuchaliśmy setek historii. 
Każde z tych miejsc i każda 
z opowieści zasługiwały na swoją 
wzmiankę w albumie. Z tymi 
siedemdziesięcioma pięcioma 
obiektami, które w końcu się w nim 
znalazły, wiążą się historie pełne pasji, 
pomysłów i idei – teraz Małopolski 
Instytut Kultury z radością się nim dzieli. 

W  samym Krakowie również nie brakuje spektakularnych 
ornamentów. Na rogu ulic Długiej i Basztowej stoi budynek, którego 
strzelistą wieżę wieńczy olbrzymi globus – stąd jego nazwa, czyli 
dom Pod Globusem. Zbudowany na początku XX wieku dla Izby 
Przemysłowo-Handlowej, już od 50 lat jest siedzibą Wydawnictwa 
Literackiego. Pełna detali, monumentalna fasada z  okrętem to 
jedynie zapowiedź ornamentowego piękna serca gmachu, czyli sali 
Mehofferowskiej. 

Jej projekt pierwotnie powierzono Stanisławowi Wyspiańskiemu, 
ten jednak nie mógł wykonać zlecenia, przejął je więc przyjaciel artysty 
jeszcze z lat młodzieńczych, Józef Mehoffer. Efekty jego pracy – strop 
zdobiony wijącymi się, wielobarwnymi wężami, ściany pomalowane 
niczym wieka skrzyń krakowskich, boazerię zdobioną mosiężnymi 
elementami wzorowanymi na bronowickiej biżuterii i  oświetlenie 
w kształcie kwiatów, wyrastających ze ścian i  sufi tu – wszystko to 
przeszło najśmielsze oczekiwania zamawiających projekt. 

O  tym dziele totalnym opowie film przygotowany na 
Dni  Dziedzictwa, którego premiera i  kolejne pokazy odbędą się 
w sali Mehofferowskiej właśnie. Będzie można zwiedzić również inne 
przestrzenie domu Pod Globusem – pod przewodnictwem pracowników 
Wydawnictwa Literackiego, kustoszki MNK w Domu Mehoffera czy 
historyków sztuki. Każde oprowadzanie, na życzenie zwiedzających, 
kończyć się może wizytą na wieży zegarowej, a ci, którzy pragną 
w pełni zanurzyć się w młodopolskim Krakowie, będą mogli wyruszyć 
dalej, na spacer śladami Mehoffera i Wyspiańskiego.  ©

Udział w wydarzeniach jest bezpłatny, 
jednak na część z nich obowiązuje rezerwacja miejsc, możliwa 
w dniach 12-16 czerwca przez formularz dostępny na stronie 
dnidziedzictwa.pl lub telefonicznie: 533 654 003.
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20. ROCZNICA 
referendum 
akcesyjnego

ważniejszym problemem była frekwen-
cja, bo z badań opinii publicznej wynikało, 
że większość Polaków jest za wejściem do 
Unii. Może nie miażdżąca większość, ale 
była wyraźna przewaga zwolenników ak-
cesji. Konstytucja z 1997 r. wprowadziła 
wymóg przekroczenia 50 proc. frekwencji, 
aby wynik referendum był prawomocny. 
Gdyby tej frekwencji w referendum za-
brakło, to najprawdopodobniej i tak Pol-

PROF. ANTONI DUDEK, POLITOLOG:  

Gdyby frekwencja w referendum okazała się zbyt niska, 
dla Polski byłoby to kompromitujące. Przeciwnicy Unii 

mogliby w przyszłości dowodzić, że akcesja była 
nie do końca prawomocna.

ska weszłaby do Unii, bo wtedy decyzję 
w tej sprawie podjąłby parlament. I taki 
scenariusz był rozważany. Frekwencja 
poniżej 50 proc. byłaby jednak dla Polski 
kompromitująca. Przeciwnicy Unii mo-
gliby w przyszłości dowodzić, że akcesja 
była nie do końca prawomocna. Polska, 
jak wiadomo, jest krajem o niskiej aktyw-
ności wyborczej. W wyborach parlamen-
tarnych często nie osiągano 50 proc. fre-

GRZEGORZ NUREK: Czy referendum 

o akcesji Polski do Unii Europejskiej 

mogło się nie udać? Innymi słowy, 

czy gdyby nie poparcie papieża 

Jana Pawła II, a także gdyby 

nie decyzja o wydłużeniu czasu 

trwania referendum, mogłoby się 

zakończyć blamażem?

PROF. ANTONI DUDEK: Mogło zakończyć 
się tym, że wynik nie byłby wiążący. Naj-
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kwencji. W samym referendum konsty-
tucyjnym w 1997 r. poszło do urn zaled-
wie 42,86 proc. uprawnionych. Dlatego 
najważniejszy był pomysł dwudniowego 
referendum, co przyczyniło się do podnie-
sienia frekwencji. To pozwoliło ominąć fa-
tum związane z niską aktywnością wybor-
czą Polaków.

Pisze Pan w „Historii politycznej 

Polski”, że próg frekwencji prze-

kroczyliśmy dopiero drugiego dnia. 

Kraje, które w tym samym czasie 

ubiegały się o wejście do Unii, jak 

Malta, Słowenia, Węgry, rozpisały 

referenda jednodniowe. Dwudniowe 

były w Litwie, Słowacji i Czechach. 

Przy czym nie wszędzie był wyma-

gany 50-procentowy próg. Warto 

wspomnieć, o czym Pan też pisze, że 

pomysł wydłużenia czasu głosowa-

nia zawdzięczamy socjologom, Lenie 

Kolarskiej-Bobińskiej i Jerzemu Głu-

szyńskiemu.

Ci socjologowie najpierw przekonali 
polityków Platformy Obywatelskiej, oni 
natomiast rządzący wówczas SLD i prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego, który 
bardzo zaangażował się w przekonywa-
nie Polaków do wstąpienia naszego kraju 
do Unii Europejskiej. Potem rozpoczęła 
się wielka kampania, która przypominała 
kampanię wyborczą. Zaangażowało się 
w nią wielu ludzi ze świata nauki, kul-
tury i sportu. Podpisywano apele, prze-
konywano do Unii Europejskiej w me-
diach. Ludzie, którzy nie angażowali się 
w manifestowanie sympatii partyjnych, 
wzięli udział w kampanii przedreferen-
dalnej. Chociażby Stanisław Lem i Wi-
sława Szymborska byli za akcesją. Pre-
zydent Kwaśniewski z politykami róż-
nych opcji politycznych jeździł po kraju, 
aby pokazać, że to nie jest przedsięwzię-
cie jedynie formacji politycznej, z której 
się wywodził, ale sprawa wszystkich Po-
laków. Do Płocka zaprosił np. Tadeusza 
Mazowieckiego, a jeżdżąc po Małopolsce 
występował z Leszkiem Moczulskim.

Niewiele mówi się o ogromnym 

zaangażowaniu organizacji pozarzą-

dowych w kampanię i w promowanie 

korzyści z wstąpienia do Unii.

Odegrały wielką rolę, chociaż nie posia-
dały ogromnych budżetów, jak Rada Mi-
nistrów czy Kancelaria Prezydenta. Mie-
liśmy do czynienia z pospolitym rusze-

niem wielu organizacji. Niektórzy oba-
wiali się tego, że badania opinii publicz-
nej nie do końca mogą być wiarygodne, 
że rodacy mogą ukrywać prawdziwe pre-
ferencje i zagłosować przeciw wstąpieniu 
Polski do struktur europejskich.

Były siły polityczne, i to nawet 

w polskim parlamencie, negujące po-

trzebę integracji.

Zdecydowanie najważniejszą z nich 
była Liga Polskich Rodzin Romana 
 Giertycha. Wzięła na siebie główny ciężar 
kampanii antyunijnej. Można powie- 
dzieć, że dziś spadkobiercami tamtej 
antyunijnej retoryki, tamtego myśle-
nia są Suwerenna Polska Zbigniewa Zio-
bry oraz Konfederacja. Już wtedy prze-
konywano, że Unia chce nas zniewolić, 
pozbawić suwerenności, narzucić obce 
nam rozwiązania w sferze światopo-
glądowej, wyeksploatować Polskę, 
wreszcie, że Unia jest narzędziem wpły-
wów niemieckich. Było też drugie ugru-
powanie – Samoobrona Andrzeja Lep-
pera, które również wzywało do głoso-
wania przeciw akcesji, ale z nieco innym 
uzasadnieniem. Uważali, że warunki, na 
których Polska ma wejść do Unii (przede 
wszystkim dotyczące polskiego rolnic-
twa), są niekorzystne, że nasi rolnicy do-
staną  mniejsze dopłaty niż rolnicy uni-
jni. Rolnictwo rzeczywiście było w nego-
cjacjach największym problemem. Unia 

prowadzi dość hojną politykę jego wspar-
cia. A polskie rolnictwo budziło przeraże-
nie w Unii; argumentowano, że gdyby 
od razu polscy rolnicy dostali dopłaty 
w tej samej wysokości co ci z Zachodu, to 
budżet Unii zostałby spustoszony.

Dodatkowo problemem było ogromne 
rozdrobnienie gospodarstw. Jak orga-
nizacyjnie temu podołać? Jak rozdzielić 
dopłaty, skontrolować. Zdecydowano 
 ostatecznie, że stopniowo będziemy do-
chodzić do pełnego poziomu dopłat. Pol-
ska wynegocjowała też rekordowo długi, 
bo dwunastoletni okres przejściowy, 
w trakcie którego obcokrajowcy nie mogli 
nabywać polskiej ziemi.

Przeciwnicy Unii pojawiali się także 
w innych ugrupowaniach – w PSL, 
PiS. Te partie w większości były jednak 
prounijne. PSL współtworzyło zresztą 
do 2003 r. rząd Leszka Millera, w którym 
wicepremierem był Jarosław Kalinowski. 
W trakcie negocjacji w 2002 r. między nim 
a resztą rządu doszło do sporu. Kalinowski 
kilkukrotnie groził, że jego partia opuści 
koalicję. Podczas negocjacji polskiego 
rządu z unijnymi urzędnikami sprawą 
kluczową stały się tzw. kwoty mleczne, 
czyli limit produkcji mlecznej. Polska 
strona domagała się znacznie większych 
limitów, niż Bruksela chciała nam 
przyznać. Ostatecznie udało się wypra-
cować kompromis. Pod koniec rozmów 
polscy negocjatorzy postawili sprawę na 
ostrzu noża: jeśli nie dojdzie do spełnienia 
postulatów Kalinowskiego, rząd może 
upaść, referendum zostać przegrane, 
a siły antyunijne podniosą głowę.  Dzięki 
tej presji, ale i przychylności duńskiego 
premiera Andersa Rassmusena, który 
przewodniczył wtedy Radzie UE, udało 
się  ostatecznie wywalczyć zwiększenie 
owych kwot mlecznych.

Przeciwko akcesji były też 

Unia  Polityki Realnej oraz 

pozaparlamentarne Stronnictwo 

Narodowe i Młodzież Wszechpolska. 

Organizowano wiele antyunijnych 

happeningów.

Te formacje nie miały już takiego 
oddziaływania jak LPR i Samoobrona. 
Z wpływowych środowisk i insty-
tucji  przeciwnych Unii trzeba natomi-
ast wspomnieć o Radiu Maryja, które 
zresztą otwarcie wtedy popierało LPR. 
Na falach Radia Maryja straszono 
starszych słuchaczy utratą suwerenności 
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ANTONI DUDEK jest politologiem 

i historykiem; profesor Uniwersytetu 

Kardynała Stefana Wyszyńskiego 

w Warszawie, autor wielu książek, m.in. 

„Historii politycznej Polski 1989-2015”, 

prowadzi na YouTubie autorski kanał 

„Dudek o Historii”.
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ģ i zagrożeniami cywilizacyjnymi płyną-
cymi z Zachodu. Te argumenty są 
wciąż świetnie znane, powracają do dzi-
siaj. Po tym niemal dwudziestoletnim 
pobycie w Unii wedle tamtych przestróg 
już dawno powinniśmy się rozpłynąć 
w unijnym sosie i utracić  suwerenność. 
 Rzeczywistość okazała się inna. Oczy-
wiście Unia promuje różne wartości, 
np. tolerancję i równouprawnienie, ale 
nie czyni tego w sposób przemocowy. 
Nie wygląda to tak apokaliptycznie, jak 
 wieszczyli przeciwnicy Unii.

Wynotowałem sobie, czym Samo-

obrona i LPR straszyły rodaków 

w kampanii referendalnej: ogrom-

nymi składkami do Unii, wzrostem 

bezrobocia, drożyzną, wykupem 

ziemi przez obcokrajowców, upad-

kiem małych firm, zubożonym 

budżetem, a tym samym likwida-

cją zasiłków rodzinnych. Straszono 

nawet klonowaniem ludzi i utratą 

Ziem Odzyskanych.

Poziom tych zarzutów był bardzo 
różny, ale miały one swój wspólny 
 mianownik: strach przed Unią jako 
czymś ogromnym, wszechpotężnym 
i złowrogim. Nie myślano w ogóle o tym, 
że Polska, stając się częścią tego orga-
nizmu, będzie też jednak potencjalnie 
mogła wpływać na decyzje samej Unii. 
Trzeba tylko umieć tworzyć koalicje 
państw. Mamy w tym zakresie ograni-
czone sukcesy. To nie tak, jak głosi pro-
paganda PiS, że w Unii rządzą Niemcy. 

Można wskazać wiele decyzji Unii, które 
Niemcom niekoniecznie się podobały. Im 
po prostu jako największemu państwu ła-
twiej budować koalicje, ale to nie znaczy, 
że zawsze im się udaje.

Czy PiS aby nie lawirowało 

w sprawie poparcia dla akcesji? 

Głosowali przeciw pomysłowi 

dwudniowego referendum.

Większość posłów PiS była za człon-
kostwem Polski w Unii, tylko intereso-
wało ich, czy przy tej okazji nie można do-
prowadzić do upadku rządu Leszka Mil-
lera. Zdawali sobie sprawę, że wygrane 
referendum będzie sukcesem rządu. 
Trwała już afera Rywina i władza była 
w coraz większych tarapatach. Rząd by 
upadł, gdyby referendum się nie udało.

Sam premier deklarował, że jeśli 

referendum skończy się porażką, 

poda się do dymisji.

Tylko nie jest do końca jasne, czy 
przez porażkę rozumiał niską frekwen-
cję, czy większość głosów na „nie”. Le-
szek Miller też prowadził pewne gry 
słowne z obywatelami. Natomiast jest 
faktem, że zaraz po wygranym refe-
rendum wykorzystał sytuację w Sej-
mie i złożył wniosek o wotum za-
ufania dla swojego gabinetu. Głoso-
wanie wygrał. To była próba wyjścia 
z kryzysu i impasu, w jakich się zna-
lazł po rozpoczęciu prac komisji sej-
mowej badającej aferę Rywina. Zaraz 
potem był kongres SLD, na którym wy-

brano go na kolejną kadencję przewod-
niczącym partii. Ale w drugiej połowie 
2003 r. notowania SLD i jego osobiście 
się załamały. Miller na początku 2004 r. 
walczył już tylko o to, aby móc się podać 
do dymisji dopiero nazajutrz po wejściu 
Polski do Unii. 2 maja tak też się stało. 
To jednak nie uratowało SLD przed roz-
łamem. Pamiętajmy, że z początkiem 
2004 r. doszło do największego rozłamu 
w historii tej formacji, gdy odszedł Ma-
rek Borowski i powołał Socjaldemokra-
cję Polską.

Przy okazji referendum ujawniła się też 
pewna cecha PiS, która się potwierdziła 
także później: że dla braci Kaczyńskich
polityka zagraniczna jest zakładni-
kiem polityki wewnętrznej. Gdy można 
poświęcić jakieś rozwiązania w poli-
tyce zagranicznej, to się je poświęca na 
rzecz korzyści w polityce wewnętrznej. 
Oczywiście głosując przeciw dwudnio-
wemu referendum mówiono, że koszty 
organizacyjne będą wyższe, że mogą 
być fałszerstwa nocą. Nie są to chyba 
wystarczające powody, aby głosować 
przeciw, zważywszy na ryzyko braku 
odpowiedniej frekwencji i niepowodze-
nia referendum.

Jaki był stosunek episkopatu, kleru, 

papieża do akcesji?

Duchowieństwo w tej sprawie było 
podzielone. Choć z badań opinii wyni-
kało, że większość duchownych opowia-
da się za akcesją. Słynne były wypo-
wiedzi Jana Pawła II „od Unii Lubel-
skiej do Europejskiej” i „Polska potrze-
buje Europy, Europa potrzebuje Polski”. 
Prezydent Kwaśniewski sugerował, że 
to był efekt jego wizyty w Stolicy Apo-
stolskiej, gdzie wygłosił przemówie-
nie prounijne. Papież nie zwykł wprost 
apelować, nie mógł mieszać się otwarcie 
w sprawy wewnętrzne państw, nawet 
swojej ojczyzny. Ale czytelny sygnał po-
parcia dał. Episkopat ograniczył się do 
wydania komunikatu zachęcającego 
do udziału w referendum, co też miało 
znaczenie.

13,5 mln rodaków głosowało za inte-

gracją, blisko 4 mln przeciw. Zgodnie 

z przewidywaniami najsłabsze po-

parcie było wśród mieszkańców wsi, 

chociaż to rolnicy po czasie okazali 

się największymi beneficjentami 

unijnych dotacji.
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REKLAMA

Polacy byli i są nadal podzieleni. Nie 
było jednak województwa, w którym 
zwyciężyliby przeciwnicy akcesji. Gdzie 
ich było najwięcej? Ściana wschodnia: 
lubelskie, podlaskie. Były pojedyncze 
miejscowości w środkowo-wschodniej 
Polsce, gdzie nawet 80 proc. głosujących 
była przeciwna Unii. Mnie zawsze bar-
dziej martwiło, że tak wielu Polaków nie 
wzięło udziału w referendum. Frekwen-
cja 58,85 proc. nie rzuca na kolana. Gdyby 
było 80 proc., to rozumiem. Niestety, dla 
wielu Polaków było obojętne, czy wej-
dziemy, czy nie wejdziemy do Unii.

Może słynne czerwcowe „święto 

grilla” i wyjazdy rekreacyjne zawa-

żyły?

W swojej książce przytaczam praw-
dziwą anegdotę, że jednym z działań 
profrekwencyjnych podjętych po połu-
dniu drugiego dnia referendum było po-
lecenie przez Leszka Millera ministrowi 
spraw wewnętrznych, a za jego pośred-
nictwem komendantowi głównemu po-
licji, zdjęcia wszystkich patroli z dróg do-

jazdowych do miast, aby rodacy wraca-
jący z weekendowych wyjazdów mogli 
wrócić do domu na czas i jeszcze zdążyć 
zagłosować. Ale tłumaczenie, że niska fre-
kwencja była spowodowana wyjazdami, 
grillem na działkach mnie nie przeko-
nuje. Innym razem można tłumaczyć: 
deszcz wtedy padał albo było za gorąco. 
Jak Polak chce znaleźć uzasadnienie dla 
braku aktywności wyborczej, to zawsze 
znajdzie. Mamy w kraju pokaźną grupę, 
której kompletnie nie interesują sprawy 
publiczne. Przy większej polaryzacji poli-
tyka budzi więcej emocji, ostatnio udział 
w wyborach rośnie, przekracza 60 proc., 
lecz daleko nam do frekwencji w innych 
krajach unijnych. Referendum z 2003 r. 
było tego symbolem.

Jak wyglądałaby dziś Polska, 

gdyby nie czternastoletnie zabiegi 

kolejnych rządów o integrację 

zakończone akcesją i niemal dwie 

dekady obecności Polski w Unii?

Każdy może się przekonać podróżu-
jąc po kraju. Wszędzie można dostrzec 

tablice informacyjne, że dany obiekt 
został wybudowany lub wyremontow-
any ze środków Unii Europejskiej. Pro-
szę sobie wyobrazić, że tych budowli 
nie ma. Oczywiście, nie jest też tak, że 
gdybyśmy do Unii nie weszli, to nic by 
nie wybudowano czy wyremontow-
ano. Natomiast wiele inwestycji, w tym 
dróg i mostów, zaczęto budować szy-
bciej, na większą skalę. Polska wieś 
dzięki dopłatom zmieniła się jeszcze 
bardziej niż  miasta. Nastąpił tam spek-
takularny wzrost poziomu życia i zmi-
ana cywilizacyjna. Uniknęliśmy też 
wielkiego konfliktu społecznego, który 
byłby związany z dużym bezrobociem. 
Tuż przed wejściem do Unii sięgało ono 
niemal 20 proc. Nastąpiła emigracja za-
robkowa, zwłaszcza do Irlandii i Wiel-
kiej Brytanii, bo to były pierwsze kraje, 
które otworzyły przed nami rynek pracy 
bez ograniczeń.

© Rozmawiał GRZEGORZ NUREK

Całość rozmowy na

www.tygodnikpowszechny.pl
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Powrót do Europy

DANUTA HÜBNER

Referendum było kropką postawioną 
nad „i”, ostatnim akordem w tym 
całym ogromnym wysiłku, jaki 
podjęliśmy na rzecz przywrócenia 
Polski Europie.

Opowiadając się jako społeczeństwo 
za wejściem Polski do Unii Europej-

skiej, pokazywaliśmy, że wracamy do Eu-
ropy, że stajemy się istotną częścią konty-
nentu, który chcemy wzmacniać naszą 

obecnością. Odczytywałam ten nasz na-
rodowy głos jako wymowny gest prze-
łożenia naszej solidarności na poziom 
 europejski.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że dokonuje 
się akt dziejowej sprawiedliwości, ale też, 
że otwiera się nowa epoka. Odczuwałam 
to w sposób najbardziej osobisty: czułam, 
że wprowadzając Polskę do Europy, jedno-
cześnie wprowadzam Europę do Polski.

Kampania referendalna była mocnym, 
wzruszającym doświadczeniem. Spotyka-
łam się z wieloma wspaniałymi ludźmi 
na poziomie lokalnym. Burmistrzowie, 
wójtowie, sołtysi, nauczyciele (z których 
znaczna część to były fantastyczne ko-
biety).

I myślę, że po wyborach powinniśmy 
przedstawić inicjatywę uhonorowania 
wszystkich osób zaangażowanych wtedy 
na poziomie gmin, powiatów, oddol-
nych inicjatyw w akcji prereferendalnej.
 Bo nie zawsze pamiętamy o tym, że to 
właśnie zbiorowy wysiłek całego społe-
czeństwa, jego mobilizacja na poziomie 
lokalnym, sprawiła, że to referendum 
wygraliśmy.  ©

DANUTA HÜBNER jest posłanką do 

Parlamentu Europejskiego; profesor 

nauk ekonomicznych. Była pierwszą 

komisarz reprezentującą Polskę w Unii 

Europejskiej.

Zjednoczeni 
we wspólnym 
działaniu

RADOSŁAW CISZEWSKI

Kampania referendalna 
była ukoronowaniem prac 
podejmowanych przez wiele lat.

Działania proeuropejskie, które reali-
zowane były przez organizacje poza-

rządowe, rozpoczęły się już na początku 
lat 90., a zintensyfikowały się na przeło-
mie 1998/99 roku. W 1998 r. rozpoczęli-
śmy oficjalne negocjacje członkowskie, ale 
też był to czas najniższego poparcia spo-
łecznego dla przystąpienia Polski do Unii.  

Czym innym były wieloletnie działa-
nia proeuropejskie, a czym innym sama 
kampania referendalna. Organizacje 
pozarządowe prowadziły ją na szeroką 
skalę. Starali się pomóc wszyscy, którym 
zależało na przystąpieniu Polski do Unii 
Europejskiej. 

Samą kampanię można zamknąć 
w przedziale czasowym pomiędzy stycz-
niem a czerwcem 2003 r. Początek roku 
2003 to dwie inicjatywy, które sprzyjały 
włączeniu wielu NGO-sów do kampanii 
referendalnej: Inicjatywy Obywatelskiej 
„TAK w Referendum” i rządowego kon-
kursu grantowego „Teraz Integracja”.

Inicjatywa Obywatelska „TAK w Refe-
rendum” została zawiązana przez przed-

stawicieli różnych środowisk społecz-
nych. To było pospolite ruszenie. Cho-
dziło o stworzenie wspólnej płaszczyzny 
działania na rzecz udziału w unijnym 
referendum i oczywiście oddania głosu 
za przystąpieniem Polski do Unii. Inicja-
tywa była otwarta i skupiała organizacje 
pozarządowe, organizacje pracodawców 
i firmy komercyjne (w tym agencje rekla-
mowe, co miało duże znaczenie dla jako-
ści przygotowanych materiałów informa-
cyjnych). Siłą Inicjatywy, a właściwie sze-
rzej, siłą poparcia dla wstąpienia Polski do 
Unii był szeroki konsensus.

Firmy udzielały przestrzeni w oknach 
wystawowych, a media czasu anteno-
wego. Angażowały się duże związki, jak 
Konfederacja Lewiatan, ale też np. koła 
gospodyń wiejskich. W szczytowym mo-
mencie ponad 250 organizacji społecz-
nych nastawionych proeuropejsko włą-
czyło się w kampanię. 

Wśród pierwszych partnerów, a wła-
ściwie współzałożycieli Inicjatywy Oby-
watelskiej znalazły się: Polska Konfedera-
cja Pracodawców Prywatnych Lewiatan, 
Polska Fundacja im. Roberta Schumana, 
Fundacja Unia i Polska, Stowarzyszenie 
Agencji Reklamowych, Regionalne Sto-
warzyszenie „Rozwój”, Agencja Rozwoju 
Regionu Mazowsza Północno-Wschod-
niego, Fundacja Nida. Dzięki Inicjatywie 
„TAK w Referendum” udało się rozdyspo-
nować m.in. 2,5 mln ulotek, 2 mln nakle-
jek, kilka tysięcy plakatów, wesprzeć 
w całym kraju ponad 170 wydarzeń pro-
europejskich, stworzyć filmy i reklamy 
emitowane w stacjach radiowych i tele-
wizyjnych. 

Jednym z fundamentów budowy świa-
domości tego, jak ważne jest przystą-
pienie Polski do Unii, było środowisko 
szkolne. Nauczyciele i uczniowie two-
rzyli szkolne kluby europejskie, w ba-
zie danych Urzędu Komitetu Integra-
cji  Europejskiej zarejestrowanych było 
wtedy ponad 2,5 tys. takich klubów. 

Ważnym aspektem budującym tożsa-
mość i siłę środowiska proeuropejskiego 
były organizowane przez Polską Fundację 
im. Roberta Schumana od 1994 r. Polskie 
Spotkania Europejskie, a od 2000 r. ma-
jowe Parady Schumana. To była niezwy-
kła platforma spotkań, która pokazywała 
nam, jak silne i energiczne jest środowi-
sko proeuropejskie w kraju. Irek Jundziłł 
i Kuba Kowalczyk to pierwsi koordyna-
torzy tych parad. Pamiętam, że wymyśli-
liśmy je podczas spotkania u Piotra No-
winy-Konopki. Z perspektywy czasu wi-
dzę, że porywaliśmy się wtedy z motyką 
na słońce. Koordynacja takiego wydarze-
nia to niezwykłe wyzwanie. Ale cel był ja-
sny, udało się, i wiem też, że referendum 
wygrali wszyscy głosujący, nasza Inicja-
tywa była tylko częścią wielkiego ruchu 
i dobrej, wspólnej decyzji.  ©

RADOSŁAW CISZEWSKI jest człon-

kiem Rady Fundacji im. Kazimierza 

 Pułaskiego. W latach 1999-2003 pra-

cował w Polskiej Fundacji im. Roberta 

Schumana. Z jej ramienia był koordyna-

torem ogólnopolskiej akcji społecz-

nej na rzecz przystąpienia Polski do 

Unii  Europejskiej w ramach Inicjatywy 

 Społecznej „TAK w Referendum”. 
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Kutz wziął ich 
szturmem

RÓŻA THUN

Niezmiernie ważne dla mnie w tej 
nadzwyczajnej mobilizacji przed 
referendum było to, że ludzie prosto 
z ulicy pukali do drzwi Fundacji 
Schumana i pytali: „Czy mogę 
w czymś pomóc? Bo bardzo chcę, 
abyśmy weszli do Unii Europejskiej”. 

Mam wyraźne wspomnienie z tam-
tego czasu, że potencjał zaangażo-

wania społecznego w Polsce może być 
ogromny. Ludzie rozumieli, że to jest 
moment historyczny i że nie można od-
puścić. Nauczycielki, działacze społeczni, 
wolontariusze... To im zawdzięczamy, że 
jesteśmy w Unii. W czasie kampanii wraz 
z politykami, ekspertami, społecznikami 
i sławami jeździliśmy do małych miejsco-
wości rozmawiać o Unii. Raz pamiętam, 
że pojechaliśmy samochodem wolonta-
riusza do liceum w jednej z niewielkich 
miejscowości w północno-wschodniej 
Polsce z reżyserem Kazimierzem Kutzem. 
Słucham w drodze, jak pan Kutz wyraża 
się o przeciwnikach Unii, w niemal każ-
dym zdaniu padały nieparlamentarne 
zwroty, mówię więc do niego: „Ale pan 
tak nie może mówić, jedziemy do szkoły, 
tam będzie młodzież, nauczycielki, pew-
nie miejscowi księża”. Kutz: „Dobrze, do-
brze, będę się pilnował”. Przyjeżdżamy 

na miejsce, przemawiam, mówi jeszcze 
jeden zaproszony gość, po czym głos za-
biera Kutz. Rozpoczął spokojnie, z cza-
sem zaczął się rozkręcać i jak nie wróci 
do tej swojej opowieści, co to on przeciw-
nikom Unii nie zrobi, jak nie przeklnie 
siarczyście raz, drugi i trzeci. Patrzyłam 
na to z przerażeniem. A sala zachwycona. 
Wziął ich szturmem. Myślę, że tam póź-
niej wszyscy zagłosowali za wstąpieniem 
do Unii. 

Wspaniały był aktor Michał Żebrowski. 
Godzinami rozdawał autografy i pozował 
do zdjęć, jeździł z nami po całej Polsce. Gdy 
zadzwoniłam do Anny Przybylskiej, też 
przeklęła i powiedziała: „Musimy do Unii 
wejść!”. W tych małych miejscowościach 
za miejsca spotkań służyły szkoły i sale 
gimnastyczne. Nauczycielki z uczniami 
organizowali pikniki europejskie, zakła-
dali kluby europejskie, na Parady Schu-
mana przyjeżdżali ludzie z całego kraju. Je-
dynym, który nie chciał nam dać zgody na 
wielotysięczny proeuropejski przemarsz 
przez stolicę, był niestety prezydent War-
szawy Lech Kaczyński. 

Na samo głosowanie ze szpitala wy-
kradłam Jana Nowaka-Jeziorańskiego. 
Zadzwoniłam, spytałam, jak to będzie 
z głosowaniem w szpitalu, on na to, że 
marzy, aby zagłosować w lokalu wybor-
czym. Skoro świt razem z jego krewnym 
cichaczem porwaliśmy go na głosowanie. 
Był słaby, na wózku. Po głosowaniu, a był 
w szampańskim humorze, zaprosiłam go 
na śniadanie do nas, do domu, oczy mu 
się zaświeciły: cudownie, jadę na wagary! 
Po śniadaniu odwieźliśmy go do szpitala, 
a tam panika, gorączkowe poszukiwania, 
gdzie się podział pacjent. Był szczęśliwy. 

Nam zależało, aby wejść do Unii Euro-
pejskiej z poparciem społeczeństwa. Oba-
wialiśmy się, że po akcesji, gdy trawa na-
gle nie zrobi się bardziej zielona, niebo bar-
dziej niebieskie i słońce nie będzie świeciło 
jaśniej, ludzie poczują się rozczarowani. 
I że poparcie dla członkostwa będzie ma-
lało. Ku ogólnemu zaskoczeniu zaraz po 
akcesji poparcie dla Unii zaczęło rosnąć.

Pierwszego dnia referendum była ni-
ska frekwencja, kładliśmy się spać w po-
nurych nastrojach, na szczęście drugiego 
dnia pojawiły się informacje, że sytuacja 
się poprawiła, że ludzie wracają z weeken-
dowych wyjazdów, że tworzą się korki na 
drogach i kolejki do lokali wyborczych. 
Jeden z młodych wolontariuszy, gdy już 
Polskę przyjęto do Unii, popatrzył na 
mnie poważnie i powiedział: „To my ro-
bimy historię”.

Liga Polskich Rodzin straszyła przed 
referendum masowym wykupem ziemi 
przez Niemców. Niektórzy polscy właści-
ciele ziemi byli rozczarowani, liczyli na za-
robek, a tu nic. Nawet ta „obietnica” prze-
ciwników Unii, że przyjdą Niemcy i wy-
kupią polską ziemię, się nie spełniła.    ©

RÓŻA THUN od 2009 roku jest posłanką 
do Parlamentu Europejskiego; w latach 
1992-2005 dyrektor Polskiej Fundacji 
im. Roberta Schumana, w latach
2005-2009 dyrektor Przedstawicielstwa 
Komisji Europejskiej w Polsce.
Obecnie reprezentuje Renew Europe
i Polskę 2050.
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Świętowanie wyników referendum akcesyjnego. Warszawa, 8 czerwca 2003 r. 

GRUPA RENEW EUROPE (Odnowić Europę) 

to trzecia największa grupa polityczna 

w Parlamencie Europejskim. Liczy obecnie 

101 europosłów z kilkunastu krajów UE, 

w tym z Polski, Czech, Słowacji, i Węgier. 

Członkami politycznej rodziny Renew Europe 

są m.in. przewodniczący Rady Europejskiej 

Charles Michel, prezydent Francji, premierzy 

Luksemburga, Belgii, Estonii, Holandii 

i Słowenii, sześciu komisarzy unijnych. 

To grupa centrowa, walczącą o wolności 

i prawa obywatelskie przy jednoczesnym 

zabezpieczeniu wzrostu gospodarczego 

i miejsc pracy.

Więcej informacji: www.reneweurope.eu
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KOŚCIEC WSPÓLNOTY
JAN TRUSZCZYŃSKI, dyplomata:
Przepisy strzegące europejskich wartości nie wzięły się znikąd. 
Trzeba wciąż przypominać, co one znaczą i jak do nich 
doszliśmy.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Jest Pan 
członkiem organizacji Team 
Europe. Czym zajmuje się ten 
zespół?
JAN TRUSZCZYŃSKI: Składa 

się on z blisko stu osób – eks-

pertów, na ogół akademików, 

w niektórych przypadkach 

praktyków, takich jak ja. To lu-

dzie zainteresowani krzewie-

niem informacji o mechani-

zmach integracji europejskiej, 

pro publico bono, współpra-

cujący z Przedstawicielstwem 

Komisji Europejskiej w Polsce. 

A wszystko po to, by zwiększać 

poziom edukacji obywatel-

skiej. Każdy z nas zajmuje się 

innym aspektem polityki euro-

pejskiej. Do Team Europe dołą-

czyłem przed wyborami do Par-

lamentu Europejskiego, bo za-

łożyłem, że w tym okresie wie-

dza na temat działania struktur 

europejskich będzie szczegól-

nie przydatna. Niektórzy za-

stanawiali się, po co właściwie 

mają głosować w tych wybo-

rach – chcieliśmy pokazać, że 

będą one miały realny wpływ 

na życie wszystkich obywateli 

 Europy, także w Polsce.

Jak wygląda wiedza Polaków 
na temat Unii Europejskiej?
Nie możemy wymagać od sie-

bie więcej niż od innych nacji 

uczestniczących w budowaniu 

zjednoczonej Europy. Nie spo-

dziewajmy się, że każdy bę-

dzie miał wiedzę obywatelską 

na tyle dużą, aby wiedzieć, jak 

działa prawo unijne, jak funk-

cjonują poszczególne polityki 

sektorowe. Jednocześnie na-

leży oczekiwać, żeby obywatele 

orientowali się w sposobach 

działania Unii w podobny spo-

sób, jak choćby w przypadku 

władz samorządowych. Nie-

mniej nie wydaje mi się, żeby 

przeciętna wiedza Polaka o Unii 

była niższa niż Łotysza, Niemca 

czy Portugalczyka.

Czyli to powszechny pro-
blem?
Edukacja w tym zakresie w ca-

łej Europie pozostawia wiele 

do życzenia. Wygłaszane są 

różne wzniosłe deklaracje, ale 

rzadko przekładają się one na 

praktyczne działania. Narze-

kamy, i słusznie, że mało uwagi 

w szkole poświęcane jest temu, 

co dzieje się współcześnie na 

świecie, ale te same głosy sły-

chać także w innych euro-

pejskich krajach. Co gorsza, 

w ciągu ostatnich dwóch dekad 

poziom wiedzy jeszcze spadł.

Unia coraz częściej postrze-
gana jest jedynie jako wspól-
nota gospodarcza, a pod-
stawowe wartości, na której 
jest zbudowana, spychane są 
na dalszy plan.
Na przełomie tysiącleci 

panował powszechny 

optymizm co do kondycji 

liberalnej demokracji, nie 

tylko w Europie, ale i na całym 

świecie. Wydawało się, że cały 

czas idziemy ku lepszemu. 

Ten model społeczno- 

-polityczny sprawdzał się, 

więc nie widziano potrzeby, by 

inwestować w jego umacnianie. 

Z tej ekstrapolacji wzięło 

się ogóle samozadowolenie 

ówczesnych elit politycznych.

Kiedy to się zmieniło?
Gdy nadszedł kryzys ekono-

miczny w 2008 roku, którego 

reperkusje odczuwane są po-

niekąd do dziś. W Polsce był on 

mniej odczuwalny, ale w kra-

jach Europy Zachodniej obywa-

tele stracili zaufanie do polity-

ków, którzy nie potrafili posta-

wić żadnej konkretnej diagnozy 

tego kryzysu, o planach na 

jego przezwyciężenie nie wspo-

minając. To oczywiście nie je-

dyna przyczyna powszechnego 

kryzysu liberalnej demokracji, 

ale z pewnością jedna z naj-

ważniejszych. Gdy ludzie tracą 

wiarę w sprawczość elit poli-

tycznych, w siłę rosną wszelkiej 

maści populiści, proponujący 

prostackie rozwiązania. To cho-

roba, na którą, w różnym stop-

niu, zapadła cała Europa.

Podstawowe wartości wróciły 
do debaty publicznej?
Tak, trzeba było jednak znaleźć 

wspólny mianownik, czytelny 

dla wszystkich członków Unii.

I co nim jest?
Przede wszystkim zgoda na 

przestrzeganie wspólnie usta-

nowionego prawa. Bez tego 

wszystko zaczyna się rozłazić 

w szwach. To kwestia wzajem-

nego zaufania – jeżeli mówimy 

o praworządności, to wszyscy 

powinniśmy mieć mniej wię-

cej to samo na myśli. Tak samo 

z prawami człowieka, poszano-

waniem mniejszości itd. Więk-

szość polityków europejskich 

zrozumiała, że tego kośćca 

wspólnoty trzeba strzec za 

wszelką cenę. Walka o warto-

ści wciąż trwa, nie można skła-

dać broni.

Na czym polega ta walka?
Na równoczesnym 

poszanowaniu litery prawa 

i jego ducha. Bo przecież 

rozmaite przepisy strzegące 

europejskich wartości nie 

wzięły się znikąd. Trzeba wciąż 

przypominać, co one znaczą 

i jak do nich doszliśmy.

Mija 20 lat od referendum 
akcesyjnego – wypalił się 
w Polsce entuzjazm dla Unii 
Europejskiej?
Poparcie dla Unii jest w Polsce 

wciąż bardzo wysokie, procen-

towo jesteśmy zaraz za Irlan-

dią i Maltą. Niestety, często 

jest to bardzo powierzchowne. 

Prosty przykład – polscy oby-

watele zapytani, czy zgodziliby 

się, jako warunek pozostania 

w Unii, na przymusowe przyj-

mowanie uchodźców w ramach 

relokacji, częściej odpowia-

dali negatywnie. Ich przewaga 

w tym badaniu była niewielka, 

niemniej pokazuje to, jak łatwo 

owo poparcie może zostać za-

chwiane.

Tyle by wystarczyło?
To oczywiście uproszczony 

i hipotetyczny scenariusz. 

Jednakże nawet w kwestiach 

czysto ekonomicznych 

powszechna wiedza jest 

nikła. Sporo się mówi 

o dotacjach unijnych, czyli 

bezpośrednich transferach 

pieniędzy, ale ta korzyść 

jest wielokrotnie mniejsza 

niż korzyści wynoszone 

przez Polskę ze swobodnego 

handlowania, podejmowania 

pracy i inwestowania na 

całym wielkim unijnym 

rynku. To główny czynnik 

tak dynamicznego rozwoju 

Polski w ostatnich 20 latach. 

Większa świadomość korzyści 

z pewnością ułatwiłaby debatę 

publiczną. Bo przecież nie ma 

żadnej sensownej alternatywy 

dla Unii.

A droga Wielkiej Brytanii?
To ciekawy przykład. Zdecy-

dowanie za mało mówimy 

w Polsce o tym, jak dziś wyglą-

eprasa.pl 018a04402b
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 Manifestacja na placu Zamkowym w Warszawie pod hasłem #ZostajęwUnii, październik 2021 r.

dają tam nastroje społeczne 

trzy lata po brexicie.

I jak wyglądają?
W niektórych badaniach na-

wet dwie trzecie ankietowa-

nych opowiada się za większą 

integracją z Unią, także w tych 

regionach, np. na północnym 

wschodzie Anglii, gdzie jesz-

cze parę lat temu zdecydowana 

większość głosowała za opusz-

czeniem Wspólnoty. Nie chodzi 

tu o ponowne wejście do Unii, 

aczkolwiek poparcie dla tego 

pomysłu także rośnie.

Dlaczego?
Okazało się, że złote góry, 

które obiecywali im tacy poli-

tycy, jak choćby Nigel Farage, 

okazały się fikcją, pojawiły się 

za to nowe, dotkliwe problemy. 

Nie udało się wynegocjować 

lepszych umów handlowych, 

spadło też o kilka procent PKB. 

A mówimy tu o państwie z silną 

i konkurencyjną gospodarką, 

do tego wpływową dyploma-

cją – a jednak to nie wystarcza. 

Samotny żeglarz zawsze bę-

dzie miał trudniej. Dziś nawet 

 Farage twierdzi, że wiele rzeczy 

potoczyło się inaczej, niż zakła-

dał. Powinniśmy o tym więcej 

i bardziej szczegółowo rozma-

wiać w Polsce, bo to wytrąca 

wiele argumentów z rąk popu-

listów.

Rozkręca się kolejna kampa-
nia wyborcza, z pewnością 
część polityków będzie grała 
antyunijną kartą. Polexit jest 
realnym scenariuszem w naj-
bliższej przyszłości?
Wszystko jest możliwe, ale oba-

wiałbym się przede wszystkim 

jeszcze większej marginalizacji 

Polski na arenie unijnej poli-

tyki. To chyba na razie najbar-

dziej realistyczny scenariusz, 

jeżeli PiS utrzyma się u władzy, 

szczególnie wzbogacony o ta-

kiego sojusznika jak Konfede-

racja.

Straciliśmy już całkiem nasz 
kapitał polityczny w Europie?
Polska jest dziś w Unii postrze-

gana przede wszystkim jako 

państwo głosujące wyłącznie 

przeciw. Nie kojarzymy się już 

na pewno z konstruktywnymi 

działaniami, z wypracowywa-

niem kompromisów, które by-

łyby korzystne także dla Polski. 

O udziale w dyskusjach na te-

mat idei czy planów na przy-

szłość nawet nie wspomina-

jąc. Oczywiście nie jest tak, że 

w Unii wszyscy się zgadzają, 

w którą stronę powinni iść, ale 

my położyliśmy się w poprzek 

drogi i nie chcemy się przesu-

nąć nawet o centymetr. Polska 

i Węgry to kraje marginalne, 

które tylko przeszkadzają – to 

już oczywistość dla wszystkich 

liczących się unijnych polity-

ków.

UKIP, czyli partia, której 
przewodniczył Farage, też po-
czątkowo była na marginesie 
życia politycznego, a wiemy, 
jaką potem rolę odegrała 
przy brexicie.
Polska jest jednak w innej sy-

tuacji, nasze społeczeństwo 

wciąż jest dużo mądrzejsze niż 

rządzący nim politycy. Dawno 

temu, gdy dopiero zaczynali-

śmy nasze starania o akcesję, 

już działali politycy pokroju 

 Janusza Korwin-Mikkego, któ-

rzy wygadywali bzdury o unij-

nej biurokracji czy o powrocie 

socjalizmu. Tego typu dema-

godzy konsekwentnie pozo-

stają na marginesie naszej po-

lityki. Poza mglistymi opowie-

ściami o utracie suwerenności 

nie mają oni żadnych, nawet 

pozornych argumentów. Choć 

wszystko można sobie wyobra-

zić, to jednak w kwestii ryzyka 

polexitu pozostaję umiarkowa-

nym optymistą. © Rozmawiał 

 MICHAŁ SOWIŃSKI

JAN TRUSZCZYŃSKI – dyplo-
mata, były wiceminister spraw 
zagranicznych. W latach 1996–
–2001 pełnił urząd ambasadora 
RP przy Unii Europejskiej. 
Członek zespołu Team Europe.
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WIARA

OPIEKUN 

CZY KAT

Kościół katolicki odgrywa 

rolę głównego hamulcowego 

w przyznaniu etycznej 

wartości i praw zwierzętom. 

W ten sposób daje alibi 

dla najgorszych zachowań.

ARTUR SPORNIAK

C
zy pies wieziony w wózku dziecię-
cym może ilustrować niechętne ro-

dzinie podejście „współczesnego młodego 
pokolenia”? To ryzykowny przykład, gdyż 
często jest to praktyczne rozwiązanie, by 
mały piesek, który szybko się męczy, mógł 
być ze swoimi opiekunami na długim spa-
cerze. Takiego przykładu użył jednak pa-
pież Franciszek, gdy niedawno przemawiał 
na forum III Kongresu na temat przyrostu 
naturalnego i przeciwdziałania kryzysowi 
demograficznemu we Włoszech. Przyznał 
tam także, że kiedyś nie wytrzymał, gdy na 
placu św. Piotra inna kobieta poprosiła go 
o pobłogosławienie jej psa, którego trzyma-
ła w torbie i nazwała swoim „dzieckiem”. 
„Straciłem cierpliwość i ją skrzyczałem, 
mówiąc: tyle dzieci głoduje, a pani z psem!” 
– wyznał Franciszek.

Czy papież nie uderzył tu w czuły punkt 
spotkanej osoby? Może lepiej było zareago-
wać delikatniej, powiedzieć po prostu, że 
pies nie zastąpi dziecka? Ta impulsywna 
reakcja ujawniła jednak, że stereotypowe 
myślenie o zwierzętach mocno siedzi papie-
żowi w głowie. Głodujące dzieci są bowiem 
często przywoływane, gdy podnoszony jest 
problem cierpienia zwierząt. Intencja jest 
wówczas następująca: dlaczego zajmujemy 
się zwierzętami, skoro tyle dzieci cierpi? 

Również odruch odmowy pobłogo-
sławienia psa jest wymowny – dlaczego 
Franciszek (Jorge Bergoglio sam wybrał 
sobie to imię) nie chce pobłogosławić 
bliskiego towarzysza człowieka? Bo nie 
powinien? Przecież błogosławienie 
zwierząt jest w Kościele praktykowane. 
Dlatego, że plac św. Piotra jest symbo-
licznym centrum Kościoła i papież jest 
tutaj tylko dla ludzi? Przecież przed po-
święceniem przedmiotów – różańców 
czy obrazków – nie miałby żadnych opo-
rów. Czy żywa istota jest mniej godna od 
przedmiotu? 

Rzeź niewinnych

Kościół ma problem ze zwierzętami. 
Pokazuje to raport „Katolicy i Boże 
zwierzęta. Jak wypełniamy zadanie 
bycia człowiekiem?” przygotowany 
przez grupę Troska o Stworzenie w ra-
mach prac Kongresu Katoliczek i Ka-
tolików. Jego inspiratorką i główną 
autorką jest założycielka organizacji 
dr hab.  Barbara Niedźwiedzka. Choć 
nie jest etykiem ani biologiem zajmu-
jącym się etologią zwierząt, opraco-
wała pierwszą w Polsce tak obszerną 
(84 stron) i całościową analizę pro-
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blemu podejścia do zwierząt w Kościele 
katolickim. 

W rozmowie z „Tygodnikiem” ks. Al-
fred Wierzbicki – etyk, były profesor 
KUL, obecnie związany z UMCS – po-
twierdza metodologiczną rzetelność 
opracowania. Pomocne okazało się in-
terdyscyplinarne wykształcenie autorki 
i znajomość metodologii nauk – Niedź-
wiedzka jest emerytowaną informato-
lożką, która zajmowała się informacją 
naukową (a ściślej: medyczną). Jak przy-
znaje, na emeryturze postanowiła po-
święcić się ochronie zwierząt.

Raport opisuje smutną rzeczywistość, 
pokazując, że ludzie – w większości 
chrześcijanie – „czynią przerażające zło 
zwierzętom”. Wskazuje, że człowiek robi 
to dla swojej wygody, zysku lub przyjem-
ności, a więc z powodów, które nie są wy-
starczającym etycznym usprawiedliwie-
niem. Identyfikuje też mechanizmy uci-
szania sumienia oraz bada rolę Kościoła 
w tych mechanizmach. Stara się odpo-
wiedzieć na pytanie: dlaczego Kościół 
z takim dystansem podchodzi do pro-
blemu cierpienia zwierząt spowodowa-
nego działaniami człowieka?

W Polsce tylko w 2021 r. zabito ponad 
1 mld 23 mln zwierząt. Zdecydowana 
większość całe swoje życie przebywała 
w klatkach w przemysłowych halach, 
zwykle bez dziennego światła, sztucznie 
karmiona, inseminowana, eksploato-
wana, okaleczana bez znieczulenia. Gdy 
zwierzęta przestają być wydajne, trafiają 
do rzeźni. 

Inną przestrzenią, gdzie spotkanie 
człowieka ze zwierzęciem kończy się 
śmiercią słabszej strony, są pola i lasy. 
W ciągu roku myśliwi zabijają w na-
szym kraju 1,5 mln dzikich zwierząt 
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Święcenie zwierząt w dniu św. Franciszka z Asyżu. Choroszcz, 7 października 2018 r. 
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ģ z 32 gatunków. Poluje też wielu księży, 
a koła łowieckie mają swoich kapelanów. 
Niedźwiedzka podkreśla, że polowania 
nie są dziś życiową koniecznością – to re-
alizowanie potrzeb osaczania, ścigania 
i zabijania dla samego zabijania. Z kolei 
ok. 100 tys. sztuk bydła i ok. 45 mln sztuk 
ptactwa ginie w rytualnym uboju przez 
podcięcie gardła bez wcześniejszego ogłu-
szenia. 

Zwierzęta są także torturowane przez 
człowieka. Z danych wynika, że w 2019 r. 
w laboratoriach do doświadczeń wyko-
rzystano ponad 143 tys. zwierząt, w tym 
blisko 42 tys. zostało poddanych tzw. 
procedurom dotkliwym. Niedźwiedzka 
wylicza niektóre z nich: „Wstrząsy elek-
tryczne, elektrody wszczepiane do mó-
zgu, chemikalia wstrzykiwane do oczu, 
rany i oparzenia skóry doprowadzające 
do zakażenia, wywoływanie chorób, ła-
manie kręgosłupów, wirusy i komórki ra-
kowe wszczepiane do organizmu”.

Na wsi – mimo zmian w prawie – wiele 
psów wciąż przywiązuje się do bud na 
krótkich łańcuchach, są często niedo-
karmione, a zwierzęta gospodarskie trzy-
mane są w nieodpowiednich warunkach. 
Ciągle zdarza się topienie kociąt. Oraz 
inne przypadki bestialstwa wobec zwie-
rząt, nagłaśniane przez media. Raport 
podaje, że do każdej jednostki prokura-
tury w ciągu roku trafia od kilku do kil-
kudziesięciu zgłoszeń o przestępstwach 
przeciw zwierzętom, ale aż 70 proc. z nich 
jest umarzanych.

Kim jesteśmy

Barbara Niedźwiedzka pyta: „Co te 
wszystkie przykłady mówią o nas – lu-
dziach, chrześcijanach? Kim jesteśmy?”.

Na co dzień większość z nas nie zadaje 
sobie tego pytania. I czynimy to celowo. 
Choć wiedza o sytuacji zwierząt jest co-
raz bardziej dostępna, powoduje dyso-
nans poznawczy (chcemy przecież jeść 
i się bawić, a nie zabijać i torturować), 
dlatego sięgamy po mechanizmy wy-
pierania. Najbardziej powszechnym jest 
ignorowanie tej wiedzy – nieprzyjmowa-
nie jej do wiadomości (trudno wskazać 
bardziej zawinioną ignorancję!). Pomaga 
w tym marketing – mleko z przemysło-
wych ferm pakowane jest do kartonów 
z obrazkiem szczęśliwej krowy na łące. 
„Dziecko pijące mleko od krańcowo wy-
eksploatowanej krowy, która nigdy nie 
była na pastwisku ani nigdy nie mogła 

odchować swojego cielaka, nie wie, co 
pije”, zauważa raport. 

Drugą strategią jest ujmowanie zwie-
rzętom zdolności do odczuwania bólu 
i cierpienia. „Mówi się, że ryby nie cier-
pią, zwierzęta nie czują tak jak człowiek, 
nie mają doznań psychicznych – czytamy 
w opracowaniu Niedźwiedzkiej. – W ten 
sposób uprzedmiotowione nie zasługują 
na uwagę, ich ból można lekceważyć, 
a śmierć nie ma znaczenia. To znany psy-
chologii proces wiktymizacji ofiar”.

Tymczasem przeczą temu współczesne 
nauki przyrodnicze. Coraz więcej wiemy 
o tym, jak zwierzęta postrzegają świat 
i jak funkcjonują ich mózgi. Wiedza na 
ten temat posunęła się do tego stopnia, że 
w 2012 r. najważniejsi neuronaukowcy 
ogłosili w tzw. Deklaracji z Cambridge, 
że podstawa funkcjonowania świadomo-
ści, a zatem postrzegania i doświadczania 
świata i siebie samego, jest podobna u lu-
dzi i u zwierząt takich jak ssaki, ptaki 
i głowonogi – i nie zależy od posiadania 
najbardziej rozwiniętej ewolucyjnie czę-
ści mózgu, jaką jest kora nowa, charak-
terystyczna dla ssaków wyższych. Świa-
domość pozwala doświadczać zwierzę-
tom stanów przyjemności i szczęścia 
oraz bólu i cierpienia, a także podobnie 
do człowieka celowo dążyć do tych pierw-
szych, a unikać drugich. 

Skoro zwierzęta czują i reagują na ból 
i cierpienie podobnie jak człowiek, etycz-
nie nieuzasadnione zadawanie im bólu 
i cierpienia staje się moralnie naganne. 
Ten wniosek musi się jednak mierzyć 
z tradycją, obyczajem, normami kulturo-
wymi, przyzwyczajeniami kulinarnymi 
i silnie zakorzenionymi przekonaniami, 
że w sferze etyki ludzi i zwierzęta dzieli 
przepaść. Wzmacnia to wciąż używany 
język – mówimy, że zwierzęta nie „umie-
rają”, tylko „zdychają”, nie „jedzą”, tylko 

„żrą”. „Jak coś »zdycha«, to ta śmierć nie 
ma powagi ani znaczenia” – zauważa 
Niedźwiedzka.

Do przepaści między ludźmi i zwie-
rzętami odnosi się także wspomniany 
przez Franciszka argument z „głodują-
cych dzieci” – skoro dzieci wciąż głodują, 
zajmowanie się cierpieniem zwierząt 
jest wręcz niemoralne. „Tak jakby tro-
ska o zwierzęta wykluczała troskę o lu-
dzi – zauważa autorka raportu. – Raczej 
jest tak, że zauważając potrzeby zwierząt, 
wrażliwi jesteśmy także na potrzeby lu-
dzi”. Bycie wrażliwym nie jest ograni-
czonym zasobem – grą o sumie zerowej. 
Obdarzając miłosierdziem również zwie-
rzęta, stajemy się bardziej, a nie mniej 
ludzcy. Coś przeciwnego dzieje się, gdy 
zwierzęta traktujemy z lekceważeniem 
czy bezdusznością. 

Człowiek w centrum

Ta zasada – wzrostu wrażliwości – wciąż 
nie została należycie rozpoznana i doce-
niona w Kościele katolickim. To Kościół 
odgrywa rolę głównego hamulcowego 
w przyznaniu etycznej wartości i praw 
zwierzętom, dając w ten sposób alibi dla 
najgorszych zachowań. Dlaczego tak się 
dzieje? I to w sytuacji, w której Kościół 
sam siebie postrzega jako etyczną awan-
gardę?

Jak zauważa raport Kongresu Katoli-
czek i Katolików, wciąż pokutuje naucza-
nie św. Tomasza z XIII w., który odmówił 
zwierzętom rozumności i celowości dzia-
łania, a przez to także nieśmiertelności 
i zbawienia. Pisał: „Z rozporządzenia Bo-
żego należy zachować życie zwierząt i ro-
ślin nie ze względu na nie, ale dla dobra 
ludzi”. „W ten sposób jakby »pobłogosła-
wił« instrumentalne podejście do zwie-
rząt w późniejszej myśli chrześcijańskiej, 
a okrucieństwo wobec zwierząt uwa-
żano za złe tylko ze względu na szkodę, 
jaką przy tym odnieść może człowiek” 
– komentuje Niedźwiedzka. Dlatego np. 
Pius IX w 1863 r. zabronił otwarcia w Rzy-
mie biura Towarzystwa Zapobiegania 
Znęcaniu się nad Zwierzętami, uzasad-
niając to tym, że człowiek ma obowiązki 
wobec innych ludzi, a nie wobec zwierząt. 

Reformatorski w wielu sferach Sobór 
Watykański II powtórzył tradycyjne na-
uczanie, że „wszystkie rzeczy, które są 
na ziemi, należy skierowywać ku czło-
wiekowi, stanowiącemu ich ośrodek 
i szczyt”. Nauczanie to znalazło się także 

Świadomość pozwala 
zwierzętom doświadczać 

stanów przyjemności 

i szczęścia oraz bólu 

i cierpienia, a także podobnie 

do człowieka dążyć do tych 

pierwszych, a unikać drugich.
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w Katechizmie Kościoła katolickiego: 
„Zwierzęta, jak również rośliny i byty 
nieożywione, są z natury przeznaczone 
dla dobra wspólnego ludzkości”, a „nie-
potrzebne zadawanie cierpień zwierzę-
tom lub ich zabijanie” nie jest złe samo 
w sobie, tylko jest „sprzeczne z godnością 
ludzką”. 

Za takim podejściem stoi antropocen-
tryczna wizja panowania człowieka nad 
światem, niezgodna z pierwotnym teo-
centrycznym przesłaniem Biblii – czło-
wiek nie jest panem stworzenia, którym 
może rozporządzać, jak tylko zechce, lecz 
bożym współpracownikiem, któremu 
Bóg powierzył świat w mądry i czuły za-
rząd. Jego istotnym religijnym zadaniem 
– zapomnianym i ignorowanym w Ko-
ściele – jest doprowadzenie całego stwo-
rzenia do Boga. Święty Paweł przekonuje 
w Liście do Rzymian (8, 19-21): „Stworze-
nie z upragnieniem oczekuje objawienia 
się synów Bożych. Stworzenie bowiem 
zostało poddane marności – nie z wła-
snej chęci, ale ze względu na Tego, który 
je poddał – w nadziei, że również i ono zo-
stanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by 
uczestniczyć w wolności i chwale dzieci 
Bożych”.

Trup w szafie

Istotną zmianę w oficjalnym naucza-
niu Kościoła – jak zauważa raport „Ka-
tolicy i Boże zwierzęta” – przyniosła do-
piero encyklika „Laudato si”. „My sami 
nie jesteśmy ostatecznym celem wszyst-
kich innych stworzeń – pisze w niej 
Franciszek. – Wszystkie zmierzają wraz 
z nami i przez nas ku ostatecznemu kre-
sowi, jakim jest Bóg w transcendentalnej 
pełni, gdzie zmartwychwstały Chrystus 
wszystko ogarnia i oświetla. Ponieważ 
człowiek, obdarzony inteligencją i mi-
łością, pociągany jest pełnią Chrystusa, 
powołany jest, by przyprowadzić wszyst-
kie stworzenia do ich Stwórcy”. Zauważa 
także, iż „obojętność lub okrucieństwo 
wobec innych stworzeń tego świata za-
wsze w jakiś sposób przekłada się na spo-
sób traktowania innych ludzi”.

Fundament teologiczny został poło-
żony. Nie bez trudu! Autorka raportu za-
uważa, że papież wciąż unika używania 
słowa „zwierzę” (w całym tekście użyte 
18 razy) i mówi przeważnie o „stworze-
niu” (135 razy). Ale przede wszystkim 
milczy o gehennie zwierząt w przemy-
słowej hodowli. Dlaczego?

Zapytana przez „Tygodnik” o to Bar-
bara Niedźwiedzka zauważa, że Franci-
szek musi się liczyć ze zróżnicowaną sy-
tuacją żywnościową na świecie i przez to 
nie chce inicjować ogólnokościelnej ak-
cji wzywającej do radykalnych kroków, 
np. znacznego ograniczania spożywania 
mięsa. 

– Poza tym papież chyba sam lubi jeść 
mięso. Nie chciałby też zapewne otwie-
rać nowej linii frontu (bo ma ich dość) 
z lobby mięsnym w swoim kraju – Argen-
tynie, która jest jednym z największych 
eksporterów wołowiny. Ale to nie są prze-
konujące argumenty dla ludzi dostrzega-
jących potworną krzywdę, która się dzieje 
zwierzętom – dodaje Niedźwiedzka.

Autorka nazywa gehennę zwierząt 
„ukrytym trupem w szafie” w naucza-
niu Kościoła, który – do chwili, gdy się go 
nie wyciągnie – zawsze będzie podważać 
wiarygodność tego nauczania. Zaradzenie 
temu wymagałoby jednak zmiany men-
talności księży i żmudnej pracy duszpa-
sterskiej z wierzącymi.

Dlatego raport postuluje m.in., by Ko-
ściół zaczął nauczać, że dobre traktowa-
nie zwierząt jest „fundamentalnym, wy-
nikającym z wiary nakazem moralnym”. 
Należy też włączyć w propagowaną 
przez Franciszka ekologię integralną 
troskę o wszystkie zwierzęta („ekologia 
przemilczająca sytuację zwierząt i rela-
cje człowieka z nimi nie jest ekologią in-
tegralną”). Konieczne jest uściślenie, co 
oznaczają w Katechizmie wyrażenia: „po-
trzebne zadawanie cierpień zwierzętom 
lub ich zabijanie” oraz „rozsądne granice” 
eksperymentów medycznych. Duchowe 
autorytety powinny zachęcać do ograni-
czenia lub rezygnacji ze spożywania pro-
duktów pochodzenia zwierzęcego. Prym 
w takiej życiowej postawie powinni 
wieść ludzie Kościoła. 

Jazda na hamulcu

Od samego początku wspólnota chrze-
ścijan stanowiła w ówczesnym społe-
czeństwie awangardę etyczną. Potwier-
dza to dzieło z początku II w. – „Dida-
che”. Pierwsze pokolenia chrześcijan 
próbowały żyć wymagającą Ewangelią i, 
jak się okazywało, było to wyzwanie dla 
ówczesnej kultury atrakcyjne i przemie-
niające, tak że autor „Listu do Diogneta” 
z końca II w. mógł napisać: „Czym jest 
dusza w ciele, tym są w świecie chrześci-
janie”.

Jak się wydaje, z czasem ta awangar-
dowa siła wspólnoty Kościoła gdzieś wy-
parowała. Kościelna ślepota na problem 
cierpienia zwierząt jest jednym z wielu 
przykładów. Jeszcze w drugiej połowie 
XIX w. Święte Oficjum broniło niewolnic-
twa. Zło kary śmierci, które włoski kato-
lik Cesare Beccaria dostrzegł w XVIII w., 
Kościół ostatecznie zaakceptował dopiero 
w wieku XXI. Sprawiedliwe dowartościo-
wanie kobiet i zaakceptowanie natural-
nej inności osób LGBT+ to wciąż w Ko-
ściele pieśń przyszłości. 

– Nie mam na to odpowiedzi – mówi 
„Tygodnikowi” ks. Alfred Wierzbicki. 
– Ale zgodzę się, że tak jest. Wolność re-
ligijną Kościół zaakceptował dopiero na 
Soborze Watykańskim II. Za nieżyjącym 
kardynałem Martinim można by powie-
dzieć, że Kościół w różnych sprawach 
spóźnia się o kilkadziesiąt, a nawet kil-
kaset lat. Jako instytucja robi wrażenie 
przestraszonego współczesnym światem, 
i to może rzutować, że włącza hamulce. 
Ale jazda tylko na hamulcach nie jest 
zdrowa. 

Mimo niejasności sytuacji spróbujmy 
na koniec podać dwa intuicyjne powody. 
Począwszy od IV w., czyli sojuszu ołtarza 
z tronem, Kościół przestała zajmować 
sama Ewangelia, musiał liczyć się także 
z interesami władzy świeckiej, a dodat-
kowo przejął jej sposób funkcjonowania. 
I nieuchronnie utracił tym samym część 
wiarygodności i być może także swoich 
prorockich zdolności. Drugim historycz-
nym zakrętem było fatalne zignorowa-
nie w XVI i XVII w. narodzin nowocze-
snej nauki. Wciąż niepokonany resenty-
ment do niej nie pozwala Magisterium 
rozeznawać coraz szybciej zmieniającej 
się rzeczywistości.

Szkodzi to i zwierzętom, i – coraz bar-
dziej – samemu Kościołowi.

 ©π ARTUR SPORNIAK

Dostępna wiedza o cierpieniu 

zwierząt powoduje dysonans 

poznawczy: chcemy przecież 

jeść i się bawić, a nie zabijać 

i torturować.  

Dlatego sięgamy po 

mechanizmy wypierania.
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Prawdziwie tu 

– prawdziwie wszędzie

PIOTR SIKORA

Eucharystia nie jest Świętym Przedmiotem. Jest wydarzeniem, 
które ujawnia, że Bóg jest realnie obecny w całym naszym życiu.

G
dy moje dzieci były jeszcze małe, 
byliśmy z całą rodziną na wycieczce 

w Starym Sączu. Przed wejściem do jed-
nego z kościołów zobaczyliśmy napis, 
który rozbawił nas wszystkich. Duże li-
tery wydrukowane na zafoliowanym 
kartonie, przytwierdzonym do starych, 
drewnianych drzwi, głosiły: „Uwaga! 
W kościele mieszka Bóg. Zachowaj ciszę! 
Nie fotografuj!”. Ostrzeżenie trochę jak 
w zoo, śmialiśmy się: „Uwaga, w tej klat-
ce mieszka tygrys. Nie hałasuj i nie pod-
chodź do kraty!”. Albo jak zakaz robienia 
w muzeum zdjęć najcenniejszym obra-
zom – tutaj śmieszny, bo czy da się sfoto-
grafować Boga?

Złapać wiatr do pudełka

Ktoś mógłby powiedzieć: niezręczne sfor-
mułowanie, ale kryje się za nim istotna 
prawda – w kościele, w tabernakulum 
przechowywany jest Najświętszy Sa-
krament, w którym pod postacią chleba 
„prawdziwie, rzeczywiście i substancjal-
nie” (jak sformułował to Sobór Trydencki) 
jest obecny Jezus Chrystus, Druga Osoba 
Trójcy Świętej. Nie ma się więc co śmiać, 
zwłaszcza z dziećmi – lepiej uczyć je peł-
nego szacunku zachowania w świątyni.

A jednak będę bronił naszego śmiechu, 
bo wyrażała się w nim intuicja (dzieci 
mają ją czasem bardziej rozwiniętą niż 
dorośli), że za owym niezręcznym sfor-
mułowaniem kryje się nie tyle prawda 
o Eucharystii, co jej specyficzne rozumie-
nie – owszem, szeroko w katolicyzmie 
rozpowszechnione, ale w gruncie rzeczy 
umniejszające ów wielki dar Boga, który 
„jest źródłem i zarazem szczytem całego 
życia chrześcijańskiego” (jak to ujmuje 
Sobór Watykański II).

Umniejszenie polega zaś na tym, że owo 
rozumienie koncentruje naszą uwagę na 
obecności Chrystusa w postaciach chleba 

i wina (po dokonanym słowami biskupa 
lub księdza akcie transsubstancjacji/prze-
istoczenia) w taki sposób, iż zapominamy, 
p o  c o  jest ta eucharystyczna obecność. 
Co więcej, w tej perspektywie wiara w re-
alną obecność Chrystusa w Najświętszym 
Sakramencie zamkniętym w tabernaku-
lum, a w Boże Ciało obnoszonym w mon-
strancji po naszych ulicach tak podkreśla 
różnicę pomiędzy konsekrowanym chle-
bem i winem a resztą świata, że przeszka-
dza w rozpoznaniu, iż boskiej obecności 
nie da się zamknąć ani w świątyni, ani 
w Najświętszych Postaciach – gdyż „On 
napełnia całkowicie wszystko” (Ef 1, 23), 
a więc że „w Nim żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy” (Dz 17, 28).

Ta wiara gubi zatem mądrość Salo-
mona, który w chwili, gdy nowo wybu-
dowaną w Jerozolimie Świątynię napeł-
niła obecność Boża ukryta w Obłoku, 
tak że kapłani nie mogli wejść do środka 
(por. 1 Krl 8, 10-11), najpierw, pewny sie-
bie, zwrócił się do Boga słowami: „oto 
zbudowałem Ci dom na mieszkanie, 
miejsce przebywania Twego na wieki” 
(1 Krl 8, 13), ale zaraz potem rozpoznał 
w modlitewnym natchnieniu: „niebo 
i niebiosa najwyższe nie mogą Cię objąć, 
a tym mniej ta świątynia, którą zbudowa-
łem” (1 Krl 8, 27).

Ostatecznie Salomon zrozumiał, 
że w Świątyni mieszka boskie Imię 
(1 Krl 8, 29). Dla Izraelity znaczyło to 
obecność realną i do jakiegoś stopnia 
uchwytną, do której można było się skie-
rować. Z drugiej strony, powiedzenie, że 
Świątynia jest mieszkaniem nie po pro-
stu Boga, ale boskiego Imienia, znaczyło, 
iż Bóg sam wymyka się świątynnym mu-
rom. A zatem – niezależnie od boskiej 
obecności w Świątyni – każda i każdy 
w każdym momencie może znaleźć się 
w sytuacji patriarchy Jakuba, który wę-

drując kilka dni z Beer-Szeby do Charanu, 
podczas jednego z noclegów zobaczył 
we śnie otwarte niebo i drabinę łączącą 
je z ziemią, a obudziwszy się stwierdził: 
„Prawdziwie JHWH jest na tym miejscu, 
a ja nie wiedziałem. (...) Prawdziwie jest to 
dom Boga i brama nieba!” (Rdz 28, 16-17). 

Skoro w Nim żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy, dom Boga i brama nieba jest 
wszędzie. Skoro On napełnia całkiem 
wszystko, Jego prawdziwa, realna i sub-
stancjalna obecność nie zna granic. Jest 
na tym miejscu, w którym jestem ja, i na 
tym, w którym jesteś Ty, czytająca/y te 
słowa. Jest, tylko często o tym nie wiemy.

Jak czas i zegary

I właśnie dlatego, że o tym często nie 
wiemy, potrzebna jest obecność boskiego 
Imienia, tj. obecność ujawniana w dają-
cym się uchwycić znaku – dlatego więc 
potrzebne są sakramenty, czyli – jak po-
wiedzieliby filozofowie religii – dlatego 
potrzebne są symbole i rytuały. Dlatego 
również istnieje Eucharystia.

Tu konieczne jest wyjaśnienie. Teo-
logia katolicka bardzo długo broniła się 
przed mówieniem o Eucharystii w kate-
goriach symbolu, a magisterium Kościoła 
nadal przed tym się broni. Obawa ta wy-
nika jednak z innego rozumienia tego po-
jęcia, niż ma to miejsce w filozoficznym 
namyśle nad religijnością człowieka. Teo-
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logowie przejęli raczej jego potoczny spo-
sób użycia, jak np. w przypadku, gdy ktoś 
zaprasza nas na symboliczny poczęstu-
nek, a my wiemy, że trzeba będzie zjeść 
coś wcześniej lub później, inaczej bę-
dziemy głodni. W filozoficznym nato-
miast znaczeniu przykładem symbolicz-
nego posiłku jest polska Wigilia – na któ-
rej zjeść wszystkie podane potrawy jest 
bardzo trudno, ale w której chodzi o coś 
znacznie większego niż zapełnienie żo-
łądków ludzi zgromadzonych przy stole.

Symbol w znaczeniu, jak rozumieją 
go filozofowie i w jakim używam tego 
słowa w niniejszym tekście,  jest bowiem 
znakiem wskazującym na ostateczną rze-
czywistość, ale o dwóch specyficznych 
cechach. Po pierwsze: ujawnia to, co 
oznacza, nie na zasadzie czystej konwen-
cji, lecz przez „naturalne” cechy swojej 
konkretnej treści. Woda, na przykład, 
jest symbolem życia wiecznego przez to, 
że pozbawieni jej – umieramy. Po drugie: 
symbol istnieje nie na zewnątrz tego, co 
ujawnia (jak ma to miejsce np. w przy-
padku znaku „uwaga ostre zakręty, 
pierwszy w lewo” – który stoi zazwyczaj 
wiele metrów przed miejscem, o którym 
ostrzega). Symbol uczestniczy w tym, co 
ujawnia, a to, co ujawniane, jest w sym-
bolu naprawdę obecne. Woda może być 
więc symbolem życia wiecznego (dzoe) 
tylko dlatego, że ono jest już obecne 

w tym życiu (bios), które mamy, pijąc 
ciecz wypływającą ze źródła lub z kranu.

W religijnych tradycjach symbole 
rzadko występują w pojedynkę. Częściej 
są wplecione w szersze całości o charak-
terze narracji albo działania – czyli rytu-
ału. Dopiero w tym szerszym kontekście 
w pełni ujawnia się ich sens i moc. Warto 
pamiętać, że Eucharystia – w pełnym sen-
sie tego słowa – jest właśnie takim rytu-
ałem, liturgiczną celebracją. Wszak Je-
zus podczas Ostatniej Wieczerzy polecił 
uczniom i uczennicom: „to  c z y ń c i e  na 
moją pamiątkę” (Łk 22, 19). Pełny sens 
postaci chleba i wina i pełna moc „praw-
dziwej, realnej i substancjalnej” boskiej 
w nich obecności ujawnia się dzięki cało-
ści rytualnego działania. Eucharystia nie 
tyle „jest”, ile „się dzieje”, ma naturę nie 
przedmiotu, lecz wydarzenia. 

Tam i z powrotem

Warto zatem uważnie przyjrzeć się, co 
dzieje się podczas eucharystycznej celebra-
cji, zauważyć, jaki sens ujawnia się w two-
rzących ją działaniach i znakach. W roz-
maitych czasach i miejscach szczegóły ry-
tuału różniły się nieco, jednak jego podsta-
wowa struktura – wiemy to na podstawie 
m.in. pism najwcześniejszych ojców Ko-
ścioła, np. Justyna Męczennika – była taka 
sama. Ta podstawowa struktura ujawnia 
istotę tego, o co w Eucharystii chodzi. 

Na celebracji Eucharystii gromadzi się 
cała wspólnota. Najpierw słucha i roz-
waża słowa Pisma – by przygotować umy-
sły zgromadzonych na świadome uczest-
nictwo w Tajemnicy wyrażonej w dalszej 
części rytuału. Następnie wspólnota przy-
nosi chleb oraz wino i składa je na ołtarzu 
– stole ofiarnym. W akcie tym nie chodzi 
jednak tylko o samo jedzenie i napój. One 
symbolicznie uobecniają całe życie każ-
dej i każdego z wierzących. Chleb, pod-
stawowy składnik powszedniej diety, re-
prezentuje zwykłą codzienność uczestni-
czek i uczestników. Wino, napój, który 
„rozwesela serce człowieka” (Ps 104, 15) 
– wszystko to, co odświętne.

Sposób celebrowania większości mszy 
w polskich kościołach gubi ten ważny 
sens – nie ma procesji z darami, chleb 
i wino trafiają na ołtarz z zapasu z zakry-
stii. Ale w mszale znajdują się słowa wy-
powiadane przez przewodniczącego cele-
bracji w trakcie przygotowania tych da-
rów, które jakoś przechowują kluczowe 
tutaj znaczenie. Przyjmując przynie-
siony chleb, celebrans mówi: „Błogosła-
wiony jesteś, Panie Boże wszechświata, bo 
dzięki Twojej hojności otrzymaliśmy 
chleb, który jest owocem ziemi i pracy 
rąk ludzkich; Tobie go przynosimy, aby 
stał się dla nas chlebem życia”. Odbiera-
jąc przyniesione wino, dolewa do niego 
kroplę wody, modląc się: „Przez to miste-
rium wody i wina daj nam, Boże, udział 
w bóstwie Chrystusa, który przyjął  nasze 
 człowieczeństwo”. Potem zaś wypowiada 
formułę: „Błogosławiony jesteś, Panie 
Boże wszechświata, bo dzięki Twojej hoj-
ności otrzymaliśmy wino, które jest owo-
cem winnego krzewu i pracy rąk ludz-
kich; Tobie je przynosimy, aby stało się 
dla nas napojem duchowym”.

Zauważmy, że słowa te mówią nie 
tylko o ofierze. Mówią przede wszystkim 
o przemianie. Życie każdej uczestniczki 
i każdego uczestnika rytuału zostaje zło-
żone na ołtarzu, oddane całkowicie i bez-
interesownie w ręce Boga. A potem zostaje 
 przemienione – nie ludzką, lecz boską 
mocą – i z powrotem oddane, zewnętrznie 
niezmienione, ale w istocie boskie. To wła-
śnie wyraża akt przyjęcia Komunii, zje-
dzenia chleba-Ciała i wypicia  wina-Krwi. 
Jak wyjaśnia autor Czwartej Ewangelii 
w słowach przypisanych Jezusowi:

Przygotowania do obchodów święta Bożego 
Ciała. Broniszów, 16 czerwca 2022 r.

eprasa.pl 018a04402b

https://m.in/


48

ģ

½  WIARA 

O
G

Ł
O

S
Z

E
N

I
E

 

Zapraszamy na spotkania Klubów 

„Tygodnika Powszechnego”

GLIWICE, wtorek 13 czerwca, 

Gliwicka Kawiarenka, „Porozmawiajmy o Kimś 
Nieuchwytnym: Duch Święty – istota nieznana” 
/ stacjonarne /

KATOWICE, środa 14 czerwca, 
spotkanie z ks. Kazimierzem Sową i Rafałem Cekierą,  
„Niewierni wierni” / stacjonarne /

BIELSKO-BIAŁA, środa 14 czerwca, 
spotkanie z Edwardem Augustynem, 
„Franciszek – papież, który wszystko zmienia” 
/ stacjonarne /

WROCŁAW, czwartek 15 czerwca, 

spotkanie autorskie z Andrzejem Krajewskim 
wokół książki „Kraj w stanie” / stacjonarne /

WARSZAWA, czwartek 15 czerwca,

„Wspomnień czar” – spotkanie inspirowane 
książką Joanny Rolińskiej: „Raz, dwa, trzy za siebie. 
Rozmowy o dzieciństwie” / stacjonarne /

Dokonującej się mocą Boga 

przemiany tego, 

co zwykłe, w to, co boskie, 

nie zamyka w swoich 

granicach żaden rytuał, 

żaden sakrament.

„Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam: 
Jeżeli nie będziecie spożywali Ciała Syna 
Człowieczego i nie będziecie pili Krwi 
Jego, nie będziecie mieli życia w sobie. Kto 
spożywa moje Ciało i pije moją Krew, ma 
życie wieczne, a Ja go wskrzeszę w dniu 
ostatecznym. Ciało moje jest prawdzi-
wym pokarmem, a Krew moja jest praw-
dziwym napojem. Kto spożywa moje 
Ciało i Krew moją pije, trwa we Mnie, a Ja 
w nim. Jak Mnie posłał żyjący Ojciec, a Ja 
żyję przez Ojca, tak i ten, kto Mnie spo-
żywa, będzie żył przeze Mnie” (J 6, 53-57).

W ewangelicznym tekście bardzo 
mocno jest podkreślone, że zjedzenie 
Ciała i wypicie Krwi sprawia, że człowiek, 
który je spożył, życie wieczne już posiada 
„w sobie”. Symbol – pamiętajmy – ujaw-
nia rzeczywistość przez swoją konkretną 
treść. Dlatego niektórzy ojcowie Kościoła 
zwracali uwagę, że spożycie posiłku obej-
muje także proces trawienia, w którym to, 
co spożyte, zostaje przemienione w skład-
niki organizmu spożywającego. W Eu-
charystii – nauczali – jest bardzo podob-
nie, tylko proces zachodzi w odwrotnym 
kierunku. Ponieważ człowiek, byt stwo-
rzony, spożywa boskość, nie on ją trawi, 
a Ona jego – przemieniając go w Siebie.

To samo całkiem inne

Gdzie tu jednak, mógłby spytać teolog 
dbający o katolicką ortodoksję, prawda, 
że Eucharystia jest uobecnieniem śmierci 
i zmartwychwstania Jezusa? Dokładnie 
tutaj, w tym procesie przemiany. Jezus 
– jak mówi Ewangelia Jana – umiera-
jąc, oddał swoje ludzkie życie. W zmar-
twychwstaniu otrzymał je boskie. Jak gło-

sił Piotr w pierwszej mowie po zesłaniu 
Ducha: „Bóg wskrzesił Go (...) i uczynił Pa-
nem i Mesjaszem” (Dz 2, 24. 36) albo jak 
ujął to autor Listu do Efezjan: „wskrzesił 
Go z martwych i posadził po swojej pra-
wicy na wyżynach nieba” (Ef 1, 20). Cele-
bracja Eucharystii jest rytualnie tym sa-
mym procesem: oddaniem życia i otrzy-
maniem go na powrót, całkowicie wypeł-
nionego Bogiem.

Nie można jednak przeoczyć, że wi-
dzialna postać tego życia się nie zmienia. 
Symbol mówi przez swoją konkretną 
treść. Oddajemy chleb i wino, chleb i wino 
dostajemy do spożycia. Boskie życie, które 
w sobie mamy, nie dzieje się gdzie indziej 
niż w całej naszej egzystencji – codziennej 
jak chleb i odświętnej jak wino. Nie przy-
padkiem o pierwszych chrześcijanach na-
pisano: „Codziennie trwali jednomyślnie 
w świątyni, a łamiąc chleb po domach, 
spożywali posiłek w radości i prostocie 
serca” (Dz 2, 46). Bywali w sakralnej prze-
strzeni Świątyni, ale Eucharystię celebro-
wali „po domach” – tam, gdzie żyli. 

Dokonującej się mocą Boga prze-
miany tego, co zwykłe, w to, co boskie, 
nie zamyka w swoich granicach żaden 

rytuał, żaden sakrament. Ona dzieje się 
wszędzie. Jedynym jej warunkiem jest 
bezinteresowne oddanie swojego ży-
cia. Każdy, kto to zrobi, dostaje je bo-
skie z powrotem: „Jeżeli ziarno pszenicy 
wpadłszy w ziemię nie obumrze, zosta-
nie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przy-
nosi plon obfity. Kto lgnie do tej postaci 
życia ( psyche), jaką ma na tym świecie, 
straci ją. Kto zaś uwolni się z postaci ży-
cia ( psyche), jaką ma na tym świecie, za-
chowa ją w wiecznym Życiu” (J 12, 25).

Jeśli zatem zauważymy w sobie tenden-
cję do takiego postrzegania Eucharystii, 
które wprowadza radykalną różnicę po-
między przestrzenią kościoła (jako wła-
ściwym mieszkaniem Boga) a całą resztą 
świata, albo Najświętszymi Postaciami za-
mkniętymi w tabernakulum a całością na-
szego życia, warto posłuchać słów średnio-
wiecznego mistyka, Mistrza Eckharta. Od-
krył on, że istotą życia (Życia) jest wyzby-
cie się przywiązania do swojego małego 
„ja” i całkowicie bezinteresowne i swo-
bodne przylgnięcie do Boga, który jest 
wszędzie, który jest prawdziwym bytem 
(arche – por. Kol 1, 18) wszystkich rzeczy. 
Dzieląc się tym odkryciem radził: „Przy-
lgnij do Boga, a On ci przyda wszelkiej do-
broci. Szukaj Go, a znajdziesz Jego samego, 
a wraz z Nim wszelkie dobro. Gdy w ta-
kim usposobieniu staniesz na kamieniu, 
uczynek ten będzie się Bogu bardziej po-
dobał niż przyjęcie Ciała Pańskiego z my-
ślą o własnym pożytku i z mniejszą bezin-
teresownością”.

Uwaga! W Tobie (i wszędzie wokół) 
mieszka Bóg. Zachowaj ciszę. Patrz uważ-
nie.  ©π PIOTR SIKORA
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Biskupi: 
„za, a nawet 
przeciw”

MACIEJ MÜLLER

Podziały wśród polskich 
hierarchów 20 lat temu mogły 
zagrozić sukcesowi referendum 
akcesyjnego do Unii. Sytuację 
uratował Jan Paweł II.

K
ażda nowa rzecz może wywoły-

wać lęki” – powiedział prymas Józef 
Glemp, wsiadając w listopadzie 1997 r. na 
pokład samolotu, którym wspólnie z de-
legacją polskich biskupów leciał do Bruk-
seli zobaczyć z bliska, jak działa Unia Eu-
ropejska. Hierarchowie zwiedzili unijne 
instytucje, rozmawiali z komisarzami, 
a po powrocie prymas ocenił: „Kościół 
nie boi się zjednoczonej Europy”. 

To było przełamanie pierwszych lo-
dów, dotychczas biskupi zachowywali 
wobec Unii nieufny dystans: upatrywali 
w niej zagrożeń dla polskiej tożsamości 
i obawiali się wymuszania na krajach 
członkowskich prawodawstwa sprzecz-
nego z nauczaniem Kościoła.

Wytupany referat

Euforia nie trwała długo. Kiedy 
w czerwcu 1998 r. abp Tadeusz Gocłow-
ski pod nieobecność chorego bp. Tade-
usza Pieronka wygłaszał referat jego au-
torstwa na temat Unii, został wytupany. 
Pieronek tak potem opisywał w wywia-
dzie rzece z Markiem Zającem narasta-
jący eurosceptycyzm hierarchów: „Po-
siłkowali się przewrotną argumentacją, 
że Ojciec Święty rozumuje identycznie 
jak przeciwnicy integracji. Mówi o du-
szy kontynentu, Europie chrześcijań-
skiej, Europie ducha, a przecież Bruksela 
i Strasburg są wrogie Bogu i Kościołowi. 
To oczywiście nieprawda. Papież stawia 
postulat, żeby Europa była kontynentem 
ducha, ale nigdy nie twierdził, że jeżeli 
Unia nie zwróci się ku chrześcijaństwu, 

wtedy Polska ma pozostać poza jej struk-
turami”.

Sprawa poparcia Kościoła stanęła na 
ostrzu noża, kiedy negocjacje dobiegły 
końca, a obywatele mieli wypowiedzieć 
się – 7 i 8 czerwca 2003 r. – w referendum. 
Sen z powiek spędzały rządzącym nie ba-
dania opinii – te jednoznacznie potwier-
dzały znaczącą przewagę zwolenników 
UE – ale kwestia prawomocności referen-
dum: musiała w nim wziąć udział przy-
najmniej połowa uprawnionych. Klu-
czowe dla osiągnięcia tego wyniku mo-
gło się okazać stanowisko Kościoła kato-
lickiego. 

Przezwyciężyć lęk

Wizyt w Brukseli było więcej i szczęśli-
wie rozwiewały one najważniejszym pol-
skim hierarchom antyunijne mity. W lu-
tym 2002 r. kilku biskupów spotkało się 
m.in. z komisarzem UE ds. rolnictwa. Bi-
skup tarnowski Wiktor Skworc przyznał: 
„[On] powiedział nam trudną prawdę. Nie 
można żyć złudzeniami. To Polacy potrze-
bują pomocy”. „Dobrze, że przyjechaliśmy 
do Brukseli, bo poznaliśmy trudności, z ja-
kimi borykają się inne kraje, dzięki wizy-

cie dostrzegłem wiele dobra, a nie tylko 
niebezpieczeństwa ze strony Unii” – wtó-
rował mu bp Edward Janiak z Wrocławia.

W marcu 2002 r. biskupi nieśmiało 
poparli dążenia zjednoczeniowe: przy-
pomnieli, że „idea zjednoczonej Europy 
zrodziła się z inspiracji chrześcijańskiej 
polityków takich jak Alcide De Gasperi, 
Robert Schuman czy Konrad Adenauer”. 
Zaznaczyli jednak, że Polska chce funk-
cjonować w Unii „jako państwo, które 
ma swoje oblicze duchowe i kulturalne, 
swoją niezbywalną tradycję historyczną 
związaną od zarania dziejów z chrześci-
jaństwem”. Narracja typu „tak, ale” stała 
się znakiem rozpoznawczym biskupich 
wypowiedzi. 

W marcu 2003 r., podczas międzynaro-
dowego IV Zjazdu Gnieźnieńskiego, pry-
mas Glemp zadeklarował, że „nie ma pęk-
nięcia w polskim episkopacie w sprawie 
UE. Różnice zdań dotyczą tylko spraw 
drugorzędnych”. Było to myślenie życze-
niowe.

Poglądy biskupów zbadał w obszernej 
ankiecie (21 odpowiedzi) „Tygodnik”. 
I tak bp Adam Dyczkowski przypomniał, 
że „już książę Mieszko I włączył Polskę 

Prymas Józef Glemp podczas referendum europejskiego. Warszawa, 8 czerwca 2003 r.
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do Europy, oddając ją pod opiekę Stolicy 
Apostolskiej. Dlatego nie wyobrażam 
 sobie Polski poza Europą”. Abp Tadeusz 
Gocłowski stwierdził: „nie możemy ska-
zywać się na samotność w Europie”. Abp 
Stanisław Nowak napisał: „powinniśmy 
tam być i kształtować jej chrześcijańskie 
oblicze”. 

Ale już bp Antoni Dydycz nie ukrywał 
wątpliwości: „Struktura, z którą mamy 
do czynienia, popełnia nadużycie, nazy-
wając siebie Unią Europejską. Powinna 
się raczej nazywać Unią Zachodnioeuro-
pejską. Ponadto daleko jej jeszcze do peł-
nej jedności, na co wskazuje Jan Paweł II. 
Jest to wciąż swego rodzaju kartel, który 
broni własnych interesów gospodar-
czych”. Zastrzegł jednak: „Patrzeć krytycz-
nie nie oznacza automatycznie »być prze-
ciwnikiem«”. W podobnym tonie wypo-
wiedział się abp Zygmunt Kamiński. 

Abp Józef Życiński konkludował: 
„Wielkie dzieła Boże zaczynały się od 
przezwyciężenia ludzkich lęków”.

Wobec zdecydowanie prounijnej po-
stawy prymasa Glempa w oficjalnych 
wypowiedziach biskupów dominowało 
poparcie dla Unii, choć często obudowy-
wane zastrzeżeniami. Do wyjątków nale-
żało głośne kazanie biskupa sandomier-
skiego Edwarda Frankowskiego do rol-
ników na Jasnej Górze 9 marca 2003 r. 
„Nie dla bezbożności Unii Europejskiej! 
Nie oddamy ziemi w obce ręce! – grzmiał. 
– Skoro nie ma w Unii miejsca dla Boga, 
tym samym nie może tam być miejsca dla 
mnie”. Za te słowa został skrytykowany 
przez kolegów na posiedzeniu plenar-
nym Konferencji Episkopatu Polski.

W swoich poglądach bp Frankowski 
nie był jednak osamotniony i w episko-
pacie frakcja antyunijna musiała być zna-
cząca, skoro przez długi czas wcale nie 
było jasne, czy biskupi wypowiedzą się 
w kwestii udziału w referendum. 

Niewolnicy u bauera

I pewnie by się nie wypowiedzieli, gdyby 
nie Jan Paweł II. Jego głos o UE od lat był 
jednoznaczny. Np. podczas przemówienia 
w polskim parlamencie 11 czerwca 1999 r. 
powiedział: „Polska ma pełne prawo, aby 
uczestniczyć w ogólnym procesie postępu 
i rozwoju świata, zwłaszcza Europy. Inte-
gracja Polski z Unią Europejską jest od sa-
mego początku wspierana przez Stolicę 
Apostolską. Doświadczenia dziejowe, ja-
kie posiada naród polski, jego bogactwo 

duchowe i kulturowe mogą skutecznie 
przyczynić się do ogólnego dobra całej ro-
dziny ludzkiej, zwłaszcza do umocnienia 
pokoju i bezpieczeństwa w Europie”.

19 maja 2003 r., na trzy tygodnie przed 
referendum, wygłosił słynne przemówie-
nie (z okazji 25. rocznicy pontyfikatu), 
w którym stwierdził, że Polska „jest zbyt 
ważną częścią Europy, by wyłączyć się z jej 
struktur”. Na koniec wygłosił dwa hasła: 
„Europa potrzebuje Polski. Polska potrze-
buje Europy” oraz „Od Unii Lubelskiej do 
Unii Europejskiej”. W tym drugim nawią-
zał do jego ulubionej idei Polski Jagielloń-
skiej i związanych z nią wartości: poko-
jowego współistnienia wielu narodów, 
wyznań i kultur. Prawie 80 proc. Polaków 
uznało tę wypowiedź jako opowiedzenie 
się za głosowaniem na „tak”. 

Papieskie przemówienie zamknęło też 
usta najradykalniejszym przeciwnikom 
Unii, czyli mediom o. Tadeusza Rydzyka. 
Dotychczas ich autorzy chętnie powoły-
wali się na wypowiedzi papieża, ale spe-
cyficznie je odczytywali, podkreślając, 
że skoro papież opisuje wady współcze-
snej kultury europejskiej, to chce, byśmy 
trzymali się od Unii z daleka. Publikujący 
w „Naszym Dzienniku” ks. Jerzy Bajda 
pisał o Unii w kategoriach „opętania” 
oraz „poddania się” i podkreślał, że „jedy-
nie powierzchownie patrząc (...) można 
by odnieść wrażenie, że Papież »popiera 
Unię Europejską«”. 

W audycjach Radia Maryja z udziałem 
słuchaczy padały tezy, że Unia zagraża 
polskiej tożsamości, suwerenności, kul-
turze, religii i rodzinie, rządzą nią „Żydzi, 
masoni, Niemcy, faszyści i komuniści”, 
a Polacy staną się „niewolnikami u bau-
era”. O. Rydzyk w marcu 2002 r. ocenił, że 
ludzie popierający UE „co najwyżej posłu-
gują się Janem Pawłem II, manipulują sło-
wami Ojca Świętego”. 

Kiedy po papieskim przemówieniu 
z 19 maja nie dało się już kontynuować 
tej narracji, o. Rydzyk stwierdził, że nie 
będzie na antenie polemiki z poglądami 
papieża oraz poprosił dzwoniących do 
radia, by „nie robili kampanii w tę czy 
w tamtą stronę”. Unię porównał jednak 
do „czyśćca”. Ostra retoryka antyunijna 
powróciła wkrótce po referendum.

Do urn!

Przemówienie Jana Pawła II skłoniło 
wreszcie episkopat do działań. Polscy bi-
skupi w liście odczytanym we wszyst-
kich kościołach na tydzień przed referen-
dum zdecydowanie zachęcili, by pójść 
do urn. „Każdy Polak, tym bardziej czło-
wiek wierzący, w poczuciu odpowie-
dzialności za przyszłość i należne naszej 
Ojczyźnie miejsce w rodzinie narodów 
europejskich, powinien wziąć udział 
w referendum” – napisali. Przypomnieli, 
że Jan Paweł II, „upominając się o prawa 
wiary, religii i moralności chrześcijań-
skiej w zjednoczonej Europie, wyraźnie 
dostrzega miejsce Polski w strukturach 
europejskich”, a katolicy „powinni po-
ważnie uwzględnić w swoich wyborach 
głos papieża”.

Ten list „był wynikiem kompromisu 
między biskupami popierającymi wej-
ście do struktur europejskich a euroscep-
tykami. Ci ostatni postarali się, by z do-
kumentu wykreślić wszystkie zdania 
wyraźnie przychylne Unii – opowiadał 
bp Pieronek. – Tak powstał tekst przywo-
łujący na myśl powiedzenie: »Na dwoje 
babka wróżyła«”. Na posiedzeniu KEP 
głosowano wręcz pojedyncze zdania 
 listu. 

Razem z listem – zdecydował episkopat 
– miało być odczytane przemówienie pa-
pieża jako „dopełnienie słowa biskupów 
polskich”. Ale w wielu parafiach tekstu 
papieskiego nie przeczytano; byli też pro-
boszczowie, którzy zignorowali list KEP. 
Także duchowieństwo było bowiem po-
dzielone: według badań Instytutu Spraw 
Publicznych z początku 2003 r. akcesję 
popierało 59 proc. księży. 

Ostatecznie zachęta episkopatu, by 
pójść do głosowania, była dla osiągnięcia 
prawomocności referendum bezcenna. 
Podobnie jak – paradoksalnie – tyrady 
bp. Frankowskiego czy lektorów Radia 
Maryja, mobilizujące elektorat nega-
tywny do pójścia do urn.

 ©π MACIEJ MÜLLER

List biskupów  

był wynikiem kompromisu, 

głosowano nad każdym 

jego zdaniem. Eurosceptycy 

postarali się, by wykreślić 

wszystkie zdania wyraźnie 

przychylne Unii.
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Bonowicz: 

Piosenki i krzyki

Tego dnia – to był poniedziałek, jak pa-

miętam – nieoczekiwanie znalazłem się 
w nowym państwie. Nie, nie ruszałem 
się z domu. Nie wsiadłem do samo-
chodu, nie kupiłem biletu, donikąd nie 
pojechałem. Żadna obca armia nie prze-

szła przez moje miasto. Dzień był pogodny, koty spały, w ra-
diu puszczano wesołe piosenki. W nowym państwie znala-
złem się za sprawą jednego podpisu jednego człowieka. Mię-
dzy wesołymi piosenkami nadawano fragmenty jego popo-
łudniowego przemówienia. Mówił podniesionym głosem, 
który chwilami przechodził w krzyk.

Naprawdę tego dnia było ładnie. I piosenki też były 
ładne. W ogóle wszystko było bardzo ładne, wesołe, może 
poza tym krzykiem, w którym czuć było niepokój tego, który 
krzyczy. W zasadzie chciało się żyć. I się żyło. Wiadomo było, 
że będzie się żyć również jutro i pojutrze. Że pójdzie się do 
pracy, załatwi parę rzeczy na mieście, że będzie się jadło, piło 
i tankowało benzynę, ile tylko dusza zapragnie. Wiadomo 
było – a przynajmniej tak się wydawało – że nic się nie wy-
wróci. Topniejące oszczędności będą bezpieczne, kolejna 
pensja wpłynie na konto, umówiona wizyta u lekarza nie 
zostanie odwołana. Ładny dzień. Jeden z tych ładnych dni, 
w których nic się nie zmieni. Poza tym, że państwo będzie 
już nowe.

Człowiek, który podnosi głos, jest pełen niepokoju. Lęk, 
który w nim mieszka, nie pozwala mu spokojnie myśleć ani 
mówić. Człowiek wie, że być może zmienia bieg historii, że 
wpływa na życie nie tylko kilkunastu ludzi, których nie lubi 
i którym chętnie by dopiekł, ale milionów innych. Gdzieś 
wewnątrz słyszy głosy swoich nauczycielek i nauczycieli, i są 

to głosy ostrzeżenia. Wie, że nie będą z niego zadowoleni, że 
uczyli go czegoś innego. Lęk jest więc uzasadniony. Niepo-
kój jest zrozumiały. Ale w jego podniesionym głosie słychać 
coś jeszcze, jakieś szczególne podniecenie. Możliwe, że jest 
w tej chwili z siebie dumny. Oto wzniósł się ponad to, co go 
ukształtowało. Nie musi już nikogo słuchać, z nikim się li-
czyć. To on decyduje, co zrobi, co powie i jak. Oto chwila jego 
chwały. I nikt z otaczających go temu nie zaprzeczy, przeciw-
nie. Bez względu na to, co powie, rozlegną się oklaski. Nie 
ma w tłumie dziecka, które by zawołało, jak jest naprawdę. 
Takie dzieci istnieją tylko w bajkach. Będą oklaski, uściski 
dłoni, słowa podziwu.

Naprawdę ładny dzień. Ładny i wesoły jak melodia, 
która za chwilę popłynie z radia. Żadne chmury się nie zbie-
rają, nic nie zapowiada, że przyjdzie burza. Bo nawet jak 
przyjdzie, to przecież za górami, za lasami, w innej bajce 
czy bańce. Znowu się okaże, że cały świat został przez kogoś 
wprowadzony w błąd, bo żadnego nowego państwa nie ma, 
wszystko jest po staremu, tylko lepiej. Jak bardzo po staremu, 
ile dziesięcioleci trzeba by się cofnąć, to inna sprawa, ale – po 
staremu. „Ja już właściwie nie wiem, czy żyję w demokra-
cji czy znowu w demokracji ludowej”, mówi pan w kolejce 
na poczcie, a jest to Poczta Polska, czyli miejsce, gdzie histo-
ria i teraźniejszość w jedynej słusznej wersji biją po oczach. 
Biedny pan, coś mu się pomyliło… Nie, nie będzie burzy. Bę-
dzie słońce, i to zawsze, nawet zimą. Owszem, pojawi się 
głupi, skandaliczny wpis znanego publicysty, owszem, ktoś 
z ludzi władzy wpadnie na pomysł, by wykorzystać ów wpis 
i zrobić skandaliczny, obrzydliwy spot… Człowiek, który 
podniósł głos, w tej akurat sprawie wypowie się godnie, i do-
brze. Ale to, że za sprawą jego podpisu sytuacja jest już inna, 
że państwo jest nowe i wszystko, co się w tym państwie po-
wie czy zrobi, w nowym kontekście nabiera nowego sensu, 
to go jakoś nie wzrusza, może nawet nie przychodzi mu do 
głowy. Bo w końcu co takiego się stało? Jeden podpis, nic wię-
cej. A bo to pierwszy raz podpisał? O co tyle krzyku? Od jed-
nego podpisu świat się nie zawali.

No tak, o co tyle krzyku…
Naprawdę ładny dzień. I ładne piosenki. Ale co teraz? 

Co dalej?  ©
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W następnym numerze wakacyjny 

Włóczykij Kulturalny 
z poleceniami najlepszych letnich imprez, wystaw  
i festiwali. Chcesz zaprosić nasze Czytelniczki i Czytelników  
na wydarzenie, które organizuje Twoja firma lub instytucja?  

Napisz do nas na reklama@tygodnikpowszechny.pl

eprasa.pl 018a04402b
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ODLOT DO MOSKWY

Spośród prowincji byłego Związku Sowieckiego 

żadna – nie licząc Bałtów – nie parła na Zachód tak odważnie jak Gruzja. 

Dziś rządzący w Tbilisi zmieniają kurs na wschodni. Dlaczego?

WOJCIECH JAGIELSKI

ŚWIAT
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ģ

N
azajutrz po obchodach zwycię-

stwa w II wojnie światowej, w Mo-
skwie celebrowanych 9 maja, Władimir 
Putin ogłosił, że od połowy maja obywa-
tele Gruzji będą mogli podróżować do Ro-
sji i przebywać w niej bez wiz przez trzy 
miesiące (czyli tyle samo, ile mogą bez 
wiz przebywać w krajach Unii Europej-
skiej). Putin odwołał też zakaz połączeń 
lotniczych między Moskwą a Tbilisi.

Wprowadzenie wiz i zakaz lotów były 
karami, które Kreml wymierzył Gruzji 
za gorliwość, z jaką próbowała upodab-
niać się do Zachodu. Obowiązek wizowy 
ogłoszono jeszcze w 2001 r., gdy w Tbilisi 
rządził Eduard Szewardnadze (wcześniej 
ostatni minister dyplomacji Związku So-
wieckiego). Natomiast lotów między Mo-
skwą a Tbilisi Putin zakazał w 2019 r., gdy 
mieszkańcy gruzińskiej stolicy wszczęli 
uliczne rozruchy przeciw wizycie rosyj-
skich posłów.

W sierpniu 2008 r. – po tym, gdy Za-
chód obwieścił, że drzwi NATO i Unii 
Europejskiej będą dla Gruzji szeroko 
otwarte – Rosja stoczyła z nią pięcio-
dniową wojnę, w której rozgromiła gru-
zińską armię, a następnie uznała samo-
zwańczą niepodległość zbuntowanych 
gruzińskich prowincji, Abchazji i Połu-
dniowej Osetii.

Minął teraz ledwie tydzień, odkąd Putin 
odwołał swoje antygruzińskie sankcje wi-
zowo-lotnicze, a w piątek 19 maja pierw-
szy od czterech lat samolot rosyjskich linii 
lotniczych Azymut wylądował w Tbilisi. 
Następnego dnia samolot gruzińskich li-
nii Georgian Airways wylądował na mo-
skiewskim lotnisku Wnukowo, a kolejna 
rosyjska linia Red Wings dostała zgodę na 
otwarcie połączeń z Soczi nad Morzem 
Czarnym do nieodległych gruzińskich 
miast, Kutaisi i Batumi.

Ławrow chwali rząd w Tbilisi

Zniesienie sankcji wobec Gruzji władze 
na Kremlu zapowiadały od początku 
roku i nie ukrywały, iż w ten sposób będą 
chciały odwdzięczyć się im za to, że rząd 
w Tbilisi nie przyłączył się do zachod-
nich sankcji nałożonych na Rosję po jej 
inwazji na Ukrainę. Gruziński rząd po-
parł wprawdzie wszystkie rezolucje po-

tępiające rosyjską napaść, ale od początku 
uprzedzał, że do gospodarczych sankcji 
się nie przyłączy, bo uśmierciłoby to ro-
dzimą gospodarkę.

W lutym tego roku szef rosyjskiej dy-
plomacji Siergiej Ławrow nie mógł się na-
chwalić gruzińskiego rządu. „Mały kraj 
zdobył się na odwagę, by kierować się wy-
łącznie tym, co dla niego dobre – powie-
dział. – To zasługuje na szacunek”. Z ko-
lei rosyjski senator Konstantin Kosaczew 
ubolewał, że Gruzja z własnej woli stała 
się „niewolnicą geopolityki”. „Darmowy 
ser można znaleźć tylko w pułapce na 
myszy – stwierdził. – I tam właśnie zna-
lazła się Gruzja, a także Mołdawia i Ukra-
ina przez te ich euroatlantyckie ciągotki”.

Dekrety o zniesieniu wiz i wznowieniu 
lotów do Tbilisi Putin ogłosił po Dniu Po-
biedy, obchodzonym w Rosji jako naj-
ważniejsze ze świąt – odkąd przestano 
tam czcić rocznice bolszewickiej rewo-
lucji październikowej. Kiedyś na zapro-
szenie Kremla do Moskwy przyjeżdżali 
przywódcy z całego świata. W tym roku 
wraz z Putinem świętowali jedynie naj-
wierniejsi sojusznicy Rosji: przywódcy 
Białorusi, Armenii, Kazachstanu, Kirgi-
zji i Tadżykistanu. „Za rok na następny 
Dzień Zwycięstwa przyjadą i oni” – po-
wiedziała w telewizji redaktor naczelna 
stacji Russia Today Margarita Simonian 
odczytawszy wiadomość, że Gruzini będą 
mogli jeździć do Rosji bez wiz i latać z Tbi-
lisi prosto do Moskwy.

Prezydent walczy z rządem

Na najzagorzalszą przeciwniczkę jakie-
gokolwiek zbliżenia z Moskwą wyrosła 
dziś gruzińska prezydent Salome Zura-
biszwili, urzędująca od 2018 r. i wynie-
siona do władzy przez rządzącą od jede-
nastu lat partię Gruzińskie Marzenie – tę, 
która pokonała i odsunęła od władzy Mi-
cheila Saakaszwilego, bohatera ulicznej 
rewolucji róż z 2003 r.

Wówczas to pod rządami Saakaszwi-
lego Gruzja niemal desperacko rzuciła się 
ku Zachodowi i stała się jego ulubienicą, 
stawianą za wzór. Saakaszwili unowo-
cześnił i przebudował kraj na zachodnią 
modłę, ale zapłacił za to przegraną z Rosją 
wojną. Władzę i przychylność rodaków 
stracił już jednak przez własną pychę i żą-
dzę władzy. O ile jesienią 2003 r. był boha-
terem, o tyle dziewięć lat później Gruzini 
winszowali sobie, że „Misza” (tak długo 
nazywała go ulica) przegrał wybory.

Salome Zurabiszwili, urodzona we 
Francji w rodzinie gruzińskich emigran-
tów, była u Saakaszwilego szefową dy-
plomacji. Szybko się jednak z nim po-
różniła. W 2018 r. Gruzińskie Marzenie, 
opozycyjne wobec Saakaszwilego, posta-
nowiło poprzeć ją – bezpartyjną kandy-
datkę – w wyborach prezydenckich, aby 
dowieść Zachodowi szczerości swoich eu-
ropejskich intencji. Sposób był dla Gruziń-
skiego Marzenia bezpieczny, bo w Gruzji 
prezydent panuje, ale rządzi premier.

Dziś Zurabiszwili kłóci się z marzycie-
lami prawie o wszystko. Zarzuca im, że 
zamiast zmierzać na Zachód (cel ten jest 
wpisany nawet do konstytucji), zawra-
cają kraj na Wschód ku Rosji, w której ich 
przywódca i założyciel partii, miliarder 
Bidzina Iwaniszwili, dorobił się majątku.

Już na początku tego roku, gdy Rosja 
kusiła Gruzję zniesieniem sankcji, Zu-
rabiszwili przestrzegała rząd, by nie dał 
się zwieść. „Zmierzamy na zachód, a nie 
na wschód ani północ. Rosyjskich samo-
lotów nie wpuszcza się do Europy, a my 
chcemy być przecież w Europie – mó-
wiła. – Rosja chce nas, Gruzinów, skłócić 
ze sobą, a dodatkowo poróżnić nas z przy-
jaciółmi w Europie. Nie wolno nam do 
tego dopuścić”.

Unia stawia warunki

Gruzja od lat puka do bram NATO, 
a w 2022 r., gdy Rosja najechała Ukrainę, 
wystąpiła wraz z nią i Mołdawią o status 
państwa stowarzyszonego z Unią. Ukra-
ina i Mołdawia dostały to, o co prosiły, ale 
Tbilisi odmówiono. Gruzińskim dyplo-
matom wręczono listę dwunastu warun-
ków, od spełnienia których zależeć ma 
zgoda Unii na uznanie Gruzji za kraj z nią 
stowarzyszony. Warunki dotyczą m.in. 
reformy ordynacji wyborczej, uwolnie-
nia polityki od dyktatu oligarchów, unie-
zależnienia sądów od polityków, gwaran-
cji wolności słowa. Jesienią Unia ma oce-
nić, jak Gruzja poradziła sobie z tymi za-
daniami.

Gdy teraz Putin ogłosił, że znosi wizy 
dla Gruzinów i przywraca połączenia lot-
nicze, Salome Zurabiszwili powiedziała, 
że jest to kremlowska dywersja, mająca 
zniweczyć starania Gruzji o przyjęcie do 
Unii Europejskiej. „Otwarcie lotów do 
Moskwy wcale mnie nie cieszy! Gdy nasi 
partnerzy, przez solidarność z Ukrainą, 
starają się Rosję izolować, nasz rząd po-
stępuje dokładnie na odwrót” – oznajmiła 

„Rosyjski samolocie, idi na chuj” – protest 
przeciwko wznowieniu połączeń lotniczych 
pomiędzy Rosją a Gruzją.
Tbilisi, 19 maja 2023 r.
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ģ Zurabiszwili, powołując się na sondaże, 
z których wynika, że prawie 90 proc. Gru-
zinów opowiada się za integracją z Eu-
ropą i równie wielu uważa Rosję za za-
grożenie oraz za wroga. „Sami zatrzasku-
jemy sobie drzwi do Europy!” – ostrzegała 
pani prezydent.

Zurabiszwili wezwała rząd, by za-
miast cieszyć się ze zniesienia wiz do 
Rosji i przywrócenia lotów, wprowadził 
wizy dla Rosjan. Od 2012 r. mogą oni 
przyjeżdżać do Gruzji bez wiz aż na rok 
– i wielu z nich właśnie z tej możliwo-
ści korzysta: od najazdu na Ukrainę do 
Gruzji przybyło ponad półtora miliona 
Rosjan (na stałe w kraju została ponoć 
tylko jedna dziesiąta, reszta miała poje-
chać dalej).

Pani prezydent wezwała też rząd, by 
zabronił Rosjanom kupować gruzińskie 
nieruchomości. A kiedy rząd w obu spra-
wach nie posłuchał, wezwała rodaków do 
bojkotu linii Georgian Airways, których 
samolot poleciał do Moskwy. 

W odpowiedzi szef tych linii Tamaz 
Gajaszwili ogłosił, że pani Zurabiszwili 
nie będzie wpuszczana do jego samolo-
tów, dopóki nie złoży oficjalnych prze-
prosin.

Tbilisi staje na rozdrożu

Gruzińska opozycja jest dziś przeko-
nana, że skoro obóz rządzący wie, jak 
wielu Gruzinów opowiada się za integra-
cją z Europą, to marzyciele nie ośmielą się 
otwarcie zmieniać kierunku polityki za-
granicznej z zachodniego na wschodni.

Nie muszą jednak tego aktywnie robić 
– wystarczy, że nie ruszą palcem, by speł-
nić choćby jeden z dwunastu unijnych 
warunków. Nie będą potem rozpaczać, 
jeśli Unia pokaże Gruzji drzwi. Przeciw-
nie – kamień spadnie im z serca, a winą 
ochoczo obarczą Brukselę.

Obejmując w 2012 r. władzę, marzy-
ciele zapewniali, że przyszłość Gruzji wi-
dzą w Europie. Ale po 11 latach niepo-
dzielnych rządów myślą już tylko o tym, 
by je utrzymać i dalej cieszyć się wynika-
jącymi z nich przywilejami. 

Z im surowszą krytyką spotykają się ze 
strony Brukseli, z tym większą niechęcią 
myślą i mówią o Unii i europejskości. Za-
chęca ich do tego i podburza przeciw Eu-
ropie gruzińska Cerkiew prawosławna, 
która uważa Bidzinę Iwaniszwilego za 
dobrodzieja, a Zachód za współczesną So-
domę i Gomorę.

Narastająca wrogość, która wkradła 
się między Tbilisi a Brukselę, była długo 
przez obie strony skrzętnie skrywana. 
Maski opadły wraz z rosyjską inwazją na 
Ukrainę. Gruzja starała się zachować lo-
jalnie wobec Zachodu, a jednocześnie nie 
drażnić Rosji, od której zależna jest gru-
zińska gospodarka („Sankcje przeciw Ro-
sji byłyby sankcjami przeciw Gruzji” – 
tłumaczy obóz władzy z Tbilisi).

Po wznowieniu lotów i zniesieniu wiz 
dla Gruzinów marzyciele zapewniają, 
że przyniesie to same korzyści. Do Gru-
zji przyjedzie na wakacje jeszcze więcej 
letników z Rosji, a gruzińskim rolnikom 
i handlowcom łatwiej będzie sprzedawać 
towary do Rosji. Dobro Gruzinów jest na-
szym celem najważniejszym – przeko-
nują. – Gruzja jest najważniejsza.

Gospodarka notuje wzrost

Wraz z tymi setkami tysięcy Rosjan, któ-
rzy uciekli do Gruzji przed wojną, mobi-
lizacją i rządami Putina, do gruzińskich 
banków trafiło kilka miliardów rosyj-
skich dolarów. W ciągu roku trwania 
wojny rosyjsko-ukraińskiej gospodarka 
Gruzji zanotowała aż 10-procentowy 
wzrost. Skarbiec państwa zapełnił się 
i marzyciele mogą z niego czerpać hojnie, 
by kupować poparcie rodaków, udręczo-
nych niekończącymi się politycznymi 
awanturami.

Spełnienie unijnych warunków utrud-
niłoby zaś marzycielom niepodzielne 

rządy. To właśnie raczej wygoda niż 
światopoglądowy wybór sprawia, że nad 
model zachodniej demokracji w wydaniu 
brukselskim wolą przekładać model tzw. 
suwerennej demokracji, który prakty-
kuje np. Viktor Orbán. W ostatnich mie-
siącach węgierski premier stał się jakby 
politycznym mistrzem dla gruzińskiego 
premiera Iraklego Garibaszwilego i prze-
wodniczącego Gruzińskiego Marzenia 
Iraklego Kobachidzego (formalnie jest 
on przywódcą, ale faktycznym liderem 
pozostaje Iwaniszwili). Garibaszwili i Ko-
bachidze coraz częściej i chętniej uczest-
niczą w naradach europejskiej prawicy, 
wrogiej liberalnym wartościom i Unii Eu-
ropejskiej w jej liberalnej postaci.

Dopiero uliczne rozruchy w Tbilisi 
zmusiły w marcu obóz władzy do wyco-
fania projektu ustawy, która wprost wzo-
rowana była na rosyjskich przepisach – 
tych, które finansowane przez Zachód 
organizacje pozarządowe piętnują jako 
„agentów zagranicy”. Wkrótce marzy-
ciele przystąpili jednak do kontrnatarcia, 
oskarżając „faszystowskich liberałów 
z Brukseli”, jakoby do spółki z „gruziń-
skimi satanistami, anarchistami i chuli-
ganami” chcieli dokonać w Tbilisi prze-
wrotu i obalić prawowite władze.

Plany na przyszłość

Kreml będzie zachwycony, jeśli uda mu 
się skłócić Gruzję z Brukselą, a w samej 
Gruzji jeszcze bardziej poróżnić zwolen-
ników jej marszu na Zachód z przeciw-
nikami, wsłuchanymi w cerkiewne ka-
zania. Rosja zaś już dziś ma wobec Gruzji 
dalsze i dalekosiężne plany.

Szef linii Georgian Airways ogłosił, że 
Rosjanie – ci, którzy teraz są zmuszeni 
zmieniać samoloty w Stambule, Erywa-
niu, Dubaju czy Belgradzie, by dostać się 
do Europy Zachodniej – od czerwca będą 
mogli także w Tbilisi przesiadać się do sa-
molotów lecących stąd do Paryża, Wied-
nia, Mediolanu, Salonik i cypryjskiej Lar-
naki.

Z kolei Rosjanie przebąkują o otwarciu 
linii kolejowej z Rosji do Armenii przez 
Abchazję i Gruzję (dziś jest unierucho-
miona) i ruchu promowego z Noworo-
syjska do gruzińskiego Batumi (tutaj ro-
syjskie towary adresowane do Armenii 
i Turcji byłyby przeładowywane na cię-
żarówki). Pojawił się też plan pociągnię-
cia jednej z nitek chińskiego Jedwabnego 
Szlaku koleją z irańskiego portu w Ban-
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dar Abbas przez Astarę do Gabali w Azer-
bejdżanie, a stąd przez gruzińskie Mar-
neuli do Abchazji i dalej do Rosji. Wzdłuż 
kolei miałyby powstać rurociągi.

Zerwane wesele

Tego samego dnia, w którym w Tbilisi 
wylądował pierwszy od czterech lat ro-
syjski samolot, w Gruzji wybuchł – przy-
padkowo w tym momencie, ale symbo-
licznie – jeszcze jeden skandal.

Okazało się, że do Kachetii – urokli-
wego regionu we wschodniej Gruzji – 
na wesele swojego szwagra przyjechała 
Jekatierina Winokurowa, córka szefa ro-
syjskiej dyplomacji Siergieja Ławrowa. 
Rzecz w tym, że Jekatierina i jej mąż 
Aleksander zostali wpisani w USA, Ka-
nadzie, Wielkiej Brytanii oraz w Unii 
Europejskiej na „czarną listę” osób nie-
pożądanych. Tymczasem nie dość, że 
Winokurowym przyszło do głowy, 
by urządzać wesele w rodzinie aku-
rat w Gruzji, i że zostali do niej wpusz-

czeni, to tutejsza policja, zamiast bronić 
im wstępu, dostała rozkaz, by pilnowała 
ich bezpieczeństwa.

Prezydent Zurabiszwili zwołała spe-
cjalną konferencję prasową, aby obwie-
ścić rodakom, że wesele zostało zerwane, 
a niepożądani weselnicy wyjechali 
z kraju. „Tak się nie godzi! To nie po gru-
zińsku – oburzył się w odpowiedzi szef 
marzycieli Kobachidze. – Tak postępują 
tylko faszystowscy liberałowie!”.

Bez unijnych gwiazdek

W tym roku 26 maja, który w Gruzji ob-
chodzony jest jako Dzień Niepodległości, 
ulic Tbilisi nie przystrojono unijnymi 
błękitnymi sztandarami z dwunastoma 
złotymi gwiazdami. „Chcemy się sprzy-
mierzyć z Unią Europejską, a zamiast wy-
wieszać unijne flagi, ściągamy je?!” – obu-
rzyła się opozycja. Marzyciele odparli: „Co 
roku Dzień Niepodległości obchodzony 
jest pod jakimś hasłem. W zeszłym roku 
było to »Naprzeciw Europie«, więc przy-

stroiliśmy miasto unijnymi flagami. 
W tym roku świętujemy pod hasłem 
»Z miłości do wolności« i flagi unijne 
uznaliśmy za zbędne”.

„Polityka zagraniczna naszego rządu 
stała się niepojęta. To wstyd przeliczać, 
ile da się zarobić na wyprzedaży godności! 
Dwieście milionów dolarów? Trzysta?” 
– mówiła prezydent Zurabiszwili w oko-
licznościowym przemówieniu w Dniu 
Niepodległości (jej wystąpienie na placu 
Wolności transmitowały gruzińskie tele-
wizje). I dodała: „Gdzie podziały się słowa 
o Europie i o tym, że to ona jest naszym 
cywilizacyjnym wyborem?”.

Potwierdzenia tej diagnozy dostarczył 
mimochodem sam gruziński premier: 
zapytany kilka dni temu przez dzienni-
karza, dlaczego jego zdaniem Rosja naje-
chała na Ukrainę, Irakli Garibaszwili od-
parł: „Sądzę, że wszyscy świetnie wiedzą, 
dlaczego. Jednym z głównych powodów 
była ekspansja NATO, czyż nie?”.

 ©π WOJCIECH JAGIELSKI
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Nie dla wszystkich 

starczy miejsca

MARCIN ŻYŁA

Włochy pozbędą się niedźwiedzi, które wywołały najżarliwszy tutaj 
od lat spór o to, kto ma czuć się bezpieczniej w lesie – ludzie  
czy inne zwierzęta.

O
dciągnąć uwagę Niemców od pił-
ki nożnej – zwłaszcza wtedy, gdy 

w ich kraju trwa mundial – to trudna 
sztuka. Latem 2006 r. udała się jednak 
pewnemu niedźwiedziowi.

Mówiono na niego „Bruno”. Właśnie 
przywędrował do Bawarii z austriackich 
Alp i, zdaniem ludzi, czuł się tu nazbyt 
pewnie: włamywał się do kurników i uli, 
atakował i zabijał owce, a któregoś dnia 
uciął sobie nawet drzemkę przed wiej-
skim komisariatem. Szybko uznano, że 
zagraża człowiekowi, i że należy go uśpić, 
pojmać i następnie odstawić gdzieś, gdzie 
nie będzie groźny, np. do ogrodu zoolo-
gicznego.

Przez dwa tygodnie bezskutecznie 
tropili go łowcy zwierząt z Finlandii. 
Z amerykańskiej Montany przysłano 
zmyślną pułapkę. W internecie poja-
wiła się gra „Złapać Bruna”. Ale zwierzę 
wciąż umykało, więc w końcu władze 
nakazały je zabić. Bruno – pierwszy od 
171 lat niedźwiedź widziany w Niem-
czech na wolności – zginął od kul myśli-
wych w poniedziałek 26 czerwca 2006 r. 
tuż przed piątą rano, w zagajniku koło 
miejscowości Zell.

Oficjalnie nazywał się „JJ1” – takie 
oznaczenie nadały mu służby leśne. 
Do dziś nie ustalono, czy rzeczywiście był 
powód, aby go zabijać.

Kilka tygodni temu, po włoskiej stro-
nie Alp, podobne pytania i publiczną dys-
kusję wywołała młodsza siostra Bruna – 
niedźwiedzica znana jako „JJ4”.

I atak, i obrona

Choć pochodził z gór, Andrea Papi raczej 
nie miał ich dość. Przyjaciele tego 26-latka 
ze wsi Calve, położonej w jednej z dolin 
niedaleko Trydentu w północnych Wło-
szech, mówili potem reporterom, że An-

drea często chodził na wycieczki, i że lubił 
fotografować szczyty.

Musiał świetnie znać okoliczne lasy. 
W środę 5 kwietnia, jak to miał w zwy-
czaju, wybrał się po południu do lasu na 
krótką przebieżkę.

Jego ciało znaleziono po zmroku. Od 
razu było jasne, że zabił go niedźwiedź. 
Starcie musiało być bardzo gwałtowne 
i trwać długo, skoro pierwsze ślady krwi 
odkryto dopiero pięć metrów od ścieżki. 
Kilkanaście metrów dalej leżały: telefon, 
kijki do biegania i okaleczone zwłoki 
mężczyzny. Po zakrwawionej gałęzi śled-
czy poznali, że Andrea walczył. Prawdo-
podobnie gdy wybiegał z ciasnego za-
krętu, nagle znalazł się w bliskiej odle-
głości od zwierzęcia, które, uznając to za 
atak, zaczęło się bronić.

Andrea Papi stał się w ten sposób 
pierwszą w czasach nowożytnych ofiarą 
niedźwiedzia we Włoszech.

Próbki DNA potwierdziły, że za atak 
odpowiedzialna jest 17-letnia dziś niedź-
wiedzica „JJ4”. W dniu pogrzebu Pa-
piego prezydent prowincji Trydent-
-Górna Adyga, polityk Ligii Maurizio 
Fugatti, nakazał zabicie zwierzęcia. Sąd 
unieważnił tę decyzję, zezwalając wy-
łącznie na schwytanie niedźwiedzicy. 
W połowie kwietnia, nocą, gdy żerowała 
z trójką swoich młodych kilka kilome-
trów od miejsca tragedii, „JJ4” weszła do 
pułapki zastawionej przez człowieka.

Czy Gaja ma żyć

Bruno i Gaja – bo gdy sprawa stała się 
znana w całych Włoszech, takie wła-
śnie imię nadali „JJ4” jej obrońcy – byli 
wychowywani przez Jurkę, niedźwie-
dzicę przewiezioną do Włoch w 1999 r. 
z sąsiedniej Słowenii, z tamtejszych Alp 
 Julijskich.

W ramach finansowanego przez Unię 
Europejską programu LIFE, którego ce-
lem było przywrócenie tego gatunku 
w rejonach, gdzie występował kiedyś 
(również w Austrii i Pirenejach), doko-
nano tzw. szerokiej reintrodukcji – aby 
zwiększyć pulę genetyczną w populacji, 
przywieziono dużo zwierząt.

Program odniósł sukces – niedźwie-
dzie się przyjęły i zaczęły rozmnażać. 
Dwa lata temu szacowano, że w samym 
tylko regionie Trydent-Górna Adyga żyje 
już około setki tych zwierząt, i że co roku 
populacja zwiększa się o kolejne 10 pro-
cent. Z tego co najmniej 70 niedźwiedzi – 
to dane szacunkowe, ponieważ zwierzęta 
się przemieszczają – żyje w dolinach nie-
daleko Trydentu.

Maurizio Fugatti oraz wielu miesz-
kańców tego regionu uważa, że to co naj-
mniej dwukrotnie za dużo jak na teren, 
w którym – mimo wysokich gór i rozle-
głych lasów – intensywnie obecny jest 
także człowiek.

Tym bardziej że – argumentuje polityk, 
który od początku żądał śmierci niedź-
wiedzicy – do incydentów z udziałem 
tych zwierząt dochodzi coraz częściej. 
Samą „JJ4”/Gaję służby leśne uznały za 
„osobnika problematycznego”, czyli ta-
kiego, który boi się człowieka mniej, niż 
powinien, już trzy lata temu. Na zboczach 
niedalekiej Monte Peller raniła wtedy 
ojca z synem.

30 kwietnia – w apogeum sporu o życie 
Gai – w lesie znaleziono ciało „M62”, in-
nego „osobnika problematycznego”, który 
w 2021 r. przez 10 minut nie chciał odejść 
od odganiających go myśliwych. O zabicie 
drapieżnika podejrzewa się kłusowników.

Czyj to błąd

Kłopot w tym – powtarza zaangażo-
wana w spór po stronie niedźwiedzi or-
ganizacja praw zwierząt LAV – że wciąż 
nie ma jasnych kryteriów, co to zna-
czy „osobnik problematyczny”. A co 
do tego, czy sprawiedliwe jest zabijanie 
zwierzęcia, które być może po prostu 
się broniło, wątpliwości ma coraz wię-
cej uczestników dyskusji.

Jeszcze przed tym, jak sąd ogłosił osta-
teczny wyrok w sprawie losu „JJ4”, do 
redakcji lokalnego portalu w Trydencie 
przyszedł list. „Czuję gniew i smutek, 
myśląc o biednej niedźwiedzicy pozba-
wionej potomstwa i uwięzionej jak prze-
stępczyni w miejscu, zdaniem wielu, zbyt 
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ciasnym; o trójce jej młodych, jeszcze nie-
samodzielnych, porzuconych w lesie, 
których prawdopodobnie czeka śmierć” 
– pisała 47-letnia Margherita Gabbrielli, 
mieszkanka Livorno.

I choć podobne głosy łatwo zbyć (w me-
diach społecznościowych wyśmiewa się 
z nich m.in. Fugatti) jako naiwne bądź 
formułowane przez ludzi, którzy nie 
mieszkają tam, gdzie można spotkać 
niedźwiedzie, spór o „JJ4” różni się od po-
dobnych, stereotypowo postrzeganych 
jako kłótnie między ekologami a myśli-
wymi czy władzami lokalnymi.

Po pierwsze, nie dotyczy obszaru chro-
nionego, lecz terytorium, na którym od 
stuleci działa i funkcjonuje człowiek – 
z licznymi miejscowościami i rozbudo-
waną infrastrukturą. Po drugie, niedźwie-
dzie zostały tu reintrodukowane, trudno 
więc argumentować okrągłymi zdaniami 
w rodzaju: „las należy do zwierząt, a czło-
wiek jest w nim tylko gościem”.

Trzeci, być może najciekawszy wy-
miar sporu dotyczy właśnie odczuć lu-
dzi. „To niesprawiedliwe i nieetyczne, 
aby zwierzęta musiały płacić za ludzkie 
błędy, czy to z powodów dezinformacji, 

niewłaściwego zarządzania projektem, 
czy z uwagi na politykę” – pisała dalej 
Gabbrielli. I dodawała: „Nie ma czegoś ta-
kiego jak problematyczne zwierzę”.

Rozprawa odroczona

Przeciwko zabijaniu „JJ4”/Gai wypowie-
dzieli się rodzice i partnerka Andrei Papie- 
go oraz obecny przy schwytaniu niedź-
wiedzicy weterynarz. A także, jeśli wie-
rzyć wynikom ankiety przeprowadzonej 
tuż przed ogłoszeniem wyroku, większość 
mieszkańców prowincji Trydent-Adyga.

Ostatecznie, po manifestacjach i dwu-
krotnym odkładaniu rozprawy, sąd ad-
ministracyjny w Trydencie zdecydował 
26 maja, że nie ma powodu, aby zabijać 
niedźwiedzicę – przynajmniej na razie.

Kolejną rozprawę wyznaczono na ko-
niec czerwca, a ostateczna decyzja zapad-
nie dopiero w grudniu. Jednak już dziś 
widać, że jest mało prawdopodobne, aby 
Gai groziła śmierć. Przy okazji sąd pod-
trzymał też zakaz zabijania innego niedź-
wiedzia, oznaczonego jako „MJ5”. Ten 
18-letni samiec, który na początku marca 
zranił w Val di Rabbi mężczyznę space-
rującego z psem, nadal żyje na wolności.

W minioną środę 31 maja, w ślad za 
wyrokiem i po spotkaniu z władzami 
prowincji, włoski rząd centralny obie-
cał władzom prowincji przeniesienie 
najbardziej „problematycznych” niedź-
wiedzi za granicę. Wciąż jednak nie wia-
domo, w jaki sposób zaliczać je do tej ka-
tegorii.

Memoriał imienia Andrei

Bilans całej sprawy jest przygnębiający. 
Zginął człowiek, Andrea Papi, zapewne 
bez własnej winy. Niewykluczone, że 
umarły trzy oddzielone od matki młode 
niedźwiedzie. W górach pod Trydentem 
niedługo może się zacząć odławianie tych 
zwierząt. A pytanie o sens oraz o sposób 
przywracania niedźwiedzi w miejscach, 
gdzie pod ich nieobecność swój ślad za-
znaczył już człowiek, pozostaje bez odpo-
wiedzi.

W lasach nad Caldes, gdzie zginął 
 Andrea Papi, za miesiąc odbędzie się me-
moriał jego imienia. Organizatorzy zapra-
szają na bieg poświęcony 26-latkowi, któ-
rego, jak piszą, „śmierć spotkała w lesie, 
w którym dorastał i traktował jak swój 
dom”.  ©π
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 Tuż po schwytaniu niedźwiedzicy „JJ4” i oddzieleniu jej od młodych. Val Meledrio, okolice Trydentu, 17 kwietnia 2023 r.
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Chwasty wchodzą na salony

PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

Tegoroczna wystawa Chelsea Flower Show była polem debaty 

między zwolennikami precyzyjnych projektów ogrodniczych  

a tymi, którzy zwracają się do natury.

T
rzy kobiety w podkoszulkach 

z napisem „Just Stop Oil” zjawiły 
się rano, wkrótce po otwarciu wysta-
wy. W jednym z ogrodów rozrzuciły 
pomarańczową farbę w proszku. „Po co 
ci ogród, jeśli nie możesz jeść? Po co tra-
dycja, gdy rozpada się społeczeństwo?” 
– wołały, apelując o wstrzymanie wyda-
wania nowych licencji na wydobycie pa-
liw kopalnych.

Był to jeden z wielu ostatnio takich 
protestów w wykonaniu aktywistów 
klimatycznych z brytyjskiej organizacji 
„Just Stop Oil”. Można się zastanawiać, 
czemu na ich celowniku znalazła się aku-
rat Chelsea Flower Show – coroczna wy-
stawa organizowana przez Królewskie 

Towarzystwo Ogrodnicze. Od lat propa-
guje ono przecież zrównoważone ogrod-
nictwo, zielone przestrzenie w miastach, 
oszczędzanie wody itd.

Jedna z protestujących kobiet wyja-
śniała, że jeśli ktoś kocha ogrody, musi 
opowiedzieć się „po stronie dobra”, a za-
tem przeciw przemysłowi wydobyw-
czemu paliw kopalnych, i że powinien 
dołączyć do „obywatelskiego ruchu 
oporu przeciw ropie i gazowi”. Opinie od-
wiedzających wystawę o proteście były 
podzielone, ktoś bił brawo, ktoś oblał ak-
tywistki wodą. Wkrótce zatrzymała je po-
licja.

Natomiast na pytanie wykrzyczane 
przez aktywistkę – po co nam dziś ogrody 

– Chelsea Flower Show dostarczyła wyjąt-
kowo ciekawych odpowiedzi.

Podziel się z owadami

„Nasze ogrody nie istnieją w izolacji. One 
są częścią szerszego, zielonego, połączo-
nego krajobrazu. Istnieje też przekonanie, 
że ogrody służą tylko ludzkiej przyjemno-
ści. Tymczasem ważne jest, byśmy czer-
pali radość z dzielenia się nimi z naturą” 
– mówił projektant ogrodów Tom Mas-
sey w niedawnym wywiadzie dla pisma 
„The Garden”.

Massey, autor książki „Resilient Gar-
den” (Odporny ogród), zaprezentował na 
Chelsea Flower Show swój projekt: ogród 
stworzony jako przestrzeń dla ludzi 
i owadów. Wprawdzie od dawna mówi 
się o sadzeniu kwiatów odpowiednich 
np. dla pszczół, ale ogrodu dzielonego 
z owadami nikt jeszcze na wystawie nie 
proponował.

– Owady zawsze mnie interesowały, 
jeszcze jako dziecko lubiłem je obser-
wować – mówi Massey „Tygodnikowi”. 
– Chciałem teraz pokazać, jak ważne dla 
owadów są nasze wybory dotyczące ro-
ślin i materiałów wykorzystywanych 
w ogrodach.

 Londyńska wystawa Chelsea Flower Show, maj 2023 r.

W
I
C

E
K

 
S

O
S

N
A

 
x

2

eprasa.pl 018a04402b



59

1 1  C Z E R W C A  2 0 2 3

ģ

Centralnym punktem jego ogrodu 
jest laboratorium w formie półotwar-
tej kopuły, której kształt jest inspiro-
wany okiem owadów. Przejrzyste panele 
w kształcie koła, zrobione z recyklowa-
nego plastiku, zmieniają kolory zależnie 
od punktu, w którym stoimy.

– Tak widzą owady, zależnie od kąta 
padania światła – wyjaśnia mi Luke 
Tilley z Królewskiego Towarzystwa 
Entomologicznego. – W Wielkiej Bryta-
nii mamy 24 tysiące gatunków owadów. 
Pewnie mniej niż w Polsce, bo jesteśmy 
wyspą. Musimy je wspierać, choćby przez 
rozwiązania zastosowane w tym ogro-
dzie. Chodzi o zapewnienie owadom po-
żywienia, materiałów na gniazda i schro-
nienia, jak pnie starych drzew – dodaje 
Tilley.

– To miejsce dla owadów, a także ro-
dzaj rzeźby – mówi Massey, wskazując 
w ogrodzie powalone drzewo pocięte na 
bloki.

Oczywiście także żywe rośliny mają tu 
rolę do odegrania, np. kwitnący właśnie 
głóg służy około trzystu gatunkom owa-
dów. Jest tu też mały zbiornik wodny oraz 
ścieżki z piasku, kamieni i kawałków ce-
gły. Kopczyki gruzu służące owadom za 
schronienie i gabionowe ogrodzenie, tj. ro-
dzaj klatek z drutu wypełnionych gruzem, 
patykami, liśćmi. – Patrzmy na ogród jako 
na miejsce szeroko pojętego życia, także 
owadów – przekonuje Massey.

Odporny jak chwast

W ogrodzie Masseya widać też chyba naj-
ważniejszy – i najciekawszy – z trendów 
tegorocznej wystawy w Chelsea: chwasty.

O ile polne kwiaty zadomowiły się 
w brytyjskich ogrodach (można je ku-
pić w sklepach ogrodniczych, a zamiana 
choć części trawnika w łąkę jest już nie-
mal obowiązkowa), o tyle w tym roku 
nie chodzi o chabry i maki, lecz o rośliny 
uważane dotąd przez ogrodników za po-
spolite chwasty: pokrzywa, mniszek le-
karski, koniczyna, wyka.

– Wierzę, że za kilka lat chwasty staną 
się w pełni akceptowanymi roślinami 
w naszych ogrodach – mówi Massey 
i zwraca uwagę na pewien aspekt: chwa-
sty, które często mają dłuższy niż kwiaty 
ogrodowe czas kwitnienia, są ważnym 
źródłem pożywienia dla owadów.

Chwasty są też zwykle roślinami bar-
dzo odpornymi – mogą przetrwać w wa-
runkach coraz bardziej zmieniającego 

się klimatu. Ich obecność w wielu ogro-
dach w Chelsea, również tych autorstwa 
najbardziej znanych projektantów, jest 
dowodem wielkiej zmiany w podejściu 
do ogrodnictwa. Bo choć nigdy nie było 
tu oficjalnego zakazu użycia chwastów 
na wystawie (taki dotyczy np. ogrodo-
wych krasnali), to jednak jeszcze kilka 
lat temu w pokazowych ogrodach raczej 
nie mogłaby zaplątać się np. zwykła po-
krzywa.

Odrodzenie na gruzach

W ogrodzie Masseya stare cegły i inne 
odpady budowlane wykorzystano jako 
miejsce schronienia dla owadów. Nato-
miast w ogrodzie Cleve’a Westa, najbar-
dziej nagradzanego projektanta w historii 
Chelsea, odgrywają inną rolę. On stwo-
rzył swój ogród, by zwrócić uwagę na na-
rastający problem bezdomności wśród 
młodych ludzi. W 2022 r. w Wielkiej Bry-
tanii ich liczba sięgnęła 129 tysięcy.

W centrum ogrodu Westa znajdują 
się: ściana zrujnowanego domu, paleni-
sko kominka, wiktoriańska posadzka, 
góra cegieł. Wokół zaś – rośliny ozdobne 
i także te, które możemy znaleźć raczej 
poza ogrodami, jak polne kwiaty, papro-
cie, trawy. Oraz, jak u Masseya, chwasty, 
które – podkreśla West – nie muszą być 
wrogami ogrodnika.

Całość wygląda jak ogród zapomniany 
i już zdziczały, do którego od dawna nikt 

 ½  ŚWIAT 

nie zaglądał. West podkreśla, że to eks-
peryment: świadome przełamanie kon-
wencji estetycznego ogrodu i rozszerze-
nie definicji tego, czym jest ogrodnictwo. 
Przede wszystkim jednak chodziło o bez-
domnych: jak przyznano w jego opisie, 
może i ogród nie jest „ładny”, ale w bez-
domności młodych ludzi nie ma nic ład-
nego.

Ruiny są tu zatem metaforą utraconego 
domu, a ogród wokół pokazuje, że życie 
może się odradzać i rany kiedyś się zagoją. 
I w tym ogrodzie mamy leżące drzewo – 
symbol utraty korzeni, które jednak z cza-
sem stanie się siedliskiem owadów i mi-
kroorganizmów (West podkreślał, że 
drzewa nie ścięto na użytek ekspozycji).

Po zamknięciu wystawy część ogrodu 
zostanie przeniesiona do hostelu w lon-
dyńskiej dzielnicy Ealing, który prowa-
dzi organizacja Centrepoint. Pomaga ona 
w wychodzeniu z bezdomności.

W ogrodzie bez bólu

– Mogę opowiedzieć, czemu ten ogród 
jest wyjątkowy – proponuje Raquel Si-
ganporia, która porusza się na wózku 
i jest ambasadorką pierwszego w pełni 
dostępnego dla osób z niepełnosprawno-
ścią ogrodu w historii Chelsea.

– Popatrz na ścieżki, szerokie i bez 
ostrych zakrętów. A zbiornik? Jest ni-
ski, można podjechać na wózku i sięgnąć 
ręką wody. Teraz dotknij powierzchni 

„Owadzi ogród” Toma Masseya.
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ścieżki. Czujesz, jaka gładka? – Raquel 
zwraca uwagę na szczegóły projektu 
dla fundacji Horatio’s Garden, która po-
maga ludziom z uszkodzonym rdzeniem 
kręgowym.

Jak wyjaśnia, każda nierówność chod-
nika czy ogrodowej ścieżki powodują ból 
u takich osób poruszających się na wózku. 
Dlatego ścieżki są idealnie gładkie. Jednak 
nie użyto w nich cementu i przepuszczają 
wodę, co zapobiega powstawaniu kałuż 
i ułatwia utrzymanie ogrodu. Kwiaty 
i krzewy posadzono zaś tak, by najlepiej 
było je widać z poziomu wózka.

– Spójrz na nią – Raquel wskazuje 
brzozę pośrodku ogrodu. – Rzuca cień, 
ale nie całkowity, między jej drobnymi 
liśćmi przebija się słońce. To ważne, bo 
osoby z uszkodzonym rdzeniem mają 
problem z regulacją temperatury ciała. 
Potrzebna jest więc odpowiednia ilość 
świata słonecznego.

W tym ogrodzie jest też miejsce, 
gdzie można wstawić szpitalne łóżko. 
Okna tego „pokoju” są obniżone tak, by 
osoba leżąca mogła patrzeć na kwiaty. 
Zadbano też o okno w suficie, by wi-
dać było niebo. – Ludzie po uszkodze-
niu rdzenia spędzają w szpitalach dłu-
gie miesiące. Taki ogród to wytchnie-
nie, a także rodzaj niezależności – mówi 
„Tygodnikowi” Raquel. – Aż 96 proc. 
pacjentów twierdzi, że czas spędzony 
w ogrodzie łagodzi ich ból.

Po Chelsea ten ogród trafi do szpitala 
w Sheffield w północnej Anglii, gdzie 
znajduje się jeden z największych w kraju 
ośrodków leczenia urazów kręgosłupa. 
To będzie już ósmy z ogrodów zbudowa-
nych przez tę fundację. I kolejna odpo-
wiedź na pytanie, po co nam ogrody.

Rabarbar nad stawem

„Rośliny sprawiają, że czuję się spokoj-
niejszy i bardziej sobą” – te słowa znalazły 
się na murze ogrodu zaprojektowanego 
przez Harry’ego Holdinga.

We współpracy z fundacją School Food 
Matters prowadził warsztaty ogrodnicze 
z dziećmi ze szkół w Londynie i Liverpo-
olu. Jedno z nich właśnie tak opowiedziało 
o swoim doświadczeniu. Inne stwierdzały: 
„Powinniśmy chronić drzewa, żeby mo-
gły siadać w nich ptaki”. Albo: „Nie wie-
działem, że można jeść liście!”. Takie liście 
– jak sałata, wraz z jadalnymi kwiatami, 
rabarbarem i paprociami – otaczają oczko 
wodne w ogrodzie Holdinga.

Harry zaprasza, abym usiadła z nim na 
niewielkim murku, i z pasją opowiada 
o pracy nad projektem: – Pytaliśmy 
dzieci, jaki jest ich wymarzony ogród, co 
chciałyby w nim zobaczyć. Staraliśmy się 
też zainteresować je ogrodnictwem, po-
kazać mniej znane warzywa, zioła i te ro-
śliny, które rosną dziko, ale które można 
zbierać i jeść.

Jego ogród nie przypomina typowego 
warzywniaka: warzywa rosną tu wśród 
traw i kwiatów, wzdłuż krętych ścieżek 
w kolorze piasku. Holding mówi, że 
chodzi o zachęcenie dzieci do ogrodnic-
twa, o ich edukację, a prawo do zdrowej 
żywności i kontaktu z naturą jest pra-
wem fundamentalnym. – Nawet w ma-
łym miejskim ogródku powinniśmy być 
w stanie wyhodować dość warzyw na je-
den posiłek w tygodniu – przekonuje.

Dzieci, po raz pierwszy zaproszone 
do Chelsea, były zachwycone realizacją 
ich pomysłów. Nie tylko one: odwiedza-
jący uznali ogród Harry’ego za najlepszy 
w swojej kategorii.

Wszystkie nasze zmysły

Z ogrodu Holdinga przechodzimy do tego 
stworzonego przez projektantkę Camel-
lię Taylor z myślą o osobach w spektrum 
autyzmu.

Kwiaty utrzymane są w pastelowej, ła-
godnej palecie kolorów, a rośliny dobrano 
tak, by symulowały poszczególne zmysły. 
Camellia zaś chętnie oprowadza mnie po 
ogrodzie: – Zapach, to akurat jest proste. 
Ale wybrałam też rośliny, których owoce 
po ściśnięciu głośno pękają. Drżączka, ro-
dzaj trawy, także wydaje dźwięk, gdy po-
rusza nią wiatr. Z kolei czyściec wełnisty 
ma specyficzną powierzchnię liści i miło 
się go dotyka. Zmysł smaku to np. tru-
skawki i mięta.

Przygotowując projekt, Camellia, która 
wcześniej studiowała psychologię, współ-

pracowała z fundacją Aspens, wspierającą 
osoby autystyczne i ich rodziny. – Znam 
tę fundację, znam tych ludzi. Wiedziałam, 
czego oczekują – Camellia tłumaczy, że 
wzięła też pod uwagę przyszłą lokalizację 
ogrodu, który, podobnie jak inne w Chel-
sea, zostanie potem przeniesiony na swoje 
stałe miejsce. Ten – do jednego z ośrodków 
fundacji w hrabstwie Kent, gdzie będzie 
pełnił funkcje terapeutyczne.

Na zmysły, choć w inny sposób, od-
działuje też ogród zaprojektowany przez 
Koreankę Jihae Hwang. Ze wszystkich 
ogrodów w Chelsea on jest najdokład-
niejszym odbiciem natury i zarazem hoł-
dem dla koreańskiej góry Jiri, na której 
zboczach w szczelinach skał rośnie ponad 
półtora tysiąca gatunków roślin leczni-
czych. Wiele z nich jest dziś zagrożonych 
wyginięciem.

Trudno uwierzyć, że ten ogród jest tu 
od tygodnia – obrośnięte mchem głazy 
(jak się okazuje, przywiezione ze szkoc-
kiego Aberdeenshire), dzikie rośliny, pa-
procie i strumień wyglądają, jakby były 
w tym miejscu od wieków. Nawet liczni 
odwiedzający nie naruszają jego spokoju 
i harmonii.

Ogródek na balkonie

Niemal każdy z tegorocznych ogrodów 
mógłby dostarczyć własnej odpowiedzi 
na pytanie, po co istnieje. Po części dla-
tego, że powstają we współpracy z orga-
nizacjami charytatywnymi i mają zwró-
cić uwagę na ich działalność. Po części, 
bo projektanci, jak West czy Massey, wi-
dzą potrzebę bardziej odpowiedzialnego 
ogrodnictwa i dają temu wyraz.

Wystawa w Chelsea jest okazją, by po-
kazać nowe pomysły i inspirować zwie-
dzających do zmian, np. wyboru mniej 
wymagających macierzystych roślin. 
W tym roku pojawiła się też kategoria: 
ogród balkonowy, a wraz z nią ciekawe 
rozwiązania na oszczędność wody czy sa-
dzenie roślin pochłaniających zanieczysz-
czenia.

Chelsea to też miejsce na innowacje 
techniczne. Szkocka firma Ocean Pla-
stic Pots pokazuje piękne doniczki pro-
dukowane z recyklingowanych sieci 
i lin rybackich, wyrzucanych przez mo-
rze – w 2022 r. zebrali ich pięć ton tylko 
na wyspie Ulva. Założyciel firmy Ally 
Mitchell jest nurkiem i widzi, co dzieje 
się z morzami. Przełomem był dla niego, 
jak mówi, rok 2020, gdy zatrudniono 

Wystawa 

Chelsea Flower Show, 

która odbywa się 

od 110 lat, zawsze była także 

forum dyskusji o rozwoju 

ogrodnictwa.
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go do oczyszczania statku, który utknął 
u brzegu Szkocji – przewoził dwa tysiące 
ton plastikowych odpadów.

Także Zena Holloway nurkowała, 
a zajmuje się podwodną fotografią. 
Skala zanieczyszczenia plastikiem, jaką 
zobaczyła pod wodą, wstrząsnęła nią, a 
splątane korzenie wierzby w rzece za-
inspirowały do działania. Pomyślała, że 
tak jak korzenie mogłyby rosnąć nasze 
ubrania – bo po przemyśle naftowym to 
produkcja ubrań odpowiada za najwię-
cej zanieczyszczeń. W Chelsea zaprezen-
towała biodegradowalne suknie ślubne, 
zrobione z hodowanych w specjalny spo-
sób korzeni trawy.

Po co ten zgiełk

Chelsea Flower Show odbywa się od 
110 lat, z przerwą tylko w czasie wojny 
i pandemii. Przygotowania trwają wiele 
miesięcy, a BBC relacjonuje kolejne dni 
imprezy.

Podczas pierwszego pojawiają się ak-
torzy, muzycy czy prezenterzy – w tym 
roku w ogrodach przechadzali się Jim 
Carter (Carson z serialu „Downton Ab-
bey”), Matthew Macfadyen (Tom z „Suk-
cesji”) czy Dominic West (książę Karol 
z „The Crown”). Co roku Chelsea odwie-
dzała królowa, teraz po raz pierwszy zro-
bił to król Karol III.

W tle za szampanem, eleganckimi 
kapeluszami i towarzyskim zgiełkiem 
dzieją się jednak rzeczy ważne. Fundacje 
zdobywają wsparcie, odwiedzający prze-
noszą do swych ogrodów nowe rozwią-
zania, naukowcy i ogrodnicy mogą pre-
zentować swoje osiągnięcia. Niezmien-
nie wystawa jest też elementem dyskusji 
o rozwoju ogrodnictwa – dziś zwrot ku 
rewilding, oddawaniu przestrzeni natu-
rze, jest wręcz radykalny.

Po zakończeniu tej tygodniowej ogrod-
niczej „ekstrawaganzy” ogrody nie są 
niszczone, lecz przenoszone w inne miej-
sca. Np. owadzi ogród Toma Masseya 
znajdzie się koło parku olimpijskiego we 
wschodnim Londynie i w dalszym ciągu 
będzie służyć jako punkt badawczy dla 
entomologów.

Nie wiadomo, co będzie z ogrodem, 
w którym protestowały aktywistki „Just 
Stop Oil”. Jego projektant obawiał się, że 
pomarańczowej farby, nawet biodegra-
dowalnej, może nie udać się usunąć z ka-
miennej powierzchni i z kwiatów.

 ©π PATRYCJA BUKALSKA 

 „Ogród bezdomności” Cleve’a Westa.

Koncert w ogrodzie koreańskim zaprojektowanym przez Jihae Hwang.

Neoklasycystyczny budynek w ogrodzie zaprojektowanym przez Chrisa Beardshawa.
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NA TROPIE JOMSBORGA 
Archeolodzy ustalili miejsce, gdzie na wyspie Wolin 

mogła znajdować się słynna siedziba bractwa Wikingów. 

Spotkaliśmy się z jednym z odkrywców.

PIOTR OLEKSY

HISTORIA

D
la mnie to laboratorium, które 
może udzielić odpowiedzi na wiele 

pytań o ponad tysiąc lat historii – Woj-
ciech Filipowiak, archeolog i kierownik 
Pracowni Archeologicznej PAN w Woli-
nie, zaciągnął się kolejnym papierosem.

– Trudno byłoby znaleźć w naszej czę-
ści Europy drugi przykład tak dużego 

miasta sprzed tysiąca lat – dodał, a ja po-
myślałem, że jeśli dodamy do tego kosmo-
polityzm miejsca, skalę wpływów innych 
kultur i różnorodność jego gospodarki, 
to faktycznie mamy przed sobą nie lada 
fenomen. Staliśmy na szczycie Wzgórza 
Wisielców i patrzyliśmy na Dziwnę, czyli 
jedno z ujść Odry do Bałtyku, na miasto 

Wolin i szerokie połacie wyspy o tej sa-
mej nazwie.

Wiele wskazuje, że Filipowiak znalazł 
odpowiedź na pytanie, które od 300 lat za-
dają sobie badacze z Niemiec, Skandyna-
wii i Polski: że wpadł na trop Jomsborga, 
na wpół mitycznej siedziby bractwa Wi-
kingów. Kronikarz Saxo Gramatyk pisał: 
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„Pirackie działania uczyniły sławną ich 
odwagę, zachęcani zwycięstwami nad są-
siadami, w końcu stali się tak śmiali, że 
pokryli wody północy ciągłym zniszcze-
niem morskich podróżników”.

Wzgórze Wisielców zawdzięcza na-
zwę faktowi, że od późnego średniowie-
cza było miejscem egzekucji. Przez wieki, 
a nawet milenia, było też cmentarzem: 
najstarsze z grobów sięgają kultury łu-
życkiej, tj. ponad 1300 lat przed naszą erą. 
Nieopodal znajduje się kompleks kurha-
nów.

Filipowiak uważa, że Jomsborg mógł 
znajdować się właśnie na tym wzgórzu.

Co mówią sagi i kroniki

Pamięć o wyczynach Jomswikingów – bo 
tak nazywano członków tej społeczności 
– przetrwała głównie dzięki islandzkim 
sagom i poematom skaldów, czyli bar-

dów służących na dworach skandynaw-
skich możnowładców.

Najważniejsza jest „Jomsvikinga saga”, 
uważana za jedno z największych osią-
gnięć średniowiecznego pisarstwa w Is-
landii. Wywodząc się z tradycji ustnej, 
została spisana około roku 1200. Pozor-
nie to dzieło literackie, które nie powinno 
być traktowane jako źródło historyczne. 
Co ciekawe, w różnych redakcjach sagi, 
pochodzących z różnych okresów, opisy 
Jomswikingów zmieniają się. Historyk Ja-
kub Morawiec uważa, że różnice te wska-
zują na odmienne cele polityczne i kultu-
rowe, które chcieli osiągnąć autorzy ko-
lejnych edycji. Dziś powiedzielibyśmy, 
że Jomsborg był przedmiotem średnio-
wiecznej polityki historycznej.

Jednak obecność Jomsborga w dziele 
tak ważnym dla kultury nordyckiej aż za-
chęca do poszukiwań źródeł tego mitu. 
Piszą o nim zresztą także skandynawscy 
kronikarze: wspomniany Saxo Gramatyk 
z Danii, Sven Aggesen (autor pierwszej hi-
storii Danii), norweski mnich Teodoryk 
i wielu innych. To zbliża nas do pojęcia 
źródła historycznego, przy czym musimy 
pamiętać, że oni także bazowali w dużej 
mierze na sagach i tradycji mówionej.

Echa tej historii brzmią zresztą w pop- 
kulturze także dziś: Jomswikingowie stali 
się motywem serialu „Wikingowie: Val-
halla” czy serialu animowanego „Vinland 
Saga”.

Sześćdziesiąt lat

Na podstawie różnych źródeł Jakub Mo-
rawiec ocenił, że największa aktywność 
Jomsborga przypadała na okres od roku 
980 do 1043. Pierwsza data to moment, 
gdy władzę nad wyspą Wolin miał prze-
jąć król duński Harald Sinozębny. Część 
kronik podaje, że to on był założycielem 
tej wojowniczej osady. Według innych – 
i według większości wersji „Jomsvikinga 
sagi” – założył ją jednak jego wróg: Pal-
natoki, jarl wyspy Fyn. Data końcowa 
jest zaś związana z najazdem na Wolin 
innego duńskiego króla, Magnusa Do-
brego.

Około 60 lat to krótki okres jak na hi-
storię z tej epoki. Znacząca obecność w sa-
gach i kronikach może więc świadczyć 
o dużym znaczeniu Jomsborga.

Gdzie Jomsborg, a gdzie Wolin?

Wiemy, że w tym samym czasie na wy-
spie Wolin położone było handlowe mia-
sto o takiej samej nazwie.

Pierwsze wzmianki o nim pochodzą 
z relacji Geografa Bawarskiego z połowy 
IX w. Późniejsi kronikarze byli pod nie-
zmiennym wrażeniem jego wielkości, 
zamożności i skali jego relacji handlo-
wych ze światem nordyckim, zachod-
nim i arabskim. Adam z Bremy notował, 
że to „największe z miast, jakie są w Eu-
ropie. Mieszkają w nim Słowianie i inne 
narodowości, Grecy i barbarzyńcy. Mia-
sto to, bogate wszystkimi towarami pół-
nocy, posiada wszelkie możliwe przyjem-
ności i rzadkości”. Ibrahim ibn Jakub pi-
sał zaś, że wolinianie mieli „potężne mia-
sto nad oceanem mające dwanaście bram. 
(...) Wojują oni z Mieszkiem, a ich siła bo-
jowa jest wielka”.

Opinia o Wolinie jako „największym 
mieście” Europy to raczej metafora od-
dająca wrażenie, które wywierał on na 
przybyszu. Według wyliczeń Filipowiaka 
w Wolinie żyło ok. 6,5 tys. ludzi. Jego roz-
kwit był efektem umiejętnego prowa-
dzenia relacji handlowych i położenia na 
styku ważnych szlaków: ze wschodu na 
zachód, z północy na południe.

W tym momencie pojawia się klu-
czowe pytanie: jaki charakter miały rela-
cje wojowniczych Jomswikingów z ku-
pieckim Wolinem?

Do tej pory badacze krążyli wokół 
trzech wersji. Według pierwszej, podej-
mowanej często przez niemieckich histo-
ryków i archeologów, Jomsborg był osadą 
zupełnie niezależną, położoną w pewnej 
odległości od Wolina – umiejscawiali go 
często na wyspie Uznam, bliżej Piany lub 
Świny, dwóch kolejnych ujść Odry do 
Bałtyku.

Kolejna wersja zakładała, że Jomsborg 
to skandynawska nazwa Wolina, zaś źró-
dłem legendy jest obecność Wikingów 
w tym mieście (warto nadmienić, że Wo-
lin to prawdopodobnie słowiańska nazwa 
tego miasta; w innych językach, w tym 
w arabskim, stosowano odmienne nazew-
nictwo, najczęściej Jumne lub Jumneta).

Trzecia wersja potwierdza kwestię duń-
skiej kontroli nad Wolinem, jednak sama 
nazwa Jomsborg jest odnoszona do osady 
wojowników, znajdującej się w bezpo-
średnim sąsiedztwie miasta – miałby to 
być rodzaj garnizonu, który kontrolował 
kupiecki ośrodek i cały region.

Rekonstrukcja bitwy podczas Festiwalu 
Słowian i Wikingów na wyspie Wolin, 
lipiec 2018 r.
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Wojciech Filipowiak i Karolina Kokora 
podczas wykopalisk na wyspie Wolin, 

październik 2021 r.

ģ

Piracka siła ukarze Norwegów

Jomswikingowie odcisnęli piętno na klu-
czowych wydarzeniach w historii Skan-
dynawii tego okresu.

Wiele wskazuje, że byli ważnym czyn-
nikiem polityki Haralda Sinozębnego. 
Władca ten doprowadził do wzmocnie-
nia i centralizacji duńskiego państwa, 
starając się rozszerzać swoje wpływy 
również na inne obszary Skandynawii. 
To mu się udało: podporządkował sobie 
Norwegię. Prowadził też ambitną poli-
tykę wobec Świętego Cesarstwa Rzym-
skiego Narodu Niemieckiego, które dą-
żyło do ekspansji nad Bałtykiem. W tej 
rozgrywce szczególne znaczenie miały 
dla niego słowiańskie plemiona żyjące 
u ujścia Odry i na zachód od niej, które 
traktował zwykle jako sprzymierzeńców. 
Jomsborg miał więc służyć umacnianiu 
wpływów króla tej części regionu.

I nie tylko temu. Gdy norweski jarl Ha-
kon odmówił płacenia trybutu, Sinozębny 
miał zastosować szczególną karę. Duń-
czyk Saxo Gramatyk pisze, że król „po-
wierzył ukaranie obrazy, której się dopu-
ścili [Norwegowie], pirackiej sile z Wolina, 
którą wysłał pod wodzą Bo i Siwaldusa”.

Sagi przedstawiają Jomswikingów jako 
społeczność łupieżczą. „Lato spędzali na 
wojennych wyprawach, a zimą kwate-
rowali tam” – głosi „Knytlinga saga”. Ich 
aktywność nie była jednak skierowana 
tylko na północ. Saga „Fagrskinny” po-
wiada, że Jomsborg przyciągał wielu moż-
nych wojowników z Danii, „którzy pod-
bili wiele z terytorium króla Búrizleifa, 
który wówczas rządził krajem Słowian”.

Jomswikingowie 
na kartach historii

Wspomniany władca Słowian, występu-
jący też pod imieniem Burysław, według 
niektórych źródeł odegrał znaczącą rolę 
przy powstaniu osady: miał zaprosić Wi-
kingów do jej utworzenia. Było to raczej 
efektem ugody, wynikającej z konieczno-
ści ograniczenia ich najazdów. Nie jest to 
jednak chyba postać historyczna – poja-
wia się ona w skandynawskich źródłach 
dotyczących różnych okresów i może od-
nosić się zarówno do Mieszka I, jak też 
do Bolesława Chrobrego, Krzywoustego, 
a może do władców plemiennego Pomo-
rza. Jest to więc raczej figura słowiań-
skiego władcy nad Bałtykiem.

Według sag rzeczony Burysław miał 
mieć wpływ na obsadę stanowiska przy-

wódcy Jomsbroga. Jednym z bardziej 
znany jarlów był wspomniany Siwaldus 
(Sigvaldi), który miał zostać zięciem sło-
wiańskiego władcy. Chcąc umocnić swą 
pozycję, ambitny jarl próbował wpłynąć 
na stan relacji między Danią a państwem 
nowego teścia. W tym celu – jak podają 
sagi – miał porwać króla Swena Widło-
brodego (syna Sinozębnego) i zmusić go 
do rezygnacji z trybutu, który do tej pory 
płacił mu Burysław.

Zemsta Widłobrodego była, według 
„Jomswikinga sagi”, przebiegła: duński 
król miał zaprosić wojowników z wyspy 
Wolin na ucztę. Upojonych alkoholem go-
ści miał zaś zachęcać do składania kolej-
nych przysiąg, mających świadczyć o ich 
męstwie. W pijackim uniesieniu Jomswi-
kingowie zobowiązali się podjąć wyprawę 
przeciw norweskiemu jarlowi Hakonowi, 
który zerwał stosunki z Danią, sprzeciwia-
jąc się chrystianizacji. Wyprawa ta zakoń-
czyła się sromotną klęską Jomswikingów.

Wikińska osada na wyspie Wolin 
miała, według sag i źródeł, odgrywać też 
istotną rolę w życiorysach innych wład-
ców Skandynawii: króla Norwegii Olafa 
I Tryggvasona i szwedzkiego królewi-
cza Styrbjörna Olafssona. Według jednej 
z sag Tryggvason w młodości, którą spę-
dzał na dworze księcia kijowskiego Wło-
dzimierza (władcy najpewniej pocho-
dzenia wikińskiego), miał zakochać się 
w córce Burysława Geirze i na jej życzenie 
zdobyć Jomsborg (do małżeństwa nie do-
szło ze względu na przedwczesną śmierć 
księżniczki). Natomiast Olafsson, gdy za-
pragnął pirackiej sławy, miał związać się 
właśnie z Jomswikingami.

Jomswikingowie mieli odegrać też zna-
czącą, choć może niezbyt chlubną rolę 
w bitwie pod Svold, która rozstrzygnęła 
o przyszłości Skandynawii. W roku 999 
lub 1000 siły norweskie pod wodzą Tryg-
gavsona poniosły tam porażkę w walce 
ze sprzymierzonymi siłami Danii i Szwe-
cji. Jomswikingowie mieli wesprzeć 
króla Norwegii, jednak na początku bi-
twy zmienili sojusze – tak opisał te wy-
darzenia islandzki bard Snorri Sturluson, 
urodzony 170 lat później. Zdrada Jomswi-
kingów przyczyniła się do klęski Norwe-
gów, którzy odtąd przestali być liczącym 
się graczem w regionie Bałtyku.

Kto buduje twierdzę 
na cmentarzu?

Wróćmy do współczesności – i do poszu-
kiwań Jomsborga.

Gdy władze dzisiejszego Wolina pod-
jęły decyzję o rewitalizacji parku znajdu-
jącego się na Wzgórzu Wisielców oraz 
o zbudowaniu tam wieży widokowej, 
Wojciech Filipowiak od razu pomyślał 
o możliwościach, jakie to daje – o spodzie-
wanych ciekawych znaleziskach.

Oczekiwał przede wszystkim, że znaj-
dzie miejsca pochówku. Wszyscy wcze-
śniejsi badacze traktowali to wzgórze 
jako miejsce sakralne. W dyskusjach, ja-
kie toczyły się przed II wojną światową, 
Jomsborg lokowano raczej na terenie 
Srebrnego Wzgórza, znajdującego się po 
przeciwnej, północnej stronie miasta Wo-
lin. – Zbyt wiele tamtejszych znalezisk 
wskazywało jednak na typowo rzemieśl-
niczy charakter tego miejsca, to nie mogła 
być twierdza – mówi mi Filipowiak.

Pierwsze zaskoczenie przyszło, gdy roz-
kopując Wzgórze Wisielców odnalazł 
kurhan: miejsce pochówku, które przy-
biera zwykle formę niewielkiego pagórka. 
Oznaczało to, że ukształtowanie terenu 
znacznie się zmieniło. Góra piaskowa, do 
lat 30. XX w. niezalesiona, pod naporem za-
chodnich wiatrów zmieniała swój kształt. 
Popchnęło go to do dalszych badań, pro-
wadzonych we współpracy z dr Ka- 
roliną Kokorą, dyrektorką Muzeum Re-
gionalnego im. Andrzeja Kaubego w Wo-
linie. Pod kolejną warstwą gruntu odkrył 
pas, a w zasadzie fałdę ubitej ziemi. Karo-
lina Kokora zwróciła uwagę na fakt, że 
może to być element umocnienia.

Kto buduje twierdzę na cmentarzu, bę-
dącym przecież sferą sacrum? Ten, kto 
chce pokazać, że twoje sacrum ma w głę-
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bokim poważaniu i teraz to on sprawuje 
nad tym miejscem władzę absolutną. 
– Wyobraź sobie, że najeżdża nas Rosja 
i swe lokalne centrum dowodzenia sta-
wia na Powązkach – tłumaczy obrazowo 
Filipowiak.

Nowa optyka

Przełomowa była konkluzja, że analo-
giczna sytuacja występuje w przypadku 
dwóch największych skandynawskich 
ośrodków rzemieślniczo-handlowych 
z tego okresy: Hedeby (na pograniczu 
duńsko-niemieckim) i Birce (na wysepce 
koło Sztokholmu). Tu również garnizon 
powstał na pobliskim wzgórzu, również 
na miejscu wcześniejszych pochówków.

Kolejną wskazówkę dała etymologia, 
czyli odpowiedź na pytanie o znaczenie 
określenia „jom” (w innych wersjach: 
jum, jóm, jume). Często wywodzi się je od 
słowiańskiej „jamy”, z którą utożsamiano 
lagunę, jaką jest Zalew Szczeciński. Z per-
spektywy morskiej był to rodzaj schronie-
nia (jamy), w którym rozwinęły się Wo-
lin (Jume, Jumneta) i Jomsborg. Zmienia-
jąc optykę na skandynawską, przyjdzie 
nam za to sięgnąć po szwedzkie słowo 
Hjome – wzgórze.

– Dziwna u samego ujścia do mo-
rza była zbyt zapiaszczona, by mogły 
tamtędy pływać większe statki. Droga 
wodna do miasta wiodła więc od Za-
lewu, na który wpływało się przez Świnę 
lub Pianę. A co rzuca się jako pierwsze 
w oczy, gdy płyniesz do Wolina od tej 
strony? – pyta Filipowiak. To właśnie 
Wzgórze Wisielców.

Choć przez co najmniej kilka nocy ar-
cheolog z Wolina nie mógł spać, to pod-

szedł do swego odkrycia na chłodno. Naj-
pierw przedstawił swoją koncepcje gronu 
wybitnych badaczy tego zagadnienia, któ-
rzy w maju 2022 r. przybyli do Wolina ze 
Skandynawii, Niemiec oraz z polskich 
ośrodków.

– Nikt mnie nie wyśmiał – wspomina 
Filipowiak, by za chwilę wyjaśnić: – Cały 
czas czekałem, aż ktoś rzuci coś, o czym 
do tej pory nie pomyślałem, co zupełnie 
rozłoży moją teorię. Nic takiego nie padło 
do tej pory. A niektórzy koledzy, jak Sven 
Kalmring, który bada Hedeby, bardzo za-
palili się do tego pomysłu.

Badacze wczesnośredniowiecznego 
Wolina przez długi czas patrzyli na 
Wzgórze Wisielców jak na cmentarzy-
sko. Sfera sacrum przysłaniała inne moż-
liwości, więc Jomsborga szukano wszę-
dzie indziej. Odkrycia archeologiczne, 
analogie z miastami skandynawskimi 
i zmiana perspektywy etymologicznej 
pozwalają przyjąć zupełnie nową optykę. 
Wtedy panorama rozpościerająca się ze 
Wzgórza sprawia, że trudno sobie wy-
obrazić, by miejscowa twierdza mogła 
powstać gdzie indziej.

Co ma wisieć, nie utonie

Wiele wskazuje, że jesteśmy bliżej pozna-
nia odpowiedzi na szereg pytań o histo-
rię relacji bałtyckich Słowian ze Skandy-
nawami. Kolejnym krokiem mogą być 
szerokie badania na Wzgórzu Wisielców 
i w centrum Wolina, planowane wspól-
nie przez Pracownię Archeologiczną 
PAN, Muzeum i władze miasta. Inicja-
tywą zainteresowała się ambasada Danii, 
co zwiększa szanse na realizację ambit-
nego projektu.

Mit Jomsborga przez wieki funkcjo-
nował równolegle z legendą Winety – 
„bałtyckiej Atlantydy”, bogatego i potęż-
nego miasta u ujścia Odry do Bałtyku, 
które zniknęło z mapy. Jomsborg i Wi-
netę można traktować jako dwa odpry-
ski historii wczesnośredniowiecznej po-
tęgi Wolina. Jeden, skupiony na pirackiej 
chwale, zapisał się w kulturach północ-
nego Bałtyku. Drugi – przywołujący bo-
gactwo i niezależność tutejszych kupców 
– na południu, w kulturach słowiańskich 
i niemieckiej.

Legenda o Winecie mówi, że miasto 
zostało zatopione przez gniew bogów. 
Jego mieszkańcy żyją jednak pod wodą, 
dlatego czasem z toni Zalewu Szczeciń-
skiego i Dziwny słychać bicie dzwonów. 
A raz na jakiś czas miasto wyłania się na 
powierzchnię.

Jeśli odkrycia Filipowiaka potwierdzą 
się, te dwie powieści splotą się w zaskaku-
jący sposób: Jomsborg, zbudowany przez 
najeźdźców na grobach, został na tysiąc 
lat zatopiony przez kolejne pochówki, 
a teraz wyłonił się z toni Wzgórza Wi-
sielców.

Tyle legendy. W naukowej rzeczywi-
stości widzimy, że w naszej historii jest 
jeszcze wiele do odkrycia. Czasem trzeba 
tylko zmienić perspektywę.

  © PIOTR OLEKSY

Korzystałem z prac Jakuba Morawca „Wolin 

w średniowiecznej tradycji skandynawskiej”, 

„Kontakty Olafa Tryggvasona z Jomsborgiem – 

pomiędzy legendą historyczną a rzeczywistością”, 

„Jeszcze raz o Styrbjörnie Olafssonie i jego 

związkach z Jomsborgiem” oraz Błażeja 

Stanisławskiego „Jómswikingowie z Wolina- 

-Jómsborga. Studium archeologiczne przenikania 

kultury skandynawskiej na ziemie polskie”.

Wykopaliska na wyspie Wolin, które archeolodzy interpretują jako fragment wikińskich umocnień. Wrzesień 2021 r.
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NAUKA

ŚWIAT MYSZY
EWELINA KNAPSKA, NEUROBIOLOŻKA:

Kiedy się nie znają i muszą ustalić, kto jest kim, może pojawiać się agresja. 

Ale gdy ustalą hierarchię, zachowują się pokojowo. 

Hierarchia to sposób na minimalizowanie przemocy w grupie.

KAROLINA GŁOWACKA: Pani mózg 
jest towarzyski?
EWELINA KNAPSKA: Oczywiście! Mózgi 

większości z nas są towarzyskie. Niektórzy 
są bardziej towarzyscy, inni mniej, ale póki 
nie mówimy o zaburzeniach, to potrzebu-
jemy kontaktu z innymi ludźmi, żeby do-
brze funkcjonować. Świadczą o tym np. 
negatywne efekty izolacji społecznej. Od-
rzucenie przez naszą grupę społeczną ma 
bardzo poważne konsekwencje.

Pamiętam takie sytuacje ze swojego 
dzieciństwa. Wystarczyło, że Pani 
o tym wspomniała, a się wzdrygnęłam. 
Prawda? Budowanie relacji społecz-

nych rozwija nasze umiejętności. Kiedy 
jesteśmy dziećmi, dążymy do wchodze-
nia w interakcje i jednocześnie uczymy 
się, jak to robić. Jeśli jesteśmy dobrze zso-
cjalizowani i mamy pozytywne interak-
cje, to one nam przynoszą wiele radości, 
doprowadzają nas do celu, czyli do poczu-
cia akceptacji.

Natomiast jeżeli coś przebiega źle, np. 
z jakiegoś powodu mamy obniżoną mo-
tywację, żeby w ogóle rozpoczynać inte-
rakcje społeczne, albo nie dajemy sobie 
rady z odczytywaniem, czego druga osoba 
by chciała, jakie ma emocje, to nie reagu-
jemy właściwie, a interakcje społeczne 
przestają być przyjemne. To jest w dużej 
mierze problem w autyzmie.

Zostańmy jeszcze chwilę w ramach 
„normy”. Wydaje się ona szalenie 

szeroka. Chyba każdy zna osoby 
hipertowarzyskie i takie, którym 
wystarczy czasem pogadać z jedną 
osobą.
W dzisiejszym świecie jest bardzo duży 

nacisk na to, żeby być towarzyskim. Ocze-
kuje się, że dzieci będą towarzyskie. Tym-
czasem zróżnicowanie jest naturalne. Je-
śli dana osoba reguluje sobie poziom so-
cjalności na skromnym poziomie, ale 
jest przy tym szczęśliwa, to jest jak naj-
bardziej OK. Problem zaczyna się wtedy, 
kiedy dana osoba chciałaby mieć interak-
cje społeczne, ale z różnych powodów nie 
jest w stanie ich utrzymywać. 

A druga skrajność? Można być prze-
sadnie towarzyskim?
Można i może to wynikać z choroby 

genetycznej. Przykładem takiej choroby 
jest zespół Williamsa. Takie osoby są 
nadmiernie towarzyskie, również w sto-
sunku do obcych. Narzucają się, nie re-
spektują przyjętych norm społecznych, 
takich jak różnicowanie zachowania 
w zależności od stopnia znajomości da-
nej osoby. To bywa źle odbierane przez 
partnerów interakcji. 

W którym miejscu naszego mózgu 
mieszka towarzyskość?
Nie ma wydzielonego jednego obszaru. 

Mamy zestaw struktur, które są istotne 
w interakcjach. To będzie np. kora za-
krętu obręczy, kora wyspowa, ciało mig-
dałowate czy skrzyżowanie ciemieniowo-

-skroniowe. Wiemy, że te struktury są 
ważne, dlatego że badaliśmy ludzi, któ-
rzy leżeli w skanerze, i mogliśmy obra-
zować aktywność ich mózgu w reakcji 
na bodźce społeczne, np. filmiki, które 
przedstawiały sytuacje społeczne. Struk-
tury się aktywowały, ale sama aktywacja 
wszystkiego nie wyjaśnia. W badaniach 
na ludziach nie mamy wystarczająco do-
brej rozdzielczości, żeby zrozumieć, jak 
mózg kontroluje zachowanie. Dlatego 
próbujemy modelować takie zachowa-
nia u myszy. Staramy się chociażby do-
wiedzieć, co dzieje się w obrębie struk-
tur tworzących tzw. układ nagrody. 
Aktywują się w czasie przyjem-
ności, u myszy to zwykle zjedze-
nie czegoś słodkiego.

Nie wiedziałam, że 
myszy lubią słodycze.
Tak, bardzo! Woda 

z cukrem, dziesięcio-
procentowy roztwór, to 
coś, czemu nie mogą się 
oprzeć.

Powiedziała Pani, że 
nie mamy wystarcza-
jącej  rozdzielczości 
w przypadku ludzi.
 Co to znaczy?
Ludzki mózg ba-

damy, korzystając 
np. z funkcjonal-
nego rezonansu 
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żeby dojść do interesującej nas struktury. 
Taki zminiaturyzowany miniskop, bo tak 
nazywamy te urządzenia, jest co prawda 
mały i cienki, ale jednak trzeba go włożyć 
do głowy, niszcząc okoliczne komórki. 

A już się miałam zgłaszać…

Wracając do myszy – wprowadzamy 
do komórek konstrukt genetyczny, 
który kodując białko światłoczułe po-
zwala nam kontrolować ich aktywność. 
Ta technologia nazywa się optogenetyką. 
Potem wprowadzamy tam światłowód. 
Światłem możemy neuron albo pobu-
dzić, albo zahamować na wybrany przez 
nas okres. Do jakiegoś stopnia jesteśmy 
w stanie naśladować naturalne działanie 
komórek nerwowych, chociaż to nie jest 
jeszcze idealne. 

Czyli możecie przy pomocy światła 

sterować zachowaniem?

magnetycznego (fMRI). To nam po-
zwala na obserwacje aktywności całych 
struktur w mózgu. Nie widzimy nato-
miast, jak to działa poziom niżej: w ob-
wodach czy grupach neuronalnych. 
Ta rozdzielność się oczywiście popra-
wia, również w przypadku badań na 
ludziach. Np. ciało migdałowate, moją 
ulubioną strukturę, jeszcze parę lat 
temu mogliśmy oglądać tylko jako ca-
łość. Obecnie dzielimy ją na dwie zasad-
nicze części, które się u zwierząt mocno 
różnią funkcjonalnie. Możemy to już 
zobaczyć również u ludzi, co pozwala 
nam przypuszczać, że u ludzi struktury 
te pełnią podobną funkcję jak u innych 
zwierząt. Natomiast u myszy jesteśmy 
w stanie nimi dość precyzyjnie manipu-
lować. U ludzi nie zdecydujemy się na 
takie badania ze względów etycznych. 

Ale co nam da zbadanie mysiego 

mózgu, skoro chodzi nam ostatecznie 

o mózg ludzki?

Bo podstawowe obwody związane 
z nagrodą są – jak to mówimy – konser-
wowane ewolucyjnie, tzn. są podobne 
u zwierząt i ludzi.

Czyli tak samo się cieszymy z lodów, 

jak mysz z tej wody z cukrem?

Tak, wygląda na to, że w przypadku 
podstawowych nagród to są te same 
struktury i te same mechanizmy.

Ale dlaczego u myszy może Pani 

uzyskać lepszą rozdzielczość? 

Przecież mysz jest mniejsza.

Tak, ale u myszy możemy wprowa-
dzić konstrukty genetyczne do określo-
nych komórek i precyzyjnie monitoro-
wać ich aktywność. Mysz sobie żyje, ma 
się dobrze, a my jesteśmy w stanie wło-
żyć jej do głowy sondę albo mały mikro-
skop, który obrazuje nam komórki ak-
tywne w danym momencie, pokazuje, 
jaką ten proces ma dynamikę. Szczegól-
nie chcemy zobaczyć, jak wygląda dyna-
mika wydzielania się dopaminy, kluczo-
wego neuroprzekaźnika w układzie na-
grody, w kontekście towarzyskości.

Tych maleńkich mikroskopów 

nie można użyć w ludzkim mózgu?

To dosyć inwazyjne. Trzeba zrobić 
dziurkę w czaszce, a potem w mózgu, 
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Właśnie tak. Kiedy pobudzimy albo za-
hamujemy jakąś grupę neuronów, to ob-
serwujemy – albo nie – zmiany w zacho-
waniu. Jesteśmy w stanie powiedzieć, czy 
te neurony, które się aktywowały i które 
widzieliśmy w miniskopie, sprawiły,  
że mysz zachowała się mniej lub bardziej 
towarzysko.

Myszy potrzebują obecności innych 

myszy? 

Tak, mają wyraźne potrzeby społeczne. 
Odizolowanie myszy od innych zwierząt 
i trzymanie jej samodzielnie w klatce po-
woduje u niej stany depresyjne i silny 
stres. Zalecenia dla osób prowadzących 
badania na zwierzętach są takie, że za-
sadniczo nie wolno ich izolować, chyba 
że ma to bardzo ważne uzasadnienie. 
Kiedy wnioskujemy do komisji etycznej 
o zgodę na badania, to jest jedna z rzeczy, 
którą musimy przedstawić: jak mysz bę-
dzie mieszkała.

Myszy się zwykle obwąchują, z przodu 
albo w okolicach ogona. My jesteśmy 
wzrokowcami, myszy to zapachowce, 
w okolicach głowy i ogona mają gruczoły 
wydzielające substancje zapachowe, 
które są dla nich interesujące. Przejawiają 
też szereg zachowań dominacyjnych,  
np. jedna przyciska drugą do podłoża.

Jak reaguje mysz prześladowana?

Mysz stojąca niżej w hierarchii zwy-
kle się po prostu oddala. Większość inte-
rakcji społecznych nie wiąże się z agresją. 
Kiedy myszy się nie znają i muszą usta-
lić, kto jest kim w grupie, może pojawiać 
się agresja. Kiedy jednak ustalą już hierar-
chię, zachowują się pokojowo. Hierarchia 
to sposób na minimalizowanie zachowań 
agresywnych w grupie. 

Jak Wasze badanie wygląda w prak-

tyce? 

Myszy przebywają w systemie 
 Eco-HAB złożonym z czterech klatek po-
łączonych korytarzami. To zautomaty-
zowany system, dzięki temu ich nie do-
tykamy, nie stresujemy, bo człowiek to 
dla nich drapieżnik. Dajemy im całkiem 
spore terytorium, więc mogą sobie wybie-
rać, z kim spędzają czas: same czy z jakąś 
podgrupą innych myszy. Zwykle mamy 
od dziesięciu do piętnastu osobników 
w grupie. Myszy mogą się przemieszczać 
pomiędzy klatkami. Każde przemiesz-
czenie jest rejestrowane. Analizując te 

dane, możemy sprawdzać, jak często wy-
bierają klatki, w których są inne myszy. 
Patrzymy też, czy chodzą za sobą w tych 
korytarzach. To zachowanie, które poka-
zuje dominację. Myszy dominujące czę-
sto ścigają inne. Liczba takich zachowań 
jest dobrą miarą dominacji, pozwala usta-
lić, które zwierzę jest wyżej, a które niżej 
w hierarchii. 

Po jakimś czasie, kiedy już wiemy, kto 
jest kim, możemy się przyjrzeć, co dzieje 
się z dopaminą w układzie nagrody. Czy 
poziom aktywacji tego układu jest zwią-
zany z poziomem towarzyskości. Na ra-
zie przeprowadziliśmy pierwsze bada-
nia, nie zebraliśmy jeszcze wystarczająco 
dużo wyników, żeby odpowiedzieć na to 
pytanie.

Badania w klatce wystarczają?

Zaczęliśmy robić też doświadczenia 
półterenowe. Wpuszczamy myszy do 
zewnętrznej woliery i sprawdzamy, jak 
one się zachowują, czy mają terytoria, bo 
w laboratorium rzeczywiście trudno ba-
dać zachowania terytorialne. Trzymamy 
je w nieco bardziej wymagających wa-
runkach, które sprawiają, że myszy mają 
motywację do budowania swojego teryto-
rium. To się nie dzieje np. w spichlerzach, 
gdzie jedzenia jest pod dostatkiem. 

I teraz: myszy dominujące kontrolują 
określone terytorium, a reszta submisyw-
nych, czyli niżej w hierarchii, zwykle sie-
dzi w podgrupach. Ale są też myszy zupeł-
nie z dołu hierarchii, które siedzą w kącie, 
tacy outsiderzy. Wydaje się, że na podsta-
wie tego, co widzimy w naszej automa-
tycznej klatce, da się przewidzieć, kto jak 
się będzie zachowywał w terenie; można 
więc tu mówić o cechach konkretnych 
myszy. Nasze badania mają także na celu 
dowiedzenie się, czy myszy dominujące 
są też bardziej towarzyskie, częściej wcho-
dzą w interakcje społeczne z innymi, tak 
jak to jest np. u naczelnych.

Interesujące są też myszy będące mode-
lem autyzmu, tzn. unikające kontaktów 
z innymi osobnikami. To szczep BTBR, 
został wyhodowany na potrzeby badań 
fizjologicznych, a okazało się, że wyka-
zują cechy autystyczne. Są duże, półtorej 
wielkości typowej myszy, i trochę przy-
pominają jamniki, mają podobnie pod-
palane brzuszki. Duża, solidna mysz. To 
istotne, dlatego że zwykle większe my-
szy mogą być bardziej dominujące. Nie 
w przypadku BTBR. W ramach doświad-

czeń połączyliśmy taką autystyczną mysz 
z typową czarną laboratoryjną myszą. 
Okazało się, że te myszy, mimo że więk-
sze, w ogóle nie chciały wchodzić w in-
terakcję. Siedziały w kącie klatki odwró-
cone głową do jej rogu, a zwykłe myszy 
je gryzły, chociaż zwykle nie przejawiają 
agresji. One, owszem, mogą walczyć, 
mogą próbować ustawić sobie jakąś hie-
rarchię na początku. Ale nie jest tak, że 
jedna mysz usiłuje zagryźć drugą. A tutaj 
gryzły je tak, że musieliśmy przerwać eks-
peryment. Nie spodziewaliśmy się takich 
wyników. Prawdopodobnie coś w zacho-
waniu myszy autystycznej, może w jej za-
pachu, powodowało tę agresję.

Na ile mysie modele możemy prze-

kładać na sytuację człowieka? Mówi 

Pani o autystycznych myszach czy 

o depresji, zaznaczając równocze-

śnie cudzysłów i podkreślając, że nie 

da się tego jednoznacznie interpre-

tować. 

Staramy się być bardzo ostrożni. Mysz 
niewątpliwie potrzebuje kontaktów spo-
łecznych, podobnie jak my. Natomiast 
samo zachowanie społeczne jest inne niż 
nasze – my się nie obwąchujemy. Szeregu 
innych rzeczy, które myszy robią, też nie 
robimy w ten sam sposób.

Podobnie z zachowaniami autystycz-
nymi. To podobieństwo jest takie, że au-
tyzm polega na problemach we wchodze-
niu, utrzymywaniu i rozumieniu interak-
cji społecznych. Ale sama interakcja wy-
gląda zupełnie inaczej; na poziomie za-
chowania nie możemy tego odnieść jeden 
do jednego.

Nie wiemy też, co mysz myśli, więc 
nie możemy tego odnieść również su-
biektywnie. Natomiast to, co wydaje się 
wspólne, to fakt, że motywacja do tego, 
żeby coś zrobić, żeby wejść w interakcję 
społeczną, angażuje podobne struktury. 
Prawdopodobnie układ nagrody, który 
badamy i który jest bardzo stary ewolu-
cyjnie, angażuje do podobnych działań 
i myszy, i ludzi. To sprawia, że mysi mo-
del jest użyteczny. 

Potrafimy już oddziaływać na plastycz-
ność neuronalną w określonych struktu-
rach ludzkiego mózgu. Możemy je sty-
mulować – nie tak precyzyjnie jak u zwie-
rząt, ale możemy to robić. Natomiast nie 
można tego robić w ciemno, a badania 
na myszach dają nam wiele odpowie-
dzi: rozumiemy, gdzie i jak coś się dzieje.   
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Potem sprawdzamy, czy u człowieka 
w podobnych sytuacjach – np. rozpoczy-
nania interakcji społecznej – aktywuje 
się konkretna struktura. W następnym 
kroku możemy się zastanowić, jak zapro-
jektować terapię, która by celowała w tę 
strukturę i pobudzała jej aktywność, np. 
podczas jakiegoś treningu. Dzięki bada-
niom, znów na myszach, wiemy, że da się 
tę plastyczność podnieść.

Jak się tego dowiedzieliście?

Sprawdzaliśmy to u myszy będących 
modelem łamliwego chromosomu X. 
Chodzi o specyficzne zaburzenie, powo-
dowane mutacją w jednym konkretnym 
genie. Mutacja ta, zarówno u ludzi, jak 
i u myszy skutkuje m.in. problemami 
z uczeniem się. Stwierdziliśmy, że u ta-
kich myszy zaburzona jest plastyczność 
w określonym obwodzie neuronalnym 
w ciele migdałowatym. W efekcie my-
szy miały problem ze znajdowaniem na-
grody w środowisku. Kiedy znormalizo-
waliśmy im plastyczność i dostarczyliśmy 
możliwość trenowania tej umiejętności, 
to zaczęły się uczyć tak jak zdrowe myszy. 
Jak widać, oddziaływanie na specyficzną 
część mózgu może być bardzo efektywne.

Jak wygląda takie naprawianie 

mózgu?

Wstrzyknęliśmy substancję stopniowo 
uwalniającą związek, który powodował, 
że plastyczność wracała do normy. Sub-
stancja nazywa się TIMP1 i powoduje za-
hamowanie aktywności białka MMP9, 
którego w tym zaburzeniu jest za dużo. 
Kiedy przywróciliśmy jego właściwy po-
ziom, myszy zaczęły dobrze funkcjono-
wać.

W przypadku ludzi też myśli się, na 
razie teoretycznie, o zastosowaniu ta-
kiej dość precyzyjnej metody. Szeroko na 
neuroplastyczność wpływamy już teraz  
np. lekami antydepresyjnymi.

Taką ingerencję w pracę mózgu 

wyobrażałam sobie raczej jako pod-

pięcie kabelków. 

Są i takie metody. Jest np. TMS, nie-
inwazyjna, przezczaszkowa stymulacja 
mózgu. Można powodować albo pobu-
dzanie, albo hamowanie określonych ob-
szarów mózgu. Tyle że TMS dociera nie-
zbyt głęboko, możemy nią działać tylko 
w zewnętrznej warstwie mózgu – korze 
mózgowej. W badaniach naukowych 

używa się też ultradźwięków. One sięgają 
do struktur podkorowych i pozwalają na 
dość precyzyjne działanie. Jeszcze nie do 
końca wiemy, jak to działa, ale działa. 
W przyszłości mogą z tego wyłonić się 
metody terapeutyczne. 

W jakich chorobach czy zaburzeniach 

widziałaby Pani zastosowanie terapii 

wykorzystujących neuroplastyczność 

mózgu, stymulujących jego konkret-

ne obszary?

Na pewno interesującym kierunkiem 
byłaby depresja, gdzie występują zaburze-
nia motywacji, ale też różne przypadki za-
burzeń interakcji społecznych. Przy czym 
samo pobudzenie plastyczności przez sty-
mulację mózgu nie wystarczy, natomiast 
połączone np. z treningiem umiejętności 
społecznych prawdopodobnie poprawi-
łoby jego skuteczność. Każda psychote-
rapia jest oparta na pewnej plastyczności, 
na przebudowie mózgu, więc to się wy-
daje interesującym kierunkiem.

Myślę o autyzmie. Osoby w spek-

trum autyzmu często ostro krytykują 

próby naprawiania ich mózgów, 

próbę dostosowania ich na siłę do 

ogółu. Wyobrażam sobie, że gdyby 

pojawiła się metoda stymulowania 

mózgu tak, że zwiększa się potrze-

by społeczne, ale nie pójdą za tym 

umiejętności, to zamiast pomóc, 

można zrobić mu większą krzywdę.

Jeszcze długa droga przed nami, żeby 
robić to bezpiecznie. Poruszyła pani 
ważny temat – gdzie jest granica między 
chorobą, zaburzeniem a cechą osobowo-
ści. Wolałabym, żeby ludzi, którzy się 
czują dobrze ze sobą i nie stanowią pro-
blemu społecznego, np. z powodu agresji 
czy nieprzystosowania, traktować jako 
mieszczących się w normie. Jesteśmy róż-
norodni, powinniśmy tacy być i nie ma tu 
czego naprawiać. 

Ale spektrum autyzmu to złożony 
problem i są osoby, które wymagają po-
mocy, wykazują np. zachowania auto-
agresywne. Obecnie jesteśmy im w stanie 
zaoferować tylko terapię behawioralną, 
która nie wszystkim pomoże.

Zajmuje się Pani mózgiem już tyle 

lat. Gdzie w nim jest nasze „ja”?

To trudne, filozoficzne pytanie. 
Ja przyjmuję pogląd, że mózg to umysł, 
że jesteśmy w mózgu.

Ja się czuję tą szarą mazią, nie jakąś 

chmurą ponad tym.

Niestety ryzyko jest takie, że jeśli pogrze-
biemy w tym szarym organie, to przesta-
jemy być sobą. To z jednej strony piękne, 
z drugiej groźne. Warto zdać sobie sprawę, 
że wciąż mało wiemy. Mózg jest naprawdę 
niezwykle złożony. W badaniach scho-
dzimy coraz głębiej i głębiej, próbując zro-
zumieć mechanizmy na poziomie neuro-
nów, synaps, białek czy innych czynni-
ków molekularnych, genów. Ale pozostaje 
pytanie: jak to działa jako całość? Brakuje 
nam wiedzy integrującej dane.

Nie wiadomo, czy mózgiem można 

zrozumieć mózg.

To prawda.

Może by Pani zapytała sztuczną inte-

ligencję? Czy już to Pani zrobiła?

Pytałam już ChatGPT o różne rzeczy, 
ale o to jeszcze nie. Zobaczymy, w którą 
stronę on pójdzie. Niestety nie sądzę, żeby 
poszedł w stronę rozumienia mózgu.

 © Rozmawiała KAROLINA GŁOWACKA

DR HAB. EWELINA KNAPSKA,  

prof. Instytutu Biologii Doświadczalnej 

im. Marcelego Nenckiego PAN, 

kierowniczka Pracowni Neurobiologii 

Emocji. Skończyła biologię, psychologię, 

doktoryzowała się z neurobiologii. 

W 2016 r. otrzymała prestiżowy grant 

ERC Starting na zbadanie roli ciała 

migdałowatego w kontroli pozytywnych 

i negatywnych emocji przekazywanych 

społecznie. Obecnie realizuje 

grant MAESTRO NCN „Mechanizmy 

towarzyskości: neuronalne podstawy 

różnic w zachowaniach społecznych”. 

Wcześniej badała również mechanizmy 

kierujące strachem.
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W  Sądzie Rejonowym w  Bielsku-Białej Wydziale 
I  Cywilnym (przy ul. Mickiewicza 22) toczy się sprawa 
o  sygn. akt I  Ns 157/23 z  wniosku Józefa Lechowicza 
o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie prawa własności 
nieruchomości położonej w Szczyrku, jednostka ewiden-
cyjna 240201_1 Szczyrk, stanowiącej działkę o numerze 
ewidencyjnym 2649.

Sąd wzywa zainteresowanych, by w terminie 3 miesięcy od 
daty ukazania się niniejszego ogłoszenia zgłosili się do tutej-
szego Sądu i  udowodnili swe prawa, gdyż w  przeciwnym 
wypadku postępowanie może toczyć się bez ich udziału, zaś 
Sąd może stwierdzić zasiedzenie prawa własności nierucho-
mości, o ile zostanie ono udowodnione. 

Przed Sądem Rejonowym w Tarnobrzegu pod sygnaturą 
akt I  Ns 423/22 toczy się postępowanie z  wniosku Spół-
dzielczej Kasy Oszczędnościowo-Kredytowej im. E. Kwiat-
kowskiego w  Tarnowie o  stwierdzenie nabycia spadku 
po Bronisławie Chara, s. Stanisława i  Michaliny, 
zm.  13  listopada 2020 r. w  Tarnobrzegu, jego ostatnim 
miejscu zamieszkania. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, by w terminie 
3 miesięcy od daty ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
i udowodnili swoje prawa do spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku.

W  Sądzie Rejonowym w  Wieliczce pod sygn. akt I  Ns 
224/23 toczy się postępowanie z  wniosku Józefa 
Szeląga o  stwierdzenie nabycia przez Franciszkę Szeląg 
w  drodze uwłaszczenia własności nieruchomości poło-
żonej w  Czarnochowicach (gm. Wieliczka), stanowiącej 
działkę ew. 218 odpowiadającą pr. gr. 370/2 objętej  
KW nr KR1I/00000202/4. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, a  w  szczegól-
ności następców prawnych osób ujawnionych w ww. KW, 
aby w  terminie 3 miesięcy od daty ukazania się niniej-
szego ogłoszenia zgłosili się w tutejszym Sądzie i wykazali 
swoje prawa do wskazanej nieruchomości, gdyż w prze-
ciwnym razie Sąd stwierdzi uwłaszczenie, o  ile zostanie 
ono udowodnione.

W  Sądzie Rejonowym w  Opolu Lubelskim, w sprawie 
I  Ns 86/23 toczy się postępowanie z  wniosku Edwarda 
Kulińskiego o  stwierdzenie zasiedzenia nierucho-
mości położonej w  miejscowości Bełżyce Centrum 
obręb 0004 stanowiącej działkę oznaczoną w  ewidencji 
gruntów numerem 712, o  powierzchni 0,0730 ha.  

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, a  w  szcze-
gólności spadkobierców po Stanisławie Kamińskim, 
s. Andrzeja i Małgorzaty, do wylegitymowania praw do ww. 
nieruchomości w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się 
ogłoszenia. Jeżeli w tym terminie nikt się nie zgłosi, albo 
zgłosiwszy się, własności nie wykaże, Sąd stwierdzi zasie-
dzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.

Sąd Rejonowy w Lubaczowie I Wydział Cywilny w sprawie 
sygn. akt I Ns 115/23 z wniosku Zbigniewa Dudy z udziałem 
Janiny Dudy o zasiedzenie niezabudowanych działek nr 1055 
o powierzchni 0,7619 ha, nr 1080 o powierzchni 0,0991 ha 
i  nr 1081 o  powierzchni 0,6435 ha, położonych w  Starym 
Dzikowie, gm. Stary Dzików, powiat lubaczowski, których 
prawo własności w  księdze wieczystej PR1L/00000307/8 
prowadzonej przez Sąd Rejonowy w Lubaczowie IV Wydział 
Ksiąg Wieczystych wpisane jest na rzecz Franciszka Kwater-
czaka, s. Franciszka i  Katarzyny, wzywa wszystkie osoby 
roszczące sobie prawa do tej nieruchomości, aby w terminie 
3 miesięcy od dnia zamieszczenia ogłoszenia zgłosiły swój 
udział i udowodniły swoje prawa do przedmiotu zasiedzenia.

Przed Sądem Rejonowym w  Oławie w  Wydziale 
I  Cywilnym, pod sygnaturą akt I  Ns 490/22 prowadzone 
jest postępowanie o  stwierdzenie nabycia spadku  
po Janie Jakubowiczu, mającym ostatnie miejsce 
zwykłego pobytu w Oławie (55-200) przy ul. Sportowej 
58/20. Skład spadku nie został ustalony.

Wzywa się wszystkich spadkobierców zmarłego, aby 
w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się tego ogłoszenia 
zgłosili się do Sądu Rejonowego w  Oławie i  udowodnili 
swoje prawa do spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzenie nabycia 
spadku.

W Sądzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie 
w II Wydziale Cywilnym pod sygn. akt II Ns 342/22 toczy się 
postępowanie z wniosku Wacławy Strońskiej o stwierdzenie 
nabycia spadku po Teresie Antoninie Piaseckiej z d. Wnuk, 
zm. 2 grudnia 2020 r. w Markach, ostatnio stale zamieszkałej 
w Warszawie przy ulicy Pruszkowskiej 4B, c. Zdzisława i Kazi-
miery.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
3 miesięcy od opublikowania tego ogłoszenia zgłosili się 
do Sądu Rejonowego dla. m.st. Warszawy w Warszawie 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku.

 ½  OGŁOSZENIA 

W Sądzie Rejonowym w Ząbkowicach Śląskich I Wydziale 
Cywilnym pod sygnaturą akt I Ns 97/23 toczy się postę-
powanie z wniosku Alior Bank S.A. w Warszawie o stwier-
dzenie nabycia spadku po zmarłym Marku Janie Woje-
wódzkim ur. 11 czerwca 1954  r., s. Kazimierza i  Anny, 
zm. 22 maja 2018  r. w  Ząbkowicach Śląskich, ostatnio 
zamieszkałym w Złotym Stoku.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców po Marku Janie Woje-
wódzkim, aby w  ciągu trzech miesięcy od dnia ukazania 
się niniejszego ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku
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 ½  FELIETON 

JACEK 

Podsiadło: 

Bezbarwna wsypa, 
cegła, chłód

Czy jest możliwe napisanie śmiertel-
nie nudnej książki dotyczącej Holokau-
stu? Marta Cobel-Tokarska udowod-
niła, że dałoby się. Trzeba by tylko zre-
zygnować z cytowania relacji jego ofiar 
i świadków. Wydana przez instytut pa-

mięci, przepraszam za wyrażenie, narodowej książka „Bez-
ludna wyspa, nora, grób. Wojenne kryjówki Żydów w oku-
powanej Polsce” jest pracą najwyraźniej naukową. Pracę 
naukową rozpoznajemy po tym, że podobnie jak wypraco-
wanie jest pracą na jakiś temat, składa się ze wstępu, rozwi-
nięcia i zakończenia, ponadto posiada cechy, którymi nad 
wypracowaniem góruje: definicję tematu i określony cel; 
dodatkowo każdy jej rozdział może zawierać osobny wstęp, 
w którym autor zapowiada, co będzie dalej, i swoje własne 
zakończenie, w którym autor wyjaśnia, co napisał przed 
chwilą.

W pierwszym zdaniu Cobel-Tokarska informuje, 
o czym to będzie: „W mojej książce zajmuję się przestrzen-
nym aspektem kryjówek istniejących w czasie II wojny 
światowej na terenie Polski”. W drugim zapytuje: „Dla-
czego zainteresowałam się tak odległym w czasie zjawi-
skiem społecznym, (...) czemu – by je opisać – wybrałam 
właśnie kategorię przestrzeni?”. W trzecim, zamiast odpo-
wiedzieć na pytania, skoro już je, całkowicie niepotrzeb-
nie, postawiła, obiecuje: „Spróbuję pokrótce odpowiedzieć 
na te pytania”.

Technikę tę, przypominającą Huberta Urbańskiego 
u szczytu swych możliwości zapytywawczych, wyko-
rzystuje wielokrotnie. „Dlaczego z ogromu wątków i za-
gadnień, jakie można wyróżnić w historii Zagłady, wy-
brałam właśnie kryjówki? Odpowiedź na to pytanie jest 
złożona”. Czy dowiadujemy się w końcu, dlaczego wy-
brała kategorię przestrzeni? Tak. Bo intrygowało ją takie 
„wyzwanie”.

Czego jak czego, ale definicji autorka nam nie żałuje. 
Z jej książki dowiemy się nie tylko, co to jest kryjówka („de-
finiuję »kryjówkę« jako miejsce, które z założenia miało 
być bezpieczniejsze niż zewnętrzny świat i w którym czło-
wiek miał pozostać niewidoczny”), jak powstaje („Miej-
sce staje się kryjówką w chwili, gdy zajmie je w tym celu 
człowiek potrzebujący schronienia”) i czym się różnią kry-
jówki tymczasowe od długoterminowych, samodzielne od 
wspomaganych a samotne od grupowych, ale też co to jest 
przestrzeń („Jak należy rozumieć przestrzeń? Dla naukow-
ców różnych dziedzin jest ona wyjątkowo uniwersalnym 
pojęciem, stąd mnogość definicji”), samotność („postano-

wiłam skupić się na »fizycznym« rozumieniu samotności 
i jako »samotne« opisać kryjówki, w których ukrywała się 
po prostu jedna osoba”), dom oraz anachronizm („Anali-
zując pojęcie domu, musimy unikać anachronizmu, czyli 
patrzenia ze współczesnej perspektywy”).

Wielokrotnie przywołuje prace innych autorów, m.in. 
Barbary Engelking i Jacka Leociaka. Prawdopodobnie wy-
daje jej się, że staje z nimi w jednym szeregu, kiedy tak na-
prawdę pozostaje daleko w tyle. Raz nawet, kiedy podkre-
śla, że jej książka jest pierwszą monografią kryjówek ży-
dowskich, wydaje się być bliska uświadomienia sobie tego. 
„Można postawić w tym miejscu pytanie, dlaczego tak jest 
– skoro o Zagładzie powstały do tej pory dziesiątki prac 
naukowych w Polsce, a tysiące na świecie”. Niestety, za-
miast zatelefonować do przyjaciela, wybiera odpowiedź 
nieprawidłową: jej zdaniem badacze unikają tematu ukry-
wania się Żydów, ponieważ zajęci są dyskusją, czy Żydzi 
powinni byli próbować ucieczek z gett, czy w nich pozo-
stawać, w związku z czym „punkt ciężkości przesunął się 
w stronę sporu pomiędzy ekstremami”.

Książek o ukrywaniu się Żydów napisano już wiele, 
tylko wszystko to było zarazem książkami o Żydach. Dla 
Cobel-Tokarskiej natomiast Żyd jest tylko dodatkiem do 
kryjówki, która ją nadzwyczajnie interesuje. Dlatego w ca-
łej tej monografii warte lektury są tylko cytaty – to w nich 
los ludzi wybija się na pierwszy plan. A przede wszystkim 
on nas interesuje w przypadku każdej opowieści o Holo-
kauście.

O kryjówkach, na których tak się skupia, autorka też 
nie ma wiele ciekawego do powiedzenia. Próbuje to „nie-
wiele” spotęgować słowotokiem, z którego nic nie wynika. 
Zilustruję to pierwszym z brzegu przykładem, ale mogłyby 
ich być dziesiątki.

Rozdział „Kryjówka jako przestrzeń społeczna” 
mógłby zaczynać się zdaniem: „Totalitarny charakter nie-
mieckiej okupacji zmuszał Żydów do rozpaczliwych prób 
ukrycia się”. Autorce ta skromna treść zabiera trzy akapity, 
bo najpierw musi wyjaśnić, że „Wojna i okupacja to czas 
chaosu i przemocy, władzy narzuconej i groźnej”. Potem 
trzeba nie tylko wyjaśnić, że okupacja była totalitarna, ale 
i udowodnić to. W tym celu przywołuje definicję totalitary-
zmu Kołakowskiego, owszem, ciekawą i trafną, ale znaną 
mi już z lektury Kołakowskiego. Potem wyjaśnia, że tak 
w ogóle, proszę państwa, to wszystko, o czym mówimy, 
działo się podczas wojny i gdyby nie wojna, to nie byłoby 
o czym gadać: kryjówka jest „wytworem struktury spo-
łecznej, która ukształtowała się w konkretnym momen-
cie historycznym: w czasie panowania totalitarnego sys-
temu narzuconego przez okupanta. Konieczność powsta-
nia kryjówki wiąże się z zaistnieniem sytuacji zagrożenia 
grupy społecznej, którą »wyznaczyli« Niemcy. Kryjówki 
powstają więc jako produkt rzeczywistości Zagłady i to jest 
ich szeroki kontekst społeczny i historyczny zarazem. Na 
drugim poziomie kryjówka jest wytworem konkretnych 
ludzi. Można zastosować tu następującą klasyfikację...”. 
Tu następują definicje pięciu kolejnych rodzajów kryjó-
wek odkrytych przez badaczkę. Jeśli jesteście ich ciekawi, 
koniecznie sięgnijcie po „Bezludną wyspę, norę, grób”. ©
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NOBEL I TATAR 

JUSTYNA CZECHOWSKA, TŁUMACZKA: 

Lata temu irytowało mnie, że mnóstwo rzeczy w świecie 

pisarskim dzieje się wokół stołu towarzyskiego.  

Dziś wiem, jak ważna w tłumaczeniu jest znajomość autorów, 

wypite wspólnie butelki wina, rozmowy do świtu. 
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Są przecież tłumaczki świetne 

i nagradzane, choćby Małgorzata 

 Łukasiewicz i Maryna Ochab.

A także Sława Lisiecka, Anna Przedpeł-
ska-Trzeciakowska...  Jest ich zbyt wiele, 
by wymienić wszystkie. No, ale w redak-
cji „Literatury na Świecie” od dekad pa-
nuje nierówny podział między płciami.

Naprawdę w Szwecji jest pod tym 

względem lepiej?

Na początku lat 90. wprowadzono pa-
rytet w szwedzkim parlamencie. Przeło-
żyło się to na wszystkie poziomy społe-
czeństwa – katalog autorów drukowany 
przez szwedzki Instytut Książki na targi 
we Frankfurcie i Londynie musiał zawie-
rać 40 proc. autorek. Na festiwale, prezen-
tacje, debaty zaprasza się kobiety i męż-
czyzn. W studiu telewizyjnym komen-
tującym mistrzostwa w piłce nożnej też 
są kobiety. W porównaniu ze Szwecją je-
steśmy bardzo w tyle... Rok temu przez 
tamtejsze media przetoczyła się debata 
o tym, gdzie są mężczyźni-debiutanci. 
Większość istotnych debiutów, nagród 
literackich, tytułów sprzedanych za gra-
nicę to dzieła kobiet.

Ty jak znalazłaś się w Szwecji?

To historia losowa. Mój tata zmarł 
w 1989 r. Mama, nauczycielka w szkole 
podstawowej w Zamościu, została sama 
z dwiema córkami. Ja miałam dziesięć 
lat, siostra osiem. Zaczęły się lata 90., kto 
umiał, to się wzbogacił, a mama zoba-
czyła, że nowa rzeczywistość zupełnie 
nie przystaje do jej możliwości finanso-
wych. Myślała perspektywicznie, zdając 
sobie sprawę, że nie będzie w stanie opła-
cić naszych studiów. A ponieważ w Szwe-
cji od końca lat 70. mieszkała jej siostra, 
w 1995 r., po mojej pierwszej klasie li-
ceum wyjechałyśmy do Helsingborga. 
Byłam zdruzgotana: poczułam się po-
zbawiona korzeni, nie mogłam spotykać 
się z koleżankami, które piszą wiersze, 
i z chłopakami, którzy grają na gitarach. 
Dla nastolatki to przecież najważniejszy 
kawałek świata. 

Co z językiem?

W Szwecji znalazłam się w tym sa-
mym czasie, co ogromna grupa uchodź-
ców z wojny w Jugosławii. Trafiłam do 
klasy integracyjnej, gdzie mieliśmy na-
uczyć się szwedzkiego. Wielu z nas nie 
znało angielskiego, a trzeba było się 

stowaniem, gwałtami i przekrętami fi-
nansowymi w tle. 

Może dlatego, że zreformowana 

 instytucja uderzyła się w piersi?

Rok przed tłumaczeniem „Klubu...” 
opublikowałam przekład „Miłosnej 
wojny stulecia” Ebby Witt-Brattström, 
w której autorka rozprawia się z byłym 
mężem-przemocowcem, Horacem Eng-
dahlem, najwierniejszym przyjacielem 
Arnaulta i Frostenson. Te dwie pozycje 
w mojej bibliografii nie mogły umknąć 
uwadze Akademii. Mimo to dostałam na-
grodę. Wcześniej uznaliby mnie za osobę 
niewygodną. 

A jaka jest na rynku wydawniczym 

sytuacja tłumaczek?

Od XIX wieku pozostawały w cie-
niu mężczyzn. Z XX wieku pamiętamy 
głównie Boya, Iwaszkiewicza, Słom-
czyńskiego, Miłosza, później Barań-
czaka. Tak było zresztą w całej Europie. 
To oni, tłumaczący klasyków, wspinali 
się na parnas. Ale to powieść XIX wieku 
stała się początkiem podróżowania litera-
tury między językami na masową skalę. 
Przede wszystkim powieści klasy B – nie-
mieckie, brytyjskie, amerykańskie. A kto 
wtedy czytał powieści? Kobiety. I kto je 
tłumaczył? Głównie kobiety. Dlatego że 
panie ze sfer intelektualnych znały ję-
zyki, ale ogromna większość zawodów 
nie była dla nich dostępna.

Jak jest dziś?

Raz na jakiś czas w Stowarzyszeniu 
Tłumaczy Literatury, którego jestem 
współzałożycielką, przeprowadzamy ba-
danie rynku. Okazuje się, że tłumaczki 
zarabiają mniej niż tłumacze. Ostatni ra-
port pokazał, że średnia stawka wśród 
mężczyzn tłumaczących z angielskiego 
wyniosła 700 złotych za arkusz tłuma-
czeniowy, a dla tłumaczek: 680. Różnica 
20 złotych na jednym arkuszu w przeli-
czeniu na roczne zarobki daje całkiem 
sporą sumę. Dociekaliśmy, z czego to wy-
nika. Jeśli przyjrzeć się tytułom tłumaczo-
nym przez kobiety i tym, które przekła-
dają mężczyźni, wychodzi na to, że one 
tłumaczą „młodzieżówkę”, romanse, 
poradniki, de facto literaturę z niższej 
półki, niewymagającą aż tak dogłębnego 
 researchu, natomiast mężczyźni częściej 
dostają zlecenia na tytuły większej rangi, 
więc z automatu są lepiej opłacani. 

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jakie 

to uczucie dostać „Nobla dla 

tłumaczy”? 

JUSTYNA CZECHOWSKA: Niedowierzanie. 
Tym bardziej że jestem jedną z najmłod-
szych laureatek. Akademia Szwedzka 
przyznaje tę nagrodę za całokształt do-
robku translatorskiego oraz promowanie 
szwedzkiej literatury na wysokim pozio-
mie w innych krajach.

Zostałaś wyróżniona przez Akade-

mię Szwedzką, która jest niechlubną 

bohaterką przełożonej przez Ciebie 

książki „Klub. Seksskandal w komi-

tecie noblowskim”. 

Ta wielka afera wybuchła pod ko-
niec 2017 r. Dziennikarka Matilda Gu-
stavsson prześledziła, co się dzieje wo-
kół  J eana-Claude’a Arnaulta, męża jed-
nej z członkiń Akademii, poetki i drama-
turżki  Katariny Frostenson. Wiadomo 
było, że od lat 80. molestuje on kobiety, 
ale nikt o tym głośno nie mówił, kul-
tura milczenia wciąż nieźle się trzyma. 
No bo szacowna Akademia, no bo wy-
bitna  Frostenson. Gustavsson udało się 
namówić do wyznań ofiary Arnaulta. 
W listopadzie 2017 r. na pierwszej stro-
nie największego szwedzkiego dzien-
nika „Dagens Nyheter” na zdjęciach wid-
niało 18 kobiet albo dłońmi zasłaniają-
cych twarz, albo ją pokazujących, albo 
odwróconych, albo zakapturzonych. 
W samym reportażu można było prze-
czytać o przemocy, fizycznej, psychicz-
nej i finansowej, o pogróżkach i o gwał-
tach, których kobiety doświadczyły ze 
strony Arnaulta. Jedna z ofiar wniosła 
oskarżenie do sądu.

Arnaulta skazano na dwa i pół roku 

więzienia. 

Za krótko, gość jest znowu na wolno-
ści. Natomiast w Akademii następstwa 
tej demaskacji były znaczące. Chyba naj-
większą ofiarą stała się Sara Danius, którą 
odsunięto od funkcji stałej sekretarz, bo 
w sposób niewygodny dla wiernych przy-
jaciół Arnaulta i Frostenson zleciła praw-
nikom przesłuchania wśród akademi-
ków. Kilku członków odeszło, postano-
wiono nie przyznać literackiego Nobla. 
I za ten właśnie rok – 2018 – Nobla otrzy-
mała Olga Tokarczuk. Zastanawia mnie, 
dlaczego uhonorowano kobietę o silnych 
feministycznych poglądach za rok, który 
jest symbolem obrzydliwej afery z mole-
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Przełom nastąpił, kiedy 

czytałam na głos wiersz 

Szymborskiej w tłumaczeniu 

Bodegårda. Nagle zamilkłam, 

w gardle poczułam gulę. 

Zrozumiałam, że język 

szwedzki mam już w sercu.

 dogadać. Po trzech miesiącach porozu-
miewałam się komunikatywnie. A w li-
ceum poszłam do klasy humanistycz-
nej. Lingwistyczna wyobraźnia mówiła 
do mnie po polsku, wzbogacając jedno-
cześnie szwedzki.  Miałam świetnego ła-
cinnika, u którego zamiast zakuwać od-
mianę czasowników, uczyliśmy się pod-
staw humanistyki.  Dalej: literaturoznaw-
stwo na Uniwersytecie Sztokholmskim 
i seminarium na slawistyce prowadzone 
przez profesora Leonarda Neugera. Kame-
ralnie: dwie, trzy osoby i dyskusje o lite-
raturze, przy okazji Neuger opowiedział 
nam kawał  historii swojego życia, a więc 
historii Polski, jak go w 1968 r. za protesty 
skazano na 10 miesięcy, jak w latach 80. 
internowano go w Uhercach Mineral-
nych. Polskie dziedzictwo i osobiste wy-
znania umacniały tylko więzi. Szwedzcy 
nauczyciele nie mieli do zaoferowania ta-
kich opowieści.

Językowy przełom?

Właśnie na studiach: czytając na głos 
wiersz Szymborskiej. Możliwe, że była to 
„Rozmowa z kamieniem” w tłumaczeniu 
Andersa Bodegårda. Załamał mi się głos 
– w gardle poczułam gulę. Zrozumiałam, 
że język szwedzki mam nie tylko w mó-
zgu, ale i w sercu.

Co z polskim?

Nieprzerwanie tęskniłam za językiem, 
miejscami, ludźmi. W Sztokholmie by-
wałam w Instytucie Polskim, gdzie sporo 
się działo. Tam po raz pierwszy spotka-
łam Olgę Tokarczuk, Wisławę Szymbor-
ską, Antoniego Liberę... To jeszcze bar-
dziej wzmogło we mnie tę tęsknotę, cią-
gnęło mnie do miejsca, z którego ci ludzie 
tu przyjeżdżali. I w pewnym momencie 
udało mi się pojechać do Warszawy na 
Erasmusa. To był początek 2003 r., Pol-
ska jeszcze nie weszła do Unii, znajomi 
pukali się w czoło, co ja robię, przecież na 
wymianę studencką przyjeżdżają wyłącz-
nie Włosi i Hiszpanie, w celu porządnego 
napicia się. A mnie rozpierała euforia 
– wszystko było u progu, zaraz otworzą 
się granice. Dotarło też do mnie, że moja 
szwedzka walizka w Polsce będzie o wiele 
więcej warta niż walizka polska w Szwe-
cji. Zostałam w Warszawie. 

Od tego czasu przetłumaczyłaś 

książki m.in. Idy Linde, Linn Hansén, 

Agnety Pleijel...

Pleijel jest dla mnie ważna i jako 
 autorka, i jako człowiek. Wcześniej mó-
wiłam o moim zadomawianiu się w ję-
zyku szwedzkim. A na to miała bez wąt-
pienia wpływ lektura „Lorda Nevermore” 
Pleijel, którego przeczytałam w 2000 r., 
natychmiast po premierze i pięć lat 
po rozpoczęciu nauki języka szwedz-
kiego. Ta powieść zrobiła na mnie pio-
runujące wrażenie. Gdyby ktoś obudził 
mnie w środku nocy, przystawił pisto-
let do skroni z pytaniem o najważniejszą 
książkę mojego życia, to ja powiem: „Lord 
Nevermore”.

Dlaczego właśnie historia przyjaźni 

Witkacego i Bronisława Malinow-

skiego?

To jest przede wszystkim powieść o mi-
łości, przyjaźni i rozstaniu, a jeszcze bar-
dziej o konstytuowaniu się nowocze-
snego człowieka, wyłaniającego się z psy-
chologii, filozofii i antropologii początku 
XX wieku. Owszem, polski czytelnik nie 
uniknie porównań do prawdziwej historii 
Malinowskiego i Witkacego, ale faktem 
jest, że autorka nigdzie nie użyła ich na-
zwisk. To jednocześnie opowieść o tym, 
jak kobiety próbują narysować mapę 
mężczyzny i mapę kobiety, nieustannie 
ponosząc porażki, bo nie da się rozpychać 
w patriarchalnym świecie, lepiej byłoby 
stworzyć świat na nowo. Książka Pleijel 
rok temu na nowo we mnie odżyła, wy-
dawnictwo Karakter postanowiło wydać 
ją w moim tłumaczeniu. A ja nadal uwa-
żam, że to powieść totalna.

Pierwsze spotkanie z Pleijel?

W roku 2013, kiedy ustanowiono 
 Nagrodę Herberta, Agneta była jej ju-
rorką, a ja poszłam na konferencję pra-
sową. Wtedy powiedziałam jej, że chyba 
znalazłam wydawnictwo, które zechce 
wydać jej ,,Wróżbę”. Ona na to: „Wspa-

niale, bo jest jeden tłumacz, który bardzo 
by chciał to zrobić, nazywa się Mariusz 
Kalinowski”. Zrzedła mi mina. Zdawa-
łam sobie sprawę, że Mariusz to wybitny 
tłumacz. Ale zebrałam się na odwagę 
i powiedziałam, że bardzo chciałabym 
przetłumaczyć tę powieść. Ona: „OK, po-
gadam z Maciejem”. Czyli Zarembą Bie-
lawskim, jej mężem i jednocześnie opie-
kunem polskich przekładów Pleijel. Ma-
ciej kupił zbiór opowiadań Tove Jansson 
w moim tłumaczeniu i sprawdzili mnie 
w ten sposób, że Agneta czytała frag-
menty po szwedzku, on po polsku i wy-
dawał opinie na mój temat. Egzamin zda-
łam.  

„Wróżba” jest dla Ciebie ważna, 

bo o kobiecości?

Bo się w niej spotykamy na poziomie 
emocji, a nie słów, co brzmi jak obelga, bo 
przecież słowami i Agneta, i ja się posłu-
gujemy. Ale jak inaczej wytłumaczyć to, 
że chociaż dzieli nas prawie wszystko – 
czas, miejsce urodzenia i dorastania, sta-
tusy społeczne rodzin, relacje między ro-
dzicami – to czytając „Wróżbę” jestem tą 
dziewczynką... To mnie dopada pierwsza 
miesiączka, to ja czekam na pierwszy po-
całunek, to ja się lękam i nie rozumiem 
własnego ciała, uciekam w świat litera-
tury.

A samo tłumaczenie Pleijel? 

Odpowiem na przykładzie „Lorda 
 Nevermore”. Zanim siadam do przekładu 
literatury erudycyjnej, bogatej w histo-
ryczne treści, pełnej kontekstów, to naj-
pierw czytam; czytam pozycje wprowa-
dzające w epokę, m.in. „Dziennik” Ma-
linowskiego, sztuki i listy Witkacego, 
przyglądam się jego obrazom. W kółko 
też czytałam „Kruka” Poego, po angiel-
sku, po szwedzku i w różnych polskich 
przekładach. A kiedy siedzę już nad tłu-
maczeniem, całkowicie wchodzę w ten 
świat, on mi się nawet śni. Wędruję z mo-
imi bohaterami po miastach, zanurzam 
się z nimi pod wodę, wspinam na szczyt 
góry, siedzę przy jednym stole. Nieustan-
nie pracuje moja wyobraźnia, przesuwają 
się kolejne obrazy. Dzięki scenie, w któ-
rej Staś czeka na Krakowskim Przedmie-
ściu na narzeczoną, zwróciłam uwagę na 
to, że przed Pałacem Staszica, gdzie mie-
ści się Polska Akademia Nauk, stoi po-
mnik  Kopernika, który wskazuje na pół-
noc, a kilkadziesiąt metrów dalej, idąc 
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w stronę Starówki, jest kościół św. Krzyża 
z rzeźbą Chrystusa dźwigającego krzyż 
i zmierzającego również na północ. Chry-
stus odwraca się do nauki plecami... Zoba-
czyłam to dopiero dzięki tej szwedzkiej 
powieści, mimo że w tym miejscu byłam 
setki razy. 

Przekład to nieustanne szukanie 

słów?

Choćby mięsa do szwedzkich prze-
kleństw – wybroniłam tylko dwie 
„kurwy”. Albo po szwedzku zapisanej 
fantazji Witkacego przełożonej na pol-
ską, która de facto zawsze była polska. 
Pisząc do kobiet, Staś używa najróżniej-
szych pseudonimów: Wasz Zmarmolado-
wany Widz junior, Wasz Staś od Widelca, 
Wasz na śmierć skazany Szef Sztabu, Pier-
donazy z Rasputinów, Wasz baron Gładź 
z Żądzy, Wasz Stanislaus Autokoprofa-
gita, Wasz Gruszka z Piponii, albo moje 
ulubione: Wasz przepracowany Onani-
sław Spermacy. 

Sprytne i zabawne. 

Trudność w tłumaczeniu „Lorda...” 
polegała na tym, że musiałam znaleźć 
balans między rzeczywistością a fikcją. 
Chociaż wiemy, że narzeczona Stasia, 
która zastrzeliła się w Tatrach, miała na 
imię Jadwiga, należało uszanować, że 
autorka chce mieć Krystynę. Same me-
tafory zajmują sporo czasu, by je grun-
townie zrozumieć. Już w pierwszej sce-
nie Bronio idzie uliczkami Zakopanego, 
a „niebo przypomina spód pokrywki do 
garnka”. Za chwilę wchodzi do domu 
przyjaciela, gdzie pani Wicz gra na szpi-
necie, instrument zamienia się w pająka, 
który „unosi do melodii swoje wiotkie 
nogi i tańczy zagubiony po rustykalnym 
otoczeniu”. Potem to napisać po polsku, 
dalej to wszystko przeczytać i spróbować 
zobaczyć, czy wrażenie po polskiej lektu-
rze jest podobne do tego szwedzkiego.

Wrażenie?

Nie jest najważniejszy przekład słow-
nikowy, aptekarski, słowo na słowo, je-
den do jednego – tylko nastrój, duch 
opowieści, specyfika, substancjalność. 
Ale też muszę dodać, że akurat przekład 
„Lorda...” skolacjonował Maciej Zaremba 
Bielawski, który oczywiście ma najbliż-
szą i najpiękniejszą relację z Agnetą i jej 
tekstami. Zwracał mi uwagę na słowa, 
np. „strasznie”, którego Agneta nigdy by 

nie użyła, gdyby pisała po polsku. Szu-
kaliśmy synonimów, wystarczyło użyć 
choćby: „przerażająco”, dyskutowaliśmy 
o temperaturze słów i zwrotów, „wycień-
czony” zamieniliśmy na „wyczerpany”, 
„znużony” na „znudzony”, a „umiera ze 
strachu” na „dygocze z niepokoju”. Ponie-
waż ta książka ma już ponad 20 lat, Pleijel 
zażyczyła sobie, by coś pozmieniać – wy-
ciąć, dodać. Drobnostki, ale istotne. Po-
nowny przekład zagwarantował jej ten 
luksus. 

„Lorda...” skończyłam tłumaczyć 
16 maja 2022 r. A Malinowski umarł 

16 maja 1942 r., czyli skończyłam dokład-
nie w 80. rocznicę jego śmierci. 

To ma jakieś znaczenie?

Daje sygnał, że to, co robię, jest po-
trzebne, rzeczywistość wysyła mi znaki, 
trochę naciągając, nazwijmy je meta-
fizycznymi. W trakcie tłumaczenia 
„Lorda...” zdarzały się też inne połącze-
nia między literaturą a światem rzeczy-
wistym: kiedy Putin z armią rosyjską 
atakuje Ukrainę, ja w tym samym cza-
sie jestem z Witkacym w Piotrogrodzie 
po wybuchu I wojny światowej: wyjeż-
dżam razem z nim i jego kompanami na 
pole bitwy w dzisiejszej Białorusi. I widzę 
rozszarpane ciała leżące na ziemi, trup 
obok trupa, krew i martwe oczy, a duchy 
z chmurami unoszą się i odpływają. Tłu-
macząc te akapity jednocześnie nasłu-
chuję wiadomości z Mariupola. 

Literatura zwierciadłem rzeczywi-

stości?

Lata temu, zanim jeszcze weszłam 
w środowisko pisarskie, ale też nie we-
szłam tak głęboko w samą literaturę, iry-
towało mnie, że mnóstwo rzeczy dzieje 
się wokół stołu towarzyskiego, że ważne, 
kto kogo zna, kto kogo lubi itd. A dziś 
już wiem, że to, że kogoś się tłumaczy, 
wynika ze znajomości autorów, wypi-
tych wspólnie butelek wina i rozmów do 
świtu, takiego dogłębnego zrozumienia 
swojej autorki. Mogłam przetłumaczyć 
tom wierszy norweskiej poetki Kristin 

JUSTYNA CZECHOWSKA (ur. 1979) jest 

tłumaczką ze szwedzkiego i norweskiego. 

Współzałożycielka Stowarzyszenia 

Tłumaczy Literatury. Przełożona przez 

nią książka Kristin Berget „Der ganze 

Weg” była nominowana w drugiej 

edycji konkursu Europejski Poeta 

Wolności, a tłumaczenie Matildy 

Voss Gustavsson „Klub. Seksskandal 

w komitecie noblowskim” do Nagrody 

im. Kapuścińskiego. Jest laureatką 

Nagrody im. Wisławy Szymborskiej 

za przekład książki Linn Hansén „Przejdź 

do historii”. Współtwórczyni programu 

festiwalu Odnalezione w Tłumaczeniu. 

W 2023 r. Akademia Szwedzka 

uhonorowała ją Nagrodą dla Tłumaczy. 

 

Na zdjęciu z Idą Linde podczas Festiwalu 

Conrada, Kraków, 2016 r.
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ģ Orki na ugorze

MICHAŁ SOWIŃSKI

Grupa Filmowa Darwin to projekt totalny – kilkanaście 
różnych serii, kilkadziesiąt wykreowanych postaci, mnóstwo 
filmów osobnych, ale powiązanych z resztą. Może konkurować 
z największymi – na przykład z Marvelem. Żartuję?

P
ojawiły się na YouTubie siedem lat 

temu – od tego czasu wyświetlono 
je ponad 15 milionów razy. „Orki z Ma-
jorki” to najbardziej znana produkcja 
Grupy Filmowej Darwin. 

– Nie, nie żałujemy, że je stworzyli-
śmy, choć fenomen ich popularności 
nas przytłacza – mówi Jan Jurkowski, 
a Marek Hucz (obaj są aktorami teatral-
nymi i filmowymi, scenarzystami i re-
żyserami, założycielami GF Darwin i do 
dziś stanowią jej trzon) dodaje: – Wiele 
osób kojarzy nas właśnie z tym. I często 
tylko z tym. Coś wspaniałego, w ogóle 
się tego nie spodziewaliśmy. 

O co właściwie chodzi z tymi orkami, 
które są jak „pandy, tylko że w wodzie / 
I mają płetwy”? Kim jest Pan Bóg, poja-
wiający się w tej samej zwrotce (i parę 
razy na ekranie), który „też chciał mieć 
płetwę / Ale nie może, więc pojechał do 
Zabrza”? I czy stworzył walenie faktycz-
nie tylko po to, aby bawić się z nimi przy 
goleniu? 

– Do dziś znajomi wysyłają nam na-
grania z obozów i wesel, gdzie masa lu-
dzi śpiewa i tańczy do „Orek”. Dalej nie 
rozumiem, dlaczego tak się dzieje, ale 
bardzo mnie to cieszy. Tylko nie wszy-
scy zdają sobie sprawę, że to były jaja. I to 
jaja w bardzo konkretnym kontekście 
– przyznaje Jurkowski, który podobną 
rozmowę-tłumaczenie musiał już odby-
wać wiele razy. 

C.H.A.O.S.

Gdy jeszcze nie było prawie nic, był 
tylko C.H.A.O.S., czyli Centrum Hierar-
chii Astralnej, Obecnie Samodzielne. 
Wtedy to Rafał (późniejszy Pan Bóg) 
wraz ze Sławkiem (późniejszy Szatan) 
nudzili się w swoim biurze tak bardzo, 
że postanowili stworzyć świat wraz 
z człowiekiem. I choć szybko się pokłó-

cili (mniejsza o co), to ich uniwersum za-
częło już żyć własnym życiem. 

Dalej niejasne? Nic dziwnego, trudno 
bowiem opowiedzieć o świecie GF Dar-
win w kilku akapitach. Zrodziło się prze-
szło 10 lat temu jako hobbystyczny pro-
jekt Hucza (Bóg-Rafał) i Jurkowskiego 
(Szatan-Sławek), dwóch świeżych ab-
solwentów krakowskiej PWST. Od tego 
czasu stworzyli kilkaset godzin różnych 
produkcji, a sama Grupa rozrosła się do 
rozmiarów małego studia filmowego. 

– Długo sami nic z tego nie mieliśmy, 
ale staraliśmy się płacić ekipie, choćby 
symbolicznie. Kwota 200 zł za dzień 
pracy realizatora dźwięku, a już wtedy 
była to śmieszna kasa, przerażała nas. 
Dlatego nagrywaliśmy wiele odcinków 
jednego dnia, zazwyczaj w plenerze, 
żeby nie było trzeba specjalnego oświe-
tlenia – jedna blenda i czekaliśmy, aż 
wyjdzie słońce – opowiada o początkach 
Grupy Jurkowski. 

– Występowaliśmy przede wszystkim 
sami. Co było z jednej strony rozwiąza-
niem budżetowym, z drugiej wyborem 
artystycznym. Darwin zrodził się z na-
szych improwizacji. Sami pisaliśmy, gra-
liśmy i montowaliśmy – dodaje Hucz.   

GF Darwin to projekt totalny – kilka-
naście różnych serii, kilkadziesiąt wy-
kreowanych postaci (większość przez 
założycielską dwójkę) oraz mnóstwo 
filmów osobnych (zwanych Shortami 
Darwina), luźno powiązanych z resztą. 
Wszystkie razem tworzą olbrzymie, 
przebogate uniwersum, które swoim 
skomplikowaniem (ale i spójnością) 
może konkurować z największymi – na 
przykład z Marvelem. Żartuję?

Najbardziej rozpoznawalna seria Dar-
wina, czyli „Wielkie konflikty”, docze-
kała się już 28 odcinków. Większość 
z nich w kilkunastominutowych odsło-

Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.  Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM 
Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM  
Gorlice – 97,4 FM  www.radiokrakow.pl

Berget tylko dlatego, że znałam tembr 
jej głosu, zrozumiałam, w których mo-
mentach potrzebna jest cisza. W rela-
cji z Agnetą Pleijel przełomowym mo-
ment było to, kiedy ona, już po ukaza-
niu się moich przekładów „Wróżby” 
i „Zapachu mężczyzny”, zaprosiła 
mnie do siebie do domu. Maciej na ko-
lację przygotował tatara. Jedzenie suro-
wego mięsa uznaję za akt prawie ero-
tyczny, a na pewno bardzo intymny, 
nie robię tego z kimkolwiek. Był to 
bardzo piękny wieczór, piliśmy do ta-
tara zmrożoną wódkę.  Potem Agneta, 
która całe życie dużo paliła, zapropo-
nowała, byśmy razem to zrobiły, tyle 
że przy stole. W Szwecji nikt w domu 
nie wyciąga papierosów, co najwyżej 
na tarasie lub balkonie. 

Parę tygodni później odbyło się duże 
przyjęcie z okazji  80. urodzin Agnety. 
Zaproszenie na nie było dla mnie wy-
różnieniem. Wśród gości znalazły się 
kluczowe osoby ze świata sztuki, ale 
też rodzina, w tym jej siostry opisane 
we ,,Wróżbie” oraz w ,,Zapachu męż-
czyzny” i siostrzenica, Hanna Norden-
hök, świetna pisarka. Usadzono mnie 
przy jednym stoliku z Agnetą, profeso-
rem Neugerem i Janem Stolpem, wy-
bitnym tłumaczem, który jako pierw-
szy pokazał Szwedom Gombrowicza, 
a poza tym przełożył Platona, Sofo-
klesa, Diderota, Camusa. Czułam, że 
zostałam zaproszona do najlepszego 
ze światów, na dwór królowej Agnety 
Pleijel. Ale uświadomiłam sobie, że nie 
stało się to dlatego, że moi rodzice za-
dzwonili do kogoś w sprawie pracy dla 
córki, że mój wujek miał plecy w ja-
kiejś instytucji kulturalnej albo że 
ktoś komuś powiedział, że warto mnie 
zaprosić... Do miejsca, w którym je-
stem, dotarłam własną pracą. A przede 
wszystkim niestrudzoną wiarą w lite-
raturę, którą dzieliłam z gośćmi Agnety 
i nią samą.  © Rozmawiała

KATARZYNA KUBISIOWSKA

eprasa.pl 018a04402b
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nach opowiada o sporach postaci zaczerp-
niętych z Biblii (np. „Mojżesz vs Bóg”), li-
teratury (np. „Balladyna vs Alina”) albo 
historii (np. „Jagiełło vs Krzyżacy”). Choć 
nie są uporządkowane chronologicznie 
(zakładając, że dzieją się na tym samym 
poziomie rzeczywistości), każdy z nich 
dodaje coś nowego do istniejących już 
elementów, a wykreowane postaci (nie 
tylko Bóg i Diabeł) regularnie powracają 
w kolejnych produkcjach. 

Pierwsze odcinki wyglądały niewinnie 
– ot, kabaretowe skecze ubarwione ab-
surdalnym poczuciem humoru. Gdy jed-
nak wciągniemy się już w ten świat (wraz 
z jego licznymi odnogami), dostrzeżemy, 
że to wszystko nie jest takie proste. Choć 
twórcy Darwina, jak przystało na arty-
stów i komików, nie lubią rozmawiać 
o filozoficznym (a czasem wręcz teolo-
gicznym) zapleczu swoich produkcji, to 
jednak w tej kwestii dzieje się tu sporo. 

Bóg, Jezus i inni

Sam fakt, że głównymi postaciami są 
tu Bóg, Jezus i inne biblijne postaci, 
może być odczytywany jako kontrower-
syjny. Darwin jednak zręcznie balan-

suje na cienkiej linii akceptowalnego 
przez większość youtubowych odbior-
ców dobrego smaku, a żarty przeplatają 
się tu z wątkami znacznie poważniej-
szymi – na przykład refleksją nad Hio-
bem i sensem jego cierpienia albo autor-
ską interpretacją tego, czym właściwie 
jest zło i jak powinno w związku z tym 
wyglądać zbawienie człowieka. Z tej mo-
zaiki absurdalno-sytuacyjnego humoru 
 Bóg-Rafał wyłania się jako stwórca mało 
rozgarnięty, za to z przerośniętym ego. 
Z kolei Diabeł-Sławek, niemalże po mil-
tonowsku, staje się orędownikiem walki 
o godność człowieka, zakładając Pie-
kło 2.0, czyli projekt, w którym każdy 
(w rozsądnych granicach) może żyć na 
własny rachunek, bez oglądania się na fa-
naberie jakiegoś odklejonego od świata 
bóstwa. 

Gdy opowiadałem znajomym o tej in-
terpretacji darwinowskiego uniwersum, 
wielu z nich pukało się w czoło, niektó-
rych jednak udało mi się zaintrygować. 
Proszę na przykład zobaczyć odcinek 24., 
„Śmierć vs ateiści”, który wygląda, jakby 
ktoś zmusił Alberta Camusa do opowie-
dzenia dowcipu. 

„Każdy w zaświatach dostaje to, w co 
wierzył za życia” – mówi Śmierć, poka-
zując na ciągnące się w nieskończoność 
ruiny w lesie, gdzie prosto z miejsca wy-
padku samochodowego trafiła grupa ate-
istów. Dlaczego funkcję Śmierć pełni tu 
Hiob, nie będę już tłumaczył, warto dojść 
do tego samemu, oglądając wcześniejsze 
odcinki.

Humor w Darwinie na pierwszy rzut 
oka wydaje się łatwy i przyjemny, ale 
w rzeczywistości jest wielowarstwowy, 
głęboko ironiczny i nierzadko zabar-
wiony na czarno. Bez tego trudno byłoby 
zrobić wieloodcinkowy serial o historii 
zbawienia (no bo jak inaczej nazwać opo-
wieść o odwiecznym sporze Boga i Sza-
tana?), który z powodzeniem może być 
odbierany zarówno jako „śmieszny filmik 
z YouTuba” do puszczania na imprezach, 
jak też głębsza filozoficzno-egzystencjalna 
refleksja nad kondycją człowieka. 

Jak być śmiesznym

Wróćmy do orek z Majorki. W otwie-
rającym teledysk kadrze widnieje napis 
„N.I.E.B.O. Intergalactical Music Records 
1993”. Wiedząc już co nieco o tym uniwer-
sum, możemy przypuszczać, że to produk-
cja powstała z inspiracji i na cześć apodyk-
tycznego Boga-Rafała, pozbawionego po-
czucia humoru, za to lubującego się w ki-
czowato-patetycznej estetyce. I w takiej 
właśnie konwencji (będącej przy okazji pa-
rodią teledysków z lat 90.) powstały Orki. 

– Najgorzej jest, kiedy oglądam „Orki” 
z kimś, kto o GF Darwin wie niewiele. 
Wtedy od razu zaczynam się gęsto tłu-
maczyć – że ten format jest kiczowaty ce-
lowo, że te ujęcia są kiepskie specjalnie, 
że te badziewne przenikania obrazów ta-
kie właśnie miały być, bo... Do tego pstry-
kam jak idiota palcami, a Marek udaje, 
że pływa na greenscreenie... No żenada 
– przyznaje Jurkowski. 

– Mi tam się podoba – dodaje zaraz 
Hucz.

Poczucie humoru to w ogóle delikatna 
kwestia, trudna do opisania, szczegól-
nie gdy mówimy o rzeczach wyrasta-
jących z tradycji Monty Pythona albo 
jeszcze wcześniejszych, zakorzenionych 
wręcz w teatrze absurdu. W przypadku 
Darwina ciekawa jest odwaga (bezczel-
ność wręcz), aby trwać uparcie przy co-
raz mniej popularnej, klasycznej formie 
komedii, gdzie decydujący jest zarówno 
sam tekst (chwilami  improwizowany), 

Marek Hucz i Jan Jurkowski 
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Coraz trudniej być dziś 

śmiesznym, jednocześnie 

nie śmiejąc się z kogoś, 

nie obrażając nikogo, 

przynajmniej nie 

w zamierzony sposób. Może 

pokończyły się konwencje?

jak i gra aktorska – w ich przypadku 
jedno i drugie na stałym, wysokim 
 poziomie. Mimo że w zależności od pro-
dukcji  zmienia się, i to mocno, poziom 
niewinności samych żartów. 

– Coraz trudniej być dziś śmiesznym, 
jednocześnie nie śmiejąc się z kogoś, nie 
obrażając nikogo, przynajmniej nie w za-
mierzony sposób. Może pokończyły się 
konwencje? – mówi Jurkowski, a Hucz 
dodaje: – Inna sprawa, że bycie śmiesz-
nymi nigdy nie było dla nas najważniej-
szym celem.

Filmy na Polsacie

GF Darwin to także udany romans ame-
rykańskiej popkultury z polskimi trady-
cjami literackimi i mitologicznymi. Wielu 
tego próbowało (żeby wymienić tylko nie-
dawną produkcję Netfliksa „Krakowskie 
potwory” czy słusznie już zapomniane 
„Legendy polskie” Allegro), większość po-
legła. A tu mamy Słowackiego, który, szu-
kając zemsty na Mickiewiczu, przenosi 
się w czasie, Szewczyka Dratewkę walczą-
cego ze smokami w stylu „Gry o tron” czy 
filmik superbohaterski „Zygmunt – Czło-
wiek Dzwon”, będący pastiszem Barei. 

– Pytanie brzmi – czym właściwie dziś 
jest polska kultura? My z Jankiem jeste-
śmy dziećmi globalizacji, wychowaliśmy 
się na filmach puszczanych wieczorami 
na Polsacie, ale też reklamach, które le-
ciały w ich przerwach. Granice, o ile jesz-
cze istnieją, są poprzesuwane i nieostre. 
Ta estetyka, ze wszystkimi swoimi bla-
skami i absurdami, ukształtowała nas 
– mówi Hucz. 

Swoboda w żonglowaniu konwen-
cjami i estetykami jest być może cechą 
pokoleniową w ogóle. Jako rówieśnik 
moich rozmówców również wychowa-
łem się na śmieciowej telewizji lat 90., 
gdzie Teatr Telewizji mieszał się swo-
bodnie z reklamą proszku do prania Pol-
lena 2000 („Ociec, prać?!”), a pierwsze pol-
skie telenowele z amerykańskimi seria-
lami dla młodzieży, przez co dość dobrze 
 odnajduję się w chaotycznym zapleczu 
ich wyobraźni. 

– Najlepsze kino rozrywkowe, na któ-
rym się wychowaliśmy, pochodziło 
z USA, dlatego odruchowo próbujemy 
je odtwarzać. W naszych umysłach pol-
ska rzeczywistość jest już całkowicie 
przemielona z globalną popkulturą. Z tej 
mieszkanki właśnie zrodził się Darwin 
– mówi Hucz. 

W USA lepienie z telewizyjnych śmieci 
to już klasyka. Od dekad robi to „South 
Park”, „Family Guy” czy ostatnio „Rick 
and Morty”. Tylko że tam odniesieniem 
są przede wszystkim lata 80. – złota era 
dla wszystkich fanów dziwacznego ba-
dziewia. 

– W tym sensie możliwe, że jesteśmy 
ostatnim pokoleniem, które może sobie 
pozwolić na taką postmodernistyczną 
ucztę. Bo już młodsi od nas o dekadę 
i więcej nie mają takiego wspólnego kon-
tenera z wdzięcznymi odpadkami – przy-
znaje Hucz. 

Tylko, jak to zazwyczaj bywa z post-
modernistycznymi orgiami wyobraźni, 
nie chodzi wyłącznie o dobrą zabawę. 
Przy okazji bowiem wymyślane są nowe 
wehikuły budowania opowieści – nie 
tylko oryginalne, ale również niezwykle 
wydajne, pozwalające udźwignąć więcej 
niż dotychczasowe formaty. Dlatego też 
poza popularnymi seriami typu „Wiel-
kie konflikty” Darwin tworzy także 
wiele pojedynczych produkcji, eksplo-
rujących nowe pomysły, zarówno for-
malne, jak i fabularne.

– Granie konwencjami filmowymi 
zawsze było naszym celem, stąd wzięły 
się „Shorty Darwina”. „Pogromcy przy-
słów” to parodia reality show, „Detek-
tyw Zelcer” to kino noir, „Gwiezdny sze-
ryf” to nasza fantazja o amerykańskim 
kinie SF z lat 80., „C.H.A.O.S.” to moc-
kument... – mówi Jurkiewicz. Każdy 
z tych tytułów zawiera przynajmniej 
jedną albo dwie nitki, którymi splata się 
z resztą darwinowskiego świata. Czasem 
są to tylko fanowskie smaczki, niekiedy 
jednak istotne punkty zwrotne dla in-
nych opowieści. Dlatego też sporo z tych 
filmów oglądać można wielokrotnie, za 
każdym razem odkrywając coś nowego. 
Nie mówiłem? Marvel?

Wiedźmaki 

Moją ulubioną serią GF Darwin jest 
„Groovie Movie”, której gospodarzem 
jest Mateusz Trembaczowski, aktor 
współpracujący z grupą niemalże od po-
czątku (bywa między innymi Hiobem). 
Jest to wariacja na temat dawnych (nie-
stety) programów telewizyjnych, gdzie 
nobliwy krytyk prezentuje wybrane 
fragmenty filmowe, okraszając je licz-
nymi, najczęściej złośliwymi komenta-
rzami. Sam tytuł serii pochodzi od na-
zwiska prowadzącego, Stanisława Grówi 
(specyfika imion w świecie Darwina to 
osobny temat). 

To właśnie Grówi pastwi się nad ta-
kimi (oczywiście również stworzonymi 
przez Darwina) produkcjami, jak „Dwa 
miecze i amulet”, „Zygmunt – Człowiek 
Dzwon” czy „SMOKDŻILLA – ZEMSTA 
GRUŁĘBIA!”. 

„Dwa miecze i amulet”, jak informuje 
nas Grówi, to pierwsza w dziejach udana 
próba pirackiego wykorzystania prozy 
Andrzeja Sapkowskiego. W kolejnych 
fragmentach śledzimy pocieszne przy-
gody dwóch „wiedźmaków”, Benedyl-
berta i Wojtka. Producenci tego rzeko-
mego arcydzieła polskiej kinematogra-
fii lat 90., aby podratować budżet, mieli 
zdecydować się na pierwsze w dziejach 
polskiej telewizji lokowanie produktu 
– stąd Benedylbert zachwalający pie-
czywo sponsora, pana Zbigniewa Haba-
dzibadło. 

Takich wielopiętrowych pastiszów 
znajdziemy tu więcej. I jak na prawdziwy 
pastisz przystało, nie chodzi tu o wy-
śmiewanie, a raczej twórcze zagęszcza-
nie stylu, przechwytywanie i odzyskiwa-
nie języków filmowych i literackich, na-
wet jeżeli w oryginale nie wydają się dziś 
szczególnie atrakcyjne. Dzięki takiemu 
recyklingowi obrazów i idei polska kul-
tura zyskuje dodatkowy krwiobieg, do-
starczający nowej energii, ale też pozwala-
jący spojrzeć na siebie z dystansu (obie te 
właściwości są u nas mocno deficytowe). 
Niektórzy może się nawet przy okazji po-
śmieją. 

A do tego ten nieskrępowany apetyt 
w eksplorowaniu coraz to nowych ob-
szarów, ciągłe eksperymenty fabularne 
i filmowe, wyrazisty i rozpoznawalny 
styl – to wszystko sprawia, że GF  Darwin 
to jedna z najlepszych rzeczy, jakie przy-
darzyły się polskiemu YouTubowi. 

 © MICHAŁ SOWIŃSKI
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Szekspir współczesny

JAKUB MAJMUREK

Twórcy „Sukcesji” czują, że klucz do obecnego świata to dramedia, 

pomieszanie błazeńskiej tragedii i melancholijnej komedii, 

połączenie dramatu z sitcomem, „Hamleta” z „Dynastią”.

S
tarszy mężczyzna budzi się w środ-
ku nocy, jest zdezorientowany, nie 

wie, gdzie się znajduje. Po ciemku, trzy-
mając się ściany, robi kilka kroków 
i ciężko oddychając oddaje mocz w kącie 
pokoju – od tej sceny w czerwcu 2018 r. 
zaczął się serial „Sukcesja”. 

Starszy mężczyzna to Logan Roy 
– twórca działającego na kilku kontynen-
tach koncernu Waystar Royco, złożonego 
z dziesiątek tytułów prasowych, kilku te-
lewizji, studia filmowego, parków roz-
rywki i linii organizującej rejsy wyciecz-
kowe. W pierwszym odcinku Logan 
świętuje urodziny, odmawia przekaza-
nia sterów nad swoim imperium synowi 
Kendallowi – który od dawna przygoto-

wywał się do przejęcia interesu – wreszcie 
zostaje złożony wylewem, na długi czas 
przykuwającym go do łóżka.

Choroba Logana uruchamia walkę 
między patriarchą a czwórką jego dzieci 
o kontrolę nad Waystar. Choć Logan wy-
daje się w niej skazany na klęskę jako nie-
rozumiejący współczesnego świata dino-
zaur, którego zdrowie coraz bardziej zawo-
dzi, to ciągle ogrywa swoje dzieci, skutecz-
nie nimi manipuluje, napuszcza na siebie, 
na przemian zastrasza i łudzi obietnicami. 
Nawet gdy – uwaga, tu pierwszy poważny 
spoiler! – Logan umiera na początku ostat-
niego, czwartego sezonu, to im bardziej 
jest martwy, tym większy wpływ jego 
widmo wywiera na dzieci. Od nagle zmar-

łego ojca jeszcze trudniej jest się wyeman-
cypować niż od żywego. 

Młode pokolenie Royów szybko prze-
konuje się też, że śmierć ojca wcale nie 
oznacza łatwego przejęcia kontroli nad 
imperium. Gdy serial się kończy, rodzina 
– po serii walk, zdrad, wielokrotnych 
zmian frontu – traci kontrolę nad zbudo-
wanym przez Logana holdingiem. 

Tragedia w czasach ironii

Finał „Sukcesji” godnie wieńczy dzieło 
i potwierdza rangę serialu jako wielkiego 
telewizyjnego fenomenu przełomu dru-
giej i trzeciej dekady XXI w. Pierwsza 
amerykańska produkcja brytyjskiego 
showrunnera Jesse’ego Armstronga to 
nie tylko jeden z najlepszych seriali tego 
okresu, ale także jeden z najlepiej oddają-
cych ducha czasów. Zarówno jeśli chodzi 
o temat, jak i artystyczną formę.

W „Sukcesji” odbicie znajdują takie 
problemy ostatnich lat, jak kryzys tra-
dycyjnych mediów spowodowany przez 
ekspansję nowych technologii, rosnące 
nierówności i towarzysząca im oligarchi-
zacja zachodnich społeczeństw, wpływ 
koncentracji własności w mediach na 
demo krację, wzrost znaczenia  radykalnej, 

Roman, Shiv i Kendall przeżywają oczyszczające pojednanie, tworząc niejadalny mix z zawartości lodówki: ostatni odcinek „Sukcesji”. 
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populistycznej, coraz bardziej autorytar-
nej prawicy.

Wszystko to podane jest w formie skro-
jonej pod współczesnego widza, łączącej 
to, co wysokie i niskie, wzniosłe 
i śmieszne, poważne i banalne. Temat 
„Sukcesji” nasuwa skojarzenia z wielką 
literacką tradycją, od Szekspira do 
 „Buddenbrooków”. Logan – władca, który 
nie potrafi przekazać imperium następ-
nemu pokoleniu – przypomina króla 
 Leara, a jego ciągle miotający się, uwi-
kłany w destrukcyjny rodzinny dramat 
syn Kendall – Hamleta. Są to jednak Lear 
i Hamlet zrodzeni w kulturze posttragicz-
nej, która nie potrafi już na poważnie do-
świadczyć tragiczności, bo jest zbyt spę-
tana cyniczną ironią. Armstrong i ze-
brana przez niego ekipa scenarzystów 
i reżyserów czują, że kluczem do współ-
czesnego świata jest dramedia, pomiesza-
nie błazeńskiej tragedii i melancholijnej 
komedii, zdolnej połączyć wielki dramat 
z sitcomem, „Hamleta” z „Dynastią”.

Wiele odcinków „Sukcesji” utrzymuje 
klasyczną jedność miejsca, czasu i akcji. 
Najlepiej sprawdzają się te, w których 
cała rodzina i jej otoczenie zostają zebrani 
w jednym miejscu – na przyjęciu wesel-
nym, na sesji rodzinnej terapii, w trak-
cie wyjazdowego zebrania zarządu Way-
star Royco na polowaniu w węgierskim 
pałacyku – którego atmosfera gęstnieje 
z każdą minutą od zdrad, intryg, wza-
jemnych oskarżeń, traum z przeszłości, 
okrutnych żartów używanych jako tarcza 
chroniąca przed bliskością i narzędzie ma-
jące zadawać rany. Dynamiczna reżyse-
ria sprawia, że nigdy nie mamy wrażenia 
obcowania z teatrem telewizji. „Sukcesja” 
ma epicki oddech, jakiego nie powstydzi-
łaby się niejedna filmowa produkcja.

Przymus powtarzania

Armstrong po raz pierwszy zdobył roz-
głos jako twórca brytyjskiego sitcomu 
„Peep Show”, portretu dwójki przyjaciół, 
którzy nigdy niczego się nie uczą, nie wy-
ciągają wniosków ze swoich klęsk i błę-
dów, nie są w stanie dojrzeć ani życiowo, 
ani intelektualnie, ani moralnie.

Podobnie nie dojrzewają Royowie. 
Na przestrzeni czterech sezonów 
czwórka rodzeństwa ciągle powtarza te 
same błędy; gdybyśmy chcieli narysować 
ich drogę w serialu, przypominałaby ona 
okrąg. Najstarszy z rodzeństwa Connor, 
jedyny syn pierwszej żony Logana, za-

czyna i kończy swoją drogę jako „idiota 
w rodzinie”, traktowany protekcjonal-
nie zarówno przez ojca, jak i młodsze ro-
dzeństwo. Nigdy w życiu nie wykonywał 
żadnej pracy, żyje z pieniędzy przekaza-
nych mu przez ojca, uważa się jednak za 
wielkiego politycznego myśliciela, eru-
dytę i społecznika. Decyduje się kandy-
dować na prezydenta USA z radykalnie 
libertariańskim programem, spala ponad 
100 milionów dolarów, by do końca kam-
panii utrzymać poparcie na poziomie... 
1 procenta, co – jak twierdzi – „pomaga 
mu pozostać częścią debaty”.

Główny pretendent do tytułowej suk-
cesji, Kendall, kilkukrotnie próbuje prze-
jąć władzę nad rodzinnym biznesem i za 
każdym razem przegrywa. Wszystko 
dlatego, że nieustannie bierze swoje wy-
obrażenia za rzeczywistość, lekceważy sy-
gnały ostrzegawcze, przecenia własne siły 
i lojalność sojuszników. Miota się ciągle 
między okresami manii – gdy uważa się 
za biznesowego geniusza i lidera intelek-
tualnego – i depresji, gdy zamyka się w so-
bie i wraca do narkotykowego nałogu.

Jego młodszy brat Roman jest po pro-
stu nieudolny, nie radzi sobie z większo-
ścią zadań, jakie powierza mu ojciec – nie-
ważne, czy chodzi o kierowanie studiem 
filmowym, nadzorowanie startu satelity 
w Japonii czy o przygotowanie porozu-
mienia z Lukasem Matssonem – szwedz-
kim miliarderem z branży IT, twórcą wal-
czącego o globalną hegemonię serwisu 
streamingowego GoJo. Gdy po śmierci 
ojca Roman wspólnie z bratem przejmuje 
na chwilę kontrolę nad rodzinnym kon-
cernem, przekonujemy się, jak bardzo nie 
nadaje się do tej pracy i jak nie jest w sta-
nie się w niej niczego nauczyć. 

Najbardziej poukładana i inteligentna 
z rodzeństwa wydaje się jedyna córka Lo-
gana, Shiv. Nie zdecydowała się praco-
wać w rodzinnym biznesie, postanowiła 

sama zbudować swoją pozycję jako kon-
sultantka polityczna. Choć media jej ojca 
mają konserwatywną linię, to Shiv pra-
cuje z kandydatami Demokratów. Gdy 
jednak ojciec wciąga córkę w rodzinny 
biznes, zaczynamy widzieć także jej ogra-
niczenia. Shiv przecenia swoją inteligen-
cję i lekceważy swój brak doświadczenia 
w biznesie, który działa nieco inaczej niż 
świat polityki. Jest zbyt przeźroczysta 
w tym, jak egoistycznie walczy wyłącz-
nie o swój interes. Nie potrafi współpra-
cować z sojusznikami, na czele z jej pracu-
jącym dla Waystar Royco mężem, pocho-
dzącym z klasy średniej Tomem Wambs-
gansem. Wreszcie kilkakrotnie robi stra-
tegiczny błąd, pokładając zaufanie w roz-
grywających ją mężczyznach. 

Patrząc na dzieci Logana rozumiemy, 
czemu nie chce im przekazać sterów im-
perium. Dlaczego mówi: „Kocham was, 
ale nie jesteście poważnymi ludźmi”. Jed-
nocześnie twórcy „Sukcesji” nigdy nie 
ulegają pokusie, by przedstawić Royów 
wyłącznie jako karykatury. Każde z dzieci 
Logana nosi swoje emocjonalne rany. 
Connor mówi w chwili napędzanej szcze-
rością rozpaczy, że zaletą wychowania się 
w rodzinie, która cię nie kocha, jest to, że 
człowiek uczy się, jak przetrwać bez mi-
łości. Logan potrafi sterroryzować nawet 
dorosłe dzieci. Możemy sobie tylko wy-
obrażać, jak wyglądało ich dzieciństwo. 

Royowie walczą ze sobą na śmierć i ży-
cie, a przy tym autentycznie się kochają. 
W skondensowanej formie wspaniale po-
kazuje to ostatni odcinek, gdzie przed fi-
nałową zdradą, ostatecznym konfliktem, 
który będzie kosztował rodzinę kontrolę 
nad Waystar Royco, Shiv, Roman i Ken-
dall przeżywają oczyszczające pojedna-
nie. W karaibskiej posiadłości matki co-
fają się do dzieciństwa i jego niewinności 
– ale ta rodzinna idylla nie jest w stanie 
przetrwać nawet doby.

Pieniądz zawsze zwycięża

Sam dramat rodzinny Royów byłby fa-
scynujący, jednak dodatkowego wy-
miaru dodaje mu fakt, że jego postaci są 
nie tylko miliarderami, ale kontrolują też 
kluczowe dla demokratycznego procesu 
aktywa: media. W tym – wzorowaną na 
Fox News – telewizję informacyjną ATN. 
Widzimy, jak walcząc o zamiecenie pod 
dywan skandali związanych z oddzia-
łem rodzinnego biznesu zajmującego się 
rejsami, Logan przy pomocy ATN dopro-

Oglądając „Sukcesję” 

wielokrotnie zadajemy sobie 

pytanie o wpływ wielkich 

pieniędzy na media, a przez 

media na politykę.
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wadza urzędującego prezydenta do rezy-
gnacji z ubiegania się o drugą kadencję, 
a następnie, na ukrytym przed oczami 
opinii publicznej zjeździe bogatych pra-
wicowych darczyńców wybiera nowego 
kandydata Republikanów – „narodowego 
konserwatystę” Jeryda Menckena. Repre-
zentuje on skrajnie prawicowe skrzydło 
partii, w swoim przekazie ukrywa rasi-
stowskie treści, które łączy z autorytarną 
agendą społeczną. Jest przy tym urodzo-
nym zwierzęciem medialnym, potrafi 
być zabawny i inteligentnie prowoka-
cyjny, przedstawia się jako joker wywra-
cający status quo – Royowie wybierają 
go, gdyż wiedzą, że ktoś taki gwarantuje 
maksymalną polaryzację, a polaryzacja 
oznacza oglądalność.

W najbardziej przytłaczającym od-
cinku, pod koniec czwartego sezonu, ob-
serwujemy wybory z punktu widzenia 
redakcji ATN. Zwolennicy Menckena 
atakują punkt wyborczy w liberalnym 
 Milwaukee, spalone zostają głosy, które 
mogłyby przesądzić o tym, że punkty 
elektorskie ze stanu Wisconsin otrzyma 
Demokrata. Kendall i Roman wydają 
ATN polecenie, by jako pierwsze wielkie 
medium ogłosiło zwycięstwo Menck ena 
w Wisconsin, a przez to w całych Stanach 
– gdyż wierzą, że skrajnie prawicowy kan-
dydat jako prezydent będzie lepszy dla 
ich interesów. Zawodzą się w tych kal-
kulacjach, przy okazji uruchamiając siły, 
nad którymi nie są w stanie zapanować 
– konflikt społeczny, który może jeśli nie 
pogrzebać, to radykalnie osłabić amery-
kańską demokrację.

Oglądając „Sukcesję” wielokrotnie za-
dajemy sobie pytanie o wpływ wielkich 
pieniędzy na media, a przez media na 
politykę. Inspiracją dla Waystar Royco 
było imperium Ruperta Murdocha, wła-
ściciela telewizji Fox News i brytyjskiego 
tabloidu „The Sun”, mediów, których po-
parcie nieraz decydowało o wyniku wy-
borów w dwóch najstarszych demokra-
cjach na świecie.

Jednocześnie serial nie pozostawia wąt-
pliwości, że Logan jest być może ostatnim 
z wielkich magnatów medialnych. Choć 
Waystar Royco rośnie, próbując skupo-
wać kolejne media, cały sektor przeżywa 
kryzys zagrażający jego przetrwaniu. 
 Internet zmienił reguły gry, pogrzebał 
stary biznesowy model i nie stworzył do 
końca nowego. Logan wie, że wystarczą 
jeden, dwa złe ruchy, by jego firma znala-

zła się w podobnej sytuacji co największy 
sprzedawca koni w Detroit w momencie, 
gdy z taśmy produkcyjnej zaczynają zjeż-
dżać pierwsze modele Forda T.

Tytułowa sukcesja odnosi się nie tylko 
do pokoleniowej sztafety Royów, ale 
także do zastąpienia mediów starej ge-
neracji przez nowe, oparte na internecie 
i streamingu. Jak powtarza wielokrotnie 
Logan, „ostatecznie pieniądz zwycięża” 
– a że Matsson ma więcej pieniędzy niż 
Royowie, to on przejmuje Waystar Royco. 
Choć Logan przez trzy sezony walczy, by 
utrzymać się na powierzchni, by Waystar 
Royco ostało się jako ostatnia stara korpo-
racja medialna w cyfrowej rzeczywistości, 
zanim walka tak na dobre się zaczęła, de-
cyduje się na sprzedaż Matssonowi. 

Patrząc na pęknięty świat

„Sukcesja” to serial celnie punktujący 
ekscesy współczesnego kapitalizmu, 
zwłaszcza w trójkącie wielki kapitał-
-media-polityka, ale nie jest produk-
cją  naiwnie antykapitalistyczną. Rów-
nie bezlitośnie, co z zarządem Waystar 
Royco, obchodzi się z postaciami, które 
mogłyby prezentować alternatywę. Brat 
Logana, Ewan, z jednej strony wygłasza 
filipiki przeciw mediom Waystar Royco, 
z drugiej cieszy się życiem milionera 
dzięki udziałom w stworzonym przez 
Logana imperium. Rodzina Pierce’ów, 
od pokoleń wydająca najbardziej presti-
żowe, liberalne media, jest gotowa sprze-
dać je traktowanym przez siebie z góry 
Royom, gdy tylko usłyszy odpowiednią 
cenę.

Przypominający Berniego Sandersa se-
nator Gil Eavis nie tylko wchodzi w tak-
tyczny sojusz z Loganem, ale też szybko 
przyzwyczaja się do korzystania z udo-
stępnianych przez miliardera prywat-
nych odrzutowców. Ostatecznie walkę 
o prezydencką nominację Demokratów 

przegrywa z mdłym centrystą, bezrad-
nym wobec próby ukradzenia wyborów 
przez Menckena i ATN. 

„Sukcesja” odwołuje się tyleż do na-
szego oburzenia na świat bogactwa i przy-
wileju, co do fascynacji nim. Tyleż potę-
pia zdemoralizowany cynizm władzy, co 
daje się nim rozkoszować. Pyta: „czy wy 
potrafilibyście się oprzeć pokusom tego 
świata?” – i niezależnie od tego, co odpo-
wiemy, wie, jak byłoby naprawdę. 

Przewodnikami widzów po tym świe-
cie są dwie postaci z zewnątrz: mąż Shiv, 
Tom, i wnuk brata Logana, kuzyn Greg 
Hirsch. To postaci komiczne, mierne, 
konformistyczne, oślizgłe, a przy tym 
nie sposób nie odczuwać sympatii do ich 
poczciwego arywizmu. Pną się wspólnie 
w górę nawiązując dziwną przyjaźń – 
pełną walki o dominację, szantaży, wielo-
krotnych zdrad. Na końcu to oni wygry-
wają – Matsson wyznacza Toma na sta-
nowisko dyrektora Waystar Royco, Tom 
ciągnie za sobą w górę Grega. Shiv, po 
kolejnym małżeńskim kryzysie, wraca 
do męża, wkrótce urodzi mu dziecko. 
Trudno jednak cieszyć się tym zwycię-
stwem, mamy poczucie, że Tom wygrał 
w świecie, w którym nie wiadomo, czy 
warto wygrywać.

Jeśli Matsson jest w tym telewizyj-
nym „Hamlecie” Fortynbrasem, to Tom 
i Greg są jak Rosenkrantz i Guilden-
stern, którym na końcu sztuki powie-
rzono namiestnicze rządy nad podbitą 
Danią. Nie wiemy, czy Tom pozostanie 
błaznem, czy Matsson wyrzuci go, gdy 
tylko dokona niepopularnych cięć i zwol-
nień, czy też arywista ze Środkowego 
 Zachodu ogra uważającego się za geniu-
sza Szweda, tak jak ograł traktujących go 
z góry Royów. 

Finał serialu zostawia wiele pytań 
bez odpowiedzi. Nie wiemy, co sta-
nie się z amerykańską demokracją, czy 
 Mencken przejmie władzę, czy jego fak-
tyczny zamach stanu zablokują sądy. 
Serial zostawia nas tylko z poczuciem, 
że z naszym światem jest coś głęboko 
nie tak, a nigdzie na horyzoncie nie wi-
dać możliwości jego zmiany. Pozostaje 
patrzeć na to wszystko z melancholijną 
bezradnością. Przy tym widzów „Suk-
cesji”, w przeciwieństwie do jej bohate-
rów, przed zawirowaniami świata stwo-
rzonego przez takich ludzi jak Logan Roy 
nie chronią rodzinne miliardy.  

 © JAKUB MAJMUREK 
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Niewinni 

czarownicy

ANITA PIOTROWSKA

Najnowszy film braci Dardenne 

nie wstydzi się uproszczonego 

przepisu na kameralne kino 

społeczne. Dlatego kibicuje się 

w nim najsłabszym.

Złośliwi mówią o nich, że kręcą 
w kółko ten sam film. Albo że pro-

wadzą interwencyjny skup ludzkich nie-
szczęść, społecznych niesprawiedliwości 
i związanych z tym moralnych zagwoz-
dek. Jednak to, co może wygląda na odci-
nanie kuponów od własnych sukcesów, 
dla braci Dardenne pozostaje od lat ży-
ciową misją i najwyraźniej nie zamierza-
ją z niej rezygnować. 

Unikając (na ogół) fałszywych nut 
udaje im się łączyć prostotę filmowej opo-
wieści z solidarnością dla nieuprzywile-
jowanych. Wyłuskują ich raczej z ulic 
swojego miasta niż z gazetowych na-
główków. Dlatego ich bohaterowie mają 
żywe, pełnowymiarowe twarze. Gdyby 
zgromadzić ich wszystkich w jednym 
miejscu, stanowiliby oskarżenie współ-
czesnej Europy i zarazem mechanizmów 
niszczących od środka zmarginalizowane 
środowiska. 

Szczególne miejsce w takim gro-
nie zajęliby przyjezdni: nielegalni imi-
granci wykorzystywani przez praco-
dawcę w „Obietnicy”, młoda Albanka 
z  „Milczenia Lorny” wplątana w gang-
sterskie porachunki, Afrykanka w „Nie-
znajomej dziewczynie”, która straciła ży-
cie, bo odmówiono jej pomocy, tytułowy 
„młody Ahmed”, czyli radykalizujący się 
w islamie belgijski nastolatek... Najnow-
szy film, „Tori i Lokita”, nie wstydzi się 
realizować jeszcze bardziej uproszczo-
nego przepisu na kameralne kino spo-
łeczne. Dlatego kibicuje się w nim naj-
słabszym – zwłaszcza wtedy, kiedy pod 
wpływem desperacji sami pakują się 
w kłopoty. 

Tori (Pablo Schils) musiał uciekać 
z Kamerunu, gdzie jako dziecko oskar-
żone o czary został wykluczony ze swo-
jej społeczności, a jego życie było zagro-
żone. Dużo starszą od siebie Lokitę (Joely 
Mbundu), pochodzącą z Beninu, poznał 
na łodzi płynącej do Europy. Ponieważ 
w przeciwieństwie do niego dziewczyna 
ma nikłe szanse na otrzymanie azylu, 
podaje się za siostrę chłopca, czemu bel-
gijscy urzędnicy imigracyjni nie bardzo 
chcą dać wiarę. Ale bracia Dardenne nie 
mogli poprzestać na stereotypowym ob-
razku przybyłych z Afryki przebiegłych 
kombinatorów. 

Już na początku zderzają nas z nagą 
twarzą Lokity, która co prawda plącze się 
w zeznaniach, zajmuje się pokątnie di-
lerką i na dodatek wciąga w to dzieciaka, 
lecz łączy ich siostrzano-braterska więź, 
zadzierzgnięta jeszcze na morzu. W dżun-
gli, jaką jest dla nich zachodnioeuropej-
skie miasto, mogą liczyć tylko na siebie 
nawzajem.

Trudno również dopatrywać się w tym 
obrazie zdecydowanej krytyki systemo-
wej. Ośrodek dla uchodźców, w któ-
rym przez chwilę bohaterowie wspól-
nie mieszkają, zdaje się całkiem godnym 
miejscem, dającym mieszkańcom sporo 
swobody (zważywszy nocną „profesję” 
dwunastoletniego chłopca – może nawet 
zbyt wiele). Na zewnątrz zdarzają się rasi-
stowskie odzywki i powraca znany skąd-

inąd motyw zaniechanej pomocy, ale 
główne zagrożenie przychodzi z krymi-
nalnego półświatka, gdzie Lokita zarabia 
na spłatę długu zaciągniętego u afrykań-
skich przemytników. To oni – handlarze 
żywym towarem i wysługujący się „niele-
galnymi” dilerzy – zdają się główną przy-
czyną całego utrapienia. 

Krytyka belgijskiego państwa odbywa 
się raczej podskórnie, wymierzona w jego 
niewydolność i biurokrację, która prześle-
pia to, co dzieje się między Torim a  Lokitą. 
I co zmusza ich do wejścia na przestępczą 
drogę. Twórcy „Syna” tam właśnie, w nie-
widoczne dla systemu „miękkie” rejony 
(przyjaźni, lojalności, lęku, tęsknoty) kie-
rują swój punktowy reflektor. 

Niewinność tej relacji zderzona zostaje 
z realiami życia w szarej strefie. Darden-
ne’owie raz jeszcze odtwarzają bezlitosny 
łańcuch zależności, z których nie sposób 
się wyplątać, chcąc ocalić człowieka w so-
bie. Żeby przetrwać w Europie i pomóc 
swojej rodzinie w Afryce, bohaterka musi 
pracować. Żeby legalnie pracować, musi 
sformalizować swój pobyt. Skoro nie do-
staje takiej możliwości, próbuje kupić pa-
piery na czarnym rynku, za słoną cenę. 

Chwyta się więc najbardziej ryzykow-
nych prac, np. przy pokątnej uprawie 
konopi indyjskich w odizolowanym od 
świata hangarze. W tym momencie za-
czyna się trochę inny film, czyli klau-
strofobiczne studium eksploatacji. Lo-
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Lektor:  

Kraków mniej znany

▪ KATALOG ZABYTKÓW SZTUKI W POLSCE. 
TOM IV: MIASTO KRAKÓW. CZĘŚĆ XIV: KOŚCIOŁY 
I KLASZTORY – GARBARY, ŁOBZÓW, NOWA WIEŚ. 
Opracowanie autorskie: Paweł Dettloff, 
Dagny Nestorow, Rafał Nestorow, 
Andrzej Włodarek. Instytut Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk, Warszawa 2023,  
ss. 144 + 485 ilustracji barwnych.
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Blisko sześć dekad temu ukazał się pierwszy tom 
krakowskiego katalogu zabytków, obejmujący Wawel. 
Końca nie widać, architekturę świecką dopiero napoczęto 
(ukazały się monografie Rynku Głównego oraz ulic 
Sławkowskiej i Świętego Jana), a coraz szczegółowsze opisy 
obejmują zabytki coraz nowsze.

W tym tomie spodziewałem się znaleźć najważniejsze 
zespoły zabytkowe historycznej jurydyki Garbary, czyli 
klasztory i kościoły karmelitów na Piasku (z kaplicą Matki 
Boskiej Piaskowej) i kapucynów (z Domkiem Loretańskim) 
– ale zostawiono je na później. Pandemia nie pozwoliła 
z kolei dokonać inwentaryzacji klasztoru karmelitanek 
bosych przy Łobzowskiej.

Co więc mamy? Zacznijmy od modernistycznego 
kościoła św. Szczepana, wzniesionego w latach 30. minionego 
wieku pod kierunkiem Franciszka Mączyńskiego. 
Kościół jest nowy, ale parafia średniowieczna, a śladem 
po jej pierwotnej siedzibie wewnątrz murów miejskich 
pozostała nazwa placu Szczepańskiego. We wnętrzu zaś, 
obok polichromii i witraży współczesnych architekturze, 
znajdziemy XV-wieczną chrzcielnicę,  XVII-wieczny ołtarz 
boczny, a w ołtarzu głównym – „Męczeństwo św. Szczepana”, 
przypisywane manieryście Hansowi van Aachen. Są też 
relikwiarze i tkaniny liturgiczne związane z dawnym 
kościołem parafialnym, zburzonym w XIX wieku.

Wzniesiony przez Wandalina Beringera kościół 
zmartwychwstańców przy Łobzowskiej (1886-87) nie 
przedstawia się z zewnątrz okazale – polichromowane 
wnętrze z odsłoniętą więźbą dachową, nawiązujące do 
architektury wczesnochrześcijańskiej, jest znacznie 
ciekawsze. No i tu właśnie chodziła na niedzielne msze 
mieszkająca niedaleko, przy Sobieskiego, rodzina 
Turowiczów, co wiem od Olawii Turowiczówny, 
najmłodszej siostry Redaktora.

Skoro zaś jesteśmy przy „Tygodniku” – trzeci 
z zabytków opisanych w tym tomie, czyli zbudowany 
w końcu XIX wieku kościół misjonarzy, był kościołem 
sąsiedzkim Józefy Hennelowej. A wśród obrazów 
przechowywanych w domu zakonnym znalazło się  
m.in. bardzo interesujące płótno przedstawiające Świętą 
Rodzinę, powstałe zapewne w Rzymie na przełomie 
XVII i XVIII wieku. Czekamy na następne tomy i kolejne 
niespodzianki!  ©π

TORI I LOKITA  
(Tori et Lokita)  

– reż. Luc 
i Jean-Pierre 

Dardenne.  
Prod. Belgia/Francja 

2022. Dystryb. 
Gutek Film.  

W kinach  
od 9 czerwca.  

Bracia Luc 
i Jean-Pierre 

Dardenne, belgijski 
duet reżysersko-

-scenopisarsko-
-producencki, 

współpracują od 
ponad czterdziestu 

lat. Zaczynali 
w dokumencie, 

a rozgłos przyniosła 
im fabularna 

„Obietnica” (1996). 
Najchętniej kręcą 

filmy w rodzinnym 
Liège i z udziałem 

naturszczyków. 
„Rosetta”, „Syn”, 

„Milczenie Lorny” 
czy „Młody Ahmed” 

przyniosły im 
najważniejsze 

nagrody.

kita zresztą doświadcza jej nagminnie, 
także jako bezbronna czarnoskóra ko-
bieta. Gdyby Tori był naprawdę czarow-
nikiem, uruchomiłby dla niej swoje su-
permoce. Teraz może jedynie wysyłać jej 
pokrzepiające rysunki i podjąć szaleńczą 
próbę jej uwolnienia.  

Wiadomo, że taka historia nie może 
skończyć się klasycznym happy  endem. 
Jednak belgijskie kino bezwarunkowej 
empatii uczy nas od lat, że musimy po-
zostać blisko bohaterów aż do końca. 
On, dzieciak z sierocińca, być może do-
strzega w Lokicie utraconą kiedyś mamę 
albo siostrę. Ona widzi w Torim młod-
sze rodzeństwo, które chciałaby uchro-
nić przed stoczeniem się w najgorszy 
z wariantów imigranckiego losu. Tyle 
że bracia Dardenne, niczym całkowicie 
świeccy święci od spraw beznadziejnych, 
nie mają naiwnych wyobrażeń o świecie. 
Pielęgnują za to wiarę w liczbę pojedyn-
czą. I dyskretnie podkręcają napięcie, by 
dać szansę widzowi na pełniejsze utożsa-
mienie z postaciami, a jednocześnie nie 
złożyć ich na ołtarzu gatunkowej sen-
sacji. Mimo licznych opresji dają im bo-
wiem podmiotowość. 

Pod tym względem film „Tori i Lo-
kita”, uhonorowany Nagrodą Specjalną 
w Cannes, działa jak szczepionka prze-
ciwko uprzedzeniom i uogólnieniom 
związanym z rasą, religią czy przyna-
leżnością etniczną. Jeśliby Dardenne’o-
wie mieszkali dzisiaj w Polsce, zapewne 
zrobiliby film o ofiarach białoruskiej 
granicy (nota bene w 2009 r. wyprodu-
kowali dokument Joanny Grudzińskiej 
o naszym KOR-ze). Na szczęście robi to 
już dla nas Agnieszka Holland.   

Pojawia się jednak zarzut, że Lokita 
i Tori nie przeżywają, w przeciwień-
stwie do wielu innych bohaterów z tego 
uniwersum, skomplikowanych dyle-
matów etycznych; zamiast nich dosta-
jemy prosty zapis ich walki o przeżycie 
i bycie razem. Doświadczeni w niefik-
cjonalnym kinie reżyserzy po raz ko-
lejny stawiają na zwyczajne ludzkie 
gesty i takież rozwiązania fabularne. 
A w finale ktoś raz jeszcze zaśpiewa dla 
kogoś stary włoski przebój „Alla fiera 
dell’est”, towarzyszący bohaterom, od-
kąd zakończyła się ich morska odyseja 
i dobili do wybrzeży Sycylii.  Podobnie 
jest z tym filmem. Znacie już? – nie 
szkodzi. Warto posłuchać tej niefałszo-
wanej melodii raz jeszcze.  ©
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nagłówki, do analiz prasowych i budził emocje wśród 
znajomych). To znaczy, że wielu ludzi kojarzy powie-
dzonka, postacie, sceny, wspólne punkty odniesienia 
i że zostaną one zrozumiane w luźnej rozmowie, tra-
fią na memy, a nawet koszulki. Ta chwila w kulturze 
kończy się dość niespodziewanie, bo jeszcze niedawno 
wydawało się pewne, że wiele może dzielić ludzi, ale 
łączy ich wspólne popkulturowe czy raczej serialowe 
dziedzictwo – umowne kojarzenie, o co chodzi w „Bre-
aking Bad”, co to znaczy, że jakaś złowroga wiadomość  
„jest jak z Black Mirror”, a polityk zachowuje się „jak 
w House of Cards”, nawet jeśli znało się te produkcje 
piąte przez dziesiąte. Dzisiaj – być może ze względu 
na to, że produkcji powstaje coraz więcej – coraz szyb-
ciej przewijają się one przed oczami, a zarazem łatwiej 
o nich zapomnieć. Tym bardziej że platformy serialowe 
bez sentymentów wyrzucają kolejne tytuły ze swoich 
archiwów (co sprzyja dyskusjom o pożytkach z pirato-
wania i o tym, że nieoczekiwanie użytkownik pewnego 
serwisu z gryzoniem może stać się kimś, kto ocalił je-
dyną zachowaną kopię zaginionego filmu).

Kultura popularna bywa dyskredytowana jako zja-
wisko tymczasowe i błahe, ale być może teraz łatwiej za-
uważyć jej znaczenie dla komunikacji i budowy więzi. 
Zdarza się, że w warunkach pogłębiającej się wzajemnej 
obcości fakt, iż rozumiemy ten sam żart albo pamiętamy 
tę samą filmową scenę, może okazać się zbawienny – jak 
wśród ludzi, którzy mówią radykalnie innymi językami, 
np. polskim i marsjańskim, ale trafiają na jeden podobny 
gest, znak, który daje odrobinę ulgi i nadziei.

„Ich wiedza obejmuje co najwyżej ostatnie 10 lat” 
– wspomniała kiedyś pewna nauczycielka o nowych 
uczniach w szkole średniej. To oznacza, że coraz bardziej 
niezrozumiałe mogą stać się nie tylko lektury szkolne, 
ale też powiedzenia „jak z Barei”, „historii tego swetra 
i tak byś nie zrozumiał” albo „weź się, tato”. To coś wię-
cej niż zwyczajna różnica pokoleniowa – bardzo szybko, 
być może w pandemicznej pauzie, zaistniała przerwa 
w ciągłości kulturowej, w obiegu rzeczy potocznych i za-
słyszanych. Wiele dyskutuje się o tym, czy warto czytać 
w wieku szkolnym książki sprzed stu lat (sama uważam, 
że nie zaszkodzi), ale co zrobić, gdy niezrozumiały staje 
się ulubiony serial trochę starszego brata?

Dlatego, choć nie oglądałam „Sukcesji”, ucieszyło 
mnie pojawienie się serialu, o którym znów mówią 
może nie wszyscy, ale wielu. Znaczenie takich fenome-
nów należy doceniać. Być może nie zbiorę się do tego, by 
rzeczywiście obejrzeć całość (nie tylko czytam i piszę, 
ale również oglądam powoli), ale tak, jak kiedyś przyda-
wały się bryki z lektur szkolnych, tak teraz chętnie sko-
rzystam przynajmniej z bryków z bieżącej kultury popu-
larnej. Z „Sukcesji” i „Białego Lotosu”, z „Heartstoppera” 
i „Among Us” – „wielkie” czy „błahe”, to nie ma znacze-
nia, bo liczy się to, żeby były wspólne, jak podstawowe 
rozmówki polsko-marsjańskie. ©

OLGA

Drenda:  

Rozmówki  
polsko-marsjańskie

Nie oglądałam „Sukcesji”, wiem 

tylko, że się skończyła. Oczywiście 
zdaję sobie sprawę, że to brzmi jak 
pretensjonalny manifest snoba 
– „nie będę interesować się czymś, 
co jest popularne”. Nic takiego, lu-

bię wiele popularnych filmów czy seriali; jest mi raczej 
szkoda, ponieważ jestem pewna, że to bardzo dobra pro-
dukcja i coś straciłam, nie obejrzawszy. Po prostu po-
pandemiczna klęska urodzaju w kulturze, mam wraże-
nie, zmierza do punktu krytycznego; lista książek, fil-
mów, gier, z którymi warto się zapoznać, wydłuża się 
i wciąż dochodzą nowe, o których warto też z miejsca 
wyrobić sobie zdanie, bo dyskusja to czasem równie cie-
kawy ciąg dalszy dzieła. Pojawia się jednak wszystkiego 
tak wiele, że pracując jako – najszerzej mówiąc – rów-
nież producentka treści, czuję się czasem jak ktoś, kto 
za dnia pracuje młotem pneumatycznym, a po godzi-
nach stara się bezskutecznie relaksować przy starej mu-
zyce industrialnej (np. pierwszych płytach Einstürzen-
de Neubauten). Przerób informacji jest tak szybki, że 
czasem jedyne wyjście to zamknąć na chwilę oczy 
i uszy. Zwłaszcza dla kogoś, kto – tak jak ja – pasuje do 
starego powiedzonka „piszę powoli, bo wiem, że czy-
tasz powoli”.

Zdałam sobie jednak sprawę, że przytrafił się 
nam coraz rzadszy przypadek serialu, który wciągnął 
umownych „wszystkich” (a przynajmniej trafiał na 

Kiosk UFO 

jest piękny, 

ale nie 
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 ½  SMAKI 

PAWEŁ 

Bravo:  
Na diecie Lipskiej

Liczbę początkową sobie dziś darujemy. 
Granica między porządkującym życie rytu-
ałem a czczą grą formą jest niewyraźna i nie 
będziemy ryzykować jej przekraczania 
w tygodniu, kiedy tylko jeden rachunek się 
w naszym kraju liczył. Ciągi zer wypełnio-

nych ludzką ciżbą znalazły się w ogniu sporu, jakby w tej poli-
tycznej kabale każdy znak decydował o przyszłości. Skądinąd 
tak bardzo bliskiej, październikowej przecież, że wystarczy za-
czekać, aż pewnej niespokojnej nocy będzie się liczyć nie nogi, 
tylko krzyżyki. 

Biedna moja głowa kucharza bez dyplomu nie nawykła do 
obracania abstrakcjami. Poza tym nie mogłem obserwować na-
ocznie warszawskiego marszu, poczuć jego pulsu i owego fran-
ciszkowego zapachu owczarni. Owszem, nozdrza moje podraż-
niła w niedzielę woń innych kopytnych: dorożkarskich koni 
z krakowskiego Rynku (a ściślej, końskich śladów na bruku, bliż-
szego opisu nie wypada tutaj proponować), podczas gdy z tru-
dem przeciskałem się przez tłum, wciąż niepewny, czy jestem 
na lokalnym marszu demokratów, czy na paradzie smoków.

Oba zazębiające się zgromadzenia różniły się choćby ro-
dzajem falujących nad głowami symulakrów. Przy czym ka-
rykatury prezesów, prezydentów i premierów oraz kaczek wy-
chodzą nam znacznie lepiej niż smoki – te były przeważnie 
okropne. Niestety, ponura geopolityka nie pozwoli, by nasza 
młodzież mogła latać na kursy dragonograficzne do Chin. 
Widziane z daleka, tworzyły jednak tłumne continuum 
stawiające podobne pytanie: o wąziutkie przejście mię-
dzy domeną znaków, wyobrażeń i pojęć a konkretem 
świata przeżywanego. Kto kręci kluczykiem w jego 
furtce i decyduje, że te akurat, a nie inne niematerialne 
byty stają się aż zbyt życiowo obecne, a ludzie ocknięci 
z codzienności zwalają pomniki i rwą bruk, kołyszą się 
tysiącami jak jedno ciało? W gniewie albo zabawie. 

„Geldberg marzy, aby kołysał się cały naród, a nie 
tylko dwoje na huśtawce” – kończy pani Ewa Lipska jeden 
z medalionów prozy poetyckiej, ten, który opowiada o kraju, 
w którym chciałby się kołysać bohater jej najnowszego zbioru. 
Jest jedną z tych kilku, coraz rzadszych osób, które sekrety 
zamka w tamtej furtce znają na wylot, ale dzieli się tą wiedzą 
rzadko i oszczędnie. Dlatego wziąłem do rąk „Wariacje Geldber-
gowskie” z wesołą nadzieją, ale nie mogłem przeczuć, że dotkną 
mnie aż tak do żywego, do środka mózgu, jakby te ciche w tonie 
zdania rozwierciły mi ośrodek mowy, rozcięły i wypłukały ze 
słownych złogów nabrzmiałe płaty odpowiedzialne za kompe-
tencje językowe i komunikację. 

Z trudem zbieram z powrotem jakieś przypadkowe, poobi-
jane swoje słowa. Przez jakiś czas po połknięciu tego cieniut-
kiego tomu należałoby zapaść na afazję, albo, jeśli już zwracać 
się do bliźnich, to mówić Lipską. Może szczególnie w czasie 

przyboru słownego szlamu, ten krótki opis, zmapowanie ca-
łości ludzkiego widnokręgu, jest nam potrzebny, jak ucieczka 
do cichych źródeł wiedzy o sobie. Karmiłem się Geldbergiem 
przez kilka dni, w sensie fizjologicznym także, bez przyjemno-
ści wchłaniając szczątkowe substancje tylko kiedy żołądek raz 
dziennie awanturował się, żeby rzucić mu do środka byle co. 

Akurat czas jest taki, że „byle co” mamy w najlepszym ga-
tunku. Twaróg – chciałoby się wierzyć, że z mleka krów sku-
biących już nową łąkę. Ale nawet jeśli to nieprawda, to przez su-
gestię smakuje lepiej. Ze świeżym miodem rzepakowym, jesz-
cze uchwyconym w stanie płynnym, od znajomego pszczelarza. 
Nie macie znajomego pszczelarza? Zadbajcie o to, rzecz równie 
istotna jak mieć w notesie telefon do dobrego lekarza i prawnika. 
Młode ziemniaki, które ledwo zdążę osolić, nawet koperku nie 
chce mi się siekać. Zsiadłego mleka warto by popić, takiego do-
mowego, nie z pojemnika – ale nie miałem głowy, żeby jeździć 
na targ w poszukiwaniu niepasteryzowanego od krowy w nie 
bardzo czystej butelce po wodzie mineralnej. Czytałem, czyta-
łem. Geldberg „zrezygnował z apokalipsy deseru, a z kulinarnej 
Księgi Rodzaju wybrał grzeszną nieśmiertelność i potop wody 
mineralnej”. Pierwszy raz w życiu świadomie znalazłem się na 
diecie, diecie Lipskiej. Słowa, twaróg, ziemniaki i cisza.  ©π

Zwieńczeniem czerwcowego byle-czego są oczywiście 
truskawki, nareszcie po dziesięć za kilogram. Rabarbar 
idzie zatem w kuchenny kąt. Pożegnajmy go ciastem, 
którego przepis zaadaptowałem z godnego polecenia serwisu 
smittenkitchen.com.  
 

 

600 g rabarbaru tniemy na małe kawałki, macerujemy 
w misce z łyżką soku cytrynowego i 100-120 g cukru. 
120 g miękkiego masła ucieramy ze 100 g cukru, aż zrobi się 
puszyste, dodajemy po kolei, mieszając, 2 jajka. W osobnej 
misce łączymy 170 g mąki z łyżeczką proszku do pieczenia, 
szczyptą soli i mielonego imbiru lub kardamonu. Dodajemy 
połowę tej mikstury do utartego masła, mieszamy, 
dolewamy 40 ml maślanki, dalej mieszamy, potem reszta 
mikstury i kolejne 40 ml maślanki. Przelewamy do formy 
ok. 20x30 cm wyłożonej papierem, wyrównujemy, wykładamy 
rabarbar. Posypujemy kruszonką otrzymaną z szybkiego 
zmieszania 120 g mąki krupczatki z 50 g cukru, kardamonu 
i 50 g stopionego masła. Pieczemy w 180 stopniach około 
godziny, aż będzie w środku całkiem suche.
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ZMYSŁY

ZEN 
NIEDŹWIEDZIA

Był sobie alchemik. Spędził lata na próbach 

transmutacji ołowiu w złoto, aż tu nagle bryła 

kruszcu sama wpadła mu w ręce. 

Tak Pep Guardiola dostał Erlinga Haalanda. 

Skąd właściwie bierze się czyste złoto?

 MICHAŁ OKOŃSKI 
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Był sobie alchemik. Spędził lata na próbach 

transmutacji ołowiu w złoto, aż tu nagle bryła 

kruszcu sama wpadła mu w ręce. 

Tak Pep Guardiola dostał Erlinga Haalanda. 

Skąd właściwie bierze się czyste złoto?
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ģ

22
-letni napastnik z Norwegii 

zgarnął wszystkie nagrody in-
dywidualne w zakończonym właśnie se-

zonie Premier League. Erlinga Haalanda wy-
brano najlepszym graczem i najlepszym młodym 

graczem rozgrywek; w swoim werdykcie zgodni 
byli zarówno członkowie związku zawodowego pił-

karzy, jak dziennikarze piszący o futbolu. W 35 wy-
stępach ligowych zdobył 36 bramek i został królem 

strzelców, a przy okazji – już w pierwszym roku pobytu 
w Anglii – pobił niemal 30-letni rekord największej liczby tra-
fień w sezonie. Jeśli doliczyć mecze pucharowe – w 51 wystę-
pach strzelił 52 gole. Z Manchesterem City sięgnął po mistrzo-
stwo i puchar Anglii, a w sobotę ma szansę dołożyć jeszcze 
triumf w najbardziej prestiżowych rozgrywkach kontynentu 
–  Lidze Mistrzów, gdzie drużyna z Anglii zmierzy się z Inte-
rem Mediolan.

Wasze strzały nie mają nośności – zauważył Mistrz 
– bo brak im duchowego zasięgu.

Ale wzrok przyciągają nie tylko rekordy Haalanda. 
Na Wyspach twarz piłkarza zdobi okładki luksusowych maga-
zynów, a rubryki modowe poważnych dzienników zachwycają 
się jego zmysłowymi ustami (sprawiającymi, jak pisze Mor-
wenna Ferrier w „Guardianie”, wrażenie pogryzionych przez 
pszczoły), fryzurami (kiedy w końcówce meczu z Arsenalem 
[patrz zdjęcie – red.] rozpuścił włosy i pędził po kolejnego gola 
z rozwianą grzywą, trudno było nie pomyśleć o biblijnym Sam-
sonie, który wciąż nie spotkał swojej Dalili), ale i zakładanymi 
również w dzień jedwabnymi piżamami, wśród których uwagę 
przyciąga zwłaszcza ta o prostym geometrycznym nadruku in-
spirowanym włoską majoliką. W sklepie Dolce & Gabbana za-
płacić trzeba za nią nieco ponad dwa tysiące funtów, co w przy-
padku Haalanda przekłada się na kilkadziesiąt minut pracy.

Gdzieś trzeba wydawać pieniądze, można by zauważyć. 
I gdzieś jeszcze szukać azylu od zawodowego sportu – in-
nym superbohaterom tego świata, np. Lewandowskiemu czy 
 Ronaldo, zdającego się pochłaniać całą przestrzeń dostępnej 
im aktywności. Norwega, jak tamtych, nie napędza jednak pra-
gnienie samodoskonalenia, on po prostu cieszy się tym, co robi, 
czytaj: strzelaniem bramek.

Wiemy oczywiście – mówił o tym lekko skrępowany, bo 
z perspektywy poważnych graczy to zabawa dla dzieciaków 
– że w czasie wolnych popołudni relaksuje się w którejś z kom-
nat twierdzy „Minecrafta”. Ale prawdziwym kluczem do rekor-
dów Haalanda jest medytacja. To dzięki niej młody Norweg po-
trafi zbudować wokół siebie tarczę ochronną. I zachować rów-
nowagę w konfrontacji nie tylko z falą popularności, ale także 
z presją oczekiwań, o koncentrowaniu się przed ważnymi me-

czami nie wspominając. „Stres nie jest dobry dla nikogo – tłu-
maczy – Nie lubię być zestresowany i staram się nie być zestre-
sowany. A medytacja w tym pomaga”.

W napinanie cięciwy nie należy wkładać siły całego ciała. 
Trzeba nauczyć się robić to wysiłkiem samych dłoni. 
Mięśnie rąk i barków powinny być rozluźnione, 
jak obojętni świadkowie wydarzeń.

Świat futbolu daremnie próbuje zrozumieć fenomen 
jego skuteczności. „On nie może być człowiekiem” – mówił 
bramkarz FC Kopenhaga po tym, jak Norweg strzelił mu dwie 
bramki. Haaland grał przeciwko niemu 45 minut. Miał jedena-
ście kontaktów z piłką: cztery z nich były strzałami. Czy mam 
dodawać, że celnymi?

W tekstach dziennikarzy sportowych regularnie pojawiają 
się, wzmacniane także przez grafiki rozpowszechniane w me-
diach społecznościowych, porównania norweskiego napast-
nika do elektronicznego zabójcy, Terminatora czy Robocopa. 
Wyznawcy teorii spiskowych zbierają podpisy pod petycją ma-
jącą na celu usunięcie go – jako domniemanego robota – z Pre-
mier League. Co bardziej oczytani starają się widzieć w nim 
wcielenie jednego z nordyckich bóstw, najlepiej długowło-
sego Thora, albo przybysza z uniwersum „Avatara” – zwłasz-
cza że jest potężnie zbudowany: ma 195 centymetrów wzrostu 
i 94 kilo wagi.

Ale każde z tych porównań chybia celu. W tym, jak gra 
Norweg, nie ma nic nadludzkiego czy nieludzkiego, przeciwnie: 
trenujący go od roku Pep Guardiola mówi o kompletnej natu-
ralności Haalanda. Czasami w swoim rozluźnieniu wydaje się 
wręcz nonszalancki. Kiedy pędzi przez boisko, jego susy przypo-
minają sprint niedźwiedzia polarnego; w życiu nie powiedział-
byś, że z taką posturą można być tak szybkim.

Niekiedy, owszem, strzela gole niebywałej urody 
– Southamptonowi z powietrza, uderzeniem zwanym w fut-
bolu „nożycami”, dawnemu klubowi z Dortmundu trafieniem 
raczej z arsenału wojowników kung-fu, stopą zawieszoną na 
wysokości 210 centymetrów. Ale głównie trafia z najbliższej 
odległości, lewą nogą w prawy róg bramki, wyrastając gdzieś 
pomiędzy rywalami, o ułamek sekundy szybszy albo o ułamek 
niutona silniejszy. A przy tym nigdy nie domaga się od kole-
gów, by oddali mu piłkę – i nie ma pretensji, gdy tego nie zrobią. 
W profilu psychologicznym napastnika mającego na koncie 
tyle bramek ten brak pazerności to niespotykana cecha.

Prawdziwa sztuka, słuszna sztuka – wykrzyknął Mistrz 
– niczego za cel sobie nie stawia, donikąd nie zmierza! 
Z im większym uporem będziesz próbował nauczyć się 
strzelać po to, żeby strzała trafiła do celu, tym gorzej 
będziesz strzelał.
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I chyba właśnie to, że medytuje, a oni nie, jest jednym z po-
wodów, dla których próbujący go upilnować obrońcy tracą 
czasem koncentrację, on zaś przez cały czas pozostaje w stanie 
uważności. To jeden z paradoksów przyglądania się grze najsku-
teczniejszego strzelca dzisiejszego futbolu: przez większość me-
czu zdaje się przebywać poza zgiełkiem boiskowych wydarzeń, 
w ciągu 90 minut dotykając piłki zaledwie kilkanaście razy (co 
w drużynach Guardioli brzmi jak herezja), ale kiedy trzeba – 
spada na nią jak sokół. Nawet jeśli przed sekundą odbiła się 
od kogoś przypadkowo – on jakby wiedział, że to nastąpi. Jest 
przy niej we właściwym miejscu i czasie. Wyczucie decydują-
cego momentu ma jak naciskający migawkę swojej leiki Henri 
Cartier-Bresson. Albo jak mistrz sztuki łucznictwa, opisywany 
w klasycznym dziele Eugena Herrigela.

Kiedy grał w Niemczech, celebrował czasem strzelenie 
bramki siadając na boisku w padmasanie – pozycji zwanej w jo-
dze kwiatem lotosu. Nie wszyscy rozumieli przekaz: piłkarze 
Paris Saint Germain postanowili go nawet sparodiować. Nie po-
czuł się urażony: „Myślę, że pomogli podnieść świadomość me-
dytacji na całym świecie. Dziękuję im za to”.

„Lotos unosi się na wodzie i rośnie w stronę słońca, ku 
niebu, ale jego korzenie umiejscowione są stabilnie pod wodą 
– tłumaczą jogini znaczenie tej asany. – Kiedy tafla wody się 
porusza, kwiat lotosu rusza się razem z nią, ale jego korzenie są 
trwałe i mocne”.

Strzał tylko wtedy można oddać w sposób płynny, jeśli dla 
samego łucznika jest on zaskoczeniem – tak, jakby cięciwa 
nagle przecięła przytrzymujący ją kciuk.

Rzecz w tym, że korzenie Haaland faktycznie ma mocne. 
Alf Ingve Berntsen, który nadzorował jego rozwój w szkółce 
norweskiego Bryne, mówi portalowi The Athletic, że szybkość 
i siła zawodnika nie są efektem treningu, tylko genów. Matka 
uprawiała siedmiobój. Ojciec – obrońca Alf-Inge Haaland – rów-
nież grał w MC. Ci, którzy śledzili angielską piłkę przed dwu-
dziestu laty, pamiętają brutalny faul, jakim szukający rewanżu 
Roy Keane z Manchesteru United (Haaland-ojciec był wcześniej 
sprawcą kontuzji Irlandczyka, choć nie działał z premedytacją) 
faktycznie skończył jego karierę piłkarską.

Zanim wrócili do Norwegii, maleńki Erling bawił się na 
zapleczu ośrodka treningowego City – a kiedy wrócili, sam roz-
począł treningi, nie tylko zresztą piłkarskie, bo grał też w piłkę 
ręczną i świetnie skakał w dal. Ojciec wspierał go, ale – jak pod-
kreślają ówcześni futbolowi opiekunowie chłopca – wiedząc, 
w którym momencie jego rola się kończy; mimo wielkiej fut-
bolowej wiedzy pozwalając działać innym.

Wszystko potoczyło się bardzo szybko. Debiut w pierwszej 
drużynie Bryne w wieku 15 lat, rok później transfer do Molde. 
Erling nie był jeszcze tak wysoki i silny, pracował więc nad ko-
ordynacją ruchową. I uczył się myślenia na boisku.

Musisz trzymać naciągniętą cięciwę – odparł Mistrz  
– tak jak dziecko trzyma palec, który mu podsunięto.

Jako 18-latek był już w Salzburgu, gdzie pod skrzydłami Red 
Bulla hoduje się młodzieńców stworzonych do intensywnej gry, 
zgodnie z wizerunkiem kreowanym przez napój tej firmy. Odpo-

wiedzialny tam za jego rozwój szkoleniowiec opowiadał potem, 
że przed transferem obserwowali go przez trzy lata, i że oprócz 
skuteczności imponował im zwłaszcza pozytywną energią.

Ten wątek będzie się powtarzał w opowieściach o Nor-
wegu, który niedawno zrezygnował – wbrew woli trenera – ze 
strzelania karnego na rzecz mającego szansę na hat trick kolegi. 
Po golach, nie tylko swoich, ale także pozostałych członków 
drużyny, cieszy się jak dziecko. W dzisiejszych czasach, gdy 
futbol stał się maszyną do zarabiania pieniędzy i ubijania poli-
tycznych interesów (właścicielami Manchesteru City są szejko-
wie ze Zjednoczonych Emiratów Arabskich, to m.in. dzięki ich 
inwestycji w brytyjski klub taką karierę zrobiło pojęcie sports-
washingu), podobnie czysta radość grania jest już rzadkością.

Może zresztą dlatego tylu obserwatorów dzisiejszego fut-
bolu uważa Haalanda za przybysza z innej planety: normalność 
i spontaniczność niemal odruchowo uważa się tu za starannie 
wykreowany produkt marketingowy.

Nie potrafisz – powiedział Mistrz  
– bo źle oddychasz.

Wiecznie uśmiechnięty, bawi się także w rozmowach 
z dziennikarzami, a jego wypowiedzi przybierają czasem formę 
jednozdaniowych koanów. Pogodą ducha zaraża także innych 
członków drużyny. Mówią, że jak na gwiazdę tego formatu jest 
niewiarygodnie wręcz naturalny. Że wyzbył się ego. I że spra-
wia, iż także oni grają lepiej. Uwielbiają jego towarzystwo na 
boisku, nawet jeśli poza nim zamiast dołączyć do wspólnej gry 
w karty, czyta artykuły o pożytkach z dobrego snu i diety.

Ta ostatnia nie przypomina skądinąd diety zawodowego 
sportowca: rosnący w błyskawicznym tempie Haaland zachwa-
lał niegdyś smak wątróbki i pełnotłustego mleka. W filmie  
„Big Decision” tłumaczy, że kluczem jest jakość pożywienia: 
jeśli mięso, to nie z McDonald’s, tylko z krowy, która pasie się 
na łące obok jego domu. Choć w Manchesterze widuje się go 
również we włoskich restauracjach, a historia lazanii, którą 
przyrządza mu ojciec (kiedy podał mu ją pierwszy raz – Erling 
strzelił hat tricka), stała się obowiązkowym punktem każdego 
portretu piłkarza.

Gdy w trakcie mistrzostw świata do lat dwudziestu zdobył 
dla Norwegii dziewięć bramek w meczu z Hondurasem, było 
jasne, że długo w Austrii nie pogra. W 2020 r. przeszedł do Bo-
russii Dortmund, gdzie również śrubował rekordy; jeśli podsu-
mować statystyki z trzech pierwszych dorosłych klubów Nor-
wega, zdobył 135 goli i miał 36 asyst przy golach kolegów w za-
ledwie 166 występach.

W boju tym łucznik mierzy w siebie samego – a jednak 
nie w siebie samego; trafia w siebie samego – a jednak 
nie w siebie samego. W ten sposób staje się on jednocześnie 
celem i tym, kto celuje, strzelcem i strzałem.

Kiedy pojawiał się w Manchesterze, wielu miało jednak 
wątpliwości – wzmocnione jeszcze po tym, jak rozczarował 
w debiutanckim meczu z Liverpoolem. I nie chodziło tylko 
o to, czy jego organizm wytrzyma trudy gry w Premier League 
– zwłaszcza że przez rok w Dortmundzie opuścił z powodu kon-
tuzji aż 16 spotkań.

eprasa.pl 018a04402b

https://tom.in/


89

1 1  C Z E R W C A  2 0 2 3

Tu sprawa była prosta: przestał 
wreszcie rosnąć, a w City wiedzą, jak 
dbać o jego ciało. Z przydzielonym mu 
fizjoterapeutą jeździ nawet na mecze re-
prezentacji Norwegii, a z tego, jak wiele 
czasu spędza na stole do masażu, koledzy 
z drużyny długo się naśmiewali. Nawet 
jeśli pozbywa się meczowej adrenaliny 
w świecie „Minecrafta”, na kilka godzin 
przed snem odkłada wszystkie urządze-
nia elektroniczne – o jakość snu dba rów-
nie mocno, jak o jakość pożywienia.

Wątpliwości dotyczyły raczej kwe-
stii, czy będzie pasował do koncepcji Pepa 
Guardioli. Trenera przekonanego, że na-
wet jeśli kibice najbardziej kochają na-
pastników, to futbol byłby ciekawszy, 
gdyby można było się bez nich obejść.

Mistrz szermierki posiada 
nieświadomą siebie naturalność początkującego.

Szkoleniowiec ten podczas pracy w Bayernie umiał, ow-
szem, wydobyć to, co najlepsze, z Roberta Lewandowskiego, 
ale Polak oprócz tego, że był superstrzelcem, umiał rozgrywać 
piłkę z dala od bramki rywala. Generalnie bowiem u Guardioli 
napastnicy mają schodzić do drugiej linii – drużyny Kataloń-
czyka tworzą tam przewagę jednego zawodnika i uzyskują do-
minację w meczu. O ile jednak trener MC uwielbia kontrolę, 
o tyle żywiołem Haalanda jest gra błyskawiczna i bezpośrednia. 
Trudno było się nie obawiać, gdy mający obsesję na temat posia-
dania piłki i płynnej gry podaniami szkoleniowiec sprowadzał 
piłkarza, u którego posiadanie piłki i gra podaniami należały do 
niewielu faktycznie słabych punktów. „Nieżyczliwi Guardioli 
często zarzucają mu nadmierne przywiązanie do własnych me-
tod – komentował Barney Ronay. – Trzeba przyznać, że tym ra-
zem naprawdę wychodzi ze swojej strefy komfortu”.

Być może jednak coś takiego jak strefa komfortu Guardioli 
nie istnieje. W poprzednich latach wydawało się, że jego dru-
żyny grają w sposób najdoskonalszy z możliwych, ale on nie-
ustannie coś poprawiał. W meczach rozstrzygających o trium-
fie w Lidze Mistrzów obracało się to przeciw niemu: jedna ro-
szada w składzie za dużo, jedna innowacja taktyczna za daleko 
i w półfinale czy finale tych rozgrywek bardziej pragmatyczni 
rywale byli górą. Mówiono wtedy, że „przekombinował”.

Trzymasz samego siebie na uwięzi, i dlatego prawidłowy 
strzał nie następuje we właściwym momencie. 
Nie oczekujesz spełnienia, lecz natężasz się, żeby stawić 
czoła niepowodzeniu.

Otóż mając w składzie Haalanda trudno „przekombino-
wać”. Owszem, zdarzały się mecze, w których Norweg odpo-
czywał, a MC – z Juliánem Álvarezem grającym w ataku, „jak 
Guardiola przykazał”, zwyciężał oszałamiająco pięknie. Na ogół 
jednak wystarczyło ograniczyć się do prostych metod. Podanie 
do wybiegającego za plecy obrońców i wygrywającego z nimi 
pojedynek sprinterski Norwega. Dośrodkowanie w pole karne 

i patrzenie, jak wybija się w powietrze, 
otrząsa się z próbujących mu przeszko-
dzić rywali, a potem główkuje. Zagranie, 
o zgrozo, długiej piłki i przyglądanie się, 
jak po jego strzale piłka niemal rozrywa 
siatkę. Uderzenie z dystansu i liczenie na 
dobitkę Norwega. Nigdy jeszcze u Guar-
dioli nie wyglądało to tak trywialnie.

Może więc Haaland nie jest bryłą 
złota, a Guardiola alchemikiem? Może 
lepszym porównaniem byłoby przedsta-
wienie go jako maczugi trafiającej w ręce 
wyrafinowanego fechmistrza posługu-
jącego się dotąd szpadą? Jeśli uda im się 
wygrać Ligę Mistrzów – dla klubu będzie 
to pierwszy raz w historii, dla Guardioli 
pierwszy od 12 lat, poprzednio zrobił to 
jako młody szkoleniowiec Barcelony – 
z pewnością żaden nie będzie narzekał. 
Większość ekspertów uważa zresztą, że 

sprowadzenie Haalanda miało być ostatnim krokiem umożli-
wiającym Manchesterowi City zwycięstwo w najważniejszych 
europejskich rozgrywkach.

Łucznik, chcąc nie chcąc, stać się musi niewzruszonym 
centrum. I wtedy zdarza się cud ostateczny, cud 
najwyższego rzędu: sztuka staje się „sztuką, w której 
niczego sztuką nie dokażesz”, strzelanie przeradza się 
w nie-strzelanie, w strzelanie bez łuku i strzały.

Nawet jeśli i tym razem piłkarzom MC się nie uda (choć 
w finałowym starciu z Interem są faworytami), trudno nie być 
pod wrażeniem sposobu, w jaki ich trener utrzymuje postawę 
twórczego napięcia. Niby powtarza co jakiś czas, że doskonałość 
w futbolu nie istnieje, ale od chwili, gdy zaczął pracę w Barcelo-
nie, nie przestaje jej szukać. A przesuwając granice możliwo-
ści rozwoju piłki (a także wracając do jej korzeni: czasami usta-
wienie drużyny Pepa przypomina znany sprzed stu lat system 
W-M), inspiruje kolejne pokolenia trenerów i piłkarzy. Najwięk-
szym rywalem Guardioli do tytułu mistrza Anglii był w tym 
roku jego niedawny asystent, prowadzący Arsenal Mikel Arteta, 
do angielskiej ekstraklasy awansowało właśnie Burnley treno-
wane przez niedawnego kapitana MC Vincenta Kompany’ego, 
mistrzostwo Hiszpanii wygrała Barcelona Xaviego, który jako 
piłkarz wygrywał Ligę Mistrzów właśnie pod Guardiolą.

Pragnienie nieustannego udoskonalania czegoś, co już wy-
daje się doskonałe, Pep zaczął zresztą ostatnio realizować od-
puszczając Erlingowi. Pogodzony chyba z faktem, że z Norwe-
giem w składzie będzie po prostu wygrywał mecze strzelając 
mnóstwo goli, postanowił z grającego przez całe życie na środku 
obrony Johna Stonesa ulepić środkowego pomocnika.

I tak upłynął wieczór i poranek – w międzyczasie zaś 
 Haaland w swojej jedwabnej piżamie spał jak niemowlę.

 ©π MICHAŁ OKOŃSKI

Cytaty użyte w tekście jako śródtytuły pochodzą z książki  
„Zen w sztuce łucznictwa” Eugena Herrigela  
(przeł. Michał Kłobukowski).

Pilnujący go obrońcy tracą 

czasem koncentrację, on zaś 

pozostaje wciąż w stanie 

uważności. Błogosławiony 

skutek medytacji?
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 ½  FELIETON 

STANISŁAW

Mancewicz:  

Na komisji

Podchodząc do zagadnienia czysto psy-

chologicznie, polskie komisje śledcze dają 
zawsze wiele powodów do radości, przede 
wszystkim ludziom z kompleksami. Lu-
dziom niesłusznie uważającym się za słab-
szych intelektualnie, niedouczonym, nie-

oczytanym bądź pozbawionym elementarnych manier.
Oto każda komisja złożona z polityków bezwstydnie i bez 

oporów prezentowała, czy może raczej odsłaniała, jakość pol-
skiej edukacji od przedszkola po procesy habilitacyjne. Były to 
takoż zawsze spektakle demoralizujące naszą znakomitą mło-
dzież, jakość bowiem wypowiedzi bądź procesów myślowych 
reprezentantów narodu, z tytułami czy bez, musiała skłaniać 
do tzw. refleksji i zadumy. Do zadawania sobie pytań – par-
don – i egzystencjalnych, i metafizycznych, i całkiem praktycz-
nych, czy oto – dajmy na to – warto się uczyć czytać i pisać po 
polsku i niepolsku bądź trwonić czas na kłopotliwe ćwiczenia 
z rachunków, czy ten mozół ma sens, skoro można ledwie du-
kając mieć i dobrą posadę, i być w telewizji? O immunitecie 
umożliwiającym bezkarne prowadzenie samochodu po pijaku 
nie wspominamy, jest bowiem oczywiste, że ten akurat przywi-
lej jakże często przesądza o wybraniu kariery politycznej w Pol-
sce. Wiadomo to, odkąd upowszechniło się posiadanie aut, że 
przepisy, dzięki którym można uniknąć ścigania za jazdę po 
ćwiartce, są uważane za kluczowy bodziec w podejmowaniu 
decyzji o startowaniu w wyborach do parlamentu. To chyba 
jasne. Choć tu i ówdzie słyszymy właśnie głosy oburzonych, 
że to generalizowanie i bezmyślne wrzucanie wszystkich do 

jednego wora. Owszem, trochę tak, ale proszę zważyć, że nie 
bezmyślne.

Cały ten uniwersalny wstęp był po to, by wprowadzić czy-
telnika w krótkie omówienie zespołu czynności bardzo w Polsce 
lubianych, tzn. pisania donosów i prowadzenia przesłuchań. Od 
dziesiątek lat dość powszechnie wiadomo, że znakomita więk-
szość urzędów zajmujących się kontrolowaniem obywateli nie 
prowadzi żadnych własnych poszukiwań występku, a po prostu, 
by wypełnić wszystkie do cna swe statutowe roboczogodziny, 
jedni urzędnicy donosy pierw sortują, inni je czytają, inni je inter-
pretują, a jeszcze inni archiwizują. Tak jest wszędzie. Dla wielu 
obywateli napisanie donosu jest jedyną okazją do wyrażenia sie-
bie, rozwinięcia ekspresji pisarskiej i do użycia języka ojczystego 
w piśmie. Warto dorzucić, że jest to najpowszechniejsza kom-
petencja w Polsce zdobywana na drodze samouctwa, choć oczy-
wiście doświadczenia przeszłych pokoleń spadające z dziadów 
pradziadów na wnuki prawnuki na pewno nie idą na marne.

Marzenie o przesłuchiwaniu bliźniego też jest powszechne. 
Ciągle słyszymy, jak bardzo, można to marzenie postawić w jed-
nym szeregu z erotycznymi fantazjami Polaków, publikowa-
nymi rok do roku przez globalnego producenta prezerwatyw. 
Rzesze rodaków fantazjują publicznie lub anonimowo na temat 
przesłuchiwania bliźnich. Istnieje przynajmniej teoretycznie 
bariera formalna, którą trzeba pokonać, by móc kogoś oficjal-
nie przesłuchać w świetle prawa bądź – jak kto woli – uprawia-
nego tu na całego bezprawia. Ale, jak mówią słowa piosenki, 
„każdemu wolno marzyć”, więc marzymy.

Rzecz jasna, przesłuchujących jest wciąż mniej niż twór-
ców donosów, ale to się niebawem zmieni w związku ze sławną 
już zapowiedzianą komisją sprawdzającą wpływy rosyjskie. 
Wpływy oczywiście są, zwłaszcza te deformujące polszczyznę. 
We wszystkich komentarzach na temat wpływów rosyjskich 
na polskie życie, bądź polityczne, bądź gospodarcze, roi się od 
rusycyzmów. Od zapożyczeń z rosyjskiego poprzez kalki leksy-
kalne frazeologiczne po rusycyzmy składniowe. Jest to, trzeba 
przyznać, bardzo śmieszne i zupełnie niepoważne, jak wszystko 
inne. Tu i teraz. ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Instrukcja użycia znaku

RODZAJ PRENUMERATY OKRES CENA
Z WYSYŁKĄ

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

13 wydań 3 m-ce 160 zł 200 zł

52 wydania rok 550 zł 680 zł

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne rok 640 zł 770 zł

4 Wydania Specjalne – 

kwartalniki  rok 100 zł

52 wydania – 

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zł 

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne – 
w ofercie POKOLENIA rok 570 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy

   Karty Dużej Rodziny

Zapraszamy na stronę: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

PRENUMERATĘ WYDANIA DRUKOWANEGO 
MOŻNA ZAMÓWIĆ PRZEZ:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11–15 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 10–14
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

Zamów prenumeratę, a „Tygodnik” sam trafi w twoje ręce.
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