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Jak przestali by¢ Kosciot tak, Rosjanka, ktora Stary nudziarz czeka Zapros$ zwierzeta
poSmiewiskiem celibat nie broni Ukraincow na odkrywcow do siebie
Krakéw 28 sierpnia 2022 nr 35 (3816) cena 12 zt (w tym 8% VAT)

FILIP SPRINGER:

Nie godzimy sie na Swiat
T¥GODN IK ktory skazuje rzeki na ér;lierc'.
'pOWSZECHN¥ W historii Odry jest zawarta
cala wiedza o naszej przyszlosci

Katolickie pismo spoteczno-kulturalne TygodnikPowszechny.pl
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22 A mogliby leze¢ na kanapie
DARIUSZ KAtAN
Terytorialsi zyskali sympatie Polakow pomagajqc przy
wschodniej granicy, przy szczepieniach, powodziach,
odsniezaniu i pozarach. Czy takie doSwiadczenie wystarczy,
zeby nas obronié w czasie wojny?

POWSZECHNY

TYGODNIK

34 Bog gejow-

" :SZYMON ZYSKO
Sq wierzgey,

regularnie

praktykujq.

- I'méwiq twardo:

“Kosciot tak,

celibat nie.

44 Mam 80 lat,
czego tu sie ba¢
ROZMOWA
ZE SWIETEANA
GANNUSZKINA,
ROSY)SKA
DZIAtACZKA PRAW
CZEOWIEKA:
Bywalo, ze ktos
oSmielit sig
powiedzieé:

,»Nie cheg jechaé
do Rosji”.

Na co ustyszat,
ze zastrzelg go
na miejscu.

58 Wspaniale
pustkowie
LUKASZ LAMZA
W Ukladzie
Stonecznym
znajduje sig
okoto 20 duzych
ksigzycow,
wsrdd ktorych
nasz jest jednym
Z najnudniejszych.
Aleitak go
kochamy —i znow
chcemy po nim
chodzié.

64 Z maczeta i bez
MAGDALENA
NOWICKA-
-FRANCZAK
Oto Swietny pisarz
po przejSciach
typowych dla naszej
epoki. Poza depresjq,
o ktorej publicznie
mowi, dotyka go
powszechny wsrod
artystow problem
uzaleznienia od
samego siebie, od
wiasnej twarzy,
glosu i napisanych
stow.

78 Certyfikat od borsuka
ROZMOWA Z MARCINEM KRZYZANSKIM, PRZYRODNIKIEM:
Wozg stare drzewo do lasu i poszerzam bagna na polu.
Odziczam, wigc mam opinig nieszkodliwego wariata. I jest to
bardzo dobre, bo nie muszg niczego thumaczyc.
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6 Taniec bez deszczu
KRZYSZTOF STORY

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 A mogliby leze¢ na kanapie
DARIUSZ KAEAN

26 Puszcza domowa
ADAM ROBINSKI:
Jesli nie liczy¢ szkolnej wycieczki,
na tym szlaku przez dwa dni prawie
nikogo nie spotkatem

30 Dzien dziecka
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK:
Nadchodzi nowy rok szkolny, a wraz
z nim cigzary zaje¢ dodatkowych.
Wiele dzieci realizujacych w ten
sposob marzenia swoje lub rodzicow
traci bezpowrotnie dzieciiistwo

= = WIARA

34 Bég gejow
SZYMON ZYSKO

38 Zburzy¢ mur
MARCIN CHODUN:
Na konsystorzu 27 sierpnia papiez po
raz pierwszy wreczy biret kardynalski
niedotykalnemu z Indii

40 Szczesliwi luteranie
TOMASZ P. TERLIKOWSKI
o duriskiej religijnosci i panstwowym
Kosciele Folkekirken

= = SWIAT

44 Mam 80 lat, czego tu sie bac
ROZMOWA ZE SWIETEANA
GANNUSZKINA

49 Wolontariuszki
PAWEL PIENIAZEK Z KIJOWA,
CHARKOWA I SEOWIANSKA:
Potroku po inwazji Ukrainicy weigz
pomagajq swojej armii, czgsto
wysuplujqc ostatnie pienigdze

PIOTR JEDZURA / REPORTER
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12 Rzeka jak planeta

FILIP SPRINGER

To czlowiek, rozregulowujac ﬁ

ekosystem Odry,
doprowadzit do katastrofy.

17 Sniete shuzby
ROZMOWA Z JACKIEM ENGELEM,
PREZESEM FUNDAC)I GREENMIND:
Rosnie gniew ludzi na to, jak Polska
postepuje z przyroda. Zbiorowy pozew
przeciw panstwu nie jest wykluczony.

= DODATEK =
83 NAGRODA LITERACKA GDYNIA

= FELIETONY =

33 JACEK PODSIADEO
43 WOJCIECH BONOWICZ
76 JAN KLATA 77 PAWEL BRAVO
90 STANIStAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKtADKA:
MAREK ZALE)JSKI

Redaktor prowadzacy:
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

52 Angielska pogoda
PATRYCJA BUKALSKA
Z WIELKIE) BRYTANII:
Aura, ktorq zwyklismy
uwazaé za typowaq dla Wysp,
odchodzi w przesztosé

= = HISTORIA

54 Z przypomnienia
ROZMOWA ZDRDOROTA
SADOWSKA, KURATORKA
WYSTAWY ,MAMO, JA NIE CHCE
WOJNY”:
Dziecko czgsto nie potrafi werbalnie
wyrazic tego, co przezywa
podczas wojny. Komunikuje sig
przez rysunek

= = NAUKA

58 Wspaniale pustkowie
LUKASZ LAMZA

= = KULTURA

64 Z maczeta i bez
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

68 Rzeczy uparcie niesmiertelne
GERDIEN VERSCHOOR:
Po czteromiesigcznym postoju
w Warszawie ,,Jezdziec polski”
Rembrandta przenosi sig
od 18 sierpnia na Wawel.
Skad przybywa i jaka
przemierzyt droge?

72 W takim czasie
KRZYSZTOF STORY
Wedtug zespotu Joryj Kloc ich
muzyka to ,,ukrainski obrzedowy
hip-hop-daj-Boze-etno-czort”.
Albo po prostu: , turbo folk”,
bo grajq szybko, glosno, szamansko.
Siejq zamegt

74 Dmuchany kowboj
ANITA PIOTROWSKA oﬁlmie,,Nie!”
= = WAKACJE

78 Certyfikat od borsuka
ROZMOWA Z MARCINEM
KRZYZANSKIM

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

=l Czy Rosjanie maja prawo do europejskiej wizy

Obywatele Rosji przez 30 lat przyzwyczaili sig, ze wiza Schengen nalezy
im sig jak psu zupa. CzgS¢ Europy ma dzisiaj zupetnie inne zdanie

— pisze ANNA EABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

= Al-Kaida. Organizacja, ktora przerazita Swiat
Historia najbardziej znanej organizacji tervorystycznej
na Swiecie w podkaScie JAGIELSKI STORY. Pierwszy
odcinek juz dostepny | tygodnikpowszechny.pl/podkast

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

ERC

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = n /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA
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TANIEC BEZ DESZCZU

,Jesli mnie widzisz — placz”, glosi inskrypcja wyryta w kamieniu,
ktory kilkaset lat spedzit na dnie Laby w czeskim Décinie.
Pochodzi z czasow, gdy susza oznaczata kleske glodu.
Zamiast ptaka¢, czas wyciagna¢ wnioski.

KRZYSZTOF STORY

ZNIKA]ACE RZEKI ZDRADZAJA SEKRETY, KTO-
rych czgsto strzegly setki lat. Wloski Pad
—dawno zatopione barki, serbski odcinek
Dunaju —wojenne okrety III Rzeszy, a zbior-
nik Valdecafas — kamienny krag zwany
yhiszpanskim Stonehenge”.

Europa przezywa najgorsza susz¢ od pra-
wie 500 lat. Wedtug European Drought Ob-
servatory dotyka ona dwdch trzecich obsza-
ru Unii i Wielkiej Brytanii (17 proc. terenu

W trzecim, najmocniejszym stopniu). Kon-
sekwencje przekladaja sie na kazda dziedzi-
ne zycia. Ograniczenia w zegludze po Renie
(niektdre barki nie mieszcza sie nawet na
pusto) moga obnizy¢ niemieckie PKB nawet
0 0,5 proc. Elektrownie wodne w Hiszpanii
1 Wtloszech produkuja o 40 proc. mniej pradu
niz rok temu. Niderlandy boja si¢ o stabilnos¢
torfowych waléw, ktére powinny by¢ caly
czas wilgotne. W Polsce apel lub zakaz uzycia

o
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-

Ustepujaca rzeka
Jialing, doptyw
Jangcy w miescie
Chonggqing, Chiny,
20 sierpnia 2022 1.




THOMAS PETER / REUTERS / FORUM

wody wodociggowej do celéw innych niz
bytowe oglosilo ponad 300 gmin. Na We-
grzech rolnicy zlozyli trzy razy wigcej
wnioskéw o odszkodowania z powodu
suszy niz w jakimkolwiek innym roku.
W portugalskich zbiornikach retencyj-
nych jest dwa razy mniej wody niz Sred-
nia z ostatnich siedmiu lat. W niedotle-
nionych europejskich rzekach gina ryby.

Jeszcze gorzej jest w Chinach, gdzie su-
sza w prowincji Hubei dotknela ponad
4 mlIn ludzi i zniszczyta 400 tys. hekta-
row upraw. Wladze musialy racjonowac
prad fabrykom, zarzadzi¢ awaryjne zrzu-
ty wody z Tamy Trzech Przeloméw, ra-
tujac wysychajaca Jangcy, a teraz strze-
laja w niebo jonami srebra, by wywotac
deszcz.

Stany wyjatkowe, zdjecia pustych
koryt, pozary lasow, informacje z po-
nad 100 miejscowosci we Francji, gdzie
trzeba dowozi¢ wode beczkowozami,
bo w kraju wyschia co czwarta rzeka
—wszystko brzmi apokaliptycznie, cho¢
bezposrednie przyczyny s3 prozaiczne
—brak pokrywy $nieznej zima i deszczu
latem. To pierwsze nie pozwala zgro-
madzi¢ wilgoci w glebie przed wiosna,
to drugie — uzupekniac jej pomiedzy fa-
lami upatéw. ,Lipiec byl najsuchszym
miesiacem w historii Francji z 9,7 mm
opaddw, czyli deficytem rzedu 88 proc.
w stosunku do potrzeb” — méwit Chri-
stophe Béchu, francuski minister trans-
formacji ekologicznej.

Na chmury mamy niewielki wplyw.
Mozemy za to przemysle¢ wlasna go-
spodarke wodna i podejscie do klimatu.
Musimy zacza¢ na powaznie oszczedzaé
wode i tworzy¢ dla niej zamknigte obiegi
(to absurd, ze dostepna nam pitna wode
— 1 proc. catej H20 na Ziemi — spuszcza-
my w toalecie). Musimy zacza¢ deregu-
lowac rzeki i dbac o to, co roénie na ich
brzegach. Naturalne meandry i dzika ro-
§linnos¢, zwlaszcza lasy, to Swietne maga-
zyny wody. Mozemy tez budowa¢ mate
zbiorniki retencyjne. Bez tego ulewne
lipcowe deszcze w ciggu kilku dni kon-
cza w morzu, a my jak mieliSmy susze,
tak mamy. Rzeki maja do odegrania role
duzo wazniejsza niz korytarz dla barek.

WiedzieliSmy, ze tak bedzie. Kazdy
naukowy model zmian klimatycznych
przewiduje czeste, dotkliwsze suszeifale
upalow. Oczywiscie potezne anomalie
zdarzaly si¢ dtugo przed tym, nim zacze-
liSmy masowo emitowa¢ COz2. Tylko ze
rzadziej. Teraz ekstrema staja si¢ norma.
Obecna susza jest nazywana najwigksza
od 1540 1. Poprzednia, o ktérej tak mo-
wiono, byla... cztery lata temu. ©®
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Odra: ktory polityk
powie ,razem”

ZBIERANIE DOWODOW bylo w ostatnich
dniach najwazniejszym zadaniem stuzb
panstwowych, ale i aktywistow zaanga-
zowanych w wyjasnienie okolicznoSci
skazenia Odry i $mierci w niej milionéw
zwierzat. Trzeba sig spieszy¢, bo dowody
—jak thumaczy w tym numerze ,, TP” Jacek
Engel, prezes wspierajacej ochrong przyro-
dy fundacji Greenmind — spltywaja z nur-
tem.

Coraz wigcej poszlak wskazuje na to, ze
przyczyna zatrucia wody mogt by¢ gatunek
Prymnesium parvum (ztotych alg), ktorego
zakwit powoduje pojawienie si¢ w wodzie
substancji groznych dla ryb i malzy. ,Ilosci
sa olbrzymie, po kilkadziesiat miligraméw
na litr”, przekazywal Grzegorz Dietrich, dy-
rektor Instytutu Rybactwa Srédladowego
w Olsztynie; do podobnych wnioskéw do-
szli niemieccy badacze z Instytutu Ekologii
Stodkowodnej i Rybactwa Srodladowego
im. Leibniza w Berlinie, ktérzy przeanalizo-
wali zdjecia satelitarne Odry z lipca i sierp-
nia. Masowym zakwitom na rzece miaty-
by sprzyja¢ wysokie temperatury i niski
stan wod.

Nawet gdyby potwierdzita si¢ ta hipote-
za, Spor o przyczyny katastrofy — o to, czy
byly ,naturalne”, czy spowodowala je dzia-
Talnos¢ cztowieka — wydaje si¢ miec coraz
mniejszy sens. Przy zapasci tak delikatnego
iwspotzaleznego zbioru ekosystemow jak
Odra, w praktyce nie ma juz przyczyn natu-
ralnych. Wszystko jest ostatecznie efektem
naszego wplywu.

W(ciaz maja wiec znaczenie manifestacje
smutku i oburzenia. 21 sierpnia na bulwa-
rach w Warszawie odbyl si¢ Marsz zalob-
ny dla Odry — happening zorganizowany
przez kolektyw aktywistyczny Siostry Rze-
ki.—Byla to okazja do spotkania i rozmowy
wielu wspaniatych oséb zaangazowanych
w ochrong rzek — mowi jego organizator-
ka, Cecylia Malik. —Jesli z tego wszystkie-
go wyniknie co$ dobrego, bedzie to wigksze
zainteresowanie ludzi rzekami. Juz teraz
przekracza ono to, co bylo wczesniej.

Podobne do warszawskiego happeningi
odbyly sie w kilku innych miastach Polski.

Najmniej z tego wszystkiego zdaja si¢ za-
uwazac¢ politycy, z jednej strony —jak nie-
ktdrzy przedstawiciele rzadu — ciagle bagate-
lizujacy skale katastrofy oraz zarzuty o nie-
reagowanie na nig. Z drugiej, jak byly pre-
mier Donald Tusk, widzacy w niej gléwnie
okazje do walki politycznej. W zaangazo-
waniu ruchéw obywatelskich, zaintereso-
waniu Polakow rzekami oraz w wynikach
sondazy wsrod coraz bardziej proekolo-
gicznego spoleczenstwa widac, ze oS sporu
nie przebiega miedzy elektoratami walcza-
cych o wladzg partii. Wigcej nawet: ze zad-
nego sporu tu nie ma. Najwidoczniej nie ma
jednak jeszcze w Polsce polityka, ktéry do-
strzeglby w ekologicznej katastrofie to, co
dostrzega wigkszo$¢ z nas: ogromna, wspol-
na strate. Ktory datby wyraz temu, co wielu
znas czuje: gniewowi, ale i poczuciu, ze ,juz
dos¢” — ze dekady zaniedban i bezmyslnej
ekspansji czlowieka nad rzekami domaga-
ja sie dzialania razem. Bedzie pewnie p6zno
—juz jest p6zno — gdy za jakis$ czas dojdzie-
my do wniosku, ze bez ,,okraglego stotu” dla
przyrody nie powiedzie si¢ zaden, nie tylko
spisowski”, projekt Polski. © ® MARCIN 2YtA

Marsz zatobny dla Odry. Warszawa, 21 sierpnia 2022 7.

OLEG MARUSIC / REPORTER



Hitowy krok wstecz

-

MINISTER PrzEMYSEAW CZARNEK WZIAL W OBRONE
prof. Wojciecha Roszkowskiego, autora podrecz-
nika do historii i terazniejszosci, w ktérym znalazly si¢
przedziwne zdania o rzekomym lansowaniu we wspot-
czesnej kulturze modelu rodziny, opartego na produkcji
dzieci w laboratorium. Zdaniem Czarnka to nie jest alu-
zja do metody in vitro, ale z uwagi na ciagle wykrzywia-
nie sensu kontrowersyjnego fragmentu (oczywiscie to
wina Tuska), nalezy z niego zrezygnowac.

MAREK KESKRAWIEC

Krok wstecz ze strony wladzy nie wynika wigc z gle-
bokich przemyslen i uznania absurdalnosci wizji $wiata
Roszkowskiego, tropiacego mroczne sity nawet w mu-
zyce rozrywkowej. Resort o§wiaty bardziej przestraszyt
sie grozby licznych pozwow, ktére zapowiadaja zarowno
ludzie zyjacy dzigki in vitro, jak iich rodzice. Zbiorowy
pozew przygotowuje zaprawiony w skutecznych bojach
z Kaja Godek radca Wojciech Koztowski.

Do sadu trafig zapewne autor ksiazki, wydawnictwo
Bialy Kruk i resort oSwiaty. Gdyby sad w ramach zabezpie-
czenia pozwu nakazal wstrzymanie dystrybucji podrecz-
nika, bylby to ewenement w dziejach Polski oraz kompro-
mitacja rzadzacych. ©®

PKB spadt,
chociaz wzrost

W DRUGIM KWARTALE wzrost gospodarczy sprawil nie
lada prezent komentatorom, gdyz kazdy moze go przed-
stawia¢ tak, jak chce. Rok do roku polski PKB wzrdst
05,3 proc., co ogolnie rzecz biorac jest dobrym wynikiem,
cho¢ prognozowano lepszy. Jednak w poréwnaniu do
poprzedniego kwartatu PKB spadt —i to az o 2,3 proc.,
najwigcej w UE. Inaczej méwiac: w stosunku do okresu
styczen-marzec polska gospodarka si¢ skurczyla.

Spadek PKB kwartat do kwartatu nie jest czyms nad-
zwyczajnym. Tzw. techniczna recesja zaczyna si¢ dopie-
ro od dwoch takich przypadkéw z rzedu. Trzeba tez pa-
mietad, ze w pierwszym kwartale nasz PKB byt sztucznie
napompowany przez gromadzenie zapaséw w firmach,
ktore zabezpieczaja si¢ na wypadek kolejnego przerwa-
nia lancuchéw dostaw.

Nie zmienia to faktu, ze polska gospodarka hamu-
je. Ekonomisci spodziewali sie kwartalnych recesji, ale
dopiero pod koniec roku lub na poczatku przysziego.
Tymczasem gwaltowne spowolnienie zaczelo sig juz
w pierwszej polowie 2022 r. Chudsze czasy nadchodza.
Bedziemy nieco mniej zarabiad, ciezej bedzie tez zmie-
ni¢ zatrudnienie na lepsze. Na szczescie bezrobocie
Polkom i Polakom raczej nie grozi, gdyz wciaz znacz-
nie bardziej brakuje rak do pracy, a nie samej pracy.

© PIOTR WOJCIK

KRA) W SKROCIE

UPIORNA MYSL

»,Demotywuje mnie
Swiadomosc, ze bede musiat
kandydowac - powiedziat
w rozmowie z dziennikarka
TVN24 Donald Tusk, nie
wiedzac, ze jest juz na
antenie. — To jest tak
upiorna mysl, ze ja bede tam
z powrotem siedziat, na tej
Wiejskiej”.

TAKA TEPOTA

,»Takiej tepoty, potaczonej
z niekompetencija,
bezinteresownym

szkodnictwem lub zawiscia,
zaktamaniem i zwyktym
tajdactwem dawno nie

widziatem” - nie, to nie jeszcze

jeden rzadowy komentarz
do wypowiedzi lidera PO
(,,Donald Tusk z pogarda
i wstretem odniost sie do
pracy dla Polakéw, do pracy
parlamentarzysty w Sejmie,
mysle, ze tym samym
pokazat swoje prawdziwe
oblicze”- powiedziat
Mateusz Morawiecki),
tylko fragment kolejnego
z ujawnionych maili szefa
Kancelarii Premiera Michata
Dworczyka, komentujacego
spotkanie z ministrem
infrastruktury Andrzejem
Adamczykiem (na zdjeciu),
ktory podczas rozmowy
»Sprawiat wrazenie, ze wcale

nie stucha”, ,,sapat” i ,,bredzit”.

|
|
|
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o
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w
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MAREK LASYK
[

JEDNA SPRAWA

,»Prosze panstwa, ja chciatem
zabrat gtos tylko w jednej
sprawie, mianowicie mamy
wybory w Rudzie Slaskiej”
- powiedziat tymczasem
Jarostaw Kaczyiski, bijac
rekordy zwieztosci,
bo jego spotkanie z mediami
i udzielenie poparcia
kandydatowi PiS Markowi
Wesotemu trwato 76 sekund.

ANDRZEJ BANAS / POLSKA
PRESS / EAST NEWS

PROF. STANIStAW MAZUR,
REKTOR UE W KRAKOWIE

Uczelnie
bez wsparcia

ANNA GOC:

Raport KRASP
pokazuje, ze nowy
rok akademicki
bedzie dla uczelni
trudniejszy niz

: zwykle.

STANISEAW MAZUR: Z naszych
obliczen wynika, ze przewidywany
wzrost przychodéw uczelni w 2022 1.
wyniesie 2,5 proc. Koszty operacyjne
wzrosna jednak o 13,4 proc. To
0znacza, ze wygenerujemy straty na
poziomie niemal 1,8 mld z}. Uczelnie
nie byly w tak dramatycznej sytuacji
finansowej od dekad.

Czego Srodowisko oczekuje od
rzadu i MEiN?

Raczej nie wyjdziemy na ulice, by
protestowa¢. Oczekujemy jednak
dialogu z rzadem i wprowadzenia
zmian, ktére wspdlnie uda nam sie
wypracowac. Pierwszym krokiem po-
winna by¢ rozmowa o podwyzkach
wynagrodzen, ktore od czterech lat s3
prawie na tym samym poziomie.

Zta sytuacje najbardziej odczuja
mtodzi naukowcy?

Placa minimalna wynosi 3010zt
brutto. Srednia kwota, ktdra uczelnie
oferuja asystentom, jest wyzsza

0 195 zk. Profesorowie zarabiali kiedys$
3,5-krotnos¢ placy minimalnej, teraz
dostaja Srednio dwukrotnosc tej staw-
ki. Mlodzi naukowcy maja pasje, sa
aktywni i zdeterminowani, ale méwia
wprost: za 3 tys. zt nie moga pracowac.

Czy uczelnie moga prébowac
ratowac sie same?
Racjonalizowanie kosztow, przy-
ciaganie wigkszej liczby studentéw,
wspolpraca z biznesem, a takze gran-
ty na badania—wszystkie te starania
moga poprawic nasza sytuacje finan-
sowa, ale nie zmienig jej radykalnie.

PROF. STANISEAW MAZUR jest

rektorem Uniwersytetu Ekonomicznego
w Krakowie, przewodniczacym komisji
ds. ekonomicznych Konferencji Rektordw
Akademickich Szkot Polskich.



OBRAZ TYGODNIA

KABUL: ROK Z TALIBAMI. Triumf jest zrozumiaty — w koficu o powrét do wtadzy walczyli w rebeliach
cate dwie dekady. Rok po powrocie talibéw do wtadzy w catym Afganistanie odbywaty sie ich
demonstracje rado$ci (na zdjeciu: ta z Kabulu, 15 sierpnia 2022 r.). Doktadnie odwrotne uczucia

- gtownie leku o to, ze pod ich rzadami pafistwo moze znéw stac sie matecznikiem dzihadystéw

- dominujg w zachodnich stolicach. ©® zYM

Pot roku od rosyjskiej napasci na Ukraing

WOJCIECH KONONCZUK

&
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ERIA UKRAINSKICH ATAKOW NA OBIEKTY

wojskowe na Krymie byla dla Rosji nieocze-
kiwana: kolejny blad niedocenienia zdeter-
minowanego przeciwnika. Oczywiscie ataki
—przeprowadzone zapewne przy pomocy grup
dywersyjnych — mialy w wigkszym stopniu
znaczenie psychologiczne niz stricte militarne,
ale dla rosyjskich wojskowych byl to blamaz,
amieszkancy pétwyspui turysci stracili poczu-
cie bezpieczenstwa. Wielokilometrowe kolejki
przed mostem Krymskim, aczagcym okupowa-
ny region z Rosja, $wiadcza o tym, iz niektdrzy
uznali, ze lepiej skrdcic¢ wakacje.

Obszarem najintensywniejszych walk pozo-
staje obwod doniecki, ktorego Rosjanie wciaz
nie s3 w stanie zaja¢ w catosci. Od czerweca li-
nia frontu pozostaje doS¢ stabilna, z niewielkim
wskazaniem na strong rosyjska —ale nadal po-
nad jedna trzecia regionu znajduje si¢ pod kon-
trola ukrainska i nic nie zapowiada, by to mia-
fo si¢ zmieni¢. Niepowodzenia na froncie Ro-
sja prébuje rekompensowac atakami na cele
cywilne; rakiety codziennie trafiaja w budyn-
ki mieszkalne. Kreml liczy, ze w koficu zmu-
si to Ukraincéw do ustepstw, ale wszystko
wskazuje, ze efekt jest odwrotny — utwierdza
ich w przekonaniu, ze trwa wojna o wszystko,
azwyciestwo jest jedyna szansa.
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Ukraincy zyja tez nadzieja, ze ich wojska
przejda w koncu do kontrofensywy i odzyska-
ja utracone ziemie, szczegdlnie na potudniu.
Cho¢ wiele wypowiedzi ze strony wladz wska-
zuje, ze to kwestia czasu, jak na razie kontr-
ofensywa wydaje si¢ malo prawdopodobna.
Powodem jest brak wystarczajacej ilosci sprze-
tu, w tym artyleryjskiego. Dostawy z Zachodu
sa wcigz niewystarczajace.

Rosja nie porzuca planéw przejecia kontroli
nad Ukraing, cho¢ sa one jeszcze wigksza fanta-
zjg, niz byly przed 24 lutego. Zarazem Moskwa
gra na zmeczenie Zachodu, jego oslabienie go-
spodarcze (deficytem gazu czy wysokimi cena-
mi energii), straszenie konfliktem nuklearnym
czy —jak ostatnio — mozliwoscia katastrofy Za-
poroskiej Elektrowni Atomowej znajdujacej sie
pod jej kontrola. Czy Kremlowi uda si¢ utrzy-
mac stabilno$¢ wiasnych elit? Jesli za niedaw-
na proba zamachu na Aleksandra Dugina, zna-
nego ideologa rosyjskiego imperializmu, odpo-
wiada kto$ z Rosji, to rezim Putina ma kolejny
problem.

Po p6t roku wojny coraz bardziej widad, ze
wygraja ta strona, ktdra okaze sie bardziej kon-
sekwentna. Ukraincy sa na dobrej drodze ku
temu i miejmy nadzieje, ze to nie Zachdd oka-
ze si¢ stabym ogniwem. ©

PAULA BRONSTEIN / GETTY IMAGES

Taficzaca z lekami

DLACZEGO PREMIERKA FINLANDII
wywolala takie oburzenie?
W przypadku Sanny Marin
ujawniaja si¢ nasze glebokie,
a zarazem infantylne fantazje
dotyczace tego, jak powinni wy-
gladacizachowywac sie politycy.
A zatem ci, ktérych delegujemy
do roli przewodnikéw i opieku-
néw, zeby nie powiedzie¢ — mi-
tycznych rodzicéw.

Z jednej strony pragniemy
przeciez, by byli to ludzie do
nas podobni, z drugiej — zeby
posiadali cechy zgota nadludz-
kie: niezawodna przenikliwos¢,
posagowa powage, szlachetnosé,
uczciwo$c i site charakteru. Psy-
chologiczna gra wlasnym wi-
zerunkiem, na ktdrej opiera sie
polityczny marketing, polega na
utrzymywaniu w tym réwno-
wagi. To znaczy na pilnowaniu,
zeby ktos$ nie spadt z piedestatu,
ajednoczesnie, zeby si¢ zbytnio
nie wywyzszyl.

Ale afera wokol tanczacej
Marin pokazuje, ze nawet dla za-
chodnich spoteczenstw, dla kté-
rych réwnouprawnienie pici jest
ponoc oczywistoscia, a hipokryzja
zjawiskiem negatywnym, spra-
wujaca wysokie stanowisko mio-
da kobieta, ktéra po godzinach
pracy relaksuje si¢ w gronie przy-
jaciol, okazuje sie problematycz-
na. Wprawdzie w sondazu MTV
42 proc. Finéw cieszy sie, ze ich
premierka w wolnym czasie po-
trafi sie dobrze bawic, ale zarazem
60 proc. uwaza, ze jej zachowania
4hie licuja z powaga urzedu”. Coz,
w zbiorowej wyobrazni archety-
powym reprezentantem wiladzy
najwidoczniej wcigz pozostaje
starszy mezczyzna w garniturze,
ktdry nie odpoczywa weale.

Troche ironizuje, ale mam wra-
zenie, ze ostatecznie do tego si¢ to
sprowadza. Trudno o bardziej wy-
razisty symbol realnej emancypa-
¢ji niz mloda, Swietnie wyksztal-
cona kobieta na najwyzszym
stanowisku, ktdra po godzinach
z przyjacicimi obojga plci dziko
plasa w takt nowoczesnej muzy-
ki. © TOMASZ STAWISZYNSKI

Wiecej: powszech.net/marin
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KOSCIOt W SKROCIE

ARESZT

Nikaraguanski rezim Daniela
Ortegi zamknat niepokornego
biskupa diecezji Matagalpa,
Rolanda Joségo Alvareza,
w areszcie domowym
w stolicy Managui. Jego
wspétpracownicy trafili do
wiezienia El Chipote, w ktérym
torturowani sa przeciwnicy
dyktatury. Zaniepokojenie
sytuacja w Nikaragui wyrazit
papiez Franciszek.

ZOBOWIAZANIE

Amerykaiscy jezuici
nie wywiazuja sie z obietnicy
utworzenia funduszu
dla potomkéw niewolnikéw
sprzedanych w XIX w.
zintencja ratowania
jezuickiego Uniwersytetu
Georgetown.

W marcu 2021 r. jezuici
zobowigzali sie zebrat
100 mln dolaréw. Dziatacz
Stowarzyszenia Potomkow
Joseph Stewart ostrzegt, ze
instytucja ta moze zerwaé
wspétprace z zakonem.

PUSTELNIA

Biskup kielecki
Jan Piotrowski poswiecit
w Drochlinie druga
pustelnie w diecezji
kieleckiej, zbudowang przez
pustelniczke-nowicjuszke
Agate. Kandydatka bedzie
sie zajmowata pisaniem
ikon i drobnym rekodzietem
niekolidujacym z zyciem
pustelniczym.

WYROZNIENIE

Pochodzacy z Chorzowa
byty selekcjoner pitkarskiej
reprezentacji Polski Antoni

Piechniczek zostat laureatem
nagrody ,,Lux ex Silesia”.
Wyrdznienie przyznawane
jest przez metropolite
katowickiego za trwaty wktad
w kulture Gérnego Slaska.

m DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIOD -TYGODNIKA”

co tydziefi s go$¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchaé

w podkastach na stronie internetowej
radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Siedlce 103,4 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM|Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM

Papiez zdecydowal, watpliwosci pozostajq

PIOTR SIKORA

ANADYJSKIE MEDIA UJAWNILY, ZE WSROD

duchownych oskarzonych w zbiorowym
pozwie przeciw diecezji Québec o niewlasciwe
zachowania seksualne znalaz} si¢ m.in. obecny
prefekt Kongregacji ds. Biskup6w, kard. Marc
Ouellet. Jego oskarzycielka jest kobieta, ktéra
pracowala dla archidiecezji w latach 2008-2010,
gdy kard. Ouellet byl ordynariuszem. Kanadyj-
ski hierarcha mial bez jej zgody dotykac jej
z wyraznym podtekstem seksualnym.

Na poczatku 2019 r. napisala w tej spra-
wie do papieza. Franciszek wyznaczyl jezuite,
Jacques’a Servais, by zbadat sprawe. Kobieta
twierdzi, ze jak do tej pory nie dostala zadnej
informacji na temat postepowania. W czwar-
tek 18 sierpnia dyrektor Biura Prasowego Sto-
licy Apostolskiej Matteo Bruni przekazal jed-
nak oSwiadczenie papieza, ze —jak ustalit ks. Se-
rvais—nie ma wystarczajacych elementéw, aby
wszcza¢ kanoniczne Sledztwo w sprawie mole-
stowania seksualnego przez kardynata, za$ on
sam publicznie wszystkiemu zaprzeczyl.

FRAGMENTY SUKNI SLUBNYCH, pracowniczych kom

Sprawa nalezy do takich, ktdre sa trudne do
rozstrzygniecia, ale trzeba przyznac, ze sposob,
w jaki papiez potraktowat oskarzenie jednego
ze swoich bliskich wspétpracownikow, budzi
watpliwosci. Po pierwsze, ksiadz wyznaczony
do zbadania oskarzen jest specjalista od teologii
Hansa Ursa von Balthasara, nie ma kompetencji
Sledczych i prawnych. Co wigcej: jest dyrekto-
rem instytucji, w ktdrej wazna role peini kard.
Ouellet. Ks. Servais nie wydaje sie by¢ wlasci-
wym czlowiekiem do zbadania tak delikatnej
sprawy, a z watykanskiego oSwiadczenia wyni-
ka, ze rozstrzygnal ja po przeczytaniu pisemne-
go $wiadectwa kobiety i jednej rozmowie z nig
przez Zooma.

Pomimo tylu wychodzacych na jaw faktow
— zar6wno krzywd seksualnych doznanych od
przedstawicieli koscielnych instytucji, jak i nie-
wlasciwych reakgji tych instytucji, niestety nie
mozna uznac dziatan Watykanu za klarowny
i bezdyskusyjny wzor wlasciwego postepowa-
nia. ©®
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binezonéw, dzieciecych ubranek - w sumie

1500 kwadratéw o boku 7 cm zostato uzytych do sporzadzenia ,,Ptaszcza dla Matki”, ktorym okryto
XVI-wieczng figure Madonny del Soccorso w Castellammare del Golfo na Sycylii. Ptaszcz ma piec metréw
dtugosci i dwa szerokosci. ,Kazdy, kto zechce, bedzie mogt przystac kawatek materiatu, ktéry jest mu
szczegolnie bliski i wigze sie z waznym momentem w jego zyciu lub dotyczy kogos, kogo chce powierzyé
Marii” - tak dwa lata temu Stowarzyszenie Quantummari wyjasniato sens pomystu. Przez czas pandemii
10 szwaczek pieczotowicie zszywato fragmenty nadestanych materiatéw, powstata tez ksiega z historiami
i intencjami dotaczonymi do wycinkéw. ,Matka Boza Ubogich dobrze odczytuje znaczenie tego ptaszcza”
- powiedziat miejscowy biskup. Hierarcha wspomniat o szpitalnej pizamie Stelli, ktéra w wieku szesciu
lat walczy z rzadkim nowotworem, czy sukienkach ukraifiskich matek uciekajgcych przed wojna.
Wydarzenie odnotowat dziennik wtoskiego episkopatu ,,Avvenire”. ©® ASK
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GRY Z POLSKI

24 sierpnia premiere
(m.in. w ustudze Xbox Game
Pass) bedzie miata gra
»Midnight Fight Express”
krakowskiego tworcy Jakuba
Dzwinela (pierwsze oceny:
8/10 w GameSpot, 9/10
w WellPlayed), wydana
przez Humble Games.
Natomiast kilka dni
wczesniej pokazano zwiastun
zyciowego projektu Wiktora
Wasowskiego ,,Selenwald”,
w ktérym gracz bedzie
odkrywat tajemnice
XVIII-wiecznego
uniwersytetu.

Gra ma taczy¢ mroczna
fantastyke, horror
i motywy inspirowane
Faustem.

RUCH W KIELCACH

27 sierpnia w Teatrze
im. Zeromskiego odbedzie
sie prapremiera spektaklu
tanecznego ,,Wolne ciata”

rezyserki i choreografki
Marty Ziétek, absolwentki
warszawskiego MISH
i choreografii na SNDO
w Amsterdamie. Na perkusji
zagra Bruno Jasieiiski.

ZDJECIA W OKSYTANII

Tego samego dnia
we francuskim Perpignan
rozpocznie sie prestizowy
Miedzynarodowy
Festiwal Fotoreportazu,
podczas ktérego wreczone
zostang Ztote Wizy
za najlepsze zdjecia
fotoreporterskie. Wsréd
nominowanych m.in. Evgeniy
Maloletka z agencji AP
(ktérego zdjecia z Ukrainy
»Tygodnik” publikuje
od 2014 r., ostatnio
w marcu 2022 r.)
za fotografie z Mariupola.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

DZIENNIKARZE
I AUTORZY , TYGODNIKA”
co tydziei goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku
o0 godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Zucie gumy to wysitek,
ktory rzuca Swiatto na ewolucje

NASI PRZODKOWIE robili to znacznie dtuzej— wspotcze-
$nie przezuwamy Srednio przez 35 minut dziennie.
Ale nasze positki najczeSciej sa w jaki$ sposdb prze-
tworzone, a zatem migkkie i latwe do pogryzienia.
Jak donosi zespot Adama van Casterena na tamach
»Science Advances”, przezuwanie to jednak nie lada
wydatek energetyczny — u os6b zujacych migkka gume
zuzycie energii wzrasta o ok. 1o proc. wzgledem stanu
spoczynku, a w przypadku twardszej gumy — nawet
0 I5 proc.

Chociaz my na te czynno$¢ poswiecamy zaledwie
ok. 1 proc. energii wydatkowanej w ciagu dnia, to ba-
dacze podkreslaja, ze gdy gtownym zrédlem pozywie-
nia naszych przodkéw byly trudne do pogryzienia pro-
dukty (np. surowe migso), przyswojenie pokarmu mu-
siato wymaga¢ wigkszego wysitku. By¢ moze wiec do
niektérych zmian w budowie zgbdw, szczgki, gardla
czy mie$ni odpowiedzialnych za przezuwanie w toku
ewolucji czlowieka doszlo ze wzgledu na optymaliza-
cje wysitku niezbednego do dostarczenia organizmowi
substancji odzywczych.

To nie tylko biologiczna ciekawostka — w naszych
modelach ewolucji czlowieka zakladamy pewne war-
tosci dotyczace ilosci energii i czasu, jaki trzeba bylo
poswieci¢ na codzienne czynnosci. Jesli chcemy wie-
dzied, jak zyli i zmieniali si¢ nasi przodkowie, bedzie-
my musieli zbadad, jak trudno bylo im przezuwac to,
co znajdowato si¢ w ich menu.

© KATARZYNA DZIADOWICZ

\_gillg o
PIERWSZE W EUROPIE MUZEUM MEMOW otwarto 19 sierpnia w podziemiach kina Przedwioénie w Ptocku.
Jego twdrcy zadbali nie tylko o humorystyczng treS¢ wystawy, ale i o forme. Na zwiedzajacych czeka
m.in. folia babelkowa, a takze mozliwos¢ ,uscisniecia czyjej$ dtoni” na koniec wizyty. Wystawa, ktéra
bedzie czynna przez trzy miesigce, to czeS¢ pierwszej edycji satyrycznego festiwalu Big Festivalowski.
Ma on by¢ zywym, kreatywnym hotdem dla sztuki, ktéra rozSmiesza i podnosi na duchu. W programie
m.in. komediowe kino letnie, wystepy standuperdéw, spotkanie z satyrykami. ©® )T

Powab protonu

JADRA ATOMOWE — jak powszechnie
wiadomo —sa zbudowane z protonow
i neutronéw, ktére same sktadaja sie
z jeszcze mniejszych czastek zwa-
nych kwarkami. Zwykle méwi sie,
ze proton zawiera trzy: dwa kwarki
u (,gorne”) i jeden kwark d (,dolny”),
ale to karygodne uproszczenie. Zgod-
nie bowiem ze wspodlczesna fizyka
kwantowa w kazdym protonie owe
trzy kwarki zanurzone sa w kipiacym
,morzu” gluonéw, fotonéw oraz par
kwark-antykwark. Wsréd tych ostat-
nich teoretycznie powinny trafiac sie
nie tylko pospolite kwarki ui d, ale
takze ich rzadszy, ciezszy kuzyn, zwa-
ny kwarkiem c (ang. charm, co thuma-
czy sie jako ,powabny”).

Jak donosi ,Nature”, 6w wewnetrz-
ny powab protonu udalo si¢ wresz-
cie dostrzec w danych eksperymen-
talnych. Aby tego dokonad, siegnieto
po zaawansowane algorytmy sztucz-
nej inteligencji, zdolne zsyntetyzowac
wyniki tysiecy réznych eksperymen-
tow akceleratorowych — w tym naj-
nowsze dane z Wielkiego Zderzacza
Hadrondéw. Cho¢ struktura protonu
wciaz skrywa przed nami wiele tajem-
nic, wyglada na to, ze udalo si¢ uchyli¢
rabkajednejznich. © TOMASZ MILLER
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RZEKA JAK PLANETA

Wiadza z ulgg chwycila si¢ hipotezy o ztotych algach.
Ale ich pojawienie si¢ oznacza, ze to cztowiek,
rozregulowujac ekosystem Odry, doprowadzit do katastrofy.
FILIP SPRINGER
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Odra w Cigacicach,
17 sierpnia 2022 1.




14 ODRA, RZEKA GNIEWU

DZIEWIFCé CENTYMETROW — TAKI byt
jej stan w Malczycach na Dolnym
Slasku 29 lipca. Nie zeby kogokolwiek
to dziwilo. Caly region Srodkowej Odry,
a zwlaszcza pogranicze dolnoslaskiego,
lubuskiego i wielkopolskiego cierpiato
w lipcu z powodu suszy. Klimatyczny
bilans wodny, czyli réznica pomiedzy
tym, ile wody spadnie w postaci deszczu,
a tym, ile jej z ziemi wyparuje, wynidst
tu od -169 do -220 mm. Nigdzie w kraju
nie bylo w lipcu gorzej. Sucho bylo na
ladzie, sucho musiato by¢ wiec w rzece.
Tak to juz jest.

W tym czasie Odra plynela juz eks-
pedycja badawcza Slaskiego Centrum
Wody pod kierunkiem prof. Andrzeja
Woznicy. Jej celem bylo ustalenie jako-
Sci wody w caltym biegu rzeki, od cze-
skiej Ostrawy az do Szczecina. Ta zu-
pelnie nieplanowana koincydencja ter-
minu wyprawy z najwieksza od lat ka-
tastrofg ekologiczna na Odrze uczynita
Slaskich naukowcow chwilowymi cele-
brytami — wszystkie media chciaty mie¢
przeciez rozmowe z tymi, ktérzy ,jako
ostatni widzieli Odre zywa”. W Malczy-
cach naukowcy z pokladu todzi badaw-
czej Uska II przygladali sie stoczni, od-
cietej od glownego koryta rzeki niskim
stanem wody. A potem poplyneli dalej,
zahaczajac coirusz o wystajace z dna ko-
nary i kamienie.

Ci, ktorzy zyja w gorze rzeki, juz wtedy
alarmowali, ze dzieje si¢ w niej co$ nie-
dobrego. Z nurtem plynelo coraz wigcej
martwych ryb i innych zwierzat. 1 sierp-
nia pierwsze z nich pojawily sie takze
w Malczycach. Miejscowi nie spodziewali
sie wtedy jeszcze tragedii na taka skale,
cze$¢ myslala, ze to bedzie jedna z tych
mniejszych katastrof na rzece, ktdre przy-
trafiaja si¢ jej regularnie, wigec malo kto
zwracal na nie uwage. Jak chocby ta z paz-
dziernika ubieglego roku, kiedy Odra pty-
nat fenol zrzucony przez jedng z oczysz-
czalni przemystowych znajdujacych sie
w jej gornym biegu. Smierdziato wtedy
nad woda tak, ze nie dalo sie zblizy¢. No
ale wtedy nikt poza kilkoma spoleczni-
kami nie podni6st rabanu. Smiertelna
fala przeszla, sprawe udalo sie zamies¢
pod dywan.

Prostowanie biegu

Malczyce to niepozorna miejscowosc,
polozona 40 km na péinocny zachéd od
Wroclawia. Miejsce znane chyba tylko fa-
natycznym mito$nikom kolei. To wla$nie

tutaj bowiem, w dawnym odrzanskim
porcie, zarastajacym dzi$ trzcing i krza-
kami, stoja trzy unikalne w skali Europy
wywrotnice wagonowe. Kazda z nich
przez dziesigciolecia obstugiwata sklady
towarowe przywozace na brzeg Odry
strzegomskie granity, a przede wszyst-
kim wegiel z watbrzyskich kopalni.

Bo jesli szuka¢ miejsca symbolicz-
nego dla calej poplatanej historii Odry,
to Malczyce bez watpienia pasuja. Hi-
storia ta zaczyna si¢ na dobre w polowie
XVIII w., kiedy Prusom w koncu udalo
sie zajac i utrzymac Slask. Odra stata sie
wewnetrzna rzeka krolestwa, teraz przy-
szedl czas na jej porzadkowanie. Ozna-
czalo to nie tylko umocnienie jej brze-
gow, ale takze wyprostowanie biegu.
Liczne zakola i starorzecza nie sprzyjaly
bowiem zegludze.

Jednym z tych, ktérzy w mysl o§wie-
ceniowych idei i na zlecenie pruskiego
kréla mieli zmusic rzeke do postuszen-
stwa, byl Aleksander Neuwertz, spe-
¢jalny inspektor budow wodnych i nad-
rzecznych waléw obronnych. To wiasnie
on zainicjowal proces skracania Odry,
czyli odcinania ,zbednych” zakoli. Rzeka
sama w tym pomagata. Tzw. metoda Neu-
wertza polegala na kopaniu waskich ka-
naléw majacych stanowic¢ nowe koryto,
a pozniej wpuszczaniu tam wody z gtow-
nego nurtu. Silny prad sam wybierat zie-
mig z utworzonego przez ludzi koryta
ipowiekszal je do odpowiedniej szeroko-
Sci. A dawne zakole, Scigte u nasady no-
wym kanalem, stawalo si¢ starorzeczem
istopniowo popadalo w zapomnienie.

Wszystkie te dzialania byly w oczach
kolejnych pruskich wladcow niezbedne,
by uczyni¢ Odre zeglowna i sprowadza¢
nig cenne surowce z dalekich $laskich
prowingji. I tutaj wlasnie na scenie dzie-
jow pojawiaja sie malenkie Malczyce,
a wtedy Maltsch, ktdre dosc¢ szybko za-
czely odgrywac role jednego z gtownych
portéw. Konczyla sie tu tzw. droga we-
glowa, Kohlenweg, faczaca watbrzyskie
kopalnie z rzeka. Byla to w swoim czasie,
czyli latach 8o. XVIII w., jedna z najnowo-
czes$niejszych drog w catych Prusach. Od
czasu jej powstania Maltsch intensywnie
si¢ rozwijalo: w drugiej potowie XIX w.
dzialalo tu kilkanascie duzych, miedzy-
narodowych firm spedycyjnych, papier-
nia, cukiernia i kilka stoczni. Wegiel, ka-
mienie i inne surowce przywozily do tu-
tejszego portu pociagi specjalnie w tym
celu wybudowana bocznica, a zaladunek

na odrzanskie barki odbywat si¢ m.in.
dzigki tym trzem zdumiewajacym wy-
wrotnicom, rdzewiejacym dzi$§ w krza-
kach malczyckiego basenu portowego.

Cena podboju
Jednym stowem — nie bytoby Swietno-
$ci Malczyc, gdyby przez 200 lat pruskiej
(a pézniej niemieckiej) obecnosci na Sla-
sku Odra nie zostala wielokrotnie prze-
ksztalcona. Do$¢ powiedziel, ze w tym
czasie skrécono jej bieg o ponad 200 kilo-
metrow, przesunieto ja nieco na wschod
(podobnie jak ujscia jej doptywéw) i osu-
szono setki tysiecy hektarow terenéw
zalewowych, zamieniajac je w pola i pa-
stwiska. Jeden z najwigkszych takich ob-
szaréw — Oderbruch w dolnym odcinku
rzeki — wizytowat sam Fryderyk Wielki,
ktory, patrzac na hektary Iagk wydartych
rzece, mial powiedzieé: ,Te prowincje
podbitem pokojowo”. Podbéj ten miat
jednak swoja cene. Tak silna ingerencja
w charakter Odry zmusila tez czlowieka
do budowy 1600 km watéw przeciwpo-
wodziowych. Bo rzeka jak to rzeka: lubi
czasem wezbrac. Ludzie nazywaja to wez-
branie powodzia i przypominaja sobie
wtedy o terenach, ktdre kiedys jej zabrali.

Wiszystko to jest istotne, by uswiado-
mi¢ sobie, z czym tak naprawde mamy
do czynienia, gdy méwimy albo myslimy
o Odrze. Jest to bowiem jedna z najwcze-
$niej i najbardziej przeksztatconych wiel-
kich rzek Europy. Poczatek tego prze-
ksztalcenia zbiega si¢ nieprzypadkowo
z poczatkiem rewolucji przemystowej.
Ta za$ doprowadzila do czegos, co Paul
Crutzen w 2000 1. nazwat antropocenem
— pierwsza w dziejach Ziemi epoka, w kto-
rej gléwna sila geologiczng ksztaltujaca
powierzchnie planety zostat czlowiek.

Dos¢ powiedzied, ze to wlasnie w gore
Odry w 1787 1. ciagnieto na trzech bar-
kach pierwsza maszyne parowa, ktéra
zostala zakupiona w Walii w ramach taj-
nej misji pruskich emisariuszy i ktéra
przyczynila si¢ do usprawnienia wydo-
bycia cennych rud w Tarnowskich Go6-
rach, a pézniej na catym Slasku, czyniac
z tej prowingji jedna z najwazniejszych
w calych Prusach. Dzieje Odry i $laskiego
przemystu splataly si¢ odtad coraz bar-
dziej i coraz bardziej dramatycznie.

Bo wspdlna historia Malczyc i prze-
ksztalcania Odry ma oczywiscie ciag dal-
szy. W 2018 r. ukonczono tutaj budowe
kolejnego stopnia wodnego, ktéry miat
zamienic te rzeke w transportowa arte-
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rie. Jego powstanie to nic innego jak ciag
dalszy marzen o$wieceniowych inzynie-
row natury, ktéry rzece tylko zaszkodzit.

Przemowienia i cisza

—Udalo si¢ sfinalizowac inwestycje, kto-
rej nikt nie byl w stanie dokonczy¢ przez
ponad 20 lat — méwil wtedy w Malczy-
cach z duma minister gospodarki mor-
skiej i zeglugi Srédladowej Marek Gro-
barczyk. Inwestycja miala znaczaco
poprawic zabezpieczenie przeciwpowo-
dziowe w calym regionie, pozwoli¢ przy-
wroci¢ parametry odrzanskiego szlaku
zeglugowego do klas miedzynarodo-
wych, poprawi¢ poziom wod grunto-
wych i przeciwdziata¢ suszom. Stopien
wodny miat tez powstrzymac procesy
erozyjne w korycie rzeki ponizej stopnia
ipozwoli¢ lepiej chronic lasy legowe.

Byla to jednak tylko lista poboznych
zyczen, sprzeczna z aktualnym stanem
wiedzy o rzekach i nic innego jak konty-
nuacja mocno juz przebrzmialego marze-
nia o ,kontrolowaniu natury”. Dzi§ w ca-
fej Europie trend jest odwrotny: rzeki co-
raz czesciej sie renaturyzuje, a nie prze-
ksztalca w zabetonowane koryta o regu-
lowanym przez czlowieka przeplywie
wody. Niemcy mysla o tym nawet w od-
niesieniu do gornego biegu swojej naj-
wiekszej rzecznej autostrady, czyli Renu.
Przyroda wystawia nam przy tym stony
rachunek: przywrdcenie wzglednie pier-
wotnego charakteru niewielkiej dun-
skiej rzeki Skjern A w srodkowej Jutlan-
dii kosztowalo pigciokrotnie wiecej niz
ostatni, najbardziej intensywny i kosz-
towny etap jej regulacji przeprowadzony
w latach 60.1 70.

Jest wiec Odra przyrodniczo-cywili-
zacyjnym konstruktem i tylko jej nie-
zwyklej odpornosci zawdzigczamy to, ze
cho( tak bardzo przeksztalcona, ciagle
jeszcze jest (byla) pelna zycia we wszel-
kich jego przejawach. Mieszkajacy nad
nia w niewielkiej Chobieni muzyk Mi-
chat Zygmunt zwykl mawiag, ze tak bo-
gatych i cennych laséw tegowych jak
w Srodkowym biegu Odry nie ma juz
nigdzie w Polsce. Przez kilka ostatnich
lat to wlasnie tam Zygmunt nagrywat
dzwigki przyrody, ktdre pézniej wyko-
rzystywal w swoich kompozycjach. Gdy
zadzwonilem do niego w polowie sierp-
nia, by zapytac, co sie w tej jego Chobieni
dzieje, tamal mu sie glos. Méwil, ze nad
rzeka panuje przejmujaca cisza. Kilka
dni pézniej wojewoda lubuski Wiady-
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Odrajest
przyrodniczo-

-cywilizacyjnym
konstruktem
itylko jej niezwyktej
odpornosci
zawdzieczamy to,
ze choc tak bardzo
przeksztalcona,

ciagle jeszcze
jest petna zycia.

staw Dajczak powolal go do Wojewddz-
kiego Zespotu Zarzadzania Kryzysowego
ds. Odry.

Jak wyhodowalismy algi

Dzi$ nie wszystko jeszcze wiadomo na
temat przyczyn lipcowo-sierpniowej ka-
tastrofy. Nie sprawdzily sie pierwsze do-
niesienia dotyczace wysokiej zawartoSci
rteci. Uwage naukowcow przykuwa na-
tomiast duzy poziom zasolenia wody, jej
wysoka temperatura i mocne natlenie-
nie. Zwlaszcza te dwa ostatnie wskazniki
zwykle nie wystepuja razem.

To skierowalo uwage badaczy i ba-
daczek na pewien gatunek alg zlotych
(Prymnesium parvumy), ktére moga si¢
rozwija¢ wlasnie w cieplej i dos¢ stonej
wodzie, a w czasie swojego zakwitu pro-
dukuja tlen i toksyczng prymnezyne,
ktéra moze powodowac masowe Sniecie
1yb.
Hipoteza o wykwicie tych alg do za-
mbkniecia tego numeru ,,TP” nie zostala
jeszcze potwierdzona, tym bardziej wiec
dziwi ton wyraznej ulgi, z jakim przed-
stawiciele Wéd Polskich, Gléwnego In-
spektoratu Ochrony Srodowiska czy
rzadu przedstawiaja te informacje. Jakby
wykwit alg byl katastrofg bardziej ,,na-
turalng” niz np. zrzut toksycznych Scie-
kow zawierajacych metale cigzkie z jakie-
go$ zakladu. Tymczasem wbrew temu, co
mysla i méwia nasi rzadzacy, informacja
o tym, ze to wlasnie zakwit ztotych alg
spowodowat katastrofe, jest jedna z gor-
szych, jakie na temat tej sytuacji mozemy
uslyszec.

Przede wszystkim na bok nalezy odlo-
zy¢ bajania o ,naturalnym” charakte-
rze takiej katastrofy. Aby algi gatunku
Prymnesium parvum mogly si¢ na taka
skale rozwina¢ i zakwitnaé, plynaca
w Odrze woda musi spetnic¢ odpowied-
nie warunki — musi by¢ wlasnie odpo-
wiednio stona i ciepla. I tutaj los rzeki
splata si¢ z tym, co sprawilo, ze Malczyce
przez blisko dwa wieki byly silnie rozwi-
jajacym sie¢ portem —z przemyslem i gor-
nictwem.

Z jednej bowiem strony gléwnymi
podejrzanymi o tak duze zasolenie Odry
sa kopalnie wegla na Slasku, ktdre od-
prowadzaja do rzeki wode z glebokich
poktadéw. Koincydencja z ratunkowym
wydobyciem wegla w polskich kopal-
niach moze by¢ wiec nieprzypadkowa.
Z drugiej strony lipiec w tym roku byt
goracy i suchy, Srednia temperatura byla

15

H



16 ODRA, RZEKA GNIEWU

> WyZsza 0 0,4 stopnia od Sredniej z lat 1991-

-2020. Co wiecej: Odre oprocz upaléw pod-
grzewaly dodatkowo znajdujace sie w jej
biegu elektrownie weglowe, ktdre w kilka
najbardziej goracych lipcowych dni zna-
lazly si¢ na granicy wilasnej wydajnosci.
Jakby tego wszystkiego bylo malo, w po-
szatkowanej przez stopnie wodne Odrze
wymiana wody jest uboga, dalece niewy-
starczajaca do tego, by rzeka mogla sama
oczyszczac sie chocby wiasnie z alg zto-
tych. Wiele wskazuje wigc na to, ze to wila-
$nie czlowiek catkowicie rozregulowujac
odrzanski ekosystem doprowadzit do ka-
tastrofy.

Historia nienaturalna

I'wbrew pozorom to nadal nie jest ten naj-
gorszy wniosek, jaki ptynie z odrzaniskiej
tragedii. Jezeli hipoteza zwiazana ze zlo-
tymi algami potwierdzi si¢ chocby cze-
Sciowo, bedzie to znaczyto, ze zaczynamy
wlasnie doswiadcza¢ rozpadu ekosys-
temu zwigzanego nie tylko z katastrofa
klimatyczna, ale takze z tym, co Elizabeth
Kolbert opisala w przejmujacej ksiazce
,Sz0ste wymieranie. Historia nienatu-
ralna”. Jest to dzi$ lektura dla naprawde
odwaznych czytelnikéw i czytelniczek.

Wymieranie gatunkéw kojarzy sie cia-
gle z wizja bialego, bogatego mezczyzny,
ktory celuje ze sztucera do ostatniego
Zyjacego na ziemi nosorozca, stonia czy
tygrysa. Tymczasem Kolbert skupia si¢
przede wszystkim na katastrofalnym
zalamaniu ekosystemow, przerwaniu
fanicuchow troficznych i sprzezeniach
zwrotnych, takich wiasnie jak zakwit za-
béjczych alg w przegrzanej, zanieczysz-
czonej i calkowicie przeksztalconej przez
czlowieka rzece. Bo jesli jest co$ bezgra-
nicznie przerazajacego w antropocenie,
to z pewnoscia nie jest to wizja glupiego
czlowieka robiacego ciagle gtupie rze-
czy. Do niej juz mieliémy czas przywyk-
nal. Przeraza raczej wizja konwulsji pla-
netarnego ukladu, spowodowanych ta
glupota jednostek i zbiorowosci. W tym
Swietle katastrofa na Odrze wylania sie
jako symptom czy jeden z pierwszych ob-
jawéw nowego, ekologicznego porzadku,
w ktorym zatamuja sie kolejne systemy
podtrzymujace zycie na planecie.

—To nie jest pierwsza katastrofa na Od-
rze, odkad tu zyje —moéwil mi Michat Zyg-
munt, gdy juz wszystkie media w Polsce
trabily o $nietych rybach, a premier Mora-
wiecki bijac si¢ w piersi oglaszal nagrode
miliona ztotych za wykrycie sprawcow.

Katastrofa na Odrze
to jeden z pierwszych
objawdw nowego
ekologicznego porzadku,
w ktorym zatamuja sie
kolejne systemy
podtrzymujace zycie
na planecie.

— Byl ten fenol jesienia, bylo wczeéniej
kilka innych zrzutéw. MySmy juz troche
przywykli, ze rzeka co jakis czas plynie cos
$mierdzacego. Ale to pierwsza katastrofa,
ktora spowodowata tak powszechne obu-
rzenie. I moze to jest jakis przelom?

Rzeczywiscie — katastrofe klimatyczna
czy zalamanie bioréznorodnosci trudno
pokazac palcem. Zgodnie z tym, co pisat
o nich brytyjski filozof Timothy Mor-
ton, s3 one hiperobiektami — ze wzgledu
na swoja czasowa i przestrzenna skale
oraz wewnetrzna zlozono$¢ wymy-
kaja si¢ ludzkim narzedziom percepcji.
Tony martwych ryb wylawiane przy po-
mocy koparek z Odry widza juz wszy-
scy. I wszyscy zaczynaja si¢ wtedy troche
bardziej zastanawiac nad tym, jaka wode
pija, wjakiej sie kapia w letnie dni i jakim
powietrzem oddychaja.

Nasz problem

W polskiej historii mielismy juz taki mo-
ment. I to catkiem niedawno, w schytko-
wych latach 8o. Polska wstrzasnelo kilka
wielkich katastrof ekologicznych: Czar-
nobyl, obumierajace masowo lasy w Su-
detach, metale ciezkie z Huty Siechnice
trafiajace wprost do Odry i wroctawskich
uje¢ wody, afera z otowica uposledzajaca
dzieci w katowickich Szopienicach i caly
Slask duszacy sie od trujacych wyziewow.
W 1988 1. 40 proc. polskich wéd nie nada-
walo si¢ nawet do cel6w przemystowych,
atylko 11 proc. zanieczyszczen gazowych
bylo w jakikolwiek sposéb wychwyty-
wanych. Polki i Polacy w tamtym czasie
bardzo bezposrednio doswiadczali kon-
sekwencji wieloletniej degradacji $rodo-
wiska przyrodniczego.

W 2021 1. Zofia Bienkowska, Piotr Dry-
gasiPrzemyslaw Sadura przygotowali ra-

port ,,Nie nasza wina, nie nasz problem.
Katastrofa klimatyczna w oczach Polek
i Polakéw podczas pandemii”. Na po-
trzeby swoich badan przeanalizowali
w nim takze dane CBOS dotyczace spo-
fecznych obaw o stan srodowiska natu-
ralnego. Okazalo sie, ze w calej historii
ostatniego trzydziestolecia najwigkszy
odsetek osab, ktdre opisywaly te obawy
jako ,duze” albo ,bardzo duze”, byt wia-
$nie na przetomie lat 8o. i go. Wynosit
78 proc. populacji i nigdy pdzniej tego
pulapu nie osiagnal. Wtedy tez byla naj-
wyzsza spoteczna gotowos¢ do ponosze-
nia wyrzeczen na rzecz przyrody. Najniz-
szy poziom tych obaw byt w przededniu
wejscia Polski do UE, potem §wiadomos¢
ekologiczna zwigkszyla si¢ delikatnie,
aod czasu naglo$nienia problemu smogu
w najwigkszych polskich miastach za-
czela rosnac juz wyraznie. Ale nawet dzis,
po raportach Miedzyrzadowego Zespotu
ds. Zmian Klimatu (IPCC) i kilku falach
zabdjczych upatow, nie dobiliSmy do tego
poziomu strachu przed degradacja $rodo-
wiska, jaki towarzyszyl nam u zarania III
RP. Wedlug najnowszego pomiaru, z 2018
r., wynosi on 68 proc. Ciagle jednak ro$nie.

I to moze by¢ klucz do zmiany, ktéra
nadchodzi, cho¢ nie wszyscy ja jeszcze wi-
dzimy. Wskazuje na to w artykule dla in-
ternetowego magazynu ,,Dwutygodnik”
Rafal Matyja: ,,Wigkszo$¢ programow
klimatycznych apeluje do lepszej strony
czlowieka: do jego odpowiedzialnosci, so-
lidarnosci miedzypokoleniowej. Tymcza-
sem jedno z podstawowych pragnien no-
woczesnego czlowieka, jakim jest zdrowe
zycie, moze by¢ silniejsza i skuteczniej-
sza rama dzialania zbiorowego”. Wraz
z pandemig, rozpedzajaca sie katastrofa
klimatyczna i postgpujacym zalamaniem
bioréznorodnosci wkraczamy w epoke
samonapedzajacych sie kryzysow, ktdre
beda odciska¢ coraz wigksze pietno na na-
szym zdrowiu.

By¢ moze wlasnie troska o nie pozwoli
nam podja¢ w koncu dzialania prowa-
dzace do ocalenia planety.
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Sniete stuzby

Wolontariusze na Odrze w okolicach miejscowosci Widuchowa, 17 sierpnia 2022 r.

JACEK ENGEL, PREZES FUNDAC)I GREENMIND:

Jedno zaskoczyto mnie pozytywnie: ro$nie gniew ludzi na to,
jak Polska postepuje z przyroda. Zbiorowy pozew przeciw panstwu
- za narazenie rzeki, zwierzat i ludzi - nie jest wykluczony.

MARCIN ZYtA: Kto w Polsce

odpowiada za rzeki?

JACEK ENGEL: Kilka instytucji. Jest
Gléwny Inspektorat Ochrony Srodowi-
skaipodlegle mu inspektoraty wojewddz-
kie. Badaja jako$¢ wdd — teoretycznie, gdy
zglaszany jest incydent, ich pracownicy
powinni pobra¢ prébki. Druga instytucja
to Generalna Dyrekcja Ochrony Srodo-
wiska, ktéra odpowiada za obszary chro-
nione, obszary Natura 2000, monitoruje
ochrong gatunkéw i siedlisk oraz nadzo-
ruje dyrekcje regionalne. Trzecia — Pan-
stwowe Gospodarstwo Wodne Wody Pol-
skie —odpowiada za ochrong¢ wdd, ich wy-
korzystanie gospodarcze i ochrong prze-
ciwpowodziowa.

Do tego trzeba doda¢ parki narodowe
zarzadzajace zasobami wodnymi w swo-
ich granicach. Oraz samorzady, ktdre po-
bieraja wode z uje¢ powierzchniowych
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lub podziemnych i po oczyszczeniu od-
daja ja najczesciej do rzek.

Czyli jakos¢, przyrode

i infrastrukture nadzoruje sie

osobno. To nasza specyfika?

Przychodza mi na mysl angielska Envi-
ronment Agency oraz jej szkocka odpo-
wiedniczka, ktére kompetencje te groma-
dza w jednym miejscu. W Polsce réwniez
powinna powstac agencja ds. Srodowiska,
ktdra odpowiadataby i za obszary chro-
nione, i za jako$¢ wdd. Majaca w dodatku
uprawnienia policji Srodowiskowej. Te-
raz wojewodzkie inspektoraty ochrony
Srodowiska pracuja od poniedziatku do
piatku, od 7 do 15.

Wody Polskie to instytucja-kuriozum.
Podlega ministrowi infrastruktury, od-
powiada zaréwno za planowanie, zarza-
dzanie i osiaganie tzw. celow Srodowi-

skowych wod, jak i za inwestycje wodne.
Wydaje pozwolenia wodnoprawne na
budowle, ktore zreszta buduje — czyli
jest sedzig we wlasnej sprawie. Zakres
uprawnien jest bardzo szeroki — w prak-
tyce wszystko, co dzieje si¢ na jeziorach
irzekach Polski, zalezy od decyzji Wod
Polskich. Instytucj¢ wzorowano na La-
sach Panstwowych i podobny jest tez
brak kontroli spotecznej, ktorym obie sie
charakteryzuja.

Ktopot w tym, ze jedna agencja

ds. Srodowiska musiataby godzic

interesy ekologii i gospodarki.

Niekoniecznie. To samorzad czy pan-
stwo bylyby np. inwestorami nowej za-
pory, natomiast agencja decydowalaby,
czy inwestycja jest do zaakceptowania
z punktu widzenia srodowiska. Funkcje
decyzyjno-planistyczne powinny zosta¢
oddzielone od inwestycyjnych.

Mam szacunek do wielu kompetent-
nych pracownikow Regionalnych Dyrek-
¢ji Ochrony Srodowiska. Ale te instytucje
nie pelnia funkcji, dla ktdrej zostaty po-
wolane. Dotyczy to nie tylko rzek. Polskie
stuzby ochrony przyrody jakby wyginety.

Co je zabhito?

W urzedach panstwowych odpowie-
dzialnych za ochrone $rodowiska de-
cyduje polityka. Ograne powiedzenie:

smierny, ale wierny” — bardzo do nich —

SEAN GALLUP / GETTY IMAGES
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> pasuje. Kiedy probowaliSmy wspdlnie

co$ uzgadnia¢, od pracownikéw Wod
Polskich, nawet tych wysokiego szczebla,
wielokrotnie styszalem: ,I tak zdecyduje
centrala”. Bez aprobaty prezesa zaden dy-
rektor regionalny nie podejmie waznej
decyzji.

Wie pan, cieszg sig, ze w czasie kata-
strofy ekologicznej na Odrze nie doszlo
do powazniejszych katastrof ludzkich. Je-
dynym — mam nadzieje — utrudnieniem
dla mieszkajacych nad rzeka jest smrod
rozkladajacych sie ryb. Wspdtczuje oczy-
wiscie biznesom, ktére moga upasc.

Mogto dojsc do czego$ gorszego?

Woystarczy, zeby sprawca katastrofy
byla niezwykle toksyczna rte¢ — ludzie,
ktérzy wyciagali z wody te ryby lub miesz-
kali nad rzeka, byliby chorzy, mielibySmy
zgony. Mam wrazenie, ze przez to, ze rzad
wciaz bagatelizuje sytuacje, Swiadomos¢,
iz moglo wydarzy¢ si¢ wigksze nieszcze-
Scie, nie przebija si¢ do opinii publiczne;j.

Sprawa wybuchta tydzien przed

nasza rozmowa...

Przepraszam, ze przerwe, musze zapro-
testowac. Na Odrze $niecia ryb raporto-
wano juz 25 lipca — to ponad trzy tygo-
dnie temu. Na Kanale Gliwickim i Ka-
nale Kedzierzynskim zglaszano je juz
w marcu i kwietniu! Ta katastrofa nie spa-
dfa jak meteoryt tunguski. Ale nie wierze
w to, Ze jej sprawca zostanie wskazany.

Sledztwo paiistwowe nie ustapi
przed ewentualnym Sledztwem
obywatelskim?

Aby powiodto sie $ledztwo obywa-
telskie, musimy mie¢ wyniki analiz
z samego poczatku katastrofy. Tym-
czasem ryby, ktére umarly pod koniec
lipca, zawieziono do Panstwowego
Instytutu Weterynaryjnego w Putawach,
gdzie uznano, ze nie da si¢ ich zbadac,
poniewaz brakuje odczynnikow. Ryby
zutylizowano. Teraz ten sam instytut
prowadzi badania przyczyn katastrofy.
Niestety, takie informacje powoduja, ze
brakuje mi wiary w skuteczno$¢ panstwa.

Teraz najwazniejsze jest zhieranie

dowodow?

Jako Koalicja Ratujmy Rzeki i Funda-
¢ja Greenmind staramy sie zebra¢ wiary-
godne dane na temat strat w rybach. Bo
stuzby panstwowe caly czas operuja ,,to-
nami”, ,.kilogramami”i,workami”, a nikt

ARCHIWUM PRYWATNE

JACEK ENGEL jest prezesem Fundacji
Greenmind, ktéra dziata na rzecz zmiany
polityki pafistwa w zakresie ochrony
przyrody, i cztonkiem Koalicji Ratujmy
Rzeki. Byty cztonek Krajowej Komisji

ds. Ocen Oddziatywania na Srodowisko
oraz Pafistwowej Rady Ochrony
Przyrody; autor ekspertyz i publikacji
dotyczgcych m.in. gospodarki wodnej
ijej oddziatywania na Srodowisko.

nie sprawdza, jakich gatunkéw dotknela
katastrofa na Odrze, czy byly wsréd nich
gatunki chronione, w jakiej liczebnosci,
gdzie...

Co zrobig Paiistwo z tymi danymi?

Mamy trzystopniowy plan oceny strat
—metodyczny, skonsultowany z naukow-
cami. Zebranie danych na temat ryb, ktcre
poszly do utylizacji, zajmie kilka tygodni.
Nastepnie ocenimy liczebnos¢ tego, co zo-
stato w Odrze. Moze to zaja¢ miesiac-dwa.
Nie zamierzamy odpuszczac. Nawet jesli
konkretny sprawca nie zostanie wska-
zany, mamy jeszcze panstwowe organy
iosoby, ktére sq odpowiedzialne za zanie-
chanie monitorowania stanu rzeki.

Pozwiecie w sadzie pafistwo

polskie?

Zastanawiamy si¢ nad tym. Wie pan,
jedna rzecz zaskoczyla mnie pozytyw-
nie. Pamietam fale poparcia Polakéw dla
wolnych sadéw. Teraz, takie mam wraze-
nie, gniew ludzi na to, jak postepujemy
ze Srodowiskiem, jest duzo wigkszy. My-
Sle, ze taki zbiorowy pozew — za naraze-
nie rzeki, zwierzat i ludzi —nie jest wyklu-
czony. Bylby to pozew w sprawie imposy-
bilizmu panstwa, ktéry doprowadzil do
zabicia rzeki.

Pana obserwacje o gniewie Polakéw
potwierdzatyby dokonane przez

premiera szybkie dymisje. Rzadzacy

analizuja nastroje - chyba z stupkéw

wyszto, ze lepiej dziatac.

Reakcja wcale nie jest odpowiednia.
Pierwszy, ktory powinien zosta¢ zdymi-
sjonowany, Marek Grébarczyk, wicemi-
nister w resorcie infrastruktury odpo-
wiedzialny za gospodarke wodng — ma
sie $wietnie. A zdymisjonowany wedtug
deklaracji premiera prezes Wéd Polskich
formalnie jest na urlopie.

Co straciliSmy wraz z Odra?

Jest to rzeka czeSciowo uregulowana
oraz, na nieszczeScie, skanalizowana,
czyli poprzegradzana stopniami wod-
nymi. Ale ponizej ostatniego stopnia
w Malczycach Odra jest rzeka ptynaca
w miare swobodnie, w niektérych miej-
scach ma szerokie miedzywale, gdzie jest
duzo laséw legowych. Jest tu jeden z naj-
cenniejszych fragmentéw takiego lasu
w calej Europie, gdzie gatunkami domi-
nujacymi sa jesiony i wigzy. Odra ma
réwniez ogromny potencjal renaturyzacji
—w wielu miejscach mozna odsuna¢ od
niej waly, odtwarzajac naturalne tereny
zalewowe. Ma to réwniez znaczenie dla
zwiekszania bezpieczenstwa powodzio-
wego, bo rzeka, zamiast domow, zalewa
wiasnie lasy legowe, ktdre to kochaja.
Minimalizuje to tez skutki suszy — rzeka
swobodnie ptynaca, meandrujaca, groma-
dzi wode w czasie jej nadmiaru i oddaje
podczas niedoboru.

I co z tego straciliSmy w ostatnich

tygodniach?

Zatrucie spowodowalo degradacje ca-
fego ekosystemu Odry. Z jednej strony
mamy miliony zabitych ryb. Ale tez sy-
gnaly o malzach i §limakach. Z pewno-
Scia w duzej czeSci wyginely organizmy
denne. To bezkregowce, ktdre sa pokar-
mem dla innych organizméw ekosys-
temu rzeki—nie tylko ryb, ale tez np. pta-
kow. Odra stracita swoje funkcje.

Rzeki generalnie skladaja si¢ ze zwie-
rzat, roélin, tego, co jest rozpuszczone
w wodzie, unoszone w toni wodnej i to-
czone po dnie, oraz z wody. Teraz Odra
sklada sie¢ gldwnie z wody i rozkladaja-
cych sie organizmow.

To juz nie tylko Odra. Z dwéch
sasiadujacych ze sobg powiatow

na potudniu Polski w ostatnim czasie
dochodzity sygnaty o lokalnych
podtruciach w Czarnym Dunajcu,


https://m.in/

Rabie i Czarnej Orawie. Przektadajac

to na cata Polske - jaka jest tego

skala?

Najlepiej oddaja ja statystyki mowiace
o tym, ktore rzeki w Polsce nie osiagnely
docelowego ,,dobrego” albo ,,bardzo do-
brego” stanu tzw. jednolitych czesci wod.
Obecnie wskaznik ten wynosi 96 proc.,
co oznacza, ze zaledwie 4 proc. rzek jest
w dobrej kondycji.

Wracamy do poczatku rozmowy -

maéwit Pan o inspektoratach ochrony

Srodowiska, ktére dziataja ,,od-do”.

W piatki po potudniu mozna do rzeki
wbezpiecznie” wypusci¢ wszystko. Nie
ma oficjalnych danych, ale bazuje teraz
na zgloszeniach, ktore docieraja do Koali-
cji Ratujmy Rzeki. W zasadzie w kazdy
weekend do polskich rzek wypuszczane
sa Scieki. Mamy wiele oczyszczalni Scie-
kow, prawie wszystkie zbudowano z du-
zym udziatem $rodkow unijnych. Ale
koszty utrzymania tych oczyszczalni sa
bardzo wysokie. Oczyszczalnie redukuja
je, spuszczajac do rzek nieoczyszczone
Scieki w piatki i soboty, majac absolutna
pewnos¢, ze do poniedziatku nikt tego
nie skontroluje.

Ale przeciez o tym wszystkim

wiedzg np. pracownicy oczyszczalni,

urzednicy gminni.

Zgoda, ale dowodem w sprawie jest
zbadanie jakosci wody. Jezeli oczyszczal-
nia spusci nieczyszczone Scieki w piatek,

W urzedach panstwowych
odpowiedzialnych
za ochrone Srodowiska
decyduje polityka.
A Wody Polskie
to instytucja-kuriozum.

to zanim w poniedziatek Wojewddzki In-
spektorat Ochrony Srodowiska sie ogar-
nie, $cieki znajda si¢ juz duzo nizej, roz-
cienczone i po sprawie. Wszystko sie roz-
plynie.

Albo inaczej: gdy bedziemy mieli farta,
to sig¢ rozplynie. Zazwyczaj si¢ rozpltywa,
cho( i tak nie pozostaje obojetne dla ca-
tej rzeki. Ale gdy nie mamy farta — jak
w przypadku Odry — zanieczyszczenia
plyna do samego ujscia.

Kto najbardziej truje rzeki

- samorzady, przedsiebiorcy

czy mieszkancy?

Najgorsze s3 zanieczyszczenia rolnicze,
tzw. sptyw powierzchniowy. To Srodki
ochrony roélin oraz nie w pelni wchlo-
niete przez rosliny nawozy, ktére powo-
duja eutrofizacje, czyli przezyznienie
rzek.

Jest jeszcze jedno, nieoczywiste zrodlo
lokalnych katastrof: zanieczyszczenia

termiczne, czyli zrzuty z elektrowni we-
glowych, ktére uzywaja wody do chto-
dzenia. Wigkszos¢ polskich elektrowni
i elektrocieplowni ma tzw. otwarte sys-
temy chlodzenia. Pobiera wodg z rzeki,
uzywa jej do chlodzenia reaktoréw pro-
dukujacych prad lub cieplo, a nastepnie
—juz podgrzana — zrzuca z powrotem do
rzeki. Powoduje to znaczny wzrost tem-
peratury wody w rzece, co, szczegdlnie la-
tem, moze by¢ Smiertelne dla wielu orga-
nizméw. Oznacza to tez ogromne straty
wody — ciepla woda paruje duzo szybciej
niz zimna.

Moéwit Pan o tym przeczuciu, ze

fala spotecznego gniewu w kwestii

ochrony przyrody jest dzi$ wieksza

niz kiedykolwiek. Po katastrofie pod

Szczekocinami zmienity sie polskie

koleje. Moze po Odrze zmieni sie

ochrona wéd?

Mam tyle lat, ze powinienem by¢ re-
alista. Ale ciagle jestem optymistg. Gdy-
bym nie wierzyl, ze jaka$ zmiana moze
nastapi, przestatbym sie tym zajmowac.

Z drugiej strony w marcu jako Koalicja
Ratujmy Rzeki napisaliSmy krotki mani-
fest dotyczacy tego, co powinno si¢ zmie-
ni¢ w polskiej gospodarce wodnej. Wy-
staliSmy go do rzadzacych i wszystkich
partii opozycyjnych. Jedyna odpowiedz
przyszia z partii Razem. Nikt inny nie za-
reagowal. A przeciez grzechy w zarzadza-
niu woda to nie tylko wina PiS.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Uderz w stot

»OTO SA SEOWA, KTORE WYPOWIEDZIAL
Mojzesz do catego Izraela..” (Pwt 1, 1).
Niniejszym rozpoczyna si¢ — zajmujqca
) < pierwszych trzydzieSci rozdzialéw nie-
=i d wiele juz dtuzszej Ksiegi Powtdrzonego
Prawa — trzyczeSciowa mowa Mojzesza.
Talmud skrupulatnie wylicza, ze minely dopiero trzy dni od
$mierci Aarona (por. Lb 33, 39), dlaczego wiec Mojzesz pu-
blicznie naucza, miast poczeka¢, az dobiegnie konca siedmio-
dniowy okres Scistej zaloby po bracie? Najwidoczniej to stan
wyzszej koniecznosci: lud w tym momencie potrzebuje
swego przywddcy, jego stéw spragniony jest ,,caly Izrael”.
Jeden z komentatoréw stwierdza, ze w Torze Nasz Nauczy-
ciel zwraca si¢ zwykle do dzieci Izraela oraz dochodzi do wnio-
sku, ze okreSlenie ,Izrael” odnosi sie do przywodcow, a ,,dzieci
Izraela” — to caly lud. Mojzesz wyglasza tu napomnienie, kie-
ruje wiec swoje stowa do przywodcow, ktorzy nastepnie prze-
kaza je ludowi. Przyslowie zydowskie méwi, ze ,lepszy jest
policzek wymierzony przez medrca niz pocatunek gtupca”.
Napomnienie, jakkolwiek raniace, za ktérym stoi prawdziwa
troska o krytykowana osobe, lepsze jest od ,,miodoptynnych
peanéw”. Najwyzszy sprawia, ze blogostawienistwo plynie
z ust nieprzychylnego Izraelitom proroka Balaama, za$ kry-
tyke ludu o twardym karku pozostawia Mojzeszowi. Egzegeta
wszech czaséw zauwaza, iz w mowie o przewinieniach Izraeli-
téw obecne s3 jedynie delikatne aluzje i ogledne wyrazenia.
Jeden z rabinéw wyglosil w szabat w swojej synagodze plo-
mienng mowe dotyczaca przestrzegania szabatu. Na efekty
nie musiat dtugo czeka¢ — juz nazajutrz do jego domu wdart
sie wzburzony bogacz. ,,Czy rabin nie zdaje sobie sprawy, ze
publiczne zawstydzanie czlonkdw spolecznosci jest gorsze
od famania szabatu? Prosz¢ pamietac, ze Iwia czg$¢ pensji ra-
bina pochodzi z mojej kieszeni!”. Rabin w odpowiedzi stwier-
dzit jedynie, iz kapelusz bogacza pasuje jak ulal. Ten, cho¢
troche zaskoczony riposta, kontynuowat wylewanie swych
zaléw. W konicu rabinowi udalo si¢ przerwac potok jego wy-
mowy. ,Alez ci do twarzy w tym kapeluszu! Czy zostat zro-
biony nazaméwienie?”. Bogacz zaprzeczyt: ,Poszedlem do ka-
pelusznika i wybralem ten, ktdry najlepiej lezal”. ,Dlaczeg6z
wiec masz do mnie pretensje?” — przeszed! do ofensywy ra-
bin. ,,W zeszly szabat méwilem o dobroczynnosci. Nazajutrz
odwiedzil mnie pewien skapiec i zglaszat pretensje podobne
do twoich. W mowach szabatowych poruszam kwestie zwia-
zane z przestrzeganiem réznych przykazan. Nie mam nikogo
szczegdlnego na mysli. Jestem jak twoj kapelusznik, ktory
wystawia na sprzedaz wiele nakry¢ glowy. Kazdy z klientéw
wybiera sobie ten kapelusz, ktdry na niego pasuje”. Podobnie
Mojzesz méwi w sposéb zawoalowany — wystarczy, by ude-
rzyt w stol, a nozyce same sie odezwa. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zmarli, niech zyjq

»KIEDY URZADZASZ OBIAD ALBO KOLACJE,
;ﬂﬁﬁ nie zapraszaj swoich przyjaciot ani braci,
% ’f . ani krewnych, ani bogatych sasiadéw, bo
-ﬁ" wtedy i oni zaprosza ciebie, zeby sie od-
- ¢ wdzieczy¢. Ale gdy urzadzasz przyjecie,
. zapro$ ubogich, utlomnych, kulawych
i niewidomych, a bedziesz szczesliwy, bo oni nie maja sie
czym tobie odwdzieczy¢. Bedzie ci to odwzajemnione przy
zmartwychwstaniu sprawiedliwych”. Tyle tylko, ze dzisiaj to
odwzajemnienie nie jest juz takie oczywiste, jak bylo jeszcze
do niedawna. Niebo, pieklo, czysciec to nie sa zagadnienia
godne czlowieka rozumnego, wyksztalconego, nowocze-
snego. Z drugiej strony ten sam cztowiek, zobojetniaty na
smetafizyke”, bedac w krancowej sytuacji, zaczyna sie¢ za owa
metafizyka rozgladac. Stad podczas swieckich pogrzebow sty-
szymy, ze zmarly na zawsze pozostanie, bedzie zyt w naszych
sercach, w naszej pamieci, w swoich dzielach. Zwracamy si¢
tez do zmarlego jak do kogos, kto styszy i widzi. Czyzby ta
dwuznaczno$¢ miala oznacza¢, ze mimo wszystko nie dowie-
rzamy $mierci rozumianej jako unicestwienie?

Powiedzenie, ze dzieje si¢ tak ze strachu, jako ze tonacy
nawet brzytwy sie chwyta, jest niewystarczajace. Znamy
przeciez ludzi, ktérzy przed Smiercia nie uciekaja w panice,
przeciwnie, maja odwage wyjsc jej naprzeciw i to zaréwno
w ,rzeczach malych, jak i wielkich”. Takich jak chocby so-
lidne wykonywanie codziennych obowiazkéw i takich jak
praca w skrajnie niebezpiecznych warunkach na oddzialach
covidowych czy wstepujac do wojska. A moze to przypomi-
nanie sobie o $mierci w chwilach grozy bierze sie stad, ze
burzy ona $wiety spokdj znudzonych zyciem, ktdrych nie-
mato pod euroamerykanskim niebem. Wyglada wigc na to,
ze wbrew przestawnemu OK tak naprawde mamy dosc tego
zycia, jakie mamy, i po co nam jeszcze jakie$ wieczne zycie.
Jesli nie strach, to co powoduje, ze sa ludzie ztaknieni zycia?
Jezus mowi, ze wdziecznosC.

Pod koniec czerwca w lwowskiej, greckokatolickiej kate-
drze polowej nad trumng dwudziestosiedmioletniego zolnie-
rza Artema Dymyda, syna ksiedza Michajla Dymyda, kape-
lana Majdanu, pierwszego rektora Lwowskiej Akademii Teo-
logicznej, jego matka Iwanka Krypiakiewicz-Dymyd zaSpie-
wala kolysanke: ,,Oj le-lu-laj, oj le-lu-laj, / Dziecino moja (...)
Ja jestem twoja kolysanka, / Bede kotysata / Mate dziecko, /
Az zasnie”. A ojciec poleglego obiecal: ,,Artemij, bedziemy
ceni¢ zycie lepiej niz wczeSniej”. A potem dodat: ,Mozemy
umrzec za t¢ ziemie, ale jako chrzeScijanie mamy perspektywe
wiecznosci. UrodziliSmy sie na wieczno$¢”. A u nas znowu
nadchodzi wrzesien, kiedy w 1939 1. ,,prosto do nieba czwor-
kami szli/ zolnierze z Westerplatte”. ,Kiedy wypelnia si¢ dni”,
trzeba bedzie im iich braciom krwi popatrze¢ woczy.  ©



Ludzie dobrzy i mili Bogu
otwarcle stawliajq
opor zto czynigcym,
gdy tamci sq w poblizu.
Gdy tamtych nie ma
— ani sami im nie ztorzeczq,
ani nie pozwalajq napadac
na nich stowem.
PRZYPISYWANE
ANTONIEMU WIELKIEMU

Kto7 jest tak wielki,
by los nie mogt go zmusic
do szukania pomocy
nawet u najnedzniejszych
z ludzi?

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Obietnica

OTO OBIETNICA
wypowiedziana
w imieniu Boga
przez Ezechiela:
»Zabiore was spo-
$rod ludow, zbiore
was ze wszystkich krajow i przyprowa-
dze was z powrotem do waszego kraju.
(...) Idam wam serce nowe i ducha no-
wego tchne do waszego wnetrza, za-
biore wam serce kamienne, a dam
wam serce z ciala. Ducha mojego chce
tchna¢ w was (...). Wtedy bedziecie
mieszka¢ w kraju, ktéry dalem wa-
szym przodkom, i bedziecie moim lu-
dem, a Ja bed¢ waszym Bogiem”
(Ez 36, 23-28).

To obietnica dana Zydom w niewoli
babilonskiej. Obietnica powrotu do
domu — do Ziemi Obiecane;j. Ale nie
tylko. To takze obietnica nowego du-
cha i nowego serca. Bdg, ktéry leczy
1 naprawia — usuwa nie tylko objawy,
ale réwniez przyczyny dramatu. Nie
moga wej$¢ do Ziemi Boga w duchu
iz sercem, ktdre nie sa Boze. W Ziemi
Boga nie mozna zy¢ inaczej, jak tylko
w Bozym Duchu i z nowym sercem.

~Nowe serce” jest u Ezechiela nieco
wczesniej nazwane réwniez ,jednym
sercem” (zob. Ez 11, 19). Takiego wia-
$nie —jednego — serca potrzebuja, po-
niewaz przyczyna ich upadku i niewoli
bylo serce podzielone: po $mierci Salo-
mona stracili jednos¢ — podzielili sie na
dwa panstwa, rozdarte nawet w kulcie
jedynego Boga. Potrzebuja jednego
serca, gdyz za gwarancje jednosci nie

wystarcza wylacznie granice jednego,
niepodzielonego panstwa. Jedno$¢ nie
moze sie sprowadza¢ wylacznie do jed-
nosci zewnetrznych struktur i regul. Je-
§li ma by rzeczywista — musi siegnac
poziomu serca. Tak bylo wtedy. I tak
jest dzisiaj.

Wiemy, ze Bog — po 50 latach (edykt
Cyrusa: 538 BC)— wypelnit dana obiet-
nice. Jako chrzescijanie wiemy row-
niez, ze wszystkie obietnice Boze osta-
tecznie wypelniaja si¢ dopiero w Chry-
stusie. To w Nim wszystkie Boze obiet-
nice s3 ,Amen”.

W przypadku rozwazanej obiet-
nicy z Ezechiela wida¢ to przepieknie
— w rozmowie z Nikodemem Jezus
formuluje zdecydowana zasade: ,,Za-
prawde, zaprawde, powiadam ci, je-
§li sie kto$ nie narodzi z wody i z Du-
cha, nie moze wejs¢ do krélestwa Bo-
zego” (] 3, 5). Nasza Ziemia Obiecana
jest Krolestwo Boze — nie da si¢ ani do
niego wejs¢, ani w nim zy¢ inaczej, jak
tylko moca nowego — Bozego Ducha,
ktdry staje sie w nas zasada nowego Zy-
cia! Rodzimy si¢ z Niego na mocy Jezu-
sowej Smierci (,,Jesli odejde, posle Go
do was”), z samego Srodka wydarzen
Paschalnych (,Tchnal na nich, i po-
wiedzial: Wezmijcie Ducha Swietego”).

Ci, ktérzy zyja w Duchu, otrzymuja
tez jedno serce. Méwi o tym dostownie
tekst z Dziejow Apostolskich: ,Jeden
Duch i jedno serce ozywialy wszyst-
kich wierzacych. Zaden nie nazywat
swoim tego, co posiadal, ale wszystko
mieli wspolne” (Dz 4, 32). ©
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A MOGLIBY
LEZEC NA KANAPIE

Terytorialsi zyskali sympatie Polakow pomagajac przy
wschodniej granicy, przy szczepieniach, powodziach,
odsniezaniu i pozarach. Czy takie doswiadczenie wystarczy,
zeby nas obroni¢ w czasie wojny?

TEKST: DARIUSZ KAtAN, ZDJECIA: KASIA STREK

NIEDZIELNE POPOLUDNIE. TRZYDZIE-
stostopniowy upal. W lasach Jeze-
wa niedaleko Lodzi rozpoczyna sig szko-
lenie rekrutéw Wojsk Obrony Teryto-
rialnej. 20-letni Marcel mégtby w tym
czasie — tak jak wielu jego rowieSnikow
—oglada¢ filmy albo patrze¢ w smartfon.
Zamiast tego ten Swiezo upieczony absol-
went technikum informatycznego z Ra-
domska pod Czestochowa biega w ukro-
pie w helmie i oliwkowym mundurze
z wazacym prawie cztery kilogramy ka-
rabinem na ramieniu.

Z pozostalymi 46 osobami przez 16 dni
bedzie si¢ uczyl dopasowania indywidu-
alnego sprzetu zolnierza, podstaw tak-
tyki, postaw strzeleckich, no i— creme de
la créme— obstugiwania karabinka sztur-
mowego grot. Na koncu zlozy przysiege.

— Rok temu bylem nie$miaty i cichy —
przyznaje Marcel. — Dzi$ bardziej zdecy-
dowany jestem. Wojsko mnie otworzyto.

Decyzje o wstapieniu do obrony tery-
torialnej podjal w listopadzie, trzy mie-
siace przed inwazja Rosji na Ukraing.
Role w tym wyborze odegraly uczucia
patriotyczne, wszak — jak mowi — ,,0jczy-
zna jest najwazniejsza zaraz po rodzinie”.
Ale najbardziej skusit go rezim zycia woj-
skowego i mozliwos¢ rozwoju osobistego.
— W wojsku podoba mi sie to, ze oferuje
jasne zasady, stabilno$¢, poczucie hierar-
chii — wylicza i dodaje, ze zlozyt papiery

na warszawska Wojskowa Akademie
Techniczna. — Nie musze sam o wszyst-
kim mysle¢, niektérzy wiedza lepiej.

Duma Macierewicza

Marecel jest za miody, by pamietac, ze
kiedy prezydent podpisywat w grudniu
2016 1. ustawe powolujaca WOT jako
piaty rodzaj Sit Zbrojnych RP, krytycy
ostrzegali, iz 6wczesny minister obrony
Antoni Macierewicz buduje swoja pry-
watng armie. — Sam nalezalem do tej
grupy —mowi Pawet Krutul, poset Lewicy
z sejmowej komisji obrony narodowej.
Bo terytorialsi skladaja si¢ w 9o proc.
z ochotnikéw, nie zawodowych zoknie-
rzy. Bo podlegaja bezposrednio mini-
strowi, nie szefowi sztabu generalnego,
jak pozostate sity zbrojne. Bo ich twdrca
traktowat ich z wyjatkowa czuloscia,
chociazby wskazujac WOT jako konty-
nuatora dziedzictwa i tradycji Armii Kra-
jowej. Wszystko to sklanialo oponentow
do nieufnoéci wobec nowych formacji.
Zwolennikiem ich powstania byt za to
general Waldemar Skrzypczak, byly do-
wodca wojsk ladowych i wiceminister
obrony (2012-13). — Macierewicz wyko-
rzystat to, co bylo zaniedbaniem poprzed-
nikéw — twierdzi. — Mozna go nie lubic,
ale za to, ze podjat decyzje o utworzeniu
WOT, trzeba doceni¢. Z punktu widzenia
wojskowego byla uzasadniona.

Dzi$ przyznaje to takze Krutul: — Oka-
zalo sie, ze wojsko nie da sie sprowadzi¢
do partyjnej roli. Tym bardziej ze teryto-
rialsami dowodza byli komandosi i gro-
mowcy, czyli ,Smietana Smietany”.

Macierewicz obiecal WOT nowocze-
sny sprzet, w tym drony bojowe, i prze-
konywal, ze do konca 2019 r. w szere-
gach formacji bedzie stuzy¢ 53 tys. zot
nierzy. Dronéw nie ma do dzis, a zapo-
wiadany pulap obrona terytorialna ma
osiagnac dopiero za cztery lata; obecnie li-
czy 32 tys. zolierzy.— WOT jest, jaki jest.
Trzeba go doskonali¢ — uwaza Skrzyp-
czak. — Ale szukanie powoddw, by go de-
precjonowac, nie ma uzasadnienia, szcze-
golnie w obecnej sytuacji na wschodzie.

Wiasnie kryzysy na granicach z Bialo-
rusia i Ukraing przekonaly sceptykdéw,
ze formacje z lekkim uzbrojeniem, wy-
wodzace sie z lokalnej spotecznosci, stu-
zace w miejscach zamieszkania i zna-
jace uksztaltowanie terenu, sa dobrym
uzupelieniem wojsk operacyjnych. Po-



sel Krutul zabiega teraz o otwarcie jed-
nostki WOT w Bielsku Podlaskim. — Gra-
niczymy z niestabilng Biatorusia i kazde
wzmocnienie militarne dla nas, Podla-
sian, jest wazne. To tez szansa na zatrzy-
manie odptywu mlodych z regionu — ttu-
maczy.

Podczas obrad komisji obrony poset
Krutul przyznal, ze pomylil si¢ w ocenie
WOT, i przeprosit ich dowddce, generala
Wiestawa Kukule.

Spoleczenstwo w soczewce

Zeby zosta¢ zolierzem WOT, trzeba
skonczy¢ 18 lat, mie¢ czysta kartoteke
karna i podejs¢ do testu sprawnosci fi-
zycznej. — M6j wynik nie byt zachwy-
cajacy — mowi Marcel, szkolacy sie
w oSrodku 9. £6dzkiej Brygady Obrony
Terytorialne;j.

Dobra wiadomos¢ dla niego jest taka,
ze nikogo nie mozna obla¢. Rekrut do-
staje wytyczne, co musi poprawic, i po-
nownie podchodzi do testu po roku.
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Cwiczenie postaw strzeleckich w osrodku szkoleniowym w Jezewie kolo Lodzi, 26 czerwca 2022 1.

Profil rekrutéw jest zréznicowany.
To nie tylko mlodzi ludzie zniecheceni
chaosem wspoélczesnego $wiata, jak
Marcel. — Tu jest przekrdj catego spote-
czenstwa — wyjasnia Malgorzata Glin-
ska, rzeczniczka prasowa 9. Lodzkiej Bry-
gady OT, ktdra przystuchuje si¢ naszej
rozmowie. — Mamy PESEL-e od 1968 do
2004 roku. Jest prawnik, radny, nauczy-
ciel historii, dyrektor szkoty... To s3 za-
zwyczaj ludzie, ktérzy maja swoje zycie
zawodowe. Odsetek bezrobotnych jest
niewielki.

Wedlug dowddztwa WOT blisko po-
lowa zolnierzy ma wyksztalcenie Sred-
nie (46 proc.), a jedna trzecia — wyzsze
(32 proc.). Wiekszo$¢ pracuje na umowie
o prace (56 proc). Duzo jest studentow
(18 proc.), niemal tyle samo os6b bez sta-
fej pracy, przy czym w tej grupie sa pra-
cujacy na umowy-zlecenia. Kobiety sta-
nowia blisko 20 proc. Sredni wiek zohnie-
rza WOT to 33 lata. — To nie jest tak, ze
na wcielenie przychodza ludzie, ktérzy
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nie wiedza, co ze soba zrobi¢ — uSmiecha
sie Glinska.

Blisko ludzi, daleko od wojska?

Wydarzeniem, ktére sprawito, ze poset
Krutul zmienil zdanie o WOT, byt po-
zar Biebrzanskiego Parku Narodowego
w kwietniu 2020 r. To wlasnie zolnierze
WOT ruszyli na pomoc strazakom i le-
$nikom. Wyrdznili sie tez przy usuwaniu
skutkow powodzi, zamieciach $nieznych,
pobieraniu wymazéw na COVID-19. Ta-
kimi dzialaniami blisko ludzi zyskali
sympatie i szacunek wielu Polakow.
Tyle ze WOT to przeciez sily woj-
skowe. — Terytorialsow wykorzystuje
sie do wszystkiego i przerzuca w rézne
miejsca, co jest sprzeczne z idea teryto-
rialno$ci — mowi Tomasz Siemoniak,
byly minister obrony (2011-15) w rzadzie
PO-PSL. — Tymczasem powinni by¢ ele-
mentem lokalnej obrony przed wrogiem.
W skrajnych przypadkach moga praco-
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wac przy pozarach czy powodziach, aleco
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do zasady powinni stanowic stricte woj-
skowa czg$¢ systemu panstwa.

Jest szansa, ze zadania niemilitarne
przejmie obrona cywilna, ktéra w tej
chwili istnieje tylko na papierze. O ile
wejdzie w Zycie ustawa o ochronie lud-
nosci, zapowiedziana przez Jarostawa Ka-
czynskiego w polowie czerwca.

Obecnie rekruci zaczynaja przygode
z WOT od 16-dniowego treningu podsta-
wowego, takiego jak w Jezewie. Potem
przez 11 miesiecy spotykaja sie w jeden
weekend kazdego miesiaca, a rok koncza
dwutygodniowym kursem podsumowu-
jacym. W pierwszym roku zatem zolnierz
w sumie moze uzbiera¢ ok. dwdch i pot
miesigca faktycznego szkolenia, a w ko-
lejnych (stuzba trwa maksymalnie sze$¢
lat) — po 36 dni. —Ja jestem stary szkole-
niowiec — komentuje generat Skrzypczak.
— Szkolenie to lata cigzkiej orki polowej.
Jesli kto§ mowi, ze w takim czasie wyuczy
zolierza, mowi nieprawde.

Z tych niedoskonalosci zdaje sobie
sprawe Bartosz Kownacki, wspétpra-
cownik Antoniego Macierewicza i byly
wiceminister obrony (2015-18) z PiS.
—WOT jest formacja stale uczaca sie. Na
poczatku zawsze mozliwe s3 bledy — przy-
znaje i przypomina, ze proces formowa-
niajednostek zakonczy sie dopiero, kiedy
przekrocza one 50 tys. zolnierzy. — Teryto-
rialsi to osoby, ktdre na co dzien pracuja
albo si¢ ucza — ttumaczy. — Moga szkoli¢
sie dtuzej, o ile pozwoli na to ich sytuacja
zawodowa czy rodzinna. Zyczytbym so-
bie, aby kazdy z krytykéw WOT cho¢ na
dwa dni ubrat oliwkowy beret i mundur.
Wtedy zauwazy, jak wielkim poswie-
ceniem jest stuzba w formacji. Ci ludzie
czas wolny przeznaczaja na ksztalcenie
dla Polski. A mogliby leze¢ na kanapie
ioglada¢ telewizje.

Polka-patriotka

Czas wolny na ksztalcenie dla Polski prze-
znacza Malgorzata, 33-letnia dyrektorka

TS

spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy
ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnaturg | Ns 511/21 postepowanie z wniosku
wierzyciela — Gminy Jarocin — o stwierdzenie nabycia spadku po Jarostawie
Kolinskim, zm. 17 pazdziernika 2000 r., ostatnio zamieszkatym w Witaszyczkach.
W sktad spadku wchodzi nieruchomos¢ potozona w Witaszyczkach.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech miesiecy od daty
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

banku z Tomaszowa Mazowieckiego;
jedna z szeSciu kobiet, ktdre trafity na
szkolenie w Jezewie.

Stoimy w pelnym sloricu, a ta drobna
dziewczyna dzwiga na sobie ponad trzy-
dziestokilogramowy ciezar, na ktéry
skladaja sie kamizelka kuloodporna,
helm, plecak i karabin. Takze z tego po-
wodu szkolenie uwaza za ,sprawdzian”.
— Czy podotam, czy dam rade... Réwniez
w sensie psychicznym, bo to normalne,
ze kazdy jest fizycznie zmeczony. Ale czy
wytrwam, czy si¢ nie zalami¢ — opowiada
i dodaje z udémiechem: — Nie ma taryfy
ulgowej dla kobiet.

Chociaz na szkolenie zapisala si¢ z po-
trzeby przetestowania wlasnej wytrzyma-
tosci, nie wyklucza, ze po odbyciu trzylet-
niej stuzby w WOT wywrdci swoje sta-
bilne zycia do géry nogami i bedzie sie
ubiegac o przyjecie do zawodowej stuzby
wojskowej. — Jak zaczynalam prace
w banku, tez bylam na najnizszym sta-
nowisku, potem ile$ lat musialo mina¢,
zeby zapracowac na sukces. Dla mnie to
normalna Sciezka kariery — wyjasnia.

Pytam, co znacza dla niej ojczyzna i pa-
triotyzm. — Wiadomo, w dzisiejszych cza-
sach kazdy inaczej pojmuje patriotyzm —
odpowiada. — Sa tacy, co wyjezdzaja i de-
klaruja, ze do Polski nie wrdca, bo im sie
nie podoba z réznych powodéw. Ja ni-
gdy nie wyrzeklabym si¢ swojego kraju.
Czuje si¢ Polka-patriotka.

Walczy¢ za kraj? — No tez, wiadomo, ze
to si¢ z tym wiaze.

Umrzec za kraj? — Jesli bedzie trzeba
—mowi po chwili zastanowienia.

WOT widze ogromny

Ryszard Jakubczak obrona terytorialng
zajmuje sie od blisko 30 lat. Poswiecit
jej szesS¢ ksiazek i setki artykulow. Jego
wnioski: WOT powinien zostac odcia-
zony od zadan typu pomoc przy szczepie-
niach i od$niezaniu. No i musi mie¢ cha-
rakter masowy. Tak bylo w czasach, ktore
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Jakubczak uznaje za szczytowy okres pol-
skiej wojskowosci, czyli panowanie Kazi-
mierza Wielkiego w XIV wieku.

— Na wezwanie krola dorosli mez-
czyzni z klasy szlacheckiej tworzyli dru-
zyny i ruszali do boju — thumaczy Jakub-
czak, 71-letni emerytowany putkownik
Wojska Polskiego i wyktadowca Wyz-
szej Szkoly Policyjnej w Szczytnie. — A ci
z klas ubozszych byli przysposabiani do
walki w miejscu zamieszkania. Kiedy
widzieli, ze przeciwnik sig zbliza, szli za
stodote i uruchamiali $rodki, jakimi dys-
ponowali. Czyli widly, kosy, grabie, byle
trzymac wroga z dala od miast. To wla-
$nie owczesni terytorialsi.

Obrona powszechna w polaczeniu
zrozbudowywaniem twierdz i umocnien
sprawila, ze — jak méwi Jakubczak — Ka-
zimierz stal si¢ europejskim mocarzem,
a Polska byla nie do ugryzienia. Dzisiejsza
Polska jest do ugryzienia mimo obecnosci
w NATO, rekordowego budzetu MON-u,
zakupow nowoczesnego sprzetu i pla-
néw zwiekszenia liczebnosci sit zbroj-
nych z obecnych 143,5 tys. Zolnierzy do
300 tys. A WOT ze swoimi 32 tys. nie
obronitby nawet Warszawy.

—Potrzeba do tego 50-60 tys. uzbrojo-
nych ludzi plus kolejnych 1o tys, ktérzy
przy jej obrzezach nie dadza si¢ rozwi-
nac artylerii i czolgom — wyjasnia Jakub-
czak, wyraznie przejety. — My nie mamy
obrony terytorialnej. Bo prawdziwi te-
rytorialsi siedza w gminie, maksymal-
nie w powiecie. Maja lekkie nowoczesne
uzbrojenie typu drony, $rodki przeciw-
pancerne i przeciwlotnicze, a nie resztki
spadajace ze stolu wojsk operacyjnych.
Ijest ich tak duzo, ze sa wszedzie. Nikt
bez walki nie moze zajac ich rejonu.

Wsp6iczesna inspiracja dla Jakub-
czaka jest obrona terytorialna Ukrainy.
Ludzie réznych zawod6w zorganizowali
sie i bronili péinocy kraju w pierwszych
tygodniach rosyjskiej inwazji. — Jak Ro-
sjanie szli na Kijéw, nie mogli rozwina¢
artylerii i zaja¢ stanowisk ogniowych, bo
byla obrona terytorialna — méwi Jakub-
czak. — Musimy kupowac sprzet, tak jak
kupujemy, ale tez przyucza¢ na masowa
skale mlodziez do obrony miejscowej.
Tak to dziata na Ukrainie.

Wlasnie zabiles czlowieka

Po rosyjskiej inwazji zainteresowanie
stuzba w formacji wzrosto siedmiokrot-
nie. Od stycznia do konca czerwca powo-
fano 4799 0s6b, z czego 3604 —od marca.



— Chca bronic siebie i ojczyzny. Sytu-
acja pokazala, ze lepiej umie¢ obstugiwaé
bron, bo nigdy nie wiadomo, co sie wyda-
rzy — thumaczy porucznik Pawet Pinkow-
ski, 40-letni dowddca kompanii szkolnej
9.Lddzkiej Brygady Obrony Terytorialne;j.
—Szkolenie bywa cigzkie, dlatego staramy
sie duzo z nimi rozmawiac: co ich moty-
wuje, jaka maja sytuacje rodzinna, co si¢
dzieje na wschodzie. Jestesmy kolekty-
wem, wspieramy si¢. Jak rodzina.

Przechadzamy si¢ miedzy rekrutami
podzielonymi na grupy. Co jakis czas
Pinkowski dwa razy dmucha w gwiz-
dek i mocnym dono$nym glosem zarza-
dza przejscie do kolejnych zadan. — Mam
troszeczke doswiadczenia i chciatbym
je przekaza¢ innym — méwi. W stuzbie
zawodowej od 18 lat, ma za soba udziat
w misjach w Iraku i Afganistanie. — Jedni
ucza si¢ szybciej, inni wolniej. Ale kaz-
dego jesteSmy w stanie nauczy¢ wojsko-
wego rzemiosta. Na szczeScie pracujemy
z ludZzmi, ktérzy chca to robic i nie sa
przymuszani do stuzby.

W pewnym momencie niesie sie
— okraszany ostrym slownictwem —
krzyk instruktora: , Wlasnie zabiles czto-
wieka!”. Jeden z rekrutow bez komendy
strzelil z karabinu do tarczy.

Pinkowski zerka na strzelnice. — Lepiej,
ze dostaje bure tutaj, niz zeby miat popel-
ni¢ taki blad na polu walki — méwi.

Jeden czolg i nic wiecej

Kazus ukrainski nie dla wszystkich jest
przykladem do nasladowania. Zdaniem
generala brygady pilota Jana Rajchela tak
duzy udziat wojsk terytorialnych w walce
zrosyjskim agresorem wynikal z despera-
¢ji, nie strategii wojskowej. — To jest osta-
tecznos¢, kiedy nie ma wyszkolonych na
czas i odpowiednio wyposazonych wojsk
operacyjnych — méwi mi Rajchel.
—Pomijajac celowo dokonywane rosyj-
skie zbrodnie wojenne, wiekszos¢ strat
wéréd cywiléw to wilasnie wynik sto-
sowanej przez Ukraificéw obrony po-
wszechnej — zaznacza. — Jezeli do prze-
ciwnika strzela si¢ z kazdego obiektu, to
kazdy taki obiekt i kazdy czlowiek sta-
nowi potencjalne zagrozenie. To powo-
duje ogromne straty ludzkie i materialne.
Rajchel jest jednym z pigciu autoréw
raportu o WOT, ktdry w 2018 r. przygo-
towata Fundacja Bezpieczenstwa i Roz-
woju Stratpoints dla Biura Analiz Sejmo-
wych. Chwalono w nim samo powotanie
WOT. System obrony terytorialnej istniat
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bowiem juz od 1959 do 1989 r., ale w wol-
nej Polsce mimo kilku préb nie udato sie
go odtworzy¢. Raport krytycznie oceniat
natomiast niskie wskazniki skompleto-
wania jednostek, niewystarczajace szko-
lenie oraz podporzadkowanie WOT mi-
nistrowi obrony, a nie szefowi sztabu ge-
neralnego. To ostatnie — efekt nieufnosci
zespolu Macierewicza do 6wczesnego
kierownictwa armii — zrodzilo obawy, ze
WOT jest formowany jako wojsko row-
nolegle kosztem pozostalych sit zbroj-
nych.

Rajchel zwraca uwage na cos jeszcze.
— W przypadku konfliktu na naszym te-
rytorium bedziemy dziala¢ w ukladzie so-
juszniczym. Kto zapewni sprawne wspct-
dzialanie przy takiej strukturze podpo-
rzadkowania WOT? Kto im dostarczy
kody identyfikacyjne? Precyzyjne roz-
kazy? Albo oni beda strzela¢ do wojsk
wlasnych, albo sojusznicy do nich.

W jego koncepcji WOT ogranicza si¢
do wspierania i uzupelniania rezerwami
osobowymi wojsk operacyjnych. — Kiedy
pierwszy czolg agresora przejedzie most
na Bugu, zostanie zniszczony przez jed-
nostki WOT. Kolejnymi czolgami zajma
si¢ juz wojska operacyjne, najlepiej na te-
renie przeciwnika. Rozpoznanie, system
dowodzenia, bron precyzyjnai dalekiego
zasiegu, obrona powietrzna—to sa priory-
tety. Nie WOT.

Ojciec zatozyciel
Dotychczas w artykule nie pojawilo si¢
wazne nazwisko: Grzegorz Kwasniak.
Ow emerytowany oficer Wojska Pol-
skiego 1 doktor nauk wojskowych od lat

Trening strzelecki ochotnikow 9. Lodzkiej Brygady Obrony Terytorialnej.
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zwiazany z bylym ministrem obrony to
twdrca koncepdji terytorialséw. Obecnie
nic go juz nie laczy z resortem, tak samo
jak Kownackiego i innych z ekipy Macie-
rewicza. Na stanowisku pelnomocnika
ds. WOT i tak wytrzymat dlugo: zrezy-
gnowatl w lutym 2020 r., dwa lata po dy-
misji pryncypala.

—Biuro, ktérym kierowat, zrealizowato
cel i wyczerpato mozliwosci wplywania
na WOT —wyjasnia Michat Jach, szef sej-
mowej komisji obrony narodowej z PiS.
— Chociaz moze nalezaloby putkownika
Kwasniaka... To znaczy kazdy specjalista
tej klasy powinien by¢ zagospodarowany
przez panstwo.

Kwasniaka odnajduje w Nysie w po-
ludniowo-zachodniej Polsce. Prowadzi
zajecia z bezpieczenstwa w miejscowej
Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodo-
wej. Zapytany, czy nie czuje zalu, ze Ma-
riusz Blaszczak, nastepca Macierewicza,
nie korzysta z jego umiejetnosci, glosno
sie $mieje. — Nie chodzi o zal, tylko moja
wiedze i doSwiadczenie. One sie troche
marnuja.

Powody odejscia thumaczy dyploma-
tycznie: — Inne pomysly, inne koncepcje...

Chociaz Blaszczak nie znalazl czasu,
zeby si¢ z nim pozegna¢, Kwasniak nie
ma pretensji. Jest tez zadowolony z kie-
runku, w jakim zmierza WOT pod wo-
dza generala Kukuly. Jednak najwigksza
satysfakcje sprawia mu zmiana postawy
dawnych krytykow. — Nie bede ukrywat,
ze cieszy mnie, iz przyjeli méj punkt wi-
dzenia — méwi. — Stuzy to Polsce i na-
szemu bezpieczenstwu.

© DARIUSZ KALAN
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Puszcza domowa

ADAM ROBINSKI

Jesli nie liczy¢ szkolnej wycieczki, na tym podwarszawskim szlaku
przez dwa dni prawie nikogo nie spotkatem. W powrotnym autobusie

wcigz stysze ptasi trajkot.

IE GROCHOW, TYLKO BROCHOW.

Zeby w niedzielny poranek dostaé
sie do wsi nad Bzura, trzeba poprosi¢
o podwozke zaprzyjaznionego kierowece.
Z Warszawy za Sochaczew to bedzie go-
dzina z groszami. Jedziesz przez plaska
jak nalesnik kraine sadéw i pdl, i nagle
zza horyzontu wyskakuje ceglasta twier-
dza z wiezami jak rakiety.

Las odebral swoje

W calej Polsce jest tylko jeden taki koSciét
— trochg gotycki, trochg renesansowy,
troche romanski, i na dodatek obronny.
Architektoniczne kuriozum, ale takie,
w ktérym ochrzcili Fryderyka Chopina.
Tak sie jako$ przyjeto, ze Zelazowa Wola
i Puszcza Kampinoska zrosty si¢ w jeden
turystyczno-krajoznawczy produkt, wiec
glowny szlak Kampinoskiego Parku Na-
rodowego nie zaczyna si¢ w lesie, ale wia-
$nie tu, pod murem brochowskiego ko-
Sciota, o ktérym przewodniki kurtuazyj-
nie méwia ,unikatowy”.

Fotografuje tabliczke, bo okre$la mdj
plan na najblizsze dwa dni: ,,Dziekanéw
Le$ny ZTM - 57,1 km”, czerwonym szla-
kiem przez puszczg z zachodu na wschdd.
Ale na razie ten Brochéw, betonowe po-
piersie Chopina, para labedzi i sznur
brzydkich kaczatek na starorzeczu Bzury.
Niebo zasnute chmurami, szary chodnik
pod nogami. Na péinoc, w prawo, potem
w lewo i tak przez pare kilometrow, az
do nieprzerwanej linii sosen. Psy przeka-
zuja mnie sobie szczekaniem od furtki do
furtki, wiec pewnie budze cala okolice.
Najgorsze Swinstwo, jakie mozna zro-
bi¢ piechurowi? Zawiesi¢ na plocie ta-
bliczke ,,Uwaga, zly pies”, a potem zosta-
wic brame otwarta na oSciez. Wiasciciel
jeszcze gorszy.

W koncu pochlaniaja mnie sosny, ale
to nie jest jeszcze puszcza jako taka, tylko
Borek Tutowicki, nieduza enklawa parku
narodowego. Ledwie przekraczam lini¢

drzew — Swieze tropy losia pod nogami.
Rozgladam si¢ na boki, szukam za soba
charakterystycznej sylwetki na tle ni-
skich chmur, ale te odbite w piachu racice
to bedzie jedyny kontakt z najstynniej-
szym mieszkanicem puszczy, jaki przez
dwa dni nawiaze. Cho¢ wedtug szacun-
kow wiadz parku losi jest w Kampinosie
ponad 400, to spotkania z nimi sa niemal
zawsze zaskoczeniem. Widywalem kam-
pinoskie losie w najrézniejszych miej-
scach i sytuacjach, ale nigdy wtedy, gdy
mi na tym szczegdlnie zalezalo. Zreszta
od kiedy obejrzalem ,Ducha Sniegéw”,
dokument, w ktorym dwdch Francuzow,
fotograf Vincent Munier i pisarz Sylvain
Tesson, tropia w Tybecie $niezna pantere,
do serca wziaglem sobie utkany przez nich
w przyplywie oSwiecenia badz frustracji
bon mot: ,,Czcij to, co masz przed soba, ni-
czego nie oczekuj”. Banalne i pomocne.

No to bez oczekiwan, przez tutowicki
lasek, gdzie szlak kreci jak w labiryn-
cie luster, a nad koronami stycha¢ mia-
rowe wycie syreny ktdrejs z okolicznych
ochotniczych strazy pozarnych. W osa-
dzie puszczanskiej PTTK trwaja przy-
gotowania do przyjazdu waskotoréwki
z Sochaczewa. Wyleje si¢ z niej kilkaset
o0sob, siada przy paru ogniskach i to be-
dzie pewnie ich caly kontakt z puszcza,
bo dalej na torach trwa wielkie zarasta-
nie. Stal w objeciach mchu i jalowcow.
Las odebral swoje. O kolei w Kampino-
sie — wasko- i szerokotorowej — mozna
by pisac prace doktorskie, ale jesli cho-
dzi o praktyke, trzeba si¢ zadowoli¢ tym
skrawkiem toréw. Wilcze Tulowskie to
jedyna czynna stacja, o ktdrej mozna po-
wiedzie(, ze znajduje sie w puszczy.

Za Tulowicami asfalt, kilometr, moze
dwa. W miedzyczasie powitanie z Easica,
rzeczka, ktora kiedys plynela, jak chciala,
ale po XIX-wiecznych melioracjach nosi
niechlubne miano kanatu. Bede sie z La-
sica wital jeszcze raz, po potudniu. Teraz

skrajem asfaltu na péoc, a potem juz
W Prawo, w puszcze.

Jadwiga czeka

Niech to bedzie krétka prezentacja dla
tych, co go nie znaja. Kampinoski Park
Narodowy jest drugim w Polsce, jesli cho-
dzi o wielkos¢, i jednym z raptem paru na
calym $wiecie, o ktérych mozna powie-
dzied, ze sasiaduja ze stolica kraju. Caracas,
Nairobi, Wieden, Budapeszt i Warszawa.
Choc kilka tutejszych rezerwatéw istnialo
tu juz przed wojna, park powotano do-
piero w 1959 1. Nie wiem, czy JadwigaiRo-
man Kobendzowie poznali si¢ w puszczy,
pewnym jest natomiast, ze skrzyzowaly
sie w niej Sciezki ich karier. Botanik i geo-
grafka —razem chodzili w teren i kazde pa-
trzylo na co innego. A potem opowiadali
wszem i wobec, jakie to wszystko piekne
icenne. Wstege przecinala tylko ona—on
zmarl, nie doczekawszy dnia ustanowie-
nia Kampinoskiego Parku Narodowego.
Ale to Roman ma dzi$ w puszczy dab swo-
jego imienia i kamien z tablica. Jadwiga,
matka Kampinosu, ciagle czeka na wla-
Sciwe upamietnienie.

O puszczy trzeba jeszcze wiedziel, ze
nie byloby jej bez Wisly, ktdra kilkana-
Scie tysiecy lat temu lodowiec zawrdcit
z drogi na péinoc. Nigdzie indziej nie ma
takiej mozaiki: taras zalewowy rzeki, pas
wydmowy, bagna, znowu wydmy i jesz-
cze jedna tasiemka mokradel. Przez to
nie da si¢ Kampinosu streSci¢ na jednym
zdjeciu. Fotografie musza by¢ co najmniej
dwie. Prosta jak strzala droga wsrdd jagod
i gonnych sosen to raz. Czarne olszowe
tyczki, stagnujaca woda, aromat zgnili-
zny i wszechobecna komaroza to dwa.
A10§? On sie czuje dobrze i tu, i tu.

Na dobre miedzy drzewami, od razu
ustalam hierarchie dzwiekow i zapa-
chow. P6zna wiosna beda to przede
wszystkim zigby i konwalie. Ptasi prze-
wodnik Collinsa mowi: piosenka wy-
soce charakterystyczna, powtarzana nie-
strudzenie, czysta, glosna, niemal trajko-
czaca, zakonczona dziarskim zawijasem.
Do tego aromat kwiaciarni, tak inten-
sywny, ze mozna pas¢ z upojenia. Drogi
pomylic sie nie da, ale i tak czerwone
znaki umieszczono zgodnie z turystycz-
nym kanonem — tak, zeby z jednego wi-
da¢ byto kolejny. Kiedy przecina tory —te
same, ktdre zjadaja mech i jatowce — ro-
big popas. Pierwszy tego dnia rowerzy-
sta przelatuje przez kadr tak szybko, ze
chyba mnie nawet nie zauwaza.
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Szlak konwaliowy

Puszczanskie toponimy mozna przera-
bia¢ na poezje: Genewa Dzicza, Swiriska
Krzywda, Polski Grunt, i moze jeszcze
Parowy Dupne. Za kazdym kryla si¢ kie-
dys$ jakas historia, ale z nimi jest jak z wy-
mierajacymi jezykami — odchodza wraz
z ostatnimi ludZzmi. Wysuniety najdalej
na zachdd obszar ochrony $cistej nazywa
si¢ Czapliniec, bo w tamtejszych wieko-
wych sosnach gniazdowata kiedys kolo-
nia czapli. Po latach czaple si¢ wyniosty,
nazwa zostata. Ale to wlasnie mniej wie-
cej tu zaczyna sig tzw. szlak konwaliowy,
bo wiosna przez nastepnych 1o kilome-
tréw — w tym kolejne obszary ochrony
Scistej — czlowiek idzie pijany ich wonig.
Krzywa Gora nazywano kiedy$ wydme
przy skrzyzowaniu szlakéw czerwonego
izoltego, dzié raczej te przy debie Koben-
dzy. Ale zanim tam dojde — leSniczéwki.
W okolicach Krzywej Gory sa dwie.
Trawy miedzy nimi park kosit kiedys tak
uparcie, zeby jedna chalupa widziala sie
z druga. W tej pierwszej, blizej skrzyzo-
wania, mieszkat le§niczy, ktéremu rysie
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zjadaly kury. Wazniejsza jest druga, bo to
w niej przez prawie 30 lat pomieszkiwat
Lechoslaw Herz z zona. Kto bywa w pusz-
czy, Herza zna¢ musi. To jemu Kampinos
zawdzigcza szlaki, przewodniki, mapy,
cala te krajoznawcza osnowe, bez ktorej
cztowiek bylby w parku narodowym
tylko intruzem. Jak sie ma szczescie, to
mozna go wcigz podczas spaceru po pusz-
czy spotkac.

Dom jak dom, prawdopodobnie powo-
jenny, troche nijaki, w stylu nadwislan-
sko-zakopianskim. Gdyby troche bar-
dziej odsunac go od drogi, byloby pewnie
mniej komaréw, powiedzial mi kiedys
Herz, bo w letnie wieczory jest ich tyle,
ze trudno wysiedzie¢ na ganku. Mimo to,
tak wlasnie robili —siadali z zona na pief-
kach i stuchali wieczornej puszczy. A tu-
rysci, ktorzy akurat przechodzili pod plo-
tem, tak sie dziwili, ze kto$ tu mieszka,
ze czesto zapominali sie nawet uklonic.
~K+M+B 2017” — napis nad drzwiami
jednoznacznie wskazuje, kiedy Krzywa
Gora opustoszata. Spedzanie paru mie-
siecy w Srodku lasu stalo si¢ dla gospoda-

Obronny kosciot w Brochowie, miejsce chrztu Fryderyka Chopina i poczqtek szlaku przez Puszcze Kampinoska.

rzy po prostu zbyt duzym wyzwaniem.
Zostawili po sobie m.in. dab posadzony
na pamiatke czlowieka, ktdry lata temu
poczestowat Herza wodg z miodem, gdy
ten pierwszy raz zobaczyt to miejsce.
tawka przy debie Kobendzy to w pusz-
czy rzadko$¢. Majestatyczne drzewo go-
ruje nad okolica, ktdra na przestrzeni de-
kad zupelnie si¢ przeistoczyla. Na powo-
jennych zdjeciach widac rosochaty dab
na otwartej polanie, jakby zywcem wy-
jety z wiersza Transtromera, bo ,,podobny
do zastyglego losia”. Z czasem polana za-
rosta, stajac sie lasem, a zeby pojac¢ dosto-
jenistwo drzewa, trzeba zadziera¢ glowe
ku chmurom. Ale okolica ma w zanadrzu
jeszcze jedno dziczenie. ,Rysiowa droga”
to jedna z tych nazw, ktdre nigdy nie tra-
fily na mapy. W $wierkowym zagajniku
na péinocno-zachodnim krancu obszaru
ochrony Scislej stala swego czasu woliera
z rysiami, ktére w puszczy mialy zna-
lez¢ nowy dom. Kiedy$ — to jeszcze jedna
z anegdot Herza — do trzymanej w niej
samicy przyszed! zupelnie juz dziki sa-
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miec, i nic sobie nie robit z ludzi, ktérzy


https://m.in/

> stali pare metrow dalej. Zainteresowany

byt tylko rysica. Dzi$ po wolierze nie ma
juz §ladu, a rysie staly si¢ kampinoskimi
zjawami. By¢ moze w niej zyja, by¢ moze
tylko bywaja — obserwacje sa skrajnie
rzadkie, raz na pare lat pojedyncze zwie-
rz¢ nagra si¢ na fotoputapke. I dobrze
— nic wiecej od rysia nie chcemy, poza
Swiadomoscia, ze jest.

Lania z grodziska

W okolicach Cisowego co$ si¢ konczy
— po pierwsze dtugi, biegnacy réwnolez-
nikowo konwaliowy szlak, po drugie
—totalna samotno$¢. Jeden po drugim mi-
jam kilka weziéw szlakéw. Jest grubo po
13,1de juz ponad sze$¢ godzin, i dopiero te-
raz spotykam pierwszego turyste. Nad Ka-
capskim Kanalem pasie si¢ sarna, w jej tle
widze —nie, to nie ztudzenie — samochody.
Gorki to asfalt, kosciot i cywilizacja.

Sosna powstancéw jest juz tylko mar-
twa ktoda na rusztowaniu. Wieksze wra-
zenie robia podania o Zrdodle tej nazwy
— pono¢ na jej konarach wieszano zaan-
gazowanych w powstanie styczniowe
mieszkancow okolicy.

Zaczyna kropi¢, a mi przychodzi
do glowy szalona mysl: a moze by tak
W puszczy nie spaé, tylko sprobowaé
dojs¢ do jej konca jeszcze przed zmro-
kiem? Od Zamczyska to bedzie jakies
siedem godzin marszu. Tak sobie kom-
binuje, ale kiedy juz do niego docho-
dze, klade sie na drzemke posrod wieko-
wych debow. Gapie sie jeszcze na korony
drzew, biegam wzrokiem za jaka$ wie-

Wejscie do Puszczy Kampinoskiej

wiorka, ale kiedy prébuje zebra¢ mysli,
zeby przenie$¢ sie na chwile w XIIT wiek
ijako$ odmalowac¢ sobie w wyobrazni
dawne zycie tego miejsca, odlatuje na do-
bra godzine. OK, Zamczysko, ukladam to
sobie juz na jawie, 40 na 50 metréw, dwa
waly i dwie fosy. Trudno powiedzie¢, kto
miat sie tu chroni¢, bo przeciez nikt nie
stawia takich fortyfikacji dla mieszkan-
c6w okolicznych wsi. Wiec moze jakies
wojsko, dla ktdrego wydmy byly droga
na skroty? Archeolodzy ciagle si¢ nad tym
zastanawiajq, na razie musi nam wystar-
czy¢ informacja, ze miejsce jest jedyne
w swoim rodzaju. Sonduje z lornetka
poludniowe stoki grodziska, w wierzbo-
wym gaszczu lapie samotna fanie i nie
wypuszczam jej przez dobry kwadrans.
Skoro nie musze sie juz spieszy¢, to na
dobre zwalniam. Tym bardziej ze przede
mna uroczysko Karpaty. Jedno z tych
miejsc, gdzie najlepiej po prostu stanac.
Sciezka jest waska, starodrzew imponu-
jacy, ale i tak peka mi serce, bo z naprze-
ciwka slysze narastajacy ryk silnikéw.
Dwa motory crossowe wpadaja do ob-
szaru ochrony Scistej. Zwalniaja, zeby
mnie wyminac, a potem z jeszcze wigk-
szym jazgotem leca po Sciezce. Prébuje
zlapac spojrzenia nadjezdzajacych, co$
z nich wyczyta¢, ale szyby kaskéw sa
ciemne, wigc moge tylko zgadywac, co
maluje sie na twarzy czlowieka, ktory za
nic ma przepisy i przyrode. Psuja mi te
motory cala przyjemno$¢ z dalszego mar-
szu, powoli zblizam sie zreszta do konca
na dziS. W okolicach dawnej wsi Grabina

BERNARD BIALORUCKI / BE&W

schodzg z czerwonego szlaku, zeby z6t-
tym dojs¢ do Julinka.

Na mojej prywatnej mapie Puszczy
okolice Grabiny to Wodnikowe Wzgdrze
—cho¢ w powiesci Richarda Adamsa to
byly zadne wrazen kroliki, a ja tu zwykle
widuje zajace. Ale nie jednego czy dwa,
wyskakuja mi spod ndg calymi grupami,
jakby knuly jakas wielka przygode. Gra-
bina to zreszta jedna z najpigkniejszych
wysiedlonych wsi w Kampinosie. Od
1975 1. skarb panstwa prowadzi wykup
polozonych wewnatrz parku gruntow,
a wiele osad po prostu zalesiono. Gdzie-
niegdzie z mchu wystaja tylko funda-
menty, miedzy drzewami natknac sie
mozna na betonowe stupy dawnych linii
energetycznych, w wyremontowanych
piwniczkach zimuja nietoperze, a w miej-
scu dawnych sadow owocuja zdziczale
juz jablonie. Ale najpigkniejsza pamiatka
po Grabinie jest dab. Jeden z najtezszych
w calej puszczy, w pierSnicy ma ponad
siedem metréw obwodu pnia. I chyba
weciaz pozostaje bezimienny. To moze
dab Lechostaw? Bedzie pasowac.

Z Grabiny do Julinka to jest juz rzut be-
retem. Na teren dawnej szkoly cyrkowej
docieram sporo przed zmrokiem. To te-
raz bedzie piwo, hamak i ksiazka, a wo-
két mnie grupa ukrainskich dzieciakow
szaleje na trawniku, bo na czas wojny tu-
tejszy hotel stat si¢ ich domem.

Przez dzungle
Nastepnego dnia o siédmej rano jakis fa-
cet przy recepcji pyta, czy zawioze go do
Leszna. Nie wiem, co go bardziej dziwi:
to, ze moim celem jest Dziekanéw, czy
to, ze nie mam tu samochodu. Po swoich
weczorajszych §ladach wracam na czer-
wony szlak, z pelng Swiadomoscia, ze do
Roztoki zostato mi juz tylko kilka kilo-
metréw. Bo — by¢ moze od tej informacji
powinienem by} zacza¢ — Puszcze Kampi-
noskie s3 tak naprawde dwie, jedna na za-
chdd, a druga na wschéd od Roztoki. Roz-
toka —a w domysle przebiegajaca przez
nia droga wojewddzka nr 579 — dzieli
puszcze na te, do ktorej Warszawa ma
troche za daleko, i te, ktora co weekend
zadeptuje.

Po catej dobie wsrod zieb, dzieciotow
i $wistunek mam wrazenie, ze asfalt sie
na mnie wydziera. Mija pare chwil, za-
nim znajduj¢ luke miedzy autami i ti-
rami, ktdrg moge $migna¢ na druga
strong jezdni. Tego szczeScia nie maja
wilki i jeleniowate, ktdre na tej szosie
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po prostu gina, bo drogowcy do dzis nie
uznali za stosowne zainstalowac tu od-
cinkowego pomiaru predkosci. Moze
to wiatr, a moze moja irytacja, ale rozto-
czanska droga huczy mi w uszach jeszcze
przez kilka kwadransow.

A moze to zreszta pierwsze oznaki
zmeczenia albo swiadomos¢, ze najbliz-
sze kilometry nie bedq tak malownicze
jak to, co juz za mna, ale zaczynam sobie
wyrzucaé: dlaczego nie poszedtes zielo-
nym? Przeciez te niecale 60 kilometréw
to nie jest zaden wyczyn, zeby sig¢ pilno-
waciograniczac. Ale nie majuz odwrotu,
wigc w glowie wyliczam kolejne przy-
stanki. Najpierw Wiersze, dawna stolica
Rzeczypospolitej Kampinoskiej, wolnego
panstwa AK-owskiej partyzantki, ktéra
W 1944 1. oczyScila z Niemcow spory ka-
walek puszczy. Za Karczmiskiem — Pal-
miry, ale nie cmentarz ofiar zbrodni hi-
tlerowskich, bo to nie czas na martyro-
logie, tylko Dlugie Bagno i lany kwitna-
cej welnianki. Jak sie uwaznie spojrzy na
mape, puszcza zaczyna w tym miejscu
opowies¢ o nieistniejacej juz skladnicy
amunicji, ogromnej inwestycji z czaséw
niepodlegtej Polski dwudziestolecia mie-
dzywojennego. Lesne drogi ida dawnymi
nasypami, i to nie wasko, ale szerokotoro-
wej kolei. W kwadratowych zbiornikach
przeciwpozarowych wciaz stoi woda,
nietrudno tez znalez¢ pozostatoSci daw-
nych magazynow i dwa ogromne kra-
tery po niemieckich bombach. Puszcza
ma w tym miejscu jeszcze kilka tajemnic,
ktorych nie pokazuja mapy, bo znajduja
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Zaczyna kropic,
ami przychodzi do glowy
szalona mysl: a moze by tak
W puszczy nie spac,
tylko sprobowac dojsc
do jej konca jeszcze przed
zmrokiem?

si¢ one poza szlakami: stara lokomoty-
wownie oraz stanowiska wojsk rakieto-
wych z lat 60.

Ale ja mam juz w glowie tylko Cicho-
waz. Czerwony szlak obchodzi bagno od
pdinocy, zielony od potudnia. To, co po-
miedzy, to ciemny, nieprzebyty gaszcz.
Parkowe tabliczki strasza, ze w tym miej-
scu moze ci co$ spas¢ na glowe. Tutejsze
szlaki sa zablocone nawet w czasie suszy.
W koleinach stoi woda. W listopadzie
albo grudniu wida¢ byloby o wiele wie-
cej, ale kiedy strzela wegetacja, Cichowaz
staje si¢ dzungla. Z grobli na Lakach Strze-
leckich stycha¢ juz miasto, cho¢ nie War-
szawe, tylko Lomianki. Tak mi si¢ juz
nie chce, tak bardzo nie chce, lecz kiedy$
jeszcze trzeba bedzie to powtérzy¢, my-
Sle, a przede mna wyrasta znak, ktérego
nigdy bym si¢ tu nie spodziewal. Zrywka,
zakaz wstepu. I gesta leszczyna rzucona
w poprzek szlaku, zeby przypadkiem ni-
komu nie przyszto do glowy ignorowa-
nie komunikatu. Wiem, wiem, ochrona

czynna, zto konieczne, ale sorry, nie po-
zwole, zeby mi kto$ na finiszu popsut cale
przedsiewziecie. Ide od wczoraj czerwo-
nym i czerwony ukoncze. Facet majstruje
co$ przy traktorze, chyba nie moze go od-
palié, bo silnik sie krztusi, a ja patrze mu
w oczy i bez stowa omijam przeszkode.
Nic nie méwi.

Ostatni kilometr jest jak kolarska
runda wokot stadionu. Droga szeroka
jak Marszatkowska, na jej wylocie szpi-
tal dzieciecy i petla autobusowa. Troche
na koncu $wiata, chociaz z mojej perspek-
tywy to akurat poczatek: korkéw, spalin
i calego tego warszawskiego zgietku. Au-
tobus linii 150 juz szykuje si¢ do odjazdu,
ale zanim wsiade, szukam jeszcze znaku
wienczacego szlak. Takiego, ktéry powie
mi ,.Brochéw 57,1 km”, a mnie na chwile
zezre duma, ze tyle mam w nogach. Ale
przezywam zawod, niedaleko bramy
szpitala czerwony znak kieruje tylko do
Roztokiiani kroku dalej.

Jesli nie liczy¢ szkolnej wycieczki, na
ktora natknatem sie w potudnie pod Pal-
mirami, w autobusie jest by¢ moze wie-
cej ludzi, niz przez te dwa dni spotkatem
na szlaku. Silnik dudni, zaraz bede w me-
trze, ale narazie glowa opada mina szybe
iprzez dobry kwadrans zamiast tumultu
miasta w uszach wciaz stysz¢ ptasi traj-
kot: zit-zit-zit-zit, set-set-set, czat, cziterii-
dia, i ten dziarski zawijas na koncu.

© ADAM ROBINSKI

Autor jest licencjonowanym przewodnikiem
po Kampinoskim Parku Narodowym.

IlJ W KOLEJNYM NUMERZE ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK

JESIENNY PRZEWODNIK
PO KRAKOWIE

® rozmowa z ROBERTEM MAKEOWICZEM o tym, co to znaczy by¢ krakowianinem
oraz dlaczego warto po zmierzchu spacerowac Plantami

® reportaz o tym, jak dzi$ wyglada zycie studenckie w Krakowie

® rozmowa z ANDRZEJEM CHWALBA o Twierdzy Krakéw i o tym, jak miasto

zmieniato sie w XIX i XX wieku

® przeglad najciekawszych jesiennych wydarzen kulturalnych

= przewodnik po dzielnicy Podgérze i jej wspaniatych muralach

® gpowies¢ o Krakowie widzianym oczami mieszkajgcych tu obcokrajowcow

B przechadzka po muzeach mniej znanych, a ktére koniecznie trzeba odwiedzi¢
® poradnik, gdzie najlepiej jesienig wybrac sie z dzie¢mi

Zapraszamy do lektury i oczywiscie do Krakowa!
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Dzien dziecka

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Nadchodzi nowy rok szkolny, a wraz z nim ciezary zajec
dodatkowych. Wiele dzieci realizujacych w ten sposéb marzenia
swoje lub rodzicow traci bezpowrotnie dziecifistwo.

W KWIETNIU NATALIA WZIELA DO
reki kalendarz i czarnym marke-
rem wymazala wszystkie wtorki do kon-
caroku szkolnego. To byl najbardziej wy-
pelniony dzien w jej tygodniu, po szkole
miala jeszcze lekcje pianina i gimnasty-
ke. Wracala o godzinie dziewietnastej
1 odrabiala prace domowe. We wtorek
Natalia miala zazwyczaj tylko pét godzi-
ny dla siebie i zamiast zabawy wybiera-
fa ogladanie filméw na YouTubie. Nowy
rok szkolny nie zapowiada si¢ lepiej. Gra-
fik Natalii znowu bedzie szczelnie wypelk
niony. Dziewczynka ma 8 lat, chodzi do
prywatnej szkoly w Warszawie, a jej ro-
dzicéw mozna uznac¢ za ludzi sukcesu —
ojciec jest wicedyrektorem banku, mama
pracuje w koncernie farmaceutycznym.

— JesteSmy $wiadomi, ze Natalia ma
duzo zaje¢, ze odczuwa stres, ale nie
chcemy, zeby zostala w tyle, wszystkie
dzieci w jej klasie tak funkcjonuja— przy-
znaje Sylwia, mama dziewczynki. — Ttu-
maczymy jej, ze jesli chce co$ w zyciu
osiagna¢, musi dawac z siebie wszystko.

I Natalia daje. Chodzi tez na basen i gra
w tenisa. Rodzice zrezygnowali tylko
z dodatkowych lekcji jezykow obcych,
bo szkota, do ktdrej zapisali dziecko, ma
pod tym wzgledem bogata oferte. Miesz-
kajana Zoliborzu, na osiedlu z portierem,
wewnatrz jest ogréd i fontanna. Natalia
nie ma czasu z niego korzystac, zreszta ro-
dzice nie wyobrazaja sobie, ze mogliby ja
zostawi¢ na zewnatrz sama. Kiedy jednak
pytam Sylwie o jej wlasne dziecinstwo,
przypomina sobie, ze biegala po osiedlu
z kluczem na szyi do péznego wieczora
i miata duzo znajomych, z ktérymi wy-
myslali wlasne zabawy, uruchamiajac
wyobraznieg.

— Czasem mySle, ze moje dzieci nie
maja dziecinstwa. I nie ma co ukrywac,
my tez jesteSmy tymi zajeciami ume-
czeni, popotudnia spedzamy w aucie na
dowozeniu i przywozeniu, bo mamy jesz-

cze jedna corke w przedszkolu. Zapisali-
$my ja na basen i zajecia baletowe — wyli-
cza Sylwia wertujac kalendarz.

Natalia tylko w niedziele nie ma zaje¢
dodatkowych, ale wtedy nadrabia zalegto-
Sci w lekturach i éwiczy gre na pianinie.
Ale gdy pytam, czy chciataby z jakichs za-
je¢ zrezygnowac, kreci przeczaco glowa.
W ubieglym roku chodzila na kétko te-
atralneibalet, a kiedy zrezygnowala, tata
nie odzywat sie do niej przez tydzien. Na-
talia sama jednak podkresla, ze wybiera
sie na Oxford, w przyszlosci zostanie
premierka, a taka funkcja zobowiazuje.
Trzeba by¢ zdyscyplinowanym, pilnym
inie zrazac sie trudno$ciami.

— Pochodzimy z malego miasta, do-
rastaliSmy w czasach, kiedy angielski
uczony prywatnie byt luksusem, chcemy
dac naszym cérkom wiecej, niz sami do-
staliSmy — podkresla Sylwia.

Dzien Ani

Ania. 10 lat. Ostatni rok szkolny — wolny
tylko czwartek. W poniedzialek po szkole
chodzila na rolki i angielski, do domu
wracala okolo dwudziestej. W jej grafiku
bytjeszcze basen, lepienie z gliny i schola.
Efekty pracy w przykoscielnym chorze
prezentowala w kazda niedzielg podczas
mszy Swietej.

— Ania to wulkan energii. Chodzila
jeszcze na tance, ale to byto dla nas nie do
zniesienia. Zajecia odbywaly sie w innej
czeSci miasta, trzy popotudnia w tygo-
dniu spedzaliSmy na dowozeniu — opo-
wiada Agnieszka, mama dziewczynki.

Ania mieszka w Srédmiesciu Wrocla-
wia, niedaleko parku, w ktérym powstaty
machiny wedtug projektéw Leonarda da
Vinci i kopie jego obrazéw. Ma blisko do
szkoly, jej brat do przedszkola, a rodzice
moga swobodnie dojecha¢ do pracy.
Agnieszka jest nauczycielkg, a jej maz
pracuje w banku, za aktywnoS¢ pozalek-
cyjna corki placa miesiecznie 750 zlotych.

— Kotka zainteresowan sa we Wrocla-
wiu bardzo popularne, na niektdre zapisy
koncza sie juz pod koniec sierpnia — opo-
wiada Agnieszka.

Pasja Ani jest lepienie z gliny. Sobotnie
zajecia pomogly jej przezy¢ Smier¢ babci
oraz pandemie. Ania jest bardzo towarzy-
ska, otwarta na ludzi, wiec miesiace za-
mknigcia w domu byly dla niej trudnym
doswiadczeniem. Niedawno wraz z ko-
lezankami zatozyla Tajny Klub Dziew-
czyn, ktdry rozwiazuje zagadki detekty-
wistyczne na osiedlu.

— Ania ma liste zawoddw, ktdre chcia-
taby wykonywa¢. Dzi$ na pierwszym
miejscu jest praca w schronisku. Lubi
tez spedza¢ wakacje u babci, podbiera
jajka kurom i sprzata klatke dla psa. Robi
mu tez kolorowe rysunki, zeby nie byt
smutny — opisuje Agnieszka. — Czesto
zastanawiamy sie¢ z mezem, skad w niej
taka pasja do zajec pozalekcyjnych. Ja je-
stem raczej introwertyczna, mam pro-
blemy z nawigzywaniem relacji, ale Ania
Swietnie czuje si¢ w grupie.

Dzien Adama

Plan tygodnia wisi na lodéwce. Magda
zaznaczyla na czerwono zajgcia syna,
anazielono swoje. Najbardziej czerwona



w ostatnim roku szkolnym byla $roda,
tego dnia miat angielski, pitke noznaiza-
jecia z programowania. Adam wstawat
przed szésta, mama zawozila go do Swie-
tlicy, a sama jechala do pracy do Wrocla-
wia. Chlopak ma 11 lat, mieszka w bloku
w Jelczu-Laskowicach i marzy o tym, ze
bedzie jak Leo Messi. Totez Srode lubit
warunkowo i ze wzgledu na pitke zgadzat
sie na lekcje angielskiego i programowa-
nie. Na wszystkie zajecia wozil go dzia-
dek, bo Magda jest rozwiedziona, pracuje
w kancelarii prawniczej i do domu wra-
cala okoto osiemnastej.

— Gdyby nie pomoc rodzicéw, Adam
musialby siedzie¢ na §wietlicy do wie-
czora. WymySlitam zajecia dodatkowe,
zeby mu jako$ wypeic czas i odciagna¢
od gier komputerowych i telefonu, w kt6-
rym nurkuje, jak tylko ma wolna chwile
—opisuje Magda.

Adam ma zajete cztery popotudnia,
aw weekendy jezdzi na mecze. W kwiet-
niu zaczat skarzy¢ si¢ na béle brzucha,
miat klopoty ze snem, przestat sobie ra-
dzi¢ w szkole. Magda nie laczyla tego
z przemeczeniem. Uznala, ze to relacje
z bylym mezem odbijaja si¢ na samopo-
czuciu syna. Ojciec Adasia ma nowa ro-
dzing i co prawda placi alimenty, ale nie
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pamigta juz np. o urodzinach. Ustalone
dwa weekendy w miesigcu z synem to tez
dlaniego zbyt wiele.

W maju Magda trafita z Adamem do
psychologa. Jest rozdarta, bo dopiero
w gabinecie uswiadomita sobie, ze syn
jest przemeczony liczba zaje¢. Obiecala,
ze od wrzeénia bedzie ich mniej. Nie wie
jednak, co zrobié. Nie moze zrezygno-
wac z pracy we Wroctawiu, bo dobrze
zarabia, ani przeprowadzic sie i zmienic¢
mieszkania, bo bez pomocy rodzicow
nie wyobraza sobie zycia. Adam spedza
u dziadkow duzo czasu. Mieszkaja dwa
bloki dalej. Dziadek pracowatl w fabryce
autobusow Jelcz i robi dla wnuka z tek-
tury i papieru modele samochodéw. Ra-
zem je sklejaja i maluja.

—Rodzice sa zabiegani i przepracowani,
nie maja co zrobi¢ z dzie¢mi, wiec opla-
caja im rozne zajecia dodatkowe — mowi
Piotr Janoszka, psycholog ze Stowarzy-
szenia Kolorowe Storice we Wroclawiu.
—Nie ma problemu, jesli dziecko chce na
nie chodzi¢. Bardzo czgsto jest jednak tak,
ze rodzice nie zwazajq na zainteresowa-
nia syna czy cérki, tylko spelniaja swoje
marzenia. Wtedy przychodza tui méwia:
»Ma wszystko i wydziwia”. Do tego do-
chodza konflikty w rodzinie. Na Dolnym

PIOTR KAMIONKA / REPORTER

31

Trening koszykowki w trakcie Marcin
Gortat Camp. Lodz, 20 czerwca 2016 7.

Slasku jest najwiecej rozwodéw w calej
Polsce, trudne relacje miedzy matka i oj-
cem odbijaja si¢ na dzieciach.

Dzien nudy

Woraz ze zmiana ustroju w latach go.
otworzyly si¢ przed Polakami nowe moz-
liwosci. Nauka jezykéw obcych, rozwi-
janie kompetencji spotecznych przez
udzial w zajeciach teatralnych, sporto-
wych czy tanecznych, ksztalcenie stu-
chu i pamigci przez gre na instrumencie
pokazaly, ze ludzie, ktdrzy dostali szanse
uczestnictwa w takich aktywnosciach,
lepiej radza sobie w dorostym zyciu. Ro-
dzice zaczeli wiec szczelnie wypelniaé
czas swoich pociech, uznajac, ze to dla
nich jedyna droga do sukcesu. W efekcie
skurczyla sie przestrzen beztroskiej wol-
noSci dzieci. Wiele z nich nie jest w sta-
nie wytrzymac dodatkowych obciazen,
amimo to zgadza si¢ na prace ponad sily,
zeby sprosta¢ oczekiwaniom rodzicow.
W ten sposob probuje zastuzy¢ na mitosé
iuwage rodzica, ktdry coraz czesciej ko-
cha je warunkowo. Nie za to, ze jest, ale
za to, kim ma szanse by¢ w przyszlosci.

Choc zajecia dodatkowe sa dla dziecka
okazja do zdobycia nowych umiejetno-
Sciirozwijaja sieci neuronalne w mézgu,
z wszystkim mozna przesadzi¢. Agatha
Christie przyznawata, ze tematy na po-
wiesci przychodzily jej do glowy podczas
nudnego zmywania naczyn. Tymczasem
dzieci przeladowane nauka i aktywnoscia
pozalekcyjna nie maja czasu na nude, nie
moga wiec spokojnie uruchomi¢ wy-
obrazni. A to ona inspiruje do kreatyw-
noSci, jest matka wynalazkow i autorka
niezwyklych pomystow.

Marzenna Kasperska, nauczycielka
i metodyczka jezyka angielskiego w Za-
mosciu, obserwowala, jak wraz z otwar-
ciem Polski na $wiat stopniowo zaczeli
do niej trafiac¢ uczniowie tak przetado-
wani pracg pozaszkolna, ze nie byli w sta-
nie skupic sie na lekcjach. Marzyli tylko
o tym, zeby zajecia si¢ skonczyly. Nie byto
w nich ani ciekawosci, ani pasji, a bez
tego nie ma efektéw.

— Zajecia pozalekcyjne bez watpienia
rozwijaja, ale dziecko powinno mie¢
mozliwos$¢ wyboru — uwaza Marzenna
Kasperska. — Inaczej przestaje by¢ kre-
atywne, staje si¢ odbiorca, przyzwyczaja

sie, ze zawsze kto§ wypelni mu czas. —
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> Inagle, gdy musi zosta¢ samo ze sobg,

zderza sie z pustka.

Dzien Basi

Zanim poznalam Basie Bojaryn, ktéra
mieszka na modelowym osiedlu PR-5
w Zamosciu, trafitam na bande dziew-
czynek. Grasujq niedaleko jej bloku, ro-
bia oblawy na przechodniéw i wciskaja
im mnéstwo niepotrzebnych przed-
miotéw. Dziewczynki maja od 5 do 7 lat
iw ten sposob zarabiaja w wakacje. Ceny
produktow zapisaly kulfonami na chod-
niku. To unich kupitam serduszko.

—To jest jezyk, sama go zrobilam, a tu
sa moje dyplomy — Basia prezentuje tez
rysunki i medal. — Jak dorosng, bede le-
karka, ale wczeSniej chcialabym sprébo-
wac baletu i jazdy konne;j.

Basia ma 7 lat. Kiedy siadam w salonie,
idzie sie przebra¢, po czym wraca w kolo-
rowej sukience z medalem na szyi, klania
sie i $piewa. Dziewczynka chodzi na zaje-
cia z ceramiki, tafica, uczy sie Spiewu i gry
na keyboardzie. Przed wakacjami najbar-
dziej zajeta byla w piatek — przychodzila
do domu o dziewigtnastej.

— Basia nie chce z niczego zrezygno-
wac — podkresla Monika Bojaryn, mama
dziewczynki. — Swietnie radzi sobie
w szkole i weigz wymySla nowe aktywno-
Sci. Trudno jednak je zmiesci¢ w i tak wy-
pchanym tygodniu, zwlaszcza ze oboje
z mezem pracujemy, dlatego zrezygno-
wata z akrobatyki.

Zajecia pozalekcyjne Basi kosztuja ok.
550 zlotych miesiecznie. Rodzice zauwa-
zyli, ze dzigki nim jest bardziej zorgani-

Basia Bojaryn prezentuje dyplomy. Zamosé,
29 czerwca 2022 1.

zowana, $miala, latwo nawiazuje relacje
zludzmi. Nie zaluja wydanych pieniedzy
1 nie maja poczucia, ze do czegokolwiek
corke zmuszaja. Podczas wakacji woza
corke na pétkolonie, na ktdrych spenia
swoje marzenie i uczy si¢ jazdy konne;j.

—Co roku pokazujemy dzieciom rézne
mozliwosci rozwoju, nie chcemy, zeby
byly ignorantami — podkresla Stawomir
Bojaryn, ojciec Basi. — Jezdzimy na festi-
wale literackie, chodzimy na koncerty
i przedstawienia teatralne. Mamy na-
dzieje, ze dzieki temu beda mialy szersze
horyzonty.

Dzien Marka

—Marek chce by¢ w centrum uwagi, duzo
mowi, a nauczyciele nie zawsze to lubia.
Kiedy$ powiedzial do swojej wychowaw-

Lekcje po lekcjach

WEDLUG RAPORTU CBOS
(,Wydatki rodzicow na
edukacje dzieci w roku
szkolnym 2020/2021”)

od 10 lat ro$nie zain-
teresowanie zajeciami
dodatkowymi. Najnow-
sze dane méwia, ze az

67 proc. rodzicéw zapisato
swoje pociechy narézne
formy aktywnosci. Najpo-
pularniejsza byta nauka
jezykdw obcych (38 proc.),
drugie miejsce zajmowa-
ty zajecia sportowe (27
proc.), potem znalazty sie

korepetycje (20 proc.)

i zajecia artystyczne

(16 proc.). W poréwnaniu
z rokiem ubiegtym wzro-
sty Srednie miesieczne
wydatki na dodatkowe za-
jecia — wyniosty 482 zt na
dziecko.

Z kolei wedtug wcze-
$niejszych badanh
przeprowadzonych przez
platforme edukacyjng
Brainly Learning Index na
8 tys. polskich dzieci - juz
w 2018 r. 47 proc. naszych

uczniéw uczeszczato na
dodatkowe zajecia po-
zalekcyjne, co dziesiaty
badany poswiecatim

8 godzin tygodniowo,

a 35 proc. brato w nich

udziat takze w weekendy.

Zajecia pozalekcyjne nie

sg domeng duzych oSrod-

kow, bo takze 45 proc.
uczniéw z mniejszych
miast korzysta z takich
zajec. Mozna uznat, ze
lekcje po lekcjach to
norma w zyciu polskich
dzieci. ©

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

czyni: ,Robie zle wrazenie na poczatku,
ale dogadamy si¢” —opowiada Kinga Kar-
pinska-Milczarek.

Marek ma 10 lat, mieszka w Lubli-
nie na osiedlu Czuby, ma dwa psy i lubi
z nimi biega¢ po wawozie, wokot kto-
rego stoja bloki. Czasem odwiedza z ro-
dzicami ogrdd botaniczny i jezdzi na
basen. Gdy dorosnie, zostanie ttuma-
czem, bedzie wtedy podrozowal po Swie-
cie i rozstrzygal trudne kwestie lingwi-
styczne. Jezyka angielskiego uczy sie¢ od
czwartego roku zycia, chodzi tez na ka-
rate, hiszpanski i ptywanie. Pamieta, ze
kiedy w przedszkolu zaczely sig lekcje
angielskiego, zmartwit sig, bo nie wie-
dzial, co to jest liczba mnoga, i nie znat
nazw wszystkich zwierzat, ale szybko to
nadrobik.

— Nigdy si¢ nie nudz¢ — podkresla Ma-
rek. — Lubie sie uczy¢, a dzieki karate
znam sztuki walki i moge si¢ obronic.

Marek Milczarek w ostatnim roku
szkolnym miat zajecia dodatkowe co-
dziennie, ale najbardziej zapracowany byt
w poniedzialki. Po szkole szed} na karate,
a potem na basen, wracat do domu okoto
dwudziestej. Nie buntowatl sie, a kiedy
go zapytalam, czy nie ma juz dos¢ dodat-
kowych zaje¢, odparl, ze ogarniecie tego
wszystkiego nie jest wcale takie trudne,
trzeba by¢ tylko systematycznym, by nie
narobic¢ sobie zaleglosci.

Wieczor
Kryta plywalnia w Zamosciu peka
w szwach. Grupy, klienci indywidualni,
kursy dla dzieci. Lekcja z trenerem kosz-
tuje 8o zlotych, ale chetnych nie brakuje.
Zuzanna Dziubinska, nauczycielka wy-
chowania fizycznego i instruktorka ply-
wania, jest tu codziennie.

—Rodzice czesto traktuja dziecko jak
inwestycje, ktdra ma sie zwrdci¢ —uwaza
Dziubinska. — Uczniowie maja tak wy-
pelnione grafiki, ze trudno si¢ z nimi
umowid, zdarza sie, ze oSmiolatek kon-
czy plywanie o godzinie dwudziestej
pierwszej, a potem jeszcze musi odrobi¢
lekcje.

Przeszklona $ciana oddziela szatnie od
basenu, rodzice wpatruja si¢ w ptywajace
dzieci, niektdrzy robia zdjecia. W gwarze
dzwoni telefon. Odbiera mezczyzna.

—Jak to nie odebralem? —krzyczy do stu-
chawki. —Przeciez jestem na basenie i cze-
kam. Karate? A co jest dzisiaj?! Cholera!
— warczy sam na siebie i wybiega z bu-
dynku. © ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Podsiadto:
Jesli porcelana

NIE MOZESZ MIEC NIKOGO BLISKIEGO.
Nikogo, kogo bys kochat. WySledza to
izniszcza jesli nie sama milo$¢, to przy-
najmniej tego kogos. Jesli dzieci, to do-
roste i zyjace catkiem osobno. I nie mo-
zesz mieC niczego cennego, co mozna
by ci zabra¢. Zadnych skarbéw, prawdziwych ani urojo-
nych. Bo spladruja twdj skarbiec i nasraja na odchodne. Ze-
bys wpadt w rozpacz, odszed} od zmystow i nadawat sie do
wariatkowa, a jeszcze lepiej od razu strzelit samobdja. Ale
sam skarbiec warto, zeby$ mial. Trzeba wpuszczac ich w ma-
liny, dodawac im roboty, zostawia¢ mylace $lady, niech szu-
kaja, niech dobrze zapracuja na swoje rozczarowanie. Do-
piero po czasochtonnych poszukiwaniach skarbca powinni
odkry¢, ze jest pusty.

Spladrowac i nasrad, to zlota reguta, na ktérej oparli swoja
marke, wiec nie mozesz tez mie¢ domu. To akurat latwe. Pra-
gnienie domu daje si¢ zrozumie(, ale branie kredytu na miesz-
kanie, zeby go potem do starosci splacaé, korzystanie z przy-
musu i ulg w tym przymusie —juz nie. Co naprawde dobrze
rozumiem, to ucieczki z domu. Do tego dom nadaje si¢ naj-
lepiej: zeby z niego ucieka¢. Sam bardziej niz domu pragna-
fem bezdomnosci, zawsze. I przez cale zycie odnajdywalem sie
tylko w mieszkaniach, do ktorych pasowato okreslenie: nory.
Bezdomno$¢ to rézowe okulary wygrane na loterii. Patrzy sie
na $wiat tak, jak dziecko patrzy na zwierzeta. Kladziesz kape-
lusz na fawce i twoja uwage zwraca kosz na $mieci. Oceniasz
wygode, jaka daje jego sasiedztwo, i weszysz, czy nie jest to
sasiedztwo zbyt bliskie, tak jak mioda para ogladajaca miesz-
kanie do wynajecia ocenia, czy sufit nie za blisko nieba i czy
umiejscowienie szafki na buty w przedpokoju jest wasciwe.
Zapalasz $wieczke w przeciagu pod mostem, wlazisz do $pi-
wora, zeby czytad, i wiesz, ze w nocy, raz na jakis czas samo-
chéd zadudni ci nad glowg, ale na pewno nikt nie bedzie ciry-
czat do domofonu, ze mu zajate$ miejsce parkingowe, zalales
lazienke, uwiodles winde. Spanie pod mostem jest duzo lep-
sze od siedzenia z czytakiem w bujanym fotelu przy sztucz-
nym kominku na prad, w strachu, ze moze Zle zaparkowate$
ize ci ten prad wylacza. Nie ma domofonu, bo nie ma Scian.
Z tej samej przyczyny domofonem jest wszystko: nie ma $cian
idzwiek rozchodzi sie bez przeszkdd.

Cenie bezdomno$¢ tak bardzo, ze nie do konca lubie to
stowo. Nie podoba mi sig, ze zostalo ufundowane na zaprze-
czeniu. Czyli ten czlon ,bez-” mi sie¢ nie podoba. Bezdomnos¢
toniejest brak —domu ani niczego. To rodzaj bogactwa.

Moze nawet spadek po przodkach. Wiele razy potrzasa-
fem swoim drzewem genealogicznym z nadzieja, ze spad-
nie z niego jaki$§ Cygan. Bo widz¢ siebie tak, jak Mickiewicz
Cygan wiasnie, ale i w tym jego wykladzie nie podoba mi
sie definicja Cygana jako osobowosci zlozonej z rznora-
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kich brakéw. Tymczasem pasterzem moim jestem ja, wiec
nie brak mi niczego. Micek méwit o Cyganach, ze sa pozba-
wieni ,,zmystu religijnego”. Powinien byl powiedzie¢ raczej,
iz wyposazeni sa przez nature w zmyst wolnosci. Kto $pi pod
golym niebem, ten, otworzywszy rano oczy, najpierw widzi
niebo i to, ze jest ono gote. ,Widziano Cyganéw bogatych,
Cyganow odwaznych, nikt jeszcze nie widzial Cygana po-
boznego” — wykladal paryzanom. I: ,Nie s3 réwniez zdolni
zrozumie¢ pojecia wlasnosci. Chocby im dano ziemie, duze
pieniadze na ich zagospodarowanie, oni woleliby osigs¢ na
pustkowiu. Nienawidza wszystkiego, co podobne do domu.
(-..) Nigdy nie widzialem Cygana smutnego. Smutek czasem
przeleci mu przez glowe, ale nigdy si¢ w niej nie zatrzyma.
(..) Sa odwazni, bystrzy, wydaja si¢ zdolnymi do wszystkiego,
tylko nie uwierza w Boga. Jak doprowadzic¢ do tego, aby ich
osiedli¢ na ziemi?”. Czyli: co by tu, Kuzma, wymysli¢, zeby
tych cholernych szczesciarzy unieszczesliwic?

Jesli masz dom albo chociaz kawalerke w mréwkowcu, to
prawdopodobnie masz tam jakie$ swoje skarby. Na dzien do-
bry na pewno jestes posiadaczem komputerka, ktéry mozna
ci zabra¢ o széstej rano, zeby go zbada¢ pod katem pedofi-
lii i terroryzmu. OczywiScie, teoretycznie zawartos¢ datoby
sie skopiowac na miejscu, ale komputerki sa coraz mniejsze
i poreczniejsze, a my nie mamy na co skopiowad, nie mysli
pan chyba, ze policja ma jakie$ serwery do przechowywa-
nia nielegalnych plikéw, poza tym jeszcze bySmy panu co$
niechcacy skasowali i potem by pan na tym laptopku skargi
pisal, a tak to my go panu zabierzemy i skarge moze pan zlo-
zy¢ na piSmie w siedzibie. Ma pan tez, widze, odkurzacz, pan
sobie odkurzy ostatni raz i wyczysci go w Srodku, to w godzi-
nach przedpotudniowych przyjdzie komornik, my zeSmy
juz o szostej przyszli, bo pracujemy od samego rana i na stuz-
bie nie pijemy.

Urodzilem si¢ w roku 1964, kiedy przekuto w czyn posta-
nowienia uchwaly w sprawie pomocy ludnosci cyganskiej
przy przechodzeniu na osiadly tryb zycia.

Nie wolno ci mie¢ nikogo, kogo by$ kochal, ale mozesz
mie¢ kogos, kto bedzie kochat ciebie. ©

Pani Dyrektor
Marii Annie Potockiej

wyrazy glebokiego wspdlczucia z powodu Smierci

Matki
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BOG GEJOW

Sa wierzacy, regularnie praktykuja.
[ mowig twardo:
Koscidt tak, celibat nie.
SZYMON ZYSKO

RAFAL GUZ [ PAP
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kosSciotéw odbywa sie czuwa-
nie przed Zestaniem Ducha Swietego
jako zwienczenie trwajacych od kil-
ku tygodni rekolekcji. Msza z modli-
twa o uzdrowienie $ciagnela réwniez
parafian. Podczas nabozenstwa ksiadz
oraz $wiecka liderka glosza na zmiane
proroctwa. Z ust kaplana pada zdanie:
»W3$rod nas jest osoba o sktonnosciach
homoseksualnych. To chiopak, ktéry
w tej chwili bije sie z myslami. Przy-
szed! tu, bo chce by¢ w Kosciele. Bog
pragnie, bys zyt w czystosci. Wez swdj
krzyz, a on Cig¢ uzdrowi”. Ludzie zaczy-
naja rozgladac sie dookota, wyraznie za-
interesowani, o kim mowa. Jesli kto$
przyszed? tylko na krétka modlitwe
i w tej chwili planowal wyjs¢, zapew-




ne pozostal. Jakikolwiek ruch wyroz-
niajacy sposréd ttumu mogliby zostaé
odebrany jako przyznanie si¢ do bycia
adresatem tego ,proroctwa”. Na szczg¢-
Scie schola zaczyna Spiewac, przerywa-
jac niezreczna cisze.

Swoje wspomnienie z tego samego
czasu ma tez Karol — wtedy dwudzie-
stokilkuletni student weterynarii, wy-
outowany gej— ktory pracowal wowczas
w jednym z bardziej znanych krakow-
skich klubéw LGBT+. Po pracy, nad ra-
nem, idzie na najwczesniejsza tego dnia
msze. — Wiedzialem, ze gdy wrdce do
domu, bede odsypiat noc. Po pracy cze-
sto szukalem najblizszego kosciola. Nie-
dzielna msza jest dla mnie wazna i nie
wyobrazatem sobie, zeby ja odpuscic,
bo pracuje akurat w takim klubie — opo-

wiada mi dzisiaj, wracajac mySlami do
studenckich lat.

Mowiac o wierzacych osobach LGBT+,
Kosciot katolicki ustami ksiezy podkre-
§la inkluzywnos$¢ nauczania i oficjalnych
dokumentéw. Otwarte tylko w teorii za-
proszenie do wspdlnoty Kosciota jest dla
nich jednak warunkowe i wigze si¢ z przy-
musem zycia w celibacie oraz rezygnacji
z budowania bliskich relacji z osobami tej
samej pici. Stuchajac anonimowych Swia-
dectw, kazan z ambon czy nagran popu-
larnych katocelebrytéw, mozna odnies¢
bledne wrazenie, ze wylacznie osoby spel-
niajace owe trudne kryteria s3 zaproszone
do bycia w Kosciele i tylko takie w nim
ostatecznie s3. Historie Zuzanny, Karola
i Artura temu przecza. Pokazuja, jak wy-
glada wiara pod tecza.

Jestem u siebie

Z Karolem Szymonikiem spotykam si¢
w popularnym pubie na krakowskim Ka-
zimierzu. Siadamy przy centralnym sto-
liku. Przyszedt ze swoim psem, rocznym
welshem corgim pembroke, ktéry doma-
gajac sie glaskania, koncentruje na nas
uwage wszystkich obecnych. Mimo to nie
krepujemy sie w jednym zdaniu wypowie-
dzie¢ stow: Bog, gej, zwiazek jednoplciowy,
Kosciot, milos¢. Wszystko to jest czesScia
tozsamosci, ktérej Karol si¢ nie wstydzi. —
Mam bardzo dobre do§wiadczenia wiary
z dziecinstwa. Chce by¢ zbawiony i chce
by¢ dobrym czlowiekiem. Warto wierzyc.
Ufam temu, co méwil Jezus, ale nie mam
pewnosci, ze chcial, aby wlasnie tak wy-
gladat Kosciét. W Jego stowach nie ma nic
o0 homoseksualnosci —moéwi.

Dla Karola Szymonika B6g jest realna
osobg, nie traktuje Go jednak jak kolegi.
— Nie jest moze odpowiedzialny za moje
wybory, ale ma wplyw na to, kim jestem
—wyja$nia i precyzuje: — Bog lubi gejow.
Matka Boza tez!

Ze swoim obecnym chlopakiem o wie-
rze rozmawia szczerze, a Swiat ducho-
wych wartosci byt réwnie waznym ele-
mentem ich poznawania sig. — épimy ra-
zem. Przed snem ja méwie pacierz, a on
lezy obok mnie.

Mimo ze jego partner nie praktykuje,
zdarzyto mu si¢ towarzyszy¢ Karolowi
na mszy. Na jego profilu na Instagramie
widac ich wspdlne chwile na Marszach
Réwnosci, meczach Dragon Balls Krakéw

Swigto Dzigkczynienia,
procesia w Warszawie, czerwiec 2016 1.

(klubu sportowego os6b LGBT+), podczas
nauki tanica dla par jednoptciowych i na
niedzielnych mszach, ktdre Karol podpi-
suje ,jestem u siebie”.

Najtrudniejsza w praktykowaniu
wiary dla Karola jest spowiedz. Nigdy nie
przezyl naprawde dobrej. Za takie uznaje
co najwyzej te, w czasie ktorych otrzymat
rozgrzeszenie, a ksiadz nie wypytywat
natretnie o szczegoly. Spotykat sie nato-
miast ze strony spowiednika z sugestiami
grup wsparcia lub terapii, ktére miatyby
mu ,pomdc stac sie normalnym”. — Po
jednej z nich si¢ poptakalem. Ksiadz py-
tat o bardzo intymne szczegéty. Gdybym
nie byl gejem, na pewno mniej batbym
sie spowiedzi—zwierza sie.

Karol nie zgadza si¢ z bezrefleksyjnym
uznawaniem za grzech wszystkich prze-
jawow bliskosci w zyciu os6b LGBT+.
—JesteSmy juz na wstepie odbierani bar-
dzo Zle, stygmatyzowani. Dla mnie mi-
tos¢, wiez i relacja usprawiedliwiaja seks.
Choc¢ to niezgodne z nauczaniem Ko-
Sciola, jest zgodne z moim sumieniem —
podkresla.

Nie wyklucza, ze w przyszlosci zmieni
Koscidl, aby méc w pelni zy¢ sakramen-
tami. Nie jest to dla niego wcale prosta
decyzja.

Milos¢ ocala poczucie sensu
Kilka miesigcy temu gosciem podka-
stu Piotra Zylki ~Stuchad, zeby usty-
sze¢” byl Misza Czerniak, wierzacy gej
wychowany w tradycji prawostawnej,
czltonek Fundacji Wiara i Tecza. O sen-
sie istnienia fundacji i poszukiwaniu
miejsca w KoSciele — nie tylko katolic-
kim — powiedzial: ,W pewnym sensie
sami budujemy Koscict dla siebie. To
nam pomaga trwa¢ w naszych Koscio-
fach. Wiara i Tecza nigdy nie wystepo-
wala przeciw Kosciotom”. O poczatki
grupy pytam jej wspolzalozyciela Ar-
tura Kapturkiewicza. — Pierwsze spotka-
nia w 2010 1. byly spontaniczne. Chcie-
liSmy zalozy¢ organizacje na wzdr za-
chodni. Ja sam jestem transmezczyzna,
a pomogla mi Agnieszka Wiciak, ktdéra
jest lesbijka zyjaca w zwiazku, majaca
dzieci. Rok pozniej do Krakowa i Pozna-
nia dolaczylta Warszawa.

Wiara i Tecza nie jest wspélnota w ro-
zumieniu ko$cielnym, to raczej prze-
strzen spotkania osdb, ktorym wartosci
chrzescijanskie sa bliskie. Wsrdd nich
znalez¢ mozna rowniez niewierzacych.
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»gdzie bedzie normalnie w sprawach
wiary”. Mianownikiem dla wiekszosci
z nich jest chrzeScijanstwo, ale ,przeciez
chrzecijanie s3 dla $wiata” — wyjasnia mi
Artur, wskazujac na otwarto$¢ fundacji.

Wiegkszos¢ katolikow dowiedziata sie
o nich podczas Swiatowych Dni Mto-
dziezy w Krakowie, gdy ,,Rzeczpospolita”
naglosnita obecno$¢ WiT oraz brak reak-
¢ji Kosciota. — Pisano, ze byliSmy u kard.
Dziwisza, a on si¢ nas nie wyparl. Kolejne
media podchwycily temat, Ze podobno
thumy gejéw jada do Krakowa. To spro-
wokowato prawicowe bojowki do wysy-
fania grézb w nasza strone. Przez tydzien
pod miejscem naszych spotkan stal radio-
w0z — wspomina Artur Kapturkiewicz.

Ostatecznie ,Przystan pielgrzy-
mow LGBT” zorganizowano w Spot-
dzielni Ogniwo. Pojawiali si¢ tam du-
chowni niemal wszystkich obrzad-
koéw. Niestety nie odwiedzit ich ani je-
den polski ksiagdz rzymskokatolicki.
— A przeciez obecni tam katolicy byli tacy
sami jak wszyscy i zostali pozbawieni
opieki duszpasterskiej — styszg rozgory-
czenie w glosie Artura.

Dzisiaj jest troche lepiej. Grupy WiT
w calej Polsce moga liczy¢ juz nie tylko
na KoScioly protestanckie, ale tez na nie-
ktérych ksiezy katolickich, jak chocby
we Wroclawiu, gdzie goszcza ich domi-
nikanie.

Jak w teczowym aktywizmie ksztal-
tuje si¢ wiara Artura? — Na tym etapie
zycia jestem agnostykiem sklaniajacym
sie ku wierze. Jezus jest dla mnie od za-
wsze wazng osoba. Opowiadam sobie te
historie na r6zne sposoby, rowniez tak,

Artur Kapturkiewicz

ze gdyby nie bylo w tym nic nadprzy-
rodzonego, to Jego przestanie pozostaje
dla mnie wazne. Brakuje mi dowodow,
by wierzyd¢, ale brakuje tez tych, by za-
przeczyc. Jako lekarz mam tak skonstru-
owany umysl, ze ich szukam. Dzigki Je-
zusowi wszyscy zyskujemy glebszy sens
istnienia. Poczucie sensu bycia na tym
Swiecie ocala w nas mito$¢. Rowniez te
miedzy osobami LGBT+ — méwi Artur
i dodaje: — Wydaje mi sig, ze czuj¢ obec-
nos¢ Jezusa, ale nigdy nie mam pewno-
Sci, czy to nie jest wytwor mojego mézgu.
Mam w sobie gen religijnosci. Jesli si¢ juz
zwracam do Niego, to nie wypominam
Mu swojej niewiary. Modlitwa jest cale
moje zycie.

W kosciele Artura raczej nie spo-
tkam. Uwaza, ze wyrzadza on zbyt wiele
krzywd ludziom, by z czystym sumie-
niem magl si¢ tam pojawic. Zdradza mi
jednak, ze czasami goSci u protestanc-
kich przyjacict, gdzie przyjmuje komu-
nie, ktdra jest dla niego wiecej niz sym-
bolem. — Jesli przyjmuje naprawde Jego
stowa ,to jest cialo moje” oraz ,,czyncie
to na moja pamiatke”, to stysze: czyn-
cie to samo, oddawajcie sie na stuzbe in-
nym! Cialo jest symbolem stuzby, krew
meczenstwa réznego stopnia — od bycia
wySmianym, bo stajesz w czyjejs obronie,
po $mier¢. Osoby LGBT+ doswiadczaja go
zbyt czgsto —wyznaje.

W Kosciele katolickim najbardziej boli
go to, ze kreuje on osoby LGBT+ naistoty
aseksualne, zmuszajac do zycia w cier-
pieniu i wmawiajac, ze to jedyna droga.
Zdaniem Artura nikt nie prébuje nawet
zrozumie( ich sytuacji ani tego, czego

si¢ od nich wymaga. Dlatego w wieku
48 lat, majac juz doroste dzieci, postano-
wit powola¢ Wiare i Tecze. — Przezywajac
na nowo i z cala moca swoja tozsamosc,
uswiadomilem sobie krzywde, jaka wciaz
sie dzieje.

Napiecia istnieja po obu stronach.
Na pytanie krytykow Kosciola, dlaczego
tworzy fundacje, ktéra umacnia jego
obecnos$¢ w przestrzeni publicznej, od-
powiada: — Wez odpowiedzialno$¢ za
ludzi, dla ktdrych to jest psychicznym ra-
tunkiem. Ktérzy dzigki wierze zyja, ma-
jac poczucie sensu istnienia. Wykop ich,
ale co im dasz w zamian? Nawet w ztych
organizacjach bywaja dobrzy ludzie.

Wiara bez duchowej przemocy
Nie dziwi fakt, ze drogi wielu wierzacych
gejow, lesbijek lub oséb transpiciowych
w koncu przecinaja sie z Wiara i Tecza.
To jedyna dzialajaca w tej przestrzeni
grupa w Polsce, ktdra nie prébuje ttumicé
ileczyc¢ orientacji os6b wierzacych. W jej
ramach w Poznaniu dziala tez Zuzanna
Witulska. Dla niej coming out byt po-
dwdjnie trudny, bo odkrywanie, ze jest
lesbijka, zbiegto sie z etapem nawrdce-
nia i odkrycia wiary. — Wczesniej bytam
agnostyczka wierzaca w co$ nieskonkre-
tyzowanego. Nagle zacz¢lam jednocze-
$nie budowa¢ swoja tozsamosc jako les-
bijka i tozsamos¢ duchowa, co bylo po-
krecone. To bylo ekstremalnie trudne do-
Swiadczenie — opowiada.

Wiara i Tecza pomogla jej zaakcepto-
wac te dwie zupelnie nowe rzeczywisto-
Sci: — Dzigki niej dosztam do poziomu
rownowagi, cho¢ nie obylo si¢ bez we-
wnetrznych konfliktow.

Tam poznala réwniez swoja partnerke,
z ktora od siedmiu lat jest w zwiazku.
Modla sie razem, lubia to robi¢ zwlasz-
cza Spiewem. Prowadza maty Kosciot do-
mowy. Rowniez dla nich pandemia oka-
zala sie trudnym do$wiadczeniem, odci-
najac od wspdlnoty. Nie wszystko da si¢
przezy¢ online.

Wiele byto po drodze trudnych sytu-
acji, ktére sprawily, ze Zuzanna Witul-
ska dzi$ nazywa siebie po prostu chrze-
Scijanka lub rzymska katoliczka na
emigracji. Razem z partnerka chcialy
przyjac tradycyjna kolede. Otworzyly
wiec drzwi ksiedzu, zapraszajac go do
siebie i nie ukrywajac Iaczacej je rela-
¢ji. Chciaty tylko wspélnej modlitwy.
W odpowiedzi kaptan wulgarnie je za-
atakowal, komentujac taczaca je wiez,
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sugerujac, ze wybor przez partnerke
Zuzanny protestantyzmu to ,,pdjscie na
atwizne”, oraz méwiac: ,,Czuje wyraz-
nie, ze w tym domu mieszka szatan”.
—Wejscie tego ksiedza bylo spotkaniem
pelnym przemocy duchowej. Czul duza
potrzebe uSwiadomienia nam, ze nasz
zwiazek jest grzechem. Probowatam
podjac z nim dyskusje teologiczna na in-
telektualnym poziomie, ale nie byt nia
zainteresowany. Brakowato mu réw-
niez ekumenicznej wrazliwosci. Przez
kilka nastepnych dni czutam sig¢ sko-
lowana. Wiem, ze tych drzwi juz wie-
cej nie otworze. Musze chronic siebie
—zwierza si¢ Zuzanna.

Doswiadczenia te sprawialy, ze ona
ijej dziewczyna sa dzisiaj ostrozniejsze,
a poznawanie nowych ludzi i wspdlnot
jest obarczone ich lekiem. — Jestem dzi$
madrzejsza i staram sie przezywac wiare
w sposob dla mnie bezpieczny. Daje so-
bie prawo do tego, zeby unikac przemocy
z tym zwigzanej. Jesli jestes we wspolno-
cie, ktéra wyzwala w tobie lek, poczucie
winy, powoduje depresje, to masz prawo
z niej odejs¢. Nie musisz zaciskac zebéw
—podkresla.

Mnie tez sprawdzila, zanim zgodzila sig
narozmowe. Przeczytala napisane przeze
mnie reportaze i przeprowadzone roz-
mowy. Chciala wiedzie¢, jaki stosunek
mam do gejow, osob wierzacych, jak re-
aguje na ludzi myslacych inaczej.

Bodg wciaz pozostaje dla niej kims bli-
skim, czulym i delikatnym, catkowi-
tym przeciwienstwem przemocowej
wiary. — Bedac lesbijka, gejem lub osoba
transplciowa o wiare trzeba walczy¢ —
mowi. — Tymczasem ona powinna by¢
naszym prawem. To okrutne, Ze si¢ nam
jej odmawia.

TP!
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Dla Zuzanny Witulskiej
coming out byt
podwadjnie trudny,
bo odkrywanie, ze jest
lesbijka, zbieglo si¢ z etapem
nawrocenia. Mowi:

— Ekstremalne doswiadczenie!

Na pytanie o definicje wiary odpo-
wiada kolejng historia. Borykajac sie ze
swoim coming outem, trafita na forum
poswiecone wierzacym homoseksual-
nym mezczyznom. Pisali o swoim do-
Swiadczeniu, dzielili si¢ radami, jak wy-
trzymac w celibacie, zrezygnowac z re-
lacji. — To bylo przerazajace — wspomina
Zuzanna. — Widzialam osoby balansu-
jace na granicy samobdjstwa. Moja defi-
nicja sa wiec dzié slowa pewnego pastora,
ze wiara ma prowadzi¢ do zycia. Ona nie
moze prowadzi¢ do $mierci — puentuje
z przejeciem w glosie.

Zuzanna Witulska zwraca uwage na
jeszcze jedno: — Ludzie LGBT+ rodza si¢
w wierzacych domach. Nie jesteSmy
w stanie doprowadzi¢ do spolecznej
zmiany bez poparcia osob wierzacych.
Nie sprawimy, ze dzieci LGBT+ beda bez-
pieczne, jesli nie pokochaja ich wierzacy
rodzice. To, co robimy w grupach WiT,
moze przynie$¢ zmiang. Widza to nawet
osoby niewierzace. Uznaja, ze katolicy
i chrzescijanie sa czeScia spoteczenstwa,
bez ktorej do niej nie dojdzie.

Podobna intuicja podzielil si¢ Misza
Czerniak we wspomnianym wcze$niej

podkascie, mowiac: ,Nie powinniSmy
przekonywac¢ biskupow, ale rozmawiaé
ze Swieckimi”.

Powszechny, czyli teczowy
Uznawanie, ze wéréd wierzacych gejow
ilesbijek sa tylko ci, ktorzy nie akceptuja
wlasnej tozsamosci i zyja w celibacie, jest
krzywdzace zaréwno dla nich, jak i oka-
leczajace dla Kosciota. Dla nich skrét
LGBT+ mozna rozwina¢ o kazda litere —
takze symbolizujaca ludzi Kosciola. Tak
rozumieja powszechno$¢ zawarta w sto-
wie katholikds.

Jakie maja marzenia zwiazane z Ko-
Sciotem?

Karol: — By traktowano nas normalnie,
réwniez w sakramencie spowiedzi oraz
malzeristwa. Slub przed Bogiem jest przy-
pieczetowaniem mitosci. Nie chcg odcho-
dzi¢ od korzeni, w ktérych zostalem wy-
chowany, aby mdc go wziac.

Artur: — Nie mam juz ztudzen, stad tez
niewiele marzen. Chcialbym przynaj-
mniej, zeby ksieza thumaczyli rodzinom,
ze osoby LGBT+ to sa ich bliscy, uczyli
milosci do nich. Pomdc w tym mogliby
ksigza geje. Obawiam sig, ze dla nich
coming out w obecnych warunkach bylby
katastroficzny w skutkach.

Zuzanna: — Nie dozyje raczej blogosta-
wienia zwiazkow jednopiciowych, wiec
marze o planie minimum, aby Kosciot
rzymskokatolicki zaczat realizowac to, co
ma w swoich dokumentach. Niech trak-
tuje takie osoby z szacunkiem i delikat-
noScig, zaprzestanie stosowania wynisz-
czajacej mowy saczacej sie z wielu ambon
iwykorzystywania naszego zycia jako te-
matu zastepczego, by przykry¢ inne trud-
nosci, z ktérymi sie boryka.

© SZYMON ZYSKO
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Abp Anthony Poola witany przez duchowieristwo i wiernych w domu biskupow

Zburzyc¢ mur

MARCIN CHODUN

w Hyderabadzie. Indie, 30 maja 2022 1.

Na konsystorzu 27 sierpnia papiez po raz pierwszy wreczy biret
kardynalski niedotykalnemu z Indii. Katoliccy dalici walcza

z kastowoscia - takze w Kosciele.

ATOLICY Z GRUPY NIEDOTYKALNYCH

dtugo czekali na te chwile. Bo cho
stanowia oni prawie 70 proc. chrzesci-
jan w Indiach (jest ich w sumie okoto 28
mln), to prézno szukac w koscielnej hie-
rarchii odbicia tych proporcji — zaledwie
W 12 ze 195 biskupstw urzedy piastuja
pralaci wywodzacy si¢ z tej najnizszej
warstwy indyjskiego spoleczenstwa. Ak-
tywisci chrzeScijanscy przez dziesigciole-
cia slali do Watykanu prosby o zmiane
tego niesprawiedliwego status quo. Wig-
cej: gdy w maju 2021 r. Franciszek mia-
nowal na biskupa diecezji Salem w po-

tudniowym stanie Tamilnadu ojca Arul-
selvama Rayappana, niedalita, wystoso-
wali oficjalny protest przeciw tej decyzji.
W tym samym stanie odbyly si¢ prote-
sty takze w marcu tego roku, gdy grupa
katolickich dalitéw sprzeciwila si¢ mia-
nowaniu Francisa Kalista, réwniez po-
chodzacego z wyzszej kasty, na arcybi-
skupa archidiecezji Puducéceri-Kudalur.
Nie dziwi zatem, ze ogloszona
w maju tego roku przez Stolice Apo-
stolska nominacj¢ kardynalska dla
abp. Anthony’ego Pooli chrzescijanscy
dalici przyjeli z radoScia. Tym wigksza,

ze nikt sie takiej decyzji Watykanu nie
spodziewal. Lacznie z samym zaintere-
sowanym. — Bytem w podrézy, gdy za-
czeli do mnie dzwoni¢ znajomi — mowi
abp Anthony Poola. — Dopiero po otrzy-
maniu gratulacji od nuncjusza papie-
skiego dotarlo do mnie, ze to wszystko
dzieje si¢ naprawde.

By¢ glosem bezglosnych
Anthony Poola urodzil si¢ 15 listopada
1961 1. we wsi Poluru w diecezji Karnulu
w stanie Andhra Prades. Po siédmej klasie
musiat przerwa¢ nauke z powodu biedy
rodzicéw. Pomogli misjonarze — dzieki
ich wsparciu wstapit do nizszego semi-
narium, a nastgpnie studiowal w Papie-
skim Wyzszym Seminarium Duchow-
nym éw. Piotra w Bengalurze. Swiecenia
kaplanskie otrzymat na poczatku 1992 1.
Szesnascie lat p6zniej byl juz biskupem
rodzinnej diecezji, a w listopadzie 20201.
otrzymal godnos¢ arcybiskupa Hajdara-
badu.

—Uwazam, Ze moja nominacja jest ol-
brzymim przywilejem i przyczyni sie do
wzrostu wiary w stanach Andhra Prades
i Telangana — méwi hierarcha. I dodaje:
—Jako kardynal bede staral si¢ by¢ glosem
tych wszystkich, ktérzy z powodu swo-
jej przynaleznoéci kastowej sa go pozba-
wieni.

Okazuje si¢ bowiem, ze podzialy ka-
stowe sa tak mocno zakorzenione wsréd
mieszkancow Pétwyspu Indyjskiego —
cho¢ dyskryminacja z ich powodu jest
prawnie zakazana — ze uprzedzenia po-
zostaja zywe takze po konwersji z hin-
duizmu na chrzescijanstwo. Przyklady
mozna mnozy¢. Wsréd nawréconych
chrzeScijan prawie brak matzenstw mie-
dzykastowych, a czasopisma prowadzone
przez KoSci6t zamieszczaty do niedawna
ogloszenia matrymonialne bez ogrédek
okreslajace kaste przyszlej panny mlodej
lub pana mlodego. W wielu miejscach
w Indiach nadal buduje si¢ oddzielne ka-
plice dla dalitéw, a sporo indyjskich ko-
Sciolow wciaz ma przeznaczone tylko dla
nich osobne wejscia i toalety.

W miescie Tiruc¢irappalli, lezacym
w sercu poludniowego stanu Tamilnadu,
lokalny cmentarz katolicki dzieli mur, za
ktorym chowani sa dalici. Cho¢ niedoty-
kalni od lat domagaja si¢ jego usunigcia
(zbudowano go przed szeScioma deka-
dami), to wladze koscielne uznaly, ze sa
bezradne, poniewaz miejsce pochéwku
jest wlasnoscia prywatna.
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Nie wszyscy jednak zgadzaja si¢ z ta
argumentacja. — Kosciol jest w pelni
uprawniony do usunigcia tego muru
— twierdzi ojciec Lourdunathan Yesu-
mariyan, jezuita, praktykujacy prawnik
idzialacz dalicko-chrzescijanski. — Nawet
jesli cmentarz znajduje si¢ na prywatnej
dzialce, to Kosciol zarzadza cmentarzem
i ponosi za niego peing odpowiedzial-
nos¢. Tak zreszty orzekl w swoim wyroku
sad najwyzszy.

Zdaniem duchownego istnienie muru
jedynie cementuje uprzedzenia kastowe,
ktore w Tiruééirappalli trzymaja sie
mocno: kilka lat temu dwéch ksiezy zbu-
rzylo jego niewielka czes¢, ale wplywowa
grupa katolikéw z wyzszej kasty szybko
go odbudowata.

Abp Anthony Poola: — Nie ma sensu za-
przeczag, ze kasty w Indiach istnieja i ze
odniesienia do nich we wspéiczesnym
spoteczenstwie indyjskim s3 nieunik-
nione. Przeciwdzialanie temu systemowi
w KoSciele wymaga polaczenia réznych
zasobow ludzkich, materialnych i ducho-
wych oraz gotowosci do zmiany ze strony
wszystkich.

Ucieczka od kasty

Koncepcja kasty zawarta jest w Manu-
smryti, Swietym tekscie hinduskim po-
chodzacym z II w. p.n.e., ktérego autor-
stwo tradycja hinduistyczna przypisuje
Manu, mitycznemu praojcu ludzkosci.
Niski status spoleczny jest wedle niej
kara za grzechy w poprzednim zyciu. In-
dyjscy dalici od wiekéw probowali zrzu-
ci¢ to brzemig, przyjmujac religie wolne
od tego rodzaju podzialow: islam, bud-
dyzm i chrze$cijanstwo.

Chrzescijanstwo w Indiach ma dluga
historig¢ — jego wprowadzenie przypi-
suje si¢ samemu Tomaszowi Aposto-
towi (miat tego dokona¢ w potudniowo-
-zachodnim regionie Kerala w 52 1.). Tak
glosi mityczny przekaz — zadne pisemne
zrédla bowiem nie potwierdzaja tego
faktu. Pewne jest natomiast, ze w VI w.
wspolnoty wywodzace sie z chrzeScijan
syryjskich byly juz tu mocno zakorze-
nione. Rzymski katolicyzm wprowa-
dzili w Indiach w XVI w. portugalscy,
wloscy i irlandzcy jezuici. Od XIX w.
obecne sa réwniez liczne denominacje
protestanckie — w tym tradycyjny angli-
kanizm, wprowadzony w czasach Impe-
rium Brytyjskiego.

W minionych wiekach dalici prze-
chodzili glownie na islam, religie wy-
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znawang przez wielu indyjskich wilad-
céw. Wraz z rozwojem gospodarczym
kraju coraz wigksza liczba niedotykal-
nych przyjmuje jednak chrzescijanstwo.
Procz upragnionego poczucia godnosci,
ktorego bezwzglednie odmawia im hin-
duistyczna doktryna, nie bez znaczenia
sa z pewnoscia konkretne korzysci, ta-
kie jak edukacja czy opieka zdrowotna,
oferowane przez wiele katolickich kon-
gregacji. Dzigki nim niedotykalni moga
znalez¢ zatrudnienie poza sektorem pan-
stwowym, w przemysle informatycznym
i ustugowym — czyli tam, gdzie liczy si¢
znajomos$¢ angielskiego oraz obycie z za-
chodnia kultura.

Zycie w ukryciu

Indyjskie wladze od lat konsekwentnie
odmawiaja chrzeScijanskim dalitom do-
stepu do edukacji, pomocy finansowej
i spotecznej oraz rzadowych przywile-
jow. Czlonkowie Indyjskiej Partii Ludo-
wej (Bharatiya Janata Party), rzadzacej
krajem pod wodza premiera Narendry
Modiego od 2014 1., 53 zagorzalymi prze-
ciwnikami konwersji z hinduizmu.

Tymczasem indyjska konstytucja za-
kazuje dyskryminacji dalitéw i zapewnia
im tzw. $wiadczenia afirmatywne — m.in.
gwarancje zatrudnienia w urzedach fe-
deralnych na poziomie 15 proc. wszyst-
kich stanowisk oraz mozliwos¢ ksztal-
cenia na panstwowych uniwersytetach.
Ma im to umozliwi¢ odejcie od ich tra-
dycyjnych zajeé, czyli oprézniania la-
tryn, zakopywania krowich zwlok i gar-
bowania skor zwierzecych. Jest w tym
jednak haczyk — zgodnie z rozporzadze-
niem prezydenta kraju z 1950 r. z do-
stepu do tych przywilejow jest wyklu-
czona kazda ,,0soba, ktéra wyznaje inna
religie niz hinduizm”. Zasada ta zostata
dwukrotnie zmieniona — w 1956 1., gdy
do akgji afirmatywnej wiaczono dalitow
wyznajacych sikhizm, i w 1990 r., gdy
objeto nia réwniez dalitéw buddystow.
Dlaczego nie objeto wowczas tym wyjat-
kiem rowniez chrzescijan? Tworcy tej le-
gislacji postuzyli si¢ argumentem, ze obie
te religie mozna w gruncie rzeczy uznac
za odlamy hinduizmu, a skoro chrzesci-
janstwo (a takze islam) nie maja kast, to
dalici znajduja réwnos¢ wsréd swoich
nowych wspétwyznawcow, wiec nie po-
trzebuja juz specjalnej ochrony ze strony
panstwa. ChrzeScijanscy aktywisci w In-
diach od dziesiecioleci prébuja uzyskac
dla chrzesScijanstwa podobny wyjatek;

projekt odpowiedniej ustawy w tej spra-
wie zostal zatwierdzony przez rzad kra-
jowy juz w 1996 1., ale do tej pory nie tra-
fit pod glosowanie w parlamencie.

Wedtug abp. Anthony’ego Pooli kon-
stytucja Indii jest $wigtym dokumentem,
ktéry wszystkim moze stuzy¢ za mo-
ralny kompas: —Jako kardynat bede do-
kladat wszelkich staran, aby prawa tego
kraju zwyciezyly. Musimy powiedzie¢
sobie i innym, ze mozemy zdecydowac
si¢ na uwolnienie od kastowego sposobu
mysSlenia i budowac relacje, ktore wykra-
czaja poza etnicznosc, jezyk, region i re-
ligie.

Spelnienie tych uroczystych obietnic
nie bedzie latwe —w gre wchodzi zmiana
mentalnosci catych grup spolecznych.
Jak na razie kazdy niedotykalny porzu-
cajacy hinduizm na rzecz chrzescijanstwa
natychmiast traci uzyskane panstwowe
przywileje — facznie z gwarantowanym
miejscem pracy. Nierzadkie sg tez akty
przemocy. Roczny raport na temat nie-
nawisci wobec chrzescijan w Indiach,
opublikowany w lutym tego roku przez
Komisje Wolnosci Religijnej Ewangelic-
kiego Stowarzyszenia Indii, dokumentuje
505 przypadkéw aktéw przemocy wo-
bec chrzescijan w catym kraju w 2021 1.,
w tym trzy morderstwa. Wymienia takze
inne formy nekania, jak zaklocanie kultu,
ostracyzm spoleczny oraz przymusowa
konwersje na hinduizm. Wigkszos¢ tych
atakéw miala miejsce na obszarach wiej-
skich i byla wymierzona w chrzescijan-
skich dalitéw i Adiwasich, réwniez pla-
sujacych si¢ na najnizszych szczeblach
spolecznej drabiny (tym zbiorczym mia-
nem okresla si¢ rdzennych mieszkancéw
Pétwyspu Indyjskiego, nalezacych do r6z-
nych spolecznosci plemiennych). Skutek
jest taki, ze wielu chrzescijanskich dali-
tow prowadzi podwdjne zycie — publicz-
nie zachowuyja sie jak hinduisci, ale swoje
mieszkania ozdabiaja obrazkami Jezusa
iMaryi.

Mimo wszystko jezuita ks. AX] Bosco
— koordynator Zjednoczonego Frontu
Praw Chrzescijan Dalitéw — wiele sie
po nominacji kardynalskiej dla Antho-
ny’ego Pooli spodziewa. Duchowny ten
(réwniez dalit) od lat lobbuje u indyjskich
politykéw oraz organizuje demonstracje
w New Delhi na rzecz szerszych praw
dla chrzescijan pochodzacych z tej kasty.
— Daje nam to silny impuls do dalszej
walki o wyzwolenie — méwi. — To dla nas
znak nadziei. ©
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Szczesliwi luteranie

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Klocki Lego i hygge, czyli duiiski styl zycia, to znaki rozpoznawcze
Danii. Rzadziej wspomina sie o tamtejszej wersji religijnosci
- panstwowym Kosciele, Folkekirken.

YPRAWA Z MEODSZYM SYNEM DO

Kopenhagi byla nie tylko spel-
nieniem jego, ale i moich marzen. Ojczy-
zna klock6éw Lego dostepnych za czasow
mojego dziecinstwa wylacznie za twarda
walute w Peweksach, miejsce, gdzie roz-
grywa si¢ akcja znakomitego netflikso-
wego serialu ,,Borgen”, przyciagalo mnie
od dawna. To jednak byly tylko punk-
ty zaczepienia, bowiem tak naprawde
chcialem zobaczy¢ miasto, w ktérym
zyl, pisal, przepuszczal fortune swoje-
go ojca, spotykat sie, zareczal i zrywat
z narzeczong jeden z najwazniejszych
dla mnie od czaséw studenckich filozo-
féw — Sgren Kierkegaard. Doswiadczenie
tego miasta, miejsc dla niego waznych,
wejscie do kosciotow, w ktorych sie du-
chowo formowal, modlit czy zloscil na
kaznodziejow mialo wiec dla mnie cha-
rakter pielgrzymki (w znaczeniu roman-
tycznym), spotkania z religijnoscia, kto-
ra mnie z jednej strony inspiruje, a z in-
nej irytuje.

I nie chodzi tylko o osobista (bardzo
skomplikowana i trudna do jednoznacz-
nego sklasyfikowania) religijno$¢ dun-
skiego egzystencjalisty, ale takze o kon-
fesje, w ktorej wyrdsl, ktdra go uksztatto-
wata i na ktéra nieustannie miotat oskar-
zenia. ,Precz z Ko$ciolami panstwowymi,
z Kosciotami ludowymi” — pisal w swo-
ich ,Dziennikach”. I ten sam KoSciot lu-
dowy, z ktérym nieustannie polemizo-
wat, ktérego biskupéw potepial, ustawit
jego wzniosla figure na frontonie jednego
z najwazniejszych kopenhaskich budyn-
kéw koscielnych Marmorkirken, obok
tych, ktérych — jak chocby biskupa Ja-
coba Petera Mynstera czy Nikolaia Fre-
derika Severina Grundtviga — najostrzej
i najbardziej brutalnie gromil. Juz samo
to jest ,ironia” (pojecie wazne dla Kier-
kegaarda), ale takze doskonale pokazuje
specyfike dunskiego luteranizmu i sze-
rzej —modelu zycia hygge.

Teologia blogostanu

To dunskie stowo oznacza przeciez nie
tylko wygodg, ale takze ,blogostan”,
wkomfort bycia ze soba i z innymi”, bycie
razem przy domowym ognisku, a wresz-
cie prawdziwa duniskos¢. W takim Swie-
cie ostre spory nie s3 dobrze widziane,
wazniejsze jest ucieranie, dogadywanie
sie, mieszczanskie temperowanie emo-
dji, by lepiej by¢ ze soba. I to dlatego wo-
kot wzniostego, troche barokowego, a tro-
che eklektycznego Marmorkirken (z ko-
pula, co ciekawe, wzorowana na Bazylice
S$w. Piotra), niemal obok siebie stoja figury
zaréwno Kierkegaarda, jak i tych, z kté-
rymi z pasja polemizowal. I on, i oni maja
otacza¢ gmach dunskiego luteranizmu,
by¢ jego symbolami.

Tyle ze z jego punktu widzenia to
bzdura. On — nie tylko im, ale wlasnie
uosabianym przez nich wartosciom, ktére
leza u podstaw laickiej wersji duniskiego
luteranizmu, jakim jest hygge— wypowie-
dziat wojne. Dla niego wizja biskupa Myn-
stera oznaczala w istocie epikureizm, da-
zenie do szczeSliwego, speinionego zycia.
»Cala jego powaga nie siegala dalej niz do
my§li o tym, by w dopuszczalny, ludzki
i uczciwy sposéb mac przejsc przez zy-
cie szczeSliwie i dobrze” — pisat w ,,Chwili
nr 6” Kierkegaard, a dalej przekonywat,
ze tego rodzaju mysSlenie jest w istocie
zdrada chrzeScijanstwa. ,,Tego rodzaju
koncepcja zyciowa zupelnie nie odpo-
wiada wymogom chrzescijanistwa zawar-
tym w Nowym Testamencie, nie jest kon-
cepcja zyciowa pierwotnego chrzescijan-
stwa. Pierwotne chrzecijanstwo odnosi
sie tak bitnie do tego Swiata, ze jego pogla-
dem jest: nie chciec przeslizgnac sie szcze-
Sliwie i dobrze przez ten Swiat” — podkre-
§lal dunski filozof, a na koniec juz zupetl-
nie wprost gromil Mynstera: ,Jest wiec ab-
solutna i niebios siggajaca réznica miedzy
Mynsterowa koncepcja zycia (ktora wia-
Sciwie jest epikurejska, przynalezy do tego

Swiata, afirmuje rozkosze zyciowe i che¢
zycia)ichrzeScijanska, ktora entuzjazmuje
sie cierpieniem i Smiercia i dotyczy innego
Swiata”. To zatem, co proponuje Mynster
(ale takze inny wielki mysliciel i biskup
dunskiego Kosciola, z ktérym Kierkegaard
toczyl nieustanne polemiki — Hans Mar-
tensen) jest w istocie kultem mieszczan-
skiego, wygodnego, narodowego zycia
odzianym w szaty udajace chrzescijan-
stwo. Z prawdziwym, ewangelicznym
chrze$cijanstwem nie mozna i nie da sie
go, zdaniem Kierkegaarda, pogodzic.

Tyle ze w chrzeScijanstwie rozumia-
nym tak, jak chce tego Kierkegaard,
w ogole nie ma miejsca na dziedziczenie,
na wspolnote, na doktryne, ktéra ,jest
wygoda malpowania dla nauczajacego”,
»droga do swieckiej wladzy dla nauczy-
ciela” (,Dzienniki” NB 32:102). Kosci6t
jako taki przestaje istniec, zostaje zasta-
piony przez wcigz na nowo zapoczatko-
wywany akt wiary, zaufania, samousta-
nowienia. Folkekirken (Kosciot ludowy)
ani zadna inna wspélnota wiary nie mo-
gla wiec przyjac na powaznie tak gloszo-
nej doktryny, bo oznaczaloby to w istocie
samorozwiazanie. Swiat chrzeécijanski,
ktdérego czescig sa instytucje koScielne
—zdaniem Kierkegaarda —,uczynit chrze-
Scijanstwo zupelnym nonsensem”, a ,,or-
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Trasa wyscigu kolarskiego Tour de France obok kosciota Fryderyka (Marmorkirken)
w Kopenhadze, 1 lipca 2022 1.

todoksja chrzescijanska w istocie chrzesci-
janstwo zamienila w poganstwo” (,Dzien-
niki” NB 15:59). Dlaczego? Bo ono z nie-
ustannie podejmowanego mierzenia si¢
z zyciem Chrystusa stalo si¢ teorig o Nim,
zamiast cierpieniem z Nim, stala si¢ szu-
kaniem spokoju i dostatku. ,,KoSciot wal-
czacy stat sig tryumfujacym, czyli ustabi-
lizowanym $wiatem chrzescijanskim”
— wskazuje dunski egzystencjalista we
»~Wprawkach do chrzeScijanstwa”.

Nie trudno wiec zgadnad, ze Folkekir-
ken poszedi raczej droga Mynstera (a przy-
najmniej droga, o jaka Kierkegaard Myn-
stera oskarzat), i blizszy jest raczej chrze-
Scijanskiej wersji hygge niz wizji KoSciota
walczacego. Wyrazny spadek liczby
zawieranych malzenstw koscielnych
(w roku 2017 byla to tylko jedna trze-
cia wszystkich zawartych w Danii mal-
zenstw), ktory Kierkegaarda z jego nara-
stajaca z wiekiem fobig seksualnosci i nie-
checig do rodzinnego stylu zycia by raczej
cieszyl, doprowadzil do uksztalttowania
nowej formy , liturgii malzenskiej” w wer-
sji light. W jednej z dunskich parafii pa-
storka Sophie Nordentoft zdecydowala sie
na zaproponowanie parom skroconej—do
pietnastu, dwudziestu minut — wersji na-
bozenstwa malzenskiego, tak by pary mo-
gly unikna¢ drogich przygotowan, wiel-
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kich imprez. W efekcie tylko jednego dnia
w jednym koSciele Slub wziely 24 pary.

Skrécone obrzadki, wieksza réznorod-
no$¢ udzielania sakramentow, zmiana je-
zyka —to takze lekarstwo, jakie proponuje
Folkekirken na nieustanny spadek liczby
przyjmowanych chrztéw. I, cho¢ szatu nie
ma, metody te sprawdzaja si¢, bowiem
cho¢ na niedzielne nabozenstwa uczesz-
cza nieco ponad 2 procent Dunczykéw,
tojuz do konfirmacji przystepuje 70 proc.
oSmio-, dziewieciolatkow (a chrzczonych
jest jeszcze wigcej). Kierkegaard, ktéry juz
w XIX wieku ubolewal nad tym, ze w jego
wlasnym Kosciele za mato jest naslado-
wania Chrystusa i zywej wiary w Niego,
zwrdcitby jednak uwage na jeszcze inng
wielkos¢ statystyczna: tylko 20 proc.
w wiekszosci nalezacych do Kosciota lu-
dowego Dunczykow wierzy, ze Jezus byt
Synem Bozym, a tylko 17 proc. wyznaje,
ze jest On Zbawicielem Swiata.

Pastor ateista

Dane te nie powinny Polakéw szoko-
wad, bo i u nas, choc jest lepiej, dalece nie
wszyscy katolicy wierza w zmartwych-
wstanie. Z badania przeprowadzonego
przez TNS na zlecenie ,Gazety Wybor-
czej” w 2013 1. na 96 proc. Polakow dekla-
rujacych sig jako katolicy tylko 81 proc.
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uznaje istnienie Boga, a odpowiednio
481 47 proc. wierzy w Smier¢ Chrystusa
na krzyzu i Jego Zmartwychwstanie. Jesz-
cze gorzej jest z wiara w niebo (38 proc.),
pieklo (31), czysciec (30) czy istnienie dia-
bta (28). Scisle katolicki dogmat, jakim jest
Niepokalane poczecie, wyznaje 38 proc.,
aw sad po $mierci wierzy 39 proc.

Wracajac do Danii, nie ma tam nawet
koniecznosci, by w istnienie Boga wie-
rzyl ksiadz. Kilkanascie lat temu krajem
wstrzasnat skandal, ktéry zdaniem kon-
serwatywnych luterandw, a tych takze
w Kosciele nie brakuje, przyspieszyt zry-
wanie wiezi z luteranizmem: ks. Thorkild
Grosbgll w roku 2002 publicznie oglosit,
ze jest ateista. ,Bog nalezy do przeszlo-
Sci. W rzeczywistosci jest tak staromod-
nym starszym panem, ze jestem zdu-
miony wspoélczesnymi ludzmi wierza-
cymi w jego istnienie. Mam dosy¢ pustych
stéw o cudach i zyciu wiecznym” —méwit.
Reakgja jego przetozonej biskupki (ko-
biety sq ordynowane na pastorki od roku
1948, a pierwsza z nich zostala biskupka
w 1995 1.) byla blyskawiczna — Lise-Lotte
Rebel zawiesita pastora w pelnieniu obo-
wiazkéw proboszcza w parafii Taarbaek.
Powody? Zanegowanie wyznania wiary
Kosciola ludowego, podwazenie zaufania
do postugi pastorskiej, ignorowanie zlo-
zonych przyrzeczen i wreszcie wywolanie
zamieszania wokot wiary Kosciota.

Jej decyzja nie zakonczyla jednak
sprawy, bowiem to nie ona zatrudnia pa-
stora, tylko ministerstwo ds. koScielnych,
a ono odmoéwilo podjecia takiej decyzji,
sugerujag, ze nie wolno dyskryminowac
urzednika panstwowego (a tym jest pa-
stor w Danii) ze wzgledu na swiatopo-
glad. Pastor ateista zostat —i to byt dalszy
ciag sprawy — wyjety z jurysdykcji swojej
biskupki i oddany w jurysdykcje biskupa
Jana Lindhardta, ktdry jasno deklarowat,
ze uwaza, iz w Folkekirken jest takze miej-
sce dla pastoréw ateistow. Grosbgll wré-
cit wigc do postugi i byl proboszczem az
do wcze$niejszej emerytury w roku 2008.

Religia po dunisku
Ta historia wskazuje na jeden z kluczo-
wych probleméw Kosciota ludowego,
a mianowicie na jego panstwowa struk-
ture. Od kilkunastu juz lat coraz wig-
cej Dunczykow (w tym pewna czeSc¢ bi-
skupéw) wskazuje, ze ich wspélnota
powinna przesta¢ by¢ Kosciotem pan-
stwowym, ale wciaz do tego nie doszlo.
Jakie sa efekty? Ministerstwo finansow
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wtraca sie w kase koscielng, minister
ds. koscielnych reguluje, czy ateista moze
by¢ pastorem, a pafistwo — niekiedy zgod-
nie z opiniami wiekszosci praktykuja-
cych luteranéw, a niekiedy wbrew nim
— ustala istotne elementy doktryny. Tak
bylo z wprowadzeniem do rytuatu ko-
Scielnego (wspieranych przez nieznaczna
wiekszos(, ale dalece nie wszystkich du-
chownych i swieckich luteranow) ,mal-
zenstw oséb tej samej plci”, ktérego do-
konano takze na podstawie kolejnych de-
cyzji ministra ds. koscielnych.

I wlasnie na takie zagrozenie przesad-
nej interwencji panstwa w zycie KoSciota
zwracaja uwage zwolennicy konserwa-
tywnego teologicznie ruchu grundtvi-
gianéw, ktdrych zdaniem konieczne sa
nowe rozwigzania. ,,Potrzebujemy Ko-
Sciola w nowych szatach. W miejsce mal-
zenstwa z panstwem potrzebujemy no-
wych, eksperymentalnych relacji, ktore
dadza Kosciotowi ludowemu wolna reke
i uSwiadomia, ze to jest wlasnie najlep-
sze rozwigzanie” — mowil juz dziesie¢ lat
temu w rozmowie z ,,Christian Daily”
ks. Finn Riber Jensen, jeden z lideréw
tego zastuzonego dla Danii i Kosciota lu-
dowego ruchu. Odpowiedz panstwa na
tamte sugestie byla zdecydowana, i co
ciekawe: odwolywala si¢ do zalozyciela
ruchu grundtvigianow ks. Nikolaia Fre-
derika Severina Grundtviga. ,KoSci6t
i panstwo zostang od siebie oddzielone,
kiedy mniej niz polowa populacji bedzie
jego czlonkami. Grundtvig tak powie-
dzialija to popieram” — méwil w 2007 .
minister ds. koScielnych Bertel Haarder.
Do tego jednak jeszcze daleka droga, bo-
wiem — cho¢ z KoSciola ludowego co
roku odchodza kolejni wierni — to rok
temu 73,8 proc. populacji Danii byta jego
czlonkami.

Przy okazji tej dyskusji toczonej przy
pomocy cytatéw z Grundtviga trudno

pojazdami samochodowymi.

spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy
ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg | Ns 168/21 postepowanie z wniosku
ZUS o stwierdzenie nabycia spadku po Ryszardzie Antczaku, zmartym 30.01.2018r.,
ostatnio zamieszkatym w Jarocinie. Sktad spadku po zmartym nie jest znany, poza

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech miesiecy od daty
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
W przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

Pewien pastor stracit wiare
1—w konsekwencji —
probostwo. Zostatjednak
przywrocony do pracy
przez ministra ds. koscielnych.
W Danii ksieza sa
urzednikami pafnstwowymi.

nie wrdcic do tej postaci, takze niezwy-
kle waznej — gléwnie polemicznie — dla
Kierkegaarda. Dlaczego? Bowiem rze-
czywiScie obie strony sporu moga si¢
do niego odwotywac. Z jednej bowiem
strony Grundtvig jasno wskazywal, ze lu-
teranizm i chrzescijanstwo s3 rozstrzyga-
jace dla tozsamosci dunskiej, co oczywi-
Scie oznaczalo, ze powinny by¢ wspierane
przez panstwo, ale z drugiej — juz wtedy
sprzeciwiat sie zbyt duzej ingerencji pan-
stwa w sprawy Scisle religijne. Niezalez-
nie jednak od tych sporéw, to wlasnie on
ijego ruch, a takze zalozone przez niego
folkehgjskolen (ludowe szkoly istniejace
do tej pory) umocnily dunska tozsamos¢
isprawily, ze ,madro$¢ ludu”, wspdlnoty
zostala uznana za prawdziwe Zrédta dun-
skosci.

,Demokratyzm pastora Grundtviga
zbudowany byl na przekonaniu, ze lud
lepiej wyraza Ducha Swietego niz wa-
ska elita wladzy, nie méwiac juz o krélu
— wladcy absolutnym” — wskazywat
w ksiazce ,,Czepiam si¢ Kierkegaarda”
Bronistaw Swiderski. Nie oznaczato to
jednak, ze Grundtvig uwazal, iz miedzy
ludem a wladca mozliwy jest jakis spor.
,»Grundtvig nie sadzil bowiem, aby mie-
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dzy tymi dwiema instancjami politycz-
nymi mogt kiedykolwiek powstac antago-
nizm i walka, skoro obie byty duniskie. Na-
rodowy kolektyw postugujacy si¢ tym sa-
mym jezykiem byl, jego zdaniem, trwal-
szy od hasel wzywajacych do walki klas.
Wspdlczesni mu ideolodzy nacjonalizmu
utrzymywali, ze jedno$¢ narodowa jest
tym silniejsza, im bardziej jednostki przy-
pominaja siebie. Takze Grundtvig byt tego
zdania: wszak wszyscy mieszkarcy Danii
powinni by¢ Dunczykami!” — uzupelniat
Swiderski. By¢ Duniczykiem oznaczalo zas
czytac Pismo éwi@te i,Maty Katechizm”
Marcina Lutra w jezyku dunskim, co
w istocie oznaczato by¢ luteraninem. Zla-
icyzowane spoleczenstwo odwrdcilo do
pewnego stopnia kolejnos¢ i uznaje, ze
by¢ luteraninem oznacza — do pewnego
stopnia —bycie Dunczykiem. Z calym do-
brodziejstwem, ale i problematycznoscia
inwentarza.

Obecnosé

Wszystkie te spory, analizy nie powinny
jednak przy¢miewac piekna luteranskiej
religijnosci. Kopenhaskie koscioty, z jed-
nej strony skromnie urzadzone, z piek-
nymi obrazami, z drugiej — niekiedy
wielkie i wynioste (w duchu narodowej
gigantomanii), ukierunkowuja wzrok
na Chrystusa. I pisze to takze o tych bu-
dowlach, ktdre otwarte byly gtéwnie
dla turystéw, bowiem takze tam, cze-
sto nieco z boku, byly wydzielone miej-
sca modlitwy, zazwyczaj ze Swieczni-
kiem w $rodku, z krzyzem na Scianie.
Pierwsza emocja katolika bylo oczywi-
Scie zwrdcenie uwagi na brak Najswiet-
szego Sakramentu, ktdry jest forma naj-
lepiej dostrzegalnej Obecnosci w Swia-
tyniach katolickich. Z tej perspektywy
w kosciotach Folkekirken mozna byto
odnie$¢ wrazenie pustki. Ale to pustka
dajaca przestrzen na Slowo, na spotka-
nie, na Uobecnienie Tego, ktdry jest nie-
poznawalny, niewyrazalny w stowach,
nieogarniety. Pustka, ktdra ma moc sta-
nia sie¢ Obecnoscia.

Lektura Kierkegaarda w takich warun-
kach, wejscie w jego myslenie, w jego ra-
dykalnie ujete chrzescijanstwo sa o wiele
prostsze — szczeg6lnie, gdy do takiego
miejsca modlitwy wchodzi sig z barwnego
thumu napelniajacego Park Rozrywki Ti-
voli. Park, ktérego nie znosit juz Sgren
Kierkegaard. I akurat w tej sprawie zga-
dzam sie z nim catkowicie.

© TOMASZ P. TERLIKOWSKI
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Kapiel

PRZEZ KILKA DNI JESTEM STARY. PRZEZ
" kilka dni oddaje si¢ w rece innych ludzi,

ktorzy decyduja, co bede robit, o ktdrej

ijak. Nigdy wcze$niej nie sta¢ mnie bylo

na taki luksus: niemyslenia, uwolnienia

od zobowigzan, wyzwolenia od siebie sa-
mego. Przez kilka dni, zaznaczam, nawet nie pelny tydzien,
robitem to, co dawno nalezato zrobic.

Zdawato mi sig, ze nie mam natury sanatoryjnej, nigdy
mnie nie ciggneto do takich turnuséw, do zycia opisanego
w rubrykach: o tej masaz, o tej kapiel, o tej borowina. Teraz
wiem, ze nie bolalo mnie dostatecznie mocno, zebym za tym
zatesknil. Zdawato mi sie, ze to nie dla mnie, a teraz czekam
na kolejny dzien zabiegéw, spaceréw, odpoczywania. Jem
mniej niz zwykle, chodze wigcej, czytam tyle samo. Podczas
positkow stucham i obserwuje; gdybym pracowat w miedzy-
wojennym tygodniku kulturalnym, pisatbym koresponden-
cje z Horynca, jakie nowe inwestycje poczyniono, o czym roz-
mawia si¢ przy stole, kogo mozna spotkac na deptaku i tak
dalej.

To jednak nie znaczy, zebym nawet na tych kilka dni stra-
cil zainteresowanie tym, co si¢ dzieje poza uzdrowiskiem.
W ciszy, jaka tu panuje, latwiej odr6zni¢ wazne od niewaz-
nego. Kiedy lezysz na borowinowym postaniu, nagusienki,
jak cie Bog stworzyl, oblozony goracym czarnym blockiem,
a potem zmywasz je z siebie starannie pod prysznicem, my-
§lisz o tym, ile niezdrowego blota wylewa si¢ na ciebie co-
dziennie z réznych stron. Ile informacji nieistotnych zajmuje
ci czas i pamie¢. Tymczasem toczy si¢ wojna, tymczasem
Odra ptyna martwe ryby, tymczasem w lasach na wschod-
niej granicy wciaz koczuja ludzie... Nie, nie tylko smutne jest
istotne, nie tylko jemu nalezy si¢ nasza uwaga. Bo réwnocze-
$nie otwierane s3 nowe miejsca spotkan i schronienia, uka-
zuja si¢ wazne ksiazki, powstaja znakomite spektakle. W Ho-
ryncu ogladaliémy Agnieszke Przepidrska w monodramie,
ktorego bohaterka jest Simona Kossak. Agnieszka zlapata
nas od pierwszych minut i nie wypuscita az do konca. Za-
nurzaliSmy sie z nig w las, w wode, w osobisty dramat boha-
terkiiw szczeScie, ktdre zjawia sie wtedy, kiedy robi sie to, co
we wlasnym przekonaniu powinnam, powinienem zrobic
wlasnie ja. To wspolczesna piesi stoneczna, hymn na czes¢
zycia spontanicznego, zywiolowego i odpowiedzialnego jed-
nocze$nie.

»Pycha to uparte dazenie do bycia tym, kim si¢ nie jest
ani nigdy nie mialo by¢”, pisal Merton. W takich miejscach
jak to i w takim trybie zycia wyzwalamy si¢ od siebie i jed-

noczesnie do siebie wracamy. JesteSmy obolaltym cialem,
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ale tez pragnieniem, by si¢ ponad to cialo wznie$¢. Moze
ciato nigdy juz nie bedzie bez bélu, moze coraz czgSciej be-
dzie musiato kapitulowac przed taka czy inna staboscig, ale
to nie znaczy, ze niemozliwe jest szczeScie ciala i szczescie
poza nim. Przez kilka dni gromadz¢ w sobie sily na kilka-
nascie miesiecy, kiedy trzeba bedzie zawalczy¢ o to, co dla
mnie wazne, i pomdc tym, ktérzy w tej walce sa ostabieni,
poranieni, samotni.

Wysoko w gorze gromadza si¢ chmury, ale burza nie nad-
chodzi. Na lawce pod teznig przegladam w telefonie najnow-
sze doniesienia. Maciek przysyla zdjecie Leona zagladajacego
do tazienki, w ktdrej nas nie ma. Zza futryny wystaja dwa
z6tte, zaciekawione Slepia. Pani obok czyta powie$¢ Parnic-
kiego; chyba z sanatoryjnej biblioteki, bo gdzie indziej mozna
dzi$ Parnickiego pozyczy¢? Stona woda skapuje po galazkach
tarniny. Kobieta i mezczyzna po drugiej stronie tezni opowia-
daja sobie, skad przyjechaliico im dolega.

Przez kilka dni jestem stary. To znaczy szczesliwy. ©

Drogi Grzegorzu

jesteSmy z Toba i Twoja rodzina
w tych bolesnych
i peinych smutku chwilach.
Przyjmij nasze serdeczne
wyrazy wspolczucia

z powodu $mierci Twojego

Taty

Kazimierza Jankowicza
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SWIETEANA GANNUSZKINA,
ROSY)SKA DZIAtACZKA PRAW CZEOWIEKA:
Bywato, ze kto$ osmielit si¢ powiedziec:
,Nie chce jecha¢ do Rosji”.

Na co ustyszal, ze zastrzelg go na miejscu.
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KATARZYNA SYSKA: Ilu w Rosji jest

oficjalnie uchodzcow?

SWIETEANA GANNUSZKINA: 31 marca
2022 1., tuz po inwazji na Ukraing, mie-
liSmy w Rosji dokladnie 304 osoby ze sta-
tusem uchodzcy. Gdy to méwie w roz-
mowach z zagranicznymi mediami, thu-
macze zwykle dopytuja: ,,Chyba 304 ty-
siace?”. Bo nie do pojecia jest, ze tak
ogromny kraj przyznat ochrone tak nie-
wielu ludziom. Rosyjscy urzednicy ro-
bia wszystko, by odrzucic¢ skladane do-
kumenty.

Dlaczego?

Zapytatam o to kiedy$ Wladystawa
Surkowa, wiceszefa administracji prezy-
denta. Byl taki czas, gdy Surkow chciat




oswoi¢ spoleczenstwo obywatelskie
i przyszedl na spotkanie do Memoriatu.
Odpart: ,,Wiecie, jak u nas dziala zarza-
dzanie w panstwie? Na zasadzie sygna-
16w”. Wtedy stalo sie dla mnie jasne,
ze problem nie tkwi w ustawach, lecz
w tym, ze w danej sprawie nie ma sy-
gnatuz,gory”.

Dlaczego nie ma tego sygnatu?

Nasza elita wladzy, z Wladimirem Pu-
tinem na czele, cierpi na ksenofobieg, boi
sie zewnetrznych wplywow, migrantéw.
Jeszcze przed wojna w Syrii styszeliSmy
od Putina, ze Europa ,,jeczy pod naporem
uchodzcow”. Dlatego statusu uchodzcy
Rosja nie daje prawie nikomu. Otrzymata
go np. tylko dwdjka Syryjczykow.
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Te same mechanizmy dotyczg przy-

jezdzajacych z Ukrainy?

Ukraincy, ktdrzy zaczeli do nas przy-
jezdza¢ po aneksji Krymu i rozpoczgciu
wojny w Donbasie, stanowia wyjatek.
W 2014 i 2015 . statusu uchodzcy Rosja
udzielala tylko nielicznym pracownikom
prokuratury i zolnierzom Berkutu [od-
dzialéw policji, ktére thumily protesty na
Majdanie —red.]; roczny azyl tymczasowy
otrzymalo ponad 300 tys. 0os6b. Wiek-
szo$¢ Ukraincow, ktorzy przyjechali do
Rosji po 2014 ., otrzymala szybko rosyj-
skie obywatelstwo.

W 2014 r. w krotkim czasie zorgani-
zowano ogromny tymczasowy oboz dla
uchodzcow w obwodzie rostowskim,
w ktérym warunki byly bardzo dobre,

LEON KLEIN / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES

Nawet 2 mln obywateli Ukrainy

z jej wschodnich regiondw mogto trafi¢

na terven Rosji po tym, jak zaczgla ona
pelnowymiarowq agresje przeciw sqsiadowi.
OBOK: cywile, ktorzy ukrywali si¢ w hucie
Azowstal, idg do niewoli.

Mariupol, 6 maja 2022 r.

co potwierdzali przedstawiciele UNHCR
1 pracownicy naszego Komitetu Wspar-
cie Obywatelskie. Pod koniec 2014 r.
w trybie natychmiastowym zarzadzono
jednak rozlokowanie uchodzcéw w ro-
syjskich regionach. Praktycznie w ciagu
jednego dnia ob6z opustoszat.

Jak wygladato to rozlokowywanie?

Dzwonili do mnie z MSW — co sie
rzadko zdarza — i méwili: ,Jesli macie
chetnych, pomozemy im si¢ przenies¢
w inne miejsce. Np. na Magadan”. Py-
tam, czy to zart. W moim biurze byla
akurat uchodzczyni z Ukrainy, powie-
dziala, ze chetnie poleci. Upewnilam sie,
czy wie, gdzie jest Magadan. Ona na to,
ze sie tam urodzila i ma tam ciocie. To
byt cud. W naszej rzeczywistosci czasem
tylko cuda nas ratuja. Ta kobieta zadzwo-
nita do mnie po roku, aby powiedzie¢, ze
wychodzi za maz za pilota.

Zdarzaly sie takie historie, ale czesciej
bylo inaczej. Regiony Federacji Rosyj-
skiej udostepnity dla Ukraincéw pen-
sjonaty, ale latem 2015 r. chcialy wysta¢
wlasne dzieci na wakacje, wiec zaczely je
zamyka¢. Zadzwonit do mnie niemiecki
dziennikarz i méwi, ze w obwodzie twer-
skim ludzi z pensjonatu bez uprzedzenia
wsadzili do autobusow, zawiezli na dwo-
rzec kolejowy i powiedzieli: ,Jedzcie, do-
kad chcecie”. Zadzwonilam do szefowej
urzedu ds. migracji w MSW, przekazatam
jej stowa niemieckiego dziennikarza. Ona
na to, ze nie wierzy cudzoziemcom. Do
stuchawki telefonu przystawitam telefon
komoérkowy, w ktérym stychac byto pla-
czace dzieci. Zadzwonila do gubernatora,
uchodzcow zakwaterowali.

Ale do konca 2015 r. skonczyla
sie w Rosji wszelka pomoc dla uchodz-
c6w z Donbasu.

Potraktowano ich instrumentalnie,

jak narzedzie propagandy?

Tak — to byl czysto polityczny gest.
Wiladze Rosji chetnie dawatly obywatel-
stwo, ale, podobnie jak w przypadku Ab-
chazjii Osetii, wolaly, aby te osoby miesz-
kaly u siebie. Zeby potem Wiadimir Wia-
dimirowicz magt zerknaé w statystyki
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Wyslani do Rosji

DWA MILIONY: tylu
obywateli Ukrainy,
pochodzacych z jej
wschodnich regionéw,
mogto trafi¢ na teren
Rosji po tym, jak

24 lutego rozpoczeta ona
petnowymiarowg agresje
przeciw Ukrainie. Co do
tej liczby zgadzaja sie
zaréwno strona rosyjska,
jak tez ukraifiska —
inatym koficzy sie ich
zgoda. Wtadze ukrainskie
twierdza, ze ludzie ci
zostali przymusowo
deportowani do Rosji

z terenéw okupowanych
przez rosyjska armie i ze
jest to powtérka metody
stosowanej w czasach
komunistycznych,

gdy wysiedlenia
ideportacje byty
narzedziem powszechnie
stosowanym — wobec
jednostek i catych
narodow.

WEADZE NA KREMLU
utrzymuja z kolei,

ze ci obywatele
Ukrainy zostali
ewakuowani ze strefy
wojennej z powodéw
humanitarnych,

ize sg Rosji za to
wdzieczni. Urzednicy
z Kremla twierdza
tez, ze ,ewakuowana”
w ten sposéb

ludnosc jest z reguty

rosyjskojezyczna.
Zwazywszy, iz Rosja
odmawia otwarcie
Ukraificom prawa

doich tozsamosci

i odrebnosci oraz ze
jawnie przygotowuje
aneksje okupowanych

od 24 lutego terenéw
ukraifiskich, wyglada

na to, ze Kreml postrzega
tych ludzi jesli nie wprost
jako Rosjan, to co
najmniej jako przysztych
obywateli Rosji

- niezaleznie od ich woli.

WSROD TYCH dwéch
milionédw — sama ta
liczba jest szacunkowa,
gdyz nie wiadomo, ilu
»ewakuowanym” udato
sie w miedzyczasie
wydostac z Rosji
(czasem jest to mozliwe)
- zapewne sg tacy
obywatele Ukrainy,
ktérzy majg poglady
prorosyjskie. Ale sg tez
itacy, jak pewna kobieta
z Mariupola, o ktorej
losie opowiedziat
,Tygodnikowi” znajomy
duchowny: jej rodzina,
mieszkajaca pod
Zytomierzem, utracita

z nig kontakt wiosna, gdy
Mariupol zostat oblezony
przez Rosjan. Dopiero
niedawno odezwata sie,
dzieki internetowym
komunikatorom:

data znat bliskim,

ze zyje i ze zostata
wywieziona z Mariupola
na Sachalin, wyspe na
Oceanie Spokojnym

u wschodnich wybrzezy
Rosji. Poinformowata,
ze wtadze rosyjskie
odebraty jej wszystkie
dokumenty, przez co nie

moze opusci¢ Sachalinu.

Co bedzie dalej, nie wie.

SWIETEANA
GANNUSZKINA zajmuje
sie dzi$ losem takich
wtasnie ludzi — naile
tylko jest to mozliwe.
Gannuszkina, rocznik
1942, jest rosyjska
obroficzynig praw
cztowieka. Wieloletnia
dziataczka Memoriatu,
organizacji zajmujacej
sie badaniami
historycznymi

i upamietnieniem ofiar
sowieckich represji,

a takze ochrong praw
cztowieka w krajach
bytego Zwigzku
Sowieckiego (Memoriat
oficjalnie zlikwidowano
w Rosji w kwietniu
2022r.). Zatozycielka
Komitetu Wsparcie
Obywatelskie (1990).
0d lat 90. Gannuszkina
dokumentowata
naruszanie praw

w Czeczenii.

©® WP

i ze zdumieniem stwierdzic¢: o, okazuje
si¢, ze tam mieszka tak duzo obywateli
Rosji, przeciez musimy ich bronic! Dla-
tego w tych miejscach rosyjskie pasz-
porty rozdawano jak karty z talii — komu
popadto.

Czy po inwazji Rosji na Ukraine

24 lutego relacje z wtadza nie staty

sie dla Pani obcigzajace?

Nie. Moja organizacja nie moze sobie
pozwoli¢ na lekcewazenie urzedéw. Sa-
modzielnie mozemy rozdac potrzebuja-

cym pieniadze, odziez, jedzenie —jesli je
akurat mamy — ale nie mozemy da¢ im
statusu uchodzcy, dokumentow. Nie
mozemy wiec nie wspétpracowac z pan-
stwem, w naszym przypadku to koniecz-
nos¢. Oczywiscie od wybuchu tej wojny
—ajaja od poczatku nazywalam wojna —
problemow jest wiecej.

Spotkaty Panig represje za nazywa-

nie wojny wojna?

Dostatam mandat, ktérego jeszcze nie
zaptacitam. Probowatam sie odwotywac,

ale chyba bede musiata zaptaci¢, bo roz-
prawe apelacyjna wyznaczono na 1 lipca,
kiedy nie bylo mnie w Moskwie, wiec wy-
rok nabral mocy prawnej. Po powrocie do
Moskwy zaplace, choc nie chce swoimi
mandatami finansowa¢ wojny.

Oleg Ortow z Memoriatu wychodzit na
pikiety juz pigc razy, dostat kilka manda-
toéw i moze sie to skonczy¢ sprawa karna.
Teraz jest duzo spraw karnych nie tylko
za uzywanie stowa ,wojna”, lecz réwniez
za mowienie, ze rosyjska armia zabija.
O armii mozna méwic jak o zmartych
—albo dobrze, albo wcale.

Spodziewata sie Pani, ze Rosja
zacznie te petnowymiarowa juz
inwazje na Ukraine?

Zyli$émy w wielkim napieciu, bo nasi
politycy na czele z Putinem powtarzali,
ze nie zamierzaja atakowac. Doswiad-
czylam déja vu — przypomniat mi sie rok
1968. Moja cérka miata wtedy péttora
roku, siedzialam z nia na daczy, a maz
przywozit gazety i czytaliSmy zapewnie-
nia, ze Zwiazek Sowiecki nie wprowadzi
wojsk do Czechostowacji. Na poczatku
nas to uspokajalo, a potem przestaliSmy
w to wierzy¢. Bo prawde wystarczy po-
wiedzieC raz. A jesli co$ wciaz powtarzaja,
a jednoczesnie na granicy gromadza sie
wojska, to zaczynasz rozumie, ze klamia.
Ta wojna to calkowite szalenstwo.

Dlaczego w ogoéle niektorzy Ukraincy

trafiajg do Rosji?

Prosze sobie wyobrazic: trwa bombar-
dowanie, ludzie kryja si¢ w piwnicach,
brakuje wody, jedzenia, czasem nawet
powietrza. Nagle drzwi si¢ otwieraja,
wpada $wiatlo stoneczne, wchodza jacy$
mezczyzni i méwia: ,,Wsiadajcie do au-
tobusow, zawieziemy was w bezpieczne
miejsce”. Ludzie nie pytaja, czy nie mozna
pojechac gdzie indziej. Biora, co jest. A wa-
riantéw nie ma — albo do Rosji, albo ni-
gdzie.

To nie jest dobrowolny wybér. Raz czy
dwa styszatam, ze kto$ oSmielit sie po-
wiedzied, iz nie chce jechac do Rosji, na
co uslyszal, ze zastrzela go na miejscu.
Urzadzaja czystki jak w Czeczenii. Ana-
logii z wojnami czeczenskimi w ogéle
jest duzo. Ludzie jada wigc tam, dokad ich
wioza. Ale gdy juz trafiaja do Rosji, tych,
ktérzy przychodza do naszej organizacji,
pytamy: chcecie tu sie urzadzi¢ czy wy-
jechac? Wigkszo$¢ chce jednak zamiesz-
ka¢ w Rosji.



47

Jest takie bledne przekonanie, ze ludzie
w sytuacji zagrozenia wybieraja miejsce
ucieczki ze wzgledéw politycznych. Ale
najczesciej jada do krewnych, znajomych
—tam, gdzie kto§ moze ich przyjac. A oby-
watele Ukrainy czesto maja w Rosji bli-
skich i znajomych.

Jak taki wyjazd uzasadniaja?

Po pierwsze, wielu mieszkanicéw Don-
basu ma pretensje wobec Ukrainy. Mam
wrazenie, ze czuja si¢ przedstawicielami
Lrosyjskiego §wiata” bardziej niz my. Ich
rodzimym jezykiem byl rosyjski, chcieli
mowic tylko po rosyjsku, i gdy z tego po-
wodu spotykali sie z jakas krytyka, czuli
sie dyskryminowani.

Nie da sie poréwnaé tamtej sytuacji
— po roku 2014 — z obecna. Teraz gina
przeciez dziesiatki tysiecy ludzi. Jednak
wielu mieszkancow Donbasu kulturowo
bardziej utozsamia si¢ z Rosja niz z Ukra-
ina. Zyja w ciaglym napieciu i gdy stysza
wybuchy, s sktonni wierzy¢, ze to Ukra-
incy ich krzywdza.

Czy sa gotowi przyznaé, ze to Rosja

ostrzeliwuje ich miasta?

Nie. To znaczy mysle, ze rozumowo
mogliby to przyznad, ale i tak powiedza,
ze nie wiedza, kto strzelat.

Drugi czynnik to dzialanie propa-
gandy. Wcigz nie moge uwierzy¢, ze na-
sza propaganda, ktéra mnie wydaje si¢
taka toporna, na wielu dziala. Miesz-
kancy wschodnich obwodéw Ukrainy
ogladaja nasza telewizje, ale nie widza
naszej rzeczywistoSci. Paradoksalnie na
nas telewizor dziala slabiej niz na nich, bo
my w Rosji mozemy poréwnac obraz me-
dialny i rzeczywisto$¢. Pewien Ukrainiec
opowiadal mi jakie$ straszne historie i na-
gle zrozumiatam, ze nie mogt by¢ swiad-
kiem tych wydarzen, bo dzialy sie jedno-
cze$nie w kilku miejscach. Wigec popro-
silam, by opowiedzial tylko o tym, co wi-
dzial na wlasne oczy. On na to: ,Wszystko
widzialem na wlasne oczy. W rosyjskiej
telewizji”.

A co pani powie na taka relacje: ,,Sie-
dzieliSmy w piwnicy, ustyszeliSmy na po-
dwoérzu »Allah akbarg, przezegnaliSmy
sie i zrozumieliSmy, ze przyszli nasi, Ro-
sjanie”. W poczekalni naszego Komitetu,
gdzie siedzi kilka osdb, postawna Ukra-
inka mowi: ,,Zobaczytam Ramzana Ka-
dyrowa i zrozumialam, ze jesteSmy ura-
towani”. Nasza pracownica Czeczenka,
ktcrej krewni zgineli z winy Kadyrowa,
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Swiettana Gannuszkina,
Sztokholm, listopad 2016 r.

powiedziala wtedy: ,Nie dam rady, przy-
dzielcie mnie do kogo$ innego”.

Trzeci czynnik, ktéry na pewno ma
znaczenie, cho¢ nie jest dominujacy:
uchodzcy przybyli do Rosji nie znaja na-
szych pogladéw politycznych i dostoso-
Wuja swoje wypowiedzi do sytuacji. Ale
nasi wspotpracownicy maja duze do-
Swiadczenie w prowadzeniu wywiadow
iczesto okazuje sig, ze uchodzcy sa zado-
woleni, ze trafili do Rosji, bo ,tu jest silny
lider, a u nas wladza si¢ ciagle zmienia, tu
jest porzadek”. Czyli znowu: propaganda
dziala.

I ostatnia przyczyna, niepolityczna,
o ktdrej juz méwilam: chcg zosta¢ w Ro-
sji, bo tu maja krewnych i znajomych.

Ocenia Pani te postawy?

Czasem to zlozone sytuacje. W 2015 1.
trafit do Komitetu Wsparcia Obywatel-
skiego mezczyzna z taka historia: miesz-
kal w Doniecku i bylo mu wszystko
jedno, czy miasto bedzie wiaczone do Ro-
sji, czy zostanie przy Ukrainie. Uwazal,
ze ta wojna go nie dotyczy. Ale w trakcie
natarcia armii ukrainskiej zginela jego sa-
siadka w ciazy. Chwycil wiec bron i dota-
czyt do oddziatu separatystow. Trafit do
ukrainskiej niewoli, po czym w ramach
wymiany jencéw po jakims czasie wrdcit
do swojego oddziatu do Doniecka. Zoba-
czyl, ze jego towarzysze to maruderzy, zaj-
muja sie rozbojem — wiec zdezerterowat.
Trudno mi bylo jako§ mu pomdc.

Zapytalam mojego przyjaciela Jewhena
Zacharowa [przewodniczacy Ukrain-

WOLFGANG SCHMIDT / RIGHT LIVELIHOOD

skiego Zwiazku Helsinskiego na rzecz
Praw Cztowieka — red.], co sie stanie, jesli
wyslemy tego cztowieka do Ukrainy. Od-
powiedzial, ze trafi na fawe oskarzonych.
A do Doniecka nie chcial wracac. Gdy opi-
salam te historig, oberwatam ze wszyst-
kich stron. Bracia demokraci krzyczeli:
bronisz separatysty! Inni wysylali go z po-
wrotem do Doniecka, by walczyl o swoja
republike, a nie siedzial tu bezczynnie.
Dla Ukraincéw byl zdrajca. Z trudem
udato nam sie zalatwi¢ mu prawo po-
bytu w Rosji.

Jewhen Zacharow to niesamowity czlo-
wiek. Jestem mu wdzieczna, ze jako Ukra-
iniec nie odwrdcit sie od nas i nie powie-
dzial, ze jesteSmy obywatelami kraju-oku-
panta i wszystkich nas trzeba zniszczy¢.
Jednakowo oceniamy wojne i zachowa-
nie wladz. To wielkie szczeScie, ze nie ma
miedzy nami konfliktu. Bo mogli si¢ od
nas odwr6ci¢ i mieliby ku temu wszel-
kie podstawy. Zdarzyto si¢ po 2014 1., Ze
ukrainski aktywista nie chcial mi poda¢
reki. Nie bylo to dla mnie przyjemne, ale
nie moge powiedzie¢, ze czutam sig obra-
zona. Mial prawo do takiego zachowania.
W koncu ponosimy odpowiedzialno$c za
nasza wladze.

Zdarzaja sie Ukraifcy, ktérzy z Rosji

chca jednak uciec?

Wspdlpracujemy z prezna grupa wo-
lontariuszy, ktorzy pomagaja ukrainskim
uchodzcom wydostac sie z Rosji. Ale pro-
porcja jest mniej wiecej taka, ze jedna
osoba na dziesie¢ chce jecha¢ do Europy.

To ci, ktérzy maja poglady antykrem-

lowskie?

Nie chodzi o poglady. Ludzie potrze-
buja tu i teraz jako$ zorganizowac sobie
zycie. ProsiliSmy Komisje Europejska
0 przyznanie nam pieniedzy dla tych
uchodzcow —nie otrzymaliSmy ich. Kilka
razy dzwonili do mnie z KE i pytali, czy
to, ze pomagamy uchodzcom z Ukrainy
w Rosji, nie jest udzialem w przymuso-
wym przesiedlaniu Ukraincéw. Nie ro-
zumiem tego. Co to za logika? Przycho-
dzi do mnie czlowiek, ktdry potrzebuje le-
kéw, aja bede go pytad, po co do nas przy-
jechal? Pomagamy tym, ktdrzy juz sa na
terytorium Rosji. Nie bierzemy udzialu
W przymusowym przesiedlaniu.

Na pytanie, dlaczego uczestniczymy
w polityce panstwa, odpowiadam: nie
uczestniczymy. Kontynuujemy nasza
prace z ludzmi, udzielamy im pomocy,

H
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ktdrej potrzebuja w tym momencie.
Nikogo tu nie Sciagamy. Zabawne — wcze-
$niej to wladze rosyjskie zarzucaly nam,
ze Sciggamy do Rosji uchodzcow.

W 2012 1., gdy Putin ponownie doszed}
do wladzy, tamiac 81. artykut konstytucji,
odesztam z Rady ds. Praw Czlowieka przy
prezydencie Rosji. Wychodzilam z zatoze-
nia, ze skoro to rada przy prezydencie, to
powinnam méc mu cos doradzic. A dora-
dzi¢ mogtam tylko jedno: ,Prosze nie fa-
mac konstytucji”.

Z jakimi sprawami zwracajg sie do

Was teraz uchodzcy?

Ze nie dostali tych 1o tys. rubli, ktére
Putin wszystkim obiecal, i po przyjezdzie
zostali bez srodkéw do zycia. Najgorsza
jest jednak tzw. filtracja na granicy [ro-
syjska procedura $ledcza, podobna jak
podczas wojen w Czeczenii—red.]. Bo jak
w wielu sprawach w rosyjskiej rzeczywi-
stosci, wszystko zalezy od tego, kto kon-
kretnie filtracje przeprowadza. Sadysci
maja tam pole do popisu.

Czyli nie ma odgérnych instrukcji?

Problemem jest brak precyzyjnych kry-
teriow, kogo mozna, a kogo nie wolno
przepuszczac. Prawdopodobnie sa ogélne
wytyczne, by najdokladniej sprawdzac
mezczyzn, bra¢ odciski palcow, spraw-
dza¢ telefony, tatuaze i przestuchiwac.
Przestuchania wygladaja réznie. Niektd-
rzy skarza sig, ze byli bici. Jednych pusz-
czaja po 20 minutach, innych trzymaja po
5-6 godzin. Pytaja o rozlokowanie ukrain-
skich wojsk. Nie wiem, po co ludzi, kté-
rzy siedzieli w piwnicach, meczy¢ pyta-
niami o takie rzeczy, skoro armia rosyj-
ska ma sprzet, drony. Kobiety mowia, ze
czuly si¢ zagrozone, gdy kontrolowalo je
kilku uzbrojonych mezczyzn, pozwala-
jac sobie przy tym na rubaszne zaczepki.
O przemocy seksualnej mnie osobiscie
nikt nie opowiadal. Sprawdzaja tez, czy
mezczyzni nie maja otar¢ na barku od
broni.

Co sie dzieje z tymi, ktérzy nie

zostang przepuszczeni?

Czasem aresztuja za tzw. wykroczenie
administracyjne. Np. za uzywanie nie-
cenzuralnych stéw w miejscu publicz-
nym. PomagaliSmy kiedy$ w Kraju Kra-
snodarskim mezczyznie, ktérego siedem
razy pod rzad o to oskarzyli — konczyt sie
jeden areszt i w momencie zwolnienia
znéw go aresztowali ,,za wulgaryzmy”.

Gdy moje dzieci
opuszczaty Rosje,
bardzo to przezywatam.
Ale kiedy podczas procesu,
na ktérym bronitam
Czeczenki, podstawieni
przez stuzby ludzie grozili mi,
ze je dopadna, poczutam ulge.

Nie bylo zadnych powaznych przyczyn,
po prostu funkcjonariusze MSW go nie
lubili, a poza tym jego zona — Rosjanka
ojasnych wilosach i niebieskich oczach —
przeszia na islam. W koncu za siéddmym
razem wystatam tam prawnika, ktory do-
slownie ,,odbil” go z komisariatu po kolej-
nym zwolnieniu i zatrzymaniu.

W ten sam sposob ,,odbiliSmy” ostatnio
dwoch Ukraincéw. Szukali na nich ciez-
szych zarzutow. Jeden miat wytatuowang
kobiete z pejczem. Rozmawialam w jego
sprawie z Tatiang Moskalkowa, rzecz-
niczka praw cztowieka Federacji Rosyj-
skiej. Pytatam, co ma Ukraina do kobiety
z pejczem, bo mnie si¢ kojarzy wylacznie
z pastereczka.

W tym czasie stuzby szukaja dowo-
dow, zeby taka osobe skaza¢ juz z arty-
kutu kodeksu karnego. A przestepstwem
jest np. bycie zolierzem armii ukrain-
skiej.

Szukalam niedawno adwokata dla
mezczyzny, ktéry trafit do rosyjskiego
aresztu $ledczego. Bezskutecznie. Pe-
wien prawnik powiedzial mi, ze do ,tego
aresztu” — Nowozybkowo w obwodzie
brianskim, przy granicy z Ukraina — ad-
wokaci nie chodza, bo moéwi sie, ze tam
trzymaja cudzoziemcéw. Zrozumialam,
ze ,nie chodzimy do tego aresztu” nalezy
czytac: ,zalecaja nam trzymac sie z daleka
od tego miejsca”. Ludzie, ktdrzy trafiaja
do aresztow §ledczych, przepadaja.

Zdarza sie, ze ludzie znikajg bez

sladu?

Niestety tak. To jest najgorsze. Czlo-
wiek dojechat do granicy, a potem znika.
Nie ma go w aresztach §ledczych, nie wy-
toczyli mu sprawy administracyjnej, nic.

Prébujecie ich szukac?

Nie mamy jak. Pisze¢ pisma do Moskal-
kowej. Np. piszg, ze przyszia do mnie
kobieta, ktdra twierdzi, ze jechala z sy-
nem, ona przeszla przez granice, a syn
nie. Dzwonia do mnie, méwia, ze sie tym
zajeli, ze wystosowali zapytanie do od-
powiednich organdw. I nic. Rozumiem,
ze nie dostali odpowiedzi. W ogdle Mo-
skalkowa i rzecznicy regionalni to nasz
ostatni kanal kontaktu z wladza.

Jaki jest stosunek Rosjan do uchodz-

cow z Ukrainy?

Dostajemy duzo wptat. Tylko wczoraj
wplynelo 170 tys. rubli. To jakie$ dwa-
dzieScia razy wiecej, niz dostawaliSmy
w poprzednich latach. Ofiarodawcy do
wojny maja rézny stosunek. Sa tacy, kto-
rzy Swiecie wierzg, ze tam czego$ bro-
nimy, tylko nie wiedza, czego. Wydaje mi
sie, ze wiekszo$¢ Rosjan wie, ze nie wal-
czymy tam z zadnymi faszystami. Mimo
to, jesli poréwnac te wojne z wojnami
czeczenskimi, gdy matki jechaly na front
i osobiScie zabieraly stamtad swoich sy-
now, to dzis takiego ruchu nie ma. Moze
dlatego, ze wtedy jednak relacje miedzy
spoleczenstwem a wiadza byly blizsze,
bardziej bezposrednie — szczegdlnie za
Jelcyna, podczas pierwszej wojny cze-
czenskiej. Jelcyn rozumial, ze jest jako$
zalezny od narodu, bo to naréd go wybral.
A Putin byl juz protegowanym Jelcyna,
nie czul zaleznosci od narodu.

Przeciez Rosjanie na poczatku

masowo gtosowali na Putina.

Nie, za Putina normalnych, catkiem
uczciwych wyboréw nigdy nie byto.
A Jelcyn za pierwszym razem uczciwie
wygral. Musze to przyzna¢, cho¢ nigdy na
niego nie glosowatam, bo to byt dawny
dziatacz komunistyczny i populista.

Teraz ludzie boja sie méwic, ale mysle,
ze coraz dobitniej do nich dociera, ze to
zbrodnicza wojna. A Zolierze kontrak-
towi ida do armii dla pieniedzy.

Dlaczego Pani mowi i dziata

bez autocenzury?

A czego mam si¢ ba¢ w wieku 8o lat?
To by bylo Smieszne. Mam przewage
—moje dzieci nie mieszkaja w Rosji. Wy-
jechaly w 2000 1. Bardzo to wtedy przezy-
walam. Ale gdy podczas jednego z proce-
s6w, na ktérym bronitam Czeczenki, pod-
stawieni przez stuzby ludzie zagrozili mi,
ze dopadna moje dzieci, poczulam ulge.

© Rozmawiata KATARZYNA SYSKA
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Wolontariuszki

PAWEE PIENIAZEK Z KIJOWA, CHARKOWA I SEOWIANSKA

P6t roku po rozpoczeciu inwazji Ukraificy wcigz pomagajg swojej
armii, czesto wysuptujac ostatnie pieniadze i resztki sit.

PONAD POL ROKU TEMU BYE TO SKLEP
wedkarski. Dzi§ tylko maneki-
ny i elementy wystroju przypominaja
o0 jego przeszlosci. Po 24 lutego pomiesz-
czenie zamieniono na centrum pomo-
cy dla zolierzy. Mogg otrzymac tu caly
ekwipunek: od skarpet i bielizny przez
mundury, $piwory i karimaty po kami-
zelki taktyczne i kuchenki turystyczne.
Jak trzeba, wolontariuszki zorganizuja
tez auto.

—Zbednych rzeczy nie bywa, wszystko
znika raz-dwa — méwi 43-letnia Tetiana
Chimion, choreografka i wiascicielka stu-
dia tanca. Jest jedna z trzech kobiet, ktére
rzucily wszystko, by wspiera¢ wojsko-
wych, ktdrzy trafili w okolice Stowian-
ska, miasta w obwodzie donieckim.

Po p6t roku wojny na pelna skale, po
ostrzalach, zblizajacym sig froncie i we-
zwaniach wiladz do ewakuacji centrum
w sklepie rybackim jest dzi$ ostatnim
w miescie zorganizowanym punktem
wsparcia. Mimo trudnosci Chimion i jej
kolezanki nie chca wyjezdzac. — To méj
kraj i dom, bede tu do konica — stwierdza.
—Jesli nie pomozemy chiopakom na fron-
cie, to front dotrze do cywiléw.

Pomaganie jest jednak coraz trudniej-
sze, bo wolontariusze w calym kraju mie-
rza sie ze stabnacym wsparciem zarowno
ze strony rodakéw, jak z zagranicy.

Ide

Gdy 24 lutego krajem wstrzasaly wybu-
chy rakiet, w Stowiansku byto cicho. Chi-
mion wstala z mezem jak zwykle koto
dziewiatej. Zbierala si¢ do pracy, jak co
dzien miala prowadzi¢ zajecia z dzie¢mi
i nastolatkami. Zaczynala zwykle koto
trzynastej i konczyta wieczorem. Do jej
studia przychodzilo ok. 300 0sdb, z czego
cze$¢ brata udziat w licznych zawodach.
Na marzec szykowali si¢ do Bialki Ta-
trzanskiej, a na kwiecien do Wielkiej
Brytanii.

Tetiana i jej maz wlaczyli telewizor do
$niadania i zrozumieli, ze zaczela sie in-
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wazja na ich kraj. Maz ogolil si¢ i powie-
dzial: —Ide.

—Jestes pewien?

—Tak.

Wiecej nie pytala. Razem pojechali do
komisji poborowej. Jego wzigli do obrony
terytorialnej, jej nie. W pierwszej kolej-
nosci przyjmowano osoby z doswiadcze-
niem. Nie podobalo jej sie to kryterium.
Chimion uwaza, ze poborowi powinni
by¢ sprawdzani w komisji takze pod ka-
tem gotowosci do walki i wytrzymatosci
w warunkach ekstremalnych. Czula, ze
moze poradzi¢ sobie nawet w najgorszej
sytuacji. — Nie wpadam w histerig, a cza-
sami wrecz przeciwnie: w skrajnych wa-
runkach staje sie spokojniejsza — méwi.

43-letnia TETIANA CHIMION pracuje

w ostatnim centrum pomocy dla wojskowych
w Stowiansku — mieScie w poblizu frontu.
Stowiafsk, 19 lipca 2022 .

Trzy kategorie

Poza tym Tetiane zahartowaly wydarze-
nia sprzed o$miu lat. Wojna w Donbasie
zaczela sie wladnie od Stowianska: to nie-
duze miasto stalo si¢ bazg Rosjan i miej-
scowych separatystow.

Chimion pamiegta tamten dzien
w kwietniu 2014 r., jakby zdarzyt si¢
wczoraj. Jej studio tanca jest naprzeciw
budynku Stuzby Bezpieczenstwa Ukra-
iny. Zaczynala zajecia, podeszia do okna,
by wlaczy¢ magnetofon. Do siedziby SBU

PAWEL PIENIAZEK

podbieglo dwdch mezczyzn, jeden pod-
sadzil drugiego przez brame, a tamten
go wciagnal. Minely moze dwie minuty,
gdy funkcjonariusz wyszedt z portretem
prezydenta-zbiega Wiktora Janukowy-
cza pod jedna pacha iz komputerem pod
druga. Chimion i dzieci odprowadzaly go
wzrokiem, az wsiadl do auta i odjechal.

Wokét miasta wkrétce rozgorzaty
walki, a Chimion zaczela odczuwac silny
zwiazek ze swoim krajem. — Wczedniej
po prostu mieszkaliSmy na Ukrainie,
wiec nie bytoby réznicy, jakby byl to Ka-
zachstan — przyznaje.

Chimion zostata w Stowiansku przez
dwa miesigce. Gdy miasto bylo coraz cz¢-
Sciej ostrzeliwane, zdecydowala sie wyje-
cha¢ —bala sie 0 synéw, wtedy trzynasto-
i dziewigciolatka. Sity rosyjskie opuscily
miasto latem, Stowiansk wrécit pod kon-
trole Ukrainy.

Chimion twierdzi, Ze na tej wojnie sa
trzy kategorie ludzi. Pierwszym si¢ ona
podoba. Drudzy rozumieja, ze jest ko-
nieczna i trzeba przez nig przej$. Trzeci
po prostu chca przezy¢.

W 2014 1. ona nalezala do tej ostatniej
kategorii, z czasem przeszla do drugiej:
wojna trwa i trzeba zrobi¢ wszystko, by
w niej zwyciezy¢. Dlatego tuz po tym,
jak miasto odzyskaty ukrainskie wojska,
przez kolejne lata zajmowala si¢ pomoca
dla zolnierzy.

Dzi$ intensywno$¢ wydarzen jest nie-
poréwnywalna z rokiem 2014. — Jeszcze
troche tu posiedze i trafie do pierwszej
grupy —zartuje Tetiana.

0d rana do wieczora

Nie zdeprymowata jej odmowa w komi-
sji poborowej. Nie zamierzala pozostawac
bezczynna. OdSwiezyla kontakty i jesz-
cze tamtego 24 lutego pojechata do sasied-
niego Kramatorska, aby ples¢ siatki ma-
skujace dla armii. Dwa dni pozniej byta
juz w sklepie rybackim w Stowiansku,
bo zoknierze nie mieli do kogo si¢ w nim
Zwrocic.

W pierwszych dniach bylo ciezko.
Tetiana i pozostala czgS¢ zespotu pisali
do znajomych, aby kazdy przynosil, co
moze. Potrzeby byly ogromne, bo ukra-
inska armia w zasadzie z dnia na dzien
rozrosta si¢ do ogromnych rozmiarow.

Ci, ktdrzy stacjonowali w okolicach Sto-
wianska, mogli odtad liczy¢ na pelne za-
opatrzenie w sklepie rybackim. W prze-
ciwienstwie do wielu punktéw wspar-
cia tutaj zolnierze mogli bra¢ hurtowo
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> niezbedne rzeczy, tak aby wystarczylo dla

calej jednostki. Dziennie przychodzilo
okolo stu wojskowych i kazdy czegos$ po-
trzebowal. Z czasem zespolowi ze sklepu
rybackiego udalo si¢ znalez¢ darczyncéw
nie tylko z Ukrainy, ale tez z Czech, Nie-
mieci Stanow Zjednoczonych.

— Juz nie bylo nam wstyd, ze nic nie
mamy — przyznaje Chimion.

Jednak po paru miesiacach to wspar-
cie zwolnilo. Jedni si¢ zmeczyli ciaglym
dzialaniem, drugim skonczyty sie srodki,
bo wiele 0sob na Ukrainie stracilo prace
izrédlo dochodéw. Ponadto pomoc stata
sie bardziej scentralizowana i sformalizo-
wana. Czesto nie sa juz to jedynie sponta-
niczne dzialania. Mniejsze punkty wspar-
cia, takie jak dawny sklep rybacki, ktcre
nie maja rozbudowanych struktur, sa na
straconej pozycji.

W centrum pomocy Tetiana przebywa
od rana do wieczora. Czasami przynosi
ze soba komputer, aby pisa¢ wnioski
o wsparcie do réznych instytucji.

—Tylko go otworzg, a zaczynam szu-
kac, co$ pisad, i zaraz kto$ przychodzi. Mi-
jaja dwie godziny i prébuje sobie przypo-
mnie¢, co robitam — opowiada. — Dlatego
pisze¢ wnioski po nocach, proszg tez o po-
moc znajomych.

Tetiana Chimion twierdzi, ze pozy-
tywna odpowiedz przychodzi na jeden
z dwudziestu wystanych wnioskéw. Cza-
sami sklep rybacki odstrasza inne organi-
zacje hurtowymi zaméwieniami, bo one
sa przyzwyczajone do mniejszych, ale
bardziej skonkretyzowanych dziatan. Do
tego wiele fundacji, szczegdlnie tych za-
granicznych, z zalozenia pomaga nie woj-
skowym, lecz tylko ludnosci cywilne;j.

Trupa w akcji

Szybko do tych zmian przystosowuje si¢
charkowski SzOK Kulturowy. SzOK to
skrét od Sztab Oteha Kadanowa.

Kadanow jest muzykiem, aktorem i po-
eta, od lat pomaga zolierzom. Kulturalny
SzOK powstatl spontanicznie, a z czasem
stat sie sformalizowana organizacja.

Od pierwszych dni rosyjskiej inwazji
z Kadanowem wspdtpracuje 24-letnia
Tetiana Hotubowa. Od jakiego$ czasu od-
powiada za pozyskiwanie srodkow dla
SzOK-u. Gdy spotkalem si¢ z nia w po-
lowie marca [patrz ,TP” nr 13/22 — red.],
jej telefon dzwonil nieustannie po tym,
jak lokalny portal opublikowat jej numer
z informacja, ze to sztab humanitarny
Charkowa.

PAWEL PIENIAZEK

24-letnig TETIANE HOLUBOWA po raz
pierwszy spotkatem w marcu w Charkowie.
Wtedy spedzata noce w piwnicy ze wzgledu
na czeste ostrzaty. Charkéw, 19 marca 2022r.

—Wtedy nie zastanawiali$my sie, czym
jesteSmy — przyznaje Holubowa. — Nie
bylo zadnej struktury, wszystko dzialo
sie spontanicznie.

SzOK Kulturowy to grupa znajomych
zwigzanych ze Srodowiskiem teatral-
nym. Jak to w takich sytuacjach bywa, na
poczatku wszyscy robili, co akurat bylo
trzeba. Zreszta regularne ostrzaly i bom-
bardowania péttoramilionowego wcze-
S$niej Charkowa nie dawaly zbyt wielu
okazji, aby systematycznie planowac
dzialania. Po prostu wstawali rano, jedli
szybkie $niadanie i gnali, aby zatatwic, co
sie tylko da, zanim wieczorem zacznie si¢
godzina policyjna.

Kadanow wraz z kilkoma osobami wo-
zitrzeczy wojskowym: celowniki, drony,
okulary taktyczne, krétkofal6wki. Ktos
dzwonit do Holubowej i mowil, ze ma pét
tony kaszy, a ona szukala miejsc, dokad
mozna ja rozwiezC. Jej kolezanka szukata
agregatu pradotworczego. Ktos inny pro-
sit o niezwloczne przywiezienie lekow,
wiec obie ich szukaty; nastepnie prébo-
watly znalez¢ kierowce gotowego je za-
wiez¢. W miedzyczasie odpowiadaly na
niekonczace sie telefony i wiadomosci
wysylane na wszystkie mozliwe komu-
nikatory. I tak przez caly dzien.

Cztery tysiace

Bylo jasne, ze dlugo w takim trybie nie
wytrzymaja, zaczeli wiec dzieli¢ rézne
obowiazki pomiedzy tych, ktérzy byli na
miejscu w Charkowie, i tych, ktérzy po-
magali na odleglo$c. Przez caly ten czas
ich liczba wahata sie w okolicach dziesie-
ciu oséb.

W pierwszych miesigcach pomagali
nawet czterem tysigcom oséb dziennie
—ludnosci cywilnej w Charkowie, w tym

uchodzcom wewnetrznym, a takze woj-
skowym. Z czasem, gdy sytuacja w mie-
Scie sie ustabilizowala — przy czym owa
stabilno$¢ polega na tym, ze Chark6w jest
ostrzeliwany wilasciwie codziennie — ru-
szyli z pomoca takze dla mieszkancow
podmiejskich wsi wyzwolonych spod
rosyjskiej okupacji.

—Jako$ od czerwca w Charkowie za-
czelo dziata¢ wiecej sklepow, wzno-
wiono transport publiczny, wciaz dzia-
laly punkty wydawania pomocy huma-
nitarnej i organizacje partnerskie. Posta-
nowiliSmy, ze w mieScie bedziemy poma-
gac tylko tym, ktorych znamy i wiemy, ze
naprawde tego wsparcia potrzebuja. Poza
tym wciaz rozwozimy lekarstwa — opo-
wiada Tetiana Holubowa. — Natomiast we
wsiach znajdujacych sie w poblizu frontu
nie dziala praktycznie nic, a ci, ktorzy tam
zostali, s3 zazwyczaj w podeszlym wieku.

Juz w pierwszych tygodniach inwazji
Holubowa wraz ze wspdlpracowniczka
stworzyly formularz w Google'u, ktdry
udostepnialy osobom proszacym o po-
moc. Opracowaly tez tabele i na ich pod-
stawie pomoc byla rozdawana z wigksza

prezycja.

Dopo6Ki ,rusnia” nie zniknie
W migdzyczasie Tetiana Holubowa zmie-
nila numer telefonu, by nareszcie mac tro-
che wytchna¢. Takze tempo pracy troche
si¢ zmienilo: nie jest to juz szalenczy ga-
lop, tylko rozkladanie sit na dtugi marsz.
Bo w ktéryms momencie w SzOK-u uSwia-
domili sobie, ze wojna szybko sie nie skon-
czy. Dlatego czeS¢ czasu Tatiana poswigca
na prace zarobkowa. Musi w koncu z cze-
go$ zyC. Pisze tez wnioski grantowe dla ze-
spotu teatralnego, ktéry obecnie znajduje
sie we Lwowie.

Ponadto do 24 lutego Tetiana praco-
wata przy konferencji Fake X, ktdrej ce-
lem byla walka z nieprawdziwymi in-
formacjami. Spotykanie si¢ w Charko-
wie jest obecnie niemozliwe, wiec zesp6t
Fake X szykuje inne sposoby na to, by or-
ganizowac si¢ na odlegtosc.

Teraz w SzOK-u poszukuja przede
wszystkim Srodkéw na dalsze dziatania.
Zwracaja sie, gdzie tylko moga, skladaja
wnioski. Jesli chodzi o wspieranie zol-
nierzy, to Holubowa przyznaje — podob-
nie jak Chimion — ze dzi$ jest z tym trud-
niej. Otrzymuja darowizny z prywatnych
$rodkéw, od firm informatycznych czy
znajomych przebywajacych za granica.
Holubowa zauwaza tez, ze pomoc nie
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plynie juz tak szerokim strumieniem jak
na poczatku inwazji, gdy walki toczyly
si¢ nie tylko na potudniu i wschodzie
Ukrainy, ale takze w jej centralnej czeSci,
w tym wokot Kijowa.

— Przez pierwszych kilka tygodni czy
nawet miesiecy mieliSmy wrazenie, ze
wszyscy cos robili, a potem stopniowo sie
wykruszali. MySle, ze ludzie nie moga by¢
ciagle skupieni na tym, co jest dalekoiich
bezposrednio nie dotyczy — przyznaje.

Ona nie zamierza przerywac swojej
pracy, dopdki wojna si¢ nie skonczy.

— Wszyscy mamy jeden problem: jest
nia ,rusnia” na naszym terytorium —
mowi Tetiana Hotubowa, uzywajac po-
gardliwego okreslenia Rosjan, czesto sto-
sowanego po 24 lutego. —Jesli moge jakos$
przylozyc sie do tego, aby ,rusnia” stad
zniknela, musze to robic.

Czarny pas

Mimo to w miastach, od ktérych odda-
lita si¢ perspektywa walk, wielu nie za-
pomina o tym, Ze wojna wciaz trwa.

W Kijowie niewiele zostato dzi$ z at-
mosfery grozy — tej, ktdra byta wszech-
obecna w dniach, gdy rosyjska armia stata
u bram miasta. Ponownie otworzyly sie
sklepy, kawiarnie, restauracje, nawet nie-
ktore kluby, ulice zapelnily sig ludzmi
istanely w korkach.

Jednak dla Bohdany Hotub wojna stala
sie wszystkim.

— Mysle tylko o tym, zeby to jak naj-
szybciej sig skonczylo, zeby nasi chlopcy
wiecej nie umierali. Dlatego zastana-
wiam sie, jak zapewni¢ im jak najlepszy
ekwipunek i skad wzia na to pieniadze
—mowiBohdana.

24 lutego takze jej $wiat stanal na glo-
wie. Jej ojciec, byly wojskowy, od razu
dolaczyt do obrony terytorialnej. Wraz
z rodzina Bohdana mieszka w kijowskiej
dzielnicy Obolon, gdzie juz w pierwszych
dniach dochodzilo do star¢ z rosyjska ar-
mig. Czas spedzala w piwnicy dzielonej
z innymi mieszkarnicami bloku.

Zupelnie zapomniala o sali, o tatami
(macie) oraz o gi (potocznie nazywanym
kimonem). Bo Bohdana Hotub od dzie-
wigciu lat uprawia brazylijskie ju-jitsu,
w ktdrym zdobywa medale na arenie
miedzynarodowej. — Wiedzialam, ze to
jest to, od kiedy zrobilam pierwszy krok
na tatami — mowi.

Ten sport oparty jest gldwnie na walce
w parterze i chwytach. Takze dzigki mie-
szanym sztukom walki, ktdrych jest ele-
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BOHDANA HOLUB podczas treningéw
wojskowych, na ktére poszta, by wiedziec,

jak sie broni¢ w razie, gdyby stolica znowu byta
zagrozona. Kijéw, 3 sierpnia 2022 .

mentem, brazylijskie jujitsu od lat zdo-
bywa popularnos¢ na $wiecie, w tym
w Polsce i na Ukrainie. Bohdana Hotub
jest pierwsza Ukrainkq w kategorii se-
nior, ktdra otrzymatla czarny pas. Od
2019 1. reprezentuje swoj kraj w jujit-
sune-waza, jak oficjalnie nazywa sie ta
dyscyplina sportowa.

W piwnicy starala sie wykorzystac
swoje kontakty i pisala do wszystkich
znanych sportowcow z jej dyscypliny, aby
méwili glosno o tym, co si¢ dzieje na Ukra-
inie. Niekt6rzy udostepniali jej list i publi-
kowali apel o wsparcie dla Ukrainy.

—Kazdy powinien dziala¢ na swoim
froncie. Zajmuje sie sportem, wiec zro-
bitam wszystko, aby wspdlnota brazylij-
skiego ju-jitsu pokazata prawde — méwi
Bohdana.

Podciaganie na galezi

Sportem Bohdana zajmowala si¢ cale zy-
cie: najpierw gimnastyka, a potem takze
crossfitem. Jest zawodniczka, trenerka
isedzig. Mimo to tamtego dnia, 24 lutego,
sport przestat jg interesowac. — Moje zycie
podzielilo sie na okresy ,,do” oraz ,,po” ro-
syjskiej agresji — stwierdza.

Wielu jej znajomych z sal treningo-
wych poszio broni¢ kraju. To im chciata
poméc w pierwszej kolejnosci. Pytata
ich, czego potrzebuja. Pierwsza rzecza,
na ktdra zbierala pieniadze, byly krot-
kofalowki. Potem na plyty do kamize-
lek kuloodpornych i okulary taktyczne,
helmy czy ochronniki stuchu. Wkrétce
stworzyla wlasna organizacje. Nazwata
ja: ,Chronie zolnierza z grupy specjal-
nego przeznaczenia”.

—Mam poduszke finansowa, ktora ze-
bralam wczesniej. To dzieki niej kupuje
niezbedne rzeczy i wysytam zomierzom.

ARCHIWUM PRYWATNE

Jak sa juz w uzyciu, to dopiero organizuje
zbiorke. Nastepnie kupuje kolejne rzeczy
—wyjasnia.

Wiele z nich si¢ zuzywa, wigc czasami
musi kupowac to samo po raz kolejny.
Wiosna kupila zolierzom czapki. Nie-
dawno jeden z nich wyslal jej zdjecie z na-
kryciem glowy z dziura od kuli. Od razu
kupila kolejna.

Zohmierzom pomaga takze w utrzy-
maniu sprawnosci fizycznej. Ci, ktérzy
u niej kiedys trenowali, gdy tylko maja
€zas po powrocie z pozycji, prosza ja o roz-
pisanie treningéw. Bohdana adaptuje je
do warunkéw, w jakich sie znajduja, i do
sprzetu, ktdry posiadaja. Na telefonie po-
kazuje mi filmik, jak jeden z wojskowych
podciaga si¢ na galezi. Gdy potrzebne byto
do tego obciazenie, brali pnie drzewa.

Kolejny sezon

Bohdana Hotub przez dwa miesiace nie
odwiedzila sali sportowej ani nie treno-
wala. Zmusila si¢ wreszcie, bo zblizaly
sie kluczowe imprezy miedzynarodowe.
Tyle ze na sale pchalo ja co$ innego niz
dotad: nie byta to juz chec bycia najlepsza
ani tez przyjemno$c. Potraktowala to jako
prace, za ktéra zaplata mialo by¢ podnie-
sienie na duchu zolnierzy walczacych na
froncie i duma jej rodziny.

— Sport nie przynosi juz takiej radosci
jak dawniej. W zasadzie nie przynosi jej
wecale — stwierdza Bohdana.

Mimo mysli skupionych na wojnie,
mimo przerwy w treningach i ogrom-
nego stresu, najpierw zdobyta zloto w mi-
strzostwach Europy, a nastgpnie srebrny
medal na odbywajacych sig co cztery lata
World Games. Potocznie okreSla sie te
impreze¢ mianem igrzysk sportow nie-
olimpijskich (rozgrywane na nich dyscy-
pliny z czasem moga zosta¢ wiaczone do
programu wiasciwych igrzysk).

Po zdobyciu medalu Bohdana od razu
wrdcila z zagranicy do Kijowa i znow za-
jeta si¢ pomoca dla wojskowych. Nie jest
w stanie my$le¢ o wakacjach, gdy wie, ze
jej bliscy i znajomi codziennie ryzykuja
zyciem. To dla nich przywiozla ten medal.

—Gdyby nie oni, zolierze, nie mogliby-
$my dalej zajmowac sie sportem —mowi.

Teraz szykuje si¢ do kolejnego sezonu.
Nie tylko sportowego. Wojna trwa,
a w pracy wolontariackiej, podobnie jak
W sporcie, nie powinno by¢ przerw. Dla-
tego Bohdana mysli juz o tym, jak wypo-
sazy¢ zolnierzy na czas zimy.

©® PAWEL PIENIAZEK
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Po fali upatow nad potudniowaq i wschodniq czgSciqg Wielkiej Brytanii przeszly burze,
ktdre spowodowaty lokalne podtopienia. Londyn, 17 sierpnia 2022 1.

Angielska pogoda

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIE) BRYTANII

Po najwiekszej od dziesiecioleci suszy nadeszty burze i powodzie.
To dziwne lato pokazuje, ze aura, ktérg zwykliSmy uwazac za typowa
dla Wysp Brytyjskich, odchodzi w przesztosc.

ROMENADA W NADMORSKIM MIESCIE

Southport w péinocno-zachodniej
Anglii wciaz pelna jest urlopowiczéw,
rodzin z podekscytowanymi dzie¢mi,
przechadzajacych sie emerytow. Nie-
opodal zgromadzita si¢ grupa motocykli-
stéw, najwyrazniej w wakacyjnej podré-
zy. Karuzela si¢ obraca, pachnie wata cu-
krowa i ryba z frytkami. Wakacje w pel-
ni. Jest pigkne letnie popotudnie, nie za
goraco. No inie pada, cho¢ prognozy gro-
73 burzami.

Niedaleko promenady, w tutejszym
parku Wiktorii, odbywaja si¢ jedne z naj-
wiekszych brytyjskich targéw ogrodni-
czych Southport Flower Show. Trawniki
gdzieniegdzie sa pozoétkle i wypalone,
ale po tym, jak od tygodni w catym kraju
mowi sie o suszy, nikogo to nie dziwi

—1itak w ciggu czterech targowych dni
przejdzie po nich wiele tysiecy gosci.

Podlewa¢ czy nie?

Wystawcy przywiezli do Southport mno-
stwo przepieknych kwiatow — jak roz-
kwitajace teraz w calej gamie koloréw
dalie, rudbekie, jezowki. A takze mno-
stwo ogrodniczych akcesoriéw. Na sto-
isku z oczkami wodnymi i fontannami
woda relaksujaco szumi — na pozor nic
nie psuje humoréw ogrodnikéw, sprze-
dawcow i odwiedzajacych targi.
Sprzedawcy kwiatow, ktorzy przyje-
chali z réznych stron kraju, przyznaja jed-
nak, ze maja za soba ciezkie chwile. Jak
udato im sie dowiez¢ kwiaty w rozkwi-
cie mimo panujacej w wielu regionach
Anglii suszy? — PodlewaliSmy i podlewa-

TOLGA AKMEN / EPA [ PAP

lismy, co bylo robic...—jeden z hodowcéw
tylko macha reka.

Z kolei ogrodniczka przybyta z hrab-
stwa Worcestershire opowiada, ze kwiaty
podlewala dwa razy dziennie: wcze$nie
rano i wieczorem. — Mamy tez swoje spo-
soby utrzymywania wilgoci w glebie
—dodaje.

Ona réwniez niespokojnie patrzy
w przyszto$¢: — Niedaleko, w Oxfordshire,
jest juz gorzej, trawy tam wiasciwie nie
ma. Kto wie, czy i u nas nie oglosza za-
kazu podlewania ogrodéw.

Zakaz uzywania wody do podlewania
ogrédkéw (przydomowych, nie komer-
cyjnych), wypeiania dziecigcych base-
néw czy mycia samochodéw obowiazuje
juz w wielu regionach Anglii i dotyka bli-
sko 30 mIn obywateli. Dwa dni przed roz-
poczeciem targéw w Southport w pobli-
skim Yorkshire —jako dziewiatym juz re-
gionie Anglii - oficjalnie ogloszono stan
suszy. Niewiele wczesniej, w potowie
sierpnia, media obiegly zdjecia z kanatu
Huddersfield Narrow w poblizu wioski
Slaithwaite w tamtym rejonie: pokazy-
waly niemal wysuszony kanat i uwie-
zione w blocie barki.

Coraz bardziej goraco

Seria upaléw przyszla do Wielkiej Bry-
tanii w lipcu — podobnie jak do wielu in-
nych krajow Europy Zachodniej. Przez
kolejne dni temperatury przekraczaly
30 stopni. W hrabstwie Lincolnshire
padl brytyjski rekord: odnotowano tam
40,3 stopni. Pojawily si¢ zdjecia spalo-
nych przez stonce trawnikéw w miej-
skich parkach i popgkanego dna w zbior-
nikach wodnych. Z obawy przed zagro-
zeniem pozarami czeS¢ sklepdw wstrzy-
mala sprzedaz jednorazowych grillow,
ktore latem Brytyjczycy tak chetnie za-
bieraja na pikniki w parkach i nad brze-
gami rzek.

Poczatek sierpnia nie przynidst szcze-
golnej ulgi — nawet na péinocy Szkocji
temperatura siegala rzadkich w tym re-
gionie 28 stopni. Przede wszystkim jed-
nak — nie padalo. Teraz wiadomo juz, ze
na terenie Anglii byl to najsuchszy lipiec
od prawie stu lat i najsuchsza pierwsza
polowarokuod 1976 1.

W tej czeSci Zjednoczonego Krole-
stwa na deszcz czekano wigc jak na wy-
bawienie. Ale gdy przyszedl w polowie
sierpnia, nie rozwigzat problemu: burze,
ktore przeszly gléwnie nad potudniowa
i wschodnia czescia kraju, spowodowaty
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lokalne podtopienia i powodzie. W ciagu
upalnych tygodni ziemia stwardniata
iwyschla na tyle, ze opady nie mogly juz
w nig wsiaknac.

Zeby uzupehié wilgotnoé¢ gleby i po-
ziom wody w zbiornikach wodnych i rze-
kach, trzeba by systematycznego deszczu
przez dluzszy czas. Eksperci podkreslaja
zgodnie, ze sam fakt, iz akurat pada, nie
0znacza, ze susza si¢ skonczyta.

Letnie straty

»Oczekujemy ekstremow, a te ekstrema
beda bardziej ekstremalne” — stwierdzit
ostatnio jeden z brytyjskich meteorolo-
g6w, dr Rob Thompson z uniwersytetu
w Reading. I wydaje sig¢ to trafng pro-
gnoza. Bo powodzie i susze juz si¢ w Wiel-
kiej Brytanii zdarzaly — chocby czesto
przywolywana teraz w poréwnaniach
wielka susza z 1976 r. Wtedy w niekto-
rych regionach nie padalo przez 45 dni,
poziom opadéw byl najnizszy od chwili,
gdy zaczeto prowadzi¢ pomiary, a rzad
powolat specjalnego ,ministra ds. suszy”.

Chodzi jednak o to, ze dzisiaj zjawiska
te moga sie nasilac i wystepowac coraz
czesciej, stajac sie niemal regula. Pytanie,
na ile Brytyjczycy sa na to przygotowani
—bo wymaga to dziatan na wielu pozio-
mach, od budowy nowych zbiornikow
wodnych, uszczelnienia i wymiany wo-
dociagow po ulatwienie inwestycji rolni-
kom.

Do tego potrzebny jest czas, a konse-
kwencje obecnej suszy widac juz teraz.
Rolnicy alarmuja, Ze mogg przepas¢ im
zbiory ziemniakow, burakéw cukro-
wych, a nawet kukurydzy, ktéra zwy-
kle dobrze sobie radzi w przesuszonej
ziemi. To, co udaje sie zebra¢ podczas
przyspieszonych zniw, nie zawsze jest
odpowiedniej jakosci — rolnikow cze-
kaja wiec straty, a konsumentow wyzsze
ceny. Bydlo nie moze by¢ wypasane na
pastwiskach, bo nie ma juz na nich trawy
—karmione jest wiec pasza zimowa. Do-
tknieta jest kazda branza rolnicza czy ho-
dowlana.

Do tego dochodzi ryzyko pozarow,
ktére wybuchaly na wielu polach. A to
wszystko dzieje si¢ w realiach rosnacych
juz bardzo cen zywnosci i kryzysu wywo-
fanego inflacjq oraz zwigkszajacymi si¢
kosztami utrzymania.

»T0 konsekwencja wieloletniego braku
dziatania w zwigzku z kryzysem klima-
tycznym. Efektem jest »perfect storm«
w postaci braku bezpieczenstwa energe-
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tycznego, chaosu w dostawach zywnosci
iekstremalnej pogody, ktéry szkodzi spo-
teczenstwu” — pisata w dzienniku ,,Guar-
dian” Caroline Lucas, postanka z partii
Zielonych.

Ogrodnicze dylematy

»Badzmy realistami” — stwierdzil nie-
dawno Jack Wallington, znany projek-
tant ogrodow i autor ksiazek, przygoto-
wujac serie wskazéwek dla ogrodnikéw
na czas suszy. , Wyznacz swoje priory-
tety: ktore roSliny ocali¢, a ktdre prze-
padna. Wszystko, co fatwo ponownie wy-
hodowac z nasiona lub szczepki, nalezy
zostawi¢ swemu losowi” — pisat w ,,Guar-
dianie”.

Wallington dodaje, zeby — dokonujac
trudnych wyboréw — raczej ocali¢ pomi-
dory, a poSwieci¢ salate, ktéra ma mniej
wartosci odzywczych i potrzebuje duzo
wody. Ogrodnicy powinni tez wykorzy-
stac cien, oslaniajac rosliny przed ston-
cem iwysuszeniem, oraz wodg gospodar-
cza, pozostala np. po zmywaniu naczyn.
Ozdobnym ro§linom ona nie zaszkodzi,
a liczy si¢ kazda zaoszczedzona kropla.
Przede wszystkim jednak nalezy przygo-
towac sie na przyszlosc¢, np. ustawiajac
pojemniki na deszczéwke.

W tym wszystkim pobrzmiewa pyta-
nie, czy W Suszy powinno si¢ ogrody ra-
towac i na ile inwestowac¢ w niektére ro-
§liny, nawet najpiekniejsze, w sytuacji,
gdy zasoby wody sa ograniczone. O tym,
ze nalezy sadzi¢ rosliny rodzime i dobrze
znoszace przesuszona glebe, wielu pro-
jektantéw mowi od dawna. Wallington
idzie dalej i w swoim blogu zastanawia
sie, czy moze nalezaloby pogodzi¢ sie
ztym, ze w czasie suszy ogrod zamiera, by
potem w lepszym okresie odzywac. ,,Czy
Wielka Brytania jest gotowa na piekno
obumarlych ogrodéw?” — pisze.

Cho¢ zatem wydaje sig, ze brytyjskie
ogrodnictwo moze w kolejnych latach
przejs¢ prawdziwa rewolucje, to jednak
na targach w Southport nie bylo widac,
by zmniejszala sie popularnosc np. uwiel-
bianych tu powszechnie dalii. Te kwiaty
wymagaja podlewania i lubig umiarko-
wany klimat.

Na szkockiej polnocy

Choc¢ susza, ekstremalne temperatury
i powodzie dotknely tego lata gtéwnie
poludniowa Anglie, to réwniez w Szko-
¢ji wida¢ zmiany. Wprawdzie nie w catej
Szkocji, ale w jej wschodniej i pétnocno-
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-wschodniej czesci juz tak. Poziom rzek
w tych regionach od czerwca okreslany
jest jako ,zauwazalnie nizszy” lub nizszy
niz zwykle, a cale szkockie wschodnie
wybrzeze kwalifikuje si¢ jako suche.

Suche jest nie tylko to lato — taka byla
tez wiosna i zima. Styczen byt tu naj-
suchszy od 1940 1. Na poczatku sierpnia
Szkocka Agencja Ochrony Srodowiska
wydala ostrzezenie zwiazane ze znacz-
nym niedoborem wody w regionie Fife.
Whprawdzie nie ma mowy o zakazie pod-
lewania ogrodéw, jak w Anglii, ale moz-
liwe s ograniczenia dla rolnikéw w pom-
powaniu wody z rzek.

Szkocja jest krajem zasobnym w wode:
jest tu go proc. powierzchniowych zaso-
bow stodkiej wody catej Wielkiej Bry-
tanii. Stynne Loch Ness, najwigksze ze
szkockich jezior, zawiera wigcej wody
niz wszystkie jeziora Anglii i Walii,
amniejszych stodkowodnych ,Jochs” jest
w sumie w Szkocji 31 tysiecy.

Na poz6r obawy o niedobér wody moga
wiec wydawac sie przesadne. Na pozdr,
bo Loch Fyvie w hrabstwie Aberdeen-
shire ma dzi$ tak niski poziom wody, ze
miejscami mozna by przejs¢ z jednego
brzegu na drugi. W przybrzezna warstwe
mutu wbito tablicg ostrzegawcza, aby ze
wzgledu na osad dziecii psy trzymac z da-
leka. Kaczki na razie sie tym nie przej-
mujg, ale powinien to by¢ sygnat ostrze-
gawczy dla wszystkich.

Przeciez tu zawsze padalo...

Wedlug prognoz do pazdziernika poziom
wody w rzekach w niemal calej Wielkiej
Brytanii, a szczegélnie w Srodkowej i po-
tudniowej Anglii, nadal bedzie nizszy od
normalnego. Wyréwnanie letnich strat
wymagaloby zwigkszonych opadéw
trwajacych przez kilka miesigcy. A co, je-
§li nie bedzie tak padac? ,Jesli bedziemy
miec¢ podobnie sucha jesien i zime jak
ostatnio, wejdziemy w lato roku 2023
z gorszej pozycji niz teraz” — uwaza
meteorolog Rob Thompson.

Tymczasem pierwszy dzien na targach
Southport Flower Show byl pochmurny,
ale ciepty. Dopiero pod wieczor zaczeto
lekko kropi¢ — co$ w rodzaju przelot-
nej mzawki. — Eee, to nie deszcz. Mozna
powiedzie¢, ze dzi$ nie padalo — dziwi
si¢ sprzedawca ogrodowych mebli.
— Bo przyjezdzam tu co roku i zwykle
pada—wyjasnia swoje zdziwienie.

Po chwili dodaje: — Moze jutro tez
nie bedzie padac? ©®
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HISTORIA

R.BANASZAK

R. Banaszak, Szkota Powszechna w Poznaniu:

,»Oboz koncentracyjny w Zabikowie
koto Poznania”, 4 czerwca 1945 1.

Z PRZYPOMNIENIA

DR DOROTA SADOWSKA, KURATORKA WYSTAWY ,,MAMO, JA NIE CHCE WOJNY!”:

Dziecko czesto nie potrafi werbalnie wyrazic tego, co przezywa
podczas wojny. Komunikuje si¢ przez rysunek.

PATRYCJA BUKALSKA: ,,Wojna

nie widzi, nie styszy, nie czuje”

- takiego cytatu uzyta Pani podczas

otwarcia wystawy w Warszawie.

DOROTA SADOWSKA: To cytat ze wspol-
czesnej ksiazki obrazkowej, ktdrej au-
torem jest Portugalczyk José J. Letria.
Wojna nie widzi, czy dziecko jest mate.
Nie slyszy, jak ono placze. Nie ma litosci
ani wspotczucia dla dziecka. A ono nie
ma szans sie obronic. Tak bylo w Polsce
w czasie I wojny Swiatowej i tak jest te-
raz w Ukrainie.

Wasz projekt archiwalny, dotyczacy
polskich rysunkéw, zaczat sie jednak
wczesniej niz obecna rosyjska
inwazja.

Tak, natomiast projekt wystawy zwia-
zany z Ukraing przyspieszyl ekspozycje
prac polskich dzieci z 1946 1. Gdy zoba-
czytam ukrainskie rysunki, gromadzone
w ramach projektu ,,Mom, I See War”, za-
uwazylam powtarzajace si¢ motywy wo-
jenne.

Wojna w oczach dzieci wyglada zawsze
tak samo.

Jak trafita Pani na rysunki polskich

dzieci?

Przypadkiem. Jako literaturoznawca
szukalam ksiazek dla dzieci o tematyce
wojennej. Trafilam na album wydany
w latach go. XX w. — prezentowal rysunki
polskich dzieci powstale w 1946 1., poka-
zane na wystawie w Japonii.

W Japonii?

Japonia to kraj, ktéry obrazem stoi.
Japonczycy jako pierwsi okazali zainte-
resowanie wojennymi rysunkami pol-

ARCHIWUM AKT NOWYCH W WARSZAWIE



skich dzieci i pod koniec lat 8. ubieglego
wieku zorganizowali u siebie duza wy-
stawe, korzystajac wlasnie z zasobow
warszawskiego Archiwum. Niedhugo po
tym na naszym polskim rynku pojawit
si¢ album opracowany przez Katarzyne
Iwanicka i Marka Dubasa. Trafit do mo-
ichragk w 1994 lub 1995 .1 zrobil na mnie
ogromne wrazenie. Gdy w 2017 1. szu-
kalam literatury z motywem wojny we
wspotczesnych ksiazkach dla dzieci, przy-
pomniatam sobie o nim. Tak trafitam do
Archiwum Akt Nowych. Potem zaczat sie
zmudny proces pozyskiwania srodkéw
na projekt.

Rysunki dzieciece dtugo nie byly po-
strzegane jako prawdziwe §wiadectwa.
Mozna oczywiscie zastanawiac sie, na ile
sa one kreacja dziecka — powstaly juz po
wojnie — a na ile Swiadectwem udziatu
w obrazowanych wydarzeniach. Z pew-
noscia sa to jednak wazne $wiadectwa
tamtego czasu. Do twdrczosci dziecka o te-
matyce wojennej Swiat naukowy do nie-
dawna nie przywigzywat zbyt duzej wagi.

Teraz pozycja dziecka jako Swiadka

chyba sie zmienia?

Mam taka nadzieje. To dewiza Janu-
sza Korczaka, on postawil dziecko w cen-
trum jako partnera do rozmowy. Dzieci
duzo widza i rozumiejg, wigcej niz nam
sie wydaje. Gdy otworzylam teczki w Ar-
chiwum Akt Nowych, zaskoczylo mnie,
ze te prace sa tak Swieze. Papier po-
201k}, ale one wciaz wygladaja tak, jakby
dziecko przed chwila odtozyto kredki czy
oléwek — bo sporo ich wykonano olow-
kiem. Taka sama reakcje widzialam po-
tem uinnych osdb.

Rysunkéw polskich dzieci jest ponad

7 tys., a ukrainskich ponad 10 tys.,

wiec wybér prac na wystawe musiat

by¢ trudny.

Poczatkowo zaktadatam, ze bedzie to
poréwnanie jeden do jednego — wojny
w Ukrainie i wojny w Polsce. Tu czolgi
i tam czolgi. Tu plong domy, tam plona.
Pézniej, podczas weryfikacji materiatu, za-
uwazylam motywy typowe dla polskiej
okupacji, np. szubienice, ktére powtarzaja
sie niezaleznie od tego, skad pochodzito
dziecko. Szubienice wpisaly si¢ w wo-
jenny krajobraz Polski. Dziecko stawialo
kilka nieporadnych kresek i na papierze
powstawala szubienica, kolejnych kilka
— i byl wisielec. Najbardziej zaskakuje
chyba, ze w kreskach nierzadko uchwy-
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cono realistyczne ulozenie wiszacego
ciala: stopy skierowane ku sobie, glowa
opuszczona na piersi. Dziecko musiato wi-
dziec to na wlasne oczy. Sa tez sceny, ktore
dziecko rysowato, by¢ moze nie bedac ich
$wiadkiem, np. tortur w obozach czy wie-
zieniach. Cho¢ nie mozna wykluczy¢,
ze i tu bylo $wiadkiem. W kazdym razie
w obu przypadkach rysunek jest Swiadec-
twem czasu, bo opowies¢ o tym, co sie zda-
rzylo, wciaz byta obecna w przestrzeni zy-
cia dzieci. Ludzie wracali z obozdow, z tu-
Taczki, opowiadali o swoich doswiadcze-
niach. Pozostaly tez Slady: mogily, puste
miejsca przy stole.

Méwita Pani, ze szukanie Srodkow

na Wasz pierwotny projekt byto

zmudne.

Mniej wigcej od 2018 r. bezskutecznie
prébowatam zainteresowac projektem
rézne osoby, zajmujace sie dziecinstwem
wojennym, pedagogika historyczng czy
kulturg pamieci. Wsparcie od poczatku
okazal pan Mariusz Olczak, dyrektor Ar-
chiwum Akt Nowych w Warszawie, ale
dopiero wojna w Ukrainie i uwaga Swiata
skoncentrowana na tej wojnie ulatwity
wdrozenie projektu.

Rosyjska inwazja i rysunki

ukrainskich dzieci uwiarygodnity

zapis doSwiadczei polskich dzieci?

Dokladnie. Pokazujac wezesniej pol-
skie rysunki za granica, styszalam, ze sa
propagandowe. Bylam zaskoczona. Do
glowy by mi to nie przyszlo, ze kto§ moze
tak okregli¢ te prace. Cho¢ w Archiwum
faktycznie mozna znalez¢ rysunki z ad-
notacja .z wyobrazni”. Nie zmienia to jed-
nak ich historycznej wartosci.

Ale sg tez te ,,z przypomnienia”...

Na jednym dziecko napisato: , Widzia-
fem Polakéw powieszonych w Lublinie.
Widzialem, jak Polacy byli rozstrzelani”.
Jest tez rysunek trumny z podpisem:
»Moja mama. Niemcy zamordowali moja
mameg”. To poruszajace prace.

Albo: ,,Niemiec mnie bije, bo pastem

koze”.

Albo ten, na ktérym Niemiec zabiera
$winie do samochodu. I kolejny, z podpi-
sem: ,,Jak Niemcy rozstrzelali Tomiaka za
Swiniobicie” — tu podane jest nawet na-
zwisko. To rysunki réznych dzieci z réz-
nych miejsc, ale pokazuja te same okupa-
cyjne realia.

W Archiwum Akt Nowych jest ponad
7 tys. prac i najchetniej pokazalabym je
wszystkie. Gdy patrzymy na wojne z per-
spektywy dziecka, odrzucamy spory
historyczne i polityczne — na wojnie
dziecko zawsze cierpi. Korczak powie-
dzial, ze dziecko nie jest zomierzem. Ja do-
dam — dziecko zawsze jest ofiara.

Wr6émy do pierwotnego projektu,

o ktérym Pani wspomniata.

Po pierwsze, chcialam przeprowadzi¢
badania. Ponad 70 lat temu prowadzili
je pedagodzy i psycholodzy dziecigcy,
z uwagi na wzrost zachowan patologicz-
nych wséréd mtodziezy. Podczas wojny
dzieci musialy gwattownie dorastac i po
wojnie nie wszystkie potrafily przystoso-
wac sie do uporzadkowanych na nowo
warunkow zycia. Chcialam tamte bada-
nia niejako powtorzy¢: odszukac auto-
réw rysunkdéw, zobaczyd, co sie z nimi
stalo. Dotad, dzigki zaangazowaniu pra-
cownikéw Archiwum, udato sie odna-
lez¢ kilkanaScie oséb. Drugim celem,
ktdrego niestety nie udalo si¢ dotych-
czas zrealizowac, bylo zdobycie srodkow
na digitalizacje calego zbioru. Papier jest
nietrwaly, jeszcze chwila, a stracimy te
Swiadectwa.

Co to byt wowczas za konkurs?

Zostat ogloszony w 1946 r. w ,,Prze-
kroju” — jak napisano, ,,za zgoda Mini-
sterstwa O$wiaty”. Przewidziana nagroda
bylo kilo cukierkow i cztery kilo cukru.
W ,Przekroju” drukowano nazwiska
wszystkich dzieci, ktére nadestaly prace.
Konkurs cieszyl si¢ ogromnym zaintere-
sowaniem. ,,Przekrdj” pisal, ze najmtod-
szy uczestnik liczyl sobie dwa lata i trzy
miesiace.

W Archiwum s3 tez pisma dyrektoréw
szkét, wysylane do kuratoriow i inspekto-
ratow szkolnych, w ktérych dyrektorzy
powoluja si¢ na wezwanie zamieszczone
w okdlnikach Ministerstwa O$wiaty.
»W odpowiedzi na pismo nr... przesy-
famy ... rysunkow o tematyce wojennej”
—tak to mniej wigcej brzmialo.

Poza tym prace na temat II wojny
Swiatowej powstawaly tez z inicjatywy
Srodowisk pedagogicznych — chodzilo
o material do badan na temat wplywu
wojny na psychike dziecka. Proszono, by
dzieci z mlodszych klas rysowaly, a star-
sze spisywaly swoje wspomnienia. Pierw-
sze dzialania w kierunku pozyskiwania
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> W 1944 I.1prowadzil je jeszcze w warun-

kach konspiracji prof. Stefan Baley.

Zdumiewajace, ze zajeto sie tym

dopiero teraz.

Gdy pierwszy raz przegladalam teczki
w Archiwum, znalazlam karteczke opa-
trzona data 4 lipca 2001 1. z zapiskiem: ,Ja
tez malowalam rysunek z pobytu w KL
Oswiecim-Brzezinka — bytam wowczas
dzieckiem — miatam 10 lat — ale mojego
rysunku tu brak, bylam pézniej w IV kla-

sie jak te dzieci, ktdre malowaly rysunki,
ktdre ogladatam”. Czyli kto$ wczesniej
dotart do tych prac i pamigtal, ze bral
udziat w ich powstawaniu.

To wlasnie pytanie chcialabym zada¢
zyjacym autorom: co zapamietali? Nie-
stety, osoby, z ktrymi rozmawialam, nie
do konca pamietaja konkurs. Ale pamie-
taja, ze co$ rysowaly. Wérad nich jest prof.
Wiadystaw Kot, filozof z Poznania, rocz-
nik 1933. Na jego pracy widnieje adnota-
cja .z wyobrazni”. Przedstawil scene egze-

Gdy rozpada sie maly swiat

TE PIERWSZE maja ponad
75 lat, a rysowaty je
dzieci polskie wkrotce
po II wojnie Swiatowej.
Te drugie sa wspbtczesne
—ich autorzy to dzieci
ukrainskie.

»Jak Niemcy wieszali
Polakéw” - tak swoj
rysunek zatytutowata
Ewka Lewandowska.
Kazik Kosla z Liskowa,
uczen drugiej klasy,
narysowat, ,,jak Niemcy
ztapali w nocy moja
ciocie”. Strzelczykéwna
z Wrzesni (klasa

siédma) - ,powieszanie
zydéw”. Kazik Pogoda

z Lubonia (klasa trzecia)
»aresztowanie mojego
brata”. Ludwik Burewicz
(klasa druga) ,,palenie
doméw”.

A CO MALUJA

mali Ukraificy?
11-letnia Margaryta

z Juznoukrainska
i10-letnia Anastazja

z Odessy — schrony

w piwnicy. 12-letni Danilo
z Chersonia - ptonacy
blok, nad nim samolot.
5-letni Edam z Kijowa
- zakrwawione ciato
zotnierza i ukraifiskg
flage. 9-letnia Angelina
z Sambora - ptongce
domy i dziewczyne

z plecakiem, ktéra na
rekach niesie psa.

»Mamo, ja nie chce
wojny!” — taki tytut

nosi wystawa, ktérg

pod koniec lipca

otwarto przed Patacem
Staszica w Warszawie
oraz w kilkunastu

innych miastach,

gdzie sg oddziaty
Archiwéw Pafstwowych
(w kolejnych miesigcach
trafi do nastepnych
dziewieciu miast). Tworzg
ja kopie rysunkéw dzieci
polskich i ukraifskich.
Te pierwsze wybrano
sposrdd 7 tys. prac
polskich dzieci, ktore
powstaty na konkurs
ogtoszony w 1946 r. przez
tygodnik ,,Przekr6j”,

a dzi$ sg przechowywane
w Archiwum Akt
Nowych. Zestawiono

je zrysunkami dzieci

z Ukrainy, wybranymi
sposrod ok. 10 tys. prac,
ktére gromadzi portal
Mom, I See War (Mamo,
widze wojne).

Papier polskich prac
zbrgzowiat, mato tez na
nich barw - dzieci rzadko
miaty kolorowe kredki.
Te ukraifiskie majg
Swieze, jaskrawe czasem
kolory. Poza tym jednak
sg czesto podobne: ludzie
chronig sie w piwnicach,
uciekaja ze swoich miast
i wsi, spadaja na nich
bomby, wokét lezg ciata.

Na jednych i drugich
Swiat dzieci rozpada sie
na kawatki.

Na warszawski wernisaz
mimo upatu przyszto duzo
ludzi. Rdwniez w kolejne
dni przy wystawie
zatrzymuje sie sporo
przechodniéw. Jedni na
chwile, inni na dtuzej.
Nieopodal Jula z Ukrainy
zbiera pienigdze na
pomoc dla ukraifiskich
zotnierzy.

ARCHIWYM PRYWATNE

0 genezie polskiego
zbioru, a takze

o wptywie wojny na
dziecko, rozmawiamy
zDR DOROTA
SADOWSKA z UW,

ktéra przygotowata te
wystawe wraz z prof. Olga
Kulinich z Kijowskiego
Narodowego
Uniwersytetu oraz
Mariuszem Olczakiem,
dyrektorem Archiwum
Akt Nowych w Warszawie,
i pracownikami
Archiwum.
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kugji, ale nie wyjasnil, kto zostal stracony.
Pamigta, ze egzekucje widzial na wlasne
oczy, cho¢ rysunek nie jest jej dokladnym
odwzorowaniem. To bardziej praca ,z wy-
obrazni” niz ,z przypomnienia”.

Co te rysunki méwig o dzieciach,

ktore przezyty wojne?

Moéwig o ich cierpieniu, trudach zy-
cia codziennego, tesknocie, stracie, roz-
Tace, trosce i leku o najblizszych. O zbrod-
niach i gwattach, ktorych zadne dziecko
nie powinno ogladac. Dziecko rysuje sa-
moloty zrzucajace bomby, zabita matke
iojca, ale tez to, ze stoi w kolejce po chleb,
ktory byt kiepskiej jakosci, z czarnej maki,
nierzadko posypany trocinami. Ludziom
wychowanym w pokoju, jak nam dzisiaj,
trudno wczuc sie w sytuacje dzieci caly
czas zyjacych w zagrozeniu. Te, ktére uro-
dzily sie w latach wojny lub byly wtedy
male, nie znaly innego Swiata. Dla nich
nie bylo , przedwojnia”. Gl6d, bieda, upo-
korzenie i Smierc to bytaich codziennos¢.
I'to takze wida¢ na rysunkach.

Dla niektdrych rysowanie mogto by¢

jedynym sposobem, by opowiedziec

o swoich doswiadczeniach, wyrzucic

to z siebie.

Dla wielu byla to bez watpienia forma
autoterapii. We wspomnianych wcze-
$niej badaniach pedagogicznych zazna-
czono zresztg, ze mlodsze dzieci nalezy
zacheca¢ do rysowania, bo one nie po-
trafia wyrazi¢ w stowach tego, co czuja.
Maluchom latwiej jest komunikowac sie
przez obraz.

Jesli popatrzymy szerzej na osoby,
ktére doswiadczyly traumy wojennej,
mamy dwie grupy: jedni chca opowia-
da¢, pomaga im to funkcjonowac, drudzy
milcza. Z takimi postawami mamy tez do
czynienia wéréd odnalezionych autoréw
rysunkow — sg osoby, ktdre chcea dzieli¢
sie wspomnieniami, chcg wrdci¢ do tam-
tego czasu, a inne odmawiaja rozmowy.

Cos Pania zaskoczyto w tych

rysunkach?

To, co uderza w powojennych $wiadec-
twach dzieci —i co réwniez wida¢ w ich
pracach — to fakt, ze pokolenie dzieci
wojny inaczej postrzegalo rodzing, pol-
skos¢ i tradycje niz wspodlczesny Swiat.
Czgsto pojawia si¢ motyw niszczenia
krzyzy, obiektéw sakralnych, bo dla ma-
tych Polakéw byla to wielka zbrodnia. Re-
ligia i wiara byly wtedy wazne —pozwalaly



L& HISTORIA

PROJEKT ,MOM, I SEE WAR”

57

zachowac nadzieje, dodawaly sit. Jest tez
przedstawienie grobu z niemieckim hel-
mem, otoczonego kwiatami - co pokazuje
szacunek dla kazdej $mierci, nawet wroga.
Znamienne sa tez opisy: dzieci pisaly ,ma-
musia”, ,tatu$”. Rzadziej ,matka” czy ,,0j-
ciec”. Kto z miodego pokolenia mowi teraz
orodzicach ,tatus” czy ,mamusia”?

Czy jakis wptyw na te rysunki mogta

mie¢ powojenna sytuacja polityczna?

By¢ moze, np. jesli prace powstawaly
w szkole, pod nadzorem nauczyciela. Ale
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to, co zwraca uwagg, to szacunek dla sym-
boli narodowych i religijnych oraz rado$¢
z mozliwosci rysowania bialo-czerwonej
flagi. Oczywiscie sa tez takie, na ktérych
Armia Czerwona witana jest kwiatami,
ale typowo propagandowe hasta zdarzaja
si¢ bardzo rzadko. Trzeba pami¢tac, ze ry-
sunki przechodzily przez cenzure, to byt
rok 1946 i moze z tego powodu w zaso-
bach Archiwum nie ma prac przedstawia-
jacych wydarzenia na ziemiach wschod-
nich przedwojennej Polski. Za to znalazia
sie taka z Zolnierzem AK.

PROJEKT ,MOM, I SEE WAR”

ARCHIWUM AKT NOWYCH W WARSZAWIE

Od gory:

Maksim, 7 lat, z miejscowosci Kamienskie,
20227

Ponizej:

Sofia, 15 lat, z miejscowosci Korosteri,
20227

Albert Narwojsz, Szkota Powszechna

w Liskowie: ,,Widziatem jak Polacy byli roz-
strzelani”, 1946 1.

Rzecz ciekawa: na rysunkach jest np.
kolejka po chleb czy konfiskata §wini,
ale dzieci nie przedstawialy wlasnego
dramatu, np. tego, ze nie mialy ubran, ze
musiaty kras¢ zywnosc.

Moze rysowaty to, co byto

wybijajgcym sie wydarzeniem,

a nie powszechng wtedy biede.

Prawdopodobnie tak, ale mysle tez,
ze trudno byloby im pokazywac siebie
w upokarzajacy sposéb, np. w tachma-
nach. By pozyska¢ materialy do badan
nad skutkami wojennej traumy, powo-
jenni pedagodzy postugiwali si¢ takze in-
nymi narzedziami badawczymi. Byly to
m.in. kwestionariusze i ankiety. Na pod-
stawie ankiet, obserwacji i rozméw pro-
wadzonych w swobodnych sytuacjach,
czy tez analiz snéw, badacze doszli do
wniosku, ze dzieci w czasie wojny staly
sie bardziej samodzielne, zaradne i od-
porne. Potrafily przezy¢ w tych trudnych
warunkach, troszczy¢ sie o siebie i mtod-
sze rodzenstwo. Jezeli nie potrafily wy-
zebrad, to potrafily ukras¢. Wojna zmu-
sila je do czynow, ktére w czasie pokoju
nie s akceptowane spolecznie, ale w cza-
sie wojny pozwolity im przezy¢. Gdy po
1945 1. dzieci te znalazly si¢ w szkotach,
w wielu przypadkach nie umialy sig¢
w nich odnalez¢ i dopasowac do dyscy-
pliny. Jak w warunkach szkolnych zaak-
ceptowac 9-latka, ktory pije, pali i prze-
klina, a wszelkie konflikty rozwiazuje
piesciami?

Gdy jednak oglada si¢ rysunki i stucha
wspomnien dzieci wojny, nie trudno za-
uwazy¢, ze dziecko mimo wszystko pozo-
staje dzieckiem i ma naturalna potrzebe
zabawy, radoSci. Nawet w potwornej rze-
czywistoSci. Wojna i dziecko to dwa prze-
ciwstawne $wiaty, ktérych nie da sie po-
Iaczy¢. Chyba dlatego rysunki polskich
i ukrainskich dzieci tak bardzo nas teraz
szokuja. Bo jak polaczy¢ nieporadnie na-
rysowana szubienicg z kwiatkami i sto-
neczkami?

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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W Ukladzie Stonecznym znajduje si¢ okoto 20 duzych ksiezycow,
wsrod ktorych nasz jest jednym z najnudniejszych.
Ale i tak go kochamy —1i znéw chcemy po nim chodzic.




DY PRZYJRZEC SIE MENAZERI UKEADU

Stonecznego, az bierze zal — bo jak-
ze inaczej zyloby si¢, majac na nocnym
niebie takiego chocby Tytana z wlasny-
mi deszczami i katuzami, Trytona z po-
wierzchnia jak kantalupa albo zolciutka
wulkaniczna Io! Nasz ksiezyc to jednak
Ksiezyc iinnego nie bedzie.

Powierzchnia do liftingu
Poczatek byl imponujacy — wyglada na
to, ze Ksiezyc powstat, gdy niedtugo po
wylonieniu si¢ Ukladu Stonecznego dwie
wielkie protoplanety zderzyly sig ze soba.
Wieksza z nich, nieco uszczuplona, stata
sie Ziemia. Mniejsza z nich, Theia, do-
szczetnie sie w tym zderzeniu roztrza-
skatla, a z jej przemielonych resztek, z do-
mieszka materii wyrwanej z warstw
wierzchnich proto-Ziemi, powstat Ksie-
zyc. Nie jest to zreszta rzecz az tak nie-
zwykla w naszym brutalnym Kosmosie:
kazde duze cialo Ukladu Slonecznego
bierze swdj poczatek ze zderzania sie
cial mniejszych, kazde tez jest regularnie
bombardowane. Nie zawsze jest to az tak
ewidentne, jak w przypadku Ksiezyca,
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ktorego stusznie kojarzymy z morzem
krateréw — ma on jednak az dwie cechy,
ktore sprawiaja, ze jego powierzchnia jest
ponadprzecigtnie pokancerowana.

Po pierwsze, nie ma atmosfery, ktora
funkcjonuje jako plaszczyk ochronny
— swojski letni meteor to wszak nic in-
nego, jak Swietlisty slad po intruzie nisz-
czejacym na ziemskiej gazowe;j tarczy.
Ot, wspomniany wyzej Tytan— o polowe
wigkszy od Ksiezyca satelita Saturna —
dzigki solidnej atmosferze ztozonej gtow-
nie z azotu ma na powierzchni tylko po-
jedyncze wyrazne $lady po uderzeniach.
Ksiezyc nie ma takiego luksusu, a po-
jedyncze czastki fruwajace czasem po-
nad jego powierzchnig, odparowane ze
skat albo wybite przez promieniowanie
kosmiczne, nie zastuguja w zasadzie na
dumne miano atmosfery — to, méwiac
technicznie, egzosfera, ktéra nie zatrzy-
muje nawet mikroskopijnych okruchow.

Po drugie, Ksi¢zyc nie ma zadnego wia-
snego procesu ,odmladzania”, ktéry by
zamazywat §lady po dawnych uszkodze-
niach. Nawet i miliardy lat kraterowania
mozna wszak wymaza¢ w geologicznym

mgnieniu oka, jesli tylko ma si¢ do dys-
pozyciji ktoras z planetologicznych tech-
nik liftingu. Io odmladzaja wulkany, re-
gularnie rozlewajac na powierzchni lawe
1 pokrywajac ja siarkowymi wyziewami.
Ganimedes — réwniez krazacy wokot Jo-
wisza—nalezy z kolei do grona ksiezycow
aktywnych tektonicznie: mniej wigcej
dwie trzecie jego powierzchni pokrywaja
jasne pasy, powstajace gdy kry ganime-
dianskiej skorupy przesuwaja si¢ wzgle-
dem siebie, a Swieza materia uzupehia od
spodu peknigcia. Tryton, gigantyczny sa-
telita Neptuna, ma do dyspozycji prawdo-
podobnie az kilka réznych tego rodzaju
proceséw odmladzajacych. Choc udato
sie dotychczas sfotografowac tylko jedna
jego potkule, geolodzy dopatrzyli si¢ na
niej az trzech réznych odmian terenu,
z ktérych zaden nie wyglada staro.
Ksiezyc mial w swojej historii tylko
jeden wielki epizod odmladzania —i to
jemu zawdziecza swoj charakterystyczny
wyglad. Trzeba bowiem wiedziec, ze nasz
naturalny satelita ma dwie znacznie r6z-
nigce sie od siebie pétkule. Samo w sobie
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nie jest to co$ niezwyklego w Kosmosie.

Wschod ksigzyca prz
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> Czg$€,gorma”i,dolna” (péinocna i potu-

dniowa) Marsa sa tak odmienne, jakby
pochodzity z dwdch réznych planet,
a ksiezyc Saturna Japet ma jedna potkule
jasna jak $nieg, druga za$ brazowoczarna
i tak ciemna, jak wilgotna gleba (ma
tez z niejasnych przyczyn imponujacy
grzbiet opasajacy go w rowniku, dzigki
czemu wyglada jak bialo-czarny orzech

wloski). Z powodu niefortunnego niedo-
patrzenia astronomow niewielki ksiezyc
Saturna Janus, nazwany na cze$¢ rzym-
skiego boga o dwdch twarzach, ma akurat
dos$¢ jednorodna powierzchnie.

Tak czy inaczej, Ksiezyc jest w dobrym
towarzystwie. Na jego widocznej dla Zie-
mian potkuli znajduje sie za$ jego bo-
daj jedyna duza, nietypowa, charaktery-

NASA.GOV

Jeden z czton6ow rakiety SLS przygotowywany do testow
przed misjg na Ksiezyc. 21 lipca 2022 .

Program Artemis

PATRONKA nowego ksie-
Zycowego programu,
ktory wlasnie si¢ rozpo-
czyna bezzalogowym
lotem, zostala Artemida.
Siostra Apolla—ibogini
naszego satelity —naresz-
cie doczekala si¢ sprawie-
dliwosci. Fakt, ze to imie-
niem Apolla nazwano
program lotow na Ksie-
zyc w latach 60., mozna
wyttumaczy¢ chyba
tylko seksizmem.

ARTEMIS rodzita sie w bo-

lach. Jej korzenie siegaja
katastrofy promu ko-
smicznego Columbia

W 2003 I. Smier¢ siedmio-
osobowej zatogi zachwia-
fa calym amerykanskim
projektem zalogowych
lotéw kosmicznych. Pre-
zydent Bush zdecydowat
si¢ na zmiang jego prio-
rytetow i oglosil powsta-
nie programu

Constellation, w ramach
ktorego NASA miata
wznowic loty na Ksiezyc,
by potem, gdzie$ w la-
tach 30., wbi¢ amerykan-
ska flage w marsjanski
grunt. Miato to koszto-
wac 230 mld dol.

TO WSZYSTKO okazalo
sie nierealne i Constella-
tion zostala oficjalnie
skasowana w 2010T.

W 2017 r. odrodzila sie
jako Artemis — bez pla-
now lotu na Marsa, za to
z poszerzonymi planami
ksigzycowymi. Wedlug
aktualnych szacunkéw
ma kosztowac przeszto
gomld dol. Trzy razy
mniej niz w przeliczeniu
na dzisiejsza warto$¢ do-
lara pochtonat Apollo.

OPROCZ KSIEZYCOWE]
KAPSULY — Oriona,
zaprojektowanego jesz-

cze na potrzeby
Constellation — w sklad
Artemis wchodzi budo-
wany przez Europejska
Agencje Kosmiczng
modut serwisowy dostar-
czajacy kapsule prad, po-
wietrze i wode, wielka ra-
kieta SLS projektowana
przez NASA, budowana
na bazie czeSci pamietaja-
cych jeszcze program pro-
mow kosmicznych, oraz
miedzynarodowa wokot-
ksiezycowa stacja
Gateway, ktéra ma stano-
wic punkt przesiadkowy
dla astronautéw laduja-
cych na Ksiezycu. Ma po-
wstac takze baza, Moon
Base Camp, polozona
gdzies w poblizu potu-
dniowego bieguna Ksie-
zyca, w miejscu, w kto-
rym mogtaby swobodnie
korzystac z zasobow
wody ukrytych w zacie-
nionych, ksiezycowych
kraterach.

BUDOWA GATEWAY ma si¢
zacza¢ w 2024 1., wtedy
rowniez mialaby wyru-
szyC pierwsza zalogowa
misja Artemis 2, ktéra
weszlaby na orbite Ksie-
zyca, ale nie ladowataby
na jego powierzchni.
Pierwsze od przeszto pot
wieku ksiezycowe lado-
wanie czlowieka, Arte-
mis 3, mialoby nastapic
W 2025 I., a kolejne misje
wyruszalyby w dosc spo-
kojnym tempie 1-2 lotow
narok. © WB

styczna struktura: morza. Z drugiej, nie-
widocznej strony — ktéra poznaliSmy
dopiero w 1959 r. dzieki radzieckiej son-
dzie Luna 3 — znajduja si¢ tymczasem
niemal wylacznie kratery, kratery, kra-
tery... Ba, jest ich tak duzo, ze uderzenie
kolejnego ciala w zasadzie nie zwigkszy
juz ich liczby. Kratery osiagnely taka ge-
stos¢, ze nie ma ,wolnych miejsc” na ko-
lejne — nowa dziura zawsze powstanie
na miejscu jakiejs starej. Wydaje sie, ze
gdyby bylo na odwrét, a my, Ziemianie,
widzieliby$my te strone Ksiezyca, ktéra
dzi$ jest niewidoczna, Ksiezyc stracitby
wiele ze swojego uroku. Strona widoczna
ma bowiem ,to co§” —morza.

Kopernik juz nie strzela

Co ciekawe, mimo dekad intensywnych
badan, modelowania i uczonych przy-
puszczen wciaz nie do konica wiadomo,
jak powstaly i czym tak w zasadzie r6zni
sie strona widoczna od niewidocznej; co
spowodowalo, ze jedna z nich pokryta jest
morzami w jednej trzeciej, a druga prawie
wecale. Historia w pierwszym przyblizeniu
przedstawia sie jednak nastepujaco. Mniej
wiecej pot miliarda lat po powstaniu Ksie-
zyca, czyli ok. 4 miliardéw lat temu, nasi-
lity si¢ szczegdlnie duze uderzenia w jego
powierzchnie, powodujac powstanie tzw.
wielopierScieniowych basenéw uderze-
niowych. Basen taki to co§ w stylu krateru
na sterydach: gdy eksplozja wywolana
uderzeniem jest naprawde duza, nie po-
wstaje jedna tylko dziura z otaczajacym ja
pierécieniem wynurzonej skaly, lecz sze-
reg koncentrycznych pierScieni, okalaja-
cych sam ,,basen”: obszar obnizonego te-
renu i pocienionej skorupy, liczacy sobie
nawet setki kilometréw srednicy.

Caly Ksiezyc pokryty jest wieloma §la-
dami po takich wlasnie gigantycznych
uderzeniach, z ktorych najwigksze maja
nawet sze§¢ koncentrycznych pierscieni.
Podobne znane sg tez z wielu innych
ksiezycow, jak satelita Saturna Dione
albo Ganimedes. Na Kallisto, ktdra krazy
wokotl Jowisza, znajduje sie najwieksza
taka struktura, Basen Valhalla, w ktdrej
— prawdopodobnie ze wzgledu na to, ze
skorupa Kallisto jest lodowa, a nie skali-
sta—geolodzy doliczyli si¢ ponad stu oka-
lajacych basen grzbietéw w przynajmniej
kilkunastu ,rzgdach”. W efekcie wyglada
jak skrzyzowanie pajeczyny z peknie-
ciem na szybie. Polecam poszukac zdjec.

Z jakiego$ powodu — wciaz nie do
konca jasnego —mniej wigcej 100-500 mi-



Kosmiczny kolonializm

NIE TYLKO NASA I ESA
wybieraja si¢ na Ksigzyc.
Ruch na tej trasie bedzie
w najblizszych miesia-
cach bardzo intensywny.
Koreanski orbiter KPLO,
japonski ladownik SLIM,
indyjski Chandrayaan-3,
rosyjska Luna-25 oraz sfi-
nansowany przez Zjedno-
czone Emiraty Arabskie
tazik Rashid sa na ostat-
nich etapach przygoto-
wan.

WSZYSCY MOWIA

o celach naukowych, ale
wazniejszy jest prestiz
idemonstracja wlasnych
mozliwosci technologicz-
nych . Szczegélnie wysoko
punktowane jest ksiezy-
cowe ladowanie — posa-
dzi¢ pojazd na Srebrnym
Globie bez rozbijania go
na kawatleczki udato sie
dotad tylko ZSRR, USA

i Chinom.

ALE KTO WIE, moze
w przyszlosci prestiz
przeobrazi si¢ w biznes.

Ksiezyc nie jest dzisiaj
zyla zlota, ale kiedys
moze stac sie np. (dos¢
monotonnym) kurortem
czy fabryka paliwa

na potrzeby misji zmie-
rzajacych w ciekawsze re-
jony Ukladu Stoneczne-

go.

JEST JEDNAK maty pro-
blem: Traktat o przestrze-
ni kosmicznej, jeden

z najbardziej utopijnych
aktow przyjetych przez
ONZ. Zakazuje on nie
tylko dziatalnosci woj-
skowej w kosmosie (mil-
czeniem pomijajac sateli-
ty szpiegowskie), ale tez
zawlaszczania ciat
niebieskich ,,przez oglo-
szenie suwerennosci,

w drodze uzytkowania
lub okupacji”. Nie mozna
wigc legalnie zaklepa¢
sobie potencjalnie cennej
ksiezycowej dziatki.

0D CZEGO jednak praw-
nicza kreatywnosc. USA
zaczety zawierac z inny-

mi paiistwami dwustron-
ne ,porozumienia Arte-
mis”, ktore maja
regulowac kwestie zwia-
zane z eksploracja i eks-
ploatacja Ksiezyca. Polska
podpisala je w ubieglym
roku jako 13. na $wiecie
i4. w Europie. Porozu-
mienia wielokrotnie po-
woluja sie na zapisy
traktatu, ale zawieraja
istotna furtke: kazdy, kto
zbuduje na Ksiezycu
baze, bedzie mogl wyty-
czy¢ wokol niej ,strefe
bezpieczenstwa”. Czyli

de facto przejac na wia-
snos¢ dany kawatek
Ksigzyca.

CHINY, majace wiasne
ksigezycowe plany, do kto-
rych bardzo chciataby
podpiac sie Rosja, raczej
nie podpisza si¢ pod poro-
zumieniem. Pekin na-
zwal porozumienia ,,ko-
lonializmem?” i oskarzyt
USA o to, ze Waszyngton
chce Ksiezyc przeja¢ na
wlasnosc. Kto pierwszy,
ten lepszy.

© WB

lionéw lat po powstaniu tych olbrzymich
struktur zostaly one zalane lawa. Gigan-
tyczne wyplywy, o objetosci liczonej w ty-
siacach kilometréw szeSciennych, wypel-
nily lokalne obnizenia terenu, zalewajac
baseny uderzeniowe i wdzierajac si¢ na
dna okolicznych krateréw warstwa o gru-
bosci 35-450 metrow. Lawa ksiezycowa
po zastygnieciu utworzyla bazalt, ten zas
jest do$¢ ciemny, mniej wiecej tak jak
w miare Swiezy asfalt — ot i historia ksie-
zycowych morz. Gdy juz sie wie, jak po-
wstaly morza, fatwo zrozumie¢ ich okra-
glutki ksztalt, ktory szczegdlnie pigknie
wida¢ na Morzu JasnoSci i Morzu Przesi-
len. Wyniesione brzegi szczeg6lnie du-
zych basenow uderzeniowych, wystajace
ponad powierzchnig bazaltowego morza,
wygladaja jak ziemskie lancuchy gorskie,
a pomystowi geolodzy planetarni nadali
im tak kreatywne nazwy, jak Alpy, Ape-
niny, Jura czy Kaukaz. W ksiezycowych

28 SIERPNIA 2022

Alpach jest nawet Mont Blanc o wysoko-
Sci 3,8 km ponad otaczajacymi go réwni-
nami Morza Deszczow. Niemadrzy se-
lenolodzy przez pomytke nazwali tym
dumnym imieniem nie najwyzsza, lecz
trzecia najwyzsza gore ksiezycowych
Alp (cho¢ - by¢ moze, zeby troche odpo-
kutowa¢ wine — wyblagali w Miedzyna-
rodowej Unii Astronomicznej ,Mont”
—wszystkie pozostale legalnie nazwane
gory pozaziemskie maja w nazwie stan-
dardowe, lacinskie ,Mons”).

Sytuacja z gigantycznymi wylewami
lawowymi pokrywajacymi lokalne obni-
zenie terenu, nawiasem mowiac, nie jest
wecale czyms$ nietypowym w Ukladzie
Stonecznym. By¢ moze pamietacie, ze
gdy sonda New Horizons przystala swoje
pierwsze zdjecia Plutona, wida¢ na nich
bylo spora bialawg strukture w ksztal-
cie serca. Jej zachodnia cze$¢ (technicz-
nie: Sputnik Planitia) to odpowiednik
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bazaltowej skorupy ksiezycowych morz,
zbudowany jednak z lodu azotowego. Co
ciekawe, Rownina Sputnika powstala
w ciggu ostatnich 1o milionéw lat, pod-
czas gdy Ksiezyc mniej wigcej 3 miliardy
lat temu przestat nie tylko produkowac
morza, ale w ogole popisywac si¢ wulka-
nizmem, nie liczac drobnych, kosmetycz-
nych niemalze wyplywéw albo rozsia-
nych tu i 6wdzie wulkanicznych kopu-
fek. Kolejna zmarnowana szansa: gdyby
Ksiezyc byt cho¢ troche jak Pluton — czyli
bylby zdolny do duzych zrywéw aktyw-
nosci — mogliby$my liczy¢ na pojawie-
nie si¢ na nim nowego morza. Ba, gdyby
byl taki jak Io, moglibySmy regularnie
oglada¢ wybuchajace na nim wulkany:
o, patrz, Kopernik strzela! (nasz astronom
juz w polowie XVII w. otrzymal pigkny
krater).

Jest to o tyle dziwne, ze Pluton zasko-
czyl planetologéw stopniem swojej ak-
tywnosci — badz co badz jest to lodowa
kulka w najchlodniejszych regionach
Ukladu Slonecznego, ktéra wedle wszel-
kiego prawdopodobienstwa powinna
by¢ zimnym, statycznym trupkiem.
Nasz Ksigzyc tymczasem nalezy do naj-
wiekszych skalistych obiektow i rezy-
duje w dobrze naslonecznionej dziel-
nicy. Czysto teoretycznie wciaz mégiby
huczec od aktywnosci. Wyglada jednak
na to, ze w trakcie swojego formatyw-
nego zderzenia otrzymat stosunkowo
sjalowa” frakcje Thei i proto-Ziemi, po-
zbawiong dtugo zyjacych pierwiastkow
radioaktywnych. Te zas$ s3 bardzo sku-
teczna planetarna ,grzateczka”, nape-
dzajaca rozmaite formy aktywnosci po-
wierzchniowej, takie jak tektonika czy
wulkanizm. Réwniez nasza wiasna Zie-
mia zawdzigcza pierwiastkom radio-
aktywnym rozpuszczonym w skalach
znaczng cze$¢ swojego wewnetrznego
budzetu energetycznego, odpowiadaja-
cego za nasze pole magnetyczne, wedru-
jace kontynenty czy wulkaniczne piaski
na hawajskich plazach.

Problem z baza

Nie wyglada to dobrze — nie ma pola
magnetycznego, nie ma porzadnej at-
mosfery, nie ma zadnych nowych
form aktywnosci na powierzchni, poza
okazjonalnymi nowymi kraterami na
jatowych liczacych kilka miliardéw lat
skalach. Baseny uderzeniowe bywaja
Tadniejsze, pokrywy lawowe miewajq za-
bawniejszy ksztalt. Czyzby Ksiezyc byl

H
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PROGRAM ARTEMIS jesz-
cze nie zaczal sie na dobre,
ajuz byt powodem pozwu.
Poszlo o ladownik ksiezy-
cowy, ktory na potrzeby
misji ma zaprojektowac
izbudowac prywatna
firma. Konkurs wygrato
SpaceX Elona Muska, ale
jego rywal, Jeff Bezos, nie
odpuscil. Nalezaca do twor-
cy Amazona firma Blue
Origin zaskarzyla decyzje
rzadu USA, twierdzac, ze
jej projekt byt o wiele bar-
dziej realistyczny. W sa-
dzie przegrala, ale NASA
itak postanowita przyznac
jej drugi kontrakt na budo-
we pojazdu.

MOZE DLATEGO, Ze po-
myst Muska faktycznie

jest z nieco innej bajki.
Ladownikiem, na pokla-
dzie ktérego Amerykanie
mieliby wrdcic na
powierzchnie Ksiezyca,
ma by¢ bowiem
zmodyfikowana wersja
jego pojazdu Starship

— 10 razy wigksza i 20
razy ciezsza od statku
NASA (Oriona).

CO WIECE), STARSHIP,
zgodnie z deklaracjami
Muska, mogiby wykonac¢
cala misje zupelnie sam,
ito o wiele taniej. Kazdy
lot ogromnej rakiety SLS
ma pochtonac 4 mld dol.,
podczas gdy Starship i jego
rakieta noSna Super
Heavy maja by¢ pojazda-
mi wielokrotnego uzytku,

dzieki czemu jeden start
ma kosztowac zaledwie

2 mln dol. W dodatku po-
jazd Muska, tankowany
na orbicie, méglby za-
wiez¢ na Ksiezyc sto ton
fadunku - ponad dwa razy
wiecej niz najpotezniejszy
z planowanych warian-
tow SLS.

NA RAZIE ANI STARSHIP,
ANI SLS nie wykonaly
jeszcze zadnego udanego
lotu — do konca roku oba
powinny miec¢ taki test za
soba. Jesli zapowiedzi
Muska okazg sie zblizone
do rzeczywistosci (z czym
bywa u niego réznie),
program Artemis moze
okazac sie przezytkiem,
jeszcze zanim ruszy

z kopyta.

© WB

NIEWIDOCZNA STRONA KSIEZYCA. Poniewaz nasz satelita obraca sie wokot Ziemi i wokét
wlasnej osi w tym samym tempie (petny obrot co 27 dnii 8 godzin), stale widzimy tylko
jedna jego potkule. Choé brzmi to jak zbieg okolicznosci, w rzeczywistosci uklad taki jest
bardzo naturalny i wszystkie duze ksiezyce z czasem synchronizuja si¢ w ten sposéb

ze swoimi planetami.

+ mnajnudniejszym miejscem w Kosmosie?

Spokojnie, przeciez mieszkancy Nauru
zdotlali zarobi¢ nawet na tym fakcie,
ze wyspa pod ich nogami pokryta byla
gruba warstwa ptasich odchodéw — na-
pedzajac przez lata swoja gospodarke eks-
portem nawozow (guano skonczylo sie
w latach 70., a od tego czasu co pare lat
Nauruariczycy na rézne sposoby wymy-
§laja swoje panstwo na nowo, np. prze-
ksztalcajac je na jakis$ czas w skorumpo-
wany raj podatkowy). Moze i Ksiezyc po
prostu nam sie na cos$ przyda?

Astronomowie przez pewien czas fan-
tazjowali o bazie obserwacyjnej zlokali-
zowanej na niewidocznej potkuli — by-
najmniej nie dlatego, ze jest to ,,ciemna
strona Ksiezyca”, bo nie jest, a raczej dla-
tego, ze jest ona chroniona przed bla-
skiem naszej planety. Gdy wiec my tuna
Ziemi wzdychamy do pelni, obserwator
zlokalizowany na niewidocznej stronie
Ksiezyca mialby przed soba cudownie
czarne niebo. Plan ten okazat si¢ jednak
na tyle niepraktyczny, ze ostatecznie bar-
dziej oplacilo sie wysta¢ na czterokrotnie
wieksza odlegto$¢ Kosmiczny Teleskop
Jamesa Webba. Nie gasng jednak nadzieje
na baze ksigzycowa, a kolejne dekady ba-
dan utwierdzaja nas w przekonaniu, ze
najlepszym wyborem s3 okolice bieguna
poludniowego. Wszystko ze wzgledu na
Swiatto—iwode.

Juz pare dekad temu naukowcy dono-
sili o wystepowaniu nieduzych ilosci lodu
wodnego na Ksiezycu, a w 1978 r. probki
skat ksiezycowych przywiezione na Zie-
mie przez sowiecka Lune 24 skladaly sie
az w jednej tysigcznej z drobinek lodu. Im
zimniejsze i lepiej chronione przed ston-
cem miejsce, tym wigksza szansa na ucho-
wanie si¢ lodu, w okolicach biegunéw na
dnie krateréw znalez¢ za$ mozna regiony
wiecznej ciemnosci — takie, w ktore nigdy
nie dociera $wiatlo Stonica.

W 2008 . Hindusi roztrzaskali planowo
sonde Chandrayaan-1 na dnie krateru
Shackleton, znajdujacego si¢ niemal do-
kiadnie na biegunie potudniowym, co po-
twierdzilo ostatecznie, ze tamtejsza gleba
ksiezycowa zawiera wode. Mieszkarcy
zlokalizowanej tam bazy mogliby wiec
liczy¢, jak szacuja optymisci, nawet na
90 litréw wody z jednego metra szeScien-
nego skat. Nie jest jednak jasne, jak wyci-
sna¢ te wode z lodowatego gruzu. Wsréd
propozycji sa nawet takie, jak gigantyczna
mikrofaléwka. Energie w kazdym razie
mozna by pozyskiwac ze Stonica, gdyby
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na brzegach krateréw, wystajacych po-
nad strefe wiecznej ciemnosci, umiesci¢
panele fotowoltaiczne. Niektorzy wizjo-
nerzy wspominaja tez czasem o pozyski-
waniu z ksiezycowych skat wodoru, za
pomoca ktérego mozna by teoretycznie
napedzac reaktor jadrowy, ale szacowana
ilo§¢ uzytecznego izotopu (wodoru-3) to
zaledwie 0,007 grama na metr szeScienny.
Nikt na razie nie ma pomystu, jak ulepi¢
z tych ponurych faktéw realistyczng wi-
zj¢ tetniacej zyciem bazy.
Turysci i gornicy

Zrébmy jednak krok wstecz: po co wia-
Sciwie lata¢ na Ksiezyc? Sa oczywiscie bo-
gaci turysci kosmiczni, ktérzy po prostu
maja na to ochote, jak Jeff Bezos, ktory
w lipcu ubieglego roku zaplacil, jak sie
plotkuje, 5,5 miliarda dolaréw, aby na
cztery minuty wznies¢ si¢ ponad symbo-
liczna granice Kosmosu, czyli sto kilome-
trow. ,Wioska ksiezycowa” Moon Village
—raczej luzny zestaw idei niz konkretny
projekt, z ktérym sympatyzuja jednak po-
wazni ludzie, jak wieloletni dyrektor gene-
ralny Europejskiej Agencji Kosmicznej Jan
Worner — miataby by¢ m.in. réwniez pla-
cowka turystyczna. Trudno jednak zapo-
mnie¢, ze zadna sposrdd ok. 20 misji, ktére
zakonczyly sie¢ miekkim ladowaniem
i wykonaniem zdje¢ z powierzchni, nie
dostarczyla zadnych innych widokéw niz
ciemnoszary gruz pod czarnym niebem.
Nawet Buzz Aldrin, rozejrzawszy si¢ po
Morzu Spokoju, w prawdopodobnie naj-
bardziej ekscytujacej chwili swojego zycia,
nie zdobyt sie na wiecej niz ,,magnificent
desolation” — ,wspaniale pustkowie”. To
troche za malo, zeby urzadzic na Ksiezycu
drugie Baden-Baden —duzo bardziej wiary-
godnym modelem turystyki ksigzycowej
jest przelot, chocby i wielokrotny: dostar-
czy rownie niezapomnianych widokéw,
a nie bedzie si¢ wigzac z logistycznym
koszmarem lagdowania.

Moze wiec na powierzchnie zawie-
dzie nas zadza zysku? Moze pierwszymi
mieszkancami Ksiezyca nie beda znu-
dzeni miliarderzy, tylko pracownicy firm
wiertniczych?

Gornictwo kosmiczne, mimo dekad
zZywego zainteresowania z perspektywy
zaréwno naukowej, jak i czysto bizneso-
wej, to dzi$ wciaz mrzonka przyszlosci.
Nikt nie przedstawit jeszcze ekonomicz-
nie uzasadnionego planu, czyli takiego
o postaci: pole¢my ku obiektowi A, aby
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wydoby¢ i sprowadzi¢ na Ziemie za-
soby B warte C, co bedzie nas koszto-
walo D, przy czym C jest wigksze od D.
W 2015 1. opublikowany zostat duzy
raport podsumowujacy ekonomiczna
warto$¢ Ksiezyca i wszelkie inne za-
soby mogace si¢ przyda¢ na miejscu
hipotetycznej bazie ksigzycowej. Nie
wyglada to dobrze. Autor, Ian Craw-
ford, po wyczerpujacym omdwieniu
umiejscowienia i stezenia niklu, zlota,
platyny, palladu, rodu, irydu, osmu,
rutenu, tytanu, aluminium, krzemu,
15 tzw. metali ziem rzadkich (lantanu,
lutetu, skandu itd.) oraz toru i uranu
stwierdza ostatecznie, ze zaden z tych
zasobow nie wystepuje w ztozach ,eko-
nomicznie uzytecznych”.

Desperacja ,.kosmicznych geologéw”
jest na tyle duza, ze rozwaza si¢ wyko-
rzystanie atomdéw wiatru stonecznego,
ktore na przestrzeni setek milionéw
lat osadzaja si¢ na powierzchni ksiezy-
cowego gruntu, a nastgpnie wskutek
uderzen drobnych meteorytéw zostaja
z nim przemieszane. Stad bierze si¢ na
Ksiezycu chocby woddr, wspomniany
juz jako potencjalne paliwo dla reakto-
row (Crawford jest szczegdlnie pesymi-
styczny wobec tej wlasnie nadziei), ale
tez np. oszalamiajace 50 graméw chloru
w kazdym metrze szeSciennym ksiezy-
cowego gruzu. Z ktdrej strony spojrzec,
Ksiezyc nie wydaje si¢ oferowac wiele za-
chety, aby go odwiedzac.

Pierwsza pelnia Cybanta

Co wigc z tym Ksiezycem? Czemu wla-
Sciwie niemal corocznie wystrzelona
zostaje ku niemu nowa misja (o najbliz-

szych piszemy w ramkach), a bogacze
tego Swiata przeScigaja si¢ w obiecywa-
niu, ze juz niedtugo beda po nim stapac?
(Elon Musk sugeruje czasem, ze juz by¢
moze w przyszlym roku wysle na misje
wokotloksiezycowa 6-8 0séb, w tym ja-
ponskiego miliardera Yasaku Maezawe;
Muskowi jednak z zasady si¢ nie wierzy,
gdy oglasza jakikolwiek termin).

Z czysto praktycznego punktu widze-
nia Ksiezyc to ,najblizszy daleki” albo
Lhajprostszy trudny” cel eksploracji ko-
smicznej. Umieszczenie czego$ na or-
bicie ziemskiej to juz dzi$ rutyna, a do
momentu napisania tego tekstu lacznie
567 0s6b na te orbite trafito. Dwie naj-
blizsze nam planety, Wenus i Mars, to
natomiast juz cele naprawde ambitne,
takie na dekady planowania, nawet
dla misji bezzalogowej — nie méwiac
juz o tym, ze chocby blyskawiczna wy-
cieczka czlowieka na Marsa i z powro-
tem musi trwa¢ nie mniej niz pétora
roku. Tymczasem cala misja Apollo 11,
od startu po powr6t na Ziemie, zajela
osiem dni. Nic wiec dziwnego, ze pro-
stym testem zdolnosci danego kraju —
lub firmy - do podbijania Kosmosui po-
pisem wydolnosci organizacyjnej jest
wlasnie dotarcie na Ksiezyc.

Sa tez jednak wzgledy czysto nieprak-
tyczne. Ksiezyc to co$ wigcej niz tylko
kolejny satelita naturalny Ukladu Sto-
necznego — wystarczy na niego spoj-
rze¢. Nawet i jego pustkowie potrafi by¢
wspaniale! Zreszta geologowi moze nie
imponowac, ale méj pies Cybant, gdy po
raz pierwszy zobaczyt pelnie, zaczal na
nia szczekac. A to jednak o czyms $wiad-
czy. © tUKASZ LAMZA

Wyrazy wspolczucia dla Joanny Muchy

z powodu $mierci
Ojca
Joanno, jesteSmy z Toba

PRrzYJACIELE Z ,, TYGODNIKA”
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Oto Swietny pisarz po przejsciach typowych dla naszej epoki.
Poza depresja, o ktdrej publicznie mowi, dotyka go powszechny wsrod artystow
problem uzaleznienia od samego siebie, od wlasnej twarzy, gtosu i napisanych stow.

WIELBIAM MICHAtA WITKOWSKIE-

go. Czytam wszystko, co wydaje
drukiem. Czasem nawet przetkne jeden
z wielu z wierzchu antymieszczanskich,
a w trzewiach megalomanskich elabo-
racikéw o okropnych Polakach, ktére
zamieszcza w mediach spotecznoscio-
wych. Socjologiem jest blyskotliwym,
cho¢ mocno do obiektéw swoich badan
terenowych uprzedzonym. Jesli inni pi-
sarze, jak Jacek Dehnel, Ziemowit Szcze-
rek, Pawet Sottys czy Jakub Zulczyk —dla
ktérych Facebook i inne ,sociale” sa pu-
blicystyczng rekompensata — pozostaja
ironicznymi alarmistami w nonszalanc-
ko powyciaganym tiszercie lub skrom-
nej bonzurce, to Witkowski jest Arka-
diusem krytyki spolecznej. Wszystkie
szwy i ostre cigcia wystawia na pokaz,
obrywa poluzowane cekiny, a dziury po-
sypuje brokatem.

Catkiem fadnie mi wyszlo to wyznanie.
Pasowatoby do kolekcji hymn6w na czes¢
autora ,Lubiewa”, ktére wydawnictwo
Znak Literanova zamiescito na wyklejce
jego najnowszej powiesci pt. ,Tango”.
Chyba po to, abySmy w trakcie lektury
tej ponadpiecsetstronicowej ksiazki nie
zapomnieli, ze obcujemy z literatura,
ktdra nas zauroczy, omami i uwiedzie.
To nie pierwszy raz, kiedy ksigzki Wit-
kowskiego sprzedaje si¢, czyniac z czy-
telnikami osobliwy zaklad, ze z tekstem
»prowokujacego pisarza od seksu” musi
i8¢ w parze rozkosz czytania, a najlepiej
pelen fajerwerkow orgazm, i to niejeden.
Fakt, ,Tango” czyta si¢ z niemalq przy-
jemnoscia, ale do rozkoszy to za mato.

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Samo moje wyznanie jest jednak
szczere. Sumiennie siggam po ksiazki
Witkowskiego, bo nawet jego slabsze fa-
butly sa po wielokro¢ ciekawsze od wiek-
szoSci polskiej beletrystyki. Mam jednak
wysokie oczekiwania, rozbudzone prze-
lomowym dla mojego pokolenia ,,Lubie-
wem” (2004), a potwierdzone paroma na-
stepnymi ksigzkami. One zawsze karczo-
waly w tej naszej zawstydzonej seksual-
noscia polonowoczesnosci nowe Sciezki.
Nikt przed Witkowskim tak miesiscie,
bez uprzedzen i bez poprawnosciowego
lukru nie pisal o relacjach homoerotycz-
nych. Cho¢ udato mu si¢ wykarczowac
sporo obyczajowej puszczy, to wciaz
wiele chaszczy zarasta widok. W , Tangu”
Witkowski odklada jednak maczete na
bok, trzyma sie wytyczonych szlakow po-
wiesci gatunkowej i nie rozglada na boki.

Kryzys rozpisania
Witkowski jest pisarzem po przejSciach
bardzo typowych dla naszej epoki. Poza
depresja, o ktdrej publicznie méwi,
iz ktdrej nie Smialabym zartowac, dotyka
go powszechny wérdd artystéw problem
uzaleznienia od samego siebie, od wiasnej
twarzy, glosu, napisanych stéw. Niedtugo
trwalo, ale zdazyl juz by¢ miodym, obie-
cujacym pisarzem, felietonista ,Polityki”,
blogerka modowa, salonowa Iwica, przez
chwile pokutnikiem (z powodu nonsza-
lanckiego podejscia do symboli historycz-
nych i ideologicznych), aktorem serialo-
wym i samotnikiem.

Cho¢ poprzednia powies¢ Znak wy-
dal mu piec lat temu, w miedzyczasie na

pewno nie cierpial na twdrcza niemoc.
Od miesigcy pisze obszerna i chyba na-
prawde szczera ,,Autobiografie”, ktora
udostepnia w odcinkach w zamknigtej
grupie na Facebooku i sprzedaje ,,poza
rynkiem” tylko wybranym czytelnikom
— tzw. zaprzysiezonym — ktérzy budza
jego zaufanie i nie puszcza pary z ust.
W podobnych okolicznosciach dzieli
sie ,Dziennikiem kubanskim”, a wcze-
$niej ,Fioletowym Swiattem”, w ktd-
rych pozwala sobie na o wiele dosadniej-
sze diagnozy i niepoprawne sytuacje niz
w ksigzkach wydawanych w duzych ofi-
cynach. ,Tango” jest wiec jego powrotem
na gléwny rynek ksiazki.

Jezeli co$ ,,dolegato” Witkowskiemu,
to byl to kryzys rozpisania. Niezaspoko-
jona, czasem kompulsywna cheé wypel-
nienia swoim przekazem, jaki by on nie
byl, multimedialnej przestrzeni. Nie jest
zreszta w tej dolegliwosci osamotniony.
Zeby nie pozwoli¢ sobie zamilkna¢ na
zbyt dlugo, jedni plyna pod medialna
bandera na Spitsbergen, inni $piewaja,
mrugajac okiem do fanéw Maty i SB Maf-
fiji, jeszcze inni — jak Witkowski —zaczy-
naja pisa¢ kryminaty retro.

Z tych wielu lekéw ten ostatni ma naj-
mniej skutkéw ubocznych. Retro kry-
minaly podobaja si¢ niemal wszystkim.
Maja oddanych wielbicieli, pierwsza
idruga lige autoréw, Festiwal Kryminatu
Retro — Kryminalny Magiel w Gostyniu

Pisarz Michat Witkowski,
Warszawa, 24 lipca 2022 v.
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> oraz gatunkowe nagrody. Fanom ga-

tunku takich nazwisk jak Marek Kra-
jewski, Marcin Wronski, Krzysztof Bo-
chus, Ryszard Cwirlej, Pawet Jaszczuk,
Ida Zmiejewska nie trzeba przedstawiaé.
Forme te maja w portfolio takze najplod-
niejsi twdrcy kryminalow dziejacych sie
wspolczesnie. Joanna Chmielewska pro-
bowala w niej sit w ,, Wielkim diamencie”
(1996), Remigiusz Mroz popelnil ,W cie-
niu prawa” (2016), galicyjska zagadke
morderstwa z watkiem klasowym
w tle, a zonglerke zagadkami z przeszio-
Sci uprawia tez Zbigniew Miloszewski,
m.in. w ,,Bezcennym” (2013). Z krymi-
nalem retro flirtuja takze pisarze koja-
rzeni z innym stylem i wrazliwoscia. To
nie tylko duet Jacka Dehnela i Piotra Tar-
czynskiego, ktéry wydat jako Maryla Szy-
miczkowa cztery powiesci o Sledztwach
profesorowej Szczupaczynskiej, toczace
sie w Krakowie schytku XIX w. Zabawy
z gatunkiem uprawia Ziemowit Szczerek
w ,,Chamie z kula w glowie” (2020) czy
Joanna Bator w ,,Gorzko, gorzko” (2020).
Blisko tej potki —a czasem wrecz na niej
— lezy bestsellerowy ,,Kr6l” Szczepana
Twardocha (2016) i ,,Empuzjon” Olgi To-
karczuk (2022).

Kryminat retro sprawdza sie¢ w nie-
mal kazdych okolicznosciach pogodo-
wych i towarzyskich. Latem bywa ratun-
kiem na bibliofilskie konsekwencje ka-
tastrofy klimatycznej. Kiedy w ponad-
trzydziestostopniowym upale nie masz
sily na nowe tlumaczenia Joyce’a, reedy-
cje dziet Sebalda, a Chandler nigdy cig nie
zachwycalinowy przeklad Bartosza Czar-
toryskiego (wydawnictwo Karakter) nic
tu nie zmieni, to nie ma wstydu wycia-
gnac z plazowego kosza rodzimej opowie-
Sci noirrozegranej w dekoracjach z epoki
zaboréw lub dwudziestolecia miedzywo-
jennego. Bo kryminal retro bawi i uczy.
Wymaga do$¢ rozbudowanego zasobu
stownictwa, podstawowej wiedzy o hi-
storii i kulturze oraz nieco wigcej socjolo-
gicznej wyobrazni niz przecietna intryga
wspolczesna. Oczywiscie przewidujacy
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autor nie pozostawi czytelnikow samych
sobie, wszystko podpowie i wyjasni. Ale
jednak kryminal retro pozostawia nas
z przyjemnym uczuciem, ze czytajac go
nie tracimy glupio czasu.

Owszem, zawsze znajdzie si¢ solidny
varsavianista albo cracovianista, ktory
wytknie autorowi niewiedze o topografii
miast. Ze w 1929 1. na takiej a takiej ulicy,
z drugiego pietra lewej oficyny nie mo-
glo by¢ wida¢ kosciola, a elektryfikacja
nastapila piec lat pézniej. Czytelnikom
zwyczajnym to jednak nie przeszkadza,
a Witkowski bezpiecznie umiescit akcje
w miescie Nk, ,nieduzym, ale »nafto-
wym«” na poludniowym wschodzie 6w-
czesnej Polski, za Drohobyczem. To ta-
kie Wymazane, jak ostatnia na Dzikim
Wschodzie miescina z jego poprzedniej
woficjalnej” powiesci, tylko w wiekszej
skali i sto lat pézniej. Utrzymujace sie
z ropy naftowej N stal na operetke,
kabaret i burdel, a lokalnych nafciarzy
na kochanki z Warszawy. Nie sta¢ ich
jednak na to, by wypedzi¢ z miasta doj-
mujacy brud, kite i biede, ktéra skazuje
fordanserki na niedogrzane strychy i, wa-
skie metalowe 16zka z nogami w pusz-
kach po konserwach z woda do ochrony
przed pluskwami”.

Opisy warunkéw mieszkaniowych
1braku szans na awans stawiaja ,,Tango”
w bliskim sasiedztwie z ,,13 pieter” Filipa
Springera, choc u stylisty Witkowskiego
policyjna przodowniczka ma w szafie
swachlarz ze strusich pidr oraz krétkie
futerko z malpy”, a w gabinecie burdel-
mamy dominuje Bauhaus.

Duchologia Witkowskiego

»Tango” jest dla czytelnikow Witkow-
skiego ksigzka wyczekana. Zreszta, ktdra
jego powies¢ taka nie byta? Siedem lat
temu krytycy ostrzyli pazury na ,,Fynf
und cfancys$” (2015), w ktdrej wracat do
jednej z bohaterek ,Lubiewa”, Dianki,
ijej zarobkowo-erotycznej podrézy po
krajach niemieckojezycznych. Wiecej
jednak mowilo si¢ nie o powiesci, lecz
o autorze, ktéry wystapil na t6dzkim Fa-
shion Week w wisiorze i furazerce z sym-
bolem SS. Wydawnictwo Znak opdznilo
o0 pdt roku premiere jego ksiazki. Skan-
dal przycichl, ale wokét ,,Fynf und cfan-
cy$§” tez bylo cicho. Chyba tylko Przemy-
staw Czaplinski wydat okrzyk zachwytu,
twierdzac, ze ,to najlepsza ksigzka Wit-
kowskiego od czasu »Lubiewa« (...) na-
znaczona podobna do »Lubiewa« bra-

wura oraz niepewnoscia”. Faktycznie,
stempel tej stynnej powieSci odcisnat
sie mocno na nastepczyni. Nawet czeS¢
zdan w obu ksiazkach jest uderzajaco po-
dobna, nie wspominajac o anegdocie. Po-
tem, na szczeScie, przyszio ,Wymazane”
(2017) z $wietnie nakre$lonymi posta-
ciami starszych kobiet, ktore wcigz maja
cialaiczujaich drzenie, mimo ze kultura
odmawia im prawa do pozadania. Z po-
moca bohaterkom ,wykletym” przycho-
dzi niespetany kultura miodzian. A caly
melodramat rozgrywa si¢ w miasteczku
tetniagcym postmodernistyczna dulszczy-
zna. Takiego Witkowskiego mozna jes¢
garSciami.

Jednak najlepiej przyjeta powiescia
Witkowskiego po ,,Lubiewie” byla ,,Bar-
bara Radziwiltéwna z Jaworzna-Szczako-
wej” (2007), historia mezaliansu Huberta,
wlasciciela lombardu i kapitalistycznego
drapiezcy na miare¢ malego miasteczka
z lat 9o., ktdry za miske kaszy i twarda
prycze zatrudnia Ukraincéw. Az wpada
w ramiona jednego z nich, ale Saszka
szuka lepszego zycia niz to na Slasku.
Barbara Radziwiltéwna, w ktéra Hubert
zamienia sig, kiedy nikt nie widzi, zostaje
sama z uprzedzeniami i katolickim su-
mieniem. Jest to powie$¢ skromna, gdyz
nie udaje, iz jest kontynuacja ,Lubiewa”.
To samodzielna wariacja na temat person
zaludniajacych wielki atlas ciot polskich
(to z kolei tytut komiksu, ktéry powstat
na kanwie ,Lubiewa” w 2012 1., ale odsyla
do konsekwentnie realizowanego przez
Witkowskiego od dwudziestu lat zamy-
stu opisania Srodowiska, ktére do tej pory
wymykalo si¢ beletrystyce).

Poczatki tego pomystu siegaja opowia-
dan zebranych w tomach ,,Copyright”
(2001) 1 ,Fototapeta” (2006), pisanych
z perspektywy nastolatka oraz miodego
homoseksualisty na przetomie PRL i III
RP, ktéry widzi siebie na tle procesow
historycznych i spotecznych, zongluja-
cych losami jego rodziny. Dzi§ powie-
dzielibySmy, ze sa to opowiesci ducho-
logiczne. Fetyszem jest konsumowanie
niedostepnych przedmiotéw i doznan,
a nie wlasnego wizerunku, jak to stanie
sie juz w ,Margot” (2009). Niestety mniej
wiecej w polowie tej powiesci jej autor
traci energie na rzecz zlo§liwostek pod
adresem celebrytéw, do ktérych grona
wkrétce dolaczyt z przytupem.

Z okresu, kiedy probowal wymy-
Sle¢ sie na nowo, porzucajac resztki au-
tentycznosci, pochodza dwie powiesci
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»Z dreszczykiem” — ,Drwal” (2011) oraz
»Zbrodniarz i dziewczyna” (2014). Kto
wie, czy Witkowski nie jest, obok Olgi
Tokarczuk, prekursorem horroru przy-
rodoleczniczego, a przynajmniej przy-
rodokurortowego. ,Drwal” mial wszel-
kie zalety kampu — kiedy twdrca celowo
szarzuje, przejaskrawia i przesyca fabule
dekoracjami po to, by przekroczy¢ uswie-
cone granice gatunku. No i powstala opo-
wie$¢ klimatyczna jak Miedzyzdroje po
sezonie, gdzie pisarz umiescil pretek-
stowa akcje. Natomiast ,Zbrodniarz
i dziewczyna” bylo juz orgia masochi-
stycznego narcyzmu, gdzie Michat Wit-
kowski w centrum wszechswiata po-
stawil postac pisarza Michala W. Niby
opisywal siebie z dystansem, ale jedno-
cze$nie te autoironie tak celebrowat,
az zmienila sie w niezno$na maniere.
Gdzie$ tam czail si¢ tytulowy zbrodniarz
ipojawiala sie panna, ale istnieli oni w tej
powiesci w sposob nienachalny — ina-
czej niz Michal W. Przyznam, ze w cza-
sie lektury zdarzato mi si¢ kibicowac se-
ryjnemu zabdjcy, zeby w koncu ukrdcit
»~meki” protagonisty. Dlatego kolejny
kryminal Witkowskiego bratam do reki
z niepokojem.

Pierwszy sezon serialu

Jest rok 1930. Ulubiona epoka Marka
Krajewskiego, ktéremu za inspiracje
Witkowski dzigkuje w postowiu. Dla
niego jest to powrot do zrodet swoich li-
terackich fascynacji. Chciat pisa¢ dokto-
rat o prozie obyczajowej dwudziestolecia
miedzywojennego. Doskonale znat tek-
sty Natkowskiej, Ukniewskiej, Worcella,
Gojawiczynskiej, Unitowskiego czy Bo-
guszewskiej (Dolegi-Mostowicza nie ceni
z powodu... falszu i kiczu). Wystarczylo je
od$wiezyc.

Moze dlatego Witkowskiego bardziej
niz pogmatwana intryga z odpowiednia
liczba fabularnych twistow interesuja
wstydliwe stabosci i spoteczny koloryt
bohateréw. Na pewno dramatis personae
»Tanga” nie sposéb si¢ znudzi¢, bo co
rusz pojawiaja si¢ nowe postacie, a po-
szczegolne watki zmieniaja si¢ szybko,
jak piosenki na plycie ze szlagierami.
Niby jest wskazany protagonista, pro-
wadzacy $ledztwo starszy przodownik
Adolf Piatek, ale odgrywa on rolg co naj-
wyzej koryfeusza, pogubionego w ksie-
dze twarzy miasta Ns. Jedna z licznych
bohaterek ,,Tanga”, panna Wanda sekre-
tarzujaca policjantom, na koniec kazdego
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Od miesiecy pisze obszerna
i szczerg ,,Autobiografie”,
ktdra udostepnia w odcinkach
w zamknietej grupie na
Facebooku i sprzedaje poza
rynkiem tylko wybranym
czytelnikom, ktérzy budza
jego zaufanie i nie puszcza
pary z ust.

roku tworzy tableau z fotografii calego ze-
spolu komendy ulozonych w przemy-
Slang kompozycje, ktdra o relacjach mie-
dzy ludZmi mowi wiecej, niz ci chcieliby
przyzna¢. Witkowski tez komponuje
swoja powie$¢ na zasadzie tableau z po-
dobiznami ludzkich typéw, z ktérych wy-
czytuje z réwna pasja afekty, co prawde
socjologiczna.

L,Libretta operetek to jedyna stata rzecz
na $wiecie” — uwaza starszy przodownik
Adolf Pigtek. Niestety, fabula kryminatu
retro tez jest u Witkowskiego przewidy-
walna, jakby skopiowana ze scenariuszy
filmowych i serialowych pewniakow.
Bezwzglednie konieczny jest seryjny
morderca. U Witkowskiego jak zawsze
na bogato: seryjnych mordercéw jest
dwdch. Ich policyjne kryptonimy suge-
ruja zawodowstwo i pasje. Zbrodnie Ku-
charza i Tancerza dzieli dekada. Kucharz
jest dalekim krewnym Hannibala Lec-
tera. Z kolejnych kobiecych ofiar wycina
»grasice, poledwiczki, kotleciki” w celach
konsumpcyjnych. Tancerz z poczatku ko-
piuje ten rytual. Czy sa ta sama osobg, czy
to mistrz i uczen, a moze kochankowie?
Jest femme fatale, cho¢ mato fatalna, po
prostu zbyt dziwaczna jak na prowincjo-
nalne miasto. Nie zabraklo socjopatycz-
nego patologa i pociesznej czeredy pro-
wincjonalnych §ledczych, ktérzy przez
kilkaset stron szukajq winnego, majac
go przed nosem. Chyba jedynym odstep-
stwem od sztampy jest postac przodow-
niczki Stanistawy Wozniak, sadystki od
sktaniania wszelkimi $rodkami podejrza-
nychiswiadkéw do skladania wartoScio-
wych dla policji zeznan.

W N s3 mroczne kabarety, girlsy
i fordanserki, oferujace z biedy caly wa-
chlarz ustug. Cz¢s¢ z nich zginie. Elimi-

nowanie pozbawionych praw jednostek,
ktore uchodza za zdemoralizowane,
i usprawiedliwianie zbrodni pokretna
ideologia spotecznej eugeniki to wzor
z powodzeniem realizowany w skandy-
nawskich kryminatach przynajmniej od
czas6w cyklu o Kurcie Wallanderze. Za-
rabiajace cialem kobiety nie s3 jednak
jedynymi ofiarami. O ile Kucharz goto-
watl wedlug jednego przepisu, Tancerz
jest w swych wyborach bardziej kapry-
$ny. Ginie homoseksualny $piewak, zi-
golo, mecenas i urzednik. Przy kazdym
ciele sprawca zostawia cytat z popular-
nego tanga, a gapowaty zespot starszego
przodownika Pigtka prébuje rozczytac
ich sens. Scena finalowej Smierci jest
pelna sztucznego rozmachu — rozgrywa
sie w miejskiej operetce, gdzie ma miej-
sce premiera ubdstwianej przez miedzy-
wojenng publicznos¢ ,,Ksiezniczki czar-
dasza”. Zaskakuje tylko to, ze wystepu-
jacy licznie w ,Tangu” homoseksualisci,
biseksualisci i transwestyci nie maja w so-
bie nic czutego ani budzacego empatie. Sa
prowodyrami szajki, w ktéra uwiktane
sa elity polityczne, artystyczne i arysto-
kracja holdujace wszelkim zakazanym
sklonnosciom, nie wykluczajac pedofilii.
Takze i oni sa wigc skopiowani z gwaran-
tujacego sukces skryptu. NastrGj ,Tanga”
przypomina czasem do ztudzenia osa-
dzony w Republice Weimarskiej serial
HBO ,,Babylon Berlin”.

Przy lekturze ,,Tanga” serialowe skoja-
rzenia same sie¢ narzucaja. Wspotczesna
pierwszorzedna powies¢ drugorzedna,
ktora bez watpienia jest ten kryminat re-
tro, az prosi si¢ o adaptacje i kusi czytel-
nika, zeby blagal autora o kolejny tom
(a moze sezon?). Witkowski ma do tej
formy talent. Sadzg, ze gdyby to jemu Net-
flix zlecit napisanie scenariusza do ,,Kré-
lowej” z Andrzejem Sewerynem i Maria
Peszek, ta basn o teczowej metamorfozie
zapyzialego gérniczego miasteczka nie
bylaby tak spektakularna porazka. Moze
dodalby jej sensu albo przynajmniej sek-
sapilu. ,Tango” na pewno przysporzy mu
nowych fanéw. Ale na kolejne Sledztwa
Adolfa Piatka nie czekam. Wolg, kiedy
Witkowski pisze ksiazki, a nie gotowce.
Licze, ze nie wytrzyma i jednak wyda dru-
kiem ,,Autobiografie”. To dopiero bedzie
rozkosz czytania!

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Michat Witkowski TANGO, Znak Literanova,
Krakéw 2022



Rzeczy uparcie

niesmiertelne

GERDIEN VERSCHOOR

Po czteromiesiecznym postoju w Patacu na Wyspie w Warszawie
arcydzieto Rembrandta przenosi sie od 18 sierpnia na Wawel.
Skad przybywa i jakg przemierzyto droge?

ATRZAC NA ,JEZDZCA POLSKIEGO”
Rembrandta w salach nowojorskiej
The Frick Collection, mozna by zada¢
sobie pytanie: czy ta pani w stonecznych

okularach, ten turysta z wiszacym na
brzuchu aparatem fotograficznym, to
marudzace dziecko, czy oni wszyscy pa-
trza na ten sam obraz? Czy widza tego

Rembrandt, Jezdziec polski, ok. 1655 r.

samego jezdzca, tego samego konia, te
sama czerwien spodni? Czy widza to
samo wedzidlo w pysku zwierzecia, te
sama reke trzymajaca nadziak i ten sam
na pot rozmyty pejzaz? Czy widza te
sama egzotyczng czapke, te same guziki
kremowego zupana, ten sam obcas buta
z cholewami?

A holenderski koneser, krol Polski
i amerykanski przemystowiec? Czy oni
widzieli te same nieSmiertelne rzeczy
w miejscach, ktdre juz nie istnieja?

Koneser i hrabia

Od tamtego czasu nic si¢ nie zmienil,
cho¢ zmienito sie wszystko: krajobraz,
ktéry w 1897 r. obserwowat Abraham
Bredius ze swojego przedziatu, jadac ko-
leja galicyjska im. Karola Ludwika (brata
cesarza Austrii Franciszka J6zefa I) z Kra-
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kowa do Tarnobrzegu, a nawet dalej
w glab Galicji.

»To byl dobry kawatl drogi” — dono-
sit potem z Moskwy Bredius. Byt dyrek-
torem haskiego muzeum i koneserem
Rembrandta. ,I ta jazda malymi odgale-
zieniami kolei galicyjskiej — jakzez ona
dlugo trwa, mozna by i¢ obok szyb-
kim chodem”. Wtulony w fotel wagonu
pierwszej klasy obity aksamitem w kolo-
rze czerwonego wina — tak to sobie wy-
obrazam — zobaczyt falujace pola zboz,
lasy brzozowe, rzeczki, mlyny wodne,
stadniny i chmury, ktdre w tym granicz-
nym regionie Europy zalegaja nad grun-
tami o wiele nizej niz na tak dobrze mu
znanych obrazach mistrzow holender-
skich. Cebulowate koputy rusinskich cer-
kwi takze musiaty wydac sie Brediusowi
wielce egzotyczne. W tej odleglej Galicji,
6wczesnym kraju koronnym Monarchii
Habsburgow, dokonat Bredius najwigk-
szego odkrycia w swojej karierze znawcy
Rembrandta.

W 1897 r. wybrat sie w podrdz ze spe-
cjalng misjq do Sankt Petersburga, Mo-
skwy i Kijowa, by zbadac obrazy Rem-
brandta znajdujace si¢ nie tylko w zbio-
rach znanych muzeéw, lecz takze w ma-
jatkach ziemskich i miejskich palacach
bogatych rodow szlacheckich. Popadat
w zachwyt na sama wzmianke o takich
nazwiskach, jak Zamoyski, Czartory-
ski czy Siemionow, ktdrzy byli wiasci-
cielami imponujacych kolekcji. Bredius
wiedzial o istnieniu tych obrazow jedy-
nie na podstawie reprodukcji oraz do-
kumentow archiwalnych. Teraz udat si¢
wreszcie w daleka podréz, by mac te ob-
razy osobiScie zbada¢ i potwierdzic¢ ich
autentyczno$¢. Poszukiwal tez wyjatko-
wych dziet holenderskiego mistrza na
potrzeby wystawy, ktora miata si¢ odby¢
w 1898 1. w Muzeum Miejskim w Am-
sterdamie z okazji koronacji krélowej
Wilhelminy.

W drodze do Moskwy Bredius zatrzy-
mat sie w Berlinie, gdzie spotkal si¢ z in-
nym slawnym koneserem sztuki, Wil-
helmem von Bode. ,Och — powiedzial
Bode — skoro i tak jedziesz do Krakowa,
sprébuj zobaczy¢ na zamku hrabiego
Tarnowskiego tego Rembrandta, o kt6-
rym tak roznie sie sadzi. Bardzo chcial-
bym si¢ dowiedzie¢, czy jest auten-
tyczny”.

I'tak tez sig¢ stato. Bredius zatrzymat sie
w hotelu w Krakowie, gdzie w Muzeum
Czartoryskich obejrzat , dziwny pejzaz”
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Rembrandta. Probowatl tez nawiazac
kontakt z hrabia Tarnowskim. Z pomoca
przyszedl mu przypadek. ,Kiedy zoba-
czytem piekny czterokonny zaprzeg mi-
jajacy moj hotel i ustyszatem od portiera,
ze jechal nim hrabia Tarnowski, ktory
kilka dni temu zareczyt sie z przeliczna
hrabing Potocka, majaca wnieS¢ w ich
zwiazek znaczny majatek, nie sadzilem,
ze ten czlowiek moglby byc¢ wiascicie-
lem jednego z najpigkniejszych dziel na-
szego wielkiego Mistrza. Okazato si¢ jed-
nak, iz tak faktycznie bylo”. Nie zwlekat
ani chwili: ,Zwrdcitem sie oczywiscie
z pro$ba o udzielenie permisji na obejrze-
nie obrazéw znajdujacych sie na zamku
w Dzikowie. Cdz, to nie byla taka prosta
sprawa, to byt kawat drogi. Musiatbym
wiec zatrzymac si¢ tam na noc... Osta-
tecznie hrabia Mycielski, kuzyn pana
Tarnowskiego, zaoferowal mi swoje to-
warzystwo w podrdzy oraz wszelka po-
moc”. W ten oto sposéb dyrektor ha-
skiego muzeum znalaz} si¢ w pociagu mi-
jajacym w §limaczym tempie galicyjskie
polaikoscioty.

Rezydencja Tarnowskiego ze wzno-
szaca sie nad srodkowa czeScia wieza,
ozdoby neogotyckie, majestatyczny
dziedziniec — wszystko to musialo wy-
wrze¢ na Brediusie wrazenie. Na zamku
panowala atmosfera peina podekscy-
towania ze wzgledu na przyjazd przy-
szlej malzonki hrabiego Tarnowskiego.
Po przekroczeniu progu palacu Bredius
zauwazyl, ze ,w tym przedziwnym bu-
dynku pelno barachia”, i to obok wisza-
cych tu od wiekéw obrazéw holender-
skich mistrzow — Davida Teniersa, Lu-
casa van Leydena i Alberta Cuypa. Ale
obrazem, ktdry zrobit na nim kolosalne
wrazenie, byl ,Jezdziec polski” Rem-
brandta.

,Doszly mnie stuchy, ze ten Rem-
brandt nie jest oznaczony, niektérzy
sadzili, iz jest on dzielem ucznia, na przy-
kiad Aerta de Geldera, itd. Moje oczeki-
wania nie byly wiec zbyt wysokie. I oto
on! Jedno krdtkie spojrzenie na calos¢,
potrzebowalem kilku sekund na ba-
danie techniczne, by z przekonaniem
stwierdzi¢, iz w tym odleglym miejscu
od prawie stu lat wisialo jedno z najwigk-
szych dziet Rembrandta!” — wspomina
Bredius.

Po tych stowach nastepuje liryczny
opis obrazu, ktdrego fragmenty sa we-
dtug Holendra ,zachwycajaco namalo-
wane”: ,Jak dlugo ma on jeszcze wisie¢

w niedostgpnym zamku, potozonym na
dalekim galicyjskim odludziu? Wszelkie
moje proby pozyskania go dla Holandii
spelzly na niczym. Ludzie sa tu przywia-
zani do tego dziela ze zdwojona moca,
gdyz nalezalo ono do zbioréw ostatniego
polskiego wladcy Stanistawa Poniatow-
skiego”.

Nie tylko bowiem Abraham Bredius,
hrabia Tarnowski i hrabina Potocka sta-
neli oko w oko z ,Jezdzcem polskim”.
Przez dlugie lata nalezat on do zbioréw
krola Polski, Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego.

Krol i dyplomata

W rozleglym parku fazienkowskim,
z dala od ruchliwego centrum Warszawy,
znajduje sie prywatny palac kréla Stani-
stawa Augusta. Wysokie okna przygla-
daja si¢ swemu odbiciu w tafli wielkiego
stawu, po ktorym jakby dryfowal biaty
budynek z kamienia. Tutaj, za oknami
palacu Na Wyspie, w 1793 r. krdl urza-
dzit galerie en bas, w ktdrej znalazly sie
najcenniejsze dziela z jego zbioréw ma-
larstwa.

Zgodnie z krélewska koncepcja sztuki
Galeria Obrazéw na parterze tworzyla
bardzo osobisty kontrapunkt dla znajdu-
jacego si¢ w sercu stolicy Polski Zamku
Krolewskiego. Zamek stanowit repre-
zentacyjne centrum wiladzy i byl odpo-
wiednim miejscem dla portretow krdla
i zaprzyjaznionych gléw panstw oraz
otrzymanych od nich daréw. Tam znaj-
dowat si¢ krélewski dwdr, tam krél byl
otoczony swoimi doradcami i nadwor-
nymi artystami, lokajami i kucharzami,
karlami i kochankami.

Natomiast w patacu Na Wyspie Jego
Kroélewska Mos¢ stworzyt zupelnie
inna atmosfere. Tutaj zapraszat przyja-
cidl, ktérzy mogli zwracac sie do niego
po imieniu, tu obwiesil sale obrazami,
ktore najbardziej lubil. Na pierwszym
pietrze wisialo 145 obrazéw, na parterze
180. A 65 wybranych przez kréla dziet
zawisto w galerie en bas, ktora stala sie
jego wizytéwka. Na Scianach o lipowo-
zielonym obiciu wisialy przykuwajace
wzrok ulubione przez kréla obrazy Ty-
cjana, Rubensa i Giordana w identycz-
nych pozlacanych ramach, ozdobione
monogramem krélewskim. Zgodnie
z 6wczesna praktyka Sciany byty gesto
zawieszone, przy czym wigksze obrazy
wisialy w gérnych rzedach, mniejsze za$
—w nizszych.
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Jak wynika z inwentarza, krol cenit
Rembrandta gléwnie ze wzgledu na jego
grand effet de lumiére et un coloris vigoureux
(silny efekt swietlny i zywa kolorystyke).
W galerie en bas znajdowalo sie sze$¢
z dwunastu obrazow z jego kolekdji,
ktore zgodnie z katalogiem krélewskim
byly uwazane za autentyczne dziela Rem-
brandta. Jednym z nich byt Jezdziec pol-
ski”, ktory w pewnym momencie zostat
przeniesiony z Pantichambre en haut do
galerie en bas. Dzielo to trafito do kolekcji
kréla w wyjatkowy sposéb.

Na wzor licznych kolekcjonerow ow-
czesnej epoki krol korzystat z rozle-
glej sieci doradcéw, agentéw, bankow-
c6w 1 dyplomatéw, ktdrzy umozliwiali
miedzynarodowe zakupy dziet sztuki.
We Wioszech sporo kupowat za posred-
nictwem swojego nadwornego malarza
Marcela Bacciarellego lub jego agentéw,
w Paryzu za$ jego zaufang posredniczka
byla stawna gospodyni paryskiego sa-
lonu Madame Geoffrin. Oczywiscie takze
iw Niderlandach krol miat swoich dorad-
cow.

Ale nie tylko dzigki zakupom wzbo-
gacat swoja kolekcje. Wymiana daréw
stanowila jeden z wazniejszych rytu-
atéw kultury dworskiej. A poniewaz wie-
dziano, ze krél byt wielbicielem sztuki, do-
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Jacek Sroka ,,Jezdziec polski” ok. 2011-2013, tusz na papierze

stawat nieraz w prezencie obrazy, rzezby
lub ryciny zamiast koni, pséw czy klej-
notéw. Réwniez ,Jezdziec polski” znalazt
sie w posiadaniu kréla jako dar. To Mi-
chat Kazimierz Oginski, wielki hetman
litewski i powiernik krdla, przestat mu
z Hagi wiosna lub latem 1791 1. ten obraz
W prezencie, w zamian za zbidr drzewek
pomaranczowych. W liScie wiaczonym
do archiwum krélewskiego mediis Augu-
stiz 1791 r. Oginski napisat: ,Sire, Odsy-
fam Waszey Krolewskiey Mosci Kozaka
ktdrego Reinbrand osadzil na koniu, zjadt
ten kon przez bytno$¢ swoja u mnie 420
guldenéw niemieckich. Sprawiedliwa ta-
ska Waszey Krélewskiey Mosci spodzie-
wac mi sie kaze, ze pomaranczowe drzewa
w tey proporcyi zakwitng, do nég upa-
dam. Waszey Krolewskiey Mosci, PMM,
naynizszy stuga, Michat Oginski HWL”.
Obraz zostat wlaczony do krélewskiej ko-
lekeji sztuki i w 1793 1. zarejestrowany
w katalogu obrazéw jako ,,Cosaque a che-
val” o wartosci 180 dukatéw.

Trzy miesigce przed wlaczeniem listu
Oginskiego do krélewskiego archiwum
uchwalono w Polsce nowa konstytucje,
najbardziej postepowa w Europie. Ro-
sja i Prusy obawialy sie, ze w sasiedzkim
kraju dojdzie do rozruchéw na wzor re-
wolugji francuskiej i ich wojska wkro-

czyly na terytorium Rzeczypospolitej.
Doprowadzilo to do drugiego i trzeciego
rozbioru, krdl zostat zmuszony do wy-
jazdu do Rosji. Kilka lat pézniej, w 1798 1.,
zmarl na wygnaniu w Sankt Petersburgu
jako ostatni krol duzego panstwa, ktdre
przestato istniec.

Monarcha musiat pozostawi¢ w War-
szawie wigksza czg$¢ swojej kolekcji. Po
Smierci jego spadkobiercéw wiele dziet
nalezacych do krolewskiej spuscizny,
w tym ,Jezdziec polski”, trafito na rynek
sztuki. Droga posagéw i spadkéw ,Jez-
dziec” znalaz! sie ostatecznie na zamku
w Dzikowie, dokad prawie sto lat po
Smierci krola przybyt Bredius, by po jed-
nym rzucie oka stwierdzic, ze to auten-
tyczny Rembrandt.

Krolowa i przemystowiec

Wzigwszy pod uwage wyjatkowe pocho-
dzenie obrazu, bylo calkiem zrozumiale,
ze Tarnowscy nie chcieli si¢ z nim roz-
stal. Widocznie Bredius posiadat jednak
duza site przekonywania i kontekst kré-
lewski okazat si¢ na tyle kuszacy, ze osta-
tecznie wyrazili zgode na podrdz obrazu
do Niderlandéw. Mozna go bylo obejrze¢
na wystawie zatytulowanej ,Rembrandt.
Obrazy zebrane z okazji koronacji krélo-
wej Wilhelminy” w Muzeum Miejskim



KULTURA

w Amsterdamie, trwajacej od 8 wrzesnia
do 31 pazdziernika 1898 r.

Byl to miedzynarodowy coming out
sJezdzca polskiego”, ktéry wplynat na
przyszlo$¢ obrazu. W szybkim tempie roz-
niosta sie w kregach kolekcjoneréw wies¢
o0 jego istnieniu. Pragnac pozyska¢ srodki
finansowe na zakup duzego obszaru gra-
niczacego z jego majatkiem w Dzikowie,
hrabia Tarnowski sprzedal w 1910 1. 0b-
raz Rembrandta za 60 tys. funtéw ame-
rykanskiemu magnatowi weglowemu
Henry’emu Clayowi Frickowi, ku wielkiej
konsternacji wsrdd polskich historykow
sztuki. Przed pozegnaniem sie z ,Jezdz-
cem”, aby cho¢ troche ztagodzic swdj bol,
Tarnowski zlecit wykonanie kopii obrazu
dla zamku w Dzikowie. Tak oto ,Jezdziec
polski” znalazl si¢ po drugiej stronie oce-
anu i otrzymal honorowe miejsce w staw-
nej The Frick Collection w samym sercu
Manhattanu.

Okopy I wojny Swiatowej, rewolucja
rosyjska, ktora przetoczyla si¢ przez ma-
jatki ziemskie, I wojna Swiatowa, ktdra
dotkliwie dotknela ,,skrwawione ziemie”,
iwreszcie komunizm sowiecki na zawsze
unicestwily sielankowe zycie polskich zie-
mian w Galicji. Ich kolekcje sztuki zostaly
rozkradzione, znacjonalizowane lub po-
szly z dymem. Dotyczylo to takze rodu
Tarnowskich. Tak starannie wykonana
przez angielskiego portreciste Ambro-
se’a McEvoya kopia ,,Jezdzca polskiego”
splongta w pozarze na zamku w Dzikowie
W 1927 I.,a Tarnowscy do tej pory walcza
o restytucje swojej upanstwowionej wia-
snosci. By¢ moze wiec to wiasnie dzieki
skandalicznej sprzedazy obrazu w 1910T.
mozemy dzi$ stanac przed ,Jezdzcem pol-
skim”, majac w pamieci tych kilka wer-
sow Adama Zagajewskiego:

Suknie jak kotdry. Wilgotne ostrygi.
Rzeczy sq nieSmiertelne ale nie stuzq nam.
»,Malarze Holandii”

My
Gdy rzeczy sa nieSmiertelne, moga poru-
sza¢ sig nie tylko w przestrzeniiw czasie,
lecz réwniez w naszych wspomnieniach
badz wyobrazni. Bredius wspominat
swoja podroz do ,JezdZzca polskiego” i te
sekundy, gdy rozpoznat autentycznosé
obrazu Rembrandta. We wspomnieniu
krola Stanistawa Augusta obraz byt nie-
watpliwie zwiazany z lipowozielonym
obiciem Scian w jego galerie en basi prze-
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sylka drzewek pomaranczowych. Patrzac
na ,Jezdzca polskiego”, widzieli oni nie
tylko swoje wlasne wedréwki, lecz row-
niez podréz obrazu.

Czasami rzeczy, a nawet niektdre
dziela sztuki sa uparcie nieSmiertelne.
Znajduja wtedy dla siebie miejsce nie
tylko w naszej glowie, ale staja si¢ tez cze-
Scig pamieci zbiorowej. Tak jest z ,,Jezdz-
cem polskim”.

Okolo 1865 r. Juliusz Kossak wykonat
kopie obrazu, cho¢ zamiast niezdarnego
konia Rembrandta namalowat szlachet-
nego araba. Jan Lebenstein wykorzystat
sJezdzca polskiego” w swoim apokalip-
tycznym dziele, przedstawiajac jezdzca
jako postanca Smierci. Dla Jacka Sroki ob-
raz Rembrandta stat sie punktem wyjscia
dla ironicznego obiektu: na mocno eks-
presyjna akwarele, na ktdrej mozna roz-
pozna¢ naszego jezdzca, nakleit szkic in-
nego znanego Polakom jezdzca, mianowi-
cie Lajkonika, tatarskiego wojownika pod-
skakujacego ulicami Krakowa na swoim
sztucznym koniku w oktawe Bozego
Ciala. A holenderski pisarz Simon Vest-
dijk podjat si¢ dokonania glebszej ana-
lizy obrazu. W swoim eseju pt. ,Jezdziec
polski” zdesperowany autor zastanawia
sie nad intencjami Rembrandta: ,,Tak oto
kon polskiego jezdzca potyka sig, pada do

GERDIEN VERSCHOOR
jest holenderska
pisarka i historyczka
sztuki. W latach
1990-2001 mieszkata
w Polsce, gdzie
doktoryzowata sie,
piszac prace

o kapistach. Pracowata
jako attaché kulturalny
w ambasadzie
Niderlandéw

w Warszawie,

gdzie rozgrywa

sie akcja jej

powiesci ,,Nic i lotna
igta”. W tym roku
ukazat sie polski
przektad ksigzki
»Dziewczyna
iuczony. Historia
dwéch Rembrandtéw
z kolekcji Karoliny
Lanckorofskiej”,
ktérej jest autorka.

przodu z trudem utrzymujac si¢ na no-
gach, kolyszac sig, jakby szedt pod woda,
teskniac za garbarzem, z lewej na prawa
strong obrazu, niczym intymna zagadka”.
Ajakie emocje wzbudza we mnie? Pro-
buje patrze¢ oczami wszystkich tych, kté-
rzy zetkneli si¢ z obrazem przede mna,
iich oczami widze jego podréz. Gdybym
mogla przej$¢ na druga strong ramy, zna-
laztabym si¢ w galerie en basi przystuchi-
wala krzykom pawi i glosowi kréla, ktory
$piewna francuszczyzna opowiada o tym
ladnym prezencie i o przebytej przez
niego drodze. A moze po drugiej stronie
ramy wzialby mnie za rgk¢ Abraham Bre-
dius, by zaprowadzi¢ do ktorejs z rezyden-
cji szlacheckich w Galicji? ,Nawet nie
mieliSmy odwagi o tym pomarzy¢ —szep-
cze w polmroku wnetrza pelnego obra-
z6w i gobelindéw — iz bedzie nam dane zo-
baczy¢ po drodze az tak wiele nieznanych
ipigknych rzeczy”.
© GERDIEN VERSCHOOR
Przektad z jezyka niderlandzkiego:
EWA VAN DEN BERGEN-MAKALA

Tekst o ,,JezdZcu polskim” ukazat sie
w wersji angielskiej w czasopiSmie
»The Low Countries”,
www.the-low-countries.com

Polski tytut pochodzi od redakcji.
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W takim czasie
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Wedtug zespotu Joryj Ktoc ich muzyka to ,,ukraifiski obrzedowy
hip-hop-daj-Boze-etno-czort”. Albo po prostu: ,,turbo folk”,
bo graja szybko, gtosno, szamaiisko. Siejg zamet.

GDYBY URODZILI SIE DWIESCIE LAT
temu, byliby wedrownymi dziada-
mi. Braliby liry, skrzypce, huculskie beb-
ny i chodzili po wioskach i weselach.
W piesniach opowiadaliby to, o czym
wszyscy wiedza — ze storice wschodzi,
ze wiosna nastaje, ze panny wydaja sie
za maz, ze gospodarzom szczescie niech
sprzyja. Moze $piewaliby tez o knia-
ziach, kozakach, bitwach, o Ukrainie
ijej historii. Ale, jeSli trzeba zmieszac
ludowa przyspiewke ,Werbowaja do-
szczeczka” z melodia ,,Gotta Go Home”
Boney M. —to mieszaja.

Pierwszy raz widzialem ich na festi-
walu Grajdot na zboczu Eliaszowki w Be-
skidzie Sadeckim kilka lat temu. Trzecia
godzina koncertu, ludzie ledwo lapia od-
dech, bo siedziec si¢ przy tej muzyce nie
da. Wtedy Anton nachyla si¢ do mikro-
fonuikrzyczy: ,Walimy dalej!”.

Antena do przodkow

Jak Anton krzyknie ze sceny, ci¢zko nie
postucha¢. Wielki chlop, na glowie osele-
dec na kozacka modle, siedzi za wielkim
bebnem, wyglada naprawde groznie. Spo-
tykamy si¢ dwa tygodnie pézniej w Go-
rajcu na festiwalu Folkowisko: — Muzyka
folkowa musi by¢ grana w tym brzmie-
niu, ktére dyktuje czas. Zeby zabraé nas
w przeszlo$¢, musi mowi¢ wspolczesnym
jezykiem. Dlatego mieszamy folk z hip
hopem, rockiem, z drum’n’bassem. Przez
nowe brzmienie kolejne pokolenia po-
znaja melodie i stowa przodkéw.

Anton Lubij, wokalista i bebniarz, jest
jedynym z oryginalnego skladu. Dzisiaj
Joryja Ktoca tworza oprdcz niego: Jaro-
staw Jarowenko (altowka), Pawlo Goc
(gitara) i Lubomir Sopilnyk (lira kor-
bowa), ale historia zespotu zaczela sie
od spotkania Antona z Gordijem Staru-
chem. Studiowali razem na Narodowej
Akademii Sztuki we Lwowie, dzielily
ich dwa roczniki, a zblizyt wlasnie folk.

Zaczynali od mocnych elektronicznych
brzmien, drum’n’bassu. Przetomem byta
wspolpraca z menedzerem Jurkiem Ze-
lenym. W 2014 r. wydali pierwsza plyte,
zaczeli wiecej koncertowad, wyjezdzac za
granice: — Pomyst byl taki, zeby grac dla
zachodnich Stowian. KoncertowaliSmy
w Polsce, w Czechach, na Litwie, Stowacji
iBialorusi. W ciagu trzech lat wydaliSmy
trzy plyty, graliSmy nawet w Niemczech,
Kanadzie i Chinach.

Skiad zespotu si¢ zmienial. Gordij
Staruch zaczat kariere solowa (od roz-
poczecia ponownej inwazji na Ukraine
mieszka w Krakowie), a zamiast niego za
gitare chwycit Pawlo Goc.

—Kiedy pierwszy raz spotkalem Pawla,
zagral ze mna chyba z dwadziescia pio-
senek Joryja Kloca. Nigdzie nie znalezli-
bysmy lepszego gitarzysty — wspomina
Anton. — On i Lubomir byli po prostu fa-
nami zespotu.

Anton ma 38 lat, w zespole zlozonym
oprdcz niego z samych dwudziestoparo-
latkow przypomina seniora rodu. Uro-
dzit sie w obwodzie sumskim, ale dora-
stal we Lwowie. Z wyksztalcenia i za-
wodu jest rzezbiarzem: — To wszystko
idzie z dziecinstwa. Jak miatem pie¢ lat,
to juz méwilem, ze zostang artysta. Caly
czas co$ malowalem, lepitem z gliny,
tworzylem.

Na smartfonie pokazuje mi swoje ostat-
nie rzezby sprzed wojny. Wiele jest in-
spirowanych przedchrzescijanska kul-
turg Ukrainy. Sg tradycyjne huculskie
Swieczniki o trzech ramionach. Drew-
niane, zdobione, wykonanie jednego za-
biera mu cztery dni. Mnie od razu kojarza
sie z chrzescijaniska tréjca. Nowe religie
zazwyczaj przejmuja symbolike starych,
tutaj nie bylo inaczej: — To zawsze byly
trzy Swiece. W naszym poganstwie tez
byla tréjca, byly nawet béstwa o takich
imionach: Trojan, Tryglaw. W starych
wierzeniach wspotistnialy trzy Swiaty:

ludzi, bogéw i przodkéw. Boski Swiat
nazywal si¢ ,,prawo”, od tego ida stowa
sprawda”, ,prawi¢”, ,naprawic”. Ludzki
Swiat to ,ha jawu” — czyli to, co mozemy
poznaé, doswiadczy¢. Swiat przodkéw,
czyli ,nawa”, byl zrédlem wiedzy; wiele
tradycji poganskich stuzy wlasnie komu-
nikacji z przodkami.

Wracamy do jego rzezb, nastepne zdje-
cie: szopka bozonarodzeniowa, ktdra co
roku stoi w centrum Lwowa. Nastepne
— grupa dzieciakéw w jego pracowni we
Lwowie, Anton od lat prowadzi warsztaty
zrzezbiarstwa. Nastepne — Optimus Prime
i Bumblebee (bohaterowie komiksu
»Iransformers”). To nie do korica jego styl,
ale chyba odpowiedni na wejscie na plac
zabaw, ktcrego strzega dwa roboty. Przy
malowaniu pomaga mu siedmioletni syn.

Gdy Anton miat 12 lat, stuchat z kole-
gami punka, thrash metalu. Parg lat p6z-
niej zainteresowat sie folkiem, kultura
i historia Ukrainy. Mowi, ze zaintereso-
walo go, kim jest: — Dla mnie najwazniej-
sze sa poczatki, czasy poganskie, bo stam-
tad pochodza nasze opowiesci, melodie,
wzory, ktére wyszywamy na koszulach.
Bez tego dziedzictwa nie moglbym nawet
powiedzied, ze jestem Ukrainicem.

Mowi, ze od 24 lutego stalo sie to jesz-
cze wazniejsze: — Wszyscy wiedza, ze
Ukraina przed wojna byla mocno po-
dzielonym krajem. Ale jest tez inna per-
spektywa. Siggamy siedemset lat wstecz
iznajdujemy piesni po ukrainsku z zu-
pelnie réznych regionéw. Znajdujemy
wspdlnote, ktéra tworza jezyk i muzyka,
doktadnie te wspélnote, ktora dzisiaj chce
zniszczy¢ Putin.

Pokazuje na swoj kozacki oseledec
i$mieje sig, ze to jego antena do polaczen
z przodkami. Dodaje: — Kazdy ukrainski
zolierz powinien nosi¢ taka fryzure.

0d srodka

Festiwal Folkowisko, gdzie si¢ spoty-
kamy, jest dla Joryja Kloca miejscem
szczegdlnym. Pierwszy raz przyjechali do
Gorajca (miejsce jednego z najwigkszych
wydarzen muzyki folkowej w Polsce, od-
bywa si¢ w podkarpackiej wsi liczacej 40
mieszkancéw). Kapela po raz pierwszy
przyjechala tu w 2014 r. Zagrali wtedy,
jak opisywal go p6zniej Gordij Staruch,
koncert ,jeden na milion”. Trwal 12 go-
dzin, do dzi$ na terenie festiwalu stycha¢
opowiesci o nocy, ktéra niepostrzezenie
zamienila si¢ w kolejny dzien. Od tego
czasu Gorajec jestich ,,polskim domem”.



i KULTURA

73

Wrtedy nie tylko zagrali, ale tez nagrali
teledysk, publicznos¢ stala sie aktorami,
agléwna role z przypadku zagral lokalny
dziennikarz. Tak powstat pierwszy utwor
Joryja Ktoca po polsku:

0j, siadaj, siadaj, kochanie moje
—juz tu nie pomoze plakanie twoje.
Juz ptakanie nie pomoze, bo juz konie
stoja w wozie —
Siadaj, kochanie! Siadaj, kochanie!

W pazdzierniku ukaze sie plyta Joryja
Kloca i Orkiestry Swietego Mikotaja,
jednego z najstarszych polskich zespo-
16w folkowych. Polacy Spiewaja pieSni
ukrainskie, Ukrainicy — polskie. Joryje
Spiewaja tez czasem po litewsku i tatar-
sku, ale zdecydowana wiekszoS$¢ repertu-
aru to ukrainskie pie$ni z réznych regio-
now, od Donbasu po Wolyn i Karpaty.
Anton tlumaczy mi, ze spisanych pie$ni
ludowych w jego kraju jest ponad 300
tysiecy, a zbidr oczywiscie nie jest kom-
pletny:

—Mamy materiatu do konca zycia.

Pytam Antona o rdznice miedzy fol-
kiem polskim a ukrainskim.
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Koncert zespotu Joryj Kloc podczas Festiwalu Folkowisko w Gorajcu. 15 lipca 2022 r.

— Mam wrazenie, ze w Polsce prze-
trwalo mniej naprawde dawnych, staro-
stowianskich melodii. Jest duzo pie$ni
majowych albo zolnierskich, ale nie ma
w niej takich koled jak u nas.

~Koleda”, stowo, ktore dzisiaj koja-
rzymy wylacznie z Bozym Narodzeniem,
ma rodowdd duzo starszy niz chrzesci-
janstwo w Polsce czy Ukrainie. Koleda,
czyli ko ladu, ku tadowi. Z jednej strony
1ad, czyli harmonia, porzadek, z drugie;j:
tada lub tado - stowianiskie bostwa mito-
Sci. Upraszczajac: koleda to piesni radosne,
Swiateczne, dzigkczynne. Anton thuma-
czy:— Najstarsze ukrainskie koledy to pie-
$ni, ktdére opowiadaly historie stworzenia
Swiata. Ale byly tez koledy dziadowskie
albo kniaziowskie, o wyczynach i bitwach
wielkich panow. I koledy z zyczeniami —
piesni dla gospodarza, ktoremu kolednicy
zycza szczesScia, zdréwka. Wiele z tych me-
lodii potem przejmowata Cerkiew.

Ukrainska muzyka ma tez swéj charak-
terystyczny instrument — lire korbowa.
Zamiast smyczka struny wzbudza kolo
napedzane korba. Palce lewej reki nie
naciskaja gryfu, tylko klawisze. Lira ma
co najmniej trzy struny, gérnej granicy

wlasciwie nie ma, bo czasem montuje sie
struny nawet na zewnatrz pudla rezonan-
sowego. Sg poruszane przez drgania liry
iwydostajace si¢ z niej powietrze.
Pierwowzorem liry bylo uzywane we
wezesnym $redniowieczu organistrum,
obstugiwane przez dwéch muzykéw
—jeden krecit korbg, drugi grat lini¢ me-
lodyczna. Wersji dla jednej osoby uzywa
si¢ od XIII wieku. I cho¢ lira wyglada na
bardzo misterng, skomplikowana i droga
konstrukcje, w wielu regionach stala sie
podstawa muzyki ludowej. W Niemczech
nazywano ja Bettlerleier, czyli lira zebracza,
we Wtoszech viola da orbo—lira Slepcow.
Popularnos$¢ instrumentu thumaczy
mi Wojciech Miller, lirnik z polskiego
zespotu Zmij: — Poza strunami melodycz-
nymi lira ma burdon: strune, ktdra daje
niski dzwigk o stalej wysokosci, tworzacy
tlo muzyczne, oraz tak zwanego pieska:
strune oparta na specjalnym mostku,
ktora przy szybszym obrocie korba daje
charakterystyczne brzgczenie, to jakby
wbudowana sekcja rytmiczna. Jeden czto-
wiek z lirg moze brzmie¢ jak caly zespot.
Nic dziwnego, ze to wlasnie lira kor-

bowa jest znakiem rozpoznawczym
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> Joryja Kloca. Nawet nazwa zespotu
pochodzi z jezyka lirnikéw — argo —
w ktdrym joryj oznacza m.in. szalo-
nego, zacieklego, a kfoc to kawalek,
kes lub czlowiek, starzec czy me-
drzec.

Na front

Pamietam koniec tegorocznego kon-
certu Joryjow. Ukrainskie i polskie
flagi, podzigkowania za pomoc z jed-
nej strony, podzigkowania za walke
z drugiej, zespot a cappella Spiewa
,+0j uluzi czerwona kalina”. Od 24 lu-
tego wszystko, o czym rozmawiamy,
zyskato zupelnie nowe znaczenie.
Kultura jest kolejnym frontem tocza-
cej sie od pot roku kolejnej rosyjskiej
inwazji. Na froncie wielu chlopakow
stucha Joryja Kloca, zespot dostaje
wiadomosci. Nic dziwnego, folkowe,
na wskros$ ukrainskie szalenstwo na
pewno podnosi morale. Wojna zmie-
nita tez zycie zespotu. WiekszoS¢ ze-
spotu zostala wolontariuszami, a An-
ton przyznaje: — Delikatnie mowiac,
stracilem trochg pasji do muzyki
irzezby. Ale mam nowe zaintereso-
wanie. Chcesz zobaczy¢?

Znéw wyciaga smartfon. Zamiast
huculskich $wiecznikéw piaszczy-
sta droga przez las. W obiektyw pa-
trzy oSmiu mezczyzn w mundurach,
z karabinami. Anton stoi pierwszy
z prawej. Do armii zglosit si¢ na
ochotnika, wiasnie konczy szkole-
nie. Na koncerty w Polsce przyjechat
na przepustce, organizatorzy pisali
do dowddztwa jednostki: — Dziw-
nie gra¢ muzyke w takim czasie, ale
to tez ma znaczenie. Nie da si¢ caly
czas walczy¢. Musisz czasem od tego
odpoczaé. Nie moze by¢ tak, ze trzy
miesiace jedni walcza, a inni siedza
na poligonie.

Teraz jego kolej. W sierpniu, po
trasie koncertowej w Polsce, Anton
jedzie na front. O wojnie mowi po
zoliersku, krotkimi zdaniami.

—Juz jestem do tego gotowy. Roz-
nie moze by¢. Postrzela cie, dosta-
niesz rakieta, cholera wie. Oswajasz
sie.

— A co, jak bedziesz musiat zabi¢?

—To oni przyszli do nas. Nasze za-
danie wyrzucic.

Dodaje tylko jedno: — Nigdy w zy-
ciu nie zagram koncertu w Rosji.

©® KRZYSZTOF STORY
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Dmuchany
kowboj

ANITA PIOTROWSKA

Kino zaczeto sie od czarnego
mezczyzny na koniu — mozna by
podsumowac film ,,Nie!”. I uznac
g0 za wspotczesny manifest
kulturowego rewizjonizmu.

YKL XIX-WIECZNYCH FOTOGRAFII

Eadwearda Muybridge’a, przedsta-
wiajacy galop w kolejnych fazach ruchu,
nalezy do oficjalnej prehistorii kina, ale
dla afroamerykanskiego rezysera Jorda-
na Peele’a znaczenie ma tez kolor sko-
1y jezdzca. Przed nami juz trzeci jego ty-
tul, po ,Uciekaj!” (2017)i,,To my” (2019),
w ktérym horror jako gatunek stat sie
matryca wypelniona komentarzem spo-
tecznym, wyrostym ze zbiorowych le-
kow i wymierzonym w rasowe stereoty-
py.- Przy okazji Peele w blyskotliwy spo-
sob rozruszal gatunkowe schematy i na-
tychmiast obwolany zostal mistrzem no-
wego kina grozy.

Tym razem podaza w owym kierunku
jeszcze dalej i Smielej, nie rezygnujac ze
swojej misji. Aczkolwiek film o dzisiej-
szych postkowbojach, urodzonych w cie-

Kadr z filmu ,,Nic”

niu Hollywoodu i nawiedzanych przez
UFO, to kinofilska zabawa stuzaca nie
tyle samej sobie i nie tylko przepisywa-
niu historii kina, co demaskowaniu jego
mocno podejrzane;j filozofii. Zabawa to
chwilami prostacka, chwilami bardzo
wyrafinowana, krecona z wyraznym
ociaganiem sig, jakby tworzyla widowi-
sko ijednoczesnie demaskowata ustano-
wione w nim zasady. A $wiecace w ciem-
nosciach biatka oczu stanowia rodzaj me-
dium, przez ktére Peele patrzy z ukosa na
cala kulture obrazkowa i réwnocze$nie
nanasz stosunek do natury.

W dobrze znanej, skalisto-westernowe;j
scenerii Agua Dulce umiescit figury cha-
rakterystyczne dla krytyki ,spoleczen-
stwa spektaklu”, zwiazane bezposrednio
lub posrednio z jego tworzeniem. Jupe
(w tej roli Steven Yeun, aktor korean-
skiego pochodzenia, znany m.in. z ,Mi-
nari”) byl kiedys dziecieca gwiazda tele-
wizji i po masakrze na planie, dokona-
nej przez rozwscieczonego szympansa,
stworzyl na kalifornijskiej pustyni park
rozrywki, w ktorym wyprzedaje takze
swoje traumatyczne wspomnienia. Czar-
noskdre rodzenstwo O] (Daniel Kalu-
uya) i Emerald (Keke Palmer) odziedzi-
czylo po ojcu ranczo, gdzie tresuje si¢
konie do hollywoodzkich filméw, lecz
podupadly biznes kaze im wypatrywac
niezidentyfikowanych obiektow lata-
jacych —moze dzigki temu udaloby si¢
im zaistnie¢ w show Oprah Winfrey?
O pobliskiej fabryce snéw marzy Angel
(Brandon Perea), zatrudniony w marke-
cie tleniony Latynos i specjalista od ka-
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mer przemystowych, a wkrétce tez do-
facza do nich bialy postaniec z samego
Hollywoodu, czyli uzbrojony w archa-
iczna kamere na korbke Holst (Michael
Wincott) — postac butna i jakze dla tej
historii symboliczna. Wszyscy chcieliby
zarobi¢ na UFQ, ale ono nieskore jest do
ujawniania si¢ przed obiektywem w ca-
tej krasie. I wlasnie na wyczekiwaniu,
czy raczej intensywnym wypatrywa-
niu, zbudowana zostata groza filmu,
jego dwuznaczna uroda (patrz: zdjecia
Hoytego van Hoytemy, raz sloneczne
i epickie, raz ciemne do granic widzial-
noSci)izarazem ironia. W koricu niesfil-
mowane nie istnieje, a konsumowanie
obrazéw i coraz bardziej ekstremalny
patostreaming to znaki naszych czaséw.

Peele bawi sie wiec tym, co widac
i czego nie wida¢, przywoluje cytaty
z klasykéw kina grozy i fantastyki (lista
inspiracji bylaby bardzo dtuga), gra tez
inteligentnie kliszami rasowymi, cho¢
w tej materii przydaloby si¢ wiecej zasko-
czen. Inne jednak tematy wysuwaja sie
w ,,Nie!” na pierwszy plan. W pewnym
momencie ukryte w latajacym spodku
kosmiczne monstrum okazuje si¢ nad-
zwyczajnej urody meduza. Takich na-
wiazan do mitu Gorgony znajdziemy cat-
kiem sporo, jest to w koncu film o kinie
jako zwierciadle przystawianym grozie
tego Swiata, o ciaglej potrzebie mierzenia
sie z nia w formie zaposredniczonej przez
ekrany i o masowym skomercjalizowa-
niu tejze grozy. W tytulowym okrzyku
mozna zatem uslysze¢ zwyczajny prze-
strach, organicznie zwigzany z kinem —
juz pierwsze ruchome obrazy, nakrecone
przez braci Lumiere, wywolywaly u wi-
dzéw takie emocje. Gdyby jednak miat tu
pobrzmiewac jakis protest, z pewnoScia
bylby wymierzony w ludzka (czy tylko
»biala”?) arogancje.

Albowiem zarloczny obcy zdaje si¢
przynaleze¢ zaréwno do innej cywili-
zacji, jak i do porzadku natury. Oko-
licznosci przyrody i kowbojski szta-
faz ,Nie!” maja w domysle podbdj Dzi-
kiego Zachodu, niszczenie jego rdzen-
nej ludnosci i dzikiego krajobrazu tu-
dziez cala zwiazana z tym mitologie,
kreowang gléwnie na ekranie. Historia
czarnej rodziny Haywoodow, do ktdrej
nalezg OJ i Emerald, stanowi nieoczy-
wisty przypis do historii Hollywoodu,
ahodowane przez nich konie, wykorzy-
stywane od pokolen przy produkgiji fil-
mow, odgrywaja w fabule niebagatelna
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role. Z kolei przypadek malpy o imieniu
Gordy (gra ja przebrany aktor) przynosi
oskarzenie wymierzone w caly prze-
myst rozrywkowy, eksploatujacy na-
szych mniejszych i wigkszych braci.
U Peele’a hybryda horroru i science fic-
tion wskazuje réwniez na podobna ge-
neze obu tych gatunkéw; wszak pierw-
szy narodzil si¢ z odwiecznego leku
przed natura, drugi wyrastat w duzej
mierze ze strachu przed pozaziemskimi
obcymi. Tworca ,,To my” znalazt dla
tych obcosSci wsp6lny mianownik, tyle
ze wjego filmach bohaterami, ktdrzy sie
boja, sa przede wszystkim czarni, co ma
korzenie w ich pamigci glebokiej, sie-
gajacej czasow niewolnictwa czy segre-
gacji. Dlatego kino Peele’a bezczelnym
gestem nadaje im sprawczo$¢. Pozwala
uratowac siebie i §$wiat z opresji bez ogla-
dania si¢ na bialego zbawce, w nowej
za$ odstonie — zaistnie¢ wreszcie jako
upodmiotowieni filmowcy.

Dla wielbicieli czystej grozy taka
zgestka intelektualnych, aktywistycz-
nych i stylizatorskich zapedéw moze
sprawi¢, ze ponaddwugodzinne ,Nie!”
okaze si¢ dzielem troche przyciezkim.
Film odreagowujacy pandemiczne ogra-
niczenia zachwyca oddechem prze-
strzeni, ale i przyttacza celebracja dusz-
nej, chwilami zastyglej atmosfery. Za to
dla kinomanéw doceniajacych erudy-
cje nowojorskiego rezysera moze by¢
wyborna przygoda. Dotézmy do tego
biblijno-apokaliptyczna wykladnie
filmu, wyrosla z myéli starotestamen-
towego proroka Nahuma i zarazem se-
rialu anime ,,Neon Genesis Evangelion”
plus spora doze poczucia humoru (Peele
przez lata byl telewizyjnym komikiem),
a dostaniemy istny palimpsest, opako-
wany w niby znajome gatunkowe szaty.
Jako sig rzeklo: autor ma z tego wiele
frajdy, bo szczerze kocha kino, zwtasz-
cza to dawne, analogowe i $wiatloczule,
stad obecnos¢ w fabule tego rodzaju
machin. Lecz jednoczesnie dostrzega
w nim funkcjonowanie aparatu ideolo-
gicznego i sam réwniez nie waha si¢ go
uzy¢, w imie przemyslenia tego Swiata
nanowo. Dlatego jednym z ostatnich ob-
razéw wyniesionych z jego filmu bedzie
gigantyczny dmuchany kowboj ulatu-
jacy nad parkiem rozrywki. Chce si¢ wie-
rzy¢, ze na dobre odszedtdolamusa. ©

NIE! (,Nope”) —rez. Jordan Peele. Prod. USA
2022. Dystryb. UIP. W kinach.

WARTO ZOBACZYC

1. Red Rocket

Komediodramat,

rez. Sean Baker,

USA 2021, VoD

: Tworca ,,Mandarynki”
- WY i,,Projektu Floryda” w co-
raz lepszej formie. Historia
bytego gwiazdora porno (Swietny Simon
Rex), ktory wraca po latach do rodzinnego
miasteczka w Teksasie, to okazja, by sportre-
towac cata kulture opartg na pieniadzu,
oszustwie czy stereotypach ptciowych. I jed-
noczesnie bez zadnych uproszczei pokazaé
stojace za tym spoteczno-psychologiczne
uwiktania.

2. Amerykarnski sen
George’a Carlina

Dokumentalny, rez. Judd
Apatow, Michael
Bonfiglio, USA 2022,
HBO Max

Byt kims$ wiecej niz obsce-
nicznym kabareciarzem.
Zaliczajac wzloty i upadki, tak na estradzie,
jak i w zyciu prywatnym, stat sie sumieniem
Ameryki, punktowat jej ciemne strony, testo-
wat granice dobrego smaku i demokracji.
DwuczesSciowy dokument przedstawia Carlina
na tle przemian zachodzacych w USA od
czasow kontestacji do wspotczesnosci.

3.Cud

Dramat, rez. Bogdan
George Apetri, Rumunia
2021, HBO Max,
& CANAL+, Polsat Box Go
/l Kryminalna zagadka czy

i metafizyczna tajemnica?
Na granicy obu tych Swiatéw rozgrywa sie
nie$pieszna opowies¢ o nowicjuszce, ktora
pewnego dnia opuszcza monastyr, zeby
zatatwic wazne sprawy. Kiedy pada ofiarg
przestepstwa, zdeterminowany Sledczy
prébuje zdoby¢ dowody, ale im mocniej sie
angazuje, tym bardziej wszystko wymyka mu
sie spod kontroli.

4. Berlin: Symfonia
wielkiego miasta

e [ sperymentalny,
rez. Walter Ruttmann,
Niemcy 1927, Flix Classic
Podgatunek zwany symfo-
nig miejska stworzyta
miedzywojenna awangarda
filmowa. taczac dokumentalny zapis ze Srod-
kami kreacyjnymi, niemiecki artysta uchwycit
gorgczkowy rytm berlifiskiej metropolii.
Dziefi z zycia miasta to takze popis 6wcze-
snych osiggniec w dziedzinie sztuki operator-
skiej, montazu czy muzyki filmowej, w tym
przypadku autorstwa Edmunda Meisela.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

JAN

Klata:
Inwazja kuratorow

DzIELIC SIE SOBA, BEZWARUNKOWO, DZIE-
li¢ sie soba z innymi — oto zycie idealne.
Idealne, cho¢ pelne wyrzeczen, dokony-
wania wyboréw, niejednokrotnie trud-
nych. Jakiego uzyc filtra? Jak wykadro-
wac reszte turystow? Jaka zrobi¢ mine?
Zmuda, zmuda przed uwiecznieniem, zmuda po uwiecznie-
niu. Obrébka, obrébka jest najwazniejsza, reszta to przypisy
niewarte wzmianki, przepraszam, posta.

Sa ludzie, ktdrzy nie rozumieja ducha czaséw, na przy-
klad artysci, co to nie lubia na koncertach morza telefo-
néw komdrkowych przed soba. Sg tacy ludzie, ale pamie-
tajmy, ze oni sa uprzywilejowani, podczas gdy miliardy
zyciowych prekariuszy musza si¢ same fotografowac, na-
grywac i utrwala¢, bo nikt inny za nich tego nie zrobi. Jak
nie ja, to kto? Samowyzwalacz narzedziem emancypacji.

JACEK TARAN

FOT.

Matopolskie Centrum Kultury
INSTYTUCIA KULTURY
WOIEWODZTWA MALOPOLSKIEGO

Zamiast wydrapa¢ koslawy napis: ,Tu bylem”, mozna, a na-
wet trzeba, po prostu zrobic zdjecie, bez zdjecia nic sie nie
liczy, bo jest niebyte. Zyciowi prekariusze sami widza naj-
lepiej, jak i gdzie sie przyszlej potomnosci zaprezentowac,
anawet opiewac.

Badz kuratorem swego zycia, przeciez masz telefon ko-
morkowy, a w nim aparat i mase filtréw! BadZ kuratorem
swego zycia, przestan by¢ szarym czlowiekiem, badz czlo-
wiekiem pastelowym. Skomponu;j si¢ w kadrze przezy¢inie
zachowuj tego dla siebie, dziel sie, dziel ze Swiatem, dziel sie
soba, a Swiat si¢ zachwyci i wszystkim bedzie mito—a o to
przeciez na najlepszym ze $wiatéw chodzi. Nie przejdz nie-
zauwazony, udowodnij glebi¢ swego jestestwa na Insta.
Zagraj gtowna role w ,,Teatrze AutentycznosSci”.

Taki wlasnie tytul nosi seria fotografii Natachy de Ma-
hieu. Artystka wybrala najczesciej geotagowane na Insta-
gramie pigkne miejsca w Europie, ale takie trudno dostepne,
nieopatrzone, oryginalne, zapierajace dech w piersiach, na-
prawde naturalne: kaniony, jeziora, pustynie. Nastepnie
udala si¢ tam w lecie z aparatem fotograficznym i tréjno-
giem, ustawita kadr i w ciagu okoto godziny wykonywala
kilkadziesiat-sto fotografii, ktore nastepnie natozyla na sie-
bie. Efekt: kolekcja zdjec ttumow ludzi robigcych sobie zdje-
cia. Pamiatka na cale zycie. ©

Zapraszamy na pokazy filmu ,UKOS SWIATEA"

(rez. Wojciech Szumowski, prod. Fundacja Tygodnika Powszechnego)
podczas uroczystosci upamietnienia ofiar Zagtady z Podhala i Nowego Sacza.

= NOWY SACZ - niedziela, 28 sierpnia 2022r.,
pokaz filmu ,,UKOS SWIATEA" | Matopolskie Centrum Kultury SOKOt | godz. 11.00,
uroczyste otwarcie Skweru Ofiar Zagtady | ul. J. Tymowskiego | godz. 16.00

« CZARNY DUNAIJEC - poniedziatek, 29 sierpnia 2022 .,

modlitwa na cmentarzu zydowskim | godz. 17.00,

pokaz filmu ,,UKOS SWIATEA" i spotkanie z rezyserem | CKiP | godz. 18.00,
recital Ryfki Foremniak | synagoga | godz. 20.00

=« NOWY TARG - wtorek, 30 sierpnia 2022 .,

odczytanie 2,5 tys. imion Ofiar Zagtady | stadion miejski | godz. 14.00,
przemarsz na stacje kolejowa w Nowym Targu | godz. 15.00,

modlitwa na cmentarzu zydowskim | godz. 15.45,

pokaz filmu ,,UKOS SWIATEA" | Miejskie Centrum Kultury | godz. 20.00

GL. |

Gy Ceamy Dunaiae:




Bravo: Pracujibaluj

TrzYDZIESCI SZESC LAT — CALKIEM DOROSEY
i wiek, pod niemal kazdym praktycznie
-' %5{ istotnym wzgledem. Trudno znalez¢
; ) sfere egzystencji, w ktdrej tyle czasu nie
ﬂ' k‘! ," ) l starczy, by méc nagromadzic¢ dos¢ do-
- - Swiadczen i stawiac wlasne stopy mocno
na ziemi. Jedynie zajmowanie si¢ wnukami pozostaje wtedy
wciaz Spiewem przyszlosci.

Wyjatki dotycza np. —iniestety — wladzy polityczne;j. A je-
§li do tego polityke uprawia kobieta, to juz w ogdle trzeba si¢
podwdjnie ttumaczy¢ ze wszystkiego, niczym upackany dese-
rem przedszkolak. W potocznej, niesprawiedliwej percepcji
zegar kobiecy biegnie szybciej, z jednym jednak wyjatkiem
—powaznego traktowania. Tu jakby lata biegna znacznie wol-
niej niz mezczyznom.

~Bawilam sie tak, jak wiekszo$¢ ludzi w moim wieku” - ttu-
maczyla si¢ w zeszlym tygodniu premierka Finlandii po tym,
gdy jakas $winia wypuscila do sieci nagranie prywatnej im-
prezy z jej jakze aktywnym udziatem. Wida¢ na nim doklad-
nie to, co powiedziala Sanna Marin. Grupka ludzi w strojach
nieformalnych, acz niewyuzdanych fika ekspresyjnie w takt
muzyki, pokrzykuje i robi glupie miny do obiektywu. Jest we-
solo, glosno, nie bardzo hulaszczo, ale wida¢ po mowie ciala
iekspresji twarzy, ze goscie w szklankach nie maja bynajmniej
lemoniady. Podobno kto$ w tle méwi co$ o kokainie — Marin
zaprzeczyla, by krazylo tam cokolwiek poza alkoholem, ale
ulegta po jakims czasie naciskom i poszla zrobi¢ sobie test.

Z uwagi na ewentualna szkodg dla interesu publicznego
—a tylko ona moze uzasadnia¢ podgladanie zabawy polity-
kow i rozliczanie ich z niej — wazniejszy bylby prostszy test:
czy ktokolwiek z grona roztaniczonych czerpie korzysc dla
kariery i portfela z faktu balowania z premierka? Czy ktéras
zkolezanek zostala podsekretarzem stanu? Albo jej firma wy-
grala w dziwny sposéb przetarg na budowe ptotu na granicy
z Rosja? Albo chociaz kontrakcik na kampanie spoleczna
promujaca najsensowniej i najbardziej egalitarnie urzadzony
kraj w Europie? Obawiam si¢ tylko, ze ta dodatkowa porcja
rozumu i mocna dawka kapitatu spotecznego to jest czes¢
okrutnego dla mnie dealu Findéw z opatrznoscia, rekompen-
sata za to, ze przez pare miesiecy w roku nie dane jest im wi-
dzie¢ stonica.

Kiedy uchachana kobieta plasa z drinkiem, sklania to do
niewczesnych rozwazan, czy to si¢ godzi z jej stanowiskiem.
Za to szarzy faceci, starsi od Sanny Marin minimum o po-
fowe, whbici jak kotki w garnitury, z krawatem dyndajacym
u gardla niczym falliczny biedatotem, s w powszechnym
odbiorze raczej przezroczysci i bezproblemowi, gdy siedza za
stolem u Sowy czy innej Gzegzdtki albo udaja stado pingwi-
now, sterczac w bezpiecznej sali z sutym kateringiem podczas
bankietu sponsorskiego. Z tej zapewne przyczyny, ze uczest-
nicy takich wydarzen malo przypominaja ludzi o tempera-
turze trzydzieSci sze$¢ i sze$¢, nie dostrzegamy, ze to wlasnie
im co wieczdr nalezatoby wykonywac test — przyzwoitoSci.

~
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Nawet jesli wyszli do szatni prostym krokiem. Punkt pierw-
szy testu: pokaz wyciag z karty, czy chociaz za alkohol zapla-
ciles ze swoich.

Ale czy daleko posunigta beztroska przystoi ludziom wia-
dzy w czasach niebezpiecznych, gdy za plotem Rosja, a kraj
zrzuca ostone neutralnosci? Argument ten, owszem, wolny
od seksizmu czy zawisci wobec mlodszych, tylko z wierzchu
jest stuszny. Prowadzi nas bowiem prosta droga do wniosku
przeciwnego —im wigcej strachu, stresu, ztych prognoz, tym
mocniej trzeba odreagowac. Wypusci¢ pare spod pokrywki.
Dac¢ odpocza¢ napietym nerwom. Podstawowym schema-
tem funkcjonowania czlowieka Zachodu nadal jest napie-
cie miedzy skrajnoSciami, zderzenie wektoréw, hustawka
sprzecznosci w rozmaitych wydaniach. Bywa to meczace
iczesto kusinas dazenie do jedni, harmonii, zespolenia prze-
ciwienstw, wzorem zacnych i godnych studiowania wielkich
tradycji wschodnich. W pojedynczych przypadkach bywa
to wykonalne — cho¢ za cene mentalnej wyprowadzki z co-
dziennosci — w wymiarze zbiorowym z ustroju dualistycz-
nego nie ma ucieczki. Work hard, party hard —jak o dwdch
biegunach pracy i zabawy mawiaja Anglicy. Praca jest w tej
wyliczance pierwsza, a jakzeby inaczej. Ja bym odwrdcit ko-
lejno$é: czy jesli porzadnie sie nie zabawisz, wytrzymasz po-
tem jako premier (premierka) kolejny — c6z z tego, ze coraz
krétszy —dzien? ©®

Raz skosztowatem stonej lukrecji z chlorkiem amonu
(salmiakki) i nie umiem juz pozbyc sig tego smakowego
skojarzenia z Finlandig, zostawiam sobie zatem uzupetienie
wiedzy o jej dalszych atrakcjach na przysziosé. Tymczasem
korzystajmy z lata na sposob potudniowy. Jesli nie
zapakowaliScie cateqo przecieru pomidorowego w stoiki,
wykorzystamy go do zrobienia melanzane ‘mbuttunate,
czyli sycylijskich baklazanow zapietych na guzik. Zabijcie
mnie, nie wiem skqd nazwa, ale danie pyszne. Bierzemy
do$¢ szczuple, podtuzne baktazany. Obcinamy ogonek,

od miejsca odciecia wykonujemy 5-6 wzdluznych, dosé
glebokich nacigé, ale nie do samego konica. W rozcigcia
wcieramy sol, Sciskamy, przektadamy na sito na co
najmniej godzing, az wydzieli sie ptyn. Phuczemy obficie,
suszymy recznikiem papierowym. W nacigcia wsuwamy po
plasterku czosnku i cienkim plasterku sera provolone — albo
zamiennie weiskamy farsz zlozony w rownych proporcjach
z buiki tartej, pecorino i np. podsuszonego oscypka. Tak
przygotowane baktazany obsmazamy z kazdej strony

w oleju roslinnym na Srednim ogniu ok. 5 minut, odsqczamy
z oleju, przektadamy do duzej patelni z przecierem
pomidorowym, uprzednio podgrzanym razem z zqbkiem
czosnku. Dusimy pét godziny, co jakis czas obracajqc. Jesli
sos zacznie za szybko gestniec, rozprowadzamy wodq.

LARISA KOSHKINA / PIXABAY
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CERTYFIKAT OD BORSUKA

MARCIN KRZYZANSKI, PRZYRODNIK:

Woze stare drzewo do lasu 1 poszerzam bagna na polu.
Odziczam, wigc mam opini¢ nieszkodliwego wariata.
I jest to bardzo dobre, bo nie musze niczego ttumaczyc.
ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czyj jest ten ogrod?
MARCIN KRZYZANSKI: Teoretycznie mdj. Czyli: ziemia nalezy
domnieido zony.

A praktycznie?
To ogrod zwierzat. Robig wszystko, by stuzyl nie mnie,
tylko im. Jest zywy, bo taki dziki.

Dziki robwna sie zapuszczony?

Ogréd martwy to ten z przystrzyzonym trawnikiem i zasa-
dzonym wkoto szpalerem tui. Ludzie d3za do wprowadzania ja-
kiegos fadu, do porzadkowania, do wygladzania. W takim ogro-
dzie nic si¢ nie dzieje, wieje nuda. Natura tego nie lubi.

Co lubi?

Réznorodno$é. Im wieksza zmienno$¢ i szorstko$¢ — tym
lepiej. Wtedy tworzy sie mndstwo mikrosiedlisk. No, ale wtedy
traci czlowiekowi balaganem.

A Twoi najmniejsi wspotlokatorzy?

Pewnie dzikie pszczoly. Mieszkam w domu ze starego
drewna, w ktdrym sa dziury po kotatkach czy spuszczelach,
zywiacych si¢ drewnem. Dzikie pszczoly mieszkajq w takich
miejscach. Widzisz to malenstwo na belce? Pszczola samotnica,
czysci sobie wlasnie korytarz.

Dlaczego nie zyje w roju?
Nie zbiera miodu, ma inna strategie. Spdjrz teraz: do
dziurki sklada jajo, potem zabezpiecza wejscie zalepiajac glina.

MARCIN KRZYZANSKI (ur. 1969) zrealizowat ponad

200 filméw i programéw telewizyjnych o polskiej przyrodzie.
Kiedys mieszkat w Krakowie, teraz w Beczynie. Studiowat
Inzynierie Srodowiska na Politechnice Krakowskiej i polonistyke
na Uniwersytecie Jagiellofiskim, potem zajmowat sie

produkcja filmowa.
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Z jajarozwinie si¢ larwa, przepoczwarzy si¢ w dorostego owada,
ze Srodka wyleci pszczota, ktdra caly ten proces powtarza, nie
musi si¢ za miodem nagonic. Jest ich tu mndstwo, duzo gatun-
kow. Musza co$ jes¢, wiec staram sie, by wkoto rosto najwiecej
roslin, ktére kwitng od wczesnej wiosny do jesieni.

Jakies szczegdlne okazy ptakow?

Hitem tego roku jest pleszka. Zagniezdzila si¢ w spichle-
rzu. Czekatem na niq 1olat, czyli odkad tu mieszkam. Lubi duze
dziuple, dlatego wewnatrz powiesitem pudta ze starych glosni-
kéw, taki recykling. Zeby miata komfort, czula sie bezpiecznie.

Dlaczego tak dtugo czeka sie na pleszke?

Jest zwiazana z doS¢ specyficznym siedliskiem, musi mie¢
stare lasy, stare parki, stare drzewa. Zanim tutaj Sciagnela, tro-
che jej musiato zejsc.

Trafil mi si¢ jeszcze wigkszy rarytas — mucholéwka biato-
szyja — ptak kochajacy martwe pnie. Z tych dwdch gatunkéw
jestem szczegdlnie zadowolony, bo to powazni zawodnicy, nie-
pospolici.

Te jatowce tez sg dla ptakow?

Chcialem $ciggnac¢ tu raniuszki. To ptaszek, ktéry wyglada
jak bialy pompon z niesamowicie dtugim ogonem. Buduje
gniazdo z puchu, kawatkéw mchu, porostow — chowa je w ja-
fowcu.

Trawa pod jabtonka jest wylezana.
Sarny. W tym miejscu odpoczywaja. Kiedy si¢ sypia papie-
rowki, to przy okazji maja podwieczorek.

Widujesz te sarny?

Pierwszy kontakt jest ze Swiatem: otwieram okno sypialni,
patrze na ogrdd, a tam koziotek sobie lezy... Dzien dobry, dzien
dobry, zadnego poplochu, on juz wie, ze ja si¢ tam krece, ja
wiem, ze on tu bywa. Sarny, oprdcz jabtek, uwielbiaja tez zze-
ra¢ mlode pedy na rézach.
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Roéza jest idealna dla pokrzewek budujacych gniazda we-
wnatrz gestych krzewow.

Wewnatrz, bo tam bezpiecznie?

Drapieznikowi ciezko jest wejs¢ w taka kolczasta roze. Zo-
bacz, tu puste gniazdo. Taki domek powstaje przez dwa tygo-
dnie. I tylko raz pokrzewki z niego korzystaja, bo jego budowa
jest elementem zachowania godowego samca z samiczka, wio-
senny rytual. W tym gniezdzie jest mnéstwo pasozytow — wszy,
pchly — nie oplaca wiec gniezdzic si¢ w nim dluzej. Pasozyty
gnebilyby piskleta. Lepiej zbudowac nowe.

Dlatego przycinasz krzewy?

Przycinane puszczaja wigcej galazek i tworza gaszcz, w kto-
rym mozna ukry¢ gniazdo. Glogi, berberysy, tawuly, krzewy
czarnego bzu i co tam jeszcze $wietnie si¢ do tego nadaja.

Komu stuzy ta usychajgca grusza?

To starsza pani, zaczeta rosnac na poczatku lat 40. Nie Sci-
nam jej, dlatego ze w jej pniu zyje duzo owadow — pokarm dla
ptakéw. Widzisz te zaglebienia? To §lady po dziobie dzigciola,
wyjadajacego larwy. W Europie doliczono si¢ dziesigciu gatun-
kéw dziecioldéw, a u mnie mozna zobaczy¢ osiem. Duzy, Sredni,
maly oraz syryjski, czyli bialoszyi przylatujacy do sadu na wi-
$nie w lipcu i sierpniu. I jeszcze kretoglow, ktory jest ,dzigcio-
fem z awansu”. Z wygladu nie przypomina innych dzigciotéw,
mimo to jest zaliczany do tej grupy.

A trzy pozostate dziecioty?

Zielony, zielono-siwy i czarny — najwiekszy z europejskich
dzieciolow. Dzigcioly lubia stare gatezie, bo drewno jest migk-
kie, wiec dobrze kuje sie dziuple. A w lasach jest mato starych
drzew —lesnicy boja sie, ze owady beda sie tam mnozy¢, a potem
zaatakuja ich sadzone w réwnych rzadkach drzewa.

Maliny, ktdre teraz podjadasz, podjadaja tez ptaki i myszy
lesne. To ogrdd dla wszystkich. A w tym miejscu wiosng znala-
zlem jeza, ktdry dosypial po zimie. Jez lubi duzo lisci, w ktdre
mozna si¢ zagrzebac.

Jeze widywatam w Krakowie nad Wista. Teraz ich nie

ma.

Wiasnie z powodu braku tej odrobiny balaganu. Dawniej
nikomu do glowy nawet nie przychodzito, zeby pod rozrosnie-
tymi krzewami grabi¢ liScie. Lezaly tam, az do naturalnego roz-
kladu. Jeze mogly si¢ tam chronic, ale takze zerowac, poszuku-
jac dzdzownic czy innych smakowitosci. Dzi$ grabienie liSci
urosto do rozmiaru szalenstwa. Krzewy redukuje sie do poje-
dynczych witek, by przypadkiem co$ sie pod nimi nie zaplatato.
Do tego dochodzi §miertelnos¢ na drogach. Posréd zwierzat jeze
to chyba najczestsze ofiary.

Do matych zwierzatek moge dodac tasiczke mieszkajaca
w stodole, ktéra wchodzi do mojego domu przez mysie dziury
ibiega w Scianach.

Matko jedyna!
Zupelnie mi to nie przeszkadza. Nawet jestem zobowigzany, bo

po domu kreci si¢ mniej myszy.

A kuny?

Chodza po strychu, ale nie wewnatrz domu, po ktérym
kreca sig trzy psy. Kuny za nimi nie przepadaja, ale widuje je
wieczorami. Sa tez lisy, zajace... Wigkszo$¢ dzikich zwierzat jest
nocna. Owszem, kupilem fotoputapki, ktore pozwalaja je wtedy
podgladac. Tyle ze ja wolg przypadkowe spotkania oko w oko.

Ale rodzine borsukéw mogtes zobaczyé¢ tylko dzieki

fotoputapce.

To cala wielopokoleniowa rodzina zyjaca pod stodota: oj-
ciec, matka, ciotka, wujek, stryjek... Powiekszaja caly czas ko-
rytarze, rozbudowuja system nor. Troche klopotu teraz naro-
bily, bo wewnatrz stodoly, tam, gdzie bylo klepisko, wywality
grubo ponad metr szeScienny ziemi. Fotoputapka nagralem,
jak mate borsuki bawia si¢ przy norach, przepychaja sie, pod-
skakuja, dokazuja w nocy przy wejsciu. A stare borsuki w tym
czasie zeruja.

Kiedy sie wprowadzity?

W 2019 1. Najpierw mieszkaly tam lisy. Wiec Smierdziato,
syf... lisy to balaganiarze. Przynosza pot kury czy pot kotainiech
padlina sobie lezy. Zdarzalo sig, ze to pot kury brala potem
w pysk kuna i wnosila na jakis krzew, wysoko, zeby zabezpie-
czy¢. Ide, patrze... co to tam wisi? Kiab pidr z wystajaca noga?
Na drzewie?!

Inagle lisy zniknely. Kto$ bardzo dokladnie wyczyscitich
nory, wywalil wszystkie stare wySciotki. Widac bylo i czug, ze
ciagnie nowe. Wszystko wskazywalo na borsuka. Ale dopiero



dwa lata pézniej wziatem fotopulapki i zarejestrowalem cale
to towarzystwo. Bo na zywo borsukéw nigdy nie widzialem.
Borsuki czekaja na cisze, spokdj i ciemnos¢. Sa przeSladowane
—w Polsce nadal mozna na nie polowac — wigc jak tylko moga,
unikaja czlowieka i pséw. Daja mi certyfikat, ze tutaj jest faj-
nie. Skoro borsuk zadomowil si¢ tak blisko domu, znaczy, ze
si¢ dogadujemy.

Najmadrzejsi lokatorzy?

Kruki. Naukowcy badajacy kruki wyréznili w ich jezyku
72 dzwigki, ktérym mozna przypisac¢ konkretne znaczenia.
Tworza system spoleczny, zupelnie jak ludzie. Sa osobniki sto-
jace wyzej w hierarchii — pierwsze jedza, nocuja w lepszych
miejscach. W ich systemie mozna awansowac, chocby przez
dobre zamazpdjscie, wtedy samica taczaca sie z krukiem stoja-
cym wyzej w hierarchii sama awansuje i moze juz sypia¢ w lep-
szych miejscach oraz jada¢ wczesniej.

Kruki calymi rodzinami przelatuja nad podworkiem. Prze-
siaduja na tarasie.

Jeszcze jakie$ zwierzatka sie tu kreca?

Dzik, wielkie zwierze. Mam tu maly pasniczek, zima wkta-
dam troszke jablek, kukurydzy, pszeniczki, suchy chleb. Dla-
tego troszke, by nie Sciagna¢ tu chmary zwierzat. Nie jest tez do-
brze przyzwyczaja¢ zwierzeta do zerowania w jednym miejscu,
bo to ulatwia przenoszenie chordb. Kiedy$ przychodzit wielki
odyniec. Przez parg dni niczego nie wykladalem, ale troszke ku-
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kurydzy pospadalo, wiec zawzial sie i wy-
walil caly pasnik, by wyjes¢ ostatnie zia-
renka. Pozbieral wszystko, ale pasnik byt
doremontu.

A te stawy po drugiej stronie drogi?

Tam zyja traszki, trzy gatunki na cztery
wystepujace u nas. Sa posrdd nich traszki
grzebieniaste. Wygladajq jak miniatury
pomnika spod Smoczej Jamy. Sa ropuchy
izaby. W nocy lubia koncertowac. Jak za-
czynaja, to wszystkie naraz. Porechocza, po-
rechocza i potem nagle, jakby kto$ nozem
ucial, cisza zupelna.

Plazéw ubyto niestety bardzo. Kiedy
si¢ tu sprowadzitem, to jeszcze bardzo duzo
bylo najpospolitszych naszych zab — zaby
trawnej. Byly rzekotki, byly kumaki...
A w tej chwili jest ich o 30-40 procent mnie;j.
Rzekotek nie styszalem od oSmiu lat.

Motyli tez jest o jakie§ 70 procent
mniej. Zostalo pare gatunkdéw pospolitych,
jak bielinek. Ale dawniej bylo catkiem
sporo admiraléw, pokrzywnikow, rusatek
pawikdéw, pazi krélowej... Naprawde, zy-
jemy w okresie szostego wielkiego wymie-
rania gatunkéw.

Do tego stawu trudno podejs¢, szuwary.
Bo to nie jest stawek kapielowy, tylko zro-
biony na dziko, jak ogréd. Zyja tam nie
tylko plazy. Kaczki przyniosty na piérach
jakas ikre, wiec pojawily sie ryby. A jak ryby, to i wydra zaczela
przychodzi¢ — widziatem ja tam pare razy. Sa tez ptaki charakte-
rystyczne dla tej okolicy, Slepowrony. To gatunek czapli, tylko
mniejszy, kolorowy i aktywny noca. Przylatuje malenki, Swie-
cacy jak niebieski klejnot, zimorodek. Lapie rybki. Specjalnie
dla niego zrobilem miejsce do polowania z suchej gatezi wbi-
tej nad tafla wody. Widzialem bociana czarnego, ktory jest jed-
nak niezwykle skryty i gniezdzi si¢ w starych lasach otaczaja-
cych jeziora, rzeki i mokradla. Oprécz tego, stawki trzymaja
wode, zalozone sa w poblizu przydroznych rowéw. Szczerze
méwigc, zasypalem te rowy, nie pytajac nikogo o zdanie. W cza-
sie ulewy woda nie sptywa gwattownie do rzeki, tylko napeinia
stawki, rozsacza si¢ po okolicy i dzigki temu susza nam tutaj nie
straszna.

Wody nigdy dosc?

Jest jeszcze jeden staw znajdujacy si¢ za przydomowa
oczyszczalnia Sciekow. A oczyszczalnia jest zrobiona w taki
sposob, ze Scieki najpierw sie separuja w zbiorniku podobnym
do szamba, potem plynie to wszystko na zloze z réznych mine-
raléw: gldwnie piasku i zwigzkéw wapnia. Woda si¢ tam gra-
witacyjnie przesacza i jest na tyle czysta, ze ja przepompowuje
do stawku. Staw jest gleboki na péttora metra, wyraznie widac
dno, bo woda jest juz wtedy krystaliczna. Bezcenna dla kogos,
kto zajmuje si¢ ogrodem.

Twoi sasiedzi dobrze reagujg na dzikie stawy?
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Na poczatku bywalo trudno. Kiedys gospodarz, ktdry po wsi
koniem jezdzi, zatrzymal si¢ przy mnie, akurat jak zasypywatem
6w, by zrobic stawek. Pyta: ,,Co to, sasiedzie, bagno bedziecie za-
sypowac?”.Ja: ,Nie, panie sasiedzie, to réw zasypuje”. On: ,ROW?
A po coréw?”. Ja: ,Zeby bagno byto wieksze”. W tym momencie
pan chwycit za lejce i wota: ,,Wio malerika, wio!”. Zebrat sie i nie
chciatjuz wiecej rozmawiac.

Wozisz tez drzewo do lasu. Po co wtasciwie?

Utrzymuje dobre kontakty w sasiedniej gminie. Jak tam
zwali sie jakie$ stare, najlepiej wyprochniate drzewo, to je-
dziemy i nasza osobéwka przywozimy pociete kawatki. Po-
tem u siebie w lesie ukladam z takiego drewna sterty. Mieszka
w nich masa ciekawych chrzaszczy. Taki dylaz garbarz jest
ogromny! Jak leci, brzmi niczym helikopter.

Mam opinig nieszkodliwego wariata i jest to bardzo dobre,
bo nie muszg niczego ttumaczyc.

Na jakie zwierzatko czekasz teraz najbardziej?

Ruch dzikich ogrodéw jest bardzo modny w Anglii
iw Niemczech. Sa liczne fora, na ktérych ludzie pokazuja swoje
miejsca. I wychodzi na to, ze juz w zasadzie wyczerpatem liste.
Jest tu wszystko, co moze by¢. Wiadomo, ze nie bedzie tu niedz-
wiedzia czy rysia. O! Wiem! Jeszcze dudka chciatbym miec u sie-
bie! No, ale nie bedzie latwo. Zrobitem wszelkie mozliwe miej-
sca do legéw, powiesitem specjalne budki. Co z tego, kiedy du-
dek potrzebuje do zerowania pastwisk nisko zgryzionych przez
zwierzeta, a u nas we wsi zostala ledwie jedna krowa...

A rosliny?

To dopiero ciekawa sprawa! Bo niby, z definicji, maja ko-
rzenie. Sg przywiazane do miejsca, jednak ciagle ktos nowy mi
tu przychodzi. Nasiona leca z wiatrem, przynosza je ptaki. Mné-
stwo dzikich czere$ni obsiata mi kuna, ktéra zjada ich owoce,
a potem robi kupy po calym ogrodzie. W kupach sa pestki,
ktore kietkuja. Bardzo sie z tego ciesze, bo dzika czeresnia, czyli
trze$nia, jest piekna. Wiosna biata od kwiatéw, latem karmi
mnostwo zwierzat, a jesienia przebarwia liscie w kolorach z6tci

ipurpury.

Rosliny potrafig zaskoczy¢?
Zaplanuje sobie, ze tu bedzie rosto co$, wydaje mi sig, ze w tym
miejscu jest dobre siedlisko, Swiatlo i gleba, a po paru latach ro-
$nie zupelnie co innego. Kiedy$ nad stawek przyniostem kawa-
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Woli, w Wydziale
| Cywilnym, pod sygn. akt | Ns 900/17 toczy sie postepowanie
z wniosku Miasta Stotecznego Warszawy o stwierdzenie
nabycia spadku po Jacku Pepiaku, s. Waldemara i Alicji,
ostatnio zwykle przebywajacym w Warszawie przy
ul. Mtynarskiej 25/3, ur. 1 pazdziernika 1965 r. w Warszawie,
zm. 21 lutego 2016 r. w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyz
W przeciwnym razie mogg by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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tek darni z kaczenicami, kaczence sie nie rozwinely, szybko za-
nikly, za to ostro ruszyly wigzowki blotne i krwawnice, ktérych
kiacza takze byty w przyniesionym kawatku ziemi. Rosliny sie
turdzne schodza, jak si¢ pojawia co$ ciekawego, to hotubie — za-
wsze mozna podsypac kompostu, wyrwac te, ktérych nie chce,
zrobi¢ cos, wspomdc. Ale generalnie nie lubie plewi¢. Kto ma
przezyc, przezyje, kto sie da zdominowac¢ — odpadnie. Przyno-
szac darn z innych miejsc, skladam tylko propozycje, nigdy nie
wiem, kto z niej skorzysta. Uwielbiam 1aki z pelnikiem euro-
pejskim, ktérego mozna by poréwnac do malej, z6ttej piwonii.
Nieraz juz sprowadzalem jego ogrodowe odmiany, jednak wy-
bitnie co§ mu si¢ u mnie nie podoba. Za kazdym razem zanika
po paru sezonach.

Za potokiem widze jeszcze kawatek starego lasu.

Cho¢ tam nie zmieniam nic, to jednak przez ostatnich
10 lat las bardzo sie zmienil. Wiasnie przez to nic niezmienia-
nie. Pilnuje, by nikt nie wycinat drzew, nie zabierat tych, ktére
sie przewrdcily. Nawet chrustu nie daje zbieral. Jedna dekada
wystarczyla, by przestrzen nabrala iScie puszczanskiego cha-
rakteru. Powalone, prochniejace pnie porosniete mchem i pa-
prociami, wystajace z ziemi korzenie wykrotéw... Stad potem
pleszkii mucholowki bialoszyje.

Ile ziemi trzeba miec, by zrobi¢ dziki ogrod?

»0dziczyliSmy” okolo trzech hektaréw, ale kazdy moze za-
cza¢, chocby na kilku metrach kwadratowych. Wystarczy prze-
stac kosi¢ kat ogrodu i ztozy¢ tam sterte chrustu i pare wiek-
szych kamieni. Jez bedzie mial gdzie buszowa¢. Moze wsrdd su-
chych patykéw zagniezdzi sie rudzik, a na kamieniach beda sie
wygrzewac jaszczurki. Mozna jeszcze dosadzic kilka smotraw,
lebiodek i krzewéw budlei. Wtedy latem zaroi si¢ od motyli
itrzmieli. Te kilka metréw kwadratowych moze by¢ miejscem
pasjonujacych obserwacji!

Codziennie robisz obchdd ogrodu?

Gdy stane nad stawkami, to widze, ze co$ zrobilem dla
zwierzat i roélin i ze to jest dobre. Wiem, traci bluznierstwem
iwchodzeniem w role stworcy... Ale w Polsce realnie chronimy
1 procent powierzchni objety parkami narodowymi i jeszcze 1
procent w rezerwatach przyrody. A co z reszta? Dzikie ogrody to
dobry sposéb, by takze obszary nieobjete zadna forma ochrony
mogly by¢ przyjazne dla wszelkiego dzikiego zycia.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura
I Ns 508/21 postepowanie z wniosku wierzyciela - Gminy
Jarocin - o stwierdzenie nabycia spadku po Januszu Adamie
Warkockim, zmartym 17.07.2010 r., ostatnio zamieszkatym
w Witaszycach. W skfad spadku wchodzi nieruchomos¢
potozona w Witaszycach.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.
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JEDNA Z NAJBARDZIE) OWOCNYCH DEBAT

o przekladzie literackim ostatnich
dziesiecioleci rozpoczeta ksigzka
Lawrence’a Venutiego ,,Niewidzialnos¢
thumacza”. Venuti zwrocit uwage na
rozpowszechnione przekonanie, ze im
lepszy thumacz, tym bardziej powinien
by¢ niewidzialny — przekonanie, za
ktérym niejednokrotnie kryja sie
polityczne interesy, walka o dominacje,
wyzysk. Niewidzialno$¢ ttumacza odpo-
wiadala za pomijanie nazwisk ttumaczy
w omo6wieniach i recenzjach ksiazek,
anawet za ich nieobecno$c na stronach
tytulowych. SzczgSliwie mamy ten etap
za soba. Thumacz jest tworcg, ktérego
inwencja jezykowa nie jest mniejsza niz
autora, co mozemy sami ocenic, czytajac
chocby ksiazki nominowanych do
Nagrody Gdynia w naszej najmiodszej
kategorii — przeklad.

Wydaje mi si¢ jednak, ze dzi$
niewidzialnego ttumacza zastapila
niewidzialnos¢ ksiazki. Uzmystowilem
to sobie, przegladajac zgloszone do
Nagrody Gdynia zeszloroczne publika-
¢je. Kazdego roku dostajemy ich coraz
wiecej, w tym roku przestano nam
ponad pct tysiaca, a dokladnie 586.

W tym gestym lesie ksiazek znalazly
sie tytuly, ktdre juz czytaliSmy, badz te,
o ktérych slyszeliSmy, bo duzo i glosno
sie 0 nich méwito. Obok stynnychijuz
docenionych w kartonach znajdowaty
sie ksiazki, o ktérych nie wiedzieliSmy
nic. Nieznane nam byly tytuly, ba, nie
znaliSmy autoréw, nawet nazwy oficyn
wydawniczych niewiele nam méwity.
Niektore odktadaliSmy po przeczytaniu
pierwszych stron, od innych nie mogli-
Smy sie oderwac.

Wsréd nominowanych w tym roku
ksiazek znajduja sie zeszloroczne
gwiazdy —kazdy, kto chocby z doskoku
Sledzi zycie literackie, z fatwoscia je
rozpozna. To wazne dziela, cieszymy
sie, ze mogliSmy je nominowac.

Ale oprocz nich znajda Panstwo ksiazki
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niewidzialne — ktérych nikt lub prawie
nikt nie recenzowat, ktérych wydawcy
s3 zbyt mali, by mogli sobie pozwoli¢
na kampanie promocyjna, ktore kiero-
wane sa do grona nie tysiecy, ale moze
zaledwie kilkuset czytelnikéw, ktdre
sa pigkne nieoczywista uroda. W tym
roku, jak zreszta w latach poprzednich,
mamy takie tytuly wéréd nominowa-
nych w kazdej kategorii. Cho¢ cieszymy
sie, ze mogliSmy je przeczytac i uczynic
widzialnymi, nie sposéb nie uzmy-
stowi¢ sobie, ze niewidzialno$¢ tych
ksiazek mogta by¢ stanem trwatym. Ze
mogly zagina¢ na amen posrdd tysiecy
wydawanych tytuléw —jak Arka Przy-
mierza w pierwszej odslonie ,Indiany
Jonesa”.

Czy nie na tym polega znaczenie
nagrod literackich, takich jak Gdynia, ze
sa sprzeciwem wobec niewidzialnoci
ksiazek? Ze czynia je widzialnymi?

Ze, doceniajac tytuly, wokét ktérych
byto glosno i ktdre juz czytelniczo
dopieszczono, wychodza jednocze$nie
poza nakreslone przez media granice
iszukaja ksiazek niewidzialnych,
ktore warto uwidoczni¢? Tak, wigze
sie to z ryzykiem — lektura ksiazki
pozbawionej krytycznego kontekstu,
ksiazki praktycznie bez historii, bo bez
recepcji, nieobecnej na listach sprze-
dazy, moze by¢ zawodna i skonczy¢
sie wywindowaniem tekstu sredniego,
ktorego srednios¢ ujawni sie po latach.
Gotowos¢ do podjecia takiego ryzyka,
zamiast spacerow wydeptanymi
Sciezkami, uwiarygodnia jednak kazda
dyskusje o literaturze. A stawka jest
wysoka.

Nagroda literacka, ktéra sprowadza
sie do wyboru laureatéw i wreczenia
im statuetki, dziala na ¢wierc gwizdka.
Niech nagrody, w tym nasza, sprawia,
ze 0 ksigzkach sie mowi, bo ksigzki sie
widzi. Otworzmy oczy: oto ksigzki.

© )ERZY JARNIEWICZ
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NOMINACJE NLG: ESE)

ADAM LIPSZYC .

Swiattoczuli

To prawdziwa przyjemnos¢ prezentowaé ksigzki nominowane w kategorii Esej, bo s to rzeczy
najzwyczajniej w Swiecie przeswietne, ktére chcialoby sie poleci¢ przyjaciotom, nieznajomym,
a nawet - w akcie wakacyjnego milosierdzia - nieprzyjaciotom.

»Notatkach z terenu”

Marcin Dymiter po-

dejmuje zachwycajaca

prébe zdania sprawy
ze swojej codziennej, a dla piszacego te
stowa wysoce niecodziennej dzialalno-
Sci zwanej field recording. Dzialalnos¢ ta
polega na rejestrowaniu ulotnych dzwie-
kéw natury i cywilizacji, na kresleniu
dzwigkowych pejzazy miast i miejsc. Ra-
zem z autorem odwiedzamy Prage, Hage,
Lizbong, Sejny, Elblag. Ale jak to si¢ robi?
Jak opowiedzie¢ o tej pasji, o tej robocie,
a wreszcie: 0 samych dzwigkach? Dymi-
ter nieustannie dostraja swdj jezyk, eks-
perymentuje z perspektywa, rytmem, to-
nem. Czasem skupia si¢ na wszystkim
poza dzwiekiem, budujac ze stéw pu-
dlo rezonansowe opisu, czasem notuje
anegdote, wyluskuje mikroszczegat,
stara sie¢ mowic o samym stuchaniu, cza-
sem wreszcie, ostroznie, probuje poetyc-
kiego przektadu brzmien na stowa. Jest
ruchliwy, ale nigdy hatasliwy. Zawsze
uwazny. Zamieniony w stuch.

Glosu nie podnosi tez Agnieszka Ga-
jewska, autorka pasjonujacej biogra-
fii najstynniejszego polskiego pisarza
science fiction, zatytulowanej ,,Stani-
slaw Lem. Wypedzony z Wysokiego
Zamku”. Gajewska, ktora juz wczesniej
dala si¢ poznac¢ jako nowatorska inter-
pretatorka tworczosci Lema, proponuje
biografi¢ arcykompetenta i wielowymia-
rowa, oparta na wlasnych, oryginalnych
badaniach. Z wielka starannoscia rekon-
struuje historie rodziny Leméw i jej wo-
jenne losy, tak by pozniejsze wybory pisa-
rza staly si¢ bardziej zrozumiale. Autorka
nie obwieszcza swoich ustalen tonem
sensacji, nie familiaryzuje si¢ ze swoim
bohaterem. Jezykiem wartkim a precy-
zyjnym snuje rozwazng i przejmujaca
opowieS¢ o egzystencji naznaczonej ka-
tastrofa Zagtady i przemilczeniem zy-
dowskiej tozsamosci, o nadziei, strachu
i smutku, o ztozonych relacjach miedzy
pisarstwem a polityka. I o Polsce.

i Dy

- NOTATKI
L Z TERENU

Ksiazka Andrzeja Kopackiego
»2I wierszy w przekladach i szkicach”
to takze, w pewnym sensie, biografia, a ra-
czej fragmenty biografii, tyle ze nie osoby,
lecz nowoczesnego wiersza niemieckiego.
Kopacki, wybitny ttumacz i badacz lite-
ratury niemieckojezycznej, w tej piek-
nie skomponowanej, napisanej z wielka
swada ksiazce prowadzi czytelnika przez
21 komnat. W kazdej z nich napotykamy
jeden krétki wiersz w przekladzie autora
ksiazki — od Goethego i Holderlina po-
przez Rilkego i Bachmann wedrujemy
ku Griinbeinowi i Enzensbergerowi —Ko-
packi zas cierpliwie objasnia, dlaczego
w jego ttumaczeniu tekst wyglada tak,
a nie inaczej. Udala sie tu rzecz po prostu
arcywspaniala: szczegélowe rozwazania
nad przekladem pozwalaja Kopackiemu
odstoni¢ samga istote przekladanych wier-
szy wraz z ich biograficzno-historycznym
kontekstem. Traktat translatologiczny?
Historia niemieckojezycznego wiersza?
Opowies¢ o dialektyce o$wiecenia? Tak,
wszystko naraz.

Dialektyka o$wiecenia — mecha-
nizm, za ktérego sprawa proces cywili-
zacyjny obraca si¢ w swoje przeciwien-
stwo —z pewnoScia stanowi tez kontekst
dla madrej ksiazki Tomasza Szersze-
nia zatytulowanej ,,Wszystkie wojny
$wiata”. Ten spoisty zbidr szkicow to
rzecz pisana z niezwykla intensywno-
Scia, ksigzka uczona, a zarazem nader
osobista. Wspdélnym tematem eseistycz-
nych dociekan Szerszenia jest nawraca-

B cnzy szpravowics
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jaca katastrofa wojenna i podejmowane
raz po raz proby artystycznej reprezen-
tacji tej katastrofy. Autor skupia sie tu
przede wszystkim na fotografii i filmie,
ktdre staraly sie na Swiattoczutej kliszy
zarejestrowac efekty przemocy kolonial-
nej, wybuchu bomby atomowej, kata-
strofy w Czarnobylu, wspélczesnych za-
machoéw terrorystycznych. Opowiadajac
o artystach, ktérzy prébowali pokazac to,
co najstraszniejsze, Szerszen niepostrze-
zenie dolacza do tego heroicznego grona.

Wojenna przemoc, ktdra roztrzaskuje
$wiat codziennego zycia, sytuuje sie tez
wreszcie w samym centrum wstrzasa-
jacej ksiazki Jerzego Szperkowicza
»Wrdoce przed nocy”. Ten — jak glosi
podtytut — ,reportaz o przemilczanym”
to zapis poszukiwan prawdy o ostatnich
godzinach zycia rodzicéw autora, zamor-
dowanych podczas wojny przez bialoru-
skich sasiadéw. Ksiazka przypomina
warkocz, w ktérym zaplata sie kilka
watkow i tondw: podréz na terytorium
dziecinistwa jest tutaj zarazem wyprawa
do krainy zla, opis szczegétu i zapis roz-
mowy lacza sie z nieustanna autoreflek-
sja, a nieskrywana uczuciowo$¢ — z opa-
nowaniem. Jest to mozliwe dzieki mi-
strzowskiemu jezykowi: zachwycajaco
zwrotny, na przemian czuly, tnacy i dow-
cipny, zdolny przyspieszac i zwalnia¢ na
autorskie zawotanie, tak by uchwyci¢
prawde wydarzen, ludzkich zachowan
iuczué. Nazwac podtosé, rozpacz — i mi-
tos¢. ©
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Warianty polskosci

JAKUB SKURTYS .

W tegorocznych nominacjach poetyckich najbardziej zaskakujace jest to,
ze jury w calosci postawilo na reprezentantéw péznych rocznikéw osiemdziesiatych

imo odmiennosci dyk-

¢ji to wlasnie pokolenio-

wos¢ zdaje sie faczy¢ cala

piatke, cho¢ nie o rok uro-
dzenia tu idzie, lecz o podobny czas kla-
rowania si¢ spotecznej i jezykowej wraz-
liwosci, przypadajacy na ostatnia, kryzy-
sowa dekade. Skutkuje to ich niepodat-
noscia na mity ekonomiczne, neolibe-
ralne fantazje gonienia Zachodu i obiet-
nice sukcesu okupionego cigzka praca.
Wszyscy graja w co$, co mozna by na-
zwac ,poetyckim praktykowaniem kul-
tury przegrywu”, choc czynia to bez afek-
tacji i egocentrycznych gestéw. Cechuje
ich raczej akceptacja samej porazki oraz
wyczulenie na marginesy i lokalne wa-
rianty polskosci.

Patryk Kosenda juz swoim debiu-
tem sprzed czterech lat namieszat w $ro-
dowisku, ale jako$ wymknat sie wow-
czas nagrodom. Wskazujac jego druga
ksiazke ,,Najwiekszy na Swiecie drew-
niany coaster”, jury docenia wiec nie
tylko apokaliptyczny eksperyment,
swobodnie sklejajacy memy i zarty, ele-
menty miodziezowej wyobrazni, fanfiki
Harry’ego Pottera i okruchy naszych re-
ligijnych formulek w chochola polsko-
Sci. To jezyk korzystajacy z tradycji da-
daizmu, ale wychylony w ponura przy-
sztos¢ klimatyczna. JesteSmy ponownie
w wielkim, Smieciowym lunaparku,
w ktérym idea dobrej zabawy uzupel-
nia rozrastajacy sie chaos Swiata, a pusty
$miech spotyka sie z przebodzcowana
Swiadomoscia.

Justyna Kulikowska, podobnie jak
Kosenda, debiutowala kilka lat temu
w krakowskim Halarcie, ale chetniej
niz memy zglebia ,defekty kodowa-
nia” naszej spolecznej tkanki. Jej trzecia
ksiazka to splot ludowych roszczen i tra-
dycji oraz buzujacego poczucia winy
z checia uwolnienia si¢ od polityki za-
wstydzania. Ale ,,gift. z Podlasia” to
réwniez tom o rodzinie, dziedziczeniu,
pamieci i réznych formach opres;ji: kul-
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turowej, plciowej, ekonomicznej, poli-
tycznej, a przede wszystkim o towarzy-
szacych im traumach ,soczystych jak
brzoskwinia”, ,pulchnych jak brzuszek
/ bulimiczki” i zaawansowanej maszy-
nie spolecznej, odpowiedzialnej za ich
medykalizacje i penalizacje.

»112” Emilii Konwerskiej to jedyny
w tym gronie debiut — literaturoznaw-
czyni, lewicowej aktywistki i publicystki,
ktéra nawet w poezji zachowuje troche
tego zaru, oskarzycielskiego rytmu i za-
czepnej retoryki. Ale rozczaruje sig ten,
kto bedzie w jej utworach szukat mod-
nych jeszcze kilka lat temu sygnalow li-
ryki spolecznie zaangazowane;j. Jej wier-
sze napedza wiasnie frywolna retorycz-
no$¢ figur mowy: porad, komend, wy-
krzyknien, pytan i innych form skierowa-
nych bezposrednio do czytelnika, niejed-
nokrotnie imitujacych konwersacje. Cale
»112” jest oddolnym testowaniem i nagi-
naniem granic, réwniez tych zwigzanych
ze spolecznymi konwenansami: byciem
kulturalnym lub prostackim, przestarza-
tym i na czasie, stygmatyzowanym lub
cieszacym si¢ sympatia, a jednak byciem
zawsze nie do$¢, by dogoni¢ mityczny
Llepszy Swiat”.

Liryka Szymona Biry to wlasciwie
esencja XX-wiecznego rozumienia poezji:
minimum stéw i maksymalna kondensa-
¢ja znaczen. W ,,1,1” najblizej wroctaw-
skiemu autorowi do weteranow pokole-
nia ,,bruLionu” — Marcina Sendeckiego
iDarka Foksa. Buduje wiersze z fragmen-

tow rozmdéw, czytelnikowi zostawiajac
jedynie resztki, pozbawione sytuacyjnego
kontekstu. Tworzy co$ w rodzaju siatki
znaczen, czekajacych na swoje aktualiza-
cje. Jednoczesnie robi to gleboko ironicz-
nie — buduje modele, ktére tudza mozli-
wosciami interakcji, ale zawieszaja sie
w pewnych momentach, by wskaza¢ na
nasze ograniczenia poznawcze, a dalej: na
ograniczenia zachodniej, liberalnej kon-
cepcji wolnosci.

W tym gronie ,,Zimowanie” Urszuli
Honek jest propozycja najbardziej in-
tymna i odrebna, celebrujaca pamiec
jako mechanizm poetycki. Autorka de-
cyduje si¢ na specyficzny rodzaj eska-
pizmu — wraz z bohaterami, wprowa-
dzanymi poprzez imiona lub inicjaly,
oddaje si¢ wspomnieniom i zamyka je
w wierszu jak w kadrze, kresli intymne
portrety lokalnej spolecznosci i przecho-
wuje je niczym przetwory na zime. Jest
w tym pisaniu - pelnym zdaniem, elegij-
nym tonem, od kropki do kropki — co$
bardzo filmowego. Honek wrecz rezyse-
ruje sytuacje liryczne i zatapia je w cza-
sie, by potem uSwiadomic¢ sobie i czy-
telnikom, ze 6w czas jest gldwnie przy-
tlaczajaco przeszly i nie do odzyskania.
W ten sposob ,Zimowanie” zmienia sie
w prywatny album ze zdjeciami zmar-
ych, czgsto tragicznie, bo oko poetki
siega zawsze ciut za daleko — zaczyna
w dziecinstwie od podgladania sasiadow
przez okno, a koniczy po leSmianowsku,
spogladajac poza czas i Smier¢. ©
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Wysokie stawki

DOROTA KOZICKA .

Poszukiwanie sensu w historii, rozdwojenie psychiczne,
intymny zapis odchodzenia ojca, zmaganie sie z wlasna przeszloscia i tozsamoscia, a takze
marzenia i paradoksy awangardy - z tym mierza sie¢ nominowani w kategorii Proza.

siazka ,,MyS$liwice, MyS$li-

wice” Krzysztofa Bartnic-

kiego to powie$¢ prowa-

dzona jednoczeSnie w tonacji
serio i buffo, rozgrywajaca si¢ w jezyku
iotwieranych przez niego przestrzeniach
wyobrazni i rzeczywistosci. Jezyk jest tu-
taj nieustannie nicowany, a wydobywane
z nieprzebranych kopalni jezyka stowa,
zwroty, wyrazenia, przy$piewki, nazwi-
ska buduja narracje, w ktdrej przewi-
jaja sie losy miejsca, 0sob, rodzin, poko-
len. W opowiesciach mysliwickich kum
(ajestesmy w kobiecym $wiecie) zapetlaja
sie czasy — historia odkurzacza miesza sie
z gadaniem o deszczu i kapuscie, o natu-
rze wojny, z historig (historiami?) wojen,
oblezenia i upadku ,,domu”, glodu, ter-
roru rewolucyjnej wladzy, wprowadzania
nowych porzadkow i spiskéw. Opowie-
Sciami o czasie, postepie, ludzkich losach
izyciowych wyborach. Wladze nad tymi
opowieSciami sprawuje przedziwna nar-
ratorka — stara Morta (Orta), Pani od Mu-
zyKki, ale tez Dudka (a po trosze Moszwa,
Dojca i inne bohaterki), grajaca kumom
wiele nutek, ,aby mialy z czego wybrac,
spamietad, sagsiadkom powtdrzy¢”, cho¢
z przekonaniem, ze ,historia nasza nie
skonczy si¢ z sensem”.

Ksiazka ,,Skonczylo sig¢ na calowa-
niu” Ewy Jarockiej jest ksiazka szalona,
ktorej zrodltem jest rozdwojenie psy-
chiczne. Aniol, zjawiajacy sie w umysle
bohaterki i towarzyszacy jej w codzien-
nym zyciu, staje si¢ w tej rozpedzonej
narracji zarowno figura innego, z ktérym
mierzy si¢ jej umys}, jak i figurg Aniota
Stréza. To, co zwyczajne (remont miesz-
kania, zakupy, zycie sasiadow, relacje
z matka), przeradza si¢ tu w rozbuchane
(ale precyzyjnie skonstruowane) opowie-
Sci o ,zyciu rownoleglym”, gdzie samot-
nos¢, pragnienie milosci, poszukiwanie
sensu wybrzmiewaja w groteskowych,
komicznych i ponurych tonach. Autorka
igra jednoczesnie z opisem psychicznej
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choroby iz polska metafizyka, ktora prze-
rabia na swoja psychotyczna modie.

Styl opowieSci Mateusza Pakuly
z ,,Jak nie zabilem swojego ojca i jak
bardzo tego zaluj¢”, zbudowanej z ma-
tych, czgsto dowcipnych scenek, pozor-
nie kontrastuje z tematem — intymnym
zapisem umierania ojca. Wraz z zaan-
gazowanym w codzienna opieke narra-
torem przechodzimy kolejne progi cho-
roby —od diagnozy przez uciazliwe lecze-
nie i ogromny bdl po $mier¢. Sytuacje (co-
dzienne, fizjologiczne, czasem straszne,
czasem wzruszajace) i emocje (bliskos¢,
rozpacz, komizm, przerazenie, wscie-
klos¢, mitosc) sa tu opisywane z zadziwia-
jaca otwartoscia. Rama, ktra tworzy ty-
tul, pozwala jeszcze mocniej wybrzmie¢
temu, co w tej opowiesci najwazniejsze:
zderzeniu osobistego, intymnego do-
Swiadczenia cierpienia i umierania bli-
skiej osoby z gniewem i ztoScia na bezsil-
no$¢ wobec tego cierpienia, na warunki
leczenia w Polsce, na §$wiatopogladowe,
instytucjonalne, emocjonalne bariery,
uniemozliwiajace spelnienie présb cho-
rego o przerwanie bélu i mozliwo$¢ god-
nego odejscia.

Panoramiczna, precyzyjnie skompono-
wana, intertekstualna powies¢ ,,Pulver-
kopf” Edwarda Pasewicza, toczaca sie
na kilku planach narracyjnych, jest zespo-
lona postacia gtdwnego bohatera, ktéry
w granicznej sytuacji choroby mierzy sie
ze swoja przeszloscig. Opowies¢ Patryka
Werhunta —rozpigta migdzy Poznaniem,
w ktérym mieszka, a Meseritz (Miedzy-

rzeczem), z ktérego pochodzi, spina dwie
inne, réwnorzedne narracje — te odczyty-
wana z notatek jego babki Weroniki oraz
te z pisanej przez niego ksiazki, w ktdrej
o sobie i 0 muzyce opowiada niemiecki
kompozytor Norbert von Hannenheim.
Odsylaja one do czaséw II wojny i powo-
jennego zycia w przygranicznym pol-
sko-niemieckim miasteczku, a takze do
historii faszystowskiego projektu likwi-
dacji obywateli nieprzydatnych Rzeszy.
W dwunastu rozdzialach, pisanych w roz-
nym —muzycznym — tempie, losy trojga
narratoréw ,przegladaja sie w sobie”, a rze-
czowe opisy przeplataja si¢ z lirycznymi
refleksjami, goraczkowymi przemysle-
niami, scenami erotycznymi, refleksyj-
nymi wspomnieniami. Wszystko prowa-
dzone jest z wirtuozerig, dzieki ktorej za-
sadnicze tematy powiesci — poczucie od-
miennosci (narodowej, seksualnej, arty-
stycznej), problem tozsamosci i problem
geniuszu, dziedzictwo historii, muzyka
—wybrzmiewaja w calym swoim skom-
plikowaniu.

Krzysztof Pietrala w ,,Story Jones”
tworzy proze, ktdra za sprawa przywo-
lywanego tu Adama Wazyka i jego kra-
iny Inkipo, a takze wyrafinowanej formy,
w jakiej zostala opublikowana, przywo-
tuje marzenia, paradoksy i niespelnienia
awangardy. Przywoluje, ale tez w zadzi-
wiajacy sposob ozywia i zestawia te ma-
rzenia oraz uroki, a takze niebezpieczen-
stwa intelektualnych mistyfikacji z na-
szym ,tu i teraz”. Gra toczy si¢ o wysoka
stawke. ©
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Literackie cuda

TOMASZ SWOBODA .

Dzieki nominowanym w tym roku tlumaczom, i to zar6wno w ponownych przekladach klasyki,
jak i powiesciach pojawiajacych sie w polszczyznie po raz pierwszy, mozemy z uwaga sledzi¢
nie tylko fabuly, ale tez to, co dzieje sie w samym jezyku.

zytelnicy, ktérych medialny

rozglos wokot ksiazki i popu-

larne nagrody raczej odstra-

szaja, niz przyciagaja, mieli
uzasadnione powody, by do powiesci
Mariekego Lucasa Rijnevelda podcho-
dzi¢ jak do jeza. Do tego wszystko w niej
jest jakby znane i zgrane: traumatyczne
przezycia z dziecinstwa, zycie na wsi, re-
ligijne zasady, odkrywanie seksualnosci
i $mierci, zmagania z dojrzewajacym cia-
tem... A jednak ,,Niepokdj przychodzi
o zmierzchu” nie jest kolejnym fabular-
nym wypracowaniem na zadany temat.
Rijneveld unika poetyki nadmiaru, ale nie
wpada tez w pulapke przesadnej narracyj-
nej surowosci. W tej powiesci wszystko
jest na swoim miejscu, mimo iz ukazany
tu Swiat zostat do cna rozregulowany. Na
swoim miejscu sa przede wszystkim zda-
nia i pojedyncze stowa: Jerzy Koch ocalit
w polszczyznie zdumiewajaco subtelne
jezykowe napiecie, jakim tchnie powie$¢
Rijnevelda. Pozwolil nam wstuchac sie
w glos bohaterki — to wcale nie tak czesty
literacki cud.

Jakze lubimy ponowione przeklady
klasyki! Mozemy wtedy z czystym su-
mieniem porzuci¢ gonitwe za fabula
— przeciez znamy ja, w tym wypadku
nie tylko z wcze$niejszego ttumaczenia
czy oryginalu, ale i z Homera — by sku-
pi¢ si¢ na pracy, jaka wykonat thumacz.
A ,,Ulisses” Jamesa Joyce’a to powies¢
wrecz stworzona do tego typu perwer-
syjnej rozrywki (mam na my$li zaréwno
tlumaczenie, jak i lekture). Wpadamy
w istna jezykowa kipiel, kadlub trzesz-
czy, toniemy, przepadamy bez wiesci,
zawsze majac jednak w zanadrzu ratun-
kowy gest w postaci zamknigcia ksigzki
— gest, ktorego nie chcemy wykonad,
bo za sterami stoi Maciej Swierkocki,
amy juz po paru stronach bezgranicznie
mu ufamy, wiec Smialo ruszamy w nar-
kotyczna podréz po rubiezach jezyka,
brniemy dalej, zmyslona za$ i jak nigdy
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prawdziwa rzeka Liffey wyrzuca nasza
1ajbe na gleboka wode.

Powies¢ Gyorgyego Konrada to z po-
zoru najmniej efektowna z pozycji no-
minowanych w kategorii Przeklad.
Streszczona jako historia pracownika
opieki spolecznej, ktory mniej lub bar-
dziej sumiennie wykonuje swoje obo-
wiazki, az w konicu wprowadza si¢ do
mieszkania jednego z podopiecznych,
brzmi jak péZna imitacja Franza Kafki.
Trop ten nie musi by¢ zreszta do konica
bledny: analiza aparatu wladzy i admi-
nistracji jest tu najwyzszej proby, a ob-
raz zamknietej przestrzeni godny au-
tora ,Procesu”. Konrdd przemawia jed-
nak zupeinie innym glosem — pelnym
goryczy i sarkazmu, namietnie powra-
cajacym do pewnych stow i spostrzezen,
drobiazgowo opisujacym poszczegdlne
elementy na poly realnego, na poly sen-
nego uniwersum. Na pierwszy plan wy-
chodzi zatem jezyk, w jakim ten Swiat
jest konstruowany i opowiadany. Dzigki
Karolinie Wilamowskiej nie trafimy
w ,Kuratorze” na zadna falszywa
nute: wierzymy w kazde nieszczescie,
w kazda rozpacz i w kazda kleske.

Kto by pomyslal, ze w takich czasach
dostaniemy peten polski przeklad ,,Opo-
wiesci kanterberyjskich™? I to nie prze-
kiad zbiorowy, z przytlaczajacym apara-
tem krytycznym, owoc jakiego$ akade-
mickiego grantu, lecz dzieto jednego za-
palenca, gotowe do czytania, do czyta-
nia wlasnie przeznaczone, moze nawet
do tanca i do rézanca, tak rubaszne i po-
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wazne zarazem. Na pewno za$ zacheca-
jace do glosnego czytania i stuchania: thu-
macz bowiem, Jarek ZawadzKi, posta-
nowil wciagnac nas w wartki rytm Chau-
cerowskiego wiersza, a nade wszystko
zadba¢ o to, zebySmy 6w wiersz zrozu-
mieli, a wraz z nim — cate bogactwo Sre-
dniowiecznego $wiata ustnych opowie-
Sci. Perypetie moznych i ubogich, zwierzat
1ludzi, kiétnie i bojki, agonie i milostki —
XIV-wieczny autor odmalowuje 6w $wiat
Smialg kreska, a wspélczesny ttumacz
rownie $mialg kreska nam go udostepnia.

Dziecinistwo, mtodosé, dorostosé: te
trzy etapy zycia tworza kompozycyjny
porzadek ,Trylogii kopenhaskiej”
Tove Ditlevsen. Pierwszy naznaczony
jest bieda, drugi — odkrywaniem litera-
tury, trzeci — uzaleznieniem od farma-
ceutykow. A, sa jeszcze mitos¢, choroba
i$mier¢. I to byloby wlasciwie wszystko
— gdyby nie poczucie, ze w ten sposob nie
powiedzialo si¢ o tej ksigzce niemal nic.
To bowiem jeden z tych utwordow, o kté-
rych wielkosci decyduje jakies je ne sais
quoi: szczeros¢, ton, dobdr scen, narracyjne
przemilczenia, bolesna pustka, w jaka nie-
postrzezenie wpadamy na kazdej stronie
tej literackiej spowiedzi. Rodzi to—uzasad-
nione — podejrzenia, ze najwazniejsze roz-
grywa si¢ w jezyku: niekoniecznie efek-
townym, dziwnym czy bogatym, lecz ra-
czej trafnym i oszczednym, jakby przyttu-
mionym, chwilami zdtawionym, zawsze
gleboko rezonujacym. Taka jest wlasnie
proza Tove Ditlevsen w czujnym ttuma-
czeniu Iwony Zimnickiej. ©



88

Nagroda Literacka Gdynia nie jest dla specjalistow

MICHAL SOWINSKI: Jako jurorki

przeczytatyscie prawie wszystko,

co ukazato sie w ubiegtym roku.

Jak wyglada wspdtczesna polska

literatura?

BARBARA KLICKA: Budowanie tak du-
zych obrazéw nie jest mi bliskie, ale
gdyby pokusic sie o wskazanie pewnych
trendéw czy ogélnych modeli, to zwrd-
cilabym uwage na to, ze mieliSmy tlok
w kategorii ,esej”. Jako osoba z okiem
wyczulonym na poezje réwniez tam sie
nie zawiodlam. Zdziwitam sie za to ilo-
Scia tomikéw wydawanych wlasnym
sumptem albo w wydawnictwach, o kté-
rych wczesniej nie styszalam. I méwie to
zupenie bez zlych intencji. Wrecz prze-
ciwnie — ciesze si¢, ze mialam okazje zaj-
rze¢ w nowe miejsca. Z nadzieja, ze znajde
tam jaki$ brylant. Z kolei o przekladzie
kto$ napisal, uzywajac terminologii pil-
karskiej, ze to ,,grupa $mierci”, i to nie
tylko w samym gronie nominowanych.
A proza... Nie chee sie dorzucac do rytual-
nych utyskiwan.

DOROTA KOZICKA: Rzeczywiscie czy-
tamy bardzo duzo, cho¢ zdecydowanie
nie jest to wszystko, co si¢ ukazuje w Pol-
sce. Ciekawe jest dla mnie doSwiadcze-
nie tych olbrzymich kartonéw ksiazek,
ktdre dostajemy na poczatku roku. Weze-
$niej tez czytatam duzo nowosci, ale byly
to wybory, by tak rzec, ,wsobne”. Te-
raz to zupelnie inna sytuacja, bo przy-
chodza do nas ksiazki z bardzo réznych
wydawnictw i srodowisk twérezych. Sa
ich setki, co z jednej strony budzi uczu-
cie pewnego przerazenia i przyttoczenia,
z drugiej jednak intrygujace podniecenie
poszukiwania skarbow. Ta sytuacja uczy
tez pokory — dopiero jako jurorka Gdyni
widze, jak wiele rzeczy si¢ wydaje w bar-
dzo réznych, wczesniej nieznanych mi
miejscach.

Ale wracajac do twojego pytania
—mam wrazenie, ze im wiecej si¢ czyta
nowosci, tym trudniej wydawac jakies ca-

i ma swoje szerokie grono odbiorcéw.
Jako jurorzy dyskutujemy miedzy soba

jak czytelniczka z czytelnikiem.

loSciowe opinie, dlatego wolalabym mé-
wic raczej o tym, co wida¢ zza ,naszych
pudel”. A wida¢ modne czy poruszajace
nas dzisiaj — a wiec 1 pisarzy — tematy,
a takze mniej i bardziej popularne wsréd
autoréw sposoby pisania. W tym roku
rzeczywiscie eseistyka byla szczegdlnie
mocna. A jesli chodzi o tematy, toja z cie-
kawoscia przygladatam sig, naile i wjaki
sposob w literaturze obecne jest doswiad-
czenie pandemii.

I jak ono wyglada?

DK: W ubieglorocznej edycji, czyli
wsrdd ksiazek opublikowanych w roku
2020, byly to przede wszystkim dzien-
niki, zapiski czy eseje pisane ,na go-
raco”. Wérdd ksiazek opublikowanych
w 2021 roku widag, jak to doSwiadczenie
powoli przenika do powiesci czy tez, ilo-
Sciowo rzecz biorac, przede wszystkim do
poezji.

Co jeszcze wida¢ w tym roku?

DK: Obok szeroko, we wszystkich ka-
tegoriach i na rézne sposoby uobecnio-
nego tematu ekologii czy, szerzej, antro-
pocenu, w polskiej prozie mozna mo-
wic o dominacji tematéw zwigzanych ze
Smiercia bliskich oséb. Z innej strony wi-
da¢ na przyklad spora liczbe thtumaczen
z Europy Srodkowej i Wschodniej, réw-
niez z jezyka ukrainskiego. I to dzigki
nim mozna bylo po wybuchu wojny
w Ukrainie odwotac si¢ do literatury i do
autoréw jako$ juz nam znanych.

BK: Przy okazji tych olbrzymich karto-
now, o ktérych méwila Dorota, zauwazy-
tam, ze duze wydawnictwa, co do ktérych
odruchowo zakladamy, ze wioda prym
w ksztaltowaniu polskiej literatury,
wecale nie reprezentuja tego, co nas naj-
bardziej interesuje. Trudno powiedziel,
ze to zelazna zasada, bo moze w przy-
sztym roku bedzie inaczej, ale byto mi
milo wyluskiwaé mniej oczywistych au-
toréw.

DK: Masz racje, ale moze to wynika
rowniez z tego, ze wobec duzych wydaw-
nictw i wobec znanych pisarzy mamy od-
ruchowo wieksze oczekiwania? W ostat-
nich latach pojawilo si¢ tez kilka no-
wych, bardzo ciekawych i waznych ofi-
cyn. A jesli chodzi o to, co wydawatoby
sie w naszej literaturze najmocniejsze,
czyli o niezwykle popularng w ostat-
nich latach literature niefikcjonalna, to
mam wrazenie, ze coraz trudniej wéréd
powielanych schematéw reportazowych
czy biografistycznych o ksiazki nietuzin-
kowe.

0 kulejacej w Polsce prozie faktycz-
nie mowi sie od lat. Dlaczego tak
jest?

DK: Powiedzialabym, ze o ,kulejacej
prozie polskiej” méwi sie od zawsze, po-
dobnie jak o krytyce. Taki to juz urok na-
szego zycia literackiego. Nie jestem jed-
nak zwolenniczka utyskiwania na to, ze
nie mamy powie$ci na miare amerykan-
skiej prozy. Ani na inng wielkq miare, bo
mamy taka, jakq mamy. A poza tym regu-
larnie pojawiaja si¢ u nas naprawde do-
bre ksiazki. W tym roku w tej kategorii
tez bylo w czym wybierac. A takie, trady-
cyjne juz, oczekiwania, zeby pojawila sie
wielka powies¢, ktdrej epicki rozmach
pozwalalby na odtworzenie wielkiej pa-
noramy spolecznej i przedstawienie na-
szej wspolczesnosci, zupelnie mnie nie
przekonuja. Zreszta w zesztym roku uka-
zalo sie przynajmniej kilka powiesci,
ktore o naszej rzeczywistosci powiedziaty
naprawde sporo.

BK: Faktycznie, bo przeciez nomino-
wana w tym roku pigtka prozaikow jest
fenomenalna i nie mam co do niej zad-
nych watpliwosci. I, co ciekawe, przy tej
kategorii dyskusje jury byly chyba najbar-
dziej zazarte.

Zwraca uwage obecnos¢ wielu
matych, niszowych wydawnictw.
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DK: Nagroda Literacka Gdynia ma juz
wypracowang marke i w duzym stop-
niu nastawiona jest na poszukiwanie
nowych, nieoczywistych rzeczy, ktére
na co dzien ging w medialnym natloku.
Male wydawnictwa nie boja si¢ ekspe-
rymentowac, lubia ryzykowac, pokazy-
wac nowe rzeczy i chetnie wysylaja nam
swoje ksiazki. Co oczywiscie nie znaczy,
ze w duzych wydawnictwach nie dzieja
sie ciekawe rzeczy.

BK: Jezeli spojrzymy na liste laure-
atéw z ubieglych lat, znajdziemy tam
wiele najwigkszych nazwisk polskiej li-
teratury: Stasiuk, Mysliwski, Pilch, Tulli,
Rudzka czy Chwin. Cala plejada gwiazd,
czyli weale nie tak niszowo. Od lat jednak
mozna zauwazy¢ w Gdyni tendencje do
poszukiwania nieoczywistosci. W mo-
ich wyborach prowadzi mnie rado$¢ czy-
telnicza, rado$¢ odkrywania nowych, za-
skakujacych i zachwycajacych lekturowo
rzeczy. Lata temu w jednej z laudacji pro-
fesor Sliwitiski powiedzial, Ze ta nagroda
jest bardziej dla pisarzy na dorobku niz
dla tych juz dorobionych. Ta mysl chyba
wciaz nam towarzyszy, choc z pewnoscia
nie jest regula. Szczegélnie bliska mi po-
ezja od lat funkcjonuje poza gléwnymi
obiegami literackimi, zwlaszcza w kon-
tekscie marketingowym, a przeciez —
amoze wlasnie dlatego? — dzieja sie tam
interesujace i wazne rzeczy. A jako juro-
rzy staramy si¢ myslec¢ w ten sposob o ca-
fej literaturze.

Nagrody literackie w Polsce zyskuja

swoje coraz wyrazistsze profile.

DK: Rzeczywiscie i mysle, ze to bardzo
dobrze. Bo chyba wszyscy doskonale
wiemy, ze nie ma obiektywnych kryte-
riéw, wedtug ktérych mozna by wybraé
ynajlepsza ksiazke roku”. Wyréznianie
konkretnych ksiazek jest zawsze wypad-
kowa zalozen i idei konkretnej nagrody
oraz mySlenia o literaturze cztonkow
danej kapituly. Ale o profilu nagrody ta-
twiej méwic z zewnatrz niz ze $rodka. Dla
mnie, z perspektywy krakowskiej polo-
nistyki, Nagroda Literacka Gdynia za-
wsze byla szczegélnie wazna wiasnie dla-
tego, ze co roku zwracala uwage na rze-
czy wazne i aktualne w literaturze. I te su-
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BARBARA KLICKA jest poetka, pisarka,
animatorka kultury. Cztonkini kapituty
Nagrody Literackiej Gdynia.

DOROTA KOZICKA jest historyczka

i krytyczka literacka, profesor
Uniwersytetu Jagiellofskiego. Cztonkini
kapituty Nagrody Literackiej Gdynia.

gestie zazwyczaj si¢ sprawdzaly! Teraz,
gdy znalazlam si¢ w kapitule, widze tez,
z czego to wynika —jak wiele czasu jury
poswieca na dyskusje o przeczytanych
ksigzkach. To cale miesiace intensyw-
nych rozméw i wymiany diugich maili.
BK: Dla mnie to tez od lat byla najwaz-
niejsza nagroda literacka, bo nie bala si¢
podejmowac ryzykownych decyzji —i to
w réznym sensie. Jury wyréznialo ksiazki
eksperymentalne, ale tez nie balo si¢ tego,
co nazwatabym na szybko tworcza nie-
konsekwencja. Osobna kwestia to na-
groda za thumaczenie — kategoria, ktéra

DOMINIKA DZIKOWSKA / MATERIAtY PRASOWE

ANNA REZULAK / MATERIALY PRASOWE

pojawila si¢ nie tak przeciez dawno temu
i byla zapewne sporym wyzwaniem fi-
nansowym dla organizatoréw, a czytel-
niczym dla juroréw. Dlatego zawsze mia-
fam poczucie, ze to najbardziej moja z na-
grod.

DK: Mi sie zawsze wydawala najlepsza
w sensie branzowym, chociaz to niedo-
bre stowo...

BK: Rozumiem, co masz na mysli, ale to
stowo budzi we mnie niepokdj, bo wyklu-
czanieco czytelniczke.

DK: Racja, nie chodzito mi o wyklucza-
nie kogokolwiek. Jako czytelniczka lite-
ratury mialam najwieksze zaufanie do tej
wlasnie nagrody, albo, precyzyjniej, za-
wsze najbardziej mnie interesowaly wila-
$nie gdynskie nominacje do nagrdd.

BK: Wlasnie, bo to nie jest nagroda dla
specjalistow. Wierze, ze ma swoje szero-
kie grono odbiorcow.

Odrzuca tez w duzym stopniu
medialny kontekst funkcjonowania
pola literackiego.

BK: Przesuwa tez na drugi plan czyn-
niki spoleczno-polityczne, ktdre sa oczy-
wiScie rowniez dla nas wazne, ale nie
stanowia pierwszej linii argumentacji
w trakcie obrad.

A czego Wy szukacie w literaturze?

DK: Tego, co wszyscy — zaskoczenia,
oczarowania, poruszenia. Nie chodzi przy
tym o ,fajerwerki”, ale o to, ze ktos poka-
zal nam co$ w inny, nowy sposéb. Nie
zawsze musi to by¢ efektowne, bo nie-
kiedy wymaga skupienia i zaangazowa-
nia. A czasem, kiedy czyta si¢ cos wyjat-
kowego, ma si¢ po prostu ciarki. I wtedy
wiadomo, ze to jest wlasnie to.

BK: Dorota zabrata mi ,,ciarki”, wiec co
mi zostaje. Ja-jurorka chcialabym jak naj-
mniej r6znic si¢ od siebie-czytelniczki.

DK: No wiasnie, to chyba najlepiej po-
kazuje specyfike tej nagrody. Gdy jako ju-
rorzy zaczynamy rozmawiac o ksiazkach,
to nie operujemy duzymi kwantyfikato-
rami, tylko dyskutujemy jak czytelniczka
z czytelnikiem.

BK: I to przez wiele, wiele godzin, dni
imiesigcy.

© Rozmawiat MICHAE SOWINSKI
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Mancewicz:
O pigknie

MusiMy Dz1$ WROCIC DO KWESTII KLUCZO-
wej dla naszej sytuacji na arenach dyscy-
plin uprawianych na planecie — od poli-
tyki az po futbol. Oto — popatrzmy — pro-
blemem powszechnie znanym, ale jed-
nak nie oméwionym, jak mniemamy,
wystarczajaco, jest tutejsza dzietnos¢. Kazdy przyzna, ze jest
to dyscyplina narodowo kluczowa, wywotujaca, co oczywi-
ste, liczne dyskusje, ale tez bedaca powodem przeréznych de-
cyzji partyjno-koscielno-rzadowych na szczeblu tak krajo-
wym, jak i regionalnym, wojewddzkim czy powiatowym.

Na poczatek musimy jednak powiedzie(, ze osobliwa,
wstretna muzyka nie tylko tych zdan, ale stowa ,,dzietno$¢”,
na tyle przykuwa uwage, ze z trudem skupiamy si¢ na jego
znaczeniu. Uwazamy, a jest to spostrzezenie godne Koper-
nika, ze z powodu brzydoty stowa ,dzietno$¢” dzietnos¢
spada i jest nas, Polakéw, jakby coraz to mniej. Wydaje sie,
ze estetyka opisu na froncie walki z nizem demograficznym
ma jednak znaczenie. Ze — to przyktad — czlowiek chetniej
zje kartoflanke podana w ladnym talerzu, na haftowanym
obrusie, niz breje wlana do szaflika, ze chetniej wilaczy sie
do walki z zanikiem Polakéw, gdy bedzie o tym méwione
ipisane fadniej i powabniej. Nie mozna na razie na to liczy¢,
zyjemy bowiem w dyktaturze estetycznych barbarzyncow.
Polszczyzna od lat wielu rzadza nie specjalisci od pieknai es-
tetyki, wspaniali pisarze, nie lingwisci i polonisci, lecz pét
analfabeci, jacy$ branzowi eksperci nowomowy, kompozy-
torzy instrukcji obstugi odkurzaczy, pisarze metek wszytych
do majtek. Ludzie, dla ktdrych jezyk jest zbitka pomrukiwan,
hukéw i sylab badz stadionowych rymowanek, za pomoca
ktdrych porozumiewaja sie z innymi plemionami. Dodajmy:
ztrudem.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Oczywiscie nie mamy watpliwosci, ze za brzydote jezyka
odpowiadaja przede wszystkim pracownicy tzw. mediéw,
urzednicy i politycy, gléwnie postowie do parlamentu oraz
tzw. eksperci, reszta to niewinni spozywcy. Ludzie, ktérym
przeciez mozna wymysli¢ mode na fadnos¢ i pigknem zache-
ci¢ do zwigkszania dzietnosci. Zadanie wydaje sie latwe, ale
nikomu nie przyszlo to do glowy, tak jak nikt, poza kilkoma
zrozpaczonymi estetami, nie zawraca sobie specjalnie glowy
tutejszym krajobrazem, zapachami, kolorami doméw czy
kompozycja ludzkich osiedli w Polsce, kraju — powtdrzmy
—na poczatku katastrofy nie tylko ekologicznej, ale demogra-
ficznej wiasnie. I tu mogliby$my zakonczy¢ nasza jeremiade,
ktora rozpoczeliSmy przede wszystkim po to, by nie poruszac
koszmarnej sprawy trwajacego zatrucia wielkiej rzeki, co jest,
zwazmy, dla obecnej wladzy problemem wylacznie wize-
runkowym, zadnym innym. Tysiac ton martwych ryb — po-
patrzmy — dla ludzi polskiej prawicy to zmartwienie tylko
polityczne.

No wiec mogliby$smy narzekanie na spadek dzietnosci juz
ijakos, byle efektownie, skonczy¢, gdyby nie tzw. obserwacje
osobiste. A one —jak zwykle zreszta — odstaja od oficjalnych
danych podawanych przez wielkie urzedy zajmujace si¢ sta-
tystyka, liczeniem ludzi i nadawaniem im kolejnych nume-
réw. Wedle naszych wakacyjnych notatek, jesli idzie o liczbe
Polakéw w Swiecie, nie notujemy zmian na gorsze. Owszem,
wcigz mieliSmy tylko jednego papieza, mamy jednego zna-
nego powszechnie w wiecie politykai tylko jednego znanego
pitkarza, co jak na liczebno$¢ narodu i pretensje do wielkosci
nie jest moze za wiele, ale jednak czlowiek bedac za granica
weciaz spotyka i Polke, i Polaka, a tym samym napotyka — co
oczywiste — Polske w pelnej krasie. Przemierzajac dowolne
europejskie niziny, wyzyny, zagtebia badz dorzecza, wcho-
dzac do poczciwych wiosek badz w glab grzesznych miast,
lezac na trzezwo badz po pijanemu na plazach morz cieptych
izimnych, wszedzie tam do naszych wrazliwych uszu docie-
raja $piewy i wolania polskie, zbudowane na owej warczacej
kompozycji spéigloski ,,r” z samogloska ,,u”, z brawurowych
pasazy opartych na opadajacej sylabie ,,chu” i wznoszacej sie
sylabie ,,pier”. Tej piesni nie da si¢ pomyli¢ z zadna inna, Po-
lakow jest — to stychaé — wszedzie wielu, wiec nie ma mowy
o spadku dzietnosci, co nalezy przyjac z satysfakcja. ©
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Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
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Kwartalna (13 numerdw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 zt

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
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Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:

prenu merata@Tygodm'kPowszech ny.pl *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
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informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TYGODNIK
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Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 r. 85 zt

Prenumerate elektroniczng mozna zamowi¢
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