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Jego punkt widzenia 
próbujemy przyjąć

O
bowiązek chrześcijanina – to stać przy 
prawdzie, choćby miała ona wiele koszto-
wać. Bo za prawdę się płaci – przekonywał 
podczas modlitwy różańcowej w Bydgosz-

czy w październiku 1984 roku ks. Jerzy Popiełuszko. 
Mówił także o godności, cnocie męstwa, o tym, 
by walczyć ze złem dobrem, a nie przemocą.  
– Zachować godność, by móc powiększać dobro, 
zwyciężać zło – to pozostać wewnętrznie wolnym, 
nawet w warunkach zewnętrznego zniewolenia, 
pozostać sobą w każdej sytuacji życiowej. Jako sy-
nowie Boga nie możemy być niewolnikami. Nasze 
synostwo Boże niesie w sobie dziedzictwo wolności, 
wolność daną człowiekowi, jako wymiar jego wiel-
kości – przemawiał.

Jego słowa nabrały szczególnego znaczenia 
już kilka godzin później, kiedy sam oddał życie 
za prawdę, którą głosił.

Wcześniej, gdy go prześladowano, czuł prze-
cież, że może stać się ofiarą PRL-owskiego aparatu 
przemocy. – Jakbym zgi-
nął, to tylko nie płaczcie 
po mnie – mówił do ojca 
krótko przed śmiercią. 
Ks. Jerzy jednak nie ugiął 
się aż do końca, nawet 
wtedy, gdy był torturo-
wany. Nie zrezygnował 
z głoszenia wartości, 
w które głęboko wierzył. 
Może dlatego do dziś jest wzorem dla wielu Pola-
ków, także członków i sympatyków Solidarności, 
której od 2014 roku jest oficjalnym patronem.

Dla nas, członków redakcji „Tygodnika Soli-
darność”, także jest kimś szczególnym. Od dziesię-
cioleci staramy się ocalić od zapomnienia dzieło 
życia i naukę ks. Jerzego. Staramy się przekazać 
prawdę o nim, ale także propagować głoszone 
przez niego wartości.

Ale nie tylko. Piszemy z perspektywy pracow-
ników, z poszanowaniem ich racji, ukazując ich 
godność i o nią walcząc. Przykładem dla nas jest 
właśnie ks. Popiełuszko. To jego punkt widzenia 
próbujemy przyjąć i to w duchu jego nauki o prawdę 
walczyć.

Gdy wracam do bydgoskich rozważań ks. Jerze-
go, uderza mnie to, ile był w stanie poświęcić dla 
prawdy. Dziś, w świecie, w którym często najwyższą 

wartością jest posiadanie, 
a ludziom bardziej zależy 
na dobru materialnym niż 
na ideałach, może wydawać 
się niepojęte, by za jaką-
kolwiek prawdę chcieć 
cokolwiek poświęcać. Sama 
prawda zresztą straciła 
na wartości. Każdy uwa-
ża, że ma na nią monopol. 

Ks. Jerzy przypomina, że jest wręcz odwrotnie. 
Istnieje fundament, który jest niezmienny. Na nim 
należy budować i o niego walczyć, aż do końca.

Ks. Jerzy zapewne niestrudzenie przypominałby 
nam o tym, gdyby żył. To, co możemy dziś zrobić, 
to wspominać jego życie i odświeżać najważniejsze 
myśli. Jako redakcja „TS” mamy nadzieję, że zechce-
cie Państwo podążyć tym tropem.

Życzę miłej lektury! 

Michał Ossowski 
– redaktor naczelny 
„Tygodnika 
Solidarność”.

Piszemy z perspektywy 
pracowników, z poszanowaniem 
ich racji, ukazując ich godność 
i o nią walcząc. Przykładem dla 
nas jest ks. Jerzy Popiełuszko.
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– Kto łatwo sprzedaje wiarę i ideały, ten jest o krok od sprzedania człowieka 
– mówił błogosławiony ksiądz Jerzy Popiełuszko. O tym, jak ważne jest to, 
by żyć z innymi ludźmi w zgodzie, uczył nas podczas homilii, pierwszych 
Pielgrzymek Ludzi Pracy i podczas osobistych spotkań. 

Patron 
Solidarności

Piotr Duda 
– przewodniczący 
Komisji Krajowej 
NSZZ „Solidarność”.

25 
sierpnia 2014 roku Watykan dekre-
tem Kongregacji Kultu Bożego i Dys-
cypliny Sakramentów z upoważnie-
nia papieża Franciszka ustanowił 

bł. ks. Jerzego Popiełuszkę patronem NSZZ „Solidar-
ność”. To my, Solidarność, czujemy się strażnikiem 
pamięci o księdzu Jerzym. Obecnie wspominamy 
jego życie i naukę w sposób szczególny, w roku, 
który został ogłoszony przez ubiegłoroczny Krajowy 
Zjazd Delegatów NSZZ „Solidar-
ność” Rokiem Błogosławionego 
Księdza Jerzego Popiełuszki.

Czy dziś ksiądz Jerzy był-
by tak dobrze rozumiany, jak 
w czasie, gdy odprawiał Msze 
za Ojczyznę? Czy potrafiłby 
przemówić do ludzi i wskazać im 
drogę wewnętrznej wolności, gdy 
wokół szaleje tyle pokus, których za jego życia nie 
znaliśmy? Czy w czasach, w których rządzący zapo-
wiadają przywrócenie wysokich emerytur funk-
cjonariuszom byłego aparatu bezpieczeństwa PRL, 
czasach, gdy z urzędów usuwa się krzyże, a ze szkół 
religię, naszą pamięć zbiorową zaś chce się ubrać 
w polityczne szaty, ksiądz Jerzy znalazłby środki 
do tego, by jego głos został wysłuchany? Czy potra-
fiłby nadal wskazać dobro w drugim człowieku, czy 
rozpoznałby, gdzie czai się prawdziwe zło i potrafił 
tej umiejętności nauczyć nas, współczesnych?

Jestem głęboko przekonany, że tak. Ksiądz Jerzy 
kiedyś mówił do nas: „Prawda jest niezmienna. 
Prawdy nie można zniszczyć tą lub inną decyzją, 

tą lub inną ustawą”. My, ludzie Solidarności, wie-
my o tym, że mimo iż nieraz nas obrażają, że nas 
atakują, my swoją pracą jesteśmy wierni prawdzie. 
To dziedzictwo, o które dbamy.

Są nim także coroczne Ogólnopolskie Piel-
grzymki Ludzi Pracy na Jasną Górę. Kontynuujemy 
je już od 42 lat, spotykamy się, by zamanifestować 
przywiązanie do wiary i wartości polskich pracow-
ników, a także by pokazać solidarność środowisk 

pracowniczych, tak jak so-
bie tego życzył w 1983 roku 
ks. Jerzy Popiełuszko. 
Trwamy w wypełnianiu 
jego testamentu i nie za-
mierzamy przestać.

Największym dziełem 
ks. Jerzego jest jednak 
fundament, na którym 

staramy się wciąż budować. Niezmiennie staramy 
się wzmacniać najbardziej trwały pomnik ks. Jerze-
go – ten, który jest umieszczony w ludzkiej pamięci.

Przez 40 lat, które upłynęły od jego męczeńskiej 
śmierci o wiarę i ideały, walczyć było niezwykle 
trudno. Wielu, nawet spośród tych, którzy w latach 
osiemdziesiątych byli filarami opozycji antykomu-
nistycznej, później te wartości porzuciło. Wiara 
i ideały stały się elitarne. Do tych, którzy nadal 
dbają o to, by słowa ks. Popiełuszki nie zostały 
zapomniane, należą dziś członkowie i sympatycy 
NSZZ „Solidarność”. Należy do niej także „Tygodnik 
Solidarność”, który niezmiennie upowszechnia  
naukę ks. Jerzego. 

Niezmiennie staramy się 
wzmacniać najbardziej 
trwały pomnik ks. Jerzego 
– ten, który jest 
umieszczony w ludzkiej 
pamięci.
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 Adam Chmielecki 

Nieśmiały chłopak, który wstydził się swojego imienia. Mieszkający na „końcu 
świata” (a może początku?) maturzysta, który marzył o spotkaniu z prymasem 
Polski. Niepozorny ksiądz, któremu nadwątlone zdrowie utrudniało wypełnianie 
obowiązków wikarego. Kapłan, który porywał tłumy i sam chował się w tłumie. 
Torturowany mężczyzna, którego wrzucono do „królowej polskich rzek” 
z przywiązanymi do nóg kamieniami. Ksiądz, którego bały się „policje tajne, 
widne i dwupłciowe”. Jeden z duchowych symboli najsłynniejszego związku 
zawodowego w historii. Błogosławiony Kościoła katolickiego. To wszystko 
określenia jednej osoby.

Krótka historia 
świętego Jerzego

Jerzy Popiełuszko urodził się 
14 września 1947 roku w nie-
wielkiej wsi Okopy na Pod-
lasiu (Białostocczyźnie) 

w rodzinie rolników Władysława 
i Marianny z domu Gniedziejko. 
Na chrzcie otrzymał imię Alfons 
po wuju ze strony mamy, żołnie-
rzu Armii Krajowej zamordowa-
nym przez Sowietów w 1945 roku. 
Taka to była ziemia i taka rodzina 
– pobożna, patriotyczna, antyko-
munistyczna. Mimo że w rodzinie 
często mówiono o nim zdrobniale 
„Alek”, chłopak nie lubił swo-
jego imienia i w 1971 r. zmienił 
je na Jerzy. Szkoda, że nie znamy 

z żadnej relacji intencji, którymi 
się kierował, wybierając właśnie 
to imię…

Służyć Bogu  
poprzez służbę ludziom
Już jako Jerzy Popiełuszko w 1972 
roku przyjął święcenia kapłańskie 
w Warszawie z rąk prymasa Pol-
ski kardynała Stefana Wyszyń-
skiego. Chociaż na „wyciągnięcie 
ręki” miał seminarium w Bia-
łymstoku, był pod tak wielkim 
wrażeniem Prymasa Tysiąclecia, 
że na miejsce formowania swoje-
go powołania wybrał seminarium 
warszawskie. Później w swoich 

homiliach wielokrotnie powoły-
wał się na nauczanie prymasa, 
w którym widział wielki autorytet 
moralny i duchowy – dla siebie 
i dla wszystkich Polaków. Podob-
ny stosunek miał do papieża Jana 
Pawła II, który w odróżnieniu 
od prymasa był jednak daleko, 
w Rzymie. Ksiądz Jerzy nigdy nie 
spotkał osobiście Ojca Święte-
go, raz tylko uczestniczył w jego 
spotkaniu z chorymi w Warszawie 
podczas papieskiej pielgrzymki 
w 1983 roku.

Ksiądz Popiełuszko po ludzku 
był słaby fizycznie (raz nawet ze-
mdlał podczas odprawiania Mszy 
Świętej), niepozorny i skromny, 
wręcz nieśmiały. Miał jednak 
w sobie duchową siłę, która po-
zwalała mu przetrzymać różnego 
rodzaju niedole, represje, trudne 
sytuacje, począwszy od służby 
wojskowej w latach 1966–1968 
w specjalnej jednostce wojskowej 
dla kleryków w Bartoszycach, 
gdzie był poddawany, tak jak jego 
seminaryjni koledzy, szykanom, 

Adam Chmielecki – politolog, doktor 
nauk społecznych, publicysta i autor 
książek historycznych.
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mającym ich zindoktrynować 
i zniechęcić do służby ka-
płańskiej. Tego typu sytuacje 
tylko wzmacniały duchowo 
ks. Jerzego.

Po święceniach kapłańskich 
służył w podwarszawskich para-
fiach Świętej Trójcy w Ząbkach 
i Matki Bożej Królowej Polski 
w Aninie. Później trafił do parafii 
pw. Dzieciątka Jezus na warszaw-
skim Żoliborzu i do kościoła św. 
Anny przy Krakowskim Przed-
mieściu. Ksiądz Jerzy szukał 
najlepszej formy duszpasterstwa. 
Zawsze 
ciągnęło go 
do służby 
ludziom 
i prze-
bywania 
wśród nich, 
dlatego zo-
stał duszpasterzem akademickim 
studentów Akademii Medycznej, 
a później średniego persone-
lu medycznego (pielęgniarki, 
technicy medyczni). Podczas 
papieskich pielgrzymek do Polski 
w 1979 i 1983 roku organizował 
służby medyczne opiekujące się 
pielgrzymami.

Droga solidarności
Kilka miesięcy przed Sierp-
niem ’80 wrócił na Żoliborz – zo-
stał rezydentem parafii św. Stani-
sława Kostki. Tam znalazł swoje 
miejsce na ziemi i swoją drogę 
do Nieba. Znalazł wspólny język – 
aktywnego duszpasterstwa opar-
tego na nauce społecznej Kościoła 
i powiązanego z patriotyzmem 
– z proboszczem ks. prałatem 

Teofilem Bo-
guckim, byłym 
kapelanem 
Armii Krajo-
wej w okresie 
Powstania 
Warszawskiego. 
To ks. Bogucki 

w październiku 1980 roku wpadł 
na pomysł odprawiania raz 
w miesiącu Mszy Świętych w in-
tencji ojczyzny, które po wprowa-
dzeniu stanu wojennego przeka-
zał ks. Jerzemu. Ale po kolei…

Gdy w całej Polsce latem 
1980 roku wybuchły protesty 
robotnicze, zastrajkowała również 

Huta Warszawa na sąsiadują-
cych z Żoliborzem Bielanach. 
Jak w wielu innych zakładach 
hutnicy również poprosili o od-

prawienie dla strajkujących Mszy 
Świętej. Poszedł do nich właśnie 
ks. Popiełuszko. Pobożność, patrio-
tyzm i prostolinijność robotników 
zrobiły na nim ogromne wraże-
nie. Wkrótce został kapelanem 
hutników. To z nimi zainicjował 
w 1983 roku pielgrzymki na Ja-
sną Górę, które już od 1984 roku, 
po jego męczeńskiej śmierci, przy-
brały charakter – odbywających 
się corocznie do dziś – Ogólnopol-
skich Pielgrzymek Ludzi Pracy.

Po wprowadzeniu stanu 
wojennego Msze Święte w intencji 
ojczyzny w kościele św. Stanisła-
wa Kostki stały się wydarzenia-
mi o skali ogólnopolskiej, a ks. 
Popiełuszko jednym z najbardziej 
znanych kapłanów. Porywał siłą 
i prostotą słów podczas krót-
kich, wypowiadanych spokojnym 
głosem homilii. W tym tkwiła 
jego charyzma – w prawdzie, nie 
umiejętności modulacji głosu. 
Na swojego duchowego kapelana 
przyjęły go tysiące ludzi Solidar-
ności z całej Polski przyjeżdżające 
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Wybrał seminarium 
w Warszawie, ponieważ 
był pod wielkim 
wrażeniem prymasa 
Wyszyńskiego.
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Jerzy Popiełuszko jako młody chłopak, 
kleryk wcielony przymusowo do wojska 

i jako kapłan
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na warszawski Żoliborz. Treści 
homilii były nagrywane na kasety 
magnetofonowe i później dystry-
buowane po całym kraju. Ksiądz 
Jerzy był zapraszany na spotkania 
od Pomorza po Śląsk. 
Jeździł, spotykał się 
z lokalnymi działa-
czami i sympatykami 
Związku, ale przede 
wszystkim odprawiał 
Eucharystię i głosił 
Słowo Boże. W pa-
rafii św. Stanisława 
zorganizował prężny 
ośrodek pomocy cha-
rytatywnej i duchowej dla osób 
represjonowanych i ich rodzin.

Gotowy na śmierć
W czasie smuty stanu wojennego 
i po nim działalność ks. Jerze-
go była jednym z fundamentów 
pomagających wytrwać Polakom 
w oporze przeciw komunizmowi, 
chociaż on sam nie nawiązywał 
wprost do kwestii politycznych 
czy związkowych, mówił o war-
tościach. Musiał jednak zwrócić 
na siebie uwagę władz i aparatu 
represji PRL.

Msze Święte za Ojczyznę 
naczelny propagandysta rzą-
du Jan Urban określił mianem 
„seansów nienawiści”. Służba 
Bezpieczeństwa wszczęła wobec 
księdza sprawę o kryptonimie 
„Popiel”, nieustannie go inwi-
gilując, śledząc, przeprowadzając 
rewizje, wzywając na przesłucha-
nia i organizując różnego rodzaju 
prowokacje. Szykany, represje 
i nieustanną presję znosił dzielnie 
i z pokorą, chociaż najbardziej 
bolały go niesłuszne zmanipulo-
wane ataki w oficjalnej prasie.

Ksiądz Jerzy miał świadomość 
tego, co się wokół niego dzieje. 
Rozpoznawał esbeków, którzy 

obserwowali jego ruchy w parafii 
i jeździli za nim po całym kra-
ju niezależnie, czy podróżował 
samochodem, czy pociągiem. 
Władze PRL naciskały również 

na hierarchię kościelną, aby 
„uciszyły” niepokornego, „upoli-
tycznionego” kapłana. Szef MSW 
PRL gen. Mirosław Milewski 
mówił w jego kontekście, że „trze-
ba poradzić sobie 
z rozwydrzeniem 
kleru”, a Kazimierz 
Barcikowski, czło-
nek Rady Państwa, 
wprost straszył 
przedstawicieli Epi-
skopatu, że „ksiądz 
Popiełuszko musi 
mieć świadomość, 
że jego działalności 
będzie towarzyszy-
ło zainteresowa-
nie SB”.

On wiedział, 
że pętla się zaciska. 
Błogosławił swoim 
prześladowcom. 
Kilka miesięcy przed męczeń-
ską śmiercią mówił znajomym: 
„Ja już długo nie pożyję”. Na zdję-
ciach z ostatniej odprawionej 
Mszy Świętej w parafii Świętych 
Polskich Braci Męczenników 
w Bydgoszczy 19 października 
1984 roku widać, że tego dnia był 
wyjątkowo skupiony i zamyślony. 
Gdy po Mszy wracał samocho-

dem z kierowcą do Warszawy, 
w miejscowości Górsk koło Toru-
nia został porwany przez esbe-
ków przebranych za milicjantów 
z „drogówki”. Byli to funkcjo-

nariusze Samodzielnej 
Grupy „D” Departa-
mentu IV MSW, wyspe-
cjalizowanego w walce 
z Kościołem (dezinte-
gracji w nomenklaturze 
aparatu represji PRL): 
Grzegorz Piotrowski, 
Leszek Pękala i Walde-
mar Chmielewski. Ciało 
kapelana „S”, zmasa-

krowane, ze śladami tortur, 
z kamieniami przywiązanymi 
do nóg, odnaleziono i wyłowio-
no z Wisły na wysokości tamy 
we Włocławku dopiero 30 paź-

dziernika. Mimo 
skazania porywa-
czy i płk. Adama 
Pietruszki z kie-
rownictwa Depar-
tamentu IV MSW, 
wciąż nie mamy 
pewności, kiedy 
dokładnie zgi-
nął ks. Jerzy ani 
co się z nim działo 
od chwili porwania 
do męczeńskiej 
śmierci. Wiemy 
jedno – w chwili 
próby ks. Jerzy 
pozostał wierny 
swoim słowom, 

a przede wszystkim Ewangelii. 
Wykazał heroiczną ofiarność 
i odwagę.

Solidarność wierna  
swojemu patronowi
Związkowcy z Solidarności, 
z którymi tak dobrze się rozumiał 
ks. Jerzy, niemal od początku 
wiedzieli, że mieli do czynienia 

Ksiądz 
Jerzy miał 
świadomość 
tego, co się 
wokół niego 
dzieje. 
Rozpoznawał 
esbeków, którzy 
obserwowali 
jego ruchy 
w parafii 
i jeździli za nim 
po całym kraju.

Ksiądz Popiełuszko po ludzku 
był słaby fizycznie, niepozorny 
i skromny, wręcz nieśmiały. Miał 
jednak w sobie duchową siłę, 
która pozwalała mu przetrzymać 
różnego rodzaju niedole, represje 
i trudne sytuacje. 
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z osobą wyjątkową, świętą. Znane 
nam z pogrzebu św. Jana Pawła 
II hasło „Santo subito!” zapewne 
już wtedy wybrzmiewało wśród 
ludzi Solidarności, ale najczęściej 
w sercach, po cichu. Świadczył 
o tym już pogrzeb ks. Jerzego 
3 listopada 1984 roku, na którym 
zgromadziło się kilkaset tysięcy 
osób z całej Polski, głównie człon-
ków i sympatyków podziemnego 
Związku. Ogrodzenie parafii św. 
Stanisława było pokryte setkami 
haseł i transparentów związ-
kowców ze wszystkich regionów. 
Pozostaje tak zresztą  
do dzisiaj. Była to jedna z naj-
większych w latach 80. manife-
stacji religijnych i patriotycznych, 
porównywalna tylko z Mszami 
Świętymi podczas pielgrzymek 
Jana Pawła II.

15 listopada 1984 roku 
w piśmie podziemnym Regionu 
Gdańskiego pt. „Solidarność” opu-
blikowano artykuł o znamiennym 
tytule „Nowy święty”. Redak-
cja stwierdzała, że „niezależnie 
od tego, jak długo będzie w tej 
sprawie działać z założenia dość 
powolna machina be-
atyfikacyjna Watykanu, 
dla Polaków ks. Popie-
łuszko jest już świętym 
męczennikiem – zara-
zem patronem i symbo-
lem walki o sprawiedli-
wość lub szerzej – walki 
z totalitaryzmem”. 
W artykule znalazło się 
także wezwanie: „Ks. Je-
rzy Popiełuszko jeszcze 
za życia był uosobieniem wszel-
kich cnót narodowych. […] A więc: 
święty Jerzy, módl się za nami 
w naszych poczynaniach!”.

Można powiedzieć, że redak-
cja gdańskiego pisma wykazała 
się dużą intuicją, a machina be-

atyfikacyjna Watykanu wcale nie 
działała w tej sprawie tak wolno. 
Proces beatyfikacyjny rozpo-
czął się w 1997 roku, a na prośbę 
polskich biskupów był prowadzo-
ny w trybie pilnym. Beatyfikacji 

w imieniu papieża Benedykta XVI 
dokonano w Warszawie 6 czerw-
ca 2010 roku, uznając ks. Jerzego 
za męczennika za wiarę. Jedno-
cześnie w 2014 roku ruszył pro-
ces kanonizacyjny. Wspomnienie 
liturgiczne bł. ks. Jerzego przy-
pada 19 października. Również 
w 2014 roku, decyzją papieża 
Franciszka na mocy dekretu 
Kongregacji Kultu Bożego i Dys-
cypliny Sakramentów, ks. Jerzy 
Popiełuszko został ustanowiony 
patronem NSZZ „Solidarność”.

Warto podkreślić, że były 
to działania na wniosek człon-
ków Solidarności, którzy otaczają 

swojego dawnego kapelana czcią 
i pamięci. Uchwałę ws. podjęcia 
działań na rzecz ustanowienia 
ks. Jerzego patronem Związ-
ku podjął w 2010 roku w Gdyni 
XXIV Krajowy Zjazd Delegatów 
NSZZ „S”. Na kolejnym, XXV, 

zjeździe we Wrocławiu w tym 
samym roku przygotowano już 
odpowiedni wniosek, złożony 
później za pośrednictwem Epi-
skopatu Polski do Watykanu.

Solidarność 
na służbie
Decyzje o możli-
wości oficjalnego 
kultu ks. Jerzego 
były tylko formal-
nością dla członków 

Związku pamiętających o swo-
im kapelanie i modlących się 
do niego prywatnie. Jedną z form 
takiej pamięci i kultu jest służba 
przy grobie ks. Jerzego na terenie 
parafii św. Stanisława Kostki, 
która rozpoczęła się już w dniu 
pogrzebu księdza. W latach 80. 
chodziło o zapobieżenie ewen-
tualnym prowokacjom i profa-
nacjom ze strony „nieznanych 
sprawców” lub wprost – funkcjo-
nariuszy aparatu represji PRL. 
Od lat 90. to działanie bardziej 
symboliczne, chociaż pełniący 
w systemie dyżurowym służ-
bę związkowcy do dziś pilnują 

porządku wokół grobu 
męczennika, kierują 
w odpowiednie miejsca 
turystów itp. Przede 
wszystkim jednak trwają 
w modlitwie przy swoim 
patronie.

Służbę tę początkowo 
formalnie organizowała 
Kościelna Służba Porząd-
kowa kierowana przez śp. 
Jana Marczaka, pracow-

nika Huty Warszawa i przyjaciela 
ks. Jerzego. Od 2011 r. formalnie 
ich prowadzenie przejął NSZZ 
„Solidarność”. Niech to świadec-
two przywiązania do postaci i na-
uczania świętego Jerzego trwa!

Artykuł ukazał się w nr. 42/2024 „TS”. 

Kilka miesięcy przed 
męczeńską śmiercią mówił 
znajomym: „Ja już długo nie 
pożyję”.

Po wprowadzeniu stanu 
wojennego Msze Święte w intencji 
ojczyzny w kościele św. Stanisława 
Kostki stały się wydarzeniami 
o skali ogólnopolskiej, 
a ks. Popiełuszko jednym 
z najbardziej znanych kapłanów.
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– Popiełuszko, Niedzielak, Suchowolec czy Zych to są nazwiska 
księży, kapelanów NSZZ „S”, którzy zapłacili najwyższą cenę 
za niepokorność, za opowiadanie się za Solidarnością, a więc 
w latach komunizmu za polskim narodem. Ich śmierci nie 
zostały rozliczone w sposób, na jaki zasługują, choć nie 
wiem, czy w ogóle istnieje odpowiednia kara za te ohydne 
czyny – mówi Mateusz Smolana, historyk, dyrektor Instytutu 
Dziedzictwa Solidarności, w rozmowie z Marcinem Krzeszowcem.

Cena za niepokorność

WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”

BŁ. KS. JERZY POPIEŁUSZKO10
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Marcin Krzeszowiec 
– dziennikarz „Tygodnika 
Solidarność”, specjalizuje się 
w sprawach związkowych. 
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– W ubiegłym roku Instytut 
Dziedzictwa Solidarności 
przygotował wystawę z okazji 
40-lecia Pielgrzymek Ludzi 
Pracy na Jasną Górę. W maju 
1982 roku bł. ks. Jerzy Popie-
łuszko odprawił Drogę Krzyżo-
wą dla robotników z Huty War-
szawa, a rok później na Jasną 

Górę przybyło już 4 tys. ro-
botników. Jakie znaczenie dla 
Polaków miały te pielgrzymki 
wtedy i teraz?
– Tu mówimy bez wątpienia 
o tradycji. Tym, co absolutnie 
tworzy fundament, ale też swo-
isty pomost między latami 80. 
a teraźniejszością, oczywiście jest 

sam NSZZ „Solidarność”. Od sa-
mego początku istnienia Związku 
rodziła się potrzeba integracji 
wokół wartości chrześcijańskich. 
Trzeba więc pamiętać, że Solidar-
ność jest zjawiskiem stworzonym 
przez naród polski, który zwykle 
deklarował swoje przywiązanie 
do tradycji i tradycyjnych  
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wartości, to w istocie kształto-
wało naszą polską niezależność, 
tożsamość narodową, umiejętność 
samoorganizacji i pozwalało prze-
trwać w najtrudniejszych czasach. 
Zatem jednym z fundamentów 
Solidarności jest przywiązanie 
do Kościoła 
katolickiego 
i jego społecznej 
nauki. Odwo-
ływanie się 
do tych warto-
ści wzbogacało 
Solidarność oraz 
wynikało z tego, 
do jakich warto-
ści było przy-
wiązane polskie 
społeczeństwo. 
Warto wspo-
mnieć, że w tym 
roku pielgrzy-
mowanie na Ja-
sną Górę zostało 
usankcjonowane przez państwo 
polskie jako krajowe dziedzictwo 
kultury niematerialnej, jest więc 
to dodatkowa wartość.

Trzeba też pamiętać, 
że w latach 80. pielgrzymki były 
również formą manifestacji 
i oczywistego odwoływania się 
do ideałów Sierpnia, do zdobyczy 
tzw. Karnawału Solidarności, 
ponieważ Solidarność została 
zdelegalizowana w stanie wo-
jennym, podobnie jak wszystkie 
inne organizacje opozycyjne 
i grupy dysydenckie.

Czynnikiem, który łą-
czy obie epoki: historyczną 
i współczesną, jest przywią-
zanie do wartości, które legły 
u podstaw Solidarności, ale 
przede wszystkim zdolność 
do integracji, jedności. Podczas 
pielgrzymek wciąż spotykają 
się dziesiątki tysięcy członków 

i sympatyków NSZZ „Solidar-
ność”, jest to bez wątpienia 
ważna tradycja, to fenomen 
Solidarności, który wciąż trwa. 
Nie zapominajmy, że jest to też 
absolutnie żywotne świadec-
two działalności ks. Jerzego 

Popiełuszki.

– Misją kiero-
wanego przez 
Pana Instytutu 
jest popula-
ryzacja feno-
menu Solidar-
ności – ruchu 
społecznego 
i związku 
zawodowe-
go, którego 
patronem jest 
błogosławiony 
ksiądz Jerzy. 
Jakie inicja-
tywy podjął 

Instytut Dziedzictwa Solidar-
ności w związku z 40. rocznicą 
męczeńskiej śmierci Patrona 
Związku?
– Jeśli rozmawiamy o błogosła-
wionym księdzu Jerzym Popie-
łuszce, to korzystając z okazji, 
chciałbym zaprosić serdecz-
nie wszystkich 
Czytelników 
„Tygodnika Soli-
darność” do obej-
rzenia wystawy 
pt. „Ks. Jerzy Po-
piełuszko, kapelan 
i patron Solidar-
ności”. Będą mogli 
Państwo zobaczyć 
tę wystawę dzięki 
bardzo energicznemu wsparciu 
kolegów z Regionu Częstochow-
skiego NSZZ „Solidarność” – spe-
cjalne podziękowania kieruję 
do przewodniczącego Jacka Strą-

czyńskiego oraz Jarka Bernata 
– i wspaniałomyślnej gościnności 
przeora zakonu paulinów ojca 
Samuela Pacholskiego. Wystawa 
miała swoją premierę we wrze-
śniu w pięknej i imponującej Sali 
Rycerskiej na Jasnej Górze. Towa-
rzyszył jej pokaz ubiegłorocznej 
wystawy „Pielgrzymi Ludzi 
Pracy na Jasną Górę”. Ekspozycja 
o ks. Jerzym w sposób syntetycz-
ny ukazuje powiązanie błogosła-
wionego z Solidarnością, na tym 
nam właśnie zależało. W kolej-
nych miesiącach będzie można 
ją zobaczyć w jednej z instytucji 
kultury w Przemyślu i Bia-
łymstoku , a także w Muzeum 
Diecezjalnym we Włocławku. 
Wpisujemy się tym w aktywną 
misję upowszechniania dzie-
dzictwa Solidarności w różnych 
regionach i miastach Polski.

– „Solidarność to jedność serc, 
umysłów i rąk zakorzenionych 
w ideałach, które są zdolne 
przemieniać świat” – to jeden 
z najbardziej znanych cytatów 
z ks. Jerzego. Jak Pan rozumie 
te słowa?
– To głęboko chrześcijańskie 
spojrzenie na Solidarność, ale 

właśnie taka ona jest. Opiera się 
na fundamencie chrześcijańskich 
wartości. Przywołany przez 
Pana cytat przywodzi na myśl 
tak silnie kojarzone z ks. Jerzym 

Solidarność stała się 
ruchem o zasięgu 
ogólnonarodowym 
i opierała istotę 
swojej aktywności 
na działaniach 
pokojowych, bez 
użycia przemocy.

Ks. Jerzy Popiełuszko i inni 
kapelani Solidarności 
ponieśli najwyższą cenę 
za niepokorność i opowiadanie 
się za Związkiem.
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Popiełuszką słowa św. Pawła: 
„Zło dobrem zwyciężaj”. Solidar-
ność w latach 80., w istocie stając 
się ruchem o zasięgu ogólnona-
rodowym, opierała istotę swojej 
aktywności na działaniach poko-
jowych, bez użycia przemocy. Bez 
wątpienia jest to jeden z jej feno-
menów. W tym kontekście należy 
odczytywać przesłanki nadania 
Pokojowej Nagrody Nobla w 1983 
roku pierwszemu przewodniczą-
cemu Związku Lechowi Wałęsie.

– Czy dzisiaj naród polski rów-
nież potrzebuje zjednoczenia 
i Solidarności przez duże „S”?
– Jest to pytanie natury filo-
zoficznej, które powinno być 
skierowane do filozofa 
idei, socjologa lub za-
wodowego obserwatora 
i badacza życia społecz-
nego. Odpowiem tak: 
przed lipcem i sierpniem 
1980 roku nikt nie był 
w stanie przewidzieć, 
że wzbierająca fala 
strajków przerodzi się 
w ogólnopolski związek 
zawodowy, a następnie 
w wielonurtowy, masowy ruch 
społeczny. Co więcej, że fanta-
styczne zjawisko zwane Soli-
darnością stanie się społecznym 
fenomenem na skalę globalną, 
którego śladów czy przykładów 
nie sposób znaleźć w dziejach 
innych narodów. Narodziny 
Niezależnego Związku Zawo-
dowego 31 sierpnia 1980 roku, 
jak wiadomo, miały konkretne 
źródła natury ekonomicznej, 
społecznej i politycznej. Wyni-
kały z nieustannie powtarza-
jących się przez dziesięciolecia 
kryzysów i deficytów na każdym 
z tych pól. Trzeba dodać, że po-
datność na kryzysy wpisana była 

w model ustroju socjalistycznego 
i systemu totalitarnego wszyst-
kich krajów Bloku Wschodniego, 
ale jedynie w Polsce narodziła się 
Solidarność jako masowy ruch 
w formie niezależnego od par-
tii komunistycznej związku 
zawodowego.

Chciałbym odpowiedzieć 
na Pana pytanie, nie próbując 
definiować dzisiejszych podzia-
łów w społeczeństwie i szczegó-
łowo identyfikować ich rzeczy-
wistych źródeł. Jest to problem 
bardzo złożony, mający różne 
przyczyny zarówno wewnętrzne, 
jak i zewnętrzne. Jedną z nich 
jest globalizacja i homogenizacja 
współczesnego świata. Skutkuje 

to upowszechnianiem się niezbyt 
dobrych dla zdrowego społeczeń-
stwa trendów, mód oraz wzorców. 
Promowany lub akceptowany 
jest dość powszechnie nadmier-
ny indywidualizm, materializm 
czy konsumpcjonizm. W odle-
głym już 1980 roku sytuacja była 
paradoksalnie o wiele prostsza. 
Zdecydowana większość Polaków 
żyła na zbliżonym poziomie za-
równo stanu posiadania, statusu, 
jak też określania swoich potrzeb 
i perspektyw na przyszłość. 
Polacy w tamtym czasie mieli 
jednego dobrze zidentyfikowa-
nego przeciwnika. Był nim polski 
model komunizmu i gdzieś w tle 

spinający tę powojenną rzeczywi-
stość Związek Radziecki. To two-
rzyło w Polakach wspólnotę celu 
i wyzwoliło niebywałą zdolność 
porozumiewania się w imię 
podjęcia działań dla lepszej 
przyszłości. Czy dziś faktycznie 
istnieją społeczne i ekonomiczne 
podstawy na miarę tych sprzed 
44 lat? Odpowiedź jest oczywista. 
Żyjemy w innej rzeczywistości 
i innym czasie.

Natomiast to, co nie budzi 
żadnych wątpliwości, to wspa-
niałe dziedzictwo, które zo-
stawiła dla nas Solidarność. 
To nie tylko wspaniały mit, ale 
przede wszystkim wspaniała 
lekcja demokracji, umiejętności 

szukania dróg 
porozumienia, 
umiejętno-
ści negocjacji, 
wychodzenia 
ze sporów, prób 
rozwiązywania 
problemów, 
budowy dia-
logu, ale też 
osiągania celów 
i możliwych 

racjonalnych kompromisów, 
dodajmy, w pokojowy, praw-
dziwie demokratyczny sposób. 
Jest to wielki kapitał i lekcja 
dla przyszłych pokoleń. Lekcja, 
która ma ponadczasową wartość 
i witalność. Pytanie tylko, czy 
potrafimy indywidualnie i jako 
społeczeństwo skutecznie odrzu-
cić we właściwym czasie osobisty 
egoizm, stawiając na działania 
prowspólnotowe, jednoczące 
i prosolidarnościowe? Historia 
pokazuje, że nie jesteśmy w sta-
nie przewidzieć przyszłości, tak 
jak tego, co wydarzyło się latem 
1980 roku. Jest zatem nadzieja, 
w to chciałbym wierzyć.

Jednym z fundamentów Solidarności 
jest przywiązanie do Kościoła 
katolickiego i jego społecznej nauki. 
Odwoływanie się do tych wartości 
wzbogacało Solidarność.
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– W czasach PRL-u śmierć 
poniosło wielu księży kato-
lickich. Morderstwa pozosta-
ły niewyjaśnione, a sprawy 
umorzone. Straszny los 
spotkał między innymi przy-
jaciela Patrona „S” księdza 
Stanisława Suchowolca, 
którego plebanię podpa-
lono w styczniu 1989 roku. 
W jaki sposób IDS pielęgnuje 
pamięć o tych 
duchownych?
– Tak, to niezwy-
kle bolesna pamięć 
o duchownych, 
którzy zostali za-
mordowani często 
w bestialski spo-
sób przez funkcjo-
nariuszy aparatu 
władzy, za zgodą 
i pełną akcepta-
cją reżimowych 
przywódców Polski 
Ludowej. Popie-
łuszko, Niedzielak, 
Suchowolec czy Zych to są na-
zwiska księży, kapelanów NSZZ 
„S”, którzy zapłacili najwyższą 
cenę za niepokorność, za opo-
wiadanie się za Solidarnością, 
a więc w latach komunizmu 
za polskim narodem. Ich śmier-
ci nie zostały rozliczone w spo-
sób, na jaki zasługują, choć 
nie wiem, czy w ogóle istnieje 
odpowiednia kara za te ohydne 
czyny? Dramat tych niewątpli-
wych bohaterów Solidarności 
skłonił IDS do przygotowania 
wystawy w 2021 roku pt. „Księ-
ża Solidarności” (Priests of So-
lidarity), której pierwszy pokaz 
odbył się w Gdańsku w słynnym 
bastionie Solidarności, czyli 
w bazylice mniejszej pw. św. 
Brygidy. Na ośmiu nowocze-
snych ściankach przybliżyliśmy 

sylwetki duchownych, kapela-
nów ściśle związanych z Soli-
darnością lub odwołujących się 
do jej ideałów. Wystawa została 
bardzo dobre przyjęta i można 
powiedzieć, że symbolicznie za-
częła proces badawczy, którego 
celem jest możliwie szerokie 
zbieranie świadectw zaangażo-
wania się duchownych, przede 
wszystkim Kościoła katolic-

kiego, w Solidarność. Autorem 
wystawy oraz nieformalnym 
kierownikiem tego projektu 
badawczego jest pracownik IDS 
dr Mateusz Ihnatowicz. Owo-
cem jego badań będzie wydanie 
przez nas w 2025 roku książki 
„Jezuici w rzeczywistości Polski 
Ludowej”.

– W tym roku, a konkretnie 
31 sierpnia, Instytut Dzie-
dzictwa Solidarności święto-
wał swoje piąte urodziny. Jak 
ocenia Pan dotychczasową 
działalność Instytutu i jakie 
cele stawia Pan przed sobą 
i całym zespołem na najbliż-
sze lata?
– Instytut Dziedzictwa Solidar-
ności powstał latem 2019 roku 
jako państwowa instytucja 

kultury będąca jednostką sek-
tora finansów publicznych. IDS 
utrzymuje się z dotacji podmio-
towej, której wielkość określa 
organizator, czyli resort kul-
tury (MKiDN). Formuła prawna 
kierunkuje nas na działania 
promocyjne zgodnie z przy-
jętym statutem. Nie wszyscy 
zdają sobie sprawę z tego, że nie 
jesteśmy placówką o charak-

terze muzealnym czy 
archiwalnym, których 
podstawą działania 
jest tworzenie zbio-
rów, gromadzenie ich 
i upublicznianie. Jeste-
śmy instytucją z jed-
nej strony badawczą, 
z drugiej zaś zajmującą 
się promocją szerokiego, 
wielonurtowego dzie-
dzictwa Solidarności, ale 
też opozycji politycznej, 
demokratycznej w latach 
1956–1989 za pomocą 
różnych narzędzi, takich 

jak prowadzenie działalności 
wydawniczej, wystawienniczej, 
które zwykle są końcowym 
etapem wcześniejszych ba-
dań lub kwerend źródłowych. 
W najbliższych latach będziemy 
chcieli rozwijać obszar edukacji 
w odniesieniu do najmłodszych 
pokoleń. Tu z całą pewnością 
dostrzegam wielki potencjał. 
To, jak efektywnie i dynamicz-
nie będzie się zwiększać oferta 
i zakres naszego działania, bę-
dzie również zależeć od budo-
wanego zespołu pracowników, 
ale też od właściwie modelo-
wanej współpracy i kooperacji 
z innymi instytucjami kultu-
ry, placówkami muzealnymi, 
edukacyjnymi oraz z samymi 
strukturami NSZZ „Solidar-
ność”. 

Solidarność i jej dziedzictwo 
to wspaniała lekcja demokracji, 
umiejętności szukania dróg 
porozumienia, budowy dialogu, ale 
też osiągania celów i możliwych 
kompromisów, w pokojowy, 
prawdziwie demokratyczny sposób.
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O
 księdzu 
Jerzym 
Popie-
łuszce, 

który był naszym 
wikarym, mogę 
się wypowiedzieć 
tylko personalnie. 

Nie będę rozpisy-
wać się o jego filo-

zofii, a zamiast tego 
opowiem, jak ks. Jurek 

wpasował się w mój 
żoliborski świat oraz o tym, 

jak w ogóle się w nim znalazł. 
Napiszę o klimacie tych cza-
sów – naturalnie subiektyw-

nie – w formie wspomnień.
Zacznę od końca. 

To było gdzieś w 1992 r. 
Już od kilku lat mogłem 
przyjeżdżać do Pol-

ski. Znalazłem się 

wówczas w Warszawie, poszedłem 
do Sztabu Generalnego WP, gdzie 
miałem kolegów – młodych (wte-
dy) oficerów: Tadeusza Krząstka 
i Dariusza Radziwiłłowicza. Tego 
pierwszego rodzina (ze strony 
mamy) była u „Hubala” i „Szarego” 
na Kielecczyźnie, a tego drugiego 
dziadek był rotmi-
strzem 13. Pułku 
Ułanów Wileń-
skich, a stryjeczny 
dziadek służył 
w 24. Pułku Uła-
nów Kraśnickich.

Tadeusz 
i Darek kierowali 
komórką przy-
wracania tradycji 
oręża polskiego. 
Ściągali do Polski 
weteranów, sztan-
dary pułkowe, 
przywracali stare 
nazwy i zwyczaje. 
To oni dążyli do tego, aby Dywizja 
„ludowego” WP im. Dzierżyńskiego 
stała się Dywizją np. im. Bolesława 
Chrobrego. To oni – z podobnymi 
sobie entuzjastami z prowincjonal-
nych garnizonów – wprowadzali 
nieformalne stopnie (rotmistrz, 
ułan), odtwarzali odznaki pułkowe.

Naturalnie były o tę trady-
cję awantury. Raz w kantynie 
oficerskiej jakiś twardogłowy 
komunista – wskazując na nowe/
stare odznaczenia – wykrzyknął 
do Darka: – Pan kapitan to chciał-
by z munduru oficera polskiego 
zrobić choinkę! – Na co Darek 
odparł: – A pan na mundu-
rze nosi odznaki zbrodniarzy 
komunistycznych.

Darek i Tadeusz upamiętnia-
li zapomniane bitwy, formacje, 
żołnierzy. Zamawiali portrety 
zapomnianych bohaterów, a na-
wet organizowali godne pochówki 
ofiar nazistów i komuny – długo 
przedtem, zanim ktokolwiek sły-

szał o „żołnier-
zach wyklętych”.

Pamiętam 
na przykład, 
że to dzięki nim 
udało się zorga-
nizować pogrzeb 
płk. pilota Piotra 
Abakanowicza 
– ostatniego 
szefa sztabu NSZ 
zamordowanego 
przez czerwo-
nych. Proszę 
sobie wyobrazić, 
że jakiś „nie-
znany sprawca” 

w 1990 r. wymalował na jego 
trumnie swastyki.

Ale ad rem. Uwielbiałem z Ta-
deuszem i Darkiem gadać, wspo-
minać, przywracać pamięć. Wtedy 
w tym małym biurze w Sztabie 
Generalnym powracała historia, 
prawdziwa historia.

Kiedyś wparowałem 
na lekcję religii 
ks. Michalaka 
w masce gazowej 
i hełmie niemieckim. 
Skonfiskował je. Był 
tam wtedy u niego 
nowy ksiądz, ale 
tylko z wizytą – był 
to właśnie ks. Jerzy 
Popiełuszko.

 Marek Jan Chodakiewicz 

Klimaty księdza Jurkay ę
CO NAM MÓWI DZIŚ KS. JERZY?

Marek Jan Chodakiewicz – historyk 
związany z Institute of World 
Politics w Waszyngtonie. Ostatnio 
opublikował „Światy islamu”. Jego 
komentarze ukazują się w „Tygodniku 
Solidarność” od maja 2008 roku.
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W pew-
nym momen-
cie rozmo-
wa zeszła 
na ks. Jurka 
Popiełuszkę. Jeden z oficerów 
wspomniał, że spotkał komuni-
stycznego trepa, chorążego, który 
ks. Jurka (wtedy jeszcze kleryka) 
prześladował podczas odbywania 
przez niego zasadniczej służby 

wojskowej. Je-
rzy Popiełusz-
ko był bardzo 
wątłego 
zdrowia, ale 

się nie poddawał. Pokazał niesa-
mowite samozaparcie, siłę ducha 
i ciała. Komunistyczny trep kazał 
mu się czołgać, biegać w masce 
gazowej, ćwiczył go i poniżał. 
A szeregowy Popiełuszko się nie 

dał. „A to krnąbrny klecha!” – tak 
go określił chorąży. I stwierdził 
to z podziwem. Jeszcze po wielu 
latach wyrażał ten podziw.

Wtedy opowiedziałem moim 
kolegom, że ja też znałem księdza 
Jurka. Jak to się stało? Ano zaczęło 
się od żoliborskiego sąsiedztwa, 
gdzie – po narodzinach w szpitalu 
bielańskim – mieszkałem. Była 
to linia prosta: najpierw na rogu 
Stołecznej i Krasińskiego (do-
kładnie Krasińskiego 29 m. 110). 
Chodziłem do przedszkola na-
przeciwko – do sióstr zmartwych-
wstanek – a dokładniej to tym 
siostrom komuna odebrała piętro 
w klasztorze i zrobiła tam świeckie 
przedszkole. Codziennie jednak 
widziałem siostry, czasami nawet 
zakradałem się wyżej, ponad pię-
tro przedszkola, aby je zobaczyć.

Siostry zmartwychstanki były 
nasze również dlatego, że wywo-
dziły się z Kresów, czyli z Wielkie-
go Księstwa albo z Okręgu Wileń-
skiego i Nowogrodzkiego Armii 
Krajowej. Dużo później dowiedzia-
łem się, że siostrzyczki ukrywały 
u siebie archiwum Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela 
– przeorysza była bodaj ciotką 
Andrzeja Czumy, później kolegi 
mego ojca z więzienia na Białołęce, 
a w USA mojego przyjaciela.

W każdym razie część klasz-
toru zmartwychwstanek to kapli-
ca, która została przekształcona 
po wojnie w parafię św. Jana 
Kantego. Pamiętam jeszcze, że jego 
część – gdzie podczas Powstania 
znajdował się szpital powstań-
czy – była zbombardowana przez 
Niemców i od zachodniej strony 
zostały tam tylko piwnice, gdzie 
uczyliśmy się religii. Cały ten frag-
ment budynku nie istniał.

Proboszczował temu wszyst-
kiemu ksiądz prałat Teofil Bogucki. 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko  
na plebanii parafii  

pw. św. Stanisława Kostki  
w Warszawie, 1983 r.
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Był w bliskich stosunkach z Pry-
masem Tysiąclecia Stefanem  
Wyszyńskim. Prałat trzymał 
wszystko twardą i patriotyczną 
ręką, sam był weteranem i ka-
pelanem AK z Powstania (tak 
jak kardynał Wyszyński). Wokół 
było bardzo patriotycznie. I nie 
tylko w kazaniach. Na przykład 
pamiętam, że wieszano na mu-
rach kościoła plakaty informujące 
o nabożeństwach choćby za du-
szę śp. Jurka Bitschana i innych 
Orląt Lwowskich. Było tajemnicą 
poliszynela, że za lwią częścią tej 
działalności stał pan Wojciech 
Ziembiński ps. „Kasztanka”, który 
też mieszkał na Sadach.

Wśród podwładnych ks. Bo-
guckiego wyróżniał się ksiądz 
Henryk Michalak. Ksiądz Henio 
wpadał od czasu do czasu do mo-
ich rodziców, aby zabrać prasę 
podziemną. Mama i tata 
(wraz z „Dzikim”, czyli 
Wojtkiem Arkuszew-
skim) drukowali gazetki 
i książki. Najpierw było 
to podziemie harcerskie 
– do pewnego stop-
nia za sprawą sąsiada 
mojej babci i mentora 
mego ojca, śp. pana Jana 
Rossmana, zastępcy 
szefa Szarych Szeregów, który 
mieszkał przy ul. Sułkowskiego.

To wszystko stało się już kilka 
lat po 1969 r., gdy przeprowa-
dziliśmy się do blokowiska przy 
Sadach Żoliborskich, a dokładnie 
na ulicę Braci Załuskich 3 m. 42. 
Moi rodzice – mimo że star-
si – związani byli z podziemną 
harcerską Gromadą, gdzie działali 
Antoni Macierewicz i Piotr Na-
imski, a potem z grupą harcerską 
Komitetu Obrony Robotników. 
Notabene kiedyś mój ojciec wpadł 
w kocioł Służby Bezpieczeń-

stwa u pp. Walendowskich (ona 
była urodzoną w USA wnuczką 
Melchiora Wańkowicza), gdzie 
mieszkał Piotr Naimski.

Wracając do Kościoła: ksiądz 
Henio miał do mnie cierpliwość. 
Kiedyś wparowałem mu na lekcję 
religii w masce gazowej i hełmie 
niemieckim, które znalazłem 
na wakacjach na Mazurach i któ-
re przywiozłem do Warszawy. 
Skonfiskował je. Był tam wtedy 
u niego nowy ksiądz, ale tylko 
z wizytą – to właśnie był ks. Jerzy 
Popiełuszko. Gdy ks. prałata Bo-
guckiego przeniesiono do parafii 
św. Stanisława Kostki, gdzie mnie 
ochrzczono w 1962 r., ks. Jurek 
stawił się tam po kilku latach 
do pomocy.

Mówiono mi, że jakaś nasza 
krewna maczała palce w projek-
towaniu kościoła św. Stanisława 

Kostki przed wojną. Nie wiem, 
czy tak było. Ale na pewno mnie 
tam ochrzczono, bo moja babcia 
Irena Chodakiewiczowa mieszka-
ła przy placu Wilsona, a dokładnie 
na Tucholskiej 9 m. 8. Teoretycz-
nie należała do parafii przy ul. 
Czarnieckiego, gdzie w prywat-
nym domu erygowano kościół pod 
wezwaniem Dzieciątka Jezus, ale 
my chodziliśmy albo do św. Jana 
Kantego, albo do św. Stanisława 
Kostki.

Dla mnie kościół św. Stanisła-
wa Kostki był świetny, ponieważ 

na każdej ścianie było umieszczo-
nych bardzo wiele tablic z nazwa-
mi egzotycznych miejsc (Wilno!) 
oraz z nazwiskami bohaterów. 
Moi rodzice i babcie tłumaczy-
li mi, kto zacz. Kto poległ, kto 
był zamordowany, zagazowany, 
rozstrzelany – albo rozstrzela-
na. Lekcja historii co niedziela. 
I to się do dziś nie zmieniło.

Do św. Stanisława Kostki 
przy ul. Felińskiego chodziło 
całe przedwojenne towarzystwo. 
Śmieszne, ale zaraz obok – przy ul. 
Mickiewicza – mieszkał Jacek Ku-
roń. Czasami stawał pod kościo-
łem i wykrzykiwał coś do mego 
ojca po koleżeńsku. Do kościo-
ła zaglądał dopiero w latach 
osiemdziesiątych.

Taki to był świat: opozy-
cyjny, żoliborski, mój, dziecięcy 
i szczeniacki, nastoletni i mało-

letni. Do takiego 
świata właśnie 
wpadł ks. Jurek 
Popiełuszko. 
Przed św. Stani-
sławem Kostką 
służył krótko 
u Dzieciątka Jezus 
na Czarnieckie-
go, a wcześniej 
w Ząbkach i Ani-

nie pod Warszawą. Był chorowity, 
ale z Dzieciątka Jezus przygarnął 
go ks. prałat Bogucki. W między-
czasie właśnie ks. Jurek krążył 
po Żoliborzu, zapoznając się z jego 
specyfiką.

Podczas gdy ksiądz Henio Mi-
chalak był równy i żywy oraz no-
woczesny (nosił jeansy!), ks. Jurek 
emanował dobrocią i spokojem 
oraz na pewno pewną wstrze-
mięźliwością. Tak go odbierałem. 
Wiedzieliśmy, że pojechał w od-
wiedziny do rodziny do USA. 
I wrócił. Pamiętam, że został 

Dla mnie kościół św. Stanisława Kostki 
był świetny, ponieważ na każdej ścianie 
było umieszczonych bardzo wiele tablic 
z nazwami egzotycznych miejsc (Wilno!) 
oraz z nazwiskami bohaterów. Moi rodzice 
i babcie tłumaczyli mi, kto zacz.
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katechetą pielęgniarek.  
Komentowaliśmy, że te pełne 
życia dziewczyny tchną w nie-
go ducha walki. Pojechał też 
do hutników do Huty Warszawa. 
I z czasem stał się dla nich wielką 
opoką. Właśnie 
wtedy wybuchła 
Solidarność.

Chcę pod-
kreślić, że nam 
wyglądało na to – 
tak to odbierali-
śmy – że ks. Jurek 
rozpościerał 
skrzydła głównie 
dzięki wielkiej 
opiece, jaką dawał 
mu ks. prałat Bogucki. A za tym 
stał prymas Wyszyński.

Nie uwłaczając śp. ks. Jurkowi, 
stał na ramionach tych dwóch 
gigantów.

Godzina próby nadeszła, gdy 
komuniści ogłosili stan wojenny 
13 grudnia 1981 r. Ja z moim przy-
jacielem Piotreczkiem Penherskim 
i naszymi dziewczynami byli-
śmy na dyskotece w Hybrydach. 
Wracaliśmy na piechotę do mnie 
na Tucholską. W międzyczasie SB 
internowała mojego ojca, o czym 
mnie poinformowała moja siostra, 
budząc mnie skoro świt. Nie dzia-
łały telefony.

Szybki skok do św. Stanisława 
Kostki, aby zobaczyć, co się dzieje. 
Ks. Jurka nie widziałem, potem 
dowiedziałem się, że jest z hut-
nikami. Tej nocy z Piotreczkiem 
malowaliśmy hasła na plakatach 
o wprowadzeniu stanu wojennego: 
Bekanntmachung! Następne-
go dnia zjawił się u nas mój wuj 
Krzysio Cieszewski. Działał on 
jeszcze w Studenckim Komitecie 
Solidaraności (SKS) w Krakowie 
na Uniwersytecie Jagiellońskim 
oraz kolportował prasę podziem-

ną, którą dostawał od mojego ojca. 
Wujek Krzyś uciekł z pacyfikacji 
szkoły podchorążych pożarnictwa 
kilka dni przed wprowadzeniem 
stanu wojennego, wrócił na strajk 
na swoją uczelnię – SGGW.

Po ogło-
szeniu stanu 
wojennego 
i przerwaniu 
strajku wpadł 
do mnie, 
bo u niego 
na Saskiej 
Kępie – przy 
ul. Rumuńskiej 
– poszukiwała 
go SB. Pod-

jechaliśmy pod Hutę Warszawa. 
Walk nie było. Ksiądz Jurek spa-
cyfikował nastroje. „Zło dobrem 
zwyciężaj”. Nas, młodych, to bar-
dzo denerwowało. Chcieliśmy się 
bić, chcieliśmy powstania. Byliśmy 
głupi. Ksiądz Jurek oczywiście 
miał rację – nawet z pragmatycz-
nego punktu widzenia. Powstanie 
przecież nie miało szans.

Wujek Krzyś potwierdził naszą 
wolę rozpoczęcia działalności 
w podziemiu. Tego wieczora pojeź-
dziliśmy po kwaterach Niezależne-

go Zrzeszenia Studentów. Wszyst-
kie były rozbite. Pamiętam nawet 
zniszczone kaloryfery w Riwierze, 
klubie politechników. Nie udało 
się nam zorganizować żadnego 
sprzętu.

Ja na szczęście miałem 
w komórce przy Tucholskiej 

„skitranych” trochę ryz papieru 
– ojciec mnie wysyłał do skle-
pów papierniczych długo przed 
Solidarnością, aby kupować papier 
do drukowania. I trochę tego 
zostało. To był zapas dla wujka 
Krzysia, który zaczął organizować 
poligrafię. Drukowało się na ta
i 
szklanej, z prymitywnej, wybitej 
na maszynie ręcznej matrycy, 
umocowanej gumkami na nasą-
czonym tuszem kawałku filcu. 
Pamiętam, że jedna z maszyn była 
antyczna i miała znaki niemiec-
kie, w tym SS. Potem jeździło się 
po papierze wałkiem do ciasta.

Wuj Krzyś zorganizował duży 
zapas najlepszej wtedy waluty 
– alkoholu. Miałem ze 30 butelek 
wódki w lodówce. Kiedyś przyszła 
do mnie moja mama, otworzyła 
lodówkę i z przerażenia się popła-
kała. Ja sobie żartowałem, bo wte-
dy nie piłem alkoholu i stąd wuj 
Krzyś wiedział, że może zostawić 
tę walutę u mnie.

Jednocześnie z bohater-
skim zmaganiem się z powiela-
niem zostałem woluntariuszem 
przy Prymasowskim Komitecie 
Pomocy Osobom Pozbawionym 
Wolności i ich Rodzinom (ale nie-

oficjalnie – broniłem 
się nogami i rękoma 
przed wpisywaniem 
mnie na jakąkolwiek 
listę, aby nie być 
spalonym). To było 
nie u św. Stanisła-
wa Kostki, tylko 
w kościele św. Jacka 

na Nowym Mieście. Był to maga-
zyn św. Marcina.

Pamiętam, że u św. Jacka 
moją przełożoną była pani Zofia 
(nazwiska nie pamiętam), a był 
tam też – nomen omen – ks. Jacek 
Salij. Rozładowywałem ciężarów-
ki, segregowałem dary. Czasami 

Ks. Jurek rozpościerał skrzydła 
głównie dzięki wielkiej opiece, 
jaką dawał mu ks. prałat Bogucki. 
A za tym stał prymas Wyszyński.

Taki to był świat: 
opozycyjny, żoliborski, 
mój, dziecięcy 
i szczeniacki, nastoletni 
i małoletni. Do takiego 
świata właśnie wpadł 
ks. Jurek Popiełuszko.
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dostarczałem je bezpośrednio 
do potrzebujących. Pamiętam, 
że raz czy dwa w wielkich me-
talowych puszkach na dżem 
była farba drukarska. To poszło 
na bok. Głównie jednak dostawa-
liśmy dary – chyba najwięcej było 
używanych ubrań.

Większość z tego szła 
do św. Marcina. Tam najbardziej 
dynamiczną osobą była śp. Ligia 
Iłłakowiczówna-Grajnert, córka 
antynazistowskiego i antykomu-
nistycznego superszpiega Ireny 
Iłłakowiczowej i jej męża mjr. 
Jerzego Iłłakowicza (ps. „Zawisza”) 
z Narodowych Sił Zbrojnych. Szo-
ferem Ligii w stanie wojennym 
w św. Marcinie był pan Przemy-
sław Burhardt (z Marymontu), 
też z NSZ, o czym żadne z nich 
zresztą nie wiedziało aż do lat 
dziewięćdziesiątych. Notabene 
to właśnie pani Ligia postawiła 
się ekipie SB pod wodzą Jerzego 
Dziewulskiego, która dokonała 
napadu na kościół św. Marcina. 
Ligii złamano wtedy rękę.

Opowiem jedną anegdotę 
z ks. Jurkiem. Gdy mój ojciec 
siedział 
w więzieniu 
na Białołę-
ce, mogli-
śmy go raz 
na miesiąc 
odwiedzać. 
Starałem się 
wywiedzieć 
zawsze, czy komuś czegoś potrze-
ba. Na przykład Adam Michnik 
miał na sobie grube spodnie 
narciarskie, w których go aresz-
towano, więc zapytałem, czy nie 
chciałby założyć innych – od-
mówił. Żona pana Jana Dworaka 
(z bliźniakami – „dwojakami” 
– jak żartowaliśmy) natomiast 
przyjęła moją propozycję – pro-

szek do prania, pastę do zębów 
itp., co dostarczyłem bodaj przez 
moją mamę.

W każdym razie okazało 
się, że ojciec Jacka Kuronia jest 
poważnie chory. Potrzebował 
lekarstwa z Zachodu. Poprosiłem 
o pomoc księdza Jurka Popie-
łuszkę, bo nie miałem pojęcia, 
gdzie coś takiego zdobyć. Wskazał 
adres. Posze-
dłem w pew-
ne miejsce 
po prośbie. 
Wszystko 
fajnie, ale 
spytano mnie: 
– Dla kogo? – 
Dla Kuronia 
seniora – 
odparłem. – Nie ma – usłyszałem. 
Chodziło o to, że Kuroń senior 
zdradził Polskę z komunistami 
w latach czterdziestych. Takiemu 
się nie pomaga. Ja tego nie rozu-
miałem. Myślałem, że po prostu 
nie ma lekarstwa pod wskazanym 
adresem. Fiasko.

Poszedłem więc z powrotem 
do ks. Jurka Popiełuszki, żeby się 

pożalić. On wiedział od początku, 
że lekarstwo było dla lewaka i wro-
ga Kościoła. Powiedział, że sam 
się tym zajmie i kazał mi wrócić 
za kilka dni. Lekarstwo załatwił, 
czekało, odebrałem, przekazałem.

Potem były zadymy 3 maja 
i 31 sierpnia 1982 r. Pod koniec 
września, w poniedziałek, dowie-
działem się, że w środę wylatuję 

do USA. Wszyscy właściwie byli 
przekonani, że zatrzymają mnie 
na granicy. Nie było czasu za bar-
dzo się z nikim żegnać, tylko 
w św. Stanisławie Kostce przeże-
gnałem się na wszelki wypadek. 
Wyleciałem do San Francisco 
przez Londyn.

Księdza Jurka już nigdy potem 
nie zobaczyłem. Zamordowali 

go komuniści. 
Wtedy to za-
cząłem starać 
się o możliwość 
walki zbrojnej 
z czerwonymi, 
a dwa lata potem 
przystałem 
na pomysł Henia 
Skwarczyńskie-

go, który wymyślił ekspedycję 
polską do Afganistanu, aby lać 
czerwonych pod wodzą Rafała 
Gan-Ganowicza. Awantura nam 
nie wyszła, ocalił mnie mój obecny 
szef John Lenczowski, bo za jego 
poradą prezydent Ronald Reagan 
posłał do Afganistanu rakiety 
Stinger, a nie Polski Legion, jak 
chcieli niektórzy w CIA.

Gdy zamordowano ks. Jurka, 
jesienią 1984 r., zrozumiałem, 
że nigdy już nie wrócę do komuni-
stycznej PRL. Wbijał mi to w głowę 
(oprócz mojej kalifornijskiej ro-
dziny) też wujek Krzyś Cieszewski, 
który – po rozbiciu naszej pod-
ziemnej grupy – uciekł stamtąd 
w styczniu 1983 r. i zjawił się 
w Kalifornii.

Dodam jeszcze, że moi rodzice 
w Polsce służyli jako woluntariusze 
przy grobie ks. Jerzego Popiełuszki 
w kościele św. Stanisława Kostki.

„Zło dobrem zwyciężaj”, cho-
ciaż zło będzie się zawsze stara-
ło dobro zwyciężyć złem. I tak 
do końca świata.

Artykuł ukazał się w nr. 38/2024 „TS”. 

„Zło dobrem zwyciężaj”. Nas, młodych, 
to bardzo denerwowało. Chcieliśmy się 
bić, chcieliśmy powstania. Byliśmy głupi. 
Ksiądz Jurek oczywiście miał rację. 

Gdy zamordowano 
ks. Jurka, jesienią 
1984 r., zrozumiałem, 
że nigdy już nie wrócę 
do komunistycznej PRL.
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Jego kazania były 
monotonnym ciągiem 
wielkich słów oraz od-
wołań do Jana Pawła II 

i ks. kard. Stefana Wyszyń-
skiego. Łamał zasady 

retoryki. Powtarzał kilka 
myśli, co nienowe: „Zło 
dobrem zwyciężaj”, 
„Prawda kosztuje”, „Lepiej 

umierać, stojąc, niż żyć, 
klęcząc”. Czego możemy się 
dziś nauczyć od ks. Jerzego 

Popiełuszki? Czego ja mogę 
się od niego nauczyć? Jestem 
siedem lat starszy niż on w chwi-
li swojej śmierci. Przeżyłem 
końcówkę komunizmu, „polski 
złoty wiek” kapitalizmu (o czym 
przekonuje mnie prof. Marcin 

Piątkowski), postkomunizm 
i kapitalizm polityczny (o czym 
dowiedziałem się od Jakuba 

Karpińskiego i Jadwigi 

Staniszkis), postmodernizm, 
koronowanie i zabójstwo Jana 
Pawła II jako króla Polski, późną 
nowoczesność, pandemię, zro-
biłem parę tytułów naukowych, 
spędziłem wiele lat nad katolicką 
nauką społeczną. Mam czworo 

dzieci, które (jak i ja) mierzą się 
z nieznanymi nigdy wcześniej 
wyzwaniami BigTechu, mediów 
społecznościowych i sztucz-
nej inteligencji. Co z dystansu 
czterech dekad i kilku epok może 
powiedzieć mi (z mojej dzisiej-
szej, zarozumiałej perspektywy) 
tamten młody, prosty kapłan? 
Przypominają mi się cyniczne 
słowa „dzieci Europy”, w imieniu 
których pisał Czesław Miłosz: 
„My, którym słodycz dnia prze-
nika do płuc./I widzimy gałęzie 
rozkwitające w maju./Jesteśmy 
lepsi od tych co zginęli”.

Moje drogi nie były jego dro-
gami. Choć w latach osiemdzie-

siątych jako kilkulatek działałem 
w Krucjacie Eucharystycznej 
(dziś funkcjonującej pod trochę 
bardziej nowoczesną nazwą: 
Eucharystyczny Ruch Młodych) 
i śpiewałem w uniesieniu „Króluj 
nam, Chryste, zawsze i wszę-

dzie”, to w mojej 
dziecięcej pamięci 
nie zaznaczyła się 
tamta tragiczna 
śmierć. Pamiętam 
jakieś przebitki 
z procesu morder-
ców, złowrogie na-
zwiska Ciastonia, 

Płatka, Piotrowskiego, Pietrusz-
ki. Tomasz Merta, mój mentor, 
tragicznie zmarły w Smoleńsku, 
wspominał, że jego córka w la-
tach osiemdziesiątych na pytanie 
przedszkolanki, czym zajmuje się 
milicja, odpowiedziała: „zabija-
niem Popiełuszków”. Ja w tym 
mniej więcej czasie, ku zgrozie 
mojej matki, poinformowałem 
jakiegoś pasażera w pociągu, 
że trzema największymi Pola-
kami w dziejach są według mnie 
Jaruzelski, Wilczek i Messner. 
Pod koniec lat osiemdziesiątych 
telewizja, która kłamała, była 
mi jakoś bliższa niż ks. Popie-
łuszko, który mówił prawdę.

Czy to nie jest dziwne i wspaniałe, 
że w Warszawie w każdej chwili 
można pielgrzymować do grobu 
wielkiego męczennika? 

 Michał Łuczewski 

Obecność bez niepokoju
CO NAM MÓWI DZIŚ KS. JERZY?

Michał Łuczewski – socjolog 
i publicysta, członek 
Narodowej Rady Rozwoju przy 
Prezydencie RP, wiceprezes 
Fundacji Polska Wielki Projekt.
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Potrzebowałem lat, żeby się 
do ks. Jerzego zbliżyć. Może jego 
postać nie jest dla dzieci, ale dla 
ludzi dorosłych, doświadczonych, 
z bagażem trudnych przeżyć? 
Kiedyś przypadkowo zobaczyłem, 
że moja sąsiadka wychodzi z po-
rannej Mszy w kościele św. Sta-
nisława. Potem dowiedziałem się, 
że codziennie modliła się o swo-
jego syna. Jego cudowne wyzdro-
wienie zostało przedstawione 
w procesie beatyfikacyjnym 
ks. Popiełuszki. Dla pani Marty 
(tak ją nazwę) ks. Jerzy żył i był 
kimś bliskim. I dla mnie – przez 
jej przypadkowe świadectwo – 
takim się stawał. Poznawałem 

ludzi, którzy byli nim zafascyno-
wani, umieli o nim pisać i opo-
wiadać: Tomasza Wiścickiego, 
Pawła Kęskę, Ewę 
Czaczkowską. 
W pewnym mo-
mencie znajoma, 
Emilia, namówiła 
mnie, żebyśmy 
zrobili projekt dla 
młodych o ks. Je-
rzym (za amery-
kańskie pienią-
dze, w 2014 roku 
i tak nie znaleźlibyśmy żadne-
go sponsora w Polsce). Myślę, 
że ucieszyłby się, gdyby zobaczył, 
że projekt o nim rozwinęliśmy 

w duży program 
o jego Solidar-
ności i Polsce. 
Do tej pory 
pamiętam słowa 
jego przyjaciółki, 
Ligii Urniaż-
Grabowskiej: 
„Znałam tylko 
dwóch kapłanów, 
którzy dawali 
ludziom całych 
siebie. Karola 
Wojtyłę i Jurka”. 
Może więc nie 
w myślach ks. 
Popiełuszki kryje 
się przesłanie dla 
nas, ale w jego 
postawie – albo, 

jeszcze lepiej, obecności, któ-
ra wpływała na innych? Rocco 
Buttiglione powiedział nam, 

że po śmierci ks. 
Jerzego zobaczył 
transparent, który 
go poraził: „Odpuść 
nam nasze winy, 
jako i my odpusz-
czamy naszym wi-
nowajcom”. Nie mo-
głem w to uwierzyć! 
Ludzie po śmierci 
ks. Jerzego mieli 

prosić o odpuszczenie win i od-
puszczali mordercom? Spędziłem 
wiele godzin w archiwum Domu 
Spotkań z Historią, aż wreszcie 

Fo
t. 

Ad
am

 S
zy

m
ań

sk
i

Modlitwa 
po postawieniu 
krzyża na terenie 
Huty Warszawa, 
31 sierpnia 1981 r.

Trudno wyobrazić 
sobie napięcie 
i niepokój, 
w których 
ks. Popiełuszko 
żył i umierał. 
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znalazłem zdjęcie. „Odpuść nam 
nasze winy, jako i my odpusz-
czamy naszym winowajcom”. 
Na pierwszym planie spojrzała 
na mnie twarz Jana Strzeleckie-
go, ważnego dla mnie socjologa, 
który przyjaźnił się z moimi 
mistrzami. Nagle poczułem się 
wtajemniczony, poczułem się, 
jakbym tam był, odnalazłem nić, 
która idzie przez 
pokolenia. Kiedy 
ostatnio znajo-
my mierzył się 
ze swoimi demo-
nami i ciemno-
ścią, którą w so-
bie odkrywał, 
zakończyliśmy 
wielogodzinną 
rozmowę przy 
grobie ks. Popiełuszki. Gdzie in-
dziej moglibyśmy ją zakończyć? 
Czuliśmy, że właśnie stamtąd 
przychodzi jasność. Głośno się 
modliliśmy, ale musieliśmy się 
spieszyć, bo za nami czekał już 
kolejny pielgrzym. Czy to nie jest 
dziwne i wspaniałe, że w War-
szawie w każdej chwili można 
pielgrzymować do grobu wielkie-
go męczennika? Że można z nim 
po prostu porozmawiać, że przy-
słuchuje się rozmowie dwóch do-
świadczonych mężczyzn, a potem 
kolejnej i kolejnej prośbie. I tak 
bez końca.

Skąd brała się obecność 
ks. Jerzego, która wciąż na nas 
promieniuje? Trudno wyobrazić 
sobie napięcie i niepokój, w któ-
rych żył i umierał. Czytam ste-
nogram z przesłuchania „Jerzego 
Aleksandra Popiełuszki” prze-
prowadzonego cztery miesiące 
przed jego śmiercią. Porucznik 
Ryszard Czarny pyta o: mieszka-
nie księdza, jakiś tekst, homilię, 
wypowiedź episkopatu, zeznania 

innych świadków, spółdzielnię 
mieszkaniową, Radio Wolną 
Europę, prelekcje w kościele, 
ochroniarza i kierowcę. Za każ-
dym razem – jak zanotował 
stenotypista – „podejrzany 
odmawiał odpowiedzi, korzysta-
jąc z przysługujących mu praw”. 
Ks. Jerzy nie szukał „dialogu” 
z systemem, który rozpędzał 

się, żeby go zmiaż-
dżyć, ale koszt był 
ogromny. W steno-
gramie czytamy: 
„podejrzany czuje 
się źle, uskarża się 
na ból serca i dusz-
ności, a nadto stan 
zapalny wątroby”. 
Popiełuszko czuł, 
że zginie, ale coś 

sprawiało, że w tym przytłacza-
jącym niepokoju jego obecność 
stawała się silniejsza.

19 października 1984 roku 
w Bydgoszczy w kościele Braci 
Męczenników odprawił ostat-
nią Mszę Świętą. Ze względu 
na groźby śledzącej go Służby 
Bezpieczeństwa proboszcz nie 
pozwolił mu wygłosić kazania. 
Dopiero po Mszy poprowadził 
rozważanie różańcowe: „Módlmy 
się, byśmy byli wolni od lęku, za-

straszenia, ale przede wszystkim 
od żądzy odwetu i przemocy”. 
Modlił się o to, „by wszystko było 
uświęcone miłością, cierpliwo-
ścią, sprawiedliwością, troską 
o dobro. Niech zasady ewangelii 

pracy, ewangelii sprawiedliwo-
ści i miłości społecznej kierują 
poczynaniami wszystkich ludzi 
w naszej Ojczyźnie”. To były 
ostatnie słowa ks. Jerzego Po-
piełuszki, które wypowiedział 
do wiernych. Był zmęczony. 
Namawiano go, żeby przenoco-
wał w Bydgoszczy. Ale następ-
nego dnia rano miał odprawić 
Mszę w Warszawie. Jego ostatnie 
rozważania zawarły w sobie 
wezwanie do ochrony godności, 
prawdy, dobra, sprawiedliwości, 
miłości, nadziei, roztropności, 
sprawiedliwości i męstwa. To był 
katalog cnót teologalnych i kar-
dynalnych! Nie można ich wy-
produkować o własnych siłach, 
gdyż są darem z wysoka. Z nich 
płynęła i płynie ta przedziwna 
obecność ks. Popiełuszki, a jed-
nocześnie one płynęły z obecno-
ści Boga. Dzięki nim tworzyła się 
solidarność, wspólnota i naród, 
których dziś nam tak brakuje.

Po zabójstwie ks. Jerzego 
ks. Józef Tischner mówił: „Stało się 
męczeństwo. Skoro Bóg je dopu-
ścił, widać było dla nas potrzeb-
ne. Bośmy może spali, może się 
ociągali, może stracili ducha. 
Trzeba nam było twardego zbu-
dzenia ze snu. […] Gdy zniszcze-

nie ma dojść 
do szczytu 
i przemienić 
się w katastro-
fę, dzieje się 
coś niezwykłe-
go i zamiast 
katastrofy 
mamy coś 

wręcz przeciwnego – narodziny, 
tworzenie. Krew męczenników 
staje się posiewem wyznawców. 
I tak się właśnie stało. Przebudził 
się naród. Stał się naród”.

Artykuł ukazał się w nr. 39/2024 „TS”. 

Ks. Jerzy nie 
szukał „dialogu” 
z systemem, który 
rozpędzał się, żeby 
go zmiażdżyć, ale 
koszt był ogromny. 

„Krew męczenników staje się posiewem 
wyznawców. I tak się właśnie stało. 
Przebudził się naród. Stał się naród”. 

ks. Józef Tischner
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 Adam Chmielecki 

W czerwcu 1980 roku, tuż przed wybuchem strajków, 
które doprowadziły do powstania Solidarności, 
do warszawskiej parafii św. Stanisława Kostki trafił 
niepozorny kapłan – ksiądz Jerzy. Znalazł tam 
opiekuna, duchowego ojca i wzór do naśladowania 
w osobie księdza prałata Teofila Boguckiego.

Wielcy kapłani z Żoliborza

Adam Chmielecki 
– politolog, doktor 
nauk społecznych, 
publicysta 
i autor książek 
historycznych.
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O
soby oficjalnie wynie-
sione przez Kościół 
do chwały ołtarzy 
mają dla nas stanowić 

wzór do naśladowania. Wcześniej 
jednak same na swojej drodze 
do świętości musiały spotkać 
postaci, które nimi pokierowały. 
Dla księdza Jerzego Popiełuszki 

takim duchowym kierowni-
kiem, nauczycielem, ale również 
przyjacielem, był – nie licząc 
oczywiście rodziców, a zwłaszcza 
matki Marianny Popiełuszko – ks. 
prałat Teofil Bogucki, wieloletni 
(1974–1987) proboszcz parafii św. 
Stanisława Kostki w Warszawie, 
która w największym stopniu 

związana jest z patriotyczną i mę-
czeńską, jak się ostatecznie oka-
zało, misją ks. Jerzego. Żoliborska 
parafia była piątą z kolei na ka-
płańskiej drodze ks. Popiełuszki. 
Wcześniej posługiwał w Ząbkach, 
Aninie oraz w warszawskich 
kościołach Dzieciątka Jezus 
i św. Anny. W czerwcu 1980 r., 
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Ksiądz Jerzy Popiełuszko 
i ksiądz prałat Teofil Bogucki
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a więc tuż przed wybuchem straj-
ków sierpniowych i powstaniem 
Solidarności, trafił do parafii św. 
Stanisława, której proboszczem 
kilka lat wcześniej został właśnie 
ks. Bogucki.

Kapłani z Podlasia
Co ciekawe, obaj kapłani pocho-
dzili z Podlasia. To był zapewne 
jeden z powodów, dla których 
tak dobrze się rozumieli. Ksiądz 
Bogucki, urodzony w 1908 r. 
we wsi Dąbrowa-Zabłotne 
w diecezji łomżyńskiej, święce-
nia kapłańskie przyjął w 1936 r., 
ponad dekadę przed narodzinami 
ks. Jerzego. Służył w kilkunastu 
parafiach w stolicy i na Mazow-
szu. Był m.in. dziekanem deka-
natu Warszawa-Bielany. Warto 
wymienić jednak przede wszyst-
kim dwie parafie – Wszystkich 
Świętych w Śródmieściu, w któ-
rej przeżył Powstanie Warszaw-
skie, służąc jako kapelan Armii 
Krajowej, oraz św. Jana Kantego 
na Żoliborzu – był jej pierwszym 
administratorem przez ponad 
dwadzieścia lat.

Działalność ks. Boguckiego 
została doceniona także w Waty-
kanie. W 1962 r. papież Jan XXIII 
nadał mu tytuł szambelana papie-
skiego, w 1968 roku kolejny papież 
Paweł VI mianował go prałatem 
domowym Jego Świętobliwości.

W październiku 1974 r. 
ks. Bogucki został przeniesiony 
do sąsiedniej parafii św. Stanisła-
wa Kostki, najpierw jako ekonom, 
później proboszcz. To on z racji 
swoich doświadczeń życiowych 
i dużej sprawności organizacyj-
nej nie tylko zainicjował typową 
działalność charytatywną parafii, 
ale także stworzył w niej patrio-
tyczną atmosferę, która ostatecz-
nie ukształtowała ks. Popiełuszkę. 
W swoich homiliach odważnie na-
wiązywał do prawdziwej historii 

Polski, wspierał ruch antykomu-
nistyczny, a po powstaniu Soli-
darności zainicjował odprawia-
nie stałych Mszy św. w intencji 
Ojczyzny. Po wprowadzeniu stanu 
wojennego przekazał tę ostatnią 
posługę ks. Jerzemu.

Znamię świętości
Obaj kapłani publicznie dawali 
wyrazy wzajemnego szacunku 
i wsparcia w trudnych momen-
tach. Ksiądz Teofil jako prze-
łożony bronił księdza Jerzego 
przed insynuacjami i atakami 
władz PRL. Z kolei ks. Popiełusz-
ko modlił się za zdrowie swojego 
proboszcza na Jasnej Górze, gdy 
ten akurat w tym samym czasie 
leżał chory w szpitalu.

Ksiądz prałat Bogucki stał się 
jednym z pierwszych orędowni-
ków świętości swojego duchowego 
podopiecznego. Już w trakcie po-
grzebu ks. Popiełuszki 3 listopada 
1984 r. podkreślił, że „Na taki 
pogrzeb z udziałem kardynała 
prymasa, biskupów i nieprzeli-
czonej rzeszy wiernych zasługuje 
tylko człowiek wielki lub święty”. 
W grudniu 1984 r., w rocznicę 
wprowadzenia stanu wojennego, 
powołał natomiast Ruch Obrony 
Życia im. ks. Jerzego Popiełuszki.

Dziś słowa prałata Boguckie-
go stają się faktami. Ksiądz Jerzy 
Popiełuszko jest błogosławionym, 

To ks. Bogucki stworzył w parafii patriotyczną 
atmosferę, która ostatecznie ukształtowała 
ks. Jerzego. To on zaczął odprawiać Msze 
Święte za Ojczyznę, co po prowadzeniu stanu 
wojennego przekazał ks. Popiełuszce.

Msza Święta w Ośrodku Sportowym 
Huty Warszawa, 2 maja 1981 r.
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a 20 września 2014 r. we francu-
skiej miejscowości Thais w die-
cezji Créteil został zainauguro-
wany jego proces kanonizacyjny. 
Dlaczego właśnie tam? W tej 
diecezji mieszka 55-letni Francuz 
François Audelan, który w sierp-
niu 2012 r. za przyczyną bł. ks. Po-
piełuszki został cudownie 
wyleczony z przewlekłej białaczki 
szpiku kostnego. Żona Francuza, 
który przebywał w szpitalu, już 

przygotowała dla niego formal-
ności pogrzebowe. Za namową 
siostry zakonnej sprowadziła 
do męża kapłana, którym przy-
padkowo okazał się ks. Bernard 
Brien. Kilka miesięcy wcześniej 
nawiedził on grób ks. Popiełuszki 
w Warszawie i natychmiast stał 
się jego gorącym orędownikiem. 
Co ciekawe, ks. Brien urodził się 
dokładnie w tym samym dniu 
co ks. Jerzy. Po modlitwie fran-

cuskiego kapłana trzymającego 
w dłoniach wizerunek polskiego 
błogosławionego choroba François 
Audelana ustąpiła. Obecnie proces 
kanonizacyjny księdza Jerzego 
na poziomie diecezjalnym już się 
zakończył, a cała dokumentacja 
została przekazana do Kongre-
gacji Spraw Kanonizacyjnych 
w Watykanie.

Wróćmy jednak do ks. pra-
łata Teofila Boguckiego. Zmarł 
we wrześniu 1987 r., w czasie, 
gdy po kolejnej pielgrzymce Jana 
Pawła II w Polsce podziemna So-
lidarność odradzała się do jawnej 
aktywności. W trakcie tej piel-
grzymki zdążył jeszcze przywi-
tać Ojca Świętego w parafii św. 
Stanisława, gdy 14 czerwca 1987 r. 
papież nawiedził grób ks. Jerzego. 
Dla ojca duchowego ks. Popie-
łuszki ta wizyta była z pewnością 
ukoronowaniem działalności 
w parafii św. Stanisława i swoistą 
nagrodą od Opatrzności za życie 
naznaczone służbą Kościołowi 
i Ojczyźnie. „Był to prawdziwy 
mąż Kościoła. Rozumiał sprawy 
Ojczyzny” – tak podsumował 
jego życie i działalność pod-
czas uroczystości pogrzebo-
wych ówczesny prymas Polski 
kard. Józef Glemp.

Ksiądz prałat Teofil Bogucki 
został pochowany na terenie pa-
rafii św. Stanisława Kostki, która 
obecnie jest także sanktuarium 
błogosławionego ks. Popiełuszki. 
Kilkaset metrów dalej znajduje 
się ulica jego imienia z niewiel-
ką tablicą informacyjną. O du-
chowym nauczycielu kolejnego 
polskiego świętego nie powinien 
jednak pamiętać tylko warszaw-
ski Żoliborz…

Artykuł ukazał się w skróconej wersji 
w nr. 35/2018 „TS”. 

„Był w pełni człowiekiem prostym i dobrym. Nie chorował na wielkość, nie 
udawał bohatera, nie lubił oklasków. Był zwyczajny jak my. Bardzo kole-
żeński i ze wszystkimi za pan brat. Gotów pójść w każdej chwili tam, gdzie 
go biskup pośle. […] Dużo miał wdzięku osobistego i dlatego przyciągał 
do siebie wszystkich. Był bardzo delikatny, nikogo nie obraził, nie pamiętał 
urazy. Czy był towarzyski? Wśród tych, z którymi łączyła go przyjaźń, wśród 
młodzieży i hutników, był bardzo towarzyski i oddany. Źle się jednak czuł 
w towarzystwie salonowym. Wówczas nie zabierał głosu, siedział zamyślony, 
widać było, że ten człowiek duchem jest gdzie indziej. Wysuwał się po cichu 
i biegł do swoich spraw.

Był pełen życia i werwy, a jednocześnie opanowany, łagodny i dla wszystkich 
życzliwy. Był kapłanem o szerokich horyzontach. Nie ograniczał się bowiem 
tylko do pracy duszpasterskiej w parafii, ale myślą swoją ogarniał wszystkie 
ugrupowania społeczno-polityczne i próbował stworzyć jakąś unię narodo-
wą osób wiodących różnymi drogami do jednego celu – dobra i miłości Oj-
czyzny. […] Nieugięty w zwalczaniu zła, a wytrwały w czynieniu dobra. Gdy się 
pokazał, biegli do niego, obsypywali go kwiatami. Towarzyszyli mu w drodze 
na przesłuchania. Był miłosierny i miłosierdzie świadczył. Jego mieszkanie 
i garaż były zawalone darami dla biednych rodzin, dla wyrzuconych z pracy. 
Osobiście bardzo często woził dary rodzinom potrzebującym.

Był zdecydowany. Mówił, że kapłan nie może uchylać się od pracy dla dobra 
Kościoła i Ojczyzny i chować głowy w piasek, gdy tylu ludzi cierpi prześlado-
wania i więzienia. Mimo słabego zdrowia, częstych bólów głowy i innych do-
legliwości nie zaprzestał swojej działalności. […] Z różańcem w ręku wytrwał 
do końca. Mógł powtórzyć za Chrystusem – wykonało się”.

Cytat za: „Ksiądz Jerzy Popiełuszko 1947–1984. Walka, męczeństwo, pamięć”, 
pod red. L. Sosnowskiego, Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2009.

Ksiądz Teofil Bogucki  
o ks. Jerzym Popiełuszce
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 Patryk Pleskot 

Porwanie i zabójstwo patrona Solidarności w październiku 1984 r. przypadło 
na specyficzny moment w dyplomacji państw zachodnich wobec PRL. 
Po zniesieniu stanu wojennego i masowej amnestii ogłoszonej w lipcu 1984 r. 
w gabinetach zachodnich polityków coraz śmielej planowano odejście 
od strategii bojkotu dyplomatycznego i izolacji międzynarodowej ekipy 
gen. Jaruzelskiego, praktykowanej od grudnia 1981 r. 

Incydent czy gamechanger? 
REAKCJE POLITYCZNE ZACHODU NA MORDERSTWO KS. JERZEGO POPIEŁUSZKI

C
zy tragiczny los ks. Jerze-
go wpłynął na zmianę 
tej tendencji? W próbie 
odpowiedzi na to pytanie 

posłużymy się przykładami trzech 
państw: USA, Wielkiej Brytanii 
i RFN. To pierwsze odgrywało rolę 
lidera obozu zachodniego, z kolei 
dwa następne przygotowywały się 
właśnie do odblokowania kon-
taktów dyplomatycznych z PRL 
na wysokim (choć nie najwyż-
szym) szczeblu.

Amerykański pat
Administracja prezydenta Ro-
nalda Reagana w zestawieniu 
z europejskimi sojusznikami 
była najmniej chętna do wejścia 
na drogę normalizacji stosunków 
z PRL. Zarazem na jesień 1984 r. 
przypadała w polityce amerykań-

skiej kulminacja zaciętej kampanii 
przed wyborami prezydencki-
mi – i to ona dominowała nad 
umysłami polityków i zaintere-
sowaniami opinii publicznej. Nie 
zmienia to faktu, że w warstwie 
retorycznej sprawa 
ks. Jerzego sto-
sunkowo wyraź-
nie wybrzmiała 
na tamtejszej scenie 
politycznej, co wy-
nikało głównie 
z zabiegów starają-
cego się o reelekcję 
Reagana o głosy 
licznej polskiej 
diaspory. Już przed oficjalnym 
odnalezieniem zwłok ks. Jerzego, 
22 października, rzecznik Białego 
Domu ostrożnie wyraził zaniepo-
kojenie nieznanym jeszcze losem 

zaginionego kapłana. Słowa były 
ostrożne, ale samo poruszenie te-
matu miało duże znaczenie. Dzień 
po ogłoszeniu wyłowienia ciała, 
31 października, głos zabrał sam 
prezydent Reagan. „Cała Ameryka 
łączy się w smutku z Polakami 
na wieść o tragicznej śmierci księ-
dza Jerzego Popiełuszki” – stwier-
dził i dodał: „Ojciec Popiełuszko 
był orędownikiem wartości chrze-
ścijańskich i odważnym rzeczni-
kiem działań na rzecz wolności. 
[...] Duch księdza Popiełuszki żyje. 
Świat nie spocznie, zanim sprawcy 
tej ohydnej zbrodni nie zostaną 
osądzeni”.

W wypowiedzi nie padły 
wprost oskarżenia pod adresem 
aparatu represji i władz PRL, ale 
ponownie – liczyło się przede 
wszystkim poruszenie sprawy 

Już przed oficjalnym 
odnalezieniem zwłok ks. Jerzego, 
22 października, rzecznik 
Białego Domu ostrożnie wyraził 
zaniepokojenie nieznanym 
jeszcze losem zaginionego 
kapłana. 

Patryk Pleskot – historyk, politolog, 
doktor nauk społecznych, pracownik 
naukowy IPN.
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przez przywódcę najważniejsze-
go państwa Zachodu. Określenie 
„świat nie spocznie” sugerował 
ponadto, że Biały Dom może dążyć 
do umiędzynarodowienia spra-
wy – do czego jednak nie doszło: 
skończyło się na retoryce. Am-
basador USA w Warszawie John 
R. Davis w późniejszym okolicz-
nościowym tekście, nawiązując 
do śmierci kapelana Solidarno-
ści i słów Reagana, z przesadą 
stwierdził, że „szok wywołany 
zamordowaniem księdza Popie-
łuszki doprowadził do znaczącego 
pogorszenia się obustronnych 
stosunków”. Tragiczny los kapła-
na na pewno tym relacjom nie 
pomógł i sprzyjał usztywnieniu 
stanowiska strony amerykańskiej. 

Nic nie wskazuje na to, by Ame-
rykanie zrezygnowali z dotych-
czasowej polityki wyczekiwania, 
gdyby do morderstwa nie doszło. 
Co więcej, zwycięstwo Reaga-
na w wyborach prezydenckich 
z 6 listopada 1984 r. skutkowało 
złagodzeniem krytycznej retoryki 
wobec Warszawy oraz powrotem 
do strategii drugorzędnych, ale 
realnych gestów obniżających 
napięcia w stosunkach bilateral-
nych, np. już w grudniu udało się 
podpisać polsko-amerykańską 
umowę lotniczą. W wielomiesięcz-
nej perspektywie sprawa ks. Po-
piełuszki nie wpłynęła zatem 
na kształt relacji polsko-ame-
rykańskich, odgrywając jedynie 
incydentalną rolę.

Brytyjczyk w Warszawie
Zabójstwo ks. Jerzego nie zasto-
powało planów wizyty w Polsce 
sekretarza stanu w brytyjskim Fo-
reign O�ice, Malcolma Ri�inda. 
Misja polityka, zrywająca z zasadą 
ścisłego przestrzegania bojko-
tu dyplomatycznego PRL, była 
swego rodzaju nagrodą dla reżimu 
gen. Jaruzelskiego za lipcową am-
nestię, choć Londyn, podobnie jak 
Waszyngton, nie zamierzał odstę-
pować od ostrożnej taktyki wait 
and see. Ri�ind przybył do Pol-
ski 3 listopada: akurat w dniu 
pogrzebu ks. Popiełuszki. Decyzja 
o przyjeździe wywołała krytykę 
sporej części londyńskich polity-
ków i mediów. Dlatego też Ri�ind 
postarał się, by jego podróż nie Fo
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została odebrana jako przyzwole-
nie na to, co się stało z kapelanem 
Solidarności. Pragnąc uciszyć 
krytyków, dyplomata zdecydował 
się na niezapowiedziany i brze-
mienny w skutkach krok: posta-
nowił złożyć kwiaty na grobie 
ks. Jerzego, a ponadto spotkać się 
z działaczami nielegalnej Solidar-
ności. Stało się to mimo gwał-
townych protestów zaskoczonych 
władz PRL, które w negocjacjach 
programu wizyty zlekceważyły 
możliwość podobnych, demon-
stracyjnych kroków brytyjskie-
go sekretarza stanu. W efekcie 
oburzony gen. Jaruzelski anulował 
z nim spotkanie (choć stanowiło 
to jednoznaczny afront), rzecz-
nik rządu Jerzy Urban stwierdził 
zaś w typowym dla siebie stylu, 
że Ri�ind zachowywał się, jakby 
„odwiedzał byłą kolonię brytyj-

ską”. Słowa te cytowały wszystkie 
dzienniki na Wyspach.

W sumie pięciodniowa misja 
Brytyjczyka miała niejednoznacz-
ny charakter: chociaż decyzja 
o planowym odbyciu podróży 
– na dodatek w sytuacji, gdy ogół 
państw zachodnich trzymał się 
jeszcze zasady bojkotu dyploma-
tycznego polskiego reżimu – była 
kontrowersyjna, to zdecydowane 
gesty prosolidarnościowe i reto-
ryka wypowiedzi rzeczywiście 
przynajmniej częściowo zatarły 
wymiar samego przeprowadzenia 
wizyty, w automatyczny sposób 
służącego legitymizacji władz 
PRL (wraz z ich aparatem repre-
sji). Co być może najważniejsze, 
Ri�ind zapoczątkował tradycję 
składania kwiatów na grobie 
księdza Jerzego, która przetrwała 
do 1989 r.

Falstart Hansa-Dietricha 
Genschera
Niemal w tym samym czasie 
wizytę w Polsce bezterminowo 
przełożył szef zachodnioniemiec-
kiego MSZ Hans-Dietrich Gen-
scher m.in. z powodu niewyra-
żenia przez władze polskie zgody 
na złożenie kwiatów na grobie 
ks. Popiełuszki. Ri�ind, repre-
zentujący nieco niższy szcze-
bel dyplomatyczny, mógł sobie 
na to pozwolić; czy raczej po pro-
stu zaskoczył stronę polską. 
W przygotowaniach do jego misji 
Brytyjczycy wykazali się więk-
szym zdecydowaniem, akcentując 
wątki solidarnościowe. Niemcy 
stanęli przed znacznie trudniej-
szym zadaniem. Warto podkre-
ślić, sprawa ks. Jerzego, choć 
ewidentnie wpłynęła na fiasko 
wizyty, była tylko jednym z wielu 
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Premier Wielkiej Brytanii 
Margaret Thatcher składa 

kwiaty na grobie ks. Popiełuszki, 
3 listopada 1988 r.
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czynników o charakterze długo-
falowym (historycznym), bieżą-
cym i incydentalnym.

Ujmując rzecz najkrócej, 
Genscher stanął w obliczu za-
dań, których realizacja nie była 
możliwa. Przekładając beztermi-

nowo swoją podróż w listopadzie 
1984 r., tłumaczył się sztywnym 
stanowiskiem strony polskiej, 
niepozwalającym mu na kontak-
ty inne niż z przedstawicielami 
władz, na oddanie hołdu pole-
głym żołnierzom niemieckim ani 
na wizytę w kościele św. Stani-
sława Kostki i odwiedzenie grobu 
księdza Popiełuszki. Ważną, być 
może decydującą, przyczyną 
sztywnego stanowiska polskiego 
było nieodcięcie się przez kanc-
lerza Helmuta Kohla i samego 
Genschera od rewizjonistycz-
nych wypowiedzi polityków 
zachodnioniemieckich. Co więcej, 
10 listopada 1984 r. Kohl wziął 
udział w kongresie ziomkostw 
w Bonn. Swoją rolę w usztywnie-
niu stanowiska Warszawy odegrał 
również Malcolm Ri�ind, który 
„wyzywającym” zachowaniem 
uświadomił Jaruzelskiemu, jak 
duże straty wizerunkowe może 
spowodować podobnymi krokami 
jeszcze ważniejszy polityk, jakim 
był Genscher.

Fiasko misji bońskiego szefa 
MSZ odbiło się echem w całej 
Europie – był to niemiecki falstart 

w wyścigu o normalizację kontak-
tów z PRL. Okazało się to jednak 
tymczasową porażką: Genscher 
przyjechał bowiem do Polski 
– co prawda tylko z krótką, robo-
czą wizytą – już w marcu 1985 r. 
W czasie ledwie sześciogodzin-

nego „postoju” spotkał 
się m.in. z Jaruzelskim 
i prymasem Glempem. 
Co istotne, zdołał rów-
nież przejść w pobliżu 
grobu ks. Jerzego, choć 
nie złożył przy nim kwia-
tów. Takie półśrodki, 
obliczone na usatysfak-
cjonowanie każdej strony, 
nie zadowalały żadnej.

Ani incydent,  
ani gamechanger
Powyższe, z konieczności skró-
towe rozważania pokazują, 
że w wymiarze „twardej” polityki 
męczeństwo patrona Solidarności 
– choć zabrzmi to nieco cynicznie 
– nie odegrało istotnej roli w ewo-
lucji postaw politycznych państw 
Zachodu wobec PRL. Stanowiło 
jedynie tymczasowe utrudnienie 
w tendencji do ostrożnego, po-
wolnego i warun-
kowego ocieplania 
relacji z Warszawą, 
rosnącej wraz 
ze zniesieniem 
stanu wojennego, 
a zwłaszcza wraz 
z lipcową amne-
stią 1984 r. W naj-
większym stopniu 
skutki zabójstwa kapelana Soli-
darności wpłynęły na stosunki 
między PRL a RFN, prowadząc 
do przełożenia wizyty Hansa-
Dietricha Genschera w Polsce. 
Opóźnienie okazało się jednak 
niewielkie, a sprawa ks. Jerzego 
była tylko jednym z punktów za-

palnych we wzajemnych relacjach 
polsko-zachodnioniemieckich.

Zarazem złożenie kwiatów 
przy grobie ks. Jerzego Popiełusz-
ki – precedens poczyniony przez 
Malcolma Ri�inda – pozwala 
zrozumieć, że wpływu zabójstwa 
kapłana na postawy polityczne 
Zachodu wobec PRL nie wolno 
analizować wyłącznie na płasz-
czyźnie materialnej. Równie 
istotny jest wymiar symbolicz-
ny – i tutaj właśnie ów wpływ 
jawi się jako głębszy i bardziej 
długotrwały. Nawiedzenie grobu 
kapelana Solidarności stało 
się ważnym punktem podróży 
większości zachodnich polityków 
(ale nie z RFN) do Polski, coraz 
częstszych w drugiej połowie 
lat osiemdziesiątych. Tak po-
stąpił już w grudniu 1984 r. szef 
włoskiego MSZ Giulio Andreot-
ti, a później m.in. szef Foreign 
O�ice Geo�rey Howe (w kwietniu 
1985 r.), ówczesny wiceprezydent 
George Bush (we wrześniu 1987 r.) 
czy premier Margaret Thatcher 
(w listopadzie 1988 r.).

Wizyty zachodnich dyploma-
tów i przywódców były dowodem 

na zakończenie 
izolacji dyploma-
tycznej PRL i legity-
mizowały rządy 
gen. Jaruzelskiego, 
ale jednocześnie 
stawały się okazją 
do zamanifesto-
wania poparcia dla 
dążeń wolnościo-

wych Polaków, których mocnym 
symbolem było męczeństwo 
ks. Jerzego. W tym sensie tra-
giczne wydarzenia z przełomu 
października i listopada 1984 r. 
trwale naznaczyły zachodnią 
postawę wobec polskiego reżimu, 
aż do jego transformacji. 

Grób ks. Jerzego 
nawiedzili m.in. 
Geo�rey Howe, 
George Bush 
czy Margaret 
Thatcher.

Malcolm Ri�ind zdecydował 
się na brzemienny 
w skutkach krok: postanowił 
złożyć kwiaty na grobie 
ks. Jerzego, a ponadto 
spotkać się z działaczami 
nielegalnej Solidarności. 
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Zmasakrowane zwłoki ks. Jerzego 
Popiełuszki w trumnie, nad nią 

rodzice kapłana; Warszawa, 
listopad 1984 r.
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Proces zabójców ks. Jerzego Popiełuszki był szokiem dla służb – to pokazywało, 
że resort jest wobec nich nielojalny. Z jednej strony dostawali polecenia lub 
sugestie dotyczące działań kryminalnych, ale potem okazywało się, że nie byli 
przez reżim chronieni. Poza tym cała sprawa stanowiła okazję do pozbycia się 
z resortu niewygodnych ludzi i pokolenie starych esbeków było z MSW stopniowo 
usuwane. Mówią o tym dr Witold Bagieński oraz dr Franciszek Dąbrowski 
w rozmowie z Jakubem Pacanem. 

Reżim sądzi  
swoich janczarów

– Próbuje się nieraz bana-
lizować PRL, postrzegać 
ten reżim przez pryzmat 
filmów Stanisława Barei, 
aż dochodzi się do męczeń-
skiej śmierci ks. Jerzego 
Popiełuszki. Ta śmierć jest 
jak serum prawdy dla tego 
zbrodniczego systemu.
Dr Franciszek Dąbrowski: 
– To był system o aspiracjach 
totalnych, powszechnego po-
zbawiania ludzi praw i moż-
liwości. Oczywiście można 
mówić, że system miał nisze, 
tworzył jakieś możliwości, ale 
były to nisze między ogrom-
nymi obszarami, na których 
ludzie byli pozbawieni swo-
ich praw, rozwoju, wolności, 
a czasem wręcz życia. Kiedy 
władza stawała wobec jakiejś 
konfrontacji ze społeczeń-
stwem, nie wahała się sięgać 
po środki ekstremalne, i tak się 
stało w przypadku zabójstwa 
bł. ks. Jerzego Popiełuszki.
Dr Witold Bagieński: – Za-
bójstwo ks. Popiełuszki było 
symbolem represji SB wo-
bec Solidarności i Kościoła. 

Symbolem o tyle wyrazistym, 
że sam system komunistyczny 
wskazał sprawców tego zabój-
stwa. Po wprowadzeniu stanu 
wojennego zaostrzała się walka 
SB z Kościołem. Widać to nawet 
w dokumentach MSW, w któ-
rych gen. Władysław Ciastoń 
wprost sugerował, by zaostrzać 
metody działania wobec księży 
i ich nękać. Władza w tamtym 
czasie podjęła grę wobec Ko-
ścioła i stosowała politykę kija 
i marchewki. Marchewką były 
stosunki państwo – Kościół 
i – jak mówiono po stronie 
rządowej – ich normalizacja. 
Z drugiej strony ludzie Kościoła 
w jakiś sposób związani z prze-
ciwnikami systemu, byli nie 
tylko inwigilowani, ale posu-
wano się wobec nich do działań 
stricte represyjnych, które cza-
sem były po prostu przemocą.

– Śmierć ks. Popiełuszki 
wpisuje się w linię sugero-
waną przez gen. Ciastonia?
W.B.: – Tak, nie postrzegam 
tego zabójstwa jako samowol-
ki funkcjonariuszy, ale część 

Jakub Pacan 
– dziennikarz 
„Tygodnika 
Solidarność”. Pisze 
o polityce i religii oraz 
o lasach.

Dr Witold Bagieński 
– historyk, główny 
specjalista 
w Wydziale Badań 
Archiwalnych i Edycji 
Źródeł Archiwum 
IPN w Warszawie. 
Autor wielu książek 
o powojennej historii 
Polski.

Dr Franciszek 
Dąbrowski – historyk 
i archiwista. 
Pracownik Instytutu 
Pamięci Narodowej, 
wykładowca Akademii 
Sztuki Wojennej 
w Warszawie, 
redaktor naczelny 
„Institute of National 
Remembrance 
Review”.

eprasa.pl 021cff1f70



WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”

BŁ. KS. JERZY POPIEŁUSZKO34

większego procesu, gdzie dla 
osiągnięcia efektu politycznego 
władza uciekała się do działań 
wręcz kryminalnych.

– W książce „Aparat represji 
wobec księdza Jerzego Po-
piełuszki. Sprawa ks. Jerzego 
Popiełuszki w dokumentach 
wywiadu MSW” pokazuje Pan 
obawy władzy przed opinią 
międzynarodową po zabój-
stwie kapelana 
Solidarności.
W.B.: – Działania 
Departamentu 
I MSW, czyli wy-
wiadu, po porwa-
niu i zabójstwie 
były standardowe, 
ponieważ kiedy 
działo się w kra-
ju coś, co mogło 
mieć dla wła-
dzy znaczenie, 
ta lubiła wiedzieć, 
jakie są opi-
nie w świecie, 
by odpowiednio 
kierunkować poli-
tykę zagraniczną 
i wewnętrzną. W przypadku Ko-
ścioła sprawa ma głównie wymiar 
wewnętrzny, tzn. PRL prowadziła 
dialog z Watykanem poprzez 
powołany do tego Zespół ds. kon-
taktów roboczych między rządem 
PRL a Stolicą Apostolską, oparty 
na pracownikach Ambasady PRL 
w Rzymie. Poza tym bezpośrednio 
w kraju działała Komisja Wspólna 
Rządu i Konferencji Episkopatu 
Polski. Oprócz rozmów oficjal-
nych ważna dla władzy była 
wiedza, co jest taktyką drugiej 
strony, jakie są prawdziwe inten-
cje, a gdzie jest tylko gra. Wywiad 
miał za zadanie zbierać infor-
macje nieoficjalne i tajne. Cały 

problem w tym, że my nie zawsze 
wiemy, na ile rozmówcy funkcjo-
nariuszy wywiadu działających 
pod przykryciem dyplomatów byli 
szczerzy, ponieważ nieraz mogli 
podejrzewać, że przedstawiciele 
PRL nawet w luźnych rozmo-
wach zbierają od nich informacje. 
Po śmierci ks. Jerzego w MSW na-
stąpiło swoiste wzmożenie, wła-
dza bała się masowych wystąpień, 
dlatego wiedza, jak na tę śmierć 

zareaguje Kościół, 
była bardzo cen-
na. Wywiad PRL 
interesował się 
też, co zrobi rząd 
USA po zabójstwie 
ks. Jerzego, ponie-
waż relacje były 
wtedy bardzo złe.

– Sam prymas 
Józef Glemp 
opowiadał się 
w homilii pod-
czas uroczystości 
żałobnych za sze-
rokim dialogiem 
między rządem 
a społeczeń-

stwem. Wiemy to z Pańskiej 
książki „Aparat represji wobec 
księdza Jerzego Popiełuszki. 
Sprawa ks. Jerzego Popiełuszki 
w dokumentach Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Państwowego 
Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej”.
F.D.: – Trudno się spodziewać, 
żeby kard. Glemp jako prymas 
Polski przyjął ostry kurs wobec 
władzy, która właśnie pokazała, 
do czego jest zdolna. Inna spra-
wa, że zachowawcze spojrzenie 
prymasa nie musiało znajdować 
powszechnego zrozumienia.
W.B.: – Tu nastąpiło rozejście się 
uczuć wiernych z polityką hierar-

chii kościelnej, która kierowała 
się kilkoma obawami. Przede 
wszystkim chodziło o to, by nie 
utracić tego, co się gdzieś w dia-
logu państwo – Kościół udało 
wypracować. Stolicy Apostolskiej 
też zależało, żeby te relacje w ja-
kiś sposób unormować, nieza-
leżnie, jaki w danym momencie 
ten PRL był. Z punktu widzenia 
niektórych wiernych mogło to być 
odbierane jako zdrada. Na tym 
polegał tragizm tej sytuacji. 
W samym Episkopacie postawy 
wobec komunistów po zabójstwie 
ks. Popiełuszki były różne. Z jed-
nej strony był nieprzejednany 
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Po śmierci 
ks. Jerzego 
w MSW nastąpiło 
wzmożenie, 
władza bała 
się masowych 
wystąpień. 
Wywiad PRL 
interesował się 
też, co zrobi 
rząd USA.
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abp Ignacy Tokarczuk, z drugiej 
strony hierarchowie bardziej na-
iwni bądź pragmatyczni. 
Mnie najbardziej zasta-
nawiało w tych doku-
mentach, na ile narracja, 
którą władze stworzyły 
– że oto promoskiew-
skie skrzydło partii 
stało za tym zabójstwem 
– została przyjęta przez 
sporą część dostojników 
kościelnych i czy powtarzali 
ją w różnych rozmowach. To też 
zastanawiające, czy robili to z au-
tentycznego przekonania, czy 
kierując się przyjętą taktyką.

– Umiarkowana postawa 
Episkopatu mogła wynikać 

stąd, że biskupi wiedzieli, jaki 
materiał na ich temat może 
mieć SB?
F.D.: – Kościół wiedział od dawna, 
że służby zbierają wszelkie kom-

promitujące materiały na jego 
temat. Warto zaznaczyć, że tutaj 
głównym rozgrywającym była 
władza i to ona miała wszystkie 
możliwości działania, łącznie 
z zastosowaniem bardziej deli-
katnych środków bądź skrajnych. 
To komuniści decydowali o prze-
kazie propagandowym. A przekaz 
wtedy był taki, że kierownictwo 
partyjno-rządowe chce tzw. po-
rozumienia narodowego, które-
go przeciwnikami są np. ludzie 
z „ekstremy Solidarności”.

– NRD była żywo zaintereso-
wana zabójstwem ks. Popie-
łuszki, w którą stronę szły te 
zainteresowania?
F.D.: – To nie było zainteresowa-
nie zupełnie świeże. Zaintereso-
wanie władz NRD i Stasi sytuacją 
w Polsce wynikało z tego, co się 
u nas działo. Od powstania Soli-
darności w 1980 roku Polska była 
traktowana przez aparat bezpie-
czeństwa NRD jako terytorium 
faktycznie wrogie, jako obszar 
operacyjny. Polska jako najwięk-
szy po Związku Sowieckim kraj 
bloku była kluczowa dla całego 
systemu komunistycznego w Eu-
ropie. W NRD wiedziano, że ja-
kakolwiek zmiana społeczna czy 
polityczna w Polsce to wywró-
cenie do góry nogami polityki 
sowieckiej w Europie. Dlatego 
wszystkie czynniki, które mo-
głyby zaburzyć sytuację w Pol-
sce, były pod bacznym spojrze-
niem Stasi. Niemiecka bezpieka 
interesowała się ks. Popiełuszką 
głównie jako czynnikiem spusto-
wym ewentualnych niepokojów 
w Polsce. A w momencie, w któ-
rym władze PRL postanowiły 
rzucić na pożarcie swoich ofice-
rów i wskazać ich jako winnych 
zabójstwa przed kamerami 

Proces zabójców 
ks. Popiełuszki mocno 
podziałał na morale ludzi 
Stasi. Oni robili dużo 
podobnych akcji. 

Grób ks. Jerzego przed złożeniem do niego ciała; 
Warszawa, 3 listopada 1984 r.
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telewizji, to była sytuacja prawie 
bez precedensu.

– To musiało być szokiem dla 
systemu, który opierał swoją 
władzę na służbach specjal-
nych i policjach politycznych.
F.D.: – Proces zabójców ks. Po-
piełuszki mocno podziałał 
na morale ludzi Stasi. Oni robili 
dużo podobnych 
akcji i na-
gle okazuje 
się, że można 
z przyczyn 
mniej lub bar-
dziej  
politycznych 
ujawnić tych, 
którzy dopusz-
czali się takich 
czynów na rzecz władzy i z jej 
polecenia. Z drugiej strony 
w dokumentach niemieckich 
służb widać szczególnie ostro 
solidarność służb bloku wschod-
niego. Ludzie Stasi nazywali się 

po prostu czekistami. W mo-
mencie, gdy coś się dzieje w tej 
wspólnocie służb, wywiera 
to negatywny skutek nie tyl-
ko w polskim SB. Zresztą KGB 
traktowało te służby jako swoje 
lokalne oddziały.

– Jak śmierć ks. Jerzego 
wpłynęła na ludzi służb? 

Wiemy, 
że jeden 
z zabójców 
Waldemar 
Chmielew-
ski załamał 
się podczas 
procesu, 
zaczął się 
jąkać.
W.B.: – To dla 

wielu z nich było szokiem, bo po-
kazywało, że resort jest wobec 
nich w jakimś sensie nielojalny. 
Z jednej strony dostawali po-
lecenia lub sugestie dotyczące 
działań kryminalnych, ale potem 

okazywało się, że nie byli przez 
reżim chronieni. W przeszłości 
takie historie, gdy np. funkcjo-
nariusz spowodował po pijanemu 
wypadek śmiertelny, nie zawsze 
oznaczały, że szedł on do od-
siadki, tylko schodził na boczny 
tor lub do innego departamentu. 
Tymczasem okazuje się, że czasy 
się zmieniły i można było wy-
lądować na ławie oskarżonych, 
bo takie było zapotrzebowanie 
polityczne, gdy okazywało się, 
że będą potrzebne kozły ofiarne. 
Poza tym cała sprawa była okazją 
do pozbycia się z resortu niewy-
godnych ludzi i pokolenie starych 
esbeków było z MSW stopniowo 
usuwane.

– Jak zamordowanie  
ks. Popiełuszki wpłynęło 
na relacje PRL – Watykan? 
Wiemy, że to wstrząsnęło 
Janem Pawłem II.
W.B.: – Jan Paweł II miał bez-
pośrednie informacje o sytuacji 

W samym 
Episkopacie postawy 
wobec komunistów 
po zabójstwie 
ks. Popiełuszki były 
różne.

„Aparat represji 
wobec księdza 
Jerzego Popiełuszki. 
Sprawa ks. Jerzego 
Popiełuszki 
w dokumentach 
wywiadu MSW” 
(t. III), oprac. 
W. Bagieński, IPN, 
Warszawa 2023.

„Aparat represji 
wobec księdza 

Jerzego Popiełuszki. 
Sprawa ks. Jerzego 

Popiełuszki 
w dokumentach 

Ministerstwa 
Bezpieczeństwa 

Państwowego 
Niemieckiej 

Republiki 
Demokratycznej”, 

(t. IV), oprac. 
F. Dąbrowski, IPN, 

Warszawa 2024.

eprasa.pl 021cff1f70



37

WYDANIE SPECJALNE 1/2024 | październik–grudzień 2024 r.

w Polsce nie tylko od ducho-
wieństwa, ale również od dzia-
łaczy Solidarności, polskich 
emigrantów pomagających 
krajowemu podziemiu, a także 
amerykańskich służb. To da-
wało mu szeroką perspektywę. 
Spojrzenie papieża i Watykanu 
było spokojne, nieradykali-
zujące sytuacji w kraju i jed-
nocześnie niedające władzy 
argumentów do ręki w prosty 
sposób, że oto papież namawia 
do niepokojów społecznych 
w Polsce.

– Jednak zdjęcie papieża 
z pielgrzymki do Polski, kiedy 
klęczy przed grobem ks. Je-
rzego, obiegło całą Europę.
W.B.: – Tak, papież spotkał się 
wtedy z rodziną ks. Jerzego. Wła-
dze bardzo się wówczas obawiały 
ostrych wystąpień politycznych 
i reakcji społeczeństwa. Wywiad 
PRL zbierał informacje w Waty-
kanie, jak pielgrzymka mająca się 
odbyć po tym zabójstwie wpłynie 
na nastroje społeczne. Papież 
jednak zachował się bardzo 
umiejętnie, ponieważ modlitwa 
przy grobie i spotkanie z rodziną 
były już na koniec pielgrzymki, 
a więc to wydarzenie nie 
naznaczyło całego jego 
pobytu w Polsce w tym 
czasie.

– Czy Stasi próbowała 
wpływać na PRL po za-
bójstwie ks. Jerzego, 
namawiać do utwar-
dzenia stanowiska 
wobec „ekstremy” i Kościoła?
F.D.: – Bezpośrednio z dokumen-
tów tego nie widać. Niemieckie 
służby interesowało przede 
wszystkim zbieranie informacji. 
Musimy też spojrzeć, jak rozu-

miały swoją rolę i jakie miały 
realne możliwości. Z jednej 
strony widzimy, że miały dostęp 
do dokumentacji w MSW. Nie 
miały może dostępu do materia-
łów operacyjnych, 
ale do informa-
cji dziennych 
resortu już tak. 
Przedstawiciele 
grupy operacyjnej 
„Warszawa” mogli 
swobodnie cho-
dzić i rozmawiać 
z funkcjonariu-
szami SB na róż-
nych szczeblach 
ministerstwa. 
Głównie spoty-
kali się z szefami 
jednostek, wy-
działów i depar-
tamentów. Krótko 
mówiąc, zbierając 
informacje, mogli 
przedkładać 
jakieś sugestie. 
Wiadomo jed-
nak, że zarówno w Stasi, jak i SB 
w podejmowaniu decyzji najważ-
niejszy był czynnik polityczny. 
Jasne więc było, że oficer Stasi nie 
pójdzie do sekretarza partii czy 

Czesława Kiszczaka i zasugeruje, 
co ten ma zrobić.

– Czy w materiałach, na któ-
rych Panowie pracowali przy 
pisaniu książek, było coś 

zaskakującego, innego niż 
dotychczas?
F.D.: – Z pewnością to była skala 
tego, w jaki sposób Grupa Ope-
racyjna Warszawa jest w stanie 

szybko zdobyć 
informacje zarówno 
o tym, co się dzieje 
w Polsce, jak i sa-
mym aparacie bez-
pieczeństwa PRL. 
Widać ewidentnie, 
że byli w stanie 
pracować, nie tylko 
opierając się na in-
formacjach z SB, ale 
także sami rozglą-
dali się, co dzieje 
się w naszym kraju. 
Potrafili np. osza-
cować, ilu było de-
monstrantów. Mieli 
naprawdę dokładne 
informacje, jeśli im 
na czymś zależało. 
To, co wydaje się 
zaskakujące, to fakt, 
że w państwie, któ-

re należy do tego samego bloku, 
mamy jednostkę, która zachowuje 
się jak rezydentura wywiadu.
W.B.: – Gdy porównamy materia-
ły wywiadu z tymi wytworzonymi 

przez krajowe jednostki 
SB, to widać, że krajowe 
są obciążone stylem 
myślenia jak za cza-
sów stalinowskich. Te 
krajowe są bardziej 
prymitywne, robio-
ne pod oczekiwania 
władzy. W przypadku 
wywiadu mamy inny 

język, inne podejście. W doku-
mentach Departamentu I MSW 
nie ma też takiego pudrowania 
rzeczywistości.

Artykuł ukazał się w nr. 42/2024 „TS”. 

Jan Paweł II miał bezpośrednie 
informacje o sytuacji w Polsce 
nie tylko od duchowieństwa, ale 
również od działaczy Solidarności.

Przekaz 
propagandowy 
był taki, 
że kierownictwo 
partyjno- 
-rządowe 
chce tzw. 
porozumienia 
narodowego, 
którego 
przeciwnikami 
są np. ludzie 
z „ekstremy 
Solidarności”.
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 Barbara Michałowska 

W środowiskach pracowniczych  
ks. Jerzy Popiełuszko posługiwał przez wiele lat. 
Do dziś o jego pamięć dbają między innymi 
hutnicy z Huty Warszawa i medycy. 
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P
amiętam 31 sierpnia 
1980 roku, gdy jako 
delegacja Huty Warsza-
wa, która włączyła się 

w strajk solidarnościowy ze Stocz-
nią Gdańską, wystąpiliśmy 
do prymasa Stefana Wyszyńskiego 
o oddelegowanie do nas księdza. 
Kardynał przydzielił nam mło-
dego ks. Jerzego, który został na-
szym kapelanem, a później – jak 
się okazało – patronem całej Soli-
darności – wspominał Aleksander 
Piwoński w rozmowie z „TS”.

„Szedłem z ogromną tremą”
Prymas Wyszyński sam miał 
wówczas obowiązki, z których nie 
mógł zrezygnować. Zlecił więc 
swojemu kapelanowi ks. prała-
towi Bronisławowi Piaseckiemu 
znalezienie księdza, który od-
prawi Mszę dla hutników. Trafił 
do parafii św. Stanisława Kostki 
na warszawskim Żoliborzu, której 
proboszcz ks. Teofil Bogucki był 
jego przyjacielem. Ten wskazał 
mu młodego księdza ze swojej 
parafii, ks. Jerzego Popiełuszkę. 

Msza Święta pod 
przewodnictwem ks. Jerzego 
Popiełuszki w rocznicę 
strajku w Hucie Warszawa, 
31 sierpnia 1981 r.

Barbara Michałowska – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, specjalizuje 
się w sprawach związkowych.

i
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Wówczas chyba i hutnicy, i ks. Je-
rzy nie przeczuwali, że ten dzień 
to początek czteroletniej przyjaź-
ni, a także początek drogi do mę-
czeńskiej śmierci kapłana.

Około południa ks. Popiełusz-
ko był już w Hucie. Do zakładu 
przybyli także ks. Stanisław Cią-
pała i ks. Lucjan Kołodziej z para-
fii św. Magdaleny na Waw-
rzyszewie. Wszyscy trzej 
spowiadali robotników. 
Po godz. 14 ks. Jerzy odpra-
wił Mszę w Hucie War-
szawa. – Martwił się, kto 
będzie śpiewał, gdzie bę-
dzie ołtarz, jak to wszystko 
wypadnie. Kiedy przeszedł 
bramę, były niesamowite oklaski, 
była piękna uroczystość, hutnicy 
się spowiadali – wspominał Wie-
sław Wikjeł.

Wcześniej na terenie Huty 
nigdy nie odprawiano Mszy Świę-
tych. – Przy przygotowanym przez 
pracowników ołtarzu z 3,5-me-
trowym sosnowym krzyżem 
zgromadził się tłum hutniczek 

i hutników oraz mieszkańców 
pobliskich osiedli. Bramę główną 
udekorowano kwiatami. Tego dnia 
odprawiono przy niej dwie Msze 
Święte – wspominał po latach 
Karol Szadurski, pracownik huty 
i jeden z liderów strajku.

„Szedłem z ogromną tremą. 
Już sama sytuacja była zupełnie 

nowa. Co zastanę? Jak mnie przyj-
mą? Czy będzie gdzie odprawiać? 
[…] I wtedy przy bramie przeży-
łem pierwsze wielkie zdumienie. 
Gęsty szpaler ludzi – uśmiech-
niętych i spłakanych jednocze-
śnie. I oklaski. Myślałem, że ktoś 
ważny idzie za mną. Ale to były 
oklaski na powitanie pierwszego 
w historii tego zakładu księdza 

przekraczającego jego bramę. 
Oklaski dla Kościoła, który przez 
trzydzieści parę lat wytrwale 
pukał do fabrycznych bram…” 
– wspominał sam ks. Popiełusz-
ko w rozmowie z ks. Antonim 
Ponińskim.

Ks. Jerzy został w Hucie 
na cały dzień. I to był dopiero 
początek jego pracy duszpaster-
skiej wśród robotników. Nie tylko 
zaangażował się w posługę wśród 
warszawskich pracowników, ale 
także zaczął zgłębiać społeczną 
naukę Kościoła. Został kapelanem 
zakładu, kościół św. Stanisława 
Kostki zaś pracownicy huty trak-
towali jak swoją parafię. W kwiet-
niu 1981 r. ks. Popiełuszko podczas 
nabożeństwa poświęcił sztandar 
Solidarności Huty Warszawa. 
– Nasza Komisja Zakładowa 
podjęła […] uchwałę o ustanowie-
niu księdza Jerzego honorowym 
członkiem Solidarności – wspo-
minał Aleksander Piwoński.

„Każdy, kto przyszedł 
do ks. Jerzego, otrzymywał 
wsparcie”
Wkrótce ks. Popiełuszko stał się 
przyjacielem nie tylko hutników, 
ale całego warszawskiego środo-
wiska solidarnościowego.

– Ludzie potrzebowali w tam-
tych czasach pomocy i każdy, 
kto przyszedł do ks. Jerzego, 
otrzymywał wsparcie. Kiedyś mój 
kolega nie miał co jeść, ksiądz dał 
mu kaszankę. Oddawał wszyst-
ko, nawet buty. To był „równy” 
kapłan. Zawsze potrafił podejść, 

Ks. Popiełuszko stał się 
przyjacielem nie tylko 
hutników, ale całego 
warszawskiego środowiska 
solidarnościowego.

Prezydium „S” Huty Warszawa podczas 
poświęcenia przez ks. Jerzego Popiełuszkę 
tablicy upamiętniającej ofiary Grudnia ’70, 
Stocznia Gdańska, 30 sierpnia 1981 r.
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porozmawiać – opowiadał z kolei 
Wiesław Wikjeł.

Po wprowadzeniu stanu 
wojennego ks. Jerzy zaangażował 
się w pomoc internowanym i ich 
rodzinom. Uczestniczył w proce-
sach. Rozdawał dary 
pozyskane z zagrani-
cy. Przede wszystkim 
jednak niósł otuchę 
i pomoc duchową. 
Od 28 lutego 1982 r. 
organizował w kościele 
św. Stanisława Kostki 
Msze za Ojczyznę.

Zaprzyjaźnił się 
z działaczami Związku, co przy-
niosło mu przydomek „kapelana 
Solidarności”.

„Za swoje zadanie uważa 
niesienie pomocy innym”
Hutnicy to nie jedyne środowisko 
pracownicze, w którym posłu-
giwał ks. Jerzy. Kiedy z powodu 
słabego zdrowia władze kościelne 

skierowały go do pracy duszpa-
sterskiej przy kościele akade-
mickim św. Anny w Warszawie, 
organizował m.in. rekolekcje dla 
studentów medycyny, a także 
odprawiał comiesięczne nabożeń-

stwa dla personelu medycznego 
średniego szczebla.

Elżbieta Murawska, którą 
Jerzy Popiełuszko poznał na spo-
tkaniu służby zdrowia u prymasa 
Stefana Wyszyńskiego, tak wspo-
minała po latach:

– To było nasze pierwsze 
spotkanie. Pamiętam, jak powie-
dział do mnie i koleżanek, że „jest 

zrozpaczony”, gdyż na Mszy 
Świętej dla pielęgniarek w kaplicy 
Res Sacra Miser zjawiła się jedna 
osoba. To go bardzo zabolało – 
podkreśliła Murawska – postano-
wiłyśmy, że mu pomożemy.

Dzięki ich działaniu i chary-
zmie ks. Popiełuszki w niedługim 
czasie na Msze przychodziła 
coraz liczniejsza grupa wiernych. 
Wkrótce zaczęło kształtować się 
całe środowisko.

– Od razu dostrzegłam, 
że ks. Jerzy to człowiek, który 
za swoje zadanie uważa niesie-
nie pomocy innym. Pamiętam, 
jak poprosił mnie, abym po-
mogła ciężarnej niezamężnej 
pielęgniarce, gdyż nie miała 
pracy. Wkrótce znalazłam dla 
niej etat – wspominała Elżbieta 
Murawska.

Z czasem księdzu Popiełuszce 
udało się skupić wokół siebie 
całe środowisko medyczne. 
Posługiwał w nim do końca 
życia. Ostatnią Mszę Świętą 
dla tego grona koncelebro-
wał w przeddzień porwania, 
18 października, w kościele 
Sióstr Wizytek przy Krakow-
skim Przedmieściu.

Pisząc tekst, korzystałam m.in. z:

Paweł Rozwód, Stanisław Karnacewicz, 
„Hutnicy: ks. Jerzy był « równym » kapłanem”, 

dostęp: dzieje.pl

„Jak ks. Jerzy Popiełuszko został kapelanem 
« Solidarności »”, [brak autora],  

dostęp: www.polskieradio.pl

Ewelina Steczkowska, „Ks. Jerzy Popiełuszko 
(1947–1984). Służba bliska kapłaństwu”, 

dostęp: adonai.pl

Artykuł ukazał się w nr. 42/2024 „TS”. 

Ostatnią Mszę Świętą dla 
środowiska medycznego ks. Jerzy 
koncelebrował w przeddzień 
porwania, 18 października, 
w kościele Sióstr Wizytek przy 
Krakowskim Przedmieściu.

Wizyta w Hucie Warszawa bp. Zbigniewa 
Józefa Kraszewskiego, Dzień Hutnika, 
4 maja 1981 r. Ks. Jerzy Popiełuszko trzeci 
od prawej.
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 Agnieszka Żurek 

– Jeśli postawiliście sobie za cel, aby dobro zwyciężało i aby 
system zła – zniewalania człowieka – został pokonany, musicie 
być silni do samego końca – powiedział w homilii wygłoszonej 
do uczestników strajku antykomunistycznego w Szkole Pożarniczej 
na warszawskim Żoliborzu bł. ks. Jerzy Popiełuszko.

„Wciągnęliśmy do nas 
ks. Jerzego za ręce przez okno”.

Strajk w Szkole 
Pożarniczej

Agnieszka 
Żurek 
– dziennikarka 
„Tygodnika 
Solidarność”, 
filolog włoski, 
autorka 
powieści 
„Łowcy jeleni”.
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S
tudiowałem w Wyższej 
Oficerskiej Szkole Pożar-
niczej od 1979 r. W 1981 r. 
w 15 osób założyliśmy 

na uczelni NZS. Zaczęliśmy strajk 
25 listopada 1981 r., powodem 
był protest przeciwko zmilitary-
zowaniu naszej uczelni, podpo-
rządkowanej MSW. Nie chcieli-
śmy powtórki Marca ’68, kiedy 
to podchorążych z naszej szkoły 
ubrano w ormowskie mundury 

i wysłano, aby bić studentów. 
Znaliśmy to z opowiadań naszej 
kadry oficerskiej – wspomina 
Leszek Prusakow w artykule opu-
blikowanym na łamach portalu 
polska1918-89.pl.

„Wiedzieliśmy, że w Golędzi-
nowie są dla 
nas przygoto-
wane dwa stary 
z napisem: 
Wyższa Ofi-
cerska Szkoła 
Pożarnicza. 
W jednym były 
ubrania i buty 
takie jak dla 
zomowców, 
a w drugim 
pałki, tarcze 
i cały sprzęt. 
Nie chcieliśmy 
być przeszkolo-
nymi, zdyscy-
plinowanymi 
ludźmi MSW” 
– tłumaczy. Przekształcenie 
Szkoły Pożarniczej w placówkę 
wojskową oznaczało nie tylko 
realną groźbę wykorzystania 
przyszłych strażaków do tłu-
mienia protestów przeciwko 
komunistycznej władzy, ale także 
całkowity zakaz prowadzenia 
przez nich jakiejkolwiek działal-
ności studenckiej i związkowej. 
W Szkole Pożarniczej nie było 
na to zgody. 18 listopada 1981 roku 
pierwszy wiec w tej sprawie 
zorganizowała Komisja Zakłado-
wa NSZZ „Solidarność”. Studenci 
Szkoły Pożarniczej zdecydowali 
się rozpocząć strajk, w którym 
wyrażali sprzeciw wobec planów 
zmilitaryzowania ich placów-
ki. W proteście według różnych 
źródeł wzięło udział od 90 do 95% 
przyszłych strażaków.

„Podczas strajku byłem człon-
kiem komitetu strajkowego od-
powiedzialnym za sekcję porząd-
kową, czyli warty i różne sprawy 
organizacyjne. W pierwszych 
dniach strajku panował komplet-
ny luz, wydawało się, że nikt się 

nami nie interesuje. 
Potem szkołę otoczyli 
cywile tajniacy. Było 
ich około 40. Spacero-
wali pojedynczo albo 
po dwóch. Następne-
go dnia przyjechali 
milicjanci, kolejnego 
zomowcy, a później 
także wojsko, które 
nas otoczyło. Oni 
stworzyli szczelny 
kordon, ale ludzie 
przerzucali nam 
ponad nim jedzenie, 
papierosy i inne po-
trzebne rzeczy, które 
były wtedy na kartki. 
Ludzie dbali o nas 

tak bardzo, że w końcu apelowa-
liśmy, by już nic nie przynosili, 
bo mieliśmy tam wszystkiego pod 
dostatkiem. Mieliśmy nawet pa-
pierosy Marl- boro, których nigdy 
wcześniej nie paliłem” – wspomi-
na Leszek Prusakow.

Padło hasło: spowiedź
Uczestnicy studenckiego strajku, 
choć gorąco wspierani zarówno 
przez Solidarność, jak i mieszkań-
ców Żoliborza, byli coraz ostrzej 
represjonowani i zastraszani 
przez komunistyczne władze. 
Prowadzono przeciwko nim 
wrogą propagandę w mediach, 
straszono więzieniem, a nawet 
kłamano na temat chorób i śmier-
ci w rodzinach strajkujących 
– chcąc ich w ten sposób zmusić 
do opuszczenia budynku szkoły. Fo
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Zaproszony przez strajkujących 
studentów ksiądz Jerzy 

Popiełuszko odprawia Mszę 
Świętą w Szkole Pożarniczej

Jurek przychodził 
do nas kilka 
razy. Odbierałem 
go jako kolegę, 
sympatycznego 
młodego 
człowieka. 
Nauczył 
nas „Pieśni 
Konfederatów 
Barskich”.
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Przełomowym momentem, który 
najprawdopodobniej zdecydo-
wał o wytrwaniu protestują-
cych „na posterunku”, okazała 
się wizyta skromnego kapłana 
z pobliskiej parafii – przyszłe-
go błogosławionego ks. Jerzego 
Popiełuszki.

„Koledzy chcieli, aby przy-
szedł do nas podczas strajku 
ksiądz. To było dosyć specyficz-
ne, bo uczelnia pozostawała pod 
patronatem MSW. 
Wcześniej nikt 
oficjalnie nie bronił 
nam chodzenia 
do kościoła, ale 
było to bardzo źle 
widziane przez wła-
dze szkoły. Nawet 
w prywatnych rozmowach między 
sobą zwykle unikaliśmy tematów 
związanych z wiarą. Przyznam, 
że kiedy proszono o przyjście 
księdza, byłem tym zaskoczony. 
Najbliżej była parafia św. Stanisła-
wa Kostki na Żoliborzu. Poszedłem 
do kościoła, gdzie kazano mi szu-
kać ks. Jerzego Popiełuszki, o któ-
rym wcześniej nic 
nie słyszałem. Nie 
zastałem go. Na-
stępnego dnia Wal-
demar Chrostowski, 
który był przewod-
niczącym krajowej 
sekcji Solidarności 
Pożarnictwa, przy-
wiózł go nam bez-
pośrednio z Huty 
Warszawa. Ksiądz Jerzy odprawił 
u nas Mszę Świętą. Już następnego 
dnia nie można było do nas przy-
chodzić, ale on przedarł się w jakiś 
sposób przez kordon ZOMO. Potem 
wciągnęliśmy go za ręce przez 
okno. Pamiętam, że było nas tam 
prawie 400 osób. Nikt wcześniej 
nie deklarował, czy jest wierzący, 

ale padło hasło: spowiedź. Ksiądz 
Jerzy postawił na końcu auli dwa 
krzesła. Na jednym z nich usiadł. 
Jakieś 90 procent chłopaków usta-
wiło się w kolejce do spowiedzi. 
Kolejka ciągnęła się przez koryta-
rze. To było mocne i wzruszające 
przeżycie. Spowiadanie trwało 
godzinami. Dla mnie był to szok. 
Dzięki temu dokonał się wtedy 
przełom wśród nas. Jurek przy-
chodził do nas jeszcze kilka razy, 

nie pamiętam dokładnie, ale jakieś 
5–10 razy. Był z nami na każde 
nasze życzenie: spowiadał, od-
prawiał Mszę. Wtedy odbierałem 
go jako kolegę, sympatycznego 
młodego, wesołego, spokojnego 
człowieka. Nauczył nas « Pieśni 
Konfederatów Barskich ». Do dziś 
mam przed oczami, jak siedzi obok 

chłopaka, który gra 
na gitarze, i razem 
śpiewają” – wspomina 
Prusakow. „Przybył 
do nas w ubraniu 
cywilnym z torbą, 
w której przyniósł 
wszystko to, co było 
potrzebne, aby odbyła 
się Msza Święta. Jak 
dostał się do budynku 

otoczonego przez milicję – nie 
wiem. Nie rzucał się w oczy, nie 
zabierał głosu w sprawach do-
tyczących strajku, postulatów 
i tego wszystkiego, co uważaliśmy 
za najważniejsze. Działalność, jaką 
prowadził wśród nas, określiłbym 
mianem pasterskiej. […] Był wśród 
nas zawsze z dobrym słowem 

niosącym otuchę, chętnie wysłu-
chiwał” – opowiadał o wsparciu 
udzielonym studentom przez 
ks. Jerzego Artur Górecki na ła-
mach „Biuletynu IPN”.

„Miejcie nadzieję 
i miejcie odwagę”
– Ewangelia, której fragment 
przed chwilą usłyszeliśmy, mówi 
o bardzo ważnej sprawie w życiu 
człowieka wierzącego. Mówi o ko-

nieczności modlitwy. 
Kiedyś ktoś pięknie 
powiedział, że czło-
wiek, który tylko 
pracuje, a nie potrafi 
dodać do pracy swojej 
elementu duchowe-
go, nie potrafi dodać 

do pracy swojej modlitwy – po-
dobny jest do ptaka, który mając 
jedno skrzydło, kręci się w kółko 
i nie może wzbić się wyżej. Po-
trzebna jest modlitwa szczególnie 
wtedy, kiedy ludzkie siły są wątłe, 
kiedy siły są nadwerężone, kiedy 
duch musi panować nad ludzkim 
ciałem. Wy jesteście teraz w takiej 
sytuacji, gdzie przede wszystkim 
musi być silny duch – nie ciało 
– ponieważ o wartości człowie-
ka decyduje siła jego ducha, siła 
jego woli, siła wytrwania – mó-
wił do strajkujących studentów 
w jednej z homilii ks. Popiełuszko. 
– Warunkiem skutecznej modli-
twy jest wiara wam potrzebna. 
Kto chwycił za pług, aby orać 
ziemię, by przyniosła ona plon, 
nie może oglądać się wstecz. Musi 
iść ciągle do przodu, musi wie-
rzyć w to, że owoc będzie wydany. 
Kiedy w latach przedwojennych 
uczeń kończył szkołę i szedł 
do pracy, dyrektor szkoły dawał 
mu książeczkę obywatela. Między 
innymi można było znaleźć w tej 
książeczce takie pouczenie: Nie 

W proteście 
według 
różnych źródeł 
wzięło udział 
od 90 do 95% 
przyszłych 
strażaków.

Studenci Szkoły Pożarniczej 
zdecydowali się rozpocząć strajk, 
w którym wyrażali sprzeciw wobec 
planów zmilitaryzowania ich placówki.
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jesteście liśćmi, które bezkarnie 
wiatr we wsze strony rozwie-
wa, a jeżeli jesteśmy jako liście 
– to z jednego drzewa i nie z byle 
jakiego. Korzenie tego drzewa po-
tężne. Pieśń tysiącletniej siły, ko-
nary i gałęzie, choć znać na nich 
ślady złowrogich piorunów i burz, 
krzepkie są i odporne. To drzewo 
Narodu polskiego. Gałązki i liście 
na tym drzewie 
to wy – dzisiejsi, 
starsi i młodsi, lep-
si i gorsi, silniejsi 
i słabsi; rozmaici. 
Wszyscy jesteśmy 
jak liście jednego 
drzewa, ale  
musimy pamiętać, 
że korzenie nasze-
go narodu sięgają 
bardzo głęboko 
– przypominał.

Kapłan odwołał 
się w swoim kazaniu do słynnych 
słów wypowiedzianych przez Ojca 
Świętego Jana Pawła II w czasie 
jego pielgrzymki do Ojczyzny, 
w których apelował on, aby Polacy 
„nie podcinali sami sobie korze-
ni”. – Korzenie naszej bohaterskiej 
spuścizny były podcinane, chciano 
budować, wyrzucając wszystko, 
co było oparte na Bogu, na hono-
rze, na Ojczyźnie – i stało się tak, 
jak z ewangelicznym budowaniem 
domu z piasku. Kochani! Wy chce-
cie budować na mocnym funda-
mencie. To chyba nie jest zwykłym 
zbiegiem okoliczności, że wasze 
trudne chwile przypadły w dniach 
obchodów waszego święta. Korze-
nie podchorążych sięgają bardzo 
szlachetnych i głębokich tradycji 
aż do powstania listopadowe-
go. I wy chcecie pozostać wierni 
tradycjom – podkreślił ks. Jerzy. 
W książeczce, którą wam cyto-
wałem przed chwilą, jest mowa 

o miłości do Ojczyzny. – Kto jest 
patriotą? Prawdziwym patriotą 
jest każdy, kto dba o dobro całego 
społeczeństwa; przeciwstawia 
się szerzeniu zła, a dąży do jed-
ności i zgody. Kochani, te słowa 
odnoszą się do was. Jeśli chcecie 
być prawdziwymi Polakami, jeśli 
postawiliście sobie za cel, aby 
dobro zwyciężało i aby system 

zła – zniewalania 
człowieka – został 
pokonany, musicie 
być silni do samego 
końca. Za Asny-
kiem powtarzam: 
„Miejcie nadzieję 
i miejcie odwagę”. 
Być patriotą w ta-
kim środowisku, 
w jakim wy tu je-
steście, to znaczy 
podporządkować 
swoje „ja” sprawie, 

którą sobie tutaj, za cel obraliście. 
Kto chce zdobyć szczyt, niechaj 
przed samym końcem nie ogląda 
się wstecz, bo może spaść w prze-
paść. Metody zła mają to do siebie, 
że kiedy poda im się jeden palec – 
tryby chwytają całą rękę – ostrze-
gał studentów ks. Popiełuszko.

Swoją homilię zakończył sło-
wami: – Kochani, my się modli-
my, składamy 
ofiarę naszego 
trudu, cier-
pienia, naszą 
ofiarę łączymy 
z ofiarą Jezusa 
po to, aby On 
przemienił nasz trud, naszą ofiarę 
życia naszej codzienności tak bar-
dzo trudnej – w lęku, zastrasze-
niu, by przemienił na siłę naszego 
ducha, by dał nam zwycięstwo, 
jak to czytał wasz kolega w tym 
pięknym wierszu. Za wami jest 
całe społeczeństwo. Mamy piękne 

dowody życzliwości i poparcia dla 
was. Niech świadczy choćby ten 
drobny przykład: jakaś staruszka, 
która dzisiaj stała w kolejce, ku-
piła na swoją kartkę dwie kostki 
masła, które przyniosła dla was 
i podała przez kratki. Społeczeń-
stwo was rozumie i was popiera, 
bo wie, że walczycie w słusznej 
sprawie. Kochani! Życzę wam 
z całego serca wytrwania i zwy-
cięstwa. Amen.

Choć strajk w Szkole Pożarni-
czej został spacyfikowany przez 
siły ZOMO zwiezione desantem 
z helikopterów, studenci – jak sami 
mówili – byli jego moralnymi zwy-
cięzcami, nie dali się złamać, nie 
pozwolili splamić swoich sumień. 
Leszek Prusakow kończy swoją 
opowieść o strajku tymi słowami: 
„Gdy pakowaliśmy się, pilnowali 
nas zomowcy; w naszym pokoju 
akurat ten, któremu dawaliśmy 
papierosy. Powiedział, że mówiono 
im, że my porozlewaliśmy pastę 
do podłóg i porozbijaliśmy bu-
telki na korytarzach, że możemy 
do nich strzelać ostrą amunicją. 
Oni bali się nas bardziej niż my ich. 
U nas panował spokój do tego 
stopnia, że kogoś zastali w pokoju, 
jak spał, a innego z kolegów, jak 
kąpał się pod prysznicem. Gdy 

wyszliśmy pod 
ich eskortą 
ze szko-
ły, byliśmy 
moralnymi 
zwycięzcami. 
Mimo pacyfi-

kacji czuliśmy się dumni. Śpiewa-
liśmy wtedy « Pieśń Konfederatów 
Barskich ». Zawieźli nas autokara-
mi na Dworzec Centralny. Kazali 
wracać do domów. Część z nas 
pojechała do Komendy Głównej 
Straży Pożarnej, inni do księdza 
Jerzego”. 

Społeczeństwo was 
rozumie i was popiera, 
bo wie, że walczycie 
w słusznej sprawie.

Gdy wyszliśmy 
pod eskortą 
ZOMO ze szkoły, 
byliśmy 
moralnymi 
zwycięzcami. 
Mimo 
pacyfikacji 
czuliśmy się 
dumni.
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historia

 Wspomina Wojciech Milewski 

Symbolika krzyża

G
dy wybuchły strajki 
w sierpniu 1980 roku 
i powstała Solidarność, 
miałem 43 lata. Te 

wydarzenia wywarły na mnie 
ogromne wrażenie, czułem się 
częścią tej historii. Fotografowa-
łem protesty w Stoczni Gdań-
skiej, a później kolejne wyda-
rzenia, spotkania, manifestacje, 
zjazdy i działalność Solidarności.

Najważniejsze dla mnie 
zdjęcie księdza Jerzego i jedno-
cześnie jedno z najważniejszych 
zdjęć w całym moim dorob-

ku dotyczącym Solidarności 
zrobiłem 29 sierpnia 1981 roku 
w Gdańsku na Westerplatte. 
Dzięki staraniom gdańskich 

Wojciech Milewski – artysta fotograf, fotoreporter. 
Od 1980 roku dokumentuje działalność NSZZ „Solidarność”, 
w latach 1990–1992 fotograf w Kancelarii Prezydenta RP.

Westerplatte, 1981 r.
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portowców na cmentarzu 
obrońców Westerplatte z 1939 
roku postawiono krzyż. To było 
bardzo symboliczne, bo krzyż 
stanął naprzeciwko sowieckiego 
czołgu, który od II wojny świa-
towej stał tam jako propagando-
wy symbol sowieckiego zwycię-
stwa i dominacji. „Komuna się 
wreszcie kończy” – pomyślałem 
wtedy.

Ksiądz Popiełuszko przy-
jechał autobusem z delegacją 
związkowców z Huty Warsza-
wa. Spóźnił się na Mszę Świętą. 
Podczas uroczystości stanął 
w trzecim lub czwartym rzędzie. 
Wypatrzył go tam ks. Henryk 
Jankowski i zaprosił do pierw-
szego rzędu. Ale mimo tego 
w oczy rzucała się skromność 
księdza Jerzego. Oczywiście 
nie znałem go wtedy. Gdy stał 
się już znany, często wracałem 
do tego zdjęcia. Było też często 
reprodukowane.

Później 
byłem jesz-
cze na kilku 
spotkaniach 
z ks. Popiełuszką, ale nie zrobi-
łem już bardziej symbolicznego 
i ważnego zdjęcia. Nie zawsze 
też wiedziałem, że na spotka-
niu, na które idę, on też będzie, 
i nie brałem ze sobą aparatu 
fotograficznego.

Dla mnie ksiądz Jerzy był 
wyjątkowym mówcą, mimo 
że nie miał silnego głosu. 
Ale gdy mówił, przechodziły 
ciarki po plecach. Czuło się, 
że są to Boże słowa. Gdy dziś 
słyszę podobne słowa, nie robią 
na mnie takiego wrażenia. Cho-
dziło zatem nie tylko o to, co się 
mówiło, ale też kto to mówił.

Bardzo chciałem uczestni-
czyć w pogrzebie księdza, ale 
nie mogłem. Byłem wtedy bez 
pracy i nie miałem za co poje-
chać do Warszawy. Przyjecha-

łem do niej 
dopiero tydzień 
później, gdy 
dostałem pie-

niądze za jakieś zlecenie. Byłem 
zszokowany tym, co zobaczyłem. 
Cała Polska zostawiła tam ślady. 
Transparenty, 
agi, kwiaty, na-
wet napisy na murach. Ponadto, 
mimo że od pogrzebu ks. Jerzego 
minął tydzień, nie byłem tam 
sam. Cały czas na terenie pa-
rafii św. Stanisława Kostki było 
kilkaset osób, które też chciały 
poczuć tę atmosferę, obecność 
ks. Popiełuszki.

Później jeszcze kilkakrotnie 
z różnymi grupami Solidarności 
byłem w parafii św. Stanisła-
wa. Taka wizyta zawsze robiła 
na mnie wrażenie, zwłaszcza 
widok grobu księdza w postaci 
krzyża. Polecam każdemu taką 
pielgrzymkę do grobu męczen-
nika i patrona Solidarności.

Not. (ach) 

Przywrócenie krzyża  
na grobach westerplatczyków
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 Agnieszka Żurek 

„Będąc w styczniu w Zakopanem, przygotowałem kazanie o Traugutcie 
jako wzorze człowieka, który zachował ludzką godność do końca. Tam 
też nastąpiła moja duchowa odnowa. Teraz więcej czasu poświęcam 
na modlitwę i duchowo czuję się o wiele silniejszy. 1 stycznia byłem 
na obiedzie u ks. bp. Kraszewskiego, który przekazał mi różaniec od Ojca 
Świętego 15 lutego ks. prymas wręczył mi książeczkę z błogosławieństwem” 
– pisał ks. Jerzy Popiełuszko w swoich zapiskach 16 kwietnia 1984 roku.

Duchowość księdza Jerzego

C
iekawe, że pisze 
o swojej duchowej 
odnowie dopiero pół 
roku przed męczeń-

ską śmiercią. Dla postronnych 
osób był cały czas tym samym 
niezłomnym księdzem odpra-
wiającym Msze Święte za Ojczy-
znę w okresie stanu wojennego, 
jednak jego duchowe dojrzewanie 
do wzięcia na siebie tak wielkiej 
odpowiedzialności działo się stop-
niowo, na drodze pełnienia kolej-
nych duszpasterskich funkcji.

Służba cierpiącemu
„Spotkania ze studentami me-
dycyny odbywają się 
w każdą sobotę. W bie-
żącym roku akademic-
kim obejmują nastę-
pującą problematykę: 
Biblia, etyka lekarska, 
historia Polski. W każ-
dym miesiącu staramy 
się poruszyć jakiś temat 
związany z medycyną, ujmu-
jąc go całościowo. Na przykład 
na temat samobójstwa w jedną 
sobotę mówił lekarz, a w drugą 
teolog. Podobnie o narkomanii 
– najpierw problem przedsta-

wił współzałożyciel MONAR-u, 
a potem ksiądz, który od dawna 
zajmuje się tym zagadnieniem. 
[…] Jest to wspaniała sprawa. 
Ludzie, którzy wspólnie pracują 
w szpitalu, na co dzień służąc 
choremu, teraz jeszcze dodatko-
wo łączą się więzią modlitewną, 
wspólną Mszą Świętą i Komunią 
Świętą. Te spotkania przy ołtarzu 

na pewno ich zbliżają i wzmac-
niają motywację do ofiarnej pracy 
wśród chorych. Znika pomiędzy 
nimi dystans nieufności, wzrasta 
szacunek i zaufanie” – tłumaczył 
ks. Jerzy w rozmowie z red. Janem 

Korczem z tygodnika „Za i prze-
ciw” w 1982 roku.

„Młodzież przygotowuje 
nie tylko liturgię nabożeństwa: 
czytania mszalne, śpiewy, psalm 
responsoryjny, lecz także opra-
cowuje – dostosowany do okresu 
liturgicznego – półgodzinny 
program słowno-muzyczny. Za-
zwyczaj jest on związany z danym 
miesiącem (np. w maju – Dzień 
Matki, w październiku – Róża-
niec, w listopadzie – zaduma nad 
przemijaniem, w grudniu – Wi-
gilia w polskiej rodzinie). Roz-
ważania są dobrane pod kątem 
służby człowiekowi cierpiącemu, 
odpowiedzialności za chorych, 
traktowania pacjentów nie jako 
przypadku chorobowego, ale jako 
osoby ludzkiej, która składa się 
z duszy i ciała. […] W szpitalach 
istnieją oddziały ginekologicz-
ne, gdzie pracują ludzie często 
gotowi bronić nienarodzonego 

Agnieszka Żurek – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, 
filolog włoski, autorka powieści 
„Łowcy jeleni”.

Obok Ojca Świętego Jana 
Pawła II niezwykle ważną 
postacią w życiu duchowym 
ks. Jerzego był prymas 
Stefan Wyszyński.
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dziecka, ale nie zawsze znają oni 
naukę Kościoła w tej dziedzinie. 
Zadaniem Kościoła jest nie tylko 
teoretyczne głoszenie świętości 
życia, prawa do życia nienaro-
dzonych, lecz także praktyczna 
obrona tego prawa. Istnieje pilna 
potrzeba podejmowania konkret-
nych inicjatyw mających na celu 
udzielenie pomocy samotnym 
matkom, dziewczętom w ciąży, 
które wahają się, czy dziecko uro-
dzić. Współpraca w tej dziedzinie 
ze średnim personelem medycz-
nym może wiele dobrego uczynić 
dla tej sprawy” – dodawał.

„Otwórzcie drzwi 
Chrystusowi”
Doświadczenie zdobyte podczas 
pełnienia posługi duszpasterza 
służby zdrowia wyraźnie zaowo-
cowało w życiu ks. Jerzego, kiedy 
podjął się trudu odprawiania 
comiesięcznych Mszy Świętych 

za Ojczyznę. Jak sam zaznaczał, 
w głoszonych homiliach nie 
proponował żadnych rewolucyj-
nych rozwiązań, a jedynie głosił 
Ewangelię – za szczególne motto 
obierając sobie słowa św. Pawła: 
„Zło dobrem zwyciężaj”. Ksiądz 
Jerzy chętnie czerpał z nauk Pry-
masa Tysiąclecia i papieża Jana 
Pawła II. Od nich także nauczył 
się stylu duszpasterskiego pole-
gającego na stałym przebywaniu 
wśród ludzi, nie zaś chowaniu się 
za murami biskupich pałaców.

„Przecież to jest w końcu coś 
normalnego, że człowiek « od-
krywa », widzi Boga także poza 
świątynią, tam, gdzie mieszka, 
gdzie pracuje, gdzie wypoczywa. 
O taką świadomość wierzących 
Kościół zawsze zabiegał. Tyle 
lat uczyliśmy: módl się w pracy 
i pracą, niech Chrystus będzie 
przy twoim warsztacie pracy. 
A to, o co prosił papież: « Otwórz-

cie drzwi Chrystusowi »? Wszyst-
kie drzwi państw, systemów, ale 
i urzędów, i fabryk. I to się stało. 
Przecież to oni, robotnicy, prosili 
nas o Msze Święte w swoich miej-
scach pracy. Z początku wiązało 
się to może z poczuciem jakiegoś 
zagrożenia, szukaniem oparcia 
w trudnych chwilach strajków. 
Ale z biegiem czasu nabrało 
innego wymiaru: żeby Chrystus, 
Kościół współtworzył z nimi co-
dzienność pracy, wysiłku, służby 
dla innych. I to doskonałe wy-
czucie, kiedy Chrystus, modlitwa 
są szczególnie potrzebne. Pamię-
tam ich reakcję na wiadomość 
o zamachu na Ojca Świętego. 
To była ich inicjatywa, żeby w za-
kładzie odbyła się Msza Święta 
w intencji papieża. Nad ołtarzem 
zawiesili płótno z napisem: « Oj-
cze Święty, modlimy się za Cie-
bie ». Chcieli w tym dniu dać 
od siebie wszystko, na co ich 

Ks. prymas Stefan Wyszyński  
i ks. Jerzy Popiełuszko
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było stać. To było tym wszystkim. 
Wielu z nich właśnie w tym dniu 
po raz pierwszy od lat przystąpiło 
tam do spowiedzi” – relacjonował 
ks. Jerzy w rozmowie z ks. prała-
tem Antonim Ponińskim.

Msze Święte za Ojczyznę były 
jakby „przedłużeniem” papieskich 
pielgrzymek do Polski, podtrzy-
mując na duchu zgnębiony komu-
nistyczną niewolą naród. „Długo 
będą brzmiały nam w uszach 
słowa Ojca Święte-
go wypowiedziane 
w Krakowie: « Musi-
cie być mocni mocą 
wiary! […] Musicie 
być mocni mocą 
nadziei […]. Musicie 
być mocni mocą 
miłości, miłości 
[…], która wszystko przetrzyma… 
Naród jako szczególna wspólnota 
ludzi jest wezwany do zwycięstwa 
– do zwycięstwa mocą wiary, 
nadziei i miłości. Do zwycięstwa 
mocą prawdy, wolności i sprawie-
dliwości ». To są tylko niektóre 

myśli Ojca 
Świętego 
na tej drodze 
ku lepszej 
przyszłości 
Ojczyzny, jaką ukazał nam pod-
czas swojego pielgrzymowania. 
[…] Od nas jednak zależy, jak bę-
dziemy kroczyć po drodze, którą 
nam ukazał. Na ile odnajdziemy 
na niej swoje miejsce. Na ile z od-
wagą będziemy likwidowali zło 

wszędzie tam, gdzie Bóg stawia 
nas na co dzień. Na ile weźmiemy 
głęboko do serca słowa psalmisty, 
które Ojciec Święty powtarzał 
wielokrotnie na Błoniach krakow-
skich: « Pan moim Pasterzem… 
Chociażbym chodził ciemną 

doliną, zła się nie 
ulęknę, bo Ty je-
steś ze mną ». Zła 
się nie ulękniemy, 
bo dzisiaj wie-

my, że On, Jan Paweł II, zastępca 
samego Chrystusa, jest z nami 
całym sercem i całą swoją mocą. 
Zła się nie ulękniemy, bo nie kto 
inny, ale sam Pan jest z nami” 
– dodawał ducha ks. Popiełuszko 
zgromadzonym na Mszy Świętej 
za Ojczyznę 26 czerwca 1983 roku.

Obok Ojca Świętego Jana 
Pawła II niezwykle ważną posta-
cią w życiu duchowym ks. Jerzego 
był prymas Stefan Wyszyński. 
Od niego zresztą otrzymał 28 maja 
1972 roku święcenia kapłańskie. 
Księdzu Jerzemu bliskie było łą-
czenie spraw Bożych ze sprawami 
ojczyzny, narodu i rodziny, czego 
nauczał Prymas Tysiąclecia. Bli-
skie było mu także Prymasowskie 
„non possumus” wypowiadanie 
wtedy, „kiedy cesarz chce zasiąść 
na ołtarzu”, gotowość zapłacenia 
wysokiej ceny za wierność Bogu 

Duchowe dojrzewanie 
ks. Jerzego do wzięcia na siebie 
wielkiej odpowiedzialności 
działo się stopniowo, 
na drodze pełnienia kolejnych 
duszpasterskich funkcji.

Ojciec Święty Jan Paweł II przy 
grobie ks. Jerzego Popiełuszki;  
Warszawa, 14 czerwca 1987 r.
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i Ewangelii, ale także wyrzeczenie 
się chęci odwetu i przemocy. „Każ-
da nienawiść, każda pięść wycią-
gnięta przeciw bratu jest przegra-
ną. […] Nie zmuszą mnie niczym 
do tego, bym ich nienawidził” 
– mówił prymas Wyszyński. „Mó-
dlmy się, byśmy byli wolni od lęku, 
zastraszenia, ale przede wszyst-
kim od żądzy odwetu i przemocy” 
– prosił ks. Jerzy Popiełuszko. Były 
to zresztą jego ostatnie wypowie-
dziane publicznie słowa.

Miłość i prawda
31 października 1982 roku w cza-
sie Mszy Świętej za Ojczyznę 
ks. Jerzy poświęcił homilię wiel-
kiemu polskiemu męczennikowi 
o. Maksymilianowi Kolbemu. „Tak 
bardzo jesteś nam potrzebny, 
święty Maksymilianie, jako wzór 
człowieka nieulegającego lękowi, 
nieulegającego zastraszeniu. Jako 
święty, którego można nazwać 
patronem Polski udręczonej. 
Bo który ze świętych mógłby 
upominać się bardziej o swój 
zniewolony dziś naród niż ty, 
który byłeś bity i poniewierany. 
Który patrzyłeś na zalęknionych 
braci przebywających z tobą 
w więzieniu, a potem w obozie 
i bunkrze głodowym. Którego za-
brano do obozu bez wyroku tylko 
dlatego, że należałeś do synów 
kochających Ojczyznę i prawdę, 
który przyjąłeś cierpienie i śmierć 
za drugiego człowieka. Przyjąć do-
browolnie cierpienie za drugiego 
człowieka to coś więcej, niż tylko 
cierpieć. Na taką decyzję mogą się 
zdobyć tylko ludzie wewnętrznie 
wolni. Są i tutaj dzisiaj w naszej 
świątyni zarówno ludzie cieszący 
się autorytetem i sympatią spo-
łeczeństwa, jak i prości robotni-
cy, którzy zgłaszali chęć pójścia 
do obozu dla internowanych 

w zamian za uwolnienie ojców czy 
matek rodzin. Chcieli nieść krzyż 
swych współbraci, chcieli uwolnić 
od cierpienia chociaż niektóre ro-
dziny. Niestety, nie pozwolono im 
złożyć tej ofiary za braci swoich” 
– mówił kapłan. „Naród, który tyle 
wycierpiał w niedalekiej przeszło-
ści, nie zasługuje na to, by wielu 
jego najlepszych synów i córek 
przebywało w obozach i więzie-
niach, nie zasługuje na to, by była 
poniewierana i bita młodzież, 
by miały miejsce kainowe zbrod-
nie. Nie zasługuje 
na to, by wbrew 
jego woli odebrano 
mu okupiony cier-
pieniem i krwią 
robotników Nieza-
leżny Samorządny 
Związek Zawodo-
wy « Solidarność », 
o którym już 
zmarły pry-
mas 2 kwietnia 
1981 roku powie-
dział, że w ciągu 
kilku miesięcy 
zrobił więcej, niż 
zdołałaby dokonać 
najbardziej spraw-
na polityka” – dodawał.

Ksiądz Jerzy, podobnie jak 
św. Maksymilian, jak bł. Prymas 
Tysiąclecia i św. Jan Paweł II, był 
kapłanem całym sercem oddanym 
Matce Bożej. Zwracał się do Niej 
zarówno w sprawach osobistych, 
jak i narodu oraz Kościoła. „Dzisiaj 
jesteś nam bardziej Matką niż 
Królową, bo my dzisiaj bardziej 
niż kiedykolwiek potrzebujemy 
Matki, która wszystko rozumie, 
która otrze wszelką łzę i ukoi 
wszelki ból. Która nie pozwoli 
utracić nadziei. Prosimy Cię, Mat-
ko Najlepsza, o nadzieję, bo tylko 
ludzie silni nadzieją są zdolni po-

konać wszelkie trudności. Prosimy 
o wewnętrzną radość i posiadanie 
łaski wiary. Prosimy o powiększe-
nie miłości. Spraw, abyśmy mocni 
wiarą, nadzieją i miłością byli dla 
innych światłem” – modlił się 
przyszły męczennik.

Duchowość księdza Jerzego 
można streścić w dwóch podsta-
wowych słowach: miłość i praw-
da. Mógłby zapewne powtórzyć 
za św. Edytą Stein: „Nie uzna-
wajcie za prawdę niczego, co jest 
wyzute z miłości. I nie uznawajcie 

za miłość nicze-
go, co jest wyzute 
z prawdy! Jedno 
bez drugiego staje 
się niszczyciel-
skim kłamstwem”. 
Potrafił – i do-
wiódł tego swoją 
postawą – oddać 
życie z miłości 
do człowieka 
i w imię prawdy. 
Choć był człowie-
kiem wrażliwym 
i delikatnym, 
wyrozumia-
łym i skłonnym 
do wybaczania, 

nie „zagłaskiwał” słuchających go 
wiernych, potrafił stawiać im wy-
magania i nazywać zło po imieniu, 
szczególnie gdy chodziło o sprawy 
Boga i Ojczyzny. Podczas jednej 
z ostatnich odprawianych przez 
siebie Mszy Świętych za Ojczyznę 
powiedział: „Kończymy nasze 
rozważania, przypominając słowa 
Ojca Świętego wypowiedziane, 
kiedy jeszcze był biskupem w Kra-
kowie: « Słaby jest lud, jeśli godzi 
się na swoją klęskę, gdy zapomina, 
że został posłany, by czuwać, aż 
przyjdzie jego godzina. Bo godziny 
wciąż wracają na wielkiej tarczy 
historii »”. 

„Słaby jest lud, 
jeśli godzi się na 
swoją klęskę, 
gdy zapomina, że 
został posłany, 
by czuwać, aż 
przyjdzie jego 
godzina. Bo 
godziny wciąż 
wracają na 
wielkiej tarczy 
historii”.

św. Jan Paweł II 
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historia

 Wspomina Paweł Glanert 

Ksiądz Jerzy wśród swoich

Paweł Glanert – fotograf, wieloletni pracownik Stoczni 
Gdańskiej, uczestnik protestów w grudniu 1970 roku, 
sierpniu 1980 roku oraz w maju i sierpniu 1988 roku, 
związkowiec.

Czwarta rocznica Sierpnia ’80, 
uroczysta Msza Święta w bazylice 

św. Brygidy w Gdańsku; 
14 sierpnia 1984 r.
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P
raktycznie przez całe 
życie pracowałem jako 
stoczniowiec w Stoczni 
Gdańskiej, a fotografia 

była moją pasją, której oddawa-
łem się „po godzinach”. Właśnie 
dzięki pracy w kolebce Solidar-
ności miałem okazję dokumen-
tować naprawdę historyczne 
wydarzenia. Poza tym byłem 
członkiem Bractwa Oblatów 
św. Brygidy, uczestniczyłem 
w Mszach Świętych i innych 
wydarzeniach w kościele św. 
Brygidy, na które przyjeżdżały 
ważne dla Solidarności osoby 
z całej Polski. Dokumentowałem 
to fotograficznie. W ten sposób 
kilkakrotnie miałem okazję 
spotkać księdza Jerzego Popie-
łuszkę i go fotografować. Do dziś 
to jedno z najmilszych i najważ-
niejszych dla mnie wspomnień.

Pierwszy raz widziałem księ-
dza Jerzego w sierpniu 1981 roku 
podczas uroczystości przywróce-
nia krzyża na Westerplatte. Wte-
dy jeszcze nie 
był tak znany. 
Gdy zaczął 
odprawiać 
Msze Święte 
za Ojczyznę, 
przyjeżdżał 
do Gdańska 
najczęściej 
w sierpniu, 
na kolejne 
rocznice rozpoczęcia lub zakoń-
czenia strajku w Stoczni Gdań-
skiej. Jeden z ostatnich pobytów, 
jeśli nie ostatni, był 14 sierp-
nia 1984 roku. Zrobiłem wtedy 
wspólne zdjęcie Lecha Wałęsy, 
ks. Henryka Jankowskiego i wła-
śnie księdza Jerzego. Trzy słynne 
postaci. To zdjęcie samo w sobie 
stało się popularne i było później 
wielokrotnie powielane w różnych 

publikacjach, oczywiście najczę-
ściej w ogóle bez mojej wiedzy. 
Takie były realia lat 80.

Jak to w życiu fotografów 
bywa, nie zawsze miałem szczę-
ście. Sprzęt fotograficzny trzyma-
łem poza stocznią. Gdy szedłem 
na jakąś uroczystość prosto 
z pracy, nie miałem aparatu. Raz 

w ten sposób 
straciłem oka-
zję do zrobie-
nia wspólnego 
zdjęcia trzem 
duszpasterzom 
Solidarności 
z różnych 
części Polski: 
ks. Jerzemu 
Popiełuszce 

z Warszawy, ks. Henrykowi Jan-
kowskiemu z Gdańska i ks. Kazi-
mierzowi Jancarzowi z Krakowa.

Nie byłem na pierwszej Piel-
grzymce Ludzi Pracy na Jasną 
Górę, ale po śmierci księdza Jerze-
go zacząłem na nią jeździć razem 
ze stoczniowcami z Gdańska. 
Jestem w połowie września w Czę-
stochowie praktycznie co roku. 
Co roku robię zdjęcia. Pamiętam 

fotografie z rodziną ks. Popie-
łuszki, z jego rodzicami, a później 
przez lata z mamą śp. Marianną 
Popiełuszko. Gdy jej zabrakło, 
zrobiłem zdjęcie pustego krze-
sła przy ołtarzu na Jasnej Górze, 
gdzie zawsze siadała. Na krze-
śle była położona róża. Wracam 
do tego zdjęcia często z wielkim 
wzruszeniem.

Ale najbardziej lubię zdjęcie 
księdza Jerzego z moimi kolegami 
ze Stoczni Gdańskiej, zrobione 
w kościele św. Brygidy. Jest wśród 
nas, wśród swoich, a my ze swoim 
kapelanem, dziś już patronem.

Cieszę się, że moje zdjęcia 
są publikowane, służą przypo-
minaniu postaci księdza Jerzego. 
Niedawno jedna z moich fotogra-
fii stała się podstawą do projektu 
pomnika naszego kapelana, który 
odsłonięto w sierpniu w Dębkach 
koło Jastrzębiej Góry.

Jak zapamiętałem księdza 
Jerzego? Na pierwszy rzut oka był 
spokojny, wręcz nieśmiały, wywa-
żony. Ale gdy zaczął przemawiać, 
jego słowa bardzo mocno trafiały 
do ludzi. Do mnie też.

Not. (ach) 

Ksiądz Jerzy wśród pracowników 
Stoczni Gdańskiej w kościele 
św. Brygidy w Gdańsku,  
14 sierpnia 1984 r.

Dzięki pracy w kolebce 
Solidarności miałem 
okazję dokumentować 
naprawdę historyczne 
wydarzenia.
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 Agnieszka Żurek 

Choć w przypadku śmierci męczeńskiej 
do wyniesienia na ołtarze nowego błogosławionego 
nie jest konieczne stwierdzenie cudu za jego 
wstawiennictwem, w parafii św. Stanisława Kostki, 
w której posługiwał ks. Jerzy i gdzie znajduje się 
jego grób, zebrano już ponad 600 świadectw 
udokumentowanych medycznie cudów. Zostały one 
złożone w Urzędzie Postulacji w Watykanie.

Cud oznacza nowe zadania

Beatyfikacja  
ks. Jerzego 
Popiełuszki; 
Warszawa,  
6 czerwca 2010 r.
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„Tygodnika Solidarność”, 
filolog włoski, autorka powieści 
„Łowcy jeleni”.
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W
 księdze pamiątko-
wej umieszczonej 
w Muzeum Błogo-
sławionego Księdza 

Jerzego Popiełuszki przy żolibor-
skim sanktuarium św. Stanisława 
Kostki możemy przeczytać wiele 
wzruszających świadectw obecno-
ści męczennika w życiu kolejnych 
pokoleń ludzi z całego świata. 
Są tu podziękowania pisane ręka-
mi dzieci, ich kolorowe rysunki, 
jest drżące pismo osób starszych, 
pismo „lekarskie” i elegancka ka-
ligrafia, język polski i inne języki, 
podziękowania od ludzi prostych 
i wybitnych intelektualistów. 
Często pojawiają się świadectwa 
otrzymania za wstawiennictwem 
męczennika łaski wiary albo jej 
odnowienia, powrotu do Kościoła 
i sakramentów po wielu, czasem 
kilkudziesięciu latach. Takim 
świadectwem dzieliła się m.in. 
aktorka Danuta Sza
arska, która 
za sprawą rozmów z ks. Jerzym 
przystąpiła do sakramentu pokuty 

i pojednania po niemal czterdzie-
stu latach. Przyszłego błogosławio-
nego poznała w stanie wojennym, 
kiedy została wydelegowana przez 
Prymasowski Komitet Pomocy 
Osobom Pozbawionym Wolności 
i ich Rodzinom do obserwowania 
procesów aresztowanych robot-
ników Ursusa i Huty Warszawa. 
Z początku nie była tą znajomością 
zachwycona, jak sama później 
przyznawała, nie lubiła księży. 
Relacja aktorki z kapelanem So-
lidarności miała jednak wkrótce 
zamienić się w przyjaźń. Cuda do-
tyczące sfery duchowej są trudne 
do zbadania „szkiełkiem i okiem”, 
a jednak to one mają wartość naj-
większą, bo dotyczą ludzkiej duszy. 
Uzdrowienia fizyczne zazwyczaj 
idą zresztą w parze z odnową 
duchową, są widzialnym znakiem 
ukrytego Bożego działania i świa-
dectwem dla niedowiarków.

„Pewna pątniczka z Male-
zji wyznała, że odzyskała wiarę 
dzięki księdzu Jerzemu. Przeczy-

tała o nim artykuł, postanowiła 
przemierzyć szlak jego męki: 
z Bydgoszczy do Torunia i War-
szawy. Wiele łask, szczególnie cu-
downe uzdrowienia, potwierdzają 
świadectwa lekarskie. Najbardziej 
znane jest jedno uzdrowienie. Otóż 
z domu dla niewidomych do grobu 
księdza Jerzego przybyła z piel-
grzymką pewna kobieta. Modli-
ła się o odzyskanie wzroku. 
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Następnego dnia nagle zaczęła 
krzyczeć, że widzi i że to ks. Po-
piełuszko ją uzdrowił. Wezwano 
więc karetkę pogotowia, lekarze 
założyli jej kaftan bezpieczeństwa 
i zawieźli do szpitala psychia-
trycznego. Tam stwierdzili jednak, 
że zachowuje się normalnie i rze-
czywiście widzi. Do naszego archi-
wum przysłano potem orzeczenie 
lekarskie: « Chora była hospitali-
zowana w Rzeszowie, na oddzia-
le okulistycznym w 1987 roku. 
Wówczas oko prawe wykazywało 

praktyczną ślepotę, oko lewe było 
ślepe. Kwalifikowała się do pierw-
szej grupy inwalidzkiej. Obec-
nie pacjentka ma pełną ostrość 
wzroku w obu oczach. Stwierdzono 
poprawę pola widzenia. Z me-
dycznego punktu widzenia brak 
uzasadnienia takiej poprawy ». 
Pod orzeczeniem podpisał się 
lekarz, pielęgniarka i ksiądz – jako 
świadek” – opowiada Katarzyna 
Soborak odpowiedzialna za Służ-
bę Informacyjną i Archiwum ks. 
Popiełuszki w Warszawie, nota-

riusz w procesie beatyfikacyjnym, 
w rozmowie z Mileną Kindziuk 
opublikowaną na portalu Adonai.
pl. „Zdarzały się też inne przypad-
ki. Jeden ze znanych profesorów 
miał guz na głowie, podejrze-
wano nowotwór. Wyznaczony 
był już termin operacji. Ale gdy 
jego rodzina odprawiła 9-dniową 
nowennę za wstawiennictwem 
księdza Jerzego, guz nieoczeki-
wanie zniknął. Wielu ludzi składa 
oświadczenia, że za przyczyną 
ks.  Jerzego wymodliło sobie 
pracę. Powtarzają się przypadki, 
że właśnie 19 października, a więc 
w rocznicę uprowadzenia, ktoś zo-
stał zatrudniony albo w tym dniu 
otrzymał łaski, o które się modlił 
za przyczyną ks. Jerzego. Są i tacy, 
którzy pod wpływem lektury lub 
przesłuchiwania z taśmy kazań 
ks. Popiełuszki nawracali się, za-
częli chodzić do Kościoła” – rela-
cjonuje Soborak.

„W dniu 18 października 
2003 r. uległam wypadkowi. Do-
znałam złamania otwartego kości 
promieniowej i łokciowej oraz 
złamania kompresyjnego kręgo-
słupa L-1. Po czteromiesięcznym 
poruszaniu się w gorsecie pozo-
stał mi ucisk na nerw lewej nogi. 
Chirurg mi oznajmił, że to już tak 
zostanie, tylko należy stosować 
środki przeciwbólowe. Zrezygno-
wałam z brania tych środków 
i tak męczyłam się do 23 kwietnia 
2004 r. W dniu imienin śp. ks. Je-
rzego Popiełuszki poprosiłam Go 
o wstawiennictwo u Boga, o uwol-
nienie od dokuczliwego bólu (mam 
76 lat). Z tym dniem skończyły 
się moje cierpienia, które bar-
dzo utrudniały mi wykonywanie 
codziennych obowiązków. Upływa 
już piąty miesiąc i wszystko jest 
w porządku. Mogę jeszcze praco-
wać, na ile mi sił starcza, za co ser-Fo
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Częsty widok w kościele 
św. Stanisława Kostki. Ksiądz 
Popiełuszko odprawia Mszę 
Świętą w towarzystwie sztandarów 
Solidarności, tu z Fabryki 
Samochodów Osobowych 
w Warszawie.
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decznie dziękuję Dobremu Bogu 
i śp. księdzu Jerzemu, za tę wielką 
łaskę. Niech to będzie jeszcze jedno 
więcej świadectwo do beatyfika-
cji księdza Jerzego – męczennika 
za wiarę i Ojczyznę – na którą 
z radością oczekuję” – pisze siostra 
Edyta z Poznania w świadectwie 
opublikowanym na portalu kspo-
pieluszko.blogspot.com.

„Nazywam się Kazimierz 
Cierniak. Na początku grudnia 
2000 roku, będąc w pracy, po-
czułem ogromny ból w jamie 
brzusznej. Początkowo myślałem, 
że to kolka lub dolegliwości zwią-
zane z wątrobą. Jednak bóle nasi-
lały się, więc pojechałem z kolegą 
do szpitala na Bródnie, gdyż praco-
wałem wówczas w Warszawie. Tam 
udzielono mi pomocy i przeprowa-
dzono badania USG, a bóle ustąpiły 
na tyle, że mogłem tego samego 
dnia wrócić do domu. Następnego 
dnia udałem się do szpitala w Dę-
bicy, gdzie po badaniu urograficz-
nym skierowano mnie do szpitala 
w Tarnowie. Tam poddany zosta-
łem specjalistycznym badaniom. 
Tomografia wykazała u mnie guza 

nerki. Konieczna był więc ope-
racja, która odbyła się 21 grud-
nia 2000 roku. Badania wykryły 
w usuniętym organie nowotwór 
złośliwy. Przez dłuższy czas nie 
mogłem sobie poradzić z sytuacją, 
która na mnie spadła. Wcześniej 
w październiku 2000 roku córka 
miała operację, żona również była 
chora. Czułem bezsilność, musia-
łem utrzymać rodzinę, ponieważ 
nikt poza mną nie pracował. Nie 

wiedziałem, co robić. O pomoc 
w znalezieniu sił potrzebnych 
do pracy zwróciłem się do Matki 
Bożej i Trójcy Przenajświętszej. Za-
cząłem modlić się także do ks. Je-
rzego Popiełuszki, 
przyrzekając rów-
nocześnie, że jeżeli 
pokonam choro-
bę, to poświad-
czę, że to za jego 
wstawiennic-
twem powróciłem 
do zdrowia. Mija 
5 lat od czasu mojej 
operacji. Badania 
oraz lekarze, pod 
których opieką by-
łem i jestem, potwierdzają, że cho-
roba została pokonana. Jestem 
przekonany, że w moim wyzdro-
wieniu jest ogromna zasługa ks. 
Jerzego Popiełuszki” – czytamy 
na tym samym portalu.

Do kanonizacji ks. Jerzego po-
trzebny jest udokumentowany me-
dycznie cud. „20 września 2014 r. 
w kaplicy domu generalnego sióstr 
Anuncjatek w Thiais pod Paryżem 
rozpoczął się proces o uznanie 

za wstawiennictwem bł. ks. Jerzego 
cudu uzdrowienia chorego przez 
kilkanaście lat na nietypową 
przewlekłą białaczkę szpikową 
56-letniego Françoisa Audelana. 
Zeznania świadków i dokumenta-
cja medyczna są głównym mate-
riałem do oceny nadzwyczajnego 
uzdrowienia Francuza. Zebrany 
materiał dowodowy trybunał ka-
nonizacyjny prześle do Kongrega-
cji Spraw Kanonizacyjnych. Proces 

kanonizacyjny jest prowadzony 
w tajemnicy. Komunikat w spra-
wie świętości bł. ks. Jerzego ukaże 
się po jego zakończeniu” – podaje 
Instytut Pamięci Narodowej.

Cuda 
za wstawien-
nictwem 
księdza 
Jerzego 
mają zawsze 
głębszy cel, 
nie są „je-
dynie” ulgą 
w cierpieniu, 
choć i to im 
rzecz jasna 
towarzy-

szy. Przede wszystkim są jednak 
świadectwem działania Boga, 
Jego obecności w ludzkim życiu, 
a co za tym idzie – nadprzyrodzo-
nego wymiaru ludzkiej egzystencji. 
Są zachętą do dawania świadectwa, 
do podjęcia konkretnej życiowej 
misji. „Wszyscy bohaterowie mojej 
książki, którzy zostali cudownie 
uzdrowieni, podkreślają, że ich 
życie w pewnym sensie stało się 
teraz trudniejsze. Bo cud zawsze 

zdarza się po coś. Cud 
zobowiązuje. Spra-
wia, że człowiek musi 
odczytać, jakie zadanie 
ma teraz do wykona-
nia. Bohaterowie mojej 
książki o tym wy-

raźnie mówią, szukają sposobów, 
by dawać świadectwo, by przybli-
żać życie i nauczanie ks. Jerzego, 
i w ten sposób wskazywać innym, 
co w życiu jest najważniejsze. 
Są też i tacy, którym trudno jesz-
cze odczytać Boże zamiary, i wciąż 
szukają odpowiedzi, po co mają 
przedłużone życie na ziemi” – mó-
wiła podczas prezentacji swojej 
książki „Cuda księdza Jerzego” 
Milena Kindziuk. 

Cuda 
za wstawiennictwem 
księdza Jerzego 
mają zawsze 
głębszy cel, nie 
są „jedynie” ulgą 
w cierpieniu, choć 
i to im rzecz jasna 
towarzyszy.

Często pojawiają się świadectwa otrzymania 
za wstawiennictwem męczennika łaski wiary albo 
jej odnowienia, powrotu do Kościoła i sakramentów 
po wielu, czasem kilkudziesięciu latach.
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z archiwum
Tomasza Gutrego

Barbara Michałowska – dziennikarka „Tygodnika 
Solidarność”, specjalizuje się w sprawach 
związkowych.

Tomasz Gutry – legendarny fotoreporter 
„Tygodnika Solidarność”. W latach 1983–1991 
przygotowywał serwis fotograficzny Mszy 
za Ojczyznę w kościele św. Stanisława Kostki 
w Warszawie.

Basia: – Był Pan na kilku 
Mszach za Ojczyznę odpra-
wianych przez księdza Jerzego 
Popiełuszkę.
Tomek: – Chyba na trzech albo czte-
rech. Na początku chodziłem na nie, 
ale nie robiłem zdjęć. Któregoś dnia 
z balkonu zawołał mnie kolega 
z WTF-u, pokazując, jak obsługują 
je fotograficznie. Wtedy zacząłem 
przychodzić na Msze z apara-
tem. Za życia księdza Jerzegoo 
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Redaktor naczelny powiedział: 
„Niech Pan sam wypełni”. Wróci-
łem do domu, napisałem, że akre-
dytacja jest dla dwóch osób i po-
szedłem na ten pogrzeb z mamą. 
Było bardzo zimno. Ale mama po-
wiedziała: „Wiesz, taki był nastrój, 
że nie czułam, że marznę”.

– Księdza Jerzego żegnało 
mnóstwo ludzi.
– Na pogrzebie ludzie byli wszę-
dzie, stali nawet na dachach 

okolicznych budynków. Dla mnie 
to był właściwie pierwszy repor-
taż, podczas którego były także 
tłumy fotografujących, wszyscy 
się rozpychali, nie wszędzie 
dało się wejść. Staliśmy z kole-
gami fotografami i w pewnym 
momencie jednego podsadzi-
liśmy. Każdy dawał mu aparat 
i on robił nam zdjęcia. Wszyscy 
stwierdziliśmy, że autorem zdjęć 
był ten, czyim aparatem zdjęcie 
wykonano.

– Przez kilka lat  
robił Pan też serwis  
fotograficzny z Mszy  
za Ojczyznę.
– Zdjęcia z Mszy przekazywa-
łem Markowi Piotrowskiemu, 
szefowi informacji. Były wie-
szane w gablotach, a często szły 
dalej w świat. Wiem, że kilka 
z nich dostał papież Jan Paweł II 
w 1987 roku. 

tylko raz fotografowałem Mszę 
za Ojczyznę – po amnestii w lipcu 
1984 roku. Później, po jego śmierci, 
byłem w kościele św. Stanisła-
wa Kostki już prawie codziennie 
po pracy.

– W listopadzie 1984 roku 
robił Pan zaś zdjęcia na po-
grzebie ks. Jerzego.
– Tak. Dostałem akredytację 
z „Przeglądu Katolickiego”, z któ-
rym wówczas współpracowałem. 

eprasa.pl 021cff1f70



WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”

BŁ. KS. JERZY POPIEŁUSZKO60

 Adam Chmielecki 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko – błogosławiony Kościoła katolickiego i patron 
NSZZ „Solidarność” – dał prawdziwe świadectwo chrześcijańskiego życia, którego 
apogeum była męczeńska śmierć w październiku 1984 roku. Jednak równie ważnym 
dziedzictwem są słowa, które nam pozostawił. Piękne i ważne – bo proste, 
skupione na tym, co najważniejsze, będące prawdopodobnie nieskażoną emanacją 
Ewangelii, a przede wszystkim potwierdzone jego czynami. Tak jak słowa księdza 
Jerzego wybrane przez Solidarność na motto roku 2024 – roku patrona Związku: 
„Nigdy nie można zrezygnować z walki o wolność i prawdę”.

Słowa księdza Jerzego
mają moc!
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Adam Chmielecki – politolog, doktor 
nauk społecznych, publicysta i autor 
książek historycznych.

D
zieciństwo spędzone 
na tradycyjnym, pa-
triotycznym i chrze-
ścijańskim Podlasiu; 

służba wojskowa w specjalnej 
jednostce wojskowej przeznaczo-
nej do represjonowania klery-
ków; święcenia kapłańskie z rąk 
Prymasa Tysiąclecia; duszpa-
sterstwo pracowników Huty 
Warszawa; Msze Święte za Oj-
czyznę; działalność w parafii 
św. Stanisława Kostki; represje 
ze strony Służby Bezpieczeństwa; 
czarna propaganda 
ze strony władz PRL 
i ból niezrozumienia 
ze strony części braci 
w kapłaństwie; tra-
giczna, bolesna i mę-
czeńska śmierć – życie 
skromnego i pokornego 
księdza Jerzego Popie-
łuszki było wypełnione 
wielkimi, ważnymi 
i symbolicznymi wydarzenia-
mi. Często do nich wracamy, 
zapominając nieco o nauczaniu 
patrona Solidarności. Znamy jego 
życiowe przesłanie „Nie daj się 
zwyciężyć złu, lecz zło dobrem 
zwyciężaj” i… niewiele więcej. 
Tymczasem nauczanie księdza 
Jerzego – chociaż z oczywistych 
względów mniej teologiczne i in-
telektualne niż np. Jana Pawła II 
– było na wskroś chrześcijańskie 
i solidarnościowe. Wyróżniały 
je: fundamenty wyprowadzo-

ne z kultu maryjnego, prostota 
wiary i pełne zaufanie Bożej 
Opatrzności, wrażliwość na god-
ność wszystkich ludzi i pomoc 
im, zwłaszcza cierpiącym, ocena 
problemów społecznych i go-
spodarczych w kontekście wiary 
i nauki Kościoła, powiązanie 
wartości narodowych, patrio-
tycznych z religijnymi.

Nauczanie ks. Popiełusz-
ki było bardzo spójne i kon-
sekwentne. Obecnie możemy 
to ocenić, bo znane są (niemal?) 

wszystkie publiczne wystąpie-
nia księdza, przede wszystkim 
te z kazań i innych fragmentów 
Mszy Świętych za Ojczyznę z lat 
1982–1984 (kolportowane szeroko 
na kasetach magnetofonowych 
w latach 80., a później kilkakrot-
nie wydane). W 2023 roku, nie-
jako w przededniu 40. rocznicy 
śmierci, zostały one uzupełnione 
dwoma publikacjami. Książka 
„Zawsze głosiłem prawdę” (In-
stytut Dziedzictwa Myśli Naro-
dowej im. Romana Dmowskiego 

i Ignacego J. Paderewskiego) 
zawiera blisko 150 dokumentów 
autorstwa ks. Jerzego, głównie 
rękopisów i zapisów z homilii 
wygłaszanych podczas Mszy 
Świętych odprawianych w całej 
Polsce, ale także dokumentów 
prywatnych, np. list do cioci 
Walerii Kalinowskiej wysłany 
w grudniu 1967 roku z jednostki 
wojskowej dla kleryków w Bar-
toszycach. Natomiast w książce 
„Rękopisy. O miłości, za którą 
tęskni świat” (wyd. Rafael) ze-

brano słowa ks. Jerzego 
rozproszone wcześniej 
w notatkach roboczych, 
zapiskach z przygoto-
wań do homilii itp. Obie 
publikacje przygotował 
Paweł Kęska z Muzeum 
Księdza Popiełuszki 
w Warszawie.

Ksiądz Jerzy 
odwoływał się do naj-

bardziej podstawowych – ale 
jednocześnie najtrudniejszych 
we wcielaniu w życie – wartości 
chrześcijańskich: prawdy, dobra, 
piękna. Co intrygujące, mimo 
że był bardzo związany z ludźmi 
Solidarności i Związkiem jako 
organizacją, słowo „solidarność” 
wcale nie jest tym najczęściej 
przez niego przywoływanym. 
Na pierwszym miejscu są oczy-
wiście Bóg, Chrystus, miłość. 
Ale ks. Popiełuszko konse-
kwentnie, wręcz uporczywie 

Nauczanie ks. Popiełuszki było 
bardzo spójne i konsekwentne. 
Obecnie możemy to ocenić, 
bo znane są (niemal?) wszystkie 
publiczne wystąpienia księdza.
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wracał do takich wartości 
i postaw jak odwaga i męstwo, 
godność człowieka, a przede 
wszystkim – wolność. Trafnie 
analizował, że bez odwagi, bez 
patrzenia na każdego człowieka 
w perspektywie dziecka Bożego, 
bez wewnętrznej wolności – nie 
będziemy umieli być solidarni.

Wsłuchajmy się jeszcze raz 
w słowa patrona Solidarności.

Dobro i zło

Odwaga

Godność

„Zło, które znosiło się jako 
coś nieuniknionego, staje się 
nieznośne na myśl, że można 
się od niego uwolnić”.

„Potrzebne nam męstwo 
przepojone miłością, 
które uzdolni do walki 
o wartości, za którymi 
tęskni świat”.

„Trzeba wyzbyć się 
lęku, który paraliżuje 
i zniewala umysł i ludzkie 
serce. Bać się trzeba 
tylko zdrady Chrystusa 
za parę srebrników 
jałowego spokoju!”

„Chcemy, by państwo 
zrozumiało, że może być 
silne tylko w oparciu 
o społeczeństwo. 
A do tego prowadzi droga 
przez poszanowanie 
człowieka, jego sumienia 
i przekonań”.

„Życie trzeba godnie 
przeżyć, bo jest tylko jedno. 
Zachować godność człowieka 
to pozostać wolnym, nawet 
przy zewnętrznym zniewoleniu. 
Pozostać sobą – żyć w prawdzie 
– to jakieś minimum, aby 
nie zamazać w sobie obrazu 
dziecka Bożego”.

„Bóg powierzył ludziom 
w noc Bożego Narodzenia 
pokój na ziemi. Pokój 
ludzkich serc i sumień. Pokój 
to dobro, za którym dzisiaj 
najbardziej tęskni ludzkość”.
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WolnośćPrawda

Solidarność

„Prośmy Chrystusa Pana, byśmy zachowali 
godność dziecka Bożego na każdy 
dzień; byśmy w życiu naszym na co dzień 
kierowali się sprawiedliwością; by nasze 
życie codzienne było przepełnione prawdą; 
abyśmy w naszym codziennym życiu 
okazywali męstwo w walce o wartości 
prawdziwie chrześcijańskie; byśmy byli 
wolni od lęku, zastraszenia, ale przede 
wszystkim od żądzy odwetu i przemocy”.

„Jeżeli prawda jest dla 
nas taką wartością, dla 
której warto cierpieć, 
warto ponosić ryzyko, 
to wtedy przezwyciężamy 
lęk, który jest 
bezpośrednią przyczyną 
naszego zniewolenia”.

„Przebaczać naprawdę, 
po chrześcijańsku, 
może tylko ten, kto jest 
wewnętrznie wolny. 
Człowiek zniewolony, 
zastraszony nie 
potrafi przebaczyć 
wspaniałomyślnie”.

„Prawda łączy się zawsze 
z miłością, a miłość 
kosztuje, miłość prawdziwa 
jest ofiarna, stąd prawda 
musi kosztować. Prawda, 
która nic nie kosztuje, jest 
kłamstwem”.

„Żyć w prawdzie to być w zgodzie ze swoim 
sumieniem. Prawda zawsze ludzi jednoczy i zespala. 
Wielkość prawdy przeraża i demaskuje kłamstwa 
ludzi małych, zalęknionych. Od wieków trwa 
nieprzerwana walka z prawdą. Prawda jednak jest 
nieśmiertelna, a kłamstwo ginie szybką śmiercią. 
Tak wielu ludzi nie trzeba, by głosić prawdę. Może 
być niewielka gromadka ludzi prawdy, a będą nią 
promieniować. Ludzie ich sami odnajdą i przyjdą 
z daleka, by słów prawdy słuchać”.

„Solidarność 
to jedność serc, 
umysłów i rąk 
zakorzenionych 
w ideałach, 
które są zdolne 
przemieniać świat”.

„Nie można tworzyć dziejów bez 
dziejów, nie można zapominać 
o chrześcijańskiej drodze 
Naszego Narodu”.

„Niech nikt 
nie mówi, 
że Solidarność 
poniosła klęskę. 
Ona idzie 
do zwycięstwa. 
Idzie powoli. Ale 
coraz mocniej 
wrasta w Naród”.

„Idea, która potrzebuje broni, by się utrzymać, sama 
obumiera. Idea, która utrzymuje się tylko przy użyciu 
przemocy, jest wypaczona. Idea, która jest zdolna 
do życia, podbija sobą. Za nią spontanicznie idą miliony”.

„Może jeszcze do skuteczności ofiarnego kielicha Narodu 
potrzeba więcej naszego osobistego zaangażowania. 
Może jeszcze za mało naszych dobrowolnych wyrzeczeń, 
za mało czysto ludzkiej solidarności. Za mało odwagi 
do demaskowania zła, za mało troski o cierpiących, 
krzywdzonych i więzionych. Może ciągle za dużo w nas 
egoizmu, zalęknienia, za dużo pijaństwa, za dużo ludzi 
sprzedajnych, bez własnego zdania, chcących wygrywać 
własne interesy kosztem innych. Może ciągle jeszcze 
za mało tych, którzy są wierni ideałom, za które bracia 
nasi przelewali własną krew?”.

„Sprawiedliwość nakazuje zawsze kierować się 
dobrą wolą i miłością w stosunku do człowieka, 
który jest stworzony na obraz i podobieństwo 
Boże i dzięki temu jest największą wartością 
po Bogu. Dlatego i w wymiarze sprawiedliwości 
miłość człowieka bez żadnych względów 
ubocznych musi być na pierwszym miejscu”.

„Człowiek pracujący ciężko bez Boga, bez 
modlitwy, bez ideałów będzie jak ptak 
z jednym skrzydłem dreptał po ziemi”.

„Służyć Bogu 
to szukać dróg 
do ludzkich serc. 
Służyć Bogu 
to mówić o złu 
jak o chorobie, 
którą trzeba 
ujawnić, aby 
móc leczyć. 
Służyć Bogu 
to piętnować zło 
i wszelkie jego 
przejawy”.

Artykuł ukazał się w skróconej wersji w nr. 43/2016 „TS”. 
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 Agnieszka Żurek 

„Był człowiekiem z krwi i kości. Zupełnie zwyczajny, szary uczeń, ministrant, 
kleryk, ksiądz. Przeciętnie zdolny. Nie urodził się święty, miał swoje słabości 
[...]. Jego postać może być zachętą dla wszystkich średnich i przeciętnych, 
którzy myślą, że świętość jest tylko dla wielkich i wybranych” – piszą autorzy 
ekspozycji o bł. ks. Jerzym w muzeum przy kościele św. Stanisława Kostki.

Męczennik,
który lubił piwo i opalanie

WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”
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Agnieszka Żurek – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, 
filolog włoski, autorka powieści 
„Łowcy jeleni”.
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P
rzedwczoraj tak się 
spaliłem, że nogi mi po-
puchły. Ale smarowanie 
pomogło. Odpoczęliśmy 

dzień, wieczorem byliśmy na ko-
lacji za 3,25 $ – wszystkiego pod 
dostatkiem, nawet cola, mleko 
i lody. Byliśmy w domku, gdzie 
będzie mieszkał znajomy. Kupił go 
za 35 000 $. Wczoraj 
znowu opalaliśmy się. 
Cudowne fale, woda 
cieplutka. Ledwie 
wróciliśmy, a zaczął 
padać deszcz. Zresztą 
całą noc dzisiaj deszcze 
i burze. Rano pojecha-
łem zbierać muszelki, 
ale plaża cała zalana 
wodą i tylko trochę 
małych uzbierałem. Wczoraj zno-
wu na kolacji z widokiem na wodę. 
Potem śpiewał Nikolo. Siedzieli-
śmy tam przy piwku. Nawiązali-
śmy rozmowę z młodym człowie-
kiem, kompletny analfabeta. Pyta, 
jakim językiem rozmawiamy, 
szwagier mówi: papieskim. Z ja-
kiego kraju papieski, nie wiedział, 
z Jugosławii, z Ukrainy? – pisze 20 
czerwca 1980 roku w swoich zapi-
skach podczas wyprawy do USA 
ks. Jerzy.

„Woda cieplutka,  
fale olbrzymie”
„Wczoraj wieczorem po kolacji 
poszliśmy na godzinkę nad wodę. 
Woda cieplutka, fale olbrzymie. 
Dzisiaj na 11.00 jedziemy do ko-
ścioła, a potem trochę na plażę. 
Na niebie chmury, ale bardzo 
ciepło. W TV powiedzieli, że Breż-
niew wysłał list do Giscarda 
d’Estaing, że wycofuje częściowo 
wojska z Afganistanu. Muskie 
powiedział, że nie można wierzyć 
temu, czego oczy nie widzą. W ko-
ściele koncelebrowałem Mszę św. 

z dwoma księżmi. […] Zaczął padać 
deszcz i padał do 14.00. O 15.00 
pomokłem w basenie i trochę się 
opalałem. Teraz jest mecz Toron-
to – Los Angeles w piłce nożnej. 
I tu usnąłem. Znowu deszcz. 
O 19.00 na kolację do Smorpit 
– gdzie można jeść, ile się chce 
za te same pieniądze. Po kolacji 

długi spacer na molo. Cudow-
nie oświetlony deptak nad wodą 
wzdłuż plaży między rzędami 
palm. Czuję, że zgrubiałem. Cały 
dzień boli głowa. Godz. 23.10 – leci 
film « Romeo i Julia ». 
Od rana w TV były 
programy religijne. 
Ale do godz. 13.00 
nie mogliśmy kupić 
piwa. Taki przepis 
w miastach ze wzglę-
du na nabożeństwa 
w kościołach, żeby 
nie było w tym czasie 
pijanych” – dodaje 
dwa dni później.

„Źle się czuł  
w towarzystwie salonowym”
Czy gdybyśmy mieli do dyspozycji 
jedynie te zapiski, domyśliliby-
śmy się, że czytamy dziennik 
prowadzony przez przyszłego 
błogosławionego męczennika 
wyniesionego na ołtarze przez 
papieża powagą Kościoła ka-
tolickiego? Beztroskie kąpiele 
w oceanie i zbieranie muszelek 

na jego brzegu dzielą od męczeń-
skiej śmierci zaledwie cztery lata. 
Zapiski ks. Jerzego o filmach, 
meczach i opalaniu nie dotyczą 
jego życia sprzed święceń kapłań-
skich. Pisał o sprawach zwyczaj-
nych już jako kapłan katolicki. Nie 
znaczy to jednak, że nie był już 
wówczas człowiekiem poważnie 

traktującym swoje powoła-
nie. Przeciwnie, dowód swojej 
odwagi i charakteru dał już 
jako kleryk. Władze komuni-
styczne, walcząc z rodzącymi 
się powołaniami do służby 
Kościołowi, wysyłały przy-
szłych księży na dwuletnie, 
ciężkie szkolenia wojskowe. 
Chcieli w ten sposób złamać 
ich ducha, jak jednak wspo-

minał ks. Jerzy – tylko go w ten 
sposób wzmacniali. Przyszły 
błogosławiony w listach z okresu 
pełnienia służby wojskowej opi-
suje prześladowania za odmowę 

zdjęcia z pal-
ca różańca. 
„To nie obrącz-
ka!” – słyszy 
od wojskowego 
przełożonego. 
„Jak dla kogo!” 
– odpowiada 
hardo. Woj-
skowi każą 
mu stać boso 
na mrozie 
przez kilka go-

dzin, przyszłemu księdzu sinieją 
nogi, ale sił dodaje mu modlitwa 
kolegów, którą jest bardzo wzru-
szony. W notatkach księdza widać 
jego wrażliwość, łagodność, do-
broć i wdzięczność za każdy prze-
jaw okazywanej mu życzliwości. 
Nie brakuje też opisu bólu – szcze-
gólnie tego wywołanego niezrozu-
mieniem niektórych jego przeło-
żonych kościelnych, zmęczenia, 

W notatkach 
księdza widać 
jego wrażliwość, 
łagodność, dobroć 
i wdzięczność 
za każdy przejaw 
okazywanej mu 
życzliwości.

„Szary”, „niepozorny”, nieśmiały, 
lubiący amerykańskie papierosy 
i szybkie samochody, chorowity 
ksiądz z małej podlaskiej wsi 
stał się wielką postacią Kościoła 
katolickiego.
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choroby i samotności. „Został 
on wyposażony w wiele danych 
naturalnych, które ułatwiały mu 
posługę duszpasterską. Pocho-
dził z licznej rodziny rolniczej 
o ubogim statusie społecznym, ale 
zdrowej moralnie, gdzie otrzymał 
ludzkie i chrześci-
jańskie wychowa-
nie. Stało się ono 
fundamentem jego 
późniejszego życia 
kapłańskiego. […] 
W « Zapiskach » 
wyczuwa się jego 
człowieczeństwo 
i stałą pozytywną 
relację do dru-
giego człowieka. 
Cenił sobie każdy 
najdrobniejszy gest 
życzliwości i przyjaźni” – pisze 
o ks. Jerzym promotor sprawiedli-
wości w procesie beatyfikacyjnym 
ks. Jerzego o. Gabriel Bartoszew-
ski. „Był w pełni prawdziwych 
człowiekiem, prostym i dobrym. 
Nie chorował na wielkość, nie 
udawał bohatera, nie lubił okla-
sków. Był zwyczajny, jak my. 
Bardzo koleżeński i ze wszystkimi 
za pan brat. Był bardzo de-
likatny, nikogo nie obraził, 
nie pamiętał urazy. [...] Źle 
się jednak czuł w towarzy-
stwie salonowym. […] Sam 
nie miał zdrowia, ale tym, 
co miał, dzielił się z in-
nymi. Darzył mnie sza-
cunkiem i iście synowską 
miłością. […] Działaliśmy zgodnie 
we wszystkich sprawach dotyczą-
cych uroczystości oraz w dekoro-
waniu kościoła. […] Przez cztery 
i pół roku jego pracy w parafii nie 
było mowy o jakichkolwiek zgrzy-
tach. Ksiądz Jerzy odwiedzał mnie 
w szpitalach, w których często 
przebywałem. Zawsze przywo-

ził jakieś upominki nie tylko dla 
mnie, ale także dla lekarzy i pie-
lęgniarek” – wspominał ks. Jerze-
go jego bezpośredni przełożony, 
proboszcz parafii św. Stanisława 
Kostki, ks. prałat Teofil Bogucki.

„Mocno, ale 
prawdę”
Zapiski ks. Jerzego 
z okresu stanu 
wojennego diame-
tralnie różnią się 
od tych prowa-
dzonych podczas 
ostatnich w mia-
rę beztroskich 
wakacji, które 
spędził w Stanach 
Zjednoczonych. 
W latach 1981–1983 

zdecydowanie dominują sprawy 
wiary i ojczyzny, ton zapisków jest 
poważny, czuć w nich wzięte przez 
ks. Jerzego na siebie brzemię du-
chowej odpowiedzialności za prze-
śladowanych i zniewolonych 
ludzi. „27 lutego 1983: Jak zwykle 
Msza św. za Ojczyznę. Za temat 
szczególny wziąłem omówienie 
sprawy niewinnie więzionych. 

Za dekorację służył obraz: « Chry-
stus miłosierny na tle murów 
więziennych ». Z serca biało-czer-
wone promienie padają na kraty 
więzienia, które zaczynają pękać. 
Pod obrazem litera V, a na niej 
biało-czerwony napis: « Uwolnij 
niewinnie więzionych ». Po Mszy 
św. po raz pierwszy ks. prałat Bo-

gucki podziękował mi za kazanie. 
« Bardzo ładnie ksiądz powiedział, 
mocno, ale prawdę ». Była to dla 
mnie największa nagroda za trud, 
który wkładałem w przygotowanie 
Mszy św. Ksiądz prałat nie czuje 
się najlepiej. Tak bardzo martwię 
się o niego. Co by było, gdyby 
go zabrakło. Jest to wspaniały 
człowiek, wielki patriota i Boży 
kapłan. Ludzi na Mszy św. jeszcze 
tylu nie było. Pomimo padające-
go deszczu stali aż hen, w parku, 

kościół również szczel-
nie otoczony. Już przed 
Mszą św. o godz. 18.20 
przywieziono od stro-
ny ul. Mierosławskiego 
paroma samochodami 
ciężarowymi « mło-
dzież » do prowokowa-
nia. W czasie Mszy św. 

otoczono Żoliborz ZOMO i am-
fibiami, skotami. Były wypadki 
nieprzepuszczania ludzi do ko-
ścioła. Prosiliśmy ludzi, żeby nie 
dali się sprowokować. Ludzie 
zachowali się godnie. Rozchodzili 
się w powadze. Około 22.00 po nie-
udanej akcji dziwni ludzie odje-
chali ciężarówkami z Żoliborza. 

„Wyjątkowo dużo ludzi 
z kwiatami żegnało mnie 
przed kościołem i witało przy 
komendzie”.

ks. Jerzy Popiełuszko

Beztroskie 
kąpiele 
w oceanie 
i zbieranie 
muszelek na jego 
brzegu dzielą 
od męczeńskiej 
śmierci zaledwie 
cztery lata.
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Już 25 lutego wezwał mnie biskup 
Kazimierz Romaniuk, aby powie-
dzieć, że prezydent ubolewa nad 
moim postępowaniem, że cier-
niem w stosunkach między wła-
dzą a Kościołem warszawskim jest 
kościół na Żoliborzu. Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych bardzo 
go naciska, aby zrobił 
porządek z tą spra-
wą” – pisze przyszły 
błogosławiony.

Ksiądz Jerzy 
całkowicie poświęca 
się sprawie ojczyzny. 
Mimo słabego sta-
nu zdrowia stara się 
cały czas służyć Bogu 
i ludziom. „Piąty dzień jestem 
w łóżku. […] Wczoraj Zbyszek Z. 
przywiózł mi pieska, ma dwa 
miesiące. Bardzo pocieszny. Myślę, 
że będzie dobrym przyjacielem. 
Nawet ks. prałatowi się podoba. 
Wczoraj o 19.00 wstałem z łóżka 
i w dolnym kościele odprawiłem 
Mszę św. za poległych w Getcie 
Warszawskim. Była też Horodecka 
i Matyjaszkiewicz. Bardzo ładnie 
recytowali. Po Mszy św. 20-mi-
nutowy wykład przeprowadził 
prof. Jan Józef Lipski. Przeżyłem 
całość jak misterium. Myślę, 
że inni również. Leżąc w łóżku 
od wtorku po bańkach, przyjmo-
wałem codziennie do późnych 
godzin interesantów. Jutro muszę 
wstać, chociaż jeszcze trwa stan 
podgorączkowy” – pisze 17 kwiet-
nia 1983 roku.

„Stróże granicy  
między dobrem a złem”
Mimo niezłomności ducha i do-
świadczania ludzkiego wsparcia 
mocno odchorowuje prześlado-
wania ze strony Służby Bezpie-
czeństwa. „Od wczoraj jestem 
u Sióstr Szarytek. Rozpoczęły się 

rekolekcje dla służby zdrowia. Jest 
to czas bardzo wartościowy i dla 
mnie, bo jestem chyba u granic 
wytrzymałości fizycznej i psy-
chicznej, zwłaszcza po ostatnich 
przeżyciach w Warszawie” – wy-
znaje 21 maja 1983 roku. Nękania 
komunistów nasilają się z miesiąca 

na miesiąc. „26 czerwca 1984 godz. 
17.51, jestem chwilę sam, przy 
nogach Tajniaczek [pies – przyp. 
red.]. Dzisiaj byłem 2,5 godziny 
w Pałacu Mostowskich na prze-
słuchaniu. Nie było por. Chył-
kiewicza, a ten drugi mi się nie 
przedstawił. Kiedy czekałem pół 
godziny na ko-
rytarzu, pod-
szedł do mnie 
por. Larek, 
opiekun wielo-
letni od mojej 
pierwszej pa-
rafii. Powie-
działem mu, 
że myślałem, 
iż po skończe-
niu studiów 
(robił je zaocz-
nie) zmienił 
instytucję 
na lepszą. Dał 
wymijającą odpowiedź. Zapraszał 
do rozmowy bez świadków, ale 
powiedziałem, że nie znajdziemy 
tematu. […] Wyjątkowo dużo ludzi 
z kwiatami żegnało mnie przed 
kościołem i witało przy komen-
dzie. 24 czerwca kolejna, 30. Msza 

za Ojczyznę. Mówiłem o spra-
wiedliwości. Ludzi jak zawsze. 
Siedmiu księży koncelebrowało 
Mszę św. (ks. Jancarz z Mistrzejo-
wic, ks. z Lichenia, z USA, z Ostro-
wi Mazowieckiej, ks. Gadomski 
i dwóch z Warszawy). Po Mszy św. 
poprosiłem ludzi, aby podali swoje 

re
eksje. Już 
dzisiaj otrzy-
małem około 
stu listów. Od-
czytałem rów-
nież informa-
cje o ostatnich 
anonimach. 
Widziałem łzy 
płynące z oczu 

ludzi. Po Mszy św. tłum długo 
skandował « Szczęść Boże »”.

Tutaj zapiski urywają się. 
Z relacji licznych świadków 
wynika, że ksiądz Jerzy wiedział, 
jak może się dla niego skończyć 
dalsze trwanie w wierności Bogu 
i Polsce. Życzliwi ludzie chcieli go 

chronić, w dobrej 
wierze doradza-
li wycofanie się 
z „pierwszej linii 
frontu”. „Nie zosta-
wię ludzi. Jestem 
gotowy na wszyst-
ko” – odpowiadał 
łagodnie ks. Jerzy. 
„Szary”, „niepozor-
ny”, nieśmiały, lu-
biący amerykańskie 
papierosy i szybkie 
samochody, choro-
wity ksiądz z ma-
łej podlaskiej wsi 

stał się wielką postacią Kościoła 
katolickiego. W czym zawierała 
się jego wielkość? Najlepiej ujął 
to w encyklice „Veritatis splendor” 
św. Jan Paweł II, pisząc: „Męczen-
nicy są stróżami granicy między 
dobrem a złem”. 

Życzliwi ludzie chcieli go chronić, 
w dobrej wierze doradzali wycofanie się 
z „pierwszej linii frontu”. „Nie zostawię 
ludzi. Jestem gotowy na wszystko” 
– odpowiadał łagodnie ks. Jerzy.

Mimo 
niezłomności 
ducha 
i doświadczania 
ludzkiego 
wsparcia mocno 
odchorowuje 
prześladowania 
ze strony Służby 
Bezpieczeństwa.
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Barbara Michałowska – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, specjalizuje się 
w sprawach związkowych. Barbara Michałowska 

Pielgrzymki Ludzi Pracy 
to jedno z najtrwalszych 
dzieł ks. Jerzego 
Popiełuszki. Członkowie 
i sympatycy Solidarności 
mówią, że uczestnictwo 
w nich to wyjątkowe 
przeżycie. 

Na pielgrzymce jesteśmy 
razem

N
ie jestem w stanie 
nawet policzyć, która 
to będzie moja Piel-
grzymka Ludzi Pracy. 

Nie byłem na wszystkich, ale 
na pewno uczestniczyłem w niej 
kilkadziesiąt razy. Odbywały się 
nieraz w deszczu, w chłodzie, 
w upale. Ale to w niczym nie 
zrażało pielgrzymów. Uważam, 
że raz do roku w trzeci weekend 
września wszyscy członkowie 
i sympatycy Solidarności powin-
ni być na Jasnej Górze, bo każ-
dy ma za co dziękować i każdy 
ma o co prosić. To jest tak ma-
giczne miejsce, z którego człowiek 
wraca umocniony, z naładowany-
mi bateriami. Co roku jest nieco 
inaczej, ale co roku jest równie 
pięknie – mówi b. zastępca prze-
wodniczącego KK NSZZ „Solidar-
ność” Tadeusz Majchrowicz.

Wyjątkowy charakter
Co roku organizatorem piel-
grzymki jest inny region Solidar-
ności. Pątnicy mówią, że przygo-

towania do niej, kiedy samemu 
uczestniczy się w jej organizowa-
niu, to szczególne przeżycie.

– W regionie, który organi-
zuje pielgrzymkę, przez cały rok 
peregrynuje obraz Matki Bożej 
Robotników Soli-
darności, a także 
replika Krzyża No-
wohuckiego. Kiedy 
kilka lat temu 
organizatorem był 
Region Podkar-
pacie, odbyło się 
ponad 100 wizyt 
z obrazem w róż-
nych parafiach 
naszego regionu. 
Ta peregrynacja 
jest znakomitym 
przygotowaniem 
i pogłębieniem kultu ks. Jerzego. 
W każdym z tych miejsc opo-
wiadaliśmy o historii obrazu 
i nawiązywaliśmy do ks. Jerzego 
i do Pielgrzymki Ludzi Pracy – 
opowiada Tadeusz Majchrowicz. 
Dodaje: – Najbliższa memu sercu 

jest właśnie ta pielgrzymka, 
którą organizowaliśmy jako 
Region Podkarpacie. Starałem się 
wówczas być w każdy weekend 
na miejscu. Kursowałem więc 
tysiące kilometrów na trasie 

Gdańsk – Krosno. Pa-
miętam, że kiedy prze-
kazałem obraz i krzyż 
przedstawicielom 
Regionów Rzeszow-
skiego i Ziemi Przemy-
skiej i koledzy poszli 
do samochodu, by ten 
obraz odwieźć do innej 
diecezji, to wówczas 
dopiero zeszło ze mnie 
to ogromne napięcie.

– Najbardziej pa-
mięta się „swoją” piel-
grzymkę – potwierdza 

Marek Bogusz, przewodniczący 
Regionu Podbeskidzie NSZZ „So-
lidarność”. – W 2017 roku, w któ-
rym my ją organizowaliśmy, 
przeprowadzano remont nagło-
śnienia w miejscu, gdzie odbywa 
się Droga Krzyżowa. My, jadąc 

Dzięki temu, 
że co roku 
zmienia się 
organizator, 
każda 
pielgrzymka, 
choć 
ma podobny 
program, jest 
nieco inna. 
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na Jasną Górę, o tym nie wiedzie-
liśmy. Na miejscu więc musieli-
śmy improwizować. Nasz kolega 
szedł pierwszy i przez telefon 
informował nas, że jesteśmy już 
przy kolejnej stacji. Wtedy stojąc 
przy mikrofonie, kończyliśmy 
śpiewy, a zaczynaliśmy rozwa-
żania. Ale to się udało, ludzie 
tego chyba nawet nie zauważyli 
– opowiada.

Dzięki temu, że co roku 
zmienia się organizator, każda 
pielgrzymka, choć ma podob-
ny program, jest nieco inna. 
Podczas organizowanej przez 
Region Podbeskidzie pielgrzymki 
w 2017 roku uroczystości uroz-
maicała na przykład obecność 
artystycznego zespołu ludowe-

go Grojcowianie. – Rozważania 
z udziałem tego zespołu były 
na tyle intensywne, że nikt 
nie przysypiał – mówi Marek 
Bogusz. – Góralszczyznę wpro-
wadziliśmy także w trakcie Mszy 
– dodaje. Mówi też, że w tym 
samym roku ważnym wydarze-
niem dla podbeskidzkiej Solidar-
ności było poświęcenie dwóch 
sztandarów. – Święciliśmy 
wówczas nowy sztandar regionu 
na Mszy sobotniej, a w niedzielę 
podczas uroczystości w Rajczy 

był z nami sztandar, który był 
jednym z ostatnich święconych 
przed wprowadzeniem stanu 
wojennego, został poświęcony 
13 grudnia 1981 roku – zaznacza 
Marek Bogusz.

Miejsce dla Mamy
Co roku na Jasną Górę piel-
grzymuje też najbliższa rodzina 
bł. ks. Jerzego Popiełuszki.

– Pamiętam pielgrzym-
ki jeszcze z udziałem Mamy 
ks. Jerzego. To były fantastycz-
ne spotkania. Nie spotkałem 
w życiu mądrzejszej kobiety, 
która w prostych słowa potrafiła 
ująć nawet najbardziej skom-
plikowany temat – podkreśla 
Tadeusz Majchrowicz.
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Co roku w połowie września 
na błoniach Jasnej Góry spotykają się 

tysiące pielgrzymów. 42. Ogólnopolska 
Pielgrzymka Ludzi Pracy, 

15 września 2024 r.
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Marianna Popiełusz-
ko co roku jeździła na Jasną 
Górę wspólnie z pielgrzymami 
z Regionu Podlaskiego NSZZ 
„Solidarność”.

– Od kiedy pamiętam, Region 
Podlaski opiekował się najbliższą 
rodziną bł. ks. Jerzego Popiełusz-
ki. Tak jest do dzisiaj. Nie ma już 
z nami Mamy i Taty ks. Jerzego, 
ale najbliższa rodzina, czyli bracia 
i siostra, uczestniczą w niej i za-
wsze z nami pielgrzymują do Czę-
stochowy – mówi Józef Mozo-
lewski, przewodniczący Zarządu 
Regionu NSZZ „Solidarność.

– Nigdy nie słyszałem z ust 
rodziców bł. ks. Jerzego, że jest 
zimno czy ciężko. Mama za-
wsze przyjeżdżała w zawiązanej 
w charakterystyczny sposób 
chustce na głowie, narzuconym 
grubym sweterku, 
z podręczną torbą, 
w której w butelce 
zawsze miała herba-
tę i coś do jedzenia. 
A jak miała jej słynny 
pieczony chleb, to już 
był dla nas rarytas. 
Pamiętam, jednego roku było 
mroźno, padał deszcz ze śnie-
giem, potwornie było zimno, 
skryliśmy się gdzieś pod da-
chem z Władysławem i mówię: 
„Boże, jak zimno!”. A on na to: 
„Dzieciaku! Co ty narzekasz, 
a może będzie kiedyś gorzej. 
Trzeba się cieszyć z tego, co się 
ma” – wspomina przewodniczą-
cy Mozolewski. Mówi, że nieraz 
proponował rodzicom ks. Jerzego, 
że zawiezie ich na Jasną Górę 
samochodem osobowym. – Gdzie 
tam! „My tu wygód nie oczekuje-
my. To jest pielgrzymka, trzeba 
być razem z ludźmi. Trzeba się 
modlić, a nie w samochodzie 
cieplutko jechać” – odpowiadali.

Podczas pierwszej pielgrzym-
ki po śmierci Marianny Popie-
łuszko, na miejscu, na którym 
zwykle siedziała, ustawiono jej 
portret i położono kwiaty. Od tej 
pory co roku na honorowym miej-
scu stoi krzesło z białymi różami 
na znak pamięci o Niej.

Razem wypełnijmy 
testament ks. Jerzego
Związkowcy, którzy pamiętają 
Pielgrzymki Ludzi Pracy z lat 
80. i 90., zwracają uwagę na to, 
że wówczas uczestniczyły w nich 
tłumy ludzi.

– Organizowałem wyjaz-
dy na pielgrzymkę z naszego 
regionu. Wrażenie robiły na mnie 
spotkania w kościele, błogo-
sławieństwo przed wyjazdem 
do Częstochowy. W tamtym 

czasie z Krosna i okolic jeździło 
prawie 30 autokarów. Ta duża 
liczba pątników robiła ogromne 
wrażenie – przekonuje Tadeusz 
Majchrowicz.

– Wtedy dostać się na wały 
przy takiej liczbie ludzi i pocz-
tów sztandarowych graniczyło 
z cudem. Ludzie przyjeżdżali 
całymi rodzinami. Wyjazd nie był 
tak dużym wydatkiem. Często 
był dofinansowywany z fundu-
szy pracy. Na pewno było łatwiej 
– tłumaczy z kolei Jacek Strą-
czyński, przewodniczący Zarzą-
du Regionu Częstochowskiego 
NSZZ „Solidarność”.

Ewa Zydorek, b. sekretarz 
Komisji Krajowej NSZZ „Soli-

darność”, dodaje: – Coraz mniej 
ludzi przyjeżdża z nami na Jasną 
Górę. To przykre. Każda branża 
robi osobno swoją pielgrzymkę 
i dobrze. Ale jednak Pielgrzymka 
Ludzi Pracy, którą zapoczątkował 
ksiądz Jerzy Popiełuszko, jest Jego 
testamentem, który powinni-
śmy wypełniać. Mam wrażenie, 
że dziś nie zwracamy na to uwagi. 
Młodzi ludzie nie czują potrzeby, 
by pielgrzymować. Dla nich kult 
jest sprawą wewnętrzną. Nie czują 
potrzeby gremialnego uczestni-
czenia w niej, tak jak my, którzy 
przeżyliśmy lata osiemdziesiąte 
i mamy poczucie długu wobec 
Kościoła i wobec Pana Boga za to, 
co nam się udało – mówi.

Józef Mozolewski zaś wspo-
mina: – Lata temu nawet ry-
walizowaliśmy jako szefowie 

regionów, który z prze-
wodniczących przywiezie 
do Częstochowy więcej 
autokarów. Pamiętam, jak 
jeszcze jako Region Bia-
łostocki rywalizowaliśmy 
z Regionem Lubelskim 
z Mieczysławem Szczygłą 

na czele. Niestety, przegraliśmy. 
Lublinian było więcej. Pamiętam, 
że namawiałem nawet ówczesne-
go przewodniczącego Mariana 
Krzaklewskiego, żeby ufundował 
samochód w postaci malucha dla 
tego regionu, który przywiezie 
największą liczbę pielgrzymów 
– śmieje się. Wspomina też: 
– Nigdy nie zapomnę przeżyć 
na parkingu. Wówczas po Apelu 
Jasnogórskim nikt nie rozchodził 
się do miejsc noclegowych jak te-
raz. Kiedyś nikt nie wynajmował 
noclegów, spaliśmy w autokarach. 
Całą noc paliliśmy na parkingach 
ogniska, śpiewaliśmy, graliśmy 
na gitarze. Ten pielgrzymkowy 
klimat pamiętam do dziś. 

Związkowcy, którzy pamiętają 
Pielgrzymki Ludzi Pracy z lat 
80. i 90., zwracają uwagę na to, 
że wówczas uczestniczyły w nich 
tłumy ludzi. 
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N
ie był 
nawiedzo-
ny. Nie był 
kapłanem 

uciekającym przed 
utratą wiary w spo-
łeczny aktywizm. Był 
dobrym księdzem 

– czyli takim, 
który przejmuje 

się wiernymi, wie, 
że jest dla nich. 

Wierzył, że Bóg 
przychodzi do każdego 

człowieka na swój sposób, 
i że On trafi do każdego, kto 
próbuje iść przez życie, nie 

kłamiąc. Był, by tak powiedzieć, 
zaskakująco normalny, mimo 

że w sutannie. No, święty.
Kiedy jako bardzo młody 

ksiądz wysłany został 
do szpitala, aby – jak 

to się określa językiem Kościoła 
– „pełnić posługę duszpasterską” 
wśród personelu medycznego, 
wszedł do kaplicy i powiedział: 
„Ojej. Ale was mało”. Wziął się 
zatem do roboty tak, aby „było 
dużo” – i ludzi, i Pana Boga. Mówił 
jasno i raczej zwięźle, kazania 
miał przygotowane (według jednej 
z hagiograficznych anegdot, zwykł 
je najpierw czytać swoim znajo-
mym – tym niekoniecznie naj-
bardziej wyedukowanym – kiedy 
robili miny świadczące o głębokim 
namyśle, to wtedy upraszczał). Nie 
brakowało mu poczucia humoru, 
a na dodatek wcale nie robił wra-
żenia człowieka z żelaza. Zdrowie 

takie sobie, sylwetka wyrośniętego 
chłopaka, pewność siebie – jak 
na księdza z przełomu lat 70. i 80. 
– taka sobie. Porozmawiać był 
chętny, przy czym ciekawy był 
tego, co mu inni mówili, a nie tylko 
tego, co sam im mówił. Inny polski 
ksiądz, który miał podobne cechy, 
został papieżem.

Sądzę, że pierwszy raz usłysza-
łem go jako 20-latek, podczas soli-
darnościowej Mszy w święto Józefa 
Robotnika – czyli w innej nomen-
klaturze 1 Maja. Zaciągnął mnie 
na nią kolega, późniejszy wybitny 
dziennikarz „Gazety Wyborczej” 

(i wtedy, i dzisiaj szczery katolik). 
I tak oto zamiast ganiać po mieście 
w imię Sprawy, stałem i słuchałem 
kogoś, kto w oczywisty sposób 
myślał Ewangelią. I właśnie dlatego 
odnajdywał wspólny język z ludźmi 
Solidarności. Po Mszy, wiadomo, 
trochę jednak pogonili nas pałami 
bliźni, by tak powiedzieć, z innej 
parafii, ale po powrocie do domu 
samo się w sercu ułożyło: mam 
swojego księdza.

Kilka tygodni później komuna 
organizowała niby-wybory do Rad 
Narodowych. Podziemie wezwało 
do bojkotu farsy. Czerwoni, jak 
to mieli w zwyczaju, rozpuszczają 
opowieści o szykowanych repre-

sjach za odmowę spełnienia 
„obywatelskiego obowiąz-
ku”. I to od księdza Jerze-
go usłyszeć można było 
w konkluzji ewangelicznego 
kazania wprost wyłożoną 
odpowiedź na pytanie, 
po której stronie w tych 
wyborach stoi człowiek 

wierzący.
Nawet trudno się dziwić, że za-

bili nam właśnie Popiełuszkę. Było 
przecież w kraju trochę kapłanów 
nie mniej solidarnościowych, 
a bardziej nawet gromkich. Jednak 
skromnemu księdzu z Żoliborza 
udała się sztuka ewangelizowania 
i (a nie obok) artykułowania prze-
słania opozycji wobec nieprawdy 
PRL-u. Ksiądz, a nie „Książę Ko-
ścioła”, nie gwiazdor, nie bojownik.

Pod tyloma względami byłby 
dzisiaj doskonałym wzorem 
do naśladowania.

Artykuł ukazał się w nr. 37/2024 „TS”. 

Ciekawy był tego, co mu inni mówili, 
a nie tylko tego, co sam im mówił. 
Inny polski ksiądz, który miał 
podobne cechy, został papieżem.

 Jan Wróbel 

Myślał Ewangelią
CO NAM MÓWI DZIŚ KS. JERZY?

Jan Wróbel 
– publicysta, 
felietonista 
m.in. „Tygodnika 
Solidarność”, 
nauczyciel 
historii.
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 Barbara Michałowska 

Była skromna, uczciwa i głęboko religijna. 
Osoby, które ją znały, podkreślają, że to 
jej wychowanie ukształtowało charakter 
bł. ks. Jerzego Popiełuszki. Marianna 
Popiełuszko do końca życia była 
kontynuatorką dzieła syna. 

Mówili do niej: „Mamo”

Marianna Popiełuszko  
przy grobie swojego syna,  

19 października 2009 r.

Barbara Michałowska – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, specjalizuje 
się w sprawach związkowych. 

eprasa.pl 021cff1f70



73

WYDANIE SPECJALNE 1/2024 | październik–grudzień 2024 r.

M
arianna Popie-
łuszko, z domu 
Gniedziejko, po-
chodziła z Gro-

dziska na Podlasiu. W 1942 roku 
wyszła za mąż za Władysława 
Popiełuszkę. Zamieszkali kilka 
kilometrów od domu rodzinne-
go pani Marianny, w Okopach. 
Postawili tam dom. Ten sam, 
który potem stał się miejscem 
wielu pielgrzymek.

Po ślubie najpierw urodziła 
im się córka Teresa. Potem syn 
Józef. Jako trzeci, 14 września 
1947 roku, w niedzielę, przyszedł 
na świat Alfons Popiełuszko 
(gdy był na V roku seminarium, 
zmienił imię na Jerzy). Potem 
Marianna urodziła 
jeszcze dwoje dzieci: 
córkę Jadwigę, która 
zmarła, gdy miała rok 
i 10 miesięcy, i syna 
Stanisława.

Myśl i rób swoje
Dom Popie-

łuszków był 
szczególny. 

Od zawsze 
w rogu 
jednego 
z po-
kojów 
stała kapliczka. 
Przed nią często 
gromadziła 

się cała rodzi-
na na wspólną 

modlitwę. W śro-
dę – do Matki Bożej 

Nieustającej Pomocy, 
w piątek do Serca Pana Jezusa, 

w sobotę – do Matki Bożej Czę-
stochowskiej. W maju odprawiali 
wspólnie Litanię Loretańską, 
w październiku Różaniec. 
W środy, piątki i soboty pościli. 

W niedzielę jeździli całą rodziną 
furmanką do kościoła. Marianna 
zawsze mierzyła drogę na Różań-
ce. „Z domu rodzinnego wyniósł 
ks. Jerzy głębokie przywiązanie 
do odmawiania modlitwy różań-
cowej, którą zawsze prowadziła 
jego matka, nawet wtedy, gdy był 
już księdzem i na krótko odwie-
dzał rodzinę” – pisał we wspo-
mnieniu ks. Jerzego ks. prof. An-
toni Lewek z UKSW.

W Boże Narodzenie były 
prezenty. Zwykle owoce albo 
słodycze. Ale kiedyś mama ks. Je-
rzego pożyczyła od miejscowego 
wikariusza przezrocza o życiu 
świętych. Alek bardzo się z nich 
cieszył. W kółko je wyświetlał.

Marianna Popiełuszko często 
powtarza, że Alek był grzecznym 
i posłusznym dzieckiem. Kiedyś 
ksiądz proboszcz powiedział jej, 
że to, jaki z niego wyrośnie czło-
wiek, zależy przede wszystkim 
od tego, jak go wychowa. Wzięła 
to sobie do serca.

Kiedy Alek chodził do liceum, 
wezwano któregoś dnia do szkoły 
jego mamę. Zwrócono jej uwagę, 
że syn zbyt często przesiaduje 
w kościele i się modli. Nauczy-
cielka zagroziła, że przez to może 

mieć obniżony stopień ze spra-
wowania. „Wiedziałam, że we-
zwała mnie, żeby nas zastraszyć. 
A mnie Duch Święty natchnął 
i odpowiedziałam, że jest prze-
cież wolność wyznania. Każdy, 
jak chce, tak żyje. No i stopnia 
nie obniżyli” – wspominała 
potem pani Popiełuszko. Innym 
razem nauczycielka powiedzia-
ła w czasie lekcji, że człowiek 
pochodzi od małpy. Jurek nie 
wytrzymał i krzyknął: „Niepraw-
da! Człowieka stworzył Pan Bóg”. 
Wrócił do domu smutny. Matka 
zauważyła to i zapytała, co się 
stało. Gdy go wysłuchała, zawy-
rokowała krótko: „Ty się, syn-
ku, nie przejmuj tym, co ludzie 

mówią, myśl swoje i rób 
swoje”.

Wiele lat później Ma-
rianna Popiełuszko mówiła 
o ks. Jerzym: „Pierwsze 
wskazówki i pierwsze semi-
narium to on miał w domu”. 
Biogra�a ks. Jerzego Milena 
Kindziuk po rozmowie z pa-
nią Popiełuszko napisała: 
„Jerzy wyniósł [...] z domu 
atmosferę ciężkiej pracy, 
pobożności, także szacun-
ku dla prawdy i poszano-
wania ludzkiej godności. 
To wszystko nie mogło 

pozostać bez wpływu na postawę 
przyszłego księdza”.

Ofiarowała syna Bogu
Kiedy Popiełuszko poinformował 
rodzinę, że zamierza wstąpić 
do seminarium, jego matka bar-
dzo się ucieszyła. „Chciałam być 
matką kapłana. Już wtedy, gdy 
miał się urodzić, ofiarowałam 
go Bogu, żeby wziął go na służ-
bę do siebie”. W domu wiele lat 
po śmierci syna trzymała jeszcze 
jego bukiet prymicyjny.

Ks. Popiełuszko, kiedy był 
już celem ataków, w Okopach 
ogólnikowo opowiadał o tym, 
co dzieje się w Warszawie, 
o prześladowaniach i próbie 
zastraszenia go przez 
komunistów. Rodzice jednak 
martwili się o niego.
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Rodzice bywali na odprawia-
nych przez ks. Jerzego Mszach 
za Ojczyznę. Często musieli, 
podobnie jak on, w przebraniu 
opuszczać kościół, aby nie zostać 
zatrzymanym. Cała rodzina była 
też często wzywana na przesłu-
chania związane z działalnością 
ks. Jerzego.

Ks. Popiełuszko, kiedy był 
już celem ataków, w Okopach 
ogólnikowo opowiadał o tym, 
co dzieje się w Warszawie, 
o prześladowaniach i próbie 
zastraszenia go przez komuni-
stów. Rodzice jednak martwili 
się o niego. Ksiądz Jerzy napisał 
kiedyś w „Zapiskach”: „Jest im 
ciężko. Widzę, że przeżywa-
ją wszystkie plotki. Muszę się 
więcej za nich modlić”. Matka 
ks. Jerzego jest jednak w rodzi-
nie znana jako dzielna i silna 
psychicznie kobieta. Kiedyś 
zapytana przez kuzynkę Jani-
nę Gniedziejko, czy nie boi się 
o syna, powiedziała: „Dałam 
go Matce Boskiej, niech Ona go 
chroni”.

We wrześniu 1984 roku 
ks. Popiełuszko po raz ostatni 
odwiedził rodziców. Powiedział 
wówczas: „Mamo, nie martw 
się. Jeśli, nie daj Boże, mnie się 
coś stanie, to przecież Staszek 
[chodziło o ks. Stanisława Su-
chowolca – przyp. B.M.] mnie 
zastąpi”.

Kiedy rodzice dowiedzie-
li się o porwaniu ks. Jerzego, 
przyjechali do kościoła pw. św. 
Stanisława Kostki na Żoliborzu. 
Po kilku dniach wrócili jednak 
do Okopów. To tam pojechał 
kuzyn ks. Jerzego ks. Kazi-
mierz Gniedziejko z informacją 
o śmierci ich syna. Gdy dotarł, 
rodzice już wiedzieli. Dowie-
dzieli się z „Dziennika”.

„W takim razie  
mamy świętego”
Ks. Gniedziejko wspominał: „Gdy 
dojechałem, już świtało. Wsze-
dłem do mieszkania. Mama Jurka 
siedziała nieruchomo na krze-
śle. Nie płakała, była milcząca, 
poważna, jakby skamieniała. 
Oczy na pół przymknięte, jakby 
przebywała w innej rzeczywi-
stości i nie widziała, co się dzieje 
wokoło”. Ks. Gniedziejko objął 
ciotkę i powiedział: „W takim 
razie, ciociu, mamy świętego”. 
Potem wspominał: „Sprawiała 
wrażenie, jakby to nie było dla 
niej odkrycie”. Po chwili ubrała się 
na czarno i przygotowała do drogi 
do Warszawy. Była milcząca.

Osoby, które zetknęły się 
z Marianną Popiełuszko, zwykle 
mówią, że na początku dziwiło 
ich to, że matka mówi o swoim 
synu ks. Jerzy, a nie po prostu 
Jurek albo Alek. Ale jak mówią, 
jej stosunek do syna wynikał 
z tego, że ofiarowała go Bogu. 
Kiedy decydowano, czy pochować 
ks. Jerzego na Żoliborzu, prymas 
Józef Glemp zapytał ją o zdanie. 

Odpowiedziała: „Ja syna da-
łam Kościołowi i nie zabiorę go 
Kościołowi. Tutaj pracował, tutaj 
kochał i cierpiał, tutaj są ludzie, 
którzy go kochają, więc niechaj 
tu zostanie”.

W 1987 roku grób męczenni-
ka odwiedził papież Jan Paweł II. 
Podszedł do rodziców ks. Jerzego.

– Matko, dałaś nam wielkie-
go syna – powiedział do Marian-
ny Popiełuszko.

– Ojcze Święty, nie ja dałam, 
ale Bóg dał przeze mnie światu 
– odpowiedziała.

Kontynuatorka dzieła
– Ta kobieta naprawdę ma wiele 
do powiedzenia tak świeckim, 
jak i duchownym. Mówi z głębi 
swojego serca, które doświadczyło 
radości z powodu kapłańskiego 
powołania syna, ale także cier-

Marianna Popiełuszko na wałach Jasnej 
Góry w 2007 r. w towarzystwie  

ówczesnych władz Solidarności: 
przewodniczącego Janusza Śniadka 

i wiceprzewodniczącego Jerzego Langera
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pienia związanego z jego męczeń-
ską śmiercią – mówił o matce 
ks. Jerzego ks. Cezary Smuniew-
ski, współautor wywiadu rzeki 
z Marianną Popiełuszko. – Mam 
ciągle przed oczyma żywy obraz: 
Marianna Popiełuszko obiera 
ziemniaki i opowiada o swo-
jej wierze, o wychowaniu syna, 
o towarzyszeniu w kapłaństwie. 
Wskazuje na proste zasady funk-
cjonowania rodziny katolickiej.

Od śmierci ks. Jerzego jego 
matka starała się być na wszyst-
kich ważnych uroczystościach 
z nim związanych. Mimo sędzi-
wego wieku co roku w rocznicę 
śmierci syna była przy jego gro-
bie na warszawskim Żoliborzu. 
Każdego roku odwiedzała kil-
kadziesiąt miejsc w Pol-
sce i na świecie, gdzie 
odsłaniane były pomniki 
i tablice upamiętniają-
ce ks. Jerzego. Często 
spotykała się z dziećmi 
i młodzieżą. Opowiadała 
o życiu i dziele swoje-
go syna. Angażowała 
się także w działania 
społeczne. Na przykład 
w 2007 roku podpisała 
się pod apelem do Sejmu 
o zagwarantowanie w konstytu-
cji prawnej ochrony życia od po-
częcia do naturalnej śmierci. 
– Życie daje nie człowiek, żeby 
on śmierć zadawał. Jak Bóg daje 
życie, to daje też śmierć – mó-
wiła potem.

Przewodniczący Regionu 
Mazowsze „S” Andrzej Kropiw-
nicki, który z matką księdza 
Jerzego spotykał się co najmniej 
trzy, cztery razy w roku, mó-
wił jeszcze, gdy żyła: – To jest 
niesamowita, dzielna kobieta. 
Jest otwarta i serdeczna. Mimo 
sędziwego wieku ma w so-

bie olbrzymie pokłady radości 
i nadziei. Pan Bóg musi się nią 
mocno opiekować.

Osoby, które ją znały, były 
pod wrażeniem spokoju, który 
od niej bił, i pogodzenia z losem. 
Ona sama mówiła jednak kilka 
lat temu: – Śmierć dziecka to jest 
kamień na całe życie. Co tu mó-
wić, to taka wielka boleść.

Mimo to wciąż modliła 
się za morderców swego syna. 
– Najbardziej bym się cieszyła, 
gdyby mordercy księdza Jerzego 
się nawrócili. A jak taka będzie 
wola Pana Boga, to chciałabym 
doczekać beatyfikacji mojego 
syna – mówiła.

Doczekała.
– Mamo księdza Jerzego, 

dziękujemy za kapłana i mę-
czennika – mówił w czasie Mszy 
beatyfikacyjnej abp Kazimierz 
Nycz. – W 1984 r. płakałaś na po-
grzebie syna, dziś możesz cieszyć 
się jego beatyfikacją.

Tuż przed uroczystością 
wyniesienia syna na ołtarze Ma-
rianna Popiełuszko poprowadziła 
modlitwę różańcową. Bardzo 
przeżywała tę uroczystość. Zapy-
tana o to, co oznacza być matką 
błogosławionego, odpowiedziała 
tylko: – Czuję się szczęśliwa.

Wcześniej, 19 października 
2009 r., Lech Kaczyński na-

dał pośmiertnie kapelanowi 
Solidarności Order Orła Bia-
łego, który z rąk prezydenta 
odebrała właśnie matka księdza 
Jerzego.

Zawsze z Solidarnością
Marianna Popiełuszko chętnie 
bywała także na uroczysto-
ściach organizowanych przez 
NSZZ „Solidarność”. Przede 
wszystkim co roku pielgrzy-
mowała na Jasną Górę i uczest-
niczyła w Ogólnopolskiej 
Pielgrzymce Ludzi Pracy zaini-
cjowanej przez jej syna. To za-
wsze był dla niej ważny dzień. 
A jej obecność była niezwykle 
ważna dla członków Związku. 
Przewodniczący podlaskiej So-

lidarności Jó-
zef Mozolew-
ski opowiadał 
przed jedną 
z nich:

– W tym 
roku powie-
działa, że już 
nie będzie 
uczestniczyła 
w wyjazdach 
związanych 
z różnego ro-

dzaju uroczystościami bł. ks. Je-
rzego Popiełuszki, bo jest 
zmęczona. „Ale na Pielgrzymkę 
Ludzi Pracy ja muszę pojechać” 
– zastrzegła. Chcieliśmy więc 
zawieźć ją w możliwie najbar-
dziej komfortowych warunkach 
samochodem osobowym. Ale 
kiedy jej o tym powiedzieliśmy, 
odparła: „Co roku jeżdżę z wami 
autobusem i w tym roku tak 
samo pojadę”.

Do dziś na każdej pielgrzym-
ce stoi krzesło, a na nim leżą bia-
łe róże na pamiątkę jej obecności 
na uroczystościach.

Marianna Popiełuszko miała wśród 
związkowców wielu przyjaciół. 
Co roku pielgrzymowała z nimi 
na Jasną Górę. Do dziś na każdej 
pielgrzymce stoi jej krzesło, a na niej 
leżą białe róże.
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Józef Mozolewski kilka lat 
temu mówił „TS”, jak ważną 
postacią jest dla niego Marianna 
Popiełuszko. – Ja zawsze do niej 
mówiłem, mówię i będę mówił: 
„Mamo”. Bo tak ją odbieram 
– jak swoją drugą mamę. Moja 
mama, kiedy jej to powiedzia-
łem, najpierw się dziwiła, ale 
potem mnie zrozumiała. Zresztą 
nie tylko ja tak odbieram mamę 
ks. Popiełuszki – zapewniał.

Marianna Popiełuszko miała 
wśród związkowców wielu przy-
jaciół. Przez lata utrzymywała 
kontakt m.in. ze związkowcami 
z koła emerytów NSZZ „Soli-
darność” byłej Kopalni „1 Maja” 
w Wodzisławiu Śląskim. Pod-
czas Pielgrzymki Ludzi Pracy 
w 1989 roku związkowcy zapro-
ponowali pomoc rodzinie ks. Je-
rzego. Przez wiele lat przekazy-
wali im węgiel. 10 lat temu, już 
po zamknięciu kopalni, Ma-
rianna Popiełuszko w podzięce 
przekazała 
związkowcom 
zafoliowaną 
kroplę krwi 
swojego syna 
i kawałek 
jego sutanny. 
Związkowcy 
przekaza-
li relikwie 
do kościoła pod 
wezwaniem 
Wniebowzięcia 
Najświętszej 
Marii Panny 
w Wodzisławiu 
Śląskim.

Marianna 
Popiełuszko podarowała niegdyś 
także kawałek sutanny ks. Jerzego 
górnikom z Regionalnej Sekcji 
Emerytów i Rencistów Regionu 
Śląsko-Dąbrowskiego „S”. Ci prze-

kazali ją parafii pw. św. Jacka 
w Gliwicach-Sośnicy.

Osoby, które znały matkę 
ks. Jerzego, podkreślają, że była 
to niezwykle skromna i pełna 
pokory kobieta. W dniu beaty-

fikacji swego syna powiedziała: 
– Życzę każdemu, żeby prawda 
ks. Jerzego – zło dobrem zwy-
ciężać – była w każdym z nas. 
Jeśli my sami się poprawimy, 
to i w Polsce się poprawi.

„Będziesz żyła w sercach 
Solidarności na zawsze”
Marianna Popiełuszko w 2006 r. 
została odznaczona przez prezy-

denta RP Lecha 
Kaczyńskie-
go Krzyżem 
Komandorskim 
z Gwiazdą Od-
rodzenia Polski 
za wybitne za-
sługi w działal-
ności na rzecz 
przemian de-
mokratycznych 
w Polsce, osią-
gnięcia w pracy 
zawodowej 
i społecznej. 
W 2011 roku zaś 
przyznano jej 
tytuł Człowieka 

Roku „Tygodnika Solidarność” 
za „trwanie na straży pamięci 
o księdzu Jerzym, który oddał 
życie za głoszenie prawdy”. 
W 2012 r. Krajowy Zjazd Delega-

tów obradujący w Kielcach nadał 
jej tytuł Zasłużonej dla NSZZ 
„Solidarność”.

Marianna Popiełuszko 
zmarła 19 listopada 2013 roku 
w Białymstoku. – Mamo Ma-

rianno, Solidarność żyje i Ty bę-
dziesz żyła w sercach Solidar-
ności na zawsze. My o Tobie 
nie zapomnimy – powiedział 
przewodniczący Komisji Kra-
jowej NSZZ „Solidarność” Piotr 
Duda podczas pogrzebu mamy 
ks. Jerzego.

Kilka lat wcześniej mó-
wił „TS”, jak bardzo cieszy się, 
że dane mu było ją poznać. 
– Pani Marianna Popiełuszko 
to postać wyjątkowa. [...] Jest 
matką bł. ks. Jerzego, to prze-
cież za sprawą jej wychowania 
ks. Jerzy podjął takie, a nie inne 
wybory życiowe, wybrał drogę 
kapłaństwa. Ona go ukształto-
wała – przekonywał wówczas.

Ale Marianna Popiełusz-
ko miała wpływ nie tylko 
na ks. Jerzego.

– Znam wiele osób, które 
dzięki matce ks. Jerzego od-
nalazły w życiu sens – niekie-
dy po przeżyciu tragedii czy 
cierpienia. Wiem też, że ludzie 
modlą się za jej wstawiennic-
twem i że jest skuteczną pośred-
niczką. Ufam, że zostanie kiedyś 
wyniesiona na ołtarze – mówiła 
kilka lat temu dr Milena Kin-
dziuk, autorka biografii Marian-
ny Popiełuszko. 

„Znam wiele 
osób, które dzięki 
matce ks. Jerzego 
odnalazły w życiu 
sens – niekiedy 
po przeżyciu 
tragedii czy 
cierpienia”.

dr Milena Kindziuk 

„Mamo Marianno, Solidarność żyje 
i Ty będziesz żyła w sercach Solidarności 
na zawsze. My o Tobie nie zapomnimy”.

Piotr Duda 
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 Monika Rutke 

Okopy, wioska, w której urodził się i wychował bł. ks. Jerzy Popiełuszko, 
wydaje się niemal wyludniona. Wzdłuż drogi mijamy stare, drewniane 
chaty, stodoły i tradycyjne podlaskie piwniczki z wystającymi ponad 
ziemię drewnianymi szopami. Część domów jest już opuszczonych, niektóre 
wyglądają na wciąż zamieszkane, to skromne siedliska z zadbanymi 
ogródkami. Dzień jest deszczowy, chociaż ciepły, a to, co zachwyca w tym 
miejscu, to przyroda – zieleń, cisza i rześkie powietrze. 

Tutaj był Alkiem

N
aszymi przewodnikami 
po Okopach są Józef 
i Alfreda Popiełuszko, 
brat i bratowa ks. Je-

rzego, konsekwentnie nazywanego 
przez nich Alkiem.

– Tam w lasku płynie stru-
myk. Jako dzieci go uwielbialiśmy. 
Tutaj nie można do niego dojść, 
ale tam, na łące, gdzie paśliśmy 
z Alkiem krowy, jest dobre zejście. 
W domu nie mieliśmy łazienki, 
więc jak tylko pogoda na to pozwa-
lała, to kąpaliśmy się w strumie-
niu. Kiedyś były tam ryby, które 
łapaliśmy w siatki. W domu się nie 
przelewało, gospodarstwo było 
niewielkie, ale od małego uczeni 
byliśmy pracy i dyscypliny. Mama 
zawsze wysyłała nas razem wy-
pasać krowy. Dlaczego we dwóch? 
Żebyśmy nie zasnęli i żeby krowy 
nie uciekły – śmieje się pan Józef.

Idziemy pod dom z białej cegły. 
To tutaj mieszkała rodzina Popie-
łuszków. Naprzeciwko, po drugiej 
stronie ulicy stoi skromna kaplicz-
ka. W 1994 r., w 10. rocznicę śmier-
ci księdza Jerzego, Solidarność 

Regionu Podlaskiego umieściła 
pamiątkowy kamień z inskrypcją. 
Na głazie wyryte są słowa ks. Po-
piełuszki: „Nie wolno milczeć”.

– Tutaj odbywają się nabożeń-
stwa majowe i czerwcowe, tutaj 
przyjezdni mogą się pomodlić i od-
dać hołd mojemu bratu. Dla mamy 
to było bardzo ważne miejsce 
– mówi pan Józef.

Proszę, żeby opowiedzieli, 
jaka była pani Marianna – mama 
ks. Jerzego.

– Teściowa była bardzo wie-
rząca, ale gdybym miała ją określić 
jednym słowem, to powiedzia-
łabym, że była odważną kobietą. 
To po niej Alek mógł mieć tę od-
wagę, chociaż oboje czerpali siłę 
i odwagę od Boga. To był grzeczny, 
spokojny chłopak. Poznałam go, 
gdy przyjechał na nasz ślub. Służył 

wtedy w wojsku. Kiedyś tak było, 
że klerycy też byli powoływani 
do wojska. Tak ładnie wyglądał 
w tym mundurze... – wspomina 
pani Alfreda.

Od czterdziestu lat do wioski 
przyjeżdżają pielgrzymi, chcą 
zobaczyć i poczuć to miejsce. 
Wjeżdżając do Okopów od strony 
Suchowoli, dosłownie kilkadzie-
siąt metrów od tablicy z nazwą 
miejscowości po lewej stronie 
dostrzec można miejsce, gdzie 
już za dwa lata powstanie no-
woczesne muzeum poświęcone 
pamięci bł. ks. Jerzego Popiełuszki. 
Na starej drewnianej chacie można 
zobaczyć zdjęcie z wizualizacją za-
projektowanego przez Mirosława 
Nizię budynku. Jest bardzo nowo-
czesny, ale swoją bryłą nawiązuje 
do typowo podlaskiej architektury. Fo
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Monika Rutke – dziennikarka 
„Tygodnika Solidarność”, 
z wykształcenia psycholog.
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Pan Józef z dumą opowiada 
o muzeum, które będzie uwień-
czeniem jego wieloletnich starań: 
– Teraz to już tylko kwestia czasu, 
jest projekt, są środki. To nie 
będzie tylko muzeum poświęco-
ne Alkowi. Chcemy upamiętnić 
wszystkich niezłomnych kapła-
nów, którzy oddali swoje życie 
w walce o wolność.

O powstającym muzeum 
opowiada też burmistrz Sucho-
woli Michał Matyskiel: – Cie-
szymy się bardzo, że to miejsce 
powstaje, jest bardzo potrzebne. 
Nie ma co ukrywać, że wiele 
osób chce zobaczyć Okopy. Teraz 
będzie możliwość zagospodaro-
wania turystów, pielgrzymów, ale 
jednocześnie powstanie naprawdę 
piękne muzeum, które upamięt-
nia księdza Jerzego i nie tylko. 
Chcemy w nim również organizo-

wać wystawy czasowe poświęcone 
księżom niezłomnym. Ksiądz 
Jerzy jest patronem niezłomnych 
księży, tych, o których wciąż tak 
niewiele wiemy. I czas najwyż-
szy, żeby na światło dzienne 
wyszły nazwiska ks. Stanisława 
Suchowolca, ks. Stefana Niedzie-
laka i innych. To ważne, żeby 
społeczeństwo było świadome 
tego, że Kościół ponosił ogromną 
ofiarę, także tę najwyższą – wielu 
księży zostało zamordowanych. 
A my nie o wszystkich wiemy.

Jedziemy do oddalonej o 5 km 
Suchowoli. To tam uczyły się 
dzieciaki z Okopów. Autobusów nie 
było, więc każdego dnia pokony-
wały ten odcinek piechotą. Sucho-
wola to małe miasto, z niewielkim 
parkiem w centrum, urzędem 
miasta w drewnianym budynku 
po dawnej szkole. Jest kino Kometa 
i liceum ogólnokształcące, do któ-
rego chodził przyszły bł. ks. Popie-
łuszko. Nad miastem górują wieże 

kościoła pod wezwaniem Świętych 
Apostołów Piotra i Pawła. W świą-
tyni mały Alek służył do Mszy 
Świętej. Każdego dnia przed lek-
cjami modlił się tutaj.

Ministrantem był tutaj też 
spotkany w przykościelnym parku 
Piotr Naumowicz. Gdy zamordo-
wano ks. Jerzego, miał 13 lat.

– Pamiętam ten dzień, gdy 
oglądałem „Dziennik Telewi-
zyjny” i podano, że porwano 
księdza Popiełuszkę. Mama coś 
robiła w kuchni, więc krzyk-
nąłem do niej: „Mamo, mamo, 
to o naszym księdzu z Warszawy!”. 
My nie mieliśmy świadomości 
tego, co on robił w Warszawie. 
To był po prostu ksiądz od nas, 
który wyjechał do Warszawy. 
Dopiero po tym porwaniu, po tym, 
jak dowiedzieliśmy się, że zo-
stał zamordowany, przez kogo 
to się stało i za co, to jakby życie 
wstąpiło w Suchowolę. Dzięki 
ks. Stanisławowi Suchowolcowi 

Dom rodziny 
Popiełuszków 
w Okopach
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my jako młodzi chłopcy, mini-
stranci, zaczęliśmy interesować 
się tym, co się stało i dlaczego. Był 
przyjacielem ks. Jerzego. On nas, 
ministrantów i lektorów, pozbie-
rał, organizował nas. Odprawiał 
tutaj Msze Święte za Ojczyznę. 
Pamiętam tę pierwszą, były tutaj 
tysiące ludzi, kamery, zagraniczni 
dziennikarze. Ksiądz z ambo-
ny organizował noclegi dla tych 
wszystkich pielgrzymów. My jako 
dzieciaki rozprowadzaliśmy tych 
ludzi po kwaterach – wspomina 
pan Piotr.

Mama pana Piotra, Jadwiga, 
kończyła liceum, gdy młody Popie-
łuszko je rozpoczynał.

– Tutaj wszyscy się jakoś tam 
znają. Pamiętam, że Jerzy Popie-
łuszko był taki spokojny i że do-
brze się uczył – zaznacza.

Tej wersji nie potwierdza 
jednak Michał Matyskiel: – Jako 
dyrektor szkoły w Suchowoli 
zajrzałem sobie kiedyś z ciekawo-
ści w dokumenty szkolne Jerzego 
Popiełuszki. Uczył się raczej prze-
ciętnie. Nie był prymusem.

Burmistrz Suchowoli 
ma 50 lat, gdy ks. Jerzy został za-
mordowany, był 10-latkiem.

– Moja mama chodziła z nim 
do klasy. Kiedy doszło do tego 
bestialskiego morderstwa, to go 
wspominała. Tylko ona nie opo-
wiadała o księdzu Jerzym, bo tutaj, 
w Suchowoli, nikt nie wiedziałby, 
o kogo chodzi. Wszyscy go znali 
jako Alka, bo imię Jerzy przyjął 
dopiero w seminarium – mówi.

W jego gabinecie, na ścia-
nie wisi zdjęcie ks. Popiełuszki. 
To znana fotografia przedstawia-

jąca ks. Jerzego przed drzwiami 
kościoła na Żoliborzu w 1983 r., rok 
przed śmiercią. To zdjęcie ma swo-
ją historię.

– Po 1989 r., to był może 1991, 
1992 albo 1993 r., w naszej szkole 
pracował historyk Edmund Gabrel 
– jego żona była przyjaciółką 
księdza Jerzego i dużo o nim 
opowiadała – który zawsze mówił 
nam o Katyniu, o takich rzeczach, 
których nie było w podręczni-

Pomnik ks. Jerzego 
Popiełuszki 

w Suchowoli, 
ufundowany m.in. 
dzięki staraniom 

Anny Walentynowicz

Wnętrze kościoła 
pw. Świętych Apostołów 
Piotra i Pawła w Suchowoli, 
gdzie Popiełuszko służył 
jako ministrant
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kach, o strajku w stoczni, o wyda-
rzeniach w Poznaniu i Radomiu. 
Kiedyś właśnie powiedział do nas: 
„Droga rado, czas najwyższy zdej-
mować już te godła bez korony, 
przyszły nowe”. Pamiętam, jak 
podczas lekcji języka francuskie-
go – to było jeszcze w starym 
budynku – ktoś przyniósł to nowe 
godło. No to ja wskoczyłem 
na krzesło, na stół – ściągamy. 
I właśnie tam, proszę sobie wy-
obrazić, pod spodem tego godła 
z orłem bez korony ukryte było 
właśnie to zdjęcie księdza Jerzego. 
Wziąłem to zdjęcie sobie na pa-
miątkę. Później, jak zostałem 
nauczycielem, a potem dyrekto-
rem, wisiało w moim gabinecie, 
a teraz wisi tutaj. Ksiądz Jerzy 
nam tutaj pomaga i nas wspiera, 
czuję to. Wiele razy w sytuacjach 
kryzysowych, kiedy już wydaje 
się, że nie ma wyjścia, popatrzę 
na to zdjęcie, poproszę – może 
coś mi podpowiesz? No i pomaga, 
naprawdę, pojawiają się rozwią-
zania w trudnych momentach 
– opowiada burmistrz.

Starsi mieszkańcy dobrze pa-
miętają ten czas, kiedy do Sucho-
woli zjeżdżały się tłumy. Pani Kry-

styna opowiada, że to były tysiące 
ludzi: – To byli zwykli ludzie, 
członkowie Solidarności, ale też 
zachodni dziennikarze. Byli też 
komuniści, którzy obserwowali 
to, co się dzieje, z oddali. Chociaż 
pewnie byli też i wokół kościoła. 
Ludzie modlili się i płakali. Już 
wiadomo było, że pogrzeb odbędzie 
się w Warszawie, chociaż począt-
kowo miał być tutaj.

Michał Matyskiel przywołuje 
swoje wspomnienia: – Pamiętam 
do dziś te tłumy w parku, tłumy 
wokół Suchowoli, tutaj dookoła 

są budynki GS-u, akwarium, jak 
to nazywamy. Szliśmy z procesją 
z zakrystii wokół kościoła. Gdy 
wchodziliśmy główną nawą, wi-
działem tysiące ludzi, na parkanie, 
na dachach, z 
agami Solidarności. 
A później przenieśli ks. Suchowol-
ca do Białegostoku i wiemy, czym 
to się skończyło.

W wielu miejscach Suchowoli 
można dostrzec, że to podlaskie 
miasteczko żyje w prawdziwym 
kulcie bł. ks. Jerzego Popiełuszki. 
Na ścianach liceum widoczny jest 
przepiękny mural poświęcony 
patronowi „S”, plakaty informują-
ce o uroczystościach z okazji jego 
urodzin.

Na grobie rodziców ks. Popie-
łuszki – Marianny i Władysława 
– palą się znicze. Na cmentarz 
jedzie z nami Piotr Naumowicz.

– Na tym pomniku zawsze 
palą się znicze, zawsze są kwiaty. 
Bo przecież to rodzice naszego 
błogosławionego. To chyba dzięki 
ich głębokiej wierze, zwłaszcza 
śp. pani Marianny, mamy takie-
go bohatera z Suchowoli, który 
zmienił historię Polski. Ludzie 
tutaj są wierzący i naprawdę o tym 
pamiętają – podkreśla. 

Pomnik 
na suchowolskim 

rynku wskazujący… 
geograficzny 

środek Europy
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kapłanów, ofiar reżimu komunistycznego, 
związanych z parafią w Suchowoli: ks. Stanisława 

Suchowolca i ks. Jerzego Popiełuszki 
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 Sebastian Reńca 

W niedzielę, 7 października 1984 r., w pociągu „Górnik” 
relacji Warszawa – Katowice, w jednym z przedziałów, 
w towarzystwie pięciorga innych osób, jechał ksiądz 
ubrany w garnitur i koszulę z koloratką. Część 
pasażerów, którzy go wtedy widzieli, z pewnością 
musiała rozpoznać tego 37-letniego kapłana, o którym 
komunistyczny propagandzista Jerzy Urban pisał 
schowany za pseudonimem Jan Rem, że ten „natchniony 
polityczny fanatyk, Savonarola antykomunizmu” 
urządza w swoim kościele „seanse nienawiści”.

Jestem gotów
na wszystko…
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Sebastian 
Reńca  
– pisarz, 
historyk, 
dziennikarz, 
współpracownik 
„Tygodnika 
Solidarność”.

N
iektórzy być może 
ze zdziwieniem do-
strzegli, że ks. Jerzy 
Popiełuszko nie czyta 

Pisma Świętego, ale… „Cienką 
czerwoną linię” Jamesa Jonesa, opo-
wieść nie tylko o walkach pomię-
dzy amerykańskimi a japońskimi 
żołnierzami na Guadalcanal, ale 
również o tym, że linia rozwieszo-
na pomiędzy rozsądkiem a szaleń-
stwem jest nad wyraz cienka.

Podróż na Śląsk
Pociąg odjeżdżał z Dworca Central-
nego w stolicy o godz. 17.10, a na ka-
towicki dworzec wjeżdżał planowo 
o godz. 20.03. Tego dnia kapłan nie 
pojechał na Śląsk samochodem 
prowadzonym przez Waldema-
ra Chrostowskiego. Okazało się 
to niemożliwe, dlatego zdecydował 
się na podróż koleją. Na Dworcu 
Centralnym ksiądz Jerzy pojawił 
się sam. Tam spotkał się ze swo-
ją „obstawą” Grażyną Brustman 

i Joanną Sokół, która tak opowia-
dała dziennikarzowi Piotrowi Litce 
o tamtym dniu:

– Kupiłyśmy bilety. Miałyśmy 
spotkać się z księdzem już na pero-
nie, przed odjazdem. Pojechałyśmy 
na dworzec. Było po szesnastej. 
Na peronie ksiądz dał nam znak, 
że się nie znamy. Taka konwencja. 
Ja siedziałam z księdzem w jednym 
przedziale w ostatnim wagonie, 
a moja koleżanka siedziała w in-
nym. To było obok lub dwa prze-
działy dalej.

W tym samym pociągu, ba, 
nawet przedziale, jechali ci, którzy 
zamordują kapłana za kilka dni.

„Joanna Sokół pamięta, 
że razem z nią i z ks. Jerzym 
podróżowało w przedziale jeszcze 
sześć osób. Przy oknie po prawej 
stronie obok księdza siedział wy-
soki mężczyzna. Niedługo potem 
podczas telewizyjnych relacji 
z « procesu toruńskiego » Joanna 
Sokół rozpoznała w nim Grzegorza 

Piotrowskiego. W innym przedzia-
le siedział mężczyzna, z którym 
na korytarzu spotykał się co jakiś 
czas Piotrowski. Wysoki, charak-
terystyczny brunet, wąsy: Walde-
mar Chmielewski. Na korytarzu 
wystawał też często trzeci z panów: 
Leszek Pękala. Dużo palił” – pisał 
Piotr Litka, który uważa, że „mogła 
to być pierwsza, nieudana próba 
zamachu na księdza, którą Pio-
trowski określił na późniejszym 
procesie w Toruniu jako « wypad-
nięcie z pociągu »”.

W Katowicach ksiądz Jerzy 
został sam. Tutaj opuściła go jego 
„obstawa” oraz najprawdopodobniej 
przyszli oprawcy. Na drugi dzień 
kapłan miał być obecny na Ty-
godniu Kultury Chrześcijańskiej 
w bytomskim kościele kapucynów 
pw. Podwyższenia Krzyża Święte-
go. Tamtej niedzieli ks. Popiełuszko 
zatrzymał się u swego znajomego 
ks. Gerarda Gnidy, proboszcza 
parafii NMP Uzdrowienia Chorych 
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w Bojszowach Nowych. Dzienni-
karz Jarosław Jędrysik z portalu 
noweinfo.pl opisał tamto spotkanie. 
Gdy ks. Jerzy był już u niego, pro-
boszcz zadzwonił do kapucynów 
i przekazał im krótką wiadomość: 
„Ten ksiądz, co u was będzie jutro 
głosił kazanie, jest już u nas”.

Na drugi dzień, gdy ks. Po-
piełuszko odjeżdżał do Bytomia 
i żegnał się z proboszczem Gnidą, 
powiedział:

– Gerard… Jestem gotów 
na wszystko, ale do końca będę 
bronił prawdy.

„Woda już jest  
bardzo mocno zmącona”
Msza Święta rozpoczęła się o godz. 
18.30. Swą homilię ks. Jerzy zaczął 
od słów:

– Najpierw przepraszam 
serdecznie za mój głos, ale to już 
nie moja wina. Czuję się wielce 
zaszczycony, że mogę wziąć udział 

w tej uczcie duchowej, jaką przy-
gotowali wam ojcowie kapucyni 
poprzez Tydzień Kultury Chrze-
ścijańskiej. Byłem mile zaskoczony 
waszym odbiorem poezji patrio-
tycznej, bo kiedy przesłuchiwano 
w mojej sprawie również robotni-
ków, górników z Bytomia, z Pie-
kar Śląskich, to powiedziano im, 
że ksiądz Popiełuszko nie będzie 
mącił spokojnej wody na Śląsku. 
A tymczasem widzę, że ta woda już 
jest bardzo mocno zmącona.

Owa „poezja patriotyczna” 
to było przedstawienie zatytuło-
wane: „Adam Mickiewicz – po-
eta Polski Podziemnej”, w czasie 
którego mickiewiczowskie strofy 
recytowali aktorzy.

Dalej kapłan mówił m.in. 
o godności człowieka; o tym, 
że „jako synowie Boga nie możemy 
być niewolnikami”; że tam, „gdzie 
brak jest miłości, dobra, tam na jej 
miejsce natychmiast wchodzi 
nienawiść i przemoc”; że człowiek 
dąży do prawdy, a nie do kłamstwa.

– Nie jest to łatwe dzisiaj, 
gdy chociażby cenzura wykreśla, 
zwłaszcza w pismach katolickich, 
słowa prawdziwe i myśli odważne 

[…]. Nie jest to łatwe dzisiaj, gdy 
katolikowi nie tylko zabrania się 
zwalczać poglądy przeciwnika 
lub w inny sposób polemizować, 
lecz po prostu nie wolno mu 
bronić przekonań jego własnych 
czy przekonań ogólnoludzkich 
wobec napaści choćby najbardziej 
oszczerczych i krzywdzących.

Jakże aktualne to słowa ks. Je-
rzego, choć wypowiedziane równo 
40 lat temu.

Gdy kapłan mówił o męstwie, 
podkreślał, że jest ono przezwycię-
żeniem naszych słabości, „zwłasz-
cza lęku i strachu”. A jeżeli władza 
rządzi zastraszonymi ludźmi, 
„obniża swój autorytet, zubaża ży-
cie narodowe, kulturalne i wartości 
życia zawodowego”.

Ks. Popiełuszko zakończył 
homilię słowami: „Zła się nie ulęk-
niemy, gdy sam Pan Jezus Chrystus 
i Jego nauka będzie naszą drogą, 
prawdą i życiem. Amen”.

Polska zmartwychwstanie
Według Służby Bezpieczeństwa 
w tamtej „religijnej imprezie”, czyli 
Mszy Świętej, wzięło udział około 
tysiąca osób. Jak słusznie zauważa 
historyk Andrzej Sznajder: „Była 
to jedyna taka wizyta [ks. Jerzego 
Popiełuszki] na Górnym Śląsku 
i zarazem jedno z ostatnich [jego] 
publicznych wystąpień”.

Gdy ks. Jerzy zakończył 
kazanie, wierni zebrani w koście-
le podziękowali mu oklaskami. 
Następnie wspólnie odśpiewano 
„Boże, coś Polskę” z refrenem 
„Ojczyznę wolną racz nam wrócić, 
Panie”. Blisko połowa z zebranych 
uniosła w tym momencie dłonie 
z palcami ułożonymi w kształt 
litery „V”. Potem ktoś wręczył 
kapłanowi kwiaty.

O godz. 19.30 rozpoczął się 
wykład prof. Klemensa 

Kościół kapucynów 
pw. Podwyższenia Krzyża 
Świętego w Bytomiu (widok 
współczesny)
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Szaniawskiego „Wyzwolenie czło-
wieka przez miłość”, a po nim po-
nownie przemówił ks. Popiełusz-
ko, który tym razem odpowiadał 
na pytania uczestników Tygodnia 
Kultury Chrześcijańskiej.

Kapłan zaczął od tego, że nie 
jest to jego pierwsza wizyta na Ślą-
sku, żałował, że raczej nie przy-
jedzie na najbliższą pielgrzymkę 
do Piekar Śląskich, gdyż w tym 
czasie ma uczestniczyć w Piel-
grzymce Służby Zdrowia na Jasną 
Górę.

Ktoś zadał księdzu naiwne 
pytanie o to, czy widzi sens w tym, 
co robi, na co ks. Jerzy odpo-
wiedział lakonicznie, że gdyby 

nie widział, 
to by nie robił 
tego, co robi. 
Zapytany 
o przyszłość 
ojczyzny, 
odparł:

– Przy-
szłość Polski 
będzie taka, 
jaką wywal-
czymy. A czy 
wierzę w jej 
zmartwych-
wstanie? My-
ślę, że nie tylko 
ja, ale wszyscy 
wierzymy w jej 
zmartwych-
wstanie.

Ks. Po-
piełuszko 
przyznał, 
że widzi zna-
jome twarze 

tych, którzy ze Śląska przyjeżdża-
ją do Warszawy na Msze Święte 
za Ojczyznę. Był im wdzięczny, 
że nie przestraszyli się przesłu-
chań i zatrzymań na 48 godzin. 
Na koniec spotkania ktoś zapytał 
o Urbana i jego teksty szkalujące 
księdza. Kapłan odparł, że jeżeli 
Urban widzi w Mszach Świętych 
za Ojczyznę „lekcje politycznej 
wścieklizny, to darujmy sobie…”. 
A w ogóle to poziom tych tekstów 
jest żenująco niski, „prymityw” 
– skwitował ks. Jerzy.

Nie trzeba było długo czekać 
na odpowiedź usłużnych dzien-
nikarzy. Jeden z nich napisał 
w katowickim „Wieczorze” felie-
ton zatytułowany „Krople jadu”. 
Paweł Miciński nazwał „gwiaz-
dami” ks. Popiełuszkę i Annę 
Walentynowicz, która również 
uczestniczyła w bytomskim Ty-
godniu Kultury Chrześcijańskiej. 

O kapłanie pisał Miciński z ironią, 
że „widzi siebie jako niezłomne-
go głosiciela prawdy i bojownika 
o prawdziwą wolność”, a w istocie 
mówi i czyni coś całkiem innego.

Felieton ukazał się 18 paź-
dziernika, dzień później ks. Jerzy 
Popiełuszko został porwany…

Dwie ikony Solidarności
Ojciec Henryk Masny opowie-
dział Piotrowi Litce, jak zapa-
miętał ks. Jerzego z tamtego dnia 
w Bytomiu:

– Byłem zaskoczony, bo zoba-
czyłem drobnego młodego księ-
dza. Człowieka, który wyglądał 
na zmęczonego i zdenerwowane-
go. Pamiętam, że palił papierosy 
i niewiele mówił... Niezwykła siła 
biła od niego w kościele, kiedy 
odprawiał Mszę Świętą i mówił 
kazanie.

„Drobna” była również Anna 
Walentynowicz, która spotkała się 
z uczestnikami bytomskiego  
Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej 
dzień później.

Drogi ks. Jerzego i pani Ani 
przecinały się wielokrotnie, zarów-
no przed zamordowaniem kapła-
na, jak i po jego śmierci. Ma rację 
historyk Sławomir Cenckiewicz, 
pisząc, że Anna Walentynowicz 
„szczególną wagę przywiązywa-
ła […] do przyjaźni z ks. Jerzym 
Popiełuszką”.

Można napisać, że ostatni raz 
za życia księdza ich drogi przecięły 
się wtedy, w październiku 1984 r., 
niemal tuż przed jego bestialskim 
zamordowaniem.

Anna Walentynowicz, tak 
jak dzień wcześniej ksiądz Jerzy, 
również spotkała się z ludźmi 
w kościele Podwyższenia Krzyża 
Świętego. Informację o spotka-
niu z działaczką Solidarności 
z Gdańska podano po wykładzie 
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Skupiony, spokojny, gotowy na przyjęcie 
woli Opatrzności – ks. Jerzy Popiełuszko 
podczas Mszy Świętej w kościele 
św. Stanisława Kostki

eprasa.pl 021cff1f70



85

WYDANIE SPECJALNE 1/2024 | październik–grudzień 2024 r.

prof. Tadeusza Chrzanowskiego, 
co ludzie przyjęli oklaskami.

Ona, ta „drobna kobieta” 
z Gdańska, była odważna, jak 
„drobny ksiądz” z Żoliborza. Ona 
i on są do dzisiaj ikonami Soli-
darności, związku zawodowego, 
który wówczas walczył nie tyle 
o tzw. socjal, ale o godność czło-
wieka, obywatela Polskiej Rze-
czypospolitej Ludowej.

Była odważna, ponieważ 
trzeba było być wówczas męż-
nym, by mówić słowa, które nie 
były w smak komunistycznej 
władzy. A oni je mówili, choć 
mieli świadomość, że stenogramy 
z ich wypowiedzi za chwilę zosta-
ną spisane przez funkcjonariuszy 
Służby Bezpieczeństwa.

– Proszę państwa, niech 
się wam nie zdaje, że się wojna 
skończyła. Ona wciąż trwa. Stan 
wojenny jest zniesiony, bo nam tak 
powiedziano. Wciąż słyszeliśmy 
[o tym] w telewizji i cała prasa 
[o tym pisała], ale rygory stanu 
wojennego zostały.

I jeszcze jedno zdanie:
– Polska, która ma na imię 

Ludowa, wydała wojnę narodowi…

Gdy Anna Walentynowicz do-
wiedziała się o porwaniu ks. Jerze-
go, od razu pojechała do Warsza-
wy, gdzie przez większość czasu 
przebywała w kościele św. Stani-
sława Kostki. Gdy dowiedziała się 
o śmierci kapłana, nie wyjechała 
ze stolicy, została w Warszawie 
do pogrzebu ks. Jerzego, a po la-
tach mówiła:

– W ciągu tych wypełnionych 
bólem dni wielokrotnie wraca-
łam wspomnieniami do naszych 
spotkań.

Sławomir Cenckiewicz, 
biograf Anny Walentynowicz, 
napisał, że pogrzeb zamordowa-
nego kapłana był dla niej jak droga 
krzyżowa.

– Jego śmierć odczułam jak 
stratę kogoś bardzo bliskiego. 
Do Suchowoli, rodzinnej miejsco-
wości księdza Jerzego, zorganizo-
wałam pielgrzymkę z Gdańska. 
Chciałam poznać jego rodziców 
i rodzeństwo, dzielić ich ból i roz-

pacz. Dzięki solidarnej postawie 
przyjaciół księdza Jerzego sprowa-
dziliśmy z Podhala maszyny rol-
nicze, nieprzydatne w warunkach 
górskich, przeprowadziliśmy re-
mont jego rodzinnego domu. Tyle 
można było zrobić dla żywych, 
a jemu przyrzekłam kontynuować 
dzieło, za które oddał życie – opo-
wiadała Anna Walentynowicz.

W pierwszą rocznicę pobytu 
ks. Jerzego Popiełuszki w Bytomiu 
w kościele wmurowano tablicę 
pamiątkową, na której możemy 
przeczytać:

„W hołdzie Kapłanowi, Słudze 
Prawdy, męczennikowi Jerzemu 
Popiełuszce, wspólnota modlących 
się za Ojczyznę”.

W 25. rocznicę uczestnictwa 
kapłana w Tygodniu Kultury 
Chrześcijańskiej w parafii stanęła 
rzeźba przedstawiająca postać 
bł. ks. Jerzego, autorstwa kielec-
kiego artysty Grzegorza Łagow-
skiego. 

Anna Walentynowicz obok pomnika 
ks. Jerzego, który m.in. dzięki jej wsparciu 

stanął w 1990 r. w Suchowoli
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Anna Walentynowicz  
i ks. Jerzy Popiełuszko
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 Sebastian Reńca 

Polska historia zna takie pogrzeby, które przyciągały tłumy i były nie tylko 
pożegnaniami zmarłej osoby, ale również swego rodzaju manifestacjami.. 
Właśnie taki był pogrzeb zamordowanego ks. Jerzego Popiełuszki, który 
odbył się 3 listopada 1984 r. Pożegnanie kapłana było również ogromnym 
antykomunistycznym wiecem, demonstracją Solidarności. 

Pogrzeb stulecia

WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”

BŁ. KS. JERZY POPIEŁUSZKO86
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W
zięło w nim 
udział kilkaset 
tysięcy osób. 
Dokładnie trudno 

oszacować ich liczbę, mówi się, 
że księdza Jerzego pożegnało 
od pół miliona do miliona ludzi. 
Oczywiście w raportach MSW 
zaniżano tę liczbę do 100 tysięcy 
uczestników pogrzebu.

Ludzie przyjechali do War-
szawy z całej Polski, by wziąć 
udział w ostatniej drodze wy-
jątkowego kapłana. Niektórzy 

dotarli do stolicy już w dniu po-
przednim lub jeszcze wcześniej, 
jak Anna Walentynowicz.

Solidarność na ulicach
Mieszkańcy Warszawy i delegacje 
związkowe, które przyjeżdżały 
do stolicy pociągami czy autobu-
sami, od razu widzieli ulice pełne 
milicji. Komunistyczne władze 
obawiały się, że w dniu pogrzebu 
wybuchną „zamieszki, akty ze-
msty, przemocy”, dlatego miasto 
pełne było zomowców (dwie 

Sebastian Reńca – pisarz, historyk, 
dziennikarz, współpracownik 
„Tygodnika Solidarność”.
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kompanie Batalionu Szybkiej 
Interwencji), milicyjnych patroli, 
pieszych i w radiowozach, oraz 
esbeków ubranych po cywil-
nemu, których zadaniem było 
wmieszanie się w tłum.

Jak pisała 
podziemna 
prasa, Soli-
darność tam-
tego dnia wy-
szła z ukrycia. 
W stronę 
Żoliborza 
płynęły potoki 
żałobników. 
Od samego 
rana do ko-
ścioła św. Stanisława Kostki 
przybywały z całej Polski delega-
cje związkowców z podziemnej 
Solidarności. Większość z nich 
niosła transparenty z różnymi 

napisami, np.: „On był jeden, 
lecz za nim stoją miliony”; „Zła 
się nie ulękniemy...”; „Ks. Jerzy 
– Twoja męczeńska śmierć jest 
zwycięstwem naszym!”; „Zosta-
niesz zawsze z nami”; „Ksiądz 

Jerzy – świętym 
Jerzym naszych 
czasów”.

Na transpa-
rentach można 
było zoba-
czyć nie tylko 
napisy sygno-
wane przez 
Solidarność, ale 
również nazwy 
miast, z któ-

rych przyjechali żałobnicy m.in. 
z Piotrkowa Trybunalskiego, 
Starachowic, Łodzi, Zakopane-
go czy Piekar Śląskich. Z tego 
ostatniego miasta przyjechała 

delegacja górników z kopalni „Ju-
lian”. Jednym z nich był działacz 
Solidarności Józef Bajer.

– Na pogrzeb pojechało nas 
z kopalni „Julian” około dzie-
sięciu osób. Skrzyknęliśmy się 
pocztą panto
ową. Wzięliśmy 
ze sobą trzy górnicze mundury 
galowe, a reszta zwykłe, robocze, 
z lampami na wierzchu. Z dwor-
ca poszliśmy na Żoliborz. Tam, 
w kościele, zaprosili nas do pod-
ziemia, gdzie poczęstowali her-
batą i ciastkami. Powiedzieliśmy, 
że mamy mundury i możemy 
zrobić wartę honorową. Wtedy 
zaproponowali nam niesienie 
trumny. Nigdy wcześniej tego 
nie robiłem, ale oczywiście się 
zgodziłem. To było niesamowite, 
na placu zgromadził się tłum 
ludzi. Niektórzy, żeby móc cokol-
wiek zobaczyć, weszli na drze-

Jak pisała podziemna 
prasa, w dniu 
pogrzebu ks. Jerzego 
Solidarność wyszła 
z ukrycia. W stronę 
Żoliborza płynęły 
potoki żałobników. 
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Morze kwiatów przy grobie  
ks. Jerzego po jego pogrzebie
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wa i dachy pobliskich kamienic 
– Józef Bajer wspominał tamten 
pogrzeb w rozmowie z history-
kiem Karolem Chwastkiem.

„Cały kraj pielgrzymował 
do Warszawy, 
by pożegnać 
« Apostoła Soli-
darności »” – jak 
głosił jeden 
z transparentów. 
Już od centrum 
miasta, od Dwor-
ca Centralnego, 
delegacje zakładów 
pracy, szkół, uczel-
ni szły z rozwinię-
tymi sztandarami 
i hasłami Solidar-
ności. Władze nie przeszkadzały. 
Od samego mglistego, jesiennego 
świtu na Żoliborz płynęły potoki 
ludzi. Ruchem kierowała kościel-
na służba porządkowa […]. Tłumy 
rozciągały się jak okiem sięgnąć 
w promieniu co najmniej jed-
nego kilometra wokół kościoła. 
Pełne były balkony, okna i dachy 
okolicznych domów. Jak na po-
grzebie prymasa Wyszyńskie-
go” – relacjonował dziennikarz 
podziemnego pisma „Solidarność 
Walcząca” (24/1984).

Wszyscy zmierzają-
cy w stronę kościoła już 
z daleka widzieli ogrom-
ną biało-czerwoną 
agę, 
„spływającą” w kształ-
cie litery „V” na trumnę 
z ciałem zamordowanego 
księdza, która stała na ze-
wnątrz świątyni na kata-
falku. Na froncie kościoła 
zawieszono też napis: 
„Bóg, Honor, Ojczyzna”.

Otoczenie świątyni tonęło 
w kwiatach i transparentach, za-
wieszonych również na jej ogro-
dzeniu. Wszyscy obecni na Mszy 

Świętej podkreślali, że panowała 
tam doniosła atmosfera.

Ksiądz wyczytywał przez 
megafon kolejne delegacje, które 
ludzie przyjmowali oklaska-

mi. Tak było, gdy 
kapłan witał m.in. 
członków Komisji 
Krajowej Solidar-
ności czy przed-
stawicieli korpusu 
dyplomatycznego 
oraz dziennikarzy 
z Zachodu. Brawa 
umilkły, gdy zostali 
wymienieni przed-
stawiciele Rady 
Państwa i Wo-
jewódzkiej Rady 

Narodowej czy parlamentarzyści.

„Z Chrystusem odniosłeś 
zwycięstwo”
O godz. 11 zaczęła się Msza Świę-
ta celebrowana przez prymasa 
Polski Józefa Glempa, w otocze-
niu biskupów i księży. Prymas 
powiedział w kazaniu:

„Miłość ojczyzny, jako forma 
miłości bliźniego i życia nie 
dla siebie, nie może być tylko 
abstrakcją, ale znajduje formy 

społecznego zaangażowania. 
[…] Nasza religijna re
eksja nad 
śmiercią księdza Jerzego, że Chry-
stusowy człowiek nie umiera dla 
siebie, ale dla Chrystusa i za in-

nych, daje wielką perspektywę 
społecznych nadziei. Niechby 
za tą re
eksją teologiczną podą-
żyła myśl społeczna i polityczna. 
Nie brak u nas wielu ludzi, nie 
brak ich za granicą, którzy pra-
gną pracować ofiarnie dla dobra 
ojczyzny. Niechby się wreszcie 
obudził tłumiony dziwnie in-
stynkt samozachowawczy narodu 
i niechby Polacy różnych kręgów 
społecznych nie musieli spotykać 
się zapłakani nad trumną ka-
płana męczennika, ale za stołem 
dialogu dla uzgodnienia dążeń 
ku pokojowi. Od dawna Kościół 
tego pragnął, do tego zachęcał.

Odpuszczamy wszystkim 
winowajcom, którzy z prze-
konania lub na rozkaz zadali 
bliźnim krzywdy. Odpuszczamy 
zabójcom ks. Popiełuszki. Nie 
mamy do nikogo nienawiści. 
[...] Być może była potrzebna 
ofiara życia, aby odkryły się 
utajone mechanizmy zła, aby 
wyzwoliły się silniej pragnienia 
dobra, szczerości, zaufania”.

Żegnaj, przyjacielu
W trakcie Mszy Świętej głos 
zabrali również świeccy. Wśród 

nich był Karol Szadur-
ski, przedstawiciel Huty 
Warszawa, który m.in. 
powiedział: „Mój przy-
jacielu, cała Warszawa 
jest tutaj z tobą. Czy 
słyszysz bicie dzwonu 
wolności? Czy słyszysz 
modlitwy naszych serc? 
Twoja arka solidarności 
serc jest coraz większa 
i płynie ponad nami. 

Oby Bóg przyjął cię do grona pol-
skich męczenników. Dla ojczyzny 
wycierpiałeś najwięcej. Ale już 
teraz wraz z Chrystusem odnio-
słeś zwycięstwo. Tego właśnie 

„Cały kraj 
pielgrzymował 
do Warszawy, 
by pożegnać 
« Apostoła 
Solidarności »” 
– jak głosił 
jeden 
z transparentów. 

„Ohydę tej nikczemnej zbrodni 
powiększa fakt, że współczesny 
Kain wyzuty jest nie tylko 
z wszelkich ludzkich uczuć, ale też 
z polskiej wyobraźni, przeżarty 
kłamstwem i nienawiścią”.

Andrzej Szczepkowski, aktor
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pragnąłeś najwięcej. Jerzy, nasz 
kapłanie, żegnaj”.

Po tym przemówieniu wielu 
żałobnikom zaszkliły się oczy. 
Płakali.

Aktor Andrzej Szczepkowski 
podkreślał, że: „Ohydę tej nik-
czemnej zbrodni powiększa fakt, 
że ów współczesny Kain wy-
zuty jest nie tylko z wszelkich 
ludzkich uczuć, ale też z polskiej 
wyobraźni, przeżarty kłam-
stwem i nienawiścią 
nie wie, że zadany 
skrytobójczo cios 
zapewni temu mło-
demu kapłanowi, 
nieustraszonemu 
kapłanowi wejście 
do triumfalnego 
grona polskich męczenników 
i wielkie nad grobem zwycię-
stwo, że już nad jego rodaka-
mi na zawsze zwycięży ta siła 
fatalna, co mu żywemu na nic, 
tylko czoło zdobi, ale ich win-
nych hańby będzie gniotła 
ta sama niewidzialna siła, która 
sprawiała, że po każdej Mszy 
Świętej odprawianej przez niego 
w intencji 
naszej Ojczy-
zny wychodzi-
liśmy zawsze 
z tej świątyni 
bogatsi o ten 
czysty ton, któ-
ry był mu dany 
od Boga...”.

Przema-
wiał również 
Lech Wałęsa, 
który mówił: 
„Solidarność żyje, bo ty odda-
łeś za nią swoje życie. Polska 
mająca takich kapłanów i lud 
ofiarny, wierny, solidarny, nie 
zginęła i nigdy nie zginie”. Jak 
relacjonowała podziemna prasa, 

po tych słowach ludzie wznosili 
okrzyki na cześć Solidarności 
i unosili ręce ułożone w kształ-
cie litery „V”, w znaku zwy-
cięstwa, a Wałęsa mówił dalej: 
„Przysięgamy, tu, przy trumnie 
księdza Jerzego, że nie zapomni-
my jego ofiary”. I znów zgroma-
dzeni odpowiedzieli chóralnie: 
„Przysięgamy!”.

Ksiądz Teofil Bogucki, pro-
boszcz parafii św. Stanisława 

Kostki, powiedział, że śmierć 
ks. Jerzego dała Polsce nowego 
bohatera i męczennika: „Byłeś 
jeden, ale już zgłosiło się wielu, 
aby kontynuować twoje dzieło. 
Msza Święta za Ojczyznę będzie 
odprawiana w każdą ostatnią 
niedzielę miesiąca”.

Jak powiedział, tak się stało. 
Według SB na tamtej listopa-

dowej Mszy 
za Ojczyznę 
było 8 tysięcy 
ludzi. Przyje-
chały związ-
kowe delegacje 
Solidarności 
z zakładów 
pracy rozsia-
nych po całej 
Polsce.

Tych 
wszystkich 

słów o swoim zamordowanym 
synu wysłuchali jego rodzice. 
Na zdjęciach z pogrzebu można 
zobaczyć porażone bólem twarze 
matki kapłana Marianny oraz 
ojca Władysława. Jest też zdjęcie 

wykonane w momencie złożenia 
trumny z ciałem zamordowane-
go księdza. Obok klęczą jedynie 
ks. Stanisław Małkowski oraz 
rodzice kapłana „zbolali, jakby 
zastygli w cierpieniu” – pisała 
Milena Kindziuk.

Po Mszy Świętej, przy biciu 
dzwonów, trumna, niesiona 
m.in. przez górników z Piekar 
Śląskich, została odprowadzona 
do grobu.

Po po-
grzebie matka 
wybaczyła mor-
dercom syna. 
W zeznaniach, 
które złożyła 
do procesu be-
atyfikacyjnego, 

mówiła:
„Moim zdaniem śmierć 

ks. Jerzego to nie przejaw zwy-
kłej zbrodniczej działalności, 
ale wyraz nienawiści do wiary 
i do Kościoła. Syn Jerzy był tylko 
ofiarą tej nienawiści. Ale nikogo 
nie osądzam, śmierci niczyjej 
nie żądam. Pan Bóg sam kie-
dyś osądzi. Niech im Pan Jezus 
daruje. Najbardziej bym się 
cieszyła, żeby oni się nawrócili. 
Ja już im przebaczyłam”.

Po obmurowaniu grobu 
cegłami i przykryciu go ziemią, 
na mogile kładziono wieńce 
i kwiaty. Setki wieńców i kwia-
tów. Gdy o godz. 15 odjechali 
biskupi i oficjalne delegacje, 
rodzice ks. Jerzego wciąż klę-
czeli przy grobie syna. Dwie 
godziny później hołd zmarłemu 
zaczęli oddawać ci, którzy byli 
zgromadzeni wokół kościoła. 
„Czekali w długiej, wielogo-
dzinnej kolejce, by przejść obok, 
przyklęknąć na chwilę. I tak 
będzie do wieczora, i później, 
przez kolejne dni”. Jak pisali 

Koło Pałacu Mostowskich, gdzie 
przesłuchiwano także ks. Popiełuszkę, 
krzyczano: „Milicjantom przebaczamy!” 
i „Pozdrowienia od podziemia!”.

„Nikogo nie 
osądzam, śmierci 
niczyjej nie żądam. 
[…] Niech im Pan 
Jezus daruje. 
[…] Ja już im 
przebaczyłam”.

Marianna Popiełuszko
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Ewa K. Cza-
czkowska i To-
masz Wiścicki 
w biografii 
zamordowa-
nego kapłana: „Kilkudziesięcio-
tysięczny tłum ruszył z placu 
Komuny Paryskiej w stronę 
centrum. Koło Pałacu 
Mostowskich, gdzie 
przesłuchiwano także 
ks. Popiełuszkę, krzy-
czano: « Milicjantom 
przebaczamy! » i « Po-
zdrowienia od podzie-
mia! », w okolicach uli-
cy Królewskiej milicja 
zaczęła wzywać do ro-
zejścia się i opuszczenia jezdni 
– w obstawie milicjantów – 
ludzie szli już chodnikiem”.

Po pogrzebie wciąż ludzie 
odwiedzali grób ks. Jerze-

go. „Przed 
kościołem 
św. Stanisława 
Kostki nadal 
codziennie 

gromadzą się tłumy. Kolejka 
do grobu ks. Popiełuszki nie 
maleje. Delegacje zakładów pra-

cy z całej Polski składają wieńce. 
Na pobliskim skwerze upatrzono 
miejsce na pomnik księdza mę-
czennika. Tu codziennie rośnie 
kopiec z kamieni, wywożonych 

nocą przez « siły porządkowe »” 
– można było przeczytać w pod-
ziemnym piśmie „KOS” z listo-
pada 1984 r. (64/1984).

Grobu ks. Jerzego pilnowała 
straż. Dlaczego tak się działo, 
mówił ks. infułat dr Zdzisław 
Król, postulator procesu be-

atyfikacyjnego Sługi 
Bożego ks. Jerzego 
Popiełuszki: „Myśmy 
się bali, że go ukrad-
ną. Oni przecież byli 
świadomi, że to jest 
wielka relikwia 
narodowa. W tych 
decyzjach o miejscu 
spoczynku ciągle 

cytowałem matkę Jurka, która 
powiedziała: « Ja go oddałam 
Kościołowi i Kościół będzie 
decydował, gdzie on ma być 
pochowany »”. 
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Pożegnanie z parafią. Trumna z ciałem 
księdza Jerzego na katafalku przed 
ołtarzem w kościele św. Stanisława 

Kostki

Grobu ks. Jerzego pilnowała 
straż. „Myśmy się bali, że go 
ukradną. Oni przecież byli 
świadomi, że to jest wielka relikwia 
narodowa”. 

ks. infułat dr Zdzisław Król
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N
ie mam absolutnie 
żadnych osobistych 
wspomnień zwią-
zanych z księdzem 

Jerzym Popiełuszką. Nie 
wychowałem się też w cie-

niu wspomnień innych 
na jego temat. Nawet 
do żoliborskiego kościo-
ła pod wezwaniem św. 

Stanisława Kostki trafiłem 
po raz pierwszy dopiero 
ładnych parę lat po tym, jak 

zamieszkałem w Warszawie.
Ale „Zło dobrem zwycię-

żaj” zawsze jakoś mocno mnie 
trafiało. Chyba głównie przez 
niesamowitość tego przesłania. 
Życie uczy przecież, żeby je trak-
tować „z barana”. Atakują cię? 

Nie odstawiaj nogi! Kontrata-
kuj! Zaczepiają? Postaw się! 
Próbują zdominować? Spraw, 

żeby tego pożałowali. 

Ignorują? Pokaż im, z kim mają 
do czynienia, żeby im kapcie 
pospadały! Taka droga zazwyczaj 
popłaca. Bycie pieniaczem zwy-
kle przynosi efekty. Stawianie 
się pozwala (z reguły) osiągnąć 
przynajmniej część zamierzone-
go celu.

A on mówił 
coś dokładnie 
odwrotnego. Zło 
dobrem zwyciężaj. 
Nie eskaluj, nie 
nakręcaj kon
iktu, 
nie przykładaj ręki 
do spirali przemo-
cy. Ale jednocze-
śnie nie rezygnuj, 
nie chowaj się 
za innymi, nie 
pozwalaj innym cię 
zdominować. Nie 
milcz. Nie uda-
waj, że nie istnie-
jesz. Odpowiadaj. 
Ale po swojemu. 
A właściwie nawet 
nie po swojemu. 
Tylko właśnie dobrem. Nie tylko 
na dobro. Ale też na zło.

Oczywiście okoliczności 
śmierci patrona Solidarności 
dodają do tego niesamowitego 
przesłania jeszcze bardziej nie-

samowity wymiar autentyzmu. 
Przecież wiedział, że to, co ro-
bił, może się źle skończyć. Może 
niekoniecznie musiał zdawać 
sobie sprawę, że zapłaci życiem. 
Ale samotność, ataki, obmowa, 
niepewność, fizyczne zagrożenie 

– z tym musiał 
się ks. Popiełusz-
ko liczyć. Jest taki 
fragment z jego 
zapisków, gdzie 
– cytuję z pamię-
ci – powiada on 
tak: znowu byli 
u mnie, prze-
strzegali, mówili, 
żebym przestał. 
Ale przecież ja nie 
mogę przestać. 
I co by to mia-
ło znaczyć 
„przestań”?

Historia jest 
pełna postaci, 
które wybrały 
drogę oporu. 
Wielu z nich 

pociąga swoją egzotyką. Popie-
łuszko jest z tej samej półki, 
co oni. Ale jest jednocześnie 
arcypolski. Ludowy, robotniczy, 
patriotyczny, solidarnościowy. 
Warto to dostrzec, zanim w po-

Okoliczności 
śmierci patrona 
Solidarności 
dodają do tego 
niesamowitego 
przesłania 
jeszcze bardziej 
niesamowity 
wymiar 
autentyzmu. 
Przecież wiedział, 
że to, co robił, 
może się źle 
skończyć.

 Rafał Woś 

Zło dobrem zwyciężaj!
CO NAM MÓWI DZIŚ KS. JERZY?

Rafał Woś – zastępca redaktora 
naczelnego „Tygodnika Solidarność”, 
autor scenariuszy do filmów 
kinowych („Gierek”) oraz książek. 
Ostatnia z nich to „Dług jest dobry. 
Wczoraj, dziś i jutro najważniejszej 
innowacji w dziejach świata”.
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szukiwaniu 
autorytetów 
podążymy 
gdzieś na drugi 
koniec świata.

Popiełuszko jest też bardzo 
demokratyczny. Dla wierzących 
– jako bardzo głęboki i auten-
tyczny kapłan – stanowi symbol 
oczywisty. Dla patriotów też. Ale 
przecież jego przesłanie nadaje 
się i dla zwykłych współcze-
snych normalsów. Nawet tych 

niechętnych 
Kościołowi 
czy nawet 
celebrowa-
niu polsko-

ści. Niedawno w miniserialu 
Amazon Prime „Modern love” 
widziałem postać dziewczyny, 
która kierowała się w życiu 
dewizą przekornego radzenia 
sobie z problemami. Gdy spotka-
ło ją coś niemiłego, to ona dla 
następnej osoby była ostentacyj-

nie miła. Nie dorabiała do tego 
żadnej duchowej ideologii. Ale 
twierdziła, że żyje jej się łatwiej. 
W gruncie rzeczy ona też dzia-
łała według dewizy ks. Jerzego. 
Nawet o tym nie wiedząc.

Życie w demokratycznym 
społeczeństwie wymaga go-
dzenia ze sobą wielu interesów 
i wrażliwości. Biedni i boga-

ci, realiści i idealiści, młodzi 
i starzy, prości i uczeni, prawaki 
i lewaki. Ich różnorodność trzeba 
cały czas mieścić w tym jednym 
obrazku. Inaczej społeczeństwo, 
w którym żyjemy, stanie się nie-
znośnym miejscem. A przecież 
zawsze może być gorzej, niż jest 
dziś. Bo krzywdy mają skłonność 
do samonakręcania. Zemsta ni-
gdy nie kończy się nasyceniem.

„Zło dobrem zwyciężaj” nie-
sie nadzieję, że nie musimy tego 
wszystkiego przegrać. Dobrze, 
że mamy ks. Popiełuszkę tak 
blisko i pod ręką.

Artykuł ukazał się w nr. 13/2024 „TS”. 
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Ksiądz Popiełuszko  
podczas Mszy Świętej w parafii  

św. Stanisława Kostki

Dla wierzących 
– jako bardzo 
głęboki 
i autentyczny 
kapłan 
– ks. Popiełuszko 
stanowi symbol 
oczywisty. Dla 
patriotów też. 
Ale przecież jego 
przesłanie nadaje 
się i dla zwykłych 
współczesnych 
normalsów.
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 Tadeusz Płużański  

Na ekranie kilku mężczyzn i dwie kobiety opowiadają o swojej pracy, że była 
normalna – jak wiele innych, że mieli dużo swobody, możliwości działania, 
nikt ich do niczego nie zmuszał. Żyć nie umierać. Nieczęsto spotyka się tak 
szczęśliwych ludzi. Byli to pracownicy komunistycznego Departamentu IV 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, którzy zajmowali się zwalczaniem Kościoła.

Księża dezintegrowani 
przez bezpiekę
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N
ajbardziej „zasłużo-
na” w tym dziele była 
założona w 1973 r. 
komórka D – od słowa 

„dezintegracja”, pracował w niej 
jeden z zabójców ks. Jerzego 
Popiełuszki Grzegorz Piotrowski. 
W dalszej części esbecy bezce-
remonialnie twierdzili, że nie 

szkodzili Kościołowi, a prze-
ciwnie – działali dla jego dobra, 
porządkując szeregi. Poprawiali 
poziom życia współpracującym 
z nimi księżom. Szczyt zakłama-
nia i chamstwa.

Dokument „Zastraszyć 
księdza” jest poświęcony prze-
śladowaniu przez SB zmarłego 

niedawno księdza Tadeusza 
Isakowicza-Zaleskiego, kapelana 
Solidarności z Nowej Huty. Obok 
wstrząsających scen znęca-
nia się nad kapłanem widzimy 
butę prześladowców. O księdzu 
Zaleskim mówili: nie był żad-
ną ważną osobą w Kościele, 
a po 1989 r. robił z siebie bohate-
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ra (dla przypomnienia – ksiądz 
badał inwigilację krakowskiego 
Kościoła przez SB).

Chyba najbardziej brutalnym 
stwierdzeniem było zdanie o za-
bójstwie ks. Jerzego Popiełuszki: 
Jak taki doświadczony funkcjo-
nariusz Piotrowski mógł zrobić 
taką fuszerkę? Esbecy mówili 
to wszystko beznamiętnie, bez 
cienia wątpliwości, ja-
kichkolwiek wyrzutów. 
Mówili przede wszyst-
kim ze świadomością, 
że za swoje słowa, 
i – co gorsza – czyny 
nie poniosą żadnej kary.

Związek 
przestępczy
Bo ściganie komunistycznych 
przestępstw – również tych 
popełnionych wobec księży 
– III Rzeczypospolitej niestety 
nie wyszło. Nie wyszło przede 
wszystkim pociągnięcie do od-
powiedzialności konkretnych 
funkcjonariuszy działającego 
w strukturach komunistycznego 
MSW związku przestępczego, 
który dopuszczał się zbrod-
ni i zabójstw na działaczach 
opozycji politycznej i kapłanach. 
Związek był – jak często eufe-
mistycznie się to nazywa – kie-
rowany przez osoby zajmujące 
najwyższe stanowiska państwo-

we. W jego ramach odnajduje-
my bezpośrednich sprawców 
morderstw (takich jak Grzegorz 
Piotrowski i inni funkcjonariu-
sze Departamentu IV), jak też 
ich mocodawców. Zajmujący się 
sprawą – i od niej odsuwany, 
i ostatecznie odsunięty – proku-
rator Andrzej Witkowski ujawnił 
przed laty (w „Biuletynie IPN”) 

notatkę znalezioną w dokumen-
tach Urzędu ds. Wyznań z sierp-
nia 1984 r., w której Jaruzelski 
polecił „wzmóc działania wobec 
ks. Popiełuszki”.

Tylko wykonawcy
Wbrew działaniom Witkowskie-
go i innych tropicieli komuni-
stów (nie było ich zresztą zbyt 
wielu) nie udało się skutecznie 
osądzić szefów owego związku 
przestępczego, czyli głównych 
rozgrywających PRL-owskiego 
systemu zniewolenia i bezpra-
wia: komunistycznych genera-
łów, twórców junty wojskowej: 

Jaruzelskiego, Kiszczaka, Siwic-
kiego czy Milewskiego (Mirosław 
Milewski – dla mniej wtajem-
niczonych – wysoki funkcjo-
nariusz MSW, w 1981 r. szef 
resortu, związany m.in. ze słyn-
ną aferą „Żelazo” – dotyczyła 
zrabowania przez politycznych 
gangsterów, funkcjonariuszy 
wywiadu PRL-owskiego, kiero-
wanego przez Milewskiego i za-
wodowych gangsterów ze świata 
przestępczego w latach 60. i 70. 
dużych ilości złota i kamieni szla-
chetnych z „imperialistycznego” 
wówczas Zachodu; towarzyszyły 
temu napady i morderstwa).

Owi generałowie przychodzi-
li, lub nie, na rozprawy sądowe 
(często byli w tym czasie chorzy). 
W jednej takiej sprawie – o przy-
czynienie się do śmierci 9 górni-

ków w kopalni „Wujek” 
i ciężkiego zranienia 
25 w kopalni „Manifest 
Lipcowy” Sąd Okręgo-
wy w Warszawie skazał 
co prawda gen. Czesła-
wa Kiszczaka na cztery 
lata więzienia. Prece-
densowy wyrok okazał 
się jednak martwy, 

zresztą na mocy jakiejś dziwnej 
amnestii karę od razu zmniej-
szono o połowę. Potem Kiszczak 
skutecznie się odwołał.

Smutna konkluzja jest 
taka: jeśli w dzisiejszej Polsce 
kogokolwiek dopadła karząca 
ręka sprawiedliwości, to tylko 
okrutnych, ale jednak podrzęd-
nych wykonawców. I to, sądząc 
po filmie o księdzu Zaleskim, nie 
wszystkich.

Bezpieczeństwo państwa
Co więcej, wspomniani komuni-
styczni generałowie mieli rów-
nież powiązania agenturalne,  

Tadeusz Płużański – historyk, pisarz, 
publicysta, prezes Fundacji Łączka 
i Stowarzyszenia Rodzin Żołnierzy 
Wyklętych, felietonista „Tygodnika 
Solidarność”.

Morderstwo ks. Stefana Niedzielaka 
miało aktualny wymiar polityczny. 
W tym samym dniu obradowała 
w Gdańsku Krajowa Komisja 
Wykonawcza NSZZ „Solidarność”. 

eprasa.pl 021cff1f70



WYDANIE SPECJALNE „TYGODNIKA SOLIDARNOŚĆ”

BŁ. KS. JERZY POPIEŁUSZKO96

co bezpośrednio godziło w bezpie-
czeństwo państwa. Gen. Jaruzel-
ski został – rzecz jasna całkowicie 
bezpodstawnie – „oskarżony” 
o współpracę z wojskową bezpie-
ką, czyli Informacją Wojskową, 
jako agent „Wolski” (à propos 
Informacji – szef jej najokrutniej-
szego pionu – Oddziału Śledczego, 
Władysław Kochan – żył przez 
lata w Warszawie przez nikogo 
nieścigany). Gen. Kiszczak był 
związany z Informacją od koń-
ca 1945 r. Gen. Milewski miał 
kontakty nie tylko z „naszymi” 
służbami, ale również z tymi zza 
Buga. Wystarczy przy-
wołać znany już fakt, 
że w 1980 r. zawiózł 
do Moskwy szefowi 
KGB Andropowowi 
listę osób przewidzia-
nych do internowania 
po wprowadzeniu stanu 
wojennego w Polsce.

Wszyscy trzej 
generałowie stali 
za prześladowaniami księży 
(a przynajmniej o tym wiedzie-
li) i innymi zbrodniami PRL-u. 
Nazwisko Milewskiego pojawia 
się – obok Jaruzelskiego i Kisz-
czaka – w kontekście zabójstwa 
ks. Jerzego Popiełuszki. Gen. Mi-
lewski do końca życia twierdził, 
że o istnieniu w MSW komórki 
D dowiedział się już po odejściu 
z resortu.

Milewski i inni komunistycz-
ni oprawcy mogli tak mówić, 
gdyż po 1989 r. Polska nie uporała 
się z koszmarem czerwonego 
terroru. Zamiast niezbędne-
go osądzenia, dekomunizacji 
i lustracji mieliśmy niekończące 
się dyskusje o tajnych współpra-
cownikach. Decydenci nowego 
ładu „zapominali” o tym, kto stał 
na straży „ludowej” władzy, kto 

ją utrwalał i jej bronił, kto decy-
dował o zniewoleniu i bezprawiu, 
czemu i komu służył IV Depar-
tament MSW i inne zbrodnicze 
departamenty i służby.

Problem TW przesłonił 
zbrodniczą działalność ludzi 
z PZPR i resortów siłowych: 
MBP (później MSW), Informacji 
Wojskowej (WSW, likwidowane 
potem Wojskowe Służby Infor-
macyjne). Mówiąc o współpra-
cownikach, z horyzontu zniknęły 
„zasługi” pracowników służb 
specjalnych i aparatu terroru. 
A obowiązkiem Rzeczypospo-

litej było ujawnienie nazwisk 
i osądzenie ludzi odpowiedzial-
nych za prześladowania i mordy. 
I to zarówno wykonawców, czyli 
– w przypadku księży – funkcjo-
nariuszy Departamentu IV MSW, 
jak i ich mocodawców, czyli przy-
wódców komunistycznej partii 
i państwa.

„Generałowie” się bronią
Dziś prokurator Witkowski nie 
chce rozmawiać. Więcej może 
ujawnić ks. Stanisław Małkow-
ski, współpracownik i przyjaciel 
ks. Popiełuszki: „Wersję przed-
stawioną na procesie toruńskim 
[toczący się od 27 grudnia 1984 r. 
do 7 lutego 1985 r. przed Sądem 
Wojewódzkim w Toruniu; trzej 
oficerowie MSW: kpt. Grzegorz 
Piotrowski (naczelnik wydziału 

Departamentu IV), por. Leszek 
Pękala i por. Waldemar Chmie-
lewski zostali oskarżeni i skazani 
za uprowadzenie, torturowa-
nie i zabójstwo ks. Popiełuszki] 
odbieram jako próbę obrony 
ze strony Kiszczaka i Jaruzel-
skiego – chcieli odsunąć od siebie 
jakiekolwiek podejrzenia. Ja nie 
mam wątpliwości, że to oni 
są winni śmierci ks. Jerzego”.

Tymczasem dopóki sprawa 
zabójstwa księdza Jerzego Po-
piełuszki nie zostanie rozwikła-
na, dopóty nie będziemy mogli 
mówić o normalnym, niepod-

ległym państwie 
polskim, a tylko 
o PRL-bis. Dopóki 
nie zostanie zatrzy-
mana przyklepana 
przy Okrągłym 
Stole abolicja dla 
komunistycznych 
zbrodniarzy, obo-
wiązująca po dzień 
dzisiejszy, dopóty 

męczeńska śmierć ks. Jerzego 
pozostanie skazą na naszej naro-
dowej tożsamości.

A gdyby Jaruzelski, Kiszczak 
czy pozostali kluczowi komu-
nistyczni „generałowie” nie 
wiedzieli o tej i innych zbrod-
niach – w tym na księżach – nie 
nadawaliby się na szefów związ-
ku przestępczego.

„Zapił się na śmierć”
Ten komunistyczny – nieroz-
liczony niestety – związek 
przestępczy prześladował, 
prócz ks. Jerzego Popiełuszki 
i ks. Tadeusza Isakowicza-Zale-
skiego, wielu innych kapłanów. 
Jednym z nich był ks. Sylwester 
Zych, urodzony 19 maja 1950 r. 
w Ostrówku, kapelan środowisk 
niepodległościowych, w tym 

Prokurator Andrzej Witkowski 
ujawnił notatkę znalezioną 
w dokumentach Urzędu ds. Wyznań 
z sierpnia 1984 r., w której Jaruzelski 
polecił „wzmóc działania wobec 
ks. Popiełuszki”.
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Konfederacji Polski Niepodległej. 
Zamordowany przez komunistów 
11 lipca 1989 r. w wieku 39 lat. 
Czyli po podpisaniu umów Okrą-
głego Stołu terror – tak jak jego 
strażniczka PZPR – nie przeszedł 
do historycznego lamusa.

Kilka lat wcześniej, w 1982 r., 
ks. Sylwester Zych udzielił po-
mocy młodym ludziom, którzy 
nie pogodzili się z wprowadze-
niem w Polsce stanu wojennego. 
„Ludowa” władza oczywiście 
wykorzystała sytuację – wresz-
cie miała haka na niepokornego 
kapłana. Z księdza zrobiono 
terrorystę i przywódcę związku 
zbrojnego, a po wyroku wsadzo-
no na prawie pięć 
lat do więzienia. 
Sylwester Zych 
długo wolnością 
się nie nacieszył. 
„Nieznani spraw-
cy” dawali mu 
do zrozumienia, 
że wkrótce umrze. 
11 lipca 1989 r. ich 
groźby się spełniły.

Ciało księdza 
odnaleziono w po-
bliżu dworca auto-
busowego w Kry-
nicy Morskiej. 
Autopsja wykazała 
liczne obrażenia 
na jego ciele, w tym 
takie, które mogły 
wskazywać na ude-
rzenia np. pałką. 
W krwi zmarłego stwierdzono 
cztery promile alkoholu i w ofi-
cjalnym raporcie jako przyczynę 
śmierci wskazano właśnie za-
trucie alkoholowe. Zignorowano 
jednak wiele przesłanek, które 
mogły wskazywać, że alkohol 
został wstrzyknięty duchowne-
mu dożylnie.

Po identyfikacji zwłok jeden 
z pracowników gdańskiej TVP 
miał otrzymać od Jerzego Urbana 
osobiste polecenie realizacji re-
portażu o „księdzu, który się zapił 
na śmierć”. W nakręconym mate-
riale barmani i kelnerka jednego 
z krynickich klubów twierdzili, 
że ksiądz wraz z innym mężczy-
zną wypili „litr wódki na głowę”. 
Jednak poza występującymi w re-
portażu nikt inny w klubie nie 
zauważył obecności przy barze 
dwóch dojrzałych mężczyzn.

Zastraszyć Polaków
Ks. Sylwester Zych nie jest jedyną 
ofiarą polskiego „przełomu”. 

Ks. Stefan Niedzie-
lak był kapelanem 
w łódzkim okręgu 
AK, potem podczas 
Powstania War-
szawskiego. Po za-
kończeniu II wojny 
światowej nie miał 
złudzeń co do za-
miarów Sowietów. 
Dlatego został ka-
pelanem Zrzeszenia 
Wolność i Niezawi-
słość. W latach 80., 
pamiętając o zbrod-
niach sowieckiego 
totalitaryzmu, 
razem z Wojcie-
chem Ziembińskim 
i przyjaciółmi stwo-
rzył dzieło swojego 
życia – Sanktu-

arium Poległych i Pomordowa-
nych na Wschodzie na warszaw-
skich Powązkach.

To wszystko spowodowało, 
że komuniści wydali na księ-
dza wyrok śmierci. Morderstwo 
miało też aktualny wymiar 
polityczny. W tym samym dniu 
– 20 stycznia 1989 r. – obradowa-

ła w Gdańsku Krajowa Komisja 
Wykonawcza NSZZ „Solidarność”, 
za kilka dni miało się odbyć 
spotkanie w Magdalence przy-
gotowujące Okrągły Stół. Opinię 
publiczną trzeba było zastraszyć.

Msze za Ojczyznę
Dziewięć dni później zginął 
ks. Stanisław Suchowolec, ka-
pelan podlaskiej Solidarności. 
Początkowo był wikarym w Su-
chowoli, rodzinnej miejscowości 
ks. Jerzego Popiełuszki. Mimo 
różnicy wieku (ks. Jerzy był star-
szy od niego o 11 lat) zaprzyjaź-
nili się. Miesiąc po Mszy Świętej 
w tutejszym kościele, którą 
odprawiał ksiądz Suchowolec, 
a homilię głosił ks. Popiełuszko, 
ten ostatni został zamordowany. 
Był rok 1984.

Stanisławowi Suchowolco-
wi dane było żyć jeszcze przez 
niecałe 6 lat. Na Msze za Ojczy-
znę do Suchowoli – podobnie 
jak do kościoła św. Stanisława 
Kostki na warszawskim Żoliborzu 
– zaczęły ściągać tłumy wiernych. 
Dwa lata później ks. Suchowolec 
przeniósł się do Białegostoku 
do parafii w dzielnicy Dojlidy. 
SB jednak czuwała. Mimo powta-
rzających się coraz częściej gróźb 
(„zdechniesz jak Popiełuszko”) 
nie zrezygnował z działalności 
patriotycznej – nadal, z jeszcze 
większym zaangażowaniem, od-
prawiał Msze za Ojczyznę. Chciał 
kontynuować dzieło ks. Jerzego 
i kultywować pamięć o zamordo-
wanym kapelanie Solidarności. 
Kres przyszedł pod koniec stycz-
nia 1989 r. Oficjalnym powodem 
śmierci Stanisława Suchowolca 
było… zatrucie się tlenkiem węgla, 
które miało być spowodowane 
pożarem wywołanym awarią 
termowentylatora. 

Jeśli 
w dzisiejszej 
Polsce 
kogokolwiek 
dopadła 
karząca ręka 
sprawiedliwości, 
to tylko 
okrutnych, 
ale jednak 
podrzędnych 
wykonawców. 
I to nie 
wszystkich.
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 Jan Hlebowicz 

Przez cały okres tzw. Polski Ludowej komunistyczne 
władze prowadziły polityczną i ideologiczną walkę 
z Kościołem rzymskokatolickim. Represje i szykany 
przybierały różne formy – od zabójstw księży przez 
pobicia, aresztowania, groźby po inwigilację i kary 
administracyjne. 

Cel: zniszczyć Kościół 
Dr Jan 
Hlebowicz 
– historyk, 
publicysta, 
pracownik 
naukowy 
IPN Gdańsk, 
autor książki 
„Polityka 
na ambonie”. 

W
 zamyśle komuni-
stów „importują-
cych” ze Związku 
Sowieckiego 

doktrynę marksistowsko-leni-
nowskiego materializmu Polska 
po II wojnie światowej miała stać 
się państwem całkowicie laickim. 
W nowej rzeczywistości, tworzo-
nej przez partyjnych ideologów, 
usuniętą z przestrzeni publicz-
nej sferę sacrum zamierzano 
zastąpić świeckimi rytuałami, 
a wiarę w Boga przekonaniem 
o „nieograniczonych możli-
wościach poznawczych i twór-
czych ludzkiego rozumu”. W ten 
sposób, jak pisał 
prof. Marcin 
Kula, „komu-
nizm upodab-
niał się do ruchu 
religijnego przez 
swoje dążenie 
do stworzenia 
nowego człowieka”. Na drodze 
do realizacji tego celu stał Ko-
ściół katolicki – najpoważniejszy 
rywal w walce o „rząd dusz”, 
kształtujący życie społeczne 
w duchu sprzecznym z doktryną 
marksistowską. Niespecjalnie 
dziwi więc, że przez blisko pół 

wieku komunistycznych rządów 
fundamentalnym i niezmiennym 
w swej istocie założeniem poli-
tyki wyznaniowej było zwalcza-
nie (m.in. przy pomocy aparatu 
terroru, tajnych służb, Urzędu 
do spraw Wyznań) Kościoła, 
ograniczanie jego autonomii, 
a tym samym osłabianie wpływu 
na postawy Polaków.

Na tortury, na śmierć
W pierwszych powojennych 
latach komuniści – chcąc legity-
mizować swoje wciąż niepewne 
rządy, starali się utrzymywać 
poprawne stosunki z Kościołem. 

Dlatego rozmaite państwo-
we pochody rozpoczynały się 
od nabożeństwa, księży proszono 
o święcenie sztandarów i po-
mników, a program Polskiego 
Radia zaczynał się od religijnej 
pieśni „Kiedy ranne wstają zorze”. 
Nawet najwyżsi rangą dygnitarze 

partyjni na czele z Bolesławem 
Bierutem regularnie uczestni-
czyli w procesjach Bożego Ciała. 
Ta podyktowana politycznym 
pragmatyzmem postawa władz 
nie oznaczała wcale braku re-
presji wymierzonych w zaanga-
żowanych społecznie świeckich 
katolików oraz duchownych. 
Szczególnie tych związanych 
z niepodległościowym podzie-
miem oraz jawną polityczną 
opozycją. Już 10 marca 1948 r. wy-
konano wyrok śmierci na ks. Ru-
dolfie Marszałku SCh, więźniu 
obozów koncentracyjnych, 
kapelanie Polskich Sił Zbrojnych, 

a po powrocie do kraju 
Armii Krajowej i Naro-
dowych Sił Zbrojnych. 
Ponad rok później los du-
chownego podzielił mło-
dy jezuita ks. Władysław 
Gurgacz związany z Pol-
ską Podziemną Armią 

Niepodległościową. Z kolei na po-
czątku września 1948 r. funkcjo-
nariusze UB aresztowali ks. Jó-
zefa Zator-Przytockiego, byłego 
dziekana Okręgu Krakowskiego 
AK, który po wojnie zorganizo-
wał na terenie gdańskiej parafii 
Najświętszego Serca Jezusowego 

Na drodze do realizacji celów 
komunistów stał Kościół katolicki 
– kształtujący życie społeczne 
w duchu sprzecznym z doktryną 
marksistowską.
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wielką manifestację patriotycz-
ną – poświęcenie sztandarów 
Polskiego Stronnictwa Ludowego 
z udziałem wicepremiera Stani-
sława Mikołajczyka. Duchowny 
trafił do okrytego ponurą sławą 
X Pawilonu więzienia na Mokoto-
wie. „Dwadzieścia dni bez sienni-
ka na betonie. Na noc pozwolono 
mi zostawić w celi metalową 
miskę. Ona służy mi za poduszkę. 
Ponieważ na betonie jest bar-
dzo zimno, sypiam skurczony 
na stoliku mającym 70 cm dłu-
gości” – pisał w swoim pamięt-
niku. Podczas brutalnego śledz-
twa kapłan był obrażany i bity 
po głowie. Nie pozwolono mu 
się golić, by następnie wyrywać 
włosy z wąsów i brody. Najgorszą 
torturą było jednak przymuso-

we siadanie na śrubie wkręconej 
do sztaby wmurowanej w ścia-
nę. „Śledczy wskakuje w butach 
z cholewami na uda sztywnie 
wyciągniętych nóg, zadając w ten 
sposób większy ból. Na skutek 
ciężaru kość ogonowa zsuwa się 
ze śruby, a śruba wbija w odbyt-
nicę. Operacja ta powtarzana jest 
przez wiele dni” – wspominał. 
Ks. Zator-Przytocki, choć sam 
ledwo stał na nogach, podtrzy-
mywał na duchu współwięźniów, 
prowadząc modlitwy – Różaniec 
i Koronkę do Miłosierdzia Bo-
żego. Już na początku ubeckiego 
śledztwa przyrzekł sobie: „Jestem 
żołnierzem Kościoła katolickiego, 
muszę zawsze i wszędzie zacho-
wać równowagę wewnętrzną. 
Pesymizmowi poddawać mi się 

nie wolno. Muszę przetrwać 
ze spokojem wszystko, co mnie 
spotka”. Mimo wycieńczenia 
i ogromnego bólu kapłan nie 
zdradził żadnych szczegółów 
na temat AK-owskiej przeszłości 
i związków z PSL. Został skazany 
na 15 lat pozbawienia wolności. 
Nie wszystkim jednak dane było 
przeżyć brutalne metody sto-
sowane przez funkcjonariuszy 
UB. Ks. Piotr Oborski, wolbrom-
ski proboszcz, którego sądzono 
w styczniu 1951 r. w pokazowym 
procesie za „kierowanie armią 
podziemną”, zmarł półtora roku 
później zamęczony w rawickim 
więzieniu. Jak wynika z badań 
ks. prof. Zygmunta Zielińskiego, 
w latach 1945–1953 komuniści 
zamordowali 37 kapłanów  
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Ks. Józef Zator-Przytocki, kapelan Armii Krajowej 
w randze podpułkownika, po II wojnie światowej skazany 
na 15 lat więzienia

Ks. Franciszek Blachnicki, założyciel Ruchu Światło-Życie 
i Chrześcijańskiej Służby Wyzwolenia Narodów, w ramach 

śledztwa IPN ustalono, że mógł zginąć w wyniku otrucia przez 
współpracowników Służby Bezpieczeństwa
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diecezjalnych oraz 54 zakonni-
ków i sióstr zakonnych. Uwięzio-
nych zostało 700 duchownych.

Otruć księdza
Odwilż Października ’56 jedynie 
na krótko ustabilizowała sytu-
ację Kościoła w rządzonej przez 
komunistów Polsce. Już 21 lipca 
1958 r. do biur Instytutu Pry-
masowskiego Ślubów Narodu 
mieszczącego się w budynkach 
klasztoru na Jasnej Górze wkro-
czyła grupa funkcjonariuszy 
MSW wraz z prokuratorem. 
Ogłoszono rewizję pomieszczeń. 
„Nie przeglądano szczegółowo 
akt i materiałów, lecz zsypywa-
no wszystko do przywiezionych 
worków […]. Nie dokonano spisu 
rzeczy, nie sporządzono protoko-
łu, nie popieczętowano worków, 
czyli stworzono wrażenie po-
spolitej kradzieży” – zapamię-
tał jeden ze świadków tamtego 
wydarzenia. Gdy funkcjonariusze 
zaczęli opróżniać półki stojącego 
na dziedzińcu kiosku „Pomocy 
duszpaster-
skich”, zapro-
testował tłum 
gromadzących 
się przed świą-
tynią wiernych. 
„Po upływie 
godziny pod 
klasztor podje-
chały trzy wozy 
z oddziałem 
ZOMO. Zomowcy wyłamali siłą 
klasztorną bramę, a następnie 
ruszyli w kierunku zgromadzo-
nego na dziedzińcu tłumu. Świa-
tło na terenie klasztoru zostało 
wyłączone, a uzbrojeni w pałki 
zomowcy, przyświecając sobie 
latarkami, uganiali się za ucie-
kającymi ludźmi. Schwytanych 
bito, kopano, szarpano za włosy 

i lżono, szydząc z ich uczuć reli-
gijnych. Poturbowano przy tym 
również księży i zakonników, 
którzy wzywali do zachowania 
spokoju” – pisali prof. Anto-
ni Dudek i prof. Ryszard Gryz. 
Atak na Instytut Prymasowski 
wymierzony był przede wszyst-
kim w akcję Wielkiej Nowenny 
– program duszpasterski pry-
masa Stefana Wyszyńskiego, 
który miał przygotować Polaków 
na milenium chrztu Polski. Wy-
darzenia z Częstochowy zbiegły 
się z decyzją władz o ograni-
czeniu (z czasem o trwałym 
usunięciu) nauki religii ze szkół 
oraz wszelkich „emblematów 
religijnych”, tj. krzyży, a także 
zaostrzeniu kursu wobec „działań 
duchowieństwa wykraczających 
poza granice kościoła”, traktowa-
nych odtąd jako akcje polityczne 
wymierzone w komunistyczny 
porządek. Za taką uznana została 
zorganizowana przez ks. Fran-
ciszka Blachnickiego antyalkoho-
lowa Krucjata Wstrzemięźliwości. 

W 1960 r. do siedziby 
Krucjaty, do której 
należało w tamtym 
czasie ok. 100 tys. 
osób z całej Pol-
ski, wkroczyła SB. 
„Smutni panowie” 
wyrzucili współ-
pracowników 
ks. Blachnickiego, 
zabrali dokumen-

ty, powielacze, zaplombowali 
wejście do budynku. Wkrótce sam 
duchowny trafił do więzienia, 
tego samego, w którym podczas 
II wojny światowej czekał na wy-
rok śmierci zasądzony mu przez 
Niemców. Tym razem został 
skazany na 13 miesięcy pozbawie-
nia wolności. Nie dał się złamać. 
Po odbyciu kary rozpoczął ener-

giczne działania na rzecz utwo-
rzenia ogólnopolskiego Ruchu 
Światło-Życie. W opozycji do ma-
terialistycznego marksizmu 
twórca oaz proponował alter-
natywę – oryginalną „teologię 
wyzwolenia człowieka”, mówiącą 
o zwalczaniu wszelkich form 
zniewolenia i nałogów oraz pod-
kreślającą wewnętrzną wolność. 
Nie stawiał przed oazowiczami 
celów politycznych, ale jasno 
określał swój stosunek do aktu-
alnych problemów społecznych. 
„Mamy do czynienia z syste-
mem w swojej najgłębszej istocie 
zakłamanym, który panuje przez 
kłamstwo i strach zaszczepiany 
ludziom” – pisał o komunizmie 
ks. Blachnicki. Działał w sposób 
jawny, choć nielegalny. Bez ze-
zwolenia władz wydawał książki 
i organizował spotkania z ludźmi 
nauki, kultury i polityki związa-
nymi z opozycją. Komunistyczne 
władze uznały Ruch Światło-Życie 
i jego twórcę za przeciwników 
politycznych. SB inwigilowa-
ła członków oaz, wprowadzała 
w ich szeregi tajnych współ-
pracowników i przeprowadzała 
„kombinacje operacyjne”, których 
celem było wywołanie kon
iktów 
personalnych wśród działaczy 
i pogłębienie rozdźwięku między 
ks. Blachnickim a hierarchią ko-
ścielną. Dzisiaj – dzięki śledztwu 
prowadzonemu przez prokura-
turę Instytutu Pamięci Narodo-
wej – wiemy, że ks. Blachnicki 
został zamordowany „poprzez 
podanie śmiertelnych substancji 
toksycznych”.

Spotkać się  
na gruzach komuny…
Przez całe lata siedemdziesią-
te władze podejmowały wiele 
działań zmierzających do ograni-

Niech dobry Bóg 
was błogosławi 
i sprawi, abyśmy 
mogli spotkać 
się na gruzach 
komuny.

ks. Sylwester Zych, 1987 r.
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czenia wpływu Kościoła na społe-
czeństwo. Przy pomocy agentury 
próbowano skłócać ze sobą naj-
ważniejszych hierarchów – pry-
masa Wyszyńskiego i kardynała 
Karola Wojtyłę. Inwigilowano 
i zastraszano duchownych (m.in. 
o. Huberta Czumę SJ, ks. Stanisła-
wa Małkowskiego, ks. Jana Zieję, 
o. Bronisława Srokę SJ, o. Ludwika 
Wiśniewskiego OP, 
o. Jacka Salija OP, 
ks. Hilarego Ja-
staka) związanych 
z opozycyjnymi 
strukturami – Ru-
chem Obrony Praw 
Człowieka i Oby-
watela, Wolnymi 
Związkami Zawo-
dowymi Wybrzeża, Konfederacją 
Polski Niepodległej, Komitetem 
Obrony Robotników czy Ru-
chem Młodej Polski. Najbardziej 
niepokorni kapłani narażeni 
byli na przemoc fizyczną – za-
zwyczaj pobicia dokonywane 
przez „nieznanych sprawców”, 
jak odbyło się to w przypadku 
ks. Andrzeja Bardeckiego, asy-
stenta kościelnego „Tygodnika 
Powszechnego” czy uczestnika 
Czerwca 1976 ks. Romana 
Kotlarza. Inną z form 
prześladowania kapła-
nów był pobór alumnów 
do wojska, gdzie pod 
wpływem rozmaitych 
gróźb i nacisków pod-
dawani byli brutalnej indok-
trynacji ateistycznej. Represje 
– wymierzone przede wszyst-
kim w księży zaangażowanych 
po stronie Solidarności – nasi-
liły się po wprowadzeniu stanu 
wojennego i trwały nieprzerwanie 
do końca lat osiemdziesiątych. 
Obiektem szczególnej nienawiści 
funkcjonariuszy komunistycznej 

bezpieki, partii i reżimowej prasy 
stał się kapelan NSZZ „Solidar-
ność” pracowników Huty Warsza-
wa ks. Jerzy Popiełuszko brutalnie 
zamordowany 19 października 
1984 r.  Chociaż zabójstwo kapłana 
wywołało masowe społeczne po-
ruszenie, komuniści nie porzucili 
brutalnych metod stosowanych 
przez funkcjonariuszy Wydziału 

VI Departamen-
tu IV MSW czy 
Grupę „D”. „Ak-
tywnie społecznie 
kapłani nadal byli 
piętnowani, roz-
powszechniano 
negatywne plotki 
na ich temat. 
Do samego końca 

PRL zdarzały się również niewy-
jaśnione zabójstwa duchownych 
znanych ze wspierania opozycji” 
– podkreślali ks. prof. Józef Ma-
recki i prof. Rafał Łatka. Wśród 
kapłanów najdotkliwiej represjo-
nowanych w tamtym okresie był 
związany z Solidarnością i KPN 
ks. Sylwester Zych. „Czuję, że zbli-
ża się mój dzień – czas spotkania 
z Panem, który uczynił mnie 
swoim kapłanem. Solidarnym 

sercem jestem ze wszystkimi, 
którzy dążą do Polski wolnej i nie-
podległej. Niech dobry Bóg was 
błogosławi i sprawi, abyśmy mogli 
spotkać się na gruzach komuny” 
– pisał w 1987 r. Dwa lata póź-
niej duchowny został napadnięty 
po wyjściu ze spektaklu w Teatrze 
Powszechnym na warszawskiej 
Pradze. Dwóch mężczyzn do-

tkliwie pobiło księdza i wcią-
gnęło do pobliskiej bramy. Tam 
trzeci napastnik próbował wlać 
mu wódkę do ust. Duchownego 
najprawdopodobniej uratowała 
interwencja kobiety, która widząc, 
co się dzieje, zaczęła krzyczeć, 
czym przestraszyła napastni-
ków. Kilka miesięcy po nieudanej 
próbie zabójstwa zwłoki księdza 
zostały odnalezione przy dworcu 
PKS w Krynicy Morskiej.

Na przestrzeni kolejnych 
dekad nie udało się komuni-
stom zrealizować przyjętego 
na początku ich rządów celu 
– zniszczenia Kościoła i trwa-
łego ograniczenia jego wpły-
wu na polskie społeczeństwo. 
U schyłku lat osiemdziesiątych 
duchowieństwo udzieliło maso-
wego poparcia opozycji, co – jak 
słusznie wskazywali prof. Dudek 
i prof. Gryz – „wywarło znaczący 
wpływ na druzgocące dla władz 
komunistycznych rozmiary zwy-
cięstwa wyborczego « Solidarno-
ści », a w konsekwencji na osta-
teczny krach PRL”. Wymownym 
komentarzem do roli i znaczenia 
Kościoła w tamtym czasie są sło-
wa Mieczysława Rakowskiego. 

Ostatni I sekre-
tarz KC PZPR, 
komentując miaż-
dżące dla obozu 
komunistycznego 
wyniki tzw. wybo-
rów czerwcowych, 

stwierdził: „Kościół jest głównym 
sprawcą tego, co się stało”.

Pisząc artykuł, korzystałem z własnych 
badań oraz publikacji, m.in. „Komuniści 

i Kościół w Polsce (1945–1989)” 
Antoniego Dudka i Ryszarda Gryza oraz 

„Kościół katolicki w Polsce rządzonej 
przez komunistów” Rafała Łatki 

i Józefa Mareckiego. 

Komunistyczne władze uznały Ruch 
Światło-Życie i ks. Blachnickiego 
za przeciwników politycznych.

U schyłku lat 
osiemdziesiątych 
duchowieństwo 
udzieliło 
masowego 
poparcia 
opozycji.
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O
dwaga 
głoszenia 
prawdy. 
Publicznie, 

pod nazwiskiem, wobec 
tysięcy ludzi. Czytając 
kazania ks. Jerzego Po-
piełuszki i będąc uro-

dzonym już w III RP, mogę 
tylko wyobrażać sobie, 
jak wiele musiało 

wymagać mówie-
nie „tak, tak, nie, nie” 
w środku stanu wojenne-
go. Jeśli on miał odwa-
gę wtedy, to tej samej 
odwagi nie powinno nam 
brakować dzisiaj. Nie-

kiedy jednak wolność 
rozleniwia. Dobrobyt 
także potrafi rozle-

niwiać. Często 

kusi nas, by uciec od nazywania 
zła złem przez różnego rodzaju 
kalkulacje. A może tamten się 
obrazi? A może tej sprawy lepiej 
nie ruszać, to się nam nie opłaca 
– to politycznie lub osobiście 
ryzykowne? Co ludzie o nas 
pomyślą?

Tym bardziej że ks. Jerzy 
nie mówił o abstrakcyjnych 

wartościach. Przywoływał 
konkretne dzieci, które cier-
pią, bo zabrano im z domu ojca, 
albo które nie będą mogły zjeść 
ciepłego posiłku. Konkretne 
rodziny, których materialny 
byt jest zagrożony, bo robotnicy 
nie są godnie traktowani przez 
władzę. Konkretne, mające zła-
mać sumienia broniących Dobra 

propozycje, groźby i szantaże. 
Także my powinniśmy zawsze 
stawać po stronie uciśnionych, 
skrzywdzonych i poniżonych. 
Nie odwracać nigdy wzroku 
od niesprawiedliwości i starać 
się być Dobrymi Samarytanami 
dla każdego, kogo krzywdę Bóg 
nam ukaże.

Myślę też, że ks. Jerzy 
przestrzegałby nas dziś 
przed bezdrożami ple-
miennej nienawiści. Nie 
chodzi przy tym o pu-
sty dialog dla samego 
dialogu czy ucieczkę 
od Prawdy. Pojednanie 
nie przetrwa, gdy będzie 
oparte na fałszu. „Mi-
łość przerasta sprawie-
dliwość, a równocześnie 
znajduje potwierdzenie 

w sprawiedliwości” – mówił 
ks. Jerzy, komentując wezwania 
do narodowej ugody. Zwracał 
przy tym uwagę na oddzielenie 
grzechu od grzesznika. To za-
wsze bardzo trudne. Zła do-
świadczamy w końcu jako dzia-
łania konkretnych ludzi. Łatwo 
albo znienawidzić grzesznika, 
albo dla wygody zrezygnować 

Pojednanie nie przetrwa, 
gdy będzie oparte na fałszu. 
„Miłość przerasta sprawiedliwość, 
a równocześnie znajduje 
potwierdzenie w sprawiedliwości” 
– mówił ks. Jerzy, komentując 
wezwania do narodowej ugody. 

 Kacper Kita 

Z odwagą i miłością
CO NAM MÓWI DZIŚ KS. JERZY?

Kacper Kita – analityk, publicysta, 
współpracownik „Tygodnika 
Solidarność”, autor książek „Meloni” 
i „Saga rodu Le Penów”.
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z nazywa-
nia zła złem 
– czym czy-
nimy krzywdę 
także temu, 
który po-
winien się 
nawrócić dla własnego i innych 
dobra. Do którego nawrócenia 
to może właśnie my jesteśmy 
wezwani.

Ks. Jerzy przypominał, 
że pod Krzyżem „również 
była przemoc, była nienawiść 
do prawdy. Ale przemoc i nie-
nawiść zostały pokonane przez 
aktywną miłość Chrystusa”. 
Może nawet przede wszystkim 
tam. W każdym skrzywdzonym, 
każdym pozbawionym chleba 
lub godności, powinniśmy wi-
dzieć Ukrzyżowanego. „Wszyst-
ko, co uczyniliście jednemu 

z tych braci 
moich naj-
mniejszych, 
Mnieście 
uczynili”.

Zła do-
świadczamy 

jako konsekwencji ludzkich 
decyzji. Ale my też mamy wy-
bór – jak na to zło odpowiemy. 
„Bądźmy więc silni miłością, 
modląc się za braci błądzących, 
nie potępiając nikogo, ale pięt-
nując i demaskując zło” – mówił 
ks. Popiełuszko. Jeśli on nazy-
wał komunistycznych prześla-
dowców i zbrodniarzy „braćmi 
błądzącymi”, to czy my komu-
kolwiek we współczesnej Polsce 
możemy odmówić tego miana? 
Jak często staramy się nawrócić 
owych błądzących? Jak często 
modlimy się za ich nawrócenie 

– także tych, którzy kiedyś nas 
skrzywdzili? Jak często życzymy 
dobrze ludziom odległym nam 
ideowo i politycznie? Czy do nie-
nawidzenia drugiego człowieka, 
o którym niczego nie wiemy, 
wystarczy nam niekiedy wiedza, 
że głosuje na inną partię? Może 
w gruncie rzeczy chcielibyśmy, 
żeby wszyscy oni poszli do pie-
kła, cieszyłoby nas ich cierpie-
nie, życzymy im jak najgorzej?

Jak często staramy się dawać 
świadectwo i swoim dobrym 
przykładem zachęcać do zmiany 
postawy? Pokazywać, że można 
żyć inaczej, przezwyciężać swoje 
słabości, wybierać Dobro?

„Daj nam, Chryste, większą 
wrażliwość na działanie miłości 
niż siły i nienawiści” – mówił 
ks. Jerzy.

Artykuł ukazał się w nr. 36/2024 „TS”. 
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Ks. Jerzy Popiełuszko w otoczeniu 
wiernych podpisuje kartki. Zdjęcie 

wykonano prawdopodobnie 
po uroczystej Mszy Świętej w kościele 
św. Brygidy w czwartą rocznicę strajku 

sierpniowego w Stoczni Gdańskiej 
im. Lenina; 13 sierpnia 1984 r.
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 Krzysztof Karnkowski 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko odcisnął swój ślad nie tylko w historii, lecz również 
w szeroko pojętej kulturze Polski. Film fabularny, sztuka Teatru Telewizji, 
wiele utworów muzycznych napisanych do jego słów, inspirowane jego 
życiem i męczeństwem pieśni i widowiska. Przypominając o kilku z nich, 
na ich tle warto opowiedzieć historię szerzej nieznaną i, poza regionem, 
chyba zupełnie dziś zapomnianą – zespołu Tempelhof z Białegostoku. Bardzo 
młodzi wówczas punkowcy z Podlasia w 1986 roku brawurowo występowali 
z inspirowanym dramatyczną śmiercią ks. Jerzego utworem „Krzyż” i przyszło 
im zapłacić za to swoją cenę. 

Z buntu
i potrzeby
serca
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Krzysztof Karnkowski – doktor 
socjologii, publicysta, współpracownik 
„Tygodnika Solidarność”, wokalista 
punkrockowego zespołu Spirit of 84.

T
en kawałek poświęcony 
jest pewnemu człowie-
kowi, który został be-
stialsko zamordowany 

w 1984 roku – zapowiada woka-
lista podczas koncertu „Wiosna 
Muzyczna” w białostockim 
kinie „Forum” w 1986 roku. 
Nagranie, będące absolut-

nym unikatem, można 
odnaleźć na YouTubie. 
W jego opisie czytamy, 
że „Po tym występie ze-
społem jeszcze bardziej 

zainteresowała się 

Służba Bezpieczeństwa, a nagra-
nie utworu « Wojtek » pojawiło się 
na biurku I sekretarza”. Legenda 
głosi, że nagranie dotarło do ge-
nerała za pośrednictwem jednego 
z białostockich polityków, jakoby 
spokrewnionego z pierwszym 
sekretarzem. „Wojtek” to pio-
senka będąca sprzeciwem wobec 
obowiązkowej służby wojskowej. 
Jednak  
pierwszym źródłem kłopotów stał 
się dla kapeli inny tekst. „Jestem, 
ja jestem znieważany/ Jestem bity, 
kopany, opluwany/ Jestem odrzu-

tem społeczeństwa/ Jestem sym-
bolem męczeństwa” – poza ostat-
nią linijką mógłby to być punkowy 
utwór, jakich wiele, jednak już 
słowa o męczeństwie mogłyby 
wzmóc czujność uszu aparatu 
bezpieczeństwa PRL, nawet gdyby 
piosenka nie została poprzedzona 
cytowaną już wyżej zapowiedzią. 
A przecież był jeszcze refren: 
„A ja i tak nie zdejmę krzyża 
ze ściany!”. – Tekst napisałem tuż 
po zamordowaniu Popiełuszki. 
Z buntu, potrzeby serca. Ogólnie 
cała sprawa zabójstwa była dla 

Radek Orłowski
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mnie szokiem Miałem wtedy 17 lat 
– wspomina Radek Orłowski, wo-
kalista Tempelhof. Tryby ponurej 
maszyny ruszyły, choć nastoletni 
muzycy jeszcze nie zdawali sobie 
z tego sprawy.

Kryptonim „Amatorzy”
Wokalista wyleciał ze szkoły, 
jednego z muzyków nie przyjęto 
na studia, jeszcze inny został po-
wołany do wojska, gdzie nie miał 
lekkiego życia. Ludowe wojsko 
stało się zmorą kapeli, której skład 
zmieniał się bardzo często. Orłow-
ski wspomina, że do jego rodziców 
przychodzili na rozmowy panowie 
ze służb, a zespół doczekał się 
swoich teczek i operacji bezpieki 
pod kryptonimem „Amatorzy”. 
I choć według muzyków w pa-
pierach służb wyczytali o sobie 
straszliwe bzdury, po latach 
to właśnie lektura teczek IPN 
stała się impulsem do reaktywacji 
zespołu. Tem-
pelhof w 2011 
roku wydał płytę 
zatytułowaną 
„Powrót” i przez 
kolejnych kilka 
lat grywał jeszcze 
koncerty. W pew-
nym momencie 
przy nazwie 
pojawiła się licz-
ba „85” upamiętniająca moment 
powstania grupy. Wróćmy jednak 
do teczek. Z lektury akt wynika, 
że esbecy nie za bardzo wierzyli, 
że śpiewane teksty są sponta-
nicznym dziełem młodych ludzi, 
i podejrzewali, że napisał je dla 
nich ktoś dorosły, związany z ów-
czesnym podziemiem. – Myśleli, 
że jesteśmy dzieciakami, którymi 
ktoś steruje – mówi Radek Or-
łowski. Oczywiście było zupełnie 
inaczej. – Trochę nie zdawałem 

sobie sprawy z tego, co ja robię, 
to była dla nas anarchia, bunt 
przeciw systemowi. A Kościół 
wtedy łączył, stąd ten „Krzyż”. 
Kościół był wtedy zupełnie inny 
niż teraz – kończy wątek woka-
lista. Echa rozczarowania Polską 
po 1989 roku znajdziemy w póź-
niejszych piosenkach śpiewanych 
przez Orłowskiego do słów innych 
autorów, czy to jeszcze z Tempel-
hofem, czy zupełnie współcześnie, 
pod szyldem Radius.

Dziedzictwo
Nie wszyscy muszą dziś wiedzieć, 
że sama nazwa zespołu już niosła 
w sobie sporą dawkę prowokacji. 
Tempelhof, lotnisko w Berlinie 
Zachodnim w czasie stanu wojen-
nego było celem ucieczek kilku 
polskich samolotów. Wykonanie 
„Krzyża” w 1986 roku miało jesz-
cze jeden, łatwy dziś do przeocze-
nia aspekt. Sprawa stała się głośna 

również dla-
tego, że kino 
„Forum”, 
w którym 
zespół zagrał 
kawałek 
po raz pierw-
szy, było 
przypisane 
do OPZZ. 
– Budy-

nek czerwony jak cholera, a ktoś 
w środku zaśpiewał taką piosen-
kę – wspomina Orłowski. A pio-
senka żyła przez lata własnym 
życiem, na mieście stało się o niej 
głośno. Mamie wokalisty Tempel-
hof zdarzyło się nawet usłyszeć 
ją wykonywaną przez chór na wie-
czornych Mszach w białostockiej 
katedrze.

Tu warto zwrócić uwagę 
na fakt, że postać i dziedzictwo 
ks. Jerzego obecne są przede 

wszystkim w licznych utworach 
muzyki kościelnej i twórczości 
wykonawców wpisujących się 
w nurt muzyki chrześcijańskiej. 
Można tu wskazać takich ar-
tystów jak Marcin Wargocki, 
Bartłomiej Kurowski, zespół Full 
Power Spirit, zespół dziecięcy 
Promyczki Dobra, zespół wokalny 
Soul Sanok, a nawet Piotr Rubik. 
Twórcy ci chętnie sięgają po frag-
menty kazań błogosławionego. 
Jerzy Popiełuszko zainspirował 
także raperów: Dempseya, Bastie-
go i Rafika, a niegrający już me-
talowy zespół Apostolos poświęcił 
jego pamięci utwór instrumental-
ny. Ks. Jerzy wspomniany też zo-
stał w piosence popularnego kil-
kanaście lat temu zespołu Sweet 
Noise „Dzisiaj mnie kochasz, jutro 
nienawidzisz”, w której wokalista 
śpiewa m.in. „Wiem, jak zginął 
X Popiełuszko, wielu innych/ 
Świat szukał ofiar, świat szukał 
winnych/ Połamane kwiaty, które 
żyją samotnie/ Każdego z nas 
wiatr kiedyś dotknie”. Co ciekawe, 
niedługo po zabójstwie ks. Popie-
łuszki w październiku 1984 roku, 
poświęcony jego ofierze tekst 
napisał Jacek Kaczmarski, jednak 
wstrząsające „Epitafium dla księ-
dza Jerzego” zachowało się jedynie 
w wersji recytowanej przez barda 
Solidarności. Niezaśpiewany tekst 
Kaczmarskiego, który można 
znaleźć na YouTubie, korespon-
duje wrażliwością z „Krzyżem”, 
granym przez Tempelhof. I to sło-
wami Kaczmarskiego zakończę 
więc to krótkie wspomnienie. 
„Świetlista przepaść się nad 
głową nie otwiera,/ Nie wzywa 
do niej w trwodze Głos Gromo-
wy –/ I wszystko żyje, chociaż 
śpi – a ja umieram –/ Ciemniej-
szy fragment mroku pozbawiony 
mowy”. 

Do rodziców artystów 
przychodzili 
na rozmowy panowie 
ze służb, zespół 
doczekał się swoich 
teczek i operacji 
bezpieki.
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