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Poszukiwacze ORP Orzet = Moce Taylor Swift = Z Kiezunem po Neapolu

Krakéw 31 lipca - 6 sierpnia 2024 nr 31 (3917) cena 13 zt (w tym 8% VAT)

SPECJALNE STRONY
NA 80. ROCZNICE POWSTANIA
WARSZAWSKIEGO

TYGODNIK
POWSZECHNY

TygodnikPowszechny.pl
Katolickie pismo spoteczno-kultura

MILENIALSI
ZETKI
BOOMERSI
IKSY I INNI

wojny
pokolen —

— O

4

FKSU 37!

—
Se—0

8

—

8 NR IND

re———————
O —

-4

[e]

O —

Idd

ISSN‘004

9



Przywi Bali

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z
Warszawy do Denpasar. Dz. 2 Przylot
na Balii przejazd do Candi Dasa.

. Dz.3 Candi Dasa. Zabytkowa wioska
oraz patac wodny Tirta Gangga. Dz. 4

. Candi Dasa - Munduk. Dz. 5 Munduk.
Wycieczka do Wodospadu Czerwonych
Koraliiwyktad poswiecony darom
ofiarnym. Dz. 6 Munduk — Ubud. Gorqce
zrodta Banjar. Blizniacze Jeziora,
Swiqtynia Bogini Wody i lokalny targ w
Bedugul. Dz. 7 Ubud. Kurs gotowania.
Czaswolny. Dz. 8 Ubud. Zwiedzanie

na wtasng reke lub na rowerze (za
dodatkowq optatq). Dz. 9 Ubud - Sanur.
Swiqtynia Tanah Lot.

Dz. 10-13 Wypoczynek w Sanur.

Dz. 14-15 Wykwaterowanie z hotelu.
Wylot z Balii przylot do Warszawy.

15dni | Wyloty zWarszawy
29/09 2024, 16/04,22/07,
| 18/10 2025

A _,‘:51.-?_'.'] FER
' Stoneczny stan
{ Floryda

Program wycieczki: Dz.1 Przelot
Warszawa - Miami, USA.
Zakwaterowanie w hotelu. Dz. 2

i Catodniowa wycieczka na potudniowy
kraniec Florida Keys i zwiedzanie Key
West, nocleg w Marathon.

Dz.3 Marathon, azyl dla zétwi, Park
Narodowy Everglades, rejs todziq
airboati Fort Myers. Dz. 4 Fort

Myers, zimowa rezydencja Edisona,

St. Petersburg/Clearwater, Tarpon d .
Springsi Crystal River. Dz.5 Crystal [
River. Mozliwos¢ snurkowania z
krowami morskimiw ich naturalnym
srodowisku. Wizyta w Homosassa
State Parki Orlando. Dz. 6 Orlando.
Wycieczka do St. Augustine i Daytona
Beach, w tym wejscie do zamku Castillo
de San Marcos National Monument
(dodatkowo ptatna). Dz.7 Orlando.
Wycieczka do Kennedy Space Center,
Cape Canaverali Cocoa Beach
(dodatkowo ptatna). Dz. 8 Orlando.
Czas wolny lub wspdlny przejazd

do parkéw rozrywkii na zakupy do
Premium Outlets. Dz. 9 Miami. Coral
Gables, Coconut Grove Parkii Little
Havana. Spacer po dzielnicy South
Beach sladem architektury art déco.
Dz.10 Miami i powrot do domu. Dz. 11

-+ Przylotdo Warszawy.

{ 11 dni | Wyloty z Warszawy
« 10/11 2024, 02/02, 16/11 2025

o 12995 -

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 S1

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8Sp.

- Cambrils (m.in. Starowka i

% winiarski Priorat z klasztorem

| 05/10 2024

| Dz. 7 Ranthambore — Agra. |

' Delhi. Powrét do Warszawy lub
przedtuzenie pobytu.

REKLAMA

Costa Doradaii
piekna Katalonia

Program wycieczki: Dz. 1
Przylot do Barcelony i transfer
do Cambirils. Dz. 2 Spacer po

port) oraz czas wolny przy
hotelowym basenie. Dz. 3 Region

kartuzéw, degustacja wina w
Escaladai oraz piekne widoki
w Siuranie. Dz. 4 Rzymskie
zabytki w Tarragonie wpisanej
na liste UNESCO. Dz. 5 Wizyta
na targu w Cambrils i czas

do wtasnej dyspozycji. Dz. 6
Fakultatywna wycieczka do
Barcelony, zwiedzanie miasta.
Dz. 7 Fakultatywna wycieczka
do sredniowiecznego miasta
Montblanc i modernistycznego
Reus. Dz. 8 Przejazd do Barcelony -
i podréz powrotna do Polski.

8 dni | Wyloty zWarszawy

4498

¥

Indie - Klejnot
Imperium

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot
z Warszawy do New Delhi.

o Dz.2 Przylot do New Delhi.

Brama Indii (India Gate) oraz
zwiedzanie Starego Delhi.

- Dz.3 New Delhi- Jaipur. Patac

Miejski (City Palace). Dz. 4 Jaipur.

| Patac Wiatréw i Fort Amber.

Dz. 5 Ranthambore. Rezerwat
Tyorysow. Dz. 6 Ranthambore.
Safari w godzinach porannych i
popotudniowych.

Opuszczone miasto (Miasto
Duchow) Fatehpur Sikri.

Dz. 8 Agra. Fort i Taj Mahal. Dz. 9
Agra — New Delhi. Dzien wolny w
New Delhi. Dz. 10 Wylot z New

10 dni | Wyloty zWarszawy
10/11 2024,
19/01,02/03 2025

od S.498,-

B,

-

Kod reklamy: TP03

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-0s., wyzywienie i transport

zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.




KS. ADAM

Boniecki: Gdrna granica

‘ h TEASNIE WROCILEM Z PIENIN. WYEAWIAM

z pamieci wspomnienia. Pierwsze spo-
tkanie z gérami — Tatrami, krétki wyjazd do
Zakopanego z kolonii w Makowie Podhalan-
skim z mama i bratem. Mama uznata, ze mu-
simy zasmakowac gor. PoszliSmy wigc na Gie-
wont i wjechaliSmy kolejka na Kasprowy. Wy-
starczylo. Gory znalazly sie na stale w moim
zyciu, cho¢ kolejny raz zobaczytem je dopiero
po dobrych kilku latach.

Cale Tatry schodzitem przy wielu tam pobytach. Mieszkalem na
Jaszczuréwee, w domu braci albertyndw, w namiocie, w goral-
skich szalasach, raz w eleganckim pensjonacie w Zakopanem,
ostatnio w naszym zakonnym domu na Cyrhli. Jako student
KUL-u ukonczylem kurs taternictwa. To byl swoisty amok.
Ze sprzetem, jaki wowczas byt dostepny na Stowadji: lina, petla,
karabinki, haki, horoleska (wyrabiany chyba na Stowacji pleca-
czek), uprawialem taternictwo wspinaczkowe (w klubie lubel-
skim). Nie bede o tym opowiadat, bo moje wyczyny sa niczym
wobec wyczynéw wielkich alpinistéw opisywanych w ksigz-
kach. Moje wyczyny, wobec tamtych osiagnie¢, nie sa zadnymi
wyczynami, a niebezpieczenstwa to zadne niebezpieczenstwa.
Wspominam réwniez nieocenionego mistrza i towarzysza nie-
ktdrych wypraw — Pantarka (Krzysztofa Tatarkiewicza), ktéry
miat cierpliwo$¢ madrego mistrza i talent opowiadania dtugich
historii, ktére pomagaty w nuzacym podchodzeniu pod $ciang.

Jedna historie krétko opowiem. Spotkany na ulicy Zakopanego
Suchy (takie przezwisko) powiedzial mi, ze z kolezanka chce
POjS¢ na wspinaczke. Ona jednak nie ma zadnej w tej materii
wiedzy, wiec chce, zebym ja byt na jednym koncu liny, on be-
dzie na drugim, kolezanka w $rodku i wszystko bedzie dobrze.
Jakze odméwic. Pogoda zapowiadala si¢ pigkna. Ruszylismy,
lecz pogoda, jak to w Tatrach, z pieknej zaczela sie robic kiepska.
Szlismy szczytami, zamierzaliSmy doj$¢ do Rysow i zejs¢ do Mor-
skiego Oka, tymczasem lunat deszcz, grzmiato i tempo naszej

wedrowki wyraznie si¢ zmniejszylo. Ekspozycja
uswiadamiata nam, ze nie ma zartow i trzeba i¢
uwaznie. Deszcz wciaz padat i zrobilo sie zimno.
Do Rysow doszliSmy o zmierzchu, zmoknieci
izmarznieci. Nie bylo rady, skierowaliSmy si¢
do Chaty pod Rysami (schronisko po stronie cze-
chostowackiej). Sporo czasu rozgrzewali$my sie
przy plonacym kominku, popijajac herbate z so-
kiem, ktdrg nas uraczyli gospodarze. Trzeba bylo
jednak z nimi porozmawiac, co dalej. Chcieli-
$my zanocowac. Schodzenie po ciemku z Ryséw moglo sie oka-
za¢ niebezpieczne, zreszta chwilowo mieliSmy juz dos¢ chodze-
nia. A bylo to zaraz po inwazji (takze polskich wojsk) na Czecho-
stowacjg! Gospodarze-studenci takze mieli nastgpnego dnia opu-
Sci¢ schronisko. Przyjeli nas na noc, prosili tylko, bysmy wyszli
mozliwie wczesnie, bo potem przychodzi milicja. Nie mieliSmy
ze soba pieniedzy, jako raczej symboliczng zaplate przyjeli od
nas taternicki mlotek. SzczeSliwie zeszliSmy do Morskiego Oka.

Teraz stowo o tym, jak si¢ z taternictwem rozstalem. Nie wiem,
jak jest teraz, ale wtedy taternicy cieszyli si¢ estyma. Byli ciagle
jeszcze pionierami. Sport to byl fascynujacy. Weiagnat mnie
irobilem, co moglem, zeby jechac, cho¢ na krétko, w géry. I na-
gle przyszedi koniec fascynacji. Przekonalem si¢, ze podejmuje
$miertelne ryzyko. Nagla konstatacja, ze pasja moze odebra¢
zycie, ito w mgnieniu oka. Zostawilem sprzet tam, gdzie go za-
wsze zostawialem. Nigdy juz go nie tknalem.

Oczywiscie, dalej z przyjemnoscia chodzilem po gérach w Pol-
sce 1 we Wloszech, juz si¢ nie wspinatem. Ludzi dotknietych ta
pasja rozumiem i podziwiam, sam jednak nigdy juz tej pasji nie
©®

poczulem. Klops...

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

Sto lat temu umart JOSEPH CONRAD,

czyli JOZEF TEODOR KONRAD KORZENIOWSKI

e Jak do tego doszto, ze syn romantycznego poety i powstarica styczniowego, urodzony posrod
ukrairiskich stepow, zostat najwazniejszym pisarzem morza i anglosaskiej nowoczesnosci?

e Dlaczego ,Jadro ciemnosci” stato sie jedna z najwazniejszych opowiesci $wiatowej literatury (i nie tylko)?
® | najwazniejsze: czy dzi$ wciaz warto czytac autora ,W oczach Zachodu”?

Na te i inne pytania w nastepnym numerze sprébuje odpowiedzie¢ Michat Sowiriski

A juz teraz zapraszamy Paristwa do specjalnego serwisu FESTIWAL CONRADA na naszej stronie internetowej.
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estem milenialsem. Rozpoznaje sie w charakterystyce, ktora

w Temacie Tygodnika kreéli MARCIN NAPIORKOWSKI.

Pokolenie naszych wychowawcow kazato nam by¢ na wszelki
wypadek dobrymi we wszystkim, bo wysylalo nas w nieznany sobie,
potransformacyjny $wiat. Wmawiano nam uroki multitaskingu,
uczono zaciskania zebéw i Scigania sie o wyniki. Moze dlatego tak
moja generacje oburza postawa kolejnego POKOLENIA, Zetek, wobec
pracy. Ich ,niewiara w zwiazek miedzy ci¢zka praca a sukcesem
w zyciu” brzmi nam bluZnierczo. Zetki, pisze Napiorkowski, bardziej
cenia samoekspresje i wiernos¢ wartoSciom, uwazaja, ze sa rzeczy
wazniejsze niz sukces.

Temat pokolen przewija nam si¢ przez caly ten numer.

¢} TAYLQR SWIFIja1<o autorce ,,hmnu pokolenia psychoterapii”, 40 Kim jest Kamala
oddajacej ,,nastroj pokolenia” Zet, pisze MONIKA OCHEDOWSKA, JAN SMOLENSKI
zwracajac przy okazji uwage, jak skupione jest ono ,na punkcie . To, cowczesniej odbierano czesto jako jej
wiasnego bezpieczenistwa, takze tego zwiazanego z przestrzeniaq dziwacznost, teraz sprawia, ze w oczach mtodych

publicznej debaty”. To tez irytuje milenialséw. Ale wynikajacej Kamala Harris jest czlowiekiem z krwi 1 koSc.

z tego patologii cancel culture nie uprawiaja tylko Zetki — pisze o niej

TOMASZ STAWISZYNSKI, pytajac, jak to mozliwe, ze powszechnie
lubiany PROF. BRALCZYK nagle stat si¢ obiektem hejtu.

A my w tym wiasnie tygodniu $wietowaliémy 90. URODZINY
KS. ADAMA BONIECKIEGO, co dyskusji o pokoleniach przydaje
niespodziewanego kontekstu. Jego generacje (lata 1928-1945)
nazwano Cichym Pokoleniem. Doswiadczeni lekiem — I wojne
przezywali jako dzieci— zyjacy z jednej strony w cieniu wojennych
bohateréw, a z drugiej wypierani przez ekspansywnych i mnogich
boomersow, nie demonstrowali, nie lansowali siebie, lecz po cichu
robili swoje. I czego$ tam jednak dokonali: stworzyli ruch praw
obywatelskich i rock’n’rolla, wystali ludzi w kosmos, urzadzali
wspolna Europe. Ot6z wedle przywolywanej przez Napiorkowskiego
teorii Straussa 1 Howe’a, pokolenia wystepuja w cyklach
-1 Cighg Polfqlgnie_w poprzt.e.dnim cyklu odpgwiada WARSZAWSKIEGO 52 Sprawa rodzinna
wlasnie dzisiejszej generacji Z. Przy wszystkich PATRYCJA BUKALSKA
roznicach, jakos ich jednak faczy doswiadczenie W sierpniu 1944 r. w rodzinie
—zachowujac proporcje — traumy, skupienie na Katarzyny Kusocifiskiej do powstania poszty
wartoéciach, owa cichoé¢ w robieniu swojego. wszystkie kobiety: ona, jej dwie siostry i mama.

POWSTANIA

Zeby uwolnié sie, co postuluje Napidrkowski,
/7 z putapki pokoleniowych konfliktéw, dobrze
I e sobie na poczatek skomplikowac wizje
f $wiata mysla, ze Adam Boniecki wyrdst
z Zetki. ©®

_ MICHAL KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Zastepca redaktora naczelnego,
dziennikarz nominowany do Grand

Press, twérca podkastu TP, wspétautor 66 Matrioszka
powiesci kryminalnych i wywiadu-rzeki MONIKA OCHEDOWSKA
»Scigajac zto”, autor popularnonaukowej Fenomen Taylor Swift: ta gwiazda muzyki pop
ksiazki ,,Nauka w kuchni”. skrywa w sobie wcielenia, ktore wiele mowiq o nas.

GRAZYNA MAKARA // LAWRENCE JACKSON / LIBRARY OF CONGRESS // ARCHIWUM RODZINNE // MATT WINKELMEYER/GETTY IMAGES
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= = OBRAZ TYGODNIA

6 Olimpijczycy: najpiekniejsza
wersja ludzkosci
SZYMON EUCYK

7-9 Komentarze
10-11 Informacje

= = CZYTANIA

18-19 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACEAW OSZAJCA,
PIOTR SIKORA, KARD. GRZEGORZ RYS

= = KRAJ

20 Szkote pora pozamiata¢
MARCIN KEDZIERSKI: W Polsce dzieci
z uprzywilejowanych domow zyjq
w innym Swiecie niz reszta uczniow
24 Bez konkretow
PIOTR SMILOWICZ: Koalicja
15 Pazdziernika jest mniej niz PiS
sprawcza w realizacji obietnic.
Czy za to zaplaci?

27 Orla cien
MAREK RABIJ: Legendarnego polskiego
wraku za wlasne pienigdze poszukuje
garstka zapaleficow

= = WIARA

30 Zwierzeta, nasi bracia
ROZMOWA tUKASZA KWIATKATIPIOTRA
POPIOLKA: Czy zwierzeta umierajq,
czy zdychajq? I czy bedq zbawione?
Dyskutujq teolog i popularyzator nauki

34 Mnich w dzinsowym habicie
ZUZANNA RADZIK o zakonniku
pomagajacym uchodzcom

36 Pistolet i krzyz
DOMA MATEJKO: Fawelami Rio rzqdzi
samozwarczy pastor i mafijny boss
w jednej osobie

= = SWIAT

40 Kim jest Kamala
JAN SMOLENSKI

43 Rosja patrzy na Ameryke
ANNA £LABUSZEWSKA: Po decyzji Bidena
gotowe juz scenariusze Moskwa musi
pisaé od nowa

45 Coz, jesli nie wolnos¢
ANTONINA PALARCZYK: Nestor Machno
to ikona buntownikow z catego Swiata

POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 Koniec wojny pokoler
MARCIN NAPIORKOWSKI

Przed laty boomerzy powtarzali:
,Nie ufaj nikomu powyzej
trzydziestki”. Dzi$ sami stysza
pogardliwe: ,,Dobra, dobra, dziadku”.
Czy da si¢ wyjS¢ z generacyjnych
okopow, tym glebszych, im szybciej
zmienia sie $wiat?

= » WYDARZENIE = =
80 Adam jak cedr
JACEK TARAN
Jak SwigtowaliSmy go. urodziny
ks. Adama Bonieckiego
84 Zapytaj Adama
Czytelnicy pytaja, ks. Boniecki odpowiada

= FELIETONY =

39 ZUZANNA RADZIK 65 ELIZA KACKA
78 OLGA DRENDA 79 PAWEt BRAVO
90 TOMASZ STAWISZYNSKI
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

GRAFIKA NA OKEADCE:
MK / MKZ / DALLE-E (AI)

= = Z ODDECHEM

48 sila krajobrazu
ROZMOWA ZDORTHE NORS:
Nie potrafig zy¢ bez widoku rozleglego
horyzontu

= = HISTORIA

52 Sprawa rodzinna
PATRYCJA BUKALSKA

56 80 lat, 20 lat
PATRYCJA BUKALSKA: W Muzeum
Powstania weterani spotykajq ludzi,
ktorzy majq tyle lat, ile oni w sierpniu
19447.

59 Rozmowa pokolen
ROZMOWA Z JANEM OtDAKOWSKIM:
Stawianie oporu ztu jest wazne takze dzis.
Zwlaszcza ze nasza czg$¢ Swiata znow nie
jest bezpieczna

= = NAUKA

62 Wirusami w bakterie
ANNA BARTOSIK: Dzis, gdy bakterie
coraz trudniej zwalczaé antybiotykami,
powraca pomyst znany juz od stu lat:
terapie fagowe

= = KULTURA

66 Matrioszka
MONIKA OCHEDOWSKA

70 Zawsze jest przedwiosénie
JAKUB MAJMUREK:
»Notesy” Andrzeja Wajdy to fascynujgcy
autoportret artysty politycznego,
wrecz narodowegqo — przy pracy

73 Miasto nad morzem
PIOTR KOSIEWSKI: ,,Odesa”: wystawa
o0 zmianach w ukrainskiej tozsamosci
76 Rzezbienie w pulpie
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Love Lies Bleeding”
w rez. Rose Glass

77 Zakazane oblicza
LEKTOR o,,Furiiiinnych opowiadaniach”
Silviny Ocampo

= ZMYSLY

86 Lista przebojow
BARTOSZ KIEZUN:
Osobisty przewodnik po Neapolu

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

Wybierz swoja prenumerate

zobacz na trzeciej stronie okladki

H

O1EE®
Zapisz sie na newsletter &

POWSZECH.NET/NEWSLETTER

Stuchaj podkastow

POWSZECH.NET/PODKAST

K7 /TYGODNIKPOWSZECHNY = /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = €3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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THIBAUD MORITZ / AFP [/ EAST NEWS
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JFluctuat

nec mergitur”,
glosi facinska
dewiza Paryza,
,hie tonie,

cho¢ fale nim
miotajq”.
Mozna ja Smiato
odnie$¢ réwniez
do idei igrzysk
olimpijskich.
SZYMON EUCYK

Z PARYZA

OBOK:

Balon ze zniczem
olimpijskim,

Paryz, 28 lipca 2024 r.

OLIMPIJCZYCY:
NAJPIEKNIE)SZA
WERSJA LUDZKOSCI

/
LwZUCHWALA”,

SM IALA

»zapierajaca dech w pier-
siach” — to bodaj najczestsze
stowa, jakimi francuskie media
okreslaty deszczowa ceremonie
otwarcia letnich igrzysk olim-
pijskich w Paryzu. Rzeczywiscie,
spektakl przelamat wiele kon-
wencji. Po raz pierwszy impreze
przeprowadzono poza stadio-
nem, w dodatku —na Sekwanie.

Tworcy postawili na diversité

— pochwate réznorodnosci kul-
turowej w wersji francuskie;.
Stad melanz rodzajow, gatun-
kow i wrazliwosci, poczawszy od
wielo$ci rozmiaréw i ksztattow
85 statkow, ktorymi sptywali
olimpijczycy z ponad dwustu
krajow.

Zobaczyliémy i uslyszelismy
Lady Gage we francuskim reper-
tuarze rewiowym, popularng
malijsko-francuska piosenkar-
ke Aye Nakamure (z towarzysze-
niem Gwardii Republikanskiej),
ale tez francuski heavy metal
i hip-hop. Nie zabraklo klasyki,
w tym mocnego polskiego ak-
centu — solowego wystepu ce-
nionego na calym Swiecie kon-
tratenora i tancerza breakdance
(ta dyscyplina wlasnie debiu-
tuje w Paryzu), Jakuba Jézefa
Orlinskiego. Kankan tancerek
z Moulin Rouge sasiadowat z po-
pisami miodego gwiazdora Opery
Paryskiej, Guillaume’a Diopa.

Kulminacja imprezy bylo po-
jawienie sie Céline Dion, ktdéra
z wiezy Eiffla odSpiewata ,Hymn
do milosci” Edith Piaf. Wyste-
pem w stolicy Francji kanadyj-
ska gwiazda wrdcila na sceng po

czterech latach przerwy spowo-
dowanej przewlekla choroba.

Ten prawie czterogodzinny
spektakl byt peten odniesien do
francuskiej historii i kultury. Zna-
lazlo sie w nim miejsce zarwno
na artystyczny hotd dla budow-
niczych katedry Notre Dame, jak
iliczne odniesienia do rewolucyj-
nego dziedzictwa Francji.

Do znanej dewizy ,Wolnos¢
R6wnos¢ Braterstwo” dotaczono
LSiostrzenstwo”: znad Sekwany
wychynely zlote podobizny wy-
bitnych kobiet-feministek, w tym
rewolucjonistki Olympe de Gou-
ges, promotorki kobiecego olim-
pizmu Alice Milliat czy Simone
Veil, autorki francuskiej ustawy
legalizujacej aborcje.

Najwiecej dyskusji — gléwnie
poza granicami Francji — wywo-
fat uktad choreograficzny z udzia-
fem drag queens, w ktérym dopa-
trzono si¢ parodii ,,Ostatniej Wie-
czerzy” Leonarda da Vinci. Fran-
cuski episkopat w specjalnym ko-
munikacie, chwalac zreszta cala
ceremonig, ubolewat nad —jak to
ujat — ,,scenami kpin z chrzeSci-
janstwa”. Thomas Jolly, dyrek-
tor artystyczny ceremonii otwar-
cia, odpierat te zarzuty, méwiac
w niedzielg, ze nie inspirowal si¢
plétnem mistrza, a chciat jedy-
nie przedstawi¢ uczte olimpij-
skich bogéw z Dionizosem na
pierwszym planie. Jesli poszuki-
wal wplywow, blizej mu byto do
XVII-wiecznego malarstwa ho-
lenderskiego.

Internetowe polemiki z pew-
noscia szybko przemina. Tego
wieczoru Francja, rozdzierana

ostatnio politycznymi konflik-
tami, pokazata Swiatu swoja ar-
tystyczna soft power. Ale nad
samymi igrzyskami wisza po-
wazniejsze zagrozenia, nie tyl-
ko ze strony islamistow. W nocy
przed igrzyskami w kilku miej-
scach Francji dokonano skoor-
dynowanego sabotazu na super-
szybkiej kolei TGV. W wyniku
podpalenia lub przeciecia kabli
kolejowych sparaliiowano prze-
mieszczanie si¢ 800 tys. pasaze-
réw. Sledztwo wciaz nie wykryto
sprawcow, cho¢, wedlug dzien-
nika ,Liberation”, niektére tropy
prowadza w strong rodzimych or-
ganizacji anarchistycznych prze-
ciwnych igrzyskom.

Trzeba dodac, ze ze wzgledu na
bezpieczenistwo ceremonii otwar-
cia centrum Paryza juz w polowie
lipca przemienilo sie w twierdze,
dostepna jedynie dla wybrancow
ze specjalnymi przepustkami.
Czy zablokowanie miasta i dzie-
sigtki tysigcy mundurowych to
konieczna cena sportowej impre-
zy? To zasadne pytania.

Szef jej komitetu organizacyj-
nego, Tony Estanguet, mowil, ze
wolimpijczycy sa najpigkniejsza
wersja ludzkosci”. To mite stowa,
tyle ze na czas igrzysk ani w Ukra-
inie, ani w Strefie Gazy nie zawie-
szono broni. Przeciwnie.

»Fluctuat nec mergitur” — glo-
si facinska dewiza Paryza — czyli:
Jhie tonie, cho¢ fale nim miotaja”.
Mozna ja $mialo odnie$¢ takze do
idei igrzysk olimpijskich. Jasnej,
a zarazem zawieszonej w powie-
trzu, niczym balon nad paryskim
niebem. ©®
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Czas ubezwlasnowolnienia mingt

B PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

AKO OSOBA, NAD KTORA WISI WIDMO

tego, ze nie bede w stanie wyartykulo-
wac swojej woli, jestem Zywo zaintereso-
wany tymi rozwiazaniami. Méwig jasno
—czas ubezwlasnowolnienia w Polsce mi-
nal” - powiedzial w zeszlym tygodniu
podczas posiedzenia Parlamentarnego
Zespotu ds. Os6b z Niepelno-
sprawnos$ciami Lukasz Kra-
son (na zdjeciu), rzadowy
pelnomocnik tej grupy,
od 7. roku zycia cierpia-
cy na dystrofie mie$nio-
wa (cytat za portalem
niepelnosprawni.pl).

W Polsce moze by¢

do 100 tys. 0séb catko-
wicie ubezwlasnowolnio-
nych (jest tez mniejsza grupa
ubezwlasnowolnionych czescio-
wo). Oznacza to sadowe pozbawienie
zdolnosci do podejmowania czynnosci
prawnych, np. podjecia pracy, zawarcia
malzenstwa, zagtosowania w wyborach
czy sprawowania wiadzy rodzicielskie;j.
Instytucja ubezwlasnowolnienia jest
od lat krytykowana, m.in. przez kolej-
nych rzecznikéw praw obywatelskich.
W styczniu tego roku Ministerstwo Spra-
wiedliwosci zapowiedziato catkowita jej
likwidacje, a niedawno pojawil sig pro-
jekt ustawy, zgodnie z ktérym ubezwla-

W

Y\

&) Czy grozi nam sabotaz na kolei

snowolnienie zostaloby zastagpione tzw.
wspieranym podejmowaniem decyzji.
—Ubezwlasnowolnienie odnosi sie do
catosci funkcjonowania czlowieka w ob-
rocie prawnym —ttumaczy dr Krzysztof
Kurowski, prawnik i specjalista w dzie-
dzinie praw czlowieka, przewodni-
czacy Polskiego Forum Osob
z NiepelnosprawnoSciami.
—We wspieranym podej-
mowaniu decyzji cho-
dzi o to, by kazdorazo-
wo sprawdzi¢, czy dana
osoba [np. z ograni-
czona $wiadomoscia
albo niepelnosprawno-
Scig intelektualng —red.]
jest w stanie samodziel-
nie podjac decyzje, a nastep-
nie zrobi¢ wszystko, by tak sie
stalo. Potrzebne jest do tego wsparcie,
chocby osoby, ktdra dostarczy informa-
cji o skutkach danej decyzji w jezyku fa-
twym do zrozumienia dla czlowieka ja
podejmujacego. Chodzi o alternatyw-
ne i wspomagane sposoby komunika-
¢ji, bazujace np. na piktogramach.
Zmiana bylaby rewolucja w prze-
strzeganiu praw czlowieka w Polsce.
Likwidacje ubezwlasnowolnienia za-
powiadaja od lat kolejne rzady, ale
na zapowiedziach si¢ konczy. ©®

WOJCIECH BRZEZINSKI

FILIP NAUMIENKO / REPORTER

NA PUNKTY

KOMENTARZ I CZUJNOSC REWOLUCYJNA
,,éwiat bez nieba, narodéw i religii.
To jest wizja komunizmu, niestety” —
powiedzial dziennikarz sportowy TVP
Przemyslaw Babiarz o ,Imagine” Len-
nona, wykonanym podczas ceremonii
otwarcia igrzysk w Paryzu i to wystarczy-
1o, by zawiesi¢ go w obowiazkach. Zda-
niem wladz stacji komentator naruszyl
standardy ,wzajemnego zrozumienia,
tolerancjii pojednania”.

WIADOMOSCI I PRZEPROSINY

TVP w specjalnym o$wiadczeniu prze-
prosita Donalda Tuska za wielokrotne
publikowanie w czasach poprzedniej
ekipy wyrwanego z kontekstu frag-
mentu wystapienia, w ktérym uzywa
frazy ,fiir Deutschland”, a takze przed-
stawianie go ,w czerwonej poswiacie
z celownikiem nakierowanym na klatke
piersiowa”.

SENSACJE I POMOWIENIA
Kolejne przeprosiny moga pasc¢ ze
strony prawicowych publicystow, su-
gerujacych, ze spoleczna asystentka
Tuska, pochodzaca z Ukrainy Kristina
Voronovska, moze mie¢ powigzania
z Rosja. Przed dolaczeniem do grona
wspotpracownikow lidera PO kobieta
byla sprawdzana przez polskie stuzby.
©®

i pelnej gotowosci stuzb
obrona jest trudna. W dniu
otwarcia igrzysk sabotazysci
podpalili urzadzenia sterujace
ruchem na trzech z czterech

linii TGV do Paryza.

ALA AKCJA TRWALA KILKA-
dziesiat sekund i nawet
nie wygladata jak kradziez. Na
nagraniu z monitoringu wida¢
mezczyzng, ktory wehodzi do
magazynu, wynosi z niego
dwa pudetka i po krétkiej roz-
mowie z dozorca odjezdza.

W pudetkach skradzionych
w polowie czerwca znajdowaly
sie radiotelefony F-804/2/M —
elementy cyfrowego systemu,
ktdry pozwala zdalnie zarza-
dzac ruchem na kolei i umozli-

wia wysylanie sygnatu Radio
Stop, by zatrzymac¢ pociagi
w kilku lokalizacjach naraz.
Zlodzieja — 44-letniego Pola-
ka —zatrzymano na poczatku
lipca, ale sprzetu nie odzyska-
no. Co wigcej, po kradziezy
kto$ prébowat wytudzi¢ dane
dojego konfiguracji.
Zagrozenie sabotazem jest re-
alne. Stuzby badaja watki rosyj-
ski i bialoruski, bo przez Polske
transportowana jest bron dla
Ukrainy i to wlasnie koleja inte-

resowala si¢ rozbita w zesztym
roku siatka szpiegéw zza
wschodniej granicy. Jednocze-
$nie w zesztym roku odnotowy-
wano $rednio ponad dwa przy-
padki nielegalnego uzycia Ra-
dio Stopu dziennie (facznie 775
razy). Wystarczy do tego proste
urzadzenie za kilkaset zlotych.
PKP PLK deklaruje, ze wymie-
nia system na cyfrowy —taki, ja-
kiego elementy skradziono.
Jednak nawet przy
nowoczesnej infrastrukturze

Wystarczyly prymitywne
urzadzenia zapalajace, by
800 tys. ludzi utkneto lub
doswiadczylo opéznien.
Problemem nie sa
konkretne rozwigzania
techniczne. Wspdlczesne
spoleczenstwa opieraja sie dzis
na technologii w stopniu,
ktéry agresorowi chcacemu
przeprowadzi¢ paralizujacy
atak, daje niezliczone cele.
To luka, ktdrej nie da sie fatwo
zamknacC. ©




Jak za wodg

MAREK RABI)

Do LISTY PRODUKTOW, KTORYCH CENY OBSERWU-

jemy z uwaga podszyta niepokojem, dolacza

wlasnie woda biezaca i Scieki. Przez Polske przecho-

dzi fala podwyzek.

Bialystok. Tutaj od lipca koszt dostarczenia
do mieszkania metra szeSciennego wody wraz
z odbiorem Sciekow kosztuje —jak podaje
serwis money.pl—12,25 zl, czyli az 0 49 proc.
wiecej niz ostatnio. Mieszkanicom Lodzi
oplaty wzrosty o 34,9 proc. Opolanie placa
zawode 28,6 proc. wiecej, a w Warszawie
i Wroclawiu rachunki wzrosna odpowiednio
019,71 19,5 proc. W Poznaniu podwyzka
wyniosla 16,37 proc., za$ w Krakowie — 10,4 proc.
W najlepszej sytuacji sa mieszkancy poiocnej
Polski. W Gdansku i Szczecinie podwyzki nie
przekroczyly 1o proc. W Toruniu i Olsztynie
wyniosly 3,110 0,2 proc., za§ w Bydgoszczy
cena narazie nie ulegla zmianie. W Elblagu,
jak pisza do mieszkancéw wladze miasta,
spoczatkowe wyliczenia zakladaly co prawda
prawie 60 proc. podwyzki, jednak ostatecznie
—po przeprowadzonych analizach stuzb
prezydenta —ich warto$¢ obnizono do 27,3 proc.,
czyli mniej niz skumulowana inflacja, ktora
za ostatnie trzy lata wyniosla 34,4 proc.”.

Samorzadowcy przekonujq, Ze nie
maja wyjscia. Ceny dostaw wody

i Sciekow muszq zostac urealnione, aby
pokrywaty koszty ich Swiadczenia.

Przez kilka ostatnich lat mozliwosci zmian

stawek blokowaty Wody Polskie, centralna agencja
rzadowa utworzona przez Prawo i Sprawiedliwos¢,

na ktéra scedowano wiekszo$¢ zadan zwiazanych
z gospodarka wodna. Do Wad Polskich nalezy
rowniez zatwierdzanie cennikéw komunalnych
w czeSci dotyczacej wody i Sciekdw —i dotychczas
korzystaly z tej prerogatywy konsekwentnie,
blokujac gminom préby podwyzek. W rezultacie

koszty Swiadczenia ustug rozjechaly si¢ z ich cena.

W Bialymstoku spétka komunalna prowadzaca
miejscowe wodociagi musiala w 2022 r. zaciagnac¢
kredyt, zeby uregulowa¢ biezace platnosci.

Nowe wiladze Wéd Polskich zmienily
kursiakceptuja podwyzki. Jednoczesnie
w resorcie infrastruktury trwaja prace nad
ustawa, ktdra prawo do ksztattowania
cen wody przywrdci samorzadom. Rzad
chce jednak, aby pierwszy tysiac litréw byt
darmowy lub oferowany za zlotowke. ©®
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AGNIESZKA 0ZGA-WOZNICA / PMM

KRZYSZTOF STORY: Dwa
miesigce temu, gdy izraelska
armia wydata rozkaz ewakuacji
Rafah, jako bezpieczne miejsce
wskazywano pobliskie miasto
Chan Junus. Od tygodnia to

z Chan Junus musza uciekac
dziesiatki tysiecy ludzi.
MALGORZATA OLASINSKA-CHART:
Ciludzie uciekajq czgsto juz po raz
piaty albo szdsty w trakcie tej dzie-
wieciomiesigcznej wojny. Wedtug
ONZ z doméw ucieklo prawie dwa
miliony Palestyniiczykéw, co ozna-
cza, ze 9o proc. osob w Strefie Gazy
to uchodzcy wewnetrzni.

Teraz wielu z nich kieruje sie do
Deir al Balah, gdzie pracuja jordan-
scy lekarze wspierani przez Polska
Misje Medyczna.

Wraz z organizacjq Jordan Health
Aid Society wysylamy do Gazy ze-
spoly ratownicze. Jeden sklada si¢
z 5 0s6b, to gléwnie lekarze z Jorda-
nii, Kataru i Omanu. Wiladze Izra-
ela wydaja im miesigczne prze-
pustki i pozwolenia na prace

w szpitalu, gdzie wspieraja pale-
stynskich lekarzy.

Jak wyglada ich praca?
Szczegdlnie wazne sa dyzury noc-
ne, bo palestynscy lekarze, jesli
chca choc troche czasu spedzic z ro-
dzinami, musza wychodzi¢ wcze-
$niej, by nie famac godziny policyj-
nej. RozmawialiSmy ostatnio z Za-
idem, ortopeda z Jordanii. Méwil,
ze przyjmuje okoto 200 pacjentéw
dziennie, wykonuje 30-40 zabie-
gow. Skala potrzeb jest ogromna.
To nie przypadek, ze wiekszosc le-
karzy to chirurdzy i ortopedzi.
Niestety. Tereny, na ktére ewaku-
owani sa cywile, sa bezpieczne tyl-
ko z nazwy, tam tez spadaja

MAEGORZATA OLASINSKA-CHART,
POLSKA MISJA MEDYCZNA:

Nie ma dzis na Swiecie
trudniejszego terenu
dla pracownikow
humanitarnych niz
Strefa Gazy

bomby. W szpitalu wiele zabiegéw
to amputacje konczyn, dla Zaida
najciezsze momenty to te, w kt6-
rych pacjentem jest dwu-, trzylet-
nie dziecko. Niestety wielu z tych
amputacji mozna by unikna¢, gdy-
by ludzie trafili do szpitala wcze-
$niej albo mieli dostep do antybio-
tykéw. Przez wojne i braki w za-
opatrzeniu amputacja staje si¢
jedynym ratunkiem.

Jest szansa na poprawe sytuacji?
Nie ma dzi$ na $wiecie trudniejsze-
go terenu dla pracownikow huma-
nitarnych niz Strefa Gazy. 83 proc.
jej obszaru nie jest juz dostepne dla
cywilow. My caly czas prowadzi-
my zbidrki (wiecej informacji na:
pmm.org.pl/wplacam), ostatnio
zlozyliSmy tez do Kancelarii Pre-
miera wniosek o dofinansowanie
misji do konca roku: np. w Polsce
mieszka 9 lekarzy z obywatel-
stwem palestynskim, wszyscy sa
chetni pojechac i pomagac, ale nie-
zbedne s3 Srodki.

Wasi lekarze na miejscu sg
bezpieczni?

Musza uzyskac zezwolenie na kaz-
da podroz, nawet ze szpitala do ho-
telu. Nie zdarzylo si¢ jeszcze ostrze-
lanie konwoju, ale pozwolenia cza-
sami s3 odwolywane w ostatniej
chwili. Kazdy zespot powinien spe-
dzi¢ w Strefie Gazy 4 tygodnie, ale
jedna zmiana musiala zostac pra-
wie miesiac dtuzej, bo ze wzgledu
na sytuacje nie dostata pozwolenia
Izraela na przejazd powrotny. ©®

MALGORZATA OLASINSKA-CHART
Czlonkini zarzqdu PMM. Pierwsza
w Polsce certyfikowana trenerka
pomocy humanitarnej RedR UK.



Zbrodnia w Madzdal Szams

WZGORZA GOLAN = To mial by¢ spo-
kojny sobotni wieczdr, jeden z wielu
podczas tych wakacji, gdy dzieci
zMadzdal Szams, na pénocy Wzgorz
Golan, wybiegaly na boisko, by wzia¢
udzial w pitkarskim treningu. W cia-
gu jednej chwili trening zamienit sie
w rzez: na skutek uderzenia rakiety
zginelo 12 druzyjskich dzieci i nasto-
latkéw, a rannych zostalo kilkadzie-
siat innych oséb. Przerazeni rodzice
rzucili sie w strone cial, rowerow
ihulajndg.

O 11 ofiarach media informowa-
ty krétko po ataku. W niedziele,
péznym wieczorem, potwierdzono
Smier¢ kolejnej. Byt nig r1-letni Jiva-
ra Ibrahim Ibrahim, w dniu ataku
uznany za zaginionego. Przez 24 go-
dziny rodzina poszukiwata chiopca,
objezdzajac lokalne szpitale. Dopiero
badania DNA drobnych szczatkow
znalezionych na miejscu ataku po-
twierdzily ich najgorsze przypuszcze-
nia. Rakieta prawdopodobnie trafila
wprost w niego.

Gdy ulicami Madzdal Szams prze-
chodzily thumy, niosac w tradycyj-
nym druzyjskim pochodzie pogrze-
bowym 11 bialych trumienek, w me-
diach uderzono w wojenne tarabany.
Izraelskie Sily Zbrojne poinformo-
waly, ze rakieta zostala wystrzelona
przez oddzialy Hezbollahu z potu-
dniowego Libanu. Sam Hezbollah
nie przyznat si¢ do ataku, ale Izrael
w te zapewnienia nie wierzy, wska-
zujac na pozostatosci Falaq-1 — ra-
kiety produkcji iranskiej, wykorzy-
stywanej juz wczesniej w tym regio-

A

nie, zaladowanej 50 kilogramami fa-
dunkéw wybuchowych. Niemal od
poczatku wojny z Hamasem docho-
dzi na péinocy Izraela do star¢ z He-
zbollahem, a rakiety spadaja tam
codziennie. Mimo ze wigkszoS¢ zo-
staje przechwycona, do tej pory zgi-
nelo od nich w tym regionie ponad
20 0s6b.

Sytuacja druzyjskiej wioski jest
skomplikowana. Druzowie to gru-
pa etniczna zwigzana z krajem, pod
ktcrego flaga zyje. W Izraelu uchodza
zalojalnych obywateli, okazujacych
wiernos$¢ m.in. stuzba wojskowa. Ale
w Madzdal Szams, lezacym na pot-
nocy Wzgérz Golan, uznawanych
—poza samym Izraelem — za teryto-
rium okupowane, mieszkarncy wy-
wieszaja flagi syryjskie, a czgS¢ z nich
posiada syryjskie obywatelstwo. Ra-
kieta Hezbollahu, zaprzyjaznionego
z syryjskim rezimem, uderzyla wigc
tym razem w ,swoich”. Ten malenki
skrawek ziemi pokazuje, jak skom-
plikowane i niejednoznaczne sa re-
lacje miedzy spoteczno$ciami w obli-
czu trwajacej obecnie krwawej wojny
na Bliskim Wschodzie.

Ale atak w Madzdal Szams to nie
tylko tragedia dwunastu druzyjskich
rodzin. Od tego, jak Izrael zareaguje
na te zbrodnig, bedzie zalezalo, czy
rozpocznie sie pelnoskalowa wojna
z Hezbollahem. To niebezpieczna
perspektywa, grozaca rozognieniem
trwajacej wojny i przyblizajaca Izra-
el do ostatecznej konfrontacji ze swo-
im najwigkszym wrogiem —Iranem.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Pogrzeb ofiar ataku rakietowego w Madzdal Szams, Wzgérza Golan, 28 lipca 2024 r.

LEO CARREA [/ AP / EAST NEWS

DANIEL LEAL / AFP / EAST NEWS

Biurowiec przy Sloane Avenue 60 w Londynie,
sprzedany w 2022 r. za 218 mln euro (kilka lat
wczesniej Watykan kupit go za ok. 300 mln euro)

Papieskie palace
wystawiane
na sprzedaz

WATYKAN = Wydatki Watykanu rosna szyb-
ciej niz jego dochody, a deficyt pokrywany jest
ze sprzedazy nieruchomosci. To najwazniejsze
wnioski z opublikowanego niedawno raportu
finansowego. Sekretariat ekonomiczny Stolicy
Apostolskiej od trzech lat publikuje informacje
o funduszu ,,Obol $w. Piotra” (zwanym tez $wie-
topietrzem), na ktdry splywaja ofiary z calego
Swiata. Analiza raportow pokazuje, ze w 2023 1.
hojnos¢ wiernych byta nieco wigksza niz w latach
poprzednich (48,4 mln euro, w poréwnaniu do
43,5 mln w 2022 1.1 44,4 mln w 2021 1.), ale za to
wydatki funduszu wyniosty az 103 mln euro. Bylo
to mozliwe, bo siggnieto do rezerw wypracowa-
nych w poprzednich latach, gléwnie ze sprzedazy
watykanskich nieruchomosci.

Powodem zmartwien dla sekretariatu ekono-
micznego jest jednak nie sam deficyt, co struktura
wydatkow. Utrzymanie watykanskich instytucji
kosztowato w ub. roku o0 132,7 mln euro wigcej niz
w roku 2021. I na to tez szly pieniadze ze Swigto-
pietrza, mimo ze jego podstawowym celem ma by¢
swspieranie misji KoSciota”. W 2023 r. fundusz do-
tozyt do kurii az 9o mIn euro, czyli 87 proc. swoich
wydatkéw. Na cele charytatywne przeznaczono
pozostale 13 proc.

Reforma finansow, o ktérej od lat tyle sie mowi,
nie przyniosta spodziewanych efektow. Zreszta
sprowadzono ja do kosmetycznych zmian, bo na
powazne cigcia nikt — wlacznie z papiezem — nie
chce sie zgodzié. ,Zeby zatata¢ deficyt samymi
oszczedno$ciami, musielibySmy zamknac 8o proc.
instytucji w kurii” — méwit rok temu prefekt se-
kretariatu ekonomicznego Maximino Caballero
Ledo. Na co nikt si¢ nie zgodzi. W oczekiwaniu na
wzrost hojnosci wiernych zaczeto wyprzedawac
nieruchomosci. Watykan ma ich poro (w samych
Wioszech ponad 4 tys., kolejne 1,2 tys. za granica).
Moze wystarczy. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Zelazo
na smoczych zebach

EWOLUCJA = Niezbyt bezpiecznie jest za-
glada¢ smokom z Komodo (Varanus komo-
doensis) w zgby. To najwigksze na Swiecie
jaszczurki — samce osiagaja nawet 3 metry
dtugosci i moga wazy¢ 150 kg. Wpraw-
dzie nie ziona ogniem, ale wydzielaja jad
i szlachtuja swoje ofiary 60 ostrymi jak
brzytwa, zakrzywionymi z¢bami.

Aaron LeBlanc z King’s College London
i wspélpracownicy zwrdcili jednak uwage
na pomaranczowy nalot widoczny na ze-
bach waranéw — zwlaszcza ich czubku oraz
w czeSci przypominajacej brzeszczot. Od-
kryli, ze nie jest on zanieczyszczeniem ani
prochnicy, tylko nieznang weze$niej ada-
ptacja: w szkliwie znajduje sie warstwa ze-
laza. To ona nadaje zgbom tych gadow nie-
zwykla wytrzymato$¢ i odpornos¢ na dzia-
fanie kwasow, a takze poprawia ich ostrosc,
mimo ze pokrywajaca je warstwa szkliwa
jest bardzo cienka.

W raporcie z badan opublikowanym pod
koniec lipca w ,,Nature Ecology & Evolu-
tion” zespot LeBlanca przyjrzal sie takze ze-
bom innych wspdtczesnych waranow oraz
krokodyli —na nich réwniez zaobserwowa-
no warstwy zelaza, cho¢ smoki z Komodo sa
pod katem jego ilosci rekordzistami. Ponie-
waz gady te traktowane sa jak wspolczesny
model wymarlych juz teropodéw, takich jak

tyranozaury — dzieki takim poréwnaniom
jesteSmy w stanie lepiej wyobrazic sobie ich
zachowanie —badacze postanowili poszukac¢
Slad6w zelaza takze w skamieniatosciach ga-
déw zyjacych w dawnych epokach.

W tym przypadku nie udalo si¢ dojs¢
do jednoznacznej konkluzji — §lady zela-
za w szkliwie nie zostaly u wymarlych ga-
déw odkryte, ale nie musi to oznaczad, ze
ta adaptacja ma stosunkowo miody rodo-
wad. Drapiezne dinozaury tez mogly mie¢
z¢by pokryte warstwa zelaza, tyle ze mo-
gla ona nie przetrwac procesu fosylizacji.
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Waran z Komodo

Z drugiej strony autorzy badania zauwa-
zyli, ze szkliwo u tyranozauréw mialo spe-
cyficzna, falowana strukture, ktéra sama
w sobie zwigkszala ostro$¢ ich zgbdw — by¢
moze wiec mogly sie one obej$¢ bez nazeb-
nej warstwy metalu.

Co ciekawe, zelazo w szkliwie obserwo-
wano juz wcze$niej wrod niektérych ryb
oraz ssak6w — m.in. w siekaczach gryzoni,
takich jak bobry czy nutrie - jednak w przy-
padku smokéw z Komodo warstwa metalu
tworzy unikatowa, niespotykana u innych
zwierzat strukture. ©@® tUKASZ KWIATEK

Pierwiastek
120: chemicy
moéwia

o przelomie

WSZECHSWIAT = Naukowcy
z Lawrence Berkeley National
Laboratory oglosili, ze przy za-
stosowaniu innowacyjnej me-
tody udato im si¢ wytworzy¢
liwermor, nalezacy do najcigz-
szych znanych pierwiastkow.
Ten przelom przybliza badaczy
do syntezy niezaobserwowa-
nych dotad pierwiastkéw o licz-
bach atomowych 119i120.

O tozsamosci pierwiastka
ijego miejscu w ukladzie okre-
sowym stanowi liczba proto-
néw zawartych w jadrze, czyli
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liczba atomowa. Pierwiastki,
ktdrych jadra zawieraja przy-
najmniej 104 protony, nazywa-
ne sg superciezkimi. Nie wyste-
Ppuja one w naturalnych warun-
kach na Ziemi. Gdy dojdzie do
powstania tak cigzkiego jadra
atomowego, w wyniku rozpa-
déw promieniotwérczych bly-
skawicznie przeksztalca sie ono
w jadro stabilne. Nie wiadomo,
czy te znikajace w mgnieniu
oka pierwiastki kiedykolwiek
znajda praktyczne zastosowa-
nie. Jednak wedtug postawio-
nej w latach 60. XX w. hipotezy
wyspy stabilnosci, istnie¢ maja
pierwiastki jeszcze cigzsze, kto-
re dzieki specyficznej kombina-
¢ji nukleotydéw nie rozpadaja
sie. Obecne badania daza mie-
dzy innymi do wytyczenia gra-
nic tej wyspy.

By wytworzy¢ pierwiastek
superciezki, trzeba doprowa-
dzi¢ do polaczenia dwdch ja-
der o odpowiedniej liczbie
protonéw. Mozna to osiagnac,
przyspieszajac wiazke jader
1zejszego z pierwiastkow i kie-
rujacja ku tarczy ztozonej z ato-
mow ciezszego. To dobdr wigz-
kiitarczy spedza fizykom sen
z powiek. Dotychczas najciez-
sze zaobserwowane pierwiast-
ki (o liczbach atomowych
od 114 do 118) stworzono przy
uzyciu wiazki atoméw wap-
nia. Nie nada sie ona jednak do
wytworzenia pierwiastka 120.
Musialaby zosta¢ skierowa-
na na tarcze zbudowana z ato-
mow ojadrach skladajacych sie
z przynajmniej 10o protonow,
a odpowiednie izotopy sa mato
stabilne i trudno dostepne.

Rozwiazaniem jest stworze-
nie wigzki atoméw pierwiastka
ciezszego od wegla, takiego jak
tytan, ktéra moze wspotdziatac
z tarcza zbudowana z praktycz-
niejszego, cho¢ wciaz kosztow-
nego kalifornu (pierwiastka 98).
Jednak stworzenie wiazki tyta-
nowej pociaga za soba liczne
trudnosci techniczne. Synteza
liwermoru (pierwiastka 116)
przez badaczy z Berkeley §wiad-
czy o tym, ze udalo sig je prze-
zwyciezyC. Potwierdza tez, ze
grupa nosi si¢ z zamiarem doda-
niakolejnych pierwiastkéw do
ukiadu okresowego. Jednak ze
wzgledu na czas potrzebny na
przygotowanie eksperymen-
tu i samo bombardowanie tar-
czy wiazka badacze szacuja, ze
stworzenie pierwiastka 120 zaj-
miekilkalat. © MARTA LOTKA

NICK GARBUTT / B&EW
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KONIEC WOJNY POKOLEN

Przed laty boomerzy powtarzali: ,Nie ufaj nikomu powyzej trzydziestki”.
Dzi$ sami stysza pogardliwe: ,Dobra, dobra, dziadku”. Czy da si¢ wyjs¢ z generacyjnych
okopow, tym glebszych, im szybciej zmienia si¢ Swiat?
MARCIN NAPIGRKOWSKI

I{:jE]NE BADANIA POKAZUJA, ZE ROZNICE MIEDZYPOKOLE-
iowe i zwigzana z nimi nieufnosc¢ staly sie dzis$ wieksze
niz kiedykolwiek w historii. Milenialsi szydza z ,,przedpoto-
powych” boomeréw, pracodawcy z pokolenia iksow z prze-
razeniem patrza na ,przewrazliwione i roszczeniowe” zetki.
Znajoma $wiezo po studiach niedawno zaczela prace
w starszym zespole. ,,Oni s3 jednak inni” — stwierdzila po

pierwszym dniu. Na pytanie o najwazniejsze réznice odpo-
wiedziala: ,,Obliczaja recznie wszystkie te rzeczy, ktdre pro-
gram mogltby wygenerowa¢ automatycznie!”.

To typowa sytuacja. Pewien stopien bieglosci technolo-
gicznej jest dla najmlodszych pokolen tak oczywisty, jak dla
boomeréw czytanie i pisanie. A to dopiero wierzcholek gory
lodowej!



Globalna synchronizacja

Moda na pokolenia trwa juz od co
najmniej dwoch pokolen. W roku
1991 William Strauss i Neil Howe
publikuja ksiazke ,Generations”
(,Pokolenia”), ujmujaca historie
USA w formie szeregu czteropoko-
leniowych cykli. W kazdym cyklu
nastepuja po sobie: pokolenie bun-
townikéw obalajacych stary porza-
dek, generacja nomadéw porzadku-
jacych $wiat po katastrofie, pokole-
nie bohateréw i pokolenie artystow.
W ostatnim cyklu buntownikami
byliby urodzeni w trakcie powojen-
nego wyzu demograficznego ,,baby
boomers” z masowymi protestami
i kontrkultura lat 60., sprzatato po
nich pokolenie X, brzemi¢ bohater-
stwa spada na generacje Y (znana
dzi$ jako milenialsi), a artystami
schytku cyklu mialo zosta¢ niena-
rodzone jeszcze w dniu publikacji
~Generations” pokolenie Z.

Zaproponowana przez Straussa
i Howe’a typologia byla bardzo
og6lna, oparta raczej na uniwersal-
nych archetypach niz na twardych
danych. Miejscami bardziej przy-
pominala astrologie niz socjologie.
Jednak niezaleznie od pewnych nie-
Scistosci, sama koncepcja ,pokolen
kulturowych” podbila zbiorowa wy-
obraznie. Dotychczas o generacjach
myslano w kategoriach ,,pokolen rodzinnych”, a wiec relacji
miedzy rodzicami a dzie¢mi. Howe i Strauss zaproponowali
podziat na wyraznie wyodrebnione kohorty wiekowe, ksztal-
towane nie przez relacje domowe, lecz przez kluczowe wyda-
rzenia (,punkty zwrotne”) przypadajace na okres ich mtodosci.

Dzi$ wiele ciekawego dzieje si¢ wokoét tak rozumianej kon-
cepcji pokoleri. Swiat zmienia sie coraz szybciej, wiec genera-
cje sa coraz krotsze. Jednoczesnie wiek urodzenia pierwszego
dziecka wciaz sie przesuwa, a dtugosé zycia zwieksza, wiec ,,po-
kolenia kulturowe” coraz bardziej rozjezdzaja si¢ z tymi ,,ro-
dzinnymi” (np. dzie¢mi boomerdéw nie sa zazwyczaj iksy, lecz
milenialsi).

Pokolenia staja si¢ tez coraz bardziej zsynchronizowane
globalnie. Ksigzka Howe’a i Straussa opowiadata o Ameryce
i opisy starszych pokolen zwykle nie przystawaty do polskiej
rzeczywisto$ci. Dzi$ wigkszos¢ publikacji opisujacych mile-
nialséw i zetki, ale w coraz wiekszym stopniu takze starsze ge-
neracje, catkiem niezle oddaje takze nasze, lokalne doSwiadcze-
nia. Nie ma sie co dziwi¢ — wszak korzystamy z tych samych
smartfonéw, ogladamy te same filmy, a nasi lokalni politycy
icelebryci bez wstydu kopiuja zachodnich kolegéw i kolezanki.

W dawnym Swiecie bycie starszym dawalo ogromna prze-
wage do$wiadczenia. Dzi§ mlodzi wygrywaja znajomoscia tech-
nologii. Kultura staje si¢ wigc coraz bardziej prospektywna
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—nakierowana na mlodych, zafascynowana nowoscia, pelna
obaw przed ,,pozostaniem w tyle”. Dlatego im szybciej zmienia
sie $wiat, tym wieksze staja sie miedzypokoleniowe réznice.

Nic wigc dziwnego, ze gléwnym tematem mody na poko-
lenia s3 przepasci miedzy ,miodymi” a ,starymi”. Zwykle zwra-
camy uwage na aspekt negatywny réznic. Od stynnej ,genera-
tion gap” z lat 60. az po kolejne fale paniki wokét ,,dziwnych
dzieci”. Przed pétwieczem boomerzy powtarzali: ,nie ufaj ni-
komu powyzej trzydziestki”. Dzi§ sami stysza od miodych po-
gardliwe ,,OK, boomer” (,dobra, dobra, dziadku”).

Tymczasem pokolenia potrzebuja siebie nawzajem. Od-
dzielnie nie mamy szans poradzi¢ sobie w zmieniajacym si¢
Swiecie, w ktorym przydaje sie zarowno zreczna adaptacja, jak
istabilne zakorzenienie. R6znice miedzy generacjami musimy
wiec przeku¢ w atut. Widzimy to coraz wyrazniej, w miare jak
nasze rozumienie pokolen zaczyna sie karmic twardymi da-
nymi. Od astrologii przechodzi do solidnej nauki.

Uksztaltowani przez media

Jedna z pionierek nowej fali badan nad pokoleniami jest Jean
Twenge. W wydanych takze po polsku ksiazkach ,,iGen” oraz
~Pokolenia” ta amerykanska psycholozka wykorzystuje na-
rzedzia statystyki do poréwnania ogromnych zbioréw danych
gromadzonych od lat w USA. Dzieki nim luzne przeczucia w ro-
dzaju tych formowanych przez Straussa i Howe’a (albo sasiadke
narzekajaca w warzywniaku) mozna zweryfikowac i zamieni¢
na twarde fakty.

Okazuje sig, ze pokolenia kulturowe naprawde istnieja,
aich przedstawicieli dzielg istotne rdznice dotyczace wartosci,
stylow zycia czy podejmowanych wyboréw. Najciekawszym
wnioskiem z badan Twenge jest jednak odkrycie kluczowego
czynnika decydujacego o migdzypokoleniowych réznicach.
Okazuje si¢ nim technologia.

Kolejne generacje roznia si¢ od siebie tak bardzo nie tylko
dlatego, ze na okres ich dojrzewania przypadaty odmienne klu-
czowe wydarzenia, lecz przede wszystkim z tego powodu, ze
dorastaly w $wiecie ksztaltowanym przez inne technologie. Na
przyklad rozpowszechnienie sie pralek i zmywarek zwolnito
czas kobiet, wczesniej obcigzonych wiekszoscia prac domo-
wych, i stworzylo przestrzen dla ich rozwoju osobistego i zawo-
dowego. W polaczeniu z dostepnoscia antykoncepcji doprowa-
dzilo to do radykalnej przebudowy modelu rodziny. Kluczowa
grupa z technologii ksztaltujacych generacje sa jednak media.
Od radia, przez telewizje, po komputery z internetem i smart-
fony z mediami spolecznosciowymi przebiegaja kolejne fale
zmian radykalnie redefiniujacych pokoleniowe tozsamosci.

Kazda nowa technologia ma swoja ,krzywa adaptacji”
— czas, w ktérym przyjmuje sie w spoleczenstwie i przechodzi
droge od eksperymentu. Przez prototyp, nowinke technolo-
giczna az do oczywistego sprzetu w kazdym gospodarstwie do-
mowym (ilustruje to wykres towarzyszacy temu tekstowi). Te
krzywe s coraz bardziej strome —nowe technologie adaptowane
sa coraz szybciej. W dodatku mlodzi przyjmuja nowinki chet-
niej niz starzy. Stad coraz wigksze réznice miedzypokoleniowe.

Znaczenie technologii dla danej kohorty wiekowej wyzna-
cza to, na ktérym etapie jej zycia owa technologia si¢ pojawi.
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Kluczowy jest tu czas nastoletni. Technologie, ktére pojawily
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> sie pdzniej, mozna wprawdzie opanowa¢ w rozsagdnym stop-

niu, w starszym wieku nie sposéb juz jednak zostac ,technolo-
gicznym tubylcem”.

Co istotne, technologia wplywa na nas nawet woweczas,
gdy jej nie uzywamy. Wspélczesny nastolatek bez smartfona
i tak wychowuje sie w grupie réwiesnikéw, ktérzy smartfony
maja. Nie porozmawia z nimi na przerwie obiadowej, jesli
wszyscy beda mieli nosy w ekranach. Podobnie jak piecdziesie-
ciolatek niekorzystajacy z internetu bedzie na co dzien ogladat
telewizyjne kanaly informacyjne, ktdrych tres¢ i forma w coraz
wiekszym stopniu ksztaltuja sie pod presja mediow cyfrowych.

Niespieszni indywidualisci

Twenge wskazuje na dwa gtdwne dlugofalowe trendy ksztal-
tujace zmiany pokoleniowe w ostatnich dekadach. Po pierw-
sze —rosnacy indywidualizm kosztem kolektywizmu. W daw-
nym $wiecie ograniczonej mobilnosci i niewielkiego dostepu
do zewnetrznych informacji bliskie relacje z rodzina i lokalna
wspolnota byty kluczowe dla przetrwania. Konformizm i prze-
strzeganie grupowych norm okazywalo si¢ lepsza strategia niz
indywidualizm i podkreSlanie réznic. W ciagu ostatnich stu lat
technologie dokonaty tu radykalnego odwrdcenia.

Drugi trend, bezposrednio zwigzany z pierwszym, to do-
minacja wolnych strategii zycia nad szybkimi. Szybka strate-
gia oznacza wczesna samodzielno$¢ i malzenstwo oraz duzo
dzieci urodzonych w miodym wieku. Dzi§ dziecinstwo trwa co-
raz dtuzej, decyzja o malzenstwie, jesli w ogéle podejmowana,
odkladana jest na koniec trzeciej lub wrecz na czwarta dekade
zycia. Dzieci rodza si¢ coraz pozniej i jest ich coraz mniej. W na-
stepstwie (statystycznie) bardziej dojrzali i zamozni rodzice
moga im po$wigcac wigcej czasu, co jeszcze wzmacnia ten efekt
w nastepnych generacjach.

Zobaczmy teraz, jak w $wietle dostepnych danych wygla-
daja z perspektywy tego modelu kolejne pokolenia.

Mapa pokolen

BABY BOOMERS, czyli pokolenie powojennego wyzu demogra-
ficznego. Uksztattowalo ich radio, muzyka z pyt i wielkie fe-
stiwale, a na nieco starszym etapie zycia — telewizja. Boomerzy
stworzyli Swiat komputeréw (Bill Gates i Steve Jobs urodzili
sie w roku 1955), nigdy jednak nie stana si¢ jego tubylcami.
W milodosci byli wyjatkowo liberalni, radykalnie kwestionu-
jacy reguly polityki i obyczajowosci. Pigutka antykon-
cepcyjna przyniosta im bezprecedensowy czas wol-
nosci seksualnej (trwajacy az do epidemii AIDS).
Co ciekawe, badania pokazuja, ze dzis jest to po-
kolenie, ktére przeszto najwigkszy w historii
zwrot ku konserwatyzmowi. Wielu boomeréw
zgadza sie z opinia, ze $wiat trzeba bylo zmienic,
ale konieczne zmiany juz si¢ dokonaly. W Polsce
jest to gléwnie pokolenie odpowiadajace za przetlom
roku 1989, ktdre od tamtego czasu nieprzerwanie rzadzi
krajem. Lech Walesa (1943) metrykalnie jest jeszcze wpraw-
dzie przedstawicielem koncowki tzw. cichego pokolenia, ale
juz Jarostaw Kaczynski (ur. 1949) i Donald Tusk (1957) to stu-

procentowi boomerzy.

POKOLENIE X — zaskakujaco czgsto pomi-
jane w mediach zafascynowanych spo-
rem miedzy boomerami a milenialsami
—wychowalo sie na podwérku. Cecho-
wata ich bardzo wczesna samodzielnos¢

iduzo swobody, co iksy uwielbiaja wypo-

mina¢ miodszym. Ale w dziecinstwie mno-

stwo czasu spedzili tez przed telewizorami. Tyle
ze ogladanie bylo dla nich praktyka wspélnotowa —jeden te-
lewizor w domu i malo kanatéw oznaczalo, ze wszyscy ogla-
dali to samo i zwykle robili to w kilka os6b. Pewnie dlatego dzi$
jest to wyjatkowo nostalgiczne pokolenie —to ich dziecinstwem
karmig sie dzi$ tworcy ,Stranger Things” czy kolejnych czesci

»Gwiezdnych wojen” albo ,,Indiany Jonesa”. Muzyke poznawali

na MTV, a potem stuchali z kaset lub walkmanéw. W Polsce to

pierwsza generacja, ktora mogta studiowac biznesirobi¢ kariery

w miedzynarodowych korporacjach. Pionierzy cyfrowych tech-

nologii, a w Polsce w ogdle pionierzy biznesu. W polityce jednak

musza czekac na swoj czas rekordowo dtugo —rosnaca dtugos¢
zycia i czas aktywnosci sprawily, ze boomerzy przez diugie de-
kady nie ustepuja im miejsc na szczycie.

MILENIALSI w liceum mieli komputer z in-
ternetem, ale nie smartfona. Nie uczestni-
czyli aktywnie w przelomie roku 1989,
ale ich mlodos$¢ napietnowaly ataki
z 11 wrzesnia i kryzys ekonomiczny z lat
2007-08. Pionierzy mediéw spoleczno-

Sciowych (Mark Zuckerberg) — stworzyli je,
ale nie korzystali z nich w okresie dojrzewania.

Muzyki stuchali z ptyt CD, a p6zniej z plikéw mp3. W mlodo-
Sci pelni optymizmu, bolesnie rozczarowali si¢ kryzysowym
rynkiem pracy.

POKOLENIE Z uksztaltowat blyskawiczny ciag
wydarzen z lat 2005-2012. 14 lutego 2005 —
otwarcie YouTube’a; 29 czerwca 2007 — pre-
miera pierwszego iPhone’a; 9 lutego 2009 —
Facebook wprowadza przycisk ,like”, zmie-
niajac media spolecznosciowe w maszyne
do eksploatowania pragnienia akceptacji;
24 czerwca 2010 — premiera iPhone4 z kamera
skierowang na przod — rozpoczyna si¢ kultura selfie;
2012 — polowa gospodarstw domowych w USA ma juz smart-
fon. To najszybsza krzywa adaptacji technologii w historii! Zetki
w wiek nastoletni wchodza wiec juz w epoce smartfonéw. Inter-
netjest z nimi wszedzie. Media spotecznoSciowe i gry sa dla nich
naturalnym Srodowiskiem budowania relacji. Muzyki stuchaja
na YouTubie lub w serwisach streamingowych. Ich wejscie na
rynek pracy op6znila pandemia covid-1g.

POKOLENIE ALFA Jean Twenge proponuje nazwac ,,pokole-
niem polarnym” — od polaryzacji politycznej oraz roztapia-
jacych sie lodowcow. Sadze jednak, ze to moga weale nie by¢
kluczowe wyzwania dla urodzonych po roku 2012. Jestem
niemal pewien, ze to raczej Al bedzie kluczowa technologia,
ktdra zmieni ich zycie. Beda pierwsza generacja, ktora w cza-
sach licealnych bedzie réwnie czesto rozmawiac z botem jak
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z czlowiekiem, a interakcje te beda praktycznie nie do rozréz-
nienia. Zdjecie czy film beda mialy dla nich taka sama wia-
rygodnos¢ jak opowies¢ albo rysunek — w koncu Al moze na
jedno klikniecie wygenerowac¢ dowolny obraz. Niekoniecznie
beda stuchali piosenek w formie, jaka znaly poprzednie poko-
lenia, skoro algorytmy moga dla nich na biezaco generowac ide-

alng muzyke dopasowana do ich gustu, samopoczucia,
anawet rytmu serca czy wykonywanej aktualnie
czynnosci.

Alfa beda ostatnim pokoleniem wycho-
wanym przez ludzi, ktére we wczesnym
dziecinstwie nie bedzie prowadzi¢ dtugich
rozmoOw o zyciu i przemijaniu z inteligent-

nym pluszowym misiem zdolnym odpowie-
dzie¢ na niemal kazde pytanie. No i nie zapomi-

najmy, ze to generacja, ktorej pierwsze Swiadome
lata przypadly na czas maseczek, lockdownow i zdalnej nauki.

ROzni w pracy

Kolejne raporty o mlodych na rynku pracy pokazuja ich szcze-
golny stosunek do obowiazkéw zawodowych. Milenialsi pod
wieloma wzgledami byli pokoleniem rozczarowanym. Obser-
wujac trajektorie rozwoju starszych kolezanek i kolegéw z poko-
lenia X, mieli wygorowane oczekiwania i bardzo wysoka ocene
wiasnych kompetencji. Tymczasem na rynek pracy trafili w okre-
sie kryzysu gospodarczego (2007). Dlatego w dorostym zyciu na-
stoletni optymizm czesto ustapit u nich miejsca pesymizmowi.
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Badania zaréwno globalne, jak i polskie pokazuja, ze zetki
maja jeszcze inny stosunek do pracy — nizsze oczekiwania, ale
iniskie przywigzanie. Nigdy nie spodziewali si¢ wiele po zyciu
zawodowym, wiec z fatwoscia i bez zalu rzucaja prace, ktéra
nie spetnia ich oczekiwan. Nie zamierzaja sie przemeczac. Ma
to nawet specjalna nazwe. Quiet quitting, czyli ,ciche rzucenie
pracy”, nie oznacza, wbrew pozorom, ze zetka nastgpnego dnia
nie pojawia si¢ w biurze (choc i tak si¢ zdarza). Zamiast tego, ni-
czym kopista Bartleby z noweli Hermana Melville’a, odpowia-
daja ,wolalbym nie” i po prostu odmawiaja wykonywania cz¢-
Sci obowiazk6éw, wyraznie wyznaczajac swoje granice. W pol-
skiej wersji nazywa si¢ to dosadnie ,,sprzeciwem wobec kultury
zapierdolu”. Nie ma sensu sie spalad, sa wazniejsze rzeczy. Ze-
tkom latwo tak postepowacd, nie wierza bowiem w zwiazek mie-
dzy ciezka praca a sukcesem w zyciu. W dodatku wazniejsze niz
pracaisukces sa dla nich samoekspresja i wiernos¢ wartosciom.

Dlatego tez w pracy zetki raczej zadaja, niz prosza (co star-
sze pokolenia uznaja za roszczeniowosc). Dla zetek jest to po-
stawa uczciwa i korzystna dla obu stron. ,Nie podoba nam si¢
wspolpraca? Po co sie meczy¢? Po prostu pojde gdzies indziej”.

Pandemia jeszcze te réznice poglebila. Milenialsi poko-
chali prace z domu. Dla zetek byla to nierzadko w ogdle pierw-
sza forma pracy — innej nie poznaly. Iksy i boomerzy z réznych
powodow pozostaja bardziej przywiazani do stacjonarnosci.
Decyduje o tym nie tylko mniejsza bieglo$¢ w postugiwaniu sie
narzedziami cyfrowymi. Starsze pokolenia w wigkszym stopniu
doceniaja spoleczny wymiar pracy — nawiazywanie przyjazni,
wymiang informacji. Wbrew pozorom te zjawiska przekladaty
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> sie na sukces firm i skuteczno$¢ studiow!

&l KONIEC WOJNY POKOLEN

Dzi§ wyobcowanie, fragmentacja i brak
druzynowego ducha wyraznie oslabiaja
jakoS¢ pracy i nauki, a takze czynia je

ROSNIE PESYMIZM NASTOLATKOW

ODSETEK NASTOLATKOW, ZGADZAJACYCH SIE Z PONIZSZYMI STWIERDZENIAMI:
mm trudno z nadzieja patrze¢ w przysztosc
? zastanawiam sie, czy zycie ma sens, biorac pod uwage sytuacje na Swiecie

mniej satysfakcjonujacymi.

Nacisk kladziony na wyrazanie sie-
bie, w polaczeniu ze wspomnieniami
pandemicznej pracy z domu, zwiek-

szyl u miodych oczekiwanie toleran-
¢ji dla swobodnego stroju i zachowania
w pracy. Dla zetek normalne jest splasz-

czenie hierarchii i skrécenie dystansu
—nie tylko prezes moze mie¢ dobre po-
mysly (to akurat z kolei co$, czego —jak

pokazuja badania — starsi managerowie
powinni sie od miodszych uczy¢ dla do-
bra firm).

Zetki otwarcie krytykuja swoich

przelozonych. Zarazem, paradoksalnie,
dla nich samych kluczowa staje si¢ po-
trzeba, by uniwersytet czy miejsce pracy

byly bezpieczna przestrzenia. Odwaznie
wykazuja zerowa tolerancje na jakiekol-
wiek zachowania mobbingowe, ale za-
razem w ogole mniejsza tolerancje na 15

wszelka krytyke, presje czasowa, stres lg::aﬁs:foletrigsz :
czy wrecz wydawanie polecen. boomerzy

nastoletnie
pokolenie X

1997 r. 2012r.
nastoletni
milenialsi

2020 r.
nastoletnie
pokolenie Z

Na tym nie koniec paradoksow.
Milodzi ludzie Zadaja bezpiecznej prze-
strzeni, lecz jednocze$nie oczekuja,
ze firmy, szkoly i uniwersytety beda odwaznie zabiera¢ glos
w sprawach politycznych, co z kolei przeraza boomeréw i iksy
zaniepokojonych ,,upolitycznieniem wszystkiego” oraz ,,cancel
culture” czy ,nadmierng poprawnoscia polityczna”.

Radykalizacji pod wplywem mediow spotecznosciowych
ulegly wszystkie pokolenia, ale najbardziej te najmiodsze, ktére
w internecie spedzaja najwiecej czasu. To tu najwigksze okazuja
sie tez réznice zwiazane z miejscem zamieszkania, wyksztalce-
niem, ale tez picig. W Polsce takze wida¢ to wyraznie — mlode
kobiety i mlodzi mezczyzni glosuja dzi$ catkiem inaczej.

Sami w domu

Wyobraz sobie taka sytuacje. Twoja corka konczy dziesie¢ lat,
anatchniony miliarder proponuje jej udzial w misji na Marsa.
Twierdzi, ze dziewczynka ma dobre wyniki w szkole i wiele
cech osobowosci, ktére przemawiaja za tym, ze bedzie $wietna
osadniczka (nie przypominasz sobie, zeby$ wysylat do miliar-
dera jakie$ dane lub udzielal mu zgody na ich wykorzystanie).
Dzieci w ogéle nadaja si¢ do misji najlepiej, ze wzgledu na swa
elastycznos¢. Nikt wprawdzie nie przebadat doktadnie, jak ni-
ska grawitacja, promieniowanie i zamknigcie w bazie wplyna
na ich rozwdj, ale przeciez nie bedziemy powstrzymywac in-
nowagcji tylko z tego powodu, ze nie wszystko jeszcze wiemy,
prawda? Cérka kocha kosmos, a poza tym wszyscy jej przyja-
ciele juz sie zapisali. Pozwolisz jej lecie¢?

Od takiego eksperymentu myslowego rozpoczyna si¢ wy-
dana kilka miesiecy temu ksiazka ,,The Anxious Generation”

ZRODL0: NA PODSTAWIE DANYCH Z MONITORINGTHEFUTURE.ORG, OPRACOWANIE WG KSIAZKI JEAN M. TWENGE, ,,POKOLENIA”

(,Pokolenie leku”) Jonathana Haidta. Nikt przy zdrowych zmy-
slach nie wyslalby dzieci na marsjaniska misj¢ — argumentuje
amerykanski psycholog spoleczny —jakim cudem wigc wpusci-
lismy dzieci bez nadzoru w catkowicie nieprzebadane Srodowi-
sko smartfonéw i mediow spolecznosciowych?

Bazujac na pracach Twenge i jej technologicznej teorii po-
kolen, Haidt analizuje niepokojace dane dotyczace wplywu,
jaki na pokolenie Z wywarty media spolecznosciowe i smart-
fony. Lek, depresja, choroby zwiazane z odzywianiem, trudno-
Sci z koncentracja i kontrola emocji — wszystkie te zjawiska na-
sility sie wéréd mtodziezy w bezprecedensowym stopniu. To-
warzyszy temu fala samookaleczen i samobéjstw.

Im wigcej czasu mlodzi ludzie spedzaja w wirtualnym Swie-
cie i im wcze$niej si¢ w nim zanurzajg, tym silniej dotyka ich
kilka powaznych probleméw. Po pierwsze, brak bezpoSrednich
kontaktow miedzyludzkich i nieche¢ do ich poszukiwania. Do-
tyczy to wszelkich rodzajéw relacji: zabawy, przyjazni, mitosci,
nawet stosunkow seksualnych. Wizja rozseksualizowanych na-
stolatkéw, jaka proponuje nam np. popularny serial ,Euforia”,
jest nieprawdziwa —w rzeczywisto$ci nastolatki i miodzi dorosli
uprawiaja dzi§ mniej seksu niz poprzednie pokolenia. Nastepnie
deprywacja snu i fragmentacja uwagi utrudniajaca skupienie sie
dhuzej na czymkolwiek. Wreszcie —uzaleznienie.

Haidt zwraca uwage najeszcze jeden czynnik wspétodpowie-
dzialny za kryzys psychiczny mlodziezy. Nadopiekurnczy rodzice,
chcac chroni¢ dzieci przed niebezpieczenstwem, dodatkowo za-
checaja je do rzadszego wychodzenia z domu i op6zniaja wiek sa-
modzielnego poruszania si¢ po okolicy. Dzieci najpierw rzadziej
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opuszczaja dom, a potem granica migdzy
»~wdomu”a,poza domem” sie zaciera.
Oprocz depresji i problemoéw psy-
chicznych mlodziez dotyka dzi$ rekor-
dowa fala pesymizmu (zob. wykres). Po
optymistycznej erze nastoletnich mile-
nialséw rekordowo duzo miodych zgadza
sie ze stwierdzeniami takimi jak ,$wiat
zmierza w zlym kierunku”, ,zastana-
wiam sig, czy zycie ma sens”. To zapewne,
przynajmniej czg¢Sciowo, takze efekt me-
diéw spotecznosciowych, bombarduja-

Pokolenia potrzebuja siebie
nawzajem. Oddzielnie
nie mamy szans poradzic
sobie w zmieniajacym si¢
Swiecie, w ktorym przydaje sie
zardwno zreczna adaptacja,
jakistabilne zakorzenienie.

gadke kryminalna i na podstawie rozpro-
szonych wskazowek ustali¢, kto dokonat
(fikcyjnego) morderstwa.

Wynik? Grupy jednorodne rozwiazy-
waly zadania znacznie szybciej i lepiej sie
przy tym bawily. Grupy z outsiderami me-
czyly sie z zadaniami dtuzej, a po ich za-
konczeniu nie mialy ochoty podejmowac
kolejnych. Kluczowa réznica polegala jed-
nak na tym, Ze grupy niejednorodne roz-
wiazywaly zadanie... poprawnie! Wszyst-
kie zagadki byty tak skonstruowane, by

cych uzytkownik6w nadmiernie uprosz-
czonym, posgpnym obrazem Swiata.

Az strach pomysle¢, co bedzie z kolejnymi pokoleniami, od
urodzenia otoczonymi przez smartfony, tablety i gry. Zwlaszcza
gdy do zakresu sztuczek wielkich korporacji dojdzie sztuczna
inteligencja umozliwiajaca w zasadzie dowolng personalizacje.
Po co wychodzi¢ z domu czy rozmawiac z kimkolwiek, jesli al-
gorytm blyskawicznie dopasuje tresci na ekranie do tego, czego
akurat najbardziej pragniesz?

Tu ciekawej lekcji moglyby pewnie udzieli¢ najmlodszym
iksy. Badania pokazuja, ze jako mlodziez tez byli dos¢ depre-
syjniipesymistyczni. Wyrosli jednak na zdrowych, aktywnych
dorostych. By¢ moze wazny udziat w tym miato podwdrkowe
itelewizyjne dziecinstwo celebrowane z paczka przyjaciot?

Jak znalez¢ morderce

ZmySlny eksperyment przeprowadzony przez Katherine W.
Phillips i jej zespcl Swietnie pokazuje, jak dziala réznorodnosé.
Studentéw podzielono na niewielkie grupy. Niektdre z nich
byly jednorodne — wszyscy uczestnicy mieli podobny wiek,
wyksztalcenie i poglady. Inne grupy zawieraly ,,outsiderow”
— osoby celowo dobrane tak, zeby odrézniac sie od reszty ze-
spotu. Nastepnie kazda druzyna miala za zadanie rozwiazac za-

szybko naprowadzi¢ uczestnikow na fal-
szywy trop. Grupy jednorodne od razu ten
trop podchwytywaly i, wiedzione wewnatrzgrupowym konfor-
mizmem, mknely zgodnie i szybko, tyle ze w niewlasciwym kie-
runku. Tymczasem grupy niejednorodne byly stale opdzniane
przez pytania outsideréw. ,,A skad to wiecie?”, ,,Czekajcie, bo
nie nadazam”, ,,Gdzie tu si¢ klika, zeby zobaczy¢ podpowiedzi?”.

Koniecznos¢ kwestionowania wlasnych zalozen, wyjasnie-
niaich komu innemu oraz uwzglednienie roéznych perspektyw
czyni nas lepszymi. W miejscu pracy, na uniwersytecie, ale tez
w rodzinie, grupie przyjaciol, lokalnej spotecznosci. Réznorod-
nos¢ jest trudna i bywa bardzo denerwujaca. Ale umiejetnie wy-
korzystana daje ogromna sile.

Ilekro¢ mam okazje pracowac na materiale zwiazanym
zr6znicami miedzypokoleniowymi, zawsze mysle o tym ekspe-
rymencie. Paradoksalnie — im wigksze sa roznice miedzy nami,
tym wigksza moc moga nam dac, jesli tylko nad dzielacymi nas
przepasciami zdotamy przerzuci¢ mosty. Odmiennosci wyni-
kajace z technologii i kultury pora przeku¢ w atut. Eliminowac¢
samotnos$c¢ i wykluczenie, ktdre coraz czesciej (cho¢ w rdznej
formie iz r6znych powodéw) dotykaja najmtodszych i najstar-
szych. Nauczy¢ si¢ patrze¢ na Swiat oczyma rodzicéw, dziad-
kow, dzieci albo wnukdw. Jednoczesnie.
© MARCIN NAPIORKOWSKI
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Niepokorne

To NIEOMAL NIEMOZLIWE: MOJZESZ
—prawodawca Izraela, najwigkszy z proro-
kow judaizmu, rozmawiajacy z Najwyz-
szym ,twarza w twarz” — nie zna odpowie-
dzi na pytanie dotyczace prawa zydow-
skiego. A jednak. Taka sytuacja ma miejsce
dwukrotnie. W pierwszym przypadku chodzi o Swietowanie
Pesach przez osoby nieczyste rytualnie w wyznaczonym czasie
(zob.Lb 9, 6-12), w drugim — o schede po ojcu, ktory nie pozosta-
wil meskich potomkéw. Jak wyglada ten drugi casus? Przyj-
rzyjmy mu si¢ nieco blizej.

Jestesmy nadal u wrét Ziemi Obiecanej. Izraelici ulegaja wdzie-
kom Moabitek uprawiajacych nierzad sakralny w stuzbie Baal-
-Peora i spada na nich kara. Plaga przetrzebia nieco ich szeregi
i Bog nakazuje Mojzeszowi oraz jego bratankowi Eleazarowi
(Aarona nie ma juz wsréd zywych), by dokonali spisu mez-
czyzn w przedziale wiekowym 20-60 lat. Ze sprawozdania do-
wiadujemy sie m.in., ze ,,Celafchad za$, syn Chefera, nie miat
synow, a tylko cérki, aimiona cérek Celafchada: Machlai Noa,
Chogla, Milka i Thyrca” (Lb 26, 33; Cylkow). Ta strzelba Cze-
chowa wystrzela w kolejnym rozdziale, kiedy Najwyzszy wy-
tuszcza, jak losowo przyporzadkowa¢ klanom dziaty ziemi
w ramach terytoriéw ich szczepéw. Slangowa ,wiadomka”:
rzeczone kobiety — przez wzglad na ple¢ — nie dostana nic. Jed-
nak miast pochyli¢ glowe przed nieomylnoscia autorytetow,
delikatnie acz stanowczo rzucaja rekawice patriarchalnemu
status quo: ,I przystapity corki Celafchada, stanely przed Moj-
zeszem i1zekly: »Ojciec nasz umarl na pustyni synéw nie majac.
Czemuzby zgina¢ mialo imig ojca naszego z posréd rodziny jego,
dla tego, ze syna nie mial? Daj nam posiadlo$¢ miedzy bra¢mi
ojcanaszego«” (Lb 27, 1-4).

Mojzesz przedstawia sprawe Najwyzszej Instancji i dzieki umie-
jacym zawalczy¢ o sprawiedliwo$¢ dziewczynom zyskujemy
nowe prawo: ,Ktokolwiekby umar}, a syna nie zostawil, prze-
niesiecie tedy udzial jego na jego corke” (wers 8). Jeden midrasz
wklada w usta Celofchadowych corek przekonywajacy ilogicz-
nie spdjny talmudyczny wywaod. Drugi stwierdza, ze ,,ich oko
widzialo to, czego nie widzialo oko Mojzesza” — mialy lepsze
od niego wyczucie w kwestiach dziedziczenia. Wszyscy jak je-
den maz zdaja si¢ mowi¢: drogie panie, upominajcie si¢ o swoje
prawa —wiasnie tedy droga! ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Szorty 1 Biblia

ZACZELO SIE OD INTERNETOWE] WYPOWIEDZI

ksiedza na temat stosownosci, a raczej jej

braku, przychodzenia do koSciota w krét-
kich spodenkach. W letnie upaly, w cia-
snym i dusznym kosciele rzeczywiScie

w dlugich spodniach i koszuli z rekawami

mozna si¢ solidnie spoci¢ zamiast namodli¢. Z drugiej strony
nie chodzi tylko o Swiatynie, ale np. o restauracje, gdzie nawet
zimne piwo przestaje smakowac, gdy jest sie zmuszonym ogla-
da¢ wlochaty tors goscia ijego brzuszysko albo ledwie zakryte

posladki jego towarzyszki. Powiadaja tez, ze gdzie$ tam jakis

biskup wezwat na dywanik ksiedza, ktéry na plazy odprawit

msze dla nudystéw. Na pytanie: ,,0 czym ksiadz myslat, patrzac

na tych golaséw?” ten odpowiedziak: ,,0 tym, gdzie oni trzymaja

pieniadze na tace”. Stare przystowie mowi, ze jak cie widza, tak
cig pisza, i nie chodzi w nim tylko o robienie dobrego wrazenia,
ale o co$ bardziej istotnego.

Pod wpisem ksiedza zaroilo si¢ od komentarzy, szczegdlnie je-
den zwrdcil moja uwage. Glosil on, ze ,katoliccy duchowni to

wsp6lczesni faryzeusze, czyli hipokryci”, poniewaz ,wiaza wiel-
kie ciezary i wkladaja je ludziom na barki, sami za$ nie chcg ich

ruszy¢ swoim palcem. Wszystkie swe uczynki spelniaja, zeby
ich ludzie widzieli. Lubia najpocze$niejsze miejsce na wiecze-
rzach i pierwsze siedzenia w synagogach, i pozdrowienia na

rynkach, ilubig by¢ przez ludzi nazywani Rabbi. Ale wy nie daj-
cie sie nazywac Rabbi, bo jeden jest wasz nauczyciel, natomiast

Wy wszyscy jestescie bra¢mi. I nikogo na ziemi nie nazywajcie

waszym ojcem, bo jeden jest wasz Ojciec, ten niebianski”. I tak
od szortow doszliémy do Biblii.

To zderzenie przypomniato mi pierwsze spotkania ze Swiad-
kami Jehowy i moja bezradno$¢ wobec ich interpretacji Bi-
blii. P6zniej, juz poduczony, prébowatem z nimi rozmawiac,
ale oni, zorientowawszy sie, ze maja do czynienia z ksiedzem,
przerywali dyskusje i odchodzili. Dzisiaj chcialbym im po-
dziekowac wlasnie za to, ze burzac moje dobre samopoczu-
cie, rozbudzili we mnie ciekawos¢ i zmusili do zajecia sie Bi-
blia, jak teziza to, ze, pewnie wbrew ich intencjom, jestem tu,
gdzie jestem. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Smutek bierze sig

Z pozbawienia przyjemnosci,

czy to obecnych,
czy oczekiwanych.
Niemozliwe jest, abysmy
odparli tego wroga,
gdy jestesmy namigtnie
przywiqzani
do czeqos na tej ziemi.
Tam bowiem zastawia on
putapke, gdzie ku czemus
najbardziej sie sktaniamy.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Kto postepuje
sprawiedliwie,
Sciezkq rozpaczy
nie kroczy.
BHAGAWADGITA

Wybrat PIOTR SIKORA

31 LIPCA - 6 SIERPNIA 2024

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Gliniane serce

»PRZECHOWUJEMY
[ten] skarb w naczy-
niach glinianych,
aby z Boga byla ta
przeogromna moc,
anie z nas” — wyzna-
nie $w. Pawta, zapisane w liScie do Koryn-
tian (2 Kor 4, 7), przywolano ostatnio
w Liturgii. Jaki skarb, jakie naczynie? Od-
powiedz kryje si¢ we wcze$niejszym wer-
secie: ,,Albowiem Bdg, Ten, ktdry rozka-
zal ciemnosciom, by zajasnialy Swiattem,
zabtysnat w naszych sercach, by oléni¢
nas jasnoscia poznania chwaly Bozej na
obliczu Chrystusa” (2 Kor 4, 6). Skarbem
jest ,poznanie chwaly Bozej na obliczu
Chrystusa”. Skarbem jest twarz Jezusa
i wszystko, co mozna z Niej wyczytac
0 Bogu. To doswiadczenie, ktdre rozjasnia
Swiattem kazda ciemno$¢. Odtad
wszystko widze. Moge sie poruszac bez
obawy upadku. Wszystko jest ,jasne”.

A naczynie? To serce. PrzywykliSmy juz
do pouczenia, ze ostatecznie wszystko
w naszych relacjach z Bogiem rozstrzyga
sie na poziomie serca: ,,do kazdego, ktory
stucha stowa o Krdlestwie, a nie rozumie
go, przychodzi Zty i porywa to, co zasiane
jest wjego sercu” (Mt 13, 19); ,ten lud czci
Mnie wargami, lecz sercem daleko jest
ode Mnie” (Mt 15, 8); ,Bedziesz mitowat
Pana Boga swego calym swoim sercem’
(Mt 22, 37). Ale co z rozeznaniem, ze to
naczynie jest gliniane? To nie jest latwa
diagnoza: zatrzymujemy Jezusa w sercu,

bo przeciez nie sposéb Go nie pokochac.
Nie sposob tez Go zatrzymac inaczej, jak
tylko ,wiezami mitosci”. Tak samo jed-
nak — méwi Pawetl —jak Go w sercach za-
trzymujemy, tak rownie latwo tracimy.
Nasza milos¢ jest gliniana. Nasza wiara
przestaje by¢ miloscia, przestaje by¢ naj-
wazniejsza w zyciu relacja osobistg, redu-
kuje sie do przyzwyczajenia, prawa, obo-
wigzku. Serce zaczyna goni¢ za innymi
doznaniami.

Wiasnie dlatego tak wazna jest obiet-
nica ,nowego serca”, ztozona przez Boga
ustami Ezechiela (Ez 11, 19; por. 18, 31):
»,Dam wam nowe serce, (...) usune serce ka-
mienne, a dam serce z ciala”. W réznych
lekcjach tekstu ,nowe serce” obiecane
jest jako serce ,inne” albo ,,pojedyncze”,
,zjednoczone”. To obietnica serca nie roz-
proszonego, nie zdekoncentrowanego,
lecz skupionego na Tym, ktérego chce
w sercu zachowac. Obietnica na szcze-
Scie nie jednorazowa, lecz nieodwotalna
—wierna, jak wierny jest Ten, ktéry nas
pierwszy pokochat.

PS. Drogi Ksieze Adamie, wszelkiego
dobra! ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (4 - 11 VIII)

18. niedziela zwykta: Wj 16, 2-4. 12-15;

Ps 78; Ef 4, 17. 20-24; ) 6, 24-35;
Poniedziatek: Jr 28, 1-17; Ps 119; Mt 14, 13-21;
Wtorek: Dn 7, 9-10. 13-14; Ps 97; Mk 9, 2-10;
Sroda: Jr 31, 1-7; Jr 31; Mt 15, 21-28;

Czwartek: Jr 31, 31-34; Ps 51; Mt 16, 13-23;
Pigtek: 0z 2, 16b. 17b. 21-22; Ps 45; Mt 25, 1-13;
Sobota: 2 Kor 9, 6-10; Ps 112; ] 12, 24-26;

19. niedziela zwykta: 1 Krl 19, 4-8;

Ps 34; Ef 4,30 - 5, 2; ] 6, 41-51.



SZKOLE PORA
POZAMIATAC

Polska znajduje si¢ w grupie trzech krajow, w ktorych placéwki edukacyjne
najszybciej podlegaja spotecznej i ekonomicznej segregacji.
Dzieci z uprzywilejowanych domow zyja w innym Swiecie niz reszta uczniow.
MARCIN KEDZIERSKI

A WAKACJE, A WIEC NAJLEPSZY CZAS,

zeby powiedziec sobie kilka zasadni-
czych prawd o polskiej edukacji. W ga-
lopie jej biezacych probleméw brak na
to czasu, a poza tym przyznajmy wresz-
cie: wszelkie spory dotyczace naszej po-
lityki edukacyjnej byly w ostatnich la-
tach czysto fasadowe. Nikt bowiem nie
kwestionowatl dominujacego, przesta-
rzalego systemu, opartego na neolibe-
ralnym modelu konkurencji miedzy
szkolami, uczniami, a w praktyce takze
rodzicami. Niezaleznie od tego, czy u ste-
réw MEN zasiadataby Barbara Nowacka,
Przemyslaw Czarnek, Anna Zalewska,
czy tez Joanna Kluzik-Rostkowska — za-
rzadzaliby oni tylko mierna rekonstruk-
cja historyczna.

Proroczy raport

Rok 1972 byl dla Europy przelomowy.
Opublikowano wowczas stynny raport
Klubu Rzymskiego ,,Granice wzrostu”,
dokument uznawany dzi$ za proroczy
w kwestiach kryzysu srodowiskowo-kli-
matycznego. Ale powstal tez wtedy row-
nie wazny, sygnowany przez UNESCO
dokument, cho¢ znacznie mniej znany,
pod znamiennym tytulem ,,Uczy¢ sie,
aby by¢: Swiat edukacji dzi$ i jutro”.
Instytucje migdzynarodowe wydaly nie-
mal réwnocze$nie raporty alarmujace
globalna opinie publiczng o skali czeka-
jacych nas wyzwan.
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Lektura raportu UNESCO po ponad
50 latach nic nie stracita na aktualnoSci.
Autorzy wskazuja bowiem, ze kluczo-
wym problemem edukacji jest ,alienacja,
niedowarto$ciowanie i okaleczenie osoby
ludzkiej”. Bierze sie on z oddzielenia in-
telektualnego wymiaru edukacji od in-
nych waznych jej komponentéw: fizycz-
nych (jak sport), estetycznych, moralnych
(w tym metafizycznych) czy wreszcie spo-
tecznych. Co to dla nas oznacza?

Problem z tym oddzieleniem wida¢
dzi$§ w polskiej szkole doskonale, chocby
w ramach tworzenia tzw. kart przedmio-
téw. Moje kolezanki i koledzy na uczelni
czesto zachodza w glowe, co wpisaé w po-
zycji ,postawy spoteczne”, ktére obok
swiedzy”i,,umiejetnosci” stanowia czes¢
skltadowaq kazdej kompetencji (uzywa-
jac technokratycznego jezyka tzw. pro-
cesu bolonskiego) albo méwiac prosciej:
efektu ksztalcenia. Nie jest to jednak wy-
Iacznie trudnos$c $wiata akademickiego —

takze na ,nizszych” poziomach edukacji
pozaintelektualne komponenty nastre-
czaja nauczycielom klopotow.

Autorzy proroczego raportu nie mo-
gli jednak przewidziec, jaki ksztatt, skale
i tempo przybierze rewolucja informa-
cyjna, ktéra gruntownie przeorala my-
Slenie o edukacji w ostatnich kilkuna-
stu latach. Zakonczyt sie bowiem wielo-
wiekowy etap historii, w ktérym to na-
uczyciele byli lokalnymi apostotami wie-
dzy. Wspdlczesnie nie ma ani potrzeby,
ani sensu, by nauczyciel koncentrowat
swoje wysitki wylacznie na przekazywa-
niu informacji, ktore uczen ma w zasiegu
smartfona. To ma radykalne konsekwen-
cje dla catosci systemu edukacji, wlacznie
z architektura klas czy sal wykladowych.

Utrwalanie hierarchii
Gdybysmy wzieli na powaznie doko-

nane zmiany, musielibySmy zlikwi-
dowac sztywny uklad stolikéw zwro-

conych w kierunku nauczycielskiego
biurka czy akademickiej katedry. Trzeba
by stworzy¢ demokratyczng i elastyczna
przestrzen co-workingowa, ulatwiajaca
wspétprace nie tylko miedzy uczniem
a nauczycielem-mentorem, ale takze po-
miedzy samymi uczniami.

Pomimo wspomnianej rewolucji
ksztalt systemu niespecjalnie si¢ zmienil,
a edukacja stala sie jeszcze bardziej nie-
adaptacyjna i oderwana od rzeczywisto-
Sciniz 50 lat temu. Pozostaly stare konwe-
nanse i teatr, ktéry wszyscy —nauczyciele
iuczniowie oraz studenci — odgrywamy.
Jego ostentacyjna pozostaloscia sa dy-
plomy — zycie szkolne kreci si¢ przeciez
wokdt nich. Ale wilasciwie dlaczego? Nie
potwierdzaja przeciez kwalifikacji, stuza
wylacznie podkresleniu statusu. I nikt
nawet nie udaje, ze chodzi o cos innego.

No wlasnie — w systemie edukacji idzie
o wszystko, tylko nie o edukacje, a przy-
najmniej nie o to, co potocznie ,eduka-
¢ja” nazywamy. A ze chodzi w niej przede
wszystkim o status, pokazalo niedawne
ogloszenie wynikéw egzaminéw matural-
nych. W konicu dobrze zdana matura to za-
réwno sygnal méwiacy o aktualnej warto-
Sciucznia (ijego rodzicow, ktdérzy w niego
inwestowali czas i pieniadze, oraz szkoly,
ktdra go wypromowala), jak i o jego przy-
szlej ,wycenie spolecznej”. Dotarta do nas
zatem choroba, ktdra zainfekowata szkote
na Zachodzie juz kilkadziesiat lat temu.
Whbrew obietnicy wyréwnania szans
na awans na spotecznej drabinie, ktdre
u progu O$wiecenia i pierwszej rewolucji
przemystowej miato nam przynie$¢ upo-
wszechnienie edukacji, szkola stala sie na-
rzedziem utrwalania hierarchii klasowej.

Cho¢ nie doszukiwalbym si¢ w tym
zjawisku jakiej$ spiskowej teorii dzie-
jow, nie ulega dla mnie watpliwosci, ze
caly proces ,ustatusowiania” edukacji
nie jest zupetnie przypadkowy. Utrwa-
lanie hierarchicznosci z jednej strony,
a z drugiej strony promocja konkuren-
cyjnosci pomiedzy uczniami sprzyjaja
tylko rozwojowi indywidualistycznego,
neoliberalnego kapitalizmu. Szkola i caty
wspolczesny system edukacji w zadnym
razie nie stuzy wszechstronnemu, inte-
gralnemu rozwojowi czlowieka. Stuzy
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utrzymaniu spolecznych podzialow —

Inauguracja roku akademickiego,
Krakow, 3 pazdziernika 2023 r.
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— 1 takiemu sformatowaniu absolwen-

tow, by karnie funkcjonowali w ka-
pitalistycznym §wiecie. Ostatecz-
nie, najwazniejsze decyzje podejmuje
w nim, bez naszego udziatu, wiasci-
ciel kapitalu. Balamutna obietnica
»mozesz wszystko!” dotyczy gtéwnie
tych, ktérzy do tego kapitatu maja dostep,
nierzadko na drodze dziedziczenia.

Po prawdzie trzeba przyznac, ze po-
wszechna edukacja od samych swych
poczatkow byla sformatowana pod po-
trzeby systemu kapitalistycznego — w hi-
storii cywilizacji obie te ,instytucje” poja-
wily sie przeciez niemal réwnolegle. Jak
celnie wskazuje Michael Sandel w ,, Tyra-
nii merytokracji”, od wiekow lubimy sie
oszukiwac¢ i wierzy¢, ze edukacja to bez-
stronne, sprawiedliwe i oparte na obiek-
tywnym systemie oceniania narzedzie
spolecznego awansu.

Najwazniejszy jest , papier”
Nasze polskie spory o strukture systemu,
takie jak chocby ten wokét likwidacji
gimnazjow, s3 wtérne wobec fundamen-
talnej kwestii: jaki jest wlasciwie cel edu-
kacji? Na to pytanie nie ma jednej po-
prawnej odpowiedzi, bo i szkola powinna
realizowa¢ réwnolegle kilka celow, z r6z-
nym natezeniem.

Skoro sa wakacje, to warto przypo-
mnie¢ o jednym zupelnie zapomnianym,
jakim jest pelnienie funkcji opiekunczej
wobec dzieci i mlodziezy, kiedy ich ro-
dzice z przyczyn zawodowych nie moga
sie nimi zaja¢ samodzielnie. Z ogromnym
zdumieniem $ledze debaty rodzicow, uty-
skujacych na klopoty z zapewnieniem
dzieciom opieki w okresie wakacyjnym
(w Polsce letnie wakacje sa relatywnie
bardzo dhugie, co generuje mndstwo in-
nych probleméw, takze stricte edukacyj-
nych), a jednocze$nie jak dotad nie stysze
glosnych postulatéw, aby szkola w jakims
zakresie dalej pracowala przez lipiec i sier-
pien. A przeciez powinna, gdyby te funk-
cje potraktowac powaznie, nieprawdaz?

Rownie dojmujaca (jesli nie bardziej)
jest wowczas pustka uniwersyteckich
campuséw. Przez jedna czwarta roku
ogromne publiczne przestrzenie leza
odlogiem (a doliczajac inne przerwy, do-
szlibySmy niemal do potowy roku). Gdy-
bySmy na powaznie jako wspélnota poli-
tyczna potraktowali ideg lifelong learning,
uczelniane sale powinny tetni¢ zyciem
niemal przez 365 dni w roku. Kto$ po-

[stnieje coraz
powszechniejsze przekonanie,
ze absolwent uczelni
ma umiec czytac i pisac.
Reszty nauczy sie w pracy.

wie, ze przeciez mamy do czynienia z ta-
kimi formatami jak uniwersytet dzieci
czy uniwersytet trzeciego wieku. Tyle ze
wobec skali mozliwosci i potrzeb to jedy-
nie marne erzace.

Jesli juz padto hasto ,uczenia sie przez
cate zycie”, nie sposéb nie wspomnie¢
o innym celu: ksztaltowania kompe-
tencji, ktére w domysle beda przydatne
w przysziosci na rynku pracy. Ta funk-
cja jest najbardziej oczywista, ale jedno-
czes$nie, zwlaszcza na poziomie szkolnic-
twa wyzszego, bywa traktowana po ma-
coszemu. Ocena pracy nauczycieli aka-
demickich wciaz w bardzo matym stop-
niu zalezy bowiem od jakosci dydaktyki,
aiwielu studentéw ma to gleboko w no-
sie, bo przyszli na studia po ,,papier”.

Co wigcej, istnieje coraz powszechniej-
sze przekonanie, zwlaszcza w sektorze
prywatnym, ze absolwent ma po prostu
umie¢ czyta i pisad; reszty i tak trzeba be-
dzie go nauczy¢ w pracy, od nowa. Tym
bardziej ze zaréwno szkoty, jak i uczel-
nie sa instytucjami mocno oderwanymi
od rzeczywistosci i wbrew obietnicom,
ktore skladaja swoim adeptom, nie przy-
gotowuja ich do wejscia w doroste zycie
zawodowe (zreszta w prywatne tez nie —
wystarczy spojrzec na kompetencje ko-
munikacyjne istotne chocby przy two-
rzeniu zwiazkow).

WsKkazniki izolacji
Jak juz sie wszyscy w tym polapia, kto$
w koncu zada pytanie: po co tadowa¢ mi-
liardy publicznych $rodkéw w eduka-
cje, w tym zwlaszcza szkolnictwo wyz-
sze, skoro przedsigbiorcy oczekuja od ab-
solwentow kompetencji z poziomu na-
uczania poczatkowego, rozszerzonych
o jakis$ jezyk nowozytny? Ten caly teatr
z togami, gronostajami czy uroczystymi
graduacjami nie jest zwyczajnie wart az
takich pieniedzy, nawet jesli szkola i uni-
wersytet sa dzi$§ radykalnie niedofinan-
sowane. Moze to jest wlasnie powdd, dla-
czego tak sig¢ dzieje — politycy wbrew po-

zorom to do$¢ racjonalni ludzie, ktérzy
musza podejmowac trudne decyzje, gdzie
kierowac¢ ograniczone zasoby publiczne.
By¢ moze nie jesteSmy jeszcze tak bogaci,
zeby hojna reka finansowac marna re-
konstrukeje historyczna.

Cel w postaci ksztalcenia kompetencji
nie budzi jednak kontrowersji, w przeci-
wienstwie do kolejnego: budowy wspol-
noty narodowej i pielegnowania jej dzie-
dzictwa. Poprzedni rzad tak mocno, wrecz
obsesyjnie akcentowat ten element edu-
kacji, ze obecnie nie sposéb prowadzi¢
skutecznych dziatan w tym kierunku. Pa-
mietny podrecznik do przedmiotu ,Histo-
ria i terazniejszo$¢” autorstwa prof. Woj-
ciecha Roszkowskiego zostal gremialnie
odrzucony przez Srodowisko nauczyciel-
skie i rodzicéw. Mozna bylo odnies¢ wra-
zenie, ze im bardziej MEN przykrecat ,,pa-
triotyczng” Srube, tym bardziej odwrotne
rezultaty uzyskiwat.

To jednak wcale nie oznacza, ze powin-
niSmy sobie ten cel catkiem odpuscic.
Tym bardziej ze jest on powiazany z in-
nym: budowa wigzi spolecznych. Szkota
jest instytucja, ktora moze taczy¢ ludzi
reprezentujacych rézne grupy spoleczne
iuczyc ich, jak w praktyce dnia codzien-
nego zy¢ w zgodzie i szacunku. Niestety,
choc socjalizacja i budowa wiezi spolecz-
nych moga by¢ nawet wazniejsze niz
samo ksztalcenie, luzna reka na nie ma-
chamy. Jak pokazuje OECD w ostatnim
raporcie z badan PISA, jedno dziecko na
pigcioro z rodzin o najnizszych docho-
dach i najmniejszym kapitale kulturo-
wym nie spotyka w szkole kolegéw z do-
mow o innym statusie.

W5rdd uczniéw pochodzacych z naj-
bardziej uprzywilejowanych rodzin, co
czwarte nie ma kontaktu z mniej uprzy-
wilejowanymi dzie¢mi. Ten wskaznik
»izolacji” obydwu grup wyzszy niz w Pol-
sce jest tylko w Czechach, na Stowacji,
w Rumunii i na Wegrzech. Co wigcej, je-
§li por6wnamy najnowsze wyniki z po-
przednia edycja PISA z 2018 r., to Pol-
ska znajduje si¢ w grupie trzech krajéw,
w ktorych szkoly najszybciej podlegaja
segregacji pod wzgledem spoteczno-eko-
nomicznym —pozostale to Katari Wegry.

Czy na studiach wyzszych jest ina-
czej? Niespecjalnie, ale jest to tez natu-
ralne poklosie proceséw wystepujacych
we wczesniejszych fazach procesu edu-
kacji. Nawet nie chodzi juz o to, ze matu-
rzysci z bogatszych doméw ida na medy-



Protest studentow Uniwersytetu Warszawskiego przeciwko korporyzacji wyzszych uczelni.
Warszawa, 2 pazdziernika 2023 1.

cyne czy prawo na najlepszych polskich
uczelniach. Z kazdym rokiem rosnie bo-
wiem odsetek uczniéw, ktérzy po zdaniu
egzaminu dojrzalosci wyjezdzaja na stu-
dia za granice. Zjawisko to raczej nie two-
rzy motywacji do poprawy jakosci ksztal-
cenia na polskich uczelniach, bo najbar-
dziej wplywowa politycznie grupa, czyli
osoby o najwyzszym statusie spoteczno-
-ekonomicznym kompletnie nie sa zain-
teresowane tym, co si¢ tam dzieje. To juz
nie jest ich problem.

Myslenie bezkrytyczne

To wszystko ma przelozenie na zdolnos¢
systemu edukacji do realizacji ostatniego
z katalogu celéw: wyrownywania szans,
a takze promocji postaw spotecznych
i obywatelskich. Owszem, o nieréwno-
Sciach mowi sie i pisze juz do$¢ duzo (na-
wet jesli niewiele z tego wynika). Jednak,
cho¢ tak wielu z nas utyskuje na mowe
nienawisci, skale fake newsow czy rze-
czywisto$¢ postprawdy, to rzadko py-
tamy wtedy o szkole. A kto inny mialby
nam da¢ zaawansowane kompetencje
w zakresie krytycznego mysélenia? Kto
inny ma nas nauczy¢ weryfikacji infor-
macji? Méwimy przeciez o jednej z naj-
wazniejszych kompetencji przysztosci.
Tak wiec debata wokét celow, funk-
¢ji i zadan edukacji albo w ogdle si¢ nie
toczy, albo dotyczy zagadnien wtor-
nych i trzeciorzednych, jak chocby za-
dan domowych. Kto§ moze mi zarzucic,
ze w tej analizie celow systemu eduka-
¢ji niepotrzebnie mieszam szkolnictwo
podstawowe i Srednie ze szkolnictwem
wyzszym. Prawda jest jednak taka, ze
ten podzial jest nie tylko archaiczny, ale
isztuczny. Poza funkcja opiekuncza dla
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najmlodszych dzieci, reszta celéw i pro-
blemow jest zasadniczo tozsama. Czym
bowiem rdzni sie edukacja 14-latkéw od
edukacji 22-latkéw? Zwlaszcza w dobie
idei lifelong learning?

Kiedy pomysle o swoich zajeciach na
uczelni, nieraz wolatbym mie¢ na nich za-
angazowanego i zainteresowanego ucznia
klasy dsmej szkoly podstawowej niz zbla-
zowanego studenta IIl roku. Analogicznie,
nie widze wielkiego problemu, aby na mo-
ich zajeciach obok 14-latka siedziala osoba
w wieku 4o+ Jesli mysle o edukacji przy-
sztoSci, ktdra uczy krytycznego mysle-
nia i zdolnosci uczenia sie, podzial na po-
ziomy edukacji traci sens. Aby to dostrzec,
trzeba jednak zakwestionowa¢ paradyg-
mat dyplomowo-statusowy i uwierzyc¢, ze
szkola (takze wyzsza) to przestrzen inte-
gralnego rozwoju czlowieka.

Juz dzi$ cze$¢ rodzicéw wybierajac
szkole podstawowa uwzglednia aspekt,
czy dobrze przygotuje ona dziecko do eg-
zaminu 6smoklasisty, by potem trafi¢ do
lepszego liceum, uzyskac lepsze wyniki
matury i dostac sie na lepsze studia, dajace
lepszy dyplom. Wcale nie zdziwie sie, jesli
za kilka lat do tej sztafety zaczniemy zali-
cza¢ takze przedszkola, ktore juz dzis$ prze-
Scigaja sie w atrakcyjnosci oferty eduka-
cyjnej od najmlodszych lat. Te wszystkie
poziomy zaczynaja si¢ zlewac w jedno.

Nie twierdze oczywiscie, ze nalezy cal-
kowicie rozmontowac strukture systemu
edukacji—przydaje si¢ ona chocby z przy-
czyn czysto organizacyjnych. Chodzi mi
jednak o to, zeby jej nie fetyszyzowac, jak
mialo to chocby miejsce w przypadku li-
kwidacji gimnazjow (choc tamta decyzja
byla wyjatkowo bezsensowna i pochlo-
neta mnéstwo kosztéw). Tym bardziej ze
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niezaleznie od struktury, na koncu i tak
pozostaje nie zawsze wypowiedziane
wprost pytanie — po co to wszystko?
Czy instytucja szkoly i uniwersytetu na-
dal ma sens? Jesli uznamy, ze w eduka-
¢ji chodzi wylacznie o status i kariere,
ktora i tak w duzym stopniu jest deter-
minowana klasowym pochodzeniem,
ainne cele zepchniemy na dalszy plan, to
szkola w dzisiejszej postaci przestanie ist-
nie¢ z prostego powodu — kosztuje nas za
duzo pieniedzy. I to niezaleznie od tego,
czy méwimy o szkolnictwie publicznym,
czy tez niepublicznym.

Koniec fiksacji

Rosnaca $wiadomos¢ takiego stanu rze-
czy widac zarowno w spadajacym wspot-
czynniku skolaryzacji na poziomie wyz-
szym, jak i eksodusie dzieci do edukacji
domowej, chocby w tak szybko zyskuja-
cej na popularnosci ,,Szkole w Chmurze”.
Ludzie powoli, ale jednak orientuja si¢, ze
caly system edukacji skapitulowal na naj-
wazniejszym odcinku integralnego roz-
woju czlowieka — nawet jesli przyczyn
ucieczki od szkoly jest zdecydowanie wie-
cej. Warto jednak dodad, ze takze biznes
powoli orientuje sig, ze te fasadowe dy-
plomy, i to nawet najlepszych uczelni, sa
niewiele warte. Mozliwe zatem, ze fiksa-
cja na wynikach matur, ktéra moglismy
zaobserwowac w ostatnich tygodniach,
to agonalny zryw powszechnego sys-
temu edukacji. Powszechnego, bo w przy-
padku elit za wiele si¢ nie zmieni — one
dalej beda miaty swoje enklawy, tak jak
imialy je tysiac, pie¢set czy sto lat temu.
Co zatem zrobi¢, aby przywrdcic sens
szkole i uniwersytetowi? Przede wszyst-
kim na powaznie porozmawiac o tym,
czego od tych instytucji oczekujemy.
Zwazywszy jednak na fakt, ze wspdlcze-
$nie nie istnieje realnie przestrzen, gdzie
taka powazna rozmowa moglaby si¢ od-
by¢, same szkoly i uczelnie musza wziaé
na siebie ten obowiazek. Moja obawa do-
tyczy tego, ze juz nawet to zadanie je dzi$
przerasta. Warto jednak prébowac, nawet
jesli problematyka jest szalenie zlozona,
a poruszanie sie po niej — co wida¢ takze
po tym tekscie — bywa miotaniem sie po-
miedzy réznymi paradoksami. I dobrze
obserwowac otoczenie, bo opisane wyzej
problemy nie s3 wylacznie polska spe-
cyfika. Ta dyskusja stoi bowiem, jakkol-
wiek gérnolotnie to zabrzmi, przed cala
ludzkoscia. © MARCIN KEDZIERSKI
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KONKRETOW

NA PIERWSZE 100 DNI RZADOW!

Koalicja
Obywatelska

Bez konkretow

PIOTR SMILOWICZ

Koalicja 15 Pazdziernika rdzni sie od PiS duzo stabszymi
tendencjami do zawtaszczania panstwa w imie partyjnego interesu.
Rozni sie tez jednak mniejsza sprawczoscia w realizacji obietnic.

Czy nie zaptaci za to wysokiej ceny?

FIASKO PROBY DEPENALIZACJI ABORC]I
oraz niezadowolenie spoleczne, ja-
kie ona przyniosta, pokazaty obecnej ko-
alicji rzadowej, ze niewypelnianie wy-
borczych zapowiedzi moze by¢ kosz-
towne. I to nawet w sytuacji, gdy usta-
wa nie miala szans na wejscie w zycie
z uwagi na niemal pewne weto prezy-
denta Andrzeja Dudy. Koalicja zdazyla
juz bowiem zapracowac sobie na opinie
formacji, ktora wlasne obietnice traktu-
je z dezynwoltura. Ale czy kiedykolwiek
traktowata je inaczej?

Gdy we wrzesniu 2023 r. na konwen-
cji Koalicji Obywatelskiej przedstawiono
program ,, 100 konkretéw na sto dni”,
mozna bylo si¢ domyslec, iz jego reali-
zacja jest raczej nierealna. Wielu wybor-
com to nie przeszkadzalo, gdyz zamknie-
cie epoki PiS wydawalo si¢ nadrzednym
celem. Klopot w tym, Ze 75-procentowa
frekwencja oznaczala, iz do lokali wy-
borczych poszli nie tylko zdeklarowani
zwolennicy opozycji, ale tez Polki i Po-
lacy, ktérych mogly przekonac wlasnie
obietnice Donalda Tuska. Ich obecne roz-

© 12,00 startujeny 2
korwencig! 10 e
Shkngresprogramonwykio
#100kankretow
Barybory 7003
Fpolikawnasnychaprcach

Tarndw, 9 wrzesnia 2023 r.

czarowanie widac juz w niektorych son-
dazach.

Mato wazny swistek?

Prof. Andrzej Rychard, dyrektor Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN uwaza, ze publi-
kacja ,,Stu konkretéw” nie byla do konica
przemyslana, data bowiem oponentom
1 opinii publicznej instrument do ataku
nanowa wladze. — Moim zdaniem zabra-
klo w tym zestawie okreSlenia wyraz-
nych priorytetéw — ocenia socjolog.
Uzycie w programie owczesnych pre-
tendentéw do wiladzy stowa ,konkret”,
przy jednoczesnym zakreSleniu terminu
ledwie trzech miesigcy z matym hakiem,
pokazywalo prawdziwy stosunek poli-
tykow do wiasnych, spisanych stow. Po-
traktowali je jak malo wazny Swistek.
Bo cho¢ — jak zwraca uwage prof. An-
toni Dudek, politolog i historyk z UKSW
— rzeczywistym programem obecnego
rzadu jest znacznie bardziej ogélnikowa
umowa koalicyjna z listopada 2023 r.,
dzi$§ wszyscy rozliczaja wladze gldwnie
ze ,Stu konkretow”. Wiecej, robi tak
nawet sama Koalicja Obywatelska,
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zaznaczajac na swojej stronie interneto-

wej roznymi kolorami, ktdre z obietnic
zostaly spelnione, ktdre sa w fazie reali-
zacji, a ktérych nie ruszono.

Nie jest to obraz dla obecnej wiadzy
korzystny. Spelnione postulaty mozna
policzy¢ na palcach dwdch rak. To m.in.
pozyskanie funduszy z KPO, podwyzka
dla nauczycieli, zamrozenie cen gazu,
tzw. babciowe, rzadowy telefon zaufa-
nia dla dzieci, miesigc wolny od skla-
dek dla przedsiebiorcow, zniesienie obo-
wiazkowych prac domowych w podsta-
wowkach, nowy rzecznik praw dziecka
czy Ministerstwo Przemystu na Slasku.
Cze$¢ obietnic zrealizowano ,na stowo
honoru”, jak chocby pigulke ,dzien po”
bez recepty — ustawe w tej sprawie zawe-
towal prezydent, wigc rzad wypelnit to
zobowigzanie ,tylnymi drzwiami”.

W niedawnej analizie Klub Jagiel-
loniski przywotal dane serwisu Dema-
gog, z ktorych wynika, ze po stu dniach
z obiecanej setki w pelni zrealizowano
tak naprawde tylko sze$¢ zapowiedzi,
aczesciowo — 15. 77 tematéw nie podjeto.
»,Naszym zdaniem to nie kryzys, lecz re-
zultat. Polityka stala si¢ po prostu ode-
rwana od programowych obietnic i me-
rytorycznego konkretu. Haslo »szuflady
pelne ustaw« brzmi jak niezrozumialy
zart z jakiej$ dawno zapomnianej epoki”
—komentuje w analizie prezes K] Pawet
Musialek.

Wiele waznych konkretow, ktére
mogly skusi¢ wyborcéw jesienia, ma
w ogole niewielkie szanse na spelnienie.
Z powodu stanu finanséw i grozacej Pol-
sce unijnej procedury nadmiernego de-
ficytu malo realne jest np. podniesienie
kwoty wolnej od podatku do 60 tys. z1,
druga waloryzacja rent i emerytur
w przypadku inflacji wyzszej niz 5 proc.,
zniesienie podatku Belki, podniesienie
Swiadczen z funduszu alimentacyjnego
z 500 do 1000z}, 0 proc. VAT na transport
publiczny czy tez 3 mld zt na budownic-
two socjalne. Watpliwa jest tez realizacja
postulatéow zdrowotnych, takich jak bez-
platne znieczulenie przy porodzie, pelny
dostep do darmowych badan prenatal-
nych oraz zniesienie limitéw NFZ w lecz-
nictwie szpitalnym.

Z powodu braku zgody w ramach sa-
mej koalicji moze by¢ niemozliwe znie-
sienie zakazu handlu w niedzielg, wpro-
wadzenie legalnej aborcji do 12. tygodnia
oraz uchwalenie ustawy o zwiazkach

31 LIPCA - 6 SIERPNIA 2024

25

partnerskich, choc ten ostatni postulat
ma pewne szanse w wersji okrojonej.
Z obiektywnych powodow coraz trud-
niejsze wydaje si¢ tez, przynajmniej do-
PpOki prezydentem jest osoba zwigzana
z PiS, skuteczne naprawienie wymiaru
sprawiedliwosci, czyli reforma TK i KRS.

Podobnie jest ze zmianami w mediach
publicznych, czyli likwidacja Rady Me-
diéw Narodowych i ,uspolecznieniem
mediow publicznych”. Problemy, jak wi-
da¢ po przykladzie Marcina Romanow-
skiego, napotyka nawet zwykte rozli-
czanie PiS, wiec raczej nie ma co marzy¢
o zapowiadanym szumnie w ,,Stu kon-
kretach” postawieniu przed Trybunalem
Stanu Andrzeja Dudy, Mateusza Mora-
wieckiego, Zbigniewa Ziobry, Jacka Sa-
sina i Adama Glapinskiego.

Ugrzezly réwniez takie zapowiedzi,
jak likwidacja Funduszu Koscielnego czy
wprowadzenie zasady, ze religia jest tylko
na pierwszej i ostatniej lekcji. Niektorzy
upatruja tu wplywéw lobby koscielnego
w bardziej konserwatywnej czesci rzadu.

Winny jest Palac

Jednoczesnie sa powazne problemy z re-
alizacja znacznie bardziej ogélnych zapi-
sow powyborczej umowy koalicyjnej. Jest
W niej mowa m.in. o stworzeniu czytel-
nych kryteriéw naboru do wladz spétek
Skarbu Panstwa, ograniczeniu upraw-
nien stuzb specjalnych, likwidacji CBA
czy tez wprowadzeniu do Kodeksu kar-
nego zasady $cigania z urzedu ,mowy nie-
nawisci”.

Malo tego, niektdre z zapisow kazde
z ugrupowan koalicyjnych rozumie ina-
czej. To np. ,uniewaznienie wyroku TK
z 2020 roku” (dotyczacego aborcji) albo
wprowadzenie ,korzystnych i czytel-
nych zasad naliczania skladki zdrowot-
nej” przedsigbiorcom.

Jakie sa realne réznice w kwestiach
aborcyjnych, mozna bylo ujrze¢ ostat-
nio przy sprawie ustawy depenalizacyj-
nej. Odmienne zdania s3 tez w sprawie
sktadki zdrowotnej dla przedsiebiorcow,
ktora Trzecia Droga chce obnizad, a le-
wica nie ma na to ochoty. Oraz w kwe-
stiach mieszkaniowych, bo Trzecia Droga
przeciwstawia sie¢ pomystowi KO wpro-
wadzenia ,,zerowego” kredytu na miesz-
kania.

Prof. Antoni Dudek zaobserwowal, ze
koalicja rzadowa thumaczy swoja niemoc
kilkoma powodami, ale gldwnie zrzuca

wing na prezydenta, ktéry nie chce pod-
pisywac ustaw. —Mnie to nie przekonuje,
bo konkretne projekty ustaw dotyczace
wymiaru sprawiedliwosci i innych sfer
powinni skladac, a potem niech Duda je
wetuje. Tyle ze, moim zdaniem, oni nie sa
merytorycznie przygotowani oraz doga-
dani w wielu sprawach, dlatego zwalaja
wszystko na glowe panstwa. Tak jak kie-
dy$ Kaczynski uzasadniat rozwatke Try-
bunatu Konstytucyjnego, thumaczac, ze
na pewno zablokuje 500 plus—ocenia po-
litolog i dodaje: — Po wyborach prezydenc-
kich zrobi si¢ dramatyczny problem, bo
jesli wygra kandydat zwiazany z obecna
wladza, nie bedzie juz zadnych uzasad-
nien dla nierealizowania obietnic.

Prof. Radostaw Markowski z Uniwer-
sytetu SWPS zwraca z kolei uwagg na sze-
reg obiektywnych ograniczen. Po pierw-
sze jest nim oczywiscie postawa prezy-
denta, zapowiadajacego weta do ustaw
lub ich odsylanie do ,atrapy Trybunatu
Konstytucyjnego”. Jego zdaniem to, ze
Andrzej Duda po wyborach powotlal naj-
pierw dwutygodniowy rzad Morawiec-
kiego, spowodowalo, ze Koalicja 15 Paz-
dziernika zaczela swoje rzady w prak-
tyce po nowym roku. Ponadto, jak dodaje
Markowski, przez ostatnich 8 lat mieli-
$my do czynienia z PiS-owskim ,,pan-
stwem bezprawia”, ktérego naprawienie
wymaga czasu i angazuje sity. Wreszcie,
przypomina, wiosng byly dwie kampa-
nie wyborcze, ktére tez mialy swoja lo-
gike i wplyw na implementacje réznych
pomystow. — Obecna wladze mozna roz-
liczac¢ ze spokojnej realizacji programu
wiaSciwie dopiero od miesiaca — ocenia
prof. Markowski. — Co nie znaczy, ze pew-
nych rzeczy nie mozna by robi¢ szybciej
—Pprzyznaje.

Sprawczy jak PiS

Niemniej swobodny stosunek obecnej
ekipy rzadzacej do wilasnych obietnic
odrdznia ja od PiS. Ta formacja, przy-
najmniej w spolecznym odbiorze, za-
powiedzi wyborcze realizowala. Przede
wszystkim najwazniejszy dla jej zwolen-
nikéw postulat ,,500 plus”, co spowodo-
walo, ze potem bardziej przez palce pa-
trzyli oni na to, jak wiele obietnic pozo-
stalo na papierze. Na czele z szumnie za-
powiadanym programem ,Mieszkanie
plus”. PiS-owi nie zaszkodzilo tez we wia-
snym elektoracie fiasko ,,Polskiego tadu”.
Negatywne konsekwencje na wsi miala
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> na pewno ,piatka dla zwierzat”, z ktdrej

jednak formacja Kaczynskiego w pore sie
wycofala.

W tym kontekscie Radostaw Markow-
ski zauwaza, ze PiS realizujac obietnice,
kierowat sie nieodpowiedzialnoscia bu-
dzetowa. — To jest populistyczna partia,
ktora swoich wyborcéw chciala przeku-
pywac, nie troszczac si¢ dlugoterminowo
o finanse publiczne. Wyprowadzenie
400 miliardéw poza budzet, ktorych nikt
nie moze znalez¢, nie jest odpowiedzial-
noscig wobec panstwa. Dla tego elekto-
ratu dane statystyczne nie sa gldwna tro-
ska, wazniejsze jest to, co si¢ wydobywa
zust prezesa—ocenia. Tymczasem elekto-
rat obecnej wladzy tworza ludzie zazwy-
czaj lepiej wyksztalceni, w tym przedsie-
biorcy, dla ktérych odpowiedzialna poli-
tyka gospodarcza jest wartoscia.

Czy jednak brak realizacji obietnic
przez obecng ekipe nie bedzie miatl dla
niej negatywnych skutkow? Czy wply-
nie na wynik wyboréw prezydenckich
iparlamentarnych?

Antoni Dudek przypomina, ze w tych
najblizszych, prezydenckich, brak reali-
zacji zapowiedzi programowych KO ma
mniejsze znaczenie. Ma je natomiast po-
ziom ogélnego zadowolenia Polakéw
z sytuacji ekonomicznej w kraju. — Wy-
bory prezydenckie stana si¢ czgsciowo
ocena rzadu. PiS-owski kandydat na pre-
zydenta bedzie nieustannie méwil, ze
Tusk i jego pomagierzy obiecywali po-
dwojenie kwoty wolnej od podatku czy
inne rzeczy, i tego nie dotrzymali. Jesli
ludzie beda generalnie niezadowoleni ze
swej sytuacji materialnej, trafi to donich.
Natomiast jesli beda zadowoleni, nie ku-
pia tej narracji— méwi politolog. Jego zda-
niem, gdyby wybory prezydenckie odby-
waly sie dzi$, kandydat PiS mialby jeszcze
niewielkie szanse.

Z kolei Andrzej Rychard uwaza, ze
polska polityka jest mocno obcigzona
emocjami wywolanymi polaryzacja. To
nieco uodparnia giéwne ugrupowania
na problem braku realizacji zapowiedzi
programowych. Zarazem jednak istnieja
bardziej niecierpliwe grupy spoteczne,
dla ktérych rozczarowania moga by¢
silniejsze niz to, co sklonni sa uznac za
sukcesy. Do takich zawiedzionych srodo-
wisk, uwaza Rychard, naleza np. kobiety,
ktérych zdecydowana wigkszo$¢ ocze-
kiwata szybkich zmian w prawie abor-
cyjnym. — Szczegdlnie trudny paradoks

Zdaniem prof. Antoniego
Dudka obecna ekipa nie jest
merytorycznie przygotowana
do wielu spraw, dlatego zwala
wszystko na prezydenta.
Tak jak kiedys Kaczynski
na Trybunat Konstytucyjny.

dla koalicji polega na tym, ze najwigksze
rozczarowania sa w srodowiskach, ktore
w duzym stopniu przyczynily sie do zwy-
ciestwa 15 pazdziernika, czyli wéréd oséb
milodych. Komunikat w rodzaju: kaz-
dego dnia odkrywamy nowe zle rzeczy,
ktore uczynito Prawo i Sprawiedliwosc,
z duzym trudem sie do takich srodowisk
przebija — sadzi socjolog, w ktdrego opi-
nii obecna sytuacja niepokoi wyborcow
koalicji rzadzacej, zwlaszcza jesli jedno-
cze$nie widza oni pewne elementy cia-
glosci z epoka PiS. - Jezeli minister nauki
Dariusz Wieczorek z lewicy przygoto-
wuje nowy projekt ustawy o PAN, ktory
catkowicie ja podporzadkowuje wladzy
i czyni wlasciwie departamentem mini-
sterstwa, to taki ruch, niszczacy nieza-
lezno$¢ waznej instytucji, jest ruchem
w stylu PiS-owskim — méwi dyrektor In-
stytutu Filozofii i Socjologii PAN.

Rzadzacym brakuje motywacji do re-
alizacji obietnic takze dlatego, ze —tak sa-
dzi Antoni Dudek — premier Donald Tusk
nie popedza podwladnych, ale koncen-
truje si¢ na rozliczaniu PiS i poganianiu
Adama Bodnara. Premier i jego ekipa ni-
gdy nie styneli z zapalu we wprowadza-
niu powaznych zmian, a przez lata obo-
wigzywala ideologia ,cieplej wody w kra-
nie”. Gdy zas$ zdecydowali sie na powazna
reforme i podwyzszyli wiek emerytalny,
PO przegrala wybory. — Nie spodziewam
sie po premierze zadnych zmian — prze-
widuje.

Nie tylko rozliczenia

Jesli obecna wiladza nie chce, by jej prak-
tyka przyniosta negatywne skutki po-
lityczne, powinna uporac¢ si¢ z dwoma
problemami. — Pierwszy polega na tym,
ze stwarza si¢ wrazenie, iz wszystko, co
PiS nabroil, da sie rozliczy¢ na sali sado-
wej. To jest nieprawda, cho¢ rozliczenia

prawne sa oczywiscie koniecznoscia —
uwaza Andrzej Rychard. — PiS oprdcz
tego, ze niejednokrotnie ztamat podczas
swoich rzadéw prawo, uczynit tez wiele
zla, ktdre nie ma charakteru kryminal-
nego, tylko instytucjonalny. Popsul pro-
cedury, zbudowat rézne praktyki promu-
jace konformizm — mowi Rychard. Stad,
jego zdaniem, proces przywracania demo-
kracji w Polsce nie powinien koncentro-
wac sie tylko na rozliczeniach o charakte-
rze kryminalnym, ale tez na dzialaniach
politycznych i naprawie instytucji.

Drugi problem to wyodrebnienie naj-
wazniejszych postulatow programo-
wych, na ktdrych realizacje potozy sie
nacisk, by nie bylo wrazenia, ze wszyst-
kie ,konkrety” s3 tak samo wazne, na do-
datek przyslonigte rozliczeniami epoki
PiS. Jezeli tej czeSci pozytywnej nie be-
dzie, uwaza socjolog, kazda ewentualna
wpadka w warstwie kryminalno-praw-
nej bedzie uzyskiwala dodatkowe zna-
czenie.

Radostaw Markowski uwaza z kolei,
ze na konsekwencje polityczne dla obec-
nej wladzy beda mialy wplyw sprawy od
niej niezalezne: sytuacja geopolityczna,
stan Unii Europejskiej, wojna na Ukra-
inie, a takze to, kto zostanie prezyden-
tem USA.

Podobnie sadzi Antoni Dudek. — Nie-
realizowanie obietnic na razie nie po-
winno przynies¢ koalicji politycznych
strat. Zacznie si¢ to dynamicznie zmie-
nia¢ z poczatkiem przyszlego roku, gdy
ruszy kampania prezydencka, zwlaszcza
jesli zmieni sie tez sytuacja geopolityczna
— ocenia politolog. W jego opinii pomyst
Tuska narzadzenie w tej kadencji polega
na tym, by rozliczac PiS oraz straszyc, ze
stoimy na progu wojny. —Dlatego proble-
mem dla obecnej wladzy bedzie nie tylko
zmiana prezydenta unas, ale i kwestia za-
wieszenia broni na rosyjsko-ukrainskim
froncie. Potem trzeba bedzie juz wymy-
§li¢ nowa metode uprawiania polityki —
uwaza politolog.

Z kolei prof. Przemysta Sadura z Uni-
wersytetu Warszawskiego sformutowat
w TVN24 tezg, ze jezeli po wygranych
wyborach prezydenckich koalicja rza-
dzaca nie przeforsuje liberalizacji aborcji,
po prostu sie rozpadnie. Nasi rozméwcy
rowniez dopuszczaja taki scenariusz.
Wtedy kwestia ,,stu konkretow” przesta-
nie by¢ w ogéle wazna.

©® PIOTR SMILOWICZ
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Gdyby ten wrak byt legenda
marynarki holenderskiej,
szukatby go caty kraj.

ORP ,,Orzet” ptywat

jednak pod bandera panstwa,
ktérego historia toczy sie

na ladzie. Dlatego za wtasne
pienigdze poszukuje go garstka
zapalefcow.

RZELOM LAT 60. 1 70. ZESZLEGO WIEKU.

Kilkuletni wowczas Tomasz Stachura
spaceruje z rodzicami nadbrzezem por-
towym w Gdyni. Ojciec méwi cos$ o za-
cumowanych statkach. Mama palcem
wskazuje na jednostki majaczace da-
lej na horyzoncie, ale chlopiec patrzy
gdzie indziej. — To jedno z moich pierw-
szych wspomnien, ale wyraznie pamie-
tam, ze gapitem si¢ w wodg — wspomi-
na.—Juz wtedy towarzyszylo mi poczu-
cie, ze jej lustro wyznacza jedynie gra-
nice znanego nam S$wiata, za ktdra roz-
ciaga si¢ inny, bardziej interesujacy od
tego na powierzchni.
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Poszukiwacze ORP ,,Orzet ” podczas analizy obrazu z echosondy.

Rok 2013. Tomasz Stachura —juz do-
$wiadczony pletwonurek, znany eksplo-
rator battyckich wrakéw i zarazem wta-
Sciciel preznej firmy produkujacej skafan-
dry nurkowe — przeglada wiadomosci. Je-
den z artykuléw donosi o fiasku wojsko-
wej misji, ktéra wyruszyla na Morze Pot-
nocne w poszukiwaniu stynnego okretu
podwodnego ORP ,,Orzel”. Jesienia 1939 1.
o brawurowej ucieczce polskiej jednostki
z Tallina, gdzie zatodze skonfiskowano
mapy, méwily media w calej nieogarnie-
tej jeszcze wojna Europie. Bez kapitana,
ktory zostal w estonskim szpitalu i prak-
tycznie bez nowoczesnej nawigacji, zto-
zona z mlodziutkich marynarzy zaloga
zdotata przebic sie az do Szkocji, zaciekle
Scigana po drodze przez polowe baltyc-
kiej obsady Kriegsmarine.

23 maja 1940 r. ORP ,,Orzel” z 63 oso-
bami na pokladzie wyszedl z portu
w szkockim Rosyth na patrol bojowy.
Osiagniecie wyznaczonej pozycji w sek-
torze A3 posrodku Morza Péocnego za-
oga miala wedle niektdrych zrédet po-
twierdzi¢ nazajutrz zaszyfrowanym ra-
diogramem. Na wyslany 1 czerwca roz-
kaz przejScia do sasiedniego sektora A1
juz nie odpowiedziata. Bez odzewu pozo-
stalo takze wydane 6 czerwca polecenie
powrotu do portu.

11 czerwca 1940 1. kontradmiral Jerzy
éwirski, szef kierownictwa Marynarki
Wojennej podpisal komunikat, w kto-
rym stwierdzil, ze ,z powodu braku ja-
kichkolwiek wiadomosci i niepowr6-

cenia z patrolu w okre$lonym terminie
— okret podwodny Rzeczypospolitej Pol-
skiej »Orzel« uwazac nalezy za stracony”.

Tomasz Stachura: — Jak kazdy chlopak
urodzony za PRL-u,legende ,,Orfa” znalem
niemal na pamie¢. O jego zaginieciu od za-
wsze duzo mowito sie takze w Srodowisku
eksploratoréw battyckich wrakéw, w kto-
rym obracalem si¢ od lat 80., jednak nigdy
nie zastanawialem sig, dlaczego go nie od-
naleziono. Wydawato mi si¢ naturalne,
ze powinno na tym zaleze¢ panstwu pol-
skiemu. Czytajac tamte wiadomosci, prze-
zylem wigc co$ na ksztalt szoku. Okazalo
sig, ze polska marynarka wojenna po zale-
dwie jednej probie nie planuje wznowie-
nia poszukiwan. Rzucitem temat naszej
grupie poszukiwaczy wrakow, wyplaci-
fem pieniadze z konta i wyruszyliSmy do
Szkocji. Gdyby mi kto$ wtedy powiedzial,
ze dziesie¢ lat pdzniej nie tylko nie bede
wiedzie¢, gdzie spoczywa ,,Orzel”, ale ze
nawet nie bede miec¢ pomystu, gdzie jesz-
cze poszukac, tobym go wysmiat. Tym-
czasem na koncie mamy juz dziesie¢ eks-
pedycji i zadna nie zblizyla nas do odpo-
wiedzi na pytanie, gdzie okret zakonczyt
szlak bojowy. Dlatego w tym roku nie
poplyniemy. Od zeszlorocznej wyprawy
nie natrafiliSmy na zaden nowy trop wart
sprawdzenia na morzu.

Bratni ogien, stary olej

Poszukiwanie szczatkéw 84-metro-
wej jednostki na obszarze péttora raza

wigkszym od catego Baltyku moze si¢

MATERIALY PRASOWE SANTI
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> wydawac zadaniem z géry skazanym na

niepowodzenie. W rzeczywistosci Mo-
rze Pélnocne — zwlaszcza tzw. obszar A3,
ktory wiosna 1940 r. miat patrolowac
ORP ,,Orzel” — to wody stosunkowo plyt-
kie i od dawna dobrze rozpoznane. Do-
skonalym zrédlem informacji sa zwlasz-
czarybacy, ktorzy wolg nie traci¢ sieci na
przeszkodach na dnie i kazdy napotkany
zaczep z pieczolowitoécia nanosza na
swoje mapy. Konsultacje z szyprami ku-
tréw to podstawa warsztatu poszukiwa-
czy wrakéw i w Polsce, i w Szkocji.

Plan, z ktérym Stachura z ekipa ru-
szyli do Szkocji w 2014 1., zakladat jednak
weryfikacje hipotezy dr. Huberta Jandy,
ktéry w oparciu o brytyjskie i niemieckie
dokumenty podejrzewal, ze polski okret
zostal omyltkowo zbombardowany przez
brytyjskie lotnictwo. W archiwach RAF
historyk natrafit na informacje, ze okoto
6smej rano 3 czerwca 1940 I. zaloga ma-
szyny Lockheed Hudson z 224. dywizjonu
w Leuchars dokonata skutecznego ataku
na okret podwodny (po akgji piloci zauwa-
zyli plame ropy na powierzchni). Brytyj-
czycy byli przekonani, ze zatopili U-Boota,
z analizy danych o ruchu niemieckich sit
morskich wynikalo jednak, ze tego dnia
na podanej przez lotnikow pozycji nie
mogl sie znajdowac zaden okret pod-
wodny Kriegsmarine. Miejsce ataku byto
oddalone o ponad 100 mil morskich takze
od pozycji wyznaczonych w pierwotnym
rozkazie zalodze ,,Orta”. Czyzby —jak przy-
puszczal Jando — polski okret znalazt sie
w feralnym miejscu wskutek nieujawnio-
nych do dzi$ tajnych rozkazéw dowédz-
twa brytyjskiego, ktére wyznaczyto mu
inne zadanie? Polski historyk postawit
taka hipoteze w oparciu o archiwa nie-
mieckiego kontrwywiadu, w ktérych
zachowala si¢ informacja, ze nad ranem
3 czerwca 1940 I. sektor A1 rzeczywiscie
opuscit aliancki okret podwodny.

— Ze wszystkich hipotez ta wydawala
nam sie najbardziej prawdopodobna —
tlumaczy Tomasz Stachura. — Inne, mé-
wiace chocby o wejSciu na mine lub
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zbombardowaniu przez niemiecki sa-
molot, albo mialy stabe umocowanie
w zrodlach, albo byly po prostu nieprze-
konujace. Uwazalem i nadal uwazam, ze
,Orzel” musiat zatonac najpézniej kilka
dni po wyjsciu z portu. Jego zadanie pole-
galo gléwnie na obserwacji jednostek nie-
mieckich i przekazywaniu takich danych
dowddztwu. Gdyby doszto do awarii ra-
diostacji, jak chce cze$¢ badaczy, okret za-
wrdciltby do portu.

Na pokladzie wynajetego kutra rybac-
kiego Stachura z towarzyszami wyszedt
w morze. — I kilka kolejnych dni spedzi-
liSmy doslownie rzygajac na zmiane za
burte — wspomina. — A przeciez w wypra-
wie udziat brali sami do§wiadczeni pte-
twonurkowie i marynarze, dla ktérych
choroba morska to nie problem. Co$ mi
nie gralo, bo sam czulem si¢ zbyt fatalnie
jak na warunki, ktdre zastaliémy na mo-
rzu. WréciliSmy wiec do portu, po czym
okazalo sig, ze zalatwil nas wynajety na
miejscu kucharz, ktdry przygotowywat
nam positki na starym oleju.

Znikajace punkty
W 2015 1. wyposazeni w lepszy sprzet
izywno$¢ poszukiwacze wracaja w miej-
sce przebadane rok wczesniej. Nie natra-
fiaja na ,Orta”.

Rok pézniej ekspedycja kieruje si¢ do
Holandii, dla sprawdzenia hipotezy, ze
jednostka zaginela podczas ataku prze-
prowadzonego przez niemiecki okret
Schnellboot S13 w okolicy portu Den Hel-
der. Znéw pudio.

W 2017 1. ekipa ponownie wraca na
miejsce zbadane w 20141 2015 1., ale roz-
szerza obszar poszukiwan. Natrafiaja na
wrak o wymiarach zblizonych do ,,Orfa”,
podwodne ogledziny wraz z analizg ar-
chiwow uzmyslawiaja im jednak, ze od-
nalezli szczatki brytyjskiego okretu HMS
Narwhal, ktdry zaginat kilka tygodni po
polskiej jednostce.

Kolejna wyprawa w 2018 r. odbywa si¢
w dwdch turach. Za pierwszym razem wa-
runki na morzu uniemozliwiaja poszuki-
wania. W drugim podej$ciu zespot spraw-
dza 43 pozycje w srodkowej i wschod-
niej czeSci Morza Péinocnego, przeply-
wajac w tym czasie 1162 km. Odnajduje
az 16 nieznanych dotychczas wrakéw, za-
den nie jest jednak tym poszukiwanym.

W 2019 1. badania koncentruja sie na ob-
szarze A3, w ktorym ,,Orzel” miat dziata¢
zgodnie z pierwszym rozkazem. Osiem dni

na pelnym morzu, blisko dwa tysiace po-
konanych kilometrow, dziesiatki godzin
pod woda i az 183 przebadane pozycje,
z ktdrych 83 okazuja si¢ nieznanymi do-
tad wrakami. Slad6éw ,,Orta” — znéw brak.

Rok 2020. Na pokladzie profesjonalnej
jednostki do prac podwodnych poszuki-
wacze weryfikuja hipoteze o tym, ze pol-
ski okret zatonal po omylkowym wej-
Sciu na brytyjskie pole minowe. W pew-
nym momencie czlonkom ekipy serca
zaczynaja bi¢ zwawiej: na ekranach echo-
sondy pojawia sie obiekt o ksztalcie i roz-
miarach odpowiadajacych ORP ,,Orzel”.
Na dno schodzi robot, jednak analiza
zdje¢ wykazuje, ze odnaleziony wrak to
zatopiony w 1918 1. brytyjski okret pod-
wodny Lro. Zaledwie 160 metréw da-
lej poszukiwacze natrafiaja na dnie na
szczatki niemieckiego torpedowca S34,
z ktérym brytyjscy marynarze stoczyli
zapewne ostatnia potyczke.

—W zeszlym roku, po przerwie wymu-
szonej pandemia, wyruszyliSmy spraw-
dzié jeszcze jeden trop — méwi Stachura.
— Cze$¢ badaczy przypuszcza, ze pozba-
wiony kontaktu z dowddztwem ,,Orzel”
mogl odejs¢ daleko na wschdd, w po-
blize wybrzeza Danii, zeby obserwowac
stamtad ruch niemieckich jednostek.
Nastepnie mogt wylecie¢ na minie. Prze-
badaliSmy az 149 potencjalnych lokali-
zacji, ktore podsuneli nam rybacy oraz
zaprzyjaznieni badacze wrakéw Morza
Péinocnego. Zidentyfikowalismy kilka
okretéw podwodnych i jeden pancernik.
»0rzel” pozostaje nieuchwytny. Z listy
hipotez dotyczacych jego loséw skresli-
fem juz, jako sprawdzone, te najbardziej
prawdopodobne i te trudniejsze do przy-
jecia, cho¢ mozliwe. WynajeliSmy za-
wodowych archiwistow, ktdrzy na na-
sze zlecenie kopali w niemieckich i an-
gielskich archiwach. Utrzymujemy kon-
takty z miejscowymi rybakami i poszu-
kiwaczami wrakow. Na razie nie wpadto
nam do reki nic, co mogloby pchna¢ po-
szukiwania w nowym kierunku, dlatego
wstrzymaliSmy prace na morzu.

Mail od Ballarda

Firma Stachury radzi sobie dostatecznie
dobrze, by w pojedynke ponies¢ koszty
poszukiwan. Pojawili sig tez inni spon-
sorzy gotowi wesprze¢ poszukiwania
wraku najstynniejszego polskiego okretu.
Za historycznie wzmozonych rzadéw
PiS zglosil si¢ nawet Lotos z propozycja



hojnego dofinansowania. Skonczylo sie
na tym, ze statek, na ktorego pokladzie
ekipa miata ruszy¢ w morze, zostat tylko
do pelna zatankowany przez gdanska
firme. — Zadzwonilem, grzecznie wyjasni-
tem, ze nie mozemy zamieni¢ wyprawy
w przedsigwziecie promujace marke Lo-
tosu, i o dziwo spotkalem si¢ z pelnym
zrozumieniem —u$miecha sie Stachura.

Legenda ,,Orfa” sprawia, ze na dalszy
plan schodza osobiste animozje czy poli-
tyczne resentymenty. Nieznani pasjonaci
historii pisza do prowadzacej dzis$ projekt
fundacji ,,Santi. Odnalez¢ Orta” z informa-
cjami mogacymi poméc w poszukiwa-
niach. Do kolejnych wyjs¢ w morze zgla-
sza sie wiecej doswiadczonych nurkéw
i hydrogeologéw niz potrzeba — mimo
ze za kilka tygodni na morzu nikt nie do-
staje wynagrodzenia. Gert Normann, bo-
daj najwiekszy ekspert od wrakéw Morza
Péinocnego, udostepnit polskiej ekipie
swoja baz¢ danych o obiektach na dnie.
W sprawie wspélpracy pisal nawet Robert
Ballard, legendarny odkrywca wraku Ti-
tanica. — Milo si¢ nam zrobilo, ale nic by
nam to nie dalo poza rozglosem, a na tym
akurat nam nie zalezy —zapewnia Tomasz
Stachura. — Kazdy z nas ma oczywiscie
osobista motywacje, ale dzielimy przeko-
nanie, ze pracujemy z delikatng materia.

Nie chodzi tylko o stan obiektéw pod
woda. Wrak na dnie to niekiedy tylko
fragmenty drewna lub stali rozsiane na
powierzchni boiska pilkarskiego. Na
identyfikacje pozwalaja wowczas cha-
rakterystyczne elementy konstrukcyjne,
detale wykonczenia, czasem charaktery-
styczny fadunek. Inne jednostki siadaja
jednak na dnie w niemal nienaruszonym
stanie, zapewniajac wrazenie obcowania
z przybyszem z innej epoki, kiedy waski
snop latarki po raz pierwszy wylawia je
z podmorskich ciemnosci. Czgsto towa-
rzyszy temu dojmujaca $wiadomos¢, ze
wizytuje si¢ miejsce, w ktérym na wieki
spoczat nie tylko statek.

Stachura do dziS nie potrafi opanowac
emocji, wspominajac pierwsze spotka-
nie z ,Karlsruhe”, wrakiem niewielkiego
statku handlowego, ktdry 11 kwietnia
1945 1. wyszedt z Krélewca jako ostatnia
jednostka uczestniczaca w operacji ,Han-
nibal”, morskiej ewakuacji ponad dwéch
milionéw mieszkancéw éwczesnych
Prus Wschodnich.

Na pokladzie 66-metrowego statku
znajdowalo si¢ 150 zomierzy putku ,Her-
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Tomasz Stachura, pletwonurek,
pomystodawca ekspedycji.

man Goring”, 25 robotnikéw kolejowych
oraz 888 uchodzcow. Wraz z zaloga —lacz-
nie 1083 osoby. Nad ranem 13 kwietnia
wypatrzyly go radzieckie samoloty. Zbom-
bardowany , Karlsruhe” zatonat w ciagu
trzech minut wraz z catym fadunkiem.
Ocalalo jedynie okoto stu osdb, ktére nie
byty jednak w stanie wskaza¢ precyzyj-
nego miejsca ataku. Dokladnych wskazé-
wek nie dostarczyly tez dane z radzieckich
iniemieckich archiwéw wojskowych.
—Na kazde nurkowanie do nieziden-
tyfikowanego wraku ruszamy z czyms
w rodzaju instrukcji, ktdre przygoto-
wuje nam Tomasz Zwara, czlonek naszej
ekipy specjalizujacy si¢ w historii mary-
nistyki. Ptynac na pozycje, ktéra potem
okazatla sie wrakiem ,Karlsruhe”, row-
niez mieliSmy takie dossier — wyjasnia
Stachura. — Tomek dofaczyl do niego re-
lacje ocalatego chiopca, ktéry wspominal,
ze na dziobie statku stala niewielka cie-
zaréwka. Kiedy na ,,Karlsruhe” spadly ra-
dzieckie bomby, zapadt si¢ poktad i samo-
chéd na oczach chtopaka wleciat do ta-
downi. Doplywamy na pozycje, wskaku-
jemy do wody, schodzimy na dno, w glo-
wie mam jeszcze tamten opis. Przy dnie
trafiam na silny prad, a na gtebokosci po-
nad 8o metréw walka z nim moze dopro-
wadzi¢ do hiperwentylacji, czyli tak na-
prawde uduszenia si¢, mimo ze w butlach
jest gaz oddechowy. Prébuje schowac sie
przed pradem, w czesci dziobowej wraku
znajduje dziure w kadtubie, wchodze do
niej, zagladam do $rodka — i widze Swiet-

ARCHIWUM PRYWATNE

29

nie zachowana ciezaréwke! Poczulem,
jakbym w ciggu sekundy odbyl podroz
w czasie do kwietnia 1945 .

ZamKkna¢ historie

Jak bedzie wygladac ,Orzel”, kiedy po
dekadach na dnie znéw padnie na niego
$wiatlo? Wody Morza Pélnocnego nie sa
tak faskawe dla wrakéw jak Baltyk. Me-
talowy kadtub ,,Orla” —jesli tylko okret
nie eksplodowat pod wodg — powinien
byc¢ jednak zachowany w stanie lepszym
od wiekszosci jednostek, ktore zatonely
w trakcie II wojny Swiatowej. W prze-
ciwienstwie do niemieckich U-Bootéw
z konca wojny, ktére na zlecenie Kriegs-
marine budowano w duzych iloSciach,
polski okret konstruowano z naciskiem
na jakos¢. Kadtub nie byt nitowany, lecz
spawany, co w tamtych czasach stanowito
technologiczng ciekawostke. Wregi, czyli
jego ozebrowanie, wyprowadzono na ze-
wnatrz dla zapewnienia wigkszej prze-
stronnoSci w $rodku, co réwniez byto
rzadkim rozwiazaniem. Nietypowa na
owe czasy konstrukcje mial takze kiosk
,Orta” i klapy wyrzutni torped.

—Jesli okret sie rozpad, te elementy po-
winny pomdc w identyfikacji — podkresla
Stachura. — Wiemy, ze na dziobie z odla-
nych z brazu liter ulozono jego imig, ale
wiadomo tez, ze zdejmowano je lub za-
malowywano, kiedy okret wychodzil na
misje bojowa. Mozliwe wiec, ze ich tam
nie bedzie.

W gruncie rzeczy — jak méwi —nie to
bedzie jednak najwazniejsze. Odnale-
zienie miejsca ostatecznego spoczynku
,Orla” w pewnym sensie zaszkodzi wrecz
jego awanturniczej legendzie, na ktéra
sklada sie i brawurowa ucieczka okretu
z Tallina, i szalona eskapada po omacku
przez Baltyk oraz Morze Pdinocne,
i wreszcie tajemnica jego ostatniej misji.

—Mnie od lat dZzwieczy w pamieci roz-
mowa z krewnym jednego z marynarzy
z ,,Orfa” — mowi Stachura. — Zadzwoni-
fem z pytaniem o detale i wtedy ten star-
szy juz czlowiek powiedzial, ze czekat
na ten telefon od 70 lat. Wtedy dotarlo
do mnie, ze rodzinami ludzi, ktdrzy jako
jedni z nielicznych zapisali si¢ chlubnie
w naszej historii pelniac stuzb¢ na morzu,
panstwo polskie nigdy si¢ nawet nie za-
interesowato. Zamykajac histori¢ ,,Orta”
opowiescia o jego ostatniej godzinie, od-
damy wiec honor réwniez im.

©® MAREK RABIJ



ZWIERZETA, NASI BRACIA

tUKASZ KWIATEK, POPULARYZATOR NAUKI I PIOTR POPIOLEK, TEOLOG

Jesli tylko cztowiek ma wolna wolg, to tylko on moze si¢ Swiadomie odwrdci¢ od Boga.
Stworzenia tego nie potrafig, dlatego ich zbawienie jest nawet bardziej pewne niz u ludzi.
A Bog pragnie, by cate stworzenie wrdcito do Niego.



e
Wioska Tash-Dyobyo koto Biszkeku, Kirgistan,
pazdziernik 2020 .

ARTUR SPORNIAK: Wedtug

prof. Jerzego Bralczyka psy,

koty czy szympansy zdychaja.

A Wy jak méwicie o Smierci

zwierzat?

PIOTR POPIOLEK: W angielskim uzywa
si¢ tego samego czasownika: ,to die”.
Zdaje sie, ze ,zdycha¢” wywodzi sie ze
staropolskiego ,odda¢ dech” czy ,,ducha”
idawniej nie mialo pejoratywnych kono-
tacji. Obecnie takich nabralo. Rzeczow-
nik z kolei jest tylko jeden i dla ludzi,
idla zwierzat: na koncu zycia spotka nas
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IMIR VORONIN / AP /

wszystkich $mier¢. PrzyzwyczailiSmy sie
jednak rozréznia¢, méwiac, ze zwierzeta
zdychaja, i sugerujac, ze to jako$ mniej
godna Smierc.

Wiec jak méwisz?

PP: Kiedy mojego kota potracit samo-
chdd, méwiltem, ze méj kot umart albo
wrecz ze zostal zabity przez nieuwaz-
nego kierowce. To oddawalo moje emocje
1przywigzanie. Czgsto spotykam si¢ z tym,
ze kto§ mowi, iz jego zwierze umiera, a ja-
kie$ obce zdechto. Jak rozmawiam z kolei
z moimi kilkuletnimi dzie¢mi, to w odnie-
sieniu do zwierzat nie postuguja si¢ termi-
nem zdechl, tylko zawsze umarl.

A Ty, tukaszu?

EUKASZ KWIATEK: Mowie, ze zwierzeta
umierajg, ale okreslenie ,,zdychaja” nie
oburza mnie. Kazdy ma swdj wlasny spo-
sob postugiwania sie jezykiem, swdj idio-
lekt. Rozumiem jednak, skad sie bierze
cale to zamieszanie. OkreSlenie ,,zdecht”
w dzisiejszych czasach moze $wiadczy¢
o jakims§ braku wrazliwosci w stosunku
do zwierzat.

PP: Niektcrzy celowo go uzywaja.

Przyznam, mam pewien ktopot

z méwieniem, ze zwierze

umarto. Chyba dlatego, ze

kultura, a zwtaszcza religia silnie

wdrukowaty mi w gtowe réznice

miedzy zwierzeciem a cztowiekiem.

Moéwiac o psie ,,umart”, czuje

sie troche winny, ze zréwnuje

go z cztowiekiem. Czy ta réznica

rzeczywiscie jest taka wazna?

tK: Ta réznica istnieje, bo to my odwie-
dzamy zwierzeta w ogrodach zoologicz-
nych, a nie one nas. Ale ona rzeczywiscie
w ostatnich kilkudziesieciu latach coraz
bardziej sie zaciera. Filozofowie sa tym
bardzo podekscytowani — teolodzy moze
powinni by¢ nieco zaniepokojeni. Trady-
cyjnie do kategorii odrézniajacych nas od
zwierzat zalicza si¢ przede wszystkim je-
zyk, $wiadomo$¢, postugiwanie si¢ narze-
dziami, emocje moralne. Takze umiejet-
nos¢ wspotpracy. Ale gdy méwimy o po-
stugiwaniu si¢ narzedziami czy uzywa-
niu jezyka, to dzisiaj wiemy, ze sprawa
nie jest tak zerojedynkowa. Zwierzeta
tez wytwarzaja narzedzia. Szympansy
przygotowuja dzidy, by polowac na zy-
jace w dziuplach matlpiatki. Narzedziami
postuguja si¢ tez ptaki. I to w swoim na-

turalnym Srodowisku, bo podczas eks-
perymentéw wiele zwierzat jest w sta-
nie si¢ tego nauczy¢, gdy stworzymy sy-
tuacje, w ktorej zwierze musi postuzy¢
sie jakim$ narzedziem, zeby wydostaé
ukryta nagrode.

Zjezykiem jest podobnie. Do niedawna
wydawalo sie, ze istnieje przepa$¢ miedzy
ludzkim jezykiem a sposobami komuni-
kacji zwierzat. Dzisiaj za$ tworza sie takie
dyscypliny, jak np. malpie jezykoznaw-
stwo, ktére narzedziami tradycyjnego
ludzkiego jezykoznawstwa bada zjawi-
ska komunikacyjne wystepujace u matp.
Identyfikuje si¢ np. skladnie. Wiemy
tez, ze np. delfiny czy slonie postuguja
sie¢ imionami — maja wokalizacje specy-
ficzne dla konkretnego osobnika. Pewna
gramatyka, o ktdrej jeszcze mato wiemy,
lezy u podloza komunikacji szympansow
czy delfinow.

Sa tez badania pokazujace, ze zwierzeta
potrafia postugiwac sie jakas forma racjo-
nalnosci, czyli ze stosuja najprostsze sylo-
gizmy logiczne. Np. pies widzi, ze w jed-
nym z dwdch kubkéw jest nagroda. Jesli
ktéryms z nich potrzasamy i nie wydaje
on dzwigkow, to pies wie, ze nagroda jest
w drugim. Wiec metafizyczna przepasc,
o ktorej pisal Kartezjusz, nie jest tak duza,
jak sie nam do niedawna wydawato.

Wiemy tez, ze zwierzeta specyficznie
reaguja na Smier¢ innych osobnikéw
—zwlaszcza ich bliskich.

Sa jakies elementy religii u zwierzat?

K: By mowic o religii, trzeba by ziden-
tyfikowac jeszcze jakie$ rytualy, takze
myslenia o wlasnej Smiertelnosci. Tu cho-
dziraczej o sygnaly przypominajace prze-
zywanie zaloby, np. zwierzeta moga za-
chowywac si¢ troche destrukcyjnie dla
siebie — przestaja jeS¢, staja sie apatyczne.
Nie wiemy, co jest podstawa takich za-
chowan. Czy tylko przezywanie braku
obecnosci zmarlego osobnika, czy za tym
sie kryje jakas forma refleksji, ze juz nigdy
sie nie spotkaja?

PP: Podobne zachowanie obserwowa-
fem na wlasne oczy. Nasz kot i kotka mo-
jej szwagierki to byto rodzenstwo, ktére
mieszkalo razem od urodzenia. Gdy nasz
kot w wieku dwdch lat zostal zabity
przez samochdd, kotka wpadta w depre-
sje. Przestala wychodzi¢, nie chciala si¢
bawic, zaczela ty¢.

Widziata Smier¢ brata?
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PP: Nie, nie widziala. Dlatego czekala
naniego w oknie. Tesknila.

tK: Gdybym mial wskaza¢ na to, co jest
nieosiagalne dla innych zwierzat, to na
pierwszym planie moglyby sie znalez¢ ja-
kie$ emocje moralne. Np. poczucie winy.

Ale zdaje sie, ze wstyd odczuwaja.

To widac po zachowaniu psa,

kiedy zrobi cos, o czym wie, ze nie

powinien...

tK: To moze by¢ tez strach przed kara.
Ale pamietam doniesienia ludzi, ktérzy
zajmowali si¢ badaniem malp, trzyma-
jac je w domu. Gdy matpa ugryzta kogos,
wykazywala potem empatie w stosunku
do tej osoby. Probowata np. te rane jako$
opatrzy¢, calowala ja. Wiec tam moze byt
jakis element zalu.

Nawet zadoScuczynienia.

tK: To moze by¢ jednak nasza antro-
pomorfizacja zwierzgcego zachowania.
Bo to mdégl by¢ objaw empatii, ale nie-
koniecznie wsparty refleksja nad wia-
snym zachowaniem. Ludzie sa zdolni do
takiej refleksji, oczywiScie nie wszyscy:
niemowle nie bedzie sie zastanawia¢ nad
swoim postepowaniem, podobnie osoby
psychopatyczne. Wiec to nie bedzie kry-
terium calkowicie réznicujace wszystkie
zwierzeta na ludzi i nieludzi. W kazdym
razie by¢ moze najbardziej ludzkie zacho-
wania i przezycia sa zwiazane z jezykiem,
bo on daje nam narzedzia do formutowa-
nia zlozonych mysli.

I to wyrdznia nas od zwierzat?

tK: Wydaje mi sig, ze tak, aczkolwiek to
nie jest réznica metafizyczna —raczej r6z-
nica stopnia. Byly podejmowane préby

OGEOSZENIE

e

o stwierdzenie nabycia spadku po:

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6
toczy sie pod sygnaturg | Ns 449/23 postepowanie z wniosku Krzysztofa Kopielskiego
— Andrzeju Kopielskim, zm. 29.06.1919 r.,, ostatnio stale przebywajacym w Zerkowie,
- Honoracie Kopielskiej, zm. 12.10.1936 r,, ostatnio stale przebywajacej w Zerkowie,
- Teresie Kopielskiej, zmartej 07.04.1999 ., ostatnio stale przebywajacej w Zerkowie,
-Krystynie Kopielskiej, zmartej 02.01.1989, ostatnio stale przebywajacej w Zerkowie.

W sktad spadku po zmartych wchodzg ich udziaty w prawie wiasnosci gospodarstwa
rolnego prowadzonego na nieruchomosciach potozonych w Zerkowie i w Chrzanie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartych, by w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
mogg by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

nauczenia malp postugiwania sig jezy-
kiem symbolicznym. Malpy byly w sta-
nie komunikowac sie za pomoca setek
czy nawet wigcej réznych symboli i 1a-
czy¢ je w pewne kilkuelementowe wy-
powiedzi. Gdybysmy obserwowali grupe
malp, ktdre potrafia si¢ komunikowac
z soba symbolicznym jezykiem, to by¢
moze one albo kolejne pokolenia nauczy-
tyby sie tworzy¢ coraz bardziej zaawanso-
wane pojecia i wyraza¢ nimi swoje coraz
bardziej zaawansowane mysli. Zaszlaby
u nich ewolucja kulturowa. Przerwano
jednak te eksperymenty, bo spotkaty sie
z wielostronna krytyka. Byly kosztowne,
bardzo powolne, a badaczy oskarzano np.
onaduzycia wobec zwierzat, a takze o an-
tropomorfizowanie ich zachowan.

Zdajemy wiec sobie sprawe,

ze réznica miedzy cztowiekiem

a zwierzeciem wcale nie jest taka

wyrazna, a w teologii ona jest wcigz

wazna. Dlaczego?

PP: Najpierw spdjrzmy na takie po-
toczne odczytywania Biblii. Juz w Ksiedze
Rodzaju czytamy, ze zwierzeta stworzone
przez Boga zostaly po to, by stuzy¢ czlo-
wiekowi. On ma nad nimi panowac. I nie
ma tutaj w zasadzie zadnego etycznego
zobowiazania czlowieka wobec zwierzat.
Przykazania nic o tym nie méwig. Nie ma
zakazu np. zadawania im cierpienia. Za
to sa przepisy rytualne, jak sktadac ofiary
ze zwierzat. W Starym Testamencie nie
znajdziemy zatem zadnego uniwersal-
nego wzorca postgpowania wzgledem
zwierzat.

Dla Ojcow Kosciola jednym z elemen-
téw podobienstwa czlowieka do Boga jest
wlasnie panowanie nad catym stworze-
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niem, w tym nad zwierzgtami. Czlowiek
ma czynic sobie $wiat poddanym. Po wy-
gnaniu z raju musi uprawiac ziemie, zdo-
bywac z trudem pozywienie. Co oznacza,
ze wprzegnie zwierzeta do swojej pracy.
Jednoczesnie sa tradycje zydowskie
i starochrzescijanskie, ktore mdowia, ze
przed upadkiem czlowiek w raju nie mu-
sialje$¢ migsa i to byt stan wiasciwy.

Jedzenie miesa to skutek grzechu

pierworodnego?

PP: W tych tradycjach tak. Na razie mé-
wilem w perspektywie stworzenia, ze
mamy lancuch bytéw podporzadkowa-
nych czlowiekowi, a czlowiek jest podle-
gly Bogu. Ale w tradycji chrzeScijanskiej
jest tez perspektywa eschatologiczna
wskazujaca, do czego wszystko zmierza,
i soteriologiczna, méwiaca o zbawieniu
po $mierci: jak bedzie wygladat Swiat,
stworzenie po tym, gdy dzieto zbawcze
w historii zbawienia si¢ dopelni. I stad ar-
gumenty na rzecz zwierzat latwiej da sie
wywiesC.

Ale w Katechizmie Kosciota
Katolickiego dominuje perspektywa
stworzenia: ,,Zwierzeta, jak

réwniez rosliny i byty nieozywione,

s3 z natury przeznaczone dla

dobra wspélnego ludzkosci”,

a ,hiepotrzebne zadawanie cierpiei

zwierzetom lub ich zabijanie” nie

jest zte samo w sobie, tylko jest

»Sprzeczne z godnoscig ludzka”.

Zwierzeta nie maja wtasnej etycznej

wartosSci, nabywaja ja ze wzgledu

na cztowieka.

PP: Jak méwilem, z Biblii nie wynika
jakies etyczne zobowiazanie wzgledem
zwierzat. Ale gdy uwzglednimy cala hi-
stori¢ zbawienia, odnajdziemy silna idee,
ze Chrystus zbawia cale stworzenie. Nie
zbawia samego czlowieka. Takie my-
Slenie odnajdziemy i u Ojcow Kosciola,
iw tradycji tomistycznej. Wydaje mi sie,
ze zostalo to w nowozytnej teologii utra-
cone. Giéwnie — jak si¢ wydaje — z po-
wodu takich nurtéw filozoficznych jak
kartezjanizm, ktéry w zwierzetach wi-
dzialjedynie maszyny.

tK: W tradycji tomistycznej takze?

PP: U Tomasza pragnienie stworze-
nia, by by¢ znowu w Bogu, jest mocno
podkreslane. Do istoty stworzenia na-
lezy to, ze pragnie ono z powrotem zla-
czy¢ si¢ z Bogiem. I Bg takze pragnie, by
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cale stworzenie, ktdre stworzyt i ktére ko-
cha, wrécito do Niego. Jesli uznajemy, ze
tylko czlowiek ma wolna wole, to tylko
on moze si¢ $wiadomie odwrdcic od Boga.
Stworzenia tego nie potrafia, dlatego
moim zdaniem ich zbawienie jest nawet
bardziej pewne niz ludzi.

Maja gwarancje nieba,

w przeciwiefistwie do cztowieka,

ktory moze trafic do piekta?

PP: Bliska jest mi teologia bizantyjska,
ktora podkresla aspekt przebdstwienia
catego stworzenia. Na przyklad Jan Da-
mascenski, ktdry jest gléwnie znany
z teologii ikony, rozwinat co$, co dzi$ by-
$my nazwali teologia materii. Duzo pisat
o tym, w jaki sposob materia zostaje prze-
mieniona, dzigki Wcieleniu — Syn Bozy,
Logos, nie tylko przyjmuje czlowieczen-
stwo, ale takze materie wiasnie. I rozpo-
czyna proces jej przebéstwienia. Tradycja
zachodnia poszia w strong dualizmu pla-
tonskiego i zatracila te perspektywe. Ona
byla obecna na marginesie — kultywowat
ja Eriugena, Kuzanczyk, Mistrz Eckhart.
Stad braly sie ostatecznie bezpodstawne
oskarzenia mistykow o panteizm.

Wspominates Tomasza, a on

cos takiego powiedziat:

»Z rozporzadzenia Bozego nalezy

zachowac zycie zwierzat i roslin nie

ze wzgledu na nie, ale dla dobra

ludzi”. To bardzo antropocentryczne

myslenie.

PP: Z drugiej strony cel calego stworze-
nia widzial w powrocie do Boga.

A jaka jest rola cztowieka w tym

powrocie stworzenia do Boga?

Nie powinien on by¢ tutaj bardziej

opiekunem niz bezwzglednym

wtadca?

PP: Ta Swiadomos$¢ wczeSniej nie byla
obecna. W teologii zachodniej nie byla
rozwijana etyka chrzeScijanska uwzgled-
niajaca zwierzeta. Ona pojawia sie¢ w Ko-
Sciele wraz z rozwojem mysli Swieckiej,
tak jak prawa kobiet czy dopiero sobo-
rowa akceptacja wolnosci religijnej.
Mamy moment, w ktorym nasza cywi-
lizacja zaczela zauwazad, ze zwierzeta zy-
jace wokol nas to co$ wiecej niz tylko na-
rzedzia. Z perspektywy chrzescijanskiej
mozna tez przypomniec, ze Jezus swoja
ofiara na Krzyzu uniewaznit ofiary ze
zwierzat.
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GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA

WEOCH // TYGODNIK POWSZECHNY

ARCHIWUM PRYWARNE

.

LUKASZ KWIATEK - redaktor dziatu Nauka
»TP” i popularyzator nauki z Centrum
Kopernika Badai Interdyscyplinarnych
U). Lubi sie zastanawiac, jak wiele matpy
znajduje sie w cztowieku i jak wiele
cztowieka w matpach.

PIOTR POPIOLEK - doktor teologii
ireligioznawca. Zajmuje sie historig
dogmatu, postsekularyzmem i teologig
polityczng. Wspétpracownik czasopisma
»Pressje”, ,,Kontakt” i ,,44/ Czterdziesci
i cztery. Magazyn apokaliptyczny”.

Po zmartwychwstaniu jadt jednak

ryby.

PP: Jezus pil tez wino. Na wegetaria-
nizm czy weganizm z perspektywy chrze-
Scijanskiej mozna spojrze¢ jak na absty-
nencje od alkoholu, czyli jak na praktyke
ascetyczna.

We wspotczesnej teologii powstat

osobny dziat teologii zwierzat,

ktory m.in. przypomina, ze ludzkie

panowanie nad zwierzetami powinno

nasladowac panowanie Jezusa, czyli

byc ofiarng stuzba. Tym bardziej

ze w zwierzetach mozna dostrzec

stabszych braci, tak jak to widziat juz

Sw. Franciszek.

PP: Arbitralne rozumienie wladzy czlo-
wieka nad zwierzetami to jednak wynala-
zek nowozytny. W $redniowieczu relacja

miedzy czlowiekiem a zwierzeciem byla
bardziej organiczna. Zwierze oczywiscie
stuzylo czlowiekowi, ale nie byto postrze-
gane jako tylko narzedzie czy przedmiot.
Starozytno$¢ — zwlaszcza Arystoteles —
i$redniowiecze podkreslaly, ze cztowiek
to animal rationale — zwierze rozumne.
Zreszta Ojcowie KoSciola réwniez przy-
pominali czlowiekowi o jego zwierzeco-
Sci. Dopiero nowozytnos¢ catkowicie roz-
dzielila rozumna dusze od mechanicznie
postrzeganego ciala.

Zatem paradoksalnie to nie

religia, ale rozwéj w nowozytnosci

nowoczesnych nauk przyrodniczych

pogorszyt sytuacje zwierzat?

tK: Trzeba chyba wini¢ mechanicyzm.
Sukcesy nauki zrodzily te filozofig, a ona
zachecala do patrzenia na zwierzeta jak
na bezduszne maszyny —a wigc np. nie-
zdolne do cierpienia. Dzisiaj si¢ juz tak
nie my$li — méwi sie nawet o $wiadomo-
Sciiboluuowadow! Ale chciatem powie-
dzie¢, ze wspolczesna nauka problema-
tyzuje dla teologii nie tylko rozumienie
zwierzat, takze rozumienie samego czlo-
wieka. Obecnie zyje tylko jeden gatunek
ludzki — wszyscy jesteSmy bardzo blisko
ze soba genetycznie spokrewnieni. Ale
100 tys. lat temu zyto kilka gatunkéw
ludzi, np. czlowiek z Flores, ktéry miat
metr wysokosci, a jego mozg wazyl jedna
trzecig naszego. 300 tys. lat temu obok
naszych przodkéw wystepowatl gatu-
nek zaliczany do naszego rodzaju, ktéry
tez mial male mazgi i wydaje si¢ Swiet-
nie przystosowany do Zycia na drzewach.
Czlowieczenstwo si¢ rozmywa. Teolodzy
maja wiec o czym myslec, takze dlatego,
ze z nauki wypadaja pojecia istotne dla
teologii. Na przyklad zamiast o wolnej
woli nauka woli méwi¢ o samokontroli.
Podobnie jest z dusza — dzi$ tak drobia-
zgowo badamy umysl, ze pojecie duszy
przestalo by¢ w nauce uzyteczne.

Zatem nie ma sensu pytac,

czy zwierzeta maja dusze, bo coraz

bardziej problematyczne staje sie to,

czy my jg mamy.

PP: Obawiam sig, ze cho¢ teologia be-
dzie si¢ dostosowywac do naukowego ob-
razu $wiata, stare kategorie, a takze silny
dualizm oddzielajacy czlowieka od zwie-
rzecia dhugo jeszcze pozostanie obecny
W potocznym mysleniu teologicznym.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Mnich
w dzinsowym
habicie

ZUZANNA RADZIK

Kochasz Boga tak bardzo, jak
kochasz osobe, ktorg kochasz
najmniej - moéwi zakonnik
pomagajacy uchodZcom.

TRUDNO GO NIE ZAPAMIETAC. MINICH
w dzinsowym habicie i z rozwiany-
mi wlosami pracowat od 2015 r. w Ca-
lais — francuskim miescie wysunietym
najdalej w kierunku Wysp Brytyjskich,
przez kolejne cztery lata relacjonujac
w mediach spoteczno$ciowych wspdlna
codzienno$¢ i potrzeby mieszkancow
tzw. Dzungli. Przyjechat z londynskiego
domu Catholic Worker, kontynuujace-
go tradycje goscinnosci zapoczatkowana
przez Amerykanke Dorothy Day w cza-
sie Wielkiego Kryzysu lat 30. XX w. Tym
razem wielkim kryzysem Europy byta
fala uchodzcow. Jej skutki widaé byto
réwniez w Calais, skad ludzie chcieli
przedostac si¢ do Wielkiej Brytanii.

Brat Johannes Maertens zalozyl w obo-
zie dom Catholic Worker im. Marii Skob-
cowej. Skobcowa to prawostawna zakon-
nica, ktora we Francji ratowala Zydéw
w czasie Zagtady. Miata wielki, goscinny
dom. Rozmawiamy w Londynie, dokad
wrociti kontynuuje prace z uchodzcami.

Przyjemniejsza strona

Praca w Calais nieco go wypalila, po czte-
rech latach spedzil troche czasu w klasz-
torze, po czym przenidst sie do londyn-
skiego Catholic Worker House. Chciat od-
poczad, ale szybko zaczat spotykac swoich
podopiecznych z drugiej strony kanatu.

— Pracuje glownie na ulicy i spotykam
si¢ przede wszystkim z bezdomnymi
uchodzcami — thumaczy. — Rozmawiam
z nimi, pomagam w formalnosciach. Je-
stem tez troche zwiazany z ich KoScio-
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Br. Johannes Maertens przed ikong Matki Bozej w obozie dla uchodZcow w Calais, maj 2016 .

fami, na przyklad z Erytrejskim i Etiop-
skim Kosciotem Ortodoksyjnym. Cza-
sami znajduje¢ koscid, z ktérego moga
korzystac, lub prébuje nawiaza¢ z nimi
kontakt w innych sprawach. To tez dusz-
pasterstwo. W zeszlym tygodniu dwdch
moich miodych znajomych udalo si¢ na
rekolekcje do anglikanskiego opactwa.
Cieszg sie tym, bo chcg, by odkryli bo-
gactwo chrzescijanstwa w Europie. Wie-
rz¢ réwniez, ze moga zorganizowac wi-
zyte etiopskich mnichéw, ktorzy miesz-
kaja w Anglii, w jednym z anglikanskich
opactw w celu wymiany doSwiadczen
na temat zycia monastycznego. To przy-
jemniejsza strona tego, czym si¢ zajmuje.
Praca na ulicy jest trudniejsza.

Benedyktynskie korzenie

Siadamy przy herbacie, nie musz¢ wiele
dopytywac. Opowies¢ o powolaniu, za-
konnej drodze i towarzyszeniu ludziom
plynie sama. Jest w zasadzie opowiescia
o byciu chrzescijaninem w dzisiejszej
Europie. Najpierw chce jednak wiedziec,
skad ten niebieski, dzinsowy habit, ktéry
nie kojarzy mi si¢ z niczym.

— Noszg niebieski habit, poniewaz na-
leze do matej wspdlnoty, ktéra byta in-
spirowana benedyktynami — thumaczy
Johannes. — Nie jest czarny, jak habit be-
nedyktynski, ale niebieski, a wlasciwie
dzinsowy, co odnosi si¢ do codziennych,
roboczych ubran.

Jest jedynym misyjnym mnichem we
wspdlnocie. Pozostala trojka mieszka
w klasztorze i zyje z pracy swoich rak.

Prowadza wspdlnotowe zycie modlitwy.
— Czasami wracam, bo tego potrzebuje
—wyjasnia Johannes. Nie jest to jednak
katolicki zakon. Ttumaczy: — ZostaliSmy
zalozeni przez dwdch rzymskokatolic-
kich benedyktynéw. Byli oni mnichami
od dtuzszego czasu, zanim zalozyli na-
sza mala wspdlnote. P6zniej dotaczyta do
nich siostra Chiara, ktdra byta profeska
zakonna, rzymska katoliczka. Wszyscy
troje maja rzymskokatolickie korzenie.
JesteSmy ekumenicznymi katolikami,
nalezymy do komunii Kosciotéw staro-
katolickich.

Spoleczna sprawiedliwos¢
Skad wziat sie w mniszej wspdlnocie, wio-
dac aktywne zycie z uchodzcami i bez-
domnymi? Urodzit si¢ w katolickiej ro-
dzinie w Belgii, jego chrzeScijanstwo od
poczatku bylo raczej kulturowe, cho¢ jako
chlopiec chodzit z dziadkami do koSciota.

— Majac 15 lat pracowalem w restau-
racji, czego nie powinno si¢ robi¢ w tym
wieku, ale tak bylo —wspomina swéj mo-
ment nawrdcenia i powolania. — Byt to
czas suszy w Afryce, wiele ludzi umieralo
z glodu. Myslatem: co za dziwny $wiat.
Ci ludzie umieraja w Etiopii z glodu, a ja
przygotowuje wyrafinowane jedzenie
w eleganckiej restauracji. To, Ze jest tak
wiele niesprawiedliwosci na Swiecie, na-
prawde mnie poruszylto. Pamigtam, ze
tego wieczoru czulem sig silnie wezwany
domodlitwy, wigc usiadtem na kolanach,
poniewaz tak nauczono mnie modli¢ sie,
i powiedzialem Bogu, ze chce zrobic cos,
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aby zycie ludzi bylo lepsze. To bylo na-
prawde kluczowe doswiadczenie w moim
powolaniu. Zawsze my$lalem, ze B6g ist-
nieje, ale wtedy mialem bardzo silne po-
czucie, ze B6g ma réwniez co$ wspdlnego
ze sprawiedliwoscia spoteczng na $wiecie
iz cierpieniem ludzi. Dlatego zaczalem
szukac sensu w Kosciele, choc nie znala-
zlem go w swojej parafii.

Jako student zostatl protestantem, chciat
bardziej aktywnej wiary niz to, co widziat
w lokalnym kosciele. Dlatego jako sie-
demnastoletni wolontariusz wstapit do
Armii Zbawienia, by pracowac z bezdom-
nymi w Brukseli. — Praca w osrodku dzien-
nym z setka 16zek byla bardzo trudng
szkola w tak mlodym wieku. Bylo to
wzbogacajace i wymagajace jednocze$nie
dos$wiadczenie — wspomina.

Ateista

Podczas studiéw z filozofii w Gandawie
uwolnil si¢ od swojej konserwatywnej
koscielnej grupy i probowat zostac¢ ate-
ista: — Bylem nim przez jakis czas, jedno-
cze$nie pracowalem juz z uchodzcami
iwalczylem z rasizmem. Po trzech latach
szedlem ulica w Gandawie, obok matego
kosciota i glos w moim sercu powiedzial,
ze w niedziele musze tu przyjs¢. Odpo-
wiedzialem: Nie, nie wierz¢ w Boga. Dla-
czego miatbym chodzi¢ do kosciofa?

Zdarzylo sig¢ to kilka razy w tym sa-
mym miejscu i byl tym juz zirytowany,
starat sie przeciez byc ateista. — Ale pew-
nej niedzieli wszedlem do tego kosciota,
a Mark, ktdry jest teraz moim przyjacie-
lem, a ktory byt tam wtedy duchownym,
mial bardzo wyzwalajacy sposob glosze-
nia Ewangelii. Nigdy wczesniej nie sty-
szatem Ewangelii gloszonej w ten sposob!
Zostatem. Bog wezwal mnie z powrotem,
to bylo bardzo jasne. Moglem powiedziec,
ze nie chce wracac, ale w jakims sensie
On byt cierpliwy i wierzyl we mnie.

Z czasem zostal kapelanem szpital-
nym, pézniej pracowat dla koScielnej or-
ganizacji pozarzadowej zajmujacej si¢
chorymi na AIDS w Afryce. Coraz bar-
dziej byl pewny, ze interesuje go praca
w pelnym zakresie dla Kosciota. W wol-
nym czasie pracowat z uchodzcami, ale
wciaz odczuwat duchowy gldd i zastana-
wiat sig, dlaczego. — Pewnego dnia spotka-
fem moja obecna wspdlnote. Praktyko-
wali monastyczny katolicki sposob mo-
dlitwy, ktérego w pelni nie rozumialem,
ale poczutem si¢ jak w domu. Nauczylem
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sie modli¢ z nimi, a to dato mi poczucie,
ze nie jestem juz glodny. Tak zostalem
mnichem.

Nietypowe zycie mnicha

Nie jest to jednak klasyczne mnisze zycie.
Johannes wyjasnia: — Dla benedyktyna
bardzo wazna jest stabilnos¢, w tym sen-
sie jestem zlym benedyktynem. Ale zy-
cie w klasztorze sprawia, ze przynajmniej
modlimy si¢ cztery razy na dobe.

Trudno mi sobie wyobrazi¢ aktywne
zycie w metropolii z czterema wspdlno-
towymi modlitwami. On za$ przyznaje,
ze kilka razy w tygodniu opuszcza jedna
z modlitw. Ale stara si¢ tego nie robic,
poniewaz uwaza ten rytm i spotkanie
wspolnoty za wazne. Zanim zatozyl dom
Catholic Worker w Calais, przyjechat
do tego londynskiego. Wczesniej prébo-
wat realizowac podobne projekty w Bel-
gii, ale brakowalo pieniedzy i wolonta-
riuszy. Kiedy zaczat czyta¢ o Catholic
Worker i Dorothy Day, uznat za inspiru-
jacy pomyst dzielenia si¢ swoim zyciem
z kim$, kogo nie znasz, i poprzez to ucze-
nie si¢ wigcej o Bogu i sobie. Zreszta Day
byla benedyktynska oblatka, a gléwnymi
benedyktynskimi warto$ciami sa pokdj
igos$cinnosc.

Po dwdch 1 p6t roku w London Catho-
lic Worker, zyjac razem z uchodzcami
iosobami bez dokumentow, poczul silne
powolanie, by pojechac do Calaisi praco-
wac w obozie. Byl 2015 r. Narastat kryzys.
Pojechat tam z Juanem, innym wolonta-
riuszem z londynskiego Catholic Worker
House. —Poszliémy do obozu, a Juan miat
juz kontakty z sudanskimi uchodzcami,
bo byt tam pare tygodni wczesniej. Przy-
jeli nas bardzo przyjaznie, a gdy nadeszia
noc, zapytali, czy mamy dokad i$¢ —wspo-
mina brat Johannes.

Zaproponowali, zeby zostali z nimi
w obozie. Byli tam przez cztery noce,
chcieli zorientowa¢ sig, czym jest to
miejsce, jak dziata i co mozna tam robic.
—Rowniez, co moge tu robi¢ jako mnich.
Drugiego dnia uméwiliSmy si¢ na spotka-
nie z Jeanem-Marie, jednym z rzymskoka-
tolickich ksiezy parafialnych, aby wzia¢
prysznic, wypi¢ kawe i zje$¢ posilek. Byl
to wspanialy ksiadz z otwartym sercem
i umyslem, u ktérego mieszkato dwdch
mtodych uchodzcow. Powiedziatem
mu, ze chcemy zalozy¢ dom go$cinny
dla wolontariuszy i uchodzcow. Wtedy
zadzwonil do lokalnego szefa Caritas i za-

prosil go na obiad, w czasie ktdrego po-
dzieliliSmy sie pomystem i okazato sie, ze
maja chyba dla nas dom. SpotkaliSmy sie
w pazdzierniku 2015 1., a 1 lutego 2016 1.
otworzylismy nasz dom.

Na poczatku mieszkali tam tylko wo-
lontariusze, potem zaczeli przyjmowac
bezbronnych uchodzcéw, rannych lub
chorych. W 2017 r. zaczeto by¢ coraz wie-
cej mlodych uchodzcéw z Etiopii, Erytrei
i Afganistanu. W trzech sypialniach znaj-
dowalo si¢ do 20 16zek, a dom byl pelny
kazdej nocy.

Poza osadem

Przyjechatam do Londynu porozmawiac
z nim nie tyle o wolontariacie z uchodz-
cami, co pytac o to, jak by¢ chrzescija-
nami w Europie, ktdra jest celem uchodz-
stwa i migracji. Czym byl pobyt w Calais
dla chrzescijanskiego mnicha? — To bar-
dzo potezne doswiadczenie — odpowiada
brat Johannes. — W obozie byl maly,
piekny budynek kosciota, ktéry zbudo-
wali Etiopczycy i Erytrejczycy. Posze-
dlem tam rano, zeby si¢ pomodli¢. Nie
bylo nikogo. Gdy pod koniec modlitwy
otworzylem oczy, zobaczylem kilka Ery-
trejek i Etiopek modlacych sie przy iko-
nie Maryi, ktdéra byla zwyktym plaka-
tem. Wiedzialem, o co sie modla, cho¢
nie rozumialem ich jezyka. I to byl mo-
ment, w ktorym postanowitem, ze mu-
sze zosta¢. W moich muzulmanskich
braciach i siostrach w obozie widzialem
bliznich, ktérym trzeba pomdc, bo cier-
pia. Ale w innych chrzeScijanach widzia-
fem braci i siostry w Chrystusie, ktorym
mogg sie przydac jako ksiadz i towarzy-
szacy im chrzescijanin, nawet jesli nie sa
mojego wyznania.

Co to znaczy by¢ duszpasterzem czy
towarzyszem ludzi w drodze? — Moze
kiedys spisze te mysli, na razie nie mia-
fem czasu — zamysla sig¢ brat Johannes.
—Wazne, by mie¢ otwarty umyst i serce,
poniewaz osoba stojaca przed toba prze-
szta przez doSwiadczenie, o ktérym nie
masz pojecia. Bezwzglednie trzeba uni-
kac osadzania. Pracujemy z ludzmi, kt6-
rzy przekraczali granice wrogie i pelne
przemocy, i musieli przetrwac. Nie byles
naich miejscu, wiec wybory, ktérych mu-
sieli dokona, sa trudne do wyobrazenia.
Zaréwno w Calais, jak i tutaj w Londynie
jest wielu uchodzcow, ktérzy opuscili
Erytreg, gdy mieli 15-16 lat. Powinni by¢
w rodzinach, tymczasem sa tutaj.
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+  Opowiada: — Pracujesz z ludzmi,
ktorzy przezyli traume, sa bezbronni,
nie maja nadzoru i wsparcia ani rodzi-
cow, ani spotecznosci. Tu ich sytuacja
si¢ nie poprawia, czuja ogromna pre-
sje 1 odpowiedzialno$¢ wobec swojej
rodziny, chca pracowac, zarabiac pie-
niadze, by wysylac je z powrotem do
domu. A wieczorem i$¢ na drinka, co
wszyscy robimy. Kiedy bylem w tym
wieku, tez eksperymentowalem z al-
koholem i innymi rzeczami, ale nie by-
fem sam. Oni cierpia na ulicach Bruk-
seli lub Calais w zimnie, czasem zapala,
Wwypija, co daje jakis komfort, ale moze
wpedzi¢ w klopoty.

Z pracy zakonnika niewiele be-
dzie dotyczyto Biblii, Jezusa lub mo-
dlitwy. Modlitwa — owszem —jest dla
nich bardzo wazna, potrzebuja, aby$
sie za nich modlil, czasami modla
si¢ razem z toba. Ale nie zajmuja ich
wielkie zyciowe pytania czy chrzesci-
janska teologia. — Maja bardziej pod-
stawowe potrzeby, trzeba by¢ obec-
nym, siedzie¢ z kims, pijac filizanke
herbaty, rozmawiac o zyciu lub uni-
kac tego pytania. Musza czud, ze ich
nie osadzasz i akceptujesz, ale tez
trzeba delikatnie wskazywac alterna-
tywne kierunki. Widze, ze czesto pi-
sza w swoich mediach spotecznoscio-
wych hasto: ,Nikt nie moze mnie osa-
dza¢ oprocz Boga”. Tymczasem wig-
cej ludzi ich osadza, niz im pomaga
—mo6wi mnich z ulicy.

Goscinnosé

Jak przygotowac swoje chrzescijan-
stwo do takiej goScinnosci? Johannes
po namysle odpowiada: — W moim zy-
ciu spotkania z Bogiem czgsto odby-
waly sie za posrednictwem nieznajo-
mych. Mogg siedzie¢ w kaplicy i by¢
Swiadomym, ze Bég tam jest. Trudno
jest jednak zmienié zycie, siedzac
w kosciele, za to zycie razem z kims,
kto jest inny niz ty, rzuca wyzwanie.
Uczy mnie czego$ o mnie samym
i o tym, jak odnosze si¢ do Boga. Nie
mozesz powiedziec, ze kochasz Boga,
jesli nie kochasz swojego blizniego.
Dorothy Day powiedziala wrecz, ze
kochasz Boga tak bardzo, jak kochasz
osobe, ktora kochasz najmniej. Po-
czatkowo myslalem, ze ona musi sie
myli¢. Ale miala racje.

© ZUZANNA RADZIK

Pistolet i krzyz

DOMA MATEJKO

Fawelami Rio rzadzi samozwaiiczy pastor i mafijny boss w jednej
osobie. Jak to mozliwe, ze cztonkowie narkotykowych gangow
uwazajg sie za osoby gteboko wierzace?

To WEASNIE ON, PEIXAO, CO PO PORTU-
galsku oznacza duza rybe, rzadzi
w fawelach Rio de Janeiro, siejac po-
strach wsréd mieszkancéw, zwlaszcza
katolikow. W lipcu w Complexo de
Israel, konglomeracie pieciu faweli, co
najmniej trzy parafie wstrzymaty od-
prawianie mszy na rozkaz bossa. Gu-
bernator Rio de Janeiro Claudio Castro,
ktdry oprocz polityki zajmuje sie kom-
ponowaniem i wykonywaniem piose-
nek katolickich, chce zapanowac nad
zbuntowang cze$cia miasta. Bezsku-
tecznie. Tu de facto rzadzi Peixdo.
Whystarczylo, zeby kilku uzbrojo-
nych mezczyzn z dowodzonego przez
niego gangu Zokierzy Aarona weszto
do parafii i nakazalo przerwanie trwa-
jacych uroczystosci, aby cala péinocna
cze$¢ miasta ogarnat strach. O gangste-
rach mowi sig, ze wyznaja narcopente-
kostalizm — mieszanke narkobiznesu
z ewangelikalng odmiang chrzescijan-
stwa. Gangsterzy chowajacy si¢ za sym-
bolami religijnymi odnosza coraz wigk-
sze sukcesy, a pomagaja im w tym mili-
cjainiektérzy duchowni.

Pod flaga Izraela

Noca neon z gwiazda Dawida widaé
z wielu punktéw miasta, w tym z jed-
nej z gléwnych ulic Rio de Janeiro, Ave-
nida Brasil. Niewtajemniczony turysta
lub przyjezdny méglby pomysled, ze jest
umieszczony na $wiatyni czy pomniku.
Nic bardziej mylnego. Gwiazda Dawida
widnieje nad fawelami, a dokladniej
nad Complexo de Israel, czyli gtéwna
strefa wplywow Peixdo. Gwiazda Da-
wida jest jednym z symboli uzywanych
przez Tercer Comando Puro, w skro-
cie TPC, czyli organizacje przestepcza
dowodzong przez gangstera. Gwiazda
Dawida pojawia sie réwniez w formie
graffiti na budynkach w calej okolicy,

wyznaczajac rewiry dziatan handlarzy
narkotykami.

Podobnie jak flagi Izraela, ktére powie-
waja w calym kompleksie. Uzywanie
symboliki panstwa Izrael przez handla-
rza narkotykéw mozna uzasadnic tym,
ze dla niektérych Koscioléw neopente-
kostalnych powstanie Izraela bylo zna-
kiem powrotu Chrystusa i potwierdze-
niem biblijnych obietnic Starego Testa-
mentu. Jednak to nie wszystko. Gangste-
rzy z TPC sa znani réwniez jako Banda
Kabaly, w odniesieniu do starozytnej zy-
dowskiej tradycji mistycznej, oraz Woj-
skiem Aarona. Ta ostatnia nazwa na-
wigzuje z kolei do drugiego kryptonimu
Peixdo— Aaron. Ten wiasciwy Aaron, bi-
blijny, byt bratem Mojzesza. W jezyku
hebrajskim jego imi¢ oznacza ,kaplana
meczennikow”. Peixdo, inaczej Aaron,
meczennikami nazywa swoich zolnie-
rzy. Mimo ze prawdziwymi meczenni-
kami sa zwykli mieszkancy faweli.

Walka z innowiercami

Mieszkancy w Complexo de Israel, pozba-
wieni $rodkow do zycia i wizji przyszio-
Sci, czesto nie maja jak uciec z naznaczo-
nej przemoca okolicy. Porachunki, strze-
laniny i Smier¢ s3 na state wpisane w tu-
tejsza rzeczywistos¢. Gdyby jednak cho-
dzilo tylko o walke miedzy kilkoma anta-
gonistycznymi mafiami narkotykowymi,
mieszkancy faweli nie byliby tak czesto
bezposrednimi ofiarami starc zbrojnych.
Jednak Peixdo i jego ,,meczennicy” wal-
cza nie tylko z innymi mafiami, ale takze
z innowiercami. Wiara stata sie dla TPC
pretekstem do podboju terytoriow, row-
niez tych, ktdre naleza do Kosciola kato-
lickiego.

~Meczennicy”, tak jak to miato miej-
sce w lipcu, napadaja na Swiatynie
imiejsca kultu, w konsekwencji dopro-
wadzajac do tego, ze mieszkancy tego



obszaru maja dwa wyjscia — zy¢ w nie-
ustannym strachu lub opusci¢ fawele.
Dilerzy narkotykow walczacy z innymi
wyznaniami nie sa jednak nowym zjawi-
skiem. W 2013 r. mafia ,Banda Jezusa”,
pod dowddztwem Fernandinho Guarabu
zniszczyla Swiatynie tradycyjnych religii
afrykanskich obecnych w Brazylii, Can-
domblé i Umbanda. Duchownych tych
wyznan zmuszono do opuszczenia fa-
weli. Zabroniono nawet chodzenia w bia-
tej odziezy, typowej dla wyznawcoéw tych
religii. Guarabt byl jednym z pierwszych
bossow narkotykowych identyfikuja-
cych sie z KoSciolami pentekostalnymi.
Za jego przyktadem poszli kolejni gang-
sterzy i przyszli narcos, ktorzy postano-
wili sie nawrdcic. NajczeSciej w czasie od-
siadywania kary wigzienia.

W perspektywie nieustannego zagro-
zenia niekt6rzy duchowni ewangelikalni
wybrali przyjazn z Peixdo. Niekiedy pa-
storzy, korzystajac z tego, ze krewni ba-
ronéw narkotykowych przynaleza do
ich wspdlnoty religijnej, prébuja za ich
posrednictwem zalagodzi¢ sytuacje, aby
unikna¢ bezposredniej konfrontacji
z gangiem i zapobiec temu, aby wierni,
kierowani strachem, odchodzili. Ci du-
chowni, ktérzy postanawiaja pozostac
przy swojej wierze i warto$ciach, musza

31 LIPCA - 6 SIERPNIA 2024

Patrole brazylijskiego wojska w fawelach Rio de Janeiro, sierpieit 2018 1.

liczy¢ si¢ z tym, ze walke z samozwan-
czym pastorem moga kiedy$ przegrac.

Diabel w owczej skorze

Swojego najmlodszego syna Alvaro
mama nazywala pieszczotliwie Alva-
rinho. Jednak, jak to bywa w przypadku
bosséw narkotykowych, niewiele jest
pewnych informacji o jego zyciu przed
wstapieniem do mafii. Wiadomo, ze
prawdziwe imie 36-letniego przywddcy
TPC to Alvaro Malaquias Santa Rosa,
ize ma wiele rodzenstwa. Dwdch z jego
braci zginglo w gangsterskich pora-
chunkach. Jedna z sidstr w podobnych
okolicznos$ciach stracita noge. Rodzice
byli wlascicielami matego baru na tere-
nie faweli a matka nalezala do Candom-
blé — jednego z Kosciolow religii afry-
kanskich.

Sam Alvaro przeszed! na ewangelika-
lizm, wymazujac ze swojej tozsamosci ja-
kikolwiek zwigzek z innymi wyznaniami,
jednoczesnie robiac zawrotna kariere
w lokalnej mafii. Zeby wzbudzi¢ respekt
wsrod mieszkancéw Complexo de Israel
i skonsternowa¢ milicje, nadat sobie sze-
reg kryptoniméw i wybrat Peztronaute,
animowang posta¢ z kreskéwki przedsta-
wiajaca rybe w kombinezonie astronauty,
jako swoj znak rozpoznawczy.

Religijny zapal oraz dziecinna symbo-
lika nie przekladaja si¢ jednak na poko-
jowe zarzadzanie terenami faweli. Peixdo,
ktéry ukrywa sie od niemal dziesieciu lat,
jest odpowiedzialny za co najmniej dwa-
dzieScia przestepstw, w tym za handel
narkotykami i morderstwa. Niektcre za-
bdjstwa popelnione przez jego oddziaty
sa wyjatkowo brutalne. Milicja znajduje
ciala ofiar pocwiartowane i spalone. Jak
to wigc mozliwe, ze seryjny morderca
i handlarz narkotykami uwaza si¢ za
osobe gleboko wierzacy?

0 co modli sie gangster

Zwiazek miedzy pentekostalizmem
a handlem narkotykami zaczat si¢ juz
w latach go. Christina Vital da Cunha so-
cjolozka, jest jedna z pierwszych bada-
czek fenomenu zwanego narcopenteko-
stalizmem. Vital da Cunha analizowala
m.in. obecno$¢ religii w §wiecie przestep-
czym od polowy lat go. w rdznych cze-
Sciach Rio de Janeiro. W ksiazce ,Modli-
twa handlarza narkotykami: etnografia”
Vital da Cunha pisze: ,W fawelach Aca-
rai, w Santa Marta, narcos regulowali co-
dziennie swoje radiotelefony, zeby wystu-
cha¢ modlitwy swojego bossa, ktdry pro-
sil Boga o ochrong, i o to, zeby zabili jak
najmniej ludzi”.

PILAR OLIVARES / REUTERS / FORUM
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+  Badaczka w jednym z wywiadéw pod-

kresla, Ze poranna modlitwa byta tylko jed-
nym z wielu elementéw duchowego zy-
cia narcos. Wigkszo$¢ z nich brala czynny
udzial w zyciu KoScioléw ewangelikal-
nych i lokalnych spotecznosci, uczestni-
czac np. w uwielbieniach. Jednak pastorzy
Koscioléw pentekostalnych sprzeciwiaja
sie temu, aby gangsteréw i narcobossow
w jakikolwiek sposéb taczy¢ z ich Koscio-
fami. Juz sam termin ,;narcopentecosta-
lizm” jest krzywdzacy dla ludzi, ktérzy na-
leza do KoSciolow ewangelikalnych, bo
bez wiedzy na temat tego zjawiska mozna
pomyslec, ze chodzi o realny odlam tego
wyznania. A tak nie jest. Badacze i du-
chowni podkreslaja, ze handlarze narko-
tykami nie zyja wedtug zasad Ewangelii,
co najwyzej praktykuja duchowosc z ele-
mentami wiary chrzeScijaniskiej. Nie ist-
nieje wiec nic takiego jak KoScidl narco-
pentecostalny. Co ciekawe, zwiazek mie-
dzy $wiatem przestepczym a religig nie
ogranicza si¢ w Brazylii jedynie do Koscio-
tow ewangelikalnych. W latach wczesniej-
szych, miedzy 1980 a 1990 rokiem, wielu
handlarzy narkotykami utozsamialo si¢
z religiami afrykanskimi. Ich pézniejsze
przejscie na pentekostalizm jest wrecz zro-
zumiale, jesli spojrzymy na zmiany, jakie
zaszly w Brazylii w czasie ostatnich 3o01at.

Liturgia w garazu
Jeszcze w 1990 1. W Brazylii byto okoto
17 tys. miejsc kultu ewangelikalnego, co
przekladalo si¢ na ponad 26 mlIn chrze-
Scijan ewangelikalnych, ktdrzy stano-
wili zaledwie g proc. spoteczenstwa. Pra-
wie 30 lat pézniej, w 2019 1., liczba miejsc
kultu wzrosta do ponad 100 tys., zrzesza-

PEIXAO DA CIDADE ALTA

ALVARD MALAQUIAS SANTA ROSA

RECOMPENSA

R$1.00000
(@i

List goriczy za Alvaro Malaquiasem Santa
Rosa (Peixdo)

WHATSAPP
PROCURADOS

DOMENA PUBLICZNA

Powyzej: Gubernator Rio de Janeiro
Claudio Castro (z lewej) i prezydent
Brazylii President Luiz Inacio Lula da Silva
na inauguracji prac przy budowie kanatu
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jac 41 mln wiernych. Obecnie, wedtug
Centrum Studiéw Metropolii (CEM),
w Brazylii codziennie otwiera si¢ 17 no-
wych miejsc kultu pentekostalnego,
a jego wierni stanowia juz 40 proc. spote-
czenstwa. Szacuje sie, ze do 2030 r. bedzie
ich wiecej niz katolik6w i stana sie wyzna-
niem dominujacym.

Dlaczego to wiasnie pentekostalizm
przybiera tak bardzo na sile w jednym
z najwiekszych krajow $wiata? Odpo-
wiedzi moze by¢ kilka. Kult rzadko od-
bywa si¢ w specjalnie przeznaczonych do
tego budynkach. Wspdlnoty nie potrze-
buja wiele. Wystarczy duza sala, a nawet

PABLO PORCIUNCULA / AFP / EAST NEWS
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przestronne mieszkanie lub garaz. Dzigki
temu ewangelikalizm dotarl do miejsc,
w ktorych nie bylo $wiatyn katolickich
i w ktérych msze nie odbywaly sig ni-
gdy lub bardzo rzadko. Co wigcej, plaska
struktura hierarchiczna ulatwia forma-
cje nowych pastoréw. Droga do postugi
duchownego, w poréwnaniu z katolicy-
zmem, jest wiec uproszczona i skrécona.

Koscioty pentekostalne pojawiaja
sie tez wszedzie tam, gdzie nie docieraja
przedstawiciele oficjalnych wladz. To pa-
storzy organizuja zycie spolecznosci
mieszkajacych na peryferiach, Swiadczac
pomoc duchowa i materialng. Rzad brazy-
lijski bardzo zreszta ulatwil pojawianie sie
nowych wyznan. W konstytucjiz 1988 1.
zagwarantowano zniesienie podatku dla
Swiatyn i miejsc kultu wszystkich reli-
gii obecnych na terenie kraju. W 2003 1.
prezydent Lula da Silva podpisat ustawe,
ktéra gwarantowata mozliwoS¢ rejestracji
wszystkich organizacji religijnych. W re-
zultacie — wskazujq eksperci — w Brazylii
tatwiej zatozy¢ Koscidt niz firme.

Najwiekszy wzrost liczby wiernych ma
miejsce w czasie dobrobytu ekonomicz-
nego. Wtedy Brazylijczyk6éw sta¢ na pla-
cenie ,dziesieciny” i finansowanie prac
Kosciotow. W Brazylii szczegdlny wzrost
ekonomiczny mozna bylo obserwowac
miedzy rokiem 2000 a 2016, co pokrywa
si¢ ze wspomniana ustawa umozliwia-
jaca legalizacje réznych wyznan.

Religia i polityka
Dziewieciu na dziesieciu Brazylijezykow
okresla sig¢ jako wierzacych. Brazylia
przoduje w rankingu panstw z najwiek-
szym odsetkiem wierzacych: wedtug ba-
dan IPSOS z 2023 1. za nig na liScie zna-
lazly si¢ Republika Potudniowej Afryki,
Kolumbia, Meksyk i Turcja. Co ciekawe,
az 56 proc. Brazylijczykow uwaza, ze reli-
giaipolityka powinny byc¢ ze soba powia-
zaneiaz 60 proc. twierdzi, ze ochrona tra-
dycyjnych wartosci i rodziny jest wazniej-
sza od rzadowych planéw naprawczych
ekonomii i gospodarki panstwowej.

Nie powinien wiec dziwic fakt, ze po-
litycy, jak np. byly ultraprawicowy pre-
zydent Jair Bolsonaro, czesto podkreslaja
swoja przynaleznos¢ do Kosciota ewan-
gelikalnego, bo pomaga to w pozyskaniu
wyborcéw. A wielu z tych wyborcéw ma
réwnie bogate zycie przestepcze, co du-
chowe, i chyba tylko B6g bedzie ich za to
sadzic. © DOMA MATEJKO



L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Jedna z nas

TAMTA NIEDZIELA BYEA REKORDOWO

cieplym dniem w historii pomia-
réw Ziemi. I cho( ten status utrzy-
mala zaledwie do poniedziatku,
ktory okazat sig jeszcze goretszy

w skali globu, to w moim matym

prywatnym Swiecie oznaczata tez

koniec hamakowania z ksiazka oraz leniwego plywania

w jeziorze i powr6t do rozprazonej metropolii. Wydawato

sie, ze oprdcz buchajacego upalem betonu skrzyzowan

1 tropikalnych nocy nie czeka nas tam nic ciekawego.
W prasie sezon ogorkowy, ktdrego objawem byla chocby

burza wokdt Ficowskiego, nieczulego jezykoznawcy, czy
seria felietonéw o sypianiu z profesorem filozofii, ktcre ser-
wuje ostatnio liberalny dziennik. Gorac i marazm oraz

letni pojazd po rzekomo pruderyjnych feministkach. Do-
kladnie to, po co chce sie wracac z wakacji.

Tak bylo, gdy wsiadaliSmy do samochodu, ale ledwie mi-
neliSmy Pisz, a Biden zrezygnowat z kandydowania na pre-
zydenta Stanéw Zjednoczonych. Gdy juz dotarlo do nas, co
to znaczy, popart kandydature wiceprezydentki Kamali
Harris.

Jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, wszyscy wo-
kot zamienili sie w amerykanistow. Tu i tam stysze: ,ja
to sie rozczarowalem jej wiceprezydentura”, ale szczerze
powatpiewam, by bylo w tym co$ wiecej niz echa pobiez-
nych przegladow prasy. Na te rozczarowania i watpliwosci
trzeba zreszta mocno uwazad, bo, jak jeszcze przed zmiana
kandydata ttumaczyt w podkascie Ezry Kleina inny po-
lityczny komentator ,New York Timesa” Jamelle Bouie,
wiekszos¢ watpliwosci dotyczacych Harris jest jednak pod-
szyta seksizmem i rasizmem.

Istnieje na to nawet stowo: mysogynoir. Ukuly je i rozpo-
wszechnily w 2008 . Moya Bailey i Trudy aka @thetrudz,
zeby miec termin, ktdry opisuje to, jak wyjatkowo Zle trak-
towane sa czarnoskore kobiety i dziewczynki z powodu na-
kiadania si¢ na siebie stereotypéw rasowych i plciowych.
Kampania Harris jeszcze si¢ na dobre nie rozkrecila, ale
publicystki juz apeluja, by analizowac z ostroznoscia watki
debaty, ktdre beda zerowaty na pici i kolorze skory kandy-
datki. Co mozna zrobic z plcia w kampanii, widzieliSmy
juz, gdy Hillary Clinton starla si¢ z Donaldem Trumpem.
Ten nazywal ja niezrownowazona, zbyt slaba, by by¢ pre-
zydentka, a ostatecznie, pod koniec trzeciej prezydenckiej
debaty, przezwal ja ,paskudna kobieta” (such a nasty wo-
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man), cho¢ chwile wcze$niej deklarowat, ze nikt nie ma
tyle szacunku do kobiet, co on.

Katalog tego, co si¢ moze wydarzy¢ w kampanii Har-
ris, stworzyla Kate Manne, ostrzegajac wyborcow de-
mokratycznych, ze beda musieli zwalczac¢ mysogynoir
w swoich kregach i w sobie samych. Szykujcie si¢ zatem
na moralizm, czyli narzucanie kandydatce wyzszych
standardéw moralnych. Ta podstepna forma mizoginii
wybacza wigcej mezczyznom i na wigcej im pozwala,
od kobiet oczekujac nieskazitelnosci. Do tego dojdzie
wymaganie troskliwosci, bezinteresownego poswigce-
nia, polaczone z atakiem za brak biologicznych dzieci.
W domysle: niematczyna postac kobieca jest zimna, bez-
wzgledna i wyrachowana.

Kolejny front zarzutéw to obrzydzenie. Trump juz nazywa
ja »Smiejaca sie Kamala”, kpiac z jej spontanicznego Smie-
chu. Za tym idzie nazywanie jej wariatka, niewystarcza-
jaco skromna, zbyt malo milczaca. Ile z nas, kobiet, usty-
szalo, ze jest zbyt glo$na, zbyt ambitna, zbyt wyrazista, zbyt
spontaniczna, nieokielznana? Too much!—to czgsty zarzut,
ktéry ma usadzi¢ w miejscu. Do tego oczywiscie dojdzie
ocenianie, jak wyglada, jak jest ubrana, jak si¢ rusza — kla-
syk oceny kobiet w zyciu publicznym. Jej ambicja zosta-
nie uznana za irytujaca, nachalna i samolubna —jak to sig
czesto dzieje w ocenie kobiet startujacych na wysokie sta-
nowiska.

Zatem Harris stapa po grzaskim gruncie stereotypow.
My, widzowie tego spektaklu globalnej polityki, tez mu-
simy na siebie uwazac i zgodnie z apelem Kate Manne,
zwalcza¢ mysogynoir w sobie. Ustapienie Joego Bidena

uwolnilto entuzjazm Demokratéw, ale tez obudzito ma-
rzenia kobiet. Pamigtacie, jak w dniu inauguracji prezy-
dentury Bidena i Harris podekscytowane Amerykanki za-
kladaly perly i pisaly, ze wszedzie lezy szklo ze szklanych

sufitow rozbitych jej wiceprezydentura? Teraz wrdcily
podobne memy i nadzieja. ,Chce przywddczyni, ktdra

radzila sobie w tym géwnianym $wiecie (stworzonym

przez bialych, boomerskich mezczyzn) tak dtugo jak
reszta z nas, i ktora rozumie tematy rasy i klasy w sposob,
w ktdry oni nie sa w stanie” — pisze Jenn Romolini z eks-
cytacja, ze Kamala jest prawie z pokolenia X (brakuje jej

2 miesiecy) i ze wie, czym jest przechodzenie menopauzy
w kraju, w ktorym skan piersi kosztuje tysigc dolarow
mimo ubezpieczenia. Jest jedna z nas — zdaja sie mowic.
Oberwie jak my —zdaja sie wiedziec. A i tak swiadomos¢,
ze czarnoskora kobieta gra o taka stawke, robi réznice.
Nie tylko tam. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng zajmujaca
sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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KIM JEST KAMALA

Szczegdlna sympatie budzi w pokoleniu Z:
to, co wezesniej odbierano czesto jako jej dziwacznosc,
teraz sprawia, ze w oczach mtodych Kamala Harris
jest cztowiekiem z krwi i kosci.

JAN SMOLENSKI

DOPIERO CO OGLOSILA, ZE CHCE UBIE-
gac sie o fotel prezydenta USA, a jej
szanse na Bialy Dom juz widocznie ro-
sna. Cho¢ nominacja Kamali Harris nie
zostala jeszcze zatwierdzona przez Kra-
jowa Konwencje Demokratow, a jej
przewaga nad Donaldem Trumpem wy-
nosi jedynie dwa punkty procentowe
(i to tylko w jednym sondazu; inne nie
sa jej tak przychylne), Harris zrobila to,
co Joemu Bidenowi nie udawato sie od
miesigcy: dala nadzieje zwolennikom
Demokrat6w.

Kim jest kobieta, ktéra zmierzy si¢
z Trumpem?

»ZNAM TEN TYP” | Gdy wyszla na scene
sali gimnastycznej w szkole West Allis
w stanie Wisconsin, trzytysieczny thum
przez minutg wiwatowal. Potem jej prze-
mowienie przerywaly skandowania.
Szczeg6lna rados¢ sprawilo zebranym,
gdy Kamala Harris przypomniala, ze za-
nim trafila do krajowej polityki jako se-
natorka, stuzyla w Kalifornii jako proku-
ratorka generalna, a wcze$niej oskarzy-
cielka na sali sadowe;j.

~Pemiac te funkcje — moéwita — mie-
rzylam si¢ ze sprawcami réznych prze-
stepstw. Drapiezcami, ktérzy dopusz-
czali sie naduzy¢ wobec kobiet, oszu-
stami, ktdrzy dorabiali sie kosztem kon-
sumentow, cwaniakami, ktdrzy tamali
zasady dla wlasnego zysku. Stuchajcie
zatem uwaznie: wiem, jakim typem jest
Donald Trump!”.

Entuzjazm w Wisconsin nie byt wyjat-
kowy i zdaje si¢ odpowiada¢ ogdlnokra-
jowemu trendowi. W ciagu 24 godzin
od ogloszenia jej startu Partia Demokra-
tyczna zebrata rekordowe 8o mln dolaréw.

W tym 47 mln wplynelo przez pierwsze
7 godzin od drobnych darczyiicow.

W KALIFORNII | Sledzac jej polityczna
droge, wypada zacza¢ od zachodniego
wybrzeza. Jako prokuratorka okregowa
w San Francisco, Harris (rocznik 1964)
sprzeciwiala sie karze Smierci i nie zmie-
nita zdania mimo presji ze strony lokal-
nych i krajowych politykow po zabdj-
stwie policjanta z San Francisco. Byla
tez odpowiedzialna za programy majace
przeciwdziala¢ recydywie, ktore oka-
zaly si¢ na tyle skuteczne, ze zyskaly po-
chwale Departamentu Sprawiedliwosci
i byly stosowane w Atlancie, Baltimore
iFiladelfii.

Gdy byla potem prokuratorka gene-
ralna Kalifornii, jej biuro sprzeciwito si¢
nakazanemu przez sad federalny wypusz-
czeniu niektérych wiezniéw (z powodu
przeludnienia wigzien), argumentujac, iz
sa zasobem taniej sily roboczej. Pozniej
Harris thumaczyla, ze nie odpowiadata za
wypracowanie tego stanowiska. Ale fatka
obronczyni wyzysku wiezniéw zostata.

W WASZYNGTONIE | W 2017 1. wygrala wy-
bory do Senatu, a jej 27-letnie doswiadcze-
nie prokuratorskie zaprocentowalo pod-
czas senackich przestuchan. Podczas jed-

nego z nich dopytywala Bretta Kavanau-
gha, nominowanego do Sadu Najwyz-
szego, czy zna jakiekolwiek podstawy
prawne, ktére dawatyby rzadowi prawo
do decydowania o meskim ciele. Kava-
naugh, zwolennik zakazu aborcji, pré-
bowat kluczy¢. Patrzac na niego z polito-
waniem jak na uczniaka na egzaminie,
Harris drazyla: ,,Pozwole sobie powt6rzy¢
pytanie”.

Gdy na poczatku 2019 1. oglosila cheé
kandydowania na urzad prezydenta,
poczatkowe reakcje byly do$¢ entuzja-
styczne. Jej wystepy podczas debat przy-
kuwaly uwage. Jednak pod koniec 20191,
jeszcze przed rozpoczeciem prawyboréw,
zawiesila kampanie, ttumaczac sie bra-
kiem funduszy. W istocie sztabem tar-
galy konflikty, poparcie nie rosto, Harris
miala problem z odréznieniem si¢ od ry-
wali, a to, co faktycznie ja wyrézniato —
imponujaca kariera w organach Scigania
—bylo przez wielu wyborcéw traktowane
wtedy jako wada, a nie zaleta.



W BIALYM DOMU | Problemy towarzyszyty
jej tez, gdy w 2021 1. objeta urzad wicepre-
zydentki u boku Bidena. Miata klopot ze
znalezieniem dla siebie odpowiedniej
roli. Biden scedowat na nia uporanie sie
z imigracja z Ameryki Srodkowej. Zada-
nie skrajnie trudne: rozwiazac problemy
lezace u zrddet imigracji przez wspot
prace z tamtejszymi rzadami. W publicz-
nej debacie panowalo jednak przekona-
nie, iz miala si¢ uporac z kryzysem mi-
gracyjnym w ogéle. Bialty Dom nie zrobit
nic, by to btedne wrazenie skorygowac —
iszybko zaczeto obarczac ja wina za wy-
mykajaca si¢ spod kontroli sytuacje na
poludniowej granicy.

Nie jest jednak tak, ze nie miata sukce-
sow. To ona zazegnala kryzys na linii Pa-
ryz—Waszyngton, gdy Australia wycofata
sie z podpisanej z Francja i wartej go mld
dolaréw umowy na okrety podwodne, i za-
mowila je w USA. Harris reprezentowala
tez Stany na monachijskich konferencjach
o globalnym bezpieczenstwie, naprawia-
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jac relacje atlantyckie po tym, jak zdemo-
lowat je Trump. Tyle ze takie kwestie ani
nie docieraja do zwyklych Amerykandw,
ani ich zbytnio nie obchodza.

Tak czy inaczej, wezeSniej w sondazach
Harris wypadata blado — gdy wiec poja-
wiata sie na liScie mozliwych nastepcow
Bidena, to niejako z urzedu i raczej jako
kontrast do innych kandydatéw, ktérym
dawano wieksze szanse.

KORONACJA? | Tymczasem nagla decyzja
Bidena o rezygnacji z ubiegania si¢ o re-
elekcjeijego poparcie dla Harris sprawily,
ze czarny scenariusz Partii Demokratycz-
nej —tj. wewnetrzna walka o nominacje
—nie ziScit sie. Demokraci wykazali za-
skakujaca wrecz jedno$¢. W ciggu kilku
dni Harris udalo sie zdoby¢ poparcie par-
tii: od najwazniejszych politykéw (jak
szara eminencja Nancy Pelosi czy liderzy
w Kongresie Chuck Schumer i Hakeem
Jeffries) az po wczeSniejszych obroncow
kandydatury Bidena. Szybko zdobyla tez
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Kamala Harris podczas kampanii
w Milwaukee w stanie Wisconsin.
23 lipca 2024 1.

poparcie wystarczajacej liczby delegatow
na sierpniowa konwencje Demokratow,
aby otrzymac¢ tam nominacje. Nominacja
kogos innego jest dzi$ nieprawdopodobna.

Tak szybkie tempo ma tez krytykow.
Republikanie twierdza, ze byl to anty-
demokratyczny pucz: ze glosy oddane
w prawyborach wyrzucono w bloto, a ja
namascily ,aroganckie elity”. Prawdziwy
powdd ich atakow jest najpewniej inny:
sztab Trumpa wydat miliony na kampa-
ni¢ przeciw Bidenowi, eksponujac jego
wiek i kondycje umystowa. Wystawienie
mlodszej o dwie dekady Harris sprawia,
ze teraz to Trump wyglada jak nienada-
jacy sie do urzedu starzec.

Krytyka wobec ,koronacji” (jak to
okreslono) pojawia sie tez ze strony ko-
mentatoréw sympatyzujacych z Demo-
kratami. Ci uwazaja, iz otwarty proces
nominacyjny mogiby zaowocowac lep-
szym kandydatem lub sprawic, ze Harris
moglaby zaprezentowa¢ w nim swoje za-
lety i wyjs¢ z takiego wewnetrznego star-
cia wzmocniona.

»ZETKI” Z KAMALA | Jej kandydature entu-
zjastycznie przyjeli najmiodsi wyborcy —
grupa kluczowa dla Demokratow, ktdrej
Biden nie umiat porwac. Wedtug portalu
Vote.org w ciggu 48 godzin od rezygna-
cji Bidena i wskazania przez niego Harris
jako nastepczyni zarejestrowalo sie 40 tys.
nowych wyborcéw, z czego 85 proc. to
osoby ponizej 30. roku zycia.

Zrédet tej popularnosci moze by¢ kilka.
Historia rodziny Harris jest wrecz fil-
mowa, a ona sama uosabia ré6znorodnos¢
rzeczywistoSci spotecznej, z ktdra styka sie
generacja Z—nawet jesli nie w swoim oto-
czeniu, to przez media, ktére konsumuje.
Donald J. Harris, jej ojciec, pochodzi z Ja-
majki, a matka Shyamala Gopalan z Indii.
Poznali si¢ na spotkaniu ruchu praw oby-
watelskich podczas studiéw doktoranc-
kich na Berkeley, jednej z najbardziej pre-
stizowych uczelni w USA. Oboje zrobili
kariery (ojciec zostal profesorem ekono-
mii na Uniwersytecie Stanforda).

IKONKA KOKOSA | Harris ma tez duzy poten-
cjal memiczny. Jej mimika, glosny Smiech
(wczesniej media nazywaly go dziwnym)
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> fraz i poréwnan, ktdrych znaczenie nie

jest od razu jasne, $wietnie nadaja sie do
przerdbek, czesto podszytych sympatia.
Pozwala to tez na przekucie dawnych
wpadek na pozytywne skojarzenia. Tak
bylo z niezrozumialg anegdota o pal-
mie kokosowej, ktéra Harris przytoczyla
w jednym z wystapien w 2023 r. (chodzito
jej o to, ze wszystko ma swdj szerszy kon-
tekst). Wtedy byt to dowdd na dziwacz-
no$¢ Harris — dzi$ ikonka kokosa jest uzy-
wana przez jej zwolennikow.

Poparli ja tez celebryci wazni dla ,,ze-
tek”. Beyoncé uzyczyla jej praw do swej
muzyki. Jej znany kawatek ,Freedom”
stat sie Sciezka dzwiekowa do pierw-
szego klipu Harris; jego hastem jest ,Wy-
bieramy wolno$¢”. Popularna w pokole-
niu Z gwiazda pop Charlie XCX udzielila
jej poparcia, co wykorzystal juz sztab —
zielony kolor okladki najnowszej plyty
Charlie XCX uzyl jako tto konta na Twit-
terze. Na TikToku, platformie uzywanej
gléwnie przez mlodych, filmiki z Harris
maja miliony odston i pozytywnych re-
akgji. To, co wezesniej odbierano jako jej
dziwacznosc, teraz sprawia, ze w oczach
miodych jest czlowiekiem z krwi i kosci.

PRZEDSMAK | Cho¢ decyzja Bidena wyka-
tapultowata ja do roli rywalki Trumpa,
to — by uzy¢ poréwnania samej wicepre-
zydentki — nie spadia ona z palmy koko-
sowej. Entuzjazm mlodych jest w duzej
mierze reakcja na nieche¢ wobec amery-
kanskiej gerontokracji. Niewykluczone
tez, ze gdyby Demokraci mieli wigcej
czasu na wybor nastepcy Bidena, Harris
przepadtaby — chocby w starciu z Gavi-
nem Newsomem, popularnym guberna-
torem Kalifornii.

Kampania z pewnoscia nie bedzie na-
lezata do uprzejmych. Juz widad, ze Re-
publikanie beda wprost odwolywac sie
do rasistowskich i seksistowskich stereo-
typow. Przedsmak dat czlonek Izby Re-
prezentantéw z Tennessee Tim Burchett,
ktory powiedzial, ze Harris ,na sto pro-
cent” zostala zatrudniona, gdyz jest nie-
biala kobieta. Uzyl tu okreSlenia DEI
hire, ktore odnosi sie do znienawidzo-
nych przez prawice programow diversity,
equity, and inclusion (ich celem jest prze-
ciwdziatanie uprzedzeniom i zwigksze-
nie r6znorodnosci; prawica wini je za po-
garszajaca si¢ sytuacje biatych pracowni-
kow fizycznych). Badania pokazuja, ze ta-
kie chwyty moga by¢ skuteczne w mobi-

KAMALA HARRIS
NA WIECU W WISCONSIN:

My sie ciezkiej pracy
nie boimy, prawda?

lizacji 0s6b, ktcre sa przekonane, iz osoby
o innym niz biaty kolorze skory sa dzi$
w USA uprzywilejowane.

Republikanie staraja si¢ tez przedsta-
wic Harris jako wspdtwinna ukrywania
prawdy o zdrowiu Bidena. Portal Politico
twierdzi z kolei, ze odr6znienie sie od urze-
dujacego (do stycznia 2025 1.) prezydenta
moze by¢ istotnie problemem dla Harris.

JE) CELE | Natomiast to, ze bedzie sie od Bi-
dena rézni¢, to raczej oczywiste. Harris za-
pewne odejdzie od charakterystycznej dla
Bidena ponadpartyjnoSci. Jej jasna deklara-
cja, ze podpisze ,prawo przywracajace re-
produkcyjna wolnos¢”, jesli zostanie ono
uchwalone przez Kongres, sugeruje, iz za-
miast wyciagania reki — ktdra i tak Repu-
blikanie rutynowo odtracaja — bedzie sta-
wiala na skuteczna realizacje postulatow.

Jako swoje cele Harris wymienia tez
ograniczenie dostgpu do broni palnej
i zabezpieczenie prawa do glosowania.
Cho¢ konkretnych pomystow jeszcze
nie przedstawila, w pierwszym przemo-
wieniu w West Allis kreslila wizje przy-
szlosci, gdzie ,kazda osoba ma przystepna
ochrone zdrowia, przystepne ztobki
iprzedszkolaiplatny urlop rodzicielski”.
To rozszerzenie propozycji Bidena, kto-
rych nie udalo si¢ wczesniej zrealizowac.

W polityce zagranicznej mozna spo-
dziewac si¢ kontynuacji tego, co zaczal Bi-
den. Jako wiceprezydentka Harris umac-
niala wiezi atlantyckie, wykazywala zro-
zumienie dla zagrozenia, jakie niesie Ro-
sja dla porzadku $§wiatowego, i wykony-
wala gesty Swiadczace o jej wsparciu dla
Ukrainy. Jej niemal pewna nominacja
sprawia, ze wielu politykéw z Europy od-
dycha z ulga. Cho¢ nalezy oczekiwac, ze
bedzie naciskac na nich, by wykazali wie-
cej inicjatywy w polityce bezpieczenstwa

LAWRENCE JACKSON /

LIBRARY OF CONGRESS

na naszym kontynencie — takze w kon-
tekScie mocarstwowych ambicji Pekinu.
Harris moze miec za to inne podejscie
doIzraela. Na bezwarunkowe poparcie, ja-
kiego Biden udzielal mu w wojnie w Ga-
zie, Netanjahu odpowiadal, ignorujac we-
zwania USA do ochrony cywilow — i po-
pierajac Trumpa. Wydaje sie, ze Harris
odrobita te lekcje. Choc¢ na postulowane
przez niektdorych embargo na bron raczej
nie ma co liczy¢, a Izrael pozostanie part-
nerem strategicznym USA, to jej decyzja
o nieobecnosci na wystapieniu Netanjahu
w Kongresie 24 lipca sugeruje, iz na linii
USA-Izrael moze dojs¢ do ochlodzenia.

STRATEGIA | Gléwnym wyzwaniem
dla Harris jest teraz odbudowa poparcia
wsrod tych wyborcow, ktérych Demo-
kraci stracili od 2020 r. Musi wiec z jed-
nej strony przekona¢ tzw. wyborcow nie-
zaleznych, ze jej wizja Ameryki jest dla
nich dobra (ich glosami wygrat Biden
W 20201.), a z drugiej zmobilizowac zde-
klarowanych wyborcéw Demokratéw,
by poszli do urn (bez czarnych Ameryka-
néw i Amerykanéw arabskiego pocho-
dzenia nie uda si¢ jej wygra¢ w kluczo-
wych stanach). Wysokie koszty zycia, sy-
tuacja na granicy z Meksykiem i wojna
w Gazie nie czynia tego zadania fatwym.

Stad start jej kampanii w West Allis jest
strategicznie przemyslany. Wisconsin to
jeden z tzw. fioletowych standow: w 2016 1.
Trump wygral tam z Clinton réznica
23 tys. gloséw, a w 2020 1. Biden pokonat
Trumpa réznicg 21 tys. gloséw. Dzi$ De-
mokraci maja problem, by zmobilizowa¢
tam (i w innych kluczowych stanach przy
Wielkich Jeziorach) swoich wyborcow.

A to dopiero poczatek. Wiele zalezy od
wyboru kandydata na wiceprezydenta.
Logika sugeruje, ze powinien to by¢ bialy
heteroseksualny mezczyzna o umiarko-
wanych pogladach —jego osoba mialaby
odciazy¢ przypisywana Harris (niestusz-
nie) nadmierna lewicowos¢. Wiele zalezy
tez od tego, co pokaza sondaze, gdy skon-
czy si¢ ,miodowy miesiac”. Noido 5 li-
stopada wiele moze si¢ zdarzy¢. Jesli Har-
ris zaliczy wpadki i gafy, entuzjazm moze
wyparowac.

Przemawiajac w Wisconsin, Harris
wolata: ,My sig cigzkiej pracy nie boimy,
prawda?”. Publika odpowiedziala entu-
zjazmem. W najblizszych trzech miesia-
cach bedzie on bardzo potrzebny.

©JAN SMOLENSKI
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°
Rosja patrzy
na Ameryke

ANNA tABUSZEWSKA

Decyzja Bidena o rezygnacji

z udziatu w wyborach

i poparciu dla Kamali Harris
byta dla Moskwy zaskoczeniem.
Gotowe juz scenariusze trzeba
teraz pisac od nowa.

LADIMIR PUTIN JEST ELASTYCZNY.

Wprawdzie nie co do celow stra-
tegicznych — te sa niezmienne. Cele poli-
tyki Moskwy wobec Zachodu, ogloszo-
ne jeszcze w grudniu 2021 r., tuz przed
atakiem na Ukraing, to nadal wypchnie-
cie Stanow z Europy, oslabienie NATO,
zniszczenie europejskiej solidarnosci
i odzyskanie strefy wplywow w Europie
Srodkowej.

Elastyczne sa za to narzedzia: Putin
dostosowuje instrumentarium do zmie-
niajacych sie warunkéw i graczy. Pod-
bdj Ukrainy, ktéry mial by¢ blitzkrie-
giem, Slimaczy si¢, generujac coraz wigk-
sze ryzyko i koszty. Ale Putin nie sklada
broni. Ugrywa niewiele, niemniej zbiera
ziarnko do ziarnka.

Rosyjski dyktator z nadzieja patrzyl na
wstrzasana niepokojami Ameryke. Li-
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czyl, ze wreszcie uSmiechnie si¢ do niego
szczescie i lokatorem Biatego Domu zo-
stanie Donald Trump, z ktérym bedzie
mozna sie dogadac. Nie tylko w sprawie
Ukrainy, ale szerzej: nowego otwarcia
w Swiatowym uktadzie sil, z mocniejsza
pozycja Rosji. Za dobra monete przyj-
mowano w Moskwie bunczuczne prze-
chwatki Trumpa, ze gdy zostanie prezy-
dentem, blyskawicznie zakonczy wojne
w Ukrainie (dodajmy, ze to atrakcyjnie
brzmiacy ogdlnik, za ktérym nic nie stoi).

Scenariusze od nowa

Juz na poczatku amerykanskiej kampa-
nii wyborczej celowniki machiny propa-
gandowej Rosji wymierzono wigc w Jo-
ego Bidena. W codziennych seansach nie-
nawisci, jakie serwuje rosyjska telewizja
(nie pada tam ani jedno stowo bez poro-
zumienia z odpowiedzialnymi za pro-
pagande urzednikami Kremla), zastepy
sekspertow” wylewaly na Bidena wiadra
nieczystoSci. Wysmiewano jego podeszty
wiek, przejezyczenia i potknigcia, wyszy-
dzano nieudang debate z Trumpem, po-
wtarzano insynuacje dotyczace domnie-
manych szemranych interesow jego sa-
mego i czlonkéw jego rodziny. No i kryty-
kowano w niewybrednych stowach jego
polityke wsparcia dla Ukrainy.

Decyzja o rezygnacji, ogloszona przez
Bidena 21 lipca, byla dla Moskwy zasko-
czeniem. Gotowe juz scenariusze trzeba
bedzie pisa¢ od nowa. ,,Swoja rezygna-
cja Biden zepsut gre i pomieszal szyki nie
tylko Partii Republikanskiej, ale takze
rosyjskiej agenturze, usitujacej pod po-
zorem negocjacji pokojowych zmusié

Ukraine do kapitulacji” — twierdzi emi-
gracyjny socjolog Igor Ejdman.

Ejdman wskazuje, ze ,wynajeci przez
Kreml zwolennicy rozméw prébowali
przekona¢ Ukraincéw do ustepstw na
rzecz Putina, zanim do wladzy dojdzie
Trump i sytuacja Ukrainy ulegnie pogor-
szeniu. Teraz szantazowanie Trumpem
mija si¢ z celem, bo jego szanse na wygra-
nie wyborow sa mierne”.

Niezmienne Zzadanie kapitulacji

Tymczasem réwniez cele Kremla wobec
Ukrainy pozostaja niezmienne.

Miesiac temu Putin ponownie okreslit,
jakich ustepstw oczekuje od Kijowa. Po
pierwsze, o statusie Krymu nie ma mowy:
Krym jest rosyjski na wieki. Po drugie, ko-
nieczne jest przekazanie Rosji tych cze-
$ci obwoddw zaporoskiego, donieckiego,
tuganskiego i chersonskiego, ktérych ro-
syjska armia nadal nie zdobyla (brytyjscy
eksperci wojskowi szacuja, ze na ich pod-
bdj—jesli wojna toczyc sie bedzie w takim
tempie jak teraz — Rosja potrzebuje co naj-
mniej pieciu lat i zlozenia w ofierze pol-
tora miliona zabitych i rannych).

,»Co do pozostatych warunkéw, trudno
powiedzie¢ co$ konkretnego. Mozna za-
lozy¢, ze Rosja zazada, aby Ukraina nie
zostala przyjeta do NATO, domagac sie
bedzie wyznaczenia limitu liczebnosci
ukrainskiej armii czy okreslenia (uprzy-
wilejowanych) praw ludnosci rosyjsko-
jezycznej” — ocenia politolog Wiadimir
Pastuchow z University College London.

Czy to powazne przygotowanie do roz-
mow pokojowych z Ukraina i jej partne-

rami? Przeciez to — niezawoalowane — —

TOBIAS SCHWARZ / AFP / EAST NEWS
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> zadanie kapitulacji. Kto si¢ nabierze na

Putina jako golabka pokoju? Dla niego
prowadzenie wojny jest dzi$ narzedziem
sprawowania wiladzy. Utrzymanie sie
u steru rzadéw jest nadrzedne wobec
wszystkich innych cel6w, jakie realizuje.

Testowanie zachodnich politykow

Wojna w Ukrainie jest postrzegana przez
obstuge Kremla jako szansa na osiagnie-
cie bardziej dalekosieznych celow. Jeden
z nadwornych autoréw koncepcji bez-
pieczenistwa, Siergiej Karaganow, méwi
wprost (w wywiadzie dla portalu Ukra-
ina.ru): ,,Bedziemy zwalcza¢ armie ukra-
inska, bo to armia najemna, ale naszym
glownym celem jest otrzezwienie i zmu-
szenie do wycofania sie Zachodu, poki
jeszcze jest to mozliwe. W przeciwnym
razie to my bedziemy musieli si¢ wy-
cofa¢ z ogromnymi stratami. To bedzie
hanba”.

Karaganow to zwolennik zmiany dok-
tryny uzycia broni jadrowej (obnizenia
progu jej potencjalnego zastosowania
w celu odstraszania wroga i sprawdzania
jego reakcji). Takie wypowiedzi—a specja-
lizuje si¢ w nich nie tylko Karaganow, ale
tez byly prezydent Dmitrij Miedwiediew
—s3 powtarzanym od czasu do czasu te-
stem wobec zachodnich politykéw.

, Gorzej niz malpa z granatem”

Wréémy do ostatnich dynamicznych
wydarzen w Stanach, gdzie na politycz-
nym firmamencie pojawia si¢ dzi§ nowa
gwiazda: Kamala Harris. Namaszczona
przez Bidena, nominacje na kandydatke
Partii Demokratycznej ma juz wilasciwie
zapewniona.

W Moskwie nigdy nie miata ona dobrej
prasy. W polityce wobec Ukrainy grata do-
tad Scisle wedtug linii wyznaczonej przez
Bidena, wielokrotnie wspomagata go
w podrézach dyplomatycznych na rzecz
pomocy dla Ukrainy, wypowiadala sig
w tym samym co prezydent duchu. Poza
tym: podczas wystapienia na konferen-
¢ji bezpieczenstwa w Monachium odpo-
wiedzialnoscia za $mier¢ Aleksieja Nawal-
nego obarczyta wiadze Rosji, udzielila po-

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Niezaleznie od tego, kto wygra
wybory, celem rosyijskich
wiadz wobec USA pozostaje
podsycanie podziatéw oraz
wywotanie kryzysu,
gdzie tylko sie da.

parcia Julii Nawalnej, spotkata si¢ z nig, na-
pisata o niej artykut dla tygodnika ,, Time”.

Grono komentatoréw, ktérzy na co
dzien opowiadaja telewidzom, jak ro-
zumie( §wiat, w jednej chwili przerzu-
cilo sie wiec z krytykowania Bidena na
dyskredytowanie Harris. W sztandaro-
wym programie ,,Wieczoér z Solowjo-
wem” dano do zrozumienia, ze powaz-
nie traktuje sie wypowiedziane niegdy$
przez Trumpa stowa: ,Kamala Harris jest
stuknieta” — i watkowano temat jakosci
jej $miechu, sugerujac, ze to Swiadectwo
braku réwnowagi psychiczne;j.

Wszelkimi sposobami

Jednak zdecydowanie ponad te poziomy
wystrzelil Andriej Sidorow, dziekan wy-
dziatu polityki migedzynarodowej MGU:
yKamala z guzikiem atomowym to gorze]
niz malpa z granatem” — o$wiadczyt. Tak,
to stowa dziekana jednego z wydziatéw
Moskiewskiego Uniwersytetu im. Lomo-
nosowa. Elegancki pan w garniturze, ob-
latany w sprawach swiatowej polityki.
Inni eleganccy panowie prébowali zagla-
da¢ pani wiceprezydent pod koldre. Jed-
noczesnie nie dostrzegajac nic zdroznego
w seksualnych skandalach Trumpa.
Niezaleznie od tego, jak potocza si¢ losy
kampanii wyborczej w USA i kto wygra
5 listopada, nieodmiennym celem rosyj-
skich wladz wobec USA pozostaje pod-
sycanie podzialéw i chaosu, utracenie
niekorzystnych dla Moskwy projektéw
(przede wszystkim wsparcia dla Ukrainy)
iwywolanie kryzysu, gdzie tylko si¢ da.
Wszelkimi sposobami: cyber-podcho-
dami, straszeniem otwartym konfliktem
jadrowym, przyjaznieniem si¢ z pan-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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stwami nieprzyjaznymi Ameryce, oddzia-
lywaniem na nastroje spoteczne w USA
poprzez agenture, uwodzeniem pozytecz-
nych idiotow ,na rosyjska dusze”, oplaca-
niem ustug medialnych itd., itp. Przy tym
oficjalnie Moskwa twardo zapewnia, ze
wybory sq wewnetrzna sprawa USA inie
zamierza sie do nich mieszac.

W krzywym zwierciadle
Czasem dowcip lepiej opisuje skompli-
kowane sprawy polityczne niz doglebne
analizy. A jesli politolog polaczy swoja
wiedze z zartobliwym konceptem, wy-
chodzi z tego trafny opis sytuacji.

Iwan Prieobrazenski, niezalezny ro-
syjski politolog zyjacy dzi$ na Zacho-
dzie, przenidst amerykanska rzeczywi-
stos¢ w realia Rosji: ,Powiem tak: stabe-
usz z tego Bidena. Zrezygnowat z walki
o reelekcje. Czy »wielki lider narodu«
tak si¢ zachowuje? A przeciez wystarczy-
loby, aby zrobil pie¢ krokow. Pierwszy:
nalezy rzucic hasto »Nie ma Bidena — nie
ma Ameryki« [nawiazanie do hasta »Nie
ma Putina — nie ma Rosji«, sformulowa-
nego przez przewodniczacego Dumy —
red.]. Tych, ktdrzy sie opieraja, wsadzac
na 7 latza ekstremizm. Tych, ktrzy grze-
bali w sprawach syna Bidena, skaza¢ na
19 lat, wysta¢ do tagru na Alasce i tam
zabi¢. Krok drugi: nie dopusci¢ do zare-
jestrowania kandydatéw Partii Republi-
kanskiej w wyborach. W ogdle. Zadnych.
Kto bedzie protestowad —wsadzic”.

I dalej: ,,Krok trzeci: odebra¢ Muskowi
wszystkie aktywa, przekazac je Obamie.
Muska tez wsadzi¢, ma sie rozumie¢. Krok
czwarty: Tuckera Carlsona [dziennikarz,
ktory zrobil wywiad z Putinem — red.]
oglosi¢ agentem zagranicznym i terrory-
sta, Fox News pozbawic licencji. W CNN
najlepszy czas antenowy oddac propagan-
dystom (...). Krok piaty: wystac na adres
domowy Pelosi worki listow zwyczajnych
Amerykanéw z prosba, by Biden pozostat.
Zmienic¢ konstytucje i zatwierdzi¢ wyzero-
wanie dotychczasowych kadengji. I tyle.
Dalej mozna ples¢ dyrdymaty o tysiaclet-
niej historii USA, o podgryzajacych kraj
Irokezach i Komanczach i o tym, ze Ka-
nade wymyslil Lincoln [Putin twierdzi, ze
Ukraing wymyslit Lenin]”.

Konkluzja Prieobrazenskiego: ,,Wszy-
scy beda bi¢ brawo, a te brednie trafia do
podrecznikéw historii. Najwazniejsze to
rzadzi¢ wiecznie. Jak prawdziwy wodz
narodu”. © ANNA LABUSZEWSKA



Przyodziany w tradycyjny ukrainski

Coz, jesli nie wolnosc¢

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK

Z HULAJPOLA (OBWOD ZAPOROSKI, UKRAINA)

Nestor Machno to ikona dla anarchistow i buntownikow z catego
Swiata. A jak pamieta sie o nim w jego ojczystej Ukrainie? Autorka
»Tygodnika” odwiedzita miejsce jego urodzin - i jego krewnych.

CHoé NIEDAWNO, NA POCZATKU LIP-
ca, niezauwazenie przemknela
9o. rocznica jego $mierci, Nestor Iwano-
wicz Machno to posta¢, ktéra w Ukra-
inie wcigz budzi emocje. Na Swiecie
traktowany jest jako ikona anarchi-
zmu. Tutaj dla jednych to bohater wal-
ki o wolnos¢. Dla innych: zdrajca, ktory
przylozyl sie do pogrzebania nadziei na
niepodlegla Ukraing. Zalezy, kogo za-
pytac.

Takze wérdd zotnierzy Machno ma
dzi$ oddanych zwolennikéw: znajduja
w nim inspiracj¢ dla swojej wlasnej
wojny, za ich swobode.
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Odwiedzilam Hulajpole na Zaporozu,
gdzie sie¢ urodzil, aby poszukac jego §la-
dow. Oraz jego krewnych.

Hulajpolska republika

Kim by}? Urodzony w 1888 r., dorastat
w skrajnej biedzie. Oraz w niecheci do
klasy ,,wyzyskiwaczy”. Majac 18 lat, do-
Taczyt do Zwiazku Biednych Chlopow —
tajnej organizacji anarchistycznej, dziata-
jacej w tym zakatku carskiego imperium.
Pojawita si¢ na poczatku wieku XX —jako
jedna z zapowiedzi rychlych wstrzasow.
W jej szeregach 18-latek zaczat wdra-
zac idee rewolucji. Poczatkowo zajmowat

Hrusznik” pomnik Nestora Machny w centrum Hulajpola, 2024 v.

sie napadami na lokalnych bogaczy (dla
niego nie byt to napad, lecz ekspropria-
cja). Policja rozbila ich grupe w 1908 r.,
a Machno wraz z innymi, ktdrzy pozo-
stali przy zyciu, trafit do aresztu. Sadzony
za zabgjstwo policjanta, szubienicy unik-
nat dzieki sfalszowanemu aktowi urodze-
nia (wedle ktdrego byt nieletni). Dostat
10lat.

Gdy rewolucja lutowa w 1917 1. oba-
lifa carat, zostal zwolniony. Wrdcit do
Hulajpola, gdzie rozpoczat si¢ nowy roz-
dziat w jego zyciu: zaczat gromadzi¢ od-
dziat zbrojny. Tak skutecznie, ze w szczy-
towym momencie armia Machny liczyla
niemal 100 tys. ludzi, zrekrutowanych
wérod chlopéw. Na swych sztandarach
pisali: ,Wolnos$¢ albo $mier¢”.

Wraz z armia powstala anarchokomu-
nistyczna republika ze stolica w Hulaj-
polu. Walczyli ze wszystkimi: z okupa-
cyjnymi wojskami niemieckimi i austro-
-wegierskimi, z biatymi i petlurowcami.
Z czerwonymi na zmiane walczyli i sie
sprzymierzali. Wlasnie to przyniosto mu
oskarzenie o dolozenie swojej cegietki do
pogrzebania ukrainskich nadziei na nie-
podleglos¢. Jego zaufanie do bolszewikow

okazalo sie skrajna naiwnoscia: ci rozbili —
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Ukrainy, co przyniosto kres hulajpolskiej
republice.

Zmart w 1934 r. na emigracji w Paryzu.
Miat dopiero 45 lat —zabila go gruzlica.

Spotkanie w piwnicy

Dzi$ Hulajpole to miasteczko-widmo: od
ponad dwdch lat tylko kilka kilometréw
dzieli je od rosyjskich pozycji. Trudno
o nietkniety budynek. Wojna wygnata
wiekszo$¢ mieszkancow. Z rzadka po-
boczem przemknie jaki$ cien. Lub za-
szczeka bezpanski pies, ktérego wia-
Sciciele dawno stad uciekli. Zycie tli sie
gléwnie w piwnicach: daja schronienie,
przynajmniej przed niektérymi rodza-
jami pociskéw i bomb.

Schodze do jednej z takich piwnic.
U wejscia strzega jej dwa psy; leza pod
daszkiem z blachy falistej. W $rodku
mruczy telewizor. Na jednym z 16zek
ustawionych pod $ciang kot zwinat sie
w klebek. W péimroku rysuja sig syl-
wetki. Wérdd nich: Jurij Iwanowicz
Grom.

Jurij ma niebieskie oczy i jest spokojny
niemal tak, jak stojacy catkiem niedaleko,
w centrum, pomnik Nestora Machny —
jego krewniaka.

—Moj dziad ze strony mamy to starszy
brat Nestora — wylicza, gdy siadamy na
wolnym 16zku. — Omelko, czyli Omelian
Iwanowicz, jeden z piatki rodzenistwa Ne-
stora. Poza Omelkiem byli tez Polikarp,
Sawielij, Grigorij i Nastia. Moja mama
urodzila si¢ w 1917 1., kiedy zaczela sie
rewolucja lutowa. I kiedy Nestor zostat
zwolniony z wigzienia w Moskwie.

On przyszedl na Swiat w 1960 r., gdy
Nestor od dawna lezal na paryskim cmen-
tarzu Pere-Lachaise. Wiasnie ten fakt nie
dawat Jurijowi spokoju: latami zbierat
dokumenty, staral sie o powr6t szczat-
koéw Nestora do ojczyzny i powtérny po-
chéwek. Na cmentarzu przy ulicy Sobor-
nej w Hulajpolu. Obok jego rodzicow,
Iwana Rodionowicza i Eudokii Konstan-
tinowny.

—1I obok mojego dziada Omelka i mo-
jej babci, ktdra, swoja droga, zyta 109 lat,
Warwara Petriwna z domu Harenko —Ju-
rij wylicza bez zajaknienia. — Obok brata,
najstarszego Polikarpa.

Rosyjska inwazja pogrzebala pomyst
sprowadzenia prochéw Nestora. I prze-
kierowala zycie Jurija na inne tory: od
ponad dwdch lat priorytetem jest prze-

SIERGIE) MACHNO, prawnuk Nestora,
jest zZolnierzem obrony przeciwlotniczej.
Odessa, lipiec 2024 1.

JURI) GROM chciatby sprowadzi¢ szczqtki
Nestora z Paryza do ojczyzny.
Hulajpole, marzec 2024 1.

zycie w ostrzeliwanym miasteczku. I za-
pewnienie sobie jako takich warunkéw
w blokowej piwnicy.

Machnowszczyzna w powietrzu

Cho¢ Hulajpole i miejscowosci, ktére mi-
jam w drodze z Zaporoza, stolicy obwodu,
w duzej mierze leza w takich samych gru-
zach, jak miasteczka na donieckim czy
charkowskim odcinku frontu, to jednak
atmosfera na odcinku zaporoskim za-
wsze odznaczala si¢ czyms$ wyjatkowym.

—To machnowszczyzna w powietrzu —
u$miecha si¢ Jurij. — Nasza duma. Wielu
miejscowych chlopakéw zaciagnelo sie
do armii, zeby broni¢ kraju.

Jurij ani mysli wyjecha¢ — podobnie jak
wielu starszych ludzi zamieszkujacych
przyfrontowe miejscowosci.

—To moja ojcowizna, tu sie urodzilem
iumre — ttumaczy. — Cérka wyjechata
w spokojniejsze miejsce, do Dniepra.
Niedawno dolaczyla do niej zona. Pro-
ponowaly mi, ale si¢ stad nie zbieram.
Jestem, rzecz jasna, patriota, ale Ukra-
ina jest wielka i przez to rézna. Inny

jest wschdd od zachodu, wszedzie tam
mozna spotkac milos¢ do tego kraju. Jest
tez lokalny patriotyzm. Mam moja ma-
lutka ojczyzne, Hulajpole. Moze to na-
wet troche abstrakcyjne, nie umiem po-
wiedzied, co tak konkretnie w tym ko-
cham. To jest we mnie.

Jurij: — Mysle, ze kazdy okres ma swo-
ich bohateréw. Machno mégt by¢ boha-
terem tylko wtedy. Nie wyobrazam so-
bie jego na miejscu na przyktad Stepana
Bandery. Owczesne warunki pozwolity
znalez¢ sie ludziom o naturze rewolu-
cjonisty na wlasciwym miejscu. Kiedys,
dla sowieckiej wladzy, machnowszczy-
zna to byl synonim bandytyzmu. Zapy-
tam retorycznie: czy bandyta moze zorga-
nizowa¢ grupe prawie stu tysiecy ludzi?
To byt bezsprzecznie ogromny ruch za
wyzwoleniem chlopskiego stanu. Wiej-
ski backo, ataman kozacki: to byl Nestor
Machno. Ruch machnowski mdgl naro-
dzic sie tylko tu, na Zaporozu.

Ochotnik z Zakarpacia

Wsréd zolierzy popularny jest dzi$
pseudonim ,Machno”. Najstynniejszym,
ktdry go nosit, byt chyba Artur Paszku-
liak, uhonorowany tytulem Bohatera
Ukrainy. Polegt wiosna 2023 r. w Bach-
mucie. Ochotnik z odleglego Zakarpacia,
walczyl w czeczenskim batalionie imie-
nia Szejka Mansura.

Do tej ochotniczej jednostki Paszku-
liak wstapil na poczatku pelnoskalowe;j
wojny. By¢ moze dlatego, ze w regularnej
armii mieliby problem z jego kartoteka:
w internecie jego nazwisko pojawia si¢
w kontekscie zorganizowanej przestep-
czosci na Zakarpaciu. A moze nie chciat
dopasowywac si¢ do sztywnych armij-
nych struktur. W kazdym razie: zebral
wokot siebie chtopakéw (dzi$ operuja
jako ,,Grupa Machno”), ktérzy tez chcieli
broni¢ kraju, ale niekoniecznie w szere-
gach armii.

Zanim trafil w bachmucka ,maszynke
do migsa”, jego grupa operowala w rejo-
nie Hulajpola. Tam przybrat swéj pseu-
donim. By¢ moze — nieprzypadkowo taki.

— Gdy jechaliSémy na zadanie, czutem,
ze Artur roztacza jaka$ aure bezpieczen-
stwa, jak aniot stroz. Wtedy nie balem sie
niczego —opowiada ,,Johnny”, najblizszy
towarzysz ,Machny”, gdy spotykamy sie
w Zaporozu. — Byl silnym liderem, trzy-
mat wszystko w garsci. I szed! pierwszy.
Nigdy nie zdecydowalby si¢ na, czgste



Zoierze z ,,Grupy Machno”, nazwanej tak na czesé ich poleglego dowddcy

Artura Paszkuliaka ps. ,Machno”, podczas szkolenia. Zaporoze, lipiec 2023 1.

o

u nas przeciez, wysylanie podkomend-
nych i komenderowanie nimi z bezpiecz-
nej pozycji.

Ich grupa dtugo nie miala strat. Az
pierwsza ofiara stat sie jej dowddca.

sJohnny”: — Tacy ludzie po prostu nie
umieraja, nie maja prawa! Gdy to sie stalo,
nie moglem uwierzy¢. W niedziele pal-
mowa Artur z kilkoma naszymi byt w te-
renie. , Zeka”, jeden z chtopakéw, zadzwo-
nili kazat mi po prostu przyjecha¢ tam,
gdzie si¢ znajdowali. Zobaczylem ciato.
To Artur, lezat ze Smiertelna rana glowy.
Dowddca naszego batalionu, Muslim
Czeberlojewski, ma zero mimiki. Kiedy
dowiedziat si¢ 0 Smierci Artura, pierwszy
raz zobaczylem, jak co$ si¢ odmalowato
najego twarzy.
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Zrujnowane przez rosyjskie ostrzaly i opustoszate centrum Hulajpola, marzec 2024 1.

Prawnuk z Odessy

—Jego zdolnosci przywodcze sa wlasnie
tym, co najbardziej podziwiam w Nesto-
rze — mowi Siergiej, ktérego spotykam
z dala od Zaporoza, na rozgrzanym wy-
brzezu Morza Czarnego w okolicy Odessy.

Siergiej Machno jest prawnukiem Ne-
stora. Oraz zolierzem. Do wojska trafil
na samym poczatku inwazji. Poczatkowo
stuzyt w odeskiej 28. Brygadzie Zmecha-
nizowanej, jako strzelec w piechocie. Po
kilku odniesionych ranach zostat prze-
niesiony do jednostki przeciwlotniczej.
Automat zamienil na pick-upa z zamon-
towanym na pace karabinem maszyno-
wym.
W tym aucie Siergieja mozna by dopa-
trzec si¢ wspolczesnej taczanki — wyna-
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lazku wlasnie Nestora Iwanowicza. Za-
przeg konny z cigzkim karabinem ma-
szynowym, uwieczniony w filmie i mu-
zyce, stal si¢ jednym z symboli powstania
Machny i wojny domowej w Rosji.

— W okresie najwigkszych repres;ji ze
strony wladzy sowieckiej czg$¢ krew-
nych zmienila nazwisko na Michno albo
Mochno — wspomina Siergiej. — Moja
cz¢$¢ rodziny nie zmienila. Gdy bytem
w szkole, to nazwisko draznito mnie. Te-
raz jestinaczej.

Dzi$ niezwykle nazwisko spotyka si¢
zwykle z sympatia lub rozbawieniem.
— Ludzie pytaja: ,Nazwisko Machno?
Ajak ma pan na imig¢?”. Odpowiadam, ze
Nestor Iwanowicz — méwi z uSmiechem
Siergiej.

»Backo Machno” - tak niektdrzy zwra-
caja si¢ do niego.

»Nie odwalaj machnowszczyzny” — sty-
szy dzi$ tez niejeden zadymiarz. W tym
przypadku machnowszyzna bedzie syno-
nimem chaosu.

Aby corka wiedziala
Siergiej: — Przed wojna bylem ignoran-
tem, historia rodzinna mnie nie intere-
sowala. Pracowalem w odeskim porcie
przy zaladunku. Z domu do roboty, z ro-
boty do domu. Dopiero wojna wszystko
zmienila. Stalem si¢ dojrzalszy, powaz-
niejszy. Po prostu jestem juz innym
czlowiekiem.

Siergiej mowi, ze to takze wojenne do-
$wiadczenia obudzily w nim pragnienie
zglebienia przeszlosci. W tym odszuka-
nia krewnych ze strony ojca, z ktérymi
dawno nie bylo kontaktu. Moze u kogo$
zachowaly si¢ jakie$ pamiatki? Moze trzy-
maja w zanadrzu jakie$§ wspomnienia?

— Niech tylko wojna si¢ skonczy, za-
mierzam naprawic te zaniedbania — Sier-
giej stracil ojca, gdy miat zaledwie roczek.
Dzi$ jest przekonany, ze gdyby nie jego
$mier¢, wiedzialby o swoich korzeniach
wiecej.

Pytam, co w takim razie zamierza prze-
kazywac swoim dzieciom.

Siergiej: —Mam czternastoletnig corke,
Daszg. Nosi nazwisko Machno. Najwaz-
niejsze, co powinna ustysze¢ o swoim
przodku, to ze bil si¢ za wolnos¢. Tak jak
ja teraz. Za wolno$¢ mojego kraju.

© ANTONINA PALARCZYK

Tekst powstat dzieki wsparciu Fundacji
Wspétpracy Polsko-Niemieckiej.
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Z ODDECHEM

SItA KRAJOBRAZU

DORTHE NORS, PISARKA:

Sa ludzie, dla ktérych widok rozleglego horyzontu i nieba
bywa nie do zniesienia. Ja nie potrafie bez nich zy¢.

ADAM ROBINSKI: Méwi Pani o sobie:

jestem z wrzosowisk. Co to znaczy?
DORTHE NORS: Niebo nad srodkowo-
zachodnia Jutlandig przypomina to roz-
ciagniete ponad preriami. Jest ogromne,
zwienczone horyzontem tak odlegltym,
ze mozna ku niemu wedrowac Sciezkami

Plaza w okolicy miejsowosci

Lgkken na

przez wieczno$¢. Dookota pola uprawne,
lasy, cisza i samotnos¢. To nie jest ma-
lowniczy krajobraz, raczej surowy. Mato
przytulny, ale pickny. W takim miejscu
sie wychowalam.

Co taki krajobraz robi z cztowiekiem?

Sprawia, ze gdziekolwiek jestes, szu-
kasz horyzontu. Mieszkalam potem
w Kopenhadze i w Aarhus. Duzo czasu
spedzilam w Londynie i w Nowym Jorku.
Lubie duze miasta, ale szybko mnie wy-
kanczaja. Nie umiem w nich na dtuzsza
mete funkcjonowac, by¢ moze

"= 1

u 1




dlatego, ze nie widzg¢ horyzontu. Dlatego
ostatecznie osiedlitam sie w miejscu,
w ktérym wzrastalam, na jutlandzkich
wrzosowiskach, bo to miejsce jest ele-
mentem mojej tozsamosci.

Pytam o te wrzosowiska, bo jesli
spojrze¢ na mape Jutlandii,
cztowiekowi wydaje sie, ze kluczowe
bedzie jednak morze.

Morze Pélnocne to bardzo teatralne
Srodowisko, jego obecnos¢ jest niezwy-
kle silna. Moje wrzosowiska wyksztal-
cily sie wlasnie dzieki sasiedztwu mo-
rza. Wiatr nawiewa piasek w giab ladu,
zubazajac glebe. Mozna wiec powiedzied,
ze wybrzeze Jutlandii i jej wnetrze to je-
den i ten sam krajobraz, zwigzany roz-
legtym horyzontem. Dla niektdrych to
bywa nie do zniesienia. Zabralam raz nad
Morze Wattowe [przybrzezny akwen
w poludniowo-wschodniej czeSci Mo-
rza Péinocnego, w rzeczywistosci nie be-

dacy morzem — przyp ar] dwie znajome

plsarklz openhagi. Da

z6wKki, ostrzeglam przed niebezpieczen-
stwami, a potem puscitam wolno. Jedna
znich od raz poszia przed siebie, zupelnie
sama, bez jakichkolwiek obaw. Druga nie
odstepowala mnie na krok. Trzymala si¢
mnie kurczowo.

Co sie jej stato?

Wyijasnita mi pozniej, ze wychowala
sie w szwedzkich lasach i widok bezkre-
snego horyzontu ja przytlacza. Woli za-
mkniete krajobrazy, w ktérych mozna
uwi¢ przytulne gniazdo. Za to ta druga
byla zachwycona. Powiedziala, ze gdyby
nie dzieci w Kopenhadze, natychmiast
przeprowadzilaby si¢ nad morze. Dlatego
tak wazne wydaje mi si¢ ustalenie, ktéry
krajobraz odpowiada kazdemu z nas. Jaki
krajobraz jest twdj.

,»Stone taki” to ksigzka napisana nad
Morzem Pé6tnocnym, ale Dania to
dwa morza.,ot kaja

w rozkroku i moczenie stop

w jednym i drugim naraz.

Zaréwno Morze Péinocne, jak i Bal
tyk sa niezwykle wazne dla Duniczykow.
Mamy siedem i pot tysiaca kilometrow
wybrzeza, gléwnie za sprawa wysp i pot
wyspow. Duza jego czeS¢ to cieSniny i Bat-
tyk. Dla mnie jest on morzem obcym, ale
dla wielu Duniczykow stanowit brame do
Europy. To morze, na ktérym handlowa-
liSmy i toczyliSmy wojny. Wystarczy od-
bi¢ od brzegu, by za chwilg trafi¢ na inny
nardd, inna kulture, z ktéra mozna za-
wrze¢ sojusz albo wznieci¢ konflikt. A co
oznacza Baltyk dla Polakéw?

To morze wakacyjne. Jest dekoracja
dla urlopu, na ogét niczym wiecej.
JesteSmy narodem Srédladowym,
przywigzanym raczej do rzek.
Tymczasem bedac w Danii, wlasciwie
ciagle jesteé nad morzem. Nigdy nie znaj-
du)esz sie dale] niz 50 km od wybrzeza.
chod 1rmdog}owyty1k01e
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— bylby tak blisko zwigzany z woda jak

my. To Holendrzy. Wracajac do Baltyku
— zeglowalam kiedy$ po nim i mam
wrazenie, ze szybko lapie si¢ tam cho-
robe morska. Baltyk jest ostry, twardy.
A Morze Péinocne to przede wszystkim
wszechobecny wedrujacy piasek. Morze
Pénocne jest miekkie. Uspokajajace.

To bardzo ciekawe, bo z naszego,
polskiego punktu widzenia jest
zupetnie na odwroét: to Morze
Pétnocne jest obce i budzi postrach.
Tymczasem Battyk jest swojski,
przypomina jezioro, ktore da sie
objechat dookota.

OczywiScie Morze Péinocne potrafi
przerazac. Ale to moje morze, potrafie je
czytaé, wiec dziala na mnie uspokajajaco.
Chodzi o jakas forme komunikacji mie-
dzy czlowiekiem a krajobrazem. Wiem,
co wolno, a czego nie wolno. Wiem, ze
przy pewnej pogodzie nalezy po prostu
siedzie¢ w domu. Turysta wyjdzie na spa-
cer w trakcie huraganu, tubylec wie, ze
to przerazajace do$wiadczenie, wiec zo-
stanie w domu. Ale poniewaz zna ten
akwen od dziecka, wcale go to nie dziwi.
Taka jest kolej rzeczy i kropka. Wie pan,
to tak jakby postawi¢ Dunczyka na nar-
tach. Zupelnie sobie nie poradzi. Wezmy
za to na przyklad Norwega. Norwegowie
to najlepsi narciarze we wszech$wiecie.
Rodza si¢ z nartami na nogach, potra-
fia wyczynia¢ na nich cuda. Znaja $nieg,
znaja gory, rozumiejq ich realia. W prze-
ciwienstwie do Dunczykéw. Dunczyk
na nartach w norweskich gérach zaraz
sie zabije. Ale ten sam Dunczyk nie uto-
nie w Morzu Péinocnym. W przeciwien-
stwie chocby do Niemca, dla ktérego to
bardzo obcy $wiat. No wiec, rozumujac
w ten sposéb, Battyk jest dla mnie $rodo-
wiskiem obcym. Baltyk komunikuje si¢
jezykiem, ktérego nie rozumiem. Nie lu-
bie ptywac w Baltyku, nie robie tego.

Z lektury obu wydanych po polsku
Pani ksigzek — obok ,,Stonych
tak” to powiesé ,,Lusterko, ramie,
kierunkowskaz” - wytania sie
narracja, wedle ktorej aby doceni¢
macierzystg ziemie, musiata Pani
najpierw przenies¢ sie do miasta.
Rzeczywiscie. Potrzebowatam oczywi-
Scie wyksztalcenia i pracy. Ale nawet tam
moje szlaki wiodly gtéwnie po parkach
i nabrzeznych promenadach. W pew-

nym momencie zapytalam samag siebie:
dlaczego ciagle robig to, czego oczekuja
inni? Dlaczego nie znajde wiasnej drogi?
Przeciez jestem dorosta, moge zy¢ tak, jak
mi pasuje. To gdzie chcialabym miesz-
kac? Odpowiedz byta oczywista: zachod-
nia Dania. Szybko znalazlam dom, w kt6-
rym moglam zy¢ i pracowac.

Ale to miasto zrobito z Pani pisarke?

Chcialam nig zosta¢, od kiedy mialam
osiem lat. Jakbym urodzila si¢ z energia,
ktdra kaze mi wszystko przektadac na je-
zyk pisany. Pierwsze rzeczy, jakie napisa-
fam, mialy réwniez zwiazek z krajobra-
zem, ktdry mnie wéwczas otaczal. Ale,
oczywiscie, to wszystko sie sprofesjona-
lizowalo, gdy przeniostam si¢ na studia
literaturoznawcze. W moim domu nie
byto wiele ksiazek ani tradycji pisarskich.
Potrzebowalam miasta, zeby stac sie za-
wodowa pisarka.

Tym samym wpisata sie Pani

w tradycyjng duiiskg migracje

z zachodu na wschéd.

Kopenhaga to centralny osrodek dun-
skiej wladzy. Nie zawsze tak bylo. To mia-
sto baltyckie. Wzrosto w sile i bogactwo,
bo kontrolowato cie$niny. Dzigki temu
wygralo wewnetrzng walke o kontrole
nad krajem. To wschod stal sie wazny.
W efekcie, aby sie dorobic, trzeba byto
przenies¢ sie na spokojne battyckie wody
iczerpal z tamtego bogactwa.

Nam zdarza sie pisa¢ o Polsce dwéch

predkosci, Polsce A i Polsce B.

W takim razie Potwysep Jutlandzki

to Dania B?

Gdy przeniostam si¢ z powrotem do za-
chodniej Jutlandii, nikt z moich kopen-
haskich znajomych nie rozumial, co wy-
czyniam. Zupelnie jakbym robila krok
wstecz. Moje zycie zaczelo sie zwijac.
Nikt nie chcial mnie odwiedza¢. Gdybym
przeniosta si¢ za praca do Amsterdamu
lub Paryza, wszyscy wsiadaliby w samo-
lotiprzylatywali. Ale wybrzeze?!

Jesli to nie byt krok wstecz,

to dokad?

Kiedy juz wrdcilam, zyskalam wiele
zrozumienia dla ludzi stad, ich zamknie-
cia w sobie, dystansu do innych. Odnio-
stam wrazenie, ze maja po prostu dos¢
bycia pomiatanymi. Kiedy bylam mala,
nie wolno mi bylo méwi¢ lokalnym dia-

lektem zachodniojutlandzkim. Ludzie
z Kopenhagi moga mie¢ duze problemy
ze zrozumieniem kogo$, kto mowi dia-
lektem. Nam z kolei wmawiano, ze to je-
zyk chlopow i biedoty. Wiele lat pozniej
w Nowym Jorku ustyszatam, ze to wia-
$nie jezyki zachodniego wybrzeza dzisiej-
szej Danii, jezyki germanskich plemion
Anglow, Saséw i Jutéw daly poczatek an-
gielskiemu. I my§le, ze to jeden z powo-
dow, dla ktérych wschodnia Dania tak
bardzo chciala postawi¢ na swoim. Lu-
dzie stamtad doskonale zdawali sobie
sprawe, ze my, Jutlandczycy, wcale ich
nie potrzebujemy. W kazdej chwili mo-
zemy wsiaS¢ do naszych todzi i poptynac
na zachdd, zadawac sie z innymi.

,»Stone taki” to ksigzka o podraézy,

w ktorej taczy Pani punkt widzenia

podréznika z perspektywa tubylca.

Jakby byta Pani stad i nie stad

jednoczesnie.

Moze wynika to stad, ze wybrzeze jest
dlugie, a korzenie mozna mie¢ tylko
w jednym miejscu? Moim sa okolice Lim-
fjord. Jezdzac po wybrzezu, natykalam
sie na coraz to nowe historie, watki i dia-
lekty, ale krajobraz byt wszedzie ten sam.
Tumorze jest zrédlem, wszystko inne sta-
nowi co$ na ksztalt posypki, detali.

Wczesniej pisata Pani powiesci

i opowiadania. Skad potrzeba

zmierzenia sie z literatura faktu?

Pod koniec 2018 1. bylam w trakcie pi-
sania powiesci, gdy zwrdcil si¢ do mnie
pewien fotograf. Miat zlecenie na album
o zachodnim wybrzezu. Potrzebowat tek-
stu, ktéry towarzyszylby zdjeciom. Bylo
na to duzo pieniedzy. Odrzucilam te pro-
pozycje, bo bylam zajeta powiescia. Ale
regularnie do mnie wracat —najwyrazniej
bylam jedyna pisarka z zachodniego wy-
brzeza. Potrzebowalam czasu, zeby zrozu-
mie¢, ze bardzo dobrze zrobi mi rok prze-
rwy. Postanowitam, ze sig¢ tu pokrece. Po-
jade, usiade na wydmie, pomysle. Czy-
talam wczesniej sporo ksiazek z nurtu
przyrodopisarstwa, ktdérego autorzy 13-
cza opisy krajobrazu z relacja z podrézy,
historia i jeszcze paroma innymi strumie-
niami narracji. To bardzo twérczy miks.
Dlaczego miatabym nie sprobowac?

Jak sie zostaje pisarka
w spoteczenistwie, w ktérym wszyscy
maja byc tacy sami? Gdzie takie
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same sg ich domy, a nikt - jak

gtosi tzw. prawo Jante — ma nie

czut sie lepszym od pozostatych?

Jak w takich warunkach odnalezé

wtasny gtos?

Zanim skonczylam 20 lat, mowitam
wszystkim, ze chce zosta¢ dziennikarka,
bo to bylo spolecznie akceptowalne. Pi-
sarka? Artystka? O nie, to juz o wiele bar-
dziej niebezpieczne zajecia. Mam wraze-
nie, ze elementy prawa Jante mozemy
znalez¢ w niemal kazdej kulturze. Ale to
prawda, ze w Danii zostalo ono wynie-
sione na poziom narodowy. Mamy nie-
ustannie asymilowac sie z otoczeniem.
Zlewac sie z nim w jedno. Tak jak juz mé-
wilam, jesteSmy matym krajem, a w ma-
tych krajach idee czgsto staja si¢ plemien-
nym wymogiem. Trudno go nie prze-
strzegac, trudno i§¢ wilasna droga, bo od
tego plemienia zalezy nasze zycie. Nikt
nie chce by¢ usuniety poza jego nawias.
Wigc si¢ podporzadkowujesz. Starasz si¢
nie wyrézniac.

Buntowata sie Pani?

Tak. Mialam rodzicéw, ktérzy mnie
wspierali w poszukiwaniu wiasnej drogi.
Moja mama byla autystyczna i doszla do
wniosku, ze ja tez jestem. Najwyrazniej
autyzm byl dobra $ciezka dla tych, kté-
rzy chcieli pozosta¢ na uboczu. Ale prawo
Jante naprawde dalo mi sie we znaki do-
piero wtedy, gdy odniostam sukces mig-
dzynarodowy. Nie mozesz przeciez by¢
czeScia plemienia i jednocze$nie cieszy¢ sie
uznaniem w innym plemieniu! Duniczycy
sq bardzo dumni ze swoich rodakoéw, kto-
rym dobrze idzie za granica, ale jednocze-
$nie sam nie powinienes si¢ tym chwali¢.
Mowia: ,,Spéjrzcie, oto przedstawiciel na-
szego plemienia!”. Ale ty wracaj do szeregu
isiedz cicho, nie chcemy stuchad, jak sie
wymadrzasz. Nie ma w tobie nic wyjatko-
wego. W Stanach Zjednoczonych mozesz
by¢ kim chcesz, pod warunkiem, ze nie dy-
biesz na cudze pieniadze. W systemie kla-
sowym Wielkiej Brytanii nikt nie ukrywa,
ze sa lepsi i gorsi. Mam zreszta wrazenie,
ze podobnie skonstruowane s wszystkie
spoteczenstwa, tylko niektdre, takie jak
dunskie, traktuja to jako tabu.

Knud Sgrensen, poeta, ktéremu
poswiecita Pani w ,,Stonych tgkach”
caty rozdziat, napisat wiersz

na okolicznosc otwarcia Parku
Narodowego Thy. Co za wspaniaty
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DORTHE NORS (ur. 1970) - dufiska
pisarka i ttumaczka z angielskiego oraz
szwedzkiego. Naktadem Wydawnictwa
Czarne w lipcu ukazuje sie jej zbior
eseistyczny ,,Stone tagki”, poSwiecony
Jutlandii, w ktorej Nors mieszka.

pomyst! Systemowa ochrone

przyrody uczcic wierszem.

Knud byt moim przyjacielem. Pozna-
fam jego twdrczos¢ jeszcze jako nasto-
latka. Byl fantastycznym opowiadaczem.
Mialam nawet kasete z nagrang przez
niego opowiescia. Siadatam i stuchalam
tego, jak wspaniale prowadzil narracje.
Niczym w dawno zapomnianych trady-
cjach oralnego przekazu. Co ciekawe, jego
pierwsze préby pisarskie byty mocno roz-
politykowane. Dopiero z czasem, gdy si¢
zestarzal, zajal si¢ wylacznie krajobra-
zem. Interesowato go juz tylko to, co faczy
nasza egzystencje z przestrzenia dookota.
Co znajduje si¢ pomiedzy naszym jezy-
kiem i tym, co 6w jezyk opisuje. Kiedy
umieral w wieku 92 lat, odnosilo sie wra-
zenie, ze granica migdzy nim a innymi
jest rozmyta. Jakby zyt w kazdym z nas.

Chciatem Pania zapytac jeszcze

o innego poete, ktory kojarzy mi sie
z Dania, cho¢ byt Irlandczykiem.
Seamus Heaney miat swego

czasu obsesje na punkcie mumii
wydobywanych z duriskich
torfowisk. Napisat o nich kilka
wierszy. Nie kusito Pani, by
podazyc tym tropem? Idealnie
zachowane mumie z epoki zelaza,
ktore opisat, to materialny dowad
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przesztosci zapisanej w krajobrazie.

Przypominajg fundamenty kosciota

zasypanego przez wydme.

Na twarzy czlowieka z Tollund maluje
sie nieziemski spokdj. Jakby spal. Z ko-
lei cztowiek z Grauballe [druga stynna
mumia, o ktdrej pisal Heaney — przyp.
ar] zdaje si¢ cierpie¢. Widzimy, ze jego
$mier¢ nie byla latwa. Obie twarze s3
niezwykle poetyckie, nie mam zadnych
watpliwosci, dlaczego wywarly na He-
aneyu takie wrazenie. Sama nie pojecha-
tam do Tollund, bo to juz Srodkowa Ju-
tlandia, zbyt daleko od wybrzeza. Torfo-
wiska, w ktérych mogly sie zakonserwo-
wac ciala ludzi sktadanych w ofierze, nie
s3 elementem mojego krajobrazu. Jesli tez
ich tu chowano, to ich ciala dawno wy-
mylo morze lub rozlozyly si¢ w piasku.

Kiedy umawialiSmy sie na rozmowe,
wspomniata Pani o kolejnej
przeprowadzce. To jak jest z tym
zapuszczaniem korzeni?

Jestem w trakcie kupowania domu.
Kiedy skoniczymy rozmawiac, zadzwo-
ni¢ do posrednika handlu nieruchomo-
Sciami i kto wie, by¢ moze dowiem sie,
ze moja oferta zostala przyjeta. Zachod-
nia Jutlandia to moje miejsce na ziemi, je-
stem pewna, ze zostane tu do staroSci. Ale
powiem panu jeszcze jedno: wspomina-
fam wczeSniej o moim dialekcie i o jego
zwiazkach z jezykiem angielskim. Bo to
tez jest prawda o0 mojej tozsamoSci — czuje
si¢ zakorzeniona w angielskim. Uwiel-
biam pracowac z Brytyjczykamii Amery-
kanami, ich towarzystwo jest bezpieczne.

Moje poprzednie pytanie miato byc
putapka - bo czy da sie zapuscic
korzenie w miejscu, ktore sktada sie
przede wszystkim z mérz i cie$nin?
Ma pan zapewne na mysli ciagly prze-
plyw ludzi i idei. Pod tym wzgledem to
rzeczywiscie bardzo plynna kraina. Kra-
ina w ciaglym ruchu. Tylko ze Duniczy-
kéw mamy tak naprawde dwa typy. Sa
w§rdd nas ci, ktorzy siedza w glebi ladu,
trzymajac si¢ krajobrazu rolniczego. Po-
dr6z kojarzy im sie z niebezpieczen-
stwem. Sa nieufni wobec tego, co obce. Ale
oprocz nich sa tez Dunczycy z wybrzeza,
ktdrzy znaja swoje korzenie, ale jednocze-
$nie strasznie ciekawi ich to, co znajduje
si¢ po drugiej stronie wody. 1z wytesknie-
niem wpatruja si¢ w horyzont. To wia-
$nieja. © Rozmawiat ADAM ROBINSKI



HISTORIA

SPRAWA
RODZINNA

W sierpniu 1944 1. do powstania razem szli bracia,
przyjaciele, ojciec z synem. W rodzinie Katarzyny Kusocinskiej
poszty wszystkie kobiety: ona, jej dwie siostry 1 mama.

PATRYCJA BUKALSKA

TAMTEGO 1 SIERPNIA KASIA POZEGNALA
si¢ z mama na przystanku tramwa-
jowym i poszla na piechote¢ na miejsce
swojej zbiorki. Mama w dalsza droge po-
jechala tramwajem.

Weczesniej dala 15-letniej corce stoiczek
smalcu. Uznala, ze na trzy dni wystarczy
(powiedziano im, zZe tyle to potrwa), a po-
tem przeciez znéw sie wszystkie spotkaja:
Kasia, jej starsze siostry Marysia i Hanka
oraz Leonia, ich mama.

Spotkaly sie, ale pézniej: w drugiej po-
fowie sierpnia, w szpitalu na Zlotej. Po
kapitulacji zostaly wywiezione wraz
z powstanczym szpitalem do obozu je-
nieckiego pod Dreznem. Tylko Marysia
uznala, ze skoro ma 19 lat, to z mama je-

cha¢ nie bedzie, bo to wstyd. Wsiadla do
innego wagonu.

Rodzina

Katarzyne Kusocinska poznatam ponad
10 lat temu, gdy pisalam ksiazke ,Sierp-
niowe dziewczeta "44”. Ona i jej siostra
byly jednymi z jej bohaterek. Nie pamie-
tam, kto mnie do niej skierowal. Moze Te-
resa Komender, sanitariuszka z Chmiel-
nej? A moze Wanda Okolska, 16-letnia
Taczniczka, ktora stracita noge i Kasia opie-
kowala si¢ nig w powstanczym szpitalu.
Nie zmienila sig, odkad sie ostatnio wi-
dziaty$my. Usmiechnieta, pogodna. Biale
wlosy gladko zaczesata do tytu. Czestuje
ciastem i nie wyglada na swoje 95 lat.

ARCHIWUM RODZINNE x2

Kasia Staryszak (pozniej Kusociiiska)
i Zbigniew Kusocifiski; oba zdjecia wykonano
podczas niemieckiej okupacji.

Siadamy przy stole: Kasia, ja i jej corki
Monika i Joanna. Chce porozmawiad, jak
to si¢ stalo, ze w sierpniu 1944 r. walczyla
cala rodzina, matka i trzy corki (ojciec
Kasi, Jozef Staryszak, zostal rozstrzelany
w obozie Mauthausen w 1941 r.). I jak to
doswiadczenie wptyneto na kolejne po-
kolenia.

—Powstanie bylo u nas zawsze obecne,
czesto mowilo sie o tym w domu — wspo-
mina Joanna Kusocinska-Warakomska.

— Poza domem tez o tym méwilam,
nikt mi nie zabranial. Do szkoly posziam
jednak w 1966 1., potem byly lata 70., wigc
to juz inne czasy byly, juz mozna bylo
o0 tym wspominac — dodaje Monika.

—Tak, ale wczeSniej Jasiek sie przesie-
dzial—wtraca Kasia. Jan Woyczynski, wy-
chowanek Staryszakow, przez Kasie trak-
towany jak brat, byl w partyzantce AK na
Podlasiu. Po wojnie w PRL-u zostat aresz-
towany przez Urzad Bezpieczenstwa.

Wspomnienie

Joanna: — Mam takie wspomnienie: ba-
wig si¢ na plazy w piasku i stysze roz-
mowy rodzicéw. ,A dzi to teni ten dzien,
wtedy bylam tu, a gdzie ty byles...”. Tata
uwielbial morze, jezdziliSmy zawsze na
koniec lipca i poczatek sierpnia, bo tata
mowil, ze p6zniej to juz dni sg krétsze.

Zbigniew Kusocinski —maz Kasi, ojciec
Joanny i Moniki — tez byl w powstaniu.

Joanna: - Zelazny punkt tych nadmor-
skich opowiesci to scena, jak do szpitala
na Zlotej przyszed! bezczelny miody czlo-
wiek z malaga. ,,Czy siostra si¢ napije?”
—zaproponowal. Podobno byl bardzo po-
dobny do ojca. ,To na pewno bytes ty!” —
co roku mama dreczyla ze Smiechem tate,
siedzac na plazy. A on zaprzeczal, ze nie,
tonie on.

— Nawet juz nie pamietam, czy sie
wtedy napitam tego wina—wzdycha dzi$
pani Kasia. — Mialam 15 lat, bylam har-
cerka, wiec pewnie nie.

Poczatek

W czasie okupacji Kasia mieszkala
z mama i Marysia na ul. Sniadeckich
w Srédmiesciu. Hanka, najstarsza z siostr,
byla juz mezatka — mieszkala u tesciow,
takze w Srédmiesciu. Ze zbliza sie po-
wstanie, mogly przypuszczaé: mamaiKa-



sia haftowaly berety dla Grup Szturmo-
wych Szarych Szeregow, szyly biato-czer-
wone opaski.

Przed 1 sierpnia pojechaly na Ochote,
by pozegnac si¢ z rodzina. Tam poszlo
walczy¢ czterech ich kuzynéw i dwie ku-
zynki.

Ich mieszkanie okazalo si¢ potrzebne
—jako punkt zbidrki i dowodzenia. Po-
lecono im, by 1 sierpnia zostawily je
otwarte. Wyszly wigc, mama i Kasia, nie
zamykajac drzwina klucz.

Kasia pamieta, ze starannie sie ubrala:
— W spddniczke szafirowego koloru.
A z mojej dziecinnej kotderki mamusia
uszyla mi zakiecik.

Weczesniej juz wyszla Marysia (ps.
»Czuchu”), starsza od Kasi o cztery lata.

sWiedzialam, ze mam by¢ na Ziel-
nej 13, i tam bylam” — stwierdzila, gdy
pracowatam nad ksiazka (Maria zmarla
W 2021T.).

Teraz Joanna przypomina mamie:
— Wychodzac, Marysia powiedziala ci:
~Kasiu, ty sie tak boisz, to ty nie idz”.
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— Aja odpowiedziatam: ,Glupia jeste$
isie nie wtracaj” — uSmiecha sie dzi$ Ka-
siaiprzyznaje, ze rzeczywiscie si¢ bata.

Strach

Miejsce zbiorki Kasia miata w Srédmie-
Sciu, w mieszkaniu kolezanki. Nie zastata
jej. Pamieta, ze juz strzelali. Pobiegla dalej,
az na Koszykowej zatrzymala ja mama
innej kolezanki z AK, pani Szemplinska.
Tam Kasia pomagata w punkcie sanitar-
nym (,Chciatam co$ robié, mimo ze sie
balam”). Az spotkala meza Hanki i usty-
szala, ze mama jest na Zlote;j.

To Srédmiescie Péinocne. Od Srédmie-
Scia Potudniowego, gdzie byla, oddzielaja
je Aleje Jerozolimskie, wtedy pod stalym
ostrzatem. PrzejScie byto jedno: przekop
i barykada pod kontrola powstancow.
Aby przejs¢, trzeba bylo miec przepustke
iodsta¢ swoje w kolejce.

Jednak wtedy wykop nie byl jeszcze go-
towy.—Barykada byla tylko na chodniku,
potem trzeba byto wyj$¢ na jezdnie i sko-
czy¢ pod ostrzatem — wspomina Kasia. —

ARCHIWUM RODZINNE x2

Uczestniczki powstania w obozie jenieckim
w Zeithain koto Drezna, 30 kwietnia 1945 r.
Kasia Staryszak stoi w pierwszym rzedzie
z ksiqzkq. Z lewej jej siostra Hanka, z tytu
za Kasiq jej siostra Marysia. Obok Marysi
ich przyjacidtka Basia Szemplinska.

Ponizej: jedyne zachowane zdjecie Zbigniewa
Z powstania: pierwszy z lewej stoi w bramie

przy Chmielnej 126. Obok ,Saper” i ,,Miner”
(nazwiska nieznane).

Jak sie teraz o tym opowiada, wszystko
jestinaczej. Wtedy strasznie si¢ balam, to
byl potworny strach.

Skoczyta.

— Mamusia byla za to bardzo bojowa
— dodaje dziS. — W szpitalu byla pie-
legniarka, ktdra, gdy nadlatywat nie-
miecki samolot, zaraz uciekala do piw-
nicy. ,Ranni si¢ patrza! Tak nie mozna,
wstyd!”, krzyczala na niag mama.

Mama

Z mama Kasia spotkala si¢ w szpitalu na
Zlotej. Pielegniarka byla tam juz jej naj-
starsza siostra Hanka. Ona zatatwila, ze
Kasie, mimo jej 15 lat, przyjeto jako sani-
tariuszke.

Maria byla w batalionie AK ,Kilin-
ski”. ,Na poczatku bylam w patrolu sani-
tarnym naprzeciwko PAST-y. Rannych
trzeba bylo opatrzy¢ i potem zanies¢ do
szpitala. To wszystko pod ostrzalem, ale
dawaly$my rade, bo bylo nas zwykle
cztery dziewczeta do rannego” — opowia-
dala mi Maria przed laty.

I dalej: ,,Chodzilam tez z kolezanka
do Haberbuscha po ziarno [z niego goto-
wano tzw. zupe pluj — red.]. Dawali nam
tez jakie$ puszki. Problem byl w tym, ze
aby tam dojs¢, trzeba byto przeskoczy¢
pod ostrzalem. Ale skakatySmy — mie-
dzy jedna seria z karabinu maszynowego
adruga. Nie balam sig, ale to byta taka ba-
rania odwaga. Nie przychodzito mi do
glowy, ze co$ mi sie moze staé. Zadne bo-
haterstwo wigc to nie bylo”.

Gdy zbombardowano punkt, gdzie stu-
zyla, takze Maria trafila na Ztota. Rodzina
znoéw byla razem.

—Mamusia pracowata w kuchni, bo ku-
charka uciekla. Mama powtarzala, ze si¢
boi, by tylko wrzatek si¢ na nig nie wy-
lat. Patrzyly$Smy na nia: wrzatku sie bac?
W powstaniu? Smialyémy sie z mamusi
itej zupy — wspomina Kasia.

W Muzeum Powstania Warszaw-

skiego jest biogram mamy Kasi. Leonia, —
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Katarzyna i Zbigniew Kusocinscy podczas
wakacji nad Battykiem; Zbigniew trzyma
jamnika Dzeka. Lata 60. XX w.

rocznik 1887, miala wtedy 57 lat. Byla ,pe-
zetka”, cztonkinia organizacji Pomoc Zot-
nierzowi, powstalej w 1942 r. W powsta-
niu ,,pezetki” gotowaly, nosily jedzenie
na barykady, praly, podnosily na duchu.
W powstaniu byto ich ponad dwiescie.
Zginela co czwarta.

Szpital
Na Zlotej Kasia miala pod opieka trzy
piwnice z rannymi. Ona i jej kolezanka
Joanna.

Tak opowiadata mi, gdy poznalySmy
sie przed laty: ,Sanitariuszki w tym szpi-
talu to byly w wigkszosci takie dziew-
czynki jak ja, moze rok, dwa starsze. Ale
lekarze byli dodwiadczeni i robilo sie tam
powazne operacje. Bylo jednak bardzo
ciezko - brud, $mierdziato, wody nie bylo,
antybiotykéw nie bylo. Przynosili tych
mlodych chlopakéw i dziewczyny, a oni
wszyscy umierali. Kiedy$ mialam nocny
dyzur i przyniesli chlopca po amputacji.
Mial moze 9-10lat. Podali mu chyba eter,

TYGODNIK
POWSZECHNY

ale on co chwila odzyskiwat przytomnos¢
ichciat wyskakiwac z 16zka. Nie mogtam
go ani na chwile zostawi¢ i w rezultacie
nie pomierzylam temperatury innym
chorym. Rano przyszed! ordynator, dr Ko-
narski, i strasznie mnie zwymyslal”.
Dalej: ,,Bylam strasznie smarkata i cza-
sem moje zadania byly krepujace. To byli
milodzi chlopcy, a trzeba byto im basen po-
dac. Wstydzitam sie, oni pewnie tez”.
Ijeszcze: ,We wrzeSniu zaczelam by¢
bardzo zmeczona. Potozytam sie kiedy$
w piwnicy, jakie§ zawszone koldry byly

Konczy zas...

Zyczeniami: ,,Zyczq tez, bySmy

nie byli ponurakami.
Zmartwychwstanie jest
obietnica przyszlej
niesmiertelnosci,

wiec na wszystko mozemy W\

patrze¢ w perspektywie
wiecznosci! Allelujal”

tam sktadowane. Polozytam si¢ i miatam
taki moment zalamania, powiedzialam,
ze nie wstane. Moja mama biegata i mé-
wila: »Wstawaj, masz dyzur, no wsta-
waj«. Szarpala mnie za wiosy. A ja nie
moglam wstac”.

Kasia, Maria, Hanka i Leonia byly
w szpitalu na Zlotej az do kapitulacji.

Ojciec
Zbigniew Kusocinski ps. ,Justyn” —rocz-

nik 1928, pézniejszy maz Kasi— byt w Sza-
rych Szeregach od 1943 r. Bral udziat

KS. ADAM BONIECKI: , TESTAMENT”

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy.

Warto sobie uswiadomié, ze jest za co

— tymi slowami ks. Adam Boniecki rozpoczyna
czytany przez siebie audiobook i sama ksiazke.
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w akcjach tzw. malego sabotazu. W po-
wstaniu byl w Zgrupowaniu Chrobry II,
uczestniczyt m.in. w zdobyciu Dworca
Pocztowego.

Rozmawiamy o nim, a Kasia wzdycha:
—Ilejajuz zapomniatam...

— Dlatego dobrze, Ze nam tyle opo-
wiadaliScie, bo my pamietamy! — Smieje
sie Joanna. — Cho¢ tata opowiadat ina-
czej, jak mezczyzna, to znaczy o akcjach,
walce.

Joanna: — Raz tata poszed} ze mna na
Zelazna i pokazat miejsce, gdzie podczas
przeskoku przez ulice zginal jego do-
wodca, ps. ,General”, $wietny zoinierz
i kolega. Byt brawurowo odwazny. Nie
czekal, az ,golebiarz” [strzelec wyborowy
—red.] bedzie musiat przetadowac bron,
skoczyl tak po prostu. I zginat.

16-letni ,Justyn” dlugo mial szcze-
Scie. Dopiero pod koniec wrzesnia zostat
ranny w reke. Grozila mu amputacja, ale
udalo sie ja uratowac.

W rodzinnym archiwum zachowala
sie odbitka zdjecia ojca z powstania: za-
tarte i zblakte, pokazuje kilku chlopcow
w bramie na Chmielnej. ,Justyn” ma
chyba panterke, na ramieniu opaske, jest

REKLAMA

W Sopocie czas

wyzszy od innych. Patrzy w obiektyw, ale
nie mozna odcyfrowac wyrazu twarzy.

Czy mowil, dlaczego poszed! do po-
wstania? — To byto naturalne — zgodnie
odpowiadaja cérki. Podchorazéwka, har-
cerstwo, tak byloijuz.

Monika: —Jeden z jego szkolnych kole-
gow opowiadal mi, ze tata przed powsta-
niem przyszedt pozegnac si¢ z nim w ofi-
cerkach [modne wtedy wysokie skdrzane
buty —red.]. Temu koledze rodzice nie po-
zwolili walczy¢, wiec tata mu szalenie im-
ponowat.

Dziadek

Swoj udzial w konspiracji miat tez oj-
ciec Zbigniewa, dziadek Moniki i Jo-
anny. Wéréd dokumentéw znajdujemy
zaSwiadczenie z sierpnia 1944 ., wysta-
wione przez Delegature Rzagdu na War-
szawe (tj. powstancze wladze cywilne), ze
Zygmunt Kusocinski jest komendantem
Ochrony Przeciwlotniczej domu przy ul.
Marszatkowskiej 127.

—Wychodzil na dach i wypatrywat na-
lotu. I'si¢ nie bal. Jak to kazdy reaguje ina-
czej... Nie, jednak to niemozliwe, zeby sie
nie bat... — zastanawia sie Kasia.

ptynie

Twoim tempem.
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— Byt jedynakiem, z dobrze sytuowa-
nej rodziny, wymuskanym, eleganckim.
Kilka razy dziennie si¢ przebieral. A jak
przyszedl czas, to poszedl po prostu do po-
wstania i tyle— méwi Joanna o dziadku.

Po powstaniu pracowat dla PCK, zaj-
mowal si¢ aprowizacja dla ostatnich osob
pozostajacych w miescie. Z dokumentéw
wiemy, ze jeszcze 16 pazdziernika 1944 1.
wlasnorecznie potwierdzit odbidr z Rady
Gléwnej Opiekunczej 100 kg kartofli,
5 kg burakow i 3 kg marchwi dla stu oséb
na ulicy Brackiej. P6zniej zbieral w PCK
dane o zaginionych.

Dyskusja
Jaki wplyw mialo powstanie na nie: na
corki, wnuczki powstancéw? Co zostato
W pamigci rodziny?

—Nie robi¢ wigcej powstan! — Kasia wy-
przedza odpowiedz corek.

—Nie robi¢ — kiwa gtowa Monika. — Na-
sza rodzine wladze okradly po powstaniu.
Mimo prob do dzis nie udalo sie nic odzy-
ska¢. Do tego rodzicéw nazywaja bohate-
rami... To kpina.

— Nie zgadzam si¢ z tobg, przeciez to
nie przez powstanie, tylko przez wojne
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> 1to, co po wojnie w Polsce si¢ stalo —
polemizuje Joanna. — Nie odzyskali-
$my domu, bo byla komuna. Gdyby
nie powstanie, to bylibySmy sprowa-
dzeni do roli robakow bez wyksztal-
cenia.

— A ja mysle, ze domy by nie byly
zburzone i ludzie by zyli — kontruje
Monika i w naszej rozmowie jak
w lustrze odbija sie dzielaca Polakow
dyskusja o ocenie powstania.

— Zastanawiam sig, po co to bylo.
Czy to bylo warte. Tylu rannych
umieralo. Powiedziano nam, by
wzigc jedzenie na trzy dni, a walczy-
liSmy dwa miesiace — zastanawia sie
Kasia. — Nie wiem... Nie wiadomo, co
by bylo, gdyby.

Talerzyk

— Po wojnie moj tata poszed} na
Marszatkowska, gdzie byl ich dom,
iz gruzéw wyciagnat walizeczke
z dokumentami dziadka Zygmunta.
Wyciagnal tez z gruzéw talerzyki.
O, takze ten, na ktérym pani je cia-
sto. Tyle nam zostalo — podsumo-
wuje Monika.

— Aja czuje dume. Jestem dumna
z rodzicow. Czuje wiez z Warszawa,
z historia — mo6wi Joanna.

Chwile rozmawiamy o planach na
lato, o pogodzie (jak goraco!), ksiaz-
kachidzieciach.

Nakladam kawalek jagodowego
ciasta na talerzyk, ktory przetrwat
w zaskakujaco dobrym stanie. Na-
malowane na nim kwiatki nie stra-
cily intensywnosci koloréw, azu-
rowy brzeg jest nieukruszony. —
Tylko zlotko si¢ wytopilo —zwraca
uwage Monika.

Zegnamy sie, gdy Katarzyna Kuso-
cinska nagle zadaje pytanie: — Czy
jestem bohaterka? Bo kiedy dostaje
kartki z zyczeniami albo przycho-
dza harcerze, to méwia, ze jestem.
Ajaprzeciez tak si¢ batam.

— Oczywiscie, ze tak — odpowia-
damy chorem.

—Wszyscy si¢ boja, pani pokonata
strach—mowie.

—Niech bedzie — Kasia uSmiecha
si¢ i mruga okiem. — Bohaterka, jak
Emilia Plater!

©® PATRYCJA BUKALSKA

e

Dobrawa Czocher, autorka kompozycji i odtwdrczyni roli Joanny w operze ,,D’ARC”,
podczas prezentacji przed premierq w Muzeum Powstania Warszawskiego, 3 lipca 2024 1.

80 lat, 20 lat

PATRYCJA BUKALSKA

Gdy powstawato w 2004 r.,
wielu weteranéw

byto sceptycznych wobec jego
koncepcji. Przekonali sie,

gdy ujrzeli, ze do Muzeum
Powstania Warszawskiego

idg ttumnie ludzie dla nich
najwazniejsi: ci, ktorzy maja tyle
lat, ile oni w sierpniu 1944 r.

1PIEC 2024 ROKU. PrZY ULICY GRZY-

bowskiej, na balkonie na drugim pig-
trze, zjawia si¢ mloda dziewczyna. Bia-
ly podkoszulek, dzinsy, wlosy zwigzane
w prosty kucyk.

Zaczyna gra¢ na wiolonczeli. Dzwieki
narastaja i opadaja, pulsuja napigciem. Na-
kladaja si¢ na odglosy ulicy: szum aut, sy-
gnat karetki. Ggste powietrze stoi, nie ma
nawet powiewu wiatru. Kolorowy wiatra-
czek na sasiednim balkonie zamart.

Przechodnie nie przystaja, by postu-
cha¢. Moze nie chca przeszkadzac. Moze
nie stysza, spieszac w swoich sprawach.
Tylko Warszawa, rozgrzana latem,

wchiania dzwigki — i opowies¢ Joanny,
wiolonczelistki z roku 1944.

OPERA | —Joanna jest mtoda ambitna stu-
dentka, ktdra chce zosta¢ koncertujaca
wiolonczelistka. Ale zyje w takim wla-
$nie momencie w historii swego kraju —
mowi Dobrawa Czocher, autorka kompo-
zycji i odtwdrczyni roli Joanny w operze
+sD’ARC”. Jest poczatek lipca, konferen-
cja prasowa w Muzeum Powstania War-
szawskiego. Muzeum przygotowalo te
opere na 80. rocznice.

Joanna jest cywilem. Nie ma broni,
stara sie przetrwa. Widzowie zobacza ja
w jej wlasnych zmaganiach, w jej niehe-
roicznej codziennoSci.

Opera ,D’ARC”, w rezyserii Krystiana
Lady, to przedstawienie typu site-specific:
granica miedzy scena a widownia jest za-
tarta, a miejsce prezentacji ma znaczenie.
Balkon starej kamienicy przy Grzybow-
skiej to jedna z kilku stacji, gdzie zosta-
nie odegrana.

Opera opowiada dzieje trzech kobiet
zyjacych w roznych miejscach i czasie,
ktdre spotykaja si¢ w swych snach. Jest
Joan (w tej roli Agnieszka Grochowska):
fotoedytorka z Paryza, corka polskich
emigrantéw. W pudetku po babci znaj-
duje klisze z 1944 r., na ktdrych ta reje-
strowata swa codziennosc¢. Jest Giovanna
(Gabriela Legun), francuska bohaterka
narodowa, Dziewica Orleanska. I Joanna:
kobieta w srodku walk z sierpnia 1944 1.
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JEZYK | — To ostatnia okragla rocznica,
w ktdrej wezmie udziat tylu uczestni-
kow 1 uczestniczek powstania. Tego-
roczne obchody musialy by¢ wyjatkowe
—mowi Jan Oldakowski, dyrektor Mu-
zeum. — Projekt opery powstal, by uczci¢
naszych przodkéw, a takze Warszawe.
+~D’ARC” to efekt pracy blisko 100 0sdb,
zktérych az 40 wystepuje na scenie.

Dlaczego jednak opera? Otdakowski:
— Tylko jezyk sztuki moze opowiedzie¢
tak poruszajace, wielowatkowe wydarze-
nie jak powstanie warszawskie.

O tym, co stalo sie 8o lat temu, Mu-
zeum opowiada od 20 lat. W tym roku
ma wlasng okragla rocznice. Powstato
w rekordowym tempie, dzieki determi-
nagji jego tworcéw i wierze w powodze-
nie wielu ludzi, w tym 6wczesnego pre-
zydenta stolicy Lecha Kaczynskiego. Po
raz pierwszy otworzylo si¢ na kilka dni
na rocznice w 2004 r. Potem dokanczano
prace. Ostatecznie zostalo otworzone
w pazdzierniku 2004 1.

POCZATEK | Pamietam to parodniowe
otwarcie latem 2004 r. Tlumy i nastrdj
uniesienia. Ludzi, ktérzy przynosili
swoja historie rodzinna. Wzruszonych
powstancéw, juz wiekowych, ktdrzy po-
czuli, ze maja wlasne miejsce.

— Nagle okazalo si¢, ze w calej Warsza-
wie widad, iz ta rocznica jest wazna. Ze
dzieje sie co$ waznego. To byt pretekst do
mnostwa spolecznych interakcji. Udato
si¢ co$ niesamowitego, co$, o czym ma-
rzyliSmy. Cho¢ dotarlo to do nas dopiero
po pewnym czasie — wspomina Jan Olda-
kowski, gdy rozmawiamy w lipcu [patrz
wywiad obok —red.]. - Warszawiacy od-
nalezli w temacie powstania i holdzie dla
powstancéw rodzaj rytuatu, w ktérym
moga wzia¢ udziat.

Przez te 20 lat Muzeum wrosto w mape
miasta. Stalo si¢ jednym z najpopularniej-
szych miejsc dla turystow. Do dzi$ odwie-
dzilo je 10 mln osob, w tym 88 tys. grup
zorganizowanych. W jego zbiorach jest
blisko 200 tys. archiwalnych dokumen-
téw, ponad 50 tys. obiektow fotograficz-
nych, w tym 14 tys. zdje¢ dostepnych
w tzw. Fototece.

WYZNACZNIK | Otdakowski wspomina, ze
na poczatku byly obawy, czy Muzeum,
z jego nowatorska interaktywna ekspo-
zycja, zaakceptuja sami powstancy. — Byli
surowymi obserwatorami naszych dzia-
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fan i do wielu rzeczy trudno ich bylo prze-
konad. BaliSmy sie, czy zaakceptuja for-
mule muzeum adresowana juz do innego
pokolenia —moéwi Otdakowski w rozmo-
wie z ,Tygodnikiem”.

— Potem powtarzaliSémy sobie — dodaje
dyrektor — ze powstanca latwo zidenty-
fikowac¢ w thumie ludzi. Bo on stoi tylem
do wystawy, a przodem do innych zwie-
dzajacych. Bo to obserwowanie reakcji lu-
dzi bylo dla nich najwazniejsze. Gdy zo-
baczyli, ze do Muzeum przychodza mio-
dzi, uznali, iz nasza metoda, do ktdrej na
poczatku nie byli przekonani, sprawdzila
si¢ i Muzeum przyciaga ludzi dla nich naj-
wazniejszych: tych, ktorzy maja tyle lat, ile
mieli oni w 1944 1. Ich reakcja byla dla po-
wstancéw wyznacznikiem sukcesu Mu-
zeum.

MIEJSCE | Narozmowe z Janem Oldakow-
skim przychodze za weze$nie. Do wejscia
do Muzeum ciagnie si¢ spora kolejka. Mi-
jam ja iide do Muru Pamieci, gdzie na gra-
nitowych plytach widnieja nazwiska po-
legtych zolnierzy.

Zamurem, miedzy nim a ogrodzeniem,
jest takie miejsce: waski ogréd pefen
kwiatow, zdje¢ i murali. Pachna roze. Jest
cicho i pusto. Ale i tu trudno zapomnie¢,
Ppo co jest to miejsce. Nie tylko z powodu
tych 11 627 nazwisk umieszczonych po
drugiej stronie muru (lista jest stale uzu-
pelniana; sposréd walczacych z bronia
w reku zginelo wtedy ok. 16 tysiecy; zabi-
tych cywilow bylo ok. 180 tysiecy). Takze
za sprawa historii tego miejsca.

Gdy powstanicy musieli wycofac si¢
z Woli, wlasnie na linii ulicy Towarowej,
tej biegnacej za ogrodzeniem Muzeum,
ustanowila si¢ linia frontu. ,Twardy
Front”, tak go nazywano, bo udalo si¢
utrzymac go do konca. W miejscu, gdzie
jest dzi§ Muzeum, stali Niemcy, kawatek
dalej, po drugiej stronie ulicy Polacy. Bli-
sko od siebie, ulica byla wezsza niz teraz.
Pamiec pozostala — we fragmentach sta-
rych muréw, ostancach.

BUDYNEK | Muzeum mieSci sie w dawnej
Elektrowni Tramwajowej. Zbudowana
W 1908 1., Z czerwonej cegly, kontrastuje
z rozrastajaca si¢ w okolicy zabudowa
szklanych wiezowcow. Ma za soba dobre
izle chwile. W 1917 1. doszlo do wybu-
chu kotla, eksplozje stychac bylo na ca-
tej Woli. Potem elektrowni¢ modernizo-
wano. We wrze$niu 1939 r. zostata zbom-

bardowana. Odbudowana, dzialata pod
niemieckim zarzadem.

W pierwszych godzinach powsta-
nia mialy tu miejsce walki. ,, Tragiczny
dla Elektrowni Tramwajowej okazal si¢
6 sierpnia 1944 roku — tego dnia Niemcy
rozstrzelali jej cywilna zaloge” — pisze Jerzy
S.Majewski w ksigzce ,Historia pod napie-
ciem, czyli wokot muzeum przez wieki”.

I dalej: ,Zbombardowana ponow-
nie w trakcie Powstania, a p6zniej wy-
sadzona przez Niemcow w powietrze,
Elektrownia Tramwajowa na Woli prze-
stata ostatecznie istnie¢ po wojnie”. Cho¢
PO 1945 r. odbudowano prowizorycznie
cze$¢ budynkow, popadata w ruine. Az
W 2004 I. podarowano jej nowe zycie.

ROZMOWY | Muzeum to nie tylko ekspo-
naty. To tez ludzie i ich historie.

—Z propozycja zwrdcit sie do mnie Pa-
wel Kowal. Wszystko tworzyliSmy od
zera. Dostalem wolna reke, ale Pawet po-
wiedziak: ,,Musisz zrobi¢ piecset wywia-
déw w ciggu roku”. Wydawalo si¢ to nie-
realne, bo chodzito nie tylko o zrobienie
wywiad6w, one tez musialy by¢ spisane
— wspomina Jacek Borkowicz, pierw-
szy szef Archiwum Historii Méwionej
w MPW.

Archiwum ruszylo z dwoma ekipami
filmowymi oraz trzydziestoma wolonta-
riuszami i wolontariuszkami.

— Widzialem niesamowity potencjat,
energie ludzi — wspomina Borkowicz. —
T udalo sie! Po roku mieliSmy nie piecset,
aszeS¢set wywiadow i wszystkie spisane.
Wielu ludzi, ktérych wtedy nagraliSmy,
wkrotce juz nie zylo. Dlatego Pawel Ko-
wal powtarzal: ,Musimy zdazyc”.

Jakie byly te pierwsze wywiady? Bor-
kowicz: — Powstaricy byli zaskoczeni i ci
mlodzi wolontariusze byli zaskoczeni, ze
jest taka obopdlna che¢ rozmowy. Nikt
znimi tak nie rozmawiat przez kilkadzie-
sigt lat. Albo w ogéle nie rozmawiat. Opo-
wiadali nam o swoim zyciu codziennym,
nie tylko o walce. To byla dla nich czgsto
pierwsza taka opowiesSc.

WANDA | Wywiady prowadzono zwy-
kle w domach, gdzie uczestnicy i uczest-
niczki powstania czuli si¢ najbardziej
komfortowo. Czasem rozmawiali chet-
nie, nagranie bylo dla nich $wietem. Cza-
sem trudno bylo ich przekona¢ — uwazali,
ze w ich opowiesci nie ma nic wyjatko-
wego.
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Ogrod z muralami przy Muzeum Powstania Warszawskiego, lipiec 2024 7.

Z pierwszych wywiadow, ktére prowa-
dzitam jako wolontariuszka Muzeum, pa-
mietam Wande. Byla laczniczka i sanita-
riuszka, 1 sierpnia miejsce zbidrki miata
na Okeciu. Tam walki trwaly tylko jeden
dzien, atak na lotnisko nie powiod? sie,
potem powstancy byli wytapywani i roz-
strzeliwani.

Moja rozméwczyni ukrywala sig, gdy
ustyszata o dwdch powstancach, ktérzy
przezyli zbiorowa egzekucje. Obaj byli
ranni. Jednego ludzie ukryli w piwnicy
w pobliskiej wsi. Wanda co noc przemy-
kata do niego, by zmienia¢ opatrunki. Co
noc ryzykowala droge do niego. Robila
c0$, czego robi¢ nie musiala. Nikt nie wy-
dat jej takiego rozkazu.

A jednak w jej opowiesci byt zal: mé-
wila, ze zaluje, ze nie zrobila wiecej. Ze nie
walczyla ze swoim oddzialem, ze byla na
peryferiach wydarzen. Stuchatam jej i pa-
mietam, jak bardzo chcialam jej powie-
dzied, ze jej historia jest wazna. Tak samo
wazna jak tych, ktorzy wieszali biato-
-czerwone flagi w centrum miasta.

I ze byla bardzo odwazna.

OJCIEC | Jacek Borkowicz wspomina, jak
nagrat wlasnego ojca. W sierpniu 1944 .
Janusz Borkowicz miat 11 latioczywiscie
nie przyjeli go do wojska, do AK.

Syn wspomina: — Tato roznosit za to
na ulicach Moniuszki i Jasnej gazete AK,
Biuletyn Informacyjny. Piwnice byly tam
poprzebijane, wiec przechodzil z jednej
do drugiej. Patrze¢ czasem na zdjecia tych
mlodych chlopcow — méwi Jacek Bor-
kowicz. — W czarnych czapkach Poczty

Polskiej, z wielkimi torbami, w krétkich
spodenkach. I mysle, ze moze on tam jest.

— Wychowalem si¢ w tych opowie-
Sciach — wspomina syn. — Powstanie jest
czeScia mnie. Gdyby kto$ mnie zapytat,
czy decyzja o nim byla stuszna, powie-
dzialbym, ze nie. Ale skoro juz zostalo to
zrobione, nie mozna po aptekarsku wa-
zy¢. To czeS¢ nas, naszej tozsamosci.

— Ten dualizm w ocenie powstania
wiaze sie tez z tym, ze polskos¢ boli —
uwaza Jacek Borkowicz. — Mnie tez boli,
ale jestem Polakiem i kocham te pol-
sko$¢, taka pokrecona, bo innej nie ma.
Historia powstania tez jest pokrecona.
Dla mnie jest ono §wigtoScia. Nie dlatego,
zeby powiedziec, ze bylo potrzebne, ale
dlatego, ze bylo i nie da si¢ tego odwrdcit.
Dlatego ciesze sie, ze moglem stworzy¢
Archiwum Historii Méwionej, ze mo-
glem to robic.

Po nim kierownictwo AHM prze-
jeli kolejno Anna Sztyk i Jan Radziukie-
wicz. Do dzi§ nagrano 4,2 tys. wywiadéw
z uczestnikami i Swiadkami.

OCHOTNICY | Muzeum nie mogloby dzia-
1a¢ bez wolontariuszy. Czy chodzi o prace
przy rocznicowych obchodach, specjal-
nych projektach, czy tez o codzienna ob-
stuge ekspozycji i wsparcie dla odwiedza-
jacych.

W tym roku podczas uroczystosci be-
dzie pracowac ich dwukrotnie wiecej niz
zwykle: trzysta osob w wolontariacie dtu-
goterminowym i czterysta w akcyjnym.
W ciagu 20 lat istnienia Muzeum przewi-
nelo si¢ ich prawie cztery tysiace.

PATRYCJA BUKALSKA

— Nasi wolontariusze s3 w réznym
wieku. W tej chwili najstarsza osoba ma
85 lat. Przyjmujemy wolontariuszy od
14.roku zycia. Gdy komus bardzo zalezy,
a jest mlodszy, to szansg daje takiej oso-
bie wolontariat rodzinny — opowiada mi
Marta Walkowska-Lipko, ktora kieruje
Centrum Wolontariatu.

Przez pewien czas, na poczatku, wo-
lontariuszami byli tez sami powstancy.
Glownie w obstudze ekspozycji. — Os6b
z rodzinna historia powstancza zawsze
bylo i jest sporo. Ale motywacje s roz-
maite. CzeS¢ chce lepiej poznac historie
lub pozna¢ samych powstancéw — mowi
Marta Walkowska-Lipko.

Badania pokazaly, ze tym, co zatrzy-
muje ludzi bezinteresownie pracujacych
w Muzeum, jest spolecznos¢. — Znajduja
tu przyjaznie, réwniez miedzypokole-
niowe. Ludzi, ktérzy maja podobne war-
tosci — mowi Walkowska-Lipko.

Na te miedzypokoleniowa komunika-
cje zwraca tez uwage Borkowicz: — Kiedys
pewien powstaniec przyszedt do Muzeum
nanagranie. Schodzili$my schodami, koto
nas przebiega miodziutka harcerka, mel-
duje mi, ze jedzie na nagranie. A ten po-
wstaniec patrzy i méwi do mnie: ,Ladne
ma pan te Iaczniczki”. To bylo takie prze-
rzucenie pomostu miedzy nimi a nami.

— Nie udaloby sie to wszystko bez en-
tuzjazmu mlodych ludzi, wolontariu-
szy. A to pokazuje, ze pokolenia si¢ nie
zmieniaja, trzeba tylko do ludzi dotrze¢
—mowi Borkowicz.

SERCE | Zagladam do Muzeum. Jak za-
wsze, jest tam mndstwo ludzi. Podazaja
wytyczong trasa. Przewodnicy opowia-
daja, dzieci zbieraja kartki z kalendarza. Na
kazdej opisane jest, co dzialo si¢ tego dnia.

Z parteru przez wszystkie kondygna-
cje biegnie stalowy monument z dziu-
rami po kulach. Jesli przytkniemy do
nich ucho, ustyszymy dzwieki Warszawy
z lata 1944 1. To tzw. serce Muzeum: bije
dla tych, ktdrzy zgineli, i dla tych, ktdrzy
przezyli. Jego rytm dobrze wyczuwa si¢
po przylozeniu reki —pulsuje gdzieS w tle
muzealnego gwaru. Niezmienny, pod-
skérny —jak pamiec tego miasta.

Po moim wolontariacie zostala mi
bluza z logo Muzeum. I zdjgcie z Nor-
manem Davisem, ktéry nas odwiedzil.
A takze wazne przyjaznie z ludzmi, z ktd-
rych wielu juz nie zyje.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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Rozmowa
pokolen

JAN OLDAKOWSKI, DYREKTOR MUZEUM
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO:

Dyskusja o powstaniu to takze
dyskusja o wartosciach.
Stawianie oporu ztu

jest wazne takze dzis.
Zwtaszcza ze nasza czes¢ Swiata
znoéw nie jest bezpieczna.

PATRYCJA BUKALSKA: 20 lat temu
otwarcie Muzeum, ktérego jest Pan
wspottwérca, stato sie katalizatorem
emocji. Pamietam tamten wybuch
entuzjazmu.

JAN OLDAKOWSKI: Byl to oddolny od-
ruch. Jak w szkolnym eksperymencie,
gdy w szklance wody rozpuszcza sig sol,
wklada nitke i na tej nitce po pewnym
czasie s6l zaczyna si¢ na nowo krysta-
lizowaé. My byliSmy ta nitka. Chwile
wczesniej, w maju 2004 1., Polska we-
szla do Unii Europejskiej. CzuliSmy, ze
dotaczamy do wspdlnoty, ktdrej czeScia
przeciez zawsze byliSmy. Wiele rzeczy
sie na to skladalo, bo atmosfera 1 sierp-
nia 2004 1. byla rzeczywiscie wyjatkowa.
Pomys$lalem, ze to jest taka miniatura jak
z pierwszych dni powstania, gdy ludzie
spontanicznie okazywali sobie zyczli-
woS¢. Takie poczucie wspélnoty.

Znalezli w niej swoje miejsce

i powstaiicy, i ludzie mtodzi.

Dla weteranéw to byto bardzo wazne.
Uwazali, ze zwlaszcza ci ludzie, ktérzy
maja tyle lat, ile oni mieli wtedy, po-
winni ustysze¢, dlaczego oni poszli do
powstania, jakie wartosci nimi kiero-
waly. Nie oczekiwali poparcia dla ich
decyzji, zdaja sobie sprawe z toczacych
si¢ na ten temat dyskusji. Ale chcieli, by
ustyszano ich racje. Opowies¢ o ich po-
koleniu.

Dzi$ powstaicy wcigz sg w centrum
tej opowiesci, ale jest ich coraz
mniej.
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W otwarciu Muzeum w 2004 r. uczest-
niczylo ich cztery tysiace. Dzi$ zyje nie-
speina 400.

Jak bedziemy o tym opowiada¢, gdy

ich zabraknie?

Narracja zmienia si¢, reagujemy na sy-
tuacje spoteczna. Gdy powstancy zostali
juz uhonorowani, zaczeliSmy opowiada¢
o cywilach. W obchodach zaczely poja-
wiac si¢ elementy czczace pamiec tych,
ktorzy w duzej mierze sa bezimienni.
Tu, na Wolj, gineli i ludzie, i ich domy,
a w nich zdjecia, dokumenty, listy. Cala
pamiec o nich.

Jan Otdakowski, z tytu Mur Pamigci

Moéwimy o rzezi Woli, ktdora zaczeta
sie 5 sierpnia. Zgineto co najmniej
40 tys. mieszkancow.

Po 20latach pracy Muzeum udato nam
sie zidentyfikowa¢ z nazwiska mniej niz
potowe z nich. Pozostali sa bezimienni.
Staramy si¢ o nich przypominac i hono-
rowac przez rézne rytualy, jak Marsz Pa-
mieci 5 sierpnia. To druga cze$¢ naszej
narracji.

Natomiast trzecim jej elementem jest
opowies¢ o potomkach powstancéw: ich
dzieciach, wnukach, prawnukach. To
projekt ,Korzenie pamiegci”: oddajemy
glos tym, ktdrzy uwazaja, ze w ich zyciu
wazne jest, iz przodek ich byl powstan-
cem. Czasem to pow6d do dumy, czasem
trauma. Czasem wyjasnienie jakiej$ obse-
sji, jak potrzeba noszenia przy sobie cze-
gos$ do jedzenia. To takze wartosci, ktdre
ich ksztalttowaly. I préba odpowiedzi na
pytanie, co z tamtego powstarca jest we
mnie, co on mi przekazat. Nie ma dwdch
identycznych odpowiedzi. Mamy juz kil-
kaset takich wywiadéw.

MICHAE ZAJACZKOWSKI /

/ MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Na 80. rocznice przygotowujecie

opere. To nowa forma przekazu?

Kilka lat temu zamowiliSmy u pewnej
poczytnej autorki tekst sceniczny o po-
wstancach. WyslaliSmy jej kilkadziesiat
wywiad6éw z nimi. Po miesigcu odpisala,
ze nie da si¢ powiedzie¢ nic literacko
lepszego ponad to, co oni sami méwia.
Iz tym nas zostawila— w poczuciu uczci-
wosci autorki, ale tez dostrzezenia czego$
waznego.

Powstanie to pigkni mlodzi ludzie,
pelni ideatéw, ktorzy chca zy¢ wedtug
wlasnych zasad, a na ich sytuacje znie-
wolenia naklada si¢ ostry bunt pokole-
niowy. Chca wywalczy¢ swdj $wiat. Po-
dejmuja wiec decyzje, ktdre dotycza nie
tylko ich pokolenia, ale calej populacji
miasta. To, ze t¢ walke wygrywa zlo, bu-
dzi wciaz nasza niezgodg i niepokdj. Bo
przeciez w kulturze masowej zlo zwy-
kle przegrywa. A tu dobrzy ludzie prze-
graliinakoniec widzimy ich groby. Jezyk
sztuki pozwala na opdr i gniew wobec po-
twornosci, do ktérej wtedy doszto.

Kiedy$ w czasie dyskusji o filmach
o powstaniu Andrzej Wajda powiedzial,
ze jego ,Kanal” jest najwazniejszym fil-
mem. Jan Komasa, rezyser filmu ,,Powsta-
nie warszawskie” [zmontowano go z au-
tentycznych nagran z 1944 r. — red.] zgo-
dzil si¢ z nim, ale dodal, ze kazde pokole-
nie ma prawo artystycznie interpretowac
Po swojemu powstanie, i ze on to zrobit
w imieniu kolejnych mlodych.

Co pokolenie ma wiec prawo pojawiac
sie inna interpretacja, ktéra dostrzeze
co$ innego. Np. dzi$ mlodzi uwazaja, ze
najwazniejsze dla nich s3 uczucia, rela-
cje z najblizszymi, ze ,mitos¢ istnieje za-
wsze”. W 2023 r. bylo to haslo naszych
obchodow.

Mozna w tej opowiesci znaleZ¢ co$
uniwersalnego, miedzypokolenio-
wego?

Wiernos¢ ideatom, przyjazn, honor, sza-
cunek do innych — takie wartoSci sa wazne
réwniez w czasie pokoju. I takze stawia-
nie oporu wobec zla jest wazne w kazdych
czasach. Dyskusja o powstaniu to takze
dyskusja o granicach obrony wiasnych
wartoSci, o tym, czy warto sie poSwiecac.
I czy mozna po$wiecac innych. To pytania,
na ktére kazde pokolenie powinno sobie
odpowiedzie¢. Zwlaszcza ze nasza cze$¢
$wiata zn6w nie jest bezpieczna.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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FOTOGRAF WOJENNEJ
WARSZAWY

KINGA DAWIDOWICZ

Jego zdjecia to nie tylko unikalne obrazy tragicznej
historii stolicy, ale r6wniez okazja do dyskusji o tym,
jak powinnismy dbac o zbiorowg pamiec.

fasnie wydany album ,Sylwester »Kris« Braun. Fotograf

od powstania” sktada sie ze zdjec przedstawiajacych

zycie powstanczej Warszawy oraz tekstu bedacego préba
pogtebienia biografii ich autora. To wazny element, bo gdy pozna-
jemy historie wojennego fotoreportera, oglgdane kadry nabieraja in-
nego kontekstu — zdjecia sa juz nie tylko historycznym dokumentem,
zyskuja warstwe emocjonalng, kontekst osobisty.

SYLWESTER BRAUN, pseudonim

,Kris” (na zdjeciu obok na tle ruin stolicy,
14 sierpnia 1944 r.), zaistniat w zbiorowej
Swiadomosci w latach 80. jako odnale-
ziony po latach autor stynnego zdjecia do-
kumentujgcego eksplozje pocisku na gma-
chu dawnego Towarzystwa Ubezpieczen
Prudential. W roku 1979, w 35. rocznice
Powstania Warszawskiego, ,,Kurier Polski”
: ogtosit akcje poszukiwania autora zdjecia,
wodwczas anonimowego, majac z gory przygotowany scenariusz i plan
rozpowszechnienia poruszajacej fotografii.

W rzeczywistosci kilka miesiecy wczesniej fotografa, przebywa-
jacego wéweczas w Stanach Zjednoczonych, spotkat Wactaw Guth-
-Nowowiejski (pisarz, dziennikarz i byty powstaniec) oraz redaktorka
Hanna Dorota Trojan. Obejrzeli i zachwycili sie zdjeciami, ktére Braun
przechowywat od czasu powojennej ucieczki z Polski, a ktérymi bez-
skutecznie probowat zainteresowac szwedzka, a pdzniej amerykan-
ska spotecznosc.

Upozorowanie akcji poszukiwania byto konieczne ze wzgledéw
politycznych. Misternie zorganizowany plan wypalit i niedtugo pdz-
niej Braun ,odnalazt sie”, goscit takze na wystawach swoich prac,
ktére wzbudzity ogromne zainteresowanie. Nie tylko zyjgcych jesz-
cze wéwczas powstancdw — jak méwi Piotr Gtogowski, rozpalaty
tez wielkie emocje wsrdd zwyktych warszawiakéw, ktérym cenzuro-
wana przez lata historia miasta nie byta obojetna. Pare lat pdzniej,

w 1983 r,, udato sie wydac réwniez album ,Reportaze z Powstania
Warszawskiego” zawierajgcy az 575 zdjec Brauna.

Gtogowski — redaktor obecnie wydanego albumu i kurator to-
warzyszacej mu ekspozycji w Muzeum Warszawy — dodaje, ze album
z lat 80. broni sie, jest wartosciowa publikacja. Dlaczego wiec posta-
nowiono ponownie zaprezentowac te same fotografie? Szczesliwym
trafem odnalazto sie wiele nowych materiatéw — miedzy innymi
przekazane przez Dorote Kusnerz pokazne archiwum po Sylwestrze
i Joannie Braun (mndstwo prywatnej korespondenc;ji, zapiskow, foto-
grafii, negatywow, pamiatek), ktére pozwolity stworzy¢ biograficzny
zarys sylwetki powstanczego dokumentalisty. Kolejnym zrédtem
wiedzy o Braunie okazata sie Berta Weissberger, towarzyszka i asy-
stentka fotografa, ktdra, jak sie okazato, byta réwniez autorka niekto-
rych zdjec¢ przypisywanych dotad Braunowi.
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Wybuch pocisku uderzajacego w gmach Towarzystwa Ubezpieczen Prudential,
28 sierpnia 1944 r.

Grupa powstaficow Batalionu ,,Ruczaj”,
pierwsza od lewej Berta Weissherger, wrzesiefi 1944 r.

Berta Weissbherger na samochodzie opancerzonym Kubu$ w ogrodzie
przy Konserwatorium Muzycznym na Okélniku, 17 sierpnia 1944 r.

Poczatki przygody z fotografig mtody Sylwester zawdziecza ojczy-
mowi, ktory wprowadzit go w te dyscypline i pozyczat aparat marki Ko-
dak. Zainteresowanie rosto na tyle, ze mtodego adepta fotografii bar-
dziej od szkolnych zaje¢ pociggaty wagary z aparatem w dfoni w Lasku
Bielanskim. Piotr Gtogowski podkresla, ze przekazane archiwum, mimo
swej obszernosci, nie dostarcza wielu informacji o zyciu Brauna sprzed
wojny. Wiadomo, ze mature zdat w roku 1928, rozpoczat studia na Wy-
dziale Geodezyjnym Politechniki Warszawskiej, gdzie w 1932 r. uzyskat
tytut inzyniera. Slub, narodziny syna i rozstanie pary w 1934 r. to nie-
stety jedynie suche fakty.

W kolejnym okresie Braun udaje sie w podrdz do Jugostawii,
tam poznaje mitos¢ swojego zycia — Krystyne (by¢ moze byta to Kry-
styna Marynowska, tancerka i aktorka), z ktérg przez kilka lat po-
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Koncert Andrzeja Markowskiego w ogrédku kawiarni ,,U aktorek”,
sierpie 1944 .

Ucieczka z rejonu bombardowania,
ok. 2 wrzesnia 1944 .

Powstaficy w wejsciu do kosciota Sw. Krzyza,
23 sierpnia 1944r.

zostanie w zwigzku. Podréze do Wtoch, Niemiec i Hiszpanii, a takze
prace w Wydziale Planowania Miasta przerywa wrzesier 1939 .
Braun nie porzuca jednak drogi fotografa. Wrecz przeciwnie — kupuje
matoobrazkowy aparat Leica Standard (dzieki porecznym gabarytom
doskonaty na trudne warunki) za odprawe przyznang urzednikom
przez Stefana Starzynskiego. To moment narodzin legendy Brauna.
Jego prace z poczatku wojny, jak pisze Gtogowski, cechujg sie
przemyslang kompozycjg plandw oraz chtodng, chwilami jakby ,tech-
niczng” rejestracja ruin. Wygladaja jakby wykonane na potrzeby urze-
dowego sprawozdania. Braun zestawia ocalate fragmenty budynkéw
z them zdominowanym przez zgliszcza i zwaty gruzu. Dystrybucja zdje¢
cieszy sie duzym popytem, przynosi spory zysk, a sam fotograf zaczyna
uzywac pseudonimu ,,Kris”. Rownolegle funkcjonuje w podziemnej or-

31 LIPCA - 6 SIERPNIA 2024

61

ganizacji wojskowej ,Wilki”, wtgczonej pdzniej w struktury Armii Kra-
jowej. W wyprawach fotograficznych towarzyszy mu Jan Rys, ztapany
W 1941 r. przez Gestapo. Po $mierci Rysia Braun ogranicza swojg aktyw-
nos¢ dokumentalisty i dzieki artystycznym wptywom Krystyny zaczyna
zajmowac sie fotografig teatralng i portretowa.

W 1942 r. poznaje Berte Weissberger, ktdra odegra znaczaca
role w jego zyciu prywatnym, ale tez, jak sie pdzniej okaze, zostanie
jego towarzyszka zawodowa. Ta 18-letnia Zydéwka, noszaca fatszywe
imie i nazwisko Krystyna Z6tkos, razem z matka trafita do stolicy po
trudach ciggtego ukrywania sie. Swojg prawdziwg tozsamos¢ wyjawi
Braunowi dopiero w czasie powstania, gdzie po okresie prywatnych
spotkan w kawiarniach, teatrze i na plazy nad Wistg, Berta przyjmie
oficjalnie funkcje asystentki prasowego sprawozdawcy wojennego.
Po latach spedzonych w Stanach, juz jako 98-latka, w czasie spotka-
nia z Piotrem Gtogowskim w Warszawie powie, ze mozliwos¢ asysto-
wania Braunowi byta wybawieniem od przygniatajace]j koniecznosci
ukrywania sie w piwnicy.

Gtéwnie asystuje, ale czasem réwniez naciska spust migawki.
Fotografowanie przynosi jej poczucie sprawczosci, pozwala na mo-
ment zapomniec o strachu. Dzis wiadomo, ze czes¢ zdjec przypisy-
wanych Braunowi jest wykonana przez Berte. Ona sama nie widzi
jednak potrzeby dochodzenia praw autorstwa, a pamieé podsuwa jej
raczej obrazy zniszczonych kwartatéw miasta i emocji, ktére jej wow-
czas towarzyszyly. Jednak ,,samo odkrycie wspotautorstwa jest kwe-
stig niezwykle istotng, sktania bowiem do przyjrzenia sie poszczegdl-
nym kadrom i catej kolekgji”, méwi Gtogowski.

Zdjecia zawarte w albumie to w duzej mierze dokumentacja
zniszczen, ktére dotknety miasto, uchwycenie skali upadku War-
szawy. Na catos¢ publikacji sktadajq sie rowniez fotografie scen z po-
wstanczej codziennosci; sanitariuszki przy pracy, odpoczywajace
grupy powstancow, przygotowywanie positku w polowych kuch-
niach. To réwniez kadry niezwykle przejmujace, na przyktad chtopiec
siedzacy na roztrzaskanym fortepianie, samotna dziewczynka na po-
dwdrku petnym napredce usypanych grobdw czy mezczyzna w wy-
rwie muru kosciota $w. Krzyza z karabinem wycelowanym w pustke
ulicy. To zdjecie postuzy pdzniej za podstawe projektu na konkurs po-
mnika Powstania Warszawskiego.

Album, poza zdjeciami i szkicem biograficznym Brauna (z jego
réwnie fascynujgcymi losami powojennymi, jak ucieczka do Szwecji
frachtowcem przewozgcym wegiel, bolesne rozstanie z Bertg i zycie
w Stanach oraz ostateczny powrét do Polski w latach 90.), uzupet-
niono o teksty poswiecone roli i znaczeniu powstariczej ikonogra-
fii w roku 1944 i obecnie. Analizy Iwony Kurz, Tomasza Stempow-
skiego i Tomasza Szerszenia uwspoétczesniajg i pogtebiajg temat war-
szawskiego zrywu, dzieki czemu album zyskuje wielos¢ perspektyw.
Mozna jednak zaryzykowac teze, ze najwazniejszym wktadem w uzu-
petnienie i niejako domkniecie dorobku Sylwestra Brauna stato sie
odnalezienie zyjacej jeszcze Swiadkini powstania i towarzyszki foto-
grafa — kiedys Berty Weissberger, dzi$ Betty Lauer. ©

Ksiagzke ,,SYLWESTER »KRIS« BRAUN.
FOTOGRAF OD POWSTANIA”
wydato Muzeum Warszawy.
|{R|S i & Publikacji towarzyszy wystawa o tym samym tytule,
: BRMN e ; ktéra mozna ogladac w siedzibie Muzeum
- | &% naRynku Starego Miasta 42.
E Wiecej o wystawie i programie
towarzyszacym na www.muzeumwarszawy.pl
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WIRUSAMI
W BAKTERIE

Dzi$, gdy bakterie coraz trudniej

zwalczac antybiotykami, powraca

pomyst znany juz od stu lat:
terapie fagowe.

ANNA BARTOSIK

OD PONAD 30 LAT FIRMY FARMACEU-
tyczne nie wprowadzily na rynek
nowej klasy antybiotyku, ktéry moglby

pomac w walce z narastajaca antybioty-
koopornoécia bakterii. Eksperci Swiato-
wej Organizacji Zdrowia (WHO) wykaza-
li niedawno, ze w 2019 1. na caltym Swie-

cie 1,27 mln os6b zmarto bezpoSrednio
w wyniku zakazen szczepami bakterii
opornymi na dostepne terapie, w przy-
padku zas kolejnych 5 mln oséb stwier-
dzono potencjalny zwiazek Smierci z le-
koopornoscig bakterii. W naszym zyciu
coraz czgSciej mamy do czynienia z trud-

nymi infekcjami, na ktdre pacjenci mu-
sza zazywac po kilka réznych antybio-
tykow, zeby doj$¢ do zdrowia. By¢ moze
dziwimy sie¢ tez w przychodniach, dlacze-
go lekarze mniej chetnie wypisuja recep-
ty na antybiotyki w przypadku lagodniej-
szych infekcji, niz robili to kilkanascie
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Komdrka bakterii E. coli atakowana

przez bakteriofagi T-4. Po sforsowaniu
zapory, jakq jest Sciana komorkowa,

wirus przejmie kontrolg nad maszyneriq
molekularnq bakterii i zacznie sie namnazac.

lat temu (a nawet jesli tak nie robig, to
prawdopodobnie powinni).

Klasy antybiotykéw definiuje si¢ po-
przez okre§lony mechanizm dzialania,
czyli zabijanie bakterii lub powstrzymy-
wanie ich namnazania oraz skuteczno$¢
w walce z okre§lonymi typami infekcji.
I tak np. penicyliny czy cefalosporyny
blokuja aktywno$¢ pewnych enzymow
bakterii, uniemozliwiajac im budowe
Sciany komoérkowej. Inne antybiotyki
moga ingerowac w rézne elementy ko-
morkowej maszynerii bakterii. Antybio-
tyki stosowane od lat 8o. XX w. to jedy-
nie odmiany lekéw odkrytych znacznie
wczeéniej. Zeby opracowaé nowy anty-
biotyk, ktéry moze by¢ dopuszczony na
rynek farmaceutyczny, potrzeba okoto
10-15 lat badan i nawet do 1 miliarda do-
laréw na ich finansowanie.

Koszty i dlugi czas wynikaja rowniez
z faktu, ze latwo dostepne substancje
bakteriobdjcze sa juz znane i uzywane,
a opracowanie nowych jest duzym wy-
zwaniem naukowym. Naklad Srodkow
nie wiaze sie jednak ze stopa zwrotu fi-
nansowego dla firm farmaceutycznych,
poniewaz antybiotyki sa relatywnie ta-
nie w poréwnaniu do innych lekéw. Po-
nadto, aby przeciwdziala¢ antybiotyko-
opornosci, stosuje sie je w matych daw-
kach. To polaczenie wplywa na niskie do-
chody ze sprzedazy, co spowodowalo, ze
wiele firm farmaceutycznych wycofato
si¢ z opracowywania nowych antybioty-
kow. W latach 8o. w badania tego typu
zaangazowanych bylo 18 miedzynarodo-
wych firm; dzi$ jest ich tylko garstka.

Przez caly ten czas bakterie, niestety,
nie préznowaly.

Ewolucja pod presja
Gléwnym czynnikiem majacym wplyw
na rozwoj antybiotykoopornosci jest
ewolucyjna zdolnos¢ bakterii do adapta-
¢ji do Srodowiska. Masowe stosowanie
antybiotykéw w medycynie — a takze
w hodowli zwierzat — tylko ,zachecilo”
bakterie do tym zreczniejszego unikania
ich niszczycielskich skutkéw. Drobno-
ustroje wyksztalcaja mechanizmy, ktcre
bronia je przed dziataniem szkodliwych
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dla nich substancji, np. poprzez rozkiad
lub usuwanie antybiotykéw z komarki,
dodatkowe zabezpieczenia przed wnika-
niem szkodliwych substancji przez ba-
riere Sciany komdrkowej lub modyfika-
cje biatek bakteryjnych, ktdre sa celem
terapii. Pojawiajace sie u drobnoustrojow
geny opornosci to wynik tego, ze bakte-
ria ,uczy si¢” obrony przed antybioty-
kiem na zasadzie mutacji lub poprzez
transfer genow.

Mutacje, czyli losowe bledy w kopio-
waniu materiatu genetycznego, zachodza
stale w czasie rozmnazania si¢ wszyst-
kich organizmdéw — w tym bakterii —
1 umozliwiaja pojawianie si¢ u nich no-
wych adaptacji. W wyniku pojawiania
sie mutacji pewna czeS¢ bakterii bedzie
lepiej radzi¢ sobie z presja Srodowiska —
w tym ze stosowanymi antybiotykami —
ito te bakterie dalej beda sie namnazac.
Transfer genéw odbywa si¢ natomiast
poprzez kontakt pomiedzy dwoma bak-
teriami, z ktérych jedna ma gen oporno-
Sciiprzekazuje go drugiej. WHO szacuje,
ze problem bedzie znaczaco narastal: do
2050 . z powodu antybiotykoopornosci
moze rocznie umiera¢ nawet 1o milio-
now ludzi, dlatego tak wazne jest poszu-
kiwanie nowych lekow.

Jedna z nadziei na przysztos¢ moze by¢
terapia fagowa. Fagi, nazywane takze
bakteriofagami, czyli dostownie ,,zjada-
czami bakterii”, to wirusy atakujace bak-
terie. Sa ich naturalnymi wrogami, nie-
szkodliwymi dla czlowieka, zwierzat
czy roélin. Fagi s3 dostownie wszedzie —
znajdziemy je w glebie, atmosferze, oce-
anach czy jelitach cztowieka. Szacuje
si¢, ze w danym momencie na Swiecie
znajduje si¢ 103’-1032 bakteriofagéw, co
sprawia, ze stanowia one najliczniejsza
jednostke biologiczna na Ziemi i odgry-
waja kluczowa role w regulowaniu po-
pulacji bakterii. Jest ich tak duzo w na-
szym $rodowisku, ze codziennie zabijaja,
przykladowo, ok. 20-40 proc. wszystkich
bakterii powierzchniowych w morzu. Ich
wykorzystanie w zastepstwie antybioty-
kow moze stanowi¢ alternatywe w lecze-
niu uporczywych infekcji. Zaleta fagéw
jest to, iz s3 wybredne — dzialaja wybior-
czo, w przeciwienstwie do antybiotykow,
ktore najczesciej wykazuja szerokie dzia-
lanie na wiele typow bakterii, zabijajac
zar6wno te chorobotworcze, jak i te dla
nas korzystne, skladajace si¢ na nasza mi-
kroflore. Selektywnos¢ fagéw zwiazana

jestz tym, iz ewoluujg w Scistym zwiazku
z bakteriami — stale ,,ucza sie” atakowac
konkretne szczepy bakterii, nawet gdy te
rownolegle same ewoluuja.

Czerwone terapie

Naukowcy mogli dokladnie obejrze¢ bak-
teriofagi dopiero po wynalezieniu mikro-
skopu elektronowego, czyli w latach 4o.
XX w. Obecnie wiemy, ze zbudowane s3
z kapsydu biatkowego, w ktérym zloka-
lizowany jest materiat genetyczny (cze-
Sciej w postaci dwuniciowego DNA, rza-
dziej—RNA), oraz ogonka, ktry laczy sie
z komorka bakterii. W momencie infek-
¢ji material genetyczny faga wstrzyki-
wany jest do komarki bakterii przez ka-
nal umiejscowiony w ogonku. Tak jak
w przypadku infekcji wirusowej u ludzi
czy zwierzat, w komorce bakteryjnej tez
dochodzi do namnazania fagéw (repli-
kacji)—a w konsekwencji do zniszczenia
komorki i wydostania si¢ nowej porcji
fagéw na zewnatrz — czyli w sasiedztwie
innych komorek bakterii, ktére moga
zosta¢ zaatakowane. Niektére bakterio-
fagi maja zdolno$¢ integrowania swojego
materialu genetycznego z DNA bakterii —
wtedy pozostaja w formie ,u$pionej”, nie
niszczac od razu organizmu zywiciela.

Pierwszy raz terapia fagowa zostala
wykorzystana w leczeniu zakazenia
bakteria Shigella dysenteriaejuz w 1919 1.
— prawie dekade wczesniej, niz Alexan-
der Flemming odkry! penicyline. Odkry-
cie i nazwanie bakteriofagéw przypisuje
sie francusko-kanadyjskiemu mikrobio-
logowi Felixowi d’Herelle, ktdry jako
pierwszy wyizolowal fagi i zastosowat je
w leczeniu. Za jego pracami szczegdlnie
chetnie podazano w bylym Zwiazku Ra-
dzieckim, gdzie fagi stosowano na wiele
choréb wywotywanych przez bakterie,
w tym dur brzuszny czy cholere. Wcze-
sne publikacje naukowe napawaty opty-
mizmem, jednak prowadzone wtedy eks-
perymenty nie spetniaty tak wysrubo-
wanych standardéw, jakich oczekujemy
dzisiaj, a wyniki byly publikowane w ni-
szowych czasopismach i nie thumaczono
ich na jezyk angielski. Mimo to terapia
fagowa w latach 30.1 40. XX w. zostala na
tyle spopularyzowana, ze w USA kilka
firm farmaceutycznych zaczelo produ-
kowac preparaty fagowe (m.in. w formie
zeli lub plynéw) wykorzystywane glow-
nie do leczenia infekcji gérnych drég od-
dechowych.
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>  Ostatecznie terapie fagowe nie przy-

jely sie jednak w zachodnim $wiecie,
z kilku powodow. Po pierwsze, w poto-
wie ubieglego wieku naukowcy nie ro-
zumieli jeszcze specyficznosci bakterio-
fagow i nie wiedzieli, ktére z nich nalezy
podac w walce z danymi bakteriami. Po
drugie, w preparatach czesto stosowano
fenol jako $rodek konserwujacy, co po-
wodowalo denaturacje fagow — czyli wy-
stapienie takich zmian strukturalnych,
ktore powoduja utrate ich aktywnosci
biologicznej. Obie te przyczyny odpowia-
daly za 0gdlng niska skutecznos¢ terapii.
Gwozdziem do trumny wczesnych tera-
pii fagowych okazalo si¢ odkrycie i roz-
propagowanie antybiotykow, ktcre zre-
wolucjonizowaly leczenie infekcji bakte-
ryjnych na calym $wiecie. Nie bez znacze-
nia byla takze zimna wojna z ZSRR, ktora
thumaczyta wielka rezerwe zachodniego
Swiata do doniesien naukowych pocho-
dzacych zza zelaznej kurtyny.

Koktajl z nieczystosci

Renesans terapii fagowej nastapit w ostat-
niej dekadzie, zwlaszcza w USA, glownie
dzigki zaangazowaniu i osobistym do-
Swiadczeniom Steffanie Strathdee, pro-
fesorki Uniwersytetu Kalifornijskiego
w San Diego i wspotzalozycielki Centrum
Innowacyjnych Zastosowan i Terapii Fa-
gow (IPATH - pierwszego centrum terapii
fagowej w Ameryce Pénocnej). W 2015 1.
podczas wizyty w Egipcie maz doktor
Strathdee — profesor psychiatrii Tom Pat-
terson — do$wiadczy! potencjalnie zabdj-
czej infekcji wywolanej przez bakterie Aci-
netobacter baumannii, z kt6ra nie mogly so-
bie poradzi¢ zadne antybiotyki.

By uratowac zycie meza, Strathdee
przeczesywala literature naukowa i pew-
nego dnia natrafita na artykut dotyczacy
terapii fagowej, ktéra po konsultacji z le-
karzami, ekspertami z Centrum Techno-
logii Fagowej Uniwersytetu w Teksasie,
naukowcami z marynarki wojennej USA
oraz amerykarnska Agencja Zywnoscii Le-
kow (FDA) zostata zastosowana wobec
jej meza. Najwigkszym wyzwaniem byto
znalezienie odpowiednich bakteriofa-
gow. Wymagato to izolacji nowych szcze-
pow z takich srodowisk jak $cieki, od-
pady czy zezy okretow wojennych (zeza

to najnizsze miejsce w kadtubie statku,
gdzie splywaja rozmaite plyny i nieczy-
stosci), w celu przygotowania odpowied-
niego dozylnego koktajlu leczniczego.
Ten wysilek si¢ oplacil - terapia okazala
sie skuteczna, a pacjent po 9 miesiacach
pobytu w szpitalu mégt wrécic¢ do domu.

Obecnie, za sprawgq rosnacego zagro-
zenia ze strony antybiotykoopornych
bakterii, terapie fagowe zyskuja zwo-
lennikow, a coraz wiecej naukowcow
podejmuje badania, by lepiej zrozumie¢
wplyw tego rodzaju leczenia na zdrowie
pacjentow. Leczenie bakteriofagami sta-
nowi réwniez alternatywe dla pacjen-
tow uczulonych na niektére klasy anty-
biotykéw. Terapie fagowe to w tym mo-
mencie rodzaj leczenia ostatniej szansy,
kiedy wszystkie dostepne antybiotyko-
terapie juz zawiodly. Przeprowadza si¢
je w wyspecjalizowanych osrodkach ba-
dawczych. Bakteriofagi s potencjalnie
duzo bezpieczniejsze dla mikroflory ze
wzgledu na swoja wysoka selektywnos¢
wzgledem bakterii, ktdre atakuja. Z dru-
giej strony zastosowanie odpowiedniej
terapii fagowej w przypadku konkretnej
infekcji wymaga przeprowadzenia szcze-
gotowych badan pacjenta i dokladnego
okreslenia, z jaka bakteria mamy do czy-
nienia, w celu dobrania odpowiedniego
szczepu bakteriofaga.

W trakcie leczenia moze sie pojawi¢
zjawisko opornosci, podobnie jak w przy-
padku antybiotykow (atakowane przez
wirusy bakterie mogg si¢ na ataki uod-
pornic). Wtedy alternatywa jest podanie
innego szczepu fagowego, ale z reguty od
razu mozna stosowac koktajle ztozone
z kilku rodzajow bakteriofagow, ktdre za-
pewniaja wieksza skuteczno$c. Zaleta wi-
ruséw bakteryjnych jest tez ich zdolnos¢
do namnazania w organizmie czlowieka
tylko wtedy, gdy s3 w nim obecne bakte-
rie. Gdy bakteriofagi dotra na miejsce in-
fekgji, zaczna sie intensywnie namnazac,
dzieki czemu nie trzeba ich wielokrotnie
podawac. A gdy zwalcza juz wszystkie
bakterie, takze one straca mozliwos¢ pro-
dukowania wlasnych kopii.

Przerwana reakcja

Poniewaz czlowiek od tysiecy lat wspot-
egzystuje z bakteriami, réwniez bakte-

12 Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

riofagi nie s3 obce dla naszego uktadu
odpornosciowego, ktéry umie je spraw-
nie usuwac z organizmu, kiedy infekcja
zostanie juz zwalczona. Ale reakcja na-
szego wlasnego organizmu na fagi moze
mie¢ r6zng intensywno$¢ — czego kon-
trola jest jednym z wyzwan obecnych te-
rapii. Po pandemii covid-19 wszyscy do-
skonale pamigtamy, ze dla naszego or-
ganizmu niebezpieczne moga by¢ nie
tylko czasteczki wiruséw, ale takze nie-
adekwatna reakcja komdérek odporno-
Sciowych na nie.

Problemem aktywacji reakcji immu-
nologicznej przez wirusy bakteryjne zaj-
muja si¢ m.in. badacze z Uniwersytetu
Gdanskiego oraz Uniwersytetu Rolni-
czego im. Hugona Kolataja w Krako-
wie. W marcu tego roku opublikowali
wyniki swoich prac w czasopiSmie ,,Na-
ture Communications”. Badania prowa-
dzone byly m.in. na kurczakach zakazo-
nych popularna bakterig Salmonella ente-
rica, nastepnie poddanych dziataniu kok-
tajlu fagowego o dzialaniu bakteriobdj-
czym. Eksperymenty wykazaly, ze fagi
inicjuja procesy komdérkowe, ktére mo-
glyby prowadzi¢ do uruchomienia silnej
reakcji odpornosciowej, ale sa one hamo-
wane na poczatkowym etapie. Reakcja
nie nastepuje, poniewaz DNA bakterio-
faga nie jest rozpoznawane przez enzym
wystepujacy w komérkach zwierzecych
—w tym ludzkich. To z kolei uniemozli-
wia produkcje dwuniciowych czasteczek
RNA, ktore sa konieczne do uruchomie-
nia ostatniego etapu peinej odpowiedzi
immunologiczne;j.

»Wyniki te nie tylko stanowig odkrycie
mechanizmu przerwanej reakcji immu-
nologicznej w odpowiedzi na bakterio-
fagi, ale wskazuja na to, ze terapia fagowa
moze by¢ uznana za metode bezpieczna,
dajaca wiec nadzieje na skuteczne zwal-
czanie chorobotwdrczych bakterii opor-
nych na antybiotyki” — wyjasnial w in-
formacji prasowej Uniwersytetu Gdan-
skiego wspodlautor badan, prof. Grzegorz
Wegrzyn.

Ostatnie lata przyniosly tez szereg za-
rejestrowanych badan klinicznych ana-
lizujacych bezpieczenstwo i skutecznos¢
terapii fagowych zgodnie ze standardami
stosowanymi w przypadku lekéw onko-
logicznych czy szczepionek. To dobra
wiadomos¢, bo czas nagli, a bakterie, jak
zawsze, depcza nam po pietach.

© ANNA BARTOSIK
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ELIZA

Kacka:
Doniczka napetniona mnq

SIELECKA, KLATKA SCHODOWA, PRZE-
chwytuje mnie zona goscia z admini-
stracji: ,Bylam u fryzjera”. ,Ladnie”.
»A dzigkuje. Ale nie o to chodzi. My
tam zawsze z kolezanka sie od$wieza-
my, raz na miesiac”. ,,I dobrze”. ,Ona
kupuje dwa razy w tygodniu »Wybor-
cza«idaje mi pakiet. Iniech pani powie...”. Podtyka mi gazete:
»--CZy to pani?”. ,Owszem”. Wola meza: ,Mdowilam ci, ze to
mozliwe!”. Wychynat go$¢ z administracji: ,,Czyli to pani”.
~Aha”. ,Niby wszystko si¢ zgadzalo, poza nazwiskiem”. Zona:
sPrzeciez nie znale$ nazwiska pani Elizy!”. ,Toz méwie, ze sie
nie zgadzalo. Ale wie pani...”. ,Tak?”. ,Jeszcze z kamienicy, to ja
rozumiem. Ale zeby z klatki naszej kto$ byl w »Wyborczej«?
Niepojete!”.

PARK MORSKIE OKO, WIECZOR, EAWKA TUZ PO DESZCZU. NA SASIED-
niej dziadek z wnukiem. Wnuk w pelerynie, dziadek pod
parasolem. Spuscili psa wyzlowatego. Lata i weszy przy Pa-
facyku Szustra, a my kluczymy za nim spojrzeniem. Wnuk:

»Ej, jak powiesz o Piorunie, jak padnie?”. Starszy spod para-
sola: ,Na litos¢ boska, o co chodzi?”. ,No, jak powiesz: zdecht
czy zmarl?”. Cisza po stronie parasola. ,Zmar}”. ,Aaaa, dzia-
dek!Masz inaczej niz babcia”. ,,O co znowu chodzi?!”. ,Babcia
mowi, ze »zdychax, bo tak kaze Biblia”. Dziadek: ,,Powario-
waliScie wszyscy”. Wnuk: ,,Sam nie wiesz, dziadek, ze wzia-
tes dyskusje w aktualnym sporze”. Dziadek: ,Mam to gdzies.
Moje zwierzeta zawsze umieraly”. ,,To kwestia stowa”. ,,To
kwestia $mierci. Nie uwazam, zebym umierat lepiej. Kiedy$
tak myslatem. Dzi$ klade sie jak pies”. Wstal, skinat ku mnie
reka. ,Chodzmy, idzie wigekszy wiatr, bedzie tamat drzewa,
nic tu po nas”.

DwIE W WIEKU STUDENCKIM W 116: ,,MAM FILOZOFIE ZYWIENIA”.

»Ok, super. A kiedy masz obrone na filozofii? Sorry, bo moze
nie wiem, ze juz miala$”. ,Nie mam obrony, mam holistyczna
filozofie zywienia”. ,Czyli?”. ,Czyli, moja droga, wlasnie te-
raz zywisz si¢ mng, poganiajac, zebym zrobila dyplom”. ,Ej,
to nie tak!”. ,No wiasnie tak. Lypiesz jak sep na padling. Ale
nie szkodzi, bo padlina wjezdza w ogélny ekosystem”. ,,Ej, stu-
chaj, przestan bredzic¢!”. ,Ja nie bredze. Ja realizuje”. ,Co?”. ,Sen.
W tym $nie truchlo mojej przegranej stawki robi za nawodz dla
kolegow i kuzynéw. Zawsze $ni mi si¢ doniczka wypeiniona
mna, a ci na mnie rosng”. ,Amelia!”. ,Po co ten protest. To bio-
system. Taki ludzki. Ja wiem”.

Poczra PrzY CHELMSKIE]. DWIE KIELE PIECDZIESIATKI WYGLA-
daja przez okno: ,Stuchaj, czy to nie Magda Molek gada w ko-
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morke? Jak oceniasz?”. ,,Oceniam, ze Molek. Z twarzy wy-
glada”. ,Ale co ona robi przy naszej poczcie? Moze rozwod
robi?”. ,Glupias! Rozwodu sie nie robi na poczcie”. ,A bo
czytalam, ze sie miala rozwodzic¢ z mezem”. ,Eee, to nie tu-
taj. Moze ma awizo”. ,Molek i awizo?!”. ,No co, nawet pre-
zydent dostaje awizo”. ,Prezydent tak, ale Molek nie”. ,,Bo?”.

»Ona nie moze czekac”. ,Bo?!”. ,Bo jest piekna”. ,A prezydent
moze?”. ,Moze, bo nie jest”.

Autosus z £.opzi Do WARSZAWY, SPOZNIONY BARDZO, PODBIJAJACY
spoznienie na kazdym przystanku. Ktos wybudzit sie
w trakcie przydlugiego postoju i wszczyna awanturke na
tylnych siedzeniach. Reszta uspokaja go apatycznie. W Zy-
rardowie bodaj dosiada si¢ matka z dzieckiem. Z lekiem, nie-
spokojnie. ,Tu zawsze tak jest?” —rzuca w moja strone. ,,Jak?”

— dopytuje. ,Niemilo”. ,Nie wiem, ja po raz pierwszy na tej
trasie”. ,Aha. No zobaczymy, moje dziecko jest wrazliwe, a tu
widze, ze s r6zni ludzie”. ,Jak to zwykle” — rzucam. ,Jak sie
nie ma dziecka, mozna na rézne rzeczy pozwalac¢” — dorzuca.
Mysle, czy sprostowac. ,Ze ja nie mam? Chwilowo”. ,,Po pani
widad, ze pani nie ma dziecka. Wida¢”. ,,Bo?”. ,Bo jakby pani
byla matka, to by pani na nich nakrzyczata”. ,Ale...”. ,Nie ma
»ale«. Pani jest wszystko jedno. Matka wie, co robi”. ,,A co
robi matka?”. Zacukata sie na chwile: ,Matka wie, co robi”.

»Czyli?”. ,Matka wie, co robi. Bo wie, co robi. Oni wszyscy po-
winni przepraszac juz od Lodzi. Bo matka wie, co robi. Ijuz”.

»No, dobra”. ,A jak pani nie wie, co robi, to nie jest matka, pro-
ste”. ,Najpewniej”.

SKWER CHORWACKI, CIEMNY WIECZOR, SZYBKI ZJAZD KU POENOCY
po réwni pochylej dnia. Sciemnia sie szybko, przy mnie

dwojka staruszkow. ,Idziemy juz do domku?” — pyta on. Rap-
tem fajerwerki, moze znad stadionu. Ona: ,,O! Niemozliwe. To

dla nas?”. On: ,Nie wyglupiaj si¢, Alinka, to oplacone, dla ja-
kiego$ sportowca”. Alinka: ,Nienie, Kaziu. To dlanas”. ,No nie,
kochanie”.,,Dla nasjest ta smuga nad Mokotowem. Ta owacja

parkowa”. ,Ech, Alinka”. ,Kazdy ma swoje. My mamy tune

iecho. Uciesz si¢, Kaziu”. Zwrdcila sie ku mnie: ,,Czy pania tez

to cieszy?”. ,Cieszy”. Puscita do mnie oko.

RUDA PISZE DO MNIE ZZA $CIANY: ,, MIALAS KIEDYS MARZENIA? TAK
z ciekawosci”. Zaskoczona, odpisuje: ,Wiesz, chyba miatam
od zawsze, no nie wiem, od dziecka”. ,Co to jest?”. ,Co0?”. ,,Ma-
rzenia. Czy to plany?”. ,Nie do konca. Plany sa, Rudku, ra-
chunkiem. A marzenia to sny o sobie. Ze wyobrazasz sobie
siebie lepsza, w innym miejscu, czasie”. Cisza po drugiej
stronie. W koncu dostaje: ,Dlaczego nazywacie to marze-
niem?”. Tym razem ja milcz¢. Po chwili pytam: ,Bo my$limy,
ze trudno to zrealizowad, wiesz, to ulotne”. Po chwili odpi-
suje: ,Ja tak prébuje zy¢. Jak marzenie”. I domyka koniecz-
nym ,Tak z ciekawosci”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Jej doktorat byt poswiecony
Stanistawowi Brzozowskiemu czytajagcemu Norwida, Vica

i Newmana.
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Fenomen Taylor Swift od lat czerpie z mechanizmu
oczekiwanej, cho¢ odwlekanej nagrody. Gwiazda muzyki pop
skrywa w sobie wcielenia, ktdre wiele mowia o nas.
MONIKA OCHEDOWSKA

WEDLE AMERYKANSKICH SONDAZOW-
ni jest popularniejsza od Donal-
da Trumpa. Calkiem spora grupa wybor-
c6w (15 proc. Demokratéw i 4 proc. Re-
publikanéw) deklaruje, ze jesienia wez-
mie pod uwage jej zdanie na temat kan-
dydatki badz kandydata na prezydenta
Stanéw Zjednoczonych. Ponad potowa
rodakéw mysli o niej z sympatia, wiek-
sz0S¢ styszala o jej plytach.

Warto$¢ medialna najpopularniejszej
piosenkarki §wiata szacuje si¢ dzi$ na sto
trzydzieSci miliardéw dolaréw. Ekonomi-
Sci licza, ze na samej trasie koncertowej
»The Eras Tour”, w ramach ktdrej odwie-
dzi na poczatku sierpnia Warszawe, za-
robi — bagatela — dwa do czterech miliar-
déw, bijac rekord, ktdry nalezat dotad do
Eltona Johna (na trwajacej szeS¢ lat trasie
,JFarewell Yellow Brick Road Tour” mu-
zyk zarobil okragly miliard).

Zyska¢ ma takze nasza stolica, bo na
wystepach artystki nieprzecietnie ko-
rzystaja miejsca, w ktdrych sie pojawia.
Jak podsumowat amerykanski tygodnik
,Time”, jednym koncertem w Glandale
w Arizonie zapewnila miastu przychody
wigksze niz ogromna impreza Super
Bowl, odbywajaca sie wczeSniej na tym
samym stadionie. Z kolei wedle obliczer
BBC wielbiciele artystki podczas jej trzy-
tygodniowej obecnosci na Wyspach wy-
dali okragla sume miliarda funtéw.

Ten miliard to utamek tego, co zlicza
sie rok do roku w ramach tzw. Swiftono-

mii (ang. Swiftonomics)—Taylor Swift ma
bowiem wymierny wplyw na wiele sek-
toréw globalnej gospodarki, nie tylko na
show biznes.

Wszystko wskazuje na to, ze mamy do
czynienia z fenomenem na skalg Beatle-
sow, Michaela Jacksona i Madonny. Udo-
wodnil to zresztg catkiem niedawno , The
New York Times”, zestawiajac osiagnigcia
calej czworki skrupulatnie rozrysowane
na wykresach, oczywiscie z uwzglednie-
niem zmian, jakie zaszly w przemysle
muzycznym i procesie dystrybucji mu-
zyki od lat 60. Okazuje sig, Ze Swift ma juz
na koncie wigcej statuetek i wyréznien
od Jacksona.

Obserwujac cale to zamieszanie, wielu
zachodzi w glowe, co takiego sprawia, ze
wéréd gwiazd swojego pokolenia to wia-
$nie trzydziestopiecioletnia piosenkarka
z Pensylwanii osiagnela taka popular-
nosc.

Zacznijmy ab ovo. Kilka lat temu naj-
goretszym postem na Instagramie byla
fotografia... jajka. Ponad 50 mln oséb cze-
kato, co wykluje sie ze zwyklego, kurzego
jaja. Te bardzo doslownie potraktowana
przez autoréw zdjecia strategie marketin-
gowa z powodzeniem wykorzystuja na co
dzien producenci jajek z niespodzianka
iinnych tzw. blind bag toys, czyli zaba-
wek, ktére kupujemy w ciemno, szczel-
nie zapakowane, z ciekawosci, co skrywa
mate tekturowe pudetko albo foliowa to-
rebka. Kto z nas nie lubi odpakowywac

Taylor Swift podczas wystepu dla ponad pigédziesigciu tysigcy widzow w Johan Cruijff Arena.

Amsterdam, 4 lipca 2024 1.
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> prezentow? Sprawdzad, jaka nagrode

kryje zdrapka? Kto nie szukal wygranej
pod kapslem napoju albo na patyczku
spalaszowanego loda? No wiasnie.

Fenomen Taylor Swift przez cale lata
budowany byt miedzy innymi z uzy-
ciem takiego mechanizmu oczekiwanej
nagrody. Gwiazda muzyki pop, niczym
matrioszka, skrywa w sobie kolejne za-
skakujace wcielenia, wiele mowiace nam
zreszta nie tylko o sile zespotu jej dorad-
cow i menadzeréw, ale tez o kondycji
wspolczesnej popkultury.

Aby zaglebi¢ sie w fenomen Swift, pro-
ponuje zatem zabawe we wspdlne odpa-
kowywanie kolejnych niespodzianek.
Bedzie to takze opowies¢ o nas samych.
Gotowi?

Niespodzianka 1:
rob niespodzianki

Co moze zbiera¢ ktos, kto stucha Taylor
Swift? Plyty, gadzety? Tych bedzie zawsze
ograniczona liczba, nawet jesli wydaje sie
je w przeréznych wersjach do sktadania,
niczym puzzle —jak robi to Swift. A gdyby
tak gromadzic elementy wciaz rosnacego
zestawu, ktdrego nigdy do konca sig nie
skompletuje? Gdyby w nieskonczonos¢
pomnaza¢ na przyklad swoja wiedze na
temat idolki, ale w sposéb tak zajmujacy,
jakby rozwiazywato si¢ lamiglowke? Czy
nie byloby to jak gra jednorgkim bandyta,
tylko ze bez ryzyka przegranej?

Kiedy pisze ten tekst, mam przed soba
ponad dwustustronicowy, nieoficjalny
podrecznik interpretujacy stowa pietna-
stu piosenek jednego tylko albumu Tay-
lor Swift ,Reputation” z 2017 r. Kazda li-
nijka tekstu znajduje swoje wyjasnienie
w kontekscie zycia i tworczosci artystki,
zawiera odniesienia do teledyskow,
a takze mozliwe lektury uzupelniajace,
w tym ksiazki czy tomy poetyckie, ktére
mogly inspirowa¢ autorke plyty. Pio-
senki, albumy i klipy Taylor Swift s bo-
wiem pomyslane tak, by zaszy¢ w nich
jak najwiecej ukrytych tresci — mozli-
wych do odcyfrowania dla zaangazowa-
nych i wtajemniczonych. Wiele wska-
zuje na to, ze ostatni, wydany w kwietniu
album, jest hotdem dla Sylvii Plath — cho¢
to tylko jedna z wielu interpretacji.

Jesli jesteScie w tej materii poczatku-
jacy, wazna wskazowka moze by¢ fakt,
ze jej ulubiona liczba jest 13 (urodzila sie
13 grudnia, jej pierwszy album pokryt sig
zlotem w 13 tygodni, a ostatnia plyta li-

Kiedy zaczynala,
nie byto nastolatek
grajacych country.
Ostuchata dziewczyny
z gitarowym brzmieniem.

czy 31 utworéw — czyli 13 w odbiciu lu-
strzanym itd.), natomiast piata piosenka
na kazdym albumie zawiera zwykle naj-
wiekszy ladunek emocjonalny. Jesli w ty-
tutach albo tekstach piosenek zauwazy-
cie nieoczekiwanie wielkie litery — na
pewno uktadaja sie one w jakas wiado-
mos¢, niczym w klasycznych akrosty-
chach. Wazne sa takze imiona odnoszace
sie do bliskich —rodziny albo bylych part-
nerow (wiele piosenek dotyczy bolesnych
rozstan z chlopakami). Wskazéwkami
bywaja tez stroje, w ktorych Swift poka-
zuje si¢ publicznie przed wydaniem al-
buméw —ich styl nierzadko zapowiada
klimat, jaki bedzie towarzyszyl kolejnej
plycie.

Za pomoca znakéw, liczb, autocytatow,
anagramow, a nawet niedokladnych ry-
mow czy przekreconych stéw, artystka
tka precyzyjna sie¢ pomigdzy utworami,
tworzac swoiste uniwersum postaci oraz
symboli nalezacych do jej $wiata. Oraz, co
istotniejsze, z roku na rok buduje dzieki
temu coraz mocniejszg relacje ze stucha-
czami, oferujac wrazenie obcowania z se-
kretnym listem, wiadomoscia, jaka pisze
sie do przyjaciot. W konicu tylko z najbar-
dziej zaufanymi ludZzmi tworzymy tak in-
tymny jezyk, prawda?

Kilka lat temu w brytyjskim tygodniku
»The New Statesman” jedna z dziennika-
rek i jednocze$nie wielbicielek artystki
przyznala, ze muzyka Swift stanowita dla
niej tylko ,,cze$¢ uroku” artystki — przede
wszystkim chodzilo o ,misje zrozumie-
nia Taylor”.

Dzielac si¢ swoimi odkryciami i inter-
pretacjami, migdzynarodowa spotecz-
nos¢ Swifties nieustannie pisze i wydaje
ksiazki, bloguje i tweetuje, a wszystko to
staje si¢ tak czy owak elementem Swifto-
nomii, podtrzymujacym uwage na idolce.
Co réwnie istotne, mozesz by¢ czescia tej
spolecznosci, nawet jesli w swoim naj-
blizszym otoczeniu nie jeste$ akcepto-
wany. Swifties to bowiem idealna grupa

wsparcia dla introwertyczek i outsiderow
—nie bez powodu.

Niespodzianka 2:
nie badz taka fajna

»Moje pokolenie stracilo zainteresowa-
nie zyciem towarzyskim w realu — nie
spotykamy sie fizycznie, tylko piszemy
do siebie, siedzac w domu” — tak siedem-
nastoletni Kevin opisal psycholozce Jean
Twenge swoje kontakty z rowieSnikami.
W wydanej takze po polsku ksigzce ,,Po-
kolenia” amerykanska badaczka — ana-
lizujac ogromne ilosci danych na temat
zycia kolejnych generacji nastolatkéw —
pokazuje, jak z roku na rok zmieniaja sie
nawyki miodych ludzi.

Twenge uwaza, ze Zetki (wigcej o nich
w tekécie Marcina Napiérkowskiego na
str. 12) czuja sie wyraznie bardziej osa-
motnione niz ich rodzice, kiedy byli
w tym samym wieku. Mniej wigcej od
roku 2012 nastolatki coraz czeSciej dekla-
Iujg, ze czuja si¢ opuszczone —na wykre-
sach przygotowanych przez Twenge wid-
nieje dramatycznie pikujaca linia. Opo-
wiada o tym takze muzyka, ktorej stu-
chaja mlodzi ludzie. A moze po prostu
Zetki szukaja muzyki, ktora o tym mowi,
awytwornie o tym wiedza?

Co ciekawe, Twenge w swojej ksiazce
przywoluje amerykanska piosenkarke
Billie Eilish, ktdra szybko wyczula na-
str6j swojego pokolenia, wydajac w roku
2019 smutny, bardzo popularny album
»~When We Fall Asleep, Where Do We
Go?”. W $lad za nig poszia Olivia Rodrigo,
ktdra byla juz nie tylko samotna, ale row-
niez ostentacyjnie ,malo interesujaca”.
»Nie jestem fajna ani bystra” — $piewa Ro-
drigo w jednej ze swoich piosenek, ,nie
umiem nawet parkowac réwnolegle”.
Dlaczego wyznaje cos$ takiego? Prawdo-
podobnie dlatego, ze manifestowanie by-
cia niefajnym sprawia, ze osamotnionym,
niepewnym siebie nastolatkom latwo sie
wtedy z Rodrigo utozsami¢, nawet jesli
jest ona bardzo bogata i popularng osoba.

Wiele tekstow Taylor Swift dotyczy
przykrego zycia licealistki, zlamanego
serca, zaburzen odzywiania, zdrad i nie-
ustannego do$wiadczenia bycia oszukana
1 odtracana, mimo ze historia jej wcho-
dzenia w dorosto$¢ przypomina raczej
podrecznik strategicznego planowania
niz basn o Kopciuszku.

Ojciec Swift jest bankierem, mama
—specjalistka od marketingu. Jako dziew-
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czynka Taylor mieszkala w ogromnym
domu z krytym basenem i winda, a ro-
dzice spelniali wszystkie jej zyczenia,
takze to o byciu gwiazda muzyki coun-
try (by zapewnic trzynastoletniej cérce
odpowiedni start, przeprowadzili sie do
Nashville). Biografowie podkreslaja wro-
dzony updr artystki, kiedy jako dziew-
czynka komponowala i nagrywata ko-
lejne piosenki, ale — koniec koncéw —nie
da sie ukry¢, ze jej pierwszy kontrakt na
plyte zbiega sie w czasie z zakupem przez
panstwa Swiftéw udzialéw w wytwadrni
Big Machine. Scott Kinsley Swift wciaz
nalezy do zespolu menadzeréw corki.

Niespodzianka 3:

uzyj biografii jako terapii
W filmie dokumentalnym ,Miss Ameri-
cana” z poczatku 2020 1., bedaca w szczy-
towym momencie kariery piosenkarka,
ubrana w rozciggniety szary dres, ze
Izami w oczach opowiada o zalamaniu
i depresji, wywolanej m.in. konfliktami
w Srodowisku muzycznym. Jest otoczona
zloSliwymi ludzmi, ktdrzy zazdroszcza
jej sukcesu.

W roli ofiary bedzie sie zreszta poja-
wia¢ publicznie co jakis czas, na przy-
klad wtedy, gdy wytwornie Big Machine,
razem z prawami do jej piosenek, przej-
mie (zupelnie legalnie) znany menadzer
gwiazd, Scooter Braun. Temu konflik-
towi — oraz agresywnej reakcji Swift na
transakcje — po§wigecono powazny dwu-
odcinkowy dokument, ktéry mozna obej-
rze¢ w serwisie Max. Do$¢ powiedzied, ze
gwiazda wypada w nim raczej jako twor-
czyni zamieszania niz ofiara branzy. Po-
zostaja watpliwosci, czy jej poczucie
krzywdy nalezy traktowac serio.

Znana izraelska socjolozka Eva Illouz
nazywa ten rodzaj opartej na krzywdzie
opowiesci, charakterystycznej skadinad
dla naszych, przepeinionych kultura te-
rapii czasow, narracja samorealizacji. II-
louz zauwaza, ze wyparta ona popularny
dotad gatunek biografii, w ktérym $le-
dziliSmy losy gwiazd w konwencji od
pucybuta do milionera, wierzac, ze suk-
ces moze by¢ udzialem kazdego i kazdej
z nas, wystarczy tylko cigzko na niego
pracowac. Skoro wiadomo juz, ze poza
szczeSciem, pracowito$cia i talentem
przydaja sie takze wplywy, znajomosci
i pieniadze, biografie ludzi sukcesu pisze
sie w taki sposéb, by to cierpienie stato sie
czynnikiem konstytutywnym ich tozsa-
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Twarze Taylor Swift

s
BRI A Rk
= KSIEZNICZKA

Historia Romea i Julii znajduje u niej swéj
happy end, a ,,Love Story” staje sie jedna
z najczesciej granych na amerykafskich
weselach piosenek country.

= KUJONKA

Chwali sie, ze zna ,,Poetyke”
Arystotelesa, teksty jej piosenek bywaja
autotematyczne. Jako nastolatka pisata
na zaméwienie dorostych gwiazd.

= MSCICIELKA

Lepiej z nig nie zadzierac. Bywa ztosliwa,
ale potrafi ironizowac takze na swéj
temat. Oczywiscie, gdy moze miec

nad tym catkowitg kontrole.

= POETKA Czerpie z klasykow,

m.in. Dickinson, Wordswortha czy Plath.
romantykami” nieustannie rujnujacymi
sobie zycie. ©@® MoCH

mosci. Nie da sie go tak fatwo skompro-
mitowac, dotyka przeciez wszystkich.
Aktualny trend nieskregpowanego mo-
wienia o swoim zdrowiu psychicznym
szdumiewa sila, sp6jnoscia i szerokim
zasiggiem”, zauwaza réwniez Twenge.
Szczegdlnie dotyczy on historii silnych,
odnoszacych sukcesy kobiet.

Dlaczego? Przede wszystkim narracja
samorealizacji umozliwia uksztaltowa-
nie wokot siebie tzw. wspdlnoty losu.
Zyjemy w czasach, w ktérych wiele réz-
nych grup domaga si¢ uznania swojego
cierpienia, a nastgpnie uleczenia go przez
poszczegdlne organizacje, instytucje (Ko-
Sciol, uniwersytety), czy nawet panstwa
(Izrael). Powiedzenie ,czuje si¢ zraniona,
zraniony” nie zaprasza do dyskusji, prze-
ciwnie — domaga si¢ akceptacji i opieki.
A poniewaz nie zawsze si¢ to udaje, albo
nie nastepuje natychmiast, poszukujemy
os6b takich jak Swift, ktére w jakims
sensie pomagaja si¢ nam napredce tymi
uczuciami zaopiekowac. Nic dziwnego,
ze jeden z jej utworéw, nagrany w 2022 1.
~Anti-Hero”, zostal nazwany przez media
»hymnem pokolenia psychoterapii”.

Wedle wspomnianej Twenge, Zetki
maja obsesj¢ na punkcie wlasnego bez-
pieczenistwa, takze tego zwiazanego
z przestrzenia publicznej debaty. Wy-
starczy wspomniec, ze ostrzezenia o ,tre-
Sciach niebezpiecznych emocjonalnie”,
a wigc ,raniacych uczucia”, po 2012 1.
staly si¢ w Stanach na tyle powszechne,
ze pojawiaja si¢ nawet w nowych wyda-
niach klasycznych powiesci przygodo-
wych. Trauma, a zarazem lgk przed nia
iposzukiwanie bezpiecznych przestrzeni,
stanowia dzi$ dla wielu mlodych ludzi
kluczowy element zycia.

Niespodzianka 4:

graj na gitarze
Imie dostala pono¢ po Jamesie Taylorze,
popularnym szczegélnie w latach 7o0. ar-
tyscie country. Kiedy zaczynala, nie byto
nastoletnich gwiazd grajacych w tym ga-
tunku, udalo jej si¢ wypelnic luke, ostu-
chujac dzieciaki — a szczegdlnie dziew-
czyny —z klasycznym gitarowym brzmie-
niem. Sprawila tez, ze tradycyjnie meska
opowies¢ otrzymata swdj dziewczynski
odpowiednik.

Zeby wypasé wystarczajaco autentycz-
nie, po przeprowadzce do kolebki coun-
try nauczyla si¢ potudniowego akcentu
i przyswoila wiele tzw. nashvilleizméw.
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> W tamtym czasie — wzmagajac wrazenie

bycia blisko swoich stuchaczek — sporo
postowala w internecie ,jak normalna na-
stolatka”, prowadzila takze strone w po-
pularnym serwisie MySpace.

Dlaczego bylo to tak wazne? Kiedy
pyta si¢ dzi§ Amerykandw, ktdry gatu-
nek uwazaja za ,nhajbardziej reprezenta-
tywny” dla ich kraju, 36 proc. ankietowa-
nych odpowiada, ze to wlasnie country.
W polowie wakacji w pierwszej tréjce
najpopularniejszych artystow wedlug
listy przebojow ,,Billboard”, poza Taylor
Swift sa Zach Bryan oraz Morgan Wal-
len —muzycy country. Do pierwszej dzie-
siatki lapia si¢ jeszcze inni przedstawi-
ciele gatunku, czyli Luke Combs oraz
Shaboozey. Podsumowujac: polowa wy-
konawcow z pierwszej dziesiatki najpo-
pularniejszych gra na gitarach.

Ten rodzaj muzyki, wbrew pozorom,
ma sie $wietnie, a dzieje sie tak z powodu
glodu autentycznosci, ktéry roSnie w nas
w kontrze do upowszechniajacej si¢ dez-
informacji. Kiedy otaczaja nas teksty
i obrazy generowane przez sztuczna in-
teligencje, mamy coraz mniejsze szanse,
by rozeznac sie w tym, co prawdziwe.
Amerykanski dom wydawniczy Mer-
riam-Webster uznat ,,autentycznos¢” za
slowo roku (jest tez hastem przewodnim
naszego Festiwalu im. Josepha Conrada) -
ilos¢ jego wyszukiwan w internetowych
stownikach znaczaco wzrosta.

Znacie to? Kiedy gram na gitarze aku-
stycznej, opowiadajac o poczuciu bycia
zraniong, calos¢ staje si¢ wiarygodna po-
przez sam fakt nazwania emocji, z kt6-
rymi nie da sie dyskutowac. Wszystko
inne moze w moim wizerunku zosta¢
poddane krytyce albo podrobione. Il-
louz pisze, ze opowiadana w ten sposob
biografia staje si¢ w naszych czasach to-
warem idealnym — wymaga jedynie
tego, aby artysta pozwolil nam zajrze¢
w ciemne zakamarki swojej psychiki,
a nastepnie pozwolil rozpowszechnia¢
to, co tam znajdziemy.

Coz, tego towaru u Taylor Swift nam
z pewnoscia nie brakuje.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

= Satu Hidmeenaho-Fox, TAYLOR-VERSE.
UNIWERSUM TAYLOR SWIFT. NIEOFICJALNY
PRZEWODNIK, Media Rodzina, Poznan 2024
= Karolina Sulej, ERA TAYLOR SWIFT,
W.A.B., Warszawa 2024
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Andrzej Wajda podczas prac nad spektaklem ,,Biesy” w Teatrze Starym, 1971 r.

Zawsze jest przedwiosnie

JAKUB MAJMUREK

Lektura ,,Notesow” Andrzeja Wajdy dostarcza
mnostwa interesujgcych watkdw i nowych informacji.
Sg one fascynujgcym autoportretem artysty politycznego,

wrecz narodowego — przy pracy.

ANDRZE] WAJDA ZACZAE PISAC ,NoO-
tesy” w okupowanym Radomiu
w 1942 1. Nastolatek pilnie wynoto-
wuje, co malowat lub rysowal danego
dnia. Zapisy koncza si¢ miesiac przed
Smiercia rezysera, we wrzeSniu 2016 .,
gdy go-letni artysta zdaje relacje ze
swojego pobytu na festiwalu w Gdy-
ni, gdzie pokazuje ,Powidoki”.
Notatki z wielu dni maja jednozda-
niowy charakter, ograniczaja si¢ do ty-
tutu obejrzanego filmu lub sztuki, od-
notowuja wizyte u lekarza albo spo-
tkanie ze wspédtpracownikiem. Wajda

notuje tez jednak inspiracje i pomysty,
zdaje sprawe z postepow pracy na pla-
nie, opisuje otaczajace go zycie arty-
styczne i towarzyskie.

Calos¢ uklada sie w fascynujacy do-
kument z historii polskiego kina, kul-
tury, a takze wigkszej lub mniejszej
polityki. Wajda jako przewodniczacy
Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich
byt przeciez reprezentantem Srodowi-
ska filmowego wobec wladz PRL, sta-
rajacym si¢ wynegocjowac jak najwiek-
sza przestrzen wolnosci dla branzy,
a w III RP angazowal si¢ w wazne dla




filmowcow sprawy, jak walka o uchwa-
lenie nowej ustawy o kinematografii
Z 2005 1., zasiadat tez w Senacie I kaden-

Cji(1989-91).

Sztuka otwartych drzwi

Lektura ,Notesow” pozwala §ledzi¢ na
zywo skomplikowane relacje Wajdy z po-
lityczna wladza i obywatelska wspélnota.
Umozliwia tez obserwowanie procesu
tworczego, ktory prowadzi do powstania
kluczowych dla historii polskiego kina
filméw: od momentu pierwszych pomy-
stow 1 inspiracji, przez prace scenariu-
szowe, po montaz i pozniejsza refleksje
nad gotowymi dzielami. Zapiski pokazuja
Wajde jako twdrce, ktdry ciagle wraca do
pomysiéw na filmy, jakie kiedys przyszty
mu do glowy, dtugo nosi w sobie projekty
1 inspiracje. Jest w stanie przez dekady
walczy¢ o doprowadzenie pomystu do
konca, wbrew przeciwnosciom politycz-
nym i wlasnym twérczym kryzysom.
Pierwszy pomyst na filmowg adapta-
cje ,Wesela” pojawia sie w ,Notesach” juz
w 1962 . Wajda mysli wtedy o przenie-
sieniu dramatu Wyspianskiego w realia
Polski srodkowego Gomuiki. Pan Mlody
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mial by¢ stomatologiem arystokratycz-
nego pochodzenia, prébujacym swoich
sit w literaturze, Panna Mloda tanczy¢
w zespole Mazowsze, Rachela bylaby
stabo méwiaca po polsku przedstawi-
cielka ambasady Izraela, a Dziennikarz
kim$ wzorowanym na Krzysztofie Teo-
dorze Toeplitzu.

Kolejne pomysly na ,Wesele” poja-
wiaja sie przez cate lata 60., Wajda chce,
by scenariusz napisal Jerzy Andrzejew-
ski. Projekt Andrzejewskiego ewoluuje
jednak ostatecznie w powie$¢ ,Miazga”,
arezyser w 1972 r. nakreci film na pod-
stawie scenariusza Andrzeja Kijowskiego.
Trzyma si¢ tekstu i realiéw dramatu Wy-
spianskiego, inscenizujac je w wizyjnej,
wirujacej frenetyczng energia formie.

»Notesy” pokazuja kolejne, zarzucone
W pracy na planie lub montazu pomysty
towarzyszace realizacji tego dzieta. W po-
towie zdjec rezyser notuje: ,Rozmy$lania
o finale »Wesela«: niech chlopi, w swo-
jej porannej wscieklosci, poszlachtuja pa-
néw, a oni potem powstana i zatancza ra-
zem z nimi, juz niekrwawiacy. Wesolo
ipogodnie”.

Proces tworczy Wajdy praktycznie ni-
gdy nie dokonuje si¢ w samotnosci. Arty-
sta potrzebuje zespotu. Oséb przynosza-
cych mu pomysly, inspiracje, wskazuja-
cych warte uwagi lektury, ,,sparingpart-
neréw” weryfikujacych kolejne koncepty,
wersje scenariusza, montazowe uktadki.

Z notatek Wajdy mozna zrekonstru-
owac co$ w rodzaju ,filozofii” twdrczoSci
filmowej rezysera. W 2006 r. pisze: ,,Pra-
cujac w studio Jean Renoir zawsze w de-
koracji zostawial jedne drzwi otwarte.
Pytany, dlaczego tak robil, odpowiadat
— A moze do akcji naszego filmu wejdzie
kto$ niespodziewany? To jest wskazowka
(...) dla rezysera: zawsze jeszcze moze
wkroczy¢ kto$ niespodziewany, kto ura-
tuje film albo chociaz scene...”.

Wajda cale swoje artystyczne zycie
kierowal sie ta wskazéwka. Stal pod tym
wzgledem na przeciwlegtym biegunie niz
Hitchcock, ktory czesto mawiat ,,film pra-
wie gotowy, wystarczy nakreci¢” —i fak-
tycznie przed wejSciem na plan miat na
ogol utozone w glowie swoje filmy ujecie
Po ujeciy, scena po scenie. Dla Wajdy re-
zyseria nie polegala na realizacji gotowej
przed wejSciem na plan rezyserskiej wi-
zji, ale na otwarciu na dialog, na spotka-
nie z aktorami i innymi wspétpracowni-
kami, wreszcie na przygodno$¢ wpisana
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w krecenie filmu. Jak rezyser notuje na
planie ,,Czlowieka z zelaza” (1981): ,,poste-
puje podobnie jak Cézanne, czyli malu-
jac rysuje, czyli filmujac pisze ostatecznie
scenariusz. To daje (...) filmom zycie, tg
przypadkowos¢, ktdra jest nie do uzyska-
nia, gdy filmuje si¢ scenariusz przemy-
§lany i zamkniety. Przeciez filmowanie to
moje zycie, a nie obrabianie kawatkow!”.

Taki proces tworczy bywa frustrujacy,
zebrany podobna metoda materiat nie za-
wsze chce sig¢ fatwo ulozy¢ w spéjna dra-
maturgiczna calos¢. W ,Notesach” wi-
dzimy, jak Wajda meczy sie z ostateczna
forma ,Czlowieka z zelaza”, z poczatkiem
yPilata i innych” (1971), jak rozpisuje
r6zne wersje finatu ,,Ziemi obiecanej”
(1974) czy ,Czlowieka z marmuru” (1976)
—w jednej z nich jesteSmy na ,,cmentarzy-
sku statkéw”, gdzie Agnieszka spotyka
Macieja Tomczyka tnacego na ztom wrak
okretu ,Mateusz Birkut”.

W ,Notesach” nie brakuje momen-
tow frustracji, zwatpienia we wlasne
sity, w to, ze uda sie domknac¢ film w sen-
sowng myslowo i artystyczna caltosc.
Wajda wraca tez nieustannie do wia-
snych filméw, poddaje je surowej oce-
nie. O ,Kanale” (1957), ktéry przyniost
mu pierwsza nagrode¢ w Cannes, pisze
W 1962 1., Ze to ,film najbardziej zmar-
nowanych mozIliwosci”. Po premierze
»Ziemi obiecanej” notuje: ,Jednak nie.
Dlaczego to takie impresyjne, rozlazle,
polskie, o wodnistych konturach, preten-
sjonalne w sumie”.

Przedwios$nie, ktore nie przyszio
Wielu pomystow, o ktérych pisze Wajda,
nigdy udalo si¢ przenie$¢ na ekran. Cho¢
o0 ,kinie niebylym” Wajdy pisat juz ob-
szernie prof. Tadeusz Lubelski, to ,,No-
tesy” daja w nie wyjatkowy wglad, po-
zwalaja Sledzic tworczy proces niezdolny
znalez¢ szczeSliwego, filmowego finatu.
Niektdre ,filmy niebyle” ograniczaja
sie do jednozdaniowej notatki rejestru-
jacej pomyst — np. adaptacji ,,Kréla Ubu”
w postaci wielkiego historycznego wido-
wiska ,,z husarig” na ekranie albo polsko-
-radzieckiej koprodukgji o relacjach Pusz-
kina i Mickiewicza, na ktdra prébowal go
naméwi¢ Andrzej Zutawski.
Najwazniejszym z niepowstatych fil-
mow Wajdy jest bez watpienia adaptacja
~Przedwiosnia”. Pierwsze notatki krazace
wokdét pomystéw na filmowe ugryzienie

Zeromskiego pochodza z marcaz 1956 1., >
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> ostatnie z poczatku XXI wieku. ,,Przed-

wioé$nie” Wajdy nie powstato za sprawa
splotu obiektywnych i subiektywnych
czynnikéw, w wyniku oporu wiadz PRL
wobec powiesci krytycznej wobec bolsze-
wickiej Rosji, oraz problemdéw samego
Wajdy, by dokladnie wyartykulowac to,
co wiasciwie chce przez ,,Przedwiosnie”
powiedziec.

W 1956 1. trzydziestoletni rezyser pi-
sze: ,Film (...) warto zrobi¢ z dwdch powo-
déw: 1. Jest duzy ladunek dyskusji, a wiec
tego, co teraz przezywamy: jaka ma by¢
Polska. (...) 2. Watek romansu nadaje sie
znakomicie na film z wyzszych sfer, kto-
rego bardzo nam tu dzi$ trzeba”. W ko-
lejnych latach Wajda wypisuje kolejne,
wzajemnie sprzeczne pomysty na ,Przed-
wioénie”: od przeniesienia go w rzeczy-
wisto$¢ odbudowy kraju po II wojnie
Swiatowej, po skupienie sie na watku
Nawtoci.

Te wszystkie nieudane préby znale-
zienia filmowego klucza sklaniaja do po-
stawienia tezy o ,,Przedwio$niu” jako fil-
mie, ktéry nie mégt powstaé, bo stanowit
ukryte serce dziela Wajdy, bijace w jego
najwazniejszych filmach, gdzie artysta
stawial te same pytania, co dzieto Zerom-
skiego: o Polske i wielkie prady dziejowe
XX wieku —na czele z radzieckim komu-
nizmenm, ktorego sasiedztwo okreslilo na-
sza historig¢ na prawie stulecie — o polska
nowoczesno$¢ i wlasciwe dla niej kon-
flikty polityczno-spoleczne, o tradycyjna,
ziemiansko-inteligencka forme polsko-
éci, ktdra tak jak Zeromski w watku Na-
wtoci kino Wajdy poddawato jednocze-
$nie mitologizacji i demitologizacji.

,Pan polityk!”
Kino krazace wokét tych pytan czyni
z Wajdy filmowca politycznego, ,No-
tesy” pozwalaja go zobaczy¢ takze jako
polityka. Zaskakujaco interesujace sa
notatki z okresu 1989-91, gdy artysta za-
siada w Senacie. Okazuje sie by¢ bardzo
bystrym obserwatorem naszej rodzacej
sie¢ demokratycznej polityki, wiele jego

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

pisanych na goraco spostrzezen bardzo
dobrze znosi prébe czasu.

Gdy obdz solidarnosciowy dzieli
,Wojna na gorze”, Wajda — co biorac calq
jego biografie jest oczywiste — wiaze si¢
z obozem Tadeusza Mazowieckiego.
A jednoczes$nie bardzo trzezwo zdaje so-
bie sprawe, ze w starciu z Walgsa — jego
legenda i charyzma — pozbawiony obu
tych cech Mazowiecki jest bez szans,
a otwarty konflikt miedzy dwoma przy-
wodcami obozu posierpniowego ostabi
go jako calosc.

,Przedwiosnie” to film,
ktory nie mogt powstac,
bo stanowit ukryte serce

dzieta Wajdy, bijace wjego
najwazniejszych filmach,
gdzie artysta stawiat
te same pytania,
co dzielo Zeromskiego.

Rezyser z bliska obserwuje nieudolna
kampani¢ Mazowieckiego, beznadziejnie
inteligenckiego kandydata, prébujacego
porwac spoteczenstwo, w ktorym inteli-
gencja stanowi zdecydowana mniejszosc,
w dodatku najbardziej wewnetrznie ski6-
cona ze wszystkich grup spotecznych.

W bardzo zabawnej notatce Wajda
opisuje rozmowe z Henrykiem Woznia-
kowskim w sztabie Mazowieckiego, gdy
w kampanii pojawia si¢ problem z anty-
semickimi atakami na premiera. Wajda
przytomnie radzi, by nie podejmowac
tematu, a juz na pewno nie odpowiadac
na ,zarzuty” o zydowskie pochodzenie,
legitymujac Mazowieckiego przed cala
Polska z siegajacej do Sredniowiecza szla-
checkiej genealogii jego rodziny: ,Nie
podejmowac tematu herbu Dolega. Nie
dos¢, ze sam temat haniebny, to jeszcze
naraza na $mieszno$¢ —Zyd z herbemi to
Dotlega; zabije kampani¢ wystarczajaco
niedolezng”.

Wajda zauwaza tez problem wzrostu
znaczenia religijnej prawicy, wtedy sku-
pionej gtéwnie w Zjednoczeniu Chrzesci-
jansko-Narodowym, i kierunku, w jakim
ta chce przesunac kraj. Jak rezyser przy-
znaje uczciwie w swoich notatkach, sam

nie zawsze potrafi przeciwstawic sie tym
zmianom. W pazdzierniku 1990 r., ty-
dzien po przeglosowaniu, przy poparciu
Wajdy, przez Senat bardzo restrykcyjnej
ustawy aborcyjnej rezyser pisze: ,Do dzi$
nie moglem znalez¢ sobie miejsca, jak
moglem glosowac za ustawa aborcyjna.
Tak bylem oglupiony, ze w pierwszym
glosowaniu uznalem Nie za maksimum:
znak, ze kto$ jest przeciw. Ale kiedy pro-
jektodawcy sprytnie cofneli sie z karalno-
Sci kobiety, uznatem, ze zyskatem duzo;
nie mys$lac o sobie w calym tym $win-
stwie. Ustawa (...) daje tylko fanatykom
1 wariatom brzytwe do reki... 1ja sam im
ja wciskam”. Stowa te brzmia tym moc-
niej, Ze spor o aborcje trwa caty czas i jak
na razie nic nie wskazuje, by byt z nim
w stanie poradzi¢ sobie obecny Sejm.

Jednoczesnie im blizej wspotczesnosci,
tym polityczny zmyst obserwacji Wajdy
zdecydowanie traci na ostrosci. Rezyser
coraz czesciej postrzega polityczna i spo-
feczng rzeczywistos¢ Polski jako obszar
starcia ,,partii inteligenckiej” — uoso-
bionej najpierw w Unii Wolnosci, a na-
stepnie w wywodzacej sie z niej frakcji
PO -1 atakujacej ja ze wszystkich stron
~hototy”. Niektdre wpisy z ostatnich lat,
zwlaszcza z okresu, gdy PiS wraca do
wladzy, moga zosta¢ spokojnie wykorzy-
stane przez propagande PiS jako przykiad
»pogardy elit do Polakow”.

Artysta we wspdlnocie

Ten zarzut jest jednak wyjatkowo chy-
biony wobec Wajdy. ,,Notesy” pokazuja
tworce polaczonego wyjatkowa w hi-
storii nie tylko polskiego kina relacja ze
swoja historyczna, obywatelska czy naro-
dowa wspdlnota. Wyprawy Wajdy na Za-
chdd — niezaleznie czy wystawia ,,Biesy”
w teatrze Yale z udzialem zaczynajacej
aktorska kariere Meryl Streep, czy kreci
sDantona” (1982) z Gérardem Depardieu
—zawsze okazuja si¢ dla Wajdy rozczaro-
wujace. Kino, choc jest sztuka uniwer-
salna, cho¢ postuguje si¢ jezykiem ob-
razu, brzmi dla niego prawdziwie tylko
w jego wlasnym jezyku, moze aspirowac
do uniwersalnosci, wylacznie wyrastajac
z doSwiadczen konkretnej wspdlnoty.
Wajda doskonale zdaje sobie sprawe
ze specyfiki swojego usytuowania w PRL.
Twdrcy, ktory jednocze$nie reprezentuje
spoleczenstwo wobec autorytarnej wla-
dzy, wypowiada tresci, jakich nie mozna
wypowiedzie¢ w innej przestrzeni niz



sztuka, stanowi jego glos za zelazna
kurtyna, a z drugiej strony jako na-
gradzany rezyser zajmuje relatywnie
uprzywilejowana pozycje w systemie.

Na planie ,,Czlowieka z marmuru”
notuje w trakcie wydarzen radom-
skiego czerwca: ,Nie przyszlo mi do
glowy, by nie pracowa¢ w ten dzien.
Robig film wazny, nie tylko dla sie-
bie, ale takze dla innych, a ten pre-
tekst moglby przekresli¢ dalsza reali-
zacje. Boje si¢ rzeczywistosci i nie moge
wzia¢ w niej udziaty, bo chce w niej
istnie¢ jako artysta. Jakie to mate, gtu-
pie i nieprawdziwe... ale miedzy mna
ireszta stoi potega biurokracji, bez kt6-
rej jestem tylko soba — bez mozliwosci
dzialania”.

Po przetomie 1989 r. ten model
Lumowy spotecznej” w duzej mie-
rze traci sens, a nowy chyba ciagle
sie ksztattuje. Zapiski Wajdy z ponad
¢wier¢ wieku III RP pelne s rozwazan
na temat tego, do czego on sam i jego
kino potrzebne sa dzi$ publicznosci.
Wajda chce by¢ ciagle dla niej istotny,
szuka tematu na wielki film wspétcze-
sny, ale nigdy nie udaje si¢ mu go zre-
alizowa¢, najwazniejsze filmy, jakie
kreci po 1989 r. to widowiska histo-
ryczne. Kreci je jednak z mysla o zna-
czeniu historii dla wspdétczesnych.
Przygotowujac adaptacje ,Pana Tade-
usza”, zapisuje pomyst finatu: tytulowy
bohater znajduje sie nagle we wspot-
czesnej Polsce, gdzie dworek Soplicéw
jest zrujnowana siedzibg bylego PGR-u.

Znaczenie Wajdy dla narodowej
kultury i pamieci bedzie weryfiko-
wact kolejne pokolenie widzéw jego
filmdw, ktdre odczyta je na swoj spo-
s6b, by¢ moze za najbardziej istotne
uznajac dziela dzi$ odsuniete na dal-
szy plan. ,Notesy” dostarczaja fascynu-
jacego kontekstu dla dalszych odczy-
tan tego dziela, pozwalaja zajrzec za
tworcze kulisy i zakorzenic je w bio-
graficznym i historycznym konkrecie.

© JAKUB MAJMUREK

AORZE WAIDH
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Andrzej Wajda,
NOTESY 1942-2016,
redakcja Tadeusz
Lubelski i Agnieszka
Morstin, Universitas,
Krakow 2024
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Oleksandr Rojtburd (1961-2021), montaz wideo ujeé z ,,Pancernika Potiomkin”
Sergieja Eisensteina, 1998 r.

Miasto nad morzem

PIOTR KOSIEWSKI

W ukraifiskiej tozsamosci zachodzg zmiany. O tym, w jaki sposdb
Ukraina opowiada na nowo o swej przesztosci i buduje tozsamos¢,
jak radzi sobie z kolonialnym rosyjskim dziedzictwem, opowiada

wystawa ,,0desa”.

NACZACY JEST TYTUL WYSTAWY W MIE-

dzynarodowym Centrum Kultu-
ry w Krakowie: ,,Odesa. Dlugi wiek XX
w sztuce”. Nazwe miasta napisano przez
jedno, a nie dwa ,,s”, 1 to nie blad. Tworcy
ekspozycji odwotuja si¢ do ukrainskiej,
a nie rosyjskiej nazwy miasta i propo-
nuja, by takze w Polsce wprowadzi¢ ko-
rekte historycznie juz przyjetej pisowni.
Niby to niewielka zmiana, ale jezyk jest
jednym z kluczowych narzedzi budowy
tozsamosci i nawet drobne jego korekty
moga mie¢ fundamentalne znaczenie.

Klucz do swiata

Odesa zatem, a nie Odessa — przyjmujac
zaproponowana przez tworcow wystawy

zmiane pisowni — zostala zalozona przez
Katarzyne II w 1794 1. jako port, a jedno-
cze$nie centrum Noworosji, czyli podbi-
tych za jej rzadéw terenéw nad Morzem
Czarnym. Jej powstanie bylo realizacja ide-
aléw o$wieceniowego miasta, zbudowa-
nego na regularnym uporzadkowanym
planie, przejrzystego i przestronnego. I do
dzi$ nalezy do najlepiej zachowanych za-
lozen urbanistycznych w Europie, z ory-
ginalng zabudowa z XIX i poczatku XX w.
—w 2023 1. zostala wpisana na liste Swiato-
wego dziedzictwa UNESCO.

Od samego poczatku byla miastem
wielu narodow i jezykow. Mieszkali tu
Grecy i Whosi, Ukraincy, Tatarzy i Rosja-

nie, Turcy i Polacy. Byli tez Zydzi, ktérzy
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> mieli tu znacznie wigcej swobdd niz w Pe-

tersburgu czy Moskwie. W 1900 1. stano-
wili okolo 31 procent z 450 tys. miesz-
kancéw. I to z Odesy wywodzilo sie wiele
waznych postaci o zydowskich korze-
niach, w tym stynny bankierski réd Eph-
russich, opisany przez Edmunda De Wa-
ala w przejmujacym ,Zajacu o bursztyno-
wych oczach”.

U progu XX w. Odesa stala si¢ czwar-
tym pod wzgledem wielkoSci miastem
rosyjskiego imperium: po Sankt Peters-
burgu, Moskwie i Warszawie. Z zalozo-
nym w 1865 1. uniwersytetem, muze-
ami, teatrami, wlasna opera. Jednocze-
$nie uciele$niala kolonialne ambicje
Rosji. Imperialny program byt wpisany
w samo miasto, ktdre po rewolucji paz-
dziernikowej przechodzilo z rak do rak,
by —zajete ostatecznie przez Armig Czer-
wona w 1920 r. — stac sie czeScia sowiec-
kiej, a potem niepodlegtej Ukrainy.

Od poczatku pelnoskalowej wojny
w 2022 1. Odesa jest nieustannie atako-
wana, a wiele jej zabytkéw uleglo znisz-
czeniu. Symboliczne sa losy wzniesio-
nego w koncu XVIII w. Soboru Katedral-
nego, ktory po kolejnych rozbudowach
stat sie jedna z najwiekszych Swiatyn
w calym Imperium Rosyjskim. Zostal
on zburzony przez wiladze sowieckie
w 1936 r. W latach 1997-2005 starannie
go odbudowano. W 2023 r. padt ofiara
Rosjan.

Co wiecej, jak podkresla Roger Co-
hen na tamach ,,The New York Timesa”,
Odesa nie jest jednym z wielu atakowa-
nych miejsc, w ktérych rozgrywa sie ta
wojna, lecz jej centralnym punktem.
,»Nie tylko dlatego, ze stanowi klucz do
Morza Czarnego, ale takze dlatego, ze ze
szczeg0lng intensywnoscia rozgrywa sie
w niej walka migdzy rosyjska i ukrain-
ska tozsamoscia — imperialna przeszlo-
Scia i demokratyczna przyszioscia, syste-
mem zamknietym i otwartym na Swiat.
To wlasnie to miasto, niepokorne i upar-
cie inkluzywne, symbolizuje wszystko,
co Putin chce zniszczy¢ w Ukrainie”.

Dlugie XX stulecie

Powstala we wspotpracy z Odeskim Na-
rodowym Muzeum Sztuki ekspozycja
przedstawia spojrzenie od wewnatrz
Ukrainy. Nie jest tez obiektywna mo-
nografia sztuki w tym miescie, lecz, jak
podkreéla jej wspétkuratorka Zanna Ko-
mar, préba ukazania ,,sposobu myslenia

g S - Ty

— e

Thor Husiew, z cyklu ,, Trzecia wojna Swiatowa”, 2022-2023 1.

Po prawej:

Darja Kolcowa, ,,...1 przywrdcitabym to poezji, gdybym wiedziata jak”, witraz, 2022 r.

wspolczesnego spoteczenstwa ukrain-
skiego oraz tego, jak Ukraincy postrzegaja
wlasne dziedzictwo kulturowe”.

,Odesa” opowiada o diugim XX stule-
ciu w sztuce. To okres szczegélny, bo jak
pisze Wira Ahejewa we wnikliwym, wy-
danym takze po polsku tomie ,,W cieniu
imperium”, w Ukrainie ten wiek ,nigdy
nie przeszed! do historii, nadal nie da si¢
g0 w sposob bezstronny i wywazony wy-
jasni¢, tworzac ekspozycje muzealna lub
przygotowujac publikacje dokumentéw
archiwalnych”. Trzeba go raz po raz na
nowo opowiadac, co nie jest fatwe, bo to
bylo, dodaje Ahejewa, w jej kraju stulecie
katastrofi niszczenia dorobku kolejnych
pokolen. Gineli twércy, ptonely archiwa
imuzea. Nie raz wydawalo sig, ze historia
sie cofnela i trzeba zaczynac od poczatku,
bo nie mozna przywota¢ dorobku po-
przednikéw.

Wystawa w MCK jest zatem opowie-
Scia o zerwaniach, lukach, stratach, a jed-
noczesnie o ciaglosci. O tym, jak Odesa
tracila i odnajdowala swa ,wieloaspek-
towa tozsamoS$¢”. Wpisuje to miasto
w dzieje kultury europejskiej, a jedno-
czeSnie powstajaca w niej sztuke wyrywa
»Z lokalnej wizji przeszlosci i umieszcza ja
w szerszym kanonie sztuki ukrainskie;j”.

Wolnos¢ zamordowana

»0desa” przedstawia sztuke od czasow po-
szukiwan z pierwszych dekad XX w. po-
przez stalinowskie represje, okres posta-
linowskiej odwilzy i sztuke nieoficjalna

lat 60. po prace powstale w czasie obecnej
wojny. Jednoczesnie jest to spojrzenie na
sztuke tego okresu z okreSlonego punktu
widzenia, z bardzo $wiadomymi pominie-
ciami. Na wystawie nie ma chociazby arty-
stow zwigzanych z zalozonym w 189o 1.
Stowarzyszeniem Malarzy Potudniowo-
rosyjskich, waznym dla zycia artystycz-
nego w Odesie, takze dla tworcéw ukrain-
skich. A miasto mialo swe wlasne trady-
¢je, m.in. dzialala tu Odeska Szkola Arty-
styczna, ktdrej poczatki siegaja 1865 1. Jed-
nak twdrcy wystawy uznali za kluczowe
poszukiwania, ktére podejmowaly na
wlasny sposéb dialog z tym, co dzialo sig
w sztuce zachodniej.

Tworcy ekspozycji przypomnieli, ze
w latach 20. Odesa stata sie centrum ukra-
inskiego przemystu filmowego. Z Odeska
Wytwornia Filmowa byt zwiazany wy-
bitny rezyser teatralny te$ Kurbas, wazni
pisarze, jak Mykola Bazan, wreszcie Otek-
sandr Dowzenko, najwybitniejszy ukra-
inski tworca filmowy.

Stalinizm lat 30. zakoriczyt czas wolno-
Sci artystycznej w mieScie. Zabroniono
wys$wietlania awangardowych produk-
cji, a sama wytwornia zajela si¢ krece-
niem filméw przygodowych i dla dzieci.
LeS Kurbas zostal rozstrzelany 3 listo-
pada 1937 r. z innymi wybitnymi ukra-
inskimi twdrcami i dziataczami spolecz-
nymi. Ofiara czystek pad} tez Cwi Emski-
-Mohylewski, malarz i wazna postac dla
tutejszego zycia artystycznego, dyrektor
Odeskiego Muzeum Sztuki. W 1937 1.



oskarzono go o szpiegostwo oraz agita-
cje kontrrewolucyjng i zamordowano.
Na wystawie jest jedno z jego ostatnich
dziek: pejzaz ,Kachowka”. Pokazujacy te
same tereny, ktére zostaly zalane woda
po wysadzeniu przez Rosjan zapory na
Dnieprze w czerwcu 2023 1., co bylo jedna
z najdramatyczniejszych chwil obecnej
wojny.

Tragicznym wydarzeniem w dziejach
Odesy byl Holokaust — jego ofiarg padia
znaczna cze$¢ zydowskiej spotecznosci
miasta, w tym takze ci, kt6ry wczesniej
wyjechali z ZSRS. W 1942 1. aresztowano
we Francji Sandra Fasiniego, malarza i fo-
tografa, ijego zong. Oboje deportowano do
Auschwitz. W tym samym obozie zamor-
dowano Wolodymyra Baranowa-Rossiné,
ktérego tworczos¢, probujaca dokonaé
syntezy malarstwa i muzyki, w ostatnich
latach jest na nowo odkrywana i uzna-
wana za jedno z najciekawszych zjawisk
w sztuce pierwszej polowy XX w.

Schody i okno

Pewna przestrzen wolnosci przynosi do-
piero odwilz czaséw Chruszczowa. Wy-
stawa pokazuje préby odejscia od socreali-
stycznych dogmatéw w sztuce oficjalnej
lat 60., jednak przede wszystkim znalazla
sie na niej sztuka nieoficjalna tego czasu,
prekursorska dla kolejnych pokolen, jak
wystawa, zorganizowana w 1961 1. przez
Wiktora Maryniuka w prywatnym miesz-
kaniu. Szes¢ lat p6zniej Stanistaw Syczow
i Walentyn Chruszcz powiesili swe prace
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na ogrodzeniu teatru-opery. Wisialy za-
ledwie trzy godziny, ale byta to pierwsza
niezalezna ekspozycja w przestrzeni pu-
blicznej miasta, poczatki niezaleznego
ruchu artystycznego. W kolejnych deka-
dach przyniést on m.in. tamtejsza forme
konceptualizmu i performance, m.in. or-
ganizowane w latach 8o. akcje polegajace
na zbiorowym wykonywaniu niby oczy-
wistych czynnosci, ujawniajace absurdy
Gwczesnej rzeczywistosci.

Jednoczesnie jest to ekspozycja o tym,
jak mierzg si¢ tamtejsi artysci z kluczo-
wymi dzi§ wyzwaniami. Jednym z nich
jest rosyjskie dziedzictwo i nadal domi-
nujace wyobrazenia o Odesie.

Przez dziesigciolecia patrzono na nia
przez proze Izaaka Babla, ktdry tu sie
urodzil i w ,,Opowiadaniach odeskich”
stworzyt bardzo sugestywny obraz mia-
sta, jego codziennego zycia, obycza-
jow, lokalnego folkloru. Jednak przede
wszystkim Odesa to dramatyczne sceny
na schodach w ,Pancerniku Potiom-
kin” Sergieja Eisensteina, jedne z naj-
stynniejszych uje¢ w dziejach kina, nie-
ustannie przywolywane, przytaczane,
nasladowane. Nic dziwnego, ze wlasnie
od tych schodéw zaczyna sie wystawa.
Otfeksandr Rojtburd, jeden z kluczowych
artystow dla sztuki w Ukrainie ostat-
nich 30 lat, siggnat po ujecia z ,,Pancer-
nika”, manipulujac nimi, znieksztalca-
jac, wprowadzajac dystans, ironie, tym
samym rozbijajac patos oryginalnego
dzieta Eisensteina.

JACEK TARAN X2
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Jednak przede wszystkim artysci i ar-
tystki mierza si¢ z wojna i jej nastep-
stwami. Ona, jak moéwia niektérzy,
w Odesie si¢ zaczela. 2 maja 2014 1. doszlo
do walk ulicznych miedzy uzbrojonymi
sympatykami Rosji a zwolennikami
Majdanu. Po obu stronach zgineli ludzie.
Ostatecznie promoskiewscy demon-
stranci zamkneli si¢ w budynku zwiaz-
kow zawodowych. Wybucht tam pozar,
w ktorym zginely 42 osoby. Po latach My-
kota Karabinowycz wszed} do pustych,
zaniedbanych pomieszczen. Jego film to
szukanie §ladéw dawnych wydarzen.

Nigdy nie udato si¢ wyjasni¢ przyczyn
pozaru. Zostal on natomiast wykorzy-
stany przez rosyjska propagande jako
jedno z uzasadnien okupacji wschodniej
Ukrainy. To wydarzenie pokazato gle-
boki podzial miedzy tymi, ktérzy wybie-
rali proeuropejska Ukraine, a tymi, ktdry
przysztos¢ widzieli w Moskwie. Od tego
czasu zaczyna sie zmienia¢ sama Odesa.
Woazrasta zainteresowanie ukrainska kul-
tura. Zmienia si¢ zycie artystyczne. Mia-
sto dokonuje ostatecznego wyboru, a po
24 lutego 2022 1. zaczyna sie takze odcho-
dzenie od jezyka rosyjskiego.

Pozostaje pytanie o to, jak méwic o do-
Swiadczeniu samej wojny. Jak opowiadaé
o niej, nie konkurujac z mediami, zwlasz-
cza spoleczno$ciowymi. I jak radzi¢ so-
bie z nieuchronnym przesytem obra-
zami konfliktu, swoistym opatrzeniem
sie z przemocg, normalizacja wojny. Wy-
stawe otwieraja ujecia odeskich schodow,
ktore —jak okno — otwieraja miasto na
morze. Okna tez ja zamykaja. Darja Kol-
cowa wykonala cztery znacznej wielkoSci
witraze. W swej stylistyce przypominaja
te, ktére powstawaty w ostatnich deka-
dach ZSRS —ich projektowanie bylo jedna
z nielicznych przestrzeni pewnej wolno-
Sci dla chcacych tworzy¢ oficjalnie arty-
stow. Poszczegdlne plyciny szkla podzie-
lone sa grubymi pasami — przypominaja
taSmy, ktorymi zaklejano okna w pierw-
szych miesigcach wojny. To przedstawie-
nie pdr dnia widziane wlasnie z takiej
perspektywy. Zycia w katastrofie, ktére
mimo okoliczno$ci, nadal trwa.

© PIOTR KOSIEWSKI

ODESA. DEUGI WIEK XX W SZTUCE,
Miedzynarodowe Centrum Kultury,
Krakéw, wystawa czynna do 1 wrze$nia br.,
kuratorzy: Julija Berdijarowa,

Zanna Komar, Walerija Plechotko.
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Rzezbienie
w pulpie

ANITA PIOTROWSKA

Bohaterki pija z tylu
zatrutych studni, ze efektem
musi by¢ melanz seksu,
przemocy i czarnego humoru.
Co ma jednak dziatac
detoksykacyjnie.

CHOCIAi W POPKULTURZE CZY MODZIE
wypada dzi$ stylizowac sie na lata
90., to nostalgia za ejtisami jest ciagle
na fali. Czego dowodem niecierpliwe
oczekiwanie na finalowy sezon serialu
»Stranger Things” albo goszczaca obec-
nie w polskich kinach ,MaXXXine”. Ich
tworcy, bracia Dufferowie czy Ti West,
maja osobiste powody, by mitologizo-
wac czy fetyszyzowac tamten neonowy
okres — wlasnie w ejtisach przezywali
swoje wczesne dziecinstwo.

Urodzona w 1990 . Rose Glass raczej
nie mogta si¢ zalapa¢ na boom wideo
i ,Dynastie”, mode na aerobik z Jane
Fonda i mocno wywatowane ramiona
tudziez poczatki MTV. Czasy, o ktérych
czesto mowi sig, ze byly (ajuz na pewno
w amerykanskiej polityce, ekonomii
i show biznesie) epoka ,na sterydach”,
wychowana w Anglii rezyserka pozna-
wala zatem z ekranu. I to juz predzej
2 DVD niz kultowych dzi§ VHS-6w. Ow
dodatkowy filtr sprawa, ze ,Love Lies
Bleeding” nie wyrasta z nostalgii, raczej
zjadacej po bandzie retrostylizacji. A za-
razem z krytycznego wywracania 6w-
czesnych popkulturowych i obyczajo-
wych schematow. Czy, nawiazujac do

I { 4

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice — 97,4 FM | Krynica-Zdr6j — 102,1 FM
Rabka-Zdr6j — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

tytulu, wigcej w tym atrakcyjnego fil-
mowego oszustwa i perwersyjnej mito-
Sci do kina sprzed prawie czterech de-
kad, czy moze jednak historii mitosnej,
ktora co$ istotnego z nami robi? Wiele
zalezy od nastawienia do samej estetyki
i otwartosci na mniej konwencjonalna
zabawe.

Dziewczyna, pistolet, a przede wszyst-
kim masa mie$niowa, naoliwiona i jak
strucla zasuplana — tak przedstawia si¢
jeden z plakatéw do filmu i taka wlasnie
ikonografia bedzie nim rzadzi¢. Nie przy-
padkiem akcja, osadzona w koncéwce
mitycznej dekady, rozpoczyna si¢ na ma-
lomiasteczkowej sitowni w stanie Nowy
Meksyk. Tam pracuje Lou (grana przez
Kristen Stewart), tam poznaje mioda
kulturystke Jackie (Katy O’Brian), tam
tez wypracowuje sie rzezba lokalnych
Schwarzeneggerow i Stallone’ow. Do-
biegajaca wlasnie konca era Ronalda
Reagana to przede wszystkim preze-
nie muskuléw — w polityce miedzyna-
rodowej, gospodarce i rowniez na ekra-
nie. Ow kult sity, pomieszany z turbo-
konserwatywnymi warto$ciami i sys-
temowa drapieznoscia, tworzy w ,Love
Lies Bleeding” mieszanke wyjatkowo
obrzydliwa. Uosabia ja grany przez Eda
Harrisa dtugowlosy ojciec Lou, wiasci-
ciel miedzy innymi lokalnej strzelnicy,
gdzie zatrudnia si¢ Swiezo przybyla do
miasteczka Jackie. To dziewczyna z zu-
pelnie innego porzadku — wagabundka
z trudnym dziecinstwem i niebiatym po-
chodzeniem, ktéra marzy o sukcesie na
kulturystycznych mistrzostwach w Las

Vegas. Natychmiast wpada w oko znu-
zonej, noszacej w sobie mroczne sekrety
Lou. W tle (cho¢ wiasciwie to na pierw-
szym planie) trzeszcza pompowane mie-
$nie, potyskuja igly z anabolikami, pul-
suje elektroniczne brzmienie Clinta
Mansella, migaja kadry niczym z 6wcze-
snych reklam. Przed nami ostry romans
napedzany kobiecym — co weale nie zna-
czy, ze bardziej zrownowazonym — testo-
steronem.

Scenariusz, napisany przez Glass ra-
zem z pochodzaca z Polski Weronika To-
filska (wspétrezyserka gtosnego serialu
~Reniferek”), opiera sie w duzej mierze na
ekscesie. Tak pokazana jest dzika namiet-
nos$¢ miedzy Lou i Jackie oraz ich wécie-
klos¢, kiedy szwagier tej pierwszej i przy-
godny kochanek drugiej po raz kolejny
skatuje swoja zong. W tym momencie
dramat erotyczny przeistacza si¢ w ma-
kabryczne czy wrecz eksploatacyjne
kino kobiecej zemsty i ucieczki. W prze-
ciwienstwie do mtodszych filmowo
»Thelmy i Louise” to nie ich samochdd
wyladuje zaraz w przepasci. Beda takze
inne fajerwerki, w tym gesty klimat osa-
czenia rodem z kina neo noir, wizje ni-
czym z body horroru czy ludzka mia-
zga jak ze slashera klasy B. Oczywiscie,
wszystko z duzym przymruzeniem oka,
bo przeciez gldwnie o zabawe w tym cho-
dzi. Podobnie jest z seksualnoscia. Bedzie
tez zjadanie robakow, grzebanie palcem
w otwartej ranie, stowem: iScie lynchow-
ska groteska.

Tworczyni ,Saint Maud” traktuje to
wszystko niczym dobrze znany i zgrany



MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

LOVE LIES BLEEDING
—rez. Rose Glass.

Prod. Wielka Bytania/
/USA 2024.

Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 2 sierpnia.

Rose Glass, brytyjska
rezyserka i scenarzystka,
zadebiutowata

przed trzydziestkq
wysSmienitym horrorem
religijnym ,Saint Maud”
(2019), ktory przyniost
jej duze uznanie

i zaowocowatl propozycjq
ze strony prestizowego
amerykanskiego

studia A24. Tam
wlasnie powstat jej
drugi film, ,, Love Lies
Bleeding”, ktory miat
swojq premierg na
tegorocznym festiwalu
Sundance.

Na zdjeciu:

Kristen Stewart (z lewej)
oraz Katy O’Brian

w filmie ,,Love Lies
Bleeding”, 2024 1.
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sztafaz, aby opowiedzie¢ historie, jaka
w tamtych czasach w gléwnym nurcie
amerykanskiej kina z pewnoscig by po-
wstac nie mogtla. Czyli lesbijskie love
story napakowane coraz bardziej wysty-
lizowana i skomercjalizowana wowczas
przemoca. Daje przy tym popis realiza-
cyjnej sprawnosci nie tylko imitacyjnej,
bo wyroslej raczej z kultury remiksu
niz z sentymentalnych powrotow. I tak
jak poprzedni film o nawiedzonej piele-
gniarce paliatywnej, pomimo licznych
inspiracji klasyka, okrzyknigto dzielem
odnowicielskim dla wspétczesnego hor-
roru, tak ,Love Lies Bleeding” wydaje si¢
wrecz bezwstydny w swoim pasozytnic-
twie. Autentyczna jest za to jego dzika fil-
mowa energia, podobnie jak erotyczna
chemia miedzy postaciami odtwarza-
nymi przez Stewart i O’Brian. Zwlaszcza
ta ostatnia aktorka, zaprawiona w kul-
turystyce i sztukach walki, przyciaga
uwage — i nie tyle swa seksualna ciele-
snoscia, ile raczej jej subwersywnym po-
traktowaniem na ekranie.

Szarlat zwisly — polska nazwa tytuto-
wej rosliny ogrodowej, brzmi zdecydo-
wanie mniej sexy. I predzej kojarzy sie
z krwistoczerwonym czy amarantowym
kwiatostanem niz z pozywnym amaran-
tusem (to ten sam gatunek), co daloby sie
przelozy¢ tez na thriller Glass. Na pierw-
szy rzut oka bardziej przegiety w formie
niz wywrotowy w tresci i dajacy sporo
czysto kinowej frajdy, ktdra ani na mo-
ment nie oklapnie. Jednakze bohaterki
pija po drodze z tylu zatrutych studni, ze
efektem musi by¢ melanz seksu, prze-
mocy i czarnego humoru bardziej charak-
terystyczny dla ekstatyczno-dekadenc-
kich lat go. niz beztroskiego kina lat 8o.
Ow melanz ma dziata¢ detoksykacyjnie.
Bowiem sprawdzona dynamika i rekwi-
zytorium to jedno, i filtr, taki czy inny, za-
stosowany w innych rekach maégliby po-
zosta¢ wylacznie filtrem. W filmie Glass
przebija przez niego wspélczesna z ducha
wrazliwos¢, czyli wyrazona niekontrolo-
wana rebelig troska o to, by $wiat juz ni-
gdy nie wygladat tak, jak w ejtisach, chet-
nie falszowanych przez dzisiejszych no-
stalgikéw. Moze wigc ta opowies¢ o po-
konywaniu bezradnosci, o sile miesni
i fancuchowo uruchomionej destrukcji,
tym razem w arcykobiecym wydaniu, po-
wstala nie tylko dla zabawy. A nawet jesli,
to calkiem sporo udaje si¢ z tej pulpy wy-
rzezbil. ©

FELIETON
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Lektor:
Zakazane oblicza

= Silvina Ocampo

FURIA I INNE OPOWIADANIA

Przetozyt Tomasz Pindel.

Postowie Alberto Manguel.
Wydawnictwo Literackie,

Krakow 2024, ss. 254.

Seria ,, Inne konstelacje Olgi Tokarczuk”

URODZINY ADRIANY, O KTORYCH OPOWIADA NARRATOR
opowiadania ,Fotografie”, sa uroczyste, a mloda
jubilatka pieknie sie prezentuje w roztozystej spédnicy
z bialej organdyny. Efekt psuja tylko ortopedyczne
buty. Jakby mimochodem dowiadujemy sig, ze Adriana
jest sparalizowana po wypadku i wlasnie wyszla

ze szpitala — stad taka feta. Feta niemilosiernie sie
przedtuza. Najpierw spéznia si¢ fotograf, potem kolejne
pamiatkowe zdjecia. Nie moze zabraknac fotografii

z babcig, a dziewczyne trzeba do niej zanie$¢ na fotelu.
Siédma fotografia —z dziadkiem. Adriana prébuje cos
powiedzie¢, ale w ogélnym rozgwarze nikt nie zwraca
na to uwagi, trzeba przeciez rozla¢ cydr do kieliszk6w
ipokroic tort. ,Dopiero pézniej, kiedy skosztowaliSmy
tortu i wznie§liSmy toast za zdrowie Adriany, zdaliSmy
sobie sprawe, ze $pi. Glowa zwisala jej z szyi jak melon”.
épi? Nie, umaria...

Przepraszam za spojlerowanie, ale chciatem ostrzec,
co Panstwa czeka w tych trzydziestu czterech bardzo
krétkich, gestych opowiadaniach. Czarny humor, groza
pod powierzchnig zwyczajnego zycia, straszne dzieci,
atakze ,zakazane oblicza, ktérych nie ukazujg nam
lustra” (okreSlenie Itala Calvina). ,Nie ma czutoSci bez
okrucienstwa” — uwazala Silvina Ocampo (1903-1993),
argentynska pisarka i malarka, mistrzyni miniatury.

Jej starsza siostra Victoria stworzyla pismo ,,Sur”,
najwazniejszy argentynski periodyk literacki. Zwiazany
byt z nim Borges; on i maz Silviny, prozaik Adolfo Bioy
Casares, pisali wspdlnie pod pseudonimem Bustos
Domecq. Srodowisko »our” odtracito Gombrowicza. Gdy
Rita Gombrowicz po $Smierci meza zbierala materiaty
do ,Gombrowicza w Argentynie”, na pytanie, dlaczego
»Sur” w 1947 r. zlekcewazyl argentynskie wydanie ,Fer-
dydurke”, Silvina odpowiedziata krétko: ,Nie podobata
nam sie. OdkryliSmy te ksiazke pézniej”. I dodata: ,Nie
rozumial nas i my$my go nie rozumieli”.

W ostatnich latach zycia, pisze w postowiu Alberto
Manguel, pisarka cierpiala na chorobg Alzheimera.
~Bladzita po swoim wielkim mieszkaniu, nie mogac
sobie przypomniec, gdzie ani kim jest”. Pewnego dnia
przyjaciel — ktérego oczywiscie nie rozpoznala
—zastal ja przy lekturze ksiazki; oznajmila mu entuzja-
stycznie, ze przeczyta mu co$ genialnego, co wiasnie
odkryta. Bylo to jedno z opowiadan z ,Furii”...

Co6z, miataracje. ©®
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Drenda:
Silni w grupie

W JEZYKU LEPORYDZKIM, CZYLI STARO-
kroliczym (ktdry odszyfrowat i ujaw-
nit nam, ludziom, autor ksigzki ,, Wod-
nikowe Wzgdrze” Richard Adams;
cho¢ niektdrzy upieraja si¢ oczywiscie,
ze po prostu go wymyslit), kazda liczba
wigksza od czterech nazywa sie ,,hrer”.
Kréliki bowiem, przynajmniej w ksiazce Adamsa, potrafia li-
czy¢ jedynie do czterech. Hrer moze znaczy¢ zatem réwnie do-
brze tysiac, co i pigc. Ale imi¢ mitologicznego bohatera kroli-
kow, El-Ahrera, Adams thumaczyl jako ,,Ksiaze o tysiacu wro-
gow” —zdecydowanie bardziej imponuje bowiem, gdy wrogow
mamy tysiac, a nie marne pét tuzina.

Ksieciem o tysiacu wrogow chcial chyba zosta¢ réwniez pewien
skadinad inteligentny czlowiek, ktdry dodat mi w rozmowie ja-
kich$ niewidzialnych poplecznikéow. Ni stad, ni zowad w jego
ustach ,ty” zmienilo si¢ bowiem w ,wy” i zamiast ,,bo ty uwa-
zasz”, zaczat zwracac sie do mnie: ,,bo wy uwazacie”. PRL juz
dawno si¢ skonczyt, a wraz z nim formy w rodzaju ,,postuchaj-
cie, obywatelko”, ,chodzcie tu, szeregowy”, dzisiaj kojarzace sie
gléwnie z partyjna czy wojskowa, sztuczna lub lekcewazaca
mowa. Nie sadze réwniez, by méj rozmdéwca zamierzat kulty-
wowac dawne zwroty grzecznosSciowe spotykane na wsi, jakby
chcial mnie zagaié: ,styszeliscie, kumo”. Nie bylo mi mito, bo
uwazam mowienie per ,wy” za niegrzecznos¢, wigc spytalam
potzartem, czy to ,wy” jak w ,wasza wysokoS¢”, bo przeciez nie
byliSmy razem w partii — na co on prébowat thumaczy¢ si¢ mgli-
Scie, ze ,no, ty i ludzie tacy jak ty, twoi znajomi”. Datam juz spo-
kdj, cho¢ oczywiscie moglabym wypytywac o nazwiska, bo tez

Mniej
niz hrer

OLGA DRENDA

nie wiem, kt6rzy znajomi sa tacy niby do mnie podobnii pod ja-
kim wzgledem. Mojemu rozméwcy po prostu wymiana zdan je-
dynie ze mna musiala wydac sie zbyt malo powazna czy ekscy-
tujaca: o prawdziwych problemach najwidoczniej dyskutujemy
jedynie wtedy, gdy wrogéw mamy, niczym El-Ahrera, krocie.

Potem kilkakrotnie zdarzato mi si¢ zastyszec czy zobaczy¢ na
pismie podobne sytuacje, kiedy pojedynczy czlowiek niespo-
dziewanie w czyich$ oczach morfowal w ,was”. Powiedzie¢ ko-
mus ,,pan sie myli”, ,,glupio gadasz” albo nawet , Kowalski ma
kielbie we 1bie” to nieefektywny wydatek energii. Co innego,
gdy wraz z Kowalskim powalam na topatki niewidzialng ar-
mie ,jemu podobnych”.

Z niewidzialnymi sojusznikami réwniez bywa razniej. Sledzac
media lokalne z réznych regionéw, odnotowatam kilka przy-
padkéw zwielokrotnienia ,,mieszkancéw osiedla”, ktdrzy do-
magali sie usuniecia drzewa irytujacego ich opadaniem lisci
albo ,brzydkiej” rzezby plenerowej. Uwazniejsze przyjrzenie
si¢ sprawie pozwalalo ujawnic, ze mieszkancow tych czesto
bywa w najlepszym przypadku dwdjka, a czasem — jeden sa-
motny wojownik, ktéry chce dodac sobie powagi droga zwie-
lokrotnienia. ,Mieszkancy” — to brzmi juz kategorycznie, jak
koniec dyskusji, jak wola ludu, ktdra orzekla. Pewien lokalny
polityk z potudniowej Polski mial tez zwyczaj wyrazania opi-
nii w stylu ,ja i moi koledzy uwazamy”, choc tych kolegéw za-
pewne nie pytal wcale o zdanie. To bylo nawet zupekie wzru-
szajace i na swoj sposob pocieszne —cho¢ na stanowisku, to wy-
raznie musial czuc si¢ zbyt niepewnie, zeby jego samodzielne
zdanie mialo si¢ liczy¢.

Niezaleznie od motywacji, s3 to niezmiennie bitwy falszywe

idaremne zarazem, jak walka ze ztudzeniem, z makieta. Nie

ma zadnej hordy wrogéw. Wyrazajac jakie$ zdanie, kazdy
musi mowic za siebie i bra¢ odpowiedzialno$¢ za swoje stowa,
a co gorsza, spojrze¢ drugiemu czlowiekowi w oczy. Koniec

koncow, ja tutaj moéwie za siebie, sama, choc za zgoda redak-
¢ji. To oczywiScie moze wydawac sig nieco straszne, ta ko-
nieczno$¢ podpisywania sie za kazdym razem wiasnym na-
zwiskiem. ,,Czlowiek jest zawsze sam na sam ze sobg”, pi-
sal niegdy$ William Golding — a Swiadomo$¢ tej samotno-
Sci moze wywolywac strach. Ale pomyslmy, jak ekscytujace

musialy by¢ pojedynki, jaki to etos wokét nich zbudowat sie

w kulturze! A pojedynek — to przeciez samodzielne ryzyko

straty, ale i samodzielna odwaga i chwata.

A kto lubi przyrodnicze metafory i analogie, i stare dobre
»Wodnikowe Wzgdrze”, niech przypomni sobie zdjgcia z po-
jedynkow zajecy, bo starokréliczym w powiesci miaty postu-
giwac si¢ rowniez zajace; zwierzak ten to w kulturze sym-
bol strachliwosci, lecz w pojedynku stara sie zawziecie, co
sit w fapkach. By¢ jak ten zajac! To dopiero przygoda, po co
wtedy tysiac wrogow? ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Chwata zawtaszczeniom

P1gC TYSIECY CHEOPA DO WYKARMIENIA,
pie¢ chlebow jeczmiennych i dwie
ryby. Wszyscy pamigtamy, jak si¢ udat
ten niemozliwy catering nad Jeziorem
Tyberiadzkim. Czytajac szésty rozdziat
ewangelii Janowej, utozsamiam sig
z przerazonym Filipem. Mam zawsze
szczery szacunek do ludzi zdolnych ogarna¢ masowe zywienie,
chocby stotowke w wiosce olimpijskiej. Ale wiem, ze jeSli ma
by¢ sprawnie, szybko, bezpiecznie, to nie moze by¢ zarazem
smacznie. Wiasnie dlatego nie czulem szczegdlnej ciekawosci,
co si¢ tam bedzie w Paryzu dzialo.

Warto tylko odnotowac decyzje zarazem polityczna,
jak i ciekawa antropologicznie — wybdr czterech warian-
tow kuchni: do wyboru jest opcja francuska, azja-
tycka, ,Swiatowa” oraz halal. Chrzescijanie
wszelkiej denominacji na pewno sie miesz-
cza w opcji $wiatowej, zwlaszcza w piatek

— dwie trzecie dan w wiosce jest obowiaz-
kowo bezmigsne, z czego polowa jest we-
ganska. Poprawnos¢ klimatyczna spra-
wia, ze zaden prowiant nie bedzie wo-
zony samolotem. I dlatego nie dalo si¢
zaspokoi¢ oczekiwan druzyn karaib-
skich, ktdre prosily o $wieza marakuje.
Obylo si¢ jednak bez afery.

Afere za to musieli zrobi¢ akurat Bry-

tyjczycy, gdy zabraklo im jajek na $niada-
nie i grillowanego kurczaka — przez pierw-
sze dni trzeba bylo te potrawy reglamentowac.
Ale to nie te chwilowe braki byty powodem pilnego spro-
wadzenia z Londynu kucharzy dla prowadzenia osobnej
kuchni. Jak donosity z jadowitym sykiem londyniskie tablo-
idy, w stolowce podawano ,,surowe mieso”. Obok jedzenia zab
to kolejna obrzydliwos¢, z jakiej mozna sklecic stereotyp. So-
czyste nie znaczy surowe, ale wez to wyjasnij narodowi, ktéry
posrod wielu kalectw kuchennych ma i takie, ze uznaje steki
wylacznie wysmazone na podeszwe. Jesli cos ciekawego jadaja,
to zastuga kuchni posciaganych z dawnych kolonii, czyli zycio-
dajnego procesu mieszania tradycji. Nie wiedzie¢ czemu dzi$
potepia go nie tylko tozsamosciowy beton, ale takze lewica

—jako jakowes ,zawlaszczanie”.

Cho¢ wigc gigastolowka nie jest ekscy- .
tujaca, to nie za bardzo chce mi si¢ z niej wy- "-;f:n% 3 @
chodzié, bo inne draki nie s3 nawet §mieszne. ?F,:;{" o !-r:"ﬁ
Zanim Céline Dion zaSpiewala piosenke i,

Piaf, utwdr Charles’a Aznavoura wyko- E:a.tl:f:...." 5
nala Aya Nakamura. O wystep poprosit ja O LRl
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sam prezydent, dobrze rozumiejacy, ze jak kto$ rozbija bank

miliardem odtworzen na Spotify, to warto sie pochwali¢. Doto-
zyljejjako akompaniament orkiestre Gwardii Narodowej. Z rasi-
stowskiego Scieku przytocze jako najlagodniejsze stowa Marine

Le Pen, ze to ,,upokarzajace”. Zgadliscie, Aya Nakamura nie wy-
glada jak siostra Marianny z tabliczki na urzedzie, urodzita sie

bowiem w Mali. Na dodatek $piewa w slangu, wtracajac sporo

sléw afrykanskich i angielskich, stréze czysto$ci méwia wrecz,
ze to ,,obcy jezyk”. Moze na szczeScie troche obcy, bo, jak ktos ka-
Sliwie zauwazyl, tylko dzigki wirgtom i kontaminacji francuski

okazuje sie jezykiem do zatanczenia.

Biali Francuzi szybko si¢ pocieszyli zlotem zdobytym przez
Francje w turnieju rugby. Szkoda, kibicowatem Fidzi, prawdzi-
wemu bohaterowi mojego ulubionego sportu. Tak jak na co
dzien kibicuje Juvenii Krakéw, ktdrej stadion najpierw zacza-
fem odwiedza¢ regularnie z powodéw smakowych, zanim na
dobre zrozumialem, jak piekna potrafi by¢ owalna pitka (w od-
roznieniu od okraglej kopanej). Nie, nie przyciagnely mnie tam
fish and chips. Ot6z na trybunach przy Bloniach ekipa z We-
gierskich Specjalow gotuje w trakcie meczéw wspaniale leczo.
Doprawdy, chwala zawlaszczeniom i pastiszom.

Zielone risotto Isi

Ostatnio duzo, za duzo uwagi poSwigcatem
ponurakom okopanym w jedzeniowych
tozsamosciach. Az tg szarq powloke
przebit promien mlodzienczej energii,
ktorg podarowata mi trzy razy ode
mnie mlodsza kolezanka z baru
i jej szalone, nieraz trafne pomysty
kuchenne, ktorymi zaskakuje swoich
bliskich. Zyczg jej, by zachowala cheé
beztroskiego kombinowania nawet wtedy,
kiedy nauczy sig, ze wltasna knajpa
albo karmienie rodziny to dziatalnos¢
wymagajqca troski i kompromisow.
Oto niezle risotto wzigte od niej. Zapisatem
sobie na state w najwazniejszym zeszycie.
320 g ryzu arborio peczek szczawiu
pot peczka pietruszki gars¢ miety
dwie todygi selera 1 cebula = biate wino
= bulion warzywny = kozi twarozek = sok z cytryny
Wszystkie liScie szybko blendujemy — Isia dodaje odrobing czosnku,
cho¢ dla mnie on jest zbedny. Lekko zakwaszamy sokiem z cytryny,
zeby sig nie utleniaty. Dusimy drobno pokrojong cebulg na oliwie.
Kiedy sig zeszkli, dodajemy drobno pokrojonego selera, po chwili ryz,
ktory prazymy krotko, zalewamy winem, dalej stopniowo bulionem.
Po okoto 10 minutach dodajemy liSciowq masg. Dalej gotujemy
w bulionie i kiedy bedzie gotowe, wkrecamy kozi twarozek.
Mozemy jeszcze dokwasié delikatnie sokiem z cytryny
i dodaé dla zapachu nieco tartej skorki. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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ADAM
JAK CEDR

»len wieczor bede nosit w sercu przez
dtugie lata” — obiecat ks. Adam Boniecki.
Urodziny naszego redaktora seniora
SwietowaliSmy w gronie przyjaciot,
wspotpracownikow, naszych
mecenasow i sympatykow , TP”.

JACEK TARAN

OFIC]ALNE OBCHODY ZACZELY SIE OD MSZY SWIETE], KTORE]
gldwnym celebransem byt sam Jubilat. Kazanie wy-
glosit jezuita ksiadz Jacek Prusak. W swojej mowie przy-
wotlal stowa psalmisty z Psalmu go: ,,Miara naszych lat jest
lat siedemdziesiat, lub, gdy jesteSmy mocni, osiemdziesiat;
a wiekszo$¢ z nich to trud i marno$¢ (...) naucz nas liczy¢
dni nasze, abySmy osiagneli madro$¢ serca”. Jaka zatem
miarg liczy¢ lata, ktére wykraczaja poza biblijng skale —
pytal kaznodzieja.

Podkreslat tez, ze sprawowana Eucharystia jest msza
dzigkczynna za zycie bedace ciaglym dawaniem siebie. Przy-
wolal tu stowa, ktdre w autobiografii zawart brytyjski pe-
diatra i psychoanalityk Donald Winnicott: ,Boze, czy bede
mogt zy¢, kiedy bede umieral”.

Jezuita interpretuje te stowa jako modlitwe o pelnie zycia
do samego korica, modlitwe o stan, w ktérym osiaga sie pro-
stote i pelnie wiary. To réwniez nasza prosba i modlitwa do
Boga, méwil jezuita, by zostawil nam Adama tak dlugo, jak
bedzie chcial, bo jest nam potrzebny.

Ksiadz Prusak nawiazal tez do nakladanych na ksigdza
Adama zakazow mdéwiac, ze jego zycie ,,bylo w stanie po-
miesci¢ rézne zdarzenia, nawet takie, ktére nie powinny
mie¢ miejsca, ktére byly skandalem i do dzi$ nie zostaly od-
wolane”.

Na zakonczenie mszy, ktérej oprawe muzyczna zapewnit
organista prof. Krzysztof Latala, glos zabrat ksigdz Boniecki,
dzigkujac przyjaciolom irodzinie za uczestnictwo i wspélne

Swietowanie jego jubileuszu. Ze zgromadzonymi na mszy

GRAZYNA MAKARA

JACEK TARAN

JACEK TARAN

JACEK TARAN

JACEK TARAN

GRAZYNA MAKARA



. Koncert zespotu Ibrahim Trio:
Joachim Mencel (lira korbowa),
Szymon Madej (perkusja)

i Wassim Ibrahim (oud)

. Ewelina Burda i Michat Kuzminski

. Maria Dgbrowska-Boniecka,
Ewa Dgbrowska-Coleman,
ks. Adam Boniecki,

Wojciech i Dorota Pawtowscy
oraz wiceprezydent
Krakowa Stanistaw Kracik

. Wiceminister Jacek Karnowski,
Janusz Jankowiak
i b. wdjt Kadzidta (Kurpie)
Dariusz Lukaszewski

. Ks. Adam Boniecki i Piotr Mucharski
na scenie z cedrem

. Janina Ochojska, Dorota Segda
i Przemystaw Wilczynski

Muzeum Sztuki i Techniki Japoriskiej
Manggha. Krakow, 27 lipca 2024 r.
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> przyjaciolmi podzielil sie refleksja 0 zmia-

nie w postrzeganiu Boga i swojej wiary po
przebytym udarze. Mowil o $wiadomosci
Smierci, trudzie odnowy wiary i ufnosci
pokiadanej w Bogu. Zakoriczyt stowami,
ktore daty nam nadzieje — ze udato mu sie
to wreszcie pouklada¢ i ma zamiar jeszcze
troche pozy¢.

Swietowanie urodzin ksiedza Adama
miato swoj ciag dalszy w Centrum Sztuki
i Techniki Japonskiej Manggha. Prowa-
dzacy uroczystosci, zastepcy redaktora
naczelnego ,, Tygodnika Powszechnego”,
Ewelina Burda i Michat Kuzminski, przy-
pomnieli wydarzenia, ktdre mialy miej-
sce doktadnie dziewiecdziesiat lat temu.
Posrod nich, obok urodzin Jubilata, zna-
lazty si¢: pierwszy film o Kaczorze Donal-
dzie, debiutancki koncert Elli Fitzgerald
oraz inauguracja budowy kopca Pilsud-
skiego w Krakowie.

Niezwykle uroczystym i podniostym
punktem tej czesci obchodéw urodzin
ks. Adama byl koncert zespotu Ibrahim
Trio (Joachim Mencel, Szymon Madej
i Wassim Ibrahim), ktdry zaprezento-
wal muzyke Lewantu, laczac w swo-

FI} URODZINY KS. ADAMA BONIECKIEGO

jej interpretacji tradycyjne brzmienie
i stylistyke z muzyka elektroniczna
1 jazzem. Muzycy swoim artystycz-
nym kunsztem i niepodrabialnym sty-
lem przeniesli gosci Jubilata w okolice
Ziemi Swietej i czasy, w ktérych powsta-
waly psalmy. Jak chocby ten, w ktérym
wspomina sie o sile i potedze cedréw Li-
banu.

Wtlasnie to drzewo, cedr, stato sie
gléwnym prezentem, jaki ksigdz Adam
otrzymat od swoich przyjaciot i wspot
pracownikéw. Cedr — symbolizujacy
w Biblii niezniszczalno$¢, dtugowiecz-
nosc i potege, piekno i majestat — jest
tez symbolem przeciwstawienia sie
temu, co stabe i Smiertelne, co przemija
inie zostawia §ladow. Drzewo zostato
posadzone w poniedzialek 29 lipca na
krakowskich Plantach, w okolicy ulic
$w. Anny i Podwale.

Na zakonczenie wspdlnego Swietowa-
nia glos jeszcze raz zabrat ksigdz Adam:

— Chciatbym podziekowac¢ wszystkim,
ktorzy chcieli wzig¢ udziat w tej uroczy-
stosci. Mozna bylo pdjs¢ nad Wiste, albo
spotkac sie w salce, gdzie zwykle pijemy

herbatg, i tez byloby dobrze, ale uznano,
ze warto to uczci tak wspaniala uroczy-
stoscia.

Adam, z wlasciwym sobie humo-
rem, podkreslit tez, ze wspomnienie lip-
cowego wieczoru bedzie nosit w sercu
przez diugie lata, za co otrzymat gromkie
brawa. Wspdlnie odSpiewano ,sto lat”,
a chérowi gosci ze sceny dyrygowat re-
daktor naczelny Piotr Mucharski.

Kiedy si¢ mysli o Zyciu Adama i jego
spusciznie, kiedy stucha sie stéw po-
etéw, cytowanych przez Jacka Prusaka
w homilii podczas jubileuszowej mszy,
przypominaja si¢ stowa noblisty, Cze-
stawa Milosza, ktéry w swoim , Trakta-
cie moralnym” pisat: ,Zyjesz tu, teraz.
Hic et nunc. / Masz jedno zycie, jeden
punkt. / Co zdazysz zrobi¢, to zostanie,
/ chocby kto$ inne mdégt miec zdanie”.
Adam swoim zyciem, stowami, ale tez
humorem, zostawia w nas $lady nieusu-
walne. Naznacza nas w sposéb, ktérego
zmieni¢ nie dadza rady nawet ci, ktorzy
inne maja zdanie.

Drogi Adamie — badz z nami jak naj-
diuze;j. ©® JACEK TARAN
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Czcigodny Ksi¢ze Redaktorze,

z okazji 90. urodzin pragniemy zlozy¢ Ksiedzu
najserdeczniejsze zyczenia dalszych lat pelnych
zdrowia, energii i satysfakeji z kontynuowania
niezwyklej misji ksztaltowania sumien i umyslow
kolejnych pokolen Polakow. Niech kazdy nastepny
dzien przynosi rado$c z pracy, ktorej efekty s tak
cenne dla spolecznosci Krakowa i calej Polski.

Z wyrazami szacunku,
pracownicy i kierownictwo drukarni
Walstead Central Europe

/N
Walstead

CENTRAL EUROPE

Czcigodny Jubilacie,
prosze przyja¢ moje gratulacje i najlepsze zyczenia w dniu jubileuszu
90. urodzin.

Whaczajac si¢ w dzigkezynne Te Deum Ksiedza, sktadam pi¢kny dorobek postugi Jubilata
na oltarzu w prymasowskiej katedrze, przy relikwiach $w. Wojciecha w Gnieznie.
Niech przezywane 90-lecie urodzin stanie si¢ nieustannym zrédlem radosci
i wdziecznosci Bogu za owoce zycia
i pracy w sluzbie Ewangelii i czlowiekowi, ktory jest droga Kosciola.

Z zyczeniami lacze dar serdecznej, braterskiej modlitwy,

WOJCIECH POLAK
ARCYBISKUP METROPLITA GNIEZNIENSKI PRYMAS POLSKI
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Redaktor senior
odpowiada
na Wasze pytania

ANDA ROTTENBERG, historyczka sztuki,
krytyczka, kuratorka wystaw:
Adamie, nie korcita Cie apostazja,

gdy Twoj Kosciot zamykat Ci usta?

KS. ADAM BONIECKI: Nie, nie korcila
mnie apostazja i chyba nie korcilaby,
gdyby Koscict zamknat mi usta.

Koscidt nigdy nie zamknat mi ust,
zawsze moglem pisa¢ w ,, Tygodniku”.
Apostazja jest czyms generalnym, a zakaz
wypowiadania si¢ w mediach — czyms$
bardzo partykularnym. Moze gdybym
byl miodszy...

HUBERT PIECHOCKI,

dziennikarz i korektor:

Chciatbym zapytac o obecnos¢

wyjatkowych zwierzat w zyciu

Ksiedza - czy jakies byty lub sg?

KS. ADAM BONIECKI: Mialem kota. Wia-
Sciwie to nie byl méj kot —znalezli go wla-
Sciciele domu, w ktorym mieszkalem. Ale
oni przychodzili raz w tygodniu, a kot
byt ze mna stale. Byt madry i dobry. Nie-
zalezny i przyjacielski. I bardzo wierny.
Oczywiscie wierny mnie, a nie wiascicie-
lom. Czekat zawsze przy furtce na mdj po-
wrot. Na kolana wskakiwat czasami. Nie-
stety, zjadl jakas trucizne i umierat przy
moim 16zku. Nie bylo sposobu, by mu
pomac.

PANI ANNA: Dzieli nas szescdziesiat
lat, a jednak czytajac wypowiedzi
Ksiedza, widze, ze ta réznica

Ks. Adam Boniecki obchodzi w lipcu
dziewiecdziesiate urodziny

Poprosilismy redaktora seniora naszego pisma, zeby przy tej okazji zrobit nam
wszystkim prezent i odpowiedziat na kilka pytan. Nie naszych — Twoich.

wieku nie dzieli, a taczy. (...) Pisze

z Poznania i z tego tez miasta zycze

Ksiedzu niekoriczacej sie radosci

z zycia, bo wierze, ze tak sie da.

Co jednak, gdy ta radosc znika?

Mojej 86-letniej babci tego uczucia

zabrakto, jest po probie samobojczej.

Otacza ja opieka lekarzy, najblizszej

rodziny, moja. Bierze leki i niedtugo

zaczyna terapie. Jest mi przyjaciotka,
powierniczka, osoba wierzaca.

Sama wierze przede wszystkim

w dobrych ludzi i taka tez dla innych

staram sie byc.

Jak pokazac babci, ze zy¢ warto, nie-

zaleznie od wieku? Rozmawiamy co-

dziennie, a czuje, ze nie umiem jej
pomac.

KS. ADAM BONIECKI: Niezaleznie od
wszystkiego — Pani babcia potrzebuje
mitoSci i tej mitosci jest pewna. Staro$¢
jest pelna niespodziewanych zmian,
z ktérymi czlowiek nie zawsze moze so-
bie poradzi¢. Ale Pani babcia na pewno
Pania kocha, bez wzgledu na to, jak si¢
zachowuje. I czuje si¢ przy Pani bez-
pieczna.

Kazdy czlowiek jest Swiatem odreb-
nym, nie mozemy na sile prébowac go
przemienic.

Pani musi okazywac¢ babci te same
uczucia, te sama mitos¢, jaka Pani oka-
zuje, wiedzac, ze nie da si¢ zmusic kogos,
by wykrzesat z siebie inne uczucia. Cho¢
one tam s3, nawet jeSli w tej chwili nie do-
minuja. Trzeba i to uszanowac.

ADAM KRZYWIEL, farmaceuta:

Przez cate zycie napotykamy na
chwile zachwytu czy tez ,,btyskow”
- jak to okreslita w swoim tomiku

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Czy ma dowody na istnienie Boga? Czy miewa sny, w ktérych nie jest ksiedzem?
Za co lubi wiersze Gatczynskiego?
W poprzednich odcinkach pytania zadawali m.in.: Magda Umer, Mariusz Szczygiet,
Wojciech Mann, Jerzy Miller, rabin Michael Schudrich, pani Matylda i pani Agnieszka.
Wszystkie odpowiedzi czytaj na: TygodnikPowszechny.pl/boniecki

Jesli chcesz zadac pytania, napisz na: zapytajAdama@tygodnikpowszechny.pl

poezji Julia Hartwig. Moze to

wynikac z kontemplacji przyrody,

ze zdumienia i zadziwienia nad

stowem, muzyka albo obrazem.

Czy Ksigdz mogtby podzielic

sie z czytelnikami takim

wspomnieniem, ktdre szczegdlnie

zapadto w pamiec?

KS. ADAM BONIECKI: S3 jeszcze inne po-
wody do zachwytu — drugi cztowiek. Nie
moge ich opisac, bo takich momentéw
zachwytu bylo i jest zbyt wiele w moim
zyciu. Zreszta — widzi sie gory, poznaje
cztowieka — dlaczego co$, albo ktos, nas
zachwyca? Zeby to wyjaéni¢, trzeba by
napisac ksiazke (moze ksiazeczke). Jest
nieszczeSciem czlowieka, jesli thumi takie
zachwyty, uwazajac je za co$ ztego albo
za stabosc.

MONIKA OCHEDOWSKA, dziennikarka

i redaktorka:

Jakiej stuchasz muzyki?

KS. ADAM BONIECKI: Jestem na tyle nie-
muzykalny, Ze nie powinienem wymie-
niac zadnej. Nie byloby to jednak prawda,
bo stucham, z przyjemnoscia... I przy tym
pozostanmy.

WOJCIECH PELOWSKI, dziennikarz:

Czy wierzy Ksiadz w potwory?

KS. ADAM BONIECKI: Oczywiscie, ze wie-
rzg, ale nie mowmy o nich, zeby ich nie
wywolywac, na nasza zgube.

PAN BOGDAN: Jestem czytelnikiem
»TP” od lat 60., wtedy lekture zaczy-
natem od felietondéw Kisiela. Obec-
nie uczeszczam do szkoty biblijnej,
ale nie uzyskatem odpowiedzi na py-
tanie:



LE CZYTELNICY PYTAJA

Jaka jest relacja miedzy Starym a No-
wym Testamentem? Rozumiem, ze py-
tanie jest obszerne, bo przeciez nie
jest to ani kontynuacja, ani uzupet-
nienie. Mamy tez dwa rézne obrazy
Boga?

KS. ADAM BONIECKI: Nowy Testament
jest jednak kontynuacja Starego. (,Czy-
taliScie w Starym Testamencie, aja Wam
powiadam...”). Nowy Testament tez nie
jest wyczerpujacy. Istnieje przeciez rze-
czywisto$¢ Boga, ktdrej zaden Testament
nie jest w stanie uja¢. Ludzkosci i lu-
dziom przydaja si¢ stopnie wtajemnicze-
nia, ktére zakonczy wizja uszczesliwia-
jaca, czyli ogladanie Pana Boga twarza
w twarz.

Ale jak to wyglada, bede mogt powie-
dzie¢ dopiero po $mierci (oczywiscie po-
wiem).

RAFAL STEFANIAK, niespetniony pisarz,
pracownik korporacji, staty czytelnik:
Ksieze Adamie, w ubiegty weekend
moja siostra brata $lub i stad moje
pytanie: co mozna powiedziec
ludziom, ktérzy zaczynajg nowe
zycie, by mogli je wiesc w jak
najlepszy sposdb?

KS. ADAM BONIECKI: Trzeba im powie-
dziec to, co dyktuje serce. Czasem mowi
si¢ piekne rzeczy, a zycie potem jest zy-
ciem. Poboznie powiem, ze wazniejsze
jest, by pomodli¢ sie za nowozencéw, nie
tylko na §lubie, ale od Slubu modli¢ sie za
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Ks. Adam Boniecki i Anna Goc w redakcji
,,TP”, Krakow, 28 czerwca 2024 1.

nich zawsze, choc¢ krétka chwile. To tez
nie jest remedium na wszelkie zasadzki
czyhajace na ludzi, ale zawsze cos.

PIOTR ADAM: Mam 65 lat i staros¢ od
pewnego czasu zaprzata moje mysli.
Kiedy Ty zaczates o niej myslec?

Jak sie do niej przygotowac?

GRAZYNA MAKARA

NOWOSC

Czy myslenie o starosci to

przygotowanie do myslenia o Smierci?

KS. ADAM BONIECKI: Mys$le¢ o nadcho-
dzacej staroSci na pewno trzeba, bo po-
tem moze by¢ za pézno. Nie tylko my-
§le¢, ale pozbywac sie niepotrzebnych
rzeczy, nawykow itd., co nie jest takie fa-
twe. Przygotowywac si¢ do $mierci teore-
tycznie nalezy przez cale zycie. W prak-
tyce cztowiek rzeczywiscie sie do niej
przygotowuje, kiedy ona zapuka do na-
szych drzwi.

W kazdym razie warto pamietac, ze um-
rzemy.

ADRIAN MARKOWSKI: Wyobrazmy

sobie, ze jest Ksigdz Swiadkiem

paruzji. Moze Ksiadz zwrécic sie do

powtdrnie przychodzacego Chrystusa,

ale tylko w formie jednego zdania

lub pytania. Jak zatem mogtoby

brzmie¢ Ksiedza zdanie/pytanie Dofi

skierowane?

KS. ADAM BONIECKI: Jedno zdanie?
Chyba trzeba sie jako$ przywitac.

HALINA CACH: Jestem w pociagu,
wybieram sie z wizyta do rodziny,
stad pytanie o wehikut czasu — gdyby
byt dostepny, z kim Ksigdz Redaktor
chciatby sie spotkac, moze poznac
tamte realia z bliska?

KS. ADAM BONIECKI: Z krélowa Jadwiga.

©® Opracowata ANNA GOC

Wygodna subskrypcja odnawialna Tygodnika. 7 dni za darmo, pézniej o potowe taniej.

Nagradzane dziennikarstwo, wydanie cyfrowe z ptatnoscia cykliczng co miesiac.

Nasze tresci to:
= gtebokie analizy wydarzen
= wsparcie w odnajdywaniu sensu
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= przewodnik po zawitym swiecie
= redukcjainformacyjnego chaosu
= padzieja

Szukajnawww.TygodnikPowszechny.pl/Kup

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Dowiedziatem sie, ze Swietowanie
zwycigstwa odbedzie sie¢ w weekend.
Nie datem po sobie nic poznac. Gtupio
byloby zapytac, co w takim razie odbywa sie
w miescie od tygodnia? Przeciez to Neapol.
BARTOSZ KIEZUN

OPOWIESCIACH O NEAPOLU GEOWNE ROLE ODGRYWAJA

leniwi krélowie, genialni artySci albo najlepsi na §wie-
cie pizzaioli. W tej zaczniemy od eleganckich baristow. W cza-
sie, gdy przedstawiciele kawowej trzeciej fali prychaja na wi-
dok gosci chwytajacych za cukierniczke, w Caffe Mexico przy
piazza Dante w Neapolu specjaliSci od parzenia kawy wsypuja
lyzeczke cukru kazdemu klientowi bez pytania.

Piazza Dante

Oczywiscie da sig¢ tego uniknad, ale nie da si¢ ukry¢, ze mocno
palone ziarna wybornie smakuja z odrobina cukru. Mozna tez
zatozy¢, ze skoro miejsce istnieje od 1960 1., to moze barisci wie-
dza, corobia. ,Jnnowacja” to stowo nieznane w Neapolu i szyb-
kiego dostosowania si¢ do Swiatowych trendéw nie nalezy sie
tu spodziewac.

Samuele Passalacqua w 1948 r. kupil pierwsza maszyne do
palenia kawy, a w 1960 1. zalozyl kawiarnie. Architekci wnetrz
blysneli inwencja w lokalu przy piazza Dante 86. Byly szalone
lata 60., ludzie latali w kosmos, kobiety nosily mini, a cafa Italia
podrygiwala w rytmie piosenki Edoarda Vianello ,,Guarda come
dondolo”. Powstato wnetrze pelne stali nierdzewnej i pomaran-
czowego plastiku w nieco futurystycznym stylu. Wiosi byli za-
chwyceni. I to nie tylko Wiosi z Neapolu. Kiedy korespondent
,La Stampy” Mario Soldati sprébowat kawy w Caffe Mexico, na-
pisal do redakcji w Turynie, ze to najlepsza kawa w calej Italii.

Dzi$, zupelnie jak przed wieloma laty, po wejSciu nalezy za-
placi¢ za kawe kasjerowi, ktéry z paragonem podaje klientom
kupon w okreslonym kolorze. Ten nalezy podac chtopakom
parzacym kawe w ekspresach z dzwignia. Ci za$ zaparza kawe
zgodnie z zamdwieniem zlozonym u kasjera, uprzednio wsypu-
jac do filizanki tyzeczke cukru.

Po $mierci Samuele biznes przejeli jego synowie Biagio,
Armando i Emilio, po nich pracowa¢ w rodzinnym biznesie za-
czelo kolejne pokolenie, a potem jeszcze jedno i dzis Caffe Me-
xico prowadzi czwarta juz generacja cztonkow rodziny Passala-
cqua. Do 2014 1. wszystko odbywalo si¢ pod czujnym okiem Bia-
gia, ktéry zwykt chwalic sig, ze pije sze$¢ kaw dziennie. A umarl
w wieku dziewiecdziesieciu dwdch lat.

Neomelodica

Z glos$nikow w Caffe Mexico saczy si¢ neomelodica, czyli ne-
apolitanskie discopolo z camorra w tle. Jej matka jest canzone
napoletana, piesi neapolitanska, ktora w XIII wieku zawlad-
neta sercami mieszkancéw miasta pod Wezuwiuszem. Piosenki
Spiewane przez neapolitanskie gospodynie, ktére wystawialy
piekno Swiata i zestawialy je z trudami codziennosci, staty sie
wszechobecne. Spiewano je na ulicach, przy praniu, przy piecze-
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niu chleba. Canzone odzyla w XIX wieku, kiedy zorganizowano
pierwszy poswigcony jej festiwal. Jednak prawdziwego wiatru
w zagle nabrala, gdy zaczeto nagrywac pierwsze plyty, a emi-
granci z Neapolu zasilili Nowy Jork. Ameryka pokochata piesni
neapolitanskie zwlaszcza, gdy Elvis Presley zaspiewat ,,It's Now
or Never”, czyli,,O sole mio” po angielsku.

Tyle o matce. Ojcem neomelodiki jest sceneggiata napo-
letana, czyli teatr muzyczny wywodzacy si¢ z Neapolu, ktdry
okreslano jako muzyczna opere mydlana. Typowa sceneggiata
sktadala si¢ z monologéw, dialogdw, piosenek i taricéw. Jej sza-
lenie prosciutka fabuta skupiala si¢ na takich zagadnieniach:
mito$¢, namietnos¢, zazdros¢, honor, zdrada, cudzotdstwo oraz
zemsta. Na scenie wystarczaly trzy osoby: isso— czyli bohater,
essa— czyli bohaterka i malamente— czyli zloczynca.

Kryzys muzyczny pod Wezuwiuszem pojawit si¢ w la-
tach 8o. Super sentymentalna i szalenie tradycyjna canzone

Piazza Bellini w Neapolu, czerwiec 2018 1.

napoletana nie oddawala juz ducha ulicy, opowiadala bowiem
o $wiecie idealnym. Potrzebny byl glos prawdziwego Neapolu,
glos osiedli, wloski odpowiednik hip hopu. I wtedy pojawila sie
neomelodica i zmienily si¢ tematy piosenek. Pojawila si¢ bieda,
nastoletni seks, narkotyki oraz mafia.

Swiat wloskiej rodziny okazal sie $wiatem rozbitym,
w ktérym matki wychowuja dzieci samodzielnie, bo ojcowie
sa w wiezieniu albo na cmentarzu i to nie po to, by odwie-
dzi¢ dziadka. Zycie neapolitanskich przedmies¢ przestato by¢
tajemnica. W Neapolu znéw wszyscy Spiewali, tym razem jed-
nak nie o stoneczku, tylko o siostrze w ciazy.

W catych Wloszech ogromny op6r wzbudzily teksty o ma-
fii, o ukrywaniu sie¢ przed policja i opiewanie mafijnych morder-
c6w. Swiat neomelodiki nie przejmowat sie tym wecale, a Tony
Colombo, jedna z jego najjasniejszych gwiazd, koncertowal na
calym $wiecie. I to pomimo policyjnych nalotéw i konfiskat
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+ majatku. Nikomu nie wadzilo tez i nie wadzi jego malzenstwo

z Tina Rispoli, wdowa po Gaetanie Marino, szefie klanu Scissio-
nisti z Secondigliano.

Pizza

Stowo ,,pizza” po raz pierwszy wybrzmiato w X wieku, gdzies
w polowie drogi migdzy Rzymem a Neapolem. W Neapolu na
przetomie XIV i XV wieku wszyscy wcinali kawalki ciasta ob-
lozone ziolami, kawalkiem sera albo ryby, zwilzone oliwa albo
smalcem. W takiej formie bylo to jedzenie wszystkich tych,
ktdrym sie nie przelewato. Bylo szybko, bylo pozywnie, no i naj-
wazniejsze — bylo tanio.

W tym momencie pojawia si¢ pachnacy bazylia placek na-
zwany mastunicola, przez $wiat uznany za wiasciwego przodka
pizzy. Nikt nie wie, skad wziela si¢ nazwa, ale jest piekna legenda.
Mistrz Mikolaj, po wlosku Nicola, miat piekarni¢ przy rua Cata-
lana. Pewnego dnia w 1490 1. 1zucil na pizzg ostry owczy ser, sma-
lec, bazylie i sporo czarnego pieprzu i stworzyt przeboj kulinarny,
ktdry zaczeto nazywac imieniem piekarza: mastunicola, bo wje-
zyku neapolitanskim ,,mastu” znaczy tyle, co mistrz.

Ferdynand I Burbon, obsadzony na neapolitanskim tronie
przez Hiszpandw, po prawdzie niezbyt wyksztatcony ositek, za-
miast ziewac przy dyskusjach o poezji i sztuce, wolal jes¢ pizze,
ktdra pokochal miloscig absolutna. Byl gotéw zrobi¢ naprawde
wiele, by jadac ja codziennie. Jego zona, Maria Karolina z Habs-
burgow, nie podzielata tej mitoSci. By zje$¢ pizze, Ferdynand
potajemnie przebieral si¢ za chlopa i wymykal si¢ z krélewskiej
rezydencji do ciasnych uliczek.

Sytuacja zmienila sie diametralnie, kiedy po $mierci Fer-
dynanda I na czele krdlestwa stanat jego nastepca. Miat on roz-
mach znacznie wigkszy od swego poprzednika i zamiast wymy-
kac si¢ do miasta, by rozkoszowac si¢ wyczynami pizzaioli, za-
prosit do siebie piekarza Domenica Teste i jako pierwszy podat
pizze krélewskim goSciom. I tak przez wzgdrze Capodimonte,
gdzie stata inna rezydencja krélewska, dzi$ bedaca genialnym
muzeum, pizza wkroczyla na salony.

W 1889 1., juz po zjednoczeniu Italii, na tronie przysiedli na
chwile cztonkowie dynastii sabaudzkiej. Pochodzili z Piemontu,
bardziej wowczas francuskiego niz wloskiego, wiec kiedy poja-
wili si¢ w Neapolu, musieli przezyc¢ spory szok. Wbrew legendzie
to nie krélowa Malgorzata wyszla do pizzerii. Oj nie. Wyslano
tam kogos, a ze krélewski wystannik nie chciat chodzi¢ daleko,
zajrzat wiec do lokalu Brandj, rzut beretem od krélewskiej sie-
dziby przy placu nieopodal. Trafil na Rafaelle Esposito, ktory
przygotowat dla krélowej Malgorzaty pizz¢ z pomidorowym
sosem, mozzarellg i bazylia. Krolowa si¢ zachwycita —jak pisza
historycy. Mozliwe, ze chodzilo o polityke. Mozliwe, ze krélowa
wiedziala, co dobre. Oczywiscie mozliwa jest tez kombinacja obu
tych czynnikéw. Mozzarella zrobiona byla z thustego mleka ba-
wolic, bazylia byla aromatyczna, bo wygrzana w neapolitanskim
stonicu. Ciasto z pszenicy durum delikatne jak krélewskie jedwa-
bie, a caloSci dopelnily dojrzale pomidory.

Collezione Farnese

Mozna tez $mialo zatozy¢, ze krélowa Malgorzata zachwycita
sie réwniez wizyta w neapolitanskim muzeum. Historia Col-
lezione Farnese zaczyna si¢ pod koniec XV wieku. To wtedy
Giulia Farnese, wloska szlachcianka spokrewniona z calym

mnostwem papiezy, wyszla za maz za Orsina Orsiniego. Miala
pietnascie lat, a jej uroda byla juz wéwczas legendarna. Wybra-
nek rodziny, bo przeciez nie jej wlasnego mlodego serca, miat
lat szesnascie i podobnie jak Zona nie miat zbyt wiele do powie-
dzenia w kwestii malzenstwa.

Giulia nie znalazla zbyt wiele szczgScia w ramionach mat-
zonka. Za to spodobat si¢ jej wuj Orsina, Rodrigo Borgia, kar-
dynat. Romans trwal, a zgode na niego wyrazila matka Orsina.
Zwiazek wszedl w najwigkszy rozkwit, gdy Rodrigo zostat wy-
brany papiezem. Giulia wykorzystata kochanka, by zapewnic¢
swojej rodzinie, a takze rodzinie m¢za ogromne wplywy w Pan-
stwie Koscielnym. Naklonila papieza do mianowania kardyna-
fem jej brata Aleksandra, ktorego nazywano publicznie szwa-
grem papieza. Giulii tez nie szczedzono ztoSliwosci, a okresle-
nie Oblubienica Chrystusa jest jednym z najdelikatniejszych.

Kluczowe w historii neapolitanskiego muzeum nie jest to,
ze Aleksander, mlody kardynal, zastynat z rozwiazlego trybu zy-
cia, ale to, Ze w 1534 roku zostal papiezem Pawlem III Jeszcze
wazniejsze wydaje sie by¢ to, ze wspdlnie ze swoim bratankiem
Aleksandrem Farnese zaczeli zamawiac dziela sztuki u najwy-
bitniejszych artystéw epoki i skupowali antyczne rzezby, ktére
odnajdowano na placach budowy w Rzymie. Kupowali cale
zbiory gromadzone przez rzymskie rodziny. Papiezowi zdarzalo
sie takze konfiskowac rzeczy, na ktérych mu zalezalo. W ten
sposob na przyklad z pamiatkami po antyku pozegnata si¢ ro-
dzina Colonna. Catos¢ kolekcji prezentowano w rodzinnym
palacu przy piazza Farnese w Rzymie. Jej najwigksza chluba byt
wspanialy Herkules odnaleziony w Termach Karakalli. Mowi
si¢, ze Farnese dostali go w darze od kardynala Federica Cesi.

Kolekcja zadrzala w posadach, gdy Elisabetta Farnese wyszla
za maz za Filipa V, pierwszego Burbona na hiszpanskim tronie.
Syn Filipa Karol zostal krélem Neapolu i Sycylii. Nie byt w stanie
zrozumie(, dlaczego cenne pamiatki po przodkach sa przecho-
wywane w jednym z rzymskich patacéw. Postanowit przenies¢
kolekcje do Neapolu. Pomyst spotkat sie z silnym sprzeciwem pa-
pieza, dlatego udalo si¢ go zrealizowac dopiero Ferdynandowi IV,
synowi Karolaw 1787 1.

Calcio

Kawa, sztuka i pizza traca na znaczeniu, gdy w gre zaczyna wcho-
dzi¢ pilka nozna. Przekonalem si¢ o tym w maju ubieglego roku.
Zaraz po zaparkowaniu samochodu pod wynajetym mieszka-
niem uslyszatem, ze zesp6t SCC Napoli zdobyl wiasnie scudetto.
USmiechalem si¢, wydawato mi si¢ do$¢ wiarygodnie, ale chyba
byto widac, ze nie mam pojecia, o czym mowa. Nastapily wiec
wyjasnienia, ze z obliczent wynika, ze Neapol zostal mistrzem
Wrtoch i ze ma scudetto. Pierwsze zrozumiatem, drugie bylo
chyba mniej istotne, przynajmniej dla mnie, dla moich rozméw-
cow byto jakby odwrotnie, bo odmieniali to stowo na wszystkie
sposoby. W kazdym razie dzi$ Swietujemy —ustyszatem.

W pot godziny cale miasto ozdobily biale i niebieskie
pasy z grubej folii. Opleciono nimi dostownie wszystko. Ba-
lustrady balkondow, fawki, stupki chronigce pieszych przed
atakiem samochodow i kosze na $mieci. Sprawdzilem w in-
ternecie, co to jest scudetto. Wyszlo mi, ze tarcza zdobiaca strdj
wygranej druzyny. Taka afera o kotylion? Wsréd kakofonii
dzwigkow przywodzacych na mysl wojne pozwolilem sobie
wyrazi¢ po cichu nadzieje, ze kiedy tylko umilkna petardy,



sprawe pitki bedziemy mieli z glowy i bede magl zajaé sie
kuchnia Neapolu.

Nastepnego dnia okazalo sig, ze nie do konca. Wszyscy
wokolo nerwowo szeptali, ze ogloszenie wynikéw bylo spo-
rym falstartem. Szeptali, bo najwyrazniej mieli zdarte gardla
od wrzaskow poprzedniego wieczora. Okazalo sie, ze mecz
z Salerno albo z Sanremo, ktéry mial potwierdzi¢ wygrana,
druzyna z Neapolu zremisowala i w sumie nic nie jest jesz-
cze jasne. Cho¢ jednocze$nie wynikalo, ze niezaleznie od
wszystkiego i tak s3 mistrzami Wioch. Nie bylem w stanie
pojac o co chodzi, ale ucieszylem sig, ze jest nieco ciszej niz
poprzedniego dnia. W kawiarni z ustami zapchanymi sfoglia-
tella, chrupiacym ciastkiem nadziewanym kremem, kiwatem
glowa, ze wiem o wszystkim i ze uwielbiam pilke nozna, i po-
twierdzalem, ze ,,Forza Napolil”.

Po potudniu w kolejce do pizzerii 50 Kalo miatem nadzieje
na podstuchiwanie rozméw, bo wiadomo, ze najlepiej czekajac
najedzenie rozmawia sie wiasnie o nim. Nadzieja byla plonna.
Wszyscy jak jeden maz prowadzili matematyczne rozwazania.
Trzeba bedzie wygra¢ w Udine w $rode i bedzie mozna $wigto-
waé — moéwili. Znowu? — pomyslalem i wpadlem w mata pa-
nike. Po 45 minutach usiadlem i zaméwitem pizze zwana mari-
nara, ktérej powstanie, wbrew plotkom, nie ma nic wspélnego
z marynarzami. Docenilem niewielki, zloty brzeg, nienapom-
powany do rozmiaréw pitki lekarskiej. Cieszylem sie sosem
z pomidoréw San Marzano oraz faktem, ze pizze po upieczeniu
polano rozsadna porcja naprawde dobrej oliwy.

Po kilku dniach pelnych dzwiekéw wybuchajacych pe-
tard i wrzaskow w Antica Pizzeria & Trattoria al 22 uslysza-
tem, ze dzi$ wszystko stanie si¢ jasne. Zrozumiatem, ze piz-
zaioli nie rozmawiaja o sadzie ostatecznym, tylko, o zgrozo,
znowu o pilce noznej. W metrze domyslitem sie, ze mecz
w Udine zostal wygrany. Pociag przypominat statek szalen-
cow. Wszyscy trabili i gwizdali, wydawali piekielnie glosne
dzwieki piszczatkami zakupionymi chwile wczesniej na jed-
nym ze stojacych wszedzie straganéw i $piewali hymn dru-
zyny, ktdry ija znalem juz prawie na pamiec. Pandemonium
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Kibice SCC Napoli Swigtujq zdobycie scudetto, maj 2023 r.

wokoto pozwalalo przypuszczad, ze Swietowanie weszlo
w faze decydujaca.

Nastepnego dnia przy $niadaniu, ktére tym razem skladalo
sie z wybornego pasticcio, kruchego ciastka nadziewanego kre-
mern, i filizanki cappuccino w Pasticceria Salvatore Cutolo, do-
wiedzialem sie, ze Swietowanie zwyciestwa odbedzie sie w week-
end. Nie datem po sobie nic pozna¢. Glupio byloby zapyta w ka-
wiarni, co w takim razie odbywa si¢ w miescie od tygodnia?

To, co wydarzylo si¢ w sobote, wygladato zupelnie tak
samo jak przejazdzka pociagiem w $rode, tylko ze cale mia-
sto wygladato jak pociag. Ulice byly pelne. Mlodzi i starzy, ko-
biety i mezczyzni, dzieci i dziadkowie wydzierali sie, jakby ich
ogniem piekielnym kto$ przypalal. Dymily niebieskie $wiece
dymne, co powodowalo, ze wszyscy milkli na chwilg, bo trudno
sie drze, kiedy si¢ kaszle. Powiewaly flagi, piszczaly klaksony,
ajauznalem, ze jesli chce zjes¢ kolejna pizze, to tym razem tylko
w wersji portafoglio. To margheritalub marinara, nieco mniejsza
od klasycznej, z ciefiszym brzegiem, zlozona na cztery czeSci
isprzedawana na wynos. Usig$¢ i tak nigdzie nie mialem szans.

W majowa noc przezylem drugiego sylwestra w tym sa-
mym tygodniu, wpatrujac si¢ w pokaz sztucznych ogni nad Za-
toka. Niedziele przeznaczylem na czytanie o historii Neapolu,
bo nie chcialem wpas¢ pod skuter prowadzony przez dwunasto-
latka z bialo-niebieska flaga w dloni i $wieca dymna w ustach.

W poniedzialek na $niadanie wybralem sie z nadzieja, ze te-
mat pitki mamy juz za soba. Okazalo si¢, ze w sumie tak. Wszy-
scy wracaja do pracy, a Swiat wraca do normalnosci — oznajmita
mi wlascicielka kawiarni —ale w Srode Swietujemy, bo druzyna
zjezdza w konicu do Neapolu. Zaplakatem nad wlasnym losem.
Miata by¢ pizza, a jest pitka. C6z — nie da si¢ ukry¢ — poznatem
prawde o Neapolu. Sa tam trzy religie: jest Bog, jest pilka nozna
ijest pizza. I tylko lepiej nie pytac, ktdra z czeSci tej trjcy jest
najwazniejsza, bo mozna si¢ zdziwic. © BARTOSZ KIEZUN

Autor jest dziennikarzem i blogerem kulinarnym. Z wyksztalcenia
antropolog kultury, z zamitowania kucharz. Wtasnie wydat kolejnq
ksiazke ,,Neapol. Lakomym okiem”.

PABLO CASTAGNOLA / ANZENBERGER / FORUM
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L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Czuli fundamentalisci

NIE TYLKO LETNIE ROZPRZEZENIE STALO,
jak sadze, za fala czy tez raczej mo-
rzem wscieklo$ci i nienawisci, ktdre

wylalo si¢ na Jerzego Bralczyka po

jego wypowiedzi o ,zdychajacych”
zwierzetach i ,umierajacych” lu-
dziach. Wyraznie zaznaczam — w me-
rytorycznym sporze wokol poruszonych przez niego kwestii

stoj¢ zdecydowanie po stronie Koheleta. Na pewno to znacie,
ale na wszelki wypadek zacytuje. ,Poniewaz rzeczywisScie ten

sam jest los czlowieka, co los zwierzecia: jedno umiera tak
samo jak drugie i to samo tchnienie ozywia ludzi i zwierzeta.
Czlowiek wigc nie przewyzsza zwierzecia, lecz wszystko jest

marno$cia. Wszystko zmierza do tego samego miejsca:

wszystko powstato z prochu i wszystko do prochu znéw
wraca” (Koh 3, 19-20). Powt6rze — zgadzam sie z Koheletem,
wiec nie zgadzam sie z Bralczykiem. Rozumiem jednak, ze

kto$ moze mysle inaczej niz ja. I uznaje, ze ma do tego prawo.
Skladam zaraz na poczatku taka deklaracje, bo, jak wiadomo,
nie jest to dzisiaj ani trochg oczywiste.

Whbrew rozmaitym opiniom, nie sadz¢ réwniez, zeby sprawa
dotyczyla wylacznie zmiennosci jezyka. Rzecz sigga glebiej
idlatego wywoluje tak ekscesywne reakcje. Idzie tu nie o sty-
listyke, lecz raczej o zasadnicze kwestie $wiatopogladowe, mia-
nowicie: wyjatkowos$¢ (lub nie) cztowieka posrod zywych
stworzen. W szczegdlnosci, o jego domniemana nieSmiertelna
dusze, ktdra —jak glosza wciaz jeszcze wpltywowe w tej kul-
turze religie — wylacznie on posiada i dlatego ,tchnienie istot
ludzkich wznosi si¢ do gory, a tchnienie zwierzat schodzi na
dét do ziemi”. To znowu Kohelet (3, 21), ktdry oczywiScie po-

BARTOSZ MINKIEWICZ

wyzszej tezy wcale nie uznaje, a zarazem znalaz! si¢ przeciez
w ortodoksyjnym kanonie. Niezaleznie jednak od tego, jakie
mamy w tej sprawie zapatrywania, problem dotyczy kwestii
jezykowych tylko o tyle, oile jezyk odzwierciedla nasze filozo-
fiei ogélne postawy wobec Swiata.

Nawiasem mowiac, wiadomo, ze odzwierciedla, cho¢ moim
zdaniem nie w takim zakresie, w jakim to wspdlczeSnie nie-
ktcrzy ideowi oraz ideologiczni purysci postuluja. Ale to juz
kwestia na osobne rozwazania. Dzisiejsze pytanie brzmi: dla-
czego sedziwy i dotad lubiany jezykoznaweca stal si¢ nagle
obiektem najdzikszego hejtu? Ptynacego zreszta — czeSciowo
— od strony deklaratywnych ,galernikow wrazliwosci”, szafa-
rzy tolerancji, zwolennikéw komunikacji bezprzemocowe;j.

Ot6z mam wrazenie, ze splotlo sie tutaj kilka spraw. Dok}ad-
niej rzecz biorac — trzy. Po pierwsze, postepujaca niezdolnos¢
do uznawania, ze inni maja odmienne poglady, i ze wolno im
je mieé. Ze zatem nieprawda jest, jakoby poza obszarem ,na-
szych” stusznych przekonan rozposcieraly si¢ jakie$ bez wy-
jatku trzesawiska i bagniska, terytoria opanowane przez dzi-
kich, na ktdre cztowiek rozumny ani mysli sie zapuszczac. Po
drugie — fatalne w skutkach i catkiem falszywe przekonanie,
ze moralna stusznos¢ usprawiedliwia przemoc, chocby tylko
stowna. I ze skoro niestusznos¢ nalezy tepi¢ wszelkimi sposo-
bami, to znaczy, ze normy zachowania i méwienia obowiazuja
tylko stusznych wobec stusznych. Po trzecie natomiast — domi-
nujace dzi$ lgk i niepewnos¢, a do tego jaki$ wyczuwalny brak,
tesknota, pragnienie (0 tym, jakie — kiedy indziej).

To wiadnie sprawia, ze na coraz wiecej spraw reagujemy co-
raz czeSciej iScie fundamentalistycznag furia. Nierzadko —jak
w sprawie Bralczyka — przystrojona w kostium czutosci oraz
empatii. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,wUcieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.

Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii

Wilg Superbohater.
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POWSZECHNY
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sWoja
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JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw

CENA

ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

RODZA])

PRENUMERATY
PAPIEROWE])

Nr konta Bank Pekao SA = Kwartat - 12 wydaii 160 zt 200 zt
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 = Rok - 52 wydania 550 2t 680 zt
Petna oferta prenumeraty Tygodnika: = Rok - 52 wydania
TygodnikPowszechny.pl/sklep w ofercie POKOLENTA 480 zt
Masz pytania? Zadzwoi lub napisz! = 4 Wydania Specjalne
(kwartalniki) 100 zt
W sprawie prenumeraty papierowej pomocy .
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 - TC:II\I( —dSi.W)Sldam.aln 640 2t 770 2t
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: ydania specjaine z z
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl = Rok - 52 wydania
W sprawie zakupu prenumeraty papierowej * Wyda.ma Specjalne
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przez internet pomocy udziela Iwona Kuciel
w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

* POKOLENIA - oferta dla studentéw, senioréw i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

redakcja natomiast ma mozliwos¢
pisania obiektywnego i o sprawach
najwazniejszych.

z r6znych perspektyw. Nasze
publikacje i dziatania poszerzaja
horyzonty myslenia i wolnosci.
Prawda jest dla nas sprawg nadrzedna.
Wazne sa dla nas wzajemny szacunek

Suwerenni dzieki Wam

Suwerenni dzieki Wam - to hasto
towarzyszy ,,Tygodnikowi” od
dtuzszego czasu. Oznacza tyle, ze

przetrwanie pisma zalezy od jego
Czytelniczek i Czytelnikdw, a nie od
widzimisie wtadzy politycznej czy
kapitatowej. Zalety takiej sytuacji sg
obopélne: Paristwo maja pewnos¢, ze
publikacje ,,Tygodnika” sg niezalezne,

Misja ,,Tygodnika”

Kazda osoba prenumerujgca nasze

pismo wspiera realizacje naszej misji:

Odwaznie prowadzimy Czytelniczki
i Czytelnikéw przez Swiat, zachecajgc
do patrzenia na rzeczywistos¢

i otwarto$¢ — nie zamykamy sie na
zadng ze stron dialogu. Wierzymy,
ze Swiat da sie naprawic.
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marketing automation
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08.08, 20:00

Funk de Nite & Andy Ninvalle
11.08, 20:00
Little Egoists '

——— I FESTIWAL
.08, 20:0( MUZYKA
Ibrahim Trio U WNUKA
Ko Srdesall Boaitst 08.08 - 08.09.2024
25.08, 20:00 ZAKOPANE

Boba Jazz Band "
Dom U Wnuka

27.08, 20:00 ul. Koscieliska 8

Grazyna Auguécik & Jaroslaw Bester

531.08, 20:00 Premierowe wydarzenie w nowej

Urszula Dudziak & Grzech Piotrowski Sali Artystycznej w zabytkowym
Domu Wnuka w Zakopanem®!

04.09, 20:00

Stary Bluesman w Zakopanem * historyczne (XIX i XX w.)

— Tadeusz Pocieszytiski Trio

miejsce spotka.ﬁ m.in.

H. Sienkiewicza,

08.09, 20:00 H. Modrzejewskiej,
Kapela Jana Karpiela Bulecki S. I. Witkiewicza,
KONCERT FINALOWY czy K. P. Tetmajera.

- jazz - etno - folk - blues - fusion -
waya30u0y pazad 3urzpod joqiq dnyy

‘[d‘JOJS"BlIL‘IQ)po 'u qnj

1% Ministerstwo Kultury N il i Mk iy Projebt zrealizowano
?ﬁmlm {;,é Q{; 1 Dzledzictwa Narodowego DN Ky et e Mt pezy wspsrelu finansawym

MUZYKA NIMIT  realzowanege proes Norodowy batytus Muzki | Tasca MALOPOLSKA Weiewddztwa Malopolskiege.
U WHUKA

REKLAMA




	001_TP_31-24
	002_TP_31-24_A
	003_TP_31-24
	004_TP_31-24
	005_TP_31-24_A
	006_TP_31-24
	007_TP_31-24
	008_TP_31-24
	009_TP_31-24_A
	010_TP_31-24_C
	011_TP_31-24
	012_TP_31-24
	013_TP_31-24_A
	014_TP_31-24
	015_TP_31-24
	016_TP_31-24
	017_TP_31-24
	018_TP_31-24
	019_TP_31-24
	020_TP_31-24
	021_TP_31-24_A
	022_TP_31-24
	023_TP_31-24
	024_TP_31-24
	025_TP_31-24
	026_TP_31-24
	027_TP_31-24
	028_TP_31-24
	029_TP_31-24
	030_TP_31-24
	031_TP_31-24
	032_TP_31-24
	033_TP_31-24
	034_TP_31-24
	035_TP_31-24
	036_TP_31-24
	037_TP_31-24_A
	038_TP_31-24
	039_TP_31-24
	040_TP_31-24
	041_TP_31-24_A
	042_TP_31-24_A
	043_TP_31-24
	044_TP_31-24
	045_TP_31-24
	046_TP_31-24
	047_TP_31-24
	048_TP_31-24
	049_TP_31-24
	050_TP_31-24
	051_TP_31-24
	052_TP_31-24
	053_TP_31-24
	054_TP_31-24_A
	055_TP_31-24
	056_TP_31-24_A
	057_TP_31-24
	058_TP_31-24
	059_TP_31-24
	060_TP_31-24
	061_TP_31-24
	062_TP_31-24
	063_TP_31-24_A
	064_TP_31-24
	065_TP_31-24
	066_TP_31-24
	067_TP_31-24
	068_TP_31-24
	069_TP_31-24
	070_TP_31-24
	071_TP_31-24
	072_TP_31-24
	073_TP_31-24
	074_TP_31-24
	075_TP_31-24
	076_TP_31-24
	077_TP_31-24_A
	078_TP_31-24
	079_TP_31-24
	080_TP_31-24
	081_TP_31-24_A
	082_TP_31-24
	083_TP_31-24
	084_TP_31-24
	085_TP_31-24
	086_TP_31-24
	087_TP_31-24
	088_TP_31-24
	089_TP_31-24
	090_TP_31-24
	091_TP_31-24_A
	092_TP_31-24_A

