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P R Z Y P I S Y

D
onald Trump może i próbuje gasić świato-
we konflikty, tyle że benzyną. W teorii atak 
na Iran to nie miała być wojna, tylko szybka 
operacja wojskowa albo nawet działanie 
deeskalacyjne. Tak jak amerykańskie dzia-

łania w Wietnamie nie miały być wojną, tylko „kampanią 
kontrofensywną”. Tę zabawę w tworzenie nowych pojęć 
psują jednak ustalenia „New York Timesa”, że to Ameryka-
nie byli odpowiedzialni za punktowe uderzenie na irańską 
szkołę dla dziewcząt, w której przebywało 
akurat 160 uczennic. Biały Dom nie potwier-
dził odpowiedzialności za to uderzenie, bada 
sprawę. Tymczasem świat – jak już w historii 
bywało – obserwuje pokaz siły USA z respek-
tem, ale mu coraz wyraźniej nie kibicuje.       

Pachnie to wszystko powrotem do czasów 
co najmniej przed 1989 r., kiedy nawet u nas 
zespół Lady Pank śpiewał o stanie „totalnej 
wojny” i że „coś dzieje się wciąż na Bliskim 
Wschodzie”. Odkładanie dyplomacji na rzecz 
pohukiwań, gróźb i „operacji wojskowych” 
(co budzi skojarzenia ze stylem Putina, podobnie jak 
Trump grającego na sentymentach) nie prowadzi do de-
eskalacji. W społeczeństwie izraelskim jest 82-procentowe 
poparcie dla wojny z Iranem – jak donosi nasza wysłan-
niczka Agnieszka Zagner (s. 50). Niezadowoleni miłośnicy 
monarchicznej enklawy luksusu w Dubaju, w tym ucie-
kinierzy podatkowi z Zachodu, żądają wsparcia swoich 
ojczyzn w ewakuacji (s. 16). Nie mamy danych sondażo-
wych z Iranu, ale można się domyślać, że nie formują się 
tam hufce z kwiatami na powitanie armii Trumpa. Na razie 
społeczeństwo może się raczej zintegrować wokół nowo 
wybranego najwyższego przywódcy (s. 12).

Hasło „Make America Great Again” było przede wszyst-
kim zawołaniem, żeby znów było tak, jak było. Światem 
rządzi retromania, zamęczamy się nieustannymi powrotami 
do przeszłości, a Simon Reynolds – krytyk muzyczny, który 
to pojęcie ukuł w kontekście kultury – ostrzegał kilka lat 
temu w POLITYCE, że najbardziej obawia się fali retropolity-
ki. Ta przyszła ostatecznie wraz z Trumpem, ciągnąc za sobą 
tabuny naśladowców w różnych krajach, w tym w Polsce. 

P rawo i Sprawiedliwość właśnie wybrało na kandydata 
na premiera reprezentanta głębokiej retropolityki 

Przemysława Czarnka. Działacza, który nie tylko stał „mu-
rem za Trumpem”, ale też ideologicznie reprezentował 
w Sejmie frakcję kościelną i ma sentyment do czasów, 

gdy w życiu narodów Biblia – i to niekoniecznie Nowy 
Testament – była ważniejsza niż konstytucja. Jak notował 
na polityka.pl Michał Danielewski: „Nowe otwarcie PiS 
uosabia polityk flirtujący swego czasu ze skrajnie pra-
wicowym ONR, marsze równości nazywający promocją 
zboczeń i wynaturzeń, wreszcie człowiek, który całkiem 
chętnie spekuluje, co by musiało się wydarzyć, żeby Pol-
ska wyszła z Unii Europejskiej”. 

Czarnek to – jak klasyfikują złośliwi, przywołując bli-
skowschodnie skojarzenia – reprezentant katotalibanu. 
Zahartowany hipokryzją rodem z epoki przedoświecenio-
wej. Twardy, gdy przychodzi komentować życie innych. 
Za to giętki, gdy przychodzi zadbać o własny interes. „Żad-
nych OZE-sroze dofinansowanych z dopłatami” – opisywał 
swoją przyszłą politykę, zapowiadając powrót do węgla. 
Choć sam, co mu z miejsca wytknięto, dach swojego 
domu pokrył panelami fotowoltaicznymi. Podobnie jak 
Trump ma jednak wdzięk tego najgłośniejszego wujka 
w rodzinie, który potrafi zignorować krytyków, argumenty 
i odpowiedzieć najbardziej bezczelną ripostą, podpartą 
prawem boskim albo tzw. zdrowym rozumem. Czyni 

to z niego rywala raczej dla Grzegorza Brauna 
niż liderów Konfederacji.    

Na pewno jednak Czarnek, który uważa, 
że wolna republikańska Ameryka przyniesie 
wolność Polsce, pasuje do prezydenta Karola 
Nawrockiego, wrażliwego na punkcie inte-
resów USA i wierzącego, że to mu zagwaran-
tuje poparcie. „Cała Polska miała być odtąd 
taka jak on sam, czyli radykalnie prawicowa, 
ideologicznie antyeuropejska i zakochana 
po uszy w Ameryce Trumpa. A że tak nie jest, 
pokazała właśnie sprawa SAFE” – pisze Rafał 

Kalukin (s. 20) w kontekście kluczowego dziś popieranego 
przez Polaków europejskiego programu obronnego.  

Z tą wolnością też nie jest tak, jak uważa Czarnek. 
Świadczy o tym choćby atmosfera wokół Oscarów, 

które w tym tygodniu wręczane będą w Los Angeles. 
Hollywood zaczyna odczuwać skutki kontrrewolucji spo-
łecznej, którą prowadzi administracja Trumpa. Tracą pracę 
gwiazdy show-biznesu, które śmiały skrytykować nowy 
establishment albo potępiały działania Izraela. Udało 
się też doprowadzić do zakupu koncernu Warner Bros. 
Discovery (wraz z polskim TVN) przez kierowany przez bli-
skiego Trumpowi Davida Ellisona konglomerat Paramount 
Skydance. Szczegóły transakcji i nastroje w Fabryce Snów 
opisujemy na s. 74. Po raz pierwszy dojdzie do połączenia 
dwóch studiów z hollywoodzkiej „wielkiej piątki”, w spo-
sób niebezpiecznie monopolizujący słabnącą branżę. 

Trudno odgadnąć, czym skończy się ten proces. Ła-
twiej było, jak się okazuje, przewidzieć decyzję prezesa 
Jarosława Kaczyńskiego. Już w sierpniu 2023 r. nasz tygo-
dnik miał okładkę z Przemysławem Czarnkiem i hasłem 
o tym, że „idzie na premiera”. Można to oczywiście uznać 
za jeszcze jedno świadectwo tego, że żyjemy w dziwnej 
pętli czasu z ciągle doganiającą nas przeszłością. Jest z niej 
jedno wyjście – do przodu. Krok za krokiem. Na początek 
polecamy lekturę zupełnie nowego wydania POLITYKI.

Przeszłość 
nas goni

B a r t e k  C h a c i ń s k i

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A

HPV: fejki zamiast  
szczepień

I
nternet zalała fala fałszywych informa-

cji na temat zapowiedzianych przez mi-

nistrę zdrowia zmian w szczepieniach 

przeciwko HPV (wirus brodawczaka), które 

od stycznia 2027 r. mają być obowiązkowe 

dla dzieci w wieku 9–15 lat. Resort musi 

się tłumaczyć z rzekomego braku badań 

nad bezpieczeństwem szczepionek czy 

absurdalnych zarzutów o promowanie 

rozwiązłości czy szczepionek powodują-

cych bezpłodność. Krążące po sieci fejki 

– co typowe – wykorzystują zmanipulowa-

ne dokumenty. Ministerstwo odsyła więc 

na stronę Narodowego Instytutu Zdrowia 

Publicznego – Państwowego Zakładu 

Higieny, gdzie czytamy, że szczepionki 

na HPV najpierw były kontrolowane przez 

europejską Agencję Leków w czasie ich 

rejestracji, a „po wprowadzeniu ich do sto-

sowania dodatkowo każdą serię szcze-

pionki kontroluje producent szczepionki 

i niezależne od niego laboratoria pań-

stwowe OMCL (Official Medicines Control 

Laboratory)”, czyli w Polsce Narodowy 

Instytut Leków. 

Polska jest ostatnim krajem UE, który 

wprowadził szczepienia na HPV dla dzieci. 

Docelowy poziom tzw. wyszczepialności: 

70 proc. jest na razie nieosiągalny. Program 

działa od czerwca 2023 r., statystyki ostroż-

ne wskazują, że np. rocznik 2012 został wy-

szczepiony w ok. 40 proc. Jeśli chodzi o po-

pulację osób do 18. roku życia, tylko 16 proc. 

z nich jest pod ochroną przed wirusem.

Szczepienia idą jak po grudzie, mimo 

że – po pierwsze – dzieci do 14 r.ż. szczepią 

się bezpłatnie, a osoby do 18 r.ż. mają pra-

wo do pełnej refundacji na jedną z dwóch 

dostępnych na polskim rynku szczepionek. 

Po drugie, to szkoły w coraz większej mierze 

biorą na siebie organizację szczepień. Z ko-

lei osoby dorosłe mogą skorzystać z 50-pro-

centowej refundacji szczepionki przeciw 

HPV – wówczas koszt to ok. 140 zł za dawkę; 

łącznie należy przyjąć je trzy.

Im wcześniej, tym lepiej. Skuteczność 

szczepionki jest najwyższa w najmłod-

szych grupach wiekowych i stopniowo 

spada z każdym kolejnym rokiem. Mię-

dzynarodowe wytyczne zalecają szcze-

pienie przeciw HPV osobom po ukończe-

niu 9 r.ż., niezależnie od płci. 

HPV pozostaje jednym z najbardziej 

rozpowszechnionych patogenów – za-

każenia, przenoszone głównie drogą 

płciową, mogą prowadzić do raka odby-

tu, pochwy, sromu, prącia, przestrzeni 

ustno-gardłowej oraz okolic głowy i szyi. 

Jak zaznacza Narodowy Instytut Zdrowia 

Publicznego, w ciągu swojego życia zaka-

żona HPV była lub będzie większość z nas 

– bo aż 80 proc. aktywnych seksualnie 

kobiet i mężczyzn. (AGSZCZ)

P
rezes NBP, oznajmiając, że znajdzie 

185 mld zł, nie powiedział nawet, jak 

to zrobi, ale dał pretekst prezydentowi, 

żeby nie podpisywał uchwalonej już ustawy 

o SAFE. I tylko o to chodziło. Cały przekaz 
Adama Glapińskiego skierowany był 

wyłącznie do Polaków, którzy – jak wskazują 

sondaże – nie chcą, aby Karol Nawrocki 

rezygnował z taniej unijnej pożyczki, która za-

sili polski przemysł zbrojeniowy i wzmocni na-

szą obronność. Ewentualne weto byłoby więc 

niezrozumiałe, budziłoby niechęć do prezy-

denta. Co innego, gdy pojawia się jeszcze lep-

sza propozycja, od Glapińskiego – o pieniądze 

postara się NBP, bez żadnych warunków, które 

spowodują wstrzymanie wypłaty, w dodatku 

pożyczka będzie na 0 proc. To zabieg czysto 

piarowy, prezes NBP bowiem nie ujawnił, skąd 

weźmie tak wielką sumę.

Od czasu, gdy władzę objęła koalicja 

15 października, NBP nie ma zysku, który 

wcześniej, gdy rządził PiS, przekazywał do bu-

dżetu. Prezes Glapiński, jeszcze w grudniu, 

zawiadamiał też premiera Tuska, że w tym 

roku straty będą jeszcze większe. I nagle, 

po dwóch miesiącach zmienia zdanie i poka-

zuje kapelusz, z którego niczym iluzjonista 

wyciągnie 185 mld zł? Jeśli, jak spekulują eko-

nomiści, będzie to tylko sztuczka księgowa, 

możliwa, ale niezupełnie zgodna z prawem, 

polegająca na nowej wycenie rezerw złota, 

to dlaczego nie zastosowano jej wcześniej? 

Złoto wszak drożeje od dawna, a wojna tuż 

za naszą granicą toczy się od kilku lat.

Ponieważ Glapiński nie podaje żad-

nych konkretów, możliwy jest też 

inny wariant, zbliżony do już raz zastoso-

wanego w pandemii, którego skutkiem 

był szybki wzrost inflacji. Konstytucja 

zabrania NBP finansowania deficytu rządu, 

więc Glapiński, nawet gdyby wykreował 

w cudowny sposób pieniądze, nie mógłby 

udzielić pożyczki rządowi. Ale NBP może 

ten zakaz ominąć i wykupić obligacje, które 

wyemitowałby Bank Gospodarstwa Krajo-

wego, a pieniądze przekazać Funduszowi 

Wzmacniania Sił Zbrojnych, który mógłby je 

wydać głównie na zakupy w USA – nie zaś 

w Europie, co przewiduje SAFE.

Gdyby tak się stało, prawica upiekłaby 

jednocześnie aż trzy pieczenie. Nawrocki 

nie obawiałby się zawetować ustawy, Gla-

piński jeszcze raz wsparłby swoje środowi-

sko polityczne, a dzięki kreatywnej księgo-

wości pieniądze można by wydać głównie 

na zakupy w Stanach, mówiąc jednocześnie 

dużo o suwerenności. Dlatego po wtorko-

wym spotkaniu premiera z prezydentem 

i prezesem NBP (już po zamknięciu tego nu-

meru) nie należy spodziewać się konkretów.

JOANNA SOLSKA

Skok na sejf

K R A J

eprasa.pl 03973d418f



Zaprenumeruj nasz tygodnik przez 

•  Gwarantowana dostawa w środę do wybranego 
InPost Paczkomat 24/7

•  Darmowa przesyłka przez cały okres prenumeraty
•  Niższa cena za egzemplarz niż w punktach sprzedaży

Wejdź na polityka.pl/paczkomat lub zeskanuj kod QR:

679 zł za rok
Oszczędzasz 150 zł
Tylko 16   13 zł za numer 

359 zł za pół roku
Oszczędzasz 60 zł
Tylko 16   13,80 zł za numer

T
rupi dyżur – jak prokuratorzy piesz-

czotliwie nazywają swoje obowiązki 

po godzinach urzędowania – to od lat 

drażliwy temat w tym środowisku. Trupi, 

ponieważ najczęstszą przyczyną wzywania 

prokuratora do pracy po godz. 15.30 (czyli 

po godzinach urzędowania jednostki) jest 

właśnie czyjś zgon. Trudno się dziwić, że pro-

kuratorzy nie przepadali za tą robotą. Nie przepadali za nią również 

dlatego, że  będąc na dyżurze, nie mogli dysponować swoim czasem. 

Na dyżurze, który prokurator odbywa pod telefonem, może nie 

wydarzyć się nic, ale może też się okazać, że trzeba jechać nawet 

na dwa lub trzy zdarzenia. 

Od listopada zeszłego roku sprawa dyżurów weszła na nowy 

poziom. 30 października Europejski Trybunał Sprawiedliwości 

wydał wyrok, który był efektem wniosku złożonego przez chor-

wackiego prokuratora, domagającego się uznania dyżurów pod 

telefonem jako pracy. A co za tym idzie – uznania, że należy mu się 

za to wynagrodzenie. ETS podzielił jego tok myślenia. Wyrok ma 

konsekwencje nie tylko dla chorwackiego, ale też dla polskiego 

wymiaru sprawiedliwości, choć – jak podkreśla jeden z szefów 

prokuratury okręgowej – realia pracy w Chorwacji i w Polsce są 

inne. – Zarobki w polskiej prokuraturze są godne. To ponaddwukrot-

ność kwoty bazowej, która obecnie wynosi 7,8 tys. zł. Plus różnego 

Dyżury grozy rodzaju dodatki. Koledzy zarabiają po 20, 30 tys. 

zł brutto. To chyba satysfakcjonująca płaca – sły-

szymy od prokuratora okręgowego. Przy tym 

prokuratorzy nie płacą większości składek do ZUS 

(emerytalnej, chorobowej, rentowej). Przysługuje 

im również zwiększona liczba dni urlopowych. 

Po 10 latach pracy dostają prawo do kolejnych 

sześciu dni urlopu ekstra. A po 15 latach liczba 

tych dni rośnie do 12, co w sumie daje 38 dni 

urlopowych w roku. – Na miejscu moich kolegów 

i koleżanek dobrze bym się zastanowił, czy jest sens 

walczyć o kolejne przywileje, bo można stracić już zdobyte, np. dodat-

kowe dni urlopowe – przestrzega nasz rozmówca. 

Jednak związki zawodowe w prokuraturze chcą o pieniądze za dy-

żury walczyć. Powstaje nawet wzór wniosku, który prokuratorzy 

mają składać do sądów pracy za zaległe wynagrodzenie z tytułu 

kwot niezapłaconych za dyżury. W Warszawie złożony już został 

nawet pierwszy pozew. A konkretnie 11 pozwów (w ten sposób 

można uniknąć opłaty z tytułu wpisu sądowego) złożonych przez 

tego samego prokuratora Wojciecha Groszyka. Swoje roszczenia 

z tytułu dyżurowania wyliczył na 514 tys. zł. – Lekarz na dyżurze 

może przespać całą noc albo operować całą noc. I nie ma znaczenia, 

czy spał, czy ciężko pracował. Po prostu mu się płaci. Nie rozumiem, 

dlaczego prokuratorzy mieliby być traktowani inaczej – uzasadnia 

prokurator Groszyk. Jeśli sądy pracy zaakceptują jego tok myślenia, 

może to kosztować budżet ponad 3 mld zł. (JULL)

REKLAMA

©
 A

N
D

R
Z

E
J 

IW
A

Ń
C

Z
U

K
/R

E
P

O
R

T
E

R
, S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

eprasa.pl 03973d418f



8 P O L I T Y K A  nr 11 (3555), 11.03–17.03.2026

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

P
rezydent Nawrocki musi podjąć najważniejszą ze swoich do-

tychczasowych decyzji, czyli przesądzić o losie ustawy o SAFE. 

Ma o czym myśleć. Zwłaszcza w tym przypadku jego weto 

to mina pułapka, nad którą traci kontrolę po zamontowaniu. Może 

ona wybuchnąć pod nogami rządu, lecz równie dobrze – porazić 

jego samego. Wszystko zależy od oceny weta przez opinię publicz-

ną. Prezydent wygra, jeśli przekona ją, że działał w interesie kraju. 

Poniesie klęskę, jeśli rodacy dojdą do wniosku, że kierował się partyj-

nym interesem PiS. 

Pouczająca jest historia wcześniejszych prezydentur. Mistrzem 

weta był Aleksander Kwaśniewski, bardzo dbający, by nie można mu 

było zarzucić partyjnej stronniczości. W czasie koabitacji z rządem 

AWS-UW (1997–2001) sięgał po weto, kiedy oczekiwała go większość 

społeczeństwa niezadowolona z działania rządu. Zyskał uznanie, 

dzięki któremu odnowił mandat prezydencki w 2000 r. już w pierw-

szej turze. AWS i UW zaś poniosły w 2001 r. klęskę, nie przekraczając 

progu wyborczego.

Zupełnie inaczej postępował Lech Kaczyński w czasie koabita-

cji z rządem PO-PSL (2007–10). „Nie będziesz pan spał po nocach 

– groził premierowi Tuskowi – jak będę panu wszystko wetować”. 

Słowa dotrzymał, nie podpisując rekordowo dużej liczby ustaw. 

Wyprzedził go dopiero Nawrocki, blokując w pierwszym półroczu 

Nawrocki 
na polu minowym

urzędowania więcej ustaw niż Kaczyński w dwa i pół roku. Sy-

piąc piach w tryby rządowej maszynerii, Kaczyński nie ukrywał, 

że wspiera PiS, partię brata bliźniaka. Sprawił tym, że wiosną 2010 r., 

u progu kampanii prezydenckiej, sondaże nie dawały mu szansy 

na reelekcję. Za to PO w wyborach z 2011 r. zdobyła prawie 40 proc. 

głosów i odnowiła mandat rządzenia na drugą kadencję.

W przypadku zawetowania ustawy o SAFE pogrążający prezy-

dentów zarzut działania sprzecznego z interesem kraju jest wręcz 

niemożliwy do uniknięcia. Chodzi przecież o bezpieczeństwo 

narodowe, dobro najwyżej cenione przez Polaków, trafnie identy-

fikujących zagrożenie, jakie niesie imperialna polityka Rosji i wojna 

za naszą wschodnią granicą. Murem stoi za SAFE wojsko, liczące 

na pomnożenie aktywów obronnych, i to w najbardziej korzystny 

dla naszej gospodarki sposób – poprzez rozbudowę własnej pro-

dukcji zbrojeniowej. Popierają SAFE dowódcy nominowani jeszcze 

przez PiS, więc trudni do zdezawuowania. Lekceważąc ich stanowi-

sko, prezydent skompromituje się jako zwierzchnik Sił Zbrojnych. 

Aż nadto widoczne jest też tu działanie z motywów partyjnych. 

To PiS domaga się zawetowania ustawy. Czyni to nieprze-

konywająco, potykając się o własne nogi. Bez umiaru krytykuje 

pożyczkę, choć zawierana jest ona na znacznie korzystniejszych wa-

runkach niż kredyty zaciągnięte przez jego gabinety. Wychwala wy-

myśloną ad hoc, mało poważną wersję „SAFE 0 procent” bez słowa 

wyjaśnienia, dlaczego sam po to nie sięgnął przez osiem lat rządów. 

PiS nie potrafi znieść myśli, że rząd Tuska może odnotować 

sukces w cenionej przez rodaków sprawie, i to w ważnym przedwy-

borczym okresie. Kaczyński, bez zważania na konsekwencje, wpycha 

prezydenta na pole minowe. Czy on sam da się wepchnąć, przeko-

namy się już wkrótce.

W 
czwartek 5 marca, w 155. rocznicę 

urodzin Róży  Luksemburg, 

podjęto kolejną próbę jej 

upamiętnienia w rodzinnym Zamościu. 

Sukces okazał się połowiczny: wprawdzie 

powstała pamiątkowa tablica, ale nie zo-

stała nigdzie przymocowana ani nawet 

uro czyście odsłonięta. Odbyła się za to kon-

ferencja z udziałem władz miasta. Prezydent 

Zamościa Rafał Zwolak przypominał, że Luksemburg  

„była  kobietą o niezwykłej odwadze intelektualnej”. 

Luksemburg, pierwsza Polka z doktoratem z ekonomii, współ-

założycielka polskiej i niemieckiej socjaldemokracji, w pewnym 

momencie stała się najlepiej opłacaną europejską publicystką, z Le-

ninem spierała się o kształt rewolucji, demokracji i wolności słowa. 

Najsłynniejszy jej cytat: „Wolność jest zawsze wolnością dla myślą-

cych inaczej”. Zamordowana w 1919 r., w jej pogrzebie w Berlinie 

uczestniczyły dziesiątki tysięcy osób. Ale w kraju jej imię nosi dziś 

raptem jedna ulica w Gliwicach. Postać intelektualistki spopularyzo-

wała ostatnio Weronika Kostyrko, autorka biografii „Róża Luksem-

burg. Domem moim jest cały świat” (2024).

Niewygodna Róża Jak dowiadujemy się w ratuszu, tablicy 

nie odsłonięto nie tylko z powodu braku 

zgody konserwatora zabytków, ale też opinii 

IPN. Dwóch wiceprezesów Instytutu wydało 

oświadczenie, w którym oburzają się na plany 

odsłonięcia tablicy „upamiętniającej komuni-

styczną działaczkę”, co stałoby „w sprzeczno-

ści z zakazem propagowania komunizmu oraz 

innych ustrojów totalitarnych w przestrzeni 

publicznej”. W dniach poprzedzających ob-

chody na rynku występowali wiceprezesi IPN 

oraz politycy PiS. 

Kostyrko przypomina, że nazwisko Luksemburg nie widnieje 

na liście nazwisk do zdekomunizowania dostępnej na stronie IPN. 

I że gliwicka ulica nadal nosi imię działaczki decyzją pisowskiego 

wojewody Jarosława Wieczorka z 2021 r., podjętą – jak podaje urząd 

miasta – „po analizie zgromadzonego materiału dowodowego”.

Gotowa tablica ma treść: „W 1871 r. w Zamościu urodziła się Róża 

Luksemburg, wybitna działaczka międzynarodowego ruchu 

robotniczego”. Jak podkreśla Kostyrko, każde słowo w tym sformu-

łowaniu jest prawdą. – Wcześniej uroczystości odbywały się w synago-

dze, a teraz przeniosły się do ratusza. Luksemburg została potraktowa-

na jak obywatelka miasta. Byłam tym zbudowana – mówi. (JHP)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

T o m a s z  N a ł ę c z

Historyk, profesor UW, polityk;  

doradca prezydenta RP w latach 2010–15.
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Wojna Szahedów

P
o trójkątnym kształcie na niebie 
trudno się dziś zorientować, czyj 
to dron. Amerykanie użyli przeciw 

Iranowi po raz pierwszy swoich kopii Sza-
hedów, dronów uderzeniowych dużego 
zasięgu, których koncepcja i konstrukcja 
zrobiły w ostatnich latach światową karie-
rę. Niby żaden cud techniki – cygarowaty 
kadłub w środku grubego trójkątnego 
płata, napędzany silniczkiem spalinowym. 
Jednak jego skuteczność, a dziś też popu-
larność, to dowód zmiany podejścia do na-
rzędzi prowadzenia wojny, w której nie tyl-
ko liczy się to, co najlepsze, lecz bardziej to, 
co dostępne, tanie i wystarczająco dobre.

Iran ma dronów pod dostatkiem i bez 
pardonu atakuje sąsiadów z Zatoki Per-
skiej. Nagła inwazja Szahedów na Bliskim 
Wschodzie wywołuje paniczne poszuki-
wanie środków ich zwalczania. A mistrzem 
świata w zestrzeliwaniu irańskich dronów 

i ich rosyjskich klonów jest Ukraina. Robi 
to od ponad dwóch lat mimo stałego roz-
woju technologii wroga. Sama co kilka tygo-
dni udoskonala system składający się z roz-
proszonych, mobilnych, reagujących błyska-
wicznie stanowisk ogniowych, wspieranych 
siecią wykrywania złożoną z radarów, kamer, 
czujników akustycznych (Szahed wydaje 
charakterystyczny dźwięk) i geolokacji, na-
pędzanej coraz bardziej przez AI.

Zainteresował się tym przywódca Arabii 
Saudyjskiej, znany z rządów twardej 

ręki Mohammed bin Salman. W rozmowie 
z Wołodymyrem Zełenskim pytał o systemy 
antydronowe i miał usłyszeć, że – jak najbar-
dziej – sprawdzone bojowo rozwiązania są 

dostępne. Przywiązani od dekad do ame-
rykańskiego uzbrojenia i wydający na nie 
setki miliardów petrodolarów Saudowie 
wobec trójkątnego zagrożenia znaleźli się 
w kropce, bo sami Amerykanie ze swoją 
technologią nie potrafią obronić własnych 
baz przed Szahedami. Byłoby więc dla 
Ukraińców wielką nagrodą, nawet jeśli tylko 
pocieszenia, gdyby w wyniku irańskiego 
odwetu po amerykańskim ataku rozkwitł 
eksport ich technologii antydronowych 
do bogatych krajów Zatoki Perskiej. Jeszcze 
większą – gdyby po ich rozwiązania sięgnęli 
sami Amerykanie, a o tym też trwają rozmo-
wy. Lekcji z ukraińskiej wojny byłoby więcej, 
bo irańskie uderzenia na metropolie w Zato-
ce Perskiej przypominają zbrodniczą rosyj-
ską taktykę mieszania dronów z rakietami, 
by zmylić obronę powietrzną i pozbawić 
bezpieczeństwa cywilów. Może, w zaskaku-
jącym zwrocie akcji, Kijów ma szansę zyskać 
w oczach Waszyngtonu atuty, jakich wciąż 
odmawia mu Donald Trump?

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

G
enerałowie w Pentagonie mogą odczuwać satysfakcję. Znisz-
czenie większości irańskich wyrzutni rakiet i likwidacja czoło-
wych przywódców reżimu z Alim Chameneim na czele, przy 

minimalnych stratach własnych, to dowód imponującej jakości ame-
rykańskiej armii. Donald Trump ogłasza, że zaraz ostatecznie rozprawi 
się z Republiką Islamską, która stanowiła bezpośrednie, bliskie zagro-
żenie dla Ameryki, więc należało w nią uderzyć. Jednak tromtadracja 
prezydenta rozmija się z nastrojami w Stanach Zjednoczonych.

Inwazja na Iran nie ma poparcia większości społeczeństwa. 
Przed atakiem 27 proc. Amerykanów uważało, że jest potrzeb-
na, po kilku dniach popiera ją, według sondaży, 35–45 proc., 
a 55–60 proc. jest przeciwnych. Kontrastuje to z inwazją na Irak 
w 2003 r., popieraną przez ponad 70 proc. Wówczas, dwa lata 
po ataku 9/11, łatwiej było przekonywać, że Ameryka jest w niebez-
pieczeństwie. Dziś mało kto w to wierzy, tym bardziej że uzasad-
nienia bombardowań przez Trumpa były fałszywe. Reżim w Tehe-
ranie nie miał rakiet transkontynentalnych, wywiad nie ostrzegał, 
że ośmieli się uderzyć w bazy USA w Zatoce Perskiej, a prezydent 
sam zapewniał, że w wyniku zeszłorocznego ataku instalacje ato-
mowe zostały „unicestwione”.

Jest to zatem wojna z wyboru, dominuje niepokój, co może z niej 
wyniknąć, tym większy, że wyjaśnienia Trumpa są pokrętne. 

Najwyraźniej dał się przekonać premierowi Izraela Beniaminowi Ne-
tanjahu i republikańskim jastrzębiom w Kongresie, że po zeszłorocz-
nym ataku i masowych protestach reżim jest dość osłabiony, by ru-
nąć po kolejnym ciosie. I wydaje się naiwnie wierzyć, że podobnie 
jak w Wenezueli wystarczy zmiana kierownictwa państwa. Raport 

wywiadu przed inwazją ostrzegł Trumpa, że obalenie systemu się 
nie uda bez udziału wojsk lądowych.

Tymczasem w miarę przedłużania się wojny rosną jej koszty 
polityczne i ekonomiczne. Uszczuplanie zapasów bomb i rakiet uży-
tych na Bliskim Wschodzie martwi strategów konfrontacji z Chinami 
i przyjaciół Ukrainy, chociaż niespecjalnie tzw. zwykłych Ameryka-
nów. Tych ostatnich bardzo jednak obchodzą rosnące ceny benzyny 
– skutek zwyżki cen ropy – i przewidywane napięcia budżetu wobec 
wydatków na zbrojenia. Wojna kosztuje miliard dolarów dziennie 
i dopóki Republikanie mają w Kongresie większość, Demokratom nie 
uda się obciąć na nią funduszy. Jeżeli wojna potrwa i zginą kolejni 
amerykańscy żołnierze, a inflacja będzie rosła, niskie już notowania 
Trumpa mogą jeszcze bardziej zadołować, a z nimi słupki Partii Repu-
blikańskiej. Przewidując to, Trump zaczyna zrzucać balast z tonącego 
okrętu. Na pierwszy ogień poszła szefowa Departamentu Bez-
pieczeństwa Kraju Kristi Noem, wyrzucona jako kozioł ofiarny 
za tragiczne skutki kampanii łapanek nielegalnych imigrantów.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

Miliard dziennie

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I AT
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Góra 5 proc.

C
hińską gospodarkę dogoniły pro-
blemy dobrze znane reszcie świa-
ta. Konsumpcja wewnętrzna jest 

niemrawa, populacja się zmniejsza,  
rynek nieruchomości nie umie wyjść 
z kryzysu, rośnie dług publiczny. „Je-
steśmy świadomi trudności” – przyznał 
premier Li Qiang, przedstawiając raport z prac rządu podczas do-
rocznej sesji Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Lu-
dowych, czyli posiedzenia malowanego parlamentu. Li wyznaczył 
też cel wzrostu, najniższy od 1991 r. W przyszłym roku gospodarka 
ma urosnąć jedynie o 4,5, góra 5 proc.

W technokratycznie zarządzanych Chinach przekaz jest silnie 
sparametryzowany. Partia komunistyczna objaśnia obywatelom 
rzeczywistość przez pryzmat starannie dobranych statystyk, wskaź-
nikowi wzrostu nadała rangę fetyszu. To były bardzo wdzięczne 
dane, zwłaszcza w czasach gdy wzrost osiągał dwucyfrowe wartości 
i zgrabnie ilustrował tempo zmian zachodzących w Państwie Środka. 
Wówczas utarło się przekonanie, że gospodarka powinna rosnąć rok 
w rok o co najmniej 8 proc. Raz dlatego, że ósemka uchodzi za liczbę 
szczególnie szczęśliwą. Taki poziom miał też pozwolić na utrzymanie 

stabilności rynku pracy. W ramach niespi-
sanej zasady Baoba („utrzymać ósemkę”) 
zakładano, że każdy dodatkowy punkt pro-
centowy wzrostu to od 1 do 1,5 mln nowych 
miejsc pracy więcej. Pożegnanie z ósemką 
rozpoczęło się w 2012 r., wtedy wyznaczony 
cel spadł do 7,5 proc. Ostateczny cios tej 
zasadzie zadała pandemia, gdy odstąpiono 
od wyznaczania celów wzrostu.

W ślad za spadkiem wskaźników zmieniała się partyjna opowieść. 
Zaczęto mówić o „nowej normalności”, przejściu do nowego 

modelu, w którym w coraz większym stopniu liczy się jakość rozwoju. 
Uwagę kraju przekierowano na zachowanie bezpieczeństwa, samo-
wystarczalności i samodzielności w kluczowych branżach. „Musimy 
przygotować się na najgorsze, dążąc do tego, co najlepsze” – mówił 
premier Li. To sygnał do obywateli, by powściągnęli oczekiwania 
– również w kwestii spadku kilkunastoprocentowego bezrobocia 
wśród młodych. Także Chiny padają ofiarą geopolityki i „bezprece-
densowych wstrząsów zewnętrznych”, teraz też płacą drożej za ropę 
naftową. Mają oczywiście sukcesy. Tylko w ostatnim roku wyproduko-
wano 16 mln samochodów elektrycznych i wprowadzono do służby 
nowy lotniskowiec, bo akurat wydatki wojskowe rosną szybciej niż 
gospodarka.

W
yspa gejzerów przyspiesza 
termin referendum na temat 
wznowienia negocjacji człon-

kowskich z Brukselą. Odbędzie się w sierp-
niu – i raczej nie będzie to najtrudniejsza 
przeszkoda do pokonania: w ostatnim ba-
daniu opinii 51 proc. Islandczyków opowie-
działo się za takim krokiem. Z kolei przystą-
pienie do Unii Europejskiej ma dziś 44 proc. 
zwolenników i 36 proc. przeciwników. Zna-
mienne, że ci pierwsi wzięli górę dokładnie 
cztery lata temu, po agresji Rosji na Ukrainę. 
Islandia, która rozpoczęła negocjacje akce-
syjne w 2009 r. po wielkim kryzysie banko-
wym, szybko zamykała rozdział za rozdzia-
łem i miała już nawet upatrzoną datę ślubu, 
ale kiedy w 2013 r. zmienił się rząd i klimat 
– państwo szybko stawało na nogi – rozmo-
wy zawieszono, a potem zerwano.

Aż do teraz, kiedy na wyspę na nowo 
zawitała geopolityka i pojawił się Donald 
Trump. W pamiętnym przemówieniu w Da-
vos wymieniał ją aż cztery razy, co prawda 
miał na myśli Grenlandię, ale szok pozo-
stał. Była też wypowiedź Billy’ego Longa, 
Republikanina z branży nieruchomości, 
wybierającego się tu na ambasadora, pod-
słuchana przez Politico, że Islandia powinna 

zostać 52. stanem USA (według Trumpa 51. 
powinna być Kanada), a Long jej gubernato-
rem. Ambasador tłumaczył, że to tylko żart, 
i przeprosił.

Islandia nie ma armii i opiera swoją obronę 
na NATO, którego członkiem jest od za-

wsze, i na umowie obronnej z USA. Teraz 
chce mieć wspierającą unijną nogę. Nie bez 
znaczenia są kwestie gospodarczo-finan-
sowe, szybko rosnące koszty utrzymania 
i drogi kredyt, ale nie one dominują: pod 
względem PKB per capita byłaby po Liech-
tensteinie i Luksemburgu najbogatsza 
w Unii. Negocjacje powinny przebiec szyb-
ko, bo Islandia należy do Europejskiego Ob-
szaru Gospodarczego (EEA) i strefy Schen-
gen, więc spełnia już wiele kryteriów.

Właściwie jest tylko jeden problem, 
za to potężny: ryby, a zwłaszcza dorsz i ma-
krela. Rybołówstwo jest nadal podstawą 
gospodarki, dumą i kwestią suwerenności 
narodowej. To o kwoty połowowe i łowiska 
Islandia toczyła przez lata wojny z Wielką 
Brytanią, a Unia w obronie Londynu chciała 
ją nawet obłożyć sankcjami. Teraz Londyn 
jest out, nie zawetuje ambicji Rejkiawiku, 
ale do rozmaitych napięć połowowych 
ciągle może dojść. A po zakończeniu nego-
cjacji musi się odbyć drugie referendum, 
to najważniejsze. Może być różnie. 37-letnia 
premier Kristrún Frostadóttir (najważniejsze 
funkcje w państwie i partiach pełnią obec-
nie panie), uprzedzając antyunijną retorykę, 
zapowiada, że „nic za wszelką cenę, musimy 
zapewnić sobie dobre porozumienie”.

Islandia ku Unii
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Nowy przywódca Iranu Modżtaba Chamenei paradoksalnie może się okazać dla Donalda 

Trumpa sposobem na wyjście z wojny, w której dobrego dla Ameryki końca nie widać.

Irańska pułapka
T E M A T  T Y G O D N I A
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o szybkim sukcesie w Wenezueli prezydent 

Donald Trump mógł zakładać, że podobnie 

będzie z Iranem. Nowe zwycięstwo było mu 

tym bardziej potrzebne, że w polityce we-

wnętrznej szedł ostatnio od kryzysu do kry-

zysu – sprawa Epsteina, obalenie ceł przez 

Sąd Najwyższy, problemy na rynku pracy. 

ŁUKASZ WÓJCIK
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Demonstracja poparcia dla  Modżtaby 
Chameneiego, Teheran, 9 marca. 
W górnym rogu jego portretu:  
Ruhollach Chomeini i Ali Chamenei.

Wszystko to skutkowało rekordowo niskimi notowaniami Trum-

pa: według sondażu dla CNN przed obecną wojną popierało go 

zaledwie 32 proc. Amerykanów.

Atak na Iran mógł zatem wydawać się ratunkiem dla Trumpa. 

A teraz wygląda na pułapkę.

Od 28 lutego Amerykanie i Izraelczycy przeprowadzili już 

ponad 4,5 tys. uderzeń na Iran, zgodnie ze stanem na niedzielę. 

Ataków ze strony Iranu było 3,5 tys., w sumie na 12 krajów z re-

gionu. Po stronie irańskiej jest już co najmniej 1,5 tys. ofiar, kolej-

ne 500 w Libanie. Zginęło też sześciu amerykańskich żołnierzy, 

po stronie izraelskiej straty to ok. 30 osób.

Gdy zamykaliśmy ten numer POLITYKI, płonęły magazyny 

paliwa w Teheranie. W Kuwejcie palił się jeden z najwyższych 

wieżowców. W weekend Amerykanie zniszczyli odsalarnie wody 

na jednej z irańskich wysp, w odpowiedzi Iran zniszczył najwięk-

szą odsalarnię w Bahrajnie. W nocy z niedzieli na poniedziałek 

cena baryłki ropy Brent pierwszy raz od czterech lat przebiła 

100 dol., a na polskich stacjach paliw coraz częściej w cenniku 

pojawia się siódemka z przodu.

Trudno się czyta strategię Stanów Zjednoczonych i Izraela. 
Tym bardziej że działają poza prawem międzynarodowym. Otóż 

jedno państwo może zaatakować drugie legalnie tylko w dwóch 

przypadkach. Jeśli na interwencję zgodzi się Rada Bezpieczeń-

stwa ONZ (to oczywiście nie ten przypadek) lub kiedy zdaniem 

atakującego napaść drugiej strony jest nieuchronna, ale wymaga 

to twardych dowodów (urzędnicy administracji przyznali w po-

przednią niedzielę przed Kongresem, że ich nie było).

Najpierw na cel poszła elita irańskiej władzy, w tym zabity 

w pierwszym ataku Najwyższy Przywódca Iranu Ali Chamenei 

(„Dopadłem go, zanim on dopadł mnie” – powiedział Trump). 

Potem były ataki na irańską flotę wojenną i lotnictwo oraz nisz-

czenie wyrzutni pocisków rakietowych. Od kilku dni Izraelczycy 

atakują ważne budynki publiczne, przede wszystkim te związane 

z Korpusem Strażników Rewolucji. Przez ostatni weekend syste-

matycznie burzyli infrastrukturę energetyczną irańskiej stolicy.

Jeśli chodzi o reakcję Iranu, rzecz wydaje się bardziej kla-

rowna. Już w październiku szef sztabu irańskich sił zbrojnych 

gen. Abdolrahim Musawi ostrzegał, że Iran nie ograniczy 

się do bezpośredniego odwetu. Ale chyba nikt nie spodzie-

wał się, że uderzą na niemal wszystkich muzułmańskich są-

siadów. Irańczycy zaatakowali m.in. drogie hotele w okolicy 

Wyspy Palmowej w Dubaju, największą rafinerię w Arabii 

Saudyjskiej, największy na świecie zakład skraplania gazu 

w Katarze, amerykańskie bazy w Syrii i Jordanii, irański dron 

uderzył w brytyjską bazę na Cyprze, a irańskie pociski (być 

może zabłąkane) doleciały nawet do Turcji i Azerbejdżanu.

Ruch żeglugowy przez cieśninę Ormuz, łączącą Zatokę Perską 

i Ocean Indyjski, został w dużej mierze wstrzymany po tym, jak 

irańskie drony uderzyły w kilka statków, a ubezpieczyciele zawie-

sili polisy dla wielu innych. 2 marca Strażnicy Rewolucji ogłosili 

zamknięcie cieśniny, ostrzegając, że każdy statek próbujący przez 

nią przepłynąć zostanie podpalony. Warto tu dodać, że w czasach 

pokoju przez Ormuz przepływało 25 proc. światowej produkcji 

ropy na�owej i 20 proc. gazu LNG. W efekcie blokady zapikowały 

giełdy w Azji, która jest największym odbiorcą węglowodorów 

z Zatoki Perskiej.
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To, co wygląda na chaos, może być jednak spójną stra­
tegią. – Irańczycy uderzają tam, gdzie może zaboleć Amerykanów, 

choćby pośrednio – twierdzi Vali Nasr, irański politolog związa-

ny z Johns Hopkins University. – Zaatakowane państwa z Zatoki 

Perskiej tracą nie tylko ważne instalacje, lecz przede wszystkim 

dobrą opinię spokojnych miejsc do robienia biznesów. To są bardzo 

bogaci ludzie, a przez to mają posłuch u Trumpa. I dlatego Irań-

czycy liczą, że oni w końcu zadzwonią do Waszyngtonu i poproszą 

o zatrzymanie działań wojennych.

Tym bardziej że Amerykanom trudno powstrzymać takie roz-

proszone ataki – nie mają tyle systemów obrony, aby rozstawić 

je we wszystkich zagrożonych miejscach. Ale również dlatego, 

że Irańczycy stosują tzw. strategię mozaikową – zdając sobie 

sprawę, że na pierwsze ataki będą narażone ich centra dowo-

dzenia, rozproszyli strukturę decyzyjną. I teraz o ataku zdecy-

dować może dowódca nawet niewielkiej jednostki, co bardzo 

utrudnia napastnikom obezwładnienie całego systemu. W efek-

cie mamy do czynienia z rozdwojeniem faktów i ocen, choć mi-

litarne zwycięstwo Izraela i Stanów Zjednoczonych wydaje się 

oczywiste. 

Iran już w pierwszych godzinach wojny stracił całą obronę 

przeciwlotniczą, nadwątloną podczas 12-dniowej wojny w czerw-

cu zeszłego roku. Samoloty napastników mogą działać w zasadzie 

bez ograniczeń, bo lotnictwo irańskie – przypominające muzeum 

lotnictwa – ze strachu nie podrywa się do lotu.

Sekretarz wojny USA Pete Hegseth powiedział, że siły ame-

rykańskie zatopiły już 44 irańskie okręty. Przy czym poza 

dwiema większymi jednostkami (jedna z nich została zatopio-

na u wybrzeży Sri Lanki przez amerykański okręt podwodny) 

reszta to niewielkie kutry pościgowe, których Iran ma jeszcze 

co najmniej drugie tyle. I które mogą się jeszcze Iranowi przy-

dać przy egzekwowaniu blokady cieśniny Ormuz.

Nie do końca wiadomo, jaki jest na dziś stan irańskiego po-

tencjału rakietowego. W pierwszych trzech dniach wojny Iran 

według amerykańskiego sztabu miał wystrzelić ponad 500 po-

cisków rakietowych średniego i krótkiego zasięgu – to znacznie 

więcej niż podczas pierwszych trzech dni wojny czerwcowej. 

Ale już w czwartek Amerykanie informowali, że intensywność 

irańskich ataków rakietowych spadła o 90 proc.

Powody mogą być co najmniej dwa. Albo Izraelczycy i Amery-

kanie skutecznie polują na wyrzutnie tych pocisków, albo Irań-

czycy oszczędzają siły, licząc na to, że innymi środkami (np. ta-

nimi dronami Szahed) wyczerpią środki obronne napastników 

i wtedy znów nasilą ataki. Zdaniem „The Wall  Street Journal” 

Izraelowi w połowie przyszłego tygodnia zacznie brakować 

arsenału obronnego.

Kolejnym punktem zapalnym mogą się stać mniejszości et­
niczne w Iranie. Jak pisaliśmy w POLITYCE trzy tygodnie temu, 

Persowie od kilku lat nie stanowią już większości w 93-miliono-

wym Iranie, a do największych mniejszości zalicza się Azerów 

(ok. 20 proc.) i Kurdów (10 proc.). Ci pierwsi od dekad są silnie 

zintegrowani z elitą polityczną Iranu, ale mieszkają na zwartym 

terenie graniczącym z Azerbejdżanem, który w ostatnich miesią-

cach kilkakrotnie sugerował, że Azerowie powinni żyć razem, 

co Teheran odebrał jako groźbę. Tym bardziej że Azerbejdżan 

od kilku lat ściśle współpracuje z Izraelem, który sprzedaje Baku 

broń, a granica z Iranem jest ponoć nafaszerowana izraelskim 

sprzętem do inwigilacji.

Jeszcze poważniej wygląda sprawa z Kurdami. Kilka dni 

przed atakiem z 28 lutego pięć największych organizacji irań-

skich Kurdów zawiązało koalicję i rozpoczęło intensywne szko-

lenia wojskowe na kurdyjskich terytoriach autonomicznych 

w sąsiednim Iraku. Dzień po ataku prezydent Trump miał roz-

mawiać z przywódcami irackich Kurdów, aby ci wsparli swoich 

braci z Iranu, a sekretarz Rubio przyznał, że choć Amerykanie 

nie zbroją irańskich Kurdów, mogą to robić Izraelczycy, którzy 

regularnie ostrzeliwują bazy Strażników Rewolucji przy gra-

nicy z Irakiem, co wygląda na torowanie drogi dla przyszłej 

kurdyjskiej interwencji.

Jest w końcu Liban. Gdy dzień po ataku Izraelczyków i Ame-

rykanów na Iran libański Hezbollah wystrzelił na Izrael kilka 

pocisków, można to było odczytać jako akt desperacji i znak soli-

darności z irańskim patronem. Ale ten symboliczny atak posłu-

żył Izraelowi za pretekst kolejnej, już siódmej – licząc od 1978 r. 

– inwazji na Liban.

Hezbollah jest w złej sytuacji. Po rozejmie z Izraelem z listopa-

da 2024 r. musiał się wycofać z części terenów nadgranicznych, 

stracił podobno 60–70 proc. swojego rakietowego arsenału 

i prawie całe kierownictwo. Kolejny cios nadszedł ze strony 

Bejrutu, gdzie premier Nawaf Salam uznał najnowszy atak 

Hezbollahu za „nielegalny”, co się libańskim politykom dotąd 

nie zdarzało. Libańska armia zatrzymała już kilku dowódców 

tej organizacji, próbuje rozbrajać jej kolejne komórki. A Izrael 

wciąż bombarduje południe Libanu oraz sam Bejrut.

Mimo wszystko nie wygląda jednak na to, by irański reżim 
się rozpadał. Iran to nie Libia czy Syria, gdzie „ucięcie głowy”, 

czyli likwidacja przywódcy, rozsypuje cały system. W Iranie 

„reżim” wcale nie jest jednorodną grupą podejmującą decyzje 

w sposób odgórny i uporządkowany. 

Polityka wewnętrzna jest tam zaskakująco burzliwa. Kreu-

ją ją duchowni (ajatollahowie), biurokraci, wybrani politycy 

(np. prezydent Masud Pezeszkian) i przede wszystkim Korpus 

Strażników Rewolucji, paramilitarna organizacja dublująca 

wiele funkcji państwa (własna armia) i kontrolująca nawet 

60 proc. irańskiej gospodarki.

Sprawnie funkcjonuje wciąż system zastępowania zabitych 

prominentów, z Najwyższym Przywódcą włącznie. W nocy 

z niedzieli na poniedziałek potwierdziły się krążące pogłoski, 

że nowym Najwyższym został Modżtaba Chamenei, 56-letni syn 

zabitego Alego. Z pozoru trudno odczytać to inaczej niż posta-

wienie się Amerykanom. Tym bardziej że Trump skomentował 

już wcześniej plotki o Modżtabie, twierdząc, że dla niego to kan-

dydat nie do przyjęcia.

Modżtaba to wybór przewrotny. Do rewolucji 1979 r. doszło 

na kontrze wobec skorumpowanej monarchii. W kolejnych 

latach tak zażarcie pilnowano republikańskiego systemu, 

że gdy syn wodza rewolucji Ruhollaha Chomeiniego Ahmed 

zaczął przejawiać polityczne ambicje, zaraz „przydarzył” mu 

się śmiertelny zawał serca. Mało tego – sam zabity Ali Chamenei 

przez lata nie dopuszczał możliwości, aby jego syn również zo-

stał Najwyższym. Nie przeszkadzało to Modżtabie współrządzić 

zakulisowo. Przez lata stał na czele biura swojego ojca, w któ-

rym pracowało prawie 5 tys. osób. Był kimś w rodzaju odźwier-

nego – kontrolował, kto spotyka się z Najwyższym.

Jednocześnie Modżtaba Chamenei to człowiek Strażni-

ków. W czasie krwawej wojny z Irakiem (1980–88) walczył 
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w słynnym Batalionie Habib, z którego wywodzi się praktycznie 

całe obecne kierownictwo Korpusu. Dzięki biznesom prowa-

dzonym przez Strażników, głównie w branży na�owej, dorobił 

się fortuny – irański badacz Said Lajlaz wycenia go na ponad 

3 mld dol. W dodatku jest zafascynowany Mohammadem Bin 

Salmanem, księciem koronnym i de facto władcą Arabii Sau-

dyjskiej. A szczególnie jego programem modernizacji państwa 

przy zachowaniu religijnej czapy ideologicznej.

Taki człowiek, o ile nie dosięgną go teraz izraelskie rakiety, 

bardzo pasuje Strażnikom. Zapowiada kontynuację w biznesach 

przy jednoczesnym spuszczeniu z tonu w sprawach ideologicz-

nych. Być może będzie również bardziej otwarty na jakiś układ 

z Amerykanami. W końcu kasa wyprowadzana z państwa poza 

demokratyczną kontrolą to jest temat, wokół którego obecna 

administracja USA i Strażnicy Rewolucji mogliby się dogadać. 

Trump powinien więc przemyśleć zaakceptowanie Modżtaby, 

bo alternatywy mogą być gorsze.

Tym bardziej że amerykański prezydent mógł wpaść w pułap-

kę – nie może się teraz tak po prostu wycofać z wojny. Sam nie 

ustalił jasnych warunków zwycięstwa, a przynajmniej zmieniał 

je kilkakrotnie. Chodziło już więc o zniszczenie irańskiego pro-

gramu nuklearnego (ponownie, bo w czerwcu mówił, że już go 

zniszczył), arsenału rakietowego, o wyzwolenie narodu irań-

skiego, o zmianę reżimu, a w ostatni piątek mówił wręcz o „bez-

warunkowej kapitulacji” Iranu. Marco Rubio tłumaczył nawet, 

że Stany Zjednoczone musiały zaatakować, bo atak planował 

Izrael, więc i tak zostałyby zaatakowane w odwecie.

Tak czy inaczej, Trump musi zdobyć ja-
kieś trofeum, które sprawi, że Ameryka-

nie (i rynki finansowe) uznają, że wygrał. 

Bez tego wojna może się toczyć jeszcze tygo-

dniami. A to oczywiście może być zgubne dla 

prezydenta USA. Już w chwili ataku 28 lutego 

tylko co trzeci Amerykanin poparł tę decyzję 

(gdy atakowali Afganistan w 2001 r., 90 proc. 

było za). A przed Republikanami wybory 

cząstkowe do Kongresu w listopadzie tego 

roku – jeśli wyraźnie przegrają, zdomino-

wany przez Demokratów Kongres może spa-

raliżować Trumpa do końca prezydentury.

W samym Iranie takie zatrzymanie się 

Amerykanów w pół drogi może doprowadzić 

do konsolidacji reżimu, który po doświad-

czeniach obecnej wojny rzeczywiście może 

zainteresować się budową bomby atomowej. 

– W takim wypadku USA będą musiały po-
nownie interweniować – przekonuje Abbas 

Amanat, irański historyk z Yale University. 

– A największy paradoks polega na tym, że przed 
atakiem z 28 lutego i po masowych protestach 
z początku roku reżim irański był prawdopo-
dobnie najsłabszy w całej swej 47-letniej historii 
– mógł upaść bez jednej amerykańskiej bomby.

Inny irański rozmówca związany z opo-

zycją, politolog z w ykształcenia, uważa, 

że największy błąd Amerykanów polega 

na tym, że „założyli brak rozumu u Irań-

czyków”. – Nie podejrzewają naszych władz 
o szersze planowanie, o przygotowanie strate-

gii. A to błąd, irański reżim doskonale orientuje się w amerykań-
skiej polityce. Już raz obalił prezydenta USA.

W listopadzie 1979 r. grupa irańskich studentów wdarła się 

do teherańskiej ambasady USA i wzięła 66 zakładników. Był 

to odwet za przyjęcie na leczenie w USA szacha Rezy Pahla-

wiego, który dziewięć miesięcy wcześniej uciekł z Iranu przed 

rewolucją. Pahlawi był bliskim podopiecznym – Irańczycy po-

wiedzieliby „kundlem” – prezydenta USA Jimmy’ego Cartera. 

A ten do ostatniej chwili nie wierzył, że w Iranie wybuchnie 

rewolucja, potem nie wiedział, co zrobić w sprawie zakładników 

w ambasadzie, i w końcu wysłał do Iranu amerykańskich żoł-

nierzy, aby odbili zakładników – akcja okazała się katastrofą.

Carter z kretesem przegrał wybory prezydenckie z Ronal-

dem Reaganem w listopadzie 1980 r. Złożyło się na to wiele 

czynników, w tym potężny kryzys energetyczny w USA. Ale 

zajęcie ambasady w Teheranie, a potem ręczne sterowanie tym 

kryzysem przez Chomeiniego, miało znaczenie przełomowe, 

o czym zresztą doskonale wiedzieli sami Irańczycy. Kilka minut 

po zaprzysiężeniu Reagana zwolnili wszystkich zakładników.

Nasz rozmówca, irański politolog, twierdzi, że Trump jest 

w „pułapce Cartera”. – Irańskie władze teraz na pewno nie zde-
cydują się na zawieszenie broni, nawet jeśli inicjatywa wyjdzie 
od Amerykanów – przekonuje. – Liczą, że koszty interwencji będą 
coraz wyższe dla USA. Że staną się tak wysokie, że Waszyngton bę-
dzie szukał uspokojenia sytuacji i następnym razem dwa razy się 
zastanowi, nim zaatakuje Iran. 
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Na atak Izraela i USA Iran odpowiedział 

tak, by cały świat zabolało. Ostrzeliwując 

bliskowschodnich sąsiadów rakietami i dronami, 

sparaliżował dwa kluczowe przemysły – paliwowy 

i turystyczny. Firmy naftowe myślą teraz, czym 

zastąpić ropę i gaz z Zatoki Perskiej, a biura 

podróży – jak wywieźć turystów z Dubaju. 

No i co będzie z tegorocznymi wakacjami?

Baj, baj Dubaj

ADAM GRZESZAK

T E M A T  T Y G O D N I A
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W 
ciągu pierwszej doby woj-

ny na Zjednoczone Emira-

ty Arabskie (ZEA) spadło 

niemal tyle samo irańskich 

pocisków i d ronów, ile 

na Izrael, choć emiraty podkreślały 

swoje niezaangażowanie i nie zezwoliły 

na wykorzystanie przestrzeni powietrz-

nej do celów wojennych. Szczególnym 

celem okazał się Dubaj. Choć większość 

rakiet i dronów udało się zestrzelić, 

to boleśnie ucierpiało wiele atrakcji 

i źródeł dochodu miasta, uchodzącego 

dotąd za oazę spokoju, luksusu i dobro-

bytu. Ofiarą ataku padła sztuczna wyspa 

Palm Jumeirah, odłamki drona podpaliły 

fasadę Burdż al-Arab, uszkodzony został 

popularny Hotel Fairmont. Zaatakowa-

no także port morski Dżabal Ali, jednak 

najgorszy w skutkach był atak na lotni-

sko w Dubaju. To największy na świecie 

przesiadkowy port lotniczy (95 mln pasa-

żerów w 2025 r.), kluczowy dla lotów mię-

dzykontynentalnych, szczególnie z Euro-

py do krajów południowej Azji i Afryki. 

Atak Iranu na arabskich sąsiadów 

bardzo zaskoczył nie tylko monarchów 

z Zatoki Perskiej, ale także władcę świa-

ta Donalda Trumpa, który przyznał, 

że to „największa niespodzianka”. Za-

skoczenia nie kryli też turyści, ci wypo-

czywający i robiący zakupy w Dubaju, 

słysząc nagle huki wybuchów i widząc 

zestrzeliwane rakiety, ale także będący 

tu przelotem w podróży do Indii, Tajlan-

dii, Malediwów, Sri Lanki, Bali czy Seszeli 

lub stamtąd wracający. Nagle przestrzeń 

powietrzna ZEA została zamknięta, a sa-

moloty uziemione, podobnie jak podróżni. 

Linie lotnicze musiały rozlokować pasa-

żerów w hotelach, na szczęście rząd ZEA 

wziął na siebie związane z tym koszty. 

Wstrzymano też operacje na pozostałych 

głównych lotniskach w regionie – w Abu 

Dhabi oraz w Doha w Katarze. Zawieszono 

również operacje w Bahrajnie, Kuwejcie, 

Bagdadzie w Iraku i Ammanie w Jordanii. 

Zwykły Polak w Dubaju 
Do mediów w Polsce zaczęły docierać 

rozpaczliwe sygnały turystów, że niczego 

nie można się dowiedzieć, do ambasady 

nie sposób się dodzwonić, a touroperator 

nie odpowiada. I w ogóle: co z nami teraz 

będzie? 

Sprawa od razu nabrała charakteru 

politycznego, zwłaszcza po komentarzu 

w serwisie X szefa MSZ Radosława Sikor-

skiego: „Sytuacja zmienia się co chwilę. 

Mam nadzieję, że tym razem wszyscy 

doceniają, że od wielu tygodni apelowali-

śmy, aby nie udawać się do krajów Bliskie-

go Wschodu i bardzo proszę o traktowa-

nie tych ostrzeżeń poważnie”. Zabrzmiało 

to podobnie do słynnej sentencji premie-

ra Włodzimierza Cimoszewicza skiero-

wanej do powodzian: „Trzeba się było 

ubezpieczyć”. Politycy PiS poczuli krew, 

więc ruszyli do ataku, próbując narzucić 

narrację, że władza lekceważy Polaków. 

W ślad za politykami ruszył komentariat 

sympatyków PiS z zarzutem „niedasi-

zmu”. „Wyobraźcie sobie: zwykły Polak, 

który pracuje w Dubaju, ma tam rodzi-

nę albo po prostu przesiadł się na lot 

w inne miejsce. Teraz przez groźbę woj-

ny z Iranem i zakazy lotów utknęli tam 

bez pomocy!” – grzmiał na X oburzony 

poseł Marcin Horała. I dodawał, by nie 

było wątpliwości: „Nie mówimy tu o ce-

lebrytach czy influencerach”. Także pre-

zydent Karol Nawrocki wezwał, by rząd 

„bardziej zabrał się do pracy w pomocy 

polskim turystom”.

Argumenty o zwykłych Polakach w Du-

baju mocno rezonowały w sieci, ale nie tak, 

jak oczekiwali autorzy. „Od tygodni była 

mowa, aby nie lecieć na Bliski Wschód ani 

przez Bliski Wschód, a w ostatnich dniach 

szczególnie, a znów stada idiotów się zna-

lazły, a teraz mają żale. Do kogo? Do swej 

głupoty chyba” – pisze jeden z komenta-

torów. A inny lakonicznie wzywa: „Niech 

na wielbłądach wracają!”. Res Futura Data 

House, zajmująca się analizą i monitorin-

giem cyberprzestrzeni informacyjnej, 

raportowała, że 85 proc. komentarzy 

w sieci było wrogich ewakuacji na koszt 

państwa. „Pojawiają się dosadne stwier-

dzenia, że »państwo to nie Uber« i nie ma 

obowiązku podstawiać rządowych maszyn 

osobom, które wybrały się w rejon zapalny 

na wakacje all inclusive” – piszą analitycy. 

Po kilku dniach, kiedy w portach lotni-

czych Zatoki Perskiej zaczęto przywracać 

częściowo ruch, zapadła jednak decyzja 

o wysłaniu dwóch wojskowych Boeingów 

w celu ewakuacji osób chorych i najbar-

dziej potrzebujących. PLL Lot wysłały 

też samoloty na Sri Lankę i Malediwy, 

by ewakuować turystów w bezpośrednim 

rejsie do Polski, omijającym strefę wojny. 

Rząd podjął też decyzję o uruchomieniu 

Turystycznego Funduszu Pomocowego, 

by umożliwić biurom podróży zwrot pie-

niędzy wpłaconych za wycieczki na Bli-

ski Wschód, odwołane z powodu działań 

wojennych. 

– Gdy tylko wybuchła wojna w Zatoce, 

natychmiast powołaliśmy sztab kryzyso-

wy – wyjaśnia Maciej Nykiel, prezes biura 

podróży Nekera. – Pokryliśmy wszystkie 

koszty wydłużającego się zakwaterowa-

nia, transferów i przelotów i szukaliśmy 

możliwości sprowadzenia turystów z Azji 

do Polski. Problem polega jednak na braku 

dostępnych maszyn zdolnych do tak dale-

kich rejsów i połączeń. 

Bezpiecznie jak w Egipcie
Kiedy trwała ewakuacja turystów z Bli-

skiego Wschodu, na lotnisku Chopina 

w Warszawie ustawiła się kolejka na po-

ranny lot czarterowy do Szarm el-Szejk 

w Egipcie. – Wojna? Zastanawialiśmy się, 

czy będzie bezpiecznie, ale mimo wszystko 

zdecydowaliśmy się lecieć, szkoda nam 

było rezygnować z wycieczki i stracić pie-

niądze – tłumaczył dwudziestoparoletni 

podróżny. Do Egiptu leci z dziewczyną, 

to ich pierwszy wyjazd w tamte strony. 

– Do Dubaju bym się raczej teraz nie wy-

brał, ale Egipt? Inny dodaje: – Sprawdzili-

śmy ostrzeżenia MSZ, nie było zakazu, więc 

lecimy. Oczywiście gdyby sytuacja była po-

ważna i do Egiptu też dolatywały rakiety, 

na pewno byśmy nie polecieli. Szkoda ryzy-

kować życie za 2,2 tys. zł. 

Ostrzeżenia MSZ są kluczowe dla tury-

stów, którzy wykupili zagraniczną wy-

cieczkę i dziś obawiają się, czy zbytnio 

nie ryzykują. – Jeśli MSZ wyda najwyż-

sze ostrzeżenie „nie podróżuj”, wówczas 

umowa zostaje rozwiązana, a turyście 

przysługuje zwrot pełnej kwoty. W innych 

przypadkach, rezygnując z wyjazdu, trze-

ba się pogodzić, że duża część wpłaconych 

pieniędzy przepadnie – wyjaśnia Jarosław 

Kałucki, ekspert branży turystycznej. 

Dziś ostrzeżenia czwartego stopnia obej-

mują Iran, Izrael, Liban, Jordanię, Bah-

rajn, Kuwejt, Katar, Zjednoczone Emiraty 

Arabskie, Arabię Saudyjską i Syrię. Nie-

co później dodano Oman. Na stronach Ra-

inbow i Itaki wciąż można znaleźć oferty 

wycieczek objazdowych po Iranie. 

Irańskie drony dolatują też do Cypru 

i Turcji, a Egipt jest niepokojąco blisko 

strefy wojny. Co z nimi? W końcu rząd 

USA nakazał swoim obywatelom natych-

miastowy wyjazd z Egiptu. „Pojawiają się 

w mediach informacje dotyczące Egiptu 

czy Turcji. Co do zasady, te kraje są bez-

pieczne. (…) Bardzo proszę, żebyśmy nie 

siali paniki wśród ludzi, którzy chcą nor-

malnie odpocząć. Bo w wielu miejscach 

nadal można normalnie pojechać, ©
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odpocząć i wrócić” – apelował na pro-

filu X rzecznik MSZ. 

Samo MSZ sieje jednak panikę, publiku-

jąc informację w sprawie Cypru: „Nie moż-

na wykluczyć nagłego zamknięcia prze-

strzeni powietrznej dla ruchu cywilnego 

i wystąpienia trudności z opuszczeniem 

wyspy”. To „nie można wykluczyć” doty-

czy także, rzecz jasna, Egiptu. Czy to ozna-

cza, że można zrezygnować z wycieczki 

na Cypr lub do Egiptu i odzyskać całość 

kwoty? Według touroperatorów nie, choć 

w ustawie o imprezach turystycznych jest 

przepis, który mówi, że „podróżny może 

odstąpić od umowy o udział w imprezie 

turystycznej przed rozpoczęciem impre-

zy turystycznej bez ponoszenia opłaty 

za odstąpienie w przypadku wystąpienia 

nieuniknionych i nadzwyczajnych oko-

liczności występujących w miejscu doce-

lowym lub jego najbliższym sąsiedztwie, 

które mają znaczący wpływ na realizację 

imprezy turystycznej”. I bądź tu mądry. 

Dlatego niektórzy turyści o słabszych 

nerwach, chcąc uratować swoje pieniądze, 

starali się znaleźć zastępstwo i publikowa-

li w internecie oferty w rodzaju „Sprze-

dam wakacje, oferta super last minute”. 

– Zainteresowanie wyjazdami nie spada, 

ale obserwujemy wyraźne przesunięcie ku 

innym bezpiecznym destynacjom. O tej po-

rze roku sprawdzają się Wyspy Kanaryj-

skie, Wyspy Zielonego Przylądka, Maroko 

i Zanzibar – wyjaśnia Marzena Buczkow-

ska-German z serwisu wakacje.pl, naj-

większego multiagenta turystycznego 

w Polsce, dodając, że wyloty do Egiptu 

i Turcji w tym momencie odbywają się 

zgodnie z planem.

Wakacje jak w bajce

Jarosław Kałucki nie spodziewa się, 

by wojna w Zatoce skłoniła w tym roku 

Polaków do rezygnacji z zagranicz-

nych wakacji. – Tu działa efekt zapo-

mnienia. Po kilku miesiącach mijają lęki 

związane z wyjazdami. Tak było choćby 

w 2015 r. po zamachach na turystów w Tu-

nezji, w których zginęła trójka Polaków. 

Bardzo szybko polscy turyści powrócili. 

A w 2023 r., kiedy na Rodos szalał pożar, 

nie rezygnowali z wyjazdów, przekonując, 

że pali się w innej części wyspy – komen-

tuje ekspert. O tegoroczny sezon waka-

cyjny jest też spokojny prezes Nykiel 

z Nekery. – Na wojnie w Zatoce skorzy-

stają Turcja, Grecja, Włochy, Hiszpania, 

Chorwacja, Bułgaria, Malta, Cypr, Maroko 

i sama Polska. Tam przeniesie się główny 

ciężar ruchu turystycznego. 

Dziś na wakacyjne nastroje Polaków 

ogromny wpływ mają influencerzy i cele-

bryci, którzy obficie dzielą się w mediach 

społecznościowych wrażeniami z egzo-

tycznych podróży – zachodami słońca nad 

morzem, drinkami z palemką nad hotelo-

wym basenem i innymi atrakcjami. Bajko-

wą stolicą polskich influencerów od dawna 

jest Dubaj. Lil Masti (dawniej SexMaster-

ka), Jawor, Andziaks i Luka, Marcelina Za-

wadzka, Konopskyy, Kartonii – to niektó-

rzy z polskich internetowych celebrytów 

zakochanych w Mieście Złota, o czym swo-

ich fanów intensywnie informują. Część 

z nich została zaskoczona tam przez wojnę, 

ale na swoich profilach uspokajali, że nic 

takiego się nie dzieje, ot czasem na niebie 

wybuchnie jakaś strącana rakieta lub 

dron. A tak w ogóle niczego się nie spodzie-

wali i o niczym nie wiedzieli. Jak zwykle 

złośliwa Karolina Korwin-Piotrowska oce-

niła, że „mają kisiel zamiast mózgu”, jeśli 

całą wiedzę o świecie czerpią z TikToka.

Złota ulica

Państwa Rady Współpracy Zatoki Per-

skiej (to bliskowschodni odpowiednik 

UE), szukając nowych obszarów aktyw-

ności gospodarczej, poza ropą i gazem, 

postawiły na turystykę. Megaprojekty 

Lotnisko w Dubaju. W 2025 r. dubajski emirat odwiedziło blisko 20 mln osób.
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w Arabii Saudyjskiej, turystyka kultural-
na i zakupowa w Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich i Katarze oraz inicjatywy 
rewitalizacji dziedzictwa w Egipcie i Ma-
roku zmieniają globalną atrakcyjność 
regionu. Także Oman i Tunezja stawiają 
na inwestycje w turystyce. W 2023 r. tu-
rystyka stanowiła 6,7 proc. PKB Bliskiego 
Wschodu i 8,1 proc. PKB Afryki Północnej. 

Arabia Saudyjska w 2023 r. odnoto-
wała rekordową liczbę 27,4 mln przy-
jazdów, z czego ponad 50 proc. w celach 
wypoczynkowych (reszta to pielgrzymki 
do Mekki). Jednak potęgą turystyczną są 
Zjednoczone Emiraty Arabskie, a emirat 
Dubaju jest tu liderem. W 2025 r. odwie-
dziło go blisko 20 mln osób. To miasto 
kosmopolityczne (90 proc. mieszkańców 
nie jest obywatelami ZEA), nowoczesna 
aglomeracja, która starała się odizolować 
od przemocy w regionie za pomocą pie-
niędzy, architektury i neutralności. Po-
nad połowę dochodów emiratu zapewnia 
lotnisko i port morski. Przy Downtown 
Dubai wszystkie luksusowe marki świata 
mają swoje sklepy, każdy globalny bank 
jest tu obecny. Dubaj tworzy pierwszą 
na świecie „Złotą Ulicę” w ramach nowej 
dzielnicy Dubai Gold District: 800-metro-
wy bulwar pokryty 400 kg złota. I nagle 

na ten luksus, nie wiadomo dlaczego, 
posypały się irańskie drony i rakiety. 
Wprawdzie po tygodniu prezydent Iranu 
Masoud Pezeshkian przeprosił sąsiadów, 
że zostali zaatakowani, i obiecał, że już nie 
będą, ale wątpliwe, czy słowa dotrzyma. 
W każdym razie drony i rakiety wciąż wy-
buchają w różnych miejscach Półwyspu 
Arabskiego. A sam Dubaj stracił już magię 
bezpiecznej przystani Bliskiego Wschodu.

W ciągu ostatniego roku Dubaj odwie-
dziło ok. 100 tys. polskich turystów, tu rów-
nież mieszka na stałe ok. 5 tys. Polaków. 
Mają polską szkołę dla dzieci, restaurację 
Polonia. – To głównie osoby, które znalazły 
pracę w firmach działających w Dubaju, 
drugą grupę stanowią przedsiębiorcy, głów-
nie z branż cyfrowych i technologicznych, 
którzy prowadzą tu działalność, a trzecią 
– osoby, które zainwestowały w nieruchomo-
ści w tym mieście – wylicza pan Piotr, który 
zastrzega anonimowość, bo jest związany 
z dubajską administracją i ma zakaz ko-
mentowania obecnej sytuacji emiratu. 

Dubajska czekolada+

Dubaj przyciąga, bo jest miastem 
ultrabogatym, a na dodatek rajem po-
datkow ym. Tu nie płaci się podatku 
dochodowego od osób fizycznych (PIT), 

obowiązuje 5 proc. VAT na większość 
towarów i usług, a przedsiębiorcy płacą 
9 proc. CIT od zysku powyżej 375 tys. dir-
hamów (375 tys. zł). – Żeby skorzystać z tego 
raju, trzeba przenieść do Dubaju swoją rezy-
dencję podatkową, spędzać tu ponad sześć 
miesięcy w każdym roku, tu również mieć 
„ośrodek interesów życiowych” – wylicza 
pan Piotr. 

Te rajskie warunki podatkowe przy-
ciągają influencerów z całego świata, 
w tym także z Polski. Oddalenie od kra-
jowych followersów nie przeszkadza im 
w budowaniu zasięgów. Władze Dubaju 
doceniają i dbają o influencerów, a jeśli 
robią miastu promocję, potrafią się od-
wdzięczyć. Jeśli zaś robią antyreklamę, 
wówczas muszą się liczyć z surowymi 
karami. Dubaj to nie jest oaza wolności 
słowa ani państwo demokratyczne. In-
fluencer musi tu zarejestrować działal-
ność gospodarczą i uzyskać licencję „in-
fluencer permit”. Lista zasad, do jakich 
powinien się stosować, jest długa, a ce-
lem przepisów jest „ochrona stabilności 
społecznej, wartości moralnych i odpo-
wiedzialnej komunikacji w mediach”. 
Dlatego polscy influencerzy publikują 
dziś z Dubaju uspokajające materiały, 
wszyscy używając podobnych sformu-
łowań. Żadnych niepokojących zdjęć 
zniszczeń, bomb czy pocisków. Niezo-
rientowani krajowi fani pytają: co jest, 
dostajecie jakieś przekazy dnia?!

Dostają. Są telefony, naciski, ostrzeże-
nia – zdradzają to przedstawiciele dubaj-
skiej międzynarodówki influencerskiej. 
Dubaj walczy dziś o utrzymanie wize-
runku miasta bogatego, z magnetyczną 
zdolnością przyciągania ludzi i pieniędzy 
z całego świata, a wojna to psuje. Bo Du-
baj to nie tylko miasto, to idea finansowa 
i marketingowa – przekonuje pisarz i ana-
lityk Shanaka Anslem Perera. „Skutki 
finansowe narastają. Nieruchomości 
w Dubaju, klasa aktywów, która gwa-
rantuje połowę efektu bogactwa w Zato-
ce Perskiej, właśnie odkryła, że znajduje 
się w zasięgu irańskich pocisków bali-
stycznych. Każda wycena nieruchomo-
ści na Palm Jumeirah, w Dubai Marina, 
w centrum miasta, zawiera teraz premię 
za ryzyko wojenne, która nie istniała 
48 godzin temu”. Wniosek: po tej wojnie 
Dubaj już nie będzie taki sam: koniec raju 
w Dubaju. 

ADAM GRZESZAK

WSPÓŁPRACA AGNIESZKA ZAGNER  

I MALWINA DZIEDZIC

Jeden z wielu dubajskich sklepów ze złotem
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 W sporze o SAFE powróciła stara polaryzacja z Jarosławem Kaczyńskim i Donaldem Tuskiem w rolach 

głównych oraz Karolem Nawrockim jako pionkiem na szachownicy. Za kulisami taktycznej rozgrywki 

dojrzewa jednak konflikt ideologiczny, który może określić ramy polskiej polityki w najbliższych latach.

Gra w obronie

odpisze czy nie? Teraz już wyraźnie zanosi 

się na weto, ale najpierw prezydent dał sobie 

czas na „konsultacje” z rządem w sprawie 

własnej propozycji „polskiego SAFE 0 proc.”. 

Oczywiście bez nadziei na konkretne efekty, 

bo chodzi tylko o stworzenie narracyjnej podkładki pod odesłanie 

w niebyt ustawy implementującej SAFE. Na koniec Nawrocki roz-

łoży ręce, że chciał dobrze i zgłaszał najlepsze możliwe pomysły, 

ale niestety rząd nie chciał współpracować.

Ale tak naprawdę nie będzie to miało większego znaczenia, 

bo pieniądze z funduszy europejskich tak czy owak popłyną do Pol-

ski. Tyle że zostaną zaksięgowane na kontach Funduszu Wspar-

cia Sił Zbrojnych, a nie – jak przewiduje ustawa – przez Bank Go-

spodarstwa Krajowego. Z obcięciem paru miliardów na służbę 

RAFAŁ KALUKIN

P graniczną i policję oraz już bez gwarancji, że spłata kredytu nie 

obciąży budżetu MON, czego akurat domagał się prezydent. Ale 

samego programu nie jest w stanie zatrzymać. Proces inwesty-

cyjny nabiera już tempa, pierwsze kontrakty zostały podpisane. 

O co więc tyle krzyku? Cóż, nie pierwszy raz uczestniczymy 

w politycznym symulakrum, gdzie niemal wszystko dzieje się 

na niby. Nie o sam SAFE tutaj bowiem chodzi. To tylko kolejna 

odsłona polskiej polaryzacji, która zaczyna właśnie zastygać 

w nowej formie.  

„Cios Nawrockiego, rząd liczony”, „Wspólna inicjatywa 
prezydenta i NBP rozbija rządową narrację w pył” – orze-

kli medialni narratorzy prawicy natychmiast po pojawieniu się 

na stole kontroferty głowy państwa. Cóż z tego, że tak bardzo 
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na początku mglistej, iż nawet wytrawni eksperci od finansów 

musieli tęgo główkować, żeby wyciągnąć jakiś konkret z enigma-

tycznych i wewnętrznie niespójnych komunikatów Nawrockiego 

oraz prezesa NBP Adama Glapińskiego. Zbędny wysiłek, bo nie 

taki był cel wystąpienia obu polityków. Chodziło tylko o to, żeby 

stado cyfrowych owiec mogło donośnie zabeczeć: „Polski SAFE 

0 proc. – dobrze, unijny 3 proc. – źle”.

Socjotechnicznie był to ruch nawet zręczny, chociaż trudno 

mówić o politycznej ofensywie prezydenta. Nawrocki jedynie 

ratował się z matni, w którą został wpędzony, a trochę też wpędził 

się sam, realizując skrajnie konfrontacyjny model prezydentu-

ry. Do tej pory sprawa pewnie wydawała mu się prosta niczym 

starcie na ringu: trzeba tłuc przeciwnika i patrzeć, jak puchnie. 

Dopiero SAFE pokazało, że brutalność ma swoje ograniczenia. 

Krzepki pałacowy bokser nagle uwikłał się w sprzeczności, z któ-

rych wybrnięcie wymagało raczej talentu szachisty.

Sprzeczność zasadnicza wzięła się z przyjętego przez Nawroc-

kiego założenia, że prezydent wyraża „wolę narodu”, ergo jest 

w stanie samodzielnie ją określać. Co jest nawet możliwe, chociaż 

w spolaryzowanej polityce to raczej opcja czysto teoretyczna. Na-

leżałoby bowiem porzucić konfrontacyjny styl na rzecz kompro-

misowego, stale szukać zbioru wspólnego, aspirować do bycia par 

excellence „prezydentem wszystkich Polaków”. 

Nawrocki najwyraźniej jednak uważa, że jest to sankcja nada-

na mu mocą jakiejś tajemniczej wyższej siły, o którą nie należy 

zabiegać ani jej odnawiać. Mylnie zakładając, że skoro pociągnął 

za sobą w wyborach niewielką większość, ona już będzie zawsze 

za nim stała, niezależnie od sprawy. Cała Polska miała być odtąd 

taka jak on sam, czyli radykalnie prawicowa, ideologicznie anty-

europejska i zakochana po uszy w Ameryce Trumpa. A że tak nie 

jest, pokazała właśnie sprawa SAFE. 

Bo jak wynika z badań, nawet pomimo intensywnej pro-
pagandy 55–60 proc. Polaków nadal popiera europejski 
instrument pozwalający niskim kosztem zwiększyć nasze zdol-

ności obronne. I co więcej, „skażony” takim myśleniem pozostaje 

nawet co trzeci zwolennik tej czy innej prawicy. Ideologia roze-

szła się zatem z realnymi lękami Polaków w niestabilnym świe-

cie. I trudno się dziwić, skoro to stanowiący ideologiczną opokę 

prawicowego imaginarium Trump jest dzisiaj głównym źródłem 

niestabilności, czego dowodzi chociażby agresja na Iran.

W tej sytuacji „prezydent wszystkich Polaków” wziąłby głęboki 

oddech, zawiesił ideologię na kołku i tak pokierował procesem, 

żeby postawić się w roli współgospodarza i gwaranta programu. 

Wszak konstytucyjnie jest przecież zwierzchnikiem sił zbrojnych, 

któremu w sytuacji zagrożenia żaden pieniądz – o ile oczywiście 

legalny i korzystnie oprocentowany – nie powinien śmierdzieć. 

I dopiero w dalszej kolejności zastanowiłby się, że może warto 

dorzucić coś ekstra z „własnej puli” albo przynajmniej poszukać 

takiej możliwości. Tyle że obok SAFE, a nie – zamiast.    

Pragmatycznego schematu nawet nie trzeba było zresztą wymy-

ślać. Określił go jesienią ubiegłego roku nie kto inny, jak pisow-

ski minister obrony Mariusz Błaszczak w przypominanym teraz 

często wpisie w mediach społecznościowych, w którym próbował 

na zapas rozliczać rząd ze sprawności w inwestowaniu unijnych 

pożyczek. Do roli karbowego najlepiej zaś nadawał się właśnie Na-

wrocki. I prawicowy wyborca z pewnością by taką kreację „kupił”, 

tylko należało nad nim trochę popracować. Prezydent przegapił 

jednak właściwy moment, a kiedy się obudził, tkwił już po uszy 

w schemacie ideologicznym, skrajnie dla niego niekorzystnym. 

Podpis pod ustawą implementującą SAFE byłby oczywiście speł-

nieniem oczekiwań większości Polaków, tyle że za cenę stygmatu 

mięczaka w oczach twardego elektoratu prawicy. A może nawet 

zaprzańca. Z kolei satysfakcjonując własnych „twardzieli”, mu-

siałby ponieść koszt obniżenia naturalnego prestiżu i zaufania, 

jakimi zazwyczaj cieszy się głowa państwa wśród umiarkowanych 

wyborców, którzy stanowią klucz do reelekcji.

A wpędził go w tę pułapkę w pierwszej kolejności naj-
bliższy sojusznik Jarosław Kaczyński. To na rozkaz prezesa 

PiS odpalił bowiem zmasowaną akcję propagandową przeciwko 

SAFE. I nieprzypadkowo ruszyła ona tego samego dnia, kiedy 

Nawrocki zwołał poświęconą unijnemu instrumentowi Radę 

Bezpieczeństwa Narodowego. Już mniejsza o to, czy w ogóle miał 

świadomość, jaka toczy się gra. Stał się pionkiem w rozgrywce 

swojego politycznego patrona, w której to Kaczyński wyłuskał 

wszystkie profity, przerzucając na Nawrockiego koszty.    

Dla przeciętnego Polaka pisowska kampania była aberracją. 

Bo jak można kontestować tanie pożyczki, które w większości 

mają być zainwestowane w rozwój krajowego przemysłu zbroje-

niowego, kiedy u naszych granic toczy się wojna? Tyle że to racja 

pragmatyczna, przemawiająca do ogółu. Kaczyńskiemu całkowi-

cie dziś obojętna, gdyż przechodzący kryzys przywództwa prezes 

PiS stawia sobie zupełnie inne cele niż zabiegający o szerszą po-

pularność Nawrocki. I wbrew temu, co uważa większość komen-

tatorów, Kaczyński niemal w komplecie je zrealizował.

Po pierwsze, PiS odzyskał narracyjną inicjatywę, a od wielu 

miesięcy jedynie reagował defensywnie na ruchy rządu. Teraz 

nagle powróciła słynna „mabena”. Wszystkimi kanałami zaczęła 

się wylewać jednolita propaganda, bombardująca argumenta-

mi o utracie suwerenności, brudnych niemieckich pieniądzach, 

mechanizmie warunkowości, zadłużaniu przyszłych pokoleń, 

ryzyku kursowym jak w kredytach frankowych, niewydolnym 

polskim przemyśle i łasym na kontrakty niemieckim koncernie 

Rheinmetall, dewastowaniu relacji z USA. 

Niemal wszystko to jednak brednie bądź fantomy. Problemu 

warunkowości w ogóle by nie było, gdyby Orbán z Kaczyńskim 

nie zrobili skoku na praworządność. Sami więc sprowokowali sytu-

ację, w której niemal każda wypłata z budżetu UE będzie odtąd wa-

runkowana oceną stanu niezależnego sądownictwa. Podobnie każ-

da inwestycja w zbrojenia siłą rzeczy jest „zadłużaniem przyszłych 

pokoleń”, gdyż z samego budżetu nie jesteśmy w stanie szybko zbu-

dować zdolności odstraszania. Przy czym zadłużając się w ramach 

SAFE, akurat ograniczamy koszty długu, gdyż oprocentowanie 

unijnych obligacji jest niższe od krajowych. A dlaczego mieliby-

śmy ocalić suwerenność, kupując amerykański sprzęt (na który 

też trzeba coraz dłużej czekać), to już w ogóle głęboka tajemnica.

Ale nie o racjonalne argumenty w tym wszystkim chodziło. 

„Program SAFE jest pułapką i jest to absolutnie oczywiste dla 

każdego, kto skończył osiem lat i klockami Lego bawi się już tylko 

po pijaku” – malowniczo napisał jeden z dyżurnych propagandy-

stów. Chodziło właśnie o demonstrację pewności, owej „absolutnej 

oczywistości”. O zagłuszenie odbiorcy masywnością komunikatu, 

odurzenie go ideologicznym koktajlem składającym się z uzależ-

niających komponentów. Czyli wrogich Niemiec i naiwnej Europy, 

nieskalanej Ameryki, zagrożonej polskiej suwerenności. 

Po drugie, puszczając w ruch swoją płytę, prezes PiS podjął 

próbę konsolidacji własnej partii oraz jej zaplecza. Przez lata 
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przywykł do „centralizmu demokratycznego”, w którym 

wszystkich miał na skinienie. A teraz nagle wszystko zaczęło 

się rozłazić. Frakcje partyjne skaczą sobie do gardeł, niepomne 

na prezesowskie upomnienia. Kampanią wymierzoną w SAFE 

Kaczyński narzucił dyscyplinę. Wreszcie czymś zajął partię, któ-

ra ograniczyła knucie po kątach, gdyż wszyscy partyjni święci 

rzucili się do kręcenia rolek o Tusku i Niemcach. Oczywiście nie 

na długo, bo zasadniczej przyczyny pęknięć już nie da się usunąć. 

Tutaj tylko eliksir młodości mógłby prezesowi na dłuższą metę 

pomóc. Ale przynajmniej trochę wygładził szwy, tym bardziej 

że kampania została zestrojona z ogłoszeniem „kandydata na pre-

miera”. Przy okazji udało mu się trochę przyciąć Nawrockiego 

do pisowskiego wymiaru. 

Po trzecie, Kaczyński odciął tlen prawicowym alternatywom. 

Brauna w ogóle nie ma, zniknął z widoku. Z Konfederacji prze-

bijał się głównie Krzysztof Bosak, ale z bliźniaczym przekazem 

jak PiS. Z kolei Sławomir Mentzen przypomniał o sobie dopiero 

krytycznym stanowiskiem wobec „SAFE 0 proc.”, bo musiał się 

jakoś odróżnić. Większość prawicowego elektoratu poszła jednak 

za narracją Kaczyńskiego. I znów – pewnie nie na długo, bo podział 

na trzy prawice jest strukturalny. Niemniej w taktycznej rywa-

lizacji o uwagę obecnie to PiS po prawej stronie znów dominuje.   

I wreszcie po czwarte, Kaczyński umocnił swój sojusz z trum-

pistami. W logice dużego obrazka to wydaje się coraz bardziej 

irracjonalne, gdyż Polacy z rosnącym niepokojem obserwują 

awanturniczą politykę obecnej amerykańskiej administracji. 

Skutkująca skokami cen paliw wojna na Bliskim Wschodzie może 

to tylko pogłębić. Tylko że Kaczyński – o czym była już mowa 

– obecnie kieruje się logiką małego obrazka. Poszukuje nowych 

źródeł tożsamości. Trochę jak po katastrofie smoleńskiej, kiedy 

też wszyscy dziwili się, po co brnie w sekciarskie teorie spiskowe.

Dzisiaj takim źródłem tożsamości jest MAGA. A niezależnie 

od tego opcja amerykańska skutkuje szeregiem praktycznych ko-

rzyści: politycznym oparciem w waszyngtońskiej elicie, dostępem 

do profesjonalnych szkoleń za oceanem, być może też wspólnymi 

interesami. Oczywiście podkopuje to ogólną opowieść o suweren-

ności jako wartości najwyższej, ale odpowiednio wytresowany 

wyborca jest w stanie racjonalizować takie sprzeczności.

Pozornie nonsensowna batalia okazuje się zatem politycznie 

uzasadniona. Nawet jeśli na krótką metę może to zaszkodzić son-

dażowym słupkom. W ostatnim sondażu Opinii24 poparcie dla 

PiS zjechało do katastrofalnego poziomu 22 proc. Tyle że ogólny 

poziom mobilizacji ogólnie też jest niski; w większości badań de-

klarowana frekwencja ledwo przekracza 50 proc. Jest więc ogrom-

ny rezerwuar głosów niezdecydowanych dzisiaj wyborców. Ale 

na ich mobilizowanie przyjdzie czas dopiero w roku wyborczym. 

Gdzie dwóch się bije, tam obaj korzystają? Reguła sformu-

łowana niegdyś przez politologa Marka Migalskiego kolejny 

raz zdaje się potwierdzać. Z rozgrywki o SAFE na swój sposób 

zwycięsko wychodzą bowiem obaj tradycyjni antagoniści, czyli 

Kaczyński i Tusk (trochę kosztem Nawrockiego). Przy czym pre-

mier właściwie od samego początku znajdował się na wygranej 

pozycji, niezależnie od biegu zdarzeń.

Chwilami można wręcz było odnieść wrażenie, że prowoko-

wał prezydenta do weta. Jego słowa o „zakutych łbach”, które 

nie rozumieją oczywistych korzyści płynących z SAFE, rozju-

szyły przecież prawicową opinię. Mógł sobie na to pozwolić, 

gdyż od początku wiedział, że weto o niczym nie przesądzi 

i program będzie realizowany. A jak się prezydent podłoży, bę-

dzie go można później jeszcze długo ostrzeliwać potencjalnie 

skuteczną amunicją.

Kontroferta Nawrockiego i Glapińskiego nie popsuła więc spe-

cjalnie rządowi szyków. Co ciekawe, tym razem przekaz określił 

jednak nie premier, lecz szef MON Władysław Kosiniak-Kamysz. 

On pierwszy publicznie zareagował na ofertę „polski SAFE 

0 proc.” komunikatem: świetnie, każde wsparcie jest na wagę zło-

ta, więc czekamy na konkretne propozycje, ale najważniejszy jest 

oczywiście prawdziwy SAFE, czyli ten unijny. Występujący póź-

niej w mediach politycy KO podchwycili taką narrację, co zresztą 

było wynikiem wewnętrznych uzgodnień.

Bo jeżeli nawet pomimo weta karawana pojedzie dalej, ów rze-

komo „rozbijający rządową narrację w pył” ruch Nawrockiego 

za chwilę obróci się przeciwko niemu. Koalicja będzie go teraz 

tygodniami dręczyć pytaniami o konkrety, ponaglać, apelować 

o zwiększenie zdolności obronnych. Premier Tusk już zaapelo-

wał o plan Glapińskiego i obiecał na dniach ustawę. Oczywiście 

w granicach prawa, co też stanie się przedmiotem recenzji.

Jednak wymiar taktyczny nie powinien przesłaniać horyzon-

tu. Bo niezależnie od bilansu chwilowych zysków i strat cała ta 

awantura przede wszystkim niesie poważniejszy ciężar meta-

polityczny. Ogólna rama politycznego sporu ulega kolejnemu 

przekształceniu. Zaczęła się dwie dekady temu od proklamacji 

podziału na Polskę „solidarną” i „liberalną”. Później znajdowa-

ła swój wyraz w kolejnych odsłonach. Obieranych przeważnie 

taktycznie, ale za każdym razem pozostawiały one głęboki ślad 

w zbiorowych tożsamościach. Ostrość sporu o SAFE pokazuje, 

że odtąd to napięcie geopolityczne, wywołane postępującym 

rozpadem wspólnoty transatlantyckiej, będzie w pierwszej ko-

lejności kształtować również krajowy podział. Krótko mówiąc, 

mamy wojnę europejsko-amerykańską pod flagą biało-czerwoną.

Organizując opór wobec SAFE, Kaczyński przekroczył ko-
lejny w swojej karierze Rubikon. To coś poważniejszego niż 

wcześniejsze zakwestionowanie KPO w obronie partykularnych 

interesów własnego obozu. Tym razem PiS był gotów postawić 

na ideologicznej szali kwestię najbardziej zasadniczą, czyli bez-

pieczeństwo państwa, jego zdolności obronne. 

Jeszcze niedawno europejskie pieniądze nie brzydziły prawicy 

Kaczyńskiego. Przeciwnie, używano ich ochoczo do konsolido-

wania władzy. Obowiązywała wtedy niepisana zasada: brać jak 

najwięcej, oddawać jak najmniej, a kiedy już będziemy płatni-

kiem netto, będzie można pomyśleć o polexicie. Jednoznaczna 

orientacja na USA w momencie faktycznego kryzysu wspólnoty 

transatlantyckiej przyspiesza jednak moment krystalizacji. 

Być może Kaczyński uznał, że rozwód ostatecznie już się doko-

nał i tym samym dobiegł końca trwający od trzech dekad czas pol-

skiego lawirowania pomiędzy obydwoma biegunami Zachodu. 

A lud prawicowy w większości za nim poszedł, przyjmując alter-

natywną wizję naszej racji stanu. Ogólnie przychylny prawicy Jan 

Rokita słusznie przestrzega, że konsekwencją odmowy udziału 

Polski w SAFE byłaby konsolidacja zdolności obronnych wokół 

twardego europejskiego rdzenia, ale już na dobre bez naszego 

udziału. W czasach spokojniejszych ostrzeżenia przed „Europą 

dwóch prędkości” jeszcze budziły na pisowskiej prawicy szczery 

niepokój, niekiedy wywołując nawet protesty. Dzisiaj kwitowane 

są wzruszeniem ramion.
RAFAŁ KALUKIN
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Wskazanie na Przemysława Czarnka jako kandydata na szefa rządu pokazuje,  

że PiS nie wierzy w istnienie politycznego środka i chce się bić z Grzegorzem Braunem 

o najbardziej radykalnych prawicowych wyborców. Co to oznacza dla obozu władzy?

Maszynista Czarnek

WOJCIECH SZACKI

Czarnek mówił, że Polską rządzi „jawna 

opcja niemiecka”, Tuska nazwał „pustym 

łbem” i obiecał, że „pogonimy to dzia-

dostwo”. Sam wcielił się w rolę obrońcy 

„normalnego, zwykłego Polaka” – leka-

rza, pielęgniarki, rolnika, przedsiębiorcy. 

– Tą Polską prawdziwą chcemy się zająć, 

tę Polskę prawdziwą chcemy przywrócić 

Polakom, tak żeby ona była na pierwszym 

miejscu, żeby normalny, zwykły Polak był 

znów podmiotem w swoim państwie, żeby 

miał jasność, że to na niego stawia to pań-

stwo i jego będzie chronić – mówił.

To ci „normalni Polacy” według Czarn-

ka trzymają w pionie Polskę duszoną 

H
ala Polskiego Towarzystwa Gim-

nastycznego „Sokół” w Krako-

wie, 7 marca. Jarosław Kaczyń-

ski ogłasza, że kandydatem PiS 

na premiera jest były minister 

edukacji w rządzie Mateusza Morawiec-

kiego Przemysław Czarnek. To on zdaniem 

prezesa „potrafi podjąć wysiłek, aby te wy-

bory wygrać, zintegrować wszystkie nasze 

działania”. Wewnętrzną rywalizację prze-

grał Morawiecki – nie tylko personalnie 

(sam chciał być kandydatem), lecz także 

strategicznie. PiS stawia na radykaliza-

cję i walkę o dominację na prawicy. Kan-

dydatem na premiera nie jest może były 

ziobrysta, ale teza o „suwpolizacji” PiS, 

autorstwa związanego z Morawieckim eu-

roposła Piotra Müllera, trzyma się mocno.

– Partia wsiada do znakomicie naoli-

wionego pociągu szybkich prędkości, 

po to żeby wygrać dla Polski. Jak słysza-

łem, mam być maszynistą w tym pociągu. 

Prezes Jarosław Kaczyński jest kierowni-

kiem – powiedział Czarnek, który zresztą 

ani razu w czasie godzinnego wystąpienia 

nie przedstawił się wprost jako kandydat 

na szefa rządu, jakby mimo wszystko za-

chowywał tu jakąś ostrożność.

To było przemówienie uszyte z dobrze 

już znanych materiałów. Styl też znajomy. 

P O L I T Y K A

Przemysław Czarnek na konwencji PiS w Krakowie
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P O L I T Y K A

przez rządzących, którzy nie chcą ob-
niżyć cen benzyny ani rachunków za prąd.

Tusk zgotował też piekło kobietom. 
Czarnek przypomniał, że Polacy uznali 
Matkę Boską za królową Polski, co jego 
zdaniem niezbicie świadczy o tym, że PiS 
wie, jak dbać o kobiety. A obecny rząd?

– Lewacy krytykują i negują tę rzeczy-
wistość, polską, chrześcijańską rzeczywi-
stość. Dzisiaj to państwo Tuska i lewaczek 
od Czarzastego urządza piekło kobiet. 
Wspaniałe polskie kobiety nie mogą 
mieć piekła, muszą być zaopiekowane, 
trzeba im stworzyć możliwość rozwoju 
kariery zawodowej, trzeba im stworzyć 
opiekę na każdym etapie macierzyństwa, 
na każdym etapie ciąży, trzeba im stwo-
rzyć bezpieczeństwo zawodowe, ale trze-
ba im stworzyć również bezpieczeństwo 
wartości – mówił Czarnek. A tym warto-
ściom zagrażają takie projekty jak umożli-
wienie rozwodów poza sądami czy projekt 
o statusie osoby najbliższej, który według 
kandydata PiS na premiera jest projektem 
małżeństw homoseksualnych.

Było też w przemówieniu wiele wątków 
unijnych. W Brukseli rządzi „lewactwo”, 
umowę UE z krajami Mercosur należy 
„wymazać ze słownika języka polskiego”, 
z programu SAFE zrezygnować, z unij-
nej polityki klimatycznej się wypisać. 
– OZE-sroze – drwił Czarnek (który ma 
zresztą panele fotowoltaiczne na dachu 
swojego domu), a problem drogiej energii 
zniknie, gdy wrócimy do polskiego węgla 
i wyjdziemy z unijnego systemu ETS.

Czarnek odniósł się również do wojny 
w Ukrainie. Wyraził nadzieję, że Ukra-
ina wygra z Rosją, bo „jest to w naszym 
interesie, żeby Rusek nie wjechał do Pol-
ski”, ale polską pomoc uzależnił od tego, 
czy we władzach ukraińskich będziemy 
mieć „partnera, a nie bezczelność”; warto 
tu przypomnieć, że kilka miesięcy temu 
Czarnek nazwał Wołodymyra Zełen-
skiego „głupkiem” po jego wizycie w Bia-
łym Domu.

I takie to było przemówienie, jakby 
skrojone pod ilustrację hasła „prawicowy 
populizm” w jakimś słowniku. Lud kontra 
zdegenerowane i zdradzieckie elity, pro-
ste recepty na skomplikowane problemy, 
ostra retoryka, odgrywanie roli rzecznika 
„normalnych Polaków”, kult „tradycyj-
nych wartości”.

I żonglerka danymi. Weźmy na przy-
kład kwestię spadającej dzietności. Czar-
nek – skądinąd przeciwnik refundacji 
metody in vitro – atakował rząd Tuska 

za katastrofę demograficzną. Tymcza-
sem sprawa jest znacznie bardziej skom-
plikowana, a w czasie ośmioletnich rzą-
dów PiS liczba urodzeń spadła z 369 tys. 
do 272 tys. rocznie.

Jak wyglądała operacja Czarnek
Kaczyński zaczął szukać kandydata 

na premiera już kilka miesięcy temu. Par-
tia wpadła w dryf po wygranych wyborach 
prezydenckich – Tusk ustał mimo przegra-
nej, o dymisji rządu nie było mowy, umac-
niały się Korona i Konfederacja. PiS nie 
dostał żadnej premii sondażowej po zwy-
cięstwie Karola Nawrockiego; przeciwnie, 
notowania zaczęły systematycznie spadać, 
a KO wyszła na wyraźne prowadzenie.

Prezes uznał, że należy wprowadzić par-
tię w tryb kampanijny – zdyscyplinować 

Morawiecki intensywnie budował 
swoje zaplecze, konfrontując się nie tylko 
z maślarzami, lecz także podważając auto-
rytet Kaczyńskiego. Zlekceważył prezesa, 
gdy ten polecił mu stawić się na posiedze-
niu kierownictwa partii w Warszawie 
– miał wiec na Podkarpaciu – oraz zorga-
nizował konkurencyjne do partyjnej wi-
gilii spotkanie świąteczne. I w co drugim 
wywiadzie podkreślał, że chciałby wrócić 
na fotel premiera.

Podsycało to plotki o nadchodzącym 
rozłamie w PiS, zwłaszcza gdy między 
frakcjami zaczęło dochodzić do otwartych 
kłótni w mediach społecznościowych, 
a Morawiecki stale eksponował swoją 
osobność i odrębność. Równolegle trwa-
ła rywalizacja w obozie maślarzy – w roli 
kandydata widzieli siebie Czarnek, Jaki 
i Bocheński.

Na ostatniej prostej – jak słyszymy, z in-
spiracji Morawieckiego – zaczęły krążyć 
plotki, że nominacja przypadnie które-
muś z pisowskich prezydentów miast, 
największe szanse miał ponoć Lucjusz 
Nadbereżny ze Stalowej Woli, ale padły 
też nazwiska Jarosława Margielskiego 
z Otwocka i Jakuba Banaszka z Chełma. 
A dzień przed konwencją w Krakowie 
na giełdzie pojawił się małopolski mar-
szałek Łukasz Smółka.

Wtedy decyzja w sprawie Czarnka była 
już jednak podjęta. Sam zainteresowany 
dowiedział się o niej podobno w czwartek 
5 marca, choć pierwsze poważne rozmo-
wy odbyły się w lutym. Ostatni tydzień 
Kaczyński poświęcił zresztą na spotkania 
z kluczowymi politykami PiS, parę godzin 
rozmawiał np. z Morawieckim. Efekty? 
Morawiecki był na konwencji w Krako-
wie, Kaczyński z mównicy zakazał krytyki 
jego rządów pod groźbą usunięcia z par-
tii, zachęcał do skandowania jego imienia 
oraz w TV Trwam łaskawie wymienił Mo-
rawieckiego jako kandydata na ministra 
w rządzie Czarnka – o ile były premier 
„będzie się zachowywał racjonalnie”. 

Jak zdusić Konfederacje
„Mam nadzieję, że nikt jego pokroju 

nie będzie premierem mojego kraju. 
Właśnie słucham jego przemówienia. 
No cóż, Kaczyński ma gdzieś umiarko-
wanych wyborców” – napisał na plat-
formie X prof. Stanisław Żerko w trakcie 
krakowskiej konwencji. I to jest chyba 
najlepsze wyjaśnienie strategii prezesa. 
PiS z obserwacji trendów społecznych 
i wyników pierwszej tury wyborów 

Czarnek mówił, że 
Polską rządzi „jawna 

opcja niemiecka”, Tuska 
nazwał „pustym łbem” 
i obiecał, że „pogonimy 

to dziadostwo”.

działaczy, ujednolicić przekaz, nadać kie-
runek marszu. A do tego potrzebny był 
kandydat na premiera: wyrazisty, ener-
giczny, popularny na prawicy, a najlepiej 
jeszcze w miarę młody (młody w katego-
riach prezesa).

Ten polityczny casting był jak spacer 
po polu minowym. Nawet nominacja 
Nawrockiego nie groziła takimi turbu-
lencjami w partii. Prezes 11 paździer-
nika na wiecu PiS w Warszawie przed-
stawił Czarnka jako kogoś, „kto kiedyś 
będzie premierem”, ale wielu w partii 
potraktowało to jako kurtuazję ze stro-
ny Kaczyńskiego.

W szczególności nie przejął się tym Mo-
rawiecki. Mniej więcej wtedy w PiS zaczął 
się także ostry konflikt między frakcją 
byłego premiera a tzw. maślarzami, czyli 
prawym skrzydłem ugrupowania – Pa-
trykiem Jakim, Tobiaszem Bocheńskim, 
Jackiem Sasinem i Czarnkiem właśnie.
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prezydenckich wysnuł wniosek, że cen-

trum jest bezludne – nie ma (lub prawie 

nie ma) umiarkowanego elektoratu, któ-

ry byłby do zdobycia przez Kaczyńskiego 

w najbliższych wyborach.

Jest za to powiększająca się pula wy-

borców prawicowych. Od kampanii par-

lamentarnej 2023 r. do pierwszej tury wy-

borów prezydenckich w 2025 r. przybyło 

ponad 700 tys. osób głosujących na prawi-

cę. Problem z punktu widzenia PiS jest jed-

nak taki, że tą prawicą już niekoniecznie 

jest partia Kaczyńskiego. Coraz częściej 

w sondażach mamy do czynienia z mi-

janką – łączne poparcie dla Konfederacji 

i Korony Grzegorza Brauna przewyższa 

poparcie dla PiS.

– Polacy stają się coraz bardziej prawico-

wi. Przybywa krytyków Unii Europejskiej, 

a nawet zwolenników polexitu. Musimy 

na to reagować, a odpowiedzią na pewno 

nie jest Morawiecki, krytykowany za zbyt 

uległą politykę wobec Unii – mówi przed-

stawiciel prawej flanki PiS.

A z tercetu Bocheński-Czarnek-Jaki 

do roli kandydata to były minister edu-

kacji nadawał się najlepiej. Nominacja 

dla Bocheńskiego czy Jakiego byłaby 

nie do strawienia dla Morawieckiego; 

Czarnek ma z byłym premierem niepo-

równanie lepsze relacje i jest znacznie 

popularniejszy w klubie niż eurodepu-

towani Bocheński i Jaki. Lubi go wielu 

szeregowych posłów. Bocheński i Jaki 

zwiększaliby prawdopodobieństwo se-

cesji Morawieckiego, Czarnek – dziś już 

dystansujący się od maślarzy – je zmniej-

szył. Komitet polityczny PiS z ludźmi Mo-

rawieckiego w składzie jednomyślnie za-

akceptował nominację od Kaczyńskiego, 

z tym że to jest stan na dziś.

Teraz PiS, z twarzą byłego ministra edu-

kacji, ma się bić o prawicowego wyborcę 

z Konfederacją i przede wszystkim z Ko-

roną. Celem jest zepchnięcie Brauna pod 

próg wyborczy. PiS chce go pokazywać 

jako polityka niepoważnego, otaczającego 

się podejrzanymi ludźmi, gospodarczego 

liberała, a jednocześnie zaostrzyć własną 

retorykę w sprawie Unii czy Ukrainy. 

Czarnek powtarza, że w jego rządzie nie 

ma miejsca dla Brauna, ale nie odżegnuje 

się od współpracy z Koroną; politycy PiS 

tłumaczą, że chodzi o to, by nie antagoni-

zować wyborców Brauna.

Przyszłość Korony w konfrontacji 

z Czarnkiem to zagadka – ten elektorat 

jest wciąż nie do końca ukształtowany, 

a są też wątpliwości, jak Braun poradzi 

sobie z organizacją kampanii parlamen-

tarnej, układaniem list wyborczych itd. 

Wydaje się, że PiS nie stoi tu na z góry 

straconej pozycji.

Znacznie trudniejsza będzie dla Ka-

czyńskiego rywalizacja z Konfederacją, 

która ma trochę inne niż PiS terytorium 

łowieckie (znacznie młodszy elektorat, 

do którego Kaczyński nie ma dostępu, 

co pokazały ostatnie kampanie) i już dwu-

krotnie pokonywała próg wyborczy.

Co nam mówi nominacja Czarnka

Kaczyński sięgnął po swą najmoc-

niejszą kartę. Czarnek naprawdę budzi 

emocje w pisowskim elektoracie, nie boi 

się konfrontacji z mediami, trudno go 

wytrącić z równowagi, jest sprawnym 

mówcą, budzi zainteresowanie. Powagi 

i eurosceptycznej w stronę jakiejś pol-

skiej wersji trumpowskiej MAGA; na tym 

zakręcie część wagonów pociągu, o któ-

rym mówił Czarnek, może się odłączyć 

od składu.

Odpływ wyborców jest faktem, co przy-

znają nawet ci posłowie, którzy nie do koń-

ca wierzą w sondaże dające PiS nieco ponad 

20 proc. Spory w partii, nawet jeśli teraz 

na chwilę przycichną – bo Morawiecki nie 

może atakować Czarnka tuż po jego nomi-

nacji, którą zaakceptował – wrócą.

Konfederacja już wypomina byłemu 

ministrowi edukacji zamykanie szkół 

w pandemii i podkreśla, że jako minister 

rządu Morawieckiego nie protestował 

przeciwko jego polityce unijnej. Braun 

zaś – niezależnie od wysiłków Czarnka 

na tym polu – zawsze będzie radykal-

niejszy i zawsze będzie miał jakąś wier-

ną publiczność.

Sam Czarnek to jeden z najgorzej 

ocenianych ministrów w rządzie Mo-

rawieckiego. Znany z programu „willa 

plus”, w którym jego resort przyznawał 

prawicowym organizacjom atrakcyjne 

nieruchomości na korzystnych warun-

kach. Znany też z nowatorskiego syste-

mu przyznawania punktów naukowcom 

za publikacje w czasopismach nauko-

wych, w którym zrównał „Lancet” i „Na-

ture” z „Pedagogiką Katolicką” i „Roczni-

kiem Historii Sztuki”. I który dwukrotnie 

usiłował wprowadzić ustawę zwaną lex 

Czarnek – dającą duże uprawnienia 

kontrolowanym przez rząd kuratorom 

kosztem dyrektorów szkół – i dwukrot-

nie zderzył się z wetem Andrzeja Dudy. 

Przeciwnik OZE („OZE-sroze”) z panela-

mi fotowoltaicznymi na własnym dachu, 

które – gdy mu to w TVN24 wypomniał 

Krzysztof Hetman z PSL – już następnego 

dnia w Radiu Zet obiecał zdemontować.

Może mobilizować wyborców PiS, a na-

wet odbić trochę zwolenników Korony 

i Konfederacji, ale i zachęcić do głoso-

wania stronę liberalno-lewicową, prze-

straszoną wizją rządu Czarnka w koalicji 

z Koroną i Konfederacją. Tusk, komentu-

jąc jego przemówienie, napisał, że mamy 

do czynienia z „trzema Konfederacjami”.

Niewykluczone, że Czarnek daje też 

trochę przestrzeni ludowcom. Ruch 

z Czarnkiem – może jedyny, jakim dys-

ponował Kaczyński w sytuacji radykali-

zujących się wyborców prawicy – może 

mieć jeszcze kilka nieoczekiwanych 

dziś konsekwencji.
WOJCIECH SZACKI

PiS z twarzą  
Czarnka ma się bić  

o prawicowego 
wyborcę  

z Konfederacją i przede 
wszystkim z Koroną.

ma mu dodawać tytuł profesora (na razie 

uczelnianego na KUL). Teraz to na niego 

ma pracować cały aparat partii, eksper-

ci od marketingu, wizerunku i komu-

nikacji; PiS umie w te klocki, o czym 

świadczy przemiana skrajnie nieporad-

nego na starcie kampanii prezydenc-

kiej Nawrockiego.

Kaczyński zapowiada dużą aktywność 

ugrupowania w najbliższych miesiącach: 

prace programowe, konwencje woje-

wódzkie, campusy młodzieżowe, spotka-

nia ze studentami na uczelniach, objazd 

wszystkich powiatów, a nawet gmin.

To wciąż jest potężna partia, która ma 

ponad 200 parlamentarzystów, tysiące 

działaczy, wpływy w mediach i kilka mi-

lionów wyborców.

Ale jest to także partia w poważnym 

kryzysie. PiS – i to jest realne podłoże 

konfliktów wewnętrznych – przyspiesza 

transformację z partii konserwatywnej ©
 B

E
A

T
A

 Z
A

W
R

Z
E

L
/
R

E
P

O
R

T
E

R

eprasa.pl 03973d418f



26  nr 11 (3555), 11.03–17.03.2026

R O Z M O W A  P O L I T Y K I

Co wspólnego ma Donald Trump 

z polexitem? Rozmowa z ekspertem do spraw 

międzynarodowych Aleksandrem Smolarem 

o neokolonialnym powrocie do polityki siły.

Ameryka nam umyka

JAKUB HALCEWICZ: – Już co czwarty Polak jest za wyjściem 

Polski z Unii Europejskiej. Czy to groźne?

ALEKSANDER SMOLAR: – Bardziej niepokojąca jest tendencja – licz-

ba przeciwników Unii stale wzrasta. Jeśli natomiast porównamy się 

z innymi europejskimi krajami, sytuacja nie jest tak dramatyczna.

Kiedy je dogonimy?

Za kilka lat Polska przestanie być odbiorcą europejskich pie-

niędzy netto – ze względu na nasz rozwój i potrzeby krajów mniej 

rozwiniętych, w tym kandydujących, np. Ukrainy. A to może mieć 

istotny wpływ na nastroje, zwłaszcza gdy wzmocni się antyeu-

ropejska propaganda partii prawicowych. Na razie ich stosunek 

do Unii jest ambiwalentny. Wciąż muszą się liczyć z masowym 

poparciem dla naszej obecności we wspólnocie.

Klucz do polexitu ma w ręku Jarosław Kaczyński? Jeżeli uzna, 

że postulat wyjścia mu się politycznie opłaca, sprawa będzie 

przesądzona?

I tak, i nie. Kaczyński nie może być pewny, czy argument an-

tyeuropejski będzie grał na jego korzyść, czy wręcz przeciwnie 

– czy obawa Polaków przed wyjściem z Unii nie spowoduje zwro-

tu wyborców w kierunku partii proeuropejskich. Dlatego wątki 

eurosceptyczne w PiS są używane selektywnie.

Dziś Polacy bardziej obawiają się Donalda Trumpa niż Unii?

Wzrasta w Polsce nieufność do Stanów Zjednoczonych i ocze-

kiwanie twardszej polityki Warszawy wobec Waszyngtonu 

– przy pełnej świadomości, że ciągle jako partner strategicz-

ny Amerykanie są nie do zastąpienia. Nikt nie popada jeszcze 

w skrajności, ale rośnie świadomość, że polityka USA zawiera 

elementy niebezpieczne dla Europy, więc pośrednio również 

dla Polski.

Tu pewien paradoks. Przed czterema laty na konferencji w Mo-

nachium Amerykanie przedstawili Europejczykom materiały 

dowodzące, że Rosjanie gotują się na wojnę przeciw Ukrainie. 

Pokazali zdjęcia satelitarne gromadzących się sił rosyjskich 

na granicy z Ukrainą oraz podsłuchy rozmów między rosyjski-

mi generałami.

Wtedy Europejczycy to zlekceważyli, uznali, że to tylko krem-

lowska gra. Obecnie sytuacja się odwróciła – to USA lekceważą za-

grożenie ze strony Rosji, a prezydent Trump mówi, że Rosjanie są 

zainteresowani pokojem i życzą Ukrainie jak najlepiej. Na zakoń-

czonej ostatnio konferencji w Monachium Marco Rubio nic wła-

ściwie nie powiedział o zagrożeniu ze strony Rosji. Pięć europej-

skich krajów podpisało się pod oświadczeniem o zamordowaniu 

Aleksieja Nawalnego przez Władimira Putina, na co Amerykanie 
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Aleksander Smolar  

(ur. 1940 r.) – politolog, uczestnik 

Marca ’68, więzień polityczny 

w PRL, następnie redaktor naczelny 

emigracyjnego kwartalnika 

„Aneks” i rzecznik Komitetu Obrony 

Robotników za granicą, w latach 

1990–2020 prezes Fundacji Batorego.

teraz Rubio udał się do Viktora Orbána, który pro-

wadzi politykę wyraźnie antybrukselską i prorosyj-

ską. Na to stawiają Amerykanie, z którymi do nie-

dawna się utożsamialiśmy i z którymi tworzyliśmy 

wspólnotę Zachodu. Dziś chcą dezintegracji Unii.

Dzielą nas wartości czy interesy?

I jedno, i drugie. Spór dotyczy choćby wielkich 

amerykańskich firm technologicznych. Europa pró-

buje regulować ich działalność, nakładając podatki, 

wprowadzając ograniczenia czy nowe zasady funk-

cjonowania rynku, co spotyka się z ostrą reakcją 

Waszyngtonu i samego Trumpa. W grę wchodzą 

więc nie tylko interesy ekonomiczne, lecz także 

kwestia kontroli nad przepływem informacji i tech-

nologicznej dominacji Stanów Zjednoczonych.

Dochodzenie do jakiegoś modus vivendi zajmie 

czas, być może trzeba będzie czekać na następnego 

prezydenta USA, chociaż powrotu do przeszłości 

nie będzie. Bo Europa nie jest już dla Amerykanów 

priorytetową częścią świata jak Azja, gdzie od czasów Baracka 

Obamy narasta problem Chin, oraz Ameryka Łacińska, uważana 

w Waszyngtonie za naturalną strefę wpływów.

Ale przecież związek USA z Europą jest ważny nie tylko dla 

Europy, Stany Zjednoczone bez tego partnerstwa nie są w sta-

nie rozwiązywać najpoważniejszych problemów międzynarodo-

wych. Za oceanem rozumieją to Demokraci, część Republikanów 

także. I myślę, że ta świadomość będzie wzrastać wraz z kosztami 

polityki Trumpa i jego administracji. Spadek notowań prezyden-

ta już tego dowodzi.

Unia podobno rozwija się poprzez kryzysy. Ale czy jest dość 

mocna na te obecne?

To było słynne zdanie Jeana Monneta, jednego z twórców pod-

staw UE: „Europa będzie wykuwać się w kryzysach i będzie sumą 

wszystkich rozwiązań, jakie przyjęto, by te kryzysy zakończyć”. 

Nie ma tu prostej odpowiedzi. W sprawie wspólnej obronności 

to niewątpliwie kryzysy wywołane przez Trumpa i przede wszyst-

kim przez rosyjską agresję na Ukrainę zdopingowały Europę 

do wspólnego działania, którego przykładem jest program SAFE.

Jeden z obserwatorów zwrócił uwagę, że nawet Polska – tra-

dycyjnie przywiązana do USA – byłaby gotowa poprzeć formułę 

Macrona o koniecznej strategicznej autonomii Europy. W świe-

cie, w którym znów zaczyna dominować logika siły, Europa musi 

się wzmacniać militarnie. A to z kolei staje się napędem integra-

cji. Jeszcze do niedawna byłoby nie do pomyślenia to, co Unia 

osiągnęła – nawet jeśli to nadal niewystarczające – w obszarze 

zbrojeń i obronności.

Ale jednocześnie mamy dość powszechny spadek zaufania do Unii.

Europa jest dziś zmęczona kumulacją kryzysów. Pandemia, 

kryzys finansowy i euro, masowa imigracja, spowolnienie go-

spodarcze – wszystko to osłabiło wiarę w „zbawczą” funkcję Unii. 

Do tego dochodzą jej realne słabości: nadmierna biurokratyzacja, 

przeregulowanie, które hamują innowacyjność i rozwój przed-

siębiorstw. To tworzy klimat niepewności i obniża społeczne 

poparcie dla projektu europejskiego.

Jednocześnie nie widać dziś realnej alternatywy dla Unii, 

a doświadczenie brexitu było poważną lekcją dla sił skrajnych. 

Dlatego bardziej prawdopodobna niż dezintegracja jest ewolucja: 

powrót do koncepcji Europy dwóch prędkości, w której grupa 

państw gotowych do pogłębionej współpracy będzie mogła 

nie zareagowali w ogóle. Europa widzi w Rosji 

zagrożenie, Ameryka szuka z Rosją porozumie-

nia, a elity amerykańskie gotowe są przemilczać 

niewygodne aspekty polityki rosyjskiej z myślą 

o korzyściach ekonomicznych po zawieszeniu 

działań wojennych.

Atak na Iran potwierdza, że w świecie znów 

zaczyna dominować logika siły, więc Europa 

musi się wzmacniać militarnie i szybciej 

określić własną pozycję? Europa nadąża 

za przyspieszającym światem?

Oczywiście obecna wojna między Amerykana-

mi i Izraelczykami a irańską islamską dyktaturą 

jest wyrazem powrotu języka siły. Amerykanie 

prowadzili negocjacje z Irańczykami, ale nie 

wydaje się, by wierzyli w ich powodzenie: wy-

rzeczenie się przez Iran broni nuklearnej, rakiet 

balistycznych, dronów. Celem jest nie tylko zła-

manie potęgi militarnej Iranu, ale również zmia-

na reżimu. Ale przecież logika siły znajduje przede wszystkim 

wyraz w brutalnym najeździe Rosji na Ukrainę, w operacji USA 

w Wenezueli, w groźbach pod adresem Kanady, w woli przejęcia 

Grenlandii, w chińskich przygotowaniach do zajęcia Tajwanu. Po-

wrót języka siły towarzyszy polityce neoimperialnej, nawiązują-

cej do praktyki wielkich mocarstw w wieku XIX. Jesteśmy daleko 

od niedawnych przecież czasów, gdy wydawało się, że w świecie 

zglobalizowanym, głębokich wzajemnych powiązań, dominują za-

sady współpracy między państwami w ramach określonych przez 

prawo i instytucje międzynarodowe.

Oczywiście zupełnie inaczej muszą być oceniane moralnie i po-

litycznie wojny w Iranie i w Ukrainie, ale w obu przypadkach 

o interwencji zadecydowała nie siła prawa, lecz prawo siły.

Wojna w Iranie, mimo że rozpoczęta bez akceptacji Rady Bez-

pieczeństwa – niemożliwej ze względu na obecność w niej Rosji 

i Chin, krajów popierających reżim irański – ma głębokie uzasad-

nienie w agresywnej polityce Iranu wobec sąsiadów i przemocy 

wobec własnej ludności. 

Trudno przewidzieć, kiedy może nastąpić odbudowa reguł 

międzynarodowych opartych na prawie. Sytuacja ta rzutuje 

oczywiście na wybory dokonywane przez władze Polski: trze-

ba liczyć na siłę militarną NATO i przede wszystkim Stanów 

Zjednoczonych, ale jednocześnie pogłębiać więzi z krajami Unii 

Europejskiej po to m.in., by umacniać niezależność od Waszyng-

tonu, którego polityka globalna prowadzi do dominacji  konfliktu 

z Chinami; szukania wspólnych interesów z Rosją – jedno i drugie 

kosztem tradycyjnych więzi z Europą.

A czy Ameryka Donalda Trumpa jest zagrożeniem dla Unii?

Tak, przez niesłychaną ingerencję Ameryki na poziomie warto-

ści i wizji Europy. Dobrze to wyraził minister Radosław Sikorski 

w Monachium, mówiąc o tym, że jeden brzeg Sojuszu Północno-

atlantyckiego nie może narzucać swoich wartości drugiemu brze-

gowi. O rozejściu się na poziomie wartości mówił przed rokiem 

na konferencji w Monachium wiceprezydent USA J.D. Vance. Tylko 

że jego zdaniem to Europa zaprzecza sama sobie, kwestionując 

wolność słowa, marginalizując skrajną prawicę czy dopuszcza-

jąc do masowej imigracji osób cywilizacyjnie obcych, co grozi za-

nikiem europejskiej tożsamości. Jego zeszłoroczne wystąpienie 

w Monachium było brutalne i antyeuropejskie. I tak jak rok temu 

Vance spotkał się z przywódczynią Alternatywy dla Niemiec, tak ©
 S

T
E

F
A

N
 M

A
S

Z
E

W
S

K
I/

R
E

P
O

R
T

E
R

eprasa.pl 03973d418f



28  nr 11 (3555), 11.03–17.03.2026

R O Z M O W A  P O L I T Y K I

iść dalej, nie czekając na najbardziej opornych. W traktatach 
istnieją już mechanizmy umożliwiające taką ścieżkę. Jeśli więc 
wojna i obecne zagrożenia mają przywrócić Europie wiarę 
w przyszłość, to nie przez samą mobilizację obronną, lecz przez 
odwagę reform i pogłębienie integracji w gronie najbardziej zde-
terminowanych państw. Kluczowe będzie, by Polska znalazła się 
w tym rdzeniu. Paradoksalnie to właśnie zakwestionowanie tra-
dycyjnej polityki USA wobec Europy zwiększyło w Polsce świado-
mość, jak istotna jest Unia dla stabilności i ochrony demokracji.

W redagowanym przez pana emigracyjnym kwartalniku 

„Aneks” Leszek Kołakowski sformułował postawę  

„konserwatywno-liberalnego socjalisty”. Czy to jest  

taki dzisiejszy europejski mainstream?

To był żartobliwy, krótki szkic, ale bardzo trafny. Kołakow-
ski proponował syntezę trzech tradycji: konserwatyzmu – jako 
szacunku dla kultury i ciągłości wspólnoty; liberalizmu – jako 
obrony praw człowieka, podziału władzy i ograniczeń dla pań-
stwa; oraz socjalizmu w sensie równościowym – jako wrażli-
wości na nierówności i gotowości do wspierania najsłabszych. 
Żadna partia nie mogła przyjąć takiej formuły wprost, bo poli-
tyka wymaga większej jednoznaczności. Jednak paradoksalnie 
elementy tej syntezy są dziś obecne niemal we wszystkich par-
tiach europejskiego głównego nurtu. Partie konserwatywne nie 
odrzucają ograniczonej redystrybucji, lewica nie kwestionuje 
demokracji liberalnej ani znaczenia tradycji, a liberalizm stał się 
wspólnym językiem instytucjonalnym Zachodu, jego gospodarki 
i polityki.

Jednocześnie podziały przebiegają dziś nie tyle między kon-
serwatyzmem, liberalizmem i socjalizmem, ile między nacjona-
lizmem a uniwersalizmem, między populizmem a instytucjo-
nalnym porządkiem. W tym sensie myśl Kołakowskiego nadal 
się broni – nie jako program partyjny, lecz jako opis napięć 

i kompromisów, których współczesna demokracja europejska 
musi stale poszukiwać.

Czy Polska w obecnej sytuacji skrajnej polaryzacji i kon�iktu 

na szczytach władzy jest jeszcze w Unii wiarygodnym 

graczem?

Jest, choć niektóre decyzje – jak rezygnacja z udziału w poten-
cjalnej misji wojsk sojuszniczych na terenie Ukrainy – mogły 
budzić wśród partnerów pewną frustrację. Polska jest jednak po-
strzegana jako poważny i odpowiedzialny partner. Było to widać 
choćby podczas konferencji w Monachium, gdzie głos polskich 
polityków współbrzmiał z głównym nurtem europejskiej debaty. 
Symboliczne było przywołanie przez kanclerza Niemiec słów 
Radosława Sikorskiego, że Polska mniej obawia się niemieckiej 
potęgi niż niemieckiej bezczynności.

Dzisiejsza pozycja Polski jest mocniejsza niż kiedyś, bo zdarza-
ło się, że byliśmy traktowani przedmiotowo. Jednak wewnętrz-
ne spory – np. wokół unijnych instrumentów, takich jak SAFE 
– mogą osłabiać naszą wiarygodność, jeśli europejskie tematy 
stają się narzędziem doraźnej walki politycznej.

Dlaczego pańskim zdaniem SAFE tak bardzo podzieliło 

polskich polityków?

Na pierwszy rzut oka spór ten wygląda na zwykłe politykier-
skie pieniactwo: PiS nie chce, żeby „wroga” koalicja rządowa 
mogła sobie przypisać ważny sukces w umacnianiu obronności 
Polski. Tu warto przywołać pochlebną opinię byłego pisowskiego 
ministra obrony Mariusza Błaszczaka o tym programie zaledwie 
sprzed kilku miesięcy.

Są jednak ważniejsze powody niechęci naszej prawicy do pro-
gramu SAFE. On umacnia integrację europejską w kluczowej dziś 
obronności. Zwiększa też niezależność od USA. Poza tym polska 
prawica zdaje sobie sprawę, że w przypadku objęcia przez nią 
władzy program ten może utrudnić rozluźnienie więzi z Unią. 
Jednak blokowanie inicjatyw wzmacniających polską obronność 
może być dla niej trudne ze względu na opinię publiczną. Nie 
mogę więc wykluczyć, że prezydent Karol Nawrocki ostatecznie 
zaakceptuje SAFE, odsyłając zarazem porozumienie do Trybu-
nału Konstytucyjnego.

Mówi pan, że Polska ma dziś mocną pozycję w Europie.  

Czy jednak nie jest pomijana w dyskusjach o Ukrainie?

Podobne obawy formułują także inni europejscy przywódcy. 
Macron wyraźnie podkreślał, że przyszłość Ukrainy nie może być 
rozstrzygana ponad głowami Europejczyków przez USA i Rosję. 
W tym sensie polskie wątpliwości mieszczą się w głównym nur-
cie europejskiej debaty, a nie na jej marginesie. Polska nie jest 
dziś pomijana, a jej wpływ rośnie, gdy działa wspólnie z Europą.

Mimo ogromnego wysiłku zbrojeniowego i wyraźnego postę-
pu w ostatnich latach, sama Polska jest zbyt mała, żeby współ-
decydować o losach Ukrainy. Dlatego kluczowe znaczenie ma 
współpraca w ramach szerszych formatów, takich jak choćby 
D6 – grupy sześciu ważnych państw europejskich: Wielkiej Bry-
tanii, Niemiec, Francji, Holandii, Danii i właśnie Polski.

Tak też to pewnie będzie wyglądało w przyszłości – pogłębianie 
integracji w mniejszej grupie państw, bo różnice interesów, do-
świadczeń historycznych i położenia geograficznego są zbyt duże 
– inaczej na zagrożenie rosyjskie patrzą kraje bałtyckie czy Polska, 
a inaczej Portugalia czy Włochy. Przyszłość integracji będzie bar-
dziej złożona niż dawne wizje drogi ku federacji, jakimś Stanom 
Zjednoczonym Europy. Dziś o prostej drodze nie ma już mowy.

ROZMAWIAŁ JAKUB HALCEWICZ

SYLWIA MARKIETA

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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W Polsce żyje się lepiej, ale dalej kradnie się 

nie gorzej. Przekrój społeczny kradnących 

jest szeroki, tak jak i motywacja do sięgania 

po cudze. Podobnie z metodami: 

podążają za rozwojem technologii  

i naszymi nowymi nawykami.

Złodzieje 
przyszłości
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rzed wrocławskim sądem rozpoczął się proces Bartłomieja   

Ciążyńskiego (zgadza się na publikację nazwiska) oskarżonego 

o korzystanie z auta służbowego do celów prywatnych. Straty 

wyliczono na 4,6 tys. zł. Sprawa wydaje się błaha. Tyle że Ciążyń-

ski to były wiceminister sprawiedliwości. Na dodatek radca praw-

ny, szef wrocławskiej Lewicy, wiceprezydent Wrocławia. Długo 

P by wyliczać, ale trudno mówić, że nie wiedział, czym służbowe 

różni się od prywatnego. A jednak linia obrony człowieka, który 

przez miesiąc (do resortu przyszedł w lipcu 2024 r., odwołano go 

w sierpniu) nadzorował m.in. Krajowy Rejestr Karny, jest dokład-

nie taka. W tej sprawie jest jeszcze jedno dno – komentarze na jej 

temat. Można je podsumować mniej więcej tak: biedny frajer. 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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Pół Polski żłopie po domach kawę  braną  na firmę,  bankie-

rzy  kupują rowery za 80 tys. i odliczają VAT, bo twierdzą, że do-

jeżdżają nimi do pracy, połowa ludzi z pierwszej setki najbogat-

szych nie płaci podatków, bo ma firmy porejestrowane w rajach 

podatkowych, a on siedzi na ławie oskarżonych. W sumie to jed-

nak przypał, że to były wiceminister sprawiedliwości. 

Symboliczny wymiar tego procesu dobrze widać na tle po-

dobnego postępowania, które toczy się przeciw politykowi PiS 

i eurodeputowanemu Ryszardowi Czarneckiemu. Mocne ple-

cy, jakie miał w Polsce, chyba osłabiły jego czujność za granicą, 

bo wyłudzenia, o które oskarżany jest polityk, są wręcz memicz-

ne. Dojazd do Brukseli ciągnikiem (w rzeczywistości był to cią-

gnik siodłowy, czyli tir), podróże zimą kabrioletem, to wszystko 

może śmieszyć. Ale czy aby na pewno jest śmieszne? Wyłudzenia, 

o które oskarżany jest eurodeputowany z list PiS to 170-krotność 

(850 tys. zł) tego, za co na ławę oskarżonych trafił Ciążyński, a wy-

rok może być podobny.  Pytanie tylko, czy sprawiedliwości stanie 

się zadość, skoro w zeszłym roku statystyczny polski poseł po-

brał 37 tys. zł z tytułu rozliczenia kilometrówek. Statystyczny, 

bo rekordziści potrafili wyjeździć nawet dwa razy więcej. Stąd 

jedną z pierwszych decyzji nowego marszałka Czarzastego była 

zmiana w rozliczaniu poselskich kilometrówek.  

Tyle że ryba psuje się od głowy. I co się już popsuło, to się 

nie odpsuje. Pracownik administracji publicznej w wojewódzkim 

mieście na południu Polski mówi tak: – Mamy problem z rozumie-

niem tego, co jest złodziejstwem. Nikt, kto na służbowej drukarce 

i służbowym papierze drukuje prywatne dokumenty, nie pomyśli 

o sobie, że okrada podatnika, z którego podatków ta drukarka i ten 

papier zostały kupione. O podbieraniu papieru toaletowego, od-

świeżaczy powietrza nawet mi się nie chce mówić. I nie chodzi mi 

o masowość zjawiska, ale o zasady. 

Jak okradamy 
Co do zasad, to w kwestii kradzieży widać, że jakieś jednak 

obowiązują.  Na przykład w  relacjach z pracodawcą:  krad-

nie się mniej, ale za więcej. No i okrada się już z czego inne-

go. W 2018 r. ankieterzy CBOS zapytali Polaków o społeczne przy-

zwolenie na okradanie i oszukiwanie własnych firm. Wyniki były 

budujące. Aż 96 proc. ankietowanych za moralnie naganne uważa-

ło przychodzenie do pracy po spożyciu alkoholu. I łączyli ten stan 

z obniżoną wydajnością, czyli stratą pracodawcy. A ponad połowa, 

bo aż 57 proc. Polaków potępiało korzystanie z internetu w godzi-

nach pracy w celach niezwiązanych z obowiązkami służbowymi. 

Tyle oficjalnie. – U nas w urzędzie w komputerach poblokowane są 

media społecznościowe, portale sprzedażowe, strony z �lmami, o tych 

z pornogra�ą nawet nie wspominając. Ale zanim zostały włączone 

blokady, po cichu monitorowaliśmy, ile kto spędzał czasu na tych stro-

nach. Liczby były szokujące – mówi informatyk w jednym ze sta-

rostw powiatowych w województwie świętokrzyskim.  

Dalej, trzymając się badania CBOS, budująca była również ro-

snąca świadomość, że służbowe długopisy, rękawice czy kawa 

to nie porzucone mienie niczyje, ale własność pracodawcy. Tyle 

że i tu deklaracje rozjeżdżają się z rzeczywistością. Pracodawcy 

mówią, że rzeczywiście rzadziej są okradani. Za to na większe kwo-

ty. W 2003 r. media żyły kradzieżą 2,5 tony sera ze Spółdzielni Mle-

czarskiej w Łowiczu. Dziś taka historia po prostu śmieszy. Co zro-

bić z taką ilością sera, towaru szybko i łatwo się psującego.  

Za to kradzież bazy danych klientów, a jeszcze lepiej bazy kon-

trahentów to już coś. W zeszłym tygodniu Instytut Kształcenia 

Zawodowego Polonia z Katowic poinformował, że żegnający się 

z pracą kierownik skopiował bazę danych klientów. Według IKZ 

miało mu to posłużyć jako wstęp do otworzenia własnej, kon-

kurencyjnej działalności. Za kradzieże baz danych są już wy-

roki. I to całkiem wysokie, bo i straty bywają wysokie. 28-letni 

Konrad J. z Łodzi jako informatyk żerował na wartej 110 mln zł 

bazie danych firmy, w której był zatrudniony. Ostatecznie ska-

zany został za oszustwa, bo ukradzione rekordy oferował przez 

założoną przez siebie w Wielkiej Brytanii firmę jako legalne 

i należące do niego. Takich przykładów są już dziesiątki. I nie 

omijają również wymiaru sprawiedliwości. W łódzkim sądzie 

dopiero po 10 latach zorientowano się, że jeden z pracowników 

założył na swoje dane kilkadziesiąt kont i podawał ich numery 

jako konta do zwrotu zasądzonych kosztów procesowych. Stra-

ty oszacowano na 3,1 mln zł.  

Dziś pracownik odsypujący biurową kawę do domu bardziej 

śmieszy, niż oburza. Największe pieniądze traci się w biznesie nie 

przez kradzieże towarów z magazynów – ale przez te z poziomu 

kierowniczego. Z raportu PwC „Kto i jak okrada polskie firmy” 

wynika, że co czwarta okradziona przez pracowników firma stra-

ciła ponad 4 mln zł. Dlatego coraz więcej firm, zanim zatrudni 

kogoś na stanowisko menedżerskie, sprawdza kandydata w róż-

nego rodzaju rejestrach dłużników.  

Czasem z kolei nie sprawdza się w ogóle. Niedawno NIK przyj-

rzała się, jak w Agencji Rozwoju Przemysłu w latach 2018–24 wy-

dawano pieniądze z kart służbowych. Agencja w stu procentach 

należy do Skarbu Państwa. W spółce używano 156 kart płatni-

czych. 44 posiadaczy nie wyrabiało się w limicie miesięcznym 

(od 5 do 10 tys.) i wnioskowali o jego zwiększenie. Tylko pię-

ciu z nich uznało, że trzeba to jakoś uzasadnić, co zresztą naka-

zywała procedura ARP. Jeden z pełnomocników zarządu sam so-

bie podpisał wniosek o wydanie karty. Ze 134 objętych kontrolą 

wydatków aż 89 zostało rozliczonych, choć nie przedstawiono 

wyciągu z karty, co jest obowiązkowym dowodem, bo pokazuje 

daty i miejsca dokonywania płatności. W czterech przypadkach 

użytkownicy sami sobie akceptowali własne wydatki. Czy to nie-

frasobliwość, czy już kradzież? 

Jak nas okradają 
Z perspektywy czasu i policyjnych statystyk jesteśmy okra-

dani dużo rzadziej. Mniej kradzionych jest na przykład samo-

chodów. Oficer policji, który w latach 90. rozbijał gangi złodziei 

samochodów w Warszawie przykłady podaje na liczbach. – Wtedy 

na dobę w samej Warszawie ginęło średnio 80 aut. Dzisiaj krad-

nie się góra 10–12. Ponad 30 lat temu plagą były kradzieże radia 

z samochodów. Kończyło się tak, że jak się wysiadało z auta, to ra-

zem z radiem, żeby nie ukradli. Teraz to śmieszy, wtedy zdarzało 

się, że pół komisariatu robiło przy tych radiach. Policjant dzisiaj 

pełniący wysoką funkcję w jednej z wojewódzkich komend przy-

wołuje jeszcze jeden charakterystyczny dla lat 90. element prze-

stępczego krajobrazu: kradzieże telewizorów, magnetowidów 

i pieniędzy z mieszkań. Dzisiaj w przeciętnych mieszkaniach 

przeciętnych Polaków gotówki za wiele nie ma. Większość trzy-

ma oszczędności w bankach. Co nie oznacza, że włamania się 

skończyły. Są, a nawet wracają w wielkim stylu, ale głównie jako 

tzw. nadane. Okrada się konkretnych ludzi, po długim rozpozna-

niu, z konkretną wiedzą, że warto.  

W latach 90. zmorą były kradzieże uliczne. – Najczęściej na tak 

zwaną wyrwę, czyli złodziej wyrywał torebkę. Zrywano złote 
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łańcuszki z szyj, kolczyki z uszu. Wybijano szyby w autach sto-

jących na światłach, by ukraść torebkę leżącą na siedzeniu. Dzi-

siaj to się zwyczajnie nie opłaca. Kradzież i oszustwa przeniosły 

się do świata online – mówi oficer policji, dodając, że jest jedno 
nowe zjawisko – międzynarodowe szajki. Ich członkowie sięgają 
po metody takie, jakie Polacy stosowali ponad 30 lat temu, kiedy 
na gościnnych występach np. w Niemczech wybijali szybę wy-
stawową u jubilera i kradli, co im wpadło w ręce. Kilka dni temu 
z magazynu pod Wrocławiem skradziono smartwatche warte 
ponad 700 tys. zł. Złodziejami okazali się dwaj obywatele 
jednego z krajów afrykańskich. W Warszawie liczba 
przestępstw, w tym kradzieży, spadła rok do roku 
o 20 proc. Policja wprost wiąże to z falą deportacji, 
jaką przeprowadzono w zeszłym roku. Wygląda 
na to, że turystyka przestępcza jest jednym z ba-
rometrów zamożności Polaków.  

Zamożność nie wyeliminowała jednak prozy 
kradzieży, czyli tych sytuacji, które dotykają 
nas najbardziej nie tyle poprzez straty mate-
rialne, ile bardziej te moralne. Dwie deski snow-
boardowe, łyżwy, wrotki, dwie wiatrówki, akce-
soria do ASG (repliki broni zasilane plastikowymi 
kulkami), wiertarka – to wszystko zginęło z piwnicy 
30-latków, Kamili i Daniela, w dziesięciopiętrowym bloku 
na wrocławskim osiedlu. Kłódkę mieli grubą, złodzieje odcięli 
więc skobel, łącznie obrobili kilkanaście piwnic. U nich straty 
wyniosły prawie 6 tys. zł. 

Całe szczęście, że dostali pełne odszkodowanie od ubezpieczy-
ciela. Radość nie trwała jednak długo, bo włamano im się na dział-
kę. Zginęła kosiarka, sekator, łopata, ale też stara bluza czy garn-
ki. Większe były szkody z powodu zniszczeń drzwi i mebli czy 
rozbitych talerzy. Okradane działki to ciągle plaga. Niekiedy zde-
sperowani działkowcy biorą sprawy we własne ręce – np. w Le-
gnicy powołali straż sąsiedzką, przydybali złodziei na gorącym 
uczynku i wyjaśnili im to i owo bez wzywania policji. A prezesi 
gorzowskich ROD-ów stworzyli grupę w social mediach, żeby 
się ostrzegać, gdy złodzieje pojawiają się na działkach. Ludzie 
biorą sprawy we własne ręce, bo w latach 2020–25 wykrywalność 
kradzieży oraz włamań do piwnic, altanek i (osobno) na ogród-
kach przeważnie nie przekraczała 30 proc., a rekordowo sięgnęła 
38 proc. W ślad za tym idzie drastyczny spadek liczby zgłoszeń 
(np. o ponad połowę w przypadku ogródków przez pięć lat). Stra-
ty materialne wskutek włamań i kradzieży na działkach w skali 
kraju przekraczają 6 mln zł rocznie, dla działkowców jednak nie 
to jest najważniejsze. – Każde wtargnięcie obcej osoby odbierają 

jak profanację, bo działki są swoistym sanktuarium prywatności 

– tłumaczy dr Magdalena Zych, antropolożka kultury.  
Aparat państwa z kradzieżami nie chce mieć za wiele wspólne-

go. Władze, z racji dobrobytu, pod koniec 2023 r. podniosły po-
przeczkę dla przestępstw powyżej 800 zł. Kradzież przedmiotu 
o wartości do 800 zł to wykroczenie (art. 119 Kodeksu wykroczeń), 
a powyżej tej kwoty już przestępstwo (art. 278 Kodeksu karnego). 
Za przestępstwo grozi nawet pięć lat za kratkami, a za wykro-
czenie areszt, prace społeczne albo grzywna, ale zwykle kończy 
się mandatem karnym do 1 tys. zł. Policjanci kolekcjonują więc 
kolejne wyczyny delikwenta i łączą je w jeden „czyn ciągły”, żeby 
przekroczyć granicę 800 zł strat, bo bez tego nawet schwytanie 
sprawcy na gorącym uczynku bywa dla ofiary frustrujące. – Za-

uważyłam, jak młody pan chował w kurtce kilka serów. Zamknęłam 

sklep, a klienci pomogli mi go zatrzymać do przyjazdu policjantów. 

A ci go spisali i puścili wolno – złości się Ludmiła, ajentka Żabki 
w mieście wojewódzkim. Inna ajentka opowiada, że schwytanym 
złodziejom daje dożywotni zakaz wstępu do sklepu, bo szkoda jej 
czasu na policję, która „i tak nic mu nie zrobi”. W statystykach też 
widać taką rezygnację: po podniesieniu granicy między wykro-
czeniem a przestępstwem z 500 na 800 zł liczba zgłaszanych kra-
dzieży spadła o jedną czwartą (z 40 115 w 2023 do 30 130 w 2024 r.).  

Kto i co kradnie w polskich sklepach? Na tak postawione pyta-
nie odpowiada ubiegłoroczny „Barometr. Straty w handlu 

detalicznym w Polsce 2025” Szkoły Głównej Handlo-
wej w Warszawie i firmy Checkpoint Systems (spe-

cjalność: inteligentne rozwiązania dla handlu). 
Opierając się na kompleksowym badaniu wśród 

polskich detalistów, pokazuje, że łupem złodziei 
najczęściej padają produkty spożywcze, zwłasz-
cza słodycze (23 proc. wskazań), akcyzowe, 
głównie alkohol (20 proc.) oraz odzież, obuwie 

i tekstylia (18 proc.). Sprawcami najczęściej są 
osoby w wieku od 20 do 40 lat (52 proc. wskazań) 

i powyżej 40 lat (11,9 proc.). Najrzadziej kradną naj-
starsi (0,3 proc. wskazań powyżej 60 lat). „Barometr” 

obala stereotyp, że w sklepach kradną głównie nastolatki 
(2,2 proc.). 83 proc. kradzieży to efekt impulsu lub tzw. okazji, 

a najczęstszym motywem jest brak pieniędzy na jedzenie czy 
opłacenie rachunków. Logika jest taka, że ci, którzy nie załapali 
się na dobrobyt, próbują trochę go sobie ukraść. 

Jak się kradnie 
Whisky w marketach kradł Artur (lat 28). Krótko, bo tylko 

przez trzy miesiące, ale i tak wpadł i dostał wyrok 17 miesięcy 
odsiadki, z czego 10 zaliczył z obrożą elektroniczną. Wynosił bu-
telki pod kurtką. Czasem wybiegał ze sklepu, czasem poszarpał 
się z ochroniarzem. Kradł whisky, bo droga i chodliwa. Towar 
sprzedawał na bazarze w Jastrzębiu – miał kilka punktów i stałą, 
według niego uczciwą stawkę – 50 proc. ceny ze sklepu. Czasem 
jakąś butelkę wzięła kasjerka z Żabki, żeby dorobić do pensji. Ale 
miał też zamożną klientelę z jastrzębskich willi. Tu płacili mu 
70 proc. ceny. Brali po 5–6 butelek i zamawiali kolejne. A od jed-
nego gościa usłyszał, że wynajmie mu mieszkanie, żeby tylko 
kradł dla niego. – Odmówiłem. Od września pracuję. Staram się 

ułożyć sobie życie na nowo. Bez narkotyków i alkoholu. I bez kradzie-

ży – mówi Artur. Narkomani to zmora ochroniarzy. Kiedy krad-
ną na głodzie, są agresywni. A jak na narkotykach, to zuchwali. 
Trudno powiedzieć, co gorsze.  

Pracownik ochrony z Biedronki: – Kradną małolaty, seniorzy, 

mamy z dziećmi – wylicza. Z tego, co mówi, kradną wszyscy, ale 
nie wszyscy z tego samego powodu. – Jechałem niedawno auto-

busem z grupką chłopaków, na oko koniec liceum czy technikum, 

początek studiów. Jeden z nich, bluzgając okropnie, opowiadał, jak 

to zajumali na imprezę z dziesięć małpek. I że wystarczy zagadać 

ochroniarza w sklepie, bo to starszy człowiek, mało kumaty. Nie 

wyglądali na lumpów. Zwykła młodzież. Tyle że złodzieje bez świa-

domości, że są złodziejami. 
Kradnie się to, co chodliwe. Ostatnio ginie coraz więcej ro-

werów. Dziennie łupem złodziei pada w Polsce od 30 do 37 ro-
werów. W 2023 r. policja przyjęła zgłoszenia kradzieży ponad 
13 tys. jednośladów. Ile zginęło rzeczywiście, nie wiadomo, bo du-
żej części kradzieży właściciele nie zgłaszają, wiedząc, że szanse 
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na odzyskanie własności są niewielkie. Tadeusz Baranowski, pa-
sjonat kolarstwa, o złodziejach rowerów mógłby opowiadać dużo 
i długo. Kilka dni temu rower stracił jego syn – zabezpieczył go, 
przypinając nie za ramę i tylne koło, a jedynie za koło przednie. 
Złodziej więc ukradł rower bez koła. 

Sebastian (44 lata) odsiedział rok za niepłacone alimenty. Ale 
parał się też złodziejskim fachem. Kradł węgiel z wagonów. Jak 
mówi, był w stanie wyciągnąć w ciągu dnia 1000–1300 zł, czyli 
na dzisiejsze nawet 7–8 tys. Sebastian przyznaje, że dzisiaj nie ma 
co kraść, bo kopalnie na Śląsku pozamykane, ale jak działały, robo-
ta wyglądała tak: pociąg stawał na czerwonych światłach, to wska-
kiwało się na wagony i zrzucało węgiel, który potem zbierało się 
do worków. W jeden dzień można było ukraść 2 tony. – Miałem 

21 lat. Małe dziecko. Miałem zawód, monter instalacji i urządzeń 

sanitarnych, ale na życie nie starczało. Pampersy były drogie, nie 

było 800 plus. A to był szybki i duży pieniądz – mówi Sebastian. 

Okradanie przy ekranie 

W dobie internetu Polacy musieli nauczyć się nie tylko unika-
nia nowych zagrożeń, ale również nowego słownictwa. Na przy-
kład ransomwear, czyli oprogramowanie wymuszające okup. 
Choć trzymając się faktów, okup wymuszał konkretny człowiek, 
ale rzeczywiście za pomocą oprogramowania, bo zapłacić trzeba 
było za dostęp do własnego komputera. Mechanizm przestęp-
stwa był prosty. Najpierw wysyłasz ofierze mail zainfekowany 
złośliwym oprogramowaniem. Jeśli będzie nieostrożna i go otwo-
rzy, to dalej jest już z górki. Program sam szyfruje zawartość 
komputera. A klucz do jego deszyfrowania pozostaje w rękach 
złodzieja. Jedyne, co właściciel mógł zrobić na swoim własnym 
komputerze, to przeczytać wiadomość, w jaki sposób ma dokonać 
przelewu. A konkretnie – jak kupić kryptowaluty, bo najczęściej 
w nich opłacany musiał być okup. Złote lata ataków ransom-
wear mamy już zdaje się za sobą, bo większość użytkowników 
trzyma pliki w chmurze. Policjantom udało się też namierzyć 
i skazać najbardziej dokuczliwego przestępcę grasującego 
wśród polskich posiadaczy komputerów, czyli Thomasa. Kiedy 
aresztowano go w 2018 r., miał 23 lata. I żadnego wykształcenia 
informatycznego. Na jego komputerach zabezpieczono 
16 718 kluczy do deszyfracji. Ale jaka była prawdziwa 
skala jego działalności, wie tylko on.   

Ukraść można nie tylko zawartość czyje-
goś komputera. Ale nawet czyjąś tożsamość. 
Oczywiście tę cyfrową. Ukraść można nawet 
czyjś głos. Wystarczy mała próbka pozyska-
na choćby w tramwaju z nagrania rozmowy 
telefonicznej. A za pomocą programu generu-
jącego mowę dzięki technologii AI można już 
tworzyć całe konwersacje głosem niemal łudzą-
co podobnym do ukradzionego. Policja już mówi 
o metodzie kradzieży na „wnuczka 2.0”. Jak również 
o CEO Fraud, czyli sytuacji, w której kradziony jest głos 
prezesa. A następnie za pomocą tego głosu prezesa dzwoni się 
do księgowości z prośbą o pilny przelew na konto nowego kon-
trahenta. Reszty można się już domyślić.  

W internecie konta chodzą po ok. 300 zł. Zdarza się, że sprzeda-
ją je realni ludzie. Za realne pieniądze. Sprzedają, bo potrzebują 
pieniędzy. A jak konto zostaje wykorzystywane do przestępstw, 
to w czasie przesłuchania robią wielkie oczy – nie wiem, nie 
miałem pojęcia, nie interesowałem się. Ryzyko, że spotkają ich 

jakieś nieprzyjemności, jest niewielkie. Pieniądze przez ich kon-
ta zaledwie przelatują. Ale jak przelecą przez kilka kont, to ich 
zablokowanie przed wypłatą jest niemożliwe. – Wiele się dzieje 

w sferze intymnej. Ludzie są oszukiwani, zręcznie sterowani zagryw-

kami socjotechnicznymi. Część nie chce statusu pokrzywdzonego, 

bo wstydzą się, że ich oszukano, że zaufali. Albo że wchodzili w jakieś 

relacje intymne na poziomie mediów społecznościowych, a mają 

żonę albo męża – mówi jeden z prokuratorów.   
Współcześni złodzieje emocji za wiele nie mają. Królem pol-

skich przestępstw i dużych pieniędzy jest oszustwo, bo staty-
stycznie prokuratorzy właśnie takich spraw prowadzą najwię-
cej. Już teraz ponad połowa wszystkich oszustw to te popełniane 
online. I nie chodzi tylko o tzw. proste przestępstwa na porta-
lach aukcyjnych, kiedy ktoś kupuje towar na Allegro czy OLX 
i nie dostaje zamówienia. – Mamy coraz więcej fałszywych skle-

pów internetowych prowadzonych przez zorganizowane grupy 

przestępcze. Jedną z najpoważniej rosnących kategorii stają się 

oszustwa inwestycyjne, gdzie w reklamach wykorzystuje się wize-

runki celebrytów, polityków, dziennikarzy i sportowców genero-

wane przez sztuczną inteligencję. To namawianie do inwestowania 

w Baltic Pipe, Orlen, kryptowaluty czy AI. Mamy dużo love scamu, 

czyli uwodzenia i nakłaniania przez internet do przelewania środ-

ków lub inwestowania. Często chodzi tu o naprawdę duże kwoty 

od kilkudziesięciu do nawet miliona złotych – mówi prokurator 
Agnieszka Gryszczyńska, dyrektor Departamentu do spraw 
Cyberprzestępczości i Informatyzacji Prokuratury Krajowej.  

Wyjaśnia, że oszustwem będzie też kategoria business 
 e-mail compromise (BEC), czyli sytuacja, w której złodziej pod-
szywa się pod jakiś podmiot gospodarczy i wysyła do innego 
podmiotu z podobnego adresu e-mail wiadomość, że właśnie 
zmienił numer rachunku bankowego. Ten sam mechanizm 
działa np. wtedy, kiedy oszust podszywa się pod prezesa fir-
my i mejlowo zleca księgowej przelew na podane konto. W ten 
sposób ponad 110 tys. zł straciła niedawno firma z Białej Podla-
skiej.  Gryszczyńska nie kryje, że coraz więcej postępowań doty-
czy też kradzieży z włamaniem środków zapisanych na rachun-
kach bankowych, kiedy pokrzywdzony zostaje zmanipulowany 

i skłoniony do podania na fałszywej stronie internetowej 
loginu i hasła do bankowości elektronicznej albo insta-

lacji oprogramowania zdalnego pulpitu, np. Any-
Desk lub TeamViewer. Tylko w 2024 r. ponad 

tysiąc osób usłyszało zarzuty karne za tzw. phi-
shing, czyli wyłudzanie pieniędzy z kont ban-
kowych. 848 z nich zostało zatrzymanych, 
a 312 aresztowanych. Zabezpieczono ponad 
72 mln zł i odzyskano niemal 50 mln zł. 

Tyle że to wierzchołek strat. Skala kradzieży 
internetowych jest tak duża, że w lipcu 2021 r. 

powołano odrębną jednostkę do walki z tego typu 
przestępczością. Historia formowania Centralnego 

Biura Zwalczania Cyberprzestępczości (CBZC) była burz-
liwa, bo za policyjną stawkę ciężko było znaleźć odpowiednich 
fachowców. Kiedy biuro prawie okrzepło, okazało się, że CBZC 
idzie do likwidacji. Jest pomysł, żeby wchłonęło je Centralne Biu-
ro Śledcze Policji. Złodzieje mówią, że to pomysł z przyszłością.

ZBIGNIEW BOREK, MARTYNA BUNDA, KATARZYNA KACZOROWSKA

WSPÓŁPRACA JULIUSZ ĆWIELUCH, ANNA DĄBROWSKA

 

Więcej tekstów o tym, jak nas okradają i jak się przed tym chronić, czytaj na polityka.pl
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FILIP ZAGOŃCZYK: – Była zakonnica 

pomaga innym opuścić zakon. 

Jak to jest odbierane?

IZABELA MOŚCICKA: – Słyszałam, że je-

stem postrzegana niemal jak antychryst. 

Przed naszym Centrum ostrzega się sio-

stry, ale to dobrze, bo dzięki temu możemy 

dotrzeć do większej grupy. 

Szłam do zakonu jako młoda dziewczy-

na. Trafiłam do nazaretanek w prowincji 

warszawskiej. Wierzyłam, że będę tam mo-

gła służyć Bogu i ludziom. To było zgodne 

z moimi ideałami, ale zgromadzenie nie 

chciało się zgodzić na moje pomysły. Zgod-

nie z naukami papieża Franciszka chciałam 

otwierać się na świeckich, prowadzić dia-

log, pomagać wykluczonym. Dla mnie wy-

kluczony to bezdomny, który żyje gdzieś 

w ciężkich warunkach bez wody i prądu. 

Takich ludzi chciałam wspierać i kiedy się 

okazało, że w zakonie to nie będzie możli-

we, zdecydowałam się na odejście. Napisa-

łam oficjalną prośbę i po okresie próbnym 

opuściłam zakon. Moja ówczesna przełożo-

na prowincjalna nawet się ucieszyła, że bę-

dzie miała problem z głowy, bo wdawałam 

się w dyskusje i kwestionowałam panujące 

zasady. Po wyjściu pozostawało mi jeszcze 

podpisanie dokumentów. 

Wybrałam się w umówionym dniu 

do zgromadzenia, a przełożona zrobiła mi 

wielką awanturę, że przychodzę z osobą 

postronną. Miałam do tego prawo, ale po-

stawa siostry przełożonej była tak wroga, 

że ostatecznie tamtego dnia niczego nie 

podpisałam. Zrobiłam to kilka tygodni 

później w sądzie biskupim w Krakowie. 

W pierwszych dniach po wyjściu z zako-

nu wspierał mnie brat, pomogli znajomi, 

udostępniając na rok mieszkanie. Wróci-

łam do pracy jako nauczycielka w przed-

szkolu. Mam wykształcenie pedagogiczne. 

Powołałam też Fundację Przy Stole, w któ-

rej pomagamy ludziom w różny sposób 

wykluczonym. Udało mi się więc robić to, 

o czym zawsze marzyłam.

Jak traktowana jest w zgromadzeniu 

młoda siostra?

Jak dziecko. Starsze siostry patrzą 

na nią jak na najmłodszego i niedoświad-

czonego członka rodziny. On jeszcze nic 

nie wie, nie rozumie, jak działa wspólno-

ta. Nie ma więc prawa do podejmowania 

własnych decyzji. Niestety, to się niespe-

cjalnie zmienia nawet po złożeniu ślu-

bów wieczystych. Słowo przełożonej jest 

prawem. Siostry muszą od niej uzyskiwać 

pozwolenie na wizytę u lekarza, wyjście 

do pracy, spotkanie z rodziną czy choćby 

na to, żeby zatrzymać jakąś rzecz przysła-

ną przez bliskich. To przełożona decydu-

je, co siostrze jest potrzebne, a bez czego 

może się obejść.

Przełożona może się nie zgodzić 

na wizytę u lekarza?

Oczywiście. Zależy to wyłącznie od jej 

nastawienia. Jeżeli jakaś siostra cierpi 

np. na depresję, może usłyszeć, że powin-

na rozwiązać ten problem we własnym za-

kresie, bo sprawia kłopot wspólnocie. Ma 

iść do kaplicy i powierzyć swoje cierpienie 

Jezusowi. Takie arbitralne podejmowanie 

decyzji, które mogą mieć wpływ na zdro-

wie, to tylko jedna z form przemocy, z jaki-

mi kobiety spotykają się w zakonach.

Są inne jej formy?

Podstawową jest przemoc ekonomicz-

na. Siostry nie mają żadnych własnych 

pieniędzy. Nawet te, które pracują w szko-

łach na etatach, całą pensję oddają zgro-

madzeniu. Gdy zakonnica chce wyjść 

do kina czy na basen, to oprócz pozwo-

lenia przełożonej, musi jeszcze dostać 

od niej pieniądze na bilet. Inny rodzaj 

przemocy związany jest z nadużywa-

niem władzy. Trzeba prosić o pozwole-

nie na uczestnictwo w pogrzebie członka 

Rozmowa z Izabelą Mościcką, założycielką Centrum Pomocy Siostrom Zakonnym, 

wspierającego kobiety, które decydują się opuścić zakon.

Uciekające zakonnice

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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rodziny czy odwiedziny u bliskiego, który 

zachorował. Często się zdarza, że decyzje 

przełożonej nie mają żadnego logicznego 

uzasadnienia. 

Pamiętam, jak jedna z sióstr umówiła 

się na spotkanie, podczas którego miała 

osobom świeckim opowiedzieć o zgroma-

dzeniu. Przełożona początkowo wyraziła 

zgodę, ale w dniu spotkania nagle oświad-

czyła, że zakonnica nigdzie nie wyjdzie. 

Od jej decyzji nie było odwołania, spotka-

nie się nie odbyło. Bardzo częsta w zako-

nach jest też przemoc emocjonalna. Kie-

dy o niej myślę, przychodzi mi do głowy 

przypadek pracującej w szkole siostry, 

która świetnie grała na gitarze. Na ko-

niec roku szkolnego dostała w prezencie 

od rodziców uczniów nowy instrument. 

Zgodnie z regułami poprosiła przełożo-

ną, żeby móc go zachować. Starą gitarę 

chciała podarować jednemu z członków 

rodziny. Przełożona obiecała, że się za-

stanowi, po czym zabrała siostrze gitarę. 

Po roku zakonnica trafiła do innej wspól-

noty, gdzie poproszono ją o zagranie cze-

goś na spotkaniu: „Nie mam przy sobie 

gitary” – broniła się. „To nic, siostro, my 

mamy jakąś starą. Przyniesiemy ze stry-

chu”. Okazało się, że była to jej dawna za-

brana gitara.

A co z kwestiami intymnymi? 

Czy o kosmetyki albo podpaski  

siostry również muszą prosić?

Bywa różnie, wiele zależy od podej-

ścia i zdrowego rozsądku przełożonych. 

Zdarza się jednak, że kupowany jest 

jakiś jeden rodzaj podpasek i nie ma 

mowy o uwzględnianiu konkretnych po-

trzeb kobiety.

Jak wygląda sytuacja  

w zakonach klauzurowych?

Pod wieloma względami jest jeszcze 

trudniejsza. Siostry nie mogą wychodzić 

na zewnątrz. Wyjątkiem jest tzw. siostra 

kołowa, która odpowiada za zakupy. Nie 

wolno im także utrzymywać kontaktów 

z rodziną. Jeśli otrzymują pozwolenie 

na wyjście, to wyłącznie do lekarza lub 

na wybory. Ich rytm dnia wyznacza 

modlitwa i praca dla zgromadzenia. 

W sytuacji kompletnego braku kontaktu 

kobiety są narażone na zachowania prze-

mocowe i poważne problemy psychicz-

ne. Wyobraźmy sobie kogoś, kto całymi 

latami nie rozmawia z bliskimi, nie ma 

własnego telefonu, maila. Jednocześnie 

codziennie słyszy, że wyższą formą wta-

jemniczenia i poświęcenia się Bogu jest 

samobiczowanie. 

Samobiczowanie?

Tak, bawełnianymi biczami. Siostry już 

na początkowym etapie formacji są uczo-

ne, że samobiczowanie świadczy o szcze-

gólnym oddaniu Bogu. Słyszą, że to rodzaj 

ofiary, która zbliża je do cierpiącego Chry-

stusa. Jednocześnie nie mogą powiedzieć 

o tych praktykach absolutnie nikomu, na-

wet spowiednikowi. Tak się dzieje nawet 

w zakonach otwartych.

Udało się pani pomóc jakiejś siostrze 

z zakonu klauzurowego?

Tak, choć jest to bardzo trudne, ponie-

waż musi ona wykonać pierwszy krok 

i nawiązać kontakt ze światem zewnętrz-

nym. Czasami udaje się to dzięki osobom 

funkcjonującym blisko zgromadzenia.

Opuszczenie zakonu jest trudne 

od strony formalnej?

Absolutnie nie. To bardzo prosta pro-

cedura. Moim zdaniem utrzymywanie 

zakonnic w niewiedzy na ten temat 

to jeszcze jedna forma przemocy. Kiedy 

przychodzi ktoś nowy, robi się wszystko, 

żeby rozmontować jego sieć kontaktów 

społecznych. Dziewczynie w nowicjacie 

zakazuje się kontaktu z przyjaciółmi, 

a nawet z rodziną. Ma mieć nową, zakon-

ną i tylko jej musi poświęcać czas. Nie zna-

czy to jednak, że nawiązywanie bliskich 

kontaktów w zakonie jest mile widziane. 

Zazwyczaj jeżeli jakaś siostra spędza zbyt 

wiele czasu z inną, budzi to podejrzliwość 

grupy i naraża na złośliwe uwagi przeło-

żonej. Siostry zazwyczaj utrzymywane 

są w niewiedzy co do możliwości odejścia, 

a wystarczy napisać prośbę do biskupa 

lub do Watykanu. To formalność. Chodzi 

o przybicie pieczątki. Nawet gdyby dziew-

czyna, ot tak po prostu, spakowała się 

i wyszła, ma do tego prawo i nie grożą jej 

żadne konsekwencje. To na zakonie spo-

czywa wówczas obowiązek rozpoczęcia 

procedury wydalenia takiej osoby. Tak 

to się oficjalnie nazywa. Wydalenie. 

Jedyna formalna konsekwencja dla 

kobiety, to że dopóki jest zakonnicą, nie 

może wziąć ślubu kościelnego. Proble-

mem jest jednak co innego – ogromny 

nacisk psychiczny. Mówi się jej, że zdra-

dziła, że porzuciła wspólnotę, że to tak 

jakby wzięła rozwód z samym Chrystu-

sem. Często wspólnota traktuje ją jak 

czarną owcę. Nie zapewnia jej żadnej 

pomocy finansowej. Współsiostry uda-

ją, że jej nie widzą. A te kobiety do końca 

chcą być w porządku wobec wspólnoty. 

Pamiętam, jak przekonywałam dziewczy-

nę opuszczającą zakon, żeby zachowała 

dla siebie pensję za pracę w szkole. „Nie 

mogę – mówiła ze łzami w oczach. – Mu-

szę być uczciwa”. Tłumaczyłam, że to są jej 

pieniądze, zapracowała na nie, ale bardzo 

ciężko było jej to zrozumieć.

Odchodzące mogą liczyć  

na pomoc własnych rodzin?
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Kiedy rodzina się dowie, co się dzieje, 
zazwyczaj angażuje się w pomoc. Problem 
polega na tym, że bliscy nie wiedzą, jak 
wygląda życie w zakonie, a byłe siostry 
mają problem z opowiadaniem o trud-
nych przeżyciach. Mają poczucie, jakby 
zdradzały wspólnotę. Namawiam je: 
„Opowiedz o kilku sytuacjach i zobacz, 
jak zareaguje rodzina”. Zazwyczaj bliscy 
słuchają tego z rosnącym zdumieniem, ale 
wierzą i wspierają dziewczynę zaczynają-
cą nowe życie. A to trudne, musi znaleźć 
pracę, mieszkanie, a przede wszystkim 
odbudować sieć kontaktów społecznych. 
Przez lata zazwyczaj nie kontaktowała się 
ze znajomymi i poza rodziną nie ma ni-
kogo. Jeżeli poszła do zakonu jako młoda 
dziewczyna, wielu rzeczy nie zdążyła się 
nauczyć. Bliscy muszą jej pomóc założyć 
konto czy napisać CV. Ale najważniejsze 
jest poczucie, że rodzina ich nie odrzuca 
w trudnym momencie życia.

Czy na wsiach opuszczenie zakonu 

nadal postrzegane jest jako hańba?

Powrót do małej rodzinnej miejsco-
wości bywa dużym problemem dla od-
chodzących z zakonu. Są tam przecież 
doskonale rozpoznawalne. Boją się, jak 
ludzie zareagują, a reagują bardzo róż-
nie. Na wsiach fakt, że dziewczyna poszła 
do zakonu, jest zawsze przez wszystkich 
komentowany. Nie zawsze pozytywnie. 
Ludzie biadolą, że dziewczyna zmarnu-
je sobie życie. Później, kiedy przyjeżdża 
w habicie, zazwyczaj budzi zaciekawie-
nie. Prawdziwą sensację wywołuje jed-
nak dopiero jej decyzja o zerwaniu z zako-
nem. Naraża ją na odrzucenie. Pamiętam 
sytuację, kiedy proboszcz w jednej z para-
fii powiedział kobiecie, że skoro odeszła 
z zakonu, to nie ma prawa pokazywać się 
w kościele, bo budzi zgorszenie. Nasta-
wienie ludzi do tej sprawy zmienia się 
bardzo powoli, zwłaszcza w małych miej-
scowościach. Mam jednak nadzieję, że ten 
proces przyspieszy wraz z ujawnianiem 
kolejnych nieprawidłowości w Kościele. 
Na razie odejście jest traktowane gorzej 
niż rozwód.

W jakim wieku siostry najczęściej 

decydują się odejść?

Nie ma reguły. Pomagałam zarówno 
kobietom w wieku przedemerytalnym, 
które wiele lat spędziły w zakonie, jak 
i znacznie młodszym. Odejścia na razie 
nie są masowe. W Polsce mamy ok. 16 tys. 
zakonnic, a do naszego Centrum zgła-
sza się ok. 40 osób rocznie. Widać jed-
nak wyraźny spadek powołań. W wielu 

zgromadzeniach siostry między czter-
dziestką a pięćdziesiątką to te najmłodsze. 
Są przeciążone pracą, bo zgromadzenia 
nie rezygnują z aktywności, a młodych 
sióstr, które mogłyby pomóc, nie ma.

Jak wygląda życie kobiety 

po powrocie?

To długi i żmudny proces. Jedna z by-
łych sióstr opowiadała mi, że pierwsze-
go dnia po opuszczeniu zgromadzenia 
poszła na zwykłe zakupy do supermar-
ketu. Tak długo chodziła między półka-
mi i patrzyła na produkty, że zaintereso-
wał się nią ochroniarz. A ona po prostu 
nie potrafiła podjąć decyzji, co wybrać. 
To samo w sklepach z ubraniami. Dziew-
czyny kompletnie nie są przyzwyczajo-
ne do wybierania, mierzenia, porówny-
wania. Jednak najtrudniejszy problem 
to zazwyczaj znalezienie mieszkania. 
W naszym stowarzyszeniu i w Fundacji 
Przy Stole mamy pokój interwencyjny, 
w którym była siostra może się przez jakiś 
czas  zatrzymać.

Jak jeszcze pomagacie?

Każda z kobiet otrzymuje wsparcie 
od interwentki kryzysowej. Pomagamy 
w poszukiwaniu pracy, udzielamy po-
mocy psychologicznej, idziemy razem 
z podopieczną na pierwsze zakupy czy 
do fryzjera. Siostry przeżywają wielkie 
rozterki dotyczące zatrudnienia. Nie 
mieści im się w głowie, że pracę można 
zmienić. Podchodzą do tego jak do de-
cyzji na całe życie, jak wstąpienie do za-
konu. Próbujemy im pomóc odnaleźć 
się w zupełnie nowej rzeczy wistości 
i z dumą muszę powiedzieć, że robimy 
to skutecznie. Żadna z podopiecznych 
nie powiedziała mi, że żałuje decyzji 
o odejściu.

Próbowała pani zwrócić uwagę 

hierarchów kościelnych na problem 

przemocy w zakonach?

Oczywiście, że tak. Wysłaliśmy list 
w tej sprawie do wszystkich biskupów 
w Polsce. Przyszły może trzy, cztery od-
powiedzi z kurii i to na zasadzie „dzię-
kujemy za informację”. Pokładałam 

nadzieję we współpracy z konsultą wyż-
szych przełożonych, zwracałam uwagę, 
że przydałyby się procedury reagowania 
na przemoc. W odpowiedzi usłyszałam, 
że procedury przecież są. Jeżeli jakaś 
siostra czuje się źle traktowana, może 
zgłosić to przełożonej, a jak ta nie za-
reaguje, to do jeszcze wyższej i jeszcze 
wyższej. Wzruszyłam tylko ramionami, 
bo to dowodzi kompletnego niezrozumie-
nia problemu.

Sytuacja sióstr zakonnych w Polsce 

różni się od sytuacji zakonników?

Radykalnie. Zakonnicy mają dużo 
większą swobodę. Studiują teologię, nie 
muszą w każdej sprawie prosić o pozwo-
lenie przełożonego. Śluby posłuszeństwa 
rozumiane są w ich przypadku w zupeł-
nie inny sposób. Kiedy odchodzą, do-
stają wsparcie od wspólnoty. Pamiętam 
dialog między jedną z byłych sióstr 
a byłym zakonnikiem. Siostra mówiła 
z wdzięcznością: „Dostałam dwa tysiące 
od zgromadzenia na nowe życie”. Zakon-
nik odpowiedział: „Ja też dostałem dwa 
tysiące, tyle że euro”. To trochę pokazuje 
różnicę w podejściu zakonów do kobiet 
i mężczyzn. Jeśli np. zakonnica staje 
przed sądem, to zgromadzenie tak długo 
jak może udaje, że nie widzi problemu. 
Jeśli zostanie skazana, przestaje dla nie-
go istnieć.

Zdarza się, że rodziny próbują 

wyciągać z zakonów swoich bliskich?

Miałam sytuację, gdy matka poprosiła 
nas o pomoc w zabraniu z zakonu córki. 
Była z nią w kontakcie i słyszała, że czuje 
się tam źle. Siostry przekonywały, że musi 
czekać na przełożoną. Nie miała takiego 
obowiązku, chociażby dlatego, że była 
jeszcze przed ślubami wieczystymi. Poje-
chaliśmy do niej z matką i bratem i udało 
nam się ją zabrać.

Jak z perspektywy czasu ocenia pani 

własną decyzję o odejściu?

To najlepsza decyzja, jaką podjęłam 
w życiu. Dzięki niej jestem wolnym czło-
wiekiem. Czuję to na co dzień, kiedy mogę 
decydować o drobnych rzeczach; że chcę 
iść na spacer, pobiegać, mogę z własnej 
pensji odłożyć dowolną kwotę i poje-
chać na wakacje, dokąd chcę i kiedy chcę. 
Pewnie trudno to zrozumieć osobom, 
które nie przeżyły absolutnej zależności 
od innego człowieka lub wspólnoty, ale 
możliwość swobodnego decydowania 
o własnych sprawach, to naprawdę wiel-
ka rzecz.

ROZMAWIAŁ FILIP ZAGOŃCZYK

  Izabela Mościcka 
– pedagożka, interwentka 
kryzysowa. Była zakonnica (siostra 
Nazaria), po 18 latach odeszła 
ze Zgromadzenia Sióstr Najświętszej 
Rodziny z Nazaretu (nazaretanek) 
w Warszawie. Prezeska Fundacji  
Przy Stole, założycielka Centrum 
Pomocy Siostrom Zakonnym.
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W Polsce coraz częściej ofiary ponoszą śmierć najpierw w wypadku, a potem ponownie, 

w długim procesie zaprzeczania, proceduralnych manewrów i publicznych narracji sprawców. 

Sprawa Sebastiana M. to podręcznikowy przykład.

Śmierć po raz drugi

 ZBIGNIEW BOREK

W
e wrześniu 2023 r. na auto-
stradzie A1 pod Łodzią BMW 
prowadzone przez Sebastiana 
M. uderzyło w Kię wracającej 
z wakacji rodziny. Samochód 

stanął w płomieniach. Zginęła 37-letnia 
Martyna (prowadziła gabinet kosmetycz-
ny), jej mąż 40-letni Patryk (żył z handlu) 
i ich synek, pięcioletni Oliwier. Śmierć ro-
dziny z powiatowego Myszkowa na Śląsku 
była dramatem drogowym. To, co wydarzy-
ło się później, stało się dramatem społecz-
nym. Wszystko przez wyjątkowy cynizm 
Sebastiana M. Ale zacznijmy od początku. 

Cztery wdechy od startu 
Na początku była prędkość. Szaleńcza, 

zwariowana, obłędna – mówili ci, którzy 
widzieli, jak M. jechał po autostradzie. 
Prokurator nazwał ją irracjonalną. Biegły 

obliczył: 315–329 km/h. „Poruszając się 
z taką prędkością, podejrzany nie był w sta-
nie uniknąć wypadku” – czytamy w akcie 
oskarżenia. 

To nie było tak, że Sebastian M. po pro-
stu wcisnął gaz do dechy. Najpierw z roz-
mysłem i za spore pieniądze zwiększył 
i tak już olbrzymie możliwości swojego 
BMW M850i. W specjalistycznej firmie 
moc silnika podniesiono z 530 do 650 KM, 
moment obrotowy z 750 do 850 Nm (niuto-
no metrów). „Samochód po modyfikacji 
jest piekielnie szybki, wciska w fotel bez 
końca” – zachwalała firma. Przeskalowała 
ogranicznik prędkości: z fabrycznego usta-
wienia 260 km/h („tyle uzyskuje po czte-
rech wdechach od startu”) do 330 km/h. 
„To, że ściągamy tzw. ogranicznik prędko-
ści, nie oznacza, że zezwalamy klientom 
na jazdę takimi prędkościami w miejscach 

do tego niedozwolonych” – mówili pracow-
nicy warsztatu Łukaszowi Zboralskiemu 
z brd.pl. Innymi słowy Sebastian M. mógł-
by tak gnać po torze wyścigowym, a nie 
po ogólnodostępnej autostradzie. To zaś 
znaczy, że świadomie jechał skrajnie nie-
bezpiecznie. I czuł, że obojętnie co się sta-
nie, ujdzie mu to płazem.  

Sprawca albo uczestnik dramatyczne-
go wypadku zwykle jest w szoku, pró-
buje pomóc ofiarom, wezwać pomoc. 
Sebastian M. telefonował tylko do ojca, 
znanego biznesmena, losem ofiar się nie 
interesował – wynika z akt śledztwa. „Za-
chowywał się tak, jakby wjechał w kosz 
na śmieci” – zeznał jeden ze świadków. 
Kilka godzin później M. przywrócił swój 
telefon do ustawień fabrycznych, żeby 
zatrzeć ślady. A potem, wykorzystując 
fakt, że nie został zatrzymany, opuścił 

Sebastian M. podczas procesu  
w Sądzie Rejonowym w Piotrkowie 

Trybunalskim, 10 lutego 2026 r.
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Polskę, zanim postawiono mu zarzu-
ty. Procedura sprowadzenia go do kraju 
trwała półtora roku, a M. utrudniał ją 
na wszelkie sposoby. Poszukiwany listem 
gończym i europejskim nakazem aresz-
towania, ukrywał się pod zmienionym 
wyglądem, opłacił też „złotą wizę”, która 
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich 
dawała mu status rezydenta. W odbiorze 
społecznym unikał odpowiedzialności. 

Najwięcej szkód społecznych spowodo-
wała jednak jego postawa wobec ofiar. Pod-
kreślmy: nawet jeśli M. nie czuje się winny, 
to uczestniczył w wypadku, który zakoń-
czył życie dziecka i jego rodziców. Jeszcze 
przed zatrzymaniem w Dubaju w pisem-
nych wyjaśnieniach dla prokuratury wy-
rażał „ubolewanie w związku ze śmiercią 
osób jadących samochodem Kia”. Nie wy-
rażał jednak (i nadal nie wyraził) skruchy, 
a później było już tylko gorzej.

Bezgraniczny tupet okazał, udzielając 
wywiadu internetowego, gdy trwała pro-
cedura ekstradycyjna. Nie chciał odpo-
wiadać na pytania polskich śledczych, ale 
odpowiedział na pytania patocelebryty 
Zbigniewa Stonogi. Siebie przedstawił jako 
ofiarę dramatu na A1. Sprawcą miał być 
według niego kierowca Kii. Przeniesienie 
winy na osoby, które już nie mogą się bro-
nić, to jeden z najbardziej destrukcyjnych 
mechanizmów komunikacyjnych po trage-
dii. Opinia publiczna takich rzeczy nie za-
pomina. M. na tym jednak nie poprzestał. 

Bez cienia refleksji 
„Dlaczego pan wyjechał po wypadku?  

Czemu nie wziął pan problemu na klatę?”  
– pytała sędzia Renata Folkman prowadzą-
ca proces w Piotrkowie Trybunalskim, gdy 
Sebastian M. podważał opinie biegłych, 
oskarżał policję, prokuraturę, media i sądy 
o brak profesjonalizmu i „bezprecedenso-
wą stronniczość”. W sądzie M. utrzymu-
je, że wina leży po stronie trzyosobowej 
rodziny, bo rzekomo zajechała mu drogę, 
a założone koło dojazdowe miało świad-
czyć o tym, że auto było uszkodzone (dro-
biazgowy materiał dowodowy wskazuje 
jednak, że Kia nie złamała przepisów). M. 
nie waha się wygłaszać bulwersujących 
tez – jak choćby ta, że rodzina zginęła nie 
wskutek wypadku, lecz pożaru. 

Z podważania elementarnych faktów 
uczynił strategię procesową. Jego obroń-
czyni Katarzyna Hebda zaproponowała 
mediację (to szansa na łagodniejszą karę). 
Sąd się zgodził, choć według prokuratury 
postawa M. nie dawała podstaw. Wkrótce 

jednak obrończyni złożyła wniosek o wy-
puszczenie M. z aresztu i bliscy ofiar ze-
rwali mediację. Dla nich stało się jasne: 
to nie była próba pojednania, lecz kolejny 
etap walki o interpretację tragedii. 

W trakcie procesu krewni ofiar płaczą. 
Chowają twarze w dłoniach. Czasem wy-
chodzą z sali rozpraw. „Martyna, Patryk 
i Oliwier nie dojechali do domu i odeszli 
bez pożegnania. O ich odejściu zdecydo-
wał pan Sebastian M.” (tu pełne nazwi-
sko – przyp. red.) – mówiła na rozprawie 
Małgorzata Duda, matka Martyny. Stwier-
dziła, że na sposób jazdy oskarżonego nie 
wpływał żaden pośpiech, „prowadził swo-
je auto z niewyobrażalną, wręcz szaleńczą 
prędkością – dla zabawy i bez choćby cie-
nia refleksji nad swoim zachowaniem”. 

Zdecydowała się zabrać głos, widząc 
zachowanie oskarżonego i jego bliskich. 
„Mamy wrażenie, że nie dociera [do nich], 
co się tak naprawdę stało. Czas spędzony 
na rozprawach kojarzy nam się głównie 
z ironią i uśmiechem rodziny [Sebastia-
na M.], co w zaistniałej sytuacji potęguje 
tylko nasze cierpienie. Rozumiemy istotę 
prawa do obrony, jednak dobór stwier-
dzeń, oświadczeń i słów, jakie w naszą 
stronę kieruje pan Sebastian, łamie nam 
serca. Cierpimy, panie Sebastianie” – mó-
wiła matka Martyny. 

Jak zaznaczyła, rodzina mierzy się z ata-
kami i sugestiami, że nie wygra z pieniędz-
mi i koneksjami. „Przed każdą rozprawą 
spotykamy się z naszymi dziećmi i Oliwie-
rem na cmentarzu. Nie zrobimy tego już 
nigdy przy wigilijnym stole. Nie zobaczy-
my, jak nasz wnuczek dorasta i zdobywa 
doświadczenia życiowe. Odebrał nam pan 
to, co w życiu najcenniejsze” – mówiła 
Małgorzata Duda do Sebastiana M. 

Zawieszeni w traumie  
– Gdy pogruchotani tragedią bliscy o�ar 

muszą publicznie uzasadniać włas ne cier-

pienie, dochodzi do wtórnej wiktymizacji: 

osoba pokrzywdzona doświadcza kolejnej 

krzywdy przez działania instytucji, sprawcy 

lub debatę publiczną – mówi profesor Uni-
wersytetu Gdańskiego Beata Pastwa-Woj-
ciechowska, psycholożka sądowa, która 
bada funkcjonowanie ofiar przestępstw 
i reakcje społeczne. W sprawie Sebastia-
na M. widzimy mechanizm wtórnej wik-
tymizacji (victim to z angielskiego ofiara) 
jak na dłoni: przeciąganie postępowań, 
obwinianie ofiar, ich bliscy przeżywają 
dramat wciąż od nowa. To nie pierw-
szy przypadek.

Kilka dni temu, 5 marca 2026 r., Sąd 
Okręgowy w Olsztynie złagodził i tak ni-
ską karę dla adwokata Pawła K.: zamiast 
na dwa lata pójdzie do więzienia na półtora 
roku (wyrok jest prawomocny). Sąd uznał, 
że jego wina była nieumyślna, choć w wy-
padku spowodowanym przez Pawła K. we 
wrześniu 2021 r. pod Barczewem zginęły 
dwie kobiety. Jeżdżący wypasionym mer-
cedesem adwokat obwinił o wypadek swo-
je ofiary, a ich samochód nazwał „trumną 
na kółkach”.

1 stycznia 2014 r. pijany kierowca BMW 
wjechał w pieszych w Kamieniu Pomor-
skim. Zginęło pięciu dorosłych i dziecko. 
Dwoje innych dzieci trafiło do szpitala. 
Ośmioletni Hubert dopiero po dwóch tygo-
dniach wybudził się ze śpiączki. W wypad-
ku zginęli jego rodzice i brat, opiekę nad 
Hubertem przejęli dziadkowie. Sprawca 
w 2016 r. został prawomocnie skazany 
na 15 lat więzienia, ale oni jeszcze kilka 
lat musieli sądownie walczyć o odszkodo-
wanie dla chłopca, który wymagał stałego 
leczenia i nie znał dnia bez bólu. 

W 2021 r. w Katowicach kierowca au-
tobusu pod wpływem opioidów wjechał 
w grupę osób wracających nad ranem 
z zabawy w klubie. Pod kołami zginęła 
19-letnia Barbara. Ktoś nagrał, jak autobus 
ciągnął ją kilkadziesiąt metrów. Trzy lata 
później sprawca został prawomocnie ska-
zany na 16 lat więzienia, ale przez cały czas 
internet zalewały agresywne komentarze: 
„co ona tam robiła, sama jest sobie winna”.  

„Pewnie wtargnął”, „czemu tamtędy 
szła”, „samobójca” – to wręcz rutynowe 
reakcje polskiego internetu na wiadomość 
o śmierci pod kołami samochodu czy po-
ciągu. Komentarze pojawiają się natych-
miast po wypadkach, gdy tak naprawdę 
nikt nic jeszcze nie wie. W przypadku 
gwałtów czy zabójstw komentariat bez 
opamiętania analizuje zachowanie i styl 
życia ofiar. Pogrążone w smutku rodziny 
muszą bronić ich reputacji, walczyć ze ste-
reotypami i brakiem empatii. Tradycyjne 
media też nie są święte. Publikują drastycz-
ne szczegóły, wielokrotnie pokazują miej-
sce tragedii, telewizja zapętla dramatyczne 
chwile. Reporterzy nie pozwalają w ciszy 
przeżywać żałoby: tuż po dramacie natar-
czywie pytają o emocje, pojawiają się pod 
domami ofiar i bliskich, filmują pogrzeby. 

Żyjące ofiary wypadków nie mogą się 
przez to podnieść z tragedii, budować 
przyszłości od nowa. Zawieszenie w trau-
mie – tak nazywają to eksperci. Skutkiem 
bywa rosnący lęk i drażliwość, ale też 
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uniknął aresztowania i bez problemu wy-

jechał z Polski, a ukrywanie się w jednym 

z najdroższych państw świata i wybiegi 

prawne pokazały, że nie liczył się także 

z pieniędzmi. – Jeśli ktoś zachowuje się tak, 

jakby nie dotyczyły go żadne reguły społecz-

ne, budzi sprzeciw nawet postronnych osób 

– dodaje prof. Molęda-Zdziech. 

Formalnie sąd ocenia jednak dowody, 

nie emocje. Według ustaleń śledztwa „je-

dyną i bezpośrednią przyczyną” tragedii 

na A1 było „nieprawidłowe postępowanie 

Sebastiana M.”. 35-letni M. po ekstradycji 

wciąż siedzi w areszcie. W razie wyroku 

skazującego może iść do więzienia na osiem 

lat (a jego prawniczka zaalarmowała ostat-

nio, że esemesowo grożono mu śmiercią). 

– Postawa oskarżonego po zdarzeniu jest jed-

nak istotna dla oceny stopnia winy, wymiaru 

kary i ewentualnych okoliczności łagodzą-

cych – mówi doświadczony prokurator. 

Sąd uwzględnia też wymogi prewencji 

szczególnej (ma zapobiec recydywie spraw-

cy) i ogólnej (pokazuje, że prawo działa, 

a przestępstwo spotyka się z nieuchronną 

karą). Dlatego sprawa Sebastiana M. nie 

dotyczy już wyłącznie prędkości i śmierci 

na autostradzie. Stała się czymś więcej niż 

procesem karnym pojedynczego (i wciąż 

tylko domniemanego) sprawcy. 

Dla wielu Polek i Polaków jest testem, 

czy wobec prawa wszyscy naprawdę jeste-

śmy równi. Czy istnieją granice, których 

nie wolno przekraczać nawet w imię pra-

wa do obrony? Wreszcie: czy po tragedii 

można zachować się tak, by nie było już 

kolejnych ofiar? 
ZBIGNIEW BOREK  

nasilone objawy somatyczne: bóle głowy, 

kłopoty ze snem, chroniczne zmęczenie. 

Emocje się przez to radykalizują, rośnie 

poczucie niesprawiedliwości i topnieje 

zaufanie do państwa. W sprawie Sebastia-

na M. cierpi jednak nie tylko rodzina, lecz 

także wspólnota, czyli społeczeństwo. 

– Gdy sprawca przez długi czas przebywa 

za granicą, udziela wywiadów i przedsta-

wia własną wersję wydarzeń, która nijak się 

ma do ustaleń śledztwa, nawet obcy ludzie 

zaczynają doświadczać zbiorowego poczu-

cia, że sprawiedliwość oddala się od o�ar. 

Nieprzypadkowo sprawa wywołuje tak sil-

ne emocje: dotknęła lęku, że odpowiedzial-

ności można unikać albo ją negocjować. 

Gdy ktoś usiłuje za wszelką cenę postawić 

się ponad prawem, uderza w fundamenty 

sprawiedliwości społecznej – komentuje 

prof. Pastwa-Wojciechowska.   

Sprawca uprzywilejowany 

Dramat na A1 poruszył społeczny nerw 

już od pierwszych chwil. Wielu kierow-

ców, którzy mogli minąć miejsce wypad-

ku i pojechać dalej, zatrzymało się, żeby 

ratować ofiary. Słyszeli wołanie o pomoc, 

widzieli osobę siedzącą z tyłu, która pró-

bowała osłaniać dziecko. W ruch poszły 

gaśnice samochodowe i łomy, ale ogień 

rozwijał się błyskawicznie, eksplodował 

też zbiornik paliwa. Jeden z ratujących 

zaczął tracić przytomność.  

Ktoś znalazł wyścigówki na resorach, 

którymi Oliwier bawił się w drodze 

do domu. Podniósł je z jezdni i położył 

na barierze autostradowej, przy której 

chłopczyk zginął z rodzicami. Ktoś inny 

zrobił zdjęcia rzeczy ofiar i wysłał ad-

wokatowi rodziny. Gdy w początkowym 

etapie śledztwa policja i prokuratura 

w oficjalnych komunikatach pomijały 

Sebastiana M., internauci publikowali 

filmiki i zdjęcia z wypadku, docierali 

do kolejnych informacji o M. i jego aucie. 

– Obcy ludzie zaangażowali się w sposób 

niebywały, a to pozwalało wywierać presję 

na śledczych. W imieniu rodzin o�ar dzię-

kuję wszystkim, którzy w dobie powszechnej 

znieczulicy nie pozostali obojętni – mówił 

nam wtedy adwokat Łukasz Kowalski.

Gdy M. uciekał przed wymiarem spra-

wiedliwości, jego pełnomocnicy wysyłali 

do mediów wezwania przedsądowe i groź-

by pozwów, żądając usuwania publikacji 

na ten temat. Bliscy Sebastiana M. wyta-

czali procesy tym, którzy – jak twierdzili 

– ujawniali w internecie ich dane osobowe 

albo dopuszczali się hejtu. Tylko żona Seba-

stiana M. skierowała do sądów 27 pozwów, 

z osobnymi pozwami wystąpił jego ojciec. 

Próby cenzurowania lub usuwania infor-

macji (plików, zdjęć czy całych stron inter-

netowych) mają zwykle skutek odwrotny 

do zamierzonego: ich zasięgi rosną. 

W sprawie A1 empatię społeczną wobec 

ofiar i oburzenie na Sebastiana M. wzmógł 

on sam i jego rodzina. – Uwagę opinii pu-

blicznej dodatkowo pobudza fakt, że mamy 

do czynienia z figurą „sprawcy uprzywi-

lejowanego” – komentuje prof. Szkoły 

Głównej Handlowej Małgorzata Molę-

da-Zdziech, socjolożka zajmująca się me-

diatyzacją życia publicznego. Jak zauwa-

ża, M. jechał po autostradzie, jakby był jej 

władcą i jedynym użytkownikiem. Potem 

Sprawa Sebastiana M.  
nie dotyczy już wyłącznie 
prędkości i śmierci 
na autostradzie. Dla wielu 
Polaków to test, czy 
wobec prawa wszyscy 
jesteśmy równi. Czy są 
granice, których nie wolno 
przekraczać nawet w imię 
prawa do obrony? 
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Jak Michał Lipski, straciwszy nagle wzrok, utrzymał bardzo 

poważne stanowisko w bardzo poważnej firmie.  

Z pomocą arbuza przez wielkie A.

Powidoki

MARCIN PIĄTEK

C
horoba spadła na Michała 

jak grom z jasnego nieba. 

– W czerwcu 2023 r. jechałem 

z żoną i dziećmi na wakacje, pro-

wadziłem samochód. W sierp-

niu dowiedziałem się, że tracę wzrok.

Nie był w stanie czytać. W centrum pola 

widzenia migotała czarna plama. Jakby 

w środku liter i słów coś eksplodowało. 

Treść możliwa do rozszyfrowania tylko 

po dużym powiększeniu tekstu. Specja-

liści od okulistyki nie wiedzieli, co się 

dzieje, jednocześnie nie pozostawiając 

złudzeń: ewidentnie pan ślepnie. – Pod 

koniec listopada potwierdzono, że to cho-

roba Stargardta, czyli dystrofia plamki 

żółtej, najlepiej uzbrojonego w fotorecep-

tory elementu oka, wyostrzającego widze-

nie. Jej podłoże jest genetyczne, może się 

 uaktywnić, gdy od obojga rodziców odzie-

dziczy się ten sam popsuty gen ABCA4. 

W większości przypadków ma to miejsce 

między 7. a 22. rokiem życia. Dlaczego 

u mnie  odpaliła w wieku 33 lat? Nie wie 

nikt. Lekarze  mówili: „Jest pan ciekawym 

przypadkiem”.

Choroba Stargardta jest stosunkowo 

mało zgłębiona: nie ma standardowego 

scenariusza, przewidywalnego tempa 

degradacji wzroku, czynników przyspie-

szających rozwój. – Poza tym, że uszkodzo-

ny gen przetwarza witaminę A w substancję 

toksyczną dla oczu. Zaleca się więc unikanie 

dyni i marchwi, które zresztą uwielbiałem. 

Ratunku nie ma, operacji na siatkówce się 

nie przeprowadza. W Stanach Zjednoczo-

nych podejmowane są eksperymentalne te-

rapie, ale ich skutki uboczne mogą być kosz-

marne, z nowotworami i paraliżem układu 

nerwowego włącznie. Nie jestem szaleńcem.

Magda Kokot z Gdyni, również choru-

jąca na stargardta, prowadzi fundację Nie 

Widzimy Przeszkód: – W Polsce chorych 

jest jakieś pół tysiąca, może trochę więcej. 

Na ogół choroba postępuje stopniowo. Mam 

37 lat, pierwsze objawy pojawiły się u mnie 

w wieku 7 lat, a od 11 lat muszę poruszać się 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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z białą laską. W przypadku Michała prze-
bieg był piorunujący, pierwszy raz się z taką 
sytuacją zetknęłam. Życie wywróciło mu się 
do góry nogami i miał bardzo mało czasu 
na odnalezienie się w nowej rzeczywistości. 

Naleśniki po ciemku

Michałowi zostało jeszcze 1 proc. ostro-

ści wzroku. Pole widzenia: minimalne. Jak-

by miał duży talerz non stop przyklejony 

do twarzy. – Ta cienka otoczka światła wo-
kół ciemności to śladowe widzenie brzego-
we, czyli z grubsza rzecz biorąc, moja obecna 
percepcja. Coś tam mogę sobie dozerknąć.

„Dozerkuje” instrukcje modeli Lego. 

Wyświetla je w domu na 43-calowym 

monitorze, powiększa, przykłada twarz 

do ekranu, kątem oka wychwytuje po-

trzebny szczegół, układa. Podobnie 

działa w kuchni, przy obsłudze płyty 

indukcyjnej, bez żadnych wyżłobień, 

gładkiej jak tafla szkła, nieporęcznej dla 

niewidomych. Przylega więc do niej po-

liczkiem. Ale samo ciasto na naleśniki 

przygotowuje na dotyk (mąka do szklanki 

na wysokość podpowiadaną przez palce) 

oraz na słuch (charakterystyczny dźwięk 

mleka i wody zbliżających się do krawędzi 

szklanki). – Reszta to już łatwizna: jajka, 
szczypta soli, kapka oleju na wyczucie. 
Za każdym razem wychodzą identyczne. 
Dzieciaki je uwielbiają – mówi. Córka 

ma trzy lata, pamięta jej twarz niespeł-

na rocznego malucha, mleko w proszku 

przygotowywał jej już „w ciemności”. 

Syn, sześć lat, uwielbia opowieści w ro-

dzaju „jak to działa”, „jak jest zbudowane”. 

Dla Michała, inżyniera pochłaniającego 

w dzieciństwie telewizyjne serie o wyna-

lazkach, instrukcjach obsługi i technolo-

gicznych mitach, takie prośby to woda 

na młyn. Gdy czegoś nie wie, zaimprowi-

zuje na poczekaniu.

Po pierwszym szoku, wymagającym 

terapii i leków antydepresyjnych, obu-

dził się w nim fighter. Dla bliskich, któ-

rzy stoją za nim murem, dla własnego 

poczucia sprawczości. – Żona pracuje, ale 
mamy potężny kredyt, jak większość ludzi 
z naszego pokolenia. Od biadolenia życie 
się nie zmienia, zresztą z domu wyniosłem 
przekonanie, że facet musi być zaradny, 
odpowiedzialny, twardy. Nie wyobrażałem 
sobie, że stanę się ciężarem, uzależnionym 
od pomocy innych i czekającym co miesiąc 
na zasiłek. 

W bojowym nastawieniu utwierdzili 

go inni, podobnie doświadczeni przez los. 

– Magda Kokot mi zaimponowała. Pracuje 
jako psycholog, ma męża, trzyletniego syna, 
prowadzi fundację, jeździ na koncerty mu-
zyki gotyckiej, którą uwielbia. Pomogła mi 
uformować tę sytuację w projekt. Jest jak 
jest, trzeba zrobić to i to, krok po kroku. Jej 
brat również stracił wzrok w wyniku tej 
samej choroby, pracuje jako programista. 
Krzysiek Sałapa z fundacji Światłownia 
przekonał mnie, że naukę chodzenia z la-
ską muszę rozpocząć od razu, póki jeszcze 
cokolwiek widzę. Dzięki niemu zdążyłem 
się przystosować, synchronizując dotyk 
ze wzrokiem.

Magda Kokot: – Gdy pierwszy raz się 
ze mną skontaktował, był w rozsypce. 
Trudno się dziwić. Ale szybko się otrząsnął, 
zaczął szukać kontaktu ze środowiskiem 
ludzi niewidomych. Chciał się dowie-
dzieć, jak na nowo żyć, jak robić zakupy, 
jak poruszać się z psem przewodnikiem. 
Takie bardzo praktyczne, inżynierskie ©
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podejście, charakterystyczne dla Micha-

ła. Ale nieraz spotkałam się z tym, że reak-

cją na postępującą chorobę jest wyparcie 

tego ze świadomości. Albo unikanie kon-

taktu z niewidomymi, jakby wejście między 

nich miało ściągnąć jakieś fatum, sprawić, 

że choroba nabierze rozpędu.

Pies w kantynie
W pracy musiał grać w otwarte karty. 

Marcin Nadrowski, szef zespołu, w któ-

rym pracuje Michał: – Jest inżynierem 

do spraw wdrażania nowych produktów 

w Dellu. Duża wiedza techniczna, błysko-

tliwy, ważny dla teamu. Gdy powiedział mi, 

co się dzieje, nasz pierwszy odruch w �rmie 

był taki, żeby go wspomóc w kuracji, choćby 

za granicą. Ale szybko okazało się, że lecze-

nie nie wchodzi w grę. Wtedy Michał powie-

dział: „Pozwól mi przemyśleć, do czego mogę 

się przydać, nie widząc”.

Najpierw Michałowi wydawało się, 

że utrzymanie stanowiska jest niemoż-

liwe. Zaczął rozważać opcje alternatyw-

ne: kurs masażu, udzielanie korepetycji 

z angielskiego, w ostateczności jakaś pra-

ca manualna, np. skręcanie długopisów. 

– Gdybym doszedł do wniosku, że nie dam 

rady, uczciwie bym to przyznał. Kontrola 

wdrożeń w dużej części polega na obecności 

na produkcji i przyglądaniu się problemom 

oraz analizowaniu, jak je wyeliminować. 

Utrata wzroku oznaczała, że na produkcję 

wejść nie mogę.

Zaproponował więc roszadę zadań: 

koledzy z zespołu przejmą od niego 

obowiązki związane z kontrolą wizual-

ną, a on zajmie się ich działką związaną 

ze wsparciem zza komputera: przygo-

tow y waniem odpowiedzi na pytania 

z produkcji, rozwiązywaniem wyzwań 

technicznych, tworzeniem prezentacji, 

analizą dokumentacji. Marcin Nadrow-

ski: – Zespół nie miał z tym najmniejszego 

problemu. Zrobiliśmy listę zadań i okaza-

ło się, że jest z tego cały etat. Kierownictwo 

to zaakceptowało.

Trzeba było jeszcze przebrnąć przez 

formalności: analizę ryzyka, tworze-

nie procedur, zgodność z przepisami 

ogólnymi i z regulaminem wewnętrz-

nym. Nawet w tak dużej firmie, mającej 

zakłady na całym świecie, trudno było 

znaleźć analogiczny przypadek, który 

można potraktować jak punkt odniesie-

nia. Biorąc pod uwagę skalę działalności 

zakładu, największym wyzwaniem były 

przepisy bhp. Na co dzień przezroczy-

ste, ale stworzone z myślą o sytuacjach 

nadzwyczajnych i kryzysowych, np. ewa-

kuacji, która z niewidomym pracowni-

kiem na pokładzie musi zostać przećwi-

czona i opanowana do perfekcji. W firmie 

mówią, że sprawne poukładanie tzw. pro-

cesów to zasługa odpowiadającej za HR 

Anny Szymorek.

Gdy Michał prz y jeżd ża do firmy 

ze swojego mieszkania w Łodzi, z przy-

stanku tramwajowego za biurko jak 

po sznurku prowadzi go Arbuz, niespeł-

na trzyletni labrador. Arbuz jest klasycz-

nie po labradorsku uroczy, co sprawia, 

że aż się go chce pogłaskać. Ale Arbuza 

głaskać nie należy, gdyż nie powinien 

lgnąć do nieznajomych, tylko skupić 

się na byciu oczami Michała. – Jego ruch 

to dla mnie informacja: idziemy, droga 

wolna. A jeśli, domagając się głaskania, 

pociągnie mnie na przejście dla pieszych 

w najbardziej nieodpowiednim momen-

cie? – pyta Michał.

Nagła potrzeba obecności psa na tere-

nie firmy zrodziła wyzwania i problemy 

(co z pracownikami mającymi alergię 

na psa lub dogofobię, zwierzę w kantynie, 

co z koszami na odchody), ale wszystko 

udało się poukładać. Rola Arbuza została 

doceniona poprzez przyznanie mu karty 

wejściowej, czyli można uznać, że stał się 

częścią załogi. Michał ma swoje zadania, 

Arbuz swoje, na legowisku pod ścianą tyl-

ko pozornie odpoczywa, w rzeczywistości 

jest uważny i wyczulony na każdy ruch 

Michała, nie należy go brać za firmową 

maskotkę, a najlepiej traktować jak po-

wietrze. Taka lekcja płynęła ze szkolenia 

dla pracowników prowadzonego przez 

Magdę Kokot: – Była pełna sala, dużo py-

tań, szczere zainteresowanie tym, jak w tej 

nowej sytuacji należy postępować. Robię 

sporo szkoleń, ale rzadko spotykam się 

z taką empatią.

Michał: – Wyzwania i problemy wyni-

kające ze zmian, jakie trzeba było w �rmie 

stworzyć pode mnie, były duże. Wydawało 

mi się, że łatwiej będzie się mnie pozbyć. 

Magda Kokot mówi, że obawom Michała 

związanym z utratą pracy trudno się dzi-

wić, ale też z drugiej strony firmy nie palą 

się do zwalniania osób dotkniętych taką 

życiową tragedią, żeby uniknąć oskar-

żeń o dyskryminację albo wykluczanie. 

– Co nie zmienia faktu, że utrzymanie przez 

niego tak odpowiedzialnego stanowiska 

było olbrzymim wyzwaniem. 

W zawodowej ciemności pomoc 

przyszła z dwóch stron. Technologicz-

nej – to przede wszystkim programy 

komputerowe, które zastępują Michałowi 

oczy: prowadzą go po monitorze i czytają 

zawartość plików, a skróty na klawiaturze 

uruchamiają konkretne funkcje. Ale też 

za sprawą kompetencji osobistych Micha-

ła, mieszanki jego inżynierskiej wiedzy 

i zmysłu do twórczego kombinowania. 

– Wykorzystuję moją pamięć obrazową 

i wiedzę, jak co jest zbudowane, rozumiem 

schematy tworzące elementy konkretnego 

systemu. Słysząc pytanie albo problem, 

wiem, gdzie szukać odpowiedzi, ewentual-

nie do jakich narzędzi albo aplikacji wy-

korzystywanych w �rmowym środowisku 

mogę się odwołać.

Dell to jedna z większych firm tech-

nologicznych na świecie. W Europie ma 

jedną fabrykę, właśnie w Łodzi. Zarabia 

na tym, co sprzeda (m.in. serwery, urzą-

dzenia do przechowywania i ochrony 

danych, sprzęt IT, oprogramowanie). 

Marcin Nadrowski: – Na etapie wdraża-

nia nowych produktów wszystko musi być 

dopięte na ostatni guzik. Jestem pod wraże-

niem tego, jak Michał funkcjonuje. 

Nie widzę problemu

Po takim ciosie, uważa Michał, najważ-

niejsze to zachować sprawczość, poczucie 

wartości i niezależności. Utwierdziwszy 

się w przekonaniu, że rolom ojca, męża, 

kumpla i inżyniera wciąż może spro-

stać, nabrał rezonu. – Na razie wiem, 

że nie poprowadzę samochodu no i nie 

zostanę naocznym świadkiem – oznajmia 

ze śmiertelnie poważną miną. Zwycza-

jowa odpowiedź Michała na działowych 

zebraniach: „Nie widzę problemu”. 

Jak na twardo stąpającego po ziemi 

inżyniera przystało, bezceremonialnie 

rozprawia się z wiarą w moc niespraw-

dzonych terapii. A jest to często wiara 

rozpaczliwa, głucha na przestrogi. Mag-

da Kokot mówi, że jako cudowne metody 

propaguje się leki na cukrzycę, komórki 

macierzyste, akupunkturę gałki ocznej. 

– Pewnym można być tylko tego, że wy-

czyszczą portfel. Słyszy się: 50 tysięcy, 60, 

120. Skutki uboczne to rozwalona trzustka, 

wątroba. Jedna z dziewczyn w przypływie 

desperacji poddała się akupunkturze oczu, 

połączonej z elektryczną stymulacją. Wzro-

ku oczywiście nie odzyskała, ale dołożyła 

sobie jaskrę i zespół suchego oka.

To zazwyczaj odruch tonących, goto-

wych chwycić się każdej brzytwy. Którzy 

w swym nieszczęściu nie mają takiego 

szczęścia do ludzi jak Michał.
MARCIN PIĄTEK
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edług definicji ambasador marki to oso-

ba, która oficjalnie reprezentuje firmę, 

buduje zaufanie, pozytywny wizerunek 

oraz relacje z grupą docelową, utożsa-

mia się z wartościami firmy i jej pro-

duktami. Nie tylko reklamuje je, lecz 

także używa ich na co dzień lub przy-

najmniej wiarygodnie udaje, że to robi, 

i relacjonuje to w mediach społeczno-

ściowych. Do tego wystąpienia na konferencjach prasowych, 

wywiady, teksty, spotkania z konsumentami. Udział w jednym 

spocie to za mało. A że termin ambasador, ambasadorka zrobił 

się modny, wiele firm i osób wykorzystuje go do zainteresowania 

swoją działalnością i poglądami.

Soda zdrowia doda

Tak robi np. „ambasadorka octu i sody” Sylwia Panek, chemicz-

ka, autorka książki „Rok w zdrowym domu”. Prowadzi konto 

na Instagramie, gdzie promuje sprzątanie bez chemii i zachęca 

do używania w tym celu sody oczyszczonej, octu, kwasku cy-

trynowego i szarego mydła. Obserwuje ją 130 tys. internautek. 

Zdrowy dom to nie tylko sprzątanie bez chemii. Sylwia Panek 

obiecuje, że bazując na doświadczeniu i nauce, podpowie, jak 

dzięki drobnym zmianom w kuchni, łazience i garderobie zadbać 

o siebie i bliskich i żyć w domu wolnym od toksyn. Jak ograniczyć 

ilość mikroplastiku, który codziennie trafia do ludzkiego organi-

zmu, jak chronić dzieci przed niebezpiecznymi zabawkami. Wy-

jaśni, czy teflonowa patelnia powoduje raka i dlaczego powietrze 

w domu jest gorsze niż smog. 

Ambasadorzy Zdrowia to sieć zrzeszająca rozpoznawalnych 

twórców treści medycznych, m.in. lekarzy, farmaceutów, pielę-

gniarki, dietetyków, jest nawet jeden ratownik medyczny, po-

łożna, dwie studentki medycyny i pacje ntka z łuszczycą (Pani 

Łuska). Wszyscy są aktywni w internecie. Razem prowadzą kam-

panie edukacyjne, czasem we współpracy z jakąś marką, czasem 

z Ministerstwem Zdrowia. Na Instagramie mają 1 mln 390 tys. ob-

serwujących, podobnie na FB, a na TikToku niemal 2 mln 400 tys. 

Ale wróćmy do świata reklamy i marketingu. Od czasu, gdy 

pojawiły się social media, bardzo wiele osób monetyzuje w nich 

swoją popularność. Trwa to już kilkanaście lat i przez ten czas 

celebryci i influencerzy nauczyli się gry w socjale i w reklamę. 

Rzadziej zdarzają się spektakularne wpadki. Takie jak byłej 

żony Michała Koterskiego, Marceli Leszczak, modelki znanej 

z programu „Top Model”. Prawdziwą sławę przyniosła jej rola 

w kiczowatym serialu „Miłość na bogato”, w którym została „twa-

rzą rajstop”. Szybko stała się ulubionym obiektem kpin całego 

show-biznesu. Przebiła ją Natalia Siwiec, modelka, reklamując 

w stroju topless serum i krem wybielający do miejsc intymnych, 

pach, sromu i odbytu. Szybko jednak okazało się, że Siwiec nie 

zgodziła się zostać twarzą kremu do wybielania odbytu. Produ-

cent tych kosmetyków kupił po prostu prawa do zdjęć modelki 

w serwisie photodune.net, płacąc podobno 3 dol. za sztukę. I wy-

korzystał rozebrane fotki modelki do reklam publikowanych 

głównie w internecie. Natalia Siwiec złożyła pozew o odszko-

dowanie, producent kosmetyków również, twierdząc, że szum 

wokół całej sprawy wpłynął negatywnie na wizerunek marki. 

Do tego stopnia, że zapadła decyzja o zakończeniu działalności, 

a na sprzedaż wystawiono kompleksowe zaplecze niszowego biz-

nesu w bardzo atrakcyjnej cenie. 

Ambasador marki to brzmi dumnie.   

Dla marki i dla ambasadora.  

No i ma brzmieć dumnie dla klientów. 

A z tym bywa różnie.

R Y N E K

Borys Szyc (po prawej z Michałem Żebrowskim) jest twarzą uniwersalną: jednego dnia wegediety, drugiego hamburgerów

Twarze rajstop,  a

W
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Dziś już takich historii nie ma. Raz, że celebryci i influencerzy 
bardziej uważają, a dwa, że samo zjawisko przestało być dziwic 
i bulwersować ze względu na swoją masowość. – Dziś właściwie 

każdy młody człowiek może być przedsiębiorcą, a tym przedsięwzię-

ciem jest jego twarz lub ciało – mówi Kuba Wojewódzki. – Pojawiły 

się na rynku duże pieniądze i każdy chce coś z tego uszczknąć dla 

siebie. Trudno w środowisku influencerów i celebrytów znaleźć 
kogoś, kto nie byłby zaangażowany w reklamę, a im głośniejsze 
nazwisko, tym większe pieniądze. I trochę głupio wyśmiewać się 
z kolegi, jak samemu robi się to samo. 

Borys Szyc od 2020 r. występuje w reklamach McDonald’s, pro-
mując linię burgerów Maestro wraz z Michałem Żebrowskim. 
Szyc zajada się wołowym Maestro Grilled Mushrooms z grillo-
wanymi pieczarkami. A w przerwie podpisuje kontrakt z firmą 
Alpro na reklamę roślinnego mleka. Dysonans? No nie do końca. 
Kampania Alpro była oparta na pomyśle mięsożercy przecho-
dzącego na dietę roślinną. W spotach reklamowych pojawiał się 
Borys Szyc w towarzystwie dotychczasowej ambasadorki marki 
Darii Ładochy, która wprowadza go w świat roślinnych specja-
łów. Mimo to rozpętała się wokół tej kampanii dyskusja na temat 
etyczności reklamowania produktów przez celebrytów oraz ich 
autentyczności w social mediach. 

Słup reklamowy

Co chyba nie poprawiło wizerunku marki. Zwłaszcza że przy 
okazji Szyc zaliczył wpadkę. Omyłkowo opublikował na swoim 
profilu na Instagramie post reklamujący Alpro owsiane Barista, 
razem z wytycznymi, jakie dostał od firmy: „Wrzucamy: 1) insta-
stories – ten filmik z robienia kawy, 2) post na walla – zdjęcie plus 
tekst”. Borys Szyc szybko edytował wpis, ale krążyły już print 
screeny pierwotnej wersji. Ostatecznie, na prośby rozbawionych 
internautów, aktor przywrócił poprzednią wersję wpisu.

Borysa Szyca przedstawiano jako ambasadora wegańskiej marki 
Alpro. I, niemal jednocześnie, był ambasadorem McDo nald’s. Ale 

wielu bije go na głowę, kolekcjonując dziesiątki reklamowych kon-
traktów. Zapewne rozdrabnianie się polskich celebrytów w rozma-
itych współpracach to kwestia pieniędzy. Gwiazdy, takie jak Robert 
Lewandowski, mają zagwarantowane lukratywne kontrakty (ma 
ich bardzo dużo), ale ci średniego kalibru walczą o każdą umowę. 
Co nie sprzyja ich wizerunkowi. Ale finansom już tak. 

„Kiedy grasz w pierwszej lidze, nie rozmieniasz się na drobne” 
- pisze Lidia Lewandowska, redaktorka naczelna portalu wirtual-
nekosmetyki.pl. „Twarz aktorki czy sportowca staje się wówczas 
rzeczywiście twarzą marki. Jednej. Mocnej. Bo to też wyznacz-
nik poziomu dla obu stron kontraktu. Globalne marki i światowe 
gwiazdy wiedzą, że ambasador to nie rola – to przedłużenie wi-
zerunku. W Polsce wciąż zbyt często widzimy odwrotność tego 
obrazu. Gwiazdy, które nie tyle są ambasadorami co nośnikami 
reklamowymi. Raz jednej marki, raz drugiej”.  

Co jest niebezpieczne zarówno dla marek, jak i dla celebryty, 
który użycza swojej twarzy, gdy reklamowane marki nie współ-
grają ze sobą, a są z zupełnie innej bajki. – Nazwanie kogoś zna-

nego ambasadorem jakiejś marki podnosi rangę tej współpracy 

reklamowej – mówi Kuba Wojewódzki. – Marek Kondrat nie jest 

ambasadorem ING Nationale-Nederlanden, tylko człowiekiem, 

który reklamuje ten bank. Ja jestem w Playu od 17 lat, co nie znaczy, 

że jestem ambasadorem Playa, tylko twarzą wynajętą do reklamy. 

Ambasador to coś więcej. To osoba, która w imieniu tej marki się 

wypowiada, reprezentuje ją.

Kiedy Anna Mucha czy Filip Chajzer zostają ambasadorami 
Skody, to najczęściej oznacza, że lokalny dealer zaoferował im 
współpracę barterową, a sama firma może nawet nic o tym nie 
wiedzieć. Ale lepiej to sprzedawać jako ambasadorowanie.

Magda Mołek jeździ czerwonym BMW z napisem „Mój styl, 
mój kolor”. I tak relacjonowała w mediach społecznościowych: 
„Myślicie, że można się zakochać w dwa tygodnie? A w samocho-
dzie można? Bo ja dochodzę właśnie do takiego wniosku. Mo-
głabym z TEGO auta nie wysiadać. Jest po prostu W MOIM 

Sylwia Panek podpowiada, jak utrzymać zdrowy dom
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STYLU: innowacyjny, ekologicz-

ny, elegancki i z klasą, no i jest czer-

wony. Uważam, że byliśmy sobie pi-

sani. Będę Wam zdawać na bieżąco 

relacje, jak nasze postępy w tej mi-

łości, bo Dobrem trzeba się dzielić”. 

Pod postem oznaczenie: współpraca 

barterowa. Ale ambasador czy am-

basadorka lepiej się klika. 

Jeżeli nie barter, to wynagrodze-

nie. O wysokości kontraktów obie 

strony (celebryci i firmy) mówią 

niechętnie.  Holenderska panczenist-

ka Jutta Leerdam uważana za jedną 

z najpiękniejszych sportsmenek 

na świecie, niekwestionowana miss 

zimowych igrzysk olimpijskich 

2026 w Mediolanie-Cortinie, gdzie 

zdobyła złoty medal na dystansie 

1000 m, tuż po zwycięstwie jednym gestem zarobiła 850 tys. euro. 

Tyle ma wypłacić jej sponsor, firma Nike, za to, że rozpięła ko-

stium i pokazała sportowy stanik tej firmy. Taka reklama jest bez-

cenna, Karta Olimpijska zakazuje wykorzystywania w celach ko-

mercyjnych symboli olimpijskich. Nike jest głównym sponsorem 

Jutte, która – jak twierdzi redaktor naczelny „Quote” Meindert 

Schut – za każdy spot reklamowy dostaje od firmy 65 tys. euro. 

Transfery i dopasowanie

Polski kierowca rajdowy Krzysztof Hołowczyc przez lata 

reprezentował markę Orlen i jego wizerunek silnie wiązał się 

z firmą, zwłaszcza w kontekście promowania bezpieczeństwa 

na drogach. Orlen korzystał z autorytetu kierowcy, budując 

reputację firmy dbającej o bezpieczeństwo i odpowiedzial-

ność społeczną. Przejście Hołowczyca do Lotosu, głównego 

konkurenta Orlenu, było jak trzęsienie ziemi i wywołało falę 

dyskusji na temat lojalności ambasadorów wobec marek, któ-

re reprezentują. Dla wielu odbiorców wizerunek Hołowczyca 

był nierozerwalnie związany z marką Orlen, a jego przejście 

do konkurencji wywołało w nich negatywne emocje.  

Specjaliści od marketingu oceniają transfer Małgorzaty Ro-

zenek-Majdan z firmy Avon do Clarins jako korzystny i dla ce-

lebrytki, i dla marki. Taki idealny przykład win-win. Rozenek 

została ambasadorką Avonu w 2018 r. Wielu jej followersów 

krytykowało tę decyzję, zauważając, że wcześniej nie polecała 

produktów tej marki, często wspominając o innych swoich ulu-

bionych kosmetykach. Do tego doszedł aspekt testowania kosme-

tyków na zwierzętach, bo chociaż Avon deklaruje, że tego nie 

robi, to nadal działa na rynkach, gdzie testy są wymagane przez 

prawo (np. w Chinach), więc nie jest marką cruelty free. A Roze-

nek-Majdan wielokrotnie wypowiadała się przeciwko testowa-

niu na zwierzętach. To wszystko wywołało spore kontrowersje. 

W rezultacie o marce i ambasadorce mówiono dużo, więc sprze-

daż rosła. Jednak współpraca się skończyła, być może właśnie 

z powodu braku autentyczności. W 2023 r. Rozenek-Majdan zo-

stała pierwszą w Polsce ambasadorką francuskiej marki Clarins.

Badania rynku pokazują, że 36 proc. polskich konsumentów 

podejmuje decyzje zakupowe pod wpływem rekomendacji 

z mediów społecznościowych, a wśród osób w wieku 18–29 lat 

odsetek ten rośnie nawet do 60 proc. Stąd coraz większą porcję 

reklamowego tortu zgarniają 

mniejsi influencerzy. 

– Jeżeli marka chce, żeby było 

o niej głośno, żeby osoby, które śle-

dzą te social media, rzeczywiście 

widziały tę reklamę, wybór pada 

na celebrytę – mówi dr Magda-

lena Kolańska-Stronka z SWPS. 

– Taka popularna osoba zapewni 

rozpoznawalność, czy to marki, 

czy nowego produktu, który mar-

ka oferuje. 

A dodatkowo, jeżeli ktoś, kogo 

podziwiamy, kupuje np. buty 

tej konkretnej marki, to kupu-

jąc takie same, stajemy się tro-

chę do naszego idola podobni. 

Celebryci zatem najczęściej są 

wybierani przez marki oferu-

jące dobra luksusowe, z wyższej półki. Produkty premium są 

prezentowane przez osoby, do których przeciętny Kowalski 

aspiruje, ale zapewne nigdy tego poziomu nie osiągnie.  

– A jeszcze jest mechanizm transferu znaczeń – mówi Kolań-

ska-Stronka. – Jeżeli obserwujemy jakiegoś in�uencera czy celebry-

tę, to najczęściej dlatego, że podoba nam się to, co robi i jak żyje. I gdy 

reklamuje jakiś produkt, to automatycznie cechy tego in�uencera 

będą się nam kojarzyć z tym produktem.

Mikroinfluencerzy kontra celebryci

Zupełnie inną strategię wybiera firma, jeżeli chce dotrzeć 

do wąskiej grupy konsumentów zainteresowanych konkretnym 

produktem. Do takich konsumenckich nisz precyzyjnie docierają 

nowi cyfrowi twórcy.  

– Dziś twórcy są wybierani już nie tylko ze względu na zasięgi, 

lecz przede wszystkim pod kątem dopasowania do grupy docelowej, 

do której marka chce dotrzeć – mówi Kolańska-Stronka. – Jeśli 

marka oferuje kosmetyki dla noworodków, naturalnym wyborem 

będzie młoda mama polecająca je innym mamom. To mechanizm 

podobny do dawnego marketingu szeptanego – rekomendacji od ko-

leżanki. Taka forma przekazu nie przypomina klasycznej reklamy 

telewizyjnej, lecz raczej opinię osoby nam bliskiej.

Taki mikroinfluencer to zwykły człowiek, ktoś taki jak my, 

borykający się z takimi samymi problemami. Zaletą mniej za-

sięgowych influencerów jest też to, że mając mniej osób, które 

ich obserwują, są w stanie budować z nimi bliższą relację. Od-

powiadać na wiadomości i komentarze. 

Niektórzy sądzą, że przyszłość należy do ambasadorów marek 

w skali mikro. – Myślę jednak, że ten rynek będzie rozwijał się 

dwutorowo – mówi dr Magdalena Kolańska-Stronka. – Z jednej 

strony nadal silną pozycję utrzymają celebryci, za którymi stoją 

duże budżety i szybki efekt rozpoznawalności. Z drugiej – coraz 

większą rolę będą odgrywać mikroambasadorzy i twórcy interne-

towi z TikToka czy Instagrama, bliżsi odbiorcom, budujący z nimi 

„autentyczne” relacje i cieszący się większym zaufaniem. 

To właśnie oni generują dziś wyższe zaangażowanie, są 

postrzegani jako bardziej wiarygodni. Jedno jest pewne: do-

minacja mediów społecznościowych w reklamie będzie się 

pogłębiać. 
AGNIESZKA SOWA

Magda Mołek w socialach: „Mogłabym z TEGO auta nie wysiadać”
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Rozmowa z dr. Bogusławem Grabowskim, byłym członkiem Rady Polityki Pieniężnej,  

o tym, w jakim stanie jest naprawdę polska gospodarka.

Na jednym silniku

 JOANNA SOLSKA: – Zaproszenie Polski 

do G20, czyli klubu bilionerów, 

wygląda podejrzanie. Jeszcze 

w 2023 r. nasz PKB wynosił 

809 mld dol., a nagle dwa lata później 

Międzynarodowy Fundusz Walutowy 

szacuje, że przekroczył bilion? 

Przecież nasza gospodarka  

tak szybko nie urosła.

BOGUSŁAW GRABOWSKI:  – Dobrobyt 

społeczeństwa też nie, jeśli mierzy-

my go w złotówkach. To, że trafiliśmy 

do G20, jest głównie zasługą prezydenta 

Donalda Trumpa, który prowadzi po-

litykę osłabiającą amerykańską walu-

tę. Gdybyśmy liczyli w euro, do biliona 

byłoby nam jeszcze daleko. Numerem 

1 w klubie są ciągle Stany Zjednoczone, 

ich PKB wynosi ok. 31 bln dol., my jeste-

śmy ostatni.

Gwałtownego wzrostu dobrobytu 

wprawdzie nie doświadczamy,  

ale dla ludzi 2025 r. także był niezły, 

średnie zarobki wzrosły o 6 proc., 

ceny rosły dużo wolniej, o niecałe 

2,5 proc.

Ale odczucia sporej części społeczeń-

stwa są inne. GUS porównuje koszyki cen 

rok do roku, a nawet miesiąc do miesią-

ca. Polacy patrzą inaczej, na dane makro 

reagujemy z opóźnieniem. Przez kilka 

lat, gdy gospodarka szorowała po dnie, 

a inflacja była dwucyfrowa, zaciskaliśmy 

pasa, rezygnując z dużych wydatków, 

takich jak remont mieszkania, kupno sa-

mochodu czy mebli, egzotyczny urlop. 

Kosztowne inwestycje 
w energetykę  

(na fot. Elektrociepłownia  
Siekierki w Warszawie),

są konieczne, ale PKB  
od tego nie wzrośnie
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Teraz, gdy nam się poprawiło, już sobie 
pozwalamy na więcej. I widzimy, że za re-
mont, którego koszt ocenialiśmy na jakąś 
sumę, musimy zapłacić o kilkadziesiąt 
procent więcej, podobnie jak za nowe auto 
czy meble. Ekonomiści mówią „dobry rok”, 
a społeczeństwo…

…drożyzna!

W poprzednich latach szybko w górę 
szły ceny żywności, ale kupowaliśmy ją 
codziennie, jakoś się z tym oswoiliśmy. 
Dane z handlu pokazują, że na duże wydat-
ki zaczęliśmy się decydować dopiero pod 
koniec 2025 r. I dopiero wtedy przeżyliśmy 
szok, że ceny wzrosły aż tak bardzo, że za-
kup nowych mebli, nie mówiąc o kredycie 
hipotecznym, znów się oddalił.

Chce pan powiedzieć, że statystyka 

oszukuje i wcale się ostatnio  

nie wzbogaciliśmy, nasz poziom  

życia nie wzrósł?

A czy bogatszy jest ktoś, kto na rękę do-
staje 6 tys. zł, pożycza każdego miesiąca 
kolejne 3 tys., a 1,5 tys. dostaje regularnie 
od… wujka Helmuta?

Od kogo?

Część z nas uważa, że Unią Europej-
ską rządzą Niemcy, więc środki z UE na-
zywam przelewem od wujka Helmuta. 
Ale proszę zwrócić uwagę na proporcje: 
nasze państwo ma dochody wynoszące 
ok. 600 mld zł, wydatki prawie 900 mld, 
czyli 300 mld pożycza, a te dodatkowe 
przelewy to środki unijne. Więc jako spo-
łeczeństwo bez wątpienia wydajemy dużo 
więcej, ale czy to znaczy, że się wzbogacili-
śmy? Dług trzeba będzie kiedyś zwrócić.

Zadłużenie Polski zbliża się  

już do 2 bln zł i szybko rośnie,  

ale Polacy chyba nie odczuwają 

jego ciężaru.

Może pomogę naszej wyobraźni, jeśli 
powiem, że w tym roku same koszty ob-
sługi długu, czyli odsetki od pożyczonych 
pieniędzy, wyniosą 115 mld zł, w przy-
szłym roku będą jeszcze wyższe. To wię-
cej niż 800 plus, trzynastka i czternastka, 
renta wdowia i babciowe razem wzięte. 
Ta ogromna suma mogłaby trafić do pu-
blicznej ochrony zdrowia albo na badania 
i rozwój, które są finansowane w stop-
niu niedostatecznym.

Może żyjemy trochę ponad stan, jednak 

to dzięki wydatkom konsumpcyjnym 

gospodarka żwawo ruszyła do przodu, 

w 2025 r. urosła o ok. 3,6 proc., 

w czwartym kwartale o 4 proc. To rekord 

Europy, a obecny rok ma być jeszcze 

lepszy. To nie jest powód do radości?

Jest, ale ja się martwię na zapas – o to, 
co będzie za dwa, trzy lata.

Faktycznie, nieco słabnie eksport, 

drugi silnik napędzający gospodarkę. 

Dlaczego?

Częściowo z powodu wzmocnienia 
złotego, ale nie tylko. Także z powodu 
kłopotów gospodarki niemieckiej, głów-
nego odbiorcy naszych towarów, stamtąd 
zamówienia na polskie towary i części są 
największe, ale maleją. Nie umiem sobie 
w ytłumaczyć, dlaczego opozycja tak 
źle życzy Niemcom, bo w ten sposób źle 
życzy także polskiej gospodarce i rodzi-
mym przedsiębiorcom.

W dyskusji o programie SAFE opozycja 

także martwi się głównie tym,  

żeby te pieniądze nie tra�ły do �rm 

zagranicznych, nawet tych obecnych 

w naszym kraju, a już w żadnym  

razie do niemieckich.

Ponad 60 proc. naszego eksportu, czyli 
towarów sprzedawanych za granicę, pro-
dukują firmy z kapitałem zagranicznym 
znajdujące się w Polsce. Mają 30-procento-
wy udział w naszym PKB, nie wyobrażam 
sobie naszej gospodarki bez nich. Kapita-
lizm zaczęliśmy budować bez własnego 
kapitału, a nowoczesne technologie były 
nam niezbędne. O to, żeby zachodnie firmy 
inwestowały u nich, konkurowały ze sobą 
wszystkie kraje posocjalistyczne. My by-
liśmy najbardziej atrakcyjni, mieliśmy 
najwięcej atutów.

Obecnie kapitał zachodni  

już tak chętnie u nas nie inwestuje. 

Straciliśmy dawne atuty?

Zacznijmy od tego, dlaczego odnieśliśmy 
sukces. Polska była atrakcyjnym krajem 
dla zagranicznych inwestycji: mieliśmy 
duży rynek, głodny towarów i nowocze-
snych usług, np. finansowych, wykwali-
fikowanych pracowników i niskie koszty 
pracy. Po wejściu do UE w Polsce obowią-
zywało takie samo prawo jak w pozosta-
łych krajach Wspólnoty, a to dla biznesu 
jest szalenie istotne, bo zmniejsza ryzyko.  
Obecnie nie mamy już żadnego z tych atu-
tów. Koszty pracy należą do najwyższych 
we wspólnocie.

Wbrew temu, co twierdził przed laty 

Mateusz Morawiecki, Polacy nie chcą 

już pracować za miskę ryżu.

To oczywiste, ale patrzmy bez emocji. 
Przez wiele lat wydajność pracy w Polsce 
szybko rosła, trzy razy szybciej niż w Eu-
ropie Zachodniej. Zawdzięczaliśmy to nie 
tylko nowym technologiom, lepszej or-
ganizacji pracy, ale także wielkiej rzeszy 

młodych pracowników, na rynek wcho-
dził wyż demograficzny przełomu lat 70. 
i 80. W połowie lat 90. połowa młodych 
na europejskim rynku pracy to byli Pola-
cy. Niestety teraz Polaków ubywa, zwłasz-
cza młodych. Liczba pracujących topnieje 
o ok. 180 tys. osób rocznie. Jesteśmy krajem 
szybko się starzejącym. Gdyby nie Ukraiń-
cy, odczuwalibyśmy to o wiele boleśniej. Po-
lityki migracyjnej nadal jednak nie mamy, 
a obcych nie lubimy. Straciliśmy ważny 
atut przyciągający do Polski inwestorów.

Rodzimy biznes prywatny  

też mało inwestuje. Dlaczego?

Boi się. W obecnym chaosie prawnym 
przedsiębiorcy nie zaryzykują prywat-
nych pieniędzy, jeśli nie wiedzą, jakim 
prawem będzie kierował się sąd w razie 
sporu np. z państwem albo  z innym przed-
siębiorcą, zaprzyjaźnionym z politykiem 
partii rządzącej.

Gospodarka jest zdrowa, kiedy 

napędzają ją trzy silniki: konsumpcja, 

eksport i inwestycje. Nasza na razie 

napędzana jest tylko przez ten 

pierwszy. Jak długo możemy liczyć 

na szybki wzrost PKB, lecąc na jednym 

silniku?

Wzrost wydajności zależy nie tylko 
od liczby pracujących, ale także od nowych 
technologii, robotyzacji, czyli najważniej-
sze są nowe inwestycje.

Dostaliśmy na to ogromne środki 

z KPO.

Prywatny biznes na robotyzację otrzy-
mał z tego niewielką część. Olbrzymia 
większość trafiła do przedsiębiorstw pań-
stwowych. Musimy przecież przebudować 
cały system energetyczny. Elektrownie 
oparte na węglu zamienić na inne źródła 
produkcji energii. Prąd z węgla powstawał 
głównie na Śląsku, elektrownia atomowa 
powstanie na północy kraju, nad morzem. 
A farmy wiatrowe budujemy na Bałtyku.
To potrwa, ale system przesyłania ener-
gii trzeba budować już teraz, to wielka 
inwestycja. 

KPO dało nadzieję na tańszy prąd, 

a ciągle jest drogi.

Najszybciej by staniał, gdyby prezy-
dent nie zawetował ustawy wiatrakowej. 
Najtańszy prąd w Unii mają Francuzi, 
zbudowali elektrownie atomowe jeszcze 
w latach 60., już się zamortyzowały, czyli 
koszty inwestycji im się zwróciły, teraz 
mają niskie ceny. My mieliśmy budować 
Żarnowiec, do tej pory straszą jego beto-
nowe szczątki. Nasze nowe elektrownie 
gazowe czy farmy wiatrowe na Bałtyku 
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dopiero będą się musiały zamortyzo-

wać. To znaczy, że do ceny energii przez 

lata będą wpisywane koszty inwestycji. 

Na szybkie obniżenie cen energii bym 

więc nie liczył, zapłacimy za lata zanie-

dbań. Znaczenie ma także to, że w naszym 

kraju prąd produkują tylko państwowe 

molochy, energetyka jest zmonopolizo-

wana, nie ma konkurencji.

Pieniądze z Unii miały pójść także 

na inne inwestycje, nie tylko 

na energetykę.

Dużo środków dostała ochrona zdrowia. 

Szpitale stary sprzęt wymieniają na nowo-

czesny. Jest potrzebny, ale na wzrost wy-

dajności nie ma wpływu, raczej na wyniki 

leczenia. Podobnie jak szeroki strumień, 

który popłynął do samorządów. Jeździmy 

wygodnymi elektrycznymi tramwajami 

czy autobusami, wyraźnie poprawił się 

stan publicznej komunikacji, a więc także 

komfort naszego życia, ale to też nie ma 

bezpośredniego wpływu na wydajność. 

Od poprawy komfortu naszego życia PKB 

nie rośnie.

A od czego rośnie?

Od inwestycji, dzięki którym rośnie 

produkcja dóbr i usług rynkowych. Ta-

kich inwestycji nam nie przybywa. Mnó-

stwo pieniędzy inwestujemy w obronność, 

kupujemy czołgi, drony, SAFE spowoduje, 

że wiele zaczniemy produkować w Pol-

sce. One są konieczne, wzmacniają naszą 

obronność, podobnie jak systemy cyber-

bezpieczeństwa, ale nie sprawią, że nasz 

rynek produktów konsumenckich stanie 

się bogatszy w atrakcyjne produkty wy-

produkowane w kraju.

Nowe modele czołgów, karabinów czy 

nawet drony, choć konieczne, to nie jest 

produkcja rynkowa, bez której zwięk-

szenia nasza gospodarka zacznie ha-

mować. Chciałbym przy okazji przypo-

mnieć, że przyczyną kryzysu Grecji były 

nie tylko rozdęte wydatki socjalne, ale 

także obronne. Ten kraj ma 300 samolo-

tów F16! Nie można powiedzieć, że jego 

wydatki obronne były nieracjonalne, 

konflikt z Turcją trwa od lat. Trzeba 

jednak pamiętać o skutkach.

Mnóstwo pieniędzy pochłonie termo-

modernizacja, dzięki niej mniej energii 

zużyjemy na ogrzewanie budynków, 

od tego oferta rynkowa też się jednak 

nie wzbogaci. Jeszcze większy kłopot 

będziemy mieli z elektrociepłowniami, 

nieznanymi na Zachodzie. Tzw. central-

ne ogrzewanie to wymysł gospodarki so-

cjalistycznej, nieliczącej się z kosztami. Są 

nieefektywne, ciepło w drodze z takich 

Siekierek do mieszkań ucieka, bo ta droga 

przesyłania jest długa.

Przecież w tamtych krajach  

też jest centralne ogrzewanie.

Ogrzewanie tak, ale nie ciepłą wodą z od-

ległej elektrociepłowni. Prywatni właści-

ciele domów zapewniają im ogrzewanie 

w taki sposób, żeby po drodze marnowało 

się jak najmniej, czyli żeby droga jego prze-

syłania była jak najkrótsza. U nas tzw. cen-

tralne, dostarczane z elektrociepłowni, 

mają niemal wszystkie bloki w miastach. 

Spowodowanie, żeby straty były mniejsze, 

będzie bardzo kosztowne, a PKB też od tego 

nie urośnie.

Premier Donald Tusk powiedział, 

że 2026 będzie rokiem inwestycji.

W zeszłym roku też tak mówił. Po-

wtarzam: chodzi o inwestycje prywatne, 

których produkty czy usługi wzbogacają 

rynek. Mówiąc prościej, gdyby powsta-

wały np. nowoczesne fabryki rowerów 

czy armatury łazienkowej, nie mówiąc 

o nowej generacji smartfonów, czyli to-

warów, którymi jesteśmy zainteresowani 

jako konsumenci, to ja bym się o PKB nie 

martwił. To pilne, ponieważ wykorzysta-

nie mocy wytwórczych w naszym prze-

myśle niepokojąco przekroczyło 90 proc. 

A nasze zarobki, za sprawą ciągle wielkich 

transferów z pożyczek i z UE, nadal będą 

rosły, będziemy chcieli i mogli kupować 

coraz więcej. Chodzi o to, żeby to były to-

wary wyprodukowane u nas, nie gorsze, 

a może lepsze niż w innych krajach. Ina-

czej konsumenci będą kupować więcej 

rzeczy z importu. I najważniejszy silnik 

napędzający nasz rozwój zacznie słabnąć, 

a ceny zaczną rosnąć.

Niektóre �rmy z kapitałem 

zagranicznym, których tak nie lubi 

opozycja, już teraz ograniczają 

produkcję w naszym kraju. Także 

z powodu szybko rosnących kosztów 

pracy i drogiej energii. Pułapka 

średniego rozwoju?

Ma pomóc z niej wyjść powołana przez 

premiera Rada Przyszłości. Eksperci, 

przedsiębiorcy i naukowcy mają wska-

zać recepty na rozwój, głównie w sekto-

rach zaawansowanych technologicznie.

Nie ma w niej ani jednego ekonomisty, 

chociaż przewodniczącym został 

Andrzej Domański, minister �nansów 

i rozwoju. 

Premier doskonale wie, co powiedzie-

liby ekonomiści i że w obecnym ukła-

dzie politycznym jest to nierealne, nic 

mu po nas. Ale prawdą jest, że wyjściem 

z pułapki może być tylko innowacyj-

ność. Polacy są w stanie to zrobić, sami 

członkowie Rady są przykładem. My-

ślę jednak, że to może się nie udać, jeśli 

młody naukowiec nadal będzie zarabiał 

na poziomie płacy minimalnej, a jego 

zwierzchnik, profesor belwederski, le-

dwie dociąga do średniej krajowej.

Tegoroczny wzrost płac w budżetówce 

nie przekroczy 3 proc. Ale nie może być 

wyższy, bo mamy przecież gigantyczny 

de�cyt!

A prezydent zawetuje wszystkie usta-

wy, które mogą umożliwić wzrost wpły-

wów do budżetu, sam zaś zgłosi własne 

projekty, które ten deficyt powiększą. 

I będzie krzyczał: „Po pierwsze, Polska, 

po pierwsze, Polacy!”. Niestety, polity-

kom nie chodzi o rozwój, ale o władzę.

ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA

 Bogusław Grabowski (ur. 1959 r.)  
– ekonomista związany z Uniwersytetem Łódzkim, 
były wicewojewoda łódzki, członek Rady Polityki 
Pieniężnej w latach 1998–2004, w 2010 r. wszedł 
w skład powołanej przez ówczesnego premiera 
Donalda Tuska Rady Gospodarczej.
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Izrael znów żyje w cieniu wojny, tym razem 

tej, którą sam wywołał razem z Ameryką.  

Zdecydowana większość jego obywateli 

popiera jednak operację „Ryczący lew”.

Ryczące
rakiety

nie ma gdzie się schronić. – Tak jak pokonaliśmy Hamana, tak 

pokonamy Iran – wykrzykiwał starszy mężczyzna przy wejściu 
na bazar, wokół którego trwała uliczna impreza.

Od alarmu do alarmu
Według najnowszego sondażu obecną wojnę popiera 82 proc. 

Izraelczyków (93 proc. Żydów i 26 proc. izraelskich Arabów). Zda-
niem większości (57 proc.) Żydów powinna być kontynuowana 
do czasu osiągnięcia celów wojskowych, a także politycznych, 
czyli obalenia irańskiego reżimu, jedna trzecia zadowoliłaby się 
wyłącznie sukcesami militarnymi. Izraelczycy uważają, że będą 

ile Tel Awiw wygląda jak wymarłe miasto, o tyle 
w Jerozolimie jest ruch. Owszem, zamknięto wej-
ścia pod Ścianę Płaczu, Wzgórze Świątynne czy 
do Bazyliki Grobu Pańskiego, a na Starym Mieście 
niemal wszystkie sklepiki i punkty usługowe, ale 
Jerozolimczycy jakby mniej przejmują się alarma-

mi. Tu najpierw dociera tzw. wczesne ostrzeżenie od Dowództwa 
Frontu Wewnętrznego (Home Front Command) o spodziewanym 
w ciągu kilku minut alarmie. Kiedy zaczynają wyć syreny, na do-
tarcie do schronu jest tylko 1,5 minuty. 

Na ulicach nie widać nie tylko paniki, ale choćby oznak niepo-
koju. Ludzie spokojnie spacerują po głównej ulicy Jafo, siedzą 
w kawiarnianych ogródkach. Jest ich mniej niż zwykle, ale wciąż 
sporo. W schronie na podziemnym parkingu podczas alarmu 
ukrywa się tylko dwóch Jerozolimczyków i chrześcijańska tu-
rystka z Holandii Miriam, emerytowana pracowniczka socjalna. 
– Wierzę, że Bóg mnie ochroni, ale jeśli mam zginąć, to taka widocz-

nie jego wola – mówi, dziarskim krokiem schodząc na coraz niższe 
kondygnacje parkingu. – Nasz rząd organizuje loty ewakuacyjne 

dla swoich obywateli, ale postanowiłam zostać. 
Niewykluczone, że to wyraz jerozolimskiego przekonania, 

że tu działają inne prawa, a rakiety nie dotrą. – Kiedy lecą rakie-

ty, wychodzę na balkon i patrzę w niebo. Nie wierzę, że cokolwiek 

złego mi się stanie – mówi jeden z mieszkańców miasta. Jakby 
na przekór wojnie Jerozolimczycy nie zrezygnowali też z hucz-
nego obchodzenia żydowskiego święta Purim – po ulicach prze-
taczały się grupy poprzebieranych młodych ludzi ze słodyczami 
i butelką wina w ręku (to tradycja tego święta, by zatrzeć imię 
złego perskiego urzędnika Hamana, który chciał zgładzić naród 
żydowski). 

Na zakończenie święta urządzono nawet tradycyjną paradę uli-
cami miasta, choć Dowództwo Frontu Wewnętrznego informo-
wało, że wszelkie zgromadzenia są zakazane. Kiedy po południu 
rozległ się tu alarm, piąty tego dnia, uczestnicy parady i prze-
bierańcy, w okolicy targu Machane Jehuda, wyszli na ulicę Jafo 
i skandowali na widok zestrzelonej nad ich głowami rakiety. Dla 
porządku trzeba jedynie odnotować, że w tej okolicy właściwie 

AGNIESZKA ZAGNER Z JEROZOLIMY
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bezpieczniejsi. – Obalenie reżimu, co jest kluczowe, zmieniłoby 

równowagę sił na Bliskim Wschodzie. Pozostałoby wprawdzie 

ogromne państwo muzułmańskie, ale nie ekstremistyczne i nie 

dążące do konfrontacji z Zachodem i Izraelem. Izraelczykom taka 

wizja bardzo się podoba – wyjaśnia mjr rez. Alexander Grinberg, 
w przeszłości pracownik wydziału badań wywiadu wojskowego 
izraelskiej armii, a także ekspert ds. Iranu w Jerozolimskim In-
stytucie Strategii i Bezpieczeństwa.

Dlatego Izraelczycy są w stanie bez szemrania znosić uciąż-
liwości dnia codziennego, jak zamknięte szkoły, zakłady pra-
cy, mniej pociągów czy autobusów, zamknięte kasy biletowe 

na dworcach, a przede wszystkim alarmy bombowe, które są 
tu na porządku dziennym i nocnym. – Ostatniej nocy mieliśmy 

12 alarmów – mówi Robby z północnego Tel Awiwu, który 
w pierwszych dniach całkowicie opustoszał. Wraz z rodziną 
mieszka w kilkunastopiętrowym nowoczesnym budynku na pół-
nocy miasta, wyposażonym w prywatne mamady, bezpieczne 
pokoje w mieszkaniu. 

Mieszkańcy starszych budynków muszą szukać schronów pu-
blicznych (miklaty) lub niewielkich przenośnych, jakie często 
można spotkać w miejscowościach przy granicy ze Strefą Gazy 
lub Libanem (miguniot). Czasem jednak alarm zastaje człowieka 
w miejscu, gdzie kompletnie nie ma jak się schronić. – Kilka dni 

temu byłem w pizzerii na plaży, nie był to żaden budynek, po prostu 

kilka stolików i parasoli. Sprawdziłem szybko kierunek, ustawiłem 

się za ścianą budynku, mając nadzieję, że pocisk nadleci z drugiej 

strony i ta ściana mnie ochroni – opowiada Robby.
To całkowicie iluzoryczne poczucie bezpieczeństwa, po-

nieważ niebezpieczne jest nie tylko bezpośrednie uderzenie, 
jak w Bet Szemesz, ale także przechwycenie rakiety, co polega 
na trafieniu jej specjalnym pociskiem – szczątki spadają cza-
sem w promieniu kilkuset metrów. – Niedawno sąsiad znalazł 

na balkonie wielki kawał żelastwa, szczątki jakiejś rakiety – mówi 
Moses, napotkany w schronie w jednym z hoteli w Jerozolimie. 
„Święte miasto” w oczach armii Iranu jest celem jak każde inne. 
W pierwszym tygodniu wojny były dni, kiedy kilkakrotnie 
wyły alarmy. 

Atak na Bet Szemesz 

Jakieś 30 km od Jerozolimy leży średniej wielkości miasto Bet 
Szemesz. Ogromna większość spośród jego 170 tys. mieszkańców 
to ultraortodoksi lub osoby religijne –wierzą, że czuwa nad nimi 
siła najwyższa. Drugiego dnia wojny ta wiara okazała się niewy-
starczająca, gdy na spokojną dzielnicę mieszkalną spadła 500-ki-
logramowa rakieta, uderzając w synagogę. Siła rażenia była tak 
duża, że dziewięć osób zginęło na miejscu, w tym dwie w schronie 
pod synagogą, a ponad 40 zostało rannych. Wśród zabitych jest 
troje nastoletniego rodzeństwa, matka z dorosłą córką, matka 
z dorosłym synem, 16-latek oraz mężczyzna, który zginął, gdy 
zamykał drzwi schronu.

Trudno uwierzyć, że jeszcze kilka dni temu stały tu domy 
z ogródkami z widokiem na pobliskie wzgórza, dziś miejsce zieje 
pustką, kilka całkowicie spalonych i poprzewracanych samocho-
dów wskazuje, że musiała tu być kiedyś ulica albo miejsce parkin-
gowe. – Zniszczonych zostało 250 domów, musieliśmy ewakuować 

800 mieszkańców – mówi Shmuel Greenberg, tutejszy burmistrz. 
– To bardzo trudny moment dla mieszkańców, będziemy opłakiwać 

o�ary, ale wiemy, że to dla lepszej przyszłości. Dla dobra naszych 

dzieci i ich dzieci znosimy te zniszczenia. Burmistrz zapowiada, 
że ta część miasta zostanie odbudowana, z całej diaspory już za-
czynają spływać potrzebne na to środki. 

Trwa postępowanie, które ma wyjaśnić, dlaczego pocisk nie 
został przechwycony przez izraelską obronę powietrzną, a także 
dlaczego zginęły osoby ukrywające się w schronie. Wiadomo, 
że izraelska Żelazna Kopuła i inne systemy nie mają stuprocento-
wej skuteczności, ale ten schron jest co najmniej zagadkowy. – Po-

jawiła się teoria, że doszło do splotu nieszczęśliwych okoliczności, 

pocisk wpadł pod takim kątem, że dostał się do środka. To sytuacja 

jedna na milion – mówi jeden z pracowników izraelskiej firmy 
produkującej przenośne schrony. 

Zniszczony  
przez irańską  

rakietę budynek  
w Tel Awiwie. 

Poniżej: mieszkańcy 
Jerozolimy  

jakby mniej  
przejmują się 

alarmami.
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– Mamy ok. 99-procentową skuteczność w przechwytywaniu 

dronów, co do rakiet wciąż to szacujemy. W porównaniu z wojną 

w czerwcu zeszłego roku jest mniej pocisków odpalanych z teryto-

rium Iranu – podkreśla ppłk Nadav Shoshani z wydziału praso-

wego izraelskiej armii. To „mniej” nie jest jednak mniej uciążli-

we, zarówno dla wojska, jak i obywateli. W ciągu pierwszych dni 

wojny samo zamknięcie zakładów pracy kosztowało izraelską 

gospodarkę co najmniej kilka miliardów dolarów. Po rozciągnię-

ciu wojny na Liban zdarza się, że dochodzi do symultanicznych 

ataków z obu kierunków.

Wojskowi podkreślają, że ich zasadniczym priorytetem 

jest niszczenie wyrzutni. Nie wiadomo jednak, ile z nich zo-

stało – podczas czerwcowej wojny zniszczono ponad połowę 

z ok. 400 irańskich stanowisk, chociaż w ciągu ostatnich mie-

sięcy Teheran znacząco przyspieszył tempo odtwarzania swo-

jego potencjału.

Lew tu, lew tam 
Wielu Izraelczykom skojarzenia historyczne nasuwają się 

same. – Kochamy symbole, zobaczysz, wojna wybuchnie akurat pod-

czas Purim – mówił mi przed kilkoma tygodniami Omer, znajomy 

z Jerozolimy. – A nie mówiłem? – wita się ze mną w pierwszych 

dniach wojny. 

Nie można mu całkowicie odmówić racji. Choćby kryptonim 

obecnej operacji „Ryczący lew”. Nadając taką, a nie inną nazwę 

Beniamin Netanjahu miał swoje powody. Izraelczycy nie mają 

większych kłopotów z jej rozszyfrowaniem. – Nawiązuje do  

„Powstającego lwa”, kryptonimu działań zbrojnych po 7 paździer-

nika. Co z kolei miało prosty związek z biblijnym proroctwem, 

że lud Izraela podniesie się z przeciwności losu jak lwy – mówi 

dr Barak Bouks, ekspert ds. Bliskiego Wschodu z Uniwersytetu 

Bar-Ilan. 

Niektórzy twierdzą, że „Ryczący lew” to nawiązanie do flagi 

„imperialnego Iranu”, na której widniał lew. Inni, jak dr Bouks, 

zwracają uwagę, że wojna z Iranem rozpoczęła się 28 lutego, we-

dług żydowskiego kalendarza 11. dnia miesiąca adar, dokładnie 

w rocznicę śmierci syjonistycznego bohatera Josefa Trumple-

dora, który zginął w 1920 r. w obronie żydowskiej osady Tel Chaj 

w północnej Galilei. Upamiętnia to dziś posąg ryczącego lwa, 

symbolizującego odwagę i męstwo. – Jesteśmy jak lwy! – mówi ni 

to do siebie, ni do ludzi wokół starszy mężczyzna pod bazarem 

Machane Jehuda. 

– Jesteśmy chyba jedynym narodem na świecie, który na wieść 

o wojnie w kraju chce jak najszybciej do niego wrócić – słyszę 

od Izraelczyka wracającego z synem z krótkich wakacji z Gru-

zji na przejściu granicznym Taba/Ejlat. W pierwszych dniach 

wojny to jedyna możliwość powrotu, choć wkrótce lotnisko Ben 

Guriona ma zacząć przyjmować samoloty z ewakuowanymi ze-

wsząd Izraelczykami. Poza granicami Izraela jest jakieś 120 tys. 

obywateli, a ok. 20 tys. udało się już wrócić. – Alarmy, schrony, 

wojna – to dla nas nienormalna normalność – dodaje spotkany 

na granicy Izraelczyk.

Wojna regionalna
Wielu mieszkańców Jerozolimy zadaje sobie jednak pyta-

nie, dlaczego irański reżim w odwecie atakuje „święte mia-

sto”, w którym przecież mieszkają też muzułmanie. Zdecydo-

wana większość z 370 tys. Arabów – czy jak część z nich się 

określa, Palestyńczyków – to jednak wyznawcy islamu. – Nie 

mamy poczucia, że to w jakimkolwiek stopniu nas dotyczy, to nie 

jest nasza wojna, o nas i tak wszyscy już zapomnieli, i o Gazie, 

i o Zachodnim Brzegu – mówi Mahdi, mieszkaniec Wschodniej 

Jerozolimy. 

Tu ze względu na ramadan życie też płynie nieco innym ryt-

mem, dopiero po zachodzie słońca uliczni sprzedawcy rozpalają 

grille, ludzie wychodzą na ulice, ale jest ich zdecydowanie mniej 

niż zwykle. Podobne nastroje są na Zachodnim Brzegu, gdzie 

nowa wojna tylko pogłębia problemy Palestyńczyków, głównie 

ekonomiczne. – Ramadan jest zwykle okresem największej sprze-

daży, teraz prawie nie ma klientów – mówi jeden ze sprzedawców 

z Ramallah. Też uważa, że to nie jego wojna, tylko konflikt, który 

rozpoczął Izrael, i to na niego spada odpowiedzialność za konse-

kwencje, jakie wywołuje. 

Omer z Jerozolimy widzi to inaczej. Jego zdaniem Iran spe-

cjalnie tak manewruje, aby wywołać na całym świecie wojnę 

religijną. Stąd ataki na samą Jerozolimę – trzecie, najważniejsze 

po Mekce i Medynie, miasto islamu – czy ataki na muzułmań-

skie kraje regionu. W tym Arabię Saudyjską czy Katar, z który-

mi w ostatnich latach próbowały budować silne relacje. – Ostro 

atakując w tylu miejscach, Iran próbuje wywrzeć presję na jak 

najszybsze zakończenie tej wojny – uważa Sima Shine, wcześniej 

w Mosadzie, obecnie ekspertka ds. Iranu w Instytucie Studiów 

nad Bezpieczeństwem Narodowym w Tel Awiwie (INSS). – Re-

żim walczy o przetrwanie, więc wszystkie chwyty są dozwolone, 

w tym ataki na święte miejsca.

W zgodnej opinii to nie jest już konflikt lokalny, ale wojna 

regionalna. I trudno przewidzieć, czym i na jakich warunkach 

może się skończyć. Wygląda na to, że planem minimum jest 

znaczące osłabienie irańskiego reżimu, z opcją jego obalenia.  

Jak długo to potrwa? Eksperci ostrożnie mówią o kilku tygo-

dniach. – Co najmniej dwa, trzy tygodnie, zanim Trump ogłosi 

„boskie zwycięstwo” i się wycofa. Trudno uwierzyć, że to naprawdę 

obali reżim. Być może jedynie stworzy do tego warunki – mówi 

izraelski generał w rezerwie. W jego przekonaniu atak ma wy-

trącić reżim z równowagi. Nie ma też złudzeń, że zabicie naj-

wyższego przywódcy wystarczy do obalenia silnego systemu, 

opartego na kontrolujących każdą dziedzinę życia służbach. 

– Iran zainwestował wiele setek milionów w swoich sojusz-

ników w Libanie, Jemenie, Iraku, teraz nadszedł czas odpłaty. 

Dlatego Hezbollah dołączył do wojny – wyjaśnia dr Bouks. Sil-

niejszy od libańskiej armii Hezbollah przez lata był państwem 

w państwie. Po ogłoszonym w listopadzie 2024 r. zawieszeniu 

broni z Izraelem jego bojownicy mieli odsunąć się od granicy 

z państwem żydowskim i stopniowo rozbrajać się pod kontrolą 

libańskiej armii. – To trudne, kiedy w libańskiej armii też służą 

szyici, którzy nie wyobrażają sobie walk z szyitami z Hezbollahu 

– dodaje dr Bouks. Ale Izraelczykom sprzyja rząd w Bejrucie, 

blisko współpracujący z Amerykanami, a także rozczarowanie 

Hezbollahem nawet wśród libańskich szyitów, którzy mają już 

dość „ideowych” ataków na Izrael, które sieją tylko zniszczenie 

i gospodarczą degrengoladę.

Izrael walczy w tej chwili na kilku frontach, już pierwszego 

dnia wojny zmobilizowano 100 tys. rezerwistów, których posłano 

na granicę z Syrią, Libanem, Gazą i na Zachodni Brzeg. – W po-

równaniu z poprzednią wojną widzę, jak dobrze jesteśmy przygoto-

wani, żeby dokończyć dzieła – mówi mi jeden ze zmobilizowanych 

w pierwszych godzinach wojny żołnierzy.
AGNIESZKA ZAGNER 
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Jeśli Kuba, jak mówią, znajduje się w przededniu apokalipsy, 

to będzie ona chyba wyjątkowo spokojna, wręcz leniwa.

Jezus nas odblokuje

MATEUSZ MAZZINI Z HAWANY

N
ie czuć atmosfery buntu, spo-

łecznego niezadowolenia. Jest 

raczej oczekiwanie na zmianę, 

która zdaniem Kubańczyków 

tym razem się wydarzy, bo już 

nie ma innego wyjścia. Odchodzą ci, któ-

rzy walczyli o rewolucję i którzy jej coś za-

wdzięczają, a młodzi umierać za socjalizm 

nie chcą. Ten zwykle energiczny, optymi-

stycznie nastawiony do świata naród stał 

się bierny, zniechęcony, rzucający się 

sam na pastwę kaprysów amerykańskie-

go prezydenta.

Tylko Alejandro zachowuje się, jakby 

nie było mu wszystko jedno. Motywu-

je swoich wiernych, by zmianę zaczęli 

od siebie. – Musisz uwierzyć, że wszystko 

zależy od ciebie! Jeśli nie będziesz się sta-

rać, On do ciebie nigdy nie przyjdzie! Nie 

uzyskasz bogactwa, nie unikniesz chorób! 

On musi zobaczyć, jak bardzo ci na nim 

zależy!

Eksklamacje prowadzącego nabożeń-

stwo Alejandra słychać z odległości kil-

kudziesięciu metrów. Co też nie powin-

no nikogo dziwić, bo wierni modlą się 

w kuchni jego mieszkania, na parterze 

zniszczonej kamienicy w starej Hawa-

nie. Jest leniwe niedzielne popołudnie, 

dochodzi godz. 16. Zamilkli nawet ulicz-

ni grajkowie, którzy wieczorną rundę 

koncertów na starówce zaczną mniej 

więcej za godzinę. Tymczasem energicz-

ny mężczyzna w średnim wieku, którego 

oglądam z ulicy zza białych krat umiesz-

czonych w oknach, dopiero się rozkręca. 

Słucha go kilkanaście osób, na ich twa-

rzach maluje się cały szereg różnych emo-

cji. Jedni są skupieni, inni wyglądają 

Młodzi uciekają z Kuby. W ciągu  
ostatnich sześciu lat wyjechała stąd  

jedna piąta całej populacji kraju.
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wręcz na przerażonych. O taką reakcję 

nietrudno przy krzykach pastora, ubra-

nego w kraciastą koszulę z krótkimi rę-

kawami i jasne płócienne spodnie. Nieza-

znajomieni z kontekstem mogliby uznać, 

że to jakiś akt rodzinnej czy sąsiedzkiej 

przemocy, bo zarówno ton, jak i treść uwag 

wygłaszanych przez Alejandra do miłych 

nie należą. Tutaj jednak nikt się nie obra-

ża, nie czuje prześladowany. Efekt ma być 

wręcz odwrotny – mobilizacja do jeszcze 

głębszej wiary, jeszcze bardziej zagorzałej 

służby Bogu.

Ten czy podobne obrazki, jeszcze kilka-

naście lat temu abstrakcyjne, egzotycz-

ne, dzisiaj na Kubie spotkać można coraz 

częściej. Alejandro jest bowiem pastorem 

w jednym z małych, często dzielnicowych 

kościołów neoprotestanckich. W Euro-

pie częściej kojarzy się ich wiernych pod 

zbiorczą nazwą evangelicals – głęboko 

wierzących chrześcijan z południa USA, 

którzy od lat 70. XX w. coraz mocniej 

rozpychają się w tamtejszej polityce. Po-

czątkowo byli głównie konserwatywnym 

ruchem społecznym, potem pojawili się 

na uniwersyteckich kampusach, dziś sta-

nowią jeden z najważniejszych kompo-

nentów koalicji MAGA, która dwukrotnie 

wyniosła do prezydentury Donalda Trum-

pa. Są doskonale zorganizowani, mają 

wieloletnie, długofalowe plany. A przede 

wszystkim gigantyczne zasoby finan-

sowe, których nie szczędzą, by wspie-

rać swoje oddziały w innych krajach.  

Od wielu lat prowadzą zakrojoną na sze-

roką skalę ekspansję we wszystkich pań-

stwach Ameryki Łacińskiej. 

Podczas gdy Kościół rzymskokatolicki, 

tradycyjny religijny hegemon tych ziem, 

znajduje się w ciągle pogłębiającym się 

kryzysie, neoprotestanci różnych odmian: 

adwentyści dnia siódmego, zielonoświąt-

kowcy i przedstawiciele innych Kościołów 

z roku na rok rozkwitają. U katolików 

problemem jest spadek powołań, laicy-

zacja wiernych i problemy wizerunko-

we, wynikające ze skandali pedofilskich 

czy brudnego dziedzictwa współpracy 

z tamtejszymi dyktatorami. Tymczasem 

nowe wspólnoty oferują to, co społecznie 

bardzo modne. Indywidualny przekaz, 

życie opisane jako skuteczną przedsię-

biorczość, modlitwę jako usługę i wiarę 

jako inwestycję. 

Potrafią przy tym zaoferować znacznie 

więcej niż katolicy, chociażby w Brazylii 

doskonale znane są przykłady misjonarzy, 

którzy potrafią przebyć setki, tysiące kilo-

metrów dla rozmowy z małą grupą wier-

nych. Szerzą wśród nich ewangelię sukce-

su: pseudoreligijną nowomowę, brzmiącą 

często jak wypowiedzi akwizytorów za-

chęcających do inwestycji w piramidy 

finansowe. Pieniądz jest tam kluczowy, 

bo pozwala pomnażać bogactwo: to mate-

rialne i to duchowe. Wierni często oddają 

więc swoje mikre oszczędności pastoro-

wi, który od księdza katolickiego różni 

się tym, że autentycznie obiecuje zwrot 

z inwestycji na ziemi, a nie tylko życie 

wieczne w niebie.

Ważnych przykładów politycznego 

wpływu neoprotestantów na Amerykę 

Łacińską nie brakuje. Jair Bolsonaro, 

określany mianem „Trumpa tropików” 

narodowy populista, były prezydent Bra-

zylii, obecnie przesiadujący za kratami 

z powodu oskarżeń o próbę zbrojnego 

przewrotu cztery lata temu, jest tu jedną 

z najciekawszych historii. Wprawdzie 

formalnie pozostaje katolikiem, ale jego 

żona i jeden z synów są już ewangelikami, 

a on sam często chodził na nabożeństwa 

do baptystów. 

Petra Costa, wybitna brazylijska do-

kumentalistka, autorka świetnego (do-

stępnego w Polsce na Netflixie) serialu 

„Apokalipsa w tropikach”, zilustrowała 

w nim właśnie skuteczny flirt Bolsonaro 

z nowymi Kościołami Brazylii, które na-

pędziły jego kampanię wyborczą i którym 

odwdzięczył się konserwatywną retoryką 

i reformami. Według badań prowadzo-

nych przez amerykański ośrodek Pew Re-

search Centre trendy są jednoznaczne: nie-

mal w każdym kraju Ameryki Łacińskiej 

systematycznie rośnie liczba protestantów 

ogólnie i członków Kościołów neoprote-

stanckich jako osobnej podgrupy. Spada 

natomiast odsetek katolików w całej po-

pulacji kraju, w Meksyku, Peru, Kolumbii 

czy Brazylii nawet o kilkanaście punktów 

procentowych przez ostatnie 15 lat. 

Kuba nie jest pod tym względem wy-

jątkiem, choć akurat tu kontekst 

jest jeszcze bardziej skomplikowany. 

Od 1959 r. rządzą tu komuniści, którym 

laickie zasady marksizmu udało się za-

korzenić w społeczeństwie skuteczniej 

niż w innych krajach regionu. Kościoła 

rzymskokatolickiego nigdy do końca nie 

usunęli, a Fidel Castro, sam wykształco-

ny przez jezuitów, potrafił wielokrotnie 

wyciągać do duchownych rękę. Nieraz 

wyrażał np. szacunek do Jana Pawła II, 

chwaląc m.in. jego krytykę wojny w Iraku 

czy imperializmu zachodnich mocarstw. 

Jednocześnie jednak systematycznie 

utrudniał życie księżom na wyspie, 

odmawiając im możliwości nauczania 

w szkołach, prowadzenia akcji społecz-

nych, a często też wiz wjazdowych dla 

nowych zakonników i sióstr, w tej spra-

wie zresztą w 2003 r. interweniować 

osobiście musiał właśnie Karol Wojtyła.  

Z czasem jednak katolicy i komuniści 

nauczyli się trudnego współistnienia, 

a stare, kolonialne kościoły Hawany ni-

gdy do końca nie świeciły pustkami. Nie 

świecą też i dzisiaj, choć z nieco innych 

powodów. Kuba przeżywa teraz jeden 

z najcięższych okresów w swojej najnow-

szej historii, porównywalny ze słynnym 

„specjalnym okresem” z 1992 r. Wówczas 

upadek Związku Radzieckiego – główne-

go sponsora ideologicznego i dostawcy 

dóbr na wyspę – wywołał zapaść gospo-

darczą oraz kryzys w produkcji żywności, 

a protesty na słynnej promenadzie Male-

cón uspokajać musiał osobiście Fidel. 

Dziś sytuacja w wielu miejscach jest 

podobna, choć reakcje społeczne są inne. 

W interiorze kraju brakuje prądu i wody, 

bo na wyspę nie dociera paliwo. Zabloko-

wał je Donald Trump, aresztując Nicolása 

Maduro i wymuszając wstrzymanie do-

staw na meksykańskiej prezydent Claudii 

Sheinbaum. Bez ropy nie ma prądu, bez 

prądu nie działają pompy, bez nich z kolei 

nie ma wody pitnej, więc sparaliżowane są 

też szpitale i szkoły. Na ulicach biedniej-

szych dzielnic Hawany mieszkańcy wie-

czorami palą śmieci – dla światła i ciepła, 

bo pod koniec lutego temperatury były tu 

wręcz szokująco niskie. 25 lutego odczu-

walna temperatura w stolicy kraju wyno-

siła 9 stopni w środku dnia, a na to gotów 

nie był tutaj nikt. 

Tyle tylko, że dzisiejsza Kuba to już nie 

jest przykład „plażowego socjalizmu”, 

gdzie dla wiary w ideę socjalizmu i dzie-

dzictwo rewolucji naród był w stanie wy-

trzymać prawie wszystko. Marksistowska 

władza, zbudowana przez Fidela, Raula 

czy Ernesto Che Guevarę, została zastą-

piona ohydną, kleptokratyczną strukturą, 

w której partyjni dygnitarze uwłaszczyli 

się na państwowych zasobach. Czerpią zy-

ski z działalności prywatnych sieciowych 

hoteli, kontrolują transport, sklepy walu-

towe, turystykę. 

Dlatego w trzech najważniejszych dla 

tego sektora dzielnicach miasta – nowej, 

starej i centralnej Hawanie – prądu nie 
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brakuje nigdy. Tak samo internetu, jedze-

nia czy leków. Oficjalnie chodzi o to, by nie 

odstraszać i tak spłoszonych turystów, 

choć miejscowi mówią, już wcale nie szep-

tem, że prąd potrzebny jest tylko do łado-

wania elektrycznych SUV-ów elit i utrzy-

mywania miejskiej sieci monitoringu. 

Kamer na ulicach Hawany rzeczywiście 

jest dziś dużo, znacznie więcej niż jeszcze 

kilka lat temu, przed pandemią koronawi-

rusa. Mniej jest za to wiernych, np. w pięk-

nej, najstarszej na wyspie Archikatedrze 

pw. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 

Marii Panny. Podczas niedzielnej mszy 

drzwi są otwarte na oścież. W środku 

mniej więcej setka osób, ale głównie star-

szych. Nieliczne młodsze rodziny z tru-

dem opanowują biegające po chłodnym 

budynku pociechy. 

Dzisiaj akurat chrzest dorosłych, więc 

msza jest nieco dłuższa. Pięcioro z nich 

staje przed ołtarzem, wygłasza formu-

łę o obietnicy życia zgodnie z naucza-

niem Kościoła. Ognia wiary jednak tutaj 

nie ma ani wśród nich, ani starszych 

członków wspólnoty. Wszystko wyglą-

da na wyciszone, niemal wygasłe. Kie-

dy w trakcie ogłoszeń duszpasterskich 

ksiądz pyta, kto się zgłosi do przygoto-

wania Wielkiego Tygodnia, podnoszą się, 

i to dość niemrawo, zaledwie cztery ręce.  

Znacznie więcej dzieje się już po mszy, 

kiedy kapłan schodzi do wiernych, a w in-

nych częściach katedry ustawiają się sio-

stry zakonne. Wierni ustawiają się do nich 

w kolejkach – jedni po błogosławieństwo, 

ale więcej jest takich, którzy od sióstr od-

bierają małe woreczki obklejone kartecz-

kami z nazwiskami. To podstawowe leki: 

przeciwbólowe, na katar, nadciśnienie. 

W normalnym obiegu nie da się ich dostać, 

jedyne otwarte apteki handlują w obecnej 

walucie, a Kuba swoich medykamentów 

nie produkuje. Lokalne zakłady farma-

ceutyczne, położone w dzielnicy rządowej, 

niedaleko słynnego placu Rewolucji z po-

dobiznami Che Guevary i Camillo Cienfu-

egosa, są zamknięte na cztery spusty – jak 

wszystko, co państwowe, i w czym nowe 

elity nie znalazły jeszcze źródła zarobku. 

Kościół rzymskokatolicki jest dziś więc 

na Kubie instytucją charytatywną, innych 

funkcji specjalnie nie pełni. Do katedry 

co rusz wchodzą pojedynczy turyści z apa-

ratami, choć obecnie są to już wyłącznie 

Chińczycy, czasem trafi się zbłąkana 

grupa Rosjan czy Serbów. Przybyszów 

z państw Unii prawie tu nie ma, Trump 

skutecznie ich wystraszył. 

T
ymczasem u Alejandra głośno i ener-

gicznie, aż trzeszczy w uszach. Jeszcze 

niedawno protestantów wszystkich od-

mian było na wyspie niecałe pół miliona, 

dzisiaj Pew Research szacuje ich liczbę 

na ponad dwa razy więcej. I nawet taka 

anegdotyczna analiza porównawcza po-

kazuje, dlaczego tak jest. Kościół rzym-

skokatolicki wielu młodym Kubańczykom 

nie ma wiele do zaoferowania, bo jego 

tożsamość jest tu mocno upolityczniona, 

związana z przepychankami z komuni-

styczną władzą. Tymczasem młodsze po-

kolenia mówią wprost, że to już nie jest ich 

opowieść. 

Na wyspie, w centralnie planowanej 

gospodarce, bez możliwości swobodne-

go podróżowania zwyczajnie się duszą. 

I coraz częściej decydują na ucieczkę przy 

byle okazji – statystyki ONZ wskazują, 

że w ciągu ostatnich sześciu lat z Kuby 

wyjechała jedna piąta całej populacji kra-

ju, najczęściej poprzez małżeństwa z ob-

cokrajowcami, zdobycie europejskiego 

paszportu albo po prostu wyjazd na rzą-

dowym kontrakcie, z którego uciekli.  

Alejandro chce, żeby młodzież tu zo-

stała i budowała nową Kubę. Ale do tego 

potrzeba samozaparcia, energii i przede 

wszystkim zmiany politycznej. Jego ewan-

gelia sukcesu jest przecież niczym innym 

jak przyspieszonym kursem przedsię-

biorczości, a tę można tu uprawiać w bar-

dzo ograniczonym zakresie. Wprawdzie 

prezydent Miguel Díaz-Canel  zezwolił 

na działalność tzw. cuentapropistas, 

co dosłownie oznacza robienie rzeczy 

„na własny rachunek”, ale jakie rzeczy 

można tu robić? Sprzedawać piwo, jajka 

i podrabiane cygara w zaimprowizowa-

nych domowych sklepach? Wozić tury-

stów w rozpadających się rikszach? Ry-

sować karykatury na rynku w Hawanie? 

Nie jest to specjalnie atrakcyjna gama 

zawodów, a na tym z grubsza możliwo-

ści młodych kubańskich prywaciarzy 

się kończą, zwłaszcza w czasie blokady 

Trumpa. 

Przez okno, na brukowanej, tonącej 

w śmieciach, ale i słońcu uliczce starej Ha-

wany słychać, jak Alejandro wykrzykuje, 

że nie chce słyszeć wymówek. – Co z tego, 

że brakuje prądu. Bez prądu, bez interne-

tu, bez durnych rozrywek da się żyć. A bez 

wiary już nie! Musicie pokazać Mu, że za-

sługujecie na jego pomoc, na jego przyjście. 

Poświęcajcie się dla rodziny, dla naszej 

wspólnoty. Pracujcie, inwestujcie pieniądze, 

a to wszystko do was wróci po dziesięciokroć. 

Nie ma sensu martwić się blokadą, bo jeśli 

będziecie wierzyć wystarczająco mocno, Je-

zus nas wszystkich odblokuje.
MATEUSZ MAZZINI

W Hawanie działa wiele małych, często dzielnicowych kościołów neoprotestanckich 
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Trwa wyścig o dominację w Arktyce. Na czele jest Rosja, a Chiny i państwa NATO 
gonią ją w tempie 5 km/godz. Z taką prędkością arktyczny lód kruszą lodołamacze, 
najpilniej dziś poszukiwane statki na świecie.

JĘDRZEJ WINIECKI

J
azda starym pikapem po szutro-

wej drodze – tak pływanie lodo-

łamaczami opisuje jeden z bran-

żowych ekspertów. Trzeszczą, 

warczą, podskakują. Poza tym 

mają prawie same zalety. Przecierają 

szlaki żeglugi morskiej. Wożą naukow-

ców, niektóre turystów. Mogą szukać i ra-

tować rozbitków. Da się je uzbroić. Teraz 

też stają się taranami geopolityki, które 

wraz z lodem miażdżą resztki arktycz-

nej solidarności.

Arktyczna garda
W lutym w norweskim Tromsø wspo-

mnianą arktyczną solidarność symbolicz-

nie żegnała Mary Simon, gubernatorka 

generalna Kanady, czyli namiestniczka 

brytyjskiego monarchy, mająca po matce 

korzenie inuickie. Uczestnikom dorocznej 

konferencji o stanie regionu opowiadała 

o swoim dzieciństwie. Łowiła łososie i po-

dróżowała psimi zaprzęgami. Jej babcia 

przez radio słuchała tradycyjnych pieśni. 

Simons przypomniała, że zimna wojna 

omijała Arktykę. Na tyle, że jej kanadyjska 

wspólnota utrzymywała kontakty z Inu-

itami z radzieckiej Czukotki. Nostalgia 

w słowach generalnej gubernatorki jest 

o tyle zrozumiała, że mit arktycznej wy-

jątkowości właśnie przemija.

Niewiele zabrakło, żeby ten mit do-

czekał 40. urodzin. Stworzył go Michaił 

Gorbaczow, który 1 października 1987 r. 

pojawił się w Murmańsku. Ogłosił tam, 

że słabnący Związek Radziecki opuszcza 

w Arktyce gardę, zaproponował „radykal-

ne obniżenie poziomu konfrontacji mili-

tarnej” na Północy i stworzenie „strefy 

pokoju”: bez broni jądrowej, z mniejszym 

ruchem okrętów, za to z ochroną środo-

wiska, badaniami, koordynowaną i racjo-

nalną eksploatacją bogactw oraz z otwartą 

dla zagranicznych statków Północną Dro-

gą Morską, utrzymywaną przez sowiec-

kie lodołamacze.

I faktycznie, przez kolejne dziesięciole-

cia tak to funkcjonowało. Północną drogą 

można było pływać, ale tylko na pewnych 

odcinkach – na więcej nie pozwalały eks-

tremalne warunki. Tyle że odizolowane 

peryferie stopniowo zaczęły nabierać 

znaczenia. Rozpędziła się zmiana klimatu, 

która sprawia, że obecnie to Arktyka ocie-

pla się najszybciej. Równolegle opracowa-

no technologie pozwalające w opłacalny 

sposób dobrać się do ryb, owoców zimne-

go morza i tego, co pod jego dnem – ropy 

na�owej i gazu ziemnego. A także skracać 

rejsy z Azji do Europy i na wschodnie wy-

brzeże Ameryki.

Wczesną jesienią 2025 r., czyli w okre-

sie najmniejszego zlodzenia, do Europy 

– w tym do Gdańska – dopłynął 294-me-

trowy kontenerowiec „Istanbul Bridge”. 

Wiózł m.in. prezenty świąteczne i inau-

gurował – tak stwierdził jego chiński ar-

mator – uruchomienie Polarnego Jedwab-

nego Szlaku. Trasę z Ningbo-Zhoushan 

pokonał o tydzień szybciej, niż zajmuje 

rejs tradycyjnym szlakiem przez Kanał 

Sueski. Zmiana jest i taka, że „Most Stam-

bulski” to zwykły statek handlowy – nie 

przygotowano go na arktyczne warunki. 

Można tak pływać i przez resztę roku, ale 

wtedy potrzebna jest asysta lodołamaczy.

Obecna atmosfera wokół bieguna pół-

nocnego przypomina wyścig mocarstw 

z czasów kolonialnych. Na zagospodaro-

wanie czeka teren wyglądający na dzie-

wiczy. Owszem, ma jakichś mieszkańców, 

Nieńców czy Inuitów, ale ci nie mają dość 

siły, by przeciwstawić się napływowi 

firm wydobywczych, rybaków, wojska 

i polityków. I tak jak przed pierwszą woj-

ną światową ścigano się na liczbę pan-

cerników, tak teraz skrupulatnie liczy 

się lodołamacze.

Są konieczne, by zabezpieczyć własne 

strefy ekonomiczne i pilnować rywali 

na wodach międzynarodowych. Potrzeba 

ich tym więcej, im robi się cieplej i im bar-

dziej topnieje czapa lodowa. Nie wypada 

Ś W I A T

Rydwany lodu „50 Let Pobiedy” – największy rosyjski lodołamacz 
klasy Arktyka, zwodowany w 2007 r.
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też zapominać, że te same statki mogą słu-
żyć do opanowania Antarktydy. Jej status 
zabezpieczony jest jedynie traktatami, 
które przy złej woli kluczowych potęg 
będą miały wartość makulatury.

Atomowe Leniny

Od zawsze liderem w lodołamaczach 
są Rosjanie. Pierwszy z nich zwodowa-
li w 1899 r., nosił imię kozackiego zdo-
bywcy Syberii „Jermaka”. Co prawda 
zbudowano go w Newcastle, ale według 
rosyjskiego projektu konsultowanego 
z Dmitrijem Mendelejewem. Do lat 60. 
XX w. na tym parowcu wychowały się 
pokolenia rosyjskich i sowieckich kapita-
nów lodołamaczy.

Po drugiej wojnie światowej przyszła 
era jednostek napędzanych reaktorami 
jądrowymi. Już w latach 50. „Jermaka” 
na Północy zastąpił atomowy „Lenin”. 
Po trzech dekadach pracy i z niebez-
piecznie pościeranym kadłubem stał 
się statkiem-muzeum, cumującym dziś 
w Murmańsku. Wcześniej, w latach 70., 
dołączyła do niego długa na 148 m „Ark-
tyka”, która jako pierwsza przebiła się 
na biegun północny.

Rosjanie jako jedyni mają lodołamacze 
z reaktorami, których zasięg i czas rejsu 
ogranicza jedynie konieczność uzupełnia-
nia zapasów i przeglądy techniczne. Dwa 
152-metrowe, zbudowane na przełomie 
lat 80. i 90., przystosowane są do działań 
na płytszych wodach, głównie w ujściach 
syberyjskich rzek, Obu i Jeniseju. Dwa 
reprezentują klasę Stara Arktyka z prze-
łomu tysiącleci. Do tego cztery z Nowej 
Arktyki – ostatnia dołączyła ukończona 
w zeszłym roku 173-metrowa Jakucja.

Powstają kolejne trzy jednostki klasy 
Nowa Arktyka. W tym roku wodowana 
miała być Czukotka, ale jest opóźniona. 
Znacznie mniej zaawansowany jest Sta-
lingrad. Stępkę pod Leningrad położono 
w listopadzie. A w grudniu – podobno 
pierwszy raz w historii – w morze wyszła 
cała ósemka czynnych atomowych lodoła-
maczy, z zadaniem utrzymania żeglowno-
ści zachodniej części rosyjskiej północy.

To dla Moskw y nieograniczone za-
chodnimi sankcjami okno na świat. Dla-
tego Rosjanie liczą na wejście do służby 
budowanego we Władywostoku 209-me-
trowego superlodołamacza „Rossija”. 
Dawne plany przewidywały, że da on po-
czątek serii zdolnej do pływania po Mo-
rzu Wschodniosyberyjskim i Czukoc-
kim, czyli tam, gdzie lód jest najgrubszy, 

sięga 3,5 m. Napędzać go będą jedne 
z największych pływających reaktorów, 
potężniejsze mają tylko amerykańskie 
lotniskowce. Ma prowadzić konwoje 
kontenerowców, tankowców i gazowców, 
co pozwoliłoby na zwiększenie eksportu 
rosyjskiego gazu skroplonego do portów 
w Azji.

Na razie zamiast trzech superlodoła-
maczy zakontraktowano tylko „Rossi-
ję”, a i tak trapi ją pasmo niepowodzeń. 
Koszty szybują, trzeba było szukać 
nowego dostawcy elementów kadłuba 
– poprzednie zamówiono w hucie z ukra-
ińskiego Kramatorska. Okołowojenne 
sankcje zablokowały dostawy zagranicz-
nego wyposażenia.

Fińska kolejka

Mimo to Rosja wyprzedza resztę świata 
o wiele długości. Chiny, które od lat uważa-
ją się za państwo prawie arktyczne, mocno 
trzymają kciuki za udrożnienie wód wokół 
bieguna. Inwestują w porty wzdłuż pół-
nocnych wybrzeży Rosji i budują własne 
lodołamacze klasy Śnieżny Smok. I o ile 
ten z numerem 1 to jednostka odkupiona 
od Ukrainy i przebudowana, o tyle jego na-
stępca jest już konstrukcją własną. Na de-
skach kreślarskich rodzi się nr 3.

Co jakiś czas pojawiają się informacje, 
że w którejś ze stoczni Państwa Środka 
przystąpiono do spawania pierwszych 
blach lodołamacza o napędzie atomowym. 
W grudniu China State Shipbuilding 
Corp., największe na świecie przedsię-
biorstwo budujące statki, przedstawiło 
luźną koncepcję atomowego lodołamacza 
pasażersko-towarowego. Trzysta kontene-
rów, stu członków załogi, 150 pasażerów 
w luksusowych kajutach i na tyle mocny 
kadłub, by Północną Drogą Morską pły-
wać okrągły rok.

Brak dużych lodołamaczy, dających 
zdolność do nieskrępowanych działań 
w Arktyce, jest natomiast ewidentną sła-
bością Sojuszu Północnoatlantyckiego. 
To paradoks, bo teoretycznie to NATO, 
a zwłaszcza jedno z jego nowych państw, 
ma mnóstwo atutów. 60 proc. wszystkich 
lodołamaczy, także tych mniejszych, zbu-
dowano w którejś z fińskich stoczni. Fino-
wie zaprojektowali także 80 proc. wszyst-
kich istniejących jednostek kruszących 
lody, w tym gronie jest choćby chiński 
Śnieżny Smok nr 2.

Finowie lodołamaczami różnego kali-
bru spłacali ZSRR wysokie reparacje wo-
jenne. Rosjanie byli na tyle zadowoleni, 

że po uregulowaniu rachunków kupowa-
li dalej. Teraz do zakładów w Helsinkach 
i w Raumie ustawiła się kolejka chętnych 
z innych stron. Fińscy specjaliści wspie-
rają m.in. Kanadę, która kosztem 2,8 mld 
dol. buduje pierwszy od pół wieku lodo-
łamacz zdolny do pracy wokół bieguna 
przez cały rok.

Jesienią do fińskiej kolejki dołączył pre-
zydent USA Donald Trump, który dość 
późno się zorientował, że jego polarnych 
ambicji – w tym wyhamowania postę-
pów Rosjan i Chińczyków oraz zamachu 
na Grenlandię – nie uda się zrealizować 
bez lodołamaczy. Te amerykańskie są 
nieliczne i coraz starsze. A okazuje się, 
że zmiana klimatu wpływa na struktu-
rę lodu i współczesny pracuje inaczej 
niż dawny.

Straż Przybrzeżna USA dysponuje 
ledwie jednym ciężkim lodołamaczem 
„Polar Star”. Bliźniacza jednostka pozo-
staje niesprawna od 2010 r., naprawę ze-
psutego silnika uznano za nieopłacalną. 
Więc gdy Chińczycy regularnie wpływają 
do amerykańskiej Arktyki, Amerykanie 
mogą wysłać im naprzeciw niewielki lo-
dołamacz badawczy „Healy”.

Jesienią Trump ustalił ze swoim fińskim 
odpowiednikiem Alexandrem Stubbem 
dostawę 11 lodołamaczy, 140-metrowych 
i nadal z napędem konwencjonalnym. 
Cztery zostaną zbudowane w Europie, 
siódemka w USA, osobliwie w Teksasie 
i Luizjanie, stanach z klimatem subtropi-
kalnym. Dostawy ruszą w 2028 r.

Trump był wyjątkowo miły. Powiedział 
Stubbowi, że skoro Finowie mają prawie 
monopol na budowę takich jednostek, 
to będą wdrażać Amerykanów w arkana 
lodołamaczowego biznesu. Prezydent 
USA snuje wizję 30 kolejnych statków. 
Umowę zawarto w październiku, chwilę 
później zagęściło się wokół Grenlandii. 
Finów postawiło to w kłopotliwym poło-
żeniu. Bo co, jeśli zbudowane przez nich 
lodołamacze posłużą do ataku na teryto-
rium podległe siostrzanej Danii?

Jakimś śladem tych niezręczności były 
wyważone uwagi Stubba o Trumpie w cza-
sie bardzo nerwowego forum ekonomicz-
nego w Davos. Z drugiej strony po Davos 
o Grenlandii zrobiło się cicho. Chociaż 
John Bolton, dawny doradca Trumpa 
ds. bezpieczeństwa narodowego, teraz 
skłócony z byłym szefem, przestrzega, 
że Trump o Grenlandii absolutnie nie 
zapomni i z pewnością do niej wróci. Nie-
długo będzie miał czym. n
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egar wskazywał godz. 14.46 miejscowego cza-
su, gdy w piątek 11 marca 2011 r. zadrżało dno Oceanu Spokojnego 
u wschodnich wybrzeży japońskiego regionu Tōhoku. Wstrząs 
był tak potężny, że w ciągu zaledwie trzech minut główne wyspy 
Japonii przesunęły się o ponad dwa metry w kierunku Kalifornii 
i zapadły w ocean o niemal metr. Wibracje dna morskiego dotarły 
aż na Antarktydę, gdzie od lodowców z hukiem odrywały się gi-
gantyczne bloki. A po drugiej stronie Pacyfiku, u wybrzeży Chile, 
powstały fale o wysokości dwóch metrów. Ponadto dzień na całym 
globie uległ skróceniu o ok. 1,4 mikrosekundy (milionowej części 

MARCIN ROTKIEWICZZ
Tsunami strachu

Przed 15 laty doszło do awarii elektrowni jądrowej w Fukushimie. 

Jednak to nie promieniowanie okazało się zabójcze, lecz pochopna 

ewakuacja ludzi oraz nakręcona przez media histeria.

sekundy). Było to następstwem przemieszczenia ogromnych mas 
skał względem osi obrotu planety. Podobnie jak łyżwiarz, który 
przyciąga ramiona do ciała podczas piruetu i kręci się szybciej, 
Ziemia zaczęła się obracać z minimalnie większą prędkością.

   Polityczny chaos

Czujniki w elektrowni jądrowej Fukushima Daiichi w nad-
morskim miasteczku Ōkuma natychmiast odnotowały potężne 
wstrząsy. Trzy z sześciu reaktorów, które w tamtej chwili pra-
cowały, zachowały się zgodnie z procedurami i automatycznie 
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wyłączyły. Wskutek uszkodzeń sieci energetycznej uruchomi-
ły się awaryjne dieslowskie generatory, mające dostarczać prąd 
do potężnych pomp chłodzących, bo uranowe pręty paliwowe 
nadal wytwarzały duże ilości ciepła. Trzeba też było utrzymywać 
temperaturę w basenach ze zużytym paliwem jądrowym.

Początkowo wydawało się, że wszystko znajduje się pod kon-
trolą, ale ok. 50 min po trzęsieniu ziemi w japońskie wybrzeże 
uderzyła gigantyczna fala tsunami, która w paru miejscach 
na wschodnim wybrzeżu piętrzyła się na wysokość nawet 
40 m. Samą elektrownię zalała ok. 15-metrowa ściana wody. Mur 
ochronny przygotowany został „tylko” na 5,6-metrowe tsuna-
mi, dlatego fala z łatwością przelała się przez tę barierę, niszcząc 
pompy wody morskiej na linii brzegowej, i wdarła do budynków 
reaktorów i maszynowni. To tam, w piwnicach ulokowanych 
7–8 m poniżej poziomu gruntu, znajdowała się większość awa-
ryjnych generatorów. Tsunami zatopiło 12 z 13 tych urządzeń. 
Jedyne ocalało w bloku nr 6, umieszczone wyżej niż pozostałe.

Bloki nr 1, 2 i 3 pogrążyły się w mroku, ale kryzys w każdym 
z nich rozwijał się w innym tempie. W pierwszym układy chło-
dzenia stanęły niemal natychmiast. Blok nr 3 zdołał przejść 
na zasilanie akumulatorowe, dzięki czemu awaryjne chłodzenie 
działało jeszcze przez ponad 20 godz. Z kolei w bloku nr 2 układ 
chłodzenia napędzany parą kontynuował pracę w znacznej mie-
rze autonomicznie, choć operatorzy dokonali co najmniej jednej 
interwencji (zmiana źródła wody) przez kolejne 68 godz. Osta-
tecznie jednak we wszystkich trzech systemy awaryjne przestały 
działać, więc woda odbierająca ciepło z paliwa jądrowego zaczęła 
gwałtownie wrzeć i zamieniać się w parę.

Pracownicy Tokyo Electric Power Company (TEPCO) – wła-
ściciela i operatora m.in. elektrowni w Fukushimie – rozpoczęli 
desperacki wyścig z czasem. Ściągnięto wozy strażackie, by wtło-
czyć do rdzeni najpierw słodką wodę, a później morską. Jednak 
ich słabsze pompy nie potrafiły sprostać zadaniu. Konieczny był 
też szybki zrzut nagromadzonej pary przez zawory bezpieczeń-
stwa. One też wymagały prądu do działania, więc zdesperowani 
pracownicy wymontowywali akumulatory z samochodów.

Sytuacja zaczęła się wymykać spod kontroli. Temperatura 
rosła, powodując parowanie wody i odsłonięcie prętów paliwo-
wych z uranem. Powłoka paliwa, wykonana ze stopu cyrkonu, 
zaczęła wchodzić w reakcję z przegrzaną parą wodną, generując 
znaczne ilości wodoru, który tworzy z tlenem mieszankę wybu-
chową. Gaz ten, gromadząc się wewnątrz budynków, doprowa-
dził do eksplozji w blokach nr 1 (12 marca) i 3 (14 marca). Nawet 
w niepracującym wówczas bloku nr 4 doszło 15 marca do wybu-
chu wodoru, który przedostał się tam z reaktora nr 3 poprzez 
wspólne instalacje. Wypuszczanie pary wodnej (w celu obniżenia 
ciśnienia) oraz zniszczenia spowodowane eksplozjami uwolniły 
do atmosfery substancje radioaktywne, przede wszystkim izoto-
py jodu i cezu. Mniej uszkodzone bloki nr 5 i 6 udało się schłodzić 
i bezpiecznie doprowadzić do tzw. stanu zimnego wyłączenia 
stosunkowo szybko, bo już 20 marca, ale walka o kontrolę nad 
stopionymi w dużym stopniu rdzeniami reaktorów w blokach 1, 
2 i 3 trwała miesiącami.

Katastrofa w Fukushimie wywołała polityczny chaos w po-
łożonym 200 km dalej Tokio. Ówczesny premier Japonii Naoto 
Kan w swoim pierwszym telewizyjnym wystąpieniu 11 marca 
o godz. 17.00 złożył kondolencje ofiarom żywiołu, a następnie 
zdawkowo wspomniał, że część reaktorów jądrowych automa-
tycznie wstrzymała pracę. Poprosił też wszystkich o zachowanie 

spokoju. Za kulisami był jednak daleki od opanowania – jeden 
z bliskich współpracowników zapisał nawet w służbowej notatce, 
że szef rządu „potrzebuje schłodzenia”, podobnie jak reaktory. 
Jeszcze tego samego wieczoru Kan oficjalnie ogłosił stan zagro-
żenia nuklearnego, a w następnych dniach z jego gabinetu wy-
syłano kolejne nakazy ewakuacji ludności: najpierw w promie-
niu 2, potem 10, a ostatecznie 20 km od zniszczonej elektrowni. 
W 2016 r., już jako były japoński premier, ujawnił, że rozważał 
wprowadzenie stanu wojennego w całym kraju oraz ewakuację 
ludności w promieniu aż 250 km, co objęłoby wielomilionową 
metropolię tokijską. Obawiał się wówczas, że na szali leży istnie-
nie całej Japonii.

Zarządzona w pośpiechu i na masową skalę ewakuacja okaza-
ła się brzemienna w skutki, a z perspektywy wiedzy naukowej 
– w dużej mierze błędna. Rząd zdecydował się na wysiedlenie 
ludności z obszarów, na których dawki promieniowania były 
takie, jakie otrzymują z naturalnych źródeł (np. skał) mieszkań-
cy wielu regionów na całym świecie, od Finlandii po Brazylię. 
Prof. Philip Thomas, ekspert w dziedzinie zarządzania ryzykiem 
z University of Bristol, na podstawie wyników badań przeprowa-
dzonych pod jego kierownictwem przez kilka uczelni stwierdził 
na łamach dziennika „Financial Times”, że uzasadnienie miało 
jedynie wysiedlenie na kilka tygodni ludności w promieniu kilku 
kilometrów wokół elektrowni.

Skutki społeczne i zdrowotne ewakuacji, która objęła 160 tys. 
osób, okazały się druzgocące. Liczba bezpośrednich ofiar śmier-
telnych promieniowania wyniosła zero. Tymczasem relokacja 
ludności zabiła bezpośrednio lub pośrednio 2313 osób. W chaosie 
ucieczki umierali pacjenci szpitali oraz osoby starsze, pozostawione 
w ośrodkach bez leków i opieki. Rozpacz i utrata sensu życia zbierały 
tragiczne żniwo w kolejnych latach – do 2017 r. odnotowano aż 99 sa-
mobójstw związanych z opuszczeniem strefy wokół Fukushimy.

Podsycana panika

Dla ewakuowanych największym zagrożeniem okazało się 
zatem nie promieniowanie, lecz utrata domów, perspektyw 
zawodowych i całkowity rozpad lokalnych więzi społecznych. 
Przesiedleńcy borykali się z narastającym stresem pourazowym, 
głęboką depresją, alkoholizmem oraz wyższym wskaźnikiem oty-
łości i cukrzycy. Uderzało w nich też okrutne piętno społeczne 
– w nowych miejscach zamieszkania byli wręcz unikani przez 
sąsiadów z irracjonalnego lęku przed rzekomą chorobą popro-
mienną. A dzieci uchodźców z Fukushimy doznawały przemocy 
i były wykluczane w nowych szkołach jako „radioaktywne”. Po-
nad 40 proc. młodych matek odczuwało silny niepokój za sprawą 
stygmatyzacji, obawiając się m.in. zachodzenia w ciążę.

Tymczasem, jak wykazały raporty Komitetu Naukowego 
ONZ ds. Skutków Promieniowania Atomowego (UNSCEAR) 
z 2014 i 2022 r., nie zaobserwowano wzrostu wad wrodzonych 
u dzieci, raka tarczycy, białaczki ani żadnego innego nowotworu, 
który można by przypisać działaniu promieniowania jonizują-
cego. Ewakuowani mieszkańcy byli bowiem narażeni średnio 
na dawkę promieniowania mniejszą niż otrzymywaną podczas 
tomografii komputerowej miednicy.

Szokujące jest również to, że skutki gigantycznego tsunami 
zostały zepchnięte przez wydarzenia w Fukushimie na daleki 
plan, mimo iż pochłonęło ono niemal 20 tys. ofiar i zniszczyło 
bądź uszkodziło ok. 1 mln budynków. Światowe media odegrały 
wyjątkowo negatywną rolę, porzucając rzetelne informowanie ©
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na rzecz produkowania przerażających nagłówków, siania pa-

niki i braku weryfikacji faktów. Tabloid „The Sun”, najlepiej wów-

czas sprzedający się dziennik w Wielkiej Brytanii, na pierwszej 

stronie jednego z wydań gazety umieścił charakterystyczny żół-

to-czarny symbol radioaktywności z nagłówkiem: „Exodus z To-

kio – tysiące ludzi ucieka przed trującą chmurą”. A redakcje tele-

wizyjne zapraszały pseudoekspertów wieszczących „największą 

przemysłową katastrofę w historii”, nierzadko pomijając głosy 

naukowców, którzy spokojnie tłumaczyli, jaki jest rzeczywisty 

poziom zagrożenia.

Późniejsze badania wykazały absurdalną i ponurą dyspro-

porcję – np. w dziesiątkach przeanalizowanych artykułów 

prasowych reporterzy rozmawiali wyłącznie z osobami ewa-

kuowanymi z bezpiecznych terenów wokół Fukushimy, niemal 

całkowicie ignorując cierpienie ludzi, którzy w wyniku tsunami 

bezpowrotnie stracili bliskich i dorobek życia. Podsycany przez 

media irracjonalny lęk przed promieniowaniem okazał się o wie-

le większym zagrożeniem dla zdrowia publicznego niż substancje 

radioaktywne z uszkodzonych reaktorów.

Drugi Czarnobyl
Wszystko to nasuwało porównania z katastrofą w Czarnoby-

lu, której 40. rocznica będzie obchodzona pod koniec kwietnia. 

Premier Kan miał już na samym początku katastrofy mamrotać 

pod nosem: „To jest jak Czarnobyl! To będzie dokładnie jak Czar-

nobyl!”. Te skojarzenia wzmocniły się, gdy katastrofa w Fukushi-

mie została oceniona według międzynarodowej skali zdarzeń 

jądrowych i radiologicznych (INES) na maksymalne 7 stopni. 

Co oznaczało „wielką awarię z rozległymi skutkami dla ludzi, 

środowiska i gospodarki”. Czarnobyl też otrzymał 7. Na tym jed-

nak podobieństwa się kończyły.

Przede wszystkim zupełnie inna była geneza obu katastrof i ich 

skutki. W Japonii zawiniła głównie siła natury, choć też popeł-

niono pewne błędy, a przed katastrofą – zaniedbania. Natomiast 

wydarzenia w Czarnobylu to w stu procentach wynik arogancji, 

ludzkich pomyłek oraz wad konstrukcyjnych reaktorów typu 

RBMK, których nikt poza ZSRR nie budował. Dla oszczędności  

zrezygnowano np. z dodatkowej betonowej kopuły ochronnej. 

Gdy w wyniku rażących błędów obsługi (podczas testu bezpie-

czeństwa!) reaktor nr 4 eksplodował (na skutek niekontrolowa-

nego wzrostu mocy i wybuchu pary wodnej), rozerwał betonowy 

dach i wyrzucił na zewnątrz zawartość, głównie uran i grafit.

Ogromne różnice widać także w bezpośrednich skutkach 

zdrowotnych. W Czarnobylu sama eksplozja, jak i ogromne 

dawki promieniowania zabiły łącznie 31 osób (pracowników 

elektrowni i strażaków). W Fukushimie nie zginął nikt. Od-

miennie wyglądał również przepływ kluczowych informacji. 

Czarnobyl został przez władze sowieckie natychmiast odcięty 

od reszty ZSRR i świata. Fukushima była zaś pierwszym wypad-

kiem nuklearnym w erze telewizji nadających serwisy infor-

macyjne przez całą dobę. Stacje TV miały więc natychmiasto-

wy dostęp m.in. do widowiskowych kadrów eksplozji wodoru 

w blokach elektrowni.

Takie sceny dostarczyły nowego paliwa przeciwnikom ener-

getyki jądrowej. Przed 11 marca 2011 r. coraz śmielej mówiło się 

o „nuklearnym renesansie”. Ze względu na rosnące zagrożenie 

zmianami klimatycznymi, atom – jako stabilne i praktycznie 

bezemisyjne źródło energii – zaczął wracać do łask. Katastrofa 

w Japonii brutalnie zatrzymała ten proces.

Najbardziej drastyczny zwrot akcji nastąpił u naszych niemiec-

kich sąsiadów, czyli w największej gospodarce Europy. Kanclerz 

Angela Merkel – pod presją masowych protestów, w których 

na ulice wyszło ok. 200 tys. obywateli – zadecydowała o zamknię-

ciu siedmiu reaktorów. Co więcej, powołując się na dawne poli-

tyczne obietnice, ogłosiła całkowite odejście Niemiec od atomu 

do 2022 r. (w związku z wojną w Ukrainie proces ten wydłużył się 

do kwietnia 2023 r.). Był to radykalny krok, jako że elektrownie 

jądrowe dostarczały wówczas ponad jedną czwartą całej ener-

gii elektrycznej u naszych zachodnich sąsiadów. Czym zostały 

zastąpione? Częściowo elektrowniami węglowymi (niektóre re-

aktywowano), gazowymi oraz importem energii m.in. z Francji, 

czyli z… siłowni jądrowych. Rozszerzono też wydobycie w od-

krywkowej kopalni węgla brunatnego Garzweiler, likwidując 

znajdujące się tam turbiny wiatrowe.

Niemcy nie byli w swojej antyatomowej postawie osamotnieni. 

Rząd Szwajcarii ogłosił, że nie wybuduje już żadnej nowej siłow-

ni jądrowej. Włosi zaś po raz kolejny odrzucili w ogólnonarodo-

wym referendum pomysł wznoszenia reaktorów w granicach 

swojego państwa, preferując import prądu z Francji i Szwajcarii. 

O planach stopniowego wygaszania atomu poinformowały tak-

że władze Korei Południowej i Tajwanu. Wreszcie sama Japonia 

wyłączyła wszystkie swoje reaktory, co z dnia na dzień zamieniło 

ten kraj w jednego z największych na świecie importerów węgla 

i gazu ziemnego (później jednak stopniowo wracała do energety-

ki jądrowej – obecnie czynnych jest tam 15 spośród 33 zdolnych 

do pracy reaktorów).

Zaniedbane ocieplenie
Te polityczne decyzje, motywowane głównie strachem przed 

promieniowaniem, uderzyły rykoszetem w globalną walkę z ocie-

pleniem klimatu. Zamykane przedwcześnie, w pełni sprawne 

i niskoemisyjne elektrownie jądrowe trzeba było przecież czymś 

zastąpić, gdyż odnawialne źródła energii, takie jak słońce i wiatr, 

są niestabilne. Tę lukę wypełnił przemysł paliw kopalnych (m.in. 

rosyjski), co bezpośrednio przełożyło się na zanieczyszczenie 

środowiska i wzrost emisji gazów cieplarnianych.

Dlatego można spotkać się z opiniami, że to nie Czarnobyl, lecz 

Fukushima odcisnęła największe piętno na publicznej debacie 

o energii jądrowej. Choć pojawiały się również zaskakujące, ale 

nieliczne głosy takich osób, jak wpływowy brytyjski dzienni-

karz, publicysta i działacz ekologiczny George Monbiot. W 2011 r. 

na łamach dziennika „The Guardian” pisał, że stara elektrownia 

z nieodpowiednimi systemami bezpieczeństwa została uderzo-

na przez potężne trzęsienie ziemi i tsunami, ale nikt nie zginął 

od promieniowania, co dowodzi fundamentalnego bezpieczeń-

stwa tej technologii.

Co ciekawe i z pozoru paradoksalne, podobną opinię można 

by też sformułować o Czarnobylu. Najgorsza możliwa do wyobra-

żenia katastrofa źle skonstruowanej potężnej elektrowni jądro-

wej w rzeczywistości przyniosła straty nieporównanie mniejsze, 

niż głoszą mity i wyobrażenia na jej temat.
MARCIN ROTKIEWICZ

Korzystałem z książek:

R. Partanen, J. Korhonen „Czarny koń. Energetyka jądrowa  

a zmiany klimatyczne” (wyd. polskie 2022 r.)

M. Visscher „The Power Of Nuclear. The Rise, Fall and Return  

of Our Mightiest Energy Source” (wyd. po angielsku 2024 r.)
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Wydawany przez POLITYKĘ miesięcznik „Wiedza i Życie” kończy 
właśnie 100 lat. I jest najstarszym czasopismem w Polsce. Jego 
losy pokazują, jak zmieniało się miejsce nauki w społeczeństwie.  

Dziś, w czasach internetowych kłamstw i kryzysu rozumu, 
„Wiedza i Życie” jest wciąż potrzebna.

Sto lat między  
wiedzą a życiem

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

W
e wrześniu 1910 r. w Wilnie 
ukazała się jednodniówka 
„Wiedza i Życie”. Wydał ją 
Tadeusz Rechniewski – so-
cjalista, zesłaniec syberyj-

ski, jeden z organizatorów Uniwersytetu 
dla Wszystkich i redaktor związanych 
z nim pism, regularnie zamykanych przez 
cesarskie władze. Sposobem na oszuka-
nie cenzury były nieustające zmiany ty-
tułów – gdy znikła „Wiedza”, pojawiało 
się „Światło”, a potem „Nowe Życie”. Ta 
ciuciubabka z zaborcą była dla wydawcy 
walką o „zbliżenie między wiedzą i ży-
ciem”, które – jak sądził – jest jedną z naj-
pilniejszych potrzeb społecznych. Rech-
niewski był przekonany, że znajomość 
praw przyrody czy ekonomii nie powinna 

być cechą wyłącznie akademii i salonów, 
tylko narzędziem zmiany i fundamen-
tem wolności.

Ekscentrycy od faktów
„Wiedza i Życie” nie pojawiła się 

w próżni. Europa i Ameryka Północna 
przeżywały okres, w którym zamknięta 
dotąd w aulach uniwersytetów nauka 
wyszła na ulicę. Za oceanem od 1845 r. 
„Scientific American” (jego polska wer-
sja „Świat Nauki” jest również wydawana 
przez POLITYKĘ SKA) tłumaczył wszyst-
kim, na czym polega ewolucja i jak stal 
oraz para zmieniają życie; w Londynie 
od 1869 r. robiło to „Nature”, a we Fran-
cji cztery lata później zaczęła się uka-
zywać bogato ilustrowana „La Nature”. 

Powstawały towarzystwa naukowe, które 
powoływały do życia własne periodyki.

Polska była pod zaborami, ale we Lwo-
wie już w 1876 r. Polskie Towarzystwo 
Przyrodników im. Kopernika zaczęło wy-
dawać „Kosmos”, a w Warszawie od 1882 r. 
zaczął wychodzić „Wszechświat” – założo-
ny przez wychowanków Szkoły Głównej. 
Bolesław Prus nazywał ich ekscentrykami 
dopłacającymi do interesu, byle tylko bu-
dzić w ziomkach „zmysł do natury i wie-
dzy”. Podobny cel postawiła sobie „Wiedza 
i Życie”. O ile jednak na Zachodzie proces 
powstawania pism o nauce był zazwyczaj 
wynikiem rosnącego bogactwa oraz ist-
nienia stabilnych instytucji, nad Wisłą 
rodziła się z głodu, braku i ogromnej po-
trzeby edukacji.

Gdy w marcu 1926 r. „Wiedza i Życie” 
zaczęła ukazywać się jako regularny mie-
sięcznik, Polska była państwem młodym, 
biednym, ale ambitnym. Redaktor na-
czelny Janusz Jędrzejewicz zapowiadał, 
że pismo będzie „specjalną opieką otaczać 
samouków”. To słowo – samouk – brzmi 
dziś archaicznie, ale wtedy było progra-
mem cywilizacyjnym. Kraj, który wyszedł 
z zaborów, miał poważny problem z anal-
fabetyzmem i potrzebował przewodników. 
Dlatego już pierwszy numer był małym 
kompendium nowoczesności. Obszerny 
reportaż z sensacyjnego odkopania gro-
bu Tutanchamona zaspokajał ciekawość, 
ale tekst o walce z chorobami zakaźnymi 
był w kraju szalejącego tyfusu i gruźlicy 
instruktażem przetrwania. W innych 
artykułach analizowano mechanizmy 

1. Historia pisma zaczęła się od jednodniówki z września 1910 r.  2. Jako miesięcznik „Wiedza i  Życie” ukazuje się od 1926 r. 
3. Numer 1000. pojawił się na rynku w kwietniu 2018 r.  4. A pierwszy numer wydany przez POLITYKĘ – we wrześniu 2020 r.
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marzeń sennych i zastanawiano się 
nad rozumem zwierząt, co było świeże 
i odważne. A zainteresowani kosmosem 
mogli zbudować sobie lunetę z tektury. 
Doniesienia ze świata nauki miały być 
dostępne, łatwe w odbiorze i namacalne.

W kolejnych latach miesięcznik stał się 
oknem na świat. Opowiadał o radiood-
biornikach kryształkowych, demokraty-
zujących informację. Drukowano teksty 
o higienie i owadach roznoszących zaraz-
ki, gdy kultura sanitarna dopiero się rodzi-
ła. Uczono, jak rozumieć budżet państwa 
i czym są pożyczki publiczne. Jednocześnie 
pismo było lustrem epoki, dlatego w latach 
30. pojawiały się w nim teksty o szkodliwej 
maskulinizacji kobiet w nauce. Wówczas 
był to główny nurt publicznej debaty, 
dziś oburzający i zaprzeczający świato-
wym trendom.

Nauka uwikłana

Po wojnie uwikłanie stało się systemowe. 
W 1948 r. wydawcą zostało Towarzystwo 
Wiedzy Powszechnej, a dwa lata później 
pierwszy numer otwierał kilkunastostro-
nicowy tekst o Stalinie jako „wodzu bloku 
pokoju”. Nauka miała służyć budowie so-
cjalizmu, choć w tekstach wyraźna była 
wielka fascynacja postępem – po kilku 
stronach propagandy można było przeczy-
tać szczegółowy opis projektu atomowego 
parowozu, pisano też o „mózgach elek-
tronowych” i biologii komórki. „Wiedza 
i Życie” może i pełniła funkcję domowego 
uniwersytetu, ale miała ograniczenia – nie-
mal przemilczała np. lądowanie człowieka 
na Księżycu w 1969 r., ponieważ był to suk-
ces amerykańskiej, a nie bratniej nauki.

„Wiedza i Życie” miała też swój epizod 
opozycyjny, kiedy na przełomie lat 70. 
i 80. redakcja była konspiracyjnym zaple-
czem organizacyjnym Konwersatorium 
Doświadczenie i Przyszłość. Dyskuto-
wano tam o problemach politycznych, 
społecznych i gospodarczych Polski i o jej 
naprawie.  

Pismo z kolejnych kryzysów wycią-
gał upór ludzi, którzy w naukę wierzyli 
bardziej niż w systemy polityczne. Poza 
czasem drugiej wojny światowej, kiedy 
wstrzymano jego wydawanie, prawdzi-
wy test przetrwania przyszedł w latach 
80. – Kiedy tra�łam do redakcji, było to pi-

smo cienkie, czarno-białe, na papierze ga-

zetowym. Dominowały tematy społeczne 

i kulturalne oraz porady prawne. Nauki 

nie było prawie wcale – wspomina Joan-
na Zimakowska.

Koncern RSW rozważał likwidację tytu-
łu jako nierentownego.  Zimakowska z by-
łymi kolegami z „Życia Warszawy” – Ja-
nem Rurańskim i Andrzejem Gorzymem 
– postanowili uratować pismo. Redakcje, 
które założyły spółdzielnię dziennikarską, 
mogły ubiegać się o przejęcie tytułu. I tak 
„Wiedza i Życie” stała się własnością ludzi, 
którzy pod starym tytułem przekształcili 
miesięcznik w kolorowy magazyn o nauce. 
Jako jeden z pierwszych w Polsce był w ca-
łości składany komputerowo. – To na na-

szych łamach Alek Bartnik, profesor �zyki, 

prowadził elementarny kurs obsługi e-ma-

ila i korzystania z internetu – wspomina 
Andrzej Gorzym. 

Wiedza: reaktywacja

Miesięcznik, który w nowej odsło-
nie wyszedł w styczniu 1989 r., czytano 
na potęgę. Przyczynił się do tego nie tylko 
wolny rynek, ale też zjawisko dziś trudne 
do wyobrażenia: nauka w atrakcyjnym 
wydaniu okazała się pożądanym towarem. 
Wydany przez spółdzielnię na kredowym 
papierze „Atlas zwierząt świata”, którym 
bukiniści handlowali z łóżek polowych, 
rozszedł się w prawie 200 tys. egzempla-
rzy, a głodni wiedzy i zachodnich standar-
dów Polacy wywindowali nakłady pisma 
do 180 tys. egzemplarzy.

Wolny rynek okazał się polem mino-
wym. Kilka chybionych decyzji inwesty-
cyjnych sprawiło, że spółdzielnia znalazła 
się pod ścianą. Gdy w 1991 r. widmo znik-
nięcia z rynku stało się realne, dr Mieczy-
sław Prószyński, astrofizyk, który budo-
wał swoje wydawnictwo, przejął „Wiedzę 
i Życie” nie tylko jako biznesmen, ale też 
popularyzator. Miesięcznik znów rozkwitł 
i zaangażował się w organizację takich im-
prez jak Festiwal Nauki i Piknik Naukowy. 
Na jedną z nich w 1998 r. udało się sprowa-
dzić z NASA kawałek skały Księżyca z mi-
sji Apollo 15. Andrzej Gorzym wspomina: 
– „Teleexpress” ogłosił, że ten kamień wart 

jest ponoć 5 mln dol., więc zatrudniliśmy 

dwóch uzbrojonych ochroniarzy, a na noc 

woziliśmy go do bankowego sejfu.

„Wiedza i Życie” stała się drogowska-
zem dla zainteresowanych nauką. Ankieta 
z tamtego okresu wykazała, że aż 90 proc. 
studentów prestiżowych Międzywydzia-
łowych Indywidualnych Studiów Humani-
stycznych na Uniwersytecie Warszawskim 
wychowywało się na lekturze miesięcz-
nika. Dzięki Radzie Naukowej, w której 
skład wchodzili rozpoznawalni badacze, 
czytelnik miał gwarancję jakości wiedzy. 

– Pisywali do nas biolog prof. Leszek Kuźnic-

ki, �zycy prof. Andrzej Kajetan Wróblewski 

i prof. Łukasz Turski, genetyczki prof. Mag-

dalena Fikus oraz prof. Ewa Bartnik. Prof. Je-

rzy Vetulani prowokował esejami o mózgu, 

a prof. Michał Różyczka prowadził rubrykę 

astronomiczną. Wielu wertowało kolejne 

numery, szukając artykułów o dinozaurach 

paleontologa Karola Sabatha – przypomi-
na Andrzej Gorzym, ówczesny naczelny. 
Ambicją redakcji było wprowadzanie naj-
nowszych osiągnięć nauki pod strzechy, 
dlatego do zadań redaktorów należało 
przekształcanie hermetycznych tekstów 
w przystępniejsze dla czytelnika.

Początek XXI w. przyniósł zmianę cywi-
lizacyjną – czytelnicy, zwłaszcza ci młodsi, 
zaczęli masowo emigrować do internetu. 
Wiedza, dawniej elitarna i reglamentowa-
na, nagle stała się darmowa, szybka i poda-
wana w formie krótkich, często powierz-
chownych newsów. Tradycyjne pismo 
popularnonaukowe stanęło przed kon-
kurencją darmowej Wikipedii i YouTu-
be’a. Choć szata graficzna „Wiedzy i Życia” 
piękniała, a artykuły trzymały poziom, 
ekonomiczna rzeczywistość była nieubła-
gana. Spadek sprzedaży i zmieniające się 
nawyki czytelnicze sprawiły, że wydawca 
podjął trudną decyzję o rozstaniu z ty-
tułem. We wrześniu 2020 r. miesięcznik 
trafił do portfolio POLITYKI, co uznaliśmy 
za najbardziej naturalny sojusz – w końcu 
od dekad tłumaczymy meandry życia poli-
tycznego i społecznego, a bez zrozumienia 
zmian w nauce ten obraz jest niepełny.

Ewolucja zdumienia

W pierwszym historycznym numerze 
z 1926 r. redaktorzy postawili odważne 
pytanie: „Ileż jest prawd, których dziś 
nie przeczuwamy nawet w marzeniach 
sennych, a które będą zdobyczą dopiero 
naszych wnuków?”. Przeglądanie roczni-
ków pisma pokazuje, że niemal co dekadę 
zmieniały się naukowe mody i trendy, 
które wpływały na masową wyobraźnię 
i obiecywały nową erę ludzkości. Od za-
interesowania archeologią po odkryciu 
grobu Tutanchamona, przez zachłyśnięcie 
się światem technologii, po fascynację ato-
mem i podbojem kosmosu. Najciekawszy 
był jednak moment, gdy „marzenia senne” 
zaczęły stawać się codziennością.

Kiedy w latach 80. „Wiedza i Życie” jako 
pierwsza w polskiej prasie popularnej do-
nosiła o klonowaniu, brzmiało to jak czy-
sta fantastyka naukowa. Redakcja pisała 
o in vitro, gdy w Polsce nie istniał jeszcze 
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język publicznej debaty bioetycznej, i tłu-
maczyła genetykę molekularną, zanim ta 
stała się medialnym skrótem. To, co pozo-
staje niezmienne od stu lat, to owa „ewo-
lucja zdumienia”. Przed wojną dziwiliśmy 
się, że głos można przesłać kablem; my 
dziwimy się, że algorytm potrafi imito-
wać ludzką inteligencję. Cały czas też na-
sza wiedza o świecie się zmienia, więc to, 
co w jednym roczniku ogłaszano przeło-
mem, w kolejnym bywało już tylko przypi-
sem. Wyjaśnianie, jak zmiany wpisane są 
w rozwój nauki, pozostaje jednym z więk-
szych wyzwań dla jej popularyzatorów.

Sto lat temu największą barierą były 
analfabetyzm i brak środków masowego 
przekazu. Dziś wyzwaniem jest nadmiar. 
Kiedyś problemem był niedostatek wiedzy, 
potem jej zideologizowanie, dziś – rozpro-
szenie. Autorytet przestał wynikać z mar-
ki instytucji czy tytułu naukowego, zaczął 
z zasięgu i algorytmicznej popularności. 
Czy w świecie, w którym każdy może 
mówić o nauce, ktoś jeszcze chce słuchać 
uważnie, co ma do powiedzenia?

Epoka algorytmów
Gdy spoglądamy na „Wiedzę i Życie” 

po stu latach, widać, że misja Jędrzejewi-
cza („opieka nad samoukami”) zyskała 

zupełnie nowy kontekst. Dziś, gdy infor-
macja nas osacza, tracimy umiejętność 
odróżniania ziarna od plew. W świecie 
zdominowanym przez sztuczną inte-
ligencję, która potrafi w ygenerować 
odpowiedź na każde pytanie w ułamku 
sekundy, pismo popularnonaukowe staje 
przed największym wyzwaniem w swo-
jej historii.

Olga Orzyłowska-Śliwińska, obecna re-
daktorka naczelna, nazywa rzeczy po imie-
niu: – AI kradnie owoce dziennikarskiej 
pracy, żeruje na twórczości artystów, dlate-
go w redakcji świadomie pomijamy obrazy 
generowane przez algorytmy. Nie chcemy 
uczestniczyć w tym procederze. Walka 
o rzetelność przeniosła się na pole bitwy 
z „halucynacjami” maszyn, internetową 
dezinformacją i pseudonaukowy mi „fake 
newsami”. W takim świecie redakcja staje 
się ostatnim filtrem sensu.

To filtrowanie bywa jednak zajęciem 
wysokiego ryzyka, bo nauka, choć aspi-
ruje do obiektywizmu, coraz częściej staje 
się polem zaciekłych wojen kulturowych. 
Paradoksalnie, to nie skomplikowane 
wzory fizyczne budzą największe emocje, 
ale ideologiczne okopy, w których lądują 
tematy szczepionek, klimatu czy ewolu-
cji. – Kiedyś „Wiedza i Życie” miała tra�ć 

do szkół jako zalecana prenumerata, ale 
pojawiły się problemy, bo nie promowała 
wartości chrześcijańskich. Ja z kolei dosta-
łam maila z zarzutami, że składając czytel-
nikom życzenia z okazji Bożego Narodzenia, 
napisałam tylko „wesołych świąt” – mówi 
naczelna. Hejt i niezrozumienie potrafią 
uderzyć z najmniej oczekiwanej strony: 
od czytelniczki oskarżającej o demoraliza-
cję młodzieży fragmentem kobiecej pier-
si na wiekowej pocztówce, po oburzenie 
za stwierdzenie, że skoro dzielimy wspól-
nego małpiego przodka ze współczesny-
mi szympansami, to musimy się pogodzić 
z faktem, skąd pochodzimy. To pokazuje, 
że edukacja potrzebna jest nie mniej niż 
100 lat temu.

Najtrudniejszym zadaniem pozostaje 
tłumaczenie złożoności świata, niedające 
się zastąpić algorytmem. – Często spotyka-
łam się z tym, że naukowcy nie umieją wy-
tłumaczyć własnej dziedziny. Zakładają, 
że wszystko jest proste, a gdy wskazuję im 
zagmatwane fragmenty, nie potrafią ich 
uprościć – przyznaje naczelna. Rozwią-
zaniem jest „złoty środek”: naukowiec 
z darem narracji lub dociekliwy dzien-
nikarz, który nie boi się drążyć. Tylko 
takie osoby stworzą tekst, który nie oszu-
kuje czytelnika płytką sensacją, ale też 
nie zniechęca go hermetycznym murem 
terminologii. 

Czy w świecie suplementów diety, 
płaskoziemców, antyszczepionkowców 
i populizmu „Wiedza” jest nam jeszcze 
potrzebna, by mądrzej żyć? Według Olgi 
Orzyłowskiej-Śliwińskiej mądry człowiek 
zawsze szuka źródła: – Warto poszerzać 
wiedzę, żeby nikt nas nie oszukiwał. Żeby nie 
dawać się łapać na obietnice bez pokrycia.

„Wiedza i Życie” po stu latach nie jest 
już tylko pismem. Jest treningiem kry-
tycznego myślenia (w naszym wydaw-
nictwie także częścią nowoczesnego 
portalu popularnonaukowego pulsar: 
projektpulsar.pl). Jej historia nie spro-
wadza się do opowieści o przetrwaniu 
jednego tytułu prasowego. To kronika 
nieustannej walki o to, byśmy nie stracili 
z oczu faktów. Bo choć w epoce algoryt-
mów odpowiedzi mamy na wyciągnię-
cie ręki, to umiejętność zadawania kry-
tycznych pytań pozostaje naszą jedyną 
linią obrony. Cel pisma na kolejne 100 lat 
powinien pozostawać taki sam: działać 
niczym filtr, który pozwala odróżnić 
wiedzę od ideologicznego lub cyfrowe-
go złudzenia.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Janusz Jędrzejewicz, pierwszy redaktor naczelny „Wiedzy i Życia”, później minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego, w latach 1933–34 premier. Misję pisma widział w „opiece nad samoukami”.
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ierwszym elementem irańskiej narracji o Sta-

nach Zjednoczonych jako „odwiecznym wro-

gu” jest rok 1953 i zamach stanu, w którym 

CIA pomogło obalić premiera Mohammada 

Mosaddegha. Wydarzenie to bywa określane 

jako „grzech pierworodny” Ameryki wobec 

Iranu i do dziś służy jako powód fundamen-

talnej nieufności wobec USA.

Skrótowy opis ówczesnych wydarzeń zdaje 

się potwierdzać te uprzedzenia. 19 sierpnia 

1953 r. brytyjski i amerykański wywiad zor-

ganizowały zamach stanu, który obalił demokratycznie wybra-

nego Mosaddegha, który dwa lata wcześniej podjął decyzję o na-

cjonalizacji irańskiej ropy. Agent CIA Kermit Roosevelt – wnuk 

prezydenta Theodore’a Roosevelta – przyjechał do Teheranu 

z walizkami pieniędzy, aby „nakłonić” wojskowych do wystą-

pienia przeciwko premierowi. Roosevelt przymusił młodego 

szacha Rezę Pahlawiego do podpisania dekretu o dymisji Mo-

saddegha. Na ulicach wybuchły zamieszki. Premier wylądował 

TOMASZ TARGAŃSKI

Najlepsi wrogowie
Spiralę konfliktu między Stanami Zjednoczonymi i Iranem  
od dekad nakręcają historyczne zaszłości, mity i półprawdy,  

które w dużej mierze doprowadziły do obecnej wojny.

P
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w więzieniu, a potem do końca życia przebywał w areszcie domo-

wym. Odtąd szach sprawował w kraju władzę absolutną i przez 

kolejne 25 lat Irańczycy żyli pod rządami człowieka uznawanego 

za „amerykańską marionetkę”.

Po obaleniu szacha w 1979 r. ajatollah Chomeini i władze 
Republiki Islamskiej podkreślały, że wszelkie niepowodzenia 

Irańczyków mają swoje źródło w „skradzionej” przez Ameryka-

nów demokracji. W 2009 r. Barack Obama publicznie uznał rolę 

Stanów Zjednoczonych „w obaleniu demokratycznie wybranego 

rządu Iranu” i zasugerował, że ten ciężar moralny wciąż kształ-

tuje napięcia między oboma państwami.

W rzeczywistości historia zamachu stanu jest bardziej zniu-

ansowana. To nie Amerykanie, lecz Brytyjczycy byli pomysło-

dawcami usunięcia Mosaddegha. Operacja Ajax została prze-

prowadzona w obronie interesów Brytyjczyków, którzy chcieli 

odzyskać wpływy z irańskiej ropy. Przez długi czas Biały Dom nie 

chciał słyszeć o żadnym puczu. Amerykanie dołączyli do operacji 

z oportunizmu, aby ich firmy na�owe dostały udział w irańskim 

Od lewej: Teheran podczas zamachu stanu, w którym władzę objął Reza Pahlawi, 1953 r. Obalony podczas rewolucji irańskiej pomnik Pahlawiego, 1979 r.
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kanał komunikacji z przebywającym wówczas we 

Francji ajatollahem, który wyrósł na niekwestio-

nowanego lidera ulicznych protestów. Okazało się, 

że obie strony są sobie potrzebne: Chomeini sprawo-

wał rząd dusz nad zrewoltowaną ulicą, Amerykanie 

zaś kontrolowali irańskie wojsko i tylko oni mogli na-

kłonić generałów, by pozwolili ajatollahowi na ewen-

tualny powrót.

16 stycznia 1979 r. światowe media obiegła wia-
domość, że szach wyjechał z Iranu. Negocjacje 

Amerykanów ze świtą ajatollaha wkroczyły w klu-

czową fazę. W końcu Waszyngton potwierdził swoją 

elastyczność w kwestii zmiany irańskiego systemu 

politycznego: „nie sprzeciwiamy się z góry zmianom 

w konstytucji” (czytaj: zniesieniu monarchii i usta-

nowieniu republiki), pod warunkiem że odbędą się 

w sposób „uporządkowany”. 19 stycznia Chomeini 

zrewanżował się wiadomością, w której zapewniał, 

że żywotne interesy Ameryki nie zostaną naruszone, 

a po ewentualnym ustanowieniu republiki eksport ropy będzie 

się odbywał bez przeszkód. Imam obiecywał również, że „eksport 

rewolucji” nie jest jego celem.

27 stycznia Ebrahim Yazdi, lekarz, a zarazem najbliższy do-

radca Chomeiniego, przekazał Warrenowi Zimmermannowi, 

pracownikowi amerykańskiej ambasady w Paryżu, napisaną 

w pierwszej osobie wiadomość od ajatollaha do amerykańskie-

go rządu. Zawierała ona osobiste zapewnienie, że Chomeini 

nie widzi w USA wroga – w zamian duchowny żądał jedynie 

gwarancji bezpiecznego powrotu do kraju. Irańska przestrzeń 

powietrzna została otwarta, a 1 lutego 1979 r. samolot z Chome-

inim na pokładzie wylądował na lotnisku w Teheranie. Reszta 

jest historią. Ajatollah cieszył się tak wielką popularnością, 

że szybko przejął całkowitą kontrolę nad wydarzeniami 

rynku. Mimo wszystko dla Irańczyków rok 1953 stał 

się bolesną lekcją, że Ameryka chce bronić demo-

kracji tylko wtedy, gdy odpowiada to jej interesom. 

Co więcej, Chomeini i szyiccy duchowni sprytnie 

przemilczeli swoją rolę w całej sprawie. Liberalne re-

formy premiera były im nie w smak. A sam Chomeini 

– który później odwoływał się do 1953 r. jako dowo-

du na amerykański imperializm – poparł obalenie 

Mosaddegha. Historyk CIA Scott A. Koch stwierdził 

nawet, że zamach nie byłby możliwy bez aktywnego 

udziału szyickich duchownych, którzy użyli swojego 

autorytetu, by wyprowadzić ludzi na ulice przeciwko 

urzędującemu premierowi.

Drugi wielki mit w stosunkach USA–Iran dotyczy 

rewolucji islamskiej w 1979 r. Oficjalna wersja wy-

darzeń mówi o heroicznej walce szyickich duchow-

nych, szczególnie Chomeiniego, z krwawym reżimem 

szacha, który do końca popierany był przez swoich 

amerykańskich popleczników. W rzeczywistości 

to polityka administracji Jimmy’ego Cartera walnie 

przyczyniła się do obalenia szacha. Naciski Cartera na liberaliza-

cję reżimu, zwalnianie więźniów politycznych oraz większą swo-

bodę prasy stworzyły przestrzeń dla bardziej odważnej krytyki 

monarchii Pahlawich. W październiku 1978 r., gdy irańskie mia-

sta zalała fala protestów, ambasador USA w Teheranie William 

Sullivan wprost ostrzegł irańskich generałów przed przeprowa-

dzeniem puczu wojskowego. Z kolei gen. Robert Huyser, wysłany 

przez Cartera do Teheranu, namawiał szacha do powściągliwości 

i wejścia w dialog z opozycją.

Sam Chomeini długo przed rewolucją, gdy przebywał 

na emigracji, podjął z Amerykanami podwójną grę. Już w li-

stopadzie 1963 r. za pomocą zaufanego pośrednika przesłał im 

informację, że nie jest przeciwnikiem wpływów USA w Iranie. 

W 1978 r. CIA uznało, że dobrze byłoby ustanowić bezpośredni 

Strażnicy rewolucji islamskiej pilnują bramy okupowanej ambasady USA, 1979 r. Poniżej: Mohammad Mosaddegh i Reza Pahlawi.
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w kraju. Wszelkie obietnice, jakie poczynił Amerykanom, 

uznał za nieważne.

Ale nawet wówczas nie było rzeczą przesądzoną, że Iran i USA 

staną się zaprzysięgłymi wrogami. To, co wydarzyło się w ciągu 

kolejnych miesięcy, było serią błędów, zaniechań, fałszywych 

sądów i zwykłej ignorancji. Waszyngton przymykał oczy na ha-

sła, jakie wyniosły Chomeiniego do władzy. Nawet kiedy jesienią 

1979 r. doszło do pierwszego ataku irańskich studentów na ame-

rykańską ambasadę w Teheranie (byli oni przekonani, że jest 

to centrum operacji szpiegowskich CIA wymierzonych w rewo-

lucję), Biały Dom wciąż liczył na nawiązanie normalnych relacji 

z nowymi władzami. Aż do października 1979 r. rząd tymczasowy 

wciąż otrzymywał amerykańskie raporty wywiadowcze, ostrze-

gające o ruchach wojsk irackich na granicy z Iranem.

Wydarzeniem, które okazało się punktem zwrotnym w re-
lacjach amerykańsko-irańskich i które legło u źródeł długo-

falowego konfliktu między nimi, stał się atak na ambasadę w Te-

heranie. Po opuszczeniu Iranu przez szacha prezydent Carter 

zgodził się na jego przyjazd do USA na leczenie (szach chorował 

na raka). Na wieść o tym rozgorączkowani irańscy rewolucjo-

niści uznali, że Amerykanie chcą znów instalować Pahlawiego 

na tronie, na wzór operacji z 1953 r. Studenci ponownie wdarli się 

do ambasady4 listopada 1979 r. Tym razem opanowali budynek 

i wzięli do niewoli 66 obywateli USA, dając początek jednemu 

z najdłuższych i najbardziej bolesnych kryzysów dyplomatycz-

nych w dziejach Stanów Zjednoczonych. Chomeini nie wydał 

rozkazu do ataku, ale wykorzystał sytuację, aby umocnić swoją 

pozycję jako najwyższego przywódcy. Dzień po szturmie na am-

basadę po raz pierwszy użył w odniesieniu do USA określenia 

Wielki Szatan. Odtąd stało się ono metaforą ostatecznego wroga 

i do dziś jest szeroko używane przez reżim ajatollahów.

Chomeini szybko zorientował się, że mając w ręku zakładni-

ków, może zdalnie sterować nastrojami amerykańskiej opinii 

publicznej, a nawet wpłynąć na amerykańską politykę. Od mo-

mentu szturmu na ambasadę przez kolejne 444 dni Iran nie 

znikał z amerykańskich mediów. Stacje telewizyjne co wieczór 

nadawały relacje i wywiady z przerażonymi rodzinami zakładni-

ków. Organizowano publiczne modlitwy w intencji ich uwolnie-

nia. Na znak pamięci o uwięzionych Amerykanie zaczęli wieszać 

przed domami i w miejscach publicznych żółte wstążki symboli-

zujące nadzieję na powrót do domów. Widok zakutych w kajdanki 

i brutalnie przesłuchiwanych rodaków sprawił, że Amerykanie 

po raz pierwszy od dawna poczuli smak narodowego upokorze-

nia. Odtąd to Iran stał się dla nich uosobieniem zła.

Dla prezydenta Cartera ten kryzys był wizerunkową tragedią. 

Atomowe supermocarstwo stało oto bezsilne wobec garstki irań-

skich studentów, a popularność samego Cartera topniała z każdym 

dniem. Z kolei Iran z anonimowego kraju, który nie zaprzątał gło-

wy przeciętnych Amerykanów, z miejsca stał się ich największym 

wrogiem. Po miesiącach wahania w kwietniu 1980 r. Carter dał 

zielone światło dla akcji zbrojnego odbicia zakładników. Operacja 

Orli Szpon okazała się jednak spektakularną porażką, w której 

zginęło kilku komandosów Delta Force, a Irańczycy zdobyli kilka 

amerykańskich śmigłowców (ich szczątki są do dziś eksponowane 

jako trofea i zdobią publiczne skwery oraz parki).

Konflikt z Iranem kosztował Cartera prezydenturę. Nawet 

wynegocjowany później układ, na podstawie którego Stany 

Zjednoczone zgadzały się nie ingerować w wewnętrzne sprawy 

Teheranu i odblokować ponad 8 mld dol. irańskich aktywów za-

mrożonych na zagranicznych kontach w zamian za uwolnienie 

zakładników, nie przechylił szali na korzyść prezydenta. W wy-

borach w listopadzie 1980 r. został on zmiażdżony przez Ronalda 

Reagana. Irańczycy do końca nie chcieli dać Carterowi satysfakcji 

i przeciągali sprawę przekazania zakładników aż do ostatnich 

godzin jego urzędowania w Białym Domu. Ostatecznie uwolnili 

ich 20 stycznia 1981 r. w dniu zaprzysiężenia Reagana.

Dzięki kryzysowi zakładników Chomeini uczynił antyame-

rykanizm centralnym tematem rewolucji, choć przecież w jej 

trakcie nie była to dominująca emocja. Od tego momentu Iran 

i USA pogrążyły się w rywalizacji, której areną stał się cały Bliski 

Wschód. Chomeini postanowił wyeksportować islamską rewolu-

cję do innych państw w regionie, zwalczając w ten sposób ame-

rykańskie wpływy. Teheran zaczął sponsorować radykalnych 

islamistów: Hezbollah w Libanie, a później Hamas w Palestynie. 

Stał się orędownikiem sprawy palestyńskiej, co pozwoliło mu 

atakować najbliższego sojusznika USA w regionie – Izrael (nazy-

wany Małym Szatanem). W odpowiedzi administracja Reagana 

wpisała Iran na listę państw sponsorujących terroryzm, co stano-

wiło podstawę do nakładania na Teheran sankcji gospodarczych.

Po ataku na World Trade Center w 2001 r. Iran stał się wyma-

rzonym celem dla amerykańskich konserwatystów marzących 

o zmianie mapy Bliskiego Wschodu. W 2002 r., prezydent George 

W. Bush zaliczył Iran – obok Iraku i Korei Północnej – do słynnej 

osi zła. Rok później amerykańskie uderzenie spadło na Irak. Para-

doks polegał na tym, że USA zaatakowały państwo, które (jak się 

później okazało) nie miało broni masowego rażenia. Tymczasem 

tuż za granicą Iran w tajemnicy rozwijał program wzbogacania 

uranu. Przez kolejną dekadę Amerykanie do spółki z Izraelczy-

kami robili wszystko, aby zniszczyć irański program atomowy: 

nakładali sankcje gospodarcze, zastraszali i zabijali irańskich 

naukowców pracujących przy projekcie. W 2009 r. stworzyli na-

wet nową cyberbroń – robaka komputerowego o nazwie Stuxnet 

– aby sabotował irańskie ośrodki wzbogacające uran. 

Wynegocjowane w 2015 r. porozumienie nuklearne okazało 

się krótkim przerywnikiem. Trzy lata później, po objęciu urzę-

du, Donald Trump jednostronnie je wypowiedział, co stanowiło 

kolejne potwierdzenie, że Amerykanom nie można ufać. Bombar-

dowanie Iranu latem 2025 r., podczas którego celem były ośrodki 

atomowe, jawiło się jako nieunikniona konsekwencja nakręcanej 

od niemal pół wieku spirali konfliktu.

Mit Wielkiego Szatana, który czyha na zniszczenie Repu-
bliki Islamskiej, pozwalał ajatollahom tłumić demokratyczne 

ruchy w kraju, ponieważ w tej optyce każdy wróg reżimu był 

na usługach Waszyngtonu. Ekspansja wpływów Teheranu 

na Bliski Wschód, zaangażowanie Korpusu Strażników Rewo-

lucji Islamskiej w Libanie, Syrii czy Jemenie przedstawiano jako 

budowanie osi oporu przeciw amerykańskiemu imperializmowi. 

Również irański program nuklearny wpisuje się w tę narrację, 

ponieważ stanowi tarczę przed zakusami kraju, który obalił 

Mosaddegha i wspierał szacha. Kolejna wojna nie daje nadziei, 

że konkurencyjne wizerunki Wielkiego Szatana i filaru osi zła 

odejdą do lamusa historii. Jeden bez drugiego nie istnieje i zbyt 

mocno się nawzajem potrzebują.
TOMASZ TARGAŃSKI 

Bibliografia: Scott Anderson „King of Kings”;  

James Barr „Władcy pustyni”; Kim Ghattas „Czarna fala”
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Kręta droga kapitana Karola Cierpicy  
do Jezusa wiodła przez Afganistan.  

Tam spotkał anioła, który uratował mu życie. 
O tym wszystkim opowiadał w Białym Domu, 

stojąc koło Donalda Trumpa.

Siła eksplozji

JULIUSZ ĆWIELUCH

T
o, o czym marzą polscy politycy, 
kapitan Karol Cierpica dostał 
niemalże z marszu. Nie dość, 
że Donald Trump oddał mu wła-
sny mikrofon, to jeszcze słuchał 

go w skupieniu i nie przeszkadzał. Dla 
polskiego weterana z Afganistanu spra-
wa jest jasna. Jezus, którego jest narzę-
dziem, tak właśnie chciał. I o Bogu sporo 
było w czasie tego kilkuminutowego prze-
mówienia. Ale w tej historii nie brakuje 
również demonów.

2010

Żeby zrozumieć, co wydarzyło się 
w Waszyngtonie, trzeba wrócić do Ghazni 
w Afganistanie. No i cofnąć się o 13 lat. Kto 
nie był w Ghazni, może mieć problem, żeby 

poukładać to sobie w głowie. Ci, którzy tam 
byli, też mają z tym problemy. Zwłaszcza 
jeśli musieli walczyć o przetrwanie. A im 
dłużej polskie wojsko tam było, tym zacie-
klej musieli o to przetrwanie walczyć.

W grudniu 2010 r. autor tego tekstu też 
był w Afganistanie. W Ghazni stacjono-
wała VI zmiana polskiego kontyngentu 
wojskowego. Baza była już duża i okrze-
pła. Składała się głównie z Polaków. Ale 
był też komponent amerykański. Była 
jeszcze baza w bazie – swój własny teren 
mieli specjalsi. Ci nie ufali nikomu. We-
wnętrzny mur. Wejście przez szlaban, 
na którym pełnili wartę z długą bronią. 
Nie zatrzymasz się, to dostaniesz kulkę. 
To ważne w tej historii, bo już wówczas 
wszyscy szykowali się do ataku na bazę. 

Tylko że talibowie byli jeszcze za słabi 
na bezpośredni atak. 

W 2010 r. większość ludzi w bazie czuła 
się jeszcze bezpiecznie. Albo próbowała 
to sobie wmówić, bo kto mieszka w bara-
ku ze sklejki o grubości 2 cm, tego chroni 
tylko wiara i nadzieja. Po bazie chodziło 
się w hełmach i kamizelkach kuloodpor-
nych. Tyle że w 2010 r. ostrzałów było 
mało. Można było pójść na koszykówkę, 
jeśli ktoś miał kondycję, żeby rozegrać 
mecz na wysokości 2 tys. m n.p.m. Zresz-
tą jak nie miał takiej kondycji, to szybko 
zdradzała go strużka krwi z nosa. Albo 
śmieszne, spowolnione ruchy. 

Był też kościół prowadzony przez pol-
skiego księdza, ale na msze przychodzili 
też Amerykanie. Stołówka obsługiwana 
przez Hindusów, których ściągnął amery-
kański kontraktor. Świetlica. Prysznice. 
A nawet lokalny targ. Jedyne miejsce, 
gdzie miejscowy świat w środy i soboty 
spotykał się z tym światem, który w Afga-
nistanie wylądował jak gigantyczny sta-
tek kosmiczny. Od 2011 r. oba te światy 
coraz częściej wymieniały się również 
rakietami i pociskami moździerzowymi. 

Gdy rakieta trafiła w kościół, ocala-
ła tylko figura Matki Boskiej, której 

Kapitan Karol Cierpica u Donalda Trumpa
w Białym Domu, 2 marca br.   
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otwarte zapraszające ramiona dla 
jednych były obietnicą ochrony. A dla 
innych abstrakcyjnym znakiem, że cze-
kamy na więcej. Jeszcze bardziej abstrak-
cyjne było szukanie buta z fragmentem 
stopy jednej z polskich sanitariuszek. 
Afganistan staczał się w chaos. A wraz 
z nim polska baza w Ghazni. Tyle że było 
to na tyle daleko, że większość Polaków 
o tym nie wiedziała. 

Kapitan Cierpica wiedział, bo do Afga-
nistanu służył na trzech misjach. I sam 
był częścią tego chaosu. A jednak zgłaszał 
się na kolejne wyjazdy. Dwie pierwsze 
misje obsługiwał jako snajper. Ale o tym, 
co działo się w wizjerze jego karabinka 
Sako, dziś opowiada niechętnie. Punktem 
zwrotnym jego życia było to, co wydarzy-
ło się 28 sierpnia 2013 r.

15.54

W sierpniu w Afganistanie jest gorąco. 
28 sierpnia 2013 r. w Ghazni było gorąco 
podwójnie. – Wiedzieliśmy, że będzie atak. 

Tylko nie wiedzieliśmy, kiedy i o jakiej sile 
– wspomina po latach generał Marek „So-
kół” Sokołowski, dowódca XIII  zmiany 
w Afganistanie. A dziś dowódca general-
ny rodzajów wojsk, czyli szef wszystkich 
szefów w polskiej armii. – Ale trzeba było 

normalnie funkcjonować. Ja na przykład 

poszedłem tego dnia do dentysty.
Karol Cierpica pamięta, że korzysta-

jąc z wolnego, robił to, co dla niego naj-
ważniejsze. Najpierw poszedł zadzwo-
nić do domu, a później się przebiec. 
Na III zmianie nie brał już udziału w pa-
trolach. Jego zadaniem była ich obsługa. 
Praca na TOC-u (Tactical Operation Cen-
ter) to siedzenie za biurkiem i nadzorowa-
nie, czy ludzie, którzy pojechali w teren, 
nie potrzebują pomocy. Kiedy przez 12 go-
dzin siedzisz za biurkiem to albo tyjesz, 
albo biegasz. Cierpica biegał.

A chwilę później biegł do swojego kon-
tenera po broń, kamizelkę i karabin. Nie 
pamięta natomiast tego, że syreny wyły 
Incoming, to najbardziej nielubiane sło-
wo na misji – oznacza, że za chwilę ktoś 
będzie próbował cię zabić. A ty masz kilka 
sekund (które podarował ci radar artyle-
ryjski), żeby się ukryć w schronie. Chyba 
że jesteś na pozycji, to wtedy możesz się 
co najwyżej zacząć modlić. Cierpica nie 
pamięta za bardzo, co myślał. Może nie 
myślał. Może działał automatycznie. Pa-
mięta za to, jak biegnie z karabinem w kie-
runku miejsca, gdzie Amerykanie trzyma-
li bezzałogowce, bo tam nastąpił atak.

Na XIII zmianie nie było miękkiej gry, 
jak mówią wojskowi. Amerykańskich 
MQ-9 Reaper nie tylko często używano, 
ale równie często odpalano z nich po-
ciski. Materiały z działań są tajne. Ale 
jak ktoś umie czytać między wierszami, 
to wie, o co chodzi. Na XIII zmianie było 
ponad 60 postępowań prokuratorskich. 
Czyli mniej więcej tylu terrorystów wy-
eliminowano za pomocą dronów. Ale atak 
wcale nie był po to, żeby zniszczyć drony. 
Po prostu to miejsce było najsłabszym 
ogniwem w łańcuchu obrony. No i dawa-
ło największe szanse na spektakularny 
sukces, bo obok były bunkry dla cywi-
lów. Gdyby do któregoś wbiegł terrorysta 
samobójca, a tacy uczestniczyli w ataku, 
to liczba zabitych byłaby dwucyfrowa. 
Terroryści to wiedzieli.

Atak był dobrze przygotowany i skoor-
dynowany. Pierwszy atakował kierowca 
samobójca ciężarówką z materiałem wy-
buchowym. Jedni twierdzili, że to było 
1300, a inni, że nawet 1500 kg. W sumie 
jakie to ma znaczenie, kiedy jeden kilo-
gram wystarczy do doszczętnego znisz-
czenia samochodu osobowego. Fala 
uderzeniowa wyrwała z zawiasów więk-
szość drzwi.

30

Sierżant sztabowy Michael Ollis i jego 
ludzie potoczyli się po podłodze świetli-
cy, w której znajdowali się w czasie ataku. 
Ollis miał 24 lata. Niby mało, ale jego żoł-
nierze byli dużo młodsi. Dlatego pierwsze, 
co zrobił, to kazał im biec do schronu. Ale 
sam nie zagrzał w nim zbyt wiele czasu. 
W niezbyt dobrej książce Toma Sileo 
„Ocalę cię” scena ta jest mocno udrama-
tyzowana. Jeden z podwładnych wręcz 
sprzeciwia się dowódcy swojej drużyny. 
I zakazuje mu wyjścia ze schronu. Może 
był to jakiś sposób na to, żeby wytłuma-
czyć przyszłego bohatera, dlaczego złamał 
wszelkie procedury, co przecież nie jest 
standardem w amerykańskiej armii. Ol-
lis poszedł walczyć bez hełmu, kamizelki 
kuloodpornej i z jednym magazynkiem.

Z łamania procedur musiał się też tłu-
maczyć generał Sokołowski. Gdy podje-
chał pod stanowisko dowodzenia i usły-
szał wybuch, nie poszedł do TOC-u, ale 
chwycił pierwszego lepszego przebiegają-
cego żołnierza i wymienił się z nim na ka-
rabin za swój pistolet. Żołnierza wysłał 
do schronu, a sam poszedł walczyć z tali-
bami. Ta historia pełna jest takich zwro-
tów akcji. Dlatego w pewnym momencie 

do obrony bazy biegło kilku ludzi, któ-
rzy nie znali się osobiście. A wszystko, 
co ich łączyło, to chęć obrony innych. No 
i każdy miał za mało amunicji. Dokładnie 
po 30 naboi w magazynku.

10

W bardzo dobrej dla odmiany książce 
„Ocalony”, którą napisał kapitan Cierpi-
ca, historia opisana jest niemal sekunda 
po sekundzie. Jest atak. Jest chaos. Nad 
bazą ciągle unosi się wielki czarny grzyb, 
jak po wybuchu bomby atomowej. Ludzie 
są ogłuszeni, bo fala dźwiękowa też robi 
swoje. Biegną z różnych kierunków. Ale 
w jednym kierunku. Tam, gdzie w murze 
bazy zieje czarna, szeroka na 30 m dziura 
po wybuchu ciężarówki z kierowcą samo-
bójcą. Przez nią wbiegają kolejni samobój-
cy. Choć są ubrani w mundury afgańskiej 
policji, to dosyć łatwo można ich rozpo-
znać. Ich uniformy są nienaturalnie wy-
brzuszone przez kamizelki z ładunkami 
wybuchowymi. Jest ich dziesięciu. Są 
uzbrojeni w karabiny i granaty. 

Jeden z takich granatów będzie się to-
czył koło nóg Cierpicy. Ale nie wybuchnie. 
W wywiadach po ataku Cierpica będzie 
mówił, że nie wie, dlaczego granat nie de-
tonował. Kilka lat później zmieni wersję. 
Granat nie wybuchł, bo Jezus miał wobec 
niego inne plany. Ale nie wyprzedzaj-
my wydarzeń.

Ludzie biegną bronić bazy. Czas w takich 
sytuacjach wariuje. Rzeczy, które normal-
nie dzieją się w ułamku sekundy, nagle cią-
gną się jak serial na Netflixie. W pewnym 
momencie Cierpica zostaje ranny. Nawet 
nie wie, w jakich okolicznościach. Po pro-
stu jego nogi są całe we krwi. Ma krótkie 
spodenki, bo wracał z biegania. Orientuje 
się, że rany są powierzchowne, więc wra-
ca do walki. Znowu biegnie. Gdzieś obok 
niego inni. Ale – jak wspomina – w takiej 
chwili jesteś sam. I wtedy poczuł, że on 
sam jednak nie jest. Za nim biegł młody 
amerykański żołnierz o przyjacielskim 
spojrzeniu niebieskich oczu. I dał mu tymi 
oczami znak: „Jestem tu, wszystko OK”. 

Jedyne zdanie, jakie naprawdę padło, 
brzmiało: „Stary, lecimy!”. Wypowiedział 
je 24-letni Michael Ollis do 37-letniego 
Karola Cierpicy. Nigdy wcześniej nawet 
się nie dostrzegli. W bazie było ponad 
3 tys. ludzi. Polacy trzymali się raczej 
z Polakami, Amerykanie z Amerykana-
mi. A teraz walczyli ramię w ramię. Bra-
terstwo – to słowo, które bardzo często 
pada w opowieści o tych dwóch ludziach.
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Pełny magazynek to fraza żart. Przy 
ogniu ciągłym kończy się w kilka sekund. 
Przy seryjnym – po trzy strzały – to kilka 
dodatkowych sekund. Sekundy szybko mi-
jają. Cierpica się orientuje, że nie ma już 
amunicji, orientuje się również, że za póź-
no się zorientował. W książce szczegóło-
wo to wszystko tłumaczy. Tam, na miejscu, 
po prostu rzuca karabin. Jest bezbronny. 
Jednak ktoś koło niego strzela i daje mu 
szansę, żeby ratował życie. To jest ten pro-
myk nadziei. Nadzieję zdmuchuje jednak 
fala eksplozji. Cierpica opisuje to tak: 
„Znów ruszam biegiem. W tym momencie 
za moimi plecami rozlega się donośny huk 
wybuchu. Jego siła pcha mnie do przodu, 
padam na ziemię. Mało co widzę, wokół 
unosi się mnóstwo pyłu. Czy żyję? Dlacze-
go nie umarłem? Ktoś mi pomógł? Co ja po-
wiem żonie? Śmierć była tak blisko. Wtedy 
jeszcze nie widziałem, jak blisko”.

Kilka minut później kolega z TOC-u 
zabiera rannego i ogłuszonego Cierpicę 
do szpitala. Wybiera amerykański, bo bli-
żej. A może tak miało się stać. Po paru mi-
nutach na łóżko obok trafia amerykański 
żołnierz. Ten sam, który biegł obok Cier-
picy. Tylko że teraz te niebieskie oczy są 
już zgaszone i nieobecne. Nie trzeba być 
medykiem, żeby się zorientować, że z chło-
pakiem jest źle. W książce Sileo opisany 
jest tok myślenia amerykańskich lekarzy, 
którzy uznali, że próba uratowania Olli-
sa pochłonie całą zgromadzoną krew dla 
ewentualnych innych rannych. Zresztą 
szanse były właściwie żadne, więc nie 
decydują się na operację. To Ollis wziął 
na siebie całą siłę eksplozji, która o mało 
co nie zabiła również polskiego żołnierza. 
A teraz w jednym szpitalu jeden umierał, 
a drugi zmartwychwstawał. Tylko jeszcze 

o tym nie wiedział. Zdołał jednak powie-
dzieć, że Ollis uratował mu życie. Tak na-
rodziła się ta legenda.

2

Dwa lata później Cierpicy urodził się 
drugi syn. Dostał na imię Michael, po chło-
paku, który uratował życie jego ojcu. Ale 
Karol mówi, że wtedy rodził się też on. 
Nowy człowiek, nowe życie w starym opa-
kowaniu. Człowiek bez alkoholu, bez uza-
leżnień, bez lęków, które zatruwały jego 
życie. – Jezus Chrystus działa w niezwykły 

sposób. Wysyła do nas apostołów, wysyła 

do nas aniołów. Michael był takim właśnie 

aniołem, który uratował, ale też pomógł 

odmienić moje życie. Jego rodzice, Robert 

i Linda, też są takimi aniołami – opowia-
da Karol.

Na jednym ze zdjęć koło małego Micha-
ela leży miś w pikselowych barwach mun-
durów amerykańskiej armii. Jednak to nie 
szare, beżowe i zielone kwadraty przycią-
gają uwagę, ale znaczek z napisem Ollis. 
Misia przysłali Robert i Linda, rodzice 
 Michaela. Ludzie, o których kapitan Cier-
pica powie w swoim przemówieniu w Bia-
łym Domu: „moja druga rodzina ze Staten 
Island”. Ludzie, których płot do dziś przy-
ozdobiony jest 24 amerykańskimi flagami, 
bo tyle lat miał ich syn, kiedy oddał życie 
za ojczyznę, ale też za nieznajomego żoł-
nierza z nieznajomej Polski, bo – jak mó-
wią – Bóg tak chciał.

Dużo, według niektórych nawet za dużo, 
o Bogu mówi sam Cierpica. Część wetera-
nów to nawet razi. – Karolowi odkręciła 

się śrubka w głowie – mówi jeden z nich, 
poproszony o rozmowę o koledze z armii, 
i ucina dalsze pytania. 

Cierpica osobiście słyszał takie zdania 
na swój temat. Nawet w rodzinnej wsi pod 

Włoszczową niektórzy tak o nim mówią. 
Ale on się tym nie przejmuje. Każdego 
dnia jest na mszy. Dopiero po mszy o szó-
stej rano idzie do pracy. Ale już nie w ar-
mii. Z wojska odszedł 11 lat temu. Każdy 
dzień kończy czytaniem Biblii i wspólną 
modlitwą z synami. Mówi, że choć razem 
wtedy klęczą, czują, że daje im to siłę, żeby 
rano iść mocno wyprostowani.

Jego żarliwe nawrócenie zajmuje dużą 
część tej historii. Opisał je w swojej książ-
ce. Tyle że droga do Jezusa usłana była 
demonami. Po drodze były antydepresan-
ty. Pobyt w wojskowym szpitalu psychia-
trycznym, 10 miesięcy nieprzespanych 
nocy. Alkohol, używki. Wszystko, przez 
co przechodzi wielu żołnierzy, dla których 
PTSD to coś więcej niż formułka z książek 
albo armijnych pogadanek. – Jezus Chry-

stus musiał mnie złamać, musiał mnie 

pokonać, żebym mógł wstać z kolan, żebym 

mógł strząsnąć z siebie to całe zło, w którym 

tkwiłem – wspomina po latach.
Boga nie zabrakło też w Białym Domu. 

Cierpica został tam zaproszony z rodziną 
na uroczystość uhonorowania sierżanta 
sztabowego Michaela Ollisa najwyższym 
odznaczeniem – Medal of Honor. W ofi-
cjalnym programie nie było takiego punk-
tu jak przemówienie polskiego żołnierza, 
któremu Amerykanin uratował życie. Ale 
kapitan Cierpica przygotował się i na taką 
okoliczność. – Kiedy już przeszliśmy przez 

trzy kordony kontroli, powiedziałem, 

że mam przemówienie i jestem gotowy, żeby 

je wygłosić. Ktoś z BBN wziął ode mnie kart-

kę i gdzieś ją zaniósł. Kiedy wrócił, poprosił 

tylko, żebym skrócił to, co mam do powiedze-

nia. Najważniejsze powiedziałem: bo Jezus 

tak chciał – dodaje polski oficer. 
Trump stał obok i słuchał z wyraźnym 

przejęciem. Może gdyby przeczytał książ-
kę polskiego żołnierza, to przejąłby się 
dużo mocniej, bo spora część tej opowieści 
jest również o tym, że wojna to zło, że każ-
da wojna jest porażką nie tylko dyplomacji, 
ale również człowieczeństwa, i właściwie 
jest wbrew Bogu. Tylko czy polski kapi-
tan, na którego nazwisku Donald Trump 
o mało nie połamał sobie języka, będzie 
takim apostołem, który wytłumaczy pre-
zydentowi USA, że wojna to grzech? Czy 
po prostu Polak był kolejnym argumen-
tem na poparcie słów, że w Afganistanie 
sojusznicy chowali się za plecami ame-
rykańskich żołnierzy? I że amerykańscy 
żołnierze czasem giną w dalekich wojnach, 
jak właśnie teraz po ataku na Iran.

JULIUSZ ĆWIELUCH

Kpt. Cierpica twierdzi, że życie uratował mu śmiertelnie ranny sierżant sztabowy Michael Ollis.  
Jego rodziców, Roberta i Lindę, nazywa swoją rodziną.

eprasa.pl 03973d418f
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J
eden z najciekawszych debiu-
tów ostatnich lat, wprowadza-
jący do polskiej kinematografii 
nowe spojrzenie na rodzinę, 

a jednocześnie badający zjawiska 
z pogranicza realizmu magicznego 
i etnograficznej baśni. Emi Bu-
chwald określa go jako love story 
o rodzeństwie. To jednak nie wy-
jaśnia unikalnej estetyki, łączącej 
surową, niemal dokumentalną tek-
sturę życia nowoczesnego miasta 

N
owy film Parka Chan-wooka jest perwersyjnie eleganc-
kim traktatem o zbędności istnienia człowieka w świecie 
późnego kapitalizmu. Adaptując powieść „Ax” Donalda 
Westlake’a (ekranizował ją wcześniej Francuz Costa-Ga-

vras), koreański reżyser porzuca operowy tragizm „Podejrzanej” 
czy „Służącej” na rzecz makabrycznej farsy, w której ceniony spe-
cjalista nieoczekiwanie zwolniony z wysokopłatnej posady w kon-
cernie papierniczym (ciekawa rola Lee Byung-huna) wpada na po-
mysł, że najlepszym sposobem odzyskania upragnionego etatu 
jest pozbycie się konkurencji. Bohater stara się to osiągnąć z takim 
samym poświęceniem, z jakim wcześniej zarządzał produkcją.
Choć porównania do „Parasite” narzucają się same, „Bez wyjścia” 

Zagubieni 
marzyciele 5/6

Nie ma duchów w mieszkaniu  

na Dobrej, reż. Emi Buchwald,  
prod. Polska, 90 min

Amoralny humor 5/6
Bez wyjścia (Eojjeolsuga eobsda), reż. Park Chan-wook,  

prod. Korea Południowa, 139 min

przypomina czarną groteskę, w której walka klas zostaje zastąpiona 
kanibalizmem klasy średniej. To już nie jest starcie biednych z bo-
gatymi, lecz desperackie gryzienie się po kostkach menedżerów 
o identycznych aspiracjach wyrażonych liczbą kredytów do spła-
cenia. Siła filmu tkwi w jego amoralnym humorze. Park Chan-wook 
z surrealistyczną konsekwencją wykazuje, że tytułowy brak wyboru 
to nie obiektywna konieczność, lecz psychologiczna pułapka, która 
w imię ambicji i ochrony domowego ogniska przerabia przyzwoite-
go człowieka w seryjnego mordercę. To wina współczesnego syste-
mu pracy, w którym utrata zatrudnienia jest tożsama z symboliczną 
kastracją i śmiercią społeczną. Bohater nie zabija z nienawiści, lecz 
z „logicznej konieczności”, co czyni film przerażającym studium 
alienacji. To opowieść o tym, jak system zmusza przyzwoitych 
ludzi do stawania się potworami w imię ochrony normalności (ro-
dziny, statusu). To kino dotkliwe, lśniące od technicznej perfekcji 
i przerażająco aktualne w dobie lęku przed automatyzacją – horror 
ekonomiczny ubrany w garnitur od krawca. Desperacja podszyta 
rozpaczą rzadko bywa tak atrakcyjna w oglądaniu.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

i zagubionego w nim czworga 
młodych marzycieli ze światem peł-
nym głosów przeszłości i trudnych 
do wyrażenia pragnień. Niewątpli-
wie reżyserkę pociąga drapieżna 
współczesność, ale jeszcze bardziej 
nieprzystosowanie, emocjonalne 
splątanie bohaterów, którzy mimo 
prób uniezależnienia się od siebie 
nie potrafią albo nie chcą się uwol-
nić z sieci wspólnych doświadczeń, 
lęków i psychologicznego zaklesz-
czenia. Film skupia się na postaciach 
o czystym sercu, swoją naiwnością 
i brakiem cynizmu obnażających 
okrucieństwo świata zewnętrznego. 
Zamiast klasycznej akcji otrzymu-
jemy serię epizodów ukazujących 
dynamikę bratersko-siostrzanych 
relacji, która jest mieszanką miłości, 
frustracji i nadopiekuńczości. Mą-
dre, empatyczne kino z dojrzałymi 
kreacjami młodych aktorów, bez 
łatwych diagnoz. JW
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Filmy Guya Ritchiego i serial 
z Benedictem Cumberbat-
chem okazały się wielkimi 
hitami, potem był więc 
m.in. Sherlock na emerytu-
rze czy Sherlock jako starszy 
brat i mentor detektywki 
nastolatki. Czy „Młody 
Sherlock”, inspirowany 
powieściową serią Andrew 
Lane’a, którą na serial prze-
łożyli Matthew Parkhill, 
Peter Harness i Guy Ritchie 
– ten ostatni rozwijał fabułę, 
jest producentem wykonawczym i reżyserem dwóch pierwszych 
odcinków – wnosi coś interesującego do uniwersum zapocząt-
kowanego przez Arthura Conan Doyle’a? Sherly (Hero Fiennes 
Tiffin) jest pyskatym, stale pakującym się w kłopoty 19-latkiem 
o genialnym umyśle i z traumą z dzieciństwa. Żartów oduczyć 
ma go, jak łudzi się jego starszy brat Mycroft (Max Irons), pobyt 
w Oxfordzie, nie w charakterze studenta, tylko woźnego. Tam 
pozna m.in. przyszłego arcywroga Jamesa Moriarty’ego (Dónal 
Finn) – i ta relacja jest świetnie pomyślana i poprowadzona. Sher-
lock rozwiąże też swoją pierwszą sprawę, która zgodnie z regułami 
zacznie się od rzeczy z pozoru zwykłej – kradzieży chińskiego 
artefaktu, a okaże się mieć wielkie znaczenie: dla świata, dla familii 
Holmesów i przyszłości detektywa. A przy tym jest okazją do ak-
torskich popisów starszej generacji gwiazd, Colina Firtha i Josepha 
Fiennesa (prywatnie wujka Hero Fiennesa Tiffina). Ogląda się ten 
splot wątków i mieszankę tonów dramatycznych i komediowych 
z przyjemnością, akcja, choć ma nieco teatralny sznyt, trzyma tem-
po, a aktorstwo jest więcej niż przyzwoite.

ANETA KYZIOŁ

K
rakowski „Słowak” 
i Maja Kleczewska 
zamykają tryp-
tyk rocznicowy: 

„Dziady” miały premierę 
w 120-lecie prapremiery 
dramatu na tej scenie, 
„Wesele” i „Wyzwolenie” 
– w 123-lecie. Data sym-
boliczna, na tyle lat Polska 
utraciła niepodległość. 
Niedawno w „Termopilach 
polskich” w Teatrze Naro-
dowym Jan Klata lustro 
rozbiorów przystawiał dzisiejszej Polsce, równie skłóconej i za-
grożonej działaniami Rosji. „Wyzwolenie” to podobne wezwanie 
do pobudki i podobnie ogólne. Chocholi taniec był motywem 
„Dziadów” i „Wesela”, w „Wyzwoleniu” bohaterowie – ta sama 
polska wspólnota podzielona, skłócona, skandująca i prze-
krzykująca się – jak w transie chodzą po olbrzymich schodach. 
Animacje wideo przywołują grobowce w podziemiach Wawelu 
i zdjęcia z różnych manifestacji. Konrada gra Mateusz Bieryt, ale 
jego kwestie wypowiada większość postaci i sens wielu gubi 
się w szybkim tempie (spektakl trwa niecałe dwie godziny). 
Wyspiański wykorzystał motyw teatru w teatrze do krytyki 
oswojonych konwencji, żądał teatru nowego, wyzwolonego 
i wyzwalającego. Kleczewskiej dobrze idzie krytyka: dużo w tym 
atrakcyjnie zrealizowanym spektaklu patetycznego śpiewania, 
które faktycznie dziś rządzi w teatrze, a reżyser – grany przez 
Krzysztofa Głuchowskiego, dyrektora „Słowaka”, w kostiumie Jo-
kera, w którym był Stańczykiem w „Weselu” – swoją rolę kończy 
kwestią: „Mam dość teatru”. Co myśli reżyserka, jakiego teatru 
chce i jakiej wspólnoty – trudno odkryć. AK

P
rzez wiele stuleci jedną z najważ-
niejszych okoliczności definiujących 
artystyczne kariery było powiązanie 
malarza z mistrzem, który go kształ-

tował, z pracownią, z której wyszedł. Stawia-
jący na oryginalność wiek XX ową regułę 
niemal zatopił. Dziś można odnieść wraże-
nie, że absolwenci Akademii Sztuk Pięknych 
to bez wyjątku samouki, samodzielnie 
przechodzący cały proces edukacji. Rzadko 
też zdarzają się wystawy poświęcone rela-
cjom uczeń–nauczyciel. Tym razem w roli 

mistrza występuje prof. Maciej Świeszewski 
z gdańskiej ASP, pedagog od blisko pół 
wieku, uważany za jednego z najlepszych 
w kraju akademickich nauczycieli tajemnic 
malarskiego warsztatu. Przy takiej wystawie 
łatwo byłoby się chwalić (wśród uczniów 
Świeszewskiego jest m.in. słynna Ewa Jusz-
kiewcz) i jeszcze samemu zabłysnąć malar-
ską maestrią. W tym wypadku jednak głów-
nym bohaterem jest blisko 20-osobowa 
grupa aktualnych podopiecznych artysty, 
a to, co zawisło na ścianach, uświadamia, jak 

wiele z malarskiego fachu – przy mądrym 
prowadzeniu – można nauczyć już studen-
ta drugiego czy trzeciego roku. Ale czas 
studiów to także okres najbardziej inten-
sywnego kształtowania się u młodych ludzi 
poglądów estetycznych, postaw wobec 
życia i sztuki. I to bodaj najciekawszy motyw 
wystawy: poszukiwanie owego tytułowego 
„przenikania”, ważenie, ile w tych obrazach 
własnej osobowości studentów, a ile chary-
zmy mistrza, ile uległości, a ile buntu.

PIOTR SARZYŃSKI

Ile mistrza  
w uczniu 5/6

Przenikanie,  
Witkacy Atelier,  

Zakopane, do 31 marca

Sherly Holmes 4/6

Młody Sherlock, reż. Guy Ritchie,  
8 odc., Prime Video

Teatr tempa 3/6

Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, reż. Maja Kleczewska,  
Teatr im. Słowackiego w Krakowie

s c e n a

g a l e r i a

s e r i a l
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N
owa powieść Iana McEwana 
pozostawia przestrzeń do prze-
myśleń o nas dzisiaj, o przyszłości 
i o związkach literatury i życia. 

Patrzymy tu na współczesność z przyszło-
ści, z czasu po katastrofach, kiedy ludzkość 
mieszka już tylko na wyspach. Badacz 
literatury próbuje odnaleźć poemat, który 
w 2014 r. znany poeta Francis Blundy odczy-
tał na urodziny żony. Słuchali ich przyjaciele, 
zbiór sonetów „Wieniec dla Vivien” istniał 
tylko w rękopisie, który autor podarował 
małżonce. Nie został opublikowany ani nikt 
go poza osobami obecnymi na kolacji nie 
przeczytał, mimo to zaczął obrastać legendą 
polityczną. Ów badacz z przyszłości zamie-
nia się w biografa nieprzeczytanego poema-
tu. A ma do dyspozycji gigantyczną doku-
mentację, bo wszystko, co trafiło do sieci, 

W 
pisaniu krótkich próz 
najważniejszy jest dobry 
pomysł. A tych Petr Šabach 
zawsze miał co niemiara. 

Zbiór opowiadań „Ta kurewska miłość” 
dowodzi, że pod tym względem nic go 
nie ograniczało. Włamywacz natyka 
się w obrabianym mieszkaniu na małą 
dziewczynkę i czyta jej bajki. Motorniczy 
bawi się z czekającym na przystanku 
pasażerem w kotka i myszkę. Najistot-
niejsze w opowiadaniach Šabacha jest 
to, że te zwykłe przygody mogłyby się 
przytrafić i nam. Siłą tych historii jest ich 
pozorna banalność, a także bohatero-
wie, zwyczajni i śmieszni w swojej nie-
poradności, ale zawsze idący przez życie 
z podniesioną głową. Nie da się ich nie 
lubić. Tytuł „Ta kurewska miłość” mówi 
w zasadzie wszystko. Pokazuje, że autor 
jak nikt inny potrafił łączyć to, co po-
zornie do siebie nie pasowało. Posiadł 
niezwykle rzadką umiejętność, która 
pozwalała mu w jednym opowiadaniu 
w wyjątkowy sposób splatać czułość 
i dosadność, żenić humor z tragizmem. 
Jego historyjki były zawsze czymś więcej 
niż anegdotą, przebijała z nich wyjątko-
wa mądrość. Jego teksty miały w sobie 
rubaszność Haška, czuły liryzm Oty Pavla 
czy anegdotyczność wczesnego Hra-
bala. Ale też, niczym Kundera, potrafił 
zadziwić psychologicznym oglądem 
związków między dwojgiem ludzi. Bywał 
też cierpko nostalgiczny niczym Škvo-
recký, a nawet wykazywał kafkowską 
z ducha skłonność do alegorii. Na doda-
tek miał tak niebywałą lekkość takiego 
pisania, że od razu chciało się to przeno-
sić na ekran – to nie przypadek, że spora 
część czeskich filmów ostatnich dekad 
powstała w oparciu o prozę Šabacha. 
Ten zbiór pozwala więc zrozumieć, jak 
ogromną stratę poniosła czeska kultura 
wraz z przedwczesną śmiercią pisarza 
w 2017 r.

MACIEJ ROBERT

Zagadka rękopisu 5/6

Ian McEwan, Co możemy wiedzieć,  
przeł. Andrzej Szulc, wyd. Albatros,  

Warszawa 2026, s. 415

Czuły i dosadny 4/6

Petr Šabach, Ta kurewska miłość,  
przeł. Julia Różewicz, Wydawnictwo Afera, 

Wrocław 2026, s. 176

J edna z najciekawszych autorek fanta-
styki naukowej Octavia E. Butler w Pol-
sce ceniona jest za arcydzielną „Przy-
powieść o siewcy”, ale jej twórczość 

w znacznej mierze pozostaje u nas nieznana 
– ukazał się jeszcze zbiór „Xenogenesis” oraz 
kilka rozproszonych opowiadań. „Dzikie 

Przyszłość  
w przeszłości 5/6

Octavia E. Butler, Dzikie nasienie, przeł. 
Justyna Gardzińska, Wydawnictwo MAG, 

Warszawa 2026, s. 304

zostało skatalogowane i zachowane: „Mam 
ochotę krzyknąć przez dziurę w suficie czasu 
i ostrzec ludzi żyjących sto lat wcześniej: 
jeśli nie chcecie, żeby wasze sekrety wyszły 
na jaw, mówcie je szeptem do ucha”. A jed-
nak ta szczegółowa dokumentacja czyjegoś 
życia nie przybliża nam prawdziwych ludzi. 
Powieść McEwana zamienia się w poszuki-
wanie zaginionego skarbu jak w powieści 
przygodowej, myli tropy, wyprowadza 
na manowce, tak skutecznie, że nie można 
przerwać lektury. Oczywiste role dominu-
jącego męża geniusza i służącej mu żony 
okazują się tylko pozorem. A jednocześnie 
jest to historia o sile literatury, wiersza, który 
po latach może być iskrą zapalną innego 
utworu i ponad czasem, wbrew wszystkie-
mu, wędruje dalej w niepewną przyszłość.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

nasienie”, otwierające (chronologicznie, 
powstało bowiem w 1980 r., czyli później niż 
inne części) sagę o Powiązanych, wypełnia 
zatem sporą lukę. I nie jest to lektura wyłącz-
nie dla miłośników SF sprzed lat. Przeciwnie: 
Butler jawi się w niej jako pisarka w pełni 
ukształtowana – choć wtedy największe 
dzieła miała jeszcze przed sobą – a zarazem 
niedająca się zaszufladkować. W „Dzikim 
nasieniu” tematykę przynależną prozie fan-
tastyczno-naukowej zamyka w kostiumie 
powieści historycznej. Losy dwojga ludzi 
obdarzonych wielkimi mocami – nieśmier-
telnego Doro i zmiennokształtnej Anyanwu, 
połączonych trudną do rozerwania więzią 
wzajemnej miłości i nienawiści – rozpisuje 
na półtora stulecia, łącząc mitologię zachod-
nioafrykańskiego ludu Igbo z refleksjami 
na temat władzy i zależności, eugeniki, dys-
topijnych prób stworzenia społeczeństwa 
idealnego i ceny, jaką przychodzi za takie 
próby zapłacić. To proza, która wymyka się 
gatunkowym schematom, wciąż nowator-
ska, choć od premiery minęło ponad 40 lat.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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Z
a co cenić mu-
zyczne projekty 
charytatywne? Nie 
zawsze za to, co re-

alnie przynoszą ofiarom 
głodu i wojny, bo z efek-
tywnością pomocy bywało 
różnie. Bardziej już za nagłaśnianie proble-
mów i prezentację ducha czasów. „We Are 
The World” było historycznym portretem 
sceny muzycznej. Podobnie pierwsza część 
kompilacji „Help” z 1995 r. z Radiohead, Oasis 
i Portishead na pokładzie. Na jej kolejnej 
odsłonie „Help(2)” 21 lat później znajdziemy 
tych drugich, Beth Gibbons z Portishead, ale 
też grupę Pulp czy lidera Blur Damona Albar-
na, a do tego Arctic Monkeys, Fontaines D.C. 
i mnóstwo innych nazwisk, które pojawiły się 
między jedną a drugą składanką. Dominuje 
rock i folk, są covery – Depeche Mode cieka-
wie, na swoją modłę przerabiają klasyk Buffy 
Sainte-Marie „Universal Soldier” – ale kilkoro 
artystów prezentuje premierowe utwory. 
A przy okazji spotkania na liście obecności 
bardziej i mniej popularnych wykonawców 
ci drudzy – jak choćby grupa English Teacher 
– z powodzeniem wykorzystują szansę, 
by błysnąć. Ta podskórna rywalizacja to naj-
większa wartość wyjątkowego przedsięwzię-
cia, ale miejmy nadzieję, że dzieci w Sudanie, 
Gazie czy Ukrainie coś z tego będą miały.

BARTEK CHACIŃSKI

H
istoria tej pły-
ty nadaje się 
na opowieść: 
znany francuski 

wirtuoz o korzeniach cy-
pryjskich zaprzyjaźnia się 
w Paryżu z cenionym pol-
skim fizykiem (który wyjechał z Polski na fali 
antysemickiej w 1968 r.), będącym w wol-
nych chwilach również znakomitym pianistą. 
Mają wspólną pasję: fortepianowe popisowe 
transkrypcje. Karol Penson pokazuje Cy-
prienowi Katsarisowi własne opracowania 
polskich przedwojennych piosenek. Katsaris 
doznaje olśnienia: przecież te piosenki, melo-
dyjne i melancholijne, mają niemało wspól-
nego z Chopinem i tym, co kompozytor 
oddawał polskim słowem: żal. Obaj panowie 
skompletowali więc wspólnie płytę nie tylko 
z międzywojennych przebojów Petersbur-
skiego czy Warsa, ale też z wywodzących się 
z tej estetyki powojennych piosenek Szpilma-
na, Sygietyńskiego czy Lutosławskiego (pi-
szącego pod pseudonimem Derwid). W ten 
kontekst Katsaris wplótł młodzieńczy walc 
wielkiej klawesynistki Wandy Landowskiej, 
najsmutniejszą pieśń Chopina „Leci liście 
z drzewa” (także w opracowaniu Pensona), 
a kończy własną improwizacją na polskie 
tematy. Całość trochę jakby z luksusowej ka-
wiarni, ale rozbraja, a nawet wzrusza.

DOROTA SZWARCMAN

J ak na pierwszą 
od 15 lat nową 
płytę Dżemu, 
zespołu z ponad 

50-letnią historią, „Sobie 
potrzebni” pojawiło się 
bez wielkiego szumu. 
A przełomów dla tego składu jest tu wię-
cej, bo to pierwszy album z Sebastianem 
Riedlem – synem Ryszarda – przy mikro-
fonie, a przy okazji zestaw skomponowa-
ny przez różnych członków zespołu, ale 
do tekstów jednego autora – Mirosława 
Bochenka. Wbrew deklaracji o „zupełnie 
świeżym Dżemie” rzuconej przez Riedla, 
tym przełomom nie towarzyszy jednak 
żadna muzyczna wolta. Pierwsza część ma 
nieco bardziej rockowy charakter, mocne 
refreny „Idzie lepsze” czy „Duszy” niosą 
bardzo schematyczne i dość ciężkie ryt-
micznie kompozycje. Część druga to wię-
cej bluesowej lekkości i swobody, ale tu 
z kolei ceną jest przebojowość i brak świe-
żości na poziomie brzmienia. Może zabra-
kło odwagi albo zewnętrznej pomocy, ale 
granice konwencji boleśnie ograniczają to, 
co ze stylem Dżemu da się tu zrobić, mimo 
najlepszych chęci pozostałej w składzie za-
łogi. Dla fanów oznacza to być może słoik 
do połowy pełny, dla niewtajemniczonych 
– do połowy pusty. Lub, co gorsza, zupełną 
niewidzialność. BCH

Lista obecności 5/6

Różni wykonawcy, Help(2),  
War Child Records

Starsi panowie dwaj 5/6

Cyprien Katsaris, Polish Nostalgia,  
NIFC

Pół słoika 3/6

Dżem, Sobie potrzebni,  
S.C.L. Martinek i Wspólnicy
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Zniknięcie, reż. George Sluizer,  
już w kinach

M
łody Holender latami poszukuje 
żony, która zaginęła podczas 
wakacji we Francji, aż wreszcie 

musi skonfrontować się z jej porywa-
czem. Zrealizowany w 1988 r. film, któ-
rym holenderski reżyser George Sluizer 
zapewnił sobie stałe miejsce w historii 
kina, to nie tylko pierwszorzędny thriller, 
lecz także przejmująca refleksja na te-
mat banalności zła. Gatunkowy maj-
stersztyk, w którym napięcie budowane 
jest nie poprzez mnożenie zagadek 
i gwałtownych zdarzeń, lecz dzięki mi-
strzowsko prowadzonej narracji. JD

Mariusz Kruk, Idzie Grześ przez wieś…,  
Galeria Artis, Poznań, do 15 maja 

W 
Poznaniu Mariusz Kruk to ar-
tysta o statusie niemal kulto-
wym, a wystawa ma charakter 

skondensowanej retrospektywy, rozcią-
gającej się od pogodnych akryli z prze-
łomu lat 80. i 90. XX w., po intrygujące 
instalacje z ostatnich dekad. Ktoś kiedyś 
zauważył, że jego prace nie dają żadnych 
odpowiedzi, ale zadają mnóstwo pytań. 
Dodać można: dostarczają wizualnych ła-
migłówek, za którymi mogą kryć się bunt 
i akceptacja, struktura i chaos, wszystko 
i nic. To zależy wyłącznie od wrażliwości 
odbiorcy. PSA

Paul McCartney: Man on the Run,  
reż. Morgan Neville, Prime Video

K
to pierwszy odszedł 
z The Beatles? Od tego pytania 
rozpoczyna się ta dokumentalna 

próba spojrzenia na ścieżkę Paula 
McCartneya po rozpadzie słynnej 
czwórki. W jego wypadku próba 
usunięcia się w cień została dosłownie 
wzięta za śmierć, a kariera w latach 
70., prowadzona trochę pod prąd 
show-biznesu, przyjmowana była 
bez euforii. Morgan Neville znajduje 
sposób, by tę historię opowiedzieć 
ciekawie i efektownie, bez dominacji 
ekranu przez „gadające głowy”. BCH
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przełomowych dla kultury momentach komen-
tatorzy czasami odwołują się do piosenki „Video 

Killed the Radio Star” grupy The Buggles, przy-
pominając, że warto poczekać na ostateczny efekt, 

bo przecież okazało się, że teledyski nie zabiły radio-
wych gwiazd, podobnie jak streaming nie zabił (jak 

dotąd) kina. Tyle że radykalne zmiany rzadko bywają 
w ten sposób zero-jedynkowe. MTV może zmieniła rynkowe 
reguły gry, ale nie zabiła radia – za to sama niedawno dokonała 
żywota jako nośnik muzycznych treści. Ani telewizja, ani łatwo 
dostępne nośniki fizyczne (od kaset VHS po płyty Blu-ray), ani na-
wet globalne serwisy streamingowe nie wykończyły Hollywood, 
ale każda z technologicznych rewolucji wymuszała na producen-
tach i studiach daleko posunięte zmiany – nie mniejsze niż upo-
wszechnienie filmu dźwiękowego w latach 20. ubiegłego wieku. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

Trzęsienie
ekranu

Świat filmu czeka na rozdanie 
Oscarów, lecz z równym napięciem 
śledzi proces przejmowania studia 
Warner Bros. przez Paramount. 
Hollywood ery Trumpa przechodzi 
kontrrewolucję, tracąc dawny blask. 
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twórców zdecyduje się albo na skręt w prawo, albo w najlepszym 

razie na polityczną neutralność. Dotyczy to także aktorów: reto-

ryka, którą producenci mogą uznać za zbyt skrajnie lewicową, 

może przecież zamknąć drzwi do produkcji studia MGM (należą-

cego obecnie do Je�a Bezosa) czy Paramount Skydance (którego 

szefem jest znany z protrumpowskich sympatii David Ellison; 

o rodzinie Ellisonów pisaliśmy w POLITYCE 39/25). 

Przesada? W żadnym wypadku: meksykańska aktorka Melissa 

Barrera została wyrzucona z planu horroru „Krzyk 7” za wypo-

wiedzi oskarżające Izrael o ludobójstwo popełniane w Palestynie. 

Z podobnego powodu jedna z agencji aktorskich rozwiązała umo-

wę z Susan Sarandon. Za krytykę poczynań prezydenta Trumpa 

swój talk-show w telewizji CBS stracił natomiast Stephen Colbert 

(ostatni odcinek zostanie wyemitowany w maju, gdy kończy się 

umowa showmana ze stacją) – program rzekomo został zdjęty 

Niewykluczone jednak, że Hollywood stoi właśnie u progu naj-

większych zmian od stulecia, a wszystko za sprawą splotu techno-

logii, obyczajów, wielkiej polityki i jeszcze większych pieniędzy. 

Oligarchowie kina
Przynajmniej od dekady kino przeżywa kolejne wstrząsy: 

wzrost konkurencji ze strony streamingu, kilkuletnia zapaść 

wywołana pandemią, wykorzystanie systemów generatywnej 

sztucznej inteligencji to problemy, z którymi muszą się mierzyć 

twórcy na całym świecie. Hollywood może do tej listy dopisać 

niedawne strajki scenarzystów i aktorów, a także polityczną nie-

pewność prezydentury Donalda Trumpa. 

Amerykańskie kino głównego nurtu było w ostatnim czasie ko-

jarzone raczej z poglądami progresywno-liberalnymi (nawet jeśli 

w bezpiecznym, zachowawczym wydaniu), teraz jednak część 

Reżyser Ryan Coogler (stoi) na planie „Grzeszników”.  
Film dostał 16 nominacji do Oscara.  
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z powodu niskiej oglądalności, ale to wytłumaczenie, w które 

w Stanach Zjednoczonych nie wierzy chyba nikt. Bardziej istot-

ne jest to, że CBS należy obecnie do Paramountu, któremu zależy 

na przychylności Białego Domu w realizacji kolejnych zakupów. 

Gdy w ubiegłym roku zapadła decyzja o skasowaniu talk-show Col-

berta, Paramount toczył jeszcze z Netflixem walkę o Warner Bros. 

Discovery. Dziś wiadomo, że Netflix się z tego pojedynku wycofał. 

Przejęcie WBD przez Paramount to teraz w Hollywood temat 

numer jeden, także w związku ze zmianami, jakie za sobą pocią-

gnie. Do ostatecznej decyzji o połączeniu gigantów jeszcze daleka 

droga, zgodę muszą jeszcze wyrazić akcjonariusze WBD (z czym 

nie powinno być problemu) oraz organy regulacyjne, w tym De-

partament Sprawiedliwości USA oraz Komisja Europejska. Ame-

rykańscy analitycy przewidują, że do ostatecznego połączenia 

powinno dojść najpóźniej za rok, choć sam Ellison wyznaczył 

termin wrześniowy, żeby zdążyć przed listopadowymi wybora-

mi do Kongresu, które przy spadającym poparciu dla Trumpa 

– a co za tym idzie także dla Republikanów – mogą zmienić układ 

sił w Izbie Reprezentantów. To ważne, bo wraz ze studiem filmo-

wym w ręce Ellisona trafi cały pakiet serwisów internetowych 

i stacji telewizyjnych, w tym jedna z największych: CNN.

Skarbiec Warnera

Nie po raz pierwszy jedno z największych hollywoodzkich stu-

diów wchłonie inne. Podobne przejęcia zdarzały się w historii 

amerykańskiej rozrywki kilka razy. Koncern Disneya – który 

swoją drogą od 18 marca będzie zarządzany przez nowego sze-

fa: Boba Igera zastąpi na tym stanowisku Josh D’Amaro – po ko-

lei zasysał wielkie marki (Lucasfilm, Marvel Entertainment), 

by w 2019 r. kupić studio 20th Century Fox. Gdy Netflix złożył 

swoją ofertę na kupno Warnera, głównym powodem do obaw 

była postępująca „streamingizacja” filmu jako rozrywki, choć 

szef serwisu Ted Sarandos obiecywał zachowanie Warnera jako 

osobnej marki, wyrażając też chęć rozszerzenia działalności ki-

nowej (na ile były to wiarygodne obietnice, to już osobna sprawa). 

Fuzja Paramountu i Warnera budzi niepokój z innych powodów: 

zapowiadanych już masowych zwolnień (pracę w branży może 

stracić nawet kilka tysięcy osób), niepewnej przyszłości serwi-

sów VOD (HBO Max, Paramount+ i kilku mniejszych), wreszcie 

widma politycznych nacisków ze strony Białego Domu i skrajnej 

prawicy. 

Pozbycie się Colberta było tylko początkiem: CBS News pod 

kierownictwem Bari Weiss (niegdyś dziennikarki kulturalnej 

i politycznej „The Wall Street Journal”, „The New York Timesa” 

oraz „Die Welt”), odpowiadającej bezpośrednio przed Ellisonem, 

już zmieniło polityczny profil na bardziej przychylny Trumpowi. 

Wraz z WBD w rękach Ellisona znajdzie się m.in. bardzo kry-

tyczna wobec obecnej administracji telewizja CNN, a także nasz 

TVN. Oczywiście nie można mieć pewności, jak mocno wpłynie 

to na linię polityczną konkretnych stacji, zwłaszcza tych nieame-

rykańskich. „Polska prawica już snuje na X fantazje o tym, jak 

nowi właściciele dokonują siłowego przestawienia ideologicznej 

zwrotnicy stacji i zmieniają jej sympatie na PiS-owskie. Wcale nie 

musi się tak jednak stać. O ile Ellisonowie mają interes w tym, 

by żyć dobrze z Trumpem, to niekoniecznie priorytetem będą 

dla nich dobre stosunki z Nowogrodzką. Tym bardziej że taki 

zwrot, zwłaszcza dokonany nagle i po bandzie, oznaczałby naj-

pewniej odpływ widzów, dziennikarskich talentów i reklamo-

dawców” – pisał na łamach Wirtualnej Polski Jakub Majmurek. 

„Niewykluczone też, że nowy właściciel nie będzie w ogóle za-

interesowany naszym regionem i sprzeda TVN komu innemu”. 

Paramount, należący do piątki największych studiów filmo-

wych w Hollywood, od kilku lat znajdował się w kryzysie. W cią-

gu ostatniej dekady tylko kilka produkcji studia trafiało do czo-

łowej dziesiątki najbardziej dochodowych tytułów roku i były 

to kolejne części „Mission: Impossible” albo serii „Sonic: Szybki 

jak błyskawica” oraz jeden rzeczywiście chwalebny wyjątek, czyli 

„Top Gun: Maverick”, który po pandemicznej zapaści zarobił bli-

sko 1,5 mld dol. Z niewielką jedynie przesadą można powiedzieć, 

że Paramount na swoich barkach dźwigali Tom Cruise do spółki 

z animowanym jeżem z gier wideo. 

Podupadające studio kupił w 2024 r. Ellison, formalnie łącząc 

je ze swoją firmą producencką Skydance (która zresztą współ-

pracowała z Paramountem od 2009 r.). Kosztowało go to 28 mld 

dol. Za przejęcie Warnera będzie musiał zapłacić ponad cztery 

razy więcej: 110 mld dol., do tego 2,8 mld dol. dla Netflixa za sam 

fakt odstąpienia od rywalizacji. Dla porównania produkcja (bez 

kosztów promocji) najdroższego filmu w historii – „Gwiezdne 

wojny: Skywalker. Odrodzenie” – pochłonęła ok. 490 mln dol. 

Za kwotę, jaką – w gotówce, nie w aktywach – ma zapłacić Ellison 

za przejęcie WBD, można byłoby go nakręcić 224 razy!  

Davidowi Ellisonowi Warner jest jednak potrzebny nie tylko 

ze względów politycznych, lecz również dla prestiżu gwaranto-

wanego przez bardzo bogaty katalog z dochodowymi franczyza-

mi, takimi jak „Harry Potter”, „Władca Pierścieni” czy uniwer-

sum superbohaterów z DC Comics, oraz z ponadczasową klasyką: 

od „Casablanki” po filmy Stanleya Kubricka. Filmy produkowane 

przez Warnera zgarnęły w tym roku 30 nominacji do Oscarów, 

czyli… dokładnie o 30 więcej niż produkcje Paramountu. 

Hity, które już znamy

Tymczasem Hollywood, niezależnie od zamieszania wywo-

łanego fuzją gigantów, coraz bardziej przypomina gigantyczną 

katarynkę, która wygrywa wiecznie ten sam motyw muzyczny. 

Gdy patrzymy na rozdanie Oscarów, zachwycamy się 16 nomi-

nacjami dla „Grzeszników” czy sukcesami europejskiego bądź 

azjatyckiego kina, musimy pamiętać, że nagrody Akademii wciąż 

skupiają się na kinie w mniejszym lub większym stopniu autor-

skim i nawet zarobione przez „Grzeszników” imponujące 370 mln 

dol. to z punktu widzenia całego filmowego przemysłu w grun-

cie rzeczy niewiele. Bo Hollywood największe pieniądze zarabia 

na widzach, którzy niczym inżynier Mamoń lubią to, co już do-

brze znają. W pierwszej dwudziestce najbardziej dochodowych 

filmów w dziejach kina tylko jeden – „Titanic” Jamesa Camerona 

– nie jest częścią serii albo rozrywkowej franczyzy. Oryginalność 

w amerykańskim kinie dawno przestała się opłacać.

Na dodatek wydaje się, że twórcy tacy jak Steven Spielberg, 

George Lucas, Robert Zemeckis czy Peter Jackson, którzy przez 

lata nadawali kształt hollywoodzkim blockbusterom, z powodze-

niem łącząc komercyjne walory z autorskim podejściem do kina 

i autentyczną pasją, nie mają następców wśród młodszego po-

kolenia. Najlepsi albo na jakiś czas zniknęli z horyzontu (jak J.J. 

Abrams czy Taika Waititi, choć akurat obaj w tym roku wrócą 

do kin z nowymi produkcjami), albo nowe produkcje kręcą 

dla Netflixa (jak Greta Gerwig, Guillermo del Toro i Rian John-

son), albo wreszcie nie potrafią się uwolnić z okowów gatunku, 

w którym utknęli (jak James Gunn, już chyba na zawsze skazany 

na kręcenie filmów o superbohaterach) – zresztą o każdym z tych 
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reżyserów trudno mówić jako o nadziei Hollywoodu. Są na szczę-

ście wyjątki: na jednego z najważniejszych twórców wyrósł Ryan 

Coogler, reżyser „Grzeszników”, który zaczynał w kinie nieza-

leżnym, a potem udowodnił, że jest w stanie nakręcić kasowy 

blockbuster, nie rezygnując z autorskiego stylu („Creed”, „Czarna 

Pantera”). Ewentualny oscarowy sukces „Grzeszników” mógłby 

przypieczętować jego wysoką pozycję. Ale i on nie może uniknąć 

hollywoodzkiej sequelozy: obecnie pracuje nad serialowym re-

bootem „Z archiwum X” oraz trzecią częścią „Czarnej Pantery”, 

oryginalne projekty odłożył na dalszą przyszłość. 

W przebojowym serialu Apple TV „Studio” Seth Rogen gra pro-

ducenta odpowiedzialnego za film o Kool-Aid Manie, maskotce 

reklamowej popularnego napoju. Celna satyra na hollywoodz-

ką pazerność dostała swoisty – choć niepowiązany fabularnie 

– epilog. Ta sama Apple TV wyprodukowała film „Matchbox: The 

Movie”, którego premiera została zaplanowana na październik. 

Zbieżność tytułu z nazwą producenta resoraków nie jest oczy-

wiście przypadkowa. 

W prawo zwrot

Coraz wyraźniejszy staje się także konserwatywny zwrot 

Hollywoodu. Ci, którzy nie chcą drażnić Trumpa, wygaszają 

polityczne tematy, niewiele gwiazd decyduje się na krytykę Bia-

łego Domu (więcej na ten temat pisaliśmy w POLITYCE 35/25), 

a w nadchodzącym czasie można liczyć na wzrost liczby wyso-

kobudżetowych filmów o tematyce patriotycznej, budujących 

morale wyznawców MAGA lub uzasadniających konieczność 

amerykańskiej interwencji w tym czy innym kraju. Bez wątpie-

nia ktoś już pracuje nad scenariuszami o porwaniu prezydenta 

Wenezueli Nicolasa Maduro czy o bombardowaniu Iranu jako 

jedynym sposobie na rozwiązanie kryzysu bliskowschodniego. 

Do łask wracają też filmowcy, których kariery zostały prze-

rwane przez obyczajową rewolucję spod znaku #MeToo. Prawica 

zresztą zawsze uważała ich za ofiary cancel culture, więc ochoczo 

ich wspiera. Brett Ratner, wielokrotnie oskarżony o gwałt i mo-

lestowanie seksualne, mocno obecny także w udostępnionych 

do tej pory aktach Epsteina, zanotował już pierwszy sukces w po-

staci pracy nad dokumentem „Melania”, a obecnie przymierza 

się do realizacji czwartej części sensacyjnej komedii „Godziny 

szczytu”. Perfidia losu sprawiła, że karierę Ratnera kilka lat temu 

zakończyło studio Warner Bros., które zerwało z nim kontrakt 

po oskarżeniach wysuwanych wobec reżysera przez kolejne 

ofiary. A teraz został do „Godzin szczytu” zatrudniony przez 

Paramount. 

Konserwatywni przedstawiciele branży postanowili też prze-

baczyć scenarzyście Maxowi Landisowi, przez kilka kobiet oskar-

żanemu o gwałty, manipulację, przemoc fizyczną i psychiczną 

(do części zarzutów się przyznał). Po latach niebytu dostał nie-

dawno zlecenie pracy nad nowym filmem z serii „G.I. Joe”. Pro-

dukcja ma powstać – tu chyba nie będzie zaskoczenia – dla studia 

Paramount. 

Zbliżające się rozdanie Oscarów znów będzie okazją do cele-

bracji kina. Może okaże się również platformą do wyrażenia po-

litycznego sprzeciwu – łatwo sobie wyobrazić, co mogłoby się 

dziać, gdyby statuetkę otrzymał Irańczyk Jafar Panahi („To był 

zwykły przypadek”) albo słynący z antytrumpowskiej retoryki 

Brazylijczyk Kleber Mendonça Filho („Tajny agent”) – bardziej 

jednak prawdopodobne, że jak w poprzednich latach krytycz-

ne głosy będą nieliczne i stonowane. Z pewnością jednak nie 

dowiemy się, w jakim kierunku ostatecznie pójdzie Fabryka 

Snów. A zmiany są nieuniknione: hollywoodzki pejzaż coraz 

bardziej przypomina starcie korporacyjnych behemotów okła-

dających się nawzajem filmowymi franczyzami. Niewykluczo-

ne też, że samo Hollywood wkrótce przestanie być globalnym 

hegemonem: najbardziej kasowym filmem ubiegłego roku była 

przecież chińska animacja „Ne Zha 2. W krainie potworów”, która 

w światowym box o�ce wyprzedziła drugą część „Zwierzogro-

du” o blisko 500 mln dol. Taka sytuacja zdarzyła się dopiero drugi 

raz w historii (w 2020 r. na szczycie hitów było anime „Demon 

Slayer: Mugen Train”, lecz tamten sukces był przede wszystkim 

wynikiem covidowej zapaści rynku), a chińska kinematografia 

choćby ze względów demograficznych będzie w podobnych ze-

stawieniach pojawiać się częściej. 

Stulecie Oscarów, które będziemy obchodzić za dwa lata, może 

się więc odbywać w zupełnie innych okolicznościach.
JAKUB DEMIAŃCZUK

Kadr z planu nagradzanego (m.in. Złotą Palmą w Cannes) �lmu „To był zwykły przypadek” Irańczyka Jafara Panahiego – dwie nominacje do Oscara  
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Wszystko smutne jak grecka tragedia,  

ale co tam, wytańczysz to – mówią członkowie  

duetu Sw@da x Niczos, laureaci Paszportu  

POLITYKI w kategorii muzyka popularna

Po swojomuBARTEK CHACIŃSKI: – „Muzyka taneczna” 

– jak to będzie brzmiało po podlasku?

NICZOS: – Muzyka tanciovalna.

Muzyka do zabawy, ale nastroje już 

nie zawsze. Jak na was i na waszą pracę 

wpływał kryzys uchodźczy na granicy 

białoruskiej?

SW@DA: – Na pewno mocno to nas dotknę-

ło. Z jednej strony mamy przyjaciół, którzy 

pomagali uchodźcom w lesie, byli tacy, 

którzy dużo o tym pisali czy organizowali 

zbiórki, jak Mirek Miniszewski, ale wiem 

też o takich historiach, że ludzie z jednej 

strony pomagali, ale ich brat, siostra czy 

kuzynka pracowali w Straży Granicznej. 

I czasem dochodziło w jednej rodzinie 

do spotkań ludzi z dwóch różnych stron ba-

rykady. Więc na pewno wpływało to na nas 

– parę razy zostaliśmy poddani dodatko-

wej kontroli – choć nie wiem, czy na naszą 

muzykę. Jeśli tak, to podświadomie. Ale był 

to na Podlasiu jeden z mocnych tematów. 

Polska znalazła się w podobnym miejscu 

jak wcześniej Włochy czy Grecja. Tylko 

tamte przypadki oglądaliśmy w telewizji, 

a ten mieliśmy na własnym podwórku.

Wasza muzyka jest z założenia  

wielokulturowa, a tu pojawił się 

mocniej temat wielokulturowości,  

choć dotyczył ludzi przepychanych 

przez białoruskie służby graniczne.

S.: – Najmocniej dotknęliśmy tematu, 

kiedy Joanna Troc zaprosiła nas do napi-

sania muzyki do spektaklu „Mały doktor 

wrócił” poświęconego dyrektorowi szpi-

tala w Bielsku Podlaskim. Jest Kurdem, 

skończył medycynę w Białymstoku, pew-

nie w latach 80. czy 90., i nagle ta jego rze-

czywistość, którą zostawił daleko ze sobą, 

zapukała mu do drzwi. Bardzo mocno 

wypowiadał się na temat tych działań za-

chęcających do przybycia tutaj. Pojawił 

się nawet w telewizji irackiej – z własnej 

inicjatywy apelował, żeby nie wierzyć 

PAR TNER K ATEGORI I

Niczos (Nika Jurczuk) – wokalistka, raperka 

i skrzypaczka. Urodzona w Bielsku Podlaskim.

Sw@da (Wiktor Szczygieł) – producent 

muzyczny, także Podlasiak.

Płyta duetu Sw@da x Niczos „#InDaWoods”, 

opublikowana późną jesienią 2024 r., 

została nominowana do Fryderyka, 

a w lutym 2025 r. utwór „Lusterka” 

w finale krajowych eliminacji  

Konkursu Piosenki Eurowizji  

przegrał tylko z piosenką 

Justyny Steczkowskiej.
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tym ludziom, którzy ściągają przybyszów 
na granicę.

Odkrywacie na nowo zapomnianą 

historię Podlasia, trochę jak Aneta 

Prymaka-Oniszk, której POLITYKA 

przyznała Nagrodę Historycz-

ną za książkę „Kamienie musiały 

polecieć”… 

N.: – Znamy się, ostatnio nawet się przy-
padkowo spotkaliśmy w lesie.

S.: – Na przechadzce. Pozdravlajem! Ona 
na pewno należy do Podlasie Bounce Crew.

W wolnym tłumaczeniu: Podlaski Skład 

Taneczny. Temu środowisku dziękowali-

ście na Paszportach. Co się za tym kryje?

N.:  – To ludzie, którzy wspierają nas 
przez całą naszą drogę. Niektórzy tylko 
czują się częścią tej załogi i to już bardzo 
dużo, ale mamy mnóstwo osób, które 
nam pomogły. Nawet zwykłym słowem, 
bo my tak naprawdę od początku robili-
śmy wszystko sami, a wokół ludzi, którzy 
nam pomagali, wytworzyła się wspólnota.

W naszym podkaście historycznym 

Prymaka-Oniszk opowiadała o różnych 

wariantach mikrojęzyka podlaskiego 

– że w Sokółce mówią „po prostu”, a już 

pod Bielskiem Podlaskim „po swojomu”.

N.:  – Myślę, że każdy powie chyba ina-
czej. W okolicach Bielska spotykam się 
z określeniem „po swojomu”. To jest naj-
częstsze i w ogóle tak się wychowywałam, 
a określeń typu „język podlaski” czy „mi-
krojęzyk podlaski” zaczęłam używać nie-
dawno przy okazji Eurowizji i towarzyszą-
cych konkursowi wywiadów. Na pewno są 
różnice w samym języku, ale wszyscy są 
w stanie się dogadać.

Podczas eliminacji do Konkursu Piosenki 

Eurowizji mieliście świetny odbiór, 

zdobyliście utworem „Lusterka” drugie 

miejsce – tuż za Justyną Steczkowską 

– ale doczekaliście się też niechętnych 

komentarzy, włącznie z oskarżeniami 

o banderyzm. Dalej się pojawiają?

S.: – Na pewno w mniejszym stopniu, 
już tak tego nie odczuwamy. Wtedy było 
to związane z tym, że mieliśmy szansę 
na reprezentowanie Polski w konkursie, 
a posługujemy się językiem mniejszości. 
Gdy ktoś przy okazji naszego utworu 
przywoływał Banderę, był to totalny ab-
surd. Tego, że takie strachy siedzą w lu-
dziach, to nawet nie wiedziałem.

N.:  – Ciągle oczywiście zdarzają się ko-
mentarze typu „Co to za język?”, ale też 
zdecydowanie mniej.

Zaraz, ale Justyna Steczkowska, 

która wygrała, część tekstu śpiewa 

po angielsku. Bliższa nam jest już 

kultura polsko-białoruskiego Podlasia! 

S.: – To jest paradoks. Ostatecznie plu-
sów tego zainteresowania sytuacją było 
więcej. Widzimy, jak wpływa na sam język.

N.:  – Zaczęło się dużo dziać wokół nie-
go. Powstają podkasty, spektakle i książki 
– choćby podlaskie wydanie „Małego Księ-
cia” przełożonego przez Jana Maksymiuka 
jako „Mały Prync”. To są takie miłe rzeczy, 
które się wydarzyły w ciągu tego roku. Nie 
wiem, na ile my się do tego przyczyniliśmy, 
ale na pewno idzie to w fajną stronę.

Z drugiej strony białoruski 

reżim umieścił was na swojej 

liście ekstremistów.

S.: – Musieliśmy uprzedzać naszych 
słuchaczy z Białorusi, żeby nas przestali 
obserwować, bo mogą mieć z tego powodu 
choćby problemy na granicy. Oczywiście 
przy okazji dostaliśmy bardzo dużo gło-
sów wsparcia od znajomych Białorusinów, 
którzy też są na tej liście: „Gratulacje, 
że też jesteście terrorystami, ekstremi-
stami, witamy w klubie”.

N.:  – Białorusini byli z nami i wspiera-
li nas na TikToku od samego początku. 
Pojawiają się na koncertach, czasem sta-
nowią połowę widowni. Ale nie możemy 
zagrać w Mińsku. A granicy też lepiej nie 
przekraczać z włączoną muzyką Sw@da x 
Niczos w samochodzie.

Sw@da, jesteś z rodziny polsko- 

kolumbijskiej, czy to pochodzenie 

miało wpływ na twoją muzykę?

S.: – To może nie tyle rodzina, ile raczej 
spadek genetyczny. Bo ja nigdy nie pozna-
łem mojego biologicznego ojca, widziałem 
go tylko na zdjęciach. Muszę jednak przy-
znać, że nawet nie zauważyłem, kiedy po-
szedłem muzycznie w tę stronę, gdy tylko 
usłyszałem po raz pierwszy reggaeton czy 
baile funk. Ale to musiało być bardzo, bar-
dzo wiele lat temu i pamiętam, że chłopaki 
grający hip-hop dogryzali mi, że „co ty tam 
wyciągasz”. To było jeszcze zanim TikTok 
sprawił, że brazylijski baile funk stał się 
po prostu globalnym nurtem. Nie wiem, 
czy geny miały tu znaczenie, ale okazało 
się to dla mnie bliskie.

A jak się poznaliście?

S.: – W 2019 r. wymyślałem już rzeczy 
z pogranicza szeroko rozumianej świato-
wej muzyki tanecznej i naszego Podlasia. 
Spodobały się organizatorom festiwalu 
Polskiego Radia Nowa Tradycja i zaprosi-
li mnie do wzięcia udziału w konkursie. 
Mogłem wystąpić z laptopem albo zro-
bić to w żywszej formie. I odezwałem się 

do naszej znajomej Magdy Pietruk, a ona 
poleciła mi właśnie Nikę i jeszcze Wio-
lę z zespołu Żemerwa. Zostałem wtedy 
laureatem tego konkursu. Od tego czasu 
zaczęliśmy się regularnie spotykać, żeby 
pracować, czy ja miałem do zrobienia 
ścieżkę dźwiękową do filmu, czy coś in-
nego, do czego potrzebny był biały głos.

I wtedy pojawił się pomysł wykorzysta-

nia dialektu podlaskiego w muzyce?

S.: – Siedzieliśmy, słuchaliśmy, pracując 
nad nową muzyką, i zachwyciło mnie to, 
jak melodyjny jest to język i jak dobrze 
łączy się z baile funkiem. Dla Niki był 
zresztą naturalnym kierunkiem.

N.:  – Ja to nawet nie pomyślałam, 
że mogę śpiewać tak zwyczajnie po pol-
sku. Dla mnie biały śpiew kojarzy się au-
tomatycznie z językiem podlaskim.

W tym czasie występowałaś już  

z polsko-białoruskim zespołem  

Hajda Banda?

N.:  – Ja wtedy siedziałam już w Warsza-
wie, działałam z Hajdą Bandą, a do Bia-
łegostoku przyjeżdżałam co jakiś czas 
do studia do Sw@dy. Dla mnie wszystko 
się zaczęło od muzyki instrumentalnej, 
od skrzypiec, śpiewać białym głosem 
zaczęłam później. Po drodze było dużo 
różnych zespołów mniej lub bardziej 
tradycyjnych czy właśnie białoruskich 
i ukraińskich, ale kiedy wyjechałam 
na studia do Warszawy, nie chciałam stra-
cić kontaktu z muzyką, stąd też współpra-
ca z Hajdą Bandą. Występowałam z nimi 
do końca tamtego roku, właśnie grają 
pierwsze koncerty beze mnie.

Masz jeszcze dzienną pracę?

N.:  – Zakończyłam ją w poprzednim 
roku. Właściwie to był taki rok finalizowa-
nia różnych rzeczy, jedynie ta magisterka 
dzisiaj. No i teraz poświęcam się już temu 
projektowi w 100 proc.

S.: – Paszporty POLITYKI raczej nie 
przyczyniły się do tego, żebyśmy brali 
urlop, raczej przyspieszyły nam tempo.

N.: – Więc na razie zostawiam to wszyst-
ko za sobą jak coś, do czego będzie moż-
na wrócić.

Jaki był temat tej pracy magisterskiej, 

którą obroniłaś?

N.:  – Pisałam o systemach rekomenda-
cyjnych, odnosząc się np. do Spotify, ale 
na podstawie wizualizacji muzyki. Czyli 
o tym, w jaki sposób algorytmy takich 
serwisów czerpią z historii innych użyt-
kowników, ale poprzez analizę rozkładu 
muzycznych częstotliwości w czasie, a nie 
metadane dołączone do utworu.©
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Partnerzy Główni Partner Oficjalny

Partner Medialny

Współorganizator Gali

Partnerzy Kategorii

Sztuki
wizualne

ScenaKsiążka Muzyka
poważna

Muzyka
popularna

Film

Rozmowy z laureatami Paszportów 

POLITYKI w każdą środę o godz. 11.40 

 w „Kulturze Osobistej” w TOK FM, 

na tokfm.pl i w aplikacji mobilnej.   

Czyli zajmujesz się jako informatyczka 

kluczowym tematem dla środowiska 

muzycznego. Czy niedługo tylko 

sztuczna inteligencja będzie w stanie 

odróżniać muzykę stworzoną  

przez algorytmy od pracy ludzkiej?

N.:  – Na platformach streamingowych 

już w tej chwili sztuczna inteligencja po-

maga oznaczać treści stworzone za pomo-

cą AI. Ciekawe jest dla mnie to, czy ludzie 

dalej będą tej wygenerowanej muzyki 

chcieli słuchać.

S.: – I nie tylko muzyki. Zastanawiam 

się, czy za 10, 20 lat będziemy woleli obej-

rzeć serial, który stworzyli jacyś artyści 

i coś chcieli nam za jego pomocą powie-

dzieć, czy jednak wybierzemy serial 

wygenerowany w pięć minut, za to ide-

alnie odpowiadający naszemu stanowi 

psychicznemu w danej chwili, odnoszący 

się do naszych przeżyć, korespondujący 

z tym, co się dzieje w naszym życiu.

Kiedy kontynuacja waszej  

płyty „#InDaWoods”?

N.:  – Zamierzamy w tym roku skończyć 

kolejny album i mam nadzieję, że uda 

się go wydać jesienią. Chcemy zaprosić 

do współpracy innych artystów, a oprócz 

samego albumu stworzyć i dopracować 

coś bardziej jak performans, rytuał 

niż koncert.

A jaki będzie ten nowy materiał 

w stosunku do pierwszego?

N.:  – Mnie się wydaje, że teraz szuka-

my czegoś w rodzaju płaczu przez ta-

niec. Działa na nas to, gdy z jednej strony 

utwór jest, powiedzmy, taki bardziej z tych 

smutniejszych, ale ma w sobie coś takiego, 

że mimo wszystko chce się tańczyć.

S.: – Taniec ze łzami w oczach to chyba 

najlepsze, co można uzyskać na poziomie 

emocjonalnym. Takie pozornie rozbieżne 

emocje mogą być bardzo oczyszczające.

W kulturze latynoamerykańskiej  

rozpacz i euforia często 

ze sobą sąsiadują.

S.: – Tak. Ale to jest bardziej uniwersal-

ne. W naszej tradycji również się pojawia. 

To powinno brzmieć tak, żebyś tańczył 

na weselu, chociaż tekst opowiada o ja-

kichś straszliwych rzeczach, które się we 

wsi wydarzyły. Wszystko jest smutne jak 

grecka tragedia, ale co tam, wytańczysz to.

To prowadzi wprost do pytania, czy gra- 

liście już kiedyś na podlaskim weselu.

S.: – Byliśmy zaproszeni parę razy, lu-

dzie zgłaszają się do nas na Instagramie. 

Ale jeśli chodzi o występy na weselach, 

to zagraliśmy tylko u brata Niki na weselu 

dwie piosenki.

N.: – Ale to nie było Podlasie, tylko Ma-

zowsze. 

Paszporty wręczaliśmy w tym roku 

w nowym studiu TVP im. Kory Olgi 

Sipowicz, według legendy budowanym 

dla Zenka Martyniuka. Jak się czujecie 

z tym cieniem Zenka unoszącym się  

nad Podlasiem?

S.: – Ja się czuję dobrze. Myślę, że 

na świecie jest dziś tyle problemów, że jak 

ktoś robi muzykę – taką czy inną – to i tak 

w jakimś sensie jest po stosunkowo ja-

snej stronie mocy. Kiedyś miałem jakiś 

większy problem z disco polo, ale dotarło 

do mnie, że to jest po prostu ważny ele-

ment tego, co na Podlasiu się dzieje.

N.:  – Na pewno też wyrośliśmy, przynaj-

mniej ja właśnie, chcąc nie chcąc, na tych 

zabawach, weselach, prawdopodobnie też 

to jakoś wpływa na naszą twórczość.

S.: – Był taki moment mocnej ekspansji 

disco polo w Polsce i mocnego hejtu, wy-

śmiewania tego, co się tam dzieje – że jest 

to prosta muzyka. Ale jak sobie słucham 

world music z różnych części świata, to mi 

się wydaje, że disco polo jest jakimś odpo-

wiednikiem rzeczy, w które naturalnie się 

przekształcała scena etniczna w różnych 

częściach świata, ona nabierała tego ele-

mentu klubowości. No i w Polsce z jakichś 

powodów, nieznanych mi, bo etnograficz-

nie tego nie badałem, to ewoluowało w tę 

właśnie stronę.

To chyba największe wyzwanie: odpo-

wiedzieć na emocje szerokiej publicz-

ności i przy okazji zostać sobą?

S.: – Tak. Myślę, że tacy artyści, którzy 

naprawdę grają dla szerokiej publicz-

ności elektroniczną muzykę taneczną 

i zapełniają stadiony – jak choćby David 

Guetta – owszem, myślą, jak do tego miej-

sca dotrzeć, ale też szczerze lubią taką 

muzykę. To po prostu taki moment w hi-

storii, w czasoprzestrzeni, że ta muzyka 

koresponduje bardzo dobrze z emocjami 

bardzo dużej liczby ludzi. I że po prostu 

musi się na taki sukces złożyć wiele ele-

mentów. W naszym wypadku ważne 

okazało się to, że nasze utwory są w tym 

konkretnym języku, który wywołuje tak 

wielkie emocje, bo za wschodnią granicą 

toczy się wojna, bo w Polsce mieszka wielu 

Ukraińców, a także Białorusinów, którzy 

przenieśli się tu po wyborach prezydenc-

kich. A to wszystko w połączeniu z tym 

językiem tworzy jakiś ferment. I kiedy 

w tych okolicznościach wrzucamy klip 

na TikToka i jest w opisie coś o języku pod-

laskim, to czekamy tylko na pierwszy ko-

mentarz, że „nie ma takiego języka”. O, jest 

– dobra, lecimy, jest dyskusja, zaraz ktoś 

to prostuje, pojawia się odbicie sprostowa-

nia, a tiktok staje się wiralem. Elegancko.
ROZMAWIAŁ BARTEK CHACIŃSKI
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Artystyczna droga Aliny Szapocznikow oglądana 
z perspektywy setnej rocznicy jej urodzin  
z jednej strony przypominała narciarską jazdę 
„na krechę”, z drugiej – slalom. 

Wiek AlinyPIOTR SARZYŃSKI

Z
arówno pozycja Szapocznikow 
jako artystki, jak i recepcja jej 
sztuki w Polsce i na świecie 
falowały jak wzburzony Bał-
tyk. Bezpośrednio po wojnie, 

wprost z traumy getta i obozów koncen-
tracyjnych, trafiła na studia, początkowo 
w Pradze, a następnie w Paryżu. W 1950 r., 
po powrocie do Polski w wieku 24 lat, szyb-
ko odnalazła się w życiu artystycznym, 
choć nie był to czas sprzyjający nieskrę-
powanej twórczości. Już w 1951 r. debiu-
towała na II Ogólnopolskiej Wystawie 
Plastyki pracą „Pokój”. Dwa lata później 
powstał monumentalny Pomnik Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej i „Stalin”. 

Jak pisał Marek Beylin w poświęconej 
jej życiu biografii „Ferwor”: „Należała 
do uprzywilejowanej elity, także pod 
względem materialnym. Mieszkanie 
w świetnym punkcie, kolejne pracow-
nie, których zazdrościli jej inni. Sprze-
dawała prace muzeom i sporo zarabiała 
(…). Zatrudniała gosposię (…) miała też 
dobre kontakty z dygnitarzami”. A także 
– co warto dodać – przyjaźniła się z Woj-
ciechem Fangorem, Andrzejem Wajdą 
i Krzysztofem Teodorem Toeplitzem, mia-
ła w Zachęcie wspólną wystawę z Jerzym 
Tchórzewskim. Na zlecenie telewizji fran-
cuskiej film o niej nakręcił Roman Polań-
ski, a jej rzeźba „Żagiew” grała ważną rolę 

w fabularnym filmie „Sam pośród miasta”. 
Słowem, nieprzerwany ciąg sukcesów.

A jednak w 1963 r. zdecydowała się 
wyemigrować na stałe do Francji. Polska 
nie gwarantowała jej już wystarczają-
cych motywacji do zawodowego rozwoju, 
Francja jawiła się natomiast jako kraj dużo 
lepszych perspektyw artystycznych. Ale 
pierwsze lata przyniosły dużo więcej roz-
czarowań niż radości. Dość szybko odna-
lazł swoją stabilizację, jako redaktor gra-
ficzny w „Elle”, jej mąż Roman Cieślewicz, 
ale ona musiała przeżywać gorycz kolej-
nych porażek. Intrygująca na Zachodzie 
jako ocalała z Holokaustu polska Żydówka, 
która przepracowuje w sztuce swe traumy, 
jako imigrantka próbująca się wpasować 
w paryskie standardy nie budziła już za-
interesowania. Odniosła wprawdzie kil-
ka formalnych sukcesów (m.in. otrzymała 

Alina Szapocznikow w swojej pracowni, 
lata 60. XX w.
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prestiżową nagrodę Fundacji Copleya), ale 

już np. próba artystycznego podboju USA 

zakończyła się fiaskiem. 

W 1968 r. u Szapocznikow zdiagnozo-

wano nowotwór. Według przekazów zna-

jomych i przyjaciół nie osłabił on energii 

twórczej artystki, ale też jej radości ży-

cia. Dopóki mogła, tworzyła, może na-

wet ze zdwojoną intensywnością, jakby 

chciała zdążyć z wieloma siedzącymi w jej 

głowie projektami. Zmarła 2 marca 1973 r. 

i pochowano ją na cmentarzu na Mont-

parnasse. Jakiś czas po pogrzebie przy-

padkiem, w jednej z książek, odnaleziono 

testament, w którym pisała: „Pochowajcie 

mnie w Warszawie. Chcę leżeć w Polsce, 

pod trawą i tam też moje nazwisko nie jest 

dziwolągiem”.

Eksperymenty z formą
Powróćmy do narciarskich analogii. 

Zachował się „Relief ”, wyrzeźbiony 

przez Szapocznikow w drewnie w 1946 r. 

Miała wówczas 20 lat i to było jedno z jej 

pierwszych doświadczeń artystycznych. 

Sprawny warsztatowo, ale zapowiadający 

raczej konwencjonalną karierę artystki. 

Kilka lat później nastąpił pierwszy gwał-

towny zwrot w slalomie przez sztukę: 

romans z socrealizmem. A właściwie 

małżeństwo z rozsądku, wpasowanie się 

w realia. Trwało krótko, zaledwie kilka 

lat. Ok. 1955 r. kolejny szus poprowadził 

artystkę w stronę coraz odważniejszych 

eksperymentów z formą. Takie prace, 

jak „Ekshumowany”, „Maszyna-zwie-

rzę”, „Maria Magdalena” czy „Skuter”, są 

sygnałami, że Szapocznikow coraz lepiej 

i śmielej radziła sobie z deformacją, syn-

tezą, uproszczeniem jako formami arty-

stycznego wyrazu.

Na przełomie lat 50. i 60. odkryła tworzy-

wa sztuczne jako materiał dla swoich rzeźb 

i dokonała wyraźnego zwrotu w ich stronę. 

I choć nadal sięgała po brąz, marmur czy 

gips, to właśnie poliester stał się głównym 

narzędziem do wyrażania emocji, uczuć, 

stanów ducha. Z czasem pojawiły się do-

datkowe eksperymenty formalne; a to wta-

piane w plastik fotografie, a to wykorzy-

stywanie w rzeźbiarskich dziełach objets 

trouvés, takich jak części samochodów, 

odzież, kamyki, wata, gaza, a nawet poci-

ski artyleryjskie. Ostatni zwrot w tym sla-

lomie wykonała artystka niedługo przed 

śmiercią, tworząc serię „Zielnik”. Od rzeźb 

przeszła do płaskorzeźb, tworzyła zupeł-

nie nową formę, w której masywność zo-

stała zastąpiona przez kruchość.

Opowieść o kobiecie
Można jednak zaryzykować opinię, 

że przy tych wszystkich formalnych wol-

tach ideowo Szapocznikow przez całe 

swoje życie podążała drogą prościutką, 

z jedną tylko artystyczną wycieczką w bok 

w popartowej konwencji flirtu czy może 

raczej dyskursu z kulturą masową, ale 

przede wszystkim z potężniejącym 

konsumpcjonizmem (prace „Gold-

finger” i „Rolls-Royce”). 

Natomiast ów główny, prosto 

wytyczony szlak artystycznej 

wędrówki prowadził wzdłuż 

wątku, jakim była kobieta. 

Zaczęło się prozaicznie: 

od konwencjonalnych po-

piersi typu „Studium gło-

wy w chuście”, „Dziew-

czyna z warkoczem”, 

„Głowa dziewczynki” czy 

„Portret Meksykanki”. 

Realistycznych, z reguły 

pełnych optymizmu po-

piersi, z dozą liryzmu 

sławiących młodość 

i urodę.

Rzeźba „Szalona biała narzeczona” z 1971 r. 
na wystawie indywidualnej Szapocznikow 
w nowojorskim Museum of Modern Art, 
2013 r. Poniżej: popiersie bez głowy, 1968 r.
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Zainteresowanym współczesną sztuką  

polecamy także Niezbędnik Inteligenta 

„ŚWIAT SZTUKI”.  

Dostępny na sklep.polityka.pl 
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Świat sztuki
Mecenasi | Kolekcjonerzy | Znawcy | Artyści | Ekscentrycy

1 / 2 0 2 1

Banksy,  „Dziewczynka z balonem”.  
Cena przed zniszczeniem  
przez artystę 1,02 mln funtów,  

po zniszczeniu – 2 mln funtów.

Cena 19.99 zł (w tym 8% vat) INDEKS 403660

Wyrazem przemiany i dojrzewania 
w spojrzeniu artystki na figurę kobie-
ty wydają się rzeźby „Pierwsza miłość” 
(1954 r.) oraz „Trudny wiek” (1956 r.). 
Szczególnie w tej drugiej pracy otrzy-
mujemy wizerunek młodej kobiety 
świadomej swej seksualności i war-
tości, bezpruderyjnej, odważnie pa-
trzącej w przyszłość. Ale prawdziwe 
przyspieszenie w tropieniu sekretów 
płci nastąpiło w 1962 r., gdy anonimo-
wa kobieta ustąpiła upodmiotowio-
nemu i otwarcie wyrażonemu „Ja”. 

Wówczas to Szapocznikow wyko-
nała pracę „Noga”, będącą gipsowym 
odlewem jej własnej kończyny. Trzy lata 
później francuski artysta Cezar wystawił 
dla odmiany „Kciuk”, będący powiększo-
nym do 40 cm długości odlewem jego wła-
snego palca. Kciuk Cezara zrobił furorę, 
a Szapocznikow była przekonana, że jego 
sława w jakimś sensie zablokowała jej 
drogę do komercyjnego sukcesu we Fran-
cji, w której już wówczas mieszkała. Cezar 
stał się jednak – co warto dodać – men-
talnym niewolnikiem własnego pomysłu, 
powracał do niego jeszcze wielokrotnie 
(aż po parometrowe odlewy), bo rynek 
pożądał kolejnych kciuków jego autor-
stwa. Tymczasem Szapocznikow, choć 
tak wielkiej popularności rynkowej nie 
osiągnęła,  artystycznie zaszła dużo dalej.

Po „Nodze”, powtórzonej tylko raz trzy 
lata później, przyszedł czas na inne czę-
ści ciała artystki. Szapocznikow niejako 
fragmentaryzowała samą siebie, niekie-
dy wybrany fragment multiplikowała 
(np. w „Portrecie wielokrotnym”), ale za-
sadniczo podkreślała tymi dziełami pięk-
no i sekrety kobiecego ciała. Były więc 
„Brzuchy”, „Piersi”, „Usta kroczące”. 

W tej tworzonej w latach 60. i rozpi-
sanej na wiele głosów rzeźbiarskiej opo-
wieści o kobiecie są dwie prace niezwy-
kłe. Pierwsza to „Iluminowana” (1966 r.), 
formalnie nieco przypominająca wspo-
mniany już „Trudny wiek”. Sylwetka 
stojącej młodej dziewczyny, ale jakby 
przepuszczona przez filtr wieloletnich 
doświadczeń ze sobą, a przede wszystkim 
z wszechotaczającą artystkę patriarchal-
ną kulturą podszytą seksualną dominacją. 
Bohaterka jest pozbawiona rąk i rysów 
twarzy, za to z ogromnymi piersiami, 
które zdają się być jej wizytówką w świe-
cie mężczyzn. Druga, jeszcze bardziej 
niezwykła, to „Szalona biała narzeczona” 
(1971 r.) przedstawiająca nagą kobietę 
opartą nonszalancko o wielkiego fallusa. 

Poniekąd odwrócenie poprzedniej sytu-
acji, gdzie tym razem erotycznie uprzed-
miotowiony zostaje mężczyzna.

Po 1968 r. Szapocznikow nadal rzeźbi-
ła siebie, ale zmysłowe usta czy ponętne 
piersi zostały zastąpione przez narządy 
skażone nowotworem, zdeformowane, 
chore. Zamiast piękna i zachwytu mie-
liśmy grozę i ostrzeżenie przed przemi-
janiem. Powstały cykle „Nowotwory”, 
„Fetysze”, „Desery”, a w nich wszystkich 
to Tanatos zamiast Erosa patronował 
cielesności. Szczególnie wstrząsające 
wrażenie robi praca „Śmierć Aliny”, roz-
budowana kompozycja będąca swoistym 
podsumowaniem zarówno życia Szapocz-
nikow, jak i jej artystycznej drogi. 

Sto prac na setkę
Dziś nazwisko Szapocznikow najczęściej 

wymienia się jednym tchem z Magdaleną 
Abakanowicz i Katarzyną Kobro, dodając, 
że chodzi o trzy najwybitniejsze rzeźbiar-
ki w XX-wiecznej historii polskiej sztuki. 
To zestawienie, choć efektowne, jest spo-
rym uproszczeniem, bo pozycja każdej 
z nich zbudowana jest na innych funda-
mentach. Katarzyna Kobro (1898–1951), 
jedna z pionierek konstruktywizmu, 
wysoko ceniona przez historyków sztu-
ki, poza ich kręgiem pozostaje prak-
tycznie nieobecna. Powód jest jeden, ale 
zasadniczy: niewiele zachowanych prac. 

Magdalena Abakanowicz to jej cał-
kowite przeciwieństwo. Żyła długo 
(87 lat), pozostawiła po sobie mnó-
stwo dzieł, przez wiele lat reprezento-
wana była na rynku przez prestiżową 
Marlborough Gallery. Wiele jej mo-
numentalnych rzeźb zdobi miejskie 
przestrzenie publiczne, umacniając 
popularność artystki. O jej dobre imię 
dbają aż dwie fundacje (jedna między-
narodowa, druga polska), a liczne pra-
ce na aukcjach biją kolejne rekordy.  

Pierwszą naprawdę dużą pośmiert-
ną wystawę monograficzną Szapocz-
nikow (kuratorką była Anda Rotten-

berg) zorganizowano w Polsce dopiero 
w 1998 r. Zamieniła się w festiwal, bo była 
pokazywana w muzeach narodowych 
w Krakowie i Wrocławiu, w stołecznej 
Zachęcie oraz Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Na mocne międzynarodowe otwarcie 
trzeba było czekać jeszcze dłużej. Dopiero 
w 2011 r. okazałą retrospektywę artystki 
pokazano w Centrum Sztuki Współcze-
snej WIELS w Brukseli, następnie wystawa 
powędrowała do Los Angeles, Columbus 
w Ohio i na koniec do legendarnego MoMA 
w Nowym Jorku. 

Setna rocznica urodzin Szapocznikow 
zaktywizowała miłośników jej twórczości. 
Pierwsza duża wystawa zostanie otwarta 
już w połowie marca w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie, kolejna – jesienią w Za-
chęcie. Na świecie fetowanie rzeźbiarki 
rozpoczęło się już w roku ubiegłym. Pod 
auspicjami Instytutu Adama Mickiewicza 
miała miejsce imponująca retrospektywa 
w Kunstmuseum w Ravensburgu (Niem-
cy), którą później przeniesiono do Musée 
de Grenoble we Francji, gdzie z rozmachem 
prezentowano ją przez blisko cztery mie-
siące. Prawie sto eksponatów wypożyczo-
nych z muzealnych i prywatnych kolekcji 
w Polsce i na świecie złożyło się na rzetelną 
historię dorobku Szapocznikow, od pierw-
szych prac z końca lat 40. XX w. po ostatni 
z cykli – wspomniany już „Zielnik”. 

PIOTR SARZYŃSKI 

„Koński ogon – portret Meksykanki”,  
między 1955–56 r.
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Silne kobiece bohaterki są najczęściej 
jednowymiarowe, to wersje męskich bohaterów, 
podczas gdy kobiecość jest złożona, rozmaita 
– mówi Agata Turkot, filmowa Gośka z „Domu 
dobrego”, a teraz Helena z serialu „Piekło kobiet”.

Jestem aktorką,  
nie aktywistką

ANETA KYZIOŁ: – Ponad 2 mln widzów 

w kinach, oddźwięk społeczny 

i medialny, Nagroda im. Zbyszka 

Cybulskiego za rolę Gośki, nagrody 

dla pani i Tomasza Schuchardta 

na Warszawskim Festiwalu Filmowym, 

rekordowa liczba 13 nominacji 

do Polskich Nagród Filmowych Orły. 

„Dom dobry” Wojtka Smarzowskiego 

to wielki sukces. 

AGATA TURKOT: – Dostałam setki wiado-
mości od kobiet. Trochę się bałam, że będą 
w nich chciały uzyskać ode mnie jakieś 
konkretne wsparcie, pomoc, a ja nie będę 
umiała temu sprostać, także psychicznie. 
Jednak najczęściej była to po prostu chęć 
podziękowania za to, że tę przemilczaną 
historię domowej przemocy wynieśliśmy 
na światło dzienne, ponieśliśmy w świat, 
lub potrzeba powiedzenia, że ja też by-
łam w tamtym miejscu, ale już nie jestem 
albo jestem w trakcie zmiany. Myślę, 
że to, że ten film powstał i że ta historia 

została opowiedziana, pokazana, zauwa-
żona, niezanegowana, dla osób, które do-
świadczyły przemocy domowej, oznacza 
ogromną ulgę i też nadzieję, że skoro jest 
film i tak dużo się o nim rozmawia, to te-
raz nikt ich prywatnej historii nie będzie 
tak łatwo podważać, jak to było wcześniej. 
A i sprawcy może się dwa razy zastanowią, 
zanim skrzywdzą. 

Świadomość, że film może komuś po-
móc, jest wspaniała. Ale „Dom dobry” 
to też porażki. Na festiwalu w Gdyni zo-
stał kompletnie pominięty przez jury, 
na Warszawskim Festiwalu Filmowym 
dostaliśmy nagrody aktorskie, ale sam 
film już nie. Może okazał się zbyt kontro-
wersyjny? Byłam przekonana, że to jest 
najbardziej uniwersalny film Wojtka 
i że go pokażemy na festiwalach na świe-
cie. To się nie do końca udało. Mam takie 
poczucie po projekcjach w różnych miej-
scach, że temat, który podjęliśmy, i na-
turalistyczny sposób pokazania go – bez 

znieczulenia – jest wciąż potężnym tabu. 
I nie tylko u nas. 

Dla pani to była pierwsza główna rola 

�lmowa i od razu o wielkim stopniu 

trudności. Smarzowski napisał ją  

dla pani po tym, jak w 2021 r. zagrała 

pani Leę w jego drugim „Weselu”.  

Duże zaufanie po obu stronach. 

„Wesele” było moim debiutem filmo-
wym. Casting był ogromny, wydawało 
mi się wręcz niemożliwe, że z tych setek 
dziewczyn akurat ja dostałam rolę. Cieszy-
łam się z szansy zagrania u tak znanego re-
żysera i w filmie, którego temat mnie też 
prywatnie bardzo interesuje. To wszystko 
razem powodowało, że chciałam się oddać 
absolutnie tej pracy. To doświadczenie na-
uczyło mnie, że biorąc udział w scenach, 
które tak dużo kosztują emocjonalnie, 
trzeba przez cały czas być bardzo czujnym, 
trzymać dużą dyscyplinę wobec samej 
siebie, żeby emocje nami nie zawładnęły. 
Bo później odcięcie tego stanu i powrót 
organizmu do punktu zero są szalenie 
trudne. To była ważna nauka i cieszę się, 
że mogła się odbywać w bezpiecznych 
warunkach, bo plany zdjęciowe Wojtka są 
wyjątkowe, tam tworzy się rodzina i nikt 
nie chciał wykorzystać tego mojego rozwi-
browania w żadnym niecnym celu. 

„Wesele” okazało się dobrym trenin-

giem do roli Gośki w „Domu dobrym”? 

Bez wątpienia, dzięki temu doświadcze-
niu mogłam się lepiej przygotować. Czy-
tając scenariusz, wiedziałam już, gdzie są 
moje słabe strony, a produkcja zapropono-
wała mi pomoc w postaci coachki aktor-
skiej Ani Skorupy. Wspólnie stworzyły-
śmy dla mnie poduszkę bezpieczeństwa. 

To kolejny nowy zawód po koordy-

natorkach scen intymnych. Na czym 

polegała wasza współpraca? 

Rzeczywiście, trenerzy aktorstwa 
to dość nowa profesja, ale zauważam, 
że coraz więcej moich kolegów i koleżanek 
korzysta z ich pomocy. Nie ma szkoły dla 
trenerów, nie ma też jednej metody, jak 

Agata Turkot (ur. 1993 r.) – aktorka, absolwentka 

łódzkiej filmówki, karierę zaczynała w serialach, grając 

jedne z głównych ról w „Leśniczówce” TVP i „Motywie” TVN. 

Jej debiutem filmowym była rola Lei w „Weselu” 

w reż. Wojciecha Smarzowskiego, a w ubiegłym roku zagrała 

główną bohaterkę w jego „Domu dobrym”. Film przyniósł 

jej m.in. prestiżową Nagrodę im. Zbyszka Cybulskiego 

dla najlepszej młodej aktorki. W HBO Max właśnie 

miał premierę sześcioodcinkowy serial „Piekło kobiet” 

w reż. Anny Maliszewskiej, w którym Turkot gra główną rolę.
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pomagać aktorom w budowaniu roli, 
każdy z nich sam tworzy własne techniki 
i narzędzia. Okazało się, że z Anią mamy 
podobną wrażliwość i zainteresowania, 
więc kliknęło.

Nauczana w szkołach teatralnych 

metoda Stanisławskiego już się 

nie sprawdza? A ról nie tworzy się 

na próbach z reżyserem?

Mam nadzieję, że metoda Stanisław-
skiego, budowania roli dzięki przywoły-
waniu własnych emocji i doświadczeń, 
często trudnych, już odchodzi do lamusa. 
Z kolei u Wojtka nie ma wielu prób – on 
stawia na skrajne emocje, na to, żeby były 
jak najbardziej prawdziwe, z trzewi. Przy 
„Domu dobrym” miałam próby kaskader-
skie, to wystarczyło. A z Anią spotykałam 
się przed startem planu, intensywnie, kil-
ka razy w tygodniu. Dużo rozmawiałyśmy 
o mnie i moich obawach, więc trochę była 
to praca terapeutyczna, na blokadach. 
Omawiałyśmy też scenariusz, a potem 
już pracowałyśmy stricte nad postacią 
– rozmawiając, inspirując się nawzajem, 
malowałyśmy sobie tę Gośkę. Przecho-
dziłyśmy przez poszczególne sceny, ale 
nie po to, żeby je ustawić, bo od tego jest 
reżyser, tylko sprawdzałyśmy, jaki jest po-
tencjał danej sceny, jeśli chodzi o emocje, 
czyli w którą stronę to może pójść. Póź-
niej zaś skupiłyśmy się na tym, żeby silne 
emocje Gośki nie były moimi własnymi, 
prywatnymi. Żeby to nie był ten „Stani-
sławski”, że ja się zmuszam, by sobie coś 
przypomnieć, i żeby pożądana emocja się 
wydarzyła we mnie i uzewnętrzniła w po-
staci, bo wtedy ja prywatnie zostaję z tym 
doświadczeniem. 

Ania dawała mi narzędzia, jak to zrobić, 
żeby siebie ochronić, zawsze być przy po-
staci, używać wyobraźni i empatii do wy-
tworzenia emocji, które dzięki temu nie 
będą tak bardzo sklejone ze mną. To się 
okazało dla mnie przełomowe, dzięki 
temu, myślę, praca na planie „Domu do-
brego” tak dużo mnie nie kosztowała pry-
watnie. W tym sensie, w jakim aktorów 
zawsze się pyta, jak długo pan czy pani 
wychodzili z roli i jakie to było trudne? 
Granie maltretowanej na rozmaite sposo-
by przez męża Gośki było bardzo trudną 
pracą, ale nie zabierałam jej do domu. 

Tomasz Schuchardt, grając drania, 

ryzykował sklejenie się w oczach 

części widzów z postacią, jedno takie 

zdarzenie zyskało medialny rozgłos. 

Rola o�ary też niesie ze sobą aktorskie 

ryzyko?   

No tak, w jednym wywiadzie wspo-
mniał o jednej takiej interakcji, co zostało 
przez media rozdmuchane do niemal re-
guły. Ja, grając ofiarę domowej przemocy, 
ryzykowałam stanie się rzeczniczką czy 
ambasadorką ważnego społecznego pro-
blemu, a jestem aktorką, nie aktywistką. 
Dostaję mnóstwo zaproszeń do dołą-
czenia jako twarz do fundacji, udziału 
w zgromadzeniach, spotkaniach. Bardzo 
za wszystkie dziękowałam i dziękuję, ale 
się nie zdecydowałam, bo choć cieszę się, 
że mam taką szansę, żeby poprzez swoje 
role opowiadać o rzeczach ważnych, tak-
że dla mnie, dawać im widzialność, to nie 
jestem prawdziwą ekspertką, nie dyspo-
nuję głęboką wiedzą. Aktorzy jako osoby 
publiczne często są traktowani jak specja-
liści od rozmaitych kwestii, ja starałam się 
zawsze, żeby moje wypowiedzi na temat 
przemocy domowej padały tylko w sytu-
acjach związanych z filmem. 

Istnieje też ryzyko zaszu�adkowania: 

aktorka od poważnych ról, dramatów 

społecznych. Właśnie w serwisie  

HBO Max miał premierę sześcio- 

odcinkowy serial „Piekło kobiet”,  

z panią w głównej roli.  

Kiedy przeczytałam scenariusz „Piekła 
kobiet”, to poza tym, że tytuł jest bardzo 
wymowny – i pochodzi z eseju Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego – nie miałam poczu-
cia, że będę robiła coś bardzo podobnego 
do „Domu dobrego”. Także dlatego, że te-
mat patriarchatu i przemocy systemowej 
wobec kobiet jest po prostu aktualny, pa-
lący i sporo produkcji go na bardzo różne 
sposoby teraz porusza. Ale też przez to, 
że tu akcja dzieje się w latach 30. XX w. 
i moja postać, Helena Wróblewska, jest 
przeciwieństwem Gośki.

To kobieta dojrzała, uprzywilejowa-

na, której się wydaje, że skoro nosi 

spodnie, prowadzi auto, jest redak-

torką pisma matrymonialnego i może 

czasem zakpić z męża, to uosabia 

nowoczesność i niezależność.  

Dziś też nie brakuje takich osób.

W wielu kwestiach jest tradycjonalist-
ką. Na pewno nie jest ofiarą, to osoba bar-
dzo waleczna i nie poddaje się temu, co ją 
spotyka. Zresztą część tego, co ją spotyka, 
sama prowokuje, bo ona nie jest postacią 
krystalicznie czystą. Świetnie było zagrać 
bohaterkę, która nie jest jednowymiaro-
wa, w serialu, który jest opowieścią o ko-
biecym przebudzeniu świadomości. Mam 
w pamięci wywiad Brit Marling, świetnej 
aktorki i współtwórczyni serialu, który 
uwielbiam: „The OA” Netflixa. Mówiła 
w nim, że nie chce grać silnych kobiecych 
bohaterek, bo najczęściej są jednowymia-
rowe. To kobiece wersje męskich bohate-
rów. Podczas gdy kobiecość jest złożona, 
rozmaita, można w jednym momencie być 
w pozycji ofiary, w następnym być harpią, 
by w jeszcze kolejnym się rozpaść i nie 
potrafić podjąć żadnej decyzji. Takich po-
staci w kinie ciągle brakuje. A Helena jest 
właśnie złożona i inne kobiece bohaterki 
„Piekła kobiet” też. Także dzięki kobiecej 
ekipie – od scenarzystek, przez reżyserkę 
Annę Maliszewską, po producentkę Ewę 
Puszczyńską. Nikt tu o doświadczeniu ko-
biecości nie teoretyzował. 

Często sentymentalizowana, 

pokazywana w sepii Warszawa 

dwudziestolecia międzywojennego ma 

tu brunatne barwy, kraj się faszyzuje, 

kobiety mają rodzić w służbie narodu. 

Są sceny brutalne, jest też dużo przemo-
cy z pozoru przezroczystej, jak złote myśli 
Maksa, męża Heleny, granego przez Ma-
teusza Damięckiego, które i dziś można 
usłyszeć: „Kochanie, gwałty są, bo męż-
czyźni są”. Jednak serial jest też rozrywką. 

Agata Turkot w głównej 
roli Heleny Wróblewskiej 
w serialu „Piekło kobiet”
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Obok warstwy obyczajowej jest też zagad-

ka kryminalna i atrakcyjny kostium: ubra-

nia i dizajn w stylu art déco, automobile. 

Mam nadzieję, że ta rozrywkowa warstwa 

i bogata estetyka zachęci widzów do obej-

rzenia, a potem do zastanowienia się nad 

tematem serialu i zadania sobie pytania, 

co się zmieniło w sytuacji polskich kobiet 

przez ten wiek. I dlaczego. Sama po obej-

rzeniu całości mam poczucie, że nie moż-

na temu serialowi zarzucić, że problemy, 

o których mówi, zostały potraktowane 

w sposób schematyczny i stereotypowy. 

Przede wszystkim dzięki niejednoznacz-

nym bohaterkom, ale także męscy bohate-

rowie mają więcej niż jedną stronę. 

Podczas premiery serialu przed 

warszawskim Teatrem Dramatycznym 

stały zabytkowe samochody, w środku 

grał jazz-band, a gościom rozdawano 

przypinki z kobietą czytającą gazetę 

i hasłem „Di�erent Century, Same Shit” 

(inne stulecie, to samo gó…o), odno-

szącym się do tego, że kobiety wciąż 

muszą walczyć o swoje prawa. 

Ta paralela jest świetna, daje do myśle-

nia, a prawo do aborcji – w serialu i poza 

nim – jest punktem wyjścia do szerokiego 

spojrzenia na prawo kobiet do decydo-

wania o własnym ciele i własnym życiu, 

bo to się wszystko łączy: tematem jest ko-

bieca suwerenność i to, że wciąż nie jest 

oczywista. Zresztą nawet dla samych ko-

biet, bo i w serialu, i w rzeczywistości nie 

brakuje strażniczek patriarchatu, które 

z różnych powodów ograniczają wolność 

sobie i innym kobietom. 

Była pani już bardzo rozpoznawalna 

po „Domu dobrym”, a teraz pani twarz 

jest na billboardach reklamujących 

„Piekło kobiet” i na olbrzymim muralu. 

Jak wygląda bycie osobą publiczną?

W Warszawie jest spokojniej, bo tu 

mieszka wiele rozpoznawalnych osób, 

ludzie są przyzwyczajeni i nie zwracają 

uwagi, można być względnie anonimo-

wym. Ale niedawno spędziłam kilka dni 

w Sopocie i byłam w szoku, bo codziennie 

zaczepiało mnie kilka osób. Nic nieprzy-

jemnego, rozmowy. Jednak kiedy w hote-

lu, przed wejściem do sauny, pani mnie 

rozpoznała i zaczęła rozmowę, poczułam 

się dość niekomfortowo – jak się w tej 

sytuacji zachować, czy mogę w saunie 

zdjąć ręcznik, czy bezpieczniej jednak 

w nim zostać? Jestem aktorką, ale nigdy 

nie pragnęłam zamieszania wokół siebie. 

Cenię swoją prywatność, teraz muszę być 

bardziej obecna w mediach społecznościo-

wych, bo jestem do tego zobowiązana, ale 

staram się stawiać granice.

Czy ta rozpoznawalność przekłada się 

na propozycje ról? 

Czuję zainteresowanie, ale nie jest tak, 

że przebieram w rolach. Po pierwsze dla-

tego, że rynek filmowy i serialowy działa 

powoli, po drugie ról dla 30- i 40-letnich 

kobiet generalnie wciąż nie ma tak wie-

le, a z tych, które są, nie do każdej prze-

cież pasuję. Więc podchodzę do zawodu 

z pokorą. Co mnie cieszy, to to, że wśród 

propozycji, jakie otrzymuję, nie ma tylko 

opowieści ciężkiego kalibru, pojawiła się 

też komedia romantyczna, jakaś lżejsza 

obyczajówka. To daje mi poczucie, że nie 

trafiłam do szufladki z napisem „tylko 

ciężkie przypadki”. Czyli ta jasna strona 

Gośki z „Domu dobrego”, jej radość i cie-

kawa osobowość, którą pokazuje pierw-

szy kwadrans filmu, została zauważona 

– to bardzo ważne, bo oznacza, że widzo-

wie, w tym filmowcy, nie postrzegają jej 

tylko jako ofiarę. O to nam chodziło. 
ROZMAWIAŁA ANETA KYZIOŁ©
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Literackie śledztwo burzy idealne 
wyobrażenie o świecie, który 

bezpowrotnie przeminął.

Wciągająca podróż przez czas 

i historię, stawiająca fundamentalne 

pytanie o to, kim jesteśmy

i dokąd zmierzamy.

Iana McEwana
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego
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Paulina Smaszcz i Marcin Hakiel we wspólnym wywiadzie ujawnili, 
że ich byli małżonkowie prywatnie kpili z Jacka Kurskiego,  

jego telewizji oraz samego PiS. Lubię rozwody.  
Są skuteczniejsze niż Edgar Hoover.

Jolanta Pieńkowska wygrała pro-
ces z „Pulsem Biznesu”, który su-
gerował, że swojego męża Leszka 
Czarneckiego wywiozła z Polski 
w bagażniku auta. Skandal. I to bez 
podania modelu auta. 

Sandra Kubicka skierowała do  
sądu trzystustronicowy pozew 
przeciwko Pudelkowi za narusze-
nie dóbr osobistych. Brawo. Znając 
tę redakcję, wiem, że nigdy nie prze-
czytali tak grubej lektury.

Marianna S chreiber w walce 
z Unią Europejską, Balcerowiczem 
– i co tam jeszcze pamięta – zamazała 
logo UE na swojej tablicy rejestracyj-
nej. Na BMW. Ale w powstaniach czę-
sto używa się zdobycznego sprzętu. 

 Miuosh kończy karierę: „Rapować 
już nie będę. Nie mam zamiaru 
stawać na środku sceny i wyplu-
wać z siebie tych rzeczy”. W tym 

miejscu czas na krótki komunikat: 
Norbi, zobacz. Można?

W rankingu najpopularniejszych 
osób w internecie zwyciężyła Doda. 
Dalej znaleźli się: Malik Montana, 
Klaudia Halejcio, Anna Lewan-
dowska oraz Kizo. Rzadko mam 
okazję to powiedzieć: jestem dumny 
z przegranej.

Po 25 latach Michał Piróg, tancerz, 
choreograf, nauczyciel, aktor, pi-
sarz, mentor, aktywista społeczny, 
prezenter, celebryta, odszedł z TVN. 
Michałowi życzę, żeby znalazł pracę 
choć w jednej z profesji.

„Pani Katarzyna Kolenda-Zaleska 
jest rzetelną i profesjonalną dzien-
nikarką” – to Jacek Ozdoba z małą 
pomocą sądu. Moja babcia też 
mawiała, że dziadek jest wspania-
łym kochankiem, tylko trzeba mu 
przypominać. 

Ja kub  Wą t o r  u d o s t ę p n i ł  n a  
YouTube kolejny film o oszustwach 
i wyłudzeniach Żurnalisty. Mocny 
obraz. Ja bym to wystawił w teatrze. 
Słowo „wystawić” pasuje do niego 
doskonale. 

„Nie słucham idiotów i kretynek. 
Dla mnie ta osoba nie istnieje, 
a jeżeli już coś pierd...nie, to jest 
jej problem” – to Joanna Sarapata 
o Magdzie Gessler. Okropny język. 
To się w malarstwie nazywa szkic 
do portretu.

Roxie Węgiel została jurorką nie-
mieckich preselekcji do Eurowizji 
w telewizji ARD. Nareszcie role 
się odwróciły i to my podzielili-
śmy Niemców.

Najbardziej opiniotwórczym me-
dium od początku roku został RMF 
FM, dalej – Onet i TVN24. Awan-
sem o 13 pozycji może się pochwalić 
TV Republika. To się w medycynie 
nazywa „jasność terminalna”.

Dodę nominowano do Biologicz-
nej Bzdury Roku za stwierdzenie, 
że połowa kobiet ma chorą tarczy-
cę. W ten sposób promowała swo-
je suplementy diety. A ja uważam, 
że lekarze zazdroszczą jej wiedzy. 
Szczególnie na każdy temat.

Aleksandra Klepaczka, Miss Polski 
2022, rozpoczęła współpracę z Ca-
nal+ Sport i piłkarską Ekstrakla-
są. Przypomina mi się komentarz: 
„Na trybunach nie ma żony Micha-
ła Bąkiewicza. Może dlatego, że nie 
jest żonaty”.

Andrzej Krz y w y w y jaw ił, że  
w ramach unikania służby woj-
skowej poprosił kumpla, aby prze-
jechał mu po stopie swoim busem.  
Tera z rozumiem termin „być 
na wojennej stopie”. ©
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Witkowski

Złoty środek znajdź

Jako że nie jestem tak wszechstronnie wykształcony jak 
powyżsi, zamiast do świętego Augustyna czy René Girar-
da, wrócę do Piaska. Czym miałby być w tym przypadku 
„złoty środek”? Bynajmniej nie stwierdzeniem „jedni 
i drudzy są winni”. Chodzi raczej o wyjście poza prywat-
ną agendę, rezygnację z grania „na siebie” i przyznanie, 
że problemy mogą być realne. Że nie muszą stanowić ani 
anomalii, ani abstrakcji w rodzaju powszechnego zdzicze-
nia obyczajów.

Dostało się niedawno parze polskich influencerów, Zu-
koll i Jaworowi, którzy w momencie irańskiego ataku 

przebywali w Dubaju. W oświadczeniu opublikowanym 
przez Jawora czytaliśmy: „Polityki (szczególnie zagranicz-
nej) totalnie nie śledzę i ogólnie mediów (…), bo po prostu 
nie jestem fanem tych informacji i czytanie ich mnie po 
prostu nudzi”. Internauci weszli w tryb „full Matczak”, 
pomstując na głupotę całej branży influencerskiej. Mój 
wewnętrzny Kacper Złotopolski każe jednak zapytać: czy 
to rzeczywiście stanowi sedno problemu?

Przy okazji okazało się bowiem, że na terenie Zjedno-
czonych Emiratów Arabskich przebywało pół Polski, 
w tym kilkoro innych twórców internetowych i oso-
bowości medialnych. O anonimowych turystach nie 
wspomnę. Śmiech nad skretyniałą branżą internetową 
jest całkiem wygodny i pozwala się upewnić, że to nie 
my. Może jednak warto byłoby się skupić nie tyle na wy-
jeżdżaniu na wakacje do stref zagrożonych atakiem, ile 
na wspieraniu budżetu kraju regularnie łamiącego pra-
wa człowieka? 

Oczywiście nie da się uratować wszystkich, bo mamy 
rachunki do zapłacenia, łazienkę do umycia i dzieci 

do wychowania. Zdumiewa mnie jednak, jak wiele umyka 
naszej czujności. Pod koniec lutego odbyła się gala sztuk 
walki zorganizowana przez federację Gromda. Jednym 
z gwoździ wieczoru był pojedynek białych i czarnoskó-
rych zawodników promowany hasłem „Polish Power 
vs Black Power”. Wydarzeniu towarzyszył spot rekla-
mowy, w którym słyszymy: „Nie no, czarnych trzeba 
roz***ać” czy „niech wypi***alają do siebie robić bydło”. 
Żałuję, że internetowe kluby poprawności politycznej nie 
poświęciły marketingowi Gromdy tyle uwagi co zaimkom. 
Tymczasem spot hula sobie po internecie nieniepokojony 
przez algorytmy. 

Być może, tak jak przyroda naśladuje sztukę (to z jedne-
go z dialogów Oscara Wilde’a – pani profesor, dobrze?), tak 
algorytm imituje człowieka z jego wybiórczością i niechę-
cią do łączenia kropek. Mimo to nie traćmy nadziei i pró-
bujmy. Na zachętę dodam, że oficjalny tytuł śpiewanego 
przez Piaska „Złotego środka” brzmi: „Pogodniej”.

MATEUSZ WITKOWSKI

‚‚C
o się stało z tym światem?” – zasromał 
się dziadek. – „Nic się nie stało. Zło towa-
rzyszyło człowiekowi od niepamiętnych 
czasów” – odparła stryjenka, niebaczna, 
że cytuje tym samym kiepskie szkolne 

wypracowanie.  – „Ale ten schabik ci pyszny wyszedł, 
mamo!”. I tak nam mija ten niedzielny rodzinny obiad.

Lata oglądania „Złotopolskich” i słuchania słowi-
czych treli Piaska, a wszystko jak krew w piach. Zamiast 
„złoty środek znaleźć, i to jeszcze dziś” – jak w piosence 
 Piasecznego – okopujemy się na skrajnych pozycjach. 
Uspokajam jednak: nie nawołuję do wyletnienia świato-
poglądu czy zakładania kolejnej centrowej partii (byłaby 
to bodaj 58. taka formacja założona w tym roku). Prawda 
nie zawsze leży pośrodku, ale również nie zawsze należy 
jej szukać na biegunach. A w świecie ludzi rzadko cokol-
wiek dzieje się samoistnie, pączkując z próżni. Kontekst 
ma znaczenie.

Ekskluzywną wersję rozmowy przy schabiku za-
prezentowali nam na łamach „Gazety Wyborczej” 

Agata Bielik-Robson i Marcin Matczak. Piszę „eksklu-
zywną”, bo nie były to żadne tam dyletanckie gawędy 
zwykłych Polaków, lecz rozważania profesorskie, peł-
ne erudycyjnych wtrętów. Matczak w swoim felietonie 
załamywał ręce nad stanem współczesnej cywilizacji 

(„O tempora, o mores!” – panie profesorze, dobrze?), któ-
rej produktem miałby być Je�rey Epstein i podobni mu 
zwyrodnialcy. „Prawica była tam z lewicą” – dodawał, aż 
na czoło wstępował zimny pot: oj, ktoś tu chyba założy 
kolejną centrową partię…

Tam, gdzie Matczak dostrzegał naturalną konsekwen-
cję, Agata Bielik-Robson widziała incydent. W wywiadzie 
udzielonym „Wyborczej” wcieliła się w strażaczkę pro-
fetkę. Gdyby w związku z całym skandalem rozgorzała 
niechęć wobec demokracji liberalnej, pani profesor przy-
jedzie na sygnale i pokornie wytłumaczy. Parafrazując: 
„Och, stało się, nie ma co z tego wyciągnąć pochopnych 
wniosków. Nie łączmy tych dwóch spraw – pedofilska 
wyspa polityków i multimilionerów a demokracja libe-
ralna à la późny kapitalizm to dwie osobne sprawy. Jest źle, 
ale może być jeszcze gorzej, jeśli przyjdą, wiecie, tamci”. 
Coś mi to przypomina, ale nie chciałbym politykować.

Agata Bielik-Robson i Marcin Matczak 
zaprezentowali nam ekskluzywną wersję 
niedzielnej rozmowy przy schabiku.
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Król jest nagi: polityka międzynarodowa 
okazuje się joystickiem w rękach chłopców  
z przerośniętym gruczołem ego.

C
zy istnieje coś bardziej pretensjonalnego niż 

nazwy współczesnych operacji wojskowych? 

To nie fair wobec zabitych i rannych, ale wy-

znam, że na wieść o „Epickiej Furii” i „Ryczą-

cym Lwie” wybuchnęłam śmiechem. W takich 

chwilach król jest nagi: polityka międzynarodowa okazuje 

się joystickiem w rękach chłopców z przerośniętym gru-

czołem ego, typów odpowiedzialnych za wszystkie „epic-

kie” rzezie w historii. Dlaczego ludzkość wciąż nie potrafi 

unieszkodliwiać swoich wodzów, zanim się rozhulają? 

Zagadnienie nierozstrzygalne jak unde malum (łac. skąd 

zło). Do tego stopnia, że media w ogóle nie poświęcają tej 

kwestii uwagi. Bo i po co debatować o czymś, co wymaga 

spokojnego argumentowania (reklamodawcy nerwowo 

pokasłują)? Lepiej podkładać dramatyczną muzykę pod 

migawki z płonącego Teheranu i generować popłatne 

emocje (święte słowo marketingu), przede wszystkim 

strach. Strach sprzedaje się lepiej niż seks. Smutne to, ale 

przynajmniej czuję się zwolniona z wyrzutów sumienia 

za swój śmiech z językowej inwencji tyranów. Bo zawsze 

lepiej się śmiać, niż się bać.

Telewizje informacyjne też się nie boją. Podchodzą 

do katastrof z wielkim entuzjazmem. Wojna to dla nich 

perpetuum mobile: interes kręci się sam i nie trzeba się 

biedzić nad zapełnianiem ramówki politykami krajowego 

chowu. Zamiast konfrontacji partyjnych przekazów dnia 

w kółko leci klip z patetyczną muzyką i czarnym dymem; 

reporter w wejściach na żywo hojnie dzieli się swoją nie-

wiedzą i molestuje Polaków napotkanych w miejscu zda-

rzenia, żeby opowiedzieli, co czują; oszczędnie dozowani 

eksperci od tego i owego wyjaśniają i zaciemniają, a czer-

wony pasek krzyczy, że koniec świata jest bliski. Nadaje się 

tej kołomyi nazwę „program specjalny” i tym sposobem 

redakcja ma święty spokój.

Znakiem czasu obecnej wojny są nagłówki typu „Po-

lacy uwięzieni na Malediwach”. Po ludzku rzecz biorąc, 

ofiarom wypoczynku oraz ich bliskim bezapelacyjnie 

należy się współczucie. Gdy jednak obejmie się myślą 

wszystkie te nagłówki naraz, powstaje dziwne wrażenie, 

że awaria luksusowych wakacji jest dla nas ważniejsza 

niż irańskie uczennice, które zginęły od amerykań-

sko-izraelskich rakiet. W tym skrzywieniu perspek-

tywy jest coś nieodparcie groteskowego. Oto turyści 

z bogatego państwa północnej Europy (tak, to o nas) 

kradną uwagę należną rzeczywistym ofiarom wojny 

na Bliskim Wschodzie, ponieważ szlag trafił ich urlop 

na Malediwach, a rząd nie jest w stanie ekspresowo spro-

wadzić ich do kraju.

Nasi dziadkowie i rodzice całe życie czekali na to, żeby 

Polacy mogli swobodnie jeździć po świecie. Szczęśliwie 

dożyliśmy czasów, gdy spora część z nas jeździ, w tym 

do najbardziej egzotycznych „destynacji”, do których 

leci się z przesiadką w Dubaju lub Katarze. Uprawiamy 

podróżnictwo z zawziętością wyposzczonych, wręcz 

kompulsywnie. 

Niby wszystko jest w porządku, urlop to nie zbrodnia, 

a każdy wydaje swoje pieniądze, jak chce. Dawno temu 

Marek Edelman zapytany w wywiadzie, czy nie martwi 

go, że ludzie oblegają supermarkety, odpowiedział: „Przy-

najmniej się nie mordują”. Bo ludzkość od zarania cierpi 

z nudów i musi mieć jakieś nieszkodliwe, lecz angażujące 

zajęcie, żeby nie przychodziły jej do głowy racjonalizator-

skie pomysły alternatywnych zastosowań gazu. A jednak 

od czasów, gdy o podróżach mogliśmy tylko marzyć, sporo 

się zmieniło.

Po pierwsze, nie da się trwać w złudzeniu, że świat jest 

miejscem w miarę przyjaznym i spokojnym. Robi się 

coraz niebezpieczniej i każda daleka podróż jest dzisiaj 

obarczona nieprzewidywalnym ryzykiem. Każdy powi-

nien je sobie uświadomić i na tej podstawie podejmować 

decyzję, czy w ogóle wyruszać, a wyruszając, liczyć się 

z następstwami. W krótkich żołnierskich słowach: nikt 

rozsądny nie powinien się dzisiaj pchać bez potrzeby 

do miejsc, w których wojna wisi na włosku, ani do takich, 

z których nie będzie potrafił wrócić. Biuro podróży czy 

nawet rząd to nie są instytucje wszechmocne i czasem 

nawet one nie mogą nic dla nas zrobić. Last but not least: 

zwyczajnie nie wypada kosztami swojego powrotu z re-

sortu na rajskiej wyspie obarczać współpodatników. Są 

bardziej sprawiedliwe cele, na które warto się zrzucać. 

Rząd powinien nam pomóc w granicach swoich możliwo-

ści i rozsądku, ale nie musi robić tego gratis.

Po drugie, zorganizowana turystyka ostatecznie utra-

ciła niewinność. Po książkach takich jak bestseller „The 

Last Resort” Sarah Stodoly trudno udawać, że się nie wie, 

jak niszcząca dla lokalnych społeczności jest pogoń nas, 

białasów z bogatej Północy, za słońcem, piaskiem i palmą. 

W ramach samoobrony przed przemysłem turystycznym 

kolejne hiperpopularne miejsca na świecie nakładają re-

strykcje na turystów, by ograniczyć ich szkodliwość.

Nie od dzisiaj wiadomo, że każdy kryzys jest też szansą. 

Może epicka awaria wakacji to okazja, by zerwać z religią 

wyjazdów i odkryć, że istnieje życie poza czarterem?

RENATA LIS

Epicka awaria wakacji
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Dogadzając sobie pedikiurem, pancettą 
i czytaniem, nie trwałam w poczuciu winy 
ani przez nanosekundę.

M
iędzy trzecią wojną światową a czwartą 

udało mi się zrobić manikiur (głęboki 

koral), upiec brukselkę z wędzonym 

boczkiem i przeczytać trzy opowiada-

nia Emilii Konwerskiej. I to tylko dla-

tego, że Konwerska nie patyczkuje się w prozie, robiąc 

błyskawiczną rewolucję.  Bo uwaga, śledzie, Emilia jedzie 

z mikroprozami o narracji przypominającej menu z samy-

mi przystawkami. Taki zestaw zapowiada danie główne, 

lecz to, na szczęście, nie nadchodzi. Paznokcie, brukselka, 

czytanie – wszystko to można było robić w uwielbianej 

przez nowe pokolenie menedżerów formie multitaskin-

gu, dzięki czemu wstrzeliłam się między trzecią a czwartą 

wojnę światową. Piękni trzydziestoletni uwierzyli, że bę-

dąc w pracy, można jednocześnie uczestniczyć w szko-

leniu z kreatywnego pisania, chodzić na bieżni, zerkać 

w telewizor na najlepsze momenty meczu Trefl Sopot-

Twarde Pierniki Toruń, dissować na smartfonie kolegów 

z banieczki i podejmować strategiczne decyzje.

Naprawdę szkoda, że upiorny duet Jokerów, jaki two-

rzą Bibi Netanjahu z Panem Cheetosem Trumpem, 

nie występuje tylko w komiksach i nie pojawił się już 

Governator Terminator Schwarzenegger, by ich rozło-

żyć na części niezamienne. Ale najgorzej, jeśli to przez 

moje zachcianki kulinarne, konsumpcję wieprzowiny, 

tandetne zniewolenie patriarchalne, jakim jest mejkap, 

trwonienie czasu na czytanie, gdy tektonika geopolitycz-

na szaleje, przez tę moją ignorancję i hedonizm wybuchła 

ta czwarta wojna, zwana przez niektórych perską.

Nie da się tego rozpadu Ameryki wyciszyć. Na śniada-

nie Wenezuela, na lunch rozbabrana Grenlandia, na obiad 

Teheran, a wszystko rozwalone i nieuprzątnięte jak po-

kój mojego starszego syna. Gdy tylko kumpel zadzwo-

nił, że boisko w Skaryszaku (taki park u nas) jest wolne, 

to Kuba porzucał lekcje, brudne talerze, nie do końca roz-

kwitłą koleżankę i znikał.

Niestety, w przypadku Trumpa konsekwencje są prze-

rażające. Kumpel Bibi zadzwonił z Jerozolimy, akurat 

Donald prał złote zasłony, budował złote i nieskromne 

skrzydło Białego Domu i szukał kijów do golfa, Melania 

brylowała nowym imydżem, kompromitując rozjechaną 

już ideologicznymi buldożerami MAGA instytucję ONZ. 

Przez to wszystko bidok J.D. Vance musiał wyjąć kilka 

bomb i samolotów z garażu.

Trudno się śmiać, nawet przez łzy. Gdy w imię femi-

nizmu i demokracji morduje się 160 dziewczynek, zwa-

lając to na technologię AI, którą samemu się sprzedaje 

i lansuje, to trudno nas obciążać poczuciem winy za to, 

że na minutkę odwróciliśmy wzrok od porywanych przez 

Rosjan ukraińskich dzieci. W tym wszystkim czasem 

jedyne, co możemy zrobić, to brukselka lub pedikiur. 

Albo polecieć na wakacje. Napić się wina, mimo że lasy 

płoną i niektóre szczepy czuć już spalenizną winnic spod 

Los Angeles.

Dogadzając sobie pedikiurem, pancettą i czytaniem dla 

przyjemności, nie trwałam w poczuciu winy ani przez na-

nosekundę. Powiem więcej. Byłam w tym roku na nartach, 

mimo że jest globalne ocieplenie. Skandal, no nie? Mimo 

że liczne lobby party poopers, czyli „psujących zabawę”, 

spędza czas na próbach wpędzenia mnie i milionów oby-

wateli globusa w poczucie winy, to i tak my, Polacy, robimy 

sobie przyjemności. Im więcej pandemii i wojen, tym wię-

cej argumentów za tym, by odbierać radość z życia boha-

terskim osobom, które na przekór Trumpom, Orbánom, 

satrapom z Białorusi i oligarchom nie chcą żyć we wło-

sienicy w schronie proponowanym w „Poradniku bezpie-

czeństwa”. Podróżują dla frajdy. Produkują ślad węglowy, 

zamiast dać polatać amerykańskim bombowcom i preze-

som do Davos. Nie wystarcza im do życia obserwowanie 

kabaczka na działce RODos – surfują na Rodos.

Cóż, dla mnie wycieczka oznacza coś więcej niż wypra-

wę do punktu zwrotu butelek. To na pewno przez nasz 

grzech rozpusty i moją nieznajomość dyplomacji amery-

kańskiej oraz planów koncernu Chevron na trzeci kwartał 

cała ta Wenezuela wybuchła. Jesteśmy wszyscy fe, fe, fe 

– nieodpowiedzialni, niedouczeni i egoistyczni. Chce nam 

się nie tylko po flądrę do Łeby, ale też na Filipiny, do Petry, 

na quady do Omanu. Polacy nie logowali się do systemu 

Odyseusz? Może od dekad nie mają zaufania do polityków 

i wszystko, co rządowe, kojarzy im się z propagandą?

Polską radość z konsumpcji postrzegam już dawno jako 

akt oporu. Jem polski boczek – wspieram lokalnych ho-

dowców. Uczę dziecko żeglować – ratuję branżę HoReCa 

umęczoną kupowaniem jachtów i wkurzam Putlerka, 

który cieszyłby się, gdybym siedziała w piwnicy. Naj-

straszniejsze zostawiam na koniec – majówkę zamierzam 

spędzić w Niemczech. Posłucham muzyki w ogródkach 

piwnych, zjem pstrąga z pieśni Schuberta. Czyli piąta 

wojna światowa zaraz po majówce. Jako nieinfluencerka 

z Mazowsza oczekuję, że Rudy wyśle po mnie czterech 

przystojnych pancernych i ewakuuje do ojczyzny złotym 

pociągiem w ramach programu Port Polska.
AGATA PASSENT

Jak rozpętałam  
piątą wojnę światową
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

P
iS ma nadzieję, że na skutek zwy-
cięskiego ataku wojsk USA i Izra-
ela upadnie nie tylko zbrodniczy 

reżim w Teheranie, ale także zbrodni-
czy reżim w Warszawie. Być może obali 
go niezadowolenie polskich turystów, 
którzy po udanych urlopach w Tajlan-
dii, Sri Lance i na Malediwach zostali 
przez ten reżim uwięzieni w luksuso-
wych hotelach i na lotniskach w Duba-
ju, Katarze i Omanie. Poseł Śliwka z PiS 
nazwał to „wielką kompromitacją ekipy 
rządzącej” oraz „popisem arogancji 
i buty wobec Polaków w Dubaju”. Ma 
nadzieję, że uwięzieni Polacy, którzy 
„przeżywają prawdziwe piekło”, nie 
pozostaną na tę butę obojętni i po po-
wrocie odpowiednio zareagują.

Gdyby to piekło nie przepełniło 
czary goryczy Polaków, jest szansa, 
że przepełni ją piekło braku paliw. 
PiS przedstawił je bardzo obrazowo 
na specjalnie przygotowanych gra-
fikach ze zdjęciami gigantycznych 
kolejek na stacjach benzynowych. 
To wprawdzie kolejki nieistniejące, 
stworzone przez AI, ale wyglądają dra-
matycznie, dlatego zdaniem posła Sasi-
na nie należy ich przed Polakami ukry-
wać; niech oprócz dostępu do prawdy, 
która pasuje rządowi, mają także do-
stęp do prawdy, która pasuje PiS.

Zgadzam się z Sasinem, że dużo 
ważniejsze od tego, że kolejki na zdję-
ciach są nieprawdziwe, jest to, że praw-
dziwe są emocje, które te zdjęcia 
wywołują. „Te emocje są faktyczne, 

żyjemy wśród ludzi przecież, nie jeste-
śmy oderwani od ludzi” – wyjaśnia. Ci 
rozemocjonowani ludzie nie mogą stać 
w kolejkach po paliwo z powodu tego, 
że tych kolejek nie ma, ale to nie znaczy, 
że ostrzeganie ich przed rządem Tuska 
nie jest obowiązkiem PiS. Na obronę 
polityków PiS powiem, że gdyby te 
straszliwe kolejki były prawdziwe i lu-
dzie musieliby w nich stać naprawdę, 
a nie na zdjęciach wygenerowanych 
przez AI, jestem przekonany, że bez 
wahania ujęliby się za nimi, prezentując 
stosowne grafiki.

W 
partii są obawy, że przedłuża-
jący się brak kolejek po paliwo 

może niekorzystnie wpłynąć na son-
daże PiS. Według mnie ratunkiem 
w takiej sytuacji mogłyby być grafiki 
ze zdjęciami Polaków, którzy nie stoją 
w kolejkach, gdyż nie stać ich na kupno 
paliwa z powodu tego, że na skutek nie-
udolności ekipy Tuska jest horrendalnie 
drogie. Można by też zaprezentować 
grafiki, na których zamiast nieistnieją-
cych kolejek po paliwo zostanie poka-
zane coś istniejącego, np. Przemysław 
Czarnek, kandydat prezesa Kaczyńskie-
go na kandydata PiS na premiera.

Ponieważ wygenerowany przez 
prezesa PiS kandydat jest – jak czytam 
– „emanacją programu partii”, jego zdję-
cie z pewnością wzbudzi wśród wielu 
Polaków znacznie większy popłoch 
i panikę niż wymyślone przez AI zdjęcia 
kolejek po benzynę.
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Fotogra�ę Mariana zrobiliśmy w Muzeum POLIN w 2014 r., kiedy otwarto stałą wystawę.
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Kanibale z Ojcowa l Łowcy dzieci l  Leszek „Trump” Miller l Historia strachu

 Marian Turski 1926–2025

Nie bądźcie obojętni
 Marian Turski 1926–2025

Nie bądźcie obojętni

IL
U
S
T
R
A
C
JA

 a
r
k
a
d
iu
s
z
 c
u
d
n
y

P
O

L
I
T

Y
K

A
.
P

L

LIDER
SPRZEDAŻY
LIDER
SPRZEDAŻY

U
SA

 4
,6

0 
U

SD
; K

AN
AD

A 
4,

69
 C

AD
; W

IE
LK

A 
BR

YT
AN

IA
 2

,5
0 

GB
P;

 S
ZW

EC
JA

 3
0 

SE
K;

 C
ZE

CH
Y 

75
 C

ZK
; K

RA
JE

 S
TR

EF
Y 

EU
RO

 4
,9

5 
EU

RO
W

yd
an

ie
 w

 s
pr

ze
da

ży
 d

o 
14

.1
0.

20
25

TYGODNIK, nr 41 (3535), 8.10–14.10.2025     Cena 13,90 zł  (w tym 8% VAT) nr indeksu 369195

Biznes na OnlyFans l Konfederacja już rządzi?  l Generałowie z telewizji  

Afera orlików l Reportaż z Izraela l Satyrycy vs Trump l Pijana estrada

Koniec Szymon show?
Wzloty i upadki 

Szymona Hołowni
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Następca?
Co się dzieje  

między Nawrockim 
a Kaczyńskim

Wydanie w sprzedaży do 9.12.2025
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Siłownie: doping jak cukierki l „Precz z komuną!”, czyli z czym l Do pracy z psem  

Moda na egzorcyzmy l Wywiad ze Scarlett Johansson l Ukraina we mgle l Telefobia
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Jak Tinder
zabija miłość
Prof. Tomasz Szlendak o współczesnym 
randkowaniu i zaniku trwałych związków

Wydanie 
na długi 
weekend

Miło nam poinformować, że według 
najnowszych danych spółki Polskie 

Badania Czytelnictwa także w ubiegłym 
roku POLITYKA odnotowała najwyższą 
sprzedaż spośród wszystkich tygodników 
opinii w Polsce. Z wynikiem 71,8 tys. śred-
nio sprzedanych egzemplarzy POLITYKA 
wyprzedziła tygodnik  „Newsweek” – ze 
średnią sprzedażą na poziomie 57,9 tys.
egz. Pozostałe zaś tygodniki społeczno-
polityczne uplasowały się daleko w tyle: 
tygodnik „Do Rzeczy” sprzedawał średnio 
24,6 tys. egz., „Sieci” – 23,8 tys. egz., „Ga-
zeta Polska” – 23,4 tys. egz., a „Tygodnik 
Powszechny” – 20,2 tys. egz.

POLITYKA wyprzedziła również 
konkurencję pod względem sprzedaży 
wydań cyfrowych. Nasz tygodnik, głów-
nie za sprawą Polityki Cyfrowej, w 2025 r. 
sprzedawał średnio 26,8 tys. egz. Drugie 
miejsce i tu przypadło „Newsweekowi” 
– 23,4 tys. egz. Natomiast żaden z pozo-
stałych tytułów nie przekroczył progu 
7,5 tys. średnio sprzedanych egzemplarzy. 

Sam czwarty kwartał ubiegłego roku 
zamknęliśmy z wynikiem 70,1 tys. 

średnio sprzedanych wydań; na drugim 
miejscu w zestawieniu i tu znalazł się 
 „Newsweek” – 58,5 tys. egz., pozostałe 
zaś tygodniki społeczno-polityczne 
notowały w tym czasie sprzedaż na po-
ziomie: tygodnik „Do Rzeczy” – 22,9 tys. 
egz., „Sieci” – 22,1 tys. egz., „Tygodnik 
Powszechny” – 20,5 tys. egz., „Gazeta 
Polska” – 20,2 tys. egz. 

Także w ostatnim kwartale 
2025 r. POLITYKA wypadała najlepiej 
pod względem oferty wydań cyfrowych 
(tzw. e-wydań), osiągając sprzedaż 
na poziomie 27,1 tys. egzemplarzy.

 Jak zawsze zachęcamy do subskrypcji 
naszych wydań papierowych oraz  

cyfrowych pakietów obejmujących  
także inne wydawnictwa POLITYKI.

 Więcej informacji na: polityka.pl/
powitalna

REDAKCJA

POLITYKA numerem 1 w 2025 r.  

1,5 proc. dla kultury,  
nauki i wolnego słowa

T rwa coroczne rozliczanie PIT. Zachę-
camy więc Państwa do przekazania 

1,5 proc. podatku na Fundację Tygodni-
ka POLITYKA, która pomaga młodym 
utalentowanym twórcom i naukowcom, 
promuje rzetelną wiedzę i niezależne 
dziennikarstwo, działa na rzecz zwalcza-
nia dezinformacji i ignorancji. W czasach, 
kiedy z coraz większą mocą rozpowszech-
niany jest zideologizowany i zafałszowany 
obraz rzeczywistości, propagowanie 
racjonalnego przekazu i demokratycznych 
wartości nabiera szczególnego znaczenia. 
Przeznaczając 1,5 proc. podatku na naszą 
Fundację, dokładają Państwo swój udział 
do znanych i cenionych w wielu środowi-
skach inicjatyw, a także umożliwiają nam 
rozszerzenie działań na kolejne – istotne 
dla funkcjonowania otwartego społeczeń-
stwa – obszary. 

Państwa wpłaty sfinansują Nagrody 
Naukowe POLITYKI i wesprą: serwis popu-
larnonaukowy Pulsar, Paszporty POLITYKI, 
Nagrody Historyczne, a także Nagrodę 
Architektoniczną POLITYKI.

Nasze dane do PIT: 
Fundacja Tygodnika POLITYKA,  

ul. Słupecka 6, 02–309 Warszawa,  
KRS: 0000104137

Więcej informacji: 

Monice Chlebowskiej
 wyrazy głębokiego współczucia 

z powodu śmierci Taty  

składają przyjaciele z POLITYKI
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Jeszcze dekadę temu biały krążek na ramie-

niu był czytelnym sygnałem: „Choruję na cu-

krzycę”. Dziś już niekoniecznie. Krążek na ra-

mieniu u osób spotykanych w kawiarni czy 

na siłowni coraz częściej zdradza miłośnika 

biohackingu, który chce wiedzieć o swoim organi-

zmie wszystko, od razu i najlepiej w formie koloro-

wego wykresu w smartfonie. Moda na CGM (Conti-
nuous Glucose Monitoring), czyli systemy ciągłego 

monitorowania glikemii, z hukiem przetoczyła się 

przez social media. Spory udział ma w tym Jessie 

Inchauspé, autorka słynnej „Glukozowej rewolucji”. 

Tak oto pojawiły się firmy oferujące osobom zdro-

wym dostęp do sensorów, które pozwolą „zrozumieć 

własny metabolizm” i „wyjść z glukozowego roller-

coastera”. Rzecz w tym, że nasz organizm to nie weso-

łe miasteczko, a większość z nas wcale nie potrzebuje 

alertów o każdym skoku cukru.

Na logikę wszystko wydaje się spójne: cukier jest 

paliwem, a jego nadmiar szkodzi. Jeśli więc będziemy 

widzieć, jak po zjedzeniu banana słupek na ekranie 

gwałtownie rośnie, możemy podjąć „lepszą” decyzję 

i bananów unikać. Tu jednak dochodzimy do sedna 

wielkiego nieporozumienia medycznego: u zdrowego 

człowieka skoki poziomu glukozy po posiłku są zja-

wiskiem całkowicie naturalnym, wręcz pożądanym, 

jeśli tylko mieszczą się w fizjologicznym zakresie 

Moda na ciągłe monitorowanie swojego organizmu 
ma też ciemne strony i niekoniecznie musi polepszać 
naszą kondycję.

Gdy sensor 
traci sens

i szybko wracają do normy. To dowód na to, że układ 

trawienny i hormonalny działają jak należy.

Mechanizm jest prosty: jemy, cukier we krwi ro-

śnie, trzustka wyrzuca insulinę, która niczym spraw-

ny magazynier upycha energię do komórek, a poziom 

glukozy wraca do normy. To element naszej fizjologii, 

tak samo jak przyspieszone tętno podczas biegu czy 

głębszy oddech przy wchodzeniu po schodach. Niko-

mu przecież nie przychodzi do głowy, by panikować, 

gdy serce bije szybciej w trakcie treningu – wiemy, 

że to adaptacja do wysiłku. 

Dlaczego więc zaczęliśmy się bać adaptacji do je-

dzenia? Otóż aplikacje „metaboliczne” często stosują 

narrację lękową. Użytkownik widzi czerwoną linię 

po zjedzeniu owsianki i otrzymuje komunikat o „stre-

sie oksydacyjnym” czy „wyrzucie insuliny”. Insulina 

stała się w tej opowieści czarnym charakterem, choć 

w rzeczywistości jest jednym z najważniejszych hor-

monów anabolicznych, bez którego nasze mięśnie 

i mózg nie mogłyby funkcjonować. Strach przed nią 

u osób zdrowych jest irracjonalny.

Ciągłe monitorowanie glukozy bez wskazań me-

dycznych niesie ze sobą konkretne ryzyko: wpędze-

nie się w zaburzenia odżywiania, a konkretnie w or-

toreksję, czyli obsesję na punkcie „czystego” jedzenia. 

Gdy każdy posiłek zaczyna być oceniany przez pry-

zmat wykresu, tracimy też z oczu gęstość odżywczą 

produktów. Można przecież zjeść posiłek, który nie 

podniesie cukru (np. szklankę oleju z boczkiem), ale 

czy to oznacza, że jest on zdrowy? W pogoni za płaską 

linią na ekranie łatwo wyeliminować z diety owoce 

i warzywa.

Mało tego: sam stres wywołany ciągłym zerkaniem 

na telefon może paradoksalnie podnosić poziom cukru! 

Nasz organizm w odpowiedzi na niepokój wydziela kor-

tyzol, który instruuje wątrobę, by uwolniła zapasy glu-

kozy do krwi (reakcja „walcz lub uciekaj”). W efekcie, 

widząc skok cukru spowodowany stresem, człowiek 

denerwuje się jeszcze bardziej, co tylko podbija wynik. 

Błędne koło.

Czy to oznacza, że sensory dla zdrowych są zupełnie 

bezużyteczne? Niekoniecznie. Mogą być ciekawym 

narzędziem edukacyjnym na krótki czas (np. tydzień 

lub miesiąc), aby zobaczyć, jak na nasz cukier wpły-

wa brak snu (wpływa fatalnie) lub spacer po obiedzie 

(działa fenomenalnie!). To cenna lekcja – pokazuje, 

że zdrowie buduje się stylem życia, a nie tylko elimi-

nacją konkretnych produktów.

W dbaniu o siebie najważniejszy jest zdrowy roz-

sądek. Zdrowy organizm ma ogromne zdolności ada-

ptacyjne i potrafi radzić sobie z wahaniami energii. 

Zatem zamiast być niewolnikiem wykresu, lepiej za-

ufać własnej biologii. Jeśli na co dzień czujesz się do-

brze, masz energię i regularnie się ruszasz, to twoja 

trzustka prawdopodobnie radzi sobie świetnie bez 

nadzoru smartfona. Czasem lepiej po prostu odłożyć 

telefon i zjeść jabłko. Nawet jeśli na chwilę podniesie 

nam cukier. n

ludzie i style

Julian Sobiech  
–fizjoterapeuta, 
dietetyk, autor książki 
„Wystarczy pięć 
minut. Prosty plan 
na zdrowie: minimum 
wysiłku, maksimum 
efektów”. ©
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ludzie i style

Wśród kilku nowych produktów, które wprowa-
dziła na rynek firma Apple, najwięcej emocji 
wywołała zupełnie nowa linia tanich laptopów 

MacBook Neo. Są tańsze o ponad połowę, ale za to pozba-
wione niektórych udogodnień serii Air i Pro, a przede 
wszystkim wyposażone w chip A18 Pro, znany z iPhone’a. 
To rozwiązanie przestaje wydawać się dziwne, gdy uświa-
domimy sobie, że topowe smartfony przewyższają mocą 
niejeden komputer.

Architektura procesora sprawia, że Neo wyposa-
żone są jedynie w dwa porty USB-C (brakuje 
magnetycznego portu ładowania znane-
go z Air/Pro), ale za to działają aż 16 go-
dzin. Komputer został zaprojekto-
wany do codziennego użytku, 
głównie z myślą o młodych 
uży tkownikach i sektorze 
edukacji. To tłumaczy paletę 
kolorów mającą spodobać 
się młodzieży – obok kla-
sycznego srebrnego Neo 

Wielce oddani

T en przykład lojalności przetrwał długo. Od „Wiedź-
mina 2” minęło prawie 20 lat, od kontynuacji – 11. 
Tymczasem pojawiająca się w jednej i drugiej czę-

ści gry CD Projektu postać Vernona Roche’a, kapitana 
temerskich służb specjalnych, okrutnego i podstępnego, 
ale bezwzględnie oddanego królowi i ojczyźnie, przetrwała 
nie tylko w kulturze, ale też w języku. Wszystko za sprawą 
fraz: „dla Temerii zrobię wszystko” (w oryginale było jesz-
cze: „nawet się sk...wię”) oraz „za Temerię!”. 
I jeszcze tej, że najważniejsza jest „sprawa 
temerska”. Ta ostatnia przeszła do zwykłej 
polszczyzny, co odnotowuje strona miejski.
pl, proponując definicję: „Oznaczenie bar-
dzo pilnej sprawy, której nie można odło-
żyć. Stwierdzenie pochodzi z »Wiedźmina 
3 Dziki Gon«”.

Rozpoznawalna fraza pada teraz jako ab-
surdalny żart w dialogach na platformie X, 
np. „Czym Kapustka zasłużył na powołanie? 

Pytam chociaż o jeden argument »za«”. „Za Temerię”. Robi 
też karierę na TikToku – można ją znaleźć w rolce o chło-
paku wracającym ze spotkania z dziewczyną: „Kiedy wiesz, 
że drugiej randki nie będzie, ale przynajmniej dowiedziała 
się sporo o wolnej Temerii”.

Ślepe przywiązanie do temerskiej sprawy oddaje środo-
wiskowy patriotyzm albo jest sygnałem ślepej lojalno-

ści. „Kto weźmie dyżur w niedzielę?”. „Ja. Dla Temerii zrobię 
wszystko”. Rzecz opisuje też sytuację, kiedy coś staje się dla 
nas sensem życia: „Ej w sumie jaki jest sens tego wszystkiego, 
jak i tak będziemy żarciem dla robali?” – pyta ktoś na plat-

formie X. I dostaje odpowiedź: „Nie 
ma. Jedyny wyższy sens to Sprawa 
Temerska”. Przypomina to sytu-
acje, kiedy w chwilach najwyższego 
poświęcenia proponowano komuś 
„Zamknij oczy i myśl o Polsce” (te 
słowa o prostytuowaniu się Roche-
’a dla sprawy naprowadzają na takie 
konteksty). Może się też kojarzyć 
z memem o mężczyznach często roz-
myślających o cesarstwie rzymskim. 
To, czy potraktujemy całą rzecz jako 
pochwałę ślepej lojalności, czy jako 
zjadliwą ironię, zależy oczywiście 
od kontekstu – albo naszego zaanga-
żowania w sprawę temerską.

BARTEK CHACIŃSKI
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Neonowe jabłuszka dostępny jest w wersji indygo, subtelnego różu i cytrusowej 
żółci (marketing Apple’a podkreśla tę owocowość: w filmi-
kach na TikToku cytryna i limonka urządzają telekonfe-
rencję). Podobną taktykę przyjęto w 2013 r., prezentując 
kolorowe modele tańszego iPhone’a 5C.

Najwyższa pora przestać utożsamiać formę urządze-
nia z jego wnętrzem. W tabletach, często kojarzonych 

z zabawkami dla dzieci, można dziś znaleźć mocne proce-
sory pozwalające użytkownikom na tworzenie animacji, 
grafiki 3D, edycję filmów czy zdjęć. Ale to skojarzenie nie 
jest do końca bezpodstawne: tablety stały się domyślnym 
urządzeniem dla młodych ludzi, również do pracy i nauki, 

a głównie – konsumpcji treści. MacBook Neo jest 
dla nich dobrą alternatywą, z pełnym sys-

temem MacOS i klawiaturą, co może 
pozytywnie wpływać na zwyczaje 

użytkowników, zwłaszcza zwią-
zane z higieną cyfrową. Nie jest 

to więc urządzenie dla profe-
sjonalistów; to dostatecznie 

wydajny komputer na start 
i alternatywa dla urządzeń 
z systemem Windows.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Nie o zapalar chodzi, gdy pytam o ogień, och
Zresztą nie gadaj, mała, w sumie znam odpowiedź, och
Pezet, Zalia, Żabson, Tatu, 2026 r.
zapalar – zapalniczka
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niezwykłą grę światła. Część jest od góry otwarta 

i wygląda jak otoczone tropikalną roślinnością zalane 

zapadlisko, inne ukryte są w jaskiniach. Woda w nich 

jest względnie ciepła: ma stałą temperaturę 25 st. C. 

W wielu z nich można popływać na powierzchni, 

ewentualnie zanurkować z maską i fajką, choć są 

i takie, które stanowią rarytas dla nurków. 

Mamy szczęście, bo w roli przewodnika płynie 

z nami doświadczony nurek ekstremalny, a zara-

zem speleolog, taternik i ratownik TOPR Krzysztof 

Starnawski. Znam go od dawna, jeszcze z czasów, gdy 

co roku poprawiał swoje własne rekordy głębokości, 

dochodząc w 2011 r. do 283 m (nurkowanie z obiegiem 

zamkniętym). Od pewnego czasu „Starnaś” mieszka 

w Meksyku, gdzie dla odmiany ustanowił rekord 

długości nurkowania – w ciągu niecałych 6 godzin, 

wraz ze znanym biznesmenem Leszkiem Czarneckim, 

przebyli pod wodą, korytarzami cenotów właśnie, 

14 km. Teraz zaś Krzysztof stoi przed nami. I obja-

śnia: „Popłyniemy nad wyznaczającą podwodną dro-

gę, rozłożoną na stałe poręczówką, jeden za drugim, 

w odległości 2 m od siebie, komunikując się ruchem 

latarki”. 

Nurkowanie jest wyjątkowe. Płyniemy przez kilka 

wypełnionych po brzegi komór skalnych, mając wokół 

siebie spektakularne stalagmity, stalaktyty, czasem też 

stalagnaty. Niekiedy w świetle latarki migną małe ryb-

ki, choć akurat fauna nie jest tu bogata. Nie schodzimy 

głęboko – maksymalnie na 6 m, ale dzięki temu sporo 

widzimy. Zresztą Cenot Dwojga Oczu w ogóle jest 

płytki; są jednak i takie, gdzie głębokość sięga spokojnie 

kilkudziesięciu metrów. Najładniej jest tam, gdzie wpa-

da światło słoneczne – wrażenie jest niemal mistyczne. 

Patrzę na zegarek: 45 m pod wodą mija nadspodziewa-

nie szybko. 

Po godzinie przerwy jeszcze raz schodzimy pod 

wodę. Teraz jest trudniej, bo teren jest trochę głęb-

szy i pofalowany, więc tym bardziej trzeba uważnie 

kontrolować swoją pływalność. Wyjście zbyt wysoko 

zaowocuje uderzeniem o skalny sufit, a zbyt nisko – do-

prowadzi do zmącenia dna. Podwodnym labiryntem 

docieramy do Jaskini Nietoperzy, gdzie można wysta-

wić głowę ponad powierzchnię i stwierdzić, że rzeczy-

wiście nietoperze tam są! W kilku miejscach uwagę 

przykuwają pokrywające dno kolorowe „kamyczki” 

– dopiero po jakimś czasie dociera do mnie, że to nie 

żadne minerały, tylko… nasiona i owoce, które spadły 

przez dziury w skałach. Znowu obserwuję ten fanta-

styczny spektakl światła wywołany przebijającymi się 

promieniami słonecznymi. 

Już w trakcie pakowania sprzętu wysłuchujemy 

historii o tym, że w niektórych cenotach żyją kroko-

dyle. Na dowód Krzysztof podsuwa mi jedno ze swo-

ich zdjęć – prawie dwumetrowy gad leży sobie ospale 

u wylotu jaskini. Ludźmi zainteresowany podobno 

nie jest, ale rzecz jasna lepiej go nie drażnić. Może 

i dobrze, że przed wejściem do wody nie wiedzieliśmy 

o tych strażnikach cenotów.  n
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Dać nura w cenotach
Podziemne studnie na Jukatanie to krajobrazowy 
skarb. A przejrzysta turkusowa woda w stałej 
temperaturze 25 st. C to magnes dla nurków.

ludzie i style

N
a meksykańskim Jukatanie cenoty – w ję-

zyku Majów oznaczające naturalnie po-

wstałe, wapienne studnie – od zawsze 

stanowiły podstawowe źródło słodkiej 

wody. Klasycznych rzek i jezior na tym 

półwyspie praktycznie nie ma, natomiast połączone 

podziemnymi kanałami, liczone w tysiącach cenoty 

tworzą wyjątkowy rezerwuar wody wykorzysty-

wany przez ludzi od wieków. Najsłynniejsza z daw-

nych metropolii Majów Chichen Itza miała w okolicy 

aż kilkanaście cenotów. Prawie wszystkie służyły za-

opatrzeniu miasta w wodę, ale był też jeden zbiornik 

o znaczeniu wyłącznie rytualnym, o czym świadczą 

znalezione w nim szkielety i biżuteria. 

Najładniejsze cenoty to teraz krajobrazowy skarb 

– turyści chętnie płacą za ich oglądanie. Zachwycają 

swoim wyglądem i turkusową barwą, na której od-

cień wpływ ma nie tylko czystość oraz przejrzystość 

wody, ale także promienie słoneczne powodujące 

Monika 

Witkowska 
– himalaistka, 
żeglarka, 
podróżniczka.  
Autorka książek (m.in. 
„K2. Ostatnia szansa” 
i „Kurs Arktyka”). 
Prowadzi stronę 
na Facebooku: Monika 
Witkowska – Podróże 
małe i duże. ©
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Nawet z prostych składników można wydobyć 
głębię smaku, przygotowując danie cieszące oko, 

do którego chce się wracać.

G
łównym składnikiem mojej zupy jest deli-
katna słodka, biała fasola. Jej naturalna kre-
mowość odpowiada za konsystencję dania, 
która powinna być lekka i aksamitna. Fasola 
łączy się tu z przyjemną słodyczą pieczone-

go czosnku i świeżą nutą pieczonego kopru włoskiego. 
Koper włoski (fenkuł) to warzywo niemal nieznane 

w kuchni polskiej i często pomijane w naszych jadłospi-
sach. Znajdziemy go w postaci drobnych nasion, podob-
nych w kształcie do kminku oraz bulwiastego białego 
warzywa z zieloną nacią. Koper włoski wywodzi się 
z rejonu Morza Śródziemnego – był znany i ceniony 
już w starożytnej Grecji i Rzymie. Stosowano go nie 
tylko w kuchni, ale też jako roślinę leczniczą. Był sym-
bolem siły oraz długowieczności. Gladiatorzy żuli jego 
ziarna przed walką w nadziei na wzmocnienie tężyzny. 
Obecnie najwięcej uprawia się go we Włoszech – stąd 
jego polska nazwa. 

Jego surowy anyżkowy smak kojarzy się jednak 
bardziej z lekarstwem niż smakowitościami. Polaków 
nie nauczono go jeść, przez to wciąż trudno go kupić. 
A szkoda, bo fenkuł ma wiele korzystnych właściwości 
zdrowotnych. Wspomaga trawienie, łagodzi wzdęcia 
i kolki oraz pobudza wydzielanie soków trawiennych. 

Fenkuł 
niespodzianka

K
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ludzie i style

Działa przeciwzapalnie i antybakteryjnie; wspiera 
układ oddechowy, nerwowy i pracę serca. Do tego od-
powiednio przygotowany smakuje wybornie! Jego anyż-
kowość słabnie po podduszeniu lub upieczeniu. Surowy 
jest intensywny, ale świetnie przenika w inne smaki 
i aromaty. Wyśmienicie pasuje do sałatek z cytrusami. 

P ieczony fenkuł to idealny dodatek do zupy krem 
z fasoli. Strączków w Polsce także nie jemy dużo 

(poza weganami i wegetarianami), najczęściej w obawie 
przed bólem brzucha i wzdęciami. Tymczasem zupa 
fasolowa z dodatkiem kopru włoskiego to duet idealny, 
który smakuje lekko i świeżo. Całość tworzy przyjemną 
rozgrzewającą zupę o wyważonym smaku, która za-
chwyci nawet tych, którzy na co dzień omijają fenkuł 
szerokim łukiem. To zupa idealna na wolny wieczór, 
po długim dniu albo wtedy, gdy potrzebujemy czegoś 
prostego, domowego i naprawdę smacznego. n

Składniki: 

Wykonanie: 

l Przygotuj fenkuł. Usuń nać i zostaw ją do przystrojenia 

gotowego dania. Białą część warzywa przetnij na pół, 

a następnie pokrój w plastry (ok. 5 mm grubości). 

l Przygotuj naczynie do zapiekania. Wlej tam 

ok. ¼ szklanki oliwy. Ułóż fenkuł oraz całą główkę 

czosnku. Całość lekko posól. Wlej jeszcze 4 łyżki wody. 

l Zapiekaj w 200 stopniach przez mniej więcej 30 minut, 

aż fenkuł zarumieni się i zmięknie. Proces można przyspie-

szyć, smażąc wszystko na patelni: wlej oliwę na patelnię, 

ułóż plastry fenkułu oraz 4 nieobrane ząbki czosnku. 

l Smaż do momentu, aż fenkuł zrobi się rumiany; obróć 

go na drugą stronę. Powinien zmięknąć i apetycznie 

zbrązowieć. Na koniec możesz go skropić sokiem 

z pomarańczy lub cytryny – nie jest to jednak konieczne.

l Cebulę posiekaj drobno. W garnku rozgrzej 2 łyżki 

oliwy (może być ta spod fenkułu). Zacznij smażyć 

cebulę. Kiedy zmięknie, dodaj odsączoną z płynu fasolę. 

Następnie dodaj tymianek oraz 4 upieczone ząbki 

czosnku. Przemieszaj. Smaż 2 minuty. 

l Wlej bulion. Gotuj ok. 5 minut. ¾ zupy przenieś do  

kielicha blendera (wraz z czosnkiem) i zblenduj na krem. 

l Wlej z powrotem do garnka. Można zblendować 

całość – ja jednak lubię, kiedy w zawiesistej zupie 

pływają całe ziarna miękkiej fasoli.  

l Na koniec dopraw zupę solą i pieprzem.

l Podawaj z kawałkami pieczonego kopru włoskiego 

oraz ozdobione natką. Nada się też chrupiąca, 

podpieczona kromka ulubionego chleba! 

Smacznego!

Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

• Oliwa

• 1 cebula

• 1 główka czosnku

• 400 g ugotowanej 

białej fasoli (2 puszki)

• 1 łyżeczka tymianku

• 500 ml warzywnego 

bulionu

• Pieprz

• Sól

• 1 fenkuł,  

czyli koper włoski

• ½ cytryny  

lub pomarańczy 

(opcjonalnie)
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W wojennej pułapce
N iemal każdy Palestyńczyk 

mówi to samo: to nie nasza 
wojna, znaleźliśmy się w pułap-
ce między jednymi a drugimi. 

Kolejna wojna 
jest następnym ciosem dla ledwie wiążących koniec z koń-
cem sklepikarzy na Starym Mieście w Jerozolimie. Podobnie 
w Ramallah na Zachodnim Brzegu. W mieście nie ma schro-
nów ani systemu ostrzegania przed rakietami. Korespon-
dencja Agnieszki Zagner z Jerozolimy i Ramallah na polityka.pl.

Olbrychski 
o Wajdzie
O w i e l o l et n i e j  p r z y j a ź -

ni z Andrzejem Wajdą, 
s p o t k a n i a c h  n a  p l a n i e 
i poza nim Daniel Olbrych-
ski opowiada Ja n uszowi 
Wróblewskiemu. – Miałem 
niebywałe szczęście, że Andrzej Wajda zwrócił na mnie 
uwagę w tak młodym wieku – wspomina. – Byłem 
na pierwszym roku studiów, miałem 19 lat. Wajda 
miał to, co aktorom jest w kinie najpotrzebniejsze, 

ciekawość i umiejętność wzruszenia 
widza, był też najbardziej wnikliwym 
krytykiem – przypomina Olbrych-
ski. Nowe odcinki podkastu „Kultura 
na weekend” w każdy piątkowy pora-
nek na polityka.pl i YouTube.

Iran, Gaza, Ukraina
Z     prof. Agnieszką Bieńczyk-Mis-

s a l ą  z  U n i w e r s y t e t u  W a r -
szawskiego rozmawiamy o ataku 
Stanów Zjednoczonych i Izraela 
na Iran, sytuacji w Strefie Gazy 

i Ukrainie.  Sięga-
my także do polskich przykładów, jak sytuacja na granicy 
polsko-białoruskiej czy śmierć Igora Stachowiaka na wro-
cławskim komisariacie. Prof. Bieńczyk-Missala od lat zajmu-
je się prawami człowieka i ich ochroną. W podkaście „Polskie 
demo” pytania zadają Krzysztof Izdebski i Michał Tomasik.Teraz Modżtaba

Co to za fikołek historii! Przecieki o tym, że następ-
nym najwyższym przywódcą Iranu będzie syn 

Chameneiego Modżtaba, okazały się 
więcej niż prawdopodobne. Modżta-
ba Chamenei od lat był szarą eminencją 
dworu ojca. A Donald Trump nie powinien 
wybrzydzać. Gorzej z Irańczykami – oce-
nia na polityka.pl Łukasz Wójcik. 

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Co znaczy „pisać ładnie”
Dorota Masłowska czyta ostatnio nie-

wiele, bo ogląda „Kuchenne rewolu-
cje”. Znalazła jednak czas, by opowiedzieć 
nam o wpływie literatury na jej własne 
pisanie i o autorze, który ją zachwycił, czyli Denisie 
Johnsonie, i o jego powieści „Anioły”. Książka zna-

lazła się na szczycie 
zestawienia POLITY-
KI za 2025 r. Rozma-
wiamy też o buncie 
i ciszy, a także o tym, 
co to znaczy „pisać 
ładnie”. Podkast „Po-
lityka o książkach” 
prowadzi Justyna 
Sobolewska.
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Do nabycia w punktach sprzedaży prasy  

i na sklep.polityka.pl

Rozgrzej
głowę!
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