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Takie rezimy maja jedna
smiertelna wade

Sceny, ktore dzis ogladamy w Damaszku, zobaczymy
w Teheranie, Caracas, Moskwie

Applebaum
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¢ Wejdz na
strone
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magazynkod
¢ Wpisz kod
w polu ,Kod
promocyjny”
¢ Podaj adres
e-mail, na ktory
przyznamy
dostep

* Aktywuj
dostep w ten
weekend

¢ Oferta tylko dla
uzytkownikow,
ktorzy w ostatnim
roku nie posia-
dali prenumeraty
w serwisie Wybor-
cza.pl. Dostep do
serwisu w dniach
14-15.12.2024 .

Hemingway poréwnal bankructwo

do procesu, ktéry zachodzi stopniowo
i powoli, az w koricu nagle i gwaltow-
nie. Podobnie wyglada upadek autory-
tarnych rzadéw. Nie jest to jedynie lite-
racka metafora. Zwolennicy tyrana po-
zostajg wierni tak dtugo, jak dlugo jest
w stanie zapewni¢ im ochrone przed
gniewem rodakéw.

W Syrii watpliwosci wobec prezy-
denta Baszara al-Asada narastaly po-
woli, odkad jego rosyjscy sojusznicy za-
czeli w 2022 r. przenosi¢ ludzi i sprzet
do Ukrainy. Niedawny izraelski atak na
Hezbollah dodatkowo ostabit Iran, dru-
giego z sojusznikéw Asada, uniemoz-
liwiajac Teheranowi udzielenie pomo-
cy Syrii.

Inagle po tym, jak 29 listopada do-
brze zorganizowana i zmotywowana
grupa zbrojnej opozycji zdobyla Alep-
po, wielu obroricéw rezimu nagle za-
przestalo walki. Asad zniknat. Sce-
ny, ktére dzis rozegraly sie w Damasz-
ku - obalanie pomnikéw, ludzie ro-
bigcy sobie zdjecia w palacu dyktato-
ra-beda przypominac te, ktére pew-
nego dnia zobaczymy w Caracas, Tehe-
ranie czy Moskwie, gdy Zolnierze tam-
tejszych reziméw stracg wiare w przy-
wodztwo, a spoleczeristwo przestanie
si¢ ich ba¢.

Podobieristwa nie s tylko retorycz-
ne. Sg rzeczywiste, poniewaz Rosja,
Iran, Wenezuela, Korea Pélnocna i Sy-
ria nalezg do nieformalnej sieci auto-
kracji. Przez ostatnia dekade rosyjskie
wojska i najemnicy walczyli w Ukra-
inie, na Bliskim Wschodzie i w Afryce.
Rosyjskie operacje polityczne i infor-
macyjne aktywnie dazyly do oslabie-
nia, zdominowania lub obalenia demo-
kratycznych rzagdéw w Moldawii, Gru-
zji, a ostatnio w Rumunii.

Poczawszy od 2015 roku, rosyjskie
wojska wspieraly Asada we wspoélpracy
z Iranem i jego narzedziem proxy war
—Hezbollahem. Rosyjskie dzialania
wojenne w Ukrainie s3 mozliwe dzigki
dronom z Iranu, Zolnierzom i amunicji
z Korei P6lnocnej oraz tajnej pomocy
z Chin. Rosja, Iran, Kuba i Chiny wspoét-
pracuja, aby utrzymac u wladzy rezim
w Wenezueli, ktéry réwniez katastro-
falnie zawiodl swoich obywateli.

Wiele z tych konfliktéw ma charak-
ter militarny, ale Wladimir Putin uwa-
Za réwniez, Ze toczy wojne idei, i prze-
konat innych, by poszli jego §ladem.

W Syrii i w okupowanej Ukrainie Ro-
sja wspierala lub tworzyla rezimy, kt6-
re nie tylko represjonowaly przeciw-
nikow, ale takze ostentacyjnie lekce-
wazyly prawa czlowieka i rzady pra-
wa —idee, ktére Putin uwaza za prze-
starzale.

Kiedy méwi o nowym porzadku
Swiatowym lub ,wielobiegunowym
Swiecie”, jak ostatnio w zeszlym mie-
sigcu, wlasnie to ma na mysli: budowe
Swiata, w ktérym jego okrucieristwo
nie ma granic, w ktérym on i inni dyk-
tatorzy cieszg sie bezkarnoscig, a uni-
wersalne wartosci nie istniejg, nawet
jako aspiracje.

Skutki sg zatrwazajace. Od 2011 r.
Syryjska Sie¢ Praw Czlowieka udoku-
mentowala ponad 112 tysiecy zaginie¢
—mezczyzn, kobiet i dzieci arbitralnie
aresztowanych i uwiezionych bez for-
malnego ani prawnego uzasadnienia.
Rezim torturowal dziesigtki tysiecy lu-
dzi w brutalnych wiezieniach, trzyma-
jacich w ciemnosciach i odcinajgc od
kontaktu ze $wiatem zewnetrznym.

Budzacy powszechne oburzenie,
Asad uzyl gazu bojowego przeciwko
wlasnym obywatelom. Wspdlne rosyj-
skie i syryjskie naloty uderzaly w szpi-
tale, stosujac taktyke ,,podwdjnego
uderzenia” — bombardowano cel cywil-
ny, a potem raz jeszcze, aby zabié ra-
townikow.

Rosyjska wojna przeciwko Ukra-
inie byta réwnie okrutna i bezpraw-
na, w wielu przypadkach nasladuja-
ca taktyki stosowane w Syrii. W okupo-
wanej Ukrainie tysigce burmistrzéw,
lokalnych lideréw, nauczycieli i po-
staci zwigzanych z kultura przepadlo
w . niewidzialnych wiezieniach”. Bur-
mistrz Chersonia, porwany w czerwcu
2022 ., jest podobno przetrzymywany
w nielegalnym wiezieniu na Krymie;
burmistrz Dniprorudnego niedawno
zmarl w areszcie.

W pozostalej czesci Ukrainy Rosja
atakuje szpitale i infrastrukture cywil-
ng tak, jak robily to rosyjskie i syryjskie
samoloty rzadowe w Syrii. ,,Podwdj-
ne uderzenia” réwnieZ sa powszechne
na Ukrainie.

Tego rodzaju zimna, celowa i do-
brze zaplanowana brutalno$¢ ma swo-
ja logike: okrucieristwo ma wywo-
1a¢ poczucie beznadziei. Absurdalne
klamstwa i cyniczne kampanie propa-
gandowe majg budzic apati¢ i nihilizm.
Przypadkowe aresztowania zmusily
miliony Syryjczykéw, Ukraincow i We-
nezuelczykéw do emigracji, tworzac
przy tym ogromne, destabilizujace fale
uchodZcoéw, a tych, ktérzy zostali, po-
grazyly w rozpaczy.

Tarozpacz tez jest czescig planu.
Rezimy chcg odebraé ludziom sama
mozliwo$¢ planowania innej przyszto-
§ci, przekona¢ ich, Ze dyktatura jest
wieczna. ,Nasz przywoédca na zawsze”
—to bylo hasto dynastii Asadéw.

Jednak wszystkie takie ,wieczne”
rezimy maja jedng Smiertelng wade:
zolnierze i funkcjonariusze policji réw-
niez sg czescia spoleczeristwa. Ma-
ja krewnych, ktérzy cierpia, kuzynéw
i przyjaciot doswiadczajacych represji
i skutkéw zalamania gospodarczego.
Oni takze majg watpliwosci i oni réw-
niez mogg poczu¢ si¢ niepewnie. W Sy-
rii wlasnie zobaczyliSmy tego skutki.

Nie wiem, czy dzisiejsze wydarze-
nia przyniosg Syrii pokdj i stabilnosc¢,

nie méwigc juz o wolnosci i demokra-
¢ji. Grupa nazywajaca sie Narodowym
Rzadem Przejsciowym podobno wy-
dala o$wiadczenie, wzywajac Syryj-
czykéw do ,,zjednoczenia sie i wspol-
nego dzialania”, aby ,,odbudowa¢ pan-
stwo i jego instytucje” oraz rozpocza¢
~kompleksowe narodowe pojednanie”,
w tym powrot wszystkich uchodzcéw.

Wsréd przywdédcdéw armii rebelian-
téw sa islamscy ekstremisci; ale w wy-
wiadzie dla CNN Abu Muhamad al-
-Dzaulani, przywddca najwigkszej gru-
py, Hayat Tahrir al-Sham, okreslit daw-
ne powigzania z Al-Kaidg jako mto-
dziericzy blad. Moze to by¢ taktyka
i propaganda. Na razie, gdy pisze¢ te sto-
wa, Syryjczycy w Damaszku pladruja
palac prezydencki.

Niemniej upadek rezimu Asada
otwiera nowy rozdzial, i to nie tylko
w Syrii. Nie ma nic gorszego niz bez-
nadzieja, nic bardziej niszczacego du-
sze niz pesymizm, zal i rozpacz. Upa-
dek rezimu wspieranego przez Rosje
i Iran nagle oferuje mozliwo$¢ zmiany.
Przyszlos¢é moze wygladac inaczej. A ta
mozliwo$¢ wzbudzi nadzieje na calym
$wiecie. ® Anne Applebaum
¢ Przetozyta Patrycja Eiduka
¢ © 2024 The Atlantic Media Co., as first
published in , The Atlantic”
e All rights reserved. Distributed by
Tribune Content Agency

¢ ,Koncern autokracja” — nowa ksigzka
Anne Applebaum w przektadzie Michata
Rogalskiego — ukazata sig naktadem
Wydawnictwa Agora. Dostepna na Kul-
turalnysklep.pl oraz w formie e-booka

i audiobooka na Publio.pl
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* rzadzili Asadowie, z czego 24
Baszar, w tym prawie 13, prowadzac
wojne domowa

4 wojny

¢ przezyli Syryjczycy za Asadow.
Dwie domowe w latach 1979-82

z Bractwem Muzutmarnskim i obec-
ng — oraz Jom Kipur z Izraelem

w 1973r. i ,petzajgcy” w Libanie

w latach 1976-89, gdzie Damaszek
wspart chrzescijanskie bojowki

i Palestynczykdéw, a potem start sie
z Izraelczykami i chrzescijanami

1000 euro

¢ za wyjazd dla uchodzcy zapro-
ponowat jeden z lideréw CDU.
Niemcy wstrzymali rozpatrywanie
47 tys. wnioskow Syryjczykow

o azyl. Diaspora to milion ludzi,

w tym 700 tys. uchodzcoéw. Austria,
gdzie mieszka 95 tys. Syryjczykow,
zapowiada ocene ,sytuacje w Syrii,
aby w przysztosci umozliwi¢ depor-
tacje”.

Andrzejrysuje

rys

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 grudnia 2024

WolnaSobota

Coich czeka?

Tu HTS, tam ISIS, pomiedzy
Kurdowie, a w tym wszystkim
Izrael. Sprébujmy ulozy¢ syryj-
ska lamiglowke.

Marta Urzedowska

d dwdéch tygodni Swiat
O zniedowierzaniem przy-

glada sig Syrii. Po trzynastu
latach wojny domowej rebelianci
w kilka dni przejeli wszystkie
wazne miasta, okrutny Baszar
al-Asad uciekl, z wiezien wyszly
tysigce torturowanych przeciwni-
kéw rezimu, Syryjczycy $wietuja.
W natloku newsow i nieznanych
nazwisk latwo sie pogubi¢. Sprébu-
je zwigZle to naswietlic.

Co tam sie stato?

Rebelianci z kilku grup, z ktérych
najwazniejsza to Haiat Tahrir asz-
-Szam (Organizacja Wyzwolenia
Lewantu, HTS), 27 listopada wy-
ruszyli z Idlibu, gdzie od lat mie-

li ostatni bastion. Po trzech dniach
przejeli Aleppo — miasto-symbol
wojny domowej, zréwnane z zie-
mig podczas czteroletniego obleze-
nia —i ruszyli na poludnie, zajmu-
jac Hame i Homs. Armia uciekala
w poplochu, zostawiajgc puste po-
sterunki i stosy munduréw.

Asad zagrozil, ze zmiazdzy re-
beliantéw, po czym przez ty-
dzieni nie pokazywal sie publicz-
nie. AZ w ubieglg niedziele re-
belianci wkroczyli do Damasz-
ku. - Tyran uciekl, przyszto$¢ na-
lezy do nas! — obwiescit dowddca
HTS, Ahmad al-Szaraa o przydo-
mku Abu Muhammad al-DzZolani,
ktdry pierwsza przemowe wyglo-
sit w stynnym 1300-letnim mecze-
cie Umajjadéw. Rebelianci na do-
bre rozgoscili sie w stolicy i szyb-
ko zmieniajg si¢ w regularng wia-
dze - trzymaja warty przed bu-
dynkami rzadowymi, kieruja ru-
chem drogowym.

Podczas 12-dniowej ofensywy
zginelo okolo tysigca oséb, wéréd
nich dwie setki cywiléw.

Co sie dziato wczesniej?
Wojna domowa wybuchia w 2011 r.
na fali arabskiej wiosny - serii nie-
udanych rewolucji, jakie przeto-
czyly si¢ przez kraje regionu. Sy-
ryjeczycy tez wyszli pokojowo pro-
testowac. Asad postal na nich bez-
pieke i czolgi, polala sie krew, lu-
dzie chwycili za bron. Asada z po-
wietrza wsparla Rosja, na ziemi
—Iran i Hezbollah. Rebeliantom
pomagala Ameryka, Turcja i Ara-
bia Saudyjska. Z okazji skorzystali
dzihadysci, w tym tzw. Paristwo Is-
lamskie. Liczbe ofiar wojny szacuje
sie na ponad 600 tys., kilkanascie
milion6éw ludzi ucieklo z doméw.
0d 2020 r. panowal wzgled-
ny spokdj. Asad odzyskal kontro-
le nad 70 proc. kraju, rebelianci
uciekli na péinoc, do Idlibu, gdzie
urzadzili namiastke paristwowo-
$ci, a na péinocnym wschodzie po-
wstala kurdyjska enklawa.

Dlaczego udato sie teraz?
Rebelianci mogli wygra¢ juz la-
ta temu, jednak kiedy po stro-
nie Asada wlaczyla sie Rosja, Iran
i Hezbollah, satrapa wygrang miat
w kieszeni. W zamian sojuszni-
cy urzadzili sobie w Syrii przyczol-
ki - Rosjanie majg baze powietrz-
na w Hmejmim i morskg w Tartus,
Iraniczycy — kluczowe ogniwo an-
tyizraelskiej ,,osi oporu”. Asad od
lat nie mial realnej wladzy.
Rebelianci zdecydowali si¢ na
ofensywe, bo orientuja sie w sy-
tuacji miedzynarodowe;j. Rosja
od dwdch lat ugrzezta w Ukra-
inie, Iran od ponad roku zajety jest
wspieraniem Hamasu walczace-
go z Izraelem w Strefie Gazy i w Li-
banie. Sojusznicy mieli wazniej-
sze sprawy niz pilnowanie stabna-
cego dyktatora. Rebelianci uznali,
Ze taka okazja moze si¢ nie trafié.
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4 Damaszek

Szczegdlnie, ze w armii, wykoriczo-
nej latami walk i glodowego zoldu,
morale szorowalo po dnie.

Kim sa rebelianci?
Mieszaning rozmaitych ugrupo-
wan mniej lub bardziej radykal-
nych religijnie. Najwazniejsze,
HTS, to grupa islamskich ekstre-
mistéw wywodzacych si¢ z Al-Ka-
idy i ISIS -Islamic State of Iraq and
Syria - czyli tzw. Panistwa Islam-
skiego, ktérzy dzis$ zapewniaja, ze
Syria bedzie ,,0jczyzng dla wszyst-
kich wyznar i klas spolecznych”.
W 2012 1., jeszcze jako Front
Nusra, zastyneli biegloscia w sa-
mobgjczych atakach. Cho¢ z Asa-
dem walczyli skutecznie, nigdy nie
kryli, Ze to dla nich dzihad, dlatego
mieli na pieriku z koalicja bardziej
$wieckich ugrupowan. W 2016 r.
zerwali z Al-Kaidg. Malo kogo
przekonali — dla Amerykandw,
Brytyjczykéw i ONZ nadal sg ban-
da terrorystéw, a Waszyngton ofe-
ruje 10 mln dolaréw za glowe DZo-
laniego, urodzonego w Arabii Sau-
dyjskiej potomka syryjskich emi-
grantow. Pamietaja, Ze potencjalny
nowy wiadca Syrii w fachu dziha-
dysty ¢wiczyt sie, walczgc z US Ar-
my w Iraku, a w nienawisci do Za-
chodu - siedzac kilka lat w tamtej-
szym amerykanskim wi¢zieniu.
W Idlibie, gdzie rzadzit przez
ostatnie lata, jego ludzie tworzy-
li wlasne urzedy, sady, realizowali
projekty w przemysle i rolnictwie,
wydawali nawet dowody osobiste.
Utworzyli namiastke rzadu - Syryj-
ski Front Ocalenia - i brutalnie ttu-
mili wszelkie przejawy buntu. Dzi$
optymisci przekonujg, ze HTS to
nie drugie ISIS, bo nie kazali kobie-
tom zaslaniaé twarzy.

Conato swiat?

Zachdd chwali upadek Asada

i przyglada si¢ radykalom. Joe
Biden méwi, Ze rebelianci majg
~niechlubng przeszlo$¢”, Londyn

Co bedzie, to bedzie,
grunt, ze oni odeszli

* W poniedziatkowy poranek, kilka go-
dzin po tym, jak powstancy podeszli pod
stolice, a Baszar al-Asad odleciat do Mo-
skwy, Syryjczycy gromadza sie na Placu
Umajjadow, by swietowaé upadek rezimu.
To miejsce symboliczne dla syryjskiej
panstwowosci - tu znajduje sie Biblioteka
Narodowa, opera oraz siedziby telewiz;ji,
resortu obrony i sztabu generalnego

Sytuacja w Syrii po upadku prezydenta Asada
Stan na 11 grudnia 2024 r., godz. 20.00 polskiego czasu.
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Tereny pozostajgce
do niedawna pod kontrolg
rezimu Asada

|:| Islamskie sity Hajat Tahrir
asz-Szam (HTS), uznawane
za organizacje terrorystyczng

|:| Syryjskie Sity Demokratyczne
(SDF), wspierane przez USA

|:| Syryjska Armia Narodowa
(SNA), wspierana przez Turcje

~

Niezidentyfikowane
grupy opozycyjne

® wazniejsze miasta przejete
przez rebeliantéw

miejsce starcia HTS i SDF
;cf miejsce starcia SNA i SDF

Izraelskie uderzenia na cele
w Syrii

J
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nie wykresla HTS z listy organiza-
¢ji terrorystycznych.

Waszyngton nigdy nie miat
spé6jnego stanowiska wobec woj-
ny w Syrii. Obama wspierat opozy-
cje, dostarczajac bror i instrukto-
réw. Jednak cho¢ obiecywal, Ze je-
sli Asad uzyje broni chemicznej,
Ameryka si¢ zaangazuje, obojetnie
przygladal sie setkom atakéw na
cywiléw. Amerykanie na serio za-
interesowali si¢ Syrig w 2014 r., kie-
dy szalercy z ISIS oglosili utworze-
nie kalifatu, zagrazajac regionowi
i$wiatu. Amerykanie zrzucali na
nich bomby i wspierali wojujacych
z nimi Kurdéw, ale za Trumpa wy-
niesli si¢ z Syrii.

Rosjanie, cho¢ na obaleniu Asa-
da stracili najwiecej, bo bliskow-
schodni przyczolek i stacje prze-
siadkowa w drodze do Afryki, ro-
big dobra mine do zlej gry. Pu-
tin dal satrapie i jego rodzinie azyl
~Z powodéw humanitarnych”
—cho¢ pono¢ nie pali sie do spo-
tkania z Syryjczykiem. Z kolei Iran-
czycy po latach podsycania wojny
zapewniaja, ze chcg ,,zakoriczenia
zbrojnego konfliktu w Syrii i na-
wigzania narodowego dialogu”.

Najbardziej puszy sie Turcja,
bo to jej protegowani obalili dyk-
tature. Ankara zapewnia, Ze ,,Sy-
ryjczycy musza sami uksztaltowaé
przyszlos$¢ swojego kraju”, a jedno-
cze$nie nasyla rebeliantéw na sily
kurdyjskie u swoich granic. Turcy
kontroluja strefe buforowa wzdtuz
poéinocnej granicy Syrii, gdzie ma-
ja zohmierzy, a w ostatnich latach
kilka razy przeprowadzali opera-
cje wojskowe. Moga sprébowaé
wykorzysta¢ zmiane sytuacji, by
uderzy¢ w syryjskich Kurdéw, kt6-
rych oskarzajg o wspdtprace z PKK
- partyzantka, z ktérg wojuja od
dekad na wlasnym podworku.

Uchodzcy wréca do domu?
Wigkszos¢ z blisko 6 mIn uchodz-
céw nigdy nie wyjechala z regio-

¢ Co Asad bedzie robit w Moskwie
e Czy klienci porzuca Putina
¢ Co rebelianci zrobig kobietom i chrzescija-

* Kogo Niemcy odeslg do Aleppo

* ConatoNATO, a co lzrael zIranem

* | kto za to wszystko zaptaci (oprécz tego, ze
Europa przy tankowaniu)

* Wszystko o Syrii na Wyborcza.pl/swiat

i Bigdata.wyborcza.pl

nu. Przyjeli ich muzulmarniscy, nie-
zamozni sgsiedzi - Turcja, Liban
iJordania. Dzi$ wielu Syryjczykéw
szturmuje granice, bo nigdy nie
przestali marzy¢ o powrocie. Sytu-
acja tych, ktérzy dotarli do Euro-
py — gtéwnie do Niemiec, bo tylko
oni poza regionem przyjeli powaz-
ng liczbe uchodZcéw — zrobila si¢
niejasna. Kraje Zachodu wstrzy-
maly procedury azylowe, bo nie
wiedzg, czy dalej uznawac Syrie za
kraj niebezpieczny, gdzie ludziom
groza tortury, prze$ladowanie al-
bo $mier¢.

Co dalej z Syria?

,Okres przejsciowy bedzie szyb-

ki i plynny” — zapewnia nowy rzad
iobiecuje, ze ,wytyczy Sciezke wol-
nej, demokratycznej i pluralistycz-
nej Syrii”. Z pluralizmem moze
by¢ roznie. Dzolani nie raz napo-
mykal, Ze marzy mu sie¢ Syria sun-
nicka, bez mniejszosci religijnych.
Na razie rebelianci oglosili, ze pre-
mierem przejsciowego rzadu be-
dzie Muhammad al-Baszir, ktory
w ostatnich latach szefowat admi-
nistracji rebeliantéw w Idlibie.

A kraj plonie. Rebelianci ataku-
ja Kurdéw, cho¢ Amerykanie pro-
buja ich pogodzi¢. Wybrzeza Mo-
rza Srédziemnego, gdzie bazy ma
Rosja, nadal wydaja si¢ kontrolo-
wac ludzie Asada. Izrael bombar-
duje porty, lotniska, bazy i maga-
zyny broni, bo - jak wyjasnia — boi
sie, ze trafig w rece islamskich ra-
dykatéw. Amerykanie prowadza
naloty na ISIS w $§rodkowej Syrii.

Cho¢ obalenie rezimu to dobre
wiesci, dzi$ w Syrii wiecej jest py-
tani niz odpowiedzi. Czy rebelian-
ci beda w stanie kontrolowa¢ caly
kraj? Czy poszczegdlne grupy opo-
zycji potrafia sie dogadaé? Czy bro-
daci dzihadysci, ktérzy dzi$ space-
rujg po ulicach Damaszku, dadzg
Syryjczykom $wiecka demokracje
i Swiety spokdj, czy islamski rezim
ikolejne lata chaosu. ®
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1 dlaczego sa biedni

Kamil Fejfer

ani Monika najbardziej chcialaby jeszcze
raz zobaczy¢ morze. Patrze¢ na fale, na
znikajace i wylaniajace si¢ zza horyzon-
tu statki, male miasta, i zanurzy¢ stope
w chlodnej wodzie.

Ale to skromne marzenie raczej sie nie
spelni. Nawet nie dlatego, Ze ma klopoty ze
zdrowiem, ale z powoddw finansowych.
58-letniej kobiecie brakuje sSrodkéw na le-
ki, kosmetyki, chemie domowa. Jest jedng
z wielu os6b opisywanych w raporcie Szla-
chetne Paczki na temat ubéstwa w Polsce.

Pani Monika pracowata kiedy$ w Ho-
landii przy zbiorach szparagéw. Méwi, ze
wtedy zaczely sie jej problemy. Po powro-
cie do Polski zatrudnita si¢ w kwiaciarni.
Jej stan jednak si¢ pogarszal. ,,Do bolacych od daw-
na plecéw wkrétce dolgczyly sztywniejace kark, szyja
i posladki. Trudno bylo sta¢, siedzie¢, nawet zawigzaé
kokardke na bukieciku. Pani Monika stracila prace
i zdolnos$¢ poruszania sie, a ukryty sprawca tego za-
mieszania, guz uciskajacy nerw, byl juz nieoperacyj-
ny” — czytamy w raporcie. Z uwagi na chroniczny bél
pani Monika w duZej mierze porusza si¢ na wozku.

Jest ,za mloda na emeryture i zbyt zdrowa na
rent¢”. Z réznych zasitkéw udaje si¢ jej miesiecznie
uciutac¢ okolo 960 zl - kilkadziesiat zlotych powyzej
granicy skrajnego ubdstwa, czyli najbardziej dojmu-
jacej formy biedy.

Przy takim dochodzie normalne Zycie w zasadzie
nie jest mozliwe. A wymagajace 1,5 - 2 tys. z1. marze-
nia, jak wyjazd nad morze trzeba odlozy¢ na wieczne
nigdy. Osiggalna rozrywka to telewizor i krzyzowki.

Polakéw Zyjacych za srodki poniZej minimum
egzystencji wedlug GUS w 2023 r. bylo 2,5 min
- 6,6 proc. gospodarstw domowych.

Szlachetna Paczka w kontekscie tej liczby tworzy
metafore najwiekszego miasta w Polsce — Biedariska.
~Mieszka” w nim o kilkaset tysiecy os6b wiecej niz
w Warszawie. ,,Edukacja w Biedansku rzadko koriczy
sie maturg. Zamiast na studia mlodzi trafiajg od razu
do szkoly Zycia, by nie by¢ obcigzeniem dla rodzin”.

Liczba 0s6b w skrajnym ubéstwie w 2023 r. zwiek-
szyla sie o niemal polowe w poréwnaniu z 2022 1.
Skad tak gwaltowny przyrost? Jak wyglada polska bie-
da? Kim sg polscy biedni? Jak to mozliwe, ze 2,5 min
ludzi nie ma z czego zaspokoi¢ podstawowych po-
trzeb, a pracodawcom brakuje rgk do pracy?

I najwazniejsze — co zrobié, Zeby zmniejszy¢ ska-
le zjawiska, ktére powinno zosta¢ obwolane najwiek-
szym skandalem i najwiekszym wyrzutem sumienia
wysoko rozwinietego kraju, jakim jest Polska?

Patrzac na dlugookresowe trendy, mozemy wiwato-
wac. I obiektywne wskaZniki ekonomiczne, i dekla-
racje samych Polakéw nie zostawiaja watpliwosci
—w kraju zyje sie coraz lepiej.

Z danych GUS o przecietnym miesiecznym docho-
dzie na glowe w gospodarstwach domowych w latach
2010-23 wynika, Ze nominalnie wzrést z 1,2 tys. zt do
niemal 2,7 tys. zk. OczywiScie realny wzrost byl nizszy
z uwagi na inflacje. Jednak nadal imponujacy.

Na to, jak bardzo na plus zmieniala si¢ usredniona
sytuacja materialna gospodarstw domowych, wska-
zuje tez tzw. udzial wydatkéw w dochodzie rozporza-
dzalnym. W 2010 r. wydatki stanowily 84 proc. docho-
du, w 2023 1. stanowily 61 proc. Czyli ponaddwukrot-
nie wzrosla ilo§¢ srodkéw, ktére rodziny mogly prze-
znaczy¢ na oszczednosci lub inwestycje.

Niezaprzeczalnie staliSmy si¢ bogatsi. I nie jest to
tylko statystyczne przeklamanie wynikajace z tego, ze
bogaci sie bogacili, a biedni albo biednieli, albo pozo-
stawali w tym samym punkcie.

Jezeli weZzmiemy pod uwage kwintyle dochodo-
we — po ludzku: réwnie liczne grupy uszeregowane
wzgledem dochodu od 20 proc. najmniej zamoznych
do 20 proc. najbogatszych - to we wszystkich grupach
widaé wzrost dochodéw.

Rosnacy dobrobyt wida¢ tez w badaniach CBOS.
Ktére sg o tyle istotne, Ze przynosza nie obiektyw-
ne —ale niekoniecznie korespondujgce z naszym co-
dziennym do$wiadczeniem — miary ekonomiczne, ale
subiektywne opinie na temat wlasnego dobrostanu.
Instytucja zadaje podobne pytania od pierwszej po-
lowy lat 90., jednak aby poréwnywac¢ poréwnywalne,
skupmy sie okresie 2010-23.

0Ot6z w 2010 roku okolo 35 proc. respondentéw
twierdzilo, Ze Zyje im sie ,,skromnie” lub ,,bardzo bied-
nie”. Okolo 17 proc. bylo zdania, Ze powodzi im si¢
,dobrze” lub ,bardzo dobrze”.

A w roku 2023? Otoz ,,skromnie” lub ,,bardzo bied-
nie” wiodlo sie blisko 20 proc. badanych, a ,,dobrze”
lub ,.bardzo dobrze” prawie 30 proc.

CBOS ma juz tez dane za rok 2024 - i odsetek
pierwszych odpowiedzi spadl, a drugich wzrésl.

Innymi slowy, przez mniej wiecej 15 lat odwroci-
ly sie proporcje. Przybylo znaczaco tych, ktérzy twier-
dza, Ze Zyje im sie dobrze, ubylo tych, ktérzy uwazaja,
ze zyje im si¢ kiepsko.

Prawdziwg skale skoku uswiadomimy sobie jesz-
cze wyrazniej, cofajac sie do transformacyjnego szo-
ku poczatku lat 90. W 1993 r. ponad 50 proc. os6b
twierdzilo, Ze Zyje im si¢ ,,skromnie” lub ,,bardzo bied-
nie”. ,Dobre” lub ,,bardzo dobre” ekonomiczne Zycie
deklarowalo... niecale 5 proc. spoleczeristwa.

Postep ekonomiczny widaé réwniez, jesli spojrzy-
my na... Nie, nie na PKB, ktére przeklamuje dobrobyt
i poziom Zycia w kraju, gdyz im wiecej ludzi choru-
je albo musi prywatnie leczy¢ zeby, tym wiecej wyda-
je na ustugi i produkt krajowy brutto rosnie. Musimy
spojrze¢ na HDI - Human Development Index.

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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MLN POLAKOW
zyje za srodki ponizej
minimum egzystenciji

2010r. \ 2023r.

Polakéw wiodto sie ,,skromnie” lub ,bardzo biednie

35

proc.

20

proc.

Polakéw powodzito sie ,,dobrze”
lub ,,bardzo dobrze

20

proc.

17

proc.

To miara, stworzona przez ONZ, jest bardziej
wielowymiarowa, a wiec i miarodajna, bo uwzgled-
nia nie tylko dochdd, ale tez dostep do edukacji czy
oczekiwang dtugo$¢ Zycia. Przyjmuje wartosci od
0 do 1, obecnie najmniej rozwiniete kraje osiggaja
HDI na poziomie 0,380 (Somalia, Sudan Potudnio-
Wwy), a te najbardziej ponad 0,960 (Szwajcaria, Nor-
wegia, Islandia).

Jak wypada Polska? Ostatnia warto$¢ HDI to 0,881,
co sytuuje nas w gronie ,.krajéw o bardzo wysokim
poziomie rozwoju spolecznego”.

Jak to wiec mozliwe, ze w roku 2023 nie tylko 6,6 proc.
obywateli naszego kraju to osoby skrajnie ubogie, ale
jeszcze liczba ludzi w takim polozeniu wzrosla niemal
o polowe i to zaledwie w rok?

Zanim to rozwiklamy, powiedzmy sobie troche
o same;j biedzie. Osobom niezaznajomionym z tema-
tem moze si¢ wydac dziwne, Ze nie ma jednej miary
ubdstwa. W Polsce cyklicznie bada sie trzy jej wymia-
ry. Dodatkowo mamy tzw. ubdstwo ustawowe. Kolejny
wskaznik to ,zagrozenie ubdstwem i wykluczeniem
spolecznym” raportowane przez Uni¢ Europejska.

Zacznijmy od ubdstwa skrajnego, tego, na ktérego
granicy byta pani Monika. Jego prég czy tez wlasnie
~granice”, zwang rowniez ,,minimum egzystencji’, wy-
znacza Instytut Pracy i Spraw Socjalnych.

To - definiuje IPiSS —,,poziom zaspokojenia po-
trzeb konsumpcyjnych, ponizej ktérego wystepuje
biologiczne zagrozenie Zycia i rozwoju psychofizycz-
nego czlowieka. Zaspakajanie potrzeb na tym pozio-
mie i zakresie rzeczowym umozliwia jedynie przezy-
cie. Oznacza to, ze kategoria ta moze by¢ uznana za
dolng granice obszaru ubdstwa”.

Prég jest wyznaczany tzw. metoda koszykowa: eks-
perci okreslajag minimalny koszyk débr i ustug, ktére
miesiecznie powinny zosta¢ zakupione, aby dana oso-
ba mogla zaspokoi¢ minimalne potrzeby. W ramach
koszyka sprawdzane sg mozliwie niskie rynkowe ce-
ny, a nastepnie warto$¢ ta jest przypisywana do go-
spodarstwa domowego z korekta na jego liczebnos¢.

Ale skad to abstrakcyjne i pobrzmiewajgce biuro-
kratycznie ,,gospodarstwo domowe”? Bo kazdy kolej-
ny czlonek gospodarstwa domowego nie jest tak sa-
mo , kapitalochtonny”. Jesli zyjemy w jednoosobo-
wym gospodarstwie domowym, to nasze wydatki na
glowe sg wigksze, niz gdybySmy Zyli w czteroosobo-
wej rodzinie. W czteroosobowym gospodarstwie nie
musimy wydawac cztery razy wiecej na ogrzewanie,

na prad i gaz, nie potrzebujemy cztery razy wiecej lo-
déwek i telewizorow.

To jakie sg progi skrajnej biedy dla poszczegé6lnych
gospodarstw domowych?

W 2023 roku miesiecznie dla jednoosobowego,
pracowniczego gospodarstwa domowego minimum
egzystencji wynosilo nieco powyzej 900 zl. Méwimy
o kwotach netto; dochdd w takich zestawieniach wla-
Sciwie zawsze jest podawany w wartos$ciach ,,na reke”.

IPSS podaje tez wartosc dla jednoosobowych go-
spodarstw emeryckich — troche ponad 850 zl.

Zeby sie nie bylo za duzo liczb, powiedzmy jeszcze
tylko o dochodowym progu ubéstwa dla gospodarstw
czteroosobowych (dwdjka rodzicéw + dwdéjka dzieci):
to miesieczny dochdd rzedu niecalych 3150 zl.

Tu zastrzezenie: méwimy o sumie wszystkich
wplywodw, czyli nie o pensjach, ale teZ o zasitkach.

A wiec nie jest tak, Ze — by przywola¢ obrzydli-
w3, szydercza Kategorie z foréw internetowych klasy
$redniej -, DZesika z bombelkiem uzbiera sobie dru-
ga pensje 800 plus i socjalu” ((pisownia oryginalna).

Jezeli ktos dysponuje jeszcze mniejszymi dochoda-
mi, wpada do kategorii ludzi skrajnie ubogich. To juz
prawie strefa Smierci — wystepuje w niej ,,zagrozenie
zycia i rozwoju psychofizycznego”.

°
To pierwsza, najbardziej dojmujaca, a dla paristwa
polskiego najbardziej hanibigca kategoria ubdstwa.
Ale niejedyna. Bo przeciez osoba prowadzaca jedno-
osobowe gospodarstwo domowe i majgca miesieczny
dochéd na poziomie 1 tys., 1,2 tys. czy 1,5 tys. zt nadal
nie jest ,zamozna”. Nie jest réwniez ,Sredniakiem”

— pozostaje w tzw. sf erze niedostatku.

+W odréznieniu od ubdstwa skrajnego niedosta-
tek bazuje na odmiennych standardach poziomu za-
spokojenia potrzeb. Granica sfery niedostatku oparta
jest na minimum socjalnym obliczanym przez IPiSS”
- czytamy na stronie GUS. Réwniez dla takiej sytuacji
wyznaczany jest pewien ,,prog”.

,Minimum socjalne winno zapewnic takie warun-
ki, aby umozliwi¢ reprodukgje sit zyciowych czlowie-
ka, wychowanie potomstwa oraz utrzymanie wiezi
spolecznych w czasie pracy, nauki i wypoczynku. Mi-
nimum socjalne oznacza zaspokajanie potrzeb kon-
sumpcyjnych na relatywnie niskim poziomie, ale
uwzgledniajgcym zalecenia nauki (np. w zakresie wy-
zywienia) odpowiadajagcym powszechnie przyjmowa-
nym normom obyczajowym i kulturowym (rekreacja,
uczestnictwo w kulturze) oraz obowigzujgcym nor-
mom prawnym (m.in. w zakresie o$wiaty, ochrony
zdrowia)” - czytamy na stronie IPiSS.

Ot6z w II kwartale 2024 roku owo minimum dla
jednoosobowego pracowniczego gospodarstwa do-
mowego to nieco ponad 1820 zt. W przypadku jedno-
osobowego gospodarstwa domowego emeryckiego
nieco ponizej 1,8 tys. zl. Dla czteroosobowej rodziny,
czyli pary z dwdjka dzieci, juz niemal 6 tys. zl.

Przy czym w ostatnich latach gwaltownie wzrést
poziom uznawany za minimum socjalne. Jeszcze
w 2022 roku dla jednoosobowego gospodarstwa do-
mowego wynosilo niecate 1,5 tys. zt.

Skad ta zmiana? Oczywiscie z powodu inflacji.

,O wzro$cie poziomu minimum socjalnego przewa-
zyly wyzsze koszty artykuléw zZywnosciowych oraz
poziom oplat za mieszkanie i nosniki energii” - czyta-
my w najnowszym opracowaniu o sferze niedostatku.

Aile os6b w Polsce Zyje w ,sferze niedostatku”?

W 2023 1. —uwaga - 46 proc. ,,To najwyzsza odnoto-
wana warto$¢ zasiegu sfery niedostatku w okresie
2010-23, mimo poprawy przeci¢tnej sytuacji dochodo-
wej gospodarstw domowych” — stwierdza GUS.

Kategoria ,,minimum socjalnego” koresponduje
Z tym, o co pytala Szlachetna Paczka: co jest niezbed-
ne, Zeby ,.,godnie zy¢”. Co odpowiadali ludzie?

Ponad 80 proc. uwaza, ze do godnego zycia po-
trzebne jest ,,oplata rachunkéw na czas”;

80 proc. sadzi, Ze to ,,ogrzanie mieszkania”;

ponad 80 proc. ze ,wykupienie niezbednych le-
karstw”, realizacja podstawowych zakupoéw spozyw-
czych czy wlasne l6zko.

Ale ok. 70 proc. wskazuje réwnieZ na posiadanie
smartfona, $wieze warzywa i owoce oraz kosmetyki
do higieny codzienne;j.

A ok. 60 proc. sadzi Ze to mozliwosc¢ oplacenia na-
glego wydatku na poziomie 1 tys. zl, dostep do inter-
netu, zabawki dla dziecka dostosowane do wieku.

Wiekszo$¢ z nas wiec intuicyjnie czuje, Ze ,,godne
Zycie” to co$ wiecej niz zaspokojenie absolutnie pod-
stawowych potrzeb. Wlasnie te intuicje obstuguje ka-
tegoria minimum socjalnego.

Kolejna, trzecig miarg ubdstwa jest tzw. bieda re-
latywna. ,Zastosowanie relatywnej granicy ub6stwa
na poziomie 50 proc. kwoty, ktérg Srednio w miesia-
cu wydaja gospodarstwa domowe w Polsce, umozli-

Stalismy sie bogatsi. I niejest to tylko statystyczne
przektamanie wynikajqce x tego, Ze bogaci sie
bogacili, a biedni albo biednieli albo pozostawali
w tym samym punkcie. We wszystkich grupach
widacé wzrost dochodow

wia wyodrebnienie tych gospodarstw i oséb, ktérych
poziom konsumpcji znaczaco odbiega od poziomu
przecietnego. Zaréwno w 2023 ., jak i w 2022 1. stopa
ubdstwa relatywnego ksztaltowala si¢ na podobnym
poziomie - ok. 12 proc.” - piszg eksperci GUS. Bieda
relatywna jest w zasadzie rodzajem miary rozwar-
stwienia ekonomicznego.

Pozostaje jeszcze ,,ubdstwo ustawowe”. Tu defini-
cja jest prosta i bardziej arbitralna. Chodzi o granice
przyznawania zasitkéw z pomocy spolecznej. Zasieg
ubdstwa ustawowego w 2023 r. wynosil nieco ponad
4 proc. i spadt o 2 pkt proc. wzgledem 2022 1.

°
Czy paristwu teZ coS si¢ nie zgadza? Rosnie bie-

da skrajna, roénie sfera niedostatku, ale spada, i to
znacznie, ubdstwo ustawowe? C6z, jest prosty trik
—wystarczy nie waloryzowac progdéw uprawniajg-
cych do pomocy spolecznej. Do tego jeszcze wrécimy.
Teraz opowiedzmy o najbardziej dojmujacej biedzie,
czyli o ubéstwie skrajnym.

Kim s3 osoby skrajnie ubogie w Polsce? Zazwyczaj
mamy do czynienia z nakladajgcymi sie na siebie ce-
chami. , Trzeba tez pamietad, interpretujac dane do-
tyczace zréznicowania zasiegu ubdstwa ze wzgledu
na rézne charakterystyki gospodarstw domowych,
ze w praktyce mamy do czynienia nie z jedng deter-
minantg ubdstwa, ale ze wspotwystepowaniem wie-
lu czynnikéw jednoczesnie, zaréwno tych o charakte-
rze indywidualnym (np. poziom wyksztalcenia, wiek,
stan zdrowia), jak i tych wynikajacych z uwarunko-
warn o charakterze zewnetrznym, zwigzanych np.

z miejscem zamieszkania” — czytamy w pracowaniu
GUS ,,Ubéstwo w Polsce w latach 2021 2022”.

Ryzyko wpadniecia w ubdstwo zwieksza sie, jezeli
czynniki sie sumujg. O jakich méwimy w przypadku
ubdstwa skrajnego?

Na mapie polskiej biedy najwiekszy zasieg tego
ubdstwa dotyczy os6b ,,utrzymujacych sie z innych
niezarobkowych Zrédel”.

Co to oznacza? Urzad Statystyczny wymienia: ,,za-
silek pielegnacyjny, alimenty, $wiadczenie przedeme-
rytalne (zasilek przedemerytalny), dom opieki (dom
dziecka, dom rencisty itp.), zasilek wychowawczy, za-
silek rodzinny, renta prywatna”. Innymi stowy, cho-
dzi o osoby niepracujgce zarobkowo czy to ze wzgle-
du na chorobe, wiek, czy na problemy psychiczne,
czy Z uwagi na pewne ,,nieprzystosowanie” spotecz-
ne. W tej grupie w 2023 r. az 18 proc. 0séb bylo skraj-
nie biednych.

Kolejng grupg s3... rolnicy. Najbardziej dojmuja-
ca bieda dotykata ponad 14 proc. os6b o tym statusie.
To o tyle interesujace, Ze dzisiaj rolnictwo kojarzymy
juz nie z pijanym chlopem prowadzonym przez rower
ze stynnego zdjecia z lat 90., nie z chtopskimi bloka-
dami drég Andrzeja Leppera ani nie z ofiarami upad-
ku PGR-6w, lecz z zadbanymi, zamoznymi gospodar-
stwami z wartym setki tysiecy traktorem w obejsciu.

Warto pamietaé, Ze to cze$¢ obrazu. W gronie rol-
nikéw sg tez ci, ktérzy nie potrafili lub nie mogli sie
zalapaé na modernizacyjny pociag:

bo mieli zbyt maly kapitat finansowy i kulturowy;

bo popadli sami lub ich rodzice w klopoty
w pierwszej polowie lat 90., kiedy gwaltownie skoczy-
1o oprocentowanie kredytéw rolnych, a nie bylo jesz-
cze doplat unijnych;

bo sa ,,malorolni”, czyli odziedziczyli - stynne roz-
drobnienie polskiej wsi — malutkie gospodarstwa, kt6-
re ledwie produkuja na wlasne potrzeby, o nadwyzce
rynkowej nie méwiac;

bo byli robotnikami rolnymi, ktérzy stracili za-
trudnienie w upadajgcych Panistwowych Gospodar-
stwach Rolnych i w wiejskiej gospodarce pozarol-
nej — ktéra zaczela odzywac dopiero po wejsciu do UE
—anowej pracy nie byto. Dodatkowo na wsiach ma-
my do czynienia réwnieZ z wiekszym odsetkiem os6b
bez wyzszego wyksztalcenia oraz z nadreprezentacja
rodzin wielodzietnych.

Co ciekawe, w roku 2023 skrajna bieda dotykala réw-
nieZz pracownikéw —az 6,4 proc. 0séb w tej grupie
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osunglo sie ponizej granicy minimum egzy-
stencji.

Prof. Ryszard Szarfenberg, autor rapor-
tu Poverty Watch 2024, jeden z najlepszych
w Polsce ekspertéw od ub6stwa, zaznacza,
Ze pracujacych ,,uwaza si¢ za najmniej za-
grozong ubdstwem grupe ze wzgledu na
przekonanie, Ze praca skutecznie przed
nim chroni”.

Ale —wbrew wpisom ,,robi¢ si¢ nie chce”,
od ktérych roi sie na forach pod tekstami
o biedzie czy krzywdzie pracowniczej — nie
kazda praca chroni przed bieda.

Komentatorzy nie biorg pod uwage ani
tego, ze wynagrodzenia moga by¢ bardzo
niskie — klaniajg sie tymczasowe umowy-
-zlecenia na niskie kwoty i coraz czestsza,
zwlaszcza w ustugach, praca na czeéc etatu
—ani tez tego, Ze osoby pracujgce mogg miec
inne osoby na utrzymaniu.

I mozna skwitowaé drwigcg madroscig
z for6éw, ze ,na bombelki jest piricet plus”
(pisownia oryginalna), ale co, jesli ktos opie-
kuje sie schorowanym rodzicem czy krew-
nym? W takim przypadku nawet placa wyz-
sza niz minimalna moze nie wystarczy¢
na zaspokojenie potrzeb calego gospodar-
stwa domowego. A jesli nastgpi kumula-
cja—umowa tymczasowa lub kawalek eta-
tu w nisko platnej branzy plus kto$ na utrzy-
maniu — nieszczescie gotowe. Innymi stowy,
praca nieZle chroni przed bieda, pod warun-
kiem Ze jest na pelen etat oraz ze nie mamy
do czynienia ze specyficznymi, naktadaja-
cymi sie problemami w rodzinie, takimi jak
czyja$ niepelnosprawnos¢.

Co interesujgce, niewiele 0sob —w po-
réwnaniu ze $rednig — skrajnie ubogich byto
wsréd emerytow — 5,9 proc. Najmniej bied-
nych - tu raczej zaskoczenia nie bedzie — by-
o wsréd pracujgcych na wlasny rachunek:
niecale 3,8 proc.

Kolejnym czynnikiem ryzyka jest duza
liczba dzieci. Skrajna bieda dotyczy niemal
7 proc. 0s6b z co najmniej trojgiem dzieci
na utrzymaniu.

Na ryzyko wpadniecia ponizej progu mi-
nimum egzystencji bardzo wplywa wy-
ksztalcenie. Niemal 13 proc. 0s6b, ktére
skonczyly edukacje najwyzej na gimnazjum,
doswiadcza najgorszej biedy, gdy wsrod
0s6b z wyzszym wyksztalceniem skrajnie
biednych jest 3,5 proc.

Z ubo6stwem koreluje réwniez miejsce za-
mieszkania — w biedzie Zyje 13 proc. os6b na
wsiach i 1,6 mieszkajgcych w miastach po-
wyzej 500 tys. Tu wazna uwaga. Ot6z mini-
mum egzystencji jest usredniane dla calego
kraju. A w duzych miastach zycie jest droz-
sze —mieszkania, ustugi, jak réwniez — cho¢
w niewielkim stopniu — niektére produkty.
A wiec osoba uzyskujaca dochdd nieco po-
wyzej granicy ubostwa w duzym miescie
moze tak naprawde zy¢ na jeszcze nizszym
poziomie niz kto$, kto osunat sie w skrajng
biedg, ale mieszka w malym miasteczku.

Podsumujmy: skrajna bieda to bardzo
czesto nakladajace sie cechy czy tez charak-
terystyki ,.indywidualne” — niskie wyksztal-
cenie, zamieszkanie na wsi, brak pracy lub
praca na niewielkg czes¢ etatu badz na czar-
no, rodzina wielodzietna. Kiedy splecie si¢
wiele takich cech, wyjscie z biedy bez solid-
nego wsparcia instytucji graniczy z cudem.

W zasadzie nie wypada méwi¢ o mozli-
wosci indywidualnego wygrzebania sie ze
skrajnej biedy, bo zazwyczaj mamy do czy-
nienia z nagromadzeniem tak duzej liczby
probleméw — zdrowotnych, ekonomicznych
i osobistych — ze bez wzgledu na checi i wo-
le zmiany nie da sie ich wszystkich poko-
naé. Opowiesci, ze ,wystarczy chcie¢”, mo-
ga sie sprawdzac¢ w klasie Sredniej w kwe-
stii awansu zawodowego (a i tu taka narra-
cja jest uproszczeniem). W przypadku os6b
bardzo biednych, ktére muszg wybierac
miedzy oplaceniem rachunkéw a kupnem
lekéw, liczba ruchéw mogacych poprawic¢
byt jest niemal zerowa.

°
A przeciez bieda nie koriczy sie na ,.charak-
terystykach indywidualnych”, sa jeszcze
kwestie szersze, tak zwane systemowe. Tu
dochodzimy do odpowiedzi na pytanie, co

sie popsulo w bogacacej sie Polsce AD 2023,
Ze skrajne ubdstwo skoczyto niemal o polo-
we. A ona jest doS¢ prosta i sprowadza si¢
do dwdch kwestii — uporczywej i dlugotrwa-
tej inflacji oraz biernosci panistwa w ogra-
niczaniu jej wplywu na najbardziej wrazli-
wych i bezbronnych.

W Polsce od lat widaé trend poprawy ja-
kosci zycia wiekszo$ci obywateli. Poprawe
wida¢ bylo rowniez we wskaznikach bie-
dy. W 2010 r. zyto wsréd nas 17,4 proc. os6b
relatywnie ubogich. W 2022 r.- 11,7 proc.

W 2010 r. odsetek skrajnie biednych wy-
nosil 5,8 proc., po czym nastgpit wzrost do
7,4 proc. —ale w 2022 r. spadek do 4,6 proc.
Po czym w roku 2023 mielismy eksplozje
ubdstwa skrajnego —i jednoczes$nie spadek
ubdstwa ustawowego. Jak to mozliwe? Otdz
koszyk débr stanowigcy granice minimum
socjalnego znacznie podrozal w 2023 1.
wzgledem 2022. Innymi slowy, znacznie ob-
nizyly si¢ progi ubdstwa i bieda w krétkim
czasie zaczela pochlania¢ coraz wiecej osob.

Ich dochody réwniez rosly, ale znacznie
ponizej inflacji, wiec niewystarczajaco, by
wyréwnacé drozyzne, ale na tyle, by czesé lu-
dzi stracita prawo do zasitkéw. Czyli zostali
tak biedni, jak byli, ale bardziej — bo bez do-
tychczasowej poduszki socjalne;j. I tu kolej-
ny niezwykle wazny czynnik. Otéz w latach
2022 i 2023 kwota uprawniajgca do $wiad-
czen spotecznych dla jednoosobowego go-
spodarstwa domowego wynosila 776 zl. I by-
la nizsza od minimum egzystencji, ktére
wynosito odpowiednio w kolejnych latach
-835zti913 7L

w 47 proc., w koszyku jednoosobowego go-
spodarstwa domowego na poziomie mini-
mum egzystencji to ponad 85 proc. wszyst-
kich wydatkéw!

To oznacza, Ze kiedy nieproporcjonalnie
do innych towaréw i ustug drozejg nosniki
energii i jedzenie — wlasnie tak jak w ostat-
nich latach - to najbardziej po kieszeni do-
stajg najmniej zamozni.

°
Zanim powiemy, co nalezy zrobi¢, Zeby pro-
blem biedy rozwigza¢ ustawami - bo, cho¢
skrajni liberalowie gospodarczy bedg zgrzy-
ta¢ zebami, najlepiej wlasnie w ten spo-
s6b sie nim zaopiekowac - rzuémy jesz-
cze okiem, jak sprawy si¢ majg w kontek-
$cie miedzynarodowym.

I tu pojawia sie kolejna miara ubdstwa.
Eurostat, odpowiednik GUS, poréwnu-
je kraje, biorgc za miare tzw. ryzyko ub6-
stwa i wykluczenia spolecznego. W 2023 1.
w calej UE obejmowato ono 95 min lu-
dzi, 21 proc. populacji wspdlnoty. A jak
z tym bylo w Polsce? Ot6z... bardzo dobrze!
U nas w grupie ryzyka znajdowalo si¢ oko-
10 16 proc. Lepiej bylo jedynie w Finlandii,
Stowenii i Czechach, w ktérych zagrozo-
nych bieda i wykluczeniem spolecznym by-
1012 proc. obywateli.

No dobrze, ale czym jest ten wskaznik?
Powyzsze miary ubdstwa ograniczaja si¢ do
kwestii dochodowych. Europejskie risk of
poverty or social exclusion jest tzw. wskazni-
kiem zagregowanym, na ktéry sktada sie kil-
ka podwskaznikéw. ,,Ryzyko ubdstwa i wy-
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Jak to, Ze minimum egzystencji odje-
chato kryterium biedy ustawowej, przekla-
da sie na ludzka codzienno$¢? Ano tak, ze
osoby schorowane, z mniejszych miejsco-
wodci, kiepsko wyksztalcone, ledwo wigza-
ce koniec z koricem - czyli najbardziej bez-
bronni czlonkowie naszego spoleczeristwa
—ktérzy wpadli ponizej granicy konsump-
¢ji, tam, gdzie ,wystepuje biologiczne zagro-
Zenie zycia i rozwoju psychofizycznego czlo-
wieka” - juz nie mogli liczy¢ na Srodki z po-
mocy spolecznej. Inflacja podjadala wiec ich
i tak niezwykle skromne budzZety domowe,
a paristwo przygladalo sie biernie.

Jak wzrost cen dziala na poszczegdlne gru-
py dochodowe, pokazuja koszyki wydatkéw.
,Metoda koszykowa” jest uzywana row-
niez w szacowaniu inflacji. W skrécie: ze-
by ja zbadaé, GUS musi wiedzie¢, jak wygla-
da usredniona konsumpcja gospodarstw do-
mowych. Czyli ile wydajemy na mieszka-
nie, paliwo, ubrania, jedzenie, wycieczki, re-
stauracje i ksigzki. Wie to dzieki badaniom
wydatkéw gospodarstw domowych —odpo-
wiednia prébka rodzin wypenia ,.ksigZecz-
ki wydatkowe”. Na tej podstawie kazdej ka-
tegorii przypisywana jest odpowiednia wa-
ga w koszyku.

I tak u statystycznych Kowalskich
w 2023 r. Zywno$¢ i napoje stanowily
27 proc. wydatkow. Uzytkowanie miesz-
kania i energii — 20 proc. wydatkéw, trans-
port —-10, kultura i rekreacja — ponad 6 proc.
Chodzi o wydatki ,usrednione”, ale moze-
my przytozy¢ do tych danych lupe docho-
du - i wtedy okazuje sie, Ze zamozne gospo-
darstwa domowe znacznie mniej procen-
towo przeznaczajg na Zywnos¢, a znacz-
nie wiecej na rekreacje. Za to osoby biedne
znacznie wiecej niz statystyczny Kowalski
przeznaczaja na jedzenie. I to wida¢ w ko-
szyku minimum egzystencji — gdy Zzywno$¢
i mieszkanie wypelniajg statystyczny koszyk

kluczenia spolecznego nie jest Scisle zwig-
zane z poziomem dochodéw gospodarstwa
domowego, moze tez odzwierciedlac¢ stope
bezrobocia, niskg intensywnos¢ pracy, sta-
tus zawodowy lub szereg innych cech spo-
leczno-ekonomicznych” - wyjasnia Eurostat.

Odsetek os6b wystawionych na ryzyko
ubdstwa i wykluczenia spolecznego oblicza
sie, laczac trzy miary: odsetek osob zagro-
zonych ubdéstwem (granicg jest dochdd po-
nizej 60 proc. mediany w kraju); odsetek
0s6b doswiadczajacych tzw. ci¢zkiej ma-
terialnej i spolecznej deprywacji (za ta-
kie Eurostat uznaje niemozno$¢ zaspokoje-
nia kilku potrzeb z zawierajacej 13 pozycji li-
sty, m.in.: pokrycia niespodziewanych wy-
datkéw, pozwolenia sobie na tygodniowe
wakacje raz w roku, ogrzania mieszkania,
wymiany zuzytych mebli, dostepu do inter-
netu); odsetek osob zyjacych w gospodar-
stwach domowych o niskiej intensyw-
nosci pracy (zatrudnienie ponizej 20 proc.
czasu w roku).

Ta skomplikowana miara przedsta-
wia o wiele pelniejszy obraz sytuacji lu-
dzi w trudnej sytuacji zyciowej. A dlaczego
w Polsce jest z nig tak dobrze? Jest wiele po-
wodow, ale najwazniejsze to: bardzo niskie,
jedne z najnizszych na $wiecie, bezrobocie,
wysokie transfery na dzieci (500+), wysoka
w poréwnaniu ze Srednig placg pensja mini-
malna (tutaj teZ jesteSmy znacznie powyzej
sredniej, jesli chodzi o kraje rozwiniete).

Patrzac na to wszystko z wysoka, w na-
szym kraju Zyje sie calkiem wygodnie. Dla-
czego wiec jest tak Zle, skoro jest tak do-
brze? I co zrobi¢, Zeby bylo lepiej?

°
Opowies¢ o pakiecie naprawczym za-
cznijmy od przypomnienia, Ze drastycz-
ny wzrost ubdstwa byl wynikiem szaleja-
cej przez kilkanascie miesiecy wysokiej in-
flacji w polaczeniu z brakiem waloryzacji
progéw uprawniajgcych do pomocy spo-

lecznej. Oraz - co nie spodoba si¢ licznym
krytykom ,rozdawnictwa” — braku walory-
zacji 800+.

Niedawno przez media przetoczyla
sie nawala artykuléw o tym, Ze ,,500+ nie
uchronilo przed biedg”. Nie uchronito, bo
nie mogto — kiedy rosty ceny, warto$¢ wspar-
cia stata w miejscu. Co nie znaczy, Ze oka-
zalo sie zbedne — gdyby nie to $wiadcze-
nie, ubdstwo wzrosloby jeszcze bardzie;.
Nie wzrosto réwniez dzieki temu, Ze ,nieod-
powiedzialnie” zwaloryzowano je do 800+,
dzieki czemu $rodki s3 warte mniej wiecej
tyle samo, ile w 2016 ., kiedy program star-
towal. A od 2025 roku rzad przewiduje row-
niez waloryzacje progéw uprawniajgcych
do pomocy spolecznej, tak by przewyzszy-
ly prég ubé6stwa skrajnego. Innymi slowy,

w mijajacym i przyszlym roku najdrastycz-
niej biednych powinno uby¢.

To teraz lyzka dziegciu. Pomimo walory-
zacji progow $wiadczen wceiaz nie mamy za-
pisanych w prawie algorytméw, ktére au-
tomatycznie podwyzszalyby te progi i limi-
ty dochodéw. Takie rozwigzanie, ktore pro-
ponuje m.in. prof. Ryszard Szarfenberg, za-
bezpieczaloby osoby najbardziej wrazliwe
i bezbronne przed osunieciem sie z biedy
w nedze nie z przyczyn losowych, ale biuro-
kratycznych. Takich jak marzaca o Baltyku
pani Monika.

Lecz waloryzacja jest mechanizmem
wyciggania ze skrajnego ubdstwa czy tez
ochrony przed nim. A najlepiej eliminowac
ryzyka, ktére prowadzg do biedy. Sg dobrze
rozpoznane: to oddalenie od rynku pracy,
niskie wyksztalcenie, wielodzietnos¢. Ale
nie ma jednego ,.srebrnego pocisku”, ktéry
zalatwilby sprawe. Musimy podzieli¢ zagad-
nienia na mniejsze podproblemy i z nimi
pracowac. I przykro mi, ale rozwigzania sg
malo efektowne, trudne do pokazania w wy-
borczym memie czy na billboardzie. A wiec
potrzebne sg programy aktywizacji osob,
ktére nie pracujg. — Przeciez je mamy, i to
od lat 90.! - zawola ktos. Tylko Ze nie cho-
dzi o teoretyczny wyklad o przedsiebiorczo-
$ci lub kurs florystyczny dla ludzi, ktérzy do
najblizszego miasta majg 45 km i dwa auto-
busy dziennie.

Parnistwo powinno dokladnie zmapowacé
zagadnienie: ilu wsréd niepracujacych i nie-
szukajgcych pracy jest takich, ktérzy dzie-
ki jakiej$ celowanej (z urzedniczo-eksperc-
kiej nowomowy na nasze — dopasowanej do
konkretnego przypadku) interwencji mo-
gliby podja¢ zatrudnienie? By¢ moze czesé
0s6b nie ma dostepu do transportu publicz-
nego, ktéry dowiézlby ich do odpowiadaja-
cego ich kompetencjom zakladu pracy? By¢
moze niektérzy zmagaja si¢ z jakims rodza-
jem kryzysu psychicznego? By¢ moze in-
ni maja lekka niepelnosprawnosé? By¢ mo-
ze czeS¢ 0sob jest rzeczywiscie, jak méwio-
no w niewrazliwych na stygmatyzacje la-
tach 90., ,,patologig”, czyli uzaleznionych,
ale dzieki sprawniejszej opiece spolecznej
niektorych udaloby sie przywrdéci¢ do spole-
czenistwa? No i wyksztalcenie. Paristwo po-
winno zabiegac¢ nie tylko o to, Zeby eduka-
cja byla uniwersalna - bo taka przeciez jest
—ale réwniez wspomaga¢ mlodziez, ktéra
w szkole z réznych powoddéw radzi sobie go-
rzej. A ryzyko zwigzane z wielodzietnoscig
moze ograniczy¢ podwyzszanie 800+ wzgle-
dem inflacji.

Czyli potrzebne jest to, za czym politycy
nie przepadaja, bo jest nieefektowne, a skut-
ki wida¢ w kolejnej kadencji, kiedy okla-
ski zbiorg rywale; zreszta samorzadow-
cy tez nie, bo jest kosztowne i czesto prze-
rasta kompetencje urzednikéw — caly zlo-
Zony i drogi system. A dla tych 0séb, kt6-
rych z réznych powodéw nie da sie ztapac
w tak utkang sie¢ — wspomniane algoryt-
my podwyzszania progéw uprawniajacych
do $wiadczen.

Podkreslmy to raz jeszcze — Polska jest
krajem zamoznym; mamy szczescie zy¢
w parnistwie nalezacym do garstki okolo
30 najbogatszych narodéw swiata. Powin-
nismy si¢ domagac o wiele ambitniejszych
programéw, ktére zadbaja o osoby, ktére
mialy najmniej szczgsécia w Zyciu. Kto wie,
czy i nam... Odpukaé w niemalowane.
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Szkaradne oblicze biedy

Odsetek populacji zyjacej w ubéstwie
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Deprawacja — prawy prosty
w wychowanie romantyczne

To wlasnie temat autoeroty-
zmu, przedstawiany w podsta-
wie programowej w sposéb
neutralny, a nie jako grzech

Onana, wywolal najwieksze
poruszenie na prawicy, takze
sejmowej. Tego nawet nie trze-
ba psychoanalizowac.

Michal Rusinek

Tniedziele 1 grudnia,
\/\/ na placu Zamkowym
w Warszawie odbyt

sie protest przeciwko edukacji
zdrowotnej, ktérg planuje wpro-
wadzi¢ do programu nauczania
ministerstwo edukacji. Pojawili
si¢ na nim oczywiscie politycy
prawicy, w tym byly minister
edukacji Przemystaw Czarnek
oraz kandydat-obywatelski-po-
pierany-przez-PiS doktor Karol
Nawrocki. Temu ostatniemu
musialo by¢ milo, kiedy czytal na
transparentach: ,,Karol Nawrocki
prezydentem Narodu. Wolimy
boksera od frajera” oraz ,,Prawym
prostym prezydenckim w sitwy
iwrogéw Narodu” (widaé, ze
prekampania konceptualizowana
jest przez zwolennikéw kandy-
data obywatelskiego za pomoca
metafor bokserskich).

Przede wszystkim jednak war-
to przyjrzec si¢ haslom zwiaza-
nym z tematem protestu.

°
Haslo przewodnie brzmialo: ,,Tak
dla edukacji, nie dla deprawacji”,

a wiec byto rymowane i zrytmi-
zowane, czyli dla polskiego ucha
mile i wiarygodne, bo, jak wia-
domo, Polak wierzy temu, co po-
etyckie i szczeg6lng estyma da-
rZy poetéw. Rym jest w nim gra-
matyczny, czyli czestochowski, co
nadaje hastu dodatkowy aspekt
sakralny.

W podobnym stylu utrzyma-
ne bylo haslo: ,,To rodzic decydu-
je jak szkola wychowuje”, przy
cZym W pozycji rymowej pojawily
sie czasowniki, a nie rzeczowni-
ki. Dostrzec mozna bylo réwniez
misterniej rymowane hasla, np.
»Niechaj w pelni bedzie czynne
wychowanie prorodzinne”. Ma-
my tu do czynienia z archaizacja,
ale i rymem nieco wymuszonym,
bo o wychowaniu rzadko mé-
wi sig, ze jest czynne lub nieczyn-
ne; czynne bywajg sklepy i urze-
dy, u Ujejskiego czynni byli sza-
tani, ale inni. Autor hasta: ,Ma-
mo, tato, bron polskiej szkoly, by
nie koriczyly jej polskie matoly”
postawil na rym tzw. uczniowski,
nieco drastyczny, ale wpadaja-
cy w ucho, trudno sie jednak do-
mysli¢, czemu edukacja zdrowot-
na mialaby wplywa¢ na niedoroz-
wdj umystowy.

°
Nieco $wiatla rzucit na to haslo
jeden z méwcéw, ktéry rozszy-
frowal ukryty cel ministry Barba-
ry Nowackiej. Chodzi jej spowo-
dowanie takich zaburzen umysto-
wych wsréd dzieci, by — zajmu-
jac sie wylacznie swojg seksual-
noscia — staly sie niezdolne do ja-
kiejkolwiek innej pracy, jak tyl-
ko niewolniczej na rzecz Unii Eu-
ropejskiej. Przy okazji rzeczony
méwca wyjasnil zatem zasadno$é
rymu z tajemniczego hasla.

Nikt nie podjat sie jednak wy-
jasnienia matematycznego ha-
sta: ,Milo$¢ = mama + tata”. Ro-

zumiem, Ze chodzi o milos$é ro-
dzicielska i przypomnienie, Ze ro-
dzina jednoplciowa nie jest, zda-
niem prawicy, rodzing prawdzi-
w3, a wiec nie moze by¢ w niej
milosci (inne, takze rymowane
haslo przypominalo, Ze ,,Polska
rodzina to chtopak i dziewczy-
na”). Czy oznacza ono takze, ze
milo$¢, jaka poczuje mlody czlo-
wiek do swojego, réwiesnika czy
rowiesniczki, nie jest prawdziwg
miloscig? (,Mamo, poznalam ko-
go$. Czuje, Ze to milos¢”. ,,Tylko ci
sie wydaje. Milos¢ to my mamy
w domu”). Moze tez, zdaniem au-
tora hasla, uczucie staje si¢ mi-
loscia dopiero wtedy, gdy zywig-
ca je do siebie para - juz, jak ro-
zumiem, polgczona Swietym we-
zlem malzeriskim — doczeka sie
potomstwa? Pytania si¢ mnoza

°

Mnozyly sie tez haslta atakujace
posrednio lub bezposrednio re-
sort edukacji, ktéry chce wyre-
czaé rodzicéw w przekazywaniu
wiedzy z zakresu seksualnosci.
Bo, jak wiadomo, rodzice si¢ do
tego pala. Albo raczej pala si¢ do
milczenia na ten temat. To nawet
lepiej. ,.Dziecko moje, nie syste-
mu” - rozumiem, Ze chodzi o sys-
tem edukacji, ktéry chce nam za-
bra¢ dzieci. I zdeprawowac. Skrot
MEN rozszyfrowany zostal ja-
ko ,,Ministerstwo Eliminacji Nor-
malnosci”, bo - jak wiadomo
- seksualno$¢ jest nienormalna.

W czasie demonstracji mogli-
$my uslysze¢, ze: ,,edukacja sek-
sualna jest molestowaniem dzie-
ci przez rzad” oraz ze ,,promo-
cja szkolna bedzie uzalezniona
od wiedzy o masturbacji”’ (swoja
droga, to wlasnie temat autoero-
tyzmu, przedstawiany w podsta-
wie programowej w spos6b neu-
tralny, a nie jako grzech Onana,
wywolal najwieksze poruszenie

na prawicy, takze sejmowej; te-
go nawet nie trzeba psychoanali-
zowad). Kto$ trzymal transparent
z napisem: ,,Barbara Lewacka

- Ministra Masturbacji Narodo-
wej”. Céz, docerimy przynajmniej
postuzenie sie feminatywem

°
Na szczeg6lng uwage zastugu-

je transparent z hastem: ,,Chce-
my Mickiewicza i poezji jego,

a nie seksualizacji dziecka nie-
winnego”. Mamy tu do czynienia
z utrwalonym w kulturze (np. Tu-
wim, Parnicki, Kofta) przeciwsta-
wieniem slowa i ciala. W dodat-
ku stowa poetyckiego, czyli udu-
chowionego, a wigc automatycz-
nie pojawia nam si¢ tutaj chrze-
$cijaniska opozycja sfery ducho-
wej i sfery cielesne;.

Ta pierwsza jest czysta, wznio-
sta i wieczna, ta druga — docze-
sna, brudna i grzeszna. Tego
uczy nas religia, ktéra powinna
by¢ przeciez podstawg edukacji
w polskich szkolach (stad hasto:
»Nie teczowa, nie laicka ale Pol-
ska katolicka”).

Nieprzypadkowo wybrano tu
przyktad poety romantycznego,
bo to wszak romantyzm powi-
nien ksztaltowac nasz stosunek
do rzeczywistosci, a nie jakie$
modernistyczne czy postmo-
dernistyczne wybryki. Czepial-
stwem byloby zwracanie uwa-
gi autorowi hasla, Ze resort edu-
kacji nie zastgpit wiedzy o ro-
mantyzmie wiedzg o seksualno-
$ci. Obie mogg sobie w progra-
mie wspoéltegzystowaé. W dodat-
ku bez zgrzytow.

Centralnym stowem dla te-
go hasla jest jednak nie roman-
tyzm czy poezja, a ,,seksualiza-
cja dzieci”. Wyrazenie to poja-
wilo si¢ w jezyku ,,dobrej zmia-
ny” na potrzebe kampanii wy-
borczej do Parlamentu Europej-

skiego w 2019 roku. Bynajmnie;j
nie w znaczeniu stownikowym.
Nie chodzilo w nim bowiem o po-
strzeganie kogo$ pod wzgledem
jego atrakcyjnosci seksualnej, ale
o najprostsze skojarzenie: seksu-
alizacja to ,,co$ zwigzanego z sek-
sem”. Seksualno$¢ ma $wiete pra-
wo pojawic sie dopiero na hory-
zoncie zainteresowan czlowieka,
gdy wejdzie on w zwigzek mal-
zenski.

Zdaniem prawicy, mlodzi lu-
dzie nie powinni si¢ interesowaé
ta sferg zycia ludzkiego, a wpro-
wadzenie jej do dyskursu edu-
kacyjnego moze spowodowac,
ze zaczng (jak wiadomo, jesli
0 czyms$ nie méwimy, to co$ au-
tomatycznie znika - oto przyklad
na wiare w magiczng funkcje je-
zyka). Seksualizacja bytaby wiec
u$wiadomieniem niewinnym
mlodym ludziom, Ze istnieje co$
takiego, jak seks. Milczenie na ten
temat spowoduje za to, Ze wyro-
sna z nich zdrowi i cnotliwi Pola-
cy-katolicy.

°
Obawiam si¢ jednak, Ze — poza
problemami natury psychicznej
—bedg oni mieli problem ze zro-
zumieniem np. ,,.Sonetéw ode-
skich” Adama Mickiewicza (nie
wspominajgc o wielu watkach je-
go biografii), gdy natrafig na spo-
tykajace sie usta, milosng sza-

te nocy, Sniezne piersi w bla-

sku ksiezyca, pamie¢ niebieskiej
pieszczoty oraz szczeg6lnie ta-
jemniczy fragment: ,,Dobranoc!
Obrdé¢ jeszcze raz na mnie oczeta/
Pozwdl lica... Dobranoc! chcesz
na stugi klasna¢!/ Daj mi piers
ucalowac... Dobranoc! zapieta.//
Dobranoc! Juz uciekla$ i drzwi
chcesz zatrzasna¢./ Dobranoc ci
przez klamke. Niestety, zamknie-
ta./Powtarzajgc dobranoc! nie
dalbym ci zasnac!”.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

DO 20 GRUDNIA

Kraj/34349708

Zamow PRENUMERATE TECZROWA ,Wyborczej”

(zamawiasz gazete na caty miesigc z gory)

Masz bezptatny dostep do wyborcza.pl**

do archiwum tekstow

na styczen 2025 u swojego sprzedawcy prasy

Masz pewnosc, ze kazde wydanie bedzie na Ciebie czekacé

Masz nizszg cene niz przy zakupie pojedynczych wydar kazdego dnia

Masz gwarancje niezmiennosci cen w okresie realizacji prenumeraty

Mozesz zostac cztonkiem Klubu Wyborczej i mie¢ dostep

GAZETA

wy l)()l (VA

Ksiazka
w prezencie*

A
NANASZA
uM(auu,

= ‘a

Polscy cawartoklasidcl w swiatowe c10

Zdolne dzieci |
wsiebie nie wi ;

Kaeryiinkd
ey

*Ksigzka do odbioru od 17 stycznia w punkcie sprzedazy **Aby otrzymac dostep do Klubowego pakietu prenumeraty

Wyborcza.pl oraz do archiwum tekstéw ,Wyborczej”: 1. Skontaktuj sie z naszg infolinig, tel. 22 555 54 55 (od poniedziatku

do pigtku w godz. 8-17). 2. Podaj numer dowodu zakupu prenumeraty teczkowej. ***Cena sugerowana

LY

179,90 zt***

1RP



1RP

FOT. WALDEMAR GORLEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 grudnia 2024

* Maj2016r.
Roman Giertych
pozdrawia mani-
festacje KOD-u
»Jestesmyibe-
dziemy w Europie”.
= Uznaje, tak samo
zreszta uznat moj
tata, ze sprzeciw
wobec wejscia
Polski do Unii byt
moim najwiekszyi
btedem — powie-
dziat w2021r. -
Tych wszystkich,
ktorzy poczuli sie
przeze mnie zwie-
dzeni, chciatbym I
przeprosic¢

Calkiem niedawno pewien
ksiadz w koSciele pod Warsza-
wa nie dal mi komunii. Powie-
dziak: to za in vitro.

ZROMANEM GIERTYCHEM
ROZMAWIA
EWA KALETA

EWA KALETA: Dzieni dobry, panie mece-
nasie, Ewa Kaleta z ,,Gazety Wyborczej”,
byliSmy uméwieni na telefon.

ROMAN GIERTYCH: Prosz¢? Niczego ta-
kiego sobie nie przypominam.

Mowil pan, zebym zadzwonila za 30 mi-
nut. ByliSmy uméwieni na wywiad.

— Wie pani, ja mam problemy z pamiecia.
Pamietam to, co wydarzylo sie 30 lat temu,
ale czasem nie pamiegtam tego, co wydarzy-
to si¢ 30 minut temu.

Dobrze, to ja panu opowiem od poczatku,
na co si¢ umawiali$my.

- Niech pani nie Zartuje, Ze mi pani uwierzy-
la. Zartowalem. Chcialem sprawdzi¢, jakie

WolnaSobota

10

[ DAJESPAC

ma pani zdanie na méj temat. I musze po-
wiedzie¢ — zawiodlem sie.

Dlaczego? Co pan chcial sprawdzi¢?
- Jak by pani zrobila wywiad z czlowie-
kiem, ktéry ma demencje?

Ciekawe byloby to, o czym pan zapo-
mnial, co pana umyst wyrzucil z pamie-
ci. Pamie¢ta pan moment w Zyciu, kiedy
pan sie zmienil? Jeden, konkretny,
przelom?

- Jeden moment? Takim wydarzeniem
byta dla mnie wizyta w Izraelu. Ta wizy-
ta zmienila mdj poglad na historie Polski,
Izraela i Zydéw.

Co si¢ tam wydarzylo?

—Poszedlem do muzeum Yad Vashem, czy-

talem relacje Zydéw napisane po polsku.

Zrozumialem, jak wielka stratg, wrecz nie-

prawdopodobng byt dla nas Holocaust.

Stratg, nie tylko w sensie ludzkosci, ale

w humanistycznym kontekscie, réwniez

z punktu widzenia narodu polskiego.
StraciliSmy tych wszystkich utalento-

wanych, zdolnych, wrazliwych i inteli-

gentnych ludzi bezpowrotnie. Zrozumia-

tem, Ze straciliSmy cze$c¢ tozsamosci Pol-

ski. Zdalem sobie sprawe z tego, ze to, cze-

go sie uczylem, to pewna idea, a nie et-
niczne wiezy, widzialem Polske jako idee,
a nie panstwo.

Bo przeciez polsko$¢ taka, jakiej uczymy
sie z ksigzek, to ta, ktéra zostala nam whbi-
ta do glowy przez XIX-wiecznych pisarzy ro-
mantyzmu, pozytywizmu, tych, ktérzy tego
polskiego panstwa tak naprawde nie znali.
A polskosé, ktéra tworzyla potege naszego
panistwa, jest inna.

Wracajac wydarzenia w Izraelu, zrozu-
miatem, Ze ci wszyscy, ktérzy mogliby po-
mac nam stworzy¢ nowoczesny kraj, kto-
rzy byliby jednymi z nas — zostali wymor-
dowani.

Kiedy czytalem listy, Swiadectwa w Yad
Vashem, widzialem u nich podwdjng toz-
samo$¢, zrozumiatem, Ze one byly w nich
dwie. Plakalem, a nie placze czesto.

Ile pan mial wtedy lat?
—45. To byto niedawno, osiem lat temu.

- Czy moglby pan powiedzieé o tym dniu
coS$ jeszcze, co$ wiecej?

- Poczulem bezsens $mierci, zrozumia-
tem, Ze ta strata polozyta sie cieniem na nas.
Przez to réwniez, przez brak wymordowa-
nej czesci naszego spoleczenistwa, tak Pola-
kow mogla uwies¢ ideologia PiS-u. Zabra-

klo ludzi, po pierwsze, inteligencji, ale takze
wlasnie Zydéw, ktérzy byliby dla nas ratun-
kiem, taka kotwicg wobec naszej zgubnej
nacjonalistycznej tendencji. Zawsze jedna
trzecia naszego spoleczeristwa jest fanatycz-
na, i jest to fanatyzm na wzor wschodni.

Pan poznal te ,wschodnig” cze$¢é w sobie.
—Jak pani spojrzy na moje zycie, to tak, tak
to wyglada. Wyzwolilem sie intelektual-

nie z bledéw, ktére maja Zrédio w mysle-
niu moskiewskim, rosyjskim. Wyzwolitem
sie z antysemityzmu, nacjonalizmu, fanaty-
zmu i przede wszystkim bledu polegajacego
na tym, Ze widzi si¢ role Kosciola jako czes¢
Polski paristwowej.

Wyzwolilem sie ze starego tadu, ktéry
korzeniami sigga az do bitwy pod mostem
Mulwijskim, gdzie Konstantyn ze swoimi
oddzialami wygral wojne domowa. Jego na-
stepcy zrobili z chrzescijanistwa religie pari-
stwowg. Ten blad jest nadal w Polskim Ko-
Sciele.

Czy tazmiana, ktéra sie w panu dokonala
—jak pan moéwi intelektualnie — znalazla
odbicie w zyciu osobistym?

- Dotyka pani rzeczy bardzo intymnych. Nie
wiem, czy jestem gotéw na taki ekshibicjo-
nizm.
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Jestz tym zwigzane osobiste cierpienie?
- Osobiste chyba nie, chociaz moze w pe-
wien sposob tak, dlatego Ze jest mi bardzo
przykro. Méwie to szczerze. Jest mi przykro,
Ze poprzez przyjecie pewnych bledéw ide-
owych tak wiele oséb, w tym ja, ulegliSmy
etnicznemu nacjonalizmowi.

W XVIII i XIX wieku on w ogéle nie wy-
stepowal. Jak pani spojrzy na historie relacji
polsko-zydowskich, zobaczy pani, ilu Zydéw
przechodzilo na chrzescijaristwo we Lwo-
wie. Bo przejscie na katolicyzm sprawiato,
Ze automatycznie uzyskiwalo si¢ nobilitacje,
czyli szlachectwo.

To trwalo wieki, takich ludzi byly tysigce.
Nardd identyfikowat sie poprzez ideg, a nie
poprzez tre$é. Laczyla nas koncepcja wol-
nosci, to si¢ zmienilo pod koniec XIX wieku
iw wieku XX. No i, niestety, ob6z polityczny,
z ktérego moje korzenie si¢ wywodza, tez
w tym bral aktywny udzial. Tak bylo i jest to
dla mnie Zrédlem przykrosci.

Zrozumialem, Ze koncepcja katolickiego
paristwa jest btedna zaréwno z punktu wi-
dzenia Kosciola, jak i dla mnie jako katolika.

Jest pan pewnie czujny na ten blad.

—Tak, bo on u nas zyje. Kazdego dnia widzi-
my efekty tej obecno$ci. Fanatyzm religij-
ny jest wyrazem tego bledu. Koncepcja zycia
panistwowego majacego korzenie w sanacji,
zamachu majowym stworzyla ten potwo-
rek, z ktérym sie dzi$ mierzymy, ktérym jest
PiS. To emanacja zla w naszej historii, ema-
nacja bledéw, ktdre zostaly popelione.

Kiedy pan o tym méwi, przychodzi do
glowy stowo ,,namietnos¢”.

—Nacjonalizm jest forma namietnosci, roz-
ni sie od patriotyzmu, jak milo$¢ rézni sie
od szalu mitosnego. MozZna si¢ pomyli¢, ale
tak naprawde zawsze znamy réznice i rozu-
miemy jg.

Jaki jest nacjonalizm przezywany

od $rodka?

—To idea szczegolnie prosta i atrakeyjna.
Dowartosciowuje czlowieka w tatwy spo-
sob, daje poczucie sily, bezpieczeristwa, so-
lidarnosci. Czeéciowo to prawo naturalne
zwigzane z byciem wsrod swoich, a czescio-
Wwo jest namietnoscia.

Cos$ sie wydarzylo w pana zZyciu, Ze taidea
tak pana uwiodla?

- Zostalem w niej wychowany. Méj dom ro-
dzinny byt domem endeckim.

Jesli nabral pan krytycznego ogladu
wobec tych idei, to musial pan popasé
w konflikt wewnetrzny wobec swojego
rodzinnego domu.

- Jestem wyrozumialy.

Dlaczego?
- Bo mdj ojciec takiego domu nauczyt si¢
w swoim wlasnym domu, od swojego ojca.
A ten z kolei wiekszo$¢ swojego Zycia spe-
dzil na emigracji, gdzie ksztaltowanie tego
typu pogladéw jest wynikiem tesknoty za
krajem. Ta tesknota byla naturalnie zwigza-
na z uczuciem degradacji spolecznej.

Moj dziadek, przed wojng dyploma-
ta i pisarz, po wojnie byl juz tylko pisarzem
w Londynie. Dla niego powrét do czaséw
przedwojennych i rozwazanie na temat Pol-
ski czy Pilsudskiego byto forma dowarto-
Sciowania.

Czy cos$ jeszcze pan w nich zobaczyl? Co$
jeszcze pan zrozumial?

- Biore pod uwage, zZe pokolenie, ktére prze-
Zyto traume wojenna, jest inne. Wojna w lu-
dziach sie nie koriczy. Dla mojego ojca I
wojna $wiatowa trwa, on wzdryga si¢ nadal,
kiedy slyszy lecace samoloty. Jako dziecko
przesiedzial powstanie warszawskie w piw-
nicy na Sadybie.

Mysle, Ze mamy do czynienia ze stresem
pourazowym calego pokolenia, i to nie jest
tylko hasto, to wplynelo trwale na ich per-
spektywe. Mozna to lepiej zrozumie¢, pa-
trzac dzié na dzieci z Ukrainy, ktére przyje-
chaly ze swoimi traumami, sg juZ inne. Ma-
jajuz inng psychike.
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¢ Zjednoczona opozycja w grudniu 2001 r., Swiezo po objeciu rzadéw przez SLD. Liderzy PO, PiS, Samoobrony i Ligi Polskich Rodzin
zgodnie opuscili obrady Sejmu, by zbojkotowaé gtosowanie m.in. nad zmianami w ustawie, ktére odbierataby prezesom NIK i NBP

prawo do udziatu w posiedzeniach rzadu

Z Raczynskim tqczy mnie
ta zazartosé, jesli chodzi
owygrywanie

Moj ojciec ma dzi$ 89 lat, ale on te piw-
nice na Sadybie pamigta z najdrobniejszy-
mi szczegotami. Nie pamieta, gdzie poto-
zyl okulary, ale pamie¢ta, gdzie stal w piw-
nicy worek ziemniakéw w 1944 r. Gdyby
go pani zapytala, wskazalby go bez pro-
blemu.

Pana Zart o demencji wrdcil. Nie jest la-
two, domys$lam sie, oddzieli¢ milo$¢ ojca
od namie¢tnosci, ktora chcial nas zarazic,
uwazajac, Ze jest czyms stusznym, moze
nawet ratunkiem.

— MGdj ojciec sie zmienil, podobnie jak ja. Kto
by pomyslal, ze profesor Giertych bedzie
wzywal do glosowania na Rafala Trzaskow-
skiego w ostatnich wyborach, prawda? Oj-
ciec skoriczyt Oksford jako jeden z najlep-
szych studentéw na roku, przez cale zycie
¢wiczyl sie intelektualnie, mial bardzo du-
zo naukowych publikacji na temat genety-
ki drzew w najwazniejszych naukowych pe-
riodykach swiata. Mial warunki do tego, ze-
by sie zmienié.

Ale tu nie chodzi tylko o nacjonalizm,
chodzi o pewna konkretng forme katoli-
cyzmu. To trudniejsze niz nacjonalizm. To
nam si¢ nie udaje.

Opowie pan o tym wiecej?

—To widzenie Polski i Polakéw jako jednego
narodu w tej czesci Swiata, tego, ktory trzy-
ma stron¢ Pana Boga. To kanalie, to obcy
chcg nam ukra$¢ umilowang ojczyzne, ata-
kuja z kazdej strony.

Mial pan wplyw na zmiane myslenia oj-
ca?

—By¢ moze, ale z pewnoscig wiekszy wplyw
mial mdj stryj. Zawsze latwiej da¢ si¢ prze-
kona¢ bratu niz synowi.

Pan jest wierzacy.
-Tak.

Na jakiej podstawie pan wierzy w Boga?
—Bdg jest bardziej obecny niz wszystko in-
ne. Méwie o filozoficznej postawie i dlate-
g0, Ze wszystko, co jest, musi mie¢ Zrédlo
swojego istnienia. Nie ma na $wiecie rze-

czy, ktora istnieje sama w sobie, bez po-
czatku. A wszystko przeciez musi mie¢
swdj poczatek. Poczatkiem naszej rozmo-
wy jest zart o braku pamieci. Poczgtkiem
wszystkiego jest Bog. Jest Osobg, dlate-

go Ze $wiat i nasze mysli, nasze abstrak-
cje, ktére formujemy, maja w sposéb oczy-
wisty, zawarty w sobie pewien lad. Ten lad
bywa zaburzony przez zlo, ale nadal ist-
nieje. Ten lad obserwujemy w przyrodzie,
w naszym zyciu i kosmosie.

Wydedukowal pan istnienie Boga po-
przez dostrzeganie porzadku?

—Mozna doj$¢ do takiego wniosku filozo-
ficznie, mozemy wydedukowa¢ istnienie by-
tu uprzedniego. Bytem tym jest pierwszy
Poruszyciel, czyli Bég. I to przeswiadczenie
o pierwszym Poruszycielu opieram na ob-
serwacji. Ale B6g ma tez inny wymiar, jest
dobrem, pieknem, ojcostwem. Do$wiad-
czam tego w swoim zZyciu.

Zdarza sie¢ panu, Ze to, co pan wie i widzi,
masie nijak do tego, co pan czuje? Mam
na mysli wewnetrzny chaos.

- Swiety Pawet o tym konflikcie, o ktéry
pani pyta, méwil bardzo pieknie. Powie-
dzial, Ze chce czyni¢ dobro, a robie zlo.

W zwiazku z tym rozumem moim dostrze-
gam lad, dobro i chce czynié to dobro, ale
jednoczesnie dostrzegam w sobie prawo,
ktore jest sprzeczne z tym, ktére mnie za-
checa do dobra.

Mysle, Ze to, o co pani pyta, to tak na-
prawde nie jest ani emocja, ani myslenie,
tylko uzywajac jezyka filozofii - to jest po
prostu grzech. Wiec odpowiadajac na pyta-
nie: tak, dostrzegam w sobie grzech, ktory
zaciemnia umyst, ktéry powoduje, Ze czlo-
wiek nie jest jednolity, Ze ma pekniecia, sla-
bosci.

Ico dalej z tym grzechem?

— Moj stryj, teolog papieski, méwi, Ze Ko-
$ciol w Polsce szczeg6lnie stara si¢ przed-
stawi¢ Pana Boga jako kogo$, kogo interesu-
ja najbardziej nasze grzechy. Boga interesu-
je przede wszystkim to, co robimy, to, co nie
jest ani grzechem, ani $wietoscig, interesuje
g0 nasz codzienny wybdr, to, jak staramy si¢
nasze zycie poskladac.

Nie zadala pani tego pytania, ale dla
mnie Bog jest przede wszystkim miloscig.
Kler w Polsce wrecz czasami od tej mito-

Sci odstrasza. To mdéj najwiekszy bol. Prosze
pomysled, ile 0séb przestato w Polsce wie-
rzy¢ przez tego pajaca ojca Rydzyka. On jest
karykatura kaplarnstwa.

Moze mi pan wytlumaczyé, co to znaczy,
ze Bog jest miloscia, w sposéb, w jaki
jeszcze nie styszalam?

— W pewnym sensie caly trud w opisie Boga
polega na tym, Ze nie mamy jezyka, aby mdc
Go opisaé. Ale sprébuje.

Mitos¢ jest czyms, co jest w nas wiecz-
ne. My de facto oceniamy samych siebie i in-
nych ludzi poprzez to, czy Zyja miloscig. Mi-
1os¢ objawia sie na rézne sposoby, na przy-
klad przez profesjonalizm, poprzez to, jak
wykonujemy rzeczy, jak zalatwiamy spra-
wy. Wiele z rzeczy na co dzien robimy dla
innych. Mysle, Ze gdyby Bég nie dal nam
wolnosci, nie moglibySmy go kochaé. Ma-
my wolng wole by¢ moze po to, aby méc do-
kona¢ gestu kochania. Bo on bez wolnosci
nie wystepuje.

Wracajgc do pana emocji, do ojca. Moze
pan jest wyrozumialy, bo pan ma na-
dzieje, Ze dzieki temu inni bedg bardziej
wyrozumiali wobec pana?

—To przede wszystkim kwestia mojego za-
wodu, przychodzg do mnie ludzie, ktorzy
robili rézne rzeczy. Nie przyjmujemy tyl-
ko $wietych. Zeby z takim czlowiekiem roz-
mawiaé, péj$¢ na sprawe, péjs¢ do aresztu,
trzeba by¢ wyrozumialym dla ludzkiej sta-
bosci. Czlowiek od razu czuje, Ze jest pote-
piany. Widzialem juz wszystko, reprezento-
walem zabdjcéw, gwalcicieli...

Dlaczego pan ich reprezentuje?

— Niektérych musialem, bo takie sg przepi-
sy prawa. Innych - bo wierzylem w ich nie-
winnos¢, chociaz czasem sam zostaje w nie-
wiedzy. Mam takg jedng sprawe, ktérg pro-
wadzilem, i do dzi$ nie wiem, czy méj klient
byt winny, czy nie. Sprawy bywaja niejasne.

A czego si¢ pan dowiedzial o ludziach,
uprawiajgc swoj zawod?

- Ze ktamig. Kiedy$ mialem klienta, ktéry
mo6wil mi, Ze na 100 proc. nie byt na pew-
nym spotkaniu. W trakcie rozprawy $wia-
dek zeznaje i staje si¢ jasne, ze byl na tym
spotkaniu, swiadek pamietal wiele szcze-
g6loéw. Po wyijsciu z sali zapytatem klienta,
dlaczego mi tego nie powiedzial, a on na to:
.Nie bylo mnie tam na 99 proc.”.

Mysli pan, ze klamig, bo si¢ wstydza?

- Tak, czlowiek si¢ wstydzi za zlo, trudno
mu od tego do korica odwrécié¢ wzrok. Cza-
sem nawet przed adwokatem majg pro-
blem, aby sie w pelni obnazy¢, gtupio im.
Moze dlatego, Ze mam opini¢ surowego
czlowieka, i przez chwile tak si¢ komus$ mo-
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* Program ,,Zero tolerancji dla przemocy w szkole”, ktory Giertych przedstawit w listopadzie 2006 r., zaktadat zakaz uzywania tele-
fonéw komérkowych w szkole, wprowadzenie mundurkéw, publiczng nagane dla ucznia za zte zachowanie, kary dla uczniéow w posta-
ci prac spotecznych, a najbardziej agresywni trafialiby do specjalnych osrodkéw

ze wydawad, zanim sie nie okaze, Ze jest ina-
czej.

Jakim pan byl dzieckiem? Postusznym?
—Nie. Bylem strasznym lobuzem. Strasz-
nym. Nie powiem pani, bo si¢ wstydze. To
byly czasy, kiedy $wiat nie byl tak pouklada-
ny jak teraz. Male miasteczko, komunizm,
ogromna samodzielno$¢. W jakim wieku
jest pani cérka?

Ma pieé lat.

—Mdj syn ma 14. Jak pomysle o tym, co ro-
bilem, kiedy mialem 14 lat, jak wielkg mia-
lem samodzielnosé...

Podarowana przez rodzicow, jak rozu-
miem?

—Tak, ale w tamtych czasach byta zupelnie
naturalna, wszyscy takg mieliSmy. Wycho-
dziliSmy na caly dzien, wracaliSmy do do-
mow, kiedy skoriczyliSmy robi¢ to, co mieli-
$my do zrobienia.

To pana mroczna strona?

—Nigdy nie bylem mroczny. Ale moja pod-
stawéwka to byla szkola przetrwania, prze-
moc ze strony nauczycieli, przemoc réwie-
$nicza to byla norma.

To ma zwiazek z tym, ze zostal pan adwo-
katem?

— Mysle, Ze nie. Zostalem adwokatem, bo
nie rozumialem systemu prawnego. Moim
pierwszym kierunkiem byla historia. Nie ro-
zumialem, jak dzialajg podstawowe rzeczy,
sady, paristwo itd. To mnie wkurzato, wiec
zapisalem si¢ na prawo.

Jesli zyl pan w $wiecie przemocy zgodnie
z prawem silniejszego, ale sobie w nim
jakos radzil, mial pan klopot z rozumie-
niem prawa i jego struktury, to moze
postanowil pan siebie w jakims sen-

sie naprostowac?

—MozZe ma pani racje, moze co$ w tym jest.
Kiedy bylem chlopcem, patrzylem na mo-
jego wujka, bardzo dobrego i znanego po-
znanskiego adwokata Jacka Nikischa, ktd-
ry zajmowat sie sprawami korowcow w cza-
sie stanu wojennego; on byt tg osobg, mo-
ze pierwowzorem. Bo ja kocham te prace,
wie pani?

Kocha pan broni¢ ludzi?
—Kocham reprezentowac ludzi. OK, broni¢
tez. Kocham sad.

I nienawidze przegrywac. Nienawidze.
Kiedy kto$ nienawidzi przegrywad, to ma

wielka determinacje, zeby wygraé. Zawsze
to wyczuwam, réwniez u innych. Nigdy
nie klepie formutek, zawsze jestem prze-
konany. Kazdego dnia szukam czego$, co
by mnie przekonalo. Pieniagdze sg gdzies$
obok, potrafie wzig¢ sprawe za nic, Zeby
tylko wygrac.

Kiedy bylam pierwszy raz w sadzie,
zrozumialam uniwersalno$é systemu
prawnego, to znaczy, Ze kazdy z nas,
niezaleznie od wszystkiego, wie, czym
jest sprawiedliwos¢é.

— Bylbym ostatnim niewdziecznikiem, gdy-
bym nie miat dobrego zdania o sagdach. PiS
prébowal mnie nielegalnie zatrzymaé, sad
to uchylil. Prébowali nielegalnie przeszu-
ka¢ mnie, potem kancelarig, sad to réwniez
uchylit. Uchylil réwniez probe aresztowa-
nia i zabezpieczenia majatku. To byly rézne
sklady, w réznych miastach, w réznych sg-
dach, zawsze byli fair.

Mam dlug wdziecznosci wobec Polskich
sedziéw. Wobec tych, ktérzy wydawali orze-
czenia, ktére mnie bronily, i zaraz po ich
wydaniu mieli sprawy dyscyplinarne. Je-
stem pod wielkim wrazeniem tego, jak po-
trafili si¢ zachowaé w bardzo trudnych cza-
sach.

Wiem tez, Ze ten sam sedzia skazalby
mnie, gdybym popelnil przestepstwo. Zro-
bilby to bez zmruzenia oka. I tak powin-
no by¢.

Tarywalizujgca strona, o ktérej pan
wspomnial, doprowadzila pana do polity-
ki? Ped do wygrane;j.

— Oczywiscie.

Nie spodziewalam sig, Ze pan tak latwo
sie do tego przyzna.
—Taka jest prawda.

Rozumie pan wladze¢?
- Rywalizacje.

Icopanupo tym?

—Prosze pani, bylem czescig obozu Do-
nalda Tuska. Wydaje mi si¢ to istotne. By-
tem drobng czescia, ktéra przeprowadzila
najwazniejsze zwyciestwo, jakie mieliSmy
w tym wieku. WygraliSmy z PiS 15 paZdzier-
nika zeszlego roku. Dla mnie jest to tez sym-
boliczne.

Co pan ma na mysli?

—Trzy lata weze$niej zatrzymano mnie

i skuto. Dokladnie 15 paZdziernika. Czy mi
to przynosi satysfakcje? To zwyciestwo i ten

Bylem strasznym tobuzem.
Strasznym. Nie powiem pani,
bo sie wstydze

* Roman Giertych i Andrzej Lepper ogto-
sili w lipcu 2007 r. powstanie nowej partii
- LiS (Liga i Samoobrona). Istniata krétko
- do 2009 . - i nie uratowata lideréw przed
utrata mandatéw w przyspieszonych
wyborach

symbol? Kazdego dnia. Czy jestem nieusa-
tysfakcjonowany z tego, jak my to zwycie-
stwo wykorzystujemy? Mam pewne nieza-
dowolenie. Aczkolwiek ono nie przestania
tego fundamentalnego zadowolenia, Ze od-
sunelismy PiS.

I'to, Ze jestem atakowany nieustannie, to
nic. PiS atakuje Donalda Tuska, Sienkiewi-
cza, Trzaskowskiego to i mi sie¢ obrywa. To
nie przypadek, ludzie czuja charaktery.

Nie boi si¢ pan?

—Chodzi pani o to, Ze wychodze publicznie
i mowie wprost, Ze Jarostaw Kaczynski po-
winien odpowiadac karnie za to, co robi?

No na przyklad to.
—Jajuz przezylem wszystko. Zatrzymanie,
skucie, prébe pozbawienia wszystkiego do-
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konang przez paristwo, instytucje. Moga
mnie jedynie zastrzeli¢. To jedyne, czego nie
probowano mi zrobic.

Zastraszenie rodziny, cérek, dzwonienie
do nich z mojego numeru, Ze tatus nie Zyje,
zeby jechaty do szpitala, bo miatem wypa-
dek. Albo dzwonienie, podszywajac sie pod
méj numer z informacja, Ze wlasnie mnie
zabili, zabrali telefon i czekajg na nig z sie-
kiera. MySmy to wszystko przezyli. Mnie si¢
nie da zastraszy¢.

Weczoraj pojawil sie hashtag #giertychde-
bil. Zona mnie zapytala, czy sie przejmuje.

I co pan odpowiedzial?
—Nie przejmuje sie, ja to nawet lubie. Wiem,
ze trafitem, skoro az tak sie wkurzaja.

Czuje pan, ze nadal jest dla nich wazny.

- Kiedy Rydzyk méwi o mnie publicznie, ze
jestem satanistg, to znaczy, ze stracil nad so-
ba kontrole. Bo dostal w z¢by.

Pan szuka zemsty?

—Nie. Chociaz trudno to rozdzieli¢, bo czlo-
wiek naturalnie ma ochote, Zeby dziala si¢
sprawiedliwo$¢. I ma satysfakcje z tego, je-
zeli ona si¢ dzieje. I brak satysfakcji, jeze-

li sie nie dzieje. Ja bym chciat tych zlodziei
wsadzi¢ do wiezienia.

Kogo ma pan na mysli?

—Kaczyniski, Rydzyk, Ziobro, oni na sa-
mym czele. Prosze tego nie interpretowac
jako mojej zemsty, oni zniszczyli zycie wie-
Iu ludziom i wielu obnizyli jako$¢ Zycia. Nie
wszyscy sobie z tym poradzili. Inflacja zo-
stala $wiadomie zaplanowana przez Mora-
wieckiego. Ludzie, ktorzy zyli na Srednim
poziomie lub na granicy, dzi$ s napraw-
de ubodzy.

Pani mnie pyta tak, jakby to bylo perso-
nalne, ale nie jest. Ostatnio nawet odezwa-
em sie do Jarostawa Kaczyniskiego, kiedy
podpisywal sie na listach. Powiedzialem:
.Dzienl dobry, panie prezesie”. Odpowie-
dzial: ,,Nie docenilem pana”.

Pan go lubi?

—Nie, nie lubie go. Jest pokrecong osobowo-
Scig. Z wielka inteligencja i wielkim poczu-
ciem humoru. Ale lubi zlo, lubi o nim stu-
chag, lubi szukac zta w ludziach. Bo sam ta-
ki jest.

Co$ panéw laczy, tak?

—Cos, elementy charakteru. Ta zazar-

to$¢, jesli chodzi o wygrywanie. Gdy byli-
$my w koalicji, to ona sie rozpadta przez
nasz konflikt. Nie o Leppera, jak mozna by-
1o to ocenié z zewnatrz, Leppera juz nie bylo
przez seksafere.

Nie chcialem by¢ Ziobra, bylem pierw-
Szym mianowanym na to miejsce przez
prezesa. Pamietam jedng rozmowe, zanim
wszedlem do koalicji, Kaczynski chcial roz-
wigzaé Sejm, zorganizowaliémy wtedy z Tu-
skiem dyzur postow.

To byt luty 2006.

—Tuchwale, ktéra zobowigzywala marszal-
ka Jurka do przyspieszenia prac budzeto-
wych, Zeby nie rozwigzali Sejmu. I de facto
byly wéwczas dwa Sejmy. Taka byla histo-
ria, bardzo krétka, ale bardzo intensywna.
Kaczyniski powiedzial mi, ze wicemarszalek
Kotlinowski, ktory przeglosowal te uchwa-
le, idzie na 15 lat do wigzienia, a ja na 10. Ja
powiedzialem: Lech Kaczyniski, prezydent,
pojdzie do wiezienia, jesli pan rozwigze nie-
legalnie parlament.

Co bylo dalej?

—Kaczyniski méwi, ze zamknie Sejm, nie be-
dzie zadnych protestow, beda wybory, pre-
zydent podpisze.

Copannato?

—Powiedzialem, Ze jesli sie nie dogadamy,
to za chwile bedzie nowy marszalek i nowy
rzad. Blefowalem, marszatka mieliémy usta-
wionego, miat nim by¢ Komorowski, ale
rzad nie byt ustawiony. Blefowatem, Ze be-
dzie nowy rzad i nie opublikuje postanowie-
nia prezydenta o rozwigzanie parlamentu.
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Kaczynski zadzwonil wtedy do brata i od-
puscil.

Mowiac jezykiem podworka: ja ciebie za-
rabieg, ty mnie nie zargbiesz, bo ja ciebie za-
rabie pierwszy.

To jest przyjemne?
—Nie.

Jak to nie?
—Rozgrywki z Kaczyniskim zostawiam Tu-
skowi.

Dlaczego?

-Bo on jest twardszy. Dla mnie stracie z Ka-
czyniskim byto psychicznie wykarczajace,

a Tusk jest starszy i ma lepiej wypracowang
inteligencje. To nie ma zwigzku z emocjami,
to tylko i az procesor. Mozliwos$¢ zarzadza-
nia wieloma faktami i informacjami.

Pan jest niejednolity.
-To nie jest nic osobistego. Pani mnie moze
pozna¢ jako milego czlowieka, mozemy po-
rozmawiac o wierze, o prawdzie, ale mam
tez takg strong, ze nie znosze¢ przegranej
i gram ostro. Moge i$¢ zagrac¢ w tenisa z ko-
lega, ale potem brutalnie go zaatakowa¢ na
sali sgdowej. To nie jest nic osobistego.
Kiedy pani do mnie przyjdzie, niezalez-
nie od tego, czy ma pani racje, czy nie, kiedy
podpiszemy umowe, bede po pani stronie.
Ludzi interesuje tylko to, Zeby wygra¢ spra-
we. Tylko to sie liczy. Dla mnie tez.

Jaka jest pana nagroda?
— Satysfakcja. Prosze sobie wyobrazi¢,
wchodzi pani do aresztu, otwierajg si¢
drzwi, wzywaja oskarzonego i pani mu mo-
wi: Wychodzimy. Wyciaga go pani z bru-
du, syfu, w ktérym dostownie przed chwi-
13 byl. Rozumie pani? Pozbawienie wolno-
$ci jest dla czlowieka w pewnym sensie kon-
cem zycia.

Gra pani w szachy?

Stabo.

—To jedna z najbrutalniejszych gier. Ja mam
nature szachisty. Proponowali mi kiedys gre
zawodowg, ale nie bylo nas staé.

Nie boi si¢ pan podaza¢ za tym popedem?
—Nie wiem. Nie mozna popas¢ w uzalez-
nienie.

Pokusa.

—Mialem pokuse, mialem taki moment, Ze
zastanawialem sig, czy przyjac¢ propozycje
Lecha i Jarostawa. Dawali wszystko za usta-
bilizowanie sytuacji w 2007 roku, za utrzy-
manie koalicji, za spacyfikowanie Samo-
obrony, to bylo w moim zasiegu. Byli gotowi
da¢ wszystko. Absolutnie. Odméwilem.

Wystraszyl si¢ pan?

- Jarek jest ztym czlowiekiem. Po prostu.
Nie podobaly mi si¢ jego zwigzki z Rosjana-
mi, jego relacje z Macierewiczem. Ich rela-
cjajest chora i grozna dla nich obu. Postawi-
lem si¢ w tamtym czasie, stangtem w obro-
nie Leppera, chociaz o niego mi nie chodzi-
to. Po prostu wbilem néz w plecy Jarkowi
w najbardziej delikatnym momencie poli-
tycznym. Gralem przed nim cynika, nie do-
myslal sie, nie spodziewal sig, Ze odmaéwie.

Pan sie czego$ boi?
- Boje sig, ze nie zdazymy przygotowac Pol-
ski na konfrontacje z Rosja.

Kiedy zapytalam o lek Leszka Millera,
powiedzial mi to samo.

- Boje sig, czy w pore bedziemy na tyle silni,
aby ich odstraszy¢ od ataku.

Gdzie pan bedzie, jesli to sie stanie?

— Tu. Bylem wychowany w kulcie mojej
rodziny ze strony taty, ktéra od pokolert
uczestniczyla w réznych wojnach. Méj dzia-
dek w roku °20 zapisat si¢ na ochotnika do
Armii Ochotniczej i zostal ranny pod War-
szawg 15 sierpnia, w szturmie na pozycje ro-
syjska. Moj praprapradziadek dostat Vir-
tuti Militari za Olszynke Grochowskg. Moi
przodkowie brali udzial w wojnie w XVII

FOT . SLAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

* Roman Giertych z zong Barbara podczas
XVII Charytatywnego Balu Dziennikarzy w
Warszawie w styczniu 2016 r. Poznali si¢
na zjezdzie Mtodziezy Wszechpolskiej

w 1993 r. On miat wtedy 22 lata, aona 16

Mam trzy corkii staram sie
o prawojak najlepsze dla
kobiet

wieku z Rosjanami. No i mdj dziadek brat
udzial jako oficer w obronie Helu w1939 .
Jak ja méglbym uciec?

Przeszlo$¢ w panu nadal pobrzmiewa.
—To, Ze nie podzielam pogladéw mojego
dziadka w sprawie antysemityzmu, nie zna-
czy, Ze nie jestem dumny z tego, Zze w wieku
17 1at poszedt walczy¢ z Rosjanami. Ludzie
sg skomplikowani. Oddzielam to. Jak mégt-
bym nie by¢ dumny z takiej odwagi — jako
chlopak biegl boso na bagnety pod Radzy-
minem.

A co zrobié, aby ta wojna do nas nie wro-
cila?

—Mozemy tego unikngé. Ale warunkiem
jest delegalizacja, anihilacja PiS-u.

Co pan sugeruje?

—Musimy zdelegalizowa¢ kolaboracje z Pu-
tinem. PiS to zdrajcy. Szykowali si¢ moim
zdaniem do sojuszu z Orbanem, z Le Pen

i Rosja po wygranej w Ukrainie. Pisowcy ko-
laborowali z Putinem przez Orbana. Nie
chodzi tylko o przestepstwa gospodarcze,
wykradanie paristwowych pieniedzy, ale

o zdradg, ktdra si¢ szykowala.

Kiedy pan mé6wi o Kaczyriskim, zmienia
sie¢ panu wyraz twarzy.

—To $Smiertelnie niebezpieczny czlowiek.
Tylko glupcy si¢ go nie boja.

Mam takg koncepcje, Ze prawdziwa
proba dla katolika jest to, jak méwi o nie-
wierzacych. Czy pana zdaniem mozZna
by¢ zbawionym, nawet jesli jest si¢ nie-
wierzacym?
—Tak. Zgodnie z nauka Ko$ciola zbawieni
s nie tylko ci, ktérzy wierza, ale ogdlnie ci,
ktérzy postepuja z miloscig. Sakramenty, ta-
ska to pomoc, w ten sposob tatwiej zy¢ mi-
loscig. Ale ci, ktérzy tej pomocy nie maja,
réwniez nig Zyja. Najwiecej milosci ma mo-
Ze matka, ktéra co rano odprowadza dziec-
ko do przedszkola, dba o nie, odbiera, zaj-
muje sie nim, a dla siebie ma tak malo cza-
su.

Kosciél w Polsce jest niedostosowany
nie tylko do Zycia, ale i do swojej wlasnej

nauki. Kosciél w Polsce ma cechy Koscio-

1a z XVIII wieku. I to Kosciola, ktéry koriczyt
na szubienicy w czasie powstania kosciusz-
kowskiego. Bo si¢ sprzymierzy! z targowica,
z Rosjanami, aby utrzymac¢ konserwatywne
wartos$ci i swoje przywileje.

Pamieta pan swoje pierwsze doswiadcze-
nia bycia w koSciele?

— Chodzitem do kosciola jako mate dziec-
ko, mam wiele wspomnien. Ale szczegdlne
jest dla mnie to z pobytu w Lubiniu w klasz-
torze zalozonym na poczatku XI wieku. Gal
Anonim pisal tam swoja kronike. JeZdzili-
$my tam. Oni zawsze wyczytuja nazwiska
swoich darczyncow. Ksigze dzielnicowy po-
darowal zakonnikom kawalek ziemi, obie-
cali mu za to, Ze bedg to wyczytywac i mo-
dli¢ sie za niego. I mija 700 lat.  nadal czy-
taja.

Wzrusza to pana?
—Tak, to swiadectwo lojalnosci.

A przytrafilo si¢ panu w ko$ciele co$
przykrego? Trudnego?

— Calkiem niedawno, pewien ksigdz w ko-
Sciele pod Warszawa nie dal mi komunii.

Chcialem przystgpi¢ do komunii, a on mi
jej nie dal. Powiedziat: ,,To za in vitro”. Zu-
pelnie tego nie rozumiem. Czy ja mam lu-
dziom poczetym z in vitro powiedzieé, ze to
Zle, Ze oni sie urodzili? Przeciez to brak em-
patii, to zlo.

To bylo poruszajace doswiadczenie. Nie
zapomne tego momentu, kiedy zostalem
sam, kleczacy na srodku kosciola.

Ksigza nie sa wyksztalceni, czgsto nie-
wiele wiedzg. Poszedlem do niego potem
i powiedzialem, Ze technologia in vitro si¢
zmienila, nie trzeba zamraza¢ zarodkéw.
Odpowiedzial, Ze nie muszg zamrazad, ale
mogga. Ale ja nie jestem od tego, Zeby lu-
dziom méwié, co maja robi¢ — odpowiedzia-
tem. Ten ksigdz mnie przeprosit. Mam te
sprawe gruntownie przemyslang, wiec wie-
dzialem, Ze mam racje.

Nie zaglosowal pan za projektem postan-
ki Zukowskiej w kwestii aborcji. Dlacze-
g0, skoro nie chce pan méwié ludziom,
jakmaja zyc¢?

- Nie zaglosowalem. Projekt umozliwiat
zrobienie aborgcji przez kazdego z wyjat-
kiem lekarza i wszedzie z wyjatkiem szpita-
la. Nadto wprowadzat catkowitg depenali-
zacje wobec czlowieka, np. znachora, ktéry
zrobil aborgje, a kobieta zmarla, czy sie ciez-
ko pochorowala.

Mam trzy cérki i staram sie o prawo jak
najlepsze dla kobiet. Zaproponowalem, aby
aborgcja do 12. tygodnia byla Scigana wylgcz-
nie na wniosek kobiety, ktéra jej dokona-
fa. Méwigc jezykiem prawnym, to zamia-
na przestepstwa publicznoskargowego na
wnioskowe. W takim trybie kiedys Sciga-
no gwalty.

Ta propozycja calkowicie uniemozliwia
Sciganie aborcji bez wniosku kobiety, ale
jednoczesnie umozliwia Sciganie partne-
ra, ktéry zmusil ja do aborcji przemoca psy-
chiczng czy ekonomiczng. To s czeste przy-
padki i mialem je w praktyce.

Uwazam, Ze nie powinno si¢ tego cal-
kowicie depenalizowaé, bo to czyn, kt6-
ry wkracza w wolno$¢ drugiego czlowie-
ka. Dlatego nie popartem tej ustawy, uwa-
zam, Ze to kobiety, a nie parlament po-
winny decydowac, czy Scigac aborcje, czy
nie. Sadze, Ze moj projekt jest najdalej
idagcym projektem, jezeli chodzi o zaufa-
nie do kobiet.

A przy okazji powiem pani, Ze teraz re-
prezentuje w sagdzie kobiete, ktorej policja
drastycznie ztamala reke podczas protestu
przeciw zaostrzeniu prawa aborcyjnego.

Zrobilam aborcje w czasie glebokiego
PiS-u, nigdy po tym wydarzeniu nie
poczulam si¢ ponownie jak kto$ legalny.
Zrozumialam wtedy dobitnie, ile znaczy
prawo. Nie odzyskalam siebie, przede
wszystkim w kontekscie spolecznym
iprawnym.

—Wie pani co? Chrystus martwil si¢ przede
wszystkim o nasz pokdj. Bo on przebacza

wszystko. Tylko warunkiem tego jest to, ze-
by$my przebaczyli najpierw sami sobie.

To jest fragment Zycia, kto$, kto nie ma
pojecia o relacjach damsko-meskich, o sek-
sie, o dzieciach, ma nas o tym nauczac? Ja-
ka ma wiarygodnos¢, jaka jest trafno$¢ jego
oceny? Jaka jest szansa, Ze nie zrani? Ja wi-
dzialem wszystko. Nie mozna ocenia¢. Kaz-
dy ma prawo do obrony. Wie pani, Ze mnie
milosierdzie zbliza do pracy?

W jaki sposob?

- Wigkszo$¢ klientéw nie jest niewinna. Ale
kazdy ma prawo do tego, aby kto$ stanat

W jego obronie i po jego stronie. Kazdy ma
prawo nie by¢ sam w tym, co zrobil, ma pra-
wo do adwokata, kazdy. Reprezentujemy
ludzkie stabosci. Méwimy: tak wysoki sg-
dzie, moze to prawda, Ze kto$ to zrobil, ale...

To pana postawa intelektualna?
—Nie, na tym polega kochanie ludzi, Ze ak-
ceptujemy to, kim sg. Reprezentowalem
prostytutki, kiedy naprawde biedne - jak tak
czasem rozmawialiSmy - otwieraly si¢, opo-
wiadaly o tym, co je spotyka. Mialy niskie
poczucie wlasnej wartosci. Chcialy walczy¢,
bo kto$ im zrobit krzywde. Chcialem im po-
moc odzyskac godnosé.

A mam takg opinig, Ze jestem bulterie-
rem Tuska.

Nie ma wyrozumialoSci dla pana.

—Taka jest polityka, gram ostro, tez wiele
0s6b poranilem. Nie jestem bez winy. Wszy-
scy odpowiadamy za t¢ nienawis¢, ktéra

si¢ rozlala.

Te rozliczenia nie dajg mi spokoju, nie
mam z tego satysfakcji. Ciaggle mysle, Ze
mogtbym zrobié co$ lepiej. To mnie martwi.
Czasem nie daje spac.

Moze sprébuje pan odwrdcié los, zrobié
co$, co sprawi, Ze przestanie by¢ pan
kojarzony ze swoja przeszlo$cia, ze to
rozliczenie sie skoriczy.
- Ciggle mnie poréwnuja, ciagle nawigzuja
do PiS-u. Widze swojg twarz sprzed lat w te-
lewizji, chca, zebym ttumaczyt si¢ z tego, co
powiedzialem 20 lat temu, a sami nie pa-
mietajg, co méwili wezoraj.

Ale nie narzekam. Kocham takie Zycie.

Roman Giertych

o (ur. 27 lutego 1971 r. w Sremie) - polityk,
prawnik i adwokat. Ukorczyt historie i prawo
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza

w Poznaniu. W 1989 r. reaktywowat Mtodziez
Wszechpolska, ktorej byt prezesem - naj-
pierw faktycznym, p6zniej honorowym. Byt
publicystg mediéw narodowych i katolickich
na czele z Radiem Maryja. Jeden z lideréow
Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego

i Stronnictwa Narodowego, a nastepnie Ligi
Polskich Rodzin, z list ktorej w latach 2001-
2007 zasiadat w Sejmie. Jego dziadek Jedrzej
byt emigracyjnym dziataczem narodowym,

a tata Maciej - m.in. politykiem LPR i euro-
postem w Brukseli, chociaz syn widziat go

na stanowisku prezydenta RP (kandydat
LPR w 2005r.). W latach 2006-2007 byt
wicepremierem i ministrem edukacji naro-
dowej w rzgdach Kazimierza Marcinkiewicza
i Jarostawa Kaczynskiego, gdy LPR wraz z PiS
i Samoobrong tworzyty koalicje rzgdowa.

Z listy lektur usunat Gombrowicza, chciat
ubrac¢ ucznidow w mundurki i gtosit koniecz-
nos¢ walki z ,propagandg homoseksualng”.
Po przyspieszonych wyborach nie dostat sie
do Sejmu i utracit prezesure w LPR. Zajat sie
dziatalnoscig adwokacka. Po latach wrdcit do
polityki: w 2015 r. bezskutecznie kandydowat
do Senatu jako kandydat niezalezny, w 2023
r. uzyskat mandat z list Koalicji Obywatel-
skiej. Koordynuje prace zespotu ds. rozliczen
powotanego przez postéw KO do zbadania
naduzy¢ wtadzy w czasach rzagdéw Zjedno-
czonej Prawicy, w czasach ktorej Giertych byt
m.in. nielegalnie zatrzymany przez Centralne
Biuro Antykorupcyjne i $cigany przez upoli-
tyczniong prokurature Zbigniewa Ziobry.

1RP
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ROSJANIE NA ZARUPACT
W WARSZAWIL

Nowy wlaSciciel
TVN wecale nie jest
przesadzony. Ale
czy Tusk naprawde
moze zablokowac
sprzedaz komus
Zwigzanemu z
Kremlem?

Dominika Wielowieyska

edia co chwile
przynoszg elek-
tryzujace infor-
macje o sprze-
dazy TVN. PiS
rozglasza, ze
wegierski ofe-
rent w zasadzie
dogadal sie

z amerykariski-
mi wlasciciela-
mi stacji, i zaraz
byly prezes
Orlenu Daniel
Obajtek rozsig-
dzie sie w fotelu
prezesa najwazniejszej prywatnej
telewizji. To Sciema.

Stacja jest wlasnoscig amerykari-
skiego koncernu Warner Bros.
Korporacja przezywa trudnosci fi-
nansowe i dlatego chce spieniezy¢
polska inwestycje.

Z moich informacji wynika, ze
proces sprzedazy juz sie rozpo-
czal, ale do wyboru oferenta jesz-
cze dluga droga. Na razie Ame-
rykanie wybrali bank inwestycyj-
ny, ktory jest na etapie przygoto-
wywania dokumentu zwanego
w slangu doradcéw inwestycyj-
nych ,,info memo”. To podstawo-
we informacje o aktywach, sytu-
acji finansowej, oszacowaniu war-
tosci firmy, ktéra ma by¢ sprze-
dana.

~Info memo” bedzie gotowe na
koniec roku — Warner Bros. po-
pedza swojego doradce. Nastep-
nie dokument zostanie wystany do
potencjalnych nabywcéw. Chet-
ni inwestorzy dostang kilka tygo-
dni na przygotowanie odpowiedzi
i na deklaracje, czy sg gotowi roz-
pocza¢ negocjacje. Gdy Warner
Bros. otrzyma od nich niewigzgce
wstepne oferty, zdecyduje, kto zo-
stanie na krotkiej liScie. Eksperci
szacuja, ze ostatecznie do sprzeda-
zy moze dojs¢ w okolicach wrze-
$nia przyszlego roku. Teoretycz-
nie jest mozliwe, ze Warner bierze
jednego inwestora i blyskawicznie
dopina z nim deal. Ale co by na
to powiedzieli akcjonariusze, kt6-
rzy chcieliby uzyskac¢ jak najlep-
Sz3 ceng?

Rzad tez wie, Ze proces sprze-
dazy ruszyl i nie zamierza by¢
bierny. Dlatego Donald Tusk
w $rode zapowiedzial, Ze TVN
i Polsat zostang wpisane na liste

° Amerykanie z Warner Bros. Discovery dopiero wybrali bank inwestycyjny, ktory przygotowuje
tzw. info memo - dokument z podstawowymi informacjami o aktywach firmy, ktéra ma byé sprzedana.
Na zdjeciu - studio TVN Fo FOT. MARCIN LESZCZYNSKI

firm objetych ochrong o znacze-
niu strategicznym. To oznacza, Ze
nie mozna ich sprzeda¢ bez zgody
rzadu. — Chce potwierdzi¢ te plotki
czy pogloski o tym, Ze na Wscho-
dzie odnajdujemy zainteresowa-
nych ewentualnym przejeciem
mediéw albo wplywaniem na
prace mediéw w Polsce. Ta spra-
wa jest bardzo powazna — powie-
dzial premier.

Przypadek Polsatu jest in-
ny — tam mamy spoér miedzy Zyg-
muntem Solorzem, jego nowg Zo-
ng Justyng Kulka a dzie¢mi mi-
liardera. Ale rzadzacy podejrze-
waja, Ze w tej grze o sukcesje poja-
wily sie lub mogg pojawic¢ zupel-
nie inne lobby.

Kto chce kupi¢ TVN? Od dawna
wymienia si¢ najbogatszg Czeszke
Renate Kellnerows i jej grupe PPF,
ktora jest wspétwlascicielem InPo-
stu, stworzonego przez Rafala
Brzoske. Wymienia si¢ tez zwigza-
nego z Viktorem Orbanem oligar-
che Jozsefa Vide. Wlasciciel waz-
nej wegierskiej stacji TV2 budzi
entuzjazm PiS-u, bo to on mégl-
by zatrudni¢ Obajtka w przejetym
TVN. Byly prezes Orlenu i euro-
posel PiS jest w dobrych relacjach
z Orbanem po tym, jak sprzedat
wegierskiemu paristwowemu kon-
cernowi paliwowemu MOL cze$¢
Lotosu. Obajtek zatrudnit sie na-
wet w jednej ze spotek z kregu or-
banowskiego.

Jednak wiesci, ze Vida juz pra-
wie kupil TVN, sg nieprawdziwe,
a PiS je rozglasza po to, aby tchng¢
w swoich zwolennikéw i dziala-
czy wiare w zwyciestwo w najbliz-
szych wyborach prezydenckich.

Pojawia sie tez hipoteza, ze
Czesi i Wegrzy mogliby pola-
czy¢ sily, bo juz wczeéniej ze so-
ba wspélpracowali. Kellenero-
wa kontroluje PPF po tym, jak jej
maz zgingl w Katastrofie lotni-
czej w 2021 1. Petr Kellner byl po-
strzegany jako czlonek lobby pro-
chiniskiego i prorosyjskiego w Cze-
chach. O jego zonie méwi sie, Ze

Panstwojest
wlascicielem Pekao
SA, Orlenu PKO BP

i PZU. Sq takzepolscy
prywatni inwestorzy
ainteresowani
wejsciem w takie
przedsiewziecie.
Bez trudu uzbieraliby
8-10mld =t

zaczela zeglowac bardziej w stro-
ne Europy. Ale wiezi PPF z Rosja

i Chinami nadal sg. Podobne za-
grozenia pojawiaja si¢ w przypad-
ku Vidy, bo Orban naleZy przeciez
do lobby rosyjskiego.

Ale czy Czesi na pewno stang
do wyscigu? Nic w tej sprawie nie
jest pewne. Na poczatku listopa-
da bliski wspoétpracownik Kellne-
ra, obecnie prezes PPF Jiri Smejc
w rozmowie z Reutersem zaprze-
czyl, ze planuje kupno TVN. Wy-
mienial za to rozmaite inne po-
la ekspans;ji. ,,Do tej pory nie pod-
jelismy zadnych krokéw w celu
zbadania tego aktywu, poniewaz
w tej chwili mamy inne prioryte-
ty” — powiedzial. Ale moze zmie-
ni¢ zdanie, gdy na jego biurku po-
jawi sie ,,info memo”.

W kregach rzagdowych zapanowal
niepokoj: po TVN moze siggnac
kapital rosyjski, tyle ze przebra-
ny w szaty jakiegos regionalne-
g0, europejskiego inwestora. Czy
—jako paristwo — mamy szanse na
wzgledna kontrole nad cala ope-
racja? TVN to jedna z trzech ogol-
nopolskich telewizji, ale mozliwo-
$ci wplywu paristwa na bieg wy-
darzen zwigzanych ze sprzedaza
Sg ograniczone.

Teoretycznie jakie$ narze-
dzia ma Krajowa Rada Radiofo-
nii i Telewizji — ale ona pozosta-
je w strefie wplywow PiS. Jeze-

li wybory prezydenckie wygra
kandydat Koalicji 15 PaZdzierni-
ka, mozliwy jest reset tej instytu-
cji: jesli Senat, Sejm i prezydent
solidarnie odrzucg sprawozdanie
roczne KRRiT, wéwczas gra z ob-
sadg zaczyna sie od nowa. Ale

to bedzie mozliwe we wrzesniu.
A transakcja moze by¢ do tego
czasu juz zamknieta.

Zresztg sam PiS tez juz si¢ szy-
kowat do podobnej ingerencji
w sprawie TVN —w 2015 1. 6w-
czesny prawnik KRRiT Tomasz
Zdzikot (p6Zniejszy prezes Pocz-
ty Polskiej, ktéry szykowal wy-
bory kopertowe) napisat w eks-
pertyzie, ze pole manewru Rady
jest niewielkie. Po przejeciu TVN
przez jakiegos inwestora Rada
moze badaé, czy stacja wypel-
nia warunki koncesji i wyciggaé
ewentualnie konsekwencje wo-
bec nadawcy. Nadawca ma wte-
dy prawo odwolania si¢ do sadu.
Dlatego Tusk zdecydowat sie na
manewr zZ wpisaniem obu pry-
watnych telewizji na liste przed-
siebiorstw strategicznych.

Jednak to nie oznacza, Ze pro-
blem jest rozwigzany. Wegrzy
mogg argumentowag, Ze przeciez
sg czlonkiem Unii Europejskiej
i NATO, wiec jakim prawem kto$
blokuje transakcje? Kto i w jaki
sposéb dowiedzie, ze za Wegra-
mi stoi nieznany kapital? Mogly-
by amerykariskie stuzby specjal-
ne. Moglyby, ale prezydent elekt
Donald Trump bardzo lubi si¢
z Orbanem.

Na marginesie, fakt wpisania
TVN na liste spolek strategicz-
nych nie spodoba si¢ Warnerowi,
bo to zniecheci oferentéw.

°
Coraz cze$ciej stychaé pytanie,
dlaczego 37-milionowe parnstwo,
jedno z najwiekszych w Europie,
nie jest w stanie polozy¢ na stole
polskiej oferty, lecz oddaje wal-

kowerem tak wazne pole krajom
o wiele mniejszym od Polski. To
dziwne, Ze nie jesteSmy w sta-
nie stworzy¢ czego$ w rodzaju
publiczno-prywatnego konsor-
cjum z udzialem Polskiego Fun-
duszu Rozwoju, ktéry angazu-
je kapital w rozmaite inwestycje.
Paristwo jest wlascicielem Pekao
SA, Orlenu PKO BP i PZU. Sg tak-
Ze polscy prywatni inwestorzy
zainteresowani wejsciem w ta-
kie przedsiewzigcie. Bez trudu
uzbieraliby 8-10 mld z! - bo tyle
wedlug nieoficjalnych informa-
cji Warner chce za TVN - tym
bardziej, ze warto$¢ transakcji
moze by¢ o wiele nizsza.

Kluczowe pytanie jest takie:
czy wspolpraca sektora prywat-
nego z publicznym jest mozliwa
w polskich warunkach. Czy jest
mozliwe stworzenie wehikuluy,
w ktérym politycy nie bedg od-
grywac kluczowej roli, a wszy-
scy inwestorzy zadeklaruja cheé
dzialania na rzecz — nazwijmy
go tak roboczo - Fundacji Wol-
nosci Mediéw, nowego wlasci-
ciela stacji komercyjnej, majacej
koncesje ogélnopolska.

Zalozenie byloby takie, Ze in-
westor publiczny mialby mniej-
szo$ciowy pakiet, a kontro-
le operacyjna mieliby inwesto-
rzy prywatni. W finansowaniu
transakcji wzielyby banki Pekao
SA i PKO BP.

Lecz to bardzo ryzykow-
ne przedsiewzigcie, w warun-
kach wojny polsko-polskiej nie-
latwe do przeprowadzenia. Bo
bardzo trudno stworzy¢ takie
bezpieczniki, ktére uniemozli-
wialyby manipulowanie stacja
w zalezno$ci od tego, kto aku-
rat jest przy wiladzy. Polski kapi-
tal w TVN poza tym niesie rézne
ryzyka, bo kazdy wtasciciel chce,
aby stacja reprezentowala jego
interesy — a to oczywiscie rodzi
rozmaite zagrozenia, jesli cho-
dzi o wolno$¢ stowa i pluralizm
oraz niezalezno$¢ dziennikarzy.

Moze operacja ,,Sprzedaz TVN”
bedzie kolejnym testem dla Po-
lakéw, na ile sg silnym pan-
stwem. A moze okaze sie do-
wodem, Ze nie jesteSmy w sta-
nie ze sobg wspélpracowaé, two-
rzy¢, rozwija¢ wspolne przedsie-
wziecia, a wazne transakcje od-
bywaja sie za naszymi plecami,
bez naszego udziatu. Przygla-
damy sie im z daleka. Bezsilnie.
W przyszlym roku przekonamy
sie, ktory scenariusz bedzie re-
alizowany.

O ile cala sprawa nie rozejdzie
sie po kosciach. Bo wedlug mo-
ich rozméwcéw Warner planuje
wynegocjowac okreslong sume
za TVN - a jesli jej nie dostanie,
woéwczas moze sie wycofaé ze
sprzedazy. Bo caly czas na stole
lezg inne scenariusze naprawy
finanséw koncernu.
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Marcin Matczak

odpisalem list wspierajacy nowy
program edukacji zdrowotnej
razem m.in. z Tomaszem Ter-
likowskim i Blazejem Kmiecia-
kiem, bylym przewodniczgcym
komisji ds. pedofilii. Podpisalem,
bo go przeczytalem i uznalem,
Ze jest zbalansowany i sensowny.
Ilu ludzi tak zrobi? Prawi-
ca zorganizuje na placu Zam-
kowym protest przeciwko te-
mu programowi jako narzedziu
deprawacji. Przyklasnie Paw-
towi Lisieckiemu, redaktorowi
naczelnemu ,,.Do Rzeczy” i au-
torowi ksigzek pod znamien-
nymi tytulami ,Imperium Sodomy i je-
g0 sojusznicy” czy ,,Dzihad i samozagla-
da Zachodu”, ktéry sygnatariuszy tego li-
stu poréwnat do ksiezy patriotéw, ktérzy
w PRL na wezwanie wladz pokazywali, Ze
istnieje ,.katolicyzm o$wiecony, postepo-
wy i dojrzaly, przeciwstawiany zascianko-
wemu”.

Lewica uzna z kolei to poparcie za oczy-
wiste. Oto nawet w konserwatywnych, me-
skich tepetynach co$ zaczyna kietkowac.
Kt6z po tej stronie nie poprze publicysty
,Polityki”, ktéry protestujacych przeciwko
programowi nazywa ,prawicowymi dzi-
wolagami” i paternalistycznie uznaje, ze
nawet tacy ,katoliccy publicysci” jak Terli-
kowski i ja ,w koricu zrozumieli” potrzebe
uczenia o seksualnos$ci w szkole.

Dlaczego ta dyskusja jest tak plyt-
ka? Czy w sprawie edukacji seksualnej sg
w Polsce tylko dwa kluby? Albo prawica,
dla ktoérej to diaboliczny kusiciel, albo le-
wica, dla ktérej seks to wielki wyzwoliciel?
Albo Lech Poznan, albo Legia Warszawa?
Czy nie mozna przynaleze¢ w sprawie sek-
su do czego$ pomiedzy? Do jakiego$ Gor-
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Dlaczego dyskusja
o edukacji seksualnej
jest tak ptytka?

POZYCJA
MISJONARS

nika Konin? Dlaczego dwa stanowiska zaj-
mujg calg przestrzen debaty?

Od jakiego$ czasu prébuje szerzy¢ ideg
radykalnego centrum — niepopulistyczne-
go podejscia do polityki, wolnego od sza-
leristwa skrajnosci. Jest to oczywiscie misja
Don Kichota. Ludzie s uzaleznieni od emo-
¢ji i cheg igrzysk — nawalanki i masakrowa-
nia, czyli tego, co mozna pokazac na inter-
netowej rolce i zajadajac popcorn, ogladad.
Skrajnosci — prawicowa i lewicowa (cho-
dzi mi o wizje, nie o partie) - powoduja, Ze
normalna dyskusja o seksualnosci czlowie-
ka i wielu innych sprawach nie jest juz moz-
liwa. Radykalizm zabija rozumno$¢ i co$
trzeba z tym zrobic.

Ale co? MoZe najpierw zrozumie¢, jak
bardzo ta walka jednej i drugiej stronie na-
bija punktow. Lewica od lat czyni z seksual-
nosci bron polityczng, straszac przeciwni-
kéw wizjg ciemnogrodu. Prawica w odpo-
wiedzi organizuje swoje ulubione politycz-
ne ,.Dziady” - chodzi i zawodzi: biada nam,
biada. Lewica straszy Gileadem, prawica
Sodomg3 i tak sie to kreci — obie strony zy-
skuja na seksie, ktory uprawia kto$ inny. Ta-
kie polityczne sutenerstwo.

Jestem filozofem prawa, co powodu-
je, ze czesto bardziej niz seks interesuja
mnie normy — takze te spoteczne. Interesuje
mnie, jak si¢ rodza, jak ewoluuja i dlaczego
umierajg. Zeby zrozumie¢, dlaczego skraj-
nosci nie majg racji, trzeba zycie tych sek-
sualnych norm przesledzi¢. Bo wtedy oka-
Ze sig, Ze w sprawie seksualnosci i w wielu
innych kwestiach powinni$my wyksztatci¢
pozycje centrowa.

Michel Foucault w , Historii seksualno-
$ci” udowadnia, ze kultura zawsze pro-
bowala seksualno$¢ ujarzmi¢ normami.
I cho¢ to nie do korica prawda, gdyby zapy-
ta¢ wyksztalconego Polaka, jak to z tym sek-
sem bywalo, polecialby Foucaultem, na-
wet o tym nie wiedzac: powiedzialby, ze tra-
dycja, zwlaszcza religijna, zawsze seksu
si¢ bala, Ze postawila gmachy normatyw-
ne, by go regulowad, i Ze nie bez przyczyny
najnudniejsza pozycja seksualna nazywa
si¢ misjonarska.

Zmiana nadeszla dopiero w XX wieku
wraz z Freudem i tezg jego ucznia Wilhel-

ma Reicha: cztowiek jest wieziony przez
normy seksualne i jesli chce by¢ szczesliwy,
powinien je odrzucié¢. Orgazm to kwinte-
sencja wyzwolenia. Nie tylko cielesnego, ale
takze politycznego.

Idee Reicha pozwolily lewicy wypro-
wadzi¢ seks z sypialni na polityczne salo-
ny. Herbert Marcuse, autor ,.Erosa i cywili-
zacji’, pisal, ze cywilizacja ttumi naturalne
popedy seksualne, aby utrzymac porzadek
spoleczny i produktywno$¢ ekonomiczng.
Dlatego w rewolucji seksualnej chodzi o co$
wiecej niz wolny seks — o transformacje ca-
tego porzadku spolecznego, ktéry podpo-
rzadkowuje jednostke wydajnosci i kon-
sumpcji. Pokolenia feministek zainspirowa-
ne Reichem traktowaly seks jako narzedzie
walki politycznej. Dla Shulamith Firestone
w ,.Dialektyce seksu” represja seksualna to
narzedzie kontroli spolecznej nad kobieta-
mi. W ,,Polityce seksualnosci” Kate Millett
widzi seksualno$¢ jako ,,pole polityczne”.
Audre Lorde w eseju ,.Erotyka jako wiadza”
podkresla wyzwalajacy potencjal seksual-
nosci. Wyzwolenie to miato zwalczy¢ domi-
nacje mezczyzn i obali¢ kapitalizm. Bo czto-
wiek wyzwolony seksualnie nie daje si¢ za-
mieni¢ w postusznego barana, swoim bun-
tem zwalczajgc patriarchat i konsumpcjo-
nizm za jednym razem. Stad promocja wol-
nosci seksualnej staje sie elementem lewi-
cowej agendy politycznej.

Tak bylo i jest, o czym Swiadczy chociaz-
by artykul o Reichu z ,,Guardiana” z 2021 ro-
ku, w ktérym autorka pisze: ,,On chcial nas
wyzwoli¢”. Nie tylko z uprzedzen seksual-
nych. Dla Reicha ,terapia to za malo, poli-
tyka to za malo. Tylko seks jest wystarczaja-
co potezna sila, by przeksztalci¢ spoleczen-
stwo”. Ojciec wyzwolenia Wilhelm Reich,
czytajacy Marksa seksualny Che Guevara.

I tu si¢ zatrzymajmy. Reich z calg pewno-
Scig kogos wyzwolil — siebie z okéw moral-
no$ci. Mial romans z niemal kazda pacjent-
ka, a jedng z pierwszych wlasciwie zabil,
dokonujac na niej nieudanej aborcji wila-
snego dziecka, po ktérej dostala krwotoku

i zmarla, co doprowadzilo do samobdjstwa
jej matki. P6Zniej tworzyl pseudonaukowe
teorie, za co zostal skazany w USA. A jesli
kogo$ prawica moglaby oskarzy¢ o zacheca-
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nie dzieci do masturbacji, to z calg pewno-
$cig Reicha, ktéry w 1950 roku zalozyt osro-
dek dla dzieci, w ktérym pieciolatki stawa-
1y nago przed terapeutami, a Reich na pod-
stawie ich cial ttumaczyl, na czym polega-
ja .blokady”. Zeby te blokady usuna¢, dzieci
byly dotykane i mocno naciskane, co powo-
dowalo silny bél. Osrodek zamknieto, gdy
matka zlozyla skarge, ze terapeuta Reicha
uczyl jej piecioletniego syna masturbacji.

Skad to uwielbienie dla czlowieka, kt6-
ry mogliby by¢ antybohaterem ruchu #Me-
Too i ludzi tropigcych pedofilie? Bo seks nie
jest zwyczajnym tematem dla Swiatopogla-
dowej lewicy. To temat tom, temat bazu-
ka, najsilniejsze narzedzie walki politycz-
nej. A komus, kto wspiera te walke, wyba-
cza sie wszystko.

Dla takiej lewicy wolno$¢ seksualna jest
narzedziem rewolucji, ktéra ma znie$¢ ka-
pitalizm i patriarchat. Nie chodzi tu o praw-
de, chodzi o wladze. Kto$ zapyta: Gdzie wa-
dy? Ot6z tam, gdzie rozbuchana seksual-
no$¢, jak juz rozwali stare hierarchie, nie
zechce sie odbuchac i uspokoié, a rewolu-
cja seksualna, jak kazda rewolucja, zacznie
pozera¢ wlasne nomen omen dzieci. Bo je-
$li wolnos¢ i edukacja seksualna sg narze-
dziem walki politycznej, to czy aby na pew-
no chodzi w nich o dbalos¢ o dobro dziec-
ka?

Czy dba o to dobro post¢powa, zastuzona
gazeta publikujgca co jakis czas teksty o ko-
bietach, ktdére zdradzily mezéw i ,,nie zatu-
ja”, ale ,,cieszg sie tym”? Te historie nie do-
tyczq wyrwania si¢ z patologii patriarchatu.
W tych tekstach nie méwi sie zazwyczaj nic
o dzieciach. Czy jest im najlepiej w rodzinie,
ktéra rozpadla sie z powodu zdrady, ktorej
sie nie zaluje i ktéra mozna sie cieszy¢?

Albo ten $wietny zart: ,.Jezus widzi, co
robisz ragczkami pod kotdrg”. Ha, ha. Bég,
stworca Swiata, interesuje si¢ tym, czy si¢
masturbujesz. Idea grzechu powszechnie
wysmiewana w dobie masowego uzaleZnie-
nia mlodych mezczyzn od pornografii i ma-
sturbacji juz $mieszna nie jest.

Bo nagle to zlo, ktére pietnuje ta niby-
-$mieszna religijna norma, przynosi swoj
zgnily plon: coraz wigcej wolnych seksual-
nie miodych ludzi nie umie budowa¢ nor-
malnej relacji blisko$ci, a meskie wyobra-
Zenie na temat kobiet ksztaltowane przez
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pornografie samo w sobie jest krytykowane
przez lewice. To dla niej typowe — ma $wiet-
ne idee, tylko rzeczywisto$¢ je psuje.

Lewica nie bierze odpowiedzialnosci
za skutki wykorzystania seksualnosci czlo-
wieka do celéw politycznych. Za kazdym
razem, gdy jej teorie wprowadzone w Zy-
cie powoduja mniejszy lub wiekszy arma-
gedon, krzyczy: to nie idea jest zla, ale jej
wdrozenie. Powiesz, ze marksizm zabil mi-
liony ludzi, powiedza, Ze to nie marksizm,
tylko komunizm. To nie programowe uwol-
nienie seksu spod rezimu norm powodu-
je kryzys seksualnosci wsréd mlodziezy. To
kapitalizm, bo czyni z seksu towar. Ale czy
czasami ta kapitalistyczna konsumpcja sek-
su nie stala sie mozliwa, bo ktos to cialo
i ten seks na agore wystawil? A teraz ubole-
wa, ze wszyscy nim kupczg.

Lewica lubi demontowac systemy, kto-
rych zlozonosci nie rozumie. Kiedy jednak
demontaz wymyka sie spod kontroli, a sys-
tem upada, wtedy, jak kazdy polityczny nar-
cyz, zwala wing na innego. Zachowuje si¢
jak Mao Zedong, ktéry rozpetat kiedys woj-
ne przeciwko wréblom. Wybil je, bo uzna-
wal za szkodliwe, i doprowadzit do jeszcze
wiekszej szkody — bez wrébli rozmnozylty
si¢ insekty, zeZarly wiecej ziarna niz wréble
i zapanowal wielki gtéd.

Tak jak Chiriczycy walili chochlami
w garnki, Zeby wroble straszy¢ i zmuszac je
do tak dlugiego latania, az padaly, tak lewica
dtugo tlukla w polityczne garnki, Zeby pogo-
ni¢ seksualne normy, poczucie wstydu i in-
ne ,.zabobony”. A potem si¢ okazalo, Ze to
nie bylo zbyt madre i Ze sprawa calkowicie
wymknela sie spod kontroli.

Z takimi wrogami jak lewica prawica nie
potrzebuje przyjaciol. Przeciez to politycz-
ny samograj. Cokolwiek lewi zaproponuja
w sprawie edukacji seksualnej, juz sie pra-
wi zbierajg na placu Zamkowym i zawodza:
Ze to juz koniec, Ze si¢ osmiolatki w Liche-
niu pod pomnikiem Jana Pawla II beda si¢
masturbowad, a jak dorosng, to beda chcia-
ly zalegalizowania zwigzkow partnerskich
z seksualnymi lalkami.

Prawica jest jak Niemcy atakujacy Gto-
gbw — zawsze ma dzieci na swoich politycz-
nych maszynach oblezniczych. Najmniejsza
zmiana w naszych normach zagraza tym
najmniejszym — tak tez méwila, gdy znoszo-
no segregacje rasowa. Ale poniewaz do jed-
nego worka prawica wrzuca sprzeciw wo-
bec rewolucji seksualnej jako gry politycz-
nej i strefy wolne od LGBT, latwo ich zlek-
cewazy¢. Ot, prawicowe oszotomy, faszysci
i kibole. Ale to, Ze krytykuja ci¢ idioci, nie
oznacza, ze jeste$ madry.

Grzechem lewicy jest naiwna wiara, Ze
potezny instynkt seksualny najpierw oba-

li kapitalizm i patriarchat, a potem sie uspo-
koi i juz niszczycielski nie bedzie. To ta sa-
ma wiara, ktéra przy$wieca wypalaczom
lak, ktorzy potem sg zdziwieni, Ze splongla
nie tylko trawa, ale takze sgsiedni las.

Z kolei grzechem prawicy jest panika
moralna, ktora prowadzi do strategii stru-
sia —moze ten seks i zwigzane z nim pro-
blemy znikna, jesli si¢ nie bedzie o nich mé-
wié? Krzycza: ,,Edukacja tak, deprawacja
nie”. Ale jaka ma by¢ ta edukacja? Ma pole-
ga¢ na milczeniu? Na oddaniu sprawy w re-
ce rodzicéw, ktorzy bedg wstydzi¢ sie na-
wet rozmawiac o pszczotkach zapylajacych
kwiatki? Jest prawica jak ten osilek z inter-
netowego filmu, ktéry zapytany, co ma by¢
na tej prawicowej edukacji seksualnej, naj-
pierw dlugo mysli, bo wlasciwie wszyst-
ko, co mialoby by¢, jest bezbozne, a na kon-
cu méwi ,,Alkohol. No bo on chyba pomaga
w tych sprawach”.

To strategia pani Dulskiej — zamie$¢ pod
dywan, jako$ to bedzie. I podobnie jak lewi-
ca, prawica cierpi tu na polityczny narcyzm.
Bo jak jakos$ nie bedzie, jak sie zdarzy na-
stoletnia cigza z braku wiedzy, to winni be-
da inni — pewnie feministki i postmarksisci.
I tak kazdy wydziera si¢ emocjonalnie jak
tylko potrafi, a jak sie mleko rozleje, oskar-
7y sie kapitalizm albo freudomarksizm. Tyl-
ko nie ich.

To nie programowe uwolnienie seksu

spod rezimu norm powoduje kryzys
seksualnosci wsrod mlodziezy. To
kapitalizm, bo czyni z seksu towar.
Ale czy ta kapitalistyczna konsumpcja
seksu nie stala sie mozliwa, bo ktoS to
cialo i ten seks na agore wystawit?

A przeciez sa zbalansowane podejscia do
seksualnosci. Prawicowa skrajnos¢ jed-
nak kazda zbalansowang idee zepsuje. Po-
patrzmy na te idee i to, jak prawicowi har-
COwnicy je wypaczajg.

a) Seksualnosci nie da si¢ sprowadzié¢ do
biologii i hedonizmu.

Seks to nie tylko biologia, on ma tak-
Ze wymiar emocjonalny, a nawet ducho-
wy. To zaden wymyst prawicy — juz reli-
gie Wschodu o tym méwily. W ujeciu pra-
wicowym jednak ta teza mutuje — w zadzi-
wiajgcy sposob seks w jej narracji staje sie
tozsamy z hedonizmem i rozpasaniem. Za-
miast podkresla¢ te jednos¢ ducha i cia-
1a, zamiast glosi¢ wartos¢ seksu jako na-
rzedzia, ktore pozwala budowac glebokie
miedzyludzkie relacje, prawica sama redu-
kuje seks do grzechu. A potem nim straszy.

b) Niekontrolowana seksualno$é dehu-
manizuje i niszczy wiezi.

Seksualnos¢ to duzo wigcej niz wymia-
na biologicznych impulséw. Jesli ich nie
kontrolujesz, nie zbudujesz stabilnego
zwigzku, co zagraza malzenstwu i rodzi-
nie. Oczywiscie. Ale daleko stad do twier-
dzenia, ze edukacja seksualna zagraza
wieziom rodzinnym. Wszak uczenie goto-
wania nie musi prowadzi¢ do chorobliwej
otylosci. Ale prawica polityczna musi od
razu wyrzuci¢ z kultury inne wizje rodzi-
ny niz tradycyjna. ,Nie ma miejsca w na-
szej kulturze na LGBT — mo6wig politycy
Konfederacji. — Albo bedg zwiazki part-
nerskie, albo rodzina”. Dlaczego w glo-
wie populisty nie ma miejsca na rozwig-
zania posrednie? Zwoje mu si¢ przepala-
ja, jak oprécz tych dwéch skrajnych stano-
wisk pomysli o trzecim, posrednim? Zbro-
ja husarza mu mieknie, gdy zaczyna my-
$le¢ niuansem?

c) Seksualnos$¢ staje sie towarem.

Gdy seks z sypialni wychodzi na $wiatlo
dzienne, zamiast wyzwala¢, moze zniewa-
la¢: bo komercjalizuje i uprzedmiotawia
ludzkie ciato. Przemyst pornograficzny re-
dukuje seksualnos¢ do towaru, niszczy jej
intymny, ludzki wymiar. Zamiast do glebo-
kiego zaangazowania prowadzi do kultu-
ry tymczasowosci. Promuje powierzchow-
ne relacje i konsumpcje seksualng. Ta idea
W ujeciu politycznej prawicy to hipokryzja.
Z jednej strony pielgrzymbki i egzorcyzmy
wypedzajace demona edukacji seksualnej,
z drugiej petna wolnoé¢ dziatalnosci go-
spodarczej: brak granic dla kapitalistycz-
nego wykorzystania seksu.

d) Seksualno$¢ upubliczniona niszczy
poczucie wstydu.

Wstyd nie musi by¢ czyms zlym, bo
chroni intymno$¢ i godnos$¢ czlowieka.
Brak zahamowan niszczy te ochrone, co
prowadzi do publicznej eksploatacji seksu-
alnosci. Ale wstyd jest zwalczany przez le-
wice — wedlug bell hooks ,jest narzedziem
opresji, sposobem uciszania i kontrolowa-
nia kobiet”. Prawicowa skrajno$¢ rozumie
wstyd jako przymus tabu. Wstyd przestaje
by¢ bezpiecznikiem, staje sie kneblem — za-
tyka usta, pozwala sprawom toczy¢ sie tak,
jak sie potoczg. A one bez rozmowy i edu-
kacji potocza sie Zle.

Wprawdzie dzisiaj malo kto odwazy sie
juz powiedzieé, ze o seksie trzeba milcze¢,
ale sg bardziej wyrafinowane metody. Na
przyklad krytyka tego, Ze edukacja zdro-
wotna ma by¢ obowigzkowa. ,Zostawmy
to rodzicom — méwig krytycy — konstytucja
gwarantuje im prawo wychowania zgod-
nie ze swoimi wartosciami”. Jak daleko sie-
ga ta teza — czy rodzice plaskoziemcy mogg
kwestionowac obowigzkowe lekcje geogra-
fii? Katolicy kreacjonisci lekcje biologii, na
ktérych omawia sie teorie ewolucji? Prze-

To juz koniec, oSmiolatki w Licheniu
pod pomnikiem Jana Pawla Il beda
sie masturbowac, a jak dorosna,

to beda chcialy zalegalizowania
zwiazkow partnerskich z seksualnymi
lalkami. Prawica jest jak Niemcy

atakujacy Glogow —

zawsze ma dzieci

na swoich politycznych maszynach

oblezniczych

ciez tu chodzi wlasnie o to, Zeby wszystkie
dzieci w szkole otrzymywaly sprawdzong,
przedyskutowang publicznie wiedzg, a nie
jej ideologiczne skrzywienia, ktére znajda
przypadkiem w internecie.

Jest mozliwa sensowna, centrowa edu-
kacja seksualna. Mozna méwicé o seksie,
nie twierdzac, zZe to tylko kwestia biolo-
gii czy popedow, ale pokazujac, jak jest za-
korzeniony w ludzkich emocjach, ducho-
wosci i relacjach. Mozna nie traktowaé go
jak tabu, ale jednoczesnie pochyla¢ si¢ nad
moralnym znaczeniem seksualnosci. By¢
otwartym na ludzkg seksualnosé, uczac
jednoczes$nie szacunku dla granic, intym-
nosci oraz znaczenia duchowego rela-
cji seksualnych. Ale nie w ogniu politycz-
nej walki.

°
Spor lewicy i prawicy to spor o wizje czlo-
wieka. O to, czy racje mial Rousseau, ze
kiedy$ byli$my dobrymi dzikusami, ale po-
tem przyszla cywilizacja ze swoimi nor-
mami i nas zepsula. Zeby powréci¢ do tego
idealnego stanu, musimy odkry¢ nasze in-
stynkty i te normy odrzuci¢. Czy moze jed-
nak Hobbes, ktory twierdzil, ze w stanie
natury czlowiek jest zly i brutalny, a jedy-
nym lekarstwem na to s3 normy stanowio-
ne przez silne panstwo.

Czy ktos$ jeszcze podtrzymuje naiwng
teorie Rousseau? Oczywiscie lewica za-
krzyknie, ze nie - kto by walczyl z potrze-
ba uczenia dzieci norm. Ale w podejsciu
do seksu nadal ten dobry dzikus w tle jest.
I zalozenie, Ze trzeba go uwolnic.

Ale podejscie oparte na Hobbesie tak-
ze nie zdaje egzaminu. Nie ma w nim miej-
sca na autentyczng wolno$¢ tych, ktérzy sa
homoseksualni, transseksualni, niebinar-
ni. Paristwo prawicy ich nie widzi, nie ma-
ja prawa o sobie uslysze¢ w szkole, nie ist-
niejg, jakby byli nierealni. Ale ich cierpie-
nie wynikajace z tego, Ze swojej tozsamo-
$ci nie mogg wyrazié, jest prawdziwe. Pra-
wica kaze im jednak milczeé. Dla dobra
dzieci. Czy takze tych, ktére z powodu tego
cierpienia w koncu si¢ zabijajg?

Gdy lewica méwi: religia jest jak penis,
warto go mie¢, ale nie trzeba si¢ z nim ob-
nosic¢, prawica sie oburza. Nie pozwala za-
tka¢ ust identyfikacji religijnej. Ale ta sama
prawica to samo méwi o tozsamosci sek-
sualnej — osoby homoseksualne majg ,nie
epatowac”, maja zablokowac swojg eks-
presje, majg by¢ homoseksualne w domu.
Kazda ze stron jest $lepa na jedno oko.

Dla lewicy wyzwolenie seksualne to na-
rzedzie rewolucji. To wizja, ktéra dopro-
wadzona do korica, nie wytrzymuje kry-
tyki — bo czym jest pelne wyzwolenie sek-
sualne? Czym si¢ rézni od wizji z ,,Nowe-
go wspanialego $wiata” Huxleya, w ktérym
~kazdy jest dla kazdego”?

Prawica sensownag ideg, ze ludzkie in-
stynkty trzeba socjalizowaé, wypacza. Ra-
cjonalny pomysl, Ze gdy podazamy za in-
stynktami agresji i seksu, koriczy sie to
katastrofy, doprowadza do karykatury,

w ktorej kazdy odruch seksualny czlowie-
ka jest podejrzany i powinien by¢ potepio-
ny (oczywiscie z wyjatkiem odruchu ksie-
dza wobec ministranta, bo potepianie go
to zwyczajny atak na wiare i Kosciot).

Ilewica, i prawica sg na punkcie sek-
su w pewnym sensie zboczone, bo nie po-
trafig podej$¢ do niego zdrowo. Tak sie nie
da rozmawiadé. I nie tylko o edukac;ji seksu-
alnej, ale w ogole o czymkolwiek waznym
— populizm z lewej i prawej, emocjonalne
oskarzenia albo o zboczenie, albo o cho-
dzenie na pasku biskupéw. A to wszystko
podlane strachem - Ze albo bedzie taliban,
albo Gomora, albo pieklo kobiet, albo pie-
klo dzieci.

Czy umiemy jako spoleczeristwo napi-
sa¢ o sobie historie zbalansowana, jedno-
cze$nie inng niz ,,Nowy wspanialy $wiat”
i,,Opowiesci podrecznej’? Czy jest jakas
wizja pomiedzy? Jest, a przynajmniej mo-
Ze by¢, jesli jg w dialogu wypracujemy. Ale
jesli to polityczne wariactwo bedzie trwad,
zadnego dialogu ani Zadnej zbalansowanej
wizji nie bedzie.
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aly, czarny kot nie miatl pojecia,
Ze jednym skokiem, w utamku se-
kundy, uciekt z Wloch do Albanii.
- Teraz nie mam jak mu po-
mac, nie moge tam wejsé, bo to
juz nie sg Wlochy - méwi funkcjo-
nariusz Polizia di Stato i pokazuje
na stary drut kolczasty, ktéry od-
dziela centrum recepcyjne dla mi-
grantéw w porcie w Shéngjin od
prywatnego terenu jakiegos al-
banskiego przedsigbiorcy.

Formalnie ja, policjant i kot ca-
ly czas jesteSmy w Albanii. Ale
centrum, otoczone wysokim, sta-
lowym murem, powstalo za wlo-
skie pienigdze i jest pod wloska kontrolg. Wiec to
fragment Wloch na albariskiej ziemi, do ktérego wy-
sytani majq by¢ migranci z Afryki czy Azji, ubiegaja-
cy si¢ o ochrone miedzynarodowa.

Na malego kota czekala reszta kociej rodziny. Nie
udalo nam si¢ do niego dostac, ale nie bylo to ko-

nieczne. Kilkanascie minut p6zZniej byl juz razem
z mamg. Granice to dla kotéw to Zadna przeszkoda.

blaszanych konteneréw mieszkalnych i jasno-
zielona podloga - tyle udaje mi sie dostrzec
zza ogrodzenia, bo chociaz o pozwolenie na wstep
na teren o$rodka wystapiliSmy miesigc wcze$niej,
to wladze w Rzymie nie kwapily sie, Zeby nam go
udzieli¢. Podobno maja zbyt wiele takich prosb.
Centrum w Shéngjin to tylko przystanek - tu-
taj maja sie odbywa¢ wywiad medyczny i weryfi-
kacja podstawowych informacji. P6t godziny dro-
gi dalej, tuz przy niewielkiej wsi Gjadér, stanal dru-
gi osrodek. To juz ten wlasciwy, ktéry ma pomiesci¢
do trzech tysiecy migrantéw i gdzie majg czekaé na
rozpatrzenie wnioskéw o ochrone¢. Wyglada podob-
nie — wysokie ogrodzenie, kontenery, a do tego kilku
karabinieréw, ktérzy na chwile wychylaja sie do nas
zza bramy, gdy dzwonimy domofonem.
Wladze w Rzymie wykladajg niemale pienigdze.
Na prowadzenie osrodkéw przez kolejnych pieé lat

C entrum otwarto 11 paZdziernika br. Kilka

Albania ma otrzymac — wedtug réznych szacunkéw
-o0d 600 mln do miliarda euro.

Osrodki powstaly z inicjatywy premier Gior-
gii Meloni, liderki altprawicowych Braci Wloskich,
ktora przekonuje, Ze w ten sposob uda si¢ odcig-
zy¢ krajowe centra recepcyjne, do ktérych kazde-
go roku docierajg dziesigtki tysiecy os6b plynacych
przez Morze Srédziemne. Plan zaklada wiec outso-
urcing procedur azylowych. Osoby prébujace dostaé
sie¢ do Wtoch beda przechwytywane przez wtoska
straz przybrzezng na otwartym morzu, a po pobiez-
nym wywiadzie (narodowos¢, stan zdrowia, wiek,
pted) dzielone: jedni zostang przetransportowani na
wloskg ziemie, inni do wloskich osrodkéw w Alba-
nii. Jesli okaze sie, Ze maja prawo do ochrony, zosta-
ng relokowani do Wloch, juz jako uchodzcy. Jesli nie
—deportacja do kraju pochodzenia.

Tyle teoria. Bo 24 osoby, ktére od paZdziernika
trafily do Shéngjin, zawrécono do Wtoch w ekspre-
sowym tempie. Pierwsza grupa liczyta 16 mezczyzn
z Bangladeszu i Egiptu, druga — 8 Banglijczykéw
i Egipcjan. Zaden nie zostal w Albanii dluzej niz trzy
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dni. Juz na miejscu niektérzy okazali sie niepelnolet-
ni, u innych stwierdzono problemy zdrowotne — tych
od razu wykluczono z pobytu w albariskim osrodku.

kondycji i pochodzace z tzw. bezpiecznych
krajéw, a wszystko to weryfikuje Miedzy-

narodowa Organizacja ds. Migracji — ttumaczy nam
osoba blisko zwigzana z wloskg ambasadg w Tiranie.

Brzmi prosto, ale proste nie jest. 18 pazdziernika,
juz po pierwszym transporcie migrantéw, sad w Rzy-
mie uznal, Ze plan Meloni jest niezgodny z prawem
miedzynarodowym. Powolal si¢ na orzeczenie Trybu-
natu Sprawiedliwosci UE, zgodnie z ktérym nie moz-
na odsyla¢ cudzoziemcéw do kraju pochodzenia, jesli
kraj ten nie jest uznany za bezpieczny - a takim sta-
tusem nie mogg si¢ pochwali¢ ani Egipt, ani Bangla-
desz. Tymczasem Meloni ma wlasna liste paristw bez-
piecznych, znacznie dtuzsza niz ta, ktérg uznaje euro-
pejski trybunal. I wlasnie tu lezy sedno problemu.

Kwestia uznania krajéw bezpiecznych jest o tyle
istotna, Ze procedury o ochrone¢ w albariskim osrod-
ku mialy by¢ rozpatrywane zaledwie w ciggu 28 dni
—znacznie krécej niz w normalnym trybie we Wto-
szech czy innym unijnym kraju. Obroncy praw czlo-
wieka przekonuja, ze w calym projekcie chodzi o to,
by jak najszybciej odestac¢ ludzi tam, skad przybyli
—bez nalezytego rozpatrzenia powodéw, dla ktérych
wyjechali. Sgdowo-rzgdowa przepychanka trwa
wiec w najlepsze, a osrodki stoja puste — nie liczac
znudzonych wloskich stuzb i albariskiego persone-
lu sprzatajacego.

T idok na blekitne morze z portu w Shén-
\N gjin przestaniaja stare, pordzewiale statki
i ciezaréwka, ktéra wywozi ostatnie partie
gruzu po budowie osrodka recepcyjnego. Kiedys port

N I oga tam trafi¢ tylko osoby doroste, w dobrej

stuzyl albariskiej marynarce wojennej, dzis$ obslugu-
je gléwnie jednostki towarowe.

W paZdzierniku okrety pojawily sie¢ w Shéngjin
ponownie — tym razem wloskie, transportujgce mi-
grantéw. Na nagraniach agencji prasowych widzimy
grupe $niadych mezczyzn prowadzonych przez kil-
ku funkcjonariuszy. Towarzyszyt im ttum dzienni-
karzy relacjonujacych wydarzenie, ktére okazalo sie
precedensem w tworzeniu nowej polityki migracyj-
nej Unii Europejskiej.

Dzi$ jest tu prawie pusto. W budkach z napisa-
mi ,kontrola graniczna” i ,policja” walajg sie Smie-
ci, a biuro ochrony sprawia wrazenie, jakby stato
opuszczone od lat. Na tym tle wloski osrodek wygla-
da dziwnie schludnie i nowoczesnie, chociaz do ztu-
dzenia przypomina wi¢zienie. — Wyjezdzam za kil-

e Osrodek

dla migran-
tow w Gajder
w Albanii pod-
lega wioskiej
jurysdykciji.
To dawna baza
Albanskich Sit
Powietrznych,
ktora Wiosi
wyremonto-
wali. Skiada
sie ztrzech
czesci: osrod-
ka zatrzyman
(880 miejsc),
osrodka re-
patriacyjnego
(144 miejsca)
i wiezienia
(20 miejsc).
FOT.DIEGO RAVIER /
HANS LUCAS / AFP

e Migranci

z centrum
recepcyjnego
w porcie Shén-
gjin, wsiadaja
na statek
wioskiej strazy
przybrzeznej.
Centrum pod-
lega Wiochom,
tak jak ob6z

w Gajder
(19.10.2024).

ka dni, koriczy sie moja 20-dniowa zmiana, pewnie
przysla kogos — méwi wloski policjant, ktérego po-
znajemy w porcie. Nie ma jeszcze poludnia, siedzi
na plastikowym krzesle przed niewielkim barem,
w Srodku dwoch mezezyzn popija zimne piwo.

Razem z nim jest kilku innych i jedna kobieta,
wszyscy w cywilu. Kilka minut wcze$niej widzieli-
$my ich, jak wychodzg zza bramy osrodka. Gdy za-
czeli$my zadawacd pytania, czes$¢ towarzystwa sie
rozeszla. Ale on sprawia wrazenie, jakby byto mu
wszystko jedno. — Nie zglaszalem sie tutaj, zostalem
przypisany. Nie powiem, czy to dobrze, czy Zle, po
prostu taka zapadla decyzja — méwi patrzac na nas
zza ciemnych okularéw.

—Pewnie za to stawki sg wyZsze niz za stuzbe
w kraju? - dopytujemy.

—To zalezy, gdzie stuzylo sie wczesniej. Ja mo-
ge wychodzi¢ na tym troche lepiej, kto$ inny nieko-
niecznie. A praca? Teraz to gléwnie papierkowa ro-
bota, bo nie mamy zadnych migrantéw. W zasadzie
nie ma sensu, zebym tu byl. Zaraz wracam, bo uzna-
no, Ze bardziej przydam si¢ w kraju.

Do Wioch wrdcity juz dziesiatki funkcjonariuszy
i pracownikéw socjalnych. Nie wiemy, ile kosztu-
je ich wyprawa i odprawa. Za to nieoficjalnie dowie-
dzieliSmy sie, Ze przewozZenie cudzoziemcow statka-
mi w te i z powrotem kosztowalo wladze w Rzymie
juz 40 tys. euro.

Na odchodne pytamy policjantéw, czy slyszeli
o Trattorii Meloni, otworzonej kilka miesiecy temu
niedaleko portu. Znaja, czasem nawet sie tam stotu-
ja. — Calkiem niezle jedzenie — méwig, po czym zni-
kaja za kilkumetrowg brama.

wloskiego osrodka. Obok nazwy na szyldzie

s jeszcze trzy, dosy¢ niekorzystne, zdjecia
Giorgii Meloni, przyciete w kontur melona. W érod-
ku ponad 80 portretéw wloskiej premier — niektére
powazne, inne komiczne, jeszcze inne z okresu
dziecinistwa i mtodosci. W tle lecg zapetlone wloskie
przeboje i partyzancka ,Bella Ciao”.

Wsréd obrazéw jeden sie wyrdznia. Widaé na
nim premiera Edi Rame z Socjalistycznej Partii Al-
banii, obejmujacego i calujagcego w policzek ubrang
w z6lty kostium Meloni. Ta scena faktycznie miata
miejsce podczas jednej z wielu wizyt szefowej rzadu.

R estauracja powstala juz po wybudowaniu

® FOT.REUTERS/FLORION GOGA/FILE PHOTO

Nie jest tajemnica, ze Wloszka i Albariczyk sg w bar-
dzo dobrych stosunkach. Ale caly czas nie jest jasne,
co Albania zyskuje w ramach wspdlnego projektu
migracyjnego. Prawdopodobnie chodzi o poparcie
Wloch w albariskiej akcesji do UE albo o pokazanie,
ze Albania moze sie¢ okaza¢ pomocna w zarzgdzaniu
migracjami takze dla innych paristw Wspdélnoty.

- Istnieje przekonanie, Ze nasz premier wyswiad-
czyl Meloni osobistg przystuge, by wzmocni¢ pozycje
w relacjach z wloskim rzagdem. To nie pierwszy raz,
gdy robi cos$ takiego. Ale dla naszego kraju budowa-
nie czegos na ksztalt wiezieri dla migrantéw to tylko
psucie wizerunku - przekonuje Agron Gjekmarkaj,
poset opozycyjnej Demokratycznej Partii Albanii.

Spotykamy sie w restauracji przy stacji benzyno-
wej w Shéngjin. Siadamy przy stoliku na zewnatrz,
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mimo wiatru, od ktérego grabiejg rece.
W sezonie kilkutysieczne miasto puchnie
od turystéw, w listopadzie wydaje si¢ wy-
marle.

- Ludzie czujg, Ze to wylacznie propa-
gandowy ruch wloskiej premierki. Jej kraj
ma wystarczajgce mozliwosci, by przyjac¢
tych migrantow u siebie. Chodzi tylko o to,
by przekona¢ swoich obywateli, Ze pozbyla
si¢ problemu. A nas najbardziej niepokoi
to, jak nasz premier wykorzystuje wladze
do wiasnych intereséw — ciggnie posel.

O planach Meloni i Ramy do czasu oglo-
szenia projektu nie wiedzial nikt, nawet
czlonkowie partii rzadzacej. Nikogo to jed-
nak nie dziwi, bo premier Albanii, ktéry
rzadzi od 2013 roku, sprawuje niepodzielng
wladze w kraju przezartym korupcja i bez-
robociem.

—Jako naréd sami bylismy kiedys
uchodZcami i otrzymali$my schronienie,
dlatego nie widz¢ powodu, by nie dawac go
osobom uciekajgcym z Afryki czy Bliskiego
Wschodu. Nie mozemy jednak zgodzi¢ sie
na to, by traktowano nas jak kraj, na ktory
wszyscy inni mogg zrzuca¢ swoje problemy
- uwaza Gjekmarkaj.

— A co, jesli nic z tego projektu nie wyj-
dzie? - dopytujemy.

— Albania nic nie straci, ale Wlochy uto-
pia mndstwo pieniedzy. Dlatego tym osrod-
kom sprzeciwia si¢ wloska opozycja.

Sprzeciwia sie im tez albariska Partia
Demokratyczna, ktéra skierowala projekt
do Trybunalu Konstytucyjnego. Ten jed-
nak nie dopatrzy! si¢ sprzecznosci z alban-
skim prawem. Orzeczenie jednak opozycji
nie przekonuje.

- Trybunal zadecydowat tak tylko dlate-
g0, ze jest kontrolowany przez rzad - méwi
Gjekmarkaj. Jedyny plus, jaki poset widzi
w tym projekcie, to zysk wlascicieli dwéch
hoteli w Shéngjin, w ktérych nocuja wloscy
funkcjonariusze. Zaznacza jednak, Ze to
biznesmeni trzymajacy si¢ blisko wiladzy.

Wiekszos$¢ mieszkaricow portowego
miasta o centrum recepcyjnym albo nie
chce rozmawiad, albo Zadnego pozytku dla
siebie w nim nie widzi. Tylko grupka mez-
czyzn w wieku 20-40 lat prébuje nas prze-
konad, ze wraz z naplywem funkcjonariu-
szy zwigkszg si¢ dochody lokalnej spolecz-
nosci, zwlaszcza poza sezonem.

Spotykamy ich tuz przed wejsciem do
Trattorii Meloni. Jej wlasciciel, Gjergj Lu-
ca, na Instagramie dedykowal restauracje
,wspanialej kobiecie, ktéra skonsolidowala
przyjazn wlosko-albariskg”. Nie wiadomo
jednak, czy uwielbienie dla polityczki wy-
nika ze szczerego serca biznesmena — kt6-
ry oprécz restauracji prowadzi dochodo-
we zaklady przetwoérstwa ryb — czy z jego
glebokiej i optacalnej przyjazni z premie-
rem Rama.

wsi zamieszkiwanej przez okolo

700 os6b, ktéra od kilku miesiecy
pojawia sie w miedzynarodowych mediach
z powodu szarych, podluznych konte-
neréw ustawionych w rzedach za stalo-
wym ogrodzeniem.

Drugi osrodek znajduje si¢ kilka mi-
nut drogi od samego Gjadér. Otoczony roz-
leglymi polami i gérami, tuz przy jedynej
drodze w okolicy. Wejscia pilnuje dwoch
albanskich funkcjonariuszy, w srodku stoi
kilku wloskich policjantéw i karabinierow.
Strzega pustych pomieszczen. Idziemy
wzdluz ogrodzenia, kierujac sie odglosami
pily mechanicznej.

—Zabrali mojg ziemie — 69-letni Gjeto
Maci, emerytowany lesnik, ktory Scina nie-
wielkie drzewa tuz obok osrodka, od razu
przechodzi do rzeczy.

,Oni”, czyli albariski rzad. Po upadku ko-
munizmu, mimo orzeczen sgdowych na
ich korzys$¢, wielu Albariczykow nigdy nie
odzyskalo terenéw utraconych dekady te-
mu. Czes¢ dawnej dzialki Gjeto jest wiec
dzi$ obszarem wojskowym, obecnie od-
danym pod wtoski zarzad. — Co niby mam
zrobi¢? Nie mamy wladzy, ktéra by nas wy-
stuchala! - $mieje sie, pocierajac zloty sy-
gnet z dwuglowym ortem, herbem Alba-

N ad ranem wyjezdzamy do Gjadér,

nii. To prezent od jego dwoch corek, kto-
re od kilku lat mieszkajg w Stanach Zjed-
noczonych.

Ponad 40 proc. z blisko 5 mln obywateli
Albanii pracuje za granicg, z czego najwie-
cej, prawie 400 tys. oséb, we Wloszech. To
druga, po Rumunach, najliczniejsza mniej-
szos¢ narodowa w Italii.

- Tylko dzieki corkom moge przezy¢.
Moja emerytura wynosi 10 tys. lek [oko-

1o 100 euro], to nie wystarcza nawet na ra-
chunki. Paristwo ciagle nas okrada, gdy-
bym tylko miat bron, wystrzelatbym ich!
—zndw sie $mieje i klepie nas po plecach.
Naszej rozmowie przystuchuje si¢ albariski
straznik, ale Gjeto sie tym nie przejmuje.

- Przezylem komunizm, juz nie mam cze-
go sie ba¢ — kwituje.

Dzieci pracujgce za granicg to gléwnie
Zrodlo utrzymania wigkszosci mieszkan-
c6w Gjadér. Niemal wszyscy, ktorych spo-
tykamy, to emeryci.

Gdy dojezdzamy okolo potudnia, kobie-
ty wlasnie idg na msze do niewielkiego ko-
Sciola, kilku mezczyzn pije kawe lub piwo
w jedynym czynnym barze, kto$ pali papie-
rosa na lawce. Przez wie$ prowadzi waska
ulica, przy niej dwa sklepy spozywcze. Ka-
walek dalej sierociniec prowadzony przez
siostry zakonne.

Mimo 2ew osrodku
nic sie nie dzieje,

Hana nie stracita stanowiska
— puste pokoje trzeba przecies
utrzymac w czystosci.
Pensja -400 euro
—jestjak na Albanie wysoka
irekompensuje niewielkq
emeryture
bylej traktorzystki.

— Niektorzy majg juz
podpisane umowy,

Jjako pomoc do sprzqtania
czy kucharze
- mowi

Przed jednym z doméw starsza kobieta,
Hana, zbiera pomararicze z drzewa. - Wez-
cie, serce mi peknie, jesli zgnija — méwi
i napetnia nam plecak kilkoma kilograma-
mi owocow. Mieszka tu sama, czwoérka jej
dzieci pracuje za granicg — dwdjka we Wio-
szech, dwdjka w Grecji.

Hana jest jedng z dwdch kobiet we wsi,
ktore dostaly prace w osrodku jako sprza-
taczki zatrudnione przez albariska firme.
—Przywiezli ludzi dwa razy, na krétko. Ale
oni nie wygladali jak uchodzcy, raczej jak
wieZniowie. Warunki sg za to bardzo do-
bre, jesli mieliby nas samych tam prze-
nies¢, to nie byloby Zle — relacjonuje.

Moéwi, Ze cudzoziemcdéw wprowadzono
do srodka w kajdankach, chociaz nie udalo
nam sie potwierdzi¢ tej informacji w zad-
nym innym Zroédle.

Mimo Ze w os$rodku nic sie nie dzieje,
Hana nie stracita stanowiska — puste po-
koje trzeba przeciez utrzymac w czystosci.
Pensja — 400 euro - jest jak na Albani¢ wy-
soka i rekompensuje niewielkg emerytu-
re bylej traktorzystki. — Wie$ czeka na mi-
grantéw. Niektérzy majg juz podpisane
umowy, jako pomoc do sprzgtania czy ku-
charze - mowi.

byli nastawieni optymistycznie.

Z nimi tez nikt projektu nie kon-
sultowal, nie wyjasnil, jak osrodek bedzie
dzialal. Niektdrzy bali sie, Ze cudzoziemcy
moga by¢ niebezpieczni. — Zebralismy sie
i powiedzialem im: zapytajcie swoich dzieci

N a poczatku mieszkarncy Gjadér nie

Zyjacych za granica, czy boja sie pracowaé
z obcymi — méwi soltys Aleksander Preka.
Szczyci sig, ze udalo mu si¢ przekonac
mieszkanicéw wsi do wlosko-albariskiego
planu. Siadamy przy ogrodowym stoliku
zamknietej kawiarni, tuz obok jednego

z dwéch sklepow.

Preka jest pewien, Ze gdyby to od nie-
go zalezalo, migranci nie byliby zamknieci
za wysokim murem o$rodka. — To przeciez
nie sa kryminalisci, tylko osoby, ktére ucie-
kajg przed zagrozeniem.

Ale potem, z kazda kolejng odpowie-
dzig, coraz bardziej si¢ wikla. Bo jak tu
opowiadac sie za projektem, ktory izoluje
i przyspiesza deportacje migrantéw, a jed-
noczesnie utrzymywacd, Ze kazdy ma pra-
wo migrowaé w poszukiwaniu bezpie-
czenstwa? Dowiadujemy sie za to, ze Wlo-
chy obiecaly rozwéj lokalnej infrastruktu-
ry.— Ambasador obiecal, Ze Gjadér bedzie
wygladac tak jak najlepsze wsie w jego kra-
ju—moéwi.

Na razie skoriczylo sie na obietnicach.
W niedziele o 15:00 na ulicy, poza nami
i kilkoma szwendajgcymi si¢ psami, nie ma
zywej duszy. Na ruinach pojedynczych, sta-
rych budynkéw nadal wida¢ resztki nama-
lowanych sloganéw z okresu komunistycz-
nej autarkii. W opuszczonej sali bilardowej
walajg sie puszki po piwie i butelki.

Gjadér wyludnia sie tak jak cala Alba-
nia. Od 2011 do 2024 roku populacja kra-
ju zmniejszyla sie o 14 proc. W tym samym
okresie liczba mieszkaricéw Polski spa-
dla o 2 proc. Wyjezdzaja gtéwnie mlodzi.
Rzecz jasna za praca.

Niektorzy Albariczycy probujg sie ubie-
gac o ochron¢ miedzynarodowa w Wiel-
kiej Brytanii, chociaz wiekszosci nie grozi
niebezpieczeristwo, tylko brak przysztosci.
- Pod tym wzgledem sami jesteSmy Afry-
kg Europy — powie nam pézniej Redi Muci,
aktywista i zalozyciel niewielkiej lewicowej
partii Ruch Razem.

w modnej kawiarni w $cistym cen-

trum miasta, na placu Skanderbega,
albariskiego bohatera narodowego walczg-
cego z Turkami w XV wieku. Wybetono-
wang przestrzen otacza osiem wiezowcow
—kazdy w kompletnie innym stylu, z miesz-
kaniami w cenach nieosiggalnych dla
wiekszo$ci obywateli. Budynki stoja puste,
zupelnie jak te dla migrantéw w Shéngjin
i Gjadér.

- 0d poczatku nasze stanowisko byto ja-
sne - to wstyd dla Albanii, ktéra sama jest
krajem emigrantéw. Co zabawne, nasz pre-
mier uzywa tego samego argumentu, by
poprzec ten pomyst. Méwi: ,,Sami wyjez-
dzamy do innych parnstw, dlatego powinni-
$my przyjmowac migrantéw u nas”. Ale za-
mykanie ich w quasi-wiezieniach nie ma
nic wspolnego z integracja cudzoziemcow
w spoleczeristwie — oburza sie i podno-
si glos, by przebic sie przez glosng muzyke
i rozmowy przy stolikach.

Dla Rediego outsourcingowy plan Melo-
ni jest chybiony jeszcze z innego powodu.
— Wiele paristw, z ktérych pochodzg mi-
granci, nie chce przyjmowac z powrotem
deportowanych obywateli. Jesli wiec nie
otrzymaja statusu uchodzcy, to po prostu
wyjda z osrodka i ostatecznie wyjada do
Wloch czy Niemiec, gdziekolwiek zechcg.
Tym bardziej nie widze sensu w zamyka-
niu ich tutaj.

Rzeczywiscie, nawet jesli TSUE i Wio-
chy ustalilyby wspdlna liste paristw bez-
piecznych, do ktérych mozna odsytaé oso-
by, ktérym nie przyznano ochrony, to po-
zostaje pytanie, czy wladze tych krajow ze-
chcg przy deportacji wspotpracowac.

Istnieje tez wiele innych czynnikéw, na
przyklad brak dokumentéw potwierdzaja-
cych tozsamos¢, ktére uniemozliwiajg zor-
ganizowanie powrotu do ojczyzny. Co wie-
cej, Wlochy nie majg umoéw repatriacyj-
nych z wieloma paristwami imigrancki-
mi. Dlatego w 2022 roku odeslaly jedynie
3916 przybyszow.

I dlatego tak naprawde rzad premier
Meloni mimo wstepnej porazki zamierza

: 7 Mucim spotykamy si¢ w Tiranie,
4

otwiera¢ nowe osrodki detencyjne [o$rodki
strzezone o wieziennym charakterze]- Ze-
by uniemozliwi¢ swobodne poruszanie si¢
migrantom przez chwile, na pare miesie-
cy, moze rok. To troche jak wyrok, ktéry po
prostu trzeba odsiedzie¢, zanim zacznie si¢
nowe zycie.

o na to wszystko prawa czlowieka?
C Z Erida Skendaj z albariskiego Ko-

mitetu Helsiriskiego spotykamy sie
w siedzibie organizacji w jednej z kamienic
niedaleko centrum Tirany. Gdy pada pyta-
nie o wloskie osrodki, prawniczka odpo-
wiada ciggiem zdan, bez zajakniecia ani
cienia watpliwosci. — Po pierwsze, niepokoi
nas to, Ze nie mozemy przeprowadzi¢
monitoringu tych obiektéw, poniewaz nasz
mandat obejmuje jedynie instytucje pod
zarzgdem albaniskim. Po drugie, premier
Rama prezentowal je jako przyktad naszej
goscinnosci, tymczasem nie mamy watpli-
wosci, Ze to miejsca detencji.

Skendaj podziela tez watpliwosci orga-
nizacji takich jak Amnesty International.
,Osoby znajdujace sie w niebezpieczen-
stwie na morzu bedg narazone na dlugie
i niepotrzebne podréze, co stanowi jaw-
ne naruszenie wloskiego obowigzku za-
pewnienia szybkiego zejscia na lad urato-
wanych 0s6b w »bezpiecznym miejscu«”

- ocenia Amnesty. ,,Po dotarciu na suchy
lad ludzie bedg narazeni na automatycz-
ne, arbitralne i potencjalnie dlugotrwa-

le zatrzymanie w Albanii. Chociaz zgodnie
z warunkami tego porozumienia osoby te
pozostang pod wloska jurysdykcja, praw-
dopodobnie ich prawo do ubiegania si¢

o ochroneg i sprawiedliwej oceny ich rosz-
czen zostanie powaznie ograniczone”.

— Wlochy chcg wystaé jasny komuni-
kat: jesli zamierzacie tu przyjechag, to tra-
ficie do Albanii, skad wrdcicie do swoich
panstw — uwaza Skendaj. I zauwaza, Ze je-
§li Wlochy faktycznie zamierzajg przyjmo-
wac tych, ktérzy w albariskiej poczekal-
ni dostang status uchodzcy, to réwnie do-
brze caly proces mdglby sie odbywaé na
wloskiej ziemi. — Rozumiem argument, Ze
Lampedusa nie radzi sobie z duzg liczbg
migrantéw. Ale Wtochy to nie tylko wyspa,
majg ogrom przestrzeni. No i wywozenie
migrantéw do Albanii, a wiec poza grani-
ce UE, jest niezgodne z prawem. — Kraje po-
za Wspdlnotg nie zapewniajg takiej samej
ochrony praw czlowieka jak kraje czlon-
kowskie.

Mimo to wlosko-albariski uktad nie spo-
tkal si¢ z wyrazng krytyka ze strony UE. Je-
dyng przeszkoda pozostaje twarde stano-
wisko sadu w Rzymie. I cho¢ liberalne me-
dia pisza o przyszlosci osrodkéw w Shén-
gjin i Gjadér, uzywajac takich stéw, jak ,.fia-
sko”, ,porazka”, ,nieudany projekt”, satys-
fakcja jest przedwczesna.

To flagowy projekt Giorgii Meloni, wiec
zrobi wszystko, by go uruchomié. — Ten
proces juz si¢ zaczal i nie ma od niego od-
wrotu - slyszymy od osoby zwigzanej
z wloskg ambasada.

Pytanie, czy Sladem Meloni pojda takze
inne kraje? Moze nie od razu. Ale po tym,
jak nowy rzad w Warszawie, zapowiadajac
nowa, restrykcyjna surowg strategie mi-
gracyjng, wspomnial o zawieszeniu pra-
wa do azylu na granicy bialoruskiej, przy-
wodcy innych panistw Wspélnoty wyrazi-
li pelne poparcie. Na zasadzie: kto$ wresz-
cie gto$no powiedzial o tym, co wszyscy
bysmy chcieli zrobi¢, moze nawet wbrew
wlasnemu Swiatopogladowi, ale pod pre-
sja wyborcéw, coraz Smielej zerkajacych
ku antyimigranckim prawicowym populi-
stom.

Wiec mury Fortu Europa beda co-
raz wyzsze i grubsze, a odmieniane przez
przypadki prawa czlowieka coraz stabsze
i chudsze.

Materiat powstat dzigki grantowi Balkan
Investigative Reporting Network. Dzigkuje za
pomoc na miejscu Vladimirowi Karajowi.
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Ilvan Krastev:

CIERPINY NA SYNDROM KONCA CZASOW.

TO GROZNI

- Glebokie pekniecie
polityczne dotyczy dzis
calego Zachodu, ale
Europy w szczeg0olnoSci.
Spoleczenstwa
pozbawione jasnosci

co do wlasnej zbiorowej
przysztoSci doSwiadczajq
Lsyndromu konca
czasOw”, a to popycha

je do skoku w nieznane,
czyli ku radykalnym
zmianom

- przekonuje politolog
Ivan Krastev.

Laure Mandeville

LETIGARO

uropa jest uwiklana w wojne Rosji
przeciwko Ukrainie, a zarazem
trawi jg coraz glebszy kryzys
demokracji przedstawicielskiej.
Jak opisalby pan w skrocie ten
geopolityczny moment?
— Jako powazny polityczny rozltam.
Z tego punktu widzenia jedynym po-
réwnywalnym do obecnego doswiad-
czeniem zerwania z przeszlo$cia jest
rok 1989, przynajmniej jesli chodzi
o gltebokos¢ i zakres zachodzacych
zmian. Istnieje przy tym zasadnicza
réznica, poniewaz wtedy mieliSmy
poczucie, ze wiemy, dokad zmierza
$wiat. Bylo to oczywiscie zludzenie,
ale jednak mieliSmy poczucie, Ze nasz pociag
zmierza do jakiej$ stacji, a jedynym proble-
mem bylo to, kiedy tam dotrzemy.

Dzi$ pociag jedzie szybko, ale w innym
kierunku. Wlasnie predkos¢ zmian wyda-
je sie by¢ tak samo, jesli nie bardziej, trans-
formujaca niz sam ich kierunek. Cokolwiek
sie dzieje, wydaje sie, Ze jesteSmy pewni, Ze
stanie si¢ to do korica bardzo szybko, tak
jakby w naszych glowach wcisnieto przy-
cisk ,fast forward”.

Jesli wrécimy do pozytecznego poréw-
nania z rokiem 1989, mysle, Ze musimy
sprobowac spojrze¢ na sprawy oczami 6w-
czesnych starych komunistycznych elit.

Nie jest to zbyt zachecajace...

-1 co gorsza jest to psychologicznie bardzo
trudne, poniewaz teraz to nasz $wiat sie roz-
pada, podobnie jak ich wtedy. Jedng z podsta-
wowych trudnosci jest zrozumienie, co wla-
Sciwie si¢ dzieje! A obecnie wlasciwie wszyst-
ko wydaje sie niezrozumiale. Na przyklad

wiele oséb obserwujacych wybory w USA
zakoniczone ponownym sukcesem Donalda
Trumpa zadaje sobie pytanie, jak to mozli-
we, Ze amerykanski miliarder z tak uprzywi-
lejowanego Srodowiska stal si¢ rzecznikiem
antyestablishmentowej rewolucji.
Odpowiadam, Ze jest to tak samo logicz-
ne, jak fakt, Ze Borys Jelcyn, przywddca an-
tykomunistycznej rewolucji w Rosji, byt
czlonkiem sowieckiego politbiura. Politycz-
ne rozlamy o takiej skali, jak ten obecnie, sg
zawsze wynikiem niewyobrazalnych dotad
koalicji. Juz nie mozna ich zrozumie¢ za po-

Cos bardzo interesujgcego
dzieje siew kulturze.
Zarowno po prawej,

Jakipo lewej stronie ludzie
zaczeli 2y¢ tak, jakby byli
ostatnim pokoleniem.
Po lewej stronie
zpowodu klimatu.
Apo prawej
z powodu demografii.
Pierwsi mowiq
o ostatnim czltowieku.
Drudzy - o francuskim
czy amerykanskim
ostatnim cztowieku

mocg kategorii prawicy i lewicy, poniewaz
to, co laczy tego typu koalicje, nie polega na
tym, Ze ich czlonkowie dzielg t¢ sama prze-
strzen polityczng, ale na tym, Ze podzielaja
intensywno$¢ nadchodzacej zmiany.
Wyjasnia to nature koalicji, ktéra wybra-
la Trumpa: z jednej strony mamy tam bar-
dzo tradycjonalistyczne spolecznosci ewan-
gelickie, a z drugiej utopijnych technokra-
tow z Doliny Krzemowej, takich jak Elon
Musk. Sg razem z wybranym przez siebie
reprezentantem, poniewaz podzielajg po-
czucie, ze zyjemy w rewolucyjnych czasach.

Zyjemy w rewolucyjnych czasach, ale
przeciez w ,koalicji Trumpa” widzimy
takze silne pragnienie zatrzymania
marszu w kierunku, ktéry uwazany jest
przez konserwatystow za niebezpieczny.
—To prawda, ale interesujgce jest to, ze uwazaja
oni, Ze najlepszym sposobem na powstrzyma-
nie upadku wartosci jest przyspieszenie rozpadu
systemu. Ale jesli bedziemy tu roboczo kontynu-
owac poréwnanie z rokiem 1989, zastanéwmy
sie: jedyna rzecza, ktéra mamy nadal na jego te-
mat w glowach 35 lat pdZniej, jest to, Ze byt dla
nas przede wszystkim rokiem upadkiem mu-
ru berlifiskiego, innymi slowy, momentem li-
beralnym. Tylko Ze kiedy uwazniej spojrzymy
wstecz, jasne jest, ze rok 1989 byl przede wszyst-
kim zmiazdZeniem chiriskiej proby osiagnie-
cia demokracji na placu Tiananmen. To z per-
spektywy czasu wydaje sie coraz donioslejsze.

Wracajac do kryzysu demokracji, to Euro-
paznajduje si¢ w najtrudniejszej sytuacji.

Ameryka jest liberalnym imperium i pozosta-
nie imperium o wielkiej mocy, ale w Trumpie
niesamowite jest to, ze udalo mu si¢ przeko-

Emmanuel Macron
zDonaldem Trumpem,
ktéry przyleciat
do Paryza na otwarcie
Notre Dame.
Odbudowa katedry
po pozarze trwata
ponad pieé lat

FOT. CHRISTIAN HARTMANN/REUTER

na¢ wiekszo$¢ Amerykanoéw, iz w ciggu ostat-
nich 35 lat amerykarskiej dominacji w zglo-
balizowanym $wiecie Stany Zjednoczone nie
byly zwyciezca, ale przegranym, Ze nie byty
hegemoniczng potega, ale jedynie zakladni-
kiem miedzynarodowego porzadku, ktéry
stworzyly. To radykalna zmiana, poniewaz
amerykariska wiara w wyjatkowo$é Ame-
ryki stanowila fundament ubieglego wieku.
Mysle, Ze jeste$Smy dzi$ Swiadkami fak-
tycznego korica XX wieku z jego paradygma-
tami, z dwiema wielkimi wojnami i zim-
na wojng... Dopiero teraz nastepuje jego ko-
niec, poniewaz to historyczne doswiadcze-
nie ubieglego stulecia po raz pierwszy nie
jest juz postrzegane jako istotne.

Nie da si¢ ukryé¢, Ze to poczucie nieistot-
nosci jest coraz intensywniej obecne
i coraz wazniejsze w naszym codzien-
nym zyciu...
- Slowa sprawcze XX wieku, slowa, ktorych
uzywali$my do mobilizowania ludzi - jak fa-
szyzm czy komunizm - juz nie dzialaja. Kie-
dy amerykanscy Demokraci probowali uzy¢
stowa ,.faszyzm” przeciwko Trumpowi, to nie
zadzialalo, poniewaz jest to teraz tylko kolejne
stowo uzywane do atakowania wrogéw i za-
razem calkowicie oderwane od pewnego re-
alnego do$wiadczenia historycznego. Lubimy
mowic o instytucjach, ideologiach, nie chcac
dostrzegaé, Ze za tym wszystkim zawsze kry-
je sie konkretne doswiadczenie historyczne.
Okres liberalny, ktérego korica jesteSmy
$wiadkami, zostal zdefiniowany przez fakt,
ze w wyniku strasznych wydarzen w XX
wieku wylonilo sie pokolenie, ktére na-
uczylo sie samoograniczenia, zaré6wno po
prawej, jak i po lewej stronie.

1RP
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Doswiadczenie wojny, w tym wojny do-
mowej, prawie na calym kontynencie, do-
prowadzito do przekazania wladzy z zalo-
Zenia bezstronnym instytucjom, takim jak
banki centralne czy sady. Potem ten stan
rzeczy stat sie zwyklym status quo, ale co-
raz bardziej oderwanym od doswiadczen
nastepnych pokolen. A te teraz chcg zmian,
nie zadajac sobie przy tym pytania, jakie-
go rodzaju maja to by¢ zmiany. Ludzie sta-

li sie nagle przekonani, Ze jakakolwiek zmia-
na zawsze bedzie lepsza niz status quo. Wez-
my pierwszg ture wyboréw prezydenckich
w Rumunii. Kto$ pojawia sie znikad, ale wia-
$nie dlatego, Ze jest znikad, jest atrakcyjny.

Europa przezywa zawro6t glowy. Mi-
lan Kundera mial piekng definicje zawrotu
glowy: dla niego to wcale nie strach przed
upadkiem, ale pragnienie skoku, ktére usi-
lujemy zwalczy¢. Dzi$ ludzie na calym
$wiecie nagle postanowili jednak skoczy¢.

Ale, paradoksalnie, kolejne populistycz-
ne bunty sg napedzane potrzebg zako-
twiczenia w czymsS stabilnym. Ludzie sa
gotowi do skoku, ale z desperacji.
— Ludzie skaczg ze strachu przed przyszto-
$cig, poniewaz przyszlosé przestala by¢ real-
nym projektem do zrealizowania. Po prawej
stronie méwi si¢ o tradycjach, ale ma sie co-
raz mniej przekonania, czym on s3. Po lewej
stronie propozycje sg juz catkiem niejasne.
Przyszto$¢ sprowadza sie do prognoz ekono-
micznych, demograficznych i klimatycznych.
Ilu z nas dozyje starosci, ilu nas bedzie za sto
lat, kiedy woda zaleje wybrzeze, itd. Z powo-
du tej gestniejacej mgly ludzie zaczynaja oba-
wiac sie przyszlosci, a zawroty glowy ogar-
niajg zaréwno elity, jak i zwyklych obywateli.
Ludzie sa wtedy gotowi zaakceptowac ra-
dykalizm, wierzac, Ze przeciez nie moze by¢
gorzej, nawet jesli w glebi duszy wiedza, Ze to
nieprawda. Skok w przepas¢ staje sie opcja.
Widac¢ to wyraznie takze na szczytach wia-
dzy, cho¢by po irracjonalnej decyzji prezy-
denta Macrona o rozwigzaniu parlamentu.
Ludzie panikuja. Cala stara polityka
oparta na konsensusie odeszla, a wraz z nig
przyzwyczajenie przywodcow do Zycia
w przytulnym domu. Sg teraz na ulicach,
zachowuja si¢ dziko i to jest brutalne. Euro-
pa szczegblnie odczuwa ten cios, poniewaz
byla szczegélnie zakotwiczona w normalno-
$ci, ktéra juz nie istnieje. Jest bardzo podob-
na do czlowieka, ktéry spedzil Zycie ogla-
dajac telewizje, a kiedy zostat zaatakowany
przez gangsterow w swoim domu, prébo-
wat tylko zmieni¢ kanal za pomocg pilota.

Czy rosyjski atak calkowicie nas zasko-
czyl?

Tenrod zaj apokaliptycznej
wizji bardzo mnie martwi.
Poniewaz musimy by¢
w stanie uwierzyc,
2e przyszlosé jest otwarta
i Ze my mozemy jqg xmienic,
Jesli demokracjama dziataé¢

— Absolutnie, a nawet skala patriotyzmu
Ukrainicow, ktorzy nagle odkryli, Ze sa goto-
wi umrzec za swdj kraj, okazala si¢ wyzwa-
niem dla Europy. Poniewaz, jesli spojrze¢ na
europejskie przebudzenie, musialo ono za-
kwestionowac wszystkie zalozenia, na kto-
rych niby opieralo si¢ europejskie bezpie-
czenstwo. Wierzylismy, ze wspélzaleznosc
gospodarcza zmniejszy ryzyko. Potem od-
krylismy, Ze to nie zadzialalo z Rosjanami,
bo zaleznos¢ od ich surowcéw spowodowa-
la zupelny brak bezpieczenistwa. Oczywiscie
sila ukrainiskiego nacjonalizmu jest czyms,
co podziwiamy z oddali. Ale zarazem poka-
zal on przecieZ slabo$¢ naszej idei narodéow
postheroicznych. Tymczasem kiedy nadcho-
dzi wojna, kto§ musi by¢ gotowy do poswie-
cen. Wojna w Ukrainie jest z tego punktu wi-
dzenia sygnalem alarmowym.

Tak wigc odkrywamy na nowo znaczenie
narodu politycznego, ale odkrywamy réw-
niez, Zze narody sg Smiertelne, szczeg6lnie
z powod6éw demograficznych. Wiekszo$¢
europejskich narodéw jest przekonana, ze
mogg si¢ juz tylko kurczy¢. Maja problem
z wlasng tozsamoscia kulturows. Kiedys zy-
lismy w $wiecie, w ktérym jednostki byly
$miertelne, a narody trwale. WiedzieliSmy,
Ze jesli zostanie napisana $wietna ksigzka,
bedzie czytana wiecznie. Albo jesli kto$ za-
chowal sie jak bohater, to naréd o nim nie
zapomni. Teraz juz nie mozemy by¢ tego
pewni - a to wszystko zmienia. W przeszlo-
$ci, szczegdlnie z powodoéw religijnych, byty
dwie rzeczy, ktérych nikt nie kwestionowat:
pierwszg byla powinno$¢ posiadania dzie-
ci, drugg bylo potepienie samobdjstwa. A te-
raz obie staly si¢ najwazniejszymi sprawa-
mi, ktére podlegaja debacie.

Obecnie zyjemy w Europie, i na calym
Swiecie, w spoteczeristwach, w ktérych
wspolczynnik dzietnosci jest w wiekszosci
ponizej poziomu zastepowalno$ci pokolen.
WeZmy szalenie rozwinietg pod wieloma
wzgledami Kore¢ Poludniowa: jej wskaznik
urodzen jest tak niski, Ze grozi jej utrata
polowy populacji w ciggu zaledwie 20 lat.

OczywiScie mozemy mysle¢ o pozyt-
kach z wigkszej lub mniejszej populacji, ale
rzady zawsze byly odpowiedzialne za ukry-
tg umowe miedzypokoleniows, polegajaca
na wzajemnej opiece. Nie chodzi wigc tak
bardzo o to, dlaczego ludzie nie chcg mie¢
dzieci, ale jak ten fakt zmienia nasze wy-
obrazenie o przysztosci. Czy bedziemy np.
gotowi ponosi¢ takie same ofiary, jesli nie
bedziemy mie¢ dzieci?

Cos bardzo interesujgcego dzieje sie
w kulturze. Zaréwno po prawej, jak i po le-
wej stronie ludzie zaczeli zy¢ tak, jakby
byli ostatnim pokoleniem. Po lewej stro-
nie z powodu klimatu. A po prawej z po-
wodu demografii. Pierwsi méwig o ostat-
nim czlowieku. Drudzy - o francuskim czy
amerykanskim ostatnim czlowieku.

Ten rodzaj apokaliptycznej wizji bar-
dzo mnie martwi. Poniewaz przyszlosc jest
bardzo wazng instytucjg w naszych demo-
kracjach. Musimy by¢ w stanie uwierzy¢,
Ze przyszlo$¢ jest otwarta i Ze my mozemy
ja zmienié, jesli demokracja ma dzialaé.

Jakie sg szanse Europy, uwiezionej mie-
dzy Ameryka, Rosja i Chinami? Sytuacja
nie wyglada zachecajaco - Francja nie
marzadu, a Niemcy pograzyly sie w gle-
bokim kryzysie...

- Tradycyjnie uwazaliSmy, Ze zewnetrzne za-
grozenie tworzy spojnos¢ narodowa. Ale to
prawda, gdy jest sie bezposrednio atakowa-
nym, jak w Ukrainie. W innych przypadkach
jest to trudniejsze. Widzimy, Ze nawet w Pol-
sce rzad i opozycja, ktére postrzegaja Rosje
jako zagrozenie, nie wspotpracujg dzigki te-
mu lepiej. Co wiecej, mimo ze Komisja Eu-
ropejska Ursuli von der Leyen zrobila wie-
le, aby poméc Ukrainie, widzieli$my bardzo
ostry podzial miedzy tymi krajami unijnymi,
ktére sg historycznie rusocentryczne i byly
przeciwne wojnie, a pozostalymi. Dlatego
tak wiele bedzie oczywiscie zalezalo w kwe-
stii Ukrainy od Amerykanéw.

Paryz réwniez jest gotowy wnie$¢ po-
wazny wklad...

— Prezydent Macron przyznal, Ze wojna
w Ukrainie jest wyzwaniem dla calej Euro-
py. Nie mam watpliwosci, Ze Francja i Wielka
Brytania bedg kluczowymi krajami wspiera-
jacymi Ukraine. MozZemy tez wyobrazi¢ sobie
wkoalicje chetnych” do wspierania Ukrainy, ze
Skandynawami i Europejczykami ze Wscho-
du. Stanie si¢ to jednak znacznie trudniejsze,
jesli wybuchnie wojna handlowa ze Stanami
Zjednoczonymi. Obawiam si¢ bowiem, ze
w dialogu z Waszyngtonem wigkszo$¢ kra-
jow bedzie gra¢ kartg wyjatkéw w odniesie-
niu do tego czy innego rodzaju produktéw.

A to doprowadziloby do calkowitego rozkla-
du unijnej polityki wspdlne;j.

Spojrzmy na prezydenta Macrona, kto-
remu intuicja slusznie podpowiada, Ze sens
ma rozwijanie idei europejskiej suwerenno-
$ci poprzez stawianie oporu Rosji w Ukra-
inie, ale takze poprzez prébe prowadze-
nia autonomicznej i zjednoczonej polity-
ki w obliczu Chin i Stanéw Zjednoczonych.
Problem polega na tym, Ze gdy kto$ nie
jest w stanie skonsolidowa¢ swojej wladzy
w kraju, to to, co méwi za granica, nie ma
juz znaczenia.

Alternatywng wizjg jest ta opracowa-
na przez Viktora Orbana, ktéry przekonu-
je, ze Zachdd stracil przewage w starciu
o Ukraing, a strategia Wegier nie bedzie po-
lega¢ na tworzeniu atlantyckiego zbliZenia
z Trumpem, ale na zachecaniu do oddziele-
nia si¢ od Europy w mys$l Trumpa. Ponadto
Wegry chca postrzegad siebie jako gléwne-
go partnera Chin w UE, a to bedzie wyma-
galo zawetowania niektérych ruchéw pod-
jetych przez Unie przeciwko Pekinowi.

Te rézne, nieraz sprzeczne trendy ozna-
czaja, ze dla Europejczykéw swiat, ktory
si¢ wlasnie wykuwa, bedzie bardzo trudny.

Europa znajduje sie w sytuacji podob-
nej do imperium Habsburgéw w najgor-
szym okresie: bedzie musiala przekona¢
wszystkich, by bali sie
upadku Europy.

Ilvan Krastev

¢ politolog, szef Centrum Strategii Liberal-
nych w Sofii i wyktadowca w Instytucie Nauk
o Cztowieku w Wiedniu

S5iin e Projekt WYBIERZMY
- NASZA EUROPE wspotfi-
= nansowany jest przez Unie

= JSH Europejskg w ramach

programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji.
* Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte
w tekstach przedstawiajg wytgcznie poglady
ich autoréw. Parlament UE nie uczestniczyt
w przygotowaniu materiatéw, nie odpowiada za
ich tres¢ i nie moze by¢ pociggany do odpo-
wiedzialnosci za posrednie lub bezposrednie
szkody moggce wynikac z realizacji projektu.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Ludzie uciekaja tu od klo-
potow, komornika, spapra-
nego zycia. [ wydaje im si¢, ze
zaczng tu wszystko od nowa.

EWA WIELGAT*: O, to tutaj. Widzisz, jesz-
cze sztuczne kwiaty lezg i krzyz polamany.
I poduszka, na ktérej siedzial, czarna. Tyle
zostalo po F.

MICHAL OLSZEWSKI: Nie mozZemy
uzywa¢é nawet imion? JesteSmy daleko

od Polski.

- Nie mozZemy ani imion, ani miast, z ktérych
przyjechali, obowigzuje mnie tajemnica. Mo-
Zemy natomiast powiedziec, Ze w tym amster-
damskim kanatku F., jeden z polskich bez-
domnych, rocznik 1953, utopit si¢ w upalny
sierpniowy wieczdr. I Ze ta $Smier¢ byla jesz-
cze straszniejsza niz inne, bo akurat czekal na
powr6t do Polski. Dostal holenderska emery-
ture, pracowal tu ciezko od 1993 roku az do
wypadku na budowie. Potem tulal sie po uli-
cach i w koricu trafit do nas, pomogli$my mu
stang¢ na nogi. Mial wraca¢ lada chwila do

Z EWA WIELGAT,
PRACOWNICZKA SOCJALNA
W AMSTERDAMIE ROZMAWIA
MICHAL OLSZEWSKI

siebie, na poludnie Polski, wynaja¢ jakis po-
koik na stare lata, sta¢ go bylo. Czekat tylko
na dokumenty.

Icosie stalo?

-Dostat od opiekuna nakaz opuszczenia osrod-
ka na kilka godzin za jakie$ drobne przewinie-
nie, przyszed! tutaj, nad kanatek, upal byt wte-
dy straszny. MozZe co$ wypil, moze sie posli-
zgnal, mozZe poszed! si¢ wysikac, no i wpadt
do wody. A wody tu po kolana.

Wystarczylo, Zeby si¢ utopic.

To typowa historia polskiego bezdomne-
goz Amsterdamu?

- Ta jest akurat wyjatkowo tragiczna i absur-
dalna, jako$ nie moge jej przebole¢. Powie-
dzialabym, Ze sa schematy, ktdre roznia si¢
czasami od siebie, a ich mianownikiem jest
amsterdamska ulica.

Ilu polskich bezdomnych mieszka w sto-
licy Holandii?
— Dokladnie nie da sie tego policzy¢, ale co$
wiadomo. W tej chwili liczba bezdomnych
w Amsterdamie wynosi ok. 15 tys. Sposréd
4 tys. 0sob, z ktérymi mieliSmy w tym roku
kontakt po raz pierwszy, polowa to Holen-
drzy, Polakéw bylo 700. Sg na drugim miej-
scu, przed Rumunami i - to nowo$¢ - przed
Wegrami, ktérych jest coraz wiecej.

Zatem gdyby policzy¢ proporcjonalnie,
wyszloby, ze jakies$ 20 proc. amsterdam-
skich bezdomnych to Polacy.

3 tys. ludzi to jak armia.

— Tak, armia, ale taka, ktéra nie rzuca sie
w oczy, bo policja jg przegania z widoku. Am-
sterdam jest inny niz Paryz czy Berlin. Tu na-
wet bezdomnos¢ jest dyskretniejsza. Widac ja

na obrzezach miasta, pod wiaduktami, w la-
sach, gdzie wieczorami bezdomni rozkladajg
namioty. W pustostanach, na barkach.

Chodzmy dalej, pokaze ci nasz o$rodek
stabilizacyjny — dawniej byl w nim zaklad
karny dla mtodocianych. To jest prawdziwy
powdd do dumy, wyciggamy ludzi z najciez-
szych opresji. Majg dach nad glowa, opieke
medyczng, jedzenie, ubrania. Dostajg szan-
se od losu.

Mowisz, ze kilka schematéw da sie wy-
roznié¢. W ktérym mieéci si¢ A.? ByliSmy
przed chwila w osrodku. Zaprosil nas do
swojego pokoju i stal na baczno$¢ przy
16zku, jakby$my byli pracownikami shuz-
by wieziennej.

- Tak, A. przeszed! przez wiele polskich kry-
minaléw i te zachowania juz mu zostang do
korica zycia.

I ma pokoj, ktory wezesniej byl cela.

— Ale to jednak pokdj, a nie cela. Moze wycho-

dzi¢, kiedy chce, jest wolnym cztowiekiem.
Jest taka kategoria, ktérg brzydko nazy-

wam produktem polskiego wymiaru spra-

wiedliwosci. Zeby bylo jasne — nie zamie-

rzam tu idealizowac holenderskiego syste-

Y
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mu penitencjarnego, ale polscy wyrokowcy,
ktérzy do nas trafiaja, to czesto obraz men-
talnej tragedii. Nie potrafig obstugiwac tele-
fonu komdrkowego, karty bankomatowe;.
Spedzili 15, czasami 20 lat po wiezieniach

i stracili jakiekolwiek umiejetnosci spolecz-
ne. Resocjalizacja w Polsce nadal kuleje.
Mialam kiedys klienta, ktéry nie potrafil zro-
bi¢ zakup6éw w sklepie z kasg samoobstugowa.

Nauczylas go?

—Mbowil, Ze nie bedzie chodzit do sklepéw, bo
i tak wszyscy od razu widza w nim zlodzieja.
Przekonalam go, Ze Amsterdam to nie Pol-
ska, poszli$my razem, Zeby zobaczyl, jak si¢
skanuje produkty. No i przy kasie podeszia do
nas ekspedientka z menedzerem, proszc, ze-
by rozpial kurtke. Zrobilam awanture, ale dla
niego to bylo normalne.

Natomiast jesli chodzi o ludzi po wyro-
kach: ich droga czesto prowadzi przez Ber-
lin, gdzie srodowisko polskich bezdomnych
jest bardzo silne. Jak wychodzisz po wyro-
ku, to wiezienne sprawy ciggng sie za tobg
dlugo i niektérzy probujg od nich uciec, za-
cza¢ od nowa. Wydaje sie im, ze wyjazd za
granice bedzie dobrym rozwigzaniem, bo
w Polsce czuja sig, jakby mieli wyrok wypi-
sany na czole, co czasami jest prawdg.

Tyle Ze w Berlinie zazwyczaj okazuje sie,
ze $wiat jest bardzo maly i na ulicy Polacy
wiedzg o sobie wszystko. Czasami nawywi-
jaja i muszg uciekaé, czasami chcg sie od-
cigé. Wtedy przyjezdzajg tutaj, bo gdzies
uslyszeli, ze Amsterdam to raj na ziemi, pie-
nigdze lezg na ulicy, no i Polakéw mnie;j.

Ico si¢ okazuje?
— Ze Amsterdam to wymagajgce miasto,
a ucieczka od przeszlosci jest trudna, mimo

-

ze niektorzy szczerze probuja. Znajduja pra-
ce, dostajg pierwsze pienigdze, ale Ze czesto sg
uzaleZnieni od wielu substangji, tracg kontrolg.

Wydaja wszystko, potem znajduja inng
prace, dostajg pierwszg pensje i tak w kotko.
Jesli nawet wynajmowali jaki$ kat, to w kon-
cu go tracg. Laduja na ulicy i niektdrzy tra-
fiaja do nas. No i, podobnie jak w Berlinie,
ulica szybko wie o tobie wszystko.

Trafiaja do was, czyli...
— Do De Regenboog Groep. To drop in [cen-
trum pomocy dziennej] o nazwie AMOC. 18 lat
temu, kiedy zaczynalam tu pracowaé, zajmo-
wali$my si¢ wylacznie uzaleznionymi od cigz-
kich narkotykéw. Mieli tu pokéj, w ktérym
dzieki programowi redukgji szkéd mogli le-
galnie uzywac substancji dozylnie badz pali¢,
siedzieli$my kolo siebie — pracownicy i klien-
ci. Mogli wypra¢ rzeczy, wzig¢ prysznic, zjesc.
0d 2010 roku rozszerzyliémy dzialalnos¢.
Przychodza do nas ludzie, ktérzy trafili na
ulice, bo zostali oszukani przez pracodaw-
ce, przychodzg ofiary przemocy seksualnej,
ciezko chorzy i potrzebujacy natychmiasto-
wej opieki medycznej. Wéréd nich Polacy.

Sprawdzamy, co si¢ stato i co mozna zro-
bi¢. Jesli deklarujesz, Ze chcesz znaleZ¢ pra-
ce, patrzymy na paszport, sprawdzamy, czy
masz numer podatkowy BSN, warunek pod-
jecia legalnego zatrudnienia.

No i tu zaczyna sie prawdziwy test. M6-
wig: stuchaj, tu jest strona internetowa,
sprawdzmy, co dzisiaj oferuja, oczywiscie
poza Amsterdamem, bo tutaj o ofercie za-
trudnienia z zamieszkaniem nie ma co ma-
rzy¢. Zazwyczaj propozycji jest duzo.

Wtedy wida¢, czy masz ochote chwycié¢
za stuchawke, czy tez przyszedles, Zeby od-
poczaé, ogrzad sie, zjes¢ i wréci¢ na ulice.

Moéwilas o Polakach po wyrokach. A in-
ni klienci?
—Niestety, ale nadal zdarzajg sie ofiary fikcyj-
nych agencji pracy. Schemat wyglada tak: za-
Zwyczaj jeste$ mieszkaricem malego miasta
albo wioski, a moze wlasnie wyszedles z wie-
zienia. Nie znasz jezyka, nie masz wyksztal-
cenia, ale wiesz, ze gdzie$ daleko jest miejsce,
w ktérym zbija sie kokosy. Czasami po prostu
chcesz zmieni¢ swoje monotonne polskie Zycie.
Wstukujesz w internecie ,,praca w Ho-
landii” i wyskakuja zachecajace oferty. Nic,
tylko przyjezdzac. Dzwonisz do agencji pra-
cy, oni kladg sie przed tobg dywanem.

Co w tym podejrzanego? Wiekszos$¢
agencji dziala legalnie.

- Wirod nich nadal zdarzaja si¢ agencje stu-
py. Ljedli Zle trafisz, to zaplacisz za transport,
prowizje, wysigdziesz z busa przy dworcu
w Amsterdamie i zostaniesz z niczym. Uply-
waja kolejne godziny, a obiecany pracodaw-
ca nie przyjezdza. Milczy tez telefon w agen-
¢cji. Stoisz w grupce tobie podobnych. Zosta-
liscie oszukani.

Icowtedy?

- Tych pieniedzy zazwyczaj odzyskac si¢ nie
da. Ale najgorszy jest wstyd, Ze dates si¢ tak
oszukac. Glupio podkuli¢ ogon i wrécic¢ do
domu, niehonorowo. Oczywiscie wiekszos¢
wraca, ale sg i tacy, ktérzy zostaja w przeko-
naniu, ze przebiedujg chwile na dworcu i ja-
kos$ to bedzie. Czasami sie uklada, czasami lg-
dujesz na ulicy.

Jest tez kwestia kontraktéw: czes¢ na-
szych pracownikéw nadal podpisuje umo-
wy po holendersku, mimo Ze dokument po-
winien by¢ sporzadzony w jezyku ojczystym
pracownika — tak stanowig przepisy.

1RP
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A w kontrakcie moze znaleZ¢ si¢ wiele
klauzul, ktére stawiajg cie na straconej po-
zycji. Przez pierwsze tygodnie mozZesz nie
mie¢ pracy, przez pierwszy miesiac praco-
dawca moze ci¢ zwolni¢ z minuty na minu-
te, bez wynagrodzenia, nie ma slowa o nu-
merze identyfikacji podatkowej, bez ktérej
nie dostaniesz pieniedzy. W Amsterdamie
na taki numer czeka si¢ kilka tygodni.

Przyszed! ostatnio klient z Polski. Nie
dostal wyplaty, bo przez pierwsze dwa ty-
godnie czekal na prace, potem, jak juz do-
stal pienigdze, musial zaplacic za lokum,
pracodawca $ciggnal mu za ubezpieczenie
i mieszkanie, po czym zostat bez grosza na
kolejny miesigc. Tak zaczyna si¢ korkociag,
ktéry wypycha czasami na ulice. Nie placisz
za mieszkanie? Masz si¢ spakowac i opuscic¢
lokal w kilka minut.

Polacy dochodza swoich praw?
—Wiekszos¢, przyjezdzajac tutaj, nie zna swo-
ich praw. Ale ta $Swiadomo$¢ rosnie, prasa na-
glasnia skandaliczne przypadki wyzysku ro-
botnikéw z zagranicy, rozpoczely sie procesy.
Zdarzajg sie tez przypadki ekstremalne.
Opiekowalam sie H., mial lekka niepelno-
sprawno$¢ intelektualng, reagowat z op6z-
nieniem, byl bezwolny, chyba nawet kto$ go
do Holandii przywiézl, bo sam by nie doje-
chal. Przez wiele lat r6zni pracodawcy wy-
korzystywali go do najciezszych prac za
bezcen. W koricu trafil do nas, chyba przez
adwokata z urzedu i policje. Udalo mi si¢
znalez¢ dla niego miejsce w specjalnym
osrodku, gdzie maégt zosta¢ do korica Zycia.
Rozchorowat si¢ w koricu i zmart.

Sa jeszcze w Polsce ludzie, dla ktorych
Amsterdam to ziemia obiecana? Wy-

° Wiele os6b wciaz przyjezdza do Am-
sterdamuw przelgonéniu, ze trafig do
- raju. Wszystko za darmo, dzointy leza
na ulicach, wolnosé, szczescie.

FOT. SHUTTERSTOCK

dawalo mi sig, Ze ten mit byl Zzywy 30

lat temu.

—Zdziwilbys sie, jak wiele oséb przyjezdza tu
ciggle w przekonaniu, Ze trafig do raju. Wszyst-
ko za darmo, dZointy leza na ulicach, wolnos¢,
szczescie. Ludzie uciekaja od ktopotéw, dtu-
gbéw, komornika, spapranego zycia i wydaje
im sie, Ze zaczng tu wszystko od nowa.

I oczywiscie jest w Amsterdamie polska
diaspora, ktorej sie udalo, zarabia duze pie-
nigdze i $wietnie sie tu czuje. Ktopotami tej
grupy sie nie zajmuje. Natomiast ostatnio
przyjechala do nas z Polski kobieta na woz-
ku —nie bardzo wiadomo, co z nig zrobic.

To teraz pokaze ci cmentarz. Jest nieda-
leko od naszego osrodka.

Czesto chodzisz na pogrzeby?

— Jesli umiera polski bezdomny, ide ja albo
kolezanki z Polski, ale tez zdarza sig, Ze re-
prezentujemy osrodek, kiedy odprowadzamy
w ostatnig droge inne narodowosci.

Rodziny nie zabierajg cial do Polski?
—Wiesz, jaki to koszt? Za sama chlodnie¢ szpi-
talng 400 euro na dobe. Karawan z Polski kosz-
tuje kilka tysiecy euro.

W ciagu 18 lat pracy tutaj tylko raz zda-
rzylto mi si¢, ze rodzina pokryla kosz-
ty transportu do domu. Chlopak utopil sie

Po dwoch miesigcach leki sie
koriczq i choroba wraca. Nie
masz pojecia, ilu Jezusow
przeszlo przez nasz osrodek

w kanale. Pil strasznie, ale mial intrygujaca

osobowo$¢, fajnie sie z nim rozmawialo.
Poza tym Polacy, ktérzy trafiajg tutaj

na ulice i w Amsterdamie koricza swdj zy-

wot, czesto zostawiajg za sobg spalong zie-

mie i rany tak glebokie, Ze rodziny nie chcg

o nich slysze¢ nawet po tym, gdy umrg.

Jak wyglada taki pogrzeb?

- Widzisz, tu stoimy przed zbiorowa mogila,
w ktérej chowani sg miedzy innymi nasi klien-
ci. Jest pojemna, bo Holendrzy sg pragmatycz-
ni, stawiaja jedng trumne na drugie;.

Jak wyglada ta procedura, kiedy umiera
Polak na ulicy?

— Policja kontaktuje si¢ z konsulatem, kt6-
ry, jesli ma dokladne dane osobowe, wysy-
la zawiadomienie do gminy, w ktérej zmarty
byl zameldowany. Polska policja udaje si¢ na
miejsce, przekazuje informacje i prosi o decy-
zje w sprawie miejsca pochéwku. Norma jest,
ze rodzina nie chce sprowadzi¢ zwlok. Spra-
wa wraca do Amsterdamu.

Gmina organizuje pogrzeb i wysyla py-
tanie. Ewa, czy znala$ jego znajomych, czy
kto$ chce wzia¢ udzial w ceremonii. Zazwy-
czaj nie przychodzi zaden z kolegéw z ulicy.
Chociaz zawsze robie plakat i rozsylam do
wszystkich osrodkéw. Jesli Polak, to po pol-
sku, jesli Wioch, to po wlosku. Data i miej-
sce pogrzebu do tego.

W Amsterdamie jest kilka cmentarzy ze
zbiorowymi mogitami. Zasada jest tak, ze
nawet jesli personalia sg znane, to nie cho-
wa sie pod nazwiskiem, tylko pod nume-
rem administracyjnym. Ale mozna zaplaci¢
i wtedy na mogile beda personalia.

Cowybieracie?

- Nigdy nie chowamy naszych ludzi bezimien-
nie. Wspélpracujemy tez z —jak to powiedzie¢
po polsku — duszpasterstwem uzaleznionych.
Odprawiajg ceremonie pogrzebowa. To bardzo
przydatne, bo nie jestemn sama na cmentarzu.

Sama?
— No tak. Grabarze, kto$ z duszpasterstwa
i pracownicy osrodka. Ostatnio posztySmy
na pogrzeb z dziewczynami. Padlo pytanie,
czy chcemy cos$ powiedzie¢ o zmarlym. Ro-
zumiesz, w pustym domu pogrzebowym. Ze-
by unikna¢ parodii, usiedliSmy przed trumng
i powspominali$my zmarltego. Wczes$niej do-
bralam muzyke, ,Victori¢” Dzemu.

No i poszliSmy w kondukcie, ktory liczyl
cztery osoby.

Strasznie duzo o $mierci rozmawiamy.
—No, taki mam zawdd, czeé¢ klientéw po pro-
stu umiera. A kazda z tych historii jest tragicz-
na na swdj osobny sposéb.

Na przyklad ten ostatni zmarly. Pan J.
Wydawalo sig, Ze sprawy ida w dobrym kie-
runku. Mial powazny wypadek, do rodziny
nie chcial wracaé. ZnaleZli$my mu bardzo
dobry projekt — Emaus w Lublinie. Miesz-
kanie, praca, dorzucasz si¢ do wspolnej puli
i zyjesz. To bylo jakies trzy lata temu, znik-
ngl mi z oczu. Niedawno dostaje telefon
z gminy z pytaniem, czy znalam Polaka o ta-
kim imieniu i nazwisku. Pewnie, Ze znalam,
wyjechal, pracuje w Polsce. Otdz nie Zyje,
zmarl w parku w Amsterdamie.

Jak umieraja polscy bezdomni w Am-
sterdamie?

—Rdznie. Na przyklad przestaje ci bi¢ serce al-
bo topisz sie w kanale.

Pierwsze, co sprawdzaja policjanci po
wylowieniu topielca, to rozporek. Jesli jest
rozpiety, mozna przypuszczacé, ze byl pijany,
poszedt si¢ wysikac i poslizgnal. To zreszty
czesta przyczyna $Smierci wsréd turystow.

Przedawkowania? Samobdjstwa?
—Zdarzaja sig, chociaz rzadko. UzaleZnieni od
narkotykow po podpisaniu kontraktu moga
uzywac substancji w naszych osrodkach, co
minimalizuje ryzyko $mierci.

Czasami trudno odpowiedzie¢ na pyta-
nie, co jest samobdjstwem. Mialam przy-
padek mezczyzny, ktdry po prostu chciat
umrze¢. StabilizowaliSmy go dtugo w osrod-
ku, ale mial dosy¢. Zostawil w Polsce dzie-

ci, a mimo to nie chcial kontynuowac¢ tera-
pii ani wraca¢ do rodziny. Czul, Ze zawidd},
nienawidzil siebie. Jak wychodzil z osrodka,
zrobili$my jeszcze sobie wspoélne zdjecie na
pamigtke. No i zapil si¢ na Smier¢.

Organizujesz tez powroty do Polski?
—Tak, od wielu lat. To sg, powiedzialabym, roz-
ne odnogi tej rzeki, ktéra plynie na wschod.
Zazwyczaj do domu rodzinnego nie ma po-
wrotu, bo rachunek krzywd jest zbyt duzy,
i wtedy szukamy miejsca albo w gminnych
osrodkach pomocy spolecznej, albo w pro-
jektach pomocowych.

Polacy sg przyzwyczajeni do narzekania,
ale uwierz - polski system pomocy jest na-
prawde nieZle zorganizowany, a decyzje za-
padaja dos¢¢ szybko. Zatem bywa tak, ze
moi klienci wracajg z zagranicznych woja-
zy do takich osrodkéw i tam ukladajg sobie
zycie. Funkcjonuja tez Emaus w Lublinie
czy w Cieszynie lub inne wspaniale miejsca,
ktére dajg przystan rozbitkom.

Polacy wracajg tez do osrodkéw dla uza-
leznionych. W Holandii trudno dostac si¢
na detoks, bo kolejki sg dlugie, a jednym
z warunkow jest wskazanie osrodka, do
ktérego taka osoba moze trafi¢ po odtru-
ciu. Poniewaz mam krotkie linie i wspdtpra-
cuje miedzy innymi z Monarem i Probacja
w Krakowie, Jump'93 w Warszawie, zawsze
moge zadzwonic i zapytac, czy jest miejsce.

Jesli jest, to po detoksie pakujemy sie,
oile jest co pakowad, i ruszamy w droge.

»My”?

- No tak, towarzyszymy takiej osobie ja albo
kto$ z polskich pracownikéw. Po pierwsze, za-
zZwyczaj jest bardzo slaba, po drugie — mamy
pewnosé, ze po drodze sie nie zgubi.

Mowisz, ze powroty do domoéw si¢

nie zdarzaja?

- Ale od kazdej reguly zdarzaja si¢ odstepstwa.
Jesli cztowiek ma rodzine, to mimo wszystko
zadajemy pytanie, zeby wybadac grunt. Sg jed-
nak takie rodziny, ktdre czekaja niezaleznie od
tego, jakich cierpiert w przesztosci doznaly.

Opiekowalismy si¢ tutaj 50-letnim S. Pit
niewyobrazalnie. 10 lat spedzit na budo-
wach, ulicach i przy hodowlach kwiatéw,

w koricu zachorowal na raka, miat juz wte-
dy marskos¢ watroby. Pamietam, jak przy-
szed! do nas tak strasznie pobity, z polama-
nymi zebrami i reka, juz z brzuchem wzde-
tym, wielkim. Operacja nie wchodzila w gre.

Moéwie mu: ,Widzisz, Ze sytuacja jest gra-
niczna, zadzwonimy do twojej rodziny”. Miat
mameg i siostre. Okazalo sig, Ze one na niego
czekaja po tych wszystkich latach i prosza,
zeby wrdcil; wyobrazasz sobie?

Ale S. mial watpliwosci. Nie wytrzyma-
fam wtedy. Powiedzialam mu, Ze ja psy-
chicznie nastepnego pogrzebu nie wytrzy-
mam i tego pustego cmentarza, i tego mar-
szu za trumng. Napisal mi wtedy testament,
mam go gdzie$ tutaj. Dosy¢ lakoniczny:
»Ewo, wszystko tak, jak sobie Zyczysz”. Bylo
mu obojetne, co z nim zrobimy po $mierci.

Zaczal wymiotowac krwig, bylo z nim
coraz gorzej, reka Zle si¢ zrosla, wydzwa-
niali z innych o$rodkéw, Zeby$smy co$ z nim
zrobili. Powiedzialam mu w koricu: ,.Jesli
masz umrzed, zréb to tak, zeby twoja mama
mogla spokojnie zasna¢ i zebys lezal w swo-
im mie$cie”. Mamy nie bylo sta¢ na spro-
wadzenie ciala S. z Amsterdamu, musiala-
by zadluzy¢ sie po uszy. Zgodzit sie w korcu.

I jak wygladala ta podroz, skoro byt

w ciezkim stanie?

— PrzyjeliSmy go do osrodka, Zeby troche sie
ustabilizowal, jesli chodzi o picie. Taki krot-
ki, bardzo spokojny detoks.

Potem zalatwilam ambulans, za ktéry
zaplacila gmina Amsterdam. Ja polecialam
samolotem, bo w aucie jechalo juz dwéch
sanitariuszy. Polecialam dzieri wcze$niej,
Zeby przygotowac jego mame i siostre, kto-
ra specjalnie wrdcita z Anglii. Wiesz, ta ma-
ma przez 10 lat skrzetnie zbierala korespon-
dencje do syna, wszystkie listy od komorni-
kéw, wszystkie dlugi. Przygotowalam je psy-
chicznie na to spotkanie, bo byl w strasz-
nym stanie, pokazalam zdjecia. To zreszta
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cze$é projektu o nazwie ,,Miekkie ladowa-
nie”, jaki prowadzimy od kilku lat. Przygo-
towujemy klienta i rodzing badz o$rodek na
powrot. Czasami ten proces trwa kilka mie-
siecy: nie masz pojecia, jakie to jest trudne
dla wszystkich.

W kazdym razie widzialam to powitanie,
jak wysiadl z ambulansu. Krew przesgczyla
mu si¢ przez opatrunki, obraz nedzy i roz-
paczy. A one tak go przytulaly...

Jak sie skoriczyla ta historia?
—S. odzyl, przestal pi¢, mama go odkarmita.
Pomagat jej w ogrédku. Wysytal mi zdjecia, te-
lefonowal, no szczesliwy byl. Niestety, zmart
niedawno. Nie kwalifikowal sie do przeszcze-
pu watroby.

Chod?, pokaze ci jeszcze jeden nasz osro-
dek. Tam zaczynalam. Widzisz te flage, kt6-
ra wisi nad wejsciem do osrodka?

WKR, termometr, $niezynka i 16zko.
—Winterkouderegeling to ,,program zimowy”.
Wywiesza si¢ ja, kiedy temperatura spada po-
nizej -1 st. C. Miejskie noclegownie teoretycz-
nie majg obowigzek przyja¢ wszystkich po-
trzebujacych, ale miejsc jest o wiele za ma-
to. Nie da sie zapewni¢ dachu nad glowa dla
tysiecy osob.

W Amsterdamie nie ma noclegowni dla
obcokrajowcéw. Tu nawet Holendrzy ma-
ja problem, zeby mie¢ gdzie spa¢. Ludzie la-
tami czekaja, zeby dosta¢ sie do projektu so-
cjalnego.

Toczy sie tu walka o przetrwanie?

—Tak i nie. Jesli chcesz wyjs¢ z bezdomnosci,
parnistwo ma wiele narzedzi, ktére w tym do-
pomoga. Procedury czasami trwajg bardzo
dlugo, ale jest szansa, Ze zostaniesz w koricu
gdzies przyjety. Méwie oczywiscie o ludziach,
ktérzy maja prawo do pomocy socjalnej. Co
wiecej, z polskiego punktu widzenia opiekun-
czo$¢ Holandii jest niewyobrazalna.

Opiekuriczo$¢? Myslalem, Ze to cywiliza-
cja$mierci, eutanazja i drapiezny indy-
widualizm.
- Nie zliczeg, ilu cigzko chorym Polakom pan-
stwo holenderskie pomoglo przez te 18 lat mo-
jej pracy w AMOC. Leczenie hepatitis ozna-
cza dziesiatki tysiecy euro, bo tabletki sg bar-
dzo drogie. A Holendrzy organizujg programy,
dzieki ktérym klienci z Zéltaczka wszczepien-
ng dostajg szans¢ na w miar¢ normalne Zycie.
Opiekowalismy si¢ kiedys polskim kry-
minalistg z 20-letnim stazem w najciez-
szych polskich wiezieniach. Specjalizowat
si¢ w polykach, wiec mial poharatane jeli-
ta, cigglg biegunke. Pamietam, ze ktul sie po
nogach. I wyobraZ sobie, Ze Holandia zapla-
cita za skomplikowang operacje —lekarze
pozszywali mu te jelita.

Czyli rzeczywisScie raj.

- Powoli, powoli. Z drugiej strony na tej pierw-
szej linii ciggle mamy do czynienia z tragiczny-
mi historiami, w ktérych wida¢, jak dziurawy
jest ten system. Tu tez dochodzi do przerzuca-
nia pacjentéw pomiedzy szpitalami. Musimy
by¢ bardzo asertywni — mamy tylko 10 miejsc
dla naglych wypadkéw. Mieli$my w osrodku
bezdomnego Polaka, nazwijmy go M. Jechal
rowerem i potrgcila go ciezaréwka. Poniewaz
w szpitalu nikt nie mégt sie z nim dogadac, co
drugie slowo wrzeszczal ,.kurwa”, dostal na-
kaz opuszczenia szpitala. Jedynym adresem
pomocowym, jaki znal, byt nasz.

* Ewa Wielgat

* od ponad 18 lat pracuje jako pracownik
socjalny w De Regenboog Groep w Am-
sterdamie. Byta pierwszg polskojezyczng
pracowniczkg w User Room, gdzie pomagata
uzaleznionym ze wschodniej Europy. Funda-
cja De Regenboog Groep istnieje od ponad
50 lat. Wspiera osoby bezdomne, uzaleznione
i zmagajace sie z problemami psychiczny-

mi. Posiada kilka centréw pomocy dziennej
(drop in) na terenie catego miasta. Lokalizacja
AMOC specjalizuje sie w udzielaniu pomocy
osobom pochodzgcym z Europy.

Takséwka przywiozla go pod drzwi
i pod te strome schody, po ktérych wcho-
dziliSmy. Z brzucha wystawala mu jakas
metalowa konstrukcja, rany ropialy, nie
mogt poruszac sie bez chodzika. Dosta-
tam szalu.

Szpital odmdwil powtérnego przyjecia.
W Amsterdamie sg trzy miejsca z opieka
medyczng, ktére przyjmuja na czas rekon-
walescencji osoby bez praw i zamieszka-
nia. Ale kolejka jest bardzo dluga i tam tez
dostaliémy odmowe. A facet miat dziury
w brzuchu! Uzylam argumentu ostatecz-
nego: wystalam do komisji, ktéra decydu-
je o przyjeciu najciezszych przypadkéw do
tych osrodkow stalego pobytu, zdjecia ran
i dziur w brzuchu, informujac, ze péjde
z tym do mediéw. Wyleczyli go i nawet do-
stal wysokie odszkodowanie, bo wina kie-
rowcy byla ewidentna.

— Na pewno wielkg zmiane przyniosla pan-
demia COVID-19, kiedy ludzie z dnia na dzieri
tracili prace, a na ulicach ladowaly cate ro-
dziny. Holandia ma pouktadane stosunki ro-
dzinne inaczej niz u nas. One sg czesto bar-
dzo luzne. Tu sie nie wpada do cioci na kawe
bez zapowiedzi.

Wréémy do Polakéw. Ciagle méwimy

o mezZczyznach, a co z kobietami?

— To sg historie jeszcze trudniejsze. Zdarza
sig, Ze samym sukcesem jest uratowanie zy-
cia albo ustabilizowanie sytuacji, zeby to Zy-
cie jeszcze moglo sie toczy¢.

Czesto mysle o M. To jedna z najtragicz-
niejszych historii, jakich przyszlo mi tutaj
dotkng¢. M. wyjechata z Polski do Wielkiej
Brytanii juz mocno okaleczona psychicz-
nie — mezczyZni zrobili jej taka krzywde, ze
probowata ukrywac swa kobiecos¢. Ubiera-

Stoimy przed zbiorowa mogila,
w ktorej chowani sa miedzy
innymi nasi klienci. Holendrzy
sa pragmatyczni, stawiajg jedna
trumne na drugiej

Czyli znowu happy end.

—Ja nie jestem od happy endéw, tylko od po-
dania reki w momencie, kiedy tego najbar-
dziej potrzebuja. Ale nigdy nie robie tego na
site. I czesto pracuje z klientami, dla ktérych
kazdy tydzien Zycia jest sukcesem.

Za M. wlokly sie wyroki z Polski, przed
ktérymi uciekt do Amsterdamu. Jak wbi-

li go w system, wyroki wyskoczyly i zawi-
sto nad nim widmo deportacji. Znalazlam
mu polska adwokatke. Wyobraz sobie, ze
po wypadku policja nawet go nie przestu-
chala: bezdomny, nie zna jezyka, nie ma sie
co przejmowac. Dopiero prawniczka ruszy-
la sprawe. I zagrala kartg praworzadnosci:
to byt czas wczesnego PiS-u i sad uznal, Ze
polskie prawodawstwo nie gwarantuje bez-
stronnego wyroku.

Zatem M. nie zostal deportowany. Mial
zagwarantowane pienigdze, dostal nawet
mieszkanie poza Amsterdamem od tej fir-
my transportowej. Ale w miedzyczasie od-
wiesili mu deport i musial wréci¢ do Polski,
Zeby odsiedzie¢ wyrok. Wysylal mi regular-
nie kartki z wiezienia.

Ostatnio wyszedl, wrécit do Holandii
i zadzwonil, Zebym pomogla mu odzyskaé
pienigdze. Tak, klienci bywaja bezczelni. Po-
wiedzialam, Ze nie ma takiej opcji, moja po-
moc zostala juz wyczerpana.

Przepraszam ci¢, musimy na chwile
przerwad. Zostan tutaj.

(Ewa wybiega. Na dole stychac awanture,
jakas kobieta krzyczy po wegiersku. Wraca po
10 minutach).

Cosie stalo?

—0d dwoch lat w Amsterdamie przybywa We-
gréw. Ta kobieta zostala zgwalcona tydzier te-
mu przez swojego partnera, przyjeliSmy ja in-
terwencyjnie. Pogodzili sie i wrécila po swoje
rzeczy. Z tym partnerem. Méwi, Ze ja kocha,
tylko tak wyszlo. Kiedy weszli do srodka, do-
szto do konfrontacji miedzy nimi a innymi
Wegrami, ktérzy kilka dni wczesniej stane-
li w obronie poszkodowanej dziewczyny. No
irozréba. Ale juz sobie poszli.

Duzo méwimy o narodowosciach. Zasta-
nawia mnie ta statystyka, Zze najwiecej
bezdomnych w Amsterdamie to Holen-
drzy. Pewnie mysle stereotypowo, ale wy-
daje mi sie, Ze to przeciez zamozZny kraj,
w ktérym kazdy, niezaleznie od wyksztal-
cenia, ma jako$ zabezpieczony lad.

1a sie jak facet, miala kontakty tylko z kobie-
tami. Nie pomoglo -z tego, co udalo mi si¢
zrekonstruowad, zostala porwana, wywie-
ziona pod miasto i wielokrotnie zgwalcona.
Toczy sie w tej sprawie proces.

M., jak juz doszla do siebie, przyjecha-
la tutaj. I podczas imprezy zostala oszoto-
miona narkotykami i zgwalcona przez kil-
ku mezczyzn. To bylo swoja drogg zlamanie
zasad, za ktére amsterdamska ulica wymie-
rzyla sprawcom brutalng kare.

Bez policji, jak rozumiem?

— M. zlozyla zeznania, ale nie wiem, co dalej
z t3 sprawa. Pomoglismy jej dojs¢ do siebie.
Potem dowiedzialam sig, Ze zostala zgwal-
cona raz jeszcze, przez mieszkarca jednego
z amsterdamskich osrodkéw dla bezdomnych.
W koncu stanela na nogi i pojechala do inne-
go miasta, znalazla prace. Oby nie stalo si¢ jej
nic strasznego.

Mysle czesto o jej rekach. Pocietych od
gbry do dotu. Prébowalam jg nauczy¢ in-
nych metod rozladowywania emocji, ktére
jej w koricu pomogly.

Czym réznia si¢ Polacy, ktorzy przy-
chodza do ciebie teraz, od tych, ktérym
pomagalas 18 lat temu?
—Wtedy mieli$my w osrodku tylko osoby uza-
leznione od twardych narkotykéw. Grupa z Eu-
ropy Wschodniej przewaznie przyjmowala
dozylnie heroine i amfetamine. Prowadzili-
$my tez program wymiany igiel na squatach.
W 2010 roku otworzyliSmy szerzej drzwi
i zobaczylam ludzi pozostawionych samym
sobie, bez pracy, oszukiwanych, wykorzy-
stywanych. Dlatego zdecydowaliSmy sie, Ze-
by bezdomnych nie zostawia¢ bez podsta-
wowej pomocy. Wezesniej nie pomagali-
$my osobom uzaleznionym od alkoholu. L.a-
twiej rozmawiacé z uzaleznionymi od twar-
dych narkotykéw.

Naprawde?

— Alkohol wyzwala czesto agresje, szczeg6lnie
wsrdd Polakéw. Pijani Polacy bywajg bardzo
brutalni, czego nigdy nie widzialam wsréd
0s6b uzaleznionych od opiatéw.

Mamy tu na stazach studentéw z calej
Europy. Czasami trudno im rozpoznag, ze
kto$ jest pod wpltywem alkoholu, Ze w nim
buzuje. Zdarza sie, Ze klient wpada w furie,
bo spdZnit sie na kolejke do prysznica i lista
jestjuz zamknieta.

Trafia tez do nas coraz wiecej Polakéw
z glebokimi problemami psychiatrycznymi,
czasami w ostrych psychozach. Wyjezdza-
ja z kraju, bo nie chcg po raz kolejny i$¢ do
szpitala albo naraza¢ si¢ na ostracyzm w ro-
dzinnym miescie. Po dwéch miesigcach le-
ki si¢ koriczg i choroba wraca. Nie masz po-
jecia, ilu Jezus6éw przeszlo przez nasz osro-
dek. I to jest klopot najmniejszy. Gorzej, jesli
zdarzajg si¢ ostre psychozy polaczone z wy-
buchami agresji.

Wrdce do tej historii S. Co to znaczy
»agodny detoks”? A pietro nizej w drug
users room siedzg ludzie i wstrzykuja
sobie heroing do zyl. Czym rézni sie
holenderskie podej$cie do pracy z uzalez-
nionymi od polskiego?

—Na przyklad tym, Ze jak mamy klienta z ata-
kiem padaczki alkoholowej, to zesp6t ratowni-
czy zadaje pytanie, czy w naszej lodéwce jest
piwo. Dajemy puszke piwa choremu, Zeby si¢
ustabilizowal. Jesli taka osoba dostanie kolej-
nego ataku, a potem jeszcze jednego i jeszcze
jednego, moze nawet zejsc.

Holendrzy sg pragmatyczni. Wiedza, ze
czlowieka, ktory zniszczytl si¢ alkoholem,
bardzo trudno doprowadzi¢ do catkowitej
trzezwosci. Detoks jest wstrzgsem dla orga-
nizmu. WyobraZ sobie, zZe pijesz, nie wiem,
dziesiec¢ lat kazdego dnia, i nagle kto$ ci ten
alkohol, ktory stal si¢ cze¢scig organizmu
ijego chemii, odbiera.

Podobnie z narkotykami: dlatego pan-
stwo uznaje, Ze lepiej jest zapewnic uzalez-
nionym od narkotykéw metadon albo pokdj
konsumpcyjny, w ktérym moga wykonywac
zastrzyki, niz szybko zerowac.

—-Ewo, a jak radzisz sobie ty? Stykasz si¢

z wielkim cierpieniem i wielkim zlem,

w drodze do swojego pokoju mijasz sale,
w ktoérej pala crack i klujg sie w nogi.
—Tak, to jest trudne. Mam inng map¢ Amster-
damu niz z folderéw turystycznych.

Na peronie stacji, gdzie codziennie cze-
kam na metro, moja klientka odurzyla si¢
narkotykami tak, Ze szklem z butelki poder-
znela sobie gardlo. I ja to poderznigte gardlo
widzialam w szpitalu. [ nosze ten obraz ze
soba. I wiele innych. Na szcze¢Scie wentylu-
jemy nasze emocje poprzez interwizje i su-
perwizje.

Nie zgodzilas sie na zdjecia do wywiadu.
Dlaczego?
— Cho¢by dlatego, ze ostatnio znowu pojawil
sie ten klient, ktéry napisal do polskiej pro-
kuratury, Ze morduje porzadnych Polakéw
w Amsterdamie, najczesciej topiac ich w ka-
nalach. I Ze jestem jego niezyjaca zona.

Pogrézki sa czeécig tej pracy, nie przej-
muje si¢ nimi, ale tez ich nie bagatelizuje.
Dlatego zamknelam profil na Facebooku,
nie robie selfie, nie pokazuje swojej wspa-
nialej rodziny. Najprostsza i moze najbanal-
niejsza odpowiedZ na pytanie, jak sobie ra-
dze, brzmi: przez te 18 lat pomogtam bar-
dzo wielu ludziom. I nawet jeZeli przysylaja
pocztéwki $wigteczne nie z domoéw rodzin-
nych, tylko z zakladéw karnych, to oznacza,
ze sg cali, ze udalo im si¢ z moja pomoca
kupi¢ czas, Ze nie utopili si¢ w amsterdam-
skim kanale.

Po $mierci S. zadzwonila jego mama.
I powiedziala tak: ,,Ewa, chcialam ci podzie-
kowad, ze mdj syn mogt umrzeé w ludzkich
warunkach, Ze nie zmart na ulicy”.

e Projekt WYBIERZMY
H NASZA EUROPE wspotfi-
nansowany jest przez Unie
Europejskg w ramach pro-
gramu dotacji Parlamentu
Europejskiego w dziedzinie komunikacji.
¢ Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte
w tekstach przedstawiajg wytgcznie poglady
ich autoréw. Parlament UE nie uczestniczyt
w przygotowaniu materiatéw, nie odpowiada za
ich tres¢ i nie moze byé pociggany do odpo-
wiedzialnosci za posrednie lub bezposrednie
szkody mogace wynikac z realizacji projektu.
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Czego sie nie dowiedzialem
o Angeli Merkel z jej biografii,
apowinienem

Bartosz T. Wielinski

Niemcami przez 16 lat (1982-98), swoje

wspomnienia spisal na 2,5 tys. stron.
—Wokél mojej politycznej kariery narosto
tyle nieprawdy, ze legendy dotyczace histo-
rycznych wydarzen wypierajg prawde o tym,
co rzeczywiscie si¢ wydarzylo. Dlatego sam
chwycilem za piéro — napisal w przedmowie
pierwszego z trzech toméw autobiografii.

Angela Merkel, jego wychowanka, ktéra
stracila go w niebyt, rzadzita Niemcami tyl-
ko dziewie¢ dni krécej. Ale jej wspomnienia
zajely tylko 600 stron.

Kohl na emeryturze zastrzegal, ze zwal-
czal krgzace o nim legendy, ale tak napraw-
de pisal biografie, by je odbudowaé. Bo po
ujawnieniu w 2000 r., Ze bral pod stolem mi-
liony marek na finansowanie CDU, jego wi-
zerunek politycznego herosa legt w gruzach.

Po co biografie pisata Merkel? Po lekturze
jej ksigzki nie mam odpowiedzi.

K anclerz Helmut Kohl, ktéry rzadzit

Gdzie sie podziata legenda ,,Mutti”
Byla kanclerz z lat 2005-21 w ksigZce ani sie
nie usprawiedliwia, ani si¢ nikomu nie od-
szczekuje. Z towarzyszaca jej w czasie rzg-
déw legenda ,,Mutti”, dobrej matki narodu,
nie tyle w Zaden sposob si¢ nie mierzy, co
fakt jej istnienia w obiegu, wiasciwie pomija.

.Wolnos¢” Merkel czytalem takze jako za-
pis historii mojego Zycia. 20 sierpnia 2005 r.
stalem na placu pod operg w Hanowerze
na jej wiecu wyborczym. To byl mdj pierw-
szy wyjazd na material w roli koresponden-
ta ,,\Wyborczej” w Niemczech.

Z bliska obserwowalem dynamiczng
kampanie przed przyspieszonymi wybora-
mi do Bundestagu, kt6ra Merkel prowadzita
w amerykanskim stylu i ktérg przegrywala.
W ciggu dwoch miesigcy roztrwonila popar-
cie, minimalnie wygrala z SPD, cudem obro-
nila sie przed puczem partyjnych kolegéw
izostala w koncu kanclerka.

Miala sta¢ na czele rzadu na chwile, az sie
do cna skompromituje. Rzadzila 16 lat. Ogla-
datem te rzady z bliska. Mijalem jg na kory-
tarzach Bundestagu, zdarzyto mi si¢ jeZdzi¢
windami Urzedu Kanclerskiego z jej naj-
blizszymi doradcami. Nieustannie czytatem
o niej i ogladatem ja w telewizji. Napisatem
o niej dziesigtki artykuléw. Bytem u Merkel
na obiedzie i w jej gabinecie na wywiadzie.

I dlatego jej ksigzka tak mnie uwiera.

W urzedniczym gorsecie
Jest bowiem jak jej stynne garsonki. Zgrzeb-
na, sztywna, nieciekawa. I to nie tylko z po-
wodu gorsetu, jakim jest tradycyjna forma
niemieckiej biografii, ktéra musi zaczaé sie
od opisu rodzinnego domu i analizy gene-
alogii przodkéw. Ani nawet nie z powodu
urzedniczego jezyka, ktorym Merkel opisu-
je nie tylko polityke, ale takze przyrode, a co
gorsza, przytacza w nim dialogi ze wspot-
pracownikami.

Merkel - nie wiadomo czemu — niewiele
ciekawego ma do opowiedzenia.

Prosze wybaczy¢ zlosliwos¢, ale po kims,
ktory ksztaltowal polityke Europy przez ty-
le lat, mozna byto spodziewac sie wiekszego
rozmachu, jesli chodzi o wspomnienia, po-
kazanie wlasnej perspektywy, rozterek, kon-
trowersji. I nieznanych szczeg6tow.

Pamietam na przyklad, jakim echem od-
bilo sie ujawnienie przez Stefana Corneliusa,
dziennikarza ,.Stiddeustsche Zeitung”, infor-
macji, ze dziadek Merkel pochodzil z Pozna-
nia i nosil polskie nazwisko Kazmierczak.
Tutaj od razu zaznacze, Ze w autobiogra-
fii Merkel jest sporo watkéw polskich. Byta
kanclerz pisze o fascynacji ,.Solidarnoscig”,
podrézach w PRL-u, wspomina braci Ka-
czynskich i Donalda Tuska, u ktérego podzi-
wiala ,,prostolinijno$¢ i umilowanie wolno-
$ci”. Jak pisze, jego zwyciestwo w wyborach
w 2023 1. ,.bardzo jg ucieszylto”.

Zycie w kraju donosicieli

W biografii przeczytalem o pewnych wyda-
rzeniach z jej zycia w NRD, o ktérych mia-
tem tylko zdawkowe relacje, np. o prébie
zwerbowania przez Stasi, gdy po studiach
zamierzala zatrudnic sie na politechnice

w Ilmenau. Merkel pisze, ze udalo si¢ jej z te-
go wykrecié, bo powiedziala funkcjonariu-
szom Stasi, Ze nie nadaje sie na tajng wspot-
pracowniczke, gdyz nie jest w stanie utrzy-
mac niczego w tajemnicy. W autorytarnym
kraju, w ktérym donosicielstwo byto po-
wszechne, byl to akt odwagi.

Ale wiekszym aktem odwagi byla decyzja
jej ojca, pastora Horsta Kasnera, by przepro-
wadzi¢ si¢ z Hamburga w zachodnich Niem-
czech do NRD i pracowa¢ jako duszpasterz
tam, gdzie rzadzili komunisci. Chcialbym sie
dowiedzie¢ czego$ o jego rozterkach, czy nie
zalowal wyjazdu, jak znosil Zycie w NRD, jak
ocenial zjednoczenie Niemiec.

We wspomnieniach Merkel jej ojciec jest
dos¢ plaska postacia. Z opiséw wynika, Ze
byt ostrozny i Ze potrafit sie doskonale po-
rusza¢ w komunistycznym panstwie. Ale co
mial w sercu? A jego zona Herlind?

O jej pierwszym mezu Ulrichu Merkelu,
po ktérym przyszla kanclerz ma nazwisko,
iich trwajacym pie¢ lat malzenistwie nie do-
wiadujemy si€ z ksigzki praktycznie niczego.

—Pewnego dnia po prostu si¢ spakowa-
1a i wyszla — opisywal rozstanie jej byly maz.
A Merkel pisze jeszcze bardziej lakonicz-
nie. Skoriczylo si¢ i koniec... A dalej opisa-
1a, jak opusciwszy meza, zostala ,dzika loka-
torky” pewnego wschodnioberliriskiego pu-
stostanu.

Ci Amerykanie nie sa tacy zli

W czesci, gdzie Merkel opisuje siebie jako
polityka, jest podobnie. Gladko, syntetycz-
nie, wspomnienia czyta sie troche jak ency-
klopedie albo podrecznik do historii.

W sumie bezbarwny jest nawet opis tego,
co dzialo si¢ na przelomie sierpnia i wrze-
$nia 2015 ., w czasie gigantycznego kryzysu
migracyjnego, kiedy Merkel zdecydowala si¢

FOT. MICHAEL KAPPELER / REUTERS

przyjac¢ wszystkich ludzi podazajgcych tzw.
balkariskim szlakiem. Decyzje, ktéra miata
kolosalny wplyw na polityke kazdego kraju
Europy, Merkel opisala bez wigkszych emo-
¢ji, w zasadzie jako cigg rozmow telefonicz-
nych z niemieckimi politykami. By¢ moze
chodzilo jej o to, by w ten sposéb dotrze¢ do
masowego i niewyrobionego odbiorcy.

Jako osoba, ktéra pisala przez wszystkie
te lata o Niemczech, mam niedosyt. Znam
opowiesci np. o wizycie Merkel u Donal-
da Trumpa w 2017 r., podczas ktérej prezy-
dent USA prébowal jej wreczy¢ kartke z wy-
liczeniami dtugu, ktéry Niemcy maja wobec
USA, jesli chodzi o zaniedbane wydatki na
obronnos¢. To bylo nie tyle naruszenie dy-
plomatycznego protokolu, ile po prostu gru-
ba nieuprzejmosé. Merkel wspomina gru-
bianistwo Trumpa, pisze, Ze nie podal jej re-
ki, gdy pozowali do zdje¢, a podczas rozméw
probowal przypiera¢ ja do muru w wielu
kwestiach. Szczegdéléw jednak nie podaje.

Sporo miejsca poswieca za to Zartowi
George’a W. Busha na szczycie G8 w Peters-
burgu w 2006 r. Siedziala sama przy sto-
le obrad, Bush si¢ zakradt i niespodziewa-
nie zaczgl masowac jej kark. Merkel sie wy-
straszyla, podniosla rece do gory, ale potem
zaczela sie $miaé. Scene uchwycily kamery,
w Niemczech zaczela si¢ dyskusja, czy Bush
nie napastowal Merkel. Ona w ksigzce temu
zaprzecza i ttumaczy, ze amerykarniski prezy-
dent prébowatl tylko rozluzni¢ atmosfere.

O Bushu wyraza sie zresztg zyczliwie, co
bardzo dziwi. Pamietam komentarze nie-
mieckiej prasy na temat tego prezydenta, pa-
mi¢tam niemieckg krytyke inwazji USA na
Irak w 2003 r., ktorej skutki odczuwamy do
tej pory. Ale Merkel go nie rozlicza. Wspo-
mina za to wizyte na jego ranczo w Teksasie.

Panu Bogu swieczke, a diabtu ogarek
Cala biografia skonstruowana jest tak, zeby
o nikim nie napisa¢ zlego slowa.

Wspominaja premiera Wegier Viktora
Orbana, przytacza ich rozmowe na Mistrzo-
stwach Swiata w Pilce Noznej w Brazylii
w 2014 r. Siedzial przed nig na trybunie pod-
czas finalu Niemcy - Argentyna i kazal sie jej
uspokoi¢, twierdzac, ze Niemcy, strzeliwszy
gola w dogrywce, utrzymajg wynik.

Dobrze pisala o Nicolasie Sarkozym, pre-
zydencie Francji w latach 2007-12, z ktérym
nieustannie si¢ kldcila. I o skompromitowa-
nym premierze Wtoch Silvio Berlusconim.

I o Baracku Obamie, cho¢ za jego rzadéw
amerykarnski wywiad podstuchiwal jej ko-
morke. Ten watek w biografii pominieto.

Jej relacja z Kohlem byta trudna. Gdy by-
fa w jego rzadzie ministrem, zdarzalo sie,
ze wychodzila z posiedzen z placzem. Sta-
ry kanclerz nie do korica powazal kobiete
z NRD, ktérg do rzadu $ciggnat jako tzw. pa-
protke, a ktérej ambitne pomysty dusit w za-
rodku.

Ale o tym w ,,Wolnosci” tez nie przeczyta-
my. Merkel wobec Kohla jest wyrozumiata.

W 2000 r., po wybuchu afery z nielegalnym
finansowaniem CDU, gdy ciagnat partie na
dno, brutalnie si¢ od niego odciela. Przejela
dzieki temu przywddztwo w partii, ale przy-
Igneta do niej tatka ojcobdjczyni. Probowata
odkupi¢ winy, wynoszac —juz jako kanclerz
—Kohla na piedestal jako ojca zjednoczenia
i narodowy autorytet.

Kohl jej chyba nie wybaczyt. W 2014 r. po-
wiedzial jednemu z dziennikarzy, ze Mer-
kel byla tak prymitywna, Ze ,nie umiala jesé
nozem i widelcem”. Weze$niej, w 2011 1., gdy
bankrutowala Grecja, a strefa euro pograza-
1a sie w kryzysie, mial z kolei powiedzie¢, ze
Merkel niszczy jego Europe. Kanclerz Nie-
miec domagatl sie od plajtujacych paristw, by
zaciskaly pasa, co niosto za sobg koszmar-
ne skutki.

Opis tego okresu w jej biografii tez jest
gladki, a grecki premier Aleksis Tsipras, kt6-
ry zwalczat Merkel na wszelkie sposoby
- takze doczekal si¢ Zyczliwego opisu.

Zty tylko Putin

Sa w tej ksigzce passusy, ktore czyta sie jak
opowies¢ o walce Merkel z meskim $wia-
tem, ktory jej nie zauwazal, nie cenil, a gdy
stanela na szczycie — zwalczal j3. Merkel jed-
nak bardzo ostroznie uzywa stowa ,.femi-
nizm” i watku wojny plci w zdominowa-

nej przez mezczyzn niemieckiej polityce

nie uwypukla.

Jednoznacznie negatywnie opisuje w za-
sadzie tylko Wladimira Putina. Wypo-
mina rosyjskiemu prezydentowi obceso-
wos¢, spdZnienia na spotkania, upokarzaja-
ce wprowadzenie labradora do sali, w kt6-
rej przebywala (Merkel zostala kiedys po-
gryziona i od tej pory panicznie si¢ boi
psow). Oskarza go o wiarolomstwo i napasé
na Ukraine.

Ale kluczowe stowo w odniesieniu do Pu-
tina —,,zbrodniarz” - pod jego adresem nie
pada. Co gorsza, Merkel nie widzi bledow
swojej polityki wobec Rosji.

Czytam jej ttumaczenia dotyczace obrad
na szczycie NATO w Bukareszcie w 2008 r.,
gdzie nie zgodzila sie na objecie Ukrainy
przygotowaniami do czlonkostwa w NA-
TO, co byloby pierwszym krokiem na dro-
dze do wejscia do Sojuszu. Merkel twier-
dzi, ze czlonkostwo w NATO nie zapewnilo-
by Ukrainie bezpieczeristwa, a tylko sprowo-
kowaloby Putina. Mozna z tego wywniosko-
wad, Ze nie chciala pamietac o historii swo-
jego kraju. Wszak hitlerowskie Niemcy tez
probowano ugtaskac ustepstwami. Nic to
nie dalo, Hitler rozpetal wojne.

Merkel stosowala wobec Putina polity-
ke appeasementu, twierdzac, Ze nie ma in-
nej drogi, cho¢ powinna wiedziec, Ze dyk-
tatorzy reaguja tylko na argument sily. Ttu-
maczac czytelnikom, dlaczego zdecydowa-
1a sie na budowe gazociggéw Nord Stream
1i Nord Stream 2, ktére laczyly Niemcy i Ro-
sje po dnie Baltyku, omijajac Polske i Ukra-
ing, byla rozbrajajgco szczera. Niemiecka go-
spodarka potrzebowala taniego gazu. Sprze-
ciwy krajéw Europy Srodkowej i Wschod-
niej nie mialy tu Zadnego znaczenia.

Mysle sobie, ze bedzie jeszcze miejsce na
inne biografie Angeli Merkel. Ciekawe, jak
by czytalo sie takie dzielo, gdyby autorka by-
1a jej najblizsza dlugoletnia wspétpracow-
niczka Beate Baumann (na stronie tytulowej
~Wolno$ci” widnieje jako wspétautorka). Al-
bo Petra Kelly, makijazystka, ktéra odpowia-
dala za jej wizerunek. Albo drugi maz — prof.
Joachim Sauer, chemik, ktéry bardzo dbat
o wizerunek zupelnie niezaangazowane-
go w polityke, niezaleznego naukowca, choé
przeciez wcale tak nie byto.

Angela Merkel,

Beate Baumann
+Wolnos¢. Wspomnienia
1954-2021", przet. Justy-
na Sarna, Emilia Skow-
ronska, wyd. Znak 2024.

A na Kulturalnysklep.pl
i w formie e-booka

na Publio.pl takze ,Angela Merkel.
Cesarzowa Europy” Arkadiusza Stempina.
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ODUCZYLISMY SIE:

Jan Pawel II, populizm,
Stany Zjednoczone,
komunizm - W Ameryce
Poludniowej zaczely mi
spadac polskie okulary.

Z ARTUREM DOMOSEAWSKIM*
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Gdyby komus przyszlo teraz na mysl
zrobienie rewolucji, to od czego
powinien zaczg¢?

— Moze od przeczytania ksigzek o poprzed-
nich rewolucjach? Od razu przychodzi mi
do glowy przyktad nieudanej wyprawy bo-
liwijskiej Che Guevary. Argentyriski rewo-
lucjonista od 1966 roku przygotowywat tam
oddzialy partyzanckie, by w sercu Ameryki
Potudniowej wznieci¢ wielka rewolucje kon-
tynentalna.

Jego diagnozy byly jednak bledne. Do
boliwijskiej selwy pojechala grupa kilku-
dziesieciu partyzantéw pod przewodnic-
twem Che - bialego Argentyriczyka nie-
mowigcego w jezykach rdzennych ludow.
Przeciwna wybuchowi wojny partyzanc-
kiej byta nawet miejscowa partia komuni-
styczna, zgodnie z linia Moskwy o ,,poko-
jowym wspdlistnieniu” ze Stanami Zjedno-
czonymi. To nie mogto sie udaé.

A z drugiej strony rewolucja na Kubie,

w ktorej Guevara bral udzial, tez byta impro-
wizacjg —a pokonala dyktature Batisty. Cale
pokolenie zbuntowanych Latynoséw uwie-
rzylo w legende, Ze partyzanci mogg pobic
zawodowg armie. A na Kubie armia dykta-
tora po prostu si¢ rozpadla — wielu marnie
oplacanych zolnierzy sympatyzowalo z ,,bro-
daczami” Fidela i Che. Nie ma wigc uniwer-
salnej recepty na wygrang rewolugje...

Trudno tez poda¢ uniwersalny powdd,
dlaczego do rewolucji czy buntéw spolecz-
nych dochodzi. Ludzie sa w stanie znosic¢ zte
warunki Zycia przez dtugi czas, az nagle wy-
starczy, ze wladza podnosi cene biletéw na
metro —i kraj wybucha.

Tak byto w Chile w 2019 roku. Ktos ze
zbuntowanych blyskotliwie stwierdzil, ze
nie chodzilo o 30 centéw, ale o 30 lat - lat
od upadku dyktatury Pinocheta. Byly to cza-
sy rzadéw demokratéw, ale takich, ktérzy,
cho¢ uznawali demokracje parlamentar-
ng, zapomnieli o demokracji ekonomicznej,
czyli o w miare rownym dostepie do dobr
ipraw.

Rewolucje sa raczej ekonomiczne

niz polityczne?

—Te ekonomiczne glebiej przemeblowu-

ja spoleczenistwo. W nowej ksigzce ,,Rewo-
lucja nie ma korica” postuguje sie terminem
ukutym przez Timothy'ego Gartona Asha
w odniesieniu do wydarzeri 1989 roku w na-
szej czesci $wiata — ,refolucja”. To polacze-

BUNTOWAC

nie stéw ,,rewolucja” i ,reforma”. Czyli mo-
wa o zmianach glebokich jak w rewolu-
cjach, a zarazem dokonanych drogg pokojo-
wa, poprzez reformy.

W krajach Ameryki Lacinskiej w ostat-
nim ¢éwieréwieczu mamy do czynienia ra-
czej z ,refolucjami” niz rewolucjami. Tytu-
lowa rewolucja, ktéra nie ma korica, suge-
ruje, ze marzenia ludzi o lepszym $wiecie
wcigz si¢ odradzaja. A takze — Ze nie chodzi
tu o jaki$ dogmatyczny projekt, ale o nadzie-
jeihoryzont, ktory zawsze si¢ oddala. ,,Re-
folucje” dokonywaly sie — badz wcigz doko-
nuja — w krajach majacych wolne wybory
i mialy w przewazajgcej mierze wymiar eko-
nomiczny. W Brazylii, Boliwii, Ekwadorze,
Urugwaju, Argentynie, Wenezueli... Oczy-
wiScie nie mozna zapomnie¢, ze w Argenty-
nie obserwujemy dzi$ skrajnie prawicowy
»backlash”; z kolei rewolucja boliwariariska
w Wenezueli wyrodzila sie w dyktature.

Najbardziej spektakularny przyklad
Hrefolucji’?
—Szczegdblnie ciekawa wydaje sie w tej pano-
ramie krajéw Brazylia, gdzie funkcjonowa-
la ponad setka programoéw spolecznych ma-
jacych wlgczy¢ najubozszych w krwiobieg
systemu —w taki sposob, by i oni byli jego
beneficjentami. W ten sposéb w ciggu deka-
dy z oktadem wyciggnieto z nedzy — bagate-
la! - okolo 40 mln ludzi.

W Wenezueli, ktérej wladza ma dzi$
- catkiem zasluzenie - kiepski wizerunek na

$wiecie, jeszcze za zycia ,,0jca zalozyciela”
Hugo Chaveza, wiele szkol zorganizowano
w taki sposéb, by dzieci z biednych rodzin
dostawaly tam jedzenie i mogly zosta¢ po
lekcjach, a pracujacy rodzice nie musieli si¢
o nie martwi¢. Bo wielkim problemem ubo-
gich rodzin w wielkich miastach, szczegol-
nie w dzielnicach nedzy, jest to, Ze dzieci po-
zostajg pol dnia bez opieki; spedzaja czas na
ulicy i wlasciwie wychowuja sie same.

Ito ma by¢ tarewolucja?

— A dlaczego nie? Zmienilo sie co$, co mo-
zemy nazwac paradygmatem rewolu-

cji. W czasach zimnej wojny krélowat pa-
radygmat zbrojny. Kolejne pokolenia wy-
ciggnely z tamtych czaséw bolesng lekcje
—zbrojne rewolucje tonely we krwi. Ci, kt6-
rzy przezyli, jak i nowe pokolenia uznaly,
Ze trzeba podejmowac¢ préby przesuwania
$wiata w dobra strone centymetr po centy-
metrze. Nie za pomoc3 jednego aktu strze-
listego, lecz poprzez programy socjalne, po-
szerzanie praw kolejnych grup, ustawa po
ustawie, decyzja po decyzji...

Programy socjalne... Chyba troche¢ nuda
dlareportera?

-, Refolucje” s absolutnie fascynujgce! Ow-
szem, czasem mniej spektakularne, ale ich
skutki sg o wiele trwalsze. Dramaty, nieste-
ty, sie nie skoriczyly —jesli do tego pijesz. Za-
czynam ksigzke od historii bezrolnych od-
strzeliwanych przez prywatne milicje wiel-
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kich wlascicieli ziemskich w Brazylii. Gdzie$
dalej sg historie studentéw w Meksyku
~zniknietych” przez osobliwg koalicje lokal-
nych politykéw i przestepczych karteli. Po-
tem susze i powodzie... By¢ moze ,,nudne”
$wiaty to sg te najlepsze. I te, w ktérych re-
porter jest zbedny.

Kiedy po raz pierwszy pojechales$

do Ameryki Poludniowej?

- Na przelomie 1at 1996-97. Od kilku lat by-
tem dziennikarzem, zajmowalem si¢ polity-
ka krajowa. Na antypody pojechalem w po-
szukiwaniu nowego wyzwania.

Czego konkretnie?

- Szukalem wlasnej Sciezki, ktéra nie zamy-
kalaby mnie na krajowym poletku - tak wte-
dy myslalem. Magnes przyciggal z Amery-
ki Laciriskiej. Czy dlatego, Ze wczeéniej fa-
scynowala mnie muzyka latynoamerykarn-
ska, proza Garcii Marqueza i Maria Vargasa
Llosy? Nie do korica wiemy, jakie sprezyny
wprawiajg nas w ruch.

Ale pojechales tez naladowany

ta polska rewolucja?

—Tak -i pewnie dlatego ciekawily tak bar-
dzo latynoamerykarniskie transformacje od
dyktatur do demokraciji i ich rozliczenia.

W Polsce po °89 roku rozliczenia z PRL to
byl jeden z gléwnych tematéw politycznych.
Chcialem zobaczy¢, jak z rozliczeniami ra-
dzg sobie w Brazylii, Argentynie, Chile.

W Twoich reportazach bylo bardzo duzo
odniesien do ,,Solidarno$ci”, patrzenia
przez polskie okulary. Czasem mnie

to irytowalo.

—Na poczatku mialem je po prostu na nosie.
Z czasem zaczely mi spadad, ale wplatalem
spojrzenie przez nie, po to by ulatwié czy-
telnikowi w Polsce wejécie w historie, kt6-
re opisywalem. A potem zdejmowalem je
calkiem, zeby pokazaé, jak wyglada tamten
Swiat, gdy patrzy sie przez inne szkla.

Doswiadczenie moje i wielu ludzi moje-
go pokolenia jest w calej tej opowiesci arcy-
wazne. A zarazem zwodnicze. Bo wschod-
nioeuropejskie okulary zaburzajg odbiér
tamtego regionu. Tam wszystko jest do g6-
ry nogami. Np. my byliSmy i — cho¢ moze
mniej — wcigz jesteSmy zapatrzeni w Stany
Zjednoczone - oni czesto nienawidza Wuj-
ka Sama. Gdy my méwilismy ,.komunista”,
to mieliSmy przed oczami generala Jaruzel-
skiego, ZOMO, jakich$ aparatczykéw. Zbun-
towanym Latynosom komunista kojarzy sie
z kimS$ szlachetnym, uczciwym, kto z nara-
Zeniem zycia sprzeciwia si¢ niesprawiedli-
wosci. Gdy w 1981 roku Lech Walesa spo-
tkal sie z Lula, wéwczas przywoddca zwigz-
kowym, mial powiedziec¢ z przekgsem, Ze
on walczy z komunizmem, a Lula - o komu-
nizm. W Ameryce Laciriskiej Pinochet jest
powszechnie postrzegany jako zbrodniarz.
W Polsce byli i s ludzie myslacy o nim jako
o bohaterze ,walczacym z komunizmem”,

a inni —jako o kim$, kto moze troche przesa-
dzil z tymi represjami, ale ustanowil dobry
porzadek spoteczno-ekonomiczny.

Nie moge wiec od polskiej perspektywy
abstrahowad, bo ona ksztaltuje pozycje, z ja-
kiej opowiadam —nawet jesli radykalnie sie
jej sprzeciwiam. Pokazuje czytelnikom swo-
ja przemiane i zapraszam do odbycia po-
dobnej podrézy. Mojej opowiesci o prze-
mianach w Ameryce Lacinskiej towarzyszy
-na drugim czy trzecim planie — opowies¢
0 przemianie narratora.

To kto opowiada w ksigzce ,,Rewolucja
nie ma korica”? Kto$ rozczarowany
polska rewolucja czy kto$ wciaz zyjacy

jej mitem?

- Kto$, kto prébuje zrozumieé ludzi w in-

nej czesci $wiata, ich historig, zapatrywania,
dramaty, bolaczki — i kto sam przechodzi
gleboka przemiang. Z tej przemiany wynika
tez krytyczne spojrzenie na niektore aspekty
naszej transformacji, owszem.

Ladnie powiedziane, ale konkretniej?
- Przemiana zaczyna si¢ od podwazenia
wlasnego ,wyposazenia”. Od dostrzeZenia,

zZe utrudnia ono zrozumienie innego do-
$wiadczenia, ktére nie bylo moim udzialem.
Czy mialbym komus z kraju, w ktérym do-
szto do krwawego zamachu stanu wspie-
ranego przez Waszyngton, ttumaczy¢, ze

sie myli, bo przeciez Stany sa fajne? Chcia-
tem zrozumie¢, dlaczego wielu Latynoséw
ma perspektywe diametralnie r6zng od mo-
jej —w tej i wielu innych sprawach; niejako
~przepuscic¢” ja przez swoje doswiadczenie.
W efekcie takiego spotkania czlowiek two-
rZy sobie — mam takg nadzieje — petniejszy
obraz $wiata. I weryfikuje wlasne przekona-
nia oparte o dalece niepelne, czasem zupel-
nie falszywe dane wyjéciowe.

Stosunek wobec Jana Pawla Il zweryfiko-
wale$ chyba wezesniej niz wielu Polakéw.
- By¢ moze. By¢ moze ,sprawa Jana Pawla
II” byla pierwszg, ktéra zmienila moje spoj-
rzenie na rézne kwestie w Ameryce Lacin-
skiej. Pisalem o niej jeszcze jako dziennikarz
,Gazety Wyborczej”.

Watykan, a w szczego6lnosci papiezZ i kar-
dynal Joseph Ratzinger, przyszly papiez Be-
nedykt XVI, oskarzali teologéw wyzwolenia
o komunizowanie, robienie z Kosciola ka-
tolickiego organizacji rewolucyjnej. To sie
dzialo w czasach zimnej wojny, gdy w Bra-
zylii, Argentynie, Chile, Urugwaju czy w Bo-
liwii panowaly antykomunistyczne dykta-
tury. U Ratzingera graly, jak przypuszczam,
kwestie raczej doktrynalne. U Wojtyly — pol-
skie doswiadczenie. Gdy jednak prébuje
sie wejs¢ w buty ksiezy buntownikéw, oka-
zZuje sie, Ze to oni stali po dobrej stronie hi-
storii. Sprzeciwiali si¢ dyktaturom, upomi-
nali o biednych i prze$ladowanych, bronili
praw czlowieka. Owczesny argument, ze Ko-
$ciol nie jest od politykowania, mozna wlo-
zy¢ miedzy bajki — w tym samym czasie po-
litykowanie ksiezy w Polsce byto dla papie-
za w porzadku.

Zaréwno w Polsce, jak i w Brazylii Ko-
$ciol w latach 80. wspieral bunty przeciw
autorytarnej wladzy. M6j rozméweca — bra-
zylijski filozof wyksztalcony tez w Polsce
Rubem César Fernandes — méwi, Ze Kosciol
byt ,,sanktuarium obywatelskiego niepostu-
szenistwa”. W obu krajach katolicy walczyli
przeciw dyktaturom, niesprawiedliwosci, la-
maniu praw czlowieka. A jednak w oczach
papieza z Polski teologia wyzwolenia by-
1a gléwnie koniem trojariskim marksizmu
w Koéciele. Nawet jesli nie lubil marksizmu
- dlaczego nie dostrzeg!t w niej przede
wszystkim ruchu na rzecz sprawiedliwosci,
w obronie ludzkich praw?

Jedziesz do Ameryki Lacinskiej, wracasz
i myslisz sobie: papiez zly?

—To byl proces trwajacy kilka lat, nie zad-
ne ol$nienie. Podobnie bylo ze stopniowym
przyjmowaniem do wiadomosci, jaka ro-

le w tamtym regionie odegraly Stany Zjed-
noczonych — opowiadam o tym w ,,Goracz-
ce latynoamerykariskiej”. Gdy kardynat Pau-
lo Evaristo Arns z Sdo Paulo, stynny obrorica
praw czlowieka, opowiadal mi, ze Ameryka-
nie szkolili latynoskich wojskowych, jak tor-
turowac wiezniéw, zeby zbyt szybko ich nie
zabié, poczatkowo nie chcialem w to wie-
rzy¢. Te szkolenia odbywaly si¢ w ostawio-
nej School of Americas w stanie Georgia. Na
spotkaniu w redakcji ,Wyborczej” spytalem
o nie Henry'ego Kissingera, zaprzeczyl bez
mrugniecia okiem. Czyli sktamal. Duzo la-
twiej bylo z Pinochetem, ktérego niektorzy
w Polsce niemal czcili.

To, ze byli ludzie, ktérzy uwazali,

Ze do Pinocheta mozna mie¢
-eufemistycznie méwiac - pozytywne
emocje, zawsze mnie zaskakuje.

- W 1998 r. Augusto Pinochet, byly dyktator,
przywddca junty wojskowej w Chile i wie-
loletni prezydent tego kraju, zostal areszto-
wany w Londynie. Do zatrzymania doszlo
na prosbe hiszpariskiego sedziego Baltaza-
ra Garzona. Zarzucal Pinochetowi, Ze stat za
zabdjstwami kilkudziesieciu hiszpariskich
obywateli w Chile. I oto po zatrzymaniu by-
tego dyktatora nastapil w Polsce wysyp tek-
stéw o nim, o Chile, o czasach dyktatury

- zwykle niekompetentnych i ideologicznie

Nasze historie, demokracje,
kapitalizmy sq rozne. Eatwo
powiedziec, demokracja
przezywakryzys”. Ale coto
naprawde znaczy? Czyto
samo w kazdym miejscu na
Swiecie? Jakich odpowiedzi
wymaga kryzys demokracji
w Argentynie, ajakich
w Polsce?

kompletnie szalonych. Ale to nie brak kom-
petencji byt uderzajacy, lecz sympatia do
okrutnika. Argumenty? ,,Pinochet byt dobry,
bo walczyt z komunizmem i bronit chrzesci-
janskiej cywilizacji”. ,Wyborcza” byla jedng
z nielicznych gazet, ktéra opisywala potwor-
nosci, za jakie byt odpowiedzialny.

To byl jeden z momentdéw, ktdre zwiazaly
mnie mocniej z Ameryka Laciriskg. Pozna-
tem wtedy Maria Galdameza, politycznego
uchodZce z Chile, ktéry w latach 70. osiadt
w Polsce. Gdy w mediach toczyly sie bata-
lie o Pinocheta, Mario opowiedzial mi swojg
historie. Dyktatura ,,zniknela” jego ojca, on
sam przeszed! bestialskie tortury, a gdy wy-
szedl na wolno$¢, postanowil uciec z Chile...
Jego opowies¢ stanowi wazng czesé ,,Go-
raczki latynoamerykariskiej”.

Starsi czytelnicy ,,Wyborczej” moze pa-
mietajg, ale ja nie: kto bronil Pinocheta?
- Prawicowe dzienniki i tygodniki, politycy
AWS i na prawo od AWS. Marek Jurek, Mi-
chal Kaminski i niezyjacy juz Tomasz Wotek
polecieli do Londynu, by wreczyc¢ Pinoche-
towi ryngraf z Matkg Boska. Pinocheta lubi-
li tez niektorzy liberalowie, bo podobal im
sie wprowadzony za rzadéw chilijskiej junty
model ekonomiczny. Jego autorami byli Chi-
cago Boys, uczniowie Miltona Friedmana.
Gdy bylem na poczatku drogi i dopie-
ro uczylem si¢ nowego dla mnie $wiata, nie
mialem wystarczajgcej wiedzy, by stwier-
dzié, Ze ten model byl dla chilijskiego spole-
czenstwa dewastujacy. A do tego doswiad-
czenie wyniesione z koricowki PRL - Ze pari-
stwo to zlo, a rynek dobry, a na pewno za-
wsze lepszy od regulacji — wcigz jeszcze
~pracowalo” i robilo swoje. Juz wiedzialem,
ze wielu ludzi w Chile nie korzysta z przy-
wilejow, jakie 6w model dawal nielicznym,
a zarazem wcigz pokutowalo przeswiad-
czenie, Ze to przej$ciowe. Moja przemiana
dopiero sie zaczynala... I znowu: Mario byt
chyba pierwszym, ktéry zwrécil mi uwage
na niszczace dla spoleczeristwa skutki ladu
wprowadzonego przez Chicago Boys.

Tym razem protestowac zaczeto
nie przeciwko zbrojnym dyktaturom,
ale modelowi ekonomicznemu?
- Pod koniec XX wieku w Ameryce Lacin-
skiej nie bylo juz prawicowych dyktatur,
krélowal neoliberalny model, ktory zbijat
inflacje, ale produkowat biede i nieréwno-
$ci. Narastal wiec spoteczny ferment.
Pierwszym wybuchem bylo powstanie
zapatystéw w meksykarskim stanie Chia-
pas, ktéremu przewodzit wicekomendant
Marcos. Byt to bunt regionalny, gléwnie
rdzennych mieszkaricéw biednego i zanie-
dbanego regionu, ktdry stal sie zaczynem
poZniejszej krytyki neoliberalizmu, czyli
modelu, w ktérym zmarginalizowano spo-
teczng role panstwa i faworyzowano tych,
ktdrzy juz na starcie byli uprzywilejowani.
Wynoszono na oltarze wolny rynek, ale dos¢
obtudnie, bo rynek koriczyt sie wtedy, gdy
trzeba byto ratowa¢ uprzywilejowanych;
np. dlugi prywatnych bankéw ,,uspolecznia-
no” i splacali je wszyscy. Powstanie zapaty-
stéw bylo sygnalem fermentu narastajacego
w wielu krajach Ameryki Laciniskiej.

»Goraczka latynoamerykariska” koniczyla
si¢ zkrachem w Argentynie w 2002 roku.

— W momencie, w ktérym nie bylo jeszcze
wiadomo, w ktéra strone to wszystko poj-
dzie. Co prawda w 1998 roku w Wenezueli
wybory wygral Hugo Chavez, a w 2002 roku
w Brazylii — Lula, ale nie bylo pewnosci, czy
to odosobnione zdarzenia, czy nowy trend.
Na dobre zaczelo sie dzia¢ chwile potem.
W 2005 roku w Urugwaju do wladzy do-
szla koalicja Frente Amplio (Szeroki Front),
a jej lider Tabaré Vazquez zostal prezyden-
tem. W tym samym roku wladze w Boliwii
zdobyt przywdédca rdzennych mieszkancéw
Evo Morales. W Argentynie od 2003 roku
rzadzil Nestor Kirchner, lewicujacy peroni-
sta, ale na poczatku nie bylo pewne, czy sta-
nie sie przywddcg o progresywnej agendzie
- peronizm to eklektyczny ruch, ktéry mo-
ze p6j$¢ w rézne strony. W 2007 r. w Ekwa-
dorze wtadze zdobyl Rafael Correa - i moz-
na juz byto méwic o ,,ré6zowej fali’ w calym
regionie.

Wszystkie te ,refolucje” dokonujg sie nie
poprzez sile, nie w wyniku np. wojen party-
zanckich, lecz przy urnach wyborczych. Do-
brze przypomnied, Ze to jest moment ko-
niunktury $wiatowej na surowce i produk-
ty rolne, ktéra wszystkim wymienionym
krajom przynosi nadwyzke. I z tej nadwyz-
ki egalitarne rzady finansuja duze programy
spoleczne.

Dzieje sie wiec naprawde duzo, a spole-
czenstwa pod nowym przywodztwem prze-
nika nastréj nadziei: trzeba naprawic sys-
tem, uczyni¢ kapitalizm znos$niejszym. Nie
wywracamy porzadku, lecz chcemy w nim
uczestniczy¢ na pelnych prawach - oto na-
czelna idea. Stare elity gospodarcze, oczywi-
$cie, nie zniknely, trzymaja sie mocno —i tez
one zyskuja na koniunkturze. Ale —jak po-
kaze przysztos$¢ — chetnie skorzystaja z oka-
zji, by wywrdci¢ progresywne rzady.

Podroézujesz do Ameryki Lacinskiej,
wracasz do Polski. Tam zmiany ,,na lewo”,
turaczej ,,na prawo”. Tam optymizm, tu
mieszane nastroje. Tam lewicowe pomy-
sly, tu neoliberalizm ma si¢ Swietnie.
—Zdarzalo sig, ze po dluzszym pobycie tam,
trudno mi bylo sie w Polsce odnalezé. Zy-
cie rodzinne i zawodowe mialem oczywiscie
tu, ale glowa Zyta w dwoch swiatach i tro-
che w réznych czasach historycznych, choé
w tym samym czasie fizycznym. Zachodzi-
ta we mnie przemiana, ktorg szkicuje w tle
opowiesci zawartych w ,,Rewolugji...”.

W Polsce czasem, przedstawiajac to,

co sie dzieje w Ameryce Laciriskiej,
mowilo sie o populizmie.

- U nas to negatywna i wszechobecna ety-
kieta. Dla jasnosci opisu czy wywodu naj-
lepiej byloby zawiesi¢ jej uzywanie. Bo c6z
ona oznacza? Moze opisywac ruchy poli-
tyczne, ktore stawiajg na pierwszym planie
interesy ludzi biednych — bez zadnego war-
to$ciowania. Dzi$ jednak uwaza sie, Ze po-
pulizm to ,.kupowanie biednych” czy schle-
bianie im w zamian za poparcie. Tak si¢ cza-
sem zdarza, ale uzywanie tu duzego kwan-
tyfikatora jest nietrafne i niesprawiedli-

we. Stowo ,,populizm” idealnie wpisuje si¢
W czasy serwisow spoleczno$ciowych, gdzie
przebijaja si¢ mocne etykiety i stanowcze
oceny. Oraz upraszczanie, ktére wykrzy-
wia obraz, zafalszowuje. A potem zbieramy
owoce: nietrafne rozpoznania rodza bledne
odpowiedzi.

Ze stowem ,,populizm” jest jeszcze jeden
problem. Uzywamy go do opisywania za-
réwno naszej rzeczywistosci, jak i tego, co
wydarza si¢ na innych kontynentach. I zy-
wimy zludzenie, Ze wszystko rozumiemy,
bo przeciez zyjemy w globalnym spoleczen-
stwie naczyn polaczonych. A nasze histo-
rie, demokracje, kapitalizmy sg rézne. La-
two powiedzie¢ ,,demokracja przezywa kry-
zys’. Ale co to naprawde znaczy? Czy to sa-
mo w kazdym miejscu na swiecie? Jakich
odpowiedzi wymaga kryzys demokracji
w Argentynie, jakich w Wenezueli, a jakich
w Polsce?

Mowisz jednak o przesuwaniu si¢ na
osi. Od liberata do socjalisty? Szykowa¢é
nagléwek: ,,Domostawski komunistg™?
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— Nie, poniewaz nie bylby prawdziwy, a nie
dlatego, Ze uwazam taka kategorie za obraz-
liwa. Definiowanie si¢ poprzez ideologiczng
pieczatke jest dla mnie trudne choc¢by dlate-
g0, Ze nie mam poukladanych odpowiedzi
na wiele pytari; nieustajaco jestem w dro-
dze, procesie.

No i dogmaty - precz! Owszem, sympa-
tyzuje z ruchami politycznymi, ktére okre-
$la si¢ mianem progresywnych czy egalitar-
nych; takimi, ktére zabiegaja o poszerzanie
praw jednostek, réznych grup i spoleczno-
Sci. Ale od tego do jakiej$ deklaracji ideolo
jest kawat drogi. Definiuje sie raczej jako pi-
sarz, dziennikarz, kto$ w drodze...

Ale twoje pytanie o komuniste zawie-
ra ciekawg intuicje, a na polskim gruncie
- prowokacje. Czym moglaby by¢ idea ko-
munizmu dzi$? Przeciez nie stalinizmem
czy maoizmem. MoZe komunizmem dzi$
jest postulowanie odej$cia od modelu roz-
woju opartego na eksploatacji surowcéw
i szukanie innego, ktéry wyhamowaltby glo-
balne ocieplenie, plus zabieganie o sprawie-
dliwy podziat tego, co ,,produkujemy”, réw-
niez wirtualnie, plus demontaz patriarcha-
tu, plus uznanie praw oséb wszelkich? Nie
zaglosowalbys na takg ,,partie komunistycz-
ng’?

By¢ moze. Kilka lat po upadku
komunizmu wyjezdzasz do krajow,

gdzie slowo ,komunizm” rozumiane jest
zupelnie inaczej.

—No i ten $wiat mi sie zaczyna kompliko-
wac. Zdarzato mi si¢ wtedy pisa¢ artyku-

ly niekoniecznie o Ameryce Lacinskiej, kto-
re odbiegaly, powiedzmy, od niektérych fun-
damentalnych przekonan ludzi, z ktérymi
pracowalem i si¢ przyjaZnilem. Na przelo-
mie stuleci rzadko w prasie gléwnego nur-
tu pojawialy sie artykuly wyrazajace powat-
piewanie wobec neoliberalnych dogmatéw,
pisane przez kogos ,.ze srodka”. A jednak
~Wyborcza” publikowala je, co bardzo do-
ceniam. Warto przypomnie¢, Ze to byl czas,
w ktorym, gdy ktos krytykowal ,wypaczenia
kapitalizmu”, w oczach dogmatykdéw staczat
sie w ,,odmety bolszewizmu”. Ja zresztg pi-
salem w duchu , kapitalizmu spolecznego”,
czyli takiego, ktory chroni stabszych. Nie po-
stulowatem rewolucji — mégtbym sie teraz
u$miechngé i dodad, Zze mialem w sobie za
malo latynoskiego ducha buntu.

Nie sadze w ogole, by wszystkie argu-
menty i doswiadczenia, o jakie wzbogaci-
lem si¢ za oceanem, mialy zastosowanie tu.
Polska ma jednak inng historie. Za sprawa
realnego socjalizmu omingly ja nieréwno-
$ci i bieda w skali takiej jak w Ameryce La-
ciniskie;j.

A nowe nieréwnosci i nowa bieda cza-
séw kapitalizmu nie zblizyly sie nawet do
rozmiaréw latynoamerykarnskich. Nie na-
warstwily sie tez u nas inne problemy, ktére
hamujg rozwoj tamtych krajéw. A zarazem
ze wzgledu na ich zagegszczenie tam duzo le-
piej wida¢, do czego moze prowadzi¢ model,
w ktérym réwniez my jesteSmy zanurzeni.

Kiedy w twoim mysleniu nastapit
przelom?

- Przelomowe bylo alterglobalistyczne Swia-
towe Forum Spoleczne w Porto Alegre

w 2002 1. Zetknglem sie tam z masg ruchéw
z krajow Globalnego Poludnia, ktére kon-
testowaly dominujgcy model kapitalizmu.
Réznorodne towarzystwo — od reformi-
stycznej partii Luli przez bezrolnych z Bo-
liwii po organizacje konsumenckie z USA

i przedstawicieli réznych spotecznosci z kra-
jow afrykanskich, ktérzy wnosili na forum
swoje sprawy. Uczylem sie Swiata, o ktérym
co$ juz wiedzialem, ale wcigz za mato. Szu-
kalem argumentéw. Motorem byla intuicja,
Ze co$ z tym naszym ladem neoliberalnym
jest nie w porzadku, a zarazem brakowato
mi jezyka do méwienia na ten temat.

Potem zrozumiatem — m.in. dzieki prof.
Michalowi Glowiriskiemu - Ze czescig pro-
blemu byta pulapka jezykowa. Zaczynasz
krytykowa¢ bledy i wypaczenia kapitalizmu,
a ludzie w Polsce slysza nostalgie za PRL-
-em albo — co gorsza — propagande PRL-ow-
ska. Musialo uplyna¢ wiecej czasu, musie-
liSmy lepiej pozna¢ ciemne strony kapita-
lizmu, a na scene publiczng musialy wejs¢
kolejne roczniki czy pokolenia, m.in. twoje,
zeby ta krytyka miala si¢, na kim i na czym
osadzi¢. W Ameryce Laciniskiej nie bylo tego
problemu, bo tam kapitalizm w wersji naj-
pierw kolonialnej, a potem post- i neokolo-
nialne majg non stop.

Jeszcze jedno: w dostarczaniu argumen-
téw krytycznych wazna role odegrat Ry-
szard Kapusciniski, ktéry mojg latynoamery-
kanska pasje i przemiane¢ bardzo wspieral.

Sam wywolale$ temat. Sprawa twojej
biografii KapuScinskiego, proces

i wszystko to, co wydarzylo si¢ przy tej
okazji, to jedna z najciekawszych opo-
wiesci o dziennikarstwie, a moze w ogole
o pisaniu. I o tym, jakie strategie opowia-
dania historii mozZna stosowad¢, a jakie
bywaja ryzykowne. Jak dzisiaj patrzysz
na ,sprawe Domoslawskiego”?

- Bede dyplomatyczny. Mam nadziejg, Ze po
tamtej dyskusji wszyscy jesteSmy madrzej-
si. Widze, Ze dzi$ biografie duzo czesciej po-
wstajg w takim duchu, w jakim pisatem

o Kapuscinskim. Cos sie¢ zmienilo w tym, jak

opowiadamy o wielkich postaciach - kry-
tycznie, a zarazem doceniajgc to, co na do-
cenienie zasluguje. Mysle, Ze bez takiej re-
fleksji nie ma zywej kultury.

Kapusciniski byt i pozostaje mojg wazna
inspiracja - i $lady tego sa w nowej ksigzce.
Byt kims, kto uswiadomil nam wszystkich,
ze wigkszos¢ ludzkosci mieszka na Global-
nym Poludniu. Rozmowy z nim pomogly mi
zadawac¢ samemu sobie pytania o porzadek,
jaki stworzyliSmy po 1989 roku. Nie przekre-
$lam absolutnie dobrej czesci tamtych prze-
mian. To bylo réwnieZ moje do$wiadczenie
pokoleniowe i moja ,,refolucja”. I wcale nie
chcialbym zy¢ w PRL-u, jakiego doswiad-
czylem w latach 80. Gdy jednak czlowieka
dopada porewolucyjny entuzjazm, to tro-
che nie widzi ciemniejszych stron rzeczywi-
stosci. Albo widzi je nie dos¢ wyraznie. Dla
mnie kwestionowanie wlasnych przekonan
czy dyskutowanie z przekonaniami innych,
takze bliskich mi 0séb, nie jest w ogéle pro-
blematyczne. Moga z tego wynikna¢ dobre
rzeczy, ale stalo sie, jak sie stalo. Nie bardzo
chce w to wszystko znowu wchodzié...

Juz wdepneliSmy.

—Samo streszczenie tego, co sie wtedy ro-
zegralo, zajetoby objetos¢ kilku wywiadow.
No dobra, moze jedng rzecz warto przypo-
mniec. Spér o ksigzke o Kapusciriskim roz-
poczal dtugi proces, w ktérym reporterzy

i reporterki w Polsce zaczeli przygladac sie
uwazniej samym sobie. Co i w oparciu o ja-
kie Zrédla opisujemy. W jaki sposéb. Czy to
weryfikowalne i tak dalej. Sadze, Ze z korzy-
Scig dla reportazu.

Zaptlaciles$ za to sporg cene?
—By¢ moze. Zyskalem tez spore doswiad-
czenie.

W ,,Rewolucja nie ma korica” powtarza-
jasie rozdzialy zatytulowane ,,Miedzy
dwoma Swiatami”, ale tez ,,Przeszlosé,
ktora nie chce odej$é”. A czy jest jakas
przyszlosé, ktéra chce nadejsé?
—To pytanie nurtuje mnie caly czas. Rebec-
ca Solnit, kt6ra kilka razy przywoluje, pisa-
la, Ze ,nadzieja oznacza po prostu, Ze inny
Swiat jest mozliwy, a nie Ze jest ziemig obie-
cang...”. Zmiana spoleczna sama z siebie ni-
gdy nie przychodzi. Ci, ktérzy maja wladze
i zasoby, jeszcze nigdy dobrowolnie nie po-
dzielili sie nimi. Bez dzialania, bez zaanga-
zowania lepsza przyszlosc¢ nie nadejdzie,
a status quo odstoni tylko gorsze oblicza.
Widzimy to wyraZnie dzi$ w Polsce. Po
ostatnich wyborach wiele os6b bylo entuzja-
stycznie nastawionych do nowej koalicji. Po
roku widzimy, Ze kroluje niemozno$¢. Dzia-

lania stuzb granicznych wobec uchodZcéw
pokazuja, ze PiS i strach przed wyborcami
PiS-u umeblowat glowy tych, ktorzy mieli
przywrdci¢ praworzadnosé. Innym papier-
kiem lakmusowym jest ustawa antyaborcyj-
na. Kobiety powinny mie¢ prawo do decy-
dowania o swoim ciele. Kropka. Wcigz chce
wierzy¢, ze rzadzacy przeprowadza zmia-
ny w tej sprawie do korica kadencji. Choéby
czesSciowe — byle w dobrym kierunku.

Z kolei my, obywatele, oduczyliSmy sie
mowié ,nie”, buntowac — inaczej niz obywa-
tele krajow, o ktorych pisze w ,,Rewolucji...”.
Ten buntowniczy duch spoleczeristw Ame-
ryki Laciniskiej zachwyca mnie. Gdyby cho¢
troche z niego przeniknelo do nas, by¢ moze
bylibysmy w innym miejscu.

Artur Domostawski

* Artur Domostawski, reporter i biograf.
Znawca Ameryki tacinskiej, ktorg opisat
w ksigzkach ,Goragczka latynoamerykariska
i ,Smieré w Amazonii” oraz adresowanej do
matych czytelnikéw ,Kolumb. Catkiem inna
historia”. Wydat tez ,,Chrystus bez karabinu.
O pontyfikacie Jana Pawta Il”, ,Wyklucze-
ni", , Ameryka zbuntowana. Siedemnascie
dialogéw o ciemnych stronach imperium
wolnosci”, ,Swiat nie na sprzedaz. Rozmowy
o globalizacji i kontestacji” i — z Wiktorem
Osiatyriskim — ,Wojny narkotykowe. Donie-
sienia z pola walki”. Wigkszo$¢ jego ksigzek
jest dostepna w formie cyfrowej na Publio.pl
Przez lata zwigzany z ,\Wyborczg”, obecnie
reporter ,Polityki”. Finalista ,,Nike” za ,Wy-
gnanca”, biografie Zygmunta Baumana, autor
gtosnej opowiesci o Ryszardzie Kapuscinskim
»Kapuscinski non-fiction”, w nowej, monu-
mentalnej ksigzce ,Rewolucja nie ma korica”
wraca do Ameryki Potudniowej, by opowie-
dzie¢ historie nowych spotecznych rewolucji.
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Autorka pokazuje, poprzez
konkretne
zadania i ¢wiczenia, jalk zmierzac

Iku dojrzatosci. Dzieki temu

to pojecie przestaje byc¢ sloganem

psychologicznym,
a staje sie konkretnym wyzwaniem
i zadaniem dla kazdego z nas.

Wydawnictwo
Agora
-

1RP



2RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 grudnia 2024

WolnaSobota

29

{ULTURAOBYCZAJENAUKA

Szlula

@ Skolimowski
® Automobilowy

savoir - vivre

1971 @ Nr B (138)
I Cena 12 xf

ELZBIETA STRZALECKA

Z JULIA LIBERA | AGATA SZYDEOWSKA,
KURATORKAMI WYSTAWY ,»TY | JA«. LAJFSTAJLOWY
MAGAZYN Z PEERELU” ROZMAWIA DAWID DROZDZ

Y - +

CODZIENNOSCI
W PELERELU

@ Pamiginik mlodej
Kobiely
@ Koloty ieszhaniu
@ Rodi sig czlowick

LISTOPAD 1961 — MAGAZYN ILUSTROWANY MR 11 [19) — CENA 12 Zt

LISTOPAD

®  Nieszczesny ' ' "
Awrasimow’’
— nowa proza
Okudzawy
1969 @ NR 11 (115)
cena 12 i
{

Nie wszystko bylo siermiezne. W PRL-u bylo pismo,
ktore pokazywalo normalny, madry, ladny Swiat.
Mowa o wydawanym na przetomie lat 60.i70.

AN MLODOZENEC

DAWID DROZDZ: Czym w latach
60. byl w Polsce lajfstajl?

JULIA LIBERA: W Polsce uzywa-
lo sie raczej sformulowania ,.kultura
Zycia codziennego”!

AGATA SZYDLOWSKA: Mysle, Ze
jest to nawet lepsze pojecie niz laj-
fstajl, bo w istocie o te kulture zycia
codziennego chodzi - o kulture ro-
zumiang jako sztuka, literatura, ale
takze moda, estetyka, obyczaje, ku-
linaria, wychowanie dzieci czy kwe-
stie malZeriskie. To po prostu sztu-
ka codziennosci.

W latach 60. na Zachodzie za-
poczatkowano dyskusje o stylu zy-
cia w kontekscie konsumpcji i tego,
jak wybory dotyczace hobby czy je-
dzenia réznicujg ludzi. Pojecie sty-
lu Zycia pojawilo sie w krajach kapi-
talistycznych i bylo mocno zwigzane
z gospodarka rynkowa. Oczywiscie
w Polsce zyliSmy w innym systemie,

magazynie ,IyilJa”.

ale w magazynie ,,Ty i Ja” ukazywa-
ly sie tresci, ktére wspoélczesénie poja-
wiajg sie pod szyldem lajfstajlu.

Tak wiec nasz tytulowy lajfstajl
jest zapozyczeniem terminu z in-
nego kontekstu i innej kultury, kté-
ry jednak duzo lepiej przemawia do
dzisiejszych odbiorcéw i jest zrozu-
mialy.

Jak to w ogole mozliwe, Ze takie
»zachodnie” lajfstajlowe pismo
zaczelo ukazywaé sie w Polsce

w czasach glebokiej komuny?

J.L.: Teresa Kuczyrska, ktéra zatozy-
la to pismo wraz z Romanem Jury-
siem, méwi, Ze to byto echo odwilzy.
W latach 60. pojawila si¢ Swiado-
mos$¢, ze brakuje pisma dla wy-
ksztalconych kobiet. Udalo im si¢
namo6wié Lige Kobiet, aby zostala
wydawcg. Dostali dzi¢ki temu przy-
dzial papieru.
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Jurys, przedwojenny komuni-
sta, czlowiek o niebywale szero-
kich horyzontach, byt pierwszym
redaktorem naczelnym. Po wojnie
byl wicenaczelnym ,, Trybuny Lu-
du”, z ktérej odszed! w 1956 roku.
PéZniej pracowal w ,,Zwierciadle”,
gdzie poznal wspomniang Terese
Kuczyniska, mlodg dziennikarke.
Tytul Ty iJa” odnosi si¢ do pary
zalozycieli — mezczyzny i kobiety.

Jurys zostal wywalony po
trzech latach po interwencji Go-
mulki. W jednym z numeréw opu-
blikowano zdjecie bylego sekre-
tarza Komitetu Warszawskie-
go PZPR Stefana Staszewskiego
na wernisazu wystawy Aliny Sza-
pocznikow. Staszewski stoi obok
rzezby w pozie Napoleona. Go-
mulka byl wtedy z nim w konflik-
cie. Po zobaczeniu tego zdjecia za-
rzadzil, aby zamkng¢ pismo. Osta-
tecznie magazyn udalo sie urato-
wad, ale Jury$ musial odejsé.

Tymczasowo zastapit go Ju-
liusz Garztecki, ktory jednak nie
byt akceptowany przez kolegium
redaktorskie. Naczelng zostala
wiec Maria Borowska, ktéra przez
dziesie¢ lat prowadzila pismo
W sposob niebywaly. Dziennikarze
wspominajg ja jako osobe z nie-
zwyklg klasg i wysoka kulturg oso-
bista. Jej nazwisko nigdy nie poja-
wialo sie w piSmie.

Chciala pozosta¢ anonimowa?
AS.: To jest tajemnicza sprawa,
poniewaz w stopce sklad redakcji
nie jest wymieniany — nie ma ani
redaktoréw naczelnych, ani zespo-
tu redakcyjnego. Sg wylgcznie gra-
ficy, czyli autorzy makiety. To po-
kazuje, jak wazna to byla funkcja
—podkreslano autorsko$¢ oprawy.
Jesli chodzi o autorstwo poszcze-
goblnych artykuléw, bywa réznie.
Niektdre teksty w ogdle nie sa pod-
pisywane, inne sg podpisane pseu-
donimami.

JS.: PrzeprowadzilySmy $ledz-
two, aby odkry¢, kto byt auto-
rem niezwykle popularnej rubry-
ki ,,Opiekun domowy”. Okazalo
sie, Ze byli to socjolog Jerzy Szacki
i krytyk Roman Zimand. Dlaczego
nie podpisywali swoich tekstow?
Przypuszczam, Ze dlatego, Ze by-

li zwigzani zawodowo z innymi te-
matami.

A.S.: Tak jak Tadeusz Zakiej,
muzykolog, ktéry w, Ty i Ja” pi-
sal o kulinariach. Publikowal pod
pseudonimami Maria Lemnis
i Henryk Vitry. Podejrzewam, ze
ludzie, ktérzy mieli kariery gdzies
indziej, nie chcieli by¢ kojarzeni
z tematami, ktére mogty by¢ uzna-
wane za blahe czy niepowazne.

Marcin Wicha zauwaza, ze ,,Ty
iJa” to bezposredni zwrot do
obywatela, zrywajacy z cere-
monialnym ,,obywatelu” albo
kolektywnym ,wy”.
A.S.: To pokazuje nam zwrot, kt6-
ry dokonat sie w czasie odwilzy
w kierunku bezposredniosci i pry-
watnosci. ,, Ty i Ja” zaczelo uka-
zywac sie cztery lata po odwilzy
— pojawiajg si¢ meble o modnych,
organicznych formach, jazz czy
filmy takie jak ,,Niewinni czaro-
dzieje” Andrzeja Wajdy czy ,,N6Z
w wodzie” Romana Polanskiego.
Mamy zwrot ku mtodosci, przy-
jemnodci, ale tez lekkosci i niefor-
malnosci. Polska to juz nie tylko
czarne smutne Wolgi, ale tez mlo-
dziezowe skutery Osa. Lata 60. nie
byly monolitem. Wcigz bylo duzo
ciezkosci, ale coraz wigksza popu-
larnoscig cieszyla sie kultura bez
zadecia. ,, Ty i Ja” ze swoja bezpo-

TRABY
JERYGHONSKIE

srednioscig, lekkoscig i poczuciem
humoru wpisalo sie w ten nastro;.

Po wyj$ciu z wystawy pomysla-
lem: ,Jak to mozliwe, Ze w latach
60. w Polsce powstawalo tak
progresywne pismo”. W . TyiJa”
pisano otwarcie o seksualnosci,
antykoncepcji, feminizmie czy
zachodniej kulturze.

A.S.: PRL byl pruderyjny, o seksie
nie pisano w kontekscie innym niz
planowanie rodziny. W, Ty i Ja”
mieli$émy do czynienia z wyjatko-
wymi treSciami, cho¢ nie przesa-
dzalabym z jego progresywnoscia,
poniewaz mieszczg sie one w gra-
nicach normy - a norma byl zwia-
zek dwuplciowy.

W latach 60. w Polsce doszto do
zmian obyczajowych. W 1956 ro-
ku wprowadzono prawo do abor-
¢ji — na poczatku bylo ono ograni-
czone, a od 1960 roku aborcja byta
na zyczenie. Tzw. kobieca prasa pi-
sala o planowaniu rodziny - cho-
dzito o edukowanie w zakresie an-
tykoncepcji, aby te aborcje nie by-
ly naduzywane.

Ty i Ja” wyro6znialo si¢ jezy-
kiem, jakim o takich sprawach pi-
sano. Nie infantylizowano czytel-
niczek tak jak w mniej ambitnych

Julia Libera

¢ Kulturoznawczyni, absolwentka Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego. Pracuje w Domu Spotkarn z Historig w Warszawie, gdzie
kieruje dziatem wystaw. Producentka wystaw, m.in. ,,Zbyszko Siemaszko.
Fotograf Warszawy”, ,,Pozowane, podpatrzone. Fotografie Wojciecha Ple-
winskiego”, ,Niedenthal”, ,Miastowidzenie. Fotografie Czestawa Olszew-
skiego” czy ,Tadeusz Rolke. Fotografie warszawskie”.

Agata Szydtowska

¢ Badaczka, autorka ksigzek, kuratorka. Absolwentka historii sztuki na
Uniwersytecie Warszawskim, Szkoty Nauk Spotecznych przy Instytucie
Filozofii i Socjologii PAN, ma doktorat z etnologii. Pracuje w Katedrze Teorii
Designu na Wydziale Wzornictwa Akademii Sztuk Pieknych w Warsza-
wie, gdzie prowadzi zajecia miedzy innymi z historii wzornictwa. Autorka

i wspotautorka ksigzek o typografii, polskim projektowaniu graficznym

i czasopismach z PRL-u, m.in. ,Futerat. O urzgdzaniu mieszkan w PRL-u”
~Paryz domowym sposobem” i ,Od solidarycy do TypoPolo”.

Heimito von Doderer
ttumaczy! Iullusz Stroymowski

Heimito von Doderer jest nie tylko naj-
wigkszym 2 Zyjaeych prozaikiw au-
striackich, ale jednym 2 najbardzie] re-
prezentatywnych pisarzy miemieckiego
obszary jrzykowego. Urodzil sig 5 wrze-
snia 1896 1. w Weidlingau kofo Wiednia.
Tworcrost literacks rozpoczal w 1923 r,
tomem wierszy ,Gassen und Land-
schaft', w 1824 r. wyszla jego lerdtha
pcwu-sé Die Bresche". Rowczeinie z
powieiciy ,Geheimnis des Reiches',
ukazal sig w 1630 T. ese) ,Der Fall G-
tersioh®, podwigeony oméwienin twar-
crobel jego mistrea | prayjaciels, Alber-
ta Parigs Giitersloha. Od 1831 roku pra-
cowsl Doderer nod swoj wielks po-
wiedely , Die Dimonen®. Pierwszg, caglé
ukoriczyl w 1937 r., potem zanjechal
dalszego pisania, gdy: w hitlerowskich
ezasach dzielo nie mialo szans druku,
Autor zajat sie wige -jmbmcimmi u-
tworami, napisal tek dwie powicici:  Ein
Mord den jeder begeht (prreklad pol-
eki: Kazdy 7 nas moke byé morderea™
ulcazal sig w 1863 r. nakladem PIW) oraz
.Die erleuchteten Fenster. Wojna na
Wiele lat przerwala prace twérezs, Do-
piero po powrocie do Wiednia w 1946
roku, Doderer migl bez reszty poswlc—
cié sie wielkim powieiciom, 51
powstala ksigzks | Die Su'udlmhuegz
Fo jej ukazaniu sl powrbeil do , Demo-
néw' | ukonczyl swe monumentalne
dzielo w 1856 r. W trzy lata péénie] wy-
sxly opowiadania ,Die Peinigung der
eder

.Die Merowinger oder die totale mm
Tie™ ukazala sie w 1962 r., & juz nuu.p»
my rok prayniosl plerwszy ekt =
jomego na cxtery tomy duiela Rﬁman
Ne 7% ratytulownng ,Die Wasserfille
von Slunj* (Wodospady w Slunj). Dru-
kowana ponite] groteska literacka ,Die
Posaunen von Jericho™ riapisana zosta-
1a w roku 1958, Przeklad polski ukaze
sig witrdtee nakladem Patstwowega In-
siytuty Wydawniczego.

Roadzial pierwszy
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magazynach, np. ,,Przyjaciotka”
czy ,Kobieta i Zycie”. Tam wykony-
wano prace u podstaw, w, Ty i Ja”
uwazano, Ze nie trzeba ttumaczy¢
podstaw, tylko trzeba informo-
wac czytelnikow.

JL:W [TyilJa” od poczatku po-
ruszano tematy seksu — pojawia-
ly si¢ wypowiedzi ginekologow czy
Kazimierza Imieliniskiego, pierw-
szego seksuologa w Polsce. Poda-
wano konkretne porady dotycza-
ce jakosci zycia seksualnego. We
wspomnianej rubryce ,,Opiekun
domowy” promowano nowy typ
malzeristwa oparty na partner-
stwie i wspolodpowiedzialnosci.

Byl artykul pt. ,,Wszystko, co
chcielibyscie wiedzieé o seksie”
amerykariskiego psychiatry Da-
vida Reubena, ktory pisze o dos¢
konserwatywnym podejsciu
ludzi do seksu, ktérzy uprawiaja
go wylacznie w nocy, po ciemku,
pod koldra.

J.L.: Mnie zaskoczyl wyglad roz-
ktadéwki, ktéra przedstawia ca-
tujgcy sie pare na krwistoczerwo-
nym tle.

A.S.: Ten artykul byt zaskakuja-
co na czasie. Reuben zdaje relacje
z najnowszych ustalenl seksuolo-
géw amerykarnskich. To byt rodzaj
edukacji seksualnej, ktérej wtedy
nie bylo, nieograniczajacej sie tyl-
ko do kwestii antykoncepgji. A tu-
taj czytamy wprost o takich rze-
czach jak przyjemnos¢ z seksu
i praca nad zyciem intymnym ja-
ko waznym komponentem relacji
damsko-meskich. To jest artykut,
ktéry réwnie dobrze méglby sie
ukazac dzisiaj.

A jakie bylo podejscie ,,TyiJa”
doroli kobiet w Zyciu spolecz-
nym? W latach 60. w Stanach
i Europie Zachodniej szalala
przeciez druga fala feminizmu.
A.S.: Odwilzowa kobieta miata by¢
wielofunkcyjna — miata chodzi¢
do pracy, ale tez opiekowac sie
domem i dba¢ o urode. Mialy jej
w tym pomaga¢ nowoczesne urza-
dzenia.

,TyiJa” staralo si¢ jednak iS¢
z duchem czaséw i reagowaé na
to, co dzieje sie na Swiecie. W jed-

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA PL, DZIEKI UPRZEJMOSCI DSH
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nym z numeréw ukazal sie du-

zy artykul o Betty Friedan, ikonie
drugiej fali feminizmu w USA. To
nie byloby zaskakujace, gdyby ten
tekst pojawil sie¢ w kontekscie kry-
tyki zachodniej kultury - Friedan
pisata wszakze o tym, jak zachod-
nie spoleczeristwo kapitalistyczne
tlamsi kobiety.

Ale autorka tekstu pisze w ta-
kim mniej wigcej duchu: ,, Kocha-
ni, nie cieszmy sie, Ze w Stanach
kobiety maja Zle, bo my tez mamy
robote do wykonania. U nas tez
jest nier6wnosc, u nas tez kobieta
musi siedzie¢ w domu i zasuwaé
przy obowigzkach domowych”.

W, TyiJa” jest mnéstwo arty-
kuléw o sprawach niebedacych
typowo kobiecymi: kinie, muzy-
ce czy nauce.

A.S.: Teresa Kuczyriska zauwaza,
Ze w praktyce to bylo ,,czasopismo
dla domu”. Czytaly je zaréwno ko-
biety, jak i mezczyZni oraz starsze
dzieci. Bylo sporo mody meskiej
czy tematyki kulturalnej, ktéra nie
ma plci.

Nalezy podkreslié, Ze byto dosé¢
drogie, kosztowalo 12 zt i szybko
znikalo z kioskéw, co ograniczato
grupe odbiorcéw. Silg rzeczy to pi-
smo czytaly osoby lepiej wyksztal-
cone.

J.L.: O kinie pisal przede wszyst-
kim krytyk Andrzej Kolodyriski,
ktéry mial przywilej ogladania
wielu produkcji na przedpremie-
rowych pokazach. Teksty o niekt6-
rych filmach ukazywaly sie dwa
czy trzy lata przed polska premie-
ra.

Podobnie bylo z literatura.

W ,TyiJa” premierowo prze-
drukowano fragmenty np. ,Mi-
strza i Malgorzaty” Buthakowa czy
.Czlowieka bez wlasciwosci” Ro-
berta Musila. Mieli nosa, bo publi-
kowali zyjacych autoréw, ktérych
dziela nie byly jeszcze w kanonie
literatury — Capote’a czy Vonnegu-
ta. To byly nieoczywiste wybory.

Albo Jamesa Baldwina!
A.S.: Ktéry w Polsce ma dopiero te-
raz swoje pie¢ minut.

»IyiJa” realnie oddzialywalo
na spoleczernstwo?

J.L.: Sekcja modowa byla czesto
krytykowana za odrealnienie. Za-
mieszczano np. przedruki z ,,Har-
per’s Bazaar”. Zarzuty o to, Ze mo-
da byla tak elitarna, sg nietrafione.
Prezentujac paryskie swetry, pisa-
no: takich nie kupicie, ale pokaze-
my wam, jak samemu sobie je wy-
dziergad.

Czytelnicy w rozmowach z na-
mi podkreslali, ze w tej PRL-ow-
skiej ,.szarzyznie” ,,Ty i Ja” bylo in-
spirujace; motywowalo ich do
dzialania, rozbudzalo marzenia,
tworzylo gusta, promowalo wybie-
ranie warto$ciowych produktéw
— filméw, mebli czy ubran. Ten
magazyn poszerzal wyobrazni¢
o $wiecie. Nie moglismy pojechaé
do Brazylii czy londyniskiej gale-
rii, ale mogliSmy zobaczy¢, jak ten
Swiat wyglada.

Pismo nie mialo problemu

z cenzury?

A.S.: Nie spotkaly$my sie z przy-
padkami drastycznej ingeren-

cji cenzury, co $wiadczy o tym, ze
nikt w, Ty i Ja” nie ryzykowat pu-
blikowania wywrotowych tresci.
W archiwum znalazly$my nie-
oczywiste przyklady ingerencji
Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk — jego funkcjonariusze
wylapywali bledy interpunkcyjne

albo ortograficzne. Byli dodatko-
wa korekta.

Doszukaly$my sie tylko dwéch
przykladéw merytorycznej cenzu-
ry. Wyrzucono opowiadanie o fil-
mie ,Walkower” Jerzego Skoli-
mowskiego. Dlaczego? Nie wiem.
Film powstal, byt dystrybuowany
w kinach.

Nie ukazat si¢ tez wywiad z mu-
zealnikiem z Jugostawii, ktéry po-
wiedzial, Ze u nich mozna zapra-

Wstopce niema
aniredaktorow
naczelnych, ani zespotu
redakcyjnego.

Sq wylqcznie graficy,
cxyli autorzy makiety.
To pokazuje, jak wazna
to byla funkcja
- podkreslano
autorskosé oprawy

szac kogo sie chce w przeciwien-
stwie do krajow kontrolowanych
przez ZSRR. Bylo wiadomo, Ze to
musi wyleciec.

Kluczowa byta autocenzura.
Wszyscy wiedzieli, o czym moz-
na pisaé, a o czym lepiej nie. Na-
tomiast nikt nie usuwat tresci do-
tyczacych nowinek z Zachodu czy
krytycznych gloséw wymierzo-
nych w krajowy przemysl. Partia
wrecz zachecala do krytyki, aby
motywowac do wzmozonej pracy
na rzecz budowy socjalizmu.

JL.Klimat zmienit si¢ w la-
tach 70. Teresa Kuczyriska uwaza,
ze Iy i Ja” zamknieto, bo tego Za-
chodu byto za duzo. W koricu par-
tie to zmeczylo i postanowili prze-
mianowac¢ pismo na ugrzeczniony
»,Magazyn Rodzinny”.

Czego mozemy sie dowiedzieé¢
z,,I'yiJa” o tamtej epoce?

A.S.: Ze byla niejednoznaczna i za-
skakujaca. Ze lata 60. to nie tyl-

ko niedobory, przasnos¢ i wersal-
ki obite nieatrakcyjnymi tkanina-
mi. Nie wszystko bylo rozkleko-
tane i siermi¢zne. Jasne - te prza-
$no$¢ tez znajdziemy. Prezentowa-
no np. asortyment polskich skle-
pow. Z dzisiejszej perspektywy to

sg niesamowicie Smieszne rze-
czy, np. z wielkg fascynacja pisano
o suszarce do naczyn.

J.L.:[Przeglgda magazyn w po-
szukiwaniu wspomnianej rubry-
ki] O, mam! Pojemnik na gatki an-
tymolowe, gumowy przytrzymacz
do mydla... To niesamowite, jak sie
starali, aby przedstawi¢ te rzeczy
w atrakcyjny sposéb.

Brakuje wam dzisiaj takiego
pismajak,TyiJa”?
A.S.: Ja bym kupowala. Mnie
w ogole brakuje tego typu maga-
Zynow.

J.L.: Tez bym kupowala. Te-
raz chloniemy wszystko interneto-
wo i sama musze dokonywac wy-

W, TyiJa” od poczqtku
poruszano tematy
seksu - pojawiaty
sie wypowiedzi
ginekologow.
Podawano konkretne
porady -mowiq
kuratorkiwystawy

Barwny film prod,
czechoslowackiej
rezyseria: JAROMIL JIRES
scénariusz; ESTER
KRUMBACHOWA, J. JIRES

wg powiesci VITéSLAVA
NEZVALA

zdjecia: JAN CURIK |

muzyka: LUBOS FISER.

W rolach gtownych: JAROSLAVA
SCHALLEROVA (Waleria),
HELENA ANYZOVA

(babka), PETR KOPRIVA

(Orlik), MARTIN WIELGUS
(Tchorz-Konstabl), JAN

KLUSAK (ojciec Gracjan)

i inni. Grand Prix na festiwalu

w Bergamo 1970 r.

boréw - to, co podpowiadajg mi
algorytmy, wcale nie jest tym, co
chcialabym mie¢. W Ty i Ja” ma-
my feerie tematéw z dobrze napi-
sanymi tekstami; podsuwali rze-
czy — ubrania, ksigzki, przedmio-
ty codziennego uzytku — ktére byly
naprawde wartoSciowe. ®

¢ Wystawa pt. ,»Ty i Ja«. Lajfstaj-
lowy magazyn z Peerelu” do obej-
rzenia w Domu Spotkan z Historig
w Warszawie do 16 marca. We
wrzesniu naktadem wydawnictwa
DSH ukazata sie ksigzka ,»Ty i Ja«.
Magazyn, grafika, zjawisko” Julii
Libery i Agaty Szymarnskiej. Ksigzka
do kupienia online na stronie ksie-
garni DSH za 129 zt.
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POLSKA DZIESIATKA

Coals Tomasz Krzysztof Kosmonauci | Bloto Daria Kaska Matylda / Dominika Zyto/
Makowiecki | Zalewski ze Slaska Sochacka Lukasiewicz | Plonka Noon
Sanatorium | Bailando Zgtowy Sorry, Grzybnia Napotudniu | Tadruga Matka Dominika GLITCHY
nie tu” bez zmian Daniela PRAGA

FOT. JAKUB OWCZAREK

PLYTARORKRU WYBORCZIEJ:

/. DALAOD WARSZAWNRI

Coalsialbum , Sanato-
rium”. Te piosenki sg jak po-
wrot do przesztoSci, w ktérym
przerabia sie rozne leki. Ale
finalnie sie z nich wychodzi

Blisko wygrania plebiscytu na polskg Plyte Ro-
ku ,Wyborczej” byli juz w 2020 r. z albumem
,Docusoap”, ale w roku lockdownéw, wygraé
mogla tylko plyta o tytule ,,Home” Hani Rani.
Teraz nasi jurorzy nie mieli juz watpliwosci, Ze
to duet ze Slaska nagral najciekawszy polski
album 2024 r. Co mogtlo o tym zadecydowac?

Po pierwsze: Coals dojrzeli. To juz nie
dobrze zapowiadajace sie, podpatruja-
ce zachodnie trendy ,,Wegielki”, ale pewny
siebie, Swietujacy w tym roku 10-lecie ist-
nienia zespdl, ktéry wypracowal wlasne
brzmienie. Owszem, Lukasz Rozmystow-
ski i Kacha Kowalczyk czerpig z nostal-
gicznego popu lat 80. i klubowej elektro-
niki lat 90., ale reaguja na terazniejszos¢
i zdecydowanie patrzg w przyszlos¢.

Po drugie: ,,Sanatorium” to demonstra-
cja kompozytorskiej wszechstronnosci

obojga oraz producenckiej bieglosci Rozmy-
stowskiego. ,Kurort” brzmi jak hymn z wy-
marzonych kolonii milenialséw. Dosko-
nale skrojony electropopowy przebdj? Po-
stuchajcie ,,Reflektoréw” i sprawdzcie, kie-
dy uda si¢ wam od nich uwolni¢. Onirycz-
na ballada? Prosze bardzo, zakolyszcie sie

z ,Primabalering”. A jesli wolicie tariczy¢ do
drum’n’bassu, wskoczcie w ,,Nowy swiat”.

Po trzecie i decydujgce: Kacha na dobre
porzucila angielski na rzecz mowy ojczy-
stej, okazujac wybitny talent do kreowania
duchologicznych obrazéw i przywolywania
w glowach stuchaczy wspomnien z czaséw
dawniejszych (,,za oknami huk, to chyba za-
mie¢” w piosence ,.Ferie X lat temu”) i tych
calkiem niedawnych (,,znowu cie mijam/
wszystko widze wspak/ gra tam mi serial/ to
byla zima 22" w ,Reflektorach”).

Mimo kilku zaskakujgco durowych jak
na Coalséw akcentéw (,,Kurort”, ,Dzwony”),
w tym ,Sanatorium” nie jest jako$ specjal-
nie wesolo (cho¢ nie jest to tez, uspokajam,
wSanatorium pod Klepsydrg”). Czasy jednak
tez specjalnie nie napawajg optymizmem.

I takze wlasnie dlatego ,.Sanatorium” swiet-
nie nadaje sie na muzyczng pamigtke z roku
2024. Jedrzej Stodkowski

ZKACHA KOWALCZYK | EUKASZEM
ROZMYSEOWSKIM Z DUETU COALS
ROZMAWIA JAREK SZUBRYCHT

Rok 2024 byl dla Coals jubileuszowym,
minelo dziesieé lat od powstania zespo-
lu. Nie celebrowali$cie jednak tej roczni-
cy z wielka pompa.
Kacha: Nie do korica czuje, Ze to dziesie¢ lat.
Chyba ze wzgledu na pandemig, ktéra wy-
ciela nam dwa-trzy lata z dziatalnosci. Glu-
pio mi méwic o dziesieciu latach Coals, sko-
ro mieliSmy takg przerwe. Oczywiscie pod-
czas pandemii trafialy sie pojedyncze wyda-
rzenia, ale w glowie wydaje mi sie, Ze ten ze-
spot istnieje krocej.

Lukasz: Nie wiem, kiedy go doklad-
nie zalozyliSmy. Czy kiedy pierwszy raz si¢
spotkaliSmy, czy kiedy wydaliSmy pierwsza
epke? Trudno okresli¢, kiedy powinnismy
$wietowac ten jubileusz.

Kiedy zagraliscie pierwszy koncert?
Kacha: W listopadzie 2014 r. w Krakowie,
w Alchemii. Pierwsza piosenke wydaliSmy
miesigc wezesnie;j.

Dziesig¢é lat jak nic.

Lukasz: No dobra, chyba po prostu nie lubi-
my $wietowac.

Sprobuje was jednak naméwié do kraét-
kiego podsumowania. Do czego potrzeb-
ny byl wam wtedy Coals?

Lukasz: PoznaliSmy sie w internecie, przez
przypadek i niczego nie zakladaliSmy, nie
umawiali$my sie, jaki to ma by¢ zespot. Po
prostu spodobato nam sie wspélne robie-
nie muzyki. Pod tym wzgledem nic si¢ nie
zmienilo.

Kacha: Rzucilam wiasnie pierwsze stu-
dia, ktére mi sie nie podobaly, i mialam
potroczng przerwe. Chodzitam do szkoly
policealnej, Zeby mie¢ ubezpieczenie i zniz-
ki, ale rodzice byli na mnie strasznie Zli.
Prébowalam wiec znaleZ¢ cos, zeby wypel-
nic¢ te luke. Zaczelam jeZdzi¢ do Lukasza
i robi¢ z nim muzyke, a to, co nagraliSmy,
podsytalam mamie. Tak jako$ wyszlo.

Mama to kupila?

Kacha: Poczatkowo uwazala, Ze to spoko za-
jecie, ale tylko jako pasja i chciala, Zebym po-
szla do normalnej pracy albo przygotowywa-
1a sie do nastepnych studiéw. PéZniej zresz-
ta poszlam na studia i je skoriczylam. Wtedy
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Charli XCX | Billie Fontaines The Cure Nick Cave Tyler, Arooj Kendrick Magdalena | Vampire
Eilish D.C. & The Bad the Creator | Aftab Lamar Bay Weekend
Seeds
brat HitMeHard | Romance Songs Of Chromakopia | Night Reign GNX Imaginal Only God Was
Disk Above Us

and Soft

jednak nie czulam si¢ zbyt dobrze i robienie
muzyki Coals bylo mojg ucieczka. Dzigki te-
mu mocniej zaczelam w siebie wierzy¢, no
i zesp6t szybko stal sie moja praca.

Lukasz: Tego lata, kiedy zaczeliSmy sie
z Kacha spotykaé, by robi¢ muze, mialem
iS¢ do swojej pierwszej wakacyjnej pracy.
Znalazlem juz sobie co$ w okolicy, ale po-
wstal zesp6t -1 o tym zapomnialem. Tak
sie zlozyto, Ze juz po roku dzieki Coals po-
jawily sie pierwsze pienigdze. Do dzi$ nie
mialem Zadnej innej pracy.

A po cowam Coals dzisiaj?

Kacha: Dla mnie to ciggly rozwdj i ciagle za-
skakiwanie samej siebie. Kazde nasze wydaw-
nictwo jest inne. Przy kazdym troche ryzyku-
jemy, cho¢by wspélpracujac z nowymi ludz-
mi w obszarze wizualnym.

Lukasz: Tez tak mam. Ciesze si¢, Ze od
poczatku tak robiliSmy, i kiedy si¢ zmienia-
my, ludzie sie nie denerwujg, nie méwia
nam, Ze tak nie wolno. MoZemy prébowac
nowych, dziwnych rzeczy i nasi stucha-
cze nie bedg nam mieli tego za zle. Beda sie
Z tego cieszyc.

Kacha: Najwiecej negatywnych komen-
tarzy pojawilo si¢ w 2017 r., kiedy nagrali-
$my z Hatti Vatti piosenke ,VHS Nightma-
re”, ktéra miala dos¢ eksperymentalny vi-
be. Dla ludzi, ktérzy stuchali nas od poczat-
ku, od ,Weightless” i ,,Sting”, to mégl by¢
szok. Nie przejmowalam si¢ tym jednak.

Dominujg komentarze pozytywne,

choé pozwalacie sobie na wiele, ciagle
poszukujecie, zmieniacie si¢ nawet

w obrebie jednego albumu. Nie wszyscy
muzycy majg tyle odwagi.

Kacha: Artysci czesto sg uzaleZnieni od wa-
lidacji branzowej i opinii fanéw, a my raczej
nie. Ludzie cenig nas chyba za... caloksztalt.
Stucha nas duzo mlodych, dumnych z tego,
ze poznali nas juz trzy lata temu, chociaz gra-
my od dziesigciu. Mamy teZ odbiorcéw z hi-
phopowych grupek z Twittera czy Instagra-
ma, oni sg bardzo zaangaZowani.

Lukasz: Ale s3 tez fani, ktérych widu-
jemy na koncertach od poczatku. Ciesze
sig, Ze w znacznej czesci sg to ludzie do nas
bardzo podobni. To diggerzy, ktérzy szuka-
ja nowych dZwiekoéw, stuchajg réznej mu-
zyki, nie deklaruja, ze kochaja tylko gitary
albo wylgcznie elektronike.

Jako fan - rozumiem. Tylko czy jako
artystom nie byloby wam latwiej
poruszac si¢ w obrebie jasno

okreslonej estetyki, przynalezeé

do jakiej$ sceny?

Kacha: Caly wspoélczesny pop jest oparty na
mieszaniu mikrogatunkéw. Wydaje mi sie,
ze wydanie albumu na przyklad czysto am-
bientowego, bez glitchy czy np. elementéw
r'n’b, byloby do$¢ nudne.

Cenie zonglowanie gatunkami, ale to wy-
zwanie, trzeba to robic¢ z glowa. Lubie na przy-
ktad ,MOTOMAMI", album Rosalii — tam jest
wszystko. Z jednej strony liryczne kawalki na-
wigzujace do flamenco, z drugiej agresywny
reggaeton, pézniej deconstructed club. Kazda
piosenka jest inna, ale jednoczesnie wszyst-
ko uklada sie w spdjng calosé.

Lukasz: Wydaje mi si¢, Ze robimy art
pop. Jest chyba taki gatunek? Zonglujemy
wplywami z rézZnych odmian muzyki, ale
staramy si€¢ to zawsze upiosenkowic.

ALost World Wild God

Kultura lubi sanatoria - od ,,Czarodziej-
skiej gory” i ,Sanatorium pod Klepsy-
dra”, po wspolczesne horrory-bo to
miejsca, w ktorych rzeczywistos¢ ulega
zawieszeniu. Swiadomie wpisalicie sie
w ten laricuch skojarzen?
Kacha: Nie robili$my $§wiadomych nawia-
zan, chociaz jako nastolatka bardzo lubi-
fam ,Sanatorium pod Klepsydrg”. Ostatnio
ogladalam ze znajomg ,Sanatorium mito-
$ci”, program na TVP, w ktérym starsi lu-
dzie szukaja swojej drugiej polowy. Bardzo
spodobal mi sie vibe tego serialu. Wydaje
mi si€, Ze wraz z ludZmi, z ktérymi praco-
wali$my nad okladka plyty i teledyskiem do
~Nowego $wiata”, tez wykreowalismy fajny,
sanatoryjny swiat.

Tytul przyszedt do mnie w potowie dro-
gi. Zauwazylam, Ze sporo piosenek
Iaczy to, Ze sg powrotem do przeszlosci,
w ktorym przerabia si¢ rozne leki i pro-
blemy, ale finalnie wychodzi si¢ z nich.
Brzmienie muzyki tez pasowato mi do te-
go tytulu, wiec tak zostalo. Nie bylo jak
w przypadku Charli XCX, ktéra najpierw
wymyslita sobie tytul ,,brat”, a potem dopi-
sala do niego piosenki.

A te wszystkie nawigzania, ktérymi sie
bawicie —i w stowie, i w dZwieku, i w ob-
szarze wizualnym Coals - to kod, ktéry
odbiorca powinien probowa¢ ztamac?
Kryje si¢ pod nim jakies$ drugie dno,
konkretne przestanie?

Kacha: DuZo rzeczy robimy spontanicznie,
wrecz pod$wiadomie, wiec pozostawiamy
naszym odbiorcom pelng wolno$¢ interpre-
tacyjng. Czeé¢ z nich tez sama tworzy grafiki
albo animacje nawigzujgce do naszych pio-
senek, przetwarzajac je po swojemu.

Z drugiej strony ciesze si¢, kiedy

Zrédla tych inspiracji sa odczytywane.
Po publikacji ,Plazy” duzo ludzi méwilo
mi o tym nieistniejacym juz centrum
handlowym w Krakowie.

Lukasz: Ale réwnie duzo mysli, Ze to ,,plaza”,
tylko bez polskich znakdéw.

Kacha: W ,A.A bryzie” jest nawigzanie
do Inny, tej rumunskiej piosenkarki, kto-
ra miala mndstwo hitéw w Polsce kilkana-
Scie lat temu. Teraz wroécila moda na ro-
manian popcorn, na te specyficzne akorde-
oniki i stuchajg tego nastolatki, wiec od ra-
zu takie nawigzania wylapuja. Gram DJ se-
ty dla os6b zwykle ode mnie mlodszych i to
jest dla mnie megaciekawe, Ze stuchaja te-
g0, czego ja stuchalam 10 lat temu. Znowu
jest boom na Crystal Castles i Deana Blun-
ta. Bjork jest ich ikong, Arca tez. W barice,
z ktérg mam styczno$é, jest nawet moda na
Cocteau Twins i Enye.

Lukasz: Duzo jest tez przerébek piose-
nek z lat dwutysiecznych w nurcie, ktéry
nazywa si¢ nightcore’em. Chodzi o te przy-
spieszone, przesterowane remiksy. Majg
miliony wyswietleri. Powstaje tez duzo no-
wych zespoléw glamrockowych. Muzyka
znowu zatacza kolo.

0d poczatku byli$cie zauwazani za gra-
nica, by wspomnie¢ dwie sesje live dla
radia KEXP z Seattle, wystepy na festiwa-
lach, pozytywne recenzje w mediach...
Nie kusilo was, Zeby przeprowadzi¢ si¢
do Londynu albo chociaz Berlina, skad
latwiej byloby wam pilnowaé kariery?

Swiatowa dziesiatka

Charli XCX
Nr 1 na naszej liscie

FOT. MATERIAEY PRASOWE

,Jest niezliczona lista tabelek i ustug,
ktére mierza streamy, memy i fizyczng
sprzedaz muzyki. Ale Zadna z tych rze-
czy nie jest w stanie wyttumaczy¢ »Brat
Summer« - kulturowego fenomenu
otaczajgcego ostatni album Charli XCX”
- napisal na poczatku grudnia dzien-
nikarz ,Variety”. Probowal opisa¢ zna-
czenie, jakie ta limonkowozielona plyta
ijej autorka wywarly w 2024 r.

I nie ma na to lepszego slowa niz
Lfenomen” wiasnie. Charli XCX, bry-
tyjska wokalistka i autorka tekstéw, na
ten sukces pracowala wiele lat, konse-
kwentnie szlifujgc wiasny styl. Jej pop
jest zadziorny, przesigkniety elektroni-
ka, bronigcy sie na pélce z muzyka klu-
bowa, okre$la sie go czesto mianem hy-
perpopu. ,.brat” umiejetnie zwalnia
i przyspiesza, poruszajac rozne struny,
ale to plyta sp6jna, bez wielkiego hitu,
ktora najlepiej pochtania¢ w calosci.

Joanna Wroézynska

Kacha: Styszalam, ze taka przeprowadz-
ka moze by¢ skuteczna, bo poznaje sie lu-
dzi na miejscu. Kiedys wiecej graliSmy za
granicg, co wynikalo nie z naszych ambicji,
tylko ze strategii agencji, z ktora pracowali-
$my w tamtym czasie.

Teraz jeZdzimy tam tylko wtedy, kiedy
mamy pewno$é, ze to dla nas oplacalne fi-
nansowo, ze na miejscu czekajg odbior-
cy, a warunki sg jakoéciowe. Podbijanie Za-
chodu jest dla artystéw z Europy Srodko-
wo-Wschodniej trudnym zadaniem, kosz-
ty sa duze, a efekty niewielkie. Nie mam juz
do tego cierpliwosci.

Lukasz: Takie wyjazdy to na poczatku
inwestycja i ryzyko, wiec traci sie albo wy-
chodzi na zero, do tego trzeba znosic trud-
ne warunki. Pamietam dwutygodniowg
trase po Niemczech, w klubach, ktérych
wlasciciele wygladali na niezadowolonych
z naszego przyjazdu, wiec dostawaliSmy do
spania jakie$ brudne kanciapy.

Przed wyjazdem za granice dobrze jest
zbudowac¢ sobie tam publicznosé, co dzis
mozna i zrobié, i sprawdzi¢ przez internet.
Jesli o to nie zadbamy, nikt nie przyjdzie.
Chyba zZe gra si¢ w kultowych miejscach,
gdzie ludzie, ktérzy interesujg sie muzyka,
lubia sprawdza¢ nowe brzmienia.

Pare razy nam sie to zdarzylo, na przy-
klad w Berlinie. Cala sala ludzi, ktérzy
chcieli nas pozna¢. Troche stuchaczy nam
po tym koncercie zostalo.

Kacha: Jestem bardzo zadowolona
z grania w Czechach. Mamy tam $wietnego
age nta, wiec kazdy z koncertéw to Swietne
wydarzenie, zaréwno od strony produkcyj-
nej, jak i pod wzgledem frekwencji. Ostat-
nio, o dziwo, udalo si¢ sprzeda¢ duzo bile-
téw w Londynie.

Lukasz: Chcialbym dodad, Ze nikomu
nie odradzam prébowania sil za granica.
Po tych pierwszych zagranicznych trasach
granych w spartanskich warunkach zosta-
ja cieple wspomnienia.

Ja tu wymys$lam przeprowadzke

do Londynu, a wy nawet nie pilnujecie
swoich intereséw w Warszawie.

Mam wrazZenie, zZe nie korzystacie

z kazdej okazji, nie przyjmujecie
wszystkich propozycji, przez co

wasza kariera plynie tempem réwnie
spokojnym jak wasze piosenki.

Lukasz: Ciesze sie, Ze tak sie dzieje, bo to
zgodne z naszg naturg. Ciesze sie¢, Ze nasza
kariera w ogdle plynie, zZe nie zniknelismy.
Budujemy pozycje Coals powoli, nie dajgc
si¢ wciggna¢ w ten warszawski muzyczny
Swiatek. Nie przepadam za nim.

Nie podoba mi si¢ to, Ze kazdy z kazdym
nagrywa, bo moim zdaniem nie o to chodzi
w muzyce. Ciesze sie, Ze moge robi¢ muzy-
ke w swoim domowym zaciszu. Mieszkam
w Cieszynie, na granicy z Czechami, wiec
mozna powiedzie¢, Ze prawie za granicg.

»Sanatorium” za chwile bedzie plyta
ubiegloroczna, za nami dwie tury pro-
mujacych ja koncertéw. Co dalej?
Kacha: Dzialamy tez poza Coals. Gram se-
ty didzejskie i pracuje nad swoim solowym
albumem, a Lukasz jest realizatorem, duzo
miksuje i masteruje, przede wszystkim ka-
walki rapowe. Ostatnio jednak zaczeliSmy
rozmawiac o nowej epce Coals. Zobaczymy,
moze wyjdzie juz w 2025 r. Praca nad ,.Sana-
torium” byla dla nas $wietnym doswiadcze-
niem, wiec warto wykorzysta¢ te dobrg passe.
Lukasz: Chcemy powtdrzy¢ pomyst
z minialbumu ,Klan” z 2019 r., a nawet
go rozszerzy¢. Pozapraszac gosci, poro-
bi¢ z nimi dziwne eksperymenty. Bedzie-
my rozmawia¢ z wydawcami na ten te-
mat, moze co$ wiekszego uda sie zorgani-
zowac.

Ptyta Roku ,,Wyborczej”
po raz 14.

* 0d 2011r. ,Wyborcza” wybiera w gtoso-
waniu najlepsze albumy roku. Do udziatu

W naszej zabawie zapraszamy tez najlepszych
dziennikarzy muzycznych w Polsce. W tym
roku oprécz dziennikarzy ,Wyborczej” (Ju-
styna Grochal, Marta Gruszecka, Przemy-
staw Gulda, Matgorzata Muraszko, Jedrzej
Stodkowski, Jarek Szubrycht, Joanna Wré-
zyniska) swoje ulubione ptyty zgtosito nam
tez 16 reprezentantéw innych medidw, m.in.
Radia 357, Radia Nowy Swiat, Mint Magazine,
Newonce, Interii, Polityki, RMF Maxx, Dwojki,
Trojki, The Quietus czy Muno.pl.

* Petne zestawienia, opisy ptyti lista juro-
réw na wyborcza.pl/plytaroku.
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Dila jedy

przchwilanie,
dla inny

Mogloby sie wydawac,
Ze menopauza jest
wspolnym doswiadcze-
niem kobiet z calego
Swiata. Sa jednak istotne
roznice w tym, jak prze-
zywaja ja mieszkanki roz-
nych krajow.

Zuzanna Kuffel

enopauza jako biologicz-
ny proces jest wpisana
w 0§ zycia prawie kazdej
kobiety. Jednak to, jak
jej doswiadczamy, nie
jest uniwersalne. Poza
indywidualnymi rozbiez-
nosciami w symptomach
sporo zmieniaja rézni-
ce kulturowe.
,Uniwersalng meno-
pauze” jako pierwsza za-
kwestionowata Marga-
ret Lock, medyczna an-
tropolozka. W publika-
¢ji z 2001 roku, w czasopi-
$mie ,,American Journal of Human Biology”,
przedstawia menopauze nie jako medyczny
fakt, a jako spoleczny konstrukt. Analizuje
to, cofajac sie do poczatku dziewietnastego

wieku i wyjasniajac, Ze przez kilka wiekéw
klimakterium, czyli pewnego rodzaju trans-
formacja wlasciwa dla wieku éredniego, nie
mialo plci. Dopiero Francuzi polaczyli je

Z menstruacja, a raczej jej koricem, tworzac
termin ,,menopauza’. Jak pokazaly pézniej-
sze badania Lock i innych antropologéw, nie
wszystkie spoleczeristwa w réwnym tempie
przyjely to medyczne spojrzenie na kobiece
starzenie sie¢. Nie deprecjonujgc hormonal-
nej terapii menopauzalnej czy innych inter-
wengcji podejmowanych w tym okresie ko-
biecego Zycia, wida¢, Ze medykalizacja me-
nopauzy, czyli uznanie jej za problem, ktory
wymaga leczenia, przeklada si¢ na jej nega-
tywne postrzeganie.

Japonki maja lepiej?
W latach 80. i 90. naukowcy poréwnali ob-
jawy, jakie pojawiajg si¢ u kobiet w okre-

sie okolomenopauzalnym w Massachu-
setts (USA), w Manitobie (Kanada) i w Ja-
ponii. Ankiete przeprowadzono wsrdd pan
w wieku 45-55 lat. Amerykanki raporto-
waly wiekszo$¢ z kilkunastu wymienio-
nych objawéw troche czesciej niz Kana-
dyjki i znacznie cze$ciej niz Japonki. Naj-
bardziej zaskakujagcym wnioskiem bylo to,
ze Japonki zdecydowanie rzadziej niz ko-
biety z Ameryki Polnocnej doswiadcza-

ly uderzen goraca, postrzeganych jako je-
den z flagowych objawéw menopauzal-
nych. Potwierdzily to réwniez badania ja-
kosciowe, a konkretnie poglebione wywia-
dy ze 105 mieszkankami Japonii. Niekto-
rzy wtedy zastanawiali sie jednak, czy tak
duza rozbiezno$¢ odzwierciedla rzeczy-
wisto$é, czy raczej Japonki ,nie potrafig”
odczytywa¢ swoich objawéw i nie sg ich
Swiadome. Rozstrzygniecia tej kwestii nie

Wmiejscach pracy
inteligentni ludziena
powaznych stanowiskach
reagujq na hasto
»Menopauza’ nerwowym
Smiechem albo probujg je
pocieszac. Trudno sie dziwic,
2e kobiety sq menopauzq
zestresowaneizawstydzone

1RP
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ulatwialy rozbieznosci jezykowe — Lock
wyjasniala, Ze w jezyku japoriskim brako-
walo nawet odpowiednika na angielskie
,hot flushes”. Dopiero niedawno tamtejsze
media rozpowszechnily termin ,,hotto fu-
rasshur”.

Co wazne, wsréd respondentek ankiet
przeprowadzonych w trzech krajach, znacz-
nie mniejszy odsetek Japonek niz kobiet
z Ameryki Polnocnej miat choroby prze-
wlekle. To nic dziwnego — w koricu w kraju
kwitngcej wisni przewidywana dlugos¢ zy-
cia od lat jest najdluzsza na $wiecie. Ta dtu-
gowiecznos¢ w duzej mierze lgczona jest ze
stylem Zycia, zwlaszcza z nizszym spozy-
ciem alkoholu i tytoniu. Lock wymienia to
jako jedno z mozliwych wyjasnien rozbiez-
nosci, ktérych sie dopatrzyla, obok zamoz-
nosci japoriskiego spoteczeristwa i dobrego
dostepu do ochrony zdrowia.

FOT. INSIDE CREATIVE HOUSE/GETTY IMAGES

Na fali tych i podobnych badan w $wie-
cie nauki wyodrebnily sie dwa fronty. Jedni
uwazali, Ze menopauza jest taka sama wsze-
dzie, a kontekst spoleczno-kulturowy jedy-
nie wplywa na to, jak sie jej objawy interpre-
tuje i opisuje. Drudzy za$ twierdzili, Ze na
doswiadczenie transformacji menopauzal-
nej wplywa wigcej niz sama biologia.

Margaret Lock we wspoélpracy z innymi
badaczkami — Melissa Melby i Patricig Ka-
ufert w 2005 roku w obszernym przegla-
dzie literatury szukata odpowiedzi m.in. na
to pytanie. Jak wyliczyla, na doswiadcze-
nie transformacji menopauzalnej wplywa-
ja uwarunkowane kulturowo nawyki, ta-
kie jak dieta, palenie i aktywnos¢ fizyczna,
podejscie do menopauzy i zwigzane z nig
oczekiwania, znaczenie, jakie si¢ jej przypi-
suje, przyjete ,normy” dotyczace rdl plcio-
wych, a takze czynniki indywidualne - stan
zdrowia danej kobiety, status matrymo-
nialny i spoleczny, wyksztalcenie i przeko-
nania religijne. W tej samej publikacji Mel-
by, Kaufert i Lock przytoczyly badania nad
doswiadczeniem transformacji menopau-
zalnej m.in. wéréd reprezentantek Majow
w Meksyku, ktdre pokazaty, Ze chociaz te
kobiety doswiadczaja spadku poziomu es-
trogenéw, a co za tym idzie, takze obnize-
nia gestosci kosci, rzadko przydarzajg im sie
zlamania osteoporotyczne.

Lock studiowata menopauze Japonek
ponad 20 lat temu. Jak jest dzisiaj? Wedlug
nowszych badan, m.in. z 2021 roku, Japon-
ki coraz bardziej upodobniaja si¢ do kobiet
z Zachodu. Przede wszystkim, zwickszyla
sie czestotliwo$¢ wystepowania u nich ude-
rzen gorgca. Jednak nadal nie jest to ich naj-
czestszy okolomenopauzalny objaw. Uste-
puje m.in. zmeczeniu, problemom z pamie-
cig i sztywnosci barkéw. Naukowczynie pro-
ponuja dwa mozliwe wyjasnienia tego, dla-
czego uderzenia gorgca ,,podbily” Japonie.
Moze by¢ to skutek zmiany stylu Zycia Japo-
nek na bardziej ,zachodni” albo efekt zwiek-
szonej Swiadomosci na temat menopauzy.

Co ciekawe, wskaznik okotomenopauzal-
nych objawéw urogenitalnych, np. w obsza-
rze seksualnosci, u Japonek wedtug wiek-
szosci badan pozostaje niski. To moze mie¢
jednak podloze kulturowe. Seksualna przy-
jemnos¢ jest tam bowiem uwazana za przy-
wilej mezczyzn. Azjatki zazwyczaj nie skar-
Z3 sie na problemy z libido i rzadko zglasza-
ja dolegliwosci zwigzane z uktadem plcio-
wym czy moczowym, bo sadzg, Ze nie be-
dzie to dobrze odebrane. Ta sfera nie prze-
staje by¢ tabu.

Decyduje dieta?
Jak podkreslala Lock, dieta jest czescig kul-
tury i tez wplywa na doswiadczenie trans-
formacji menopauzalnej. Czy to oznacza, ze
jesli Polki po 40-tce jadtyby to samo, co Ja-
ponki, tez rzadziej mierzylyby sie z uderze-
niami goraca?

—Istotne jest to, ze Japonki odzywiajg sie
w ten spos6b od dziecka, wiec w perimeno-
pauze wchodza w pewnym sensie z zapa-
sem fitoestrogenéw w organizmie. W na-
szym kregu kulturowym préba nasladowa-
nia ich diety w grupie kobiet w wieku oko-
lomenopauzalnym przyniosta mieszane re-
zultaty. Zauwazono np., ze weganki, kt6-
re jedzg wiecej roslin strgczkowych bogat-
szych w fitoestrogeny, maja nieco mniej do-
kuczliwe objawy okolomenopauzalne. Sa-
mo zwigkszenie obecnosci produktéw bo-
gatych w soje w diecie nie daje jednak spek-
takularnych efektéw. To réwniez dlate-
g0, Ze izoflawony sojowe sg przeksztalcane
w aktywng forme fitoestrogenu tylko dzie-
ki okreslonej bakterii, znajdujacej sie w jeli-
tach. U Azjatek jest ona powszechna ale wy-
stepuje jedynie u 30 proc. Europejek — méwi
Anna Kopariczyk, dietetyczka zajmujgca sie
doradztwem zZywieniowym kobiet dojrza-
lych, autorka ksiazki ,Menopauza. Instruk-
cja obstugi”. Kopariczyk zacheca, Zeby nie
ba¢ si¢ soi, zwlaszcza mitéw o tym, Ze jest
rakotworcza. W Japonii, gdzie jej spozycie
jest ogromne, wskaZniki zachorowania na
nowotwory sg wyjatkowo niskie.

Polki, nawet gdyby chcialy i mogly w ten
sposob unikna¢ uderzen goraca, w wiek-

Czutosé. Wolnosé.
Rownowaga

* Menstruacja, menopauza, rownowaga

w pracy, luka ptacowa, rynek dla kobiet 50+,
kompetencje przysztosci, siostrzenstwo

— z wielkg uwaga przygladamy sie naszym
relacjom w nowej rzeczywistosci.

Z czutoscig i wrazliwoscig rozmawiamy

o kobiecosci, ale tez meskosci i niebinarno-
Sci. Tworzymy nowy swiat i pytamy o nasze
miejsce w nim, zachowujgc balans. ,,Czutosé.
Wolnos¢. Rownowaga” to akcja spoteczna
+Wysokich Obcasow” i ,Gazety Wyborczej”.

szosci nie sg w stanie zaadaptowac diety Ja-
ponek, bo jest ona dla nas zbyt egzotyczna

i obca kulturowo. Anna Kopariczyk podpo-
wiada jednak, Zeby skupiac sie nie na sklad-
nikach diety, a na efekcie koricowym.

- Japonki w srednim wieku, zwlaszcza
na Okinawie, rozpoczynaja transformacje
menopauzalng w lepszym zdrowiu metabo-
licznym w poréwnaniu do kobiet Zachodu.
Maja prawidlowa mase ciala, niski choleste-
rol (szczegolnie LDL), brak insulinooporno-
$ci, cukrzycy i nadcisnienia. Lepsze zdrowie
to juz na starcie menopauzy wieksza szan-
sa na jej lagodniejszy przebieg. Polki mo-
g3 osiagac takie same efekty, stosujac diete
w stylu $rédziemnomorskim (duzo warzyw
i owocow, zdrowe ttuszcze), ktéra dzia-
la m.in. przeciwzapalnie, zast¢epujac w tej
kwestii jedng z rél estrogenu. Poza tym, sg
w niej roéliny straczkowe, a zatem tez fito-
estrogeny. Jestem duzg fanka diety $réd-
ziemnomorskiej, poniewaz jest bogata od-
ZyWCZ0, sezonowa, réznorodna i bez sztyw-
nych regul, latwo ja wdrozy¢ w zycie w pol-
skich warunkach — méwi dietetyczka.

Kult mtodosci

Zmiana diety na Srédziemnomorska jest

z pewnoscig latwiejsza niz zmiana spotecz-
nego podejscia do menopauzy. W zalezno-
Sci od kraju, postrzeganie tego etapu kobie-
cego zycia tez bardzo sie r6zni. Na zacho-
dzie moéwi sie, na szczescie coraz rzadziej,
o ,,przekwitaniu”, podczas gdy japoriskie
okreslenie na menopauze — konenki — ozna-
cza co$ dokladnie przeciwnego, czyli rege-
neracje i odnowienie.

Mary Jane Minkin, ginekolozka z Wy-
dzialu Medycyny uniwersytetu Yale, ktora
w 2015 roku opublikowala badania nad do-
$wiadczeniem objaw6w postmenopauzal-
nych u kobiet w Stanach Zjednoczonych,
Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Szwecji, Danii,
Finlandii, Norwegii, Francji i Wtoszech, ko-
mentujgc ich wyniki, powiedziala Reuterso-
wi, Ze w spoleczenstwach, w ktérych wiek
wigze si¢ z szacunkiem, a starszg kobiete
sie ceni i uwaza za madrzejszg, objawy me-
nopauzy sg znacznie mniej ucigzliwe. Ba-
dania, w tym duza metaanaliza z 2018 ro-
ku, pokazuja, ze Azjatki — cho¢ oczywiscie
poszczegoblne kraje tez sie w tej kwestii roz-
nig — przewaznie podchodzg do menopau-

zy neutralnie, traktujac ja jako naturalng
kolej rzeczy, a czasami jako ,wole Boga™.

W niektérych spotecznosciach, np. w In-
diach, menopauza jest wrecz wyczekiwana,
uwazana za nowy poczatek albo wyzwala-
jacy moment, w ktérym polepsza si¢ pozy-
cja kobiety.

W Polsce wciaz tabu

W Polsce nadal wielu kobietom trudno po-
zegna¢ sie z mtodoscig, a spoleczeristwo,

w tym rynek pracy, tego nie ulatwia. R6z-
nice miedzy tym, jak kobiety przechodza
menopauze w réznych miejscach na $wie-
cie, mogg wynika¢ tez z tego, jak funkcjonu-
je spoleczeristwo w danym kraju, np. jakg
pozycje majg w nim dojrzale kobiety. Me-
nopauza nie jest wiec wylgcznie kwestig fi-
zjologii. Spadek poziomu estrogenéw i in-
nych hormondéw moze wigzac sie z sze-
regiem nieprzyjemnych objawéw, jednak
cze$¢ z nich albo pogarszaja, albo zupelnie
powoduja tez inne czynniki, przede wszyst-
kim stres.

- Liczba stresordéw, z jakimi czlowiek
musi sie mierzy¢, w ostatnich latach bardzo
wzrosla. Oddzialujg na nas stresory srodo-
wiskowe, np. zanieczyszczenie Srodowiska
i wysokoprzetworzona, niezdrowa Zywnosc.
Oprécz nich mamy stresory spoleczne i in-
ne, zwigzane z tym, jakie wymagania sami
na siebie nakladamy — méwi prof. dr hab.
Ewa Mojs, psycholozka, psychoterapeut-
ka, kierowniczka Katedry i Zaktadu Psycho-
logii Klinicznej Uniwersytetu Medyczne-
go im. Karola Marcinkowskiego w Pozna-
niu. — Niezaleznie od plci, stres oddzialuje
na czlowieka. Jesli jest go zbyt duzo, zaczy-
naja pojawiac si¢ objawy somatyczne takie
jak zaburzenia laknienia, problemy ze snem
albo trudnosci z zapamietywaniem. Brzmi
znajomo? Takie same objawy moze dawac¢
perimenopauza.

Jesli na okres okolomenopauzalny na-
tozymy stres badz przebodzZcowanie, ob-
jawy menopauzy albo si¢ nasilg, albo wy-
stapig u kobiet, u ktérych niekoniecznie by
sie pojawily. Stres na tym etapie Zycia cze-
Sciowo wiaze si¢ tez ze wspoélczesng za-
chodnig kapitalistyczng kulturg z surowy-
mi kanonami piekna i z brakiem uznania
dla madrosci oraz doswiadczenia dojrza-
tych kobiet.

Prof. Ewa Mojs: Stres socjalny wynika np.
Z tego, ze kobiety po 50-tce bojg si¢ oceny.
Trudno si¢ temu dziwic, skoro w ich miej-
scach pracy inteligentni ludzie na powaz-
nych stanowiskach reaguja na hasto ,meno-
pauza”’ nerwowym $miechem albo prébu-
ja je pocieszaé. Do tego braku zrozumienia
i tabu dochodzi jeszcze inny aspekt — obawa,
ze mlode pokolenia depczg nam po pietach.
Wtedy zaczyna si¢ ped do tego, Zeby by¢ do-
skonalg, lepsza niz mlodsze kolezanki. Ko-
biety nie stuchajg swoich cial, maskujg ob-
jawy, nie zwalniaja, kiedy powinny, a prze-
ciez kazdy silnik, pracujgc ciggle na wyso-
kich obrotach, sie w koricu spali. Stad bierze
si¢ wyczerpanie, a nawet zaburzenia o cha-
rakterze depresyjnym. Kult mlodosci i pro-
duktywnosci z pewnoscia wplywa na to, jak
kobiety w naszym kraju przechodzg meno-
pauze.
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Skandal w czasach narcvzmu

Kiedy ustyszalem, ze Karpo-
wicz wzial na warsztat losy
Zwirki i Wigury, spiatem sie
niemitosiernie

Krzysztof Siwczyk

waskiej grupy polskich pisarzy, ktorzy

dysponuja najszerszg skalg autorskich
przeistoczen. Trudno bowiem jednoznacz-
nie uchwycic jakie$s dominujace obsesje,
z ktérych robi swoja literature. ,,Ludzie z nie-
ba”, najnowsza powie$¢, najpewniej wzmoc-
ni obraz Karpowicza jako kota Schrodingera
wspolczesnej prozy.

B y¢ moze Ignacy Karpowicz nalezy do

Przyznam si¢ szczerze, Ze czytelnicza groza
napawa mnie odzyskiwanie w literaturze hi-
storii, pisanie jej alternatywnych wersji czy
fantasmagorie na temat waznych postaci,
ktére od lat przebywaja w najpewniej urojo-
nych zaswiatach. Groza ta bierze sie nie ty-
le z nadmiaru takich opowiesci, ile z przeko-
nania o catkowitej utopii tego rodzaju pro-
jektéw. Po prostu brak we mnie wiary, ze
»przepisywanie” historii moze w jakikol-
wiek sposéb jg oswoié, ewentualnie dodaé
jej jeszcze wiecej przerazajacego odium.

Chyba jestem calkowicie zepsuty przez
,Historie i utopi¢”, fundamentalny tekst
Emila Ciorana, w ktérym raz a dobrze autor
przekonal mnie do immanentnego zla jako
zasady procesow dziejowych. Zlo to legnie
sie w naturze czlowieka, ktérej emanacja sa
z kolei wszelkie proby organizowania Zycia
spolecznego, polityka, przemoc i tak dalej.

Kiedy wiec wpadla mi w oko zajawka, ze
Karpowicz wzigl na warsztat losy Francisz-
ka Zwirki i Stanistawa Wigury spiglem sie
niemilosiernie, bo przeciez na nowg ksigz-
ke autora ,,Sonki” czekalem z ut¢sknieniem,
majac w pamieci silne przezycie, jakim by-
la dla mnie tamta lektura. By¢ moze ,mdj
,Karpowicz miesci sie w ,,Sorice” najpelniej.
Ta niewielka w sumie rzecz byla wypowie-
dzia spelniong, ksigzka fundamentalnie do-
skonalg, mieszczacg w sobie to, co w litera-
turze ceni¢ niezmiernie: dawanie gtosu mil-
czgcemu dramatowi pojedynczej egzysten-
¢ji i wydobywanie na $wiatlo dzienne jezy-
ka wiarygodnego opowiadania o tego dra-
matu glebi.

Pézniejsze powiesci, w tym glos$na , Mi-
to$¢” i,,Cicho, cichutko”, chyba tylko za-
ostrzyly mdj apetyt na kolejne wcielenia
prozy Karpowicza. Staralem si¢ —w owym
juz zapomnianym czasie — nie ulega¢ me-

dialnej histerii, pod auspicjami ktérej ,,Mi-
10s¢” wechodzita na rynek. Czulem wyraz-
nie, ze te ksigzki sprawdzi czas i obronig si¢
tak czy inaczej jako jednak teksty klasowe-
go pisarza. Nie wiem, czy tak sie stato. Dzi$
rynek ksigzki utylizuje nowe tytuly w mie-
sigc, chyba Ze towarzyszy im wyrazna kam-
pania promocyjna.

Najczesciej kampania taka prébuje
utrwali¢ dang pozycje ciut dluzej w $wia-
domodci czytelnikéw poprzez jakies paliwo
lotnicze: dajmy na to skandal. Tymczasem
z ,LudZzmi z nieba” niewiele mozna w tym
temacie zrobi¢. Oto Karpowicz sensu stric-
to: pisarz kreatywny i kreujacy. Przy oka-
zji mocno juz dojrzaly, Swiadomy swojej ja-
kosci, robigcy z jezykiem prozy to, co chce
ijak chce.

Jako czytelnik prebooka, ktéry byl mi daro-
wany juz jakis czas temu, od razu wyznam,
zZe losy legend polskiego lotnictwa ani mnie
ziebig, ani grzeja i w tym temacie Karpo-
wicz nie zrobil mi krzywdy. Po lekturze sg
dla mnie obaj bohaterowie dalej nazwa uli-
cy w kazdym miescie powiatowym, elemen-
tem odpryskéw ze szkolnej wiedzy, sktado-
wa narodowej tromtadracji.

W przeciwienistwie do kota Schrodinge-
ra s3 w moje wyobrazni martwi jednoznacz-
nie. Nie ruszajg sie, nie wzlatujg, nie aktywi-
zujg mitu ikaryjskiego. Mato tego. Przypo-
minaja mi o koszmarnych prébach zrozu-
mienia dwudziestolecia miedzywojennego,
z jego gesta od homofobii, antysemityzmu
i brunatnego wzwodu narodowo-katolickiej
satrapii atmosferg szybkiego schytku mato
udatnej paristwowosci.

Na szczeécie Karpowicz nie wsadza czy-
telnika do lawkowego getta, zeby odby¢ po-
wtérna lekcje z historii, ktéra przeciez do ni-
czego nam sie nie moze przydad, czego wi-
domych dowodéw na co dzien dostarcza
nam tak zwana ,,praséwka”. JesteSmy po
prostu skazani na powtérki, na wieczna re-
tardacje refleksji, po ktérej nie nastepuje
zadna zmiana w dzialaniu.

Z ludzkoscig jest tak, jak pisal Ryszard
Krynicki w wybitnym wierszu ,,Moja cérecz-
ka uczy sie czyta¢”: ,,Moja céreczka, dotad
nieomylna,/ uczy sie czytac i pisa¢/ i dopiero
teraz zaczyna bladzic// a ja swoje stare bledy
ludzkosci/ przezywam od nowa”. Dokladnie
tak dzialo sie w ,,Sorice”.

W ,Ludziach z nieba” z kolei robimy krok
do przodu. I jest to krok w blocie, w wiel-
kim exodusie, w uchodzczym pochodzie,
wreszcie w wygnaniu z narracji porzadku-
jacej chaos doswiadczenia swiata. Czym im-
ponuje nowy Karpowicz? Chaosem wiasnie.
Jakim$ mimetycznym radykalizmem, z kt6-

Ryzykowng awiacje
uprawiajg w tej powiesci
stowa, ktore poszukujq
LSwoich ludzi”, by swiadczy¢
oich cierpieniach, mitosciach
itesknotach.

rym nie pozwala sobie ani na moment na
porzadek w swojej opowiesci.

Zaczynamy podr6z na Wschéd od przy-
powiesci o zamieszkatlym potnoc Europy
starozytnym ludzie Saami, ktéra otwiera na-
wias dla opowiesci o magicznej sile swobod-
nego przemieszczania si¢ w czasie i prze-
strzeni znakowanych tylko nieznacznie
przez realizm. Owszem, ,,Ludzie z nieba” sa
osadzeni w historii miedzywojnia, ale Kar-
powicz zdaje sie stosowa¢ sztafaz historycz-
ny w celach najdotkliwiej egzystencjalnych.

Fantasmagoryczna Kora, siostra bliz-
niaczka powiesciowego Franciszka i roz-
liczne rodzeristwo o bajeczno-kwietnych
imionach, wydaja si¢ symbolizowa¢ cia-
sng siatke relacji, jakie mozemy zawigzy-
wac ze Swiatem. Zresztg Kora, faktycznie
nieistniejaca, jest modus operandi powie-
$ci Karpowicza. Symbolizuje dla mnie wla-
$nie owa kreacyjna sile narracji porusza-
jacej sie we wszystkich kierunkach naraz,
pod prad i z duchem czaséw, podtug lo-
giki wojennej pozogi i w katastroficznym
jej przeczuciu.

Faktycznie ryzykowng awiacje upra-
wiaja w powiesci Karpowicza stowa, kt6-
re poszukujg ,,swoich ludzi”, by swiadczyc
o ich cierpieniach, mitosciach i tesknotach.
W pewnym momencie Kora, prowadzac in-
telektualne gry i zabawy z Franciszkiem,
powiada: ,,Sléw nie mozna skrzywdzi¢”.
Ijednoczesnie natyka si¢ na blyskawicz-
ng riposte w nastepujacym akapicie: ,,Fran-
ciszek czul, Ze mozna. Kora w gtebi duszy
réwniez, choé sie do tego nie przyznawala.
Przypuszczala, Ze stowa byly jeszcze bar-
dziej od ludzi bezbronne. Zalowata krzywd
do$wiadczanych przez kazdy wyraz z osob-
na, a jeszcze bardziej w kupie”.

°
Czytajac nowa ksigzke Karpowicza, nie mo-
glem uwolni¢ si¢ od przemoznego wrazenia
odwrdcenia porzadku lekturowego przy-
zwyczajenia, ktore kaze podazac za losami
rozlicznych bohateréw. Oto postaci repre-

zentujg tutaj stowa, nie na odwroét. To o sto-
wa, a co za tym idzie — o mozliwo$¢ mowie-
nia i pisania na przekdr czy wbrew rzeczy-
wistosci toczy sie walka.

Ta mozliwo$¢, pod masywnym doswiad-
czeniem historii jako ideologicznego terro-
ru i permanentnego zagrozenia, ostatecznie
otwiera przestrzen do rozwazan o labilnym
charakterze tozsamosci, wielonarodowosci,
swobodnym transferowaniu prawdy w falsz
i na odwrot, wreszcie pozwala potraktowaé
Zwirke i Wigure nie jako ludzi z krwi i kosci,
ale wlasnie jako tych ludzi z nieba, do ktére-
go udalo im si¢ wzbic.

Poetycka z ducha powies$¢ Karpowicza
zdaje sie glosi¢ deziluzje silnych, jednokie-
runkowych narracji, ktére bralyby historie
na obrachunki. Jestem sktonny twierdzi¢,
ze udalo sie pisarzowi zafundowaé w lektu-
rZze co$ zgola odmiennego, czyli raczej od-
powiadajacy dzisiejszemu doswiadczeniu
$wiata ratunkowy i autonomiczny jezyk em-
patii, wspolbycia, wreszcie mitosci do ist-
nien poszczegolnych, ktdre tracimy, zanim
jeszcze zdazyli$my je pokochaé. A jednocze-
$nie jezyk ten jest wirujgcy jak przejazdzka
na rollercoasterze.

Zresztg jeden z piekniejszych opiséw cia-
la nigdy nieistniejacej Kory apeluje do takiej
przejazdzki: ,,Jeden rzut oka wystarczyt Po-
li w zupelnosci, zeby uzna¢ Kore za absolut-
nie piekng, stworzong z najszlachetniejsze-
go materiatu. To nie zwyczajne cialo, pomy-
$lala Pola, skéra 1$nila, pod nig zas rysowa-
la sie sie¢ albo mapa pekniec niby na starej
porcelanie. I z tej mapy peknie¢ przeswity-
waly cale kosmosy rozmaitych twarzy, teraz
sttumionych przez Koreg, ale bezsprzecznie
istniejacych. A oczy po prostu nieziemskie!
Cale czarne i zlote w tej samej chwili. Spro-
bowala si¢ na nich skupi¢, na oczach. Oka-
zalo sie to niemozliwe. One ciggle sie zmie-
nialy, pozostajgc takie same. One sprawia-
ly, Ze patrzacy zaczynal wokot nich wirowaé
albo tracit poczucie kierunku, nagle nie-
wazki, uniewazniony i bezcenny. Takie oczy
ma karuzela”.

Jezeli uméwimy sie, Ze Pola to prefi-
guracja czytelnika, a Kora to reprezenta-
cja czystej sztuki pisania, to mamy gotowy
opis $wietno$ci najnowszej ksigzki Ignace-
go Karpowicza.

Jezeli z kolei za dobra monete weZmie-
my zdanie o tym, Ze ,,czlowiek nie zaczyna
sie nigdy sam w sobie, lecz w innych”, ktére
reklamuje na okladce ,Ludzi z nieba”, trze-
ba bedzie si¢ zgodzi¢ na ten skandal. Wszak
brzmi ono skandalicznie w czasach pano-
szacego sie wszedzie i catkowicie usankcjo-
nowanego narcyzmu. Zdaje mi sie, Ze row-
niez przeciwko niemu odbyt autor swoj lot
proza — w kierunku Innych, Innego, Inne;j.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

PARTNERZY KALENDARZA

CASK

REKLAMA

Koleje —~
Doln]oélaskie)

Kraj/34350776

We wtorek w fwyborcza
kalendarz na 2025 rok.
Najpiekniejsze zdjecia kolejowe

HITACHI

Inspire the Next

1RP



wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 14-15 grudnia 2024

WolnaSobota 37

E == (zlewej) i prezydent Trump w Gabinecie
- Owalnym w Biatym Domu, 13 pazdzier-
} nika 2018 r. Trwa tu wiasnie modlitwa
pe dzien po uwolnieniu Brunsona z wie-
zienia w Turcji, gdzie spedzit dwa lata
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Dzisiejszy powrotreligii w roli ideologii powoduje oddalanie sie od siebie krajow i kultur.
Na dziesieciolecia. Albo na wieki

Krzysztof Pomian*

balenie szacha Iranu przez
zbuntowang ludno$¢ i opa-
nowanie kraju przez szyicki
kler na czele z ajatollahem
Chomeinim [w19791.]
moglo poczatkowo wyda-
wac sie kolejna realizacja
klasycznego scenariusza an-
tyabsolutystycznej rewolucji
z lokalnymi osobliwos$ciami.
Trzeba bylo czasu i decyzji
porewolucyjnej wladzy, by
odsloni¢ calg nowos¢ tego
wydarzenia i jego znacze-
nie globalne.

Oto bowiem po raz
pierwszy w historii rewolucja doko-
nala sie nie pod czerwonymi, komuni-
stycznymi, ale pod czarnymi sztanda-
rami szyickiego islamu, nie pod prze-
wodem leninistow, ale szyickiego kle-
ru, i ustanawiala nie ,,dyktature prole-
tariatu”, ale totalitarng teokracje. By-
ly to tylko przejawy zasadniczej zmia-
ny stosunkéw miedzy dwiema histo-
rycznie i strukturalnie r6znymi forma-

mi wierzen zbiorowych: religia i ide-
ologia.

°
Ideologie ksztaltowaly sie w Europie
obok religii i przeciwko nim, az wresz-
cie, w swej skrajnej postaci, staly sie
antyreligiami, co nie wykluczalo zapo-
zyczen; pokazuja to najlepiej przemia-
ny socjalizmu. I co nie wykluczalo szu-
kania kompromiséw i prob stawiania
religii w stuzbe ideologii.

Ideologie byly w Europie produk-
tem dechrystianizacji i przyczynialy
sie zwrotnie do jej poglebienia, usitu-
jac narzuca¢ spoteczeristwom ich ca-
tosciowa organizacje i urzadzac zy-
cie jednostek od narodzin do $mier-
ci inaczej niz religia, a przewaznie
wbrew niej.

W Iranie, przeciwnie, religia, po-
zostajgc religia, stala si¢ zarazem ide-
ologia, wierzeniem futurocentrycz-
nym, programem polityki paristwa
i formatowania jednostek od wygla-
du zewnetrznego do zycia seksualne-
go. Przy czym naczelnym celem tej
ideologii jest nie tyle obrona mniej-

szosciowej, szyickiej wersji islamu, ile
ekspansja islamu, narzucenie go swia-
tu. Nigdy nieodwolana fatwa Chome-
iniego przeciw Salmanowi Rushdie-
mu jest tego wymownym dowodem.
Zapoczatkowane w Iranie prze-
ksztalcenie religii w ideologie znala-
zlo rychlo adeptéw we wszystkich kra-
jach islamu. Przylozyt sie do tego mi-
mowolnie ZSRR, gdy jego przywodcy
postanowili - kilka miesiecy po zwy-
ciestwie Chomeiniego — broni¢ rzg-
du komunistycznego w Afganistanie,
wyzwalajac na calym obszarze isla-
mu, zwlaszcza w Pakistanie i w Ara-
bii Saudyjskiej, potezny ruch solidar-
nosci, popierany i zbrojony przez Sta-
ny Zjednoczone. Ale teren byl przygo-
towywany od dawna przez Braci Mu-
zulmarnskich, dzialajacych w podzie-
miu w Egipcie i w krajach Maszreku
i Maghrebu.

°
Ideologie przeszczepione z Zachodu
—komunizm, nacjonalizm z progra-
mem $wieckiego paristwa, rézne wer-
sje ,,socjalizmu arabskiego” i zawsze

mniejszosciowy w tym kregu kulturo-
wym demokratyczny liberalizm - stra-
cily zwolennikéw na rzecz islamizmu:
programu zaprowadzenia szariatu,

a w wersjach skrajnych — przywrdce-
nia kalifatu obalonego przez Kemala
[Atatiirka, prezydenta Turcji] w1924 1.
i wypowiedzenia swietej wojny Zacho-
dowi.

Wierzenia zbiorowe, ktére panu-
ja obecnie na obszarze islamu, sg zde-
cydowanie antyzachodnie i sprzeczne
przeto w wielu krajach z politykg grup
sprawujacych wladze i zmuszonych,
by ja utrzymadé, korzysta¢ z pomocy
USA i panstw europejskich.

Dojscie do wladzy partii lub oso-
bistosci z programami wytyczonymi
przez tradycyjna religie przeksztalco-
na w ideologie oraz sprzezona z tym
walka ze wszystkimi ideologiami za-
pozyczonymi z Zachodu nastgpi-
ly w ostatnich latach nie tylko w Ira-
nie i w krajach arabskich. Stalo sie tak
w Indiach Narendry Modiego, w Tur-
cji Erdogana, w Izraelu Netaniahu
i Smotricha, w Rosji Putina i w Chi-
nach Xi Jinpinga.



38

Kazdy z tych przypadkéw jest, rzecz jasna, in-
ny. Indie i [zrael sg praworzgdnymi demokracjami,
cho¢ nie bez zastrzezen, Rosja i Chiny sg rzagdzone
autorytarnie, a Turcja laczy pozostatosci demokracji
Z postepujacym autorytaryzmem.

Wszedzie jednak zwrot ku tradycyjnym religiom,
nieodlgczny od walki z nowoczesnymi ideologiami,
przedtuza polityczne zerwanie z podlegloscig kolo-
nialng, dgzac do wierzeniowego réwniez i kulturo-
wego uniezaleznienia od dawnych metropolii, jesli
nie do zerwania z nimi w tych dziedzinach. Zacho-
wuje jednak zachodnig nauke i technike, z ktérych
wszyscy korzystaja, zwlaszcza by sie zbroié. I zdomi-
nowang przez Zachéd gospodarke, w ktérej wszy-
scy uczestnicza.

Zachod, zwalczany przez islamizmy wszelkich
obediencji, od dzihadystéw, talibéw i ajatollachéw
do Erdogana, ale réwniez przez Rosje Putina i Chiny
Xi Jinpinga, i odrzucany jako wzor przez parti¢ Mo-
diego oraz przez Zydéw haredim [ultraortodoks6w]
w Izraelu, wyrédznia przede wszystkim oddzielenie
panstwa od jakiejkolwiek religii, przynaleznosci po-
litycznej od wyznaniowej. A takze uznanie, niekie-
dy tylko deklaratywne, praw czlowieka, czyli ,,Habe-
as corpus’, swobody sumienia, stowa, zrzeszania sie,
manifestowania, a wraz z nimi pluralizmu politycz-
nego, religijnego i spolecznosciowego, i niezawisto-
$ci sgdownictwa od wladzy wykonawczej.

Zachdd jest tu, jak widaé¢, synonimem oswiece-
nia, bo to ono usankcjonowalo intelektualnie nor-
my, prawa i instytucje, ktére charakteryzuja ustro-
je liberalne i sa koniecznymi warunkami funkcjono-
wanie demokracji.

°
Chrzescijaristwo ulega podobnym przemianom za
sprawg ruchow ewangelicznych, ktére, zwlaszcza
w Nowym Swiecie, przemieniaja je w program obro-
ny zgodnych z ich przekonaniami instytucji i norm,
i odrzucenia wprowadzonej wbrew nim w pierw-
szym 30-leciu powojennym swobody obyczajowej
i postep6éw dechrystianizacji.

Chrzescijaristwo staje sie tu ideologig, ale ideolo-
gia programowo konserwatywna, jesli nie wrecz
wsteczng. Wida¢ to w Brazylii, gdzie w ciggu mi-
nionego potwiecza ruchy ewangeliczne staly sie ry-
walem dominujacego dotad katolicyzmu i silg poli-
tyczna, ktéra wspolksztaltuje sprawowanie wiadzy.

I jeszcze wyrazniej w Stanach Zjednoczonych, gdzie
rola religii w Zyciu publicznym byla zawsze znacz-
nie wigksza niz w Europie i gdzie w latach 70. jej ide-
ologizacja przybrala nowa i bardziej zdecydowang
postac za sprawg takich pastoréw, ewangelicznych
baptystéw, jak Jerry Falwell i Pat Robertson.

Wykorzystywali oni media i wlgczali si¢ w kam-
panie wyborcze, usilujgc, czesto z powodzeniem,
promowac realizujacych ich postulaty kandyda-
téw na stanowiska wybieralne wszystkich szczebli.

I torpedowad, zazwyczaj skutecznie, tych, ktérzy im
nie odpowiadali.

Stworzona przez Falwella w 1979 1. i rozwigzana
po dziesieciu latach organizacja Moral Majority byta
poteznym lobby zdolnym nie tylko przyczyni¢ si¢ do
pierwszego zwyciestwa wyborczego Ronalda Reaga-
na, ale nadto trwale podzieli¢ spoleczeristwo ame-
rykanskie na zwolennikéw i przeciwnikéw réwno-
uprawnienia kobiet, prawa do aborcji, praw gejéw,
lesbijek i innych mniejszosci seksualnych, literalne-
go rozumienia Biblii - ta lista jest z zaloZenia nie-
zupelna. Na tym wznoszonym od pét wieku funda-
mencie moglt byl oprzeé sie w swym marszu do wia-
dzy Donald Trump.

°
Ten pobiezny oglad dzisiejszej wierzeniowej ma-
py $wiata pozwala stwierdzi¢, ze jedyna strefg kul-
turows, gdzie religia nie odgrywa roli politycznej,
gdzie, innymi slowy, nie zostala zamieniona w ide-
ologie, jest Europa utozsamiona z Unig Europejska.
Mowig to ostroznie i nie bez zastrzezen, bo miejsce
religii w zyciu spolecznym jest wytyczane suweren-
nie w kazdym kraju cztonkowskim, przy czym jedne
rdéznig si¢ mocno pod tym wzgledem od drugich.

W krajach prawostawnych Koscioly narodowe
maja znaczny wplyw na politykéw i polityke, inaczej
niz w krajach protestanckich i tych krajach katolic-
kich, gdzie Koscidl jest realnie oddzielony od pan-
stwa. Ale nawet tam, gdzie takiego wpltywu nie wy-
wierajg, jak we Francji i innych krajach Europy Za-
chodniej, chrzescijaristwo pozostaje bez ostentacji
niezbywalnym skladnikiem narodowej tozsamosci,
co uderzajaco uwidocznily we Francji masowe reak-
cje na pozar katedry Notre-Dame.

Niemniej przeto w Europie Zachodniej, cho¢ reli-
gia wytycza niekiedy podzialy partyjne i okresla pre-
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Odrodzenie si¢ nacjonalizmow
iich dojscie w niektorych krajach do wladzy
Jestjednq z najwazniejszych zmian
na europejskiej mapie wierzen zbiorowych.
Tjednqg z najgrozniejszych

ferencje wyborcéw, jej rola polityczna pozostaje nie-
poréwnywalna z ta, jaka pelni ona wszedzie tam,
gdzie uczyniono z niej de facto oficjalng ideologie
panistwa wpisang w ustawodawstwo, w polityke kul-
turalng i pamieciowa, w edukacje, w decyzje perso-
nalne i budzetowe, jak w Polsce czaséw PiS-u.

Totez Europa Zachodnia, a wraz z nig, acz
w mniejszej mierze, Unia Europejska, pozostaja wy-
jatkami na dzisiejszej mapie wierzen zbiorowych.
Czy ten stan rzeczy utrzyma sie kilkadziesiat lat lub
dtuzej czy tez wkroétce ulegnie zmianie? Nie spo-
séb odpowiedziec.

W jednym punkcie wszelako Europa zbliza si¢
niebezpiecznie do USA i do tych stref kulturowych,
w ktérych dominujg wierzenia wrogie o§wieceniu.
Nacjonalizmy nie zginely bynajmniej wraz z na-
zizmem i faszyzmem, jak do niedawna optymistycz-
nie uwazano, a nawet zyskaly nowa atrakcyjnosc.
Ich odrodzenie si¢ i dojscie w niektdérych krajach
do wladzy, a w innych do jej progu, jest jedng z naj-
wazniejszych zmian na europejskiej mapie wierzen
zbiorowych. I jedna z najgrozniejszych.

Nacjonalizm bowiem nie uznaje z zasady za moz-
liwa normotwdrczej wspélnoty wyzszego rzedu niz
nardd i jest spowinowacony z religia, gdyz umiesz-
cza poczatki narodu w mitycznej przeszltosci, a je-
go trwanie poza czasem historycznym, czynigc zen
przeto swego rodzaju byt transcendentny.

Totez odrodzenie nacjonalizméw grozi jesli nie
rozpadem Unii Europejskiej, to wydrgzeniem jej od
wewnatrz, sprowadzeniem do roli wspélnego ryn-
ku i politycznym uzaleznieniem od Rosji, do kt6-
rej wszystkie one czuja nie calkiem zapewne spon-
taniczng sympatie. Ale nacjonalizmy sg grozne row-
niez dlatego, Ze uderzajq dzisiaj w autorytet wy-
ksztalconych elit i to nawet wtedy, a moze zwlaszcza
wtedy, gdy ma on legitymacje naukows, jak o tym
$wiadcza sprzeciwy wobec masowych szczepien czy
wobec préb zmniejszania emisji gazow cieplarnia-
nych albo propagowanie teorii spiskowych podszy-
tych z reguly antysemityzmem.

Ten populistyczny komponent nacjonalizméw
tworzy warunki sprzyjajace demagogii, klam-
stwu, zastepowaniu argumentacji rzeczowej ape-
lem do emocji — do strachu, wrogosci czy nienawisci
—a uregulowanej sceny publicznej areng, na ktérej
wszystkie chwyty sa dozwolone, w tym - traktowa-
nie przeciwnikéw politycznych jak wrogdw, ktorych
trzeba zniszczy¢.

°
Kraje, w ktérych, jak w Iranie, religia zaczeta funk-
cjonowac jako radykalna i bezwzgledna ideologia
po dlugim czesto okresie, gdy zdawalo sig, ze jako
wierzenie zbiorowe ulegla marginalizacji i nie jest
juz w stanie zapanowac¢ nad umystami i uczuciami,
sg ustrojowo, kulturowo i gospodarczo bardzo réz-
ne: na obszarze islamu Iran, Irak, Syria i Liban, poza
nim Izrael, Rosja, Indie i Chiny.

Ich tradycyjne religie tez sa rozne: islam szyicki
i sunnicki, mozaizm, prawostawie, hinduizm, konfu-
cjanizm. Zwrot ku tradycyjnej religii, zideologizowa-
nie jej i upolitycznienie dokonaly si¢ niemniej jed-
nak w kazdym z nich. Dla kazdego z nich i, jak zo-
baczymy, dla przyszlosci $wiata, jest to wydarzenie
przelomowe o licznych i dalekosieznych skutkach.

Jak do niego doszlo? I jak mogto ono powtdrzyé
sie wielokrotnie w catkiem innych za kazdym ra-
zem warunkach? Przez dlugie lata mialo sie prze-
ciez wrazenie, Ze ludnos¢, zwlaszcza w miastach,
jest zeSwiecczona, a przywigzani do religii sg tylko
,wiesniacy”. Oslabniecie czy zgola zanik religii mo-
gly przeto wydawa¢ sie wyksztalconym elitom tylko
kwestig czasu.

Bylo w tym zapewne wpajane przez postoswie-
ceniowe historiozofie przekonanie o nieuchron-
nosci sekularyzacji i sporo pochodnego wzgledem
nich wishful thinking. Rzeczy potoczyly sie bowiem
zupelnie inaczej. We wszystkich wspomnianych tu
spoleczeristwach przytlaczajaca wigkszo$¢ miesz-
kanicéw okazala si¢ umyslowo i uczuciowo przywig-
zana do religii i oczekiwala od wladzy, by zapewni-
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la jej postuch, a zarazem byla sprawowana w trady-
cyjnym stylu, ktéry nie miat wiele wspélnego z pra-
worzadno$cig w ogdle, a prawami czlowieka w ich
o$wieceniowym rozumieniu w szczego6lnosci.

Nic dziwnego, Ze znaleZli si¢ politycy, ktorzy te
uczucia i oczekiwania zrozumieli, moze nawet sa-
mi je podzielali, a moZze tylko uznali, Ze pozwala-
ja one wygra¢ walke o wladze — to dla nas nieistotne
—1izaczeli je podsycac oraz wykorzystywac dla swo-
ich celéw, umieszczajac stosunek do tradycji i religii
w centrum zycia politycznego.

°
Kwestia roli jednostki w historii byta w XIX wieku
przedmiotem dyskusji filozoféw i historykdw, kt6-
rym narzucila ja epopeja napoleoriska. Ale w §wie-
cie trend6w, struktur i koniunktur, zjawisk maso-
wych, ankiet i statystyk jednostka jawila si¢ bardziej
jako wytwdr okolicznosci niz jako wlasciwy autor
wydarzen uznanych zreszta za powierzchnie proce-
su historycznego kierowanego przez ukryte w glebi
sily spoleczne.

Bylo to tym bardziej zdumiewajace, ze XX wiek
pokazal réwnie, jesli nie bardziej dobitnie co czasy
Napoleona, ze bez uwzglednienia jednostek, ich cha-
rakteréw, przekonan, doswiadczen, uprzedzen i fo-
bii cale polacie historii sg po prostu niezrozumiale.
Wystarczy pomyslec o Stalinie i Hitlerze po stronie
totalitaryzméw i o Churchillu po stronie demokra-
cji. Nie sktonilo to jednak, o ile wiem, do ponowne-
go przemyslenia roli jednostki w historii, tym razem
z perspektywy nauk spolecznych.

A przeciez w tych samych mniej wiecej latach
matematycy wykazali, ze w dowolnym systemie,
ktory jest lub staje sie niestabilny, przestaje zacho-
dzi¢ odpowiednio$¢ miedzy przyczyng a skutkiem,
co znaczy, ze mala przyczyna moze spowodowac
niewspolmiernie wielkie skutki, wyznaczajac tor, po
ktérym system bedzie sie odtad poruszal, jesli odzy-
ska stabilno$¢, dopoki ponownie jej nie straci, co po-
zwoli skierowac go na inny tor.

Wszystkie te pojecia maja dla matematykéw pre-
cyzyjnie okres$lony sens. My, historycy, skazani jeste-
$my, niestety, na uzywanie ich luzno i metaforycz-
nie. Z tym zastrzezeniem wolno chyba przyjaé, ze
nie ma zadnych racji, dla ktérych systemy spoleczne
mialyby by¢ wyjatkami od wystowionej przed chwi-
la reguly. A jesli tak, to w niestabilnym systemie spo-
lecznym jednostka, ktéra spelnia pewne warunki
psychiczne i sytuacyjne, moze wywrze¢ determinu-
jacy wplyw na przyszlg histori¢ systemu, co inaczej
nie byloby mozliwe.

Nie ma chyba zadowalajacej definicji niestabilne-
go systemu spolecznego. Zgodzimy si¢ jednak, mam
nadzieje, ze adekwatnymi przykladami sg: kraj roz-
dzierany wojng domowga lub taki, w ktérym prze-
ciwne sobie partie polityczne nie uznajg zadnego
ponadpartyjnego arbitrazu i odmawiajg zawarcia ja-
kiegokolwiek kompromisu.

Te dwa przyklady wystarcza, by méc stwierdzié,
ze wszystkie panistwa, w ktérych dokonatl si¢ zwrot
ku tradycyjnej religii, przeszly w swej niedawnej hi-
storii okres niestabilnosci. I wlasnie w tym okresie
interwencja jednostki wytyczyla na wiele lat tor sys-
temu instytucji, gospodarki, polityki wewnetrznej
i zagranicznej.

Ideologie przeszczepione z Zachodu
- komunizm, nacjonalizm
zprogramem Swieckiego panstwa
cxydemokratyczny liberalizm
- stracity w swiecie zwolennikow
narzeczprogramu
Swietej wajny z Zachodem

Uczynienie z tradycyjnej religii urzedowej ideolo-
gii i zaprowadzenie tradycyjnego, tzn. co najmniej
autorytarnego sprawowania wladzy w panstwie,
nie sg zatem, jak si¢ to niekiedy przedstawia, zerwa-
niem ciaglosci legalistycznej i demokratycznej na-
rzuconym spoleczernistwu przez jednego zwyrodnia-
lego osobnika i jego poplecznikéw. Zerwaniem cig-
glosci sa one zaiste, ale zarazem — co bardzo przykre
dla autora tych stéw, zwolennika oswiecenia i libe-
ralnej demokracji — sa objawieniem smutnej praw-
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dy: wiekszo$¢ chce kultywowa¢ tradycyjna religie
i by¢ rzadzona autorytarnie.

Putin, Erdogan, Modi i inni wygrywaja nie tylko
dziekKi presji wywieranej na wyborc6éw lub zgola fal-
szowaniu wybordw, ale réwniez dlatego, Ze wiek-
szo$¢ Rosjan rozpoznaje sie w Putinie i czuje sie
przez niego godnie reprezentowana, a to samo sto-
suje sie do Turkéw i Erdogana, Hinduséw i Modiego,
Izraelczykéw i Netaniahu, Chificzykéw i Xi Jinpinga.

Mozemy pocieszac sie mysla, Ze gospodarka, na-
uka i technika przeobrazg z czasem wciaz jeszcze
religijne, nacjonalistyczne i zachowawcze spote-
czenstwa, upodobniajac je do dzisiejszej Europy. Nie
powinni$my sobie jednak robi¢ ztudzen: bedzie to
szto powoli, trwalo dlugo i na tej drodze bedzie jesz-
cze wiele wstrzaséw i zawrotow.

°
Wyparcie zachodnich ideologii przez tradycyjne re-
ligie przetworzone w ideologie powoduje nie tyl-

ko oddalanie sie kazdej strefy kulturowej od Zacho-
du. Powoduje réwniez oddalanie si¢ kazdej z nich

z osobna od wszystkich pozostalych i rosngcg wraz
z tym trudno$¢ znalezienia podstaw koegzystencji
skléconych wierzen oraz paristw, ktére zawdziecza-
ja im swa tozsamos¢.

Podobna trudnos¢ wyszla na jaw w XVI-XVII wie-
ku, w czasach wojen miedzy réznymi wyznaniami
chrzes$cijanistwa laciriskiego, i trzeba bylo pracy kil-
ku pokoleni prawnikéw, teologéw i filozoféw, by zbu-

Chrzescijanstwo
staje sie dzisiajideologiq.
Alepozostaje niezbywalnym
sktadnikiem narodowej toZsamosci.
Pokazaly towe Francji
masowe reakcje na pozar
katedry Notre-Dame

dowac¢ podstawy i sformutowaé normy prawa naro-
déw, ktore by byto do przyjecia dla wszystkich wy-
znan; dalo ono poczatek wspodtczesnemu prawu
miedzynarodowemu i instytucjom powolanym, by
zapewnic przestrzeganie go.

Prawo to nie jest bynajmniej bezzalozenio-
we. Przeciwnie, przyjmuje ono, Ze istnieje wspol-
na wszystkim istotom ludzkim natura, ktéra nada-
je kazdej jednostce ludzkiej wartos¢ i sprawia, Ze na-
lezy jej sie z samego tytulu bycia czlowiekiem prawo
do traktowania po ludzku, co w najwiekszym skré-
cie znaczy, ze kazdy powinien traktowac¢ innego,
przestrzegajac zasady wzajemnosci.

W tym sensie kazdej jednostce ludzkiej przystu-
guja prawa, ktérych nie mozna jej pozbawi¢ bezkar-
nie w imie jakichkolwiek przekonar. Wynikajg one
nie z takiego czy innego objawienia, ale z racjonal-
nego uznania wspolnoty czlowieczenistwa nadrzed-
nej wobec wszystkich réznic miedzyludzkich, soma-
tycznych czy kulturowych.

Zalozenie to zostalo wbudowane w instytu-
cje na czele z ONZ-etem, ktére ze zmiennym szcze-
$ciem prébowaly narzucié je w sytuacji wojen i in-
nych konfliktéw miedzy paristwami, a niekiedy na-
wet w ich obrebie.

Skutkiem wywiedzenia praw czlowieka ze wspol-
nej wszystkim ludziom natury jest uznanie ich za
wazne powszechnie, za przystugujace wszystkim
istotom ludzkim i takie same dla wszystkich. Win-
ny one przeto by¢ podstawg systemu norm wbudo-
wanych zaréwno w regulacje prawne stosunkéw
miedzy panistwami, jak w ustawodawstwo kazde-
g0 zZ nich.

Ale na to wlasnie nie chcg przystaé rzecznicy zi-
deologizowanych religii, ktérzy uwazajg ten uniwer-
salizm prawny za wynalazek Zachodu, za zeswiec-
czong wersje wbudowanego w chrzescijanistwo
przekonania o jego wazno$ci powszechnej, ktéra Za-
chéd odziedziczy! po swej religijnej i oSwieceniowej
przeszlosci, a teraz narzuca ja innym strefom kultu-
rowym, choé jest to im z gruntu obce.

Z tej perspektywy uniwersalizm prawny jawi si¢
jako narzedzie neokolonializmu, ktéremu trzeba sie
przeciwstawic. Stad islamskie deklaracje praw czlo-
wieka odrzucajgce Powszechng deklaracje praw
czlowieka z 1948 r. Stad idea ,warto$ci azjatyckich”
wylansowana swego czasu przez Lee Kuan Yewa,

wtedy premiera Singapuru. Stad wreszcie faktycz-
na negacja uniwersalizmu wszedzie tam, gdzie tra-
dycyjne religie maja fundowaé obowigzujace nakazy
i zakazy, stanowi¢ o tozsamo$ci zbiorowej, progra-
mowac przysztosé i utrwalaé spoistos¢ spoleczng.
Slowem, wszystko wskazuje na to, Ze w tej mie-
rze, w jakiej o indywidualno$ci kazdej strefy kultu-
rowej stanowig konstytutywne dla niej wierzenia
zbiorowe, oddalajg si¢ one od siebie jak galaktyki.
Czy istniejg sily zdolne przeciwdziala¢ temu ru-
chowi odsrodkowemu, tzn. zdolne zmienia¢ wlasci-
we kazdej strefie kulturowej wierzenia tak, by zbli-
zaly sie one lub upodabniaty do tych, ktére sg wla-
$ciwe innym, czego skutkiem byloby stopniowe
ujednolicenie wierzen w skali Swiatowej z zachowa-
niem najwyzej drugorzednych odmiennosci? Kan-
dydaci do tej roli: migracje, gospodarka z wbudowa-
na w nig technika, nauka taka sama dla wszystkich
nie wystarczajg, by uzgodni¢ sktécone wierzenia,
a przynajmniej upodobnic je do siebie w przewidy-
walnej skali czasu.

°
Wierzy¢ - to uznac jakis przedmiot mowy za rzeczy-
wisty tylko dlatego, ze uznal go za taki inny podmiot
jednostkowy lub zbiorowy, ktéry daje temu wyraz
stownie lub czynnie i ktory jest dla tego, kto wierzy,
gwarantem realnosci tego przedmiotu, autorytetem.

Albowiem przedmiot wiary usytuowany jest poza
zasiegiem ludzkich zabiegéw poznawczych jesli nie
zawsze i wszedzie, to przynajmniej tu i teraz. Wie-
my o nim i mozemy o nim wiedzie¢ tyle i tylko tyle,
ile powiedzial nam lub pokazat ten, od kogo pocho-
dzi nasza o tym przedmiocie wiedza i komu przy-
pisujemy nadprzyrodzong zdolno$¢ nawigzywania
kontaktu z przedmiotami, do ktérych ludzie nie ma-
ja pospolicie dostepu, lub réwnie wyjatkowe otwar-
cie na ich objawianie sie.

Tres¢ wierzen i ich sita przekonywajaca sg, jak
z tego wynika, nieodlgczne od autorytetu, ktéry za
nimi stoi, co znaczy, Ze aby je skutecznie podwazy¢,
nie wystarcza argumenty na rzecz fikcyjnosci lub
zgola absurdalno$ci ich przedmiotu czy tez niezgod-
nosci uznania go za rzeczywisty z danymi nauki.

Trzeba w tym celu zdyskwalifikowaé poznaw-
czo lub moralnie autorytet, ktéry je gwarantuje, po-
kazaé, ze nie jest godzien okazywanego mu zaufa-
nia, gdyz nie przystuguja mu Zadne nadprzyrodzone
wladze, a powoduje nim gléwnie lub wylacznie z3-
dza panowania, posiadania czy seksu.

Gospodarka, technika, nawet nauka nie kwestio-
nuja tresci wierzen religijnych i nie atakujg gwaran-
tujacych je autorytetéw, co pozwala wyznawac jed-
ne i uznawac drugie, bedac zarazem skutecznym
menedzerem, sprawnym inzynierem, a nawet wiel-
kim uczonym. Zresztg samo sprowadzenie do ab-
surdu tych tresci i zdyskwalifikowanie autorytetéw
tez nie wystarcza.

Jak swiadczy historia wierzen zbiorowych, ule-
gaja ona rzadko catkowitemu wykorzenieniu. Prze-
waznie stare sg spychane na margines, gdzie nastep-
nie moga utrzymywac sie bardzo dtugo, ale dzie-
je sie tak wtedy dopiero, gdy pojawiajg sie i rozpo-
wszechniajg wierzenia nowe, gwarantowane przez
nowe autorytety. Ale nawet wtedy, gdy wyznawcy
nowych wierzen dochodzg do wladzy i dekretuja je
jako odtad obowiazujace, trzeba czasu, by nawrécic¢
na nie wigkszo$¢. Obecny powro6t religii w roli ide-
ologii, powodujacy oddalanie sie od siebie stref kul-
turowych, potrwa wiec prawdopodobnie dziesigcio-
lecia, jesli nie wieki.

Ma to jeszcze jedng, tym razem historiozoficzng
konsekwencje. Skoro bowiem zwrot ku tradycyjnym
religiom uznanym za obowigzujace ideologie nie ma
by¢ tylko krétkotrwalym epizodem, na co wszystko
dotychczas wskazuje, to oddalanie si¢ od siebie stref
kulturowych sktania do zakwestionowania perspek-
tywy ich stopienia si¢ w przewidywalnej przyszlosci
w jedna cywilizacje $wiatowa. Perspektywy zwigza-
nej z przekonaniem o powszechnej waznosci wzor-
ca reprezentowanego przez Zachéd, gdyz przyszla
cywilizacja §wiatowa wyobrazana byla na jego ob-
raz i podobieristwo.

°
Swiat, w jakim ludzko$¢ bedzie zyla przez nadcho-
dzace dekady, jesli nie wieki, bedzie prawdopodob-
nie podobny do dotychczasowego o tyle, o ile za-
chowa on podzial na wielo$¢ stref kulturowych
i o ile stosunki miedzy nimi beda niekiedy okazywacé
sie antagonistyczne.

Wyzwaniem, jakie staje wobec tego przed Euro-
paijej elitami intelektualnymi, jest zachowanie war-
tosci oswieceniowych juz wbudowanych w nasze in-
stytucje spoleczne i w nawyki jednostek, a przeciez
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Peka owoc

Nie potrafilem wciqz napisac wiersza,
o ktéry prosili mnie przyjaciele,
wysytatem im rzeczy solidniejsze,
hetm lub kuloodporng kamizelke,

cos, co by moglo chronic przed pociskiem,
buty, bandaze, latajgce drony

czy jakikolwiek inny rodzaj broni,
bardziej Smiertelny niz te tu linijki,

ale oni prosili mnie o stowa,

jakby to one miaty zdecydowac,

co pozostanie z naszych marnych czasow.
Oglgdam zdjecia, ktére mi przystates.

To Izjum. Tam, gdzie pochowano ciata,
szpaki zdziobujq ciepte winogrona.

*Tomasz Rézycki — ur. w1970r.,
poeta, eseista, ttumacz. Autor

(Nagroda Koscielskich) i tomu
wierszy ,Kolonie” (finat nagrody
¥ Nike). Za tom ,Reka pszczelarza”

otrzymat Nagrode Poetyckg im.
Wistawy Szymborskiej za rok 2022.

Wiersz z jego najnowszego zbioru
+Hulanki & Swawole”, Biblioteka
Poetycka Wydawnictwa ab

pod red. Ryszarda Krynickiego,
tom 124, Krakow 2024.

FOT . KRZYSZTOF CWIK / AGENCJA WYBORCZA PL

permanentnie zagrozonych — przy znalezieniu za-
razem sposobu, by przekona¢ mieszkancéw innych
stref kulturowych do zaadaptowania ich na swdj
uzytek bez rezygnacji z rodzimych tradycji.

Nie po to, by upodobnili si¢ do nas. Ani ze wzgle-
du na ,wyzszos$¢” tych wartosci w jakimkolwiek sen-
sie tego stowa. Ale z tego tylko prozaicznego powo-
du, ze demokracja liberalna, gospodarka rynkowa,
Swiecko$¢, rownouprawnienie kobiet, szacunek dla
mniejszosci i przestrzeganie praw czlowieka, cho¢
nie czynig spoleczenistwa doskonalym i nie zwal-
niajg z obowigzku nieustannego ulepszania go, sku-
teczniej niz jakiekolwiek inne rozwigzania ustrojo-
we wyzwalaja jednostki i zbiorowosci od strachu,
zwiekszajg zakres ich panowania nad wtasnym lo-
sem, pozwalajg zy¢ godnie, w lepszych warunkach
materialnych, stowem, czu¢ sie i by¢ istotg ludzka
wsrdd innych ludzi.

Czy Europa zdola podja¢ to wyzwanie i spetni
oczekiwania wielu Europejczykéw, a zapewne nie
tylko ich? I co powinnismy zrobi¢, by tak sie stalo?
Odpowiedz zalezy nie tylko od nas, réwniez od czyn-
nikéw zewnetrznych. Ale to nie zwalnia nikogo z od-
powiedzialnosci za przyszlo$¢.

* Krzysztof Pomian

e ur. w1934 r., profesor nauk humanistycznych.
Filozof, historyk, eseista. W 2001 r. zostat dyrekto-
rem naukowym Muzeum Europy w Brukseli. Cztonek
Komitetu Doradczego Europejskiej Sieci Pamiec i Soli-
darnosc. W Polsce ukazata sie w zesztym roku (stowo/
obraz terytoria) jego trzytomowa praca ,Muzeum.
Historia Swiatowa”.

Wyktad wygtoszony na Uroczystym Posiedzeniu Nauko-
wym Polskiej Akademii Umiejetnosci, Krakow, 16 listo-
pada 2024 r. Tytut — ,Wyborcza™.
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Uwazam za haniebne, by zadac od potomkow ukrainskich
wysiedlencow usprawiedliwienia tej deportacji, aby w ten
sposOb dowodzili swojej lojalnosci do Polski.

Igor Rakowski-Ktos

rzyznang po raz 16. Nagrode Histo-
ryczng m.st. Warszawy im. Kazi-
mierza Moczarskiego dla najlepszej
ksigzki dotyczacej historii Polski po
1918 1. prof. Grzegorz Motyka otrzy-
mal za ksigzke ,,Akcja »Wisla« ‘47.
Komunistyczna czystka etniczna”.
Laureat otrzymat statuetke - replike
temperdéwki patrona nagrody —oraz
50 tys. zt. W laudacji prof. Andrzej Friszke, przewodni-
czacy jury, uzasadnial: ,.Grzegorz Motyka podwaza roz-
powszechniany przez dziesieciolecia poglad, Ze akcja
,Wisla” byla koniecznoscia strategiczng — miata odcigé
zaplecze nadal groznej partyzantki. Dowodzi, ze celem
byla czystka, pozbycie si¢ ludnosci ukrairiskiej z tere-
noéw, gdzie zamieszkiwala przez setki lat. Postawiono
cel jej rozproszenia w drobnych grupach na wielkim
obszarze ziem zachodnich i stopniowej polonizacji”.

Z PROF. GRZEGORZEM MOTYKA*
ROZMAWIA IGOR RAKOWSKI-KEOS

Napisal pan, Ze ,Wisla” jest kobietg. Co to znaczy?
Co najmniej polowe sposréd 140 tys. wysiedlonych
stanowily kobiety.

A mezezyini?
—Tych w sile wieku bylo zaledwie 30-40 tys. Kobiety,
dzieci i starcy to w sumie 100 tys. oséb.

Ponad dwie trzecie.

—Przyjelo si¢ uwazacd, ze wysiedlenia majg twarz
mezczyzny podejrzanego o wspolprace z podzie-
miem, a przynajmniej gotowego p6js¢ do lasu,
by walczy¢.

Gdy wyobrazimy sobie, kim w rzeczywistosci
byly wypelnione wagony, to latwiej nam zrozumie¢,
ze akcja ,Wisla” byla operacja karng wymierzona
w ludnosé¢ cywilna, ktéra nie byla w stanie chwycié
za brom.

Podstawowe zadanie operacji jej gléwnodowo-
dzacy gen. Stefan Mossor okreslit wprost: ,Roz-
wigzac ostatecznie problem ukrairiski w Polsce”.
Ale im rozkazy splywaly nizej, tym rzadziej
mowily o czystce etnicznej. W materialach
propagandowych dla Zolmierzy mozna znalez¢é
odwolanie do czystek, ale tych antypolskich:
»~Walczac z ukrainskimi bandami, musimy pa-
mietaé, ze m$cimy Smier¢ tysiecy rodzin pol-
skich pomordowanych w bestialski sposéb przez
ukrairiskich bandytéow”.

- Wszyscy ogladamy filmy kryminalne i wiemy, ze
przestepcy zacieraja $lady. Owczesne wladze mialy
Swiadomo$¢, Ze mogg zostaé pociagniete do odpo-
wiedzialno$ci. Dlatego im bardziej poszerzat sie krag
wtajemniczonych, tym bardziej zacieral si¢ rzeczy-
wisty cel operacji.

Jeszcze przed akeja ,Wisla” byla planowana
operacja deportacyjna ,,R” bioraca swa nazwe
od Rzeszowa. Miala objaé 20 tys. ludzi i by¢
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Tak rozni prezydenci jak
Aleksander hwasniewski
i Lech Raczynski uwazali
akcje ,Wisla” za zlo, ktore

nalezy potepic.

Warto kontynuowac te

tradycje, a prezes Nawrocki
nie jest jej depozytariuszem

wymierzona przeciwko ukrairskiej partyzant-
ce.Niemal z dnia na dzien po tym, jak oddzial
Ukrairiskiej Powstariczej Armii zabil gen. Karola
Swierczewskiego, skala wysiedleri zostala zwie-
lokrotniona. Elita wladzy, czyli Biuro Polityczne
PPR, zareagowala z taka furia, bo kto$ oSmielil
si¢ uderzy¢ w czlonka rzadu?

—Takie mam wrazenie. Akcja ,,R” miala polega¢ na
dzialaniach przeciwpartyzanckich polgczonych

z wysiedleniami. Wiosng 1947 roku Biuro Politycz-
ne plyneto na fali sukceséw: podziemie spacyfiko-
wane, PSL zlamane, wybory sfalszowane, wlasnie
zaczynano bitwe o handel. Wtedy ginie ich kolega
i wszyscy zdajq sobie sprawe z tego, Zze madgt to

by¢ jeden z nich. Polska partyzantka rozbrojona,

a tymczasem ukrainiska pozwala sobie na tak
spektakularng akcje. To z punktu logiki wladzy
domagalo sie reakcji.

Z partyzantka zmagaja sie¢ nie tylko autorytarne
rzady. Jak inaczej mialaby wladza poradzié sobie
z UPA?

— Akcje przeciwko ukrainiskiemu podziemiu nie
majg charakteru przestepczego. Za te akcje pol-
skie paristwo przyznaje dzi$ stusznie uprawnienia
kombatanckie nawet Zolnierzom Korpusu Bezpie-
czenistwa Wewnetrznego. Rzecz polega na tym,

Ze wladze komunistyczne do wiosny 1947 roku
koncentrowaly sie na zwalczaniu polskiego pod-
ziemia, uznajgc ukrainskie za mniej zagrazajace
ich politycznemu interesowi. Od poczatku liczba
oddzialéw Wojska Polskiego skierowanych prze-
ciwko UPA byla relatywnie nieduza. Gdyby wladze
chcialy ja zlikwidowac, powinny wcze$niej zwiek-
szy¢ sily. Poza tym nalezalo stworzy¢ alternatywe
dla ludnosci.

Jaka?

— Do korica 1946 roku UPA byla jedyna formacja, kt6-
ra bronila ludnosci przed wysiedleniem do Zwigzku
Sowieckiego. Jesli kto$ nie chcial wyjecha¢ na ponie-
wierke i niepewny los, to musial przyjaZznie patrze¢
na UPA. Nieprzypadkowo jednak, gdy skonczyly

sie wysiedlenia na Wschdd, a prawa obywatelskie
zaczely byé uznawane, gwaltownie spadlo poparcie
dla podziemia. Ludzie méwili partyzantom, zeby nie
prowokowali Polakéw do akgji represyjnych.

No i tak sie stalo.

- Akcja ,Wisla” objela tez te rejony, gdzie partyzant-
ka byla staba albo wrecz w ogéle jej nie byto. Bieda

w wielu miejscach byla ogromna i niewiele bylo
trzeba, by da¢ ludziom nadzieje na lepsza przysztosc.
Wiadze jednak zdecydowaly sie na akcje represyjng

i czystke.

Wsrod wysiedlonych byli takze Polacy. Dlaczego?
- Istnialy tajne instrukcje méwiace, ze lokalni dzia-
lacze PPR mogg dopisywac do kontyngentu osoby
niepewne politycznie. Ludzie zwiazani z PSL-em
mieli odwage, by protestowa¢ przeciwko wysie-
dleniom, uwazajac stusznie, Ze zostali wywiezieni
bezprawnie. Pewien Polak spod Lubaczowa zostat
skierowany w okolice Szczecina i poskarzyl sie na
swoja deportacje do samego J6zefa Cyrankiewicza.
Jeden z urzednikéw napisal wprost: ,,Przesiedleniu
podlegaly nie tylko rodziny okreslone w zazaleniu
jako »ukrainiskie«, ale takie rodziny czysto polskie,
ktérych obecno$¢ na terenie pogranicznych powia-
tow wojewodztwa rzeszowskiego nie jest wskazana”.

Czy nacjonalizm byl cze$cig DNA polskich komu-
nistéw?

—Zostawiam te sprawe otwartg. Wydaje mi sie, ze
paradoksem jest to, ze w ruchach komunistycznych,
ktére mialy wypisany na sztandarach internacjona-
lizm, mamy do czynienia z wybuchami nacjonali-
zmu przywodzace najbardziej skrajne idee Romana
Dmowskiego. Nieprzypadkowo Bolestaw Piasecki
zawigzal PAX i zdecydowatl si¢ na kolaboracje

z komunistami. Ale jest i druga strona medalu. Obok
tej nacjonalistycznej pokusy przynajmniej czes$¢
PPR-owskiego kierownictwa pami¢tala, ze wielkim
marzeniem jest, aby Zwigzek Sowiecki ogarnat
najpierw Eurazje, a pdZniej caly swiat. W zwigzku

z tym powstalby ogélno$wiatowy nardd radziecki,

a wszystkie elementy narodowosciowe stalyby

si¢ ornamentyka.

Niedawno Sad Okregowy w Warszawie uchylil
decyzje prokuratury IPN o umorzeniu sledztwa
w sprawie akcji ,,Wisla”. Nie zgodzil si¢ z argu-
mentem, Ze deportacja nie byla zbrodnia komu-
nistyczng. Jest pan zadowolony?

—Z satysfakcja przyjalem wyrok sadu. Sedzia
poinformowal, Ze IPN nie skorzystat z badan na-
ukowych, majac pod bokiem jednego z najlepszych
znawcow tej tematyki, prof. Jana Pisuliriskiego,
ktéry réwnolegle ze mng prowadzi swoje badania.
Tymczasem prokurator opart si¢ na ekspertyzie
magistra, ktéry piszac z pozycji kresowo-narodo-
wych, okazal si¢ dla IPN najbardziej wiarygodny.
Mnie szczegolnie oburzylo wykorzystanie moich
badar, ale nie tych, ktére dotyczyly akeji ,Wisla”, ale
zbrodni wolynskiej.

Inny czas, inny obszar.

—Komunisci wykorzystywali krew pomordowanych
na Wolyniu, by zmy¢ swoje winy. Aby ludzie uwazali,
ze wysiedlenia sg usprawiedliwione. Rozliczenia
przestepstw komunistycznych powinny dotyczy¢
wszystkich zbrodni, bez patrzenia na pochodzenie
etniczne ofiar i sprawcéw. W przeciwnym razie jest
to kierowanie si¢ nacjonalistycznym aksjomatem

i wybiérezy antykomunizm. Takie postepowanie
jest nie tylko nieetyczne, ale réwniez idzie na reke
wszystkim tym, ktérzy chcieliby prawde o komuni-
zmie ukry¢.

Ostatnio na lamach ,Wyborczej” prof. Adam
Leszczyniski wnioskowal, by zlikwidowaé pion
prokuratorski IPN, a prokuratoréw przenies$¢ do
Prokuratury Krajowej. A pan?

- Juz tylko to umorzenie pokazalo, Ze prokuratura
IPN wymaga reformy. To brak profesjonalizmu, kt6-
ry jest nie do usprawiedliwienia. Nic by sie nie stalo,
gdyby prokuratorzy trafili do Prokuratury Krajowej,
a dzieki temu zajeli sie normalnymi sprawami i po-
znali szarg prokuratorska rzeczywistosc.

Czy koniec koricow $ledztwo ws. akeji ,,Wista” nie
skomnczy sie tak, jak koriczy sie wiekszo$é $ledztw
IPN, czyli umorzeniem? Ale nie dlatego, Ze nie
bylo przestepstwa, tylko dlatego, Ze sprawcy

nie Zyja.

—Obawiam sig, Ze tak si¢ stanie. Ale gdyby taki

byl pow6d umorzenia, nie byloby powszechnego
oburzenia i decyzji sadu. Znam ludzi ze wspdlnoty
ukrairiskiej i niektérzy majg luzny stosunek do
przeszlosci, ale nawet oni mieli poczucie glebokiej
krzywdy, czytajac komunikat IPN.

FOT.DAWID ZUCHO-
WICZ / AGENCJA
WYBORCZA.PL

Czy dos$wiadczenie akcji ,Wisla” stalo sie
waznym elementem dla ukrainskiego poczu-
cia tozsamo$ci? Trudno opowiedzieé dzieje
rodziny bez wytlumaczenia, dlaczego dziad-
kowie czy rodzice zamieszkali na Mazurach
lub Pomorzu.

—Po czesci tak. Niektorzy Ukrainicy méwia, ze czesé
przetrwala, a czg$¢ zostala wynarodowiona. Ale mo-
im zdaniem tylko cze$¢ os6b w 1947 roku przyzna-
walo sie do ukrainiskiej tozsamosci. Ich tozsamos¢
narodowa byla plynna. W tym czy innym miejscu
zamieszkania i tak zaczeliby si¢ utozsamia¢ z pan-
stwem polskim. Tradycja przetrwala w niektérych
rodzinach dzieki wytrwalosci samych Ukrairicéw,
ktérzy stosowali taktyke J6zefa Slimaka z ,,Placowki”
Bolestawa Prusa.

Ktory nie chcial sprzedaé ziemi niemiec-

kim osadnikom.

- Ukrairicy kultywowali jezyk, Swieta i religie. Za-
chowali wlasng tozsamos¢ i skutecznie oparli sie fali
polonizacji. Ci, ktérzy zachowali toZzsamos$¢, moga
sobie opowiedzie¢, kim sg i w ten sposéb ,,Wista”
staje sie poczatkiem nowej wspdlnoty ukrainskiej

w dzisiejszym panistwie polskim.

Roéwnoczesnie polska opozycja demokratyczna,
ktéra walczyla, aby w PRL-u byly szanowane prawa
obywatelskie, byla wyczulona na te kwestie. Dowo-
dem tego byla obecnos¢ w Komitecie Obywatelskim
w 1989 r. posta Wlodzimierza Mokrego, ktérego
rodzice byli ofiarami wysiedlen, a on sam p6zniej
kierowat Katedrg Ukrainistyki na Uniwersytecie
Jagielloriskim. To sprawia, Zze pamie¢ o akcji ,Wisla”
stala sie czescig tej najpiekniejszej karty polskiej
»Solidarnosci”.

Napisal pan, Ze ,wysiedlenia 1947 roku staly si¢

w wolnej Polsce lustrem, w ktérym mozemy
zobaczyé samych siebie takimi, jacy jesteSmy”.

— Stosunek do akcji ,,Wisla” pokazuje, czy chcemy
panstwa, ktére ma obywatelski czy etniczny cha-
rakter. Uwazam za haniebne, by od potomkéw
wysiedlencéw akcji ,Wisla” zgda¢ usprawiedliwienia
deportacji, aby w ten sposéb dowodzili swojej lojal-
nosci do Polski.

Prezes IPN chce teraz startowa¢ w wyborach
prezydenckich. Ma to znaczenie?

—Prokuratorzy IPN, ktérzy usprawiedliwili akcje
»Wisla”, ztamali — moim zdaniem — ustawe o IPN.
Tymczasem kierownictwo IPN, ktére na sztanda-
rach ma walke ze zbrodniami komunizmu, nie
zdobylo sie na zaden gest, by odcig¢ si¢ od decyzji
prokuratury. Tak r6zni prezydenci jak Aleksander
Kwasniewski i Lech Kaczyriski mieli do akcji ,,Wista”
to samo podejscie: uwazali jg za zlo, ktére nalezy po-
tepi¢. Warto kontynuowac te prezydencka tradycje,
a prezes Nawrocki pokazal juz, Ze nie jest jej depozy-
tariuszem.

Dlaczego akcja ,,Wista” wywoluje dzi$ takie duze
emocje spoleczne?

—Nie uwazam tak. Gorecej bylo 15 czy 20 lat temu.
Glosy wyrazane w serwisach spolecznosciowych
dziele na trzy. Jedna grupa to ludzie, ktérzy uwierzyli
w narracj¢ PRL-owska, Ze operacja byla potrzebna
do zwalczenia podziemia ukrairiskiego. Druga grupa
to ci, ktérzy sg oburzeni, skadinad stusznie, wypo-
wiedzig bylego juz ministra spraw zagranicznych
Dmytro Kuleby, ktéry wysiedleniami chcial uspra-
wiedliwi¢ Wolyn ‘43. Zbrodnia wolyriska i akcja
~Wista” w kategoriach prawnych to sg innego rodza-
ju zjawiska.

A trzecia grupa?

- Torosyjska agentura, ktérej zadaniem jest roznie-
canie polsko-ukrainiskich sporéw, poniewaz im bar-
dziej iskrzy wokél historycznych tematéw, tym lepiej
jest je Rosjanom rozgrywac. Chociazby za wciagnie-
cie Polakéw i Ukrairicéw w spor o ekshumacje na
Wolyniu kilka 0s6b na Lubiance z pewnoscig dostalo
ordery.

*Grzegorz Motyka (ur. 1967 r.)

¢ historyk, politolog. Dyrektor Wojskowego Biura Historycznego, cztonek
Kolegium IPN wybrany przez Senat RP, pracownik Instytutu Studiéw Politycz-
nych PAN. Zajmuije sie problematyka stosunkéw polsko-ukrairskich po 1939
r. oraz kwestig antykomunistycznego oporu w Europie Srodkowej po 1944r.
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* Fragment oprawy
tancuchowej kodeksu
krzyzackiego z XIV wieku
FOT. P. KUREK, ZE ZBIOROW BIBLIOTEKI
UNIWERSYTECKIES W TORUNIU

Pobozna matrona za-
bierala modlitewnik
do koSciola, mani-
festujac swoja reli-
gijnosSc¢ibogactwo.
Jego oprawa budzila
zazdrosSc, jak dzis to-
rebka Louisa Vuittona
czy Chanel.

DEAWRAZLIWYCI

Z PROF. ARKADIUSZEM WAGNEREM*
ROZMAWIA BEATA MACIEJEWSKA

0Od 14 grudnia mozna w Muzeum Okrego-
we w Toruniu w Ratuszu Staromiejskim
oglada¢ unikatowa wystawe ,,Oprawy
gotyckie XIII-XVI wieku ze zbioréw to-
runiskich”. Ekspozycja bedzie dostepna dla
zwiedzajacych do 2 marca 2025 roku.

BEATA MACIEJEWSKA: Jest pan jedna
z nielicznych os6b w Polsce, ktére moga
bez metafory powiedzieé, Ze czytaja
ksiazki od deski do deski.

PROF. ARKADIUSZ WAGNER: To praw-
da, od deski do deski. Jak na le$nika przy-
stalo.

Les$nik? Jest pan historykiem sztuki, bi-

bliologiem i kolekcjonerem- bibliofilem.

— Ale réwniez lesnikiem, co w przypadku
gotyckich opraw ksigzek moze by¢ uzy-
teczne, bo eliminuje problem ze ziden-
tyfikowaniem drewna, z ktérego zrobio-
no oktadki.

Na przyklad dobrze wysuszona debina
—a tylko takiej uzywano do cel6éw introli-
gatorskich — ma brazowawy kolor, na tle
ktérego odznaczajg sie rzedy ciemnych
~rowkow”, czyli naczyn przewodzacych,
umozliwiajacych transport wody i soli
mineralnych od korzeni do lisci.

Z kolei buczyna ma jasny, szarawo-
Z0lty kolor, urozmaicany licznymi bra-
zowawymi plamkami oraz pionowymi,
ciemniejszymi liniami tzw. przyrostéw
rocznych drewna.

Zaiste, slowo pisane mialo kiedys du-

73 wage.

—Nawet bardzo duzg, bo we wczesnym

i dojrzalym sredniowieczu okladziny

z desek debowych miewaly do okolo 1,5 cm
grubosci i w zasadzie ich nie fazowano.
Ciezar okladzin byt przydatny w $ciskaniu
falujacych blokéw pergaminowych kart.
Woluminy uktadano poziomo, Zeby zwigk-
szy¢ nacisk. Ale w 2 polowie XV w. rozpo-
wszechnil sie druk, ksiazek zaczelo szybko
przybywac, co wymagato dostarczenia na
rynek introligatorski wigkszej ilosci drew-
nianego surowca, czemu towarzyszyto
szukanie oszczednosci. Oktadki mogtly by¢
cienisze, gdyz falujacy pergamin zostal wy-
party przez karty papieru, a ksigzki zaczeto
ustawiaé w pionie.

Co bedziemy mogli zobaczy¢ na wysta-
wie w toruniskim ratuszu. Czy prawda
jest, Ze to pierwsza wystawa w historii
nie tylko polskiego, ale réwniez europej-
skiego muzealnictwa i bibliotekarstwa,
poswiecona wylacznie oprawom gotyc-
kim?

—Tak.

Ale dlaczego nikt tego wcze$niej nie zro-
bil?

—Bo oprawy gotyckie sg wizualnie skrom-
niejsze niz oprawy barokowe czy rokoko-
we, blyszczace zlotem i srebrem, brakuje
im technicznej perfekcji arcydziet introli-
gatorstwa z XVII-XXI w., nie zdumiewajg
ekscentryczng oryginalnoscig materialéw
czy zdobien jak oprawy awangardowe i art

déco, a autorzy wystaw chca mie¢ gwa-
rancje, ze zachwycg widzéw. Stad dotych-
czasowe wystawy byty albo przekrojowe,
albo skupialy sie¢ na dorobku wybitnych
introligatoréw.

Pan nie boi si¢, ze widzow zawiedzie
drewno, skora i mosigdz zamiast zlota
idrogich kamieni?

—Nie boje sie. Oprawy gotyckie sg nie mniej
piekne, cho¢ wymagaja od ogladajacych
wiecej wrazliwosci i uwagi. Za to przy-
blizaja nas do zrozumienia epoki réwnie
fascynujacej jak tajemniczej. Potwierdzajg
na przyklad wprost niewyobrazalne dla
wspolczesnego Europejczyka znaczenie
religii w Zyciu Sredniowiecznych spote-
czenstw, a z drugiej strony sg materialnym
$ladem wcielania prekapitalistycznych
praktyk w proces produkcji opraw inkuna-
butéw.

Zbiory torumnskie sg tak bogate, ze wy-
starczylo eksponatéw na calg wystawe?
- Oczywiscie. Torun na przestrzeni wie-
kéw nie byt wlasciwie zniszczony, a po
1945 roku znalazly si¢ w nim cenne zbiory
bibliotek krélewieckich, ewakuowane

pod koniec wojny do majatkéw Slobity
(Schlobitten) i Karwiny (Karwinden) pod
Pastekiem i przejete przez pracownikow
toruriskiej Biblioteki Uniwersyteckie;j.
Mamy kodeksy z librarii krzyzackich,
paleotypy (ksigzki z poczatkéw drukarstwa
—red.) wytloczone w drukarniach prawie
calej laciniskiej Europy, lecz oprawione

w introligatorniach Krélewca, Gdariska

i Torunia czy pomniejszych miast pruskich,
jak Chelmno, gotyckie ksiegi kancelaryjne
dotyczace spraw miasta i regionu, unika-
towy na skale europejska zbidr tabliczek
woskowych z XIV-XVI w., wreszcie stynne
cymelium o wprawdzie renesansowym
obliczu stylowym, ale XV-wiecznej metry-
ce, tzw. Kodeks Macieja Korwina. Takich
woluminéw i opraw jak toruriskie, prézno
by szukac¢ w kraju.

A poza tym ten toruriski klimat! Miasto
reklamuje si¢ haslem ,,Gotyk na dotyk” i ma
do tego pelne prawo, bo zabytki toruriskiej
architektury gotyckiej naleza do najstar-
szych w Polsce, wyrézniajac si¢ oryginalno-
$cig i wysoka klasg artystyczng. Sg wprost
idealng scenografig dla tej wystawy.

Oprawy krzyzackie - jak to brzmi. Czy
czymsS sie wyrdzniaja?

—Czarnych krzyzy na bialym tle nie zo-
baczymy. I szkoda, bo by sie efektownie
prezentowaly! W rzeczywistosci to przykla-
dy skromnych stricte uzytkowych opraw:
grube deski debowe lub bukowe obleczone
skora, z metalowymi zapieciami. Takie byly
zresztg standardy introligatorni klasztor-
nych XIII, XIV i nawet poczatku XV wieku.
Na wystawie mozna zobaczy¢ krzyzacki ko-
deks, ktérego trescig jest poetycka parafra-
za biblijnej Ksiegi Daniela i zapewne z uwa-
gi na tres¢ zdecydowano si¢ na kosztowng
dekoracje obciec kart pergaminu: mimo ich
pofalowania wcigz dobrze widoczna jest
zlocona wi¢ roslinna o czarnych konturach
ciaggnaca sie przez calg dlugos¢ wszystkich
trzech krawedzi bloku.
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Ksiazka byla jednak rekodzielem kosztu-
jacym tworcow duzo wysitku, a nabywce

duzo pieniedzy, wiec luksus powinien
by¢ widoczny.
—I byl widoczny. Nawet ksigzki z naj-

skromniejszych librarii klasztornych mialy

forme, ktorg z dzisiejszej perspektywy
uznaliby$my za przejaw rozrzutnosci.
Mimo ze i pergamin, i papier byly drogi-
mi surowcami, przez cale sredniowiecze
kolumny tekstéw mialy niezwykle szerokie
marginesy, zapelniane czasem kosztow-
nymi iluminacjami albo glossami czyli
komentarzami uzytkownikéw. Ale w wiek-
szosci przypadkéw pozostaly do dzisiaj

puste. Wzglad estetyczny, prawidla kompo-

zycyjne byly wazniejsze niz minimalizacja
kosztéw. Z kolei oprawy mialy by¢ solidne
i niezwykle trwale, nawet jesli nie mialy
wyrafinowanej dekoracji. Przypominam,

Ze najstarsze oprawy na wystawie powstaly

800-700 lat temu i wcigz sa w zadziwiajgco
dobrym stanie. Dzisiaj staraliby$Smy sie
oszczedzi¢ na tej trwalosci. Ksigzke mamy
sprzedaé, a to co sie z nig potem stanie jest
juz problemem uzytkownika.

Wypatrzylam jednak eksponat, ktéry
jest zaprzeczeniem gotyckiej skromno-
$ci. To modlitewnik.

—Eksponat z waskiej kategorii towaréw

luksusowych. Najbardziej kosztowne ksiegi

modlitewne, tzw. Godzinki, wykonywano
z pergaminu welinowego, wytwarzanego
—co brzmi dzisiaj drastycznie — z ptodéw
jagniecych. Karty byty niezwykle delikat-
ne, bogato iluminowane, z uzyciem zlota
platkowego lub sproszkowanego najwyz-
szej proby i barwnikéw produkowanych
z surowcéw sprowadzanych z dalekich
krajéw, takich jak lazuryt czy seladonit.
Same materialy kosztowaly majatek, a do
tego trzeba bylo doliczy¢ prace wybitnych
iluminatoréw. Oprawa takiego arcydziela
tez musiala by¢ wyjatkowa. Juz nie sko-
ra, ale kosztowne tkaniny, importowane
z Wloch lub nawet z Orientu: zlotogléw,
brokat, aksamit, jedwab.

Poboznos¢ i luksus chodzily w parze?
—Cecha elit kultury ,,jesieni Sredniowie-
cza”. Tego rodzaju woluminy — niewielkie,
w oprawie tekstylnej — mialy niekiedy
forme sakwowa, czyli przypominajaca
torebke. Pobozna matrona zabierala ten
modlitewnik do ko$ciola, manifestujac
jednoczes$nie swoja religijnos¢ i bogactwo.
Taka oprawa z daleka przyciagata wzrok

i budzila zazdros¢, jak dzis torebka Louisa
Vuittona czy Chanel.

To cudo z wystawy kosztuje Z pewnoscia
wiecej niz Chanel.

- To wyjatkowy artefakt, iluminowany ko-
deks modlitewny, ktéry nalezat do krélew-
ny duriskiej Doroty, Zony ksiecia Albrechta
Hohenzollerna i byt prawdopodobnie

darem $lubnym. Pierwotnie mial stosunko-
wo skromne okladki: deski obleczone skéra

ze Slepymi tloczeniami. Introligator wyko-
rzystal motyw Baranka Bozego, Madonny
z Dziecigtkiem, rozety i lilii. Jednak w XVI
w. modlitewnik otrzymat oprawe plasz-
czowg lub sakwowg, wykonang z czarnego
aksamitu i wzbogacong finezyjnymi oku-
ciami zlotniczymi.

Zapiecia to czysta fantazja: gtowki
aniolkow z otwartymi ustami, beda-
cymi otworami na malutki kluczyk do
odblokowania zamkéw. Torebka i sejf
wjednym?

— Wspaniale, prawda? Przemyslny mecha-
nizm blokowat zaczep paska, ktéry umo-
cowany byl do czubka kedzierzawej gléwki
aniotka. W sgsiedztwie tego modlitewnika
umiesciliSmy figure $wietego z ksiega

w oprawie sakwowej, trzymang w reku
niczym torebka, wiec mozna zobaczy¢, jak
jenoszono.

Kroélewny byly gatunkiem rzadkim
nawet w $redniowieczu, introligatorzy
by z takich zamdéwien nie wyzyli. Na co
mogli liczyé biedniejsi klienci? Powiedz-

e Ztotniczy guz oraz
zapiecie na kluczyk
w ksztatcie gtowki
putta na oprawie
modlitewnika
ksieznej Doroty,
XVI wiek
FOT.P.KUREK, ZE ZBIOROW
BIBLIOTEKI UNIWERSYTECKIE
W TORUNIU

e Zdobiona oprawa
i wewnetrzna stro-
na tabliczki wosko-
wej zzachowanym
tekstem z poczatku
XV wieku

FOT. TOMASZ DORAWA, ZE
ZBIOROW ARCHIWUM PAN-
STWOWEGO W TORUNIU (2)

° Makulatura intro-
ligatorska z perga-
minowego kodeksu
hebrajskiego

w oprawie krakow-
skiej lub kazimier-
skiej z poczatku
XVIwieku

FOT. TOMASZ DORAWA, ZE
ZBIOROW KSIAZNICY KOPER-
NIKAKSKIEJ W TORUNIU
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my, ze profesorowie uniwersytetu albo
studenci wspierani przez rodzine. Jak
wygladaly oprawy ich ksiazek?
—Popularne byty tzw. oprawy mnisze,

w ktorych skoéra pokrywa grzbiet ze zwie-
zami scalajgcymi skladki bloku i jedynie
fragment desek okladzin. Reszta drewna
jest odslonieta i na niej sa zamontowane
zapiecia, bo przy takiej oprawie generalnie
nie stosowano okué. Nazwa wskazywalaby
na klasztorng geneze, ale w rzeczywistosci
byly one stosowane gtéwnie w Srodowisku
mieszczanskim u schytku sredniowieczna.
Rosta podaz ksigzek drukowanych, a opra-
wy ,,mnisze” pozwalaly obnizy¢ ich cene,
zeby klientéw bylo sta¢ na kupno kolejnych
wolumindéw. Na wystawie pokazujemy
m.in. przyklad oprawy ,,mniszej”, chronig-
cej jedno z najstynniejszych dziel literatury
péznosredniowiecznej - Stultifera navis
(Statek glupcéw) Sebastiana Branta w ba-
zylejskiej edycji z 1498 roku. Platem skéry
obleczono tu jedynie grzbiet i okoto jednej
trzeciej szerokosci debowych okladzin,
pozostawiajac ich wieksza czes¢ odslonie-
tg. Ale introligator zadbal teZ o estetyke, bo
powierzchnie desek oheblowano, dluzsza
krawedz sfazowano, a okladzine ze skory
pokryto wyciskami ttoku, przedstawiajgce-
go tzw. Madonne Apokaliptyczng, w glorii
promienistej, stojacej na potksiezycu.

Ksigzki drukowane to juz masowka.
Duzy przerdéb dla introligatoréw. Obni-
Zono jako$¢?

—Wprowadzono innowacje techniczne,
pozwalajace zaoszczedzi¢ czas, bez obniza-
nia standardéw jakoSciowych, na przyktad
radetko. To mosi¢zny walek z wyrytymi
wzorami, ktére sie wyciskalo na skérze. Ra-
dykalnie przyspieszylo tempo nanoszenia
dekoracji pasowej na okladziny i grzbiety.

Wydawcy dzisiaj bardzo starannie wy-
bieraja kolory okladek, Zeby sie wyroz-
ni¢ w ksiegarniach. A §redniowieczni?
—Oczywiscie, kolor jest wazny, wiele
oktadek bylo barwionych lub malowa-
nych w jaskrawe, wrecz krzykliwe barwy,

a mosiezne zapiecia blyszczaly jak zloto.
Ewenementem jest XIV-wieczna oprawa
kodeksu prawa kanonicznego pochodzgca
z zamku krzyzackiego w Tapiawie (dzi$
Gwardiejsk, obwod krélewiecki -red.). Jej
dekoracja sklada sie gléwnie z wyciskanych
strychulcem linii tworzacych romby i tréj-
katy, z ktérych niektére pomalowano na
€zarno i czerwono, pozostawiajgc tez nie-
zamalowane pola oraz jedno — pierwotnie
biate? — obwiedzione malowang linig. Taka
wielobarwna kompozycja geometryczna
jestrzadkos$cig i mozna przypuszczad, ze
odnosi si¢ do barw heraldycznych.

Najbardziej intrygujace sa jednak oklad-
ki tabliczek woskowych. Pelnily funkcje
notatnikéw, mogly by¢ wielokrotnie
wykorzystywane. Nikt z pewnoscia

nie zakladal, Zze przetrwaja 600 lat. Ba,
ze zachowa sie tekst. Sredniowieczni
introligatorzy przygotowywali produkt
na wieki wiekéw.

—Torun ma olbrzymi, nawet jak na warun-
ki europejskie, zbior tabliczek woskowych,
ktére sg integralnie zwigzane z historia

i kulturg tego miasta. To niezwykly zaby-
tek, ponad 120 tabliczek z drewna, wydra-
zonych i wypelnionych woskiem podbar-
wionym sadzg na czarno, spietych paskami
skory, z drewnianymi okladkami. Uzywano
ich w administracji miejskiej od XIII do XVI
wieku. Byly znacznie tariszym materialem
pisarskim niz pergamin, warstwe wosku
mozna bylo zatrzeé i wyry¢ nowy tekst.

Co mozna wyczyta¢ z woskowych tabli-
czek?

- Opisy transakcji zawieranych przez
mieszczan, rozliczenia wzajemnych zobo-
wigzan i rézne formy splaty dtugéw, wilkie-
rze i uchwaly rady miejskiej, wykaz obywa-
teli, ktérym przyznano prawa miejskie.

Jesli petnily funkcje notatnikéw, to
nie powinny by¢ tak starannie wykonane
i oprawione. A te okladki sg pickne, z de-
koracja roslinng i zoomorficzng. Chimery,
gryfy, bazyliszki. To czysta rozrzutnosé.

— Tabliczki pozwalaja nam zobaczy¢
kodeksowa forme ksigzki, ktéra uksztatto-
wala si¢ u schytku antyku i trwa do czasow
wspolczesnych. Polgczone rzemieniami
tabliczki byly wygodniejsze niz zwoj perga-
minu, z czasem zostaly zastgpione karta-
mi, ale konstrukcja zostala zachowana.
Ciekawe jest to, ze owe kodeksy woskowe
wykonano m.in. z drewna gruszy i jabtoni,
a byl to wéwczas surowiec wrecz luksuso-
wy. W péZniejszych wiekach wykonywano
Z niego miniaturowe rzeZby gabinetowe.

Na wystawie jest dzielo Andreasa Altha-
mera, niemieckiego humanisty i lute-
raniskiego reformatora. Tej ksigzKi nie
mozna juz czytaé¢ od deski do deski, bo
zostala oprawiona w tekture, choé¢ mate-
rialem okladzinowym jest nadal skora.
Z kolei ksiazka autorstwa francuskiego
prawnika, Francoisa Hotmana, r6wniez
z tekturowymi okladkami, ma do poto-
wy obleczenie ze skory, a od polowy jest
wyklejona pergaminem z gotyckiego
kodeksu choralowego.

—To juz znak zanikania gotyckiej tradycji
zdobnictwa introligatorskiego. Tektu-
rowe okladki byly 1zejsze, wigc ksigzki
staly sie bardziej poreczne. Takie oprawy
niewielkich drukéw spopularyzowal pod
koniec XV w. wenecki architypograf Aldus
Manucjusz, a ze byly ladne i praktyczne, to
rozpowszechnily sie w catej Europie.

Tektura, owszem, ale Zeby ja robic z go-
tyckich kodeksow?

—Wydaje nam sie to dzi$ barbarzyristwem,
podobnie jak zmiana gotyckich opraw na
oprawy nowsze. Sredniowieczne dziela

sie¢ zdezaktualizowaly, ale pergamin byl
solidnym materiatem, wiec zaczeto go
masowo wykorzystywac jako makulature
introligatorska. To zjawisko szczegdlnie
bylo widoczne w okresie reformacji, gdy

na rynek trafila ogromna liczba katolickich
kodekséw pergaminowych, od modlitewni-
kéw po wielkoformatowe ksiegi choralowe,
ale w XIX, a nawet w XX wieku tez taki
proceder mial miejsce.

To brzmi strasznie.
— Ale wyobrazmy sobie, Ze introligatorzy
nie potrzebowaliby tej makulatury. I co by
sie stalo z tym $redniowiecznymi bibliami,
graduatami czy zbiorami tekstéw kazno-
dziejskich? Zapewne zostalyby zniszczone.
A tak przetrwaly choéby we fragmentach
jako wyklejenie grzbietu, karta ochronna
lub obleczenie oktadzin.

Odkad w pol. XV wieku zaczeto pro-
dukowac ksigzki drukowane, makula-
ture introligatorska pozyskiwano takze
z papierowych kart lub calych arkuszy
inkunabuléw. Wykorzystywano prébne
lub bledne wydruki, lub publikacje, ktére
si¢ nie sprzedaly, na przyklad stare kalen-
darze lub prognostyki. Papier nie mégt sie
jednak réwna¢ ze znacznie wytrzymalszym
pergaminem, ktéry lepiej sie sprawdzal we
wtornej roli elementu konstrukcyjnego,
wzmacniajgcego i/lub chronigcego blok
ksigzki przed zniszczeniem. Dzigki maku-
laturze introligatorskiej przed nami jeszcze
wiele odkry¢. @

Prof. Arkadiusz Wagner

* Historyk sztuki, bibliolog i bibliofil, pracuje
w Instytucie Badar Informacji i Komunikacji
UMK w Toruniu. Autor wielu ksigzek i artyku-
téw z zakresu tegumentologii, czyli nauki zaj-
mujgcej sie badaniem oktadek ksigzkowych
z punktu widzenia technologicznego, histo-
rycznego i konserwatorskiego. Uhonorowany
odznaka ,,Zastuzony dla kultury polskiej”, za
szczegblne zaangazowanie w obrone tzw.
Kodeksu Korwina przed bezprawnym poda-
rowaniem go Wegrom w 2022r.

* Rzezba swietego
trzymajacego ksiege

w oprawie sakwowej,
XV wiek

FOT. K. DECZYNSKI/ ZE ZBIOROW MU-
ZEUM OKREGOWEGO W TORUNIU
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AN TYPRAWICOW Y hONSERV

Po lekturze wywiadu rzeki z An-
drzejem Romanowskim mam
refleksje: nie pojmuje, jak ba-
dacz przeszlo$ci moze popadaé
w tak ahistoryczna moralistyke.

Marek Beylin

ndrzej Romanowski, uczony

polonista, szef bezcennego

Polskiego Slownika Biogra-

ficznego i temperamentny

publicysta, ktérego ostre sady

nierzadko wzbudzaja moja
chec¢ polemiczng.

Postacé nie tylko krakowska, lecz réwniez
polska. Tez w tym sensie, Ze jego gléwna
pasja jest krytyczny namys! nad réznymi
formami polsko$ci.

Wlasnie polskosci w liczbie mnogiej, a nie
jakas jedna polskosé¢, sg gtéwnymi boha-
terami jego opowiesci ujetej w rozmowie
rzece ,,Zycie pelne historii”. Nie ma bo-
wiem, zauwaza, czystych Polakéw; wszyscy
jestesmy mieszankami i roznych pocho-
dzen etnicznych, i rozmaitych kulturowych
zewnetrznych wplywow, nawarstwiajacych
sie w historii. Sam wykryt wlasne pocho-
dzenie ukrainskie, niemieckie i moze
zydowskie, wiec ,,jestem 100-procentowym
Polakiem” —deklaruje.

Co stwierdzilbym réwniez o sobie jako
Polaku pochodzenia zydowskiego i z ko-
rzeniami litewsko-szwedzko-tatarskimi.
Powiedzialbym zatem: jesteSmy wielo-Po-
lakami. Co nasi nacjonalisci skrzetnie wy-
pieraja. Dodalbym wiec pod ich adresem,
Ze, owszem, polska rasa istnieje, lecz tylko
wsrod kur i bydla domowego.

Jako rzecznik owej wielo$ci Roma-
nowski czujnie $ledzi polski nacjonalizm,
uderza tez w rodzime mitologie — ,mitoma-
nie”, jak sam méwi. O sobie powiada, Ze jest
konserwatysta, ale antyprawicowym, oraz
katolikiem, ktéry juz nie chodzi do koscio-
la. Jest tez ,,za ochrong Zycia poczetego”,
lecz sprzeciwia sie temu, by decydowato
o tym parnistwo. Na co wplyw wywarla
uwaga Jacka Kuronia. ,W odpowiedzi na
jakas$ moja katolicka uwage uslyszalem [od
niego]: »chwileczke. Czy my chcemy roz-
wigza¢ problem, czy uspokoi¢ sobie sumie-
nie?«” —wspomina.

To tylko pozorne sprzecznosci $wia-
topogladowe, zwlaszcza w naszym po-
platanym kraju, gdzie tradycyjne ideowe
etykiety — prawica, lewica, konserwatyzm,
liberalizm, katolicyzm — przestaly okresla¢
rzeczywisto$¢ i ludzkie postawy. Totez
w swoich pisarskich poczynaniach Ro-
manowski kieruje si¢ wartoSciami, a nie
spdjnymi ideologiami. A nade wszystko
lezy mu na sercu polska demokracja, stad
jego szarze czy publicystyczne rzezie do-
konywane na tych postawach i nierzadko
osobach, ktére, jak ocenia, z demokracja
sie kléca.

Romanowskiego bezkompromisowy
wzglad na warto$ci oraz publicystyka,
ktora nie bierze jericow, lacza sie - znow
sprzeczno$c¢ — z jego pozytywizmem.
Polega on na tym, by w trudnych czasach,
w PRL czy pod rzadami PiS, sta¢ przy war-
tosciach, pilnujac ich, robié swoje i zara-
zem trzeZwo oceniac sily przeciwnika.
Bliska mi to postawa, cho¢ w mlodosci
podazaliSmy r6znymi Sciezkami. Roma-
nowski wchodzil w zycie publiczne w latach
70. jako polonista, publicysta oraz dzialacz
najpierw oficjalnej organizacji studenckiej,

¢ Prof. Andrzej Romanowski, historyk, polonista, polemista, szef Polskiego Stownika
Biograficznego FoT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZAPL

a pdzniej Stronnictwa Demokratycznego.
Uznal, Ze taka przynalezno$¢ doda mu zawo-
dowej sprawczosci. Dzi$ widze w tym jedng
z odmian pozytywistycznego patriotyzmu,
zwlaszcza Ze dokonujgc tych wyboréw, nie
naruszyl norm przyzwoitosci. A wtedy?

Na pewno nie traktowalbym go jako
osoby z przeciwnej strony. Bylem wow-
czas mlodziericem z Komitetu Obrony
Robotnikéw. I moja edukacje politycz-
ng oraz etyczng zawdzieczam w duzej
mierze Adamowi Michnikowi i Jackowi
Kuroniowi. A uczyli oni nas, mtodziez,
politycznego realizmu polegajagcego na
pokojowej nieustepliwosci wobec rezimu
i wykorzystywaniu okazji, by poszerzaé
wolnosci oraz stawiac na spoleczng samo-
organizacje i edukacje. Jednym z filaréw
owej edukacji bylo to, by osoby niezaan-
gazowane w opozycje, lecz podzielajace
podstawowe wartosci, traktowac po part-
nersku. Aby widzie¢ w nich sojusznikéw
i sojuszniczki wspdlnej sprawy. Bez czego
zadne formy spolecznej samoorganizacji
nie mogly sie powies$¢. Coz, przyznaje, ze
moja mlodziericza arogancja z trudem
lykala te nauke o poszanowaniu réznych
postaw i biograficznych Sciezek. Ale
wkroétce te mojg obcesowosé zmyta ,,So-
lidarnos¢” — wielkie laboratorium spo-
lecznej podmiotowosci i samoorganizacji
w duchu KOR.

Romanowski, oczywiscie, zaangazowal sie
w,.S”. Podziwial 6w zryw, koncepcje samo-
ograniczajgcej sie rewolucji, liczne wydaw-
nictwa odklamujace historie, cho¢ razil go
wzbierajacy radykalizm draznigcy Moskwe.
Jak méwi, uwazal wtedy —i dzis takze — ze
prymas Jozef Glemp wykazat brak odwagi,
nie przeciwstawiajgc si¢ temu ,,terrorowi
nierozumu”. Jednak wbrew temu, co twier-
dzi Romanowski, Glemp usilowat to robic,
tylko nieskutecznie i nieudolnie.

Nieskutecznie, bo ruch ,,S” emancypowat
sie nie tylko od rezimu komunistycznego,
lecz réwniez w duzej mierze od wplywow
Kosciola, czemu nie przeszkadzal masowy
udzial w religijnych obrzedach. A nieudol-
nie, poniewaz Glemp wraz z wielka czeScig
katolickich hierarchéw pragneli zyskaé
kontrole nad ,,Solidarnoscig” w najglupszy
mozliwy sposéb: wspierali rosnacy w site
nurt endecki przeciw ,,lewakom” z KOR,
ktérych uwazali bodaj za najwieksze polskie
zlo. Dopdki wiec trwatla ,,S”, wladza Kosciola
nad spoleczenistwem byta limitowana. Ra-
dykalnie zmienil to stan wojenny; wtedy na
gruzach ruchu Kosciol wyrésl na narodowa
potege, jaka wezesniej nigdy nie byt.

W stan wojenny Romanowski wkroczyl,
jakjaispora czes¢ spoleczenistwa, z nie-
nawiscig do gen. Jaruzelskiego i rezimu.
Pod wplywem tych emocji bardzo nieufnie

podchodzil na poczatku do obrad Okra-
glego Stolu, podczas ktérych, przypomne,
rezim Jaruzelskiego dogadal sie z ,,Solidar-
noscig” w sprawie demokratycznej ewo-
lucji Polski. Ale zgoda rezimowej elity na
zmiang ustroju radykalnie zmienita poglad
Romanowskiego na generala i w ogdle na
stan wojenny.

W sprawie Jaruzelskiego jestem w duzej
mierze z autorem. Rzeczywiscie niedawny
przywodca Polski stanu wojennego okazat
sie ultralojalnym sojusznikiem swiezej
i kruchej demokracji. Co wielce wplyneto
na to, Zze nawrdcila sie na nig réwniez
spora czg$¢ aparatu PZPR, wojska i milicji.
Tyle Ze samo to moglo nie wystarczy¢ do
utrzymania lojalnosci tej rzeszy aktywnych
0s6b. Jak sadze, los Polski potoczylby sie
inaczej, gdyby ksztaltujaca sie demokracja
wyrzucila postkomunistéw poza nawias
polityki, gdyby pod no$nymi wéwczas
hastami dekomunizacji odbierano im
prawa polityczne. Potezng prace niwelujg-
cg takie pomysly wykonala czesé elit bytej
opozycji demokratycznej, w tym Michnik
i Kuron. Widzialem w tym przedtuzenie
ducha KOR.

W efekcie postkomuniéci okazywali
sie czesto lepszymi demokratami niz
potezniejaca juz wowczas skrajna prawica
pragnaca urzadzi¢ Polske na wzér endecki.
Kumulacji tych nurtéw do$wiadczaliSmy
za rzadow PiS. Pamie¢ o tym powinna dzi$
hamowa¢ publicystyczne pomysly, by ob6z
demokratyczny zaproponowat - nieco na
wzor Okraglego Stoltu — partii Jarostawa
Kaczyriskiego porozumienie w sprawie
przysztosci polskiej demokracji.

To nigdy nie byli i nie beda sojusznicy
demokratycznej drogi ani partnerzy de-
mokratéw. Pod tym wzgledem Kaczyriski
nie umywa sie do Jaruzelskiego; szef PiS
pozostanie jedynie satrapg, tylez groznym,
co groteskowym.

Swietnie rozumiem wiec antyprawicows
postawe Romanowskiego i nieche¢ do an-
tykomunizmu po komunizmie. Zdumiewa
mnie jednak jego wypowiedz: ,,Gdy widze,
co dzis stalo sie z obozem niegdysiejszej
»Solidarnosci«, to w roku 1981 moje miejsce
bylo przy generale Jaruzelskim. (...) Trzeba
bylo przy nim broni¢ paristwa”.

Nie pojmuje bowiem, jak badacz prze-
sztosci moze popadaé w tak ahistoryczna
moralistyke. OczywiScie w tle tego stwier-
dzenia stoi przekonanie, Ze Jaruzelski,
wprowadzajgc stan wojenny, ocalit nas
przed sowiecka interwencja. Przekonanie
zapewne trafne, cho¢ wniosek z niego ply-
nacy — trzeba bylo sta¢ przy generale - jest
przy pozorach logiki absurdalny. Bo Roma-
nowski stwierdza w konsekwencji, ze ,,S”
powinna byla nie tyle si¢ samoograniczac,

ATYSTA

ile samozlikwidowaé. Wtedy nic by nam
nie grozilo.

Dostrzegam w tym echa myslenia filo-
zofa Bronistawa Lagowskiego, wyraziciela
nierzadkiego w PRL realizmu, zgodnie
z ktérym komunistyczna dyktatura, przy-
zwalajac na ograniczony zakres autonomii,
choéby intelektualnej, jest dobrem na tyle
zno$nym, Ze wszelkie proby podwazania
owego ladu to awanturnictwo prowadzace
do katastrofy. NaleZy wiec pielegnowaé
wlasng autonomie, juz zdobyts, i potepiac
wszelkie zbiorowe wystapienia. Zgodnie
z tymi przekonaniami Lagowski stal wow-
czas przy Jaruzelskim.

Romanowski odtwarza dzi$ to dawne
realistyczno-cyniczne myslenie, jakby
pOZniejsza historia nie dowiodla jego mial-
kosci. Wiecej, nie pojmuje, chyba Ze bez ,,S”,
bez rozkwitu spolecznej podmiotowosci
i oddolnych elit, bez spoleczeristwa obywa-
telskiego, jakie, cho¢ zubozone, przetrwalo
W stanie wojennym, nie byloby najpewniej
Okraglego Stotu ani tak szybkich przemian
demokratycznych. Kt6Z bowiem mialby
wywierac presje na elity rzgdzace PRL?

Ale tej mojej niezgodzie z Romanowskim
towarzyszg liczne zgody, gdy temperament
publicysty laczy sie w jego wywodach

z kompetencjg badacza. Gdy, na przyklad,
neguje polsko-centralistyczne pojecie kre-
sOw na rzecz pogranicza, bardziej pojem-
nego i zréwnujgcego wielos¢ spojrzen oraz
historii obecnych na dawnych wschodnich
ziemiach Polski. Gdy przekonuje, ze Litwi-
ni maja prawo uwazaé¢ Mickiewicza za swo-
jego pisarza, zwlaszcza ze sam za Litwina
sie uwazat i ,,nigdy nie byt w Polsce, raz
tylko krétko przebywal w Poznariskiem”.
Swoja litewskos¢ deklarowal tez Kosciusz-
ko, wiec i on moze by¢ uwazany réwniez za
postac z dziejéw Litwy.

Takie wywody Romanowskiego wigza
sie Scisle z etyka badacza: patrze¢ na fakty,
nie ulega¢ stereotypom czy ,mitomaniom”.
W tym duchu szefuje on Polskiemu Stow-
nikowi Biograficznemu, wydawnictwu
bezcennemu dla naszej wiedzy i cierpigce-
mu na brak pieniedzy, co paralizuje pra-
ce zespotu.

Jako publicysta Romanowski ma burz-
liwa historie. Jak opowiada, przez lata byt
autorem ,, Tygodnika Powszechnego”, z kt6-
rym zerwal, gdy po $mierci Jerzego Turo-
wicza, redaktora naczelnego i legendarnej
postaci, pismo zmienilo orientacj¢ na
bardziej prawicows. I pozbylo sie w mato
elegancki spos6b Krzysztofa Koztowskiego,
postaci tez wybitnej i zwigzanej z Turo-
wiczem. Potem publikowal w ,,Gazecie
Wyborczej”, choé nie bez scysji. Dzis jest
zwigzany z lewicowym ,,Przegladem”.

Jestem pewny, Ze jego teksty pozostang
zwawe, jedne nierzadko sporne, wolajgce
o polemiki, inne madrze podwazajace
pewniki naszego myslenia.
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Zycie pelne historii.
Rozmawia Pawel Dybicz

Andrzej Romanowski
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KNARIERA NARDYNALA TIALECZIT

Papieze wprawdzie
nie maja dzieci,
ale maja siostrzencow.

Arkadiusz Stempin

ej logice wymiar administracyjny
nadal papiez Sykstus V. W 1585
roku utworzyt w rzymskiej kurii
urzad nepota (tac. Nepos = sio-
strzeniec). Od tej pory mial on przypadac
w udziale najstarszemu siostrzericowi
urzedujgcego papieza. W pakiecie nepot
otrzymywal kapelusz kardynalski oraz po-
zycje, ktéra pozniej piastowac mial kardy-
nal sekretarz stanu, pierwszg po papiezu.
Urzad nepota przetrwal jedynie sto lat
z okladem. Ko$ciét zlikwidowal go w roku
1692... cho¢ nie zlikwidowal nepotyzmu. Tak
jak nie powotlat go do Zycia papiez Sykstus
V. Przytaczanie przykladéw papiezy, ktorzy
przed nim forowali swoja familie, sprowa-
dzali do Rzymu, zapewniali wysokie sta-
nowiska i dochody, wypelniloby zbyt wiele
stron. Przywolajmy tylko jednego z nich,
ktoéry Swiat ujrzat w podupadlym rodzie
Farnese. Jako drugi syn nie miat widokéw
na przejecie majatku po ojcu. Musial wiec
podazy¢ kariera koscielng. Wbrew hobby,
ktérymi byly kobiety, polowania i filozofia.

KAPELUSZ ZALATWIONY
W ALKOWIE

Sykstus V jeszcze si¢ nie narodzil, kiedy Alek-
sander Farnese u progu koscielnej kariery
jako skryba wtracit swojg matke do lochéw.
Za ten czyn urzedujgca glowa Kosciola
Innocenty VIII wtracit mlodego szlachcica do
wiezienia. Gnil wigc Aleksander w watykarn-
skiej warowni $w. Aniola, dopdki stamtad nie
uciekl. Prawdopodobnie spuscil si¢ po prze-
Scieradle z wysokiego okna. A Slimaczacg sie
kariere koscielng postanowil przyspieszyc.

Podrzucil wplywowemu kardynalowi
Aleksandrowi Borgii jako kochanke swoja
piekna siostre Guli¢. Nastolatka zawrocila
w glowie jurnej eminencji, byto nie bylo juz
wtedy ojcu czwérki dzieci. Kiedy wreszcie
w trzecim swoim podejsciu Borgia zostat
wybrany na papieza, ,,la Bella Giulia” awan-
sowala do rangi papieskiej kochanki.

W alkowie wystarala si¢ o kapelusz kar-
dynalski dla swojego 25-letniego brata, ktory
z kolei ze swoja kochanka zamieszkiwat
Palazzo Farnese w Rzymie. Spos6b, w jaki
otrzymat kardynalski kapelusz, uprawnit
mieszkaricéw Rzymu do okrzykniecia go
kardynalem gonella (haleczka) albo kardy-
nalem Fregnese (od slowa pochwa, jednakze
w wulgarnej wersji).

Eminencja Aleksander Farnese ze swoja
kochankg Sylvig Ruffi doczekal sie czworki
dzieciakow. Pomimo wysokich godnosci
w Kosciele religii katolickiej nie miat zbytnio
w powazaniu. Dopiero w wieku 51 lat przyjat
$wiecenia biskupie. I tylko dlatego, by zwiek-
szy¢ swoje szanse na urzad papieski.

SMIERC
HERETYKOM

Rachuba nie zawiodla. W 1534 roku Alek-
sander Farnese po zaledwie jednodniowym
konklawe zostal glowa Kosciola. Z imie-
niem Pawtla III od razu zakasal rekawy

i przystapit do duszenia kontrreformacyj-
nego zrywu, ktéry po wystapieniu Marcina
Lutra wybucht w Europie. W pierwszej
encyklice zapowiedzial, Ze bedzie dazyt do
,rozkwitu katolickiej wiary, a od kazdej
herezji uchroni wierzacych. Ci bowiem na
skutek przebieglych sztuczek szatana sg od
niej odciggani. I musza powrdci¢ na lono
Kosciola katolickiego. Ci natomiast, ktérzy

* Papiez Pawet lll ze swoimi wnukami-ne-
potami Ottaviem i Alessandrem. Obraz
Tycjana datowany na okoto 1545 rok

FOT. ZE ZBIOROW MUSEO DI CAPODIMONTE

stracili rozum i nie chcg odstgpic¢ od here-
zji, muszg tak surowo zosta¢ ukarani, by
odstraszajgco podziala¢ na innych”.
Wykorzenienie herezji powierzyt Swie-
temu Oficjum, na ktérego czele staneta
széstka twardoglowych kardynaléw. Swiete
Oficjum bezposrednio nawigzato do $re-
dniowiecznej inkwizycji, ktéra w wielu kra-
jach na stos wystala krytycznych myslicieli.
Szczegdlnie w Hiszpanii. Tak jak Srednio-
wieczna poprzedniczka, tak teraz jej rzym-
ski wariant postawil na denuncjacje i dono-
sy informujace o przestepstwie herez;ji.
Jakkolwiek trzeba uczciwie przyznacd,
Ze nowe procesy przewidywaly pewng
ochrone dla oskarzonego. Mial prawo do
adwokata, a tortury podczas przestuchan
ograniczono. Nie szafowano réwniez
tak wspanialomyslnie kara $mierci. Ska-
zani najczesciej ladowali w koScielnych
wiegzieniach lub na klasztornej pokucie.
Duchownym natomiast, ktérzy przeszli na
protestantyzm, grozily galery, na ktorych
wiostujgc, zaharowywali sie na Smier¢.

DYNASTIA
WATYKANSKA

Twarda walka na wiekszg chwate Kosciola
nie przeszkodzila Pawtowi III, by wpraw-
dzie nie siostrzerncéw, ale swoich wnukéw
- jednego w wieku 14, drugiego w wieku

16 lat —zamianowa¢ kardynalami, by ktéry$
z nich jego wzorem zasiadl na Piotrowym
Tronie. Zablysta mu bowiem szalona mysl:
przeksztalci¢ paristwo papiezy w dyna-
styczng monarchie.

W otoczeniu wnukéw kardynaléw, w tym
Ottavia, ktérego uczynit ksieciem Parmy
i Piacenzy, dal sie sportretowa¢ artystyczne-
mu gigantowi epoki — Tycjanowi. Sprowadzit
artyste do Rzymu, by ten krzewil dynastycz-
ng propagande rodziny Farnese. Ale Tycjan
przechytrzyl mecenasa. Trafny portret jego
pedzla ukazywat podstarzalego i steranego
Zyciem papieza w otoczeniu dwoch wnu-
kéw nepotéw. Pontyfeks zostal obleczony
w dostojnos¢ wieku, ale i przedstawiony
w drapieznym spojrzeniu. Jego wychudzona
reka czai sie gotowa do zgarniecia dowolne-
go drobiazgu. Genialnie uwypukla to nie-
okielznang zadze posiadania.

Flankujacy papieza ksigze Ottavio pre-
zentuje si¢ jako ustuzny dworzanin, gietko
stojacy w blokach startowych do dalszej
kariery — oczywiscie forsowanej po tru-
pach. Obraz stanowi szczytowe osiagniecie
psychologicznej gtebi sztuki portretowe;j.
Niestety, zostal niedokoriczony, a dtugie
lata, nieoprawiony w ramy, przelezat
w piwnicach rzymskiego palacu Farnese.
Historycy spekulujg, czy artysta przerwat
prace, bo zbytnio przejrzat klienta, co
temu si¢ rzecz jasna nie spodobalo, czy tez
klient wystrychnat artyste na dudka, bo nie
przekazal mu obiecanych apanazy dla jego

syna. W efekcie obrazony Tycjan wyjechat
z Rzymu.

WYUZDANY
GROBOWIEC

Jak na wzorowego nepote przystalo, za-
troszczyl sie papiez Farnese takze o swojg
kochanke Sylwie Ruffini. Kobiety skazane
byly wtedy na wsparcie od mezczyzn, tylko
nieliczne mogly sie ksztalci¢, cala ich masa
stuzyta jako maszynki do rodzenia dzieci.
Wiele umierato przy porodach. Swojg ko-
chanke Pawet Il wydatl za maz za niejakiego
Giovanni Crispo. Potomstwu z tego zwigzku
zgodnie z zyciowg dewiza nepota zapewnil
lukratywne posady, w wiekszo$ci kapelusze
kardynalskie. Kiedy legalny malzonek dos¢
weczesénie zmarl, Sylwia pozostala w mono-
gamicznym zwigzku z papiezem Farnese.

Zaopiekowana mieszkala najpierw
w Rzymie, potem w Bolsena.

Pawet IlI oczywiscie ukrywal zwigzek,
tak jak i wsparcie, jakiego sekretnie udzielal
matce. Po Rzymie kursowaly wprawdzie zto-
Sliwe pogloski o seksualnej rozpuscie papie-
za ijego homoseksualnych sktonnosciach.
Tyle Ze w obieg puszczal je religijny przeciw-
nik Marcin Luter. Nie byla to prawda, ojciec
Swiety zyt w najuczciwszej monogamii zapa-
trzony w polityczny sukces wlasnej rodziny
wspierajgcej sie na monstrualnym nepoty-
zmie protektora. Kiedy Pawel III zmarl po
15 latach pontyfikatu w wieku 81 lat, kochan-
ka zyla zabezpieczona, nim odeszla z tego
$wiata po osiemdziesigtce (1561).

Ich zwigzek, zarazem nepotyzm papieza,
doczekat sie w Watykanie bezprecedenso-

wego upamigtnienia. W apsydzie bazyliki
$w. Piotra wznosi sie grobowiec Pawla
I11. Pierwotnie flankowaly go cztery nagie
kobiece postacie. Wszystkie w wyzywaja-
cych pozach. Niecodzienny kobiecy kwartet
tworzyly: matka papieza Giovannella, piek-
na siostra Giulia, kochanka Silvia i cérka
Constanza. Jako alegorie reprezentowaly
kolejno: pokdj, rozsadek, sprawiedliwosé
iabundandia (dostatek).

Zwlaszcza rzezba Giulii prowokowala
tak wielkim erotyzmem, Ze ogladajacy go
mezczyzni czuli sie jak przy kontemplowaniu
pornografii. Nastepca Pawta III na Piotro-
wym Tronie nakazal wyuzdang posta¢ po-
kry¢ olowiang tunikg. W p6Zniejszym czasie
dwie ostatnie rzeZby z papieskiego grobowca
przeniesiono do Palazzo Farnese. Ale posta¢
siostry, ktdrej alkowa okazala sie trampoling
dla dalszej kariery brata, i matki do dzi$ zdo-
big monumentalny grobowiec. Az zbedne,
by o tym pisa¢ — niedostepny dla turystéw.
Irzecz jasna, dla poboznych patnikéw. ®

Kryminalna
historia Watykanu

Arkadiusz Stempin, Artur Nowak
Wydawnictwo Agora
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ehli. Bogaty i potezny biznesmen,

Yashvardhan “Yash” Raichand Zyje

wedlug twardych, tradycyjnych za-

sad. W rodzinie wszystko zalezy od
niego — glowy rodu, dzieci tez maja dziala¢ we-
dlug utartego schematu: studia na prestizowej,
angielskiej uczelni i oZenek koniecznie z kims$
o podobnym statucie ekonomicznym. Zad-
nych mezalianséw!

Dlatego starszy z jego synéw, Rahul, adop-
towany w mlodym wieku przez Yasha i jego
zong, Nandini, po powrocie ze studiéw w Lon-
dynie ma poslubi¢ Naine, przyjaciélke z dzie-
ciistwa, i oczywiscie osobe z odpowiednie-
go towarzystwa. Traf chce, Ze spotyka Anja-

li, w ktdrej sie zakochuje, ale ktéra zadng mia-
ra nie spelnia surowych wymagar Yasha do-
tyczacej przyszlej synowej. Rzecz jasna zgo-
dy na ozenek nie ma, a Rahul, postuszny na-
kazom ojca, obiecuje zerwac z Anjali, ale kie-
dy ukochanej umiera ojciec, osieracajac ja i jej
mlodszg siostre Pooje, spontanicznie Zeni si¢
z oblubienica, chcgc dacd jej opieke.

Yash jest wsciekly. Kiedy Rahul przypro-
wadza Anjali do domu, wyrzeka si¢ syna, bru-
talnie przypominajac mu, ze jest adoptowa-
ny. Rahul porzuca rodzine i kraj i wyjezdza
do Anglii.

Po latach mlodszy brat Rahula, Rohan po-
znaje prawde o tych dramatycznych wydarze-
niach. Postanawia odnaleZ¢ Rahula i ponow-
nie zjednoczy¢ rozbitg rodzine. W Londynie
odnajduje nie tylko Rahula i Anjali, ale tak-

Ze jej mlodsza siostre, z ktdra kiedys sie przy-
jaZnil...

Film ,.Kabhi Khushi Kabhie Gham...”, czy-
li dostownie ,,Czasem szczeécie, czasem smu-
tek”, znany u nas jako ,,Czasem slorice, czasem
deszcz” byt w momencie premiery, w 2001 ro-
ku, najdrozszym produktem Bollywood. Kosz-
towal 400 mln rupii (okoto 5-6 mln dol.), ale
zarobil szes¢ razy tyle. Widzowie na calym
$wiecie pokochali splgtane losy rodu Raichan-
dow i kibicowali mlodemu Rahulowi w jego
,pokojowej misji” i oczywiscie nucili przebo-
jowe ,,Say ‘Shava Shava™.

W ,,Czasem storice, czasem deszcz” spotka-
ly sie dwie ikony bollywoodzkiego kina, czyli
Shah Rukh Khan - zwany ,,Krélem Khanem”,
ktéry ma na koncie ponad sto filmowych rél
i Amitabh Bachchan - ten ma ekranowych
wecielen jeszcze wiecej, bo ponad 200, a zwa-
ny jest po prostu ,,Najwspanialszym aktorem
stulecia”. Ale najwieksze oklaski zebrala inna
gwiazda indyjskiej kinematografii, Kajol, kté-
ra wcielita si¢ w Anjali. Taki zestaw gwaranto-
wal gigantyczny sukces.

Dzi$ mijajg 23 lata od premiery ,,Czasem
storice, czasem deszcz”. I dlatego ,Weeken-
déwke” poswiecamy Indiom. Pretekst to chy-
ba najlepszy z mozliwych.

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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Rozwiazanie
»Weekendowki”

12

nr132z7.12:

Poziomo: 4) Srebrempi-

15

18

sany, 9) sklep, 11) Alcest,
13) Nick, Cave, 14) jezioro,
16) kupiec, 18) Smolen,
19) Mazury, 21) Sarkozy,
22) przypadki, 24) Nagto-
wice, 29) Rimski-Korsa-

23

28

32

35

KRZYZOWKA INDYJSKA
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

2) czasem storice, czasem on
(nie tylko na ekranie)

7) pienigdze, ktérymi ptaci sie
w Indiach

11) indyjski przemyst filmowy
12) powies¢ Gregory’ego Davida
Robertsa, ktorej akcja toczy sie
gtéwnie w Bombaju

14) wedyjska modlitwa albo
hymn

15) tytut indyjskiego wtadcy
16) zty los, bieda, ktorg cierpig
setki milionéw Hinduséw

17) Mukesh, hinduski
przedsigbiorca w czotéwce
najbogatszych ludzi $wiata

18) zawoj na gtowie Hindusa
19) Kalkuta, Puna, Waranasi,
Dzajpur...

kow, 31) elfy, 32) pudetko,
33) prezent, 34) okazje,
35) Dziadek, Mroz.

Pionowo: 1) Krasicki,

2) Tesla, 3) list, 5) biskup,
6) Szarzynski, 7) Nicholas,
Sparks, 8) renifery, 10) Re;j,
12) siostra, 15) Gogol,

17) cérka, 19) Myra, 20) Zty,
Mikotaj, 23) kiermasze,

25) wieczor, 26) edykt,

27) figurki, 28) aktor,

30) worek.

HASEO:
SANTA KLAUS

21) 105-karatowy Koh-i-noor
pochodzacy z Indii

23) przyprawa do wodek,
likierow, ciast

25) zamknieta grupa spoteczna
cieszgca sie przywilejami

27) $wieta ..., zwierze nietykalne
28) nazwisko autora

+Ksiegi dzungli”

29) tytut hinduskiej ksiezniczki
31) aktor — ikona Bollywoodu
32) ... indyjski, figura o bokach
réwnych 13,1415

34) w catych Indiach oszatamia
swym pieknem

35) poemat epicki

sprzed dwoch milenidw,
najpopularniejszy utwor
literatury indyjskiej

36) matzonka boga Siwy, zwana
m.in. pod imionami Durga,
Parwati

Pionowo:

1) wielka rzeka ptyngca przez
Tybet, Indie i Bangladesz

2) rozlegta wyzyna na Pétwyspie
Indyjskim

3) ... indyjski, roslina, ktorej
nasiona stosuje si¢ do wyrobu
chatwy

4) cenne pozostatosci minionych
epok, takie jak np. Brama Indii

i Czerwony Fort w Delhi

5) czynny — na indyjskiej wyspie
Barren

6) mauzoleum w Agrze

8) stan w pn.-zach. Indiach, przy
granicy z Pakistanem

9) powies¢ Yanna Martela; jej
bohater jest synem wtasciciela
zoo w Indiach

10) ... Indii, cztery lwy na
postumencie

13) tytut Gandhiego

17) Nikobaryi ...

19) ... indyjska, z ciecierzycy, do
wypieku plackéw, chlebkow

20) dawny zotnierz indyjski

w stuzbie armii europejskiej (z

liter czasownika ,spija”)

22) ...i Andamany

24) mieszkanka indyjskiej

metropolii

25) system gorski w Azji

Srodkowej, a takze przetecz na

granicy Indiii Chin

26) jeden z konstytucyjnych

jezykow Indii

27) Park Narodowy Doliny

.., upodndzy Nanda Devi —

najwyzszego szczytu Indii

(wpisujemy w mianowniku)

28) jezykii ... Indii, obiekt

zainteresowan indologéw

30) Rabindranath, poeta, prozaik

i filozof, laureat Literackiej

Nagrody Nobla

31) Madras, Asam,

Bengal Zachodni...

33) w hinduizmie: bogini

chronigca przed demonami
Leszek Rydz
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