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REKLAMA

PIERWSZE SWIETA ZOSI

Zosia stracita rodzicow jako mata dziew-
czynka i przez kilka lat wychowywata sie
w domu dziecka. Swieta nie wyréznialy sie
niczym od smutnej codziennosci - tak, jakby
odbywaty sie daleko od niej, w innym,
zupelnie niedostepnym swiecie. Oznaczaty
dla niej przede wszystkim tesknote za
prawdziwym domem i rodzina.

Dziewczynka nie miata szansy poznac
$wigtecznych rytuatow, ale przed snem zanu-
rzata sie w marzeniach... Jak to jest ubierac
choinke czy spiewac koledy z rodzing? Jakby
to byto krzatac sie po kuchni z mama, razem
z nig piec pierniczki i nakrywa¢ do wigilijnego
stotu? Jak to jest, kiedy mama przytula i czyta
do snu?
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Los dziewczynki odmienit sie, kiedy trafita pod
opieke pani Matgosi w Wiosce SOS. To wtasnie
tu po raz pierwszy zasiadta do wigilijnego
stotu, dzielita sie opfatkiem, Spiewata koledy
przy swietle choinki. Tu mogta odkry¢ to,
0 czym zawsze marzyta — niezwyktg atmosfere
Swigt spedzonych w gronie rodziny. A co
najwazniejsze: otrzymata troske i ciepto, za
ktérymi tak tesknita.

Podaruj dzieciom

ich pierwsze
Swieta

Wiele opuszczonych i osieroconych

dzieci dopiero w Wioskach SOS
obchodzi pierwsze swieta.

Weijdz na www.dzieciSOS.org i podaruj $wieta dzieciom,
ktére jeszcze ich nie znajqg. Przekaz darowizne na numer konta:

07 1240 6247 1111 0000 4975 0683
Tytut wplaty: Pierwsze rodzinne $wieta

Y SOS WIOSKI
AR DZIECIECE

REKLAMA
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Boniecki: Boze Narodzenie bedzie

T ROCHE CZASU ZOSTALO NAM JESZCZE DO SWIAT,
ale ministerialne dyrektywy i lek przed
zakazeniem sprawily, ze juz teraz dopadl nas
niepokdj: spotkamy sie czy sie nie spotkamy?
Na Boze Narodzenie 1973 r. jechalem z Francji
do Rzymu. Pociagiem, chyba nawet dodanym
ekstra do rozktadu jazdy. Pociag byt dlugi i peten
Wlochow. Wesolych, zadowolonych Wiochéw,
ktérzy pracowali we Francji, a teraz, na éwi@ta,
jechali do rodzin w kraju. Ogromny pociag peten wesotych
ludzi, rozgadanych, czgstujacych mnie zabranymi na droge
wiktuatami, rozradowanych perspektywa spedzenia Swiat
w domu, z bliskimi. Ten Swiateczny pociag mi uswiado-
mil, jak bardzo Boze Narodzenie jest $wietem rodzinnym.
W tym roku wesolych pociagéw nie bedzie.

Od Swiat dzieli nas zaledwie tyle czasu, ile trzeba do zo-
rientowania sie, czy nasze przed$wigteczne poluznienie po-
legajace na niedzielnym otwieraniu galerii handlowych bylo
dobrym, czy ztym pomystem. Rozumiem te decyzjg, przeciez
zawsze przed Swietami szliSmy do galerii kupowac gwiazd-
kowe podarki. Lubitem to blgkanie si¢ po galerii, lubilem
to glowienie sig, co komu pod choinka ofiarowac. Przeciez
nie prezent najbardziej cieszy, ale to, ze kto$ si¢ pogtowil nad
tym, co moze mnie, wlasnie mnie, ucieszy¢. Dlatego lubig
przedswiateczne zakupy na Boze Narodzenie. To nie jest za-
den ,szal zakup6éw”, ale koncert zyczliwego myslenia o in-
nych.

Potrzebne nam sa te $wieta. Kiedy$ w Paryzu, w okresie Bo-
zego Narodzenia, ankieterzy pytali przechodniéw, co to zna-
czy Noél (po francusku ,,Boze Narodzenie”). Tylko nieliczni
potrafili na to pytanie odpowiedzie¢. A my mamy jasna na-
zwe Swigta, mamy koledy i mamy tradycje.

Pandemia jest bezlitosna. Mowy nie ma o zatloczonych
kosSciotach na Pasterce, wiele rodzin sie nie spotka jak co

1P|

roku przy wigilijnym stole, pewnie nie be-
dzie koledowania u Jana w Krzakach Czaplin-
kowskich. W ogdle wielu rzeczy w tym roku
nie bedzie. Ale Boze Narodzenie bedzie. To
Swieto, ktore — jak zadne inne — obchodzone
jest nie tylko w koSciele, ale przede wszystkim
w domu, bedzie tym razem, nawet w domu,
ubozsze, bo pozbawione mozliwosci pelnego
rodzinnego spotkania. Takze mozliwoSci
udziatu w liturgii beda okrojone.

Ale nie narzekajmy, bo moze wiasnie dzieki temu na przy-
szto$¢ bardziej bedziemy cenic to, co do tej pory traktowa-
liSmy jako oczywiste: obecnos¢ zyjacych daleko od nas bli-
skich, swobode w przed$wiatecznych zakupach, udziat w Pa-
sterce i w og6le w liturgii, odebrane nam wzajemne odwie-
dziny (w drugi dzien Swiat). Motze dzieki narzuconej przez
wirusa ascezie i dzigki zamknieciu w domu, we wlasnym gro-
nie bedziemy inaczej si¢ famac oplatkiem. Moze tegoroczna
nieobecnos¢ przy wigilijnym stole tych, ktérzy zawsze tam
siedzieli z nami, uSwiadomi nam, jak wazna byla i jest dla
nas ta obecnos(, ktora dotad traktowaliSmy jako oczywista
iwazna, nawet jesli czasem nieco klopotliwa. Moze skazani
na samotnoS¢ nie bedziemy od niej uciekac do telewizora, ale
uczestniczac w transmitowanej mszy Swiatecznej, skupimy
uwage na Tajemnicy Wcielenia, co czgsto trudno nam przy-
chodzito w ttumie lekko woniejacych szlachetnymi trun-
kami, umitowanych sidstr i braci w wierze.

Moze tez zwrécimy baczniejsza uwage na tych, dla ktérych
Boze Narodzenie jest czasem bélu dotkliwszego niz w inne
dni roku: na bezdomnych, samotnych i chorych. A odleglosci
mozna zmniejszy¢ dzieki szeroko dostepnym cudom techniki.

Czy nie sadzicie, ze pandemiczne Boze Narodzenie 2020
moze, lepiej niz inne Boze Narodzenia, zaprowadzi¢ nas do
ubogiej groty w Betlejem? ©®

Komunikat dla Czytelniczek i Czytelnikow

Szanowni Panstwo,

od grudnia 2020 r. cena pojedynczego wydania drukowanego naszego pisma ulega zmianie na 9 zt. Cho¢ od dawna wiedzielismy,
ze podwyzka jest nieunikniona, wprowadzamy jg p6Zzniej niz wiekszos¢ tytutow na rynku. Tak jak innych wydawcéw, i nas dotknety
podwyzki cen spedycji, dystrybucji, papieru i obstugi naktadu. Wielkim kosztem, jaki przyszto nam oraz innym ponosic, jest
dostosowanie taficucha produkcyjnego do wymogéw procedur bezpieczeristwa zwigzanych z epidemia. ,,Tygodnik Powszechny”
utrzymuje sie gtéwnie ze sprzedazy egzemplarzowej i jest suwerenny dzieki Panstwu, swoim Czytelnikom. Podwyzka o ztotéwke
ceny pojedynczego wydania pozwoli nam dalej wydawac pismo najwyzszej jakosci — pismo, jakiego oczekujecie.
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12 Co$ ze mna jest nietak 16
MALGORZATA NOCUN

Znajomi pytajq: ,No, a wy

kiedy?”, ,,Staracie sig?”.

On styszy: ,,Zabierz sie wreszcie

za zong”, ,,Pokazac ci, jak to
sigrobi?”. Ijeszcze te cholerne

rady albo pocieszanie

i klepanie po ramieniu.

Zycie nie obiecalo
mi dziecka
ROZMOWA

Z AGNIESZKA GLICA,

PSYCHOTERAPEUTKA:

W gabinecie lekarskim
nigdy nie pada stowo
wzatoba”. Aletojest
zatoba. To jest strata.

TYGODNIK
POWSZECHNY

24 Fiasko operacji ,,Premier”
ANDRZE) STANKIEWICZ

Miat otworzy¢ PiS na klase Sredniq oraz mlodych i dogadac sig

z Uniq. Dzi$ ma klasg Sredniq i mtodych na ulicach,

a tak fatalnych stosunkow z Brukselq nie bylo jeszcze nigdy.

34 Oczy szeroko
zamkniete
ROZMOWA
ZKS. ADAMEM

BONIECKIM:

Tojak z przecigciem
wrzodu. Widok
odrazajqcy, ale jest
poczqtkiem leczenia.
Takich raportow jak
ten o McCarricku
powinno powstaé
wiele.

59 Krajobraz po bitwie
PAWEE PIENIAZEK Z AZERBEJDZANU I ARMENII
Ormianiscy mieszkaricy Gorskiego Karabachu z obawaq
patrzq na to, co przynosi im powojenny tad.

95 Sig nie liczy
PREMIEROWY
FELIETON HANNY
KRALL
Nie jest pewne,
czy Maria H., jedna
z dwdch bohaterek
»Synaps Marii H.”
(ta starsza, z getta
iz wiezy World
Trade Center),
przeczytata ksiqzke.
Podobno zajrzata
do niej.

Podobno zaraz
odlozyta, bo smutna.

KOMUNIKAT DLA PRENUMERATOROW
Z uwagi na dramatycznie narastajaca liczbe
zachorowan w kraju, a co za tym idzie,

duze prawdopodobieristwo zakazef wirusem
SARS-CoV-2 takze wsrdd pracownikow Poczty

Polskiej - naszego gtéwnego dystrybutora

prenumeraty - zostaliSmy powiadomieni

przez Poczte Polska o mozliwosci zaistnienia
przejSciowych opéZnied w dostarczaniu do
Pafistwa skrzynek pocztowych prenumerowanej
prasy, w tym ,,Tygodnika Powszechnego”.

W przypadku ewentualnych opdZniei

110 Niesmiertelny
MICHAE OKONSKI
»Ludzie muszq
zrozumied,
ze Maradona
nie jest maszynq
do uszczgsliwiania
ich”—mowit
zmarty w wieku
60 lat argentyrnski
pitkarzitrener.
Nie chcieliSmy
tego stuchaé.

upraszamy Pafistwa o wyrozumiatos¢ w tej
trudnej i niekomfortowej dla nas wszystkich
sytuacji. Serdecznie prosimy o cierpliwosc,
dotozymy wszelkich starai, abyscie Paiistwo
otrzymywali nasze pismo bezzwtocznie.
WYDAWCA

JOANNA RUSINEK DLA ,TP” // ARTUR WIDAK / NURPHOTO / GETTY IMAGES // PAWEL PIENIAZEK // GENNARO GIORGIO / AGF / SIPA / EAST NEWS // ANDRZE) WIKTOR DLA DEKALOGU WARTOSCI // MACIEJ ZIENKIEWICZ DLA ,TP”
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6 Obywatele z zawiazanymi
oczami
MACIEJ MULLER

7-11 Obraz tygodnia

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

24 Fiasko operacji ,,Premier”
ANDRZE) STANKIEWICZ

28 Wiosna bedzie paskudna
ROZMOWA Z PIOTREM
KRUPA, PREZESEM FIRMY
WINDYKACYJNE]J:
Klienci, ktorzy kupujq i zadluzajq sie
pod wplywem impulsu, ograniczyli
aktywnosé

31 Mezczyzna w innym miejscu
ANNA GOLUS:
Popularne reality show walczy
z nierownosciq plci. Przy okazji
te nierownos¢ poglebiajac

= = WIARA

34 Oczy szeroko zamkniete
ROZMOWA Z KS. ADAMEM
BONIECKIM

39 Nowe wino, nowe buklaki
MARIUSZ SEPIOO osiostrach
zakonnych, ktdre podpisaly sie
pod ,,Apelem zwyktych ksigzy”

42 Prorok - rzadki gatunek
ARTUR SPORNIAK
o0 najnowszej ksigzce o. Ludwika
Wisniewskiego ,,Czarne z biatym.
Zapiski niepokorne”

= = SWIAT

52 Czas na nowe sojusze
tUKASZ GRAJEWSKI Z NIEMIEC:
Nowe ruchy ekologiczne krytykujq
nie tylko polityke klimatyczna
rzadu, ale coraz czgsciej
takze partig Zielonych

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Wos sie jezy

Bdj o chocby czgsciowe zmiany na rynku franczyzy w Polsce,
na ktorym duzy moze wszystko, a maty prawie nic,

toczy sig po cichu. Lecz ta walka jest przeciez do bolu realna
- pisze RAFAL wos tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATKI SPECJALNE

45 Dni Tischnerowskie:
Nadzieja raz jeszcze

65 Wielkie Pytania na Nowo: Jezyk
Skad wiemy, ze méwimy po polsku?
Czy da sie nauczy¢ komputer
rozmawiac z sensem? Skad wzieto sie
pismo i dlaczego mowa to za mato?
Ktory obszar w mézgu odpowiada
za rymowanie? I po co szympansowi
znajomos¢ jezyka migowego?

= FELIETONY =

33 DOROTA MASEOWSKA
44 ZUZANNA RADZIK 95 HANNA KRALL
108 JAN KLATA 109 PAWEL BRAVO
114 STANISEAW MANCEWICZ
114 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKEADKA: MATEUSZ MORAWIECKI
FOTOGRAFIA: DOMINIK GAJDA/REPORTER

Redaktor prowadzgcy: MICHAE KUZMINSKI

57 Czerwoni baronowie przechodza
do historii
KAMIL CAtUS: Rumuriska rewolucja
w cieniu epidemii

59 Krajobraz po bitwie
PAWEL PIENTAZEK

62 Ostatnie stowo
MARTA ZDZIEBORSKA:
Administracja Trumpa rozpoczela
przekazywanie wladzy Bidenowi

63 Na nowych zasadach
ROZMOWA Z MICHALEM
BARANOWSKIM Z FUNDACJI GERMAN
MARSHALL FUND:
Amerykanie uwaznie przygladajq sie
debacie w sprawie unijnego budzetu

= = HISTORIA

90 Milos¢ na Syberii
KAROL FRYTA: Jak Maria Wotkoriska
stala sig rosyjskim symbolem wiernosci

= = KULTURA

96 Drugie zycie wyrazéw
ROZMOWA Z ELIF SAFAK:
Pisarki i pisarze powinni trzymaé
sig z dala od wladzy i by¢ blisko tych,
ktdrzy zamieszkujq peryferia

100 Geniusz z Klubu Hipokrytow
DOROTAKOZINSKA:
Robert Byron, urodzony prowokator,
byt w istocie czujnym i wrazliwym
obserwatorem Swiata

104 Slowa piromana

JERZY JARNIEWICZ
o0 Johnie Lennonie, pisarzu

106 Kanapka z mortadela
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Elegia dla bidokow” Rona Howarda

108 Profesorowa si¢ zmienia
LEKTOR o ksigzce,,Zloty rdg”
Maryli Szymiczkowej
(Jacka Dehnela i Piotra Tarczynskiego)

== ZMYStY

110 Niesmiertelny
MICHAt OKONSKI

= Opowiesci z Izraela [Podkast Powszechny]

Wygrana Joego Bidena jest w Izvaelu sensacjq. Czy Bliski Wschod
czekajq radykalne zmiany? - opowiada JUDY MALTZ, korespondentka
dyplomatyczna i byta korespondentka dziennika ,,Haaretz” do spraw
zydowskiej diaspory, Izraelka i Amerykanka powszech.net/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

3 /rvcoonikpowszecHNY = [ /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = € YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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OBYWATELE

Z ZAWIAZANYMI OCZAMI

Polski system kontroli epidemii przeszedt zawat.

MACIE) MULLER

WSKAiNIKI PRZEPROWADZANYCH TE-
stéw, do niedawna siggajace nawet
70tys., spadly w zeszlym tygodniu do 45 tys.,
a w niedziele szorowaly po dnie (24,6 tys.).
Liczba wykrywanych zakazen (w dniu za-
mknigcia tego numeru: 5,7 tys.) w coraz
mniejszym stopniu odpowiada prawdzi-
wym rozmiarom epidemii, niemniej eksper-
ci uwazaja, ze jesienna fala opada. Powoli, bo
nie spada liczba hospitalizacji i zajetych re-
spiratoréw. Wciaz bardzo wysokie sa wskaz-
niki zgonow, cho¢ w tym tygodniu powinny
zacza¢ malec (koreluja z wykresami nowych
przypadkow sprzed 2 tygodni). Lekarze alar-

muja, ze pacjenci trafiaja do szpitali zbyt
pozno, a leczenie przeciwwirusowe jest
skuteczne tylko we wczesnej fazie choroby.
W rezultacie na oddzialy intensywnej terapii
trafiaja ludzie z tak zniszczonymi ptucami,
ze ich uratowanie graniczy z cudem.

Na malejaca liczbe prowadzonych testow
wplywa wiele czynnikow. Coraz wiecej Po-
lak6éw obserwujacych u siebie podejrzane, ale
niezbyt ostre objawy, nie zglasza si¢ do leka-
rza — obawiajac sie samego badania badz nie
chcac ,wpadac” wraz z rodzing w panstwowy
system izolacji i kwarantanny. W ostatnim
czasie z raportowania wylgczono sanepid: la-

ZostaliSmy odcieci od informacji, a lekarze, pielegniarki i ratownicy czuja si¢ oszukani.

Szkolenie personelu
medycznego w trakcie
tworzenia szpitala
tymczasowego

dla pacjentow

z koronawirusem

na terenie
Migdzynarodowych
Targow Poznariskich.
26 listopada 20201.



PIOTR SKORNICKI / AGENCJA GAZETA

boratoria zglaszaja wyniki bezposred-
nio do systemu panstwowego. W Srod-
ku epidemii polskie stuzby sanitarne,
niedofinansowane i pozbawione na-
rzedzi informatycznych, zostaly ode-
stane na tyly.

Whlynelo to nie tylko na liczbe ra-
portowanych testow, ale tez jakosc sta-
tystyk. Od 24 listopada powiatowe sa-
nepidy przestaly publikowac dane epi-
demiczne, a ministerstwo oglosilo, ze
tworzy wilasna baze. ,Scentralizowanie
podawania danych o liczbie zakazen
koronawirusem jest sprzeczne z kon-
stytucyjnym prawem do informacji pu-
blicznej” — ostrzegt rzecznik praw oby-
watelskich Adam Bodnar. ,,To odcina-
nie obywateli od mozliwosci jakiejkol-
wiek weryfikacji tych danych” — oce-
nil Michal Rogalski, znany z tego, ze
od poczatku pandemii tworzyt gigan-
tyczny arkusz kalkulacyjny ze szcze-
golowymi statystykami. I miat racje.
Na stronie rzadowej nie ma danych hi-
storycznych, a w tych publikowanych
na biezaco sa bledy (np. 27 listopada
resort na Twitterze podat liczbe 16 310
zakazonych, a na stronie 17 060; w ze-
sztym tygodniu prawie 700 przypad-
kow nie przypisano do konkretnych
wojewodztw itp.). Zniknely szczegoly
obecne dotychczas na stronach sanepi-
dow, jak liczba hospitalizowanych i za-
kazonych na poziomie gminy. Trudno
nie odnieS¢ wrazenia, ze rzad irytowali
patrzacy mu na rece obywatele.

Ofiara epidemii w Polsce padto (do
reszty) zaufanie spoteczne. Lekarzom,
pielegniarkom i ratownikom posto-
wie odmowili dodatkow za prace z za-
kazonymi. Maja je dostac tylko ci skie-
rowani do pracy przez wojewodow.
Pozostali, w tym ochotnicy, czuja si¢
oszukani. Trudno traktowac powaz-
nie jakiekolwiek zapowiedzi rzadu,
skoro 21 listopada premier przestrze-
gal, by nie szykowac sie w tym roku
na narty, bo wyciagi beda zamkniete,
adwa dni p6zniej wicepremier Gowin
zapowiadal poczatek sezonu narciar-
skiego. Efekt: zatloczone stoki tydzien
pozniej. Minister edukacji, méwiac
o planach powrotu do szkdl, oznajmia,
ze ,,decyzja bedzie podjeta z kilkudnio-
wym (sic!) wyprzedzeniem”. Beztroska
przedstawicieli rzadu tworzy wraze-
nie, Ze epidemia nie trzeba si¢ za bar-
dzo przejmowac. Tymczasem — ostrze-
gaja lekarze — przed powszechna akcja
szczepien przyjdzie jeszcze jedna fala
zakazen. Od naszych obecnych zacho-
wan zalezy jej wysokosc. ©®
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PiS lawiruje w sprawie aborcji

a

ANDRZE) STANKIEWICZ

TRYBUNAL KONSTYTUCYJNY PONAD MIESIAC
temu stwierdzil, ze przepisy dopusz-
czajace przerywanie ciazy w przypadku
ciezkiego uszkodzenia plodu s niezgod-
ne z konstytucja. Na razie jednak mozna
przeprowadzac takie zabiegi, bo Jarostaw
Kaczynski w obliczu masowych prote-
stéw wstrzymatl wydrukowanie tego orze-
czenia. Ta taktyka przyniosla skutek. De-
monstracje Strajku Kobiet sa w ostatnich
dniach znacznie mniej liczne, co pokazuje,
ze protest slabnie.

Tyle ze wszystko to prowizorka. Po pierw-
sze, Kaczynski wstrzymujac druk orzecze-
nia, tfamie konstytucje, ktéra nakazuje bez-
zwloczna publikacje. Po drugie, cze$¢ leka-
rzy odmawia usunigcia ciazy w przypadku
uszkodzenia ptodu, bo nie chce ktopotow.

Niewykluczone przy tym, ze ta prowizor-
ka potrwa dtugo. Powdd jest prosty — podzia-
ty w obozie wladzy. Gdy ludzie wyszli na uli-
ceiwladze si¢ wystraszyly, z odsiecza ruszyt
prezydent Andrzej Duda. Cho¢ zaraz po de-
cyzji TK mowil, Ze sie z niej cieszy, to skie-
rowal do Sejmu projekt ustawy, ktéry ma
fagodzi¢ skutki decyzji Trybunatu — chodzi
o pozwolenie na aborcje w przypadku wad

Mozliwy protest
ratownikow medycznych

NIE PIERWSZY RAZ chca lepszych warun-
kow pracy, ale tym razem podnosi to wielu
—w proteScie przeciw stawce 30 zt brutto za
godzine dyzuru ok. 300 pracownikow kon-
traktowych Wojewddzkiego Pogotowia Ra-
tunkowego w Katowicach mialo nie ztozy¢
ofert konkursowych na przyszly rok. Dy-
rekcja WPR ttumaczy, ze NFZ nie zwiekszyt
finansowania; zapewnia tez, ze od stycznia
Slaskowi nie grozi paraliz, wielu za$ pracow-
nikéw kontraktowych oferty sktadato ,,po
cichu” (termin to 2 grudnia). Niektdrzy ra-
townicy rozwazali jednak przylaczenie si¢ do
ewentualnego strajku pielegniarek.

Kilka dni temu NFZ zapowiedzial natych-
miastowe przeznaczenie 922 mln zt z rezerwy
ogolnej na opieke zdrowotna. Pieniadze nie
trafia jednak do ratownikéw, a niektcrzy pra-
cuja w miesigcu nawet 400 godzin. — Epide-
mia jeszcze wyrazniej pokazala, ze wigkszos¢
wyjazdéw karetek nie dotyczy sytuacji zagro-

$miertelnych ptodu. To wykluczaloby abor-
¢je np. w przypadku zespotu Downa. Szko-
pul w tym, ze w Zjednoczonej Prawicy nie
ma wigkszosci, by taki projekt uchwalié.
Ludzie Zbigniewa Ziobry oraz mniej wigcej
potowa postow PiS popieraja orzeczenie TK
idomagaja si¢ jego publikacji.

Duda to wyczul, zreszta zrozumial, ze la-
godzenie orzeczenia TK naraza go na kon-
flikt z KoSciotem. Znéw dokonatl wolty:
ostatnio domaga si¢ wydrukowania orze-
czenia i stracil zapal do wlasnej ustawy.

Rzad twierdzi, ze z drukiem poczeka na
pisemne uzasadnienie do wyroku, ktére ma
przedstawi¢ Trybunal. Ob6z wladzy wysyta
do obsadzonych tam swoich sedziow zapo-
trzebowanie, by tak napisali uzasadnienie,
aby w razie potrzeby mozna bylo orzeczenie
zlagodzi¢ przez dalsze dtubanie przy ustawie.
Moze by¢ jednak i tak, ze uzasadnienie be-
dzie powstawac tak dtugo, iz protesty zanik-
na zupelie. Wtedy wydrukowanie orzecze-
nia nawet przy radykalnie wykluczajacym
aborcje uzasadnieniu takze jest mozliwe. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pL
Stale wspdtpracuje z ,, TP”.

zenia zycia—mowi , Tygodnikowi” Piotr Dy-
mon, szef Ogélnopolskiego Zwiazku Zawo-
dowego Ratownikow Medycznych. Jego zda-
niem pomogloby zwigkszenie finansowania
ratownictwa o 3 mld zt rocznie, ujednolicenie
stawki minimalnej dla pracownikéw kon-
traktowych, a takze uszczelnienie budzetu
(czgS¢ pieniedzy przeznaczonych na zespoly
ratownictwa medycznego stacjonujace przy
szpitalach trafia na ich oddzialy). — Ratownic-
two jest jak Pomystowy Dobromir, ktéry ma
fata¢ luki systemu. Gldwnie te, na ktore wska-
zujemy od lat, a ktérych wciaz nie zatatano
—mowi zwiazkowiec. — Obecnie wigkszo$¢
zgloszen dotyczy dusznosci i niskiej saturacji.
Na miejscu okazuje si¢, ze to nie sytuacja na-
gla, a juz ktéry$ dzien dolegliwosci, na ktcre
wecze$niej moglby zareagowac lekarz.
Tymczasem Ministerstwo Zdrowia za-
powiedzialo, ze do karetek trafia testy anty-
genowe, ktorych wynik pozytywny bedzie
oznaczatl skierowanie pacjenta bezposred-
nio do szpitala covidowego, z pominieciem
SOR-u. Ratownicy wskazuja, ze system moze
by¢ naduzywany przez osoby chcace wyko-
nac bezplatny test. ©® MARCIN ZYtA
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ADRIANA POROWSKA, SPOLECZNICZKA:

Bufory bezdomnosci

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Ide Piotrkowska

w todzi, wzdtuz Centralnego w Warszawie

albo krakowskimi Plantami. Zero stopni,

na tawce ktos$ $pi - co robic?

= ‘ ADRIANA POROWSKA: Reagowa(:.
 Najlepiej dzwoniac na straz

miejska, bo jest swietnie

zorientowana w lokalnym

systemie wsparcia. Reagowac,

bo machniecie reka moze

oznacza¢ Smier¢ tego czlowieka

w ciagu dwdch albo trzech

godzin.

Co jeszcze mozemy zrohic?

Zorientowac sie, czy nasza gmina, miasto

sa przygotowane do udzielania wsparcia.
Najlepsze bedzie pismo do pomocy spolecznej

z zadaniem udzielenia informacji. W ten sposéb
nie tylko dowiemy sie, jaka jest sytuacja, ale
wywrzemy tez nacisk na wladze. Wielokrotnie
uczestniczylam wnaradach z urzednikami:
wedlug ich relacji obywatel w Polsce interweniuje
w sprawie osoby bezdomnej zwykle wtedy,

gdy ta osoba mu przeszkadza, np. $piac na klatce.
Warto to zmienic.

Trwa epidemia, zaczety sie mrozy.

Jak miasta sg przygotowane

do udzielania pomocy?

Roéznie. W wielu moze zbrakna¢ miejsc

w schroniskach. Wigkszo$¢ przygotowata tzw.
bufory. Trafiaja tam na 10 dni osoby w kryzysie
bezdomnosci, zanim zostana przyjete np. do
szczeg6lnie zagrozonego zarazeniem i ciezkimi
powiktaniami schroniska dla oséb chorych.
Ale po pierwsze nie wszystkie miasta takie
wbufory” maja —dotyczy to np. Krakowa.

Po drugie, podobnych placéwek jest za mato.
Po trzecie, nie s3 gotowe, by przyjmowac
najbardziej potrzebujacych.

W Warszawie takie miejsce zorganizowaliScie
sami.

Trafiaja do nas ludzie w najgorszym stanie: pan
znowotworem trzustki, inny po operacji, pani
po amputacji nég, ktos cierpiacy na chorobe psy-
chiczng, chlopak na glodzie narkotycznym. Kto$
musi sie tymi ludzmi zajmowac, biorac na siebie
ryzyko zakazenia, a my musimy temu komus
zaplaci¢. Dlatego organizujemy zbiorke pieniezna
—jej szczegdly mozna poznac na naszej stronie
internetowej. ©®

ADRIANA POROWSKA jest szefowq dzialajqcej
na rzecz 0sob w kryzysie bezdomnosci
Kamilianskiej Misji Pomocy Spotecznej.

KRAJ W SKROCIE

POWIETRZE POLSKA
Najbardziej rakotwérczym
powietrzem oddychaja
mieszkaiicy Nowego Targu,
a najwiecej dni smogowych
w roku ma Pszczyna — wynika
z raportu Polskiego Alarmu
Smogowego. Poprawita sie
sytuacja w Krakowie, gdzie
wszedt w zycie catkowity
zakaz palenia weglem.

POLICJANT POLSKA
W trakcie kolejnej manifestacji
w ramach Strajku Kobiet
pokazujaca policjantowi
legitymacje poselska
Barbara Nowacka zostata
przezei zaatakowana
gazem tzawigcym.

OPOZYCJA POLSKA
»,Pseudokompromis
aborcyjny — bo on nigdy nie
byt kompromisem — zostat
pogrzebany przez PiS
i wtym momencie wiadomo,
ze nie ma powrotu do tej
sytuacji” — powiedziat Rafat
Trzaskowski z PO, polemizujac
z Grzegorzem Schetyng z PO,
ktory uwaza, ze ,,trzeba
spokojnie porozmawiac,
w jaki spos6b wrécic do
kompromisu aborcyjnego”.

PREZYDENT POLSKA
,,Dzisiaj bardzo trudno
jest naszej mtodziezy to
zrozumie¢, te subtelna,

a jakze gigantyczna
réznice, ze co$ sie nazywa,
a cos jest naprawde”

- powiedziat Andrzej
Duda w rocznice wybuchu
powstania listopadowego,
mowigc o wtadzy wybranej
w wyborach przez samych
Polakow i o sytuacji,
,kiedy obcy przychodzi,
narzuca ci swoja wole,
swoje prawa”.

CZAREK SOKOLOWSKI / AP / EAST NEWS

Cwiczenia
Z wetowania

W CIENIU GROZBY weta do unijnego budzetu
i funduszu odbudowy Polska i Wegry to-
cza inny bgj przeciwko dyktatowi Brukseli
—tym razem semantycznemu. W ub. Srodg
Komisja Europejska oglosila ,,Plan dziatan
na rzecz réwnosci plci i podmiotowosci
kobiet w dzialaniach zewnetrznych Unii
na lata 2021-25” (te dzialania to w tym
wypadku po prostu pomoc rozwojowa dla
panstw trzecich). Chociaz plan nie wyma-
ga akceptacji przez rzady krajowe, Komisja
chciala uzyska¢ dlan w Radzie polityczne
poparcie. Polska i Wegry zapowiedzialy
jednak sprzeciw — chodzi o réwnos¢ plci
(w angielskich oryginatach dokumentow
unijnych: gender equality). Przedstawiciele
obu stolic stwierdzili, ze takiego sformuto-
wania nie ma w traktatach (gdzie zapisano
tylko ,,réwnos¢ kobiet i mezczyzn”). Moz-
na sie domyslac, ze na polskich politykéw
samo stowo ,,gender” dziala jak plachta na
byka. Z tego samego powodu w pazdzier-
niku polski rzad (tym razem samotnie)
storpedowat na Radzie dtugo negocjowany
dokument majacy okresli¢ sposéb ochro-
ny praw podstawowych w obliczu dalszej
cyfryzacji zycia i rozwoju sztucznej inteli-
gencji. ©® PB

Piekno i piekto

ITA NOSItA ciezkie ladunki, przez co dwu-
krotnie poronila. Inng dziewczyne, 16-lat-
ke, gwalcil szef plantacji. Ola krwawi
z nosa, bo od 10 lat rozpyla bez ochrony
pestycydy.
To niektére z przykladéw przestepstw
i patologii ujawnionych w raporcie
Associated Press na temat traktowania
kobiet zatrudnionych przy produkcji ole-
ju palmowego w Indonezji i Malezji. Tyl-
ko w Indonezji pracuje ich w tej branzy
7,6 mln. Oba kraje dostarczaja na $wiato-
wy rynek 85 proc. oleju. Przez posrednikéw
trafia on m.in. do zaktadéw produkujacych
kosmetyki znanych marek — do firm, kto-
re, jak glosza slogany: ,pomagaja kobietom
czuc sie pieknie”. W odpowiedzi koncer-
ny L’Oréal i Unilever zadeklarowaly, ze
poloza nacisk na bezpieczenstwo kobiet.
Czy jednak da sie to zrobi¢, nadal korzysta-
jac z najbardziej przynoszacego cierpienie
oleju Swiata?
©® EB/AP
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ARUN SANKAR / AFP / EAST NEWS

LITER EACINSKIEGO ALFABETU zabrakto w tym sezonie (trwat od poczatku czerwca do kofica
listopada) badaczom huragandw na Atlantyku do nazywania burz w kolejnosci alfabetyczne;j.
Zaczeto sie od Arthura i Berty, ktére uderzyty w Karaiby w maju. Naukowcy spodziewali sie,

ze do kofica listopada nad Atlantykiem przejdzie ok. 19 huraganéw, ale juz po wakacjach siegnac
musieli po litery z alfabetu greckiego. Sezon zakoriczyt dopiero huragan Iota. Nad Pacyfikiem

tez szalato duzo silnych burz tropikalnych. Na zdjeciu: w indyjskim mieScie Puducherry po przejsciu
cyklonu Nivar, 26 listopada 2020 r. ©® MR

Zamach pod Teheranem:
sukces i ryzyko

NIE ZYJE MOHSEN FAKHRIZADEH — irafiski na-
ukowiec i oficer Gwardii Rewolucyjnej,
uwazany za kluczowa postac programu ato-
mowego Teheranu. Zginal, gdy jego auto zo-
stalo ostrzelane przez nieznanych sprawcow
w poblizu stolicy kraju; Swiadkowie méwia
tez o odglosie eksplozji. Iran jest przekona-
ny, ze za zamachem stoja izraelskie stuzby.
wSledztwo w sprawie zbrodni” i ,stanowczy
poscig za sprawcami” zapowiedziat ajatollah
Ali Chamenei. Zalecit tez kontynuowanie pra-
cy rozpoczetej przez Fakhrizadeha.

Szkoccy pionierzy

JAKO PIERWSZY KRAJ SWIATA Szkocja zapewni
kobietom darmowy i powszechny dostep
do Srodkéw higieny osobistej. Podpaski
i tampony maja by¢ dostepne we wszyst-
kich szkolach, uczelniach i budynkach pu-
blicznych.

Szkocki parlament opowiedzial si¢ za tym
jednoglosnie, uznajac, ze to prawo kazdej
obywatelki (juz wcze$niej darmowe podpa-
ski byly dostepne w szkockich szkolach i na
uczelniach).

6 GRUDNIA 2020

Choc¢ oficjalnie Jerozolima nie potwierdzi-
fa ataku, jest prawdopodobne, ze za nim stoi.
Fakhrizadeh to nie pierwszy iranski nauko-
wiec zwigzany z programem atomowym, za-
bity przez Mosad. Nie ulega watpliwosci, ze to
krok, ktory moze skutkowac eskalacja kon-
fliktu w regionie. Izraelczycy postawili swoje
ambasady w stan najwyzszej gotowosci. To, ze
zabGjstwa dokonano teraz, zapewne nie jest
przypadkiem: to ostatnie chwile urzedowa-
nia Donalda Trumpa, ktdry w 2018 r. wycofat
sie z umowy nuklearnej z Iranem. Zamach to
takze pokaz determinacji Izraela adresowany
dojegonastepcy Joego Bidena—na wypadek,
gdyby chciat do tej umowy powrdcic.

©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
z Tel Awiwu

Jak wynika z danych jednej z organizacji
kobiecych, az 20 proc. mieszkanek Szkocji
doswiadczylo sytuacji, gdy nie bylo je stac na
kupno podpasek. To wplywa na ich szanse
edukacyjne i zawodowe oraz na zdrowie. Nie
jest to tez tylko problem szkocki, bo tzw. ubé-
stwo menstruacyjne dotyka wiele krajéw, ale
w walce z nim Szkocja jest pionierem. Za jej
przykladem ida Walia i Anglia, zapewniajac
darmowy dostep do podpasek w szkolach. Za-
powiedziano tez likwidacje w 2021 1. obowig-
zujacego dzi$ w Wielkiej Brytanii 5-procento-
wego VAT-u na kobiece produkty higienicz-
ne. ©® PATRYCJA BUKALSKA z Londynu

Niepewny sezon
w Alpach

tUKASZ GRAJEWSKI
Z LIPSKA

POMIMO PANDEMII AUSTRIA
1 Szwajcaria przygotowuja sie
do otwarcia stokow narciarskich.
Francja, Wlochy i Niemcy chca po-
czeka¢ przynajmniej do stycznia.

Okazuje sig, ze to temat trudny
nie tylko w Polsce: takze kraje alpej-
skie spieraja sie o sezon narciarski.
Rzad Niemiec chce, by wszystkie
panstwa Unii solidarnie wstrzyma-
1y otwarcie stokéw. W tej sprawie
Berlin ma wsparcie Rzymu i Pary-
za. Niemieccy politycy powtarza-
ja, ze na poczatku roku to narciarze
wracajacy z austriackich kurortéw
jako jedni z pierwszych przywiez-
li koronawirusa do kraju. Kanclerz
Merkel obiecala spoteczenstwu
mozliwo$¢ spedzenia okresu Swig-
tecznego w rodzinnym gronie. Ale
w domach, a nie w osrodkach spor-
towych —nie pozostawila watpliwo-
Sci. Trudno przewidzied, czy gdyby
jeszcze w grudniu cze$¢ amatorow
nart ruszyla na alpejskie stoki, nie
skonczyloby si¢ ponownym wzro-
stem zakazen i nowymi problema-
mi dla decydentow.

O odwolaniu sezonu nie chce sty-
sze¢ Wieden i wylicza, ze zimowa tu-
rystyka odpowiada za 750 tys. miejsc
pracy, a kazdy tygodniowy postéj to
straty rzedu 1,5 mld euro. Podkre-
§la tez wySrubowane normy higie-
niczne, ktére przygotowala branza.
Majac wsparcie wladz, austriackie
oSrodki proponuja organizacje se-
zonu skoncentrowanego na spor-
cie, bez Apres-Ski, czyli hucznych
iszczodrze podlewanych alkoholem
imprez. I z blyskawicznym doste-
pem do testéw. Na podobne rozwia-
zania stawia Szwajcaria. Austriacki
kanclerz Kurz podejmie ostateczna
decyzje 6 grudnia. Sasiednia Bawa-
ria wolata nie czeka¢: chcac znieche-
ci¢ swych obywateli do wypaddw za
pobliska granice, bawarskie wiadze
wprowadzilty obowiazek ro-dniowej
kwarantanny dla wszystkich wra-
cajacych ze stref ryzyka. Czyli takze
z austriackich Alp. ©
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W AUSTRII
Sw. Mikotaj w tym roku
przyjdzie do dzieci, ale bedzie
musiat zatrzymac sie
W progu, a przy rozdawaniu
prezentow zachowac przepisy
dystansu spotecznego.

To wynik ustalei miedzy
austriackim Ministerstwem
Kultury a KoSciotem.
Nowe rozporzadzenie
dotyczace pandemii
uznaje wizyte Sw. Mikotaja
za realizacje dopuszczalnych
,»celow zawodowych”. Kosciot
katolicki w Austrii organizuje
liczne wizyty Sw. Mikotaja
w diecezjach i parafiach.

TOMASZ MAJEWSKI / EPISKOPAT.PL

W POLSCE
Papiez ustanowit nowg
eparchie (diecezje)
olsztyisko-gdaiiska KoSciota
greckokatolickiego w Polsce
z siedzibg w Olsztynie.
Zostata wydzielona
z p6tnocnych czesci dwach
dotychczasowych eparchii:
wroctawsko-gdanskiej
(obecnie
wroctawsko-koszalifiskiej)
oraz archieparchii
przemysko-warszawskiej.
Biskupem nowej eparchii
zostat dotychczasowy
proboszcz parafii
pw. Podwyzszenia Krzyza
Paiiskiego w Watczu
- ks. Arkadiusz Trochanowski
(na zdjeciu).

W WATYKANIE
Na placu Sw. Piotra
staneta choinka.
Jest to 30-metrowy Swierk
z miejscowosci Kocevje
w potudniowo-wschodniej
Stowenii. W ciagu najblizszych
dwach tygodni trwac beda
prace nad zainstalowaniem
oSwietlenia oraz ceramicznej
szopki, ktdra przyjedzie
z Castelli w prowincji Teramo
we wtoskiej Abruzji.

Lekarze na tak, biskupi na nie
)

MACIEJ MULLER

NIE PRZYJMUJCIE EKIP MEDYCZNYCH APLIKU-
jacych szczepienie przeciw HPV” — we-
zwal diecezjan polski biskup misyjny Jan Ozga,
ordynariusz Doumé-Abong’ Mbang w Kame-
runie. Postapil zgodnie z postanowieniem
konferencji episkopatu. Biskupi ocenili, ze
bezpieczenstwo preparatu Gardasil ,,budzi wat-
pliwosci”, a w takim przypadku ,,nalezy sie po-
wstrzymac¢ od dzialania”. To ich odpowiedz na
rzadowa kampanie szczepienia dziewczynek
w wieku 9-13 lat. W rozmowach z przedstawi-
cielami rzadu biskupi stwierdzili, ze sprawa ma
»wyjatkowo delikatny charakter” i ,wymaga
podjecia glebokiej refleksji zarowno naukowej,
jak etycznej”. Szef kamerunskiego episkopatu
zazadal najpierw ,,bardziej poglebionych badan
nad stosowaniem” preparatu.

Dostepnych publicznie wynikéw badan nad
skutecznoscia szczepionki sa dziesiatki, a ich
jednoznacznie pozytywne wyniki sprawiaja,
ze na refundacje szczepien w ostatniej deka-
dzie decyduja si¢ kolejne panstwa (Polska wciaz
nie, choc istnieja plany refundacji w roku 2021).

Afront wobec papieza

»SKANDAL”. ,Kolejny rozdzial w zalobnej
historii diecezji Chur” — tak zareagowali
niektérzy kanonicy po tym, jak kapituta
katedralna tej szwajcarskiej diecezji od-
mowila wyboru biskupa sposrdd trzech
kandydatéw zaproponowanych przez
papieza. Stalo si¢ to pierwszy raz w histo-
rii. O tarciach miedzy konserwatystami
a liberalami wewnatrz kapituly swiad-
czy fakt, ze mimo tajemnicy papieskiej
protokét z glosowania wyciekt do me-
diow. Okazalo sig, ze, przy jednym glosie
wstrzymujacym si¢, za odrzuceniem kan-
dydatur papieskich bylo 11, a przeciwko
— 10 kanonikéw. Konserwatysci uznali,
ze papiez oraz liberalni biskupi z innych
diecezji szwajcarskich chca ,,przejac ka-
tolickie Chur”. W obecnej sytuacji Fran-
ciszek bedzie mégl swobodnie zadecydo-
wac o nominagji.

Diecezja Chur — obok diecezji salzbur-
skiej w Austrii i kilku diecezji niemiec-
kich —posiada przywilej wspétdecydowa-
nia o wyborze biskupa, jako historyczna
pozostalo$¢ po sporach miedzy cesarzem
niemieckim a papiezem o wplywy w Eu-
ropie. ©® ARTUR SPORNIAK

Onkogenne typy HPV, czyli wirusa brodawcza-
ka ludzkiego, odpowiadaja za rozwdj raka szyj-
ki macicy. Do zakazen dochodzi przede wszyst-
kim droga piciowa, cho¢ znane sg tez przypadki
np. infekcji noworodka przez matke lub na sku-
tek kontaktu z rzeczami osobistymi chorego. Ta
pierwsza przyczyna stoi za protestami przeciw
szczepieniom Srodowisk konserwatywnych:
takze w Polsce argumentowano, ze akcja szcze-
pien ,sprzyja rozwiazlosci” i powinno sie raczej
promowac seks matzenski.

Konferencja biskupow nie jest gremium po-
wolanym do medycznej oceny preparatéw sto-
sowanych do szczepien. Hierarchowie, przed
wydaniem jakichkolwiek wartosciujacych
ocen, powinni zasiegnac opinii ekspertow zdro-
wia publicznego, badz przynajmniej przeczytac
dostepne opracowania naukowe. Kamerunscy
biskupi nie tylko grzesza niedoinformowaniem
—lub ideologicznym zamknigciem na dowody
naukowe — ale wystawiaja miode pokolenie
swojego kraju na ryzyko Smiertelnej choroby,
ktorej mozna w tatwy sposéb zapobiec.  ©®

Wyzsze odszkodowania
dla ofiar

Z5 D0 AZ 50 TYS. EURO niemieccy biskupi podniesli
warto$¢ wyplacanych odszkodowan ofiarom wy-
korzystywania seksualnego w Kosciele. W szcze-
golnie drastycznych przypadkach ten limit moze
by¢ nawet przekroczony. Nowy regulamin wyplat
odszkodowan opracowala Rada Stata Konferencji
Biskup6éw Niemiec — zacznie obowiazywac od
1 stycznia 2021 r. Wyplata odszkodowan oraz
ustalaniem ich wysokosci zajmie si¢ Niezalezna
Komisja Uznaniowa, ztozona z siedmiu specjali-
stéw z dziedziny medycyny, prawa, psychologii
ikryminologii. Cztonkowie komisji nie sa zwigza-
ni zawodowo z zadna diecezja lub inng instytucja
koscielna, pracuja niezaleznie. Oprdcz odszkodo-
wan Kosciot finansowac bedzie takze terapie oséb
poszkodowanych.

0d 2011 1. KoSciét wyplacit ok. 2,4 tys. odszkodo-
wan wedtug dotychczasowych zasad. Osoby, ktére
juz wezeSniej zozyly wniosek i otrzymaty $wiadcze-
nia, moga ubiegac si¢ o nie ponownie. Nowe zasady
opracowano pod wplywem raportu z 2018 r. przy-
gotowanego przez trzy niezalezne od niemieckiego
Kosciola zespoly uniwersyteckie (Studium MGH),
ktory ukazat skale zjawiska wykorzystania seksu-
alnego. ©® ASK


http://episkopat.pl/

11

Szczepionki
coraz blizej

PRZEEOM W NAUCE czasem zalezy od przy-
padku. Tak bylo, gdy na szalce z bakte-
riami Alexander Fleming odkryl plesn,
ktora zabila czes¢ kolonii, produkujac
penicyling. Przypadek spowodowat row-
niez, ze szczepionka Uniwersytetu Oks-
fordzkiego i firmy AstraZeneca wykazata
9o proc. skutecznosci. Wedtug doniesient
prasowych, wsrod ochotnikéw, ktérzy
otrzymali dwie pelne dawki szczepion-
ki na SARS-CoV-2, skuteczno$¢ wynosi-
fa 70 proc. Jednak wzrosta znaczaco, gdy
podano tylko polowe pierwszej dawki.
Jak przyznata firma, zabieg ten byt nie-
zamierzony. Nie spodobalo sie to czesci
naukowc6w, ktorzy watpia w wiarygod-
nos$¢ wynikow.

W fazie badan klinicznych wciaz jest
ponad 50 preparatéw, ale na czoto wy-
sunely sie trzy. Obiecujace dane prezen-
towaly réwniez firmy Moderna (dekla-
rowane 94,5 proc. skutecznosci) i Pfizer
(95 proc.). Ta ostatnia chwali si¢ wysoka
skutecznoscia u 0sob powyzej 65. roku
zycia, czyli w grupie najbardziej nara-
zonych. Wszystkie szczepionki ponad-
to sa bezpieczne — nie zaobserwowano
zadnych powaznych powiklan.

Przed przesadnym optymizmem po-
wstrzymuje fakt, ze wyniki oparte sa na
badaniach waskich grup pacjentow inie
wszystkie jeszcze zostaly opublikowane
w recenzowanych czasopismach nauko-
wych - gléwnym zrodlem informacji sa
nadal komunikaty prasowe firm.

Zdumienie wzbudzily tez niezwykle
wymagajace warunki przechowywa-
nia szczepionki Pfizera: w temperaturze
-70 stopni Celsjusza. Jednak firma uspo-
kaja, ze w punktach szczepien preparat
mozna trzyma¢ w zwyczajnej lodéwce
do pieciu, a w specjalnym pudle obto-
zonym suchym lodem nawet do 15 dni.

Cho¢ zaden z preparatéw nie zostat
jeszcze dopuszczony do uzytku, a w spo-
teczenstwach widoczny jest sceptycyzm,
Komisja Europejska, USA oraz kilka in-
nych krajéw zamowily juz setki milio-
néw dawek réznych preparatéw. Tempo
prac nad szczepionkami jest wyjatkowo
szybkie, jednak kryteria bezpieczenstwa
nie ulegly zmianie. Europejska Agencja
Lekéw w komunikacie przypomina, ze
konieczna jest minimum szesciotygo-
dniowa obserwacja badanych i co naj-
mniej 50 proc. skutecznosci.

© BARTOSZ KABAEA
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KULTURA W SKROCIE

FANTASTYKA
Laureatami Nagrody
im. Janusza Zajdla
- najwazniejszego
wyrdznienia dla twércow
literatury fantasy
- zostali Marta Potocka oraz
Radek Rak. Potocka odebrata
wyrdznienie za opowiadanie
o systemie kontroli spotecznej
w Chinach. Za najlepsza
powies¢ uznano natomiast
,,Basi o wezowym sercu albo
wtore stowo o Jakébie Szeli”
Radka Raka - zdobywczynie
tegorocznej Nagrody Nike.

REZYSERIA
Katarzyna Szyngiera odebrata
Laur Konrada - gtéwna
nagrode Ogélnopolskiego
Festiwalu Sztuki Rezyserskiej
»Interpretacje” w Katowicach
za realizacje przedstawienia
pt. ,,Lwow nie oddamy”.

EPISTOLOGRAFIA
Biblioteka Narodowa
zakupita na aukcji
antykwarycznej szes¢
listow Adama Mickiewicza
do Alfreda de Vigny
- poety, powiesciopisarza
i dramaturga, autora dramatu
,Chatterton”.

ZAANGAZOWANIE
Games for Impact
- miedzynarodowy festiwal
gier wideo opowiadajacych
o problemach wspétczesnego
Swiata - odbedzie sie juz
po raz trzeci w dniach
8-12 grudnia. Tegoroczna
edycja poswiecona zostanie
kwestiom uzaleznienia
od gier, projektowania
zmysla o ludziach
z niepetnosprawnosciami
i uzywania gier
w kampaniach spotecznych.

@E) Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,Tygodnika”

co tydziei goszcza w programie
~Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Zapraszamy do stuchania

w czwartek 0 15.20.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl

CURRENT BIOLOGY / MAT. PRASOWE

Roslina pod presjg

W ODPOWIEDZI NA WYZWANIE,
jakim s3 roslinozercy, rosliny
przyjmuja rézne ewolucyjne
strategie. Niektdre zabezpie-
czaja si¢ kolcami lub twardymi
tkankami. Inne produkuja tok-
syny i zniechecajace zapachy.
Jeszcze inne stosuja kamuflaz.
Badanie chinsko-brytyjskiego
zespotu naukowcow opubli-
kowane w ,,Current Biology”
wskazuje, ze wystgpu]qcy w Gorach Sinotybetanskich
gatunek F. delavayi musial przyja¢ dwie ostatnie z tych
strategii. RoSlina ta produkuje alkaloidy odstraszajace
gryzonie — ale jednocze$nie przyciagajace czlowieka,
ktdry od ponad 2000 lat intensywnie wykorzystuje jej
bulwe w tradycyjnej chinskiej medycynie.

W regionach, w ktérych presja ze strony ludzi (jedy-
nych wspélczesnych naturalnych wrogéw F. delavayi)
jest najmniejsza, roslina zachowata zielone liScie, dobrze
widoczne na tle podloza. Tam, gdzie zbieractwo jest na-
silone, liScie przybraly kolory szaro-brazowe. Wszyst-
ko po to, by utrudnic¢ zycie zbieraczom, ktérzy za kilo-
gram suszu (wymagajacy zniszczenia 3,5 tys. osobni-
kéw) moga otrzymac nawet réwnowartosc 480 dolaréw.
O©®tK

Oszukac drapieznika:
gdy pajak brzmi jak osa

EWOLUCYJNY WYSCIG ZBROJEN miedzy drapieznikami
a ich ofiarami moze doprowadzi¢ do mimikry bate-
sowskiej. Mamy z nia do czynienia, gdy ofiary ida na
skréty: zamiast inwestowac w uzbrojenie albo toksyny,
jedynie upodabniaja si¢ w jakis sposéb do osobnikéw
innego gatunku wystepujacego na tym samym terenie
— takiego, ktérego drapiezniki zostawiaja w spokoju.
Taka mimikra to dla gatunku nasladujacego oplacal-
na inwestycja, poniewaz koszty zwiazane ze zmiana
wygladu czy zakresu wydawanych dzwigkow sa cze-
sto nizsze niz koszty wyprodukowania wilasnej broni.
Gatunkowi modelowemu obecno$¢ nasladowcy nie
zawsze musi by¢ na reke, ale jesli oba nie wchodza sobie
w droge — poniewaz wykorzystuja rozne zasoby srodo-
wiska — mimikra batesowska ma szanse utrzymac sie
w kolejnych pokoleniach.

Jak donosza Stano Pekdr z Uniwersytetu w Brnie
i wspdlpracownicy, wlasnie z taka sytuacja mamy do
czynienia u pajakow z rodzaju Palpimanus. Sa one sta-
bo zabezpieczone przed wiekszymi drapieznikami, ta-
kimi jak gekony, ale w chwili zagrozenia pocieraja sie,
wydajac specyficzne odglosy — bardzo przypominajace
dzwieki wydawane przez osy z rodziny zronkowatych,
obdarzone niebezpiecznymi zadlami. Badacze przepro-
wadzili eksperyment, w ktérym podawali drapiezni-
kom osy oraz pajaki zdolne i niezdolne do wydawania
odglosow. Te ostatnie zjadane byly najchetniej. ©® tk
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TEMAT
TYGODNIKA

COS ZE MNA
JEST NIE TAK

Znajomi pytaja: ,No, a wy kiedy?”, ,Staracie sie?”.
On styszy: ,Zabierz sie wreszcie za zong”, ,Pokazac ci, jak to sie robi?”.
[ jeszcze te cholerne rady albo pocieszanie 1 klepanie po ramieniu.

TEKST MALGORZATA NOCUN | ILUSTRACJA JOANNA RUSINEK

POLSCE OKO£O 1,5 MILIONA PAR

cierpi z powodu nieptodnosci.
Problem ten dotyka 10-20 proc. popula-
¢ji na Swiecie. Ginekolog-poloznik powi-
nien zdiagnozowac¢ nieptodnos¢ po roku
podejmowanych przez pare systematycz-
nych préb zajscia w cigze. Jesli kobieta
skonczyla 35 lat, diagnoze stawia si¢ po
pot roku regularnego wspotzycia.

Zanim para (badz sama kobieta—a tak
dzieje sie czeSciej) trafi do gabinetu spe-
cjalisty, najczeSciej dtugo i nieskutecz-
nie szuka pomocy u ginekologa-potoz-
nika niespecjalizujacego si¢ w proble-
mie nieptodnosci. Na nieptodnos¢ Po-
lacy lecza sie ,po cichu”, w tajemnicy.
Stanowi jedno z najwigkszych spotecz-
nych tabu w naszym kraju. Nie umiemy

o niej rozmawia¢. A kiedy to robimy, ra-
nimy osoby nig dotkniete.

Te liczby to ja
Do gabinetu Joanny Pigtek-Perlak, psy-
cholozki zajmujacej si¢ m.in. terapia par
cierpiacych na nieplodnosc, trafiaja ko-
biety (albo pary) kilka miesiecy, kilka
badz kilkanascie lat bezskutecznie sta-


http://m.in/

rajace sie o ciaze. Niektore sa na po-
czatku leczenia. Niekiedy — dzieki odpo-
wiednim zabiegom albo farmakoterapii
— dochodzi do zaplodnienia juz po mie-
sigcu, dwoch. Na przyklad wystarczy
podac kobiecie clostilbegyt, lek podno-
szacy poziom progesteronu. Bywa, ze po-
trzebna jest inseminacja albo zaplodnie-
nie drogg in vitro. Niekiedy, po dlugim
leczeniu i kilku probach zaptodnienia
pozaustrojowego, orzeka si¢ bezptod-
nos¢. Z pomocy Piatek-Perlak korzystaja
kobiety dwudziestokilkuletnie, ktore
maja krotka historie choroby, i kobiety
po czterdziestym roku zycia. Przeszly
juz kilka inseminacji i préb zaptodnie-
nia pozaustrojowego. Tym pacjentkom
pomaga sie¢ najtrudniej.

Nie mozna nakre§li¢ jednego obrazu
nieptodnosci. Choroba ta ma wiele przy-
czyn medycznych, czasem psychologicz-
nych, bywa tez, ze kobieta jest zdrowa
1 mezczyzna jest zdrowy, ale nie moga
poczaé wspolnie dziecka. Moga je mie¢
zinnymi partnerami.
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Prace z para Joanna Piatek-Perlak za-
czyna od zebrania wywiadu. Pyta: ,Na ja-
kie choroby panstwo cierpicie?”. Wymie-
niaja: nadczynnos¢ albo niedoczynnosé
tarczycy, insulinoopornos¢, nadcisnienie
tetnicze itd. Nikt nie méwi o nieptodno-
Sci. Uwazaja, ze nieplodnosc jest: ,,ubyt-
kiem?”, ,defektem”, ,,brakiem”. Czlowiek
nieplodny jest ,.gorszy”, oni czuja si¢ wigc
gorsi. Ale nie uwazaja, ze nieplodnos¢ jest
choroba. Psycholozka uczy pacjentow
oswajac i akceptowac nieplodnos¢. Uczy
sie jej nie wstydzic i o niej rozmawiac.

—Chciatabys zobaczy¢ te kobiety, ktdre
kilkanaScie lat staraja sie o ciaze? — pyta.
— Myélisz, ze sa zrozpaczone, slabe, bez-
silne, placza? Nie. One zamieniaja sie
w roboty, wylaczaja emocje, przestaja
myslec i czug. Ich zycie wyznacza cykl
dni ptodnych albo data kolejnego zaptod-
nienia in vitro. Poza tym jest pustka. Poja-
wiaja si¢ w gabinecie z segregatorem i re-
cytuja z niego: mam takie wyniki badan,
ostatnia wizyta u ginekologa odbyta si¢
dziesie¢ dni temu, ostatnia préba in vitro

miala miejsce — pada konkretna data; ko-
lejna planujemy —iznéw data.

Wtedy psycholozka pokazuje na pal-
cach: dziesiec! To pani dziesigc razy po-
ronita. To pani probowata zaplodnienia
pozaustrojowego osiem razy. Kobieta
powoli sie otwiera. Oswaja swoja histo-
rie, zaczyna rozumied, ze te liczby do-
tycza jej. Ze to ona przezyla tak wiele.

Minie duzo czasu, zanim zacznie sie ze
swoja historig mierzyc.

RITA
PIEKLO

Miatam 22 lata, bylam juz matka, ale
chcieliSmy z mezem starac si¢ o druga
ciaze. Nie wychodzilo nam, lekarz uspa-
kajal, ze wszystko jest w porzadku. Po
dwdch latach zrobitam doktadne bada-
nia, diagnoza: endometrioza (tkanka
wysScielajaca macice znajduje si¢ poza
nig), duzy guz na prawym jajniku. Trafi-
lismy do kliniki leczenia nieptodnosci,
tam po dokladnych badaniach stwier-

dzono nieptodnos¢ wtérna (para posiada
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> juz biologiczne dziecko, nie udaje si¢ po-

cza¢ kolejnego). Lekarz powiedzial, ze
mamy szanse na dziecko z in vitro. Moi ro-
dzice, a nawet babcia nie widza klopotu
w zaplodnieniu pozaustrojowym, ale ro-
dzina meza ma skrajne poglady. Zacz¢lo
sie piekto. TeSciowa méwila, ze Bog wie,
komu da¢ dzieci. Przeciez niekt6rzy maja
nawet czworke, mnie widocznie pisane
jedno i mam sie z tym pogodzi¢. Maz mnie
wspieral, kiedy ktos pytat, dlaczego nasza
corka nie ma rodzenstwa, klamal, ze pro-
blem lezy po jego stronie.

Na zabieg in vitro wzigliSmy kredyt.
Pierwsza proba: szeS¢ jajeczek, trzy doj-
rzaly, trzy udalo sie zaptodnic. Podano mi
jeden zarodek, cierpie na niewydolnos¢
szyjki macicy, dlatego lekarz nie zdecy-
dowat sie na podanie dwéch zarodkéw,
to mogloby sie skonczy¢ przedwczesnym
porodem. Dziesie¢ dni po transferze
otrzymalam telefon z kliniki: brak zarod-
kéw do zamrozenia, wszystkie obumarty.
Obumart takze ten, ktdry byl we mnie.

Nie mieliSmy pieni¢dzy na druga
probe in vitro. Zaczetam myslec o adop-
cji. Szanse nie byly duze, poniewaz mamy
biologiczna corke. Mijat czas. Poprositam
meza, zebySmy sprébowali zaplodnienia
pozaustrojowego raz jeszcze. Znow zacig-
gneliSmy kredyt, maz musial wzia¢ do-
datkowa pracg, czasem dwa tygodnie nie
bylo go w domu. Kolejna préba, tym ra-
zem byto osiem jajeczek, szesS¢ dojrzato,
cztery zarodki si¢ rozwijaly. Podano mi
jeden z nich. Po kilku dniach kontrola:
ciaza pozamaciczna.

Rozpadlam si¢ na kawatki. Bylam w za-
lobie. Po pewnym czasie zaczelam sie zle
czud, ciagle chcialo mi sie wymiotowac.
Chodzitam do gastrologa. W koncu wy-
konalam tekst ciazowy, byl pozytywny.
Zabieg in vitro wyciszyt endometrioze,
w ciaze zaszlam naturalnie.

Od trzech miesigecy jestem mama
dwdch cérek. O drugie dziecko staraliSmy
sie siedem lat. Nieptodno$¢ wtdrna takze
boli i réwniez jest strata. I te pytania,
ktore zewszad padaja. Do mojej corki mo-
wiono: ,Powiedz mamie, ze chcesz brata”,
»A Mikolaj nie przynidst ci braciszka?”.
Umiem stucha¢ zwierzen o ciazy i dzie-
ciach. Nigdy i nikomu nie zadaje zadnych
pytan.

JOANNA
ZYLETKA

Nie chcialam odklada¢ macierzynstwa
na pozniej. Z mezem postanowiliSmy,

ze zaraz po $lubie bedziemy starac sig
o dziecko. BylisSmy mlodzi, zdrowi. Przez
glowe nie przeszta mi mysl, ze mogloby
si¢ nie uda¢. SpedzaliSmy razem duzo
czasu, czulo$c, bliskosé, czesty seks. Mi-
neto kilka miesiecy, nie udato mi sie zajs¢
w ciaze. Z czasem zaczelam odczuwaé
skrajne emocje: kiedy spozniala mi sie
miesiaczka, byla rados¢ i nadzieja, kiedy
jej dostawalam — rozczarowanie. Zacze-
tam o sobie mySleé: ,Jeste§ wybrako-
wana”, ,Inna jakas”.

Otaczaly nas mlode zwiazki. Co kilka
miesiecy dowiadywatam sie, ze ktdras
z tych par oczekuje dziecka. Zazdro-
Scitam im, pytalam si¢ losu: ,Dlaczego
nie ja? Co jest ze mna nie tak?”. Z uply-
wem czasu gorycz si¢ potegowala. Pla-
katam na wie$¢ o cudzej ciazy. Znajomi
czesto zadawali nam pytania: ,No, a wy
kiedy?”, ,Staracie sie?”. Mdj maz styszat:
»Zabierz sie wreszcie za zone”, ,,Poka-
zac ci, jak to sig robi?”. Czulam, jakby
kto$ przecinal mi skdre zyletka. Uply-
nelo troche czasu i zapadlo milczenie,
juz nikt nas o nic nie pytal, nikt z nami
nie rozmawial o dzieciach. Niekiedy
tylko kto$ rzucik ,Mloda jeszcze jestes,
masz czas na pieluchy”. Boze, jak to bo-
lato. Kobiety cierpiace na nieptodnosé
nienawidza tych cholernych rad, albo
takiego pocieszania i poklepywania po
ramieniu.

Z czasem stalam sie automatem: seks
nie oznaczat juz bliskosci, kochaliSmy
sie co dwa dni, tylko w dni plodne, jak-
bySmy dziatali wedtug jakiej$ instrukcji.
ZaczeliSmy sie od siebie oddala¢, maz byt
czuly i rozumial moje cierpienie, ale ja tej
czulosci do siebie nie dopuszczatam, jak-
bym ogladala $wiat zza szyby. Mialam
w glowie jedna mysl: ,,Zajs¢ w ciaze, mieé
dziecko”. Tu zaczynat si¢ i konczyt méj
Swiat.

Wyniki badan miatam ksigzkowe. Maz
takze. Lekarz zadecydowal o insemina-
cji. Pierwsza préba nieudana. Druga tez.
UméwiliSmy sie na trzecie, ostatnie po-
dejscie. Lezalam w szpitalu, przygoto-
wana do zabiegu, maz oddat nasienie i na-
gle lekarz zakomunikowal, ze jedno z ba-
dan niezbednych do przeprowadzenia za-
biegu jest nieaktualne, data jego waznosci
uplynela trzy dni temu. Préby nie bedzie.
Prosilam, zeby przymknat oko na to bada-
nie, Zeby nas nie odsylal. Nie zgodzil sie.

To mnie zalamalo. Nie bylam w stanie
wrdcic do pracy, bylam staba — fizycznie
ipsychicznie. Dwa tygodnie przelezalam

w I6zku. Skomplikowato nam si¢ zycie
prywatne: sprawy rodzinne, majatkowe.
Pierwszy raz od czerech lat pomyslatam,
ze to dobrze, ze nie jestem w ciazy, by-
oby mi teraz cigzko. Nie zazywalam na-
wet kwasu foliowego, ktory jest tak po-
trzebny do prawidlowego rozwoju plodu.
Minely trzy miesiace, sp6zniat mi sig
okres. Zrobilam test ciagzowy, wynik po-
zytywny. Lekarz, ktéry mnie prowadzil,
nie chcial uwierzy¢, ze zasztam w ciaze
naturalnie. Pierwsze USG — s dwa pe-
cherzyki plodowe, beda blizniaki. Za pie-
niadze, ktére mieliSmy odtozone na in vi-
tro, urzadzilam im pokoik i kupilam wy-
prawke.

MAGDALENA
MILOSC

Chcialam miec¢ tréjke dzieci, planowa-
fam, Ze przyjda na $wiat jak najszybciej,
zebym miata sile sie nimi opiekowac.
Szybko zaszlam w ciaze. Diagnoza: cigza
biochemiczna, poronitam, kiedy tylko za-
rodek zagniezdzil si¢ w macicy. Zaczeli-
Smy zndéw starac sie o dziecko. Minat rok,
dwa lata, nie udawalo sie. Lekarze na Sla-
sku i Opolszczyznie méwili, ze wszystko
jest w porzadku. Mam regularne cykle (co
28 dni), podczas ktérych wyksztalcaja sie
pecherzyki plodowe. Jestem mioda. Nikt
nie przeprowadzat szczegStowych badan,
cho¢ cierpie na niedoczynnoS¢ tarczycy
i Hashimoto (zapalenie tarczycy, cho-
roba autoimmunologiczna). Zbadano
nasienie mojego partnera. Stwierdzono,
ze najprawdopodobniej to jego zla jakos¢
nie pozwala nam zaj$¢ w ciaze. Zapropo-
nowano in vitro.

Pierwsza préba nieudana. Druga tez.
WydaliSmy mndéstwo pieniedzy. Poja-
wil si¢ ogromny stres, partner pogra-
zyt si¢ w poczuciu winy. Mowil, ze ,,to
przez niego”. ZaczeliSmy sie kidcic o byle
coioddalac od siebie. Wciaz chodzitam
do réznych lekarzy. Uslyszalam, ze nie
mamy szans na poczecie dziecka jako
para, ze moze sie uda¢ z innymi part-
nerami, ale nie razem. Na jakiej podsta-
wie padia ta diagnoza? Nie wykonano
mi praktycznie zadnych badan. Bytam
zmeczona. Rozgoryczona. My$latam, ze
jestem bezplodna. Chyba si¢ nawet juz
z tym godzitam.

Przyjaciétka poprosila, zebym skon-
sultowala si¢ z profesorem przyjmuja-
cym w Lodzi. Profesor zebral wywiad,
zlecil badania. Powiedzial, ze moge za
pomoca in vitro zaj$¢ w ciaze, ale ponie-



waz mam we krwi przeciwciala unie-
mozliwiajace utrzymanie ciazy, bede
musiala przyjmowac leki immunosu-
presyjne, sterydy i zastrzyki przeciwza-
krzepowe.

Sterydy uszkadzaja lozysko, wiedzia-
tam, ze ciaze trzeba bedzie rozwigzac
przed terminem. Znalez¢ ten odpowiedni
moment, w ktérym ptdd jest juz odpo-
wiednio dojrzaty i zdolny do zycia poza
moim organizmem.

W szesnastym tygodniu zaczelam
krwawi¢, pojechalam do szpitala. Na
izbie przyjec potozna zapytala: ,Jak pani
woli: ronimy tu czy w domu?”. Nie stu-
chalam jej. Krwawienie ustalo. W 28. ty-
godniu ciazy pojawilo si¢ nadci$nienie
tetnicze. Znéw trafitam do szpitala, le-
karz powiedzial mojemu partnerowi, ze
zycie plodu i moje jest zagrozone. Uro-
dzilam Kaling przez cesarskie cigcie, wa-
zyla kilogram. Lekarze mowili, ze moze
umrzed, ze wezeSniactwo niesie ze soba
powiklania, ze trzeba by¢ przygotowa-
nym na rézne scenariusze. Ale ja mia-
fam dziecko, bytam juz matka. Nic in-
nego sie¢ nie liczylo. Czekalam na nia
sze$¢ lat. Nigdy w nikogo tak nie wie-
rzytam i nigdy nikogo nie kochatam ta-
kim rodzajem mitosci — zupelnie bezwa-
runkowej.

Stres nie odpuszczal. Towarzyszyt mi
caly czas, podobnie mojemu partnerowi.
Kazde z nas si¢ winilo. Kazde czulo si¢
w jaki$ sposéb wybrakowane. W ciazy
partner nie dotykat brzucha, nie chciat
ogladac zdje¢ z USG. Bal sig, ze dziecko
(nigdy nie uzywatam stowa ,,pt6d”) moze
umrzec, bal sig, ze i mnie grozi niebezpie-
czenstwo.

Nie uniesliémy tego i krétko po naro-
dzinach corki sie rozstali$my, cho¢ Ka-
lina jest wyczekanym dzieckiem i oboje
jakochamy.

Wlacznik

Prof. Robert Jach, kierownik Oddziatu
Klinicznego Endokrynologii Gineko-
logicznej i Ginekologii Szpitala Uni-
wersyteckiego w Krakowie, opowiada
o nieptodnosci troche jak strateg, anali-
tyk. Wymienia narzady i uklady w ciele
kobiety odpowiedzialne za poczecie
dziecka (osrodkowy uktad nerwowy,
podwzgorze, przysadka mozgowa, tar-
czyca, jajniki i narzad rodny). I analo-
gicznie u mezczyzny (oSrodkowy uklad
nerwowy, podwzgorze, przysadka, tar-
czyca, jadra, mechanizm erekcyjny).
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W Polsce in vitro wcigz
budzi duzy opdr spoteczny,
przyznanie si¢ do tej
procedury moze oznaczac
stygmatyzacje.
»Fajny jest,

a przeciez z in vitro”,
ustyszata mtoda matka,
ktdra kilka lat bezskutecznie

starata sie o cigze.

Jesli parze nie udaje sie poczac dziecka,
nalezy sprawdzi¢, gdzie lezy przyczyna.
Przeprowadzi¢ badania: krwi, nasie-
nia, ultrasonograficzne. Nieptodnos¢
z ta sama czestotliwoscia dotyka kobiet
i mezczyzn. Nalezy wiec zbadac pare,
nie wylacznie kobiete, co czesto ma
miejsce.

Najczestsza przyczyna nieptodnosci
kobiet sa zaburzenia owulacji — o r0z-
nym podlozu, w wigkszosci przypadkow
z powodu zachwianej réwnowagi hormo-
nalnej — i endometrioza, na ktdra cierpi
35 proc. kobiet z nieplodnoscia. Nieptod-
nos$¢ wywoluja tez m.in. radioterapia
ichemioterapia.

O nieplodnosci meskiej takze decyduja
hormony, i jako$¢ nasienia — czyli liczba
zywych plemnikéw, ich ruchliwos¢.
Az w 25 proc. przypadkow nie mozna

okresli¢ genezy choroby. Lekarze mowia
wtedy o przyczynie idiopatyczne;.

Pierwsze pytanie, ktdre prof. Jach za-
daje podczas zbierania wywiadu, brzmi:
~Prosze poda¢ date ostatniej miesiaczki”.

— Sposdb udzielania odpowiedzi
mowi mi troche o moich pacjentach —
wyjaénia prof. Jach. — Pierwsza grupa
pan si¢ waha: ,To bylo chyba dwa tygo-
dnie temu, w okolicach §rody”. Druga
ma zainstalowana w telefonie komérko-
wym aplikacje. Pada odpowiedz: ,,Piaty
listopada, godzina siedemnasta”. Trze-
cia grupa: odpowiedzi udziela maz albo
partner. Méwi: ,Zona miata okres wtedy
awtedy”.Ijuz wiem, kto w tym zwiazku
planuje ciaze¢. Mowie wtedy, Ze staranie
si¢ o dziecko wymaga zaangazowania
dwojga ludzi.

Joanna Piatek-Perlak takze szybko roz-
poznaje w gabinecie, kto, jak méwi psy-
cholozka, ,dowodzi” calym procesem.
—Na lodéwce kobieta przypina harmo-
nogram badan, ,plodna” diete, rozpisane
wizyty u specjalistéw, on pozostaje obok,
bo taka jest jej wola— mowi.

Do gabinetu prof. Jacha trafiaja pary
—albo same pacjentki—ktcre od wielu lat
bezskutecznie staraja si¢ o potomstwo.
Rekomendacje i algorytmy Polskiego To-
warzystwa Ginekologéw i Potoznikéw
okreslaja, jaka podspecjalizacje w gineko-
logii powinien mie¢ lekarz leczacy nie-
plodnosc.

Nie wszyscy stosuja si¢ do tych wy-
tycznych i podejmuja si¢ prowadzenia
pacjentek, ktorym nie moga pomdc.
Pary tracg czas i pograzaja si¢ w frustra-
cji. — Niedawno przyszia do mnie mloda
kobieta. Kilka lat podejmowata préby
zajScia w ciaze, regularnie uczgszczala
do ginekologa. Rozpoznanie bylo rzad-
kie i tragiczne: nie miala macicy - méwi
prof. Jach.

Czasem same kobiety odkladaja wi-
zyte u specjalisty. Paralizuje je lek, ze ,,co$
moze ze mna by¢ nie tak”, lepiej nie wie-
dzie¢ co. Wystepuje takze zaleznos¢ po-
miedzy psychikai cialem: nie dochodzi do
zaplodnienia, poniewaz kobieta, mezczy-
zna albo para borykaja si¢ z problemami
natury emocjonalnej. — Najbardziej ,,sek-
sownym” narzadem jest osrodkowy uklad
nerwowy — komentuje prof. Jach. — Stres,
traumatyczne wydarzenia, choroby psy-
chiczne moga zablokowac owulacje albo
miesiaczkowanie.

Joanna Piatek-Perlak: — Tak, pro-
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blem czasem tkwi w glowie. Ale walcze
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> z mitem, ze wystarczy sobie ,odpusci¢”

izajdzie sie¢ w ciaze. Bo skoncentrowa-
nie sie na ,,odpuszczaniu” moze dopro-
wadzi¢ do jeszcze wigkszego kryzysu.
Psycholog, ktéry ma rozpozna¢, jaki
problem pacjentka badz pacjent ,ma
w glowie”, wchodzi do duzego, ciem-
nego pokoju. Wie, ze gdzies$ tu znajduje
sie wlacznik Swiatta. Ale nic nie widzi.
Porusza si¢ po omacku i centymetr po
centymetrze dotyka kazdej Sciany. Pary
w nieplodnosci zyja w ciaglym biegu,
stresie, bo przeciez czas ucieka. To sta-
nowi kolejne obciazenie.

W Polsce in vitro wciaz budzi duzy
opor spoteczny. W niektérych Srodowi-
skach przyznanie si¢ do tej procedury
oznacza stygmatyzacje. Albo jest przy-
czyna zartow. ,Mam jeszcze troche pie-
niedzy, to moze sobie fundne takiego
dzieciaka jak ty”, ustyszata mtoda matka,
ktora kilka lat bezskutecznie starala sie
ociaze. Albo: ,Fajny jest, a przeciez z in vi-
tro”. Z tego powodu niektore pary nie in-
formuja nawet najblizszej rodziny, ze nie
poczely dziecka naturalnie. Bywa, ze gdy
na skutek zaplodnienia pozaustrojowego
rodza sie blizniaki, bo podczas transferu
podano dwa zarodki i dwa si¢ przyjely, ro-
dzina sie dziwi: ,,Blizniaki? Skad to, prze-
ciez nigdy w naszej rodzinie nie byto bliz-
niakow”.

Stygmatyzuje tez dawstwo nasienia badz
adopcja komoérek jajowych. Psycholozka:
—Nagle na $wiecie pojawia sie dziecko, bab-
cia ma wreszcie tego wyczekanego wnuka.
Kocha go. Alei tak czyni jego matce, a swo-
jej synowej wyrzuty, ze jest to dziecko z ,,ob-
cego nasienia”, ze ,winien” nieptodnosci na
pewno nie bytjej syn.

Koniec

Kobiety, ktére przeszly kilka albo kilka-
nascie poronien, czuja, ze przez chwile
byly matkami. Ich cialo nastawialo sig¢
na macierzynstwo. Z powodu choroby
sie nie udalo. Nieptodnosc¢ i bezptodnosé
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zmieniaja kobiete i mezczyzne, zmie-
niaja pary.

Zwlaszcza u par, ktére leczyly sie
kilkanascie lat, pojawia si¢ zal do le-
karzy, do medycyny (bo nie da si¢
wszystkiego wyleczy¢, nawet gdy para
ma pieniadze i nawet w XXI wieku),
do rodziny (bo nie wspiera). Jest zme-
czenie (poniewaz odwiedzilo si¢ juz
wszystkie kliniki leczenia nieptod-
nosci w Polsce, a czasem i za granica).
W zwiazku dochodzi do kryzysu.
Kiedy zapada diagnoza: bezplodnos¢
— zaczyna sie trudny i bolesny czas.
Przychodzi zaloba.

Joanna Piatek-Perlak: — Kobiety
u$wiadamiaja sobie, ze moga juz odlo-
zy¢ ten swoj segregator z dokumenta-
cja na potke. Moga powiedziec: ,Taka
byla moja droga: dtuga, bolesna, wia-
$nie ja koncze”. Kolejny mit dotyczy
adopcji: powszechnie uwaza sie, ze
kiedy pada diagnoza bezplodnosci,
para stara si¢ o adopcje. Nie. Czasem
pojawia sie bezdzietnos¢. Ucze moich
pacjentow, ze w dwojke takze stano-
wia rodzine, ze nieposiadanie dziecka
nie jest koncem Swiata. Po przejsciu za-
loby, pogodzeniu si¢ z bezdzietnoscia,
mozna wrdcic do siebie i do zycia.

Czasem mezczyznom godzenie sig
przychodzi latwiej. Pigtek-Perlak sty-
szy, jak méwia do zon: ,,Stuchaj, mamy
siebie, kochamy si¢”.

W niektdrych krajach rozmawia sig
o dzieciach bez tabu. Kiedy kobieta le-
czy sie na nowotwor albo ma powy-
zej 35 lat i nie ma dziecka, zamraza
swoje jajeczka. Korzysta si¢ z daw-
stwa nasienia i komdrek jajowych.
Moéwi sie o tym jak o leczeniu kazdej
innej choroby. Moja nieptodna kole-
zanka w Polsce o swojej chorobie mil-
czy. Zapytala mnie kiedys: ,Jak mam
mowic o swoich uczuciach? Jak mam
zakomunikowac¢ $wiatu, ze nie chce
otrzymywac esemsem tych wszyst-
kich zdje¢ niemowlakéw w $piosz-
kach z uszami krélika, albo duzych juz
dzieci na placu zabaw. Mnie to boli”.

Najciezej jej w Boze Narodzenie.

Jedna z bohaterek tego tekstu popro-
sila 0 zmiang imienia. Joanna i Mag-
dalena wystepuja pod prawdziwymi
imionami. Ich rodziny i przyjaciele
na pewno je rozpoznaja. Ale one uwa-
zaja, ze ich historia moze komus po-
moc. I nie chea sie jej wstydzic.

© MALGORZATA NOCUN

Zycie
nie obiecalo
mi dziecka

AGNIESZKA GLICA,
PSYCHOTERAPEUTKA:

W gabinecie lekarskim nigdy
nie pada stowo ,,zatoba”. Ale
to jest zatoba. To jest strata.

KRZYSZTOF STORY: Dwoje

ludzi regularnie uprawia seks

bez antykoncepcji. Po roku nie

udaje im sie zajs¢ w cigze - tak

WHO definiuje nieptodnosc.

Leczenie czesto trwa duzo dtuzej

niz 12 miesiecy.

AGNIESZKA GLICA: Czasem zaluje, ze
na poczatku diagnostyki nikt nie za-
daje pytania: ,Ile czasu jestescie gotowi
walczy¢?”.

Kiedy nalezy powiedziet ,,Stop”?

To zalezy wylacznie od pary. Ale py-
tanie o granice musi si¢ pojawic. Tym
bardziej ze nowoczesna medycyna ofe-
ruje coraz wiecej mozliwoSci terapii.
Trzeba o tym rozmawiac od poczatku,
inaczej proces pogodzenia si¢ z ewen-
tualnym niepowodzeniem jest bardzo
trudny.

Co przezywaja pary zmagajace sie

z nieptodnoscia?

To bardzo trudny moment. Zaska-
kuje nas nasza wlasna biologia, na
ktora przeciez nie mamy wplywu.
Mimo to nieplodnos¢ czesto rzutuje
nanasze poczucie wlasnej wartosci, na
relacje miedzy partnerami. Wielu pa-
¢jentow i pacjentek, z ktorymi pracuje,
to osoby bardzo zaradne, energiczne,
doskonale radzace sobie w zyciu. I na-
gle, wobec tego problemu, staja kom-
pletnie bezsilne.

W ktérym momencie decyduja sie

na pomoc psychoterapeuty?

Zwykle pracuje z osobami, ktore sa
juz w trakcie leczenia. Pacjenci czesto
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trafiaja do mnie nawet po pieciu—szeSciu
latach staran o dziecko. Niektérzy szu-
kaja wsparcia po trzecim nieudanym cy-
klu in vitro. Inni — juz po pierwszym, bo
do dzi$ zdarza sie nam traktowac in vitro
jako metode o skutecznosci sto procent.
Niepowodzenie jest wtedy bardzo duzym
zawodem. Osoby w takiej sytuacji przy-
chodza czgsto w ogromnym smutku, nie
moga spac, normalnie pracowac¢. Spotyka
je rozczarowanie, na ktére nie byly przy-
gotowane.

Zaburzenia nastroju, blokady
psychiczne czesto sa konsekwencja
nieptodnosci. Ale czy moga byc jej
przyczyna?

I tak, i nie. Ptodnos¢ to oczywiscie nie
tylko temat medyczny, wiaze si¢ z doj-
rzaloscia emocjonalna, z akceptacja sie-
bie i swojego ciala. Jestem przekonana,
ze psychika i cialo wzajemnie na siebie
wplywaja. Ale psychoterapia nie jest prze-
pustka do upragnionej cigzy. Wiele przy-
padkow nieplodnosci diagnozuje si¢ jako
idiopatyczne. To znaczy, ze medycyna nie
pozwala ustali¢ dokladnej przyczyny cho-
roby [wg klasyfikacji WHO nieplodnos¢
jest choroba —red.]. Przez wiele lat poszu-
kiwano psychogennego podioza nieptod-
nosci idiopatycznej. Zwracano uwage na
diete, styl zycia, czynniki Srodowiskowe.
Ale dzisiaj od tej teorii, od tak mocnego
skupienia na psychice si¢ odchodzi, a cza-
sem nawet zupelnie pomija. Wiadomo
natomiast, ze sam stres moze utrudniac¢
zajScie w ciaze. A poniewaz samo leczenie
nieplodnosci jest niezwykle stresujace,
powstaje bledne koto. I tutaj psychotera-
pia moze pomac.

Z raportu ,,Wspieramy ptodnosc”

22018 r.: ,,Przysztosci zadai

psychologicznych nalezy upatrywac

wtasnie w minimalizowaniu
negatywnych kosztéw diagnostyki

i leczenia nieptodnosci”.

To prawda, bo te koszty sa ogromne.
Nie tylko emocjonalne i spoleczne, ale
tez logistyczne, finansowe, a nawet mo-
ralne, zwlaszcza w przypadku metody
in vitro. Mam do$wiadczenie pracy z oso-
bami, ktdre byly gotowe si¢ zapozyczyc,
by kontynuowac terapie. To jest olbrzy-
mia presja, ktéra bardzo utrudnia zajscie
w cigze. Pamietam, kiedy w 2013 1. 6wcze-
sny rzad wprowadzil program refunda-
cji zabieg6w in vitro. Trzy moje pacjentki
zakwalifikowaly si¢ do tego programu
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ARCHIWUM PRYWATNE

AGNIESZKA GLICA jest psychotera-
peutka i superwizorka Europejskiego
Stowarzyszenia Terapii Gestalt,
specjalizuje sie w pracy z osobami
zmagajacymi sie z problemem
nieptodnosci.

ibyla to dla nich taka ulga, ze chwile p6z-
niej naturalnie zaszly w ciaze. WezeSniej
nie pozwalal na to ciagly stres.

Kobiety czesciej korzystaja z terapii?

Tak. NajczeSciej para na konsultacje
przychodzi razem. Potem zostaje kobieta
albo oboje, bardzo rzadko sam mezczy-
zna.

Lepiej we dwéjke czy pojedynczo?

Dla pary terapia staje si¢ obszarem wza-
jemnego wsparcia. Moga wypracowac za-
chowanie w kryzysie, metody komunika-
cji, bo tego najczesciej brakuje A gdy nie
umiemy rozmawiac, latwo zaczac sie ob-
winia¢, oddalac od siebie. Na terapii mez-
czyzna dowiaduje sig, czego potrzebuje
kobieta. I vice versa. Przestajemy funkcjo-
nowac na zasadzie: ,ja mam oczekiwania,
cierpig, potrzebuje wsparcia, a ty sie do-
mySl, co masz robic”. Jesli przychodzi do
mnie para, zawsze zachecam do wspélnej
terapii pod warunkiem, ze zadna z os6b
nie jest w glebokiej depresji.

W 2008 r. przebadano 638 par

leczonych z powodu nieptodnosci.

Depresje zdiagnozowano u 48 proc.

kobiet i 23,8 proc. mezczyzn. Skad

ta réznica?

Nieptodnos¢, niepowodzenia w cigzy
sa przezywane przez kobiety duzo bar-
dziej namacalnie. Kobieta co miesiac

musi zetknac sie z wlasng niemoca. Mez-
czyzna styszy opowiesci zony, czuje te
niemoc, wspiera, ale nie dotyka go w tak
dostowny sposdb. A dla kobiet kazdy cykl
jest szansa i nadzieja.

Pracuje tez z kobietami po poronie-
niach. Czesto nadal méwi sie, ze poronie-
nie to ,,nic takiego”. Pokolenia obecnych
bab¢ czy matek nie rozmawiaja o tym
z corkami. Dla kobiety dziecko istnieje
od momentu, w ktorym jest ona je sobie
w stanie wyobraziC. A to nastepuje bardzo
weczeSnie, bo medycyna coraz szybciej in-
formuje o cigzy. Zapewniam: dla moich
pacjentek poronienie to nie ,,nic takiego”.
To ogromna strata.

A mezczyzni? Statystycznie duzo
rzadziej korzystaja z psychoterapii.
W przypadku nieptodnosci jest
podobnie?

Mezczyzni decyduja sie na terapie do-
piero, kiedy dowiaduja sig, ze problem
jest ,po ich stronie”. Czgsto czuja sie
winni za co$, na co zupelnie nie maja
wplywu.

Mezczyzni duzo chetniej korzystaja
z terapii dla par, sami jg inicjuja. Ta tro-
ska, poszukiwanie rozwiazan czesto wy-
chodzi od nich.

Mysle, ze to przez wdrukowang
potrzebe dziatania, radzenia sobie,
opiekowania sie.

By¢ moze. Kulturowo facet ma dziala¢,
ma sie wyrabia¢, ma by¢ silny. Pokazywa-
nie emocji jest mylnie traktowane jako
stabos¢. Nieptodnos¢ podobnie. Powo-
duje ogromne poczucie winy. Zwolnie-
nie z niego mezczyzny zajmuje w trakcie
terapii sporo czasu.

MezczyzZni inaczej przezywaja ten

proces?

Z mezczyznami czesciej pracuje w ob-
szarze zloSci. Tu trzeba dodad, ze z1oS¢ to
nie to samo, co agresja. Zto$¢ jest nam po-
trzebna, bo stuzy do zaznaczania naszych
granic. Wielu mezczyzn boi si¢ tej emo-
cji. Wtedy czasem uciekaja w biernos¢,
oddalaja sie.

Musza tez czu¢ wstyd. Przeciez
jeszcze kilkanascie lat temu
nieptodnosc byta uznawana za
prawie wytacznie kobiecy problem.
To prawda. Zdarzalo sie, ze kobieta
przechodzila przez szereg badan, byla
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diagnozowana miesigcami, zanim —
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> wykonano chocby podstawowy test

meskiego nasienia. W naszej kulturze
funkcjonuje mit meskosci oparty wia-
$nie o plodnos¢, o sprawnosc seksualna.
Mezczyzna ,moze” niezaleznie od wieku
i okolicznosci — nawet o tym nie dysku-
tujemy. Gdy slyszymy o ,,zegarze biolo-
gicznym”, myslimy wylacznie o biologii
kobiecej. A przeciez ptodno$¢ mezczyzn
tez gwaltownie spada po osiagnieciu pew-
nego wieku. Wy tez macie swéj zegarinie
ma w tym nic wstydliwego.

Ten mit chyba wtasnie sie zmienia.

To prawda, mezczyzn w terapii jest
coraz wiecej. Prowadzi sie tez coraz wie-
cej badan, bo w efekcie nie mamy nawet
jeszcze dobrego klinicznego obrazu me-
skiej nieptodnosci. A wedtug nowych wy-
tycznych dla stuzby zdrowia w Kanadzie
w ogole nie zaczyna si¢ diagnostyki ko-
biet, dopdki nie zbada sie nasienia part-
nera. Bo to najprostsze, najmniej inwa-
zyjne badanie. To sa realne zmiany.

Jedna z najbardziej skutecznych

technik wspomaganego rozrodu

jest IVF, czyli in vitro. Wiele osdb,

zwtaszcza katolikow, staje przed

arcytrudnym dylematem moralnym.

To jedne z najtrudniejszych roz-
mow. Zawsze staram sie sprawdzi¢, co
powstrzymuje czlowieka, pare przed
in vitro. Dla niektdrych cata procedura jest
sprzeczna ze $wiatopogladem. Dla wigk-
szoSci problemem jest kwestia zamrozo-
nych komorek. Ja rozmawiam z parami
o tym, co ich porusza, blokuje. Na ile to
ich poglad, na ile presja otoczenia? Cze-
sto udaje sie wypracowac rozwiazanie.

Wokot ptodnosci dominuje
mysSlenie magiczne.

Ze najpierw praca,
oszczednosci, mieszkanie,
a potem ,na ostatni
dzwonek” dziecko. Po drodze
zapominamy, e
nikt nam na to wszystko
nie dat gwarancji.

Mozna np. oddac zarodki do adopcji, cho¢
to nielatwa decyzja.

Takie pary musza wybieraé

miedzy wtasnymi przekonaniami

a marzeniem o dziecku.

Para musi spojrzec na sytuacje z per-
spektywy innej niz wlasna. Zawsze py-
tam, czy jest na przyklad gotowa poroz-
mawiac¢ z innym ksiedzem niz do tej
pory. Sa kaplani, ktérzy wspieraja pary
W procesie in vitro.

Osobom wierzacym trudniej jest

przez to przejsc?

Nie ma tutaj reguly. Widzialam osoby,
ktére z dojrzalej wiary czerpaty duzo sily.
Widziatam takie, ktdre nie mogly znie$¢
poczucia niesprawiedliwosci tego, co ich
spotyka. Osoby niewierzace z kolei maja
czesto wieksze poczucie sprawczosci. Tu
naklada si¢ duzo czynnikéw. Z mojej per-

spektywy najtrudniej pracuje si¢ z poczu-
ciem winy. Mamy je bardzo gleboko osa-
dzone, bo na nim opiera si¢ caly system
dyscypliny w procesie wychowania dzieci.
I potem, zmagajac si¢ z nieplodnoscia, bie-
rzemy na barki co$, co jest daleko poza na-
szymi mozliwosciami. Przeciez jaki my
mamy wplyw na nasza biologie, na ksztatt
naszych komérek i organéw? Zaden.
Wiara moze by¢ pozytywnym bodz-
cem, ale nie musi. Na pewno pomaga
towarzyszenie drugiej osoby. Niektdrzy
moi pacjenci korzystaja z grup wspar-
cia, ale najwazniejsza jest komunikacja
w zwiazku. Czgsto jej brakuje. Kobiety
uwazaja, ze mezczyzni sie nie przejmuja.
Mezczyzna czuje si¢ bezsilny.

To nie sprzyja zajSciu w cigze.

Racja. Terapia nieplodnosci to cze-
sto potezne zaburzenie sfery seksualnej.
Po pierwsze, nie czujemy si¢ atrakcyjni.
Po drugie, seks w ogoéle przestaje by¢ po-
strzegany jako sfera przyjemnosci. Nie ma
czasu dla siebie. Jest tylko Srodek do celu.

Jak sobie z tym radzic?

Nie ma jednej dobrej odpowiedzi. Bo
to jest sytuacja, w ktorej lekarz mowi:
swtedy i wtedy sa dni plodne, wtedy mu-
sicie wspolzy¢”. A ja, jako psychotera-
peutka, méwie o swobodzie, przyjemno-
Sci, o dawaniu sobie czasu i uwagi. Para
sama musi wypracowa¢ kompromis.

Czasem sie nie udaje.

Tak. Diagnoza ostateczna. Wtedy nie-
plodnosé staje sie bezplodnoscia [trwala,
nieuleczalna niezdolnoScia do zajécia
w ciaze —red.].
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Co wtedy?

W gabinecie lekarskim nigdy nie pada
stowo ,zaloba”. Ale to jest zatoba. To jest
strata dziecka.

Trzeba ja przepracowac.

W momencie dojscia do $ciany bardzo
wazne jest spojrzenie w tyl i powiedze-
nie: ,ZrobiliSmy wszystko, co moglismy”.
Musimy zaakceptowacé realnos$c. Do le-
czenia podchodzimy zyczeniowo. Ze na
pewno si¢ uda. Medycyna pozwala dzisiaj
bardzo dtugo stara¢ si¢ o dziecko, oferuje
caly wachlarz metod. Ale nie daje gwaran-
¢ji. I w pewnym momencie trzeba zacza¢
si¢ godzi¢ z rzeczywistoscia. To trudne,
ale psychoterapia nie jest metoda walki
o dziecko, tylko o siebie. Warto o tym pa-
mietac.

Niejedna para w tym momencie
ustyszata: ,,Zawsze mozecie
adoptowac”.

To jedna z najmniej empatycznych
rzeczy, ktére mozna w takiej chwili po-
wiedzie¢. Adopcja nie przykryjemy tej
traumy, tych emocji. J3 trzeba przepraco-
wac. Chocby po to, by nie skrzywdzi¢ ad-
optowanego dziecka.

Czy psychoterapeuta musi miec

w takich przypadkach specjalne

kwalifikacje?

Wraz z do$wiadczeniem kazdy wypra-
cowuje sobie sposéb pracy, swoja empa-
tie.

Mnie na pewno pomogla praca w kli-
nice nieplodnosci. Dzigki temu znam
procedury, ktére przechodza moje pa-
cjentki.

REKLAMA

Jak wyglada dostep do opieki
psychologicznej w klinikach
nieptodnosci?

Niektdre od zawsze oferowaly takie
wsparcie. W wigkszosci pojawilo sie, gdy
stowarzyszenie Nasz Bocian stworzylo
ranking klinik. Opieka psychologiczna
byla jednym z kryteriow, wigc nagle wszy-
scy zaczeli nawiazywac wspolprace z tera-
peutami i psychologami. A w publicznej
stuzbie zdrowia mozna skorzystac z po-
radni zdrowia psychicznego.

Psychoterapia na NFZ jest
praktycznie nieosiggalna.
Wiem.

Odwréce pytanie. Pani w pracy
terapeutycznej pomaga znajomos¢
procedur medycznych. A czy
personel medyczny umie
odpowiednio rozmawiac z ludzmi

w tak trudnych sytuacjach?

To jest problem calego polskiego sys-
temu ochrony zdrowia. Jako psycho-
terapeuta i superwizor latami przygo-
towywatlam sie do pracy z ludzmi i ich
cierpieniem. Ale lekarka i pielegniarka
tez powinny mie¢ podstawy takiej wie-
dzy. Bez wrazliwosci i cierpliwosci, jed-
nym niefortunnym stwierdzeniem bar-
dzo latwo mozna zrobi¢ komus krzywde.
A ludzie w tak dramatycznej sytuacji na-
prawde zastuguja na to, by obchodzic sie
znimi jak z jajkiem.

Program refundacji in vitro trwat

w Polsce tylko trzy lata. Dzieki
niemu urodzito sie ponad 21 tysiecy
dzieci. Po 2016 r. rzad PiS

nie zdecydowat sie go przedtuzyc.

Pani zdaniem in vitro powinno by¢

refundowane?

Patrzac na to, ile cierpienia jest w oso-
bach, ktdre nie moga miec dzieci — tak.
Ale potrzebna jest rozmowa nie tylko
o metodach, ale tez o granicach. Cho¢
na pewno nie w formie sztywnego ogra-
niczenia liczby refundowanych préb.

W 1990 r. statystyczna Polka rodzita

pierwsze dziecko w wieku 26,2.

W 2017 r. - 29,5.

Ten trend obejmuje cala Europe.
Ale w Polsce i tak wczeénie zakltadamy
rodziny, takze ze wzgledu na presje spo-
leczna. Nawet w klinikach nieptodno-
Sci duzo jest osob przed trzydziestym ro-
kiem zycia.

Problem nieptodnosci dotyka nawet

1,5 miliona polskich par rocznie.

To okoto 15 procent.

Ten procent niestety si¢ zwigksza, bo
zapomnieliSmy, ze nie mozemy mie¢
wszystkiego. Z punktu widzenia psycho-
logii akceptacja realiéw jest kluczowa.
A tymczasem wokol plodnosci domi-
nuje myslenie magiczne. Snujemy ide-
alne plany, bo staramy sie by¢ odpowie-
dzialni. Ze najpierw praca, oszczednoéci,
mieszkanie, podréze, a potem ,,na ostatni
dzwonek” dziecko. I to si¢ w naszym ma-
gicznym mysleniu na pewno uda. W ciaze
zajdziemy szybko, donosimy ja bez pro-
blemu i wszystko bedzie jak w bajce.
Ale po drodze zapominamy, ze nikt nam
na to wszystko nie dat zadnej gwarancji.
Ze zycie nam tego dziecka wecale nie obie-
cato. © Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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Sprzedaj uzywane ksigzki w Tezeuszu - najwiekszym antykwariacie w Polsce!

Q Wszystko Szybka in=| Miejsce @ Recykling
zalatwimy E@ wycena | nanowe % <9 literatury
Dﬁ za Ciebie ksigzek ksiazki
Dziatamy na terenie catego kraju! Bezptatny dojazd i odbior ksigzek! Ptatnos¢ gotowka tel. +48 539 915 890
przy odbiorze. Interesuja nas takze duze zbiory instytucjonalne, wycofywane z bibliotek. | kontakt@skupksiazek.pl
Mniejsze zbiory mozesz sprzeda¢ samodzielnie na www.skupksiazek.pl www.skup.tezeusz.pl
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0GtOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOTOGRAFIA NA OKtADCE GRAZYNA MAKARA DLA ,TP”

Juz teraz zaprenumeruj
»1ygodnik Powszechny”
1 otrzymaj prezent

,Ks. Adam Boniecki.
Cwiczenia z optymizmu.
Ksiazka do pisania”

— to wyjatkowy notes

z fragmentami wypowiedzi
ksigdza Bonieckiego
ilustrowany zdjeciami
autorstwa Grazyny Makary
1z prywatnego archiwum
bohatera ksigzki.

1. Juz dzis zamow lub przedtuz roczna,
pétroczng lub kwartalng prenumerate
wydania papierowego ,,Tygodnika
Powszechnego”.

2. Mozesz to zrohic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
lub przez wptate na konto - cennik
i szczegotowe zasady znajdziesz
na sasiedniej stronie.

3. ,,Ksigzke do pisania” otrzymasz razem
z wydaniem ,,TP” 3/21 (17 stycznia 2021)
- bez dodatkowych kosztow przesytki.

Ksiazke w limitowanej ofercie otrzymajg
osoby, ktére 3 stycznia 2021 r. bedg miaty
aktywna prenumerate wydania papierowego
»Tygodnika Powszechnego”*.

* Nie dotyczy Prenumeratordw, ktérzy otrzymaja ksigzke
przed Swietami Bozego Narodzenia

Zycie ks. Adama Bonieckiego to dtugie pasmo
podrozy, przeprowadzek, wyjazdow i rozstan.
Czasami planowanych, ale rownie czesto
nagtych i dramatycznych.

Jak zachowa¢ optymizm i pogode ducha?

Jak nie poddat sie zwatpieniu?

Czy Bog ma poczucie humoru?

Ten zbidr cytatow pozwala nieco lepiej
zrozumiec, jaka recepte na szczesliwg
wedréwke przez zycie posiadt redaktor
senior ,,Tygodnika Powszechnego”.

Michat Olszewski, redaktor tomu

WYDAWCA:
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Byta wiasnoscig

DINA JEST JEDYNA CORKA PRAOJCA JAKUBA,
ktorej imi¢ dane jest nam poznac. Ksiega
Rodzaju w rozdziale 34 opowiada o zgwal-
ceniu jej przez ksiecia Chiwwitéw Sy-
chema. Wedlug prawa biblijnego, nie-
bioracego kompletnie pod uwage uczuc
zgwalconej, sprawca — o ile jego ofiara nie nalezy jeszcze do
innego mezczyzny — moze ,naprawic” to, co zrobil, biorac
ja sobie za zone. Jesli kobieta jest juz czyjas$ zona badz narze-
czona — karg jest $mier¢. Czasownik ,,zhanbic”, uzyty w wer-
sach 5, 13127, 0dnosi sie w kontekscie seksualnym w innych
wersach biblijnych do obcowania z cudza zona.

Owo ,zhanbi¢” mozna przettumaczy¢ dostownie z hebraj-
skiego jako ,,uczynic¢ nieczystym”. Koncepcja nieczystosci
narodéw Kanaanu — czyli réwniez Chiwwitéw — pojawia sie
u Ezdrasza, ktéry zakazuje malzenstw mieszanych. Juz Abra-
ham i Izaak wypowiadaja si¢ krytycznie na temat izraelicko-
-kananejskiej egzogamii. Miasto Sychem, w przeciwienstwie
do wiekszosci miast kananejskich, prawdopodobnie staje sie
czescia Izraela bez koniecznosci walki zbrojnej. Wyglada na
to, ze nasza historia dotyczy kwestii egzogamicznego matzen-
stwa, z ktdra zmagaja sie Dzieci Izraela. Takie zwiazki moga
by¢ przydatne w ekspansji terytorialnej, ale wiaza si¢ z grozba
destabilizacji przez rozbiezne wartosci kulturowe.

Podobienstwa w warstwie fabularnej i jezykowej opowiesci
o Dinie i Sychemie oraz o Tamar i Amnonie (2 Sm 13) sa za-
dziwiajace: sprawca i ofiara sa szlachetnie urodzeni, brat badz
bracia z tej samej matki mszcza sie, ojciec za$ nie podejmuje
zadnych dziatan. Akt ten jest opisany jako ,zbrodnia w Izrae-
lu”, dzieje si¢ to na wlasnym terytorium sprawcy, a zemsta
dokonuje si¢ poprzez oszustwo: $mier¢ przychodzi, gdy ufni
sprawcy zakladaja, ze wszystko jest w porzadku.

Ksiega Rodzaju nie interesuje si¢ Ding jako osobg, a jedy-
nie jako przedstawicielka Dzieci Izraela. Réwniez Sychem
reprezentuje Kananejczykow. Historia ta nie dotyczy zta wy-
rzadzonego samej Dinie, ale hanby sprowadzonej na klan po-
przez splamienie jego honoru. Dina jest podmiotem tylko
w otwierajacym wersie: podejmuje niezalezne dzialanie i wy-
chodzi zobaczy¢ dziewczeta tej ziemi. Wychodzi zobaczyc,
alejest,,zobaczona” przez Sychema i pozostaje przedmiotem
do samego konca. Uczestnictwo dziewiczej Diny (cho¢ nie-
dobrowolne) w akcie seksualnym powoduje trwaly spadek
jej spotecznej wartoéci. Zadna kobieta, ktéra doznata napasci
seksualnej, nie chcialaby wyjsc za maz za gwalciciela, ponie-
waz takie malzefistwo skazaloby ja na dozywotni gwatt. Ale
gwalt w Rdz 34 jest przede wszystkim uwazany za kradziez
wlasnosci ojca, a ofiara gwattu — za ,,problem”. To nie jest hi-
storia Diny, ale historia mezczyzn: jej ojca, jej braci, a nawet
gwalciciela. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Prywatyzacja Kosciota

KOSCIOLY PUSTOSZEJA, RODZICE WYPISUJA

dzieci z katechezy, mlodziez protestuje na

b . ulicach przeciwko zaostrzeniu prawa

" o ochronie zycia ,,od poczecia az do natu-

- / ralnej $mierci” i przeciwko wiadzy,

) a Franciszek nie tylko szeregowych

ksigzy, ale réwniez biskupow i kardynaléw odsyla ad statum

laicalem. Nawiasem mowiac, dlaczegoz to odeslanie do stanu

Swieckiego ma by¢ najwyzsza kara? Bycie swieckim to co$

gorszego od bycia duchownym? Zle sie dzieje w paristwie
dunskim.

Przyczyn takiego stanu jest wiele, ale jedna z najwazniej-
szych jest uprzedmiotowienie i sprywatyzowanie sakra-
ment6w, co latwo zauwazyd, ale uznac znacznie trudnie;j.
Wystarczy postuchac zapowiedzi intencji, w jakich beda od-
prawiane msze. Najczesciej chodzi o zdrowie i ,,zbawienie
wieczne dusz zmarlych”. Na wiosne: 0 matury i egzaminy na
studia. W czasie suszy o deszcz, o pogode na wakacje, w cza-
sie epidemii o jej odwrdcenie itp. W tych i innych intencjach
ofiarowujemy Bogu rowniez nowenny, spowiedz i komunie,
pielgrzymki, posty itd. Tym sposobem liturgia, zamiast by¢
czasem wstuchiwania sie w to, co dzisiaj i tutaj mowi Duch
Kosciolow, staje si¢ moneta przetargowa. Ofiarowujemy
Bogu mszg, jakby to byla rzecz, prezent, boje si¢ powiedziec,
ze fapéwka. Dzieki temu Bég, miejmy nadzieje, bo pewnosci
nie ma, popatrzy na nas przyjazniejszym okiem i udzieli nam
fask, ktérych potrzebujemy. Najczesciej dotyczacych naszej
ziemskiej prosperity.

Ide do kosciota i gorliwie si¢ modle, a nawet place za mo-
dlitwe kaptanom, gdyz mam sprawe do zalatwienia. Ide
z takim nastawieniem, z jakim wybieram si¢ do sklepu czy
urzedu. A jak juz dojde, bron Boze przeszkadza¢ mi w mo-
dlitwie. A najczesciej przeszkadzaja nam ludzie. Styszy sie
nieraz, ze w pustym kosciele modli sie najlepiej. Cisza, ci-
chutka muzyka organowa, w lecie chidd, zima ciepetko,
wtedy tak, wtedy jestem najblizej Boga — tymczasem ko-
Sciol jest domem zgromadzenia i wspdlnotowego modle-
nia sie, a nie prywatna kaplica. Ale c6z, jak w kosciele ma
si¢ zgromadzi¢ wspdlnota, skoro jej po prostu nie ma? Ist-
nieja katolicy, ale nie istnieje KoSci6t. Ten proces prywaty-
zowania Kosciola i uprzedmiotowienia liturgii zaczat sie
w chwili, kiedy religia stala si¢ panstwowotwdrcza ideolo-
gia, a Kosciol jedna z panstwowych instytucji. By¢ moze
ten etap w rozwoju KoSciola i panistwa byl potrzebny, ale
dzisiaj juz nie do utrzymania. Skutek? Chrzest, sakramenty
staly sie wydarzeniem rodzinno-towarzyskim i panstwo-
wym — ale nie sa kosciolotworcze. Jak, bo nie czym, zosta-
lismy ochrzczeni? Zywym Swietym Duchem czy tylko
wodg? ©

<



Zalezy tylko
od mego pragnienia,
czy cos jest blotem,
czy Bogiem.

SIMONE WEIL

Czlowiek przechodzi
przez trzy stadia.
Na pierwszym
czci cokolwiek:
mezczyzng, kobietg, dzieci,
pienigdze, kamienie.
Na troche wyzszym
poziomie rozwoju
czcl Boga.
W konicu przestaje mowic:
,Oddaje czes¢ Bogu”
albo ,,Nie oddaje czci Bogu”.

RUMI

b’

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

W kazdym czasie

W OSTATNIM CZASIE
w Liturgii — zapewne
w zwiazku ze zblizaja-
cym sie Adwentem
— stuchaliémy frag-
mentéw Mowy Escha-
tologicznej Pana Jezusa w zapisie $w. Lu-
kasza (Ek 21, 5-36). Sprowokowalo ja pyta-
nie uczniow: ,Nauczycielu, kiedy to na-
stapi?”. Pojawilo si¢ takze drugie pytanie:
sJaki bedzie znak, gdy to si¢ dzia¢ za-
cznie?”.

Odpowiadajac, Pan wyliczyt ,znaki
nadejscia czaséw ostatecznych: ,Powsta-
nie nardd przeciw narodowi i krélestwo
przeciw kroélestwu. Wystapia silne trze-
sienia ziemi, a miejscami glod i zaraza;
ukaza sie straszne zjawiska i wielkie
znaki na niebie”.

Wojny, giéd i zaraza — czy to nie sa
znaki wystepujace w kazdym ludzkim
pokoleniu? Czy to nie s3 znaki wystepu-
jace w naszym pokoleniu?

Wojny? W chwili, gdy to pisze, wojna
trwa chocby w Syrii.

Glod? Wedtug raportow kompetent-
nych agend ONZ w roku 2019 gléd cier-
pialo 690 milionéw ludzi na ziemi. We-
dle prognoz tych samych agend do konca
roku 2020 liczba ta wzroénie (réwniez
z powodu pandemii) o kolejne 130 mi-
lionow.

Zaraza? Dzi$ polskie stuzby sanitarne
podaly liczby: 16 687 nowych oséb zaka-
zonych i 580 zmarlych w ciggu ostatniej

”»

doby z powodu koronawirusa. Tylko
w ciagu ostatniego péltora tygodnia
pochowalem w swojej diecezji trzech
zmarlych proboszczéw. Pt godziny
temu dostalem wiadomo$¢ o $mierci
kolejnego...

Znaki czasow ostatecznych pojawiaja
sie w kazdym pokoleniu—w kazdym cza-
sie i w kazdym miejscu.

Uswiadomiwszy to sobie, zaczynamy
powoli odkrywac znaczenie tzw. escha-
tologii.

Nie ma ona najwyrazniej w sobie nic
z pasjonujacej ,zgaduj-zgaduli”: kiedy to
bedzie? Nie ma ambicji przepowiadac
(kolejnego juz przeciez) terminu ,.konca
Swiata”. Nie obstawia zakladéw co do
czasu i pokolenia, na ktdre Paruzja spad-
nie znienacka jak potrzask.

Nie! Jej rola jest raczej uSwiadamiaé
nam to, ze wieczno$¢ i tzw. ,,czasy osta-
teczne” pozostaja wlasciwym punktem
odniesienia dla kazdego pokolenia.

W kazdym pokoleniu, w kazdym cza-
sie i miejscu czlowiek jest wezwany do
tego, by widziec siebie — swoje wybory,
decyzje i dzialania — w perspektywie
wiecznosci, nie dajac sie zredukowa¢ do
najbardziej nawet atrakcyjnego i wciaga-
jacego ,tuiteraz”.

Czlowiek jest wigkszy.

I dlatego chwala Bogu, ze wiasnie roz-
poczyna si¢ Adwent — moze na nowo
uchwycimy najistotniejsze punkty sen-
sownej antropologii. ©
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Miat otworzy¢ PiS na klase srednia oraz miodych i dogadac si¢ z Unia.
Dzi$ ma klase Srednia 1 mtodych na ulicach,
a tak fatalnych stosunkdéw z Bruksela nie bylo jeszcze nigdy.

ANDRZE) STANKIEWICZ
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Mateusz Morawiecki na konwencji PiS
w Jasionce koto Rzeszowa,
9 marca 2019 .

Dzi§ Morawiecki ponosi konsekwen-
cje tamtych decyzji z lata — chaotycznie

ARTUR WIDAK / NURPHOTO / GETTY IMAGES

NA]BARDZIE] POSEPNE WYSTAPIENIE
premiera poswigcone Unii Euro-
pejskiej. Kilkanascie dni temu Mateusz
Morawiecki nagle poprosit o sejmowy
czas, by wyglosi¢ antyunija tyrade. ,Do-
brze znamy z czaséw komunistycznych
uzycie tych patek propagandowych: re-
wizjonizm, kulak, element antysocjali-
styczny. Odrzucamy te patki propagan-
dowe, bo praworzadnos¢ jest dzisiaj sto-
sowana w Unii Europejskiej jako swego
rodzaju straszak i w sposéb odwrotny do
wartoSci i zawartosci tego sformutowa-
nia”.

»Bardzo czesto jesteSmy konfronto-
wani z takimi sytuacjami, ze $rodki eu-

6 GRUDNIA 2020

ropejskie to jest co$ takie »kieszonkowe«
dla nas, albo moze jakas jatmuzna, moze
jakies pieniadze, bez ktorych nie mozemy
zy¢ i w og6le powinnismy na kolanach
kleczec, zeby te pieniadze otrzymac i za-
chowac”.

Poszlo o przyszly budzet UE — nie
o kwoty, a o dolaczone do niego rozpo-
rzadzenie, zgodnie z ktorym wyplata
pieniedzy bedzie uzalezniona od prze-
strzegania praworzadnosci. Rzady polski
i wegierski oczywiscie zrozumialy, ze to
onie chodzi. Stad zapowiedZ weta wobec
budzetu. I dlatego Morawiecki wszedi na
sejmowa mownice.

Szef polskiej edycji serwisu Politico
Michat Broniatowski znalazl porusza-
jace analogie: , To moga by¢ jedynie nie-
fortunne stowa, ale pamietajmy, Ze bre-
xit tez zaczynat si¢ od retorycznych po-
piséw. Na przyktad Boris Johnson wo-
1al przed referendum brexitowym: »po
wyzwoleniu sie z kajdan Brukseli be-
dziemy mogli stworzy¢ setki tysiecy
nowych miejsc pracy w calej Wielkiej
Brytanii«. A dzi$ jako brytyjski premier
probuje ratowac kraj przed gospodarcza
katastrofa, w jaka spycha go rozstanie
z Unia. Kiedy Morawiecki mowi, ze »be-
dziemy sami decydowac o naszych spra-
wach, o tym, czy nasz los jest w naszych
rekach, czy bedzie w rgkach innych, to
stycha¢ w tym echo hasta brytyjskich
zwolennikéw brexitu: »take back con-
trok, czyli »Wezmy kontrole z powro-
tem w swoje rece«”.

Fatalna passa

Konflikt z Unia to zwienczenie fatalnej
passy premiera. Od wielu tygodni Mo-
rawiecki jest calkowicie osamotniony
w walce z koronawirusem. Nie pomaga
mu szef PiS, nie pomaga prezydent, wigk-
szo$¢ ministréw tez si¢ nie wychyla.

Gdy na przelomie czerwca i lipca od-
bywaly si¢ wybory prezydenckie, pod
naciskiem Kaczynskiego premier znidst
wigkszo$¢ wprowadzonych wiosna ogra-
niczen —wszystko po to, by wywola¢ wra-
zenie, ze 1zad zwalczyl wirusa, a zatem
mozna swobodnie glosowa¢. Na Andrzeja
Dude rzecz jasna.

prébuje zapanowac nad sytuacja, zamy-
kajac na nowo szkoly, sklepy i restaura-
gje. Jest kolejnym politykiem obozu wia-
dzy, ktdry politycznie placi za bezkry-
tyczne wypelnianie woli Kaczynskiego.

Jakby tego bylo mato, Kaczynski $cia-
gnal Morawieckiemu na glowe dodat-
kowe klopoty. Nikt w PiS nie wie, czemu
W samym apogeum pandemii prezes dat
Trybunalowi Konstytucyjnemu zielone
Swiatlo na zaostrzenie prawa aborcyj-
nego. Przeciwnicy praktycznego zakazu
aborcji masowo wylegli na ulice, doszlo
do star¢ z policja, z biegiem czasu wobec
protestujacych coraz ostrzejsza — bo takie
byly oczekiwania Kaczynskiego.

To stalo w calkowitej sprzecznosci
z planami premiera, ktéry od momentu
podjecia decyzji przez TK staral si¢ wy-
cisza¢ nastroje. Gdy Kaczynski domagat
sie palowania, Morawiecki apelowat do
przeciwnikow orzeczenia TK, by prote-
stowali... w internecie.

Morawiecki byt zreszta wczesniej jed-
nym z niewielu politykéw PiS popiera-
jacych otwarcie kompromis aborcyjny,
ktéry Trybunat teraz naruszyl. Juz po
orzeczeniu Morawiecki prébowat wcia-
gna¢ opozycje w rozmowy na temat wyj-
Scia z kryzysu. A Kaczynski regularnie
wyzywal politykow opozycji od przestep-
c6w iobiecywatim odsiadke. To widowi-
skowy dowdd, jak bardzo rozjezdzaja sie
mysli i czyny prezesa oraz jego niedo-
szlego delfina.

Noido tego ta Unia.

Wewnetrznie sprzeczny plan

A przeciez mialo by¢ zupelnie ina-
czej. Trzy lata temu wszechmocny jesz-
cze wowczas prezes usuwal popularna
w elektoracie PiS premier Beate Szydto,
by zastapi¢ ja wicepremierem Mate-
uszem Morawieckim. Szydto coraz bar-
dziej Kaczynskiego irytowata, bo byla
nazbyt przasna, dorazna, nie nadazata
za jego wielkimi wizjami. Na odchodne
w swym stylu ja upokorzyt — zamienit jg
i Morawieckiego stanowiskami, zostala
wicepremierem we wlasnym rzadzie. Po-
tem odeszla do Europarlamentu i dzi$ jest
cieniem dawnej ,naszej Beaty”.

Czemu Morawiecki? Wygladalo to na
genialny plan prezesa obliczony na pod-
bicie elektoratu, do tej pory wobec PiS
krytycznego — ludzi mtodszych, lepiej

wyksztalconych, mieszkancow miast.
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> Pisalem wowczas w ,,Tygodniku™: ,Je-

§li ma rzeczywiscie zmniejszy¢ napie-
cia i ulatwi¢ PiS wygranie wyboréw
W 2019 T., to kluczem s jego relacje z Ka-
czynskim. Jesli posiadl realny wplyw
na prezesa — ktdrego walczaca o uzna-
nie Szydlo nigdy nie zdobyla — to przy
dotychczasowej politycznej zrecznosci
moze si¢ sta¢ premierem nie tylko bar-
dziej niezaleznym, ale tez bardziej sku-
tecznym. Moze dla PiS pozyskaé czes¢
duzego biznesu, zniesmaczonego opozy-
cja albo tez po prostu pragmatycznego.
Moze pozyskac¢ wyborcow centrowych,
zwlaszcza jeSli zlagodzi polityczny kurs
—czego zrobi¢ bez przyzwolenia Kaczyn-
skiego nie sposéb”.

Dzi$ wida¢, ze w premierostwo Mo-
rawieckiego wpisana byla zasadnicza
sprzeczno$c. Jako czlowiek spoza Sro-
dowiska PiS, premier najpierw musiat
sie uwiarygodni¢ w elektoracie prawicy
— zwlaszcza ze wchodzil w buty moze
niezbyt blyskotliwej, ale jednak popu-
larnej Szydto. Podejrzanych rys na wize-
runku Morawieckiego bylo mase: ban-
kier-milioner przez lata pracujacy dla
zagranicznego wlasciciela, byly doradca
gospodarczy Donalda Tuska, w dodatku
nagrany na taSmach przez kelneréw
z knajpy u ,Sowy”, gdzie biesiadowal
z wierchuszka Platformy, bluzgat i snut
opowiesci odlegte od doktryny politycz-
nej PiS.

Odpowiedzia premiera na biograficzne
rysy byla maska prawicowego, nacjonali-
stycznego, konserwatywnego fundamen-
talisty. Morawiecki Scigat si¢ na radyka-
lizm wypowiedzi z najbardziej drapiez-
nymi jastrzebiami partii wladzy, chciat
by¢ bardziej pisowski niz PiS. Nawet je-
§li elektorat kupil to nowe wecielenie, to
jednoczesnie odrzucito ono elektorat
centrowy. Tych legendarnych wybor-
cow miodszych, lepiej wyksztalconych,
wielkomiejskich — ktérych miat ponoé¢
przyciagnac.

W tym sensie Morawiecki nie okazat
sie zadna warto$cia dodana. Choc PiS wy-
grywa wszystkie wybory, odkad Mora-
wiecki jest premierem, to nie zdobywa
nowych wyborcow w grupach, ktére pre-
mier mial uwie$¢. A zatem wygrywa nie
dzigki premierowi.

Nikt mu dobrze nie zyczyl

Morawiecki zawiod! pokladane w nim
przez PiS nadzieje — to fakt bezsporny. Py-
tanie brzmi jednak: czy to na pewno jego

wina? Nie tylko jego, moze nawet glow-
nie nie jego. Winne sa takze realia, w ja-
kich przyszio mu dziatac.

Po wyznaczeniu Morawieckiego na
premiera Kaczynski zrobit wiele, by po-
kazac, ze typuje go na swego nastepce,
przyszlego lidera PiS i prawicy. To mu-
sialo uruchomi¢ w obozie wladzy ruchy
odsrodkowe, takie jak opor Ziobry, ktéry
od dawna planuje zastapienie Kaczyn-
skiego.

W tym sensie spora czes$¢ politykow
Zjednoczonej Prawicy —tu symbolem jest
Ziobro, ale to szersze zjawisko, bo doty-
czy takze PiS — nie miala interesu w tym,
by Morawieckiemu si¢ udato. Z premie-
rem zaciekle walczyti walczy do dziS pre-
zes TVP Jacek Kurski, wptywowa postac,
z bezpoSrednim dostepem do ucha Ka-
czynskiego. Epitetéw, jakich uzywa Kur-
skina okre$lenie Morawieckiego podczas
zamknietych spotkan, nie da sie w tym
tekscie przytoczyc.

Oni wszyscy czekali, az Morawiec-
kiemu powinie si¢ noga. Nie zabit go kon-
flikt z Izraelem i USA o kontrowersyjna
ustawe o IPN, ktéra miata stuzy¢ do Sci-
gania oskarzajacych Polske o wspdtod-
powiedzialnos¢ za niemieckie zbrodnie
wojenne, a zostala za granica odebrana
jako che¢ ukrycia tego, ze czeS¢ Polakéw
krzywdzita Zydéw. Nie polegt na prote-
stach niepelnosprawnych ani nauczy-
cieli. Teraz wszyscy jego przeciwnicy
czuja, ze to jest ten moment.

Jeszcze kilka miesiecy temu Mora-
wiecki byl murowanym kandydatem
do schedy po Kaczynskim — w listopa-
dzie miat juz zosta¢ podczas zjazdu par-
tii pierwszym zastepca prezesa. Zamiast
tego prowadzi dramatyczng walke na
kilku frontach, by nie polec w starciu
z koronawirusem, Unig, a nade wszystko
ze swym najwigekszym dopustem — Zbi-
gniewem Ziobra.

Pulapka za zgoda prezesa

Ziobro walczyl z Morawieckim najdtuzej
inajbardziej konsekwentnie. Planowana
przez Kaczynskiego sukcesja bylaby prze-
kazaniem obecnemu premierowi szyldu
ipieniedzy. A cho¢ Ziobro jest popularny
w elektoracie prawicy, to jego Solidarna
Polska jest bieda-partia, z marna rozpo-
znawalnoscia i bez grosza (co Ziobro
obchodzi finansujac polityczna robote
z panstwowego Funduszu Sprawiedli-
wosci, ktéry powinien pomagac ofiarom
Pprzestepstw).

Dlatego w sprawie negocjacji z Unia
Morawiecki znalazl si¢ w pulapce zasta-
wionej przez Ziobre. Wszak to Ziobro
najechat i spacyfikowat sadownictwo,
co jest gléwnym zastrzezeniem Brukseli
i powodem niezliczonych procedur kon-
trolnych, na ktére musi odpowiadac¢ Mo-
rawiecki. Budzet to tylko kwintesencja tej
sytuacji — Unia ma do$¢, wiec chce mie¢
wreszcie mechanizm patrzenia Ziobrze
na rece. I to jest ta pulapka: ten sam Zio-
bro, ktdry narobit Morawieckiemu klo-
potéw, teraz ustawia si¢ w roli patriotycz-
nego recenzenta i naciska na premiera,
by wetujac budzet uzalezniony od kon-
troli Brukseli nad Ziobra, popelnit efek-
towne polityczne samobdjstwo. Bo weto
to bytoby polityczne samobdjstwo, Mo-
rawiecki zaplacilby za nie gigantyczna
ceng we wciaz jednak proeuropejskim
polskim spoleczenstwie. Ziobro méglby
zacierac rece.

Ustawienie tej pulapki nie bytloby moz-
liwe, gdyby Ziobro nie miat wsparcia Ka-
czynskiego. Tak, przez ostatnie miesiace
lider PiS wiciekat sie na Ziobre wielokrot-
nie — takze dlatego, ze Morawiecki skar-
zyl si¢ najego intrygi. Tak, Kaczynski roz-
wazal wyrzucenie go z rzadu —tyle ze nie
znalaz} chetnych do zastapienia Solidar-
nej Polski, bo zachowawcze, ostrozne PSL
nie chce si¢ pakowac¢ do koalicji z preze-
sem znanym z nieprzewidywalnych po-
mystow i dyktatorskich zapedow.

Ale mimo ze Kaczynski wéciekal si¢ na
Ziobre i chcial go wyrzucic, to—trzeba po-
wiedzie¢ jasno —tak naprawde Ziobro jest
mu $wiatopogladowo i politycznie znacz-
nie blizszy niz Morawiecki. W tym sen-
sie ,projekt Mateusz” — czyli sugerowana
sukcesja — byl pomystem w istocie chy-
bionym, bo Morawiecki nie przypomina
Kaczynskiego, nawet gdy bardzo si¢ stara
udawac. W tej sytuacji Ziobrze o wiele fa-
twiej pozyska¢ poparcie dla swych pomy-
stéw ze strony Kaczynskiego—a to zazwy-
czaj oznacza klopoty dla Morawieckiego.

Gdy Ziobro najezdzal sady — promujac
ludzi wiernych, a karzac niezaleznych
— spotykalo si¢ to z wewnetrzna krytyka
Morawieckiego. Ale c6z z tego, skoro Zio-
bro robil to, o czym marzyl Kaczynski,
opetany wizja korupcyjnego, postkomu-
nistycznego ukladu panoszacego sie w sa-
dach. Podobnie jest z prokuratura, ktéra
Ziobro trzyma zelazna reka, catkowicie
poza kontrola Morawieckiego. Tak jest
wreszcie z TVP, ktora — kierowana przez
zyczliwego Ziobrze Kurskiego — zwalcza
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premiera i jego ludzi. Rowniez jesli cho-
dzi o relacje z Unia, wrogi jej Ziobro le-
piej rezonuje z mysleniem Kaczynskiego
o zgnilym Zachodzie, wyzutym z warto-
Sci, wykorzystujacym Polakow i dybia-
cym na nasz majatek narodowy.

To myslenie prezesa — czasem inspiro-
wane przez Ziobre, czasem w niezalez-
nym unisono — takze powaznie przyczy-
nilo sie do klopotéw z unijnym budze-
tem. W polowie pazdziernika Kaczyn-
ski udzielit wywiadu ,,Gazecie Polskiej”,
w ktérym powiedzial, ze Unia Europejska
jest gorsza od ZSRR, a jesli budzet unijny
zostanie powiazany z praworzadnoscia,
to Polska go zawetuje. Zrobit to przeko-
nany przez Ziobre, ze Morawiecki go
oszukal, powtarzajac, ze jest z Bruksela
dogadany, by kontrola praworzadnosci
nie byla dla PiS grozna. Kaczynski tym
wywiadem praktycznie storpedowal roz-
mowy miedzy polskim rzadem a krajami
Unii w sprawie rozmycia kontroli prawo-
rzadnosci. Unijni negocjatorzy uznali, ze
z prezesem nie da si¢ dogadac i postano-
wili p6j$¢ na reke krajom, ktére —jak Ho-
landia czy Francja — chca na powaznie
przykrecic finansowy kurek rzadom PiS.

Koledzy z menazerii

Ziobro napisal do Morawieckiego list
w sprawie Unii — samo w sobie oso-
bliwe jest to, ze minister pisze list do pre-
miera. ,Propozycja powiazania wyplat
z budzetu Unii Europejskiej z tzw. za-
sada praworzadnosci, w przypadku jej
wejscia w zycie, radykalnie pogorszylaby
status oraz pozycje Polski w UE i to na
dziesieciolecia. (...) »Praworzadno$c« to
jedynie pretekst do wprowadzenia insty-
tucjonalnego i politycznego zniewolenia
panstwa polskiego” —taki ton listu stawia
Morawieckiego pod Sciang. Ziobro grozi,
ze brak weta oznaczac bedzie catkowita
utrate zaufania do szefa rzadu, ze wszel-
kimi tego konsekwencjami — czyli albo
Morawiecki straci fotel premiera, albo
rozpadnie si¢ koalicja.

To dosé¢ zabawne wzmozenie, biorac
pod uwage unijna aktywnos¢ Ziobry
w ostatnich latach. Ot6z kiedy w 2011 1.
Ziobro z grupa swych pretorian odszedt
z PiS — po przegranych przez Kaczyn-
skiego wyborach do Sejmu miat plan
stracenia go z fotela lidera prawicy — byt
wowczas europostem. Odchodzac z PiS,
opuscil tez grupe w Europarlamencie,
w ktorej zasiadali europostowie tej par-
tii. Zwiazal sie wowczas z frakcja Europa
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Wrogi Unii Ziobro
lepiej rezonuje
z mySleniem Kaczynskiego
o0 zgnitym Zachodzie
wyzutym z wartosci
1dybigcym nanasz
majatek narodowy
niz Morawiecki.

Wolnosci i Demokracji (EFD). To byta
istna menazeria: zachodni wrogowie
polskich pracownikéw w UE, antysemici
kwestionujacy Holokaust, tropiciele UFO
w krajach cztonkowskich, fani manifestu
politycznego norweskiego zamachowca
Andersa Breivika i wielbiciele libijskiego
kacyka Muammara Kaddafiego. A nade
wszystko: w zdecydowanej wiekszosci
przeciwnicy hojnego budzetu UE dla Pol-
ski, ktory negocjowat rzad Tuska.

Wtedy to Ziobrze nie przeszkadzato.
Jego poczucia narodowej dumy nie gwat-
cito nawet to, ze wspotpracowat z litew-
ska partia Porzadek i Sprawiedliwo$¢. To
ugrupowanie europosta Rolandasa Pak-
sasa, ktéry wiosna 2004 r. w atmosferze
oskarzen o korupcje i wspélprace z KGB
zostal usuniety z urzedu prezydenta Li-
twy. Tuz przed usunieciem odznaczyl
posSmiertnie najwyzszym litewskim od-
znaczeniem gen. Povilasa Plechaviciusa.
Generatl podczas I wojny Swiatowej do-
wodzil podporzadkowanymi Niemcom
litewskimi formacjami powolanymi do
zwalczania Armii Krajowej. ,Honorujac
Plechavi¢iusa, Paksas obrazil Polakow,
czczacych pamieé Armii Krajowej” — ko-
mentowatl wowczas w ,Rzeczpospolitej”
Bohdan Cywinski.

To nie byt jednostkowy przypadek.
Kolega Ziobry byl wowczas takze byly
gwiazdor dunskiego ,Big Brothera” Mor-
ten Messerschmidt, w 2002 1. skazany
za propagowanie nienawisci rasowej,
a w 2007 I. przylapany na uzywaniu na-
zistowskiego pozdrowienia.

W Europarlamencie Ziobro nie zajmo-
wat sie budzetem dla Polski i narodowa
duma, tylko tuczyl osobiste konto, a mar-
ginalna, egzotyczna frakcja byla do tego
zrecznym narzedziem, bo dysponowala
dodatkowymi srodkami. Méwiac wprost:

do niedawna polityka europejska nie byla
agenda Ziobry. Operacja przeciwko Mora-
wieckiemu w sprawie unijnego budzetu
to Swiadoma taktyka, wybdr boiska, na
ktérym najlatwiej pokona¢ przeciwnika,
czy tez —na ktérym przeciwnik moze po-
konac sie sam.

Gra na fobiach

Ziobro zr¢cznie gra na emocjach i fo-
biach Kaczynskiego, jednocze$nie coraz
bardziej otwarcie go ignorujac. Ostatnim
momentem, gdy si¢ cofnal, byt wrzesien
—wtedy wéciekty prezes wysylatjasne sy-
gnaly, ze wyrzuci go z rzadu za sprzeciw
wobec ustawy o ochronie zwierzat oraz
przepiséw o bezkarnosci urzedniczej, na
ktorych mégiby skorzystaé Morawiecki,
bo przygotowywal wybory koresponden-
cyjne w oparciu o kaprys Kaczynskiego,
anie przepisy prawa. Nie znaczy to, ze Ka-
czynski stanal wéwczas po stronie Mo-
rawieckiego — oba projekty dotyczyly
de factojego osobiscie.

Zresztq z tego wrzeSniowego kryzysu
Ziobro wyszedl zwycieski — obie ustawy
upadty, za$ Kaczynski wszedt do rzadu
jako wicepremier. Niby miat nadzoro-
wac Ziobre, ale tak naprawde ostabil Mo-
rawieckiego, ktory przestal by¢ najwaz-
niejszy we wlasnym rzadzie.

Dzi$ Ziobro — podobnie jak wielu in-
nych politykéw obozu wladzy — czuje,
ze Kaczynski politycznie i fizycznie stab-
nie. Dlatego wikla go w swa gre. Najpierw
zyskuje poparcie dla radykalnych pomy-
stéw, takich jak unijne weto. A w kolej-
nych krokach coraz bardziej otwarcie,
czasem bezczelnie, rzuca wyzwanie Mo-
rawieckiemu.

Spor Morawieckiego z Ziobra toczy pol-
ska polityke od momentu objecia wladzy
przez PiS, czyli od 5 lat. Do tej pory jed-
nak buzowal w tle, pacyfikowany przez
wszechmocnego Kaczynskiego. Dzis jest
inaczej: to konflikt napedzajacy ob6z wia-
dzy, wiasnie dlatego, ze Kaczynski prze-
stal by¢ wszechmocny.

To kopernikanski przewrdt w polskiej
polityce, tyle ze niezauwazalny, bo dzieje
sie stopniowo, wraz ze stabnigciem Ka-
czynskiego i jego kolejnymi ekstrawa-
ganckimi wystapieniami, ktore uzmysta-
wiaja partii, ze czas myslec o przysztosci
obok niego. Albo bez niego.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspotpracuje z ,, TP”.
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Wiosna bedzie paskudna

PIOTR KRUPA, PREZES FIRMY WINDYKACYJNE]:

Doszto do korekty postaw konsumenckich w strone wiekszej
ostroznosci. Klienci, ktérzy kupuja i zadtuzajg sie pod wptywem
impulsu, wyraznie ograniczyli aktywnosc.

MAREK RABI)J: Co u Pana stychac?
PIOTR KRUPA: Wszystko dobrze. Dzig-
kuje.

Kiedy szef firmy windykacyjnej

méwi, ze u niego wszystko

w porzadku, to doprawdy nie wiem,

czy powinniSmy sie wszyscy cieszyc.

Prosze pana, od 22 lat, czyli niemal
przez cale zawodowe zycie, prébuje udo-
wodni¢, ze windykator nie musi by¢
wrogiem osoby zadluzonej. Przeciwnie
—moze by¢ sojusznikiem w wychodze-
niu z finansowego dotka. Wie pan, kim
jest nasz typowy klient?

Nie wiem. Nie zdawatem tez sobie
sprawy, ze dtuznikéw nazywacie
klientami.

A jak mieliby$my ich nazywac? Dlug
to pojecie, ktore w naszej kulturze dziala
pietnujaco. Masz dtugi? To znaczy, ze co$
z toba nie tak.

Wiem. Czytatem Davida Graebera.

Tymczasem przecietny Polak, ktérego
sprawa trafia do naszej firmy, nie jest ani
cwaniakiem unikajacym splaty zobowia-
zan, ani tez hulaka, ktéry przecenit swoje
mozliwosci. Stowem — nie zastuguje na
napietnowanie. Choroba, ktopoty osobi-

TADEUSZ WYPYCH / REPORTER

| | I—

ste, niezawiniona utrata pracy, kazdemu
z nas moze si¢ powinac noga. Naszym
klientom na pewnym etapie zyciaiz roz-
maitych powodow po prostu zaczyna bra-
kowac pieniedzy na pokrycie biezacych
zobowiazan.

Na poczatku roku przyszta pandemia

i noga powineta sie prawie catemu

Swiatu. Dlatego mowi Pan, ze jest

dobrze?

I'tusi¢ pan myli. Obraz, jaki wylania si¢
z naszych baz danych, jest zwykle opoz-
niony o kilka, czasem kilkanascie mie-
siecy w stosunku do wydarzen w realnej
gospodarce. Jesli kto$ dzi$ straci prace, za-
legac ze splata zacznie dopiero za miesiac
lub dwa. Potem minie jeszcze kilka ko-
lejnych, az wierzyciel ostatecznie straci
wiare w dogadanie si¢ z zadluzong osobg
lub firma i skieruje sprawe do nas.

Czyli teraz mamy u Was mniej

wiecej marzec-kwieciei. Apogeum

wiosennego lockdownu. Co Pan

widzi w swoich bazach danych?

Przede wszystkim przezornych i od-
powiedzialnych ludzi. Pandemia si¢ roz-
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kreca. Nie wiadomo, jak bedzie z gospo-
darka i praca. Eksperci snuja raczej pesy-
mistyczne scenariusze. A co robig klienci?
Zdziwi si¢ pan, bo my tez byliSmy tym
bardzo zaskoczeni. Otéz klienci zaczynaja
chetniej splacac raty. Wigkszo$¢ symbo-
licznie, po kilkadziesiat zotych miesiecz-
nie, ale jednak. Z naszych obserwacji wy-
nika, ze swoje zobowiazania zaczgli regu-
lowac réwniez ci, ktérzy wczesniej tego
nie robili. Od poczatku roku splaty od
klient6éw siegnely 1,34 mld z1 i byly wyz-
sze 0 3 proc. w poréwnaniu z analogicz-
nym okresem zeszlego roku.

Ludzie sptacajg z obawy przed
dalszym pogorszeniem sytuacji
materialnej?

Oczywiscie, prosze jednak zauwazy¢
co$ jeszcze. Lockdown wymusil na wiek-
szosci z nas zmniejszenie konsumpcji. Za-
mknieci w domach, mieliSmy po prostu
mniej okazji do wydawania pieniedzy.
To, ze osoby z problemami finansowymi,
ktore rzadko maja wolna gotowke, w ta-
kiej sytuacji wola splaci¢ wiecej dlugu,
niz po prostu te nadwyzki przejesc,
Swiadczy moim zdaniem wlasnie o duzej
odpowiedzialnosci.

Prawde méwiac, po pierwszych dniach
lockdownu byliSmy przekonani, ze bedzie
na odwrét, bo na poczatku marca stru-
mien wplat wyraznie si¢ zmniejszyl. Do-
piero po kilku tygodniach sytuacja ulegla
poprawie i wtedy zrozumieliSmy, co tak
naprawde sie stato. Klienci nie placili na
czas nie dlatego, ze nie mieli z czego ure-
gulowac rat lub woleli zachowac gotéwke
na czarna godzing. Wielu z nich po prostu
nie potrafilo z dnia na dzien przenie$¢ ob-
stugi finans6w osobistych do internetu.
Zamknieto przeciez punkty poboru plat-

nosci, cze$¢ agencji pocztowych réwniez
przestata dziata¢, w bankach i w pozosta-
tych placéwkach Poczty Polskiej obostrze-
nia epidemiczne wydtuzyly czas obstugi.
To nam pokazalo, jak stabo polska gospo-
darka i cale spoteczenstwo sa osadzone
w realiach cyfrowych.

Popatrzymy jeszcze z lotu Kruka

na polska gospodarke. Rzad chwali

sie, ze tarcze antykryzysowe

uspokoity sytuacje i najgorsze juz

za nami, cho¢ oczywiscie daleko do

wyraznego odbicia. Przedsiebiorcy

- jak to polscy przedsiebiorcy

- ptacza, ze jesli rzad im nie pomoze,

popadajg jak muchy. Rzeczywiscie,

konsumpcja stabnie, nastroje
konsumenckie tez leca w dét. Ale

z drugiej strony bezrobocie, ktére

miato na koniec roku siegna¢ nawet

14 proc., zatrzymato sie na poziomie

6 proc. Kto bardziej koloryzuje

- rzad czy biznes?

Mam panu na to odpowiedzie¢ jako
jeden z tych rzekomo placzacych przed-
siebiorcow? Czy jako szef spoiki, ktdra
w kilku krajach Europy prowadzi proces
windykacyjny okolo 8 mIn spraw — za-
réwno os6b fizycznych, jak i firm —i ma
wlasna wywiadownig gospodarcza?

Narzekai juz sie nastuchatem.

Widzimy, ze nadal rosng zatory platni-
cze, zwlaszcza w sektorze matych i Sred-
nich firm. Bylo to naturalnie do przewi-
dzenia, bo s3 to w wiekszosci podmioty
gospodarcze z niewielkim zapasem ka-
pitatu, a czasem w ogéle bez zadnych za-
skorniakow, ktére pozwolityby prze-
trwac czas bez dochodow. Ale widac tez
wyraznie, ze te ponad 100 mld z}, ktdre od

Pomoz syryjskim

dzieciom stanq¢

na nogi.

PMM.ORG.PL

wiosny zrzucono na polska gospodarke
z helikoptera, jak méwila wiosna wice-
premier Jadwiga Emilewicz, przyniosty
jednak rezultaty. Udalo sie unikna¢ naj-
grozniejszego scenariusza, czyli zamroze-
nia konsumpcji, i w efekcie fali upadlosci,
ktora przetoczylaby sie przez cala gospo-
darke. Niektdre branze dostaly oczywiscie
strasznie po kieszeni. Firmy wystawienni-
cze, szkolenia, imprezy masowe — tu bylo
najgorzej, ale tym akurat pana raczej nie
zaskoczg. Z naszych danych wylania sig
dokladnie taka sama lista najwigkszych
przegranych wiosennego lockdownu,
jaka kresla media i ekonomiSci.

Tylko Zze teraz mamy poczatek
grudnia i sezon zakupow
Swigtecznych, w ktérym wiele branz
inkasuje nawet 50-60 proc. rocznych
przychodow. A koronawirus nadal
paralizuje handel i ustugi.
Rzeczywiscie, jedynie przemyst jest
obecnie w lepszej sytuacji niz wiosna,
bo zdazyt zabezpieczy¢ tfancuchy dostaw
—cho¢itu widac spadek popytu. Co czeka
reszte? Na pewno nie przyleci kolejny he-
likopter z setkami miliardow ztotych.
Mam nadzieje, ze rzad znajdzie pienigdze
na wiecej punktowych programéw po-
mocowych dla wybranych branz, a w tej
sytuacji kluczowe bedzie prawidtowe roz-
poznanie potrzeb. Bo musz¢ przyznad, ze
kiedy patrze w nasze dane, nie rozumiem
niektérych decyzji z ostatniej wiosny.

Ekonomisci, z ktorymi o tym
rozmawiam, nadziwic sie nie moga
zwtaszcza bonowi, ktéry wspomogt
polski sektor turystyczny cieszacy
sie w tym roku - z racji ograniczen
w podrézowaniu za granice

»
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- rekordowym zainteresowaniem ze

strony krajowych klientow.

Taki bon bardziej przydalby sie tej
branzy teraz, bo czas prawdziwej proby
moim zdaniem dopiero si¢ zbliza. Wspolk-
pracujemy SciSle z bankami i innymi in-
stytucjami finansowymi. Spotykam sie,
iprywatnie, ina plaszczyznie zawodowej,
zinnymi przedsigbiorcami. Obraz, jaki ry-
suje sie z tych rozméw, jest niestety bar-
dzo niepokojacy. Nie znam branzy, ktora
w Polsce mialaby si¢ dzi$ lepiej niz przed
pandemia. W tym sensie nikt na niej nie
wygral. Za to wlasciwie wszyscy sygna-
lizuja, ze poniesli przez nia straty. Naj-
gorzej jest w sektorze matych i Srednich
firm, w tej chwili wiele z nich juz znajduje
sie na granicy upadlosci. Jesli ogranicze-
nia, ktdre wprowadzil ostatnio rzad, po-
trwaja jeszcze miesiac, dwa, ruszy fala ban-
kructw. A to oczywiscie oznacza zwolnie-
nia, poglebienie spadku konsumpcji i pro-
blemy kolejnych branz, ktdre pociagna za
soba jeszcze inne. Najblizsza wiosna be-
dzie naprawde paskudna.

Takze dla Paiiskiej branzy?

Prosze nie popelnia¢ bledu opartego
na zalozeniu, ze im gorzej w gospodarce,
tym lepiej dla windykatoréw. Banki
juz sygnalizuja spadek liczby i wartosSci
udzielanych kredytéw. Wiosna, tuz po
wprowadzeniu lockdownu, akcja kredy-
towa w Polsce wlasciwie zamarla — sytu-
acja niespotykana od jesieni 2008 1., kiedy
upadt Lehman Brothers. MySli pan, ze to
w nas nie uderzy? Nie wiemy, jak dlugo
klienci, ktérzy wiosna zaczeli sptacac za-
dtuzenie, beda w stanie kontynuowac ten
wysitek. By¢ moze wkrétce zmienia sie
im priorytety. Dlatego caly czas monito-
rujemy sytuacje i pozostajemy w kontak-
cie z klientami, stuchamy i dostosowu-
jemy kwote raty do indywidualnej moz-
liwosci splaty zobowiazan.

Bo?

Bo trzeba brac pod uwage takze ludzka
psychike. Wiosna wszyscy staneliSmy
w obliczu nieznanego, ale mogliSmy tez
mie¢ nadzieje, ze ryzyko zarazenia koro-
nawirusem, choc realne, jest relatywnie
mato prawdopodobne. Liczba nowych in-
fekcjinie przekraczala przeciez stu, dwu-
stu dziennie, szpitale dzialaly z grubsza
bez zakidcen.

Dzi$ liczba odnotowywanych infekcji
to kilkanascie albo i wigcej tysigcy dzien-
nie. System ochrony zdrowia nie ma juz

praktycznie odwoddow, funkcjonuje na
granicy zapasci. JesteSmy tez coraz bar-
dziej zmeczeni pandemia. Ostatnio poja-
wil si¢ wprawdzie promyk nadziei w po-
staci szczepionki, ale i na nia trzeba be-
dzie czeka jeszcze co najmniej szeS¢-sie-
dem miesiecy. Wszystko to przeklada
sie niestety na zachowania konsumenc-
kie. Z naszych najnowszych analiz, ktcre
przeprowadziliSmy z koficem pazdzier-
nika br., wynika, ze przybywa ostatnio
bardzo szybko oséb zadluzonych, kté-
rych nazywamy ,,unikajacymi”. To tacy,
ktorzy zamiast probowac sie z nami umé-
wic na jakie$ warunki splaty, po prostu
chowaja glowe w piasek. Nie odpowia-
daja na wezwania, nie odbieraja telefo-
now. Zero kontaktu.

Moze nerwy nie wytrzymuja?

Prosze mi wierzyd¢, ja to rozumiem.
Wszyscy mamy ograniczong odpornos¢
na zte wiadomosci. Kiedy zagrozone jest
zdrowie i zycie najblizszych, problemy
finansowe musza zejS¢ na dalszy plan.
Moge tylko apelowa¢ do rozsadku, przy-
pominad, ze ucieczka od problemu za-
dtuzenia nigdy go nie rozwigze. W dobie
komputeréw zaden dlug nie wpada juz
»za szafe”, nie zostanie przegapiony po-
§réd tysiecy umow. Podejmujac z wierzy-
cielem rozmowe, mozemy negocjowac
warunki. Kazda osoba zadtuzona, ktora
podpisuje z nami umowe na restruktu-
ryzacje zadtuzenia, moze by¢ spokojna,
bo —jesli sptaca regularnie raty okreslone
w umowie ugodowej — dane o jej zadtu-
zeniu nie s3 upublicznione w biurach in-
formacji kredytowej. Dane o wczeSniej-
szych problemach oczywiscie nie wypa-
ruja. Zniknie jednak adnotacja, ze klient
nie reguluje zobowiazan i bedzie magt
znoéw korzysta¢ z ustug bankow.

I dalej sie zadtuzac. A banki wtasnie
naskarzyty premierowi na Urzad
Ochrony Konkurencji i Konsumentow,
ktory chciatby wiekszej rownowagi
w relacji klient-kredytodawca.
Bankowcom nie podoba sie na
przyktad to, ze UOKiK zabrania im
jednostronnie zmienia¢ warunki
uméw kredytowych.

Coz, w naszej branzy dzialamy juz po
obstudze klienta przez sektor finansowy.
Musze jednak zaznaczy¢, ze w moim od-
czuciu nie jest zle. Edukacja finansowa
Polakéw pozostawia weiaz sporo do zy-
czenia, ale i tu zmiany zachodza na lepsze.

MAREK WISNIEWSKI

/ PULS BIZNESU / FORUM

A co do samego zadluzenia si¢: dlug to
nic zlego, o ile tylko ma si¢ go pod kon-
trola. Kiedy opanujemy pandemie, gospo-
darka, mam nadzieje, szybko odbije i licze
na to, ze bedzie to mocne odbicie. Wtedy
dobra historia kredytowa stanie si¢ znow
czyms, o co warto zadbac.

A nie boi sie Pan, ze te trudne
miesigce nie zmienig nastawienia
wielu Polakéw do konsumpcji?
Zwtaszcza do zycia na kredyt?

Nie jesteSmy nadal najbardziej

zadtuzona nacja Europy, ale

w minionych latach zadtuzaliSmy

sie na potege. Do tej pory tatwo

byto brac kredyty, majac poczucie,

Ze wcigz jesteSmy, jako kraj, na fali

wznoszacej.

Juz doszlo do korekty postaw konsu-
menckich w strone wiekszej ostroznosci.
Wspominalem o kategorii klientéw, kto-
rych nazywamy ,,unikajacymi”. Mamy
tez inna grupe —,,beztroskich”. To ci, kt6-
1zy kupuja i zadluzaja si¢ pod wplywem
impulsu, czesto na granicy plynnosci fi-
nansowej. Z naszych badan wynika, ze
W ciggu ostatnich miesigcy ta grupa wy-
raznie ograniczyla aktywnos¢ konsu-
mencka. CzeSciowo na pewno pod wply-
wem otoczenia, bo okazji do zakupéw
bylo po prostu mniej, ale zapewne réw-
niez w obawie przed pogorszeniem kon-
dycji finansowej. Czy to zmiana trwala?
Tu bylbym juz ostrozniejszy.

Znajoma prowadzi hotel z drogimi za-
biegami spa. Nawet bardzo drogimi. Ale
kiedy ja ostatnio zapytatem, kto ze zna-
nych polskich milionerow jest jej klien-
tem, zareagowala zdziwieniem. Okazuje
sie, ze gosci u siebie gléwnie miodych lu-
dzi na poczatku $ciezki zawodowej, moze
idobrze zarabiajacych, ale wciaz, jak to sie
mowi, na dorobku.

»Zastaw sie, a postaw sie”?
Mysle, ze jedna pandemia to za malo,
zeby to zmieniC.
©® Rozmawiat MAREK RABI)

PIOTR KRUPA jest
zatozycielem, gtéwnym
akcjonariuszem

i prezesem KRUK

S.A., najwiekszej

firmy zarzadzajacej
wierzytelnoSciami

w Polsce.




Mezczyzna
w innym miejscu

ANNA GOLUS

Popularny program reality show walczy z nieréwnoscia ptci.
Przy okazji te nierownos¢ pogtebiajac.

0K 2020. PIERWSZA KOBIETA ZOSTAJE
wiceprezydentka Stanow Zjedno-
czonych, a Lech Walesa komentuje to
stowami: ,Jestem staroSwiecki, wiec
kobiete umiejscawiam w innym miej-
scu”. Marszatek Senatu Tomasz Grodz-
ki prébuje wesprzec kobiety protestu-
jace przeciw orzeczeniu TK w sprawie
aborcji, méwiac: ,,To kobiety sprawia-
ja, ze nasze codzienne zycie toczy sie
harmonijnie i gladko w sposdb troche
jakby niezauwazalny”. Ministrem Edu-
kacji i Nauki jest Przemystaw Czarnek,
wedlug ktérego kobiety sa powolane
przez Boga do rodzenia, wigc nie po-
winny studiowa¢ ani pracowad, tylko
rodzi¢ kolejne dzieci od 20. roku zycia.
Dlaczego nie od pierwszej owulacji?
Nie wiadomo.
Wiadomo natomiast, ze jesli chodzi
0 réwnos¢ plci, w 2020 r. nadal duzo jest
u nas do zrobienia, a proces ten utrud-
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niaja nie tylko ,dziadersi”, ale réwniez
media uwazajace si¢ za postepowe.

Malpy w cyrku

»BozZe, oni sa wszyscy tacy sami!”, ,Inicja-
tywa to jest taka rzecz, o kt6ra naprawde
bym mezczyzn nie podejrzewata”, ,,Oni
maja ograniczone horyzonty”, ,Mam
dwoje dzieci i jednego bachora (i to jest
méj maz)”, ,Jak bym mu nie podala, to by
nie zjadl” — w ten sposéb wypowiadaja sie
o swoich mezach kobiety uczestniczace
w emitowanym na antenie TVN Style
programie ,,Tata w tarapatach”.

To kolejny z ogromnej liczby progra-
mow reality TV nagrywanych w prywat-
nych domach rodzin i ukazujacych mniej
lub bardziej rezyserowane ,,prawdziwe”
zycie rodzinne Polakéw w celach rozryw-
kowych, ale pod przykrywka pomocy
uczestnikom i/lub promocji takich czy in-
nych wartosci (tu: wlasnie réwnosci pici).

Kolejny, ktéry lamie prawa dzieci do pry-
watnosci, pokazujac ich skrajne —z pew-
noscia nieodgrywane —emocje, nawet je-
§li dzieci te ewidentnie nie chca by¢ na-
grywane. I rtéwnoczesnie drugie juz — po
emitowanym w 2014 1.na TV4 programie
sTata sam w domu” — telewizyjne wido-
wisko przedstawiajace mezczyzn, ktérzy
podczas nieobecnosci partnerek zajmuja
sie dzie¢mi i domami. Jaki jest wizeru-
nek mezczyzn w obu tych programach,
mozna domysli¢ si¢ po samych tytutach.

W kazdym odcinku ,,Taty w tarapa-
tach” wystepuje jedna rodzina z co naj-
mniej dwojgiem dzieci. Matka wyjezdza
na trzy dni, a ojciec ma zajac sie nie tylko
opieka nad dzie¢mi i codziennymi obo-
wigzkami domowymi, ale tez wyznaczo-
nymi przez zong specjalnymi zadaniami
o réznym stopniu trudnosci i wredno-
Sci. Np. jedna z kobiet wystata meza na
lodowisko tylko dlatego, ze on Zle si¢
czuje w tak tlocznych miejscach, i byla
ciekawa, czy to przezyje; inna kazata
mezowi zrobi¢ placki ziemniaczane, bo
wiedziala, Ze mu si¢ to nie spodoba.

Na poczatku kazdego odcinka lek-
tor wyjasnia, ze kobiety wyjezdzaja, po-
niewaz ,zajmowanie si¢ domem i ro-
dzing to cigzka praca. Czesto s3 przeme-
czone oraz czuja si¢ niedocenione i ra-
czej nie moga liczy¢ na pomoc domow-
nikéw. Ale zamiast narzekac, postano-
wily dziala¢”. To ,dziatanie” nie polega
jednak na rozmowie z partnerem o po-
dziale obowiazkéw domowych, lecz na
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> przerzuceniu na niego wszystkich tych

obowiazkow, dotozeniu kolejnych (zada-
nia specjalne) i naSmiewaniu sig z niego
wraz z trzema innymi kobietami, ktdre
réwniez wziely sie do ,dzialania” i wy-
Smiewaja swoich mezéw w kolejnych
odcinkach programu.

Mezczyzni, ktérzy zostaja w domach
z dzie¢mi, ekipa telewizyjna i kamerami
umieszczonymi w réznych miejscach
i nagrywajacymi ich przez cala dobe, sa
podgladani i oceniani przez swoje part-
nerkiiich kolezanki”. Kobiety siedza na
kanapach, ogladaja w telewizorze nagra-
nia ze swoich doméw i komentuja na bie-
z3co, przy kawce i ciasteczkach, wszyst-
kie wykonywane przez mez6éw czynno-
Sci. Z reguly w spos6b zacytowany powy-
zej: lekcewazacy, pogardliwy, upokarza-
jacy. Czasem zachwycaja si¢ i wzruszaja,
czesciej jednak krytykuja i wySmiewaja.

Czy Grupa TVN prébuje w ten spo-
sob osiagnat réwnowage po setkach od-
cinkow takich upokarzajacych kobiety
programow jak m.in. ,Perfekcyjna pani
domu” czy ,Projekt Lady” (gdzie zreszta
»dziadersami” dyscyplinujacymi kobiety
i méwiacymi im, ze maja by¢ grzeczne,
schludne i ciche, byly inne kobiety, co
dowodzi, ze patriarchalny ,dziaderyzm”
zinternalizowala nie tylko Kaja Godek)?
A moze wySmiewanie mezczyzn zajmuja-
cychsie dzie¢mi i domem (nawet jesli ro-
bia to dobrze) stuzy w istocie podtrzyma-
niu u widzéw przekonania, ze mezczyzni
sie do tego nie nadaja, ze to rola kobiet,
czyli utrzymania status quo?

Kamil Nowak, autor bloga o ojcostwie
BlogOjciec.pl, uwaza, ze ,pokazanie mez-
czyzny zajmujacego si¢ domem jako
malpy w cyrku to juz faux pas. Dzisiaj wi-
dok ojca rozwieszajacego pranie czy spa-
cerujacego z wozkiem to powinno juz by¢
co$ zupelnie normalnego”. Wedtug niego
»Tata w tarapatach” to ,.krzywdzacy, sek-
sistowski program, ktéry nie powinien
mie¢ miejsca w telewizji w 2020 roku”.
Kacper Peresada, redaktor serwisu
DadHero.pl, byt tak oburzony wizerun-
kiem ojca w tym programie, ze ,,po trze-
cim odcinku poczul przemozna chec péj-
Scia do kuchni, wyjecia widelca z szuflady
i wbicia go sobie w oko”. Peresada za-
uwaza, ze ,kazdy odcinek konczy sie nie-
stychanym zdaniem: »Miejmy nadzieje,
ze od teraz tata bedzie czgSciej pomagat
mamie«” i apeluje: ,Musimy wreszcie
przestac postrzega¢ rodzicielstwo jako
relacje dwdch jednostek, w ktérej jedna

Czy wySmiewanie mezczyzn
zajmujacych sie dziecmi
1 domem stuzy podtrzymaniu
przekonania, ze si¢ do tego
nie nadaja, ze to nadal
rola kobiet?

osoba pomaga drugiej. Musimy w catosci
bra¢ odpowiedzialno$¢ za wspdlne zycie”.

Harmonijnie i gladko

Niestety takie stanowisko nadal
jest w mniejszosci. Wedlug badan
CBOS-u z 2018 1. obowiazki domowe spo-
czywaja przede wszystkim na kobietach
—1itozarowno nieaktywnych, jak i aktyw-
nych zawodowo. Jak czytamy w raporcie
z tych badan, ,,polskie rodziny deklaruja
realizowanie partnerskiego modelu ro-
dziny. Okazuje si¢ jednak, ze opiera si¢
on gléwnie na pracy zawodowej obojga
malzonkow, bez wigkszego wplywu na
wspotdzielenie obowigzkéw w domu. Za-
dania »typowo kobiece« pozostaja takimi
mimo uplywu czasu, a zadania »typowo
meskie« coraz czeSciej sa wykonywane
wspolnie lub zamiennie”.

W wigkszosci gospodarstw domowych
wylacznie kobiety wykonuja nastepujace
obowiazki: pranie (82 proc. gospodarstw),
prasowanie (81 proc.), przygotowywanie
positkéw (65 proc.), sprzatanie (61 proc.),
gruntowne porzadki, np. mycie okien,
trzepanie dywandéw (57 proc.), zmywanie
naczyn/obstuga zmywarki (56 proc.). Wy-
facznie mezczyzni zajmuja sie praniem
W 2 proc. gospodarstw, prasowaniem
—Ww 6 proc., przygotowywaniem positkow
-5, sprzataniem 4, gruntownymi porzad-
kami 8, za§ myciem naczyn/obstugiwa-
niem zmywarki — 13. W pozostatych go-
spodarstwach te obowiazki wykonywane
sa zamiennie albo wspdlnie.

To przede wszystkim na kobietach
spoczywaja réwniez czynnosci opiekun-
czo-wychowawcze — kobiety czeSciej niz
mezczyzni zajmuja sie dzie¢mi i innymi
wymagajacymi opieki cztonkami rodziny
(osobami starszymi i niepelnospraw-
nymi), a nawet zwierzetami. Marszatek
stusznie wigc zauwazyl, ze kobiety spra-
wiaja, iz codzienne zycie wielu mezczyzn
toczy si¢ harmonijnie i gladko w sposéb
przez nich niezauwazalny.

To jednak bardzo powazny problem
i to nie tylko dlatego, ze te kobiety s3 po
prostu przemeczone, ze nie maja czasu
na rozwoj zawodowy, aktywno$¢ w zyciu
spoleczno-politycznym, hobby, odpoczy-
nek czy cokolwiek poza swoimi dwoma
etatami (jednym platnym w pracy, dru-
gim bezplatnym w domu), ale réwniez
ze wzgledu na fakt, ze s bardziej nara-
zone na przemoc niz kobiety w zwiaz-
kach partnerskich. Zwrdcila na to uwage
Fundacja Centrum Praw Kobiet w zorga-
nizowanej w tym roku kampanii ,Row-
no$¢ zaczyna sie w domu”. Urszula No-
wakowska, prezeska CPK, pisala w porad-
niku podsumowujacym kampanie: ,,Prze-
moc mezczyzn wobec kobiet, ktdrej od lat
przeciwdziala nasza fundacja, przybiera
rézne postaci, ale jej zrodltem najczeSciej
jest brak réwnosci plci. Aby skutecznie
przeciwdziala¢ przemocy, musimy sie-
gac do korzeni, odnajdywac jej przyczyny
iprzeciwstawic sie dyskryminacji kobiet
w réznych sferach zycia: w tym rowniez
w domowej. A w tej sferze zmiany wciaz
zachodza bardzo wolno”.

Materialy graficzne tej kampanii przy-
pominaja reklamy stworzonych specjal-
nie dla me¢zczyzn sprzetéw AGD oraz
Srodkéw czystosci i w zartobliwy spo-
sob opisuja wspomniane powyzej bada-
nia CBOS-u. Na jednym z plakatow wid-
nieje na przyktad zdjecie mopa z przymo-
cowanymi hantlami oraz hasto ,Miesnie
rosng, podloga btyszczy” i opis ,,Jedynie
4% mezczyzn bierze na swoje barki sprza-
tanie w domu. Cala reszta czeka na mop
z obciazeniem”. Niestety tworcy kampa-
nii zapomnieli o tych 35 proc. mezczyzn,
ktorzy sprzataja na zmiane lub razem ze
swoimi partnerkami. Dyskusyjna jest
rowniez walka ze stereotypami plcio-
wymi za pomoca stereotypéw plciowych
—1ito nie tylko mezczyzny-maczo czy du-
zego chlopca (odkurzacz-bolid), ale réw-
niez pijaka (ptyn do mycia naczyn ,,Piwna
piana”). CPK chodzi oczywiscie o przela-
mywanie tych stereotypow i przekony-
wanie, ze prace domowe nie s3 ,nieme-
skie”, ale sadzac po reakcjach internau-
tow, ta kampania bawi tylko kobiety.

A wlasciwie cze$¢ kobiet, zapewne te
samag, ktora utozsamia sie z matkami wy-
stepujacymi w programie ,,Tata w tarapa-
tach”inasmiewa sie z ich partnerow. Sek-
sistowskiego Smiechu kobiet nie zagtusza
w tym programie nawet placz ich pozba-
wionych prywatnosci dzieci.

© ANNA GOLUS
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Maslowska:
Mgta

NIEWATPLIWIE OSOBY CHORE NA COVID
wzbogacaja si¢ w fizycznym cierpieniu
1 wzrastaja jako ludzie, staja sie jednak
nie najlepszymi felietonistami. Fe-
lietonistami niewzietymi, niecietymi,
nieblyskotliwymi, wreszcie i zwyczaj-
nie n1ep1szqcym1 nie chce generalizowag, ale lapanie sytu-
acji na goraco nie jest ich najmocniejsza strona, lapanie
czegokolwiek zreszta tez, wymaga to bowiem refleksu,
aniekiedy i podniesienia na czas rak.

Nie bierzcie covidowcéw do swoich druzyn koszykdowki,
nie méwcie ,fap!”, rzucajac im jajko; nie opowiadajcie im du-
gich konceptualnych dowcipow z Ruskami, Niemcami i Pola-
kami, nie wymagajcie od nich przenikliwosci, wgladéw, sze-
rokich horyzontéw. Ci stali bywalcy 16zek, kuchni i fazienek,
biakajacy si¢ krokiem dostawnym po przedpokojach gapie
nie rozumieja z tego wszystkiego wiele. Swiat czesto zatrza-
skuje sie przed nimi z dnia na dzien, rzeczywistoS¢ zaweza sie
nagle do mieszkania albo jeszcze cia$niej: do niedajacego spo-
koju, udreczonego ciala. Gdzie$ niemrawo, jak nieciekawa,
niemajaca co ze soba zrobi¢ kolezanka, ciaga si¢ za nimi ich
umyst, jatowy, cichy, oskubany z pidrek, wsobny; skupiony
na konotowaniu kolejnych niedogodnosci fizycznych, Sledze-
niu niezrozumialych, ale alarmujacych komunikatow, liczb,
wykresow, procentow, wskaznikow. Gdybym jednak wzieta
sie w gar$¢ i prébowata mimo wszystko uchwyci¢ nerw ostat-
nich tygodni...

SJuz jesien.”

»0j, taki chleb, jaki nie lubie. Czemu taki kupit?”

»Te strajki...
Protesty.”

Walory literackie tych tekstéw bylyby nieoczywiste, jed-
nak mialyby w sobie jedno: prawde. Wyrazalyby gtucha ci-
sze¢ covidowego umystu. Amerykanscy i nieamerykanscy
naukowcy od dawna méwia o objawach i powiktaniach ze
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strony ukladu nerwowego, o ,mgle mézgowej”. To trudne
do wyttumaczenia, ale jej nieostry cieft spowit i moje dni, ty-
godnie; niektdre przypominaly te meczace sny o zdawaniu
jakichs pilnych, waznych, majacych uprawni¢ mnie do dal-
szego zycia egzamindw czy niespodziewanej koniecznosci
napisania znowu matury. Rozwleczony nadmiernie, ale nie-
uchronnie wytracajacy si¢ czas i paniczne gapienie si¢ w pu-
sta, bardziej z chwili na chwile, kartke. To skojarzenie nie
jest przypadkowe: dni choroby sg diugie, bezczynne, pozba-
wione podziatki, powtarzalne. Na ich onirycznos¢ skladaja
sie: cisza budynku, z ktérego wszyscy wyszli, zapetlone me-
lodie z infolinii, na ktére nie mozna sie dodzwoni¢, ubieranie
wylacznie partii ciala, ktére widac na Zoomie, blizsze i dalsze
sygnaly karetek i policji, krzyki protestujacych, a w koncu
dystopijny ryk kotujacych nad Srédmiesciem helikopterdw.
To czas niemozliwy, rozszczepiony: laczy w sobie stagnacje
zkompletnym amokiem, pdlsen z histerig. ,,Spokojnie” z ,jak
na wojnie”. ,Rejs” z ,Years and years”. A pomiedzy jest jesz-
cze wszystko to, co—réwnolegle? mimo? wbrew? — pozostaje
NORMALNE. Toczy si¢ swoim torem — silg ciezkosci, przy-
zwyczajenia, koniecznosci.

Gdy wychodze z mieszkania po raz pierwszy po trzech ty-
godniach, zastaje calkowita nienormalno$¢ ramie w ramie
z calkowita normalnoScia, jakby zaczely sie juz do siebie przy-
zwyczajac. Jest wieczor, siapi, ulica mknie kolumna furgo-
netek policyjnych, tynk odpada ze Scian kamienic od ich po-
rykiwan i zawodzen. Réwnolegle widok kobiety wracajacej
z dzieckiem z przedszkola, dyskutujacej z nim racjonalnie
o lisciach czy tam kasztanach, z twarza raz po raz smagana
niebieskim spazmatycznym $wiatlem. W glebi ulicy w ciem-
nosciach stoja stragany z warzywami, niedrasniete nawet nie-
normalnoscig marchwie, dynie, cebule, kapusty. Po torach
sung $wietliste, puste tramwaje. W piekarni —szykujacej sie
do zamkniecia — zastaje sprzedawczynie wsrdd przetrzebio-
nych pélek, ostatnich tysych bochenkéw, w intymnej chwili
glupawki po calym dniu pracy. Disco polo ma rozkrecone na
fulli ze zmeczenia $piewa glosno, chyba nieSwiadomie. ©
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W Sadzie Rejonowym w Stalowej Woli pod sygn. akt
I Ns 376/20 wszczete zostato postepowanie z wniosku
Zbigniewa Zelasko, Lucyny Zelasko, z udziatem Ryszarda
Zelasko, Haliny Chutkowskiej, o nabycie przez zasiedzenie
wiasnosci dziatki ewidencyjnej nr 2044/2, o powierzchni
0,03 ha, potozonej w Jastkowicach, gmina Pysznica, dla
ktorej Sad Rejonowy w Stalowej Woli, V Wydziat Ksiag
Wieczystych, prowadzi KW nr TB15/0003519/2.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, w szcze-
g6lnoscinastepcédw prawnych Honoraty Lipki, Agniesz-
ki Rak-Kapinos, Wiestawa Zelasko, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie do
Sadu i wykazaty swoje prawa, gdyz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominiete w postepowaniu, a sad
stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowod-
nione.
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OCZY SZEROKO
ZAMKNIETE

KS. ADAM BONIECKI:

To jak z przecigciem wrzodu.
Widok odrazajacy, ale jest poczatkiem leczenia.
Takich raportéw jak ten o McCarricku
powinno powstac wiele.

ANNA GOC, EDWARD AUGUSTYN: Roz-
mawiates$ kiedykolwiek z Janem
Pawtem II o pedofilii w Kosciele?
KS. ADAM BONIECKI: Nie.

Ale prébowates poinformowat

Watykan o sprawie proboszcza

z Tylawy.

Ona nigdy nie doszla do szczebla papie-
skiego.

Dlaczego?

Nie wiem. Wtedy nie bylo jeszcze
wytycznych, jak zglaszac takie sprawy
w Watykanie. Mialem dokumenty
przedstawiajace, co dzialo sie w Tylawie.
Jeden z naszych biskupéw poradzit mi,
zebym je ztozyl w Sekretariacie Stanu.
Czlowiek, ktdry tam pracowat w Sekeji
Polskiej, bardzo mi to odradzat i dtugo
przekonywal, zebym si¢ w to nie mie-
szat. Mowil, ze to nie moja sprawa. Do-
piero gdy powiedzialem, ze moge pdjsé
prosto do kardynala sekretarza stanu,
przyjal moje pismo. Potem biskup, ktéry
mial przejac sprawe, opowiadal mi, ze zo-
stal zaproszony do Stanistawa Dziwisza,
ktory temat wyhamowat. Ale wiem, ze
reportaz o Tylawie, ktéry opublikowali-
$my w ,, Tygodniku Powszechnym?”, trafit
na biurko papieza.

To potwierdzatoby zarzuty, ze
bp Dziwisz, sekretarz papieza, byt ha-
mulcowym w sprawach pedofilskich.
Tomasz Polak, ktéry przed laty byt
rektorem seminarium w Poznaniu,
opowiadat niedawno podczas debaty
w Teatrze Stowackiego, ze na po-
czatku wrzesnia 2000 r. pojechat do
Rzymu z listem w sprawie abp. Juliu-
sza Paetza. Rozmawiat na ten temat
z bp. Dziwiszem, ktory zabronit mu
mowic o tym przy kolacji z papiezem.
Zapytalem o to kiedy$ Dziwisza. Powie-
dzial, Ze przekazal sprawe Paetza do Kon-
gregacji Biskupow czy Kongregacji Na-
uki Wiary. I dodal, ze to wcale nie Wanda
Péltawska powiadomila Watykan, tylko
on. Méwil, ze chcial, Zeby sprawa zostata
wyjasniona droga formalna. I ze trudno,
zeby papiez zajmowat sie szczegétowo do-
chodzeniami w sprawie kazdego biskupa.
Od tego ma kurie.

Ale na to, czy rzeczywiscie przekazat
sprawe dalej, nie mamy zadnych
dowodéw. Mozliwe, ze tez zostata
wyhamowana i ruszyta dopiero

dzieki Pottawskiej. =

Watykan, 8 kwietnia 2005 r.

PIER PAOLO CITO / AP / EAST NEWS
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Rzeczywiscie, niektére informacje,

ktére mialy za jego posrednictwem do-
trze¢ do papieza, mogly nie docierac.
O wielu sprawach Jan Pawet IT dowiady-
wat sie natomiast podczas spotkan z pre-
fektami kongregacji, ktére odbywat regu-
larnie. Oczywiscie, jezeli z kolei ci uznali
je za priorytetowe i o nich papiezowi opo-
wiedzieli.

Czy tego typu dziatania bp. Dziwisza
byty zgodne z prawem i procedu-
rami? Czy gdzie$§ mogt zosta¢ slad

po rozmowie o Paetzu?

Prowadzil diariusz, ale co tam odnoto-
wywal, nie wiem. Nie wyobrazam sobie
jednak, zeby jakies dokumenty przeka-
zane do kongregacji mogly nie zosta¢ za-
rejestrowane.

Moze dbat o to, by jego nazwisko

nie pojawiato sie w dokumentach?

W opublikowanym ostatnio rapor-

cie na temat McCarricka czytamy,

ze dzwonit do nuncjatury w USA

i prosit, by usunac jego nazwisko

z oficjalnej korespondencji z kandy-

datem na metropolite Waszyngtonu.

Prosil, ale, jak wida¢, nie zostalo usu-
niete.

Wanda Péttawska uparta sie,

by dokumenty na temat Paetza prze-

kazac do rak wtasnych Jana Pawta II.

Czy to nie dowdd, ze obawiata

sie zatrzymania sprawy na etapie

przedpapieskim?

Wanda Péttawska nie miata zaufania
do Stanistawa Dziwisza. Moze myé$lala, ze
jesli przekaze te dokumenty papiezowi,
to sprawa ruszy z kopyta.

Nie ma bardziej wyrazistej po-

szlaki méwigcej o tym, ze Dziwisz

zatrzymywat sprawy. W stynnej

wypowiedzi papieza Franciszka

podczas podrézy samolotowej

z Abu Dhabi pojawiaja sie stowa,

ze byt filtr, ktéry chronit Jana

Pawta II przed bolesng prawda. Tym

filtrem byt jego osobisty sekretarz?

Ale taka byla jego rola. Jesli chcialo
sie spotkac z papiezem prywatnie, pi-
salo si¢ do jego sekretarza. Sam tego do-
Swiadczytem. Z Dziwiszem znali$my
sie jeszcze z czasow krakowskich, gdy
byl kapelanem Wojtyly. Po przyjezdzie
do Watykanu odwiedzitem go w jego
apartamencie, mieszkal nad papiezem.

MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

KS. ADAM BONIECKI w 1979 r. na
zyczenie papieza Jana Pawta II
przyjechat do Watykanu, by
zorganizowac redakcje polskiej

edycji ,,L’Osservatore Romano”. Byt
redaktorem naczelnym tego wydania
do roku 1991, petniac jednoczesnie
funkcje watykafskiego korespondenta
»Tygodnika Powszechnego”.

Zaproponowal mi przejscie na ,ty”. Umé-
wiliSmy sie, ze jesli bede potrzebowat jego
pomocy, zadzwonig, a on si¢ nie obrazi,
nawet jeSli sprawa wyda mu sie zawraca-
niem glowy i postapi wedtug swego uzna-
nia. Jesli odmoéwi, nie moge mie¢ zalu.
I tak to funkcjonowato.

Pytanie, czy swojej roli nie naduzy-

wat? Decydowat o tym, z kim

spotyka sie papiez?

Tak. Po liScie papieza na so-lecie ,, Tygo-
dnika Powszechnego”, tego z wyrzutem,
ze KoSciol w Polsce nie czul sie przez re-
dakgje ,, Tygodnika” kochany, napisatem
do Dziwisza wlasnie o tym, ile w efek-
cie tego listu niesprawiedliwych i okrut-
nych cioséw spadto na chorego juz wéw-
czas Jerzego Turowicza. Jan Pawet II za-
prosit mnie na kolacje. Bylem sam. Przy
nakryciu papieza lezal mdj list do Dzi-
wisza. Zapytal, jak moze naprawic sytu-
acje. UstaliliSmy, ze podczas nadchodza-
cej pielgrzymki do Polski papiez spotka
sie¢ w Krakowie na moment z redakcja
»Tygodnika”. Ale potem Dziwisz mnie
powiadomil, ze to absolutnie nie zmie-
Sci si¢ w programie. Co najwyzej papiez
moze si¢ gdzie$ spotkac z redaktorem na-
czelnym, Jerzym Turowiczem —1i tak to
sie skonczylo.

Czesto odmawiat ludziom takich

spotkan?

Mowimy o prywatnych spotkaniach na
obiedzie lub po porannej mszy w papie-
skiej kaplicy. Pamietam, ze kiedy$ nie zgo-

dzil si¢ na zaproszenie do Watykanu Wia-
dystawa Bartoszewskiego. Jak mi wyjasnit
—ze wzgledu na jego nieuregulowana ko-
Scielnie sytuacje malzenska. Nie zgodzil
sie tez, o ile pamigtam, na zaproszenie ojca
Camila Maccise, karmelity i przewodni-
czacego Konferencji Przelozonych Gene-
ralnych. Powodem bylo jego zaangazo-
wanie w teologie wyzwolenia. Nie wiem,
czy o tych niedopuszczonych ludziach ks.
Dziwisz informowat Jana Pawla II, czy nie.

Czyli do papieza prowadzity tylko
jedne drzwi, ktére kontrolowat jego
sekretarz?

Moéwimy caly czas o spotkaniach pry-
watnych, nieoficjalnych, poza progra-
mem, o spotkaniach, ktérymi zawiado-
wat Dziwisz. Organizowaniem spotkan
oficjalnych zajmowala sie Prefektura
Domu Papieskiego.

Zatem filtrow tez byto wiecej. Nigdy
nie byto wiadomo, czy urzednik kon-
gregacji albo Sekretariatu Stanu
przyjmie skarge, czy potozy jg na
wtasciwym biurku, czy jego przeto-
zony zgodzi sie nig zajac i wreszcie
czy wszystkiego nie wyhamuje pa-
pieski sekretarz. Trudno sie dziwi¢
ludziom, ze maja ztg opinie o papie-
stwie i watykanskim dworze.

Mysle, ze tak to rzeczywiScie wygla-
dato. Oczywiscie jakas selekcja jest po-
trzebna. Taka jest logika gigantycznej in-
stytucji, jaka jest Kosciot. Natomiast to,
ze ona moze podlega¢ zwyrodnieniu —to
inna kwestia. Ja tez bytem rozczarowany,
kiedy moja akcja w sprawie Tylawy, pod-
jeta w trosce o ofiary, przemyslanai prze-
ciez koscielna, prawowierna, zostala na-
gle wyhamowana.

Pamietajcie, ze jesli idzie o zglaszanie
spraw pedofilskich, nie byto wtedy proce-
dur. Dopiero Jan Pawel IT zdecydowal, by
kierowac je do Kongregacji Nauki Wiary.
To bylajego inicjatywa.

We wspomnianej wypowiedzi papieza
Franciszka pojawia sie tez inny zarzut.
W pewnej sprawie — by¢ moze chodzi-
to o kard. Groéra, a moze o Maciela
Degollado — nawet kard. Ratzinger nie
zdotat przekonac papieza do wszcze-
cia dochodzenia. Schowat dokumenty
do archiwum méwiac, ze ,,wygrata
druga partia”. Na ile decyzje papieza
byty wynikiem Scierania sie partii,
frakcji, ktore walczyty o swoje?
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Nie wiem. To pytanie do komisji, ktora
bedzie sie zajmowala ta sprawa.

Mimo informacji, jakie naptywa-

ty do Watykanu, Maciel Degollado

jako zatozyciel preznie dziatajacej

rodziny zakonnej byt dla papieza

niemal ideatem kaptana i duchowego

przywédcy.

To, ze zakon Legionistéw Chrystusa
Swietnie sie prezentowal, zapewne prze-
staniato obraz. Ale tez tego nie pojmuje.

Podobnie byto w sprawie kard.
Groéra. O tym, ze molestowat klery-
kéw, doniesli papiezowi austriaccy
biskupi. Jan Pawet IT uwierzyt jednak
komus$ innemu.

Uwierzyl Groérowi.

Podobnie jak za kilka lat McCarric-
kowi. W przypadku zwolennikow
teologii wyzwolenia nie byt tak ufny
i dobrotliwy: potrafit by¢ surowy

i dziatac zdecydowanie.

Tak twierdzi Stanistaw Obirek.

To samo méwit nam Leonardo Boff.

Moéwienie o negatywnym nastawie-
niu papieza do teologéw wyzwolenia
jest uproszczeniem. Sam mi kiedys po-
wiedzial, ze ksigza z Ameryki Poludnio-
wej czesto nie maja alternatywy: nie znaja
zadnej innej niz teologia wyzwolenia
mozliwosci reagowania na niesprawiedli-
wosC. Cheac by¢ blisko swoich wiernych,
angazuja si¢ w nia. I ze on to rozumie.
Z drugiej strony byt Swiadom, ze czgsto
przedstawiciele teologii wyzwolenia byli
finansowani przez Zwiazek Radziecki.
Dla niego to byla infiltracja Kosciota.

Obirek podawal przyklad potepienia
przez Watykan o. Jacques’a Dupuis. Roz-
mawialem z nim. Zostat zawiadomiony,
ze jest przeciwko niemu prowadzone do-
chodzenie w kongregacji i zawieszono
jego wyklady na Uniwersytecie Grego-
rianskim. Podczas debaty wykazal, ze za-
rzuty nie maja pokrycia w tym, co znaj-
duje sie¢ w jego ksiagzce. Skonczylo si¢
na poleceniu, by do przyszlych wydan
ksiazki dolaczyl jasny wyklad jej tresci.
W tym przypadku nie chodzilo zreszta
o teologie wyzwolenia.

Czy ludzi wzywanych przez kongre-
gacje bylo duzo? Nie wiem. Mogg nato-
miast si¢ zgodzi¢ z opinia, ze za pontyfi-
katu Jana Pawla II promowano niezbyt
wybitnych teologéw. Wedlug Obirka

6 GRUDNIA 2020

wigksze szanse promocji i kariery mieli
autorzy ortodoksyjni w tematach anty-
koncepcji i aborgji.

Spora czesc raportu na temat McCar-
ricka dotyczy lat 80., kiedy zaczety
pojawiac sie pierwsze doniesienia

o jego zachowaniu. To byt tez czas,

gdy bytes w Rzymie jako redaktor

naczelny polskiej wersji ,,L’'Osserva-
tore Romano”. Czy méwito sie o tym

w Watykanie? Co$ do Ciebie docie-

rato?

Nie. Jestem jednym z tych, ktérzy do-
piero teraz dowiaduja sie o wielu spra-
wach i ktérzy musza mocno skorygowac
swoj obraz Kosciola-instytucji.

Dotad na biskupéw patrzylismy jako
na tych, ktérzy sa nastepcami aposto-
1ow. MyslelisSmy: jesli juz czlowieka
wybrali na kardynata, to musieli go na-
prawde obejrze( z kazdej strony. Dzi$ te
wszystkie mity wokot urzedéw kosciel-
nych si¢ rozpadaja. Wystarczy si¢ przyj-
rze¢ historii Gulbinowicza czy McCar-
ricka.

Z pewnoscia nie doceniano tez wagi
problemu pedofilii w Kosciele. Ale gdy
bylem w Watykanie, za Jana Pawla II,
mialem wrazenie, ze panuje tam mo-
ralna i etyczna poprawnosc. I ze pewne

zachowania sg niemozliwe. Jak widac,
byly mozliwe.

Jaka refleksja towarzyszy Ci, gdy

czytasz dzi$ raport o McCarricku?

To jest straszna lektura, ale w jej trak-
cie czulem ulge. Wspaniale, ze takie
sprawy wychodza. Obrastajaca od dwdch
tysiecy lat w rézne patologie instytucja
zaczyna sie oczyszczac. Franciszek ape-
luje: badzmy jak apostolski Kosciot. Czy
sie uda? Nie wiem. To, co dzieje sie teraz
w Kosciele instytucjonalnym, albo go za-
bije, albo wzmocni, ale w zupelnie innym
ksztalcie. Jestesmy odruchowo, przynaj-
mniej w mentalnoSci ksiezowskiej, zmar-
twieni. Jednak to, co si¢ dzieje, jest jak
przeciecie wrzodu. Widok jest odrazajacy.
Takich raportéw powinno powstac wiele.
Jest nadzieja, bo z Janem Pawlem II rozpo-
czal sie proces leczenia.

W raporcie mamy przyktad biskupow,
ktorzy widzieli na przyjeciu, jak
podpity McCarrick przytula klerykow,
gtaszcze ich po posladkach. Pézniej,
gdy nuncjusz prowadzi dochodzenie,
ci sami biskupi zapewniali, ze nigdy
niczego zdroznego w zachowaniu
McCarricka nie widzieli.

To sie w glowie nie mieSci.

POZEGNANIE

26 listopada 2020 1. zmart
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Marcin Krol

Historyk idei, filozof i publicysta,
profesor Uniwersytetu Warszawskiego,
zalozyciel i redaktor naczelny ,Respubliki” i, Respubliki Nowej”.
Dziatacz opozycji demokratycznej przed 1989 r.
i wspottworca nowego demokratycznego fadu III Rzeczypospolite;.

Niezalezny intelektualista, wychowawca i inspirator,
autor waznych ksiazek, w ktérych duch

byt niezbywalnym towarzyszem wszelkiej polityki.

Publicysta i felietonista ,, Tygodnika Powszechnego”.

Rodzinie i bliskim Zmartego
skladamy wyrazy glebokiego wspélczucia

,» JYGODNIK POWSZECHNY”
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Moze i w Watykanie lepiej byto nie
widzie¢ wielu rzeczy. McCarrick
przywozit drogie prezenty i rozdawat
pienigdze, mogt wiec by¢ bardziej
uprzywilejowany?

Mogl. Bogaty amerykanski Koscidt od
lat wspieral dziatalnos¢ wielu innych
Kosciolow, takze polskiego. Dostawali-
$my nie tylko brewiarze, takze pienigdze
na potrzeby Kosciota.

McCarrick byt wielokrotnie w Polsce,
takze tuz po zniesieniu stanu wo-
jennego. Pare lat péZniej, w 1993 r.,
Konferencja Episkopatu USA po-
stawita go na czele komisji ds.
pomocy Kosciotowi w Europie Srod-
kowej i Wschodniej. W jaki sposdb
pienigdze z prowadzonej przez

niego Fundacji Papieskiej trafiaty

do Polski?

Pomoc Stolicy Apostolskiej dla Soli-
darnosci jest dla mnie tajemnica. Wto-
zylem nawet troche energii, zeby si¢ do-
wiedzie¢, czy pieniadze szly, czy nie szly
z Watykanu. Nie udato mi sie wydoby¢
od kogokolwiek stowa na ten temat.
Wiec nie wiem. Mowito sie, ze zarzadzat
tym abp Marcinkus, a papiez jego dziata-
nia inspirowal, ale nie znalaztem nikogo,
kto by to potwierdzit.

Wiem, ze wsparcie z Ameryki przy-
chodzilo, sam przekazywatem pienigdze
z USA dla rodzin wiezniéw w czasie PRL.
To byly pieniadze od prywatnych ofiaro-
dawcéw, wysokich urzednikéw. I wiem,
ze byla mocna presja, chocby na nas, w
,L’Osservatore Romano”, by nie aczy¢
wydarzen w Polsce z Watykanem. Po
pierwszych aresztowaniach w stanie wo-
jennym zdobyliSmy z Markiem Lehner-
tem liste aresztowanych i przestaliSmy ja
jakiej$s humanitarnej $wiatowej organiza-
¢ji broniacej praw czlowieka telefaksem
zredakgji, L’Osservatore Romano”. Nigdy
nie dostatem takiego ochrzanu od wiadz
pisma jak wtedy. Lek przed tym, by nie
przypisywaé Watykanowi wspierania ja-
kiej$ rewolty, byt ogromny.

Kard. Dziwisz méwit kiedys, ze kazdy

biskup z Polski, ktory przyjezdzat

do Watykanu, wychodzit od papieza

z koperta: na seminarium, na diece-

zje, na dzieta dobroczynne.

Nie watpie w to. Wojtyla wspieral
rézne rzeczy. Gdy byl biskupem krakow-
skim, pomagat finansowo duszpaster-
stwu akademickiemu. Przekazywat mi

pieniadze na ten cel i zastrzegal: , Tylko
nie méw o tym w kurii”. To bylo wspar-
cie wewnatrzkoscielne. Ale jak byto z So-
lidarnoScia — nie wiem.

Papiez byl jej entuzjasta. Wielu w nia
zwatpilo, znaczna cze$¢ biskupow byla
sceptyczna. Jednym z nielicznych, ktorzy
przyjezdzajac do Rzymu manifestowali
swoja wiare w Solidarnos¢, byt kard. Gul-
binowicz.

Moze to dobry moment, by wréci¢ do
kurialnych frakcji. Czy w Watykanie
dziata lawendowa mafia?

Nie spotkalem sie z nia osobiécie. Zad-
nych propozycji czy zaproszen nie mia-
fem. Nie zdawalem sobie sprawy z jej ist-
nienia. Na pewno widzialem w Waty-
kanie karierowiczéw. Ale moze bylem
zbyt zajety, nie mialem czasu obracac sig
w kregach towarzyskich, ksiezowskich.
Jedynie karierowiczostwo rzucalo sie
w oczy. Chore ambicje.

Papiez Franciszek ma o kurii wy-

robione zdanie. Méwit nieraz

o chorobach, ktére jg trawia. Jan

Pawet II tego nie zauwazat?

Wybitny francuski watykanista z ,Le
Figaro”, o. Joseph Vandrisse z zakonu oj-
cow bialych, napisat gdzies, ze Jan Pa-
wet I zajmowal sie oczyszczaniem zré-
del, a nie naprawianiem kanalizacji. Co$
w tym jest. Mysle, ze Wojtyla widziat
swoja misje — to taka nieSmiata hipoteza,
co mogt mie¢ w glowie papiez — w glo-
szeniu Ewangelii, w dawaniu $wiadec-
twa, w docieraniu do wspélczesnego
Swiata. Natomiast kurie traktowal jako
dobrodziejstwo inwentarza. I chetnie
rézne sprawy na nia skladal. Nie wiem,
czy wypada cytowal prywatne roz-
mowy, ale gdy zaczela si¢ afera banku
Ambrosiano i bylo wiadomo, ze Waty-
kan jest zagrozony finansowo, papiez
przy jednej z kolacji powiedzial: ,,Cie-
kawe, jak oni sobie z tym poradza?”.
Uderzylo mnie to, pamigtam. Nie powie-
dzial: ,jak my sobie z tym poradzimy”.
Ten jego dystans do kurii byt bardzo wi-
doczny.

Jemu zawsze chodzito o co$ innego:
0 prace pasterza, glosiciela Ewangelii,
ktory ma do dyspozycji instytucje, kto-
rej ufa i na ktora sktada mase rzeczy. Nie-
cierpliwit sie, gdy mu zbyt szczegétowo
przedstawiano jakie$ sprawy personalne,
dyscyplinarne. Nie mowie teraz o pedofi-
lii. Na pewno uwazal, ze kuria to sprawny

mechanizm, ktéry sam z siebie dobrze
dziala. Mawiat, chyba kogo$ cytujac, o ku-
rii krakowskiej: ,,Lepiej czy gorzej, ale za-
wsze jakos sie kreci”.

Kiedys to sie nawet mogto podobat:
taki papiez od wielkich rzeczy, a nie
przyziemnych procedur i biurokracji.
Ale teraz okazuje sie, ze ta maszyna
pozwala robi¢ kariere seksualnym
przestepcom. A ofiary zostawia
samym sobie.

Na poczatku pontyfikatu Jan Pawel II
obsadzil stanowiska znajomymi z soboru.
Wyciagal z emerytury tego i owego, i sta-
wial na czele kongregacji, bo miat do nich
zaufanie. Potem to pokolenie wymieralo
lub odchodzito na emeryture. Wybdr
wspolpracownikéw na kluczowe sta-
nowiska byl coraz trudniejszy. No i po-
tem ten ostatni etap, kiedy Jan Pawel II
byl coraz bardziej chory i sila rzeczy mu-
sial zdawac si¢ na opinie i pomoc innych.
Zatwierdzat te nominacje, ktére mu pre-
zentowano. Przyszedl! z zewnatrz, nie znat
kurii. Kard. Ratzinger, gdy zostawat pa-
piezem, znalja juz na wylot.

Cho¢ akurat w kurii byli jednakowo
dtugo. Obaj przez ¢wierc wieku. Jan
Pawet II nie zorientowat sie przez

25 lat, ze ma wokoét siebie patologie?

Cos$ widzial, bo przeciez musiat wi-
dzie¢. Moze mniej niz kard. Ratzinger,
bo bardziej niz on byt zdany na innych.
Na pewno ponosil odpowiedzialnos¢ za
dzialania kurii. Wtedy byl chwalony za
odcinanie si¢ od jej funkcjonowania, ale
z dzisiejszej perspektywy — wiedzac, ja-
kie sprawy zostaly zamiecione pod dy-
wan — ocena sytuacji si¢ zmienia. Raczej
powiedzieliby$my o braku nadzoru czy
przymykaniu oczu.

Mysle tez, ze liczyto sie Zle pojmowane
dobro instytucji. Prdbowano rozwiazy-
wac problemy po cichu, bano sie skan-
dalu. To najbardziej uderza, gdy czytamy
raport o McCarricku. Nie myslano o jego
ofiarach, tylko o tym, by nie uderzyc¢ w bi-
skupa, w ksiedza. Troska o wizerunek Ko-
Sciola byla wazniejsza. Ofiary nikogo nie
interesowaly.

To wszystko sprawia, ze obraz Kosciola
ulega na naszych oczach jakiejs strasznej
przemianie. Rozwiewa sie mit Kosciota.
Czy co$ zostanie? Wierze, ze tak: to, co jest
poza mitem.

©® Rozmawiali
ANNA GOC i EDWARD AUGUSTYN



Nowe wino, nowe buklaki
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Zadaniem Kosciota nie jest popieranie tej lub innej opcji politycznej,
ale ewangelizowanie — mowig siostry zakonne, ktore podpisaty sie

pod ,,Apelem zwyktych ksiezy”.

WPELNI ZGADZAM SIE Z POSTULA-
tami sygnatariuszy apelu. Nie
mam poczucia, ze byt to akt jakiejs szcze-
golnej odwagi — moéwi s. Agnieszka For-
tuna ze Zgromadzenia Najswigtszego
Serca Jezusa. — JeSli uwazam, ze sprawa
jest stuszna i powinnam si¢ zaangazo-
wac, po prostu to robie.

Jest Swiadoma, ze jej poglady moga sie
niektérym siostrom nie podoba¢. Zdarza
sig, ze kiedy publicznie zabiera glos, po-
tem pisza do niej anonimowi hejterzy.
Ale nie stara si¢ nikogo nawracac. Woli
szuka¢ zrozumienia motywoéw kryjacych
sie za wrogimi postawami.

—Mamy obecnie w KoSciele mocna ten-
dencje, by sie zamyka¢ — moéwi s. Barbara
Radziminska ze wspélnoty Studzy Ewan-
gelii Milosierdzia Bozego. — Stajemy si¢
oblezona twierdza, w ktdrej usitujemy
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sie schroni¢ przed $wiatem, przed tymi,
ktérzy mysla inaczej. Dla mnie apel jest
kladka wyciagnieta nad fosa podzialw.
Jest zaproszeniem, powiedzeniem, ze
w czeSci z nas, ludzi KoSciola, jest chec
dialogu.

Rozbrajanie z leku

Cztery siostry ze wspdlnoty Studzy Ewan-
gelii Milosierdzia Bozego pracuja w diece-
zji gdanskiej. Wszystkie maja do$wiad-
czenie misji w réznych krajach: Niem-
czech, Hiszpanii, Argentynie. Pracuja
z mlodzieza i dorostymi. Przygotowuja
Swieckich do zaangazowania i wspot-
odpowiedzialnoSci w Kosciele.

— Studiowalam chemie — opowiada
s. Magdalena Obarska. — W duszpaster-
stwie akademickim poznatam wspélnote
sidstr. Z czasem zaczetam coraz bardziej

TYTUS ZMIJEWSKI / PAP

g |

wApel zwyktych ksigzy” to wezwanie, by nie wykorzystywac religii do celow politycznych. Na zdjeciu uroczystos¢ konsekracji kosciota
pw. Najswigtszej Maryi Panny Gwiazdy Nowej Ewangelizacji. Toruit, 18 maja 2016 r.

odkrywac, ze Bég mnie potrzebuje. Studia
skonczytam i zaczelam prace w zawodzie.

Zrezygnowala po roku. Przyjechata do
Sopotu i zamieszkata z siostrami. P6zniej
byla na misjach w Hiszpanii. Poznata tez
goracy i dynamiczny KoSciét argentyn-
ski, mieszkajac przez pig¢ lat w ubogich
dzielnicach Buenos Aires. Od dwdch lat
jest w Polsce i kontynuuje formacje.

— Polskie ,,skostnienie” moze dac sie
we znaki. Czasem tesknie za tym potu-
dniowoamerykanskim Kosciolem — mé-
wi. — Ale traktuje to jako inspiracje, zeby
tamtejszy braterski klimat Kosciola za-
szczepici tutaj.

S. Izabela Fink, urodzona w Nowogar-
dzie, miala siedem lat, kiedy z rodzicami
wyjechala do Niemiec. Tam si¢ wycho-
wala, skonczyla szkole i studia, tam za-
czela prace. Wspdlnote poznata w Kolo-
nii. —Jezus dtugo o mnie walczyl— méwi.
— Miatam trzydziesci lat, kiedy ostatecz-
nie powiedzialam Mu ,tak”.

Jako misjonarka wyjechata do Hisz-
panii, na pare lat do Argentyny, trzy lata
temu przyjechala do Polski. — Co najbar-
dziej zwrdcito moja uwage w polskim
KoSciele? — zastanawia sie s. Iza. — Le-
kowe podejscie do wielu kwestii, np. do
uchodzcéw. Wychowatam sie w kraju,
gdzie zyje wielu uchodzcéw i nie brakuje
wynikajacych z tego probleméw. Ale nie

pamietam, zebym spotkata sie w Kosciele
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z taka niechecia. Zycie w réznorodnoéci
nie jest latwe, ale ostatecznie zawsze po-
szerza nasz horyzont.

Woda i wino

S. Maria Pilar Casadg Tarin, z pochodze-
nia Hiszpanka, studiowala pedagogike
i psychologie. Zdala panstwowy egza-
min iodtad o pracg moglaby si¢ nigdy nie
martwic. Dzi§ mowi o swoim powolaniu:
— Dostatam wiecej, niz oSmielitabym sie
prosic. Czuje, ze moja ,woda” nieustan-
nie zamienia sie w ,,wino” — méwi. — Od-
krylam, ze to, jaka jestem: spontaniczna,
czasem roztargniona, przestato by¢ stabo-
Scig (woda), a stato sie silg, darem dla in-
nych (winem).

Jezdzita po $wiecie, poznawala rézne
Koscioly. W koricu zawedrowata do Pol-
ski. — Dzisiaj mam 55 lat i czujg, ze zyje
coraz pelniej.

S. Barbara Radziminiska méwi, ze po-
czatek jej historii jest ,,typowy”. Wycho-
wanie w wierzacej rodzinie, zaangazo-
wanie w oazg, pielgrzymki, praca w wo-
lontariacie z niepelnosprawnymi. Po-
tem czas studiéw w Irlandii i odejcie od
wiary i KoSciota. — Majac 24 lata, skoniczy-
fam rozczarowana zyciem, mitoscia, re-
lacjami. Wewnetrznie czulam si¢ ruina.

Wtedy poznala misjonarki. Glosily
Stowo. Fragment z Ksiegi Jeremiasza
nadal nowy sens jej zyciu: ,,Zbuduje cie
i bedziesz odbudowana”. Prosty komu-
nikat, ktory dotknat serca. Bez wielkich,
emocjonalnych fajerwerkow.

Tak jak na poczatku

S. Agnieszka Fortuna nalezy do Zgroma-
dzenia NajSwietszego Serca Jezusa. W Po-
znaniu prowadzi gabinet psychoterapii.
MGowi, Ze ostatnie wydarzenia wywolaly
w niej wiele trudnych emocji.

—Smutek, rozczarowanie, ztos¢, bezsil-
nos¢ i niezgode. Na niesprawiedliwo$¢
iprzemoc — mowi. — Mam glebokie prze-
konanie, ze kazdy obywatel tego kraju,
bez wzgledu na pochodzenie, poglady,
wyznanie, ma takie same prawa i jego
glos powinien by¢ brany pod uwage. Nie
mozna wprowadza¢ praw, jakichkolwiek
praw, bez debaty spolecznej, tylnymi
drzwiami, w momencie kryzysu, kiedy
nie ma mozliwosci wyrazenia sprzeciwu.

Jej zdaniem masowe protesty sa nie
tylko wynikiem niezadowolenia z wy-
roku Trybunatu Konstytucyjnego. Ale
réwniez z rosnacego sprzeciwu wobec
niszczenia wymiaru sprawiedliwosci,

Co oznacza ,konsensus”
w przypadku podzielonego
Kosciota i spoteczenstwa?
Moze uznanie,
ze wszyscy mamy wartosci,
o ktore warto walczyc.

traktowania mniejszosci, kryzysu gospo-
darczego i sposobu, w jaki panstwo ra-
dzi sobie z pandemia. — Nie chodzi tylko
o0 aborcje. Sama jestem przeciwko abor-
cji, ale nie mozna tak waznych rozwiazan
wprowadza¢ w taki sposéb — ttumaczy
s. Fortuna. — Stawia sie ludzi w sytuacjach
granicznych, nie dajac jednocze$nie moz-
liwosci wypowiedzenia sig, nie przygo-
towujac odpowiedniego systemu wspar-
cia. W dziedzinie ochrony zycia od jego
poczatku do $mierci mamy wiele do zro-
bienia jako panstwo i jednostki: od wspie-
rania dzieci niepelnosprawnych i ich ro-
dzin, przez ich usamodzielnianie, wspie-
ranie opieki medycznej nad osobami
chorymi psychicznie, zwlaszcza wobec
dzieci i mlodziezy, ktérych system lecze-
nia sie zalamal, wspieranie osob w sytu-
acjach granicznych, emigrantéw, ktérym
udzielamy azylu, czy po wspieranie 0séb
zrzadkimi, terminalnymi chorobami.

Kosciol? Cierpi z powodu wewnetrz-
nego podziatu. — Sa w nim tacy, ktdrzy
wystepuja z pozycji autorytetu niezno-
szacego sprzeciwu. Ale s3 i ci, ktérzy nie
odnosza si¢ bezposrednio do polityki,
ale bazuja na Pi$mie Swietym, rzucajac
Swiatlo na biezaca sytuacje. Zadaniem
Kosciola nie jest popieranie tej lub innej
opcji politycznej, ale ewangelizowanie
i formowanie uczniéw Jezusa. — méwi
s. Fortuna. — Przemiana moze przyjs¢ od
Srodka, od nawrdcenia osobistego kaz-
dego z nas. Kosciét pierwszych wiekow
istnial jako ewangeliczny zaczyn Krole-
stwa Bozego. Moze trzeba wrdci¢ do tego
doswiadczenia.

Negocjacje i konsensus

Dialog — to stowo klucz w ich opowie-
Sciach. Pytam siostry, czy na co dzien
w Kosciele widza, ze dialog zwasnionych,
coraz mniej rozumiejacych sie stron jest
mozliwy.

— Tak, ale wymaga pewnych warun-
kéw —mowi s. Agnieszka Fortuna. — Na
przyktad przekroczenia leku, uprzedzen,
przekonania, ze ,ten drugi” jest moim
wrogiem, ktéry chce mnie zniszczy¢, co$
mi odebra¢. Wymaga to réwniez rezygna-
cjiz postawy, ze oto ,tylko ja wiem i mam
racje”, ,tylko moja wizja §wiata jest je-
dyna stuszng”, gotowosci do wystucha-
nia tego, jak kto$ inny widzi $wiat, co jest
dlaniego wazne. To trochg jak w negocja-
cjach. Obie strony musza wspdlnie rozu-
miec, jaki cel chca osiagna¢. Tylko wtedy
moga dojs¢ do konsensusu.

Co oznacza ,konsensus” w przypadku
podzielonego Kosciola i podzielonego
spoleczenstwa? — Moze uznanie, ze
wszyscy mamy wartosci, o ktére warto
walczy¢. Ze jesteSmy rézni, ze mamy
konflikty, ale mozemy zy¢ w jednym
Kosciele i w jednym panstwie — uwaza
s. Agnieszka.

S.Barbara: — Niekt6rzy zarzucaja sygna-
tariuszom apelu, ze powinni by¢ nie tylko
z protestujacymi, ale réwniez towarzyszy¢
parafianom, ktdrzy w tym samym czasie
modlili sie w koSciotach. Ale moze rozwia-
zaniem byloby takie formowanie wier-
nych, aby réwniez oni byli zdolni wyjs¢
do manifestujacych wraz ze swoimi kapla-
nami? Réwniez Swieccy chrzeScijanie sa
powolani do tego, by by¢ razem z ludZmi,
anie troszczyc si¢ tylko o siebie.

Kryzys jest szansa

— Boli mnie, Ze nie potrafimy skorzystac
z doSwiadczen Kosciola w innych kra-
jach—mowi s. Barbara. — My wchodzimy
w proces laicyzacji. Koscioly Europy Za-
chodniej maja ogrom doswiadczen w tej
dziedzinie, przezyly juz wiele kryzyséw.
Inaprawde mogliby$smy si¢ od nich duzo
nauczy¢ inie popelniac tych samych ble-
déw.

Siostry przyznaja, ze wsrod wier-
nych zachodzi zmiana. I nie jest to tylko
zmiana pokoleniowa. — Pracujemy z mlo-
dzieza, ktdra poszukuje odpowiedzi na
wiele pytan — méwi s. Magdalena. — Ale
nie przyjmuje juz odpowiedzi w stylu:
»tak, bo tak”, ,bo tak ma by¢”. Egzysten-
cjalne pytania potrzebuja odpowiedzi
egzystencjalnych, a nie wylacznie teo-
retyczno-katechetycznych. Czego to
wymaga od nas, ludzi Kosciota? Przede
wszystkim umiejetnosci glebokiego stu-
chania oraz dzielenia sie doswiadczeniem
wlasnego zycia, nie tylko wiedza. Jednym
stowem: towarzyszenia.
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—Kosciét proponuje mlodziezy ideat
chrzescijanstwa, ale zapomina, ze zmie-
rza si¢ do tego idealu przebywajac
pewna droge — zauwaza s. Izabela. — Dia-
log z ludzmi rozpoczyna si¢ od miejsca,
w ktérym oni sg, a nie gdzie chcieliby-
$my, aby byli. Protesty ukazaly, gdzie
rzeczywiscie jest nasze spoleczenstwo,
w jaki sposéb mysli nasza mtodziez.
Mam wrazenie, ze dla wielu ludzi Ko-
Sciola bylo to odkrycie zaskakujace. Oby-
Smy potrafili je wykorzysta¢, aby dosto-
sowac nasze duszpasterstwo do rzeczy-
wistosci.

— Dobro jest dobrem. Nawet jesli czy-
nione jest po cichu, przynosi owoce
—uwaza s. Agnieszka Fortuna. — Nie po-
trzebuje rozglosu, samo si¢ pomnaza.
Z1o bylo zawsze. I zawsze bylo bardziej
krzykliwe. Czlowiek zawsze bedzie miat
sktonnos¢ do dazenia do wiladzy, pienie-
dzy. Zawsze jednak beda tacy, ktérzy beda
czyni¢ dobro. Chocby nieudolnie, w mi-
krozakresie. Nawet jesli miatoby by¢ nie-
zauwazalne. I to daje nadzieje.

— By¢ moze potrzeba kilku pokolen,
zebySmy ten kryzys dobrze wykorzystali
— dodaje. — Aby by¢ wiarygodnym, Ko-
Scict potrzebuje by¢ ewangeliczny. Nie
moze mowié, zwlaszcza do miodych,
ktorzy dzisiaj wyszli na ulice, z pozycji
nieomylnego autorytetu. Dzi$ zbyt cze-
sto zapominamy, ze to my, tu i teraz, je-
steSmy powolani, zeby tworzy¢ Koscict
naszych marzen. Nikt inny za nas tego
nie zrobi.

Cos sie wylalo
sJesteSmy na progu nowego czasu!” — pi-
sza autorzy apelu zwyktych ksiezy. Jak
to zdanie rozumieja podpisujace si¢ pod
nim siostry?

—Moze potrzeba, by mezczyzni uznali,
ze jesteSmy dla nich partnerkami do roz-
mowy —mowi s. Agnieszka Fortuna. — Po-
trzeba réwniez, by kobiety zrobily odwaz-
nie krok do przodu i stawaly si¢ partner-
kami w dialogu.

— Kobiety w Kosciele sa na pewno
ogromnym potencjalem. Zaréwno te
konsekrowane, jak i $wieckie. Kierunek
Kosciola w tym sensie jest jasny — ttuma-
czy s. Maria Pilar. — Na Synodzie 0 Amazo-
nii byto obecnych ponad 30 kobiet, a wy-
stapienia wielu z nich uznano za jedne
znajlepszych. To zdanie uczestniczacych
w Synodzie biskupéw, nie moje. Mam na-
dzieje, ze rowniez w Polsce ten potencjat
bedzie si¢ aktywowal.
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—To, co odstonilo si¢ ostatnio w pol-
skim KosSciele, dokonato sie duzo wcze-
$niej — mowi s. Agnieszka. — Teraz tylko
ukazalo sie to naszym oczom. Co$ sie
wylalo, nie da si¢ tego zamies¢ pod dy-
wan czy zamkna¢ w szafie. Nastala inna
rzeczywisto$¢: Kosciola, spoleczenstwa,
Swiata doSwiadczonego pandemig i jej
konsekwencjami. Nic juz nie bedzie ta-
kie samo jak kiedys. Co$ sie wylaloi teraz
trzeba co$ z tym zrobic.

—To czas, w ktérym musimy zaakcep-
towac, ze chrzescijanstwo nie ma juz
wiekszosci —mowi s. Magdalena.

— A mi do glowy przychodza stowa
z Ewangelii: ,Nowe wino trzeba wlewac¢
do nowych buktakéw” —mdwi s. Barbara.
—Dla mnie nowy czas to poszukiwanie
nowych buklakéw. Nowej formy, ktdora
pozwoli si¢ odnalez¢ w KoSciele tez no-
wemu, inaczej myslacemu pokoleniu.
Nie chodzi tu 0 zmiany w tresciach wiary,
ale o znalezienie nowego sposobu, by do-
trze¢ z nimi do wspotczesnych ludzi.
—To po prostu powrét do Ewangelii
—mowi s. Izabela. — Do nawrdcenia sie.
I'to my mamy si¢ nawrdcic. My, Kosciol.
© MARIUSZ SEPIOtO

POZEGNANIE

Sz.P. Prof. Zw. Dr Hab.
Ewie Solarczyk-Ambrozik

b. prodziekan WSE i b. czlonkowi Senatu Uniwersytetu
im. A. Mickiewicza w Poznaniu

wyrazy szczerego wspolczucia
z powodu odejscia

STr
Mamy Krystyny

sktadaja

J. E. RAJEWSCY Z RODZINA
ROGALIN — PozNAN

POZEGNANIE

Z glebokim smutkiem przyjetam wiadomosc,
ze 25 listopada 2020 roku odeszta do Pana

ste

siostra Jadwiga Grzenkowicz OSU

moja wspaniata Nauczycielka i Wychowawczyni
w Prywatnym Zenskim LO Sidstr Urszulanek we Wroctawiu.

Rodzinie Siostry Jadwigi
sktadam najszczersze wyrazy wspotczucia.

IRENA N1ZYNSKA-DEREN
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Prorok
- rzadKki
gatunek

ARTUR SPORNIAK

Ojciec Wisniewski znany
jest z zarliwych tekstow
upominajgcych sie o wazne
sprawy. W jego najnowszej
ksigzce mozemy zobaczyc,
jak rodzi sie proroctwo.

TO NA NASZYCH OCZACH UMIERA

w Polsce chrzescijanstwo”. ,,Przed
kilkoma miesigcami wystalem do niemal
stu polskich biskupéw list, w ktorym sta-
ralem sie zdefiniowac najpilniejsze zada-
nia stojace przed polskim KoSciolem”.
»OSmielam sie powiedziec to, co wielu
ludzi boi si¢ powiedzie¢ glosno”.

Juz z tych fragmentow tekstow o. Lu-
dwika Wisniewskiego, publikowanych
na naszych tamach, wida¢, ze domini-
kanin z Lublina pelni wyjatkowa role

OJCIECH STROZYK / REPORTER

w

Ojciec Ludwik Wisniewski

w Kosciele w Polsce. Dostrzega sprawy,
ktérych inni nie dostrzegaja albo dostrze-
gac¢ nie chca, méwi o tym, o czym inni nie
chca méwic. Jego glos jest glosem proroc-
kimijak to z prorokami bywa, nie zawsze
spotyka sie z zyczliwosScia. Ale 0. Wi-
Sniewski nie zwaza na konsekwencje.
Nie kazdy tak potrafi — prorok to rzadki
gatunek.

Jak sig¢ rodzi proroctwo? W przypadku
0. Wisniewskiego poprzedzily je robione
prawie codziennie notatki. Ich wybor
z lat 1996—2002 opublikowalo jezuickie
Wydawnictwo WAM w formie 400-stro-
nicowej ksiazki ,,Czarne z bialym. Zapi-
ski niepokorne”. Redaktorem ksiazki
jest Maciej Miiller, a wprowadzenie na-
pisal ks. Adam Boniecki. We wstgpie
0. Wisniewski wyjasnia, ze po powrocie
do Polski z szeScioletniej pracy duszpa-
sterskiej w Petersburgu postanowit ,no-
towac”: ,,Ten méj quasi-dziennik pomy-
Slany jest jako »rejestrator« wydarzen,
ktore akurat dostrzegam i ktére wydaty
mi sie wazne”.

Ks. Boniecki dopowiada: ,Kazdy zapis
w »rejestratorze« to kunsztowny, dopra-
cowany tekst, felieton, komentarz, mini-
wyklad. Kazdy tez jest zapisem wnikli-
wego przemysSlenia. Az nie chciato mi sie
wierzy¢, ze nie jest to zbidr tekstéw na
biezaco juz gdzies publikowanych”. Nie
jest. Mamy wyjatkowa okazje, by przyj-
rze( sie sposobowi patrzenia, stylowi my-

Slenia i wrazliwosci 0. Wisniewskiego
—niekiedy bardzo intymnie.

Ksigzka sktada sie z czterech czesci.
W pierwszej tematem sa Polska i pan-
stwo. Druga dotyczy KoSciola i §wiata.
W trzeciej dominikanin rozwaza rézne
dylematy moralne. Ostatnia czg$¢ — zaty-
tutowana ,,W poszukiwaniu Boga” — po-
$wiecona jest zagadnieniom wprost reli-
gijnym. Pretekstem do notatek staja si¢
wydarzenia, przeczytane artykuty, spo-
tkania z ludzmi. Niekiedy autor po pro-
stu streszcza czyjs tekst, by mac kiedy$
do niego powrdcié. Aby sie przekonad,
jak trafne sa to streszczenia, wystarczy
np. poréwnac note o tekscie Leszka Ko-
fakowskiego ,Iluzje demitologizacji”
z oryginalem. W wigkszosci przypad-
kow mamy jednak nie tylko streszczenie
czy opis, ale takze komentarz, czesto po-
lemiczny.

»~Czarne z bialym” ujawnia moment
narodzin proroka. W jednej z not o. Wi-
$niewski pisze: ,W moim zyciu decydu-
jacy byl rok 1970. Przezylem go w Gdan-
sku. Bytem swiadkiem prawie wszyst-
kiego, co mialo miejsce na ulicach”. Cho-
dzi o reakcje na przemoc ze strony wiadz
wobec protestujacych w Grudniu ’7o.
,Widzialem w oczach ludzi nienawisc.
I wtedy sobie powiedzialem, i do tego
wielokrotnie powracalem: jesli warto
przed czyms ludzi broni¢, to broni¢ przed
nienawiScig”.

Mamy wglad tez w dojrzewanie proroc-
kiej wrazliwosci. W notatce ,Uwaga na
stowa” autor przeciwstawia sie szafowa-
niu ostrych oskarzen. Grupy pro-life, po-
wstaniu ktérych towarzyszyl, zorganizo-
waly panel dyskusyjny na temat obrony
zycia. Najblizszy wspétpracownik Karola
Wojtyly z czasow jego wykladow z etyki
na KUL, ks. prof. Tadeusz Styczen, uzyt
podczas tego panelu stéw ,zbrodnia”
1,zbrodniarze”. Ojciec Ludwik nie poczut
wtedy dysonansu. Ale po panelu spotkat
przed kosciotem placzaca kobiete i usly-
szal jej skarge: ,Ja wiem, ze popelilam
straszne zlo, moze nawet zbrodnie, ale ja
nie jestem zbrodniarka. Ja bylam wtedy
tak zaszczuta, tak przerazona, ze nie wie-
dziatam, co robie”. Odtad zaczat bardziej
uwazac na stowa.

Dopowiedzenie w tytule ksiazki latwo
uzasadnic np. przekorna nota ,Masone-
ria”. Traktuje ona o spotkaniu z Janem J6-
zefem Lipskim, a konczy sie pytaniem:
sAle ilu jest tak Swietych masonow?”.

©®
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SERIA SEBALD
Przektad Mafgorzata Lukasiewicz

Sebald wszystkiemu przyglgda sie z réwnie wytezong
uwaga i opisuje to z jednakowg cierpliwoscig, jak gdyby
wszystko na Swiecie byto tak samo wazne; jego pisarstwo
nie daje chwili na roztargnienie, niczego nie pomija i nie

pozwala o niczym zapomniec.

Maciej Ptaza

W.G. Sebald

Austerlite

Austerlitz

WKROTCE W SERII

W.G. Schald
Wyjechali

Wyjechali

WG, Sebald
Pierdcicaie Saturna
Angiclka piclgrrymba

Pierscienie
Saturna.
Angielska
pielgrzymka

WG, Sebald
Cruje. Zawrdt glowy

Czuje.
Zawrot glowy
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i1 FELIETON

ZUZANNA

Radzik:

Normalna rzecz

Drocr PiErwszy URZEDZIE SKARBOWY,
ksiadz profesor z papieskiego uniwersyte-
tu mowi, ze w KoSciele to normalna dro-
ga. Poza tym, na szczeScie juz si¢ przedaw-
nilo. Jesli jednak trzeba, chetnie zglosze
czynny zal. Serio zaluje. Najbardziej, ze
nie wykrztusilam: na czarno nie pracuje, prosze ksiedza.

Rzecz w tym, ze przyjelam wynagrodzenie w kopercie za
prace dla instytucji koScielnej. Wzieli mnie z zaskoczenia,
a potem gryzlo mnie obywatelskie sumienie. Teraz jednak,
drogi Pierwszy Urzedzie Skarbowy, okazuje sig, ze to wszystko
normalne. Kardynat-sekretarz Swietego tez pieniadze przyj-
mowat i dawat. ,,To jest tak normalna droga w Kosciele, ze
tylko niewiedza moze kogo$ bulwersowac” — podkresla ksiadz
profesor, gdy go broni (czy na pewno broni?). W kazdym ra-
zie zaden dolar mu si¢ nie przykleil, tak méwig. Ani ksiezom,
ktérzy na zagraniczne studia dostawali kasg bez pokwitowar.
Studenci sie wykarmili. Osrodki pono¢ z tego budowano i pa-
rafie. Normalna rzecz. W KoSciele normalna, rzecz jasna.

Drogi Pierwszy Urzedzie Skarbowy, to tylko naiwnos$¢
iniewiedza wlasnie. O kasie i Kosciele za duzo nigdy nie roz-
mawialam, bo bym moze wiedziala, ze kardynalowie biora
koperty od zatozycieli zakonéw, arcybiskupi od probosz-
cz6w, proboszczowie od nas po koledzie. No i ze za prace na
rzecz KoSciola placi si¢ w kopertach. System kopertowy niby
taki nieformalny, ale jednak ma swoje zasady. Kto mi ostat-
nio opowiadat o arcybiskupie interweniujacym u proboszcza
w imieniu biskupa, ktéry po bierzmowaniu dostat w koper-
cie zbyt malo? ,Ksiadz podjedzie i uzupeni” — pojednawczo
dodal metropolita. I nie dzialo sie to w Gdansku.

To w koncu tak normalna droga w KoSciele, ze tylko z nie-
wiedzy mozna sie bulwersowac. Gdyby kardynat Becciu trzy-
matl si¢ systemu kopertowego, to bySmy nie wiedzieli, ile do-
kladnie koscielnych pieniedzy przekazat organizacji swojej

Wytchnienie

dla zmeczonych

przyjacioiki, a ile trafito na konta jego braci. Teraz za$ chce
pozwac dziennikarza o wielkie odszkodowanie, na cele cha-
rytatywne rzecz jasna.

Bulwersowac sie mozna tylko nie wiedzac, jaka jest nor-
malna droga w Kosciele. Na przyklad dzigki raportowi o spra-
wie McCarricka juz kazdy sobie moze poczyta, jak sie nor-
malnie nominuje arcybiskupa, nawet jesli cigza na nim za-
rzuty molestowania. Jak nuncjusze i prefekci pisza o nim
laurki i zapewniaja, ze nawet jak sprawy wyjda, to nikt nie
uwierzy. Ze klerykalny uktad jest normalna droga w Koéciele,
niby wiemy, a jednak serce peka. Ktorys juz raz.

Dla odmiany, nie mogg si¢ zdecydowac, czy peka mi serce,
czy pekam ze $miechu, gdy milczacy w waznych sprawach
emerytowany kardynat-sekretarz komentuje dla KAI histo-
ryczne wydarzenie: rekolekcje episkopatu online. ,,Te reko-
lekcje pomagaja biskupom w rozeznaniu potrzeb $wiata,
ktory nas otacza, a takze wlasnego stanu duchowego, tak aby
podjac stuszne postanowienia na przyszios¢” — mowi mil-
czacy kardynat o rekolekcjach, ktére poprowadzi teolog z pa-
pieskiego uniwersytetu w Rzymie, ale tez zjadliwy publicy-
sta. To jakie sa te potrzeby Swiata?

Skoro bulwersowac si¢ mozna tylko nie wiedzac, jaka jest
normalna droga w KoSciele, to kolejna wypowiedz papieza
Franciszka o kobietach nalezy przyjac ze spokojem. Ile razy
slyszalySmy, ze wspiera przywddztwo kobiet w Kosciele, ale
nie moze to by¢ przywddztwo klerykalne? Swiecenia kobiet
sa no-go, bo nie mozna wpadac¢ w klerykalizm. Dlatego, by
klerykalizmowi nie ulega¢, $wiecimy tylko pandw i tylko
Swieconym powierzamy najwyzsze funkcje. Panowie potem
wyprowadzaja pieniadze, promuja kolegéw, a innych chro-
nia. Za to w ramach promocji przywodztwa kobiet, ktéras
zostanie szefowa Muzeow Watykanskich. Tak, wiem, nor-
malna droga w Kosciele. Ostatnio jednak bardzo lakne jakiejs
mniej normalnej. Gdyby tak wszystko postawic na glowie?

Na szczeScie zaczal sie Adwent, czyli czas prezenia nadziei.
Poczytamy u prorokéw, jak wszystko sie wali, a potem odbu-
dowuje takie, jak trzeba. Bedziemy sie wspdlnotowo przeko-
nywac, ze wierzymy w Moc, ktdra przychodzi odmienic ten
Swiat. A swiat w tym roku wyjatkowo dotkliwy, nie tylko dla-
tego, ze wciaz nie wiadomo, czy pojedziemy na narty.

W finale tego adwentowego sezonu znéw si¢ okaze, ze Bog,
inaczej niz Kosciol, powierza siebie i wcielenie — czyli swoja
obecno$¢ w Swiecie i Kosciele — kobiecie. ©

koscielng rzeczywistosciq.

Wiez
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Film skromny, dowcipny
i mgdry — na wskros prawdziwy
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/nak nadziei

WOJCIECH BONOWICZ .

SKAD SIE BIERZE MOJA NADZIEJA?
Doprawdy nie bardzo wiadomo. Jasne jest,
ze nie moge wskaza¢ konkretnej przyczyny
nadziei; nadzieja nie jest jednym z ogniw

w taficuchu przyczynowosci sprawczej.

Nie moge powiedzie¢: »zr6b to, a bedziesz
miat nadzieje«. Nie moge tez powiedzie¢, ze
nadzieja bierze sie »ze mnie« — nie jestem
sprawcg mojej nadziei. Franz Rosenzweig
powiada, ze nadzieja rodzi sie w Spiewie.
Kto chce odzyskac nadzieje, niech sie
przytaczy do Spiewu. Nadzieja, jak

iskra, przeskakuje od $piewajgcego

do $piewajacego. (...) Uczestniczymy

w Spiewie, w taficu, we wspélnej
modlitwie... Nasza nadzieja jest taka, jakie
jest nasze uczestnictwo. Gdy »wypadamy«
z uczestnictwa, tracimy nadzieje”.

By¢ moze sposrdd wielu wypowiedzi

ks. J6zefa Tischnera na temat nadziei
najbardziej znana jest wtasnie ta: nadzieja
bierze sie z uczestnictwa. Tyle ze akurat
znalezliSmy sie w czasie, w ktérym
uczestnictwo napotyka na przeszkody.
Nie mozemy ot tak wybrac sie na spotkanie
z przyjaciétmi czy na koncert. Musielismy
zatozy¢ maski, zza ktérych trudno
Spiewac, a jeszcze trudniej postac
uSmiech. Raczej niewielu powiedziatoby,
ze to czas nadziei — dominuje obawa

0 przysztos¢, strach o zycie.

W tym roku mineta 20. rocznica Smierci
ks. Tischnera. Po raz dwudziesty wreczono
Nagrode Znaku i Hestii, ktorej patronuje.
Stato sie to podczas Nadzwyczajnych

Dni Tischnerowskich, ktére odbyty sie

w dniach 18-21 listopada w internecie.
Poszczegdlne wydarzenia ogladato nawet
kilkanascie tysiecy osdb. To dziwne
uczucie: mimo ze pracowaliSmy w izolacji,
bez publicznosci - takiej oddychajacej,
klaszczacej i zadajacej pytania —
dotarliSmy do o wiele wiekszej liczby
uczestniczek i uczestnikéw niz zazwyczaj.
Oto paradoks naszej sytuacji: zamknieci
w czterech Scianach, oddzieleni od siebie,
wcale nie ,wypadliSmy” z uczestnictwa.
Przeciwnie. Wiele ogladajgcych oséb
dziekowato pdzniej za ,,tyk nadziei”,
»balsam dla duszy”, ,,chwile wytchnienia”.
W trudnym czasie, gdy pogtebiajacy sie
kryzys dotyka i pafistwa, i KoSciota, gdy
spoteczefistwo nie wie juz, komu wierzy¢
iw ktérg strone sie zwrécié, Tischner
okazat sie ,,dobrym adresem” i czytelnym
znakiem. Znakiem nadziei. ©

Na kazdym skwerze
tanczacy Polacy...

Rozmowa z tegorocznymi laureatami Nagrody Znaku
i Hestii im. ks. J6zefa Tischnera - Aleksandra Domariska,
Maring Huliq i Robertem Pilatem.

KS. ADAM BONIECKI:

Kiedy ogtoszono decyzje Trybu-

natu Konstytucyjnego w sprawie

ustawy antyaborcyjnej i na ulice
wyszty ttumy protestujacych, szu-
katem jakiego$ wyjasnienia tego,
co sie dzieje. Wydato mi sie, ze

w Paiiskiej ksigzce — zwracam

sie do Roberta Pitata - jest roz-

dziat doktadnie na te okolicznosé

napisany: ,,0 zgodnosci dziata-

nia z przekonaniami”. Mowa tam

o tym, ze czyny heroiczne, chwa-

lebne ,,zawsze wykraczajg poza

nasze przekonania i racjonalnie
zaakceptowane normy”. Nie da sie
ich uczynic tak po prostu przed-
miotem nakazu. Czy piszac ten
fragment, chciat nas Pan Profesor
przed czyms ostrzec?

ROBERT PILAT: Jezeli w ogdle my-
Sle¢ o ostrzezeniu, to tylko przed
nadmiernym zdeterminowaniem
myS$lenia przez wlasne przekonania
i przez zastane wartosci, ktdre nie zo-
staly poddane odpowiedzialnej kry-
tyce. W ksiazce nie zajmuje sie zad-
nym z biezacych problemoéw, ktére
tak rozpalaja ludzkie emocje i dziela
ludzi na rozmaite stronnictwa. Zwro-
cilbym jednak uwage, ze wszystkie te
stronnictwa bronia jakich$ wartosci:
nie mozna nikomu odméwi¢ prawa
do obstawania przy tym, co dla niego
cenne, jezeli w ogéle chcemy zaanga-
zowac sie w dialog. Jezeli zaczniemy
od zarzutu, ze druga strona nie broni
wartosci, lecz jest cyniczna, albo broni
tylko swego interesu, tracimy grunt
do rozmowy. Musimy bra¢ bona fide
to, co kto$ do nas méwi, i to, z czym
si¢ spotykamy. Ogromnym zagroze-
niem jest bycie wiezniem wlasnych
przekonan, nieumiejetnosc spojrze-
nia z dystansu na swoje przewodniki
w Zyciu

KS. AB: Mam wrazenie, ze ten

ttum na ulicach to nie sg zwo-

lenniczki i zwolennicy aborcji.

To ttum, ktory jest wsciekty, bo

kto$ wszedt na teren, na ktory

nie mozna wchodzic przez ustawy

i przemoc. A Kosciét to wejscie

akceptuje. Zastanawiam sie, skad

sie to bierze. W koficu Jan Pawet II

wielokrotnie przepraszat za to, ze

KosSciét w imie prawdy siegat po

Srodki nieewangeliczne. Bo prze-

ciez to jest nieewangeliczne:

zmuszac ludzi, przystawiajgc im

pistolet do gtowy, zeby przestrze-

gali przykazah Bozych.

RP: Istotnie, gdzie$ w naszym wne-
trzu jest granica, do ktorej nie powinno
mie dostepu przymuszajace dziata-
nie. Ani ze strony prawa, ani nawet ze
strony takiego migkkiego przymusu,
jakim czasami operujemy jedni w sto-
sunku do drugich. Ta granicg etyczna
jest oczywiScie godnos¢. Ale jest tez
granica innego rodzaju, ktéra wiaze sie
z sumieniem. Nie ma takiego systemu
przekonan, ktérym mozna by zastapi¢
ludzkie sumienie. Przekonanie, ze su-
mienie powinno pozostawaé zawsze
wolne, jest samym rdzeniem chrzesci-
janstwa. W ksiazce pisze, ze wielkim
wsparciem dla autonomii sumienia
jest autonomia myslenia. Gdyby nie
wolnos¢ i pewnego rodzaju suweren-
no$¢ w naszych myslach, nie mieliby-
$my tez suwerennego sumienia.

Z drugiej strony, sumienie nie jest
wyrocznig ostateczna — w sensie nie-
omylnosci. To, ze podkreslamy auto-
nomi¢ sumienia, nie oznacza, ze nie po-
trzebujemy nauczania czy wychowa-
nia. Na wszystkie te tematy, ktdre sa
objete sumieniem, wciaz musi toczy¢
si¢ debata. Ale debata, nie przymus.
Gdy chodzi o obecny spor dotyczacy
aborcji, sumienia podpowiadaja lu-
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spoteczng. Rosjanka urodzona na
Ukrainie, od ponad 20 lat mieszka

w Polsce. Nagrodzona w kategorii
inicjatyw duszpasterskich i spotecznych,
wspoéttworzgcych ,polski ksztatt dialogu
KoSciota i Swiata”, za dziatalnos¢ na
rzecz uchodzcoéw i wieznidw. ,,Budzi
wrazliwo$¢ na los innych narodéw

i pomaga budowac Polske dla ludzi,

a nie tylko dla Polakéw”.

L

ROBERT PILAT jest filozofem,
wyktadowca UKSW w Warszawie.
Nagrodzony w kategorii pisarstwa
religijnego lub filozoficznego,
stanowigcego kontynuacje ,,myslenia
wedtug wartosci”, za ksigzke

»,0 rozsadku ijego szalefistwach”,

w ktorej — jak pisze jury w werdykcie
- ,przypomina, ze filozofia ma stuzy¢
dobremu zyciu”, a ,roztropnos¢ sprzyja
ludzkiemu rozwojowi”.

ALEKSANDRA DOMANSKA jest pisarka
irezyserka. Nagrodzona w kategorii
publicystyki lub eseistyki na tematy
spoteczne, ktdra uczy Polakow
przyjmowac ,nieszczesny dar wolnosci”,
za ksigzke ,,Bohatyrowicze. Szkice do
portretu”, w ktorej ,,bada historyczne
przyczyny podziatéw wsréd Polakow”,
wskazujac ,,na sktonnosé do gloryfikacji
kleski i zwigzany z nig trwaty uraz do sit
postrzeganych jako obce”.

dziom rézne rzeczy. Co mamy zrobi¢ wo-
bec tej roznicy, ktdra siega tak gleboko, ze
az do tego, co w zasadzie nie powinno by¢
naruszalne? Mozna to objac tylko jakims
madrym dialogiem. Bo przymus wobec
sumienia nie dziala. Natomiast rozmowa,
pogiebianie perspektywy — pytanie, dla-
czego sumienie mowi mi to, co méwi
— jak najbardziej. Ta rozmowa musi dzi$
moim zdaniem przyjac posta¢ krytyki ra-
dykalnej. Nie takiej, w ktorej ja krytykuje
mojego przeciwnika, a on mnie, tylko ta-
kiej, w ktorej kazdy krytykuje samego sie-
bie, szukajac gruntu, z ktérego wytryska
sila jego sumienia. Taka krytyka moze
nam pomoc znalez¢ wspolny korzen na-
szych sumien. Oto moja nadzieja: pogle-
biona, radykalna krytyka, skierowana
ku sobie samym i ku zrédlom wlasnych
przekonan, moze by¢ tym, co nas uratuje
od zderzen, w ktérych nie ma rozjemcy,
Salomona, potrafiacego wejs¢ miedzy nas
ipowiedziec, co stuszne, a co niestuszne.

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Ksigzki
Pana Profesora i pani Aleksandry
Domariskiej taczy to, ze dociera-

ja one do pewnych waznych tresci
poprzez dzieta kultury. W ,,Bohatyro-
wiczach” rysuje Pani co$ w rodzaju
profilu ,,wiecznej polskosci” - po-
czawszy od bohateréw Konfederacji
Barskiej, pokazanych czy to przez
Jedrzeja Kitowicza, czy przez Wybic-
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kiego i jego pamietniki, czy wreszcie

przez twérczos$¢ Henryka Rzewu-

skiego, a nastepnie powracajacych,

w sposoOb bardziej ambiwalentny,

w tworczosci naszych romantykow,

Stowackiego przede wszystkim. Ten

profil ma swoje kolejne wcielenia,

dzi$ pewnie wyraza sie w postaci

- bo ja wiem? - tego, co dzieje

sie na Marszach Niepodlegtosci

i w rozmaitych formach patriotycz-

nej egzaltacji, ktore krytykom tych

form wydaja sie omylne i szkodli-
we. Czy jesteSmy skazani na taki
wtasnie podziat - na konserwatyw-
nych ,,patriotéw” i progresywnych

,»obywateli” - ktory przetrwa az do

skoficzenia Swiata?

ALEKSANDRA DOMARNSKA: CGz, po calej tej
pracy, ktéra wykonatam, studiujac takze
siebie i swoje ,kieszenie wyobrazni”,
uwazam, ze rzeczywiscie nie ma wyjscia:
te dwie rywalizacje, jak to nazywa Rze-
wuski, nie s3 w stanie si¢ dogadac. W po-
szczegolnych esejach znajduje tego rézne
przyklady. Wyglada na to, ze jedna ze
stron po prostu nie zyczy sobie dialogu
i ma wazne powody ku temu, zeby do
tego dialogu nie dopuszczaé. Kiedy dys-
ponuje sie jaka$ wiara objawiona, ktdra
mnie i moja wspdlnote czyni silng,
wszystko jest mozliwe: jestem zdolny do
najwigkszej odwagi, do najwigkszych po-
Swiecen. Jedno, czego nie moge dopuscic,

to zwatpienie. Czyli kazdy, kto poddaje
jaka$ inng wersje bytu, jest mi wrogiem
imusi by¢ wykluczony, bo inaczej runie
gmach mojej wiary.

Czym jest konfederacja? To zabu-
rzenie porzadku: ja musze zburzy¢ zly
$wiat. Nie moge tego jednak zrobi¢ me-
todami legalnymi, no bo ten zly Swiat
na tym wtlasnie sie zasadza, ze sie le-
galnymi metodami postuguje. Musze
zatem dokonac rebelii, ze wszystkimi
tego konsekwencjami, takze z gotowo-
Scia na kleske, ktorej kleska oczywiscie
nie nazwe. I rzeczywiscie: Bohatyrowicz
to jest kondycja, ktéra nie umie dozna-
wac sukcesu, nie umie zwyciezaé. Zeby
co$ zbudowac z innymi, trzeba by za-
cza rozmowe, a to jest niemozliwe. Pi-
sze w ksigzce o czyms, co mozna nazwac
terrorem racji. O ludziach, ktdrzy cale
zycie poswiecili obronie wlasnych sys-
temoéw wartosci i dlatego nie moga na-
gle zrezygnowac, cofnac sig, zaczaé ne-
gocjowac.

MItOSZ PUCZYDEOWSKI: A czy to nie

jest tak, ze jezeli dokonamy jakiego$

uczciwego wgladu w samych siebie,

odkryjemy tam obie te tozsamosci?

I zobaczymy, jak bardzo jesteSmy do

siebie podobni?

AD: Moja ksigzka jest takim dialogiem
z soba sama. Ale wnioski, jakie z niej
plyna, sa nastepujace: porozumiec sie

H
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+ zinnymi moga tylko ci, ktérzy nie uzy-

waja w nadmiarze zdan oznajmujacych,
rozstrzygajacych o czyms. Tylko wtedy
tworzy si¢ przestrzen dialogu.

MP: Ty, Marino, zdecydowatas sie na
zycie wsrod ludzi, ktorzy byli w jakis
sposdb napietnowani, odrzuceni.
Przede wszystkim z uchodZcami,
ktérych my, Polacy, troche sie
baliSmy, ale tez z wiezniami, z bez-
domnymi. Widziatem na wtasne oczy
Twoje dziatania i urzekto mnie to, ze
miatas pewne strategie, zeby tych
ludzi z obiektow naszego strachu
przeksztatcic w przedmiot naszej
troski, naszych przyjaciét. Jak Ty to
robisz, ze my przestajemy sie tych
ludzi bac, a zaczynamy wspélnie

z nimi zy¢?

MARINA HULIA: W Polsce jest tak, ze je-
zeli jest sie uchodzca lub uchodzczynia,
to cale zycie ma si¢ z drugiej reki. Pomoc
— prymitywna pomoc, ktérej ja nie cierpie
—polega na tym, ze kto$ czysci sobie szafe,
bierze worek na $mieci, pakuje tam r6zne
ubrania, czasami niedoprane, oddaje do
osrodka dla uchodzcow i mowi: ,jak
Swietnie, pomoglem”. To upokarzajace.
No bo wyobrazcie sobie: tam, skad ucie-
ktam, miatam swdj dom, swoja krowe,
swoj rower. Przyjezdzam tu i nagle jestem
bezdomna, bo osrodek dla uchodzcow
to nie jest dom, a w dodatku zaczynam
miec zycie z drugiej reki: kurtke po kims,
buty po kims, pieniadze z opieki spotecz-
nej. To odziera z godnosci. Dokladnie
taka sama sytuacja jest w zakladach kar-
nych. Zycie tam, za murami, wyglada tro-
che jak w przedszkolu: wiezniowie kleja
zamki z zapalek, potem te zamki wedruja
do gablotek, do tego jakie$ origami — to
wszystko jest bez sensu. Ani uchodzcom,
ani wiezniom, ani bezdomnym nie stwa-
rza sie okazji, zeby co$ komus dali. A jesli
tylko bierzesz i wyciagasz reke, to twoje
zycie przestaje mie¢ dla ciebie jakakol-
wiek wartosSc.

Moja strategia jest prosta: jesli tu jest
jeden margines — bezdomni, a tu drugi
—uchodzcy, to trzeba te dwa marginesy
potaczy¢, a wtedy wychodzi piekny zloty
Srodek. Skupiamy si¢ na dawaniu. I da-
jemy to, co mozemy, niekoniecznie rze-
czy materialne. W Warszawie, w dziel-
nicy Rados¢, jest dom samotnej starosci,
w nim za$ polskie staruszki, latami nie-
odwiedzane przez nikogo. A jednocze-
$nie sa Czeczenki, ktérych matki albo

umarty, albo zginely w wojnie, albo zo-
staty w Czeczenii, i czeczenskie dzieci,
ktdre na obczyznie nie maja babd. Sta-
ruszki ciesza sie: ,,Cdreczki nasze przy-
jechaty!”. Chodzi o co$ bardzo prostego:
zeby zbudowaé bliskoé¢ i relacje. Zeby
wziaé te raczke, powiedzie¢ babci, ze
krem jest czarodziejski, krazenie na
pewno si¢ polepszy, i te raczke wymaso-
wac, a potem wycatowac. I wtedy korzy-
staja i kobiety, i dzieci, i babcie.

Podobnie z bezdomnymi. Najpierw jez-
dzitam do nich ze wspdlnota katolicka
ito bylo bardzo fajne: przywoziliSmy ryz,
konserwy, rozmawiali$my. A potem po-
myslalam: po co? Ta wspdlnota to wspa-
niali mlodzi ludzie, ale ja przeciez moge
pojechac tam z czeczenskimi mamami
i dzie¢mi, i mozemy co$ razem zrobic.
PojechaliSmy do Kazika, ktéry mieszka
w altance, wysprzataliémy ja, a potem za-
tozyliémy tam warsztacik stolarski. Za-
czeliSmy robi¢ domki dla ptakéw, a na-
wet saneczki dla mopsa, bo mopsy bar-
dzo nie lubia chodzi¢ po $niegu. Kazik
to zlota raczka, chltopaki mu pomagaja,
dziewczynki maluja. I stat si¢ cud. Kazik
przestal pi¢. No, moze nie zupelnie, ale
prawie.

15 lat temu w o$rodkach dla uchodz-
cow nie byto nic, nawet flamastra. Co
wtedy zrobiliémy z osadzonymi? Mno-
stwo kolorowanek i zeszytow do kaligra-
fii zrobionych przez wiezniéw poplyneto
z zakladéw karnych. Woreczki na buty,
piorniki, faceci z Popowa szyli, kobiety
z ,Kamczatki”, czyli z aresztu §ledczego
Warszawa-Grochéw, haftowaly — i to
wszystko bylo dla dzieci. A potem sig
otworzyly wiezienne mury i weszliSmy
z dzie¢mi na teren tych jednostek, ktore
nam pomogly, z koncertami dzigkczyn-
nymi. I to znowu bylo wzajemne. Jeden
z wiezniéw napisak: ,W zyciu nie wie-
dzialem, ze narysowanie jelonka Bambi
jest trudniejsze od wykopania rowu. By¢
moze, kiedy wyjde, zrobig to dla wila-
snego syna”.

Jestem przeciwniczka ,wolonta-
riatu cierpietniczego”. Kto$ wstaje i my-
§li: ,Boze, jak mi sie nie chce, ale trzeba,
bo tam sa potrzebujacy”. Nie trzeba. Je-
zeli sie nie chce, to nie trzeba. Pomaga-
nie powinno by¢ radosne, estetyczne.
Nie w worku na $mieci, tylko z kokarda,
z przytupem, z piosenka.

MP: Czego my, Polacy, mozemy sie
nauczy¢ od ludzi innych narodoéw,

ktorzy do nas przyjezdzaja i chca
z nami mieszkaé?

MH: Ostatnio pomagatam Kamilowi
Witkowskiemu w pracy nad filmem
~Heda” — o czeczenskiej kobiecie, ktora
umiera na raka ptuc. Ale to nie jest film
o umieraniu, tylko o zyciu. ZdazyliSmy
go nakreci¢ wtedy, kiedy Heda jeszcze
mowila. PrzytulilySmy si¢ i ona powie-
dziala: ,,Stuchaj, czy pamietasz, jak si¢ na-
zywa ta polska choroba, co taka jest epi-
demia?”. To bylo jeszcze przed korona-
wirusem. ,Ze tak bardzo narzekaja, a to
na pogodeg, a to, ze paliwo drogie, tak na-
rzekaja 1 tak im jest zle”. Ja méwie: de-
presja. ,,O! Depresja. Ja trzy wojny prze-
zylam, pochowalam pierworodnego
syna, ktory zginal w drugiej wojnie cze-
czenskiej, mam raka — i nie mam tej pol-
skiej choroby”. Wigc tego mozna si¢ na-
uczy¢ —sily kobiet, ich madrosci. Pod ko-
niec filmu Heda méwi: ,,Allah daje, Allah
zabiera, trzeba przyjmowac godnie to, co
przychodzi”. W Czeczenii nie ma doméw
starcéw. Nawet podczas wojny, kiedy zgi-
nie cala rodzina, sasiad bedzie uwazat za
zaszczyt przygarniecie staruszki lub sta-
ruszka. I bedzie troskliwie si¢ nimi opie-
kowat. Szacunek dla oséb starszych jest
tam tak gleboki, ze nawet jezeli starsza
osoba mowi bzdury, to mtodsza nigdy jej
tego nie powie, wystucha, pomysli swoje,
ale si¢ nie sprzeciwi. To bardzo subtelna
kultura.
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Osrodki dla uchodzcow czesto umiesz-
cza sie w lesie. Jak oni maja sie zinte-
growac? Jak moga nas czegokolwiek
nauczy¢? Dlatego ja bior¢ grupe mam
i dzieci, wsadzam do autokaru i jez-
dzimy do réznych miast. Wroclaw,
Gdynia, Gdansk, Sopot, trzy razy by-
liSmy w Poznaniu, cztery razy w Kra-
kowie. Ale my nie ogladamy, to nie sa
wycieczki. Jedziemy do ludzi. Np. ro-
bimy piknik wielokulturowy, gdzie sa
potrawy i kaukaskie, i polskie, gdzie
wspdlnie §piewamy, taficzymy. Staram
sie wyrywac ich z tych osrodkéw, zeby
poznawali Polske, ale nie z podreczni-
kow do geografii czy historii, bo tam
wiekszoS¢ treci jest dla nich niezro-
zumiala, tylko poprzez ludzi, poprzez
smaki i zapachy. Moje mamy z dworca
Brze$¢ zaprzyjazniaja sie z polskimi ro-
dzinami. Kiedy Madinie z tréjka dzieci
wymadwiono mieszkanie w Brwinowie,
przyjeli ja pod swéj dach Kasia i Maciek
Stuhrowie. Inna matka tréjki dzieci, Fa-
tima, przyjazni si¢ z Magda, ktdra pra-
cuje w korporacji. Magda zabrala cala
rodzing na dwa tygodnie wakacji. Czyli
przymierze rodzin. Wspdlny ramadan,
wspolna wigilia, wspdlne wyjazdy.
W te strone, moim zdaniem, trzeba iS¢.

HW: Chciatbym w tym kontek-
Scie zapytac o nadzieje, ktora jest

tematem przewodnim tegorocznych

6 GRUDNIA 2020

Nadzwyczajnych Dni Tischnerow-
skich. Bardzo mi sie spodobat
ostatnio cytat z Vaclava Havla,
mowiacy o tym, Ze nadzieja nie

jest przekonaniem, ze co$ pdjdzie

dobrze, lecz raczej przekonaniem, ze

to, co robimy, ma sens, niezaleznie
od tego, jak péjdzie. Panie Profeso-
rze, co Pan o tym sadzi? W Paiiskiej
ksigzce jeden z esejow takze poSwie-
cony jest nadziei.

RP: Niewatpliwie nadzieja potrafi
zdeterminowacé zycie. Zywiac nadzieje,
dzialam inaczej i zyjg¢ inaczej, niz gdy-
bym nie mial nadziei. Jezeli ona nie ma
by¢ czystym marzycielstwem, to musi
sie realizowac tu i teraz. Podoba mi sie
mys$l Tischnera, ze nadzieja realizuje
sie miedzy ludzmi, ze substancja na-
dziei, gling, w ktdrej nadzieja rzezbi, jest
wspolnota. Kiedy rozmawiam z innymi,
kiedy podejmuje z nimi wspdlne czyn-
nosci, kiedy sie rozumiemy i lubimy, to
jest to ta wlasnie materia, ktdra buduje
nadzieje. Ale oczywiscie nadzieja to nie
tylko czyn, to takze namysl, samoswia-
domos$¢. Musze nie tylko przejawiac na-
dzieje w dzialaniu, ale tez wiedziec, ze
mam nadzieje, mySle o nadziei, umiec¢
uzywac tego stowa tak, by mogto funk-
cjonowac w rozmowie.

Ale wtedy zaraz si¢ pojawia jakas kon-
strukcja metafizyczna. Jeden ma nadzieje,
bo wierzy w zycie wieczne, drugi ma na-

49

dzieje, bo wierzy w postep spoleczny,
trzeci ma nadziejg, bo wydaje mu sig,
ze zaraz znajdziemy zycie w kosmosie
iwszystko si¢ ulozy. Tego rodzaju metafi-
zyczne podstawy nadziei opatruje duzym
znakiem zapytania. Wydaje mi si¢, ze na
tej drodze niewiele osiaggniemy. Droga
Tischnerowska — przez rozmowe — jest
o wiele powazniejsza. A za jeszcze po-
wazniejszq uwazam droge samowiedzy.
To znaczy — nadzieja jako poszukiwanie
w sobie podstaw swojego dzialania. Juz
nie tylko angazowanie sig, juz nie tylko
rozmysSlanie o $wiecie: czy ten $wiat pod-
trzymuje nadzieje, czy nie podtrzymuje
nadziei, czy $mierc, cierpienie sa w jaki$
sposob odwolywalne, czy nie, i tak dalej.
Nie. Chodzi o to, zeby zrozumie¢ pod-
stawe tego, co mysle i co czynie. I wowczas
rzeczywiscie jest troche tak, jak w tym po-
wiedzeniu Havla: jezeli mam nadziejg, to
przeksztalcam siebie. Co$ takiego sie ze
mna dzieje, ze jestem w stanie zaakcep-
towac rozmaite warianty rzeczywistosci,
nie tracac nic z poczucia sensu. Moje po-
czucie sensu nie zalezy od tego, czy zda-
1zy si¢ jutro to lub tamto, lecz od tego, jak
w ogole traktuje Swiat.

KS. AB: A jak to wyglada z Pani per-

spektywy, pani Aleksandro?

AD: Kiedy stuchalam pani Mariny,
przypomniatam sobie, jak wiele lat temu
bylam w Paryzu. Byl akurat 14 lipca,
Swigto narodowe, i 0 péinocy cale mia-
sto wyszlo na ulice i taiiczyto na kaz-
dym skwerze. Wrécilam wtedy do Pol-
ski—a byt to gleboki PRL — z przekona-
niem, ze fajnie by¢ Francuzem, i marze-
niem, zebySmy nauczyli si¢ tego, co oni
wtedy zademonstrowali. Strasznie bym
chciata zobaczy¢ taki Krakow, taka War-
szawe, w ktdrej ludzie wreszcie by sie roz-
luznili. Bo my jesteSmy strasznie spieci.
No ale sprobujmy sobie to wyobrazi¢ —
na kazdym skwerze tanczacy oberka Po-
lacy. Przeciez to niemozliwe! Ale gdyby
bylo mozliwe, wtedy by¢ moze znikne-
laby tez moja bezradno$¢ w odpowiedzi
na pytanie o dialog tych dwdch réznych
odmian polskosci. Bo na poziomie doga-
dywania si¢ i rozumu nie bardzo to wi-
dze. Dusza skolatana, pelna kompleksow
iniepewnosci... Potrzebna bylaby tu jakas
przychylnos¢ dla siebie i swojego losu.
A wtedy sens sam si¢ znajdzie.

© Rozmawiali KS. ADAM BONIECKI,
HENRYK WOZNIAKOWSKI
I MATEUSZ PUCZYD£OWSKI
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Mosty zamiast muréw

WOJCIECH BONOWICZ .

,Nadzieja u Tischnera to nie klajster rzeczywistosci,
ale cos, co uklada te rzeczywistos¢ i nadaje jej sens”,
moéwila podczas jednego z webinaréw
filozofka Maria Karolczak.

aki byt zasadniczy motyw Nad-

zwyczajnych Dni Tischnerow-

skich: nadzieja. Nadzieja raz

jeszcze. Mimo tego, co dzieje
sie wokal, albo wlasnie na przekdr temu,
co dzieje sie wokot — nadzieja.

Wiosna tego roku mialy sie odby¢
20. Dni Tischnerowskie. Planowano, ze
ich tematem bedzie solidarno$¢. Oka-
zja byla podwdjna, a nawet potréjna:
w czerwcu wypadata 20. rocznica Smierci
ks. Tischnera w sierpniu — 40. rocznica
porozumien sierpniowych, a w paz-
dzierniku mijalo 40 lat od momentu,
gdy Tischner zaczal pisa¢ ,Etyke solidar-
nosci”. Pandemia uniemozliwila jednak
przeprowadzenie imprezy w zaplanowa-
nym ksztalcie. Wtedy w Instytucie Mysli
Jozefa Tischnera powstal pomyst zorga-
nizowania Nadzwyczajnych Dni Tisch-
nerowskich. Nadzwyczajnych — to zna-
czy: zrobionych jakby ,,poza kolejnoscia”,
w inny sposéb (bo jedynie w internecie)
inainny temat. A réwnoczesnie zrobio-
nych tak, zeby zachowac cos$ z klimatu
tradycyjnych Dni: klimatu radosnego po-
szukiwania prawdy.

Scenariusz byl prosty: poszczegélne
dni poswiecono trzem ,mistrzom na-
dziei”, ktdrych spotkal na swojej drodze
Tischner. Roman Ingarden, Karol Woj-
tyla, Antoni Kepinski— kazdy z nich miat
ogromny wplyw na osobe i dzielo autora
#Etyki solidarnosci”. Co ich faczyto? Moze
to, ze w trudnych czasach potrafili zmie-
nia¢ rzeczywisto$¢ wokot siebie. Ingar-
den zmienial ja gléwnie przez mySlenie;
w czasie okupacji, gdy walily si¢ funda-
menty kultury europejskiej, zaczal pisa¢
,Spor o istnienie $wiata”. Wojtyla pro-
bowal zmieni¢ styl funkcjonowania Ko-
Sciola; dzi$ malo si¢ o tym pamieta, ale
w latach 50. ubieglego wieku to byta sen-
sacja: ubogi, prawie niczego nieposiada-
jacy ksiadz, zyjacy blisko $wieckich, nie-
bojacy sie iS¢ z mlodymi w gory (,Gdzie
jest ubdstwo, tam jest wolnos¢”, thuma-

czyt klerykom na wykladach). I wresz-
cie Kepinski, ktdry nie tylko wplynat na
sposob traktowania pacjentow, ale skta-
niat do refleksji nad bogactwem i niepo-
wtarzalnoScia ludzkich do$wiadczen. To
dzigki jego inspiracji Tischner napisat je-
den ze swoich najwazniejszych tekstéw,
yLudzi z kryjowek”.

W kolejne dni mozna byto postucha¢
fragmentéw pism Tischnera czytanych
przez wybitnych aktoréw — Radostawa
Krzyzowskiego, Jacka Romanowskiego
iJerzego Trele. Byly wstepem do rozméw.
W tych rozmowach my$l Romana Ingar-
dena przyblizal Pawet Rojek, a jego bar-
dziej prywatna strong — Krzysztof Ingar-
den, wnuk filozofa (z zapiskow dziadka
przeczytal m.in. wzruszajacy wiersz dedy-
kowany narzeczonej, p6zniejszej zonie).
O swoich spotkaniach z Karolem Wojtyla
iznaczeniu jego postaci opowiadat Karol
Tarnowski, ktdry przyszlego papieza po-
znatjeszcze jako student. Na pytanie, czy
Antoni Kepinski byt w swojej dziedzinie
rewolucjonista, odpowiadala jego bio-
grafka Anna Mateja.

Zamiast debat zaproponowano wigc
spotkania bardziej kameralne. Taki cha-
rakter miat tez wieczor z tischnerow-
skimi archiwaliami, ktéry poprowadzit
nizej podpisany, oraz spotkanie z bratan-
kami ks. Tischnera, Markiem i fukaszem,
ktére moderowala Jolanta Kogut. Wszyst-
kie materialy sa i beda dostepne w sieci,
wiec mozna siegnac do tej ostatniej roz-
mowy i dowiedziec sie np., jakich apara-
téw fotograficznych uzywat ks. Tischner,
jak sig ubieral, ale tez —jaka cene placilt za
swoja popularno$¢ i dostepnosé.

Przedpotudnia wypelnialy webinary
— czyli rozmowy o mysli Tischnera,
w ktére mozna sie bylo wlaczy¢, zada-
jac pytania na czacie. Dni otworzyla roz-
mowa z Anng Dymng, a zakoniczyla gala
Nagrody Znaku i Hestii im. ks. J6zefa Ti-
schnera oraz projekcja filmu dokumen-
talnego ,,Heda”, opowiadajacego o losach

MAREK WACHOWICZ / EAST NEWS

Ks. J6zef Tischner, 1996 r.

czeczenskiej rodziny, ktéra dotarta do
Polski. W ten sposéb powstala szcze-
golna klamra: Anna Dymna opowiadala
o tym, ze dla jej niepelnosprawnych przy-
jaciot nadzieja to po prostu kazdy dzien
—bo o kazdy trzeba zawalczy¢ tak, jakby
byt ostatnim. A jedna z laureatek nagrody
i wspotautorka ,Hedy”, Marina Hulia,
podkreslala, ze w zyciu trzeba dziata¢
punktowo, nie starajac si¢ zmienic¢ catego
$wiata, ale zaczynajac od drobnych rzeczy,
ktére zmieniaja los jednostek i sposéb my-
Slenia tych, ktérzy si¢ z nimi zetkna.

Jak zatem jest z ta nadzieja? — pytano.
Skad sie ona bierze? ,,W tekstach Jozefa
Tischnera widac¢ jakie$ zasadnicze zaufa-
nie do $wiata”, podkreslat jego bratanek
Lukasz. To wtasnie ono pozwalalo Ti-
schnerowi wychodzi¢ do ludzi inaczej
myslacych i — przy calym krytycyzmie
—szuka¢ dobrej woli nawet tam, gdzie
inni widzieli przede wszystkim zagroze-
nie. Moze to przypadek, a moze nie, ale
wlasnie w czasie Dni kto$ przystal mi mysl
Newtona: ,Ludzie buduja za duzo murdéw,
a za mato mostéw”. Tischner w pamieci
wielu pozostal wlasnie jako ,cztowiek mo-
stow”. Czy potrafilby dzisiaj spia¢ oddala-
jace si¢ od siebie brzegi? ©
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il DNI TISCHNEROWSKIE

Nadzieja siega gtebie;

ARTUR SPORNIAK .

Brakuje nam Tischnera. Co powiedzialby dzis? Jaka by mial
recepte? Jakim dowcipem rozbroilby emocje? Prawdy, ktérymi
sie dzielil, brzmia Swiezo. Przekonuje o tym nowy zbiér tekstow:
malo znanych i niepublikowanych jeszcze w zadnej ksigzce.

sigzka ,Nadzieja mimo
wszystko” jest jak list bliskiej

osoby, ktdry sie gdzie$ zawie-

ruszyli po dwudziestu paru la-

tach zostal odnaleziony. Czytajac, wzru-
szamy sig, ale tez odkrywamy, jak aktu-
alna jest jego tres¢. Teksty —zebrane i zre-
dagowane przez Wojciecha Bonowicza
— pochodza (z jednym wyjatkiem) z lat
go. Publikowane byly gléwnie w ,, Tygo-
dniku Malopolskim”, ,,Przekroju” i mie-
sieczniku ,Hale i Dziedziny”, albo w trud-
nodostepnych publikacjach zbiorowych.
Duzg ich czes¢ ks. Tischner wygtaszal
w réznych miejscach — w tym tak egzo-
tycznych, jak Osrodek Ksztalcenia Kadr
Wywiadu w Starych Kiejkutach. Redak-
tor zbioru w ,,Postowiu” dopowiada, ze
ksiazka prowadzi po obszarach, ,na kté-
rych toczy sie dzisiejszy spor o nadzieje”.
Zaczyna si¢ od etyki, dwoma aktu-
alnymi tematami: refleksja nad sumie-
niem i nad wolnoscia. W jednym z tek-
stow Tischner, analizujac ewangeliczne
pytanie: ,kto jest moim bliznim?”, zasta-
nawia sie, jak unikna¢ formalizmu sku-
pionego na normie i ignorujacego oko-
licznoSci. ,Sumienie jest czym$ w ro-
dzaju sposobu zycia, a nie kalkulowa-
niem: czy to juz grzech, czy jeszcze nie”
— zauwaza. W ksigzce znajdziemy tez
dopowiedzenia do ,Nieszczesnego daru
wolnosci”. Gdy nie mieliSmy wolnosci,
walczyliSmy o nig, ryzykujac nawet zy-
cie. Gdy juz ja zdobylismy, zacz¢liSmy
sie jej bat. Wolnos¢ to dziwna rzeczy-
wistos¢, sprawia klopot, a jednoczeSnie

trudno mysle¢ o naszym czlowieczen-
stwie, ignorujac ja.

Nastepna sfera sa relacje spoleczne,
wielki temat ojczyzny jako moralnej
wspdlnoty, ale tez kwestia sporéw poli-
tycznych — tu znakomity felieton o do-
brym i ztym polityku. Ksiazke dopelniaja
pytania egzystencjalne o sens cierpienia
i $mierci, a takze religijne, np. czym jest
nawrdcenie.

U osob, ktdre Tischnera znaly, lekturze
towarzyszy¢ bedzie wspomnienie men-
tora, mistrza, przyjaciela. Dla nowych czy-
telnikow bedzie to spotkanie z nietuzin-
kowym myslicielem. Trafimy zatem na
lapidarne, a jednoczesnie trafne okresle-
nia. Filozof np. méwi do kadr wywiadu:
»Etyczny wymiar waszej stuzby na tym
sie zasadza i na tym polega, ze macie pra-
cowac po to, azeby nie musialo sie strze-
la¢”. W innym miejscu definiuje demo-
kracje (jakby obserwowat dzisiejsza sytu-
acje) jako ,zdolnos¢ do kompromisu i do
unikania krwi i przemocy w sytuacjach
sporu”. Tak niepopularny dzi$ dialog, zda-
niem Tischnera, ,jest potrzebny przede
wszystkim do pozbycia si¢ wiasnych ogra-
niczen i przesadéw, bo chociaz bylyby one
najpiekniejsze i nie wiem jak $wiete, za-
wsze moga by¢ osobistym ztudzeniem”.

Odnajdziemy osobiste zwierzenia:
»Kazdy ma swojego nieprzyjaciela w zy-
ciu. Ja przez wiele lat mialem dwdch, bo
z jednego trudno bylo wyzy¢. Usilowa-
fem walczy¢ z komunizmem i walczy¢
z pewnymi formami polskiego katolicy-
zmu”. Wystuchamy tez, a jakze, anegdot.

Jak chocby tej o Schopenhauerze, ktéry na
watpliwosci swoich stuchaczy: ,Panie, tak
pan pigknie o etyce gadasz, a przykladu to
pan nie dajesz”, miat odpowiedzie¢: ,A wi-
dziat kto§, zeby drogowskaz szed do mia-
sta?”. Do$wiadczymy bardzo Tischnerow-
skiej przewrotnosci i zabawy filozofia, jak
w tekscie dowodzacym, ze radio i telewi-
zje wymyslili starozytni Grecy. Oczywi-
Scie nie zabraknie tez madrosci goralskiej
—przykladem powiedzenie: ,Rdb, jak uwa-
z0s, ale uwazuyj, jak robis”.

Ksiazka w swojej wymowie nie jest jed-
nak frywolna. Jest taka, jaki byl Tischner:
bez patosu, ale tez bez silenia sie na spra-
wianie wrazenia pewnosci, traktuje o rze-
czach najwazniejszych, nie bojac si¢ za-
dawac najtrudniejszych pytan: o wiare,
wiernosc¢, rozpacz, $mierc.

A z perspektywy dzisiejszego kryzysu
w Kosciele intryguja uwagi Tischnera na
temat réznicy miedzy wiara a nadzieja.
»Wiara jest proba wykroczenia czlowieka
ponad czas”. Tak wiare pojmuje Kosciotl.
»Ale rzeczywistoscia Swiata dzisiejszego
jest zywe doSwiadczenie czasu”. ,Na-
dzieja siedzi glebiej, o nadzieje w gruncie
rzeczy chodzi”. Tym tropem warto chyba
Pojsc. ©®

ks. Jozef Tischner
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CZAS NANOWE
SOJUSZE

Mtode ruchy ekologiczne w Niemczech krytykuja
nie tylko polityke klimatyczna rzadu, ale coraz czesciej
takze Zielonych. Tymczasem partia ta chciataby w 2021 1.
dotaczy¢ do rzadzacej koalicji.

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA I LIPSKA

NIE TAK WLADZE NIEMIECKICH ZIELO-
nych wyobrazaly sobie zakoncze-
nie prac nad nowym, czwartym juz pro-
gramem w 4o0-letniej historii partii. Po
serii kilkuset spotkan, na ktdrych czlon-
kowie ugrupowania — a jest ich dzi$ po-
nad 100 tys. — mogli wspottworzy¢ jego
ksztalt, samo jego ogloszenie musialo
odby¢ sie w miniony weekend w steryl-
nym studiu filmowym, z udzialem nie-
licznych lideréw.

Epidemia popsula dtugo oczekiwane
show: nie bylo licznie zgromadzonych
delegatéw, Swietujacych odnowiony pro-
gram. Jednoczesnie epidemia uratowala
wladze Zielonych przed ostrymi dysku-
sjami i krytyka ze strony partyjnych do-
I6w. Te coraz czesciej domagaja si¢ od
szefostwa radykalniejszych postulatow
w temacie dla partii kluczowym: ochrony
klimatu.

Spadek i wzlot
W zadnym innym panstwie $wiata partia
ekologiczna nie ma tak wysokiego popar-
cia jak niemieccy Zieloni. Sondaze suge-
ruja, ze w wyborach do Bundestagu, ktére
odbeda sie jesienia 2021 r., moga liczy¢ na
stabilne poparcie rzedu 20 proc. Patrzac
na grupy wiekowe wyborcow, tendencja
jest klarowna: im kto$ mtodszy, tym chet-

niej popiera Zielonych. Ugrupowanie to
wyrasta na site, ktora moze zdominowac
niemiecka sceng polityczna w zaczynaja-
cej sie dekadzie.

Popularnoé¢ ta wynika gléwnie z dwdch
powodow. Po pierwsze: tematy, ktore
maja dla nich znaczenie nadrzedne —eko-
logia i klimat — staly si¢ w ostatnich la-
tach, obok migracji, zagadnieniem do-
minujacym w niemieckiej debacie. Po
drugie, partia si¢ zmienia i dzigki temu
zyskuje. Bo jeszcze w poprzednich wy-
borach, w 2017 1., Zieloni zdobyli tylko
8,9 proc. glosow — wiecej uzyskaly nie
tylko gtéwne sily (chadecja CDU/CSU
i socjaldemokracja SPD), ale tez Alter-
natywa dla Niemiec, liberalowie z FDP
ipostkomunistyczna Partia Lewicy.

Taki wynik byl czerwona kartka
dla dotychczasowego kierownictwa —
i wtedy to na czele ugrupowania stanat
nowy duet mesko-damski (co w niemiec-
kich partiach staje si¢ standardem). 40-let-
nia Annalena Baerbock i 51-letni Robert
Habeck zaczeli harmonijnie zabiega¢
o glosy klasy $redniej. Oboje naleza do
tzw. Realos: partyjnego skrzydla stawiaja-
cego na cele realistyczne, za ktore w poli-
tyce placi si¢ kompromisami wobec wia-
snych przekonan. Dla Zielonych to juz
tradycja. Co jaki$ czas dochodzi w partii

do konfliktu miedzy Realos a Fundis, fun-
damentalistami, ktorzy w kwestii ekolo-
gii nie chca styszec o ustepstwach.

Zieloni sie zmieniaja

Pod nowym przywodztwem Zieloni za-
czeli mniej eksponowac krzykliwe za-
kazy —jak stynny ,,dziert bez migsa”, ktéry
chcieli wprowadzi¢ w 2013 . Wywolalo
to wowczas powszechna irytacje w spo-
leczenstwie, ktdre nie stroni od wedlin
istekow z grilla.

Nowi liderzy postarali si¢ zatem, aby
partie faczy¢ z wszystkim oprocz irytu-
jacego radykalizmu. Zaczeli utrwalaé



nowy wizerunek Zielonych: jako polity-
kéw, ktorzy unikaja zbednych konflik-
téw, nie wyrokuja pochopnie, wstuchuja
sie w opinie wyborcéw i zawsze maja na
uwadze racje stanu. A do tego s3 sympa-
tyczni i bezpretensjonalni.

Zwlaszcza Robert Habeck szybko stat
sie ulubieficem mediéw. W epicentrum
»habeckomanii” najpowazniejsze gazety
pisaly, jaki to mily i swojski jest lider
Zielonych — po tym, kiedy zdjal w po-
ciagu buty i w skarpetce dziennikarka
dostrzegla dziure. Jaki$ komentator
skonstatowal, ze Habeck samym wzro-
kiem potrafil przekona¢ rozméwece,
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JANE BARLOW / EAST NEWS

Protest ruchu Fridays For Future we Frankfurcie nad Menem, 25 wrzesnia 2020 1.

by ten wstuchat si¢ w jego racje... Znu-
zone dzierzaca od 15 lat stery panstwa
kanclerz Angela Merkel, media zaczety
juz typowac lidera Zielonych na jej na-
stepce. Opinig taka mogly utwierdza¢
sondaze, w ktérych Zieloni szli w gére,
raz czy drugi wyprzedzajac nawet cha-
decje.

Zielonym pomagt tez fakt, ze w in-
nych partiach codziennoscia sa ostatnio
spory personalne. Od wielu miesigcy
chadecka CDU trwa pod tym wzgle-
dem w zawieszeniu — po tym, jak Mer-
kel zrezygnowala z funkcji przewod-
niczacej i zapowiedziala, iz nie bedzie

kandydowac¢ w 2021 r. na urzad kanc-
lerza, a jej nastepczyni w tej pierwszej
roli, minister obrony Annegret Kramp-
-Karrenbauer, zrezygnowala z przewo-
dzenia CDU. Odkad wybuchta pande-
mia, procedura wyboru nastepcy (spo-
§réd kilku kandydatow) jest faktycznie
zawieszona. Z kolei socjaldemokraci
w krotkim czasie kilkakrotnie wymie-
niali lideréw.

Na tym tle Zieloni coraz bardziej wygla-
dali jak modelowa niemiecka Volkspartei
— partia masowa, ktéra swdj program ad-
resuje do mozliwie jak najszerszej grupy
wyborcow.
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Tu i teraz

> Gdy w sierpniu 2018 r. Greta Thunberg

zainicjowala globalny strajk mlodzie-
zowy, wydawalo sie, ze niemieccy Zieloni
powinni tylko zaciera¢ rece.

W zadnym innym kraju pomyst mio-
dej Szwedki nie padt na tak podatny
grunt. W krétkim czasie na terenie ca-
tych Niemiec zaczely tworzyc¢ sie niefor-
malne struktury ruchu Fridays For Fu-
ture (Piatki dla Przysztosci). Uczniowie
1 studenci co pigtek urzadzali sobie wa-
gary ina miejskich placach glosno doma-
gali si¢ zmian w polityce klimatycznej,
takze niemieckie;j.

Dynamiczny rozwdj tego radykalnego
ruchu zepsut rzadowi Merkel pomyst na
polityke klimatyczna, ktdrej gléwnym
punktem w tej kadencji miato by¢ podje-
cie decyzji o odejsciu od wykorzystywa-
nia wegla jako surowca energetycznego.
Specjalnie powolana do tego tzw. Komi-
sja Weglowa zdecydowala w 2019 1., Ze
nastapi to najpézniej do roku 2038. Plan
byl w swojej istocie typowy dla Angeli
Merkel: dlugoterminowy, uwzglednia-
jacy zai przeciw réznych grup intereséw,
pozwalajacy na dalsze stopniowe rozbu-
dowywanie infrastruktury odnawial-
nych zrédet energii (OZE).

Tymczasem miodziez na ulicach, po-
wtarzajaca postulaty Grety Thunberg, za-
czela domagac sig od politykéw dzialan
ytuiteraz”. Dla aktywistow Fridays For
Future pomysl, aby zaprzestac spalania
wegla dopiero w 2038 ., to nie wyraz tro-
ski o klimat, lecz odsunigcie problemu
w rejon czasowej abstrakcji. ,Kradniecie
nasza przyszios¢” i ,Koniec wegla teraz”
— brzmialy hasta na kolejnych demon-
stracjach.

Poparcie rekordowe

Symbolem zupelnego niezrozumienia
miedzy nowymi aktywistami a polity-
kami stala si¢ scena, ktdra rozegrala sie
W marcu 2019 r. przed ministerstwem go-
spodarki. Do zgromadzonych tam kilku
tysiecy uczniow i studentéw wyszed} mi-
nister Peter Altmaier.

Chcial uspokoié, przedstawic¢ wazne
niuanse, poinformowac o racjach biz-
nesu. Jednak nie powiedzial nic, bo mlo-
dziez nie data mu doj$¢ do glosu, doma-
gajac si¢ natychmiastowego zamknie-
cia elektrowni weglowych. ,,To byl na-
prawde géwniany pomysl” — powiedzial
bezradny Altmaier do swojego doradcy
o pomysle wyjscia do demonstrantow

(stowa ministra uchwycity mikrofony
kamer telewizyjnych).

Bezkompromisowy ton demonstran-
tow podchwycit Rezo, gwiazda niemiec-
kiego YouTube’a. Na swoim kanale opu-
blikowat nagranie, w ktérym oskarzyt
rzadzaca Wielka Koalicje chadekdow i so-
cjaldemokratow o to, ze jej polityka pro-
wadzi do dewastacji planety i jest nie-
kompatybilna z argumentami $wiata na-
ukowego na temat dziatan, ktére trzeba
podja¢ w walce ze skutkami zmian kli-
matycznych. ,Nie glosujcie na CDU ani
na SPD” — namawiat youtuber, a bylo
to na tydzien przed wyborami do Parla-
mentu Europejskiego. Wielu zrozumiato
te odezwe réwniez w inny sposob: ze na-
lezy glosowac¢ na Zielonych.

Mozna sie spieraé, na ile byl to od-
dzwiek apelu Rezo, a na ile efekt proce-
sow trwajacych juz dtuzej. Ale faktem
jest, ze Zieloni otrzymali wtedy rekor-
dowe 20,5 proc. gloséw. I zaczeli na po-
waznie przymierzac sie do kolejnych wy-
boréw do Bundestagu — z celem osiagnie-
cia jak najlepszego wyniku i zastapienia
SPD w roli koalicjanta chadecji.

,,Miks"” energetyczny

Pomimo calej krytyki—ze strony Fridays
For Future i innych — to chadecja An-
geli Merkel pozostaje jednak tg partia,
ktora od lat konsekwentnie wprowadza
przepisy promujace Energiewende —jak
w Niemczech nazywa si¢ proces przecho-
dzenia na czyste zrddla energii (ten ty-
powo niemiecki neologizm mozna prze-
lozyc¢ jako ,zmiana w energetyce” albo
chyba jeszcze trafniej: ,.energetyczna re-
wolucja”).

Réwnoczesnie chadecja, ktéra masilne
skrzydlo dbajace o interesy przemystu
i przedsiebiorcow, argumentuje, ze nie
moze pozwoli¢ sobie na zbyt rewolucyjne
zmiany - to znaczy takie, ktdre doprowa-
dzityby np. do znacznej podwyzki cen
energii, ktdre i tak juz sa najwyzsze w Eu-
ropie. Chadecja przypomina zarazem, ze
to kanclerz Merkel podjeta w 2011 1. de-
cyzje o wylaczeniu wszystkich reaktorow
atomowych do roku 2022 (cho¢ juz nie-
koniecznie przypominajac, ze byta to im-
pulsywna reakcja na demonstracje, ktore
przeszly przez niemieckie miasta po kata-
strofie w elektrowni atomowej w japon-
skiej Fukushimie).

W pierwszej potowie 2020 r. elek-
trownie atomowe odpowiadaly wciaz za
12,3 proc. niemieckiego ,miksu” energe-

tycznego. Jednak do konica 2022 . sze§¢
wcigz dzialajacych elektrowni jadrowych
przestanie dziatac i ich dotychczasowy
udziat trzeba bedzie czyms zastapic. Na
pewno nie bedzie mozna liczy¢ na zasta-
pienie atomu weglem. W zwiazku z ubie-
gloroczna decyzja réwniez udziat wegla
w ,miksie” energetycznym bedzie si¢
stopniowo zmniejszal — tak, aby za géra
18 lat mogt przejsé do historii.

Obecnie elektrownie spalajace wegiel
brunatny i kamienny odpowiadaja wcigz
Iacznie za ok. 20 proc. produkowanej
w Niemczech energii. Ale rzad zacheca
koncerny energetyczne, zeby zwlaszcza
kopalnie wegla kamiennego zamknac jak
najszybciej, i oferuje wysokie rekompen-
saty. Rowniez te luke trzeba bedzie czyms$
zastapic.

Energiewende ma zadyszke

Co pozostaje? Dla klimatycznych akty-
Wwistow rzecz jest prosta: trzeba dalej in-
westowal w odnawialne zrédla energii,
tylko duzo wigcej niz dotychczas. To lo-
giczny tok myslenia, bo w 2020 1. juz bli-
sko 56 proc. wytwarzanej w Niemczech
energii pochodzi z zielonych zrédel. Naj-
wiecej, bo az 30,6 proc. produkuja farmy
wiatrowe. Dalej sa panele stoneczne
(11,4 proc.), biomasa (9,7 proc.) i elektrow-
nie wodne (4 proc.).

Ten dorobek moze budzi¢ uznanie
—zwlaszcza gdyby poréwnac go do pol-
skiego ,miksu”, w ktérym w 2019 . za
73,6 proc. produkcji energii odpowiadaty
elektrownie na wegiel kamienny i bru-
natny, a zrédta odnawialne produkowaty
zaledwie 12,7 proc. energii.

Z drugiej strony, nawet przy tak du-
zym udziale odnawialnych Zrédet ener-
gii Niemcy wcigz pozostaja najwigkszym
trucicielem w Unii Europejskiej, ktéry
emituje dwa razy wiecej CO, niz Polska.
A szybka zmiana tego stanu rzeczy nie
jest taka pewna, bo Energiewende ewi-
dentnie dostata zadyszki.

Zeby uzupekniaé luki po atomie i we-
glu, na ladzie powinno powstawac kilka
tysiecy nowych wiatrakow rocznie. Tym-
czasem w calym 2019 r. powstalo ich nie-
spelna 300, a ich taczna moc (okoto jed-
nego gigawata) to najstabszy wynik od
dwoch dekad. Bo tez farmy nie powstaja
przeciez w oSrodkach miejskich, gdzie
mieszka najwiecej zwolennikéw zielo-
nej energii. Z kolei na prowincji zaczyna
juz brakowac miejsca, a 0 niemal kazdy
nowy teren pod budowe farm urzednicy



”‘I"UU“ ] l[ '

ALEXANDER BECHER / DDP IMAGES / FORUM

Transmzs]a przemdwienia Roberta Habecka, wspotprzewodniczacego niemieckich Zielonych,
podczas wirtualnego zjazdu partii. Berlin, 21 listopada 2020 1.

musza toczy¢ wojny z lokalnymi wspol-
notami, ktdre nie zycza sobie turbin pod
oknami. Przeciwnicy obwiniaja je o ha-
fas, negatywne oddziatywanie na zdrowie
1oszpecanie krajobrazu.

Mniej powinny przeszkadza¢ wiel-
kie farmy wiatrowe na morzu, ale i tutaj
czynnik ludzki znacznie spowalnia pro-
ces rozbudowy. Prad z farm morskich
trzeba bowiem jako$ doprowadzi¢ na po-
tudnie kraju. A budowanie nowych trak-
cji do Bawarii czy Badenii-Wirtembergii
rowniez jest blokowane przez lokalne ini-
Cjatywy.

Zieloni za malo zieloni?

Jednak Energiewende nie sprowadza si¢
tylko do zrédet energii. Program zaklada
caloSciowa zmiang myslenia w praktycz-
nie kazdej branzy. I tu réwniez zwolen-
nicy zdecydowanych dziatan na rzecz kli-
matu zglaszaja szereg probleméw, wska-
zujac tym razem na Zielonych.

— Przykladowo przed ostatnimi wybo-
rami do wladz Berlina Zieloni obiecywali
wprowadzi¢ przepisy, ktdre zmusza de-
weloperéw do instalowania paneli sto-
necznych na kazdym nowym budynku
—mowi w rozmowie z ,,Tygodnikiem”
Michael Hohenadler. — Skonczylo si¢
na tym, ze budynki musza by¢ zaledwie
kompatybilne, tzn. gotowe na tego ro-
dzaju instalacje, ale nie ma obowiazku
stawiania paneli.

Hohenadler, z ktérym spotykam si¢
w Berlinie, przez blisko piec lat byt czton-
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kiem partii Zielonych. Teraz wspottwo-
rzy struktury nowej partii pod nazwa
Radikal Klima (w wolnym przekladzie:
Radykalnie dla Klimatu) i pelni funkcje
jej rzecznika. Ugrupowanie powstalo
w efekcie rozczarowania aktywistow Zie-
lonymi.

Im blizej do jesieni 2021 r. i wyboréw
do Bundestagu, tym $rodowiska, ktdre
atakuja Zielonych z pozycji radykalnie
ekologicznych, staja si¢ coraz liczniejsze.

— Zieloni siedza juz w wielu lando-
wych parlamentach. I oczywiscie byla
duza nadzieja, ze w zwiazku z tym co$
sie zacznie zmienia¢ — ttumaczy Hohena-
dler. Wspotzalozyciel nowej formacji po-
litycznej nawiazuje do faktu, ze cho¢ na
poziomie federalnym Zieloni s3 w opozy-
cji, to zasiadaja w rzadowych koalicjach
w az 11 krajach zwiazkowych.

Jednym z tych landéw jest Berlin,
gdzie Zieloni wspoltworza rzad razem
z SPD oraz Partia Lewicy. Dla wielu ta
koalicja uchodzi za lewicowy ekspe-
ryment, szczeg6lnie otwarty na bar-
dziej radykalna polityke klimatyczna.
— Zieloni bardzo duzo obiecywali, tym-
czasem nawet rozumiejac, ze polityka
wymaga kompromiséw, trzeba przy-
znaé, ze zmienilo sie bardzo mato —
uwaza Hohenadler. Berlinski senat
(rzad lokalny) zamknal niedawno dla
samochoddw cze$¢ Friedrichstrafle,
jednej z gléwnych ulic w centrum sto-
licy. —Bardzo si¢ tym chwalg, ale to dzia-
lanie podjete dopiero teraz, gdy powoli
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zaczyna si¢ juz kampania wyborcza —
dodaje aktywista.

Oprécz wyboréw federalnych, za rok
odbeda sie tez wybory do berlinskiego
parlamentu landowego. Michael Hohe-
nadler thumaczy, ze Radikal Klima oczy-
wiscie chcialaby sie do niego dostac. Ale
na czas kampanii stawia sobie takze inny
cel: wywarcie presji na Zielonych.

— JesteSmy matq, mloda partia i nie
mamy jeszcze tych typowych egoistycz-
nych zapedow. Jesli nasze postulaty
wprowadzi inna partia, to réwniez be-
dzie to nasz sukces — méwi Hohenadler.
Program nowego ugrupowania jest wcigz
W przygotowaniu, ale gléwne punkty
beda na pewno krazy¢ wokat drastycz-
nej redukcji emisji CO,.

Czy Niemcy powinni wiecej
Réwniez w innych landach aktywisci
klimatyczni rezygnuja ze wspélpracy ze
strukturami partii Zielonych i przygoto-
wuja wiasne listy wyborcze. Tak dzieje
sie w Badenii-Wirtembergii, bogatym lan-
dzie na poludniu, gdzie Zieloni nie tylko
wspottworza rzad od 2011 1., ale maja tam
wlasnego premiera; to Winfried Kretsch-
mann. Do wyboréw landowych, ktére od-
beda si¢ w marcu 2021 1., przygotowuja
si¢ tam kandydaci Listy Klimatycznej,
ktora zarzuca Zielonym, jakoby w obec-
nej kadencji szli na koalicyjne kompro-
misy z chadekami i przyjmowali dotacje
od koncernéw motoryzacyjnych, w tym
od Daimler AG, wiasciciela m.in. Merce-
desa, ktdrego siedziba miesci si¢ w Stutt-
garcie, stolicy landu.

Takze w Hesji nowe organizacje klima-
tyczne krytykuja tamtejszych Zielonych,
ktorzy przyznaja, ze nie moga cofnaé bu-
dowy nowego odcinka autostrady, wia-
zacej si¢ z wykarczowaniem lasu. Akty-
wisci Fridays For Future przypinaja sie
wiec tam fancuchami do drzew i szukaja
kolejnych kruczkéw prawnych, aby za-
trzymac inwestycje. Przybyty do nich na
negocjacje przedstawiciel Zielonych zo-
stal wybuczany. W wyniku tego sporu
aktywisci Fridays For Future i paru in-
nych organizacji ekologicznych pod ko-
niec pazdziernika wdarli si¢ do siedziby
Zielonych w Berlinie i wywiesili na bal-
konie plachte z hastem, ze s3 oni ,,partia
lobby samochodowego”.

Nowi aktywisci zarzucaja tez Zielo-
nym, ze w imi¢ budowania dobrych
relacji z przemystem mieli zarzucié

walke o ograniczenie wzrostu $redniej
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> temperatury na $wiecie do 1,5 stopnia

Celsjusza, co wedlug porozumienia
paryskiego ,znacznie obnizyloby ry-
zyko i skutki zmiany klimatu”. Nie-
mieccy aktywisci traktuja ten cel z nie-
mal religijna gorliwoscia, choc jego osia-
gniecie w maltym stopniu zalezy od poli-
tyki pojedynczych panstw, bo wymaga
szybkiej redukcji emisji CO, na pozio-
mie calego globu.

Michael Hohenadler z Radikal Klima
rozumie miedzynarodowy aspekt poli-
tyki klimatycznej. Ale tym bardziej chce,
aby Berlin stal si¢ pozytywnym przykla-
dem, budowanym, jak twierdzi, nie tylko
na marketingu, ale realnych dziataniach.

— Ekologiczne rozwigzania w takich
miastach jak Kopenhaga czy Amster-
dam inspiruja ludzi na caltym $wiecie.
Berlin ze swoja rozpoznawalnoScia
tez moze przyczynic sie do zmiany —
twierdzi Hohenadler. Aktywista zdaje
sobie sprawe, ze obywatele Niemiec
sa w uprzywilejowanej sytuacji w po-
rownaniu do mieszkancow biedniej-
szych panstw. Dlatego, jak méwi, po-
winni podja¢ wiekszy wysitek na rzecz
ochrony klimatu.

Produktywne napiecia

Trudno jednak sobie wyobrazi¢, ze par-
tia Zielonych nagle wraca do swoich re-

Z glebokim zalem zawiadamiamy,
ze 17 listopada 2020 roku, w Warszawie, odszedt w wieku go lat

ste
Andrzej Krzeczunowicz

wieloletni pracownik Rozglo$ni Polskiej Radia Wolna Europa
w Monachium (1954-1988), w tym redaktor,
komentator i zastepca dyrektora Rozglosni Polskiej RWE,
w latach 1989-1992 dyrektor Biblioteki Polskiej
i Muzeum Adama Mickiewicza w Paryzu,
od 1992 do 1997 r. ambasador RP w Belgii i Luksemburgu,
oraz staly przedstawiciel RP przy NATO i Unii Zachodnioeuropejskiej
w randze ambasadora,
czlonek zespotu rzadowego prowadzacego negocjacje
w sprawie wejscia Polski do NATO,
kawaler maltanski i drugi wiceprezydent
Zwiazku Polskich Kawalerow Maltanskich w latach 19972002,
prezes Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie w latach 20102017,
wykladowca na Polskim Uniwersytecie na Obczyznie w Londynie,
na Akademii Polonijnej w Czgstochowie
1w Europejskiej Akademii Dyplomacji na Uniwersytecie w Opolu,
W 1997 . odznaczony
Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.
Odszedt czlowiek o ogromnej wiedzy, kulturze i erudycji,
zastuzony dla Polski, dobry i madry.

Ze wzgledu na ograniczenia rezimu sanitarnego uroczystosci
pogrzebowe odbeda si¢ 2 grudnia br. w gronie rodzinnym.

Pograzeni w smutku
ZONA, SYN, SYNOWA, WNUKI

POZEGNANIE

belianckich korzeni i na sztandarach
umieszcza takie postulaty wykrzykiwane
na ulicach, jak catkowity zakaz lotow kra-
jowych, zakaz poruszania si¢ po miastach
autami typu SUV czy zmniejszenie liczby
wszystkich aut w Niemczech do 2035 1.
o potowe.

Z pewnoscia tez partyjni stratedzy $le-
dza wyniki badan spotecznych. Z niedaw-
nego sondazu przeprowadzonego przez
Wuppertalski Instytut na rzecz Klimatu,
Srodowiska i Energii wynika, ze osoby
starsze w wigkszosci nie popieraja mio-
dych aktywistéw spod znaku Fridays For
Future — cho¢ jednocze$nie w swych co-
dziennych nawykach i wyborach kon-
sumenckich zwracaja wigkszg uwage na
ich skutki dla klimatu niz ludzie mlodzi.
Osoby 60+ to potezna grupa wyborcéw
i mozliwe, ze przyciggniecie jej to naj-
wigksze wyborcze wyzwanie dla Zielo-
nych.

Nieprzypadkowo w credo swej partii,
opublikowanym na famach tygodnika
,Die Zeit”, Robert Habeck i Annalena
Baerbock pisali, ze na obecne niespo-
kojne czasy potrzebna jest ,gotowos¢ do
nowych politycznych sojuszy, ktdre po-
zorne sprzecznosci beda uznawaty za pro-
duktywne napiecia”.

Pod tym fragmentem tekstu, opubliko-
wanym w mediach spotecznosciowych
przez Annalene Baerbock, od razu za-
czeli komentowac zwolennicy bardziej
radykalnych dzialan. ,Koalicja z chade-
cja to nie jest dobry pomyst” — brzmiatl
jeden z komentarzy, dotykajacy niezbyt
juz nawet skrywanego pragnienia Zielo-
nych, aby utworzy¢ rzad takze w koali-
¢ji z CDU/CSU. Bez watpienia oznacza-
loby to rezygnacje z wielu wlasnych po-
stulatéw.

Zwlaszcza gdyby dlugotrwate skutki
epidemii podwazyly fundamenty nie-
mieckiego dobrobytu, oparte na prospe-
rujacych koncernach eksportujacych
globalnie swoje produkty. Oraz gdyby
szczodrze uruchamiane dzi$ rzagdowe pro-
gramy antykryzysowe w koncu zmusily
panstwo do oszczednosci.

Czy w postpandemicznej juz rzeczywi-
stosci Zieloni — przyjmijmy, ze od jesieni
2021 1. wspolttworzacy rzad — dalej beda
partia haset ekologicznych i klimatycz-
nych? W kazdym razie — mtode pokole-
nie aktywistéw i nowo powstajace partie,
te jeszcze bardziej zielone, na pewno beda
w tym zakresie dalej wywierac presje.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Czerwoni baronowie
przechodza do historii

KAMIL CAtUS

Dla Rumunii to jak rewolucja: w cieniu epidemii dokonuje sie
upadek partii postkomunistycznej, ktora przez 30 lat trzesta krajem
w stylu polityczno-kryminalnego thrillera.

0 WEASCIWIE PRZESADZONE: WY-

bory parlamentarne, ktére odbe-
da sie w Rumunii w najblizsza niedzie-
le 6 grudnia, beda czyms wiecej niz tyl-
ko wyborami. Beda ciosem — kolejnym
z wielu i ostatecznym — dla formacji do
niedawna poteznej, ktdrej korzenie sie-
gaja epoki komunizmu.

Mowa o Partii Socjaldemokratycznej
(PSD). To postkomunistyczne ugrupo-
wanie rzadzito lub wspétrzadzito Ru-
munia przez wieksza cze$¢ okresu po
1989 1. Jego ogromne zasoby finansowe,
dostep do mediéw i odziedziczone po
partii komunistycznej rozlegle struk-
tury lokalne pozwalaly mu utrzymywac
wzglednie wysokie poparcie, a co za tym
idzie — wladze. Pomagata tez koniunk-
tura gospodarcza.

6 GRUDNIA 2020

Dopiero ostatnie lata w dziejach PSD
to juz nie historia sukcesu, lecz opo-
wies¢ o tym, jak w spektakularny sposéb
mozna roztrwoni¢ naprawde duzy kapi-
tat polityczny.

Kropla przelewa czare

713 passe dla postkomunistéw/socjalde-
mokratéw zapoczatkowal pozar w bu-
karesztenskim klubie Collectiv: piec lat
temu, 30 pazdziernika 2015 r., zginely
w nim az 64 osoby, a niemal 150 odniosto
rany. Szybko stalo si¢ jasne, ze przyczyna
tego dramatu byl szereg zaniedban tech-
nicznych, do ktérych mieli dopusci¢ sko-
rumpowani urzednicy. To byla kropla,
ktora przelala czare. Spoleczenstwo za-
wrzalo. Na ulice stolicy wyszly dziesiatki
tysiecy ludzi. Skandowali ,,Korupcja za-

Prokuratorka
Laura Kovesi
byta twarzq
walki z korupcjq.
Usunigcie jej
przez post-
komunistyczny
rzad wywolato
protesty,
podobnie jak
proby zablo-
kowania jej
kandydatury na
szefowq unijnej
prokuratury
generalnej.
»Popieram
Kovesi”

— glosi hasto

na plakacie.
Bukareszt,

7 marca 2019 1.

bija”, a politykéw rzadzacej wowczas cen-
trolewicy wprost nazywali ,mordercami”.

Premier-socjaldemokrata Victor Ponta
zdawat sobie sprawe, ze bez rozladowa-
nia narastajacego napigcia spotecznego
trudno bedzie jego partii zwyciezy¢ w za-
planowanych na koniec 2016 r. wyborach
parlamentarnych. Dlatego zdecydowat
si¢ na zabieg tylez zreczny, co kontrower-
syjny: niecaly tydzien po pozarze usta-
pil ze stanowiska. Na kolejny rok wiadze
przejat ,techniczny” gabinet Daciana Cio-
losa. Emocje zelzaly, a socjaldemokraci —
zgodnie z oczekiwaniami Ponty — odnie-
§li w wyborach zwyciestwo, uzyskujac az
45 proc. gloséw.

Miat to by¢ jednak ostatni sukces tej
formacji.

Dlugi cien korupcji
Nastepca Ponty na stanowisku przewod-
niczacego socjaldemokratow zostat Li-
viu Dragnea: polityk wplywowy, na kté-
rym ciazyly jednak oskarzenia o korup-
¢je i wydany w kwietniu 2016 r. wyrok
dwdch lat wiezienia w zawieszeniu za
oszustwa wyborcze (sic!). Mimo wygranej
PSD, Dragnea byl wigc w trudnej sytuacji.
Prawomocny wyrok uniemozliwial mu
objecie stanowiska premiera, a jednocze-
$nie bat sie, ze inne prowadzone przeciw
niemu §ledztwa — tym razem dotyczace
korupcji — moga zakonczy¢ si¢ dla niego
wiezieniem.
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Postanowil wiec dziata¢. Niemal na-
tychmiast po wyborach doprowadzit do
powolania na stanowisko szefa rzadu So-
rina Grindeanu — polityka pozbawionego
wiekszych wplywow, ktérym mégttatwo
manipulowal. Nastepnie zaczal, za po-
Srednictwem nowego gabinetu, forsowac
zmiany prawne, ktére miaty fagodzi¢ lub
wrecz znosic¢ kary za czeS¢ przestepstw
o charakterze korupcyjnym.

To oburzylo zaréwno opozycje (na czele
z centroprawicowym prezydentem Klau-
sem Iohannisem), jak tez spoteczenstwo,
pamietajace protesty antykorupcyjne
z 2015 . W calym kraju zaczely si¢ nowe
demonstracje, w ktérych uczestniczylo
niekiedy nawet po pot miliona ludzi.

Pod naciskiem protestéw rzad chwi-
lowo wstrzymat planowane zmiany, ale
Dragnea nie zamierzat ustgpowac. Tym
razem jednak wszed! na kurs kolizyjny
nie tylko z wlasnym spoteczenstwem
iopozycja, ale takze z partnerami zachod-
nimi Rumunii, w tym z USA, Komisja Eu-
ropejska, a koniec koncow nawet z cze-
Scia politykéw wiasnej partii.

Smiech poprzedza upadek

Zaledwie po szeSciu miesiacach pehie-
nia urzg¢du premier Grindeanu ugiat si¢
pod presja protestujacych oraz opinii
miedzynarodowej — i zaczat wycofywac
si¢ z wdrazania nowych regulacji praw-
nych. W odpowiedzi PSD przeglosowato
wobec niego wotum nieufnosci. Nastepca
Grindeanu zostal Mihai Tudose, ale takze
on w ciggu zaledwie pét roku stracit sta-
nowisko; przyczyna byl jego konflikt
z Dragnea.

Lider socjaldemokratow, ktdry przez
caly ten czas trzymal nieformalnie wla-
dz¢ .z tylnego siedzenia”, postanowil wie-
cej nie ryzykowac. Na kolejnego premiera
przeforsowat Viorice Dancile — swoja za-
ufana wspotpracowniczke, pozbawiona
wigkszych ambicji politycznych, zdolno-
Sci przywodczych czy chocby oratorskich.

Decyzja ta, motywowana strachem
Dragnei przed partyjnym buntem, miata
miec¢ ogromne konsekwencje dla pogar-
szajacego si¢ z miesiaca na miesigc wize-
runku ugrupowania. Centrolewicowy
rzad, ktéry podejmujac rozpaczliwe
préby ochrony skorumpowanych polity-
kow do tej pory wzbudzat gléwnie z10s¢,
teraz zaczat $mieszyc.

Nie bylo miesigca, aby media nie przy-
taczaly kolejnej gafy popelnionej przez
pania premier. Do historii przeszlo m.in.

zlozone przez nia szefowi czarnogor-
skiego rzadu podzigkowanie za goscine
nie w Podgoricy, lecz w Prisztinie (stolicy
Kosowa, ktérego niepodlegtosci Rumunia
do dzi$ nie uznaje). Dancila szybko stala
sie druga — obok samego Dragnei — twa-
1z upadku formacji postkomunistyczne;j.

Na wojnie z Unia

Zdajac sobie sprawe z zaufania, jakim
w spoteczenstwie rumunskim ciesza sie
instytucje unijne, Liviu Dragnea dtugo
unikal wchodzenia z nimi w otwarty
konflikt. Jednak wobec coraz wyrazniej-
szej krytyki plynacej z Brukseli, musiat
jakos zareagowac.

Partia Socjaldemokratyczna zaczela
wiec dziala¢ dwutorowo. Z jednej strony
oskarzala Komisje Europejska, ze ta nie
rozumie sytuacji wewngtrznej w Rumu-
nii i jest dezinformowana przez rumun-
ska opozycje. Z drugiej za$ strony, poli-
tycy tej partii zaczeli coraz czeSciej po-
wolywac sie na argumenty suwerenno-
Sciowe, odwolywac sie do patriotyzmu
oraz do rzekomej koniecznosci obrony
kraju przed wplywami zewnetrznymi.

Strategia ta nie przynosila jednak ocze-
kiwanego rezultatu. W Unii — wilasnie
w takiej Unii, naciskajacej na rumunska
~grupe trzymajaca wladzg¢” — coraz wig-
cej Rumundéw widzialo nie zagrozenie dla
niezaleznosci ich ojczyzny, lecz sojusz-
nika w walce z korupcja, ktdra po roku
1989 stala si¢ jedna z najwigkszych plag
trapiacych kraj.

Nemezis dla Dragnei

W tym starciu Liviu Dragnea odnosit tez
sukcesy. A przynajmniej tak moglo mu
sie poczatkowo wydawac. W maju 2018 .
udalo mu si¢ wigc — po dtugich miesia-
cach staran — doprowadzi¢ do usuniecia
ze stanowiska szefowej prokuratury anty-
korupcyjnej (DNA) Laury Codruty Kovesi.
Ta bardzo popularna i cieszaca sie
ogromnym zaufaniem spolecznym
prokurator okazala sie jednak osobista
nemezis lidera PSD. Dymisja Kovesi do-
prowadzila do kolejnych protestow,
z ktorymi wiadze nie umialy sobie juz
poradzi¢ inaczej, niz siegajac po prze-
moc. [ tak, 10 sierpnia 2018 1. gromadzaca
setki tysiecy ludzi pokojowa manifestacja
w Bukareszcie zostala spacyfikowana za
pomoca gazu, armatek wodnych i patek.
Ponad 400 0s6b odniosto obrazenia.
Wobec fali krytyki, ktéra potem na-
stapila, wladze zareagowaly uporem:

twierdzily, ze nie maja sobie nic do za-
rzucenia, ptynaca za$ takze ze strony
Unii krytyke dzialan policji zbywaty
przywoltywaniem podobnych przypad-
kow we Francji czy Hiszpanii.
Spoleczenstwa to nie przekonato. Po-
pularnos¢ socjaldemokratéw gwattow-
nie topniala i w maju 2019 r., podczas wy-
boréw do Parlamentu Europejskiego, PSD
zdobyla zaledwie 23 proc. glosow (zaled-
wie wobec tego, na co mogla liczy¢ weze-
$niej). Porazeni tym wynikiem wysoko po-
stawieni czlonkowie partii zaczeli wzywac
Dragneg do dymisji. Lider PSD nie zdazyt
podjac jednak decyzji w swojej sprawie:
nastepnego dnia po wyborach, 27 maja
2019 T, zostat skazany na 3,5 roku pozba-
wienia wolnosci za naduzycie urzedu.

Kleska za kleska

Pozbawiona silnego przywddcy Partia
Socjaldemokratyczna zaczeta chwia
sie w posadach. Chaos panujacy w PSD,
a takze fakt, ze obowiazki lidera przejela
nieradzaca sobie z zarzadzaniem Viorica
Dancila, doprowadzit do serii spektaku-
larnych porazek politycznych.

Juz w sierpniu 2019 . doszlo do rozpadu
koalicji rzadzacej, z ktérej wycofata sie par-
tia ALDE — dotad wierny sojusznik socjal-
demokratéw, zapewniajacy im wiekszos¢.
Chwile pézniej Rumunia poniosta dwie
wizerunkowe porazki na forum unijnym.
Pierwsza byto kompromitujace dla rzadu
odrzucenie przez Komisj¢ Europejska for-
sowanej przez Bukareszt na stanowisko
komisarza ds. transportu Rovany Plumb
(zarzucono jej konflikt intereséw). Druga
za$ — zakrawajace na ironie losu — obsa-
dzenie na czele nowo powstatej europej-
skiej prokuratury generalnej Laury Kovesi
—mimo sprzeciwow rzadu Rumunii.

Ostatecznie w pazdzierniku rzad so-
cjaldemokratéw upad}, a niecaly miesiac
pozniej wladze przejal mniejszosciowy,
centroprawicowy gabinet pod kierow-
nictwem Ludovika Orbana, lidera Partii
Narodowo Liberalnej (PNL). Przypiecze-
towaniem kleski PSD byta przegrana Dan-
cili z urzedujacym Klausem Iohannisem
w wyborach prezydenckich w listopadzie:
byla premier zdobyla zaledwie 34 proc.
gloséw. Natychmiast po tej klesce Dancila
ustapila ze stanowiska szefowej partii, a jej
obowiazki przejat Marian Ciolacu.

Covid nie uleczy PSD

Cho¢ od aresztowania Dragnei minelo juz
pottora roku, PSD nadal nie jest w stanie
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znalez¢ na siebie nowego pomystu i stopniowo
oddaje pole przeciwnikom. We wrzesniowych
wyborach samorzadowych partia stracita sta-
nowisko mera Bukaresztu, ktére dotad piasto-
wala jedna z jej gwiazd, Gabriela Firea. Popu-
larnosci socjaldemokratéw nie ratuje nawet
pandemia, ktéra powaznie dotkneta Rumunie,
dajac lewicy paliwo do krytyki rzadu Ludovika
Orbana. Podejmowane przez PSD préby przelo-
zenia grudniowych wyboréw w zwiazku z sy-
tuacja epidemiczng postrzegane sa powszech-
nie jako gest rozpaczy.

Pozycje socjaldemokratow dodatkowo
podkopuje coraz ostrzejsza krytyka ze strony
glownych sojusznikéw Bukaresztu. Na po-
czatku pazdziernika ambasador USA w Ru-
munii publicznie chwalil centroprawicowy
rzad za walke z pandemia, a jednocze$nie
ostro atakowat ,,czerwonych baronéw-rabu-
siow”, ktdrzy ,manipuluja prawem, aby na-
pchac swoje kieszenie kosztem rumunskiego
ludu”. W Rumunii, gdzie PSD nazywa si¢ cz¢-
sto partia czerwonych baronéw, nikt nie miat
watpliwosci, o kogo mogto chodzi¢ przedsta-
wicielowi Waszyngtonu.

Rozprzezeniu w PSD sprzyja takze poja-
wienie si¢ w parlamencie jej bezposredniego
ideologicznego konkurenta — ugrupowania
PRO Romania, ktéremu szefuje Victor Ponta,
ich dawny kolega partyjny. Do szeregow tej
formacji w ciagu ostatnich miesiecy przeszto
spore grono dotychczasowych socjaldemokra-
téw, a w pazdzierniku PRO Romania oficjalnie
wchlonela ALDE. W efekcie Partia Socjalde-
mokratyczna ma dzi$ poparcie rzedu 1o proc.

Zmiany systemowe

Oslabienie PSD wydaje si¢ nieodwracalne. Nie
tylko z tych powodéw, o ktdrych powiedzie-
liSmy powyzej. Takze dlatego, ze scena poli-
tyczna w Rumunii ulega powaznym zmianom
systemowym. Coraz wigksza popularnoscig
ciesza si¢ ugrupowania niezwigzane z dotych-
czasowym mainstreamem, oddolne, stawiajace
na realna walke z korupcja. Taka partia jest

zwlaszcza Zwigzek Ocalenia Rumunii (USR).
Cho¢ grudniowe wybory niemal na pewno
przyniosa sukces przede wszystkim forma-
cji obecnego premiera Ludovika Orbana (ma
szanse zdobyc¢ jedna trzecia gloséw), to wywo-
dzaca sie z ruchéw miejskich USR —startujaca
w bloku wraz z ugrupowaniem PLUS, kiero-
wanym przez Daciana Ciolosa (dawnego pre-
miera ,technicznego”) — ma szanse na zdoby-
cie ponad 20 proc. poparcia. To za$ moze uczy-
nic ja druga sita w rumunskim parlamencie
—iporaz pierwszy w ciggu ostatnich 30 lat ze-
pchnac socjaldemokratow na trzecie miejsce.
© KAMIL CAtUS
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Przez éwier¢ wieku azerskie kiedys miasto Agdam bylo pod wladzq Ormian. Nasz
reporter byt w nim na kilka dni przed tym, jak wrocito w rece Azerow. Listopad 2020 1.

Krajobraz po bitwie

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK
Z AGDAMU, LAGINU (AZERBEJDZAN)
I ERYWANIA (ARMENIA)

Ormiainscy mieszkarncy
Gorskiego Karabachu z obawa
patrza na to, co przynosi im
powojenny tad.

D ROGA DO SZUSZI BYEA WYJATKOWO
ponura. Mgla taka, ze z trudem
mozna bylo dostrzec kolejne poste-
runki. Taka sama pogoda panowata
dzien przed tym, gdy azerbejdzanskie
wojska zajely miasto. Wéwczas at-
mosfera byla pelna grozy: czolgi, zot-
nierze majacy w oczach zlos¢, strach
lub zagubienie, odglosy walk.

W Armenii i Gorskim Karabachu
malo kto wierzyl, ze Szuszi (po azer-
sku Susa) moze zostac zdobyta. Jesz-
cze kilka dni po tym, gdy to si¢ stalo,
mozna bylo spotka¢ nieprzekonanych.
To niewielkie, parotysieczne miasto
bylo symbolem heroizmu Ormian,
ktorzy zdobyli je podczas pierwszej
wojny o Karabach w latach go. XX w.

i od tego zaczeli zwycieski pochdd,
dzigki ktoremu rozstrzygneli wéwczas
konflikt na swoja korzysc.

Teraz z niedawnego ferworu wojny
zostal rozpaczliwy widok po bitwie
ipo tym, co niesie porazka (dla Arme-
nii), ale tez zwyciestwo (dla Azerbej-
dzanu). Zamiast czolgéw — wraki sa-
mochod6w. Zamiast zolierzy — ciata
lub ich resztki, ubrania, strz¢py ekwi-
punku, rozszarpane helmy. Zamiast
odgtosow walk — przerazajaca cisza,
pustka. I nowy powojenny porzadek,
ktdrego ostatecznego ksztaltu nikt nie
jest pewien.

Juz nie Szuszi

Niedaleko za tym pobojowiskiem
zza mgly wylonit si¢ szlaban i rosyj-
scy zolnierze z naszywka ,MS” (miro-
tworczeskie sily, sity pokojowe). Stalo
ich dwoch. Jeden sprawdzat paszporty
i bagaznik, prosit o otworzenie toreb.
Po rutynowej kontroli przepuscit sa-
mochdd.

Dalej byt pas kontrolowany przez
Rosjan: ich zZolnierze, transportery
bojowe. Szla tez grupa ormianskich
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> saperow. Obok mineliSmy posterunki

azerbejdzanskie, ktdre strzega dwdch
drog wjazdowych do Szuszi. Ich jednak
nie bylo wida¢, spowijala je mgla. Przy
jednej z drog Azerowie przytwierdzili do
metalowego stelaza litery $, U, $, A. Oraz
flagi: azerbejdzanska i turecka.

Ta trasa trzeba jechad, aby z Arme-
nii dotrze¢ do Stepanakertu, stolicy nie-
uznawanej republiki Gorskiego Karaba-
chu, przed wojna zamieszkanego przez
55 tys. ludzi. Dla Ormian, ktérzy utracili
bliskich, podrézowanie obok azerbej-
dzanskich posterunkéw jest trudne.

Jeszcze niedawno walczace na Smier¢
i zycie, dzi$ strony konfliktu sa w niedu-
zej od siebie odleglosci. Rozdzielaja je ro-
syjscy zolierze. Do Karabachu i na ota-
czajace go tereny wyslano ich dokladnie
1960. To rezultat zawieszenia broni, oglo-
szonego 10 listopada przez premiera Ar-
menii oraz prezydentow Azerbejdzanu
i Rosji. Rosyjscy zolnierze otrzymali pie-
cioletni mandat (ma by¢ automatycznie
przedituzony, chyba ze na sze$¢ miesiecy
przed jego wygasnieciem ktoras strona
nie bedzie chciala, aby byl kontynu-
owany).

Liczenie ofiar

Porozumienie zakonczylo trwajaca szes¢
tygodni wojne o Gorski Karabach. Ko-
lejng odstong konfliktu, trwajacego od
konca lat 80. XX w.

Wtedy, w 1994 r., zwyciezcy Ormianie
przejeli kontrole nad Karabachem i ota-
czajacymi go terenami Azerbejdzanu,
ktére uznali za swoja ,strefe buforowa”.
Niemal 1o-milionowy Azerbejdzan utra-
cit 13 proc. terytorium, a ok. 800 tys. Aze-
row musiato opusci¢ domy. Na tych tere-
nach powstala nieuznawana Republika
Gorskiego Karabachu.

Przez minione ¢wier¢ wieku konflikt
to zaognial sig, to wygasal, ale ofiar bylo
niewiele. Az do teraz. Wedlug wiadz
w Erywaniu, w ciagu szesciu tygodni
walk zgineto co najmniej 2,5 tys. ormian-
skich zolnierzy. Los wielu jest nieznany.
By¢ moze ich ciala leza na polach bitew,
czesto zweglone. Trudno je bedzie znalez¢
irozpoznac.

Azerbejdzan nie ujawnia danych o licz-
bie poleglych zoierzy. Po obu stronach
zginelo tez ok. 150 cywiléw. Wedlug
ONZ, 120 tys. ze 150 tys. ormianskich
mieszkancéw Karabachu opuscito domy.
Cho( teraz, po zawarciu rozejmu, kilka-
nascie tysiecy wrdcito.

Muezin wraca do meczetu

Koniec wojny to dla Ormian nie tylko
Swiadomos¢ kleski. To takze ogrom
niepewnoSci. Armia Azerbejdzanu za-
jeta duze terytoria, gléwnie nalezace do
Lwstrefy buforowej” na potudnie od Kara-
bachu. Ale drugie tyle ziemi, na zacho-
dzie i wschodzie, przechodzi teraz w rece
Azerdw; to warunek rozejmu. Sa to, od-
powiednio, rejony Agdam (na zachodzie)
oraz Kolbacar i Lagin na wschodzie. W su-
mie nieuznawana republika stracila po-
nad 7o proc. terytorium.

Jako pierwszy Ormianie oddali Agdam.
To miasto-widmo. 30 lat temu miesz-
kalo tam, wedlug réznych szacunkdw,
od kilkudziesieciu do ponad stu tysiecy
0sob, gtéwnie Azeréw. Podczas pierw-
szej wojny ormiansko-azerskiej musieli
uciekac, miasto zostalo zniszczone i od-
tad stato niemal bezludne. Poza mecze-
tem z dwoma minaretami nie ma tam
chyba zadnego budynku, ktdry nie zo-
stalby przynajmniej powaznie uszko-
dzony. WiekszoS¢ jest zréwnana niemal
do poziomu ziemi.

Na dwa dni przed tym, jak Azerbej-
dzan odzyskat kontrole nad tym rejonem,
oznak zycia bylo niewiele. Jedna z nich
byly uprawy warzyw i owocéw posréd
ruin; strzegly ich ogrodzenia z tablicami
informujacymi o monitoringu. Panowala
niezwykla cisza. Stycha¢ byto tylko wiatr.
Oraz, z rzadka, pojedyncze samochody —
zazwyczaj wojskowe, ormianskie. Zot-
nierze prosili, by opusci¢ miasto, bo nie
moga zagwarantowac bezpieczenstwa.
Nie wyjasnili, jakie zagrozenie czyha
w Agdamie.

Ludzi mozna bylo spotka¢ w wioskach
wokol miasta. Na dwa dni przed zajeciem
regionu przez Azerbejdzan wie$ Uchta-
sar opuszczal 30-letni ormianski zohierz,
ktory przedstawil sie jako Misza Burki-
nian. Wywozil swoje rzeczy. Zostawiat
7 hektaréw, na ktérych uprawial m.in.
granaty. — Wyjezdzam, bo co mam robi¢
—mowit bez emocji.

Whybieral si¢ do Armenii. Nie wiedziat
jeszcze, dokad dokladnie. Nie miat kiedy
zdecydowac. Po podpisaniu rozejmu Or-
mianie mieli niecale 1o dni na wypro-
wadzke. W pospiechu zabierali wszystko
z domow. Potem niektérzy podpalali je —
podobnie jak w innych regionach, ktdre
zostaly przekazane Azerbejdzanowi.

Meczet, uszkodzony w czasie wojny,
byl zaniedbany i pusty. W piatek 20 li-
stopada azerbejdzanscy zolnierze upo-

rzadkowali go, powiesili flage, a muezin
wezwal na modlitwe po raz pierwszy od
281at.

Trzy ze stu trzynastu

Nieuznawana republika stracila tez wigk-
sz0$¢ wspolnej granicy z Armenia. Teraz
Iaczy je tylko pieciokilometrowy kory-
tarz wiodacy przez miasto Berdzor (po
azersku Lagin; tak tez nazywaja region
wokdl niego), chroniony przez Rosjan.

Dwa ich transportery BTR staly na
rondzie. Na jednym z niedokonczonych
budynkéw powiewala rosyjska flaga.
Pracownicy Karabach Telekom wymie-
niali kable, uszkodzone w ostatnich
dniach wojny. Z tego powodu przez ty-
dzien w Berdzorze nie byto pradu. Na
rondzie byl otwarty jedyny dzialajacy
sklep w mieScie. Nie mial zbyt wiele
do zaoferowania. Przez walki i niepew-
nos$¢ wielu mieszkancow wyjechato,
nie spieszylo si¢ im z powrotem w tak
chaotycznej sytuacji ani z otwieraniem
biznesow.

Przykladem supermarket na obrze-
zach Berdzoru. Jeszcze ostatniego dnia
pazdziernika pétki byly pelne produk-
tow. Niemal trzy tygodnie pdzniej pra-
cownicy sklepu rozkrecali meble w opu-
stoszatych pomieszczeniach. Wiasciciel
stwierdzil, ze biznes nie ma przyszlosci.
W demontazu pomagatl 30-letni Aszot
Oganesian, ktdry urodzit si¢ i p6t zycia
spedzil w uzbeckim Taszkencie. Potem
zamieszkal w Berdzorze. — Nigdzie stad
nie wyjezdzam, cho¢ wiele oséb tak zro-
bilo —zapewnial.

Aszot postanowit poczekad, bo spo-
dziewa sie, ze dopdki sa tu Rosjanie,
wszystko bedzie w porzadku. Jesli mia-
loby to ulec zmianie, wyjedzie bez zasta-
nowienia. — Nikt nie chce zy¢ tuz obok
Azerow —stwierdzil.

Terytoria na péinoc i potudnie od mia-
sta juz wrdcily pod kontrole Azerbej-
dzanu.

Dawid Dawtian, przewodniczacy admi-
nistracji rejonu Kaszatagh (jednostki ad-
ministracyjnej nieuznawanej republiki,
ktora obejmuje Berdzor), w drugiej poto-
wie listopada nie wiedziat jeszcze, gdzie
dokladnie bedzie przebiega¢ granica ko-
rytarza, rozdzielajaca nieuznawang repu-
blike od Azerbejdzanu.

Jak méwit Dawtian, do niedawna
w skiad Kaszataghu wchodzily cztery
miasta i To9 wsi. Po zawieszeniu broni
w ramach ormianskiego korytarza
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ORMIANIE INESSA
I WANO nie mogq
wrdcié do domu,
bo ich wies jest
od niedawna
kontrolowana
przez Azerow.
Majq nadzieje,

ze nowy

dom znajdg

w pobliskim
Berdzorze, ktory
pozostat w rekach
Ormian.
Listopad 2020 1.

ORMIANIN MISZA
BURKINIAN
opuszcza swdj dom
we wsi Uchtasar.
Kilka dni pdzniej
ten rejon zostanie
przekazany

pod kontrolg
Azerbejdzanu.
Listopad 2020 1.

ROSY)SKI
POSTERUNEK

w miescie Berdzor
(po azersku Lagin).
To czes¢
ormiariskiego
korytarza, ktory
lgczy Armenig

ze Stepanakertem,
stolicq Gdrskiego
Karabachu.
Listopad 2020 1.

ostaly sie — oprdcz Berdzoru — dwie wsie.
Do wojny zylo w nich 3 tys. ludzi, jedna
czwarta populacji regionu. Dlatego priory-
tetem dla lokalnych wladz jest zapewnie-
nie miejsca do zycia chcacym zamieszka¢
blisko swoich doméw, ktdre znalazly sie
po drugiej stronie frontu.

Wrdcic, ale dokad?

Jedna z takich rodzin byla ta 28-letniej
Inessy. Ormianka jest w pierwszych mie-
siacach ciazy, przyjechala wraz z dwu-
letnim synem Maksem. Niedawno do-
Iaczyl do niej 28-letni maz Wano, ktéry
na poczatku wojny zglosil si¢ na ochot-
nika do armii. Pochodz3 ze wsi Gandza
(po azersku Seyidler) lezacej 10 km na po-
tudniowy-zachdd od Berdzoru, ktéra te-
raz wrocila pod kontrole Azerbejdzanu.
Inessa, mimo ostrzaléw, zostala w wio-
sce do konca wojny. Zostala zmuszona
do wyjazdu dopiero po jej zakonczeniu.
—Nie spodziewalam sig, ze stracimy nasza
ziemi¢ — przyznata.

Jej maz opuscil Gandze jeszcze pdzniej.
—Bylem ostatnim, kt6ry wyjechal z naszej
wsi. Nawet nie bylo w niej juz zwierzat —
stwierdzit Wano.

Gdy spotkatem ich w Erywaniu, sto-
licy Armenii, przebywali w rzadowym
oSrodku dla oséb, ktére musialy teraz
opusci¢ domy. Wezesniej budynek stuzyt
harcerzom. Po wybuchu wojny na boisku
rozstawiono 16zka polowe, a w holu wo-
lontariusze przy komputerach rejestro-
wali przybytych. Jak méwit pracujacy
tam lekarz Waruzan Mazamian, tysiace
ludzi szukajacych dachu nad glowa prze-
szlo przez to miejsce. Mogli tu przeczekad
kilka nocy, nim wystano ich dalej, do wia-
Sciwego miejsca zakwaterowania.

Inessa, Wano 1 Maks takze na nie cze-
kali. Chcieli trafi¢ do Berdzoru, mimo nie-
pewnosci. Licza, ze tam uda im sie odzy-
ska¢ prace, ktora wykonywali do wojny.
Inessa byla przedszkolanka, Wano ochro-
niarzem. W Erywaniu trudno byloby im
zwiaza¢ koniec z koficem, a nie chca by¢
zdani na faske pomocy spotecznej.

— Mogliby$my znalez¢ co$ w Arme-
nii, ale to zawsze bedzie tymczasowe.
Chcemy wrdci¢ do zycia tam — stwier-
dzila Inessa.

Kiedy im si¢ to uda? Nie maja poje-
cia. Czy w ogéle beda w stanie wrdci¢ do
Berdzoru? Chca w to wierzyd, ale nie sa
pewni. Po wojnie nastat czas, gdy nikt ni-
czego nie moze by¢ pewnym.

© PAWEL PIENIAZEK
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W oczekiwaniu na wynik: okolice Biatego Domu w Waszyngtonie, 7 listopada 2020 r.

Ostatnie stowo

MARTA ZDZIEBORSKA

Administracja Donalda Trumpa rozpoczeta przekazywanie wtadzy
Joemu Bidenowi. Ale to nie znaczy, ze ustepujacy prezydent
pogodzit sie z porazka i schowa sie w cieniu.

To BYL MOMENT, NA KTORY AMERYKA
czekala 16 dni. Emily Murphy, sze-
fowa rzadowej agencji General Services
Administration, wyslata list do Joego
Bidena. Uznala w nim jego zwycigstwo
w wyborach i tym samym uruchomi-
Ia procedure¢ przekazywania wiladzy.
Urzedniczka zwlekata z ta formalno$cia
od 7 listopada, gdy na podstawie decydu-
jacej wygranej w Pensylwanii ogloszono
Bidena prezydentem-elektem. Murphy
stwierdzila wtedy, ze ,,nie otrzymata ofi-
cjalnej informacji o tym, kto jest zwy-
ciezca wyborow”, i obserwowata sado-
wa walke Trumpa o odkrecenie wyniku
wyscigu.
Mafia i Myszka Miki

Prawnicy prezydenta nie byli w sta-
nie przedstawi¢ dowodéw na rzekome
oszustwa wyborcze i przegrali w ponad
30 sprawach sadowych. Zaliczyli m.in.
glosna porazke w Pensylwanii, gdzie sta-
rali sie zablokowac certyfikacje wynikow
glosowania. Sedzia federalny Matthew
Brann napisat w uzasadnieniu wyroku,
ze prawnicy Trumpa ,staraja sie wyrzuci¢
do kosza miliony gloséw, w oparciu o na-

ciagane argumenty prawne i oskarzenia
o charakterze spekulacji”. Prawnik prezy-
denta Rudy Giuliani dat prawdziwy po-
pis: powiedzial w sadzie, ze zwyciestwo
skradta Trumpowi ,mafia Demokratéw”,
akarty do glosowania ,,réwnie dobrze mo-
gly by¢ wypelniane przez Myszke Miki”.

Gdy sadowe zabiegi zawiodly, Donald
Trump siegnat po ostatnia deske ratunku.
Spotkat si¢ z republikanskimi liderami
ze stanu Michigan, majac nadzieje, ze
podwaza wiarygodnosc¢ glosowania po-
wszechnego i to jemu, a nie Bidenowi,
przydziela pule 16 glosow elektorskich
z tego stanu. Republikanie nie ulegli na-
ciskom i stan Michigan potwierdzit ofi-
cjalnie zwycigstwo Bidena.

Chcac nie chcac, Trump oglosit na
Twitterze, ze ze wzgledu ,na dobro kraju”
polecit administracji rozpocza¢ proces
przekazywania wladzy. Kilka dni poz-
niej o$wiadczyl, ze opusci Bialy Dom,
jesli kolegium elektorskie wybierze
Bidena. Jednocze$nie jednak zadeklaro-
wal, ze ,walka trwa”. W praktyce moze
tylko dalej wypisywac¢ na Twitterze
o ,skradzionych” wyborach. Zwycigstwo
Bidena potwierdzity Newada, Pensylwa-

niaiGeorgia, alada moment zrobig to Ari-
zona i Wisconsin. W tym ostatnim stanie
na wniosek sztabu Trumpa zlecono po-
nowne liczenie gloséw. Ale to kolejny
sztuczny ruch, ktdry nie zmieni wyniku.

Wielokulturowy gabinet

Bez wzgledu na to, jak dtugo Trump nie
pogodzi si¢ z porazka, zielone $wiatto dla
Bidena to przelom. Jego ekipa moze te-
raz komunikowac sie z agencjami rzado-
wymi i uczestniczy¢ w briefingach doty-
czacych bezpieczenistwa. Ma tez do dys-
pozycji federalne fundusze na przygoto-
wania do rzadzenia krajem.

Biden od poczatku nie zwazal na
Trumpa i pracowat nad tworzeniem ad-
ministracji. W zeszly wtorek, 24 listo-
pada, oglosit nazwiska kandydatow, kté-
rzy beda odpowiadac¢ za polityke zagra-
niczna i bezpieczenstwa. Nominacje na
sekretarza stanu otrzymat Antony Blin-
ken, wieloletni wspdtpracownik Bidena
1 byly zastepca sekretarza stanu w admi-
nistracji Obamy. Odegrat on kluczowa
role m.in. w ksztaltowaniu polityki wo-
bec Rosji po aneksji Krymu.

Do ekipy Bidena dofaczy tez John Kerry.
Byly sekretarz stanu za drugiej kadencji
Obamy bedzie specjalnym wyslannikiem
ds. klimatycznych. Z kolei doradca ds. bez-
pieczenstwa narodowego zostanie Jake
Sullivan, a jako pierwsza kobieta w histo-
rii USA funkcje szefowej wywiadu naro-
dowego ma obja¢ Avril Haines.

Gabinet Bidena ma odzwierciedlac wie-
lokulturowa Ameryke. Na szefa Departa-
mentu Bezpieczenstwa Krajowego mia-
nowal Latynosa Alejandro Mayorkasa,
ana stanowisko ambasadora przy ONZ —
czarnoskora dyplomatke Linde Thomas-
-Greenfield.

Nominacja wigkszosci kandydatow
musi by¢ zatwierdzona przez Senat. Ten
narazie kontrolowany jest przez Republi-
kanow, ktorzy ostrza sobie zeby na stycz-
niowa dogrywke w wyborach do Senatu
w Georgii. Jesli wygraja tam republikan-
scy kandydaci, partia zachowa senacka
wigkszos¢ i bedzie mogla pokrzyzowac
plany Bidenowi.

Kontrakty na odchodne

Wielka niewiadoma pozostaje, co na fi-
niszu prezydentury zrobi jeszcze Trump.
Ostatnie tygodnie pokazaly, ze sta¢ gona
wiele. Tuz po wyborach zwolnil sekreta-
rza obrony Marka Espera i nakazat Pen-
tagonowi wycofanie do potowy stycznia
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2,5 tys. zolnierzy z Afganistanu i Iraku.
Decyzje te skrytykowat lider republi-
kanskiej wiekszoSci w Senacie Mitch
McConnell — podobnie jak wielu eks-
pertow przestrzegl, ze zbyt szybka re-
dukcja wojsk moze zaszkodzi¢ Amery-
kanom i doprowadzi¢ do chaosu w re-
gionie.

Trump ma jeszcze kilka planow na
odchodne. Dazy do sprzedania koncesji
wiertniczych na Alasce i chce sprzeda¢
Zjednoczonym Emiratom Arabskim
sprzet wojskowy na rekordowa kwote
23 mld dolaréw. Amnesty Internatio-
nal alarmuje, ze ZEA moga wykorzy-
staC sprzet w Jemenie, gdzie wspieraja
arabska koalicje walczaca z szyickimi
rebeliantami, popieranymi przez Iran,
a to przyczyni sie do jeszcze wigkszej
liczby ofiar. W Waszyngtonie wstrzy-
mano tez oddech, gdy wyszlona jaw, ze
Trump dopytywat o mozliwosci ataku
na Iran. Wspétpracownicy przekonali
gojednak, ze rozpetanie wojny pod ko-
niec kadencji to kiepski pomyst.

Wybawienie dla kolegow
Tradycyjnym zajeciem ustepujacego
prezydenta jest utaskawianie wiez-
niow, co Trump zaczyna wykorzysty-
wac do ratowania swoich ludzi. Na
dzieri przed Swietem Dzigkczynienia
oglosit, ze ulaskawia swego bylego do-
radce ds. bezpieczenstwa narodowego
Michaela Flynna. Byt on oskarzony
o skladanie fatszywych zeznan FBI
w zwiazku z kontaktami z rosyjskim
ambasadorem pod koniec 2016 1.

Zgodnie z tradycja Trump utaskawil
jeszcze dwa indyki, ktore goszcza przed
Swietem Dzigkczynienia w Bialym
Domu. Choc stalo si¢ to tego samego
dnia, gdy Biden oglaszat kandydatéw
do nowej administracji, prezydent trzy-
mal nerwy na wodzy. Nie dat si¢ spro-
wokowac reporterom, ktérzy zapy-
tali go, czy zaprosi Bidena do Biatego
Domu, oraz, nieco przewrotnie, czy ula-
skawi sam siebie. A to by Trumpowi sig
przydalo, bo niebawem straci immu-
nitet i by¢ moze bedzie musiat broni¢
sie w sadzie. Lista zarzutéw jest dtuga:
o molestowanie seksualne, utrudnia-
nie pracy wymiarowi sprawiedliwoSci,
miganie si¢ od placenia podatkéw...

Bez wzgledu na to, jak potocza si¢
jego losy, jedno jest pewne: z amery-
kanskiego zycia publicznego Trump
szybko nie zniknie. ©
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Na nowych
zasadach

MICHAt BARANOWSKI,
SZEF WARSZAWSKIEGO BIURA
FUNDAC)I GERMAN MARSHALL FUND:

Amerykanie uwaznie
przygladaja sie debacie

w sprawie unijnego budzetu.
To istotne, czy Polska
bedzie postrzegana jako
konstruktywny, czy tez
destruktywny cztonek Unii.

MARTA ZDZIEBORSKA: Trump

nie utrudnia juz Bidenowi przygoto-

waii do rzadzenia, ale moze jeszcze

sporo napsuc w polityce zagranicznej

USA?

MICHAt BARANOWSKI: Niestety tak. Roz-
mawiam z amerykanskimi ekspertami —
Demokratami i Republikanami—imusze
Pprzyznac, ze sa mocno przejeci. Jeszcze za-
nim zapadla decyzja o wycofaniu wojsk
z Iraku i Afganistanu, Trump pytat do-
radcéw o mozliwosci uderzenia na Iran.
To wszystko nie pomaga w postrzeganiu
Stanéw jako stabilnego mocarstwa. Do-
dajmy probe delegitymizacji zwycigstwa
Bidena, czym Trump podwaza zaufanie
do amerykanskiej demokracji. W tej sy-
tuacji trudniej bedzie Amerykanom mé-
wic o jej promocji na $wiecie. Zreszta kry-
zys wizerunkowy to jedno, a do niedawna
glownym problemem bylo utrudnianie
ekipie Bidena dostgpu do informacji klu-
czowych dla bezpieczenstwa kraju.

A to coraz bardziej niepokoito nawet
Republikanéw. CNN donosito, ze
niektérzy cztonkowie administra-

cji Trumpa kontaktowali sie z ekipa

Bidena na wtasna reke.

To byl mily gest, ale takie rozwigza-
nie umozliwialo jedynie przekazywanie
szczatkowych informacji. Przez ponad
dwa tygodnie od ogloszenia zwycigstwa
Biden nie mégl uczestniczy¢ w briefin-
gach dotyczacych bezpieczenstwa naro-
dowego, jakie tradycyjnie otrzymuje co-

dziennie prezydent. To sytuacja preceden-
sowa. Nie mozna jej poréwnac z rokiem
2000, gdy ze wzgledu na spor wybor-
czy miedzy Alem Gore’em i George’em
W. Bushem formalny proces przekazy-
wania wiladzy zaczat si¢ dopiero w potlo-
wie grudnia.

Jak Joe Biden bedzie uktadat relacje

USA ze Swiatem?

W duzej mierze bedzie zajety polityka
wewnetrzng: pandemia i gospodarka.
W sferze zagranicznej skupi si¢ na odbu-
dowie przywddztwa USA na $wiecie, opie-
rajac sie na wspotpracy z sojusznikami —
W sposob mniej transakcyjny niz za rza-
dow Trumpa iz naciskiem na organizacje
wielostronne, jak NATO. Nalezy tez spo-
dziewac si¢ poglebiania relacji z sojuszni-
kami w rejonie Azji i Pacyfiku — Japonia,
Korea Potudniowa, Australia. Biden chce
tez powrotu Stanéw do WHO i porozu-
mienia paryskiego. Ale nie jestem przeko-
nany, ze bedzie to taki multilateralizm jak
za czasow Baracka Obamy.

A jaki bedzie multilateralizm

Bidena?

Biden nie bedzie ograniczat si¢ do dzia-
fania w ramach organizacji wielostron-
nych. Czasami bedzie stawial na wspot-
prace z koalicjami panstw opartymi na
wartosciach demokratycznych. Ta réz-
nica migedzy Bidenem a Obama bedzie
ciekawa. Nie zakladalbym, ze czeka nas
prezydentura spod znaku ,,Obama 3”.

W koricu w ostatnich czterech latach

Swiat bardzo sie zmienit.

OczywiScie. Mamy do czynienia z in-
nym ukladem miedzynarodowym. Ob-
serwujemy coraz silniejsze Chiny i Stany
Zjednoczone, ktdre zmagaja sie z nad-
szarpnigta opinig, obnizona soft power
i nieco ostabionym potencjalem gospo-
darczym. Mam wrazenie, ze nie zdajemy
sobie jeszcze sprawy, jak powazne skutki
wywolala w USA pandemia. Sila rzeczy
Stany beda wspélpracowac z innymi
panstwami w zakresie pandemii, a takze
ochrony klimatu czy kwestii zwigzanych
z demokracja. Przy tym ostatnim punkcie
chodzi o postawienie si¢ w kontrze do au-
torytarnych reziméw, jak Chiny i Rosja,
z ktérymi Stany konkuruja w kontekscie
ekonomicznym, wojskowym i ideowym.
Ten nacisk na wartosci do pewnego stop-
nia przelozy si¢ tez na relacje dwustronne
z Polska.
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Pierwsze takie sygnaty pojawi-

ty sie podczas kampanii: Biden

skrytykowat Polske za uchwaty

o ,,strefach wolnych od ideolo-

gii LGBT”, a podczas telewizyjnej

debaty wrzucit nas do jednego

worka z Wegrami i rezimami

totalitarnymi.

Polska ma coraz gorsza prase w Wa-
szyngtonie. Méwiac o problematycz-
nych sojusznikach w kontekscie demo-
kracji i praworzadnosci, Amerykanie wy-
mieniaja Polske obok Turcji i Wegier. To
przelozy sie na temperature relacji z Wa-
szyngtonem, Biden mniej chetnie bedzie
sie spotykat i fotografowat z polskimi po-
litykami. Pytanie, na ile sprawy zwiazane
z warto$ciami demokratycznymi przeloza
sie na twarde interesy w relacjach polsko-
-amerykanskich.

Wraz z wygrang Bidena pojawity sie

watpliwosci, czy Stany beda zainte-

resowane wzmacnianiem obecnosci
swoich wojsk w Polsce.

Na pewno eksperci i politycy w War-
szawie s3 zgodni, ze cho¢ trudniej nam
bedzie dogadac sie w sferze politycznej, to
w kwestiach bezpieczenstwa i obrony juz
niekoniecznie. Ale w Partii Demokratycz-
nej toczy si¢ na ten temat debata. Jedni
mowia, ze sprawy zwiazane z polityka
i warto$ciami nie powinny by¢ laczone
z bezpieczenstwem. Tego zdania jest np.
doradca Bidena Michael Carpenter, z kt6-
rym niedawno rozmawiatem. Ale jest tez
drugi nurt tej debaty: wedlug niektérych
Demokratéw sprawy bezpieczenstwa sa
najlepszym narzedziem nacisku i nalezy
to wykorzystywac.

Maéwi Pan o progresywnym skrzydle

Partii Demokratycznej?

Tak. A konkretnie o czeSci establish-
mentu zajmujacego si¢ sprawami zagra-
nicznymi, dla ktérego prawa czlowieka,
wolnos$¢ mediéw i praworzadnosc sa naj-
bardziej priorytetowe. Bez wzgledu na
toczaca sie dyskusje, Polska bedzie na-
dal wazna w kontekscie przeciwdziala-
nia wplywom Rosji. W relacjach z War-
szawa pojawi si¢ zapewne temat Ukrainy
i Bialorusi. Biden lepiej niz Trump rozu-
mie ten region, wielokrotnie méwit o sy-
tuacji na Biatorusi. Nalezy sie spodziewac,
ze jego administracja bedzie starala si¢ od-
wrocic decyzje Trumpa o wycofaniu cze-
Sci amerykanskich zolierzy z Niemiec.
To bedzie dla Polski dobre.

MICHAL BARANOWSKI
jest dyrektorem
warszawskiego biura
German Marshall
Fund of the United
States — amerykafskiego think tanku
dziatajacego na rzecz wzmocnienia
wspotpracy transatlantyckiej.
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S3 jednak sprawy, ktore za rzadow

Bidena zapewne nie ulegng zmianie.

Tak jak Trump bedzie on naciskac na

Europe, by wzieta wiekszg odpowie-

dzialnos¢ za swoje bezpieczefstwo?

Oczywiscie, to sie nie zmieni. Ale Biden
bedzie dziala¢ w biatych rekawiczkach.
Wyciagnie reke do Europy i powie: hej,
jestesmy dobrymi sojusznikami, poméz-
cie mi. Europejskim liderom bedzie trud-
niej odmoéwic Bidenowi. Zwlaszcza Niem-
com, ktore stang sie dla USA najwazniej-
szym europejskim sojusznikiem. Zda-
niem Amerykan6w to Berlin powinien
wzia¢ wieksza odpowiedzialno$¢ za bez-
pieczenstwo Europy, rowniez na wschod-
niej flance.

Jak to bedzie przektadato sie

na relacje Waszyngtonu z Polskg?

Trumpowi nie przeszkadzato, ze rzad

PiS ma napiete stosunki z Niemcami.

Na pewno w kontaktach ze Stanami
nie pomoga nam tarcia z Berlinem, Pary-
zem i Bruksela. Z toczacej sie wsrdd De-
mokratéw debaty wynika, ze Bidenowi
bedzie zalezalo nie tylko na rozwijaniu
wspotpracy z Unia Europejska w zakresie
handlu czy relacji z Chinami. Wazne tez,
aby Unia byfa silnym i sp6jnym graczem.
Dostaje sygnaly z Waszyngtonu, ze Ame-
rykanie uwaznie przygladaja si¢ debacie
w sprawie budzetu unijnego [polski rzad
grozi wetem, jeSli wejda w zycie przepisy
umozliwiajace zawieszanie funduszy dla
krajow tamiacych zasady panstwa prawa
—red.]. To istotne, czy Polska bedzie po-
strzegana jako konstruktywny, czy tez de-
struktywny czlonek Unii Europejskie;j.

A relacje z Moskwa? Przed wyborami

Biden méwit w wywiadzie dla CBS

News, ze Rosja to najwieksze zagro-

zenie dla USA.

Patrzac na podejscie Bidena i oséb
z jego otoczenia — takich jak Antony Blin-
ken i Michele Flournoy [Blinken zostanie
sekretarzem stanu, a Flournoy sekreta-
rzem obrony — red.] — nalezy spodziewac
sie twardego, pryncypialnego kursu wo-
bec Moskwy. Biden jest w tej kwestii z zu-

pelnie innej bajki niz Obama: pamigta
czasy zimnej wojny, byt zaangazowany
w rozszerzanie NATO. Jego percepcja
iserce moéwia, by absolutnie nie dogady-
wac si¢ z Putinem. Ale jest tez drugi nurt
debaty w Waszyngtonie. Kilka miesiecy
temu w serwisie ,,Politico” ukazat sie list
podpisany przez ponad stu ekspertéw,
ktorzy twierdzili, ze obecna polityka USA
wobec Moskwy jest bezplodna i trzeba
zmienic kierunek: co prawda nie lubimy
Rosji, ale musimy sie z nig jako$ porozu-
mie¢. Nie okreslaja jednak tego jako reset,
lecz jako nowe otwarcie.

Czego mozna sie spodziewac

po Blinkenie?

To cztowiek, ktdry zjadt zeby na poli-
tyce zagranicznej. Miatem okazje wielo-
krotnie z nim rozmawia¢. Pamietam go
z czasow, gdy podchodzit pryncypialnie
do rozszerzania NATO. Opowiem pani
anegdote. Przez lata wspdlpracowatem
z Ronem Asmusem, analitykiem i dyplo-
mata, ktory napisat pierwszy artykut po-
stulujacy rozszerzenie NATO, co za po-
czatkéw prezydentury Clintona bylo abso-
lutnie niewyobrazalnym pomystem. Ron
opowiedzial mi o rozmowie, jaka odbyt
z nim kiedys Blinken. Wygladata mniej
wiecej tak: ,Wiesz Ron, chcielibySmy cie
weciagna¢ do administracji, bo podoba
nam sie idea rozszerzenia NATO. Cho¢
caly Waszyngton jest przeciwko, ja i pre-
zydent popieramy ten pomys}”. To jest
bardzo idealistyczne podejscie do polityki
zagranicznej ina pewno Tony od tamtego
czasu troche sie zmienit. Ale wierze, ze
podobnie jak Biden widzi on Stany w roli
dobrodusznego hegemona odpowiedzial-
nego za $wiat. Druga sprawa, jak takie po-
dejscie przelozy sie na rzeczywistoSc.

Bo Biden, pochtoniety polityka we-

wnetrzng, nie zdota zdziatac wiele

na arenie Swiatowej?

Paradoksalnie, moze by¢ na odwrdt.
W obliczu polaryzacji w USA i kwestio-
nujacych wynik wyboréw Republika-
now, Biden bedzie poruszat sie tam w dys-
funkcjonalnym systemie nastawionym
na ostre zwarcie. Moze sie wiec okazac,
ze nowa administracja bedzie musiala
wyj$¢ na zewnatrz, zeby cokolwiek zro-
bi¢. Wowczas to amerykanscy wrogowie
i amerykanscy sojusznicy bardziej od-
czuja zmiang w Bialym Domu niz sami
Amerykanie.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA
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A przeciez jezyk jest wynalazkiem:
kiedy$ go nie bylo. W tym tygodniu
chcemy Panstwa zaprosic do
wspolnego namystu nad niezwykloscia
tego wynalazku. Pawel Rutkowski
1Zuza Lamza opowiadajq o tym, jak

Projekt ,,Wielkie Pytania dla Polski na nowo” realizujemy dzigki wsparciu z grantu Templeton Religion Trust.
Menedzerem projektu jest Grzegorz Jankowicz, tukasz Lamza za$ jest redaktorem serii wydawnictw.

mowia, mysla i opisuja $wiat osoby
pozbawione mozliwoSci poznawania
rzeczywistoSci wszystkimi zmystami.
Lukasz Kwiatek relacjonuje historie
naszej obsesji, aby nauczy¢ malpy
jezyka ludzi, a ja sam — bardzo
podobnej obsesji, by nauczy¢ méwic
komputery. Piotr Kolodziejczyk
wraca do zrédet pisma, badajac
jego bliskowschodnie korzenie,
a Katarzyna Dziadowicz sigega jeszcze
glebiej, bo do neurologicznych podstaw
jezyka: czy jest naprawde co$ takiego
jak ,o0Srodek mowy”? Lukasz Sommer
natomiast pyta prowokacyjnie: skad
wiemy, ze mowimy ,,po polsku”
—1kto wlasciwie decyduje o tym, gdzie
konczy sie jeden jezyk, a zaczyna
drugi?

Zrébmy wiec z jezyka uzytek —i poroz-
mawiajmy o nim samym. ©®
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Tradycyjny taniec Saman wykonywany przez 5 tys. chtopcéw i mezczyzn z plemienia Gayo zamieszkujacego Sumatre

Zeby nie zapomniec¢

CHAIDEER MAHYUDDIN / AFP / EAST NEWS

Jaskiniowe malowidla i powtarzajace sie na nich znaki
moga by¢ najstarszym wyrazem pragnienia przechowania
waznych tresci. Ale dopiero pismo pozwolilo je w pelni zaspokoic.

kazda dekada stabnie prze-
$wiadczenie o odrebnosci czto-

wieka od $wiata zwierzat i na-

szej wyjatkowosci. Kolejne ce-

chy, niegdy$ przypisywane jedynie lu-
dziom, okazuja sie wystepowac u in-
nych gatunkéw: wytwarzanie narzedzi
(umalp), tradycje kulturowe (u szympan-
sow i réznych ptakow); niektérzy kogni-
tywiSci méwia nawet o samoswiadomo-
Sci u malp czltowiekowatych, delfinéw
i stoni. W krdlestwie zwierzat prézno
jednak szukac¢ innych niz my stworzen

6 GRUDNIA 2020

komunikujacych si¢ za pomoca skompli-
kowanego skladniowo jezyka, a tym bar-
dziej pisma. Skad wlasciwie wziat sie ten
niezwykly pomyst, zeby... pisac?

Kultura méwiona
W prowincjonalnych egipskich wio-
skach mozna dzi$ jeszcze z rzadka spo-
tka¢ mistrzow poezji méwionej, opo-
wiadajacych przy waznych okazjach
i akompaniamencie ludowych instru-
ment6w epos ,Al-Sirah al-Hilaliyyah”.
Ta Sredniowieczna, a moze starsza tra-

dycja wpisana na liste niematerialnego
dziedzictwa ludzko$ci UNESCO to prze-
kazywana jedynie ustnie saga plemienia
Bani Hilal. Legendarne plemig przez po-
nad wiek sprawowalo wladz¢ nad ogrom-
nym terenem w Srodkowej czeSci Afryki
PéInocnej, zanim uleglto Marokanczy-
kom. Nigdzie nie zapisywane, przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie opowie-
Sci trwaja czasami kilkadziesiat godzin.
To jeden z niewielu juz wyjatkowych ust-
nych literackich srodkéw wyrazu, ktory

— obok palestynskiej tradycji hikaye,
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> tureckich opowiadaczy historii meddah,

jemenskich piesni z Sany czy irackich
melorecytacji maqam — jest skarbnica
historii ludowej, zwyczajow i wierzen.
W wigkszosci z nich wazna role odgrywa
nie tylko osoba méwiaca lub $piewajaca,
lecz takze specyficzna muzyka, dzieki
ktorej buduje sie odpowiedni nastrdj i tto
dla opowiesci.

Najbardziej rozbudowany zespot ar-
tystow i instrumentéw towarzyszy irac-
kiej tradycji maqam. Wokalista (qari’)
improwizuje wstuchujac sie w dzwiek
gry orkiestry (tszalgi) towarzyszacej mu
podczas calego wystepu. W ten sposéb
powstaje niezwyktly spektakl, oparty na
ich Scistej wspotzaleznosci, bedacy nie-
jako synteza najlepszych tradycji poezji
i muzyki regionu. Do typowych instru-
mentéw wykorzystywanych podczas
spektakli magam naleza: santur (rodzaj
cymbaléw), jawzah (czterostrunowe
skrzypce), dumbak (wydajacy niskie
tony beben reczny) oraz daff (male tam-
buryno). Szeroko rozpowszechnionym
na obszarze Bliskiego Wschodu i Afryki
PéInocnej instrumentem jest takze ra-
babah, czyli rodzaj skrzypek, wydaja-
cych placzliwy, monotonny dzwiek,
konieczny do recytacji eposu ,,Al-Sirah
al-Hilaliyyah”.

Tres¢ tych wszystkich niecodziennych
tradycyjnych przekazéw zwiazana jest
z wydarzeniami historycznymi lub zwy-
ktymi ludzkimi problemami (np. milo-
snymi lub rodzinnymi). Jest to zatem ro-
dzaj pouczenia, przypomnienia, ze Swiat
widziat juz wszystko, a madro$¢ minio-
nych pokolert moze poméc nam zmagac
si¢ z dzisiejszymi klopotami. Szczegdl-
nie wazna, edukacyjna role odgrywa tu
tradycja palestynskich pogadanek zwa-
nych hikaye. Jest to wielowiekowa forma
narracji, wykonywanych przez kobiety
dla innych kobiet i dzieci. Starsza ,,opo-
wiadaczka” prezentuje w teatralny spo-
sob opowiesci o problemach rodzinnych
ispolecznych, widzianych z perspektywy
kobiet, czesto rozdartych pomiedzy obo-
wiazkiem a pozadaniem. Opowiesci hi-
kaye snuje si¢ zazwyczaj w domu w cza-
sie zimowych wieczoréw lub spotkan to-
warzyskich, w ktérych biora udzial nie-
wielkie grupki matek i dzieci. Kultura
mowiona jest bardzo istotnym elemen-
tem funkcjonowania spotecznosci tego
regionu.

Sila ustnych przekazow, praktykowa-
nych przez naszych przodkéw od tysiac-

SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @ JEZYK

leci, nie zatrzymala jednak pojawienia si¢
stowa pisanego, bez ktdrego trudno wy-
obrazi¢ sobie dzisiejszy $wiat. Co$ spowo-
dowalo, ze pismo stalo si¢ niezbednym
elementem naszego funkcjonowania
iw krdtkim czasie rozwineto sie w skom-
plikowany oraz zréznicowany system ko-
munikacyjny. Zawdzigczamy to zar6wno
rozbudowanym relacjom spolecznym,
jak tez naszym biologicznym uwarunko-
waniom.

Ewolucja kciuka
Umiejetno$¢ pisania jest bez watpienia
produktem ludzkiej kultury, ale trudno
nie zauwazyc¢, ze istnieja pewne warunki
wstepne, ktore musza by¢ spelnione, by
mogla si¢ ona rozwina¢. Np. odpowied-
nia budowa mézgu. Z ewolucyjnej per-
spektywy pismo pojawilo si¢ na tyle
niedawno, ze jego rozw6j nie mégl by¢
oparty na jakiej$ nowej, specyficznej ada-
ptacji — wykorzystal raczej starsze sys-
temy mozgowe, ktére wyewoluowaly
z innych powodéw. Oczywistym kandy-
datem bytyby sieci komdrek nerwowych
odpowiadajace za mowe, ale badania po-
kazuja, ze oba te zjawiska s3 z neurobiolo-
gicznej perspektywy zaskakujaco rézne.
Osoba, ktdra nie moze wypowiedzie¢ na
glos poprawnego gramatycznie zdania,
ma wszelkie szanse, by bezblednie je
zapisa¢. Pismo i mowa angazujq inne
obszary mézgu, a zaburzenia wzrokowo-
-ruchowe, pamieciowe i poznawcze,
ktére moga nie prowadzi¢ do zaburzen
mowy, moga wplywa¢ na zdolnos¢
poprawnego pisania.

Umiejetnosci pisania sprzyja takze ana-
tomiczna budowa naszej reki, a w szcze-
golnosci chwytny kciuk. Przyjecie w toku
ewolucji dwunoznej postawy ciala po-
zwolilo na zmiang ksztattu i funkcji na-
szej dtoni: zamiast stuzy¢ do podpiera-
nia si¢, mogla sta¢ si¢ uchwytem dla co-
raz bardziej precyzyjnych narzedzi. Ela-
styczny, mocny i wystarczajaco precy-
zyjny, przeciwstawny kciuk, zdolny do
utrzymania przedmiotéw w dloni, za-
pewnia wspélczesnym ludziom mozli-
wosC utrzymania np. pidra oraz kontro-
lowania sity, dtugosci i ksztattu jego po-
ciagniec.

Niewatpliwie jednak to rozwdj ludz-
kiej mysli, abstrakcyjnego patrzenia na
Swiat oraz che¢ utrwalania waznych
dla siebie i spotecznosci informacji leza
u podstaw podejmowania préb ich za-
pisu. Niektorzy badacze sadza, ze jaski-

niowe malowidla i powtarzajace si¢ na
nich znaki (rozpoznano 32 pojawiajace
sie w calej Europie) s3 wyrazem niemoz-
liwego do stlumienia juz w okresie gor-
nego paleolitu (ok. 40-14 tys. lat p.n.e.)
pragnienia zatrzymania w pamieci waz-
nych tresci.

U progu historii
Narodziny osiadlego, rolniczego trybu
zycia rozpoczely nasz marsz ku cywili-
zacji. Spolecznosci epoki neolitu rozwi-
jaly sie demograficznie i przestrzennie,
arozrastajace sie struktury duzych osad,
rodzace sie hierarchie spoteczne, rze-
mioslo i dalekosi¢zne kontakty potrze-
bowaly nowych narzedzi. Niezbedne
stalo sie zapisywanie wartoSci przesyta-
nych towaréw czy gromadzonego ma-
jatku, utrwalanie waznych wydarzen
idokonywanie obliczen. Pierwsi liderzy
potrzebowali tez legitymizacji swojej
pozycjiiwladzy, a coz zapewnia ja lepiej
niz wykazanie swojego pochodzenia od
zastuzonych dla spotecznosci przod-
kow. Trudno sie wiec dziwid, ze szybko
zaczely sie pojawial préby utrwalania
danych. Dawniej 1aczono je z tzw. pik-
togramami, czyli schematycznymi ry-
sunkami, ktére mialy poprzedzac abs-
trakcyjne znaki pisma. Dzi$ naukowcy
uwazaja, ze formy piktograficzne byly
jednak tylko luzno zwiazane z poczat-
kami zapisu, a w niektérych spoteczno-
Sciach (np. u Indian Ameryki Péinocnej)
pojawily sie nawet p6zniej niz pismo.

Skoro najstarsze systemy pisma
pojawily sie na Bliskim Wschodzie
iw Afryce Pélnocnej, to tam nalezy szu-
kac¢ ich bezposrednich poprzednikow.
Bez watpienia nalezg do nich tzw. pro-
ste lub zlozone tokeny. To niewielkie
gliniane przedmioty, wystgpujace naj-
czesciej pod postacia kulek, stozkéw,
a takze okragtych lub owalnych plac-
koéw posiadajacych czasem centralnie
umieszczony otwdr. Niektore miaty
réwniez ksztalt matych tabliczek czy
zawieszek pokrytych nakluciami lub
liniami rytymi albo matych dzbanusz-
kéw, bochenkéw chleba czy zwierze-
cych nég. Wszystkie one mialy zapewne
zwiazek z rodzacymi si¢ mechanizmami
ekonomicznymi i stanowily rodzaj in-
strumentarium handlowo-spedycyj-
nego. Ich rola w okresie poprzedzaja-
cym powstanie skomplikowanego sys-
temu pisma i zapisu wartosci wydaje
sie by¢ potwierdzona licznymi znalezi-
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skami z terenéw Egiptu, Mezopotamii
czy Anatolii. Spetnialy zaréwno funkcje
matematyczne, pomagajac w dokony-
waniu obliczen, jak i stanowily substy-
tut listéw przewozowych. Mogly by¢ za-
mykane w organicznych pojemnikach
i dolaczane do transportu lub stanowi¢
rodzaj podrecznego zestawu do zlicza-
nia. Zdaniem wielu badaczy stanowily
element posredni pomiedzy niezacho-
wanymi, najprostszymi przedmiotami
stuzacymi do liczenia (np. kamyki)
i oznaczania pewnych wartosci a wy-
ksztalconym zapisem glificznym.
Zjawisko to wydaje sie bardzo cie-
kawe, gdy powigzemy je z dowodami
na ksztaltowanie si¢ w okresie poz-
nego neolitu, epoki miedzi i wczesnej
epoki brazu administracji sprawujacej
kontrole nad funkcjonowaniem pierw-
szych organizmdéw protopanstwowych
i protomiejskich. Pozwalaly one na po-
Swiadczanie przynaleznosci danego to-
waru lub wskazywaly na jurysdykcje
lokalnej administracji, ktéra kontrolo-
wala podatki (to takze jeden z naszych
najstarszych wynalazkéw), handel
i szlaki na danym terenie. W polacze-
niu z rodzaca si¢ symbolika wiadzy ire-
ligii moga one wskazywac na wyrazne
zwigzki pisma z tymi elementami ludz-
kiej kultury, ktére od tego momentu
beda nadawac jej rozwojowi i przemia-
nom wciaz przyspieszajacy rytm. Wszy-
scy dobrze wiemy, ze zadna sprawna
administracja i zarzadzanie zasobami
nie obejdzie si¢ bez systemu obiektyw-
nej kontroli, zapisu i przesytu danych,
a kazdy rozwiniety system religijny po-
trzebuje ujednolicenia oraz utrwalenia
swojego przekazu i zasad. Rozpowszech-
nione na obszarze ,zyznego poiksie-
zyca” tokeny z czasem utracily swoje
znaczenie, zastapione abstrakcyjnym
systemem pisma. Najstarsze znane na-
uce $lady zapisu znakéw pochodza z te-
renéw Egiptu i Mezopotamii, i sa dato-
wane na okoto 3100 . p.n.e. Pismo stato
si¢ wiec narzedziem wiadzy i ekonomii
oraz nieodzownym elementem kultow
i wierzen. Juz pierwsi wladcy Egiptu
zapisywali wazne wydarzenia z cza-
s6w ich panowania i chetnie tworzyli
listy swoich przodkéw, by pokazad, ze
sa przeznaczeni do sprawowania wia-
dzy. Na Scianach grobowcow i $wiatyn
umieszczano magiczne formuly, majace
moc czynienia cudéw i stanowigce we-
dtug swoich autorow o zyciu wiecznym
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Formy piktograficzne byty
tylko luzno zwigzane
z poczatkami zapisu,
a w niektérych
spotecznosciach
pojawily sie nawet
pézniej niz pismo.

faraonéw i ich poddanych. Dzigki roz-
wojowi pisma zapisywano dzieje calych
kultur i poszczegdlnych ludzi, a dzigki
naukowej paleografii, papirologii i epi-
grafice potrafimy dzi$ zaglada¢ w umy-
sty i dusze naszych dalekich antenatéw.

Martwa cisza

PrzejScie od stowa méwionego do pisa-
nego przebudowato sposéb myslenia
naszych przodkéw bardzo gruntownie.
Dzieki rozwinietej kulturze pisma poja-
wily sie w ich glowach mechanizmy lo-
giki, ciagi przyczynowo-skutkowe. Moz-
liwe stalo si¢ utrwalanie historii, mogla
rozwijac sig religia i nauka, pojawila si¢
literatura piekna i podreczniki. Rozpo-
czela sie takze szybka droga do powsta-
wania kolejnych jezykéw, mozliwych
do zapisania, w ksztaltujacych sig alfa-
betach. Dzi$§ w réznych formach funk-
cjonuje na Swiecie okoto 7 tys. jezykow,
by¢ moze wywodzacych si¢ ze wspol-
nego zrddla, ktérym byl hipotetyczny
prajezyk ludzkosci. Niektore funkcjo-
nuja do dzi$, choé przez tysiaclecia prze-
szly wiele zmian i faz rozwojowych. Za
najstarszy wciaz uzywany uznawany
jest czesto jezyk baskijski (niektdrzy
twierdza nawet, ze jest pochodna je-
zyka neandertalczykow). Diuga historig
moga poszczycic sie takze hebrajski, ta-
milski, perski i grecki. Wezesnosrednio-
wieczne rodowody maja zapewne jezyki
litewski, irlandzki i islandzki.

Niektdre z nich mialy niegdy$ swoje
formy zapisu, zarzucone w toku dzie-
jowych zmian. Nie wiemy niestety, jak
brzmialy ich pierwotne wersje. Nie po-
trafimy wyobrazi¢ sobie w nich roz-
mowy i nie pomoga w tym nawet ich za-
chowane dawne zapisy. Gdy kilkanascie
lat temu Mel Gibson rozpoczynat prace
nad ekranizacja ewangelicznej opowie-
Sci o mece i Smierci Jezusa z Nazaretu, juz

na samym jej poczatku postanowit ozy-
wic w niej dwa nieuzywane od wielu stu-
leci jezyki — aramejski i facinski. Boha-
terowie ,,Pasji” przemoéwili z ekranu tak
jak dwa tysiace lat temu znaczna czes¢
Starego Swiata — a przynajmniej na tyle,
na ile mozliwe jest dzi$ odtworzenie 6w-
czesnego brzmienia tych jezykéw. Skoro
wigc niektdre jezyki byly tak popularne
i wazne, to dlaczego zanikly i czy na
pewno tak wiasnie sie stato?

W sukurs poszukiwaczom odpowie-
dzi przychodzi tym razem kultura i ana-
liza zachodzacych w niej zmian. Prze-
miany ludnosciowe, migracje, faczenie
si¢ spolecznosci ludzkich i wymiana
tradycji kulturowych doprowadzity juz
nieraz w dziejach ludzkosci do waz-
nych zmian, a nawet zanikania ele-
mentow poszczego6lnych kultur. Tak
dzialo sie takze w przypadku jezykow.
Lacina uznawana dzi$ za jezyk martwy
przeszla droge od narzedzia uzywanego
przez grupe etniczng i panstwowa na
poziom spolecznosci religijnej i pozo-
staje w skromnym uzyciu w KoSciele
katolickim. Tymczasem jezyk aramej-
ski zostal we wczesnym Sredniowieczu
wyparty przez krewniaka (jezyk arab-
ski, ktory do dzis$ pelni funkcje lingua
francana obszarze Bliskiego Wschodu);
nadal jednak na terenie Syrii czy Iraku
mozna spotkac¢ niszowe spolecznosci
postugujace si¢ jego nowoaramejska
wersja. Oba odegraly bardzo wazna role
w ksztaltowaniu sie wielu p6zniejszych
jezykow i grup jezykowych, by wymie-
ni¢ tu tylko wspélczesne, europejskie
jezyki romanskie czy dialekty jezyka
arabskiego. Warto wspomnie¢ takze
o calej grupie tzw. jezykéw wymarlych,
ktorych funkcjonowaniu polozyla kres
populacyjna i kulturowa ekspansja in-
nych spotecznosci. Wiele z nich do dzi$
stanowi lingwistyczna zagadke i pozo-
staje dla nas niezrozumiatymi, skry-
wajac wraz z soba tajemnice minio-
nych kultur. Doskonatych przykiadow
mozna tu szuka¢ w grupie jezykow tyr-
renskich czy jezyku eteocypryjskim (po-
wigzanym z tzw. pismem linearnym
A iB) albo zupelnie dla nas nieznanym
jezyku minojskim, ktérym postugiwali
sie mieszkancy Krety w epoce brazu.
Przed naukowcami jeszcze wiele pracy,
musimy jednak mie¢ swiadomos¢, ze
wszystkich tajemnic naszej mowy i pi-
sma nie poznamy nigdy.

© PIOTR KOLODZIEJCZYK
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Skad wiesz, ze mowisz po polsku?

tUKASZ SOMMER

Nasze panstwo, nasz naréd i nasz jezyk
okresla sie jednym i tym samym slowem.

To jednak w sSwiecie raczej wyjatek niz regula.

ozmawiam z grupa Swiezo po-

znanych sasiadéw w helsin-

skim akademiku — wszyscy

przyjechaliSmy spoza Finlan-
dii. Rozmowa schodzi na trudnosci z je-
zykiem finskim. W ktérym$ momencie
kto$ pyta mnie: ,Jaki jest twdj rodzimy
jezyk?”. Moja odpowiedz jest prosta, jed-
nowyrazowa i dla mnie samego oczywi-
sta. Kilkanascie lat pozniej, prowadzac za-
jecia o jezykuinacjonalizmie, sam zadaje
to pytanie Swiezo poznanym studentom
z Afganistanu, Jakucji, Ukrainy i Zimba-
bwe. Kazda odpowiedz zajmuje pare mi-
nut. Namystu i dodatkowych objasnien
czasem wymaga nazwa, czasem pojecie
rodzimosci, a czasem samo stowo ,jezyk”.
Nic nie jest proste.

Pytanie o jezyk rodzimy przypomina
czeSciej zadawane pytanie o kraj pocho-
dzenia: zadajemy je z przeSwiadczeniem,
ze odpowiedz jest mozliwa (cho¢ nieko-
niecznie musi si¢ zmiesci¢ w jednym
stowie), a sami, zapytani, odpowiadamy
z przekonaniem, ze ja znamy. Kilka zalo-
zen przyjmujemy na wstepie: ze nasze do-
strzegalnie r6zne sposoby méwienia no-
sza nazwe ,jezykow”, ze dla kazdego z nas
przynajmniej jeden jezyk jest ,rodzimy”
ize kazde z nas potrafi swoj wlasny ,jezyk
rodzimy” nazwac. Ale czy nie mozemy si¢
w tej sprawie myli¢? Skad wlasciwie czlo-
wiek wie, po jakiemu méwi?

Autorytet eksperta
By¢ moze uslyszeliSmy o tym po raz
pierwszy w domu, moze w przedszkolu,
ale jedno wydaje si¢ niewatpliwe: wiemy,
ze mowimy po polsku — ze w ogéle mo-
wimy ,,po jakiemus$” — bo kto$ nam to
powiedzial. Dowiedzielismy si¢ tego na
wczesnym etapie zycia i od tamtej pory
tyle razy utwierdzaliSmy si¢ w tej wie-
dzy, ze jakakolwiek préba jej zakwestio-
nowania wydalaby si¢ absurdalna, wrecz
arogancka. Kto$ inny miatby wiedzie¢ le-
piej ode mnie, jak nazywa sie mgj jezyk?

Przyjecie takiej sugestii byloby tym trud-
niejsze, ze szkolny przekaz podkresla role
jezyka ojczystego jako jednego z kluczo-
wych wyznacznikéw narodowej tozsa-
mosci.

A jednak takie sugestie bywaja formu-
lowane, tyle zZe raczej nie pod naszym
adresem. Kto czytat ,Na tropach Smetka”,
zapewne pamieta, jak Melchior Wan-
kowicz, ruszajac latem 1935 r. do Prus
Wschodnich, ttumaczyl towarzyszacej
mu cdrce tozsamosciowe komplikacje
Mazuréw: ,— A méwia po polsku? — Mé-
wia po polsku.—To sa Polacy...—Ja tak s3-
dze. Ale oni nawet o tym nie wiedza. Oni
niezupelnie zdaja sobie sprawe, ze ich
mowa jest polska”.

Dzi$ potomkowie tamtych Mazuréw
w wiekszoSci mieszkaja w Niemczech,
a obecni mieszkancy regionu na ogét
nie maja watpliwosci, ze méwia po pol-
sku, za to od jakichs dwudziestu lat tli
sie w Polsce spor o rodzima mowe Sla-
zakow. Miejscowi dzialacze wzywaja
do uznania $§laskiego za odrebny jezyk
regionalny, inni upieraja si¢, ze to od-
miana jezyka polskiego. Przed wojna
dziennikarz Wankowicz maégt pisac to-
nem oczywistosci, ze Mazurzy méwia po
polsku, dzi§ w sprawie Slazakéw media
prosza o opinie ekspertow. ,,Cala ta dys-
kusja o Slaskim jezyku w piSmie jest ze-
nujaca (...) — orzekl w 2011 1. Jan Miodek.
—[Ml]yslacy Slazak miat zawsze oficjalna
odmiang swojej mowy regionalnej i ta
oficjalna odmiana byla polszczyzna
ogolna. (...) Oczekiwanie ode mnie, ze
ja powiem: »Tak, Slaszczyzna nadaje
sie do kodyfikacji w piSmiec, jest takim
samym zadaniem, jakie by postawiono
matematykowi zadajac udowodnienia, ze
czasem dwa razy dwa jest pie¢”. Lagodniej,
ale nie mniej stanowczo wypowiedziat sie
Jerzy Bralczyk: ,[R]aczej jest to grupa dia-
lektéw. Uznawanie ich za co$ osobnego
od polszczyzny jest w Swietle dotychcza-
sowych ustalen nieuzasadnione, bo roz-

woj dialektu §laskiego jest réwnolegly
do rozwoju innych polskich dialektow”.
Za ,,co$ osobnego” mozna za to uznac ka-
szubski: ,[pJrocesy historyczne, fakty flek-
syjne, fonetyczne, gramatyczne decyduja,
ze jest to jezyk regionalny”. W odpowie-
dzi na uwage dziennikarki, ze po $lasku
mowi dwukrotnie wiecej ludzi niz po
kaszubsku, Bralczyk odpart: ,,Takie dane
moga by¢ pomocne, jesli chodzi o $wiado-
mo$¢ przynaleznosci do jakiejs grupy. Na-
tomiast nie ma to znaczenia, jesli chodzi
o fakty jezykowe, a one maja znaczenie
dla uznania dialektu za jezyk regionalny”.
Bralczyk akcentuje nieublagany obiek-
tywizm ,,faktow jezykowych”, Miodek
mowi emocjonalnie, podkreslajac swoje
szczegolne kompetencje rodowitego
Slazaka. Ostatecznie jednak site autory-
tetu jednego i drugiego okreSla pozycja
profesora-jezykoznawcy. Obaj twierdza
to samo, ale przede wszystkim przema-
wiaja z tego samego stanowiska: wezwani
przez media do rozsadzenia sporu, przyj-
muja role ekspertéw i ,mowia, jak jest”.
Chocby nawet mieli rézne poglady co do
meritum, zgadzaja si¢, Ze gruntowna zna-
jomos¢ ,faktow jezykowych” umozliwia
obiektywne rozstrzygniecie. Jezykoznaw-
stwo w ich wypowiedziach jawi si¢ jako
dziedzina wiedzy podobna do nauk przy-
rodniczych — a moze i do matematyki,
jesli potraktowac serio Miodkowe ,,dwa
razy dwa”. W ramach tak definiowanej
wiedzy o jezyku uzytkownik naprawde
moze ,nie wiedzie¢, po jakiemu mowi”,
dopdki nie wyjasni mu tego specjalista.
Ale czy istnienie badz nieistnienie ta-
kiego lub innego jezyka jest kwestia
stricte jezykoznawcza? Miodek i Bralczyk
uznaja $laszczyzne za wewnetrzna
odmiang jezyka polskiego — czes¢
wiekszej calosci, ktdrej osobne istnienie
nie wymaga komentarza, tak bardzo
wydaje si¢ oczywiste. Ale powszechne
poczucie oczywistosci, do ktérego
odwoluja sie obaj profesorowie, nie



opiera si¢ przeciez na powszechnej wiedzy
o cechach szczegélnych polszczyzny.
Wankowicz byl przekonany, ze Mazurow
zdezinformowano, wmawiajac im ,jezyk
mazurski” — ale wlasciwie skad sam
wiedzial, Ze jest dobrze poinformowany,
i ze jemu nikt nie wmowit jakiego$
nieistniejacego jezyka?

Podwéjne pochodzenie

Aby nieco zlagodzi¢ towarzyszace tym
pytaniom poczucie absurdu, wezmy sy-
tuacje mniej oswojona, mniej obciazona
oczywisto$ciami. Szykuje zajecia dla stu-
dentow pierwszego roku filologii finskiej
iprzygladam si¢ mapie zatytulowanej ,Je-
zyki baltyckofinskieiich glowne dialekty
—stan z poczatku XX w.”. Mam przedsta-
wic poczatkujacym fennistom gléwne in-
formacje o rodzinie ugrofinskiej, a jezyki
baltyckofinskie to ta galaz owej rodziny,
do ktdrej naleza finski, estoniski i kilka je-
zykéw blisko z nimi spokrewnionych.
Mapa obejmuje Finlandie¢ i Estoni¢ oraz
przygraniczne tereny Rosji, Lotwy, Szwe-
¢ji 1 Norwegii, gdzie jezykow baltycko-
finskich uzywaja rézne grupy mniejszo-
Sciowe (a przynajmniej uzywaty na po-
czatku minionego stulecia — przed I11I
wojna Swiatowa, przed masowa urbani-
zacja, przed przymusowa kolektywiza-
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¢ja i wywozkami do Kazachstanu, przed
radiem i telewizja). Poszczegdlne jezyki
oznaczono réznymi kolorami, subtelniej-
sze odcienie oddaja zréznicowanie dialek-
talne. W legendzie figuruje dziesig¢ ponu-
merowanych jezykow, ich dialekty ozna-
czono literami — tak wigc np. jedynka i od-
cienie koloru niebieskiego to ,,jezyk fin-
ski”, a odcien wpadajacy w szaroS¢ ozna-
czony jako 1b to jego ,dialekty tawastyj-
skie” (lista dialekt6w finskich konczy sie
na literze k). O estonskim i fifiskim sty-
szeli wszyscy studenci, pozostale jezyki
beda wymagaly paru sléw objasnienia,
ale mapa wszystko klarownie porzadkuje.

Mimo to zaczynam sie wahad, bo nie-
stety widywalem juz inne opracowania
1inne wersje klasyfikacji. Pamigtam np.,
ze jezyk oloniecki bywa okreslany jako
dialekt jezyka karelskiego; w niektdrych
klasyfikacjach odmiana karelskiego jest
takze jezyk izorski. Z kolei péinocne od-
miany karelskiego maja znacznie wigcej
wspolnego z finskim, bo tez wlasciwie
wschodnie dialekty finskie po czesci wy-
rastaja z karelskiego — ale tylko wschod-
nie, zachodnie maja genealogie blizsza es-
tonskiemu. Z tego zas$ wynikatoby, ze sam
finski, najwiekszy i najbardziej znany je-
zyk z calej grupy, nie jest genealogicznie
spojny sam ze soba. Podwdjne pochodze-

nie nie przeszkadza jednak finszczyznie
uchodzi¢ za jeden jezyk, a réznorodnosci
finskich dialektow — wiasnie za dialek-
talna, czyli wewnetrzna wobec owej jed-
nosci. Pamietam tez wlasna wycieczke
sprzed lat na péinocne obrzeza Norwe-
gii, oznaczone na mapie niebieskimi pla-
mami (,,dialekty kwenskie”). Miejscowi
bez trudu rozumieli moja wyuczona
finszczyzne i odpowiadali w sposéb zro-
zumialy. Ale czy rozmawialiSmy w tym
samym jezyku? Wedlug mapy owszem,
ale wedlug przyjetego dzi§ w regionie na-
zewnictwa moi rozméwcy postugiwali
sie odrebnym od finskiego ,jezykiem
kwenskim”. Z kolei jezyk przygranicznej
mniejszosci finskiej w Szwecji (na mapie:
Lwdialekty tornedalskie”) od jakiego$ czasu
funkcjonuje jako osobny jezyk mednkieli
(dostownie ,,naszamowa”), cho¢ niespe-
cjalnie sie rozni od mowy sasiadéw z fin-
skiej strony granicy, powszechnie uwaza-
nej za dialekt finskiego.

Moze zbyt bezkrytycznie traktujemy
sjezyk” jako spdjna jednostke klasyfika-
cyjna. Gdyby w podobny sposéb zilustro-
wac na mapie rozmieszczenie jezykéw sto-
wianskich, znaczna czes¢ legendy zajmo-
walyby nazwy powszechnie znane, wspot-
brzmiace z nazwami panstw i narodéw. Je-
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kaszubskiego czy rusinskiego (sporna
Slaszczyzne na razie pominmy) byltyby
na takiej mapie drobnym odstepstwem
od ogélnego schematu, w ktérym etnicz-
nos¢, a wraz z nia jezyk, idzie w parze
z politycznym samostanowieniem. Do
takiego wzorca przywyklismy, zwlasz-
cza ze ze szczegdlna konsekwencja reali-
zuje go powojenna Polska. Na mapie je-
zykow battyckofinskich w ten znajomy
wzorzec wpisuja sie tylko finski i eston-
ski. Pozostale osiem jezykow funkcjonuje
na spolecznym marginesie; praktycznie
nieobecne w przestrzeni publicznej, uzy-
wane gléwnie w sytuacjach kameralnych,
domowych, raczej w mowie niz w piSmie
iraczej przez starsze pokolenie. Niektore
znich zajmuja sporo miejsca na mapie, ka-
relski nawet wiecej niz estonski, ale nie-
wiele z tego wynika: po estonisku mowi
okoto miliona ludzi, po fifisku okolo pig-
ciu milionéw, natomiast wszystkie pozo-
stale jezyki razem wzigte z trudem doli-
czylyby sie siedemdziesieciu tysiecy uzyt-
kownikéw. Co wsrdd jezykow stowian-
skich wydaje sie norma — panstwo, naréd
ijezyk wjednym tozsamoSciowym pakie-
cie—tujest przywilejem nielicznych.

Nazwa, norma i wyobrazenie
Szkopul w tym, ze, jak juz widzieliSmy,
jezyki baltyckofinskie trudno policzy¢,
a trudnosc¢ ta tylko do pewnego stopnia
wynika z niejednoznacznosci ,,faktow je-
zykowych”. To raczej okolicznosci histo-
ryczne, uklad granic i zwiazane z nimi
podzialy religijne sprawily, ze pierwotna
mozaike lokalnych odmian mowy na cz¢-
Sci terytoriow okreslono wspdlng nazwa,
poddano standaryzacji, na innych zas po-
zostawiono w pierwotnym niedookresle-
niu. Tak uformowaly si¢ pojecia ,jezyk
finski” i ,jezyk estonski”, ktére z czasem
uczyniono punktami odniesienia dla
dwdch ruchéw narodowych. Regionalne
zréznicowanie finszczyzny trwa do dzis,
ale przeciwwage dla niego stanowi istnie-
nie ogélnokrajowej normy, regulowanej
przez panstwowe instytucje, reproduko-
wanej przez szkoty i media.

Zgodny z ta norma finski pleiskieli,
czyli ,jezyk powszechny”, nie figuruje
na mapie, nie wpisuje si¢ w porzadek
dialektéw, nie przynalezy do zadnego
regionu. Powstat na papierze: jego naj-
starsza postac stworzyli pisarze reforma-
cyjni na potrzeby koscielnego pisSmien-
nictwa dla ludu, obecnej za$ dali pocza-
tek dziewietnastowieczni dzialacze naro-

Jezyk to nie tylko
okreslony sposéb
moéwienia.

To takze wytwor
zbiorowej wyobrazni,

na rézne sposoby
zideologizowany,
rozmaicie funkcjonujacy
w kulturze.

dowi. To skonstruowana przez ekspertow
z roznych epok hybryda, ktéra dtugo nie
byla dla nikogo jezykiem w pelni rodzi-
mym. Jej istnienie opiera si¢ na odgor-
nych ustaleniach i oficjalnym obowiazy-
waniu. Ale taka forma istnienia jest dzi$
pod wieloma wzgledami skuteczniejsza
1wazy wiecej niz oddolna egzystencja ro-
dzimej mowy. Z punktu widzenia dialek-
tologii finski moze w ogole nie tworzy¢
spojnej catosci—ale za sprawa oficjalnego
obowiazywania na jasno okreSlonym te-
rytorium mieszkancy Finlandii posiadaja
ugruntowane wyobrazenie wspolnego je-
zyka. Dzigki ugruntowanej normie regio-
nalne odmiany mowy maja status ,,dia-
lektow jezyka finskiego”, ale sam ,jezyk
finski” nie sprowadza sie do sumy ,,swo-
ich” dialektow.

Dopiero gdy chodzi o jezyki mniejszo-
Sciowe i spolecznie zmarginalizowane,
nazewnictwo staje sie domena jezyko-
znawcow. Gdyby uczeni ze wzgledéw
dialektologicznych postanowili podzie-
li¢ jezyk finski — albo polski — na kilka
mniejszych, nomenklatura oddalilaby si¢
od praktyki spotecznej i wzbudzila prote-
sty; w przypadku jezyka karelskiego nie
ma takiego zagrozenia. Wigkszos¢ jego
uzytkownikéw i tak bedzie miedzy soba
mowié ,,po swojemu”, nie zastanawiajac
sie, czy to karelski, czy raczej otoniecki
—apoza wlasnym gronem przechodzi¢ na
rosyjski. Wiasny jezyk oczywiscie ma dla
nich znaczenie, ale inaczej niz u Finéw
czy Polakdw, jego nazwa nie determinuje
ich zbiorowej identyfikacji.

Zdarza si¢ za to, ze potrzeba tozsamo-
Sciowa w polaczeniu z koniunktura po-
lityczna staje si¢ wystarczajaca motywa-
¢ja, by powolac do zycia nowy jezyk lub
zlikwidowac istniejacy. Z wolna zapomi-
namy o jezyku moldawskim, w 2013 1.
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ponownie przemianowanym na rumun-
ski; rozpad jezyka serbskochorwackiego
na serbski, chorwacki, bosniacki i czarno-
gorski niektérym moze wcigz wydawacé
sie anomalia —ale istnienie jezyka norwe-
skiego nie budzi chyba watpliwosci, cho¢
poczatki mial réwnie odgérne. Konstytu-
¢ja z 1814 1. nadala mu status urzedowy,
cho¢ w formie pisanej nie r6znit si¢ od
dunskiego — uzyskat tylko nowa nazwe
na terenie Norwegii, ktéra po kilku stu-
leciach wlasnie odlaczyla si¢ od Danii.
W §lad za zmiang nazwy poszia ewolucja
normy jezykowej, do ktorej wprowadzano
coraz wiecej elementow lokalnych; row-
noczeénie opracowano konkurencyjna
norme, zrywajaca z dunskim i oparta w ca-
tosci na norweskich dialektach. Spér mie-
dzy zwolennikami dwdch norm nigdy nie
zostatjednoznacznie rozstrzygniety i nor-
weski do dzi$ istnieje w dwoch oficjal-
nych wersjach — bardziej i mniej podob-
nej do dunskiego —ale obie wygenerowat
ten sam politycznie motywowany akt na-
zewniczy. Dzi$ pojecie ,jezyk norweski”
dos¢ powszechnie uchodzi za nazwe real-
nego zjawiska —gdyby jednak przyjac per-
spektywe polskich jezykoznawcow negu-
jacychistnienie ,jezyka §laskiego”, mozna
by uznaé, ze Norwegowie padli ofiara nie-
porozumienia i od dwustu lat nie wiedza,
po jakiemu mowia. Badz co badz decyzje,
by uzywany przez Norwegow jezyk na-
zwal norweskim, podjeto nie odwotujac
si¢ do ,faktow jezykowych”.

By¢ moze istotne nieporozumienie tkwi
gdzie indziej: w przekonaniu, ze ,fakty je-
zykowe” obejmuja tylko to, co mozna
w jezyku bada¢ w oderwaniu od uzywaja-
cych goludzi: ,[pJrocesy historyczne, fakty
fleksyjne, fonetyczne, gramatyczne”, jak
powiada Bralczyk. Jezyk pojedynczy —od-
rebny, a zarazem jeden z wielu — to nie
tylko okreSlony sposéb méwienia, dajacy
si¢ rozpozna¢ i wyodrebni¢ na podsta-
wie obserwowalnych cech. To takze wy-
twor zbiorowej wyobrazni, réznie nazy-
wany, w réznym stopniu zinstytucjona-
lizowany, na rézne sposoby zideologizo-
wany, rozmaicie funkcjonujacy w kultu-
rze. Aby mdc si¢ sensownie spierac o jego
istnienie lub nieistnienie, trzeba w jakims
stopniu uznac jezykoznawstwo za nauke
spoleczna —i do kategorii ,.faktow jezyko-
wych” wlaczy¢ Swiadomos¢ uzytkowni-
kow, ich przekonania i postawy, a takze
polityke jezykowa panstw, odgérne regu-
lacjeinazewnicze dekrety.

©tUKASZ SOMMER
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Proces rozproszony

KATARZYNA DZIADOWICZ

Kiedy zawodzi pole Broki albo pole Wernickego,
trudniej znalez¢ rym. Jednak przypisywanie tym obszarom
odpowiedzialnosci za zdolnosci poetyckie byloby naduzyciem.

6zgi lubia prostote.

To sprawia, ze

s3 podatne na

putapki, jak
choéby wtedy, gdy w na-
ttoku danych doszukuja
sie spéjnych i tatwo przy-
swajalnych informacji. Te
same mozgi sa jednak naj-
bardziej zlozonymi orga-
nami, jakie mozna obecnie
bada¢. Byloby przyjemnie
moc powiedziec: ten frag-
ment jest odpowiedzialny
za zdolno$¢ czytania, ten za
rozumienie ustyszanych zdan,
a tutaj konstruowane sa wypo-
wiedzi. Cdz, dlatego prostota to
pulapka.

Latwo jej ulec, kiedy patrzymy na zlozo-
ny, lecz sprawny system. Jego dzialanie moze
wydawac sie naturalna caloscia, ktdrej elementom
nie jesteSmy w stanie przyporzadkowac okreslonych
funkcji. Sytuacja sie zmienia, kiedy co$ idzie nie tak — wtedy
charakter problemu informuje nas o funkcji czesci, ktéra
zawiodla. Czesto to wlasnie zaburzenia neurologiczne sa
cennym zrédlem informacji o standardowym mechanizmie
przetwarzania bodzcéw i funkcjonowaniu systemu
poznawczego.

Tan, tan, tan!

Wezmy pod uwage taki przypadek, jak utrata zdolnosci do ar-
tykulacji zdan czy wyrazéw, przy jednoczesnym zachowaniu
zdolnosci przetwarzania jezyka (czyli rozumienia stuchanych
i czytanych wypowiedzi) i braku uszkodzen mig$ni odpowie-
dzialnych za artykulacje. Samo istnienie takiego zaburzenia
moze §wiadczy¢ o tym, ze rozumienie jezyka ma inne pod-
toze niz formutowanie wypowiedzi. Co wigcej, gdyby pacjenci
z tymi samymi zaburzeniami posiadali zmiany w tych samych
obszarach mézgu, to datoby sie wskaza¢ dokladna lokalizacje,
w ktdrej realizowane sa poszczegélne zadania. Takie uszko-
dzenia wywotujace dysfunkcje moga by¢ skutkiem udaru, wy-
stapi¢ w wyniku choroby, zatrucia toksynami lub uszkodzen
mechanicznych.
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Pierwszy w historii i kluczowy
dla rozwoju neurologii przypa-
dek wykazania zwiazku po-
miedzy konkretnym obsza-
rem mozgu a jego funkcja
przypisuje si¢ francuskiemu
. lekarzowi Paulowi Broce.
Wypowiedzi opisywanego
przez Broce w 1861 1. pacje-
nta z afazja (zaburzeniem
mMOWY Majacym przyczyne
w mozgu) skladaly sie je-
dynie z sylaby ,tan” oraz
towarzyszacej im bogatej
gestykulacji. Mezczyzna zacho-
wat takze zdolnos¢ do zmiany
intonacji, a wiec odpowie-dnio
dostosowywal ja podczas swoich
monosylabicznych wypowiedzi. Pod
wplywem silnych emocji zdarzalo mu
sie zupelnie poprawnie wypowiedzie¢ jedno,
zawsze to samo, przeklenstwo. Réznice pomiedzy
wulgaryzmem a pozostalymi stowami stanowi automatyzm
— taka wypowiedz nie byla intencjonalna, a wigc mogla zosta¢
zrealizowana w mézgu innym szlakiem niz ten odpowiedzialny
zamowe kontrolowang. By¢ moze starszym i silniej zwiazanym
z emocjami. Pozostale zdolnosci jezykowe pacjenta Tan (jak
nazwano go od wymawianych przez niego dzwigkow) pozostaly
niezaburzone.

Sekcja mdzgu pacjenta wykazala liczne nieprawidlowo-
Sci. Po stopniu ich zaawansowania Broce udato sie okreslic,
w ktorych obszarach choroba wystapila najpierw — uposle-
dzajac jedynie zdolnos¢ artykulacji jezyka, ale nie zaburzajac
zadnej z form jego rozumienia ani nie wplywajac na ogra-
niczenia ruchéw miesni (te wystapily pozniej). Najstarsze
uszkodzenia znajdowaly si¢ na niewielkim obszarze tylnej
czesci plata czotowego w lewej potkuli, w poblizu kory rucho-
wej. Ten obszar nazywany jest dzi§ polem Broki — wspélcze-
$nie najprecyzyjniej okresla si¢ go jako czgs$¢ wieczkowq oraz
cze$¢ tréjkatna dolnego zakretu czolowego. Chociaz wstep-
nego rozpoznania lokalizacji zdolnoSci jezykowych w pla-
tach czolowych dokonali Jean-Baptiste Bouillaud oraz Ernest
Auburtin, a Marc Dax zauwazyl dominujaca role lewej pot-

kuli, to Broce udalo si¢ dokona¢ najbardziej szczegétowych
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+ iprzekonujacych opiséw. Bada-

nia kolejnych pacjentow wyda-
waly sie potwierdzac zwiazek po-
miedzy uszkodzeniem w obsza-
rach czolowych a zaburzeniami
mowy charakterystycznymi dla
pacjenta Tan.

Dzisiaj wiadomo, ze takie ro-
zumowanie bylo nadmiernym
uproszczeniem. Juz w latach 8o.
postugiwano si¢ metoda bada-
nia SPECT, czyli tomografia emi-
syjna pojedynczych fotonow, by
obserwowac¢ aktywno$¢ mézgu
W czasie rzeczywistym. Aby uzy-
ska¢ obraz ta metoda, konieczne
jest podanie badanemu niewiel-
kiej dawki izotopu promienio-
tworczego, ktérego obieg w or-
ganizmie mozna $ledzi¢. Dzigki
temu zaobserwowano, ze roz-
nice pomiedzy aktywnoscia mé-
zgu w czasie méwienia a stanem
spoczynku nie ograniczaja si¢ do
osrodka Broki. Ten niewatpli-
wie ma duzy zwiazek z artykula-
cja wypowiedzi, natomiast jego
uszkodzenie nie wystarczy, by
catkowicie pozbawi¢ cztowieka
zdolnosci formulowania zdan.
Uraz na obszarze samego pola
Broki zwykle doprowadza do nie-
wielkich lub krétkotrwatych za-
burzen mowy. Skutki defektéw
w tych samych obszarach bywaja
tez odmienne dla dwdch réznych
pacjentéw. Na umiejscowienie
funkcji moze wptywac chocby
recznoS¢ — u 0sob leworecznych
oSrodki odpowiedzialne za jezyk
moga skupia¢ si¢ gldwnie w pra-
wej potkuli.

@MOONWATERPL DLA ,TP”

Od mysli do strun glosowych

Nowe $wiatlo na orodek Broki rzucily przeprowadzone kilka
lat temu badania z uzyciem elektrokortykografii, czyli metody
pozwalajacej na Sledzenie aktywnosci elektrycznej bezposred-
nio z kory mézgowej. Ta metoda charakteryzuje sie duza roz-
dzielczoScia czasowa 1 przestrzenna, co oznacza, ze mozliwe jest
bardzo doktadne przesledzenie zmian aktywnoSci neuronéw
zachodzacych w reakcji na okreslone bodzce. Wypowiadanie
stow nie jest prostym procesem — wymaga posiadania w pa-
mieci odpowiedniego okreSlenia, wydobycia go wraz z jego fo-
nologiczna reprezentacja (to wiedza na temat brzmienia danego
stowa), przettumaczenia jej na kod artykulacyjny oraz koordy-
nacji drobnych ruchéw motorycznych.

Jako ilustracje reprezentacji fonologicznej podaje si¢ zja-
wisko rozpoznawania ryméw bez koniecznosci wypowiada-
nia stéw na glos. W jakis sposob wiemy, ze ,trud” rymuje si¢ z

Natalia Polasik, ,,Witajcie w naszej bajce”, 2020 r.

,grod” — posiadamy ich reprezentacje fonologiczne i mozemy
je poréwnac. Jednak przetwarzanie fonologiczne nie oznacza
przetwarzania mowy, ale wszystkich wzorcéw akustycznych,
ktdére moga zosta¢ wygenerowane za pomoca ludzkiego apa-
ratu mowy. Natomiast kod artykulacyjny to po prostu ,,prze-
pis” na to, jak sprawi¢, by stowo zostato wypowiedziane. Gdy
moéwimy, mézg musi przeprowadzi¢ wiele réznych operacji
w krotkim czasie.

Adeen Flinker z Uniwersytetu Kalifornijskiego wraz ze
wspotpracownikami postanowili za pomoca elektrokorty-
kografii przyjrze¢ si¢ procesom towarzyszacym powtarzaniu
stow. Analizy wykonane przez badaczy sugeruja, ze osrodek
Broki poprzez dwustronna komunikacje laczy reprezentacje
fonologiczne z odpowiadajacymi im kodami artykulacyjnymi,
czyli posredniczy w przekazywaniu informacji pomiedzy kora
skroniowg (bruzda skroniowa gérna i zakretem skroniowym
gornym) a kora motoryczng. Dopiero stamtad wysyltane s do
mies$ni impulsy, dzieki ktorym dochodzi do realizacji zadania,



czyli wypowiedzenia stowa. W momencie, gdy stowa sq wypo-
wiadane, obszar Broki nie jest juz aktywny. Za to jego wzmo-
zona aktywno$¢ podczas uczenia sie jezyka potwierdza zwia-
zek z syntaktycznymi aspektami jezyka, czyli przetwarzaniem
gramatyki.

A wiec czy Broca si¢ mylil? Wydaje sig, ze dokonat uprosz-
czenia, ktére moglo wynikac z btednego, zbyt ogolnego rozpo-
znania problemu. Na podstawie jego obserwacji mozna bylo
uznac, ze pewne obszary moézgu sa zaangazowane w artykula-
cje, ale teza o bezposredniej funkcjonalnosci obszaru byla zbyt
silna, a rejony okre$lone niewystarczajaco precyzyjnie. Dzieki
zachowaniu mdzgu pacjenta Tan dtugo po jego $mierci badacze
mogli go zbadac za pomoca rezonansu magnetycznego: dowie-
dzieliSmy sig, ze uszkodzenia byly bardziej rozlegle, niz oceniat
to Broca. Dzi$ staje sig jasne, ze na efekt niezdolnosci do arty-
kulacji skladaja sie inne, jeszcze bardziej rozdrobnione na ob-
szary procesy.

Wspdlczesnie nadal uzywa sie pojecia ,afazja Broki”. Jak
wskazuje w podreczniku James Kalat, nie definiuje sie jej jed-
nak poprzez problemy z funkcjonowaniem oSrodka Broki czy
jakiegokolwiek innego obszaru mézgu, lecz poprzez objawy —
terminem tym obejmuje si¢ kazde powazne upoSledzenie two-
rzenia wypowiedzi, tak jak u pacjenta Tan. UpoSledzenie czesto
wyraza sie poprzez pomijanie czeSci mowy innych niz czasow-
niki i rzeczowniki. Pacjenci ignoruja te elementy jezyka, ktore
bywaja zbedne dla wylapania ogélnego sensu, wigc pojawiaja
sie trudnosci z rozumieniem zdan o ztozonej strukturze. Ta-
kich, ktérych znaczenie zalezy od przyimkéw, koncéwek flek-
syjnych lub opiera si¢ na nietypowym szyku.

»Wieczorem Beatlesi stuchali radia”

Pole Broki jest jednym z komponentow klasycznego modelu
przetwarzania jezyka. Drugim jest pole Wernickego. Carl Wer-
nicke, niemiecki psychiatra i neurolog, w latach 70. XIX w. ba-
dat pacjent6w z afazja o charakterystycznych objawach — upo-
§ledzeniu rozumienia mowy i trudnosciach w przypominaniu
sobie nazw przedmiotéw — ktérym towarzyszyly uszkodzenia
w lewym placie skroniowym. Pacjenci z afazja Wernickego sa
w stanie plynnie si¢ wypowiadad, ale robig dtugie pauzy, gdy
staraja sie przypomnie¢ sobie nazwy przedmiotow, co okre-
Sla sie mianem ,anomii”. Czesto z powodu tej trudnosci sta-
raja si¢ opowiedziec o przedmiocie naokolo, np. ,to cos, czego
uzywaliSmy do tego, takie jak tamto”, dodatkowo myla szyk
zdania, np. kiedy stuchali Beatleséw, moga powiedzieé: ,,Wie-
czorem Beatlesi stuchali radia”. Chociaz po zasugerowaniu im
stow tacy pacjenci potrafia rozpoznac i wybra¢ odpowiednie,
to maja trudnos¢ ze zrozumieniem wypowiedzi ustnych i pi-
semnych. Przyczyna moga by¢ wlasnie problemy z nazywa-
niem przedmiotéw — o ile bez gramatyki da si¢ wylapac sens
zdania, to trudno to zrobi¢ bez plynnosci w rozpoznawaniu
rzeczownikow.

I tutaj wspélczesnie schorzenie diagnozuje sie na podstawie
objawow, a nie uszkodzen w jakiej$ konkretnej lokalizacji, co
oznacza, ze afazja Wernickego nie musi miec¢ zwiazku z po-
lem Wernickego. Lokalizacj¢ samego pola Wernickego najcz¢-
Sciej okresla sie dzis jako tylna czeS¢ zakretu skroniowego gor-
nego, ale neurobiolodzy nie s3 zgodni co do jego doktadnych
granic. Czesto dolacza si¢ do niego takze zakret nadbrzezny.
Ankieta przeprowadzona wérdd 159 0s6b zwiazanych akade-
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micko z neurobiologig, z ktérych prawie trzy czwarte deklaro-
walo posiadanie stopnia doktora, nie pozostawia watpliwosci
—zadna z kilku mozliwych odpowiedzi nie otrzymata wigk-
szosci glosow.

Neurolog Jeffrey Binder, ktdry Sledzil doniesienia o roli
pola Wernickego w funkcjonowaniu poznawczym, nie zga-
dza sie z przypisywaniem temu obszarowi duzej roli gtéwnie
w rozumieniu jezyka. Badania pokazuja, ze jego uszkodzenia
wiaza sie z trudnosScia oceny rymow — czyli musza by¢ zwia-
zane z reprezentacja fonologiczna. W tych przypadkach nie
dochodzilo jednak do problemoéw z rozumieniem wypowie-
dzi jezykowych. Takze stymulacja tych obszaréw, ktdra ma
chwilowo je dezaktywowac, u os6b badanych doprowadzata
jedynie do probleméw z przyporzadkowaniem odpowied-
nich foneméw do wypowiadanych stéw, ale nie probleméw
z rozumieniem.

Dwa etapy

Proces rozumienia mowy dzieli si¢ co najmniej na dwa etapy
— pierwszy polega na analizie docierajacych do uszu fone-
moéw, czyli najprostszych jednostek systemu dzwigkowego
jezyka, ktdre da sie odr6znic od innych (jest to termin abs-
trakcyjny, ktdrego indywidualna realizacja sa gtoski). Ten
etap analizy jest niezalezny od znaczenia stow. Aktywuja sie
w nim odpowiedzialne za analiz¢ wyzszego poziomu obszary
stuchowe w zakrecie skroniowym gérnym oraz przyleglej
bruzdzie skroniowej gérnej. Po ich uszkodzeniu problemy
z rozumieniem wystepuja rzadko, poniewaz osrodki odpo-
wiedzialne za nie wystepuja w obu pétkulach. Analiza seman-
tyczna, czyli przyporzadkowywanie znaczenia do doptywa-
jacych do mézgu bodzcéw, jest etapem drugim. To znacznie
bardziej rozproszony proces — badania wskazuja na aktyw-
no$¢ w obszarach platéw skroniowych, ciemieniowych, jak
i przedczotowych.

Gdyby ktos chcial przeczytac te stowa na glos, najpierw ich
obraz musialby zosta¢ przetworzony we wzrokowym systemie
percepcyjnym, ktory miesci si¢ w brzusznym obszarze poty-
liczno-skroniowym. Stamtad (zanim dotrze do kory ruchowej)
informacja jest przekazywana do systemu wyszukiwania fono-
logicznego, czyli osrodka Wernickego. Ich zrozumienie bedzie
natomiast wymagalo zmapowania sekwencji foneméw na kon-
kretne znaczenie. Sprawa nieco si¢ komplikuje, kiedy zamiast
czytac jakis tekst, bedziemy starali si¢ wymysli¢ do niego wia-
sny komentarz. Do tego zaangazowane zostana obszary wyz-
szego rzedu rozproszone w platach skroniowych, ciemienio-
wych i czolowych. Po zmapowaniu tresci z tych obszaréw do
systemu fonologicznego dzigki polu Broki zostana przekazane
do realizacji w obszarach ruchowych.

Chociaz o$rodek Wernickego i osrodek Broki odgrywaja
wazna rolg, to pozostajac w zgodzie ze wspdlczesnymi donie-
sieniami naukowymi nie da si¢ dtuzej broni¢ tezy, ze sie¢ od-
powiedzialna za przetwarzanie jezykowe ogranicza si¢ do tych
dwdch obszaréw. Juz sam Carl Wernicke uwazal, ze jedynie
najbardziej podstawowe funkcje moga by¢ realizowane w przy-
pisanym im obszarze kory, a pozostale musza zaleze¢ od pola-
czen réznych regionow. Pozostaje pytanie, ktore z nich sa tymi
najbardziej podstawowymi i jak drobne obszary powinno si¢
wyrézniaé, by w pelni dostrzegac ich zlozonos¢.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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Drgajgca warga Borgowa

ZUZA LAMZA [

Juz przelozenie zdania z jednego jezyka na drugi bywa trudne,
czasem wrecz niemozliwe. A jak przetlumaczy¢
na slowa malujace sie na czyjejs twarzy emocje?

iedy w kulminacyjnej scenie

»Gambitu krélowej”, serialu

Netflixa bijacego obecnie re-

kordy popularnosci, arcy-
mistrz szachowy Borgow przesuwa pion
na D5, muzyka na chwile zamiera. Potem
styszymy, jak Townes mowi: ,Szlag, nie
tak miat gra¢”, Beth oddycha gleboko,
a w delikatna melodi¢ wygrywana na
fortepianie triumfalnie wkraczaja goracz-
kowe skrzypce.

Woystarcza jednak dwa kliknigcia, ze-
bysmy — ogladajac dokladnie t¢ sama
scene —uslyszeli znacznie wiecej:

»Townes marszczy brwi. Beth patrzy na
Borgowa. Jego warga drga. Beth zamyka
oczy. Beth patrzy na szachownice, a po-
tem na Borgowa. Wzrok Beth podaza ku
sufitowi. Figury szachowe szybko prze-
suwaja si¢ po ogromnej, odwrdconej do
gory nogami szachownicy na suficie. Bor-
gow mruzy oczy, po czym podaza za Spoj-
rzeniem Beth. Obaj komentatorzy patrza
w gore. Borgow spoglada na Beth i marsz-
czy brwi”.

Ten werbalny opis informacji wizual-
nych wpleciony w Sciezke dzwigkowa
filmu to audiodeskrypcja: ttumaczenie
filmu przeznaczone dla oséb z dysfunk-
cja wzroku. SpecjaliSci zgodnie twierdza,
ze cho¢ oficjalnie jest to dodatek stosun-
kowo nowy, to tak naprawde towarzyszyt
osobom niewidomym i niedowidzacym
od zawsze.

Prawo do widzenia

Praprzodkiem audiodeskrypcji jest przy-
jacielski komentarz szeptany na ucho.
To dzigki prywatnym opisom niepelno-
sprawni mogli w wigkszym stopniu ko-
rzystac z dobrodziejstw kultury, podzi-
wia¢ spektakle tworzone przez nature
czy sprawniej porusza¢ si¢ w naszym,
stopniowo coraz bardziej opierajacym
sie na obrazie Swiecie. Ustuga sforma-
lizowana audiodeskrypcja zaczela sta-
wac si¢ w latach 8o. ubieglego stulecia.

Obecnie tego typu innowacjom sprzyjaja
zmiany w prawodawstwie, wymuszajace
na nadawcach zapewnienie dostepu do
treSci audiowizualnych osobom z dys-
funkcja wzroku. W Polsce ustawa o ra-
diofonii i telewizji mowi o dostosowaniu
w ten sposob 10 proc. kwartalnego czasu
nadawania programu. W 2003 1. dostep
do informacji (a wiec do mediow) zostat
uznany przez Uni¢ Europejska za jedno
z podstawowych praw czlowieka.

W rezultacie wizjoneréw i ekspery-
mentatoréw, ktérzy w Stanach Zjedno-
czonych 1 Wielkiej Brytanii zaszczepiali
zwyczaj opisywania obrazéw na glos,
najpierw na gruncie teatralnym, a po-
tem w telewizji, zastapili profesjonali-
Sci. Adepci tego fachu moga ksztalci€ sie
na studiach podyplomowych poswieco-
nych tylko temu zagadnieniu. Ustalony
program nauczania wykracza poza intu-
icyjne wskazowki praktykow — opiera sie
takze na oficjalnie przyjetych w danym
kraju standardach tworzenia skryptéw.
Najwieksza zaleta stosowania audiode-
skrypcji jest niewatpliwie jej rzeczywista,
a nie tylko postulowana inkluzywnosc:
audiodeskrybowane sa dzi$ nie tylko ni-
szowe filmy prezentowane zaintereso-
wanemu gronu entuzjastow w czasie za-
mknietych pokazéw, ale takze seriale na
najwigkszych platformach streamingo-
wych i hitowe premiery kinowe.

Jedno nie uleglo zmianie: audiode-
skrypcja to wciaz — cytujac Barbare Szy-
manska, jedna z jej pionierek na polskim
rynku —,,obraz stowem malowany”.

Co méwia zmarszczone brwi
Przytoczona wyzej definicja moze wyda-
wac si¢ gérnolotna, a cele audiodeskryp-
toréw sa niewatpliwie szczytne. Podsta-
wowa zasada przyswiecajaca ich pracy
brzmi za to mniej romantycznie. Méwi
ona:,, What you see is what you say” (,Opi-
sujesz to, co widzisz”). Idealna audiode-
skrypcja ma by trzezwa, zwiezla, a przede

wszystkim — neutralna. To odbiorca na
podstawie informacji dostarczonych
mu przez oryginalna Sciezke dzwiekowa
dzieta, uzupelniona o bezstronny opis jego
warstwy wizualnej, ma na wiasna reke in-
terpretowal dana scene czy zachowanie
bohatera. Z teoretycznego punktu widze-
nia wszelkie odgérnie narzucone sugestie
s3 uznawane za absolutnie niepozadane
podwazanie samodzielnosci odbiorcy.

W praktyce potrzeba doprecyzowania
1 ujednoznacznienia komunikatu cze-
sto okazuje sie jednak silniejsza niz for-
malne wytyczne. Napiecie miedzy ogdl-
nie przyjetymi normami kladacymi na-
cisk na obiektywnos¢ a sktonnoscia au-
torow skryptow do ulatwiania stucha-
czom procesu odczytania ,,obrazu” najsil-
niej chyba wyczuwalne jest w przypadku
emocji. I Townes, i Borgow ,zmarszczyli
brwi”, bo zgodnie z zaleceniami stan emo-
cjonalny bohatera powinno sie nakresli¢
za pomoca dostownego opisu mimiki czy
gestu. Czy oznacza to jednak, ze obaj byli
dokladnie tak samo — no wlasnie: zmar-
twieni, zaskoczeni, zaniepokojeni?

Cho¢ eksplicytacja — bezposrednie
nazwanie emocji w rodzaju ,Kasia jest
smutna” — rzeczywiscie zdarza sie rzadko,
audiodeskryptorzy (zaréwno polscy, jak
angielscy czy hiszpanscy) imaja si¢ r6z-
nych strategii, by przemycic tego rodzaju
informacje nie wprost: Kasia moze ,,wy-
glada¢ smutno” (co przeciez nie oznacza,
ze rzeczywiscie taka jest), moze ,smutno
patrzec”, ,smutne” moga by¢ nawet jej
oczy (ale nie ona sama). Najczesciej jed-
nak mamy do czynienia z polaczeniem
tego, co sugerowane, z tym, co zakazane:
a wiec mamy Kasie, ktdra ,zacisneta po-
wieki ze smutkiem”. W ,,Gambicie...” tez
ostatecznie dowiadujemy si¢ po chwili, ze
Townes ,,patrzy z niepokojem”.

Zwolennicy tego rozwigzania argu-
mentuja, Ze nazwanie danej emocji ogra-
nicza wysitek, jaki odbiorcy musza wio-
zyC w zintegrowanie informacji docieraja-
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cych do nich z wielu zrodet. Ich zdaniem
obcigzenie poznawcze jest ogromne na-
wet bez koniecznosci dopasowywania
konkretnej emocji do kazdego podnie-
sionego badz opuszczonego kacika ust.
Co réwnie istotne, na szczegélowy opis
mimiki, ktory pozwolilby stuchaczowi
wysnu¢ jednoznaczne wnioski na temat
uczu¢ targajacych przedstawiang posta-
cia, czesto najzwyczajniej nie ma czasu.

Obraz wart tysiac slow

Kazdy przeklad audiowizualny —a do ta-
kich zalicza si¢ audiodeskrypcja—jest bo-
wiem silnie ograniczony nie tylko mate-
ria jezykowa, ale rowniez specyfikaq me-
dium. Widzowie znajacy w pewnym
stopniu jezyk Zrédtowy, czesto nie zdajac
sobie sprawy z przyjetych zasad, ubole-
waja nad jakoScia napiséw czy skryptu
czytanego przez lektora. A na ostateczny
ksztalt treci moze wplywaé chocby
predkos¢ czytania statystycznego od-
biorcy: linijka napiséw to nieprzekra-
czalne 42 znaki, niezaleznie od tego, ile
sléw w danym momencie wyrzuca z sie-
bie czlowiek widoczny na ekranie.

W przypadku audiodeskrypcji ogra-
niczeniem jest sama oryginalna Sciezka
dzwigkowa. Opis sceny w zadnym wy-
padku nie powinien jej zagtusza¢, przy
czym nie chodzi tylko o pokrywanie si¢
z dialogami —nie jest wskazane takze wy-
pelnianie tekstem wszystkich luk mie-
dzy nimi, by nie pozbawia¢ odbiorcy
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Instalacja ,,Blind light” Antony’ego Gormleya w Hayward Gallery, Londyn, 2007 r.

mozliwosci wezucia sie w atmosfere po-
przez towarzyszaca widowisku muzyke.
Mimo wszystkich obwarowan ta forma
ulatwiania dostepu powinna —jak twier-
dzi Izabela Kiinstler, audiodeskryptorka
i wspottworczyni polskich standardow
audiodeskrypcji — wywolywac ,.,emocje
podobne do tych, jakie przezywaja widzo-
wie, by odbidr filmu z audiodeskrypcja
dawal podobng satysfakcje jak jego ogla-
danie”, a wiec spelnia¢ wymogi dobrego
tlumaczenia wedtug George’a Steinera.

Mylilby sie jednak kto$, kto na pod-
stawie powyzszych uwag o dostowno-
Sci skryptéw wysnulby wniosek, ze ma
ona by¢ w zalozeniu thumaczeniem raczej
wiernym niz pigknym. Joel Snyder, jeden
z najbardziej niestrudzonych propagato-
réw audiodeskrypcji na $wiecie, uwaza,
ze jest to wrecz ,literacka forma sztuki,
rodzaj poezji”, niemalze odmiana haiku.
Jej skondensowana, maksymalnie pla-
styczna forma wynika po pierwsze z po-
trzeby wpasowania si¢ miedzy linie dia-
logowe, po drugie za$ z faktu, ze jest ona
thumaczeniem z jednego typu znaku (ob-
razu) na zupelnie inny (tekst) — a wigc
przekladem intersemiotycznym.

Obraz jest bytem przestrzennym: od-
bieramy go holistycznie, jako calos¢, przy
czym nie wszystkim sktadajacym si¢ nan
elementom przypisujemy te sama war-
tos¢. Chloniemy go podobnie jak zapach
czy smak. Cho¢ dysponujemy od razu
kompletem informacji, nie musimy ko-

niecznie przetwarza¢ ich wszystkich
w tej samej chwili: skupiamy si¢ na frag-
mentach pierwszego planu, a nastgpnie,
wedle uznania i potrzeb, uzupelniamy
o wybrane szczegdly. Z jezykiem méwio-
nym jest inaczej. Jego linearno$¢ wymaga
ciaglego skupienia i nie pozwala odlozy¢
niczego na pdzniej, w zwigzku z czym
wymusza selekcje i okreslone porzadko-
wanie wybranego materiatu. Nie da si¢
opisa¢ wszystkiego. Audiodeskryptor
bierze wigc na siebie olbrzymia odpowie-
dzialno$¢: tylko od niego zalezy, co ,,zoba-
czy” odbiorca.

Blysk szachownicy w oczach

»Wzrok Beth jest utkwiony w odwrdco-
nej szachownicy. Figury przesuwaja sie,
ukladaja w réznych konfiguracjach, po
czym wracaja na wczesniejsze pozycje.
W oczach Beth wida¢ odbicie odwréco-
nej szachownicy. Beth opuszcza wzrok
i umieszcza swojego gonca miedzy
dwoma pionami Borgowa”.

Czy dodatkowa Sciezka dzwigkowa
pozwoli osobie niewidomej lub niedowi-
dzacej w odpowiednim momencie wy-
obrazi¢ sobie dokladnie nienaturalnie
wielkie, orzechowe teczowki Anyi Tay-
lor-Joy (Beth Harmon) albo nienaganny
przedziatek Marcina Dorocinskiego gra-
jacego Borgowa? Raczej nie. Ale z pewno-
Scia dzieki niej coraz bardziej hektyczne
z sekundy na sekunde smyczki w tle
w konicu nabieraja znaczenia. ©



Roéwnolegla
rzeczywistosé

PAWEE RUTKOWSKI, LINGWISTA: [l

Nawet dorosle osoby gluche,
znajace jezyk foniczny, zapisujq sie
na kursy jezyka migowego.
Bo szukaja jezyka, w ktérym nie beda odczuwaly ograniczen.



Zajecia hip-hopu
dla gtuchych
prowadzone przez
Kassandre Wedel,
pierwszaijak dotad
jedyna osobe
gtucha, ktéra zdata
egzamin Niemiec-
kiego Stowarzysze-
nia Instruktorow
Tarica, Monachium,
2 lipca 2017 r.
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ANNA GOC: Zacznijmy od przedstawienia sie

w polskim jezyku migowym.

PAWEE RUTKOWSKI: (Kilka razy wykonuje zaci$nieta
dtonia ruch przypominajacy odchylanie klapy mary-
narki, na wysokosci butonierki) Migajac, przedsta-
wilbym si¢ tak.

Méj znak migowy jest bardziej skomplikowany:
palce wskazujace i Srodkowe obu dtoni utozone
w litere V, naprzeciw siebie, pozostate scho-
wane. Znak zaczyna sie na wysokosci klatki
piersiowej, potem dtonie rozchodza sie w gore

i na boki. To znaczy: ,,dziennikarz”. Dostatam go

podczas kursu jezyka migowego. Jaka jest histo-

ria Pana znaku?

Wymyslili go ghusi studenci, przed pierwszymi zaje-
ciami. Przegladali liste wyktadowcéw, znalezli na niej
+Rutkowskiego” i skojarzyli z innym, bardziej znanym
— detektywem. Znak ten mozna przettumaczy¢ jako
ytajniak”; nawigzuje do odznaki ukrytej pod klapa.
Bardzo go lubie.

Zwyczaj nadawania znakéw migowych w spo-
tecznosci oséb gtuchych ma utatwic rozmowe,
bo dzieki nim nie trzeba literowac imion

i nazwisk, a przy okazji - moze zdradzac cechy

wtasciciela.

Znaki imienne s3 tez czyms wiecej — wazna czeScia
kultury i tozsamosci os6b ghuchych. To, ze wsrdd sty-
szacych nazywam sie inaczej niz w spotecznos$ci mi-
gajacej, pokazuje, ze mamy poniekad do czynienia
z dwoma réwnolegtymi rzeczywisto$ciami. Rodzi to
ciekawe konsekwencje — ostatnio znana polska ba-
daczka jezyka migowego wyszla za maz i zmienila pol-
skie nazwisko, jednak w $wiecie osob migajacych jej
znak si¢ nie zmienil, gdyz nawiazywat do koloru oczu.

Ale ikoniczno$¢ znakéw migowych, czyli nie-
przypadkowa relacja miedzy ich forma a trescia,
whrew pozorom nie utatwia nauki jezyka migo-
wego.

Mogloby sie wydawac, ze miganie nie jest trudne,
gdyz znaki nawiazuja czesto swym ksztattem do zna-
czenia, a nie dzieje si¢ tak w jezykach fonicznych. Po-
stuzmy sie przykladem: stowo ,,pies” sktada sie w je-
zyku polskim z sekwencji glosek, ale nie da si¢ wy-
kazaé, ze bezdzwieczna spolgloska ,,p” jest bardziej
»psia” niz na przyktad dzwieczna ,b”. Stowo ,,pies”
jest wiec arbitralne — migedzy nim a elementem rze-
czywistosci, do ktdrego si¢ odnosi, nie zachodzi za-
den naturalny zwigzek. Dowodzi tego prosty test:
czy sprébuje pani zgadnad, jak brzmi odpowiednik
stowa ,,pies” w jezyku wietnamskim?

Nie mam pojecia.

Ja tez oczywiScie nie mialem, ale specjalnie na po-
trzeby takich rozméw sprawdzilem: jest to stowo chd
—wymawiane jak ,,cio” z rosnaca intonacja. Prawdo-
podobienstwo, ze domysli sie tego ktos, kto nie zna

jezyka wietnamskiego, jest wlasciwie zerowe. Wie
pani, jak wyglada znak ,,pies” w polskim jezyku mi-
gowym?

Jest intuicyjny: poklepujemy otwarta dtonia

o udo.

Wiasnie, to gest przywolywania psa. Proste,
prawda? Do dzi$§ w Polsce sporo oséb gluchych tak
miga ten znak. Ale niektérzy, odnoszac si¢ do psa, po-
klepuja si¢ otwarta dlonia po klatce piersiowej. Znak
»przesunat si¢” zatem na ich ciele, na co miaty wpltyw
wzgledy praktyczne — w jezyku migowym przestrzen
artykulacyjna znajduje si¢ zwykle powyzej pasa, gdyz
musi by¢ dobrze widoczna niezaleznie od sytuacji,
np. gdy siedzimy przy stole.

Ten nowszy wariant jest fatwy do zrozumienia je-
dynie dla tych, ktérzy wiedza, jak wyewoluowal.
Znak w swych poczatkach byt ikoniczny, ale obecnie
nie jest, gdyz zwiazek miedzy klepaniem si¢ w piersi
a psem na pewno nie wyda si¢ oczywisty osobie nie-
migajacej. Tak dzieje si¢ w przypadku bardzo wielu
znakéw migowych — sa one skonwencjonalizowane,
co oznacza, ze ich znaczenia trzeba si¢ nauczyc.

Warto dodac, ze ile odrebnych spolecznosci os6b
gluchych, tyle jezykéw migowych. Baza ,Ethno-
logue” zawiera obecnie informacje o 144 jezykach mi-
gowych uzywanych na $wiecie, a z pewnoscia jest
ich duzo wigcej. Przykladowo, nie istnieje angielski
jezyk migowy, mamy za to odrebne jezyki migowe
w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Irlandii,
Australii czy Nowej Zelandii. Kazdy z nich ma wla-
sne znaki, np. w odniesieniu do psa gtusi Brytyjczycy
uzywaja obu dioni, nawiazujac do przednich fap psa,
a Amerykanie pstrykaja palcami (Srodkowym i kciu-
kiem), co ma nawiazywac do przywolywania psa
przez czlowieka.

Osoby gtuche nierzadko przyznaja, ze potrafig

porozumiec sie z uzytkownikami innych jezykéw

migowych, ktérych sie nie uczyty. Czy charak-

terystyczna dla tej grupy jezykow gramatyka

przestrzenna moze temu sprzyjac?

Uzytkownicy jezykéw migowych sa bardzo ela-
styczni komunikacyjnie i potrafia dostosowywac sie
do rozméwcy. Nie oznacza to, ze uzywaja w kontak-
tach z gluchymi obcokrajowcami swojego jezyka —
najczesciej przechodza wtedy na przekaz ponadprze-
cietnie ikoniczny. W kazdym jezyku migowym me-
dium jest tréjwymiarowe, a wigc organizacja wypo-
wiedzi, chocby ta odnoszaca sie do przestrzeni i czasu,
jest podobna — relatywnie fatwo uczynic z tego pod-
stawe komunikacji miedzyjezykowej.

Natomiast roznice beda widoczne w znakach oraz
specyficznych konstrukcjach gramatycznych. Dla
przykladu: w polskim jezyku migowym ,dom” to da-
szek z dloni, w austriackim miga sie daszek i $ciany
domu, a w amerykanskim — wskazuje si¢ dlonia na
usta, bo w domu si¢ je, a potem na policzek, ktory
przyklada sie do poduszki, bo w domu sie $pi.

H
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Jezyki migowe rozwijaty sie wokot
szkot dla oséb gtuchych, stad ich
réznorodnosc. Dopiero w ostatnich
dekadach, wraz z pojawieniem sie
mozliwosci rejestrowania wideo,
mogty zostac utrwalone. Czy wspél-
notowa pamie¢, dzieki ktorej
przetrwaty, wptywa na Swiadomos¢
jezykowa oséb gtuchych?

Glusi to specyficzna mniejszos¢ jezy-
kowa. W spoleczenstwie na tysiac sty-
szacych przypada zwykle jedna osoba
gtucha. go proc. gluchych przychodzi
na $wiat w styszacych rodzinach. Nim
sie spotkaja, odkryja dla siebie jezyk mi-
gowy i poczuja wspolnote jezykowo-kul-
turowa, mija nierzadko sporo czasu.

Do tego w wielu krajach jezyki mi-
gowe nie s3 uznawane za pelnowarto-
Sciowe systemy komunikacji. Glusi mu-
sza walczy¢ o prawo do porozumiewania
sie w ten sposob. Mato kto zdaje sobie tez
sprawe z tego, ze postugiwanie si¢ jezy-
kiem fonicznym to dla oséb gtuchych wy-
zwanie wigksze niz uczenie si¢ jezyka ob-
cego dla styszacych. Samo obywatelstwo
nie czyni zatem z gluchego Polaka rodzi-
mego uzytkownika polszczyzny — wielu
ghuchych postuguje sig nia tak jak obco-
krajowcy, niektdrzy maja problemy z czy-
taniem ze zrozumieniem. Nauka senso-
rycznie niedostepnego jezyka jest po pro-
stuniezwykle trudna.

Hermetyczno$¢ spotecznosci i brak
ogolnopolskich wzorcow jezykowych do-
datkowo wplynely na duze zréznicowa-
nie jezyka migowego — regionalne i $ro-
dowiskowe. Od kilkunastu lat obserwu-
jemy za to $wiadoma dbalos¢ o popraw-
nos¢ jezykowa. Przejawem tego sa chocby
jezykowe vlogi os6b ghuchych, w ktérych
pokazuja one nie tylko swdj jezyk, lecz
takze zwracaja uwage na najczesciej po-
pelniane biedy.

Uczestniczytam w matej dyskusji,
w ktorej osoby gtuche zastanawia-
ty sie, skad pochodzi znak ,,Polska”.
Miga sie go dotykajac dtonig naj-
pierw lewej, a potem prawej strony
klatki piersiowej. Pojawity sie na-
wigzania do znaku krzyza, kraju
podzielonego zaborami, ale tez
bliskiej wspdlnoty. W jaki sposob
ikonicznos¢ znakéw migowych
wptywa na powstajgce w umystach
ich uzytkownikow znaczenia?
To pytanie stawiaja sobie dzi$§ bada-
cze jezykéw migowych na calym Swie-

Nie ma ghuchych dzieci,
ktdre nie potrafityby
sie nauczy¢ migac, jesli
majg kontakt z innymi
osobami migajgcymi. Jest
za to sporo takich, ktérym
nie udalo sie nauczyé
biegle mowié, pisaé¢
i czytaé.

cie. Przykladowo, Klaudia Grote z Poli-
techniki w Akwizgranie opisala w swojej
pracy doktorskiej eksperymenty, w kto-
rych gltuchym uczestnikom pokazywane
byly na ekranie filmy ze znakami niemiec-
kiego jezyka migowego oraz odpowiednio
dobrane ilustracje. Badani mieli wskazac¢
kliknigeciem, czy migdzy znakiem a rysun-
kiem istnieje zwigzek znaczeniowy. Czas
reakecji os6b gluchych byl krétszy wobec
tych par, w ktérych bliskoSci semantycz-
nej towarzyszylo podobienstwo ksztattu
miedzy znakiem a ilustracja: np. reakcja
na znak migowy odnoszacy si¢ do orla,
ktéry nawigzuje w niemieckim jezyku mi-
gowym do ptasiego dziobu, byla szybsza
w przypadku ilustracji pokazujacej dzib
niz obrazka z orlim skrzydlem. Efektu ta-
kiego nie zauwazono w reakcji styszacych
na stowa méwionego jezyka niemiec-
kiego. W badaniu Grote wzigly jednak
udzial takze osoby dwujezyczne (styszacy,
ktérzy migaja od urodzenia) — co fascynu-
jace, ich wyniki w tescie fonicznym przy-
pominaly te z testu migowego: nawet mo-
wione stowo Adler (,orzel”) wywolywalo
u nich szybsza reakcje na rysunek dziobu
niz na rysunek skrzyda. Ikoniczno$¢ mi-
gowa wplywa wiec na mechanizmy ka-
tegoryzacyjne: w umysle osoby migajacej
orzel ma wiecej wspdlnego z dziobem niz
w umysSle osoby niemigajacej i nie jest to
zalezne od jezyka, ktorym w danym mo-
mencie postuguje si¢ ta osoba.

Ttumaczka jezyka migowego opo-
wiedziata mi historie gtuchego
mezczyzny, ktéry urodzit sie w sty-
szgcej rodzinie. Nigdy nie nauczyt sie
mowié, pisac ani czytac. Byt osobg
bezjezyczng. W szkole dla gtuchych
dzieci zaczat migac. Gdy jg skonczyt,
wrocit do domu i zamieszkat z rodzi-
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cami, ktorzy nie znali migowego. Po

kilku latach okazato sie, ze i on juz

nie potrafi migac.

Mnie ta historia nie zaskakuje. Z pani
opisu wynika, Ze ta osoba nie miala kon-
taktu z jezykiem migowym we wcze-
snym dziecinstwie. W takim przypadku
nie ma réznicy miedzy jezykiem migo-
wym, z ktorym dziecko styka si¢ zbyt
pozno, a jezykiem obcym, poznanym
w szkole i nieuzywanym na co dzien.

Mimo ze dla gtuchego mezczyzny to
byt jedyny jezyk, ktéry byt w stanie
opanowac?

Tak, bo umiejetnosci, ktdre nie sa wro-
dzone, mozemy utraci¢. Kompetencja je-
zykowa nieoparta na codziennej praktyce
jest ulotna. Dlatego niestychanie wazne,
by dzieci gluchych nie naraza¢ na bezje-
zyczno$C. Zapobiec jej moze zapewnie-
nie jak najwcze$niejszego kontaktu z je-
zykiem, ktdry jest dla kazdego niestysza-
cego dostepny sensorycznie —oczywiscie
mam na mysli jezyk migowy. Zjawisko
bezjezycznosci, albo jezycznosci ograni-
czonej, nie jest rzadkie wsrod oséb ghu-
chych. Szczegélnie bolesne jest wtedy,
gdy styszacy rodzice pokladaja wszystkie
nadzieje w tym, ze ich gtuche dziecko be-
dzie w stanie komunikowac sie fonicznie,
z pomoca aparatow stuchowych albo im-
plantow §limakowych, a to okazuje sie
nieosiagalne.

Czy gtuche dziecko, ktore styka

sie z jezykiem migowym w tym

samym czasie, co styszace dziecko

z fonicznym, rozwija sie jezykowo

w podobny spos6h?

Tak. Liczne badania pokazuja, ze roz-
woj jezykowy gltuchego dziecka w glu-
chej rodzinie, czyli wsréd oséb migaja-
cych, daje mu mozliwosci pelnego roz-
woju poznawczego. Jednak nalezy pa-
mietac, ze ghuche dzieci bardzo rzadko
maja migajacych rodzicow. Wigkszos¢
styszacych rodzicéw swiadomie lub nie-
$wiadomie wyklucza za$ jezyk migowy
zrepertuaru komunikacyjnego gluchego
dziecka. Nie my$la o miganiu nawet jako
0 opcji, obawiaja si¢ stygmatyzacji i za-
mkniecia w §wiecie gluchych.

Jezyk migowy jest traktowany przez
wielu surdopedagogéw jako prze-
szkoda w nauce jezyka fonicznego.
Nie ma gluchych dzieci, ktdre nie po-
trafilyby sie nauczy¢ migad, jesli maja



kontakt z innymi osobami migajacymi.
Jest za to sporo takich, ktérym nie udalo
sie nauczy¢ biegle méwic, pisac i czytacl.
Wystarczy porozmawiac z nauczycielami
w szkolach dla gtuchych dzieci. Oni takze
podkreslaja, ze gtuche dzieci trafiaja do
szkot dla gtuchych za p6zno, bo placéwki
te sa zwykle drugim wyborem ich sty-
szacych rodzicéw — po tym, jak edukacja
w szkole masowej si¢ nie powiodla.

Nam, styszacym, wydaje sig, ze najwaz-
niejsze to nauczy¢ osoby gluche porozu-
miec sie ze styszacymi.

Ci, ktérzy tak uwazaja, maja jeden ar-

gument: caty Swiat mowi.

Nie zapominajmy jednak, ze glusi po-
winni mie¢ przede wszystkim dostep do
wiedzy.

W wielu szkolach dla gluchych nacisk
kladziony jest na —jak to sie¢ méwi — ,re-
habilitacje”. Chodzi wigc o to, zeby glu-
che dziecko nauczyto sie wypowiadac
stowa i odczytywac je z ust os6b stysza-
cych. Ale samo wyprodukowanie dzwig-
k6w nie jest réwnoznaczne z opanowa-
niem znaczen, ktdre za nimi stoja. My je-
zykoznawcy wiemy, ze jezyk to nie zestaw
glosek, lecz struktury pojeciowe i grama-
tyczne, ktérych reprezentacja sa gloski.

Sa osoby gluche zrehabilitowane w dzie-
cinstwie, ktore juz jako doroste przycho-
dza na kursy jezyka migowego. Mozna
zapyta¢: po co im komunikacja migowa,
skoro tak dobrze opanowaly foniczna? Od-
powiedz jest prosta: szukaja jezyka, w kt6-
rym nie beda odczuwaly ograniczen.

Jesli koncentrujemy si¢ wylacznie na
tym, zeby nauczy¢ dziecko artykulacji
fonicznej i percepcji dzwigku, nie mamy
do$¢ czasu, by zadbac o jego rozwéj po-
znawczy. Rozwiazaniem moglaby by¢
edukacja dwujezyczna, ktéra polega na
tym, ze gluche dzieci ucza si¢ jezyka mi-
gowego, bo s3 go w stanie szybko opano-
wac, a dzigki niemu —jezyka fonicznego.

Gtusi podkreslaja, ze sa tacy sami jak
styszacy, tylko postuguja sie innym
jezykiem. I maja ktopot z nauczeniem
sie jezyka wiekszosci. Twierdza,

ze maja trudniej niz dzieci cudzo-

ziemcow, bo te panistwo minimalnie

wspiera, chocby poprzez dodatkowe
lekcje jezyka polskiego.

Kompetencja jezykowa jest kluczem do
wiedzy. Jesli nie moze mie¢ ona wymiaru
fonicznego, powinna mie¢ wymiar mi-
gowy —najwazniejsze, by dostarczata na-
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rzedzi do konceptualizowania otaczaja-
cego nas $wiata. Bez tego gtuchy nie osia-
gnie sukcesu edukacyjnego.

Z przeprowadzonych z Pana udziatem
badai wynika, ze mézgi oséb gtu-
chych migajacych reaguja tak samo
na jezyk migowy, jak styszacych - na
mowe.

Badania przeprowadziliSmy we wspot-
pracy z kolegami zajmujacymi si¢ obra-
zowaniem mozgu. SprawdzaliSmy m.in.,
jakie sg reakcje moézgu osob gtuchych po-
stugujacych sig polskim jezykiem migo-
wym i styszacych na dwie formy komu-
nikacji migowej — stworzony na bazie pol-
skiej gramatyki system jezykowo-migowy
(SJM) i naturalny jezyk oséb ghuchych,
czyli polski jezyk migowy (PJM).

Podczas ogladania filméw zaréwno
w PJM, jak i w SJM u 0s6b gluchych do-
szto do aktywacji obszaréw odpowiedzial-
nych za przetwarzanie danych jezyko-
wych. Dla pordwnania: mdzgi styszacych
nie reagowaly w ten sam sposob na filmy
z komunikatami migowymi. Z punktu
widzenia jezykoznawcy powdd jest oczy-
wisty: machanie rekoma staje si¢ jezy-
kiem wylacznie w umysle osoby migaja-
cej. Co ciekawe, nasze badanie wykazalo,
ze PJM aktywuje w mézgu nieco inne ob-
szary niz SJM, co sugeruje, ze gramatyka
polska pozostaje w mdzgu osoby gluchej
»0bca”, nawet jesli przekazywana jest za
pomoca znakéw manualnych.

Osoba gtucha, ktéra przychodzi na
Swiat w styszacej rodzinie, czesto nie
potrafi przyswoic jezyka fonicznego.
Nie zaczyna tez migac. Jak to wptywa
na potencjat jezykowy mézgu?
Potencjal gramatyczny naszego mézgu,
o ktérym pisal Noam Chomsky, jest taki
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sam u uzytkownikow jezykow fonicz-
nych, jak i migowych.

Zetkniecie z jezykiem migowym uru-
chamia u dziecka gtuchego mechanizmy,
ktore pozwalaja na tworzenie struktur
bedacych jezykowymi reprezentacjami
mysli. Dzieki kreatywnosci gramatyki
struktury te moga by¢ niestychanie roz-
budowane. Ten aspekt jezyka nazywany
bywa rekursja: za pomoca wielokrotnie
zastosowanej prostej reguly gramatycznej
mozemy stworzy¢ konstrukeje zdaniowa
o0 bardzo wysokim poziomie zlozonosci.
Bo zaréwno zdanie ,,Chlopak, ktorego zna
Marysia, $pi”, jak i zdanie: ,,Chlopak, kt6-
rego zna Marysia, ktéra mieszka w Rado-
miu, ktdry jest ladnym miastem, $pi” —sa
w polszczyznie gramatyczne. Rzeczy maja
si¢ tak samo w jezykach migowych: wizu-
alny kanat przekazu nie ogranicza w ni-
czym tworzenia bardzo ztozonych struk-
tur zdaniowych.

Kompetencje do tworzenia zdan posia-
daja tylko ludzie, co potwierdzity m.in. ba-
dania amerykanskich jezykoznawcow,
ktorzy prébowali nauczy¢ migac szym-
pansy. Zwierzeta bez przeszkod uczyly
sie stowek, ale nie dostrzezono w ich ko-
munikacji stalych sekwencji przypomi-
najacych struktury skladniowe jezyka.
Moze to sugerowac, ze kompetencje gra-
matyczne s3 wlasciwe tylko naszemu ga-
tunkowi, czyli zapisane w ludzkim geno-
mie, a ich realizacja moze by¢ tak jezyk fo-
niczny, jak i migowy.

Z drugiej strony jest chocby Dan
Everett, ktory twierdzi, ze nasz jezyk
jest w statej interakcji z naszym do-
Swiadczeniem.

Everett to pozycja skrajnie relatywi-
styczna. Na podstawie badan jezyka In-
dian Pirah3, ktory opisywat jako jeden
z niewielu badaczy na $wiecie, twierdzi,
ze Chomsky sie myli zakladajac, iz jezyk
jest czescia naszego przekazu genetycz-
nego. U Everetta jezyk jest zwiazany z kul-
tura. Dowodem na to jest fakt, ze Piraha
nie maja jego zdaniem zadnych struktur
rekursywnych, co wich jezyku przeklada
sie chocby na brak zlozonych struktur
typu ,dom brata chlopaka Marysi”. Eve-
rett uwaza, ze ci ludzie nie postuguja si¢
takimi strukturami, gdyz w ich Swiecie
nie byly one potrzebne. Jesli ma racje, to
jezykom migowym jest o wiele blizej do
jezykow fonicznych takich jak polszczy-
zna niz do jezyka piraha.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Rozmowa z automatu

EUKASZ LAMZA

Cho¢ komputery robia juz prawie wszystko, wciaz brakuje
im tej fundamentalnej umiejetnosci, aby do nas zagada¢
jak czlowiek do czlowieka. Za to my, po ludzku,
coraz bardziej sie¢ z tego powodu niecierpliwimy.

est koniec lat 40. XX w. ,Maszyny
obliczeniowe” wciaz sa jeszcze
tylko szafami rozwiazujacymi pro-
blemy matematyczne, co i tak kaz-
dorazowo wymaga zmudnego for-
mulowania danego zagadnienia przez ze-
spot inzynieréw. Trzeba ponadprzecigt-
nie bujnej wyobrazni, aby ujrze¢ w tych

szafach potencjal intelektualny i posta-
wic pytanie, czy maszyna tego typu be-
dzie kiedy$ w stanie mysle¢ albo... rozma-
wia¢. Taka wyobraznie miat jeden z oj-
c6w komputera — Alan Turing.

W 1950 1. W czasopiSmie filozoficznym
,Mind” ukazuje si¢ jego artykut zatytu-
towany ,,Computing Machinery and In-

telligence” (,Maszyny obliczeniowe i in-
teligencja”). Oto pierwsze zdanie tego
tekstu: ,Proponuje rozwazy¢ pytanie:
czy maszyny moga myslec¢?”. Problem
z tym pytaniem jest taki, zauwaza na-
stepnie Turing, ze nie tylko nie wiemy,
czym wlasciwie jest myslenie — przez co
uczciwa proba znalezienia odpowiedzi
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przemienilaby si¢ szybko w traktat fi-
lozoficzny — ale ponadto jest ono czyms$
dziejacym sie ,,skrycie”, przez co trudno
jest tak naprawde orzec, czy ktokolwiek
mySli. To stara zagadka filozoficzna: czy
istnieja umysty inne niz méj? A moze to
jajestem jedyna istota we wszechSwiecie
obdarzong umystem, a otaczajacy mnie
ludzie to wistocie tylko zrecznie klapiace
szczekami kawatki miesa? (Dzi$ o istocie
takiej — pod kazdym wzgledem przypo-
minajacej czlowieka, ale kompletnie po-
zbawionej $wiadomosci, przytomnosci
ipoczucia ,ja” — mowi sie zwykle ,filozo-
ficzne zombie”).

Turing postanowil uciac tego typu roz-
wazania w zarodku i skupic sie na kta-
paniu szczgkami: skoro i tak oceniamy
»,myslnos¢” otaczajacych nas istot ze
wzgledu na ich dzialania — chocby to, czy
potrafia inteligentnie, trzezwo z nami
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Praca niemieckiego artysty Mario Klingemanna
na wystawie ,,Still Human” w muzeum
Espacio Solo, Madryt, 12 listopada 2020 r.

rozmawiac —to dlaczego nie mielibySmy
zastosowac tego samego kryterium przy
pytaniu o myslaca maszyne? Stad imita-
tion game: gra w imitacje. Przypusémy,
ze przy dowolnym urzadzeniu do zdalnej
komunikacji tekstowej — Turing zapro-
ponowat dalekopis — sadzamy sedziego,
aby przez pie¢ minut prowadzil roz-
mowe z kim$ (lub czyms) znajdujacym
sie w sasiednim pomieszczeniu. Nastep-
nie zadajemy mu pytanie: czy literki ,wy-
pluwane” z urzadzenia byly spisywane
przez czlowieka, czy tez generowala je
maszyna? O programie zdolnym do syste-
matycznego oszukiwania gremium tego
typu sedziéw powiedzielibySmy dzis, ze
,zdat test Turinga”. Oto odnosny cytacik
zrzeczonego artykutu:

»~Uwazam, ze za mniej wiecej 50 lat be-
dzie mozliwe zaprogramowanie kom-
puteréw, wyposazonych w pamiec o po-
jemnosci ok. 10? [bitéw — L.L.], ktére wy-
padna w grze w imitacje tak dobrze, ze
przecietny sedzia nie bedzie miat lepszej
niz 70 procent szansy dokonania prawi-
dtowej identyfikacji po pieciu minutach
rozmowy. Pierwotne pytanie »Czy ma-
szyny moga mysle¢?« uwazam za zbyt
ubogie w znaczenie, aby zastugiwato na
analize. Sadze jednak, ze przed koncem
stulecia zwyczaje jezykowe i przekona-
nia wyksztalconych ludzi zmienia si¢ na
tyle, ze bedzie mozna swobodnie méwic
omyslacych maszynach”.

Ani slowa o zlocie

W 2000 1. minglo dokladnie 50 lat od arty-
kutu Turinga — czy spehilo si¢ jego prze-
widywanie? Na pewno znacznie bardziej
wypada dzi$§ méwic o ,,myslacych ma-
szynach” — cho¢ wcigz zwykle robimy to
z przymruzeniem oka. Jesli jednak roz-
patrzymy sama mozliwo$¢ porozmawia-
nia z komputerem ,,jak czlowiek z czlo-
wiekiem”, to musimy przyznac, ze wciaz
jesteSmy w lesie. Cho¢ dzi$, w 2020 1., by-
wamy juz regularnie nagabywani przez
automatycznych telefonicznych asysten-
tow sprzedazy, a niektorzy z nas instaluja
w swoich smartfonach aplikacje méwiace
ludzkim glosem i reagujace — czasem na-
wet poprawnie —na proste komendy, nie
ma zadnych szans na odbycie nawet krot-
kiej inteligentnej rozmowy na dowolny
temat z programem komputerowym.

Programistéw chetnych na podjecie
rekawicy oczywiScie nie brakuje. Juz
W 1966 1. Opisano pierwszy ,program
konwersacyjny” — Eliz¢ Josepha Weizen-
bauma (zob. ramka). W 1990 1. po raz
pierwszy odbyl si¢ najstynniejszy mie-
dzynarodowy konkurs botéw konwersa-
cyjnych, ktérego fundatorem byl Hugh
Loebner, wynalazca i wizjoner. Wyzna-
czona przez niego nagroda w wysokosci
100 tysiecy dolaréw wciaz czeka na od-
bidr, choc od 30 lat co roku nie brakuje
zgloszen. Dotychczasowi ,zwycigzcy”
nagrody — po$rdd nich zwlaszcza trzy
stynne botki, Alice, Rose i Mitsuku, do-
minujace w tabeli zwyciezcow przez pra-
wie dwie dekady — otrzymywali w istocie
zawsze tylko ,,nagrode pocieszenia” w po-
staci brazowego medalu.

Rozwdj sztucznej inteligencji (AI) do-
prowadzil do naprawde niezwyklych
wynikéw: istnieja dzi$§ programy kom-
puterowe rozpoznajace ludzka mowa
iludzkie emocje; wygrywajace z nami
w szachy i w teleturniejach typu ,Va
banque”; malujace w zadanym stylu
(np. a la Witkacy) i komponujace przy-
zwoita muzyke filmowa... Czy wiec pie-
ciominutowa rozmowa to rzeczywiscie
az tak wygdorowane zadanie? Wyniki
konkursu Loebnera sa wrecz miazdzace:
nawet najlepszym botkom nie udaje si¢
przekonac sedziéw. W czym problem?

W mézgu botki

Zajrzyjmy moze do ,mdzgu” A.LLC.E.
(Artificial Linguistic Internet Compu-
ter Entity, czyli Sztuczna Kompute-
rowa Internetowa Istota Lingwistyczna)
— programu komputerowego nazywa-
nego zwykle po prostu Alice, czyli Ali-
cja, stworzonego przez Richarda Walla-
ce’aw 1995 r. Na przelomie stuleci Alicja
byla wielokrotna finalistka i trzykrotng
~ZWyciezczynia” Nagrody Loebnera, a po-
niewaz kod Wallace’a jest udostepniony
publicznie, wielu pozniejszych zwyciez-
c6w to jego proste lub nieco podkrecone
klony.

Kto spodziewa si¢, ze w ,mozgu” bota
konwersacyjnego zakodowana jest ja-
kakolwiek, cho¢by prosciutka ,mapa”
ludzkiego umystu albo wrecz ogdlniej-
sza wizja ,mozgu elektronowego”, albo
ze slowa generowane przez program sa
wynikiem jakiegokolwiek inteligent-
nego przetwarzania informacji... ten sie
srogo zawiedzie. Wszystkie bez wyjatku

programy konwersacyjne, ktérych kod
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+ udostepniono lub chocby opisano w lite-

raturze, opieraja si¢ na zasadzie bodziec-
-reakcja. W pierwszym przyblizeniu pro-
gram taki dziala nastepujaco: wypowiedz
rozmowcy zostaje najpierw przeszukana
pod katem stéw-kluczy, ktére wezesniej
zapisano w bazie danych. Moga by¢ to
stowa typu ,rower” albo ,wspinaczka” —
ktore prowadza do rozmoéw, czasem bar-
dzo szczegotowych, na konkretne tematy
— ale tez struktury typu ,Zatuje, ze [X]”,
ktére mozna wykorzystac do sprytnego
wodbicia pileczki” (bez zadnego zrozumie-
nia dalszej czesci tego zdania mozna prze-
ciez zawsze odpowiedzie¢: ,,A dlaczego za-
lujesz, ze [X]?”). Nastepnie z listy pasuja-
cych odpowiedzi wybierana jest losowo
jedna. Ito whasciwie tyle.

Na te elementarna strukture naktada sie
kilka sprytnych mechanizmdéw, np. gru-
powanie stow-kluczy w tematy i zapamie-
tywanie, jaki jest aktualny temat — dzieki
temu bot, z ktorym przed chwila rozma-
wialo si¢ o rowerach, moze w pewnym
momencie zada¢ pytanie: ,A pojecha-
te$ ostatnio na jakas$ fajna wycieczke?”.
Tworcy botéw konwersacyjnych inwe-
stuja tez sporo wysitku w odpowiedzi
dowcipne, zaskakujace, ekstrawaganc-
kie, wiedzac doskonale, Ze to one maja naj-
wieksza szanse na zachwycenie sedziow.
Bazy danych botéw ,alicjopodobnych”
zawieraja tysiace, jesli nie dziesiatki ty-
siecy wpisow, aby mie¢ w zanadrzu bly-
skotliwa riposte na wypadek, gdyby ktos
wspomniat przy nich jaki$ skecz Monty
Pythona albo tupecik Trumpa.

Wystarczy pobieznie zainteresowac sie
botami konwersacyjnymi, aby skonsta-
towac ze smutkiem rzecz w sumie oczy-
wista: ze propozycja Turinga, aby nie sku-
piac si¢ na umysle, lecz jego jak najlep-
szej imitacji, przyjela si¢ az nadto. Twdrcy
»gadajacych maszyn” faktycznie nigdy nie
podjeli si¢ zadania stworzenia istoty my-
Slacej, a jedynie opracowania algorytmu
jak najdtuzej utrzymujacego iluzje ludz-
kiego rozmdwcy. Wallace opisal w 2009 1.
dos¢ szczegolowo historie A.LLC.E.iprzy-
znat bez wstydu, ze glownym zrédlem in-
spiracji sa dla niego zapisy z milionéw roz-
mow internautow z jego botem. Co jakis
czas dane te s3 analizowane pod katem
najczesciej pojawiajacych sie tematow,
miejsc w wymianie zdan, w ktérych roz-
mowcy rozlaczali sie, albo momentow
wywolujacych najwieksza frustracje. Po
tego typu sesji dopisuje si¢ po prostu kil-
kadziesiat kolejnych regul i bot jest juz

w stanie zadowolic o kilka procent wiecej
0sob przez kilka wypowiedzi dtuze;j.

Ratowanie twarzy

W 1980 r. amerykanski filozof John Se-
arle opisat ,,chinski pokéj”, jedno z naj-
stynniejszych doswiadczen myslowych
w filozofii umystu. ,,Chinski pokdj” to
pomieszczenie, w ktérym siedzi niezna-
jacy jezyka chinskiego czlowiek, majacy
jednak dostep do gigantycznego ksiggo-
zbioru regut konwersacyjnych w jezyku
chinskim: na taka-i-taka sekwencje zna-
koéw nalezy odpowiedzie¢ w taki-i-taki
sposob. Gdy kto$ wsuwa pod drzwiami
kartke z zadanym po chinsku pytaniem,
6w czlowiek po prostu odnajduje odpo-
wiednia regule, przepisuje poprawna od-
powiedz, a kartke wypycha z powrotem.
Osoba stojaca na zewnatrz moglaby po-
mysled, ze w rodku siedzi czlowiek ro-
zumiejacy jezyk chinski. Dlatego ,,chin-
ski pokdj” Searle’a to znakomita metafora
bota konwersacyjnego. Zreszta, Wallace
w swoim artykule z 2009 r. stwierdzil
wprost, ze kod zrodlowy A.L.I.C.E. to wia-
$nie co$ w stylu podrecznika operatora
schinskiego pokoju”. Pytanie za sto punk-
tow brzmi, czy skonstruowanie bota kon-
wersacyjnego metodg ,chinskiego po-
koju” jest mozliwe, nawet czysto teore-
tycznie.

Zacznijmy od elementarnego uzupel-
nienia, ze ,podrecznik operatora” mu-
sialby zawieral osobne instrukcje nie
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Prof. Joseph Weizenbaum, Hamburg

tylko dla kazdej pojedynczej wypowiedzi,
ale dla kazdej pelnej konwersacji. Przeciez
zdanie ,I co Asia na to?” powinno wywo-
fa¢ inna reakcje w zaleznosci od tego, czy
»t0” oznaczalo zaproszenie Asi na kawe,
czy tez postraszenie jej w ciemnej uliczce
wyciagnieta zza pazuchy finka. Kom-
pletny brak wyczulenia na kontekst
i wczedniejsza rozmowe to zresztg znak
rozpoznawczy wszystkich wspélczesnych
programéw konwersacyjnych, nawet ze-
szlorocznej ,zwycigzczyni” Nagrody Lo-
ebnera, czyli japonskiej botki Mitsuku.
Cho¢ sa one w stanie zrecznie zareago-
wac na zdanie ,,Uwielbiam horrory”, to
proba opowiedzenia im jakiejkolwiek
historii szybko konczy sie katastrofa. Po-
myslmy o nastepujacej sekwencji zdan:
»Asia diugo flirtowata z Michalem przez
internet. On jej opowiadal, ze ma duza
firme, ze prowadzi wielkie negocjacje od
Tokio po Nowy Jork i jakich to on nie ma
mercedeséw. No i w koficu po nig przyje-
chat: rowerem”. Program konwersacyjny
(jezeli w ogéle wytrzyma tak diugo w ci-
szy —bo wszak nauczono go, aby po kaz-
dym zdaniu wtracat co§ madrego od sie-
bie, a to w reakcji na ,internet”, a to na
»Tokio”) zareaguje tylko na ostatnie zda-
nie: ktoras ze swoich gotowych formutek
na temat jazdy na rowerze (,,Lubie jezdzi¢
na rowerze, ale musze sobie chyba kupi¢
porzadny blotnik”). A to jednak staby ko-
mentarz do historyjki o mitosno-ekono-
micznym rozczarowaniu Asi.



Hipotetyczny bot konwersacyjny,
ktéry mialby rzeczywiscie inteligent-
nie reagowa¢ metoda ,,chinskiego po-
koju”, musialby wiec mie¢ do dyspozy-
cji wszystkie wyobrazalne sekwencje
znakoéw skladajace sie na sensowna kon-
wersacje. W ten sposdb ladujemy jednak
szybko w sferze surrealistycznych ekspe-
rymentow mySlowych, rodem z biblio-
teki-labiryntu Jorge Luisa Borgesa, zawie-
rajacej kazda mozliwa ksiazke, a nie rze-
czywistej dzialalno$ci programistycznej.

Jesli natomiast planujemy dokonywa-
nie skrétéw, aby projekt dato sie ukon-
czy¢ przed $miercia cieplna wszech-
Swiata, wpadamy od razu we wszystkie
problemy znane twércom rzeczywistych
botow: tabele synoniméw, kategorie te-
matyczne, zapamietywanie stow-kluczy
albo—o0 czym jeszcze nie méwitem — dtu-
gie listy wypowiedzi ,ratujacych twarz”,
stosowanych w sytuacji, gdy program nie
jest w stanie przypasowac zadnej reguly
do poprzedniej wypowiedzi. Ta ostat-
nia sztuczka znana jest zreszta dosko-
nale kazdemu, kto kiedykolwiek zamy-
§lit sie i stracit watek w rozmowie: w ta-
kich przypadkach dobrze jest powiedzie¢
chocby ,,No wiesz, jak jest” albo ,Tak tez
bywa”. Dlugo si¢ jednak na tym nie po-
ciagnie.

Zle towarzystwo
Ci sposrad Czytelnikéw, ktdrzy Sledza
rozwdj sztucznej inteligencji, prawdopo-
dobnie przestepuja juz z nogi na nogg: bo
przeciez wszystko, co opisalem powyzej,
to nie jest ,prawdziwa” sztuczna inteli-
gencja — przynajmniej nie w sensie, w ja-
kim uzywamy tego pojecia w XXI w. Rze-

Twoércy botow
inwestuja sporo
wysiltku w dowcipne
i ekstrawaganckie
odpowiedzi, wiedzac,
ze to one mogga zachwycic¢
sedziow.
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czywiscie, nie kazdy algorytm, nawet taki
zrecznie udajacy inteligencje, to od razu
Al Dzi$ tym terminem szczeg6lnie chet-
nie obejmujemy algorytmy, ktére potra-
fia samodzielnie sie czego$ nauczyd, testu-
jac na probe rézne rozwiazania i czekajac
na sygnal zwrotny —idzie ci dobrze, idzie
ci zle. To wlasnie taka metoda powstaja
dzi$ chocby najlepsze komputery sza-
chowe: nie s3 ,karmione tyzeczka” stra-
tegiami i sztuczkami, lecz samodzielnie
je odkrywaja, odnotowujac pilnie, ktory
eksperyment zakonczyl sie sukcesem,
aktdry porazka.

A moze daloby sie wypusci¢ do inter-
netu prosciutkiego bota konwersacyj-
nego, zdolnego do ciaglego korygowa-
nia i komplikowania swojego dzialania
w kontakcie z rzeczywistymi ludzkimi
rozméwcami? Coz, okazuje sie, ze byla
taka proba — i zakonczyla sie spektaku-
larna kleska. 23 marca 2016 r. Microsoft
postanowil udostepnic na swoim kon-
cie twitterowym botke konwersacyjna
oimieniu Tay — uczaca si¢ na podstawie
rozmow przeprowadzanych z internau-
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tami. Skutek? Juz po 16 godzinach Tay
zostala pospiesznie wycofana, a skru-
szony Microsoft przepraszal miliony
internautéw. Dlaczego? Rozbawieni
rozméwcey zauwazyli, ze Tay rzeczywi-
Scie uczy sie¢ mowy ludzkiej i oglady na
podstawie ich wlasnych wypowiedzi
— postanowili wiec ,,poduczy¢” swoja
chlonng, naiwna rozmdéwczynie nie
tylko mniej czy bardziej durnych i ryzy-
kownych memdw, ale réwniez najzwy-
klejszej ksenofobii, rasizmu i wszyst-
kich najzacniejszych wulgaryzmdw. Po
paru godzinach Tay radosnie oglaszata
juz $wiatu, ze Hitler mial sporo racji
z tymi Zydami...

Wyglada wiec na to, ze swobodne
uczenie — ktdre doprowadzito do tak
wspaniatego sukcesu Al w ostatnich
dekadach — musi by¢ w przypadku bo-
tow konwersacyjnych stosowane ostroz-
nie. Z drugiej strony metoda polegajaca
na prowadzeniu algorytmu ,za raczke”
i zmudnym rozpisywaniu schema-
tow konwersacyjnych sie wyczerpata.
Trudno powiedzied, jak i czy w ogéle
w najblizszych dekadach powstanie
program komputerowy, z ktérym be-
dzie mozna porozmawiac ,jak cztowiek
z czlowiekiem”. A nie oszukujmy sie: jest
na to potrzeba, jest na to rynek, sa na to
pieniadze. My naprawde chetnie pogada-
libySmy z komputerem.

©® LUKASZ LAMZA

Dofinansowano z programu
»Spoteczna odpowiedzialno$¢ nauki”
Ministra Nauki i Szkolnictwa WyZzszego
w ramach projektu ,,Otwarta Nauka

w Centrum Kopernika”.

Dla Elizy

JOSEPH WEIZENBAUM, jeden

z pionieréw programistyki,
opracowal w latach 1964-66
program ELIZA. Miata by¢ to
prosta demonstracja mozliwosci
przetwarzania tekstu,
napisanego zwykla
angielszczyzng, przez maszyne:
co samo w sobie bylo wowczas
bardzo innowacyjne. Program
reagowal na wpisany tekst
wyszukujac w nim stowa

6 GRUDNIA 2020

kluczowe, a potem sprytnie
manipulowat tym tekstem,
wypluwajac swoja odpowiedz.
Weizenbaum nadat Elizie
osobowos¢ ,,parodii
psychoterapeuty”, a wigc na
zdanie ,,Boli mnie noga” mogla
odpowiedzie¢ przykladowo ,,Czy
czgsto boli cig noga?” albo ,,Czy
chcesz porozmawiac o tym, ze
boli cig noga?”.

Jakze wielkie bylo zaskoczenie
Weizenbauma, gdy pewnego
dnia zastal swoja sekretarke
przy terminalu komputero-

wym, zatopiong w konwersacji
z Eliza. Zazenowana dziewczy-

na poprosila swojego szefa, aby
wykasowal zapis tej, jak stwier-

dzila, osobistej rozmowy. W nie-

dtugim czasie w pewnym czaso-
piSmie psychiatrycznym ukazat
si¢ tez artykul, w ktérym Eliza
zostala potraktowana jako po-
wazna propozycja psychotera-
peutyczna, a jego autor, doktor
K.M. Colby, stwierdzil, ze cho¢
potrzeba jeszcze sporo pracy
przy tym projekcie, to Eliza
moze stanowic dla pacjentow

ciekawa alternatywe dla stan-
dardowej rozmowy z ludzkim
psychologiem. Astronom i po-
pularyzator nauki Carl Sagan
opisal nawet wizje, w ktdrej

budki z ,automatycznym termi-

nalem psychoterapeutycznym”
stoja w kazdym amerykanskim
miescie.

Przerazony Weizenbaum
zarzucit prace nad Eliza

ido konca zycia

pozostat sceptykiem

w temacie ,uczlowieczania”
sztucznej inteligencji. ©® tL
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Ostatnie pokolenie

LUKASZ KWIATEK .

Na swiecie zyje jeszcze kilka malp,
z ktérymi mozna porozmawiaé. Ale wiekszosci badaczy
nie obchodzi juz, co maja do powiedzenia.

ana zmarla w 2016 r. Byla pionierka. Nie

ukonczyla jeszcze dwdch lat, gdy w 1971 1.

trafila do laboratorium Duane’a Rum-

baugha na Georgia State University
w Atlancie. Sercem tej placowki byt komputer,
ktory wykonywat kilka polecen po wpisaniu odpo-
wiednich komend — np. wlaczal muzyke, otwierat
dostep do schowkow z jedzeniem, uchylat okno.
Komendy wpisywano przy uzyciu nietypowej kla-
wiatury — zamiast liter i cyfr widnialy na niej abs-
trakcyjne graficzne symbole nazywane leksygra-
mami. Wiekszo$¢ z nich odpowiada¢ miata kon-
kretnym stowom, np. OTWIERAC, OKNO, DA-
WAC, BANAN, KAWA, JABLKO, KOC, PODLOGA,
TY, MNIE, WIECE].

Rumbaugh liczyl na to, ze mlodziutka szympan-
sica nauczy sie, metoda prob i bledow, wpisywania
poprawnych komend do komputera, dzigki czemu
bedzie w stanie powiaza¢ poszczegdlne symbole
zich znaczeniami. Lana miata takze nauczy¢ si¢
wykorzystywac leksygramy w interakcjach z opie-
kunami, ktorzy mogli si¢ do niej w ten sam sposéb
zwracac— co przypominatoby namiastke rozmowy.

Gramatyka wpisywanych do komputera se-
kwencji leksygraméw po cze$ci nawigzywala do
angielskiej, jednak caly ten system komunikacji
byl wlasciwie nowym, sztucznym jezykiem, zapro-
jektowanym w mysl zasad, ktore rozumiat praw-
dopodobnie tylko jego twdrca — niemiecki filozof
Ernst von Glasersfeld. Na cze$¢ jednego z pionie-
row badan nad matpami, Roberta Yerkesa, nowy
jezyk nazwano yerkish.

Kazda wypowiedz w yerkish nalezalo rozpo-
cza¢ od znaku funkcyjnego, okreslajacego, z ja-
kiego typu zdaniem bedziemy mieli do czynie-
nia: oznajmieniem, pytaniem czy pro$ba (zada-
niem). Istnialy w tym jezyku takze inne specjalne
leksygramy, o bardziej abstrakcyjnym znaczeniu:
zakonczenia wypowiedzi (KROPKA), afirmacji
(TAK), negacji (NIE), byly tez wyrazenia poréw-
nawcze (TAKI JAK, INNY NIZ) czy leksygram
wskazujacy (TO).

Naukowcy, ktérzy pracowali z Lana, zapew-
niali, ze ich podopieczna osiagnela pewien poziom
jezykowych kompetencji. Po pierwsze, umiala
sterowa¢ komputerem zgodnie z wlasna wola
—np. uzyskiwac dostep do jedzenia ukrytego w po-

jemnikach. Po drugie, potrafita porozumiewac si¢
zludZmi - o przyniesienie kawy nauczyla si¢ prosic
na kilkanascie réznych sposobow. Kilka razy miata
nawet przeprowadzi¢ dluzsze rozmowy — np. rze-
komo celowo odmawiala wykonania polecenia
opiekuna (wpisania komendy otwierajacej okno),
poniewaz droczyla si¢ z nim lub obrazila za to, ze
nie chcial spelnic jej zachcianki (przyniesc jej soku).

Inni badacze podwazali jednak tak szczodra
dla Lany interpretacje jej zachowania. Zespolowi
Rumbaugha nie udalo sie zaprojektowac ekspery-
ment6w, ktére jednoznacznie okreslatyby poziom
kompetencji jezykowych szympansicy, zwlaszcza
w sytuacjach spotecznych. Doniesienia o jej diuz-
szych rozmowach przemycano wylacznie w for-
mie anegdot, ogromna za$ wiekszos¢ krétkich wy-
powiedzi Lany mogta nie mie¢ charakteru komu-
nikacyjnego. Sprowadzaly si¢ do wywolywania ja-
kiejs fizycznej zmiany w Swiecie — otwarcia okna,
wlaczenia muzyki czy uzyskania dostepu do pozy-
wienia — za pomoca odpowiedniej sekwencji lek-
sygramow, co bardziej przypomina obstugiwanie
maszyny niz konwersacje.

Nawet ,,prosby”, ktore Lana kierowata do ludzi,
z jej perspektywy mogly by¢ czyms$ w rodzaju za-
kle¢. Zeby uznaé zachowanie Lany za jezykowa ko-
munikacje, nalezatoby udowodnic, ze traktowala
ona ludzi jako partneréw do rozmowy — istoty po-
siadajace stany mentalne. Tak wcale nie musialo
by¢. Szympansica mogta postrzega¢ swoich opie-
kunéw jako pozbawionych umystéw zombie, kto-
rymi, przy pomocy ,magicznych” sekwencji lek-
sygramo6w, mozna do pewnego stopnia sterowac.

Nawet je$li Lana nie byla pierwsza malpa,
z ktéra mozna bylo prowadzi¢ rozmowe, to prze-
tarfa ona szlak takim osobnikom.

JEDNYM Z NICH BYt SHERMAN —samiec zrnar}y napo-
czatku 2018 1. Gdy po kilku latach edukacji Lana
przestala robi¢ zauwazalne postepy, Rumbaugh
sprowadzil do swojego laboratorium dwa kilku-
letnie szympansy: Shermana oraz Austina. Do ze-
spotu dofaczyla natomiast mloda badaczka, Susan
Savage (p6zniej Savage-Rumbaugh).

Do tej pory w edukacji Lany gléwny nacisk po-
lozony byl na gramatyczna poprawnos¢ zdan — to
dlatego szympansica musiata wpisywac sekwen-




=~ : — S N cje nawet pieciu-szesciu symboli, by dosta¢ szklanke
: o soku. Z dzisiejszej perspektywy takie podejscie moze
; . wydawac sie dziwaczne, ale w tamtych latach wsréd
2 S~ < jezykoznawcow dominowal spopularyzowany przez
s —— - : . Noama Chomsky’ego poglad, ze gramatyka (zbicr re-

- 0 gul generowania poprawnych wypowiedzi) stanowi
esencje jezyka. Najprostszym sposobem na przekona-
. nie sceptykéw o zdolnosciach lingwistycznych matp
—— - byto udowodnienie, Ze s3 w stanie wyuczyc¢ sie jakichs

; regut gramatycznych.

Savage-Rumbaugh nie przepadala za koncepcja
Chomsky’ego. Nie robilo jej réznicy, czy szympansy
uzywaja dlugich sekwencji leksygramow, czy poje-
dynczych symboli, jesli tylko kontekst tego uzycia
wskazywal, Ze mamy do czynienia z komunikacja.
Komputer Lany wprawdzie zapamietywat wszyst-
kie wpisane sekwencje symboli, co pozwalalo w nie-
skonczono$¢ analizowa poprawnos¢ gramatyczna,
ale byt catkowicie §lepy na kontekst wypowiedzi
szympansicy. Projekt trzeba bylo zaczac od poczatku.

W 1976 r. Sherman i Austin rozpoczely eduka-
¢je. Szympansom pokazywano po kolei rézne leksy-
gramy. Gdy ich dotykaly, dostawaly rzecz, do ktdrej
odnosit sie dany symbol - z poczatku rézne owoce.
Potem siggnieto po ich plastikowe atrapy: gdy Sher-
man badz Austin na widok sztucznego jabtka wska-
zywaly leksygram JABLKO, w nagrode dostawaty
inny owoc. W ten sposéb nauczyty sie, ze w zadaniu
nie chodzi o proszenie o rézne rzeczy, tylko ich nazy-
wanie, a leksygram moze funkcjonowac jako symbol
rzeczy, do ktorej sie odnosi. Z czasem do ich stownika
wprowadzono takze leksygramy oznaczajace narze-
dzia — patyki, klucze, stomki czy gabki — ktdre mo-
gly stuzy¢ do wydobywania umieszczonego w roz-
nych schowkach pozywienia. Oba samce tatwo na-
uczyly sie kategoryzacji: na jedna kupke odkladaty
tabliczki z leksygramami odnoszacymi si¢ do narze-
dzi, nainna —do rzeczy jadalnych.

Wreszcie przyszed! czas na dialog. Shermana za-
mykano w jednym pokoju, Austina — w drugim.
Jedna matpa miata dostep do narzedzi, druga—do po-
jemnikéw z pozywieniem. Gdy pierwszy szympans
zobaczyl, ze do jego pokoju wniesiono okreslony po-
jemnik, musial odpowiednim leksygramem zako-
munikowa¢ partnerowi, jakiego narzedzia potrze-
buje. Ten z kolei musial zrozumiec¢ prosbe oraz od-
nalez¢ i poda¢ oczekiwane narzedzie. Po wykonaniu
zadania malpy dzielily si¢ wydobytym z pojemnika
smakolykiem. Gdy czasem dochodzito do pomytek
—jeden z szympanséw podawat niewlasciwe narze-
dzie — drugi irytowal si¢ i prébowat go odpowiednio
pokierowac. Nie bylo w tym wszystkim zlozonej gra-
matyki, ale byla komunikacja.

W tego rodzaju schematach eksperymentalnych
Sherman i Austin rozwijaly swoje zdolnosci jezy-
kowe, uczyly sie wspotpracy i zwracania uwagi

Kanzi, najbardziej elokwentny szympans bonobo
na Swiecie. Des Moines, USA, 2014 r.

FRANS LANTING / EAST NEWS
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nakierowane do nich wypowiedzi. Ich
zas6b stownictwa systematycznie rést —
w ciggu kilku lat opanowaly kilkadzie-
siat leksygramow. Yerkish za$ zaczat zy¢
wlasnym zyciem — nikt nie przejmowat
si¢ juz jego pierwotnymi zasadami. Ani
tymi dotyczacymi tworzenia kolejnych
symboli, ktdre zaczely przyjmowac zu-
pelnie chaotyczne ksztalty, ani grama-
tyka. W przeciwienstwie do Lany, Sher-
man i Austin nauczyly si¢ takze znaczen
wielu angielskich stéw, bo w kontaktach
znimi naukowcy uzywali nie tylko leksy-
gramow, ale takze mowy.

KOKO ZMAREA kilka miesiecy po Shermanie.
Najstynniejsza gorylica Swiata, bohaterka
okladek poczytnych magazynéw (m.in.
dwukrotnie ,National Geographic”), nie
znala ani jednego leksygramu. Jej opie-
kunka, Francine Patterson, we wczesnych
latach 70. XX w. zaczela ja uczy¢ amery-
kanskiego jezyka migowego (ASL). Koko
nie byta pierwsza matpa, ktdra postugi-
wala sie tym jezykiem — wczeSniej psycho-
log Roger Fouts z r6znym skutkiem uczyt
ASL wiele szympanséw (najstynniejsza
z nich, Washoe, zmarla w 2007 r.) —ale to
wlasnie Koko osiagnela na tym polu naj-
wieksza bieglosc.

Metoda Foutsa — zastosowana takze
u Koko — polegala na ukladaniu przez
nauczyciela dloni malpy w gesty jezyka
migowego, a nastgpnie pokazywaniu
przedmiotu badz czynnosci, do ktdrej
dany znak sie¢ odnosit. Rzni badacze sto-
sowali nieco inne kryteria uznawania, ze
jakis gest zostal przez malpe opanowany,
niemniej Koko powszechnie uchodzita
za rekordzistke — przez cale zycie uzywala
ponad tysiac gestow ASL, ktdre potrafita
Iaczy¢ nawet w kilkunastoelementowe
wypowiedzi. Rozumiala takze podobna
liczbe angielskich stow. Mozna byto pro-
wadzi¢ z nig proste rozmowy — nie tylko
pytaé, na co akurat ma ochote, ale réw-
niez prosi¢ o skomentowanie czego$ albo
wymienia¢ sie informacjami. Jej pierw-
sze sukcesy przyjmowano z niedowie-
rzaniem: zanim Koko zdobyla $wiatowa
stawe, wérdd naukowcow panowalo prze-
konanie, ze goryle sa zbyt glupie, uparte
i agresywne, by mogly osiagna¢ jaka-
kolwiek jezykowa bieglos¢. Koko, jak
podkreslali autorzy opublikowanego w
»~American Journal of Primatology” poze-
gnania, byla fagodna, figlarna i ciekawa
Swiata, a nade wszystko — pragnela spo-
fecznych interakcji. Ku rozczarowaniu jej

Dtugo panowato
przekonanie, ze goryle sg
zbyt gtupie, uparte
i agresywne, by nauczy¢
sie jezyka.

Koko byla lagodna,
figlarna i ciekawa
Swiata.

opiekunéw z organizacji Gorilla Founda-
tion nigdy nie zaszla w cigze. Swatano
ja dwukrotnie: z Michaelem (zmartym
w 2000 1.), takze uczonym jezyka migo-
wego, z ktérym przez lata spontanicznie
komunikowata sie w ASL, oraz z Ndume,
ktérego sama wybrala sposrdd grupki
kandydatéw na wideorandce.

JEZYKOWEGO PRZEDSTAWICIELA mialy takze
orangutany, jednak Chantek tez juz od-
szedl — w sierpniu 2017 r. Ten samiec,
ktérego imie¢ po indonezyjsku oznacza
»piekny”, zastynat z moralnie dwuznacz-
nego zachowania. W ciggu kilku miesigcy
w 1982 . jego nauczycielka ASL, antropo-
lozka Lyn Miles, zanotowala kilkadzie-
siat potencjalnych préb oszustwa. Chan-
tek miat systematycznie uzywac znaku
BRUDNY - ktérym wczesniej sygnalizo-
wat potrzebe skorzystania z toalety — nie
zmuszony fizjologia, ale wiedziony che-
cia zabawy papierem toaletowym, pralka
isuszarka, do ktdrych inaczej nie miatby
dostepu. Podczas spaceréw miat réwniez
celowo uzywac gestu KOT do odwraca-
nia uwagi opiekunéw i przedtuzania wy-
cieczki—zadnego kota nie byto w poblizu.
Wiele malp uczonych jezyka — wsréd
nich Koko i Chantek — dozywalo spokoj-
nej starosci nie w oSrodkach badawczych,
ale w ogrodach zoologicznych lub rezer-
watach, gdzie budzily wigksze zaintereso-
wanie turystéw niz naukowcow. Pielgrzy-
mowali do nich celebryci, telewizje kre-
cily filmy dokumentalne, ale nie powsta-
waly juz nowe, duze projekty badawcze.
Wing za to ponosi spor, jaki rozgorzat
w Srodowisku. Na przetomie lat 7o0. i 8o.
wiekszos¢ jezykoznawcow przyjela, ze
wszystkie doniesienia o zdolnosciach je-
zykowych malp s3 efektem ,nieswiado-
mej stronniczoSci, samooszukiwania sie,
magicznych sztuczek i przedstawien cyr-

kowych” —jak ujal to w 1979 r. Thomas
Seboek w ,,Psychology Today”. Do takiego
wniosku sktonilo go fiasko przeprowa-
dzonego z ogromnym rozmachem Pro-
jektu Nim. Jego uczestnik, szympans Nim
Chimpsky, nie nauczyt sie postugiwac ge-
stami ASL w kontekscie komunikacyj-
nym. Co prawda Nim opanowat setki ge-
stow ASL, ale ich uzycia nie byly sponta-
niczne. Analiza tysiecy godzin nagran wy-
konanych w trakcie eksperymentu ujaw-
nila, ze Nim w swoich wypowiedziach
albo wprost nasladowat rozméwcow (na-
uczycieli), albo jego gesty byly przez nich
nieintencjonalnie prowokowane. Do-
wody byly mocne: zaden inny projekt nie
byt tak dobrze udokumentowany.

Gwozdziem do trumny badan nad ,ga-
dajacymi matpami” miaty by¢ inne eks-
perymenty lidera Projektu Nim, Herberta
Terrace’a, w ktérych udowodnit, ze nawet
golebie potrafia nauczy¢ si¢ wykonywa-
nia wielu, na pozdr ztozonych, zadan po-
znawczych —np. kategoryzowac bodzce,
rozrozniac ksztalty czy dzioba¢ w odpo-
wiedniej kolejnosci kilka przyciskow, by
uzyskac dostep do pozywienia. Nie ma
wiec sensu ekscytowac sie tym, co potra-
fia malpy. Ani dziobiace golebie, ani ba-
wiqce si¢ klawiatura szympansy nie moga
mie¢ wiele wspdlnego z prawdziwym je-
zykiem. W tym wszystkim musialo cho-
dzi¢ ojaka$ wyrafinowana tresure.

W atmosferze nieufnosci wobec bada-
czy jezykowych zdolnosci zwierzat co-
raz trudniej bylo zainteresowac redak-
cje czasopism naukowych nowymi pu-
blikacjami w tej dziedzinie, a grantodaw-
c6w — projektami badan, niezwykle prze-
ciez kosztownych. Utrzymywanie labo-
ratoriéw z matpami i ich nauczycielami
pochlaniato fortung, a wynikéw badan
mozna bylo oczekiwac dopiero po wielu
latach. Zreszta, roztamy w Srodowisku
nie sprzyjaly postepom — nie rodzily sie
nowe, przelomowe idee, zwolennicy
przeciwnych stanowisk okopywali sig
na swoich pozycjach, a naukowa debate
zastepowaly ataki personalne.

SYTUACJE NIECO ZMIENIt KANZI. UI'OdZOl‘ly
w 1980 1. bonobo juz jako niemowle tra-
fit do laboratorium, w ktorym Sherman
1 Austin z mozolem przyswajaly kolejne
porcje leksygraméw, podawaly sobie na-
rzedzia i stuchaly rozmawiajacych po
angielsku Duane’a Rumbaugha i Susan
Savage-Rumbaugh. Przygladajac sig star-
szym maltpom, Kanzi spontanicznie, bez
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zadnego treningu, podlapat znaczenia kil-
kunastu leksygramoéw oraz angielskich
stéwek. Gdy badacze zdali sobie z tego
sprawe, zaczeli w interakcjach z nim
uzywac kolejnych, ktére takze przyswa-
jat z latwoscia niespotykana wczesniej
u zadnej innej malpy. Wygladato na to,
ze Kanzi uczy sie jezyka tak, jak kazde
ludzkie dziecko: bez wigkszego wysitku,
po prostu uczestniczac w spolecznych
interakcjach. Z czasem okazalo sie tez, ze
Kanzi nie jest wyjatkiem. Kolejne matpy,
wychowane w takich samych warun-
kach, zaczely osiggac zblizone wyniki.

Dzigki Kanziemu projekt perkish na-
ukowo sie rozwijal, mimo ze sSrodowisko
pozostawalo silnie podzielone. Redak-
cje najbardziej prestizowych czasopism
zaczely odmawiac drukowania artyku-
16w poswieconych matpom uczonym je-
zyka. Albo mialy juz powyzej uszu spo-
row wokot gadajacych malp (jak utrzy-
mywali Rumbaugh i Savage-Rumbaugh)
—albo nie byly zadowolone ze stosowa-
nych standardow metodologicznych (jak
twierdzili sceptycy).

Niemniej niektdre eksperymenty
z udziatem Kanziego trafily do kanonu
i dzi$ malo kto podwaza ich wyniki.
W najbardziej znanym bonobo pokonat
2,5-roczna dziewczynke Alie (corke jednej
z badaczek z zespotu Savage-Rumbaugh).
Zadanie polegato na stosowaniu si¢ do
wypowiadanych w jezyku angielskim po-
lecen typu: wykonaj czynnos¢ A z przed-
miotem B w miejscu C (np. nalej soku
z lodéwki do szklanki, wynies$ telewizor
na zewnatrz, daj zastrzyk lezacej na pod-
fodze maskotce). Kanzi poprawnie wy-
konal blisko trzy czwarte polecen — Alia
o0 10 proc. mniej. Kazde ze zdan uzytych
w eksperymencie bylo dla obojga nowe,
a osoba wypowiadajaca polecenia zakry-
wata twarz — nie mogta wiec nieSwiado-
mie przekazywac wskazéwek spojrze-
niem czy mimika.

Po kilkunastu latach nawet Kanzi
zmienit si¢ jednak z jednego z najbardziej
interesujacych obiektéw badawczych we
wszech$wiecie w kolejnego malpiego ce-
lebryte. Nie uczestniczyl w eksperymen-
tach, ale miat coraz wiecej obowiazkéw
— przyjmowal gosci z calego Swiata, wy-
stepowal w telewizji, zasiadat w skladzie
jury w konkursach kulinarnych. W wy-
niku wewnetrznego konfliktu w labora-
torium razem z cze$cia malp, m.in. swoja
przyrodnia siostra Panbanisha (takze nie-
zwykle wyksztalcona jezykowo), zostat
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przeniesiony do innego osrodka — Great
Ape Trust w Des Moines (obecnie Ape Co-
gnition and Conservative Initiative).

Na naukowej emeryturze Kanzi, kar-
miony $mieciowym jedzeniem, za kto-
rym przepadal, potwornie si¢ roztyl. Do-
piero w ostatnim czasie, po radykalnych
zmianach w oSrodku w Des Moines (co
wiazalo si¢ z rozstaniem z Savage-Rum-
baugh w 2013 1.), zrzucit 35 kg i wrdcit do
dobrej formy. Nowa dyrekcja wziela row-
niez za cel wznowienie projektu nauko-
wego, ale jak na razie niewiele z tego wy-
chodzi. Mimo ze do stownika Kanziego
od czasu do czasu dodawano nowe lek-
sygramy, w ostatniej dekadzie nie zostat
opublikowany zaden artykut badawczy,
ktory przedstawialby jakie$ nowe usta-
lenia projektu perkish. Pojawilo si¢ jedy-
nie kilka mato interesujacych podsumo-
wan lub badan zwigzanych z pozajezy-
kowymi zdolno$ciami Kanziego (dziata-
niem uwagi, pamieci itd.). Sytuacja nie
wygladata lepiej u tych osobnikéw uczo-
nych yerkish, ktdre pozostaty w Atlancie—
od $mierci Shermana w dawnym labora-
torium Duane’a Rumbaugha nie ma juz
ani jednego szympansa.

W 2012 R. NA ZAPALENIE PLUC zmarla Panba-
nisha. Nie doczekata trwajacej rewolucji
naukowej, ktéra mogtaby pozwoli¢ bar-
dziej docenic ja oraz jej towarzyszy i po-
stawi¢ przed nimi nowe zadania. W ostat-
nich latach r6zni uczeni udowadniali, ze
w naturalnych spotecznosciach szym-
pansow wystepuja tradycje kulturowe, ze
malpy te posiadaja ,,teorie umystu” (po-
trafia przyjmowac¢ cudza perspektywe, ro-
zumieja, iz inne osobniki kieruja sie wia-
snymi intencjami i maja okreslony zasob
wiedzy) oraz ze potrafig nauczy¢ sie skom-
plikowanych regut (np. gry w kamien, no-
zyce i papier). Wiemy dzi$ takze, ze szym-
pansy w naturalnej komunikacji, kiedy$
uznawanej za ograniczona i malo inte-
resujaca, moga przekazywac bogate tre-
Sci, np. rozrézniac jabtka i kiwi albo ko-
munikowac¢ lokalizacje przedmiotéw.
Wiemy, ze znaczenie wydawanych przez
nie dzwigkéw moze by¢ modyfikowane
przez skladnie.

W zadnym z tych przelomowych badan
nie braly udzialu malpy uczone jezyka, ale
ich opiekunéw zdobyta ostatnio wiedza
nie mogta zaskoczy¢. Obcujac z Kanzim,
Koko, Panbanisha i spotka, wiekszos¢
z tych doniesien przyjmowali za pewnik.
Cho¢ sami nie potrafili tego udowodnic.
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W niedawnym podsumowaniu jezyko-
wych eksperyment6éw z udzialem matp
Michael Tomasello, autor czesci tych re-
wolucyjnych ustalen, stwierdzil, ze szym-
pansy nie odstaja pod katem zdolnosci po-
znawczych od ok. dwu-, trzyletnich dzieci.
Brakuje im jednak tak silnych jak u dzieci
sklonnosci do utozsamiania si¢ z innymi
oraz motywacji do angazowania si¢ we
wspdlne przedsiewziecia. Dlatego nawet
jesli naucza sie podstaw jezyka, nie beda
go uzywaly do milego spedzania czasu
z przyjaciéimi, tylko do wyrazania prosb
(lub zadan). Dzieci sa z natury nastawione
na wspotprace — malpy na konkurengje.

Ale jesli Tomasello ma racje, to trzeba
postawi¢ pytanie, czy nie daloby sie obejs¢
tego problemu, np. stosujac nowe me-
tody wychowawecze albo inaczej projek-
tujac sesje treningowe. Juz wczesniej do
ogromnych postepéw prowadzity pozor-
nie banalne zmiany w eksperymentach:
np. wylaczenie z nich udziatu ludzi, kté-
rzy dla malp musza by¢ bardzo zagadkowi
(okazalo sie, ze malpy Swietnie rozumieja
inne malpy), albo odgérny podziat na-
grody dla uczestnikéw zadania (okazalo
sie, ze szympansy chetnie wspdtpracuja,
jesli wiedza, ze po wszystkim nie beda mu-
sialy stoczy¢ z soba walki o kazdy kawa-
lek jabtka). Tego rodzaju historie nauczyly
nas, ze szympansy moga by¢ znacznie ma-
drzejsze niz nasze eksperymenty. I ze ich
umysly jeszcze wiele razy nas zaskocza.

Wecigz nie wiemy, czy Kanzi osiggnat
ostateczny poziom rozwoju jezyka, na
jaki pozwala jego matpi mdzg. Ani tego,
jak ewoluowalby perkish, gdyby da¢
szanse nauczy¢ sie go kilku kolejnym po-
koleniom szympansow. Nie wiemy tez,
jak jezyk wplynaltby na zycie wigkszej
spotecznosci, czy bylby uzywany do roz-
wigzywania konfliktéw, zawierania ko-
alicji, koordynacji zachowania, egzekwo-
wania panujacych w grupie regut.

To zdumiewajace, ze wiek XXI przy-
nidst zupenie nowa ere badan nad umy-
stami matp, ale nikt nie zainteresowat sie
ponownie najbardziej niezwyklymi spo-
§réd nich. Obecnie w osrodku w Des Mo-
ines pozostato siedem bonobo znajacych
verkish na r6znym poziomie. O matpach
uczonych jezyka migowego juz w ogéle
nie stycha¢. Ta siddemka to prawdopodob-
nie ostatnie pokolenie matp, ktdre potrafi
rozmawiaC. Predzej czy pozniej wszystkie
wymra. Pytania, na ktére razem z nimi
moglibySmy odpowiedzie¢, pozostana.

©® LUKASZ KWIATEK
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MIt0SC NA SYBERII

Maria Wotkonska poszia za mezem na zestanie.
Nie mogla wiedzie¢, ze stanie si¢ rosyjskim symbolem wiernosci.

w petersburskiej Twierdzy Pietropaw-

wskiej odbywa si¢ egzekucja. Kaci pro-
wadza na szubienice pieciu mezczyzn.
Gdy na komendg kopniakami wywraca-
ja stolki, pod ciezarem trzech skazancow
zrywaja sie sznury. Obyczaj kaze, by da-
rowac im zycie, lecz wykonawcy sa zde-
terminowani, by wykonac¢ carski roz-
kaz. Podduszony Konrad Rylejew krzy-
czy: ,Przeklety kraj! Kraj, w ktérym nie
umiemy zorganizowac spisku, osadzi¢
ludzi ani nawet ich powiesi¢”. Inny, Sier-
giej Murawjow-Apostol, rzuca: ,,Szcze-
sliwy jestem, ze dwakro¢ umieram za
ojczyzne!”. Kaci powtarzaja morderczy
rytual, skutecznie. Précz Rylejewa i Mu-
rawjowa-Apostola w nieznanej mogile
spoczna: Pawetl Pestel, Michail Bestu-
zew-Riumin i Piotr Kachowski.

Egzekucja to konsekwencja nieuda-
nego zamachu stanu: 14 grudnia 1825 1.
grupa oficeréw probowala zmienié
ustrdj Rosji. Gdyby bunt na placu Senac-
kim w Petersburgu si¢ udal, carskie sa-
modzierzawie mialo zosta¢ zastapione
konstytucyjna monarchia lub republika.
Jego porazka zapoczatkowala represje
wobec buntownikéw, ktérych z czasem
nazwano dekabrystami. Skazano 121 or-
ganizatoréw i uczestnikéw, czeS¢ na kare
Smierci. W akcie taski car Mikotaj I da-
rowal wiekszosci zycie i kazat powiesi¢
tylko pieciu gléwnych aktoréw buntu.
Pozostalych zestal na Syberie.

]EST 13 rLipca 1826 rRokU. WIECZOREM
0

W buduarze ksieznej

Niemal 195 lat temu, zmierzajac do ko-
paln koto Nerczynska, zestanicy podazali

KAROL FRYTA

szlakiem, ktdry dzi§ wyznacza nitka Ko-
lei Transsyberyjskiej. Miedzy Petersbur-
giem a Czyta (to 6600 km) prawie w kaz-
dym wigkszym mieScie jest teraz ulica
lub pomnik im poswiecony.

W Irkucku, po odbyciu katorgi i przed
amnestia oraz powrotem z zeslania,
mieszkali m.in. Siergiej Trubieckoj i Sier-
giej Wotkonski. Zajmowali sasiadujace
domy, ktére dzi$ tworza kompleks muze-
alny pos$wigcony dekabrystom. To spore
budynki, z mnéstwem pokoi, buduaréw
i salonow. Wokdt spore zaplecze gospo-
darcze: stodoly, stajnie, wozownie.

Po odbyciu zasadniczej czesci kary,
w 1845 1. car zezwolit Wotkonskiemu
najpierw na osiedlenie si¢ we wsi Urik,
a dwa lata pézniej wtasnie w Irkucku,
gdzie zamieszkat z zona Maria. Pézniej,
kilka lat po opuszczeniu Syberii przez
Wolkonskich, nieruchomos¢ kupit lo-
kalny handlowiec i przekazat wltadzom
miasta. Te urzadzily w niej szkolg rze-
mieslnicza dla chtopcéw. Na poczatku
XX w. w budynku stacjonowali zolnie-
rze, a w latach 1920-74 ponad 30 rodzin,
stloczonych w lokalach komunalnych.

Dom - trafniejsze bytoby stowo: dwor
—od frontu prezentuje sie masywnie, zdo-
bia go wykusze okienne. Ekspozycja mu-
zealna sprawia, Ze nie mozna do nich po-
dej$c. Ale wydaje sie, ze to dobre miejsce,
aby posta¢ w zadumie z filizanka kawy.

W domu Wotkonskich panuje na-
bozna cisza, zmacona jedynie skrzypie-
niem podldg. Pokoje na parterze tworza
amfilade. Podobny schemat zachowano
na pigtrze, gdzie ulokowano salony, sy-
pialnie i garderoby zajmowane przez Ma-

rie ijej corke Elene. Na stojakach i w ga-
blotach wyszukana garderoba, gorsety,
suknie. éciany kobiecych pokojéw zdobi
kolorowa tapeta.

Na wiekszosci portretow zona deka-
brysty wyglada pigknie. Brunetka z czar-
nymi jak wegiel oczami i wlosami. Cie-
kawe, na ile oddaja jej wyglad, a na ile
tworcy ja idealizowali?

W sasiedztwie dworu Wotkonska do-
czekata si¢ pomnika, na ktérym wyglada
powabnie. Ma waska kibi¢ i charaktery-
styczny przedzialek (czesala sie przez Sro-
dek glowy). W zasadzie monument ten
poswiecony jest wszystkim zonom deka-
brystow, ktdre poszly wraz z nimi na Sy-
berie. Jednak to Wotkonska stala sie ich
symbolem. Bo tez okolicznosci, ktore to-
warzyszyly jej decyzji o udaniu si¢ wraz
zmezem na zeslanie, byly szczegélne.

Malzenstwo
pod przymusem

Maria, urodzona w 1805 1., byla corka ge-
nerala Mikolaja Rajewskiego —jednego
z bohateréw wojny 1812 r., gdy wojsko
carskie pokonalo Wielka Armig¢ Bonapar-
tego. Cesarz Francuzow miat powiedzie¢
o Rajewskim, ze jest ,,z materiatuy, z kto-
rego robi si¢ marszatkow”.

Dziewczyna miala potudniowa urode,
delikatne rysy i geste krecone wiosy, co
zjednywalo jej adoratoréw. Kochat sie
w niej takze polski poeta Gustaw Olizar,
ktory po odrzuceniu awanséw przez ojca
nastolatki pisat w pamietnikach: ,,ona
byta dla mnie owa Beatrice, ktdrej po-
Swiecony byt caly dantyzm, do jakiego
duch moéj poetyczny wznies¢ sie zdotat”.


http://mieszkalim.in/
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Pomnik poswigcony zonom dekabrystow, za wzor ktorych postuzyta
postaé Marii Wotkonskiej. Irkuck, 2019 r.

Uczucia kierowali tez ku niej Pawel Pe-
stel (pozniejszy dekabrysta) i Aleksan-
der Puszkin. Najstynniejszy tworca rosyj-
skiego romantyzmu poswiecil jej wiele
utworéw. Wotkonska darzyla go sym-
patia, ale w pamietniku, ktdry spisala po
powrocie z Syberii, podzielila si¢ uwaga:
4Puszkin poczytywal sobie za obowiazek
by¢ zakochanym we wszystkich fadnych
kobietach i mlodych dziewczetach, ktére
spotykal”.

Ostatecznie w wieku 20 lat Maria po-
Slubila generala Siergieja Wotkonskiego,
starszego o 17 lat. Matzenistwo bylo przy-
musowe: ojciec panny mlodej chcial za-
bezpieczy¢ ja finansowo, Maria nie da-
rzyla Siergieja uczuciem. Milos¢ i przy-
wiazanie mialy dopiero nadejsc.

Badaczka Jadwiga Szymak-Reiferowa
pisze, ze ojciec Marii mial wiedzie¢, iz
zie¢ nalezy do tajnej organizacji. W dniu
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§lubu Wotkonski mial mu zadeklarowac,
ze poniecha spiskowania przeciw carowi.
P6zniej rodzina Marii bedzie powotywac
sie na to oSwiadczenie, walczac o to, by
zona nie musiala wypelnia¢ obowiaz-
kow rodzinnych, skoro maz nie dotrzy-
mat stowa.

Wybor Marii
Za udzial w buncie dekabrystow Siergiej
zostal skazany na 20 lat katorgi (p6zniej
kare zlagodzono do 15), utrate majatku
i praw obywatelskich oraz dozywotnie
zestanie.

Mtlodziutka zona, podobnie jak inne
zony spiskowcéw, nie wiedziala o dzia-
Talnosci meza. Po ogloszeniu wyrokow
mezczyzni obierali rézne postawy wo-
bec malzonek. Czes¢ prosila, by udaly sie
znimi na Syberi¢. Czes¢ godzila sig, ze juz
nigdy ich nie zobaczy.

Sytuacja Marii byta podwdjnie trudna.
W chwili, gdy wybuchlo powstanie, nie
byta przy boku meza, bo po urodzeniu Ni-
kity, ich pierwszego syna, odpoczywala
urodziny na obecnej Ukrainie. W trosce
o jej zdrowie bliscy dtugo ukrywali wies¢
o wydarzeniach w stolicy. Gdy Maria po-
znala prawde, ruszyla do Petersburga, by
spotkac sie z mezem w wiezieniu. Wol-
konski nie naciskat na zone, ale nie robit
tez nic, by zwolni¢ ja z matzenskiego obo-
wiazku wiernosci. Staneta przed wybo-
rem: i§¢ z nim na zeslanie albo zostac i sa-
motnie wychowac syna.

Wybrala to pierwsze, czym rozgnie-
wala ojca i braci (apelowali, by zmienila
zdanie). Historycy sadza, ze wplyw na jej
decyzje miala teSciowa, ktdra zachecata
Marie do wyjazdu — cho¢ sama nawet
nie odwiedzila syna w wigzieniu, a bedac
dama dworu cesarzowej, w dniu, w kté-
rym Siergiej wyruszal na Syberig, wzigla
udziat w balu koronacyjnym Mikolaja L

Przed podréza Maria spotkala sie
z matka meza. Wspominala: ,,Wstapi-
tam do $wiekry, aby ja uSciskaé; kazata
wreczy¢ mi doktadnie taka sume pienie-
dzy, jaka byla potrzebna, by zaplacic za
konie do Irkucka. Miatam zakupiona ki-
bitke [kryty woz, uzywany tez do trans-
portu wiezniow — red.]; spakowatam sie
w jednej chwili, wzielam ze soba troche
bielizny, trzy suknie i watowana kapote,
ktcéra wlozytam na siebie. Reszte pienie-
dzy zaszytam w suknie z mysla o Syberii”.

Zona zdrajcy stanu

Najcigzsza rozmowa czekala Marie z oj-
cem, ktdry od teraz miat zosta¢ opieku-
nem Nikity, bo mloda matka nie chciala
wzia¢ go ze soba, by dziecka nie naraza¢
na trudy wedréwki i zestania. Pozegnanie
bylo oschle, general rzucil, ze przeklnie
corke, jesli nie wrdci w ciagu roku. By¢
moze na fozu Smierci zalowat tych stow
—nie mdgt wtedy wiedzied, ze juz jej nie
zobaczy.

Maria ruszyla za mezem. Po drodze na-
tknela si¢ na kolumne innych katorzni-
kow. ,Ich brud i nedza sprawiaty odraza-
jace wrazenie” —zanotowala.

Gdy dotarla do Irkucka — pokonu-
jac 5600 km — zamknela za soba moz-
liwos¢ powrotu, parafujac dokument,
w ktérym znalazt sie zapis: ,,Zona po-
dazajaca za mezem i pozostajaca z nim
w zwiazku malzenskim z natury rzeczy
podzieli jego los i utraci swéj dotychcza-
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> odtad nie inaczej, jak zona zestanego ka-

torznika i wraz z tym podejmie si¢ zno-
si¢ wszystkie mozliwe uciazliwosci ta-
kiego stanu, gdyz nawet wladze nie beda
mogly chronic jej przed ustawicznymi
zniewagami ze strony ludzi nalezacych
do najbardziej rozwiazlej, nikczemnej
klasy, ktérzy poczuja si¢ niejako upraw-
nieni do tego, by uwazac zong zdrajcy
stanu, dzielaca ich los, za réwna sobie;
zniewagi te moga by¢ nawet polaczone
z przemocy”.

Panie listy pisza

Po przeprawie przez jezioro Bajkal, pod-
czas ktorej ,}za zamarzala w oku i lodo-
wacial oddech”, w lutym 1827 r. Maria
dotarla do osady w Blagodatsku, potozo-
nej w Nerczynskim Okregu Gérniczym,
gdzie dekabrysci pracowali przymusowo.
Na poczatku XIX w. byt to najwigkszy
oSrodek pracy karnej w Rosji. Wydoby-
wano tu srebro, ztoto i miedz.

W Blagodatsku Maria spotkala Jekatie-
ring Trubiecka, Zong innego dekabrysty.
Wspdlnie wynajely chate i podpisaty ko-
lejny dokument, w ktérym potwierdzily
zgode na jedynie dwa spotkania z me-
zami w tygodniu. Mogly z nimi rozma-

Salon Marii Wotkoriskiej z fortepianem przystanym na Syberie przez jej brata. Irkuck, 2019 7.

wiac tylko po rosyjsku (wsrdd elit Rosji
popularny byt francuski) i nie wolno im
bylo dostarcza¢ mezom materialéw pi-
Smienniczych.

Pézniej, gdy skazancy wraz z rodzi-
nami zostana przeniesieni do Czyty, zona
innego dekabrysty Pauline Annienkowa
zapisze: ,Nasze panie pelnily obowiazki
sekretarzow i prowadzity koresponden-
cje wiezniow. Kazda z nas miata pod swa
opieka kilku skazancéw, w imieniu kto-
rych pisywata do ich rodzin. Najwiecej li-
stow wypadalo pisa¢ ksieznie Wotkon-
skiej i ksieznie Trubieckiej, znaty bowiem
osobiscie wielu krewnych naszych wiez-
niéw. Czasami zdarzalo sie, ze musialy
wysyla¢ po dwadziescia, trzydziesci li-
stow naraz”.

Przyzwyczajone do arystokratycznego
zycia, tu musialy same sie oprac i zamies¢
izbe (pokojowki, z ktérymi tu przybyly,
uciekty do kozakéw, pilnujacych wiez-
niow i granicy z Chinami). Jednak sie
przystosowaly. A ich obecno$¢ podnosita
uwiezionych na duchu. Wraz z innymi
zonami Wotkonska naciskata na kierow-
nictwo kopaln i walczyta o poprawe losu
dekabryst6w, élac listy do cara. Zony byly
jedynym lacznikiem miedzy skazanymi
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a $wiatem, co sprawialo, ze nie gaslo za-
interesowanie dekabrystami, a wieSci
o uwiezionych trafialy na stoteczne sa-
lony. Tym samym zony skazanych staty
si¢ rzeczniczkami ich sprawy.

Do oltarza
w kajdanach

W 1827 r. wigzniéw przeniesiono do
Czyty, wowczas wioski liczacej kilkaset
dusz. Car chcial zgromadzi¢ dekabrystéw
w jednym miejscu do czasu zbudowania
wiezienia w mieScie Pietrowski Zawod
(dzi$ Pietrowsk Zabajkalski). Wotkon-
ska wynajela tu pokdj wraz z Trubiecka,
z ktora juz si¢ zaprzyjaznila, oraz z zona
kolejnego dekabrysty, Jentalcewa. Pisata
o niej: ,Ta wspaniala kobieta miata juz
44 lata; byla madra, przeczytala wszystko,
co zostalo napisane po rosyjsku, i roz-
mowa z nia byla prawdziwa przyjemno-
Scig”.

W nowym miejscu spotkala tez Pau-
line Annienkowa (zdomu Gueble), ktéra
na Zabajkale przybyla jako panna. Mloda
Francuzka zjawila sie w Rosji w 1823 1.
izakochawszy si¢ w dekabry$cie Iwanie
Annienkowie, dofaczyla do niego. Wzigli
§lub zaraz po przybyciu na Syberi¢. Przed
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ottarzem zdjgto panu miodemu kajdany,
aby po ceremonii zalozy¢ je ponownie.

Lata 1828-30 sa chyba najcigzsze dla
Wolkonskiej. Przychodza zle wiesci: naj-
pierw umiera dwuletni syn, a rok pézniej
ojciec. Zarazem jednak wiladza luzuje ry-
gory: pozwala na zdjecie dekabrystom
kajdan i przemieszczanie si¢ po okolicy.
Moga zosta¢ na noc w domach, ktére wy-
najmuja ich zony. W 1830 r. Maria ro-
dzi corke, ale Zofia umiera tego samego
dnia (spocznie obok cerkwi, w ktdrej
$lub brala Annienkowa; jej gréb jest tam
do dzis).

Rysa na wizerunku

Z Czyty skazani przenosza si¢ do Pietrow-
skiego Zawodu. W 1832 1. na §wiecie po-
jawia sie Mikolaj, dla ktérego Maria spi-
sze potem pamietnik. Trzy lata pdzniej
rodzi si¢ Elena. W tym samym roku car
skraca wyroki skazancow i wydaje de-
kret o zwolnieniu z pracy przymusowej
Wolkonskiego, nadajac mu status wol-
nego osiedlenca, cho¢ z nakazem pozo-
stania na Syberii. Miejscem docelowym
jest wies Urik pod Irkuckiem. Z czasem
Wolkonscy otrzymuja zgode na przeno-
siny do miasta, gdzie Maria urzadza spo-
tkania towarzyskie.

W Irkucku Wotkonskich odwiedza
polski zestaniec Justynian Rucinski. We
wspomnieniach notuje, ze Maria dos¢
dobrze mowi po polsku i przy fortepia-
nie Spiewa polska piesn. Opisuje ja tak:
+Ksiezna Wotkonska byla wielka dama
w catym znaczeniu. Wysokiego wzrostu,
smagla brunetka, nietadna, lecz przyjem-
nego oblicza, w mlodosci musiala by¢
powabna. Prowadzila ze mna ozywiona
rozmowe z wielka salonowa wprawa
iz zyczliwoscia, zdaje sie, nieudana”.

Irkucki salon, w ktérym gosci Rucin-
ski, ma trzy okna wychodzace na ulice
ijest przestronny. Jesli akurat nie odby-
Wwaja si¢ proszone wieczory, Maria spo-
tyka si¢ tu z innymi kobietami; oddaja si¢
haftowi i dzierganiu. W domu zachowaly
sie probki jej prac: haftowana okladka na
zeszyt i etui na fajke. Procz tego hono-
rowe miejsce zajmuje fortepian Lichten-
thala, ktory brat Aleksander przystat jej
W prezencie w 1837 T.

Jadwiga Szymak-Reiferowa — szkicu-
jaca biografie Wolkonskiej w przedmo-
wie do jej pamietnika — twierdzi, ze Ma-
ria w Irkucku przeszta niewidoczng w tre-
Sci jej wspomnien przemiane. Miata sta¢
sie osoba oschla, bezwzgledna i dalekq od
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tej, ktdra z oddaniem wyjezdzata za me-
zem. Polska badaczka stawia tezeg, ze syn
icorka byli owocem jej romansu z deka-
brysta Aleksandrem Poggio. Mialy o tym
Swiadczy¢ obserwacje zawarte w pamiet-
nikach przyjaciét domu, rosnaca nie-
che¢ wobec meza, kt6ry miat zdziwaczeé
(wigcej czasu spedzal w wiejskiej posia-
dtosci niz w irkuckich salonach). Z kolei
Michait Filin, autor ksiazki ,,Maria Wol-
konska, ukryta mitos¢ Puszkina”, probuje
rozprawic sie z ta teza, twierdzac, ze nie
ma dowodu na jej poparcie.

Zwolennicy nieskazitelnej biografii
Marii wskazuja, ze w dobrze zachowa-
nych archiwach Wolkonskiej nie ma
Sladu po jej korespondencji z Aleksan-
drem (cho¢ wielu obserwatoréw zycia
Wotkonskich potwierdzato, ze faczyta
ich szczegdlna wigz). Na to oponenci ri-
postuja, ze Maria zapewne oczyscila ar-
chiwum z milosnej korespondencji.

Tak czy inaczej, na jej wizerunku po-
wstala rysa.

Jedenascie kobiet

W 1855 r. umiera Mikotlaj I, a nastepca
Aleksander II amnestionuje dekabry-
stéw. Maria wraca do europejskiej czeSci
Rosji, a rok pdzniej Siergiej i reszta spi-
skowcow, ktdrzy przezyli.

Matzonkowie nie pozyja dlugo. Na
zdjeciach wykonanych kilka lat przed
$miercia Maria ma zapadnigte policzki,
wyglada na przygaszona. Trudno dostrzec
w niej kobiete, o ktérej wzgledy zabiegato
tyluamantéw. Umiera w 1863 r. Dwa lata
pozniej odchodzi Siergiej, ktoremu — jak
chca jej apologeci i twércy kultu zon-de-
kabrystek — Maria byta wierna do konca
zycia.

Mikolaj Niekrasow uczyni ja jedna
z bohaterek swego poematu ,Kobiety
rosyjskie” (druga to Trubiecka). Tolstoj,
ktdry poznaje Woltkonskiego w 1861 1.,
zachwyca si¢ losem malzenstwa, co za-
owocuje napisaniem ,Wojny i pokoju”.
Filozof Aleksander Hercen bedzie pod
wrazeniem postawy i hartu ducha Wol-
konskich.

Maria Wotkonska i Jekatierina Tru-
biecka sa najbardziej rozpoznawalnymi
z zon dekabrystow, ale mlody wiek Marii
i okolicznoSci towarzyszace jej decyzji to
zniej uczynity w Rosji symbol kobiecego
poswiecenia. Warto dodac, ze te dwie ko-
biety pociagnely za soba pozostala dzie-
wiatke, w ktdrej byly: Aleksandra Mu-
rawjowa, Elzbieta Naryszkina, Aleksan-
dra Jentalcewa, Natalia Fonwizina, Alek-
sandra Dawydowa, Kamilla Iwaszewa
(z domu Le Dante), Pauline Annienkowa,
Maria Juszniewska i Anna Rozen.

W Rosji staly si¢ symbolem oddania.
Czesto podkreslany jest ich rosyjski cha-
rakter. Trzeba jednak zauwazy¢, ze dwie
byly Francuzkami, dwie Polkami, a dwie
Ukrainkami. Najwyrazniej poSwiecenie
lezy nie tylko w naturze Rosjanek.

PRZED OPUSZCZENIEM MUZEUM w Irkucku
natykam si¢ na cytat z pamigtnika Wot-
konskiej, umieszczony w przejSciu mie-
dzy pokojami: ,,Na poczatku naszego wy-
gnania mys$lalam, ze potrwa ono najwy-
zej pie¢ lat. P6zniej méwitam sobie, ze na
pewno skonczy sie za 1o lat, potem —za
15 lat, lecz po 25 latach przestalam juz
czeka¢. Prosilam Boga tylko o to, by wy-

widdt z Syberii moje dzieci”.

Bég wystuchat tych présh.
© KAROL FRYTA
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Oczekiwanie. Uczta. Goscie, ktorych
chcielibySmy zaprosi¢ do stotu, ,kiedy
to wszystko sie wreszcie skonczy”. Ra-
dos¢ i zabawa.

Zmagajac si¢ z epidemia, przezywajac
spoleczne niepokoje, nie przestajemy
zadawac sobie najwazniejszych pytan
duchowych i egzystencjalnych. I nie
przestajemy myslec o jakoSci naszego
bycia razem, zaréwno z najblizszymi,
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall
Sig nie liczy

NIE JEST PEWNE, CZY MARIA H., JEDNA
z dwdch bohaterek ,Synaps Marii H.” (ta
starsza, z gettaiz wiezy World Trade Cen-
ter), przeczytala ksiazke.

Podobno zajrzala do niej.

Podobno zaraz odlozyla, bo smutna.

Poza tym denerwowala sig, ze Trump moze przegrac i nie
miata glowy do czytania.

(Amerykanscy Zydzi kochaja Trumpa, bo przeniést do Je-
rozolimy amerykariska ambasade).

Ksiazke przeczytat Grzesiek, polonista spod Dabrowy Gor-
niczej, ktdéry wszystko czyta i wszystko rozumie. Owszem,
podobata mu sig, ale jego pochwaly si¢ nie licza. Musiala si¢
podobad, bo byl uczniem mamy Marysi H., mtodszej z dwdch
bohaterek.

(Mieszkal na osiedlu Cedlera, w matym mieszkaniu z du-
zym stolem. Lubili z mamga to mieszkanie. Na stole zawsze
stalo jakies ciasto i bylo blisko do mamy pracy, na poczte.

Mamy Grzeska juz nie ma, ani stotu, ani nazwy osiedla —
Edmunda Cedlera. Komuniste zamordowanego w Auschwitz
zastapit J6zef Patrycjusz Cieszkowski herbu Zerwikaptur, na-
czelnik kopalni w Krélestwie Polskim. To on wymyslit na-
zwe — Zaglebie Dabrowskie, a takze wiele nazw gérniczych,
na przyklad narazacz, zrazacz, wtam i pochylnia).

Grzesiek postal ,Synapsy” Henkowi do Australii. Heniek
jest rzezbiarzem. Jego rzezby, wtopione w przyrode, splatane
z drzewami albo wspinajace si¢ na drzewa, ucierpialy niestety
podczas ostatnich pozaréw. Kikuty spalonych drzew przy-
daty mu sie w kilku rzezbach. COVID-19 tez mu sig¢ przydat
— wyrzezbil go w metalu i pomalowal. Kolory wyszly ostre,
niepokojaco jaskrawe.

Owszem, ksiazka Henkowi si¢ podobala, ale i jego po-
chwaly si¢ nie licza —i on byt uczniem mamy Marysi H. Za to
przypomnial sobie, ze ma zdjecie sprzed piecdziesieciu lat. Po-
jechali z Grzeskiem do mamy Marysi, do Saczowa, pochwalili
sie, ze sie dostali na studia, i Heniek zrobil zdjecie.

Jest lato, mama Marysi w lekkiej sukience siedzi na trawie
1trzyma na rekach mate kotki. Obok siedzi Grzesiek. Wszy-
scy uSmiechaja sie i trzymaja kotki. Ich matka nie miata dos¢
pokarmu i dokarmiali kocieta pincetami.

Grzesiek tez przystal zdjecie — sprzed kilku tygodni,
z cmentarza. Posprzatal przed Zaduszkami gréb mamy Ma-
rysiizapalil znicze.

Jas H., maz Marysi, jeszcze nie czytat. Chyba sie boi—ze mu
sie nie spodoba, albo na odwrét, ze spodoba si¢ i sie wzruszy.

Nie lubi wzruszen i nie lubi stow. Jak jego mamie odpadt
uchwyt pokrywki od garnka, bez stowa poszedt do samo-
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chodu i przywiczt komplet garnkéw. Wszystkie mialy po-
krywki z uchwytami, kosztowaty pie¢set dolaréw i byty tak
ciezkie, ze mama nie dala rady zadnego garnka utrzymac
w reku.

Jas jest matematykiem, milczy i patrzy w komputer. Pare
razy zmienial prace, w kazdej milczat i patrzyl.

Z ostatniej pracy zwolniono go na wszelki wypadek. Firma
miala co$ wspélnego ze zbrojeniami, a Jas przyjaznit sie z mu-
zulmaninem. Co bylo przesada. Jas wcale si¢ nie przyjaznil,
a tylko pokazat, gdzie jest wschdd, zeby muzulmanin wie-
dzial, w ktdra strone ma sie modlié. Jas prébowat to szefowi
wyttumaczy¢, ale firma byla czujna.

Jeszcze i Ania przeczytala, ale i to si¢ nie liczy. Musiala prze-
czytaé, musiata pochwali¢, bo o ojcu Ani bylo w ksiazce. Ze
robil najlepsze golabki z kasza gryczana i najlepsze konfitury
zkwasnych wisni.

Ania uczy matematyki w niemieckiej szkole. W zwiazku
z epidemia obnizono pracownikom pensje o dwadzieScia pro-
cent. Przyjeli to ze zrozumieniem — wszyscy, poza Ania. Ania
obrazila si¢ i zrezygnowala z pracy. Byla to klasa maturalna,
rodzice uczniéw zaniepokoili sig, zaczeli protestowac i Ani
przywrécono cala pensje.

Niemieccy koledzy dziwili si¢, ze Ania taka odwazna. Wy-
jasnila im, ze to genetyczne: — Mdj ojciec szed! z szabla na wa-
sze czolgi, a ja mialabym stchorzy¢ przed wasza dyrekcja?

Bowiem ojciec Ani byl utanem i we wrze$niu w trzydzie-
stym dziewigtym bral udzial w szarzy, takiej prawdziwej,
ulanskiej, o ktdrej pisza — ,atakowali w pelnym galopie”. Je-
dynej, jaka miata miejsce we Wrze$niu, udanej zreszta, bo
ulani zaskoczyli Niemcéw, kilku zabili, obrzucili granatami
ispalili czolg.

Ojciec Ani galopowatl na Antyku. Byl to pigkny, madry
kon, ktdry umiat tanczy¢. Ojciec Ani i tanczacy kon uczest-
niczyli przed wojna w paradach i réznych uroczysto$ciach
wojskowych. Antyk, niestety, wojny nie przezyl. Nauczono
go taniczy¢, ale nie nauczono pltywac. Utopil si¢ podczas prze-
prawy przez Wiste.

Aleksander Hanslik, élqzak, informatyk i meloman, mieszka
w Ligocie i opowiadal w ksiazce o ligockim chlebie. ,,Sy-
napsy” czytal z roztargnieniem, jak wszystko, co nie jest o Ju-
dinie.

Maria Judina fascynuje Aleksandra H.

Cudownie grata.

Byla mistyczka.

Porzucita judaizm, ochrzcila si¢ i z krzyzem na piersiach
recytowala zakazanych poetow.

Nie ma jej od piecdziesieciu lat, a ludzie placza stuchajac
jej nagran.

Najczesciej placza przy koncercie Mozarta, przy adagio.

Nagrala koncert na zyczenie Stalina dowieziona noca do
studia przez NKWD.

Stalin postat jej honorarium, ofiarowata je cerkwi. Napisata
mu, ze si¢ modli za niego. Pocieszyla go: Bog jest milosierny,
wybaczy wam wasze grzechy.

Wyznawcy Judiny nie wierza w t¢ histori¢. Nie lubig jej
iprosza Aleksandra H., by przestal si¢ nia interesowac.

Judina tak. Bog tak. A Stalin? Nie, nie, Stalin si¢ nie liczy. ©
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ELIF SAFAK (ur. 1971)
jest turecka pisarka.
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Festiwalu Literatury
im. Josepha Conrada.
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Pochodzeg z kraju, ktdry przestat doceniac réznorodnosc.
ZapfaciliSmy i dalej ptacimy za to wysoka ceneg.

GRZEGORZ JANKOWICZ: Twoja
zyciowa podroz zaczeta sie we
Francji, dopiero pdzZniej trafitas do
Turcji, ktora ostatecznie opuscitas

na rzecz Anglii.

ELIF SAFAK: Urodzilam si¢ w Strasburgu.
Moj pierwszy dom byl pelen imigrantéw,
lewicowych studentéw tokujacych o re-
wolucji i palacych papierosy gauloises.
Gdy rozpadlo sie malzenstwo rodzicéw,
ojciec zostal we Francjii ponownie si¢ oze-
nil, a matka zabrata mnie do Turcji, swo-
jej ojczyzny. Dla mnie byt to catkowicie
nowy kraj. Nie bylo mi fatwo.

PrzyjechalySmy do domu babci w An-
karze. Spoteczno$¢, w ktorej sie znalaztam,
byla bardzo konserwatywna i patriar-
chalna. Nie pasowaty$my tam. Czulam,
ze zyjemy na obrzezach spoleczenstwa.

Mama byla mioda rozwédka. Popetnita
wielki blad, bo zrezygnowala za studiow,
by pojechac za ojcem do Francji. Uznala, ze
edukacja nie jest wazna. Gdy wrdcila, nie
miala dyplomu, zawodu, pienigdzy. Takie
kobiety natychmiast wydaje si¢ w Turcji
ponownie za maz, zwykle za kogos star-
szego. Sasiedzi prébowali to zrobic, ale
babcia si¢ nie zgodzila. Powiedziala: ,Moja
corka powinna wréci¢ na studia i zdoby¢
zawod. Ja bede wychowywac wnuczke, az
bedzie gotowa, by ja zabrac”.

To pewnie nie byto typowe

zachowanie?

Babcia nie byla wyksztalcona osoba.
Odmdéwiono jej edukacji, bo byta dziew-
czynka. Uwielbiala szkole, ale wydano
ja miodo za maz. Wigc to, ze wspierala
niezaleznos¢ corki, byto dla mnie bar-
dzo waznym sygnalem. Zmienila zycie
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mojej mamy, moje i moich dzieci. Dla-
tego mocno wierze w siostrzenstwo. Gdy
kobiety wzajemnie sie wspieraja, wtedy
przenosza site na kolejne pokolenia, za-
pewniajac im podmiotowosc.

W powiesci ,,Honor” piszesz o kon-
serwatywnej tureckiej rodzinie,
ktora mieszka w Londynie. Splamic
honor mezczyzny moze kobieta,
ktora sama nie moze jednak posia-
dac honoru. Iskender dopuszcza

sie straszliwej zbrodni, honorowe-

go zabéjstwa, bedac przekonanym,

ze czyni wtasciwie. Nie mamy wat-
pliwosci, ze uczynit co$ ztego, ale
zyskujemy tez Swiadomos¢, ze nie
tylko on ponosi wine. Cze$¢ odpo-
wiedzialnosci spada na spotecznosé,

w ktorej sie wychowat.

Wiasnie o to mi chodzilo. Sytuacja ko-
biet w patriarchalnym, seksistowskim
spoleczenstwie tureckim jest bardzo
trudna. Ale mezczyzni réwniez maja pro-
blem. Jesli nie wpisuja sie w obowiazu-
jacy model meskosci, ich spoteczna pozy-
¢jajest niepewna. Postanowilam wiec na-
pisac powies¢ o meskosci, ktora —niczym
kaftan — zaklada sie chlopcom i zmusza
sie ich do jej noszenia. Nie wolno im oka-
zywac emocji.

Co nimi kieruje?

Kultura turecka przywiazuje ogromna
wage do honoru. Gdy pijemy, to nie za
zdrowie czy milos¢, tylko wlasnie za ho-
nor. Mowimy o honorze rodziny, hono-
rze plemienia. A honor ma imie meskie.
Odmawiamy go kobietom, cho¢ wlasnie
one sa czgsto obwiniane za szarganie go,

zwlaszcza wtedy, gdy przekraczaja opre-
syjne granice wyznaczone przez obyczaj.
Wszystko to powoduje staly wzrost przy-
padkow przemocy wobec kobiet. W ciagu
ostatnich dziesieciu lat liczba takich
przestepstw wzrosta w Turcji o niemal
1500 procent. Dlatego postanowilam za-
kwestionowac tradycyjne pojecie honoru.

To dlatego ,,Honor” jest tytutem

angielskiego wydania ksiazki,

ale nie tureckiego?

Turecka wersja zostala zatytulowana
wiskender”, czyli ,Aleksander”. Angielscy
wydawcy uznali, ze jeSli umieScimy w ty-
tule imi¢ Aleksander, wszystkim skoja-
rzy si¢ ono z Aleksandrem Macedonskim.
Pojecie honoru wydato im sie no$niejsze,
tym bardziej ze ma w angielskim Izejsze
znaczenie. Bo w kulturze tureckiej ,ho-
nor” ma potezny ciezar. Z kolei wloscy
wydawcy odrzucili tytut ,,Honor”, gdyz
w ich kraju to stowo wystepuje niemal
wylacznie w kontekscie mafii. Przyjmo-
watam te decyzje ze zrozumieniem, gdyz
jest dla mnie jasne, ze stowa, przechodzac
z jednego jezyka do drugiego, zmieniaja
nieco sens.

Co musiatoby sie stac z Twoim Isken-

derem, by nie popetnit zbrodni?

Kobiety w Turcji wychowuja synéw
w inny sposéb niz corki. Traktuja ich jak
matych sultanéw. Corki maja pomagac
matkom w domu. Zadaniem chlopcow
jest pilnowanie kobiet. To destrukcyjny
model wychowania. Na dodatek krzywdzi
réwniez mezczyzn, ktérzy czasem chca
zyc¢ inaczej, ale boja sie sprzeciwic tradycji.
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Przygotowujac si¢ do pisania ,Honoru”, >
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> przeczytalam wiele zeznan mezczyzn,

ktérzy popemili podobne zbrodnie na
swoich matkach, siostrach lub corkach.
Ale okazuje sig, ze niektore kobiety, czesto
babki, popieraly te zabdjstwa!

Popetniamy btad, traktujac
wszystkich fanatykow Swiata jak
przedstawicieli tej samej grupy?
Odréznitabym fanatykéw u wladzy od
0sob, ktore sa zagubione, bo maja zyciowe
problemy, ideologéw od zwyklych ludzi.
Te pierwsza grupe nalezy z catych sit kry-
tykowac, bo perfidnie wykorzystuja nasze
leki. Sieja zniszczenie i podzegaja do prze-
mocy, udajac, ze chodzi o obrong warto-
Sci. Sa niszczycielami zycia, $miertelnym
zagrozeniem dla spoleczenstw.

Ale sa tez osoby zagubione, szukajace
odpowiedzi i rozwiazan, ulegajace wply-
wom. Glosuja inaczej niz ja albo przeciw
mnie, ale to nie jest powod do pogardy.

Czasem gotowos¢ do rozmowy

obraca sie jednak przeciwko nam.

Warto zaufac literaturze, ktéra daje nie-
zwykle wazna lekcje: gdybym urodzila sie
w innej rodzinie, w innej czeéci kraju lub
$wiata, gdybym wychowala si¢ wérdd in-
nych ludzi, myslatabym dziS inaczej. Nie
wolno nam o tym zapomina¢. Nie mo-
zemy by¢ zbyt pewni wlasnych prawd.

Jak mozemy éwiczy¢ otwartosé

umystu?

Poprzez praktykowanie pokory, kté-
rej bardzo nam dzi$ brakuje. Juz przeciez
prawie nikt nie méwi ,,nie wiem”. Z tego
powodu tak wazne jest rozréznienie na
informacje, wiedze i madro$¢. Informa-
¢ji jest mndstwo, tyle co dezinformacji,
SciSle ze soba splatanych. Aby osiagnacé
wiedze, musimy zwolnié, zapoznac sie
ze zrédtami, przeanalizowa¢ dane, skon-
frontowac z innymi punktami widzenia.
Natomiast madro$¢ wymaga emocjonal-
nej inteligencji. By ja zdoby¢, musimy po-
aczy¢ umysti serce, opowies¢ i empatie.

Wazna jest dla Ciebie rowniez

réznica miedzy religijnoscia

a duchowoscia.

W religii najwazniejsza jest zbiorowa
tozsamos¢. Po jednej stronie jesteSmy
~my”, po drugiej zas ,,oni”. I ,my” zawsze
jesteSmy lepsi niz ,,oni”, bo Bég i prawda
sa z nami. Nie odnajduje sie w takim sche-
macie. Wiara bez watpliwosci moze by¢
niszczaca. Ale nie podoba mi sie réwniez

pewnos¢ ateizmu, ktéra probuje wyeli-
minowac wiare. Jej pierwiastek jest nam
przeciez do zycia niezbedny.

Istnieja niereligijne akty wiary?

Oczywiscie, cho¢ czesto wydaja sie try-
wialne. Gdy zaczynam pisa¢ powie$¢, nie
wiem, co si¢ wydarzy. Ale pisz¢ i to jest
moj laicki akt wiary. Podobna sytuacja
ma miejsce, gdy przenosimy si¢ do innego
kraju. Nie wiemy, jak bedzie wygladalo
nasze zycie. Zakochujac si¢, nie wiemy,
czy ta druga osoba nas uszczesliwi. Stu-
chamy intuicji. To tez akt wiary. Mo-
zemy, a nawet powinniSmy mowic o wie-
rze réwniez w kategoriach niereligijnych.
Najblizej mi do agnostycyzmu. Agnostycy
sa bardziej zagubieni w tym tancu wiary
iwatpliwosci. A ja lubie, gdy wiara stale
Sciera sie z watpliwosciami. Lubie misty-
kow, zwlaszcza heterodoksyjnych, ktérzy
sytuuja sie na granicy. Duchowos¢ jest dla
mnie indywidualna podréza. Do kazdej
z takich podrézy odnosze si¢ z szacun-
kiem, bo kim jestem, by ocenia¢ innych.

Swoja najstynniejszg powiesé
»Bekart ze Stambutu”, opowiada-
jaca o bolesnych doswiadczeniach

z tureckiej historii, napisatas

po angielsku. Dlaczego?

Gdybym napisala ja po turecku, bylaby
to inna ksiazka. Uzywajac angielskiego,
czutam sie wolna. Potrzebowatam lekko-
Sciiswobody. Bez nich nie mogtabym opi-
sac historii dwoch rodzin: tureckiej, zyja-
cej w starej dzielnicy Stambutu, i ormian-
skiej, Zyjacej w USA. To ksigzka o pamieci
i zapominaniu. Turcja jest krajem o bo-
gatej przesztosci, ktdrej nie pamietamy.
Jako spoteczenstwo cierpimy na zbiorowa
amnezj¢. Na szkolnych lekcjach historii
obowiazuje jedna narracja: Turcja byla
wspanialym imperium, centrum cywi-
lizacyjnym, niosagcym wszystkim pokéj
i sprawiedliwos¢. Punkt widzenia mniej-
szosci jest nieobecny. Nie zadajemy sobie
pytan, jak wygladalo zycie ormianskich
rzemieSlnikow lub zydowskich mlynarzy.
Jak potoczylyby si¢ moje losy, gdybym
byla kobieta zyjaca w czasach Imperium
Osmanskiego? Turecki nacjonalizm unie-
mozliwia stawianie podobnych pytan.

Po opublikowaniu ,,Bekarta” zo-

statas w Turcji oskarzona o kalanie

wtasnego gniazda.

Najglosniej protestowali ultranacjo-
naliSci. Ale tureckie elity tez ja z miejsca

odrzucity. Posypaly si¢ oskarzenia. Nato-
miast zwykli odbiorcy zareagowali ina-
czej. Bycie turecka pisarka to doswiadcze-
nie schizofreniczne. W jeden policzek do-
staje si¢ cios, w drugi pocatunek. I tak na
przemian.

Czy literatura moze skutecznie prze-

ciwdziatac zbiorowej amnezji?

Zadanie literatury polega na méwieniu
o tym, co przemilczane. Chcg zrozumie¢
powody, dla ktérych narody unikaja pew-
nych tematéw. Interesuja mnie kulturowe
ipolityczne tego przyczyny. Pisarki i pisa-
rze powinni trzymac sie z dala od wladzy
iby¢ blisko tych, ktdrzy zamieszkuja pery-
feria. Chce umiesci¢ peryferia w centrum
uwagi. Chce, bySmy pamietali historie,
ktore zostalty wymazane i zapomniane.

Co jeszcze moze zrobic dla nas

literatura?

Nauczy¢ nas empatii i otwartosci. Czyta-
jac, stajemy sie kims$ innym. I to jest dobre
dla duszy. Jednostki i cale spoteczenstwa,
ktore utracity zdolno$¢ empatii, sa niebez-
pieczne. Populistyczni demagodzy niszcza
wlasnie empatie, bo sami jej nie maja.

WSréd moich tureckich czytelnikéw
sa réwniez ludzie nalezacy do Srodowisk
konserwatywnych i nacjonalistycznych.
Zdarza sie, ze dziela si¢ ze mna swoimi
wrazeniami z lektury. Méwia, ze podobata
im si¢ jakas postac. Okazuje sig, ze ten kon-
kretny bohater to gej albo chrzescijanin,
albo zyd, ateista lub agnostyk. Oznacza
to, ze nawet czytelnik o skrajnie ksenofo-
bicznych czy homofobicznych pogladach
moze nawiazaé wiez z postacia, ktdra re-
prezentuje to, co zwalczal w codziennym
zyciu. Literatura naprawde moze nas
otworzy¢ na innosc.

Zachod uwielbia pisarki i pisarzy
z tzw. regresywnych kultur, z panstw,
w ktorych tamie sie prawa cztowieka.
Przyjmuje ich z otwartymi ramionami
pod warunkiem, ze pisza krytycznie
o miejscu, z ktérego pochodza. Dzieki
temu mieszkaicy zachodnich paistw
majg wrazenie, ze udzielajg gtosu
tym, ktorzy go utracili, a ponadto
utwierdzajg sie w przekonaniu (fat-
szywym, ale zniewalajacym), ze zyja
po wtasciwej — postepowej - stronie
Swiata.
Mieszkancy Zachodu zbyt dtugo zyli
w prze$wiadczeniu, ze Swiat sklada sie
z przeciwstawnych obszaréw — statych
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i plynnych. Po jednej stronie kraje bez-
pieczne, demokratyczne, w ktérych nie
trzeba martwic sie o prawa czlowieka
czy wolno$¢ stowa. Po drugiej kraje regre-
sywne, w ktérych demokracja jest rujno-
wana. Jest to obraz catkowicie zafalszo-
wany, ale sprawia, ze od autorki z Afgani-
stanu nikt na Zachodzie nie oczekuje eks-
perymentalnej prozy fantastycznonauko-
wej, lecz opowiesci o problemach kobiet
zamieszkujacych jej kraj. A dlaczego taka
pisarka nie miataby napisa¢ innej ksiazki?

Bo naruszytaby reguty tozsamo-

Sciowej gry, ktora nieustannie

i namietnie prowadzimy?

Nie mamy jednej tozsamosci, lecz
wiele. Jestem ze Stambutu. Moja mito$¢
do tego miasta widoczna jest w tym, co pi-
sze. Ale czuje tez silng wiez z Batkanami.
Czastka mojej duszy pochodzi z Bliskiego
Wschodu. A z urodzenia jestem Euro-
pejka. Lata temu zostalam obywatelka
Wielkiej Brytanii. Na co dzien mieszkam
w Londynie. Theresa May, byla brytyjska
premierka, mawiala, ze obywatel Swiata
to czlowiek pozbawiony obywatelstwa.
To nieprawda. Nie unosze¢ si¢ przeciez
niewazko w powietrzu. Jesli jeste$ oby-
watelka lub obywatelem $wiata, mozesz
dbac o swdj kraj, swoja spotecznos¢ i lo-
kalne dziedzictwo, a jednocze$nie o pla-
nete, los uchodzcow oraz mieszkancéw
innych krajow.

Przez lata promowano na Zachodzie
multikulturalizm. Potem zostat odrzu-
cony, a nawet demaskuje sie go jako
Zrédto obecnego kryzysu.

Zyjemy w czasach wielkiej niepewno-
§ci, ktdrg dodatkowo poglebia pandemia.
Z1ozonos¢ swiata wydaje sie przekraczac
nasze mozliwosci poznawcze. Boimy sie
o los wlasny i bliskich. Obawiamy sig, ze
utracimy prace. Nie daje nam spokoju przy-
szlo$¢ naszych dzieci, los planety. Gdzie nie
spojrzec, same problemy. Populistyczny de-
magog, zerujac na naszych lekach, propo-
nuje lekarstwo: prosty, dwubiegunowy
obraz $wiata. A my chcemy czuc sie bez-
piecznie, chcemy rozumie¢ rzeczywistosc,
chcemy miec grunt pod nogami. To zrozu-
miala potrzeba. Ale ulegajacjej, stajemy sie
podatni na manipulacje. Autorytarny ide-
olog przekonuje, ze jest reprezentantem
homogenicznego ludu. W rzeczywisto-
Scijednak nie ma czego$ takiego. Musimy
otwarcie mowic o strachu, ztosci i poczu-
ciu zagubienia. Dzielac si¢ tymi emocjami,
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Chce zrozumie¢ powody,
dla ktérych narody unikaja
pewnych tematow.
Pisarki i pisarze powinni
trzymac sie z dala od wtadzy
1by¢ blisko tych, ktdrzy
zamieszkuja peryferia.

uslyszymy glos innych i przekonamy si¢
nagle, ze nie jesteSmy sami.

Bohaterki i bohaterowie powiesci

»Araf”, mtodzi ludzie pochodza-

cy z réznych kultur, nie potrafia sie

uporaé¢ z wtasnymi problemami. Na

dodatek nie wiedza, jak o nich opo-
wiedziec innym.

Taki problem moze sie pojawi zawsze,
ale najczeSciej wystepuje w rezimach au-
torytarnych i spoteczenstwach uchodza-
cych za monolityczne. Zyjac w kulturze
podobienstwa, trudniej opowiadac o wta-
snych zmaganiach i emocjach. W spote-
czenstwie, ktére rozumie i afirmuje réz-
norodnos¢, tatwiej wyrazi¢ wlasna ztozo-
nos¢. Pochodze z kraju, ktéry przestat do-
ceniac r6znorodnos¢. ZaplaciliSmy i dalej
placimy za to wysoka ceng. Rozumiem,
ze wielokulturowos¢ dzi$ nie jest modna.
Ale ja niestrudzenie jej bronie. Zyjemy
w Swiecie, w ktérym wszystko wzajem-
nie sie determinuje. Wirus, ktory pojawia
sie¢ w Chinach, wplywa na zycie ludzi z in-
nych krajow. Odpowiedzia na to nie moze
by¢ mur, ktérym oddzielimy si¢ od reszty.
Nie bedziemy wtedy bezpieczniejsi. Mu-
simy zrozumie¢ istote tych wzajemnych
determinacji i wspdlnie szukac¢ rozwia-
zan, broniac réznorodnosci i egalitary-
zmu. Réznice migdzy kulturami i ludzmi
moga nas wiele nauczy¢.

Twoja pisarska dwujezycznosc ma
pomagac w uchwyceniu tych rézno-
rodnosci?

Postrzegam jezyk jako co$ namacal-
nego, miejsce, do ktérego moge wejs¢, za-
mieszkac na jego warunkach. Jestem prze-
konana, ze kazdy jezyk w wyjatkowy spo-
sob nas ksztattuje.

I Ciebie uksztattowaty dwa?
Nie od razu, gdyz wychowywalam sig¢
w jednojezycznym domu. Wiec wszystko

zaczelo sig od tureckiego. Angielskiego
nauczylam sie pézniej, dlatego moja wiez
znim jest bardziej intelektualna. Zwiazek
z tureckim jest emocjonalny.

Czy ustanowitas hierarchie miedzy

nimi?

Do kazdego z nich jestem przywigzana
w inny sposéb. Jesli zamierzam opowia-
da¢ o melancholii, bélu, smutku czy tesk-
nocie, duzo latwiej przychodzi mi to po
turecku. Humor i ironia to domena an-
gielskiego.

Nie mozesz ironizowac po turecku?

W moim macierzystym jezyku nie ma
nawet stowa ,ironia”! Turcy nie s iro-
niczni. Ponadto moja macierzysta mowa
byta kiedys prawdziwa mieszanka. Impe-
rium Osmanskie bylo wielonarodowe,
wielowyznaniowe i wielojezyczne. Stow-
nictwo, ktorym postugiwali si¢ jego
mieszkancy, to byt prawdziwy kobierzec.
W jednym zdaniu mogly sie pojawic wy-
razy tureckie, arabskie, perskie, greckie,
kurdyjskie etc.

Jak to sie stato, ze ten bogaty niegdys

stownik zostat tak okrojony?

W wyniku reform Atatiirka usunieto
wszelkie obce nalecialosci, réwniez w je-
zyku. Piszac po turecku, uzywam nowych
istarych stéw. Choc to Zle powiedziane, bo
nie rozumiem, jak mozna o stowach mé-
wié, ze s3 ,stare”. Pozwolmy zy¢ wszyst-
kim wyrazom. One trwaja dtuzej niz lu-
dzie. Nie powinni$my domyka¢ granic je-
zyka, nie powinni$my go sztucznie ograni-
czat. Moge powiedzie¢ po turecku ,,zélty”
lub ,,czerwony”, ale brakuje mi stow, za po-
moca ktdrych opisatabym wszystkie znaj-
dujace si¢ pomiedzy nimi odcienie. A daw-
niej zrobilabym to bez trudu. Wyrazy stu-
zace do tego celu pochodzily z perskiego,
dlatego je usunigto. Jako pisarka zawsze
w duchu oplakuje te strate.

Czyli piszac po turecku, przywracasz

te r6znorodnos¢?

To bardziej skomplikowane. Od pigt-
nastu lat pisz¢ wylacznie po angielsku.
Na turecki moje ksiazki przeklada znako-
mita ttumaczka, Omca A. Korugan. Gdy
thumaczenie jest gotowe, wraca do mnie,
a ja jeszcze je poprawiam, uzupelniajac
tekst o stare stowa. Niektérzy mowia, ze
to szalenstwo, bo dwa razy pracuje nad
jedna ksiazka.

©® Rozmawiat GRZEGORZ JANKOWICZ
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Geniusz

z klubu Hipokrytow

DOROTA KOZINSKA

Potrafit na Srodku ulicy oskarzyc kompandw o kradziez
albo pas¢ na chodnik w symulowanym ataku epilepsji.
Ale Robert Byron, urodzony prowokator, byt w istocie
czujnym i wrazliwym obserwatorem Swiata.

SPALEM W KAJUCIE, KIEDY DWIE TOR-
pedy uderzyly w sterburte. Kociot
wybuchl i statek wylecial w powietrze.
Utrzymalem si¢ na powierzchni, ucze-
piony kawatka drewna” — wspominal je-
den z trzech ocalonych, wylowiony na
pokiad korwety HMS , Petunia” i odsta-
wiony do portu Stornoway na wyspie
Lewis, w archipelagu Hebrydow Ze-
wnetrznych. Statek towarowy SS ,Jona-
than Holt” zatonal 24 lutego 1941 ., nie-
opodal przyladka Cape Wrath, ostrzela-
ny o drugiej nad ranem przez niemiecki
okret podwodny U-97. Ptynat w pecho-
wym konwoju OB 289 — cztery dni wcze-
$niej wyszedt z Liverpoolu, skad miat sie
dosta¢ do Freetown.

Podrézujacy na doczepke pasazero-
wie, w ogdlnej liczbie dziesieciu, zamie-
rzali sie przesia$¢ w stolicy Sierra Leone
na statki do Kapsztadu i Durbanu —kolej-
nych przystankéw w okreznej drodze na
Bliski Wschéd lub do Indii. Uratowat sie
jeden, wraz z dwoma czlonkami zalogi.
WS§rdd 53 ofiar znalazt sie Robert Byron,
oficjalnie korespondent BBC, nieoficjal-
nie —brytyjski szpieg, wystany z misja $le-
dzenia wojennej aktywnosci Sowietow
w péinocno-wschodnim Iranie. Jego ciala
nigdy nie odnaleziono.

Bez specjalizacji
Dwa dni pdzniej Robert Byron obcho-
dzilby trzydzieste szdste urodziny. Przy-
szedl na Swiat 26 lutego 1905 r., w rodzi-
nie inzyniera Erica Byrona i jego zony
Margaret Robinson, kobiety ambitnej
i obdarzonej ponoc talentem artystycz-
nym. Wiodlo im si¢ rozmaicie. Mlode
malzenstwo utrzymywalo sie z solidnej,
ale niezbyt wysokiej renty w wysoko-
Sci 150 funtéw rocznie oraz z dochodéw

inzynierskich Erica. W skrytoSci ducha
liczylo na spadek po starszym panu By-
ronie, posiadaczu okazalej wiktorian-
skiej rezydencji i ponad 10 tysigcy akréw
ziemi w hrabstwie Surrey. Nadzieje z cza-
sem okazaly si¢ plonne: ojciec Erica roz-
dysponowal sw6j majatek miedzy szero-
kie grono krewnych. Panstwo Byronowie
musieli zadowoli¢ sie skromniejszym lo-
kum w lesie Savernake niedaleko Marl-
borough, w hrabstwie Wiltshire. Odzie-
dziczonych pieniedzy starczylo na sfi-
nansowanie nauki Roberta w Eton, kuzni
brytyjskich elit intelektualnych i miejsca,
gdzie przy odrobinie szczeScia mozna
bylo nawiaza¢ znajomosci uzyteczne na
reszte zycia.

A te byly niezbedne kazdemu, kto aspi-
rowal do miejsca na salonach brytyjskiej
socjety, zaludnionych w wigkszosci przez
wplywowa i bogata arystokracje, skoli-
gacona z zastuzonymi budowniczymi
chwaly Imperium. Byron groszem nie
$mierdzial, uroda tez nie grzeszyt, nad-
rabiat wiec charyzma, blyskotliwa inteli-
gencja i sklonnoscia do sztubackich wy-
brykow. Juz w Eton zaprzyjaznit sie ze
starszym o rok Haroldem Actonem i nie-
jeden raz wyprowadzit z réwnowagi An-
thony’ego Powella.

Acton — mlodociany skandalista, ktory
uwielbiat ,,rozwscieczac filistrow”, przy-
szed}l na $wiat w renesansowej willi La
Pietra na przedmiesciach Florencji. Jego
ojciec, nie§lubny potomek rodu zasie-
dzialego od wiekéw we Wloszech, kupit
ja za fortune wniesiona w posagu przez
amerykanska zone. Powell —w 1922 1.
wspolzatozyciel Eton Society of Arts, po
Smierci w roku 2000 zaliczony w poczet
najwybitniejszych pisarzy brytyjskich
za sprawa monumentalnego cyklu po-

wiesciowego ,,A Dance to the Music of
Time” — byt synem oficera Welsh Regi-
menti dziedziczki débr ziemskich w Lin-
colnshire. Nastoletni Byron z podziwem
patrzyt na zdjecia XII-wiecznego Caisledn
Bhiorra w irlandzkim hrabstwie Offaly,
gdzie przyszedt na Swiat jego szkolny ko-
lega Michael Parsons, szdsty earl Rosse.

Byron pisat o nich wszystkich w listach
do ukochanej matki, tylez krytycznej, co
wyrozumialej wobec synowskich talen-
tow i aspiracji. Ojca troche sie wstydzit:
Eric Byron nie byt ani intelektualista,
ani specjalnie uzdolnionym inzynierem,
ani zapobiegliwym panem domu. Ro-
bert miat pelng Swiadomos¢, ze na uzna-
nie Bright Young Things —jak nazywano
angielska boheme w 6wczesnej pra-
sie — musi zapracowa¢ sam. Wsrdd nie-
ustannie ponawianych i pono¢ nieuza-
sadnionych préb udowodnienia swego
pokrewienstwa z Lordem Byronem po-
stanowil zosta¢ ekscentrykiem. Napisat
poemat wierszem wolnym, a gdy koledzy
z Eton okrzykneli go angielskim Apolli-
naire’em, malo nie umart ze Smiechu, bo
wistocie zamierzat sparodiowac styl fran-
cuskiego awangardzisty. Nie znosit Rem-
brandta. Pogardzat Szekspirem. Przedkla-
dal wydrwiwana przez brytyjskich este-
téw sztuke bizantyjska nad ,tepa dosko-
nalos¢” klasycznej rzezby greckiej. Nikt
nie wiedzial, czy naprawde tak sadzil, czy
tylko udawat przed $wiatem.

Byl dla wszystkich zagadka: koledzy
nie rozumieli ani tonu jego glosu, ani
mowy ciala. W rozmowie lypal spode
Iba, stroil grymasy, krzyczal, odburki-
wat co$ chrapliwie, czasem wpadat w fu-
rie. Powell wspominat z wlasciwym so-
bie sarkazmem, ze Byron z pewnoScia
byt geniuszem, cho¢ trudno okre§li¢, na
jakim polu. Spytany przez matke, czym
chce sie zaja¢ w przysziosci, Robert oznaj-
mil, ze dziennikarstwem w jakiej$ gazecie
codziennej. Nie myslat o karierze pisar-
skiej. Marzyl, aby wyjecha¢ z Anglii, ru-
szy¢ w podr6z po mappa mundi nie tylko
palcem. Jeszcze si¢ tego obawial. Jeszcze
nie odkryl w sobie zytki awanturnika.

Bez koneksji i oglady

W styczniu 1923 r. — wraz z kole-
gami z Eton, migedzy innymi Actonem,
Powellem i péZniejszym bizantynolo-
giem Davidem Talbotem Rice’em — roz-
poczat studia w Oksfordzie. Jego domem
stat sie Merton College, jedno z najbogat-
szych i najwyzej notowanych kolegicw,



Robert Byron, okoto 1930 roku. Na zdjeciu obok: jego paszport

przez studentéw innych wydzialéw na-
zywane zlosliwie ,,miejscem Smierci
wszelkich uciech”. Dwa lata wcze$niej
niejaki John Davies Knatchbull Lloyd,
syn mistrza krykieta, a zarazem wzig-
tego adwokata, postanowit obali¢ krzyw-
dzaca reputacje uczelni. W tym celu za-
lozyl klub pod szumna dewiza ,,Najlep-
sza jest woda”, zaczerpnieta z pierwszej
,Ody olimpijskiej” Pindara. Nie trzeba
bylo dtugo czekad, az jego czlonkowie
dorobig si¢ nieformalnego miana Hipo-
krytow: wszystko bowiem wskazywato,
ze nad pindarycka wodg zdecydowanie
przedkladaja mocniejsze trunki.

John Lloyd, pseudonim ,,Wdowa” — od
nazwy ulubionego plynu po goleniu
»The Widow Lloyd’s Euxesis” — zaczat
od zrzutki na wynajecie dwdch poko-
jow z kuchnig nad warsztatem rowero-
wym przy St Aldate’s Street oraz zatrud-
nienia kucharza i kelnera: zeby czlonko-
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wie klubu mogli spozywac positki z dala
od uniwersyteckiej jadalni, w ktdrej nie
podawano napojow wyskokowych. Po-
kusa byla tym wieksza, ze studentow nie
obstugiwano tez w miejscowych pubach.
Filozoficzne dysputy szybko usta-
pily miejsca radosnym libacjom. Klub
zaczal tez przyciaga¢ wykluczonych,
przede wszystkim homoseksualistow,
ktérym zapewnial w miare bezpieczne
schronienie od egzekutoréw okrut-
nego sodomy law. Do swojej orientacji
—procz ,Wdowy” Lloyda — przyznawali
si¢ otwarcie miedzy innymi Acton i By-
ron. Nie stanowili wprawdzie w tej gru-
pie wiekszosci, ale nadawali jej ton. Wa-
runkiem udziatu w klubie oksfordzkich
estetow bylo przynajmniej milczace przy-
zwolenie na odmiennos¢.
A ta w przypadku Byrona manifesto-
wala sie na rozliczne sposoby, chocby
w demonstracyjnym upodobaniu do

A BIOGRAPHY OF ROBERT BYRON; WIELKA BRYTANIA 2004

wiktorianskiego kiczu. Robert z zapatem
kolekcjonowat szklane stateczki, przy-
kryte kloszami drzewka i bukiety z mu-
szelek, woskowe owoce i hafty berlinskie.
Imponujacy zbiér miat by¢ najwieksza
atrakcja ,,1840 Exposition”, nawiazuja-
cej do roku zaslubin Wiktorii Hanower-
skiej z ksieciem Albertem, przygotowanej
wraz z Actonem i planowanej na marzec
1924 r. Nad Hipokrytami juz wczesniej
zaczely sie zbieraC czarne chmury: wladze
uniwersyteckie z coraz wigkszym oburze-
niem przyjmowaly doniesienia o hucz-
nych libacjach klubowiczéw w pociagu
relacji Penzance—Aberdeen oraz wieczor-
nych przyjeciach Williama Howarda na
dachu jednego z kosciolow w Oksfor-
dzie. Cios spadl jednak z niespodziewa-
nej strony: Byronowi i Actonowi odmo-
wiono zgody na organizacje wystawy.
W protescie Hipokryci urzadzili wikto-
rianski bal przebieraficéw. Rok pdzniej
Francis Urquhart, znienawidzony dzie-
kan wydziatu historii i zarliwy katolik,
rozpedzil klub po kolejnej maskaradzie
z udzialem uszminkowanych studentéw
w habitach siéstr zakonnych.

To, co dla wigkszosci Hipokrytéw bylo
sposobem na przelamanie dyktatu oks-
fordzkiej dyscypliny i zamanifestowanie
mlodzienczego buntu, w przypadku By-
rona okazalo si¢ jedyna droga do skon-
frontowania wlasnych emocji z otocze-
niem. Brakowalo mu koneks;ji i oglady,
by zrobi¢ kariere w administracji publicz-
nej, nie musial si¢ jednak obawiac, ze jego
dalszym losem pokieruja arystokratyczni
rodzice. Nie nadawat sie na akademika,
ale byl wystarczajaco blyskotliwy i oczy-
tany, by formulowa¢ wyraziste i czgsto
przenikliwe opinie na dowolny temat.
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Nie miat wielkiego powodzenia u mez-
czyzn, ale w przeciwienstwie do innych
gejow w klubie nie prowadzil podwéj-
nego zycia ani nie truchlal na mysl, ze
skonczy w malzenstwie z jakas ustosun-
kowana baronéwna.

Twardo odrzucal awanse Nancy, najstar-
szej z siostr Mitford, utalentowanej pisarki
ijednejz najlepszych partii w kraju, i Smiat
sig, kiedy jego przyjaciel Gavin Hender-
son, réwniez zdeklarowany homoseksu-
alista, zostal zmuszony do Slubu z cérka
wplywowego przedsigbiorcy i czlonka
Izby Lordéw. Pono¢ to Byron podpuscit
Hendersona, zeby w ramach wieczoru ka-
walerskiego udostownic idiom ,,set the
Thames on fire”. Do zabawy w filologicz-
nego Herostratesa zuzyto 20 galonéw ben-
zyny. Udalo si¢ podpali¢ nie tylko Tamizg,
aleicze$¢ wynajetej posesji.

W zwierciadle

Pod maska prowokatora, ktéry w rozmo-
wach z przedstawicielami wyzszych sfer
demonstracyjnie postugiwat sie cock-
neyem, i niewybrednego zartownisia,
ktdry potrafil na srodku ulicy oskarzy¢
kompanéw o kradziez i pas¢ na chodnik
w symulowanym ataku epilepsji, kryt

sie czujny 1 wrazliwy obserwator $wiata.
Z pierwszej wyprawy za granice, ktéra od-
bylna poczatku nauki w Merton College
— w towarzystwie Hugh Lygona, daw-
nego kolegi z Eton, i jego ojca Williama,
lorda Beauchamp — glebiej zapadly mu
w pamiec rzezbione panele tronu Mak-
symiana i mozaiki z bazyliki w Rawennie
niz podziwiane przez wszystkich skarby
Wenecji. Anatomig jedzonej na obiad lan-
gustynki studiowat z réwnym zapalem,
co detale malarstwa Belliniego i Tinto-
retta.

Symbole na mapie przemienialy si¢
w prawdziwe miasta i krajobrazy, dzieta
sztuki, znane dotad z rycin i fotografii,
nabieraly ksztattéw i barw, niosac z soba
zachwyt lub rozczarowanie. Ulice roz-
brzmiewaly dzwiekami obcej mowy,
znanej dotychczas tylko z podrecznikow.
W glowie Byrona zaczely kluc si¢ pomy-
sty na opisanie tej obfitosci doznan — wia-
snym, odrebnym stylem, na przemian
lakonicznym i niezno$nie rozgadanym,
pelnym humoru, obrazoburczych poréw-
nan inaglych przeskokow narracji.

Latem 1925 1., uzyskawszy nizszy tytut
naukowy z historii nowozytnej z wyréz-
nieniem trzeciej klasy (czyli wynikiem

R.M. Rilke

»Styszysz, kochana, oto wznoszg dlonie —
styszysz: ten ruch...

Wokdt samotnych w kazdej Swiata stronie
rzeczy zamieniajq sig w stuch.

Oto, kochana, przymykam powieki,
styszysz ich szelest — ku tobie znak,
styszysz, podnoszqc je ruchem tak lekkim...
...Ale czemu ciebie tu brak”

Ze smutkiem zegnamy

Marie Ledkiewicz-Wodnicka
—nasza Marysig

Byla jasnym, dobrymi czulym czlowiekiem.
Kochata ludzi, rosliny i zwierzeta.
Stworzyla $wiat rzeczy pieknych, niezapomniana przestrzen,
gdzie magia wspdlistniala z realnoscia.

Zegnaj Marysiu...

MONIKA, ANDRZE] I JULIUSZ LEWANDOWSCY

POZEGNANIE

do$¢ miernym), Byron ruszyl w podroz,
ktorej plon zlozyl sie na jego pierwsza
ksiazke. W kieszeni miat istna fortune
— 60 funtéw szterlingow, ktére wyczer-
paly si¢ juz w polowie drogi— do kompa-
nii dwéch bogatych i dobrze urodzonych
przyjacict z Oksfordu. Ztudna niezalez-
noé¢ od transportu publicznego zapew-
nil im nowiutki sportowy automobil
marki Sunbeam, wlasno$¢ wspomnia-
nego juz Gavina Hendersona, ktérego
tozsamos$¢ Byron ukryl pod nazwiskiem
David Henniker. Drugi wspéttowarzysz
wyprawy, niejaki Simon O’Neill, nazy-
wal si¢ naprawde Alfred Duggan i uro-
dzit si¢ w Argentynie, w rodzinie zamoz-
nych wlascicieli ziemskich pochodzenia
irlandzkiego.

Niestworzone przypadki rozwydrzo-
nych mlodziencéw, ktérzy w dwa mie-
sigce pokonali trase z Hamburga przez
Berlin, Salzburg i Wilochy az do Gre-
¢jiiz powrotem, Byron opisat na kilku-
set stronicach ,,Europy w zwierciadle”,
ktora wlasnie ukazuje sie po polsku.
Ksiazka jest pisana z punktu widzenia
szczesliwcea, ktdrego z racji wieku omi-
nat koszmar Wielkiej Wojny, radosnego
beneficjenta nowej ery motoryzacjiibez-
czelnego, zbuntowanego erudyty, ktory
nie przepuscil zadnej okazji do skonfron-
towania wiedzy ksiazkowej z faktyczna
uroda lub brzydota legendarnych peret
w koronie cywilizacji europejskiej. A przy
tym pelna trafnych i niejednokrotnie
gorzkich obserwacji spoleczno-obyczajo-
wych, ktére staly si¢ znakiem rozpoznaw-
czym jego pozniejszych utworow.

Po powrocie z podrézy Byron prébo-
wat kontynuowac studia na Uniwersyte-
cie Oksfordzkim, ale w styczniu 1926 1.,
za sprawa kolejnych nieobyczajnych
ekscesow, zostat ostatecznie wydalony
z uczelni. Niespecjalnie si¢ tym przejak:
zgodnie z dana matce obietnicg zatrudnit
si¢ jako reporter praktykant w redakcji
»Daily Mail”, skad po miesigcu wyleciat
z hukiem. Mniej wigcej w tym samym
czasie oficyna Routledge opublikowala
~Europe w zwierciadle”. Byron zlapat
wiatr w zagle.

Jako znany juz autor ksiazek o Athos,
sztuce bizantyjskiej, Indiach, Rosji i Ty-
becie, Byron powzial w 1933 r. plan eks-
pedyciji do chinskiego Turkiestanu, tym
razem w poszukiwaniu Srodkowoazjatyc-
kich zrodet sztuki muzutmanskiej — zre-
widowany w zwiazku z wybuchem po-
wstania ujgurskich separatystéw. Osta-



Nie znosit Rembrandta.
Pogardzat Szekspirem.
Przedkiadat
wydrwiwang przez
brytyjskich estetow
sztuke bizantyjska
nad ,tepa doskonatos¢”
klasycznej rzezby greckiej.
Nikt nie wiedziat,
czy naprawde tak sadzit,
czy udawat
przed Swiatem.

tecznie wyruszyl z Wenecji przez Cypr,
Palestyne, Syrie i Irak do Persji i Afgani-
stanu, w towarzystwie innego oksford-
czyka, plynnie wiladajacego perskim
Christophera Sykesa, bylego attaché am-
basady Wielkiej Brytanii w Teheranie,
potem za$ brytyjskiego szpiega. Nieomal
roczna wyprawa, w duzej czesci szlakiem
nieprzetartym przez Europejczykéw, po-
zwolila mu stopniowo zgromadzi¢ ma-
teriat do prawdziwego arcydzieta: , The
Road to Oxiana”, peanu brytyjskiego es-
tety na cze$¢ architektury Seldzukdéw,
Safawidéw i Timuryddw, cynicznej dia-
tryby przeciw konwencji kolonialnej, ja-
dowitej satyry na wspotczesnych miesz-
kancéw tej basniowej krainy.

Wielodzietny

,The Road to Oxiana” rodzila sie w bo-
lach i w cieniu tragicznej historii mito-
snej. W sierpniu 1933 r. Byron pozegnat
si¢ w Wenecji z jedynym czlowiekiem,
ktdrego naprawde kochal: Desmondem
Parsonsem, mlodszym bratem Michaela,
kolegi Roberta z Eton. Obdarzony niezwy-
kla uroda i magnetyczna osobowoscia Par-
sons byl wowczas w zwiazku z history-
kiem architektury Jamesem Leesem-Mil-
ne’em, Byron dat si¢ jednak omamic¢ ni-
kla nadzieja na wzajemno$¢. Rok pézniej
Desmond —rozmitowany we wschodnich
starozytnosciach poliglota — wyjechat do
Pekinu i wynajat dom w sasiedztwie Ha-
rolda Actona, niegdy$ pomystodawcy eks-
pozycji wiktorianskich kuriozéw z ko-
lekcji Roberta, wéwczas juz wyktadowcy
Uniwersytetu Pekinskiego. Wkrétce po-
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Robert Byron i Desmond Parsons w Chinach, zdjecie wykonano przed 1937 rokiem

tem dolaczyl do nich Byron. Od wenec-
kiego spotkania z Parsonsem minglo pra-
wie pottora roku. Prace nad ksiazka byly
juz mocno zaawansowane. Byron spo-
dziewat sie skoniczy¢ ja w Pekinie i zazna¢
odrobiny szczescia u boku ukochanego.

Szczgscie trwato krétko. Parsons nagle
si¢ rozchorowat: dostat goraczki i gwat-
townie stracil na wadze. Diagnoza oka-
zala si¢ réwnoznaczna z wyrokiem
$mierci: ziarnica z przerzutami do szpiku
kostnego, pluc i watroby. Brat Desmonda,
ktory zamierzal spedzi¢ w Chinach swdj
miesiac miodowy, natychmiast zorgani-
zowal transport powrotny do Londynu.
Byron zostal sam: w domu pelnym an-
tycznych mebli i tradycyjnych chinskich
zwojow, gromadzonych przez Parsonsa
od pierwszych dni pobytu w Pekinie. Za-
czal pi¢. Konczyly mu si¢ pienigdze. Po-
trafit wpas¢ w szal z byle powodu: na
jednym z przyje¢ w ambasadzie znisz-
czyt calg zastawe. Wreszcie si¢ opano-
wat i wrdcil do pisania, ale co§ w nim pe-
klo. By¢ moze bezwiednie stworzyl arcy-
dzielo, rezygnujac z cyzelowania wcze-
$niejszych zapiskow, sktadajac je w roze-
drgang mozaike dialogéw, retrospekeji,
anegdot, oszalamiajacych opisow przy-
rody iarchitektury.

Kiedy , The Road to Oxiana” ujrzala
Swiatlo dzienne, zgasla ostatnia nadzieja.
Parsons zmarl 4 lipca 1937 r. Od tamtej
pory Byron zmierzal prosta droga do za-
tracenia. Po powrocie do Anglii wywolal
jeszcze kilka skandali. Jeszcze probowat
ostrzec $wiat przed Hitlerem — wybrat
si¢ nawet do Norymbergi na dziesiaty

zjazd NSDAP, zeby stana¢ oko w oko ze
zlem. Siedem lat po tragedii pod Cape
Wrath Evelyn Waugh napisat w liscie do
Actona, ze Robert na krétko przed Smier-
cia zmienit si¢ z uroczego bltazna w nie-
bezpiecznego wariata. ,Dobrze, ze juz nie
zyje” —dodat bezlito$nie.

Ostatnia ksigzka Byrona wywolala
mieszane uczucia. Popadia w zapomnie-
nie na blisko pét wieku. Oficyna Picador
wznowila ja dopiero w 1981 r., po diu-
gich staraniach Bruce’a Chatwina, ktéry
nie rozstawal si¢ z egzemplarzem pier-
wodruku, odkad wyszperat go jako pigt-
nastolatek. ,To jest tekst Swiety, poza
wszelka krytyka” — stwierdzil genialny
pisarz w przedmowie do nowego wyda-
nia. Do tego stopnia czul si¢ spadkobierca
stylu Byrona, ze niektdre ustepy jego wia-
snej prozy sprawiaja wrazenie zamierzo-
nego pastiszu.

Wkrotce po oddaniu do druku , Europy
w zwierciadle” Byron napisat krétki po-
emat proza, rozpoczynajacy si¢ stowami:
»Jesli bede miat syna”. Wbrew pozorom
nie umarl bezdzietnie. Ma piekna i ko-
chajaca corke: wspdtczesna literature po-
dréznicza. © DOROTA KOZINSKA

Robert Byron

EUROPA W ZWIERCIADLE
przel. Dorota Kozinska,
Wydawnictwo Proby,
Warszawa 2020
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John Lennon, Szwajcaria, 1965 .

Slowa piromana

JERZY JARNIEWICZ

John Lennon byt tak przejety swoim literackim debiutem,
ze na wieczorze promocyjnym - on, urodzony gaduta
i zwierze sceniczne - nie wydusit z siebie ani stowa.

DZIALO SIE W IZBIE GMIN, CZERWIEC
1964 1. Poset z okregu Uxbridge wy-
stapil z zapytaniem do ministra edukacji.
»Wpadla mi do rak ksigzeczka niejakie-
go Johna Lennona, ktdry ponoc cieszy sie
popularnoscia wérod mlodziezy”. Poset
zajrzal do rzeczonej ksiazeczki. U jej au-
tora, chlopaka z prowincji, dostrzegl zain-
teresowanie jezykiem i literaturg, ale tak-
ze zalosne luki w wyksztalceniu. Pisanie

przychodzi mu z trudem, biad na bledzie
siedzi i bledem pogania. To pétanalfabe-
ta. ,Pytam — konczy poset —jak to Swiad-
czy o poziomie edukacji w Liverpoolu?
Do jakiej on szkoly chodzit?”.

Nie zamierzam broni¢ brytyjskiego
szkolnictwa z lat 50. Tu tylko spiesze do-
nies¢, ze optakane skutki jego niewydol-
nosci mozemy dzis, ku czytelniczej ucie-
sze, przeczytac po polsku.

Skorki od banana

W czterdziesta rocznice $mierci Johna
Lennona ukazuje sie¢ w Polsce zbidr jego
prozy, wierszy i rysunkéw. Tom zbiera
teksty i rysunki z trzech ksiazek. Dwie
wydano za zycia Lennona, pierwsza
W 1964 1., druga rok pozniej (przed laty
tlumaczyt je u nas Robert Stiller); trzecia
za$, ztozona z pozostatych po autorze tek-
stow i fragmentow autobiografii, opubli-
kowano juz po jego $mierci.

Dziwne to ksiazki, dalekie od tego,
czego moglibySmy si¢ spodziewaé po
muzyku rockowym. ,Ubrudzilem sie
9 podzielnika 1940 r., kiedy MaziSci
splaszczali na nas plomby na rozkaz Ga-
dolfa Chwyt-nera” — pisze w pierwszym
zdaniu Lennon i od razu widad, ze to pi-
roman jezyka. Spod stow, poprzekreca-
nych irozbitych, co rusz dobywa si¢ glos
przeSmiewczy i wywrotowy, ktéry jatrzy
i burzy, niwelujac szans¢ powiedzenia
czegokolwiek serio. Ofensywna niedoj-
rzato$¢ toczy tu zwycieska walke z doro-
stoscia i powaga. To jezyk, ktéremu Len-
non kaze i$¢ po drodze ustanej skorkami
od banana.

Figury, jakie jezyk na tych skérkach
odstawia, to blazenski balet. Moga to
by¢ hotubce, w ktdrych efekcie stowo
ulega wewnetrznemu przetasowaniu,
a wtedy czytamy, ze kto$ ,zaparszat do
$rodka”. Moga to by¢ zderzenia czolowe,
kiedy nakladaja si¢ na siebie dwa stowa,
a wtedy glowa miasta staje si¢ ,,gbur-
mistrz”, pewna dama zas wypija ,trupi-
zng”. Moga to by¢ przestowienia, w kté-
rych odzywaja si¢ blednie dobrane wy-
razy, a wtedy czytamy o stole stojacym
na wprost ,duzego okonia”. Moga to by¢
wreszcie podmianki, gdy jedno stowo
podszywa si¢ pod drugie, brzmigce nie-
mal identycznie, cho¢ znaczeniowo od-
legle, jak w tym okrzyku z bocianiego
gniazda: ,Widz¢ lont!”. Méwiac inaczej:
ten liverpoolski analfabeta sadzi nam tu
kontaminacjami, malapropizmami, ho-
mofonami, kalamburami.

Nikomu, kto czytal ,,Alicj¢ w Krainie
Czarow”, ten jezyk nie bedzie obcy. Len-
non czerpie inspiracje z tworczosci ma-
tematyka z Oksfordu, ktéry w Dzabber-
smoku powotat do zycia jezykowego po-
twora: ,bylo smaszno, a jaszmije smu-
kwijne / $widrokretnie na zegwniku
wezaly, / peliczaple staly smutcholijne
/ 1 zblgkinie rykoswistakaly” (cytuje
w przekladzie Macieja Stomczynskiego).
Humpty Dumpty, wyjasniajac Alicji dzi-



i KULTURA

waczny poemat, nazywa takie stowa wa-
lizkami (,portmanteau”), do ktérych
mozna zapakowac kilka znaczen. Len-
non w szkole wiele nie czytal, ale ,Dzab-
bersmok” przeorat mu lewa pétkule, od-
powiedzialna za mowe. Juz jako nastola-
tek takim wlasnie jezykiem pisat absur-
dalne dykteryjki w pisemku ,,Skowyt Co-
dzienny”, dorzucajac do swoich inspira-
¢ji liverpoolski humor jezykowy i miej-
scowy dialekt, zwany scouse. Potem do-
szfa fascynacja absurdalnym humorem
Spike’a Milligana, bez ktdrego nie byloby
Beatlesow (jakich znamy), ani Latajacego
Cyrku Monty Pythona.

Majstrujmy!

Lennon nie spadt wiec z nieba. Wspdl-
niczka byla mu angielszczyzna. Trudno
o bardziej matematyczny jezyk. Wyda-
waloby sie, ze brak w nim miejsca na do-
wolno$¢, kaprys czy fantazje. Uktad cza-
s6w w angielskim to prawdziwa tablica
Mendelejewa, w ktorej mieszcza sie trzy-
dziesci dwa czasy, z czego kilka to czasy
potencjalne, ktdre zbudowac i ktérymi
postugiwac sie mozna, ale ktérych zaden
Anglik nie zastosuje.

Czasy mozliwe, a nieistniejace — czy to
nie perwersja? Staly szyk w zdaniu, brak
fleksji, dominacja wyrazéw jedno- lub
dwusylabowych — wszystko to zamienia
angielszczyzne w cyfrowa matryce lo-
giczna, ktorej dzialanie odpowiada stereo-
typowemu obrazowi Anglikow: flegma-
tycznych, powsciagliwych, zdroworoz-
sadkowych. A jednak wlasnie w jezyku
angielskim, z pewna pomoca sasiadujacej
z Brytania wyspy, zrodzila si¢ i osiagneta
szczyty poetyka absurdu. Choc¢ odnaj-
dziemy ja takze w innych kulturach, to
w angielszczyznie dokonywano najglo-
$niejszych bodaj purnonsensownych za-
biegéw na stownictwie, sktadni i seman-
tyce, to w niej na nice wywracano jezyk.
Jakby jej analityczny chiéd byt dla pisa-
rzy prowokacyjnym wyzwaniem nie do
zlekcewazenia.

Nic wiec dziwnego, ze to literatura
tego jezyka wydala , Alicje”. Ale Lewis
Carroll to oczywiscie nie jedyny angloje-
zyczny pisarz, ktdry takie jezykowe pre-
stidigitatorstwo uprawiat. Siedze w tej
chwili nad przekladem krétkiej prozy
Jamesa Joyce’a, w ktdrej autor , Ulissesa”
wychwala pod niebiosa talent pewnego
irlandzkiego tenora. Opisujac jego wy-
step w , Wilhelmie Tellu” Rossiniego,
Joyce pisze, ze tenor ,naciggciwia ptuck:
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nadlatuje strzelnuta”, a widzac go w roli
Samsona w operze Saint-Saénsa, tak go
opisuje: ,oczodoty ma prozne, filiste-
chle, daliliowo biale, jego zychwa jakby
krzyz dzwigal”. Nie trzeba zna¢ kon-
tekstu tej Joyce’owskiej prozy, by dopa-
trze¢ sie tu Filistynow, Dalili i historii
0 szczece.

Czy zmierzam do tego, by zasugerowac,
ze Lennon to spadkobierca Joyce’a? Kiedy
ukazala si¢ jego pierwsza ksigzka, recen-
zenci rzeczywiscie przywolywali wiel-
kiego Irlandczyka. Jedynym, ktéremu
ta paralela wydawala si¢ naciagana, byt
sam Lennon. Joyce’a nie czytal, kupit eg-
zemplarz ,,Finnegans Wake”, kiedy mu to
powinowactwo wytknieto. Zapuscit zu-
rawia. ,Odkrylem ojca”, przyznal, i drugi
tom pisal juz z Joyce’em za plecami.
»1 chocbym brodzil ziemna drabina, z to-
siem nie uklekne”. Nie twierdzg, ze pi-
sarstwo Lennona z Joyce’a si¢ wywodzi,
ani tym bardziej, ze jest z nim spowino-
wacone. Zwracam uwage na sprzyjajacy
jezykowemu rozprzezeniu klimat, ktéry
wiaze z natura angielszczyzny, a ktéry
ujawnia si¢ w tekstach anglojezycznych
pisarzy, Carrolla, Leara, Joyce’a czy wla-
$nie Lennona.

Jesli nie liczy¢ poSmiertnie wydanej
ksigzki, proza, wiersze i rysunki Lennona
pochodza, i to jest dopiero niebywale,
z okresu Beatlesowskiej przed-dojrzato-
Sci. To jeszcze Beatlesi w mundurkach,
nagrywajacy trzyminutowe piosenki,
z banalnymi na og6t stowami. Dwudzie-
stotrzyletni Lennon, tak kreatywny w pi-
sanych do szuflady odlotowych prozach
iwierszykach, Spiewal wtedy z kolegami,
ze ,chcialbym trzymac cie za reke”.

Musialo mina¢ troche czasu, by
Beatlesi zainteresowali si¢ Bobem Dyla-
nem i zaczeli w stowie majstrowac. Mu-
siato mina¢ jeszcze wiecej czasu, zanim
siegneli po halucynogeny, rozprzegli
zmysly i uwolnili wyobraznie, zaskaku-
jac stuchaczy jezykowymi kreacjami, jak
chocby w wersie o ,,dziesieciu tysiacach
dziur w Blackburn, Lancashire, ktore,
cho¢ male, kto$ musial policzy¢, i teraz
wiadomo, ile dziur potrzeba, by wypel-
ni¢ nimi krélewska filharmonie”. Potem
byl krok dalej, werbalna akrobatyka Len-
nona w ,Jestem morsem?”, ,Szklanej ce-
buli” czy ,,SzczeScie jest ciepla strzelba”
i finalna, bezwstydnie niedorzeczna
pseudowloszczyzna na ,Abbey Road”
(1969): ,mundo paparazzi mi amore cecci
verdi parasol”.

Smiech, utrata

Lennon literat miat by, jak chca niektd-
rzy, odpowiedzig na Dylana poete. O ile
Dylan chodzit w glorii artysty od stow,
o tyle Beatlesi, ktérych muzyke porow-
nywano w zachwycie do piesni Schu-
berta, za utalentowanych literacko nie
uchodzili. Watpie, czy rzeczywiscie za
wydaniem ksigzek Lennona kryla si¢
rywalizacja z amerykanskim bardem.
Ciekawsze jednak jest to, ze w tamtych
mlodzienczych czasach wydanie ksigzki
uwazano, nawet w kregu gwiazd rocka,
za ostateczna nobilitacje — mozna bylo
sprzedawac plyty w kosmicznych nakla-
dach, ale dopiero ksiazka czynita z rock-
mana artyste, dawala mu przepustke do
panteonu kultury. Lennon byt tak prze-
jety swoim literackim debiutem, ze na
wieczorze promocyjnym —on, urodzony
gadula — nie wydusit z siebie ani stowa.
W jednej ze scen w filmie ,,Help!” podcho-
dzi do biblioteczki, dtugo szuka i sposrdd
setek ksigzek wybiera jedna, swoja, idzie
z nig na kanape i zaglebia si¢ w lekturze.
Artysta spelniony.

Czym sa te ksiazki Lennona? Wygtupy
uczniowskie, niewiele rdzniace sie od do-
malowywania waséw na zdjeciach nielu-
bianych nauczycielek? Pelne jezykowego
polotu i dezynwoltury parodie pod patro-
natem Carrolla i Joyce’a? A moze tez, jak
sadze, przejaw antyautorytarnego tempe-
ramentu chtopaka z prowingji, Swiado-
mego klasowych uwarunkowar, norm
iuprzedzen, z jakimi przyszto mu sie mie-
1zy¢?

Ofiara jego przeSmiewczych opowia-
stek padaja nobliwe instytucje, filary
mieszczanskiego porzadku: szkola, ro-
dzina, koscidt, klasa polityczna, kano-
niczna literatura, media, tzw. krdlewska
angielszczyzna. Niby to blaznujac, przy-
glada sie dwczesnej scenie polityczne;j.
Harolda Wilsona, ktdry w 1964 r. prze-
jat ster labourzystowskich rzadow, przy-
pomni w ,,Co zaszlo w jurnach wyskrob-
czych”. Christine Keeler, ktdrej symulta-
niczny romans z brytyjskim ministrem
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> 1iradzieckim agentem doprowadzit do
najwiekszego skandalu lat 60., przypo-
mni w ,LiScie”. Gdzie indziej za$ zapyta:
,Dlaczego to Prawident dzwi Gol i do-
ker Adyndauer tak sie zaprzyjaznili?”.

Jest tez inny wymiar tych prze-
Smiewczych tekstéw. To dziela mto-
dego czlowieka, ktdrego ojciec poszed}
w sing dal, gdy chlopak miat cztery
lata, a matka, zanim zginela tragicznie,
oddata syna siostrze na wychowanie.
Lennonem wracajacym do lat dziecin-
stwa kieruje uczucie dalekie od nostal-
gii: wySmia¢ wszystko, co stracitem.
Wysmia¢ matke (,dziwkuje ci, metko
najdrozsza”), wySmia¢ ,naszego tate”
(zuwiedly ty pajacu”) — zeby mniej bo-
lato. Ale tez wySmiac tych, co cierpia,
stabszych i bezbronnych —na koncer-
tach w tamtym czasie lubit udawac
osobe z porazeniem spastycznym. To
nastawienie ujawnia si¢ w jego ksigz-
kach, bezlitosnych i zabawnych zara-
zem. Czarny humor dziala tu troche
jako pancerz (,ludzie méwia, ze przy-
szliSmy na gotowe, nie wiedza, jak
bardzo si¢ boimy”), a troche jako gest
sprzeciwu wobec narzucanych mu za-
sad poprawnego zachowania.

Po dwdch ksiazkach Lennon juz wie-
cej za zycia nie opublikowatl. Jego jezy-
kowa inwencja przeniosta si¢ do tek-
stéw piosenek. Jego zaczepna nonsza-
lancja wobec autorytetow objawila sie
w prowokacyjnym stylu zycia. P6zniej-
sze skandale Lennona — nagie zdjecia
na oktadce plyty, wypowiedz, ze Beat-
lesi s3 popularniejsi od Chrystusa, pro-
test antywojenny przeprowadzony
w hotelowym 6zku — widziatbym jako
przedluzenie jego jezykowej piroma-
nii. By¢ moze dlatego jego ksigzki odlo-
zono na potke. Dzi$ mamy je po pol-
sku, dzieki inwencji Filipa Lobodzin-
skiego, ktéry jak Jakub z aniolem mo-
cowal si¢ z oporna wobec angielskich
harcow polszczyzna i wygrat. Kto cie-
kaw rezultatow, niech czyta i ,,niech
Bég ma go w swoim opiekaczu”.

© JERZY JARNIEWICZ

John Lennon
PRZESTWORZONE
RZECZY

przel. Filip
Lobodzinski,

Biuro Literackie,
Stronie Slaskie 2020

Kanapka z mortadela

ANITA PIOTROWSKA

Ron Howard nakrecit film ku pokrzepieniu, cho¢ wtasnie tego
rodzaju unik okazat sie politycznie podejrzany. I zbiera baty

z obu stron barykady.

Lf;TA ZARZUTOW JEST DEUGA: UPRA-
ianie pornografii biedy, protek-
cjonalne spojrzenie na zycie nizszych
klas, splaszczenie literackiego pierwo-
wzoru poprzez operowanie frazesa-
mi i kliszami, histeryczne aktorstwo
w gwiazdorskim wykonaniu, wreszcie
—za duzo, w finale zwlaszcza, lepkiego
syropu klonowego. To wszystko, a na-
wet jeszcze wiecej wylewa sie za oce-
anem na ekranizacje ,.Elegii dla bido-
kow”. Jako ze premiera niemal zbiegla
si¢ z tegorocznymi wyborami prezy-
denckimi, polityczny klucz staje si¢ tak
samo poreczny jak w 2016 1., kiedy uka-
zat sie literacki pierwowzdr autorstwa
].D. Vance’a.

Przypomnijmy: wspomnienia absol-
wenta Yale, ktdremu udalo si¢ wyrwac
z dysfunkcyjnej rodziny i nedzy Srod-
kowego Zachodu, byty pochwalg indy-
widualnego samozaparcia tudziez tra-
dycyjnych amerykanskich wartosci, co
fatwo dalo si¢ wciagnac na sztandary
Donalda Trumpa. Tymczasem film
Rona Howarda zbiera baty z obu stron
barykady. Przede wszystkim jako holly-
woodzki produkt, ktéry ignoruje wszel-
kie systemowe konteksty, w jakich
funkcjonuje tak zwana biata holota, na
rzecz brutalnej familijnej soap opera.

Ksiagzka Vance’a, cho¢ z definicji su-
biektywna, byla w duzej mierze dyskur-
sem i rozmowa z samym soba. Opisy-
wata skomplikowane relacje autora z ro-
dzinnymi stronami i tym wszystkim, co
odziedziczyl po appalachijskich przod-
kach. Tlumaczyta, skad uich potomkéw
wziela sie wyuczona bezradnosé, rozpad
wiezi albo niechec¢ do elit. Opowiadata
o podwdjnym niedopasowaniu kogos,
kto wyboista droga awansu opuscit swoj
matecznik, a jednoczesénie z wielkim
trudem prébowat odnalez¢ sie posrod
wbiatych komierzykow”. Przypominata
tez, czym dla mlodego cztowieka jest
brak kapitatu nie tylko ekonomicznego,

ale takze spolecznego. W filmie nakre-
conym przez tworce ,Forresta Gumpa”
nie ma juz miejsca na tego rodzaju gle-
bokie rozkminy — dominuje zderzenie
Swiatow.

J.D. (gra go w réznych okresach
Owen Asztalos lub Gabriel Basso) bedac
u progu prawniczej kariery odwiedza po
latach miasteczko Middletown w Ohio,
aby zajac sie matka (Amy Adams), ktéra
przedawkowata heroine. Wtasnie przed
tym — przed brakiem perspektyw i osta-
teczna degradacja — uciekl ongis naj-
pierw do ukochanej babci mieszkajacej
w Kentucky, potem do stuzby w piecho-
cie morskiej i w koncu na studia prawni-
cze. Czasowy przekladaniec, jakim jest
4Elegia dla bidokow”, wykrawa najbar-
dziej drastyczne momenty z autobiogra-
fii Vance’a, najchetniej domowe awan-
tury czy ryzykowne ekscesy w wykona-
niu matki, pokazujac, jak warunki zycia
i patologiczne obcigzenia rodzinne de-
terminowaly przyszlo$¢ wchodzacego
w doroslo$¢ bohatera. Gdyby nie Ma-
maw, czyli zagrana przez Glenn Close
sarkastyczna i wymagajaca babcia,
ktora przegrawszy los swoich cérek de-
speracko prébuje ratowac J.D., bylby on
dzi$ w zupelnie innym miejscu.

Film z pewna frajda odmalowuje
burzliwa i brudng codzienno$¢ familii
Vance’6w — te wszystkie niegustowne
ubrania i fryzury, akty werbalne;j i fi-
zycznej przemocy, niszczace nalogi i fa-
talne nawyki zywieniowe. Jednakze to
wlasnie poczciwa kanapka z mortadelg
jest tym, za czym Vance teskni uczest-
niczac w wykwintnych kolacjach. Sym-
bolizuje ona dawna plebejska godnos¢
i kulturowa tozsamos¢ (babcia), sponie-
wierana przez dzisiejsze ubéstwo i brak
sprawczosci (matka). Dlatego owa ka-
napke tak bardzo wytykaja Howardowi
krytycy jego filmu — ze razace pospolito-
Scia i brzydota obrazki rodzajowe rozcia-
gnat na cala grupe spoteczna. Ze uczto-
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WARTO ZOBACZYC

1. Boska Komedia

Festiwal, .

PLAY KRAKOW,
5—13XII

Pod hastem ,,Czuty
narrator” odbedzie sie
trzynasta, tym razem
wirtualna edycja najwazniejszego w Pol-
sce festiwalu teatralnego. Program obej-
muje 23 przedstawienia, w tym 8 premier

: § oraz spotkania z twércami. Na otwarciu
{‘-— _~ < pokazani zostana ,,Bieguni” Michata
: \ _ . Zadary. Dostep do spektakli i wydarzen
r i z jest bezptatny.
£ 2.Wieloryb zLorino

Haley Bennett, Gabriel Basso i Amy Adams w filmie ,Elegia dla bidokow” Dokumentalny, rez.

Maciej Cuske, Polska
2019, TVP1, 7 XII,
22.35, TVP Dokument,
8 XII, 21.10

Na Pétwyspie Czukoc-
kim potéw waleni to nie tylko kwestia
przezycia - to takze zhiorowy rytuat,
zakorzeniony w wierzeniach tutejszych

wieczajac, jednoczesnie ja skarykatu-  rodziny, pod wieloma wzgledami de-
rowal, grajac bezwstydnie na naszych  strukcyjnej, zamykajacej kolejne poko-
emocjach i odruchach. lenia w fatalistycznym potrzasku. Ry-

Albowiem filmowa ,Elegia dlabido-  zykowna moze by¢ takze nasza sym-
kow” probuje taczy¢ dwa sprzeczne zy-  patia do babci Mamaw, ktdra z wia-
wioly, co zasadniczo rézni ja od ksiazki. ~ Sciwa sobie swada dyskredytuje kul-

Zjednej strony nadaje wymiar zbiorowy  ture rdzennych mieszkancéw Ameryki mieszkafcéw. Doceniony w Polsce i na
indywidualnemu Swiadectwuipodkre-  iopowiada grube dowcipy o Polakach. $wiecie dokument Cuskego przyglada sie
§lajego autentyzm — stad pierwszooso-  Nikt, nawet wyksztalcony na prestizo- codziennosci Czukczdw, a zdjgcia Piotra
bowa narracja zza kadru czy towarzy- ~ wych uczelniach J.D., nie zadaje tu nie- Bernasia, nagrodzone na zakoiiczonym

niedawno festiwalu Camerimage, ukazuja

szace napisom koncowym zdjeciapraw- ~ wygodnych pytan, nie zastanawia si¢ brutalng st a teriach
rutalna strone zycia na peryferiach.

dziwych Vance’éw, blizniaczo zreszta ~ nad zastanym porzadkiem, a siostra bo-

podobnych do ich odtwdércéwiodtwér-  hatera Lindsay (gra ja Haley Bennett) 3. Dolina lez

czyn. Z drugiej za$ strony natretnie cele-  w pewnym momencie konstatuje z re- G Serial rez. Yaron
bruje dramatyzm tej historii: upokorze-  zygnacja: ,tak juz jest”. Zilberman, Izrael
nia, frustracje, rozpacz, gniew, oddajac Jesli film ma by¢ elegia, to bardziej 2020, sezon 1,

niemal calg przestrzent AdamsiClose.  niz lament nad upadkiem tytutowych
To wielkie aktorzyce kradna tutaj show,  hillbillies stycha¢ w nim pojedyncze wes-
fotogenicznie oszpecone, zagrywajace  tchnienie ulgi. To podzwonne dla zde-
sie do upadiego. gradowanego Swiata, ktéry udato si¢

Kto$ powie: ].D. jest przeciez wycho- ~ Vance’owi kiedy$ porzucié, by wejsc
wankiem wyrazistych kobiet. To §wiat ~ w poczet elit. Oczywiscie, bez pomocy

odc. 1-10, HBO GO
Wielki rozmach produk-
X cyjny towarzyszyt
powstaniu telewizyjnej opowiesci o woj-
nie Jom Kippur. Historia dziatain wojen-
nych przedstawiona zostata z perspekty-
wy mtodych zotnierzy i wiele w niej

przedwczesnych ciaz, rozbitych mal-  panstwa, sila swojego charakteru, kilku emocji, ale wywotuje takze pytania o sens
zenstw, nigdy niespelnionych kobie-  sprzyjajacych okolicznosci i, rzecz ja- niektérych strategicznych decyzji, ich
cych ambicji, lecz takze matek i bab¢ sna, babcinej determinacji. Szczegdlnie rzeczywistg cene i 0 sposéb, w jaki 1973
prébujacych, mniej lub bardziej umie-  w dzisiejszych niepewnych czasach ten rok zmienit izraelskie spoteczefistwo.
jetnie, przypilnowac¢ domowego ognia.  mentorsko-motywacyjny ton traci naiw-

J e . 4. Na wiare
Jednak ekranowa monstrualno$¢ po-  noscia i pycha. Scenariusz Vanessy Tay- _

staci Mamaw czy uzaleznionej od nar-  lor, odpowiedzialnej niegdy$ za osca-
kotykow Bev to szarze, przed ktorymi ~ rowy ,Ksztalt wody”, chce doswiad-
musi skapitulowa¢ wszystko, réwniez ~ czenia J.D. na sil¢ zuniwersalizowac

Dokumentalny, rez.
Alexandre O. Philippe,
USA 2019, nc+ go
»Mam poczucie, ze

wewnetrzne rozterki gtéwnego boha- i wszystkich, niezaleznie od $wiatopo- jakie$ nadprzyrodzone
tera. Jakkolwiek mylilby sie ten, ktoby ~ gladu, nawzajem ze soba zgodzi¢. I nie sity umozliwity powsta-
twierdzil, ze tylko dla wspomnianych ~ byloby w owym gescie nic ztego, gdyby nie tego filmu” - mowi William Friedkin,
aktorskich wyczynéw chce sie ,Elegie”  twdrcy siegneli czasem po subtelniejsze, twérca , Egzorcysty” (1973). A to dopiero
ogladac. bardziej przemyslane Srodki. © poczatek fascynujacego eseju o powsta-

waniu przetomowego horroru w dziejach

Howard nakrecit film ku pokrzepie- kina. Rezyser przywotuje swoje malarskie

niu, cho¢ wiasnie tego rodzaju unik  gLEGIA DLA BIDOKOW (Hillbilly Eleqy) inspiracje i ducha epoki, wspomina takze
okazat si¢ politycznie podejrzany. Po- —rez. Ron Howard. Prod. USA 2020. o $miatych autorskich decyzjach, ktére
dobnie jak zawarta w filmie pochwala  Dostepny na Netfliksie. przesadzity o ksztatcie filmu.

6 GRUDNIA 2020
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Klata:
Upamigtnianie Premiera

GoS$¢ w poM, BOG W DOM, A PREMIER TO
dopiero go$¢. Premier Najjasniejszej, wiec
wizyta zapisana ztotymi zgloskami na
marmurze, w koSciele pod wezwaniem
$w. Marcina, w Lebczu na Kaszubach.
,Byl tez gosciem na plebanii” — na wieki
wiekow amen zapisane przez gospodarza.

Czemu ja si¢ czepiam tablicy pamiatkowej, co to upamiet-
nia wizyte jednego z najwyzszych organéw Swieckiej wia-
dzy na mszy? Toz to nie ja zaplacilem, jeno wierni kaszub-
scy, gldwnie jeden okoliczny rolnik. Okolica pigkna, to i nie
dziwota, ze Premier wpadl. Mégt wybra¢ dowolny koscict
w okolicach Pucka, a objawil sie wlasnie w Lebczu. Zazdros¢
mnie zzera, ze Premier nie przyszed! do teatru jakowego$ —

na czterdziesci i cztery spusty. Niby méglby przyjs¢ do pu-
stego teatru, ot tak, posiedzie¢, ale widocznie woli w meblo-
wym. Gdyby jednak Premier przyszedt do teatru, wdzieczni
ludzie teatru zrobiliby dla niego jaka$ okolicznosciowa pre-
miere, odrobinke moze improwizowana albo po prostu od-
mrozona, zeby sie nisko pokloni¢ za algorytm, ewentualnie
zapytaC Premiera, jak sie maja przekwalifikowac, zeby do-
trwac do covida’23.

Gdyby Premier przyszedt do teatru, tez zrobilibysmy oko-
liczno$ciowe tablice, zapewne z tekturki, moze nawet mo-
krej, zeby forma odpowiadala tresci. Odrobinke pozonglowa-
liby$my statystykami —to zawsze efektownie wypada na sce-
nie. Choreografowie pofikaliby dramatycznie postteatralne
koziotki, w postkolonialnym, nieklasistowskim rozkroku
miedzy skrzydlami negocjujac granice miedzy odruchem,
ruchem a bezruchem. Wymierajacy suflerzy zrezygnowa-
liby z podpowiadania tekstu, gdyz to nazbyt opresyjne, wo-
bec tego aktorzy pici wszelakiej mogliby opowiedzie¢ swoje
jarskie sny i kolektywnie przenie$¢ si¢ do internetow, zeby
nie przeszkadza¢ Premierowi w walce z pandemia. Spektakle
odbywalyby si¢ w formie eksplikacji z prosba o granty, trwa-
yby najwyzej godzine lekcyjna i miescily si¢ na macie do jogi.
Tymczasem czekamy na Premiera w teatrze zycia codzien-

ale przeciez nie ma jak, chocby i chcial, przecie zamkniete

Lektor:

Profesorowa sig zmienia

ZLOTY ROG
Znak litera nova,

A WIEC UDALO SIE!

Kiedy pig¢ lat temu pojawila
si¢ Maryla Szymiczkowa
(,wdowa po prenumerato-
rze »Przekroju«, krélowa
pischingera, niegdysiejsza
gwiazda Piwnicy pod Bara-
nami i korektorka w »Ty-
godniku Powszechnym«”)
wraz ze swa bohaterka,
profesorowa Zofia z Glod-
téw Szczupaczynska, znu-
dzong zyciem bezdzietng
krakowska mieszczka,
procz prowadzenia domu
zajmujaca sie budowaniem
wlasnej pozycji towarzy-
skiej oraz wspieraniem
niezbyt olSniewajacej uni-

= Maryla Szymiczkowa

Krakow 2020, ss. 318.

wersyteckiej kariery meza
—sukces nie byl przeciez
oczywisty. Mocna strona
przedsiewzigcia pisarskiego
(i malzenskiego) duetu
Jacek Dehnel-Piotr Tarczyn-
ski byla od poczatku nieby-
wala dbalos¢ o historyczne
tloinajdrobniejsze detale
(akcja pierwszej czesci, , Ta-
jemnicy Domu Helclow”,
toczyla sig jesienia 1893 1.),
a takze zamitowanie do
literackich aluzji. Czy
jednak mentalna krewna
Anieli Dulskiej udzwignie
role polskiej panny Marple,
nie bylo oczywiste. Ot6z
—udzwignela, detektywi-

nego. Tekturki nam moknga, ale beda nowe.

styczna praca poszerzyla jej
horyzonty, a tom czwarty jej

przygaod jest bodaj najlepszy.

W sukcesie ma swdj
udziat, obok Dehnela
iTarczynskiego, takze
niejaki Wyspianski.
Trafiamy bowiem

wraz z profesorowa na
bronowickie wesele
Rydla i Mikotajczykéwny
(wkrecila sie tam dzieki
miodemu koledze meza,
Tadeuszkowi Zeleriskiemu)
1autorzy czerpia obficie
znieSmiertelnych
dialogow arcydramatu.
Tyle ze w ,,Ztotym rogu”
rozwija si¢ watek nowy.
Wernyhora i Upidr nie sa
juz ,osobami dramatu”,
ale realnymi postaciami,
przybylymiz Warszawy
konspiratorami. Rég
przestal by¢ symbolem.
W dodatku morderstwo,
od ktérego akcja jakby
mimochodem sie
rozpoczyna — spieszac

na $lub Rydlow do
Mariackiego, profesorowa
odkrywa, ze przy JEJ ulicy

©

$w. Jana, w kamienicy
naprzeciwko, znaleziono
zwloki mlodego
czlowieka —a takze
kradziez kosztownego
zegarka z Muzeum
Czartoryskich $cisle

wiaza si¢ z konspiracyjno-
-niepodlegtosciowa intryga.
Tyle spojlowania.

A przemiany pani
detektyw? Otoz po
pierwsze, wykazuje ona
zdumiewajaca trzezwos¢
izdrowy rozsadek

w odslanianiu ciemne;j
strony romantyczno-
-patriotycznych uniesien.
Po drugie — musi pogodzi¢
sie z faktem, ze jej dzialania
doprowadzily do okrutnej
$mierci czlowieka
nedznego, ale zarazem
budzacego wspdlczucie. Po
trzecie wreszcie — po raz
pierwszy mocniej zabije
jej serce dla mezczyzny,
ktéry sam nie kryje
swoich uczué. I nie jest to
Ignacy Szczupaczynski.
Zobaczymy, co bedzie
dalej. ©®
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Bravo:
Zjadacze marz

f‘\ STO PIEC TYSIECY DOLAROW PREMII DLA
. ' kazdego pracownika sieci Amazon na
:% Swiecie — a jest ich prawie goo tysiecy

: ) (z grubsza 20 tysigcy nad Wisla). Gdyby

ﬂ k-; * ) . szefifaktyczny wlasciciel tego kolosa Jeff

- Bezos wpadl na taki pomysl, to i tak po
tym szczodrym upuszczeniu krwi miatby nadal tyle, ile na
poczatku tego roku. Czy raczej bylby tyle samo ,wart”, bo nie
mowimy tu przeciez o plynnej gotéwce wyjmowanej z ban-
komatu, tylko liczonej orientacyjnie sumie bilansowej roz-
maitych aktywow.

W miliarderze widzg przede wszystkim czlowieka, ktérego
warto$¢ nalezy ocenia¢ wedle tego, jak wiedzie swoje zycie
ico czyni bliznim — a nie robiac mu remanent majetnosci.
Koncept ze stutysieczna premia dla kazdego pracownika jest
abstrakcyjnym zartem, ale poznawczo niebanalnym —w od-
niesieniu do firmy, nie czlowieka. Pokazuje nam, jak od po-
czatku roku wzbogacil sie Amazon dzigki temu, ze coraz wig-
cej rzeczy kupujemy na odleglosé, a we wszelkich ustugach
$wiadczonych poprzez sie¢ wygrywa sie skala i szerokoscia
oferty. Kto przed powodzia zdazyt wyrosnac¢ o glowe ponad
reszte, ten przejdzie przez rzeke i na drugim brzegu okaze sig
relatywnie wyzszy —bo mniejsi sie po prostu potopia.

Im wigcej znosimy trudéw, wyrzeczen i lekow zwigza-
nych z zaraza i wynikajacym z niej zamrozeniem codzien-
nej rutyny, tym bardziej powinnismy by¢ Swiadomi, ze dla
niektorych to zloty czas. Mysle o tym, ilekro¢ ide do paczko-
matu i wyciagam pudetko z czyms, co kupilem przez
najwiekszy portal aukcyjny —zamiast, jak
dawniej, ,na mieScie”. Oba te podmioty
za kazdym razem, kiedy z nich ko-
rzystam, puchna w swojej przewa-
dze, ale czy mam jakie$ wyjscie, poza
ograniczaniem zakupéw do mini-
mum? W momentach nadzwyczaj-

w swoim aspekcie ekonomicznym
jest gra o sumie zerowej i nie znosi
prozni. Czy to znaczy, ze nasza bezrad- *
nos¢ — bo przeciez nie cofniemy sie do wy-
miany débr i ustug w gronie sasiadow lub plemie-
nia—ma prowadzi¢ do tego, bySmy je traktowali jako
sfere poza dobrem i ztem?

Nie wiem. Jedno, co mozna zrobi¢, to zachowac tego
wszystkiego $wiadomos¢. A w niektorych przypadkach takze
jednak dziata¢, zanim wyro$nie kolejny baron, wciskajacy sie
tam, gdzie go wcale nie potrzeba. Poza gloSnymi, totemicz-
nymi sporami, polska polityka na poziomie przyziemnym
rzadzi prezny i rumiany PO-PiSowy tandem: obie partie np.
zgodnie odrzucily poprawke do kolejnej ustawy ,tarczowej”
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ustanawiajaca limit prowiz;ji dla firm dowozacych positki
z restauracji. Mowa o paru wielkich $wiatowych sieciach;
mijacie codziennie ich kurieréw z sze$ciennymi plecakami.
Oprocz tego, ze zytuja tych ludzi, w duzej czesci imigrantéw,
to pobieraja od knajp bardzo wysokie prowizje. S3 w stanie
zapewni¢ im dostep do ogromnej bazy glodnych klientéw,
o kilka rzedow wielkosci liczniejszej niz grono statych fandw
danej placéwki. Ale jest to podty uklad, bo prowizja siggajaca
zwykle 30—albo i wigcej — procent zjada marzeg restauratora,
chyba ze ten zacznie bardzo cia¢ koszty, a to oznacza gorsza
jakos¢ jedzenia.

,Nie widzimy powaznego zagrozenia dla interesu publicz-
nego, aby panstwo musialo podjac interwencje” — stwierdzit
wazny senator PO (tego, ze PiS nie zyczy sobie, zeby cokol-
wiek mu poprawia¢ w ustawach, nie trzeba dodawac). Zalezy,
jak kto ma ustawiona poprzeczke interesu publicznego. Na
ile blisko poziomu ulicy (o ile widzi j z gabinetu na stynnym
piatym pigtrze) potrafi go rozpoznac. Jesli lockdown gastro-
nomiczny potrwa jeszcze dtuzej, cze$¢ knajp przetrwa, ale
tylko jako kury znoszace zlote jajka nie dla siebie, lecz dla
sieci dostawczych. Pewien istotny element miejskiego zycia
i obyczaju ulegnie zrakowaceniu, zubozeje, jego rozwdj cof-
nie si¢ o pare lat. Dla mnie to zahacza o interes publiczny nie
mniej niz kwestia dalszych zmian w saqdownictwie.

Nie namawiam was do heroicznych wypraw do dalekiej
dzielnicy po kolacje — skoro tylko tam robia akceptowalne
dla was biryani, to korzystajcie z sieci. Ale jesli jest to kwestia
dziesieciu minut spaceru, to naprawde péjdzcie sami ode-
bra¢ —jakos tak wyszlo nam tej jesieni, ze spacery to pokaz
sily bezsilnych. ©®

Patrzqc na pseudosnieq za oknem, rozgrzewam na oliwie zq-
bek czosnku i gatqzke rozmarynu. Mato co mnie tak pozytyw-
nie tadugje jak kombinacja tych zapachow i mysle czule o bli-
skiej osobie, ktora stracita wech. Ze wszystkich ,,Izejszych” ob-
jawow nowej choroby to bytoby dla mnie najgorsze. Gdybym
byt w poblizu, ugotowatbym jej pozywny krem z fasoli,
w ktorym te dwa sktadniki aromatyczne sq mocno
obecne. Moczymy cwierc kilo drobnej fasoli
jas przez noc, wrzucamy do zimnej nieoso-
lonej wody (powinno byé jej piec razy tyle, co
fasoli), dodajemy zgbek czosnku,
galqzke rozmarynu
i gotujemy na wolnym ogniu
do migkkosci. Wyjmujemy
rozmaryn i czosnek, miksujemy
fasole z czgScig wody na rzadki
krem, solimy. Lqczymy
z beszamelem przygotowanym
z ok. 400 ml mleka, a nastgpnie
- z 250 ml przecieru pomidorowego, podgrze-
wamy krétko razem. I teraz wktadka turbobiatkowa:
podgrzewamy na oliwie 2 zqbki czosnku, dodajemy
ok. 250 g mrozonych matych krewetek, obsmazamy krétko,
podlewamy kieliszkiem bialego wina, dusimy pare minut.
Wyjmujemy czosnek i pare krewetek, reszte miksujemy
z grubsza ze 100 ml Smietanki. Wlewamy do misek krem z fa-
soli, na to miksowane krewetki i kilka catych. Zarowno besza-
mel, jak i gotowe danie trzeba mocno doprawic pieprzem.

ADOBE STOCK
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,Ludzie muszq zrozumiec, ze Maradona
nie jest maszyna do uszczesliwiania ich”
—mowil, co charakterystyczne,
uzywajac trzeciej osoby,
zmarty w wieku 60 lat argentynski pitkarz i trener.
Nie chcieliSmy tego stuchac.
MICHAt OKONSKI

MIERAL JUZ WIELE RAZY. PO RAZ PRZEDOSTATNI ZALEDWIE KILKA

tygodni temu, kiedy przeszed} operacje usuniecia krwiaka mé-
zgu, a przed szpitalem na wiesci o jego stanie zdrowia czekaly ttumy
kibicéw z rézanicami i transparentem ,,Cisza. Bog $pi”. To rowniez nie
zdarzylo si¢ po raz pierwszy. Kiedy w 2004 r. trafil na oddzial inten-
sywnej terapii, znana w Argentynie blogerka Mirta Bertotti, patrzac
na ulice pelne rozmodlonych rodakéw, pisala, ze nie jest wprawdzie
Swietym jej wyznania, a co wiecej: drazni ja niemilosiernie, ale odda-
wala mu zarazem to, ze swego czasu pozwolil smutnemu narodowi
oszalec ze szczeScia, 1 przyznawala, ze sama sie modli, by to wszystko
nie odeszto wraz z nim. Kilka lat wczesniej z kolei zapadt w $piacz-
ke i znalazly sie takie media, ktére podalty wiadomos¢ o jego $mierci.
»Zyje, skurwysyny” — wykrzykiwat do dziennikarzy, bo powracajace
pogloski o zgonie Maradony albo o tym, ze jest w stanie krytycznym
iprzyjat ostatnie namaszczenie, towarzyszyly mu przez pot zycia.

W sumie trudno si¢ dziwi¢. Wypit oceany alkoholu i wciagnat gory
narkotykéw, kompulsywnie si¢ objadal i przezyl niejedno zatamanie
nerwowe. Wsrdd anegdot, ktorymi sie dzielit po pobytach w klinikach
psychiatrycznych, byla i ta, iz ludzie podajacy sie za Napoleonéw i Ro-
binsonéw nie chcieli daé wiary, ze naprawde jest Maradona. Smiech
wieznie w gardle na mysl, iz wszystko to przezywat na oczach gawiedzi,
zachlannej kazdego newsa o ,,bogu futbolu”.

$mieré i busola

Umierat tak czgsto, ze jedna z jego biografii — wydana w 1996 r., a zaty-
tulowana, jakze by inaczej, ,Reka Boga” — sprawia wrazenie poSmiert-
nej. Kiedy Jimmy Burns konczyl ja pisac, jej bohater miat ledwie 36 lat,
a przeciez tytul ostatniego rozdzialu brzmi ,,Powolna $mierc Diego Ma-
radony”. Juz wtedy wykradane przez dziennikarzy raporty lekarskie
mowily o spowodowanych przez kokaine nieodwracalnych zmianach
w mozgu, a dzialacze Boca Juniors — klubu, w ktdrym koriczyt kariere
pitkarska — przyznawali si¢ do leku, ze padnie trupem podczas meczu,
bo jego serce nie wytrzyma kilkudziesieciu minut biegania.
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Sam przeciwko szdstce Belgow, mistrzostwa Swiata w Hiszpanii,
Barcelona, 13 czerwca 1982 r.

Biograf nie mial, jak wida¢, ztudzen, ba: przewidywal na-
wet, ze pogrzeb Diego bedzie rownie wielki jak pogrzeb Evity
Perén. Z pewnoscia bylby, gdyby nie pandemia, cho¢ i w jej
trakcie wystawionej na widok publiczny trumnie hold od-
daly dziesiatki tysiecy rodakow, a sama ceremonie trzeba byto
op6znic nie tylko dlatego, ze grabarze zdjeli wieko, by sfotogra-
fowac si¢ ze zmarlym — po prostu nie wszyscy chetni zdazyli
pokloni¢ sie¢ Maradonie umieszczonemu w prezydenckiej re-
zydencji Casa Rosada.

Ze to wszystko za wczesnie, bo w ciggu ostatnich dwéch
dekad zdazyl jeszcze poprowadzic reprezentacje Argentyny
na mundialu w 2010 r. w roli selekcjonera? Ze urzadzit przy
tym mase skandali, o ktérych media rozpisywaly sie réwnie
chetnie, jak pitkarscy dzialacze karali go za wulgarne gesty
ikomentarze? Ze na lawce trenerskiej druzyny Gimnasia y Es-
grima zasiadat — a raczej bywal sadzany, bo z samodzielnym
poruszaniem bylo u niego coraz trudniej —jeszcze kilka tygo-
dni temu?

Wszystko to niewazne. Kibice z catego §wiata, oglaszajacy
dzi$ wszem wobec $mier¢ Boga, wielbili go za to, jakim kie-
dy$ byl graczem, a nie za to, kim si¢ stal w ciagu ostatnich
lat. Niewatpliwie, zyjac w sposob tak stracenczy, zmarnowat
znaczna czeS¢ swojego talentu. Fakt, ze to zrobil, pozwala za-
ryzykowac twierdzenie, ze nie byt najlepszym pitkarzem w hi-
storii: ze nie wymyslil futbolu na nowo, jak to zrobit Johan
Cruyff, i ze naprawde wielka forme prezentowat tylko przez
kilka sezonéw (gdyby zestawi¢ go z bedacym od kilkuna-
stu lat na szczycie innym wielkim Argentynczykiem, Leo
Messim, poréwnanie musiatoby wypas¢ na korzys¢ obecnego
gracza Barcelony).

Napisalem ostatnie zdanie z obawa, ze niejeden fan futbolu
przerwie w tym miejscu lekture, byl bowiem Diego Maradona
z pewnoscig najbardziej kochanym pitkarzem wszech czaséw.
Nikt inny nie wnosil na boisko tak silnej aury radosci i wol-
noSci, nikt nie bawit sie pitka z tak dziecieca swoboda, nikt do
tego stopnia nie przechodzit do porzadku dziennego nad fatal-
nym stanem murawy.

Uczestnicy treningéw z jego udzialem wspominaja, ze wy-
kopywat pitke wysoko, po czym zdawal sie o niej zapominac.
Wykonywat zadane mu ¢wiczenia, a kiedy spadata, przyjmo-
wal ja niemal niezauwazalnym ruchem stopy, wykopywat
z powrotem, ¢wiczyt dalej, ona za$ znéw do niego wracala,
jakby nie chciata nigdy stuchac nikogo innego.

Ogrod o rozwidlajacych sie sciezkach

»Viva el futbol! Golaaaaazooo! En una corrida memorable,
barrilete cosmico!” — po hiszpanisku brzmi to znacznie lepiej
niz po polsku, ale sprébujmy. Jest 54. minuta meczu Anglii
z Argentyna na mundialu w 1986 r. — meczu podwyzszonego
ryzyka ze wzgledu na zakonczong cztery lata weze$niej upoko-
rzeniem Argentynczykéw wojne o Falklandy i meczu, w kt6-
rym przed paroma minutami emocje siegnely zenitu, bo sedzia
nie zauwazyl, ze pierwsza bramke kapitan Argentyny strzelit
reka, anie glowa (pytany o to zaraz po zakonczeniu spotkania
powie, ze byla to glowa Maradony i reka Boga).
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26-letni wéwczas Diego rusza z wlasnej polowy, rozpoczyna-
jac slalom miedzy nogami prébujacych go powstrzymac pie-
ciu Anglikéw. A komentator argentynskiej telewizji z kazda
sekunda wola coraz glosniej: ,,Podanie do Diego, Maradona ma
pitke, dwdch go kryje, Maradona pedzi z pitka, geniusz Swiato-
wego futbolu kieruje si¢ w prawo, zostawia ich z tytu i bedzie
podawat do Burruchagi... Wciaz Maradona! Geniusz, geniusz,
geniusz! Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... Gooooool!!! Goooooool! Chce mi
sie plakac! Dobry Boze, niech zyje futbol! Co za gol! Diegoooool!
Maradona! Najmocniej przepraszam, ale mam Izy w oczach.
Maradona w niesamowitym rajdzie, w akcji wszech czaséw!
Ty kosmiczny latawcu, z jakiej planety do nas przybyles, zeby
ogra¢ az tylu Anglikow, zeby zamieni¢ caly naréd w wielka za-
ciSnieta pies¢ wolajaca »Argentyna«? Argentyna dwa, Anglia
zero, Diegol, Diegol, Diego Armando Maradona! Dzigki ci, Boze,
za pitke nozna, za Maradong, za te Izy, i za to Argentyna dwa,
Anglia zero!”.

To chyba w ciagu tych kilku minut, ktére uplynely od bez-
czelnego oszustwa do blysku geniuszu, stanowigcych —jak
napisal wloski dziennikarz Gabriele Marcotti — futbolowe yin
i pang, zapewnil sobie nieSmiertelno$c i nawet sprawozdawcy
BBC wyrwalo sie wowczas zdanie: ,Musicie przyznac¢, ze TO
bylo wspaniale”. Sam Maradona przyznawat zreszta, ze tak
naprawde zdobyl drugiego gola dzigki uczciwosci Anglikéw,
ktorzy ,faktycznie sq najszlachetniejsi w Swiecie”, bo w meczu
z kazdg inna druzyna zostalby podczas swojego tanca z pitka
sfaulowany. Statystyki méwia, ze byl najczesciej kopanym po
nogach uczestnikiem mundiali (w samym tylko meczu z Wio-
chami, w 1982 ., nieprzepisowo powstrzymywano go 23 razy),
isa tacy, ktorzy upierac sie beda, Ze nie mozna przyklejac tatki
oszusta komus, kto — cho¢ traktowany tak bezwzglednie — ni-
gdy nie prébowat nabrac sedziego na rzekomy faul.

Tak czy inaczej, mundial w Meksyku to byl jego turniej
imialo si¢ poczucie, ze wywalczone wtedy mistrzostwo dat Ar-
gentynie jednoosobowo. Nawet w finale z Niemcami, kiedy ini-
cjatywa byla po stronie druzyny z Europy, to on doskoczyt do
futbolowki spadajacej w okolicy srodka boiska i z woleja popi-
sal si¢ fenomenalnym podaniem do Jorgego Burruchagi, ktéry
uderzyt w dolny rég niemieckiej bramki.

Niemal jednoosobowo zdobywat tez dwa mistrzostwa kraju
z Napoli, w dodatku w czasach, gdy najlepszym klubem $wiata
byl Milan z bogatej Lombardii. Przed i po jego pobycie w Ne-
apolu do$¢ przecietna w sumie druzyna z miasta pod wulka-
nem nigdy ligi wloskiej nie wygrywala —i nawet dzi$ przybysz
z poinocy idac miedzy ulicznymi kapliczkami pelnymi relikwii
Maradony przekona si¢ bez trudu, jak zywy jest tam wciaz kult
Argentynczyka.

Temat zdrajcy i bohatera
Byly wiec w jego zyciu wielkie mecze i pigkne bramki. Byly
spektakularne transfery (z Boca Juniors do Barcelony, z Barce-
lony do Napoli) i wielkie pieniadze, takze te uzyskiwane z po-
dejrzanych zrédel, bo w okresie gry we Wloszech stat si¢ ulu-
biencem Camorry. Byly skandale obyczajowe, glosne romanse
irodzace si¢ w ich efekcie dzieci, ktérych uznania odmawial.
Byl $lub w katedrze w Buenos Aires, a péZniej pelne przepy-
chu wesele — moralna i1 wizerunkowa katastrofa, kontrastu-
jaca z trwajacym akurat strajkiem zarabiajacych grosze pra-
cownikow argentynskiego transportu publicznego. Byla dra-

matyczna scena w lazience, gdzie ukladajacego bialq kreske
na posadzce pilkarza zastata céreczka. Byty Sledztwa urzedow
podatkowych i antynarkotykowych, bylo 15-miesieczne zawie-
szenie za stosowanie srodkéw dopingujacych w 1991 1. (wcze-
$niej unikal probleméw, wykorzystujac plastikowego penisa
napenionego moczem ktdregos z kolegéw i noszonego prze-
zen w dresie — 6w stawetny obiekt przechowywano, a nastep-
nie skradziono z jednego z muzeéw Buenos Aires). Byla kolejna
afera dopingowa i dyskwalifikacja na mundialu w 1994 r. Takze
wtedy zreszt, patrzac na emitowane przez argentynska telewi-
zje przy akompaniamencie sentymentalnej muzyki montaze
jego najpiekniejszych bramek i akcji, mozna bylo odnie$¢ wra-
zenie, ze umarl.

Ale byly tez heroiczne wysilki, by zerwa¢ z natogami, rady-
kalnie zmienic diete, zrzucic¢ 30 zbednych kilograméw, odby¢
kolejna terapie, a potem jeszcze raz wrocic¢ na boisko i da¢ roda-
kom, podobnie jak mieszkancom potudniowych Wtoch, cho¢
troche radosci. ,Za Diego poszedibym na koniec Swiata, Mara-
dony nie odprowadzitbym do rogu” — podsumowywat te dwo-
isto$¢ pomagajacy mu w jednym z powrotow trener przygoto-
wania fizycznego. ,Jedyne, od czego jestem uzalezniony, to fut-
bol” — méwit sam pilkarz przed argentynskim sadem po aresz-
towaniu za posiadanie kokainy, ale urugwajski pisarz Eduardo
Galeano twierdzi, ze najbardziej sponiewieral go narkotyk o na-
zwie ,sukces”, bo jedynym grzechem $miertelnym w naszym
Swiecie jest jego brak.

Sekta Feniksa

Zawsze, gdy o nim mysle, przypomina mi si¢ okladka argen-
tyniskiego czasopisma dla dzieci ,,Biliken”, z 1919 1., ktdra opi-
sal w historii tamtejszej pitki Jonathan Wilson. Wbrew ste-
reotypom o takich publikacjach, zwlaszcza sprzed wieku, nie
umieszczono na niej wzorowego ucznia w marynarskim mun-
durku, lecz niemitosiernie ubrudzonego i poobijanego urwisa
ze szmacianka.

Urwis ten, nazywany nad La Plata pibe, to caly Maradona:
chlopak z marginesu, idacy przez zycie z mieszaning uroku
i przebieglosci. Chlopak, ktory gry w pitke nauczy? sie na
potreros, nierownych miejskich placach, i w zwigzku z tym
zmuszony byt do polegania bardziej na technicznych umie-
jetnosciach i sprycie niz na zdolnosci do niestrudzonego bie-
gania po idealnie wystrzyzonym polu trawy. I ktorego otocze-
nie, inwestujace w jego talent nadzieje na poprawe wlasnego
losu (,Ten chiopiec wybawi nas wszystkich”, powiedziat matce
Maradony jeden z jego pierwszych szkoleniowcéw), zwalnialo
z odpowiedzialno$ci od wszystkiego poza futbolem, niemal za-
checajac, by nigdy nie dordst. Viveza, chytros¢, bedaca narze-
dziem biedakow w nierdwnym boju z moznymi tego Swiata, za-
wsze dopuszczala rozmaite sztuczki—1i podejrzewam, ze bedacy
skadinad fanem futbolu papiez Franciszek jako biskup Buenos
Aires rozgrzeszal znacznie powazniejsze jej przejawy niz reka
w meczu z Anglikami.

Ale kiedy mysl¢ o Maradonie, przypominam sobie tez inny
epizod, opisany przez Burnsa. Urodzony w slumsach, mieszka-
jacy w ruderze bez biezacej wody i elektrycznosci chtopczyk
pewnej nocy wpadl do szamba. Po latach, zmagajac si¢ z de-
presja, uznat to wydarzenie za symboliczne. ,Diegito, trzymaj
glowe ponad gownem” —krzyczal don pedzacy na ratunek stryj,
wiec przez cale zycie prébowat to robic.



Ze swojego pochodzenia byt zreszta
dumny; mowil o sobie cabecita negra
—czarna gtéwka, co bylo okresleniem po-
tomka wiloskich imigrantéw i Guarani,
rdzennych wyrobnikéw z najnizszych
warstw spoteczenstwa. Jako dziecko sam
stal si¢ wyrobnikiem: zbierat ztom i folie
z paczek po papierosach albo ustuznie
otwieral drzwi do taksowek. Kiedy za-
czal trenowa¢ w bardziej profesjonalnym
otoczeniu — bo wczesniej futboléwka to-
warzyszyta mu na ulicach i placach, a po
drodze do szkoly podbijat pomarancze,
kule z gazety albo kigb szmat, nie upusz-
czajac ich nawet, gdy przechodzil przez
most nad torami — szybko zrobiono zen
maskotke do zabawiania publicznosci
w przerwie meczéw dorostych druzyn
i kazano popisywac sie zonglerka w te-
lewizji.

Koliste ruiny

Szybko jednak zaczeto mu réwniez po-
dawac zastrzyki i tabletki wspierajace
wzrost. ,,0d najmiodszych lat — pisze Wil-
son —Maradona oswajat sie z mySleniem,
ze przyjmowanie rozmaitych specyfikéw
jest dla sportowca czyms$ normalnym”.
W czasie zaloby po jego przedwczesnej

Jego przeklenstwem nie byto

to, ze z niewiarygodna
lekkoscia zdobywat piekne
bramki. Chodzi raczej
0 cigzaca mu Swiadomosc,
ile oczekiwan i nadziei
zainwestowaty w niego
miliony fanéw, nie tylko
z udreczonej ojczyzny.
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kach XXI wieku, czyli w okresie upadku
peronowskiego snu, ,brudnej wojny”,
ap6zniej gospodarczego krachu. — Argen-
tyna, zaludniona przez emigrantéw, kt6-
rych jedynym marzeniem bylo dorobi¢
si¢ jak najszybciej, w pierwszej polowie
XX stulecia nalezala do najbogatszych
krajow Swiata, ale w wiek XXI wkraczala
zbankrutowana ekonomicznie oraz po-
grazona w chaosie spotecznym i politycz-
nym. Argentyna rozpaczliwie czepia si¢
Diego, bo nic innego juz jej nie zostalo”.

GENNARO GIORGIO / AGF / SIPA / EAST NEWS

Poludnie

W argentynskiej prasie sprzed 4o lat nie
brakuje blagan Maradony o przerwe,
ktora przywrocilaby mu zdolnos¢ ciesze-
nia sie pitka, a jeden z wywiadow ttuma-
czy sekret naszego stosunku do takich jak
on — geniuszy, ktdrzy nie rodza si¢ prze-
ciez wylacznie w $wiecie futbolu.
Gabriele Marcotti pisze wprawdzie, ze
zmarly Argentynczyk byt jednoczesnie
tym, o czym marzymy, i tym, o czym mé-
wimy, ze nienawidzimy — by¢ moze dla-
tego, ze wszystkie jego cechy widzimy
w sobie. Ze Maradona jak mato kto umiat
wykorzystywac swoje silne strony i jak
mato kto ponosit porazki w starciach ze

$mierci trudno nie mysle¢ takze o tym,
jak nieludzko byt eksploatowany. Nie
mial jeszcze 20 lat, a rozegral juz ponad
200 spotkan w lidze argentynskiej, nieustannie borykajac sie
z kontuzja uda i regularnie przyjmujac Srodki przeciwbdlowe;
jego 6wczesny klub, Boca Juniors, byt tak uzalezniony finan-
sowo od kibicéw domagajacych sie ogladania mtodego wirtu-
o0za, ze ten musiat gra¢ bez wzgledu na to, jak niszczylo to jego
organizm.

Od tego, co pokaze Maradona, zalezala nie tylko fortuna ota-
czajacego go dworu —wielu obserwatorow argentynskiego spo-
teczenstwa podpisaloby si¢ pod zdaniem psychologa Gustava
Bernsteina, ze 6w krepy brunet z dziesigtka na plecach byt gléw-
nym punktem odniesienia dla calego narodu i ze nikt lepiej nie
uciele$nitistoty bycia Argentynczykiem. W dwéch wymiarach
zreszty. ,,Nasz kraj to kraj, w ktérym wygrywaja spekulanci,
ikraj, w ktérym przy kazdej okazji lamie si¢ konstytucje — po-
wie o jednym znich dziennikarz Bernardo Neustadt, za krytyke
+boskiego Diego” majacy w ojczyznie status czarnej owcy. — Ar-
gentyna zaplacila Maradong za swdj styl zycia, za nieprzestrze-
ganie prawa”.

O drugim wymiarze napisze biograf pitkarza, thumaczac,
dlaczego nostalgia za jego cudowna gra znaczy w Argentynie
wigcej niz pisarstwo Borgesa, bedacego zreszta autorem jakze
nietrafnego zdania, ze futbol jest popularny dlatego, iz popu-
larna jest gtupota. Otdz nic podobnego: , Diego stal si¢ symbo-
lem upadku Argentyny, obrazem niespelnionych snéw i zmar-
nowanych sposobnosci — czytamy w ,,Rece Boga” i na my$l na-
tychmiast przychodza nam wszystkie katastrofy, ktdre staly sie
udzialem rodakéw Maradony w drugiej potowie XX i poczat-

6 GRUDNIA 2020

swoimi stabo$ciami. Ze dokladnie to czy-
nilo ,boga futbolu” cztowiekiem.

Jest jednak co$ jeszcze. ,Ludzie musza
zrozumie¢ — m6wil on sam na famach czasopisma ,El Grafico”
—ze ten caty Maradona nie jest maszyna do uszczeSliwiania ich.
I ze nie jest maszyna do rozdawania uSmiechéw i calusow. Jest
zwyklym czlowiekiem, normalnym, chodzacym po ziemi, kt6-
remu, owszem, zdarza sie czasem zrobic co$, co daje ludziom
rados¢ i co daje rado$¢ takze jemu. Problem w tym, ze ludzie
mysla inaczej, zwlaszcza jesli Maradonie czasem co$ si¢ nie uda
albojesli zagra jeden czy nawet dziesie¢ stabszych meczéw. Dla-
czego nie moga mu tego wybaczy¢? Czasami, zeby rozpetalo sie
pieklo, wystarczy jedno spotkanie, w ktérym Maradona wy-
pada gorzej albo w ktérym nie zdobywa bramki”.

Oczywiscie nie chce powiedzied, ze jego przeklenstwem byto
to, ze z niewiarygodna lekkoscia zdobywat piekne bramki. Cho-
dzi mi raczej o te cigzaca mu Swiadomosc, ile oczekiwan i na-
dziei zainwestowaly w niego miliony fanéw futbolu, nie tylko
przeciez z udreczonej ojczyzny. ,Jako pilkarz nie miat zadnych
wad, jako czlowiek byt ofiarg” — napisal Jorge Valdano, ktéry
wspolnie z Maradona wygrywal mundial w 1986 r. Czyja ofiarg?
Moja i twoja.

W ostatnich dniach zycia nad jego domem unosily si¢ drony,
a wokot kiebit si¢ thum dziennikarzy, tylez patetycznie, co fal-
szywie apelujacych o uszanowanie jego prywatnosci. Teraz,
kiedy umart, trudno nie mysle¢ o tym, ze to nie Maradona byt
niedojrzaty, tylko $wiat, w ktérym przyszto mu zy¢.

1ze, cho¢ umierat wiele razy, to nie umar} wcale.

©® MICHAE OKONSKI
Tytut i Srédtytuty pochodza z dziet Jorgego Luisa Borgesa
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Mancewicz:
O zmartwieniach

LAWIRUJAC MIEDZY CHMARAMI TAJNIAKOW,
gdy oto jedynym kagankiem sa nam dzi$
niebieskie rozblyski radiowozéw, a dro-
gowskazem teleskopowe paly, sprébu-
jemy sie skupi¢ nad zasadniczymi proble-
mami polskiej terazniejszoSci.

Nie nalezy do niej wcale szokujaca niektorych informacja,
ktéra wyszia dopiero co z norweskich kot akademickich, ze
od 1975 r. wskaznik IQ ludzkosci spada o 7 procent na po-
kolenie. Ile pokolen — do stu tysiecy charczacych respirato-
réw — minelo od 1975 r.? W zaden sposéb nie mozemy si¢
doliczy¢. Géra dwa, a wigc ubytek gibkosci glowowej jest
niemaly. Czy to nas —jak tu ponuro siedzimy — przejmuje?
Ot6z to nas nie przejmuje w zadnym sensie, urodziliSmy sie
bowiem grubo przed ta fatalna data. Nasze IQ i wtedy bylo
szokujaco wysokie, a c6z dopiero teraz. Stowem, nikt nam
bruzdzi¢ nie jest w stanie, ani tym bardziej zaskoczy¢ zada-
niem polegajacym np. na dobieraniu tréjkatéw w pary jed-
noplciowe. Podobne zadania sg w testach IQ —jak wiemy
—ohydna norma, odsuwajaca badanie inteligencji od granic
prostych, polskich wartosci i od ksztattu tradycyjnej rodziny,
zyjacej oczywiscie w wielokacie.

Po drugie, wcale nie uwazamy, ze waznym problemem
dzisiejszym jest skrajne zalgknienie p. Kaczynskiego. Jest
on pono( tak bardzo straszony przez swych rozpasanych
halabardnikéw, ze ani na chwile nie zzuwa odziezy kulood-
pornej. Ponoé nocuje teraz w lesie, w trzewikach, na mrozie.
Doprawdy zal serce — za przeproszeniem — $ciska, ale nie mo-
zemy codziennie przejmowac si¢ kiepskim samopoczuciem
p. Kaczynskiego. Nie my$my go namawiali na kurczowe
trzymanie si¢ wladzy. Niech ma pretensje do pp. Kurskiego

BARTOSZ MINKIEWICZ

albo Ziobry. My w kazdym razie $pimy w wygodnych pizam-
kach, kapiemy si¢ w pachnacej pianie, mamy cieple kapcie
inie blgkamy si¢ nocami po Lomzynskiem w towarzystwie
ochroniarzy.

Po trzecie, a styszymy to wokol, powinnisSmy by¢ zatamani
gotowym juz w zasadzie projektem opuszczenia przez kraj
nasz Unii Europejskiej. Nie, tym si¢ martwi¢ nie mozemy.
Nie mamy bowiem zadnych pél ani kréw, ani nierogacizny,
aninorek. Nic nie mamy. Nie potrzebujemy nawet kilometra
nowej szosy i najezdziliSmy si¢ juz za granice az nadto. Mo-
zemy wiec teraz spokojnie posiedziec na przyzbie. Posiedzie¢
ipopatrzyd, jak terazniejszo$¢ zamienia sie tu w zamierzchla
wczorajszoS¢. To jest —uwazamy — znacznie bardziej intere-
sujace niz bezustanne préby dostrzezenia polskich marzen
0 Zachodzie i modernizacji. Zwlaszcza umystowe;j. O pol-
skiej sktonnosci do modernizowania juz zeSmy sie naczy-
tali i nastuchali przez ostatnie trzydziesci lat z okladem, od
optymistéw po pesymistéw. Kolej na powrét do przeszlosci
ina Wschdd.

Po czwarte, powiada sie, ze problemem dzi$§ powaznym
jest zdjecie z listy wymaganych na egzaminie 6smoklasisty
lektur, m.in. ,Syzyfowych prac” autorstwa p. Zeromskiego,
ale tez kilku utworéw pp. Mickiewicza, Mrozka, Kochanow-
skiego i innych lewicowych aktywistow. Poniewaz od lat
ksigzki iich autorzy kojarza si¢ naszym politykom wylacz-
nie biezaco politycznie, nie mozemy brac¢ na powaznie tego,
co o nich méwia. Nie pamietamy, by ktdrykolwiek z nich
powiedziat cokolwiek na temat pigkna literatury. To si¢ po
prostu nie zdarzylo. Oczywiscie co do autora tych trzebiezy,
p. Czarnka z Lublina, jego powierzchowno$¢ i umystowos$¢
to powazne kwestie, na razie jednak przyjrzyjcie mu sie po-
bieznie. Wy z lewa i koniecznie Wy z prawa. I z reka na sercu
odpowiedzcie: czy na pewno chcecie, zeby 6w zalecat dzie-
ciom Waszych wrogow cokolwiek? Nie. Do tego si¢ nie po-
suwamy, dzieci to dzieci. No wilaénie. Naturalnie nieobec-
no$¢ Mickiewicza w spisie lektur to nie jest zmartwienie
na dzisiaj.

Co jest zatem dzi$§ problemem w Polsce kluczowym?
W dodatku znakomicie przez p. Gowina rozwiazanym? Wy-
ciagi narciarskie beda czynne i p. Duda nie bedzie musiat
podchodzic. ©®
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