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Kto raz był premierem i zakosztował tak ogromnej  
władzy, ten do końca życia będzie myślał o powtórce. 
Najbardziej skrajnym i niezwykle przy tym widowisko-

wym przypadkiem tej obsesji jest Mateusz Morawiecki.
Premierem był marnym. W ciągu wielu lat na posadzie 

złożył tyle obietnic bez pokrycia, że miano Pinokia pol-
skiej polityki pasuje do niego jak weto do Nawrockiego. 
Tak bardzo przywiązał się do premierowania, że po wy-

borach przegranych przez PiS stanął na czele dwutygo-

dniowego rządu kabaretowego. Po to tylko, żeby partia 
Kaczyńskiego, zaskoczona wynikami wyborów, mogła 
w ekspresowym tempie pozałatwiać swoje biznesowe 
i kadrowe interesy. Z wielu zabetonowanych wtedy ukła-

dów nowy rząd do dziś nie potrafi się wyplątać.
Morawiecki, który uwierzył, że premier to jego zawód, 

uwierzył też, że ma cechy męża stanu. I że jest gotów do 
zastąpienia prezesa Kaczyńskiego. Jest takie powiedze-

nie: z kim się zadajesz, takim się stajesz. Na przypadku 
Morawieckiego można prześledzić, jak to się stało, że gru-

pa ministrów, wiceministrów, prezesów agencji i spółek 
skarbu państwa zawdzięczająca mu awanse i kariery za-

wodowe okrzyknęła go charyzmatycznym liderem. A on 
w to uwierzył. Prezes Kaczyński nie dał się ograć, więc 
Morawiecki nie miał innego wyboru, jak pójść na swo-

je. Skrzyknął swoich nominatów, apologetów i buduje 

pierwszą w Polsce i chyba też pierwszą we współczesnej 
Europie partię urzędników państwowych z najwyższe-

go szczebla. Oryginalny stempel tego tworu polega też  
na tym, że prawie wszyscy posłowie i eksdygnitarze rzą-

dowi mają mocno zaawansowane sprawy prokuratorskie. 
A część także sprawy sądowe.

Morawiecki ogłosił – i często to powtarza – że jego 
Rozwój Plus będzie tropił przekręty rządu Tuska. I w tej 
sprawie jest akurat bardzo wiarygodny. Jak mało kto je-

go ekipa wie, jak się robi przekręty. Ta bezcenna wiedza 
powinna też przydać się sędziom, prokuratorom i poli-
cjantom. Gdyby jej osiągnięcia w tym obszarze przeło-

żyć na wyroki sądowe, to nowi „odnowiciele” jako grupa 
mogliby siedzieć setki lat.

Wiarygodność to nie jest ich drugie imię. To wiemy 
wszyscy. Ale jest jeszcze coś. Niezwykle silne poczucie 
wyższości. Tylko oni rozumieją wyzwania przyszłości. 
Reszta społeczeństwa to zacofańcy i dziadersi. A jeśli tak 
myślą, to ich wyborcy w większości też są grupą, którą 
w gruncie rzeczy pogardzają. Nadużycia i patologie z cza-

sów swoich rządów próbują przykryć patriotycznymi ha-

słami. Nie sądzę, by potencjalni wyborcy w to uwierzyli.  
Coraz powszechniej o Mateuszu Morawieckim myślą 
podobnie jak inni prawicowi politycy, że to „manipulator 
i hipokryta”.

Partia  
ministrów i prezesów

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Dlaczego Ukraina heroizuje UPA      
Niektórzy Polacy bagate-

lizują ukraiński nacjonalizm 
banderowski, więc postano-
wiłam przypomnieć czytelni-
kom i felietonistom, co jest 
napisane pod hasłem nacjo-

nalizm w „Słowniku języka polskiego” (t. 2, s. 243, 
wyd. z 1979 r.). Otóż jest to „postawa społeczno-poli-
tyczna i ideologia postulująca nadrzędność interesów 
własnego narodu, wyrażające się w egoizmie narodo-
wym, w dyskryminowaniu innych narodów, nietole-
rancji i wrogości w stosunku do nich (przeciwieństwo 
internacjonalizmu)”. 

Teresa Warakomska

  Sztuczna inteligencja nas nie pokona        
Lewica jest awangardą 

nauki, więc sztuczna inteli-
gencja może być sprzymie-
rzeńcem lewicy. Tak jak zna-
jomość matematyki, chemii, 
biologii itp. pomaga rozwi-
jać postawę lewicową, tak 
samo sztuczna inteligencja 

może upowszechniać te nauki i rozwijać postawę le-
wicową, a tym samym ograniczać system, w którym 
koncentracja kapitału i technologii pozwala najbo-
gatszym podmiotom coraz silniej wpływać na resztę 
społeczeństwa,

Zbigniew Krzyżanowski

ZMARŁA IGA CEMBRZYŃSKA 
– wybitna aktorka, piosenkarka, 
kompozytorka. Miała 87 lat. 
Znana m.in. z filmów „Hydrozagadka”, 
„Dziewczyny do wzięcia”, „Dziewczęta 
z Nowolipek”, „Pełnia”. Grała w filmach 
swojego męża Andrzeja Kondratiuka, 
z którym związana była od początku 
lat 70. do jego śmierci w 2016 r. 
Komponowała muzykę do jego filmów, 
zajmowała się także ich produkcją.

FOT. LESZEK KOTARBA/EAST NEWS

  Jaki prezydent?        
Karol Nawrocki zdołał wprowadzić w błąd swoich wyborców, bo ci 

okazali się podatni na szablonową retorykę patriotyczną (moja kochana 
ojczyna itp.) i podniesiony głos, nie zadali natomiast pytań o wymierne 
zasługi dla Polski. Doprawdy wolałbym prezydenta, który nie kryje ambicji 
tworzenia własnego obozu politycznego poza rządem i przywódcami partii, 
imponuje natomiast taktem, godnością, kulturą osobistą i zdolnością do 
arbitrażu. Choćby wybitnego fizyka czy astronoma, który poza prestiżem 
krajowym i zagranicznym umie myśleć logicznie i z wielością przesłanek, 
bo taka dyspozycja łatwo się przenosi na inne dziedziny. Zadaniem polity-
ków jest dostrzegać takich ludzi spoza własnego grona i wskazywać ich, 
bo oni są.  Andrzej Lam

 Wasalna polityka w patriotycznym opakowaniu   
Po przeczytaniu felietonu redaktora Jerzego Domańskiego chciałem 

zapytać, dlaczego „Po cichu mówi o tym wielu ekspertów i intelektualis- 
tów”. Ja, emerytowany górnik, zapytam głośno i wyraźnie: po co są ame-
rykańskie bazy na terenie Polski i Unii Europej-
skiej? II wojna światowa dawno się skończyła, 
okupanci ze Wschodu grzecznie się wycofali. 
Czas na okupantów z Zachodu. Nie godzę się 
na wydawanie pieniędzy publicznych na bez-
użyteczny złom z amerykańskiego demobilu. 
Ci z rządu (obecnego i poprzedniego), którzy 
go kupowali i kupują, powinni stanąć przed sądem za działanie na szko-
dę Polski! Po lekturze tekstu o wyścigu polskich polityków w dziedzinie 
usłużnego wachlowania prezydenta Stanów Zjednoczonych wychodzi mi 
na to, że w tych zawodach ten, kto jest większym patriotą, jest większym 
idiotą! I tu jest paradoks – im większy patriota, tym większą szkodę wy-
rządza Polsce.

Józef BrzozowskiPRZEGLĄD

A
mok. Nie mam lepszego słowa, by opisać gorącz-

kę, jaka dopadła większość polityków. Wyścig 
o to, kto da Amerykanom więcej, przekroczył gra-

nice absurdu. W budżecie państwa coraz większy deficyt, 
a większości Polaków nie zapaliło się nawet pomarańczo-

we światełko. Prawie wszyscy domagają się większych 
pieniędzy. I trudno ich nie rozumieć, kiedy w powietrzu 
fruwają miliardy na zbrojenia. Skala tych wydatków nie 
ma już bezpośredniego kontaktu z rozumem. Po cichu 
mówi o tym wielu ekspertów i intelektualistów.

Głośno o tym mówi i konsekwentnie pokazuje tę pa-

ranoję prof. Grzegorz W. Kołodko. Wie, o czym mówi, 
bo ma kapitał intelektualny i ogromną wiedzę praktycz-

ną z czasów pełnienia funkcji wicepremiera i ministra 
finansów. Jeśli mówi o lekkomyślnym marnowaniu pub- 
licznych pieniędzy na zbrojenia, to ma na to liczne do-

wody. Pokazuje też, kto najwięcej zarabia na nakręcaniu 
spirali zbrojeń. Polski nie ma na tej liście. Odwrotnie, nas 
to kosztuje coraz więcej. W tym „więcej” są również ob
szary, na które brakuje pieniędzy. A brakuje na badania 
i rozwój. Przecież o rozwoju społeczno-gospodarczym 
państwa decydują nie wydatki na armię i zbrojenia, ale 
właśnie na badania i innowacje. Taka jest logika rozwoju. 
Wydatki na zbrojenia powyżej 3% PKB wysysają środki, 
których brakuje na zdrowie, oświatę i naukę.

Bezpieczeństwo państwa jest wartością fundamen-

talną. Niestety, w Polsce nie ma poważnej debaty 
o tym, jak ma je sobie zapewnić kraj o takim położe-

niu geograficznym. Konflikty mamy praktycznie z każ-

dym. Dwa tygodnie temu pisał o tym Robert Walenciak 
w tekście „Jak się skłócić ze wszystkimi”. Taki jest ob-

raz naszej polityki wschodniej.
O gigantycznych wydatkach na zbrojenia decydu-

ją politycy, którzy nie mają do tego żadnego przygo-

towania. I generałowie, którzy gwiazdki zawdzięcza-

ją Antoniemu Macierewiczowi i Andrzejowi Dudzie. 
A wiemy, jakimi kryteriami ci dwaj się kierowali i kogo 
awansowali.

I wreszcie najnowsza obsesja polityków: stała baza 
amerykańska w Polsce. Szaleństwo bez granic. Z jed-

nej strony, wyścig o to, kto jest większym patriotą, kto 
mocniej broni suwerenności Polski. Z drugiej – wyścig 
o miano najlepszego wasala Trumpa. Bo wtedy Polska 
będzie pod jakąś cudowną opieką Amerykanów. Wielu 
Polaków wierzy w taki scenariusz. Niech więc zobaczą, 
jaki mamy wpływ na te bazy. Płacić miliardy złotych za 
wszystko, dowozić żywność i wywozić śmieci. Może 
jeszcze coś pominąłem. Warto też dodać, że dla Unii 
Europejskiej już jesteśmy koniem trojańskim Trumpa. 
Wasalem, którego nikt nie będzie traktował serio.

Wasalna polityka 
w patriotycznym opakowaniu

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

PRZEGLĄD

POLSKA-UKRAINA

Bohdan Piętka

Duża część polskiej sceny poli-
tyczno-medialnej dopiero pod ko-

niec maja br., kiedy prezydent Ukra-

iny uhonorował jednostkę wojskową 
imieniem Bohaterów UPA, odkryła, 
że Ukraina opiera swoją tożsamość 
na heroizacji najbardziej skrajnych 
nurtów historycznego nacjonalizmu 
ukraińskiego. Tymczasem dzieje się 
tak od 2004 r. (z przerwą w latach 
2010-2014), a wszelkie fakty o tym 
świadczące były przez 20 lat ignoro
wane przez wielu polskich polityków 
jako sprzeczne z neoprometejską li
nią naszej polityki wschodniej. 

Były ambasador Polski w Kijowie 
Bartosz Cichocki ocenił, że na Ukra
inie trwa obecnie antypolska kam
pania, a tamtejsza debata publiczna 
nie dopuszcza polskich argumentów 
w sprawie UPA. Cichocki przypo
mniał też systemowe dyskryminowa
nie Polaków przez władze ukraińskie 
od 1991 r., w tym przypadki odmo
wy zwrotu kościołów i ograniczania 
polskiego szkolnictwa. W jego opi
nii obecny kryzys może doprowa
dzić nawet do zerwania stosunków 
dyplomatycznych. Dlaczego Cichoc
ki mówi o tym dopiero teraz? Jako 
ambasador milczał przecież w imię 
owych neoprometejskich miraży 
realizowanej w Warszawie polityki 

wschodniej. Czy w jego środowisku 
politycznym (PiS) przypadkiem nie 
był swego czasu popularny slogan 
„lepsza Ukraina banderowska niż 
sowiecka”? 

Bohater Petlura?

Prezydent Nawrocki zasugerował 
w wystąpieniu z 19 czerwca, żeby 
Ukraińcy czcili Petlurę zamiast UPA. 
Z tego zapewne powodu, że był to 
sojusznik Piłsudskiego podczas tzw. 
wyprawy kijowskiej w 1920 r. Tylko 
że Petlura wcale nie jest postacią 
aż tak jasną. W latach 1917-1920 
Ukraińska Republika Ludowa, która 
początkowo była protektoratem nie

mieckim, spłynęła żydowską krwią. 
Kilkaset pogromów, od 50 tys. do 
250 tys. ofiar śmiertelnych, pół mi
liona wypędzonych i ograbionych. 
A działo się to 23 lata przed ludo
bójstwem zgotowanym europejskim 
Żydom przez Hitlera. Oczywiście 
pogromów na Żydach dopuszcza
ły się wszystkie walczące tam stro
ny (petlurowcy, biali, machnowcy 
i bolszewicy), ale to kierowany przez 
Petlurę od lutego 1919 r. Dyrektoriat 
URL szeroko wykorzystywał agitację 
antysemicką do politycznego sca
lania swoich zwolenników. Petlu
ra zginął w maju 1926 r. w Paryżu 
z ręki żydowskiego zamachowca, 
poety Szolema Szwarcbarda, który 

utrzymywał, że morderstwa dokonał 
w akcie zemsty za wymordowanie 
jego rodziny na Ukrainie podczas 
rządów Petlury. Ława przysięgłych 
odniosła się z wyrozumiałością do 
tego wyjaśnienia i w konsekwencji 
francuski sąd uniewinnił Szwarcbar-
da. Ponadto Petlura był i jest uważa-

ny przez nacjonalistów ukraińskich 
za zdrajcę, ponieważ w umowie war-
szawskiej z 21 kwietnia 1920 r. zgo
dził się na oddanie Galicji Wschod
niej i Wołynia Polsce. 

Chociażby dlatego życzliwe rady 
w sprawie czczenia Petlury zamiast 
banderowców zostaną na Ukrainie 
zignorowane. Tego samego dnia, 
w którym prezydent Nawrocki ode
brał Order Orła Białego Zełenskiemu, 
w miejscowości Botyń na Wołyniu 
odsłonięto pamiątkowy krzyż ku czci 
Petra Gudzowatego „Oczeretenki” 
(1912-1946), jednego z miejscowych 
watażków UPA. W uroczystości 
uczestniczyli przedstawiciele lokal
nych władz, duchowieństwa, wete
rani wojny rosyjsko-ukraińskiej oraz 
organizacje młodzieżowe. „Ocze
retenko” był działaczem OUN od 
połowy lat 30. XX w., żołnierzem 
batalionu „Nachtigall” i 201. batalio
nu Schutzmannschaft, a następnie 
jednym z dowódców UPA na Woły
niu, w czasie gdy OUN-B i UPA do
konały tam ludobójstwa na ludności 
polskiej. 

O jego udziale w tej zbrodni nie 
dowiemy się jednak z żadnych 
ukraińskich publikacji. Zaprzeczanie 
ludobójstwu wołyńskiemu, zwłasz
cza tam, gdzie zostało popełnione, 
ma na Ukrainie charakter powszech
ny i stanowi fundament pomajdano
wej polityki historycznej. Pomija się 

Dlaczego Ukraina 
heroizuje UPA

Antypolskie kroki Zełenskiego natychmiast ożywiły 
i zradykalizowały epigonów nacjonalizmu ukraińskiego

Zaprzeczanie ludobójstwu wołyńskiemu, zwłaszcza tam, gdzie 
zostało popełnione, ma na Ukrainie charakter powszechny 
i stanowi fundament pomajdanowej polityki historycznej.

PRZEGLĄD

TECHNOLOGIE

Rozmawia  
Weronika Walenciak

Neurobiologia obliczeniowa. Jak 

tłumaczysz mamie, czym się zajmu-

jesz?
� To nie jest akurat specjalnie 

trudne: szukam inspiracji dla no-

wej generacji sztucznej inteligencji 

w neurobiologii, kropka. Biologia 

zaczęła kodować informacje ge-

netyczne ponad 3 mld lat temu. 

A skoro tego typu działania, jakieś 
obliczenia, zachodzą w komórkach, 
to jest w tym również pewien rodzaj 
inteligencji.

Jakiś algorytm?
– Dokładnie! Ludzie z kolei pra-

cują nad inteligencją dopiero od 
ok. 100 lat. I okazało się, że wiemy 
o neurobiologii tak niewiele, że trud
no biologiczną inteligencję komórki 
przełożyć na algorytmy. Dlatego za
cząłem podchodzić do tego proble

Czyli?
– Zamiast inspirować AI biologią, 

działam odwrotnie. Biorę algorytmy 

czy mogą odtworzyć wybrane zacho
wania komórki mózgu, neuronu.
Czy to działa?

– Jeśli tak, nie jest to jeszcze do
wód, że mózg, a więc sieć neuro
nów, funkcjonuje dokładnie w ten 
sam sposób. Taki model może jed
nak wskazać, jakiego rodzaju prze
twarzanie informacji byłoby wystar
czające, aby uzyskać obserwowany 
efekt biologiczny. Innymi słowy, po
maga formułować hipotezy o tym, 

mogą działać w neuronach. Potem 

można je weryfikować w ekspery

neurobiologia jest takim połącze
niem między AI a nauką o mózgu, 
czymś pomiędzy.
Mózg uczy się od AI czy AI uczy 
się od mózgu? W którą stronę to 
działa?

– AI z pewnością uczy się od 
mózgu, bo wszystko, co stworzyli
śmy i tworzymy, jest w pewnym sen
sie wytworem ludzkiego mózgu. Za
tem również większość treści, które 
trafiają do internetu, powstała dzięki 
ludzkiej pracy i myśleniu. Teraz do

mentu, bardziej socjologicznego niż 
neurobiologicznego. Mówi się o tzw. 
śmierci internetu.

?
– To koncepcja, według której in

ternet będzie stopniowo „obumie
rał”, ponieważ coraz większa część 
jego treści, kontentu, jest genero

li szacuje się, że może to być już 
40-50%. Jeśli nie więcej. Do niedaw
na AI uczyła się przede wszystkim 
na treściach tworzonych przez ludzi, 
czyli od mózgu. Teraz już raczej tak 
nie jest, algorytmy coraz częściej 
natrafiają na treści wygenerowane 
przez inne systemy AI i te materiały 
mogą zostać wykorzystane jako da

Czyli AI zaczyna się uczyć od AI?
– Można powiedzieć, że AI za

czyna tworzyć własną trajektorię: 

Sztuczna inteligencja 
nas nie pokona

AI nadal nie jest wystarczająco kreatywna, 
przede wszystkim nie potrafi samodzielnie zadawać 

właściwych pytań

ZIEMOWIT SŁAWIŃSKI 
Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego PAN.
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Międzynarodowy Zespół 
Biegłych z zakresu medy-

cyny sądowej, powołany 
w 2019 r. przez prokura-

turę w czasie rządów PiS, 
wydał ostateczną opinię. 
Nie było wybuchu. Pod 
Smoleńskiem doszło do 
katastrofy komunikacyj-
nej rządowego Tu-154.

•
Rosyjski pocisk manew-

rujący Ch-101 spadł 
w pobliżu wsi Tarnawa-

-Kolonia w woj. lubelskim. 
Powstał krater o średnicy 
ok. 10 m i głębokości ok. 
5 m. Potwierdziło się, że 
struktury państwa nie są 
przygotowane na takie 
wydarzenia. Zwłaszcza 
w obszarze informacji.

•
Milion dzieci w Polsce 
nie dostaje alimentów. 
Dług alimentacyjny stale 
rośnie i przekroczył już 
17 mld zł.

•
Audyt Krajowej Admi-
nistracji Skarbowej 

przeprowadzony za rządu 
PiS w latach 2020-2023 
zakończył się przekaza-

niem 200 zawiadomień 
do prokuratury. Łączna 
kwota nieprawidłowości 
w 167 podmiotach 
(ministerstwa, fundacje 
i stowarzyszenia) przekro-

czyła 120 mld zł.
•

Według szwedzkiego 
dziennika „Svenska 
Dagbladet” najszybciej 
przybywa miliarderów 
w Polsce. W ciągu pięciu 
lat ich liczba wzrośnie 
z 13 do 29. Mamy już 
3017 osób z majątkiem 
ponad 100 mln zł.

•
17,7 tys. mieszkań 
i 2,4 tys. lokali użytko-

wych kupili cudzoziemcy 
w 2025 r.

•
Artur Smoleński z XIV LO 

im. Staszica w Warszawie 
wygrał Środkowoeuropej-
ską Olimpiadę Informa-

tyczną w Lublanie.
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Watykan przydusił bp. Wątrobę

Już 20 polskich biskupów jest na watykańskiej 
czarnej liście. A wszystko za sprawą decyzji papie-
ża Franciszka, który w 2019 r. wprowadził specjalne 
zasady dotyczące pociągania do odpowiedzialności 
tych biskupów, którzy nie reagowali na wykorzysty-
wanie seksualne małoletnich. Wśród podpadniętych Watykanowi jest 
bp Jan Wątroba. Od 2013 r. ordynariusz diecezji rzeszowskiej. Gdy objął 
tę funkcję, odwiedziła go Monika i poinformowała, że ks. Edmund zaczął ją 
wykorzystywać, gdy miała 12 lat. Trwało to długo, bo kilka lat.

Bp Wątroba długo kluczył i potrzebował 10 lat, by na sprawcę nałożyć 
karę. Zrobił to dopiero po interwencjach Dykasterii Nauki Wiary. Gwałciciel 
nie został objęty nawet ścisłym nadzorem. Na te kpiny zareagował papież 
Leon XIV i wysłał bp. Wątrobie koadiutora – bp. Krzysztofa Chudzia. Wysłano 
go trzy lata przed emeryturą Wątroby. Zwykle Watykan tak nie robi. Trudno 
więc uwierzyć, że ochroniarz pedofila dotrwa w Rzeszowie do emerytury. 

Baptyści też skorzystali
Niewiele jest już na świecie krajów z takimi ulgami dla wspólnot wyzna-

niowych jak Polska. Bonifikaty na zakup nieruchomości publicznych sięgają 
99%. Grzechem byłoby więc nie skorzystać z takich okazji. I Kościoły korzy-
stają. Bez skrupułów. I nawet malutkiej żenady.

Choć monopolistą (prawie) w tym żerowaniu jest Kościół katolicki, to 
czasem innym też uda się coś uszczknąć z tego darmowego tortu. W Gło-
gowie był to Kościół Chrześcijan Baptystów. Radni Głogowa wyrazili zgodę 
na sprzedaż miejskiej działki (4,5 ha) wycenionej na 1,3 mln zł za 134 zł. 
Za byli radni rządzącej w Głogowie Koalicji Obywatelskiej i Komitetu pre-
zydenta miasta Rafaela Rokaszewicza.

PYTANIE 
TYGODNIA

Czego pokolenie Z 
oczekuje od polityki?

DR EWELINA NOWAKOWSKA, 
politolożka i antropolożka polityki, 
USWPS, IFiS PAN

Przede wszystkim konkretów i spraw-
czości. Zetki to pokolenie, które wie, cze-
go chce. Ważne są dla nich takie kwe-
stie jak mieszkalnictwo, koszty życia czy 
zmiany klimatu. W przeciwieństwie do 
milenialsów otwarcie mówią o swoich 
potrzebach, emocjach i oczekiwaniach. 
Idą na wybory głównie ze względu na 
swoje postulaty i nadzieję na ich reali-
zację przez polityków, a w drugiej kolej-
ności po to, by pokazać władzy, co o niej 
myślą. Wykazują przy tym ogromną 
niechęć do obecnego stylu uprawiania 
polityki i mówią wprost: „Mamy dość!”. 
Widzą, że instytucje nie działają, a polity-
cy zamiast odpowiadać na ich problemy, 
wracają do opowieści, które dla nich są 
obce. Choć uważają, że system ich igno-
ruje, chcą walczyć o zmianę. Główną 
przestrzenią ich mobilizacji jest internet 

– to tam manifestują swoje postawy po-
lityczne, czują, że mają wpływ na rzeczy-
wistość i są widzialni.

DR PAWEŁ ŁOKIĆ,
ekspert w dziedzinie nauk społecznych, 
UAM w Poznaniu

Pokolenie Z niespecjalnie interesuje się 
kłótniami politycznymi, wojenkami ideolo-
gicznymi ani podziałem na lewicę i pra-
wicę. Zetki niezbyt dobrze oceniają ten 
teatr i konflikty w mediach. Do polityków 
podchodzą z nieufnością, bo uważają ich 
za nieskutecznych. Dojrzewają w świe-
cie dynamicznym, pełnym dezinformacji 
i kryzysów. Słyszą od rodziców o tym, jak 
trudno dziś o stabilność, i żyją w przeko-
naniu, że na nic nie będzie ich stać – od 
mieszkań po wychowanie dzieci. Dodat-
kowo boją się o przyszłość zawodową 
z powodu rozwoju sztucznej inteligen-
cji. Ale kiedy w badaniach pyta się ich 
o oczekiwania, mówią wprost: chcemy 

autentyczności, mniej wykłócania się, 
a więcej rozwiązań. Chodzi im po prostu 
o efektywne zarządzanie państwem i na-
rzędzia, które zapewnią im stabilizację 
ekonomiczną w niepewnych czasach.

DOMINIKA LASOTA,
aktywistka młodego pokolenia, 
Inicjatywa Wschód

Oczekiwałabym od polityki więcej od-
wagi i tego, by politycy stali po stronie 
ludzi i naszych najpilniejszych potrzeb, 
a nie wielkich interesów czy biznesu. 
Niestety, obecnie – czy chodzi o zdrowie, 
mieszkania, czy klimat – wygrywają czy-
jeś zyski. Mamy dość reality show, które 
serwuje się nam codziennie. Ta polityka 
traci sens: co chwilę nakręcane są dramy 
i skandale, a politycy ścigają się na zasię-
gi. Mówiono nam, że trzeba brać udział 
w demokracji. Poszliśmy zagłosować, 
a czujemy paraliż i to, że zostaliśmy z ni-
czym, bo ta scena odkleiła się od rzeczy-
wistości. Ale nadzieja i szanse na zmiany 
zawsze są. Głęboko liczę na to, że ludzie, 
którzy na to patrzą i się zawodzą, będą 
organizować się lokalnie i tworzyć alter-
natywę tam, gdzie polityka ich pomija. R
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B
yłem ostatnio na kilku festiwalach, kulturalnych 
oczywiście i o kulturze. Jednym z tematów pierw-

szego była dyskusja o „przestrzeniach pasji”, jedno 
z haseł drugiego głosiło, że „kultura to emocje”. Jak to się 
mówi, „wpisuje się to” w tendencje uszlachetniania raczej 
tego, co nami kieruje, niż tego, czym kierujemy my. Pasje 
dobrze mieć, właściwie to obowiązek. Pewien młody czło-

wiek przypisywał sobie sześć pasji, przy czym zapomniał, 
czego dotyczyła szósta. A emocje to wspaniała sprawa, 
wiemy to choćby z reklamy. I co je pobudza, to dobre.

Sam sobie niechętnie przypisywałbym jakieś pasje, 
choć bywam o to posądzany i indagowany. Wystarczą 
mi zainteresowania, mogą być w końcu głębokie. I tak 
potrafią one ograniczyć ogląd świata. Ale pasje? Pasja 
jest z łacińskiego passio, pierwotnie ‘cierpienie’, wiemy to 
z religii i z muzyki pierwotnie religijnej. Potem pasja stała 
się silnym przeżyciem, wreszcie namiętnością, z początku 
pewnie bliską jakiemuś szlachetnemu cierpieniu. W na-

szym języku zaczęła też oznaczać gniew, a nawet furię, 
podobno szczególnie silnie przeżywaną przez szewców. 

I pasjonat to najpierw był taki furiat – potem dopiero stał 
się kimś ogarniętym jakąś namiętnością czy też czymś tak 
nazywanym ostatnimi czasy z charakterystyczną dla tych 
czasów wyraźną przesadą. W żadną z pasji nie chciałbym 
wpadać ani jej przeżywać.

A emocje? I czy kultura to właśnie emocje? Kultura, 
owszem, emocje wywoływać może, ale to jednak nie to 
samo. Ściśle mówiąc, wolałbym, nawet wolę, kulturę 
racjonalną, tak jak i racje wyrażane kulturalnie. Kierowa-

nie się emocjami na szczęście jeszcze nie jest aprobo-

wane, przynajmniej językowo to wyrażenie aprobaty nie 
wyraża, tak nazywamy raczej zachowania mniej cenione 
– a kulturalny człowiek w ogóle emocje ujawnia niezbyt 
często i niespecjalnie chętnie.

Promowanie czy propagowanie pasji i emocji uważam 
za mało racjonalne. A nawet za społecznie niebezpieczne. 
Może mówienie o nich jest atrakcyjne, zwiększa zaintere-

sowanie, ale i tak spory ogólny poziom zdenerwowania 
wcale od tego nie maleje. Może by tak trochę więcej spo-

koju? Najlepiej rozumnego…    n

Promocja emocji
Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
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Robert Walenciak

Czy 40 parlamentarzystów, którzy 

wyszli z PiS razem z Mateuszem Mo-

rawieckim, wywróci polską scenę? 
Oto pytanie dnia.  

Na naszych oczach prawica zmie-

nia kształt. Jeszcze niedawno było to 
wielkie PiS, notujące 40% poparcia, 
i mała, paroprocentowa Konfedera-

cja. Dziś prawica podzielona jest na 
cztery ugrupowania. Konfederacje 
są dwie i rosną. PiS nie ma już 40% 
poparcia, oscyluje wokół 20%, a nie-

które sondaże dają mu mniej. Partii 
Jarosława Kaczyńskiego wyborców 
zabierają Konfederacje, teraz też 
ugrupowanie Morawieckiego. To two-

rzy nową sytuację. Tylko czy utworzy?

Kim jesteście, harcerze?
Patrząc na ekipę Morawieckiego 

skojarzenia mamy proste. To głównie 
ludzie, którzy pracowali z nim w rzą-

dzie. Administratorzy i urzędnicy. Czy 
z taką armią można rzucić rękawicę 
Kaczyńskiemu? Z armią, dodajmy, 
poobijaną rządzeniem. Mającą opi-
nię osób wysferzonych, bogatych, 
którymi interesuje się prokuratura. 
O Mateuszu Morawieckim nie ma co 

wspominać. Ma prawomocne wyroki 
za kłamstwa oraz opinię bankstera, 
milionera oderwanego od życia zwyk- 
łych ludzi. I w każdej chwili może do 
niego zapukać prokurator.

Śledztwo dotyczące okradania 
Rządowej Agencji Rezerw Strategicz-

nych trwa i przynosi efekty. Były szef 
RARS Michał Kuczmierowski uciekł 
do Londynu i tam oczekuje na decyz- 

ję o ekstradycji. Śledczy zamierzają 
też przesłuchać innych ludzi Mora-

wieckiego: jego najbliższego doradcę 
Mariusza Chłopika, i byłego prezesa 

Agencji Rozwoju Przemysłu Cezariu-

sza Lesisza.

Wcześniej funkcjonariusze Central-
nego Biura Antykorupcyjnego wkro-

czyli do mieszkań czworga bliskich 
współpracowników Morawieckiego: 
Anny i Pawła P., Włodzimierza D. oraz 
Renaty K. Paweł P. zatrzymany został 
na trzy miesiące, pozostałych zwol-
niono za poręczeniem majątkowym. 
Otrzymali zarzuty działania w zorgani-
zowanej grupie przestępczej, a także 
przekroczenia uprawnień i niedopeł-
nienia obowiązków na korzyść należą-

cej do Pawła Sz. fundacji Red is Bad.
Nie wygląda to dla Morawieckie-

go dobrze. Zwłaszcza że, jak czytamy 
w komunikacie śledczych, wypro-

wadzone z RARS pieniądze „prze-

znaczono na finansowanie kampanii 
politycznych, w szczególności na 
opłacanie zespołu osób zajmujących 
się sztucznym kreowaniem zasięgów, 
budowaniem poparcia dla określo-

nych narracji politycznych, tworze-

niem materiałów propagandowych 
oraz przedstawianiem polityków opo-

zycji w negatywnym świetle”.
A pozostali ludzie Morawieckiego? 

Michał Dworczyk, były szef Kancelarii 
Premiera, dziś europoseł. Niedawno 
prokuratura skierowała do sądu akt 
oskarżenia przeciwko niemu. To po-

kłosie słynnej afery mejlowej. Pro-

kuratura zarzuca mu używanie pry-

watnej, niezabezpieczonej poczty do 
korespondencji państwowej, także 
spraw dotyczących bezpieczeństwa, 
oraz zacieranie śladów w śledztwie. 

Janusz Cieszyński to były wice-

minister zdrowia i minister cyfryza-

cji. Ciągnie się za nim afera respira-

torowa, czyli zakup przepłaconych 
respiratorów od firmy krzak, i afera 
NASK. Ta druga, mniej znana, doty-

czy zatrudniania w Pionie Strategii 

i Komunikacji NASK osoby, która 
nie pojawiała się w miejscu pracy, 
natomiast „nagminnie dokonywała 
nieautoryzowanych i niezasadnych 

transakcji za pomocą środków NASK 
i jawnie angażowała się (oraz zasoby 
informatyczne i personalne NASK 
a także NASK PIB) w działalność poli-
tyczną Janusza Cieszyńskiego”. Łącz-

ne koszty jej wynagrodzenia w okre-

sie od września 2022 r. do czerwca 
2024 r. wyniosły 717 917,44 zł.

Podobne zarzuty dotyczą Krzysz-

tofa Szczuckiego, byłego szefa Rzą-

dowego Centrum Legislacji. Proku-

ratura Okręgowa w Warszawie już 
skierowała przeciwko niemu do sądu 
akt oskarżenia. Zarzuty dotyczą tego, 
że zatrudnił członków swojego sztabu 
wyborczego w komórce Rządowego 
Centrum Legislacji, co miało skutko-

wać stratami w wysokości 900 tys. zł, 
związanymi z wypłatami, delegacja-

mi, noclegami i kosztami paliwa. 

Paweł Jabłoński to z kolei były 
podsekretarz stanu w MSZ. Jemu 
NIK zarzuca nieprawidłowości przy 
organizacji konkursu na projekty po-

mocy humanitarnej. Według NIK Ja-

błoński – z pominięciem rekomenda-

cji komisji konkursowej – arbitralnie 
wskazywał zwycięzców konkursu, 
np. fundację Klaster Innowacji Spo-

łecznych, powiązaną z PiS. Fundacja 
ta otrzymała 421 tys. zł na projekt po-

mocowy dla Ukrainy.

„Wśród projektów wskazanych 
przez ministra znalazł się jeden zwią-

zany ze stowarzyszeniem znanym 

z promowania polityczek PiS”, in-

formowała „Rzeczpospolita”. Olga 
Semeniuk-Patkowska to była wice-

szefowa resortu rozwoju w latach 
2020-2023. Nie ciążą na niej żadne 
zarzuty, choć przypominane jest jej 
coś innego. W roku wyborczym 2023 

Czy Mateusz Morawiecki wywróci 
stolik, czy sam się wywróci?

WOJNA NA PRAWICY
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odbyła 45 wyjazdów służbowych, 
z czego 37 do Olsztyna i okolic, czyli 
do okręgu, z którego startowała. Naj-
dłuższa delegacja trwała nieprzerwa-

nie 24 dni – zaczęła się 20 września, 
a skończyła w dniu wyborów, 15 paź-

dziernika. Koszty związane z noclega-

mi wyniosły 13 728 zł.

Z kim iść pod rękę?
Te kilka nazwisk i przypadków ilus- 

truje największy kłopot Mateusza Mo-

rawieckiego i jego ekipy. Idzie on do 
boju ze swoimi współpracownikami, 
z urzędnikami. I ewidentnie widać, że 
nie mają oni nie tylko politycznego 
wyczucia, co wypada, a co nie i co 
ludzi gorszy. Nie mają też wyczucia, 
gdzie jest granica, której nie wolno 
przekroczyć, jeśli nie chce się być 
klientem prokuratora. 

A jeżeli jest taki kłopot, nasuwa 
się pytanie: czy inicjatywa Mateusza 
Morawieckiego ma szanse na powo-

dzenie? Czy jego ludzie, przyzwycza-

jeni do rządowych posad i rządowych 
delegacji, będą zdolni budować struk-

tury, rozmawiać z wyborcami i pozys- 
kiwać ich uznanie? Czy państwowi 
urzędnicy, przekonani, że stała im 
się krzywda, bo zostali oderwani od 

dobrych posad, okażą się atrakcyjny-

mi politykami? Dodajmy kolejne py-

tanie, chyba najważniejsze: czy Mora-

wiecki i jego ekipa będą mieli ofertę, 
która przekona wyborców prawicy, 
że wśród prawicowych partii to oni 
są najlepsi?

Na razie słyszymy z ich ust prze-

mieszanie pseudopatriotycznych 
haseł, że obronimy Polskę, że wielka 
Polska itd., z korposlangiem. Mówią, 
że są PiS w wersji soft, czyli bardziej 
otwartym na kontakty z Europą niż 
PiS Czarnka. Że są przeciwko Brau-

nowi, ale jeszcze bardziej przeciwko 
Tuskowi (kogo więc tak naprawdę 
wolą?). Ale ogólnie są takim samym 
PiS, jakim byli w czasach premiero-

wania Morawieckiego. Czy można ry-

walizować z Jarosławem Kaczyńskim 
o to, kto jest lepszym Kaczyńskim?

Okazuje się, że można, bo – jak po-

wiedział Kaczyński – Morawiecki za-

proponował mu, że przejmie władzę 
w PiS. Jeżeli tak było, to Morawiecki 
nie nadaje się do życia polityczne-

go. Bo traktuje partię jak korporację, 
a lata premierowania niczego go  
nie nauczyły.

Jakby zapomniał, że Zjednoczona 
Prawica, gdy rządziła, była zlepkiem 

różnych grup, które łączyły owoce 
władzy i autorytet Jarosława Kaczyń-

skiego. I że gdy kierował pracami 
rządu, nad niektórymi nie miał kon-

troli. Szef MON Mariusz Błaszczak 
(a wcześniej Antoni Macierewicz) był 
od niego niezależny, podobnie szef 
MSWiA Mariusz Kamiński, minister 
aktywów państwowych Jacek Sasin 
czy minister sprawiedliwości Zbig- 
niew Ziobro. Nie miał też wpływu na 
ministra kultury Piotra Glińskiego czy 
na szefa TVP Jacka Kurskiego.

Wyciągał z tego wnioski, zbudował 
w Kancelarii Premiera własną grupę 
opartą na ludziach wywodzących się 
ze Związku Harcerstwa Rzeczypospo-

litej, tzw. harcerzach. I rozbudowywał 
ją. Także tocząc wewnętrzne boje. 
Najefektowniejszy był ten z Ziobrą. 
To był twardy spór. Morawiecki i je-

go zwolennicy zarzucali Ziobrze brak 
reform w Ministerstwie Sprawiedli-
wości, upolitycznienie prokuratury 
i wywoływanie konfliktów, a nie ich 
rozwiązywanie. Z kolei Ziobro atako-

wał Morawieckiego za uleganie UE.
Ten konflikt wybuchł ze zdwojoną 

intensywnością po wejściu ziobrys- 
tów do PiS i po wyborach w 2023 r. 
Ucieczka Ziobry przed prokuraturą nie 

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS

Mateusz Morawiecki, Bogusław Sonik, Bronisław Wildstein i Marek Jurek na Kongresie Rozwój + Wy, 
poświęconym nowej formacji politycznej byłego premiera. Warszawa, 31 lipca 2026 r.
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zatrzymała go. Suwpolowcy mieli co-

raz więcej do powiedzenia w samym 
PiS. Dlaczego? Po wyborach w 2023 r. 
w PiS toczył się spór, dlaczego partia 
oddała władzę. Po jednej stronie byli 
Morawiecki i jego współpracownicy. 
Ci mówili, że rządy PiS były znakomi-
te, a wyborcza porażka to efekt błę-

dów Ziobry, Kurskiego i tego całego 
pisowskiego szaleństwa.

Z drugiej strony stanęli ziobryści, 
przeważająca część PiS i wyborcy, 
którzy popierają dwie Konfederacje. 
Porażka, ich zdaniem, to efekt błędów 
Morawieckiego, afer i wysferzenia się 
jego ekipy. Do tego dorzucili has- 
ła, że Tusk sprzedaje nas Niemcom. 
Przy takim podziale Morawiecki i jego 
współpracownicy bez poparcia Ka-

czyńskiego nie mieli szans.
Na poparcie prezesa też szans nie 

mieli. Kaczyński widział przecież, jak 
Morawiecki buduje w PiS własne 
struktury, lojalne tylko wobec niego. 
A jeśli miał wątpliwości, to po wigilii 
2025 r., którą Morawiecki zorganizo-

wał dla swoich zwolenników, zaraz po 
oficjalnej wigilii PiS, już ich nie miał. 
Jasne stało się, że były premier two-

rzy partię w partii. I albo będzie chciał 
PiS przejąć, albo z niego wyjdzie. 

Reszta to ornament. Kaczyński sta-

nął przed wyborem: albo patrzy na 
wojnę w PiS, albo ją kończy. Wolał 
więc ją skończyć. Pewnie w nadziei, 
że poradzi sobie z takim rozłamem, 
jak poradził sobie wcześniej z różnymi 
buntownikami. Z formacją Polska Jest 
Najważniejsza, z Solidarną Polską. 

Odciął ich od wyborców i przeczekał. 
To dlatego politycy z jego szeregów 
dziś tak atakują Morawieckiego. Że to 
były doradca Tuska, agent niemiecki, 
bankster i „Zdradeusz”, jak przedsta-

wia go Tobiasz Bocheński. 
Jest w tym oczywista przesada, ale 

przecież walka toczy się o to, komu 
wyborcy PiS zaufają. Z punktu wi-
dzenia PiS wdeptanie w ziemię Mo-

rawieckiego, zepchnięcie go do po-

ziomu 2-3% jest zadaniem numer 1. 
Wtedy będzie można z nim rozma-

wiać o warunkach kapitulacji. Bo jeże-

li się obroni, rozmowy będą dotyczyć 
warunków sojuszu.

•
Spójrzmy na ten konflikt z innej 

perspektywy. Wyborcze głosy są 
w Polsce liczone systemem d’Hond-

ta, poza tym istnieją progi wybor-
cze. To wszystko sprzyja dużym 
ugrupowaniom. 

W 2019 r. ledwie 37% głosów po-

zwoliło PiS zdobyć 236 mandatów 
i większość w Sejmie. Owszem, była 
to zasługa tego, że i Lewica, i Razem 
nie weszły do Sejmu, gubiąc wspól-
nie ponad 11% wyborców. Ale to 
tylko potwierdza, że silny dostaje 
premię. I że jeżeli prawica będzie 
rozbita na cztery ugrupowania, zdo-

będzie mniej, niż gdyby startowały 
np. dwie prawicowe partie. Już nie 
wspominając o tym, że start czterech 
ugrupowań i walka o tych samych 
wyborców wymusza spory i politycz-

ne bijatyki. Oto więc wielka nadzieja 
Donalda Tuska. 

�Gangster�kontra�człowiek���
niebezpieczny
Rozłam w PiS to także element po-

litycznej biografii Jarosława Kaczyń-

skiego. Nikt nie ma wątpliwości. On 
też jest tego przyczyną. Owszem, ma 
na koncie wielki sukces – wygrane ko-

lejne wybory prezydenckie, ale co po-

za tym? Nie jest już hegemonem na 
prawicy. Nie udało mu się zepchnąć 
Konfederacji na margines. Coraz trud-

niej mu narzucić swój ton.
Jedni twierdzą, że to dlatego, że 

prezes PiS, rocznik 1949, się zesta-

rzał. Drudzy – że zestarzeli się jego 
wyborcy, bo prezes wciąż imponuje 
formą intelektualną, a PiS to partia 
wyborców 65+. Tak czy inaczej, po-

tencjalni następcy podnoszą głowy. 
Dlatego w PiS mamy tak ostrą walkę, 
Konfederacje coraz mniej sobie robią 
z ataków Kaczyńskiego i cztery partie 
ruszają do walki o wyborców prawicy. 

Prezes PiS niedawno mówił 
o Grzegorzu Braunie, że „to zjawis- 
ko spoza sfery normalnej polity-

ki”, że jest bardzo niebezpieczny. 
„W żadnym wypadku nie można się 
godzić na funkcjonowanie takiej oso-

by w polityce, na jej poglądy”. I co? 
Mamy Czarnka, który próbuje Brau-

na dogonić i przelicytować. Zresztą 
bezskutecznie. 

Sławomir Mentzen – jak mówił Ka-

czyński – nie powinien funkcjonować 
w polskiej polityce. I co? Funkcjonu-

je i sam potrafi boleśnie prezesa PiS 
ukąsić. „Kaczyński – mówił Mentzen 
kilka miesięcy temu – to nie jest miły 
starszy pan. To polityczny gangster, 
który chce dobrze tylko dla swojej 
partii. Interes państwa jest dla niego 
znacznie mniej ważny niż interes jego 
partii. PiS jest dla Kaczyńskiego naj-
ważniejszy, dla niego najważniejsze 
jest to, żeby on dalej był prezesem 
PiS, i wszystko inne nie ma znaczenia. 
Jest w stanie zniszczyć każdego, kto 
mu się sprzeciwi”.

Czy te słowa powinny być prze-

strogą dla Morawieckiego? Znakiem, 
że już po nim? Niekoniecznie. Nie sta-

wiajmy kreski na Morawieckim. Pre-

zes nie jest już wszechmocny, PiS nie 
ma 40% poparcia, każda nowa poli-
tyczna gra toczy się w innej przestrze-

ni. A to dopiero początek rozgrywki.
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Żegnamy 

WIESŁAWĘ ZIÓŁKOWSKĄ 
Posłankę X, I i II kadencji Sejmu (1989-1997), ekonomistkę. 

Była jednym z liderów Unii Pracy i z jej ramienia 
członkinią Rady Polityki Pieniężnej (1998-2024). 

Nauczycielka akademicka, autorka licznych publikacji 
o gospodarce i finansach. Ideowa, lewicowa, bliska ludziom.

Rodzinie i Bliskim 
serdecznie współczuję

Waldemar Witkowski, senator RP
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Paweł Siergiejczyk

Nigdy wcześniej nie było w Polsce 
tak długowiecznego lidera partyjne-

go jak Jarosław Kaczyński. Ćwierć 
wieku Prawa i Sprawiedliwości, 
a wcześniej cała dekada Porozumie-

nia Centrum nie były jednak czasem 
niekwestionowanego przywództwa 
prezesa tych ugrupowań. Przeciwnie 
– historia PC i PiS toczyła się w rytm 
kolejnych rozłamów dokonywanych 
przez tyleż ambitnych, co zbyt sa-

modzielnych polityków, dla których 
nigdy nie było miejsca w formacji 
Kaczyńskiego. Jednocześnie warto 
pamiętać, że sam Kaczyński nigdy 
nie miał skrupułów, by inspirować 
rozłamy w innych ugrupowaniach, 
jeśli tylko mógł z tego odnieść doraź-

ne korzyści.

Wymiana kadr
Wszak utworzenie w maju 

1990 r. Porozumienia Centrum nie 
było niczym innym, jak pierwszym 
rozłamem w wielkim obozie Soli-
darności, którego polityczną repre-

zentację od wiosny 1989 r. stano-

wił ruch komitetów obywatelskich. 
Jarosław Kaczyński dokonał tego 
rozłamu, nie kryjąc, że jego celem 
jest „przyśpieszenie”, które miało 
polegać na szybkiej wymianie kadr 
państwowych z PRL-owskich na soli-
darnościowe. W jego opinii nie robił 
tego wystarczająco szybko rząd Ta-

deusza Mazowieckiego, dlatego Ka-

czyński oskarżył premiera o prowa-

dzenie polityki „grubej kreski” i zaczął 
go publicznie atakować. Wykorzystał 
przy tym prezydenckie ambicje Lecha 
Wałęsy, organizując PC jako koalicję 
różnorodnych środowisk wspiera-

jących lidera Solidarności w drodze 

do Belwederu. Stąd też początkowo 
w PC znalazły się małe ugrupowania 
chadeckie, ludowe, a nawet Kongres 
Liberalno-Demokratyczny, czyli partia 
Donalda Tuska i jego kolegów.

Dopiero zwycięstwo wyborcze 
Wałęsy w grudniu 1990 r. pozwoliło 
Kaczyńskiemu przekształcić PC w jed-

nolitą partię. Na jej prezesa został 
wybrany na pierwszym kongresie, 
który odbył się w marcu 1991 r. Nie 
było tam już wtedy ani gdańskich li-
berałów, ani solidarnościowych ludo-

wców, ani chadeków spod znaku me-

cenasa Władysława Siły-Nowickiego, 

a Jarosław Kaczyński był jedyną roz-

poznawalną postacią w nowej partii. 
Wybrano go większością 368 głosów, 
podczas gdy jedyny kontrkandydat 
otrzymał zaledwie 40 (był nim zu-

pełnie zapomniany później Janusz 
Andruszkiewicz). 

Trudno temu się dziwić: lider PC 
był już wtedy szefem Kancelarii Pre-

zydenta, zatem jego ugrupowanie 
uchodziło za „wałęsowską partię 
władzy”, do której lgnęło wielu karie-

rowiczów, w tym dawnych działaczy 
PZPR, ZSL, SD czy PAX – mimo że 
PC głosiło hasło dekomunizacji. Mało 

Nigdy nie miał skrupułów, by rozbijać inne partie

DŁUGA LISTA ROZŁAMÓW 
KACZYŃSKIEGO

Jarosław Kaczyński i Jan Olszewski w drodze na posiedzenie Sejmu, listopad 1997 r.
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kto wtedy zdawał sobie sprawę, że 
relacje między Kaczyńskim a Wałęsą 
są coraz gorsze i tylko dzięki wejściu 
do Sejmu jesienią 1991 r. (wcześniej 
byli senatorami) braciom Kaczyńskim 
udało się uniknąć spektakularnego 
wyrzucenia z Belwederu.

W tych pierwszych całkowicie de-

mokratycznych wyborach parlamen-

tarnych wystawiono kilkadziesiąt list, 
a wśród nich Porozumienie Obywa-

telskie Centrum – sojusz PC z częścią 
działaczy komitetów obywatelskich 
oraz niewielką grupą ludowców 
pod wodzą Romana Bartoszczego, 
noszącą patetyczną nazwę Polskie 
Forum Ludowo-Chrześcijańskie 
„Ojcowizna”. 

Pierwotnym planem Kaczyń-

skiego był wspólny start wyborczy 
z odrodzonym PSL, którego solidar-
nościowy ludowiec Bartoszcze był 
pierwszym prezesem, jednak plany 
te pokrzyżowała większość dawnych 
działaczy ZSL. W czerwcu 1991 r. 
doprowadzili oni do odwołania pre-

zesa (nowym został młody Walde-

mar Pawlak) i samodzielnego startu 
w wyborach, Bartoszcze zaś dokonał 
rozłamu, który jednak w niczym nie 
zagroził PSL.

Na listę POC w 1991 r. padło pra-

wie milion głosów (8,71%) – dało 
to Kaczyńskiemu 44-osobowy klub 
w Sejmie. On sam miał wówczas 
zaledwie 42 lata, co w elitach post-
solidarnościowych stawiało go na 
niezbyt wysokiej pozycji. Dlatego 
musiał wykreować na premiera ko-

goś starszego i z większym auto-

rytetem – znanego adwokata Jana 
Olszewskiego. 

Rozłam dotkliwy, 
ale niejedyny
Nowy gabinet przetrwał zaledwie 

pół roku, skutecznie konfliktując się 
z większością ugrupowań i z prezy-

dentem Wałęsą, lecz z punktu wi-
dzenia Kaczyńskiego najgorsze było 
to, że premier zupełnie nie liczył się 
z jego przywództwem. Toteż nie by-

ło wielką niespodzianką, że niedługo 

po upadku rządu 4 czerwca 1992 r. 
Olszewski opuścił PC i wraz z kilku-

nastoma posłami założył Ruch dla 
Rzeczypospolitej.

Był to najdotkliwszy rozłam 
w pierwszej partii Kaczyńskiego, ale 
niejedyny. W ciągu następnych mie-

sięcy, gdy PC znalazło się poza no-

wym gabinetem Hanny Suchockiej, 
z klubu odchodzili kolejni posłowie. 

Kilku z nich doszlusowało do współ-
tworzącego koalicję rządową klubu 
o nazwie Polski Program Liberalny, 
który skupiał liberałów Tuska i więk-

szość posłów z Polskiej Partii Przyja-

ciół Piwa. Byli to: Andrzej Urbański, 
Józef Orzeł, Marcin Przybyłowicz 
oraz były minister w rządach Bie-

leckiego i Olszewskiego, znany eko-

nomista Jerzy Eysymontt. Nie zwią-

zali się jednak oni na trwałe z KLD, 
a część z nich przeszła do wałęsow-

skiego Bezpartyjnego Bloku Wspiera-

nia Reform, by z tej listy próbować 
uzyskać mandaty we wrześniowych 
wyborach w 1993 r. Udało się to 
Eysymonttowi oraz innemu uciekinie-

rowi z PC, Tadeuszowi Kowalczykowi, 
przedsiębiorcy z Radomia, którego 
dziwne powiązania biznesowo-po-

lityczne zostały przerwane śmiercią 
w wypadku drogowym w 1997 r.

Przedterminowe wybory w 1993 r. 
przyniosły klęskę całej prawicy, w tym 
partiom Kaczyńskiego i Olszewskie-

go, które nie były w stanie stworzyć 
wspólnej listy, choć antywałęsowski 
elektorat był już na prawicy niema-

ły. Lider PC, nie mogąc zmusić byłe-

go premiera do sojuszu, zainspiro-

wał wówczas rozłam w RdR i przyjął 
z powrotem kilku posłów (Andrzeja 
Anusza, Kazimierza Barczyka, Edmun-

da Krasowskiego, Piotra Wójcika), 
dzięki czemu lista Kaczyńskiego mogła 
wystartować pod nazwą Porozumienie 
Centrum – Zjednoczenie Polskie. Lista 
zdobyła 600 tys. głosów, co dało tylko 
4,42%. Koalicja dla Rzeczypospolitej 
Olszewskiego uzyskała jeszcze mniej: 
371 tys. głosów, czyli 2,7%.

Pozostająca odtąd przez cztery 
lata poza Sejmem prawica nadal się 
dzieliła, co dotknęło również partię 
Kaczyńskiego. Odchodzili z niej ko-

lejni działacze, nawet mało znani, 
jak były dyrektor biura poselskiego 
Wojciech Dobrzyński, który utworzył 
mikroskopijną partyjkę o zabawnej 
nazwie PC – Inicjatywa Integracyjna, 
ale także postacie znacznie ważniej-
sze, jak główny partyjny ekonomista 
Adam Glapiński czy twórca agre-

sywnej kampanii telewizyjnej PC 
w 1993 r. Jacek Kurski. Ci ostatni – 
wraz z Anuszem i Wójcikiem – włą-

czyli się w promowanie prezes NBP 
Hanny Gronkiewicz-Waltz jako kan-

dydatki na prezydenta w wyborach 
1995 r., co skończyło się fiaskiem. 

Utworzenie w maju 1990 r. Porozumienia Centrum 
było pierwszym rozłamem w wielkim obozie Solidarności.

Jarosław Kaczyński Roman Giertych na podsumowaniu stu dni urzędowania premiera Kazimierza 
Marcinkiewicza. 17 lutego 2006 r. 
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Sam Kaczyński próbował w tym 
czasie stworzyć własną koalicję partii 
prawicowych – Przymierze dla Polski. 
Wciągnął do niej m.in. Koalicję Kon-

serwatywną pod wodzą Kazimierza 
Michała Ujazdowskiego, który doko-

nał w tym celu rozłamu w Partii Kon-

serwatywnej Aleksandra Halla.

Ci odlatują, ci zostają
PC już nigdy nie odrodziło się ja-

ko samodzielna siła polityczna, choć 
jeszcze w 1997 r. mandaty posel-
skie z list AWS zdobyło kilkunastu 
członków tej partii, m.in. wiceprezes 
Ludwik Dorn, Tadeusz Cymański, 
Krzysztof Jurgiel i Krzysztof Tchó-

rzewski. Sam Kaczyński, nieakcepto-

wany przez większość liderów AWS, 
zdobył mandat poselski z listy Ruchu 
Odbudowy Polski Jana Olszewskie-

go i został posłem niezrzeszonym. 
Formalnie zrezygnował wówczas 
z kierowania partią, przekazując tę 
funkcję najpierw posłowi Tchórzew-

skiemu z Siedlec, a potem Antonie-

mu Tokarczukowi z Bydgoszczy. Kie-

dy jednak ten ostatni doprowadził 
w 1999 r. do zjednoczenia PC ze śro-

dowiskami chadeckimi w AWS i sta-

nął na czele Polskiego Porozumienia 
Chrześcijańskich Demokratów, co 
dało mu fotel ministra środowiska 
w rządzie Jerzego Buzka, Kaczyński 
wrócił do gry. Wierna mu grupa dzia-

łaczy doprowadziła do wykluczenia 
Tokarczuka z PC, a nowym prezesem 
został Adam Lipiński z Wrocławia.

Formalnie Porozumienie Centrum 
zakończyło działalność w 2002 r., gdy 
od roku istniało już Prawo i Spra-

wiedliwość – nowa partia założona 
na bazie popularności, jaką zdobył 
Lech Kaczyński na stanowisku mi-
nistra sprawiedliwości w rządzie 
Jerzego Buzka. Tworząc PiS przed 
kolejnymi wyborami do Sejmu 
w 2001 r., Jarosław Kaczyński nie 
miał żadnych skrupułów, by przyjąć 
na swoje listy znaczną grupę parla-

mentarzystów AWS – rozłamowców 
ze Zjednoczenia Chrześcijańsko-

-Narodowego (m.in. Marka Jurka, 

Kazimierza Marcinkiewicza i Mariana 
Piłkę) i Stronnictwa Konserwatywno-

-Ludowego (m.in. Kazimierza M. Ujaz-

dowskiego i Wiesława Walendziaka), 
którzy wspólnie utworzyli Przymierze 
Prawicy. Ponieważ jednak od począt-
ku istnienia PiS Kaczyński założył 
stworzenie jednolitego ugrupowania 
pod własnym, niekwestionowanym 
przywództwem, bez żadnych we-

wnętrznych frakcji, Przymierze Prawi-
cy szybko musiało się rozwiązać.

Politycy z tego środowiska okaza-

li się jednak najmniej lojalni wobec 
prezesa PiS, choć trzeba przyznać, 
że nie wszyscy dawni działacze PC 
pozostali wierni nowej partii. Pierw-

szy rozłam w PiS nastąpił wiosną 
2007 r., gdy bracia Kaczyńscy – peł-
niący wówczas funkcje prezydenta 
i premiera – storpedowali projekt 
wpisania do konstytucji zakazu abor-
cji, czego domagała się konserwa-

tywna część ugrupowania. Szeregi 
PiS opuścił wtedy główny orędow-

nik tego projektu Marek Jurek, który 
złożył urząd marszałka Sejmu i utwo-

rzył nową formację o nazwie Prawica 
Rzeczypospolitej. Za Jurkiem poszło 
jednak tylko czworo posłów (Marian 
Piłka, Artur Zawisza, Małgorzata Bar-
tyzel i Dariusz Kłeczek), co nie mia-

ło żadnego znaczenia, bo zarówno 
o. Tadeusz Rydzyk, jak i większość 
biskupów i proboszczów nadal wo-

lała popierać PiS. Po serii wybor-
czych porażek Marek Jurek pojawił 
się jeszcze raz na warszawskiej liście 

PiS do Parlamentu Europejskiego 
w 2014 r. i dzięki poparciu Radia Ma-

ryja zdobył mandat – ku zaskoczeniu 
samego Kaczyńskiego.

W Sejmie z lat 2005-2007 rządzą-

ce po raz pierwszy PiS od początku 
nie było w stanie utrzymać trwałej 
większości, dlatego Kaczyński nie 
miał skrupułów, by inspirować roz-

łamy w mniejszych partiach. W ten 
sposób z Ligi Polskich Rodzin pod 
wodzą podejrzliwego już wtedy Ro-

mana Giertycha odłączyła się „frak-

cja radiomaryjna” z Bogusławem Ko-

walskim, Zygmuntem Wrzodakiem 

i Anną Sobecką na czele, która po-

wołała Ruch Ludowo-Narodowy. 
Z PSL odeszli europosłowie Janusz 
Wojciechowski (wcześniej odwołany 
z funkcji prezesa po tym, jak próbo-

wał stworzyć wspólne listy z prawi-
cą), Zbigniew Kuźmiuk i Zdzisław 
Podkański, którzy utworzyli propi-
sowskie PSL „Piast”. 

Najgorzej poszło Kaczyńskiemu 
z Samoobroną, której posłowie – po-

za pojedynczymi przypadkami – nie 
chcieli opuścić Andrzeja Leppera 
mimo kuszenia ze strony przed-

stawicieli PiS (pamiętna rozmowa 
wiceprezesa Adama Lipińskiego 
z Renatą Beger, potajemnie nagrana, 
a potem wyemitowana w TVN). Nie 
ulega wątpliwości, że był to główny 
powód przeprowadzenia prowokacji 
policyjnej przeciwko Lepperowi, któ-

rej fiasko doprowadziło do zerwania 
koalicji rządowej i przedterminowych 
wyborów jesienią 2007 r.

Słabnący autorytet
Porażka PiS w tych wyborach, 

a potem w kolejnych – prezydenc-

kich z 2010 r. i parlamentarnych 
z 2011 r. – uruchomiła proces odcho-

dzenia z PiS najbardziej samodzielnie 
myślących polityków. Niedługo po 
utracie władzy z partii Kaczyńskie-

go zostali usunięci nazbyt krytyczni 
wiceprezesi: Dorn, Ujazdowski i Pa-

weł Zalewski. Wraz z kilkoma innymi 
posłami (m.in. Jarosławem Selli-
nem i Jerzym Polaczkiem) utworzyli 
oni nową formację o nazwie Polska 
Plus. Jej kandydatem w wyborach 
prezydenckich miał być Ludwik 
Dorn, jednak katastrofa smoleńska 
pokrzyżowała te plany i ostatecznie 
Ujazdowski, Sellin oraz Polaczek po-

wrócili do PiS. Nie zrobił tego Dorn, 
który co prawda dzięki osobistej de-

cyzji Kaczyńskiego jeszcze w 2011 r. 
znalazł się na liście PiS jako kandy-

dat bezpartyjny, ale potem nie chciał 
mieć już nic wspólnego z partią, którą 
niegdyś zakładał, i w 2015 r. wystar-
tował z listy PO (bez powodzenia).

Natomiast Ujazdowski wytrzymał 
w PiS tylko do 2017 r., gdy jako euro-

poseł ponownie odszedł z rządzącej 
już wtedy partii, protestując przeciw-

ko łamaniu porządku konstytucyjne-

go. Obecnie jest senatorem związa-

nym z PSL.

Początkowo w PC znalazły się ugrupowania chadeckie, ludowe, 
a nawet Kongres Liberalno-Demokratyczny Donalda Tuska.

FOT. PAP/CAF-ANDRZEJ RYBCZYŃSKI, MACIEJ MACIERZYŃSKI/REPORTER
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Drugi rozłam nastąpił jesienią 
2010 r., gdy z PiS odeszła grupa po-

lityków związanych wcześniej z Le-

chem Kaczyńskim, choć znaleźli się 
tam również czołowi organizatorzy 
przegranej kampanii prezydenckiej 
Jarosława. I znów: nazbyt krytyczne 
posłanki – była minister pracy i po-

lityki socjalnej Joanna Kluzik-Rost-
kowska oraz była szefowa Gabinetu 
Prezydenta Elżbieta Jakubiak – zosta-

ły wykluczone z partii jako pierwsze, 
co spowodowało odejście kilkuna-

stu następnych parlamentarzystów 
i europosłów. Wśród liderów nowe-

go ugrupowania pod nazwą Polska 
Jest Najważniejsza (było to hasło 
kampanii prezydenckiej Jarosława 
Kaczyńskiego) znaleźli się m.in. Pa-

weł Kowal, Paweł Poncyliusz, Ma-

rek Migalski, Jan Filip Libicki, Jacek 
Tomczak, Andrzej Sośnierz, Michał 
Kamiński i Adam Bielan. Ten ostatni 
szybko jednak wrócił do PiS, gdzie 
do dziś jest jednym z najbardziej za-

ufanych współpracowników prezesa. 
Przedstawiający się jako umiarko-

wana wersja prawicy, PJN samodziel-
nie wystartował w wyborach do Sej-
mu w 2011 r., lecz zdobył tylko 2% 

głosów. Resztki partii przystąpiły po-

tem do Polski Razem Jarosława Go-

wina, ostatecznie jednak większość 
dawnych polityków PJN można dziś 
spotkać w szeregach KO i PSL.

Po kolejnych przegranych wybo-

rach, jesienią 2011 r., z PiS rozstał się 
Zbigniew Ziobro, za którym poszło 
kilkunastu posłów, co umożliwiło mu 
utworzenie własnego klubu sejmo-

wego i nowej partii pod nazwą So-

lidarna Polska (w 2023 r. zmienioną 
na Suwerenna Polska). Jedyną pró-

bę samodzielnego startu ziobryści 
podjęli w wyborach europejskich 
w 2014 r., jednak uzyskali tylko 
4% głosów. Utrata mandatów 
w Brukseli przez samego Ziobrę oraz 
suflującego mu prezydenckie ambi-
cje Jacka Kurskiego zmusiła Solidar-
ną Polskę do powrotu pod skrzydła 
Kaczyńskiego. Dzięki temu po zdoby-

ciu władzy przez Zjednoczoną Prawi-
cę (czyli PiS uzupełnione o partie Zio-

bry i Gowina) w 2015 r. pochodzący 
z Krakowa polityk mógł powrócić na 
fotel ministra sprawiedliwości, a Kur-
ski objąć władzę w TVP. 

Przez kolejne dwie kadencje So-

lidarna Polska formalnie pozostała 

samodzielną partią, coraz bardziej 
radykalną i coraz mocniej skłóco-

ną z premierem Mateuszem Mo-

rawieckim, który jednak musiał ją 
tolerować, gdyż w poprzedniej ka-

dencji Sejmu miała 20 posłów nie-

zbędnych do utrzymania rządowej 
większości.

Dopiero po utracie władzy w 2023 r. 
Jarosław Kaczyński zgodził się na 
przyłączenie Solidarnej Polski do PiS, 
wykorzystując zdrowotne i prawne 
kłopoty samego Ziobry. Dziś sytuacja 
się odwróciła: to dawni ziobryści są 
najbardziej lojalnymi ludźmi preze-

sa, a frakcja Morawieckiego została 
przez nich wypchnięta z partii. 

Kolejny rozłam w PiS, pociągający 
za sobą wyjście 40 posłów, niewąt-
pliwie jest największym w dziejach 
tego ugrupowania. Czy były premier 
podzieli losy poprzedników, którzy 
próbowali budować nowe formacje 
prawicy w kontrze do PiS? Jak dotąd 
nikomu się to nie udało, jednak skala 
tego rozłamu pokazuje, że prawdzi-
wy lub wymuszony autorytet Jaro-

sława Kaczyńskiego nie działa już tak 
dawniej.

Paweł Siergiejczyk

eprasa.pl 046ebcf937



153-9.08.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

Marek Czarkowski

W 31. numerze „Przeglądu” An-

drzej Sikorski w artykule „Janusz 
czyste ręce” opisał szlachetną po-

stać byłego posła PiS Janusza Cie-

szyńskiego, obecnie członka klubu 
parlamentarnego Rozwój Plus. 

Autor nie wspomniał o jednej 
sprawie –  dotyczącej budowy sieci 
światłowodowych, na które w latach 
2014-2020 Polska otrzymała łącznie 
ponad kilka miliardów złotych do-

tacji unijnych. Konkursy, w trakcie 
których dzielono kasę, organizowało 
Centrum Projektów Polska Cyfrowa 
(CPPC). „Na światłowody” przyznało 
ono kwotę 4,4 mld zł spółkom mają-

cym je kłaść.
31 maja 2022 r. NIK opublikowa-

ła informację o wynikach kontroli 
dotyczącej budowy sieci internetu 
w województwie lubelskim „Efek-

ty realizacji projektów dotyczących 

zapewnienia szerokopasmowego 
dostępu do internetu na terenie wo-

jewództwa lubelskiego”. I nie zosta-

wiła suchej nitki na wspomnianym 
centrum: „NIK negatywnie ocenia 
realizację projektów budowy szybkiej 
sieci szerokopasmowej na terenie 
województwa lubelskiego, a także 
proces ich dofinansowania z Progra-

mu Operacyjnego Polska Cyfrowa na 
lata 2014-2020. Beneficjenci nie wy-

konali zadań w projektach zgodnie 
z przyjętymi pierwotnie harmonogra-

mami, a Centrum Projektów Polska 
Cyfrowa nie realizowało prawidłowo 
i rzetelnie zadań związanych z wybo-

rem projektów oraz nadzorem nad 
ich przeprowadzeniem, w tym finan-

sowaniem”. Po czym następował 
opis licznych deliktów.  

Reakcja rządu Mateusza Morawiec-

kiego oraz CPPC była gwałtowna –  

ustalenia kontrolerów i wynikające 
z nich wnioski w całości odrzucono. 
Janusz Cieszyński, działający z upo-

ważnienia ministra cyfryzacji, którym 
był premier Morawiecki, w piśmie 
skierowanym 22 marca 2022 r. na 
ręce prezesa NIK Mariana Banasia, 

a więc przed upublicznieniem wyni-
ków kontroli, stwierdził: „Informuję, 
że nie zgadzam się z oceną całościo-

wą, ocenami szczegółowymi, uwaga-

mi ani wnioskami NIK zarówno w za-

kresie wdrażania I osi priorytetowej 
Programu Operacyjnego Polska Cy-

frowa jako takiego, wdrażania tego 
programu na obszarze województwa 
lubelskiego oraz działalności Cen-

trum Projektów Polska Cyfrowa”. 
Nie mógł inaczej. Zwłaszcza 

że od 11 stycznia 2016 r. do lipca 
2018 r. na czele CPPC stała Wanda 
Buk, córka gen. Tadeusza Buka, któ-

ry zginął w katastrofie smoleńskiej. 
W 2018 r. przeszła ze stanowiska dy-

rektora centrum na stanowisko pod-

sekretarza stanu w resorcie cyfryza-

cji i piastowała je do sierpnia 2020 r. 
Natomiast 1 września 2020 r. objęła 
stanowisko wiceprezesa zarządu 

ds. regulacji spółki PGE Polska Grupa 
Energetyczna. 

Jak się wydaje, w tamtym czasie 
Wandę Buk i Janusza Cieszyńskie-

go łączyły silne więzi emocjonal-
ne. 5 września 2022 r. w Sopocie, 
w kościele pw. św. Andrzeja Boboli, 
para wzięła ślub. Ona – wiceprezes 
PGE Polska Grupa Energetyczna, on –  
sekretarz stanu w Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów odpowiedzialny za 
cyfryzację oraz pełnomocnik rządu 
ds. cyberbezpieczeństwa.

Do roli defensora Cieszyński nada-

wał się idealnie. O jego wyjątkowej 
lojalności najlepiej świadczy postawa 
w głośnej sprawie zakupu respirato-

rów od lubelskiego handlarza bronią. 
Twardo brał ciosy na klatę, nikogo nie 
sypnął, a 17 sierpnia 2020 r. podał się 
do dymisji w związku z ową aferą. 

Dzień później ze stanowiska wi-
ceministra cyfryzacji odeszła Wanda 
Buk. 8 czerwca 2021 r. Janusz Cie-

szyński wrócił do rządu jako sekre-

tarz stanu w KPRM odpowiedzialny za  
cyberbezpieczeństwo. Dziś jest po-

słem. A Wanda Buk w ubiegłym roku 
została społecznym doradcą prezy-

denta Karola Nawrockiego. 

Janusz czyste ręce – spin-off

Do roli defensora Cieszyński nadawał się idealnie.  
Twardo brał ciosy na klatę, nikogo nie sypnął,  
a 17 sierpnia 2020 r. podał się do dymisji. Dziś jest posłem.
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Andrzej Sikorski

�Kiedy powstanie zapowiadana 

komisja do zbadania przypadków wy-

korzystywania seksualnego nieletnich 

przez osoby duchowne?”, zapytałem 
ks. Leszka Gęsiaka, rzecznika praso-

wego Konferencji Episkopatu Polski. 

�Szanowny Panie Redaktorze, 

dziękujemy za przesłane pytanie. 
Niestety Ksiądz Rzecznik przeby-

wa obecnie na urlopie. Z wyrazami 

szacunku”, odpisało biuro prasowe 
KEP. Oczywiste jest, że ks. Gęsiakowi 

należy się zasłużony odpoczynek, ale 
rzecznik Konferencji Episkopatu Pol-

ski ma przecież podwładnych – pra-

cowników biura prasowego, które, 

jak napisano na stronie KEP, �kon-

taktuje się z mediami i prezentuje 
stanowisko zajmowane przez Konfe-

rencję Episkopatu Polski w sprawach 
ważnych dla życia Kościoła”. Biuro 
prasowe KEP podlega bezpośrednio 
sekretarzowi generalnemu, bp. Mar-

kowi Marczakowi, członkowi wąskie-

go grona prezydium KEP. Wystarczy-

ło go zapytać. 
Pracownicy biura prasowego mo-

gli też zasięgnąć języka u abp. Tade-

usza Wojdy, przewodniczącego KEP, 
jego zastępcy abp. Józefa Kupnego 
lub prymasa Polski Wojciecha Polaka. 

Raczej nie jest prawdopodobne, aby 

najbardziej decyzyjni hierarchowie 

Kościoła w Polsce byli jednocześnie 
na urlopach. Zdaje się jednak, że 

właśnie o to chodziło – tak mi od-

powiedzieć, abym się odczepił i nie 
drążył niewygodnego tematu. 

Kłamstwo ma krótkie nogi

Sprawa powołania rzeczonej ko-

misji jest bowiem kompromitująca 
dla biskupów. W marcu 2023 r. po 

obradach KEP pasterze Kościoła po-

informowali, że „w trosce o dobro 
ofiar” powstanie specjalna komisja 
ds. �zbadania problemu wykorzysta-

nia seksualnego małoletnich przez 
niektórych duchownych�. 

W czerwcu 2023 r., podczas ko-

lejnego zebrania KEP, w Lidzbarku 

Warmińskim, abp Wojciech Polak 
przedstawił wniosek, aby przyszła 
komisja miała charakter śledczy 
i zajęła się przypadkami pedofilii od 
1945 r. do momentu jej powołania. 
„Nie da się zbadać tylko przeszłości, 
nie odnosząc się do teraźniejszości, 
ponieważ sprawy, które wydają się 
tylko historyczne, ostatecznie takimi 

nie są, gdyż często prowadzą do ko-

nieczności podjęcia działań dzisiaj”, 
mówił prymas Polski. 

Wniosek został przedyskutowany, 
a potem przegłosowany przez bisku-

pów. Przez następne miesiące hierar-
chowie zapewniali opinię publiczną, 
że prace nad utworzeniem komisji 
trwają, prowadzone są konsultacje, 
analizy i narady. 

Jednak w marcu 2025 r. wyciekła 
do mediów opinia Rady Prawnej KEP 

(zasiada w niej 10 biskupów i kilku-

nastu księży konsultorów). W doku-

mencie zarekomendowano hierar-

chom złamanie złożonej publicznie 
obietnicy powołania komisji. Według 
członków Rady Prawnej KEP utwo-

rzenie komisji o uprawnieniach śled-

czych byłoby groźne m.in. dlatego, 
że przed jej oblicze byliby wzywani 
i przesłuchiwani nie tylko szerego-

wi księża, ale i biskupi. Działalność 
komisji przerodziłaby się w sąd nad 
„przełożonymi kościelnymi”, a w pra-

cach komisji mogłyby brać udział 
osoby, „które niekoniecznie mają na 

względzie dobro i wiarygod-

ność Kościoła”. Ponadto „ze-

brany przez Komisję materiał 
może posłużyć do pozwów 
cywilnych przeciwko podmio-

tom kościelnym”. Istnieje też 
„niebezpieczeństwo ahistorycznego 
i zbyt szerokiego ujęcia zjawiska”. 

„Podsumowując, Rada Prawna 
KEP opiniuje negatywnie »Zasady 

działania Komisji niezależnych eksper-
tów do zbadania zjawiska wykorzysty-

wania seksualnego osób małoletnich 
w Kościele katolickim w Polsce« i re-

komenduje Konferencji Episkopatu 

Polski niepowoływanie Komisji, która 
miałaby działać na podstawie przed-

łożonego dokumentu”, napisali człon-

kowie Rady Prawnej KEP. 

Ujawnienie instrukcji było szo-

kiem dla wielu osób, także z kręgów 
Kościoła. Pokazywało bowiem obłu-

dę i zakłamanie biskupów. Według 
Zbigniewa Nosowskiego, redakto-

ra naczelnego katolickiego portalu 

Więź, opinia Rady Prawnej KEP po-

wstała zgodnie ze wskazówkami kie-

rownictwa episkopatu, �które samo 

nie może otwarcie opowiedzieć się 

Do obsługi prac komisji trzeba zatrudnić co najmniej kilkaset osób, 
co oznacza koszty idące w dziesiątki milionów złotych rocznie.

Od kilku lat biskupi mówią o powołaniu komisji 
ds. pedofilii, ale robią wszystko, by nie powstała

I NIE WÓDŹ NAS 
W NIESKOŃCZONOŚĆ
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przeciwko powołaniu komisji, chętnie 
natomiast schowa się za argumenta-

mi kanonicznymi czy nawet pseudo-

argumentami (bo opinia Rady Praw-

nej akurat żadnych kanonicznych 
zarzutów nie przedstawia)”. 

Według informacji redaktora No-

sowskiego jesienią 2024 r., w przed-

dzień zebrania Rady Prawnej KEP 
część jej członków spotkała się na 
imieninach u abp. Tadeusza Wojdy, 
przewodniczącego KEP. 

„Wśród hierarchów goszczących 
u metropolity gdańskiego był rów-

nież biskup pelpliński Ryszard Ka-

syna, przewodniczący Rady Praw-

nej. Trzeba pamiętać, że bp Kasyna 
pochodzi z archidiecezji gdańskiej 
i był tam biskupem pomocniczym 
za rządów abp. Sławoja Leszka Głó-

dzia. Nieuchronnie więc posiada 
dużą wiedzę o ukrywaniu pedofilii 
klerykalnej w tamtym okresie, a być 
może w jakiś sposób sam w tych 
działaniach musiał brać udział. Je-

den z uczestników tego spotkania 
przyznaje, że podczas dyskusji na 
imieninach Tadeusza zgromadzeni 
biskupi – w tym gospodarz, abp Woj-
da, przewodniczący KEP – stanowczo 
wyrażali przekonanie, że ewentualna 
komisja powinna mieć charakter co 
najwyżej historyczny. Argumento-

wano, że komisji można powierzyć 
analizę okresu najdalej do lat 60. czy 

70. XX w. Następnego dnia podobne 
argumenty miały padać na posiedze-

niu Rady Prawnej (…). Również z in-

nego źródła »Więź« dowiaduje się, że 
abp Wojda osobiście ma być prze-

ciwny powoływaniu komisji, a nawet 
– powołując się na swoje kontakty 
w Stolicy Apostolskiej, gdzie wiele 
lat pracował jako urzędnik Kurii rzym-

skiej – przekazywać opinie, że Waty-

kan obecnie nieprzychylnie patrzy 
na takie pomysły. Według naszych 
rozmówców metropolicie gdańskie-

mu – który sam boryka się z niewy-

jaśnionymi zarzutami o tuszowanie 
przestępstw seksualnych swoich du-

chownych – jest jednak niezręcznie 
stanowczo prezentować stanowisko 
przeciwne powołaniu komisji. Gdyby 
większość biskupów była za, to i on 
przychyliłby się do takiej decyzji”, pi-
sał Zbigniew Nosowski. 

Gra pozorów

W marcu 2025 r., po zakończe-

niu 400. spotkania plenarnego Kon-

ferencji Episkopatu Polski, prymas 
Wojciech Polak poinformował, że ko-

misja jednak powstanie. Co prawda, 
nie śledcza, ale historyczna, niezależ-

na od hierarchów, a efektem jej prac 
będzie kompletny raport o zjawisku 
wykorzystywania seksualnego nie-

letnich przez duchownych. Pytany, 

kiedy komisja zacznie działać, pry-

mas odpowiedział, że trudno wska-

zać datę, ale intensywne prace przy-

gotowawcze trwają. 
W marcu 2026 r. Katolicka Agencja 

Informacyjna podała, że „Konferencja 
Episkopatu Polski, podczas 404. Ze-

brania Plenarnego, przyjęła Zasady 
działania Komisji niezależnych eksper-
tów do zbadania zjawiska wykorzysty-

wania seksualnego osób małoletnich 
w Kościele katolickim w Polsce oraz 
Statut Komisji niezależnych eksper-
tów do zbadania zjawiska wykorzysty-

wania seksualnego osób małoletnich 
w Kościele katolickim w Polsce”. 

Choć minęło pół roku od zatwier-
dzenia niezbędnych procedur, komi-
sja nadal nie powstała. Nawet jeśli 
powstanie, wcale nie będzie nieza-

leżna, bo jej przewodniczący zostanie 
powołany przez Konferencję Episko-

patu Polski po uzyskaniu akceptacji 
Rady Stałej Konferencji Episkopatu 
Polski, Konferencji Wyższych Przeło-

żonych Zakonów Męskich w Polsce 
i Konferencji Wyższych Przełożonych 
Żeńskich Zgromadzeń Zakonnych 
w Polsce. Hierarchowie wybiorą so-

bie zatem zaufanego szefa komisji, 
a ten dobierze równie zaufanych 
współpracowników. 

Działalność komisji zostanie roz-

myta, bo oprócz wysłuchania i do-

kumentowania relacji ofiar będzie też 

Abp Tadeusz Wojda, ks. Leszek Gęsiak i prymas Wojciech Polak na 400. Zebraniu Plenarnym Konferencji Episkopatu Polski. Warszawa, 14 marca 2025 r.

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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zajmować się duchownymi „dotknię-

tymi bezpodstawnymi oskarżeniami”. 
Do tego ma zapewne służyć współ-
praca z Instytutem Pamięci Narodo-

wej, gdzie znajduje się bogata doku-

mentacja bezpieki. Jak wiadomo, SB 
szantażowała księży nieobyczajnymi 
hakami, zmuszając ich do dono-

szenia. Jednocześnie Episkopat za-

strzegł, że komisja nie będzie mogła 
współpracować z organizacjami po-

zarządowymi i instytucjami zajmują-

cymi się zjawiskiem wykorzystywania 
małoletnich, „których zasady działa-

nia stoją w sprzeczności z ideami 
chrześcijańskimi”. 

Warto też mieć na uwadze, że gdy 
w 2019 r. rząd PiS powołał państwo-

wą komisję ds. pedofili złożoną z lu-

dzi bliskich władzy i Kościołowi, epi-
skopat zdecydował, że nie przekaże 
dokumentów kościelnych. „Kwestia 
udostępnienia Państwowej Komisji 
kopii całości akt kanonicznych pro-

cesów karnych budzi poważne wąt-
pliwości zarówno na gruncie prawa 
państwowego, jak i kościelnego”, 
napisali w oświadczeniu biskupi. 

Czyżby w ten sposób chcieli ukryć 
niewygodne sprawy? A jeśli tak, nie 

ma żadnej gwarancji, że kościelna ko-

misja będzie działać w sposób trans-

parenty, obiektywny i bezstronny. 
Nie wiadomo, kiedy komisja za-

kończy prace. Jej członkowie będą 
musieli wysłuchać setek, jeśli nie 
tysięcy osób (świadków i poszkodo-

wanych), sporządzić protokoły tych 
rozmów i zapoznać się z ogromnym 
materiałem dowodowym zebra-

nym nie tylko w archiwach kościel-
nych, IPN, ale też w archiwach pań-

stwowych, archiwum Rzecznika 
Praw Dziecka, w sądach i w proku-

raturach. A to niezwykle żmudna 
i wyczerpująca praca, wymagająca 

doświadczenia, precyzji i rzetelności. 
Do obsługi prac komisji trzeba 

będzie zatrudnić co najmniej kilkaset 
osób, co oznacza gigantyczne kosz-

ty, idące w dziesiątki milionów zło-

tych rocznie. Tymczasem pieniądze 
na funkcjonowanie komisji mają po-

chodzić z Fundacji Świętego Józefa, 
założonej przez Konferencję Episko-

patu Polski, której budżet wynosi ok. 
2,3 mln zł. Fundacja powstała jesie-

nią 2019 r. po serii publikacji o prze-

stępstwach seksualnych księży i fali 
krytyki wobec działań hierarchów 

Kościoła. Jednak wbrew oczekiwa-

niom społecznym FŚJ nie wypłaca 
odszkodowań ofiarom księży pedofi-

lów, zapewnia im jedynie bezpłatne 
konsultacje prawnokanoniczne oraz 
wsparcie psychologiczne. 

Bronią się, jak mogą

A biskupi najbardziej boją się wy-

płaty ewentualnych odszkodowań. 
Pamiętamy doskonale słynną maksy-

mę byłego rzecznika prasowego KEP 
ks. Józefa Klocha, który porównał 
ofiary księży pedofilów do ofiar wy-

padków drogowych, mówiąc: „Płaci 
ten, kto zawinił, a nie ten, kto 
wydał mu prawo jazdy”. Było 
to wyjątkowo bezczelne stwier-
dzenie, bo przecież, jak wiemy, 
immanentną cechą przestępstw 

seksualnych księży była ochrona 
przez biskupów, którzy nie reagowali 
na doniesienia o zbrodniczej działal-
ności podwładnych i nie zawiada-

miali policji ani prokuratury, ale za-

pewniali przestępcom święty spokój, 
przenosząc ich do innych parafii. 

W podobnym tonie co ks. Kloch 
mówił abp Józef Michalik: „Jest nie-

bezpieczeństwo przeniesienia odpo-

wiedzialności z człowieka na instytu-

cję. Ja bym się tego bardzo strzegł. 
Roszczenia o odszkodowania nale-

ży kierować do winowajcy”. Z kolei 
abp Wojciech Polak przekonywał, 
że „polski system prawny nie prze-

widuje odpowiedzialności kościel-
nych instytucji za czyny konkretnych 
duchownych”. 

Sądy mogą jednak mieć inne zda-

nie. Katarzyna, wielokrotnie bestial-
sko zgwałcona przez ks. Romana, do-

stała milion złotych zadośćuczynienia 
i dożywotnią rentę. Zapłacił nie 
ksiądz gwałciciel, ale zakon Zgro-

madzenia Chrystusowego dla Polo-

nii Zagranicznej. Gdyby wszystkie 
ofiary księży pedofilów miały tyle 
determinacji, odwagi i profesjonal-
nego wsparcia, co Katarzyna, finanse 
Kościoła w Polsce doznałyby poważ-

nego uszczerbku. 
W USA Kościół (diecezje, zakony 

i ich ubezpieczyciele) wypłacił od-

szkodowania ponad 5 tys. osobom 
na kwotę ok. 3,2 mld dol. 

Andrzej Sikorski

Biskupi najbardziej boją się wypłaty ewentualnych odszkodowań.
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Maciej Belowski

W narracji środowisk konserwa-

tywnych i zwolenników weta ustawy 
o statusie osoby najbliższej dominuje 
jedna emocja – ulga. Ich przedstawi-
ciele z satysfakcją przekonują, że de-

cyzja prezydenta była jedyną słusz-

ną, bo przepisy i tak miały służyć 
głównie formalizowaniu relacji par 
jednopłciowych. Polityczna retoryka 
zderza się jednak z twardą rzeczywi-
stością i oficjalnymi statystykami.

Wystarczy sprawdzić dokumenty. 
W Ocenie Skutków Regulacji (druk 
sejmowy nr 2111), powołującej się 
na Europejski Sondaż Społeczny 
z 2022 r. wyliczono, że ustawa o sta-

tusie osoby najbliżej miała chronić 
aż 2,2 mln osób w relacjach hetero-

seksualnych i ok. 162 tys. osób two-

rzących związki tej samej płci. Zapro-

ponowane rozwiązania odpowiadały 
więc przede wszystkim na codzienne 
potrzeby ponad 2 mln heteroseksu-

alnych Polek i Polaków żyjących bez 
ślubu. Potwierdzają to również twar-
de dane GUS z Narodowego Spisu 
Powszechnego 2021, wskazujące  

na niemal 1,8 mln osób funkcjonują-

cych w nieformalnych relacjach. 
Decyzja prezydenta Karola Na-

wrockiego z 17 lipca postawiła jed-

nak krzyżyk na dwóch aktach praw-

nych – o statusie osoby najbliższej 
w związku i umowie o wspólnym 
pożyciu wraz z przepisami wpro-

wadzającymi. „Strażnik konstytucji” 
zawetował projekt, zarzucając mu 
„wprowadzenie tylnymi drzwiami 

związków partnerskich, które ma-

ją zastąpić instytucję małżeństwa”. 
Decyzja ta wywołała lawinę komen-

tarzy i ujawniła przepaść pomiędzy 
sztywnym prawem a codziennością 
Polaków.

Kwestia bytowa

Symbolem tego pęknięcia jest 
np. wpis Pawła, który dzień po decy-

zji prezydenta opublikował na Face-

booku zdjęcie z partnerką i podzielił 
się gorzką refleksją. Pech chciał, że 
ogłoszenie weta przypadło dokładnie 

w dzień rocznicy ich nieformalnego 
związku. „36 lat razem… bez ślubu 
i papierów na szczęście. Nikt nie 
powinien innemu wchodzić w życie 
osobiste!”, skomentował. 

Wyznanie Pawła celnie punktuje 
narrację o „ideologii” czy „obcym 
lobby”. Ustawa o statusie osoby naj-
bliższej dotyczyła przecież też dwoj-
ga tych osób, które przez niemal 
cztery dekady dzieliły dom, pracę 

i dorobek. A w świetle obecnego 
prawa pozostają dla siebie obce.

Wokół projektów i wspomnia-

nych ustaw pojawiła się narracja, 
że nowy status osoby najbliższej to 
kwestia zarezerwowana wyłącznie 
dla środowisk LGBTQ+. Część inter-
nautów szybko jednak sprowadziła 
tę dyskusję na ziemię, przypomina-

jąc o strukturze demograficznej kra-

ju. „Związki partnerskie to nie tylko 
grupa LGBT, ale także konkubinaty, 
kobiety i mężczyźni, którzy nie wzięli 
ślubu z różnych przyczyn”, zauważa 
w sieci Ola i stawia celne pytanie: 
„W którym momencie to zagraża in-

nym relacjom?”.
Dla wielu to kwestia czysto byto-

wa. Jolanta, po 25 latach w związku 
bez ślubu, szukała w ustawie poczu-

cia bezpieczeństwa. Joanna z kolei 
wyznaje: „Nie chodzi o szczęście, 
bo to mam od 29 lat. Chodzi o to, 
żebym mogła zgłosić partnera do 
ubezpieczenia, gdy straci pracę, albo 
nie płacić 20% podatku od spadku”.

Z kolei Edyta zwraca uwagę na 
niski poziom wiedzy w debacie pu-

blicznej, pisząc komentarz pod face- 
bookową sondą na temat statusu 
osoby najbliższej: „Najpierw trze-

ba było zadać proste pytanie: co to 
jest związek partnerski? Wiele osób 
wypowiada się (krytycznie – przyp. 
red.), nie mając pojęcia o treści pro-

jektu. Edukujmy się, bo to nie doty-

czy wyłącznie par jednopłciowych”.
Zamiast politycznych emocji 

w debacie brakuje rzetelnej wie-

dzy i spojrzenia na realne potrzeby 
obywateli. 

– Bardzo często dyskusję tę 
w sposób krzywdzący i niepotrzebny 
upraszcza się wyłącznie do tematu 
związków jednopłciowych – wyjaśnia 
dr Małgorzata Eysymontt z Uniwer-
sytetu SWPS, adwokatka specja-

lizująca się w prawie rodzinnym, 

Nie masz obrączki? 
Nie masz wsparcia prezydenta

Bez ślubu i bez statusu

Ustawa o statusie osoby najbliżej miała chronić 
2,2 mln osób w relacjach heteroseksualnych 
i ok. 162 tys. osób tworzących związki tej samej płci.
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spadkowym oraz prawie Unii Euro-

pejskiej, a także sędzia Sądu Dyscy-

plinarnego Izby Adwokackiej w War-
szawie. – W mojej ocenie to duże 
niezrozumienie problemu. Ludzie 

budują wspólne życie bez zawiera-

nia związków małżeńskich z najróż-

niejszych przyczyn: światopoglą-

dowych, będąc w trakcie długiego 
rozwodu czy po prostu nie uznając 
instytucji małżeństwa. I ci ludzie 
również mają prawo budować ro-

dzinę (co zresztą na co dzień robią), 
a państwo powinno uznać ten fakt, 
uszanować ich prawa i zapewnić im 
ugruntowane, merytoryczne wspar-
cie – mówi ekspertka.

Polacy są za regulacjami

Społeczna potrzeba uregulowa-

nia tej kwestii znajduje odzwiercie-

dlenie w badaniach opinii publicz-

nej. Według sondażu IBRiS dla 
Polsat News opublikowanego 

5 czerwca za podpisaniem 
ustawy o statusie oso-

by najbliższej opowie-

działo się aż 53% ba-

danych. Podpisania 

ustawy domagało się również 20,7% 
ankietowanych i zdeklarowanych 
wyborców PiS. Podobną regułę wy-

raźnie potwierdziło badanie agencji 
SW Research dla Kampanii Przeciw 
Homofobii, gdzie za uregulowaniem 
statusu opowiedziało się 47,8% ba-

danych przy zaledwie 14,3% głosów 
przeciwnych.

Te zależności jeszcze wyraź-

niej precyzuje raport CBOS z lipca 
2024 r. Pokazuje, że stosunek do 
legalizacji związków partnerskich 
zależy głównie od tego, kogo do-

tyczą regulacje. Większość Pola-

ków – aż 90% (przy zaledwie 6% 
przeciwnych) – aprobuje formali-
zowanie związków nieformalnych 
tworzonych przez kobietę i mężczy-

znę. W przypadku relacji osób tej 
samej płci poparcie wynosi 52% 
(przy 43% głosów przeciw). Dane 
te jednoznacznie wskazują więc, że 
sprzeciw części polityków rozmija się  

z powszechnym oczekiwaniem spo-

łecznym, które w odniesieniu do 
par heteroseksualnych jest niemal 
jednomyślne.

Wstrząsający przykład przytacza 
w sieci Agnieszka. Kiedy jej nie-

przytomny ojciec trafiał na oddział, 
matka w najlepszym razie słyszała 
pytanie: „A kim pani jest dla chore-

go?”. W najgorszym zaś krótki ko-

munikat: „Zgodnie z prawem pani tu 
jest nikim�.

Przeciwnicy zmian i zwolenni-
cy weta chętnie powtarzają banal-
ną radę: „Skoro nie chcą ślubu, 

niech idą do notariusza i spiszą te-

stament albo upoważnienia”. To 
jednak częściowo prawna iluzja, 
dająca jedynie namiastkę ochrony, 
która tworzy w praktyce tylko pozory 
bezpieczeństwa. 

Monika w internecie ostro 
obala ten popularny mit: „Dzie-

dziczenie, nawet ze spisanym te-

stamentem, oznacza III grupę podat-
kową i ogromne koszty, nie mówiąc 
o batalii z rodziną. Notariusz nic 
tu nie zmieni. Żyjesz z kimś 20 lat, 
a w świetle przepisów jesteś obcą 
osobą. Trudno to zrozumieć?”. 

Z kolei inna internautka przytacza 
drastyczny przykład z własnego oto-

czenia: „Po śmierci partnera dzieci 
z dnia na dzień wyrzuciły z domu je-

go partnerkę, z którą żył 20 lat”.

Perspektywa prawna

Różnicę między obietnicą „zała-

twienia sprawy u notariusza� � tak 

chętnie powtarzaną w sieci – a realia-

mi prawnymi wyjaśnia dr Małgorza-

ta Eysymontt: – Warto podkreślić, że 
jedna wizyta u notariusza nie rozwią-

że wszystkiego. Żyjemy w wielolet-
nich związkach, wychowujemy dzie-

ci, mamy wspólne wydatki, kredyty 
i zobowiązania, a w obecnym stanie 
prawnym każdą jedną sprawę: spad-

kową, medyczną czy majątkową, mu-

simy – w kontekście nieformalnych 
związków partnerskich – regulować 
osobnymi pełnomocnictwami czy 
umowami. Gdy potrzeby uregulo-

wania pewnych spraw pojawiają się 
na bieżąco, w trakcie codziennego 
funkcjonowania, oznacza to koniecz-

ność odbywania kolejnych wizyt 
w kancelarii, np. notarialnej lub ad-

wokackiej, co wiąże się ze sta-

łymi wydatkami i ryzykiem 
przeoczenia. 

Adwokatka dodaje, że 
gdyby obowiązywała 
ustawa w sposób for-
malny uznająca status 

osób pozostających w związkach 
partnerskich (pozamałżeńskich), 
przewidywałaby odgórne regulacje, 
w tym domniemania prawne, które 
zapewniałyby tym osobom ochronę 
ich praw, a także zwalniałyby je z te-

go ciężaru. 
– W nagłych wypadkach, chorobie 

czy śmierci okazuje się bowiem, jak 
ogromna jest nierównowaga między 
sytuacją małżonków a partnerów. 
Choć faktycznie wszyscy oni, nieza-

leżnie od rodzaju relacji, tworzą naj-
bliższą dla siebie rodzinę, w świetle 
prawa są jednak traktowani odmien-

nie. Przykładowo na gruncie usta-

wy o podatku od spadków i daro-

wizn partnerzy wciąż zaliczani są do  
III grupy podatkowej, tym samym bę-

dąc traktowani jak osoby całkowicie 

Według sondażu IBRiS za podpisaniem ustawy 
o statusie osoby najbliższej opowiedziało się aż 53% badanych.

FOT. SHUTTERSTOCK
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dla siebie obce � podsumowuje 

ekspertka.

Części systemowych luk nie da się 
załatwić zwykłą wizytą w kancelarii 
prawnej. Fiskus traktuje partnerów 
nieformalnych jako osoby obce, na-

kładając najwyższe stawki podatko-

we w przypadku darowizn czy spad-

ku. Umowa notarialna nie pozwala 
również na dopisanie niepracującej 
osoby do ubezpieczenia zdrowotne-

go ani na uzyskanie renty rodzinnej.
Renta rodzinna, wspólny PIT czy 

automatyczne zwolnienia z podat-
ku od spadku i darowizn – tego po 
prostu nie da się ustanowić aktem 
notarialnym – to wymaga woli usta-

wodawcy. Innymi słowy: rada „Idźcie 
do notariusza” sprawdza się głównie 
w przypadku par zamożnych lub 
średniozamożnych, przewidujących, 
dobrze wykształconych prawnie i ta-

kich, w których nikt nie umiera i na-

gle nie choruje. Ustawa miała chro-

nić całą resztę.
Dwie zawetowane ustawy propo-

nowały elastyczny mechanizm: zło-

żenie oświadczeń przed notariuszem 
i wpis do Rejestru Osób Najbliż-

szych. Bez zmiany stanu cywilnego, 
bez nowego aktu i bez zmian w na-

zwiskach. Projekt okrojony z bardziej 
progresywnych rozwiązań – będący 
owocem kompromisu Lewicy i PSL – 
celowo nie ingerował w konstytucyj-
ną i kodeksową definicję małżeństwa 
ani w kwestie adopcji dzieci. 

Na szczegółową konstrukcję 
prawną tego aktu zwraca uwagę  
dr Małgorzata Eysymontt: 

– To była ustawa o statusie oso-

by najbliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu. Zwrócono 
w niej przede wszystkim uwagę na 
to, że jeśli jesteśmy w związku part-
nerskim, to mamy status osoby naj-
bliższej, z czego wynikają konkretne 
uprawnienia, w tym ułatwienia. Co 
istotne, ustawa przewidywała możli-
wość zawarcia umowy o wspólnym 
pożyciu, w której partnerzy mogli 
kompleksowo uregulować kwestie 
majątkowe, opieki nad dziećmi czy 
dowiadywania się o stan zdrowia, 
a na wypadek śmierci dołączyć do 
niej testament notarialny. Pozwalało 
to uregulować te sprawy raz a do-

brze, bez konieczności dokonywania 
kolejnych formalności. 

Adwokatka zastrzega przy tym, że 
projekt stanowił dopiero wstęp do 
pełnej ochrony prawnej.

Pojedynek na fakty

Użytkownik portalu Reddit wyzwał 
krytyków ustawy na pojedynek na 
fakty: „Niech ktoś wskaże w ustawie 
chociaż jeden przepis zmieniający de-

finicję małżeństwa” (nie ma takiego –  
przyp. red.). Zwrócił też uwagę na 
rażący brak konsekwencji Nawroc-

kiego: „Prezydent podpisuje ustawy 
pomagające frankowiczom, a wetuje 
przepisy chroniące nieformalne pary. 
Jak widać, są równi i równiejsi w de-

finicji »interesu obywatela«”.

Gorzkie wnioski na Facebooku 
przedstawia też pan Darek: „Ogrom 
ludzi żyje w takich relacjach. Państwo 
ma obowiązek ułatwiać życie oby-

watelom, a ta ustawa to robiła. I tyle 
w temacie”.

Z tą argumentacją zgadza się rów-

nież dr Małgorzata Eysymontt, pod-

kreślając, że prawo powinno nadążać 
za społeczną rzeczywistością, zamiast 
udawać, że jej nie ma. 

– Weto argumentowane obawą 
przed tworzeniem nowej instytucji 
zbliżonej do małżeństwa wynika z nie-

porozumienia – uważa prawniczka. 

– Tu nie chodzi o tworzenie czegoś 
nowego, bo te związki w praktyce 
przecież już istnieją: były, są i będą. 
Chodzi jedynie o prawne uznanie 
i usystematyzowanie oraz danie lu-

dziom narzędzi, z których mogliby  
na co dzień korzystać.

Ekspertka przypomina przy tym 
o zobowiązaniach międzynarodo-

wych, które Polska musi wziąć pod 
uwagę: – Przepisy unijne czy orze-

czenia Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka nakładają na nas 
obowiązek dostosowania zasad i wy-

równania standardów. Przy czym nie 
chodzi tu o tworzenie czegoś wbrew 
polskiej konstytucji, ale o zagwa-

rantowanie obywatelom realnej 

ochrony prawnej. Polskie państwo 
powinno ich w tym wspierać.

Debata wokół weta pokazuje jasno,  
że spór polityczny rzadko dotyczy 
samych paragrafów i artykułów. Gra 
toczy się o symbole – jest cyniczną 
walką o elektorat. 

Dopóki jednak dyskusja o pra-

wach obywatelskich będzie zakład-

nikiem wojen światopoglądowych 
i politycznych kalkulacji, setki tysię-

cy par w Polsce nadal dla własnego 
państwa pozostaną osobami drugie-

go czy trzeciego sortu.
Maciej Belowski

Odszedł 
 

JERZY CYWONIUK 

Ekonomista, przez wiele lat w służbie państwa. 
Przyjaciel od lat studenckich. 

Człowiek wyjątkowo serdeczny i pomocny. 
Modelowo uczciwy. 

Aktywny społecznik. Lewicowy i wierny zasadom.

Żonie Elżbiecie,  
córce Annie i synowi Tomaszowi 

bardzo współczuję.
Jerzy Domański

Dopóki dyskusja o prawach obywatelskich będzie 
zakładnikiem wojen światopoglądowych, setki tysięcy par 
pozostaną osobami drugiego czy trzeciego sortu.
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Coraz częściej słyszymy, że ludzie 
nie potrafią odłożyć telefonu, 
ograniczyć korzystania z mediów 
społecznościowych czy przestać 
scrollować. To kwestia słabej woli?

– Zdecydowanie nie. To, że trud-

no nam oderwać się od mediów 
społecznościowych, nie jest ani 
przypadkiem, ani dowodem na brak 
silnej woli. Social media należą do 
najbardziej angażujących technolo-

gii, jakie kiedykolwiek stworzono. 
Nie są przypadkowym zbiorem atrak-

cyjnych treści, lecz zaawansowany-

mi systemami zaprojektowanymi po 
to, by przyciągać i utrzymywać naszą 
uwagę. Za tą trudnością stoją osiąg- 
nięcia psychologii, neuronauki, ko-

gnitywistyki i niezwykle precyzyjnie 
skonstruowane algorytmy. Platformy 
wykorzystują naturalne mechanizmy 
wpisane w ludzką psychikę – potrze-

bę kontaktu, akceptacji, ciekawość 
świata, ale również nasz biologiczny 
system nagrody. Ich celem jest jak 
najdłuższe utrzymanie naszej uwagi, 
ponieważ właśnie ona stanowi pod-

stawę modelu biznesowego więk-

szości platform.
Twórcy serwisów dysponują 

ogromnymi zasobami danych i dos- 
konale wiedzą, co przyciąga użyt-
kowników. Wykorzystują wiedzę 
o tym, jak funkcjonuje człowiek, by 
tworzyć rozwiązania, którym bardzo 
trudno się oprzeć.
Jakie mechanizmy działają na nas 
najsilniej?

– Jednym z najważniejszych jest 
układ nagrody i związana z nim do-

pamina – neuroprzekaźnik odpowie-

dzialny za odczuwanie przyjemności, 
satysfakcji i motywację do działania. 
Kiedy widzimy nowe polubienie, ko-

mentarz czy interesujący materiał wi-
deo, nasz mózg otrzymuje niewielką 

„nagrodę” w postaci wyrzutu do-

paminy. Twórcy aplikacji doskonale 
poznali ten mechanizm i wykorzy-

stują go podobnie jak w automatach 
do gier. Nie wiemy, co znajdziemy 
po kolejnym przewinięciu ekranu 
czy otwarciu aplikacji. A nasz mózg 
lubi nowość, ekscytację i odrobinę 
niepewności.

Istotne jest to, że nagroda nie po-

jawia się za każdym razem. Czasem 
trafiamy na coś bardzo interesują-

cego, a kiedy indziej nie. Właśnie 
ta zmienność sprawia, że chcemy 
sprawdzać dalej. Nasz mózg uczy 
się, że „następnym razem może być 
ciekawiej”.
A nieskończone przewijanie i nie-

ustanne powiadomienia?
– To również nie są przypadkowe 

rozwiązania. Platformy projektuje 
się tak, by eliminować tzw. punkty 
oporu – momenty, w których mog- 
libyśmy świadomie zdecydować, 
że kończymy korzystanie z aplika-

cji. Dawniej internet przypominał 
bardziej książkę. Trzeba było prze-

ładować kolejną stronę, co dawało 
chwilę na zastanowienie. Dziś mamy 

nieskończone przewijanie. Brakuje 
naturalnego momentu zatrzymania, 
więc często nawet nie zauważamy, 
ile czasu spędziliśmy online. Podob-

nie działa automatyczne odtwarzanie 
kolejnych filmów w serwisach takich 
jak YouTube. Zanim zdążymy podjąć 
decyzję, materiał już się rozpoczął. 
Do tego dochodzą powiadomienia 
push. Dźwięki, wibracje i kolorowe 
oznaczenia skutecznie odrywają nas 
od wykonywanego zadania. Co cie-

kawe, największy wyrzut dopami-
ny następuje często nie wtedy, gdy 
już sprawdzimy wiadomość, lecz 
w chwili oczekiwania na nią. Samo 
przewidywanie nagrody okazuje się 
bardzo silnym bodźcem.
Czy dlatego aplikacje są dziś tak 
kolorowe i przyciągające wzrok?

– Tak. W ich projektowaniu na 
szeroką skalę wykorzystuje się psy-

chologię kolorów. Intensywne barwy 
łatwiej przyciągają uwagę, są szyb-

ciej zauważane przez mózg i koja-

rzone z czymś atrakcyjnym. Widać 
to zarówno w ikonach aplikacji, jak 
i projektowaniu urządzeń. Kolorowe 
elementy szybciej wychwytujemy 

Media społecznościowe zaprojektowano tak, 
by zatrzymać nas na dłużej

Kulisy cyfrowych pułapek

ANNA 
BORKOWSKA 
– psycholożka, 
socjoterapeutka, ekspertka 
ds. edukacji cyfrowej 
w Państwowym Instytucie 
Badawczym NASK
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wzrokiem, dzięki czemu od razu 
orientujemy się, gdzie się znajdu-

je konkretna aplikacja czy funkcja. 
A nasz mózg lubi oszczędzać ener-
gię. Ciekawym eksperymentem jest 
przełączenie telefonu na tryb czar-
no-biały. Wiele osób zauważa wte-

dy, że korzysta z urządzenia krócej, 
bo ekran staje się mniej atrakcyjny 
wizualnie.
Coraz większą rolę odgrywają też 
algorytmy rekomendacji.

– I to ogromną. Algorytmy uczą 
się naszych preferencji praktycznie 
bez przerwy. Analizują nie tylko po-

lubienia czy komentarze, ale nawet 
to, przy jakich treściach zwalniamy 
tempo przewijania. Każde kliknięcie, 
każda sekunda uwagi dostarcza da-

nych. Dzięki temu platforma bardzo 
szybko dowiaduje się, co nas inte-

resuje, bawi, złości albo zaskakuje. 
Dodatkowo algorytmy szczególnie 
promują treści wywołujące silne 
emocje: zachwyt, oburzenie, strach 
czy rozbawienie. Takie materiały 
częściej komentujemy, udostępnia-

my i oglądamy do końca. Z punktu 
widzenia platform są więc wyjątko-

wo wartościowe.
Skoro jesteśmy w nierównej walce 
z algorytmami, jak dbać o higienę 
cyfrową?

– Pierwszym krokiem jest świado-

mość. Gdy rozumiemy, jak działają 
media społecznościowe, łatwiej za-

uważyć moment, w którym ktoś pró-

buje przejąć naszą uwagę.
Warto korzystać z prostych roz-

wiązań: wyłączać zbędne powiado-

mienia, wyciszać telefon podczas 
pracy wymagającej skupienia czy 
korzystać z funkcji ograniczających 
czas spędzany w aplikacjach. Po-

maga również wyznaczanie stref 
i momentów bez telefonu – podczas 
posiłków, spotkań rodzinnych czy 
przed snem. Nawet niewielkie zmia-

ny mogą przynieść zauważalny efekt. 
Nie chodzi o całkowite odcięcie się 
od technologii, lecz o odzyskanie 
kontroli nad tym, kiedy i jak z niej 
korzystamy.
Jak przenieść te zasady do życia 
rodzinnego?

– To rzeczywiście duże wyzwanie. 
Skoro dorosłym jest trudno oprzeć 
się mechanizmom wpływu stosowa-

nym przez platformy, dzieciom jest 

jeszcze trudniej. Ich mózgi wciąż się 
rozwijają, zwłaszcza obszary odpo-

wiedzialne za samokontrolę i hamo-

wanie impulsów. Dlatego ważne jest 
ustalanie rodzinnych zasad korzys- 
tania z technologii. Najlepiej robić 
to wspólnie z dziećmi i tłumaczyć, 
dlaczego określone reguły są po-

trzebne. Łatwiej przestrzegać zasad, 
których sens rozumiemy. Warto też 
działać metodą małych kroków. Za-

miast całkowicie zakazywać korzy-

stania z telefonu, można zacząć od 
prostych reguł: odkładania urządzeń 
na czas posiłków czy pozostawiania 
telefonu poza sypialnią przed snem.
Sam zakaz jednak nie wystarczy.

– Zdecydowanie. W psychologii 
obowiązuje prosta zasada: jeśli coś 
odbieramy, powinniśmy zapropono-

wać coś w zamian. Jeżeli prosimy 
dziecko, by odłożyło telefon, warto 
zaproponować wspólną aktywność 
– spacer, planszówki, rozmowę czy 
wspólne oglądanie filmu. Dziec-

ko nie tylko łatwiej zaakceptuje 
zmianę, ale też zobaczy, że świat 
offline również może być ciekawy 
i wartościowy.

Jakie zagrożenia dla dzieci są dziś 
najmniej widoczne, a jednocześnie 
bardzo poważne?

– Jednym z najważniejszych prob- 
lemów jest kreowanie nierealistycz-

nego obrazu rzeczywistości. Media 
społecznościowe pokazują świat 
silnie wyreżyserowany, oparty na 
autokreacji i idealizowanych wzor-
cach. Dzieci nie mają jeszcze wystar-
czających kompetencji, by odróż-

nić taki przekaz od rzeczywistości. 
Łatwo przejmują wzorce dotyczące 
wyglądu, stylu życia czy relacji. Co-

raz częściej obserwujemy zjawisko 
seksualizacji najmłodszych. Dziewię-

cioletnie dziewczynki tworzą tutoriale 
makijażowe, a nastolatki stosują ko-

smetyki przeciwstarzeniowe, mimo 
że proces starzenia skóry jeszcze 
ich nie dotyczy. Podobne wzorce 
pojawiają się także w grach kom-

puterowych i kulturze influencerów. 
Problem dotyczy również chłopców, 

którym narzucane są określone 
wzorce wyglądu i zachowania. 
Dzieci chłoną te przekazy bardzo 
łatwo, dlatego tak ważna jest obec-

ność dorosłych, którzy pomagają je 
interpretować.
A co z seniorami? Jakie pułapki 
czyhają na nich?

– Seniorzy również nie są wolni od 
uzależnienia od technologii czy zja-

wiska FOMO (Fear Of Missing Out), 
czyli lęku przed tym, że ominie nas 
coś ważnego. Jednocześnie częściej 
stają się celem oszustów interneto-

wych. Dotyczy to zarówno dobrze 
znanych oszustw telefonicznych „na 
wnuczka” czy „na policjanta”, jak 
i phishingu, czyli prób wyłudzania 
danych przez fałszywe wiadomości 
z linkiem do logowania wysyłanymi 
rzekomo przez banki, przychodnie 
czy inne instytucje. Trudnym wy-

zwaniem jest również dezinformacja. 
W świecie ogromnej liczby informa-

cji każdemu trudno zweryfikować 
wszystkie treści, a osoby starsze 
często mają mniejsze doświadczenie 
w rozpoznawaniu manipulacji czy fał-
szywych przekazów.

Cyfrowy detoks czy raczej nauka 
życia z technologią?

– Powiedziałabym, że potrzebu-

jemy obu tych rzeczy. Technologie 
są dziś ważnym i użytecznym na-

rzędziem. Dzięki nim komunikujemy 
się, załatwiamy codzienne sprawy 
i mamy dostęp do wiedzy. Nie ma 
więc sensu całkowicie odcinać się 
od świata cyfrowego. Warto nato-

miast nauczyć się korzystać z niego 
świadomie i odzyskać kontrolę nad 
własną uwagą. Od czasu do czasu 
dobrze zrobić sobie mały detoks – 
wyjść na spacer bez telefonu, spę-

dzić pół dnia bez mediów społecz-

nościowych czy po prostu dać sobie 
chwilę wytchnienia od ekranu. Nie 
chodzi o rewolucję, ale o małe kroki. 
O to, by technologia pozostała na-

rzędziem, z którego korzystamy my, 
a nie odwrotnie.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Warto wyłączać zbędne powiadomienia czy korzystać 
z funkcji ograniczających czas spędzany w aplikacjach. 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Helena Kowalik

Zapadł wyrok w procesie o za-

bójstwo licealistki Iwony Cygan ze 
Szczucina przed 28 lat. 17 osób 
w ławach oskarżonych Sądu Okrę-

gowego w Rzeszowie usłyszało, że 
są niewinne. Dla Pawła K. prokura-

tor domagał się kary dożywocia, dla 
jego ojca Józefa K. 25 lat więzienia. 
Przyjaciółka Iwony Renata G. miała 
iść do więzienia na cztery i pół roku, 
a 14 byłych policjantów ze Szczucina 
i Dąbrowy Tarnowskiej na od dwóch 
do sześciu lat.

Ojciec zamordowanej dziew-

czyny po usłyszeniu wyroku za-

słabł, trzeba było wyprowadzić go 
na korytarz. Również siostry ofiary 
opuściły salę rozpraw, nie słuchając 
sędziego. (Omówienie uzasadnienia 
nieprawomocnego wyroku oraz re-

akcji uniewinnionych i ich obrońców 
w następnym numerze „Przeglądu”). 

Chwila, Iwonko, 
a znów się spotkamy

W upalny, duszny wieczór 
13 sierpnia 1998 r., który zapowiada 
nadciągającą w nocy burzę, 17-letnia 
licealistka Iwona Cygan ze Szczucina 
wychodzi na miasto. Na rynku spo-

tyka się z koleżanką Renatą G. i obie 
ruszają w kierunku Zajazdu Leśnego. 
Wychodzą stamtąd o godzinie 21, 
bo Renata ma nazajutrz rano w Bu-

sku-Zdroju kurs samochodowy. Po 
pożegnaniu przyjaciółki dojście do 
domu zajmie Iwonie 10 minut. Nigdy 
tam nie dociera. 

Prokurator, opierając się na zezna-

niach policjanta Leszka W., który miał 
owej nocy służbę na mieście, odtwa-

rza w akcie oskarżenia dalsze losy 
licealistki. Dziewczyny nie rozstały 
się o godzinie 21. W przekonaniu 

śledczych wsiadły do czekającego 
na nie samochodu, w którym byli ich 
starsi wiekowo znajomi ze Szczucina: 
Robert K. ksywa „Trabant”, Paweł K. 
„Młody Klapa” i jego ojciec Józef K., 
czyli „Stary Klapa”. O dwóch pierw-

szych w Szczucinie mówi się „Au-

striacy”, bo pracują jako budowlań-

cy w Wiedniu. Towarzystwo jedzie do 
baru U Trabanta, gdzie w pomiesz-

czeniu biurowym znajduje się ama-

torskie studio filmów porno. Nagry-

waniem zajmuje się „Młody Klapa”.
Z aktu oskarżenia: „Mężczyźni 

dają Iwonie coś do wypicia. Następ-

nie Paweł K. każe jej się rozebrać, 
ona odmawia. Wtedy »Stary Klapa« 
i »Trabant« chwytają nastolatkę za rę-

ce i biją po głowie. Paweł K. kastetem 
łamie dziewczynie żuchwę. Wszyst-
ko to dzieje się na oczach biernej 
Renaty”. 

Zakrwawiona Iwona, z rękami 
związanymi nylonowym sznurkiem 
jest prowadzona przez lokal na 
oczach kilkudziesięciu biesiadników. 
Nikt nie reaguje na porwanie. Tę sy-

tuację widzą też policjanci Leszek W. 
i Grzegorz J., siedzący w radiowozie 
przed lokalem. Kiedy bandyci jadą 
z ofiarą do hangaru w Łęce Szczuciń-

skiej, policyjny wóz skręca w innym 
kierunku. 

Następnego dnia rano funkcjo-

nariusz Ryszard S. słyszy w szczu-

cińskim komisariacie opowieść 
zdających nocną służbę Leszka W. 
i Grzegorza J., że widzieli nad Wisłą 
ciało zamordowanej Iwony Cygan. 
Ale żaden funkcjonariusz nie reagu-

je. Zwłoki, nad którymi krąży już rój 
much, dostrzega przed południem 
Stanisław D., który wyprowadza kro-

wę na łąkę. Dopiero wtedy przyjeż-

dżają policjanci – wśród nich Leszek 
W. i Grzegorz J.

Martwa Iwona ma zmasakrowa-

ną twarz i związane ręce. Spodnie, 

w które jest ubrana, są opuszczone, 
podobnie jak bielizna. Z sekcji zwłok 
wynika, że nie doszło do gwałtu. 
Liczne obrażenia na ciele denatki 
powstały od ciosów zadanych twar-
dym narzędziem. Przyczyną śmierci 
Iwony Cygan było gwałtowne udu-

szenie przez zadzierzgnięcie na szyi 
pętli z drutu. 

Technicy kryminalni zabezpieczają 
nitki koloru fioletowego na odzieży 
ofiary. Pod zwłokami znajdują dwa 
kosmyki jej włosów. Nie udaje się 
identyfikacja śladów DNA na ciele ani 
na odzieży ofiary. 

W komendzie policji w Dąbro-

wie Tarnowskiej powstaje specjalny 
zespół o kryptonimie „Bestia” do zba-

dania okoliczności morderstwa. Śled-

czy zbierają informacje o zamordo-

wanej nastolatce. Żadnych sensacji: 
spokojna, religijna (gromadziła sen-

tencje Jana Pawła II), w przyszłości 
chciała zostać przedszkolanką. Jej 
rodzice handlowali odzieżą na targu 
w Szczucinie.

Pogrzeb nastolatki jest manife-

stacją miejscowej młodzieży. Kon-

dukt idzie kilka kilometrów pieszo 
na cmentarz w sąsiednich Ratajach 
Słupskich. Na płycie nagrobnej ro-

dzina umieszcza dwuwiersz: „Wiecz-

ności nie rozdzielą nas bramy / Chwi-
la, Iwonko, a znów się spotkamy”. 
Z powodu tragedii odwołane są 
gminne dożynki.

Umorzone, odwołane

Rok później prokurator rejonowy 
Włodzimierz Kumorowski postana-

wia umorzyć śledztwo w sprawie 
morderstwa nastolatki. Nie znalezio-

no sprawcy. 
Mija dziewięć lat. W 2007 r. nie-

wyjaśnionymi okolicznościami za-

bójstwa zajmuje się krakowskie Ar-
chiwum X. Jego szefem jest Bogdan 

Proces stał się sądem nad śledztwem 
w sprawie zabójstwa Iwony Cygan

W tej sali nie ma winnych
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Michalec. W wywiadach mówi, że 
często kieruje się intuicją i przeczu-

ciami, a serce matki ofiary zawsze 
podpowiada mu prawdę. 

W poszukiwaniu sprawcy funkcjo-

nariusze Archiwum X zwracają się do 
profilera Jana Gołębiowskiego. Uwa-

ża on, że znalezione pod plecami de-

natki odcięte kosmyki jej włosów to 
swoiste trofeum sprawcy kierującego 
się motywacją seksualną. 

W lutym 2009 r. śledztwo ponow-

nie podejmuje Prokuratura Rejonowa 
w Dąbrowie Tarnowskiej. Wkrótce 
potem zdarza się wypadek. Miesz-

kaniec Szczucina Krzysztof B., który 
twierdził, że widział, jak Iwona z Re-

natą wsiadają do samochodu „Mło-

dego Klapy”, zostaje porażony prą-

dem. Przez pół roku leży w szpitalu. 
Uliczna plotka w Szczucinie głosi, że 
każdy, kto wie coś istotnego o śmier-
ci dziewczyny, będzie zlikwidowany 
przez nieuchwytnych morderców. 

Śledztwo przechodzi dziwne me-

andry. Ledwo je wznowiono, zo-

staje umorzone. Przywrócone dwa 
miesiące później, po 10 miesiącach 
znów jest zawieszone. Kolejny raz 
wznowiono je w listopadzie 2011 r. 
Zmieniają się prokuratury i ich sze-

fowie. A także zeznania tych samych 
świadków. 

Krzysztof B. odwołuje zeznania. 
Różne wersje tłumaczy przebytym 
w 2009 r. urazem oraz wymuszaniem 
nieprawdziwych zeznań podczas 

pierwszego przesłuchania, gdy był 
w szpitalu 

Latem 2012 r. prokurator w Tarno-

wie doprowadza do odsunięcia Ar-
chiwum X od śledztwa, a następnie 
do umorzenia postępowania przy-

gotowawczego. Dwa lata później 
Sąd Okręgowy w Tarnowie uchyla to 
postanowienie i poleca prokuratoro-

wi wyjaśnić, skąd się wzięły włókna 
koloru biskupiego na ubraniu denat-
ki. (W zespole Michalca wcześniej 

stwierdzono, że marynarkę w tym ko-

lorze miał na weselu Paweł K. „Młody 
Klapa”, ale podejrzany zaprzecza, aby 
poprzedniej nocy, w czasie ulewy, 
wychodził w niej na dwór).

Śledztwo nie przynosi efektów 
i znów zapada decyzja o jego umo-

rzeniu. Sytuacja zmienia się wraz 
z wygraną PiS w 2015 r. Archiwum X 
jest przywrócone do łask. Od docho-

dzenia zostają odsunięci miejscowi 
policjanci. 

Co widział Tadeusz D.? 

Kilka miesięcy później Leszek W., 
policjant szczucińskiej policji, któ-

ry w noc morderstwa był na patro-

lu z Grzegorzem J. i na pierwszym 

przesłuchaniu twierdził, że podczas 
służby nic szczególnego nie utkwi-
ło mu w pamięci, zmienia zdanie. 
– 30 grudnia 2016 r. – informuje 
śledczych – słyszałem od miesz-

kańca Szczucina, że Iwona Cygan 
z Renatą G. wsiadły na rynku do sa-

mochodu, w którym byli „Trabant”, 
„Młody Klapa” i jego ojciec Józef K. 
Iwonę miał zamordować „Młody Kla-

pa” w pomieszczeniu biurowym baru 
U Trabanta, bo tam było studio na-

grywania filmów porno na austriacki 
rynek. Robert K. nagabywał miejsco-

we dziewczyny, aby występowały 
w takich filmach.

W trakcie tego samego przesłu-

chania Leszek W. ponownie zmienia 
wersję zeznań. Według najnowszej 
byli z Grzegorzem J. świadkami, jak 
obie dziewczyny wsiadły do auta 
Pawła K., potem widzieli wyprowa-

dzanie skrępowanej sznurem Iwo-

ny z baru U Trabanta. W kolejnych 
dniach Leszek W. modyfikuje szcze-

góły swojej relacji. Ostateczna wersja 
brzmi następująco: 

13 sierpnia 1998 r. ok. godziny 
22 obaj policjanci parkują radiowóz 
na rynku w Szczucinie. Stamtąd 

widzą wracające z Zajazdu Leśne-

go Iwonę i Renatę. Chwilę później 
dziewczynom zajeżdża drogę biały 
Polonez z „Austriakami”. Do samo-

chodu podchodzi Renata, rozmawia 
o czymś z kierowcą, następnie na-

stolatki wsiadają do auta. W tym mo-

mencie mieszkający w Łęce Szczu-

cińskiej Tadeusz D., który wcześniej 
pił na rynku z Krzysztofem B., prosi 
funkcjonariuszy z patrolu o podwie-

zienie go do domu. Zgadzają się – 
jadą w kierunku Łęki Szczucińskiej, 
za Polonezem z dziewczynami, który 
też zmierza w tamtą stronę. Po wy-

sadzeniu D. policjanci wracają na 
patrol do miasteczka. Przed północą 
parkują nieopodal baru U Traban-

ta. Widzą nadjeżdżający samochód, 

Wieczorem 13 sierpnia 1998 r. 17-letnia Iwona Cygan 
wychodzi z Renatą G. na miasto. Już nigdy nie wróci do domu.

Siostry i ojciec Iwony Cygan w Sądzie 
Rejonowym w Rzeszowie, gdzie 6 czerwca 
2018 r. rozpoczął się proces.
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z którego wysiadają „Młody Klapa” 
i „Stary Klapa”, „Trabant” oraz Iwona 
z Renatą. Wszyscy wchodzą do biura. 
Potem na oczach kilkunastu miesz-

kańców Szczucina przebywających 
w barze mężczyźni wyprowadzają 
pobitą Iwonę do samochodu. Na-

stępnego dnia Leszek W. dowiadu-

je się od Tadeusza D., który około 
godz.2 w nocy wyszedł ze swojego 
domu zaintrygowany światłami aut 
u podnóża wiślanego obwałowania, 
że „Austriacy” siłą prowadzili tam 
Cyganównę. Dziewczyna uciekała, 
ale dogonił ją „Młody Klapa” i zarzu-

cił jej pętlę z drutu na szyję. 
D. nie może tego potwierdzić, 

bo nie żyje. W styczniu 1999 r., bez-

pośrednio po emisji programu kry-

minalnego, którego tematem było 
niewyjaśnione zabójstwo Iwony Cy-

gan i zapowiadana nagroda dla in-

formatora, miał opowiadać pijany na 
rynku w Szczucinie, że widział mor-
derców. Przesłuchiwany wówczas 

wszystkiemu zaprzeczył. Ale wkrótce 
potem zniknął. Jego zwłoki znale-

ziono po kilku miesiącach w Wiśle. 
Miejscowa policja uznała, że był to 
nieszczęśliwy wypadek. 

Grzegorz J. początkowo zaprze-

cza wersji swojego kolegi z komisa-

riatu, nie pamięta też, aby podwozili 
Tadeusza D. do domu. Nie widział 
wyprowadzania pobitej Iwony z baru 
U Trabanta. Rankiem 14 sierpnia nie 
chodził z Leszkiem W. na wały. Na-

stępnie potwierdza sensacyjne ob-

serwacje z nocy zabójstwa 17-latki, 
później wycofuje zeznania. 

Również Leszek W. twierdzi, że do 
przedstawienia wersji śledczych zo-

stał przez zespół Michalca zmuszony.

Ginęli w tajemniczych 
okolicznościach

W styczniu 2017 r. austriacki od-

dział antyterrorystyczny zatrzymuje 
Pawła K. Robert K. „Trabant” nie żyje. 
Wdowa twierdzi, że męża wykończyli 
śledczy z Krakowa. 

Policja aresztuje też ojca „Młodego 
Klapy” i 14 funkcjonariuszy ze Szczu-

cina. Miesiąc później zostaje zatrzy-

mana mieszkająca w Londynie Rena-

ta G. Trwają przesłuchania kolejnych 
świadków. Niektórym prokuratura 
przyznaje status incognito. 

Prowadzący śledztwo prokurator 
Piotr Krupiński z Krakowa we współ-
pracy z Archiwum X ogłasza w me-

diach, że zmowa milczenia mieszkań-

ców miasteczka została przerwana. 
Wszyscy w Szczucinie wiedzieli od 
początku, kto zabił Iwonę. Nie mó-

wili tego w obawie przed zemstą 
„Austriaków”. Dostatecznym ostrze-

żeniem była śmierć Tadeusza D. 
Według koncepcji szefa Ar-

chiwum X do zabójstwa doszło w ta-

kich okolicznościach: Cyganówna ob-

raziła dziewczynę „Młodego Klapy”, 
więc postanowili z „Trabantem” wy-

wieźć nastolatkę na nadwiślańskie 
wały i tam ją upokorzyć. Ale sytuacja 
wymknęła się spod kontroli. 

Nagłośniony w mediach sukces 
mąci list żony Leszka W. do śled-

czych, że mąż choruje psychicznie 
i jego stan się pogorszył, bo odsta-

wił leki. Jest to problem, ponieważ 
zeznania tego funkcjonariusza, choć 
jest w nich dużo sprzeczności, są klu-

czowe do postawienia zarzutów Paw-

łowi i Józefowi K., Renacie G. oraz 
14 policjantom. Krakowscy śledczy 
poddają Leszka W. badaniom bie-

głych psychiatrów. Z ich opinii wyni-
ka, że pacjent ma zaburzoną osobo-

wość, ale jest poczytalny.
Pęcznieją akta postępowania przy-

gotowawczego. Osadzony w areszcie 
były dzielnicowy Szczucina Jerzy S. 
zgłasza chęć współpracy z organa-

mi ścigania, jeśli otrzyma status tzw. 
małego świadka koronnego. Po uzy-

skaniu obietnicy funkcjonariusz infor-
muje, że w szatni miejscowego komi-
sariatu policjanci często pili wódkę 
przynoszoną im przez Józefa K. 
Dlatego Jerzy S., choć wiedział od 
innych policjantów, co się zdarzyło 
tragicznej nocy w 1998 r., zatrzymał 

te informacje dla siebie. Teraz jest go-

tów je ujawnić: 
„Stary Klapa”, kumplujący się 

z wieloma policjantami, urządzał dla 
nich w hangarze Wodnego Ochotni-
czego Pogotowia Ratunkowego moc-

no zakrapiane imprezy. Były na nie 
dowożone młodziutkie dziewczyny, 
którym wcześniej w barze U Trabanta 
dosypywano do drinków narkotyki. 

Podczas konfrontacji z Leszkiem W. 
(odwołał swoje zeznania zaprotokoło-

wane po myśli śledczych) kandydat 
na małego świadka koronnego zmie-

nia front. 
To nie przeszkadza, aby prokuratu-

ra skierowała do sądu akt oskarżenia 
przeciwko 17 osobom. O zabójstwo 
Iwony Cygan ze szczególnym okru-

cieństwem zostaje oskarżony Paweł K. 
Jego ojciec Józef K. ma odpowia-

dać za pomocnictwo, a Renata G. za 
utrudnianie śledztwa i tajenie prawdy. 
14 byłych policjantów ze Szczucina 
i Dąbrowy Tarnowskiej słyszy zarzuty 
nadużycia uprawnień, składania fał-
szywych zeznań i celowego kierowa-

nia śledztwa na ślepe tory. 
Prokurator przyznaje w akcie 

oskarżenia, że nie udało się wyjaśnić 
motywu zbrodni. Funkcjonariusze Ar-
chiwum X są przekonani, że prawdę 
znali ci mieszkańcy Szczucina, którzy 
po zamordowaniu nastolatki zginę-

li w tajemniczych okolicznościach. 
Pierwszym na tej tragicznej liście był 
świadek morderstwa Tadeusz D. Ce-

lowo zamroczony alkoholem, został 
wyrzucony przez sprawców z moto-

rówki do Wisły.
Związek ze śmiercią Cyganówny 

ma też śmierć Marka K. Mocno pija-

ny opowiadał na rynku w Szczucinie, 
że wie, kto zabił Iwonę – jeszcze tej 
nocy zginął przygnieciony betono-

wym ogrodzeniem. Na długiej liście 
śmiertelnych ofiar są dziewczyny, 
które za pośrednictwem „Młodego 
Klapy” wyjechały rzekomo do opieki 
nad dziećmi do Grecji i Wiednia, a tak 
naprawdę do burdelu, dwaj piłkarze 
z drużyny Wisły Szczucin (jeden się 
powiesił, drugi wszedł po pijaku na 
słup wysokiego napięcia), 14-latka, 
która połknęła śmiertelną dawkę le-

karstw swojej babci, i policjant, który 
strzelił sobie w głowę, a w pożegnal-
nym liście napisał o nieporozumie-

niach małżeńskich. 

Liczne obrażenia na ciele Iwony powstały od ciosów 
twardym narzędziem. Przyczyną śmierci było  
gwałtowne uduszenie pętlą z drutu.
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Wszystkie postępowania w spra-

wie tych śmierci zostały przez miej-
scową policję umorzone, ale funk-

cjonariusze Archiwum X wiedzieli 
swoje: to nie były przypadkowe zgo-

ny. I takie informacje przekazywa-

no dziennikarzom odwiedzającym 
Szczucin. 

Proszę o uniewinnienie

W czerwcu 2018 r. w Sądzie Okrę-

gowym w Rzeszowie zaczyna się 
długo oczekiwany proces 17 oskarżo-

nych o śmierć Iwony Cygan. Gdyby 
ofiara żyła, miałaby 37 lat. Akt oskar-
żenia liczy niemal 500 stron. Obrońcy 
(większość to znane w kraju nazwi-
ska) chcą pełnej jawności rozpraw, 
sąd się nie zgadza. Żaden oskarżony 
nie przyznaje się do winy. 

Kiedy Paweł K. (w areszcie spę-

dził pięć i pół roku) w pomarańczo-

wym kombinezonie niebezpiecznego 
więźnia składa wyjaśnienia, siostra 
zamordowanej wychodzi z sali są-

dowej. „Młody Klapa” twierdzi, 
że siedzącą na ławie oskarżonych 
Renatę G. widzi pierwszy raz w ży-

ciu. Nie ma nic wspólnego z morder-
stwem nastolatki. 

On nocą 13 sierpnia 1998 r. wra-

cał z Wiednia ze swoją dziewczyną 
i „Trabantem”. Do Szczucina doje-

chali nad ranem. Nazajutrz bawił się 
na weselu kolegi. Miał marynarkę 
w kolorze lilaróż, jednakże absurdal-
ne jest myślenie Bogdana Michalca, 

że włókna znalezione obok denatki 
pochodzą z tej odzieży: – Miałem 
w tej samej marynarce wyjść na 
dwór w ulewnym deszczu, zamor-
dować dziewczynę, a na drugi dzień 
bawić się w to samo ubrany? 

K. przypomina, że według eks-

pertyzy biegłych włókno znalezione 
w miejscu zbrodni pochodzi z dzia-

niny dziewiarskiej (np. z koca), a nie 
z sukna na garnitur. W odróżnieniu 
od syna „Stary Klapa” przed sądem 
odmawia składania wyjaśnień. 

Policjant Leszek W. stwierdza, 
że w pewnym okresie zeznawał po 
myśli prokuratora, bo został przez 
niego otumaniony czymś dosypa-

nym do herbaty. 
– Swoje obowiązki wykonywaliś-  

my sumiennie i uczciwie. Nie można 
manipulować dowodami i świadka-

mi, a nawet mediami. Szykanować 
ludzi tylko dlatego, że nie przyznali 
się do czegoś, czego nie zrobili – oce-

nia zarzuty policjant Andrzej K.
Renata G., kolejna osoba w ławie 

oskarżonych, informuje, że nie była 
z Iwoną 13 sierpnia 1998 r. o godzi-
nie 22 na rynku w Szczucinie, nie 
wsiadała do samochodu Pawła K. 
Jego i innych oskarżonych poznała 
dopiero na procesie. Opowiada, jak 

ją traktowano podczas przesłuchań 
w 2017 r.: – Krzyczeli: „Gadaj, kurwo, 
suko bez sumienia!”. Podczas kontro-

li w celi byłam rozbierana do naga. 
Kiedy zapadłam na depresję, odmó-

wiono mi leków.
Po ponad 200 rozprawach w ciągu 

ośmiu lat proces dobiega końca w lu-

tym 2026 r. 
Mowa prokuratora Piotra Kru-

pińskiego trwa prawie pięć godzin. 
Według oskarżyciela publicznego 
jednym z prawdopodobnych moty-

wów śmierci 17-latki miało być za-

chowanie Iwony broniącej się przed 
seksem z Pawłem K. w barze U Tra-

banta i brak zgody na wyjazd do do-

mu publicznego w Wiedniu.
Kiedy prokurator przedstawia 

szczegóły dotyczące obrażeń za-

mordowanej 17-latki, jeden z adwo-

katów, prof. Jan Widacki, protestuje 
przeciwko streszczaniu podręcznika 
do medycyny sądowej. – Widać, że 
obrońca się zdenerwował, bo pada 
jego argumentacja – replikuje oskar-
życiel publiczny. 

To zapowiedź, że na sali sądowej 
dojdzie do ostrego starcia między 
oskarżonymi i ich przedstawicielami 

a reprezentantem organów ścigania. 
– Podczas tego procesu – oskarży-

ciel publiczny rzuca rękawicę drugiej 
stronie sądowej – adwokaci wielo-

krotnie przekraczali granice etyki za-

wodu, manipulując faktami i przed-

stawiając błędną ocenę dowodów. 
W linii obrony skupiły się największe 
patologie systemu: bezkarność lokal-
nych układów, solidarność zawodo-

wa postawiona ponad prawem oraz 
rozkład instytucji, które miały chronić 
mieszkańców Szczucina i okolic.

Czas na mowy obrońców. 
Nieczęsto się zdarza, aby ten sam 
proces obsługiwało tylu adwokatów 
zaliczanych do pierwszej ligi.

Helena Kowalik 
Ciąg dalszy w następnym numerze. 

Paweł K. „Młody Klapa” składał wyjaśnienia 
w pomarańczowym kombinezonie 
niebezpiecznego więźnia.

FOT. GRZEGORZ BUKAŁA/REPORTER (2)

Uliczna plotka w Szczucinie głosi, że każdy, kto wie coś 
istotnego o śmierci dziewczyny, będzie zlikwidowany. 
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Robert Walenciak

Oto zuchwałość XXI w. 34 lata te-

mu prof. Henryk Skarżyński dokonał 
pierwszej operacji wszczepienia oso-

bie całkowicie niesłyszącej implan-

tu ślimakowego. Było to wówczas 
wielkie wydarzenie, wielki przełom. 
Chodziło o to, by osoba z implantem 
mogła słyszeć dźwięki, idąc ulicą, 
i czuć się w miarę swobodnie. O tym, 
by mogła mówić, rozmawiać, można 
było wówczas jedynie pomarzyć.

Teraz osoby ze wszczepionym im-

plantem grają i śpiewają. Postęp jest 
gigantyczny. „Pamiętam, ile emocji to 
wzbudzało, ile wysiłku kosztowało, by 
przekonać środowiska naukowe i de-

cydentów, że osoba niesłysząca może 
odzyskać kontakt ze światem dźwię-

ków – wspomina prof. Skarżyński. – 
Dziś robimy to u kilkumiesięcznych 
dzieci, dając im szansę na swobodny 
rozwój mowy i normalne życie. Sty-

mulując mózg od wczesnych miesię-

cy, rozwijamy jego możliwości oraz 
zdolności. Nauka nie tylko nadąża za 
światem – ona go kształtuje”.

Od 2015 r. prof. Skarżyński orga-

nizuje w Kajetanach Międzynarodo-

wy Festiwal Muzyczny „Ślimakowe 
Rytmy/Beats of Cochlea”, byśmy na 
własne oczy mogli się przekonać, 
co potrafi współczesna medycyna. 
I usłyszeć młodych ludzi śpiewa-

jących oraz grających Beethovena 
i Chopina. 

W tym roku w lipcową sobotę fi-

nał festiwalu obfitował też w bonusy: 
film dokumentalny w reżyserii Miłki 
Skalskiej o tych, którym implant dał 
nowe życie, „Implant. Mój Przyjaciel 
Po Wsze Czasy”, i musical „Powrót 
Beethovena”, do którego libretto na-

pisał… prof. Henryk Skarżyński. 

Libretto? Jakim sposobem? Skąd 
u profesora taka pasja? Skąd wolny 
czas na jej rozwijanie? Henryk Skar-
żyński mówi o tym w filmie Miłki Skal-
skiej: „Kocham pracę, bez niej nie był-
bym w stanie funkcjonować. Wyzwala 
we mnie nowe możliwości, marzenia, 
które albo spisuję w postaci jakiegoś 
wiersza czy jakiejś rymowanki, albo 
opisu jakiegoś wrażenia, i to zosta-

wiam. Czasami nie wracam do tego 
przez lata, a czasami po paru miesią-

cach okazuje się, że to był fantastycz-

ny pomysł i należy go rozwijać”.
Pasja profesora do sztuki, muzyki, 

do poezji to rzecz znana. Wiemy też, 
że po całym dniu ciężkiej pracy, wy-

magającej maksymalnego skupienia, 
mijają nieraz godziny, nim mózg się 
uspokoi i wyciszy. Taki jest „Powrót 
Beethovena” – musical, który powstał 
na podstawie półautobiograficznej 
książki profesora o tym samym tytule. 
To opowieść o jego pacjentach, o ich 
historiach. O rodzicach, którzy z oba-

wami i nadzieją przyjechali z dziećmi 
do Kajetan. O małych pacjentach, dla 
których implant oznaczał przeniesie-

nie w nową rzeczywistość – ze świata 
ciszy w świat dźwięków. O trudach 
rehabilitacji, zderzeniu z własnymi 
słabościami i nietolerancją otoczenia. 
I o Beethovenie, który – gdyby żył 
w naszych czasach – słyszałby. 

„To cud”, mówi w „Powrocie 
Beethovena” mama małego chłopca, 
który dzięki implantowi będzie słyszał. 
„To nie cud – to medycyna”, odpo-

wiada jej profesor. Ale oprócz cudu 
medycyny są również rzeczy, które 
zależą, tak jak zawsze, od ludzi. Od ich 
wiedzy, umiejętności i wewnętrznego 
skupienia. To zespół kwalifikuje pa-

cjenta do wszczepienia implantu. To 
zespół pomaga otochirurgowi prowa-

dzić operację. Ale w tych kluczowych 

momentach, gdy pracując pod mikro-

skopem, umieszcza elektrodę w śli-
maku ucha wewnętrznego, prowadzi 
ją tak, by nie uszkodzić jego ścian, 
profesor jest sam. 

„Operacja wymaga olbrzymiego 
skupienia. I dość długich chwil pracy, 
podczas których wstrzymuje się od-

dech, co jest realnym obciążeniem 
dla organizmu. Nie oddychając, eli-
minuję mikrodrżenia”, mówi prof. 
Skarżyński. I dodaje: „Układ palców 
pozwala mi wziąć dane narzędzie. 
A osoby współpracujące widzą, co 
mają podać. Ma to ogromne znacze-

nie dla operacji. Nie odrywam wzro-

ku od pola operacyjnego, cały czas je 
kontroluję, dostaję to, czego potrze-

buję, ktoś śledzi na ekranie moje kro-

ki, anestezjolog czuwa. Dzięki temu 
operację, którą gdzie indziej wykonu-

je się przez trzy godziny, ja mogę wy-

konać przez 30 minut. Dosłownie!”.
Później następuje okres rehabilita-

cji, oswajanie się pacjenta ze światem 
dźwięków. Tutaj ważni są inżyniero-

wie, którzy dostrajają implant. I reha-

bilitanci, którzy wprowadzają pacjenta 
w świat dźwięków. 

„Każde urządzenie jest indywidu-

alizowane – mówi profesor. – Elek-

troda ma tyle samo kanałów, wiel-
kość jest taka sama, ale warunki 
w uchu są inne, warunki w naszym 
mózgu są inne, w związku z tym po-

trzebna jest ogromna praca zespołu 

�Powrót Beethovena� 
� na scenie Maciej 

Miecznikowski jako 
prof. Skarżyński. 

Kajetany, 18 lipca 
2026 r.

Prof. Henryk Skarżyński napisał libretto 
do musicalu. Opowiada o swoich pacjentach

Beethoven, gdyby żył 
w naszych czasach, słyszałby
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psychologów, logopedów, inżynie-

rów, którzy obserwując postępy 
w rozwoju słuchu, dobierają parame-

try urządzenia. Nie odbywa się to za 
jednym podejściem. To trzeba mody-

fikować cały czas i dostosowywać do 
rozwoju”.  

Ważni są też pacjenci. Jak odnajdą 
się w nowym życiu. Mózg potrzebuje 
czasu, żeby zacząć ogarniać dźwięki, 
które do niego dochodzą, porządko-

wać je, rozumieć. Pacjenci mówią: 
na początku jest dużo hałasu, dużo 
dźwięków, które są zdwojone. I trze-

ba nauczyć się, skąd przychodzą. I je 
rozpoznawać. Potem można zacząć 
mówić. Wszystkiego trzeba się na-

uczyć. Także tego, że zakładając im-

plant, wchodzi się w świat dźwięków, 
a zdejmując go na noc, do snu, wraca 
się do świata ciszy…

„Osoby, które nigdy nie słyszały, 
które urodziły się praktycznie całkowi-
cie niesłyszące, kiedy je zoperujemy, 
otrzymują pierwszy słuch, pierwsze 
wrażenia, na których zbudują cały 
świat”, opowiada prof. Skarżyński. 
„Rodzice ze zdziwieniem patrzą, 
jak dziecko, które zoperowane 
w 10.,11.,12. miesiącu życia, po ro-

ku bywa lepiej rozwinięte słuchowo 
i językowo niż dziecko, które słyszało. 
Jak to jest? Czy ono jest lepsze? Mó-

wię – nie, lepsze nie jest, tylko z tym 
dzieckiem wykonaliśmy określoną 
pracę. U słyszącego ta praca była 

mimo woli, naturalna. A tutaj – prze-

myślana, zorganizowana z udziałem 
wielu osób”.

Częścią tej pracy jest muzyka. 
Okazało się, że dzieci, które miały 
styczność z muzyką, szybciej i łatwiej 
przechodziły przez proces rehabili-
tacji pooperacyjnej. Pod wpływem 
muzyki, a zwłaszcza podczas gra-

nia i śpiewania, aktywizują się obie 

półkule mózgowe, co m.in. sprzyja 
rozwojowi umiejętności językowych. 
Dlatego zajęcia muzykoterapeu-

tyczne są teraz nieodłączną częścią 
rehabilitacji. 

A osoby, które cierpiały na częścio-

wą głuchotę? „Kiedy zaczynałem 
operacje wszczepienia implantów, 
dotyczyły one osób całkowicie nie-

słyszących, dla których nie było żad-

nego ratunku – wspomina początki 
prof. Skarżyński. – Tych osób były 
tysiące. Natomiast dziesiątki tysięcy 
miały różne resztki słuchowe. Uzna-

wano, że szansą będzie ich wzmoc-

nienie aparatami słuchowymi, które 
pozwalały na w miarę normalne funk-

cjonowanie. Życie pokazywało, że to 
nie było normalne funkcjonowanie. 

Doszedłem do wniosku, że jeżeli 
zachowamy podczas operacji całą 
strukturę ucha, czyli budowę ucha 
wewnętrznego i to, co się w nim znaj-
duje, to znaczy te resztki słuchu, i do-

łożymy to, co daje implant, to nic nie 
stracimy z tego, co pacjent ma, a mo-

żemy mu dać coś ponad to. Resztki 
słuchu pacjenta uzupełnialiśmy więc 
elektrycznie. Stworzyliśmy sytuację, 
w której oprócz fali dźwiękowej, po-

ruszajacej słyszące części ucha we-

wnętrznego, dochodzą mikrobodźce 
elektryczne – one pobudzają nieczyn-

ne zakończenia”. 
W ten sposób szansę na normalne 

życie otrzymały osoby, które – tak jak 
Beethoven – z wiekiem tracą słuch.

Po zakończeniu musicalu „Powrót 
Beethovena” grający rolę profeso-

ra Maciej Miecznikowski wyszedł 
na scenę i zwrócił się do widow-

ni: „Drodzy Państwo, nazywam się 
Maciej Miecznikowski. Na co dzień 
występuję jako aktor i wokalista. Ale 
dziś stoję tu również jako pacjent. 
Od lat mówię otwarcie: choruję na 
otosklerozę. To choroba, na którą 
prawdopodobnie cierpiał Ludwig van 
Beethoven. Choroba, która krok po 
kroku odbiera słuch. U mnie zaczę-

ło się niewinnie. Coraz częściej pro-

siłem, żeby ktoś coś powtórzył albo 

podgłaśniałem radio. Aż w pewnym 
momencie przestałem słyszeć bu-

dzik. I wtedy zrozumiałem, że dzieje 
się coś naprawdę niedobrego. Le-

karze powiedzieli mi, że kosteczki 
w moim uchu się zrastają, a dźwięk 
przestaje przechodzić. Dla muzyka 
to brzmi jak wyrok, bo nagle pojawia 
się pytanie: czy ja jeszcze będę sły-

szał muzykę? Czy jeszcze będę mógł 
stanąć na scenie? Przeszedłem sześć 
operacji. Sześć razy podejmowa-

łem decyzję, że warto zaryzykować. 
Dziś słyszę. Ale wiem jedno – każdy 
dźwięk, który do mnie dociera, to nie 
jest nic oczywistego. To wielki dar, za 
który jestem wdzięczny. Również te-

mu miejscu. Kajetanom i ludziom tu 
pracującym”. n

�To cud�, mówi w �Powrocie Beethovena� mama 
chłopca, który dzięki implantowi będzie słyszał. 
„To nie cud – to medycyna”, odpowiada profesor.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Ostatnią operację Maciej Miecznikowski przeszedł trzy tygodnie przed występem. Słyszy fantastycznie.   
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Marek Czarkowski

Handlem internetowym władają 
dziś imperia, które kontrolują ma-

gazyny, dane, płatności i codzienne 
decyzje miliardów ludzi. Na trzech 
kontynentach ukształtowały się trzy 
modele tej władzy: amerykański to-

talny operator, chiński ekosystem 
sieciowy i rosyjski duopol zbudowa-

ny na gęstej logistyce oraz żelaznej 
dyscyplinie. Ich historie to opowieść 
o bogactwie, przemocy i cenie, jaką 
płaci się za panowanie nad ekranem 
smartfona.

Model Bezosa

Historia Amazona zaczęła się 
w garażu w Bellevue pod Seattle. 
Były bankier z Wall Street Jeff Bezos  
w 1994 r. uznał, że internet zrewo-

lucjonizuje handel, i zaczął sprzeda-

wać w sieci… książki. Bo pierwotnie  

Amazon był księgarnią. Trzy deka-

dy później stał się machiną, która 
w 2024 r. wygenerowała 637,96 mld dol.  
przychodów i 59,25 mld dol. zysku 
netto. Dziś to korporacja, której skala 
przychodów przewyższa PKB wielu 
gospodarek europejskich.

Jeff Bezos stworzył model, w któ-

rym handel, logistyka, chmura ob-

liczeniowa, kanał streamingowy 
Amazon Prime, a nawet technologie 
kosmiczne, takie jak Projekt Kuiper 
(Amazon Leo) – czyli budowa kon-

stelacji satelitów zapewniających 
dostęp do szerokopasmowego in-

ternetu – tworzą zintegrowaną ca-

łość. Bezos jest też właścicielem 

i twórcą prywatnej spółki Blue Ori-
gin, która rozwija technologie bu-

dowy rakiet, lądowników i wszyst-
kiego, co jest związane z usługami 
kosmicznymi. Pod tym względem 
właściciel Amazona rywalizuje 
z Elonem Muskiem. Jednak to jest 
margines jego działalności. Tym, 
nad czym dziś koncentruje się ame-

rykańska spółka, jest utrzymanie 
dominacji w dziedzinie logistyki. 
Koncern ma pełną kontrolę nad łań-

cuchem dostaw — od przyjęcia to-

waru po dostarczenie go do klienta. 
Pozwala to na realizację zamówień 
w jeden dzień – nawet jeśli dosta-

wy odbywają się pomiędzy różnymi 
kontynentami.

Nikt dotychczas nie zbudował po-

równywalnej sieci magazynów, sor-
towni i floty w tak wielu państwach 
jednocześnie. Automatyzacja, robo-

tyka i sztuczna inteligencja nie są 
w Amazonie ozdobą prezentacji in-

westorskich, lecz kręgosłupem firmy, 

od którego zależy jej przyszłość.  
Pytanie brzmi: jak długo politycy, 
pracownicy i sprzedawcy będą go-

towi płacić cenę wyznaczoną przez 
Bezosa?

Zwłaszcza że osoby zatrudnione 
w magazynach koncernu w Euro-

pie i Stanach Zjednoczonych od lat 
skarżą się na tempo pracy, które nie 
zna ani litości, ani wolnych dni – 
stąd legenda firmy, która działa bez 
wytchnienia.

Jeff Bezos zbudował kult efek-

tywności, w którym każda sekunda 
między kliknięciem a dostawą jest 
mierzona, optymalizowana i przeli-
czana na dolary. Ta obsesja uczyniła 

z Amazona wzorzec, którego na razie 
nikt nie dogonił.

Alibaba � smok z Hangzhou

Jeśli Amazon jest maszyną, to 
Alibaba Group jest archipelagiem. 
W 2024 r. holding z Hangzhou wyka-

zał 941,17 mld juanów przychodów 
i 71,33 mld juanów zysku netto. To 
skala wyraźnie mniejsza od amery-

kańskiego rywala. Alibaba nie jest 
ściśle zintegrowanym operatorem, 
lecz holdingiem złożonym z wielu 
platform handlowych, usługowych 
i spółek, które tworzą wspólny or-
ganizm. Zarabia na pośrednictwie, 
reklamie i usługach dla sprzedaw-

ców. Nie musi być właścicielem 
każdego magazynu ani każdej cięża-

rówki. Wystarczy, że sprawnie orga-

nizuje rynek, kieruje ruchem i inka-

suje opłaty za dostęp do miliardów 
chińskich konsumentów.

Rdzeniem grupy są dwie platfor-
my handlu internetowego, Taobao 
i Tmall, oraz oczywiście uruchomio-

ny 26 kwietnia 2010 r. jako platforma 
poświęcona wyłącznie sprzedaży 
detalicznej, znany także w Polsce, 
AliExpress. Taobao to otwarty rynek 
stworzony z myślą o małych chiń-

skich sprzedawcach i zwykłych kon-

sumentach. Platforma nie zarabia na 
własnej sprzedaży detalicznej, lecz 
na reklamach i usługach dla han-

dlowców. Druga platforma – Tmall – 
działa inaczej. Jest przeznaczona dla 
marek i firm, co łączy się z prowizja-

mi i opłatami. 
Różnice między Amazonem 

a Grupą Alibaba są fundamental-
ne. Amazon rozwija infrastruktu-

rę, by szybciej sprzedawać towary. 
Alibaba tworzy platformy, by lepiej 
organizować handel. Porównania fi-

nansowe są mylące. Grupa Alibaba 
wygląda na mniejszą od Amazona,  

Amazon, Alibaba i rosyjskie giganty handlu 
elektronicznego – władza nad ekranem smarfona

Liga Mistrzów internetu

W 2024 r. holding z Hangzhou wykazał 941,17 mld juanów 
przychodów i 71,33 mld juanów zysku netto.
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lecz jej wpływ na życie codzienne 
setek milionów Chińczyków jest 
ogromny. Z tego powodu od daw-

na unosi się nad nią cień władz 
w Pekinie. Gdy w październiku 
2020 r. „chiński Bezos” Jack Ma – zało-

życiel i twórca potęgi Grupy Alibaba –  
publicznie skrytykował tamtejsze 
banki za, jak to określił, „mental-
ność właściciela lombardu”, która 
utrudnia finansowanie lokalnych in-

nowacyjnych firm, natychmiast zo-

stał wezwany na dywanik do Banku  

Ludowego Chin, czyli tamtejsze-

go banku centralnego i przywołany 
do porządku. To był początek jego 
kłopotów. W pierwszych dniach li-
stopada 2020 r., tuż przed debiutem 
giełdowym akcji spółki Ant Group 
(należącej do Grupy Alibaba), któ-

ra mogła przynieść jej właścicielom  
ok. 34,5-37 mld dol., władze wstrzy-

mały emisję akcji. 
Następnie przeciwko Alibaba 

Group wszczęto postępowanie anty- 
monopolowe i nałożono rekordową 
wówczas karę 18,2 mld juanów za 
nadużywanie dominującej pozycji 
na rynku. W konsekwencji Jack Ma 
na wiele tygodni zniknął z życia pu-

blicznego, co wywołało falę spekula-

cji na temat jego losu. Pisano, że się 
ukrywa albo że znalazł się w areszcie. 
W 2023 r. agencja Bloomberg donio-

sła, że Ma znów pojawił się w kam-

pusach Alibaby, a w 2025 r. miał 
być bezpośrednio zaangażowany 
w decyzje dotyczące rozwoju sztucz-

nej inteligencji, e-commerce oraz 

konkurencyjnej walki z innymi chiń-

skimi platformami. Jednocześnie wła-

dze spółki podkreślały, że oficjalnie 
Jack Ma pozostaje poza jej strukturą 
zarządzania, a realną odpowiedzial-
ność ponoszą inni menedżerowie, 
m.in. Joe Tsai i Eddie Wu.

To upokorzenie przypomniało 
światu, że w Chinach nawet król 
e-commerce nie stoi ponad władzą.

Smok z Hangzhou jest potężny, 
jednak nie jest suwerenny. Pozostaje  
zakładnikiem własnego sukcesu –  

im bardziej rośnie w Państwie Środ-

ka, tym bardziej staje się podejrza-

ny zarówno dla władz chińskich,  
jak i zachodnich.

Królowa handlu internetowego 
z Mordowii

W nocy z 17 na 18 lipca 
2026 r. ukraińskie drony zaatakowały 
dwa duże magazyny rosyjskiej firmy 
Wildberries – jeden w podmoskiew-

skiej Elektrostali, drugi w Kotowsku 
w obwodzie tambowskim. Zdjęcia 
potężnych kolumn dymu, unoszą-

cych się w niebo obiegły światowe 
media. W Kotowsku zginęło siedmiu 
pracowników, a 25 zostało rannych, 
w Elektrostali ucierpiały kolejne dzie-

siątki osób. 

Armia ukraińska wciąż atakuje ma-

gazyny tej spółki. Wstępne szacunki 
wskazują, że ten największy w Ro-

sji sklep internetowy utracił ponad 
10% swoich mocy magazynowych, 
a odbudowa uszkodzonych obiektów 
może kosztować ponad 35 mld rubli. 
Najnowsze informacje wskazują, że 
Wildberries działa w miarę normal-
nie, a spółka szuka nowych magazy-

nów do wynajęcia w Kazachstanie. 
Zapewne blisko granicy z Rosją. 

W lipcu świat przypomniał so-

bie o założycielce tego rosyjskiego 
giganta – Tatianie Kim, pochodzą-

cej z koreańskiej diaspory, osiedla-

jącej się w Rosji od drugiej połowy 
XIX w. Zanim Kim stała się najbogat-
szą kobietą kraju i symbolem cyfro-

wej potęgi, była nauczycielką języka 
angielskiego w Mordowii, jednej 
z biedniejszych republik autonomicz-

nych wchodzących w skład Federa-

cji Rosyjskiej. Po mężu nazywała się 
Bakalczuk.

W 2004 r. zaczęła sprzedawać przez 
internet ubrania. Jej firma mieściła się 
w jednym z moskiewskich mieszkań. 
20 lat później Wildberries był najważ-

niejszą rosyjską internetową platfor-
mą handlową o obrotach liczonych 
w bilionach rubli.

Zanim jednak ukraińskie drony 
uderzyły w jej magazyny, firma prze-

żyła inną wojnę: domową, korpora-

cyjną i medialną zarazem. W czerw-

cu 2024 r. Wildberries połączyła się 
z operatorem reklamy zewnętrznej 
o nazwie Russ Group. W nowej 
spółce o nazwie RWB 65% udzia-

łów przypadło strukturze związanej 
z Wildberries, a 35% – Russ Group. 
Dla Tatiany Kim był to alians strate-

giczny, lecz dla jej męża Władysława 
Bakalczuka – zamach na rodzinny 
majątek.

Formalnie Tatiana kontrolowa-

ła 99% akcji Wildberries, a jej mąż 
zaledwie 1%. Zgodnie z rosyjskim 
prawem rodzinnym udziały na-

byte w trakcie małżeństwa mogły 
podlegać podziałowi jako majątek 

Jeff Bezos zbudował kult efektywności, w którym 
każda sekunda między kliknięciem a dostawą jest mierzona, 
optymalizowana i przeliczana na dolary.

Jeff Bezos, założyciel Amazona.

FOT. SHUTTERSTOCK
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wspólny. Bakalczuk argumentował, 
że przysługuje mu prawo do połowy 
biznesu, albo połowy jego wartości. 
Dowodził, że żona bez jego zgody wy-

prowadziła kluczowe aktywa i złożył 
w sądzie pozew opiewający na 350 
mld rubli. Zwrócił się też o wspar-
cie do prezydenta Czeczenii Ram-

zana Kadyrowa, który, jako strażnik 
wartości rodzinnych, oddelegował 
mu do pomocy grupę uzbrojonych 
po zęby mieszkańców Kaukazu, by 
ci „wyjaśnili sprawę” po rosyjsku –  
� ”.

We wrześniu 2024 r., pod mos-  
kiewskim biurem Wildberries doszło 
do wymiany ognia między Czeczena-

mi a ochroną spółki. Zginęło dwóch 
pracowników platformy handlowej. 

Czeczeni trafili za kraty, lecz szybko 
wyszli na wolność. W konflikt, z obu 
stron, zaangażowane były poważne 
siły – dlatego rosyjskie media przed-

stawiały go nie jako walkę o podział 
rodzinnego majątku, lecz starcie 
o kontrolę nad jednym z najcenniej-
szych aktywów rosyjskiej gospodarki 
cyfrowej. 

Do rozstrzygnięcia doszło szyb-

ko i bez niepotrzebnych skandali. 
W lutym 2025 r. Bakalczuk i Kim, po 
22 latach małżeństwa, rozwiedli się. 
Miesiąc później sąd zdecydował, że 
należący formalnie do Władysława 
Bakalczuka 1% udziałów w spółce 
Wildberries przechodzi na Tatianę 
Kim. A w listopadzie tego samego 
roku strony zawarły ugodę, której 
treści nie ujawniono. Można jedynie 
się domyślać, że Bakalczuk otrzymał 
liczoną w dziesiątkach, a może nawet 

w setkach miliardów rubli gratyfikację 
i… zniknął. 

W mediach można znaleźć też 
informacje, że właścicielce Wild- 
berries bardzo pomogli ludzie związa-

ni z Kremlem. Oczywiście nie za dar-
mo. Tym sposobem była nauczyciel-
ka angielskiego z Mordowii wygrała. 
W kraju, gdzie biznes i władza splatają 
się tak ciasno, że rozwód miliarderów 
przestaje być sprawą prywatną, a sta-

je się testem lojalności elit, mediów 
i sądów, sądowe rozstrzygnięcie wię-

cej mówi o systemie niż o samym 
małżeństwie.

W cieniu imperium Tatiany Kim 
rośnie jednak spółka Ozon, której 
obrót w 2025 r. wyniósł ponad 3 bln 
rubli. Wyraźnie mniej niż Wildberries, 

lecz znacznie więcej niż w przypadku 
innych platform handlowych, takich 
jak Yandex Market. Okazuje się, że 
Ozon i Wildberries kontrolują ok. 80% 
rosyjskiego rynku zamówień online.

W Rosji mogą być hegemonami, 
lecz obie grają w niższej lidze niż 
Amazon i Alibaba. Biliony rubli robią 
wrażenie w Moskwie i na Syberii, lecz 
w globalnych rankingach przycho-

dów znacząco ustępują amerykań-

skim i chińskim kolosom.
Każde z tych imperiów wygrywa 

inaczej. Amazon triumfuje siłą wyko-

nawczą, własną infrastrukturą i tech-

nologicznym kręgosłupem. Alibaba 
imponuje skalą ekosystemu i rozmia-

rami lokalnego rynku, koordynując 
handel, zamiast go w całości posia-

dać. Wildberries zwycięża gęstością 
sieci punktów wydawania towarów 
i zdolnością narzucania warunków 

setkom tysięcy sprzedawców. To trzy 
drogi do tego samego celu: mono-

polu informacyjnego nad danymi 
klientów, monopolu logistycznego 
nad przepływem towaru i monopolu 
płatniczego nad transakcjami. Każde 
z tych imperiów budzi opór.

U Amazona – ze strony pracow-

ników magazynów, związków zawo-

dowych i regulatorów antymonopo-

lowych po obu stronach Atlantyku, 
którym nie podobają się praktyki 
koncernu Bezosa.

U Alibaby – pretensje ma rząd 
chiński, który pokazał Jackowi Ma 
i całemu sektorowi e-commerce, 
gdzie kończy się wolność największej 
platformy.

U Wildberries – niezadowoleni 
są sprzedawcy duszeni prowizjami 
i klienci rozwścieczeni tym, że wojna 
z Ukrainą zamieniła centra dystrybu-

cyjne w cele dla rakiet i dronów.
Co ciekawe, sukces w handlu in-

ternetowym nie oznacza już tylko 
wzrostu kursu akcji spółek. Oznacza 
też wejście w strefę, w której trudno 
odróżnić biznes, politykę i przemoc. 

Historia tych wielkich firm uczy, że 
skala nie chroni już przed kryzysem – 
wręcz przeciwnie, czyni go głośniej-
szym. Bo im większa platforma, tym 
mocniej jej problemy uderzają w całe 
społeczeństwa – zależne od jednego 
kliknięcia.

Zwykłemu konsumentowi te kon-

flikty mogą wydawać się odległe. 
Paczka przychodzi, aplikacja działa, 
cena bywa niska. Lecz za każdym 
kliknięciem stoi decyzja o tym, kto 
kontroluje magazyn, kto widzi historię 
zakupów i kto dyktuje prowizję drob-

nemu przedsiębiorcy z prowincji.
Liga mistrzów globalnego e-com-

merce nie gra o wygodę klienta, lecz 
o maksymalne zyski.

Marek Czarkowski

W cieniu imperium Tatiany Kim rośnie spółka Ozon,  
której obrót w 2025 r. wyniósł ponad 3 bln rubli.
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Jan WidackiZ Galicji

P
rzypadkiem natrafiłem na Facebooku na rolkę, na 
której minister sprawiedliwości – prokurator general-
ny Waldemar Żurek demonstrował dane dotyczące 

przestępczości drogowej. Pokazywał liczby zabitych przez 
pijanych kierowców i straszył wysokimi karami. Przekony-

wał, że prokuratura i wymiar sprawiedliwości pod rządami 
obecnej koalicji rozprawią się z przestępcami drogowymi. 
Sens wypowiedzi ministra Żurka współgrał z demagogicz-

nym i emocjonalnym uzasadnieniem wyroku w sprawie 
Łukasza Żaka, jakie wygłosił arcypisowski sędzia Mitera.

Jestem przekonany, że to uzasadnienie sędziego Mitery, 
pokazywane przez wszystkie telewizje, spodobało się wie-

lu ludziom. Na tym przecież polega demagogia. Nie wiem 
tylko, dlaczego minister postanowił przelicytować sędzie-

go. Czy chodziło o to, by pokazać, że nie tylko pisowcy, ale 
„my też ostro zwalczamy bandytów drogowych”? Minister 

pokazał liczby wypadków drogowych, w tym ze skutkiem 
śmiertelnym, liczby osób, które zginęły w wypadkach 
spowodowanych przez pijanych kierowców. To wszystko 
prawda, ale niecała. 

Trzeba pamiętać, że liczba pojazdów mechanicznych na 
polskich drogach rośnie lawinowo, tylko w ostatnim 10-le-

ciu wzrosła o 12%. Do tego dodajmy jeżdżące po naszych 
drogach samochody z obcą rejestracją, a tych jest rocznie 
z samych tylko Rosji, Białorusi i Ukrainy ponad 3 mln. Licz-

ba samochodów z krajów UE, które jeździły w Polsce, jest 
nieznana. Rośnie więc liczba pojazdów, a liczba wypad-

ków drogowych na szczęście maleje. W ostatnim 10-leciu 
zmalała aż o 40%! Maleje też liczba wypadków ze skut-
kiem śmiertelnym. W stosunku do 2016 r. zmalała o 45%. 
W 2025 r. było ich 1660, w 2016 r. aż 3026. W 2025 r. liczba 
wypadków była o 3% mniejsza niż w 2024.

Liczba wypadków ze skutkiem śmiertelnym była aż 
o 14% mniejsza niż w roku poprzednim. Wedle statystyk 
policyjnych w 2025 r. uczestnicy ruchu pod wpływem al-
koholu spowodowali 1358 wypadków (6,5%), w których 
zginęło 170 osób (10,2%). W tej liczbie mieszczą się pijani 
rowerzyści, którzy spowodowali 11 wypadków ze skut-
kiem śmiertelnym, a także nietrzeźwi piesi – spowodowali 
30 wypadków. Może to powinien pokazać prokurator ge-

neralny lub jego rzecznik na konferencji prasowej albo 
choćby na FB czy TikToku.

Czego efektem jest malejąca liczba wypadków przy ros- 
nącej liczbie pojazdów? Poprawia się jakość dróg, rośnie 
liczba dróg omijających tereny zabudowane, gdzie z kolei 
jest coraz więcej chodników dla pieszych, lepsza jest ja-

kość poruszających się po drogach pojazdów, lepiej zorga-

nizowana jest służba ratunkowa i krótszy czas oczekiwania 

na karetkę pogotowia. Wyższa jest też zapewne kultura 
jazdy, a piesi są bardziej oswojeni z ruchem drogowym. 
Surowość kar nie ma na to wielkiego wpływu i o tym kry-

minologia poucza od ponad 150 lat. Bezskutecznie. 
Obraz przestępczości drogowej prezentuje się w Polsce 

nieporównanie lepiej, niż wynika to z mediów relacjonują-

cych najbardziej spektakularne, a tym samym najbardziej 
oburzające i poruszające opinię publiczną przypadki, jak 
choćby ten Łukasza Żaka. Nie ulega wątpliwości, że ta-

kie przypadki należy karać z całą surowością prawa. I nie 
potrzeba tego prawa zaostrzać. A swoją drogą, jak o sku-

teczności państwa świadczy fakt, że sprawca kilkakrotnie 
tracił prawo prowadzenia pojazdów, a wciąż prowadzi 
samochód i gdyby nie spowodował wypadku, jeździłby 
zapewne dalej. Może rutynowych kontroli policyjnych jest 
zbyt mało?

Straszenie społeczeństwa przestępczością pospolitą 
i drogową jest skutecznym narzędziem polityków, dobrze 
znanym nauce jako „populizm penalny”. Administrowanie 
strachem okazuje się skuteczne do czasu. Przestraszonym 
ludziom łatwiej wmówić, że dla ich bezpieczeństwa trzeba 
im ograniczyć prawa i wolności obywatelskie, dać szer-
sze uprawnienia organom państwowym, zaostrzyć kary 
i zdyscyplinować sądy. Czyli ograniczyć wolność za cenę 
obiecanego bezpieczeństwa.

Administrowanie strachem wyniosło w 2005 r. PiS do 
władzy. Tę filozofię państwa przez lata realizował Ziobro. 
Wpisywanie się w nią dlatego, że bywa skuteczna, ale re-

alizowanie jej w wersji soft, jak to dziś próbuje robić rzą-

dząca koalicja, jest działaniem samobójczym. Utwierdza 
społeczeństwo w przekonaniu, że ograniczenie praw i wol-
ności (w tym zaostrzanie polityki kryminalnej to jedynie 
fragment) jest konieczne, strach (przed przestępcami, imi-
grantami, Ukraińcami) uzasadniony, a więc rządy autory-

tarne są jak najbardziej pożądane. Tym samym utwierdza 
się w przekonaniu, że PiS i Konfederacja mają rację. Licy-

towanie się z prawicą na populizm, choćby tylko penalny, 
nie ma sensu. Ona wygra tę licytację, bez skrępowania 
domagając się np. przywrócenia kary śmierci. Środowiska 
liberalno-lewicowe nie powinny stawać do takiej licytacji. 
Już bracia Grimm pouczali, że nie powinien jeż z zającem 
się ścigać. W wersji dla dorosłych: nie należy stawać do 
zawodów na boisku wybranym przez przeciwnika i grać 
wedle narzuconych przez niego reguł. Trzeba pokazać 
społeczeństwu, że są inne boiska i reguły gry. Pokazywać 
prawdziwe dane, objaśniać, jawnie sprzeciwiać się popu-

lizmowi i demagogii. Po prostu być sobą i prowadzić poli-
tykę informacyjną.    

Duet Mitera i Żurek

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

Obóz polityczny prezydenta Fran-

cji zrealizował właśnie jedną z nielicz-

nych obietnic wyborczych. Jest nią 
ustawa o tzw. pomocy w umieraniu 

(aide à mourir), nad którą Francja 
debatowała od lat. W Polsce ukazało 
się wiele artykułów poruszających 
kwestię legalizacji eutanazji i cywi-
lizacji śmierci. Francuska ustawa 
jednak nie do końca spełnia kryteria 
klasycznej eutanazji, którą stosuje się 
np. w Holandii czy Belgii. Sugeruje 
to także nazwa ustawy, która nie jest 
zwykłym eufemizmem, lecz tłuma-

czy kompromis, który narodził się 
w drodze długich rozważań i nego-

cjacji społecznych. Temat na pewno 
zasługuje na obiektywne omówienie, 
by wyeliminować uproszczenia spro-

wadzające go do „zalegalizowania 
zabójstwa�.

Projekt ustawy dotyczącej pomo-

cy w umieraniu ma wprowadzić moż-

liwość uzyskania przez niektórych 
pacjentów pomocy w zakończeniu 
życia w sytuacji ciężkiej, nieuleczal-
nej choroby, powodującej nieznoś- 
ne cierpienie. Ustawa opiera się 
przede wszystkim na zapisie, który 

przewiduje samodzielne podanie 

przez pacjenta śmiertelnej substan-

cji. Interwencja lekarza lub pielę-

gniarki jest przewidziana jedynie wy-

jątkowo, gdy stan fizyczny chorego 
uniemożliwia wykonanie tego aktu. 

W przeciwieństwie do Belgii i Ho-

landii, gdzie eutanazja polega za-

sadniczo na bezpośrednim podaniu 
substancji przez lekarza, francuski 

ustawodawca chciał zachować za-

sadę, że decydujący akt należy do 
pacjenta.

Długa droga legislacyjna

Debata wokół projektu tej usta-

wy ujawniła głębokie podzia-

ły społeczne i polityczne między 
zwolennikami większej autonomii 
jednostki a obrońcami zasady niena-

ruszalności życia. 
Droga do obecnego jej kształtu 

zaczyna się od ustawy Leonettiego 
z 2005 r., zakazującej uporczywej te-

rapii. Mówi ona, że lekarz może prze-

rwać leczenie, które stało się „niera-

cjonalne� lub nieproporcjonalne, ale 

zabronione jest celowe spowodowa-

nie śmierci pacjenta. 
Kolejnym etapem była ustawa 

Claeysa-Leonettiego z 2016 r., która 
umożliwiła głęboką i ciągłą sedację 
(obniżanie świadomości) pacjentów 
u kresu życia. Był to ważny etap: 

pacjent mógł zostać utrzymany 
w stanie nieświadomości aż do na-

turalnej śmierci, jednak nadal nie by-

ła to ani eutanazja, ani wspomagane 
samobójstwo. 

Ewolucja legislacji w tym zakre-

sie w Belgii, Holandii czy Hiszpanii 
w ostatnich latach skłoniła fran-

cuskich decydentów do ponowne-

go pochylenia się nad tą kwestią. 
W 2023 r. Emmanuel Macron po-

wołał Konwencję Obywatelską ds. 
końca życia, składającą się z 185 
obywateli wybranych w drodze lo-

sowania. Po kilku miesiącach debat 
w gronie lekarzy, filozofów, przed-

stawicieli religii i prawników znacz-

na większość uczestników dyskusji 

uznała, że francuskie prawo powin-

no ewoluować – jednakże pod bar-
dzo ścisłymi warunkami. Macron nie 
przedstawił jednak projektu ustawy 
natychmiast – chciał pokazać, że re-

forma jest rezultatem rozważań oby-

watelskich, a nie wyłącznie decyzją 
prezydencką. Jego zaangażowanie 
w działania wspomnianej Konwencji 
Obywatelskiej to również sposób na 
złagodzenie napięć wokół niezwykle 
wrażliwej kwestii etycznej. 

Antoine Godbert, wysokiej rangi 
urzędnik państwowy oraz były rad-

ny Tours, podkreśla, że to temat, 
który leży na sercu wszystkim oso-

bom sprawującym mandat publicz-

ny, szczególnie samorządowcom, 
ponieważ to oni najczęściej mają 
bezpośredni kontakt z lekarzami oraz 
chorymi. Kiedy sam został wybrany 
do rady miasta, nie zdawał sobie 
z tego sprawy. Dopiero po jakimś 
czasie zauważył jak istotna jest ta 
kwestia. Skrywa ona problem sta-

rzenia się społeczeństwa. 
Godbert zauważył ponadto, że 

po zmianie prawa w Belgii w 2002 r. 
Francuzi zaczęli wyjeżdżać za grani-
cę, ponieważ uważali, że ich wybór 
prędzej zostanie zaakceptowany 
w systemie belgijskim niż we Fran-

cji: „Jako Europejczyk uważam, że 
to zaskakujące. Kiedy mierzymy się 
ze śmiercią, nie powinno być różni-
cy między narodami ani regionami. 
Nie powinno jej być również między 
państwami europejskimi. Fakt, że od 
2002 r. belgijskie przepisy przycią-

gały Francuzów, którzy chcieli móc 
umrzeć z godnością w Belgii, zawsze 
mnie interesował. Zastanawiałem 
się, dlaczego istnieją takie różnice”.

Historia prac parlamentarnych nad 

ustawą była dość burzliwa: w marcu 
2024 r. przedstawiono jej projekt, nad 

którym Zgromadzenie Narodowe za-

częło debatować w maju. Po rozwią-

zaniu Zgromadzenia Narodowego 
i rozpisaniu ponownych wyborów 

Nazwa ustawy o tzw. pomocy w umieraniu  
tłumaczy kompromis, który narodził się  
w drodze długich rozważań i negocjacji społecznych.

Czy Francja legalizuje eutanazję?

POMOC W UMIERANIU
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w czerwcu 2024 r. prace parlamen-

tarne zawieszono. Projekt wrócił pod 
obrady deputowanych rok później. 

W 2026 r. Senat kilkukrotnie odrzu-

cał proponowany tekst ustawy, pod-

czas gdy Zgromadzenie Narodowe 
ponownie go przyjmowało. Po niepo-

wodzeniu prac prowadzonych przez 
komisję mieszaną (commission mi-

xte paritaire – przewidziana w art. 45  
Konstytucji Francuskiej w celu wy-

pracowania wspólnej wersji projek-

tu ustawy, gdy Zgromadzenie Na-

rodowe i Senat nie mogą dojść do 
porozumienia, w jej skład wchodzi 
siedmiu deputowanych i siedmiu 
senatorów) ostateczne słowo nale-

żało do Zgromadzenia Narodowego, 
które przyjęło ustawę 15 lipca 2026 r., 
(z zastrzeżeniem kontroli Rady Kon-

stytucyjnej, która może uznać ją za 
niezgodną z konstytucją w ciągu 
miesiąca od dnia skierowania do niej 
ustawy).

Specyfika ustawy 

Zwolennicy reformy wskazują, że 
państwo powinno umożliwić obywa-

telom zachowanie kontroli nad wła-

snym końcem życia i uniknąć sytu-

acji, w których pacjenci cierpią mimo 

rozwoju medycyny paliatywnej. 
Przeciwnicy ostrzegają natomiast 
przed ryzykiem osłabienia ochro-

ny osób najbardziej bezbronnych –  
starszych, chorych lub zależnych od 
opieki innych. 

Szczególne miejsce w debacie 
zajmuje kwestia roli Kościoła katolic-

kiego, środowisk medycznych oraz 
organizacji zajmujących się prawa-

mi pacjentów. Francja jako państwo 
laickie mierzy się w tym wypadku 
z pytaniem, czy prawo do decydo-

wania o własnej śmierci powinno 

być traktowane jako kolejny etap 
rozszerzania praw jednostki, czy też 
jako przekroczenie granicy, której nie 
wolno naruszać. 

Warto podkreślić, że ustawa ta nie 
tworzy „ogólnego prawa do eutana-

zji”. Aby móc skorzystać z pomocy 
w umieraniu, pacjent musi m.in.: 
być osobą pełnoletnią, posiadać 
obywatelstwo francuskie lub legal-
nie mieszkać we Francji, cierpieć 
na ciężką i nieuleczalną chorobę 

w zaawansowanym lub terminalnym 
stadium, doświadczać cierpienia 
uznanego za nie do zniesienia oraz 
być zdolnym do wyrażenia wolnej 
i świadomej decyzji. Wniosek jest 
analizowany przez lekarza po kon-

sultacji z co najmniej jednym innym 
lekarzem (kompetentnym w zakre-

sie schorzeń, na jakie cierpi pacjent) 
oraz przedstawicielem personelu 
medycznego. Przewidziany jest 
także okres namysłu nad decyzją 
(w ostatecznej wersji ustawy wynosi 
on dwa dni). 

Co do zasady pacjent samodziel-
nie przyjmuje śmiertelną substancję, 
jeżeli zaś jego stan fizyczny na to nie 
pozwala, może zrobić to pracownik 
ochrony zdrowia, który jednak może 
odmówić, powołując się na klauzulę 
sumienia. 

Antoine Godbert podkreśla, że to 
właśnie środowisko lekarskie było 
najbardziej przeciwne tej ustawie, co 
najbardziej widać na poziomie sa-

morządowym. „Lekarze będą musieli 

Michel Houellebecq zwraca uwagę  na niebezpieczeństwo 
zastępowania refleksji etycznej kalkulacją ekonomiczną.

„Chcemy opieki zdrowotnej”, „Nie dla eutanazji” – wiec organizacji Alliance VITA przeciwko ustawie o tzw. pomocy w umieraniu. Paryż, 12 maja 2025 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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z tym się pogodzić. Właśnie dlatego 
wybrano niegdyś Jeana Leonettiego, 
ponieważ sam był lekarzem. Poza 
tym lekarze po prostu nie lubią te-

go tematu. Ponieważ ich zadaniem 
jest leczenie. Sama idea, że mieli-
by uczestniczyć w procesie czyjejś 
śmierci, jest dla nich trudna. W pew-

nym sensie można to zrozumieć, 
bo chodzi o choroby nieuleczalne, 
o przypadki, które wydają się prze-

grane. Jako naukowcy, lekarze mają 
trudność z zaakceptowaniem idei po-

rażki. Dlatego opieka paliatywna oraz 
kwestia towarzyszenia człowiekowi 
u kresu życia stawiają ich w bardzo 
trudnej sytuacji”.

Francuski paradoks

We Francji podział ideologiczny 
nie przebiega według tej samej osi 
co w Polsce – katolicy kontra laicy 
czy prawica kontra lewica. Debata 
jest znacznie bardziej skomplikowa-

na: część lewicy popiera ustawę ja-

ko odpowiedź na kwestię autonomii 

jednostki, część lekarzy ją krytykuje 
z obawy o podejrzenie braku ochro-

ny osób słabszych. A część środo-

wisk świeckich widzi w niej ryzyko 
osłabienia solidarności społecznej, 
co tłumaczy faktem, że zjawisko cier-
pienia mogłoby zupełnie zaniknąć 
w debacie publicznej. 

Dobrym tego przykładem jest 
postawa Michela Houelbecqa, jed-

nego z najbardziej znanych współ-
czesnych pisarzy francuskich, która 
wymyka się klasycznym prawidłom 
moralnościowym. Nie jest głosem 
całej Francji, jednak pozwala zrozu-

mieć pewien nurt w obrębie tego 
społeczeństwa. Houellebecq, który 
wielokrotnie już wyrażał sprzeciw 
wobec eutanazji, kwestionuje przede 
wszystkim twierdzenie, że miałaby 
to być „ustawa postępu”. „Otruć ko-

goś potrafimy od kilku tysięcy lat. 
Unikanie jego cierpienia jest czymś 
znacznie nowszym i bardziej wyra-

finowanym. Wydaje mi się to raczej 

regresem”, mówi pisarz, wskazując, 
że prawdziwy „postęp” powinien po-

legać nie na umożliwieniu skrócenia 
życia, lecz na zapewnieniu każdemu 
człowiekowi odpowiedniej opieki 
i łagodzeniu bólu poprzez rozwój 
medycyny paliatywnej. 

Ten sprzeciw wobec eutanazji 
nie wynika z argumentacji religijnej 
(pisarz reprezentuje światopogląd 
świecki), lecz z krytycznego spoj-
rzenia na ewolucję społeczeństw 
zachodnich. Pisarz wielokrotnie 
podkreślał, że legalizacja pomocy 
w umieraniu nie jest przejawem 
postępu, lecz przeciwnie, mo-

że oznaczać rezygnację z ambicji 
rozwijania opieki nad osobami 
cierpiącymi. 

Houellebecq zwraca również 
uwagę na wymiar ekonomiczny de-

baty, ostrzegając przed ryzykiem, że 
w starzejącym się społeczeństwie 
osoby u kresu życia mogą być po-

strzegane przez pryzmat kosztów, 
jakie generują dla systemu opieki 
zdrowotnej. Jego prowokacyjne 

zdanie: „Umierający kosztuje, zmar-
ły nie kosztuje nic” ma wskazywać 
na niebezpieczeństwo zastępo-

wania refleksji etycznej kalkulacją 
ekonomiczną. 

W tym kontekście Antoine God-

bert stoi na stanowisku, że „cier-
pienie – nawet w imię dobrej spra-

wy – powinno być podstawowym 
wyznacznikiem ludzkiej kondycji. 
Obrona walki z cierpieniem jest 
zresztą również ważnym elemen-

tem przesłania Kościoła. Cierpienie 
nie dotyczy wyłącznie osoby, która 
odczuwa ból. To również cierpienie 
wszystkich osób wokół niej: rodziny, 
personelu medycznego. W pewnym 
sensie jest to także cierpienie całe-

go społeczeństwa, ponieważ decy-

zje dotyczące finansowania opieki 
paliatywnej czy organizacji systemu 
ochrony zdrowia są jednocześnie 
decyzjami o tym, jaką wartość pań-

stwo przypisuje godności człowieka 
u kresu życia”.

Pomoc w umieraniu a paliacja

Decyzja Francji o wprowadzeniu 
pomocy w umieraniu rodzi pytanie, 
które w Polsce często pojawia się 
w uproszczonej formie: czy jest to 
kolejny etap liberalizacji etycznej, czy 
też odpowiedź na realne cierpienie 
pacjentów u kresu życia? Francuski 
przypadek pokazuje, że debata nie 
sprowadza się wyłącznie do wy-

boru między „prawem do śmierci” 
a „ochroną życia”. 

Paradoks polega na tym, że kraj 
będący jednym z symboli europej-
skiego państwa opiekuńczego zde-

cydował się na tak daleko idącą re-

formę, gdy wielu lekarzy i niemało 
organizacji społecznych nadal wska-

zuje na nierówny dostęp do opieki 
paliatywnej. To właśnie ta kwestia 
budzi największe kontrowersje, po-

nieważ pomoc w umieraniu jest 
w jakiejś mierze elementem auto-

nomii jednostki. A zorganizowanie 
tej pomocy może uzdrowić system 
ochrony zdrowia. 

Krytycy ostatnich decyzji legi-
slacyjnych obawiają się, że osoby 
starsze, chore lub zależne od in-

nych mogą odczuwać presję, aby 
nie być „ciężarem” dla rodziny czy 
społeczeństwa. Zwolennicy reformy 
odpowiadają, że prawdziwym zagro-

żeniem dla godności człowieka jest 
pozostawienie go bez kontroli nad 
własnym cierpieniem.

Polska ma rozbudowany sys-

tem opieki paliatywnej finansowa-

ny ze środków NFZ. Obejmuje on 
sedację paliatywną w określonych 
sytuacjach, czyli zmniejszenie świa-

domości pacjenta, gdy objawy są 
niemożliwe do opanowania innymi 
metodami, czy leczenie silnymi leka-

mi przeciwbólowymi, czego celem 
jest zapewnienie pacjentowi możli-
wie największego komfortu u kresu 
życia. Jednak w polskiej debacie 
publicznej temat eutanazji często 
zostaje sprowadzony do wymiaru 
moralnego lub światopoglądowego. 
Fancuska dyskusja obejmuje również 
kwestie praktyczne: jakość opieki pa-

liatywnej i potrzebę jej poprawy, sta-

rzenie się społeczeństwa, rolę leka-

rza oraz granice autonomii pacjenta. 

Sarah Bomba

Krytycy ustawy obawiają się, że osoby starsze, 
chore lub zależne od innych mogą odczuwać presję,  
aby nie być „ciężarem” dla rodziny czy społeczeństwa.
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N
a zakopiańskich Krupówkach ogromne plansze 
informują o setnej rocznicy śmierci Jana Kaspro-

wicza. Do pobliskiego Muzeum Kornela Makuszyń-

skiego zaprasza wystawa kasprowiczowska, urządzona 
przez dr Kingę Nędzę-Sikoniowską. Rocznica właśnie 
minęła: 1 sierpnia. 

W latach licealnych i studenckich był Kasprowicz 
mym ukochanym poetą. Zastanawiam się dziś dlaczego. 
Pierwszy impuls był oczywisty: moje pokolenie odkry-

wało Młodą Polskę, która nie cieszyła się wtedy uzna-

niem. Wystawiano już wprawdzie (zakazanego w czasach 
stalinowskich) Wyspiańskiego, publikowano Staffa (choć 
głównie późnego) i wydawano Żeromskiego (choć tylko 
takiego od „doli ludu”), lecz inni pisarze młodopolscy byli 
skazani na nieistnienie. Właśnie w tych latach zacząłem 
uświadamiać sobie tę lukę. 

Szczególny kłopot miały zaś władze oświatowe z Kas- 
prowiczem. Bo niby on nasz, skoro chłop, ale jakże mało 
postępowy! Chętnie przypominano jego utwory wczes- 
ne, naturalistyczne i antyklerykalne, co jednak było ro-

bić z ogromem późniejszego dorobku? Wszak była 
to poezja z gruntu religijna, posługująca się znakami 
zadomowionymi w tradycji katolickiej, wprawdzie 
„wadząca się z Bogiem”, lecz stale poszukująca Boga. 
Nie bardzo dawała się oswoić. Te dwa zagadnienia 
– Młoda Polska i religia – były wtedy dla mnie ważne. 

Ale znaczenie miały też czynniki inne, zupełnie już 
osobiste. Od czwartego roku życia spędzałem waka-

cje pod Tatrami: w Białym Dunajcu i Poroninie. Te wsie 
kojarzyły się z Leninem: w pierwszej istniał Dom Lenina, 
w drugiej – Muzeum Lenina. Mama starała się nie zwra-

cać uwagi na te obiekty, skoro jednak nie sposób było ich 
nie zauważać, zareagowała kiedyś sarknięciem: „Dlacze-

go tylko Lenin? Dlaczego nikt nie pamięta, że w Poroninie 
mieszkał też Kasprowicz?!”. 

Wtedy to nazwisko usłyszałem po raz pierwszy. Toteż 
za którymś pobytem powędrowaliśmy z mamą starą dro-

gą poronińską do kasprowiczowskiej Harendy. Z Białego 
Dunajca było to jednak daleko, pamiętam więc tyle, że 
strasznie bolały mnie nogi. Niemniej jednak Kasprowicz 
zrósł się w mej dziecięcej wyobraźni z wakacjami – i to 
tak silnie, że jego nazwisko wywodziłem od Kasprowego 
Wierchu. Po latach przeżyłem więc szok, gdy przeczyta-

łem, że poeta pochodził z Kujaw. Zatem z zupełnie inne-

go, nie górskiego, lecz nizinnego regionu! 
Ale był jeszcze jeden czynnik: moje geny chłopskie. 

Trochę je wprawdzie mitologizuję, bo ostatnim poko-

leniem w pełni chłopskim byli moi pradziadkowie. Już 

dziadkowie się wysferzyli i poszli w stan (bo tak wtedy 
mówiono) nauczycielski. Chłopska droga, wiodąca z po-

kolenia na pokolenie po szczeblach drabiny społecznej, 
działała mi zawsze na wyobraźnię. I oto dostałem Kaspro-

wicza! Co znaczy, że w mym kulcie poety odegrały też 
rolę czynniki pozaliterackie. 

Przy tym zaś chłopska przeszłość dopadała mnie nie 
tylko na wakacjach. Mieszkałem w centrum Krakowa, 
przy Alei Słowackiego, ale wystarczyło przejść za róg, 
zagłębić się w ulicę Mazowiecką, by zobaczyć samotną 
wiejską chatę – pozostałość po Nowej Wsi, od dziesięcio-

leci już zabudowywanej kamienicami i blokami. Chata ta 
znikła na początku lat 60. i dziś już nie potrafiłbym wska-

zać miejsca, gdzie stała. Ale wieś nadal wkraczała do 
miasta. Chłopskie wozy na ulicach były codziennością. 
Na Małym Rynku odbywały się jarmarki, a na Nowym 
Kleparzu długo jeszcze można było kupić, wykrawane 
z garnuszków, wiejskie masło, odwijane z mokrych chu-

stek białe sery w kształcie serca oraz olbrzymie bochny 
chleba ze spaloną na węgiel skórką. 

Po drugiej stronie Alei Słowackiego, pod numerem 52, 
więc niemal naprzeciw mojego domu, mieszkał prof. Sta-

nisław Pigoń. Nigdy go nie poznałem i nikt mi go nigdy, 
choćby z daleka, nie pokazał. Dzieciństwo Pigonia minęło 
u schyłku XIX w., we wsi Kombornia koło Krosna. Miesz-

kał on wówczas w kurnej chacie, chodząc w niej zgięty 
wpół, by uniknąć ścielącego się w izbie dymu. Rozpoczą-

łem studia polonistyczne, gdy Pigoń jeszcze żył – zmarł 
dwa miesiące później. Również więc jego obecność 
świadczyła o wciąż w Krakowie trwającej bliskości wsi. 
A dla mnie było ważne i to, że Pigoń – młodszy o ćwierć 
wieku od Kasprowicza – powtórzył swym życiem jego 
drogę. Choć tylko u autora „Hymnów” dostawałem 
wszystko naraz: chłopskość i Tatry, religię i Młodą Polskę. 

Dziś rzadko już zaglądam do tej twórczości. Przeczy-

tałem ją kiedyś całą, niektóre wiersze znam nadal na pa-

mięć. Tak jak „Modlitwę wędrownego grajka”, od której 
przed laty zaczęła się moja przygoda z Kasprowiczem.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tryptyk chłopski. II. Kasprowicz

Chłopska droga, wiodąca z pokolenia 
na pokolenie po szczeblach drabiny społecznej, 
działała mi zawsze na wyobraźnię.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Jakub Katulski

Szósty rząd Beniamina Netanja-

hu zostanie zapamiętany nie tylko 
dlatego, że składa się w dużej mie-

rze z partii prawicowych i prowadzi 
najdłuższą ciągłą wojnę w historii 
Izraela, do tego na wielu frontach, 
i przejmuje kontrolę nad kolejnymi 
terytoriami (oficjalnie jako tymczaso-

wy środek bezpieczeństwa). To także 
pierwszy od prawie 40 lat moment, 
gdy Kneset nie rozwiązał się przed 
planowanym końcem kadencji. 

Ostatni raz było tak w 1988 r., 
gdy urzędującym premierem był Ic-

chak Szamir, znany w Polsce przede 
wszystkim za sprawą kontrowersyj-
nego wywiadu z 1989 r., podczas 
którego powiedział, że Polacy an-

tysemityzm „wysysają z mlekiem 
matki”. Słowa te, powtórzone przez 
Israela Katza, p.o. ministra spraw 
zagranicznych, w 2019 r. wywołały 
kryzys dyplomatyczny.

27 października Izraelczycy pójdą 
do urn, by wybrać kolejny rząd. Od-

chodzący blok Likudu, partii religij-
nych i skrajnej prawicy, ma obecnie 
ponad 60 miejsc w 120-osobowym 
parlamencie, ale utrzymanie tego po-

ziomu może okazać się wyzwaniem. 
Dzisiaj wielu Izraelczyków oczekuje, 

by w kraju powstała niezależna ko-

misja, która zbadałaby odpowie-

dzialność rządu za zaniedbania, które 
pozwoliły Hamasowi na atak 7 paź-

dziernika 2023 r. Temat powstania ko-

misji ciągnął się przez całą kadencję.  
Atak, w którym zginęło 1,2 tys. Izrael-
czyków, a 251 uprowadzono do Gazy, 
określany jest jako największe zanie-

dbanie bezpieczeństwa narodowego 
w historii Izraela. To o tyle kuriozalne, 
że kwestia bezpieczeństwa była tema-

tem, dzięki któremu Beniamin Netan-

jahu wygrał niejedne wybory.
Opozycja bardzo szybko podnios-  

ła kwestię powołania komisji pań-

stwowej, lecz rząd Netanjahu do 
samego końca opierał się przed 
wzięciem odpowiedzialności za po-

rażkę, jaką poniósł 7 października, 
i obarczał nią przede wszystkim służ-

by i wojskowych. Ostatecznie jednak 
w grudniu 2025 r. parlamentarzysta 
z Likudu Ariel Kallner zapropono-

wał ustawę, na mocy której miałaby 
powstać komisja mianowana przez 
ugrupowania polityczne, ale pomysł 
odrzuciła opozycja, domagając się 
uruchomienia śledztwa niezależnego 
od politycznych nominacji. 

W połowie lipca Netanjahu po-

informował Sąd Najwyższy, że po-

mimo trwających od grudnia prac, 
nie uda mu się doprowadzić do 

głosowania nad ustawą do końca 
kadencji i zostanie ona ukończona 
po 27 października. Premier wezwał 
też sąd do odrzucenia złożonych 
w ostatnich trzech latach petycji do-

magających się utworzenia komisji, 
gdyż – jak podkreślił – zadecydują 
o tym wyborcy przy urnach.

Zdaniem Netanjahu winę za tę 
opieszałość ponosi przede wszyst-
kim regulamin Knesetu i inne harmo-

nogramy, nietrudno jednak zauwa-

żyć, że przecież prace nad innymi 
kontrowersyjnymi ustawami trwały, 
a nawet część z nich udawało się 
przyśpieszyć. Tak było w przypadku 
ustaw ograniczających uprawnienia 
prokuratora generalnego do nadzo-

rowania działań rządu.

Lapid-Bennett po raz drugi

Nadchodzące wybory będą inne 
od poprzednich także dlatego, że od-

powiedzialność rządu za zaniedbania 
związane z wydarzeniami 7 paździer-
nika będzie najważniejszym moty-

wem kampanii. 
Można było to zauważyć już 

w kwietniu, gdy start pod jednym 
szyldem ogłosiło dwóch byłych 
premierów, Jair Lapid i Naftali Ben-

nett, którzy zdecydowali się utwo-

rzyć wspólną listę wyborczą pod 

O czym są izraelskie wybory?
W narracjach podczas kampanii wyborczej w Izraelu 

dominują sprawy wewnętrzne
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wymowną nazwą BeJachad (Razem). 
Politycy, którzy tworzyli wspólnie rząd 
od czerwca 2021 r. do końca 2022 r., 
podczas konferencji, na której ogło-

sili fuzję, zapowiedzieli, że kwestia 
powstania komisji będzie jedną z klu-

czowych, jeśli uda im się ponownie 
zbudować rząd. „Po 30 latach nad-

szedł czas, by pożegnać się z Ne-

tanjahu i rozpocząć nowy rozdział”, 
mówił Naftali Bennett na konferen-

cji w luksusowym hotelu w Herclijji, 
nawiązując do tego, że Netanjahu 
po raz pierwszy fotel premiera objął 
w 1996 r. i jest dzisiaj najdłużej urzę-

dującym premierem Izraela w historii.
Bennett, dawny koalicjant Ne-

tanjahu, żołnierz, przedsiębiorca 
i prawicowy polityk, był w 2021 r. 
pierwszym ortodoksyjnym Żydem, 
który został premierem Izraela. Stąd 
jego wizerunek przez lata kojarzył się 
przede wszystkim z ciemnym garni-
turem, krawatem i nieodzowną kipą 
na głowie. Dzisiaj w kampanii uderza 
w inne tony. Dużo mówi o pracy i na-

prawianiu, a eksperci od wizerunku 
ubrali go w dżinsy i T-shirt, zakłada-

jąc, że w ten sposób lepiej trafi do 
młodszych wyborców i osób pracu-

jących. W takim stroju w ostatnich 
tygodniach pokazywał się w niemal 
każdym wywiadzie telewizyjnym 

i podczas wystąpień publicznych. 
Kampania dopiero się rozpoczęła, 
ale Bennett wraz ze swoją nową par-
tią w wielu sondażach jawi się jako 
potencjalna trzecia siła w kolejnym 
Knesecie.

Billboardy na Cyprze

Nowej jakości w kampanii pró-

buje również Gadi Eisenkot. To były 
szef sztabu izraelskiej armii, a tak-

że minister bez teki w powołanym 
przez Netanjahu po 7 października 

rządzie jedności narodowej, z któ-

rego odszedł po kilku miesiącach, 
rozczarowany przedłużającą się 
wojną w Strefie Gazy. Eisenkot jest 
stosunkowo nową twarzą w poli-
tyce. W ławach Knesetu zasiadł po 
wyborach w 2022 r., w których kan-

dydował z ramienia koalicji HaMcha-

ne HaMamlachti (Obóz Państwowy), 
prowadzonej przez jego kolegę po 
fachu Beniego Ganca, w przeszłości 
także szefa sztabu Cahalu.

Eisenkot, obecnie przewodniczą-

cy partii Jaszar (Naprzód), stosuje 
zaskakującą metodę, która wzbudzi-
ła niemałe kontrowersje na Cyprze. 
Przybywający na wyspę Izraelczycy 
witani są billboardem z twarzą Eisen-

kota, który życzy im miłego pobytu. 
Na odwrocie billboardu, adresowa-

nym do Izraelczyków kierujących się 
na lotnisko, można przeczytać: „Ba-

wiliście się dobrze? Teraz wracajcie 
i zwyciężmy!”. 

Billboardy te oburzyły cypryjskie-

go europarlamentarzystę Fidiasa 

Panajotu, który przy tej okazji zauwa-

żył, że coraz częściej w jego kraju po-

jawiają się reklamy w języku hebraj-
skim zachęcające Izraelczyków do 
zakupu nieruchomości. „To po prostu 
nie w porządku. Musimy bronić su-

werenności Cypru”, napisał Panajotu 
26 lipca na portalu X.

Choć kampania może oburzać 
mieszkańców greckiego Cypru, sku-

tecznie wywołuje dyskusje także 
w Izraelu. Dla Eisenkota to na pewno 

Lider partii Demokraci Jair Golan podczas wiecu inaugurującego kampanię wyborczą. Tel Awiw, lipiec 2026 r.

Odpowiedzialność rządu za zaniedbania związane  
z wydarzeniami z 7 października 2023 r. będzie  
najważniejszym motywem kampanii wyborczej.

FOT. AFP/EAST NEWS
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korzystne, bo dzisiaj wyrasta na naj-

poważniejszego konkurenta Netanja-

hu, a wiele sondaży sugeruje, że jego 
ugrupowanie okaże się po wyborach 
zwycięzcą. Były wojskowy obiecuje, 
że jako premier skupi się na zjedno-

czeniu narodu i rozliczeniu odpowie-

dzialnych za 7 października, m.in. po-

przez natychmiastowe uruchomienie 
komisji.

Ani słowa o Palestyńczykach

Dwóch głównych konkurentów 
Netanjahu łączy fakt, że w ich kam-

paniach praktycznie nie pojawia 
się wątek politycznego rozwiązania 
konfliktu izraelsko-palestyńskiego. 
Nic w tym dziwnego. Naftali Bennett 
przez lata był związany z ruchem 
osadniczym, przewodniczył nawet 
Radzie Jesza – organizacji reprezen-

tującej interesy żydowskich osiedli 
na terytoriach palestyńskich. Nazwa 
Jesza jest akronimem od Jehuda, 
Szomron, Aza – Judea, Samaria i Ga-

za – terenów będących w ideologii 
środowiska ziemiami, których osad-

nicy Palestyńczykom nie odstąpią. 
Bennett wielokrotnie też mówił, że 
jest przeciwny powstaniu niepodle-

głego państwa palestyńskiego.
Eisenkot z kolei jest autorem kon-

trowersyjnej doktryny wojskowej 

nazwanej przez krytyków doktryną 

Dahiji – od przedmieść Bejrutu, gdzie 
mieściła się siedziba Hezbollahu, 
które zostały poważnie uszkodzone 
przez izraelskie wojsko podczas woj-
ny w 2006 r. W raporcie opublikowa-

nym w 2010 r. przez afiliowany przy 
Uniwersytecie w Tel Awiwie think-

-tank Institute for National Security 
Studies Eisenkot argumentował, że 
jednym z dwóch głównych elemen-

tów ofensywnych armii Izraela, dzięki 
którym ma ona osiągać cel w postaci 
wydłużania czasu między kolejny-

mi konfliktami, musi być atakowa-

nie infastruktury państwowej, „aby 
utrzymać u przeciwnika długotrwałą 
pamięć o skutkach ataku i odsunąć 
możliwość podjęcia kolejnych działań 
na wiele lat. Takie uderzenie miałoby 
pozostawić przeciwnika ze skumulo-

wanymi stratami, których odbudowa 
wymagałaby wielu lat”. 

Echo tych słów łatwo odnaleźć, 
obserwując zniszczenia pozostawione 
przez Izraelczyków w Gazie.

Nowa nadzieja lewicy

Niezależnie od tego, kto zostanie 
premierem, nie należy robić sobie 
nadziei na przełom w stosunkach 
z Palestyńczykami. Skład obecnego 
rządu i popularność prawicowych 
kandydatów wyraźnie wskazuje, 
że izraelskie społeczeństwo skręca 

w prawo, zwłaszcza w młodszym po-

koleniu. Niewielką nadzieją w obozie 
lewicowym jest fuzja Meretzu i Partii 
Pracy – w wyborach wystartują jako 
Demokraci. Podczas przemówień in-

augurujących kampanię 25 lipca na 
Placu Rabina w Tel Awiwie (w miej-
scu, w którym zginął premier Icchak 
Rabin zastrzelony przez zamachow-

ca ze skrajnej prawicy, sprzeciwia-

jącego się procesowi pokojowemu 
z Palestyńczykami) politycy, w tym 
przewodniczący nowego sojuszu Jair 
Golan (w przeszłości także zastęp-

ca szefa sztabu Cahalu), krytykowali 
osadniczą przemoc na Zachodnim 
Brzegu i domagali się likwidacji ży-

dowskich osiedli. Według izraelskiej 
lewicy są one główną przeszkodą na 
drodze do osiągnięcia pokoju.

Także arabsko-żydowski ruch 
Omdim BeJachad (Stoimy Wspól-
nie) w tym roku w Nazarecie, naj-
większym arabskim mieście w Izra-

elu, uruchomił ugrupowanie Makom 
LeKulanu (Miejsce dla Wszystkich) 
i zapowiedział start listy, której 
współprzewodniczyć będzie Rula 
Daud i Alon Lee-Green. Na inaugu-

racji kampanii nowego ugrupowania 
nazwano Daud pierwszą Palestynką, 
która przewodniczyć będzie partii 
w Izraelu.

O ile Demokraci będą mogli liczyć 
na 10 miejsc w Knesecie, to Makom 
LeKulanu najpewniej będzie konku-

rować o głosy głównie ze Zjedno-

czoną Listą (sojuszem arabsko-lewi-
cowych partii Hadasz-Ta’al i Balad) 
i Ra’am (partią odwołującą się do 
islamizmu), której przewodniczącym 
jest Mansur Abbas. Pokojowy ruch 
ma przed sobą trudną drogę i nie-

wiele wskazuje na to, by był w stanie 
przekroczyć wynoszący 3,25% próg 
wyborczy, uprawniający do wejścia 
do Knesetu.

Podzielony obóz anty-Netanja-

hu może też mieć słabą zdolność 
koalicyjną, zwłaszcza że składa się 
z ugrupowań o zupełnie niekompaty-

bilnych wizjach na przyszłość Izraela 
i jego społeczeństwa. I to właśnie dla 
Netanjahu jest najważniejszym ele-

mentem strategii. Nawet jeśli w wy-

borach nie zwycięży jego ugrupowa-

nie, to właśnie jemu prezydent może 
powierzyć misję stworzenia rządu.

Jakub Katulski

eprasa.pl 046ebcf937



413-9.08.2026 PRZEGLĄD

FELIETON

T
o, że z polską ochroną zdrowia jest źle, wydaje się 
ewidentne. Ale mniej jasna jest przyczyna. Naj-
częściej mówi się o braku pieniędzy. Z pewnością 

to racja. W tym kontekście niedawne obniżenie składki 
zdrowotnej dla przedsiębiorców zakrawa na absurd. Co 
tu kryć, absurd zgodny z nastawieniem cechującym całą 
naszą klasę polityczną, która od początku transformacji 
dba przede wszystkim o interes przedsiębiorców, mając 
w nosie los pracowników najemnych, choć to oni de fac-

to utrzymują całe państwo (vide system podatkowy). 
Gdy jednak pominiemy sprawę finasowania, pozostaje 

pytanie o głębszą przyczynę kłopotów. Moim zdaniem 
wiąże się ona z polskim zaczadzeniem ideologią wolno-

rynkową. Towarzyszy nam ono od początku transforma-

cji. Nie potrafimy się z niego otrząsnąć, choć wszystko 
wskazuje na to, że byłoby to z korzyścią dla ogółu. Teza 
moja jest następująca: wpuszczenie rozwiązań rynko-

wych do ochrony zdrowia przyczyniło się do jej funda-

mentalnych kłopotów. I nie idzie nawet o to, że obok 
systemu państwowej ochrony zdrowia mamy system 
prywatnej ochrony zdrowia, ale o to, że ów system pań-

stwowy działa jak prywatny. Logika i tu, i tam jest iden-

tyczna: walka o pieniądze i nastawienie na zysk. To jest 
skądinąd sedno neoliberalnej rewolucji, z jaką mamy do 
czynienia na świecie od początku lat 80. XX w.: spowo-

dować, aby nawet te fragmenty praktyki społecznej, które 
z zasady nie nadają się do urynkowienia, zostały urynko-

wione. Dotyczy to przede wszystkim ochrony zdrowia, 
transportu publicznego i edukacji (jako dziekan wydziału 
nigdy nie rozumiałem, co to znaczy, że wydział ma wy-

pracować zysk). 
Wolny rynek sprawdza się tu i ówdzie (np. w handlu), 

ale nie wszędzie. Z pewnością nie tam, gdzie w grę wcho-

dzą tzw. usługi publiczne. Jak bowiem wycenić ludzkie 
zdrowie? Jak wprowadzać zasadę rynkowej rywalizacji 
do świata usług publicznych, które domagają się współ-
pracy, a nie konkurencji? To przecież absurd. W tym sen-

sie absurdem są wszelkie wyceny usług zdrowotnych, 
których z takim uporem trzymamy się do wielu lat. Każ-

da ich zmiana wywoływała efekty zgodne co prawda 
z rynkowym systemem bodźców (pieniądze i ceny), ale 
sprzeczne z interesem pacjentów i zdrowym rozsądkiem: 
gwałtowne przestawienie całego systemu na tory zysku 
z tego, co najwyżej wycenione. 

A co z tym, co wycenione niżej? Marginalizowane 
i zaniedbane marniało (np. psychiatria). Gdy decydenci 
zauważali, że coś jest nie tak, rewitalizowali to, co zmar-
niałe, poprzez zmianę sytemu wyceny. Ale wtedy zaczy-

nało marnieć to, co najpierw rozkwitło. I tak w kółko. Ta 

absurdalna gra toczy się w Polsce od lat i nikt nie wie, jak 
wyjść z tego zaklętego kręgu. A wyjście jest tylko jedno: 
porzucić opcję rynkową w ochronie zdrowia i przesta-

wić działanie systemu z logiki wycen i kosztów na logikę 
potrzeb. Ukrócić rozwinięty system żerowania prywatnej 
ochrony zdrowia na państwowej, polegający m.in. na 
tym, że korzysta się z zasobów materiałowych (szpita-

le, przychodnie itd.) i ludzkich (lekarze i pielęgniarki) tej 
drugiej, aby ciągnąć zyski w tej pierwszej. Zastopować 
pełzającą prywatyzację ochrony zdrowia. Lekarze powin-

ni pracować na etatach, a nie na żadnych kontraktach; 
powinni bardzo dobrze zarabiać, ale nie powinno im się 
pozwalać na dodatkowe zajęcia. Prywatne spółki, które 
obsiadły nasze szpitale, powinny zostać z nich usunięte. 
Karetki pogotowia powinny ponownie stać się elemen-

tem państwowej ochrony zdrowia, a ta nie może być 
podmiotem, który je tylko wynajmuje. 

Ktoś powie, że to powrót do komuny. Nie, to powrót 
do rozwiązań europejskich, które w wielu krajach się 
sprawdziły. Odwrót zaś od rozwiązań amerykańskich, 
które nigdzie się nie sprawdziły, nawet w USA (kiepska 
ochrona zdrowia przy ogromnych nakładach – 16% PKB 
i marne efekty). Odrynkowienie ochrony zdrowia powin-

no nastąpić szybko i radykalnie. Jeśli ktoś z personelu 
(lekarze, pielęgniarki) nie będzie chciał się z nim pogo-

dzić, powinien szukać zatrudnienia w prywatnym sekto-

rze. Zabrnęliśmy za daleko, żeby się bawić w kosmetykę 
systemu, trzeba go generalnie zmienić. 

Jednak, jak znam życie, żadnych głębokich zmian nie 
będzie. Platforma Obywatelska jako dziedziczka Unii Wol-
ności to partia wolnorynkowa, może nie tak radykalna 
w swojej miłości do kapitalizmu jak Konfederacja, ale 
jednak. Będzie zatem szukała rozwiązań w klajstrowaniu 
systemu, który na naszych oczach się rozpada jako kolej-
na ofiara dzikiego kapitalizmu (w kolejce czeka już edu-

kacja). Trudniej będzie porzucić wolnorynkowe dogmaty, 
niż ratować w ochronie zdrowia, co się da. Pokazuje to, 
jak kilkudziesięcioletnie pranie mózgów, które nam zafun-

dował nasz rodzimy wariant neoliberalizmu, dogłębnie 
naznaczyło nasze myślenie. Wolimy pójść na dno razem 
z rynkiem kapitalistycznym, niż ocaleć, ale bez niego. 
Róbmy tak dalej, a owo dno pokaże się nam szybciej, niż 
myśleliśmy.   n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Zdrowie bez zysku albo zysk bez zdrowia

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Odrynkowienie ochrony zdrowia 
powinno nastąpić szybko i radykalnie.
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Krzysztof Wasilewski

Zgodnie z decyzją Senatu 2026 
został ustanowiony Rokiem Jerzego 
Giedroycia. Chociażby z tego powo-

du warto przyjrzeć się, jak o powsta-

niu warszawskim pisali jego współ-
pracownicy na łamach „Zeszytów 
Historycznych”. Było to bowiem cza-

sopismo, które nawet zdaniem IPN, 
„okazało się trwałym i ważnym dla 
wiedzy o dziejach Polski w XX w. fo-

rum dyskusji i prezentacji naukowej”.
Na początek przywołajmy frag-

ment tekstu Jacka Trznadla „Powsta-

nie warszawskie. Hamlet historii”, 
opublikowanego w „Zeszytach Histo-

rycznych” w 1988 r.:
„Powstanie warszawskie jest jed-

nym z podstawowych zworników naj-
nowszej historii Polski. Jest najwięk-

szą przegraną bitwą w dziejach Polski 

w ogóle, ostatnim aktem klęski naro-

du w czasie okupacji hitlerowskiej, 
klęską zadaną przez upadającego 
już wroga. Uległo zniszczeniu jedno 
z największych miast Europy. Warsza-

wa jest też jedyną stolicą zniszczoną 
całkowicie. Liczba ofiar cywilnych 
powstania w Warszawie przewyższy-

ła dwukrotnie liczbę ofiar Hiroszimy, 
a dodana do wcześniejszej liczby 
ofiar eksterminacji ludności żydow-

skiej Warszawy, podnosi do 50% za-

gładę ludności miasta. Zginęła w nim 
elita młodzieży polskiej, a także elita 
polskiej inteligencji. Uległy zagładzie 
archiwa, a w nich bezcenne rękopisy 
niewydanych utworów literackich, bi-
blioteki, dzieła sztuki, nie mówiąc już 
o architekturze i substancji miasta”.

Chociaż sam Trznadel nie 
brał bezpośredniego udziału 
w powstaniu – jako 14-latek przeby-

wał w tym czasie w Krakowie – samo 

to wydarzenie wywarło na nim duży 
wpływ. W odpowiedzi na wybuch po-

wstania Niemcy 6 sierpnia zorganizo-

wali w jego mieście brutalną łapankę. 
Później nocne niebo nad Wawelem 
rozświetlały reflektory polujące na 
alianckie samoloty lecące z pomocą 
walczącej Warszawie. W kolejnych 
miesiącach „powstały pierwsze 
stereotypy, wyrosłe z okrutnej rze-

czywistości”, czyli barykady, butelki 
z benzyną, w końcu też sama „trage-

dia stolicy”. Z tego powodu, jak pisał 
autor „Hańby domowej”, „powstanie 
stało się urazem także dla tych, którzy 
nie byli wtedy w Warszawie”.

Trznadel był jednym z tych histo-

ryków, którzy krytykowali powstanie, 
a jednocześnie nie powielali narracji 
narzucanej przez władze PRL. Jak 
sam przyznawał, „zaczęła we mnie 
wtedy powoli narastać myśl, że oce-

na powstania jako błędu – pozornie 

Jerzy Giedroyc i środowisko 
Instytutu Literackiego w Paryżu 

o powstaniu warszawskim

FOT. IPN

Jerzy Giedroyc sam rzadko 
wypowiadał się osobiście na temat 
powstania i jego konsekwencji.
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po myśli komunistycznej propagandy 
– może być właśnie skierowana prze-

ciw historiografii i myśli politycznej 
historyków realnego socjalizmu. Że 
mianowicie unikając powstania, moż-

na było ocalić wiele sił także do walki 
z komunizmem”. Podobny realizm 
przyświecał wielu osobom z kręgu 
Giedroycia. 

Realizm w ocenie
Naturalnie na łamach „Zeszytów 

Historycznych” (a także „Kultury”) po-

jawiały się głosy odmienne, podobne 
do obecnie dominujących w krajowej 
debacie o powstaniu. Jednak i te wy-

powiedzi nie negowały ogromu strat 
ludzkich i materialnych wynikających 
na równi z brutalnej pacyfikacji zrywu 
przez Niemców, jak i z nieprzemyśla-

nej decyzji o jego wywołaniu.
Jako ilustracja takiego stanowi-

ska może posłużyć tekst Władysła-

wa Bartoszewskiego, opublikowany 
w „Zeszytach Historycznych” z 1984 r. 
Mimo podkreślenia bohaterstwa po-

wstańców i ludności cywilnej autor 
zdawał sobie sprawę z konsekwen-

cji druzgocącej porażki konfrontacji 
z Niemcami. Bartoszewski sprzeciwiał 
się także porównywaniu powstania 
warszawskiego z próbami wyzwole-

nia Paryża czy Pragi, które to stolice 
znajdowały się wówczas w zupełnie 
odmiennej sytuacji geostrategicznej: 

„Tak więc nie zagadnienie pra-

wa czy bezprawia decydowania 
o własnym losie czy walki własnymi 
siłami o własną stolicę, ale zagadnie-

nie innych konfiguracji dużo bardziej 
skomplikowanej natury jedynie może 
tłumaczyć przykładanie innej miary 
do naszych praw, a innej miary do 
praw innych walczących w innych 
krajach w gruncie rzeczy o te same 
swobody decyzji”. Tymczasem wie-

lu rodzimych apologetów powstania 
zapominało – i nadal to robi – o tej 
istotnej różnicy.

W 1964 r., z okazji 20. rocznicy 
wybuchu powstania warszawskiego, 
„Zeszyty Historyczne” poświęciły te-

mu wydarzeniu kilka tekstów, w tym 
jeden autorstwa Witolda Babińskiego, 
adiutanta gen. Kazimierza Sosnkow-

skiego w latach 1940-1944. Jak pod-

kreślał w swojej relacji, „Naczelny 
Wódz reprezentował konsekwentnie 
pogląd, że do powstania nie należy 

dopuścić, o ile nie ma odpowiednich 
warunków politycznych i gdy ta naj-
wyższa ofiara nie może przynieść Pol-
sce odpowiednich korzyści. Dlatego 
też wszelkie wypowiedzi Naczelnego 
Wodza na temat ewentualnego po-

wstania nacechowane były niezwy-

kłą ostrożnością, zwłaszcza wobec 
zjawiających się tendencji załatwienia 
tych spraw, dla nas tak istotnych, pod 
kątem obcej racji stanu”.

Jak wiadomo, żadne warunki po-

stawione przez gen. Sosnkowskiego 
nie zostały spełnione przed 1 sierpnia 
1944 r. Z tego też powodu, podkreślał 
Babiński, „tylko najbardziej złośliwa 
interpretacja jest w stanie w treści 
punktu 5. dyrektyw Naczelnego Wo-

dza dopatrzyć się zezwolenia na an-

gażowanie się w operacje szersze 
aniżeli walki z oddziałami tylnymi nie-

mieckich straży tylnych”.
Kilkanaście lat później, w 1978 r., 

na łamach „Zeszytów Historycznych” 
swoją ocenę powstania warszaw-

skiego wyłożył Jan Ciechanowski. 
Jako pretekst posłużył mu opubliko-

wany przez Studium Polski Podziem-

nej w Londynie zbiór dokumentów 
dotyczących walk w stolicy w sierp-

niu-październiku 1944 r. Historyk, 
a jednocześnie weteran powstania, 
dowodził na łamach czasopisma, że 
„ze zbioru jasno wynika, że powsta-

nie, zgodnie z założeniami jego au-

torów, miało dokumentować naszą 
wolę walki z Niemcami, zmobilizo-

wać całe społeczeństwo do antyso-

wieckiej kampanii politycznej oraz 
zachęcić Anglosasów do udzielenia 
nam pełnego poparcia. Niestety, do-

kumenty nic nam nie mówią, na czym 
Bór-Komorowski i jego najbliżsi do-

radcy opierali swoją wiarę w pomoc 
zachodnich aliantów, szczególnie że 
z depesz, jakie otrzymywali z Londynu 
w pierwszej połowie 1944 r., powinni 
byli wiedzieć, że Churchillowi i Ro-

oseveltowi niezmiernie zależało na 
współpracy ze Stalinem i skłonieniu 
Polaków do ustępstw terytorialnych 
i politycznych wobec Sowietów”. 

Co ważne, Ciechanowski piętno-

wał nie tylko decyzję o wywołaniu po-

wstania, ale także nieporozumienia na 
linii rząd RP w Londynie – wódz na-

czelny, w konsekwencji których zrzu-

cano odpowiedzialność za decyzję na 
władze krajowe:

„Zbiór jeszcze raz w całej pełni 
pokazuje, jak zabójczy dla Polski był 
brak harmonijnej współpracy między 
Premierem i Naczelnym Wodzem, 
który powodował, że o najważniej-
szych kwestiach decydowali ludzie 
w kraju, którym brak było do tego 
odpowiedniego przygotowania i zro-

zumienia międzynarodowej sytuacji 
Polski, i którzy ulegali w dużej mierze 
niepohamowanemu pędowi do wal-
ki. W tym czasie wola walki, odwaga 
i patriotyzm w konwencjonalnym je-

go znaczeniu już nie wystarczały”.

Ocena gen. Tatara
Przez pół wieku obecności w emi-

gracyjnej i krajowej debacie histo-

rycznej „Zeszyty” poświęciły kwestii 
powstania warszawskiego sporo 
miejsca. Autorzy publikowanych tam 
tekstów niestrudzenie wracali do 
pytania o zasadność podjęcia wal-
ki z niemieckim okupantem przy tak 
dużej dysproporcji w wyszkoleniu 
i uzbrojeniu. Jednak obok opraco-

wań historycznych chętnie drukowa-

no również relacje, wycinki prasowe 
oraz materiały źródłowe. W nume-

rze 72. z 1985 r. opublikowano list 
gen. Stanisława Tatara sprzed 16 lat, 
w którym ten dzielił się spostrzeżenia-

mi na temat powstania warszawskie-

go. Jako jeden z autorów akcji „Bu-

rza”, Tatar bez wątpienia miał bliski 
wgląd w prace nad przygotowaniem 
do walk o wyzwolenie stolicy. Według 
jego oceny była to „operacja chybio-

na, z góry skazana na niepowodzenie 
– jako źle zarządzona na skutek złej 
oceny położenia oraz złego wyboru 
dnia i godziny rozpoczęcia”. 

Wśród błędów, które Tatar zarzu-

cał miejscowemu dowództwu, zna-

lazły się niedocenienie niemieckich 
sił w Warszawie i okolicy, nieumiejęt-
ność zaskoczenia wroga, a zwłaszcza 
brak uzgodnienia działania z polskimi 
władzami w Londynie. Mimo powo-

jennych kontrowersji związanych 
z postawą gen. Tatara ze wzglę-

du na jego bezpośredni wpływ na 
ówczesne decyzje trudno zlekcewa-

żyć te słowa. 
Pośród dokumentów zamieszcza-

nych przez „Zeszyty Historyczne” 
znalazły się i takie, które ze względu 
na kontrowersje z nimi związane rzad-

ko kiedy publikowano gdzie indziej. 
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HISTORIA

Przykładem może być tłumaczenie 
„Sprawozdania końcowego guberna-

tora Dystryktu Warszawskiego Grup-

penführera SA dr. Ludwiga Fischera 
do General-gubernatora Ministra 
Rzeszy dr. Franka”, w opracowaniu 
emigracyjnego historyka Pawła Kor-
ca. Pomijając niemiecką perspektywę 
przebiegu powstania i zachowania 
hitlerowskich wojsk podczas jego 
pacyfikacji, warto zwrócić uwagę na 
polityczną ocenę zrywu. Rzadko poja-

wiały się one w polskiej dyskusji nad 
powstaniem, tym bardziej warto je 
przywołać:

„Fakt, że ludność polska w ogrom-

nej większości ma nastawienie anty-

bolszewickie, został przez powstanie 
w Warszawie jeszcze raz potwierdzo-

ny. Jest również oczywiste, że Polacy 

czują się obecnie zdradzeni przez An-

glię i że nie stawiają więcej na obietni-
ce angielskie. Polacy czują się w tym 
stanie rzeczy całkowicie opuszczeni. 
(…) Przygnębienie spowodowane 
klęską, a zwłaszcza uczucie ludności 
polskiej, że została opuszczona i zdra-

dzona przez wszystkich sojuszników, 
daje nam jeszcze raz szansę spacy-

fikowania obszaru Wisły na drodze 
dalekowzrocznej, mądrej polityki 
i zgodnie z niemieckimi kierowniczy-

mi aspiracjami”. 

Po przełomie 1989 r.
„Zeszyty Historyczne” kontynu-

owały działalność także po przełomie 
1989 r., a nawet – przez pewien czas 
– już po śmierci Jerzego Giedroycia. 
Szczególnie w pierwszej dekadzie 
transformacji ustrojowej teksty publi-
kowane na ich łamach wprowadzały 
świeży powiew do krajowej debaty 
nad powstaniem warszawskim. I tak 
w numerze 105. z 1993 r. Tadeusz 
Wyrwa przybliżał doniesienia i oce-

ny prasy francuskiej publikowane 
w trakcie powstańczych walk, a także 
pokazać miejsce sierpniowego zrywu 
w tamtejszej historiografii. Jak można 
było się przekonać, rodzime wyobra-

żenia o jednoznacznie pozytywnej 

recepcji powstania w zachodniej pra-

sie rozmijały się z prawdą.
Wśród licznych cytatów z ówczes-  

nych gazet przywołanych przez emi-
gracyjnego historyka znalazł się i ten: 
„Ale musimy stwierdzić z żalem, że 
tak dzisiaj, jak i w całej historii, kie-

rownicze warstwy Polski niczego się 
w niedoli nie nauczyły. Dzieje się tak 
nie z braku inteligencji, gdyż warstwy 
te mają umysły żywe i subtelne, ale 
dlatego, że ciągle nie potrafią utrzy-

mać się w granicach poświęceń dla 
wspólnego dobra”. 

Z kolei przybliżając fragment książki 
cenionego znawcy II wojny światowej 
Henriego Michela, Wyrwa wskazywał 
dominujący we francuskiej historio-

grafii pogląd, że rozpoczynając walki 
z Niemcami w Warszawie w 1944 r., 

Polacy „ulegli romantycznej tradycji 
bohaterstwa i historycznej woli za-

pewnienia, w każdych okolicznościach 
i za wszelką cenę, niepodległości Pol-
ski. (…) Istotną nauką, jaką wysnuto 
z Powstania Warszawskiego, jest zgon 
romantyzmu; era bohaterskich po-

wstań jest skończona”. 
Inaczej niż rodzime periodyki po 

1989 r. „Zeszyty Historyczne” chęt-
nie udostępniały łamy wspomniane-

mu Janowi Ciechanowskiemu. Jego 
opracowania od dawna znano w kra-

jowej i emigracyjnej historiografii, 
ale ze względu na ich krytyczny wy-

dźwięk pomijano je w publikowanych 
syntezach. Szczęśliwie emigracyjny 
profesor nie zamierzał poddawać się 
obowiązującej wykładni, składającej 
fakty na ołtarzu mitu patriotycznego. 
Niestrudzenie podkreślał, że powstań-

cy „szli do walki bez szaleńczego en-

tuzjazmu”, lecz przede wszystkim 
z „poczucia żołnierskiego obowiązku”. 

W tekście w numerze 129. z 1999 r. 
Ciechanowski przypominał o tragicz-

nych konsekwencjach braku broni, 
którą – zgodnie z rozkazem dowódz-

twa – młodzi powstańcy mieli zdobyć 
sami. Remedium na brak uzbrojenia 
warszawscy generałowie widzieli 
w „furii pierwszego ataku”, mającego 

zaskoczyć Niemców i wyrównać szan-

se. Tymczasem – powtarzając słowa 
gen. Andersa – Ciechanowski wska-

zywał, że „gdy brakuje broni, nie daje 
się rozkazu do natarcia”. Historyk trak-

tował decyzję o rozpoczęciu powsta-

nia nie tylko jako nieprzemyślaną, ale 
sprzeczną z ówczesnym stanem wie-

dzy. Nie mógł zatem inaczej ocenić 
sierpniowego zrywu niż jednoznacz-

nie krytycznie:
„Pokrótce, w ówczesnych warun-

kach politycznych i militarnych, Po-

wstanie nie miało większych szans 
powodzenia, gdyż Niemcy byli zde-

cydowani je zdławić i utopić w morzu 
krwi, a Stalin wolał, aby Niemcy roz-

prawili się z niewygodnymi dla niego 
Polakami. W tej sytuacji Powstanie 
stało się »podarkiem« zarówno dla 
Hitlera, jak i Stalina, którego skut-
ki trwają niestety do dziś. W czasie 
Powstania straciliśmy najofiarniej-
szą i najlepszą część stołecznej mło-

dzieży, a Warszawa uległa chwilowej 
zagładzie”.

Przeciw mitologizacji 
Sam Jerzy Giedroyc rzadko wypo-

wiadał się osobiście na temat powsta-

nia i jego konsekwencji. Podobnie jak 
w innych sprawach swoje poglądy 
najczęściej przedstawiał za pośrednic-

twem innych, udostępniając im łamy 
swoich wydawnictw. Nie ulega wątpli-
wości, że środowisko skupione wokół 
Instytutu Literackiego w Paryżu pre-

zentowało zdystansowany stosunek 
do sierpniowego zrywu, krytykując 
nie poświęcenie powstańców i lud-

ności cywilnej, ale przede wszystkim 
tych, którzy zdecydowali o jego wy-

wołaniu. Co ważne, wiele tekstów 
pisali ludzie, którzy sami brali udział 
w walkach w stolicy lub z bliska je ob-

serwowali. Tworzyło to niezwykle cen-

ną perspektywę, choć w kraju wciąż 
pomijaną i lekceważoną, szczególnie 
po 1989 r. 

Mimo trwającego Roku Giedroycia 
nic nie wskazuje na to, aby coś w tej 
sferze się zmieniło. Chociażby z tego 
powodu warto przypomnieć autorów 
i ich teksty publikowane przez „Zeszy-

ty Historyczne” jako swego rodzaju 
przeciwwagę dla trwającego od dekad 
procesu mitologizacji i infantylizacji 
powstania warszawskiego.

Krzysztof Wasilewski

Była to „operacja z góry skazana na niepowodzenie 
– jako źle zarządzona na skutek złej oceny położenia 
oraz złego wyboru dnia i godziny rozpoczęcia”. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

W
ejście do kin najnowszej megaprodukcji Christo-

phera Nolana „Odyseja” niesie jakieś zaskakujące 
ożywienie komentarzy, odnowienie i kontynuację 

dawnych sporów. Monumentalne dzieło europejskiej kul-
tury sfilmowane w XXI-wiecznej technologii IMAX staje 
się nowym impulsem kulturowej fascynacji, źródłem 
wielkich debat i rodzinnych rozmów. Każdemu dziełu  
można by życzyć podobnej recepcji. 

Liczący kilka tysięcy lat epos starogrecki, powstały jako 
dzieło recytowane, najprawdopodobniej autorstwa kogoś 
nazywanego Homerem, który był i skromny, i niepiśmien-

ny, jest – szczególnie w naszej dobie – zarówno dziełem 
znanym, jak i nieczytanym. Komentowany i tłumaczony 
na nowo przez setki lat utwór jest (w kontekście europej-
skim) jednym z filarów kultury – ale raczej jednak jej za-

bytkiem niż żywym pretekstem do rozmowy. Historia re-

cepcji filmu Nolana pokazuje jednak, jak nowy język sztuki 

potrafi wskrzesić dzieło dzisiaj niemal nieodbieralne dla 
większości w swojej tradycyjnej formie (pismo, tekst) i dać 
mu nowe życie. Również dzięki powrotowi do jego lektury 
i lektury innych książek opisujących historię Odysa.  

W Polsce ukazała się właśnie solidna i obszerna (po-

nad 500 stron) monografia prof. Marka Węcowskiego 
„Homer na nasze czasy”. Trudno sobie wyobrazić lepszy 
moment na pojawienie się takiego tytułu w księgarniach. 
Książka zasłużenie cieszy się sporym zainteresowaniem.  
I oby tak dalej.

Wracając do wersji filmowej: wielość głosów, w tym 
krytycznych, pokazuje niekiedy zaskakujące oblicza dzi-
siejszego odbioru dzieła (zarówno filmu, jak i tekstu). 
Jedną z najszerzej dyskutowanych decyzji obsadowych 
było powierzenie roli Heleny czarnoskórej aktorce Lupicie 
Nyong’o czy roli Ateny – Zendayi, najmłodszej laureatce 
nagrody Emmy. Dla mnie ta dyskusja to oczywiście pró-

ba rasistowskiego zawłaszczenia starożytnej historii przez 
europejską wersję „białego człowieka”. Nolan tymczasem 
przywraca homerycki epos całemu dzisiejszemu zglobali-
zowanemu światu. Dla wymowy filmu czy jego dramatur-
gii nie ma to oczywiście żadnego znaczenia. W dyskusjach 
i krytykach szczególarzy pojawiają się fetysze rekonstruk-

cyjnych formalistów poddających krytyce pokazane w fil-
mie modele zbroi czy hełmów nieadekwatne do realiów 
epoki. Inni krzywią się na detale konstrukcyjne okrętów 
Odyseusza czy liczbę stanowisk wiosłowych. Ale co z tego 
ma wynikać? 

Dużo potężniejsze działa wytoczono przeciw koncepcji 
reżyserskiej, która bogom greckim odbiera znaczącą rolę. 
Pamiętam, z jaką przyjemnością czytałem adaptację eposu 

autorstwa włoskiego pisarza Alessandra Baricca „Homer, 
Iliada” (w tłumaczeniu Haliny Kralowej), gdzie autor, zamie-

rzając przybliżyć dzieło współczesnym czytelnikom, całko-

wicie pozbył się bogów z tekstu. Tłumaczył to tak: „Usu-

nięcie bogów z Iliady prawdopodobnie nie jest dobrym 
systemem rozumienia cywilizacji homeryckiej, ale wydaje 
mi się optymalnym systemem do odzyskania tej historii, 
wprowadzenia jej w orbitę współczesnych narracji”.

Cóż, wydaje mi się, że Nolan dokonał (co uważam za 
słuszne i skuteczne) podobnego zabiegu w swojej wersji 
„Odysei”. Tym bardziej że przy pisaniu scenariusza posił-
kował się lekturą nowego i pierwszego pełnego tłumacze-

nia „Odysei” na język angielski, autorstwa Emily Wilson, 
która język eposu uprościła i „wyprostowała” pod kątem 
feministycznej wrażliwości. Ku pożytkowi… i oczywiście 
radykalnej krytyce konserwatystów i skrajnej prawicy, upa-

jających się wymiarem maczystowskiej przemocy obecnej 

w obu poematach Homera. Sam Nolan raczej nieudolnie 
i w ograniczony sposób maluje postaci kobiece w filmie, 
pozbawiając ich także obecnych u Homera elementów ży-

wiołowej zmysłowości i erotyzmu.
Wspomniany prof. Węcowski mówi: „Homera można 

czytać na dwa sposoby. Pierwszy jest historyczny: próbu-

jemy zrozumieć go w realiach jego epoki, niezależnie od 
tego, jak oceniamy historyczność świata przedstawionego 
w eposach. Drugi sposób jest równie ważny. Wielkie dzie-

ła klasyczne żyją własnym życiem przez stulecia i w róż-

nych epokach przemawiają do nas, na nowo opowiadając 
o naszych własnych doświadczeniach znacznie więcej, 
niż się spodziewaliśmy”. I dalej o „Iliadzie”, za Simone 
Weil, która doświadczała wojny i jednocześnie rozliczała  
własny, przedwojenny pacyfizm, pisze tak: „Jej pytanie nie 
brzmi: jak uniknąć wojny. Raczej: co wojna robi z czło-

wiekiem i dlaczego tak łatwo zamienia ludzi w narzędzia 
przemocy?”.

Odpowiada mi interpretacja, że nolanowska „Odyseja” 
jest nie tyle opisem wojownika, żołnierza (zbrodniarza wo-

jennego!) dotkniętego PTSD, ile realną opowieścią o kon-

sekwencjach skrajnej przemocy wojennej, która zadaje 
fundamentalne pytania o prawomocność, słuszność, ko-

nieczność i potrzebę wojennej formy rozwiązywania kon-

fliktów – co jest ewidentnie wyzwaniem XXI w. I w tym 
znaczeniu jest Odys bohaterem na wskroś współczesnym. 

Piszę to w momencie, kiedy Gaza wciąż płonie i umiera 
z głodu, pragnienia, ginie od bomb, a w Polsce odbywa 
nie tyle upamiętnienie bohaterskich żołnierzy i żołnie-

rek powstania warszawskiego, ile jego nacjonalistyczne  
przejęcie w dymach kibolskich rac.  

Roman Kurkiewicz

Powroty Odyseusza 
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NAUKA

Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Polska Akademia Nauk po raz 

pierwszy przyznała pani za wybit-
ne osiągnięcia naukowe znaczącą 
nagrodę finansową w wysokości 
400 tys. zł, którą nazywa się  
polskim Noblem. Na co pójdą  
te pieniądze?

– Są do indywidualnego wykorzys- 
tania. W polskiej nauce często sły-
szy się narzekania na zarobki, więc 
taka nagroda daje po prostu większe 
możliwości i pozwala uniknąć presji 
finansowej. Bardzo się z niej cieszę. 
Dobrze, że i Polska ma taką nagrodę –  
na świecie jest bardzo dużo różnych 
nagród naukowych w różnych kate-
goriach. Liczę na to, że po tej pierw-
szej PAN będzie przyznawać regular-
nie kolejne zaszczytne wyróżnienia 
wraz z bardzo ładną, specjalnie za-
projektowaną statuetką. 
Instytut IMol PAN ma charakter 
międzynarodowy. Czy znajduje to 
odzwierciedlenie w obsadzie  
pracowników?

– 50% zatrudnionych w PAN nie 
ma polskich paszportów. W naszej 
Radzie Naukowej działa m.in. ame-
rykański biolog molekularny pol-
skiego pochodzenia Victor Ambros, 
który stara się o polskie obywatel-
stwo. Razem z Garym Ruvkunem 
był współlaureatem Nagrody Nobla 
w dziedzinie fizjologii lub medycyny 
w 2024 r. W 2014 r. był jednym z lau-
reatów Nagrody Wolfa w dziedzinie 

medycyny. Mamy wśród stuosobo-
wej załogi osoby z ponad 20 krajów, 
nawet z Indii. Czują się u nas dobrze, 
robią doktoraty, prowadzą badania 
i zostają liderami grup. Instytut IMol 
PAN, dokonując rekrutacji nowej ka-
dry, wybiera najlepszych naukowców 
na wszystkich poziomach, w tym 
zwłaszcza na poziomie liderów grup. 
Nasz rada jest bardzo zaangażowana 
w ten ostatni proces. 
Współczesne prace badawcze 
w biotechnologii są bardzo kosz-

towne. Początkowo programy 
te realizowaliście w ramach  
Centrum Nowych Technologii  
Uniwersytetu Warszawskiego.  
I były na to pieniądze.

– Wraz z koleżanką, a potem wice- 
dyrektorką IMol zdobyłyśmy grant 
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej 
w ramach programu Międzynarodo-
we Agendy Badawcze ze środków 
Unii Europejskiej. Dostałyśmy prawie 
40 mln zł na utworzenie programu 
ReMedy (Regenerative Mechanisms 
for Health). Teraz w instytucie PAN 
kontynuujemy prace, przenieśliś- 
my część aparatury zakupionej 
z grantu i nadal uzupełniamy nasze 
wyposażenie. Ale to był początek. Te-
raz wszystkie badania w instytucie są 
prowadzone w ramach grantów pol-
skich, głównie z Narodowego Cen-
trum Nauki, i europejskich. Trzeba 

PROF. AGNIESZKA CHACIŃSKA 
– dyrektorka Międzynarodowego Instytutu Mechanizmów 
i Maszyn Molekularnych PAN (IMol PAN)

Polski Nobel za wybitne osiągnięcia w dziedzinie 
biologii molekularnej i komórkowej

Fascynują mnie mitochondria

Prof. Agnieszka Chacińska – biolożka molekularna, zajmuje się biochemią  
komórek oraz molekularnymi aspektami biologii komórki, szczególnie bioge-
nezą, transportem i degradacją białek mitochondrialnych oraz ich nieprawi-
dłowym funkcjonowaniem prowadzącym do patologii. Członkini Europejskiej 
Organizacji Biologii Molekularnej Academia Europea, Niemieckiej Akademii  
Przyrodników Leopoldina. 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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pamiętać, że subwencje państwowe 
na takie badania nie są i nie powin-

ny być wystarczające. Granty jako 
konkursy – o ile procedura selekcji 
zwycięzców jest prawidłowa – działa-

ją dużo lepiej, bo podnoszą poziom 
nauki. Instytut musi więc zabiegać 
o finansowanie, zwłaszcza gdy je-

go celem jest rozszerzanie wiedzy, 
i na tak wczesnym etapie nie może 

zaoferować praktycznego, a tym 
bardziej rynkowego  spożytkowania 
swoich osiągnięć. Ale najcenniejsi 
w każdym instytucie naukowym są 
ludzie. Zdarzało się niekiedy, że ob-

ficie płynął strumień strukturalnych 
funduszy z UE, ośrodki akademickie 
kupowały sporo drogiej aparatury i… 
stała ona nawet nierozpakowana, bo 
zabrakło chęci i wiedzy, jak takie cac-

ka właściwie spożytkować. W IMol 
PAN na czele grup badawczych stoją 
silne osobowości naukowe, mamy 
wystarczające oprzyrządowanie oraz 
mądrych i chętnych do pracy ludzi 
z całego świata.
Instytut ma ambicje wykorzystać 
najnowsze osiągnięcia nauk biolo-

gicznych w praktyce terapeutycz-

nej. Obiektem waszego zaintereso-

wania są mitochondria.
– IMol ma szersze zainteresowa-

nia naukowe. A mitochondria to 
obiekt zainteresowań kierowanej 
przeze mnie grupy naukowej. Śle-

dzimy, co robi „maszyneria komór-
kowa”, na którą składają się także 
mitochondria, ważna część komór-
ki, elektrownia całego organizmu, 
zwłaszcza mięśni i mózgu. Stąd żywe 
ciało czerpie swoją moc.
Choroby, proces starzenia i różne 
deficyty genetyczne odbierają nam 
część energii. Można temu  
przeciwdziałać? 

– Nie wszystko da się naprawić 
i wyleczyć. Są wrodzone błędy w na-

szym kodzie genetycznym, z tym się 
rodzimy. Można jednak próbować 
ograniczyć dysfunkcje, opóźnić czy 
złagodzić symptomy. Nie bardzo jed-

nak radzimy sobie z leczeniem chorób 

genetycznych. Zmiany w genomie, 
czyli kompletnej informacji genetycz-

nej człowieka, zasadniczo nie są do-

puszczalne ze względów etycznych. 
Nowe technologie przejściowych mo-

dyfikacji ekspresji genów dają jednak 
nadzieję. No i oczywiście w przypad-

ku nielicznych chorób genetycznych 
pozostaje farmakologia wymagająca 
wielu lat żmudnych badań.

Pomówmy o zasadach etycznych 
krępujących nieco możliwości  
poszukiwań naukowych.

– Nie można szperać w genach 
organizmów ludzkich. Zasady etycz-

ne nie mają takiego znaczenia np. 
w Chinach, które nie stawiają suro-

wych barier, ściągają też naukow-

ców z całego świata, nie tylko kształ-
conych na Zachodzie Chińczyków. 
Większość krajów Unii Europejskiej 
ma dość restrykcyjne przepisy etycz-

ne. Bardziej liberalnie traktuje się 
zakres badań naukowych w tej sfe-

rze w USA czy Wielkiej Brytanii. Być 
może kraje Unii Europejskiej staną 
się mniej konkurencyjne w dziedzinie 
biotechnologicznej. U nas nie moż-

na np. pracować nad hodowlanymi 
embrionalnymi komórkami ludzkimi. 
Kolejny duży temat to zasady etyki 

regulujące życie i dobrostan zwierząt 
laboratoryjnych. Komisje etyki wyma-

gają wglądu i zatwierdzenia wszyst-
kich eksperymentów ze zwierzętami, 
a trzeba wiedzieć, że żaden nowy lek, 
czy szczepionka nie może wejść do 
produkcji bez prób na organizmach 
żywych. Procedury badawcze są jed-

nak dosyć radykalnie przestrzegane. 
Nie mówiąc o tym, że trzeba mieć 
pieniądze na drogie badania na zwie-

rzętach, to do pokonania są jeszcze 
skomplikowane procedury, bardziej 
radykalne w przypadku ssaków, czyli 

np. myszy, mniej – w przypadku pew-

nego gatunku ryby używanej do ba-

dań jako model, danio pręgowanego 
(Danio rerio). Te ryby są dobrym, bo 
prostym modelem do badań defek-

tów rozwojowych, gdyż ich embriony 
rozwijają się poza organizmem matki. 
Znakomicie służą więc do badania za-

burzeń rozwojowych mózgu prowa-

dzonych w IMol, takich jak autyzm, 
pozwalając jednocześnie uniknąć 
wielkich kosztów. Takie badania nie 
tylko dostarczają wiedzy o podsta-

wach zaburzeń i chorób, ale także po-

zwalają na szybsze zidentyfikowanie 
substancji aktywnych, a więc poten-

cjalnych leków służących terapii osób 
dotkniętych autyzmem. 

Badania na pograniczu biologii 
i chemii można by również wykony-

wać na sztucznych koloniach komó-

rek przypominających organy, tzw. 
organoidach, które coraz częściej są 
używane w niektórych laboratoriach. 
Czy działanie mitochondriów  
można obserwować?

– Mamy takie obrazy czy inne 
fragmentaryczne dane dostarczone 
za pomocą różnych technik. I tak 
obrazy z mikroskopu elektronowe-

go są statyczne i w zasadzie mówią 
tylko, jak coś wygląda. Inne meto-

dy dostarczają wiedzy dotyczącej 
np. działania wybranego procesu 
biochemicznego. Są to jednak dane 
fragmentaryczne. Największe wyzwa-

nie dla biologii molekularnej stanowi 
złożenie, jak w układance, wszystkich 

danych pochodzących z badań bio-

chemicznych, fizycznych czy komór-
kowych w jedną całość, w różnych 
skalach oddających cały proces. I tu-

taj, w integracji rozmaitych danych, 
może nam pomóc sztuczna inteli-
gencja. Praca naukowców dzięki ta-

kim narzędziom będzie się zmieniać, 
ale człowieka w tym działaniu nikt 
nie zastąpi. Miejmy nadzieję, że jego 
rolą nie będzie tylko wykonywanie 
eksperymentów.
Współczesne badania nad ko-

mórką pokazują pewne zasady 

Śledzimy, co robi „maszyneria komórkowa”,  
na którą składają się także mitochondria,  
ważna część komórki, zwłaszcza mięśni i mózgu.

W IMol PAN na czele grup badawczych stoją silne 
osobowości naukowe, mamy wystarczające oprzyrządowanie 
oraz chętnych do pracy ludzi z całego świata.
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dziedziczenia, w których rola 

kobiecgo składnika jest ważniejsza  
od męskiego.

� Tak. Informacja genetyczna, tak-

że u człowieka, znajduje się w jądrze 
komórkowym, ale również w mito-

chondriach właśnie. Tak jest w ko-

mórkach grzybów, ptaków, drzew, 
zwierząt, całego świata żywego z wy-

kluczeniem bakterii. Każdy człowiek, 
mężczyzna czy kobieta, dziedziczy 
genom mitochondrialny jedynie po 

matce. Ta wiedza jest znana stosun-

kowo od niedawna, od końca XX w.  
Mitochondria mamy od naszych 
mam. Ojcowie swoich nie przekazują 
potomstwu. 
W jednym z ostatnich numerów 
magazynu „Academia” PAN,  
pojawił się cykl publikacji „Droga 
do Nobla”. Wspomina się w nich,  
że osiągnięcia badawcze pani 
profesor mogłyby być rozpatrywa-

ne w kontekście Nagrody Nobla 
w dziedzinie medycyny lub chemii.

– To może mieć związek z nagrodą 
PAN, o której wspomnieliśmy na po-

czątku. Choć nie przyznaje się Nagro-

dy Nobla w dziedzinie biotechnologii –  
jedynie w dziedzinie medycyny, fizjo-

logii i chemii. To bardzo konkurencyj-
ny proces. Prawdą jest, że komisje 
noblowskie rozsyłają zapytania o no-

minacje do szerokiego kręgu wybit-
nych naukowców na całym świecie. 

Nominowanych jest wiele osób, a do-

datkowo średni czas od dokonania 
jakiegoś odkrycia do decyzji wynosi 
ok. 20 lat, choć w przypadku nagrody 
za wynalezienie szczepionki na COVID 
było to dużo szybciej. Zdobycie Nag- 
rody Nobla to więcej niż zostanie mi-
strzem świata w sporcie (w którym 
istnieje wiele dyscyplin). Ogłoszenie 
laureatów tej najbardziej prestiżo-

wej nagrody naukowej odbywa się 

każdego roku w październiku i wtedy 
zainteresowanie całego świata naszą 
pracą nabiera dynamiki, bo to wielkie 
święto nauki. Widać więc, że bardzo 
trudno jest dostać Nagrodę Nobla. 

Moją ambicją nie są nagrody, lecz 
doprowadzenie do konkretnych od-

kryć w badaniach nad komórkami, 
które uczestniczą w procesie starze-

nia się organizmu. Ogromnie fascy-

nuje mnie hipoteza dotycząca tego, 
jak bardzo procesy komórkowe za-

chodzące w mitochondriach wpły-

wają na nieprawidłowości w czasie 
starzenia się mózgu, co prowadzi do 
schorzeń tak powszechnych jak alz- 
heimer. Niestety, nadal nie ma leku 
na tę chorobę ani nawet pomysłu, jak 
łagodzić ten straszny proces degene-

racji. Sprawa wciąż jest otwarta i bar-
dzo ważna dla zdrowia, ponieważ do-

tyka lub dotknie bardzo dużej części 
populacji. Jest ważna dla całego spo-

łeczeństwa, bo żyjemy coraz dłużej, 
a jednocześnie notujemy niekorzyst-
ne zmiany populacyjne, typowe dla 
starzejących się społeczeństw.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

Każdy człowiek, mężczyzna czy kobieta, 
dziedziczy genom mitochondrialny jedynie po matce.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W
racając ze Szwajcarii, dwukrotnie nocujemy po 
drodze, dzięki czemu zwiedzamy kilka niemiec-

kich miejscowości, w tym Tybingę i Görlitz, chy-

ba najpiękniejsze niemieckie miasto, o którym mało się 
pisze w przewodnikach, a to tylko półtorej godziny jazdy 
samochodem z Wrocławia. Miasto puste – nie ma wielu 
turystów, mieszkańców też coraz mniej i na ogół starsi 
– wymiera jak całe dawne NRD. Nakręcono tu dziesiątki 
filmów, bo już stoi gotowa autentyczna scenografia. 

W Polsce ulga spożywcza, bo niemal zawsze otwarte 
są jakieś sklepy, a w Niemczech i w Szwajcarii zamykają 
się idiotycznie wcześnie. Tam irytujące toalety na posto-

jach i na stacjach benzynowych, bo płatne, gdy u nas 
darmowe i bywa, że czystsze. Przez tyle lat ku utrapieniu 
Jerzego Giedroycia, który nie lubił toaletowych tema-

tów, śledziłem w „Kulturze” paryskiej, jak polskie toalety 
maszerowały do Europy. I doszły. Nasze autostrady nie 
zostały skazane na remonty, bo są nowe, przez Niem-

cy – jak poprzednio wspominałem – jeździ się bezna-

dziejnie, ale kultura jazdy jest wyższa. U nas mamy 
wielu neurotycznych, chamskich kierowców, którzy 
zachowują się tak, jakby chcieli ciebie lub siebie za-

bić. Głośne procesy morderców drogowych nic nie 
pomagają. Wyższe kary za przekraczanie prędkości 
też niewiele dają. Granice – jakby ich nie było. Nie ma 
wojowników Bąkiewicza. Wiem, że już tym zanudzam, ale 
zawsze świeża radość, bo widać, że Polska doskoczyła do 
zachodniej Europy

•
Katastrofa w PiS to może być najlepsza polityczna 

wiadomość polskiego roku 2026. Morawiecki wykazał się 
mocniejszym charakterem i większymi ambicjami, niż go 
o to podejrzewałem. Ale nie widać rozłamu programo-

wego, może tylko ta różnica, że Morawiecki, kiedy nie 
kłamie, co mu się rzadko zdarza, nie chce polexitu. A PiS 
się waha. Trudno nie doceniać tej różnicy. Coraz bardziej 
bezradny wszechmocny prezes. Może tylko knuć i knu-

je, zmienia nagle rozstanie z rozłamowcami w ciągną-

cy się zapewne miesiącami prawicowy glut. Cała afera 
spycha partię tam, gdzie już stoi Czarnek i patrzy łako-

mie w otwarte ramiona Brauna. Oczywiście jest jeszcze 
Nawrocki. Ten będzie przed wyborami sklejać prawicę 
lepkim nacjonalizmem. Polska nadal ma rok, by pokazać, 
jaki jest stan naszej zbiorowej duszy. Otwierają się na-

dzieje, ale jest czego się bać. 
•

Politolog Jarosław Flis analizuje rozłam w PiS: „Tak 
się kończy przywiązanie do metody polegającej na 

rozgrywaniu ludzi, na budowaniu swojej pozycji w ten 
sposób, że skłóca się wszystkich, a potem staje się ich 
arbitrem i dzięki temu ma się nad nimi władzę, bo roz-

strzyga się ich spory. Ta metoda w krótkiej perspektywie 
może być skuteczna, ale ma olbrzymie koszty i właśnie 
dziś PiS je odczuwa. Kosztem jest to, że wielu ludzi po 
prostu szczerze się nienawidzi. Tak to jest, kiedy się ich 
wzajemnie na siebie napuszcza – nie buduje się między 
nimi lojalności, nie wierzy się w porozumienie, tylko 
w manipulację”. 

Zgadzam się, to produkcja nienawistników, nienawidzą 
się nawzajem i nienawidzą swoich przeciwników politycz-

nych. Zarażają tym swoich wyborców i nas, ich oponen-

tów. Wszyscy stajemy się niewolnikami nienawiści. 
•

Spotykam się z Justyną M. Przygotowuje w Lublinie 
do druku moje felietony „Z ukosa”, które pisałem jako 
Smecz do „Kultury” paryskiej od 1990 do 2000 roku, gdy 

umarł Redaktor i jego pismo (felietony kontynuowałem 
potem w „Rzeczpospolitej”). Wcześniej, od 1986 r., wy-

syłałem do tego legendarnego miesięcznika teksty jako 
Witold Charłamp. Z tych felietonów też jest już gotowa 
książka, szukam wydawcy. Ta pierwsza, „Z ukosa”, to wy-

bór z ponad 800 stron. W rozmowie wspominam swoje 
spotkania z Giedroyciem. Lubił moje teksty, zagorzały pił-
sudczyk, jak ja miał alergię na obecną prawicę narodo-

wą, pokraczne dziecko przedwojennej endecji. I nie jeden 
raz w Maisons-Laffitte rozmawialiśmy o polskiej skazie 
i o tym, jak ogromne to zagrożenie dla naszej przyszłości. 
Redaktor, wielki pesymista wobec Polski, nie przewidział 
jednak, że aż tak to się zapaskudzi.

•
Tyle napisano o zbrodni wołyńskiej, o szarpaniu bia-

łego orła, a znakomity brytyjski historyk i wielki przyja-

ciel Polski Norman Davies zawarł wszystko w jednym 
prostym zdaniu: „Polacy mają oczywiście całkowitą rację 
w sprawie Wołynia, ale to po prostu nie jest odpowied-

ni moment, żeby nagłaśniać historyczne spory”. To na 
szczęście teraz przysycha, jak bez sensu i na ślepo zada-

na rana. Jednak wzniecona niechęć do Ukraińców – co 
za ohyda – nadal się unosi jak mroczny smog, opada, ale 
osadza się w naszych płucach.     

Smog

Wszyscy stajemy się niewolnikami nienawiści.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Tomasz Kowalski

Porozmawiajmy o �Mianujom mie 

Hanka� Alojzego Lyski. Jak do cie-

bie trafił ten tekst?
– Mirek Neinert był na gali ogło-

szenia wyników konkursu na jedno-

aktówkę po śląsku w Teatrze Śląs- 
kim, chyba w 2015 r. Tam usłyszał 
fragmenty „Hanki” czytane przez 
Dariusza Chojnackiego. Od razu 
wiedział, że to tekst na monodram. 
Mało tego, czuł, że to, co napisał 
Alojzy Lysko, może się stać nowym 
„Cholonkiem”. 
W jakim znaczeniu?

– Czuł – i jak widać, się nie my-

lił – że „Hanka” stanie się w Teatrze 
Korez kolejnym kamieniem milowym 
na drodze prezentowania na scenie 
teatralnej historii Górnego Śląska 
i życia Ślązaków w sposób szczery, 
szlachetny i wartościowy. Mirek od 
dłuższego czasu szukał tekstu napi-
sanego po śląsku, po naszymu, który 
stanie się godnym następcą „Cho-

lonka”. Niełatwe zadanie.
�Cholonek�, a przede wszystkim 

wasza realizacja tego tekstu, to 

majstersztyk. Wysoko podnieśliście 
poprzeczkę.

– Szalenie. Dlatego stworzenie 
spektaklu, który oczarowałby wi-
downię teatralną w podobny spo-

sób, to było nie lada wyzwanie. Ale 
żeby zacząć myśleć o pracy aktor-
skiej, trzeba najpierw znaleźć tekst, 
który ma tę moc. W każdym razie 
Mirek powiedział mi, że jeżeli cze-

kam na coś, co może być po „Cho-

lonku”, to to jest właśnie „Hanka” 
Lyski. 

I jak, miłość od pierwszego 
wejrzenia?

– Nie znałam tego tekstu, a już 
zaczęłam kręcić nosem. Głównie 
dlatego, że nie jestem miłośniczką 
monodramu.
Trudno to sobie wyobrazić po 
sukcesie �Mianujom mie Han-

ka� i liczbie granych przez ciebie 

spektakli. I to nie był twój pierwszy 
monodram.

– Owszem, ale ja nigdy nie lubi-
łam monodramów. (…) Aktorzy ge-

neralnie mają parcie na monodram, 

bo im się wydaje, że kiedy sami od-

powiadają za spektakl, to jest im łat- 
wiej, bo na scenie nie zależą od gry 
innych członków zespołu. A mnie, 
powtarzam, właśnie najbardziej bra-

kuje partnera do dialogu. Lubię grać 
z ludźmi, kocham tę sceniczną inter- 
akcję. Mirek dosłownie wcisnął mi 
tekst „Hanki”. Zaczęłam czytać i po 
paru stronach wiedziałam, że to jest 
moje, dla mnie i ja tego nie wypusz-

czę z rąk. Że ta historia jest warta 
wszelkich poświęceń, że moja nie-

chęć do monodramu jako gatunku 

GRAŻYNA BUŁKA
– aktorka teatralna i filmowa związana z Teatrem Śląskim w Katowicach i Teatrem 
Korez. Trzykrotna laureatka Złotej Maski za najlepszą rolę kobiecą, uhonorowana 
Złotym Krzyżem Zasługi (2023) oraz Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis” (2017). Hanyska Roku 2016 i Ambasadorka Śląska (2026).

Historia była wyjątkowo okrutna wobec nas, 
zwykłych ludzi na Górnym Śląsku 

HANKA PODNOSI SIĘ 
Z KAŻDEGO UPADKU

Grażyna Bułka w monodramie 
„Mianujom mie Hanka”.

FOT. JEREMI ASTASZOW
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scenicznego nie ma tutaj żadnego 
znaczenia, bo to jest coś po prostu 
skrojone na mnie i jeżeli tego nie zro-

bię, będę żałowała do końca życia.
Mirek Neinert podjął się reżyserii 
spektaklu. Wasze wizje dotyczące 
tego, jak ten tekst powinien zostać 
zaadaptowany na potrzeby teatru, 
jak masz go zagrać, były spójne, 
czy ścieraliście się w kwestiach 
reżyserskich?

– Od początku wiedziałam, jak 
chcę, żeby to wyglądało, bo czułam, 
w czym tkwi siła tego dramatu. Wi-
zje moja i Mirka pięknie się zespoli-
ły; doskonale wiedzieliśmy, w jakim 
kierunku mamy podążać, na co zwra-

cać uwagę, gdzie postawić pauzę, 
a gdzie wykrzyknik. To sprawiło, że 
praca nad sztuką szła jak po maśle. 
Zasada była prosta: bierzemy tekst 
i dokładamy do niego emocje. Ja 
silnie poczułam ten tekst, bo chociaż 
on opowiada o czyjejś wyimagino-

wanej historii, to jest mi niebywale 
bliski, a co najważniejsze, podob-

na historia zapewne wydarzyła się 
w co drugiej śląskiej rodzinie. Poza 
tym jestem matką dwóch synów, 
więc kiedy opowiadam, że synowie 
mojej bohaterki giną na wojnie albo 
w wybuchu w kopalni, mocno mnie 
to dotyka. I co z tego, że opowiadam 
jako Hanka, postać fikcyjna – muszę 
to jednak przepuścić, przefiltrować 
przez siebie. Dlatego tak ważne jest, 
żeby po spektaklu umieć wyjść z tej 
postaci szybko i bezboleśnie, bo 
z tymi emocjami nie można zostać. 
Aktor nie powinien czerpać scenicz-

nych emocji z własnych doświad-

czeń. I ja staram się tego nie robić, 
chociaż ta opowieść niebywale mnie 
wzrusza.

Doznałam tego szczególnie wyraź-

nie, kiedy zobaczyłam swój występ 
na przedpremierowym pokazie re-

jestracji „Hanki” dla Teatru Telewizji. 
Wtedy, przecież dziewięć lat po pre-

mierze monodramu, doświadczy-

łam uczuć, jakie są udziałem widza. 
Oglądałam siebie, widziałam Hankę 
i płakałam, jakbym widziała to pierw-

szy raz. 
Ile tych emocji zostaje w tobie po 
każdym spektaklu? Mówisz, że 
starasz się grać, czyli raczej szkoła 
Stelli Adler niż system Stanisław-

skiego. Jednak kiedy widzę, w jaki 

sposób opowiadasz historię Hanki, 
co się dzieje na scenie, to mówię 
sobie, że jako aktor po takim spek-

taklu dochodziłbym do siebie ze 
trzy godziny.

– Ja po prostu wiem, że to wszyst-
ko muszę zostawiać, i nie potrafię 
wyjaśnić, jak to się robi. Dla mnie 
dobrą rzeczą jest to, że najczęściej 
po spektaklu wsiadam do auta i ja-

dę te 50 km do Czechowic. Siedzę za 
kierownicą, słucham jakiejś muzyki 
i wyciszam emocje. Emocje, które 
zawsze są. Poza tym, co jest zna-

mienne, często po spektaklu spoty-

kam się z widzami, którzy na mnie 
czekają i chcą ze mną porozmawiać.
O czym?

– Właśnie o swoich rodzinnych 
doświadczeniach, o wspomnie-

niach rozbudzanych przez spek-

takl, dotyczących realnych wyda-

rzeń, dramatów, rodzinnych traum. 

I wtedy te emocje bierze na klatę nie 
Hanka, tylko Grażyna Bułka. (…)
Mówisz, że publiczność zastępuje ci 
partnera scenicznego. Czy widzisz 
jej reakcje, kiedy grasz „Mianujom 
mie Hanka”? Bo są silne, nie tak 
często spotykane w teatrze.

– Oczywiście, że tak. Czuję pub- 
liczność, nawet jeżeli jej nie widzę, 
bo światło zostało tak ustawione, że 
mam przed sobą czarną przestrzeń. 
Czuję, kiedy widzowie są za bardzo 
rozbawieni albo zbyt mocno przejęci. 
Jeżeli są mało rozluźnieni, zbyt sku-

pieni na samej historii, to tak prowa-

dzę opowieść, żeby to było dla nich, 
owszem, wzruszające, ale na weso-

ło. Bo potem, jak dobrze pamiętasz, 
jest długi fragment niebywale trau-

matyczny. Wtedy na widowni zapa-

da taka cisza, że słyszę wyciągane 
chusteczki. To nieprawdopodobne: 
kiedy robię pauzę i wspólnie siedzi-
my w ciszy, jakbyśmy byli zawieszeni 
w próżni. Oni to wytrzymują. Myślę, 
że gdybym siedziała tak minutę, oni 
by to wytrzymali. To jest coś nieby-

wałego. To jest jakaś magia. Siła, 

która pozwala aktorowi poczuć, że 
to, co robi, wynika z profesjonalizmu. 
W takich momentach można śmiało 
powiedzieć o sobie, że jest się akto-

rem, to najlepiej definiuje ten zawód.
„Mianujom mie Hanka” to niewąt-
pliwy hołd złożony przez Alojzego 
Lyskę śląskim kobietom. Czy tylko 
śląskim?

– To hołd Lyski dla kobiet w ogóle. 
Najczęściej o cierpieniu i heroizmie 
opowiada się na przykładzie mężczyz- 
ny, na przykład żołnierza. Tymcza-

sem „Hanka” opowiada o odwadze, 
determinacji i niebywałym cierpieniu 
kobiety. Kobiety, która zostaje sama, 
bez wsparcia, bez środków do życia, 
a od której wymaga się, by zapewniła 
dzieciom dach nad głową i jako taką 
egzystencję. Kobiety, która na skutek 
zdarzeń od niej niezależnych traci 
ten dach nad głową, a w końcu traci 
swoje dzieci i cierpi w samotności.

My na Śląsku traktujemy tę opo-

wieść – co zrozumiałe – bardzo 
wsobnie: oto nasza śląska Niobe. 
Ale przecież takie kobiety, żony 
i matki spotyka się wszędzie tam, 
gdzie koła historii bezlitośnie roz-

jeżdżają ludzkie spokojne życie.
– Dokładnie tak jest, dlatego ta 

historia tak mocno rezonuje w ca-

łej Polsce. Bo to jest historia o sile 
kobiety. O sile kobiety, która rodzi, 
cierpi, ma też i fajne życie, ale traci 
wszystko, na czym jej zależało, bo 
ktoś jej to odbiera. Ale ona trwa do 
końca. Ona się z każdego upadku 
podnosi.

Chociaż – i to się też udało Lysce 
pokazać – powiedzenie: „Co cię nie 
zabije, to cię wzmocni” nie jest tak 
do końca prawdziwe. Owszem, cios, 
upadek, człowiek dźwiga się, wstaje 
i dalej walczy z losem. Tak, jego skó-

ra jest twardsza, ale w środku on jest 
coraz bardziej połamany. Kości się 
zrastają, ale bolą na zmianę pogody. 
I tu chwała Lysce, że potrafił stwo-

rzyć tak trudny, ale tak piękny portret 
kobiety, która kiedyś była atrakcyjna, 

Po spektaklu nie wytrzymałam i powiedziałam widzom: 
słuchacie opowieści o Hance, a w wyborach głosujecie 
na kogoś, kto nigdy nie uzna ani jej historii, ani języka.
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urodziwa, mogła się podobać, była 
pracowita. Tam nie ma mowy o ja-

kiejś szczególnej pobożności, o ja-

kimś życiu człowieka wyjątkowego. 
Normalnie, jeden dzień jest taki, inny 
znowuż taki, tu coś tracimy, tu coś 
zyskujemy, tu nas coś boli, tu dosta-

jemy w dupę, bo ktoś umarł, tu nas 
wyrzucili z pracy, tu już jest fajnie, bo 

nam dali podwyżkę. Takie mikroskła-

dowe tworzą codzienność, codzien-

ność zwykłych ludzi. I dlatego ta 
Hanka według mnie jest taka…
�prawdziwa i nasza.

– Tak. Łapiąca za serce i duszę. 
Bo każdy z nas takie historie w życiu 
przeżył. Nie ma człowieka na świe-

cie, który by przeszedł przez życie 
bez jakiejkolwiek ranki.
To prawda. A historia Górnego 

Śląska od I wojny światowej – przez 
II wojnę – po czasy PRL-u była wy-
jątkowo paskudna.

– Była wyjątkowo okrutna wobec 
nas, tych zwykłych ludzi, którzy tylko 
chcieli tu żyć i być sobą.
I którzy ciężko pracowali.

– Ciężko pracowali, a ktoś ich na 
siłę wtłaczał w coś, czego oni za bar-
dzo nie chcieli, nie rozumieli, ale wie-

dzieli, że nie ma innego wyjścia. Byli 
też i tacy, którzy chcieli w te klocki 
grać. Koniunkturaliści, jak wszędzie.
Historia najczęściej poniewierała 
tym regionem.

– Oj, bardzo. Kiedyś po spektaklu 
nie wytrzymałam i powiedziałam 
widzom, że się zastanawiam, jak to 
jest. Przychodzicie, słuchacie opo-

wieści o Hance, jesteście wzrusze-

ni, płaczecie, śmiejecie się, a potem 
w wyborach głosujecie na kogoś, 
kto nigdy nie uzna ani historii, ani 
języka, którym uwielbiana przez was 
Hanka mówi. Nie rozumiem. Mnie 
nie chodzi o politykę. Mnie chodzi 
o to, żebyście nad tym się zastano-

wili, żebyście sobie to w głowach 
poukładali, że jeżeli o coś walczymy 
i czegoś chcemy, to bądźmy wo-

bec siebie uczciwi. A nie, że ktoś 
przyjdzie i przyniesie nam dwie 

bułki z żółtym serem albo z szynką 
i to nam wystarczy, żeby zapomnieć 
o tym wszystkim, co było.

To nie jest tak, że my musimy tym 
żyć, ale przecież nie możemy o tym 
zapominać, no nie możemy. Bo ten 
brak zrozumienia wobec nas, Śląza-

ków, jest tak powszechny w Polsce. 
A wielokulturowość jest jednym 

wielkim bogactwem 
narodu. Jeżeli my nie 
uwierzymy w to, że 
wielokulturowość jest 
naszą siłą, to najlepiej 
ten kraj podzielić na 
takie cząstki i niech 

każdy sobie we własnym zakresie 
działa. Czasem myślę, że nas, Śląza-

ków, nikt nigdy nie przeprosił za to, 
co nam zrobiono i co nam odebrano.
Jak wyglądała wasza praca nad 
„Hanką”? Mówisz, że byliście 
z Mirkiem zgodni mentalnie.

– W zasadzie wszystkie rzeczy, 
które powymyślał Mirek, bardzo mi 
pasowały. Nawet nie w zasadzie, tyl-
ko wszystkie i od samego początku. 
Nie było rzeczy, która mi nie paso-

wała. Może jestem naiwna, ale mam 
wrażenie, że nad tym spektaklem 
czuwało coś więcej niż tylko on i ja. 
Bo te wszystkie rzeczy, o których 
mówię, te zbiegi okoliczności wokół 
spektaklu…
Na przykład?

– Chociażby to, że znalazłam oku-

lary swojego taty po 27 latach od 
jego śmierci i one służą za rekwizyt 

w spektaklu. Sięgnęłam do szuflady 
i je znalazłam… Pamiętam ten mo-

ment sprzed dziewięciu lat. Siadam 
na fotelu w dużym pokoju i mówię: 
„K…! To niemożliwe, to niemożli-
we!”. Tak jakby ktoś mi je podsu-

nął. Tak jakby tata mi je tam zosta-

wił specjalnie, dał znak, jakiś ślad, 
że był, że dalej jest w jakiejś innej 
czasoprzestrzeni.

Albo się zastanawiałam, jak Hanka 
ma być ubrana. Nie chciałam robić 
cepeliady i wyglądać jak oma z ob-

razów Erwina Sówki. Uważaliśmy 

z Mirkiem, że to ma być kobieta 
w stroju z czasów jej współczesnych, 
czyli PRL. Więc zapytałam mamę, 
czy może mi coś podpowiedzieć. I ta 
moja mama – pamiętam – powie-

działa: „Otwórz se, dziołcha, tamten 
szrank, wybierz se, co tam chcesz”. 
I co? Niedawno przeglądałam jakieś 
stare zdjęcia. Na jednym z nich widzę 
mamę siedzącą przy wigilijnym stole 
w sukience w grochy, którą wtedy 
wybrałam. (…)
Czy kiedy budowałaś tę postać, ko-
rzystałaś z tego, że jesteś Ślązacz-
ką, że wychowałaś się na Lipinach, 
że miałaś takich sąsiadów, takie 
sąsiadki?

– Oczywiście, bo mój zawód po-

lega głównie na obserwowaniu. 
Kiedy mieszkałam z rodzicami na 
Lipinach, naszą sąsiadką z góry by-

ła starsza kobieta, Małgosia Siko-

ra. Ja miałam kilka lat i wydawało 
mi się, że ona ma 100 lat. (śmiech) 
Przychodziłam do jej mieszkania, 
pamiętam każdy szczegół stamtąd. 
Na komodzie stało zdjęcie starsze-

go chłopa w mundurze Wehrmachtu 
i dwóch synków, przystojniaków ta-

kich. Nie potrafiłam zrozumieć, dla-

czego wobec tego Małgosia Sikora 
jest sama. Dopiero mama mi wytłu-

maczyła, że ta kobieta w ciągu chy-

ba miesiąca czy dwóch na wojnie 
straciła wszystkich z tego zdjęcia: 
dwóch synów i męża. Żona i matka 
straciła męża i dzieci. I ja mam teraz 
rozgraniczać, czy ona straciła śląskie 

dzieci, polskie dzieci czy niemiec-

kie? Matka straciła dzieci! To jest dla 
mnie kwintesencja bycia właśnie ta-

ką postacią na scenie.
Czyli kiedy budowałaś postać 
Hanki, przypomniałaś sobie o tej 
sąsiadce z góry?

– Od razu. Moja mama się nią 
opiekowała do samego końca, a po 
jej śmierci wyprawiła jej pogrzeb, bo 
przecież nie miał kto tego zrobić. Ja 
teraz, kiedy idę na cmentarz do mo-

jej mamy, zawsze odwiedzam grób 
Małgosi Sikory. Stoję tam i myślę: 

Do dziś żadna premiera Teatru Telewizji nie przebiła wyniku 
„Hanki”. Dalej mój monodram jest numerem jeden.

Brak zrozumienia wobec nas, Ślązaków, 
jest tak powszechny w Polsce.
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„Kurde, kobito, jak znam życie, za-

rzucano ci, że miałaś synów i męża 
w niemieckim wojsku. Ale tyś stra-

ciła dzieci, dwóch synów, których 
urodziłaś, i chłopa, którego kochałaś. 
Zostałaś potem sama”.

Czy ona mogła nie być zgorzknia-

ła? Ta kobieta przeżyła coś takiego, 
czego nie życzyłabym największe-

mu wrogowi. A potem słyszę kogoś 
krzyczącego w przestrzeni publicz-

nej: „Ślązacy, wyście są Niemcy, za-

kamuflowana mniejszość niemiecka, 
wyście w Wehrmachcie służyli”. Sko-

ro moja babcia urodziła się na tere-

nie Niemiec, to jak ja mogę udawać, 
że nie mam krwi niemieckiej? Kim 
ona miała być? Marsjanką?
Grasz to po śląsku. Czy to powo-

duje, że ta historia brzmi bardziej 
autentycznie?

– To wartość dodana. Ta historia 
opowiedziana w języku polskim być 
może zrobiłaby wrażenie, ale nie ta-

kie, jak opowiedziana w języku śląs- 
kim. Ten monodram osadzony jest 
przecież w konkretnych realiach, 
a nade wszystko dotyczy tego kon-

kretnego regionu i związanych z nim 
ludzi, którzy żyli tu z dziada pradzia-

da. Dlatego śląska godka uwiarygod-

nia samą Hankę. (…)
Czy zaskoczył cię niewątpliwy suk-

ces emisji „Mianujom mie Hanka” 
w TVP?

– To był niewiarygodny sukces, 
choćby z uwagi na samą oglądal-
ność. Nie spodziewałam się, że ten 
monodram zostanie tak doceniony 
przez nie-Ślązaków. 460 tys. odbior-
ników w całej Polsce. Odbiorników, 
nie ludzi, czyli spokojnie można to 
przemnożyć razy dwa albo trzy. Do 
dzisiaj żadna premiera Teatru Telewi-
zji nie przebiła wyniku „Hanki”. Dalej 
mój monodram jest numerem jeden.
Nieprawdopodobne.

– A co ciekawe, to przecież spek-

takl, w którym nie ma fajerwerków. 
Teoretycznie wydawać by się mo-

gło, że to mało atrakcyjne widowi-
sko z punktu widzenia medialnego. 
Opowieść o regionie i historii, które 
w Polsce są traktowane mocno po 
macoszemu. I nagle docierają do 
mnie informacje, że ludzie zupełnie 
z zewnątrz, spoza tej naszej śląskiej 
inszości, siedzieli przed telewizora-

mi zapłakani. Faceci – wierzysz w to? 

– oglądali i płakali. No ludzie! Jaka 
jest siła tego spektaklu, skoro wzbu-

dza takie emocje nawet przez ekran 
telewizora. (…)
Hanka opowiada swoją historię 
z perspektywy osoby, która żyje 
w połowie lat 60. Czy według ciebie 
byłoby możliwe kontynuowanie tej 
opowieści przez Hankę albo inną 
Ślązaczkę żyjącą w latach 70., 80. 
i współcześnie?

– Możliwe, tylko nie wiem, czy 
jest potrzebna kontynuacja. Bo je-

żeli mamy Hankę, to wystarczająco 
dotykamy wszystkich tych rzeczy, 
o których chcemy mówić, żyjąc na 
Śląsku, ale przede wszystkim opo-

wiadamy historię z punktu widzenia 

kobiety. Nie wiem, co dodatkowo by 
się musiało zdarzyć, żeby ta historia 
silniej ludzi dotknęła. Myślę, że do-

czekamy się wielu spektakli i filmów, 
mówiących o bardziej współczesnej 
historii tego regionu. A Hanka niech 
opowiada dalej swoje życie, ku prze-

strodze, dla wzruszeń, dla naszej pa-

mięci i tożsamości. 
Właśnie – pamięć i tożsamość. 
Misja w teatrze, wiem, brzmi to 
górnolotnie. Twoim zdaniem teatr 
ma uczyć i bawić czy może tylko 
bawić? 

– Teatr powinien bardzo mocno 
dotykać wszystkiego tego, co nas 
otacza. Czasami nawet wyolbrzy-

miać problem do bólu specjalnie 
po to, by go wyraźniej pokazać. Te-

atr nie ma dawać odpowiedzi, teatr 
ma zadawać pytania. Teatr nie jest 
od udzielania odpowiedzi, 
takie jest moje zdanie. Dla-

tego lubię takie spektakle, 
które jedynie pokazują te-

mat, a reżyser nie prowa-

dzi widzów ani w prawo, 
ani w lewo. Widz ma to 
sobie przetrawić w zgo-

dzie z własnym sumieniem 
i własnym sercem. Myślę, 

że teatr powinien być odpowiedzial-
ny nie tylko za rozrywkę, powinien 
– nawet w farsie – pobudzać nas do 
myślenia (…).
Miałaś do czynienia z nadwymia-

rową reakcją widzów na spektakl, 
w którym grałaś?

– W Bielsku zagrałam w takim 
spektaklu – „Miłość w Königshütte” 
– na podstawie niezrealizowane-

go scenariusza filmowego Ingmara 
Villqista. Akcja rozgrywa się w po-

wojennym Chorzowie, to opowieść 
o miłości w mieście pełnym Sowie-

tów, ubecji, milicji i resztek Werwol-
fu. Na niektóre spektakle przycho-

dzili ludzie o skrajnych poglądach 
narodowościowych, nacjonaliści 

i wrzeszczeli z widowni: „Won stąd, 
hanysy! Tu jest Polska! Wypierda-

lać!”. (śmiech) Przed teatrem poja-

wiały się pikiety, bojówki, myśmy 
się bali o nasze samochody, że nam 
je z tej złości porysują. Jakiś facet na 
balkonie widowni machał w czasie 
spektaklu polską flagą i też wrzesz-

czał: „Tu jest Polska!”. Patrzyłam na 
to ze sceny i myślałam: „Ja p…, co 
tu się wyrabia?”.
Mnie czasem brakuje – może to złe 
określenie – spontaniczności reak-

cji widza na spektakl.
– Dobre określenie, bo to żywy 

teatr, prowokujący. Zagraliśmy spek-

takl, który tak mocno dotykał ludzi, 
że aż nie mogli przejść nad nim do 
porządku dziennego. Reakcja wi-
dzów taka lub inna jest pożądana: 
komuś coś się podoba, komuś się 

nie podoba… Natomiast 
władza powinna się trzymać 
z daleka od repertuaru.

Fragmenty rozmowy z książki 
Grażyny Bułki i Tomasza Kowalskiego 
Moją siłą jest właśnie to, że jestem 
stąd, Sonia Draga, Katowice 2026

W Bielsku zagrałam w spektaklu „Miłość w Königshütte”. 
Na niektóre spektakle przychodzili ludzie o skrajnych poglądach, 
nacjonaliści i wrzeszczeli z widowni: „Won stąd, hanysy! 
Tu jest Polska!”.
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

Brawurowy debiut, łączący ducha klasycznego 
westernu z surowym, brytyjskim realizmem. Akcja 
rozgrywa się w Kumbrii – deszczowej, surowej krainie 
na pograniczu Anglii i Szkocji. Gdy na początku XXI w. 
epidemia pryszczycy niszczy stada owiec, świat tam-
tejszych rolników rozpsypuje się w pył. Główny boha-
ter Steve Elliman wraca w rodzinne strony, by pomóc 
ojcu. Tragedia i utrata dorobku życia popychają go jed-
nak wraz z innym farmerem do desperackiego czynu: 
kradzieży cennych stad z południa kraju. Przestępstwo 
to uruchamia lawinę dramatycznych zdarzeń.

Preston z wyczuciem poety i okiem filmowca przed-
stawia przejmujący obraz prowincji, gdzie człowiek 
jest nieodłącznie związany z trudną ziemią. To mrocz-
na, pełna czarnego humoru i brutalnego piękna elegia 
o gniewie, rozpaczy oraz walce o przetrwanie w zapo-
mnianym świecie. Powieść gęsta, surowa i trzymająca 
w napięciu. Rafał Pikuła

Amerykański sen nie wróci
Inteligentnie skrojony scenariusz „Braci Lehman” w błyskotliwej inscenizacji i bra-

wurowym wykonaniu to najlepszy dowód, że Teatr Współczesny odzyskał impet w ob-
serwacji… współczesności. To nie jest opowieść o upadku banku Lehman Brothers. 
O tym już sporo wiemy i naoglądaliśmy się rozmaitych dokumentów i fabularyza-
cji tego dramatu ekonomicznego. W adaptacji powieści Stefana Massiniego chodzi 
o coś innego: o ukazanie jednej z najbardziej oszałamiających karier, będących ucie-
leśnieniem amerykańskiego marzenia, i emocjonalnej podszewki marszu po wygraną.

Oto ubodzy przybysze z dalekiego kraju, 
niemieccy Żydzi, niemal z niczego, niewiel-
kiego sklepiku galanteryjnego, wyrośli na 
potęgę, która trzęsła Ameryką i światem. 
Jak to się dokonało, którędy biegły ścieżki, 
jak drobnymi krokami, pozornie nieważny-
mi, pośrednicy w handlu bawełną przecho-
dzili do roli wielkich sprzedawców pienię-
dzy, aby potem roztopić się w anonimowej 
masie bankowych korporacji, opowiada 
ten spektakl.

Przyjemnie słuchać nostalgicznej opo-
wieści jak zostać milionerem, ale autor studzi tę przyjemność zimnym kubłem globa-
lizacji i szaleństwa konsumpcyjnego. Ale i tak warto popatrzeć, jak trzech utalento-
wanych aktorów – Mateusz Król, Szymon Roszak i Przemysław Kowalski dwoją się 
i troją, aby zagrać braci Lehman i ich następców oraz kilkanaście pobocznych postaci. 
Czynią to w zawrotnym tempie, malując niemal dwustuletnie dzieje rodu Lehmanów 
w Ameryce.

Reżyser, notabene debiutujący w teatrze dramatycznym, sięga po proste środki 
inscenizacyjne, skromne projekcje, cienie na płótnie. Potrafi za ich pomocą zasuge-
rować na malutkiej scenie w Baraku Współczesnego rozległy świat rozkwitającego 
interesu na prowincji Ameryki i w Nowym Jorku. Rzadko się zdarza tak perfekcyjny, 
tak wymagający warsztatowej sprawności spektakl. Najmniejszy błąd techniczny 
mógłby spowodować katastrofę. Tym większa satysfakcja widzów i zasłużone brawa 
na stojąco dla aktorów. Tomasz Miłkowski

Stefan Massini, „Bracia Lehman”, adaptacja Ben Power, tłumaczenie Joanna Połeć, 
reżyseria Oskar Winiarski, Scena w Baraku Teatru Współczesnego, prapremiera 27-28 maja 2026

32. Międzynarodowy Plenerowy 
Festiwal Jazz na Starówce
Eleonora Strino Quartet

Mistrzyni gitary, wokalistka i kompo-
zytorka Eleonora Strino została uznana 
przez krytyków za jeden z najbardziej 
ekscytujących młodych talentów na 
międzynarodowej scenie jazzowej. Ne-
apolitańska artystka łączy kreatywność 
i wrażliwość z wirtuozerią. Odświeża 
język gitary swingowej i bebopowej, pre-
cyzyjnie kształtując jego siłę ekspresji. 
Grać zaczęła jako nastolatka. Studiowała 
w konserwatorium w Neapolu i w Ams- 
terdamie, m.in. u Jessego van Rullera, 
a jako 34-latka była już profesorem gitary 
jazzowej w Cosenzy. W Warszawie za-
prezentuje materiał z albumu „Matilde”, 
opowiadającego historie wielkich kobiet 
poprzez oryginalne kompozycje, w któ-
rych Strino nawiązuje i do standardów 
wykonywanych przez legendarne amery-
kańskie wokalistki, i do piosenek z połud- 
niowych Włoch i Ameryki Południowej.

(ap)

Więcej na: jazznastarowce.pl, 
facebook.com/festiwaljazznastarowce.

Warszawa, Rynek Starego Miasta, 

8 sierpnia, godz. 19

WYDARZENIE

Scott Preston

Pożyczone wzgórza
tłum. Zofia Szachnowska-Olesiejuk 
Czarne, Wołowiec, 2026

QULTURALIA
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O
d napaści słownych do fizycznych ataków droga 
okazała się nader krótka. Jeszcześmy nie ochłonęli 
po tym, jak cham zbluzgał w autobusie ukraińskie 

dziewczynki, a już trzech napakowanych bohaterów po-

biło chłopaka i dziewczynę za wschodni akcent. Nawrocki 
nie odezwał się ani słowem, bo Gromda i wszelkie orga-

nizacje patusów obijających sobie ryje w klatkach to je-

go elektorat, zatem oficjalne stanowisko głowy państwa 
w kwestii napaści na tle narodowościowym można uznać  
za milczące przyzwolenie. 

Nie baczę, co o tym myśli swołocz, staram się wy-

wiedzieć, jak na to spoglądają ludzie z wykształceniem 
wyższym i poglądami centroprawicowymi, bo i takich 
mam w kręgu znajomych, a to ich brak sprzeciwu jest 
decydujący w eskalacjach pogromowych. Agresywna 
tłuszcza sama z siebie się nie odpali, ogień muszą jej po-

dać tzw. przeciętni obywatele, którzy w stosownym mo-

mencie odwrócą wzrok. I rzecz jasna politycy 
wygrzebujący trupy sprzed lat i nawołujący 
do wyrównania rachunków krzywd. 

Że prawie co trzeci Polak jest popleczni-
kiem jednej z konfederacji, partii jawnie anty-

ukraińskich i skrycie proputinowskich, to też 
jeszcze do zbiorowej zbrodni nie wystarczy. 
Języczkiem u wagi nie jest liczba radykałów, ale cicha 
akceptacja tych, co się ponoć miarkują w emocjach. Za-

dzwoniłem więc podpytać i ręce mi opadły. Na przykład 
kolega operator, na co dzień chłopak niegłupi, karmi mnie 
barwnymi teoriami spiskowymi (choć dominantą barw-

ną jest w nich jednak odcień brunatny). Stwierdził np., 
że to wszystko się dzieje na zlecenie rządu ukraińskiego, 
który „kazał wrzucać takie filmiki, żeby obrzydzić Polskę 
i żeby ludzie ze strachu wracali do kraju, bo tam jest de-

mograficzna katastrofa, poza tym nie ma kto walczyć”. 
Inny, przedsiębiorca, raczej biznesmen niż biznesmenel, 
powiela opinię, jakoby Ukraińcy „sami sobie winni, bo się 
panoszą, bo uciekli ci najsprytniejsi i już tu robią biznesy 
i rozbijają się drogimi furami”, by kilka zdań później so-

bie zaprzeczyć, mówiąc że „podczas wojny uciekła sama 
patologia, znajomi przyjęli ich pod dach, a teraz żałują, 
bo ukry przywiozły karaluchy, syf i biedę, a kiedy wy-

jechali, trzeba było po nich robić dezynsekcję i remont 
generalny”. Czyli kaczystowskie „pasożyty i pierwotnia-

ki” już się przeniosły także na uchodźców wojennych 
zza Buga, tych, co to się mieli różnić od człekokształtnej 
broni hybrydowej przywleczonej na granicę białoruską 
z odległych krain. Jeszcze inny wysyła mi materiały,  

wśród których 90% to fejki ruskich botów o ukraińskich 
„faszystach”, a koronny dowód w sprawie to autentyczny 
materiał o jutuberze, co to wjechał z dziewczyną sporto-

wym autem nad samo Morskie Oko. Nasz staw święty, 
w którym codziennie tysiące stóp polskich pielgrzymów 
mąci wodę, licząc na piling pstrągów dokarmianych 
czipsami i paluszkami, do którego hektolitrami narodo-

wy mocz oddawany jest wskutek łapczywego spożycia 
wystanego w kolejce schroniskowej zimnego Lecha, do 
którego nagminnie wskakują dziarscy chłopcy, aby na 
oczach naszych polskich dziewcząt dowieść, że kąpiele 
krioterapeutyczne im niestraszne. Oto więc każdego dnia 
naród nasz zbożny i kartoflany łamie setki zakazów TPN, 
ale gdy jeden szczeniak z Ukrainy zaszalał, robi się z tego 
przyczynek do pogromu.

Patrzę na filmik nakręcony z balkonu, jak w imię scha-

bowego i dziary święconej trzech karków wściekle bije 

jednego Ukraińca i jego dziewczynę, i jestem zdruzgo-

tany postawą przechodniów, którzy udają, że nie widzą 
zajścia, i śpiesznie pomykają ku swoim samochodom. 
Może faktycznie tego nie zauważyli, bo przemoc weszła 
już do naszej codzienności, wszędzie ktoś tam kogoś 
znieważa, ktoś z kimś się szarpie, a prezydent z prze-

szłością kibolską odbywa wspólne treningi pięściarskie 
z celebrytami zakapiorami. 

Pisałem już o tym, że mi córka zostawiła miotacz gazu 
pieprzowego na moje wędrówki w rewiry niedźwiedzie –  
zaległ w szufladzie, bo mi leśna zwierzyna niestraszna, 
ale będę go teraz nosił w plecaczku, ilekroć do miast się 
wybiorę. Szarżujący psychopatriota to bestia pospoli-
ta i niezagrożona wyginięciem, nie jest objęty ochroną 
gatunkową, można, a nawet trzeba mu psiknąć prosto 
w paszczę, gdy się rozjuszy. Lepiej, żeby się zawczasu 
popłakał, gdy go w oczy zaszczypie, niżby miał płakać 
w celi nad swoim życiem zmarnowanym, jak jeden z wo-

jowników z parkingu. Mnie jest nawet żal takiego gnoma 
na sterydach, bo przecie on sam nie wie, że jest tylko 
cynglem, a spust naciskają panowie w garniturach, ob-

jęci immunitetami.
 

Pogrom się zbliża

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Agresywna tłuszcza sama z siebie się nie odpali, 
ogień muszą jej podać tzw. przeciętni obywatele.
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Wojciech Kuczok

No i wyszło na moje, z czego sa-

tysfakcji szczególnej nie czerpię, 
ale też łzami się nie zalewam. Po 
wysokiej wygranej Lecha z Aarhus 
ostrzegałem, że wyjazdowe 4:1 to 
niebezpieczny wynik, powołując 
się na doświadczenia naszych ekip 
chociażby w ostatnich dwumeczach 
z Fiorentiną. 

W Danii na gospodarzy spadły 
wszystkie plagi – jeszcze przed prze-

rwą stracili bramkarza, a gdy dzielnie 
walczyli w dziesiątkę, nowemu sto-

perowi Lecha wyszedł strzał życia. 
Powszechnym zachwytom nie było 
końca, jakoś nikt się nie zastanawiał, 
jakim cudem tak łatwo przyszła wy-

grana z bądź co bądź mistrzem silnej 
ligi europejskiej. Komentatorzy łatwo 

połknęli haczyk i jęli przekonywać, że 
taka jest teraz realna różnica klas mię-

dzy polską i skandynawską piłką klu-

bową. No i w minioną środę obudzili 
się z ręką w nocniku. Lech postradał 
trzybramkową przewagę na własnym 
stadionie, a w rzutach karnych gracze 
Kolejorza postradali także zmysły, 
partacząc niemiłosiernie kolejne je-

denastki. Fachowcy histeryzują, wy-

klinają trenera i zawodników, prze-

konują o epokowej katastrofie – ja tu 
nie widzę niczego zdrożnego. 

Z najsilniejszą obecnie duńską 
drużyną wyszliśmy w dwumeczu 
na remis, bywały bardziej haniebne 
blamaże, choćby przed rokiem, gdy 
Lech poległ na Gibraltarze. Gdy-

by wyniki ułożyły się odwrotnie –  
to znaczy Lech wróciłby na tarczy 
z Aarhus, a w Poznaniu odrobił straty, 
aby odpaść dopiero w serii karnych –  

wszyscy przyklasnęliby walecznej 
postawie ekipy Frederiksena. Tak jak 
uczynili to po meczu Górnika z fawo-

ryzowanym Fenerbahçe – odpadli, 
ale byli tylko minimalnie gorsi. 

Wcale nie twierdzę, że Lechici 
spanikowali, przegrali mecz w gło-

wach, zlekceważyli rywali. Po prostu 
przywieźli z Danii wynik nad stan, 
a potem wszystko się wyrównało 
zgodnie z realnym stosunkiem sił. 
Teraz Poznaniakom przyjdzie powal-
czyć o pucharową jesień na Wyspach 
Owczych. Złośliwi i rozgoryczeni ki-
bice mówią, że frajerzy zagrają z Fa-

rerami. A ja tam myślę, że choć dla 
Lecha to źle, dla polskiej piłki klu-

bowej znakomicie – w to, że przez 
eliminacje Ligi Mistrzów przebrnąć 
nie zdołamy nigdy, nikt już chyba nie 
wątpi. Gdyby Lech się do Champions 
League dostał, nie zapunktowałby 

pewnie wcale albo zdołałby uciułać 
jakieś dwa remisy u siebie. W Lidze 
Europy będzie o punkty rankingowe 
nieco łatwiej, w Lidze Konferencji to 
już w ogóle; my teraz musimy bronić 
10. miejsca, jeśli to nam się uda, za 
dwa lata mistrz Polski zagra w LM bez 
eliminacji. 

Sportowo wciąż nie jesteśmy go-

towi na grę na najwyższym szcze-

blu, polski kibic także nie nasycił się 
jeszcze europejskimi zwycięstwami, 
choćby i w „Pucharze Biedronki”. Nie 
mam nic przeciw temu, żeby komplet 
naszych ekip zagrał w tej trzeciej lidze 
europejskiej. Powiem więcej – grajmy 
tam, dopóki jej nie wygramy, dopiero 
wtedy będzie można realnie się przy-

mierzać do rywalizacji z najlepszymi. 
Poznań w Lidze Mistrzów tej jesieni 

to byłaby bonanza i rzeź w jednym –  
za sam awans klub zainkasowałby 

więcej niż za wygranie wszystkich 
meczów w LK, a to nie jest moty-

wujące. Skoro Lechici spoczęli na 
laurach po wygraniu jednego me-

czu z Aarhus, nie chcę sobie nawet 
wyobrażać skali gnuśności, w jaką 
by popadli po przedarciu się do pił-
karskiego eldorado. To wymarzona 
sytuacja dla naszych klubów. Już we 
wrześniu można byłoby się skupić 
na lidze, skoro nawet za osiem pora-

żek pucharowych inkasuje się z gó-

ry 15 mln euro. Śmiem twierdzić, że 
Polacy wciąż nie dojrzeli do poziomu 
Champions League ani sportowo, ani 
mentalnie. Płakać więc nad tym, co 
wyczynił Lech w rewanżu z Aarhus 
nie zamierzam. 

Górnośląskie kluby wróciły do Eu-

ropy po latach i pokazały charakter. 
Górnik skazywany już przed pierw-

szym meczem na bolesne manto 
w starciu ze stambulskimi krezusami 
nie tylko nie przyniósł wstydu, ale 
był o krok od awansu. Turcy wydali 
przed sezonem na transfery kilka razy 
więcej, niż warci są wszyscy gracze 
Górnika razem wzięci, ale tej różnicy, 
zwłaszcza w Zabrzu, nie było widać. 
Jedynego gola z gry w obu starciach 
strzelił Michal Sáček, ekipa Fener 
awansowała dzięki dwóm stałym 
fragmentom gry wykonanym przez 
Brazylijczyka Taliscę. W Stambule po 
„głupim” wolnym i złym ustawieniu 
muru, w Zabrzu po jeszcze głupszej 
jedenastce za przypadkowe zagranie 
ręką w polu karnym. Górnik z lejem 
po bombie w środku pola (dziwacz-

na rejterada Hellebranda na szmelc 
do Kielc i złamana ręka Kubickiego) 
dzielnie walczył z ekipą 20 razy wię-

cej wartą (według aktualnej wyceny 
transfermarkt). Jeśli z ławki Fenerba-

hçe wchodzą na boisko Marco Asen-

sio i Mason Greenwood, to ja nie 
mam pytań. Nikt się nie spodziewał, 
że Górnik powalczy o awans, tymcza-

sem stambulskie gwiazdy do końca 
drżały o wynik. 

Lech postradał trzybramkową przewagę na własnym stadionie, 
a w rzutach karnych gracze Kolejorza postradali także zmysły.

Lech sczezł, Górnik powalczył, 
pozostali awansowali
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Górnik po wczesnej stracie gola 

nie popadł w polską depresję, za-

wodnicy nie zwiesili głów, nie narze-

kali, że mecz się nie ułożył, tylko za 
wszelką cenę dążyli do wyrównania, 
a potem do zdobycia zwycięskiej 
bramki. 

Na taki spektakl czekała zabrzań-

ska arena, o takim właśnie widowi-
sku myślą kibice Górnika, śpiewając: 
„Zagraj, zagraj jak za dawnych lat”. 
Ogłuszający doping bez mała 30 tys. 
fanów zrobił wrażenie na przyjezd-

nych, choć nie masz w Europie bar-
dziej hałaśliwych fanatyków nad ki-
biców tureckich. Z takim dopingiem 
wicemistrz Polski na boisku przeszedł 
samego siebie. 

Teraz przyjdzie się zmierzyć o Ligę 
Europy z węgierskim Ferencvárosi. 
Obie drużyny tęsknią do europej-
skich sukcesów sprzed dekad, obie 
w zamierzchłej przeszłości dotarły 
do finału Pucharu Zdobywców Pu-

charów: Górnik w 1970 r. musiał 
uznać wyższość Manchesteru City, 
Węgrzy pięć lat później przegrali de-

cydujące starcie z Dynamem Kijów. 
Ferencvárosi ma jednak w gablocie 

Puchar Miast Targowych, proto-

typ późniejszego Pucharu UEFA 
i dzisiejszej Ligi Konferencji, zdo-

byty w 1965 r. kosztem Juventusu. 
Jak w Zabrzu tęsknią do czasów 
Pohla, Lubańskiego czy Oślizły, tak  
w IX dzielnicy Budapesztu rzewnie 
wspomina się erę Flóriána Alberta 

uhonorowanego w 1967 r. Złotą Piłką 
czy fantastycznego rozgrywającego 
Tibora Nyilasiego. 

W dwumeczu z Górnikiem Wę-

grzy będą faworytami, ale z całą 
pewności nie jest to ekipa o mocy 
Fenerbahçe. Największą gwiazdą 
węgierskiej drużyny jest Gabi Kani-
chowsky, który pierwsze kroki se-

niorskiej kariery stawiał w Maccabi 
Tel Aviv. I właśnie z izraelską drużyną 
przyjdzie się zmierzyć katowickiemu 
GKS – obie śląskie ekipy pojadą za-

tem na Węgry, bo piłkarze z Izraela 
nie mogą grać na swoim terytorium 

ze względów bezpieczeństwa. Ze-

spół z Izraela gra pucharowe mecze 
w Miszkolcu, a nie powinien grać 
w ogóle – z tej samej przyczyny, dla 
której wykluczono z rozgrywek dru-

żyny rosyjskie. Państwo Izrael wciąż 
dokonuje zbrodni wojennych, wyeli-
minowanie ich reprezentantów z gry 
jest zatem wyzwaniem nie tylko 
sportowym, ale i moralnym. Gieksę 
trzeba więc wspierać w dwójnasób. 

Po ospałym meczu w Żylinie, 
gdzie górnicy z Nowej Bukowej 
przegrali bardziej z własnym roz-

memłaniem niż z przeciętnymi Sło-

wakami, w rewanżu zaimponowali 
wytrwałością. Katowice przez 90 mi-
nut cierpliwie dążyły do zwycięstwa, 
nie zrażając się straconym golem, 
a decydujące o awansie gole strze-

lili w końcówce meczu rezerwowi  
Mateusz Wdowiak i Ilia Szkurin efek-

townymi nożycami. 
Do kuriozalnej sytuacji doszło 

w przypadku dwumeczu Rakowa 
Częstochowa, który co prawda pod 
Jasną Górą długo się męczył z Va-

lettą, ale na Malcie ani przez chwilę 
nie dał gospodarzom szans i złudzeń. 
Telewizja publiczna ani nadawca ko-

mercyjny transmitujący mecze elimi-
nacyjne polskich drużyn nie wyraziły 
zainteresowania transmisją, przez co 
pierwszy mecz można było obejrzeć 
w streamingu Kanału Sportowego, 
a drugi w… TV Republika. Tej przy-

jemności już sobie odmówiłem, aby 
nie nabijać oglądalności pisowskiej 

szczujni. Pozostaje mieć nadzieję, że 
kolejny rywal Rakowa, sztokholmskie 
Hammarby, wyda się telewizyjnym 
włodarzom wystarczająco atrakcyjny. 

Do gry w czwartek wchodzi także 
Jagiellonia, osłabiona przed sezonem 
odejściem Afimico Pululu, Bartosza 
Mazurka i wieloletniego dyrektora 
sportowego Łukasza Masłowskiego. 
Trudno będzie się postawić Glasgow 
Rangers, ale w razie fiaska Białosto-

czanie będą mieli jeszcze szansę po-

walczyć w ostatniej rundzie eliminacji 
Ligi Konferencji.   
 n

O takim widowisku myślą kibice Górnika, śpiewając: 
„Zagraj, zagraj jak za dawnych lat”.

Aarhus GF wyrzucił Lecha Poznań za burtę 
eliminacji Ligi Mistrzów 2026/2027. 
Nz. Yannick Agnero (po lewej) i Frederick 
Tingager, Poznań, 29 lipca 2026 r.

FOT. GLEB SOBOLIEV/IMAGO SPORT/FORUM
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Chrystian Ślusarczyk

Trudno o jednoznaczną odpo-

wiedź na pytanie, kto wymyślił lody. 
Na pewno było to w czasach zamierz-

chłych. Pierwsze wzmianki dotyczące 
mrożonych deserów pojawiły się już 
w V w. p.n.e.! Klimat w ówcześnie 
licznie zamieszkiwanych regionach 
globu – starożytnej Grecji czy dawnej 
Persji – sprzyjał kulinarnym ekspery-

mentom. Dlatego tworzono tam pro-

dukty przypominające dzisiejsze lody. 
Historycy są dość zgodni, że kilka 

wieków przed naszą erą nastąpiło 
tzw. rzymskie optimum klimatyczne, 
charakteryzujące się ciepłymi oraz 
stabilnymi warunkami pogodowymi. 
Średnie temperatury w rejonie base-

nu Morza Śródziemnego były wtedy 
o ok. 2 st. C wyższe niż w chłodniej-
szych stuleciach naszej ery. 

Tego lata temperatura w wielu 
krajach Europy bije rekordy. Sezon 
na lody trwa tu  już zatem od wielu 
tygodni i wszystko wskazuje na to, że 
upały wyjątkowo go wydłużą. 

Popyt na lody, zarówno wśród 
mieszkańców Europy, jak i tury-

stów, od Lizbony po Helsinki, jest 
w tym roku wyjątkowo duży. Cieszy 
to producentów tego deseru, którzy 
już dzisiaj liczą niespodziewanie wy-

sokie zyski. Ochota na schłodzenie 
tym, co najbardziej jakościowe cieszy 

szczególnie właścicieli włoskich gela-

terii – lodziarni o tradycjach sięgają-

cych kilku pokoleń. Tym bardziej że 
to właśnie włoskie lodziarnie w ran-

kingu prestiżowego internetowego 
przewodnika kulinarno-turystycznego 
TasteAtlas położyły światową konku-

rencję na łopatki.

Poziomki, lawenda i amaretti

Portal TasteAtlas gromadzący co 
roku informacje o tradycyjnych po-

trawach, lokalnych produktach oraz 
sprawdzonych restauracjach z całego 
świata wybiera na podstawie analizy 
komentarzy i recenzji online 100 naj-
lepszych lodziarni.

W tegorocznym rankingu Włochy 
miażdżą konkurencję, zajmując… 
44 pierwszych miejsc! Pierwsza 
rzemieślnicza lodziarnia spoza Pół-
wyspu Apenińskiego pojawia się 

w zestawieniu dopiero na 45. pozy-

cji! Szczyt podium okupują dwa wło-

skie, bardzo „lodowe miasta” – Rzym 
i Florencja.

Tytuł najlepszej lodziarni na świe-

cie według TasteAtlas przypadł Ge-

laterii Fatamorgana w Rzymie, która 
otrzymała w rankingu 69 pkt. Wyro-

bów zwycięskiej firmy skosztować 
możemy w aż dziewięciu lodziarniach 
w stolicy Włoch – pięć z nich zloka-

lizowanych jest w ścisłym centrum. 
Gelateria Fatamorgana reklamuje 
swoje wyroby jako naturalne, wy-

twarzane ręcznie w wysoce innowa-

cyjnym procesie produkcji. Działa na 
rynku już od 23 lat. 

Które smaki słynnych lodów naj-
bardziej przypadły do gustu rzym-

skim specom kulinarnym i turystom? 
O triumfie Fatamorgany zadecydo-

wały: lody z poziomek z miasteczka 
Nemi z lawendą, lody brzoskwiniowe 

Najlepsza lodziarnia na świecie według TasteAtlas – Gelateria Fatamorgana w Rzymie.

Coraz więcej 
mistrzowskich 

receptur wychodzi 
spod ręki Polaków

NAJLEPSZE LODY 
NA ŚWIECIE

FOT. FB.COM/FATAMORGANA GELATO
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z winem, lody o smaku słynnego 
tortu Sachera, miks: mięta, żen-

-szeń i mleko migdałowe, Sacripante 
(krem rumowy Mount Gay z kawą, 
ciasteczkami amaretti i kakao) oraz 

Krem Agnese na bazie kremu karme-

lowego, zarówno słodkiego, jak i sło-

nego. Ta ostatnia pozycja związana 
jest z imieniem głównej kulinarnej 
mistrzyni rzymskiej lodziarni, signory 
Marii Agnese Spagnuolo.

Na drugim i trzecim miejscu znalaz- 
ły się Gelateria dei Gracchi w Rzy-

mie i Gelateria Vivoli we Florencji, 
które zdobyły odpowiednio 66 i 60 
pkt. „Są hojni, jeśli chodzi o prób-

ki smakowe, a niezwykle uprzejme 
dziewczyny za ladą pomagają nam 
wybierać” – tak pierwszą trójkę opi-
sywał dziennikarz kulinarny gazety 
„Corriere della Sera”.

W pierwszej dziewiątce rankingu 
TasteAtlas znajdziemy tylko lodziar-
nie z Rzymu i Florencji. Pierwszą 
dziesiątkę triumfatorów zamyka lo-

dziarnia Suso Gelatoteca z Wenecji, 
przełamując naprzemienną rywali-
zację między Wiecznym Miastem, 
a stolicą Toskanii. Metropolie z półno-

cy Włoch, Mediolan i Turyn, okupują 
miejsca w drugiej i trzeciej dziesiątce. 
Pierwsze miejsce spoza Włoch, a 45. 
w notowaniu, to Dan Tana’s w West 
Holywood w USA. To restauracja, 
w której oprócz świetnych lodów zje-

my sporo typowych włoskich potraw. 
Nic dziwnego – ponad 60 lat temu za-

łożył ją były włoski piłkarz Dan Tana.
Choć w kategorii lodów nikt nie 

może dorównać produktom z Italii, 
w kategorii TasteAtlas: Najlepsze 
Desery na Świecie 2026 drugą lokatę 
zajęła propozycja z Wielkiej Brytanii. 
Srebrnym medalistą został Clotted 
Cream, deser powstały z gęstej, de-

likatnie podgrzanej śmietany. Jego 
historia jest głęboko zakorzenione 
w tradycji mleczarskiej południowo-

-zachodniej części Zjednoczonego 
Królestwa. Clotted Cream najczęściej 
spożywany jest sam lub w połącze-

niu z owocami.
W tej klasyfikacji zwyciężył deser 

turecki o nazwie Antakya künefesi –  
słodkie cudo, którego głównymi 
składnikami są słodkawy ser Hatay 
peyniri i ciasto typu filo. Ten oriental-
ny przysmak, z którym włoskie i inne 
europejskie desery nie próbują nawet 

konkurować, od wielu lat chlubi się 
lokalnym tureckim certyfikatem chro-

nionego oznaczenia geograficznego.
Choć włoska dominacja w prze-

myśle lodowym nie dziwi, pewnym 
zaskoczeniem, zarówno jeśli chodzi 
o ranking TasteAtlas, jak i inne klasy-

fikacje, są dalekie pozycje lodziarni 
francuskich. Pierwsza lodziarnia na 
świecie powstała bowiem w 1686 r. 
w Paryżu. Założył ją w pobliżu dzisiej-
szej rue de l’Ancienne Comédie sycy-

lijski kucharz Francesco Procopio dei 
Coltelli, który otworzył tam słynną 
dziś Café Procope. Początkowo ser-
wowano tam głównie sorbety z owo-

ców, lodu i cukru. Lokal szybko stał 
się miejscem spotkań elit, a z czasem 

w menu pojawiły się także lody na 
wytwarzane z mleka i śmietanki. Café 
Procope działa w Paryżu do dzisiaj – 
obecnie jako elegancka restauracja.

TasteAtlas �  
mapa kulinarnej tradycji

TasteAtlas został założony 2015 r. 
przez chorwackiego dziennikarza 
i biznesmena Matija Babića. Po dość 
długim okresie badań, sondowania 
i rozwijania kulinarny, i w pewnym 
stopniu także turystyczny projekt 
ruszył w roku 2018. TasteAtlas z za-

łożenia nie konkuruje ani z kulinar-
nym przewodnikiem Michelin ani 
z Tripadvisor. Babić podkreśla, że 
jego portal wypełnia niszę pomiędzy 
najwyższej klasy kuchnią spod znaku 
Michelin a popularnymi miejscami 
turystycznymi, na których skupia się 
Tripadvisor. 

Strona TasteAtlas łączy recenzje 
profesjonalistów z głosami autentycz-

nych użytkowników. Aby realizować 
misję zachowania tradycyjnych prze-

pisów i promowania autentycznych 
restauracji zespół 30 autorów robi 
skrupulatne badania. Przeprowadza-

ne są na podstawie wszystkich do-

stępnych źródeł i takich kryteriów jak 
recenzje, popularność w Google, czy 
posiadanie odpowiednich certyfika-

tów, wśród nich unijnych programów 

żywnościowych, obecności na liście 
reprezentatywnej niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego UNESCO 
czy w nternetowym katalogu żyw-

ności, produktów należących do kul-
tur i tradycji z całego świata zagrożo-

nych wyginięciem Arka Smaku.

Lodowy sukces z Opolszczyzny

Choć w konkursie TasteAtlas pol-
skie lody nie zostały dostrzeżone, 
okazuje się, że i my mamy czym się 
pochwalić. W innym, także liczącym 
się w branży konkursie Gelato Festi-
val World Ranking 2026 Tomasz Szy-

puła z Baborowa na Opolszczyźnie 
sięgnął po tytuł wicemistrza świata 

w tworzeniu lodów. Udowodnił, że 
polska szkoła wytwarzania lodów 
rzemieślniczych może konkurować 
z najlepszymi. Rzemieślnika z Ba-

borowa w tegorocznym konkursie 
wyprzedził jedynie reprezentant 
Hiszpanii, a tuż za nim znaleźli się 
mistrzowie z Italii. 

W wywiadzie dla TVN Szypuła 
powiedział, że zawody w tworzeniu 
lodów rzemieślniczych składają się 
z wielu etapów. „Choć może się to 
wydać dziwne, rywalizacja wygląda 
podobnie jak ta w mistrzostwach 
świata w piłce nożnej. Eliminacje 
trwają nawet dłużej, bo aż trzy la-

ta. Dopiero czwarty rok decyduje 
o wejściu lub nie do finału. W finale 
trzeba pokazać, co potrafimy i przed-

stawić jury kompozycję smakową”, 
podkreślił polski wicemistrz świata.    

Pan Tomasz przejął firmę po rodzi-
cach i z sukcesami szefuje jej do dziś. 
Czym polski mistrz lodów zachwycił 
jury? Na pewno wyjątkową, wręcz 
zaskakującą recepturą lodów z kwia-

tów i owoców czarnego bzu. Ten 
tzw. smak mistrzowski, podobnie jak 
i inne klasyczne dzieła naszego mi-
strza lodów, możemy kupić  zarówno 
w Baborowie, jak i w Opolu, Głubczy-

cach, Nysie czy Kędzierzynie-Koźlu. 
A także w Raciborzu i Zabrzu w woje-

wództwie śląskim.  
  n

W tegorocznym rankingu lodziarni TasteAtlas Włochy 
miażdżą konkurencję, zajmując… 44 pierwszych miejsc!
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Kolonie były w PRL jedną z najpopularniejszych form 
wakacyjnego wypoczynku dzieci i młodzieży. Każdego lata 
wyjeżdżały na nie setki tysięcy uczestników. Organizatorami 
były przede wszystkim zakłady pracy, szkoły, kuratoria oświa-

ty, związki zawodowe i organizacje młodzieżowe. Mimo sier-
miężnej bazy wypoczynkowej, lęku związanego z pierwszym 
rozstaniem z domem czy traumy śniadań z zupą mleczną 
z makaronem wspomnienia budzą dziś rozrzewnienie. 

1. Wagon zarezerwowany, Zakopane już czeka.
2. Najmłodsze grupy musiały po obiedzie odbyć 

godzinne leżakowanie.
3. Luksusów w stołówkach nie było. 

Ale nikt głodny nie chodził.
4. Gra w piłkarzyki na miejskich koloniach. 

Warszawa, 1971 r.
5. Wyjazd na kolonie, 1970 r.

1 2

5 6 7
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6. W kapokach, gotowi na rejs 

po jeziorze.

7. Odpoczynek w sali sypialnej, 

1958 r.

8. Pod opieką wychowawczyni na 
terenie ośrodka. Choć standard 
ówczesnych domków mógłby 
zatrwożyć współczesnych 
rodziców.

3

4

8

FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE, ANDRZEJ MARZEC/EAST NEWS (4), WITOLD JAROSŁAW SZULECKI/EAST NEWS, PAP/AFA PIXX/IRENA KOMAR (2)
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•	starogrecki	centralny	plac	
•	prowadzi	sklep	

w	dzierżawionym	lokalu
•	dawniej	pozwolenie,	

zgoda,	aprobata
•	z	Tyzyfone	i	Megajrą
•	kolor	otoku	i	lampasów	

ułanów	krechowieckich	
•	stolica	z	Mauzoleum	

Atatürka	

•	do	niego	modlitwy	
o	odzyskanie	zguby

•	mistrzostwo		
w	tworzeniu	dzieł	sztuki

•	dychawica	oskrzelowa
•	…na	Pearl	Harbor	

z	7	grudnia	1941	r.
•	rzeźbiony	siłacz		

podpierający	balkon
•	polska	–	biało-czerwona	

z	godłem

•	za	…węglowy	przysługuje	
ekwiwalent	pieniężny

•	uroczystość		
po	zbiorze	zbóż

•	powrót	do	niego	w	tytule	
popularnego	kiedyś	
serialu

•	zabieg	oczyszczający	
opętanego

•	narożna	wieża	twierdzy	
i	skrzydło	wojsk	

•	wpisywana	w	wyszuki-
warkę	przez	szukającego	
informacji

•	szwajcarskie	miasto	od	
konwencji	humanitarnych

•	pański	lub	szeroki,	by	
demonstrować	hojność

•	mnożna	i	mnożnik	jego	
czynnikami

•	tam	Grand	Prix	
San	Marino	Formuły	1

•	Wysoka…	–	Sejm
•	ona	dobrego	nie	zepsuje,	

złego	i	kościół	nie	
naprawi

•	stamtąd	klub	Korona
•	dźwiękowy	wyraz		

złości	kierowcy
•	bogactwem	w	oczy
•	jego	szkielet		

budulcem	rafy
•	potocznie	o	sąsiadkach,	

przyjaciółkach
•	szkoli	się
•	pnącze	z	dżungli
•	siódmy	miesiąc	w	roku
•	gdy	wiązana	–	wiersz
•	…nad	Notecią	–	miasto	

w	Kujawsko-Pomorskiem
•	ojciec	morskich	nimf
•	ukarana	za	wynoszenie	

się	ponad	Latonę
•	rozrzucenie	ziarna	na	polu
•	przysięgi	małżeńskiej	lub	

biologiczna	w	gabinecie
•	ona	naiwnych	ogoli
•	dodać	jej	–	podnieść	

na	duchu	
•	letni	kapelusz	

z	łyczkowca	dłoniastego	
•	bezwartościowe	

czasopismo	
•	monachijski	lub	Janajewa
•	na	tej	rzece	granica	

Kolumbii	z	Peru	
i	Ekwadorem

•	parostatkiem	lub	po	Nilu
•	pewność	siebie,	śmiałość
•	kobieta	lubiąca	

niebezpieczeństwo
•	pole	po	zżętym	życie	
•	i	pałac	sułtana,	i	harem
•	przez	ich	zakwit	

zamykane	kąpieliska
•	przemądrzały	ptak	

ze	Stumilowego	Lasu
•	finansuje	organizację	

imprezy
•	i	na	łące	po	sianokosach,	

i	w	Gdańsku
•	białe	wino	jak	miasto	

na	Węgrzech
•	ich	żar	w	tytule	serialu	

kryminalnego
•	coś,	co	uwłacza	

godności,	poniża	
•	renkloda…	

–	odmiana	śliwy	
•	może	rzucić	urok,	

ale	nie	zachwyci
•	pomocnik	proboszcza
•	powoduje,	że	twarz	

pąsowieje
•	pochyła	powierzchnia	

terenu:	góry	lub	kotliny	
•	rozprowadzanie	

i	sprzedaż	towarów

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1285”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Porachunki	osobiste”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiąza-
nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-
mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	9	sierpnia	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1282” z nr. 29: Afrontu kobieta nie zapomina.
Nagrody otrzymują: Iwona Lachendro-Kubacka z Grabówki, Janina Pyra ze 
Stalowej Woli, Stanisław Sawicki z Wydmin.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Chrześniak 

C
hyba kończy się przygoda Władysława Teofila 
Bartoszewskiego w MSZ. Bo trudno przypusz-

czać, by minister Sikorski, gdy Sejm uchyli Bar-
toszewskiemu immunitet, trzymał go na stanowisku 
sekretarza stanu. W sprawie Andrzeja Szejny, który 
w MSZ był sekretarzem stanu z ramienia Nowej Lewi-
cy, z odpowiednią decyzją nie zwlekał. 

Sprawa Władysława Teofila Bartoszewskiego jest 
znana, wiele razy opisana w mediach, ciągnie się od 
lat. Otóż dotyczy ona Andrzeja Ciechanowieckiego, 
zmarłego w 2015 r. wybitnego historyka sztuki i kolek-

cjonera, odznaczonego w 1998 r. Orderem Orła Białe-

go. Ciechanowiecki był ojcem chrzestnym Władysława 
Teofila Bartoszewskiego i przyjacielem jego ojca Wła-

dysława Bartoszewskiego. Ufał Teofilowi i traktował go 
jak syna. 

W pewnym momencie poprosił go o pomoc w in-

westowaniu pieniędzy. Wówczas Władysław Teofil Bar-
toszewski zakupił za ok. 7 mln zł z założonej przez 
Ciechanowieckiego fundacji w Liechtensteinie trzy 
apartamenty w Warszawie z przeznaczeniem na wyna-

jem. Ciechanowiecki zarabiał w ten sposób pieniądze, 
co miesiąc dostawał przelew. Jednakże w 2009 r. od-

krył, podobno przypadkowo, że apartamenty są zare-

jestrowane na spółkę założoną przez Bartoszewskiego 
i jego żonę na Brytyjskich Wyspach Dziewiczych. Inny-

mi słowy, nie należą do niego. 
Sprawa trafiła do sądu. Bartoszewski twierdził, że 

Ciechanowiecki wiedział o wszystkim i zgodził się na 

taką rejestrację ze względów podatkowych. Sąd pierw-

szej instancji przyjął te wyjaśnienia. Ale po latach pro-

cesów i odwołań sąd przyznał rację Fundacji Zbiorów 
im. Ciechanowieckich (przejęła ona prawa do majątku 
po śmierci Ciechanowieckiego). I nakazał Bartoszew-

skiemu zwrot 6,7 mln zł, 1 mln funtów, 405 tys. euro 
i kilku chińskich wazonów. W sumie 13,2 mln zł. Plus 
odsetki.

Kłopot w tym, że nie ma czego zwracać, bo w mię-

dzyczasie Bartoszewski apartamenty sprzedał.
Mamy więc wniosek Prokuratury Krajowej. Czytamy 

w nim: „Materiał dowodowy wskazuje na dostatecznie 
uzasadnione podejrzenie popełnienia przez posła Wła-

dysława Teofila Bartoszewskiego dwóch przestępstw 
polegających na przywłaszczeniu powierzonych środ-

ków pieniężnych oraz nabytych za nie lokali mieszkal-
nych, a także podejmowaniu działań zmierzających do 
udaremnienia wykonania spodziewanego orzeczenia 
sądu poprzez zbycie i darowiznę składników majątku, 
tj. czynów z art. 284 § 2 k.k. w zw. z art. 294 § 1 k.k. 
w zw. z art. 12 § 1 k.k. oraz art. 300 § 2 k.k. w zw. z art. 
12 § 1 k.k.”.

Sprawa po kilkunastu latach zmagań sądowych 
zmierza więc do finału. I nie zapowiada się on korzyst-
nie dla Władysława Teofila. A dla Sikorskiego? Też nie 
pozostawia mu zbyt szerokiego pola do działania. Dy-

plomacja przecież wymaga pewnej jasności sytuacji. 
Więc czekamy.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

 

Seria burz śnieżnych nawiedziła 
prowincję Mendoza w Argentynie 
przy granicy z Chile. Zapowiadane 
kolejne opady śniegu wymusiły 
zamknięcie międzynarodowej trasy 
łączącej te kraje. Według doniesień 
utknęło na niej  ok. 1500 ciężarówek. 
Nz. Maximiliano Torres odśnieża 
dach restauracji w Puente del Inca, 
26 lipca 2026 r.
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FOT.  AMEM (3)

PENETRACJE
MAŁGORZATA SZEJNERT, 
REPORTERKA

Jaki to czas dla reportażu?
– Dla prasowego beznadziejny. W Ameryce są ciągle takie gazety 

jak „Boston Globe”, która rozpracowała sprawę pedofilii w amerykań-
skim Kościele. Jest „New York Times” czy „Los Angeles Times”. Mają 
wspaniałe cykle reportażowe, badają tematy gruntownie i z rozmachem, 
zmieniając w ten sposób rzeczywistość. W Polsce prasa, niestety,  
nie może już sobie pozwolić na stałą współpracę z najlepszymi reportera-
mi. I też nie bardzo sobie wyobrażam, żeby mogły u nas powstać nowe 
koncerny prasowe, które by tę sytuację zmieniły. Reportaż przeniósł się 
więc do książek. Obliczyłam, że grupa dziennikarzy związanych z działem 
reportażu „Gazety Wyborczej” po rozstaniu z „Gazetą” napisała do tej 
pory ok. 100 książek. Trzymają się literatury faktu, piszą m.in. metodą 
reporterską książki biograficzne. 

OMER BARTOV, 
IZRAELSKI HISTORYK

W Izraelu zaobserwować można radykalizację młodych ludzi. Studen-
ci, których spotkałem w Izraelu dwa lata temu, byli członkami skrajnie 
prawicowych organizacji. Ale poglądy, które reprezentowali, są po-
wszechne wśród osób, które nie utożsamiają się ze skrajną prawicą. To 
efekt wieloletniego procesu edukacji, indoktrynacji i socjalizacji. Poddani 
mu Izraelczycy są przekonani, że Palestyńczycy chcą ich zabić, a jedynym 
sposobem na to, by temu zapobiec, jest pozbawienie ich życia. Uważają, 
że krytykowanie Izraela to antysemityzm. Mimo że militarnie Izrael domi-
nuje w regionie, wierzą, że stoi w obliczu permanentnego zagrożenia dla 
własnej egzystencji. I to zagrożenie mieliby stanowić ludzie całkowicie 
pozbawieni władzy i znajdujący się pod butem izraelskiej armii!

JANUSZ LASKOWSKI, 
PIOSENKARZ

Ludzie wzruszają się przy piosenkach „Na opolskim rynku”, „Śnił mi 
się rodzinny dom”, przy „Beacie z Albatrosa” i „Żółtym liściu”. Te utwory 
mają miliony wyświetleń. Jestem z tego dumny, bo to dowód na to, że te 
piosenki są słuchane na różnych krańcach świata. „Na opolskim rynku” 
to utwór, do którego tekst napisała Małgorzata Goraj, a muzykę skompo-
nowała Katarzyna Gaertner. I to Kasia Gaertner powierzyła mi tę piosen-
kę. Co prawda wcześniej ktoś tę piosenkę śpiewał, ale zaaranżowałem 
ją po swojemu. „Śnił mi się rodzinny dom” i „Świat nie wierzy łzom” 
to piosenki, bez których nie ma wesela w Polsce. Jestem zapraszany,  
ale na weselach nie gramy. Są tam za to moje piosenki. Przez lata twór-
cą tekstów naszych przebojów był Ryszard Ulicki z Koszalina, redaktor 
z Polskiego Radia. Pisał teksty, czasami wiersze. 

MARIA DĘBSKA, 
AKTORKA

Co do nagości, już jej się tak nie wstydzę. Traktuję ciało jako narzędzie 
pracy. Kiedy czuję, że ma to sens, rozbieram się, a jak uważam, że nic 
do roli nie wnosi, odmawiam. Dlatego staram się pilnować, żeby moje 
zdjęcia nie były nadmiernie retuszowane. Ja sama po godzinie scrollowa-
nia tych wyidealizowanych obrazków, na których wszyscy mają gładką 
cerę, wystające kości policzkowe i wyrzeźbione brzuchy, zaczynam czuć 
się gorzej. A jestem dorosła i przecież wiem, jak to działa. Ale jak masz 
13 czy 15 lat, takie coś może ci kompletnie namieszać w głowie. Postę-
pujący kryzys psychiczny wśród młodych nie bierze się znikąd. Z badań 
wynika, że wśród dziewczynek za zbyt pulchne lub grube uważa się 40% 
11-latek oraz ponad 50% 13-, 15-latek. (…) Jesteśmy zewsząd bombar-
dowane nierealistycznymi wizerunkami kobiet.
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ANDRZEJ SKWORZ O MEDIACH
Nie powinny uzurpować sobie prawa do by-

cia jednocześnie prokuratorem, sędzią i admini-
stracją zakładu karnego.

MARIUSZ JANICKI 
O MATEUSZU MORAWIECKIM

Nieprzypadkowo jego ludzie zamieszczają 
pod swoimi wpisami hasło wyborcze Karola 
Nawrockiego, to ma być teraz ich patron.

MARCIN JÓZEFACIUK O BARBARZE NOWACKIEJ
Używała wobec części krytyków określenia 

„szury”. Tak nie buduje się dialogu z rodzicami, 
nauczycielami ani ekspertami.

AGATA PASSENT O REFLEKSJI  
KPT. KRZYSZTOFA BARANOWSKIEGO

Fajnie by było, gdyby najbardziej zepsuci, 
zdziecinniali narcyzi, skorumpowani politycy, 
którzy kupili sobie lewe dyplomy na pseudo-
uczelniach, samotnie udali się w wielomiesięcz-
ny rejs.

WOJCIECH CHMIELARZ O KOSZULACH
Z tkaniny dobrej jakości, idealnie skrojona, 

jest dla mnie atrybutem dorosłości i zawodu 
pisarskiego.

MAŁGORZATA KALICIŃSKA 
O ŻYCIU NA ODLUDZIU

Lubię życie na odludziu, bo teraz jestem „od-
lud”, choć przez większość życia byłam wesoła 
i towarzyska. Dusza towarzystwa po prostu.

EWA KURYŁOWICZ O HOROSKOPIE
Przeczytałam w horoskopie, że osoba urodzo-

na w tym dniu i roku co ja może zostać księ-
dzem albo architektem – wybrałam to drugie.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: FLANCA, BŁAZEN, KABANOS, WISKOZA, WOKALIZA, TERMINAL
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FOT. XENIYA BRIK/MATERIAŁY PRASOWE

Fotografie przedstawiają kobiety w przestrzeni, gdzie co-

dzienność ustępuje miejsca atmosferze zawieszenia i bezcza-

su. Każda fotografia stanowi autonomiczną opowieść, pozo-

stawiając widzowi pole do własnych interpretacji. Poprzez 
minimalistyczny język wizualny artystka  Xeniya Brik bada re-

lację człowieka z samym sobą oraz otaczającym go światem, 
koncentrując się na subtelnych stanach psychicznych. Wystawa 
prezentowana jest w ramach Wschodniego Festiwalu Fotogra-

fii i ukazuje charakterystyczny dla autorki sposób budowania 
narracji opartej na ciszy, symbolice oraz emocjonalnej inten-

sywności obrazu.

Lublin, Galeria Labirynt

ul. ks. J. Popiełuszki 5
do 30 sierpnia
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