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 Marek Edelman, 
To wszystko nie ma żadnego znaczenia 
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Wydanie specjalne „Polska Żydowska” już w sprzedaży 
w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą 

oraz w e-wydaniu na powszech.net/polskazydowska

Wydanie specjalne „Polska Żydowska” już w sprzedaży 
w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą  

oraz w e-wydaniu na powszech.net/polskazydowska

Barbara Engelking, W czasie zawieszonym

Kiedy tylko wokół rozlegają się kroki Niemców, jakaś nieznana 
mu dziewczyna, której nawet w tej ciemności nie widzi, łapie 

go za rękę. (...) W końcu Niemcy ich wygarniają, prowadzą 
na Umschlagplatz, i tam, w ciągu trzech dni czekania na 

wywózkę, Mietek i Dziunia przeżywają wielką miłość.
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KS. ADAM

Boniecki:  Pragnienie największe

O
niepłodności należy mówić ostrożnie. Nie- 

przemyślanym słowem można zranić czło-
wieka i tak już obolałego. Jak wielkie może być 
pragnienie własnego dziecka, nie jest w stanie po-
jąć ten, kto tego nie doświadczył. Siostra Barbara 
Chyrowicz, kierownik Katedry Etyki Szczegóło-
wej KUL, napisała: „To naturalne pragnienie. I jak-
kolwiek świadomi jesteśmy tego, że biologiczne 
rodzicielstwo to nie wszystko, i wskazać można 
szereg przykładów, w których biologiczni rodzice 
nie przekazali dziecku niczego więcej prócz życia, a rodzice ad-
opcyjni wszystko prócz życia, to nie może być to powodem do 
odrzucania wagi biologicznego rodzicielstwa”.

Temat niepłodności i jej leczenia jest więc delikatny i dlatego 
podjęcie go w formie rzeczowego raportu wydaje się jak naj-
bardziej właściwe. Raport, wolny od moralnych ocen i etyczno-
-metafizycznych naświetleń, jest konfrontacją ze stanem rzeczy 
w obszarze życia niesłychanie ważnym dla ok. 600 tys. par. Rze-
czowość informacji okazuje się bardziej wstrząsająca od ogól-
nikowych retorycznych wywodów moralistów i polityków. 
Dalego raporty są dobrym punktem wyjścia do każdej poważ-
nej debaty. 

Co wynika z naszego raportu? Cytuję: „Działania systemowe 
w Polsce spowodowały nie tylko prywatyzację in vitro, ale wielu 
pacjentom ograniczyły dostęp do leczenia niepłodności sposo-
bami innymi niż zapłodnienie pozaustrojowe”. Tekst Moniki 
Ochędowskiej wskazuje również na ignorancję w temacie płod-
ności: „O płodności niewiele wiedzą nawet studenci kierunków 
medycznych”, a 90 proc. Polek diagnozuje się czerpiąc wiedzę 
od „doktora Google’a”.

Raport wskazuje także na niedocenienie roli psychologa, tak je-
śli chodzi o związane z psychiką, stylem życia itd. przyczyny nie-
płodności, jak i w podejmowaniu decyzji o rozrodzie wspomaga-
nym, świadomości „konsekwencji psychologicznych, jakie może 
nieść (...) szczególnie w przypadku dawstwa gamet i zarodków”. 

I chociaż sporo miejsca poświęca sposobom le-
czenia niepłodności sposobami innymi niż zapłod-
nienie pozaustrojowe, któremu wyłącznie dedy-
kowane są ośrodki komercyjne, to in vitro traktuje 
jako jeden ze sposobów zaradzania niepłodności. 
Taki jest stan rzeczy. 

Stanowisko Kościoła w kwestii in vitro jest znane. 
O ile problem embrionów nadliczbowych, ich za-
grożenia, selekcji, niszczenia jest – w kontekście 
nauki o godności ludzkiej przysługującej osobie od 

poczęcia do naturalnej śmierci – zrozumiały, najtrudniejsza 
do zrozumienia jest metafizyczna interpretacja aktu poczęcia. 
Wyrażająca stanowisko Kościoła instrukcja Kongregacji Na-
uki Wiary (z 1987 r.) „Donum vitae” ujmuje to tak: „zapłod-
nienie pozaustrojowe homologiczne [dotyczące małżeństwa] 
dokonuje się poza ciałem małżonków za pośrednictwem dzia-
łania osób trzecich (...) Powierza więc życie i tożsamość em-
brionów w ręce władzy lekarzy i biologów oraz ustala pano-
wanie nad pochodzeniem i przeznaczeniem osoby ludzkiej. 
Tego rodzaju relacja panowania sama w sobie sprzeciwia się 
godności i równości (...). Poczęcie w probówce jest wynikiem 
czynności technicznej, która kieruje zapłodnieniem; nie jest 
ono ani faktycznie uzyskane, ani pozytywnie chciane jako 
wyraz i owoc właściwego aktu małżeńskiego. (...) Zrodzenie 
osoby ludzkiej jest obiektywnie pozbawione swojej właści-
wej doskonałości, a mianowicie bycia zwieńczeniem i owo-
cem aktu małżeńskiego, przez który małżonkowie mogą stać 
się współpracownikami Boga w przekazywaniu daru życia 
nowej osobie” (DV 5). 

Dla człowieka niewierzącego wywód ten jest nie tylko 
trudny do przyjęcia, ale wręcz niepojęty. Spór o moralną 
ocenę wspomaganej prokreacji sięga samego rdzenia sporu 
o wizję świata, człowieka i o to, czy wiedza i technika 
mogą się kierować jedynie kryteriami skuteczności, i co one 
znaczą.  ©π
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Dołącz do grupy dyskusyjnej „Smaki” >> powszech.net/smaki

 
Smaki to gotowanie, jedzenie, restauracje, przepisy, porady. 

Tu dzielimy się najciekawszymi przepisami i najlepszą publicystyką o jedzeniu.

MAREK RABIJ Dziennikarz „Tygo-

dnika Powszechnego”, 

który w kuchni definityw-

nie „włoski ma paszport 

na sercu”, choć fascynuje go także 

kuchnia Azji Południowo-Wschod-

niej z jej szalonymi kombinacjami 

smaków. Przedstawia się nastę-

pująco: oliwa, pomidory, chilli, 

kumin, tamaryndowiec, cynamon.

PAWEŁ BRAVO Szef 

działu „Kraj” 

oraz fe-

lietonista 

kulinarny „Tygodnika 

Powszechnego”,  

animator akcji  

gastrokulturalnych, 

współautor książki 

„Kuchnia Dantego”.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI Wicena-

czelny „Tygodnika 

Powszechnego”, twór-

ca i wieloletni 

kierownik działu naukowego, 

autor bloga „Facet z nożem” 

oraz książki „Nauka w kuch-

ni”, której fragmenty wraz 

z przepisami znajdą Państwo 

w grupie.

MONIKA OCHĘDOWSKA 

Znana z łamów 

„Dwutygodnika” 

i „Tygodnika 

Powszechnego”; 

moderatorka liczącej 

ponad 3,8 tys. członków 

grupy dyskusyjnej 

o książkach Book’s 

not dead.

eprasa.pl 059480f388
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86 Las jak miasteczko
ADAM ROBIŃSKI
Kiedy idę boso, zwierzęta nie mogą się nadziwić:
Co to za człowiek? Czego chce? – mówi Marcin Kostrzyński,
autor filmów przyrodniczych.

 38 Boska różnorodność
PIOTR SIKORA
Papież Franciszek często robi przełomowe dla Kościoła rzeczy
bez głośnych zapowiedzi, niejako przy okazji. Właśnie mamy 
do czynienia z kolejnym takim przełomem.

50 Polak w sercu 
sporu o Papuę
TOMASZ 
AUGUSTYNIAK
Globtroter
z Olsztyna, 
oskarżony o próbę 
udziału w zamachu 
stanu w odległej 
indonezyjskiej 
prowincji, 
jest sądzony 
w precedensowej 
sprawie. W tle jest 
konflikt o bogactwa 
naturalne 
i papuaską 
niepodległość.

72 Co miesiąc 
walentynki
ROZMOWA 
Z ANDRZEJEM 
BARAŃSKIM:
Do 30. roku 
życia nie miałem 
pojęcia, co to 
miłość. Miewałem 
zaczadzenia 
miłosne, ale to nie 
było to. Dopiero jak 
poznałem Alinkę, 
dowiedziałem się, 
czym jest miłość.

22 Haki i przykrywki
ANDRZEJ STANKIEWICZ 
Gdyby PiS nie wpadł w kłopoty
po śmierci Adamowicza 
i nagraniach Kaczyńskiego,
Bartłomiej M. wciąż chodziłby 
wolny, Niesiołowski zaś mógłby 
uchodzić za przeciwnika 
prostytucji. 

32 Zdradzam własną klasę
ROZMOWA Z JANEM ŚPIEWAKIEM:
W Warszawie mafia spaliła Jolantę 
Brzeską, ukradła setki nieruchomości 
i nic z tego nie wyniknęło, żadnych 
konsekwencji. Ja mam dwadzieścia 
procesów i dwa wyroki, 
a Platforma Obywatelska 
miażdżąco wygrała 
wybory.
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 Strona świata
Trump chce wyplątać Stany Zjednoczone z trwającej 18. rok wojny 
w Afganistanie i wycofać wojska z Syrii – WOJCIECH JAGIELSKI 
zauważa, że prezydent USA z Bliskiego Wschodu chce się jednak wycofać 
tak, by nadal tam zostać. tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

6 Starcie kardynałów
WOJCIECH PIĘCIAK

7-11 Wiadomości / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA
/ PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Haki i przykrywki 
ANDRZEJ STANKIEWICZ 

26 Stłucz pan termometr, 
a przestępcy znikną
ROZMOWA Z MARIUSZEM SZTUKĄ, 
BADACZEM ZJAWISKA RECYDYWY

28 Rezydenci u ministra 
MACIEJ MÜLLER

▪ ▪ OPINIE

32 Zdradzam własną klasę 
ROZMOWA Z JANEM ŚPIEWAKIEM 

▪ ▪ WIARA

38 Boska różnorodność
PIOTR SIKORA 

41 Siła spokoju 
KAROL WILCZYŃSKI o wizycie 
Franciszka na Półwyspie Arabskim

44  Gdzie jest „polski Kościół” 
SZYMON HOŁOWNIA         

▪ ▪ ŚWIAT

46 Sudan łzawi 
ADAM CHAŁUPSKI: Prezydent dotąd 
dławił wszelki bunt. Jak będzie teraz?

50 Polak w sercu sporu o Papuę 
TOMASZ AUGUSTYNIAK

52 Kusząca wizja nowej
„trzeciej drogi”
 PIOTR OLEKSY

▪ ▪ DODATEK SPECJALNY 

55 Białystok 1919–2019
Od niepodległości do niepodległości 

▪ ▪ HISTORIA

64 Trzydziestolatka 
bez własnej historii                                    
MIKOŁAJ MIROWSKI, JAN 
ROJEWSKI: Polska pamięć jest 
podzielona na dwie historyczne 
opowieści  o ostatnich trzech 

dekadach.

▪ ▪ NAUKA

68 Węgiel jest wszędzie  
MIROSŁAW DWORNICZAK 

▪ ▪ KULTURA

72 Co miesiąc walentynki
ROZMOWA Z ANDRZEJEM 
BARAŃSKIM

77  Gdzieśkolwiek jest, 
jeśliś jest...
DARIUSZ KOSIŃSKI o spektaklu 
„Wyzwolenie” w Teatrze Polskim 
w Warszawie 

80  Miliarder, ukochany potwór 
JAKUB MAJMUREK o trzech 
serialach HBO 

82 Uchodźcy z dzieciństwa 
ANITA PIOTROWSKA 
o filmie „Kafarnaum” 

84 Nagroda sprawiedliwych  
LEKTOR o  książce „Jerzy Turowicz. 
Książka do pisania” 

▪ ▪ ZMYSŁY

86 Las jak miasteczko 
ADAM ROBIŃSKI 

▪ FELIETONY ▪
30 ANNA DZIEWIT-MELLER 

71 ANDRZEJ STASIUK 85 PAWEŁ BRAVO 
90 STANISŁAW MANCEWICZ

90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka: JAN ŚPIEWAK
Fotografia: ANDRZEJ HULIMKA/REPORTER
Redaktor prowadzący: PIOTR MUCHARSKI 
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12 Skąd się nie biorą dzieci
MONIKA OCHĘDOWSKA 

Parom mającym kłopot z niepłodnością zostaje 
praktycznie tylko jedno wyjście: in vitro, przeważnie 
za prywatne pieniądze. Dobra edukacja pozwoliłaby 

wielu uniknąć tego przymusu 
– i towarzyszącego mu etycznego dylematu. 

17 Dwoje na huśtawce 
ROZMOWA Z ALEKSANDRĄ DEMBIŃSKĄ

Na etapie leczenia należy zadbać o siebie i swój 
związek. Nie porzucajmy tych obszarów życia, które 

przed staraniami o dziecko były dla nas ważne.

 17 mgnień Rosji
Zatrzymanie ogromnej partii kokainy na statku „Eser” z rosyjską załogą 
zainteresowało wielu – ANNA ŁABUSZEWSKA o jednej z największych 
wpadek handlarzy narkotyków w historii i milczeniu rosyjskiego MSZ.
labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl
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Kardynał 
Gerhard 

Müller, jeszcze 
jako prefekt 
Kongregacji 

Nauki Wiary, 
uczestniczy 

w konnej procesji 
w Bad Kötzting, 

Bawaria,  
maj 2016 r. 

STARCIE KARDYNAŁÓW 
Papież błądzi – sugeruje kardynał Müller, były prefekt Kongregacji Nauki Wiary.  

Czy Müller przyjmuje rolę nowego Lutra, lidera buntu przeciw papieżowi?  
– pyta kardynał Kasper, współpracownik Franciszka. 

WOJCIECH PIĘCIAK

M
anifest wiary”: tak kard. Gerhard 
Müller – w latach 2012-17 prefekt Kon-

gregacji Nauki Wiary (Franciszek nie powołał 
go na nową kadencję) – zatytułował tekst, któ-
ry ukazał się równocześnie w wielu językach 
(także polskim) na licznych stronach interne-
towych poświęconych religii. Müller pisze, że 
wobec „szerzącego się zamętu” był proszony 
„z wielu stron” o „złożenie publicznego świa-
dectwa”, dlatego przedstawia zasadnicze praw-
dy dotyczące wiary, Kościoła i sakramentów. 

Tekst utrzymany jest w szczególnym to-
nie (polski przekład nie do końca oddaje kli-
mat wersji niemieckiej): jakby autor przema-
wiał z mocy Urzędu Nauczycielskiego, jakby 
był uprawniony do wyłącznego interpretowa-
nia nauki Chrystusa i tego, co jest prawdą, a co 

błędem. Choć Müller nie wymienia Francisz-
ka, tekst odbierany jest jak polemika z decyzja-
mi papieża, np. z adhortacją „Amoris laetitia” 
(o rodzinie i małżeństwie) lub z dokumentem 
katolicko-islamskim podpisanym niedawno 
przez papieża podczas podróży na Półwysep 
Arabski. Nie wymieniając także ich nazwy, 
Müller polemizuje też z wytycznymi niemiec-
kich biskupów w sprawie przyjmowania ko-
munii przez pary międzykonfesyjne (biskupi 
dopuścili to w sytuacji, gdy współmałżonek 
chrześcijanin nie jest katolikiem). Twierdzi, 
że rozwiedzeni, którzy zawarli nowy związek, 
oraz niekatolicy nie mogą „przyjmować owoc-
nie Eucharystii, gdyż nie przynosi im ona zba-
wienia”. Polemizuje z pomysłami na reformę 
Kościoła (jak rewizja celibatu), które zgłasza-A
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Polska in minus

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI                                       

Dwadzieścia sześć tysięcy więcej zgo-
nów niż urodzeń – oto wstępny, po-

dany właśnie przez GUS, bilans demogra-
ficzny Polski A.D. 2018. Niepokoić w nim 
mogą co najmniej dwie rzeczy. 

Po pierwsze: że tylu Polaków (414 tys.) 
nie umarło w ciągu jednego roku od cza-
sów II wojny światowej. Ten niechlubny 
rekord jest, przynajmniej częściowo, ła-
twy do wyjaśnienia: do siedemdziesiąt-
ki dobija rocznik powojennego wyżu de-
mograficznego. W dodatku od dwóch lat 
rosnąca wcześniej z roku na rok średnia 
długość życia Polaków stoi w miejscu. 

Po drugie: że stagnacja dotknęła też 
polską dzietność. Mimo programu „Ro-

dzina 500 plus”, którego pierwotnym ce-
lem był właśnie baby boom, w 2018 r. 
urodziło się w Polsce 388 tys. dzieci, czy-
li o 14 tys. mniej niż w roku poprzednim, 
i ledwie 6 tys. więcej niż w 2016, ostatnim, 
na którego bilans nie mógł mieć jeszcze 
wpływu program 500 plus. 

Rządowi, który ubiegłoroczne dane 
próbował – z właściwą sobie przesadą – 
przedstawiać jako sukces, pozostaną te-
raz już tylko zaklęcia. Czyli dowodzenie, 
że wynik z 2018 r. jest niezły, bo spodzie-
wano się jeszcze gorszego. Rzecz jednak  
w tym, że od samych takich zaklęć polski 
bilans demograficzny na pewno się nie 
poprawi.  ©π

ją także niektórzy biskupi, szukający 
wyjścia z kryzysu, w jaki wpędziły Ko-
ściół skandale pedofilskie.

Przy czym – co charakteryzuje cały 
tekst – Müller nie tyle polemizuje, co 
twierdzi, że to jego wykładnia jest tą, 
której chce Chrystus. A co z tymi, któ-
rzy widzą to inaczej? Były prefekt pisze: 
„Milczenie o tych i innych prawdach 
wiary albo też nauczanie tego, co jest 
im przeciwne, jest najgorszym oszu-
stwem, któremu Katechizm stanow-
czo się sprzeciwia. (...) To jest oszustwo 
Antychrysta”.

Następnego dnia po publikacji tek-
stu Müllera polemikę z byłym prefek-
tem przedstawił kard. Walter Kasper 
– emerytowany przewodniczący Pa-
pieskiej Rady ds. Popierania Jedności 
Chrześcijan, współpracownik Fran-
ciszka i współtwórca „Amoris laeti-
tia”. Jest ona bardzo ostra w tonie: Ka-
sper zarzuca Müllerowi manipulowa-
nie Katechizmem. Pisze, że choć jego 
tekst zawiera wiele zdań, którym każ-
dy katolik „może tylko przytaknąć”, to 
są w nim „półprawdy” i „prywatne teo-
logiczne przekonania”. Zarzuca Mülle-
rowi, że występuje przeciw papieżowi. 
Pisze: „Byłem totalnie przerażony, gdy 
pod koniec manifestu przeczytałem 
o »oszustwie Antychrysta«. To przypo-
mina niemal dosłownie argumentację 
Lutra”. Kasper pyta: „Czy za tym mani-
festem stoi Luter redivivus”, który chce 
zmieniać Kościół wbrew papieżowi? 
I puentuje: „Nie chce mi się w to wie-
rzyć. Bo to mogłoby prowadzić jedynie 
do zamętu i podziału. To by wysadziło 
Kościół katolicki”.

Jak można to skomentować? Po 
pierwsze: zamęt już mamy (tekst Mül-
lera powielają katolickie gazety i por-
tale, wiele zapewne w dobrej wierze). 
Po drugie: gdyby sytuację oceniać 
w kategoriach świeckich, można by 
powiedzieć, że tekst Müllera to we-
zwanie do puczu przeciw papieżowi, 
który zdaniem autora popadł w here-
zję. Po trzecie, jest tu pewien kontekst: 
miesiąc temu kard. Kasper mówił 
agencji KNA, że są w Kościele ludzie, 
wrogowie papieża, którzy chcą „jak 
najszybciej zakończyć ten pontyfikat 
i chcą, jak by to powiedzieć, nowego 
konklawe”.

Czy tekst Müllera jest więc w grun-
cie rzeczy wezwaniem papieża do dy-
misji? Tylko jak miałby wyglądać taki 
pucz w Kościele w XXI stuleciu? Być 
może odpowiedź przyniosą najbliższe 
tygodnie. ©π

Klub Błaszczykowskiego

JESZCZE PARĘ MIESIĘCY TEMU krakowska 
Wisła była symbolem toczących polską pił-
kę chorób: faktycznie kontrolowana przez 
pseudokibiców, z niegospodarnym zarzą-
dem, stojąca na krawędzi bankructwa, 
skompromitowana negocjacjami z usiłu-
jącymi przejąć ją za grosze (zapewne w na-
dziei na atrakcyjne grunty w centrum Kra-
kowa) szwedzko-kambodżańskimi inwe-
storami, z zawieszoną licencją na prawo gry 
w ekstraklasie. Dziś jednak pisze nowy roz-
dział własnej historii.

Wystarczyło kilka ruchów: wsparcie dla 
nowego prezesa klubu od kolegi niemające-
go dotąd nic wspólnego ze światem futbolu 
– przedsiębiorcy zajmującego się sztuczną 

inteligencją. Nieoczekiwane doradztwo by-
łego prezesa Legii. Pożyczka na przetrwanie 
najtrudniejszych tygodni, m.in. od Jakuba 
Błaszczykowskiego. Akcja crowdfundingo-
wa – drobne i spore wpłaty od setek ludzi, 
którym los Wisły leży na sercu.

Symbolem zmiany jest właśnie Błaszczy-
kowski. Legenda polskiej piłki, człowiek 
po wielu przejściach, który pod koniec ka-
riery wraca tam, gdzie zaczynał poważne 
granie – do Krakowa. W Wiśle pracuje za 
najniższą możliwą w przypadku zawodo-
wego piłkarza pensję (500 zł miesięcznie), 
którą wydaje na stadionowe wejściówki 
dla domów dziecka.

Nawet jeśli zdrowie nie pozwoli mu już 
na zbyt wiele boiskowych lekcji futbolu, 
ta pozaboiskowa nie zostanie zapomnia-
na. ©π MICHAŁ OKOŃSKI

Kiedy ruszy 4 Czerwca

GRZEGORZ SCHETYNA mozolnie negocju-
je koalicję, która pod egidą PO mogłaby 
wystartować w wyborach europejskich 
(uroczysta prezentacja Koalicji Europej-
skiej z udziałem b. premierów stanowiła 
symboliczny akcent). Tymczasem Donald 
Tusk już myśli o nadaniu nowej dynami-
ki działaniom opozycyjnym – momentem 
przełomu miałyby być obchody 30-lecia 
pierwszych częściowo wolnych wyborów 
z 1989 r. Spekuluje się, że przy tej okazji 
powstanie Ruch 4 Czerwca, choć nadal nie 
wiadomo, jaki status miałby w rozpoczy-
nającej się latem kampanii przed wybora-

mi do Sejmu. Z napływających sygnałów 
o rozmowach Tuska z grupą czołowych 
włodarzy miast można wnosić, że mogła to 
by być platforma zrzeszająca samorządow-
ców i działaczy organizacji obecnie nieza-
angażowanych wprost w politykę na rzecz 
„szerokiego frontu” antypisowskiego. 

Bez względu na to, na ile realne i dojrza-
łe są to plany, Donald Tusk ma zapewne 
jedną trafną intuicję: ta rocznica – o sil-
nie pozytywnej konotacji, ale dotychczas 
bezpańska i pomijana – czeka wciąż na 
zagospodarowanie. Niewykluczone, że 
prawem kontrastu i przekory realne zna-
czenie dacie 4 czerwca nada polityka hi-
storyczna PiS, która dezawuuje sukces 
1989 roku. ©π PAWEŁ BRAVO
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Brexit: byle skończyła się 
niepewność...

PATRYCJA BUKALSKA Z BERKSHIRE                

Z
a Brytyjczykami kolejny tydzień wypełnio-

ny spekulacjami na temat brexitu. Te następne 
też nie będą inne – patową sytuacją ma znów zająć 
się parlament, a w kuluarach trwają dyskusje nad 
propozycją Partii Pracy (zakłada m.in. pozostanie 
w unii celnej z UE). Ale nie ma wielkich nadziei, że 
parlamentarne i partyjne podziały uda się obejść 
i znaleźć sposób przełamania brexitowego impasu. 

Także premier Theresa May ma za sobą serię ko-
lejnych spotkań w Brukseli, Dublinie i Belfaście 
– bo to sprawa granicy między Irlandią a brytyj-
ską Irlandią Północną blokuje porozumienie. Ale 
nic one nie zmieniły. Nadal niezmienne jest jed-
no: jeśli Londyn nie zdecyduje się poprosić Unię 
o więcej czasu, Wielka Brytania opuści ją 29 mar-
ca. Z umową lub bez. Czas ucieka. 

Teoretycznie wyjścia nadal są trzy: „twardy” 
 brexit bez porozumienia, znalezienie w parlamen-
cie kompromisu i poparcia dla umowy wynegocjo-
wanej w Brukseli przez May lub drugie referendum. 
W praktyce natomiast – wszyscy chcą już to mieć za 
sobą. Byle skończyła się niepewność, byle już nie za-
dręczać się brexitem. Byle do wiosny... ©π
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Wenezuela: pat trwa
NOWE WYBORY prezydenckie są wykluczone 
– mówi socjalista Nicolás Maduro, który uwa-
ża się za prezydenta Wenezueli. Jego adwersarz 
Juan Guaidó, przewodniczący parlamentu, który 
w styczniu ogłosił się tymczasowym prezyden-
tem (większość parlamentarna uważa, iż Madu-
ro sfałszował ostatnie wybory) i został zaakcep-
towany przez ok. 40 państw (także Polskę i wiele 
krajów UE), apeluje do świata o pomoc. Guaidó 
wzywa też armię, by przestała popierać Maduro 
i otwarła granice dla dostaw pomocy. Pierwszy 
transport humanitarny z USA został zablokowa-
ny na granicy z Kolumbią.

Maduro ma wsparcie Rosji, która zapowiada 
blokadę amerykańskiego projektu rezolucji Rady 
Bezpieczeństwa ONZ z żądaniem wolnych wybo-
rów prezydenckich. Zachód uważa, że takie wy-
bory to jedyny sposób na pokojowe wyjście z pata 
– gdy obie strony są zbyt silne, by przegrać, ale też 
zbyt słabe, by doprowadzić do rozstrzygnięcia.  
Podczas konferencji prasowej, na której Maduro 
ogłosił, że uważa pomoc humanitarną za wstęp do 
obcej interwencji militarnej, nagle zgasło światło 
– wyłączenia prądu są powszechne.
 ©π WP / EPD, DPA, AFP

  KRAJ W SKRÓCIE 

MOCNO. W tradycyjnie już dla 
tego pisma zajawionej jako 
„mocna” rozmowie z tygodni-
kiem „Sieci” Jarosław Kaczyński 
mówi, że w kwestii negocjowa-
nia z austriackim biznesmenem 
planów budowy wieżowca przy 
ul. Srebrnej „był pod pewnym 
naciskiem moralnym ze strony 
części rodziny”, a poza tym 
wszystko przebiegało zgodnie 
z prawem.

SZCZERZE. „Bo nie lubię 
Tadeusza Mazowieckiego” – od-
powiedziała Zofia Romaszewska 
w radiu RMF na pytanie, dla-
czego uważa, że postawienie 
pomnika pierwszego premie-
ra III RP w Warszawie nie jest 
dobrym pomysłem.

ODWAŻNIE. Lider nowego ugru-
powania Wiosna Robert Biedroń 
zadeklarował, że jest gotów do 
zawarcia koalicji z PO, jeśli ta 
partia „będzie miała szczęście 
i dostanie się do Sejmu”.

FAŁSZYWIE. Wiceminister cy-
fryzacji Adam Andruszkiewicz 
może być zamieszany w fał-
szowanie podpisów na listach 
wyborczych – ustalili dzienni-
karze TVN, alarmując zarazem, 
że śledztwo białostockiej pro-
kuratury w tej sprawie było 
blokowane. „Przyzwyczaiłem się 
już do roli najbardziej atakowa-
nego przez stare układy polityka 
młodego pokolenia” – skomen-
tował Andruszkiewicz.

NIEJASNO. „Czy pan prezy-
dent jest teraz na nartach? Nie 
wiem, wie pan, no naprawdę... 
Wiem, gdzie jest pan prezydent, 
ale rzuca pan takie pytanie, czy 
pan prezydent jest na nartach... 
Pan prezydent po pierwsze 
nie ma urlopów, to jest służba 
24 godziny na dobę. Wykonuje 
obowiązki zawsze, w tej chwili 
jest poza Warszawą, wykonu-
je swoje obowiązki na bieżąco” 
– powiedział rzecznik głowy 
państwa Błażej Spychalski, 
dodając, że „pan prezydent 
pracuje 24 godziny na dobę, 7 dni 
w tygodniu, 12 dni w miesiącu”.

Premier  
z innych czasów

ZMARŁ JAN OLSZEWSKI. Był premierem 
ledwo pół roku. Chciałoby się powie-
dzieć: szkoda, bo ten epizod, a zwłasz-
cza dramatyczna końcówka – pierw-
sza publiczna bitwa o lustrację – prze-
słania w powszechnej świadomości 
nietuzinkowy życiorys XX-wieczne-
go aktywisty, dla którego lewicowość 
rymowała się z niepodległością.

Jeszcze jako licealista zdążył działać 
w mikołajczykowskim PSL. Potem 
jako adwokat brał nieustanny udział 
w fermentach politycznych, jakie były 
możliwe w szczelinach systemu auto-
rytarnego w PRL lat 60. i 70. Przebijała 
przezeń modelowa inteligencka pasja 
do dyskutowania i pisania programów 
(Klub Krzywego Koła, Polskie Poro-
zumienie Niepodległościowe, a także 
NSZZ Solidarność – Olszewski współ-
tworzył pierwszy statut związku), a za-
razem „misyjne” zaangażowanie, od-
dawanie na rzecz wspólnoty swoich 
talentów i pozycji: w tym przypadku 
pomoc prawna i obrona w procesach 
politycznych. Jednocześnie był też Ol-
szewski modelowym okazem niezdat-
ności tego rodzaju formacji do udziału 
w politycznej robocie w ramach 
ustroju, gdzie parlament wreszcie 
przestał być fasadą. Do rządzenia nie 
wystarczyło już przekonanie, że ma się 
rację (czasami, owszem, ją miał). Dla-
tego też zostanie zapamiętany głównie 
jako szef nieudolnego gabinetu, który 
rozpaczliwie bronił się, ciskając na 
oślep zarzuty lustracyjne, co na długi 
czas skutecznie utrudniło wychodze-
nie z długiego cienia PRL-u. 

 ©π PAWEŁ BRAVO
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Egoizm Berlina niszczy Europę

WOJCIECH PIĘCIAK                                      

C
o jeszcze musi się stać, co musi jeszcze 
uczynić prezydent Rosji, by rząd Niemiec 

odstąpił od swego uporu? Aby przestał popie-
rać Gazociąg Północny, dzięki któremu Putin 
chce sobie zapewnić stabilny napływ twardej 
waluty, niezbędnej dla intensywnych zbrojeń 
i umacniania jego władzy. Ile wojen musi jesz-
cze wywołać, ile ingerencji w sprawy innych 
państw nakazać, ile skrytobójstw, ile szantaży, 
w których rolę odgrywa także gaz?

Można by użyć tu mocnych słów – o zdradzie 
europejskiej solidarności przez Berlin. Albo 
o niekonsekwencji i krótkowzroczności – bo 
z jednej strony rząd Merkel zakazuje niemiec-
kim firmom sprzedaży broni za 10 mld euro 
do Arabii Saudyjskiej (z uzasadnieniem, że pro-
wadzi okrutną wojnę w Jemenie), a z drugiej 
akceptuje taką oto konsekwencję Gazociągu 
Północnego, że miliardy euro za syberyjski gaz 
posłużą do zbrojeń rosyjskiej armii, także do 
produkcji rakiet wycelowanych w Warszawę, 
Wilno, a może i Berlin. 

Można ciągnąć tę listę, tylko po co – skoro 
dziś nie trzeba głosu z Polski czy Litwy, bo 

wyręczają nas Niemcy. O niemal agentural-
nej aktywności (bo lobbing to za słabe słowo) 
ekskanclerza Schrödera mówi coraz więcej 
uczestników niemieckiej debaty. Coraz wię-
cej ubolewa nad „teflonowym” uporem Mer-
kel i ostrzega przed skutkami politycznymi 
tego uporu dla Europy. Ale choć na stole leżą 
wszystkie argumenty dowodzące, że w przy-
padku Gazociągu Północnego straty Europy 
będą większe niż korzyści, to jego kolejna 
rura zapewne powstanie. W minionym tygo-
dniu przez chwilę zdawało się, że prezydent 
Macron (być może mający dość harców rosyj-
skich trolli wokół „żółtych kamizelek”) opuści 
Merkel i umożliwi tym przyjęcie przez więk-
szość Unii tzw. dyrektywy gazowej (wymie-
rzonej w Gazociąg), ale koniec końców, po-
dobno po nerwowych nocnych rozmowach, 
stanęło w Brukseli na niby-kompromisie, 
który trudno tak nazwać, bo niewiele zmie-
nia co do istoty.

I tak nowy niemiecki egoizm narodowy 
niszczy Wspólnotę. Chyba że nie chodzi o ego-
izm, lecz o coś, o czym nie wiemy.  ©π

  KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

SPOTKANIA Z OFIARAMI. 
Zgodnie z poleceniem komisji 
przygotowującej spotkanie 
papieża z przewodniczącymi 
episkopatów w sprawie kryzysu 
pedofilskiego, abp Stanisław 
Gądecki spotkał się z ofiarami. 
Na razie z zaproszenia skorzy-
stało 28 osób, ale spotkania 
mają odbywać się także po 
watykańskim szczycie. „Ból 
i cierpienie osób pokrzywdzo-
nych wymagają od wszystkich 
– od biskupów i przełożonych 
zakonnych, od duchownych 
i świeckich – bezwarunkowego 
zaangażowania w proces zgła-
szania, wysłuchiwania, naprawy 
i zapobiegania tego rodzaju 
przestępstwom” – to wniosek 
wyciągnięty przez przewodni-
czącego KEP z dotychczasowych 
spotkań.

NAGRODA IM. KS. MUSIAŁA. 
Abp Henryk Muszyński i Adam 
Bartosz zostali tegorocznymi 
laureatami Nagrody im. Księdza 
Stanisława Musiała, przyzna-
wanej osobom zasłużonym dla 
dialogu chrześcijańsko- i pol-
sko-żydowskiego. Teolog, 
biblista, prymas senior został 
odznaczony za twórczość,  
muzealnik i prezes Komitetu 
Opieki nad Zabytkami Kultury 
Żydowskiej w Tarnowie zaś 
– za działalność społeczną.

NAJSTARSZA ZAKONNICA 
ŚWIATA. 115. urodziny obcho-
dziła 11 lutego s. André Randon. 
Urodzona w Alès na południu 
Francji, Lucille Randon (André 
to imię zakonne) wstąpiła do 
szarytek dopiero jako  
40-latka. Obecnie mieszka 
w domu seniora w Tulonie 
i martwi ją fakt, że „ludzie 
nie potrafią żyć w zgodzie”.

NA SAHARZE I SAHELU TRWAJĄ WOJNY. W minionym tygodniu francuskie myśliwce zbombardowały 
konwoje dżihadystów jadące z Libii. Armia Burkina Faso, w odwecie za napad dżihadystów na wieś 
przy granicy z Mali, przypuściła atak, w którym miało zginąć 146 bojowników. Ostatnie miesiące 
przyniosły wzmożenie aktywności organizacji islamistycznych na Sahelu – w samej Burkina Faso 
porwano troje cudzoziemców (o jednym z nich wiadomo, że nie żyje). Jedyna dobra wiadomość 
to porozumienie, które rząd Republiki Środkowoafrykańskiej zawarł właśnie z oddziałami 
rebeliantów, formalnie kończąc sześcioletnią wojnę. Na zdjęciu: patrol w Sabhie, największym 
mieście południowej Libii, 9 lutego 2019 r.  ©π ŻYM

A
F

P
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

TOMASZ AUGUSTYNIAK  

opowie Agnieszce Lichnerowicz 

o aresztowaniu polskiego globtrote-

ra w Papui (s. 50) w „Światopodglą-

dzie” Radia TOK FM w czwartek  

14 lutego o godz. 15.40. 

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 
96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź   
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  
 – www.tokfm.pl
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Papież: seria pomyłek

NA POKŁADZIE SAMOLOTU z Abu Zabi zapyta-
no Franciszka o molestowanie seksualne 
sióstr zakonnych. W dłuższą odpowiedź 
papież wplótł anegdotę o tym, jak z pro-
blemem walczył Benedykt XVI. Jego zda-
niem jako prefekt Kongregacji Nauki Wia-
ry kard. Ratzinger chciał przekazać Janowi 
Pawłowi II informacje o żeńskim zgroma-
dzeniu zakonnym, w którym siostry trakto-
wano jak „seksualne niewolnice” ojca zało-
życiela. Odszedł jednak z niczym. „Wygrała 
druga partia”, miał powiedzieć do sekreta-
rzy. Do materiałów wrócił jako papież – li-
kwidując podejrzane zgromadzenie. 

Ta historia mogłaby być pierwszym po-
twierdzeniem krążących od dawna oskar-
żeń Jana Pawła II i jego otoczenia o bez-
czynność, a nawet blokowanie postępowań 
w sprawie nadużyć seksualnych. I tak ją po-
traktowały media. Nie była jednak do koń-
ca prawdziwa – papież połączył w „anegdo-
cie” trzy niezwiązane ze sobą wydarzenia. 

O istniejącym w jednym z państw Afry-
ki zgromadzeniu sióstr wykorzystywa-
nych jako niewolnice seksualne mówi się 
od dawna, ale dochodzenie wciąż trwa. 
 Benedykt XVI rozwiązał inny żeński zakon 
– Wspólnotę Kontemplacyjną św. Jana. 
Zrobił to jednak na krótko przed abdyka-
cją i z innego powodu: nieposłuszeństwa 
sióstr wobec Stolicy Apostolskiej. Co praw-
da założyciela wspólnoty oskarżono o nad-
użycia seksualne, ale informacje o tym po-
jawiły się dopiero dziesięć lat po jego śmier-
ci. Sprawą, z którą Ratzinger mógł przyjść 
do Jana Pawła II, i którą dokończył dopiero 
po swoim wyborze, były oskarżenia wobec 
o. Marciala Maciela Degollado, założyciela 
Legionistów Chrystusa. Degollado okazał 
się notorycznym pedofilem, wykorzystują-
cym swoich wychowanków, a nawet wła-
snego syna. 

Franciszek ma skłonność do posługiwa-
nia się przykładami, których prawdziwości 
nie jest pewny. Często zaczyna wypowiedzi 
od słów: „Nie wiem, czy to prawda, ale…” 
– za co zbiera zasłużone cięgi. Trudno się 
też dziwić, że jego słowa znów sprowoko-
wały wiele pytań. Nadesłane oświadcze-
nie kard. Stanisława Dziwisza (publiku-
jemy je na naszej stronie) jest próbą odpo-
wiedzi, ale niewystarczającą. Szkoda tylko, 
że skandal wykorzystywania seksualnego 
sióstr znowu przesunął się na dalszy plan.

 ©π EDWARD AUGUSTYN z Watykanu

Za tydzień opublikujemy rozmowę   

z abp. Charlesem Scicluną, zastępcą sekretarza 

Kongregacji Nauki Wiary, odpowiedzialnym za 

walkę z nadużyciami seksualnymi w Kościele.

Generał na ołtarze

„REALIZOWAŁ IDEAŁ KOŚCIOŁA ukazany na 
Soborze Watykańskim II, który obec-
nie wspiera papież Franciszek” – powie-
dział o ks. Pedro Arrupem generał jezu-
itów ks. Arturo Sosa 5 lutego, w dzień 

rozpoczęcia jego procesu beatyfikacyj-
nego. Urodzony w 1907 r. w Hiszpanii, 
studiował medycynę, ale po czterech 
latach wstąpił do jezuitów. Wysłany 
w 1938 r. na misję do Japonii, został mi-
strzem nowicjatu na przedmieściach 
Hiroszimy. 6 sierpnia 1945 r. jezuitów 
uratowało przed atomową falą uderze-
niową wzgórze dzielące ich od miasta. 
 Arrupe zorganizował w budynku za-
konnym szpital dla poparzonych. 

W 1958 r. został prowincjałem w Ja-
ponii, a w 1965 r. – generałem. Ton jego 
działań wyznaczyły postanowienia 
31. Kongregacji Generalnej: „służba wia-
ry i promocja sprawiedliwości” – walka 
o byt najuboższych. Ponieważ dochodzi-
ło przy tym do ekstremów, jak politycz-
na działalność ks. Fernando Cardena-
la (Nikaragua) czy ks. Roberta Drinana 
(USA), nowy kurs zakonu nie podobał 
się Janowi Pawłowi II. Arrupe był gotów 
złożyć urząd. W 1981 r. doznał udaru, zo-
stał sparaliżowany. Papież wyznaczył na 
zarządcę zakonu Paola Dezzę, z pominię-
ciem asystentów generalnych Arrupe-
go. Dwa lata później generał złożył rezy-
gnację, a jezuici wybrali na jego następ-
cę ks. Petera Hansa Kolvenbacha. Arrupe 
zmarł 5 lutego 1991 r. 

 ©π MACIEJ MÜLLER 

Specjalizacja w Szlachetnej Paczce

ARTUR SPORNIAK                      

W
alne zgromadzenie Stowarzy-

szenia Wiosna, prowadzącego 
m.in. Szlachetną Paczkę, niespodziewa-
nie odwołało prezes Joannę Sadzik i po-
wołało na jej miejsce ks. Grzegorza Ba-
biarza. Media ujawniły, że wyboru pre-
zesa dokonali ludzie związani z ks. Jac-
kiem Stryczkiem, pomysłodawcą Szla-
chetnej Paczki, który w październiku 
2018 r. musiał się podać do dymisji. Pra-
cownicy odczytali tę zmianę jako jego 
zemstę za oskarżenia o mobbing i wy-
stosowali dramatyczny list do walne-
go zgromadzenia. Nowy prezes w wy-
powiedziach medialnych nie potrafi tej 
sytuacji wytłumaczyć. 

Jaki komunikat w ten sposób został 
wysłany do opinii publicznej? Okazuje 
się, że sprawująca w Wiośnie najwyż-
szą władzę anonimowa grupa człon-
ków walnego zgromadzenia w każdej 
chwili może zaważyć na funkcjono-

waniu stowarzyszenia, nie tłumacząc 
się z niczego i dzięki swojej anonimo-
wości publicznie za nic nie odpowia-
dając. Joanna Sadzik została odwołana, 
choć przeprowadziła z sukcesem firmę 
przez kryzys (Wiosna utrzymała skalę 
pomocy oraz zaangażowanie wolon-
tariuszy i darczyńców na dotychcza-
sowym poziomie). 

Ksiądz Babiarz na pytanie, na ile 
istotne będzie to, że prezes stowarzy-
szenia jest księdzem, odpowiedział, że 
uważa się za specjalistę od rozumienia 
Ewangelii. „Jest to pewną gwarancją, 
że owe wartości będą w naszej działal-
ności na pierwszym planie” – odpo-
wiedział „Gościowi Niedzielnemu”. 
Świecki prezes nie daje zatem – zda-
niem ks. Babiarza – takich gwarancji. 
Kłopot w tym, że jest to argument czy-
sto klerykalny i w dodatku mało szla-
chetny.  ©π  
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 KULTURA W SKRÓCIE 

PLANETY. Mieszkająca w Ber-
linie polska artystka Alicja 
Kwade zaprezentuje swoje in-
stalacje w Metropolitan Museum 
of Art. Projekt „ParaPivot” 
to, jak mówi Kwade, rodzaj 
układu planetarnego. Insta-
lacje będzie można oglądać 
od kwietnia do października. 
To pierwsza wystawa artystki 
w Nowym Jorku. 

PORTRETY. „Rozpoczynając 
w 1993 roku współpracę 
z »Tygodnikiem Powszechnym« 
nie miałam jeszcze skrysta-
lizowanych zainteresowań 
fotograficznych. Debiutowałam 
montażami. Tymczasem redak-
cja potrzebowała portretów 
ludzi kultury, w tym pisarzy. 
Szybko odkryłam, że portreto-
wanie jest dla mnie atrakcyjne 
zarówno przez osobisty kontakt 
z portretowanymi, jak też przez 

towarzyszący fotografowaniu 
dreszcz emocji. Ciekawość ludzi 
zagłuszała skutecznie lęk, że 
nie podołam zadaniu” – mówi 
Danuta Węgiel, której wystawę 
fotografii „Stopklatka obecno-
ści” można oglądać do końca 
lutego w Nowohuckim Centrum 
Kultury w Krakowie. Przed 
obiektywem artystki stanęli 
między innymi: Stanisław Lem, 
Olga Tokarczuk, Ewa Kaim 
(na zdjęciu), Jerzy Pilch czy 
Andrzej Stasiuk. Wstęp na 
wystawę jest bezpłatny. 

KONKRETY. Narodowe Centrum 
Kultury odpytało młodych 
o ulubione gatunki muzyczne. 
Najpopularniejszym gatunkiem 
okazał się rap – sympatię do 
niego deklaruje co czwarty na-
stolatek. Niewiele mniej osób 
wskazało pop, a na trzecim 
miejscu ulubionych gatunków 
uplasował się rock. Disco polo 
słucha 8 proc. młodych. Badania 
udowodniły, że duży wpływ 
na gust muzyczny młodzieży 
ma wykształcenie rodziców.
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Osteophagus, 
nie holophagus 
POLSKI INTERNET grzały ostatnio dwa „gadzie 
newsy”: była premier obrazowała, jak ludzie 
polowali na dinozaury, a szwedzcy naukowcy 
dowiedli istnienia smoka wawelskiego. Co do 
pierwszego, spuśćmy kurtynę. Co do drugie-
go, wyjaśniamy: artykuł z „Scientific Reports” 
nie dotyczy potwora-całożercy z Kroniki Ka-
dłubka! Odkrytemu na Śląsku dużemu dwu-
nożnemu drapieżnikowi sprzed ok. 200 mln 
lat dla żartu nadano w 2012 r. oficjalną nazwę 
Smok wawelski. W styczniowej publikacji zaś 
Martin Qvarnström, Per E. Ahlberg i Grze-
gorz Niedźwiedzki z Uniwersytetu w Uppsa-

li opisali badania koprolitów tego archozau-
ra. W prześwietlonych skamieniałych odcho-
dach znaleziono dużą ilość pogryzionych ko-
ści. Badacze doszli do wniosku, że ten kopalny 
gad, niczym późniejszy o 140 mln lat Tyranno-

saurus rex (znacznie od niego większy), a ina-
czej niż dotąd poznane ówczesne drapieżni-
ki, zjadał kości wraz z mięsem upolowanych 
zwierząt, wielokrotnie miażdżąc je zębami. 
S. wawelski i T. rex, osteofagi z zarania i kresu 
ery dinozaurów, z Polski i Ameryki Północ-
nej – na różnych etapach ewolucji – wdrożyły 
więc podobną strategię żywieniową. Przypisy-
waną zazwyczaj ssakom (podobnie postępują 
hieny) – może niesłusznie?  

„To tylko tyle?”. Wolne żarty!
 ©π MACIEJ SZKLARCZYK

Telewizja Czechosłowacka 
przedstawia

JEŚLI W DZIECIŃSTWIE chodzi o bezbolesne 
przejście ze sfery marzeń do smutniejszych 
realiów świata, dla dzieci wychowywanych 
w latach 80. niewielu było lep-
szych przewodników niż Vác-
lav Vorlíček – reżyser filmów 
dla najmłodszych, który kilka 
dni temu, w wieku 88 lat, zmarł 
w praskim szpitalu.

Jego najbardziej znanym 
dziełem był 13-odcinkowy se-
rial o księżniczce Arabeli, któ-
rego akcja w połowie rozgrywa 
się w świecie baśni, w połowie 
zaś w szarej (choć wtedy dla 
polskich dzieci wciąż przecież innej, cieka-
wej) Czechosłowacji ery Gustáva Husáka. 

W scenariuszu (napisanym wspólnie z Mi-
lošem Macourkiem) znalazł miejsce na ma-
giczny pierścień czarodzieja Rumburaka, ale 
też na czarny humor, ironię, a nawet krótkie 
przypowieści o cierpieniu i śmierci.

Kiedy lektor czytał: „Telewizja Czecho-
słowacka przedstawia serial...” – lądowali-

śmy na pół godziny w innym 
świecie. Niby bardziej koloro-
wym niż nasz, ale też niepo-
zbawionym paradoksów. Może 
dlatego łatwiej było po emisji 
wyjść na podwórko; pomyśleć, 
że tak jak dzieci i rodzina Maje-
rów z „Arabeli” mamy jeszcze 
czas, aby odwrócić bieg wszyst-
kich złych zdarzeń – nawet je-
śli w tym prawdziwym świecie 
poważna twarz generała Jaruzel-

skiego przypominała, że żadnych magicznych 
pierścieni nie ma. ©π MARCIN ŻYŁA

„MARTWA NATURA 

Z OWOCAMI 

I KASZTANAMI” 

to dzieło Vincenta van 
Gogha – potwierdzili 
holenderscy eksperci 
po dwóch latach 
badań. Namalowa-
ny jesienią 1886 r. 
w Paryżu obraz należy 
obecnie do muzeum 
sztuki w San Francisco. 
Reprezentuje okres 
inspiracji van Gogha 
malarstwem flamandz-
kim i impresjonistami. 
Pod owocami odkryto 
ponadto portret 
kobiety. ©π MOC
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TEMAT 
TYGODNIKA

SKĄD SIĘ  
NIE BIORĄ DZIECI

Pary mające kłopot z niepłodnością mają praktycznie tylko 
jedno wyjście: in vitro, przeważnie za prywatne pieniądze. 

Dobra edukacja pozwoliłaby wielu uniknąć tego przymusu 
– i towarzyszącego mu etycznego dylematu.

TEKST MONIKA OCHĘDOWSKA  

ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK 
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▪  „PAN się przede wszystkim źle ubiera” 
– usłyszą, nim zamkną się za nimi 
drzwi gabinetu. Maciek niepewnie po-
prawi obcisłe jeansy. Na refundowaną 
przez NFZ wizytę u lekarza polecanego 
na jednym z forów dla par zmagających 
się z niepłodnością czekali z Dagmarą 
dziewięć miesięcy.

Prywatyzacja in vitro

Niepłodność dotyczy 1,5 mln polskich par. 
Jeśli z tej grupy wykluczymy te, które nie 
planują potomstwa, oraz te, które mają już 
dziecko dzięki in vitro, zostanie ok. 600 tys. 
związków, które nie tylko deklarują chęć 
leczenia, ale szukają pomocy. 60 proc. wy-
maga specjalistycznego postępowania le-
karskiego. Większość, jak wynika z naj-
nowszych rekomendacji Polskiego To-
warzystwa Medycyny Rozrodu i Embrio-
logii oraz Polskiego Towarzystwa Gine-
kologów i Położników, nie znajduje się 
jednak pod opieką specjalistycznych pla-
cówek. Do referencyjnych ośrodków le-
czenia niepłodności w zeszłym roku zgło-
siło się – jak szacuje Ministerstwo Zdro-
wia – tylko 2870 par, w tym 2792 pary roz-

poczęły diagnostykę. Resort zakłada, że 
miarą skuteczności trwającego cztery lata 
i wartego prawie 100 mln zł „Komplekso-
wego programu ochrony zdrowia prokre-
acyjnego w Polsce” będzie 6 tys. zdiagno-
zowanych par, z których w ciążę zajść ma 
ok. 30 proc. Program, jak tłumaczy „Ty-
godnikowi” przedstawiciel ministerstwa 
Krzysztof Jakubiak, ma zidentyfikować 
choroby utrudniające posiadanie potom-
stwa i skierować do dalszego leczenia tych, 
którzy nie zostali dotąd zdiagnozowani.

W praktyce oznacza to, że pod opieką 
ośrodków referencyjnych mogą znaleźć 
się tylko nieliczni. Większość par będzie 
musiała skorzystać z placówek prywat-
nych.

– W ośrodkach referencyjnych leczone 
są głównie pary, które nie mają problemu 
z płodnością i prawdopodobnie w ciągu 
dwóch lat regularnego współżycia docze-
kałyby się potomstwa bez jakiejkolwiek 
pomocy medycznej – ocenia Marta Górna 
ze Stowarzyszenia na Rzecz Leczenia Nie-
płodności i Wspierania Adopcji „Nasz Bo-
cian”. – Na pomoc w ramach rządowego 
programu mogą też liczyć ci, których le-
czenie ogranicza się do zastosowania me-

tod farmakologicznych, polegających 
m.in. na regulacji gospodarki hormonal-
nej, lub metod chirurgicznych, jak udraż-
nianie jajowodów. Część osób po otrzy-
maniu diagnozy, że jedyną szansą na po-
tomstwo jest dla nich zastosowanie me-
tod wspomaganej reprodukcji (takich jak 
in vitro), zostaje z tą wiadomością sama 
i nie robi nic, bo komercyjne leczenie jest 
drogie. Za każdą próbę zapłodnienia poza-
ustrojowego płacimy od siedmiu do kilku-
nastu tysięcy złotych. Do tego dochodzą 
koszty badań i leków.

– Rządowy program ma jeden plus: wy-
dano duże pieniądze na sprzęt – pociesza 
prof. Rafał Kurzawa z Pomorskiego Uni-
wersytetu Medycznego, od 20 lat zajmu-
jący się wyłącznie leczeniem niepłodności. 
Pytam więc, czy za udanymi zakupami po-
szła poprawa jakości leczenia niepłodno-
ści metodami niezwiązanymi z rozrodem 
wspomaganym medycznie? – Nie można 
tego stwierdzić. Ministerstwo zapewnia, 
że efekty poznamy po zakończeniu pro-
jektu, czyli w przyszłym roku.

Najlepsi specjaliści przenieśli się jednak 
do ośrodków komercyjnych, w których 
wykonuje się najbardziej zaawansowane ģ

eprasa.pl 059480f388
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ģ procedury związane z rozrodem wspoma-
ganym. – Ponieważ są to instytucje pry-
watne, nastawione wyłącznie na niere-
fundowane procedury in vitro, inwesty-
cje w sprzęt, który pozwoliłby na leczenie 
innymi metodami, są poza ich zasięgiem 
– mówi prof. Kurzawa.

Słowem: działania systemowe spowo-
dowały nie tylko prywatyzację in vitro, ale 
wielu pacjentom ograniczyły dostęp do 
metod leczenia niepłodności sposobami 
innymi niż zapłodnienie pozaustrojowe.

▪  DAGMARA I MACIEK wychodzą z gabinetu 
ze skierowaniem na badania diagno-
styczne i poradami dotyczącymi stylu 
życia. Dagmarę zaskakuje, że praca na 
zmiany może mieć wpływ na płodność. 
Dziś zdziwiłaby ją również informacja, 
że wykonanie zaleconych przez lekarza 
badań zdyskwalifikuje ich przy ubie-
ganiu się o przyjęcie do referencyjnego 
ośrodka leczenia niepłodności. O cyklu 
miesiączkowym słyszeli ostatnio 
w szkole, na lekcjach biologii. 

Poproszę cudowną pigułkę

Nie jest to odosobniona sytuacja. – O płod-
ności niewiele wiedzą nawet studenci kie-
runków medycznych – opowiada prof. 
Kurzawa. – Studentki pierwszego roku 
medycyny zapytane o prawdopodobień-
stwo zajścia w ciążę po stosunku w okresie 
okołoowulacyjnym najczęściej mówią, że 
wynosi ono od 50 do 70 proc., podczas gdy 
prawidłowa odpowiedź to 5 do 10 proc.

– Do gabinetu przychodzą pacjentki, 
które nie znają siebie, swojego cyklu, 
rytmu płodności – potwierdza prof. Vio-
letta Skrzypulec-Plinta, ginekolożka ze 
Śląskiego Uniwersytetu Medycznego. 
– Coraz modniejsze są natomiast usługi 
wróżek. Zdarza się, że pacjentki zgłaszają 
się po receptę na cudowną pigułkę umoż-
liwiającą zajście w ciążę. Ich wiedza po-
chodzi od doktora Google’a, u którego dia-
gnozuje się ponad 90 proc. Polaków.

Obok wróżb popularność zyskują inne 
niekonwencjonalne metody, za któ-
rymi stoi doskonały marketing – m.in. 
 coaching płodności. „Do odzyskania we-
wnętrznej równowagi oraz rozluźnienia 
mięśni miednicy wykorzystuję Platformę 
Schumanna, innowacyjne urządzenie me-
dyczne emitujące drgania o częstotliwo-
ści identycznej jak drgania naszej Ziemi” 
– pisze na swojej stronie fizjoterapeutka 
i coach z Wrocławia. Oprócz drgań oferuje 

także masaże brzucha, dożylną terapię wi-
taminową oraz spotkania z cyklu „Magne-
tyzm miłości, czyli jak przyciągnąć wyma-
rzonego partnera w mniej niż 100 dni”.

– Oczywiście, na pewnym etapie pomóc 
może każdy, nawet koleżanka, z którą 
umówimy się na kawę – komentuje dr Iza-
bella Grzyb, psycholog z Centrum Psycho-
terapii i Seksuologii Empatia. – Ale jeśli 
mówimy o pomocy profesjonalnej, zde-
cydowanie odsyłam do osób z dyplomem 
i rzetelnymi kwalifikacjami. 

Informacje o braku dostatecznej eduka-
cji potwierdzają ustalenia PTMRiE i PTGP. 
Pacjenci niewiele wiedzą o profilaktyce 
oraz diagnostyce niepłodności, a jeśli tra-
fią do gabinetu – oczekują natychmia-
stowych efektów terapii. – Dostrzegamy 
ogromną potrzebę edukacji – podkreśla 
Marta Górna z „Naszego Bociana”. – Ist-
nieją ogólnoeuropejskie badania, z któ-
rych wynika, że brak wiedzy o fizjologii 
utrwala nadmiernie optymistyczne prze-
konanie o własnej płodności.

Na ten aspekt zwraca też uwagę prof. 
Kurzawa. – Pacjenci zwykle wiedzą, 
że szkodzi palenie papierosów (przy-
pomnijmy: obniża płodność nawet 
o 50 proc.), nadużywanie alkoholu czy oty-
łość. Natomiast istotne są jeszcze dwa ele-
menty, o których wciąż mówi się za mało, 
czyli regularne współżycie oraz wiek. 

Zwykle sądzimy, że najbardziej efek-
tywne pod względem prokreacyjnym 
jest współżycie wyłącznie w okresie oko-
łoowulacyjnym. – To przekonanie pro-
wadzi do sytuacji absurdalnych. Żony za-
wodowych kierowców potrafią jeździć 
za mężami, by odbyć stosunek dokład-
nie czternastego dnia cyklu – opowiada 
prof. Skrzypulec-Plinta. – Tymczasem jest 
to przeciwskuteczne: w takim stresie nie-
bywale podnosi się poziom prolaktyny, 
która zajście w ciążę utrudnia.

– Najwyższy wskaźnik płodności (nawet 
do 25 proc.) występuje przy regularnym 
współżyciu – powtarza prof. Kurzawa. 
– Regularnym, czyli co najmniej dwa-trzy 
razy w tygodniu, niezależnie od dnia cy-
klu. Warto dodać, że para jest najbardziej 
płodna w pierwszym roku znajomości. 

W optymalnych warunkach 70–80 proc. 
kobiet o prawidłowym potencjale rozrod-
czym zachodzi w ciążę w ciągu pierw-
szych sześciu miesięcy regularnego współ-
życia.

Ale najważniejszy czynnik to wspo-
mniany już wiek, zarówno kobiety, jak 
i mężczyzny. – Pokutuje stereotyp, że 

mężczyzna zawsze może zostać ojcem, a to 
nieprawda. U połowy par za ograniczenie 
płodności odpowiada czynnik męski – za-
znacza prof. Kurzawa.

Przyzwyczailiśmy się utożsamiać fi-
zyczną atrakcyjność z płodnością. Czu-
jemy się dobrze, wyglądamy dobrze, więc 
wydaje nam się, że mamy czas, by zostać 
rodzicami. Coraz częściej słyszymy też, że 
w ciążę zachodzą kobiety po 40. roku ży-
cia, co rodzi przekonanie: „dlaczego akurat 
ja mam mieć z tym problem?”.

– Wywiady przeprowadzone w 2014 r. 
wśród par, których staż małżeński nie 
przekroczył dwóch lat, wskazują, że 
współcześnie zawieranie małżeństwa nie 
pociąga za sobą formułowania szczegól-
nych oczekiwań wobec związku, np. tego, 
czy w ogóle będziemy mieli dzieci – mówi 
prof. Iwona Przybył, socjolożka z Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza, autorka 
publikacji poświęconych bezdzietności 
i niepłodności w małżeństwie. – Młodzi 
traktują dziś małżeństwo głównie jako 
wspólnotę, która ma gwarantować miłość, 
poczucie bliskości, zapewnić bezpieczeń-
stwo i stabilizację.

Obraz młodych małżeństw uzupełnia 
Katarzyna Krzywicka-Zdunek, współau-
torka badania „Świat Młodych” przepro-
wadzonego przez instytut IQS. – Dzisiejsi 
młodzi to dzieci dorabiających się rodzi-
ców, uwikłanych w kredyty, w domach 
których nierzadko słychać było dysku-
sje o tym, co musieli poświęcić, odpuścić 
i z jakimi wyrzeczeniami się zmierzyć, 
żeby im i ich dzieciom było lepiej. Mło-
dzi nie chcą tak żyć. Obserwujemy także 
wzrost postaw konserwatywnych: po-
wrót do autorytetów, chęć życia zgodnie 
z nauką Kościoła i wiarę w to, że przysięga 
małżeńska powinna być nierozerwalna. 
To też – wbrew pozorom – może skutko-
wać odłożeniem decyzji o założeniu ro-
dziny zgodnie z zasadą, że liczy się przede 
wszystkim jakość związku i trwałość ro-
dziny. 

Diagnozę Katarzyny Krzywickiej-Zdu-
nek potwierdza w rozmowie z „Tygodni-
kiem” prof. Przybył: – Za opóźnianie za-
chowań matrymonialnych odpowiada nie 
tyle wydłużanie się procesu edukacji, sy-
tuacja na rynku mieszkaniowym i rynku 
pracy, ile specyfika wytwarzania więzi 
w ponowoczesności, w tym także zwie-
lokrotnienie prób odnalezienia idealnej 
„drugiej połowy”. Pytani o najważniejszy 
powód pozostawania w pojedynkę single 
odpowiadają, że jest nim niemożność wy-
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boru potencjalnego partnera życiowego 
z powodu wyśrubowanych wymagań.

▪  DAGMARA I MACIEK rodzicami zapragnęli 
jednak zostać dość wcześnie: zaraz po 
ślubie, w wieku 25 lat. – Mam wraże-
nie, że społecznie akceptowany porzą-
dek jest przeciwny do deklarowanego, 
czyli najpierw ciąża, potem ślub. Fakt, 
że my najpierw wzięliśmy ślub, był dla 
moich rodziców mocno podejrzany 
– żartuje Dagmara. Gdy minął rok mał-
żeństwa, a oni nadal nie spodziewali się 
dziecka, wesoło już nie było. „A może 
powinniśmy wam jednak wytłuma-
czyć, jak to się robi” – dowcipkował 
na imieninach troskliwy wujek. „Ja, 
gdybym mogła, miałabym trójkę – rzu-
cała mimochodem teściowa – może 
ty jesteś po prostu za gruba?”. – Byłam 
młoda, odszczekiwałam się, zwykle 
kończyło się awanturą – opowiada 
Dagmara. – Chcieliśmy się usamodziel-
nić, przeprowadziliśmy się z Łodzi do 
Warszawy, pracowałam na zmiany, 
a atmosfera w firmie bliska była tego, 
co dzisiaj nazwałabym mobbingiem. 
Jadaliśmy na mieście, nie zawsze 
zdrowo, oboje mieliśmy nadwagę. Poza 
tym ja nie lubię odpoczywać, muszę 
być w ciągłym ruchu, muszę mieć coś 
do zrobienia: zadanie, cel. Czy pomy-
ślałam, że jestem zmęczona i spięta? 
Że żyję pod nieustanną presją? Nie.

Lepiej, żeby nie wiedzieli

W gabinecie terapeuty pacjentki poja-
wiają się zwykle po kilku latach leczenia 
niepłodności, często już po wdrożeniu pro-
cedury in vitro lub pierwszych niepowo-
dzeniach z zastosowaniem metod wspo-
maganego rozrodu. – Od 10 lat współpra-
cuję z jedną z krakowskich klinik leczenia 
niepłodności – opowiada dr Grzyb. – Był 
tam parę lat temu program, w którym pa-
cjentom w ramach procedury in vitro pro-
ponowano bezpłatną konsultację psycho-
logiczną. Skorzystała mniej niż połowa. 
Młodzi ludzie są przekonani, że należy być 
silnym, zaradnym, ze wszystkim sobie ra-
dzić samemu. Być może dlatego sporo pa-
cjentów, którzy do mnie trafiają, ma już 
solidne objawy depresji.

Po wygaśnięciu rządowego programu 
w 2016 r. refundację in vitro przejęły sa-
morządy, ale tylko w kilku miastach, 
m.in. Częstochowie, Łodzi i Poznaniu. 
Większość par trafia więc do komercyj-

nych ośrodków leczenia niepłodności, 
w których bezpłatnie skorzystać można 
najczęściej tylko z jednej wizyty u psy-
chologa. Biorąc pod uwagę wysokość 
kosztów samych procedur medycznych, 
wsparcie terapeutyczne to dodatkowy 
wydatek, którego większość par chce 
uniknąć. Psychologowie zaznaczają 
także, że klinikom niekoniecznie musi 
zależeć na tym, by ich klienci poddawali 
się terapii – istnieje ryzyko, że po prze-
pracowaniu konsekwencji psychologicz-
nych, jakie może nieść wspomagany roz-
ród, pacjenci się wycofają.

– Wbrew pozorom lekarze coraz częściej 
kierują pacjentów do psychologa – uspo-
kaja Marta Górna z „Naszego Bociana”. 
– A w sytuacjach takich jak dawstwo ga-
met i zarodków konsultacja psycholo-
giczna powinna być obligatoryjna, ponie-
waż umożliwia nie tylko komfortowe, ale 
i świadome przejście przez proces lecze-
nia. Mowa tu o sytuacjach, w których para 
korzysta z dawstwa nasienia, komórki ja-
jowej bądź przygotowuje się do adopcji za-
rodka. To momenty, które wymagają prze-
pracowania na wielu płaszczyznach. Po-

cząwszy od akceptacji uczestnictwa ano-
nimowego dawcy czy dawców, poprzez 
kwestię znaczenia rodzicielstwa genetycz-
nego, a skończywszy na zagadnieniach 
jawności wobec dziecka i najbliższych. 
Nieznajomość tożsamości biologicznych 
rodziców jest wyzwaniem, z którym cała 
rodzina będzie się musiała w przyszłości 
zmierzyć.

Gdyby w grę wchodziły tylko kwestie 
finansowe, sytuacja w referencyjnych 
ośrodkach leczenia niepłodności, gdzie 
poradę można uzyskać bezpłatnie, byłaby 
zdecydowanie lepsza. Tymczasem we-
dług danych NFZ (stan na koniec grudnia 
2018 r.) z opieki psychologicznej skorzy-
stało w minionym roku jedynie 16 proc. 
zakwalifikowanych do programu prokre-
acyjnego par. Wiele osób utrzymuje fakt 
leczenia niepłodności w tajemnicy.

▪  W ZESZŁYM ROKU mama Krzysztofa 
kupiła nam pod choinkę bombki 
z disneyowskimi motywami, a w tym 
roku dostałam małego bobasa – mówi 
Aneta, wyjmując z torebki różowy, 
pulchny breloczek do kluczy. – Odkąd 
przekroczyłam trzydziestkę, namowy 
i prośby przerodziły się w pretensje. 
Kiedyś byłam bardziej asertywna 
– wspomina. Dziś pytana przez rodzinę 
i znajomych o to, czy stara się o dziecko, 
zwykle kłamie. Efekt? Zaczęto częściej 
dokuczać Krzyśkowi. – Ja z kolei słyszę, 
że jestem leniwa. Zdarza mi się zarywać 
noce z wściekłości po spotkaniach z ro-
dziną, unikam koleżanek w ciąży.

Wybrakowani

Problemem jest nie tylko dziurawy sys-
tem, który zmusza pacjentów do korzy-
stania z komercyjnych ośrodków inwe-
stujących głównie w in vitro, ale także 
niedogodności wynikające z godzenia 
pracy zawodowej z wielokrotnymi po-
bytami w szpitalu: badania pokazują, że 
– szczególnie wśród kobiet – lęk przed 
utratą pracy jest w tym okresie szczegól-
nie silny.

Nie zwraca się również uwagi, że para, 
która po diagnozie w referencyjnym 
ośrodku ostatecznie zdecyduje się na 
bezdzietność, pozostaje bez refundowa-
nej opieki psychologicznej, choć z uwagi 
na presję społeczną potrzebuje wsparcia. 
Badania potwierdzają, że osoby z proble-
mem niepłodności czują się gorsze i mniej  
atrakcyjne, „wybrakowane”. – Pierwszą 

Pary leczące niepłodność 
funkcjonują w tragicznym 

paradoksie – poczucie 

winy wywołuje nie tylko 

doświadczenie choroby 

i niespełnienie społecznej 

roli rodzica, ale i poddanie się 

napiętnowanemu leczeniu 

– zarówno in vitro, jak 

i naprotechnologii.
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ģ reakcją na wieść o własnej niepłodności 
jest szok lub wyparcie – zwłaszcza w przy-
padku mężczyzn, opowiada prof. Przybył. 
– U większości niepłodnych mężczyzn 
następuje generalizacja, czyli przejście  
do postawy „jestem gorszym mężczyzną” 
lub wręcz „jestem nieudacznikiem”. Ko-
biety pod wpływem presji zwykle racjo-
nalizują podjętą decyzję o leczeniu („to je-
dyne wyjście”), zaprzeczają pojawiającym 
się wątpliwościom natury etycznej („nie 
mam z tym problemu”), bagatelizują („nie 
jest ważne, w jaki sposób dziecko się po-
czyna”), projektują („wszyscy tak robią”), 
tłumią poczucie konfliktu (np. poprzez 
zerwanie związku z Kościołem), a nawet 
stają się agresywne, ostro krytykując na-
uczanie Kościoła.

Na to nakłada się izolacja od otocze-
nia, szczególnie gdy pojawiają się w nim 
dzieci. – Pomimo zmian zachodzących 
w świadomości społecznej, bezdzietność 
z konieczności, a tym bardziej z wyboru, 
wciąż traktowana jest jako dewiacja, od-
chylenie od normy, stygmat – tłumaczy 
prof. Przybył. – Kiedyś brak dzieci trakto-
wano na równi z klątwą, a niepłodność 
utożsamiano z karą za cudzołóstwo. Dziś 
kobietę, która realizuje się zawodowo „za-
miast” opiekować domem i rodziną, lek-
ceważy się jako „starą pannę”, egoistkę, 
osobę leniwą bądź wygodną.

Stygmatyzowane są także pary korzysta-
jące z „procedury kalectwa” (Gabriela Ma-
słowska, PiS) czy „niegodziwej metody” 
(Mikołaj Pawlak, rzecznik praw dziecka), 
jak przedstawiciele rządu zwykli nazywać 
in vitro. Pary leczące niepłodność funkcjo-
nują w tragicznym paradoksie – poczucie 
winy i napięcie wywołuje nie tylko do-
świadczenie choroby skutkujące niespeł-
nieniem społecznej roli rodzica, ale i pod-
danie się napiętnowanemu w debacie pu-
blicznej leczeniu – zarówno in vitro, jak 
naprotechnologii. Wywołany w ten spo-
sób stres powoduje czasem odstępowanie 
od terapii.

▪   ŚWIADOMOŚĆ, że są pod opieką najlep-
szego lekarza i dostali konkretne zada-
nie do wykonania – listę badań – dodaje 
Dagmarze i Maćkowi pewności siebie. 
Na kilka miesięcy uwaga całej rodziny 
skupia się na młodszej siostrze Dag-
mary, która właśnie się zaręczyła. Na 
wesele przyjadą z dwumiesięcznym 
Kacprem. Julka urodzi się cztery lata 
później, po tym, jak Dagmara zdecy-
duje się wreszcie zmienić pracę.

NIEPŁODNOŚĆ definiowa-
na jest przez Światową Or-
ganizację Zdrowia jako 
niemożność zajścia w ciążę 
pomimo regularnych sto-
sunków płciowych 
(2-4 razy w tygodniu) przez 
okres 12 miesięcy bez sto-
sowania metod antykon-
cepcyjnych. U zdrowych 
i młodych pacjentek roz-
poczęcie diagnostyki 
w kierunku niepłodności 
wskazane jest po roku re-
gularnego współżycia, ale 
u kobiet po 35. r.ż. już po 
6 miesiącach, u pacjentek 
po 40. r.ż. zaś – bezpośred-
nio po zadeklarowaniu 
planów prokreacyjnych.

NAPROTECHNOLOGIA 

wykorzystuje metody 
naturalnej oceny 
płodności. Nie przynosi 
efektów m.in. u kobiet 
z obniżoną rezerwą 
jajnikową, zaawansowaną 
endometriozą, 
niedrożnością lub 
ograniczeniem drożności 
jajowodów, a także 
w przypadku stwierdzenia 
męskiego czynnika 
niepłodności oraz 
niepłodności 

nieokreślonej. W związku 
z brakiem wiarygodnych 
badań klinicznych nie jest 
rekomendowanym przez 
Polskie Towarzystwo 
Medycyny Rozrodu 
i Embriologii standardem 
leczenia niepłodności.

INSEMINACJA 

DOMACICZNA oraz 
zapłodnienie 
pozaustrojowe to metody 
rozrodu wspomaganego. 
Stosuje się je, gdy nie może 
dojść do naturalnego 
spotkania komórki jajowej 
i plemnika w jajowodzie.
Inseminacja domaciczna 
jest zabiegiem, w czasie 
którego za pośrednictwem 
specjalnego cewnika do 
jamy macicy wprowadza 
się odpowiednio 
spreparowane nasienie. 
Wskazania do niej 
obejmują głównie sytuacje, 
w których niepłodność 
powodowana jest przez 
czynnik męski lub 
problemy ze współżyciem. 
Skuteczność metody waha 
się od kilku do kilkunastu 
procent na jeden cykl. Nie 
jest zalecana u starszych 
kobiet.

ZAPŁODNIENIE 

POZAUSTROJOWE – in vitro 

znaczy „w szkle”, gdyż do 
połączenia komórki 
jajowej i plemnika 
doprowadza się 
w warunkach 
laboratoryjnych. Sama 
metoda przeprowadzana 
jest różnymi technikami, 
których zastosowanie 
dobiera się do pary po 
zdiagnozowaniu 
problemów z płodnością. 
Ma udowodnioną 
najwyższą skuteczność 
(w Polsce średnio 32 proc.).
Zgodnie z nauką Kościo-
ła katolickiego metody 
rozrodu wspomaganego 
są moralnie niedopusz-
czalne, ponieważ powo-
dują oddzielenie aktu 
płciowego od aktu pro-
kreacyjnego, a sama 
 procedura oznacza czy-
sto instrumentalne trak-
towanie embrionów. 
 Episkopat Polski podkre-
śla jednak, że dzieci 
 powołane drogą in vitro 
„należy przyjąć z miło-
ścią i szacunkiem, na 
który zasługują tak samo 
jak dzieci poczęte 
 naturalnie”.

Na podst. „Diagnostyka i leczenie niepłodności – rekomendacje  Polskiego Towarzystwa Medycyny 

Rozrodu i Embriologii (PTMRiE) oraz Polskiego Towarzystwa Ginekologów i Położników (PTGP)”,  2018 r.
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Dwoje na huśtawce 

DR ALEKSANDRA DEMBIŃSKA, PSYCHOLOŻKA I BIOETYCZKA:

Na etapie leczenia należy zadbać o siebie i swój związek. 
Nie porzucajmy tych obszarów życia, które przed staraniami 
o dziecko były dla nas ważne. Pomyślmy o pasjach,  
relacjach z ludźmi – nie wycofujmy się z nich,  
zamykając przed wsparciem.

MONIKA OCHĘDOWSKA: Powiedzmy 
wprost: niepłodność to kryzys.
ALEKSANDRA DEMBIŃSKA: To kompleks 

kryzysów, które dotykają jednocześnie 
wielu obszarów życia. Para zmagająca 
się z niepłodnością przeżywa zarówno 
kryzys osobisty, dotyczący ważnych 
wartości, jak kryzys rozwojowy, ponie-
waż rodzina nie może wejść w swój na-
turalny etap związany z posiadaniem 
potomstwa, i kryzys egzystencjalny 
– pojawiają się myśli i pytania: „Dla-
czego ja, dlaczego akurat my nie mo-
żemy mieć dziecka?”. Trzeba również 
zmierzyć się z własną śmiertelnością, 
ale też śmiertelnością pokoleń, bo prze-
cież jeśli nie będziemy mieli dziecka, to 
nie przekażemy swoich genów dalej, je-
śli ja nie zostanę matką, moja matka nie 
zostanie babcią itd.

Pojawia się także kryzys zdrowotny, 
bo jeśli chcę mieć dziecko, będę musiała 
poddać się badaniom, zacząć leczyć. No 
i do tego dochodzi kryzys rodzinny: na-
pięcie zarówno między dwojgiem ludzi, 
którzy starają się o dziecko, jak i pomię-
dzy parą a rodziną, której reakcje i tzw. 
dobre rady są często źródłem dodatko-
wego stresu. Im dłużej trwa leczenie, 
tym więcej kosztów psychologicznych 
się pojawia, a za nimi idą coraz silniejsze 
wahania i spadki nastroju. Niepłodność 
to emocjonalny rollercoaster, dla wielu 
par moment zwrotny i rozstrzygający, 
także o dalszej relacji. 

Jak ten kryzys rzutuje na związek?
W indywidualnych rozmowach, 

głównie z pacjentkami, problem nie-
porozumień w związku wybija się na 
pierwszy plan. Mężczyźni i kobiety ina-
czej doświadczają niepłodności. Powo-
dów jest oczywiście wiele, a historie 

i problemy par są indywidualne, ale pa-
miętajmy, że nawet jeśli przyczyna bez-
dzietności leży po stronie mężczyzny, to 
i tak kobieta w procesie leczenia jest zde-
cydowanie bardziej obciążona wszyst-
kimi procedurami medycznymi.

Jeśli para potrafi być ze sobą także 
w trudnych momentach, to doświad-
czenie kryzysu może zacieśnić jej relację 
i sprawić, że się do siebie zbliży. Dla in-
nych będzie to powód oddalenia, nawet 
rozstania. Należy uważać, by relacja nie 
budowała się wyłącznie wokół procesu 
leczenia – także dlatego, że zbyt silna 
koncentracja na nim działa zwrotnie na 
płodność. Zdarza się, że kobieta na po-
czątku leczenia ma dobre wyniki hor-
monalne, a w trakcie terapii z powodu 
stresu one się wyraźnie pogarszają.

Jaki jest pierwszy trudny moment 
w procesie leczenia?
Już nieudane miesiące starań 

o dziecko są trudne, a wybranie się do 
kliniki leczenia niepłodności bywa krę-
pujące, czasem wręcz stygmatyzujące. 
Niepłodność jest chorobą. Jeśli choru-
jemy, to naturalnie chcemy się leczyć. 
A w Polsce prawo do leczenia niepłod-
ności, mimo ogromnej kulturowej presji 
na kultywowanie wartości rodzinnych 
i posiadanie dzieci, nie jest oczywiste. 
Niezależnie od tego, jakie para ma po-
glądy, przekaz medialny na temat lecze-
nia niepłodności jest tak dyskryminu-
jący, że pary mierzą się nie tylko z poczu-
ciem winy z powodu zgłoszenia do kli-
niki, ale i z lękiem przed ujawnieniem 
tego faktu.

Jesteśmy przygotowani – przez szkołę, 
nauki przedmałżeńskie – na najbardziej 
optymistyczny wariant płodności i nie 
spodziewamy się niepowodzeń. Temat 
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Polityka prorodzinna

Dzięki rządowemu programowi in vi-

tro z lat 2013-16 na świat przyszło ponad 
21 tys. dzieci – raportował pod koniec 
grudnia serwis OKO.press, krytykując de-
cyzję PiS o jego rozwiązaniu. – Niestety, li-
kwidację ułatwił powołany przez premier 
Kopacz następca ministra Arłukowicza, 
Marian Zembala – mówi prof. Kurzawa, 
współautor programu. – Gdyby mini-
strowi zależało na kontynuacji, na koniec 
kadencji „wrzuciłby” in vitro jako proce-
durę refundowaną do koszyka świadczeń 
gwarantowanych przez NFZ. Tymczasem 
prof. Zembala zaproponował reedycję pro-
gramu tylko po to, by PiS mógł ją odrzu-
cić. Wszyscy na tym skorzystali: PO mo-
gło krytykować, że PiS program likwiduje, 
a PiS zapunktował w swoim elektoracie 
pozbyciem się metody nieakceptowanej 
ideologicznie.

Prokreacji, wbrew pozorom, nie 
wspiera też program Rodzina 500 plus. 
Jak pisali na łamach „TP” (nr 44/2018) 
Marek Rabij i Przemysław Wilczyński, 
niecałe trzy lata po wprowadzeniu flago-
wego pomysłu PiS zamiast obiecanego 
baby boomu mamy ledwie zapis demo-
graficznych drgań. – Więcej dzieci rodzi 
się w krajach, w których – paradoksalnie 
– zachęca się kobiety do pracy zawodo-
wej: w Islandii, Francji, Norwegii, Szwe-
cji, Finlandii, Wielkiej Brytanii czy Danii 
– wylicza prof. Przybył. Jest jedno „ale” 
– tam konsekwentnie wprowadza się 
politykę rodzinną, promując trzy jej ele-
menty: rodzicielstwo, pracę zawodową 
i równouprawnienie w obowiązkach ro-
dziców. 

– Ja już się boję mówić o skutkach de-
mograficznych oraz o tym, że „musi być 
więcej dzieci”. A boję się, bo rządzący 
zrobili z urodzeń niemalże obowiązek 
obywatelski i patriotyczny – mówi prof. 
Irena E. Kotowska z Instytutu Statystyki 
i Demografii Szkoły Głównej Handlo-
wej, przewodnicząca Komitetu Nauk 
Demograficznych PAN. – Czasami mam 
też wrażenie, że w opinii rządu wystar-
czy 500 plus, by rodziły się dzieci. Cho-
dzi mi o zideologizowany sposób prowa-
dzenia dyskusji: mówi się dużo o plano-
waniu naturalnym, zakazie antykoncep-
cji, a niewiele o tym, co nazywamy zdro-
wiem reprodukcyjnym czy prokreacyj-
nym. A przecież spadek płodności i ro-
snąca liczba osób dotkniętych niepłod-
nością jest faktem.

©π MONIKA OCHĘDOWSKA
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niepłodności z kolei pojawia się zwykle 
w kontekście zideologizowanej dyskusji. 
Trzeba podkreślić, że napiętnowanie do-
tyczy wszystkich: zarówno par decydują-
cych się na in vitro, jak i tych, które wybie-
rają naprotechnologię.

Miałam nadzieję, że wprowadze-
nie ustawy o leczeniu niepłodności coś 
zmieni. Niestety tak się nie stało. Prawo, 
które powinno być dla pacjentów wspar-
ciem, wciąż nim nie jest.

Większość par mimo wszystko podej-
muje leczenie. 
Proces diagnozy bywa długi i zwykle 

towarzyszy mu frustracja. Zanim dosta-
niemy pierwsze wyniki badań hormo-
nów, mija mniej więcej miesiąc. Każdy 
następny etap diagnostyki i leczenia to 
kolejne tygodnie oczekiwania.

Zdecydowanie lepiej na tym etapie ra-
dzą sobie pary, które dostaną konkretną 
diagnozę i mają jasno określony cel lecze-
nia. Trudniejszy do zaakceptowania jest 
brak diagnozy – tzw. niepłodność idiopa-
tyczna, gdy para nie zachodzi w ciążę i nie 
wiadomo, dlaczego. Na tym etapie ważne 
dla samopoczucia pary jest wsparcie ze 
strony personelu medycznego, nie tylko 
informacyjne, ale i emocjonalne. Uwa-
żam, że ci, którzy pracują z parą mającą 
problemy z prokreacją, powinni być prze-
szkoleni w interwencji kryzysowej.

Nie wiemy, co jest nie tak, i pojawia 
się złość.
Tak, choć ona jest na tym etapie po-

trzebna. To pewnie zaskakujące, ale złość 
idzie w parze z nadzieją. Póki się złościmy, 
to oznacza, że wciąż wierzymy. To także 
ważny sygnał dla otoczenia – irytacja jest 
świadectwem tego, że para „walczy”. Oto-
czenie nie powinno zaprzeczać, powtarzać 
np., że „wszystko będzie dobrze”... Oczywi-
ście to trudne zarówno dla lekarzy, perso-
nelu medycznego, jak i bliskich tej pary. 
Ale gdy wygasa irytacja, zwykle spada 
także nadzieja. A wtedy najczęściej poja-
wia się depresja.

Przytrzymajmy się zatem nadziei.
Dobrze jest dawać tę realną – pacjentom 

pomaga, jeśli dostają rzetelne informacje 
o szansach na wyleczenie. To działa uspo-
kajająco i mobilizująco. Z kolei wzbudza-
nie przesadnej, nierealnej nadziei – np. po-
wtarzanie kobiecie: „Jesteś młoda, jeszcze 
masz czas, urodzisz” – jest dodatkowym 
obciążeniem psychicznym.

W trakcie leczenia pojawia się proces, 
który nazywa Pani wahadłem nadziei.
Doświadczenie niepłodności jest powta-

rzającym się doświadczaniem straty. Ko-
bieta co miesiąc przygotowuje się na ciążę, 
w związku z czym każda miesiączka nie-
sie ze sobą żałobę. Ta żałoba, mimo że jest 
opłakiwaniem osoby wyobrażonej, przy-
pomina prawdziwy żal po stracie kogoś 
bliskiego. Ale ponieważ to żałoba po kimś, 
kogo nie było, para jest przekonana, że nie 
ma do niej prawa. To prowadzi do tłumie-
nia i ukrywania uczuć oraz nieustannych 
wahań nastroju. 

Nadzieja cyklicznie przeplata się z ża-
łobą. Kobiety, których leczenie trwa długo, 
są z tą huśtawką nastrojów na tyle obe-
znane, że zaczynają odczuwać lęk przed sa-
mym jej mechanizmem – lepiej nie mieć 
szczególnej nadziei, bo potem znów bę-
dziemy płakać... Taki lęk pojawia się póź-
niej przed każdą decyzją, wizytą u lekarza, 
kolejnym etapem leczenia. On jest także 
przyczyną wycofania, izolacji i z pewno-
ścią nie sprzyja poszukiwaniu wsparcia. 

Niewiele par decyduje się w tej sy-
tuacji na pomoc psychologiczną. 
Większość musi ponieść bardzo 
wysokie koszty leczenia, a terapia 
to dodatkowy wydatek. Rzadko 

zgłaszamy się także na bezpłatne kon-
sultacje. 
Rozumiem ten opór. Zgłoszenie się do 

psychologa jest wprowadzeniem kolej-
nej osoby do sfery bardzo intymnej: zwią-
zanej z prokreacją, z seksem. A tam i tak 
jest już zaangażowana spora grupa, by nie 
powiedzieć tłum – lekarze, pielęgniarki, 
panie z recepcji... Doświadczenie własnej 
seksualności w procesie leczenia niepłod-
ności staje się zresztą z czasem bardzo me-
chaniczne, podporządkowane terminom 
i procedurom. Para ma poczucie, że ktoś 
z zewnątrz nieustannie w ich seksualność 
ingeruje. Kobiety opowiadają, że po pew-
nym czasie leczenia staje im się obojętne, 
przed kim się rozbierają i kto je dotyka. Za-
czynają traktować swoje ciało przedmio-
towo, tracą z nim kontakt. Odcinają się. 
A szukanie wsparcia psychologa jest w ich 
odczuciu przyzwoleniem na kolejne in-
gerencje.

Jest jeszcze coś: boimy się iść do psycho-
loga, by nie usłyszeć, że to w naszej psy-
chice tkwi przyczyna niepłodności, że to 
jakieś wydarzenie z przeszłości nas „za-
blokowało” lub że nie jesteśmy na tyle 
dojrzali emocjonalnie, by mieć dziecko. 
Chciałabym uspokoić, że psychologia pro-
kreacji i badania nad nią odchodzą od psy-
choanalitycznego uzasadniania niepłod-
ności. 

W przeciągu ostatnich lat znacznie roz-
winęła się teoria „stresowa”, która przesu-
nęła nacisk z wewnętrznych czynników 
osobowościowych, wpływających na po-
wstanie zaburzeń płodności, na elementy 
środowiskowe. Wykazano istnienie za-
leżności pomiędzy hormonami „streso-
wymi” a hormonami odpowiedzialnymi 
za prawidłowe funkcjonowanie narządów 
płciowych.

Po co w takim razie opowiadać o pro-
blemie kolejnej obcej osobie? 
Nie wystarczy, że się leczymy?
Psycholog pomaga przemyśleć i podjąć 

decyzje, które spadną na nas w procesie 
leczenia.

Na przykład?
Powiedzmy, że para zdecyduje się na 

in vitro. Ustawa określa, że zapłodnieniu 
może podlegać nie więcej niż sześć żeń-
skich komórek, a w stymulacji powstaje 
ich np. dziesięć. Można je zamrozić, ale 
klinika zapewne zaproponuje dawstwo 
– jaką podejmiemy decyzję? A jeśli nie zde-
cydujemy się na in vitro, to czy bierzemy 
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pod uwagę adopcję? A co, jeśli w ogóle nie 
będziemy mogli mieć dziecka?

Proszę pamiętać, że psycholog jest tro-
chę w opozycji do lekarza, bo będzie dbał 
o to, by jego pacjenci do pewnych decyzji 
dojrzeli. Jeśli patrzymy na proces leczenia 
niepłodności jak na cykliczną żałobę, mu-
simy się zgodzić z tym, że tę żałobę trzeba 
przeżyć. A to trwa.

Często para jest tak wyczerpana proce-
sem leczenia, że każda z osób w związku 
cierpi samotnie i brakuje sił, by wszystko 
przedyskutować. Gabinet daje przestrzeń 
do takiej rozmowy. 

Zresztą my w ogóle wstydzimy się roz-
mawiać, bo wstydzimy się przyznać do le-
czenia. Rodzinna tajemnica zaczyna z cza-
sem puchnąć i ciążyć. Opresyjne komenta-
rze wychwytywane z otoczenia powodują 
wycofanie, a wycofanie z kolei prowadzi 
do tego, że pary pozostają bez wsparcia, 
ponieważ rodzina zwykle nie wie, że ich 
bliscy poddają się leczeniu, a jeżeli wie, to 
nie potrafi się do tego jednoznacznie usto-
sunkować. 

Presja rodziny bywa ogromna.
Nawet gdy para dochodzi do momentu, 

że nie ma siły na dalsze leczenie – bywa, 
że rodzina tego nie akceptuje. Presja po-
siadania potomstwa jest tak silna, że decy-
zja o zaprzestaniu leczenia jest jedną z naj-
trudniejszych w całym procesie. Stąd, jak 
wynika z przeprowadzonych przeze mnie 
badań, na bezdzietność ostatecznie decy-
dują się najbardziej odważne i liberalne 
pary. Paradoksalnie zdarza się, że po nie-
udanym in vitro kobiety odczuwają wręcz 
ulgę.

tych obszarów życia, które przed stara-
niami o dziecko były dla nas ważne. Po-
myślmy o pasjach, relacjach z ludźmi – nie 
wycofujmy się z nich, zamykając przed 
wsparciem. 

Dbajmy o drobne przyjemności. Bądźmy 
dobrzy dla swojego ciała, które jest pod-
czas leczenia przeciążone – to mogą być 
techniki relaksacji, joga, mindfulness albo 
sport, ale nie narzucajmy sobie dużego re-
żimu. Często pytam pacjentów: jak w ta-
kiej sytuacji zadbałbyś o swojego przyja-
ciela? Co byś mu powiedział? Jak wsparł? 
Jesteśmy dla siebie zbyt surowi, krytyczni, 
wymagający. To samo dotyczy stosunku 
do partnera.

Doświadczenie niepłodności to trudna 
sytuacja dla obojga. Ale kryzys psycholo-
giczny poza obciążeniem niesie szansę na 
rozwój, możemy go pozytywnie rozwią-
zać – wzmocnić siebie i partnerstwo.

©π Rozmawiała MONIKA OCHĘDOWSKA

DR ALEKSANDRA 
DEMBIŃSKA jest 
psycholożką 
i bioetyczką, 
wykładowczynią 
Katedry Psychologii 
Uniwersytetu 

Pedagogicznego w Krakowie. Autorka badań 
nad doświadczaniem niepłodności przez 
kobiety, których wyniki zebrano w monografii 
„Psychologiczne aspekty zmagania się kobiet 
z niepłodnością. Wahadło nadziei”. Jest 
założycielką Poradni Stresu Prokreacyjnego 
„Nadzieja”, obejmującej opieką osoby 
starające się o dziecko, w czasie ciąży,  
jak i po niej.

Dlaczego?
Tak się boją procedur, tak intensyw-

nie przeżywają myśl o potencjalnej ciąży 
i dziecku, że zakończenie starań – bez 
względu na osiągnięty skutek – przynosi 
uspokojenie.

Przyjmijmy, że się udaje i pojawia się 
dziecko.
Leczenie niepłodności zwiększa ryzyko 

depresji poporodowej. Możemy tu mó-
wić nawet o tzw. depresji szczytu. Gdy po 
długim czasie osiągamy upragniony cel, 
którym w tym przypadku są narodziny 
dziecka, często nie mamy siły się cieszyć, 
ponieważ mnóstwo sił i energii zainwesto-
waliśmy już w starania. Bywa, że u rodzi-
ców pojawia się poczucie winy, bo prze-
cież „powinniśmy być najszczęśliwsi”. Do-
datkowo, jeśli leczenie było dotąd siłą na-
pędową związku, a para podchodziła do 
niego zadaniowo, po narodzinach dziecka 
nagle pojawia się brak, pustka.

Kolejne wyzwanie okresu macierzyń-
stwa i ojcostwa to zmierzenie się z ureal-
nieniem własnych oczekiwań. Dziecko, na 
które tak długo czekaliśmy, zostało w na-
szych wyobrażeniach wyidealizowane. 
A tu zamiast uśmiechniętego, rumianego 
bobasa z okładek pism dla rodziców mamy 
nagle niemowlę, które krzyczy, płacze 
i choruje. Pojawia się wzmożony lęk o ma-
leństwo, które zamiast rozwiązać wszyst-
kie nasze problemy, generuje kolejne.

Co może pomóc w obniżeniu tego na-
pięcia?
Już na etapie leczenia należy zadbać 

o siebie i swój związek. Nie porzucajmy 
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Śpiewak:  
Dwie Tory

Są dwie Tory. Jedna spisana i przetłuma-
czona na grecki w III wieku przed wspólną 
erą. Oczywiście mówię tu o Pięcioksiągu, 
dziele Boga powstałym przed stworzeniem 
świata, danym ludzkości na górze Synaj. Jest 
też Tora druga, zwana Torą ustną. Na nią skła-

dają się wszystkie instrukcje, zasady, prawa, orzeczenia rabi-
nackie, które od dziesiątków pokoleń są i będą przedstawiane. 
Wszystkie są wywiedzione z Tory pisanej. 

Judaizm jest religią prawa – i te prawa muszą być znane i wy-
jaśnione wiernym. Gdy czytamy, że szabat ma być dniem bez 
pracy, to oczywiście pojawia się pytanie, czym jest praca i jakiego 
obszaru dotyczy. Jasnej odpowiedzi na to pytanie nie znajdziemy 
w Torze spisanej. 

Praca, jak rozumiem, obejmuje wszystkie czynności, które 
związane są i były z budową Świątyni. Zakazane jest rysowanie, 
rozpalanie ognia, czytanie świeckich książek, słuchanie radia czy 
oglądanie telewizji. Nie wolno uruchamiać windy (to już ukłon 
w stronę współczesności; winda w hotelach w Jerozolimie zatrzy-
muje się w sobotę na każdym piętrze.). Nie wolno jeździć samo-
chodem. Nie wolno gotować. W starych piecach jest szabaśnik, 
gdzie w cieple z dnia poprzedniego grzeje się szabasowe jedzenie. 
Idąc do synagogi nie wolno nosić kluczy czy portfela. Klucze do 
domu mogą być obecne jako zapinka do paska. Nie wolno cho-
dzić poza miasteczko, którego granice wyznacza eruw, taki rodzaj 
drutu rozciągnięty między domami. 

Tradycja wskazuje na 39 zabronionych czynności wykonywa-
nych w szabat. Inne prawa dotyczą domu, a inne obszaru wspól-
nego czy publicznego. Szabat zaczyna się w piątek wieczór kilka 
minut przed zachodem słońca i nakazane jest, by pani domu zapa-
liła świece i odmówiła specjalne błogosławieństwo. Obowiązują 
trzy posiłki i każdemu towarzyszą błogosławieństwa. Można zła-
mać reguły szabatu w okolicznościach, gdy zagrożone jest ludzkie 
życie. Wtedy łamie się prawo z dumą, w duchu Tory. 

Tora ustna reguluje, co wolno spożywać, w jakich ilościach 
i w jakich sytuacjach. Kiedyś pilnowałem koszerności chały, co 
polegało na tym, by nie używać jajek, w których widoczne już były 
zarodki. Istnieją też precyzyjne zasady uprawiania seksu (w Bi-
blii zazwyczaj używa się określenia „poznać”, Adam poznał Ewę). 
W zasadzie zakazany jest seks pozamałżeński. Nie wolno go upra-
wiać dla przyjemności tylko jednego partnera. Musi być upra-
wiany w określonym rytmie i często mowa o nim w ketubie, mał-
żeńskim kontrakcie. Zabronione są stosunki seksualne w okresie 
menstruacji przed tym, nim kobieta nie zanurzy się w mykwie. 

Piszę o tym wszystkim tylko po to, by powiedzieć, że judaizm 
istnieje przez tysiące orzeczeń prawnych (często rabini dają wy-
kluczające się sądy). Jest religią nie tyle wiary, jak chrześcijaństwo, 
ile praw i zasad, z których nadrzędną rolę odgrywają sprawiedli-
wość i miłosierdzie.  ©

O. WACŁAW

Oszajca: Przyjdą  
po sprawiedliwość 

 
Egzegeci twierdzą, że Łukasz Ewangeli-
sta motywem przewodnim swojej Ewange-
lii uczynił przykazanie miłości, „ukazując 
je jako centralne prawo życia chrześcijań-
skiego, oraz relacje międzyludzkie, oparte 
na miłości i miłosierdziu” (jak mówi bibli-

sta, pallotyn ks. Franciszek Mickiewicz).
Z raportu Oxfam dowiadujemy się, że w skali globalnej 

„w ciągu ostatniej dekady majątki [miliarderów] wzrosły pra-
wie dwukrotnie. 26 najbogatszych osób ma tyle samo, co 3,8 mi-
liarda biedaków – mających zresztą coraz więcej problemów”. 
Ostatnio „najbiedniejsi stracili 11 proc. ze swoich dotychczaso-
wych środków”, kiedy tymczasem „najbogatsi płacą naprawdę 
niskie podatki. Na przykład w Brazylii najbiedniejsi obywatele 
oddają procentowo dużo więcej niż najbogatsi mieszkańcy pań-
stwa”. Gdzie więc ci najbiedniejsi powinni szukać ratunku? Naj-
prostsza odpowiedź: u Boga. I tak, i nie. 

„Szczęśliwi, którzy teraz płaczecie, ponieważ śmiać się będzie-
cie” oraz „Cieszcie się i skaczcie z radości w tym dniu, ponieważ 
wielka jest wasza zapłata w niebie”. Ładnie ta obietnica brzmi, 
ale czy przypadkiem nie jest na wyrost? Niebo w nagrodę? Czyli 
co? O odpowiedź najlepiej byłoby zapytać tych, którzy rzeczywi-
ście przestali płakać, ale dlatego, że zabiła ich bieda. Albo tych, 
których zaliczono do nieużytecznych, więc śmiertelnie groź-
nych dla narodu, państwa, Kościoła. O niebo trzeba by zapytać 
żołnierzy, których politycy, a więc i wyborcy, w imię sfałszo-
wanych najszlachetniejszych ideałów, wciąż wyprowadzają 
na niechybną śmierć na wojnach. Jeśli ci skrzywdzeni nigdy 
nie zaznają spełnienia, nie doznają szczęścia, o którym marzyli, 
to znaczy, że my, mający się dobrze – przepraszam za wyraże-
nie – pasożytujemy na ich ofierze, na śmierci, którą im wprost 
lub pośrednio zadaliśmy. A teraz, skoro ich nie ma, bo nie ma 
nieba, nie musimy poprosić ich o wybaczenie czy podziękować. 
Skoro zmarli po prostu przestali istnieć to tym samym stali się 
niewidoczni, a to ułatwia nam życie. Ich śmierć do niczego nas 
nie zobowiązuje. Nie niepokoi sumień i nie przymusza do pod-
jęcia ich dziedzictwa. 

Paweł Apostoł mówi: „Jeśli Chrystus jest naszą nadzieją tylko 
w ziemskim życiu, to jesteśmy bardziej godni pożałowania niż 
wszyscy ludzie”. Jak widać, Pan Bóg nie prowadzi wszechmogą-
cej agencji ubezpieczeniowej ani firmy usługowej pod nazwą 
„Zrobimy to za ciebie”. Dlatego potrzebne jest nawrócenie, czyli 
zmiana mentalności, myślenia, widzenia rzeczywistości. Jeśli 
dzisiaj ginącym na naszych oczach nie okażemy miłosierdzia, 
jutro sami do nas przyjdą, ale już nie po miłosierdzie, tylko po 
sprawiedliwość. Wtedy na nic się zdadzą wszelkie mury, a tym 
bardziej humanitarne i zbożne deklaracje. Na nic się zdadzą mo-
dlitwy powszechne i wstawiennicze, gdyż były namawianiem 
Pana Boga, by zrobił to, co my powinniśmy zrobić.  ©
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Świadectwo jest po-
czątkiem ewangeliza-
cji – stwierdził przeszło 
pół wieku temu święty 
papież Paweł VI („Evan-
gelii nuntiandi”, 21). 

To oczywiste: bez świadectwa, i to radykal-
nego, nigdy nie sprowokujemy pytań, na 
które odpowiedzią z naszej strony może 
być jedynie kerygmat. Czytana niedawno 
perykopa z Ewangelii św. Marka, opowia-
dająca o pierwszym rozesłaniu Dwunastu 
(Mk 6, 7-13), potwierdza tę zasadę. Dopisuje 
jednak istotne uzupełnienie: świadectwo 
musi być nie tylko pierwszym, ale i ostat-
nim słowem ewangelizacji.

Musi być jej słowem pierwszym – dla-
tego właśnie we wspomnianej peryko-
pie tyle jest mowy o tym, w jaki sposób 
mają żyć i postępować głosiciele Ewan-
gelii: „przykazał im, żeby nic ze sobą nie 
brali na drogę oprócz laski: ani chleba, ani 
torby, ani pieniędzy w trzosie. Ale idźcie 
obuci w sandały i nie wdziewajcie dwóch 
sukien. I mówił do nich: Gdy do jakiegoś 
domu wejdziecie, zostańcie tam, aż stam-
tąd wyjdziecie”. Jezus, posyłając Aposto-
łów, nie formułuje precyzyjnie „spisu tre-
ści” zawierzonego im przekazu, nie wy-
kłada kaznodziejstwa i nie sprawdza umie-
jętności krasomówczych. Za to – i tu jest 
bardzo detaliczny – zobowiązuje ich do 
ubóstwa, a także bezinteresowności i nie-
wybrzydzania na warunki, w których się 
znajdą. Jako pierwszych adresatów apostol-
skiej misji wskazuje chorych. Mamy więc 
wybór ubogich odbiorców i ubogich środ-
ków. To musi pociągać – tak było i tak jest.

Zamykając jednak swoje pouczenie, Je-
zus mówi: „Jeśli w jakimś miejscu was nie 

przyjmą i nie będą was słuchać, wycho-
dząc stamtąd strząśnijcie proch z nóg wa-
szych na świadectwo dla nich”. Kto wie, 
czy nie pada tu wezwanie trudniejsze niż 
wymienione poprzednio? W jaki sposób 
„strząsnąć proch”, by stało się to świa-
dectwem, a nie antyświadectwem?

Świadectwo chrześcijańskie jest jedno: 
zawsze musi być wyrazem miłości. Jezus 
mówi: wobec tych, którzy was nie chcą 
słuchać i którzy was odrzucają, macie na 
koniec złożyć świadectwo miłości. Wtedy 
owo „strząśnięcie prochu z nóg” nie będzie 
wcale oznaczać: „nie chcemy mieć z wami 
nic wspólnego” czy „brzydzimy się wami, 
waszymi decyzjami i sposobem życia”. 
Nie. Będzie raczej oznaczać: „nie chcieli-
śmy wam niczego zabrać”, „nie przyszli-
śmy do was, by zrobić interes”.

Świadectwo miłości w chwili odrzuce-
nia – to bardzo mocne słowo. Jedno z ta-
kich słów wypowiedział wspominany 
6 lutego św. Paweł Miki, XVI-wieczny mę-
czennik z Japonii. Przed ukrzyżowaniem 
powiedział: „Myślę, że skoro doszedłem do 
tej chwili, nikt z was nie będzie mnie po-
dejrzewał o chęć przemilczenia prawdy. 
Dlatego oświadczam wam, że nie ma in-
nej drogi zbawienia poza tą, którą podą-
żają chrześcijanie. Ponieważ ona uczy 
mnie wybaczać wrogom oraz wszystkim, 
co mnie skrzywdzili, dlatego z serca prze-
baczam królowi, a także wszystkim, któ-
rzy zadali mi śmierć, i proszę ich, aby ze-
chcieli przyjąć chrzest”.

Ważne jest świadectwo, które otwiera 
drzwi przepowiadaniu. Ale może ważniej-
sze jest to, które – gdy przepowiadanie zo-
stało odrzucone – tych drzwi nie zatrza-
skuje?  ©

Szukać Jezusa to szukać 
Logosu, Mądrości, 
Sprawiedliwości,  

Prawdy i Mocy Bożej,  
bo tym wszystkim  

jest Chrystus.

ORYGENES

 

Jestem rzeką płynącą  
do Twego morza.

KABIR

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Świadectwo: koniec i początek 

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (17 – 24 II)

6. niedziela zwykła: Jr 17, 5-8;  
Ps 1; 1 Kor 15, 12. 16-20; Łk 6, 17. 20-26; 

Poniedziałek: Rdz 4, 1-15. 25; Ps 50; Mk 8, 11-13;
Wtorek: Rdz 6, 5-8. 7, 1-5. 10; Ps 29; Mk 8, 14-21;
Środa: Rdz 8, 6-13. 20-22; Ps 116B; Mk 8, 22-26;

Czwartek: Rdz 9, 1-13; Ps 102; Mk 8, 27-33;
Piątek: 1 P 5, 1-4; Ps 23; Mt 16, 13-19;
Sobota: Hbr 11, 1-7; Ps 145; Mk 9, 2-13;
7. niedziela zwykła: 1 Sm 26, 2. 7-9. 12-13. 22-23; 
Ps 103; 1 Kor 15, 45-49; Łk 6, 27-38.
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HAKI I PRZYKRYWKI

Gdyby PiS nie wpadł w kłopoty 
po śmierci Adamowicza i nagraniach Kaczyńskiego, 

Bartłomiej M. wciąż chodziłby wolny, Niesiołowski zaś mógłby uchodzić 
za przeciwnika prostytucji. 

ANDRZEJ STANKIEWICZ

KRAJ 

Bartłomiej M., 2017 r.M
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N
ie ma w tym logiki? Niestety, może 

być.
Pierwszy miesiąc roku wyborczego był 

jak trzęsienie ziemi w filmach Hitchcocka. 
Zaczęło się od zamordowania prezydenta 
Gdańska, potem była „srebrna afera” Ka-
czyńskiego, a jednocześnie aresztowa-
nie Bartłomieja M., zaraz potem zaś CBA 
zatrzymało biznesmenów, którzy wysy-
łali prostytutki do posła Niesiołowskiego 
w zamian za pomoc w załatwianiu pań-
stwowych kontraktów.

Przypadkowe, nadzwyczajne nagroma-
dzenie wydarzeń? Mało prawdopodobne. 
Nie w dzisiejszej polskiej polityce. To ra-
czej serial, w którym niebagatelna część to 
reżyserowane wstawki, które mają popro-
wadzić fabułę w kierunku korzystnym dla 
obozu władzy.

Nieszczęsny styczeń

Granie tzw. przykrywkami stało się w Pol-
sce jednym z podstawowych narzędzi 
uprawiania polityki. 

I od dawna nie chodzi już o kształtowa-
nie w ten sposób otoczki polityki – marke-
tingu, wizerunku i PR. Przykrywka stała 
się samą esencją polskiej polityki, to ona 
dyktuje polityczny rytm i agendę, to wo-
kół niej toczą się kluczowe debaty.

Czym jest przykrywka? To wydarzenie 
lub wypowiedź, zmieniające obraz gry. Ab-
sorbują zainteresowanie, detronizują inne 
informacje na czołówkach dzienników te-
lewizyjnych, w radiach, gazetach i na por-
talach. Przykrywka to najcudowniejsza 
pasza dla internetowych trolli i hejterów. 
Przykrywka zaprząta myśli, angażuje emo-
cje i rozwiązuje języki. Jest wszędzie.

Weźmy ten styczeń, bodaj najbardziej 
nieszczęsny w ciągu trzech dekad polskich 
przemian. Na jego przykładzie można 
wręcz anatomicznie prześledzić przykryw-
kową metodę uprawiania polityki, a to dla-
tego, że w styczniu doszło do wydarzeń tra-
gicznych, więc i metody przykrywkowe 
musiały być istnymi fajerwerkami. 

To jest kluczowe: na początku musi być 
wydarzenie, które jest tak głośne i nie-
bezpieczne dla polityków, że zmusza do 
szybkiego oszacowania arsenału posiada-
nych przykrywek. Oczywiście w tym przy-
padku było to brutalne morderstwo prezy-
denta Adamowicza – bardzo szybko oka-
zało się, że ta śmierć ma potężny ładunek 
polityczny, niekorzystny dla PiS.

Można się było spodziewać przykrywki, 
i rzeczywiście: prokuratura wypuściła 

ģ

ģ
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przecieki sugerujące, że zamachowiec 
mógł planować atak na Pałac Prezydencki. 
Były one jednak na tyle toporne, że sam 
obóz władzy musiał je szybko zdemento-
wać.

Wkrótce doszło jednak do zatrzymania 
bliskich współpracowników Antoniego 
Macierewicza, w tym jego byłego rzecz-
nika Bartłomieja M. oraz byłego posła PiS 
Mariusza Antoniego K. Postawiono im za-
rzuty korupcyjne, a M. wylądował w aresz-
cie.

Jest mało prawdopodobne, by moment 
przeprowadzenia tej operacji był przypad-
kowy. Tajemnicą poliszynela jest to, że ko-
rupcyjne układy w resorcie obrony były 
główną przyczyną odwołania Macierewi-
cza z rządu – a od tego czasu minął już rok.

Najpierw zapuszkujmy naszego

Czy to znaczy, że zatrzymując sławnego 
Bartłomieja, PiS chciał odwrócić uwagę od 
pogrążonej w żałobie rodziny Adamowi-
cza i skąpanego w czerni Gdańska? W gra-
niu przykrywkami rzadko jest to tak pro-
ste, bo czasem przykrywka stosowana 
jest także uprzedzająco – jako uderzenie 
prewencyjne przed nadciągającymi kło-
potami.

W tym sensie pan M. mógł wylądować 
za kratami dlatego, żeby skończyła się ża-
łobna celebra wokół Adamowicza, a mógł 
także zostać poświęcony dlatego, że PiS 
zdawał sobie sprawę, iż „Gazeta Wybor-
cza” z Romanem Giertychem przygoto-
wują taśmowy serial z udziałem Jarosława 
Kaczyńskiego. A może i jedno, i drugie.

Po co w tym wszystkim jeszcze Niesio-
łowski? Kolejny grzyb w barszczu, ale 
zbędny tylko na pozór. Bo jeśli PiS wystra-
szył się taśm – a wystraszył się – to serial 
zatrzymań CBA jest dobrą przykrywką. 
W dodatku zastosowano sprytną zasadę, 
zaczynając od swojego człowieka – czyli 
Bartłomieja M. – by potem dobrać się do 
symbolu antypisowskiej opozycji, czyli 
Niesiołowskiego. Dla PiS taka operacja 
to czysty zysk: pan M. już od dawna jest 
poza partią, a uderzenie w niego dodat-
kowo osłabia Macierewicza, który w PiS 
jest na cenzurowanym. M. za kratami to 
przy tym efektowe zagranie propagan-
dowe, bo chyba każdy Polak znał macie-
rewiczowskiego asystenta, a większość 
kojarzyła go właśnie jako symbol nepoty-
zmu i niekompetencji. Kto zatem powie, 
że uderzenie w Niesiołowskiego jest ata-
kiem na opozycję, skoro najpierw zatrzy-
many został M.?

Ta taktyka – najpierw zapuszkujemy na-
szego, by zyskać alibi do zapuszkowania 
opozycyjnego – została już zresztą przez 
PiS przetestowana. W ten sposób w grud-
niu 2017 r. CBA przeprowadziło operację 
wobec senatora PiS Stanisława Koguta – 
w krajowej polityce to płotka – by następ-
nie uderzyć w sekretarza generalnego PO 
Stanisława Gawłowskiego, postaci kluczo-
wej w otoczeniu Grzegorza Schetyny.

Gdy pod koniec 2018 r. wybuchła afera 
KNF, nie było wyjścia: zarzuty i areszt do-
stał człowiek PiS Marek Chrzanowski, 
który prowadził korupcyjne rozmowy 
z miliarderem Leszkiem Czarneckim. 
Tyle że zaraz potem prokuratura posta-
wiła zdumiewające zarzuty wcześniej-
szym zwierzchnikom KNF, z czasów Plat-
formy. Pobity przez gangsterów ze SKOK 
Wołomin były wiceszef KNF Wojciech 
Kwaśniak dostał w istocie zarzut... chro-
nienia interesów owych gangsterów.

Wina Tuska

Przykrywanie wydarzeń ważnych mniej 
ważnymi (ale za to głośnymi), odwraca-
nie uwagi, podsuwanie opinii publicz-
nej tematów zastępczych i kontrowersyj-
nych ocen po to tylko, by podgrzać na-
stroje – to nie są wynalazki PiS. Oczywi-
ście, partia Kaczyńskiego te metody twór-
czo rozwinęła, bo zbudowała niespotyka-
nie sprawny system państwowej propa-
gandy sprzężony ze zbrojnymi zastępami 
specsłużb.

Ale metodę przykrywkową wprowadził 
do polskiej polityki nie Kaczyński, tylko 
Donald Tusk.

To był podstawowy instrument w jego 
polityce. Tusk miał – śmiali się jego współ-
pracownicy – nawet stałą przykrywkową 
metodę przedurlopową. Żeby obywa-
tele nie podejrzewali, że się leni, zawsze 
przed wyjazdem na urlop udzielał jed-
nego, dwóch wywiadów, w których trup 

kładł się gęsto. Dawał w ten sposób po-
żywkę mediom i opinii publicznej przez 
kilka, a czasem nawet kilkanaście dni. 
Nie dało się zauważyć, że go w tym czasie 
po prostu nie ma – wszak jego słowa żyły. 
Chemiczna kastracja pedofilów, in vitro, 
zmiany w finansowaniu Kościoła, wojna 
z dopalaczami, kolejne exposé i ofensywy 
legislacyjne, domniemane i rzeczywiste 
rekonstrukcje rządu – arsenał trików pod-
powiadanych Tuskowi przez speca od wi-
zerunku Igora Ostachowicza był niezmie-
rzony. Zawsze gdy był w tarapatach, pod-
rzucał opinii publicznej nowy, efektowny, 
zastępczy problem. Większości nigdy nie 
rozwiązał, ale wszak po to je ogłaszał, by 
nie kiwnąć palcem.

Hazardowy skandal Platformy

Tak jak dla PiS przykrywkowy mecha-
nizm widać najpełniej po śmierci Ada-
mowicza, tak pokazem sprawności Tu-
ska była afera hazardowa. Ten skandal 
wybuchł jesienią 2009 r., po dwóch latach 
rządów Platformy, kiedy szefem CBA był 
jeszcze Mariusz Kamiński. Jego ludzie na-
kryli prominentnych polityków PO na po-
dejrzanych kontaktach z biznesmenami 
z branży hazardowej.

Tusk w pierwszym geście wyrzucił nie-
mal pół rządu, w tym wszystkich podej-
rzanych.

W ten sposób oczywiście afery nie za-
bił, ale wprowadził ważny, nowy wątek 
– rekonstrukcję rządu jako dowód na swą 
srogość wobec aferzystów. Do tego zgodził 
się na powołanie komisji śledczej, co także 
można było zaprezentować jako chęć wy-
jaśnienia sprawy. Tyle że komisję skon-
struował tak, by potem w pełni kontrolo-
wać sytuację.

Gdy polityczna gawiedź żyła tymi za-
grywkami, Tusk mógł przeprowadzić 
operację odwołania Kamińskiego z CBA. 
Oczywiście, takiej dymisji nie dało się 
ukryć ani przykryć, zwłaszcza że Kamiń-
skiego bronił ówczesny prezydent Lech 
Kaczyński. Ale niełatwo było zarzucić Tu-
skowi, że ukarał uczciwego glinę, by ukryć 
aferzystów. Wszak wyrzucił aferzystów 
z rządu i nasłał na nich komisję śledczą.

Triki przykrywkowe Tuska w tamtym 
czasie były starannie zaplanowane, co 
pokazywało, że naprawdę obawiał się tej 
afery. W dniu zeznań przed komisją śled-
czą ważnego świadka, ministra sportu 
Mirosława Drzewieckiego – swego przy-
jaciela umoczonego w kontakty z biz-
nesmenami z branży hazardowej – Tusk 

ģ Najgorsze jest to, 

że do przykrywania 

wydarzeń czy też 

odwracania uwagi 

politycy wykorzystują 

najpoważniejsze 

instytucje w państwie.
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zorganizował specjalną konferencję pra-
sową. Poinformował na niej, że nie bę-
dzie startował w wyborach prezydenc-
kich w 2010 r. i ogłosił prezydenckie pra-
wybory w PO.

Dzięki takim zagrywkom hazardowa 
afera nie wywołała dla Tuska żadnych ne-
gatywnych skutków politycznych.

Tak naprawdę obecny przewodniczący 
Rady Europejskiej zaczął tracić poparcie 
dopiero wówczas, gdy stał się na tyle non-
szalancki, że zrezygnował z przykryw-
kowej ochrony. Gdy w 2014 r. wybuchła 
afera kelnerów z knajpy u Sowy, Tusk – 
inaczej niż w przypadku hazardówki – nie 
ściął żadnej głowy. Oczywiście bał się, że 
taśm jest tyle, że gdy zacznie dymisjono-
wać jednych ministrów, to za chwilę bę-
dzie musiał wyrzucać kolejnych, a poli-
tykę personalną będą mu dyktować kel-
nerzy. 

Z drugiej strony jednak zrezygnował 
z ucieczki do przodu. Miał już na stole go-
towy projekt powołania komisji śledczej 
w sprawie działalności Antoniego Macie-
rewicza w roli likwidatora WSI, ale nie 
zdecydował się na igrzyska. Tyle że taka 
polityka rezygnacji z przykrywek przy-
czyniła się do klęski wyborczej Platformy 
w 2015 r.

Jesteśmy idiotami

Stosowanie przykrywek opiera się na 
kilku zasadach. Podstawowa jest taka, że 
my, lud – czyli zwykli wyborcy – jesteśmy 
idiotami, którymi łatwo sterować. Że je-
steśmy zasklepieni w swych politycznych 
preferencjach, więc trzeba nam tylko dać 
„przykrywkę”, by ukoić ewentualne wąt-
pliwości co do linii partii. Np. wówczas, 
gdy brzydzący się oficjalnie biznesem pre-
zes okazuje się deweloperem. Albo też gdy 
odsądzany od czci i wiary prezydent mia-
sta z wrogiego obozu politycznego ginie 
tragicznie, co zawsze rodzi ryzyko nieprze-
widywalnej empatii w elektoracie.

Drugie założenie jest takie, że mamy 
krótką pamięć. Żyjemy tu i teraz, intere-
sujemy się tym, co się dzieje i co jest aktu-
alne, a nie tym, co było i zostało przykryte 
innymi wydarzeniami. W ten sposób nie 
my zapominamy, o tym, co złe – to przy-
krywkowcy zapominają za nas.

Po trzecie wreszcie, siłą przykrywko-
wego procederu jest słabość mediów. Za 
dużymi partiami stoją sympatyzujące 
z nimi redakcje, które są wykorzystywane 
w celach propagandowych. Jednocześnie 
dziennikarze są dziś zabiegani i ścigają się 

na sekundy. Przykrywki są im podrzu-
cane, by odwrócić uwagę i skłonić do po-
rzucenia niewygodnych tematów. Wszak 
do raz porzuconej kwestii nikt nie wraca. 

Wyrazisty przykład: kiedy w grudniu 
2016 r. pod Sejmem wybuchły protesty 
związane z blokowaniem obrad przez opo-
zycję, Kaczyński, a za nim cały chór poli-
tyków PiS przekonywali, że to próba „pu-
czu”, czyli obalenia rządu siłą. Prokuratura 
wszczęła nawet śledztwo w tej sprawie. 
Czy ktoś się nim interesuje dziś, po ponad 
dwóch latach, po całej serii przykrywek, 
przykrywek do przykrywek i ucieczce do 
przodu? Ja sprawdzam regularnie: pro-
kuratura wciąż szuka puczu. Ale gdy już 
– oczywiście – za parę lat go nie znajdzie, 
czy to w ogóle będzie temat dla kogokol-
wiek interesujący? Nawet jeśli, to zostanie 
przykryty.

Piwniczka z przykrywkami

Najgorsze jest to, że do przykrywania wy-
darzeń czy też odwracania uwagi politycy 
wykorzystują najpoważniejsze instytucje 
w państwie.

Na pierwszy rzut oka w obyczajowej hi-
storii Niesiołowskiego najbardziej bulwer-
sujący jest wątek osobisty: upadek konser-
watywnego polityka lub też – jak kto woli 
– obnażenie jego hipokryzji.

Ale tak naprawdę, jeśli odejść od prostej 
oceny prywatnych upodobań posła – co 
może podniecające, ale niezbyt istotne – 
kluczowe okaże się coś zupełnie innego. 
To, jak państwo na usługach partii roze-
grało tę historię, by owej partii pomóc 
przykryć kłopoty i uciec do przodu.

Zastanawiające są już nawet oficjalne in-
formacje podane przez prokuraturę. Biz-
nesowo-erotyczny proceder miał trwać 
w latach 2013-15 – takiego okresu dotyczą 
zarzuty dla biznesmenów, którzy mieli 
korumpować posła. 

To znaczy, że Niesiołowski przestał być 
obsługiwany przez damy do towarzy-
stwa trzy lata temu, wraz z końcem rzą-
dów Platformy – to naturalne, bo stracił 
przymioty załatwiacza. Co więcej: w jego 
sprawie są nagrania z podsłuchów. To zna-
czy, że był inwigilowany przez CBA na 
bieżąco, w czasie gdy organizowane były 
schadzki. A zatem materiał został zebrany 
jeszcze za czasów rządów Platformy, gdy 
szefem służby antykorupcyjnej był Paweł 
Wojtunik – co zresztą pokrywa się z moją 
wiedzą.

Czemu zatem prokuratura i CBA pod-
ległe Mariuszowi Kamińskiemu czekały 

aż trzy lata z zatrzymaniami, zarzutami 
i aresztami? Bo sprawa czekała na swój 
moment. Nadawała się na idealną przy-
krywkę na czas kampanii wyborczej. 
Skoro rusza wyborczy rok, to znaczy, 
że serial przykrywkowy dopiero się roz-
kręci.

Smutek dinozaurów

Na taśmach kelnerów z 2014 r. – które wy-
kończyły Platformę – znalazło się także 
nagranie rozmowy byłego prezydenta 
Aleksandra Kwaśniewskiego z dawnym 
premierem Leszkiem Millerem. Dwa di-
nozaury SLD, przez lata na przemian mi-
łujące się lub szorstko przyjaźniące, na-
rzekały, jak bardzo zmieniła się polityka 
od czasu ich rządów, na przełomie lat 90. 
i dwutysięcznych. Analizowali przykryw-
kowe metody Tuska z czasów afery hazar-
dowej i żałowali, że nie pomyśleli o ta-
kich zagraniach, gdy wybuchła afera Ry-
wina, która praktycznie złożyła ich obóz 
do grobu.

„Miller: – Że ja wtedy zgodziłem się na 
komisję śledczą, na to wszystko, co potem 
nastąpiło. Jakiś, k...a, amok. Przecież mo-
gliśmy się na to nie zgodzić, no k...a.

Kwaśniewski: Ale wiesz, przez to jesteś 
pionierem.

Miller: [śmiech] Czuję się zaszczycony. 
Kwaśniewski: Tusk (...) powinien być ci 

wdzięczny, mógł ominąć kilka raf… 
Miller: Przećwiczył to… 
Kwaśniewski: (…) Obronił się, a sprawa 

była między nami mówiąc poważniej-
sza niż wy, bo ona angażowała tyle osób 
z rządu, że rzeczywiście ten rząd mógł wy-
lecieć w powietrze”.

Dziś trudno sobie wyobrazić skandal, 
którego nie można przykryć. 

 © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale współ-
pracuje z „Tygodnikiem Powszechnym”.

MIROSŁAW DWORNICZAK 

opowie Grzegorzowi 

Chlaście o chemicznym obliczu 

kosmosu (s. 68) w środę 13 lutego o godzinie 

7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję można 

odsłuchać także w podcastach na stronie 

internetowej radia. 

| Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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Stłucz pan termometr, 

a przestępcy znikną 

MARIUSZ SZTUKA, BADACZ ZJAWISKA RECYDYWY: 

Uniknęlibyśmy wielu powtórnych przestępstw, gdybyśmy  
mieli dojrzały instrument szacowania ich ryzyka.  
Tyle że resort sprawiedliwości nie był nim 
zainteresowany.

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Zajmuje 

się Pan przewidywaniem przyszłości.

MARIUSZ SZTUKA: Można tak powiedzieć. 
Przy czym chodzi o przyszłość, której 
wszyscy chcielibyśmy uniknąć. Od czte-
rech lat zespół badawczy, którym kieruję, 
opracowuje – w ślad za krajami Europy Za-
chodniej i Ameryką Północną – model za-
rządzania ryzykiem recydywy.

Na razie to ryzyko szacujemy intuicyj-

nie?

W jakimś sensie tak. Były podejmowane 
doraźne próby wprowadzenia modelu, ale 
skończyło się na nomenklaturze w aktach 
systemu penitencjarnego. W szczątko-
wej, dość karykaturalnej postaci rozwią-
zania takie obecne są też w odniesieniu do 
sprawców przestępstw poddawanych do-
zorowi kuratorskiemu. Nie poszło za tym 
stworzenie instrumentu, a to mniej wię-
cej tak, jakbyśmy kazali lekarzom mierzyć 
temperaturę, nie wyposażając ich w ter-
mometry.

Po śmierci Pawła Adamowicza rzadko 

rozmawiamy o tym, jak skuteczniej 

resocjalizować. Częściej padają ka-

tegoryczne stwierdzenia dotyczące 

wysokości poprzedniego wyroku 

sprawcy mordu.

Nie jestem prawnikiem, więc w dywa-
gacje nie wejdę. Zapytam tylko: czy gdyby 
Stefan W. wyszedł z więzienia dwa, trzy 
lata później, nie zabiłby tego – albo in-
nego – prezydenta? Ale chętniej poroz-
mawiałbym o tym, co możemy zrobić, 
by jak najmniejszy odsetek takich ludzi 
trafiał powtórnie za kraty; o tym, jak za-
rządzać ryzykiem recydywy, albo – ina-
czej mówiąc – jak zarządzać potrzebami 
osadzonych. 

To ryzykowne, mówić o potrzebach 

ludzi, którzy popełnili najgorsze 

czyny.

Przeciwnie: ryzykowne jest koncentro-
wanie się wyłącznie na kategorii „ryzyka”. 
Bo jeśli uznamy, że naszym jedynym ce-
lem jest jego neutralizowanie, to stwo-
rzymy sobie receptę na wykluczenie albo 
na jakiś nowy gułag. 

Gdy zaś mówimy o potrzebach osa-
dzonych, to koncentrujemy się na tym, 
co w nich możemy zmienić. Dla ich i na-
szego dobra.

Co możemy zmienić?

Najpierw krótko o tym, czego zmienić 
się nie da. Nie jesteśmy w stanie wpłynąć 
na przestępczą przeszłość osadzonego, na 
to, jakie miał dzieciństwo i jakich rodzi-
ców. To są tzw. statyczne czynniki ryzyka. 
Na szczęście są i te dynamiczne, i je wła-
śnie nazywamy potrzebami resocjaliza-
cyjnymi.

Laik powie: te czynniki każdy może 

wymienić intuicyjnie, bez prowadze-

nia badań.

Wracamy do naszego porównania 
z termometrem: czy lepiej go mieć, czy 
korzystniej mierzyć poziom gorączki 
ręką? Podam inny przykład: dekady 
temu podejrzewano – właśnie na bazie 
intuicji i wiedzy potocznej – że palenie 
papierosów może się przyczyniać do po-
wstawania zawału serca. Ale dopiero 
przeprowadzane przez kilkadziesiąt lat 
na bardzo dużej populacji słynne bada-
nia Framingham Heart Study czy Se-
ven Countries Study pozwoliły oszaco-
wać, jaka jest korelacja między paleniem 
a wystąpieniem w przyszłości choroby 
wieńcowej.

Polski model oceny ryzyka recydywy, 

nad którym pracuje Pana zespół, nie 

jest jeszcze gotowy. Na razie 

musimy bazować na modelach za-

chodnich.

Głównie na rodzinie instrumentów LSI 
autorstwa kanadyjskich kryminologów 
Dona A. Andrewsa i Jamesa Bonty, auto-
rów pracy „The Psychology of Criminal 
Conduct”. Możemy mówić – za tymi au-
torami – o tzw. centralnej ósemce, czyli 
czynnikach, które odznaczają się najsil-
niejszym związkiem z ryzykiem recy-
dywy.

Punkt pierwszy: antyspołeczne zacho-

wania i kryminalna przeszłość.

Chodzi nie tylko o czyny karalne, ale też 
np. przypadki stosowania przemocy w ro-
dzinie. Istotny jest w tym przypadku także 
moment inicjacji kryminalnej: im wcze-
śniej to następuje, tym większe prawdo-
podobieństwo recydywy.

Dwa: antyspołeczne cechy osobowo-

ści.

Tu z kolei dotykamy zjawiska psycho-
patii i antyspołecznej osobowości. Chodzi 
o deficyt uczuciowości wyższej, brak wy-
rzutów sumienia, deficyt lęku czy postawę 
manipulatorską.

Punkt pierwszy to czynnik statyczny, 
nie zmienimy niczyjej przeszłości. Po-
dobnie może być w przypadku drugiego: 
wielu ekspertów uważa, że psychopatii 
nie da się pozbyć. 

Ale wszystkie sześć pozostałych nadaje 
się do modyfikacji, czyli pracy z osadzo-
nym.

Trzeci: antyspołeczne postawy i sche-

maty poznawcze.

Chodzi głównie o towarzyszące człowie-
kowi, utrwalone sposoby widzenia świata 
i swojej sytuacji w tym świecie. Na przy-
kład, więzień może uważać, że „praca jest 
tylko dla biednych”, a „szkoła tylko dla 
głupich”. Albo wyraża pogląd, że „wszyscy 
kradną”. Podobne schematy pełnią w na-
szej psychice zasadniczą funkcję: dzięki 
nim nie odczuwamy wyrzutów sumie-
nia; oddzielają to, kim jesteśmy, od tego, 
jak postępujemy.

Stefan W. krzyczał, że Platforma Oby-

watelska go torturowała.

Musimy być ostrożni. Po pierwsze, nie 
wiemy, czy człowiek ten wypowiadał po-
dobne sądy już wtedy, gdy odsiadywał wy-
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rok. Po drugie, nie wiadomo, jaki był jego 
stan psychiczny. Jeśli by się okazało, że nie 
chorował, to wykrzyczane przezeń zda-
nie mogłoby posłużyć za ilustrację owych 
schematów poznawczych.

Da się je w warunkach więziennych 

modyfikować?

Owszem, można próbować oduczać 
uciekania w iluzje. Mamy przecież możli-
wość prowadzenia terapii poznawczej czy 
behawioralno-poznawczej, które mogą 
przynieść zmianę postrzegania rzeczywi-
stości, np. spiskowego myślenia czy przy-
pisywania nadmiernej roli zrządzeniom 
losu, fatum. 

Czynnik czwarty: antyspołeczne, kry-

minalne środowisko.

Można w ramach resocjalizacji sprawić, 
że wyrwanie się z takiego środowiska bę-
dzie łatwiejsze. Choć to z pewnością pro-
ces trudny.

Pięć: sytuacja rodzinna i małżeństwo.

Mowa tu z jednej strony o posiadaniu 
osób bliskich, z drugiej o jakości relacji, 
zarówno w rodzinie pochodzenia, jak 
i w związku.

Da się w więzieniach prowadzić 

terapie rodzinne czy małżeńskie?

Fakt, a w dodatku takie terapie przyno-
szą bardzo często pozytywny skutek! 

Można też – co równie istotne – sprzy-
jać spotkaniom osadzonego z bliskimi 
tak w warunkach więziennych, jak i – gdy 
względy ochronne na to pozwalają – poza 
terenem zakładu.

Szósty czynnik to sytuacja szkolna 

i zawodowa.

Z jednej strony chodzi o formalny po-
ziom wykształcenia: im wyższy, tym 
mniejsze ryzyko recydywy. Z drugiej, po-
siadanie pracy bądź jej brak, ale też oko-
liczności towarzyszące jej wykonywa-
niu. Bardzo ważny jest klimat w byłym 
miejscu pracy osadzonego, relacje z sze-
fostwem, współpracownikami. To samo 
tyczy się szkoły, bo przecież osadzonym 
może być 18-latek.

„Wszyscy najwybitniejsi przedsta-

wiciele świata nauki piszą, że nie 

ma skuteczniejszego narzędzia re-

socjalizacji niż praca (…) Kiedy 

przychodziłem do MS, więźniów 

w naszym kraju pracowało naj-

mniej w Europie. W 2019 r. pracuje 

już… najwięcej” – pisał po tragedii 

w Gdańsku wiceminister sprawiedli-

wości Patryk Jaki. W innym miejscu 

wspomniał o niskich, jego zdaniem 

za sprawą większego zatrudnienia, 

wskaźnikach recydywy.

Nie do końca rozumiem tę logikę: 
byli osadzeni nie wracają do więzień, bo 

w nich pracowali? Gdyby tak było, roz-
wiązanie problemu recydywy byłoby pro-
ste: wystarczyłoby pobudować przy każ-
dym więzieniu hale fabryczne, co zresztą 
obecne kierownictwo ministerstwa czyni. 
Ta wypowiedź dotknięta jest nadmiarem, 
brzmi trochę jak wywody Antona Siemio-
nowicza Makarenki, radzieckiego peda-
goga, twórcy systemu „komunistycznego 
wychowania”.

Zatrudnienie i jakość pracy powinniśmy 
traktować jako ważny czynnik wpływa-
jący na prawdopodobieństwo recydywy. 
Ale, po pierwsze, chodzi głównie o pracę 
wykonywaną przed osadzeniem, po dru-
gie, jest to – tylko i aż – jeden z ośmiu rów-
norzędnych czynników. Wcale nie jest po-
wiedziane, że praca uleczy kogoś, kto ma 
problem z uzależnieniami, nie potrafi do-
gadać się z najbliższymi i jest agresywny. 
To myślenie magiczne.

Czynnik siódmy może wydać się za-

skakujący: czas wolny i rekreacja.

Rzeczywiście, pewnie mało kto intuicyj-
nie przypisałby mu jakiekolwiek znacze-
nie. Tymczasem okazuje się, że nieumie-
jętność gospodarowania czasem wolnym, 
brak pasji i zainteresowań w znacznym 
stopniu zwiększają ryzyko recydywy.

Tu otwiera się pole dla postulatów tzw. 
twórczej resocjalizacji: uruchamiania po-
tencjału artystycznego, plastycznego, ale 
też sportowego. Polskie więzienia są co-
raz częściej wyposażone w konieczną in-
frastrukturę, i nie ogranicza się ona, jak 
w początkach lat 90., do podniszczonych 
stołów pingpongowych. Są siłownie, sale 
gimnastyczne.

Czynnik ostatni jest dość oczywisty: 

uzależnienia.

Mowa głównie o substancjach psycho-
aktywnych. W warunkach więziennych 
można dziś wpływać również na ten czyn-
nik, oferując osadzonemu terapię uzależ-
nień.

Co ciekawe, wśród owych ośmiu czyn-

ników nie ma chorób psychicznych.

Badania wykazały, że np. schizofrenia 
nie jest wcale – wbrew potocznej opinii 
i stereotypom – predyktorem recydywy.

Co dałby nam polski model oceny 

ryzyka popełnienia powtórnego prze-

stępstwa?

Możliwość ścisłego dostosowania pracy 
z więźniem do jego profilu. Mówimy 
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ģ Rezydenci 
u ministra

MACIEJ MÜLLER

Papier sam się nie obroni 
– uznali lekarze i pilnują resortu 
zdrowia na każdym kroku 
realizacji zawartego w zeszłym 
roku porozumienia. Z jakim 
skutkiem? 

P
rotest trwał kilka miesięcy, z kul-

minacją w październiku 2017 r., kie-
dy część rezydentów – młodych lekarzy 
w trakcie specjalizacji finansowanej przez 
Ministerstwo Zdrowia – zdecydowała się 
podjąć głodówkę. Żądali zwiększenia do 
2021 r. nakładów na ochronę zdrowia 
z 4,7 do 6,8 proc. PKB (poziom minimal-
ny zalecany przez Światową Organizację 
Zdrowia). Zyskali sympatię – w wielu mia-
stach odbyły się wspierające ich manife-
stacje.

Po miesiącu zmienili sposób protestu 
– wezwali lekarzy do wypowiadania tzw. 
klauzul opt-out, pozwalających na prze-
pracowanie więcej niż dopuszczalne pra-
wem 48 godzin tygodniowo. Braki ka-
drowe w ochronie zdrowia są w Polsce 
tak poważne, że mogłoby to sparaliżować 
pracę szpitali. Akcja nie spotkała się z sze-
rokim odzewem, a rezydenci nie zyskali 
spodziewanej pozycji negocjacyjnej.

Protest stanowił jednak dla rządu pro-
blem polityczny. Fotel ministra stracił 
Konstanty Radziwiłł, a do rozmów z rezy-
dentami przystąpił zdolniejszy od niego 
negocjator Łukasz Szumowski. 8 lutego 
2018 r. resort zaprosił dziennikarzy na 
konferencję, a rezydenci potwierdzili: 
tak, doszliśmy do porozumienia. Mini-
ster i szefowie Porozumienia Rezydentów 
Ogólnopolskiego Związku Zawodowego 
Lekarzy uściskali się, a Szumowski otrzy-
mał związkowy znaczek.

Diabeł w szczegółach

Miejsce entuzjazmu zajęło zdumienie, 
kiedy przyszło do przedstawienia ustaleń. 
Nie 6,8 proc. PKB w trzy lata, ale 6 proc. 

o polskim modelu, bo przecież coś, co 
stanowi zestaw czynników najwięk-
szego ryzyka w innym otoczeniu kul-
turowym, nie musi pokrywać się z na-
szymi realiami.

Dysponując takim narzędziem, 
moglibyśmy podzielić więźniów ze 
względu na ich potrzeby. Jeśli okaże 
się, że w przypadku osadzonego X 
wskaźnik ryzyka powrotu do prze-
stępczości jest niewielki, nie tylko nie 
trzeba, ale wręcz nie wolno poddawać 
go resocjalizacji: to tak, jakby zdro-
wemu człowiekowi zaaplikować in-
wazyjne leczenie.

Jeśli poziom ryzyka jest znaczny, 
można zacząć pracę, kierując się okre-
ślonym indywidualnie kompleksem 
potrzeb resocjalizacyjnych. Oczywi-
ście pod warunkiem, że osadzony chce 
współpracować.

Załóżmy, że owe osiem czynni-
ków daje się u nas zastosować. Czy 
polski system jest gotowy, by zaspo-
koić stojące za potrzeby więźniów?
Jeśli pyta pan o siły i środki, to myślę, 

że tak. Ale postawmy inne pytanie: czy 
komukolwiek zależy, by stworzyć mo-
del rodzimy? 

Rozumiem, że chodzi o tzw. wolę 
polityczną. Nad kierowanym przez 
Pana projektem patronat objęło 
 Ministerstwo Sprawiedliwości.
Patronat, który – jak zaznaczono 

w jego regulaminie – nie niesie ze sobą 
żadnych konsekwencji natury finanso-
wej. Efekt jest taki, że prowadzimy ba-
dania bazując na własnych, skromnych 
środkach uczelnianych, co z kolei powo-
duje, że prace trwają długo. 

Trzy lata temu byliśmy na zaawan-
sowanym etapie rozmów z minister-
stwem. Chodziło o tzw. norweski stru-
mień finansowania. Ale rozmowy za-
kończyły się niczym: środki, które pier-
wotnie wchodziły w grę, zostały spożyt-
kowane w znacznej mierze na wizyty 
studyjne Norwegów w Polsce i Polaków 
w Norwegii.

Z kolei jesienią 2017 r. wystąpiliśmy 
z inicjatywą pozyskania środków w ra-
mach GOSPOSTRATEG, czyli strate-
gicznego programu badań. Gdyby resort 
przejął – w ramach stworzonego przez 
nas konsorcjum – rolę lidera, szanse na 
dofinansowanie byłyby duże. Nic z tego 
nie wyszło.

Dlaczego?
Nie wiem, ale mogę się domyślać, że 

stoi za tym obawa.

Jaka?
„Stłucz pan termometr, a nie będziesz 

pan miał gorączki” – mawiał Lech Wa-
łęsa. Proszę pamiętać, że pomiaru ryzyka 
i potrzeb można by dokonywać tak na 
początkowym etapie odsiadki, jak i na 
końcowym. Tym samym, choć nie taka 
jest jego podstawowa funkcja, mógłby 
to być instrument obiektywnej oceny 
pracy penitencjarnej. To by pokazało 
efekt działań resocjalizacyjnych w Pol-
sce. 

Dałoby się, dzięki stworzeniu tego 
modelu, uniknąć tragedii takich jak 
ta w Gdańsku?
Nie jestem w stanie odpowiedzieć 

na pytanie o Stefana W., bo nie znam 
jego profilu ryzyka. Choć to, co wiemy 
z przekazów medialnych, pozwala na 
ostrożną tezę: dałoby się przez te pięć lat 
zrobić więcej, niż zrobiono. 

Mogę wypowiedzieć się bardziej 
ogólnie: polski model z pewnością po-
mógłby obniżyć wskaźniki recydywy.

Gdański przypadek powinien dopro-
wadzić do zmian w prawie? 
Widać ciągoty ku temu, ale ja nie je-

stem zwolennikiem traktowania gło-
śnych kazusów jako impulsu do ko-
rekt. Boję się, że administracja będzie 
chciała pochwalić się teraz jakimś szyb-
kim, spektakularnym efektem swoich 
działań.

 ©π Rozmawiał 

 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

DR HAB. MARIUSZ 

SZTUKA jest 
kierownikiem 
Zakładu 
Profilaktyki 
Społecznej 
i Resocjalizacji 
Instytutu 
Pedagogiki 
UJ. Kieruje 

projektem badawczym „Przyszłość 
Bez Krat. Zarządzanie ryzykiem 
recydywy w oparciu o wyniki syntezy 
metaanalitycznej”. W latach 1992-98 był 
wychowawcą więziennym.
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w pięć lat. Musimy przyjąć do wiadomości 
realia budżetowe – tłumaczyli rezydenci. 

W kolejnym punkcie lekarze odnie-
śli sukces: mieli od lipca zarabiać 4 tys. zł 
brutto, a w specjalizacjach deficytowych 
(np. chirurgii onkologicznej czy geriatrii) 
– 4,7 tys. Ci, którzy podpiszą deklarację, 
że po rezydenturze przepracują w Polsce 
dwa lata, otrzymają dodatkowe kilkaset 
złotych. Podwyżki obiecano też lekarzom 
specjalistom: do poziomu 6750 zł, ale pod 
warunkiem niepodejmowania pracy poza 
głównym miejscem zatrudnienia. 

Zapowiedziano ułatwienia w codzien-
nej pracy lekarzy (m.in. zdjęcie z nich obo-
wiązku określania na recepcie poziomu 
refundacji, zatrudnianie sekretarek me-
dycznych), a także w szkoleniu pody-
plomowym. Minister zobowiązał się do 
zwiększania liczby miejsc na studiach 
medycznych i przeprowadzenia reformy 
kształcenia w kierunku bardziej praktycz-
nym.

Robiąc dobrą minę do złej gry – rezygna-
cja z hasła 6,8 proc. była symboliczna – re-
zydenci czekali na realizację porozumie-
nia w kolejnych rozporządzeniach i usta-
wach. Szybko się okazało, że muszą stać 
nad ministrem jak żandarmi i pilnować 
każdego szczegółu.

Przykłady? Umowa wspomina o leka-
rzach, a nie o lekarzach dentystach. Ich po-
rozumienie więc nie dotyczy (ten spór re-
zydenci przegrali). W umowie zapisano, 
że dwa lata trzeba przepracować „w Pol-
sce”, tymczasem podczas pracy nad prze-
pisami okazało się, że chodzi o placówkę 
z kontraktem z NFZ (tu udało się osiągnąć 
kompromis: musi mieć jakikolwiek kon-
trakt, niekoniecznie na usługi w specjali-
zacji, w której pracuje rezydent). 

Pytania do rządu

Wyszły też na jaw skutki uboczne. Zwięk-
szenie uposażeń rezydentów sprawiło, że 
dyrektorom szpitali przestało się opłacać 
przyznawanie im nocnych dyżurów. Od-
cina ich to od możliwości zdobywania 
niezbędnego doświadczenia – i od dodat-
kowych zarobków. Rezydenci dostali też 
sześciodniowy urlop szkoleniowy, ale mi-
nister wpisał go tylko do programu specja-
lizacji, nie wydając rozporządzenia w tej 
sprawie. Lekarze obawiają się, że nie zrobi 
to wrażenia na dyrekcjach szpitali. Sprawa 
wpisywania poziomów odpłatności na re-
ceptę pozostaje zawieszona do czasu wpro-
wadzenia obowiązkowej e-recepty. 

Rezydenci liczą, że większość spraw do-
tyczących kształcenia przed- i podyplomo-

wego, zarobków i organizacji pracy załatwi 
uchwalenie zmian w ustawie o zawodzie 
lekarza: napisali dwustustronicowy pro-
jekt. Minister go przyjął i wkrótce przed-
stawi do konsultacji publicznych. Zarząd 
OZZL profilaktycznie zapowiedział: „Od-
rzucenie ustawy lub najważniejszych jej 
elementów przez rząd będzie oznaczało 
złamanie porozumienia, konsekwencją 
może być kolejna eskalacja protestów”.

– To dobrze, że rząd podjął dialog i pró-
buje rozwiązać problemy zarobkowe 
pracowników. Tylko skoro deklaruje, że 
zdrowie jest jego politycznym prioryte-
tem, to trzeba spytać, na ile poprawia się 
sytuacja pacjentów – ocenia Robert Moł-
dach, ekspert Instytutu Zdrowia i Demo-
kracji. – Punktowo jest lepiej, np. w okuli-
styce czy onkologii, ale ogólnie dostępność 
świadczeń się nie zwiększyła. I trudno 
mieć tu pretensje do ministra: robi, co 
może, przy tym budżecie. To raczej pyta-
nie do ministra finansów i premiera.

Na domiar złego rząd przy realiza-
cji ustawy o 6 proc. PKB będzie brał pod 
uwagę PKB sprzed dwóch lat – na co re-
zydenci nie zwrócili uwagi podczas nego-
cjacji. Oznacza to dwuletnie opóźnienie 
w dosypywaniu pieniędzy. Różnica dla 
2019 r. wynosi – bagatela – 9 mld zł.  ©π
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ANNA

Dziewit-Meller: 

Przewaga krajowa

Taką przebodli nas ojczyzną – powiada 

mój przyjaciel Marek, zawsze gdy wysyła ja-
kieś ciekawe, a jak zwykle obraźliwe dla 
zdrowego rozsądku informacje o Polsce, wy-
czytane w prasie i w sieci. Czyli codziennie. 
Nie jest łatwo cię, ojczyzno, kochać, nie oszu-

kujmy się. To jest prawdziwa i bardzo nierówna walka. Wszak 
nawet prozaiczny wjazd w twe granice po jakiejś zagranicznej 
ekskursji okupiony jest bólem oczu na widok pierwszego za 
Odrą billboardu, który wita wjeżdżających informacją o tym, że 
można sobie najpierw poprawić licznik w aucie, a potem z tej ra-
dości pójść np. do klubu nocnego. Historyczny billboard, dowód 
na znikającą cywilizację „Niemiec płakał jak sprzedawał”, tkwi 
w okolicach Świecka.

Ale właśnie dlatego, że miłość ta jest taka oporna, z tym więk-
szą przyjemnością, niczym matka wyjątkowo trudnego dziecka, 
znajduję czasem dowody na to, że pędrak „zdolny, chociaż le-
niwy” i że naprawdę ma trochę zalet, tylko ich na pierwszy rzut 
oka może jakoś nie widać. A to wszystko w związku z podróżą: 
oto spędziłam ostatnie dwa tygodnie jeżdżąc po Europie, korzy-
stając z ferii i wożąc dzieci po różnych znajomkach w kilku kra-
jach, żeby korzystać z Schengen, póki jeszcze sobie trwa. I wła-
śnie wtedy mnie dopadła znienacka miłość do Polski.

Pierwsze czułe wspomnienie ojczyzny naszło mnie, gdy we 
Włoszech usiłowałam w miejscowości niedużej, ale zgoła tu-
rystycznej znaleźć aptekę. Szalenie płytki mój sen wymaga bo-
wiem profesjonalnego wsparcia w postaci zatyczek do uszu. 
Bez zatyczek budzi mnie dźwięk padającego za oknem śniegu 
i odgłos mijającego czasu. Chcąc ocalić nasze ferie przed klęską 
potrzebowałam więc apteki, bo niestety pakując na wyjazd ro-
dzinę, jak zwykle zapomniałam o sobie. Jeżdżąc coraz bardziej 
nerwowo po alpejskiej uroczej okolicy, myślami biegłam do 

miasteczek mijanych w podróżach po Polsce, gdzie pośród ko-
ściołów i sklepów monopolowych najczęściej pojawiającym się 
szyldem jest „apteka”. Akurat zatyczek do uszu w nich nie brak. 

Albo bankomat. W Polsce zawsze będzie jakiś pod ręką, chyba 
że naprawdę mieszka się w lesie. Jeśli z jakichś powodów (np. 
chcesz cofnąć licznik i wolisz jednak zapłacić gotówką) po-
trzebny ci plik Mieszków, Bolesławów i innych – z łatwością 
znajdziesz wygodny bankomat (choćby SKOK-u), z którego 
wyjmiesz, co trzeba. Nie myśl sobie jednak, Polaku, że podobna 
bezgotówkowa beztroska czeka cię w starej Europie. Chcesz 
cash? To się najpierw uczciwie naszukaj. Cash może, owszem, 
się przydać, ponieważ oto w niemal trzech czwartych niemiec-
kich restauracji, w których się podczas wyjazdu stołowałam, nie 
przyjmowano płatności kartą. Tylko gotówka – powiadali, dzi-
wiąc się mojemu zdziwieniu/popłochowi/pytaniom o najbliż-
szy bankomat (daleko). O, programie „Polska bezgotówkowa”, 
o umiłowany! Jakże tęskno mi było do ciebie, gdy jak zwykle 
nie miałam przy sobie gotówki. Np. w toalecie na niemieckiej 
autostradzie. O, najmilejszy!

W szwajcarskim kurorcie narciarskim próba zapłacenia za 
posiłek telefonem wzbudziła ogromne zainteresowanie niemal 
całej obsługi lokalu. Patrzenie na pełnych podziwu dla nowo-
czesności, którą ze sobą przywiozłam w Alpy, sytych Szwajca-
rów szalenie poprawiało moje self-esteem. Mała rzecz, a cieszy, 
kochani frankowicze! 

A skoro już przy restauracjach jesteśmy – i tu komfortowe 
przyzwyczajenia krajowe okazują się dla Polaka zgubne. Lo-
kale nasze, otwarte w nieprzyzwoicie na tle innych państw dłu-
gich godzinach, czynią z nas ofiary południowego stosunku do 
pracy. Nic tak nie wytrąca z równowagi głodnego Polaka jak 
sjesta. Oto np. w zaśnieżonej i sennej bawarskiej Ratyzbonie 
miejscowości niekoniecznie kojarzącej się z upalnym latem, 
podczas którego trzeba przespać godziny od 12 do 17, w restau-
racji japońskiej prowadzonej przez Wietnamczyków kelnerka 
na widok naszej czteroosobowej gromadki wchodzącej do lo-
kalu na godzinę przed jego zamknięciem na sjestę spojrzała wy-
mownie na zegarek i powiedziała po niemiecku: „zostało wam 
58 minut”. Następnie zaś przechadzała się niby to od niechcenia 
przy naszym stoliku i co pięć minut informowała, że czas tyka.

I w takich chwilach właśnie, gdy pospiesznie przełykany ryż, 
niczym śledź foce, tkwi w przełyku, myślę, że kocham cię, Pol-
sko, przewijam więc odrobinkę licznik naszych niesnasek. ©

Zapraszamy 
na „Lekcje 
czytania”

MIŁOŚĆ W CZASACH ZARAZY WEDŁUG MOCZARSKICH
W piątek 14 lutego odbędą się dwa spotkania w ramach „Lekcji czytania”.

KATARZYNA KUBISIOWSKA odwiedzi uczniów w Publicznej Bibliotece w Maszkienicach
oraz w Gminnej Bibliotece Publicznej w Porąbce Uszewskiej.

Uczestnicy spotkań będą rozmawiać o twórczości i o więziennej korespondencji
 Zofii i Kazimierza Moczarskich.

Chcesz zorganizować u siebie „Lekcję czytania” – napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Więcej o akcji na           / LekcjeCzytania

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO
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OPINIE

JANA ŚPIEWAKA najlepiej przedstawił Jarosław Kaczyński, 
uzasadniając w rozmowie z austriackim deweloperem Geraldem 
Birgfellnerem, dlaczego powiązana z PiS spółka Srebrna nie 
może wybudować planowanego wieżowca. Oto zgłosił się 
kandydat na prezydenta Warszawy, którego dziadkowie „to byli 
tacy obydwoje dosyć znani poeci”, a ojciec „to jest taki bardzo 
ostry żydowski profesor”, i kandydat ten „od razu zaatakował 
nas za to, że my chcemy budować” i „że to są w ogóle obyczaje 
azjatyckie”. 
 
Kim jest człowiek, którego interwencja – jeśli wierzyć prezesowi 
PiS – uniemożliwiła przeprowadzenie inwestycji gwarantującej 
jednej partii wieloletnią hegemonię finansową w polskiej 
polityce? Urodzony w 1987 r. Jan Śpiewak, syn Heleny Datner 
i Pawła Śpiewaka, jest działaczem ruchów miejskich (w 2013 r. 
współzakładał stowarzyszenie Miasto Jest Nasze, jest członkiem 
inicjatywy Otwarty Jazdów) oraz socjologiem, piszącym doktorat 
na temat Miasteczka Wilanów. Był jednym z pierwszych, którzy 
wprowadzili do debaty publicznej temat dzikiej reprywatyzacji 
w Warszawie, za swoje wypowiedzi medialne na ten temat 
uwikłany został w liczne procesy sądowe. 
 
Publikował w „Krytyce Politycznej”, będąc równocześnie 
częstym gościem mediów prawicowych (i słysząc zarzuty, 
że jego krytyka rządów PO w stolicy de facto służy PiS), 
w latach 2014-18 był radnym dzielnicy Warszawa-Śródmieście, 
w 2018 r. kandydował na prezydenta miasta, przegrywając 
z Rafałem Trzaskowskim i Patrykiem Jakim, ale uzyskując blisko 
3 proc. głosów. W styczniu 2019 r., po przegranym procesie 
z prawniczką, której zarzucił nieprawidłowości podczas 
reprywatyzacji jednej z kamienic, ogłosił, że wycofuje się 
z działalności politycznej.

ZDRADZAM  
WŁASNĄ KLASĘ

JAN ŚPIEWAK: 

W Warszawie mafia spaliła Jolantę Brzeską, ukradła setki nieruchomości  
i nic z tego nie wyniknęło, żadnych konsekwencji. Ja mam dwadzieścia procesów  

i dwa wyroki. Na szczęście są prawnicy gotowi mi pomagać pro bono.
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Jan Śpiewak podczas briefingu prasowego Wolnego Miasta Warszawa, 14 września 2017 r.

ģ

JACEK GĄDEK: W całej tej aferze wokół 
Srebrnej i interesów Jarosława Ka-
czyńskiego okazało się, że jest jeden 
pozytywny bohater. To właśnie Pan, 
który kilka tygodni wcześniej ogłosił 
odejście na polityczną emeryturę. Ma 
Pan 31 lat – nie jest za wcześnie?
JAN ŚPIEWAK: Jestem raczej na odwyku 

niż na emeryturze. Zmęczyły mnie sądy. 
Po drugim skazującym mnie wyroku 
uznałem, że w polityce nie ma dla mnie 
miejsca. Posługuję się słowem, nie mam 
pieniędzy, mediów ani partii za plecami. 
Mogę tylko krzyczeć i właśnie za to mnie 
ukarano – za korzystanie z wolności 
słowa. W Polsce ta wolność jest zagrożona, 
i to nie tylko przez PiS, ale także przez sądy 
i elity społeczne.

Idzie Pan ścieżką ojca, prof. Pawła 
Śpiewaka, który był posłem PO, ale 
szybko się rozczarował, gdy zobaczył, 
że w realnej polityce liczy się tylko 
technologia władzy.
Po pięciu latach doszedłem do podob-

nego wniosku. Faktycznie partie – nie 
tylko rządząca, ale też opozycyjne – mają 
na celu samą władzę. Dla mnie są de facto 
biurami karier, które załatwiają posady.

Ojciec ma cichą satysfakcję?
Teraz patrzymy na politykę podobnie. 

Obaj wiemy, że nie ma z kim prowadzić 
dyskusji, bo kadry PO i PiS są dramatyczne 
i nastawione na posiadanie władzy. Nawet 
myśleliśmy, czy nie napisać tekstu o tych, 
już naszych wspólnych wnioskach. 

Ale trudno, żebym się cieszył, bo to ozna-
cza, że pomiędzy 2007 r., gdy ojciec koń-
czył z polityką, a rokiem 2019, kiedy ro-
bię to ja, właściwie nie doszło do zmiany. 
Wszyscy nowi, którzy chcieli zawojować 
politykę, zostali zmieceni.

To wygląda tak, jakby Pan czekał na 
okrzyki „Janek, wróć!”.
Wrócę, ale dopiero gdy będzie sens. 

Działanie polityczne bez środków, czysto 
obywatelsko, nie ma w Polsce racji bytu. 
Poniosłem konsekwencje swojego zaanga-
żowania. Przypłaciłem to zdrowiem, wy-
rokami i złamanymi przyjaźniami. 

Nie chcę się użalać nad sobą...

...ale tak to brzmi.
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ģ Pięć lat w polityce to dla mnie dwadzie-
ścia procesów – karnych i cywilnych. 

Prawie wszystkie Pan wygrał.
Jeden przegrałem prawomocnie, a drugi 

w I instancji. Pierwszy z byłym burmi-
strzem Śródmieścia, Wojciechem Bartel-
skim. Przeprosiłem, bo musiałem. Zadzi-
wiające, że sąd karny mnie w tej samej 
sprawie uniewinnił, uznając, że działałem 
w interesie publicznym, ale cywilny mnie 
skazał. Drugi przegrałem z prawniczką, Bo-
gumiłą Górnikowską-Ćwiąkalską, córką 
b. ministra sprawiedliwości w rządzie PO, 
jeszcze nieprawomocnie. Uważam, że była 
sprawcą krzywdy ludzi, którzy mieszkali 
w kamienicy moich dziadków.

Ma Pan zapłacić 5 tys. zł grzywny 
i 10 tys. nawiązki.
Ja mam zapłacić, choć to ona przyłożyła 

rękę do tragedii rodzin z tej kamienicy? 
Nie. To z mojej strony forma nieposłu-
szeństwa obywatelskiego. Wolałbym ro-
boty społeczne.

Jak patrzę na Pańskie oświadcze-
nie majątkowe, to nie bardzo ma Pan 
z czego płacić: na koncie 3 tys. zł 
oszczędności.
Nie wpisałem jeszcze 4 tys. zł zadłuże-

nia karty kredytowej. Ale nie narzekam. 
Po wyroku w procesie cywilnym z Bar-
telskim w ciągu godziny internauci ze-
brali 15 tys. zł na spłacenie go. Na zapłatę 
grzywny w procesie karnym (a taki wyto-
czyła mi Ćwiąkalska) nie można organizo-
wać publicznej zbiórki.

Piotr Ikonowicz kiedyś poszedł 
do aresztu, bo nie chciał zapłacić 
grzywny, i w sumie nagłośnił sprawę 
eksmisji na bruk. Ma Pan podobny 
plan?
Jego skazano za napaść na policjanta, 

gdy bronił ludzi. Nie wydaje mi się, że 
mógł się tego dopuścić, ale wyrok jednak 
dostał.

Własnej sprawy nie mogę opisywać, bo 
sąd utajnił nie tylko proces, ale i uzasad-
nienie do wyroku. Napisałem do Rzecz-
nika Praw Obywatelskich, aby przyjrzał 
się sprawie – na razie nie mam odpowie-
dzi. Faktem jest, że mec. Ćwiąkalska po-
mogła w reprywatyzacji kamienicy wartej 
dziesiątki milionów złotych na warszaw-
skiej Ochocie, bo została kuratorem spad-
kobiercy, który nie żył od 50 lat. Następ-
nie razem z reprezentantem drugiego ze 

spadkobierców doprowadziła do podnie-
sienia czynszów. Stwierdziłem fakty i po-
kazałem kwity. Mimo to sąd skazał mnie 
za zniesławienie. Po ogłoszeniu wyroku 
wylała się na mnie jeszcze fala hejtu.

Z jakiej strony?
Prawników występujących nie anoni-

mowo, ale pod nazwiskami. Nazywali 
mnie idiotą i kłamcą. Musiałem im zagro-
zić, że będę wysyłał wnioski do okręgo-
wych rad adwokackich z informacją o ła-
maniu kodeksu etyki adwokackiej – do-
piero wówczas kasowali na Facebooku 
wyzwiska i przepraszali.

Dobrze, że po swojej stronie mam trzech 
prawników, którzy pracują pro bono. To 
tysiące godzin pracy, a każda to w Warsza-
wie często ponad 300 zł. Bez ich wsparcia 
– wartego setki tysięcy złotych – nie mógł-
bym sobie pozwolić na prowadzenie dzia-
łalności publicznej. Ale zdaję też sobie 
sprawę, że nie każdy pokrzywdzony oby-
watel mógłby na taką pomoc liczyć. 

Pięć lat w polityce zakończyło się 
porażką?
Nagrania Jarosława Kaczyńskiego poka-

zują, że raczej zwyciężyliśmy. A poza tym 
w ruchach miejskich pierwsi mówiliśmy 
o mafii reprywatyzacyjnej i smogu – teraz 
to tematy ogólnopolskie.

Realnie pomogłem konkretnym lu-
dziom – jednych ochroniłem przed eks-
misją, innym ratowałem mieszkania – ale 
duża ich część i tak nie zagłosowała na 
mnie. Zaraz po wyborach zadzwoniła do 
mnie pani, której narzucono absurdalną 
podwyżkę opłat za użytkowanie wieczy-
ste. Prosiła o pomoc. „A na kogo pani gło-
sowała?”. „Na Trzaskowskiego”. „I teraz 
ode mnie pani oczekuje pomocy w obro-
nie przed decyzjami jego Ratusza?”. „No 
tak, ale baliśmy się, że wygra Jaki”.

Co ja mogę jeszcze zrobić?

Jarosław Kaczyński mówił o Pańskim 
ojcu jako „ostrym żydowskim profe-
sorze”...
Rozbawiły mnie te słowa, ale w nich nie 

ma antysemityzmu. Tata też nie ma pre-
tensji do Kaczyńskiego. Starsze roczniki 
po prostu posługują się takim językiem. 
Ojciec jest szefem Żydowskiego Instytutu 
Historycznego, więc siłą rzeczy można 
o nim mówić „żydowski profesor”.

A Pan się spotykał z antysemity-
zmem?

W kampanii wyborczej antysemickiego 
szamba było dużo. Jeden z kandydatów na 
prezydenta Warszawy – były wiceprezy-
dent z PO Jacek Wojciechowicz, który 
też się zresztą ze mną procesuje – użył 
wprost antysemickiego argumentu w de-
bacie. Stwierdził, że teraz protestuję prze-
ciwko wieżowcowi, który planuje kuria 
warszawska, a nie protestowałem prze-
ciwko biurowcowi na działce, która nale-
żała do Gołdy Tencer i Fundacji Shalom. 
Ten drugi wieżowiec powstawał bodajże 
w 2006 r. – miałem wtedy 18 lat.

Żydowska tożsamość jest dla Pana 
ważna?
Bardzo. Jest częścią mnie. Jest historią 

rodzinną. Starsze siostry mojej mamy zgi-
nęły w Zagładzie. Zagłada to wciąż bar-
dzo bliska historia. Moje obywatelskie 
zaangażowanie to też efekt niezgody na 
krzywdę, którą wyniosłem z żydowskiego 
domu. Wychowywałem się w pokoju mo-
jego dziadka, Szymona Datnera, syjonisty. 
To było ważne. Wiedziałem, że był nacjo-
nalistą żydowskim i nie mógł robić dok-
toratu w Krakowie, bo w II RP obowiązy-
wały ustawy aryjskie eliminujące Żydów. 
Że żona dziadka była komunistką i wie-
rzyła w rewolucję proletariatu. Ta świado-
mość otwiera oczy.

Dziadkowie umarli, gdy byłem dziec-
kiem, więc musiałem ich sobie rekon-
struować. Ten pokój to element dziedzic-
twa, które przejąłem. Dziadek był jednym 
z pierwszych, którzy pisali o mordzie w Je-
dwabnem, ale z drugiej strony przeżył na 
wsi dzięki polskiej rodzinie, która go prze-
chowała po ucieczce z getta w Białym-
stoku. Historia rodzinna jest niesamowita.

Jest Pan ochrzczony?
Tak. Zostałem ochrzczony chyba dla-

tego, że moja mama się bała. Jest dziec-
kiem Holokaustu – straciła dwie siostry, 
więc dla niej historia jest namacalna, a nie 
stanowi tylko opowieści. W latach 80. pew-
nie wciąż myślała, że znowu przyjdą i będą 
sprawdzać, czy jesteśmy Żydami. Poza tym 
pamiętała rok ’68 i czuła lęk, że się powtó-
rzy. Ten strach pozostał, ale przed nacjona-
lizmem, nienawiścią, homofobią, wyklu-
czeniem: dlatego mama zaangażowała się 
w stowarzyszenie Otwarta Rzeczpospolita 
i walczyła z prokuratorami, którzy od lat 
przyzwalają na mowę nienawiści.

Pisał Pan kiedyś o tym, jak to aktywi-
ści miejscy spłacają swój dług wobec 
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społeczności, bo z racji urodzenia 
mają duży kapitał kulturowy i spo-
łeczny. To wciąż aktualne?
Dalej uważam, że jeśli masz zasoby, to 

powinieneś działać społecznie. Ja mam 
czas i możliwości. Będę aktywistą, choć 
nie będę się już pakował w wojnę z ma-
fiami, bo po prostu nie mam na to już siły 
i pieniędzy.

Jest coś nieprawdopodobnego w tym, że 
w Warszawie mafia spaliła Jolantę Brze-
ską, ukradła setki nieruchomości i nic 
z tego nie wyniknęło. Ja mam dwadzie-
ścia procesów i dwa wyroki, a PO w sto-
licy miażdżąco wygrała wybory, eliminu-
jąc ruchy miejskie z gry.

Pański kolega z Krakowa Tomasz 
Leśniak, doktorant socjologii, po 
przegranych wyborach samorządo-
wych wyjechał na Islandię, by tam 
pracować w hotelu. Tłumaczył, że 
dzięki temu po powrocie będzie mógł 
wrócić do aktywności miejskiej.
Doktor Judym. Sam przez pięć lat żyłem 

na skromnym poziomie, by móc robić rze-
czy dla ludzi. Ale ruchy miejskie zostały 
w wyborach samorządowych wymie-
cione. Trzeba zmienić metody.

Słowa Jarosława Kaczyńskiego 
o „operacji Śpiewaka”, która zablo-
kowała budowę wieżowca na działce 
należącej do środowiska PiS, połech-
tały Pańskie ego?
Nie bałem się nazwać rzeczy po imieniu 

i w zrozumiały dla ludzi sposób: mówi-
łem, że PiS chce budować w Warszawie 
wieżowiec. Znalazłoby się w mieście wielu 
sędziów, którzy by mnie za te słowa ska-
zali, bo formalnie to nie partia chce budo-
wać, ale Instytut im. Lecha Kaczyńskiego, 
który jest głównym udziałowcem spółki 
Srebrna, mającej prawo użytkowania wie-
czystego do działki.

Sądzi Pan, że przegrałby proces, 
gdyby PiS go wytoczył?
Było takie ryzyko. Jednak w kampanii 

Patryk Jaki mówił, że rozliczy lobby dewe-
loperów, więc pewnie bali się mnie pozy-
wać, bo PiS sam stał się deweloperem. Wi-
zerunkowo by się nie obronili, co prezes 
przyznał na nagraniach.

Nie pozwali mnie także dlatego, że kry-
tyka z moich ust jest więcej warta niż 
choćby z ust Tomasza Lisa, który jest czir-
liderką Schetyny i opowiada się po jednej 
stronie sporu politycznego. Ja równo biję 

z 30 do 190 metrów – podpisała się pod 
tym. Czy tylko prowadziła grę obliczoną 
na wydobycie od PiS – formalnie woje-
wody mazowieckiego – zgody na „Nycz 
Tower”? A może po prostu wierzyła, że na 
Srebrnej wieżowiec powinien powstać?

Zaraz się okaże, że prezes PiS zmoty-
wował Pana do powrotu do polityki.
Okazało się, że jesteśmy skuteczni. 

Zmienialiśmy rzeczywistość nie będąc 
u władzy.

Kiepska to rola dla polityka: być psem 
łańcuchowym, któremu wyborcy nie 
chcą nawet dać miski z jedzeniem.
W normalnym kraju powinny to robić 

organizacje watchdogowe. U nas nie ma 
ich wiele, a środki, które do nich płynęły, 
m.in. poprzez programy Fundacji Bato-
rego, nie przełożyły się na realną walkę 
z korupcją i patologiami życia publicz-
nego.

Rolą polityka, a za takiego się uważałem, 
jest zdobyć władzę i z tej pozycji zmieniać 
rzeczywistość. Krzyczenie na ulicy już nie 
jest dla mnie.

Jakie inwestycje udało s ię Panu za-
trzymać?
Apartamenty, które grupa Radius 

chciała zbudować w parku na Powiślu. 
Z tym deweloperem związany jest Robert 
Szustkowski, multimilioner ubijający in-
teresy z rosyjskimi oligarchami – on też 
wytoczył mi proces, który wygrałem. Z ko-
lei Maciej Marcinkowski (też wygrałem), 
po skupieniu przedwojennych roszczeń 
do działki w miejscu dawnego ogródka 
jordanowskiego przy Szarej, chciał tam 
postawić trzy apartamentowce. Udało się 
to zablokować, choć budowę wspierał bur-
mistrz Śródmieścia.

Zbigniew Jakubas, jeden z najbogat-
szych Polaków, chciał wielkiego osiedla-
-sypialni z galerią handlową na Żeraniu, 
ale mu przeszkodziliśmy. Też przegrał ze 
mną proces, ale pozwał mnie po raz drugi. 
No i uratowaliśmy Osiedle Jazdów, od 
którego zaczęła się moja działalność spo-
łeczna, przed zabudową. Mówię „my”, bo 
robiłem to razem z dużą grupą ludzi.

A może torpeduje Pan rozwój miasta, 
w tym budowę polskiego City na po-
graniczu Śródmieścia i Woli?
Blokuję budowę polskiej Astany, która 

dzięki petrodolarom zamieniła się w kosz-
mar pijanego urbanisty. Wystarczy raz 

w „Nycz Tower”, a więc inwestycję bliską 
Hannie Gronkiewicz-Waltz i Kościołowi 
[chodzi o 180-metrowy wieżowiec na ko-
ścielnej działce na rogu ul. Plater i Nowo-
grodzkiej; ma go budować spółka, w któ-
rej większość ma archidiecezja warszaw-
ska], i w interes z wieżowcem PiS-u. Mam 
więc w tym przypadku dużo większą wia-
rygodność.

Stawia Pan tezę, że PO i PiS chciały 
pohandlować: zgoda na „Nycz Tower” 
w zamian za zgodę na wieżowiec 
Srebrnej. Nie brzmi to jak political 
fiction?
Zastanawialiśmy się nad tym, dlaczego 

PiS w 2016 r. głosował przeciwko „Nycz To-
wer”, na którym zależy Hannie Gronkie-
wicz-Waltz, a rok później był już za. Wy-
ciągnęliśmy wniosek, że nic się nie zmie-
niło poza jednym: PO zaczęła przyzwalać 
na budowę wieżowca przy Srebrnej.

Gdyby Ratusz, a więc Platforma 
pozwoliła na budowę wieżowca śro-
dowisku PiS, dałaby przeciwnikowi 
bat na siebie. Z punktu widzenia inte-
resu partyjnego to byłby zły pomysł.
No tak, ale PO-PiS tworzą wspólny orga-

nizm i nie mogą bez siebie żyć. Są jak yin 
i yang. 

Ale tylko, gdy jest jakaś równowaga, 
a nie dominacja jednej strony. Biuro-
wiec w Warszawie zmieniłby układ sił.
Fakty jednak są faktami. Budynek przy 

Srebrnej skreślono z gminnej ewidencji 
zabytków – zrobił to stołeczny konserwa-
tor zabytków, a więc podwładny Hanny 
Gronkiewicz-Waltz. I to również pani pre-
zydent uwzględniła w uwagach do pro-
jektu planu zagospodarowania przestrzen-
nego prośbę o podwyższenie zabudowy 

JAN ŚPIEWAK:

„Wuzetka” na wieżowiec 

zależy od widzimisię 

urzędnika w Ratuszu. 

To korupcyjne eldorado 

i forma sprawowania władzy 

polityków nad biznesmenami 

i innymi politykami.
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ģ w miesiącu wybrać się na Wolę i widać, 
że kolejnego budynku już nie ma. Pożary 
starych domów na atrakcyjnych działkach 
też się często zdarzają. Nowoczesne mia-
sta na Zachodzie nie budują wieżowców 
w centrach. Kopenhaga? Nie ma wysoko-
ściowców. Podobnie robi Berlin, Amster-
dam, Paryż, Praga, Rzym...

W Londynie cały czas rosną kolejne.
Londyn to zły przykład, bo to centrum 

prania pieniędzy przez wschodnich oligar-
chów. Odwrócił się od swoich mieszkań-
ców, jest w nim koszmarnie drogo.

Plany zagospodarowania prze-
strzennego obejmują ok. 40 proc. 
powierzchni Warszawy, ale czy to za-
późnienie jest zamierzone?
Tak się dzieje z rozmysłem. Oczywi-

ście, że trudno taki plan zrobić, ale władze 
Warszawy wydają na ich przygotowy-
wanie drobniaki. Tylko jedna „wuzetka” 
[warunki zabudowy, które wydaje mia-
sto inwestorom] dla działki na Srebrnej 
jest warta kilkadziesiąt milionów – wię-
cej niż roczne prace nad planami zagospo-
darowania w mieście. „Wuzetka” na 30- 
albo 190-metrowy wieżowiec zależy od 
widzimisię urzędnika w Ratuszu. To ko-
rupcyjne eldorado i forma sprawowania 
władzy polityków nad procesami gospo-
darczymi, biznesmenami i innymi poli-
tykami.

Planów zagospodarowania nie ma, a jak 
już są, to łatwo je zmienić. Dziwne, że ist-
niejący plan dla placu Defilad, u stóp Pa-
łacu Kultury, można było zmienić w dwa 
lata i jakimś przypadkiem beneficjentem 
była mafia, która chciała tam przejąć dwie 

działki. Zmiany oczywiście już pozwa-
lały na budowę wieżowców. Planowanie 
miast jest więc nie tylko skrajnie upoli-
tycznione, ale też korupcjogenne.

Jeśli plan dla Żoliborza południowego 
powstaje po czternastu latach, to nie 
jest to przypadek?
Deweloperzy zarobili dzięki temu 

ogromne pieniądze. Projekt był gotowy 
już w 2008 r. i zakładał w miarę kame-
ralną zabudowę. Ale ile można zarobić na 
niskich budynkach? Każde piętro to do-
datkowe miliony. Co robili urbaniści i ar-
chitekci przez te lata? Brali pieniądze od 
deweloperów.

W skali Polski ok. 30 proc. miast ma 
takie plany. Dzikie państwo?
Wystarczy przekroczyć granicę ze Sło-

wacją i już porządek jest nieporówny-
walny. Polska przeskoczyła z XIX w., ze 
struktur feudalnych, wprost do turboka-
pitalizmu. Widać to na przykładzie „osie-
dli łanowych”. Łan to koncepcja rodem ze 
średniowiecza, przejawia się tym, że zie-
mia jest dzielona na bardzo długie działki. 
I teraz na tych kiszkach wyrastają osiedla, 
co wygląda koszmarnie, brakuje też dróg.

Ma Pan przykłady na przenikanie się 
polityki i deweloperki?
W radzie nadzorczej JW Construction 

zasiadała Barbara Blida i Józef Oleksy. We 
władzach Dom Development – senator 
PO Łukasz Abgarowicz, przewodniczący 
gminy Centrum, a więc w praktyce wice-
prezydent stolicy. Senator PiS Stanisław 
Kogut miał – wedle CBA – wziąć łapówkę 
od jednego z największych deweloperów, 

ze spółki Griffin Real Estate, w zamian za 
pomoc przy zburzeniu hotelu Cracovia. 
Szef SLD Włodzimierz Czarzasty był za-
trudniony w spółce Griffin. Andrzej Ha-
licki, jedna z najważniejszych postaci PO, 
był sekretarzem Związku Firm Dewelo-
perskich – po prostu lobbystą branży. 
Spółka Echo Investment przekazała pie-
niądze na kampanię prezydenta Katowic 
Marcina Krupy, a po wyborach ten prezy-
dent pozwolił jej zbudować galerię han-
dlową. W Krakowie Bogusław Kośmider, 
szef rady miasta, zasiadał w radzie nadzor-
czej spółki deweloperskiej KCI. Długo by 
wymieniać.

Może trzeba gdzieś zarabiać, a bu-
downictwo to duża branża?
Nie ma większych pieniędzy niż teraz 

w deweloperce. Taki jest ten nasz neoli-
beralizm: zysk z kapitału, a tutaj z ziemi, 
jest większy niż z pracy. Jednocześnie to 
najprostszy biznes, bo jak się ma ziemię, 
to trzeba tylko zapłacić i wybuduje się 
wszystko, a marże są w deweloperce gi-
gantyczne. Jak widać, nawet politycy dają 
sobie z tym radę. 

Niewiarygodne jest to, że w aferze z na-
graniami Kaczyńskiego znika najważ-
niejsze: patologia na rynku nieruchomo-
ści. Prezes PiS jest wręcz poszkodowany: 
wszyscy dookoła kręcą lody, każdy do-
staje jakimś sposobem tę „wuzetkę” na 
wieżowce, a Kaczyńskiemu nie dali. PiS 
dysponuje ziemią, na której się uwłasz-
czył w latach 90., ma szansę na prawie 
bezpłatny kredyt od znacjonalizowanego 
banku, ale rynek jest tak patologiczny, że 
urzędnik wedle własnego widzimisię nie 
pozwoli partii postawić biurowca.

JAN ŚPIEWAK: 

W aferze z nagraniami 

Kaczyńskiego znika 

najważniejsze: patologia  

na rynku nieruchomości. 

Prezes PiS jest wręcz 

poszkodowany: wszyscy 

dookoła kręcą lody, każdy 

dostaje jakimś sposobem 

„wuzetkę” na wieżowce, 

a Kaczyńskiemu nie dali.
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 ½  OPINIE 

Z głębokim smutkiem przyjąłem wiadomość o śmierci 

ś.†p.

Pana Premiera Jana Olszewskiego
znakomitego adwokata, obrońcy w procesach politycznych,

współtwórcy Komitetu Obrony Robotników i statutu „Solidarności”,
prezesa rady ministrów wyłonionej przez pierwszy po wojnie 

wybrany w pełni demokratycznie Sejm Rzeczypospolitej,
posła na Sejm I, III i IV kadencji, kawalera Orderu Orła Białego,

doradcy śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego,
żołnierza Szarych Szeregów i uczestnika powstania warszawskiego.

Rzeczpospolita żegna dziś wybitnego polityka, męża stanu, dobrego człowieka,
który przez całe życie szedł drogą służby Niepodległej i był wszędzie tam,

gdzie ważyły się losy wolności Polaków.

Rodzinie i Bliskim Zmarłego składam wyrazy serdecznego współczucia

 

Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej
Andrzej Duda
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Nagle okazuje się, że afera z nowymi 
nagraniami uderza najmocniej w war-
szawską Platformę. Bo to ona zamieniła 
stolicę w spekulacyjne eldorado dla wy-
branych. Działkę można było dostać za 
darmo w dzikiej reprywatyzacji, a potem 
fortuna rodziła się w sekundę, bo jak się 
dostanie „wuzetkę” na wieżowiec, to jest 
się milionerem. Potem i tak budynki są 
sprzedawane międzynarodowym fundu-
szom inwestycyjnym, które żadnych po-
datków nie płacą.

Z czego wynika Pańska antypatia do 

Tomasza Lisa?

„Newsweek” zaatakował mnie oskar-
żając o wiele rzeczy: że załatwiłem matce 
(jako 15-latek!) wykup mieszkania komu-
nalnego, że kupiłem mieszkanie od czy-
ściciela kamienic. Same kłamstwa. Napi-
saliśmy sprostowanie, ale redakcja je od-
rzuciła. Nie procesowaliśmy się, bo nie 
miałem już na to czasu. Później Lis zaczął 
mnie nazywać „cynglem PiS-u”, zarzucał, 
że siedzę w „kieszeni PiS-u” i jestem dono-
sicielem, bo śmiem składać zawiadomie-
nia do prokuratury. 

Tak się dzieje, bo jestem inteligentem, 
który mówi, że elita jest sprzedajna i ego-

istyczna. Zdradzam własną klasę, bo mó-
wię, że polskie elity są do zaorania.

Mówił Pan, że jest na Pana zlecenie 

od znanego dewelopera. Kogo?

Nie mogę tego zdradzić. Spotkałem się 
z dziennikarzem dużego dziennika. Po-
wiedział, że dostał propozycję, aby za 
5 tys. zł napisać o mnie tekst. Nie wziął 
tego. Potem zniesławiający mnie artykuł 
napisał znany polski tygodnik.

Ogląda Pan TVP?

Nie mam telewizora. Dla mnie te naj-
większe media są tak spolaryzowane, że 
trudno się z nich czegoś dowiedzieć.

Więc nie ma Pan oglądu, z czego 

masowy wyborca czerpie informacje.

Wiem, co leci w TVP, a co w TVN. Kuzyn 
Kaczyńskiego mówi na nagraniach o mnie: 
„ten Śpiewak, co występuje w telewizji tak 
często”. Dziwnym trafem od tego czasu 
[nagranie pochodzi z lipca 2018 r.], a trwała 
kampania wyborcza, przestano mnie za-
praszać do telewizji publicznej. To było 
niesamowite: jak za pstryknięciem palców.

Inna sprawa, że sam odczułem skutki 
tego, co robi ta telewizja. Gdy TVP nadała 

materiał o karcie LGBT, którą zapropono-
waliśmy w stolicy, to na ulicy momental-
nie skoczyła agresja wobec nas. Chcieli-
śmy stworzenia hosteli dla nastolatków, 
którzy są wyrzucani z domów dlatego, że 
są gejami albo lesbijkami, a wydźwięk ma-
teriału był taki, że chcę otworzyć burdel 
dla gejów, i to za publiczne pieniądze. 

Mimo to nie będę bojkotować TVP.

Doktorat Pan obronił?

Powoli...

...wyrzucają Pana z uczelni?

Powoli piszę. Zostało mi niewiele czasu 
na obronę.

Pisze Pan o Miasteczku Wilanów, że to 

kolejny przejaw dzikości miasta?

To akurat próba ucywilizowania miasta. 
Próba uczynienia bardziej ludzkim, choć 
w pełni się to nie udało, bo zapomniano 
o szkołach i parkach. Deweloperzy nie 
wszystko spieprzyli...

© Rozmawiał JACEK GĄDEK

JACEK GĄDEK jest dziennikarzem  
Gazeta.pl, stale współpracuje  
z „Tygodnikiem Powszechnym”.
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BOSKA  
RÓŻNORODNOŚĆ

Papież Franciszek często robi przełomowe dla Kościoła rzeczy bez głośnych zapowiedzi, 

niejako przy okazji. Właśnie mamy do czynienia z kolejnym takim przełomem.

PIOTR SIKORA

O
kazją była wizyta w Zjednoczo- 

nych Emiratach Arabskich. W jej 
trakcie papież podpisał wraz z wielkim 
imamem uniwersytetu Al-Azhar deklara-
cję „O ludzkim braterstwie”. Zawiera ona 
wiele ważnych i ciekawych wątków spo-
łecznych, politycznych i religijnych. Ale 
z punktu widzenia katolickiego podejścia 
do religii rewolucyjny jest jeden akapit. 

„Wolność jest prawem każdej osoby: 
każda jednostka cieszy się wolnością wy-
znania, myśli, wyrażania i działania. Plura-
lizm i różnorodność religii, koloru skóry, 

płci, rasy i języka jest chciany przez Boga 
w Jego mądrości, poprzez którą stworzył on 
ludzi. Ta właśnie Boska mądrość jest źró-
dłem, z którego wypływa wolność wyzna-
nia i wolność do bycia różnymi. Stąd na-
leży odrzucić przymus przynależności do 
konkretnej religii lub kultury, jak również 
narzucanie kulturowych sposobów życia, 
których inni nie akceptują” – czytamy. 

Ku wolności sumienia

Głównym tematem deklaracji jest wol-
ność, a zwłaszcza wolność religijna. Klu-

czowe jest jednak to, że papież wraz z ima-
mem uznają, że to Bóg chce wielości i róż-
norodności religii.

Aby dostrzec, jak wielka zaszła tu 
zmiana, warto przypomnieć sobie na-
uczanie rzymskiego Magisterium sprzed 
niespełna 200 lat. W encyklice Grzego-
rza XVI, „Mirari vos”, wydanej w 1832 r., 
możemy przeczytać takie słowa: „Ze stę-
chłego źródła indyferentyzmu wypływa 
również owo niedorzeczne i błędne mnie-
manie, albo raczej omamienie, że każ-
demu powinno się nadać i zapewnić wol-
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dzili, że „osoba ludzka ma prawo do wol-
ności religijnej”, tj. „że wszyscy ludzie po-
winni być wolni od przymusu ze strony 
czy to poszczególnych ludzi, czy to zbio-
rowisk społecznych i jakiejkolwiek wła-
dzy ludzkiej, tak aby w sprawach religij-
nych nikogo nie przymuszano do działa-
nia wbrew jego sumieniu ani nie przeszka-
dzano mu w działaniu według swego su-
mienia”. Następnie zaś wyjaśniają, że choć 
ludzie są „obowiązani moralnie do szuka-
nia prawdy, przede wszystkim w dzie-
dzinie religii”, to tego „zobowiązania nie 
zdołają wypełnić w sposób zgodny z wła-
sną swą naturą, jeśli nie mogą korzystać 
zarówno z wolności psychologicznej, jak 
i wolności od zewnętrznego przymusu”. 

Nauczanie soborowe wiązało się z rady-
kalną zmianą antropologiczną. Kościół 
uznał, że „prawda narzuca się nie inaczej, 
jak tylko siłą samej prawdy”, oraz że po-
szukiwanie prawdy może dokonywać się 
tylko w pełni wolności. Zmienił się także 
stosunek do innych religii – ale tu sobo-
rowa zmiana była mniejsza. 

Ambiwalencja  

Magisterium

Z jednej strony w deklaracji stosunku Ko-
ścioła do religii niechrześcijańskich „No-
stra aetate” Sobór przyznał, że „Kościół 
katolicki nic nie odrzuca z tego, co w reli-
giach owych prawdziwe jest i święte” i że 
doktryny innych religii „nierzadko odbi-
jają promień owej Prawdy, która oświeca 
wszystkich ludzi”. 

Z drugiej strony wszystkie dokumenty 
soborowe, które traktowały o innych reli-
giach, zdecydowanie podkreślały różnicę 
pomiędzy nimi a chrześcijaństwem. Tamte 
odbijają promień Prawdy – mówiły – ale 
pełnia Prawdy jest obecna tylko w chrze-
ścijaństwie. Jak głosi wspomniana deklara-
cja „Dignitatis humanae”: „Najpierw więc 
oświadcza święty Sobór, że sam Bóg uka-
zał ludzkości drogę, na której Jemu służąc 
ludzie mogą osiągnąć w Chrystusie zba-
wienie i szczęśliwość. Wierzymy, że owa 
jedyna prawdziwa religia przechowuje się 
w Kościele katolickim i apostolskim, któ-
remu Pan Jezus powierzył zadanie rozsze-
rzania jej na wszystkich ludzi”.

Stosunek posoborowego kościelnego 
Magisterium do religii niechrześcijań-
skich był więc – można rzec – ambiwa-

lentny. Nie uznawało ono ich już (jak to 
często w przeszłości) za coś złego, rezultat 
grzechu i odwrócenia się ludzi od praw-
dziwego Boga. Z trudem jednak dostrze-
gało w innych religiach pozytywne dzia-
łanie Boga.

Przed Franciszkiem najdalej poszedł 
tu Jan Paweł II w encyklice „Redempto-
ris missio”. Napisał w niej, że Duch Boży 
„znajduje się u samego źródła egzysten-
cjalnych i religijnych pytań człowieka”, 
a „obecność i działanie Ducha nie dotyczą 
tylko jednostek, ale społeczeństwa i histo-
rii, narodów, kultur, religii”. Papież pod-
kreślał jednocześnie, że to działanie Du-
cha w religiach zmierza ku jakiemuś wy-
pełnieniu i połączeniu religii w Kościele. 
Co więcej – nauczanie papieskie z „Re-
demptoris missio” zostało w świadomo-
ści społecznej (także kościelnej) przesło-
nięte przez dokument Kongregacji Nauki 
Wiary „Dominus Jesus”.

„Dominus Jesus” uznał bowiem religie 
niechrześcijańskie za rezultat poszuki-
wań tylko ludzkich. Wiara chrześcijańska 
w tej perspektywie „jest przyjęciem przez 
łaskę prawdy objawionej”, zaś „wierzenie 
w innych religiach to ów ogół doświad-
czeń i przemyśleń, stanowiących skarb-
nicę ludzkiej mądrości i religijności, które 
człowiek poszukujący prawdy wypraco-
wał”, jest ono więc „doświadczeniem reli-
gijnym poszukującym dopiero absolutnej 
prawdy i nie wyrażającym jeszcze przyję-
cia objawiającego się Boga”.

Koncepcja „Dominus Jesus”, choć jaw-
nie sprzeczna z wizją wyrażoną w doku-
mencie wyższej rangi, jaką była encyklika 
„Redemptoris missio”, zdominowała po-
dejście Magisterium do innych religii oraz 
do teologów zaangażowanych w dialog 
międzyreligijny i rozwijających teologię 
religii. Większość z tych teologów dostrze-
gała Boże działanie w religiach, a wielu do-
chodziło nawet do wniosku, że wielość 
i różnorodność dróg do Boga jest czymś 
dobrym, przez Niego samego chcianym. 
Za rozgłaszanie takich poglądów teologo-
wie ci byli jednak często strofowani przez 
Kongregację Nauki Wiary.

Sam Franciszek – jak niedawno przypo-
mniał na łamach „Tygodnika Powszech-
nego” Józef Majewski – powrócił do wizji 
„Redemptoris missio”, formułując ją w ad-
hortacji „Evangelii gaudium” jeszcze wy-
raźniej niż Jan Paweł II: „z powodu sakra-
mentalnego wymiaru łaski uświęcającej 
działanie Boże w nich [niechrześcijanach] 
zmierza do stworzenia znaków,  obrzędów, 

ność sumienia”. Potępienie wolności su-
mienia i wypływającej zeń wolności wy-
znania powtórzył kilkakrotnie późniejszy 
papież, Pius IX – w encyklikach „Qui plu-
ribus” (1846) i „Quanta cura” (1864) oraz 
w towarzyszącym tej ostatniej „Syllabusie 
błędów”. Takie stanowisko papieskiego 
Magisterium wydawało się trwałe i nie-
zmienne.

Dopiero Sobór Watykański II zmienił 
nauczanie Kościoła w tej kwestii. W dekla-
racji o wolności religijnej „Dignitatis hu-
manae” (1965) ojcowie soborowi stwier-
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Franciszek uczestniczy w międzyreli-

gijnym spotkaniu dla pokoju w Dhace 

w Bangladeszu, 1 grudnia 2017 r.
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ģ świętych form wyrazu, które zbliżają 
niechrześcijan do wspólnotowego do-
świadczenia drogi prowadzącej do Boga” 
i wprost uznał, że to Duch Święty stwarza 
symboliczne i rytualne religijne tradycje. 
W konsekwencji w encyklice „Laudato 
si” nie bał się zaprosić niechrześcijan do 
wspólnej, międzyreligijnej modlitwy.

Krok dalej

Lecz podpisana przez papieża w Dubaju 
deklaracja zawiera myśl będącą zdecydo-
waną zmianą nawet wobec jego poprzed-
nich dokumentów. Jeśli bowiem wielość 
i różnorodność religii jest zamysłem mą-
drości Boga, to znaczy, że Historia Zbawie-
nia nie musi zmierzać w Jego zamyśle do 
sytuacji, w której wszyscy ludzie staliby 
się wyznawcami jednej religii – w tym 
także chrześcijaństwa. I my nie powin-
niśmy więc dążyć do takiego religijnego 
ujednolicenia ludzkości.

Jeśli – jak są tego świadomi sygnatariu-
sze deklaracji – wolność wyboru wiary 
zakorzeniona jest właśnie w przez Boga 
chcianej i wymyślonej religijnej różnorod-
ności, to nie jest niczym złym, jeśli ktoś 
wybiera inny sposób czczenia Stwórcy 
niż nasz i inną drogę do Niego niż ta, którą 
my idziemy. Czyli nie musi być wcale źle, 
gdy ktoś nie staje się chrześcijaninem, lecz 
idzie ku Bogu drogą innej religii. 

Najwłaściwszym sposobem odniesie-
nia między wyznawcami różnych religii 
jest – jak podkreśla podpisana w Dubaju 
deklaracja – dialog, prowadzący do wza-
jemnego zrozumienia, kultury tolerancji, 
akceptacji innego i wspólnego życia w po-
koju. Elementem takiego dialogu jest też 
dawanie świadectwa własnej wierze. Jego 
celem nie jest jednak konwersja drugiego 
do wspólnoty świadczącego, lecz wsparcie 
go w jego własnej drodze do Boga, w for-
mie, jaką w wolności wybierze.

Ile autorytetu

Dla katolików oznacza to jednak koniecz-
ność zadania kilku ważnych pytań. Po 

pierwsze, jaki stopień autorytetu ma pa-
pieskie nauczanie wyrażone w deklaracji 
ogłoszonej wspólnie z muzułmańskim 
imamem? Po drugie – jak odnieść się do 
faktu zmiany w postawie Magisterium 
Kościoła? Po trzecie wreszcie – jak chciana 
przez Boga wielość religii ma się do jedy-
nego pośrednictwa Chrystusa?

Odnośnie do pierwszej kwestii trzeba za-
uważyć, że Franciszek wyraźnie korzysta 
ze swojego przywileju wypowiadania się 
w imieniu całego Kościoła katolickiego. 
Wskazuje na to choćby uroczyste zdanie 
z początkowych partii dokumentu: „Al-
-Azhar al-Sharif i muzułmanie Wschodu 
i Zachodu wraz z Kościołem katolickim 
i katolikami Wschodu i Zachodu dekla-
rują…”. 

Z drugiej strony deklaracja kończy się 
wezwaniem: „Al-Azhar i Kościół kato-
licki proszą, by ten dokument stał się 
przedmiotem badań i refleksji…”. Można 
powiedzieć, że – zgodnie z głoszoną przez 
siebie wizją – sygnatariusze dokumentu 
nie chcą niczego nikomu narzucać, lecz 
pragną zainspirować do samodzielnych 
poszukiwań i do wyrobienia sobie w pro-
cesie wolnej refleksji własnego zdania. Jest 
to zresztą zgodne z Franciszkową wizją au-
torytetu jako inspirującego, a nie zastępu-
jącego sumienia wiernych. Tym bardziej 
więc warto samodzielnie rozważać dwa 
pozostałe pytania.

Przed Sądem Rejonowym w Mińsku Mazowieckim, Wydział I Cywilny, sygn. akt 
I Ns 761/18, toczy się postępowanie o uznanie za zmarłego z dniem 14 lipca 2014 r. zagi-
nionego 13 lipca 2004 r. Stanisława Kamińskiego, s. Stanisława i Cecylii, ur. 6 lutego 1955 r., 
ostatnio stale zamieszkałego w Mińsku Mazowieckim przy ul. Warszawskiej 140/2.

Sąd wzywa Stanisława Kamińskiego, aby w terminie 3 miesięcy zgłosił się, gdyż w prze-
ciwnym razie może być uznany za zmarłego. Sąd wzywa również wszystkie osoby, 
które mogą udzielić wiadomości o zaginionym, aby w terminie 3 miesięcy przekazały 
je sądowi.
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Zmienność  
nauczania

Myśląc nad kwestią zmienności naucza-
nia warto pamiętać, iż pogląd, że w na-
uczaniu Magisterium nic się nie może ra-
dykalnie zmienić, stał się powodem od-
rzucenia Soboru Watykańśkiego II przez 
abp. Lefebvre’a, gdy ojcowie soborowi 
przyjęli deklarację o wolności religijnej 
„Dignitatis humanae”. Warto mieć też 
świadomość, że soborowa zmiana dotyczy 
nie tylko antropologicznej kwestii miejsca 
wolności w poszukiwaniu prawdy. Doty-
czy także pytania o miejsce religii w Bo-
żym planie zbawienia.

Papieże potępiający wolność sumie-
nia bronili także zasady extra Ecclesiam 

nulla salus – głoszonej przez Magisterium 
przez wieki. To przecież Bonifacy VIII 
w 1302 r. w bulli „Unam sanctam” na-
pisał: „Oznajmiamy, twierdzimy, okre-
ślamy i ogłaszamy, że posłuszeństwo Bi-
skupowi Rzymskiemu jest konieczne dla 
osiągnięcia zbawienia”. Sobór Florencki 
zaś w 1442 r. włączył do swojego dekretu 
słowa Fulgencjusza z Ruspe, że „nikt 
nie może być zbawiony, choćby jego jał-
mużny były wielkie i choćby przelał krew 
dla Chrystusa, jeśli nie pozostanie w łonie 
Kościoła katolickiego i w jedności z nim”. 
Nic dziwnego, że Grzegorz XVI uznał za 
„przewrotną opinię bezbożnych” pogląd, 
„że w każdej religii można dostąpić wiecz-
nego zbawienia duszy, jeśli się uczciwie 
i obyczajnie żyje”. 

Zupełnie inaczej ujmuje tę sprawę Va-

ticanum II w konstytucji „Lumen gen-
tium”, gdzie czytamy: „Ci bowiem, któ-
rzy bez własnej winy nie znając Ewan-
gelii Chrystusowej i Kościoła Chrystuso-
wego, szczerym sercem jednak szukają 
Boga i wolę Jego przez nakaz sumienia po-
znaną starają się pod wpływem łaski peł-
nić czynem, mogą osiągnąć wieczne zba-
wienie. Nie odmawia też Opatrzność Boża 
koniecznej do zbawienia pomocy takim, 
którzy bez własnej winy w ogóle nie do-
szli jeszcze do wyraźnego poznania Boga, 
a usiłują nie bez łaski Bożej wieść uczciwe 
życie”.

Krok, który zrobił Franciszek – uznanie, 
że Bóg nie tylko działa w innych religiach, 
lecz że Jego wolą jest wielość i różnorod-
ność religii – jakkolwiek wielki, nie jest 
pierwszą radykalną zmianą w nauczaniu 
Magisterium Kościoła. Można powiedzieć, 
że jest to element nieustannego procesu, 
jakim jest wzrost chrześcijańskiej świado-
mości i zrozumienia Boga i świata.

Wielość religijnych 
perspektyw 

okazuje się bogactwem, 
a i ich spotkanie, nawet jeśli 

trudne, szansą na wzajemną 

inspirację na drodze coraz 

głębszego wchodzenia 

w boską Tajemnicę. 
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Bogactwo  

ułomnych perspektyw

Za uznaniem, że Bóg chce wielości i róż-
norodności religii, przemawiają mocne 
racje filozoficzne i teologiczne. Gdy bo-
wiem głosimy, że tylko jedna – nasza 
– religia jest objawiona i chciana przez 
Boga, a wszystkie inne się mylą bądź do-
strzegają tylko małe fragmenty prawdy, 
poniżamy samego Stwórcę. Czynimy 
zeń plemiennego bożka, który wybiera 
sobie część ludzkości i jej się w pełni ob-
jawia, pozostając od innych z dala. Jak 
to możliwe, by Absolutna Miłość – na-
suwa się pytanie – była tak słaba lub 
niesprawiedliwa w swoim ujawnianiu 
się światu?

Problem znika, gdy uznamy, że Bóg 
w pełni ujawnia się wszystkim, ale 
– jako Nieskończony – nieskończe-
nie przekracza możliwości naszej per-
cepcji. Różnorodność religii, które nie 
mogą dojść do jednej spójnej wizji bo-
skości, staje się zrozumiała. Sugeruje, że 
religie ujmują Rzeczywistość, która nie 
może być przez człowieka pojęta w jed-
nym spójnym oglądzie, że różni ludzie 
i różne ludzkie wspólnoty postrzegają 
Ją, na ile mogą, w rozmaitych perspek-
tywach, które są otwarte na rozwój i doj-
rzewanie. Wielość i różnorodność per-
spektyw okazuje się więc bogactwem, 
a i ich spotkanie, nawet jeśli trudne, 
szansą na wzajemną inspirację na dro-
dze coraz głębszego wchodzenia w bo-
ską Tajemnicę. Ta wielość i różnorod-
ność otwiera też przed każdym człowie-
kiem – jak uświadamiają nam wspólnie 
papież z imamem – przestrzeń wolności 
osobistych poszukiwań. Jest przez abso-
lutnego, nieskończonego, niepojętego 
Boga chciana.

Pozostaje problem chrystologiczny. 
Nie jest on prosty, ale wielu teologów 
– m.in. Raimon Panikkar, Jacques Du-
puis, Peter C. Phan, Aloysius Pieris – wi-
dzących wielości religii podobnie, jak 
ujmuje ją deklaracja papieża i imama, 
rysowało rozmaite rozwiązania. Wielu 
z nich było krytykowanych przez Wa-
tykan, ale teraz warto do ich myśli wró-
cić. Jedno wydaje się wspólne ich spo-
sobowi myślenia i warto to uczynić 
punktem wyjścia poszukiwań: pokorne 
uznanie, że Logos Boży jest większy niż 
każde jego ludzkie ujęcie i że Jego wcie-
lenia nie ogarnia żadna historyczna 
wspólnota, także wspólnota Kościoła. 

 ©π PIOTR SIKORA

Siła spokoju

KAROL WILCZYŃSKI

Pierwszy raz papież odwiedził Półwysep Arabski, miejsce narodzin 
islamu. Co przyniosła jego wizyta w Abu Zabi?

N
ie ma alternatywy: albo wspólnie 

zbudujemy przyszłość, albo nie bę-
dzie przyszłości” – mówił Franciszek 
podczas międzyreligijnego spotkania 
„Ludzkie braterstwo” w Abu Zabi. To 
był główny punkt zaledwie 48-godzin-
nej wizyty w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich (3–5 lutego). Wbrew idei zde-
rzenia cywilizacji papież przekonywał, 
że „zwłaszcza religie nie mogą zrezygno-
wać z pilnego zadania budowania mo-
stów między narodami i kulturami”. I że 

liczy na nowy rozdział w stosunkach 
między wyznawcami. 

Drugim celem podróży było spotka-
nie z katolikami. W dziewięciomiliono-
wych Emiratach mieszka ich milion (co 
ciekawe, osób posiadających obywatel-
stwo Emiratów jest jedynie 1,4 mln, pozo-
stali to imigranci – głównie z Indii, Paki-
stanu i Bangladeszu). O zainteresowaniu 
papieską wizytą świadczy frekwencja na 
mszy na stadionie w Abu Zabi – przybyło 
ok. 190 tys. osób.
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Franciszek z wielkim imamem Al-Azharu, Ahmedem al-Tayebem, Abu Zabi, 4 lutego 2019 r.
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Prośba o pomoc
Drodzy Czytelnicy, serdecznie prosimy o wsparcie dla ukochanego bratanka naszej przyjaciółki.

Krystian ma 9 lat. W lipcu wykryto u niego bardzo rzadki u dzieci złośliwy nowotwór wątroby 
z przerzutami do płuc. W domu czeka na Krystiana młodsza siostra, Nikola. Nowotwór jest 
bardzo zaawansowany, a przerzuty do płuc wykluczają chirurgiczne leczenie oraz przeszczep. 
Jedyną nadzieją jest immunoonkologia, ale leczenie to jest bardzo kosztowne.

Krystianowi można pomóc, dokonując wpłaty na konto: 

Fundacja Pomocy Dzieciom i Osobom Chorym „Kawałek Nieba” 
Bank Santander 31 1090 2835 0000 0001 2173 1374;  

tytuł: „1692 pomoc dla Krystiana Krupy”. 

Można też przekazać 1% podatku dla Krystiana, w formularzu PIT wpisując  
KRS 0000382243, a w rubryce „Informacje uzupełniające – cel szczegółowy 1%”  

– „1692 pomoc dla Krystiana Krupy”.

Więcej informacji na powszech.net/krystian

Ostatecznie papieska wizyta, planowana 
od 2016 r., dotknęła trzech ważnych tema-
tów.

Pluralizm 

Franciszek kilkakrotnie wspomniał o plu-
ralizmie religijnym i różnorodności kultu-
rowej, której „pragnie Bóg”. Do wiernych 
zgromadzonych na liturgii mówił: „Jeste-
ście chórem, który obejmuje różne narody, 
języki i obrządki; różnorodność, którą ko-
cha Duch Święty i chce ją coraz bardziej 
zharmonizować, aby z niej uczynić sym-
fonię”. 

Podczas spotkania międzyreligijnego, 
w którym uczestniczył wielki imam Al-
-Azharu, Ahmed al-Tayeb – uważany 
przez wielu sunnitów za najwyższy au-
torytet – Franciszek wskazał, że „Bóg jest 
źródłem jedynej ludzkiej rodziny i (...) 
chce, abyśmy żyli jak bracia i siostry, za-
mieszkując we wspólnym domu stwo-
rzenia, który On nam dał”. Papież spotkał 
się z imamem Al-Azharu już po raz piąty 
podczas swojego pontyfikatu. To dowo-
dzi determinacji obu religijnych przywód-
ców w pokonywaniu uprzedzeń między 
katolikami i muzułmanami. Jak podkre-
ślił, pluralizm religijny jest wyrazem Bożej 
woli. Podpisana wspólnie przez papieża 
i imama deklaracja podkreśla, że „wolność 
religijna jest prawem każdej osoby: każdy 
jest obdarzony wolnością wyznania, my-
śli, wyrażania jej i praktykowania”. 

W podobnym duchu wypowiadał się 
imam Al-Tayeb, zwracając się do chrześci-
jan żyjących w krajach z większością mu-
zułmańską: „Jesteście częścią tego narodu. 
Jesteście obywatelami, a nie przedstawi-

cielami mniejszości. (…) Jesteście obywa-
telami cieszącymi się pełnią praw i obo-
wiązków”. Imam zwrócił się również do 
muzułmanów żyjących „wśród narodów 
Zachodu”, aby „integrowali się” i szano-
wali lokalne prawo. 

Na te aspekty zwracały uwagę emirackie 
media, które podkreślały konieczność „bu-
dowania wspólnej przyszłości”. Niewąt-
pliwie władze chciały wykorzystać wizytę 
papieża do tego, by przedstawić kraj jako 
bardzo tolerancyjny. Nieprzypadkowo rok 
2019 ogłoszono w ZEA Rokiem Tolerancji. 

Wolność religijna

Mimo że wielu liderów religijnych i polity-
ków obecnych na „Ludzkim braterstwie” 
deklarowało konieczność pokojowego 
współistnienia, w wielu krajach z więk-
szością muzułmańską nierozwiązany po-
zostaje problem wolności religijnej. Nie 
tylko w Arabii Saudyjskiej czy Iranie do-
chodzi do częstego łamania praw niemu-
zułmanów. Ponadto sami wyznawcy isla- 
mu doświadczają ograniczenia wolności 
religijnej w swoich krajach. Choć w Zjed-
noczonych Emiratach Arabskich nie ma 

zakazu publicznego praktykowania wiary, 
oficjalne statystyki – wbrew faktom – po-
dają, że wszyscy obywatele tego państwa to 
muzułmanie. Co więcej, emirackie prawo 
nadal nie pozwala na porzucenie islamu, 
a dla ewentualnych apostatów kodeks 
karny przewiduje karę śmierci. 

W ostatnich latach – wobec pogłębiają-
cego się konfliktu w Jemenie i Syrii – naj-
bardziej prześladowaną grupą religijną 
w Emiratach i na całym Półwyspie Arab-
skim wydają się być szyici, których władze 
ZEA tysiącami deportują do krajów pocho-
dzenia (głównie do Libanu). W tym kon-
tekście niektóre fragmenty „Deklaracji 
o ludzkim braterstwie” brzmią na wyrost. 

Franciszek jednak nie traci nadziei. Na 
pokładzie samolotu z Abu Zabi do Rzymu 
podkreślił, że „wolność religijna” jest pro-
cesem. Przywołał rozmowę z 13-latkiem, 
który zadeklarował się jako ateista i zapy-
tał papieża, „jak zostać człowiekiem po-
koju”. „Rób to, co czujesz” – odpowiedział 
mu Franciszek, dodając, że kontynuował 
z nim dłużej rozmowę i „polubił jego od-
wagę”. „Jest ateistą, ale szuka dobra – pod-
kreślił papież – i ta ścieżka [wolności reli-
gijnej] również jest procesem – procesem, 
który powinniśmy szanować i któremu 
powinniśmy towarzyszyć”. 

O towarzyszeniu w procesach sprzyjają-
cych pojednaniu i wolności religijnej wy-
powiedział się także rabin Marc Schneier, 
przewodniczący Foundation for Ethnic 
Understanding w Nowym Jorku: „Moim 
obowiązkiem, jako lidera wspólnoty ży-
dowskiej, jest prowadzenie walki z islamo-
fobią lub jakimkolwiek atakiem na muzuł-
manów lub wiarę islamską”. Rabin dodał 

Mimo deklaracji pokojowego 

współistnienia w wielu 

krajach z większością 
muzułmańską 

nierozwiązany pozostaje 

problem wolności religijnej.  
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jednocześnie, że tego samego oczekuje od 
„przywódców muzułmańskich”, jeśli cho-
dzi o „wyrażanie sprzeciwu wobec antyse-
mityzmu czy zaprzeczanie Holokaustowi”.

Franciszek zapewne zdaje sobie sprawę, 
że światowe procesy globalizacji i migra-
cji (których tak mocno doświadczają ZEA) 
wymuszą na państwach z większością 
muzułmańską powolne zmiany. 

Nowy kierunek Kościoła

„Pan jest specjalistą w tworzeniu rzeczy 
nowych, potrafi otwierać drogi, nawet na 
pustyni (por. Iz 43, 19)” – powiedział pa-
pież podczas mszy w Abu Zabi. Wizyta 
w Emiratach miała charakter takiej nowo-
ści, która wyrasta z przywiązania do ewan-
gelicznych ideałów powszechnego brater-
stwa i łagodności. 

„Chrześcijanin wyrusza uzbrojony je-
dynie w swoją pokorną wiarę i swoją kon-
kretną miłość – powiedział papież, odwołu-
jąc się do 800. rocznicy spotkania św. Fran-
ciszka z Asyżu z sułtanem Al-Kamilem. 
– Łagodność jest ważna: jeśli będziemy żyli 
w świecie na Boży sposób, staniemy się ka-
nałami Jego obecności; w przeciwnym ra-
zie nie wydamy owoców”.

Pokora, miłość i łagodność nie ozna-
czają jednak, że nie należy mówić o pro-
blemach. Wielu komentatorów zwró-
ciło uwagę, że Franciszek nie obawiał się 
nawiązać do konfliktu w Jemenie (biorą 
w niej udział siły zbrojne ZEA), która do-
prowadziła do klęski głodu i największego 
obecnie kryzysu humanitarnego świata. 
Rzadko zdarza się, by gość w czasie oficjal-
nej wizyty dyplomatycznej wypominał 
winy gospodarza. I to ten właśnie temat 
podjęły media arabskie niebędące częścią 
emirackiej machiny propagandowej, jak 
Al-Dżazira. 

Spokojnym, ale stanowczym głosem 
mówił także bp Paul Hinder, kapucyn 
odpowiedzialny za wikariat apostolski 
Arabii Południowej. Bezpośrednio przed 
samą wizytą kilkakrotnie upominał się 
o często łamane prawa migrantów żyją-
cych w Emiratach. „Jesteśmy Kościołem 
migrantów, a ja biskupem migrantów” 
– mówił.

Kolejna zapisana strona

Trudno przewidywać, co konkretnie przy-
niesie wizyta Franciszka w Abu Zabi, gdzie 
właśnie powstaje dziewiąty kościół kato-

licki i pierwsza świątynia hinduistyczna, 
oraz gdzie społeczność żydowska, po wi-
zycie izraelskiego ministra sportu i pre-
miera Netanjahu w sąsiednim Omanie, 
otrzymała niedawno zaproszenie do for-
malnej rejestracji. 

Krótka wizyta nie jest zapewne w sta-
nie natychmiast wpłynąć na zakończe-
nie konfliktów czy powstrzymać exo-
dus chrześcijan z Bliskiego Wschodu. 
Ale siłą papieża jest łagodność i konse-
kwencja: „Podróżuję do tego kraju jako 
brat, aby napisać stronę dialogu razem”. 
Zarówno dialog, jak i pokój – cele tej 
wizyty – są długotrwałymi procesami, 
które rzadko trafiają jako tematy na na-
główki gazet; w każdym razie rzadziej 
niż konflikty.

Papieska pielgrzymka pokoju będzie 
jednak trwać nadal. Już pod koniec marca 
Franciszek wybiera się do Maroka.

 © KAROL WILCZYŃSKI

Autor jest redaktorem Deon.pl. Współtwórca 
islamistablog.pl oraz inicjatywy „Rethinking 
Refugees”. Członek Rady ds. Ekumenizmu 
i Dialogu Międzyreligijnego Archidiecezji 
Krakowskiej.
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Gdzie jest „polski Kościół”

SZYMON HOŁOWNIA

Szkoda mi każdej chwili na ustalanie stopnia rozbieżności 
ze wszystkimi członkami rodziny. Nie prywatyzuję więc 
swojej wiary, uchodząc od nich na pustynię – ja się kościelnie 
decentralizuję.

Jak inaczej, niż ryzykując życie du- 

chowe w pojedynkę, zaznaczyć swój 
dystans wobec instytucji, której działa-
nia w ostatnich latach budzą protest su-
mienia, niegdyś właśnie przez tę instytu-
cję uformowanego?” – pytał w zeszłotygo-
dniowym tekście „Czemu nie w chórze” 
Jerzy Sosnowski. Nie śmiałbym ingerować 
w decyzje podejmowane przez tej klasy in-
telektualistę, jego tekst zainspirował mnie 
jednak do poszukania własnej odpowie-
dzi. We mnie przecież też niektóre z dzia-
łań instytucji identyfikowanej jako „pol-
ski Kościół” budzą nie tyle protest sumie-
nia, co zwykłą złość, a bywa, że i odruch 
pukania się w czoło. 

Żółć z ambony

Poprzestańmy na liście spraw podniesio-
nych przez Sosnowskiego. Mnie też mierzi 
to, jak Episkopat zabiera się do rozlicze-
nia przypadków pedofilii w Kościele. Te 
zawsze spóźnione reakcje, ta indolencja 
decyzyjna (przeżywana w duchu, że „to 
wszystko wyolbrzymione” i „jesteśmy ata-
kowani”), te ezopowe frazy rzucane w taki 
sposób, by nie było w nich cienia konklu-
zji, to tolerowanie haniebnych zachowań 
w rodzaju kasacji do Sądu Najwyższego 
składanej przez zgromadzenie chrystu-
sowców. 

Głupotą (jeśli nie jawną profanacją 
sfery sacrum) było dla mnie dekorowa-
nie w katedrze biskupimi odznaczeniami 
kierownika partyjnej telewizji. To dra-
mat i zgroza, że nasz Kościół instytucjo-
nalny czasami wygląda tak, jakby zredu-
kował swoją misję do bycia katolicką wer-
sją Urzędu ds. Wyznań, duchową przybu-
dówką partii politycznej. 

Nie czuję nic innego niż Sosnowski, gdy 
słyszę duchownych, których chyba tylko 
przyrzeczenie celibatu ogranicza w for-
mach adoracji geniuszu rządzących nami 
prezesów, prezydentów i premierów. Za tę 

pensjonarską miłość przehandlują każdy 
werset Ewangelii: ten o przyjmowaniu 
obcych, o miłości nieprzyjaciół, o tym, 
co jest, a co nie jest z tego świata. Parę dni 
temu znajoma dzieliła się ze mną obu-
rzeniem, że w moim rodzinnym mieście 
znów uaktywnił się homiletycznie ksiądz 
wygadujący nieprzytomne farmazony na 
mszach akademickich (kiedyś w parafii 
św. Wojciecha, obecnie w białostockiej ka-
tedrze). Żółć leje się z tej ambony hekto-
litrami, wszyscy są winni: muzułmanie, 
feministki, a o Adamowiczu to przecież 
wszyscy wiemy, jaki był...

Przestawienie zoomu

Jednak pytanie, które sobie zadaję, brzmi: 
czy ja mam teraz zrobić to, co oni, tylko 
z drugiej strony? Mam sprywatyzować so-
bie Jezusa? Uznać, że skoro Kościół (świat) 
wydaje się być z innej planety, to ja, ni-
czym Mały Książę ukąszony przez ekle-
zjalnego (światowego) węża, przeniosę 
się na swoją asteroidę B-612, gdzie będę, 
osobny, uczył się życia, przyjaźni i miło-
ści?

Rozumiem tych, którzy mówią: „może 
masz grubszą skórę, my już nie możemy 
wytrzymać”. Mówię im, iż w podjęciu de-
cyzji, że zostaję, pomógł mi prosty zabieg: 
przestawienie zoomu, przez który patrzę. 
Uaktualnienie optyki, z tej obowiązują-
cej za Jana Pawła II i kardynała Wyszyń-
skiego, do realiów XXI wieku. „Kościół 
polski” to nie to, co wygeneruje z siebie 
rzecznik Episkopatu albo co media wycią-
gną z kazania arcybiskupa. To świątynia, 
w której jest autentyczna wspólnota, ka-
płan rozumiejący Eucharystię, mówiący 
biblijne kazania, świątynia, w której mogę 
zapuścić duchowe korzenie. To spowied-
nik, do którego jeżdżę 500 km w jedną 
stronę. To setki ludzi, których spotykam 
w kościołach, z którymi się modlę, któ-
rym czasem mówię rekolekcje, z którymi 

dyskutuję o tym, co to znaczy być dziś ka-
tolikiem (i jak przełożyć to na konkret). 
To moi – wcale nie tak nieliczni – kole-
dzy biskupi, którzy naprawdę są i Bożymi 
ludźmi, i apostołami, robią świetną robotę 
każdy na swojej działce, a środki zwiotcza-
jące ducha i paraliżujące osobowość przyj-
mują tylko wtedy, gdy muszą stać się Kon-
ferencją Episkopatu Polski.

Decentralizacja

To już naprawdę nie są lata 70. i 80., gdy 
„polski Kościół” miał swoje emanacje 
w postaci charyzmatycznych liderów. 
Dziś liczni jego liderzy nader często ema-
nują tylko sobą. Nie można więc popeł-
niać błędu i przyjmować za istotę Kościoła 
prywatnej, stronniczej prasówki – bo do 
tego nauczanie z naszych katedr i ambon 
czasem się ogranicza. Nie ma już „pol-
skiego Kościoła”, to artefakt upraszczający 
życie nam, publicystom, a niemający żad-
nego odniesienia do rzeczywistości. Są ty-
siące parafii, dziesiątki diecezji, setki klasz-
torów, wspólnot i domów. 

Od lat nie zadaję już sobie pytania, czy 
odnajduję się w tym, co głosi pomorski 
patriarcha czy kujawsko-pomorski biz-
nesmen. Nie odnajduję się. I co z tego? 
Mam jedno życie, 650 tysięcy godzin do 

eprasa.pl 059480f388



45

1 7  L U T E G O  2 0 1 9

spędzenia na tej ziemi. Szkoda mi każdej 
z nich na ustalanie stopnia rozbieżności 
ze wszystkimi członkami mojej rodziny. 
Tak, to moja rodzina (krąży w nas przecież 
ta sama eucharystyczna krew), i w pierw-
szej kolejności mam troszczyć się o czas, 
uwagę i środki dla moich najbliższych, 
a nie o publicystyczne korekcje całego mo-
jego nieogarniającego rzeczywistości ku-
zynostwa i pociotków. Nie prywatyzuję 
więc swojej wiary, uchodząc od nich na 
pustynię – ja się kościelnie decentralizuję. 

Co nie oznacza szukania utopijnej ko-
munii poglądów i wrażeń. Gram w za-
wodowym życiu na tylu bębenkach, że 
czasem muszę sprawdzać w kalendarzu, 
który mamy rok i jak się nazywam. Dziś, 
po nocnym powrocie ze spotkań w parafii 
na drugim końcu Polski, przenocowałem 
w mojej warszawskiej pracowni, a jedyną 
szansą na uczestnictwo w Eucharystii była 
poranna msza w tutejszym kościele. Po-
szedłem więc, choć przecież wiedziałem, 
co mnie czeka. Zestaw księży dobrany jest 
tu idealnie (albo ja tak idealnie trafiam) 
homiletyka, trzyma równy poziom. Zupeł-
nie jakby słuchać referatów stowarzysze-
nia partyzantów, którzy wiele lat po woj-
nie wciąż siedzą w lesie i żyją przeświad-
czeniem, że ktoś na nich czyha. Cieszą się 

swoją bezkompromisowością i bohater-
stwem, żyjąc we własnej bańce, w odcię-
ciu od świata – który przecież nie dość, że 
z nimi nie walczy, to jeszcze, zajęty swo-
imi sprawami, w ogóle nie zwraca na nich 
uwagi. Na tej mszy zawsze jest znana pani 
profesor, publicystka i wykładowczyni to-
ruńska, z którą przekazujemy sobie znak 
pokoju. Średnia wieku uczestników to 
75 lat, nie moje pieśni, nie do końca mój 
kościelny klimat. I co z tego? Nie oddał-
bym tej mszy, tej wspólnoty, jaką mamy 
przy tym stole, za żadne skarby świata. 

Wspólnota

Dostatecznie dużo najeździłem się po 
świecie, by wiedzieć, że indolentne epi-
skopaty, partyjniactwo i strategiczne 
gierki buldogów pod dywanem, frakcje, 
koterie, ciemne interesy, męczący księża 
i świeccy – są wszędzie. Ponowię pytanie: 
co z tego? Jestem w pełnej komunii z Ko-
ściołem, nikt mnie przecież nie „odchrz-
cił”. W czasie chrztu pomazano mnie tym 
samym krzyżmem, którym namaszcza się 
kapłanów i którym kiedyś namaszczano 
proroków i królów. Mamy w Kościele 
inne gabinety i wokandę zadań, ale ja na-
prawdę nie zamierzam rezygnować z da-
nych mi za darmo przywilejów, miejsca 

przy stole, prawa do głosu i do spadku. Ani 
z poczucia wspólnoty, które mam w eu-
charystycznym Jezusie z tymi, co są na Fi-
lipinach, albo już na tamtym świecie (gdy 
wpatrujemy się w obecnego w Euchary-
stii Jezusa, nasz wzrok się przecież spo-
tyka, my patrzymy Nań z tej, oni z tamtej 
strony). 

Nie wycofam się więc, nie dam przego-
nić krzykaczom. A pozostając aktywnym 
członkiem Walnego Zgromadzenia, nie 
będę na nim milczał. I nie, nie czuję się 
osierocony, słuchając kazań tego czy in-
nego biskupa, z tej prostej przyczyny, że 
nigdy nie dałem mu prawa do bycia moim 
ojcem. Jednego Ojca mam w niebie, dru-
giego w Białymstoku, trzeciego nie szu-
kam. Szukam mądrzejszych ode mnie 
przewodników, a tych, jak dotychczas, bez 
trudu znajduję. 

Rany świata

W każdej konfiguracji – rodzinnej, przy-
jacielskiej czy eklezjalnej – człowiek staje 
się w pełni sobą dopiero w relacji. Mamy 
Boga, który sam jest relacją, więc ani do 
nieba, ani do szczęścia nie da się za bardzo 
dojść w pojedynkę.

Sam nie należę jednak do żadnego ko-
ścielnego ruchu (moim ruchem jest Ko-
ściół powszechny) żadnej frakcji, organi-
zacyjnie jestem trudno „przysiadalny”. 
Dlatego powtórzę raz jeszcze: rozumiem 
tych, którzy mówią „miara się przebrała”. 
Mam wrażenie, że ich grono będzie rosło. 
To nie będą teatralne apostazje, ale konse-
kwentne przenoszenie się na coraz dalsze 
orbity, użycie czasu jako rozpuszczalnika 
relacji. Prędzej czy później znów będzie 
„mała trzódka”. Świeckich, którzy świa-
domi, że są częścią rodziny wielodzietnej, 
zamiast toczyć jałowe debaty o polityce, 
zajmą się Dobrą Nowiną: dawaniem na-
dziei w miejsce lęku, czyniąc osią wiary 
rzecz genialnie przez Sosnowskiego wyła-
paną – dotykanie ran świata (bo przecież 
to są rany Chrystusa). Pasterzy, którzy za-
miast śnić o potędze, ruszą tulić i kurować 
najsłabszych, a zamiast pić ze szczęścia, że 
wciąż mają w kościele czterdzieści pro-
cent, całymi dniami będą szukać pozosta-
łych sześćdziesięciu. 

Takie „polskie Kościoły” już w „polskim 
Kościele” są. Ja czuję się w nich jak ryba 
w wodzie. A że są i inne? Niech sobie będą. 
I też rosną. Aż do żniwa. Przecież, koniec 
końców, to w znacznie większej mierze 
Jego problem niż nasz. To gospodarstwo 
przecież do Niego należy. ©
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 Demonstranci 

w obłokach 

policyjnego gazu 

łzawiącego podczas 

protestu przeciwko 

rządom prezydenta 

Omara al-Baszira. 

Chartum,  

15 stycznia 2019 r. 
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SUDAN 

ŁZAWI
Protesty przeciw  

dyktaturze Omara al-Baszira,  

który włada od 30 lat, trwają  

w Sudanie już od trzech miesięcy.  

Prezydent dotąd dławił wszelki bunt.  

Jak będzie teraz?

 ADAM CHAŁUPSKI 

M
odlitwa muezina jest jak błaganie o cień. W labiryn-
cie glinianych lepianek ludzie odziani w białe turbany 

i galabije biją pokłony ku Mekce. To handlarze wielbłądów, 
poszukiwacze złota, najemni żołnierze, uchodźcy z Darfuru, 
rolnicy z Gazeery. Dumni potomkowie czarnych faraonów 
z królestwa Kermy i ludów nubijskich zjeżdżają dziś tłum-
nie do Chartumu, stolicy Sudanu, szukając ratunku przed 
biedą i głodem. 

Od połowy grudnia tysiącami wylegają na ulice miasta, 
skandując: „Pokój, wolność i sprawiedliwość!”. Chcą ustą-
pienia dyktatora, końca reżimu, praworządności. Kolejne 
tygodnie trwają ich starcia z siłami rządowymi. Na ulicach 
dantejskie sceny: siwe obłoki gazu łzawiącego, rozproszony 
tłum biegnący na oślep, strzały, ktoś pada na ziemię, kolejna 
ofiara, jeszcze dziecko. Bilans to jak dotąd kilkudziesięciu za-
bitych, ranni, aresztowani.

Także Omdurman – największe miasto Sudanu, leżące po 
zachodniej stronie Nilu, naprzeciw Chartumu, gdzie teraź-
niejszość miesza się z historią – jest sceną ulicznych starć. Ła-
two tu się zgubić. Zimą wiatr wieje z północy, zanosi tumany 
piasku. W powietrzu miesza się zapach prażonej kawy i palo-
nych śmieci. Zwykle panował w mieście gwar: ktoś chciał coś 
sprzedać, ktoś chciał pogadać, zewsząd słychać było arabskie 
sylaby, folkowe dźwięki strun szarpanej tampory.

Ale dziś ulica wygląda inaczej: dymią palone opony, zamiast 
muzyki wyją syreny. Może to zwiastun nowej ery, może apo-
kalipsy... Dociera spóźniona Arabska Wiosna.

Prawie półtora wieku temu w Omdurmanie stacjonowała 
powstańcza armia Mahdiego. Samozwańczy mesjasz i refor-
mator islamu długo zwyciężał: bił na głowę armię egipską 

(Sudan należał wtedy do Egiptu, a ten był 
kolonią brytyjską), a do czasu także Brytyj-
czyków. Gdy zdobył Chartum, zaczęła się 
grabież. Brali, co było: framugi okienne, 
drzwi, dachówki, latarnie. Z nich bu-
dowano Omdurman. Brytyjski generał 
Charles Gordon, obrońca Chartumu, zgi-
nął ścięty, jego głowa zawisła na drzewie. 
Za późno z odsieczą przybył lord Kitche-
ner, lecz na koniec pomścił Gordona, wy-
cinając w pień sufickich mahdystów (sam 
Mahdi umarł w czasie epidemii).

Kiedyś Brytania, dziś Chiny

Jest wiek XXI. Pędzimy dwusuwową rik-
szą przez most, mijamy żyzną wyspę Tuti, 
która uformowała się w konfluencji Nilu 
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ģ

Białego i Nilu Niebieskiego (ich nurty łą-
czą się właśnie w Chartumie). Riksze do 
centrum wjeżdżać nie mogą, należy prze-
siąść się do taksówki.

Dobijanie targu to nie lada sztuka, szcze-
gólnie ostatnio, gdy wszystko podrożało 
trzykrotnie. Na stacjach benzynowych 
ciągną się kolejki, banki nie chcą wypła-
cać pieniędzy. Alkoholu brak, kina za-
mknięte, nie mówiąc o dyskotekach. Są 
za to alshi – herbaciarnie na otwartym 
powietrzu. Sudańczycy spędzają w nich 
dnie, sączą herbatę z miętą lub kawę z kar-
damonem. Snują sentymentalne wspo-
minki z lat 50. XX w., gdy w sklepach był 
alkohol, a dziewczyny mogły nosić krót-
kie spódnice.

Mieszkańcy Chartumu mają w zwy-
czaju ucinać sobie długie pogawędki na 
ulicach. Nikt się nie spieszy, czas nie ist-
nieje. Młodzież snuje się po centrach han-
dlowych, targuje się o chińskie ciuchy, 
wącha syryjskie perfumy. Na ulicy żebrzą 
bezdomne, odurzone klejem dzieci. W ba-
rze za ponad dolara serwują bób, smażone 
kurczaki lub rybę, je się palcami. 

Śródmiejska część Chartumu powsta-
wała pod okiem Kitchenera. Zakładano, 
że będzie to kondominium dla Brytyj-
czyków, autochtoni nie mieli tu wstępu. 
Po Brytyjczykach nie ma dziś śladu, za to 
Chartum jest nasycony przybyszami z ca-
łej Afryki, Bliskiego Wschodu i Chin. Pa-
łac prezydencki to dar od Chińczyków, 

wstęgę przecięto w rocznicę ścięcia Gor-
dona. Dalej jest Hala Przyjaźni (też od 
Chińczyków), tuż obok obła sylwetka ho-
telu Koryntia, który ufundował libijski 
dyktator Kadafi.

Al Souq al Arabi w centrum Chartumu. 
Okazały meczet świeci przepychem na 
tle ulicznej nędzy. Ciężka budowla na-
przeciw to Giełda Złota. Imama meczetu 
wyprowadzono w kajdankach, handlo-
wał walutą. W jego meczecie są kieszon-
kowcy, kradną telefony drzemiącym 
wiernym. Mury śródmieścia kryją wiele 
tajemnic. Znalazły tu azyl wyklęte dusze: 
artyści i hochsztaplerzy, naciągacze i oszu-
ści. O nienagannych manierach, w turba-
nach lub pod krawatem, pracują z  finezją, 
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ģ zawsze gotowi do niesienia pomocy, 
uśmiechnięci do czasu, gdy im zaufasz. 

Prezydent rządzi, Sudan płacze

W połowie XX w., gdy Sudan wycho-
dził spod protektoratu Wielkiej Brytanii, 
a 75-letni dziś prezydent Omar al-Baszir był 
podrostkiem, był to jeden z najbogatszych 
krajów Afryki. Zdarzało się nawet, że mło-
dzi Sudańczycy jeździli na wycieczki sto-
pem po Europie lub na narty w Alpy.

Al-Baszir, zdrobniale zwany „Bisza”, 
pochodził z biednej prowincjonalnej ro-
dziny. Jego kolega z podstawówki wspo-
mina, że był małomówny i nijaki. Je-
dyną cechą szczególną „Biszy” był wybity 
przedni ząb, którego nigdy nie uzupełnił, 
by nie zapomnieć o biednym dzieciństwie. 
Karierę w armii zaczął w wieku 16 lat, stu-
diował na Akademii Wojskowej w Ka-
irze, a potem w Chartumie. Uczestniczył 
w wojnie Jom Kippur, gdy w październiku 
1973 r. Egipt i Syria (wsparte przez inne 
kraje regionu) starły się z Izraelem.

Do władzy doszedł w 1989 r., jednocząc 
stronnictwa islamistyczne z armią, dzięki 
którym dokonał puczu i zdetronizował 
Sadiga al-Mahdiego (prawnuka tamtego 
Mahdiego). Był to trzeci we współczesnej 
historii Sudanu przewrót wojskowy, po 
którym Koran stał się konstytucją, a Su-
dan kalifatem, muzułmańskim „pań-
stwem bożym”.

Przez kolejne 30 lat rządów Baszira kraj 
staczał się w coraz głębszy kryzys eko-
nomiczny, wojny domowe, konflikty et-
niczne i religijny apartheid (gdzie obywa-
telami drugiej kategorii byli niemuzuł-
manie). Dzierżący władzę jako wszech-
władny prezydent-autokrata, 80 proc. bu-
dżetu „Bisza” przeznaczał na armię, która 
miała bronić go przed gniewem własnego 
narodu. 

Jak dotąd skutecznie: nie zagroził mu 
ani rok 1993 (gdy USA wpisały Sudan na 
listę państw wspierających terroryzm), ani 
konflikt w Darfurze (trwający od 2003 r.; 
jego bilans to ok. 300 tys. zabitych i 2 mln 
uchodźców), ani wojna z buntowniczym 
Południem (zakończona jego secesją 
w 2011 r.), ani rok 2009, gdy Międzynaro-
dowy Trybunał Karny wydał za nim list 
gończy. Ani też protesty tamtej Arabskiej 
Wiosny, w 2011 r. Ze wszystkiego wycho-
dził obronną ręką.

Za to Sudan łzawił. Za sprawą nieudol-
nego gospodarowania stał się jednym 
z najbardziej skorumpowanych i zadłu-
żonych krajów świata. Secesja Południa 

oznaczała utratę 75 proc. złóż ropy. Wpisa-
nie na listę krajów sponsorujących terro-
ryzm oznaczało dwie dekady sankcji. Ale 
„Bisza” nic sobie nie robił z kryzysu (wini 
za niego sankcje, USA i Izrael) ani z listów 
gończych. Z poparciem spieszyły mu takie 
kraje jak Arabia Saudyjska (też sunnicka) 
i Chiny.

Afryka a sprawa chińska

Obecność Chin w Afryce jest dziś normą 
i nie powinno dziwić, że to Chińczycy bu-
dują nową stolicę Egiptu. Sekret sukcesu 
Chińczyków w Afryce jest prosty: nie in-
gerują w sprawy wewnętrzne (przynaj-
mniej z zasady), są zainteresowani tylko 
pozyskaniem partnera do biznesu. Obcią-
żony balastem historii Zachód może za-
pomnieć o przetargach w takich krajach 
jak Sudan. Wkupując się małymi kro-
kami w łaski władz, Chińczycy sponsorują 
projekty związane z budową elektrowni, 
mostów czy budynków reprezentacyj-
nych. 

Wśród sudańskich inżynierów star-
szej daty są wciąż tacy, którzy pamiętają 
pierwsze wizyty Chińczyków w Sudanie. 
Delegacje komunistycznych Chin poja-
wiały się w Afryce już w latach 50. XX w. 
Początki nie były łatwe, głównie dla tych 
Chińczyków, którzy handlowali towarem 
na ulicy. W latach 60. Chińczycy próbo-
wali reperować (bezskutecznie) pozosta-
wione przez Brytyjczyków maszyny do 
przetwarzania bawełny; porażką okazały 
się też próby wydobycia ropy (zakończone 
katastrofą ekologiczną). 

W tamtych latach Chiny zsyłały do 
Afryki więźniów z wyrokami śmierci, 
dając im szansę na zmianę wyroku w za-
mian za wykonanie ryzykownych zadań 
(kiedyś obszernie komentowano wy-
padek na budowie mostu na Nilu: uto-
nął chiński robotnik, a jego koledzy nie 
chcieli płacić za wyłowienie ciała, gdy 
okazało się, że nie żyje i nie będzie zdatny 
do pracy). Dziś zamiast więźniów przy-
jeżdżają inwestorzy i pożyczkodawcy. 
Właśnie negocjowany jest kilkudziesię-
ciomiliardowy dług: jego spłata ma po-
legać na oddaniu Chinom w stuletnią 
dzierżawę sporej części urodzajnej pro-
wincji Al-Dżazira, w środkowo-wschod-
nim Sudanie.

Jak do tej pory, Chińczycy wciąż badają 
grunt pod inwestycje w niestabilnym 
kraju. Po secesji Południa Pekin koncen-
truje uwagę także na nowym państwie 
z powodu ropy. Nie ma wątpliwości, że to 

on będzie jej nabywcą – krwawy spór na 
Południu toczy się o to, komu przypadną 
zyski. 

Rurociąg, który pozwala na transport su-
rowca do morza, prowadzi przez ziemie 
rządzone nadal przez „Biszę” (plan bu-
dowy nowego, przez Kenię, nie wypalił). 
W efekcie wszyscy zainteresowani siedli 
do negocjacji: ustalono, że chińskie siły po-
kojowe powstrzymają konflikt w Sudanie 
Południowym, a do transportu ropy po-
służy stary rurociąg (za co Chartum dosta-
nie prowizję). Bilans korzyści i strat zwią-
zanych z secesją zaczyna więc układać 
się na korzyść obu zwaśnionych państw 
(przynajmniej w teorii), a beneficjentem 
są też Chiny. 

Pekin silniejszy niż Zachód

Tymczasem w Sudanie toczy się spór o to, 
czy korzenie tradycji kraju są bliższe Bli-
skiemu Wschodowi, czy raczej Afryce 
subsaharyjskiej. To w sumie korzystne 
zjawisko socjologiczne, jeśli spojrzeć na 
to z perspektywy funduszy zapomogo-
wych, które Chiny płacą Lidze Arabskiej 
i Unii Afrykańskiej – z obu tych funduszy 
Sudan ma szansę korzystać.

– Nie sądziłem, że dożyję dnia, gdy 
Chiny staną się silniejsze niż Zachód 
– mówi wzruszony widokiem ulotki pro-
mującej nowy Jedwabny Szlak ponad 
80-letni współtwórca Sudańskiej Partii Is-
lamistycznej Sayyed Ahmed Abdul Rah-
man Mohamed, który dziś popija her-
batkę w przyziemiu Towarzystwa Przy-
jaźni Arabsko-Chińskiej. 

Politycy tacy jak on wpisują się w krąg 
twórców nurtu islamu, który wyraźnie 
odgradza się od wersji ekstremistycznej, 
tj. Al-Kaidy lub tzw. Państwa Islamskiego 
(tu znanego jako Daesh). 

Prezesem Towarzystwa Przyjaźni Arab-
sko-Chińskiej jest były ambasador Sudanu 
w Chinach, dr Kamal Hassan Ali. Słynie 
on z radykalnych poglądów na temat poli-
tyki migracyjnej Europy: – Dlaczego Bruk-
sela wyrzuca tyle pieniędzy na ratowanie 
gospodarki greckiej, kiedy to Afryka po-
trzebuje ratunku? – pyta zbulwersowany. 
A słysząc w odpowiedzi, że priorytetem 
Unii Europejskiej jest wyleczenie wła-
snych ran, ripostuje: – Ale to nasza siła ro-
bocza budowała Europę! To naszą krew 
tam przelano! 

„Bisza” i świat

Profesor urbanistyki z Uniwersytetu Char-
tumskiego dr Seif Sadig twierdzi, że Eu-
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W ciągu 30 lat rządów 

prezydent Baszir przetrwał 

liczne bunty, sankcje i wojny 

domowe. Jego otoczenie 

sugeruje, że nie ustąpi 

także tym razem.

ropa nie zamierza inwestować w Afryce, 
z uwagi na lęk przed posądzeniem o neo-
kolonializm: – Europa woli stawiać swoje 
figury w administracjach publicznych 
lub organizacjach pozarządowych, ale to 
Chiny będą głównym inwestorem w Su-
danie – twierdzi.

Podobnego zdania jest holenderski ar-
chitekt Deen Roggevee, prowadzący firmę 
architektoniczną w Chinach. Do Afryki 
pojechał, by dokumentować wpływ Chin 
na rozwój miast: – Obecność Europejczy-
ków w Afryce jest dyktowana poczuciem 
winy – uważa.

W latach 50. XX w., zanim na dobre za-
częły się problemy na Bliskim Wschodzie, 
Amerykanie funkcjonowali w Sudanie 
na podobnych zasadach, jak dziś robią to 
Chiny. Gdy zaczęły się problemy w Izraelu 
i Palestynie, Amerykanie zabetonowali 
szyby i zniknęli. Pojawili się znów po za-
machach z 11 września 2001 r. i obaleniu 
irackiego dyktatora Husajna – tym razem 
ogarnięci obsesją poszukiwania broni che-
micznej. Zbombardowano wtedy jedną 
z fabryk w Chartumie, która okazała się 
zakładem farmaceutycznym. Domnie-
many właściciel fabryki – lider Al-Kaidy 
Osama bin Laden, którego „Bisza” istotnie 
zaprosił do Sudanu – był powodem ciążą-
cego do dziś wpisu na listę krajów sponso-
rujących terroryzm.

Obecnie Stany, zmęczone Bliskim 
Wschodem, nie wydają się zaintereso-
wane inwestycjami w kolejnym kraju 
arabskim o wysokim stopniu ryzyka. Ale 
to nie znaczy, że administracja Donalda 
Trumpa nie stara się pozyskać w Sudanie 
strategicznego sojusznika. Przeciwnie: to 
właśnie zerwanie dialogu politycznego 
z Koreą Północną było w 2017 r. jednym 
z nieformalnych warunków zniesienia 
sankcji ekonomicznych, nałożonych na 
Sudan z powodu wojny w Darfurze.

O ile dotąd „Biszy” udawało się ma-
newrować dyplomacją tak, by nie stra-
cić władzy, teraz sytuacja osiągnęła 
masę krytyczną – manifestacje trwają od 
trzech miesięcy i mogą zagrozić dyktato-
rowi. Reżim szuka więc sojuszników – 
i wciąż może liczyć na Rosję, która upa-
truje korzyści w miejscowych złożach 
złota i uranu. Wizyta „Biszy” w Moskwie 
w 2018 r. była kolejnym znakiem, kogo re-
żim chce mieć dziś za przyjaciół. W cza-
sie trwających teraz demonstracji sensa-
cję wzbudziło pojawienie się na ulicach 
Chartumu mówiących po rosyjsku „zie-
lonych ludzików”, którzy – według ko-

munikatu wystosowanego przez Kreml 
– byli jedynie ochroniarzami prywatnej 
firmy z Rosji.

Niedawna wizyta, jaką „Bisza” złożył 
w Damaszku, to kolejny czytelny sygnał 
wysłany przez niego w świat: albo ja, albo 
druga Syria.

Argument migracyjny

Sudańczycy są gościnni dla emigrantów 
z krajów Afryki i Bliskiego Wschodu, oraz 
dalszych, jak tych z Indii, których przod-
kowie zaludnili Omdurman w czasach 
brytyjskich. Z przeprowadzonego przeze 
mnie sondażu, na tysiąc osób wchodzą-
cych do hipermarketu 30 proc. pochodziło 
z krajów sąsiednich, 3 proc. to byli Chiń-
czycy, a 0,3 proc. biali. 

Podczas gdy bogata Arabia Saudyjska 
odmówiła przyjmowania Syryjczyków, 
Sudan – mimo tragicznej sytuacji ekono-
micznej – wciąż ochoczo przyjmuje pod 
strzechę uchodźców z krajów ogarniętych 
wojną i głodem. To pomoc tymczasowa. 
I dla Sudańczyków, dla których migranci 
to tania siła robocza, i dla samych migran-
tów jest oczywiste, że kryzys w Sudanie 
prędzej lub później zmusi wszystkich do 
(dalszej) emigracji. 

Co chwilę słychać o kimś, kto zginął 
w czasie przeprawy przez Pustynię Libij-
ską lub utonął w Morzu Śródziemnym. 
Wielu z tych, którzy już nie wrócą, pocho-
dziło ze średnio zamożnych rodzin, otrzy-
mali edukację i zawód, a do niebezpiecznej 
tułaczki namówili ich inni. 

Podobny zryw towarzyszył w ostatnich 
latach tym, którzy ulegali romantycznej 
pokusie wstąpienia do tzw. Państwa Islam-
skiego, w którym upatrywano powrotu do 
źródeł islamu. Celująca w młodych ludzi 
propaganda Daesh była na tyle przekonu-
jąca, że z uniwersytetów znikali najlepsi 
studenci, a o ich losach rodzina dowiady-
wała się dopiero po ich śmierci lub nigdy. 

Istotnym w kontekście „umocowania” 
Sudanu w układzie geopolitycznym Bli-
skiego Wschodu jest fakt, że kraj ten tzw. 

Państwo Islamskie uznało za kalifat. To 
jeden z powodów, dla których nigdy nie 
stał się on celem ataków jego bojowników.

I Europa, i „Bisza” zdają sobie sprawę, że 
Arabska Wiosna w Sudanie wzbudzi po-
tężną falę emigracji nie tylko Sudańczy-
ków, ale też wszystkich tymczasowych 
rezydentów tranzytowych, w tym Syryj-
czyków. Korytarz migracji na północ prze-
biega przez zachodni Sudan, świadkowie 
obserwowali tam sznury ciężarówek peł-
nych ludzi zmierzających ku Libii. Kon-
trola nad tym korytarzem to mocna karta, 
dzięki której Europa musi prowadzić dia-
log z „Biszą”, niekoniecznie pozwalając, by 
podzielił los Kadafiego z Libii. 

Bliski doradca prezydenta Sudanu tłu-
maczył w wywiadzie, że Baszir nie ustąpi, 
bo ma „lwa na ogonie” pod postacią wro-
gów politycznych, niechęci społeczeń-
stwa i listów gończych za zbrodnie prze-
ciw ludzkości.

Tańcząc na trupach

W całym tym chaotycznym systemie na-
czyń połączonych, „Bisza” zdaje się nie 
tracić poczucia humoru: tańczy z uśmie-
chem, wymachując tradycyjnym drewnia-
nym mieczem. A może to tylko gra pozo-
rów? Jak kameleon przywdziewa on coraz 
to inną garderobę: raz tradycyjną białą ga-
labiję, innym razem bogato dekorowany 
mundur, wojskowy lub policyjny.

Czy zatem dziś, gdy strajkuje już także 
większość sudańskich związkowców (ze 
związków branżowych), domagając się 
jego ustąpienia, ten krnąbrny despota od-
waży się wygłosić kolejną populistyczną 
paplaninę, w której arbitralnym tonem ob-
wini za masakrę cywilów obce siły i wro-
gów islamu? Jakie szaty wdzieje, przyparty 
do muru przez wykończoną jego rządami 
ludność? Czy będzie to burka, w której Mu-
barak chciał wymknąć się demonstrantom 
w Egipcie? Czy może uniform bezwzględ-
nego tyrana jak Asad, którego żelazna 
pięść zdusiła bunt w Syrii? 

Historia tego regionu sugeruje, że scena-
riuszy może być kilka. Ale, jak mówią, hi-
storia nie lubi się powtarzać. 

© ADAM CHAŁUPSKI 

Autor jest architektem, ostatnie dwa lata 
spędził w Afryce, głównie w Chartumie, gdzie 
stworzył centrum designu i prowadził zajęcia 
dla studentów architektury. Wydał kilka 
książek o tematyce związanej z architekturą, 
podróżami i kulturą. Zajmuje się wpływem 
Chin na przemiany w urbanistyce Afryki 
Wschodniej i Europy.

eprasa.pl 059480f388



50  ½  ŚWIAT

Polak w sercu  

sporu o Papuę

TOMASZ AUGUSTYNIAK

Globtroter z Olsztyna, oskarżony o próbę udziału w zamachu stanu 
w odległej indonezyjskiej prowincji, jest sądzony  
w precedensowej sprawie. W tle mamy konflikt  
o bogactwa naturalne i papuaską niepodległość.

P
apuę – największą i najbardziej  

wysuniętą na wschód prowincję In-
donezji – dzielą od Dżakarty (stolicy kra-
ju) prawie 4 tys. km, ponad pięć godzin 
lotu i dwie strefy czasowe. To istotna dla 
całej historii informacja. Podobnie jak to, 
że Latifah Anum Siregar – indonezyjska 
prawniczka i obrończyni praw człowieka 
– mieszka w regionalnej stolicy, Jayapu-
rze. Żeby spotkać się ze swoim klientem, 
musi pokonać samolotem ponad 250 km 
nad gęstą dżunglą, bo miasta Wamena, 
w którym toczy się proces, nie łączą z Ja- 
yapurą żadne drogi.

Klientem, o którym mowa, jest polski 
turysta Jakub Skrzypski. Kiedy areszto-
wano go w sierpniu, podróżował po Pa-
pui po raz pierwszy w życiu. Teraz może 
zostać pierwszym obcokrajowcem skaza-
nym za pomoc tamtejszym separatystom.

Ekstremalny turysta

Pochodzący z Olsztyna Polak ostatnio pra-
cował jako robotnik fabryczny w Szwajca-
rii i tak zebrał środki na wyprawę. Podró-
żował od kilkunastu lat, do wielu krajów. 
W mediach społecznościowych zamiesz-
czał zdjęcia z Armenii i Mołdawii. Zna-
jomi mówią, że był też w Birmie i Iraku, 
wszędzie starając się dowiedzieć jak naj-
więcej o miejscowej kulturze, historii i do-
trzeć do związanych z nimi miejsc. W In-
donezji był wiele razy, a niedługo przed 
zatrzymaniem chwalił się znajomym foto-
grafiami z sąsiedniej Papui-Nowej Gwinei.

Do Wameny, prowincjonalnego gór-
skiego miasteczka, trafił w sierpniu. Nie 
wiadomo dokładnie, co tam robił. Jego 
przyjaciele utrzymują, że był na wypra-
wie kulturoznawczej. Policjanci twierdzą 
co innego: myśląc początkowo, że Skrzyp-
ski jest dziennikarzem, zatrzymali go ra-

zem z trzema miejscowymi. Część z za-
trzymanych miała przy sobie – według 
policji – amunicję. Podróżnika oskarżono 
o przystąpienie do separatystycznej Naro-
dowej Armii Wyzwolenia Papui Zachod-
niej – grupy uznawanej przez Indonezję 
za terrorystyczną, należącej do szerszego 
Ruchu Wyzwolenia Papui (Organisasi Pa-
pua Merdeka, OPM). 

Wojsko i policja twierdzą, że Polak od 
dawna był w kontakcie z rebeliantami i za-
mierzał dotrzeć do ich obozu. Rzecznik po-
licji Ahmad Mustofa Kamal powiedział in-
donezyjskim mediom, że Skrzypski w sieci 
wyrażał poparcie dla zbrojnego ruchu nie-
podległościowego Papui, że jest handla-
rzem broni, a z jednym z liderów separaty-
stów mieszkającym w Nowej Gwinei miał 
rozmawiać o dostarczaniu jej bojownikom. 
Jednym z dowodów były zdjęcia z Face-
booka zrobione na szwajcarskiej strzelnicy. 

Ostatecznie wraz ze studentem Simo-
nem Magalem oskarżono go o udział 
w antyrządowym spisku i postawiono 
mu – często w takich sprawach używany 
– zarzut zdrady. Obu grozi dożywocie lub 
wieloletnie więzienie.

Papuaski separatyzm

Jakub Skrzypski pojawił się w regionie 
w chwili, gdy trwała kolejna eskalacja to-
czącego się od kilkudziesięciu lat papu-
askiego konfliktu. 

W 1963 r. Indonezja przejęła zachod-
nią część wyspy Nowa Gwinea, należącą 
wcześniej do Holandii. Po siedmiu latach 
władze zorganizowały tam referendum, 
w wyniku którego Dżakarta przejęła te-
rytorium na stałe, tworząc tam dwie pro-
wincje – Papua i Papua Zachodnia. Choć 
referendum było powszechnie krytyko-
wane za manipulacje i brak demokratycz-

nych standardów, to dzięki poparciu USA 
i Australii ONZ uznała je za ważne. Wielu 
Papuasów zaczęło postrzegać indonezyj-
ską obecność jako okupację. Niektórzy się-
gnęli po broń.

Od tamtej pory na wyspie tli się zbrojny 
konflikt, w którym giną zarówno indone-
zyjscy policjanci i żołnierze, jak też papu-
ascy partyzanci. Organizacje broniące praw 
człowieka oskarżają indonezyjskie wła-
dze o uprowadzenia i tortury Papuasów, 
a także o nielegalne odbieranie im ziemi.

W tle sporu są bogate zasoby naturalne 
prowincji: warte dziesiątki miliardów do-
larów złoża złota, miedzi i srebra, a także 
odnaleziony u wybrzeży Papui gaz ziemny. 
Oprócz tego Indonezja czerpie zyski z li-
cencji na wycinkę lasów i pozyskiwanie 
oleju palmowego. Udziały w eksploatacji 
tych bogactw mają choćby Wielka Bryta-
nia, Chiny, Japonia, Australia i USA. 

Papuascy bojownicy wielokrotnie ata-
kowali gigantyczną kopalnię Grasberg 
i pracowników zarządzającej nią amery-
kańskiej firmy górniczej Freeport-McMo-
Ran, którą uważają za współodpowie-
dzialną aneksji. W zasadzkach od kilku-
nastu lat ginęli pracownicy firmy. 

Konflikt zaognił się ponad rok temu, 
gdy partyzanci zajęli kilka wsi niedaleko 
rozbudowywanej właśnie kopalni. W star-
ciach zginęło co najmniej kilku bojowni-
ków i żołnierzy. W październiku 2018 r. 
indonezyjskie media donosiły o grupie 
nauczycieli i lekarzy, których separatyści 
przez dwa tygodnie trzymali jako zakład-
ników. W grudniu Narodowa Armia Wy-
zwolenia Papui Zachodniej przyznała się 
do dokonania masakry ponad 20 robot-
ników, którzy budowali w okolicy drogi 
i mosty.

Listy z celi

Zainteresowany kontrowersyjną papu-
aską walką o niepodległość, polski podróż-
nik musiał znać sytuację. W listach, które 
pisze teraz z celi, podkreśla, że region od 
dawna go ciekawił, zwłaszcza że w Euro-
pie mało kto o nim słyszał. 

Prawniczka Latifah Anum Siregar przy-
znaje w rozmowie z „Tygodnikiem”, że 
Skrzypski miał kontakty z separatystami. 
Miał go z nimi skontaktować znajomy 
w Polsce. Ale, jak dodaje, chciał tylko do-
wiedzieć się od nich więcej o historii i kul-
turze Papui, o żadnej współpracy nie ma 
mowy. Prawniczka znalazła w akcie oskar-
żenia sporo nieścisłości i zakwestionowała 
świadków, z których wielu to funkcjona-
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Jakub Skrzypski prowadzony do sądu w Wamenie, gdzie toczy się jego proces. 17 grudnia 2018 r. 

riusze: – Całe oskarżenie jest oparte na ni-
kłych dowodach. Wszystko zależy teraz 
od naszej argumentacji – mówi Latifah Si-
regar.

Jak to się stało, że osoba taka jak Skrzyp-
ski, z dużym podróżniczym doświad-
czeniem, postąpiła tak nieroztropnie? 
Joe Cochrane, korespondent „New York 
Timesa”, który od lat mieszka w Dżakar-
cie, wyjaśnia, że w tej sprawie największe 
znaczenie może mieć kontekst: – To, co 
w Papui jest dozwolone, a co nie, zależy od 
aktualnej sytuacji politycznej. To region, 
na punkcie którego zarówno wojskowi, 
jak i wywiad są bardzo czuli – mówi „Ty-
godnikowi”. Papua jest bardzo zmilitary-
zowana: prócz armii działają tam paramili-
tarne oddziały policji, wojska terytorialne 
i trwa wzmożona obserwacja. Kiedy kon-
flikt z separatystami przybiera na sile, re-
guły gry ulegają zmianie i wiedza, którą 
można było zdobyć wcześniej, staje się nie-
aktualna.

W 2018 r. przekonała się o tym Rebecca 
Henschke, akredytowana w Dżakarcie 
korespondentka BBC: choć miała prawo 
przyjazdu i zna świetnie miejscowy język, 
przez wiele godzin była przesłuchiwana 
na lotnisku, a w końcu odesłana z po-
wrotem do stolicy. Wcześniej kilka mie-
sięcy w areszcie spędziła para francuskich 
dziennikarzy.

Polskie Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych potwierdza, że dyplomaci są w kon-
takcie z adwokatką Skrzypskiego, a także 
z indonezyjskim MSZ i prokuraturą. Mi-
nister Jacek Czaputowicz poruszył sprawę 
podczas spotkania z panią minister spraw 
zagranicznych Indonezji, którą popro-
sił o zagwarantowanie oskarżonemu do-
stępu konsula, sprawiedliwe traktowanie 
i uczciwy proces.

Ten zaś, zdaniem prawniczki, może po-
trwać 2-3 miesiące. Jak mówi „Tygodni-
kowi” Latifah Siregar, polski konsul Jakub 
Janas rzeczywiście poleciał do Jayapury, 

kiedy Skrzypski był tam przetrzymywany, 
ale później, w listopadzie, przeniesiono go 
do trudno dostępnej Wameny. 

Jej niepokój budzą więzienne warunki: 
podróżnik przebywa w wieloosobowej, 
wilgotnej, źle oświetlonej celi i dostaje 
tylko jeden posiłek dziennie. Dodaje, że 
list polskiego konsula do prokuratury 
w sprawie warunków uwięzienia po-
został bez odpowiedzi. Listowne relacje 
Skrzypskiego prawniczka czyta co kilka 
dni. W ostatniej, datowanej na początek 
lutego, turysta skarży się, że został pobity 
przez funkcjonariuszy specjalnej policji. 
Pisze, że obawia się o swoje bezpieczeń-
stwo.

Uratować obywatela

Dwie organizacje broniące praw czło-
wieka w Indonezji stwierdziły w oświad-
czeniu, że działania Skrzypskiego uważają 
za niefortunne i nieodpowiedzialne, ale 
jego motywy są ich zdaniem idealistyczne 
i należałoby mu przypisywać raczej naiw-
ność niż kryminalne plany.

Jak mu pomóc? Zastrzegający anonimo-
wość były polski dyplomata w Indonezji 
nie ma wątpliwości: – Zadaniem konsula 
jest maksymalna poprawa jego warun-
ków bytowych. Powinien tam osobiście 
polecieć i umiejętnie porozmawiać z woj-
skowymi i policją. To bardzo ważne ze 
względów kulturowych – mówi.

Pieniądze na obsługę prawną, w sumie 
ok. 28 tys. złotych, zebrali przyjaciele i ro-
dzina, ale obrona powinna korzystać z ma-
teriałów i wiedzy zgromadzonych przez 
polskie służby. – Wszystko zależy od tego, 
co wiedzą o działalności tego człowieka. 
Może warto na nim wymóc podpisanie 
oświadczenia, że był nieświadomy sytu-
acji – doradza polski dyplomata. 

Ale sprawa pomocy separatystom 
jest wyjątkowo delikatna. Joe Cochrane 
z „New York Timesa”: – Gdybym miał zga-
dywać, powiedziałbym, że jeśli będzie miał 
szczęście, a policja nie ma prawdziwych 
dowodów, to zostanie osądzony, skazany 
i w końcu deportowany. Chyba że rzeczy-
wiście złapano go na gorącym uczynku. 
Wtedy sytuacja będzie poważniejsza. 

Podobną diagnozę stawia polski dyplo-
mata. – Jeśli miał tylko kontakty z separa-
tystami, można go wybronić. Ale potwier-
dzony zamiar dostarczenia broni to zagro-
żenie dla integralności kraju – mówi. A na 
razie dyplomacja powinna udzielić praw-
nikom niezbędnej pomocy: – Trzeba po 
prostu człowieka ratować.  ©
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Kusząca wizja nowej 
„trzeciej drogi”

PIOTR OLEKSY

Popularność konserwatywnego populizmu charakteryzuje dziś 
całą Europę, również Rumunię, Bułgarię i Mołdawię.Specyfika tych 
krajów pozwala lepiej zrozumieć zmiany na całym kontynencie.

D
o niedawna sytuację w Europie 
Środkowej, Wschodniej i na Bałka-

nach analizowaliśmy na osi Zachód–Ro-
sja. Kraje regionu stały przed wyborem: 
albo integracja z UE i NATO, albo ze struk-
turami tworzonymi przez Rosję. 

Dziś ten postzimnowojenny ład prze-
mija, a odpowiedzi na pytanie o miejsce ja-
kiegoś kraju należy szukać w nastawieniu 
rządzących do kilku kwestii, które jeszcze 
niedawno nazywaliśmy wspólnymi war-
tościami. Dla polityki w regionie zaczyna 
się czas nowej „wielowektorowości”. Zy-
skuje na tym Rosja, tracą obywatele.

Przykładem tej zmiany może być Mołda-
wia. Ludność tego małego posowieckiego 

państwa jest rozdarta w kwestii cywiliza-
cyjnego wyboru, a nawet tożsamości na-
rodowej. Elicie udało się stworzyć system 
władzy, który opiera się na tym rozdarciu. 

Użyteczne szaty konserwatyzmu

W swej 27-letniej historii Mołdawia doko-
nywała już kilku geopolitycznych zwro-
tów. Po 2009 r. była postrzegany jako pry-
mus integracji europejskiej. Później entu-
zjazm opadł, ze względu na wielkie skan-
dale finansowe, brak reform i zawłaszcze-
nie państwa przez Vlada Plahotniuca (oli-
garchę i szefa partii rządzącej), choć obóz 
władzy wciąż przedstawiał się jako proeu-
ropejski. 

Tymczasem w październiku 2018 r. Pla-
hotniuc oznajmił, że obiera nowy kurs: już 
nie proeuropejski, prorosyjski czy proru-
muński, lecz – promołdawski.

Ta zmiana (na razie retoryki) została wy-
muszona ostrą reakcją Komisji Europej-
skiej na coraz jawniejsze łamanie zasad 
demokracji. Jak wtedy, gdy w czerwcu 
2018 r. wybory burmistrza stołecznego 
Kiszyniowa wygrał lider proeuropejskiej 
opozycji Andrei Năstase. Obóz władzy 
zdecydował się wtedy na bezpardonowy 
krok: podporządkowany Plahotniucowi 
Sąd Najwyższy unieważnił wybory. W od-
powiedzi Unia wstrzymała dotacje, a w re-
lacjach z Mołdawią zapanował chłód. Pla-
hotniuc pewnie spodziewał się takiej reak-
cji, ale zachowanie pełni władzy było dla 
niego ważniejsze.

Jak dotąd idea „promołdawskości” ozna-
cza dystansowanie się do Unii i „eurokra-
tów”, czemu przeciwstawia się „prostego 
człowieka”. Dofinansowanie przedszkoli, 
budowa dróg i walka z biedą są dla nas 
ważniejsze niż wydumane reguły narzu-
cane przez Unię – tak nową koncepcję 
Plahotniuca tłumaczą politycy jego par-
tii i przychylne mu media, podkreślając 
przy tym, że Mołdawia wciąż jest proeuro-
pejska. W efekcie Mołdawianie otrzymali 
własną wersję populistycznego konserwa-
tyzmu, podszytego tanim patriotyzmem.
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Prezydent Turcji Recep Tayyip Erdoğan (czwarty od prawej) i prezydent Mołdawii Igor Dodon (drugi z prawej) oraz gubernator autonomicznego 
regionu Gagauzji Irina Vlah oglądają projekt kompleksu edukacyjnego w miejscowości Komrat w Gagauzji, październik 2018 r.
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Jeszcze niedawno zrujnowanie relacji 
z Unią oznaczałoby zwrócenie się ku Ro-
sji. Ale ponieważ Europa wciąż daje wię-
cej możliwości, elity – nie tylko mołdaw-
skie – szukają „trzeciej drogi”. Rzecz cha-
rakterystyczna: postawy antyunijne i an-
tyliberalne zyskują popularność po obu 
stronach dawnej osi geopolitycznej.

Nowe pytania

Od pytań o stosunek do Rosji lub Zachodu 
ważniejsze stają się więc te z pozoru ze 
sobą niezwiązane. Jakie jest miejsce wy-
miaru sprawiedliwości w państwie? Czy 
ważniejsze są rządy prawa, czy „wola 
ludu” artykułowana przez lidera, który 
wygrał wybory? Jak chronić prawa ko-
biet? Jakie jest miejsce homoseksualistów 
w społeczeństwie? I w końcu, choć za-
brzmi to może zabawnie: jaką rolę w świe-
cie odgrywa George Soros, milioner z USA 
wspierający liberalną demokrację?

W tym kontekście warto zwrócić uwagę 
również na zjawiska zachodzące od kilku 
lat w dwóch państwach unijnych: Rumu-
nii i Bułgarii.

W Rumunii silne jest przeświadczenie 
o przynależności do kultury Zachodu; 
równie silny jest też wizerunek kraju jako 
filaru zachodniego systemu bezpieczeń-
stwa (działa tu m.in. baza USA, element 
„parasola” antyrakietowego). Łączy się to 
z dystansem, a nawet wrogością do Rosji.

U południowego sąsiada Rumunów wy-
gląda to odwrotnie. Dla Bułgarów to Rosja 
była kiedyś siłą dającą nadzieję na wyjście 
spod władzy tureckiej; bliskie relacje łą-
czyły też Sofię ze Związkiem Sowieckim. 
A po wejściu kraju do NATO i Unii był on 
postrzegany jako kulturowo najbliższy 
i politycznie najbardziej przychylny Ro-
sji. Pozytywny stosunek do Moskwy był 
jednym z motorów kampanii wyborczej 
obecnego prezydenta Rumena Radewa.

Korupcja i temida

Ale przy wszystkich różnicach oba kraje 
wiele dziś łączy: wspólnym problemem 
jest korupcja i kwestia niezależności wy-
miaru sprawiedliwości. 

Rumunia i Bułgaria weszły do Unii, 
choć nie spełniały kryteriów w obu dzie-
dzinach. Od początku były objęte przez 
Komisję Europejską tzw. mechanizmem 
współpracy i weryfikacji. O ile Rumunia 
szybko zaczęła walkę z korupcją (co do-
prowadziło do licznych aresztowań poli-
tyków), o tyle Bułgaria nie zrobiła tu nic. 
W Indeksie Percepcji Korupcji z 2017 r., 

sporządzanym przez Transparency Inter-
national, Rumunia znalazła się więc na 
59. miejscu (wyprzedzając Polskę o jedną 
pozycję), a Bułgaria na miejscu 71. (zamy-
kając stawkę państw unijnych).

Sukces w walce z korupcją podważył jed-
nak wpływy rumuńskiej elity, zwłaszcza 
tej związanej z postkomunistyczną Par-
tią Socjaldemokratyczną (PSD). W osta- 
tnim roku rząd PSD doprowadził więc 
do dymisji szefowej miejscowego urzędu 
anty korupcyjnego, postrzeganej jako gwa-
rancja walki z patologiami. PSD zaczęła 
też majstrować przy kodeksie karnym, by 
złagodzić wyroki za korupcję (beneficjen-
tem byłby lider tej partii Liviu Dragnea, 
który z powodu prawomocnego wyroku 
nie może być premierem), oraz zmieniła 
system kontroli prokuratorów. Wszystko 
razem spowodowało protesty społeczne, 
kilkukrotną zmianę rządu (trzech premie-
rów od stycznia 2017 r.) i spór z Unią. 

W Bułgarii problemy z trójpodziałem 
władzy nie wynikają ze zderzenia obozu 
rządzącego z wymiarem sprawiedliwości, 
gdyż ten ostatni i tak jest upolityczniony 
– od czasów komunizmu. Ogromną wła-
dzę ma prokurator generalny. Mianowa-
nie na to stanowisko wiernego sobie czło-
wieka daje wielkie możliwości uciszania 
niewygodnych mediów, działaczy społecz-
nych i sędziów. Komisja Wenecka – insty-
tucja znana też w Bułgarii – od lat zwraca 
uwagę, że taki model prokuratury jest źró-
dłem korupcji i szantaży politycznych.

Mimo to kraj nie jest pod lupą Komisji, 
co może wynikać z dwóch przyczyn. Pre-
mier Bojko Borisow zręcznie prezentuje 
się jako euroentuzjasta i unika zadraż-
nień z Brukselą, Berlinem czy Paryżem. 
Zaakceptował unijne „kwoty” uchodź-
ców, czym zyskał sympatię przewodni-
czącego Komisji Jeana-Claude’a Junckera; 
jest też sojusznikiem Angeli Merkel w po-
lityce wobec Bałkanów. Po drugie, długo 
panowało przekonanie, że zachodnia kry-
tyka to woda na młyn dla sił prorosyjskich 
w Bułgarii – stąd starano się jej unikać.

Gender jak znalazł

W 2018 r. przez oba państwa przetoczyły 
się debaty światopoglądowe, animowane 
– przy poparciu władz – przez środowiska 
konserwatywne. W Bułgarii debata doty-
czyła zgodności konwencji o zapobiega-
niu i zwalczaniu przemocy wobec kobiet 
i przemocy domowej (tzw. Konwencja 
Stambulska) z konstytucją, w Rumunii 
zaś kwestii małżeństw jednopłciowych. 

Radosveta Vassileva, badaczka z Univer-
sity College w Londynie, zwraca uwagę 
w artykule dla „New Eastern Europe”, że 
w obu przypadkach kwestie te pojawiły się 
nagle, bez wyraźnych przesłanek. Vassileva 
twierdzi, że były to wygodne tematy za-
stępcze, które miały odwrócić uwagę spo-
łeczeństwa od problemów z korupcją i pra-
worządnością oraz od konfliktu z Unią, 
a przy tym przyciągnąć sympatię elekto-
ratu konserwatywnego i patriarchalnego.

Faktycznie, Bułgaria przyjęła Konwen-
cję Stambulską w 2016 r., a dopiero dwa 
lata później 75 posłów partii rządzącej 
zwróciło się z zapytaniem do Sądu Konsty-
tucyjnego o jej zgodność z ustawą zasadni-
czą. Przy okazji w mediach ruszyła kampa-
nia, w której krytykowano Konwencję za 
„wprowadzanie ideologii gender”.

Także w Rumunii odwołano się do kon-
stytucji: ponieważ nie definiuje ona mał-
żeństwa jako związku mężczyzny i ko-
biety, środowiska konserwatywne – często 
związane z Cerkwią prawosławną (należy 
do niej większość Rumunów) – od dłuż-
szego czasu żądają wprowadzenia takiego 
zapisu. Grupa organizacji pozarządowych 
zaczęła procedurę organizacji referendum 
w tej sprawie w 2015 r. 

We wrześniu 2018 r. niespodziewanie 
ogłoszono, że zostanie ono zorganizowane 
w trybie nadzwyczajnym i odbędzie się już 
w październiku. Na głosowanie przezna-
czono dwa dni, a próg frekwencji obni-
żono do 30 proc. Intensywna kampania, 
w którą zaangażowała się Cerkiew, prze-
biegła pod absurdalnym hasłem „Ratujmy 
nasze dzieci”. Jednak, koniec końców, refe-
rendum okazało się nieważne – nie przy-
ciągnęło wymaganej liczby obywateli.

„Liberalni biurokraci”  
kontra „nasz naród”

W sporze z Komisją Europejską rumuń-
ski obóz rządowy długo stosował koncy-
liacyjny ton, co mogło wynikać z prze-
świadczenia o silnej proeuropejskości 
społeczeństwa. Zaczęło się to zmieniać la-
tem 2018 r. Zarówno lider socjalistycznej 
PSD Dragnea, jak też posłuszna mu pre-
mier Viorica Dăncilă zaczęli mówić, że 
bronią interesów rumuńskiego obywa-
tela w Brukseli. W podtekście: że to unijni 
biurokraci zagrażają tym interesom. 
W tym samym czasie w mediach przy-
chylnych rządowi nabrała mocy narracja 
„patriotyczna” i „konserwatywna”, skiero-
wana przeciw środowiskom liberalnym. 
W sierpniu 2018 r. Dragnea  oznajmił, że ģ
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szykowano zamach na jego życie. Usłużni 
komentatorzy sugerowali, że za zama-
chem stał nie kto inny, tylko Soros...

Z kolei choć bułgarski premier Bojko 
Borisow stara się zachować jak najlepsze 
relacje z Unią, to od kilku lat w miejsco-
wych mediach nasila się antyliberalny 
ton. Warto dodać, że większość mediów 
skoncentrowana jest w rękach jednego 
oligarchy: Delan Peewski kontroluje aż 
80 proc. mediów drukowanych. Jego ga-
zety, które zwykle wspierają rząd w za-
sadniczych kwestiach, pozwalały sobie 
na pluralizm w sprawach światopoglą-
dowych. Dziś nasila się w nich retoryka 
antyzachodnia, antynatowska i antylibe-
ralna. Badacze Milena Iakimova i Dimi-
tar Vatsov wyliczyli, że w latach 2013-16 
liczba publikacji o charakterze antyunij-
nym wzrosła ze 109 do 1841, a antynatow-
skim z 69 do 2361 rocznie.

Turcja: patron zastępczy 

Kto za granicą zyskuje na opisywa-
nym zjawisku? Głównie Turcja i Rosja. 
Ta pierwsza realizuje wizję odbudowy 
osmańskiej strefy wpływów w Europie, 
druga zyskuje zwłaszcza na rozbijaniu 
jedności Unii i liberalnego ładu między-
narodowego (z perspektywy Kremla „li-
beralny” oznacza tyle co „poddany dykta-
towi USA”). Co ciekawe, Ankara korzysta 
w dużej mierze z geopolitycznego „spla-
mienia” Moskwy.

Wróćmy w tym miejscu do Mołdawii. 
Krótko po tym, jak Komisja Europejska 
wstrzymała wsparcie finansowe, mołdaw-
skie służby wydaliły ośmiu nauczycieli 
z tureckich liceów (20 tys. obywateli Moł-
dawii to muzułmanie), finansowanych 
przez Fethullaha Gülena – tego, którego 
prezydent Erdoğan oskarża o organiza-
cję puczu w 2016 r. Kooperacja w ramach 
walki z „gülenistami” jest dziś warunkiem 
współpracy Turcji z innymi państwami. 
I oto kilka tygodni później Erdoğan poje-
chał do Kiszyniowa z długo oczekiwaną 
wizytą. Sułtańskie przyjęcie, jakie zgoto-
wali mu mołdawscy liderzy, zaowocowało 
sutymi kontraktami i obietnicą inwestycji.

Mołdawski rząd, który od lat prezento-
wał się jako proeuropejski i antyrosyjski, 
nie może pozwolić sobie teraz na zwrot 
o 180 stopni. Zwłaszcza że zbliżenie z Ro-
sją nie jest w interesie mołdawskiej elity, 
która dba o swoje interesy i samodzielność 
na własnym podwórku. Turcja jest więc 
wygodnym patronem zastępczym, który 
umożliwia politykę balansu: nie budzi ta-

kich emocji w społeczeństwie jak Rosja, 
jako członek NATO pozwala zachować 
strategiczne relacje z USA, a zarazem jest 
postrzegana jako państwo współpracujące 
z Moskwą (tu ukłon w stronę środowisk 
prorosyjskich). Wprawdzie to Rosja ogło-
siła się kilka lat temu liderem konserwa-
tywnego świata i to jej media dostarczają 
antyzachodnich i antyliberalnych treści 
na użytek lokalnych graczy, ale to Erdoğan 
jest jedynym światowym liderem, z któ-
rym wspólnie mogą się spotykać premier 
Pavel Filip (formalnie proeuropejski) i pre-
zydent Igor Dodon (formalnie prorosyjski). 

Warto zwrócić uwagę, że Bułgaria wy-
daliła nauczycieli ze szkół Gülena już 
w 2016 r., a współpraca gospodarcza So-
fii z Ankarą rozwija się świetnie, mimo 
zaszłości historycznych. Podobny model 
współpracy widać w wielu bałkańskich 
krajach.

Kto winien, kto ofiarą

Wzrost popularności konserwatywnego 
populizmu charakteryzuje dziś całą Eu-
ropę i opisane tu procesy są częścią więk-
szej całości. Ale w Mołdawii, Rumunii 
i Bułgarii – leżących w regionie ważnym 
geopolitycznie, po dwóch stronach unijnej 
granicy – zjawisko to ma swoją specyfikę, 
która pozwala chyba lepiej pojąć procesy 
zmieniające cały nasz europejski świat. Ja-
kie prawidłowości zatem widzimy?

Po pierwsze, autorami antyliberalnego 
zwrotu są lokalne elity polityczno-bizne-
sowe, które chcą zachować władzę. Do 
tego potrzebują legitymizacji. Przez lata to 
dyskurs europejski był dla tych trzech spo-
łeczeństw najbardziej wiarygodną obiet-
nicą lepszego jutra. Ale on się wyczerpał 
lub właśnie wyczerpuje. Wynika to z kry-
zysu idei integracji w samej Wspólnocie, 
jak też z braku dalszej możliwości wycią-
gania brukselskich pieniędzy na pozoro-
wane reformy. Lokalne elity szukają więc 
nowych legitymizacji i patronów. Aktyw-
ność Turcji, a także konserwatywno-po-
pulistyczny zwrot w państwach Unii (jak 

Węgry, Włochy, Austria, Polska) daje tu 
duże możliwości.

Po drugie, winna tej sytuacji jest w du-
żej mierze sama Unia, która tolerowała od-
stępstwa od swych zasad. Tak należy rozu-
mieć również przyjęcie Bułgarii i Rumu-
nii do Wspólnoty i wspieranie oligarchicz-
nego reżimu w Mołdawii. Można powie-
dzieć, że moment dopominania się o prze-
strzeganie wspólnych zasad przyszedł za 
późno (lub wcale, jak w Bułgarii). Społe-
czeństwa regionu czują się rozczarowane 
europejskim projektem lub wręcz wy-
korzystane – i przez miejscowych oligar-
chów, i europejską elitę. Dlatego stabilno-
ści i szans na rozwój szukają gdzie indziej.

Narracja Kremla, 

prezent Erdoğana

Niestety, to nie koniec możliwych konse-
kwencji. Po trzecie więc, beneficjentem 
tego procesu – jeśli utrzyma on swą dyna-
mikę – będzie też Rosja. Kremlowska pro-
paganda od paru lat nie stawia już na pro-
mocję własnej wizji geopolitycznej (jest 
mało atrakcyjna), lecz na podważanie jed-
ności i zasad Zachodu. W rosyjskiej soft 
 power przekaz „Jesteśmy najlepsi, chodźcie 
z nami!” zszedł na drugi plan wobec prze-
kazu „Liberalne elity was wykorzystują!”. 
Brak jedności między krajami Zachodu 
– a zwłaszcza między społeczeństwami 
i tradycyjnymi elitami – pozwala Krem-
lowi na ekspansję polityczną, surowcową, 
gospodarczą i (niekiedy) terytorialną.

Po czwarte, ofiarami tej tendencji będą 
przede wszystkim społeczeństwa tych 
trzech krajów. Wprawdzie tureckie in-
westycje i współpraca gospodarcza z Ro-
sją mogą przynieść chwilowo wzrost po-
ziomu życia. Ale społeczeństwa będą tra-
cić swą podmiotowość, a ich uzależnie-
nie od systemu oligarchicznego będzie się 
pogłębiać. Podczas wizyty w Kiszyniowie 
Erdoğan przekazał mołdawskim władzom 
w darze dwa wozy bojowe, służące do roz-
ganiania demonstracji...

Po piąte wreszcie: warto się zastanowić, 
czy mołdawski scenariusz nie powtórzy 
się wkrótce w innych państwach regionu, 
które obecnie wciąż stawiają na zbliżenie 
z Zachodem. Mowa o Ukrainie, ale też Ma-
cedonii. Albo o zawsze dwuznacznej geo-
politycznie Serbii. © PIOTR OLEKSY 

Autor jest specjalistą ds. Europy Środkowej 
i Wschodniej, pracuje na UAM w Poznaniu. 
Autor książki „Naddniestrze. Terror 
tożsamości”, stały współpracownik „TP”.

Ukraina, Serbia i Macedonia 

wciąż stawiają na Zachód.  

Czy scenariusz  
mołdawski – nowa 

„wielowektorowość” – 
może się tam powtórzyć? 

ģ

eprasa.pl 059480f388



OD NIEPODLEGŁOŚCI DO NIEPODLEGŁOŚCI    

   Białystok  
    1919–2019 DODATEK  

SPECJALNY

„TP” 07/2019

eprasa.pl 059480f388



Msza polowa na Rynku Kościuszki z okazji wejścia wojsk polskich do Białegostoku, 22 lutego 1919 r.
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Sto lat niepodległości Białegostoku

D
zień uroczystych „zaślubin” 
Białegostoku z II Rzecząpo-
spolitą przypadł na niedzielę 
22 lutego 1919 r. Na Rynku 

Kościuszki stawiły się rzesze mieszkań-
ców, by powitać defilujące pułki Wojska 
Polskiego. W ślad za żołnierzami masze-
rowały poczty sztandarowe cechów rze-
mieślniczych, członkowie białostockiej 
Ochotniczej Straży Ogniowej i uczniowie. 

Towarzyszące tamtym wydarzeniom 
uniesienie wspominał „Dziennik Biało-
stocki”: „Jako prąd elektryczny przeleciał 
przez tłum, który drgnął, zakołysał się, 
czapki i kapelusze poleciały w powietrze, 
a z piersi wyrwały się okrzyki: Niech żyje 
Polska!”. Wszystko zwieńczyła msza od-
prawiona przed kościołem farnym, przy-

ozdobionym tego dnia w biało-czerwone 
barwy.

Tak skończyła się wojna światowa 
i uciążliwa okupacja niemiecka, a rozpo-
czynały rządy niepodległej Rzeczypospo-
litej. 

Białostocka mozaika

W 1918 r., u progu nowej epoki, Biały-
stok był miastem czterech wyznań: więk-
szość ówczesnych mieszkańców (ponad 
53 proc.) stanowili Żydzi, katolików było 
nieco mniej (ok. 40 proc.), liczebność 
ewangelików i prawosławnych zaś przed-
stawiała się na poziomie odpowiednio 
3,3 proc. i 2,9 proc. Narodowościowa mo-
zaika znajdowała odzwierciedlenie w skła-
dzie Tymczasowego Komitetu Miejskiego 

– ciała utworzonego jeszcze za czasów 
okupacji niemieckiej: w jego skład wcho-
dziło ośmiu Żydów, sześciu Polaków, Ro-
sjanin i Niemiec.

Po przejęciu władzy przez Polaków, na 
stanowisko miejskiego komisarza de-
legowano Ignacego Mrozowskiego. Do 
czasu mianowania nowych władz mu-
siał on znaleźć z Komitetem wspólny ję-
zyk. W kwestii podziału stanowisk w ad-
ministracji przyjęto zasadę, że połowę 
ogólnej liczby pracowników magistratu 
stanowić mają Polacy, resztę zaś inne na-
rodowości. Obrady miały odbywać się 
w języku polskim, wszystkie ogłosze-
nia również publikowano po polsku, ale 
z jednoczesnym tłumaczeniem na inne 
języki miejscowe.

TOMASZ TARGAŃSKI  

Burzliwy wiek XX raz za razem wyznaczał mu rolę  
miasta przesiedlanego i zasiedlanego, okupowanego i wyzwalanego,  

wielonarodowego, a zarazem swoiście polskiego.
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Pierwsze miesiące niepodległości wy-
pełniały przede wszystkim starania o za-
pewnienie ludności miasta odpowiedniej 
aprowizacji. Poza tym głównym celem cy-
wilnej administracji było nadanie mu bar-
dziej polskiego charakteru. Podczas pierw-
szych wyborów do Rady Miejskiej wła-
dze centralne chciały zapewnić Polakom 
większość w miejscowym samorządzie. 
Aby tak się stało, na mocy decyzji komisa-
rza z 10 maja 1919 r. obszar miasta został 
powiększony przez przyłączenie doń oko-
licznych wiosek i letnisk, zamieszkałych 
w przeważającej większości przez Pola-
ków. Zmiany te spotkały się z nerwową re-
akcją części środowisk żydowskich, które 
zdecydowały się na bojkot wyborów.

Choć Białystok był już częścią Polski, 
to przez kolejnych kilka miesięcy władzę 
nad miastem sprawowała oddzielna od 
reszty kraju administracja – cały region 
podporządkowany został tzw. Zarządowi 
Cywilnemu Ziem Wschodnich. Wywo-
łało to jednak w mieście sprzeciw, a re-
zolucję o uregulowanie tej kwestii, skie-
rowaną do władz w Warszawie, poparło 
37 tys. mieszkańców Białostocczyzny. Ini-
cjatywę wsparli też miejscowi posłowie. 
W lipcu 1919 r. poseł i zarazem ksiądz Sta-
nisław Hałko domagał się w Sejmie ujed-
nolicenia administracji z administracją 
byłej Kongresówki i zniesienia przepu-
stek, które wciąż obowiązywały miesz-
kańców terenów położonych na wschód 
od Narwi. W sierpniu 1919 r., gdy Sejm 
przyjął ustawę powołującą do życia wo-
jewództwo białostockie, postulaty te zo-
stały spełnione.

1920:  

miasto frontowe

Pierwsze miesiące w nowej Polsce nie na-
leżały do łatwych. We znaki dawał się 
brak żywności i paserstwo, któremu wła-
dze nie potrafiły zaradzić. Ludność cier-
piała nędzę, a pogłoski o korupcji urzęd-
ników budziły oburzenie i były powo-
dem rozczarowania nową rzeczywisto-
ścią. W raporcie sporządzonym w marcu 
1920 r. na zlecenie II Oddziału (wywia-
dowczego) Sztabu Generalnego na temat 
sytuacji w mieście czytamy: „Ludność nie-
chętnie i nieufnie odnosi się do władz, za-
rządzenia ich wypełnia pod przymusem, 
ciężary państwowe ponosi z ociąganiem, 
wojsko obdarza dużo mniejszą sympatią. 
Prądy opozycyjne rosną z każdym dniem”. 
Na popularności zyskiwały ugrupowania 
lewicowe, wzywające do zawarcia pokoju 

Cukiernia „Buza” Murawiejskiego przy ul. Lipowej (Piłsudskiego), lata 30. XX w.
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z rządem bolszewickim. Podczas manife-
stacji pierwszomajowych w mieście wzno-
szono okrzyki przeciw wojnie.

Wkrótce, podczas kampanii roku 1920, 
Białystok stał się miastem frontowym. Ze 
wschodu napływało wielu uciekinierów, 
których należało wyżywić i zapewnić im 
opiekę. Wraz z rosnącą liczbą uchodźców 
pojawiły się epidemie cholery i tyfusu. 

Białystok stał się też pierwszym z więk-
szych miast Polski centralnej zajętych 
przez Armię Czerwoną. 30 lipca 1920 r. 
– w ślad za nacierającymi na zachód woj-
skami Tuchaczewskiego – w Białym-
stoku zjawili się członkowie tzw. Polrew-

komu (Tymczasowego Komitetu Rewo-
lucyjnego Polski), czyli utworzonego 
z polecenia władz bolszewickich, prowi-
zorycznego rządu przyszłej „czerwonej” 
polskiej republiki. Tego samego dnia ów 
rząd – z Feliksem Dzierżyńskim, Julianem 
Marchlewskim, Feliksem Konem w skła-
dzie – ogłosił manifest proklamujący po-
wstanie Polskiej Socjalistycznej Republiki 
Rad, a przedstawiciele „nowej władzy” za-
prezentowali się mieszkańcom na wiecu 
przed słynnym Pałacem Branickich.

W obserwującym tę scenę tłumie zna-
lazł się 15-letni wówczas Stanisław Hertel, 
który uwiecznił tamten moment w swoich 
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pamiętnikach: „Na balkonie stali: Dzier-
żyński, Marchlewski, Kon i inni, jak mi 
wyjaśnił ojciec. Wygłaszali przemówienia, 
z których nic nie rozumiałem, a które pew-
nej grupie ludzi przypadły do gustu, bo od 
czasu do czasu pojawiały się oklaski”. Bol-
szewickie hasła zapowiadające nowy spra-
wiedliwy ład nie spotkały się jednak z en-
tuzjazmem mieszkańców. Żywot Polrew-
komu był zresztą krótki, a jego losy przy-
pieczętowała bitwa warszawska.

Powolna modernizacja

Gdy umilkły wojenne salwy, Białystok 
włączył się w budowę nowego państwa. 
Lata 20. i 30. to czas przyspieszonej mo-
dernizacji. Pamiętające czasy carskie tram-
waje konne – zwane przez mieszkańców 
„konką” – wyparła komunikacja autobu-
sowa. Po ulicach kursowało 14 autobusów 
w barwach firmy o litewsko brzmiącej na-
zwie „Autokaros”. Gdzieniegdzie jeszcze 
drewniane, miasto zachowywało swój 
wielokulturowy charakter: bywało, że na 
jednej ulicy spotykały się procesja na Boże 
Ciało, manifestacja młodzieży żydowskiej 
i prawosławny kondukt żałobny.

W latach 1930-34, gdy wojewodą bia-
łostockim był Marian Zyndram-Kościał-
kowski, miasto wypiękniało. Za jego ka-
dencji powstały Planty: rozległy park 
miejski. W niedzielne popołudnia wyle-
gało tam na spacery białostockie miesz-
czaństwo. Niektórzy pozowali do zdjęć 
w restauracji luksusowego hotelu Ritz. Za 
sprawą Kościałkowskiego rozbudowano 
kanalizację i sieć ulic. 

Wojewoda zdawał sobie sprawę z roli 
sportu dla umacniania tożsamości lokal-
nej, dlatego wspierał pomysł utworze-
nia Białostockiego Klubu Sportowego Ja-
giellonia. Rodowód klubu był związany 
z 42. Pułkiem Piechoty, który latem 1920 r. 
wsławił się w walce z bolszewikami na uli-
cach miasta.

Wszystko to nie mogło przesłonić rze-
czywistości zdominowanej przez kry-
zys gospodarczy i bezrobocie. Na przeło-
mie lat 20. i 30. mieszkańcy Białegostoku 
i okolic masowo szukali zarobku poza Pol-
ską. W samym tylko 1930 r. z wojewódz-
twa wyjechało – głównie do Francji i USA 
– 6,5 tys. ludzi. Byli to głównie Żydzi, dla 
których coraz gorsza sytuacja w przemy-
śle włókienniczym często oznaczała ruinę.

Kres żydowskiego świata

Emigracja zarobkowa tylko w niewiel-
kim stopniu zmieniła narodowościowy 

charakter Białegostoku: w 1939 r. funk-
cjonowało tu niemal sto bożnic i domów 
modlitwy. Poza nieliczną spolonizowaną 
warstwą inteligencji, ludność żydowska 
zachowywała kulturową odrębność, a pa-
triotyzm lokalny stanowił ważny element 
jej tożsamości. Świadczą o tym np. wspo-
mnienia Aleksandra Dreslera: „Publiczka 
białostocka należała do patriotycznych. 
Pamiętam, jak występował reprezentant 
Polski Rotholz, bokser światowej sławy. 
Żydzi białostoccy rozgrzani walką Stasia 
Góreckiego [zawodnika miejscowej Jagiel-
lonii – red.] z tą bokserską sławą wrzesz-
czeli: Bij Żyda! Bij!”.

Koniec liczącej niemal 40 tys. ludzi spo-
łeczności białostockich Żydów nadszedł 
wraz z zajęciem miasta w 1941 r. przez 
Niemców. Ci, którzy nie zginęli z rąk Ein-
satzkommanda, zostali uwięzieni w getcie. 
Rozpoczęta w sierpniu 1943 r. likwidacja 
getta spotkała się z bohaterskim, choć bez-
nadziejnym oporem miejscowej konspira-
cji żydowskiej. Ci, którzy zostali przy życiu, 
trafili do obozów zagłady i obozów pracy. 

Żydowska historia miasta dotarła tym 
samym do swego kresu. Namiastka tam-
tego Białegostoku przetrwała dzięki krót-
kiemu filmowi Saula Goskinda (współ-
twórcy słynnej wytwórni filmowej Kinor, 
tworzącej w języku jidysz). Za sprawą zre-
alizowanego w 1939 r. dokumentu pt. „Ży-
dowskie życie w Białymstoku” wyjątkowa 
atmosfera miasta – wraz ze spacerującymi 
po nieistniejących dziś ulicach i modlą-
cymi się w nieistniejących świątyniach 
ludźmi – nie odeszła bez śladu.

Podwójna okupacja

Podczas II wojny światowej Białystok do-
świadczył podwójnej okupacji: najpierw 
sowieckiej (w latach 1939-41), później nie-
mieckiej (1941-44). W tym czasie także 
jego polscy mieszkańcy poddani zostali 
masowemu terrorowi na niespotykaną 
dotąd skalę. Egzekucje, łapanki i wywózki 
na roboty były na porządku dziennym. 

Wspólnym celem obu okupantów było 
pozbawienie Polaków społecznej, eko-
nomicznej i politycznej pozycji, jaką zaj-
mowali tu przed wojną. W tym sensie do-
świadczenie upadku własnego państwa, 
pozbawienie możliwości wyrażania tożsa-
mości narodowej czy religijnej oraz terror 
dotknęły ich w sposób szczególny.

Zarówno III Rzesza, jak i Związek So-
wiecki próbowały antagonizować za-
mieszkujące Białystok narodowości, wy-
grywając jedną przeciw drugiej. Sowieccy 

komisarze faworyzowali więc ludność bia-
łoruską, choć w tym samym czasie wśród 
represjonowanych, więzionych i depor-
towanych nie brakowało działaczy biało-
ruskiego ruchu politycznego czy prawo-
sławnych duchownych. Brutalne realia 
okupacji położyły kres przedwojennej 
wielo kulturowej białostockiej społeczno-
ści, która coraz bardziej rozpadała się po 
szwach narodowościowych.

27 lipca 1944 r. – dzień, w którym do 
miasta wkroczyła ponownie Armia Czer-
wona – wyznaczył nową cezurę w historii 
Białegostoku. Cały region został potrak-
towany jako część Związku Sowieckiego 
– jak w latach 1939-41. W mieście zain-
stalował się gorispołkom (miejski komi-
tet wykonawczy), wprowadzono czas mo-
skiewski i ogłoszono mobilizację do Ar-
mii Czerwonej. W nieodległej Sokółce ra-
dzieccy komisarze zaczęli powoływać do 
życia kołchozy i sowchozy. 

Działacze partyjni dokładali starań, by 
nadać miastu sowiecki charakter: wszę-
dzie wisiały portrety Stalina, z głośników 
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słychać było sowieckie pieśni wojskowe, 
wyświetlano sowieckie filmy. Wszystko 
to napędzało plotki o planowanym wciele-
niu Białostocczyzny do Białoruskiej Socja-
listycznej Republiki Sowieckiej. Wkrótce 
okazały się bezpodstawne – jeszcze z koń-
cem lipca 1944 r. Stalin podpisał z „lubel-
skim” Polskim Komitetem Wyzwolenia 
Narodowego układ o granicach, przyzna-
jący ten teren Polsce (choć informacji tej 
nie podano do publicznej wiadomości).

Zmiany w krajobrazie demograficz-
nym miasta, do których doszło po 1944 r., 
okazały się mieć decydujące znaczenie 
z punktu widzenia jego tożsamości. Pod-
czas II wojny światowej Białystok stracił 
niemal połowę mieszkańców, ale już pod 
koniec lat 50. liczba ludności znów się-
gnęła 100 tys. ludzi. Po wojnie napływali 
doń głównie wygnańcy z ziem wschod-
nich II RP, wcielonych teraz do Związku 
Sowieckiego, a także mieszkańcy mia-
steczek i wsi z regionu. Wśród nich był 
znaczny odsetek ludności pochodzenia 
białoruskiego.

Przystań dla wilniuków

W wyniku wojny zmienił się nie tylko 
skład ludnościowy, ale też wygląd miasta. 
Wedle różnych szacunków w gruzach le-
żało 60-70 proc. przedwojennej zabudowy. 
Śródmieście z Rynkiem przestało istnieć. 

W 1947 r. zaczęła działać Białostocka 
Spółdzielnia Mieszkaniowa, a Chanajki 
– dawną dzielnicę żydowskiej biedoty 
(i towarzyszącego biedzie występku) – po-
woli zastępowano nowymi blokami. Poza 
uruchomieniem starych fabryk włókien-
niczych, w ramach pierwszego planu sze-
ścioletniego w mieście powstał nowy Za-
kład Przemysłu Bawełnianego Fasty. 

Na przekór wszystkiemu kwitło też ży-
cie kulturalne. Białystok stał się bowiem 
swoistą przystanią dla artystów z Wilna, 
którzy opuszczali wcielone do Związku So-
wieckiego miasto. Wśród licznego grona 
aktorów czy plastyków był architekt Sta-
nisław Bukowski, który nadał centrum 
nowy kształt. Również dzięki wysiłkowi 
wileńskich profesorów w 1949 r. powo-
łano w Białymstoku Akademię Medyczną.

Nowa władza komunistyczna spotkała 
się z raczej obojętnym przyjęciem więk-
szości mieszkańców. O niskim zaufa-
niu do niej świadczą dojmujące braki ka-
drowe, jakie trapiły tutejszą PPR, a później 
PZPR: w latach 1948-56 stanowisko I sekre-
tarza KW PZPR zajmowało aż ośmiu dzia-
łaczy, wszyscy spoza regionu. Co więcej, 
aż do końca lat 40., a nawet na początku 
lat 50. na terenie województwa działało 
aktywnie antykomunistyczne podziemie 
niepodległościowe.

Kolejne metamorfozy

Powojenna wymiana ludności – zwłaszcza 
zaludnienie Białegostoku mieszkańcami 
pochodzącymi z terenów wiejskich – stała 
się z czasem przyczyną powstania szeregu 
stereotypów na temat miasta. 

Polacy z innych stron kraju uważali Bia-
łystok za „większą wieś”, której miesz-
kańcy trzymają kury na balkonach i kar-
pie w wannach. Dla reszty kraju białosto-
czanie uchodzili za tak zadeklarowanych 
sympatyków Związku Sowieckiego, że na-
wet ich kalendarze miały wskazywać datę 
z dwutygodniowym opóźnieniem...

Rzeczywistość była o wiele bardziej 
skomplikowana. Faktycznie, jeszcze 
pod koniec lat 70. większość mieszkań-
ców Białegostoku pochodziła ze wsi lub 
była pierwszym pokoleniem urodzonym 
w mieście. Ludność napływowa tylko czę-
ściowo przyjmowała miejski styl życia, 
w niektórych kwestiach pozostając przy 
swoich zwyczajach. 

Wrażenie „trochę miasta, trochę wsi” 
potęgował fakt, iż jeszcze długo po wojnie 
istniały dzielnice z zabudową typu wiej-
skiego: drewniane domy z ogródkami 
i zabudowaniami gospodarczymi. Nie-
mal w centrum miasta, na Bojarach czy 
Piaskach, wciąż można było usłyszeć pia-
nie koguta. 

Białystok doświadczył tym samym 
– a raczej cały czas doświadcza – kolejnej 
w XX wieku metamorfozy. 

Na mapie Polski dał się zaś poznać jako 
miejsce, gdzie wartości miejskie nieustan-
nie mieszają się z wiejskimi, a nawyki, 
postawy oraz świato poglądy ścierają się 
i uzupełniają nawzajem. 

 © TOMASZ TARGAŃSKI

Korzystałem z książek: „Białostoczanie lat 

20-tych, lat 30-tych” Adama Czesława 

Dobrońskiego i Jolanty Szczygieł-Rogowskiej, 

„Białystok: historia miasta” Adama Dobroń-

skiego oraz „Historii Białegostoku”.

Na ulicy Białegostoku, niedziela, 9 października 1938 r.
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Rodzina mojej babci ze strony mamy to 
Petersburg i Wilno, z kolei ze strony ojca 
to głębsze Kresy: tereny Grodzieńszczy-
zny. Dziadek ze strony mamy przyjechał 
tu jako wygnaniec podwójny. Najpierw 
z Drohobycza wysłano go do Zielonej 
Góry, a potem do Białegostoku, aby praco-
wał w odradzającym się przemyśle baweł-
nianym. Nie jest to nic dziwnego, bo Bia-
łystok to miasto ludzi przyjezdnych, które 
zaludniało się praktycznie na nowo po tra-
gedii II wojny światowej. 

Myślę, że moje pokolenie nadal buduje 
swą tożsamość i szuka czegoś, co mogłoby 
nas związać. Białystok wymyka się po pro-
stu próbom sklasyfikowania go, trudno go 
opisać, bo zawsze gdzieś ucieka tym, któ-
rzy próbują go szufladkować. 

Spróbujmy jednak opisać, jaki Biały-

stok jest teraz.

Niezwykle wypiękniał wizualnie, mó-
wią o tym wszyscy znajomi, którzy do 

Białegostoku teraz zawitają. Myślę nato-
miast, że nadal jest wiele do zrobienia nie 
w dziedzinie architektury, placów miej-
skich, infrastruktury itp., lecz w zdefinio-
waniu tego, co miałoby ludzi tu utrzymać. 
Co miałoby się stać wizytówką miasta, wo-
kół której te trzy czwarte wieku po wojnie 
– lepiej późno niż wcale – miałaby budo-
wać się społeczność. Co sprawi, że nie bę-
dzie tylko kuźnią kadr dla Warszawy czy 
Londynu. To przecież świetne miejsce do 
mieszkania, pod względem ludzkim czy 
krajobrazowym.

Co mogłoby stać się takim spoiwem 

dla mieszkańców Białegostoku? 

Nie trzeba wymyślać nowych rzeczy, 
wystarczy dobrze rozwinąć to, co jest oczy-
wiste. Białystok ma dwa atuty, wpisane 
w jego położenie i historię. Po pierwsze, za-
wsze był dla mnie i będzie oknem otwar-
tym na Wschód. Od dzieciństwa czułem, 
że mieszkam w swego rodzaju bramie. Bia-

Zawsze będę stamtąd

SZYMON HOŁOWNIA:       

Mamy ducha gościnności, wielokulturowości. Na tym można budować.  
Jesteśmy białostoczanami, ekspertami od tego, jak być różnymi, ale żyć w zgodzie.

PATRYCJA BUKALSKA: Urodziłeś się 

w Białymstoku, ale czy czujesz się 

białostoczaninem? 

SZYMON HOŁOWNIA: Moje związki z Bia-
łymstokiem nie są już tak silne jak wtedy, 
gdy tam mieszkałem przez pierwszych 
18 lat życia. Ale pozostaje rodzaj senty-
mentu, przekonania, skąd się jest. Bo gdy-
bym miał odpowiedzieć na takie pytanie 
– skąd jestem – to zawsze będę stamtąd, 
z Białegostoku, z Białostocczyzny. Nie da 
się ze mnie wypisać tego krajobrazu, spo-
sobu myślenia, mówienia. Białystok jest 
przecież emanacją Białostocczyzny, czyli 
naszych obecnych Kresów, miejsca trochę 
magicznego. Tę magię odczuwałem jako 
dziecko, gdy wydawało mi się, że niebo jest 
tam tak nisko, że albo musisz sobie Boga 
wymyślić, albo zacząć wierzyć w tego, 
który jest.

Czy są w Białymstoku miejsca,  

do których szczególnie chętnie 

wracasz?

To przede wszystkim okolice osiedla Pia-
sta i Bojar, gdzie się wychowałem. Specy-
ficzne miejsca: Bojary to do niedawna była 
jeszcze dzielnica drewnianej zabudowy, 
choć w środku miasta. Inne miejsca sen-
tymentalne w Białymstoku są związane 
z moją rodziną, z babcią, która mieszkała 
na ul. Kilińskiego, i z drugą babcią, która 
mieszkała na ul. Malmeda. Tam też był 
dom, w którym mieszkałem przez rok po 
urodzeniu, ostatnio w tym miejscu był 
sklep monopolowy. (śmiech) Wracam 
też w miejsca związane z moją drogą du-
chową: do kościoła św. Rocha, gdzie mia-
łem pierwszą komunię św., do fary, czyli 
katedry, gdzie byłem ochrzczony, do ko-
ścioła św. Wojciecha czy Ducha Świętego, 
gdzie byłem ministrantem.

Od kiedy historia Twojej rodziny zwią-

zana jest z Białymstokiem? 

Nie mieszkaliśmy tam od zawsze. Ro-
dzice urodzili się w Białymstoku, ale 
dziadkowie przyjechali tam po wojnie. 

Odbudowany pałac Branickich, 2018 r. 

W
O

JC
IE

C
H

 
W

O
JT

K
IE

L
E

W
IC

Z
 

/
 

U
M

 
B

IA
Ł

Y
S

T
O

K

60  ½  BIAŁYSTOK 1919–2019

eprasa.pl 059480f388



łystok szuka dziś swego miejsca na Za-
chodzie, ale nie ucieknie – i nie powi-
nien uciekać – od swojego Wschodu. 
Zachód i Wschód powinny się w nim 
spotykać. To nie jest miejsce na wielkie 
fabryki czy finansowe „city”. Tu powi-
nien kwitnąć „przemysł wielokulturo-
wości”. Wychowałem się na osiedlu, 
na którym mój parafialny kościół ka-
tolicki od meczetu i zboru baptystów 
dzielił może kilometr, a do cerkwi 
trzeba było podjechać jeszcze kilometr. 

W Białymstoku mieszkają etniczni 
Polacy, Białorusini, Ukraińcy, cały ten 
kresowy tygiel, są imigranci z Cze-
czenii, są studenci z całego świata. Są 
ludzie pielęgnujący pamięć o przed-
wojennych żydowskich mieszkań-
cach. Aż się prosi, by Białystok był 
miejscem specjalizującym się w skali 
kraju w tym właśnie: w pokazywaniu 
twórczej różnorodności, by to tutaj 
ludzie mogli uczyć się języków, kul-
tur, kuchni, toczyć międzyreligijny 
dialog. Zamiast pożyczać tożsamość 
od innych, powinniśmy parę puścić 
w to, aby ludzie przyjeżdżali do nas 
po wrażenia i mądrość, jakich nie 
znajdą gdzie indziej. A gdy się to po-
łączy z drugim elementem – otacza-
jącą Białystok przyrodą – rzecz staje 
się jeszcze bardziej atrakcyjna. Życie 
Białegostoku to otwartość, śmiertelne 
dlań zagrożenie to ksenofobia. My nie 
jesteśmy ani z zachodniej Polski, ani 
– jak niekiedy słyszałem – z Białorusi. 
Jesteśmy „stąd”. Zauważmy zresztą, że 
w spisach powszechnych przed wojną 
znaczna część ludności w rubryce „na-
rodowość” deklarowała: „tutejsza”. 

Jesteśmy białostoczanami, eksper-
tami od tego, jak być różnymi, ale też 
jak na tym właśnie budować, jak żyć 
w twórczej zgodzie. „Zgoda. Jesteśmy 
różni” – przed ostatnimi wyborami 
samorządowymi jeden z komitetów 
planował startować pod tym hasłem. 
To najlepsze hasło, najlepszy program, 
jaki słyszałem przez ostatnich 30 lat 
życia w wolnej Polsce. Mój Białystok 
mógłby wziąć je sobie za motto. 

 ©π Rozmawiała PATRYCJA BUKALSKA

SZYMON HOŁOWNIA (ur. 1976)  

jest dziennikarzem prasowym i telewizyj-

nym. Felietonista „Tygodnika” i autor 

kilkunastu książek, jest założycielem 

fundacji Dobra Fabryka  

(www.dobrafabryka.pl).

TOMASZ TARGAŃSKI: Dlaczego Bia-
łystok świętuje swoją niepodległość 
kilka miesięcy później niż Polska? 
Co działo się w mieście w listopadzie 
1918 r.?
ADAM CZESŁAW DOBROŃSKI: Aby wyja-

śnić fenomen tej „opóźnionej” niepodle-
głości, trzeba wiedzieć, że w XIX wieku 
Białystok nie był częścią Królestwa Pol-
skiego, lecz wchodził w skład Cesarstwa 
Rosyjskiego jako stolica jednego z powia-
tów guberni grodzieńskiej. W związku 
z tym polskość była tu stosunkowo słaba. 
Przed 1914 r. władzę polityczną sprawo-
wali Rosjanie, a ekonomiczną Niemcy, po-
nieważ to do nich należała znaczna część 
przemysłu włókienniczego. Dominującą 
siłą roboczą, zatrudnioną w fabrykach 
włókienniczych, byli z kolei Żydzi. Polacy 
stanowili zaledwie ok. 20 proc. ludności. 
Tym samym ich przygotowania do obję-
cia władzy miały skromniejszy wymiar 
niż w Wielkopolsce czy Galicji. Niemniej 

11 listopada 1918 r. doszło do próby wy-
zwolenia.

W mieście kwaterował wówczas III Kor-
pus Rezerwowy armii niemieckiej, a wła-
dzę sprawowała Rada Żołnierska utwo-
rzona przez zrewoltowanych żołnierzy. 
Polacy – członkowie Polskiej Organizacji 
Wojskowej, żołnierze dawnej armii car-
skiej (tzw. Dobrowolczycy), gimnazjali-
ści i harcerze – zawiązali samoobronę. Ich 
działaniom patronował złożony z Pola-
ków Centralny Komitet Narodowy, który 
wysłał delegację do Warszawy z prośbą 
o pomoc. Zasadnicza próba sił nastąpiła 
między 11 a 13 listopada. Oddziały samo-
obrony przystąpiły do zajmowania gma-
chów publicznych. Udało im się opano-
wać dworzec kolejowy i trasy wylotowe 
z miasta. Niestety pomoc z Warszawy była 
niewystarczająca, a niemieckie dowódz-
two zdołało przywrócić w mieście okupa-
cyjny porządek. Na prawdziwą wolność 
białostoczanie musieli jeszcze poczekać.
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Spalony przez Niemców pałac Branickich, 1944 r. 

Burzliwa  
niepodległość

ADAM CZESŁAW DOBROŃSKI, HISTORYK:               

Wielka polityka i strategiczne interesy państwa  
znacząco wydłużyły marsz Białegostoku ku niepodległości.
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Co działo się w mieście później, 

między listopadem 1918 r. a lutym 

1919 r.? Dlaczego Józef Piłsudski 

pozostawił miasto w rękach niemiec-

kich?

Zmusiły go do tego okoliczności. Na te-
renie Ukrainy wciąż przebywało bowiem 
kilkaset tysięcy żołnierzy niemieckich. 
Była to armia zwycięska, która okupo-
wała tamte tereny. Tyle że Cesarstwo, dla 
którego jego żołnierze walczyli, przestało 
istnieć [w listopadzie 1918 r. cesarz Wil-
helm II abdykował i proklamowano Repu-
blikę Weimarską – red.]. Powstał więc pro-
blem sposobu ewakuacji tej masy na tery-
torium Niemiec. Najkrótsza droga wiodła 
koleją brzeską, przez Warszawę do Ber-
lina. Jednak Piłsudski bardzo obawiał się 
realizacji tego scenariusza.

Dlaczego?

Przypuszczał, moim zdaniem zupeł-
nie słusznie, że kilkaset tysięcy żołnierzy, 
zrewoltowanych i zdemoralizowanych 
długą wojną, zagrozi polskiej państwowo-
ści. Niezwykle trudno byłoby ów żywioł 
kontrolować, a siły młodego państwa były 
jeszcze bardzo ograniczone. W związku 
z tym powstał plan, by ewakuację prze-
prowadzić linią kolejową przez Białystok, 
Grajewo aż do Prus Wschodnich. Strate-
giczne znaczenie tejże magistrali zadecy-
dowało o losach Białegostoku. W listo-
padzie 1918 r. na mocy zawartej w Kow-
nie ugody między Naczelnym Dowódz-
twem Wojska Polskiego a dowództwem 
niemieckim ustalono, że okupacja będzie 
trwała do czasu, aż ostatni żołnierz nie-
miecki zostanie stąd ewakuowany. Mó-
wiąc szczerze, cała ta operacja odbyła się 
ze szkodą dla Białegostoku i jego obywa-
teli, rabunki i gwałty były na porządku 
dziennym.

Wkrótce sytuacja jeszcze bardziej się 

skomplikowała, ponieważ od wschodu 

zmierzała armia bolszewicka.

Na początku stycznia 1919 r. bolszewicy 
zajęli Wilno. Piłsudski widział pilną ko-
nieczność powstrzymania ich marszu. 
Aby mógł to jednak zrobić, musiał znów 
pertraktować z ewakuującą się armią nie-

miecką, która nie miała przecież interesu, 
by walczyć z Armią Czerwoną. Na mocy 
układu zawartego 5 lutego 1919 r. właśnie 
w Białymstoku dowództwo niemieckie 
wyraziło jednak zgodę na przejazd wojsk 
polskich przez kontrolowane przez siebie 
tereny. Wagony z naszymi żołnierzami 
miały być zamknięte i pod żadnym pozo-
rem nie miały prawa zatrzymać się w Bia-
łymstoku. Transport na wschód odbył się 
w pierwszej połowie lutego, tydzień przed 
oficjalnym włączeniem Białegostoku do 
Rzeczypospolitej. Polskie wojsko prze-
jechało w rejon Wołkowyska i tam, pod 
miasteczkiem Mosty, doszło do starć z si-
łami Frontu Zachodniego Armii Czer-
wonej. Tym samym Białystok miał swój 
udział w rozpoczęciu wojny polsko-bol-
szewickiej.

W jej trakcie miasto znalazło się 

w ogniu walk. Jaka była geneza bitwy 

białostockiej?

Jak wiadomo, Armia Czerwona zajęła 
miasto pod koniec lipca 1920 r. Kiedy 
dwa tygodnie później Wojsko Polskie 
w czasie bitwy warszawskiej przeszło do 
kontrofensywy, Białystok znalazł się na 
szlaku odwrotu dwóch armii bolszewic-
kich. Zadanie odcięcia im odwrotu Pił-
sudski powierzył żołnierzom 1. Pułku 
Piechoty Legionów. Nad ranem 22 sierp-
nia pułk wdarł się do miasta od strony 
przedmieścia Skorupy. Wzięto wielu jeń-
ców i przejęto działa, ale sukces nie trwał 
długo, do natarcia przeszły bowiem nad-
ciągające od zachodu siły bolszewickie. 
Przez cały dzień na ulicach toczyła się za-
ciekła bitwa. Po stronie polskiej opowie-
działa się duża część białostoczan, któ-
rzy służyli jako przewodnicy, udzielali 
informacji o nieprzyjacielu i pomagali 
rannym.

Tego dnia na ulicach Białegostoku 

walczyło kilku ludzi, których nazwi-

ska staną się później głośne: poeta 

Władysław Broniewski czy Emil Fiel-

dorf, późniejszy zastępca komendanta 

głównego Armii Krajowej. Bohaterem 

walk został jednak kapitan Józef Mar-

jański.

Marjański dowodził III batalionem 
1. Pułku Piechoty. Wspaniały żołnierz: do 
Legionów zaciągnął się już w 1914 r. i prze-
szedł z nimi cały szlak bojowy. W kry-
tycznym momencie bitwy, kiedy bolsze-
wicy opanowali dworzec kolejowy, Ry-
nek i zmierzali w stronę ulicy Warszaw-
skiej, Marjański poderwał swoich ludzi 
do walki. 

Zorganizował skuteczny opór w okoli-
cach budynku Zarządu Miejskiego. Tam 
również zginął, osłaniając wycofujący się 
sztab dywizji. Marjańskiego pochowano 
na pobliskim cmentarzu wojskowym, 
ale kilka lat później na żądanie rodziny 
szczątki ekshumowano i przeniesiono 
do Radomia. Dziś imieniem kapitana na-
zwana jest jedna z ulic w centrum miasta. 
A tamta bitwa białostocka zakończyła się 
zwycięstwem sił polskich, choć część bol-
szewickiej 6. Armii zdołała odejść w stronę 
Grodna.

Przed odwrotem bolszewicy rozstrze-

lali jeszcze 16 więźniów, obywateli 

miasta. Kim były ofiary?

Ta zbrodnia jest w pewnym sensie sym-
boliczna. Wśród zamordowanych znaleźli 
się przedstawiciele wszystkich zamiesz-
kujących Białystok stanów i narodowo-
ści. Byli tam: katolicki ksiądz, polski zie-
mianin, żydowski robotnik, prawosławni, 
ewangelicy, a nawet tatarski książę Akim 
Podolski. Później białostoczanie ufun-
dowali w miejscu zbrodni pomnik ofiar 
wojny polsko-bolszewickiej.

Po zajęciu miasta przez Wojsko 

Polskie nastąpiło rozliczenie 

z krótkim okresem, gdy władzę w Bia-

łymstoku sprawował Polrewkom. 

Istnieją świadectwa, że nie wszyscy 

mieszkańcy popierali Polaków, 

a część ludności m.in. żydowskiego 

pochodzenia wspierała bolszewików. 

Ile w tym prawdy?

Teza o masowym poparciu, jakiego bia-
łostoccy Żydzi mieliby udzielić Armii 
Czerwonej, jest nieprawdziwa. To krzyw-
dzące uogólnienie, ponieważ ludność ży-
dowska była niezwykle zróżnicowana 
i nie wolno traktować jej jako monolitu. 

PA R T N E R 

D O DAT K U: 

DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 7/2019 

Redakcja: Patrycja Bukalska, Wojciech Pięciak,  

fotoedycja: Grażyna Makara, skład: Marta Bogucka,  

korekta: Sylwia Frołow, Grzegorz Bogdał, Maciej Szklarczyk
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Wchodzące w jej skład osoby repre-
zentowały najróżniejsze postawy. Byli 
więc tacy, co bolszewików popierali, 
ale nie powinno to rzutować na całą 
społeczność. Najlepszym na to dowo-
dem niech będzie fakt, że po tamtej 
wojnie na terenie Białegostoku powo-
łano do życia polskie sądy wojskowe, 
obciążone zadaniem zbadania wszyst-
kich wypadków nielojalności wzglę-
dem kraju. Okazuje się, że do tej pory 
nie znaleziono ani jednego wyroku 
wspomnianych sądów, w którym ska-
zany byłby białostocki Żyd.

Białystok w latach II RP pozosta-

wał w cieniu większych ośrodków, 

przede wszystkim Wilna. Czy 

uważa Pan, że miasto mogłoby 

odegrać większą rolę, gdyby re-

alizacji doczekała się koncepcja 

federacyjna Piłsudskiego?

Niestety nigdy się tego nie dowiemy, 
ale myślę, że w pewnym sensie tak. Ze 
względu na swoje położenie i bliskość 
z Wilnem oraz Mińskiem, Białystok 
mógł odegrać rolę swoistego zwor-
nika tejże federacji. Miejsca, gdzie 
zbiegałyby się interesy polskie, litew-
skie i białoruskie. Jako miasto mieli-
śmy przecież długie i na ogół dobre do-
świadczenia na polu współżycia ludzi 
reprezentujących różne narody. 

Co do jednego nie mam wątpliwo-
ści: nawet gdyby federacja w jakiejś 
formie doszła do skutku, to Piłsud-
ski zdawał sobie sprawę, że Białystok 
musi pozostać przy Polsce. Jako klu-
czowy węzeł komunikacyjny miał 
i nadal ma niebagatelne znaczenie dla 
każdego, kto strategicznie myśli o po-
lityce wschodniej.

 © Rozmawiał TOMASZ TARGAŃSKI

ADAM CZESŁAW DOBROŃSKI (ur. 1943) jest 

historykiem, profesorem seniorem 

Uniwersytetu w Białymstoku. Autor kilkuset 

artykułów, opracowań i książek. Populary-

zator dziejów ojczystych, zwłaszcza historii 

województwa podlaskiego i Mazowsza. 

W 1999 r. został odznaczony Krzyżem 

Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Redakcja „Tygodnika” serdecznie dziękuje za pomoc przy pracy nad dodatkiem Pani Jolancie Szczygieł-Rogowskiej, dyrektor Galerii im. Sleńdzińskich w Białymstoku,  
oraz Pani prof. Joannie Sadowskiej, dziekan Wydziału Historyczno-Socjologicznego Uniwersytetu w Białymstoku.

Na okładce: białostoczanie, ul. Kilińskiego, czerwiec 1938 r. Przedwojenne fotografie Bolesława Augustisa można obejrzeć na stronie www.albom.pl,  
którą prowadzi Stowarzyszenie WIDOK.  Odnaleziona przypadkowo w 2004 r. kolekcja uchodzi dzisiaj za najciekawszy przykład tzw. polskiej fotografii ulicznej. 

Niedzielny spacer po Rynku Kościuszki, lata 20. XX w.
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HISTORIA

TRZYDZIESTOLATKA  
BEZ WŁASNEJ  

HISTORII 
Polska pamięć jest podzielona na dwie historyczne opowieści  

o ostatnich trzech dekadach. Obie są chybione i fragmentaryczne,  
a nade wszystko nie biorą pod uwagę tego, co najważniejsze.

MIKOŁAJ MIROWSKI, JAN ROJEWSKI

Transparent Solidarności przed wyborami do Sejmu (jeszcze kontraktowego) i Senatu (już wolnego). Bydgoszcz, 20 maja 1989 r.
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Być może inny rząd podszedłby do uro-
czystości stulecia niepodległości dojrzalej, 
a być może podobnie jak rząd Mateusza 
Morawieckiego. Tego się nie dowiemy. 
Możemy jednak przypuszczać, że przypa-
dającą 4 czerwca 2019 r. rocznicę wyborów 
do Sejmu kontraktowego – wydarzenia 
przełomowego dla odbudowania naszej 
niepodległości i powstania III RP – każdy 
rząd, niezależnie od politycznego back- 
groundu, położyłby koncertowo.

Dwa (co najmniej) obozy

Skąd ten wniosek? Ponieważ od wielu lat 
mamy w Polsce do czynienia z dwiema 
wykluczającymi się wzajemnie narra-
cjami na temat początków naszej obecnej 
niepodległości i demokracji. 

Zarówno obóz konserwatywno-prawi-
cowy, jak i liberalno-lewicowy – bardzo 
ten podział siłą rzeczy upraszczając na 
potrzeby tekstu (zapewne wielu czytel-
nikom „Tygodnika” trudno byłoby się 
w pełni odnaleźć w jednym lub drugim) 
– zdają się opowiadać historie o współ-
czesnej Polsce tak, jakby na pamięć na-
uczono się utworu „Poczekalnia” Jacka 
Kaczmarskiego. Jedni twierdzą więc, że 
wciąż czekają na swój pociąg („to nie 
wasz pociąg / ogłosiły megafony”). Inni, 
że cały naród dojechał pierwszą klasą do 
mety. 

Tymczasem cała ta kolejowa metafo-
ryka (zapoczątkowana bon motem przy-
pisywanym Józefowi Piłsudskiemu o wy-
siadaniu na przystanku niepodległość, 
faktycznie wymyślonym przez Adolfa 
Nowaczyńskiego) jest nietrafiona. Za-
kłada bowiem, że Polska i Polacy są teleo-
logicznie zmuszeni do tego, żeby dotrzeć 
z punktu A (dla obu stron sporu ozna-
czającego podległość) do punktu B, będą-
cego... no właśnie, tu definicje są zupełnie 
różne. 

Dla jednych to Polska, w której można 
prowadzić własną działalność gospodar-
czą i trzymać paszport w kieszeni. Ta, 
która ma się stać drugą Irlandią (w la-
tach 90. – w słowach Lecha Wałęsy 
– drugą Japonią, później w różnych wa-
riantach: nowymi Niemcami lub Koreą), 
gdzie można jeździć autostradami i cho-
dzić na mecze na nowoczesne stadiony.

Dla drugich to Polska godnościowa, re-
gionalny lider, posiadający dużą armię, 
nieklękający przed Moskwą ani Bruk-
selą, prowadzący politykę prometejską, 
wskrzeszający ideę Międzymorza. Kraj 
dumny ze swojej historii, niechowający 

głowy w piasek, mogący żyć swoim wła-
snym katolickim życiem. 

Kompleksy peryferii 

Czy nie używamy tu znowu czasem pu-
blicystycznych uproszczeń, do tego rażą-
cych? Tak, ale mają one na celu ujawnić 
dwie ważne rzeczy. 

Po pierwsze, opowieść o ostatnim trzy-
dziestoleciu – niezależnie, czy opowia-
dana przez liberałów, czy konserwatystów 
– jest ufundowana na kompleksach wo-
bec Zachodu. To kolejny syndrom „prze-
kleństwa peryferii”, będący głównie pro-
blemem społeczno-psychologicznym. 
Osławioną i postulowaną godność w roz-
mowie z przysłowiowym „Niemcem” ma 
nam dać albo autostrada, albo silna armia, 
ale w obu wersjach to „Niemiec” będzie 
dla nas punktem odniesienia i to on zosta-
nie wyznacznikiem miary naszego suk-
cesu (lub porażki). Trudno, będąc zakom-
pleksionymi peryferiami, zdobywać się na 
jakąś trzecią drogę, szukać własnych roz-
wiązań czy podążać drogą innowacyjno-
ści, o której tak często ostatnio mówił pre-
mier Morawiecki. 

Po drugie, naszej debacie publicznej szko-
dzi binarność i traktowanie polityki jako 
gry o sumie zerowej. Jeśli wygra narracja li-
beralna o państwie „ciepłej wody w kranie” 
– takim, które ma nie przeszkadzać i budo-
wać infrastrukturę – to siłą rzeczy przegra 
opowieść konserwatywna. Znów nie ma tu 
miejsca dla innej drogi. W dwubiegunowej 
rzeczywistości nie ma przestrzeni dla po-
ważnych społecznych przewartościowań. 
Nawet jeśli występuje tu i ówdzie refleksja 
o błędach solidarnościowych rządów lat 90. 
(słynne jakiś czas temu hasło „Byliśmy 
głupi!”), to szybko ginie ona w plemiennej 
wojnie „kto-kogo”. W obecnych realiach 
namysł może być bowiem interpretowany 
jako słabość, a ta w polsko-polskiej wojnie 
może być zabójcza. 

Niestety, żyjemy w obawie, że ów bi-
narny podział jest trwały i historycznie 
mocno zakorzeniony. Wynika bezpośred-
nio z tego, jak oba „wielkie plemiona Po-
laków” wyobrażają sobie przebieg wyda-
rzeń zarówno 1989 roku, jak i pierwszych 
lat III RP. 

Tu znów nie pozostawiono miejsca dla 
zniuansowanej opowieści. III RP została 
albo osiągnięta w ramach historycznego 
kompromisu, a reformy gospodarcze i „za-
ciskanie pasa” były niezbędne, albo też był 
to efekt zdrady części solidarnościowych 
elit w Magdalence, która doprowadziła do 

Z
bliża się najważniejsza dla współ-
czesnej Polski data ponownego odzy-

skania niepodległości: 30-lecie powstania 
III RP. Ale ogólnokrajowych obchodów 
pewnie nie będzie. A jeśli, to część uczest-
ników życia publicznego je zbojkotuje lub 
urządzi alternatywne.

Przegrane rocznice

Wola wyborców zdecydowała, że to za 
rządów Prawa i Sprawiedliwości święto-
waliśmy lub będziemy świętować mnó-
stwo istotnych dla naszej historii rocznic. 
Za nami stulecie odzyskania niepodległo-
ści i powstania II Rzeczypospolitej. Przed 
nami 80. rocznica wybuchu II wojny świa-
towej, wcześniej 20. rocznica naszej obec-
ności w NATO i 15. rocznica członkostwa 
w Unii Europejskiej, także 30. rocznica za-
warcia porozumień Okrągłego Stołu i wy-
borów do Sejmu kontraktowego, a potem 
powstania pierwszego od 1945 r. nieko-
munistycznego rządu (choć komuniści 
trzymali w nim jeszcze przez kilka mie-
sięcy parę ministerstw, a pierwsze w pełni 
wolne wybory miały się odbyć dopiero je-
sienią 1991 r.). 

Zwłaszcza przebieg obchodów stulecia 
niepodległości sprawił, że należy się po-
ważnie niepokoić o to, jak pod względem 
rocznic będzie wyglądał ten rok (pisał 
o tym niedawno na łamach „Tygodnika” 
Paweł Bravo). 

Ponieważ rok 1918 oznaczał istotne 
zmiany dla wielu narodów lub/i państw 
Europy Środkowo-Wschodniej, łatwo po-
równywać, jak do setnej rocznicy zakoń-
czenia Wielkiej Wojny (i jej następstw) 
podchodzili nasi bliżsi i dalsi sąsiedzi, a jak 
my. Na przykład Finowie z okazji stulecia 
niepodległości postawili sobie okazałą bi-
bliotekę, której zdjęcia obiegły cały świat. 
My zdecydowaliśmy się – obok, co trzeba 
przyznać, licznych i sensownych imprez 
organizowanych lokalnie – na centralną 
uroczystość pod postacią dwuznacznego 
„podwójnego” marszu, który był wydarze-
niem państwowym, choć przecież wszy-
scy wiedzieli, że to w równej mierze im-
preza środowisk nacjonalistycznych.

Zamiast radości i głębszego namysłu 
nad istotą naszej państwowości, a także 
zadumy nad tym, co jako naród osiągnę-
liśmy przez minione sto lat – 11 listopada 
2018 r. zafundowano nam kiepski serial 
pod tytułem „będą czy nie będą zadymy”. 
Doprawdy, z tej perspektywy gomułkow-
skie „tysiąc szkół na tysiąclecie państwa 
polskiego” z 1966 r. wygląda o wiele lepiej. 
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ģ powstania „różowego salonu” i pozwoliła 
na wielomilionowe przekręty oraz zbija-
nie fortun przez byłych esbeków. 

Dodajmy, że jeśli chodzi o ocenę roku 
1989, to – jak zauważał Łukasz Kamiń-
ski w tekście „Okrągły Stół: jak było” 
[„TP” nr 5 – red.], mocno spolaryzowani 
byliśmy od początku, zanim to słowo zro-
biło karierę w polskiej polityce.

30 lat temu 

Pomysł, aby solidarnościowa opozycja 
mogła usiąść do jednego stołu z przedsta-
wicielami PRL-owskich władz, kiełkował 
od połowy lat 80. Ówczesna sytuacja go-
spodarcza Polski była więcej niż fatalna 
– na półkach brakowało podstawowych 
towarów, na rynkach europejskich spa-
dały ceny węgla i siarki, na których opie-
rał się eksport PRL, a mimo to państwo 
Jaruzelskiego z maniackim uporem wy-
dawało 9 proc. PKB na zbrojenia (dziś to 
ok. 2 proc., docelowo 2,5 proc.) – co było 
oczywiście elementem narzuconego przez 
Związek Sowiecki wyścigu zbrojeń z USA. 

Podobne problemy targały właśnie 
Związkiem Sowieckim (a swoją rolę ode-
grała także kosztowna wojna w Afganista-
nie). Co miał robić Jaruzelski i jego akolici, 
gdy pomoc z Kremla wydawała się odle-
glejsza niż kiedykolwiek? (Kamiński pi-
sze, że już w 1985 r. ówczesny nowy I se-
kretarz KPZR Michaił Gorbaczow mó-
wił do przedstawicieli państw-członków 
Układu Warszawskiego, że dobrze by 
było, aby bardziej niezależnie określali 
swoją politykę). Jaruzelski nie mógł sobie 
pozwolić na powtórkę z 1980 r., gdy strajki 
rozlały się po całym kraju. Taka groźba zaj-
rzała mu w oczy w 1988 r. wraz z wiosenną 
falą „przerw w pracy”, spowodowanych, 
jakżeby inaczej, niezadowoleniem z sytu-
acji ekonomicznej. 

Latem 1988 r. partia komunistyczna 
wyciągnęła dłoń do opozycji (wcześniej, 
mimo sygnałów z drugiej strony, zrobić 
tego nie chciała). Do rozmów najpierw za-
proszono Lecha Wałęsę. Po latach, na kar-
tach „Drogi do wolności” przyszły prezy-
dent wspominał nieufność, jaką obdarzał 
właściwie każdy gest wykonany w swoim 
kierunku. Chodzi zarówno o początkowe 
tajne rozmowy z Kiszczakiem, jak i póź-
niejszą debatę z Miodowiczem czy też 
wcześniejsze ustalenia, po których Wałęsa 
zaapelował o zakończenie strajków. „Za-
stanawiałem się – wspominał Wałęsa – jak 
spojrzę w oczy zarośniętym, czekającym 
z nadzieją stoczniowcom czy górnikom”. 

Wyrażona w ten sposób obawa świet-
nie antycypuje wielki rozdźwięk oceny 
rozmów Okrągłego Stołu, który na stałe 
podzieli Polaków. Przewodniczący Soli-
darności – ten, który od 1980 r. przez de-
kadę miał szansę otrzaskać się w polityce, 
zrozumieć jej reguły, a także swoją sym-
boliczną pozycję – był partnerem do roz-
mów z władzą w tym sensie, że nie pojmo-
wał ich jako gry „wszystko albo nic”. 

Co innego ci działacze opozycji, zwykle 
młodsi wiekiem, których polityczna socja-
lizacja nastąpiła po 13 grudnia 1981 r. albo 
w drugiej połowie lat 80. I ci działacze opo-
zycji, którzy w latach 1987-89 nie znaleźli 
się w bliskim otoczeniu Wałęsy (także dla-
tego, bo mieli inne niż on zdanie). 

Dla jednych i drugich, dla ich rozumie-
nia polityczności, sojusz z władzą ko-
munistyczną (choćby i czasowy) godził 
w politykę rozumianą jako przejście od 
kłamstwa i niewoli do prawdy i wolności. 
Swoje zrobiła też mesjanistyczna kalka 
rozumienia polskości, która zakłada od-
nowę moralną narodu, a nie jakieś podej-
rzane zakulisowe rozmowy.

Rumunia czy Hiszpania

Właśnie dlatego dla poety Jarosława 
Marka Rymkiewicza to kompromis Okrą-
głego Stołu jest grzechem pierworodnym 
III RP. To wtedy – odwołując się do jego 
alegorycznej książki „Wieszanie” – miano 
zaprzepaścić szansę na to, by Polacy stali 
się „niezlęknionym i dumnym narodem”. 
Popularne wtedy hasło „a na drzewach za-
miast liści będą wisieć komuniści” mogło 
być emanacją gniewu ludu i próbą wymie-
rzenia sprawiedliwości dziejowej. W ten 
sposób wspólnotowo przelana krew zdraj-
ców miałaby tworzyć spoiwo cementujące 
nowe państwo i nowe społeczeństwo. 

I choć „krwawą rozprawę” Rymkiewi-
cza z „komunistycznymi sprzedawczy-
kami” można odczytywać jako literacką 
kreację, to trudno jej nie podnosić. O im-
plikacjach tego niezrealizowanego scena-
riusza przypomniał prezydent Andrzej 
Duda, podczas zeszłorocznych obchodów 
podpisania porozumień sierpniowych, 
gdy mówił o cenie, którą płacimy za „bez-
krwawą rewolucję”. Mają być nią różne 
choroby trawiące polski organizm pań-
stwowy, w tym – rzecz jasna – obecność 
sędziów orzekających podczas stanu wo-
jennego w składzie Sądu Najwyższego. 

Trudno powiedzieć, jak miałoby przebie-
gać alternatywne przejęcie władzy w 1989 r. 
Wszak we wszystkich krajach bloku 

(poza Rumunią) do przewrotu doszło bez 
walki fizycznej, niemal bez ofiar (niemal, 
bo w 1989 r. zginęli związani z opozycją 
księża Niedzielak, Suchowolec i Zych). 
A w Rumunii za zamachem stanu nie stały 
zbuntowane masy czy demokratyczna 
opozycja, lecz Securitate: rumuńskie SB, 
które szykowało następcę dla Nicolae
Ceauşescu. 

Owszem, można było szybciej zorgani-
zować w pełni wolne wybory parlamen-
tarne – np. jesienią 1990 r., wraz z wol-
nymi wyborami prezydenckimi (tymcza-
sem stało się tak, że choć Polska pierwsza 
„ruszyła bryłę świata”, to takie wolne wy-
bory miała ostatnia, nawet po Niemczech 
Wschodnich, które do Jesieni Ludów do-
łączyły dopiero w październiku 1989 r.). 
Ale nawet gdyby tak się stało, nie podwa-
żyłoby to przecież samej filozofii – pokojo-
wego przejęcia władzy. 

Jednak w słowach prezydenta Dudy sły-
chać pytanie w ogóle o sens pokojowego 
przejęcia władzy w 1989 r., a także o brak 
mocnego symbolu – znaku „obalenia pol-
skiej Bastylii”; czegoś więcej niż zburzenia 
w Warszawie pomnika Dzierżyńskiego na 
pl. Bankowym. Ot, choćby osądzenia Kisz-
czaka i Jaruzelskiego.

Tymczasem III Rzeczpospolita zrodziła 
się na bazie konsensu, a więc jej narodziny 
można nazwać przewrotem liberalnym – 
definiującym z jednej strony cel finalny 
(niepodległość), ale stawiającym też na 
kompromis i integracyjne podejście do 
ogółu obywateli (tj. takie, że szansę na 
stanie się obywatelami nowego państwa 
otrzymują też dawni wrogowie). 

Gdybyśmy mieli porównywać do czegoś 
ten sposób przekazania władzy, to najbli-
żej byłaby Hiszpania. Tam podstawę do 
transformacji stanowiły dwie amne-
stie: pierwsza wypuszczająca z więzienia 
wszystkich więźniów politycznych dyk-
tatury generała Franco i druga, która gwa-
rantowała, że jej dygnitarze w przyszłości 
nie będą ścigani (o rozliczeniach zaczęto 
mówić, ale znacznie później). 

Polska solidarna 

vs Polska liberalna     

Również w Polsce, w początkowej fazie 
porozumień, niewielu bojkotowało wy-
bory kontraktowe. Była to głównie Soli-
darność Walcząca, część Federacji Mło-
dzieży Walczącej, Unia Polityki Realnej, 
grupa działaczy wokół Andrzeja Gwiazdy 
(a także... Bogdan Borusewicz i Bronisław 
Komorowski). 
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jąc, że „wyszła nam tylko wolność. Ale 
bez równości i braterstwa [także ona] 
jest zagrożona i może ograniczyć się do 
przepływu kapitału finansowego”. Po 
30 latach od Okrągłego Stołu i wyborów 
4 czerwca fundamentalne hasło Solidarno-
ści, podnoszone na demonstracjach w la-
tach 80. – „nie ma wolności bez solidar-
ności” (także pisanej z małej litery) – po-
zostaje w mocy. Właśnie ten fakt winien 
być miarą goryczy i dojmującym pyta-
niem o trzecią drogę, wyzwalającą nas z li-
beralno-konserwatywnego uścisku, a zara-
zem politycznego wyniszczenia.

Dlatego proponujemy inną opowieść 
o III RP. Taką, która mogłaby się wymknąć 
dychotomicznemu podziałowi. Oddajmy 
w niej głos zwykłym ludziom. Tym, któ-
rzy w 1992 r. organizowali okupację mi-
nisterstwa rolnictwa, strajkującym pod 
koniec lat 90. w zakładach radomskiego 
Łucznika, przed fabryką kabli w Ożaro-
wie, górnikom palącym opony, zamor-
dowanej Jolancie Brzeskiej i ruchom lo-
katorskim, młodzieży, która wychodziła 
na ulice blokując ACTA, wreszcie uczest-
niczkom Czarnego Protestu. Tym wszyst-
kim, których nie interesował płaski po-
dział na Rzeczpospolitą liberalną czy so-
lidarną, a którzy wsk azywali na miejsca, 
gdzie państwo nie działa. Oddajmy histo-
rię nam samym. ©

MIKOŁAJ MIROWSKI pracuje w Muzeum 
Historii Polski, a w Muzeum Powstania 
Warszawskiego prowadzi cykl „Warszawa 
dwóch Powstań”. Ostatnio wydał tom rozmów 
„Piłsudski (nie)znany. Historia i popkultura”. 

JAN ROJEWSKI jest poetą i dziennikarzem; 
autor tomu poetyckiego „Ikonoklazm”, współ-
pracuje z „Rzeczpospolitą”. Laureat nagrody 
poetyckiej im. Rafała Wojaczka.

Erozja obozu solidarnościowego postę-
powała stopniowo – pogłębiana dopiero 
przez nieudolną prezydenturę Wałęsy czy 
nieudaną lustrację z 1992 r. Niemniej naj-
głębsze, ideologiczne już podziały ujrzały 
światło dzienne dopiero w 2005 r., gdy po 
wyborach Polska została podzielona trwale 
na dwa obozy – i także dwie wizje najnow-
szej historii. Podział zaproponowany wtedy 
przez PiS, będący świetnym hasłem wybor-
czym Lecha Kaczyńskiego – na „Polskę soli-
darną” i „Polskę liberalną” – tylko ujawnił 
istniejące wcześniej różnice. Hasło zadzia-
łało zaskakująco dobrze, gdyż jak się oka-
zało, pęknięcie po tej linii było społecznie 
mocno zakorzenione. A przecież rok 2005 
miał być czasem triumfalnego zwycięstwa 
koalicji PO-PiS, która miała wskrzesić du-
cha wielkiej Solidarności, przezwyciężyw-
szy błędy poprzedników z Akcji Wyborczej 
Solidarność i Unii Wolności.

Tymczasem projektowana „jedność” 
okazała się preludium do najbardziej de-
strukcyjnego podziału w dziejach III RP. 

Z perspektywy 14 lat od zwycięstwa 
w wyborach prezydenckich Lecha Ka-
czyńskiego widać, jak bardzo podział ten 
był uśpiony, a katastrofa smoleńska była 
tylko silnym katalizatorem tego stanu 
rzeczy. Słynne powiedzenie liberałów 
o „braku darmowych obiadów” zadzia-
łało w drugą stronę na zasadzie wahadła. 

Kwestią czasu było, kto najskutecz-
niej zagospodaruje „ofiary transformacji” 
i nada ich resentymentowi oblicze poli-
tyczne, by dokonać „wielkiego zwrotu”. 
Klucze te znalazł Jarosław Kaczyński. 

Miejsce dla trzeciej drogi? 

Gdy pytamy, czemu 4 czerwca 1989 r. nie 
może pełnić takiej państwotwórczej i toż-
samościowej roli co 11 listopada 1918 r., 

albo gdy bezradnie rozkładamy ręce zasta-
nawiając się, czemu to święto nie do końca 
jest dla wszystkich i nie wszyscy się nim 
w pełni cieszą, odpowiedź wydaje się dziś 
oczywista. Obrazują ją takie postaci jak Sta-
nisław Tymiński, Kazimierz Świtoń czy 
Andrzej Lepper. Odpowiedzią jest niemal 
50-procentowa absencja w wyborach. Kie-
dyś opuszczone PGR-y i pokazujący tę sytu-
ację znakomity dokument „Arizona” Ewy 
Borzęckiej, dziś dziedziczne enklawy biedy 
w wielu miastach i zapóźniona „ściana 
wschodnia”. Czy trzeba wymieniać dalej?    

Po 30 latach można postawić tezę, że 
transformacja nie potoczyła się tak, jak su-
weren o tym marzył, a na pokojowej dro-
dze od realnego socjalizmu do demokra-
cji zbyt wielu z nas zostawiono na poboczu. 
W balcerowiczowskim skoncentrowaniu 
na reformach ważniejsze były PKB, inflacja 
i inne wskaźniki rynkowe niż konkretny 
człowiek. Ta krótkowzroczność musiała 
wreszcie dać o sobie znać. Przypomnijmy 
też, jak beneficjenci przemian swobodnie 
postponowali ludzi, którzy nie potrafili so-
bie w nowej rzeczywistości poradzić. 

„Wolność mamy, a co z resztą?” – gorzko 
zaobserwował Karol Modzelewski, doda-

Opowieść o ostatnim 

30-leciu – zarówno 

autorstwa liberałów, jak 

też konserwatystów – jest 

ufundowana na kompleksach 

wobec Zachodu.  

To kolejny syndrom naszego 
„przekleństwa peryferii”.

Podcast Powszechny: Uchodźcy, wyparty dramat
Od 2014 r. na Morzu Śródziemnym zginęło 18 tysięcy osób, 
które próbowały przeprawić się do Europy.

Z MARCINEM ŻYŁĄ, który od początku śledzi kryzys uchodźczy, 
rozmawiamy o tym, dlaczego Europa wyparła problem poza swoje granice 
i po cichu godzi się, żeby uchodźców i migrantów powstrzymywała Libia 
– państwo podzielone i niestabilne. Czy europejska polityka „zamykania oczu” 
nie załamie się pod własnym ciężarem? 

Zapraszamy do odsłuchania najnowszego odcinka na 
powszech.net/podcast 

½
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WĘGIEL JEST 
WSZĘDZIE

Technika spektroskopii odsłoniła przed nami  
chemiczne oblicze kosmosu.  

Pozwoliła zajrzeć nawet do wnętrza  
odległych gwiazd i planet.

MIROSŁAW DWORNICZAK

W
ielkim filozofom zdarzają się 

wielkie pomyłki. Żyjący na prze-
łomie XVIII i XIX w. August Comte był 
jednym z pierwszych uczonych, którego 
można określić mianem filozofa nauki. 
W książce „Kurs filozofii pozytywnej” 
z 1835 r. pisał: „Jeśli chodzi o gwiazdy, to 
wszelkie badania, które wykraczają poza 
zwykłe obserwacje są (…) dla nas siłą rze-
czy niedostępne. (…) Nigdy nie będziemy 
w stanie w żaden sposób poznać ich skła-
du chemicznego”.

Dziś wiemy, że w traktatach filozoficz-
nych nie warto używać takich słów jak 
„nigdy”. Już półtora wieku przed wyda-
niem książki Comte’a Izaak Newton roz-
szczepił przy pomocy pryzmatu światło 
słoneczne na barwy składowe, uzyskując 
w zaciemnionym pokoju tęczę, a w 1814 r. 
Joseph von Fraunhofer połączył lunetę 
z pryzmatem i zaobserwował w widmie 
Słońca pasma absorpcyjne, które obec-
nie znamy pod nazwą linii Fraunhofera. 
Można je sobie wyobrazić jako ciemne pa-
ski na typowym obrazie tęczy – rezultat 
pochłaniania promieniowania o określo-
nej energii przez materię. Dziś możemy 
powiedzieć, że właśnie w tym momen-
cie narodziła się spektroskopia astrono-
miczna. Ale nawet Comte nie mógł o tym 
wiedzieć.

Pożar w Mannheim

Za ojców spektroskopii – techniki umoż-
liwiającej zdalne badanie wnętrza gwiazd 
– uważa się Gustava Kirchhoffa oraz Ro-
berta Bunsena. Los zetknął tych dwóch fi-
zyków w połowie XIX w. na uniwersyte-
cie w Heidelbergu. Wykorzystując skon-
struowany przez Bunsena specjalny pal-
nik oraz ulepszoną w ich laboratorium 
lunetę z pryzmatem, czyli prototyp spek-
troskopu, badali szereg soli, które wpro-
wadzane do płomienia nadawały mu cha-
rakterystyczne barwy. 

Jeśli do nieświecącego płomienia pal-
nika wprowadzimy np. platynowy dru-
cik zanurzony wcześniej w roztworze soli 
kuchennej, zauważymy intensywną żółtą 
barwę. Jeśli skierujemy lunetę z pryzma-
tem na taki płomień, zobaczymy dwie 
charakterystyczne żółte linie – świadczące 
o obecności sodu. W tej technice bada się 
więc światło wysyłane przez wzbudzone 
atomy pierwiastków (widmo emisyjne) 
– inaczej niż w przypadku techniki zasto-
sowanej przez Fraunhofera, opartej na 
widmie absorpcyjnym.

Skonstruowane przez Kirchhoffa i Bun-
sena urządzenie, nazwane spektrosko-
pem, pozwoliło im m.in. na odkrycie w lo-
kalnej wodzie mineralnej dwóch nowych 
pierwiastków – cezu (Cs) i rubidu (Rb). 

Obaj uczeni po pracy w laboratorium lu-
bili wspólnie spacerować po okolicy, wę-
drując ścieżką zwaną Drogą Filozofów. 
I właśnie tam, pewnego letniego wieczoru 
1859 r., zauważyli olbrzymi pożar, który 
wybuchł w odległym o 20 km Mann- 
heim. Wpadli na pomysł, aby wrócić do 
pracowni i obserwować płomienie przy 
użyciu spektroskopu. Bez trudu stwier-
dzili obecność w widmie m.in. wspomnia-
nych wcześniej charakterystycznych li-
nii pochodzących od sodu. Później Bun-
sen wpadł na ekscentryczny pomysł. Je-
śli można obserwować i analizować pło-
mień palnika barwiony przez rozmaite 
pierwiastki, oraz dokonać tego samego na 
odległość Heidelberg–Mannheim, to dla-
czego by nie połączyć spektroskopu z te-
leskopem skierowanym na Słońce? To 
wprawdzie 150 mln km dalej, ale spróbo-
wać można.

Metoda obserwacji zdalnej stworzona 
przez Kirchhoffa i Bunsena wkrótce za-

eprasa.pl 059480f388



69

1 7  L U T E G O  2 0 1 9

R
O

B
E

R
T

 
B

O
A

G
 

/
 

C
E

N
T

R
E

 
C

O
L

L
E

G
E

 
/

 
N

A
S

A

ģ

triumfowała. Francuski astro-
nom Pierre Janssen w 1868 r. 
zauważył w widmie słonecz-
nym pomarańczową linię, 
której nie dało się przyporząd-
kować do żadnego ze znanych 
pierwiastków. Tak odkryto hel 
– który swą nazwę zawdzięcza 
Heliosowi, greckiemu bogu 
Słońca. Początkowo sądzono, 
że hel nie występuje na Ziemi.

Dzięki dopasowaniu kon-
kretnych pierwiastków do 
konkretnego wzorca linii 
widma światła emitowanego 
przez różne obiekty nauka do-
stała potężne narzędzie do ana-

lizy budowy chemicznej obiektów oddalo-
nych o miliony czy miliardy kilometrów. 

Początkowo analizy opierały się wyłącz-
nie na pochodzącym z kosmosu świetle 
widzialnym. Jednak w XIX w. naukowcy 
zdawali sobie sprawę z tego, że światło 
widzialne jest tylko niewielkim wycin-
kiem całego zakresu częstotliwości fal 
elektromagnetycznych. Spektroskopia 
w zakresie światła widzialnego była bar-
dzo użyteczna, ale wyniki otrzymywane 
tą metodą były tylko ułamkiem tego, co 
można było odczytać z nieba. Kolejnym 
wielkim krokiem było stworzenie narzę-
dzia obserwacyjnego, które pozwalało na 
poszerzenie zakresu rejestrowanego pro-
mieniowania. Powstało trochę przypad-
kowo, podczas badania zakłóceń trans-
atlantyckich transmisji radiowych. Inży-
nier z Bell Labs, Karl Jansky, na początku 
lat 30. XX w. skonstruował olbrzymią an-
tenę, dzięki której zarejestrował docho-
dzące z kosmosu niewidzialne gołym 

okiem promieniowanie wodoru o długo-
ści fali 21 cm. Był to moment, który można 
uznać za początek radioastronomii, umoż-
liwiającej w połączeniu ze spektroskopią 
badanie składu chemicznego obiektów da-
lekich i nieświęcących. O takiej metodzie 
Comte nawet nie śnił.

Kosmiczny tygiel

Rozwój spektroskopii astronomicznej 
pozwolił odpowiedzieć na nurtujące na-
ukowców od dawna pytanie: czy w od-
ległych gwiazdach i planetach powstają 
dokładnie te same związki chemiczne, 
które znamy z Ziemi, czy zupełnie inne? 
Z jednej strony właściwości chemiczne 
atomów nie zależą od tego, gdzie one się 
znajdują, jednak z drugiej w kosmicznym 
tyglu możemy napotkać warunki, któ-
rych próżno szukać na Ziemi. Wewnątrz 
gwiazd panują ekstremalnie wysokie tem-
peratury i ciśnienia, z kolei w przestrzeni 
międzygwiezdnej temperatura jest zbli-
żona do zera absolutnego, poza tym pa-
nuje tam próżnia, jakiej nie da się uzyskać 
w ziemskich laboratoriach. Dlatego che-
micy z dużym zaciekawieniem zaczęli 
współpracować z astronomami przy ana-
lizie danych otrzymywanych z przestrzeni 
kosmicznej.

Wyobraźnię naukowców rozbudzały 
analizy składu meteorytów docierających 
do nas z kosmosu. Wprawdzie nie znale-
ziono w nich żadnych egzotycznych pier-
wiastków, których nie ma na Ziemi, ale 
zdarzały się egzotyczne izotopy oraz mi-
nerały o zmienionym składzie. W ostat-
nich latach wykazano obecność w ko-
smosie związków organicznych pocho-
dzenia pozaziemskiego, takich jak ura-
cyl, cytozyna czy tymina (składniki DNA 
i RNA). W 2015 r. lądownik Philae zbadał 
powierzchnię komety 67/P i znalazł tam 
m.in. 16 innych związków organicznych.

Równolegle trwają cały czas intensywne 
badania odległych obszarów kosmosu. 
Szuka się zarówno związków chemicz-
nych znanych z Ziemi, jak i takich, które 
mogą powstać wyłącznie w egzotycznych 
warunkach, u nas niespotykanych. 

Historycznie pierwszym (1937 r.) dwu-
atomowym indywiduum chemicznym, 
które zaobserwowano w kosmosie, był 
metylidyn (CH). Jeśli od najprostszego 

Linie absorpcyjne  
– czarne paski – w spektrum 
światła słonecznego

Centre College, NASA, zajęcia ze studentami 
z użyciem spektroskopu, 2016 r.
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 Kluby „TP” zapraszają

BERLIN

 czwartek, 14 lutego, godz. 19.00

Spotkanie „Miłość do bliźniego i stosunek 

do obcych na tle ostatnich wydarzeń 

w Gdańsku”. Miejsce: klasztor oo. 

Dominikanów (Oldenburger Str. 46).

KOSZALIN

 czwartek, 14 lutego, godz. 18.00

Spotkanie „Biblia na nowe tysiąclecie”. 

Gościem będzie ks. prof. Janusz 

Lemański. Miejsce: Katedralny  

Dom Parafialny (ul. Bolesława  

Chrobrego 7).

RZESZÓW

 piątek, 22 lutego, godz. 19.00

Spotkanie „Pustelnia w środku  

świata”. Gościem będzie  

Krystyna Lenkowska. Miejsce:  

antykwariat klasztoru  

oo. Dominikanów (ul. Dominikańska 15).

WARSZAWA

 czwartek, 14 lutego, godz. 18.00

Spotkanie „W kryzysie wrażliwości”. Goście: 

Katarzyna Toeplitz, Emilia Wesołowska, 

Magdalena Wolnik, Misza Tomaszewski. 

Miejsce: sala KIK (ul. Freta 20/24A).

 sobota, 23 lutego, godz. 16.00

Kawiarenka „Czy można złamać kod 

kapitalizmu”. Gościem będzie Marcin 

Napiórkowski. Miejsce: Stacja Muranów  

(ul. Gen. Andersa 13).

½

ģ związku organicznego – metanu, czyli 
CH4, oderwiemy trzy atomy wodoru, 
otrzymamy właśnie dwuatomowy rod-
nik CH. 

Rodnik nie jest typową cząsteczką che-
miczną, ale czymś bardzo reaktywnym, 
ponieważ oderwanie atomów powoduje, 
że pozostają tam tzw. niesparowane elek-
trony – w chemii coś bardzo rzadkiego. 
Gdy próbujemy uzyskać metylidyn na 
Ziemi, musimy zadbać, aby w okolicy nie 
było niczego, z czym mógłby się związać 
– co jest skrajnie trudne. Zupełnie inaczej 
jest tam, w kosmosie, choć czasem nieła-
two to sobie uświadomić. Gdy widzimy 
z daleka takie formacje jak obłoki między-
gwiezdne, musimy sobie zdawać sprawę, 
że panuje tam próżnia, jakiej nie damy 
rady wytworzyć na Ziemi. Dlatego też taki 
rodnik nie ma w pobliżu niczego, z czym 
mógłby zareagować. I właśnie to pozwala 
mu istnieć bardzo długo. Dotyczy to oczy-
wiście nie tylko metylidynu, ale wszyst-
kich innych rodników oraz cząsteczek. 
Szacuje się, że średni czas pomiędzy zde-
rzeniami cząsteczek w obłokach między-
gwiezdnych to dwa tygodnie, w tym cza-
sie muszą one przebyć nawet 100 tys. km.

Od 1937 r. lista związków i rodników zi-
dentyfikowanych w przestrzeni kosmicz-
nej systematycznie rośnie. Dość szybko 
znaleziono takie rodniki jak CN (cyjan) 
oraz OH (rodnik hydroksylowy), a także 
dość reaktywny związek chemiczny – for-
maldehyd (HCHO).

 W poszukiwaniu życia

Co ciekawe, jedynym znajdującym się na 
tej liście związkiem nieorganicznym o pię-
ciu atomach jest analog metanu, krzemo-

wodór SiH4. Inne większe związki są za-
wsze związkami węgla. Kosmos jest po 
prostu organiczny. 

Dziś wiemy, że wbrew twierdzeniom 
tzw. witalistów chemia związków orga-
nicznych nie jest czymś metafizycznie od-
miennym od chemii związków nieorga-
nicznych, w jednej i drugiej obowiązują te 
same prawa i zasady, ale zidentyfikowanie 
złożonych związków organicznych w od-
ległym kosmosie zawsze wywołuje ekscy-
tację. Są one kluczowym składnikiem ży-
cia w tej jedynej formie, jaką znamy. 

Oczywiście z faktu obecności wielu, na-
wet złożonych związków chemicznych, 
nie wynika wprost to, że wszędzie tam 
jest jakieś życie. W klasycznym już dziś 
eksperymencie Stanleya Millera z połowy 
XX w., w którym w warunkach laborato-
ryjnych zasymulowano pierwotne wa-
runki panujące na Ziemi, pod wpływem 
wyładowań elektrycznych uzyskano 
sporo złożonych związków organicznych, 
m.in. aminokwasów, czyli cząstek budu-
jących białka. Od takiej organicznej zupy 
do powstania życia daleka droga, a jej ko-

lejnych etapów ciągle nie znamy. Ale prze-
cież przynajmniej raz życie ją jakoś poko-
nało. 

Od początku XXI w. astrochemicy do-
noszą o coraz to nowych związkach iden-
tyfikowanych w rozmaitych miejscach. 
W 2004 r. stwierdzono, że mgławica proto-
planetarna Czerwony Prostokąt w gwiaz-
dozbiorze Jednorożca jest szczególnie bo-
gata w wielopierścieniowe węglowodory 
aromatyczne (WWA), takie jak antracen 
i piren. W ostatniej dekadzie WWA wy-
kryto w wielu innych miejscach, w tym 
w atmosferze Tytana, największego księ-
życa Saturna.

 Wyobraźnię ludzi rozpalają czasem 
doniesienia o znalezieniu gigantycznych 
obłoków etanolu. Nie jest to jednak czy-
sty spirytus – razem z nim zaobserwo-
wano takie związki jak tlenek węgla (CO, 
czad), amoniak (NH3) czy też cyjanowo-
dór (HCN). Znacznie częściej obserwuje 
się obłoki metanolu, który jest prostszą 
cząsteczką. Z drugiej strony dużym zasko-
czeniem było odkrycie fullerenów, czyli 
odmiany alotropowej węgla, składających 
się z 60 oraz 70 atomów.

Kosmiczne laboratorium chemiczne jest 
pełne odczynników. Są znacznie rozpro-
szone (nie licząc atmosfery planet i księ-
życów), ale mimo to astrochemicy uwa-
żają, że wszędzie przebiegają reakcje che-
miczne, czasami egzotyczne. Istotnym 
czynnikiem jest czas. Izolowany rodnik 
czy cząsteczka prędzej czy później spotka 
się z inną, z którą będzie mogła zareago-
wać. Jeśli nie nastąpi to w ciągu roku, to 
może się zdarzyć za milion albo miliard 
lat. Wszechświat jest cierpliwy.

© MIROSŁAW DWORNICZAK

Większe związki  

spotykane  

we Wszechświecie  

są zawsze związkami węgla. 

Wszechświat jest  
po prostu organiczny.
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Stasiuk:  

Ludzie 2

Mieszkał na końcu wsi. Może nie jest to 
najlepsze określenie, bo w istocie wybu-
dował sobie tam wieś oddzielną. Za ostat-
nim mostem, za cerkwią na wzgórzu, przed 
pierwszym brodem. Dalej ciągnęły się łąki 
z paroma kamiennymi krzyżami i zdzicza-

łymi jabłoniami. Aż do stóp Uherca, gdzie właśnie teraz, na po-
czątku lutego, wilki zaczynają swoje gody. „Piętnaście dachów” 
– mówił z dumą. Stodoła, stajnie, dwa domy, jeden piętrowy, 
wiata dla bydła, gdzie zimą wykładał siano. I jeszcze mniejsze 
domki, altanki, trochę takie lalczyno-babcine, wyślicznione, ale 
każda z kominem, z piecem w środku. Czasem pomieszkiwali 
tam letnicy. Nie miałem pojęcia, kiedy to wszystko zbudował. 
Z tymi szczególikami, ozdobami z korzeni, gontowymi dasz-
kami, kwietnikami wydłubanymi w pniakach. 

Żył sam. Miał kilkadziesiąt sztuk bydła, a kiedyś jeszcze stado 
owiec. To wszystko w dzikiej, pustej dolinie na skraju lasu, 
i czasem musiał wypuszczać się na długie godziny, by odnaleźć 
stado. Towarzyszyły mu cztery czarne psy. Kosił łąki, zbierał 
siano, rozwoził gnój. Zwoził drewno na zimę, ciął, rąbał i miał 
zapas na całe lata. No i budował tę swoją małą wieś, która w każ-
dym fragmencie zdradzała, że ma rękę do drewna, do kamie-
niarki. Z rzecznych kamieni wymurował ojcu surowy, piękny 
grób. W letnie wieczory siadał przed domem na ławce, grał na 
harmonii i śpiewał. Dla siebie. Echo muzyki odbijało się od gór. 
Któregoś dnia przejeżdżałem rowerem. Machnął ręką, żebym 
się zatrzymał. Niski, mocny, bez śladu brzucha. Rok albo dwa 
starszy ode mnie. Wtedy nosił już długą czarną brodę, bo chyba 
było mu szkoda czasu na golenie. Stał obok pionowo ustawio-
nej płyty z miejscowego, jasnego piaskowca. Miała może pół-
tora metra wysokości. Przypominała nagrobną stelę. Wieńczyła 
ją korona cierniowa z kolczastego drutu. „Co to jest?” – zapy-
tałem. Spojrzał na mnie poważnie, z głębi czarnego zarostu. 
„Pomnik wysiedlonej Łemkowyny” – powiedział powoli, nie 
spuszczając ze mnie wzroku. „Ale nie wiem, co mam wyryć, co 
napisać i chciałem się ciebie zapytać”. Jeszcze pomnik wykuł 
– pomyślałem i kolejny raz poczułem podziw dla niego. „Wiesz, 
wykuj prawdę. Tak jak było”. Uśmiechnął się lekko i powie-
dział: „Masz rację. Prawdę”. Pojechałem dalej. To było latem. 
Ale nie zdążył wykuć.

Umarł jesienią. Były już przymrozki. Znaleźli go na łące, kil-
kaset metrów od domu. Pewnie szedł szukać bydła, które zapu-
ściło się w głąb doliny. Umarł na serce. 

Zabieram go o siódmej rano. Chałupka stoi w środku wsi. 
Jest biedna i jedna z ostatnich drewnianych. Lecz wygląda 
schludnie. Ubogo, ale chędogo. Wita mnie na oszklonej we-
randce, gdzie sypia w letnie dni. Na półce gra cicho małe ra-
dyjko. „Całą noc gra” – mówi. „Wtedy mogę spać”. „ A co – py-

tam – duchy cię straszą?”. „No wiesz, jak jest” – odpowiada. Idzie 
do kuchni, coś tam pakuje do foliówki i wychodzi z zapalonym 
papierosem w ustach. Pyta, czy może z fajką do auta, a ja lekko 
wzdycham i tylko mówię, żeby otworzył okno. Jedziemy so-
bie w słoneczny poranek. To tu, to tam ktoś idzie do swoich 
spraw. Nie ma już krów, nie ma już kur. Jedzie pusty autobus, 
bo ludzie mają auta. „Stań pod sklepem, prezes” – tak do mnie 
mówi: prezes. Wysiada, macha niedbale kolegom, którzy stoją 
w cieple poranka i czekają, aż coś się trafi. Po chwili wychodzi 
ze spęczniałą reklamówką. Z lekkim sykiem otwiera pierwszą 
puszkę, zanim w ogóle ruszymy. Wypija połowę i zaczyna mó-
wić. Opowiada o tym, co było wczoraj, przedwczoraj, u kogo 
pracował, z kim kończył wieczór, co będzie jutro, a czego na 
pewno nie będzie. Lubię go słuchać, bo opowiada tak, jakby to 
wszystko akurat oglądał i tak, jakby wiedział, że to wszystko 
złuda, funt kłaków, że to nieważne, że trzeba mówić tylko po to, 
by nie słyszeć duchów. Że trzeba mówić, by w ogóle żyć. W do-
datku mówił zabawnie i śmiał się z samego siebie, jakby chcąc 
przetrwać w świecie, który uparł się go zmiażdżyć. Za pomocą 
psychicznego ju-jitsu. Kiedyś niespodziewanie spoważniał, ale 
nie przerwał wartkiego potoku słów i opowiedział, że zabili mu 
brata. Wciągnęli do jakiegoś mieszkania czy meliny i zabili dla 
telefonu komórkowego. 

Kiedy dojeżdżamy, zaczyna od skręcenia kilkunastu papiero-
sów, żeby mieć zapas na cały dzień. Potem zdejmuje koszulę. 
Ma ciemnobrązowy tors od nieustannej pracy na słońcu. Za-
pala piłę i zabiera się do cięcia bukowych kloców. Pracuje 
w równym, nieustępliwym rytmie. Robi sobie odmierzone 
przerwy – tyle co na papierosa i kilka łyków piwa. Przypomina 
maszynę, która nie zna zmęczenia ani się nie skarży. I tak do 
wieczora. ©

 ½  FELIETON

W Sądzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt sprawy 
I Ns 412/18 toczy się postępowanie z wniosku Anny Pilch 
z  udziałem Dariusza Załęckiego i  Julianny Kamińskiej, 
o stwierdzenie nabycia spadku po Edwardzie Stanisławie 
Załęckim, s. Antoniego i Genowefy, zm. 15 stycznia 2012 r. 
w  Gdyni, a  mającym ostatnie miejsce zwykłego pobytu 
w miejscowości Wawrzyszów, gm. Wolanów.

Wzywa się spadkobierców wskazanego powyżej zmarłego, 
aby w  ciągu 3 miesięcy od dnia ukazania się niniejszego 
ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego w  Przysusze 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.

Sąd Rejonowy w Mińsku Mazowieckim zawiadamia, że 
pod sygn. I Ns 810/18 toczy się postępowanie z wniosku 
Piotra Wąsowskiego o zasiedzenie nieruchomości – działki 
nr 206/1, oznaczonej w ewidencji gruntów jako grunty orne, 
położonej w miejscowości Wąsy, gm. Kałuszyn.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, aby zgłosili się do 
tutejszego Sądu w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się 
ogłoszenia pod rygorem pominięcia ich praw w toczącym 
się postępowaniu.
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CO MIESIĄC  
WALENTYNKI

ANDRZEJ BARAŃSKI, REŻYSER: 

Do 30. roku życia nie miałem pojęcia, co to miłość.  

Miewałem zaczadzenia miłosne, ale to nie było to.  

Dopiero jak poznałem Alinkę,  

dowiedziałem się, czym jest miłość.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: W którym 
miejscu Pana żona zostawiała kartki? 
ANDRZEJ BARAŃSKI: Przeważnie na szafce 

w przedpokoju, w ten sposób, bym po 
przyjściu je zauważył.

Po przeczytaniu od razu Pan je 
chował?
Starałem się. Wkładałem je do koperty 

biurowej, przez 40 lat nazbierało się. A po-
tem całą ich zawartość przełożyłem do 
pudełka. Żona nigdy nie zobaczyła tego 
zbioru. 

Pisała: „Kochanie, całuję. Myślę, że 
wyniki są dobre”. Albo: „Andrzejku! 
Wrócę o 13.00. Obiad będzie o 14.00. 
Poszłam do Realu i fryzjerki. Całuję, 
AB”. Lub: „Kochanie, idę do prawnika 
na 19.30. W piecyku mikrofalowym są 
naleśniki chińskie, odgrzej sobie. Jest 
świetna babka ze śliwką do herbaty. 
Całuję Twoja AB”. Cała książka „Moja 
Albinoczka, która potrafiła mocno 
kochać” składa się z kartek i listów pi-
sanych do Pana przez żonę. 
W tej chwili każda z tych kartek jest 

bezcenna. Kiedy pani je teraz czyta, mam 
ściśnięte serce. A produkcja książki odby-
wała się w absolutnej tajemnicy, dopiero 
w prezencie pod choinkę położyłem 
„Moją Albinoczkę” najbliższym. Wszyscy 
zaczęli płakać... I mimo że byłem oswo-

jony z materią, znałem te kartki, czytałem 
po wielokroć, ryczałem jak dziecko. One 
mają moc wybuchową.

Dlaczego nie pokazał Pan zbioru 
kartek żonie?
Nieumyślnie. Sądziłem, że jak jeszcze 

więcej uzbieram, to wtedy je rozłożymy 
i będziemy sobie to oglądać. Możliwe, że 
wcześniej nie chciałem krępować żony, bo 
przecież je cały czas pisała.

Coś innego mieliśmy wspólnego. 
W drewnianym, ozdobnym pudełeczku 
pochowane były przedmiociki intymne, 
czytelne wyłącznie dla nas, związane 
z konkretną okolicznością. To były zwy-
kłości – guziki od koszulki, haftka, pe-
rełka, jakaś błyskotka... Alinka wielo-
krotnie mnie namawiała, byśmy pudełko 
otwarli i razem przeglądnęli, ale jakoś to 
odkładałem, nie zdążyliśmy. Do pudełka 
zajrzałem dopiero, kiedy żony już nie było. 

Był Pan dla żony całym światem, 
to się czyta w każdym słowie, które 
napisała. 
Zdawałem sobie z tego sprawę, ale 

w momencie, kiedy otwarłem tekturowe 
pudełko z kartkami, myślałem, że umrę.

Od emocji?
Wcześniej znałem treść pojedynczych 

kartek, ale kiedy nagle zobaczyłem je 

wszystkie, taką ilość gorących wyznań mi-
łosnych, i wiedząc, że już odeszła... Długo 
nie mogłem złapać tchu. 

Pamięta Pan dzień, w którym się po-
znaliście?
Na planie filmu „Linia”, 13 kwietnia 

1974 roku. Byłem wtedy asystentem re-
żysera, Kazimierza Kutza, a żona – deko-
ratorem wnętrz do tego filmu. Na ulicy 
Łąkowej w Łodzi, ówczesnej stolicy pol-
skiego kinematografii, zwanej Hollyłódź 
– to były czasy nadrzędnych zespołów fil-
mowych i grup produkcyjnych organizu-

eprasa.pl 059480f388



1 7  L U T E G O  2 0 1 9

73

ģ

jących się na potrzeby konkretnego filmu. 
Każda ekipa dostawała biuro, w którym 
znajdował się gabinet szefa, kierownictwo 
produkcji filmu, pokój do spotkań z akto-
rami. Był też sekretariat, w którym aku-
rat rozmawiałem z maszynistką. I wtedy 
weszła żona.

Przyszła żona. 

Zwłaszcza że byłem zajęty w tym czasie. 
W jednym spojrzeniu między nami nastą-
piło porozumienie, już na drugi dzień by-
łem wolnym człowiekiem; wolnym dla 
Alinki. 

Tak z dnia na dzień?

Strasznie pragnąłem być blisko niej. Sy-
tuacja zresztą sprzyjała, bo jednym z mo-
ich obowiązków jako asystenta reżysera 
było dopilnowanie rekwizytów. Natych-
miast poszedłem sprawdzić rekwizyty. 
Z Alinką zaczęliśmy rozmawiać, potem 
była kawiarnia na mieście... Kazimierz 
Kutz opowiadał, że jak mu się zdarzyło zo-
baczyć Alinkę albo mnie, to już wiedział, 
że druga połowa jest gdzieś w pobliżu.

Wkrótce produkcja przeniosła się do 
Sieradza, wtedy miasta wojewódzkiego. 
Popadłem w konflikt z kierownictwem 

ANDRZEJ BARAŃSKI (ur. 1941 r. 

w Pińczowie) jest reżyserem 

i scenarzystą. Wyreżyserował 

m.in. „Kobietę z prowincji”, 

„Nad rzeką, której nie ma”, 

„Horror w Wesołych Bagniskach”, 

„Parę osób, mały czas”. Niedawno 

w wydawnictwie Ha!art ukazała 

się jego książka „Moja Albinoczka, 

która potrafiła kochać”. 
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produkcji i w gniewie napisałem poda-
nie o zwolnienie. To było głupie: od mo-
mentu zwolnienia nie miałbym prawa 
być na planie filmowym obok Alinki. Po-
danie zaniosłem do kierownictwa pro-
dukcji, sprawę postawiłem na ostrzu 
noża. Za dwa dni Alinka mówi, że w pro-
dukcji pytają o mnie. Co się okazało? Kie-
rownik produkcji nie przeczytał dokład-
nie tego, co napisałem. Był przekonany, 
że chcę się zwolnić na jeden dzień. Ja zdą-
żyłem ochłonąć, przystałem na jego inter-
pretację i wróciłem do ekipy.

Żeby być blisko przyszłej żony?
Ekipa mieszkała w domkach campin-

gowych nad zalewem. Alinka i ja miesz-
kaliśmy w oddzielnych domkach, ale 
mój współlokator prawie zawsze był nie-
obecny – miał swoje towarzystwo. Wtedy 
normy tzw. „ukrętu dziennego” mierzono 
według scenopisu – trzeba było nakręcić 
25 metrów ekranowego materiału, w dzi-
siejszych czasach bywa, że jest to i sto me-
trów taśmy. W związku z tym dawna 
ekipa miała dla siebie dużo czasu, spoży-
cie trunków było wysokie, ale dzięki temu 
kwitło życie towarzyskie. Domek z dom-
kiem spotykał się. A my z Alinką naj-
chętniej izolowaliśmy się, chcieliśmy być 
sami. Wówczas w sklepach pojawiły się 
pierwsze wędzone kury – to była oznaka 
gierkowskiego dobrobytu. Szliśmy do 
miasta, delektowaliśmy się tą nowością.

Potem była wizyta u niej w domu, by-
łem przedstawiony Kasi, córce Alinki 
z pierwszego małżeństwa. I zrobiłem 
wstrząsające wrażenie. Mieliśmy grać 
w karty, w tysiąca, stanęło, że będziemy 
grać na pieniądze. Ograłem je, później 
Alinka mówiła: „Jak ty w mogłeś, przy-
szedłeś tutaj pierwszy raz, dziecko i mnie 
z pieniędzy oskubałeś”. A ja uważałem, że 
mimo wszystko trzeba grać serio, miałem 
dobrą kartę. (śmiech)

Albina Barańska jako dekorator 
wnętrz pracowała przy wszystkich 
Pana filmach, a także tych reżyse-
rowanych przez Hasa, Antczaka, 
Hoffmana, Morgensterna, Wójcika, 
Królikiewicza, Kędzierzawską... 
Mówimy: dekoratorka wnętrz, a prze-

cież wiele filmów zrobiła jako kostiumo-
graf. Pod tym względem zestresowane 
były kostiumografki, które ze mną pra-
cowały. Wiedziały, że żona świetnie czuje 
kostiumy. A Alinki pierwsza praca, jeszcze 
w latach 50., to było projektowanie fira-

ģ

nek i dywanów w łódzkiej fabryce. To, co 
zaprojektowano, musiała zaakceptować 
komisja, również sekretarz partii i inni po-
dobni znawcy estetyki. Więc przed zgło-
szeniem projektu wszyscy szli ze swoimi 
projektami do żony. Pytali: „Powiedz, to 
przejdzie czy nie przejdzie?”. I żona naj-
częściej trafnie wyrokowała. Brało się to 
z tego, że ona projektując wzór, widziała 
dom i jego mieszkańców, do których trafi 
tkanina. A jednocześnie projektowała 
pięknie. Jeszcze po latach, podczas poszu-
kiwania mieszkań do filmu, spotykała 
swoje tkaniny. Praktycznie wszystko, co 
zaprojektowała, szło do produkcji, ku za-
dowoleniu załogi fabryki. Bywało, że po 
latach na ulicy w Łodzi spotykaliśmy sta-
rych majstrów, którzy mówili: „Pani Alu-
niu, pani to była dobra...”.

W końcu Albina Barańska trafiła do 
branży filmowej. Zadebiutowała 
w 1960 r. w „Marysi i siedmiu krasno-
ludkach”. Rok później pracowała już 
na planie „Świadectwa urodzenia” 
przy noweli „Kropla krwi”. Bohaterką 
była ukrywająca się w sierocińcu ży-
dowska dziewczynka, u której Niemcy 
odkrywają typowe aryjskie cechy. 
Reżyser, Stanisław Różewicz, za-
chwycił się już pierwszym działaniem 
Albiny Barańskiej, która przybrudziła 
i postrzępiła biały kołnierzyk przy su-
kience dziewczynki.
A wkrótce cała garderoba dziewczynki 

mówiła wszystko o jej sytuacji. 
Żona najpełniejszy wyraz dramatyczny 

budowała z rzeczy zwykłych. Wprawiała 
reżyserów, na czele ze mną, w zachwyt 
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Andrzej Barański z żoną Albiną, lata 80., Łódź
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tym, że potrafiła przy pomocy martwych 
przedmiotów przekazać prawdę życiową. 
Nigdy nie operowała oczywistościami, 
chodziło o drobiazgi. 

Zdjęcia do mojego filmu ,,Dwa księ­
życe” kręciliśmy w Kazimierzu. Dzień 
zdjęciowy skończył się, ekipa pakowała 
sprzęt. Wcześniej kręciliśmy scenę, 
w której panna Walentyna, którą grała 
Anna Polony, przegląda album i mię­
dzy jego kartkami znajduje zdjęcie uko­
chanego sprzed lat. Żona, idąc ścieżką, 
znalazła piękny, zwiędły liść. I od razu 
wiedziała, że ten liść trzeba włożyć tam, 
gdzie jest zdjęcie w albumie. Wymogła 
na mnie, że jeszcze raz ustawiliśmy ka­
merę i nakręciliśmy to ujęcie. Alinka 
potrafiła zauważać rzeczy i małe, ale też 
duże. Drugi przykład: scena w kościele, 
kamery są już gotowe do filmowania. Na­
gle żona wchodzi i mówi: „Stop!”. Pytam: 
„O co ci chodzi?”. Ona: „Przecież barierki 
nie ma”. Kierownik produkcji: „Zwario­
wałaś? Wiesz, ile by kosztowało zrobie­
nie tej barierki?”. Ona: „Takich rzeczy się 
nie wyrzuca”. I rzeczywiście, ksiądz sam 
nie wiedział, że ma schowaną gdzieś ba­
rierkę. Znalazł ją, wyciągnął – piękna za­
bytkowa barierka. 

Znała się na architekturze?
Wręcz organicznie odczuwała prze­

strzeń – kiedy czegoś w niej brakowało lub 
było fałszywe. Była mocno wyczulona na 
piękno rzeczy przed kamerą. 

Dekoracje w większości filmów w ol­
brzymim stopniu bazują na rzeczach po­
życzonych od kolekcjonerów, oni two­
rzą oddzielną branżę. Poprzez żonę wielu 
z nich poznałem. 

Znałem księdza kolekcjonera. Drzwi do 
jego mieszkania się nie zamykały. Gdy po­
trzebny był różaniec, to ksiądz pokazywał 
ich sto. I doświadczony rekwizytor wziął 
nie jeden różaniec, tylko dziesięć, by reży­
ser mógł wybierać, a nie kaprysić. 

Znałem też inżyniera, który jeździł 
po wsiach i skupował rozmaite rzeczy 
– w zdezelowanym meblu dostrzegał 
prawdziwą jego postać. Miał opanowaną 
technikę zdejmowania farb, którymi lu­
dzie „upiększali” swoje meble. I za chwilę 
dekoratorzy wnętrz w Warszawie czy 
w Krakowie wiedzieli, że na rynku jest 
coś tak fantastycznego. Doszedł do impo­
nującego zbioru mebli. Byli i tacy, którzy 
mieli jeden, absolutnie unikatowy mebel, 
który pojawia się w dziesiątkach polskich 
filmów. ģ

Jeden z największych łódzkich kolekcjo­
nerów początkowo prowadził wagon re­
stauracyjny Wars. W pewnym momen­
cie rozchorowała się jego jedyna córeczka 
i musiał zarobić większe pieniądze na za­
graniczną operację. Zaczął kupować cie­
kawe przedmioty oferowane mu przez 
różnych podejrzanych pasażerów, a coraz 
więcej ich się zgłaszało. Udało się dziecko 
uratować, a on połknął bakcyl kolekcjo­
nera. W końcu wynajął piętro w starej ka­
mienicy, gdzie wszystko było zastawione 
wazami, półmiskami, zbrojami, przyrzą­
dami nawigacyjnymi, obrazami malowa­
nymi w różnych stylach. 

Dla filmu tacy ludzie byli niezwykle 
użyteczni. Żona miała z nimi świetny 
kontakt. Kiedy była nagła sytuacja, na­
wet w środku nocy, dostarczali potrzebną 
rzecz. Dawni dekoratorzy wnętrz mieli 
grube notesy z adresami ludzi, którzy wy­
pożyczają; notesów tych strzegli jak oka 
w głowie. 

W Pana mieszkaniu, w którym roz-
mawiamy, też widzę same piękne 
przedmioty. 
Ale na pewno jest ich mniej niż w na­

szym łódzkim mieszaniu, tam rzeczy 
były wszędzie, i małe, i duże. Do War­
szawy sprowadziliśmy się 20 lat temu 
z postanowieniem, by nie popełniać tego 
sympatycznego błędu po raz drugi. Gdy 
opuszczaliśmy Łódź, nasz znajomy, który 
urządzał oryginalną kawiarnię, otrzymał 
od nas rzeczy do jej wystroju – więcej, niż 
potrzebował. 

A co żona kolekcjonowała? 
Koronki, miała unikatowe egzemplarze. 

Punktem stałym okresu przygotowaw­
czego do produkcji filmu był tzw. skup. 
W wybranym mieście pojawiało się ogło­
szenie, że odbywa się skup np. przedmio­

tów z początku XX wieku. Wtedy ludzie 
przynosili przeróżne rzeczy, niektóre in­
teresujące dla filmu, a niektóre wyłącznie 
dla żony, która zawsze wypatrywała koro­
nek. Niestety, któregoś roku pojechaliśmy 
na wakacje, w tym czasie nasza łazienka 
została zalana, a wraz nią kosz, gdzie leżały 
koronki. Alinka żałowała bardzo, myślała, 
że kiedyś przekaże ten zbiór łódzkiemu 
Muzeum Włókiennictwa. 

Co jeszcze kupowała?
Nie da się ukryć, że była zakupo­

holiczką. Lubiła odwiedzać sklepy i ni­
gdy nie wracała z pustymi rękami. Znała 
dziesiątki sprzedawczyń i kierowników 
z branży handlowej.

Rzeczami obdarowała siebie i mnie na 
kilka istnień do przodu. A ponieważ za­
wsze to, co kupiła, było naprawdę bardzo 
ładne, więc mój protest był słaby. Kiedy 
jeszcze mogła mówić, zadysponowała, 
żeby pozostałych po niej rzeczy nie roz­
dawać, tylko wszystko przekazać na cele 
charytatywne.

Przekazał Pan?
Nie. Ani ja, ani córka nie jesteśmy w sta­

nie. Trzeba będzie to zrobić, ale wciąż od­
suwam termin.

Wiem, że Pana żona urodziła się 
w 1932 r. w Taganrogu nad Morzem 
Azowskim. 
Jej ojciec był Polakiem, pochodził 

z okolic Łowicza. Był człowiekiem nie­
zwykle porywczym: jeszcze jako mło­
dzieniec zaatakował Rosjanina w obro­
nie godności Polaka i został zesłany na 
Sybir. Matka Alinki była Rosjanką – po­
chodziła z rodziny Kozaków dońskich. 
Dzieciństwo żony w Taganrogu to były 
lata straszliwego terroru stalinowskiego. 
Wieczorem po mieście jeździł czior-

nyj woron i zbierał nieszczęśników. Le­
dwie Albina zaczęła chodzić do szkoły, 
to Niemcy wywieźli jej całą rodzinę na 
przymusowe roboty i ulokowali na lot­
nisku Tempelhof w Berlinie. To był rok 
1942. Żona pamiętała miesięczną podróż 
koleją. Poza Taganrogiem nigdzie dotąd 
nie była, a teraz widziała same straszne 
okupacyjne obrazy. 

W barakach na terenie lotniska Tem-
pelhof mieszkało od 1940 roku 
3 tysiące przymusowych robotników 
pracujących w przemyśle zbrojenio-
wym.

ANDRZEJ BARAŃSKI:  

Kiedy wojna się skończyła, 

Alinka wraz z rosyjską 

koleżanką napisały  

i wysłały list do Stalina,  

że jeśli znowu będzie wojna 

to one popełnią  

samobójstwo.
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ģ To była ciężka szkoła przetrwania. 
Żeby przeżyć, trzeba było chwytać się 
różnych sposobów. Ojciec Alinki praco-
wał w dziale foteli lotniczych, więc miał 
dostęp do skóry. I z niemieckim maj-
strem z wydziału metalowego ustalili, 
że tamten zrobi patelnię, a za to otrzyma 
kawałek skóry. Bo wojna wojną, a ludzie 
mieli swoje relacje. W każdym razie Nie-
miec dostał skórę, natomiast ojciec żony 
wypróbował patelnię, a ona pod wpły-
wem ciepła cała się wygięła. Okazało 
się, że Niemiec zrobił ją z blachy alumi-
niowej. Ojciec żony w porywie gniewu 
pobiegł do majstra i rąbnął go patelnią 
w głowę. Aluminium tak dokładnie ści-
snęło jego głowę, że był kłopot ze zdję-
ciem patelni.

Niemiec oczywiście się nie poskarżył. 
Gdyby sprawa wypłynęła, obydwaj byliby 
rozstrzelani. Niemiec zrobił porządną pa-
telnię i dalej żyli w zgodzie.

Na Tempelhofie rodzina Alinki żyła 
głównie w środowisku rosyjskim, zostali 
tam przywiezieni transportem rosyjskim. 
Polacy byli w mniejszości, ale jej ojciec wy-
korzystywał każdą okazję, by demonstro-
wać polskość.

Na Tempelhofie montowane były osła-

wione Ju 87, wyposażone w syreny 

akustyczne wywołujące panikę wśród 

mieszkańców bombardowanych miast, 

także Warszawy. 

A Tempelhof co chwilę bombardowali 
Anglicy. I dla pewności to jeszcze lali fos-
forem, ludzie się palili. Anglicy prawdo-
podobnie wiedzieli, że są tam robotnicy 
przymusowi, lecz to ich nie powstrzymy-
wało – cel strategiczny był ważniejszy. Ro-
botnicy przymusowi nie mogli korzystać 
ze schronów, dla nich były płytkie tran-
szeje, w których spłonęło wiele koleżanek 
Alinki. 

Rodzinie żony udało się przeżyć, mimo 
że któregoś dnia bomba lotnicza trafiła 
w sztubę, gdzie mieszkali. Rozpacz była 
straszna, natomiast żona cieszyła się nie-
prawdopodobnie. Tajemnica jest taka: po-
cząwszy od najmłodszych lat u Alinki za-
uważono, że ma dobry słuch, dlatego mu-
siała chodzić do szkoły muzycznej i uczyć 
się grać na skrzypcach. A ona szczerze 
tych skrzypiec nienawidziła. Stąd radość, 
kiedy zniszczyła je bomba. Kiedy wojna 
się skończyła, Alinka wraz z rosyjską kole-
żanką napisały i wysłały list do Stalina: że 
jeśli znowu będzie wojna, to one popełnią 
samobójstwo. 

Co jeszcze opowiadała o tamtych 

czasach?

Że z dziećmi niemieckimi utrzymy-
wała kontakty handlowe. Towarem, dla 
którego każde dziecko niemieckie gotowe 
było ukraść chleb z domu, były kulki z ło-
żysk – w samolotach to one głównie się zu-
żywały. Alinka stała w pobliżu, kiedy me-
chanicy je wymieniali. Miała całe składy 
kulek. To była waluta, za którą można 
było kupić chleb. 

Albo taka traumatyczna, a jednocześnie 
optymistyczna przygoda: w końcówce 
transportu do Berlina, przez przypadek, 
Alinka z siostrą zostały rozłączone z ro-
dzicami. Przez pierwsze miesiące musiały 
sobie same radzić. Siostra Nela pracowała 
w warsztatach, Alinka sprzątała sztuby 
robotników. Któregoś dnia dowiedziała 
się, że na bocznicy, na drugim końcu Ber-
lina, stoi transport. Były przesłanki, że tam 
są rodzice. Alinka sama przedzierała się 
przez wojenny Berlin, odnalazła rodziców 
i jeszcze przyniosła im bochenek chleba. 

Być może z tego, że wszystko działo się 
wtedy na granicy życia i śmierci, brało się 
nieprawdopodobne przywiązanie żony do 
rodziców i olbrzymi szacunek dla nich, za 
to że bezpiecznie przeprowadzili swoje 
owieczki przez piekło. Mamę Alinki zdą-
żyłem jeszcze poznać. To była kobieta wa-
ląca prosto z mostu, prosto myśląca i oce-
niająca ludzi. Natomiast moja Alinka uwa-
żała, by nikogo nie zranić. Ojciec był po-
rywczy, ale jednocześnie bardzo delikatny. 
Mówiło się, że Alinka to córeczka tatusia, 
a Nela – mamusi.

Chętnie wracała do tych wspomnień?

Miała ogromny sentyment do tego 
miejsca. Zdarzało się, że nagle słyszę tu-
pot wielu nóg na schodach i żona wcho-
dzi z gromadką. Na ulicy usłyszała rosyj-
ską mowę i czasami trafiała na ludzi z Ta-
ganrogu. Przeważnie to byli młodzi ludzie, 
przyprowadzała ich do domu, częstowała 

i wypytywała, co tam jeszcze zostało z jej 
czasów. Na pożegnanie zawsze obdaro-
wała. Należała do ludzi niesamowicie bez-
pośrednich; do każdego, nawet najwięk-
szego monarchy, mogła podejść i natych-
miast zjednać go szczerością i prostolinij-
nością. 

A Pana czym zjednała?

Kobiecą urodą, wdziękiem. Bardzo mi 
się podobała, była moim ideałem. Do 
końca była piękna. Wszystko mi w tym 
mieszkaniu przypomina Alinkę. Proszę 
zobaczyć, to leży na moim biurku. 

Miniaturowy odlew nagiej kobiety 

częściowo osłoniętej włosami. O, jest 

i przyklejona pod spodem kartka. 

„Kochany, to 23 lata, kocham nie-

zmiennie. Taką byłam, jak mnie 

poznałeś, zapamiętaj właśnie taką. 

Kocham na wieki, AB plus AB. 1987”. 

Zawsze na rocznicę ślubu dawaliście 

sobie jakieś prezenty?

Zawsze 13 każdego miesiąca. To było ab-
solutnie święto, minimum kwiaty.

Co miesiąc walentynki...

Żona zmarła w marcu 2018 r. Sie-
dem lat chorowała na otępienie, rodzaj 
 alzheimera. Nie cierpiała. Ale choroba po-
zbawiła ją tego, co najbardziej lubiła: ru-
chu i mowy, a uwielbiała rozmawiać. 

Moje wyobrażenie raju jest takie, że ona 
tam jest, w tamtym pokoju, nawet chora, 
ale żeby była.

To zawsze trudne. 

Pamiętam, strasznie przeżyłem pierw-
szą śmierć w najbliższej rodzinie, kiedy 
ojciec umarł w 1973 r. Wróciłem z po-
grzebu do domu i nie mogłem pojąć, że 
już go nigdy nie zobaczę, nie usłyszę, 
nie dotknę. Podszedł do mnie przemą-
drzały kolega, którego ojciec umarł wcze-
śniej od mojego, i opowiedział mi, że to 
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Jerzy Trela w „Wyzwoleniu”, Teatr Polski w Warszawie

Gdzieśkolwiek jest,  
jeśliś jest...

DARIUSZ KOSIŃSKI

Jerzy Trela powraca na scenę jako widmo dawnego teatru. 
Zrodzonego dla publiczności dzielącej wspólne kody,  
zasoby wiedzy, pytania i wątpliwości. Teatru myślenia  
i poruszenia sumień. Za takim teatrem tęskni Anna Augustynowicz.

I
nterpretatorzy „Wyzwolenia” Sta-

nisława Wyspiańskiego nie są w stanie 
rozstrzygnąć, czym właściwie jest przed-
stawienie, które na scenie teatru krakow-
skiego inscenizuje bohater dramatu Kon-
rad. Czy Wyspiańskiemu chodziło o pre-
mierowy spektakl z udziałem publiczno-
ści, czy też ma to być próba przeprowadza-
na z właściwym tej sytuacji odsłonięciem 
teatralnej machiny, powtórzeniami i nie-
pewnością? Anna Augustynowicz w war-
szawskim Teatrze Polskim dokonała jed-

noznacznego wyboru: jej „Wyzwolenie” 
to próba. Próba teatru, którego nie ma. Te-
atru widma.

Na świecie jeszcze,  
lecz już nie dla świata

Teatr współczesny zna bardzo dobrze za-
stosowany przez reżyserkę zestaw chwy-
tów: techniczni jawnie wywożący zza ku-
lis elementy dekoracji, aktorzy na oczach 
widzów wwożeni na wózkach, widow-
nia oświetlana, gdy mówi do niej Konrad. 

wszystko minie... W przypadku żony 
nie wiem, czy kiedykolwiek będę 
mógł komuś, kto przeżył śmierć tak 
ukochanej osoby, coś poradzić, ani 
samemu przeżyć. Nic z tego nie ro-
zumiem.

Wszystko nam przynosiło radość, 
każda sytuacja. Czy jechaliśmy do So-
potu, czy do Zakopanego, czy w góry, 
czy nad morze. Byle być blisko siebie.

Był Pan szczęściarzem.
Do 30. roku życia nie miałem poję-

cia, co to miłość. Miałem różne zauro-
czenia, zaczadzenia miłosne, ale to nie 
było to. Dopiero jak poznałem Alinkę, 
dowiedziałem się, czym jest miłość. 
W książce nieprzypadkowo umieści-
łem zdjęcie, na którym podpisujemy 
akt małżeństwa – od tej chwili przez 
40 lat byliśmy jednością.

Słychać to nawet w tym zdrobnie-
niu „Alinka”. 
Tak do niej najczęściej mówiłem. 

W wytwórni dla wszystkich była 
Balbiną, dla ojca również była Albi-
noczką. Dla mnie pod każdym imie-
niem była miłością i mądrością. Tak, 
prawdziwą mądrością, która brała się 
z miłości. 

Zawsze na zakończenie zdjęć od-
bywa się huczny bankiet. Obecna jest 
cała ekipa, zjawiają się producenci, 
aktorzy. Podczas jednego z takich 
bankietów obecny w restauracji był 
również koń, który towarzyszył nam 
przez okres zdjęciowy. Głównym mo-
mentem bankietu jest podziękowa-
nie reżysera dla całej ekipy, imiennie. 
Wymieniłem kilka wyróżniający się 
osób, a na końcu podziękowałem żo-
nie, której praca najbardziej na po-
dziękowania zasługiwała. Już wtedy 
po reakcji żony zauważyłem, że coś 
powiedziałem nie tak. Po powrocie do 
hotelu żona odbyła ze mną poważną 
rozmowę. Miała pretensję, że wymie-
niłem ją na końcu. Tłumaczyłem się, 
że jest przyjęte, iż osobę najbliższą wy-
mienia się na końcu. Alinka była in-
nego zdania: „Jestem twoją miłością, 
i z tego powodu powinnam być wy-
mieniana pierwsza. Nie ma nic waż-
niejszego, zwyczaje, procedury, tylko 
miłość jest ważna”. Teraz to świetnie 
rozumiem.

© Rozmawiała 

KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Nie ma wątpliwości, że wszystko, co oglą­
damy, dzieje się w teatrze i w teatrze jest 
zamknięte. Może najwyraźniej pokazuje 
to scena ze Starcem, w oryginale mówią­
cym Córkom o duchu polskim zamknię­
tym w katedrze na Wawelu. W spekta­
klu warszawskim jego słowa wypowiada 
z offu głos dyrektora Andrzeja Seweryna, 
podczas gdy punktowy reflektor oświetla 
wnętrze teatru. Jakby ktoś wywołał ducha 
tego przepełnionego historią miejsca...

To „Wyzwolenie” nawiedza wiele du­
chów, choćby duch pierwszej inscenizacji 
tego samego tekstu zrealizowanej przez 
tę samą reżyserkę, z tym samym aktorem, 
Grzegorzem Falkowskim w roli Konrada, 
i we współpracy z tym samym scenogra­
fem, Markiem Braunem (premiera na sce­
nie Teatru Współczesnego w Szczecinie 
13 grudnia 2003 r.). Jednak najważniej­
szy jest duch ucieleśniony w Jerzym Treli, 
który powraca w przedstawieniu Augu­
stynowicz jako Duch Ojca, przybysz z in­
nego czasu i miejsca – Konrad z pamięt­
nego „Wyzwolenia” Konrada Swinar­
skiego w krakowskim Starym Teatrze. 
Na początku słowami Ojca z dramatu 
Wyspiańskiego obarcza aktora grającego 
dziś Konrada rolą mściciela. Potem poja­
wia się na scenie w szczególnych momen­
tach, w chwili rozpoczęcia najbardziej zna­
nych, pamiętanych (także w jego wspa­
niałym wykonaniu) monologów: „Chcę, 
żeby w letni dzień” i tzw. Modlitwy Kon­
rada. Wypowiada je za Falkowskiego peł­
nym głosem i z pewnością starego mistrza 
mocno odbiegającymi od zmiennych i wa­
hających się tonów dominujących w grze 
„syna”. 

Jerzy Trela powraca na scenę jako 
widmo dawnego teatru, który reżyserka 
próbuje przywołać i ożywić: teatru my­
ślenia i wstrząsania sumień, zrodzonego 
przez i dla publiczności dzielącej wspólne 
kody, zasoby wiedzy, pytania i wątpliwo­
ści. Wciąż pamiętanego przez wielu, ale 
już jakby niemożliwego, bo choć Kon­
rad podejmuje podawany przez Ojca ton 
i przejmuje od niego fragmenty dwóch 

słynnych monologów, to jednak się w tym 
tonie nie utrzymuje, szybko powracając 
do sposobu, w jaki prowadzi większość 
swojej roli, sposobu jakże znamiennego 
dla teatru Anny Augustynowicz

Nie widzicie myśli mojej,  
tylko mnie

Dla wielbicieli reżyserki jej łatwo rozpo­
znawalny styl sceniczny to oryginalny 
język, wyrastający z właściwego jej rozu­
mienia zadań i roli teatru. Dla przeciwni­
ków – coraz trudniejsza do zniesienia ma­
niera. Wszyscy jednak od lat zgadzają się, 
że istnieje takie odrębne i swoiste zjawi­
sko jak „Teatr Anny Augustynowicz”, opi­
sywany zazwyczaj jako ascetyczny teatr 
słowa i myśli, pozbawiony spektakular­
nych efektów, skupiony na brzmieniach, 
które artystka rozplata, oddziela od siebie, 
pozwalając każdemu wybrzmieć po swo­
jemu obok innych.

Jak przystało na uczennicę Józefa Tisch­
nera, reżyserka głosi, że „dramat staje się 
między bytami intencjonalnymi – między 
ludźmi, których potrzebuję wyjąć z ob­
razu świata, żeby im się dokładnie przyj­
rzeć”. Mimo pozornych podobieństw te­
atr Augustynowicz nie jest teatrem ubo­
gim, usuwającym wszystko, co niezwią­
zane z eksplorującą siebie osobą ludzką. 
To teatr redukcji dokonywanej w poszu­
kiwaniu istoty, a także teatr usiłującego 
zgłębić tę istotę ludzkiego umysłu, któ­
rego najważniejszym narzędziem jest 
słowo.

Trudno się dziwić, że szczególnym part­
nerem tego teatru jest właśnie Stanisław 
Wyspiański z jego upartym dążeniem do 
odsłonięcia rudymentarnego dramatu. To 
od niego zaczynała Augustynowicz „Klą­
twą” (1991) pracę w Teatrze Współcze­
snym w Szczecinie, którego dyrektorką 
artystyczną jest nieprzerwanie od 1992 r. 
To mierząc się z jego tekstami stworzyła 
jedne ze swych najgoręcej dyskutowa­
nych inscenizacji: „Wyzwolenia” (2003), 
„Wesela” (2007) i „Akropolis” (2015). To 
do niego wróciła na początku roku 2019.

Jakżeż wy to żyć chcecie?

„Wyzwolenie” z roku 2003 było czytane 
jako komentarz do ówczesnej polskiej rze­
czywistości politycznej – w spektaklu po­
jawiali się zmierzający ku nacjonalizmowi 
kibole, marzący o władzy medialni księża 
i politycy identyfikowani z przedstawicie­
lami najważniejszych partii.

W inscenizacji ponownej Augustyno­
wicz skupia się raczej na myślącej jednos­
tce, niekoniecznie tylko, choć także – ar­
tyście, niekoniecznie tylko, choć w dużej 
mierze – teatru. Zadaje razem z Wyspiań­
skim pytania o miejsce człowieka myślą­
cego niezależnie w rzeczywistości, która 
z jednej, scenicznej strony opanowana jest 
przez katarynkowo groteskowe powtarza­
nie tych samych zautomatyzowanych ge­
stów i wygłaszanie pustych słów, a z dru­
giej – ucieleśnia się jako ściana narastają­
cej na widowni obojętności, niezrozumie­
nia i znużenia.

Konrad Grzegorza Falkowskiego nie 
jest żadnym romantycznym bohaterem. 
Wprawdzie nazywa się Konradem, ale 
unika jak ognia wszelkiego patosu i poety­
zowania siebie. Przede wszystkim wydaje 
się poszukiwać właściwego tonu i brzmie­
nia wypowiadanych słów, uważnie przy 
tym sam siebie słuchając. Mówienie jest 
dla niego procesem eksperymentalnego 
poznawania. W sposób właściwy teatrowi 
Anny Augustynowicz jej ulubiony aktor, 
z którym tak niedawno odniosła wielki 
sukces w „Ślubie”, po Gombrowiczow­
sku nasłuchuje sposobu, w jaki głos jego 
się w „Wyzwoleniu” rozlega. Mocno ryt­
mizując tekst, zaskakując intonacjami, 
akcentując w nieoczekiwany sposób wy­
brane słowa, zdaje się poprzez wymowę 
rozważać znaczenia, wypróbowywać je, 
nasłuchując także, jak brzmią przetwo­
rzone w reakcjach innych. 

Z punktu widzenia sztuki aktorskiej to 
bardzo trudna, a zarazem niewdzięczna 
praca. Falkowski porusza się nieustan­
nie między Scyllą „pięknego” mówienia 
a Charybdą „przeżywania”, unikając tego, 
co publiczność skłonna byłaby uznać za 
efektowne. Nie krzyczy, nie wzdycha, nie 
dobywa słów z jakiejś głębi doświadcze­
nia, ale też nie układa ich w kunsztowne 
frazy i nie upaja się ich brzmieniem. 
Wręcz przeciwnie: niekiedy rozrywa 
zbyt już narzucające się zestroje, zmienia 
tempa, do których ucho się  przyzwyczaiło, 
a nawet zakłóca rytmy, które narzuca 
sama kompozycja poetycka. W efekcie 
wypowiadany przez niego tekst niemal 
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„Zemsta nietoperza” w reżyserii Michała Zadary, Teatr Narodowy w Warszawie.

Sąd Rejonowy w  Słubicach w  sprawie pod sygn. akt I  Ns 238/18 o  stwierdzenie 
nabycia spadku po Józe�e Stanisławie Gołasiu, zm. 11 kwietnia 2018 r. w Słubicach, 
którego ostatnio stałe miejsce pobytu znajdowało się w Słubicach przy ul. Żerom-
skiego 16/2, po którym majątek nie został ustalony –  wzywa spadkobierców, aby 
w ciągu 3 miesięcy od dnia wskazanego w ogłoszeniu zgłosili i udowodnili nabycie 
spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.
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organicznie słyszy się jako tekst cudzy, 
podawany (dosłownie) przez aktora wy-
konującego (znakomicie) swoją profesję. 
Wspólnie z reżyserką dąży do tego, byśmy 
nie tylko usłyszeli Wyspiańskiego, ale my-
śleli z nim. 

W obrębie świata sceny ta próba się nie 
udaje. Konrada otaczają aktorzy zaszpun-
towani swoimi rolami i skupieni wyłącz-
nie na nich. Ich teatrem, teatrem Polski 
Współczesnej dyryguje młodziutki reży-
ser (Marcin Bubółka), który potem part-
neruje nawet Konradowi wypowiadając 
kwestie Masek, ale wydaje się nie rozu-
mieć niczego z tego, co się do niego mówi. 
W scenie z Geniuszem będzie parodiował 
tekst „Wyzwolenia”, wykrzykując grote-
skowo partie chóru. I on, i jego koledzy 
wydają się należeć do społeczeństwa lu-
dzi niesłyszących siebie, a nawet – mówią-
cych w taki sposób, żeby nie dało się sie-
bie usłyszeć. Uosobieniem tej ogłuchłej na 
myśl zbiorowości jest w przedstawieniu 
Augustynowicz Geniusz (Mirosław Zbro-
jewicz). Trzymany długo pod folią malar-
ską jak chroniony, ale niezbyt cenny po-
sąg, schodzi w końcu z platformy z napi-
sem „A. Mickiewicz”, by okazać się współ-
czesnym graczem politycznym w ciem-
nych okularach z kibicowskim szalikiem 
w narodowych barwach – prezydent lub 
premier przybyły na supernarodowe za-
wody w lotach narciarskich. Geniusz 
mówi tonem dzisiejszych (nie tylko pol-
skich) aktorów politycznych – zaciera 
sens słów wypowiadanych potoczyście, 
z pewnością siebie, bez wahań. To ucie-
kając przed taką właśnie (nie)mową Kon-
rad eksperymentuje, szuka zaskakujących 
brzmień, myśli słowa wypowiadając je.

Podążanie za tym procesem wymaga 
skupienia i uwagi. Wymaga także – co 
tu kryć – pewnej wiedzy i zaangażowa-
nia. To nie jest teatr serwowania na tacy 
spektakularnych scen i zachwycających 
obrazów, konceptów i stand-upowych po-
toków dowcipu. I tu właśnie Wyspiański 
i Augustynowicz ponownie napotykają 
mur społeczeństwa niesłyszących – tego 
samego, które wystawione zostaje na sce-
nie. Siedzący obok mnie ludzie w więk-
szości strasznie się męczą, nawet jeśli nie 
okazują tego tak demonstracyjnie jak star-
szy pan, który – może z racji niedosłuchu 
– po usunięciu ze sceny ostatniego z nie-
wielu mebli mówi głośno i z ulgą: „Sprzą-
tają – to zaraz będzie koniec”. Widzowie 
w Teatrze Polskim są dobrze wychowani, 
ładnie ubrani i dostosowani do tradycyj-
nego, mieszczańskiego wnętrza. Ale mę-
czą się strasznie i widać, że Konrad prze-
chodzi obok ich życia.

O biedny, o kochany

Augustynowicz wydaje się przewidywać 
te reakcje i wystawia je w finale warszaw-
skiego „Wyzwolenia”, będącym w dużej 
mierze autorską kompozycją reżyserki, 
a zarazem bodaj najciekawszą częścią 
spektaklu. Po wielkim monologu Kon-
rada Geniusz, przeganiany zaklęciami 
z Mickiewiczowskich „Dziadów” wy-
krzykiwanymi groteskowo przez Reży-
sera, nie znika. Stoi i uśmiecha się, spo-
kojnie patrząc na Falkowskiego. Schodzi 
ze sceny dopiero, gdy Reżyser mówi iro-
niczne  didaskalium o Geniuszu-Prospe-
rze. Odchodzącego żegna Harfiarka (Eliza 
Borowska) słowami z jednego z moich 
ulubionych fragmentów polskiej litera-

tury romantycznej – chóru z tzw. „Samu-
ela Zborowskiego” Juliusza Słowackiego: 
„O biedny, o kochany / Srodze ty oszu-
kany...”. Po odejściu Geniusza Harfiarka 
dopiero tu, w finale, wyśpiewuje swój 
monolog przeniesiony z oryginalnego 
aktu I, z powtarzającym się jak refren sło-
wem „Nic”. Nicość, której częścią i my je-
steśmy, zastępuje Erynie. Wszyscy powoli 
odchodzą. Jak na początku, zostają tylko 
Konrad i Duch Ojca, który okazuje się Sta-
rym Aktorem. Mówiąc jego poruszający 
monolog, Trela żegna się z synem, z nami, 
z teatrem. Tuż przed wejściem w ciemność 
kulis prosi słowami króla Hamleta: „Pa-
miętaj o mnie”. 

Konrad zostaje sam. Znów zapalają się 
światła na widowni. Patrząc nam w oczy, 
wypowiada swoją klęskę: „Na proch się 
moją myśl skruszyła”... Niespodziewanie 
jeszcze raz powraca Słowacki i pochodząca 
z tego samego chóru wróżba, że „I stwo-
rzysz świat, jak tworzy Bóg / Ale nie świat 
realnych scen, / Lecz nikły świat – jak ze 
snu – sen”. Zostaje więc tylko teatr jako 
los? Klątwa? A może właśnie próba wciąż 
ponawiana w nadziei, że kiedyś się spełni?

Światła powoli gasną i niemal w ciem-
ności Falkowski mówi ostatnie słowa, 
które są zarazem słowami pierwszymi: 
„Idę z daleka... nazywam się Konradem...”. 
Jakby był zamknięty przez nasze niesły-
szenie w błędnym kole, a cała jego sce-
niczna podróż okazywała się daremna.

Łatwo byłoby z tego doświadczenia wy-
prowadzić wniosek, że wbrew uporczy-
wym nadziejom „Wyzwolenie” można 
już wystawiać tylko jako niezrozumiałe 
i niedostępne (jak czynił to Krzysztof 
Garbaczewski), a Wyspiańskiemu i nam 
nie uda się uciec z wiecznego „Wesela”. 
W swoim przywiązaniu do dawnych dra-
matów sami jesteśmy upiorami, słusznie 
egzorcyzmowanymi przez poszukiwaczy 
nowej polskiej formy w obawie, byśmy się 
nie zamienili w upite narodem wampiry...

Tu jednak na szczęście ujawnia się pa-
radoks wpisany w formułę, od której roz-
począłem. Próba z teatru, którego nie ma, 
odbywa się wszak w teatrze, a więc ten po-
szukiwany teatr myśli i sumienia pojawia 
się choćby jako projekt lub tęsknota. Na-
wet jeśli go nie ma, to nie ma go jeszcze. Je-
śli jest widmem, to może jednak widmem 
przyszłości?

Usiłuję wyjść z Teatru Polskiego z na-
dzieją. Nie jest to łatwe, ale nikt nie mó-
wił, że będzie. Podjeżdżają taksówki, pada 
śnieg. © DARIUSZ KOSIŃSKI
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Stanisław Wyspiański „Wyzwolenie”, reż. Anna Augustynowicz, Teatr Polski w Warszawie
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Matthew Macfadyen jako Tom Wamsgans i Sarah Snook jako Siobhan „Shiv” Roy  

w serialu „Sukcesja”

Miliarder,  
ukochany 
potwór

JAKUB MAJMUREK

Nawet jeśli świat rządzony 
przez kilka ośrodków 
koncentrujących władzę 
i pieniądz jest nieznośny  
do życia, to trudno wyobrazić 
sobie siłę, która mogłaby  
rzucić im wyzwanie. O tym nam 
mówią seriale.

P
rodukcja telewizyjna w ostatnich 
kilkunastu miesiącach wybrała sobie 

jednego ulubionego złoczyńcę – miliarde-
ra, którego bogactwo już przez samą swo-
ją skalę fascynuje i przestrasza, zawiesza 
na co dzień obowiązujące prawa i regu-
ły, stwarza problem dla państwa i społe-
czeństwa. Trudno się dziwić takim wy-
borom twórców. Od czasu protestów ru-
chu  Occupy na początku dekady temat 
koncentracji bogactwa, nierówności spo-
łecznych i złowieszczego wpływu „gór-
nego jednego procenta najbogatszych” na 
współczesną demokrację nieustannie wra-
ca w debacie publicznej. 

Najciekawsze telewizyjne produkcje 
portretują owych najbogatszych, jednak 
tym napastliwym filipikom towarzyszy 
szczera fascynacja. Bajeczne, skoncentro-
wane w rękach jednej osoby bogactwo wy-
wołuje tyleż moralne wzburzenie, co po-
dziw. Ta dwuznaczność w obrazie bogaczy 
najciekawiej artystycznie uwidacznia się 
w trzech dostępnych w Polsce na platfor-
mie HBO Go serialach: „Sukcesji”, „Trust” 
oraz „Billions”.

Jesień  
patriarchy

„Sukcesja” od początku wprowadza nas 
w iście szekspirowski klimat. Patriarcha 
kierujący wielkim koncernem medial-
nym, Logan Roy, dostaje wylewu. Prze-
żywa, ale nie bardzo jest w stanie mówić 

i się poruszać. Leży przykuty do łóżka 
w swojej nowojorskiej rezydencji, poza 
pielęgniarkami i młodszą żoną nie do-
puszcza do siebie praktycznie nikogo. 
Do walki o tytułową sukcesję ruszają 
jego dzieci, a zwłaszcza jeden z synów, 
Kendall. Ken od dawna był przekonany, 
że ojciec powinien ustąpić i przekazać 
mu władzę. Nadchodzą nowe czasy, 
gdzie dominującym medium nie jest już 
prasa i telewizja – czyli zasoby, na któ-
rych opiera się biznesowa i polityczna 
potęga Roya. Prawdziwą władzę daje in-
ternet, którego Logan w ogóle nie rozu-
mie. 

Logan Roy przypomina króla Leara ze 
sztuki Szekspira. Ku zaskoczeniu wła-
snego potomstwa okazuje się jednak 
o wiele bardziej odporny niż szekspirow-
ski władca Brytanii. W jednym z pierw-
szych odcinków „Gry o tron” Cersei 
Lannister przerywa nudzący ją wykład 
członka Rady Królewskiej, tłumaczącego 
królowej, że „wiedza to władza”. Roz-
kazuje strażnikom przyłożyć doradcy 
sztylet do gardła i z zimną satysfakcją 
mówi: „władza to władza”. Rzucające 
ojcu wyzwanie dzieci Logana otrzymują 
podobną lekcję. Cała wiedza na temat 
„świata XXI wieku”, nowych mediów, 
gospodarki opartej na wiedzy, nowych 
sposobów prowadzenia biznesu, jaką 
wydaje się im, że mają, musi ustąpić wo-
bec nagiej władzy, którą ciągle – mimo 

wieku i choroby – dzierży w swoich rę-
kach Logan.

Krytycy w historii Royów dopatrywali 
się portretu medialnego imperium Ru-
perta Murdocha. Podobieństwa są faktycz-
nie liczne. Logan to mieszkający w Sta-
nach Kanadyjczyk silnie wcześniej zwią-
zany z Wielką Brytanią, Murdoch do Sta-
nów trafił z Australii, przez Wielką Bryta-
nię. Imperium Royów kontroluje prawi-
cową telewizję informacyjną, oraz jedno 
z czołowych studiów hollywoodzkich. Im-
perium Murdocha – telewizję Fox News, 
główny składnik informacyjnej diety repu-
blikańskiej Ameryki, oraz wielkiego gra-
cza z Hollywood, 20th Century Fox. Choć 
twórcy zaprzeczają – pewnie także z przy-
czyn prawnych – że chodzi o Murdocha, 
aluzje są oczywiste.

Zwłaszcza że „Sukcesja” stawia py-
tanie ciągle wracające w debatach nad 
medialnym imperium australijskiego 
magnata: jaki poziom koncentracji ak-
tywów medialnych w jednym ręku za-
czyna być problemem dla demokracji? 
Jak pogodzić wolność gospodarczą z tro-
ską o autentyczny pluralizm debaty pu-
blicznej? Twórcy „Sukcesji” nie udzie-
lają odpowiedzi, nie mają jej też chyba 
współczesne demokracje. Choć ciągle 
czytamy długie analizy na temat nega-
tywnego wpływu tabloidów Murdocha 
na brytyjską politykę czy Fox News na 
obecny kształt Partii Republikańskiej, 
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nikt nie ma pomysłu, co z tym można 
zrobić.

Moralna  
szara strefa

Twórcy „Sukcesji” rzucają nas w świat, 
gdzie nie ma miejsca dla sympatycznych 
bohaterów. Logan jest bezwzględny nawet 
wobec najbliższych. Kendall w niczym 
nie jest szlachetniejszy od ojca, tylko bar­
dziej nieudolny. Pozostali synowie Logana 
w ogóle nawet nie próbują zrobić czego­
kolwiek pożytecznego ze swoim życiem. 
Na ich tle pozytywnie wyróżnia się jedyna 
córka magnata, Shiv. Zamiast rodzinnego 
biznesu wybrała politykę. Doradza pro­
gresywnym kandydatom. Jako jedynej 
w rodzinie jej o coś chodzi. Trudno jednak 
powiedzieć, czy o wartości, czy przede 
wszystkim o własną karierę i pozycję po­
lityczną. Na pewno potrafi być równie bez­
względna jak ojciec.

Jako widzowie z czasem zaczynamy się 
jednak przyzwyczajać do „moralnej szarej 
sfery”, w jakiej operują bohaterowie „Suk­
cesji”. Jakkolwiek na początku odrzuca­
łyby nas ich gry i stawki, o jakie się toczą, 
mimowolnie wciągamy się w nie i zaczy­
namy komuś w nich kibicować. 

W podobny sposób w sferę moralnej 
niejednoznaczności wciąga serial „Bil­
lions” – już od trzech sezonów. Oto histo­
ria ciągnącego się przez długie miesiące 
pojedynku między multimiliarderem, sze­
fem własnego funduszu inwestycyjnego, 
Bobbym Axelrodem, a prokuratorem fe­
deralnym Chuckiem Rhodesem.

Axe, jak nazywają go wpatrzeni w niego 
współpracownicy, z pewnością ma wiele 
na sumieniu. Dla jak największych stóp 
zwrotu nie waha się naginać, a nawet 
przekraczać prawa, przede wszystkim je­
śli chodzi o dostęp do informacji niejaw­
nych. Jak się też szybko dowiadujemy, 
pierwsze wielkie pieniądze zarobił przy 
okazji zamachów 11 września 2001 r. Gdy 
cała Ameryka zamarła w przerażeniu, nie 
zdążyła jeszcze rozpocząć żałoby, on już 
uruchamiał transakcje dziko spekulu­
jące na cenach akcji linii lotniczych. Rho­
des z kolei wydaje się kimś zdetermino­
wanym, by nikt – niezależnie od majątku 
– nie stał ponad prawem.

Ten obraz z pierwszego odcinka bar­
dzo szybko niemiłosiernie się kompli­
kuje. Axe, choć nie zawsze uczciwy, nie 
doszedłby do swojej pozycji, gdyby nie 
wybitna wiedza o rynkach finansowych. 
Miliarder wychowywał się w biedzie, pra­

cował zarobkowo od dziecka, nie miał na 
starcie ani kapitału, ani znajomości. Jego 
kariera mogłaby posłużyć jako kolejna 
ilustracja „amerykańskiego snu”. Walij­
ski aktor Damian Lewis (znany przede 
wszystkim z „Homeland”) bez większego 
wysiłku robi z Axe’a po prostu fajną po­
stać, kogoś, z kim przeciętny widz chętnie 
wypiłby po pracy piwo.

Rhodes z kolei jest potomkiem amery­
kańskiej arystokracji. Jego ojciec jest ka­
pitalistą uwikłanym w nie mniej podej­
rzane interesy co Axe. Rhodes może zaj­
mować się służbą publiczną, finansowy 
dostatek zabezpiecza mu fundusz po­
wierniczy. Prokurator doskonale czuje 
się w establishmencie. Zna wszystkich 
ważnych ludzi w Nowym Jorku, z dużą 
częścią z nich chodził do tych samych dro­
gich, prywatnych szkół. Doskonale po­
trafi wykorzystać zaległe przysługi od sę­
dziów, agentów FBI itd. Prokuraturę trak­
tuje jak swój folwark. 

Szybko podejrzewamy, że bierze on 
Axe’a na celownik nie tylko ze względu 
na troskę o praworządność. Że może cho­
dzić raczej o rozgłos, jaki zapewni wyrok 
na miliardera, bardzo przydatny w plano­
wanej od dawna przez Rhodesa karierze 
politycznej, albo o pokazanie „właściwego 
miejsca” parweniuszowi. Może też o to, że 
dla Axe’a jako terapeutka i coach w jego 
funduszu pracuje żona Rhodesa, Wendy 
– prokurator jest wyraźnie zazdrosny 
o bliskie relacje łączące małżonkę z praco­
dawcą.

Lekcje  
bezsilności

W „Billions” Ameryka jest krajem, gdzie 
za fasadą konstytucyjnej równości, wol­
ności i prawa do dążenia do szczęścia to­
czy się brutalna walka drapieżników o pie­
niądz i władzę. Stawki tej gry są tak wy­
sokie, że niemal każdy, kto trafia w jej po­
bliże i ma szanse się włączyć, zostaje uwie­
dziony. W trzecim sezonie do funduszu 
Axe’a dołącza Taylor Mason – młody czło­
wiek, który nie identyfikuje się z binar­
nym podziałem płciowym i prosi, by za­
miast on/ona zwracać się do niego „wy”. 
Taylor jako student/ka brał/a udział w pro­
testach Occupy Wall Street. Gdy jednak 
dostaje od Axe’a możliwość obracania na­
prawdę wielkimi pieniędzmi, błyskawicz­
nie uwewnętrznia ideologię miliarderów.

Ci, którzy nie dają się uwieść logice gry, 
zostają przez nią przemieleni, jak asystent 
Chucka, Bryan Connerty. Bryan wycho­

wywał się w robotniczej rodzinie, odrzu­
cił lukratywne oferty z prywatnego sek­
tora, by jako prokurator stać na straży 
prawa. Jego idealizm wielokrotnie zostaje 
jednak w filmie ukarany. Dobre intencje 
nie są w stanie powstrzymać drapieżni­
ków – społeczeństwo może co najwyżej 
wybierać między ich bardziej lub mniej 
oświeconymi przedstawicielami. Przykła­
dem tych ostatnich jest nowy szef Chucka 
w trzecim sezonie, ultrakonserwatywny 
prokurator generalny, Waylon Jeffcoat. 
Jeffcoat chroni przestępców w białych koł­
nierzykach, ale domaga się najwyższych 
wyroków dla sprawców wywodzących się 
z mniejszości etnicznych, religijny funda­
mentalizm gładko łączy z niezbyt uczci­
wymi biznesami.

Poczucie bezsilności wobec władzy i pie­
niądza zostaje też w nas po spotkaniu z se­
rialem „Trust”. Jest oparty na prawdzi­
wej historii porwania przez włoską ma­
fię wnuka naftowego magnata J. Paula 
Getty’ego – wówczas najbogatszego czło­
wieka na ziemi – w 1973 r. Ten sam temat 
podejmował kinowy film Ridleya Scotta 
„Wszystkie pieniądze świata” (2017). 
W serialu udało się wydobyć z niego 
o wiele więcej.

Getty w genialnej kreacji Donalda Su­
therlanda jest postacią jednocześnie 
śmieszną i straszną, groteskową i nazna­
czoną tragiczną wielkością. Mieszka w re­
zydencji z czasów Henryka VIII, otoczony 
haremem kochanek, stać go na zrealizo­
wanie każdej zachcianki. Ma przy tym 
poczucie, że każdy chce okraść go z jego 
bogactwa, co owocuje paranoicznym 
skąpstwem. W swoim pałacu zakłada te­
lefon na monety – by nikt z gości nie na­
bijał jego kosztem rachunków telefonicz­
nych. Getty ma trudny kontakt ze swoimi 
dziećmi, z żadnym z synów nie nawiązał 
dobrych relacji. Nie dziwimy się więc spe­
cjalnie, że gdy porwany zostaje jego wnuk, 
Getty oświadcza, że nie zapłaci ani centa.

Większość akcji „Trust” rozgrywa się 
we Włoszech. W kraju pełno jest hipisów, 
kwitnie kontrkultura, buzuje aktywność 
lewicowych i lewackich organizacji, ru­
chów społecznych walczących o świat, 
gdzie władza takich jednostek jak Getty 
nie miałaby już dłużej miejsca. I choć 
twórcy na końcu serii upokarzają starego 
miliardera, to nie mamy wątpliwości, że 
nawet jeśli on przegrał, to tym bardziej 
klęskę poniosły wszystkie sprzeciwia­
jące się władzy Gettych tego świata plany 
 naprawy ludzkości. Jeśli ktoś na końcu   
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ģ Uchodźcy 
z dzieciństwa 

ANITA PIOTROWSKA

Nikt nie wie, ile bohater „Kafarnaum” 
ma lat, nigdy nie świętował swoich 
urodzin, nie figuruje w żadnych 
dokumentach. Jego pojawienie się na 
świecie, jak i nagłe zniknięcie mogłyby 
pozostać tak samo niezauważone.

serialu „Trust” wychodzi z tarczą, to 
włoska ‘ndrangheta – twórcy sugerują, 
że pieniądze od naftowego bogacza po-
służyły jej do budowy obecnej pozycji 
najpotężniejszej organizacji przestęp-
czej w Europie. 

Czekając  
na nadzieję

Wszystkie trzy produkcje zostawiają 
widza z konstatacją, że nawet jeśli 
świat rządzony przez kilka ośrodków 
koncentrujących władzę i pieniądz 
jest nieznośny do życia, to trudno 
w ogóle wyobrazić sobie siłę, która 
mogłaby rzucić im wyzwanie. 

W „Sukcesji” pojawia się co prawda 
idealistyczny senator Gil Eavis. Głosi 
hasła podobne do Berniego Sandersa 
i toczy prywatną wojnę z medial-
nym imperium Royów. Doradczy-
nią Eavisa ds. strategii zostaje córka 
Logana, Shiv – co jest dla niej trochę 
okazją do wkurzenia ojca, trochę za-
wodowym wyzwaniem. Szybko jed-
nak okazuje się, że Eavis, jeśli będzie 
chciał zrealizować jakąkolwiek część 
własnego programu, będzie musiał się 
dogadać ze światem „górnego jednego 
procenta”. W świecie „Sukcesji” żaden 
lud – zdolny coś oddolnie wymusić na 
władzy – nie istnieje jako prawdziwy 
podmiot polityki. W sytuacji, gdy plac 
przed pałacem jest w zasadzie pusty, 
cała polityka toczy się w jego komna-
tach.

„Sukcesja”, „Billions”, „Trust” 
przynoszą głęboko odczarowany, 
cyniczny obraz społeczeństwa i rzą-
dzącego nim splotu polityki i pienią-
dza. Diagnozują trafnie, choć czasami 
zbytnio dają się uwieść mistyce wła-
dzy i bogactwa, które próbują ana-
lizować. I choć każda z tych trzech 
produkcji to znakomita telewizja, 
w skumulowaniu męczą – jako od-
trutkę aż chce się obejrzeć jakąś apo-
logię wiary w prawdziwą demokra-
cję, oddolną zmianę społeczną, rów-
ność i postęp w stylu „Pan Smith je-
dzie do Waszyngtonu” czy biografii 
Harveya Milka. Jakkolwiek nasza 
rzeczywistość byłaby odległa od na-
dziei zawartych w takich obrazach, 
potrzebujemy ich w popkulturze 
równie silnie, co zimnego spojrzenia 
za kurtynę politycznej i ekonomicz-
nej władzy. 

© JAKUB MAJMUREK

C
oraz większą karierę robi okre­

ślenie „pornografia biedy”. Przeka-
zom medialnym, fotografiom, filmom za-
rzuca się żerowanie zarówno na samym 
ubóstwie, jak i naszym poczuciu winy 
– a stąd już tylko mały krok do emocjo-
nalnego szantażu. Podobne zarzuty stawia 
się oscarowym produkcjom w rodzaju 
„Slumdoga. Milionera z ulicy” (2008) Dan-
ny’ego Boyle’a i niszowej „Ajce” (2018) 
Siergieja Dworcewoja. Granica bywa na-
der cienka i znacznie trudniej wyznaczyć 
ją przed kamerą niż w bezpośrednim ob-
cowaniu z cudzym cierpieniem. 

Wiedzą o tym reporterzy czy dokumen-
taliści uzbrojeni w profesjonalne obiek-
tywy i dobre intencje – współczucie, da-
wanie świadectwa. Twórca filmu fabu-
larnego, kiedy pracuje na „żywej tkance”, 
w scenerii autentycznej biedy, z udziałem 
opłacanych naturszczyków, też naraża 
się na moralne ryzyko. Historii fikcyjnej, 
dowolnie przetwarzającej „żywą” mate-
rię, może być nawet bliżej do eksploata-
cji. A widz może poczuć się niczym ama-
tor tzw. turystyki slumsowej, pielęgnu-
jący nade wszystko bezpieczny dystans 
i łatwe wzruszenia. Libańska reżyserka 
Nadine Labaki wydaje się świadoma tych 
zagrożeń. 

Nagrodzone w Cannes i nominowane 
do Oscara „Kafarnaum” wielokrotnie 
ociera się o taką właśnie „pornografię”. 
Występujące w filmie dzieciaki z bejruc-
kich slumsów są słodkie i śliczne. Co wię-
cej, z powodu niedożywienia i innych za-
niedbań wyglądają na kilka lat młodsze. 
Ale dwunastoletni Zejn, który ucieka od 
rodziców, a następnie wytacza im proces, 

dostaje od twórców filmu nie tylko sta-
tus ofiary. Obok poczucia krzywdy gro-
madzi w sobie gniew, i tę właśnie emocję, 
nie zaś tanią litość, ma w nas wyzwalać 
film Labaki. 

W pierwszej scenie skazany za ciężkie 
przestępstwo chłopiec ponownie staje 
przed sądem, tym razem w charakterze 
powoda. Co jeszcze złego musi się przy-
trafić? – zastanawiamy się podczas rekon-
strukcji zdarzeń. Wegetująca w nędzy 
wielodzietna rodzina, dziecięca praca po-
nad siły zamiast nauki w szkole, wszech-
obecna przemoc, sprzedana do małżeń-
stwa jedenastoletnia siostra… Nic dziw-
nego, że Zejn więcej ciepła znajduje na 
ulicy, gdzie spotyka młodą etiopską emi-
grantkę Rahil, która przygarnia go w cha-
rakterze opiekuna dla jej rocznego synka. 

Tu jednak rozpoczyna się kolejny dra-
mat, a na wątłe barki chłopca spadają co-
raz większe ciężary. Coraz bliżej też do 
desperackiego gestu, który przypieczęto-
wany zostanie sądowym wyrokiem. Ale 
największym dramatem Zejna, podob-
nie jak wielu innych dzieci libańskich, 
imigranckich, uchodźczych, jest ich for-
malne nieistnienie. Nikt nie wie, ile bo-
hater „Kafarnaum” tak naprawdę ma lat, 
nigdy nie świętował swoich urodzin, nie 
figuruje w żadnych dokumentach. Za-
równo jego pojawienie się na świecie, jak 
i nagłe zniknięcie mogłyby pozostać tak 
samo niezauważone. 

Dopiero w tym kontekście rozpaczliwe 
oskarżenie rzucone przez dziecko na sa-
mym początku filmu przeciwko wła-
snym rodzicom – „za to, że dali mi życie” 
– przestaje być wykoncypowanym reto-
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Zain Al Rafeea w filmie „Kafarnaum”

1. Opowieści Hollywoodu

Teatr TV, reż. 

Kazimierz Kutz, 

Polska 1986,  

TVP Kultura,  

19 II, 20.20

Zmarły niedawno reży-
ser filmowy pozostawił po sobie również 
znakomite spektakle. Przed nami przypo-
mnienie sztuki Christophera Hamptona 
(scenarzysty „Niebezpiecznych związków” 
Frearsa), która traktuje o losach niemieckich 
imigrantów w „fabryce snów” lat 30. Wystę-
pują m.in. Janusz Gajos, Anna Dymna i Jerzy 
Bińczycki. 

2. Breslin i Hamill:
mistrzowie reportażu

Dokumentalny, reż. 

John Block, Jonathan 

Alter, Stephen 

McCarthy, USA 2018, 

HBO, 21 II, 22.00, 

HBO2, 23 II, 00.15

Czym jest rzetelne dziennikarstwo? W odpo-
wiedzi na to pytanie twórcy filmu sięgają po 
klasyków wymierającego gatunku. Nowojor-
scy pisarze Jimmy Breslin i Pete Hamill przez 
lata wyznaczali standardy i doskonalili swój 
warsztat, pisząc o najbardziej palących 
sprawach swojego miasta i kraju. 

3. Pierwszy reformowany

Dramat, reż. Paul 

Schrader, USA 2018, 

Chili

Scenarzysta „Taksówka-
rza” i „Ostatniego 
kuszenia Chrystusa” 

nadal krąży wokół tematu zbawienia świata. 
Inspirując się Bressonem i Bergmanem, 
opowiada o zdesperowanym pastorze, który 
chciałby zażegnać katastrofę ekologiczną, 
sięgając po bardzo radykalne metody. Za ten 
scenariusz Schrader otrzymał właśnie 
nominację do Oscara. W roli głównej Ethan 
Hawke. 

4. Period. End of Sentence

Dokumentalny, reż. 

Rayka Zehtabchi, USA 

2018, Netflix

Kolejna oscarowa nomi-
nacja, tym razem w kate-
gorii krótkiego doku-

mentu, przypadła filmowi mierzącemu się 
z tabu menstruacji. Bohaterkami są miesz-
kanki pewnej indyjskiej wioski, którym 
dostęp do podpasek pomógł nie tylko 
w kwestiach sanitarno-zdrowotnych, ale 
także umożliwił edukację i rozwój własnej 
przedsiębiorczości.   

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [16 – 22 II]  

rycznym chwytem. Albowiem wołanie 
Zejna to jeden wielki zarzut pod adresem 
dorosłych: o bezmyślne pomnażanie nie-
szczęścia, o seryjną, dziedziczoną pokole-
niowo niemiłość, o swoiście rozumiane 
„złe urodzenie”. Można mieć do reżyserki 
pretensje, że wkłada w usta dziecka wła-
sne, aż tak literalnie i radykalnie brzmiące 
poglądy. Lecz Labaki wcale swego zaanga-
żowania nie ukrywa, osobiście wcielając 
się w rolę sądowej obrończyni bohatera 
i dając jej własne imię. 

Przedstawiona w filmie dziecięca ody-
seja, napędzana tyleż grozą, co zawadiac-
kim humorem, którym twórczyni „Kar-
melu” nie od dziś potrafi rozładować cięż-
kie chwile, składa się na chwytający za 
serce obraz przyspieszonego dorastania. 
A może wypędzenia czy raczej uchodź-
stwa z dzieciństwa. „Kafarnaum” broni 
się właśnie swą niejednorodną konwen-
cją, otwartą na różne skojarzenia. Chro-
pawa, paradokumentalna faktura roz-
świetlona zostaje elementem cudowności, 
odsyłając do włoskiego neorealizmu albo 
jeszcze dalej, do prozy Dickensa – ponie-
wierany przez dorosłych, wystawiany na 
rozmaite próby Zejn przypomina wszak 
Olivera Twista. I choć Labaki, pochodząca 
z rodziny chrześcijan maronickich, unika 
religijnych skojarzeń, tytułowe biblijne 
miasto, w którym Jezus miał dokonać 
najbardziej spektakularnych uzdrowień 
i wskrzeszeń, w jakimś sensie odżywa we 
współczesnym Bejrucie. Największym cu-
dem wydaje się tutaj sam Zejn ze swoją siłą 
przetrwania, wewnętrzną busolą i poczu-
ciem godności. Na podobny cud zakrawa 
fakt, że grający chłopca Zain Al Rafeea, 

niepiśmienny syn syryjskich uchodźców, 
mógł w maju ubiegłego roku przedefilo-
wać po canneńskim czerwonym dywanie. 

Chwilami Labaki zanadto szarpie nam 
nerwy scenami dziecięcej bezradności 
i bezbronności, to znów za bardzo tę histo-
rię dosładza, zwłaszcza rozbrzmiewającymi 
w tle smyczkami. Ryzykownie wpisuje się 
także w nieśmiertelny spór pro  choice kon-
tra pro life, bo przecież pytanie: czy lepiej by-
łoby dla Zejna, gdyby się w ogóle nie uro-
dził, zakrawa tu na fałszywą alternatywę. 
Na pewno jednak inspirowane faktami 
„Kafarnaum”, gdzie zapach kurzu i spalin 
niemal wdziera się z ekranu w nozdrza, 
a mleko matki dosłownie miesza się z jej 
łzami, to coś więcej niż grająca na emocjach 
współczesna bajka w bardzo surowych de-
koracjach. To również wezwanie do buntu 
przeciwko patologicznej rodzinie człowie-
czej, w której rządzi prawo silniejszego, 
a kolejna istota przychodząca na świat staje 
się częścią ludzkiej biomasy, pozbawionej 
indywidualnej tożsamości. 

„Dokąd teraz?” – wypadałoby zapytać, 
przywołując tytuł poprzedniego filmu 
reżyserki, który z kobiecej perspektywy 
przyglądał się napięciom religijnym w dzi-
siejszym Libanie. Filmowcy nie są jednak 
od proponowania systemowych rozwią-
zań. Mogą jedynie, tak jak to robi Labaki, 
przedstawiać na ekranie różne odcienie 
piekła i donośnym głosem upominać się 
o najsłabszych. Czyli potraktować kamerę
jako jedno z wielu narzędzi zmiany.  ©

KAFARNAUM (Capernaum) – reż. Nadine 

Labaki. Prod. Liban/USA/Francja 2018. 

Dystryb. Gutek Film. W kinach od 22 lutego. 
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Lektor: 

Nagroda sprawiedliwych

Mam kłopot z „Książkami 

do pisania”, wspaniałą serią 
Wydawnictwa Austeria. 
Portretuje się w niej postacie 
i miejsca poprzez teksty 
i fotografie, a pomiędzy nimi 
otrzymujemy przestrzeń dla 
siebie, puste strony, które 
możemy (powinniśmy?) 
zapełnić własną refleksją, 
komentarzem, współmy-
śleniem. I tu właśnie kłopot 

– bo książki są zbyt piękne, 
by kalać je własnymi gry-
zmołami, bo portretowane 
postacie onieśmielają...
Jerzy Turowicz zmarł przed 
dwudziestu laty, 27 stycznia 
1999 r. Zdjęcie z okładki 
„Książki...” powstało ponad 
rok wcześniej, 10 grudnia 
1997 r., zrobił je w miesz-
kaniu przy Lenartowicza 
Jacek Bednarczyk. Redaktor 

▪ JERZY TUROWICZ. 
KSIĄŻKA DO PISANIA
Wybór tekstów Anna Mateja 
i Elżbieta Jogałła. Wydawnictwo 
Austeria, Kraków – Budapeszt – 
Syrakuzy 2019, ss. 270.

odbiera telefon, lewą dłonią 
uciszając niesfornych, którzy 
gadają i przeszkadzają mu 
w rozmowie. Wśród tych 
niesfornych była jego żona, 
pani Anna, była Kasia Mor-
stin, Bronek Mamoń, Michał 
Okoński i ja – przyszliśmy 
z życzeniami od redakcji na 
85. urodziny.
Wewnątrz dalsze zdjęcia, od 
przedwojennych (cudowna 
fotografia ze ślubu Turowi-
czów w drewnianej kaplicy 
w Wilkowie!) po lata 90. 
No i wypowiedzi Redaktora 
na ważne dla niego tematy. 
Miejsce Kościoła w świecie 
współczesnym, rola chrześci-
janina w życiu społecznym 
i przykazanie miłości jako 
fundament wszelkich jego 
działań. Polityka i Okrągły 
Stół. Kwestia antysemityzmu 
(„antysemityzmu z chrześci-
jaństwem pogodzić się nie 
da”). Obrona sztuki współ-
czesnej. Pasje czytelnicze. 
Zachwyt – Rzymem, świątynią 
w Segeście, głosem Elli 
Fitzgerald. Wizja przyszłości 
niepodległej już Polski. Niewe-

sołe proroctwa na nowy wiek, 
którego nie doczekał.
Oglądajcie, czytajcie, a jeśli 
macie odwagę – zapełniajcie 
puste strony. Na koniec dwie 
wypowiedzi, też z „Książki...”. 
Najpierw Wisława Szym-
borska: „W czasie wędrówki 
udzielał swojej mądrości 
wszystkim, których mijał. 
Jedni od razu wiedzieli, co 
z tak pięknym darem począć, 
drudzy z upływem własnych 
doświadczeń poznali się na 
jego wartości. Jeszcze inni do 
tej pory nie potrafią go sobie 
przyswoić. Jerzy był tego 
świadom, ale to go nie zrażało 
nigdy...”. 
I Konstanty Gebert: „Powie-
dziane jest w talmudycznym 
traktacie Pirke Awot: »Nie ty 
winieneś ukończyć robotę 
całą, ale też nie możesz się 
uchylić od wykonania swojej 
części. A Panu twojej pracy 
zaufać możesz, że wypłaci ci 
twoje wynagrodzenie; i wiedz, 
że nagroda sprawiedliwych 
będzie na tamtym świecie«. 
Powiedziane jest o Jerzym 
Turowiczu”.   ©π
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„Tygodnik Powszechny” wraz z fundacją Dobra Fabryka Szymona 
Hołowni prowadzi akcję pomocy birmańskim Rohingom 
przebywającym w obozach na terenie Bangladeszu.

BANGLADESZ 2019 Pomóżmy uchodźcom z Birmy

„Operacja antyterrorystyczna” – tak władze Birmy nazwały skoordynowany 

atak na wioski Rohingów w sierpniu i we wrześniu 2017 r., w którym – jak 

wynika z wyliczeń ONZ – zginęło co najmniej 25 tys. osób, a ponad 700 tys. 

zmuszono do ucieczki. Rok temu dzięki hojności Czytelników „TP” 

nasz reporter Marek Rabij pojechał do Bangladeszu relacjonować ten kryzys 

na miejscu. 

Teraz prosimy o pomoc dla uchodźców. Nie uwolnimy ich od koszmarnych 

wspomnień i nie zwrócimy życia ich krewnym. Możemy jednak wzbogacić 

im ubogą dietę, wyposażyć szałasy w palniki gazowe, maty do spania, koce, 

opał. Będziemy również starali się ułatwić im dostęp do opieki medycznej. 

Zróbmy to razem! 

 

Więcej informacji pod adresem: powszech.net/bangladesz
Bezpośredni link do zbiórki: powszech.net/bangladesz-zbiorka
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Bravo:  
Jabłka z arki

Pięć tysięcy. Tyle pasażerów liczy od ty-
godnia Arka Smaku – jeden z pierwszych 
projektów zainicjowanych w 1996 r. przez 
młodziutką wówczas rodzinę Slow Food. To 
były czasy, kiedy Carlo Petrini mówił jeszcze 
rzeczy oryginalne i świeże – dziś celebruje 

każde swoje słowo jak powtarzalny do mdłości rytuał ostatniej 
wieczerzy mężów ekosprawiedliwych. Otóż aktywistom spod 
znaku ślimaczka chodziło o stworzenie czegoś na wzór czerwo-
nej księgi gatunków zagrożonych – ale o szerszym zasięgu. Nie 
byli bowiem naukowcami i o zawiłościach taksonomii, ewolucji 
oraz adaptacji mieli raczej blade pojęcie. Patrzyli na świat z per-
spektywy zastawionego stołu i pełnej spiżarni, a na życie spo-
łeczne jak na przedłużenie biesiady – dlatego rozumieli, iż bioróż-
norodność, o jakiej rozprawia ekolog, ma zasadniczą wadę: trak-
tuje Ziemię, jakby jej wcale ludzie nie zamieszkiwali. Tymczasem 
należą oni – stety lub niestety – do biosfery na równych prawach. 
Jesteśmy równie „bio”, jak każda zagrożona trawka czy żuczek. 

Przyroda dla człowieka stanowi przede wszystkim środowi-
sko, z którego czerpie pożywienie. O ile odrzucimy doświadcze-
nia mistyczne, to nie ma dla nas innej perspektywy, chyba że 
ktoś potrafi na trwałe utożsamić się ze swoim kotem... A skoro 
tak, to inicjatywa mająca uchronić świat przed zubożeniem 
form życiowych nie może się sprowadzać do katalogowania gi-
nących gatunków. Musi walczyć o zachowanie różnorodności 
tego, co powstaje na skrzyżowaniu natury i kultury.

Z tego, że ginie odmiana ananas berżenicki (jeden z „polskich” 
pasażerów Arki Smaku), nie wynika wcale, żeby jabłoń jako ga-
tunek była zagrożona. Przeciwnie: ilekroć mijam sady w powie-
cie grójeckim, gdzie po horyzont ciągną się monokultury jakże 
produktywnych drzewek, widzę, że gatunek ma się świetnie. 
Ale dla kogoś, kto lubił w dzieciństwie, kiedy babcia obierała 
mu właśnie jabłko tej wczesnej sierpniowej odmiany, a jego 
słodki smak łagodził ból końca wakacji, ważne jest, jaka to ja-
błoń. Z punktu widzenia przyrodnika zainteresowanego tym, 
jak by wyglądał świat ożywiony, gdyby w ogóle człowiek w nim 
nie kombinował, wszystkie dzisiejsze jabłonie są „mutantami”. 
Tu nie chodzi zatem o cofnięcie licznika do hipotetycznego 
stanu zerowego z czasów wspólnot zbieracko-łowieckich, tylko 
o złapanie momentu jako takiej równowagi między siłami przy-
rody a zapędami człowieka, który czynił ją sobie poddaną. 

A kiedy to mianowicie było? Do jakiej Arkadii tęskni Slow 
Food? Czytam listę pasażerów Arki Smaku, wszystko tam 
pachnie XIX wiekiem, poza paroma wycieczkami w pierwszą 
ćwiartkę XX... Pozycja numer jeden to szczególna papryka ze 
wsi Motta w Piemoncie. Z Polski np. piękny jaś z doliny Du-
najca albo gruszka sapieżanka. Mnóstwo zwierząt, z samej Fran-
cji z tuzin kur i tyleż świnek, od nas owca cakiel podhalański 
i krowa polska czerwona. Jedne z ostatnich takich krów widzia-
łem w gospodarstwie cystersów ze Szczyrzyca w Beskidzie, ich 

mleko w serowni sławetnych serowarów Lorków zamienia się 
m.in. w cudowną polską wersję camemberta, którego oczywi-
ście tak nie wolno nazywać, bo nazwę chronią unijne przepisy. 
Ale chronią opacznie – francuskie instytucje odpowiedzialne za 
normowanie produktów „oznaczonego pochodzenia” pod pre-
sją koncernów dopuściły mleko pasteryzowane na równi z su-
rowym od krów z normandzkich łąk. Dlatego camembert rów-
nież trafił do Arki Smaku (obok np. podhalańskiej bryndzy), 
ponoć w Normandii tylko już dwóch producentów robi ser po 
bożemu. Trzeci rzucił ser w diabły i uciekł na karty najnowszej 
powieści Michela Houellebecqa, o której powiada się, że proro-
czo przepowiedziała bunt „żółtych kamizelek”. 

Śmierdzący ser jako powód do rewolucji? Coraz mniej zado-
mowieni w świecie, szukamy po omacku miejsc, gdzie jest swoj-
sko i ciepło. Spiżarnia babci i sad pradziadka wydają się świet-
nym symbolem takiego schronienia. Pamięć zbiorowa nie sięga 
dalej niż kilka pokoleń wstecz, dlatego „arkadyjska” lista Slow 
Food jest opowieścią o świecie nieskażonym przemianami ostat-
niego wieku. To, co się teraz w wielu krajach Europy odbywa, to 
jakby próba wzięcia tamtego stulecia w nawias. Emmanuel Ma-
cron już się przekonał, że nostalgia potrafi podpalić Paryż. A czy 
Warszawa zapłonie od tęsknoty za ananasem?  ©π

Znajdźcie w internecie ginącą rasę świnek cul noir z Limousin: 
czyż ich regularna czarna plama na tyłku to nie jest pomnik 
ludzkiej skłonności do piękna? Tymczasem z polskiej byle jakiej 
wieprzowiny robię jedną z ulubionych bomb kaloryczno-emo-
cjonalnych, wariant włoskiego spezzatino di maiale. Na kilku 
łyżkach oliwy dusimy 5 minut posiekane drobno cebulę, mar-
chew i gałązkę selera naciowego. Dodajemy 3 duże ziemniaki 
pokrojone w dużą kostkę, dusimy jeszcze parę minut. Dodajemy 
ok. 3/4 kg łopatki wieprzowej pokrojonej w kostkę ok. 1 cm 
wielkości (nie musi być bardzo dokładnie oczyszczona), zwięk-
szamy ogień, obsmażamy, aż mięso zmieni kolor, zalewamy 
ok. 100 ml białego wina, odparowujemy, dolewamy trochę 
wody tak, żeby prawie przykryła zawartość garnka, dajemy 
sól i gałązkę rozmarynu. Dusimy pod przykryciem na bardzo 
wolnym ogniu, co jakiś czas lekko mieszając. Po ok. godzinie 
ziemniaki powinny zacząć się rozpadać, w czym powinno po-
magać nasze mieszanie, w miarę upływu czasu coraz bardziej 
energiczne. Dusimy więc dalej jeszcze z pół godziny, teraz jed-
nak uważając, żeby potrawa w miarę gęstnienia nie przypa-
lała się – musimy dolewać trochę wody lub bulionu, aż w końcu 
wszystko osiągnie konsystencję prawie papki (mięso też rozpad-
nie się na małe włókna). W końcowej fazie można dodać łyżkę 
koncentratu pomidorowego i/lub ostrej pasty paprykowej. 

 ½  FELIETONY
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ZMYSŁY

LAS JAK 
MIASTECZKO

Kiedy idę boso,  
zwierzęta nie mogą się nadziwić:  
Co to za człowiek? Czego chce?  

– mówi Marcin Kostrzyński,  
autor filmów przyrodniczych.

 ADAM ROBIŃSKI 
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P
roszę go: – Niech pan opowie o swoim lesie. Odpowiada: 

– Jestem obsesyjnie przywiązany do tego kawałka ziemi. 
Tu się urodziłem, znam ludzi, znam las. Tu zawsze było pogra-
nicze. Nawet w czasach rozbiorowych biegł tu rów rozdzielają-
cy carską Rosję od Niemiec. Tereny przygraniczne nigdy nie są 
w centrum zainteresowania. Może dlatego jest tu tak ładnie? 
A ja mam dobrą pamięć. Pamiętam dokładnie, gdzie 40 lat temu 
spotkałem lisa lub sarnę. 

Górzno, powiat brodnicki, to pogranicze również współcze-
sne. W sercu lasu, który Marcin Kostrzyński, internautom 
znany jako „Marcin z lasu”, traktuje jak swój biotop, spotykają 
się trzy województwa: kujawsko-pomorskie, warmińsko-ma-
zurskie i mazowieckie. Z Warszawy to niby tylko 180 km, ale 
pokonanie ich zajmuje nawet trzy godziny. Szczególnie po śnie-
życy. Za Sierpcem śnieg zalega na jezdni, tiry żłobią w nim kole-
iny, kierowca jedzie z duszą na ramieniu. 

Na kawę siadamy w restauracji, której budynek imituje XVIII-
-wieczny młyn wodny. Za oknem mamy zamarznięte Jezioro 
Górznieńskie i trzy myszołowy ślizgające się między koronami 
drzew. Rodzinny dom Kostrzyńskiego stał między tym a in-
nym sąsiadującym z nim jeziorem. – Moi rodzice byli bardzo 
zajęci, więc wychowywałem się u cioci po drugiej stronie ulicy 
– opowiada. – Jej mąż pracował w lesie i często zabierał mnie ze 
sobą. Wsiadaliśmy na motor lub zaprzęg konny. Zajmował się 
głównie żywicowaniem drzew. To bardzo spokojna, wycisza-
jąca praca. Trzeba rano lub wieczorem podejść do sosny, naciąć 
rowek i patrzeć, jak skapują pojedyncze krople żywicy.

– To pan się wychował w tym lesie.
– Zawsze był w zasięgu ręki. Jak ktoś mieszka w dużym mie-

ście, to nie ma takiego komfortu. A tu, w Górznie, są jeziora, jest 
kompleks leśny, i jeszcze niedaleko Drwęca z rozlewiskami. To 
taka mała Biebrza. Są bataliony i bieliki. To, że z sukcesami fil-
muję dziś zwierzęta, wynika głównie z tego, że znam ich zwy-
czaje, ale znam też teren. Wiem, gdzie je znaleźć. Wchodzę tam, 
gdzie mało kto wchodzi. 

– Pamięta pan swojego pierwszego wilka?
– Oczywiście. Jako dziecko dużo chodziłem po lesie boso. 

Wtedy łatwiej niż w butach podchodzi się zwierzęta. Ma się też 
ekstra doznania. Coś łaskocze, coś jest ciepłe, coś mokre. Czło-
wiek uzyskuje tyle informacji o podłożu, ile ze wzroku i słuchu. 
Ale jest jeszcze trzeci aspekt tej sprawy, który uświadomiłem 
sobie dopiero po latach. Chodząc boso, człowiek wyróżnia się 
z tłumu innych ludzi. Nie dość, że zostawia intensywniejszy za-
pach, to jeszcze intryguje zwierzęta. Nie jest grzybiarzem, myśli-
wym, leśnikiem. Taki wilk będzie mocno zafrapowany. Będzie 
próbował zrozumieć, o co temu człowiekowi chodzi. Więc kie-
dyś szedłem boso przez las i zobaczyłem, jak wilk idzie za mną.

Amnezja susła

W wydanej w ubiegłym roku książce „Gawędy o wilkach i in-
nych zwierzętach” Kostrzyński tak opisuje swoje operatorskie 
początki: „Pracowałem w Górznieńsko-Lidzbarskim Parku Kraj-
obrazowym, jakimś cudem namówiłem dyrektora, by kupił 
kamerę do dokumentowania naszych parkowych poczynań. 
To była pierwsza kamera, którą mogłem nagrywać przyrodę”.

Jednocześnie odwiedzał szkoły – pokazywał slajdy, opowiadał 
o zwierzętach. Kiedyś przyjechała do niego ekipa „Teleranka”. 
Zaprzyjaźnili się, więc Kostrzyński coraz częściej pojawiał się na 
ekranie. Przy okazji uczył się sztuki operatorskiej. Potem zapro-

szono go do współpracy z redakcją dziecięcą Telewizji Polskiej, 
jeszcze później z programem „Animals”. Wreszcie trafił do Nie-
miec, a potem już do Puszczy Amazońskiej. 

– Ale historię trzeba zacząć od podkreślenia, że kiedyś byłem 
myśliwym – mówi Kostrzyński. – W mojej rodzinie jest ich 
sporo. Wujkowie z bronią zawsze mi imponowali. Dalej się 
zresztą lubimy. Kształciłem się na leśnika, a łowiectwo było 
przedmiotem obowiązkowym. Miałem wyrzuty sumienia. Do 
tego stopnia, że nie jadłem mięsa. Nie tylko upolowanego. Żad-
nego. Wmawiałem sobie, że kto ma zabijać zwierzęta, jeśli nie 
ja, etyczny myśliwy? Potem rzuciłem studia i rzuciłem łowiec-
two. Nie dałem rady.

Pierwszym filmem, który nakręcił na własną rękę, był do-
kument o susłach z lotniska w Świdniku dla niemieckiej te-
lewizji ZDF. Nie wiedział, jak zabrać się do tematu. Susły sie-
działy pod ziemią, a kiedy wychodziły na powierzchnię, to 
tylko po to, żeby skubać trawę. Trudno przerobić to na 45 mi-
nut materiału. Dowiedział się jednak, że wybudzone z hiber-
nacji cierpią na rodzaj amnezji. Nie pamiętają nic z poprzed-
niego sezonu. Wystarczyło pojawić się przed norą w chwili, 
gdy wychodzą z niej po raz pierwszy, by uznały kamerę za 
naturalny element krajobrazu. Film okazał się sukcesem, Ko-
strzyński montował go już w Ameryce Południowej, gdzie re-
alizował kolejne zlecenie. 

– Tam zrozumiałem, że większość filmów przyrodniczych 
może jest ładna artystycznie, ale nie ma w nich nic wspólnego 
z rzeczywistością. Nie pokazują normalnych zachowań zwie-
rząt. Te filmy robi się na oswojonych lub odłowionych zwierzę-
tach. W Amazonii trafiliśmy do wsi, w której prowadzono coś 
na kształt zoo. Producent kupował od Indian okazy po 20 do-
larów za sztukę. Mieli cały repertuar amazońskich gatunków. 
Potem sprzedawano je do filmów. Zwierzęta nie wracały do 
natury. Eksploatowano je aż do śmierci lub po prostu zjadano. 
Jakby ktoś kupił parę rękawiczek, pobrudził i wyrzucił. Nie 
chciałem tak robić.

Czułość jelenia

Własną metodę pracy wysnuł z artykułu na temat zasad pa-
nujących w wytwórni Walta Disneya: ponad trzy czwarte ujęć 
w filmach dla dzieci powinno być wykonywanych z użyciem 
szerokiego kąta. Tak, aby widać było całe otoczenie. To dla 
dziecka naturalna perspektywa. A więc nie portrety zwierząt 
kręcone teleobiektywem, tylko szerokie ujęcia z małych, prze-
nośnych kamer sportowych obsługiwanych zdalnie. Umieszcza 
je w wytrzymałych obudowach, chowa w sobie tylko znanych 
miejscach, a potem ustawia sterownik na automatyczne działa-
nie. Kamery rejestrują obraz przez godzinę po wschodzie słońca. 
To czas największej aktywności zwierząt, z najlepszym oświe-
tleniem. Przez resztę dnia obraz nagrywany jest tylko wtedy, 
kiedy czujnik zarejestruje ruch w obiektywie. Kiedy pokazuje 
potem w szkołach swoje filmy, pierwszą reakcją dzieciaków jest 
zwykle myśl, że to transmisja na żywo.

– Poza tym mogę każdą kamerę uruchomić zdalnie o dowol-
nej porze dnia. Dodatkowo one komunikują się ze sobą. Po 
dwóch latach takiej pracy okazało się, że mam nagrania dzi-
kich zwierząt unikatowe w skali Europy.

– Ile ma pan takich kamer w terenie?
– Dzięki datkom od internautów dziewięć. Miałem dzie-

sięć, ale jedną dopiero co rozjechał mi czołg na poligonie. 
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ģ  Schowałem ją w piachu, przyjeżdżam, pa-
trzę, a ślad gąsienicy dokładnie tam, gdzie 
moja kamera. Pech.

Przed spotkaniem naoglądałem się na-
grań „Marcina z lasu”. Hit z ostatnich mie-
sięcy to pierwszy od wielu lat ryś w Górz-
nieńsko-Lidzbarskim Parku Krajobrazo-
wym. Ostatni przedstawiciele tego ga-
tunku zginęli jeszcze w latach 80. XX w., 
zanim wpisano go na listę zwierząt chro-
nionych. Ryś ma szczególnie ciężki ży-
wot. O ile wilk niemal przez całą ciepłą 
połowę roku może żywić się tylko roślinami, o tyle uzębienie 
rysia sprzyja wyłącznie diecie mięsnej, głównie sarniej. Poza 
tym drapieżny kot do polowania wykorzystuje zwykle powa-
lone pnie, których w typowym lesie gospodarczym nie ma. 
Taki las to dla rysia pustynia. Mimo to, gdzieniegdzie udaje 
mu się przetrwać. 

W 2018 r. znajoma Kostrzyńskiego zobaczyła w podgórzyń-
skim lesie rysi trop. Zaczął więc odwiedzać te same miejsca, 
w których widywano te zwierzęta cztery dekady temu. Nie my-
lił się – znalazł odrapane drzewo i umieścił pod nim kamerę. Na 
zarejestrowanym filmie dorosły ryś najpierw obsikuje obiek-
tyw, a potem go obwąchuje. Nie jest to ujęcie z katalogu sir Da-
vida Attenborough.

– Jak się ogląda filmy BBC, to człowiek ma wrażenie, że anty-
lopa nic, tylko ucieka przed lwami. Tymczasem prawdopodo-
bieństwo, że zostanie zjedzona, jest mniejsze niż szansa, że ja 
albo pan zginiemy potrąceni przez samochód. Nam się wydaje, 
że zwierzęta w lesie są anonimowe. A tak naprawdę las to takie 
miasteczko. Wszyscy się w nim znają. Rozpoznają sąsiadów, ro-
dziców, przedstawicieli innych gatunków. Widywałem kiedyś 
lochę, którą nazwałem Lochą Gryzącą w Tyłek, bo faktycznie 
to robiła. Raz obserwowałem jelenie przy lizawce, które nic so-
bie nie robiły z towarzyszących im dzików. Aż tu nagle przyszła 
ona. Jeden rzut oka i jelenie uciekły, gdzie pieprz rośnie. Z kolei 
gdy dorosły byk spotka swoją bardzo starą matkę, zachowuje 
się odmiennie niż wobec innej łani. Podejdzie, poliże, ona po-
łoży mu łeb na szyi. 

– To nie tylko zwierzęta odróżniają pana od innych ludzi, ale 
i pan rozpoznaje poszczególne osobniki?

– Z dzikami jest o tyle trudno, że letnia szata różni się od zi-
mowej. Ale nauczyłem się rozróżniać ich rysy. Podobnie z jele-
niami. To kwestia opatrzenia. Co więcej, widzę podobieństwo 
wśród dzieci poszczególnych samic. Pula osobników, które roz-
poznaję, zmienia się po każdym sezonie polowań. Najwięcej 
było w niej 40 dzików i kilkanaście jeleni.

Wolność dzika

Wsiadamy do samochodu, żeby zanurzyć się w las. Chatę 
w przysiółku Brzeziny kupił jako 17-latek. Pojechał do Bel-
gii zarabiać na wymarzony aparat fotograficzny. Kiedy 
wrócił z 400 dolarami w kieszeni, okazało się, że chatę, 
którą znał ze swoich wędrówek po lesie, można ku-
pić za połowę tej kwoty. Rodzice byli przeciwni, popro-
sił więc babcię, która przeżyła dwie wojny. Pomysł ją za-
chwycił. „Jak będzie kolejna wojna, to nikt cię nie znaj-
dzie” – powiedziała, po czym wzięła na siebie formalności. 
Dziś Marcin Kostrzyński kręci filmy właśnie w tym lesie lub 

w promieniu 100 kilometrów od niego. 
Z przyczyn ekonomicznych rzadko za-
puszcza się dalej w Polskę. 

Śnieg sięga zderzaka, ale auto pewnie su-
nie leśną drogą. Kostrzyński prowadzi i na 
bieżąco opisuje las:

– Tu rosły kiedyś tak grube sosny. Wu-
jek mi opowiadał, że jak je dwie osoby pi-
łowały, to nie widziały się nawzajem przez 
pień. A tu było bagienko. Kiedyś obserwo-
wałem blisko niego rannego wilka. Leżał 
w jednym miejscu tak długo, aż się wyli-

zał. Wyrobiłem sobie dobrą orientację w terenie. Do lasu idę 
nocą, żeby nie wyśledzili mnie kłusownicy. Potem w ten sam 
sposób muszę znaleźć swoje kamery. Człowiek cały czas my-
śli o kierunkach, patrzy na gwiazdy. Moi przodkowie mieli to 
w małym palcu, ja próbuję nie wygasić w sobie tych umiejęt-
ności. 

Aby pozostać niezauważonym, na śnieg zakłada nakładki na 
buty, które imitują tropy jeleni. W lesie zakopał też mnóstwo 
plastikowych beczek, w których chowa się nawet na całe dnie. 
Mówi, że to czatownie idealne. Nie znajdzie jej poszukiwacz 
z wykrywaczem metalu, w środku jest sucho i ciepło, a na do-
datek działa wi-fi, więc może tak siedzieć i obsługiwać kamery. 
Poza tym nie niepokoi zwierząt. 

Po paru kilometrach wjazd na podwórko przegradza nam 
świeży śniegołom. Jest dom, jest budynek gospodarczy, dzie-
cięca trampolina, nie ma za to płotu. W środku komfortowe wa-
runki: prąd, łazienka, kuchnia ze zmywarką do naczyń i okno, 
przez które dziki zwykły podglądać, jak gospodarz je śniadanie. 
W kominie często gniazdują puszczyki, więc w piecu rozpala 
dopiero w maju, gdy go opuszczają. 

20 lat temu założył w tym miejscu coś na kształt sierocińca. 
Pomaga chorym i rannym zwierzętom, nie trzymając ich za kra-
tami. To rodzi problemy finansowe. Dotacje dla miejsc takich 
jak to wymagają prowadzenia spisu stanu zwierząt. Dziki i je-
lenie, którym pomaga, pozostają na wolności. Na dowód swojej 
działalności ma tylko zdjęcia. Finansuje ją – razem z tą filmową 
– z wykładów, które prowadzi, oraz dzięki datkom internautów.

Kostrzyńskiego oburza to, że coraz częściej fotografowie nęcą 
zwierzynę. 

– Wyrzuca się świństwo pod czatownią, przylatuje orzeł lub 
przychodzi wilk, fotografowie robią zdjęcia, a facet, który to or-
ganizuje, zarabia duże pieniądze. To jest łamanie prawa. Nie 
wolno dokarmiać dużych drapieżników. Tak samo leśniczy 
Kazimierz Nóżka z Baligrodu, który na filmach Lasów Państwo-
wych woła do wilków i niedźwiedzi, narusza zasady. To są ga-
tunki chronione prawem. Nie wolno ich płoszyć. Jak pan le-
śniczy krzyczy do niedźwiedzia: „Lesiu, idź spać”, to robi mu 
krzywdę. Zadziwiające, że Lasy Państwowe chwalą się takimi 
rzeczami w internecie.

Lęk kaczki

Sam, zamiast nęcić, woli zwierzęta przechytrzyć. Wyczytał kie-
dyś, że na widok wilka konie przyjmują bojowy szyk. Klacze 
otaczają źrebięta kołem, a ogiery próbują napastnika przepło-
szyć. Bardzo chciał taką scenę nagrać, ale psy były przez konie 
ignorowane. Zdecydował, że wilka musi zbudować sam. Na 
zdalnie sterowany czołg nałożył coś na kształt bożonarodzenio-

Najdoskonalszą 
z konstrukcji Kostrzyńskiego 

jest zdalnie sterowany 
paśnik, w którym zimą 

dokarmia zwierzęta wtedy, 

gdy nie ma go na miejscu.
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wego turonia. Pierwszego dnia konie przeraziły się tak bardzo, 
że czmychnęły bezładnie. Dopiero za kolejnym podejściem na-
grał podręcznikową reakcję. 

Innym razem skonstruował mechanicznego borsuka, któ-
rym wlazł do nory. Sztuczny bóbr okazał się z kolei porażką. 
Jego kształt wyciął z twardej poliuretanowej pianki, w środek 
wkleił kadłub sterowanej łodzi. Całość obłożył brunatną wy-
kładziną. Ogon zrobił wycieraczki samochodowej. W głowie 
schował kamerę. Chciał tak nagrywać kaczki i tracze na byd-
goskim kanale, ale ptaki reagowały na robobobra jak diabeł na 
widok święconej wody.

Najdoskonalszą z konstrukcji jest zdalnie sterowany paśnik, 
w którym zimą dokarmia zwierzęta wtedy, gdy nie ma go na 
miejscu. Wymyślił go, gdy zwierzęca ochronka działała pełną 
parą, a on sam musiał lecieć do pracy do Norwegii. Podajnik do 
miału do pieca przerobił tak, by sypał ziarno. Mechanizm może 
obsługiwać z dowolnego miejsca na planecie, byle mieć dostęp 
do internetu. System nigdy nie zawiódł. 

Kiedy Kostrzyński wymienia kartę pamięci w przywierconej 
do ściany szopki kamerze, obserwuję chmurę trznadli na pobli-
skiej sośnie. Tylko czekają, aż sobie pójdziemy. W czasie kilku 
minionych dób kamera nagrała sporo jeleni i trochę ptaków. 
Nie ma za to wcale dzików. 

– Jelenie dziś też przyjdą. Pojawią się, jak tylko odjedziemy. 
Dawniej w ogóle nie przejmowały się moją obecnością. Leżały 
w śniegu i się nie podnosiły. Miały do mnie zaufanie. Ale polo-
wania zbiorowe wytrącają je z równowagi.

– Afrykański pomór świń tu chyba jeszcze nie doszedł?
– Nie, ale dziki i tak zniknęły. Mam nadzieję, że poszły na 

skraj pól, tam gdzie nie ma polowań. I że potem wrócą. Wie 
pan, to nie jest tak, że ja nie znoszę myśliwych. Oni są po-
trzebni, ale nie w takiej postaci jak dziś w Polsce. Łowiectwo 
powinno być zawodem, a nie hobby. Nikt nie chodzi z pasji 
do rzeźni. Myśliwi też powinni być profesjonalistami. W tej 
chwili odstrzeliwane są zwierzęta z najlepszymi genami. Naj-
większe, z najładniejszym porożem. To widać w statystykach. 
Kilkaset lat temu dziki ważyły nawet 250 kg. Teraz jak waży 
połowę tego, to jest duży. Dobór naturalny premiuje najwięk-

sze osobniki. A my robimy coś zupełnie odwrotnego. To jeden 
z powodów, dla których myśliwi robią wilkom taki czarny PR. 
Nie dość, że są ich konkurencją, to jeszcze pokazują, jak po-
winna wyglądać prawidłowa selekcja prowadzona przez dra-
pieżnika. 

Inteligencja 

wilka

Zanim wyjedziemy z lasu, musimy pomocować się z samocho-
dem. Próbujemy przepchnąć auto pod wzniesienie, zanim na 
dobre ruszymy z powrotem po własnych śladach.  

– Pies zna znaczenie tysiąca dwustu słów. Czy to dużo? Praco-
wałem kiedyś z jedną telewizją, mieliśmy słowniczek 500 słów 
używanych przez przeciętnego widza. Nie chcę nikogo obrażać, 
ale najwyraźniej pies może ogarnąć dwa razy więcej słów niż 
normalnie funkcjonujący człowiek.

– Nie doceniamy potencjału intelektualnego zwierząt?
– A te dzikie są o wiele bardziej inteligentne od udomowio-

nych! Sprzyja temu dobór naturalny. To absurd, że dziś dzika 
łatwiej spotkać w Warszawie niż w lesie, ale przy zmasowa-
nych polowaniach z psami one doskonale wiedzą, że miasto 
jest dla nich najbezpieczniejszym miejscem. Mam nadzieję, że 
to się unormuje. Norma to znaczy, że zwierzęta żyją w dzikiej 
przyrodzie. W lesie.

– To co chciałby pan teraz nagrać?
– Przygotowałem kamerę, którą zainstaluję niedaleko poten-

cjalnej wilczej nory. Schowam ją w pniaku. Przez trzy miesiące 
będzie pozostawać w uśpieniu. Jeżeli wilczyca uzna ją za stały 
element krajobrazu, potraktuje jak plastikową butelkę, to uro-
dzi w norze młode. Kamera włączy się sama na miesiąc i sfil-
muje prawdziwe relacje dzikiej wilczej rodziny. Potem wyłączy 
się, a kiedy nora zostanie na stałe opuszczona, odzyskam swój 
sprzęt. Zresztą kolega ma też zawieźć moje kamery do Malezji. 
Chcemy nagrać tygrysy. To trochę inny las niż ten mój.  

 © ADAM ROBIŃSKI

Działalność „Marcina z lasu” można wesprzeć na stronie 
patronite.pl/kostrzynski
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

O fantastycznym 
planowaniu

A gdybyśmy tak postanowili wejść do po-
lityki wraz z mrowiącym się wokół otocze-
niem, pośród którego mielibyśmy solidną 
reprezentację agentów esbecji, litych komu-
chów bynajmniej nie ostatniego szeregu, so-
lidną garść oszustów, tajniaków, łapówka-

rzy i zawodowych kłamców. Zestaw ten uzupełniałyby bata-
liony kolesi bez żadnych kompetencji i chciwi członkowie ro-
dziny, dalszej i bliższej. Nieskrępowaną niczym działalność 
owego zespołu osłaniałyby autorytety. Naturalnie ich pozycję 
my byśmy kreowali. Ich wagę wymyślalibyśmy sobie na bie-
żąco, ich zasługi dla kraju komponowalibyśmy bez hamulców, 
wbrew historii, faktom i przeciw tzw. linii czasu. Co dzień do-
konywalibyśmy uroczystych pasowań, namaszczeń i udzielali-
byśmy błogosławieństw do działania i gadania. Nasza fabryka 
przemalowań pracowałaby pełną parą. Jak w wymarzonym 
Hollywood. Czy byłby to projekt realny? Z potencjałem suk-
cesu? Zdobycia władzy? Ten zestaw założeń ma być nam dziś 
ćwiczeniem z nauk politycznych, planowania, z socjologii i psy-
chologii elektoratu, z przylegania do rzeczywistości – mówiąc 
wprost.

Oto – popatrzmy – kolejka typów spod ciemnej gwiazdy 
ustawiałaby się co dzień przed śniadaniem. Przed naszą kwa-
terą główną. Pełna charakteryzacja chętnych trwałaby do lan-
czu. Pierw wkraczałyby zastępy zaufanych nam makijażystek. 
Ślady rozpusty zasypywałyby pudrem, najlepiej pudrem inte-

ligentnym, którego na rynku jest nieco. Manikiurzystki ob-
cinałyby oczekującym czarne pazury, rogi szłyby pod nóż pił 
tarczowych, potem obcierka papierami wartościowymi spółek 
skarbu państwa różnej gradacji, na koniec polerka watą sta-
lową produkcji zakładów zbrojeniowych. Plastyką kopyt zaj-
mowałby się partyjny chirurg i nadworny szewc. Słomę z bu-
tów usuwałby źdźbło po źdźble ktoś od kultury, najlepiej pro-
fesor. To jasne. 

Osobna komórka wydawałaby świadectwa moralności, paląc 
równocześnie świadectwa niemoralności. Ciepło uzyskane z tej 
operacji ogrzewałoby nasze nieruchomości, nabyte w drodze 
typowych dla nas kombinacji i cwaniackich zabiegów wzię-
tych z gotowej od lat – na szczęście – palety tego typu lokal-
nych kanonów. Grono grafologów, powziętych z obszernego 
katalogu skrzywdzonych przez naturę grafomanów, fabryko-
wałoby podpisy pod kwitami świadczącymi o wszelkich cno-
tach i heroizmie, ugiętość zamienialiby w nieugiętość, ciasnotę 
w przestrzeń, a miękkość w twardość. Literka po literce. Czysta 
chemia, chciałoby się rzec, z elementami kaligrafii, fizyki i geo-
metrii – powiedzmy – nieeuklidesowej. 

Idźmyż dalej. Na lancz owi ucharakteryzowani i stosownie 
przygotowani wkraczaliby już w odpowiednim makijażu, po-
zbawieni widomych znaków zła, w białych giezłach, z liliami 
w dłoniach i w wieńcach laurowych na głowach. Jednoręcy ban-
dyci – dla przykładu – przebrani byliby za jednorożce, bowiem 
odpowiednie granie symboliką jest kluczem do zwycięstwa. 
Na obiad dzik z ziemniakami. Po południu zestaw referatów 
– obecność obowiązkowa. Powątpiewający, zwani też filozofu-
jącymi, byliby kierowani od razu do aresztów wydobywczych. 
Narzekający na przeładowanie materiałem odsyłano by autobu-
sami na prowincję. Prymusi szliby – z mety – do urzędów cen-
tralnych i do dalszej weryfikacji. Wieczorem narada. W nocy 
na front, rano wypłata. 

Zastanawiamy się, czy coś takiego jest w ogóle możliwe do 
wykonania, czy to realny pomysł i plan? Czy to zaledwie jakiś 
chory pomysł, pozbawiony sensu, raczej z Marsa wzięty. Nie-
wart papieru, na którym go wydrukowano, świadczący o grun-
townym oderwaniu autora od rzeczywistości. ©π

 ½  FELIETON
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
 
Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”,  
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
powszech.net/prenumeruj, na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

weźcie, czytajcie!

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

„Tygodnik Powszechny”  dołączył do grona partnerów Karty Dużej Rodziny, 

preferencyjnego programu dla rodzin 3+. Posiadacze KDR mogą skorzystać 

z niższej ceny zakupu ekonomicznej prenumeraty krajowej – 300 złotych za rok. 

Aby skorzystać z oferty, wystarczy w trakcie  

zamawiania prenumeraty podać numer swojej Karty:   

•  podczas zamówienia przez internet – w polu uwagi,

  •  przy przelewie tradycyjnym w tytule przelewu. 

Więcej o programie na: rodzina.gov.pl  

Szczegółowy regulamin prenumeraty na powszech.net/regulamin

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 429 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

4 wydania specjalne   69 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

 

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 
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ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
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nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”,  
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
powszech.net/prenumeruj, na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

weźcie, czytajcie!

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

„Tygodnik Powszechny”  dołączył do grona partnerów Karty Dużej Rodziny, 

preferencyjnego programu dla rodzin 3+. Posiadacze KDR mogą skorzystać 

z niższej ceny zakupu ekonomicznej prenumeraty krajowej – 300 złotych za rok. 

Aby skorzystać z oferty, wystarczy w trakcie  

zamawiania prenumeraty podać numer swojej Karty:   

•  podczas zamówienia przez internet – w polu uwagi,

  •  przy przelewie tradycyjnym w tytule przelewu. 

Więcej o programie na: rodzina.gov.pl  

Szczegółowy regulamin prenumeraty na powszech.net/regulamin

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 429 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

4 wydania specjalne   69 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

 

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

eprasa.pl 059480f388

mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl
mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl


jaka byla 
 naprawde?,
historia najbardziej
tajemniczej kobiety 
w biblii

Maria Magdalena jest jedną z najciekawszych i za-
razem najbardziej enigmatycznych postaci w Biblii. 
Była obecna pod krzyżem i to ona pierwsza odkryła 
pusty grób. Ale Ewangelie mówią o niej niewiele więcej. 
W ciągu wieków pojawiały się więc na jej temat różne 
domysły. Co spowodowało, że papież św. Grzegorz 
Wielki utożsamił ją z nawróconą grzesznicą? Dlaczego 
niektórzy współcześni autorzy chcą w niej widzieć ry-
walkę św. Piotra czy autorkę czwartej Ewangelii? 

W ciągu dwóch tysięcy lat powstawało wiele jej por-
tretów, często mieszających fakty z legendą lub z fał-
szem. Czy to możliwe, że mamy o niej błędne wyobra-
żenie? Zachęcam do przeczytania mojej książki.

Paweł F. Nowakowski

POLECAMY RÓWNIEŻ:

fot. M. Jończyk
NOWOŚĆ
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