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EDYTORIAL
Drodzy Czytelnicy, Drogie Czytelniczki,
mówi się, że używamy tylko 10% mózgu. To nieprawda. 
Używamy go całego – a on używa nas.
Ten organ ważący około 1,5 kg pobiera z naszego ciała 1/5 
energii i nie zamierza oszczędzać. To ewolucyjny poże-
racz energii. Nie potra� się wyłączyć ani zrobić sobie 
przerwy. Nawet gdy śpimy, pracuje na pełnych obrotach. 
A gdy nie dostanie energii, sam ją sobie weźmie.

Ten superkomputer bez części zamiennych ma jednak pewne ograniczenia. 
Wystarczy guz, wada genetyczna, długotrwały stres, a „niepokonany ge-
niusz” zaczyna się zacinać. Mózg żyje w ciągłym napięciu między genial-
nością a podatnością na uszkodzenia. (Nie)kończące się granice mózgu: 
Co może mu zagrażać?

Dochodzi jeszcze kwestia zdrowia psychicznego, gdzie granica między
„normą” a „zaburzeniem” zmienia się wraz z czasem. Szokujące błędy 
psychiatrii. A wy jesteście normalni…?

Czy możemy pamiętać własne narodziny? Nie. Mimo to tysiące ludzi 
twierdzi, że jest to możliwe. Mózg jest nie tylko archiwistą, ale też narrato-
rem. Potra� tworzyć historie tak przekonujące, że w nie wierzymy.

A skoro o historiach mowa… Jak rozpoznać kłamcę? Mózg i ciało na 
ławie oskarżonych… Kłamstwo jest dla mózgu znacznie trudniejsze niż 
prawda. Aktywuje ośrodki planowania i alarmowy system emocji. Choć  
zostawia mierzalny ślad, nie istnieje niezawodny skaner prawdy – każdy 
mózg kłamie trochę inaczej.

To wydanie poświęcone jest najbardziej złożonemu obiektowi we wszech-
świecie, który decyduje o tym, kim jesteśmy. Organowi, który pozwala nam 
czytać te słowa, a zarazem w nie wątpić. Mózg to pożeracz energii, geniusz, 
iluzjonista, a czasem także sabotażysta.

Życzymy inspirującej lektury i dużo energii – Wasz mózg i tak ją zużyje

Agnieszka Solecka

Naukowcy odkryli 
gen DMTF1, który 

może odgrywać ważną 
rolę w spowalnianiu 
starzenia mózgu. We-
dług nowego badania 
wspiera pracę mózgo-
wych komórek macie-
rzystych odpowiedzial-
nych za regenerację 
tkanki nerwowej. Z wie-
kiem ich aktywność 
słabnie, co wiąże się 
z pogorszeniem pamię-
ci i większym ryzykiem 
chorób neurodegene-

Gen DMTF1: Klucz do odmłodzenia mózgu?

racyjnych. Ekspery-
menty wskazują, że 
„ponowne uruchomie-
nie” DMTF1 mogłoby 
częściowo odmłodzić 
komórki. Badania są 

wciąż na wczesnym 
etapie, ale być może 
dadzą odpowiedź 
na pytanie, czy uda się 
spowolnić starzenie 
mózgu! 
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Wygląda na  miękki, ale w  rze-
czywistości jest dość twardy 
i  sprężysty. Neurobiolodzy 

chętnie porównują go do  japońskiego 
tofu – bardzo dobrze odżywionego tofu, 
ponieważ mózg zużywa ogromne ilości 
energii, by utrzymać złożoną sieć nerwo-
wą. O jego kondycję dbają przede wszyst-
kim komórki glejowe, które odżywiają 
neurony, oczyszcza-
ją je i  utrzymują 
w  dobrej formie. 
Neurony spaja wy-
trzymały wewnętrz-
ny szkielet, a  w  ich 
bezpośrednim są-
siedztwie znajdują 
się niezliczone den-
dryty i aksony, któ-
rymi płyną impulsy elektryczne. Poje-
dynczy neuron ma wiele dendrytów,  

lecz zwykle tylko jeden akson, który 
u człowieka może osiągać długość ponad 
1 m. Łączna długość wszystkich akso-
nów w ludzkim mózgu sięga setek tysię-
cy kilometrów. 

Kiedy daje o sobie znać  
po raz pierwszy? 
Układ nerwowy, a  dokładniej jego  

zawiązek, zaczyna 
powstawać już  
w 3. tygodniu ciąży. 
Między 5. a 6. tygo-
dniem szybko roz-
wija się ośrodkowy 
układ nerwowy 
wraz z  pierwszymi 
strukturami mózgu. 
W  chwili narodzin 

organ musi być na  tyle rozwinięty, by 
dziecko mogło przeżyć, a  jednocześnie 

FIZJOLOGIA | ROZWÓJ

Mózg: Najbardziej zaawansowana

Mózg – ten ogromny orzech włoski 
o konsystencji gąbki i objętości 

silnika samochodu klasy średniej 
(1,4 l) – jest najbardziej zagadkowym 

organem ciała. Na początku 
przypomina niezapisaną 

księgę, pod koniec staje się 
kroniką całego życia. Każdy dzień, 
doświadczenie i bodziec kształtują 
go, zmieniają i definiują. Choć 
wiemy o nim coraz więcej, nadal 
kryje wiele tajemnic.
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Mózg odpowiada za wszystkie 
funkcje organizmu – zarówno te 

nieświadome (pracę serca, 
trawienie, ruchy jelit itp.),  

jak i świadome (ruch,  
mowa, podejmowanie decyzji, 

emocje, bodźce zmysłowe 
i odczuwanie bólu).

15 FAKTÓW O MÓZGU
l Ludzki mózg składa się w oko-
ło 73–80% z wody. 
l Waży przeciętnie 1,3–1,4 kg 
i stanowi zaledwie około  
2% masy ciała. 
l Zużywa 20% energii i 20% tle-
nu całego organizmu. 
l Zawiera średnio około  
86 mld neuronów. 
l Każdy neuron może tworzyć 
od tysięcy do dziesiątek  
tysięcy synaps. 
l Mózg nie odczuwa bólu,  
ponieważ nie ma receptorów  
bólowych. 
l W około 60% składa się  
z lipidów (tłuszczów), głównie 
dzięki mielinie. 
l Największy wzrost objętości 
mózgu (około 80%) następuje 
po urodzeniu. 
l W okresie prenatalnym może 
powstawać nawet 200–500 tys. 
neuronów na minutę. 
l W pierwszych latach życia  
powstają miliony synaps  
na sekundę. 
l Mózg stopniowo zmniejsza  
się z wiekiem, szczególnie  
po 50 roku życia. 
l Większość aktywności  
mózgu zachodzi poza  
naszą świadomością. 
l Wzrok dostarcza do mózgu 
większość informacji zmysło-
wych (około 70–90%). 
l Mózg wykorzystuje impulsy 
elektryczne, a jego moc odpo-
wiada żarówce 20 W, nie  
jest jednak źródłem użytecznej 
energii elektrycznej. 
l Neurogeneza, czyli powstawa-
nie nowych neuronów,  
zachodzi u człowieka głównie 
w hipokampie i obszarach  
związanych z węchem. n

technologia ludzkiego ciała

n Ta 1,4-litrowa „jednostka sterująca” organizmu pracuje bez 
przerwy. Zużywa 1 ⁄5 całego tlenu, a mimo to nie odczuwa bólu i wciąż 
fascynuje swoimi tajemnicami
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wa, dzięki czemu na  niewielkiej prze-
strzeni mieści się ogromna liczba neuro-
nów i  ich połączeń. Zawiera obszary 
odpowiedzialne za  przetwarzanie bodź-
ców zmysłowych, pamięć, emocje i język 
oraz pełni funkcję centrum sterowania 
układem nerwowym. Kora mózgowa 
zbudowana jest z  istoty szarej. Stanowi 
około 40% masy mózgu i uznawana jest 
za ośrodek złożonego myślenia.

na  tyle mały, by poród odbył się bez-
piecznie. Dlatego największy rozwój mó-
zgu następuje dopiero po  urodzeniu – 
około 80% jego objętości powstaje 
w  pierwszych latach życia człowie-
ka. W  okresie prenatalnym przybywa 
nawet pół miliona neuronów na minutę. 
Po narodzinach zaczynają one intensyw-
nie tworzyć połączenia. W  pierwszych 
dwóch latach nowe synapsy powstają 

w  zawrotnym tempie – nawet 1–2 mln 
na sekundę. Dwulatek ma około 15 tys. 
synaps na neuron, czyli dwa razy więcej 
niż dorosły. Potem wzrost zwalnia i roz-
poczyna się „przycinanie” połączeń – 
mózg usuwa te, które okazują się zbędne. 
Gdy dziecko uczy się np. czytać, sieć po-
łączeń zostaje udoskonalona, by działała 
jak najsprawniej.

Wszystko ma swoje  
miejsce i funkcję
Rozwój ludzkiego mózgu pod względem 
budowy ustabilizował się około 40–50 

dzymózgowia (diencephalon), móżdż-
ku (cerebellum) oraz pnia mózgu 
(truncus encephali).

Kresomózgowie
Największą częścią mózgu i  całego 
ośrodkowego układu nerwowego jest 
kresomózgowie, czyli mózg właściwy. 
Odpowiada za odbiór bodźców, myśle-
nie i ruch. Stanowi około 83% masy mózgu 
i składa się z dwóch półkul. Jest najmłod-
szą ewolucyjnie częścią ośrodkowego 
układu nerwowego. Jego powierzchnię 
tworzy silnie pofałdowana kora mózgo-

Lewa i prawa półkula
Obie półkule – lewa i prawa – ściśle ze sobą 
współpracują [więcej o półkulach na stro-
nach 28–30, przyp. red.]. Każda z nich skła-
da się z czterech płatów: czołowego (kon-
trola zachowania, podejmowanie decyzji, 
ruch), ciemieniowego (przetwarzanie bodź-
ców dotykowych, orientacja przestrzenna, 
funkcje językowe), skroniowego (słuch, ję-
zyk, pamięć, rozpoznawanie obiektów) 
i potylicznego (wzrok).
Lewa półkula (logiczna, analityczna) 
dominuje w  mowie, matematyce, anali-
zie i czytaniu.

tys. lat temu, na co wskazują znaleziska 
paleontologiczne. Nie wiadomo jednak, 
czy jego ewolucja dobiegła końca. Środo-
wisko, technologie i  styl życia stale się 
zmieniają, a wraz z nimi może zmieniać 
się również nasz mózg.
Mózg składa się z  czterech głównych 
części: kresomózgowia (telencephalon) 
utworzonego przez dwie półkule mó-
zgowe (hemisphaeria cerebri), mię-
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NIE TYLKO LUDZIE MAJĄ MÓZG
l PTAKI  
U ptaków,  
podobnie jak 
u spokrewnio-
nych z nimi 
krokodyli, najlepiej  
rozwinięte są półkule 
kresomózgowia zawiera-
jące ośrodki wzroku  
i słuchu. Ciekawostką 
jest, że ośrodek węchu 
wprawdzie występuje,  
ale jest silnie zredukowa-
ny. Duże rozmiary osiąga 
móżdżek, co wiąże się 
z koordynacją lotu.  
U nielotów jest on znacz-
nie mniejszy.

l RYBY I RYBY CHRZĘST-
NOSZKIELETOWE  
U wodnych szczękowców 

kresomózgowie składa się 
głównie z ośrodka węchu, 
a półkule mózgowe są sła-
bo rozwinięte. Większość 

ryb ma szyszyn-
kę, a u niektórych 
gatunków wystę-
pują nawet pozo-
stałości oka cie-
mieniowego. 
Za równowagę 

i postawę odpowiada do-
brze rozwinięty móżdżek, 
który niekiedy przykrywa 
śródmózgowie i rdzeń prze-
dłużony. Mózg ryb otacza 
tylko jedna cienka błona 
zewnętrzna.

l PŁAZY I GADY 
U płazów najbardziej widocz-
ne są płaty węchowe, choć 

obecne są również półku-
le mózgowe. Móżdżek jest 
niewielki, a płaty wzroko-
we znajdują się w śród-
mózgowiu. U gadów nato-
miast silnie rozwijają się 
półkule mózgowe 
i móżdżek. Półkule po-
większają się i częściowo 
przykry-
wają in-
ne ob-
szary 
mózgu. Wyraźnemu roz-
wojowi ulegają także pod-
wzgórze i wzgórze, które 
odpowiadają głównie 
za koordynację procesów 
metabolicznych.

l KRĘGOUSTE 
Śluzice i minogi mają  

niewielki, pro-
sty mózg, któ-
ry zachowuje 
jednak wszyst-
kie podstawo-
we cechy ana-
tomiczne.

l SSAKI 
U ssaków stosunek wielko-
ści mózgu do masy ciała 
należy do naj-
większych, co 
pokazuje, jak 
ważną rolę 
odgrywa ten 
narząd u kręgowców. Ist-
nieje kilka hipotez próbują-
cych to wyjaśnić, jednak 
żadna nie została dotąd 
powszechnie uznana 
za wiodącą. n
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n Mózg człowieka zaczyna formować się już w 3 tygodniu życia płodowego. Po narodzinach w ciągu kilku 
lat zwiększa swoją objętość ponad czterokrotnie i zyskuje miliardy nowych połączeń

29 dni

20 tygodni 6 miesięcy 9 miesięcy nastolatek dorosły

33 dni 52 dni 59 dni 70 dni
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Prawa półkula (kreatywna, emocjonal-
na) odpowiada za  przetwarzanie obra-
zów, orientację przestrzenną, muzykę 
i całościowe postrzeganie oraz daje prze-
strzeń do rozwoju intuicji.

Międzymózgowie i móżdżek
Otoczone półkulami mózgowymi mię-
dzymózgowie składa się z  kilku parzy-
stych struktur, z  których najważniejsze  

są wzgórze (thalamus) – przekazujące 
informacje ruchowe i czuciowe do kory 
mózgowej oraz regulujące sen i czuwa-
nie, a  także podwzgórze (hypothala-
mus) – kontrolujące wiele funkcji auto-
nomicznego układu nerwowego 
i  odgrywające ważną rolę w  układzie 
hormonalnym.
Móżdżek natomiast odpowiada za ko-
ordynację ruchów, równowagę i  pre-
cyzję ruchową.

Pień mózgu
Pień mózgu łączy mózg z rdzeniem krę-
gowym i kontroluje podstawowe funkcje 
życiowe, takie jak oddychanie czy praca 
serca. Leży pod kresomózgowiem i obej-
muje rdzeń przedłużony, most oraz śród-
mózgowie. Odpowiada za  przekazywa-
nie informacji między mózgiem 
a  rdzeniem kręgowym oraz kontroluje 
podstawowe odruchy i  czynności, m.in. 
oddychanie, ciśnienie krwi, połykanie 
czy wydalanie.
Kieruje również odruchami bezwarun-
kowymi, takimi jak kichanie, kaszel czy 
cofnięcie ręki po  dotknięciu gorącego 
przedmiotu, a w sytuacji zagrożenia po-
zostaje w  stałej gotowości. Informacje 
przetwarzane w tej części mózgu nie tra-

�ają do  pamięci długotrwałej. Dlatego 
często nie pamiętamy samego momentu 
wypadku. W chwili zagrożenia życia to 
właśnie pień mózgu przejmuje kontrolę.

Nieustannie się „rozładowuje”
Ludzki mózg potrzebuje stałego dopły-
wu energii i  składników odżywczych. 
Gdy ich brakuje, np. wskutek głodu, nie-
doboru snu czy innych czynników, 
po prostu „się wyłącza” [więcej o „niena-
syconym” mózgu na  stronach 21–26, 
przyp. red.]. Objawia się to zmęczeniem, 
gorszą koncentracją i  problemami z pa-
mięcią. Człowiek zaczyna funkcjonować 
na granicy snu i czuwania. – Wyobraźcie 
sobie, że siedzicie w  pokoju, oglądacie 
�lm i macie zapalone światło. W wypo-
czętym mózgu światło świeci cały czas. 
W sennym nagle gaśnie – tłumaczy Da-
vid Dinges z Uniwersytetu Pensylwanii. 
Dinges wraz z zespołem badał za pomo-
cą rezonansu magnetycznego mózgi 
24 dorosłych wykonujących proste zada-
nia wymagające uwagi wzrokowej. 
W pierwszej części eksperymentu uczest-
nicy byli wypoczęci, w drugiej nie spali 
całą noc. Właśnie wtedy w kilku obsza-
rach mózgu pojawiły się krótkotrwałe 
wyłączenia aktywności. 

KORA MÓZGOWA
Kora mózgowa składa się z czterech płatów.

 PŁAT POTYLICZNY – odpowiada za przetwarzanie 
bodźców wzrokowych i znajduje się  

w tylnej części czaszki.

 PŁAT SKRONIOWY – przetwarza dźwięki i język, 
a także uczestniczy w procesach pamięci i emocji.

 PŁAT CIEMIENIOWY – integruje informacje 
z różnych zmysłów oraz odgrywa ważną rolę 

w orientacji przestrzennej.

 PŁAT CZOŁOWY – zajmuje największą  
część kory mózgowej i odpowiada za kontrolę 

zachowania. Znajdują się w nim ośrodki 
rozumowania, myślenia i woli. Obejmuje  

około 2/3 powierzchni całej kory mózgowej  
i znajduje się tuż za kością czołową.

MIĘDZYMÓZGOWIE
Międzymózgowie łączy pień mózgu i kresomózgowie. 
Znajduje się między półkulami mózgowymi i składa 

się z pięciu części.

 WZGÓRZE (thalamus) – przekazuje sygnały 
czuciowe i ruchowe do kory mózgowej oraz uczestniczy 

w regulacji świadomości, snu i czuwania.

 PODWZGÓRZE (hypothalamus) – łączy układ 
nerwowy z hormonalnym. Za pośrednictwem przysadki 

wpływa na produkcję hormonów.

 ZAWZGÓRZE (metathalamus) – część drogi 
wzrokowej i słuchowej.

 NADWZGÓRZE (epithalamus) – obejmuje 
szyszynkę, gruczoł dokrewny produkujący melatoninę.

 NISKOWZGÓRZE (subthalamus) – zespół jąder 
mózgowych związanych z planowaniem ruchów.










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n Komunikacja neuronów odbywa 
się za pomocą impulsów 
elektrycznych i substancji 
chemicznych. Każdy neuron może 
tworzyć nawet dziesiątki tysięcy 
połączeń, co daje łącznie miliardy 
szlaków myślowych
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Nieprzewidywalny 
wszechświat w naszej głowie

mózg...
Niech żyje

To nasz własny kompu-
ter, który z niezwykłą 
precyzją steruje wszyst-
kimi codziennymi czyn-
nościami – gdy myjemy 
zęby, prowadzimy samo-
chód, piszemy wiadomości 
czy po prostu odpoczy-
wamy. Mózg jest jak 
uniwersalny system ope-
racyjny człowieka, choć 
czasem potrafi działać 
nieprzewidywalnie.

G
dyby nie nieustanny 
rozwój mózgu, nadal 
zdobywalibyśmy 

pożywienie kijami, jedlibyśmy 
gołymi rękami, a nowoczesne 
technologie pozostawałyby 
jedynie marzeniem. To jedyny 
narząd, który potrafi nazwać 
sam siebie, a jednocześnie nie 
odczuwa bólu. Oto kilka 
faktów, które nie mają sobie 
równych. 

 60% tłuszczu
Mózg jest jednym 

z najbardziej „tłustych” 
narządów organizmu – 
większość jego masy 

stanowią lipidy, zwłaszcza 
w osłonkach włókien 

nerwowych. Jednocześnie 
składa się w około 75% 
z wody. Już niewielkie 

odwodnienie może pogorszyć 
pamięć i koncentrację.  

Przez mózg przepływa także 
15–20% krwi pompowanej 

przez serce.

 ~18 lati
W okolicach dorosłości wzrost 
mózgu zwalnia, ale nie ustaje. 
Płaty czołowe, odpowiadające 

za samokontrolę i podejmowanie 
decyzji, dojrzewają do  
około 25. roku życia,  

a czasem nawet dłużej.

 ~60 000i
Tyle myśli może pojawić się 

w naszej głowie w ciągu jednego 
dnia. Informacje przemieszczają 

się z prędkością od 0,5 do  
120 m/s, zależnie od tego,  
czy przewodzą je włókna 

bezmielinowe, czy mielinowe.

 ~20 Wi
Gdy jesteśmy aktywni, 
myślimy lub czytamy, 

moc generowana przez 
mózg wynosi około  

20 W. Wystarczyłoby  
to do zasilenia kilku 

żarówek LED.

 200 razy wokół Ziemii
Gdyby połączyć wszystkie aksony z ludzkiego mózgu w jedną linię, 

mogłaby ona opleść Ziemię około 200 razy.

 2%i
Mózg stanowi zaledwie 2% masy ciała, a mimo to zużywa 1/5 energii 

całego organizmu.

 1350 gi
Tyle wynosi średnia masa ludzkiego mózgu. 
Różnice między mózgami kobiet i mężczyzn 
istnieją, ale nie mają związku z inteligencją. 
Zresztą geniusz Albert Einstein miał mózg 
przeciętnej wielkości, a mimo to wzbudzał 

takie zainteresowanie, że badano go jeszcze 
przez dziesięciolecia po śmierci naukowca.

eprasa.pl 05a7bc66e6
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 8–10 sek.i
Po odcięciu dopływu krwi mózg zaczyna tracić przytomność już po kilku 
sekundach. Bez tlenu komórki nerwowe obumierają po 4–6 min, co grozi 

trwałym uszkodzeniem mózgu.

 20 lati
Nawet po osiągnięciu dorosłości 

mózg nadal zmienia swoją strukturę. 
Gdy uczymy się czegoś nowego, 

powstają nowe połączenia. 
Jednocześnie pamięć podlega 

naturalnemu procesowi zapominania.

 86 mldi  
Mniej więcej tyle 

neuronów nieustannie 
pracuje w naszym mózgu. 

Dla porównania – to 
liczba zbliżona do liczby 

gwiazd w Drodze 
Mlecznej.

 0i
Mózg można operować 
nawet bez znieczulenia, 

ponieważ sam nie 
odczuwa bólu. Przetwarza 

jedynie sygnały bólowe 
napływające z innych 

części ciała.

 0,5 sek.i
Mózg potrzebuje około pół 

sekundy, by w pełni przetworzyć 
bodziec zmysłowy.  

W pewnym sensie żyjemy  
więc chwilę w przeszłości, 

a obraz rzeczywistości  
jest stale uzupełniany  

przez mózg.

 50%i
Wspomnienia bywają zawodne – w zeznaniach 

świadków szansa na dokładne odtworzenie 
szczegółów bywa często tylko fragmentaryczna. 

Dodatkowo stres może jeszcze bardziej 
zniekształcać pamięć.

 14 dnii
Po kilku nieprzespanych nocach mózg potrzebuje 

około dwóch tygodni, by neurony w pełni się 
zregenerowały. Do tego czasu mogą utrzymywać 

się problemy z koncentracją, pamięcią 
i koordynacją ruchową.

 ~3500 TBi
Pojemność mózgu można 

oszacować jedynie orientacyjnie 
i często podaje się wartości 

rzędu tysięcy terabajtów. Nawet 
najwydajniejsze superkomputery 

potrafią naśladować mózg  
tylko w wybranych aspektach, 

a nie całkowicie.

 3Di
Filmy 3D mogą  

powodować zmęczenie oczu 
i dyskomfort, ponieważ mózg 

sam tworzy obraz przestrzenny 
na podstawie sygnałów  
z obu oczu. Dodatkowe 

„wspomaganie” nie  
zawsze mu służy.

eprasa.pl 05a7bc66e6



Zespół kierowany przez neurobiologa 
Virena Jaina opracował jednak algo-
rytm sztucznej inteligencji, który zauto-
matyzował cały proces.

Wielkość nie ma znaczenia
Powstała interaktywna mapa 3D jest naj-
dokładniejszym obrazem ludzkiego móz-
gu, jaki udało się dotąd uzyskać. Obej-
muje ponad 57 tys. komórek nerwowych, 
230 mm naczyń krwionośnych oraz 150 
mln synaps odpowiedzialnych za  prze-
kazywanie impulsów. Ten milimetrowy 
fragment zawiera aż 1,4 PB danych,  
czyli około miliona GB. Taka pojemność 
odpowiada tysiącu zaawansowanych 
laptopów lub ponad miliardowi e-bo-
oków. Zbiór jest tak ogromny, że na-
ukowcy nie przeanalizowali go jeszcze 
w  całości. Zamiast tego udostępnili go 
bezpłatnie w  internecie wraz z  narzę-
dziami do analizy i wery�kacji danych.

Supersynapsy
Nie zabrakło też zaskakujących odkryć. 
W normalnych warunkach zakończenie 
synapsy łączy się jedynie z  sąsiednim 
neuronem. Analiza ujawniła jednak 
rzadkie połączenia wielosynaptyczne, 
które mogą łączyć się nawet z 50 punkta-
mi jednocześnie. – To tak, jakby dwa 
domy w jednej ulicy łączyło 50 niezależ-
nych linii telefonicznych – wyjaśnił Jain. 
Przyczyna istnienia tych wyjątkowo sil-
nych synaps pozostaje przedmiotem ba-
dań. Naukowcy muszą również spraw-
dzić, czy odkrycie ma związek 
z epilepsją dawczyni tkanki, choć auto-
rzy sugerują także inne wyjaśnienia. 
– Połączenia te mogą tłumaczyć, w jaki 
sposób kodowane są bardzo szybkie re-
akcje lub wyjątkowo ważne wspomnie-
nia – dodał badacz. 

Mimo wielu lat badań neurobiolo-
dzy nadal mają jedynie częściowe 

wyobrażenie o  tym, jak działa ludzki 
mózg. Nie są jednak bezradni. Ponie-
waż w  biologii struktura determinuje 
funkcję, drogą do  lepszego poznania 
tego narządu może być konektomika – 
dziedzina zajmująca się szczegółowym 
mapowaniem elementów mózgu i  po-
łączeń między nimi.

Mikroskopijna praca
Cały projekt rozpoczął się 10 lat temu, 
gdy profesor biologii molekularnej i ko-
mórkowej z  Harvardu Jeff Lichtman 
otrzymał do  badania niewielką próbkę 
kory mózgowej. Podczas operacji 
u 45-letniej pacjentki z ciężką epilepsją 
lekarze pobrali fragment zdrowej tkanki 
mniejszy od ziarenka ryżu – 1 mm3 płata 
skroniowego, który jest odpowiedzialny 
za  pamięć, emocje i  odczucia. Próbkę 
zakonserwowano, utwardzono żywicą, 
a  następnie pocięto na  5019 cienkich 
skrawków. – Miały około 30 nanome-
trów grubości, czyli mniej więcej ty-
sięczną część grubości ludzkiego włosa. 

Były praktycznie niewidoczne, dopóki 
nie zabarwiliśmy ich metalami ciężkimi, 
co umożliwiło obserwację pod mikro-
skopem elektronowym – wyjaśnił Licht-
man. Po zeskanowaniu każdego skrawka 
mikroskopem elektronowym, rejestru-
jącym szczegóły komórkowe w  nano-
skali, przyszła kolej na  specjalistów 
z Google. Ich zadaniem było stworzenie 
trójwymiarowej rekonstrukcji z  obra-
zów 2D. Jeszcze kilka lat temu wyma-
gałoby to żmudnej pracy ręcznej.  
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Potężny milimetr:
Najdokładniejsza mapa 

ludzkiego mózgu

Żmudna praca i 10 lat badań doprowadziły naukowców z Harvardu 
i Google do przełomu w neurobiologii – stworzenia szczegółowej 
trójwymiarowej mapy ludzkiego mózgu. Oczywiście nie całego.  
Jednak nawet jeden milimetr sześcienny może wiele powiedzieć 
o naturze jednej z najbardziej złożonych struktur we wszechświecie.

OD NICIENIA DO MYSZY

Pierwszy przełom 
w konektomice 

nastąpił w 1980 roku, 
gdy naukowcy 
szczegółowo zmapowali 
wszystkie 302 neurony 
układu nerwowego 
nicienia Caenorhabditis  
elegans. 

W 2019 roku, po 16 la-
tach badań, powstał  
model 3D mózgu muszki 
owocowej zawierający 
25 tys. neuronów  
i 20 mln synaps.  
W pracach uczestniczył 
również zespół  
ekspertów z Google. 

Sukces współpracy 
Harvardu i Google zaowo-
cował kolejnym ambit-
nym projektem – pierw-
szym pełnym 
konektomem mózgu 
ssaka, a konkretnie myszy. 
To ogromne wyzwanie. 
Wynik może obejmować 

nawet 1 eksabajt danych, 
czyli 1000 PB. 
Dla porównania: pełne 
zmapowanie ludzkiego 
mózgu wygenerowałoby 
około 1 zettabajta da-
nych – tyle, ile wynosił cały 
ruch internetowy na świe-
cie w 2016 roku. n

n Nicień n Myszn Muszka owocowa

n Milimetr sześcienny tkanki 
mózgowej zawiera więcej 
połączeń niż całe ma miasto linii 
telefonicznych
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Na pewno znacie tę radę: Kiedy kar-
misz piersią, nie jedz ostrych potraw 

ani czosnku! Wrażliwe podniebienia eu-
ropejskich dzieci często reagują na takie 
smaki. Gdzie indziej jest jednak inaczej. 
Dlaczego? W kulturach takich jak indyj-
ska pikantne potrawy i czosnek są stały-
mi elementami codziennej diety milionów 
ludzi. Mimo to niemowlęta spokojnie ssą 
pierś i nie protestują przeciw takim sma-
kom. Przyzwyczajają się do  nich już 
w życiu płodowym. Peter Hepper, pro-
fesor psychologii z Uniwersytetu w Bel-
faście, postanowił sprawdzić hipotezę 
prenatalnego uczenia się smaków. Prze-
badał 33 dzieci, których matki regularnie 
jadły czosnek. Wyniki potwierdziły 
przypuszczenia i wykazały, że upodoba-
nie do  tego aromatycznego warzywa 
utrzymywało się także później.

Woda o smaku potraw
Zdaniem Heppera smak pokarmów spo-
żywanych przez matkę miesza się z pły-
nem owodniowym i gdy około 10 tygo-
dnia rozwoju płód zaczyna go połykać, 

pojawia się problem. Taka gotowość nie 
jest w przyrodzie niczym wyjątkowym, 
a w przypadku niektórych zwierząt pre-
natalna nauka idzie nawet krok dalej.

Ja, piosenka
Tak jak dzieci słuchają języka swoich ro-
dziców i po narodzinach reagują na nie-
go pozytywniej niż na obcą mowę, tak 
również zarodki niektórych gatunków 
ptaków uczą się określonych melodii 
jeszcze przed wykluciem. W przypadku 
chwostki sza�rowej (Malurus cyaneus) 
jest to umiejętność na  wagę złota,  

nych opiekunek różnią się między sobą. 
Jeśli więc w gnieździe pojawi się obce 
jajo, na  przykład kukułki, chwostka 
wprawdzie je wysiedzi, ale pasożytni-
cze pisklę czeka przykra niespodzian-
ka. – To działa jak hasło, które pozwa-
la przeżyć – komentuje badacz ptaków 
pasożytniczych Mark Hauber z Hun-
ter College w Nowym Jorku. – Jeśli go 
nie znasz, rodzice karmią cię mniej 
albo całkowicie porzucają gniazdo 
i zakładają nowe w innym miejscu.

Oczy i chemia
Choć zdolność uczenia się dźwięków 
i smaków jest imponująca, nie znajduje 
się na  szczycie ewolucyjnej drabiny. 
U młodych mątw wzrok rozwija się oko-
ło trzech tygodni przed wykluciem 

z przezroczystych jaj pełniących funk-
cję swoistej „macicy z widokiem”. Od-
grywa ważną rolę w  rozpoznawaniu 
zarówno przyszłej zdobyczy, jak i dra-
pieżników. Jeszcze doskonalszy me-
chanizm wykorzystują niektóre gatun-
ki żab i  salamander (np. Ambystoma 
annulatum). Na podstawie śladów che-
micznych potra�ą rozpoznać, jakie dra-
pieżniki występują w  ich środowisku 
(np. w stawie) i odpowiednio dostoso-
wać swoje zachowanie. 

styka się także z  tymi smakami. Infor-
macje o nich mogą być też przekazywa-
ne bezpośrednio przez wspólny krwio-
bieg. – Kiedy dziecko po  narodzinach 
zaczyna ssać pierś, poznaje smak, z któ-
rym miało kontakt przez poprzednie 30 
tygodni życia płodowego, więc mleko 
naturalnie mu smakuje – wyjaśniał Hep-
per. – Noworodki są niejako zaprogra-
mowane na własne matki i potra�ą roz-
poznać ich mleko. Gdy smak jest inny, 

ponieważ dzięki takim „wcześniej 
uzgodnionym” sygnałom potra� bronić 
się przed atakami kukułek. Doktor Dia-
ne Colombelli-Négrel z  Uniwersytetu 
Flindersa w Adelajdzie odkryła ten spo-
sób obrony właściwie przypadkiem. Na-
grywając śpiew tych ptaków, zauważyła 
niezwykłe melodie wydawane przez sa-
mice wysiadujące jaja. Gdy porównała je 
później z  wołaniem o  jedzenie wyklu-
tych piskląt, odkryła zaskakujące podo-
bieństwo. Ptasia matka przekazuje 
swoim młodym sposób proszenia o po-
karm, przy czym „kody” poszczegól-

FIZJOLOGIA | ROZWÓJ

Wrodzona wiedza:
Smaki i dźwięki ze świata zewnętrznego

Tak jak mątwy uczą się roz­
poznawać zdobycz jeszcze 
przed przyjściem na świat, 
a pisklęta rozpoznają syg­
nały głosowe rodziców, tak 
również ludzkie dzieci roz­
poczynają naukę na długo 
przed pójściem do szkoły – 
już w łonie matki.

 Ludzki płód odbiera smaki 
i dźwięki otaczającego świata już 
w łonie matki. Tak kształtują się 
nasze pierwsze preferencje

 Aromaty pokarmów mieszają się z płynem owodniowym, co 
przygotowuje noworodka na smak mleka matki
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 Zarodki salamander uczą się 
jeszcze przed wykluciem. Na pod-
stawie śladów chemicznych po-
trafią rozpoznawać drapieżniki 
w przyszłym środowisku i dosto-
sować do nich swoje zachowanie 
zaraz po narodzinach
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nie znalazło się w centrum uwagi. 
Neurobiologia ciąży i  okresu poporo-
dowego wciąż pełna jest niewiado-
mych. Nadal dyskutuje się, czy macie-
rzyństwo prowadzi do  zmniejszenia, 
czy zwiększenia objętości kory mózgo-
wej. Badanie z  2016 roku wykazało 
ubytek istoty szarej, natomiast nowsze 
prace opisywały wzrost objętości kory 
w  wielu obszarach mózgu w  pierw-
szych tygodniach po porodzie.

Magnesy i fale
Niespójności w badaniach jest więcej. 
Dwa dobrze kontrolowane badania po-
dłużne porównywały mózgi kobiet 
przed pierwszą ciążą i  dopiero 2–3 

P
rzyszli rodzice zwykle postrzega-
ją okres ciąży jako czas pełen 
oczekiwania, radości i  obaw. 

Neurobiolog nazwałby go jednak wyjąt-
kowym okresem neuroplastyczności 
w dorosłym życiu. Badania na zwierzę-

logicznymi związanymi z  macierzyń-
stwem przeżywa prawdziwy rozkwit. 
Neurobiologia ciąży i  okresu poporo-
dowego jest jednak młodą dziedziną, 
a większość publikacji naukowych ma 
mniej niż 10 lat. Jak zauważyła hisz-
pańska neurobiolożka Camila Servin: 
Zaskakujące, że badanie jednego 
z najbardziej powszechnych i najważ-
niejszych ludzkich doświadczeń nigdy 

tach wykazały, że ciąża wiąże się z dłu-
gotrwałymi zmianami anatomicznymi 
i  adaptacyjnymi w  mózgu – ciężarne 
samice gryzoni lepiej radziły sobie 
na przykład z poszukiwaniem pożywie-
nia. Zmianom zachodzącym w ludzkim 
mózgu podczas ciąży poświęcono do-
tąd znacznie mniej uwagi. Najnowsza 
praca, opublikowana w  czasopiśmie 
„Nature Neuroscience”, analizowała 

miesiące po porodzie. Brakowało nato-
miast skanów wykonanych w  trakcie 
ciąży. Wcześniejsze badania skupiały 
się głównie na  zmianach w  tzw. sieci 
stanu spoczynkowego (default mode 
network) odpowiadającej za  autore-
�eksję i aktywnej, gdy nie koncentru-
jemy się na konkretnym zadaniu. Uwa-
ża się, że zmiany w tej sieci pomagają 
rodzicom lepiej odczytywać potrzeby 
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Wciąż nierozwiązana zagadka:
Mózg kobiety w ciąży rośnie czy maleje?

To nie tylko opuchnięte kończyny i ucisk na pę-
cherz. Do pojawienia się dziecka przystosowują się 
niemal wszystkie elementy organizmu matki, a do 
niedawna twierdzono, że także mózg. Dotychcza-
sowe badania nie potrafiły jednoznacznie wyjaśnić 
dokładnie, jak przebiega ten proces. Nowe badanie 
rzuciło na tę kwestię więcej światła.

MNIEJ ZNACZY WIĘCEJ?

Na problemy z pamię-
cią i koncentracją 

skarży się wiele kobiet 
w ciąży i krótko po poro-
dzie. Łatwo uznać, że od-
powiada za to ubytek 
w niektórych obszarach 
mózgu, ale niekoniecznie 
tak jest. 

Jak napisała francuska 
neurolożka Jodi Pawlu-
ski: Przekonanie, że 
mózg matki działa gorzej, 
utrzymuje się od dawna. 
Czas zacząć doceniać  
go za to, na co zasługuje. 

Zmniejszenie objętości 
niektórych obszarów  
mózgu nie musi oznaczać 
niczego negatywnego. 
W okresie przejścia 
do macierzyństwa mózg 
reorganizuje swoje połą-
czenia – wzmacnia przy-
datne i eliminuje zbędne. 
Dzięki temu lepiej przy-
gotowuje się do opieki 
nad dzieckiem. 

Badania nie wykazały du-
żych różnic w pamięci 
między młodymi matka-

mi a kobietami 
bezdzietnymi. 
Jednym z wyja-
śnień może być 
obciążenie psy-
chiczne związane 
z rodzicielstwem, 
nadmiarem obo-
wiązków i ciągłym 
rozproszeniem. 

Adaptacje nie 
dotyczą wyłącznie 
matek. O ile 
w czasie ciąży zmiany 
wywołują hormony, o tyle 
po narodzinach dziecka 

mózg zmienia się 
również pod 
wpływem 
doświadczeń 
związanych 
z opieką nad 
noworodkiem. 
Hiszpańskie 
badanie z 2022 
roku wykazało 
spadek objętości 
istoty szarej także 
u świeżo 
upieczonych 

ojców (w porównaniu 
z mężczyznami 
bezdzietnymi). n

n Obraz mózgu kobiety w ciąży uzyskany za pomocą rezonansu magnetycznego ujawnia zmiany w istocie 
szarej, przygotowujące organizm i psychikę na pojawienie się dziecka
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zmiany w korze mózgowej za pomocą 
technik neuroobrazowania na najwięk-
szej jak dotąd grupie badanych kobiet.

Pożyteczny ubytek
Zainteresowanie procesami neurobio-
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niemowląt i  odzwierciedlają głęboką 
zmianę postrzegania samych siebie.
Pozostawało więc pytanie, czy obser-
wowane zmniejszenie objętości kory 
wywołuje sam poród, czynniki popo-
rodowe czy ciąża oraz których obsza-
rów mózgu ono dotyczy. Odpowiedzi 
próbowało dostarczyć nowe badanie 
z udziałem neurobiologów z Hiszpa-
nii, USA i Szwajcarii. Za pomocą re-
zonansu magnetycznego badali oni 
110 kobiet spodziewających się 
pierwszego dziecka oraz 34 kobiety 
niebędące w ciąży, stanowiące grupę 
kontrolną. Szczególnie cenne okaza-
ły się skany wykonane pod koniec 
ciąży i krótko po porodzie, pozwala-
jące zbadać okres dotąd słabo pozna-
ny przez neurobiologię.

Wielka ciążowa przebudowa
Wnioski płynące z badania są pod wie-
loma względami nowatorskie. Wyniki 
wskazują, że także inne rozległe sieci 
funkcjonalne mózgu ulegają w  czasie 
ciąży wyraźnej redukcji. Zmiany te 
były jednak przeważnie przejściowe 
i wkrótce po porodzie zaczynały ustę-
pować. Wyjątek stanowią niektóre ob-

szary, m.in. sieć stanu spoczynkowego, 
gdzie zmiany utrzymują się nawet 
sześć lat po porodzie.
Wyniki sugerują, że spadki obserwo-
wane w  większości sieci, zwłaszcza 

związanych z uwagą, prawdopodob-
nie ulegają odwróceniu lub odbudo-
wie we wczesnym okresie poporodo-
wym. Natomiast zmiany dotyczące 
sieci poznawczych wyższego rzędu, 
w  tym sieci stanu spoczynkowego, 
mogą być widoczne także później – 
napisali autorzy.

Droga na świat
Jak się okazuje, znaczenie ma nie tylko 
sam moment narodzin, ale także spo-
sób porodu. Badanie wykazało, że ko-
biety rodzące naturalnie lub te, które 
rozpoczęły poród, lecz ostatecznie 
przeszły nagłe cesarskie cięcie, dłużej 
„odzyskiwały” utraconą istotę szarą 
niż kobiety po planowanym cesarskim 
cięciu. Na  jednoznaczne wnioski jest 
jednak jeszcze za wcześnie. Choć było 
to największe dotąd badanie neuro-
obrazowe matek, kobiety rodzące 
przez planowane cesarskie cięcie sta-
nowiły jedynie 10% badanej grupy.
Badanie dostarczyło wielu odpowie-
dzi, ale pozostawiło również sporo 
pytań. Czy podobne zmiany neurolo-
giczne zachodzą także u  rodziców  
adopcyjnych? Jak sposób porodu 
wpływa na  więź między rodzicem 
a dzieckiem? Odpowiedzi na te pyta-
nia mogłyby wzmocnić dowody, że 
zmiany neuroplastyczne wynikają 
wyłącznie z  �zycznego faktu ciąży, 
a  nie np. ze stresu i  niedoboru snu, 
których doświadczają rodzice na  po-
czątku życia dziecka.  

NARZĘDZIE 
DO WYKRYWANIA 
DEPRESJI POPORODOWEJ

To badanie oraz kolejne prace 
poświęcone zmianom zacho-

dzącym w mózgu kobiet w ciąży 
są niezbędne do lepszego zrozu-
mienia zaburzeń psychicznych 
pojawiających się w okresie cią-

ży i po porodzie – 
mówi Susana 
Carmona, neuro-
biolożka z Institu-
to de Investiga-
ción Sanitaria 
Gregorio Marañón 

w Madrycie, która nie brała 
udziału w badaniu.

Nawet 80% kobiet doświadcza 
po porodzie tzw. baby blues, ob-
jawiającego się wahaniami na-
stroju, płaczliwością, rozdraż-
nieniem i łagodnym lękiem. 
Objawy te zwykle ustępują sa-
moistnie w ciągu dwóch tygo-
dni. U 10–15% młodych matek 
może jednak rozwinąć się po-
ważniejsza depresja poporodo-
wa, której mogą towarzyszyć 
ataki paniki.

Z kolei psychoza poporodowa 
dotyka od jednej do dwóch 
kobiet na 1000. Nieleczona 
może prowadzić nawet 
do samobójstwa matki lub 
śmierci dziecka. n
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n Macierzyństwo zmienia nie 
tylko ciało, ale także obwody 
mózgowe. Wzmacnia empatię, 
skłonność do opieki i zdolność 
reagowania na potrzeby dziecka

n Rezonans magnetyczny pozwala śledzić subtelne zmiany 
strukturalne mózgu podczas ciąży. To okno na jedną z najbardziej 
niezwykłych przemian ludzkiego organizmu
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U mężczyzn narodziny dziecka 
nie zmieniły mózgu
Zmniejszeniu uległa także objętość hi-
pokampu, obszaru odpowiedzialnego 
za  pamięć i  wspomnienia. Dwa lata 
po porodzie wykonano kolejne badania 
mózgu, tym razem jedynie u 11 kobiet, 
ponieważ pozostałe uczestniczki po-
nownie zaszły w ciążę. Wyniki pokaza-
ły, że utrata istoty szarej nie została od-

Hormony płciowe, takie jak estrogen 
i  testosteron, odgrywają w  mózgu 

niezwykle ważną rolę. Wpływają m.in. 
na  nastrój i  pamięć. Neurobiolożka 
Emily Jacobs z University of Califor-
nia w Santa Barbara kilka lat wcześniej 
rozpoczęła projekt dokumentujący 
zmiany zachodzące w kobiecym mózgu 
podczas cyklu menstruacyjnego. Gdy 
jej koleżanka, neurobiolożka Liz Chra-
stil z University of California w Irvine, 
zaszła w ciążę, zaproponowała rozsze-
rzenie badań także na okres ciąży.

Ciąża zmienia ciało i mózg
Wiadomo, że podczas ciąży w organi-
zmie kobiety zachodzi szereg zmian do-
tyczących objętości krwi, poziomu hor-
monów czy gospodarki energetycznej. 

Zmieniają się także procesy psychicz-
ne – problemy z pamięcią i koncen-
tracją częściej występują zarówno  
w ciąży, jak i podczas opieki nad no-
worodkiem. U zwierząt naukowcy ob-
serwowali już �zjologiczne zmiany 
w  mózgu podczas ciąży, u  kobiet za-
częto badać je dopiero niedawno.
Wszystkie dotychczasowe badania 
wskazujące, że mózg kobiety zmienia 
się w ciągu dziewięciu miesięcy ciąży, 
opierały się wyłącznie na obrazach re-
zonansu magnetycznego wykonanych 
przed zajściem w  ciążę i  po  porodzie. 
Tak było również w  badaniu z  2016 
roku przeprowadzonym na  25 ciężar-
nych kobietach przez neurobiolożkę  
Elseline Hoekzemę z  holenderskiego 
Amsterdam University Medical Center. 
Wykazało ono, że największy ubytek 
istoty szarej występuje w  obszarach 
móz gu związanych z funkcjonowaniem 
społecznym, np. oceną pragnień i  za-
miarów innych osób na  podstawie 
mimiki oraz zachowania.
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Ciąża prawdopodobnie trwale
zmienia mózgKolejne badanie przeprowadzili 

naukowcy z University of Penn-
sylvania i University of Califor-
nia w Santa Barbara. Zmiany 
zachodzące w mózgu obser-
wowali niemal na żywo, ponie-
waż wykonywali skany również 
w trakcie ciąży. Wszystko wska-
zuje na to, że część tych zmian 
może mieć trwały charakter.

NASTOLATKI I MATKI: 
NA JEDNEJ ŁODZI

Ciąża wiąże się ze zmniejsze-
niem objętości istoty szarej. 

Nie ma jednak powodów 
do obaw – w tym przypadku 
może to oznaczać korzyść  
adaptacyjną. Podobny proces 
zachodzi również u nastolat-
ków. W trakcie przechodzenia 
do dorosłości wiele połączeń 
nerwowych, czyli synaps,  
zanika w procesie zwanym 
„przycinaniem synaptycznym”. 
Dzięki temu sieci nerwowe  
dostrajają się do bardziej  
wyspecjalizowanych funkcji.

Niektórzy porównują ten proces 
do jazdy samochodem. Jeśli 
na drodze do celu znajduje się 
zbyt wiele zjazdów i skrzyżo-
wań, łatwiej się zgubić.  
Mózg eliminuje część  
takich „dróg”, aby usprawnić  
przetwarzanie informacji. n

n Pierwszy kontakt z noworodkiem to nie tylko chwila pełna emocji. 
Aktywuje całe sieci mózgowe wzmacniające instynkt rodzicielski
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n Badanie z University of 
Pennsylvania wykazało, że 
ciąża przejściowo zwiększa 

objętość istoty białej, 
usprawniającej komunikację 

między obszarami mózgu
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wrócona, z  wyjątkiem hipokampu, 
który odzyskał pierwotną objętość.
Ponieważ u  ojców nie zaobserwowano 
podobnych zmian, naukowcy uznali, że 
zmiany nie są skutkiem stresu ani niedo-
boru snu związanych z opieką nad nowo-
rodkiem, lecz wynikiem samej ciąży.

Odważna neurobiolożka 
udostępniła własny mózg
Do podobnych wniosków doprowadziło 
również najnowsze badanie, którym 
kierowała Laura Pritschet z University 
of Pennsylvania, a uczestniczyła w nim 
także Emily Jacobs. Badanie mózgu 
w czasie ciąży bywa trudne, a czasem 
wręcz niemożliwe ze względu na rygo-
rystyczne procedury bezpieczeństwa. 
Liz Chrastil zgodziła się jednak na wy-
konywanie badań rezonansem magne-
tycznym również podczas ciąży.
Po  analizie wyników badaczki 
stwierdziły, że objętość istoty szarej 
zmniejszyła się w czasie ciąży o po-
nad 4%, a spadek ten utrzymywał się 
jeszcze przez dwa lata po  porodzie. 
Dzięki regularnym badaniom mogły 
zaobserwować, że proces rozpoczął 
się już w pierwszych tygodniach cią-
ży. Następnie objętość istoty szarej 
ustabilizowała się w  okresie porodu 
i  pozostała na  podobnym poziomie 
do końca badania.
Zmiany korelowały ze wzrostem stęże-
nia dwóch żeńskich hormonów płcio-
wych – estradiolu i  progesteronu. 
Zmniejszeniu uległo nawet 80% bada-
nych obszarów mózgu, przy czym nie-
które zmieniały się szybciej niż inne.

Mózg zmienia się także 
w dorosłości
– Zmniejszenie objętości istoty szarej nie 
musi oznaczać niczego negatywnego –  

wyjaśnia Jacobs. – Może świadczyć 
o  dostrajaniu obwodów mózgowych 
i  przygotowaniu do  opieki nad dziec-
kiem – dodaje.
Proces ten przypomina zmniejszanie 
się objętości istoty szarej w  okresie 
dojrzewania, kiedy mózg usuwa nad-
miar połączeń między komórkami 
nerwowymi, by działać sprawniej. 
Mimo powszechnego przekonania, że 
rozwój mózgu kończy się około 25. 

roku życia, wszystko wskazuje na to, 
że hormony mogą wywoływać długo-
trwałe zmiany w jego strukturze rów-
nież w wieku dorosłym.

Wzrost objętości istoty białej
– To badanie dostarczyło nowych infor-
macji o  ludzkim mózgu i  jego niezwy-
kłej zdolności do  plastyczności także 
w dorosłości – komentuje Jacobs.

Mniej oczekiwanym, ale równie 
ważnym odkryciem był wyraźny 
wzrost objętości istoty białej, poło-
żonej głębiej w  mózgu i  odpowie-
dzialnej za usprawnianie komunika-
cji między jego obszarami. O  ile 
jednak spadek objętości istoty szarej 
miał charakter trwały, o tyle wzrost 
istoty białej okazał się jedynie przej-
ściowy. Szczyt osiągnął w  drugim 
trymestrze ciąży, a  w  chwili naro-
dzin dziecka objętość istoty białej 
wróciła niemal do normy.
U  nastolatków podobne zmiany 
wiązały się z poprawą zdolności po-
znawczych.

Łatwiejsza identyfikacja 
nieprawidłowości
– Takie przejściowe zmiany można  
zaobserwować jedynie w  badaniach 
obejmujących liczne skany wykony-
wane podczas ciąży – mówi Elseline 
Hoekzema, autorka wcześniejszego 
badania dotyczącego zmian w mózgu 
kobiet ciężarnych.
Wyniki sugerują, że mózg dorosłego 
człowieka jest zdolny do długotrwałej 
neuroplastyczności, czyli zmian mo-

gących wspierać zachowania związa-
ne z  rodzicielstwem. Zespół Laury 
Pritschet ma nadzieję, że to oraz ko-
lejne badania pozwolą lepiej poznać 
typowe tempo zmian istot szarej i bia-
łej w czasie ciąży.
Dzięki temu naukowcy mogliby ła-
twiej identy�kować nieprawidłowo-
ści, które mogą być objawem depresji 
okołoporodowej. 

n W czasie ciąży i po porodzie mózg matki dosłownie dostraja się 
do rozpoznawania płaczu, zapachu i twarzy własnego dziecka
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PŁODNOŚĆ A SZYBSZE STARZENIE

Kobieta, która zaj-
dzie w ciążę około 

20. roku życia, może 
być biologicznie star-
sza niż rówieśniczki, 
które nigdy nie  
były w ciąży. Według  
badań epigenetycz-
nych przeprowa-
dzonych przez  
Columbia University 
na Filipinach im wię-
cej ciąż przejdzie  
kobieta, tym szybciej 
może się starzeć.  
Wyniki te nawiązują 
do wcześniejszych 
ustaleń sugerujących, 
że wysoka płodność 
może niekorzystnie 
wpływać na zdrowie 
i długość życia kobiet.

W przeciwieństwie 
do wieku chronolo-
gicznego 
wiek bio-
logiczny 
odzwier-
ciedla 
stan fizjo-
logiczny 
organiz-
mu oraz 
ryzyko chorób związa-
nych ze starzeniem. 
U mężczyzn nie po-
twierdzono podobnej 
zależności. Innymi 
słowy, liczba ciąż, 
w których byli ojcami, 
nie wydaje się  
wpływać na tempo 
działania ich zegara 
epigenetycznego.

Pozostaje sprawdzić, 
czy podobną tenden-

cję można 
zaobser-
wować 
także w in-
nych gru-
pach 
i w dłuż-
szej per-
spektywie. 

Niedawne badanie 
przeprowadzone 
na Yale University wy-
kazało, że podczas 
ciąży zegar epigene-
tyczny przyspiesza, 
lecz po narodzinach 
dziecka w znacznej 
mierze efekt zanika, 
zwłaszcza jeśli matka 
karmi piersią. n
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Pierwsze miesiące i  lata życia 
kształtują człowieka bardziej, niż 
zwykle sobie uświadamiamy. 

W tym okresie mózg dosłownie chłonie 
informacje i doświadczenia, które wpły-
wają na  naszą osobowość, pamięć 
i zdolność uczenia się. Część predyspo-
zycji otrzymujemy w genach, jednak to, 
jak mózg je wykorzysta, zależy od wczes-
nych doświadczeń – bodźców, dotyku, 
zabawy i uwagi poświęcanej dziecku.

Pierwszy miesiąc
Mózg noworodka z pewnością nie może 
narzekać na brak materiału. Jest wypo-
sażony w 80 mld komórek nerwowych 
oraz taką samą liczbę komórek glejo-

wych. Komórki glejowe pełnią wobec 
neuronów funkcję opiekuńczą – odży-
wiają je, chronią i dbają o ich prawidło-
we funkcjonowanie. 
Pod koniec pierwszego miesiąca życia 
mózg zdrowego dziecka osiąga masę 
około 400 g. Niemowlę potra� odróż-
niać bodźce przyjemne od  nieprzy-
jemnych, a  także światło od ciemno-
ści. Działają również odruchy 
bezwarunkowe, przede wszystkim 
niezbędny do życia odruch ssania. Już 
w  pierwszych minutach po  narodzi-
nach funkcjonuje zmysł węchu. Gdy 
dziecko wyczuje zapach, odwraca 
w jego stronę głowę, a po kilku dniach 
rozpoznaje go ponownie. Dzięki temu 
odróżnia zapach matki, co pomaga 
mu odnaleźć pierś.

Podstawy myślenia
Potem wszystko przebiega tak szybko, 
że nawet kierowcom Formuły 1 za-
kręciłoby się w głowach. Na pierwszy 
rzut oka tego nie widać – trzymie-
sięczne dziecko nie potra� jeszcze 
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FIZJOLOGIA | ROZWÓJ

Jeden z cudów natury:
Pierwszy rok rozwoju 
ludzkiego mózgu

Przyjście dziecka na świat 

to mały cud dla rodziców, 

ale wielkie wyzwanie dla 

noworodka. Wraz z narodzi-

nami rozpoczyna się okres, 

który niejeden maratończyk 

nazwałby intensywnym 

treningiem. Mózg dziecka – 

ważący zaledwie 400 g cud 

złożony z miliardów komó-

rek – w pierwszym roku 

życia przejdzie niezwykłą 

przemianę. W rekordowym 

tempie nauczy się odbierać 

świat, rozumieć podstawo-

we zależności, panować 

nad ciałem, a w końcu 

zacznie się komunikować.

ZMIANY W MÓZGU? TAKŻE U RODZICÓW!

Narodziny dziecka 
powinny być ra-

dosnym wydarze-
niem dla obojga ro-
dziców, choć 
niemowlę potrafi wy-
wrócić ich życie 
do góry nogami. 
Mózg zmienia się 
u dziecka, ale zmia-
ny zachodzą także 
w mózgach obojga 
rodziców. Przez kilka 

miesięcy zarówno 
u matki, jak i ojca 
zachodzi intensywna 
przebudowa wielu 
obszarów mózgu. 
Jednym z jej przeja-
wów jest „mowa 
do dziecka” dosto-
sowana do jego  
sposobu odbioru.

Czym właściwie jest? 
To prosta, powolna 

mowa, w której do-
minują wysokie tony. 
Jest zjawiskiem po-
wszechnym, spotyka-
nym we wszystkich 
kulturach – zarówno 
w świecie zachod-
nim, jak i u Inuitów 
czy plemion indiań-
skich Amazonii. Ma 
ogromne znaczenie 
dla rozwoju mowy 
i języka dziecka. 
Trzeba do niego mó-
wić, ale nie zawsze – 
najlepiej wtedy, gdy 
nie przeszkadza mu 
to w skupionej zaba-
wie lub poznawaniu 
otoczenia. n
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n W pierwszym miesiącu życia w mózgu dziecka co sekundę powstają 
miliony nowych połączeń
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dla małego dziecka cennym bodźcem 
i może wspierać rozwój jego mózgu.

Poszukiwanie sprawnych 
połączeń
W  mózgu dziecka wciąż trwa wielkie 
porządkowanie. W miarę powstawania 
połączeń między neuronami, czyli sy-
naps, ośrodkowy układ nerwowy oce-
nia, które z nich są potrzebne, a które 
nie spełniają swojej funkcji.
Powstanie jednej synapsy zajmuje za-
ledwie kilkadziesiąt sekund. Wiele 
z  nich nie przechodzi jednak przez 
swoiste sito i podobnie jak przestarzałe 
linie kolejowe, po  których sporadycz-
nie kursują już tylko pociągi towaro-
we, stopniowo zanika.
Dla dzieci podobnie jak dla młodych in-
nych ssaków niezwykle ważna jest za-
bawa, ponieważ silnie stymuluje rozwój 
mózgu. Badacze z  Baylor College of 
Medicine wykazali, że u dzieci bawiących 

się zbyt mało lub mających ograniczo-
ny kontakt dotykowy rozwój mózgu 
może być o 20–30% słabszy już w okre-
sie niemowlęcym.

Najtrudniejsze zadanie
W  tym okresie rozwija się również 
motoryka dziecka. W czwartym mie-
siącu powinno ono umieć obrócić się 
na brzuch i z powrotem. Dziecko po-
trafi też na chwilę chwycić zabawkę. 
Rozwój postępuje bardzo szybko. 
Dwa miesiące później niemowlę wy-
powiada już proste sylaby. Mózg czeka 
najtrudniejsze zadanie jego życia  –  
opanowanie mowy. Trudniejszego już 
nigdy nie dostanie. W  ósmym mie-
siącu mózg jest na  tyle rozwinięty,  
że jego mały właściciel potrafi  
samodzielnie stanąć. Pierwsze uro-
dziny dziecko zwykle świętuje stylo-
wo – pierwszym krokiem i  pierw-
szym słowem. 

NADMIAR TROSKI SZKODZI

Rodzicielska miłość 
jest dla dzieci bardzo 

ważna, jednak jej nad-
miar może szkodzić. Do-
tyczy to również opieki. 
Jeśli rodzice zbyt mocno 
chronią swoje dziecko, 
może ono w dorosłości 
ponosić podobne  
konsekwencje jak  
osoba, która cierpiała 
z powodu niedostatku 
rodzicielskiego ciepła.

Japońscy badacze przyj-
rzeli się temu zjawisku 
i ustalili, że dzieci wycho-
wywane przez nadmier-
nie troskliwych i opie-
kuńczych rodziców mogą 

być równie podatne 
na problemy jak te, któ-
rym brakowało odpo-
wiedniej opieki. U takich 
osób częściej występują 
zaburzenia psychiczne, 
których podło-
że wiąże się 
z funkcjonowa-
niem mózgu.

Naukowcy 
przebadali 50 
osób w wieku 
około 20 lat. 
Oprócz skano-
wania mózgu 
wykorzystali kwestiona-
riusze służące do oceny 
relacji między dziećmi 

a rodzicami. Uczestnicy 
odpowiadali m.in., czy 
zgadzają się ze stwier-
dzeniami: „Moi rodzice 
nie chcieli, żebym do-
rósł”, „Próbowali kontro-

lować wszystko, co robi-
łem” czy „Chcieli, żebym 
był od nich zależny”.  

Analiza wykazała, że 
osoby wychowywane 
przez nadopiekuńczych 
rodziców, którzy nie po-
zwalali dziecku się usa-
modzielnić, miały w nie-
których obszarach 
mózgu mniej istoty sza-
rej niż rówieśnicy wycho-
wani w zdrowszych rela-
cjach rodzinnych.

Podobne skutki przynosi-
ło także zaniedbanie ze 
strony ojca, lecz nie mat-
ki. Prawdopodobnie wią-
że się to ze stresem wy-
woływanym u dzieci 
zarówno przez brak opie-
ki, jak i jej nadmiar. n

JAK ZMIENIA SIĘ OBWÓD 
GŁOWY CZŁOWIEKA?
Wiek Obwód głowy 

przy urodzeniu  34 cm

6 miesięcy  43 cm

1 rok   47 cm

3 lata   50 cm

10 lat   53 cm

18 lat   56 cm

opowiadać o swoich przeżyciach. Ba-
dania wykazały jednak, że już w tym 
wieku niemowlęta potra�ą grupować 
przedmioty w  kategorie. Rozpoznają 
na  przykład sylwetki psów i  kotów. 
Łagodny i cierpliwy pies jest przy tym 
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n Mózg rocznego dziecka jest już 
niemal dwukrotnie większy niż 
po urodzeniu i przygotowuje się 
do kluczowego zadania – 
opanowania mowy

n Bliskość, dotyk i wspólnie spędzany czas tworzą fundament, na którym 
mózg niemowlęcia buduje pierwsze doświadczenia związane ze światem
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wynikają głównie z faktu, że poszcze-
gólne obszary mózgu rozwijają się 
w różnym tempie.

Nierównomierny rozwój  
mózgu nastolatka
– U nastolatków dochodzi przede wszyst-
kim do  silniejszej aktywacji ośrodków 
emocjonalnych, położonych głęboko 
w  mózgu, a  także trwa rozwój kory 
przedczołowej, znajdującej się tuż nad 
oczami – wyjaśnia Adriana Galván, 
psycholożka z University of California 
w Los Angeles i dyrektorka Laborato-
rium Neurobiologii Rozwojowej.

N
ajintensywniej mózg rozwija 
się we wczesnym dzieciństwie, 
gdy powstają połączenia mię-

dzy neuronami. Zdolność tę nazywa 
się neuroplastycznością. U  dzieci 
do trzeciego roku życia na jeden neu-
ron przypada nawet 15 tys. synaps, 
podczas gdy u  przeciętnego doro-
słego jest ich około dwa razy mniej.  
Powód jest prosty. Wraz z  rozwojem 
i  zdobywaniem doświadczeń mózg 
wzmacnia używane połączenia, a nie-
używane stopniowo usuwa.

Neuroplastyczność mózgu
Proces ten nazywa się przycinaniem sy-
naptycznym. Dobrym przykładem jest 
nauka (i  zapominanie) języka obcego. 
Jeśli człowiek go nie używa, stopniowo 

rę zdobywania nowych doświadczeń 
i uczenia się. Dzięki neuroplastyczności 
małe dzieci uczą się bardzo szybko – 
zwłaszcza umiejętności związanych 
z odbiorem bodźców zmysłowych.

Rozwój mózgu kończy się 
dopiero około 25 roku życia
Choć mózg nastolatka traci część pla-
styczności charakterystycznej dla 
wczesnego dzieciństwa, jego rozwój 
kończy się dopiero około 25 roku ży-
cia. Neuroplastyczność nie ustaje jed-
nak nawet wtedy – za każdym razem, 
gdy człowiek uczy się czegoś nowego, 
jego mózg się zmienia. Dopiero u pro-
gu dorosłości kończy się długi proces 
rozwoju strukturalnego mózgu. Typo-
we zachowania okresu dojrzewania 

Kora przedczołowa odpowiada za  po-
dejmowanie decyzji, myślenie o  przy-
szłości i dostrzeganie zależności. Poma-
ga człowiekowi podejmować bardziej 
przemyślane i rozsądne decyzje.

Pojedynek rozsądku 
z emocjami
Mózg rozwija się od tyłu ku przodowi, 
dlatego kora przedczołowa dojrzewa 
jako ostatnia. Z kolei układ limbiczny, 
odpowiedzialny za emocje, rozwija się 
w  okresie dojrzewania bardzo szybko. 
Brak równowagi między tymi dwoma 
układami sprawia, że nastolatki są im-
pulsywne, nie odczuwają większych 
obaw, chętnie ryzykują i nie zawsze po-
tra�ą przewidzieć skutki swoich dzia-
łań. To jednak nie wszystko. U młodych 

go zapomina. W chwili narodzin mózg 
stanowi zbiór neuronów, które nie są 
jeszcze ze sobą w pełni połączone. Po-
łączenia te tworzą się stopniowo w mia-
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Z prawnego punktu widzenia człowiek staje się  
dorosły w wieku 18 lat. Zdaniem neurobiologów 
jest inaczej. Choć mózg przestaje rosnąć pod  
koniec dojrzewania, to zmienia się jeszcze do  
25 roku życia. Nierówny rozwój jego części odpo-
wiada za typowe zachowania nastolatków, od któ-
rych rodzicom nieraz włosy stają dęba. Zdaniem 
specjalistów ma to jednak swoje uzasadnienie.

FIZJOLOGIA | CIAŁO CZŁOWIEKA

Czym różni się od mózgu dorosłego  
i jak zagraża mu uzależnienie od internetu?

Mózg
nastolatka:
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 W okresie dojrzewania mózg przechodzi przebudowę – ośrodki 
emocjonalne wzmacniają się, a obszary odpowiedzialne za logikę 
dojrzewają dopiero około 25 roku życia
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ludzi bardzo aktywne jest również tzw. 
striatum, skupisko neuronów położone 
w jądrach podstawy.

Nagroda za pożądane 
zachowanie
Jego część, nucleus accumbens, uzna-
wana za ośrodek przyjemności w móz-
gu, uwalnia neuroprzekaźnik dopami-
nę, nagradzając nas za czynności ważne 
dla przetrwania, takie jak jedzenie,  
rozmnażanie czy aktywność �zyczna.  
Dopamina jest hormonem dobrego  
samopoczucia. Jej wydzielanie wywo-
łuje przyjemne odczucia zachęcające 

do  częstego powtarzania czynności, 
które je wywołały. U  nastolatków ob-
szar ten jest bardziej aktywny niż u do-
rosłych i małych dzieci.

Zwiększone pragnienie 
nagrody
Galván skanowała mózgi nastolatków, 
podczas gdy odpowiadali na  pytania 
z prostego testu. Za każdym razem, gdy 
udzielali poprawnej odpowiedzi, do-
chodziło u nich do aktywacji w obrębie 
striatum, i  to w większym stopniu niż 
u  dorosłych. Oznacza to, że są oni 
znacznie bardziej wrażliwi na nagrody. 
Pytanie tylko, czemu ma to służyć. 
Galván odpowiada: Bardziej aktywne 
centrum nagrody podczas uczenia się 
nowych zadań pomaga nastolatkom 
uczyć się z otoczenia w sposób bardziej 
adaptacyjny i skuteczniejszy niż dorośli.

Usprawnianie połączeń między 
neuronami
Pomaga im w  tym również fakt, że 
w  płacie czołowym i  ciemieniowym 
(części półkul mózgowych) podczas doj-
rzewania dochodzi do wzmacniania naj-
ważniejszych synaps poprzez odkłada-
nie osłonki tłuszczowej zwanej mieliną. 
Usprawnia ona przekazywanie sygnałów 
między neuronami. W badaniach obra-
zowych mózgów nastolatków przejawia 
się to wyraźnym wzrostem ilości istoty 
białej. Obszary te odgrywają ważną rolę 
w regulacji emocji, utrzymywaniu uwa-
gi, rozwiązywaniu problemów oraz my-
śleniu abstrakcyjnym.

Typowe zachowanie nastolatka
Zmiany zachodzące w mózgu nastolat-
ka, a także ich nierównomierne tempo, 
sprawiają, że młodzi ludzie chętnie ry-
zykują, łamią zasady i buntują się prze-
ciw autorytetom. Szybko rozwijający 
się układ limbiczny oraz większa wraż-
liwość na nagrody budzą w nich potrze-
bę poszukiwania nowych doświadczeń 
i sprzyjają impulsywnym, ryzykownym 
zachowaniom. Z drugiej strony przynosi 

to również korzyści – dzięki ciekawości 
i  odwadze mogą próbować wielu no-
wych rzeczy oraz zdobywać doświad-
czenia, z  których później korzystają 
w dorosłym życiu.

Szczurze nastolatki zachowują 
się podobnie
Większa skłonność do ryzyka i odkry-
wania nieznanego nie dotyczy wy-
łącznie ludzkich nastolatków. Georgia  
Hodes, doktorantka Rutgers University, 
wraz ze swoją promotorką Tracey 
J.  Shors przeprowadziły eksperyment 
na  szczurach. Przygotowały labirynt 
z bezpiecznymi strefami oraz otwarty-
mi, odsłoniętymi obszarami wywołują-
cymi lęk. Następnie na 10 minut wpusz-
czały do niego dorosłe szczury i młode 
osobniki. To właśnie te drugie częściej 
wchodziły do  „niebezpiecznych” stref 
i spędzały w nich więcej czasu.

Pragnienie odkrywania 
nieznanego
– Okres dojrzewania wydaje się szcze-
gólnym etapem rozwoju człowieka, 
w którym nastolatki częściej eksplorują 
nowe środowiska – komentuje Hodes. 
– Prawdopodobnie jest to strategia 
adaptacyjna związana z  poszukiwa-
niem pożywienia. Może jednak przyno-
sić także korzyści reprodukcyjne, uła-
twiać kontakt z  nieznanymi wcześniej 
osobnikami płci przeciwnej.
Ludzcy nastolatkowie mogą tę energię 
ukierunkować na wartościowe cele, ta-
kie jak zainteresowanie rozwiązywa-
niem problemów globalnych, na  przy-
kład zmian klimatu, czy sprzeciw 
wobec dyktatur. 
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 Eksperymenty pokazują, że 
także młode szczury częściej 
podejmują ryzyko i eksplorują 
nowe sytuacje – dojrzewanie jest 
ewolucyjnym treningiem odwagi

 Neuroplastyczność pozwala 
nastolatkom szybko tworzyć 
nowe połączenia. Używane szlaki 
wzmacniają się, a zbędne 
stopniowo zanikają

 Relacje społeczne są dla nastolatków niezwykle ważne. Ich mózg 
reaguje na przyjaźń i odrzucenie znacznie silniej niż mózg osoby dorosłej
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na  emocjonalny ton wypowiedzi spra-
wia, że przestają zwracać uwagę na jej 
treść. Lepiej pozwolić im ponosić kon-
sekwencje własnych działań i  wyma-
gać, by próbowali naprawiać swoje błędy. 
Równie ważne jest zainteresowanie ro-
dziców uczuciami dorastających dzieci.

Większe ryzyko uzależnień
Ze względu na  bardziej aktywne cen-
trum nagrody nastolatki są bardziej po-
datne na  rozwój różnego rodzaju uza-
leżnień. Dotyczy to nie tylko alkoholu, 
papierosów czy narkotyków, ale także 
internetu i  nowoczesnych technologii. 
Najnowsze badanie, którego głównym 
autorem jest Max Chang z University 
College London, wykazało, że uzależ-
nienie od  internetu zmienia chemię  
mózgu nastolatków. Może to negatyw-
nie wpływać na rozwój ich osobowości 
i  zwiększać ryzyko wystąpienia kolej-
nych uzależnień.

Mniejsza aktywność  
ośrodków myślenia
W swoim badaniu Chang przeanalizo-
wał 12 prac opublikowanych w  latach 
2013–2023, obejmujących 237 osób 
w wieku od 10 do 19 lat, u których roz-

Nastrój jak na huśtawce
Wahania nastroju są również skutkiem 
procesów �zjologicznych i  psycholo-
gicznych związanych z  dojrzewaniem. 
Odpowiadają za nie przede wszystkim 
zmiany poziomu neuroprzekaźników 

i hormonów, takich jak serotonina, kor-
tyzol czy GABA. Brytyjski psycholog 
kliniczny John Coleman, przez wiele 
lat związany z  University of Oxford 
i  od  dekad zajmujący się psychologią 
nastolatków, mówi: Serotonina jest na-
zywana hormonem dobrego nastroju, 
a  gdy jej poziom u  nastolatków nagle 
spada, może to prowadzić do  bardzo 
złego samopoczucia.

Przewrażliwieni nastolatkowie
Rozwój kory przedczołowej u nastolat-
ków, zwłaszcza obszarów związanych 
z  samooceną, osiągający szczyt około 
połowy okresu dojrzewania, poprawia 
zdolność rozumienia relacji i interakcji 
społecznych. Jest to bardzo ważne dla 
budowania przyjaźni. Jednocześnie 
sprawia, że młodzi ludzie stają się 
szczególnie wrażliwi na  zniewagi 
i oznaki wrogości, co zwiększa ich po-
datność na lęk społeczny i depresję.

Nie pójdą wcześnie spać
Nastolatki spędzają dużo czasu na  za-
stanawianiu się nad własnymi uczucia-
mi, ponieważ dopiero uczą się je właści-
wie rozumieć. Dorosłym mogą wydawać 
się „przesadnie dramatyczne”, ale 
w rzeczywistości uczą się w ten sposób 
radzić sobie z emocjami, co przyda im 
się w późniejszym życiu. Inną „umiejęt-
nością” doprowadzającą rodziców 
do  szału jest ospałość. Uparcie odma-
wiają kładzenia się spać o rozsądnej po-
rze, rano długo śpią lub nie potra�ą 
wstać na czas do szkoły. Wbrew pozo-
rom nie wynika to z niechęci do nauki.

Późne uwalnianie melatoniny
Winę ponosi poziom melatoniny – hor-
monu odpowiedzialnego za  wywoły-

wanie uczucia senności. Wieczorem 
i w nocy jego stężenie wzrasta, powodu-
jąc u  dorosłych zmęczenie i  senność. 
Rano natomiast naturalnie spada, co 
sprzyja przebudzeniu i  odzyskaniu 
energii. U nastolatków wzrost poziomu 
melatoniny następuje znacznie później 
niż u dorosłych, dlatego długo nie chce 
im się spać. Są aktywni jeszcze wtedy, 
gdy rodzice już dawno śpią. Z  kolei 
rano bywają zmęczeni i mają trudności 
ze wstaniem z łóżka.

Później do szkoły i szybciej 
po ocenę
– Praktycznie u żadnej osoby dorosłej 
nie można wykryć melatoniny o dzie-
wiątej rano – wyjaśnia Coleman. 
– U około połowy nastolatków jest to 
jednak możliwe. Wpływa to negatyw-
nie również na  ich wyniki w  nauce. 
Psycholog uważa, że wiedzę o  funk-
cjonowaniu mózgu nastolatka powinny 
wykorzystywać nie tylko rodziny, ale 
także szkoły. Na tej podstawie można 
byłoby na  przykład przesunąć począ-
tek lekcji na późniejszą godzinę. Cole-
man zaleca również, aby uczniowie 
otrzymywali ocenę jak najszybciej 
po napisaniu sprawdzianu lub oddaniu 

pracy, co ma związek z działaniem ich 
ośrodka nagrody.

Muszą odczuć konsekwencje 
swoich czynów
– Samo skrócenie procesu oceniania 
i częstsze chwalenie uczniów za ich wy-
siłek może przynieść nauczycielom wie-
le korzyści – mówi Coleman. Rodzice 
powinni natomiast, mimo frustracji wy-
wołanej buntem nastolatków, unikać 
krzyku. Nadwrażliwość młodych ludzi 

poznano uzależnienie od internetu. W ba-
daniach wykorzystano funkcjonalny re-
zonans magnetyczny (fMRI) do  oceny 
łączności funkcjonalnej, czyli wzajem-
nego oddziaływania obszarów mózgu,  
zarówno podczas odpoczynku, jak i wy-
konywania zadań. Zaobserwowano osła-
bienie tej łączności w  częściach mózgu 
odpowiedzialnych za  aktywne myślenie 
oraz naprzemienne zwiększanie i zmniej-
szanie aktywności obszarów uruchamia-
nych podczas spoczynku. 

20 | 21. WIEK EXTRA | jesień 2026

FIZJOLOGIA | CIAŁO CZŁOWIEKA

F
O

T
O

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

F
O

T
O

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

 Wahania hormonalne i bardziej 
wrażliwe ośrodki emocjonalne 
sprawiają, że nastolatki przeżywa-
ją emocje intensywniej, a czasem 
także bardziej dramatycznie

 Mózg nastolatka silniej reaguje na cyfrowe nagrody, co zwiększa 
ryzyko uzależnienia od internetu i mediów społecznościowych

eprasa.pl 05a7bc66e6



jesień 2026 | 21. WIEK EXTRA | 21



J
est mały i niemal się nie porusza. 
Jednak nawet 100 mld neuronów 
i 1000 bln synaps potra� go moc-

no rozpędzić. Nie umie się wyłączyć, 
więc jego głód energii jest ogromny. 
Działa bez przerwy, nawet gdy reszta 
ciała ucina sobie drzemkę – zresztą 
podczas snu fale mózgowe bywają 
jeszcze aktywniejsze. Mózg noworod-
ka jest bardziej aktywny niż mózg do-
rosłego – „pożera” połowę glukozy 
dostarczanej do ciała. Krótko mówiąc: 
mózg niczego sobie nie odmawia, 
a gdy brakuje mu źródła energii, potra-
� zacząć „zjadać sam siebie”.

Stale w gotowości
Dniem i  nocą, na  jawie i  we śnie… 
Mózg jest gotów zareagować w ułam-
ku sekundy. Działa niezwykle spraw-
nie. Między neuronami istnieje coś 
w rodzaju chemicznego głuchego tele-
fonu. Gdy pojawia się sygnał elek-
tryczny, neuron przekłada go na język 
chemii i wysyła wiadomość do sąsied-
niego neuronu. Aby odbywało się to 
błyskawicznie, neuron wysyłający 
musi mieć zapas nośników tej wiado-

bolizm mózgu, zastanawiał fakt, że 
podczas bezczynności zużycie energii 
nie spada do minimum, jak można by 
oczekiwać, lecz mniej więcej o  poło-
wę. Część przypada na  aktywność 
elektryczną mózgu, ale to nie wyjaśnia 
wszystkiego, bo nawet przy silnym wy-
ciszeniu aktywności, np. u  osoby 
w śpiączce, nieaktywne komórki móz-
gowe wymagają nieproporcjonalnie 
dużej dawki energii. Ale do czego wła-
ściwie jej potrzebują?

Ucieczka energii
Nowojorski zespół skupił się na  sy-
napsach, dzięki którym komórki ner-
wowe przekazują sygnały. Badacze 
użyli hodowanych w  laboratorium 
komórek mózgu szczura i  toksyną 

wyłączyli ich aktywność. Następnie 
zmierzyli spoczynkowe zużycie 
energii w synapsach. Było zaskaku-
jąco wysokie, choć neurony nie prze-
kazywały impulsów, a  pęcherzyki 
synaptyczne były już wypełnione 
neuroprzekaźnikami, więc nie wy-
magały energochłonnego uzupełnia-
nia. Dokąd więc uciekała energia? 
Dokładniejsze badania wykazały, że 
problem tkwi w  pęcherzykach sy-
naptycznych. Gotowe do  działania 
powinny być nieaktywne, a mimo to 
stale uciekały z  nich protony, czyli 
kationy wodoru. Powinny opuszczać 
pęcherzyk tylko wtedy, gdy do środ-
ka trafia neuroprzekaźnik. Dlaczego 
więc wyciekają również, gdy pęche-
rzyk jest pełny?

mości, czyli neuroprzekaźników. Dla-
tego gromadzi je w licznych pęcherzy-
kach na  samym końcu wypustki 
wysyłającej (w  synapsie). W  odpo-
wiedniej chwili uwalnia je na recepto-
ry wypustki odbierającej sąsiedniego 
neuronu. Gdy wiadomość zostanie wy-
słana, pęcherzyk synaptyczny musi być 
szybko uzupełniony, by mózg pozostał 
w trybie „stand by”.

Wysokie zużycie także 
w spoczynku
Właśnie w  tej gotowości do działania 
naukowcy upatrywali jednej z  przy-
czyn ogromnego zużycia energii przez 
mózg. Zespół prof.  Timothy’ego Ry-
ana z  Weill Cornell Medical College 
w Nowym Jorku, od lat badający meta-

FIZJOLOGIA | NEUROBIOLOGIA

Mózg – łakomczuch…
Nie zamierza oszczędzać energii

W każdym krótkim opisie mózgu 

znajdziemy informację, że stanowi on 

2% masy ciała, a zużywa aż  
1/2 energii organizmu. 

Rzadziej pada fakt, że nie da się 

zmusić go do oszczędniejszej pracy. 

I lepiej nie próbować, bo może się to 

na nas zemścić.

 Choć stanowi tylko około 2% masy ciała, zużywa aż 1/5 całej energii 
i nie oszczędza jej nawet podczas snu
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prof.  Ryana szybkie uzupełnianie  
neuroprzekaźników i  gotowość do   
działania są dla mózgu ważniejsze niż 
straty energii.

Badania pomogą także chorym
Badanie wykazało, że mózg nie ma 
czasu, by czekać na  uzupełnienie 
energii, i wymaga jej stałych dostaw. 
Dlatego wyjątkowo silnie reaguje 
na  wszelkie zaburzenia ukrwienia 
najczęściej występujące podczas pro-
blemów z  sercem lub udaru mózgu. 
Nowojorskie badanie jest ważne wła-
śnie w przypadku takich ciężkich sta-
nów. Zespół prof.  Ryana sprawdził 
również, co się stanie, gdy białka 
transportowe zostaną niejako 
„uszczelnione”, tak by energia nie 
mogła uciekać. Okazało się, że po od-
cięciu dopływu energii synapsy dzia-
łają o  połowę dłużej niż neurony 
z  nieuszczelnionymi pęcherzykami 
synaptycznymi. Może to oznaczać 
cenny dodatkowy czas. Nowe odkry-
cia mogą być przydatne także w  le-
czeniu przewlekłych chorób neurode-
generacyjnych, takich jak choroba 
Parkinsona czy Alzheimera, w  któ-
rych mózgowi również może brako-
wać energii. 

Pęcherzyki „przeciekają”
Zespół prof. Ryana uznał, że stały wy-
ciek protonów może być ceną za szyb-
kie uzupełnianie neuroprzekaźników. 
Za ich transport do pęcherzyka odpo-
wiadają proste, ale genialne, mechani-
zmy – białka transportowe. Tkwią 
w błonie pęcherzyka, wystając na ze-
wnątrz i do środka, i  „wciągają” neu-
roprzekaźnik tam, gdzie trzeba. Aby to 
ułatwić, zmieniają kształt. Do  środka 
tra�a neuroprzekaźnik, co wymaga 
wyjścia protonu na zewnątrz. Dawniej 
sądzono, że potem białko transportowe 
ponownie zamyka przejście. Nowojor-
skie badanie wskazuje jednak, że niż-
szy próg dostępności utrzymuje się 
także po napełnieniu pęcherzyka. We-
dług prof.  Ryana to dlatego protony 
nadal uciekają. Wraz z  nimi ucieka 
energia, trzeba je więc stale pompować 
z  powrotem, co pochłania energię. 

W  jednej synapsie strata wydaje się 
mała, lecz wycieki zachodzą bez prze-
rwy w miliardach pęcherzyków.
Skoro mózg toleruje takie marnotraw-
stwo, musi mieć ważny powód. Zdaniem 
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 Profesor Timothy Ryan badał, dlaczego mózg „marnuje” energię 
także w trybie spoczynku i dlaczego mu się to opłaca

 Na styku neuronów zachodzi chemiczno-elektryczne przekazywanie 
sygnału pochłaniające największą część energii mózguJAK POZNAWALIŚMY MÓZG

V w. p.n.e.

Pierw-
szym, 
który 
uznał 
mózg 
za cen-

trum myśle-
nia, był  
Alkmeon 
z Krotonu  
(VI–V w. p.n.e.).

III w. p.n.e.

Herofilos 
(335–280 
p.n.e.)  
i Erasis- 
tratos  
(304–250 
p.n.e.) opisali 
budowę  
serca i odkryli 
układ  
nerwowy.

1543

Andreas 
Vesalius 
(1514–
1564) wy-
dał jeden 
z pierw-
szych 

podręczników neuro-
biologii, zawierający 
informacje o działaniu 
nerwów i mózgu.

1664

Thomas Willis 
(1621–1675)  
stwierdził, że półku-
le mózgowe odpo-
wiadają za myślenie 
i są oddzielone 
od części sterują-
cej funkcjami  
ruchowymi. Wpro-
wadził też słowo 
„neurologia”.

1791

Luigi Galvani 
(1737–1798) 
przeprowadził 
słynny ekspery-
ment ze skur-
czami mięśni 
żaby. Choć jego 

teoria została obalona, był to 
pierwszy krok ku nowoczesne-
mu rozumieniu roli elektrycz-
ności w pracy nerwów.
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Glukoza jest ważnym paliwem dla 
komórek mózgu, więc dokładne 

śledzenie, którędy płynie w  dużych 
ilościach i gdzie się gromadzi, pokazu-
je szczególnie aktywne obszary. Neu-
rony, które z powodu chorób degenera-
cyjnych przestają działać i obumierają, 
nie potrzebują już paliwa. W  danym 
rejonie zużycie glukozy spada. Możli-
wość obserwowania, dokąd w  mózgu 
tra�ają duże dostawy energii, a dokąd 
już nie, daje pozytonowa tomogra�a 
emisyjna. Można ją wykorzystać także 
w  diagnostyce choroby Alzheimera. 
Zasada jest prosta – pacjent otrzymuje 
glukozę znakowaną radioaktywnie 
(w  dawce bezpiecznej), a  urządzenie 
rejestruje promieniowanie jako ruch 
cukru w mózgu.

Paradoksalne wyniki
Co jednak zrobić, gdy skaner pokazuje 
zwiększone zużycie glukozy w mózgu 
pacjentów cierpiących właśnie na cho-
robę Alzheimera? Z  takim nieoczeki-
wanym wynikiem zetknął się zespół 
z Niemieckiego Centrum Chorób Neu-
rodegeneracyjnych przy Uniwersytecie 
Ludwika i  Maksymiliana w  Mona-
chium. Byli to pacjenci z pierwszymi 
objawami demencji, których mózg spa-
lał energię tak intensywnie, jak pod-
czas wzmożonej aktywności umysło-
wej. Zużycie glukozy nie spadło, lecz 
wzrosło. Naukowcy chcieli poznać 
przyczynę tej anomalii, jednak przy 
rozdzielczości uzyskiwanej w  tomo-
gra�i, jak wyjaśnia docent Matthias 
Brendel, nie można było ustalić, czy 

tak łakomymi konsumentami energii 
są rzeczywiście neurony, czy też inne 
komórki mózgu. Chociaż neurony 
uważa się za głównych odbiorców cu-
kru w  mózgu, zespół postanowił do-
kładnie sprawdzić to przypuszczenie.

Na tropie
Badanie, prowadzone przez doktoran-
ta Xianyuana Xianga, kontynuowa-
no więc na myszach laboratoryjnych. 
W  ich mózgach odkładały się wadli-
we białka, przez co przypominały 
mózgi pacjentów z chorobą Alzheime-
ra. Skan potwierdził to, co u ludzi po-
kazała pozytonowa tomogra�a emi-
syjna – zużycie glukozy było znacznie 
wyższe niż u  zdrowych myszy. Aby 
ustalić, skąd dokładnie pochodzi za-
potrzebowanie na  energię, naukowcy 
zniszczyli w mózgach chorych myszy 
mikroglej, drobne komórki wspierają-
ce neurony i  zarazem działające jak 
komórki odpornościowe.
Wtedy zrobiło się ciekawie. Gdy mi-
kroglej przestał działać, ustał też 
zwiększony dopływ glukozy. Spadł 
nawet poniżej poziomu typowego dla 
zdrowych myszy. Badanie powtórzo-

no na  pobranych komórkach mózgo-
wych, które posortowano według typu 
i  zmierzono pobór glukozy. Potwier-
dziło się – największym konsumen-
tem radioaktywnie znakowanego cu-
kru był mikroglej.
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

 W pierwszych fazach demencji mózg próbuje walczyć, zwiększając 
pobór energii w obszarach jeszcze nieuszkodzonych

1811

Szkocki le-
karz Char-
les Bell 
(1774–1842) 
jako pierw-
szy założył 
istnienie 
dwóch rodza-
jów nerwów: 
ruchowych 
i czuciowych.

1848

Wypadek robotnika Phineasa 
Gage’a i późniejsze zmiany je-
go zachowania przekonały na-
ukowców, że kluczowe ele-
menty osobowości mieszczą 
się w płacie czołowym. Wyda-
rzenie stało się przełomem 
w badaniach mózgu i pośred-
nio doprowadziło do opraco-
wania zabiegu znanego  
jako lobotomia.

1862

Paul  
Broca 
(1824– 
1880) 
ustalił, że 
lewy płat 
czołowy 
ma klu-
czowe 
znaczenie 
dla mowy.

1906

Santiago Ra-
món y Cajal 
(1852–1934) 
otrzymał  
Nagrodę Nobla 
za prace nad 
neuronami  
oraz działaniem 
układu nerwo-
wego i komórek 
nerwowych.

1929

Hans  
Berger 
(1873–
1941) 
przedstawił 
światu ba-
danie EEG 
mierzące 
aktywność 
elektrycz-
ną mózgu.

1949

Walter Ru-
dolf Hess 
(1881–1973) 
otrzymał Na-
grodę Nobla 

za badania nad mię-
dzymózgowiem. Jego 
prace pokazały, że od-
powiada ono za koor-
dynację pracy narzą-
dów wewnętrznych.



Demencja – mózg nie poddaje się bez walki
Wyobraźcie sobie pełną miseczkę zawierającą około 130 g 
cukru, czyli glukozy. Mózg zużywa ją przy zwykłej pracy nie 
w miesiąc ani tydzień, lecz każdego dnia. Jednym z powo-
dów tej energochłonności może być obrona przed rozwija-
jącą się demencją.

 W chorobie Alzheimera glukozę 
pochłaniają głównie nie neurony, 
lecz mikroglej – komórki 
odpornościowe mózgu

eprasa.pl 05a7bc66e6



Niezależnie od tego, czy mowa o die-
cie low-carb, Atkinsa czy keto, zasa-

da jest taka sama – chodzi o drastyczne 
ograniczenie węglowodanów. Głodu nie 
tłumi się pieczywem, ziemniakami czy 

Mózg broni się przed chorobą
Na tej podstawie naukowcy poszli dalej 
i tomogra�cznie przebadali 30 pacjentów 

ze zdiagnozowaną chorobą Alzheime-
ra. Okazało się, że zwiększone zuży-
cie glukozy dotyczy głównie obsza-
rów najmniej dotąd dotkniętych 
chorobą. Oznaczałoby to, że mikro-
glej domaga się większych dostaw cu-
kru na początku choroby, gdy uszko-
dzenia neuronów nie są jeszcze 
zaawansowane, by podołać energo-
chłonnej reakcji obronnej.
Jeśli kolejne badania to potwierdzą, 
stanie się jasne, że mózg nie poddaje 
się degeneracji bez walki. Ustalenie, 
w jakim stopniu ta obrona jest skutecz-
na i czy potra� zatrzymać lub opóźnić 
chorobę, pozostaje zadaniem dla przy-
szłych badaczy.
Wyniki monachijskiego badania już 
teraz mogą pomóc pacjentom z demen-
cją. Tomogra�a mózgu z  użyciem ra-
dioaktywnej glukozy może być łagod-
ną metodą, dzięki której lekarze będą 
mogli śledzić skuteczność leczenia. 
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1950

Karl Lashley 
(1890–1958) 
uznał, że pamięć 
nie ma jednego 
określonego 
miejsca, lecz jest 
złożonym 
procesem 
tworzonym przez 
sieć połączeń 
nerwowych.

1953

Odkryto fa-
zę snu REM.

1967

Ragnar Granit 
(1900–1991), 
George Wald 
(1906–1997) 
i Haldan Hartli-
ne (1903–1983) 
otrzymali Nagro-
dę Nobla za bada-
nia nad przekazy-
waniem obrazu 
z oka do mózgu.

1991

Erwin Neher 
(*1942) 
i Bert 
Sakmann 
(*1942) wyja-
śnili działanie 
kanałów  
jonowych, co 
pomogło zro-
zumieć komu-
nikację między komórkami.

2000

Arvid Carlsson 
(1923–2018), Paul 
Greengard (1925–
2019) i Eric Kan-
del (*1929) wspól-
nie otrzymali 
Nagrodę Nobla 
za odkrycia dotyczą-
ce przekazywania 
sygnałów w ukła-
dzie nerwowym.



DLACZEGO WŁAŚNIE CUKIER?

Zastanawiacie  
się, co mózg robi 

z całym tym cukrem? 
Mitochondria, czyli 
komórkowe elektrow-
nie, wytwarzają z glu-
kozy ATP (adenozyno-
trifosforan) –  
podstawową jed-
nostkę energii w or-
ganizmie. Z udziałem 
tlenu z jednej czą-
steczki glukozy po-
wstaje nieco ponad 
30 cząsteczek ATP. 
Do ilu transferów 
między neuronami to 
wystarczy? Okazuje 
się, że nie wystarczy 
do żadnego przekazu. 
Profesor Simon 
B. Laughlin z Uniwer-
sytetu Cambridge ob-
liczył przed laty, że 
do przesłania infor-
macji o objętości  
1 bitu synapsa  

potrzebuje 24 tys. 
cząsteczek ATP.  
A 1 bit to znikoma 
ilość danych, skoro 
przez pojedynczą sy-
napsę przepływa 
średnio 55 bitów in-
formacji na sekundę. 
Z wyliczeń Laughlina 
wynika, że jeden neu-
ron zużywa ok. 3,3 
mld cząsteczek  
glukozy na minutę, 
czyli cały mózg  

potrzebuje około 130 g 
glukozy dziennie.

Czy dla dobra mózgu 
powinniśmy jeść wię-
cej cukru? Zdecydo-
wanie nie. Znacznie 
lepszym źródłem  
węglowodanów są 
produkty zbożowe, 
najlepiej pełnoziarni-
ste, a także rośliny 
strączkowe, owoce 
i warzywa. 

 Pozytonowa tomografia 
emisyjna pokazuje, gdzie mózg 
intensywnie „spala cukier”, 
a gdzie jego aktywność słabnie
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Dieta 
low-carb? 
Ani trochę!
I znów mózg oraz cukier… 

Nieoczekiwana pułapka może 

pojawić się przy dietach ograni-

czających produkty skrobiowe 

i pieczywo. Rzeczywiście uru-

chamiają odchudzanie, ale uwa-

ga – mózg może odpowiedzieć 

na to rozwojem cukrzycy.

eprasa.pl 05a7bc66e6



jesień 2026 | 21. WIEK EXTRA | 25

w mózgu. Niski udział węglowodanów 
nie był jednak jedyną przyczyną. We-
dług autora badania, Alexandra Jaise-
go, myszom zaczęło brakować białka 
GLUT1, które pomaga transportować 
glukozę do  mózgu. Naukowcy uznali, 
że może mieć ono problem z przejściem 
przez barierę krew – mózg. Normalnie 
GLUT1 przez nią przenika, a  bariera 
chroni jedynie przed szkodliwymi sub-
stancjami. Przy tłustej diecie wolne na-
sycone kwasy tłuszczowe mogą jednak 
gromadzić się przy barierze i blokować 

makaronem, lecz dużą ilością tłuszczu, 
głównie zwierzęcego. Zaleca się tłuste 
mięso, jajka, boczek i  sery. To, że nad-
miar tłuszczu zwierzęcego jest bardzo 
ryzykowny, nie jest nowością. Wspiera 
procesy zapalne w organizmie, zaczyna-
jące się już w naczyniach, a ich najczęst-
szym skutkiem jest miażdżyca. Dla mó-
zgu tworzy jednak inny, pilniejszy 
problem – nie dostaje on swojej porcji 
glukozy, więc głoduje bardziej niż ciało. 
Jak wpływa to na  jego funkcje, badali 
naukowcy zajmujący się metabolizmem 
w Instytucie Maxa Plancka w Kolonii.

Głodny mózg
Badanie na  myszach wykazało, że już 
po  trzech dniach tłustej, kalorycznej 
diety wyraźnie spada pobór glukozy 

przejście, pogarszając i tak słabe zaopa-
trzenie mózgu w glukozę.

Skutki były poważne
Niedobór glukozy w mózgu myszy od-
bił się nie tylko na regulacji metaboli-
zmu, ale także na wyższych funkcjach 
mózgowych, takich jak uczenie się 
i  pamięć. Obserwacja ta obala przy 
okazji rozpowszechniony pogląd, że 
post i  głodówki wyostrzają myślenie. 
Dalsze badania przyniosły jednak cie-
kawy wynik. Mózg nie pogodził się 
z niedoborem glukozy i zaczął aktyw-
nie z nim walczyć. Do działania wkro-
czyły komórki odpornościowe – ma-
krofagi, które z  pomocą czynnika 
wzrostu VEGF zwiększyły produkcję 
białka GLUT1. Następnie umieszczały 
je bezpośrednio w naczyniach tworzą-
cych barierę krew – mózg. Po czterech 
tygodniach mózgowi udało się przy-
wrócić dopływ glukozy do  poziomu 
sprzed stosowania tłustej diety.

Ryzyko cukrzycy
Wyciąganie glukozy z  całego ciała 
na potrzeby mózgu nie odbywa się bez 
skutków. Przede wszystkim rośnie 
ochota na  słodycze, czy to przy diecie 
low-carb, czy innej. Znacznie poważ-
niejszy jest jednak drugi skutek – aby 
mózg zdobył dość glukozy, musi bloko-
wać jej magazynowanie w  mięśniach. 
Tak powstaje insulinooporność komó-
rek mięśniowych, czyli duży krok ku 
cukrzycy. Badanie pokazało więc, że 
zapewnienie energii jest dla mózgu tak 
ważne, że odbywa się nawet kosztem 
zdrowia całego organizmu. 

Bezpośrednią sondą kontrolującą 
zawartość żołądka jest nerw 

błędny, który sprytnie przesyła infor-
macje z  narządów jamy brzusznej 
prosto do  mózgu. Tam znajdują się 
wyspecjalizowane neurony: jedne 
sterują żołądkiem, inne jelitami, 
a  kolejne śledzą poziom cukru we 

 Ograniczenie cukrów pomaga 
chudnąć, ale mózg może 
głodować i uruchamiać 
mechanizmy obronne


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R Pilnuję, 
co masz 
na talerzu
Jeśli człowiek myśli, że je 
po to, by żyć, mózg działa 
tak, jakby żył po to, by 
jeść… Jedzenie i jeszcze raz 
jedzenie – tak można krótko 
podsumować, czym właściwie 
zajmuje się nasz mózg. 
Wykształcił wiele narzędzi 
do śledzenia, co i ile jemy.

IL
U

S
TR

A
C

JA
: S

H
U

T
TE

R
S

TO
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

LC Aby zapewnić sobie 
odpowiednią ilość glukozy, mózg 
może wywołać insulinooporność 
i zapoczątkować cukrzycę

 Sygnały o wypełnieniu żołądka 
trafiają prosto do mózgu, który 
dzięki nim steruje poczuciami 
głodu i sytości
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więc odbija się np. na  (nie)chęci 
do  ruchu. W  płacie skroniowym 
działa na  obszary odpowiedzialne 
m.in. za  wzrokowe rozpoznawanie 
obiektów, a więc i za postrzeganie je-
dzenia jako atrakcyjnego wizualnie. 
W  płacie czołowym z  kolei wzmac-
nia zdolność do przerwania posiłku.
Pokazała to obserwacja badanych 
za pomocą tomogra�i komputerowej. 
Uczestnikom podano do nosa spray 
z  insuliną, która trafiła prosto do   
mózgu bez zwiększania jej stężenia 
w organizmie. Po jej podaniu zmie-
niła się reakcja na pokazywane ob-
razy jedzenia. Aktywność mózgu 
była niższa, a  jedzenie straciło 
na atrakcyjności. Reakcja na obrazy, 
które nie przedstawiały jedzenia,  
się nie zmieniła.
Eksperyment powtórzył prof.  Man-
fred Hallschmid z kliniki uniwersy-
teckiej w Tybindze ze swoimi studen-
tami. Przez osiem tygodni używali 
sprayu z  insuliną cztery razy dzien-
nie, co sprawiło, że stracili ochotę 
na słodycze i schudli średnio o 1,3 kg.

Szansa dla diabetyków
Badania nad wpływem insuliny 
na mózg otwierają nowe możliwości 
leczenia i  zapobiegania cukrzycy 
typu 2 oraz otyłości. Zaburzone 
działanie receptorów insulinowych 
w  mózgu stwierdzono także u  dia-
betyków z  insulinoopornością całe-
go ciała. Przypominało to stan zwie-
rząt, którym w  laboratorium 
wyłączono mózgowe receptory insu-
liny. Kolejnym celem badań będzie 
więc znalezienie sposobu na  przy-
wrócenie ich wrażliwości. Badanie 
zespołu dr. Martina Heniego z Nie-
mieckiego Centrum Badań nad Cu-
krzycą przy Uniwersytecie w Tybin-
dze pokazało już, że może się za tym 
kryć lepsza reakcja całego organi-
zmu na insulinę.
Optymizm budzą też badania 
na  osobach z  odwrotnym zaburze-
niem, czyli zwiększoną wrażliwo-
ścią mózgu na  insulinę. Łatwiej 
utrzymują prawidłową wagę, szyb-
ciej chudną i efektywniej pozbywają 
się kłopotliwego tłuszczu z brzucha. 
Jeśli udałoby się przywrócić wrażli-
wość na  insulinę w  mózgu osób 
z cukrzycą typu 2 i otyłością, byłby 
to ogromny krok w leczeniu tych po-
wszechnych chorób. Badanie ener-
gochłonności mózgu nie jest więc 
tylko sprawą akademicką. 

krwi. Na  podstawie oceny tych sy-
gnałów mózg reguluje uczucie głodu 
i  sytości. Część neuronów reaguje 
na  zmiany mechaniczne, jak rozcią-
ganie żołądka, inne na  skład che-
miczny pokarmu. Zespoły ekspertów 
z Uniwersytetu w Kolonii i Instytutu 
Maxa Plancka badały, jak dokładnie 
wygląda podział tych zadań. Celem 

było ustalenie, czy oddziałując 
na mózg, można wpływać na cukrzy-
cę lub otyłość.

Obiecujące wyniki
Wnioski rzeczywiście sugerują taką 
możliwość. Gdy naukowcy aktywo-
wali komórki przetwarzające sygnały 
o  rozciąganiu żołądka, myszy jadły 
mniej. Mózg odczytał informację 
o pełnym żołądku i zdecydował o ob-
niżeniu poziomu insuliny we krwi. 
Spadła też ochota na dalsze jedzenie. 
Odwrotny efekt dało pobudzanie 
neuronów śledzących skład chemicz-
ny pokarmu w  jelicie. Nie hamują 
one bezpośrednio apetytu, za to pod-
noszą poziom insuliny. Gdy dostają 
sygnał, że w  przewodzie pokarmo-
wym jest solidna porcja, uruchamiają 

i wpływania na to, co jemy. Komórki 
mózgowe różnią się od  mięśnio-
wych  – nie potrzebują insuliny, by 
zwiększyć pobór cukru. Mimo to mają 
jej receptory. Naukowcy chcieli więc 
sprawdzić, do czego służą, i wyłączy-
li je u  zwierząt doświadczalnych. 
Okazało się, że zjadały one znacznie 
więcej pokarmu niż grupa kontrolna, 
szybko przybierały na wadze, a jedno-
cześnie rozwijała się u nich insulino-
oporność całego organizmu.

Mniejsze zainteresowanie 
jedzeniem
Insulina w  mózgu dokładnie steruje 
naszym podejściem do jedzenia i robi 
to na  wiele sposobów. Wpływa nie 
tylko na metabolizm i poczucie syto-
ści, ale też na wyższe funkcje mózgu, 

uwalnianie glukozy zgromadzonej 
w ciele. Kiedy poziom cukru we krwi 
rośnie, trzustka reaguje produkcją in-
suliny. Dlatego po ciastku głód może 
jeszcze wzrosnąć.

Insulina w mózgu
Insulina jest kolejnym narzędziem, 
którego mózg używa do  śledzenia 

FIZJOLOGIA | NEUROBIOLOGIA

 Insulina nie tylko reguluje poziom cukru we krwi, lecz także apetyt, 
odbiór jedzenia i zdolność do przerwania posiłku

IL
U

S
TR

A
C

JA
: S

H
U

T
TE

R
S

TO
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

LC

26 | 21. WIEK EXTRA | jesień 2026
eprasa.pl 05a7bc66e6



jesień 2026 | 21. WIEK EXTRA | 27

Potrzebuję podrapać się po nosie – 
ocenia mózg i  wysyła drogą ru-

chową rdzenia sygnał do mięśni ręki, 
która szybko wykonuje zadanie. 
Tymczasem w  przeciwnym kierun-
ku, drogą czuciową, z  palców stóp 
płynie do mózgu informacja, że za-
czynają marznąć. Nasz narząd steru-
jący natychmiast wysyła kolejne po-
lecenia szlakami rdzeniowymi, aby 
pozbyć się uczucia chłodu.

Miliony neuronów w jednej 
„rurce”
W rdzeniu kręgowym panuje nieustan-
ny ruch. Za przekazywanie informacji 
w tej liczącej niespełna pół metra struk-
turze nerwowej, grubej mniej więcej 
jak kciuk, odpowiada około 13,5 mln 
neuronów. – Neuron przypomina trochę 
dłoń. Dłoń to ciało komórki, palce to 
dendryty, czyli krótkie wypustki odbie-
rające impulsy. Przedramię przypomi-
na długą wypustkę zwaną aksonem, 
który przez synapsy łączy się z kolejny-
mi neuronami i  przekazuje informa-
cje – wyjaśnia neurobiolożka Kristýna 
Kárová z działu regeneracji tkanki ner-
wowej Instytutu Medycyny Doświad-
czalnej Akademii Nauk Republiki Cze-
skiej. Podczas gdy komórka nerwowa 
może mieć tysiące dendrytów, akson 
jest zawsze tylko jeden, za to imponują-
cy – miewa nawet do metra długości. 
Sygnały między neuronami rozchodzą 
się dzięki zjawiskom elektrycznym 
i  chemicznym, a  w  rdzeniu osiągają 
prędkość do 120 m/s. Jednak, gdy mimo 
ochrony kręgosłupa rdzeń kręgowy ule-
gnie uszkodzeniu, nawet na tej świetnie 
zorganizowanej autostradzie może 
dojść do „paraliżu ruchu”.

glejsze ma skutki. – W  rdzeniu po-
wstaje wyraźnie odgraniczona jama, 
przez którą sygnał nie przechodzi. 
Wokół lezji tworzy się tak zwana bli-
zna glejowa, izolująca uszkodzenie od 
reszty tkanki i blokująca próby prze-
rastania aksonów przez to miejsce – 
wyjaśnia Kristýna Kárová.
Zwykle aksony objęte urazem bier-
nie czekają, a ich końce się degeneru-
ją. Te aktywniejsze czasem próbują 
jednak ratować sytuację i  usiłują 
ominąć lezję. Jednak ich spontanicz-
ne starania nie wystarczą do wskrze-
szenia naruszonych połączeń – przy-
najmniej u człowieka.

układu nerwowego. Gdy powstają 
neurony, w  całym ciele jest pełno 
tego enzymu. Kiedy jednak komórki 
nerwowe utworzą synapsy i  zado-
mowią się w  sieci nerwowej, pro-
dukcja kinazy naturalnie spada. 
Neurony przechodzą z  trybu akcji 
do bardziej osiadłego życia. Jak na-
stolatek, który dorósł.
„A gdyby tak w dojrzałych neuronach 
ożywić wspomnienia młodości i przy-
pomnieć im, jak wytwarza się natural-
na wersja kinazy?” – pomyśleli w 2007 
roku niemieccy neuronaukowcy.
W komórkach pobudzonych enzymem 
zaczęły dziać się ciekawe rzeczy. Eks-
perci z  Cambridge zabrali się potem 
za badania kinaz na kulturach komór-
kowych i przez lata doświadczeń do-
wiedli, że białko to pobudza regenera-
cję neuronów korowych.
Wyniki prób potwierdziły przypusz-
czenia o sile kinazy – zespołowi mło-
dej badaczki z  pomocą PI3K-delta 
udało się aktywować u rannych gryzoni 
szlak sygnałowy wspierający regene-
rację i  modulować transport cząste-
czek do aksonów. Innymi słowy – na-
ukowcy zmusili „okaleczone” aksony 
do wzrostu i aktywizacji. 

Ślepa droga
Urazy, różne choroby czy guzy to naj-
częstsze powody uszkodzenia rdzenia 
kręgowego, czyli lezji rdzeniowej. 
W  miejscu urazu przerywa się prze-
pływ informacji między mózgiem 
a resztą ciała, co zwykle powoduje za-
burzenia motoryki i  czucia, a  nawet 
układu autonomicznego, który steruje 
pracą narządów wewnętrznych. Im 
wyżej znajduje się lezja, tym rozle-

Światowi badacze od lat głowią się 
więc, jak zainicjować regenerację 
tych bezradnych wypustek neuronów. 
Także Kristýna Kárová wraz z zespo-
łem próbuje uruchomić ich odnowę 
w drogach ruchowych rdzenia i przy-
wrócić ciału dawną ruchomość. Po-
móc ma terapia genowa.

Zapomniany przepis
PI3K-delta. Tak nazywa się wspiera-
jące wzrost białko z  grupy kinaz – 
swoisty motor rozwoju ośrodkowego 
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Rdzeń kręgowy w serwisie:
Czy komórki nerwowe można odbudować?

W Polsce każdego roku 

urazu rdzenia kręgowego 

doznają setki osób. Skutki 

uszkodzenia tego delikat-

nego splotu włókien ner-

wowych są zwykle nieod-

wracalne. A może jednak 

nie? Badacze intensywnie 

sprawdzają możliwości 

regeneracji aksonów po 

urazach rdzenia kręgowego.
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 Przekrój rdzenia nad lezją,  
czyli urazem

 Istota szara rdzenia kształtem przypomina motyla
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Ta „operacja mózgu” miała jednak 
dziwne skutki uboczne. U  badanych 
pacjentów po  przecięciu połączenia 
półkul rozpadła się wewnętrzna  

Mózg jest mistrzowskim dyrygen-
tem ciała, ale i w  jego zespole 
czasem toczy się cichy spór. 

Kto ma przewagę – lewa czy prawa pół-
kula? Pierwsza ceni porządek, liczby 
i logikę. Druga maluje barwami intuicji, 
wyobrażeń i emocji. Teoria o „lewym” 
i „prawym” mózgu mówi, że u każdego 
z nas jedna strona jest dominująca – że 
jesteśmy albo racjonalnymi analityka-
mi, albo twórczymi marzycielami. Jak 
jednak naprawdę wygląda to starcie?

„Przesunięcie ku  
jednej stronie”
Na  przykład „mózgowi leworęczni” 
mają być ogólnie logiczni, analityczni 
i obiektywni, podczas gdy „mózgowi 
praworęczni” są intuicyjni, syntetycz-
ni i subiektywni. Z psychologicznego 

punktu widzenia teoria ta opiera się 
na  tzw. lateralizacji funkcji móz- 
gu, czyli „przesunięciu ku stronie”.  

i składa się z zakrętów oddzielonych 
od siebie tzw. bruzdami.

Mają inne funkcje
Amerykański neuro�zjolog Roger 
Wolcott Sperry (1913–1994) w  1981 
roku dostał Nagrodę Nobla za odkry-
cie zasadniczo zmieniające pogląd 
na ludzki mózg. Udowodnił, że półku-
le mózgu są centrami sterowania o róż-
nych zadaniach.
Badając padaczkę, ustalił, że przecię-
cie tzw. ciała modzelowatego (corpus 
callosum) – wiązki włókien nerwo-
wych łączących obie połowy mózgu – 
może wyraźnie ograniczyć napady.  

jedność osobowości. Zaczęli doświad-
czać osobliwych zjawisk, które utrud-
niały zwykłe życie.
Na  przykład ludzie z  zawiązanymi 
oczami umieli nazwać przedmiot tylko 
wtedy, gdy trzymali go w prawej ręce. 
Gdy dotykali go lewą ręką, wiedzieli, 
co trzymają – ale nie umieli tego powie-
dzieć. Z ich reakcji wynikło, że zdolno-
ści językowe mieszczą się w lewej pół-
kuli, która steruje prawą połową ciała. 
Dlatego naukowcom łatwiej i lepiej ba-
dać półkulę lewą niż prawą. Z tych ob-
serwacji zrodził się popularny skrót 
myślowy: lewa połowa jest racjonalna 
i logiczna, a prawa intuicyjna i twórcza. 

Półkule, które kształtem przypomi-
nają części orzecha włoskiego, 
na  pierwszy rzut oka mogą wyglą-
dać bardzo podobnie, ale w rzeczy-
wistości są lustrzanie odwróconymi 
częściami z  drobnymi różnicami 
anatomicznymi. Skoro ich budowa 
jest różna, odmienna będzie też ich 
funkcja. Właściwie nie są to dwie 
połowy mózgu, lecz dwie połowy 
tzw. kresomózgowia, które ma cha-
rakterystyczne szarawe zabarwienie 

28 | 21. WIEK EXTRA | jesień 2026

FIZJOLOGIA | BUDOWA

Starcie półkul:
lewa kontra prawa

Gdyby obie połowy mózgu postanowiły nie 
współpracować, skończyłoby się to źle – ciało 
straciłoby energię, głowa szybko by się zmęczyła, 
a świat rozpłynąłby się we mgle nieuwagi.
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 Most między półkulami – 
corpus callosum – przenosi 
informacje i jest jak autostrada 
dla danych. Bez niego połówki by 
się nie dogadały

GDY DWÓCH ROBI TO SAMO, TO NIE TO SAMO

Czy skuteczność re-
klam spada przez 

epidemię „myślenia le-
wopółkulowego”? Tak 
twierdzi brytyjski ba-
dacz Orlando Wood 
z System1 Group. Na-
wiązał do pracy psy-
chiatry Iaina McGil-
christa, który latami 
badał osoby z uszko-
dzeniem mózgu, i do-
szedł do wniosku, że 
obie półkule robią po-
dobne rzeczy, lecz każ-
da pracuje po swojemu.

Lewa półkula lubi  
precyzję, schematy 
i dane – patrzy 
na świat jak księgowy: 
wszystko musi mieć 
etykietę i liczbę. Prawa 
jest poetką – dostrze-
ga relacje, kontekst, 
historie i emocje.

Według McGilchrista 
lewa potrafi silniej  
uciszać prawą, a jeśli 
stanie się to masowe, 
może zmienić myślenie 

społeczeństwa. Wood 
twierdzi, że  
właśnie to dzieje się 
dziś – także w rekla-
mie. – Nie robimy  
innych rzeczy niż daw-
niej, tylko robimy je 
inaczej – mówi.

W praktyce reklama 
chce się spodobać le-
wej półkuli. Muzyka 
z list przebojów jest re-
gularniejsza i przewi-
dywalna, spoty telewi-
zyjne częściej używają 

ZA CO ODPOWIADAJĄ?
LEWA PÓŁKULA

Steruje prawą połową ciała
l myślenie analityczne

l logika
l język

l nauka
l fakty
l liczby
l wola

l matematyka

PRAWA PÓŁKULA
Steruje lewą połową ciała

l myślenie holistyczne
l twórczość

l intuicja
l sztuka

l muzyka
l emocje
l humor

l fantazja
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Rzeczywistość jednak, jak zawsze 
w mózgu, bywa nieco bardziej złożona.

Nie da się przenosić informacji 
między półkulami
Zanim Sperry zaczął badać ludzi, testo-
wał zasadę rozdzielonych półkul na ko-
tach. Wraz z  Ronaldem Myersem 
przecięli w ich mózgach nie tylko ciało 
modzelowate, ale i skrzyżowanie wzro-
kowe – każde oko wysyłało obraz tylko 
do  jednej półkuli. Koty nauczyły się 
prostych zadań, lecz zawsze z  jednym 
otwartym okiem. Gdy użyły drugiego, 
jakby wszystko zapomniały. Z prób wy-
nikło, że informacja zdobyta przez pra-
wą półkulę zostaje uwięziona po  pra-
wej – i na lewą stronę po prostu się „nie 
dostanie”. Po raz pierwszy udowodniono, 

że połówki mózgu potra�ą pracować 
niezależnie i  że między nimi biegnie 
cienki most, po  którym zwykle prze-
chodzimy bezwiednie.

Dwoista natura
Kiedyś popularne było założenie, że 
jedna półkula mózgu jest dominująca. 
Naukowcy obalają tę hipotezę. To praw-
da, że półkule skupiają się na  innych 
obszarach i każda z nich ma inne funk-
cje, ale nieprawdą jest, że jedna domi-
nuje. Lewa półkula odpowiada wpraw-
dzie za formułowanie określonych słów 
i ich poprawne łączenie, prawa jest jed-
nak równie ważna, bo nadaje im intona-
cję i  tempo. Formalnie mowa jest 
„umieszczona” w lewej półkuli, ale bez 
prawej ludzka wypowiedź brzmiałaby 

jak przekaz bardzo prymitywnego ro-
bota. Najlepszy efekt daje ścisła współ-
praca obu półkul. W  każdej tkwi pe-
wien potencjał, a w razie potrzeby ich role 
są do pewnego stopnia zastępowalne.

Różnice między mózgiem 
męskim i kobiecym
Specjaliści wykorzystali metody MRI, 
dzięki którym ustalili, że mężczyźni 
mają mózg bardziej asymetryczny niż 
kobiety (na korzyść prawej półkuli). We 
wczesnym dzieciństwie nie ma żadnej 
różnicy między zdolnościami liczbo-
wymi dziewcząt i  chłopców, ale póź-
niej, w wieku szkolnym, chłopcy mają 
raczej przewagę w arytmetyce i geome-
trii; od 11. roku życia przewaga ta staje 
się już stała. U dziewcząt lewa półkula 
mózgu rozwija się szybciej niż u chłop-
ców, co przejawia się tym, że szybciej 
uczą się mówić, a ich wymowa jest lep-
sza. Dziewczęta mają też bogatsze słow-
nictwo, a  w  wieku szkolnym zwykle 
wyróżniają się w czytaniu i pisaniu.

„Białko mowy”
Podobno kobiety mówią więcej niż 
mężczyźni. Według naukowców to nie 
tylko stereotyp, lecz fakt biologiczny. 
Przeciętna kobieta ma dziennie wypo-
wiadać około 20 tys. słów, zwykły męż-
czyzna – zaledwie 1/3 tego. Co za  tym 
stoi? Hormony, geny i osobliwe białko.
Główną rolę odgrywa gen FOXP2 ste-
rujący tworzeniem tzw. białka mowy. 
Dba ono o  zdolność porozumiewania 
się i wygląda na to, że kobiety mają tu 
naturalną przewagę. Badanie wykazało, 
że w  mózgach dziewczynek w  wieku 
3–5 lat tego białka jest o około 1/3 więcej 
niż u  chłopców. Dzięki temu zwykle 
mówią wcześniej, szybciej i łatwiej. Ta 
sama różnica istnieje też u dorosłych – 
kobiecy mózg po prostu chętniej mówi.

Im więcej, tym lepiej
Rezonans magnetyczny pokazał, że 
chłopcy przy czytaniu używają głównie 
prawej półkuli, a  dziewczęta obu pół-
kul  – jakby te elementy lepiej się  
dogadywały. To poniekąd prawda, bo 
w kobiecym mózgu między półkulami 
biegnie gęstsza sieć połączeń, zwana 
corpus callosum. Estrogen – główny 
hormon żeński – wspiera wzrost tych 
połączeń, więc kobiece półkule żywo 
się komunikują.
Efekt? Płynniejsza mowa, lepsze odczy-
tywanie gestów, tonu głosu i nastrojów 
innych. Kobiety bywają mistrzyniami 
w  rozpoznawaniu relacji i  ukrytych  

IL
U

S
TR

A
C

JA
: S

H
U

T
TE

R
S

TO
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

IL
U

S
TR

A
C

JA
: S

H
U

T
TE

R
S

TO
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C



monologów i apeli 
wprost. Slogany też są 
coraz bardziej dosłow-
ne. Tam, gdzie dawniej 
działały historie i hu-
mor, dziś pojawiają się 
krótkie hasła typu 
Find Your Fast (pol. 
znajdź swoją szybkość; 
hasło reklamowe Nike 
z 2015 roku).

Wood wskazuje, że 
dominacja lewej pół-
kuli nie jest zła, tylko 
nudna. Świat pod  

rządami lewej połowy 
mózgu jest precyzyjny, 
lecz uboższy o czar 
i zaskoczenie. Dotyczy 
to też reklamy – jeśli 
rządzi nią tylko logika, 
przestaje działać 
na uczucia.

Może więc czas,  
by znów przemówiła 
prawa półkula – 
i przypomniała, że 
czasem bardziej  
przekonuje piosenka 
niż pouczenie. 

 Dwie półkule, jeden dyrygent. Mózg prowadzi orkiestrę ciała 
precyzyjnie, ale improwizując – zależy, która połówka trzyma batutę. 
Lewa kocha logikę, prawa – fantazję. Razem tworzą doskonały 
tandem, w którym liczby spotykają emocje

eprasa.pl 05a7bc66e6



mi w zapamiętywaniu i stosowaniu za-
sad ortogra�cznych (dysortogra�a). 
W  pewnym stopniu dotyczy około 
8–10% populacji. Według ustaleń dys-
leksję wywołuje prawdopodobnie wadli-
wa komunikacja prawej i  lewej półkuli 
między przednią i tylną częścią mózgu. 
Do  dobrego czytania i  pisania ko-
nieczna jest współpraca obu półkul. 
Prawa odpowiada za  rozpoznawanie 
kształtów i  identy�kację liter. Lewa 
pracuje z sylabami, słowami i ich zna-
czeniami. Dyslektykom tej współpra-
cy brakuje. Podręcznikowo dysleksja 
to zaburzenie układu nerwowego, do-
kładniej osłabiona funkcja pewnej 
części lewej półkuli. W praktyce przy 
czynnościach, które zwykle należą 

do  lewej półkuli, musi „pomagać” 
półkula prawa, bardziej aktywna. 
Ważne też, że u przeważającej części 
populacji większa jest lewa półkula, 
natomiast u dyslektyków – prawa albo 
obie części mają tę samą wielkość. 

znaczeń tam, gdzie mężczyzna widzi 
tylko „fakty”. – Domysł kobiety bywa 
trafniejszy niż pewność mężczyzny – 
skomentował zdolności mówienia obu 
płci pisarz Rudyard Kipling.

Co pokazał rezonans 
magnetyczny
Neurolodzy Uniwersytetu Pensylwanii 
postanowili sprawdzić, czy mózgi mę-
ski i  kobiecy różnią się też tym, jak 
„prowadzą kable”. Wyniki badania 
opartego na  skanach mózgów 1000 
ochotników w wieku 8–22 lat pokazały 
ciekawy wzór.
– Mówiąc prosto: męski mózg ma sil-
niejsze połączenia między przodem i ty-
łem, kobiecy zaś między lewą i prawą 
stroną – podsumowała dr Ragini Ver-
ma. Innymi słowy – mężczyźni mają 
autostrady biegnące naprzód, a kobiety 
mosty łączące brzegi.
Męski mózg jest więc lepiej przystoso-
wany do  ruchu i koordynacji postrze-
gania z działaniem, kobiecy zaś celuje 
w  myślenie analityczne i  intuicyjne. 
Naukowcy ustalili też, że różnice te 

współpracują nieco lepiej, co odpowia-
da ich lepszemu widzeniu przestrzeni. 
Kobiecy mózg ma silniejsze połącze-
nia między głównymi półkulami, co 
pomaga szybciej przełączać się między 
logiką a intuicją.
I jeszcze jeden szczegół: badanie Uni-
wersytetu Kalifornijskiego pokazało, 
że u kobiet ze zdolnościami intelektu-
alnymi związana jest głównie istota 
biała mózgu, a  u  mężczyzn – szara. 
Można więc powiedzieć, że kobiecy 
mózg jest ekspertem od  połączeń, 
a męski od wydajności.

Jak to wszystko wiąże się 
z dysleksją?
Dysleksja to jedno z najczęściej wystę-
pujących zaburzeń uczenia się. Zwykle 
pojawia się wraz z  zaburzeniem umie-
jętności pisania (dysgra�a) i trudnościa-

najbardziej pogłębiają się podczas doj-
rzewania, między 13 a 17 rokiem życia.
Ciekawe jest też zaangażowanie 
móżdżku (cerebellum), który kieruje 
ruchem. U  mężczyzn jego półkule 
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LATERALIZACJA U ZWIERZĄT

Nie tylko człowieka 
można klasyfikować 

według lateralizacji, czyli 
preferowania jednej stro-
ny ciała lub jednego z pa-
rzystych narządów ruchu 
czy zmysłów. Zjawisko to 
występuje także u zwie-
rząt. Ze statystyk wynika, 
że aż 90% ludzkiej popu-
lacji jest praworęczna, 
a u delfinów, zdaniem na-
ukowców, można mówić 
o jeszcze wyższych licz-
bach. Ciekawy jest fakt, 
że goryle i szympansy są 
raczej praworęczne, nato-
miast u orangutanów 

i kangurów przeważa le-
wa strona. Według eks-
pertów na 709 ujęciach 
z delfinami widać 99% 
dominację prawej strony 
ciała. Zespół naukowców 
skupił się na delfinach 

na Bahamach. Impulsem 
do badań był fakt, że del-
finy zawsze obracają się 
w tę samą stronę. Z ujęć 
z lat 2012 i 2018 wyni-
kało, że zanim delfiny 

rzucały się na pokarm 
ukryty w piasku dna mor-
skiego, robiły obrót w le-
wo, co dowodzi preferen-
cji prawej strony. 
Wyjaśnienie jest proste: 
obracając się w lewo, 
zwierzę ma prawe oko 
i prawą część ciała blisko 
dna, gdzie szuka pokar-
mu. Narząd pomagający 
delfinom lokalizować po-
karm (tzw. wargi fonicz-
ne) znajduje się właśnie 
po prawej. Według na-
ukowców wszystko to 
może wiązać się z funk-
cją mózgu. 

 Mężczyzna ma mózg jak droga naprzód, kobieta – jak most między 
brzegami. To dwa sposoby osiągnięcia tego samego celu. Kobiecy 
mózg stawia na istotę białą – połączenia, a męski na szarą – 
wydajność. Inna strategia, ta sama inteligencja

 Dziewczynki uczą się mówić 
wcześniej i łatwiej niż chłopcy. 
Może dlatego, że w ich głowach 
działa o 1/3 więcej „białka mowy”
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KALEJDOSKOP | DRUGI MÓZG

Jelita: mózg, który nie myśli, 
ale decyduje

Kiedy przed ważnym spotkaniem rozboli cię brzuch, ciało z tobą roz-
mawia. W ścianach jelit jest aż 100 mln neuronów – mniej więcej 

tyle, co w rdzeniu. Ewolucja nie pozwoliłaby sobie na taką inwestycję 
tylko po to, by przetransportować i zutylizować obiad… Jelita to samo-
dzielny układ nerwowy, który radzi sobie bez poleceń wysyłanych 
z głowy. Nie zajmuje się matematyką ani moralnością, ale decyduje, 
czy czujemy spokój, napięcie czy szczęście. To drugi mózg ciała, który 
nie myśli, ale ocenia przeżycie. 

Kto z kim rozmawia? 
Zaskoczenie: jelita 
z mózgiem

Człowiek sądzi, że mózg wydaje roz-
kazy, a ciało posłusznie je spełnia. 

W rzeczywistości często jest odwrot-
nie. Aż 90% sygnałów w nerwie błęd-
nym płynie z jelit do mózgu, nie na 
odwrót. Mózg w czaszce jest więc ra-
czej wieżą obserwacyjną niż centralą 
dowodzenia. Jelita meldują: Bezpiecz-
nie. Niebezpiecznie. Głód. Stres… 
Mózg tylko reaguje. Dlatego złe  
trawienie tak mocno psuje nastrój – 
a dobre, przeciwnie, poprawia go. 

Mikrobiom: 2 kg 
współlokatorów

W jelitach nosimy nie tylko pozo-
stałości przekąsek, lecz cały 

ekosystem. Z uwagi na obecność 
około 100 bilionów mikrobów, ważą-
cych blisko 2 kg, jesteśmy raczej 
chodzącą kolonią niż osobnym bytem. 
Nasi mikroskopijni lokatorzy wytwa-
rzają większość serotoniny i dużą 
część dopaminy – substancji decydu-
jących o nastroju, motywacji i po-
czuciu szczęścia. Gdy mikrobiom  

się ze sobą pokłóci, cierpi głowa. 
Depresja, lęki i zaburzenia odporno-

ści często zaczynają się właśnie 
pod przeponą. 

Pierwsi osadnicy decydują o przyszłości

Bakterie mają zachcianki – i potrafią się  
o nie upomnieć

Masz ochotę na coś 
słodkiego? Możli-

we, że to nie ty, ale 

bakterie jelitowe, które 
reagują na to, czym je 
karmisz, i wymuszają 

przekąskę. Gdy polu-
bią cukier i tłuszcz, 
przez nerwy i sygnały 
hormonalne naciskają 
na mózg: Jeszcze! W 
zamian uwalniają sub-
stancje, z których 
mózg zrobi dopaminę 
i serotoninę. Poczucie 
nagrody jest wtedy 
prawdziwe. To nie  
słaba wola, lecz  
biologiczna taktyka 
negocjacji. 

Jelita płodu to niezamieszkany ląd. 
Pierwsi koloniści przychodzą przy 

porodzie i od tego, kto osiedli się 
pierwszy, zależy przyszły ekosystem. 
Mijają nawet trzy lata, nim mikro-
biom jelit się ustabilizuje. Właśnie 
wtedy kształtuje się nie tylko nasza 
odporność, lecz także reakcja na 
stres czy ryzyko chorób. Dorosłe jeli-
to już „wie”, jak żyjemy, co jemy, ile 
jesteśmy w stanie znieść, i potrafi 
się odpowiednio zachować. 
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

Wygląda jak orzech włoski 
ukryty w  kostnej osłonie, 
a od reszty ciała izoluje go 

bariera ochronna. W  istocie funk-
cjonuje jednak w  stałym napięciu. 
Zagrozić mu mogą rosnące guzy,  
genetyczna „literówka w  kodzie”,  
cichy stan zapalny po  infekcji, ale 
też długi stres czy nieleczona depre-
sja. Nie zawsze jednak problemy  
objawiają się dramatycznym zała-
maniem, czasem ich istnienie zdra-
dza cicha mgła mózgowa – myśli się 
wloką, a pamięć strajkuje.
Co się dzieje, gdy sztab dowodzenia 
ciałem naprawdę choruje? 

Wyobraź sobie, że rano otwierasz 
oczy i  stwierdzasz, że mózg nie 

do końca się obudził. Jakby wciąż pół-
spał. Wstajesz, bo musisz, ale masz 
wrażenie, że głowę owinięto ci kilkoma 
warstwami waty. Słowa docierają z od-
dali jak echo, a mózg ma trudności, by 
je zrozumieć i odpowiedzieć. Próbujesz 

się skupić, ale myśli wciąż rozlatują się 
jak stado wróbli, a pamięć zawodzi. Pi-
jesz kawę albo idziesz na spacer z na-
dzieją, że wróci jasność myślenia i wy-
dajność znów ruszy, ale nic takiego się 
nie dzieje, a otępienie jeszcze pogarsza 
się od  wysiłku. Pozostaje nadzieja, że 
po  straconym dniu przyjdzie lepsze  

ZABURZENIA | CHOROBY
Mózg uchodzi za niezwyciężonego  

geniusza – kieruje myślami, emocja-
mi, ruchem i pamięcią, choć waży 

ledwie 1,5 kg. Stale się uczy, przepisu-
je własny „software” i przez całe życie 

go ulepsza. Ten superkomputer 

nie ma jednak zapasowych części 
i ma pewną słabość – gdy w jego deli-
katnej sieci coś się zepsuje, skutki od-
czuwa całe ciało: od bólu głowy przez 
zmiany osobowości po dziwne wraże-
nie, że mózg działa „na pół gwizdka”.
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Co może  
mu zagrażać?

(Nie)skończone możliwości mózgu:

Brain fog, czyli mgła mózgowa, jest jednym z objawów long 
COVID, ale w rzeczywistości zjawisko to istniało wcześniej 
i może być znacznie starsze, niż sądzimy. Dopiero teraz 
medycyna, która dotąd sobie z nim nie radziła, zaczyna 
poznawać jego przyczyny.

Zagadka mgły mózgowej: 
wielu podejrzanych, mało rozwiązań

 Mózg może znaleźć się pod 
presją. Nawet niepozorne zmiany 
w jego sieci komórkowej mogą 
wywołać lawinę problemów

eprasa.pl 05a7bc66e6



nie z wcześniejszą sprawnością konkret-
nego pacjenta. Tymczasem mgła mózgo-
wa najbardziej utrudniła życie osobom 
pracującym umysłowo przywykłym 
do wysokiej wydajności. – Osobie wyso-
ko funkcjonującej, której zdolności spa-
dły tak, że mieszczą się w średniej, mówi 
się, że nie ma problemu – wyjaśnia Jo-
anna Hellmuth. Według niej badania te 
pomijają sedno sprawy, którym jest za-
burzenie wykonawczych funkcji psychi-
ki. To typ zdolności mentalnej obejmu-
jący koncentrację, pamięć i blokowanie 
zakłóceń. Umiejętności te są tak ważne, 
że gdy znikają, rozpada się duża część 
ludzkiej psychiki. Wszystko, co wiąże  
się z  koncentracją, wielozadaniowością 
i planowaniem, staje się skrajnie trudne. 
Do tego stopnia, że ktoś, kto przed choro-
bą wykładał na  uczelni, może nie być 
w stanie wypełnić zwykłego formularza.

Skanowanie mózgu
Gdy psychiatria zawiodła, nadzieje 
zwróciły się ku biologii. Nie było jednak 
jasne, czego szukać. Gdy naukowcy ba-
dali teren, zaczęli odkrywać zmiany 
w  strukturze i  chemii mózgu. W Oks-
fordzie zespół neurolog Gwenaëlle Do-
uaud przełożył „niewidzialność” mgły 
mózgowej na  kontrastowe czarno-białe 
obrazy rezonansu magnetycznego. Ma-
teriału do  porównań było dużo, skany 
przez lata gromadzono we wspólnej ba-
zie brytyjskich biobanków. Zespół 

jutro. Następny poranek pokazuje 
jednak, że były to płonne nadzieje – 
mgła mózgowa nie ustępuje. Taki 
stan może trwać miesiącami, a nawet 
latami, bo medycyna wciąż rozkłada 
ręce wobec brain fog.

Co czwarty zakażony
Emma Ladds, lekarka, absolwentka 
Uniwersytetu Oksfordzkiego, nie baga-
telizuje mgły mózgowej ani nie uznaje 
jej za  problem psychiatryczny. Jako 
członkini interdyscyplinarnego zespołu, 
który zajmował się społecznym i środo-
wiskowym wsparciem opieki zdrowot-
nej, wysłuchała wielu historii osób 
z  tzw. long COVID. Relacje w  dużej 
mierze się powtarzały, co utwierdziło 
badaczkę w przekonaniu, że: mgła móz-
gowa może być najbardziej ogranicza-
jącym i  wyniszczającym przejawem 
long COVID-u. Paradoksalnie przez 
długi czas tego objawu w ogóle nie było 
na o�cjalnej liście.
Tymczasem wyraźnie rysowały się pew-
ne znamienne zależności. Mgła mózgo-
wa dotykała ludzi w  każdym wieku,  
zarówno dwudziesto, jak i  sześć-
dziesięciolatków. Nie miała znaczenia  
także kondycja sprzed covidu, wśród  
pacjentów byli sportowcy, studenci 
i  pracownicy umysłowi. Najdziwniej-
sze było to, że o  wystąpieniu mgły  
mózgowej nie decydował też przebieg 

zakażenia wirusem. Niektórzy w szpi-
talu spędzili długi czas, inni przebywa-
li w  nim krócej, a  jeszcze inni mieli 
zaledwie katar. Mimo to wszyscy do-
tknięci long covidem przez długie mie-
siące, a  czasem ponad rok, nie mogli 
dojść do siebie po chorobie, a ich zdol-
ność radzenia sobie z  codziennymi 
czynnościami, nauką czy pracą drama-
tycznie spadła. Trudnościom często towa-

rzyszyła właśnie „mgła w  głowie”, co 
potwierdzały już pierwsze badania.
Z  danych zebranych przez naukow-
ców z Uniwersytetu Stanforda w pierw-
szym roku pandemii COVID-19 wyni-
kało, że problemy poznawcze, trwające 
co najmniej dwa miesiące, miał co 
czwarty zakażony (także ci po  infekcji 
o łagodnym przebiegu).

Oblali testy
W lekarskich gabinetach ludzie uskar-
żający się na  mgłę mózgową tra�ali 
jednak na mur. Ich dolegliwości nie pa-
sowały do znanych objawów chorobo-
wych. Nie chodziło ani o spowolnione 
myślenie, jakie przychodzi ze zmęcze-
niem lub stresem, ani o zaburzenia na-
stroju (np. depresję). W przypadku tych 
pacjentów zawodziły również testy wy-
krywające demencję – luki w pamięci 
i słaba koncentracja są typowym prze-
jawem mgły mózgowej. Badani bez tru-
du przechodzili montrealski test po-
znawczy będący nowoczesną metodą 
wykrywania demencji.
Neurolog Joanna Hellmuth z Uniwer-
sytetu Kalifornijskiego w San Francisco 
ma proste wyjaśnienie – test ten do nich 
nie pasował, nie powstał ani nie został 
zatwierdzony dla osób poniżej 55 lat. 
Psychiatrzy mogli użyć innych testów, 
ale tu pojawiała się kolejna przeszkoda. 
Choć są trudniejsze, porównują spraw-
ność umysłową ze średnią w populacji, 
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 D-dimer – wskaźnik drobnych 
skrzepów krwi, które mogą 
spowolnić dopływ krwi do mózgu

 Ślady zapalenia w mózgu po covidzie to barwnie zaznaczone 
obszary zmian
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prof. Douaud wyciągnął z nich i prze-
analizował dane setek ochotników, któ-
rzy udostępnili skany mózgu przed 
pandemią i po niej. Różnice były wy-
raźne i znajdowano je też u osób z ła-
godnym przebiegiem infekcji – ubyło 
istoty mózgowej, głównie w obszarach 
ważnych dla pamięci i  podejmowania 
decyzji. W  najcięższych przypadkach 
zmiana była porównywalna z  nagłym 
postarzeniem o 10 lat.

Stan zapalny jako sprawca
Co kurczy mózg? Zapewne stan zapal-
ny wywołany przez odporność. Bada-
nia wskazują, że nawet jeśli wirus nie 
dotrze do  mózgu, z  krwią przenikają 
tam czynniki zapalne i  przeciwciała, 
których produkcję wywołała infekcja. 
To wystarczy, by wyrządzić duże szko-
dy. Zespół Avindry Natha z  jednego 
z amerykańskich Narodowych Instytu-
tów Zdrowia zbadał mózgi dziewięciu 
zmarłych, chorych na COVID, w wie-
ku 24–73 lat. U  wszystkich w  naczy-
niach mózgu znaleziono przeciwciała 
wirusowe. Wyniki połączono z  wcze-
śniejszymi ustaleniami o  uszkodzeniu 
i zapaleniu naczyń krwionośnych pod-
czas sekcji i zrozumiano, co mogło się 
dziać – przeciwciała, które wnikną 
do mózgu, aktywują komórki odporno-
ściowe. Te spieszą naprawiać szkody, 
lecz zamiast tego wywołują stan zapal-
ny atakujący tkankę mózgową.

Badanie na myszach
Do podobnego wniosku doszedł zespół 
Anthony’ego Fernándeza-Castañedy 
ze Stanfordu. Wpływ COVID badano 
na  myszach – najpierw zmody�kowa-
nych genetycznie, by były podatne 
na wirusa. Nawet wtedy infekcja prze-
biegała bardzo łagodnie. Zwierzęta nie 
schudły, nie zachowywały się jak chore. 
Co ciekawe, mimo że wirus nie wniknął 
do mózgów, mózgi myszy zareagowały. 

Zapalne składniki odporności zaatako-
wały komórki zwane mikroglejem, łą-
czące funkcję nerwową z odpornościo-
wą, wspierające neurony i  stale 
kontrolujące zdrowie mózgu. Według 
badania napływ substancji zapalnych, 
które dostały się tam z krwią, przeciążył 
je i nadmiernie pobudził. Nie zwiększy-
ło to ich sprawności, lecz pogorszyło 
przekaz sygnałów. Szczególnie podraż-
niony był mikroglej w centrum ważnym 
dla uczenia się i pamięci. Podwyższona 
aktywność mikrogleju nie była krótko-
trwała, wykryto ją jeszcze siedem tygo-
dni po  infekcji. To mogłoby wyjaśniać 

przyczynę utrzymywania się problemów 
poznawczych u ¼ pacjentów po covidzie.

Skrzepy krwi
Mogłoby się wydawać, że powód wystę-
powania mgły mózgowej wyjaśniono, 
a sprawcą jest stan zapalny. Niestety, to 
nie takie proste. Na zupełnie inną przy-
czynę wskazało niedawne brytyjskie 
badanie przeprowadzone na  2000 pa-
cjentach hospitalizowanych z  powodu 
infekcji wirusem COVID. Problemy 
z zamglonym myśleniem, lukami w pa-
mięci i trudnością w koncentracji miało 
ok. 16% z nich. W badaniach krwi psy-
chiatra Max Taquet z kolegami z oks-
fordzkiego centrum biomedycznego 
stwierdził uderzająco wysoką zawartość 
dwóch substancji biorących udział 
w krzepnięciu krwi. Jedna z nich – �-
brynogen – może działać wprost 
na  mózg i  jego naczynia krwionośne, 
druga zaś, zwana D-dimerem, często 
tworzy skrzepy w płucach. I rzeczywi-
ście, pacjenci z  wysokim poziomem  
D-dimerów skarżyli się też na  skrajne 

zmęczenie i duszność. W obu przypad-
kach w  naczyniach gromadziły się 
drobne skrzepy, co spowalniało dopływ 
krwi do  mózgu. To duży problem,  
bo mózg jest wrażliwy na  brak tlenu 
i  substancji odżywczych. Spadek za-
opatrzenia nie musi być od  razu tak 
dramatyczny, że zmusza człowieka 
do natychmiastowego szukania pomo-
cy lekarskiej. Komórki nerwowe nie 
obumierają, ale, jak wyjaśnia Max 
Taquet, mózg cierpi na duży brak „pali-
wa” i nie może pracować pełną parą.

Nie tylko covid
Kawałki układanki, które stopniowo do-
kładają badania biomedyczne, nie obra-
zują jeszcze mechanizmu mgły mózgo-
wej, za  to wskazują różne powiązania. 
Choćby na to, że problemy z long covi-
dem i mgłą mózgową wyraźnie przypo-
minają zespół przewlekłego zmęczenia 
oznaczany skrótem ME/CFS. Nigdy nie 
zyskał on takiej uwagi badaczy, bo na-
pływ pacjentów z  charakterystycznymi 
dla niego dolegliwościami nie był tak in-
tensywny, jak przy covidzie. A przecież 
to żadna nowość. Objawy zespołu zmę-
czenia, w tym mgła mózgowa, są opisy-
wane już od  lat 30. ubiegłego wieku. 
Przyczyny pozostawały zagadką, choć 
rysował się związek z reakcjami autoim-
munologicznymi po  chorobach wiruso-
wych, gdy układ odpornościowy omył-
kowo atakuje nerwy albo budzi uśpione 
wirusy, głównie wirus Epsteina-Barra.
A więc znów wirusy… Co mają wspól-
nego z  mgłą mózgową? Naukowcy  
postanowili sprawdzić to u  myszy. Za-
kazili je szczepem H1N1, który w roku 
1918 wywołał pandemię „hiszpanki”, 
a w  roku 2009 „świńskiej grypy”. Ce-
lem było porównanie produkcji substan-
cji zapalnych z procesem ich powstawa-
nia przy covidzie. I  rzeczywiście, 

 Mikroglej – strażnicy mózgu, 
którzy przy zapaleniu łatwo prze-
chodzą w groźną nadaktywność



F
O

T
O

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

IL
U

S
T

R
A

C
JA

: 
H

E
 T

R
A

N
S

M
IT

T
E

R

F
O

T
O

: 
S

C
I 

T
E

C
H

 D
A

IL
Y

 Mysie modele pokazują,  
jak nawet łagodna infekcja 
potrafi rozchwiać delikatną 
chemię mózgu

 Powikłania w postaci mgły mó-
zgowej można porównać do tego, 
że nawet wykonanie prostych za-
dań staje się nadludzkim wysiłkiem
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lub węchu, a  także czucia, i  są przy-
czynami porażeń kończyn. Patolo-
giczne twory w  mózgu mogą też 
wpływać na  osobowość człowieka. 
U pacjentów z guzami w płacie czoło-
wym kresomózgowia lekarze obser-
wowali ogólne zmiany osobowości, 
ale też rozwój demencji i  zaburzenia 
nawyków społecznych.

W ciemności?
Problemy w obrębie pnia mózgu mogą 
wywołać objawy zespołu opuszkowe-
go, czyli zaburzenia połykania i  arty-
kulacji. Przy guzach przysadki mózgo-
wej pacjenci mogą odczuwać 
szczególne zaburzenie wzroku polega-
jące na ubytku zewnętrznego pola wi-
dzenia obu oczu. Najpierw stopniowo 
znika widzenie obwodowe. Im bardziej 
guz rośnie, tym większa szansa, że pa-
cjent całkiem straci wzrok. Ponadto 
mogą ucierpieć także inne zmysły jak 
węch lub mowa.

Zbyt silny obrońca?
Mózg jest bardzo dobrze chroniony 
przed niekorzystnymi czynnikami. 
Jego pancerzem są opona twarda 
i czaszka, których zadaniem jest bronić 

podobieństwo było duże – wirus grypy 
też nie dostał się do mózgu, a mimo to 
wywołał w nim zmiany zapalne, które 
wyraźnie ograniczyły zdolności po-
znawcze. Zmiany trwały jednak krócej 
i były mniej uciążliwe niż po covidzie. 
Wygląda na to, że choć zapalenie mózgu 
mogą wywołać także inne choroby wi-
rusowe, covid jest pod tym względem 
dużo groźniejszy. Powód nadal nie jest 
znany. Naukowcy wciąż nie złożyli 
wszystkich części łamigłówki, bo te 
same problemy z mgłą mózgową powo-
dują także inne czynniki, choćby che-
mioterapia.

Mózg po chemii
Neurolog Michelle Monje z Uniwersy-
tetu Stanforda od  prawie 20 lat bada 
chemobrain (tzw. mózg po  chemii),  
czyli zespół dolegliwości związanych 
z  osłabieniem funkcji poznawczych 
u osób po chemioterapii. Dlatego w cza-
sie pandemii COVID-19 zainteresowały 
ją liczne doniesienia o  następstwach 
choroby w  postaci mgły mózgowej. 
Chciała ustalić, w jakim stopniu proble-
my te przypominają te związane ze zja-
wiskiem chemobrain (zwanym też che-
mofog). Monje dołączyła do  zespołu 
Anthony’ego Fernándeza-Castañedy 
i  porównywała mózgi myszy zakażo-
nych łagodną odmianą wirusa COVID 
z  wynikami sekcji pacjentów onkolo-
gicznych. Stwierdziła, że zgodności jest 
zaskakująco dużo, a zwłaszcza wyraźny 
jest ubytek warstw izolacyjnych wokół 
neuronów, które potem pracują dużo 
wolniej. – Pato�zjologia jest tak podob-
na, że dekady badań nad terapią raka 
mogą wskazać nam leczenie mgły móz-
gowej po covidzie – twierdzi badaczka. 
Jej zespół już bada leki, które mogłyby 
złagodzić mgłę mózgową pojawiającą 
się po chemioterapii. 

Dla guzów obejmujących mózg 
i opony mózgowe typowe jest to, że 

rosną w zamkniętej przestrzeni czasz-
ki. Dlatego nawet zwykle łagodne, czy-
li niezłośliwe, guzy mogą być śmiertel-
nie groźne z powodu wzrostu ciśnienia 
śródczaszkowego. Jeśli położenie guza 
i stan pacjenta na to pozwalają, podsta-
wą jest leczenie operacyjne.

W niewoli napadów
Podczas gdy jedne rozwijają się bezpo-
średnio w tkance mózgowej, inne mogą 
być przerzutami raka z innego miejsca. 
Mogą to również być np. guzy w części 
twarzowej głowy, które z dużą siłą na-
ciskają na mózg.
Guzy niezłośliwe mogą swoim ograni-
czonym wzrostem drażnić okoliczne 
komórki nerwowe. Te w reakcji na bo-
dziec zaczynają wytwarzać nieprawid-
łowe impulsy elektryczne, co prowadzi 
do  napadów padaczkowych. To, zda-
niem lekarzy, także powód, by osoby 
po  pierwszym przebytym napadzie 
poddały się dokładnemu badaniu  
metodami obrazowymi.
Guzy złośliwe natomiast od razu nisz-
czą okoliczne neurony mózgowe.  
Zamiast napadów padaczki częściej 
powodują ubytki funkcji mózgu:  
zaburzenia mowy, wzroku, słuchu  
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SMUTNY BILANS

Według danych National  
Brain Tumor Society tylko 

w USA co roku ponad 10 000 
osób umiera z powodu patolo-
gicznych procesów w mózgu. 
Mniej niż 7% chorych przeżywa 
jednak dłużej niż pięć lat. Sta-
tystyki przeżywalności i śmier-
telności od kilku lat pozostają 
bez większych zmian. 
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Podstępne guzy złośliwe
Choć dla laików wciąż są wielką niewiadomą, lekarze znają 

je aż za dobrze. Liczba agresywnych guzów mózgu rośnie 

z roku na rok. W Polsce co roku taką diagnozę słyszą tysiące 

osób, nieco częściej mężczyźni. A rokowania? Różnią się 

w zależności od przypadku.
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 Masa guza w mózgu pokazuje, 
jak ekspansja nawet łagodnej 
zmiany zwiększa ciśnienie 
śródczaszkowe

 Neurolog Michelle Monje – jej 
badania skupiają się na chemio-
terapii i mgle mózgowej u pacjen-
tów covidowych
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go głównie przed wstrząsami i krwia-
kami, a  sieć połączonych komórek, 
które otaczają czaszkę, zapobiega 
przenikaniu niechcianych chemicz-
nych intruzów czyhających we krwi. 
Według lekarzy mózg bywa jednak 
chroniony aż za  bardzo. Przez więk-
szość dziejów bariera krew – mózg 
(oddzielająca wnętrze mózgu od ukła-
du naczyń) nie pozwalała bezpiecznie 
leczyć chorób mózgu, takich jak rak 
czy choroba Alzheimera, lekami celo-
wanymi. Teraz jednak wydaje się, że 
pasmo niepowodzeń może się skoń-
czyć raz na zawsze.

Przez barierę
Udało się opracować lek, który potra� 
zniszczyć najgroźniejsze guzy mózgu, 
glejaki. Nowość oznaczona jako Z4P 
pokonuje barierę krew – mózg, co  
pozwala skutecznie zlikwidować ko-
mórki rakowe. Zespół ekspertów uznał 
wyniki za  „bardzo obiecujące”, gdyż 
u  myszy laboratoryjnych po  leczeniu 
nie doszło do  nawrotu choroby nawet 
po upływie sześciu miesięcy. O postę-
pie medycyny poinformował we wrze-
śniu tego roku serwis Study Finds.

Silne połączenie
Najnowsza forma leczenia powinna 
działać razem z  chemioterapią, która 
według ekspertów sama w  sobie nie 
przynosi tak pozytywnych wyników. 
– Dziś leczenie raka składa się z opera-
cji, naświetlania i chemioterapii. Nie-
stety nie udaje się zniszczyć wszystkich 
komórek rakowych i guz wraca. Po na-
wrocie raka komórki nowotworowe 
często się rozszerzają i  wytwarzają  



KATASTROFA SPOWODOWANA KRWIĄ

Za cichego wroga uważa 
się też zawał mózgu, 

znany jako udar. To stan, 
w którym część mózgu zo-
staje wyłączona z normal-
nej pracy wskutek braku 
potrzebnej ilości krwi 
i ograniczenia tlenu. Brak 
szybkiej interwencji pro-
wadzi do obumarcia lub 
uszkodzenia skupisk ko-
mórek, co może skutko-
wać trwałą niepełnospraw-
nością, a nawet śmiercią. 
Najczęstszym typem  
udaru bywa niedokrwien-
ny zawał mózgu. Mówiąc 

prosto, chodzi o niedo–
krwienie części mózgu 
wskutek zakrzepicy lub za-
toru, które powodują mały 

albo zerowy dopływ krwi 
do naszego „głównego 
centrum sterowania”.  
Objawy obejmują m.in.  

nagłe zaburzenia rucho-
mości kończyn, trudności 
z wypowiadaniem się,  
zawroty i bóle głowy, wy-
mioty, ale też zaburzenia 
widzenia lub splątanie. 
Medycyna zna jednak jesz-
cze drugi typ, tzw. udar 
krwotoczny, w którym  
źródłem problemów jest 
pęknięta tętnica mózgowa. 
W tym przypadku dość 
szybko dochodzi do krwa-
wienia do mózgu, a przy 
pęknięciu tętniaka krew 
może dostać się także 
między opony mózgowe. 

BÓL JAKO SYGNAŁ

O tym, że 
coś jest 

nie tak, in-
formuje 
przede 
wszystkim 
ból głowy, 
który wy-
stępuje  

nawet u połowy pacjentów  
onkologicznych. Pojawia się on 
głównie wskutek nacisku guza 
na zdrowe komórki wokół.  
Według lekarzy ból jest najsil-
niejszy tuż po przebudzeniu, ale 
u części pacjentów ten przykry 
stan potrafi nawet wyrywać ze 
snu. Odnotowano też przypad-
ki, gdy uczucie „głowy w ima-
dle” pojawiało się przy kaszlu 
lub innym wysiłku. Jeśli guz le-
ży w tylnej części głowy, odczu-
walny jest nie tylko ból głowy, 
lecz także szyi. W przedniej 
okolicy ból lokalizuje się  
w rejonie oczu i zatok. 
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 Eksperymentalna cząsteczka 
Z4P – obiecująca broń przeciw 
opornym glejakom

 Precyzyjna neurochirurgia to walka o milimetry, które  
decydują o życiu
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zwykle dziedziczony po  jednym z  ro-
dziców. Mutacja jest w  genie HTT na   
4. chromosomie i polega na nadmiernej 
liczbie powtórzeń trójki nukleotydów 
CAG. Im więcej takich „powtórek” ma 
gen, tym większe ryzyko choroby i tym 
wcześniej pojawiają się pierwsze obja-
wy. Dziedziczenie jest autosomalnie 
dominujące, więc ryzyko dla dziecka 
wynosi 50%.

Gdy mózg strajkuje
Choroba zwykle ujawnia się między 30. 
a 50. rokiem życia. Rzadko zaczyna się 
w dzieciństwie albo na starość. Pierw-
sze sygnały są niepozorne: zmiany za-
chowania, zaburzenia koordynacji lub 
skupienia. Degeneracja najpierw dotyka 
jąder podstawy i prążkowia – obszarów 
mózgu sterujących ruchem, równowagą 
i  napięciem mięśni. Stopniowo docho-
dzi też do uszkodzenia kory mózgowej 
odpowiedzialnej za myślenie i emocje.

odporność – podsumował obecną  
sytuację profesor Uniwersytetu w Göte-
borgu Leif Eriksson. Rozrost nowo-
tworowy ma przy tym jasno określony 
„przebieg zniszczenia”. Komórki budu-
jące agresywne guzy zwykle, w despe-
rackiej próbie przeżycia, atakują swoje 
zdrowe odpowiedniki. Preparat Z4P 
stworzono więc tak, by blokował me-
chanizm, który stymuluje produkcję 
białek w guzie. – Teraz udało nam się 
zatrzymać ten atak, wprowadzając 
do  komórek specjalnie opracowaną 
cząsteczkę, która hamuje jeden z  me-
chanizmów adaptacyjnych w  komór-
kach rakowych. To powoduje samo-
zniszczenie raka – wyjaśnia Eriksson. 
Do  samego udoskonalenia Z4P użyto 

głównie zaawansowanych symulacji 
komputerowych.

Plany na przyszłość
Kolejną dobrą wiadomością jest to, że 
naukowcom dotąd nie udało się odnoto-
wać żadnych działań ubocznych. Zwie-
rzęta leczone Z4P nie tylko utrzymały 
pierwotną masę, ale też nie wykazywa-
ły zmian w zachowaniu. Testy laborato-
ryjne na komórkach pokazały ponadto, 
że substancja nie jest toksyczna nawet 
w  wysokich dawkach. Eksperci mają 
więc nadzieję, że preparat Z4P mógłby 
tra�ć do  praktyki klinicznej w  ciągu  
5 lat. – To pierwsze jednoznaczne wyni-
ki w  badaniach guzów mózgu, które 
mogą prowadzić do leczenia bez opera-
cji i naświetlania – skomentował sukces 
Eriksson. Dodał też, że rozpoczęto już 
badanie zastosowania leku w  innych 
agresywnych postaciach raka, zwłasz-
cza trzustki, guzach piersi lub niektó-
rych typach raka wątroby. 

Neurony są podstawowymi elemen-
tami układu nerwowego, do które-

go należą mózg i  rdzeń kręgowy. Ich 
choroby bywają bardzo podstępne. 
W normalnych warunkach nie zachodzi 
rozmnażanie czy odbudowa neuronów, 
więc gdy zostaną uszkodzone, ludzkie 
ciało nie jest w stanie ich zastąpić. Wła-
śnie obumieranie komórek nerwowych 
i późniejsza degeneracja powodują cho-
roby neurodegeneracyjne, czyli stany 
nieodwracalne (w większości przypad-
ków). Ubytek neuronów może m.in. 
wywoływać problemy z  ruchem, czyli 
ataksję, oraz utratę innych funkcji umy-
słowych – demencję. Demencja stanowi 
największą część zachorowań, przy 
czym choroba Alzheimera dotyka ok. 
60–70% przypadków. Choroby takie 
jak Alzheimer i  Parkinson uważa się 
za najczęstsze choroby neurodegenera-
cyjne. Niestety istnieją także rzadsze 
neurometaboliczne i neurodegeneracyj-
ne choroby mózgu, obejmujące szerokie 
spektrum diagnostyczne chorób o  bar-
dzo ciężkim przebiegu. Należą do nich 
stwardnienie zanikowe boczne, choroba 
Wilsona, choroba Friedreicha albo...

Choroba Huntingtona
Chorobę Huntingtona (łac. chorea 
chronica hereditaria progressiva) 
dawniej nazywano pląsawicą, gdyż ob-
jawia się mimowolnymi, szarpanymi 
ruchami, trudnymi do zrozumienia dla 
otoczenia. Pierwsze wzmianki o  tego 
rodzaju zaburzeniu pochodzą z  1374 
roku i  dotyczą prawdopodobnie tzw. 
manii tanecznej (także: choreomania, 
taniec św. Wita/Jana), ale pełny obraz 
tej dziedzicznej choroby mózgu opisał 
dopiero amerykański lekarz George 
Huntington (1850–1916). Dziś szacuje 
się, że dotyka ona ok. 5–10 osób 
na 100 000, co w Polsce oznacza kilka 
tysięcy chorych. Na  świecie to ok. 
300–350 tys. pacjentów.

Niechciane dziedzictwo
W  chorobie Huntingtona nie chodzi 
o  kaprys losu, lecz o  błąd genetyczny, 
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 Glejak – jeden z najbardziej 
agresywnych guzów mózgu 
w rekonstrukcji obrazowej

ZABURZENIA | CHOROBY

GDY TRZEBA POMÓC…

Jeśli któreś 
z rodziców jest 

nosicielem mu-
tacji choroby 
Huntingtona, za-
leca się poradę 

genetyczną. Dostępne są bada-
nie prenatalne i IVF z testowa-
niem genetycznym zarodków,  
by do macicy trafił tylko  
zarodek bez mutacji. 

Choroba Huntingtona:
problem na 4. chromosomie
Przychodzą cicho i bez zaproszenia, często jednak na zawsze zmienia-

ją dalszy sposób życia. Choroby neurodegeneracyjne wpływają głównie 

na neurony w ludzkim mózgu i należą do najpoważniejszych dolegliwo-

ści, w leczeniu których medycyna wciąż ma ograniczone możliwości.
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Progresja choroby
Wraz z  postępem choroby pojawiają 
się problemy z połykaniem, mową, ty-
powe ruchy mimowolne (pląsawica), 
ale też kłopoty psychiczne – depresja, 
drażliwość, lęki lub agresja. Utrata 
zdolności planowania, decydowania 
czy utrzymania uwagi często dotyka 
całych rodzin. Od pierwszych wyraź-
nych objawów choroba zwykle rozwi-
ja się przez 15–20 lat.

Badania wskazują na to od pewne-
go czasu. Szacuje się, że na świe-

cie ok. 20–25% pacjentów leczonych 
na  depresję ma też podwyższone 
wskaźniki zapalne we krwi. Anty-
depresanty nie działają u  nich tak, 
jak powinny.

Restart komórek mózgu
Wyniki tych badań zainteresowały 
psychiatrę Ludgera Tebartza van 
Elsta z  kliniki uniwersyteckiej we 
Freiburgu, który postanowił wypró-
bować u tych pacjentów celowane le-
czenie przeciw zapaleniu. Sukces był 
jednoznaczny: wysokie dawki korty-
koidów poprawiły stan także u  cho-
rych, u  których wieloletnie leczenie 
psychiatryczne nie przyniosło zado-
walających wyników. I  nie chodziło 
tylko o depresję, choć to ona jest naj-
częstszym przykładem sytuacji, gdy 
za  problemami psychicznymi kryją 
się immunologiczne. We Freiburgu 
skutecznie leczono kortykoidami 
także niektórych schizofreników. 
Dokładny mechanizm działania leków 
przeciwzapalnych jest tu na  razie 
niejasny. Jedna z hipotez zakłada, że 

kortykoidy „robią restart” komórek 
mózgu dotkniętych zapaleniem.  
Według prof.  van Elsta to dopiero 
początek – najpierw trzeba lepiej  
poznać immunologiczne podłoże 
problemów psychicznych, a  potem 
celowo stosować też inne leki.

Reakcja na toksyny
Immunologiczną stronę sprawy ba-
dał eksperyment przeprowadzony 
w  klinice uniwersyteckiej w  Essen. 
Zdrowym uczestnikom badania po-
dawano dożylnie toksyny izolowane 
ze ścian bakterii. W  tej postaci tok-
syny mogą wywołać tylko lekką re-
akcję zapalną, infekcji – nie, była to 
więc bezpieczna metoda, która naukow-
com z Essen pozwoliła lepiej poznać 
relację między stanem zapalnym 
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 Skupiska patologicznych białek 
w chorobie Huntingtona niszczą 
komórki nerwowe od środka



 Depresja ma różne twarze

Mózg uszkodzony przez 
chorobę Huntingtona

Zdrowy 
mózg

 Zdrowy mózg kontra tkanka 
mózgowa uszkodzona przez 
chorobę Huntingtona – różnica, 
która zmienia całe życie

Nadal w fazie badań?
Choć badania poszły naprzód, nadal nie 
ma leczenia, które zatrzymałoby choro-
bę. Współczesne terapie łagodzą proble-
my ruchowe i  psychiczne, ale samej 
przyczyny jeszcze nie rozwiązują. Na-
ukowcy badają wiele mechanizmów: 
toksyczne działanie zmutowanego biał-
ka, jego wpływ na energetykę komórek 
i procesy ich śmierci. Sprawdza się tera-
pie genowe, interferencję RNA i przesz-
czepy komórek, lecz to wciąż fazy eks-
perymentalne. Optymistyczne szacunki 
leczenia w  horyzoncie 5–15 lat warto 
brać z rezerwą – potencjał jest, ale pew-
ności na razie nie ma. 

Stan zapalny nie występuje u każ-
dego, kto leczy się na depresję, 
jednak dotyczy sporego odsetka 
pacjentów. Okazuje się, że przy-
czyn problemów psychicznych 

trzeba szukać też z pomocą  
badań immunologicznych.

Depresja: choroba duszy 
może być zapaleniem
Depresja, dręczące stany lęku, psychiczne wyczerpanie, bez-

senność. Z powodu tych trudności codzienne obowiązki stają 

się ciężkim brzemieniem. Takie stany mogą dotknąć każdego 

i czasem pojawiają się z dnia na dzień. Jedną z przyczyn zabu-

rzeń nastroju, o której wciąż mało się myśli, może być stan 

zapalny w ciele – czasem ukryty i niedający objawów.
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w  artykule przeglądowym o  roli  
zapalenia w rozwoju depresji (2017) 
podają przykłady depresyjnych za-
chowań chorych zwierząt: większy 
bezruch w teście wymuszonego pły-
wania i  teście zawieszenia za ogon 
albo słabsza reakcja na motywację.

Nie tylko angina
Zwykłe choroby zakaźne są tylko 
czytelnym przykładem, jak zapale-
nie może odbić się na  psychice. 
Wspomniane stany wprawdzie towa-
rzyszą także grypie czy zapaleniu 
oskrzeli, ale po  ustąpieniu choroby 
znikają. Bardziej podstępne są nie-
zakaźne zapalenia autoimmunolo-
giczne o  przewlekłym przebiegu 
i objawach łagodnych albo tak nieja-
snych, że długo nie udaje się ustalić 
przyczyny. Depresja wygląda wtedy 
jak choroba psychiatryczna, ale 
na leki nie reaguje.
A  żeby nie było zbyt prosto, pier-
wotnym wyzwalaczem może być 
psychika, konkretnie stres, bo potra-
fi aktywować cząsteczki prozapal-
ne. Te wywołują alarm immunolo-
giczny prowadzący do  zmian 
zapalnych, które znów wpływają 
na  nastrój. W  ten sposób powstaje 
trudny do przerwania krąg powiąza-
nych problemów.

Ryzykowny styl życia
Pojawiają się nawet głosy, że tak 
toksycznie może działać obecny styl 
życia z  wysokim stresem, brakiem 
odpoczynku i  przetworzoną dietą. 
Powstaje groźny kompleks, który 
potrafi pobudzać aktywność auto-
immunologiczną. Coś podobnego 
sugerują też wyniki wspólnego ba-
dania ekspertów z  uczelni w  Cam-
bridge i Monachium. 

a zmianami zachodzącymi w psychi-
ce. Według prof.  Haralda Englera, 
który w Essen bada psychologię medycz-
ną i  immunobiologię behawioralną, 

długo zakładano, że układy odpor-
nościowy i  nerwowy pracują nieza-
leżnie od siebie. Dziś wiadomo jed-
nak, że zachodzą między nimi liczne 
interakcje, i  to w  obu kierunkach. 
Typowa jest ich relacja występująca 
przy chorobie zapalnej, którą jest 
nawet zwykła wirusówka oddecho-
wa. To, że początkom choroby towa-
rzyszy silne poczucie ciężaru, zły 
nastrój i  chęć szybkiego wejścia 
do łóżka, nie jest przypadkiem, lecz 
sterowaną współpracą układów od-
pornościowego i nerwowego.

Ta sama strategia jest  
także u zwierząt
Podczas infekcji mózg zmusza nas 
do  odpoczynku i  skierowania mak-
simum sił na walkę z chorobą. Dzię-
ki temu proces leczenia jest krótszy, 
a w ciężkich przypadkach odpoczy-
nek może nawet decydować o prze-
życiu. Natura nie wymyśliła tej stra-
tegii tylko dla człowieka – tak samo 
zachowują się chore zwierzęta. Wy-
cofują się na  ubocze i  nie szukają 
pokarmu, co chroni roślinożerców 
przed staniem się łatwą zdobyczą. 
Szanse przeżycia rosną też u  dra-
pieżników – one także ukrywają się, 
aż poczują się lepiej.
Wnioski te nie płyną tylko z obser-
wacji, potwierdzają je też badania 
eksperymentalne. Eksperci zidenty-
fikowali kilka dróg, którymi cyto-
kiny mogą u  zwierząt wywołać 

zmiany zachowania. Podobnie jak 
u  ludzi wpływają na  neuroprzekaź-
niki związane z emocjami i  regula-
cją nastroju. Amerykańscy naukow-
cy Andrew Miller i Charles Raison 

 Bakterie mogą wprost atako-
wać komórki mózgu i wywoływać 
groźne reakcje zapalne

ZABURZENIA | CHOROBY

JAK TO PRZEBIEGA?

Komórki 
odporno-

ściowe wy-
krywają in-
fekcję 
i zaczynają 
wytwarzać 
cytokiny – 
sygnały regulujące 
wzrost i rozwój  
innych komórek  
odpornościowych.

l Cytokiny działają 
na mózg, a ten inicju-
je proces zapalny 

i wzrost tem-
peratury cia-
ła. W zaję-
tym miejscu 
rośnie prze-
puszczal-
ność naczyń, 
co wywołuje 

obrzęk i szybki  
napływ komórek  
odpornościowych.  
Dotąd są to zmiany 
immunologiczne.

l Po sygnałach ode-
branych od cytokin 

mózg zaczyna oddzia-
ływać na psychikę. 
Zaburza delikatną 
równowagę między 
dopaminą a noradre-
naliną, pogarsza  
nastrój, wywołuje 
apatię i zmęczenie. 
Wyłącza apetyt  
oraz chęć kontaktu 
z ludźmi lub wyjścia 
na dwór. To celowe 
mechanizmy  
ochrony zakażonego 
i hamowania szerze-
nia patogenu. 
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 MRI (rezonans magnetyczny) 
mózgu ujawnia nawet drobne 
zmiany, które mogą zwiastować 
udar mózgu
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Tak naprawdę kobieta niczego nie prze-
gapiła, tylko po prostu tego nie pa-

mięta. Jej mózg nie potra� zapisywać 
nowych wspomnień. Innymi słowy: 
szwankuje jej pamięć krótkotrwała. 
Czy już wiecie, skąd twórcy �lmu 
50 pierwszych randek wzięli inspirację?

Jesteśmy małżeństwem?
To, że 63-letnia Michelle utknęła 
w  dziwnej pętli czasu, spowodowały 
dwa groźne wypadki: pierwszy 
w 1985 roku na motocyklu, gdy miała 
22 lata, a drugi pięć lat później w au-
cie. W  obu sytuacjach najbardziej 
ucierpiała jej głowa. Stopniowo Mi-
chelle zaczęła zawodzić pamięć – mu-
siała odejść z pracy w biurze, bo wciąż 
kopiowała od nowa ten sam doku-
ment. W końcu pewnego dnia utknęła 
w 1994 roku.
Do dziś co rano budzi się z przeko-
naniem, że premierem jej kraju jest 
John Major (ur. 1943), Forrest 
Gump to gorąca filmowa nowość, 
a  mężczyzna leżący obok niej to jej 
chłopak. Nie wie, że w 1997 roku do-
browolnie powiedziała mu „tak”, dla-
tego mąż Ian trzyma przy łóżku al-
bum pełen ślubnych zdjęć. Na 

wypadek, gdyby nie wierzyła jego 
wyjaśnieniom. Kolejny szok przy-
chodzi przy spojrzeniu w lustro, gdyż 
od dawna nie spogląda z niego młoda 
ślicznotka, lecz raczej starsza pani.

W zaczarowanym kręgu
Każdy dzień jest dla niej zupełnie 
nowy. Wciąż od nowa poznaje wszyst-
ko, co zapomniała minionej nocy. 

O spotkaniach i pilnych obowiązkach 
przypominają jej setki karteczek, ka-
lendarz w  telefonie (którego za każ-
dym razem musi się najpierw na-
uczyć używać) oraz ukochany Ian. 
A  wyjście gdzieś dalej? Tylko z  na-
wigacją satelitarną, w której ma zapi-
sany swój adres w  hrabstwie Lin-
colnshire we wschodniej Anglii. – To 
tak, jakbym żyła wciąż tym samym 
dniem. Dzień po dniu  – mówi Mi-
chelle, która przez swój stan nie ma 
pełnowymiarowej pracy, więc przez 
trzy dni w tygodniu pomaga w orga-
nizacji dla niepełnosprawnych. 
W  ciągłej utracie pamięci znalazła 
podobno parę zalet. Nie narzeka, gdy 
coś powtarzają w  telewizji i  śmieje 
się z każdego dowcipu – nawet jeśli 
wcześniej słyszała go wiele razy. 
Problem ma tylko z ulubionym seria-
lem EastEnders emitowanym od 
roku 1985. Ponieważ utknęła w roku 
1994, a jego akcja wciąż biegnie na-
przód, czasem gubi się w fabule. Po-
maga jej w tym mąż Ian.

Najważniejsza jest cierpliwość
To Ian jest największą podporą 
żony. – Czasem to dla mnie naprawdę 
bardzo frustrujące, ale muszę być 
cierpliwy i spokojny, bo ją kocham – 
mówił przed laty dziennikarzom.   
– Mam wielkie szczęście, że poznali-
śmy się z Michelle przed jej wypadka-
mi, więc mnie pamięta. A  to, o czym 
zapomniała, przypominają jej zdję-
cia. Na szczęście mamy ich mnó-
stwo – dodaje i żartuje, że to wielkie 
szczęście, że nie mają dzieci. 

ZABURZENIA | CHOROBY

Michelle Philpots wciąż  
budzi się w 1994 roku!

Podróże w czasie są niemożliwe? Brytyjka Michelle Philpots 

by się z wami nie zgodziła. Każdego ranka wraca do 1994 

roku, niestety nieumyślnie. Dzień zaczyna od serii szokują-

cych odkryć, jak wiele przegapiła.

 Mąż Ian co rano dowodzi jej, że 
naprawdę za niego wyszła

 Po dwóch wypadkach 
drogowych – jednym w roku 1985 
i drugim w roku 1990 – urazy 
mózgu doprowadziły do rozwoju 
ciężkiej, uporczywej padaczki 
i poważnego pogorszenia 
pamięci. Do roku 1994 kobieta 
straciła zdolność tworzenia 
długotrwałych wspomnień

50 pierwszych randek:

AMNEZJA NASTĘPCZA KONTRA WSTECZNA

Według 
ekspertów 

Michelle Philpots 
cierpi na amnezję 
następczą.

To jedna z postaci 
amnezji, w której 
przez zaburzenie 
pamięci krótkotrwałej 
człowiek nie jest 
w stanie zapamiętać 
wydarzeń mających 
miejsce po urazie, 
albo przychodzi  
mu to z trudem.

Po 
pew-
nym 
czasie 
wspo-
mnie-
nia 
mogą 
wrócić 
w całości  
lub częściowo.

Swoistym przeciwień-
stwem jest amnezja 
wsteczna, gdzie  
chory nie pamięta  

wyda-
rzeń 
sprzed 
urazu. 
Mogą 
to być 
minuty, 
godzi-
ny, dni, 

miesiące, ale i całe lata.

Oprócz urazu głowy 
tego typu zaburzenia 
może też wywołać 
długotrwały czynny 
alkoholizm. 
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do komórki i z niej. Ruch tych nała-
dowanych cząstek decyduje, czy neu-
ron się uaktywni, wyśle sygnał, czy 
zostanie w  spoczynku. Gdy kanały 
jonowe nie działają właściwie, np. 
przez mutację genetyczną, uraz gło-
wy, zapalenie lub bliznę w  tkance 
mózgu, zmieniają się elektryczne 
właściwości komórki nerwowej.

Zwiększona wrażliwość
Neuron staje się wtedy nadwrażliwy 
i reaguje przesadnie nawet na bodźce, 
które normalnie by ignorował. Stan 
ten nazywa się hiperpobudliwością. 
Nie znaczy to, że cały mózg stale jest 

Nadchodzi napad padaczkowy, 
lecz i on ma swoje reguły. – Na-
pady padaczkowe nie pojawiają 

się przypadkiem. Poprzedza je długi, 
ukryty proces, w którym mózg stopnio-
wo traci odporność – mówi czeski 
neurobiolog Přemysl Jiruška. Klu-
czową rolę odgrywa czas. Czas, które-
go mózg potrzebuje, by uspokoić się 
po  zwykłej aktywności, powoli i  nie-
postrzeżenie się wydłuża, aż w końcu 
zupełnie zawodzi.

Zaburzona równowaga
Mózg działa na zasadzie subtelnej rów-
nowagi między pobudzeniem a wyha-
mowaniem. Każdy ruch, każda myśl 
czy emocja powstają dzięki sygnałom 
elektrycznym, które neurony przeka-
zują sobie przez złożoną sieć połączeń. 
By aktywność nie przerodziła się 
w  chaos, kieruje nią precyzyjnie ze-
strojony system mechanizmów pobu-
dzających i  hamujących. Sprawiają 
one, że neurony włączają się tylko wte-
dy, gdy powinny, a po wykonaniu za-
dania znów cichną. W epilepsji ta rów-
nowaga wyraźnie się zaburza.

Elektryczna burza
Mówiąc prosto, komórki nerwowe 
w mózgu epileptycznym aktywują się 
zbyt łatwo i mają problem, by w porę 
wyciszyć aktywność. Dlatego impuls 
elektryczny nie szerzy się pod kontro-
lą, lecz zaczyna się łańcuchowo roz-
chodzić i synchronizować z okoliczny-
mi neuronami. Zamiast subtelnej 
mozaiki sygnałów powstaje masywna 
fala aktywności, jak efekt domina: je-
den neuron „porywa” następny, a mózg 

na chwilę wpada w burzę elektryczną. 
To właśnie ta nieprawidłowa synchro-
nizacja stoi za napadami padaczkowymi.

Gdy kanały nie działają
Kluczową rolę w  tym procesie od-
grywają kanały jonowe, mikroskopij-
ne „bramy” w  błonach neuronów. 
Sterują one przepływem jonów, ta-
kich jak sód, potas, wapń czy chlorki, 

„w napadzie”, lecz że pewne jego ob-
szary mają obniżony próg aktywacji 
i  są podatniejsze na  niekontrolowaną 
aktywność. Epilepsja nie jest więc 
jednorazowym zaburzeniem, lecz 
trwałą zmianą w  gospodarce elek-
trycznej mózgu. W  tej naruszonej 
równowadze między pobudzeniem 
a  hamowaniem leży jej prawdziwa 
biologiczna istota.
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Epilepsja:
Podstępna choroba może przyjść, kiedy chce

Mózg epileptyka przypomina giełdę tuż przed kra-
chem. Na pierwszy rzut oka nic szczególnego się nie 
dzieje. Pojawiają się liczby, wykresy falują, komórki 
nerwowe wymieniają sygnały w ustalonym rytmie. Pod 
powierzchnią narasta jednak napięcie. Drobne waha-
nia, które zwykły mózg bez trudu znosi, stopniowo się 
kumulują. A potem wystarczy impuls: stres, niewyspa-
nie, migające światło i cały system się załamuje.

CO POMAGA ZAPOBIEC NAPADOWI?

Neurolodzy zgadzają 
się, że najskutecz-

niejszą profilaktyką jest 
stabilność, bo mózg epi-
leptyka źle znosi waha-
nia. Zasadą profilaktyki 
jest więc uporządkowa-
ny tryb życia. Dostatek 
snu o stałej porze, regu-
larne jedzenie i mniej 
długiego stresu tworzą 
środowisko, w którym 
układ nerwowy jest 
mniej podatny na  

przeciążenie. Rutyna 
działa na mózg jak tar-
cza ochronna pomaga-
jąca utrzymać równowa-
gę między pobudzeniem 
a hamowaniem.

Nie mniej ważna jest 
farmakologia. Leki 
wprawdzie nie usuwa-
ją samej przyczyny 
epilepsji, ale podnoszą 

 Połączenia neuronów z neuroprzekaźnikami przy przekazywaniu 
impulsów w mózgu epileptyka są zaburzone, a impulsy szerzą  
się bez kontroli
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Cicha faza przed akcją
Zdradliwą cechą epilepsji jest to, że 
sam napad nie zaczyna się nagle – pro-
ces zaczyna się dużo wcześniej, nim 
ujawni się na zewnątrz. Mózg stopnio-
wo wchodzi w  stan, który naukowcy 
nazywają siecią epileptogenną, czyli 
układem obwodów nerwowych bar-
dziej podatnych na  napady. W  tej ci-
chej fazie nie muszą być jeszcze wi-
doczne objawy, a jednak w aktywności 
mózgu zachodzą istotne zmiany.

Hamulce nie działają 
prawidłowo
Dochodzi do tego, że neurony pozosta-
ją aktywne dłużej niż zwykle, a  ich 
wyłączanie jest mniej skuteczne. Jed-
nocześnie spada skuteczność hamują-

cych neuroprzekaźników, zwłaszcza 
GABA, które zwykle działają jak ha-
mulec nadmiernej aktywności. Efek-
tem jest stopniowe przesuwanie rów-
nowagi ku nadpobudzeniu. Komórki 
nerwowe zaczynają też coraz mocniej 
synchronizować pracę. Zamiast indy-
widualnych, niezależnych sygnałów 
ich aktywność się ujednolica.

Wystarczy mały impuls
Mózg krok po  kroku zbliża się więc 
do  punktu przełomu, gdy wystarczy 
już stosunkowo mały wyzwalacz, np. 
brak snu, stres albo bodziec zmysłowy. 
W  tej chwili ukryty proces nagle  

przeistacza się w  jawny napad, który 
jest tylko widocznym �nałem długo-
trwałego, cichego procesu zachodzące-
go w sieciach nerwowych.

Jak powstaje napad 
padaczkowy
Sam napad padaczkowy można porów-
nać do  wspomnianej już burzy elek-
trycznej w  mózgu. Grupy neuronów 
nagle jednocześnie się aktywują, 
a dzieje się to chaotycznie i pozbawio-
ne jest właściwej kontroli. Ten patolo-
giczny zestrój zaburza przetwarzanie 
informacji i  wywołuje nagły zanik 
albo zmianę funkcji mózgu. Konkret-
na postać napadu zależy od  tego, 
w której części mózgu dochodzi do tej 
nieprawidłowej aktywności.

Skurcze mięśni
Jeśli burza elektryczna rozwinie się 
w  korze ruchowej, objawia się to 
głównie skurczami mięśni, drgawka-
mi albo utratą kontroli nad ruchem. 
Przy zajęciu płata skroniowego mogą 
pojawić się zaburzenia świadomości, 
poczucie oderwania od  rzeczywisto-
ści, déjà vu czy omamy słuchowe 
i wzrokowe. Gdy zajęty jest płat poty-
liczny, przetwarzający informacje 
wzrokowe, pacjent może widzieć bły-
ski, rozmazany obraz albo mieć cza-
sowe ubytki pola widzenia.

Tylko kilka sekund lub minut
Napad zwykle nie trwa długo – od   
kilku sekund do  kilku minut. Para-
doksalnie kończy go często samo  
wyczerpanie neuronów, które nie są 
w  stanie utrzymać tak wysokiej ak-
tywności. Po ustąpieniu burzy następu-
je okres zmęczenia, splątania i często 
bólu głowy. Mózg próbuje wtedy przy-
wrócić zaburzoną równowagę, do cze-
go potrzebuje czasu i spokoju.

Napady nie biorą się „znikąd”
Z  perspektywy pacjenta napad pa-
daczkowy może wyglądać tak, jakby 
przyszedł zupełnie „znikąd”. W  rze-
czywistości nie jest przypadkiem, 
lecz �nałem długotrwałego przeciąże-
nia mózgu. Neurolodzy nazywają to 
efektem progowym. Dopóki aktyw-
ność neuronów jest poniżej pewnej 
krytycznej granicy, mózg umie kom-
pensować rodzącą się nierównowagę 
i  utrzymać funkcje w  normie. Gdy 
jednak próg zostanie przekroczony, 
rusza reakcja łańcuchowa, której nie 
da się zatrzymać.

Co staje się wyzwalaczem?
Do  przekroczenia progu często pro-
wadzą czynniki zewnętrzne i  we-
wnętrzne, same w  sobie niegroźne, 
lecz przy dyspozycji epileptycznej 
wyraźnie zwiększające ryzyko napa-
du. Typowy przykład to brak snu, któ-
ry osłabia zdolność mózgu do hamo-
wania nadmiernej aktywności. 
Podobnie działa stres psychiczny: 
podnosi poziom hormonów stresu 
i  zmienia wrażliwość neuronów. Al-
kohol, narkotyki czy wahania hormo-
nalne mogą zaburzyć chemię mózgu, 
a  migające światła, szybkie bodźce 
wzrokowe, infekcja lub gorączka są 
kolejnymi obciążeniami. Napad nie 
jest więc nagłą awarią, lecz logicznym 
skutkiem tego, że mózg nie ma już 
gdzie uciec przed przeładowaniem.

Wpływa na życie
Epilepsja dotyka całego życia: pamię-
ci, skupienia, psychiki i  relacji. Naj-
większym ciężarem bywa nie sam na-
pad, lecz niepewność, kiedy przyjdzie 
kolejny. To również strach przed pu-
blicznym upadkiem, ograniczenie 
pracy czy jazdy autem. Dlatego leka-
rze podkreślają: epilepsja nie jest  
porażką mózgu. To zaburzenie jego 
równowagi, z którym medycyna radzi 
sobie coraz lepiej. 

próg wystąpienia na-
padu. Wpływają na po-
budliwość neuronów 
albo wzmacniają me-
chanizmy hamujące 
w mózgu, przez co 
zmniejszają ryzyko 
niekontrolowanej  
synchronizacji czynno-
ści nerwowej. Kluczo-
wa jest konsekwen-
cja; pominięcie  
jednej dawki może 
u wrażliwych chorych 

oznaczać wzrost ryzy-
ka napadu.

Częścią profilaktyki jest 
też unikanie własnych 
wyzwalaczy, które 
u każdego pacjenta 
mogą być inne. Dlatego 
zaleca się prowadzenie 
dziennika napadów, 
który pomaga wykryć 
związki między napada-
mi a konkretnymi sytu-
acjami czy obciążeniami. 

U wybranych pacjentów 
możliwe jest też zasto-
sowanie nowoczesnych 
rozwiązań jak dieta  
ketogenna, stymulacja 
nerwu błędnego czy 
chirurgiczne usunięcie 
ogniska padaczkowe-
go. Nie są to metody 
uniwersalne, ale u czę-
ści osób mogą wyraź-
nie zmniejszyć częstość 
napadów i poprawić  
jakość życia. 

 Typowy zapis EEG u chorego. 
Krzywe pracy mózgu zmieniają 
się w wielki chaos

 Świadkowie napadu epilepsji 
często nie wiedzą, jak zareagować
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życia, pro�laktyka i szybkie reagowa-
nie na pierwsze objawy.

Czas jest decydujący
W wyniku udaru na świecie umiera na-
wet 1/3 pacjentów. To właśnie szybka 
pierwsza pomoc może ocalić choremu 
nie tylko życie, ale też zdolności ruchu 
i  mówienia. Na co zwrócić uwagę, by 
rozpoznać objawy w  porę? Opadnięty 
kącik ust, porażenie lub osłabienie ręki 
i zaburzenia mowy – to pewne objawy 
udaru mózgu, przy których trzeba na-
tychmiast wezwać pomoc. Ludzie czę-
sto ich jednak nie rozpoznają albo je 

lekceważą. Fachowa pomoc dociera 
więc za późno. Już po kilku minutach 
w mózgu zaczynają obumierać komórki 
nerwowe, a  każdej minuty ginie ich 
1,9  mln. Jeśli chory otrzyma pomoc 
w ciągu godziny, ma do 70% szans na 
pełne wyzdrowienie. Z  każdą kolejną 
godziną szansa ta szybko spada, a  po 
pięciu godzinach wynosi już tylko 20%. 

Obecnie udar mózgu jest wielkim po-
strachem ludzi bez względu na 

wiek  – to choroba poważna i  naprawdę 
częsta. Według europejskich statystyk 
rocznie doświadcza go ponad milion 
osób. W Polsce liczby także są alarmują-
ce: co roku do udaru dochodzi u ponad 
90 tys. osób, a  aż 30% pacjentów ma 
mniej niż 65 lat.

Szokujące statystyki
Mózg po udarze pozostaje uszkodzony, 
pełny powrót do zdrowia nie zawsze jest 

możliwy, a rekonwalescencja bywa długa 
i  trudna. Statystyki wskazują, że udar 
mózgu jest trzecią pod względem często-
tliwości przyczyną zgonów i  najczęst-
szym powodem trwałej niepełnospraw-
ności dorosłych w  Polsce i  na świecie. 
Z danych wynika, że: 1 na 4–6 osób do-
znaje w życiu udaru, 1 na 6 z jego powo-
du umiera, 1 na 4 przechodzi kolejny 
udar, a 1/5 chorych wymaga w jego konse-
kwencji stałej opieki.  – Obecnie, dzięki 
zbieraniu dokładniejszych danych, m.in. 
w  programach leczenia udaru mózgu, 
wiemy, że jest ich około 90 tys. w ciągu 
roku – powiedział prof. Konrad Rejdak, 
neurolog z  Uniwersytetu Medycznego 
w Lublinie. Eksperci łączą wzrost liczby 
pacjentów z udarami ze stresem, złą die-
tą, używkami i brakiem pro�laktyki.

genetyczne, nie mamy wpływu. Moż-
na jednak zadbać o ogólny stan zdro-
wia, bo osoby dotknięte udarem często 
cierpią na nadciśnienie, cukrzycę i oty-
łość, mają wysoki poziom cholesterolu 
we krwi albo palą. Czasy, gdy udar do-
tyczył głównie osób starszych, dawno 
minęły. Polskie dane pokazują, że aż 
30% udarów zdarza się u  osób przed 
65. rokiem życia, a lekarze coraz czę-
ściej mówią także o młodszych pacjen-
tach. Udar może więc dotknąć także 
osoby aktywne, pracujące i  pozornie 
zdrowe. Znane są też przypadki  
młodych kobiet, u  których do udaru 
przyczyniło się połączenie palenia pa-
pierosów i  stosowania antykoncepcji 
hormonalnej. Dlatego znaczenie mają 
nie tylko wiek i  płeć, lecz także styl  

Zagraża wszystkim grupom 
wiekowym
Udar mózgu powstaje wskutek prze-
rwania dopływu krwi do mózgu. Do-
chodzi wtedy do jego niedokrwienia 
i  późniejszego uszkodzenia. W  85% 
przypadków stan ten powoduje skrzep 
krwi (udar niedokrwienny), inną przy-
czyną jest pęknięcie jednego z naczyń 
mózgowych (udar krwotoczny), po któ-
rym dochodzi do krwawienia w mózgu. 
Przyczyn udaru jest kilka. Na niektóre 
czynniki ryzyka, jak wiek czy obciążenie 
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Udar: Gdy mózg 
potrzebuje więcej krwi

Udar mózgu, nazywany też apopleksją, często przychodzi 

zupełnie nieoczekiwanie: podczas meczu piłki nożnej, 

wykładu w szkole, a nawet w czasie snu.
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 Są dwa główne typy udaru. Niedokrwienny powstaje przez zatkanie 
naczynia, a krwotoczny przez jego pęknięcie i krwawienie do mózgu

 System leczenia udaru 
w Polsce opiera się na sieci 
oddziałów udarowych i coraz 
szerszym dostępie do nowych 
metod terapii

 Obraz MRI pokazuje obszary 
mózgu, w których doszło do 
niedokrwienia. To właśnie tam 
w ciągu minut obumierają miliony 
neuronów
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Badanie przeprowadzone na Uniwer-
sytecie Pekińskim wykazało, że mi-

kroplastiki mogą krążyć w krwiobiegu 
i  gromadzić się w  naczyniach mózgu. 
Zjawisko to zaobserwowano u  myszy, 
u  których cząstki plastiku blokowały 
przepływ krwi podobnie jak skrzepy, co 
prowadziło do neurotoksyczności i  za-
burzeń ruchowych. Inne badanie, pro-
wadzone przez naukowców z  Uniwer-
sytetu Rhode Island i  opublikowane 
w  „International Journal of Molecular 
Sciences”, wykazało, że myszy narażo-
ne na działanie mikroplastików wyka-
zywały zmiany zachowania i  oznaki 
zapalenia w tkance mózgu. Sugeruje to, 
że obecność tych cząstek w  mózgu 
może mieć poważne skutki.

Mikroplastiki wszędzie wokół
Dróg, którymi mikroplastiki mogą wnikać 
do organizmu, jest wiele. Najczęstsza to 

źródłem jest powietrze, zwłaszcza 
w miastach, gdzie mikroplastiki uno-
szą się w drobnym pyle i są wdychane 
przez nieświadomych ludzi. Nie moż-
na też zapominać o  kosmetykach  – 
niektóre peelingi, pasty do zębów czy 

i Parkinsona, choć związku tego na ra-
zie nie potwierdzono.

Co z tym zrobić?
Pierwszym i  najprostszym sposobem 
zmniejszenia ryzyka związanego z mi-
kroplastikami jest ograniczenie plastiku 
jednorazowego. Obejmuje to też wybór 
innych materiałów, jak szkło, metal czy 
papier, które mają dłuższą żywotność 
i zostawiają mniejszy ślad ekologiczny.
Warto wybierać kosmetyki bez mikro-
plastików i stawiać na produkty natural-
ne, bez syntetycznych polimerów często 
dodawanych do peelingów, past do zę-
bów czy kosmetyków do makijażu. Cer-
ty�katy typu Zero Plastic Inside lub 
oznaczenia kosmetyków ekologicznych 
mogą pomóc przy wyborze. Także se-
gregacja odpadów i  właściwe postępo-
wanie z nimi wyraźnie ograniczają za-
nieczyszczenie mikroplastikami. 

zwyczajne spożywanie żywności i  na-
pojów, w których ich obecność potwier-
dzano już wielokrotnie. Są w  wodzie 
butelkowanej, owocach morza, ale też 
w soli czy piwie. Innym niewidocznym 

szampony zawierają plastikowe mi-
krocząstki, które np. mogą zostać 
przypadkiem połknięte.
Choć większość badań prowadzono do-
tąd na zwierzętach, obawy naukowców 
rosną. Wiadomo, że mikroplastiki po-
tra�ą naruszać barierę krew  – mózg, 
czyli ochronny �ltr między krwią  
a mózgiem. To znaczy, że cząstki plasti-
ku mogą przenikać do tkanki mózgowej 
i potencjalnie wpływać na funkcje neu-
rologiczne. Ponadto mikroplastiki czę-
sto zawierają tysiące substancji che-
micznych, z  których niektóre, jak 
bisfenol A (BPA) czy ftalany, wiąże się 
z nierównowagą hormonalną i choroba-
mi neurodegeneracyjnymi. Niektórzy 
naukowcy spekulują, że mikroplastiki 
mogą być jednym z czynników wpływa-
jących na rozwój chorób Alzheimera Mikroplastik:

Ukryte zagrożenie dla naszego mózgu

 Dostają się do mózgu, gdzie się 
gromadzą, przez co mogą wywoły-
wać reakcje zapalne, nasilać ob-
jawy chorób oraz negatywnie 
wpływać na pamięć i motorykę

Mikroplastiki, drobne cząst-
ki plastiku mniejsze niż  
5 mm, stały się wszech-
obecnym skażeniem śro-
dowiska. Znajdziemy je 
w oceanach, glebie, powie-
trzu oraz żywności i wodzie 
pitnej. Niedawne badania 
ujawniły jednak jeszcze bar-
dziej niepokojący fakt – mi-
kroplastiki mogą przenikać 
głęboko do mózgu i wpły-
wać na jego funkcje.

7 CIEKAWOSTEK O MIKROPLASTIKACH

1 Mikroplastiki to cząst­
ki plastiku mniejsze 

niż 5 mm, ale niektóre są 
tak małe, że nie da się ich 
zobaczyć nawet pod zwy­
kłym mikroskopem.

2 Aż 35% mikroplasti­
ków w oceanach  

pochodzi z tekstyliów, 
głównie z tkanin synte­
tycznych, jak poliester 
i nylon. Cząsteczki  
uwalniają się przy praniu.

3 Znajdowano je 
w najodleglejszych 

miejscach planety,  
od Mount Everestu  
po głębiny Rowu 
Mariańskiego.

4 Powszechnie 
występują w wodzie 

butelkowanej i kranowej. 
Niemieckie badanie 
wykryło mikroplastiki we 
wszystkich z 24 
testowanych piw.

5 Znaleziono 
je w miej­

skim powietrzu, 
co oznacza,  
że ludzie  
wdychają je  
każdego dnia.

6 Ryby, ptaki 
morskie  

i inne organizmy 
wodne często 
mylą mikroplas­
tiki z pokarmem, 

co zaburza 
ich meta­ 
bolizm.

7 Przecięt­
ny czło­

wiek zjada 
ok. 5 g mi­
kroplastików 
tygodniowo, 
co odpowiada 
wadze jednej 
karty kredy­
towej. 

 Mikroplastiki to małe cząstki 
plastiku, które przenikają przez 
barierę krew – mózg i są 
szkodliwe dla naszego zdrowia
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przyniosły zadowolenie, i sprawia, że 
dalej wykonujemy zachowania ko-
rzystne ewolucyjnie. Dopamina nie 
jest więc tylko „hormonem szczęścia”, 
jak bywa nazywana, lecz ważnym sy-
gnałem chemicznym, który kształtuje 
nasze decyzje i zachowanie.

Zrób to znowu
Narkotyki potra�ą ten system całko-
wicie zmienić. Substancje psychoak-
tywne (alkohol, nikotyna, kokaina, 
heroina czy syntetyczne stymulanty) 

Substancje psychoaktywne przy-
noszą co prawda krótkie odczu-
cia rozkoszy czy szybką ulgę, 

ale dzieje się to olbrzymim kosztem – 
ingerencją w chemię i strukturę ośrod-
kowego układu nerwowego. Działają 
wprost na  neuroprzekaźniki, które 
przenoszą sygnały między neuronami, 
i  zmieniają wrażliwość receptorów 
w  kluczowych obszarach mózgu, jak 
układ nagrody z  jądrem półleżącym 
(łac. nucleus accumbens) czy kora 
przedczołowa. Obszary te kierują mo-
tywacją, nagrodą, decyzjami i  samo-
kontrolą. Gdy narkotyki są brane wie-
lokrotnie, mózg się adaptuje, neurony 
dostosowują, a normalne działanie or-
ganu się zmienia.

To choroba
Zmiana nie jest chwilowa, lecz może 
być długotrwała, dlatego naukowcy 
klasy�kują uzależnienie jako prze-
wlekłą chorobę mózgu, a  nie wybór, 
słabość charakteru czy brak silnej 
woli. Mózg zmienia wartości nagrody, 
więc to, co dawniej było motywujące 

opieka nad potomstwem, potrzeby 
kontaktu społecznego i  fizycznej 
przyjemności). Gdy potrzeby te zo-
stają spełnione, mózg uwalnia dopa-
minę – neuroprzekaźnik dający po-
czucie zaspokojenia i  radości. To 
uczucie działa jak nagroda motywu-
jąca do powtarzania czynności, które 

wywołują uwolnienie dopaminy 
w centralnej części układu nagrody, 
które jest znacznie większe niż 
w naturalnych sytuacjach. Ta skraj-
na aktywacja jest dla mózgu sygna-
łem wyjątkowej wagi: „To rzecz za-
sadnicza, zrób ją znowu!”. Mózg 
zapisuje ten moment głęboko wraz 
z  całym kontekstem – otoczeniem, 
ludźmi czy odczuciami fizycznymi. 
Tak powstaje silne skojarzenie mię-
dzy użyciem substancji a błogością, 
które może pojawić się już po  jed-
nym doświadczeniu.

Hamulce przestają działać
Narkotyki zaburzają też równowagę 
między pobudzeniem a hamowaniem 
aktywności neuronów. Zdrowo funk-
cjonujący mózg umie regulować ilość 
dopaminy i  aktywność neuronów 
tak, by nagroda była proporcjonalna, 
ale substancje psychoaktywne omija-
ją ten mechanizm. Nie tylko sztucz-
nie zwiększają ilość dopaminy, ale 
także osłabiają mechanizmy hamują-
ce, które tłumiłyby aktywność. 
W efekcie mózg szybko przyzwycza-
ja się do  nowej, silniejszej wartości 
nagrody. Po  kilku powtórzeniach  

i przyjemne, przestaje dawać satysfak-
cję, a człowiek musi szukać substancji, 
by odtworzyć to uczucie. Ten proces 
wyjaśnia, dlaczego pokonanie uzależ-
nienia jest tak trudne, i  pokazuje, że 
sama wola nie wystarcza. Uzależnienie 
nie jest moralną porażką, lecz skutkiem 
głębokich zmian chemicznych i  struk-
turalnych w układzie nerwowym.

Uwolnienie dopaminy
Podstawowy mechanizm uzależnie-
nia wynika z  tego, co dzieje się 
w  tzw. układzie nagrody mózgu. 
Układ ten jest ewolucyjnie stary, 
a  jego zadaniem jest utrzymywanie 
zachowań zapewniających przeżycie 
i reprodukcję (np. szukanie pokarmu, 
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Pułapka uzależnień:
Narkotyki „pożerają” mózg jak robaki!

Gdy ktoś pierwszy raz sięga po narkotyk lub 
alkohol, może to wyglądać jak niewinna scena. 
Jeden kieliszek rumu, jeden joint, jedna dawka 
kokainy. Wielu ludzi nie wie, że właśnie wtedy ich 
mózg robi coś, co może go całkiem zmienić.
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Nucleus accumbens

 Narkotyki uwalniają dopaminę wielokrotnie silniej niż zwykłe 
życiowe nagrody. Dla mózgu to sygnał najwyższej wagi: „Zapamiętaj!”

 Ośrodek przyjemności reaguje 
na narkotyki gwałtownym 
wyrzutem dopaminy, co mózg 
interpretuje jako nagrodę 
o najwyższym znaczeniu
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naturalne źródła zaspokojenia nie są 
już tak skuteczne. Człowiek nie czuje 
tej samej przyjemności z  jedzenia, 
ćwiczeń czy kontaktu społecznego, 
bo odpowiedź dopaminowa słabnie. 
To podstawowy dowód na to, że uza-
leżnienie nie jest tylko kwestią woli, 
lecz głęboką zmianą neurobiologicz-
ną, wpływającą na motywację, ucze-
nie się i decyzje.

Wystarczy jedno intensywne 
przeżycie
Nawet jedno doświadczenie narko-
tycznego odurzenia może mieć duży 
wpływ na  mózg, bo aktywuje silne 
pamięciowe obwody nagrody odpo-
wiedzialne za uczenie się i motywację. 
Gdy człowiek poczuje intensywne 
działanie substancji psychoaktyw-
nej, mózg od  razu zapamięta nie 
tylko samą przyjemność, lecz także 
kontekst, w  jakim się pojawiła. 
Obejmuje on otoczenie, ludzi, zapa-
chy, dźwięki, odczucia fizyczne 
i stan emocjonalny.

Większa nagroda
Wszystko to zapisuje się w  mózgu 
w sieciach pamięci i tworzy silne sko-
jarzenie między bodźcem a nagrodą. 
Z  perspektywy ewolucji proces ten 
jest logiczny. Mózg uczy się powta-
rzać zachowanie związane z  przeży-
ciem lub dobrym doświadczeniem. 
Przy narkotycznym odurzeniu skoja-
rzenie to jest jednak nienaturalnie 

wzmocnione, bo substancja uwalnia 
wielokrotnie więcej dopaminy niż 
zwykłe życiowe nagrody, co mózg od-
biera jako wyjątkowo ważne.

Potwierdzone u myszy
Mechanizm ten występuje nie tylko 
u ludzi, ale też u zwierząt laboratoryj-
nych, jak myszy czy szczury. W ekspe-
rymentach, w których zwierzęta mogą 
wybierać między zwykłym pokarmem 
a  kokainą, o  wiele bardziej wolą kar-
mnik z  kokainą. Zaniedbują zwykłe 
potrzeby, jak jedzenie czy picie wody, 
i dopóki pozwalają im na  to ciało lub 
warunki życia, skupiają się wyłącznie 
na zdobyciu substancji. Zjawisko to po-
kazuje, jak mocno narkotyk potra� 
zmienić priorytety mózgu – nagroda 
związana z substancją chemiczną staje 
się dominująca, a  naturalne nagrody 
schodzą na dalszy plan.

Związek z przyjemnością
Dla człowieka oznacza to, że nawet 
jednorazowe doświadczenie może mieć 
długofalowe skutki. Mózg pamięta 
zestaw bodźców i  chemicznej na-
grody, a  gdy pojawią się one znów 
(to samo miejsce, ta sama grupa lu-
dzi lub sytuacja podobna do pierwot-
nego przeżycia), aktywują się te 
same obwody pamięci. Może to wy-
wołać silny przymus szukania nar-
kotyku, znany jako głód narkotyko-
wy (ang. craving). To jeden 
z  powodów, dla których pokonanie 
uzależnienia jest tak trudne – sama 
obecność wyzwalaczy potrafi wy-
wołać reakcję neurologiczną podob-
ną do  pierwszego przeżycia, nawet 
po długiej abstynencji. Mózg tworzy 
trwały związek między narkotykiem 
a przyjemnością, którego nie usuwa 
decyzja ani wola.
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ZDOLNOŚĆ ODNOWY

Neuronauka pokazuje, 
że mózg jest plastycz-

ny i po długiej abstynen-
cji może częściowo odzy-
skać zwykłe funkcje. 
Zmiany struktury i działa-
nia mózgu, powstałe 
przez przewlekłe używa-
nie szkodliwej substancji, 
mogą stopniowo maleć 
i się korygować, zwłasz-
cza gdy detoks łączy się 
z terapią behawioralną, 
wsparciem społecznym 
i treningiem zdrowych na-
gród. Mózg uczy się no-
wych skojarzeń, przywra-
ca wrażliwość receptorów 
i znów znajduje zaspoko-
jenie w zwykłych, natural-
nych czynnościach.  
Proces ten jest długi  
i wymaga cierpliwości,  
bo stare skojarzenia  
i wyzwalacze pozostają 

aktywne i mogą wywołać 
głód uzależnieniowy  
nawet po dłuższej absty-
nencji, ale pokazuje, że 
powrót do zdrowia jest 
możliwy, a uzależnienie 
nie jest stanem nieod-
wracalnym, lecz chorobą 
mózgu, którą da się  
leczyć i pokonać.

DA SIĘ TEŻ INACZEJ
Alternatywne leczenie 
uzależnienia od narkoty-
ków kusi obietnicą  
„leczenia bez bólu” 
i uzdrawianiem całości, 
a nie tylko tego aspektu. 
Nie zastępuje jednak  
klasycznego leczenia  
uzależnień, jest raczej 
dodatkiem, który może  
pomóc w powrocie 
do równowagi. W tym 
przypadku często pracuje 

się z tym, co zastępowały 
narkotyki: poczuciem 
spokoju, sensu lub  
kontroli nad życiem.
Dużą uwagę zyskują  
mindfulness i medytacja, 
pomagające radzić sobie 
z głodem i stresem bez 
ucieczki 
w sub-
stancję 
uzależ-
niającą. 
Joga, 
ćwicze-
nia od-
dechowe 
i praca 
z ciałem 
popra-
wiają odczuwanie emocji 
i obniżają lęk – częsty 
wyzwalacz nawrotu.  
Arteterapia lub muzyko-
terapia dają przestrzeń 

do wyrażenia uczuć, któ-
re trudno ubrać w słowa. 
W niektórych przypad-
kach stosuje się też aku-
punkturę, zwłaszcza jako 
wsparcie przy odstawieniu.
Trzeba podkreślić, że  
alternatywne podejścia 

działają 
najlepiej 
wtedy, 
gdy są 
częścią 
kom-
plekso-
wego le-
czenia 
i odby-
wają się 
pod nad-

zorem specjalisty. Same 
uzależnienia „nie wyle-
czą”, ale mogą zwiększyć 
szansę, że człowiek  
wytrwa w abstynencji. 

 Ludzki mózg przez miliony lat ewolucji wyraźnie się powiększał 
i reorganizował, głównie pod względem połączeń neuronów, 
specjalizacji obszarów oraz rosnącej zdolności uczenia, pamięci 
i samokontroli
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narkotyk aktywuje układ nagrody, 
tym silniejsza adaptacja i  tym więk-
szej dawki potrzeba, by poczuć zaspo-
kojenie. Proces ten może trwać mie-
siące i lata oraz prowadzić do trwałych 
zmian w mózgu, które wymagają le-
czenia, a często też wsparcia psycho-
logicznego, by wróciła zdolność od-
czuwania radości z  naturalnych, 
niechemicznych nagród.

Regulacja zachowania
Z  każdym kolejnym użyciem sub-
stancji psychoaktywnej jej działanie 
obejmuje coraz więcej obszarów  

Cały proces pokazuje, że uzależnie-
nie nie jest kwestią moralnej porażki, 
lecz głębokiej zmiany neurobiolo-
gicznej, która zmienia układ nagrody 
i skojarzenia pamięciowe. Nawet jed-
na dawka może uruchomić długą spi-
ralę uzależnienia, w  której ciało 
i mózg stale tkwią w kon�ikcie mię-
dzy żądzą natychmiastowej nagrody 
a próbą kontroli zachowania.

Nadmiar hormonu szczęścia
Kolejnym krokiem w  rozwoju uzależ-
nienia jest to, co naukowcy nazywają 
neuroadaptacją. To głębokie zmiany 
w chemii mózgu i pracy neuronów, któ-
re próbują poradzić sobie z  nadmierną 
aktywnością układu nagrody. Gdy czło-
wiek często używa substancji psychoak-
tywnych, w kluczowych obszarach poja-
wia się nadmiar dopaminy. Mózg 
reaguje, zmniejszając wrażliwość recep-
torów dopaminowych i zmieniając pro-
dukcję neuroprzekaźników.

Pragnienie większej dawki
W efekcie ciało i mózg zaczynają do-
magać się coraz większych dawek nar-
kotyku, by osiągnąć poczucie przy-
jemności, które dawniej dawały 
zwykłe doświadczenia. Zjawisko to 
nazywa się zwiększoną tolerancją. To-
lerancja nie jest tylko zjawiskiem psy-
chologicznym, lecz rzeczywistą zmia-
ną �zjologiczną w  mózgu: receptory 
są mniej wrażliwe, szlaki neuronów 
zmienione, a układ dopaminowy prze-
staje reagować na małe bodźce. Dlate-
go ludzie biorą coraz większe ilości 
narkotyku lub jego silniejsze formy, bo 
ciało nie reaguje już na  wcześniejszą 
dawkę tak intensywnie.

Zaczarowany krąg
Tolerancja i neuroadaptacja tworzą ra-
zem zaczarowany krąg – im mocniej 
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Mieszkańcy Andów 
żuli liście koki, by 

pobudzić pracę serca, 
przyspieszyć oddech 
i stłumić zmęczenie. 
Współczesna  
kokaina, izolowana 
i chemicznie 
skoncentrowana, z tą 
tradycyjną praktyką 
ma już niewiele 
wspólnego. 
Na przełomie XX i XXI 
wieku była bardzo 
popularna – brały ją 
miliony ludzi w Europie 
i USA. Większość nie 
wiedziała wtedy, 
z jaką siłą substancja 
ta potrafi ingerować 
w pracę mózgu.

Świat na  
liściach koki
Już jedna dawka koka-
iny – jedna kreska 
w klubie – może u nie-
których osób szybko 
uruchomić zmiany w ob-
wodach mózgowych. 
Może być też pierwszym 
krokiem do rozwoju 
uzależnienia. Blisko 
dwa lata temu zespół 
amerykańskich na-
ukowców z Uniwersyte-
tu Kalifornijskiego 
w San Francisco opubli-
kował w „Nature Neuro-
science” wyniki badania 
wpływu kokainy  
na mózgi myszy.
Pod mikroskopem  

laserowym naukowcy 
zaobserwowali, że już 
kilka godzin po podaniu 
substancji na neuro-
nach tworzyły się nowe 
mikroskopijne wypust-
ki – zmiany połączeń  
synaptycznych związa-
nych z uczeniem się 
i pamięcią. Innymi  
słowy: mózg zaczynał 
„uczyć się” łączyć  
narkotyk z nagrodą.
– Nasze obserwacje 
dały jasne dowody 
na to, że kokaina wywo-
łuje szybkie zmiany 

Kokaina: Jak bardzo można 
zmienić strukturę mózgu?
To, co pierwotnie było tradycyjnym zwyczajem rdzennych kultur 
Andów, dziś zmieniło się w konsumpcyjną, bezprecedensową  
destrukcję ludzkiej psychiki. Kokaina należy do najstarszych  
znanych substancji psychoaktywnych. Ludzie używali jej tysiące 
lat przed naszą erą – wtedy jednak w zupełnie innej postaci.
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 Tolerancja, głód uzależnieniowy i osłabiona samokontrola tworzą 
błędne koło. Do osiągnięcia tego samego uczucia potrzeba coraz 
większej dawki substancji, a zwykłe radości tracą znaczenie
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 Liście koki były tradycyjnym środkiem 
wspomagającym w górach. Jednak 
współcześnie przyjmowanie tego specyfiku 
przekształciło się w obarczony wysokim 
ryzykiem eksperyment na mózgu

 Skoncentrowana 
rozkosz w białej 
postaci. Izolowana 
kokaina działa 
na mózg dużo  
silniej niż naturalne 
źródła nagrody

eprasa.pl 05a7bc66e6



jesień 2026 | 21. WIEK EXTRA | 49

mózgu odpowiedzialnych za  impul-
sy, decyzje i samokontrolę. Nie cho-
dzi tylko o  obszar nagrody, gdzie 
uwalnia się dopamina i powstaje po-
czucie rozkoszy, lecz także o  korę 
przedczołową, część mózgu, która 
planuje, ocenia ryzyko, waży skutki 
i  pozwala opierać się natychmiasto-
wym pokusom. To ona odgrywa 
główną rolę w kierowaniu zachowa-
niem i trzymaniu się celów.

Nie chodzi o słabą wolę
Gdy narkotyki wielokrotnie przecią-
żają obwody układu nagrody, kora 

przedczołowa stopniowo się przysto-
sowuje, jej aktywność się zmienia 
i  spada zdolność hamowania impul-
sów. Człowiek przestaje racjonalnie 
oceniać sytuację, choć świadomie 
rozumie zagrożenie lub szkody, jakie 
niesie branie narkotyku; struktura 
mózgu nie potra� już blokować pra-
gnienia przyjęcia kolejnej dawki.

Przekierowana motywacja
W mózgu następuje zmiana prioryte-
tów – motywacja, która dawniej kie-
rowała się ku zwykłym nagrodom, 
zostaje przekierowana na  szukanie 
substancji. Mózg „wie”, że narkotyk 
daje natychmiastową nagrodę, więc 
inne nagrody stają się mniej ważne. 
W efekcie racjonalne myślenie i zdol-
ność oporu słabną, a reakcja na nar-
kotyk się wzmacnia.

Bez długiej terapii się nie da
Leczenie uzależnienia jest trudne. 
Nie wystarczy świadoma decyzja, 
by przestać brać, pić itd. Mózg musi 
stopniowo odnowić pracę kory 
przedczołowej, zmniejszyć wrażli-
wość układu nagrody i  przełamać 
utrwalone skojarzenia między sub-
stancją uzależniającą a  nagrodą. 
Uzależnienie to więc złożony stan 
łączący czynniki biologiczne, psy-
chiczne i środowiskowe, wymagają-
cy długiej terapii, wsparcia i często 
interwencji behawioralnych, by 
człowiek znów odzyskał kontrolę 
nad zachowaniem. 

w połączeniach nerwo-
wych. Im wyraźniejsze 
były te zmiany, tym sil-
niej myszy reagowały 
na bodźce narkotyko-
we – wyjaśnia neurobio-
lożka i psycholożka Linda 
Wilbrecht z Uniwersyte-
tu Kalifornijskiego. 
Ustalenia te pomogły 

wyjaśnić mechanizm 
uzależnienia: dlaczego 
narkotyk stopniowo 
przejmuje kontrolę nad 
decyzjami, zachowa-
niem i motywacją oraz 
dlaczego pragnienie po-
wtórzenia działania po-
trafi przeważyć nad ra-
cjonalnym namysłem.

Magiczny proszek
Czarowi kokainy uległy 
także niektóre słynne 
postacie XIX wieku.  
Austriacki neurolog 
i twórca psychoanalizy 
Sigmund Freud (1856–
1939) sam jej używał, 
polecał ją pacjentom 
i przepisywał np. na de-
presję czy problemy 
seksualne. W roku 
1884 opublikował  
tekst Über Coca,  

w którym opisywał  
kokainę jako niemal  
cudowny narkotyk.
Biały proszek szybko 
zdobył popularność we 
wszystkich warstwach 
społecznych. Dodawano 
go do win, toników 
i „eliksirów zdrowia”, 
które reklamowały znane 

osoby, m.in. wynalazca 
Thomas Edison. Izolo-
wana kokaina była wów-
czas znana dopiero 
od kilku dekad, a o ryzy-
ku uzależnienia wiedzia-
no bardzo mało. Dwa 
lata później aptekarz 
John Pemberton dodał 
wyciąg z liści koki do re-
ceptury nowego napoju, 
który nazwał Coca-Cola.

Wyżera dziurę 
w nosie
Na początku XX wieku 
nasilały się głosy opinii 
publicznej i lekarzy 
o szkodliwości kokainy. 
W roku 1903 Coca-Cola 
zaczęła produkować na-
pój bez kokainy, jednak 
mimo to narkotyk sze-
rzył się innymi drogami. 
W tym czasie upo-

wszechniła się też nowa 
szkodliwa moda 
na wciąganie kokainy.
Literatura medyczna już 
przed I wojną światową 
pisała o uszkodzonych 
w wyniku długiego uży-
wania narkotyku prze-
grodach nosowych.  
Jeden z najsłynniej-
szych przypadków trafił 
w lutym 2012 roku 
na stół sekcyjny.  
Piosenkarka Whitney  
Houston (1963–2012) 
została znaleziona  
martwa w wannie. W jej  
organizmie wykryto 
znaczne ilości kokainy. 
Według koronera Eda 
Wintera mogła stracić 
przytomność po zażyciu 

narkotyku albo doznać 
zatrzymania serca i się 
utopić. Jej przegroda 
nosowa miała wyraźną 
perforację – typowy 
skutek długiego  
używania kokainy. 

Czy wiesz, że...
… czystą kokainę z liści koki pierwszy 
wyizolował w 1859 niemiecki chemik  

Albert Niemann? Popularność kokainy 
mocno wzrosła pod koniec XIX wieku, m.in. 
po tym, jak John Pemberton użył ekstraktu 

z liści koki przy produkcji Coca-Coli.
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 Mózg nie jest biernym organem. 
Długie używanie narkotyków 
ingeruje w jego chemię 
i połączenia neuronów, stopniowo 
zmieniając system nagrody, 
motywacji i samokontroli

 Droga powrotu do równowagi. 
Leczenie uzależnienia wymaga 
czasu, wsparcia i odbudowy 
ośrodka nagrody mózgu

 Długotrwałe wcią-
ganie kokainy może 
dosłownie „wyżreć” 
dziurę w przegrodzie 
nosowej
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mieszaną. Objawy muszą trwać ponad 
sześć miesięcy i wyraźnie wpływać na 
codzienność. Eksperci są zgodni, że klu-
czową rolę gra genetyka – z ADHD się 
rodzi. Alkohol czy nikotyna w  ciąży 
mogą pogorszyć objawy, ale nie są głów-
ną przyczyną. Wśród przyczyn nie �gu-
ruje też złe wychowanie. Długo twier-
dzono, że ADHD to „chłopięca sprawa”. 

Doktorant psychologii Salif Maha-

mane zaczyna wykład TED serią 
wyrzutów: Jak możesz nie rozumieć, 
o czym mówimy?! Co z tobą?! Czy uży-
wasz mózgu?! Nie po to, by obrazić pu-
bliczność, ale by pokazać, co słyszał 
całe życie. Mahamane ma ADHD. 
Skończył studia, założył rodzinę, a dziś 

bada towarzyszące mu zaburzenie od 
środka. Z  humorem porównuje osoby 
z  ADHD do zbieraczy na sterydach  – 
gdy zwykłego człowieka ciekawi mocny 
kolor, „adehadowców” rozprasza 
wszystko. Według szacunków to zabu-
rzenie ma ok. 2–5% ludzi na świecie.

Niesforny Phil  
i pamięć medycyny
Pierwszy „portret” nadpobudliwości po-
chodzi z  roku 1845. Niemiecki lekarz 
Heinrich Hoffmann  – być może zu-
pełnie nieświadomie – nie opisał zabu-
rzenia protokołem, lecz wierszykiem 
o  Niesfornym Filipie (oryg. niem. Die 
Geschichte vom Zappel-Philipp; w pol-
skiej wersji: Pawełek Wiercipięta)  – 
chłopcu, który nie umiał siedzieć przy 
stole, wpadał na świat, a świat na niego. 
Dziś możemy przypuszczać, że w  tej 
moralizującej opowiastce Filip mógł nie 
być w  stanie kontrolować swojego za-
chowania… To kluczowa różnica – nie 
każda dziecięca ruchliwość jest zabu-
rzeniem. Przy ADHD objawy są długo-
trwałe, wyraźne i  ingerują w  życie 
o wiele bardziej niż zwykły bunt.

Chłopcy, dziewczynki  
i różnice między wierszami
ADHD zwykle ujawnia się między  
6. a 12. rokiem życia. Wyróżnia się trzy 
postacie zaburzenia: nieuwagę, nadak-
tywność z  impulsywnością i  formę  

Dziś wiemy, że problem dotyczy także 
dziewczynek, u  których objawy mogą 
być nieco inne. U chłopców zaburzenie 
bywa głośne i widoczne, u dziewczynek 
często kryje się za lękiem, marzyciel-
stwem i zapominaniem. Nie dlatego, że 
„nie słuchają”, lecz dlatego, że ich uwaga 
płynie innymi nurtami. Tak naprawdę 
jednak wszelkie uogólnienia nie mają 
większego sensu, bo objawy zaburzenia 
przenikają się między płciami.

Mózg w rozproszeniu
ADHD nie ma nic wspólnego z  inteli-
gencją. Gorsze wyniki w szkole nie są 
oznaką mniejszego sprytu, lecz ceną za 
rozproszoną uwagę. Leki potra�ą tłumić 
objawy i stabilizować nastrój, ale długo-
falowo mogą ingerować w kruchą rów-
nowagę rozwijającego się organizmu. 
David Anderson, prof. neurobiologii, 
twierdzi, że podawanie tych leków przy-
pomina wylanie całego kanistra oleju 
bezpośrednio na silnik samochodowy 
zamiast wlania go precyzyjnie do wle-
wu. Część oleju ostatecznie ścieknie 
w odpowiednie miejsce i silnik zadziała 
lepiej (objawy ADHD się zmniejszą), 
ale reszta zaleje inne podzespoły, wy-
wołując niepożądane efekty uboczne. 
Najlepszą drogą jest więc terapia beha-
wioralna, najlepiej wczesna i prowadzo-
na przez specjalistów. Wszystko można 
wypracować – trzeba tylko czasu, cier-
pliwości i zrozumienia. 
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ADHD:
silnik na pełnych obrotach

Nie potrafią usiedzieć.  

Myśli skaczą jak iskry. Każdy 

dźwięk jest jak syrena, a ko-

lor – jak latarnia. A jednak, 

gdy coś ich wciągnie, potrafią 

„jechać” na pełnych obrotach 

i bez hamulców. Zaburze-

nie hiperkinetyczne, zespół 

nadpobudliwości psychoru-

chowej powszechnie znane 

jako ADHD to coś, z czym 

mierzą się zarówno dzieci, jak 

i dorośli. Czym jest i dlaczego 

to coś więcej niż roztrzepanie 

i ruchliwość?

 Według WHO ADHD dotyczy 
2–5% populacji

 Długo twierdzono, że ADHD to 
„chłopięca sprawa”. Dziś wiemy, 
że dotyczy także dziewczynek

ZESPÓŁ PRZEWLEKŁEGO 
ZMĘCZENIA

Jeśli zaburzenie hiperkinetycz-
ne kojarzy się z niekończącym 

przypływem energii, zespół  
przewlekłego zmęczenia stoi  
na drugim końcu spektrum.

Dotknięte nim osoby niezależ-
nie od długości odpoczynku 
czują się wyczerpane do tego 
stopnia, że zaburza to ich co-
dzienne funkcjonowanie.

Przyczyna, podobnie jak przy 
ADHD, nie jest dokładnie usta-
lona. Eksperci sądzą, że to 
efekt działania wielu czynni-
ków, w tym infekcji, odporno-
ści, reakcji psychologicznych 
lub stresu. 
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KALEJDOSKOP | DZIWNE EKSPERYMENTY

Pająki na haju
Kiedy: 1948
Gdzie: Niemcy
Wynik: odurzony pająk utkał 
pajęczynowy dziwoląg

Wpływ narkotyków na czło-
wieka naukowcy badali już 

dekady przed II wojną światową 
i w trakcie wojny. Po 1945 roku 
zainteresowanie przeniosło się 

gdzie indziej – na zwierzęta. 
W 1948 roku niemiecki zoolog 
H.M. Peters z uniwersytetu w Ty-
bindze przeprowadził ekspery-
ment z pająkami. Wpadł na jego 
pomysł przypadkiem. Petersa 
męczyło wstawanie o świcie, gdy 
pająki zaczynały pleść sieci. Po-
prosił więc kolegę farmakologa 
Petera N. Witta, by pomógł mu 
zmienić ich biorytm. Witt karmił 
pająki wodą z cukrem – i doda-
wał stymulanty, takie jak kofe-
ina, LSD czy amfetamina. Tyle że 
pająki zareagowały inaczej, niż 
uczeni oczekiwali. Sieci nadal 
tkały nocą, lecz ich kształt dra-
matycznie się zmienił.
Pająki po kofeinie tworzyły 
mniejsze sieci z grubymi nićmi. 
Po LSD tkały tylko kilka długich 
nici. Po marihuanie powstawała 
chaotyczna plątanina włókien, 
a po tabletkach nasennych pro-
dukowały parę cienkich nici 
z kółkiem pośrodku. Badanie 
w 1995 powtórzyła NASA. 

Bez stymulantów

Marihuana

LSD

Kofeina

Ktoś tu mówi
Kiedy: 1942
Gdzie: Wirginia, USA
Wynik: we śnie 
człowiek niczego się  
nie nauczył

Mózg uczy się przez 
całe życie. Czy 

może robić to także 
podczas snu? Jak silna 
jest nasza podświado-
mość? W 1942 roku  
Lawrence LeShan 
(1920–2020) z uczelni 
w Williamsburgu w Wir-
ginii szukał odpowiedzi 
na te pytania. Do eks-
perymentu wybrał kilku 
chłopców obgryzających 
paznokcie. Za pomocą 
fonografu – poprzedni-
ka gramofonu – nocą 
odtwarzał im zdanie: 
„Moje paznokcie są 
obrzydliwie gorzkie”.  
Nagranie powtarzał  
300 razy z rzędu. LeShan 
wierzył, że tak stopnio-
wo wykorzeni nawyk. 

Dopóki fonograf działał, 
wydawało się, że meto-
da pomogła przynaj-
mniej jednemu chłopcu, 
potem jednak urządze-
nie się zepsuło i profe-
sorowi zostało tylko  
godzinami powtarzać 
frazę osobiście. Wyniki 
przyszły po kilku tygo-
dniach: ok. 40% chłop-
ców przestało obgryzać 
paznokcie. LeShan był 

przekonany, że decydu-
jąca była „czystość gło-
su”. Krytycy twierdzili 
jednak, że chłopcom  
raczej znudziło się  
słuchanie noc w noc 
tego samego zdania – 
a może i tego samego 
psychologa. W 1956 
roku kolejne badania 
pokazały, że prawdziwa 
nauka podczas snu  
nie jest możliwa. 

Seksualna głowa
Kiedy: lata 60. XX wieku
Gdzie: Pensylwania, USA
Wynik: samiec indyka reagował 
nawet na prosty bodziec – kluczowa 
była głowa samicy

Czy zastanawialiście się kiedyś, jak 
działa seksualność indyków? Cie-

kawiło to amerykańskich badaczy, 
a gdy się za to zabrali, odkryli, że natu-
ra czasem potrzebuje zaskakująco 
prostego „wyzwalacza”.

Etolodzy Martin Schein i Edgar Hale 
z Pennsylvania State University w la-
tach 60. badali, co u samców indyka 

wywołuje zachowanie prowadzące do 
kopulacji. Stworzyli realistyczną ma-
kietę samicy. Samiec reagował tak, 
jakby chodziło o prawdziwą partnerkę. 
Potem badacze zaczęli makietę stop-
niowo „przycinać”. Najpierw zniknął 
ogon. Potem odcięli nogi. Następnie 
skrzydła. Można by sądzić, że zainte-
resowanie zgaśnie, ale tak się nie sta-
ło. Samiec wciąż próbował kopulować. 
W końcu została tylko głowa samicy, 
przymocowana do pręta. Wystarczyła. 
Nawet bardziej niż ciało bez głowy. 
Schein zauważył później, że głowa 
była dla samca decydującym bodź-
cem. Przy prawdziwym kryciu samiec 
przykrywa samicę ciałem tak, że 
z jego perspektywy widać głównie gło-
wę i szyję. Ewolucja najwyraźniej usta-
nowiła prostą zasadę: widzisz właści-
wą głowę – działaj. Samce reagowały 
nawet na świeżo oddzieloną albo wy-
suszoną głowę czy drewnianą imitację 
głowy. Ustalenia naukowcy podsumo-
wali w 1965 w czasopiśmie „Sex and 
Behavior”. Badanie stało się klasycz-
nym przykładem tzw. bodźca kluczo-
wego (ang. sign stimulus) – prostego 
znaku, który potrafi uruchomić złożo-
ne zachowanie. 
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Twój przewodnik po świecie Tajemnic

KWARTALNIK

NAJWIĘKSZY MAGAZYN O TAJEMNICACH

SŁYNNY DOM 
STRACHÓW Z HORRORU

Obecność znów  

na sprzedaż!

KLĄTWA MIASTA  
BOGA MAŁP:

Czy archeologów uśmierciła  

bakteria z przeszłości?

PRZERAŻAJĄCA BESTIA   
Z TANTANOOLI:

Co zabijało w południowej 

Australii?

PRASTARZY BOGOWIE 
I NIEOCZEKIWANE 

FAKTY: 
Czy dawne mity opierają się  

na prawdzie?
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Ścisłe badania pamięci zaczęły 
się dopiero w  XIX wieku 
i  trwają do  dziś. Jeden z  eks-

pertów, profesor psychiatrii i  neuro-
biologii Larry Squire (*1941), opisał 
pamięć tak: Uczenie się to przyswa-
janie nowych informacji, a pamięć to 
trwanie tego, czego się nauczyliśmy, 
w stanie pozwalającym później przy-
wołać informację. Dzisiejsza nauka 
widzi pamięć jako wspólną prze-
strzeń dla psychologii, biologii i neu-
ronauki – miejsce spotkania myśli, 
synaps i doświadczeń.

Nie widać jej, a rządzi 
wszystkim
Pamięć nie ma kształtu ani barwy, 
a  jednak bez niej nie zrobimy nawet 

uwagę, a  uwagę poświęcamy tylko 
temu, czemu chcemy. Zapominanie nie 
jest błędem systemu, lecz jego częścią. 
Według prawa Ribota pamięć długo-
trwała bywa trwalsza niż krótkotrwa-
ła. Współczesne teorie dodają ciekaw-
szą myśl – każde wspominanie jest 
zarazem zmianą przeszłości. Gdy 
przywołujemy zdarzenie, mózg je 
„przepisuje” – jakbyśmy wyjęli z kar-
toteki notatkę, przeczytali ją i przepi-
sali na czysto. Wspomnienie zapisuje 
się ponownie, ale już nieco inaczej. 

kroku. Odciska się w niej każda chwila 
życia, dzięki czemu wyciągamy wnio-
ski i  możemy rozumieć świat wokół. 
Dopiero gdy zaczynamy tracić pa-
mięć  – choćby przy chorobie Alz-
heimera – pojmujemy, jak kruchy i po-
tężny jest ten cud. Psychologowie 
śledzą wpływ doświadczeń na zacho-
wanie. Neurobiolodzy badają, co dzie-
je się w mózgu, które struktury się akty-
wują, jak zmieniają się synapsy i  jak 
neurony się komunikują. Wspólnie ukła-
dają mozaikę mającą pokazać, jak do-
świadczenie przechodzi w pamięć i cze-
mu jedne wspomnienia zostają na  całe 
życie, a inne znikają po kilku dniach.

Wspomnienia to nie kamienie, 
lecz woda
Psycholog Robert C. Bolles trafnie to 
ujął: Pamiętamy to, co rozumiemy, ro-
zumiemy tylko to, czemu poświęcamy 

I tak przeszłość przy każdym przywo-
łaniu nieznacznie się zmienia – jeste-
śmy własnymi kronikarzami i  redak-
torami zarazem.

Typy pamięci
System pamięci człowieka przypomina 
splątaną sieć, w  której zdolności psy-
chiczne łączą się z konkretnymi obsza-
rami mózgu. Gdy coś zapamiętujemy, 
nie chodzi tylko o to, że „w głowie zapi-
suje się informacja”. W mózgu napraw-
dę zachodzi �zyczna zmiana jego struk-
tury. Powstają nowe połączenia między 
neuronami, jedne się wzmacniają, inne 
słabną. Każde wspomnienie jest więc 
drobną przebudową nerwowego krajo-
brazu. Naukowcy od lat próbują dzielić 
pamięć według różnych kryteriów – 
według czasu trwania (sensoryczna, 
krótkotrwała, średniotrwała, długo-
trwała), treści lub sposobu przywoływa-
nia. Jednoznaczny schemat jednak nie 
istnieje. Najbardziej wpływowe ujęcie 
zaproponował neurobiolog Larry Squire, 
który wyróżnił dwa typy pamięci –  

PSYCHIKA | PRZECHOWYWANIE INFORMACJI

Cud, którego nie wolno 
brać za pewnik

Pamięć:

Gdy mowa o pamięci, większość 
ludzi wyobraża sobie wewnętrzną 

bibliotekę, w której są wszystkie 
wspomnienia, wrażenia i szkolne 

regułki, które słyszeli. 

W rzeczywistości pamięć to jednak 
znacznie więcej niż skład informa-
cji – to żywy proces, który stale 
zachodzi w mózgu i tworzy podsta-
wę tego, kim jesteśmy.

 Mózg nigdy nie odpoczywa. Nawet w trybie spoczynku trwa w nim 
elektryczna burza, która tworzy, utrwala i przepisuje wspomnienia

Kiedy zaczynasz się czegoś uczyć, 
w pierwszym dniu zapominasz aż 

80% tego, czego się nauczyłeś. Je-
śli jednak powtórzysz informacje 
po nauce (najpóźniej 24 godziny), 
mózg zacznie traktować je inaczej.
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Więc gdy następnym razem będzie 
uczyć się czegoś ważnego, guma 
może być cichym sprzymierzeńcem. 

deklaratywną i  niedeklaratywną (czy 
potra�my coś świadomie przywołać).

Deklaratywna i utajona
Pamięć deklaratywna, czasem zwa-
na też jawną, obejmuje wszystko, co 
sobie uświadamiamy. Nale-
żą do niej fakty, zdarzenia, 
imiona czy historie, czyli 
to, co potrafimy „wycią-
gnąć z głowy”, gdy chcemy. 
Gdy przypominasz sobie, 
co jadłeś na obiad albo kie-
dy byłeś nad morzem, uży-
wasz właśnie tego systemu. 
To pamięć świadoma, wy-
raźna, zrozumiała.
Po przeciwnej stronie znajdu-
je się pamięć niedeklaratywna, 
czyli utajona. Działa w tle i nie 
dochodzi do  głosu. Dzięki niej umie-
my jeździć na  rowerze, grać na  forte-
pianie czy zawiązać sznurowadła bez 

myślenia o  tym. Mózg zapamiętuje 
wzorce ruchu i procedury, a potem je 
powtarza, choć nie jesteśmy świadomi, 
że coś „sobie przypominamy”.

Historie mózgu
W  rozróżnieniu pamięci ze względu 
na treść pamięć długotrwała dzieli się 
na epizodyczną, semantyczną i proce-
duralną. Epizodyczna niesie osobiste 
historie – przechowuje przeżycia 
i emocje, zapach deszczu czy kolor po-
koju, w  którym dorastaliśmy. Seman-
tyczna zapisuje fakty o świecie, np. że 
woda wrze w  100°C, że Polska leży 
nad Wisłą itd. Pamięć proceduralna 
kolekcjonuje umiejętności – prowadze-

nie auta, jazdę na nartach czy pisanie 
na  klawiaturze. Wszystkie te systemy 
uzupełniają się i  razem tworzą niewi-
dzialną sieć, która spaja nasze do-
świadczenie.

Utrwalanie wspomnień
Jak wygląda wspomnienie? Nie jest fo-
togra�ą w  szu�adzie mózgu, lecz ra-
czej tańcem sygnałów elektrycznych 
i  reakcji chemicznych. Gdy uchwyci-
my nowy bodziec, mózg zapisuje go 
na  kilka sposobów. Część informacji 

krąży jako impulsy elek-
tryczne biegnące po określo-
nej sieci neuronów. Gdzie in-
dziej zmienia się ilość 
substancji chemicznych, tzw. 
neuroprzekaźników, przeno-
szących pobudzenia między 
neuronami. Czasem zmienia 
się nawet struktura połą-
czeń – synapsy się poszerza-
ją, przybywa receptorów, 
głównie reagujących na  glu-
taminian, jeden z  głównych 
przekaźników w mózgu.

Wspomnienie nie jest więc statycz-
nym zapisem, lecz ciągłym proce-
sem. Za  każdym razem, gdy coś 

54 | 21. WIEK EXTRA | jesień 2026

PSYCHIKA | PRZECHOWYWANIE INFORMACJI

IL
U

IS
T

R
A

C
JA

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

 Mózg nocą nie śpi, przeciwnie – 
zwiększa aktywność. Gdy za dnia 
tworzą się ścieżki pamięci, nocą 
proces ten jest szybszy i wciąż 
się powtarza

PAMIĘĆ KRÓTKOTRWAŁA
l Działa przez sekundy i mieści 
5–9 elementów.

l Rejestruje twarze, ruch wokół 
i krótkie zdarzenia, jak błysk 
słońca w oknie.
l Potem wygasa i ustępuje  
miejsca kolejnym bodźcom.

PAMIĘĆ DŁUGOTRWAŁA
l Działa od minut po dziesiątki 
lat i ma niemal nieograniczoną 
pojemność.

l Dzieli się na jawną i utajoną.
l Pierwsza przechowuje wspo-
mnienia i ogólne fakty, druga – 
umiejętności i nawyki. 

Amerykański 
neuronaukowiec 
Larry Squire za-
sadniczo zmienił 
współczesne  
rozumienie  
systemów  
pamięciowych.
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 Pamięć krótkotrwała szybko 
reaguje na zmiany wokół nas – 
na przykład w ruchu drogowym 
śledzimy dziesiątki bodźców naraz

przywołujemy, dana sieć neuronalna 
znów się aktywuje i może trochę się 
zmienić – jakby mózg brał stary 
tekst, przepisywał go na czysto i od-
kładał do archiwum. Warto też wie-
dzieć, że nawet pozornie drobna 
czynność, jak żucie, może pomagać 
pamięci. Poprawia ukrwienie mózgu, 
a  tym samym zdolność przetwarza-
nia i zapisywania nowych informacji. 

 Między neuronami trwa taniec 
sygnałów i substancji 
chemicznych. Tu powstają 
połączenia, które tworzą  
naszą pamięć
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Ludzki mózg zawiera ok. 86 mld 
neuronów, czyli komórek nerwo-

wych. Te elektrycznie pobudliwe ko-
mórki wysyłają sygnały zwane poten-
cjałami czynnościowymi, które 
pomagają mózgowi zapisywać wspo-
mnienia, a  także przekazywać infor-
macje i  polecenia do  całego ciała 
i  układu nerwowego. Połączenie 
dwóch neuronów nazywa się synapsą. 
Służy ona do  przekazywania bodź-
ców z  użyciem przekaźników che-
micznych, czyli neuroprzekaźników. 
Na  każdą komórkę nerwową, czyli 
neuron, przypada 20–1000 synaps.

Nie tylko sprzątanie 
i odżywianie
Oprócz neuronów mózg zawiera też 
miliardy astrocytów. Te gwiaździste 
komórki zapewniają neuronom odży-
wianie i  dostateczne ukrwienie. Po-
średniczą też w  wymianie substancji 
z  krwią lub płynem mózgowo-rdze-
niowym, ponieważ ich wypustki są 

Wypustki wykrywają  
aktywność nerwową
Wcześniejsze badania sugerują, że 
astrocyty potra�ą wykrywać aktyw-
ność nerwową, co prowadzi do zmia-
ny ich własnego poziomu wapnia. 

Astrocyty – tajna broń  
ludzkiej pamięci
Naukowiec sądzi, że astrocyty mogą 
znacząco poprawiać zdolność mózgu 
do  zapisywania informacji, a  także 
inne funkcje poznawcze. W ostatnich 

połączone z  naczyniami. Poza tym 
„sprzątają” też wokół neuronów, ale to 
jeszcze nie wszystko!

Astrocyty „podsłuchują” 
synapsy
Ich wypustki mogą owijać się wokół 
pojedynczych synaps (zawsze między 
dwoma neuronami), tworząc tzw. sy-
napsę trójdzielną. W przeciwieństwie 
do neuronów astrocyty nie mogą wy-
syłać impulsów elektrycznych, które 
niosą informacje przez mózg. Mogą 
jednak używać swojej sygnalizacji 
wapniowej do  komunikacji z  innymi 
astrocytami. Dzięki postępowi tech-
nologii pozwalających obrazować 
wapń w mózgu naukowcy odkryli, że 
sygnalizacja wapniowa umożliwia 
astrocytom koordynowanie aktywno-
ści z neuronami w synapsach, z który-
mi się łączą.

Zmiany te mogą uruchomić w astro-
cytach uwalnianie gliotransmite-
rów  – cząsteczek sygnałowych po-
dobnych do  neuroprzekaźników –  

do  synapsy. – Między sygnalizacją 
neuronową a  sygnalizacją astrocy-
tów i  neuronów istnieje zamknięty 
obieg – mówi Leo Kozachkov 
z Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT). W najnowszym badaniu 
wraz ze współpracownikami zaczął 
tworzyć modele pokazujące, jak te 
połączenia mogą działać i  w  jaki 
sposób pomagają zapisywać infor-
macje w pamięci.



Kluczem do ogromnej pamięci mózgu 
mogą być astrocyty
Astrocyty, komórki gwiaździste z długimi wypustkami, należą 

do neurogleju, czyli tkanki podporowej, która wraz z neurona-

mi tworzy układ nerwowy. Komórki glejowe stanowią ok. 90% 

wszystkich komórek układu nerwowego i pełnią wiele funkcji. 

Teraz okazuje się, że dla naszej pamięci astrocyty są prawdo-

podobnie dużo ważniejsze, niż się wydawało.
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 Przez długi czas wydawało się, 
że astrocyty jedynie sprzątają 
po neuronach i dostarczają im 
substancji odżywczych. Dziś 
wiemy, że potrafią one regulować 
przechowywanie informacji oraz 
siłę połączeń w mózgu

 Astrocyty to gwiaździste komórki podporowe tkanki nerwowej. 
Dostarczają one neuronom substancji odżywczych, wspomagają 
utrzymanie homeostazy, a w przypadku uszkodzenia tworzą  
bliznę zastępującą martwe neurony
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Duża gęstość dla efektywności 
energetycznej
Ze względu na zdolność zapisywania 
informacji w gęstych pamięciach aso-
cjacyjnych stosunek liczby zapisanych 
informacji do  liczby jednostek obli-
czeniowych jest bardzo wysoki i  ro-
śnie z  wielkością sieci. Dzięki temu 
system jest nie tylko wysokopojemny, 
lecz także energooszczędny. Z mode-
lu wynika, że każda jednostka może 
przechowywać tyle wzorców pamię-
ciowych, ile neuronów liczy sieć. 
Maurizio De Pittà, adiunkt �zjologii 
w Krembil Research Institute na Uni-
wersytecie w  Toronto, który nie brał 
udziału w badaniu, uważa, że prowa-
dzi to do  wniosku, iż sieć neuronów 
i  astrocytów mogłaby zapisywać do-

latach neurobiolodzy wykazali, że 
gdy zaburzone są połączenia między 
astrocytami a  neuronami w  hipo-
kampie, zaburza się też zapisywanie 
i wyszukiwanie informacji z pamię-
ci. Model użyty przez Kozachkova 
i  jego zespół opiera się na  tzw. sieci 
Hopfielda, czyli typie sieci neurono-
wej, która potrafi zapisywać i  przy-
woływać wzorce.

Sieć Hopfielda ma problemy 
z pamięcią
Pierwotnie sieci Hop�elda, które 
w latach 70. i 80. XX wieku wykryli 
neurolodzy John Hop�eld i  Shun- 
-Ichi Amari, wykorzystywano do mo-
delowania ludzkiego mózgu, ale oka-
zało się, że nie wyjaśnia to w  pełni 

jego ogromnej pojemności pamię-
ciowej. Nowsza, zmodyfikowana 
wersja sieci Hopfielda, znana jako 
gęsta pamięć asocjacyjna, zakłada, 
że mózg może zapisywać dużo wię-
cej informacji dzięki powiązaniom 
wyższego rzędu między więcej niż 
dwoma neuronami.

Astrocyty zwiększają 
pojemność ludzkiej pamięci
Jak jednak mózg mógłby tworzyć ta-
kie połączenia wielu neuronów, skoro 
klasyczne synapsy łączą zawsze tylko 
dwa neurony? Tu, według Kozachko-
va i  jego zespołu, do  gry wchodzą 
astrocyty. – Jeśli macie sieć neuro-
nów łączących się parami, istnieje 
tylko bardzo mała ilość informacji, 
jaką można w  tych sieciach zakodo-
wać – wyjaśnia Dmitry Krotov, 
uczestnik badania. – Aby tworzyć gę-

zmianami we wzorcach przepły-
wu wapnia. Informacja ta jest  
przekazywana do  neuronów przez  
gliotransmitery uwalniane na  sy-
napsach, do których astrocyty przy-
łączają się wypustkami.

Wyjaśniona ogromna 
pojemność pamięci mózgu
– Starannie koordynując te dwa pro-
cesy, przestrzenno-czasowy wzorzec 
wapnia w komórce i późniejsze prze-
kazanie sygnału z powrotem do neu-
ronów, można uzyskać dokładnie tę 
dynamikę, której trzeba do tak zwięk-
szonej pojemności pamięciowej – 
mówi Kozachkov. Jedną z  kluczo-
wych cech nowego modelu jest to, że 
astrocyty traktuje się bardziej jako 
zbiory procesów niż pojedyncze byty. 
Każdy z tych procesów można uznać 
za jednostkę obliczeniową.

wolnie dużą liczbę wzorców ograni-
czaną tylko własnym rozmiarem.

Nowy model lepiej  
oddaje rzeczywistość
Wspomnienia mogłyby więc być zapi-
sywane, choćby częściowo, także 
w sieci wypustek astrocytów, nie tyl-
ko w połączeniach synaptycznych mię-
dzy neuronami. Z wniosków z badania 
opublikowanego w „Proceedings of the 
National Academy of Sciences” pod 
koniec maja przed dwoma laty, prze-
prowadzonego przez specjalistów 
z MIT, wynika, że sieci oparte na połą-
czeniu neuronów i astrocytów znacznie 
przekraczają pojemność pamięciową 
standardowych modeli neuronowych. 
Poza wglądem w to, jak mózg zapisuje 
informacje, model sieci neuron – astro-
cyt mógłby dać wskazówki specjali-
stom od sztucznej inteligencji. 

ste wspomnienia asocjacyjne, trzeba 
połączyć więcej niż dwa neurony. Po-
nieważ jeden astrocyt może łączyć się 
z  wieloma neuronami i  synapsami, 
kusi założenie, że może istnieć prze-
kaz informacji między synapsami, 
w którym pośredniczy biologiczna ko-
mórka – dodaje.

Nieoczekiwany potencjał  
sieci nerwowej
Stworzony przez naukowców z MIT 
model pamięci asocjacyjnej neuron – 
astrocyt potra� zapisać znacznie 
więcej informacji niż tradycyjna sieć 
Hop�elda – tyle, by uwzględnić po-
jemność pamięci mózgu. Specjaliści 
zakładają, że w  astrocytach wspo-
mnienia kodowane są stopniowymi 
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 Widok astrocytów w hipokampie – obszarze mózgu odpowiadającym za uczenie się, orientację 
przestrzenną oraz tworzenie nowych wspomnień
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Bez pamięci nie wiedzielibyśmy, kim 
jesteśmy. Nie odnaleźlibyśmy się 

w świecie wokół nas. Przeszłość była-
by wymazana. Wymazanie zostałoby 
zapomniane, a  przyszłość straciłaby 
sens. To wiemy. Istnieją jednak fakty, 
których zwykle nie jesteśmy świadomi.

 1. Wspomnienia mutują
Do  niedawna sądzono, że wspomnie-
nia od chwili, gdy zostaną zakodowane 
w pamięci długotrwałej, pozostają sta-
bilne. Eksperci wierzyli, że później już 
się nie zmieniają, a kto chce zmieniać 
pamięć i  poprawiać wspomnienia, 
musi robić to w fazie ich zapisu.

Fakt
W  ostatnich latach naukowcy odkryli 
jednak, że wspomnienia zapisane 

w pamięci długotrwałej nie są tak sta-
bilne, jak sądzono. Badania kanadyj-
skiego neurobiologa Karima Nadera 
(*1967) pokazały, że pamięć długo-
trwała ma jeszcze jeden poziom. Po-
równuje on rzeczywistość z zapisany-
mi wspomnieniami i zmienia je tak, by 
nie weszły w  kon�ikt ze świadomo-
ścią. Pomija nieistotne szczegóły, do-
straja je i  trzyma we właściwym kon-
tekście. – Tak, aby pasowały do tego, 
jak obecnie widzimy rzeczy albo sa-
mych siebie – mówi Nader. Dzieje się 
to na poziomie podświadomym, dlate-
go większość ludzi nadal wierzy, że ich 
wspomnienia są jasne, a wszystko było 
dokładnie tak, jak pamiętają. Zmienio-
ną pamięć Nader ilustruje dobitnym 
przykładem. – Jak większość Ameryka-
nów jasno pamiętam, jak 11 września 

2001 roku oglądałem w  telewizji uję-
cia samolotu uderzającego w budynek 
World Trade Center. Byłem w  szoku, 
gdy odkryłem, że naprawdę pierwszy 
raz wyemitowano je dopiero następne-
go dnia – mówi ekspert. A  to nie 
wszystko. Jeśli wspomnienia zderzają 
się z  dowodami, kontekstem albo 
sprzecznym twierdzeniem, mózg po-
tra� dla płynnego działania zlikwido-
wać rozbieżność i  stworzyć fałszywe 
wspomnienie.

 2. Powtarzanie nie jest 
 matką mądrości
Utarte wyobrażenie głosi, że najwięcej 
zapamiętujemy przez uczenie się 
na  pamięć, czyli powtarzanie wszyst-
kiego tak długo, aż zostanie w głowie. 
To wciąż najczęstszy sposób nauki 
uczniów i  studentów, ale przede 
wszystkim – przestarzałe metody.

Fakt
W  rzeczywistości to bardzo nieefek-
tywne. Wkuwaniem można co prawda 
„wbić” informacje do  pamięci długo-
trwałej, ale bez powiązań, które by je 
tam zakotwiczyły. – Po co wam nauka, 
jeśli nie będziecie pamiętać materia-
łu? – pyta profesor z Teksasu William 
R. Klemm. Od  dawna trwa dyskusja,  
czy lepiej kazać studentom wkuwać, czy 
prowadzić ich do  zrozumienia sedna 

i  zależności. Klemm twierdzi jednak, 
że powinna to być wyważona kombi-
nacja obu podejść. – Studenci nie mogą 
wykorzystać tego, co zrozumieją,  
jeśli nie zapiszą w  pamięci faktów  
i odwrotnie – wyjaśnia.

 3. Pomysł, który błyśnie 
 w głowie, nie wróci
Pewnie wam też się to zdarzyło. W gło-
wie pojawia się świetny pomysł czy 
ważna myśl i  zaraz znika gdzieś 
w zwojach mózgu. Przez chwilę próbu-
jecie to wyłowić, potem mówicie sobie: 
„Przecież kiedyś sobie przypomnę”, 
i myślicie o czymś innym.

Fakt
Nie przypomnicie sobie. Większość 
utraconych myśli nie wraca, bo zanim 
cokolwiek tra� do pamięci długotrwa-
łej, musi przejść proces zapisu. – Jeśli 
dowiecie się czegoś nowego albo ja-
kaś myśl pierwszy raz błyśnie wam 
w  głowie, pamięć potrzebuje czasu 
i  energii, by ją zakodować – mówi 
profesor psychologii i  neurobiologii 
Alison Preston. Pamięć nie bierze też 
bodźców po kolei i nie zapisuje ich je-
den po drugim, lecz sortuje i przetwa-
rza naraz niezliczoną ilość informacji, 
które stale na  was spływają. To zna-
czy, że jeśli zbłąkana myśl była na-
prawdę nowa, a więc nie tra�ła jesz-
cze do pamięci długotrwałej, zapewne 
na  próżno liczycie na  jej powrót, bo 
nie ma skąd wracać. W pamięci wła-
ściwie nigdy jej nie było. 

6 nieznanych faktów o pamięci
Mówi się, że wspomnienia są jedynym, co naprawdę mamy. 

Programem, który się nimi opiekuje, jest pamięć. Polegamy 

na niej każdego dnia. Tylko że…
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 Pomysły o krótkim życiu szybko 
znikają – jeśli nie znajdzie się dla 
nich miejsca, by je przechować, 
rozwiewają się niczym sen 
po przebudzeniu

 W każdej sekundzie mózg 
przetwarza ogromną liczbę 
bodźców. Dlatego nowe  
pomysły często znikają, zanim 
zdążą się zakorzenić

 Powtarzanie pomaga, lecz  
bez zrozumienia informacje 
pozostają w pamięci tylko 
na krótko. Pamięć wymaga 
kontekstu, a nie tylko  
mnóstwa faktów
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 6. Negatywne wspomnienia 
 są silniejsze

Większość ludzi uważa, że pozytyw-
ne wspomnienia są dużo silniejsze 
od negatywnych. To logiczne: chcemy 
pamiętać tylko dobro, a  zło zapo-
mnieć. Przekonuje nas o  tym nawet 
wiele powiedzeń.

Fakt
W rzeczywistości to negatywne wspo-
mnienia trzymają się nas kurczowo. 
Dlatego po latach szybciej przypomni-
cie sobie, jak podczas wakacji nad mo-
rzem zgubiliście się rodzicom na dwor-
cu, niż że dni były pełne słońca 
i spokoju. – To logiczne – mówi profe-
sor Clifford Nass. – W dobrych chwi-
lach mózg nie ma wiele do roboty i się 
rozluźnia. W  złych sytuacjach musi 
szukać rozwiązania, działać. To zna-
czy, że takie chwile głębiej zapisują się 
w pamięci. – Znacznie lepiej zapamię-
tacie stratę pięćsetki niż jej znalezie-
nie – twierdzi psycholog Roy Baume-
ister. Winna jest ewolucja. Ludzie 
skłonni do  pesymizmu mieli większą 
szansę przeżyć, jednocześnie rosła 

szansa przekazania dalej odpowied-
nich „negatywistycznych” genów. 
O tym, że mózg bardziej docenia nega-
tywne sądy, świadczy też fakt, że lu-
dzie uznają osoby mówiące rzeczy ne-
gatywne za  mądrzejsze od  tych 
o pozytywnych poglądach. 

 4. Świadectwo naocznego 
 świadka nie jest wiarygodne
Wydaje się, że jeśli oskarżyciel twier-
dzi, że ma naocznego świadka, trudno 
o pewniejszy dowód winy sprawcy. Ba-
dania pokazują, że większość sędziów 
i ławników – mimo ostrzeżeń psycho-
logów – przy decyzjach przywiązuje 
dużą wagę do  zeznań naocznych 
świadków zdarzeń.

Fakt
W  1984 roku Kirk Bloodsworth 
(*1960) został skazany na  śmierć 
za  gwałt i  zabójstwo 9-letniej dziew-
czynki. Wyrok wydano głównie na pod-
stawie zeznań pięciu naocznych świad-
ków. Sprawa wydawała się jasna, jednak 
dziewięć lat później testy DNA dowio-
dły jego niewinności! Nie był to od-
osobniony przypadek. Organizacja In-
nocence Project podaje, że zeznania 
naocznych świadków w  niemal 73% 
z  239 badanych spraw przyczyniły się 
do skazania niewinnych osób. Bezkry-
tyczne przyjmowanie takich relacji wy-
nika z  błędnego wyobrażenia, że pa-
mięć działa jak kamera, której zapis 
można potem w  głowie dokładnie od-
tworzyć. – To raczej nie odtwarzanie 
�lmu, lecz układanie mozaiki, i  to 
od nowa przy każdym zeznaniu – mówi 
ekspertka od pamięci Elizabeth Loftus. 
Rozbieżność między rzeczywistością 
a zeznaniem rośnie z czasem, bo mózg 
stale pracuje ze wspomnieniem i zmie-
nia je pod wpływem podświadomości 
oraz otoczenia. Ten zręczny manipula-
tor potra� podsunąć świadkowi fałszy-
we wspomnienia tak wiarygodne, że 
świadek naprawdę w nie wierzy.

 5. Pamięć fotograficzna 
 nie istnieje

Najbardziej rozpowszechniony mit 
o pamięci dotyczy pamięci fotogra�cz-
nej. Chodzi o rzekomą zdolność zapa-
miętania obrazu – jakby mózg robił mu 
zdjęcie, a  potem pozwalał odtworzyć 
każdy szczegół jak fotogra�ę albo �lm.

Fakt
Choć przeprowadzono kilka badań, 
do dziś nie ma żadnego wiarygodnie 
udokumentowanego przypadku pa-
mięci fotogra�cznej. Opisano wpraw-
dzie kilka przypadków fenomenalnej 
pamięci, u  większości takich ludzi 
okazuje się jednak, że często pod-
świadomie pomagają sobie mnemo-
technikami i  trikami pamięciowymi. 
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Amerykański psycholog Alan Searle-
man uważa to wręcz za mit i twierdzi, 
że nie istnieją osoby z pamięcią foto-
gra�czną. Najbliższa jej jest tzw. pa-
mięć ejdetyczna, gdy ludzie potra�ą 
widzieć obraz, który przez jakiś czas 
obserwowali, także po jego usunięciu. 
Choć ta mentalna halucynacja bywa 
dość dokładna, w  istocie nie jest pa-
mięcią i na pewno nie jest doskonała. 
Szczegóły się zmieniają, znikają albo 
się pojawiają, a to zwykle trwa zaled-
wie kilka minut.
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 Mózg nadaje priorytet 
negatywnym wspomnieniom – 
niegdyś pomagały nam one 
przetrwać, dlatego są tak 
głęboko zakorzenione

 Nawet najlepsi spośród nas  
nie przechowują obrazu świata 
niczym fotografii. Również 
fenomenalna pamięć opiera się 
na sztuczkach, skojarzeniach 
i zniekształceniach

 Zeznanie naocznego świadka 
nie musi być wiarygodne – pamięć 
może nieświadomie zniekształcać 
rzeczywiste wydarzenia
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tylko leży i nic nie robi. – Mózg w spo-
czynku ujawnia wzorce aktywności, któ-
re zdradzają więcej, niż sądzimy – wyja-
śnia prof. Ralph Dubois. System 
tłumaczy na razie tylko ok. 1/5 różnic 
w IQ. Komputery czytają więc mózg, ale 
wciąż go nie rozumieją.

IQ kontra EQ: dwaj rywale 
w jednej głowie
Wysoki iloraz inteligencji (IQ, ang. in-
telligence quotient) budzi podziw, ale 
sam nie daje sukcesu. Często bywa tak, 

że im wyższe są zdolności logiczne, 
tym niższa okazuje się inteligencja 
emocjonalna (EQ; ang. emotional  
quotient). Ludzie świetni w matematy-
ce, nauce czy technice nieraz gubią się 
w emocjach – własnych i cudzych. Inte-
ligencja emocjonalna to zdolność roz-
poznawania i kontroli własnych emocji, 
wczuwania się w  innych i  budowania 
relacji. Według psychologa Daniela 
Golemana EQ nawet w 80% decyduje 
o tym, co osiągniemy w życiu. IQ może 
otworzyć drzwi, ale EQ przesądzi, czy 
przez nie przejdziemy.

Czy mądrości można  
się nauczyć?
O ile IQ jest w dużej mierze wrodzone, 
o  tyle EQ można trenować. Goleman 
wskazał pięć kroków w takim treningu: 
samoświadomość, samoregulacja, mo-
tywacja, empatia i umiejętności społecz-
ne. Każdy wynika z  poprzedniego  –  

najpierw trzeba poznać siebie, potem 
opanować reakcje, a w końcu zrozumieć 
innych. Sukces nie rodzi się tylko w gło-
wie, lecz także w  sercu. Do życiowej 

satysfakcji nie wystarczy spryt ani wy-
mowność, potrzeba też uczuć, odwagi 
i zrozumienia.

Mózg i serce: dwie  
części równania
Nowoczesna nauka pomaga pojąć, jak 
działa mózg, a AI potra� już wyczytać 
wiele nawet z jego ciszy. Ale pytanie, co 
czyni człowieka naprawdę mądrym, po-
zostaje otwarte i bez odpowiedzi. Może 
tajemnica tkwi w tym, że prawdziwa in-
teligencja nie zależy tylko od neuronów, 
lecz także od tego, co iskrzy między 
nimi – i między nami. 

Mózg to arcydzieło ewolucji, 
lecz o jego możliwościach, na 
przykład o inteligencji, wciąż 
wiemy dość mało. Inteligencja 
kształtuje się w wyniku gry 
miliardów neuronów, ich połą-
czeń, środowiska dorastania 
i niewidzialnych nici doświad-
czeń oraz emocji. Ale czy 
można ją wzmocnić?

Podstawowy poziom 
inteligencji emocjonalnej jest, 
według ekspertów, wrodzony. 

Jak każdą cechę EQ można 
rozwijać i wzmacniać  

poprzez trening.

UFAJ, ALE…

Z kilku badań wynika, że oso-
by inteligentne bardziej ufają 

innym niż ludzie z niższym ilora-
zem inteligencji. Powodem jest 
zapewne zdolność przewidywa-
nia cech innych i wybierania 
przyjaciół, którzy ich nie zdradzą.  
Według naukowców tacy  
ludzie są zwykle szczęśliwsi. n

MALEŃKI OWAD 
ZASKAKUJE 
INTELIGENCJĄ

Do inteligentnych stworzeń za-
licza się też muszka owoco-

wa (droso-
phila 
melanoga-
ster), u któ-
rej naukow-
cy wykazali 
zdolność myślenia. Eksperci 
podkreślili, że zachowanie mu-
szek nie jest wyłącznie instynk-
towne. Prawdopodobnie rozwa-
ża różne możliwości i na tej 
podstawie podejmuje decyzje. n

ŚWIADOMOŚĆ | IQ

Inteligencja:
czy da się zwiększyć drogocenność duszy?

Sztuczna inteligencja potra� dziś wy-
czytać z  mózgu więcej, niż byśmy 

chcieli. Naukowcy z Human Connecto-
me Project zbadali prawie 900 osób 
funkcjonalnym rezonansem magnetycz-
nym i pozwolili komputerowi uczyć się 
z  danych. Wynik? Na podstawie drob-
nych zmian przepływu krwi w  mózgu 
algorytm potra� oszacować poziom 
ludzkiej inteligencji, nawet gdy badany 
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n Obrazy z Human Connectome Project ujawniają drobne zmiany 
przepływu krwi w mózgu – to dane, z których algorytmy potrafią 
oszacować poziom ludzkiej inteligencji nawet w pełnym spoczynku
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na  tworzenie i  zachowywanie wcze-
snych wspomnień jest odmienne po-
strzeganie czasu przez dziecko. Częściej 
niż dorosły żyje ono chwilą obecną. 
Może więc stworzyć wspomnienie  

W  czasopismach i  internecie 
można znaleźć tysiące wspo-
mnień ludzi, którzy podobno 

pamiętają pierwszy rok swojego życia, 
narodziny, a nawet pobyt w łonie mat-
ki. Czy to możliwe? Czy można mieć 
wspomnienia z  tak wczesnego etapu 
życia? Nie.

Co z oczu, to z pamięci
Małe dzieci oczywiście mają wspo-
mnienia, tylko nie są one w stanie prze-
trwać do dorosłości. Początkowo wspo-
mnienia to proste kształty i zestawienia 
barw, które zapamiętywane są na jeden 

dopiero się rozwijają, zwłaszcza hipo-
kamp i kora przedczołowa. Dlatego dzie-
cięcy mózg nie ma pełnej zdolności  
tworzenia i zapisu wspomnień. Dorośli 
potem bezskutecznie próbują przypomnieć 

świadomego przywołania czegokolwiek, 
co wydarzyło się przed 3. rokiem życia – 
tzw. amnezja dziecięca. Zjawisko to znane 
jest od 1893 roku, gdy zde�niowała je psy-
cholożka Caroline Miles.

Niedojrzały mózg nie  
zapisuje wspomnień
We wczesnym dzieciństwie części móz-
gu ważne dla tworzenia wspomnień  

sobie zdarzenia lub szczegóły z wcze-
snych lat życia. Jedna z hipotez zakła-
da, że gdy w dzieciństwie nowe neuro-
ny włączają się w  obwody mózgu, 
naruszają wcześniejsze sieci wspo-
mnień. Według innej teorii wspomnie-
nia te są zachowane w  mózgu, lecz 
w formie, która nie pozwala dorosłemu 
później ich przywołać.

Niedoskonała mowa 
i niedojrzałość emocjonalna
Do  braku wspomnień z  dzieciństwa 
może przyczyniać się też słaba znajo-
mość języka u maluchów, bo język od-
grywa kluczową rolę w  kodowaniu 
i przywoływaniu wspomnień. Bez jego 
dobrej znajomości, zdobywanej stopnio-
wo, małe dzieci nie umieją wyrażać się 
precyzyjnie i  szczegółowo, co wpływa 
także na  jakość ich wspomnień. Są też 
emocjonalnie niedojrzałe, więc częściej 
przywołują wspomnienia silnie zabar-
wione uczuciowo, pozytywnie lub nega-
tywnie, niż zwykłe, codzienne wydarze-
nia z pierwszych lat życia.

Inne postrzeganie czasu  
przez dziecko
Kolejnym czynnikiem wpływającym 

dzień. Płat czołowy i  hipokamp, czyli 
części mózgu odpowiadające za pamięć 
długotrwałą, rozwijają się mniej więcej 
przez ¾ roku po  narodzinach. Sygna-
łem osiągnięcia tego etapu jest według 
psychologa rozwojowego Jerome’a   
Kagana (1929–2021) np. to, że dziecko 
zaczyna tęsknić za rodzicami, gdy od-
dalą się na  dłużej. – W  wieku pięciu 
miesięcy obowiązuje zasada: „co 
z oczu, to z pamięci”. Dzieci nie płaczą 
za  rodzicami, bo nie pamiętają, że 
przed chwilą tu byli – mówił. Uczeni są 
zgodni, że 3,5 roku (z wahaniem o 1,5 
roku w obie strony) to wiek, w którym 
powstają pierwsze wspomnienia zdolne 
dotrwać do dorosłości.

Kto za to odpowiada?
Winowajców jest kilku. Pierwszymi są 
słabo rozwinięte struktury mózgu. Mózg 
miesięcznego dziecka ma zaledwie 36% 
wielkości mózgu dorosłego, a pełny roz-
miar osiąga około 13. roku życia. Przed  
3. rokiem wszystko jest nowe, a dziecko 
nie ma narzędzi do rozróżniania znaczeń. 
Nie wie, co trzeba zapamiętać, a co można  
zapomnieć. Skutkiem jest niezdolność 
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Unosiłam się i czułam 

ciepło oraz bezpieczeń-

stwo, jakie dawało mi bi-

cie serca matki. Nudziłam 

się, więc ssałam kciuk – 
czytamy na jednym z in-
ternetowych forów. Czy 
człowiek jest w stanie się-
gnąć pamięcią do chwili 
swoich narodzin? 
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WSPOMNIENIA POPRZEDNICH WCIELEŃ

Terapia regresyjna 
opiera się na wie-

rze w poprzednie 
wcielenia i w nich  
szuka źródeł  
obecnych traum.

Podróż do poprzed-
nich wcieleń zwykle 
odbywa się przy uży-
ciu metod hipnozy 
i sugestii.

W rzeczywistości to 
fałszywe wspomnie-
nia powstające 

w transie wskutek su-
gestii, konfabulacji 
i połączenia okruchów 

z różnych źródeł  
(książek, filmów,  
szkoły itd.). n

Czy możemy pamiętać własne
narodziny?

ŚWIADOMOŚĆ | PAMIĘĆ

n Naukowcy są zgodni, że wiek, 
w którym powstają pierwsze wspo-
mnienia zdolne przetrwać do doro-
słości, to 3,5 roku (z odchyleniem 
do 1,5 roku w każdą stronę)
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konkretnego dnia, ale już nie konkretne-
go roku. Z wiekiem postrzeganie czasu 
się poprawia, dlatego człowiek jest 
w stanie tworzyć bardziej spójne i szcze-
gółowe wspomnienia oraz właściwie 
osadzać je w czasie. Według najnowsze-
go badania prof.  Qi Wang z  Cornell 
University na wiek, z którego pochodzą 
najwcześniejsze wspomnienia danej 
osoby, może jednak wpływać także dom.

Wpływ środowiska rodzinnego
– Najwcześniejsze wspomnienia Amery-
kanów czy Europejczyków pochodzą 
z wieku ok. 3,5 roku, a to prawie o sześć 
miesięcy wcześniej niż u Chińczyków – 
mówi Wang. Wspomnienia amerykań-
skich dzieci częściej skupiają się na nich 
samych i są emocjonalnie rozbudowane. 
U dzieci chińskich wspomnienia bazują 
na  działaniach zbiorowych i  rutynach. 
U  nowozelandzkich Maorysów z  kolei 
pierwsze wspomnienia pojawiają się 
jeszcze wcześniej, ok. 2,5 roku życia.

Więcej rozmów i duża rodzina
Profesor Elaine Reese z  University of 
Otago, badająca pamięć autobiogra�cz-
ną dzieci i nastolatków, wskazuje na sil-
ny nacisk na  tradycje ustne w kulturze 
Maorysów. Osoby, które w dzieciństwie 
miały bogatsze środowisko narracyjne, 
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jako nastolatki mogły przywoływać 
wcześniejsze i  bardziej szczegółowe 
pierwsze wspomnienia. Były to dzie-
ci, którym matki zadawały otwarte 
pytania i podawały wiele szczegółów, 
gdy mówiły o  wspólnych dawnych 
przeżyciach, a także dzieci dorastają-
ce w dużych rodzinach.

Podstawy, na których  
można budować
Większość dzieci nie pamięta nic 
z pierwszych trzech lat życia, ale i po-
tem, mniej więcej do 10. roku, nie ma 
wielu wspomnień. To stawia psycholo-
gów przed pytaniem, dlaczego wspo-
mnienia utworzone przed tą granicą 
rozpadają się szybciej niż później-
sze. Cristina Alberini, profe-
sor neurobiologii na  New 
York University, zakłada, że 
wczesne, nieprzywoływane 
wspomnienia mogą działać 
jak schematy, na których bu-
dują się wspomnienia 
dorosłych – niczym 
f u n d a m e n t y 
domu, ukryte, ale 
kluczowe dla sta-
bilności pamięci. 
Także w  wieku szkol-
nym nie jest 

dużo lepiej. Badanie z 1999 roku wyka-
zało, że większość 11-latków nie może 
przypomnieć sobie kolegów z  przed-
szkola. Około 13. roku życia dochodzi 
też do tego, co psycholożka sądowa Ju-
lia Shaw nazywa „wiosennymi porząd-
kami”. – Mózg na  dużą skalę sortuje 
i usuwa zbędne informacje, którymi jest 
zalany od czasu, gdy jeszcze nie umiał 
dobrze odróżniać rzeczy ważnych 
od nieważnych – twierdzi.

Ukryta pomoc
Krótko mówiąc, konkretne zdarzenie 
może mieć miejsce, ale dziecięcy mózg 
nie potra� zachować go jako sensowne-
go wspomnienia. Brakuje mu narzędzi 
organizacyjnych i  językowych. Dlacze-
go więc wielu ludzi sądzi, że pamięta 
wydarzenia z wczesnych etapów życia? 
Poza pamięcią istnieje wiele źródeł ze-
wnętrznych, np. stare zdjęcia i opowie-
ści rodziców. Gdy raz ich użyjemy, 
mózg na bieżąco je przetwarza, osadza 
w  kontekście i  lukach pamięci tak, by 
miały sens, oraz kamu�uje, abyśmy 
później odbierali je jako własne wspo-
mnienia. – Nie jest to świadoma decyzja 
wspominającego, lecz raczej proces au-
tomatyczny. Jego główne elementy to 
konfabulacja (zmyślenie) i zapominanie 
źródła informacji – mówi Julia Shaw.

Pamięć nie jest zdjęciem
Podsuwanie wspomnień jest łatwiejsze, 
niż chcielibyśmy przyznać. W  2002 
roku eksperyment Kathryn Braun i jej 
kolegów pokazał, jak łatwo można pod-
sunąć ludziom fałszywe wspomnienie 
z dzieciństwa. Badanym pokazano prze-
robioną reklamę Disneylandu z Królikiem 
Bugsem. Na  jej podstawie większość 
uczestników „przypomniała sobie”, jak 
w dzieciństwie w Disneylandzie uścisnę-
ła dłoń mężczyźnie w kostiumie królika. 
To niemożliwe, bo Królik Bugs jest po-
stacią studia Warner Bros i w Disneylan-
dzie nie występuje. Pamięć nie jest na-

graniem i nie odtwarza tego, co się 
stało. Jest mozaiką, która zmie-

nia się przy każdym odtwo-
rzeniu. W  przypadku 

wspomnień z  dzieciń-
stwa widać to szcze-
gólnie wyraźnie. 
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n Mózg noworodka nie umie jeszcze zapisywać wspomnień tak, by 
przetrwały do dorosłości, choć emocje, dotyk i poczucie 
bezpieczeństwa zostawiają już w nim ukryte ślady

n Amnezja dziecięca spra-
wia, że większość ludzi 
nie pamięta nic z pierw-
szych 3 lat życia – mózg
nie umie wtedy rozróżnić, 
co warto zapamiętać,  
a co można pominąć

eprasa.pl 05a7bc66e6



partnerze  – zagubienie, a  sen homo-
seksualny może wyrażać pragnienie 
większej miłości do siebie. Jednym 
z najgorszych snów erotycznych jest re-
lacja z  którymś z  rodziców.  – To już 
raczej koszmar, który jednak nigdy nie 
ma tak strasznego znaczenia, jak się 
wydaje – mówi Cadalen.

Sny na 4%
Niektóre kobiety przeżywają orgazm 
tylko we śnie, nawet po gwałcie przez 
odrażającego mężczyznę. Śnienie wią-
że się z  seksem także namacalnie. 
Neurolodzy ustalili, że faza REM na-
prawdę jest zbliżona do stanu �zyczne-
go pobudzenia seksualnego. Mężczyź-
ni mają w  tej fazie kilka erekcji, 
a u kobiet zwiększa się ukrwienie łech-
taczki i pojawia się lubrykacja pochwy.
U obu płci wydziela się hormon szczę-
ścia  – dopamina. Według badań sny 
erotyczne są rzadkie. Tylko 8% bezpo-
średnio wiąże się z seksem i tylko 4% 
kończy orgazmem (we śnie). 

Przed Sigmundem Freudem 
(1856–1939) ludzkość błądziła, ale 

wraz z  nastaniem jego ery przeżyła 
szok. Kluczowym dziełem Freuda było 
Objaśnianie marzeń sennych (1899), 
prawie 700-stronicowa księga o popę-
dach seksualnych, która diametralnie 
zmieniła pojmowanie snów. Wtedy 
wszystko brzmiało i wyglądało jak ob-

trzeba się ich wstydzić, wyrażają tyl-
ko podstawowe pragnienia, choć nie 
zawsze są oczywiste. W  snach mi-
liardy komórek mózgowych tworzą 
własny świat. Sama erotyka nie za-
wsze oznacza erotykę, a  zdrada we 
śnie nie świadczy o zdradzie w  rze-

czywistości. Sny przychodzą 
zasłonięte, są niekontrolo-
wane i wieloznaczne.

Seks z rodzicem? 
Koszmar…
Freud był przekonany, że sny 
erotyczne są wyrazem pra-
gnień naszego libido, ale nie 
muszą mieć dosłownego zna-
czenia.  – Nasza podświado-
mość pomaga nam we śnie 
odczuwać to, czego nie może-

my przeżywać na jawie – mówi fran-
cuski psychoanalityk Tristan Moir.   
– Chodzi raczej o proces skupienia się 
na sobie. Ta druga osoba we śnie 
przedstawia nasz biegun przeciwny. 
W  psychoanalizie często sądzi się, że 
sny mówią w  istocie o  nas samych, 
a więc wszystkie osoby ze snu są na-
szymi twarzami – dodaje jego koleżan-
ka Sophie Cadalen. Gdy śni się wam 
seks z  kimś innym niż stały partner, 
może chodzić o podświadome pragnie-
nie, kaprys, ale też o coś całkiem inne-
go. Sen erotyczny może oznaczać chęć 
zmiany pracy, kupna auta, wyjazdu  
na wakacje. Sen erotyczny z celebry-
tą może znaczyć przygodę, o  byłym  

jawienie, jak UFO ludzkiej duszy,  
fenomen wpływający na działanie,  
myślenie, odczuwanie i najgłębsze pra-
gnienia oraz tajemnice. Freud swoją 
hipotezą otworzył drzwi do innego 
wymiaru – podświadomości, gdzie sny 
są barwnymi obrazami naszej psychi-
ki. Nie mógł zwery�kować 
swoich tez. Stało się to dopie-
ro ponad 100 lat później, ale 
miał rację  – sny (erotyczne) 
wiążą się z  podświadomo-
ścią.  – Dlaczego natura 
zwiększa aktywność mózgu, 
paraliżuje ciało, wprowadza 
nas w stan seksualnego pobu-
dzenia i  każe nam na to 
wszystko patrzeć?  – zastana-
wia się Patrick McNamara 
z Boston University.

Mózg we śnie otwiera  
inne drogi
Sny mają znaczenie. Układ nerwowy 
się regeneruje, a mózg przynosi nowe 
pomysły. Podobno sen podsunął Men-
delejewowi kształt układu okresowe-
go. Sen o  ataku ludożerców z  włócz-
niami wskazał wynalazcy Eliasowi 
Howe’owi kształt igły do maszyny do 
szycia. Duńskiemu �zykowi Nielsowi 
Bohrowi śnił się model atomu, a rosyj-
ski kompozytor Igor Strawinski we 
śnie słyszał muzykę, którą po obudze-
niu tylko spisał…
Ze snami erotycznymi jest podobnie.
Miewają je wszyscy, nie są groźne, nie 
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13. komnata snów erotycznych

We śnie mózg jest aktywny 
jak na jawie i spala tyle kalorii 
co w dzień. U dzieci podczas 
burzy neuronów tworzą się 
nowe zakończenia nerwo-
we, a u dorosłych pierwsze 
skrzypce grają sny – także 
erotyczne. Wiemy, że 8% 
z nich wiąże się z seksem 
i 4% kończy orgazmem.

 Faza REM snu naprawdę jest 
zbliżona do stanu fizycznego 
pobudzenia seksualnego

 Miewacie sny erotyczne? Należycie do szczęśliwców!

127 lat temu 
Sigmund Freud 
całkowicie 
zmienił ludzkie 
postrzeganie 
snów
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Przebadano 20 kobiet w wieku od 18 
do 45 lat – podczas stymulacji łech-

taczki skanowano ich mózgi za pomocą 
funkcjonalnego rezonansu magnetycz-
nego. Zebrane dane zaprezentowano 
potem na łamach czasopisma „Journal 
of Neuroscience”. Wyniki nie dały jed-
nak odpowiedzi na wszystkie pytania 
badaczy. Eksperyment nie wyjaśnił, czy 
lepiej rozwinięta w wyniku stymulacji 
genitaliów część mózgu czyni kobiety 
wrażliwszymi na dotyk. Nie rozstrzy-
gnął też, czy zmiany w  mózgu budzą 
większy apetyt seksualny, czy odwrot-
nie – większa aktywność seksualna pro-
wadzi do zmian w mózgu.

Pomocna dłoń dla 
potrzebujących
Mimo pewnych zastrzeżeń specjaliści 
uzyskali wartościowe wyniki, które 
w  przyszłości mogłyby pomóc skutecz-
niej kierować leczeniem osób, które do-
świadczyły np. przemocy seksualnej roz-
wijającej u  nich psychiczną blokadę 
wobec współżycia, albo zmagają się 
z  dysfunkcją seksualną.  – Badanie 
sprawdzało, jak żeńskie genitalia zazna-
czają się w somatosensorycznym obsza-
rze kory mózgowej i czy obszar ten może 
się zmieniać w związku z przeżyciem lub 
doświadczeniem seksualnym  – podała 

według AFP współautorka badania 
Christine Heim, profesor psychologii 
medycznej berlińskiego szpitala uniwer-
syteckiego Charité. Ekspertka uczestni-
czyła też w przełomowym ustaleniu, że 
obszar reagujący na pobudzanie łech-
taczki leży w mózgu bardzo blisko punk-
tu reakcji na udo, podobnie jak w przy-
padku męskich narządów płciowych.

Tajemnica kobiecej głowy
Po tym sukcesie naukowcy przeszli 
do kolejnej fazy badania i wzięli pod 

w  niej traumy kobiet zgwałconych, 
u  których później wykryto zmniej-
szenie wspomnianych obszarów 
mózgu. – Wtedy spekulowaliśmy, że 
mózg próbuje w ten sposób ograni-
czyć szkody wynikające z  postrze-
gania nadużycia  – podała badacz-
ka. Teraz planuje z  zespołem 
wykorzystać zebrane dane do stwo-
rzenia programu specjalnej terapii, 
która przez trening mózgu uwalnia-
łaby osoby wykorzystywane seksu-
alnie od traum. 

lupę zależność między wielkością da-
nego obszaru mózgu a  częstotliwo-
ścią stosunków seksualnych uczestni-
czek w ostatnim roku i w całym życiu. 
Doprowadziło to do ciekawych usta-
leń.  – Odkryliśmy związek między 
wielkością obszaru mózgu związane-
go z genitaliami a częstością stosun-
ków. Im więcej stosunków płciowych, 
tym obszar jest większy  – podsumo-
wała ustalenia zespołu Heim, która 
tym badaniem uzupełniła swoją 
10-letnią pracę z  2013 roku. Badała 

PSYCHIKA | ANATOMIA

Pikantny związek:
Bogatsze życie seksualne =

Co dzieje się w kobiecym mózgu podczas stymulacji okolic 

genitaliów? Nad rozwiązaniem tej pikantnej zagadki naukowcy 

pracują od dość dawna, ale dopiero teraz wydaje się, że  

trafili w sedno. Oprócz identyfikacji kluczowego obszaru  

mózgu reagującego na pobudzanie łechtaczki odkryli też,  

że kobiety z bogatszym życiem seksualnym miewają te  

obszary mózgu lepiej rozwinięte.

 Mózg i seksualność są ze sobą 
bardziej powiązane, niż się 
wydaje. Badanie pokazuje, że 
częstsze przeżycia seksualne 
łączą się z aktywnością danego 
obszaru kory mózgowej

 Stymulacja łechtaczki zostawia ślad w mózgu – według  
naukowców kobiety z bogatszym życiem seksualnym mają to  
centrum bardziej rozwinięte

 Nie chodzi tylko o ciało, lecz także o głowę. Badanie ujawnia 
związek seksualnych doświadczeń z budową kobiecego mózgu

lepiej rozwinięta część mózgu
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wie psychiczne. Historia zna jednak 
przypadki, gdy system zawiódł całko-
wicie. Jednym z  nich jest los Gustla 

Mollatha. Niemiec na podstawie opi-
nii biegłych został w 2006 roku uzna-
ny za paranoika i  osobę stanowiącą 
zagrożenie dla społeczeństwa. Tra�ł 
do zamkniętych zakładów psychia-
trycznych, gdzie spędził siedem lat. 
Twierdził, że jego była żona jest za-
mieszana w  pranie brudnych pienię-
dzy. Ona z kolei uznała go za chorego 
psychicznie. Dopiero później wyszło 
na jaw, że podejrzenia Mollatha nie 

D
ziś psychiatria pracuje z wer-
sją DSM-5-TR zrewidowaną 
w  2022 roku. Podręcznik ma 

prawie 1000 stron, waży ponad kilo-
gram i  obejmuje kilkaset kategorii  

diagnostycznych. Nie chodzi tylko 
o liczbę. Zmienił się też sposób myśle-
nia o  zdrowiu psychicznym. Granica 
między „normalnym” a  „nienormal-
nym” nigdy nie była tak niejasna. 
A może i tak przepuszczalna.

Dziś chory, jutro zdrowy
To, co jeszcze wczoraj uznawano za ce-
chę charakteru, dziś może być ocenione 

jako objaw. Dziecko, które nie potra� 
usiedzieć w ławce, może otrzymać dia-
gnozę zaburzeń uwagi. Dorosły zała-
many po rozwodzie łatwo tra�a do 

grona pacjentów z  depresją. Nie zna-
czy to, że lekarze masowo się mylą, 
raczej zmieniła się spojrzenie na zdro-

były zmyślone. Sądy zdecydowały 
o zwolnieniu, a on z „człowieka z uro-
jeniami” nagle stał się kimś, kto miał 
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Szokujące
pomyłki psychiatrii

A wy jesteście normalni…?

Świat się zmienia, a z nim nasze mózgi i nauka. 
Kiedy po II wojnie światowej amerykańscy 
psychiatrzy wydali pierwszą wersję podręcznika 
zaburzeń psychicznych DSM, zawarli w nim 106 
opisów zaburzeń. Była to cienka książka, bardziej 
lista niż encyklopedia ludzkiej duszy.

Schizofrenia – choro-
ba psychiczna wpływa-
jąca na myślenie, po-
strzeganie 
i przeżywanie chorego. 
Cechuje ją rozpad oso-
bowości, zaburzony 
kontakt z rzeczywisto-
ścią i mniejsza zdol-
ność radzenia sobie ze 
zwykłymi obciążeniami 
życia. Chorego dręczą 

urojenia, czyli fałszy-
we przekonania, któ-
rych nie da się obalić, 
oraz omamy – gdy  
słyszy, widzi lub  
czuje coś, czego  
inni nie odbierają.

Zaburzenie depre-
syjne – towarzyszą 
mu poczucie smutku 
i pustki, napady płaczu 
oraz słaba koncentracja. 

Chory traci apetyt albo 
przeciwnie – objada 
się, źle śpi i życie  
traci dla niego  
sens. Traci zdolność 
uczenia się, pracy 
i przeżywania relacji, 
a przy depresji umiar-
kowanej i ciężkiej poja-
wiają się też myśli sa-
mobójcze, które trzeba 
traktować poważnie.

Choroba dwubiegu-
nowa (dawniej psycho-
za maniakalno-depre-
syjna) – u chorego 
przeplatają się stany 
manii i depresji. W ma-

nii czło-
wiek 
jest 
przy-
spieszo-
ny, ma 

mnóstwo energii, jest 
euforyczny i nie potrze-
buje snu. Potem poja-
wiają się drażliwość 
i brak koncentracji, 
skłonność do wydawa-
nia pieniędzy oraz więk-
szy popęd seksualny, 
później przychodzą lęk, 
niepokój, wyczerpanie, 
a w końcu pojawia się 
depresja. Jeśli mania 
trwa tydzień, depresja 
może potem trwać na-
wet kilka miesięcy.

Zaburzenia lękowe – 
należą do najczęst-
szych problemów psy-
chicznych, zwłaszcza 
u kobiet. Mogą wystę-
pować jako różne fobie 
(np. lęk wysokości, 
przed pająkami, ciem-
nością, zamkniętymi 
przestrzeniami itd.), 

Najczęstsze zaburzenia psychiczne
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 Podręcznik diagnostyczny 
DSM-5-TR obejmuje setki 
zaburzeń i określa, gdzie  
dziś leży granica między 
„normalnym” a „chorym”
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rację. A wy? Jesteście pewni, po której 
stronie byście stali?

Gdzie kończy się rozsądek, 
a zaczyna choroba?
Europejski Trybunał Praw Człowieka 
w Strasburgu co roku bada setki spraw 
przymusowej hospitalizacji czy złego 
traktowania w  ośrodkach leczenia. 
Wśród nich była sprawa Lukáša Bu-

reša z  Brna, który po zażyciu leku 
uspokajającego znalazł się zdezorien-
towany na ulicy, a  potem spędził go-
dziny przypięty do łóżka. W  sądzie 
wygrał i uzyskał od Czech pół miliona 
koron odszkodowania.
Takie przypadki są skrajne, ale istnie-
ją. Także w Polsce można przyjąć czło-
wieka do szpitala psychiatrycznego 
wbrew jego woli, jeśli z powodu choro-
by bezpośrednio zagraża sobie lub in-
nym. Prawo wymaga wtedy szybkiej 
kontroli sądu. Reforma psychiatrii śro-
dowiskowej ma ograniczać koniecz-
ność takich hospitalizacji, ale dylemat 

między ochroną społeczeństwa a pra-
wami jednostki pozostaje.

50 dni w psychiatryku
Psycholog David Rosenhan (1929–
2012) mówił, że dużo łatwiej tra�ć na 
psychiatrię, niż się z  niej wydostać  – 
nawet tym, którzy przyszli dobrowolnie. 
Rosenhan zajął się badaniem �kcyjnych 
chorób psychicznych, które zgłaszali 
poborowi w czasie wojny wietnamskiej. 
Nawiasem mówiąc, eksperyment odbył 

się w czasie (1972), 
gdy znano już wy-
niki eksperymentu 

Roberta Rosen-

thala z  1966 roku 
o  samospełniającej 
się przepowiedni 
i  gdy ukazała się 
książka Thomasa 
Szasza Mit choroby 
psychicznej (tyt. 
oryg. The Myth of 
Mental Illness).

Celem Rosenhana było sprawdzić, czy 
psychiatrzy potra�ą rozpoznać stan 
psychiczny pacjenta. Namówił siedmio-
ro kolegów (trzy kobiety, czterech męż-
czyzn), by wszyscy, wraz z nim, dali się 
przyjąć do klinik. „Chorzy” mieli za 
zadanie zgłaszać, że słyszą wewnętrzny 
„pusty”, „głuchy” głos albo „uderze-
nie”. Wszystkich przyjęto. U  siedmiu 
osób rozpoznano schizofrenię, u jednej 
osoby – chorobę dwubiegunową. W kli-
nikach spędzili od 7 do 52 dni, średnio 
19. Rosenhan wytrzymał 50 dni. Potem 
przygniotły go złe odczucia wirujące 
w kotle białych ścian, rytuałów, jedze-
nia, mówienia, spania. Z każdym dniem 
coraz bardziej dręczyły go krzyki in-
nych pacjentów i zapach strachu. Para-
doksalnie to inni – prawdziwi – pacjen-
ci poznali po uczestnikach 
eksperymentu, że są zdrowi. Rosenhan 
podważył badaniem wiarygodność 
i  wszechmocną nieomylność amery-
kańskiej psychiatrii lat 40. i 50. Po eks-
perymencie zgłosiła się klinika, która 
chciała podjąć podobne wyzwanie. Kie-
rownictwo uzgodniło z  Rosenhanem, 
by przez trzy miesiące przysyłał pseudo-
pacjentów udających chorobę. Rosen-
han się zgodził. Po trzech miesiącach 
klinika podała liczby: wśród 193 pa-
cjentów wykryła 41 oszustów, a  co do 
42 osób miała silne podejrzenia.

Okazało się jednak, że 
Rosenhan nikogo nie wysłał 
do kliniki…
Dziś eksperyment Rosenhana jest kry-
tykowany metodologicznie, a  części 
twierdzeń nie da się niezależnie zwery-
�kować. Mimo to pozostaje przestrogą: 

ewentualnie jako zabu-
rzenia paniczne lub 
uogólnione zaburzenia 
lękowe. Najbardziej zło-
żoną fobią jest fobia 

społeczna, gdy chory 
odczuwa lęk w sytu-
acjach publicznych 
(zwłaszcza jeśli ma być 
w centrum uwagi albo 
z kimś rozmawiać), co 
może go zepchnąć 
w izolację społeczną. 
Przy zaburzeniu panicz-
nym napadom lęku to-
warzyszą gwałtowne 
objawy somatyczne, 
jak kołatanie serca, 
trudności z oddechem 
i uczucie omdlenia – 
początkowo chorzy 
mogą sądzić, że mają 
zawał lub udar. Lęk 
uogólniony przejawia 
się nieadekwatną reak-
cją na drobniejsze 
bodźce. Drżenie, poty 
i nudności towarzyszą 
np. strachowi, że naj-
bliżsi zachorują albo 
będą mieć wypadek.

Zaburzenie obsesyjno-
-kompulsywne –  
obsesje to natrętne 

myśli lub impulsy, któ-
re uporczywie wracają 
do głowy, niosą lęk 
i przymus poddania 
się im. Kompulsje to 
rytuały będące reakcją 
na natrętne myśli. 
Chory może np. czuć, 
że ma brudne ręce, 
więc wciąż je myje. 
Myśli mogą dotyczyć 
sprawdzania różnych 
rzeczy, ich porządku 
czy wyobrażeń,  
że chory zrobi coś nie-
stosownego itp.

Zaburzenia odży-
wiania – należą do 

nich ano-
reksja psy-
chiczna 
z odmową 
jedzenia, 
bulimia, 
w której po 

objadaniu się następu-
ją wymioty, oraz napa-
dowe objadanie się. 
Towarzyszą im lęk 
przed tyciem, manipu-
lowanie jedzeniem 
w celu obniżenia masy 
ciała i zniekształcony 
obraz własnego ciała. 
Zwłaszcza przy ano-
reksji mają miejsce 
utrata zainteresowa-
nia kontaktem  
z rówieśnikami,  
brak koncentracji 
i zmienność nastroju.

Uzależnienia od 
substancji – dzielą 
się na substancjalne, 

jak zależność od alko-
holu, narkotyków czy 
leków, oraz niesub-
stancjalne, do których 
należą patologiczny ha-
zard czy zależność od 
świata wirtualnego. 
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Psycholog David 
Rosenhan poka-
zał, że nawet 
zdrowy człowiek 
może zostać 
w systemie uzna-
ny za chorego

 Schizofrenia może zaburzyć od-
biór rzeczywistości, zniekształcić 
myślenie i tożsamość człowieka – 
mózg przestaje odróżniać rzeczy-
wistość od głosów wewnętrznych
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ludzkim, a  człowiek, nawet wy-
kształcony, jest omylny.

Czy to dziecko  
będzie psychopatą?
W ostatnich latach pojawiły się próby 
wczesnego rozpoznawania ryzykow-
nych zachowań u małych dzieci. Gru-
py ekspertów badają, czy da się wyod-
rębnić jakieś ostrzegawcze cechy (np. 
bezduszność, manipulacja czy brak 
empatii). Nauka jest tu ostrożna. Więk-
szość specjalistów zgadza się, że dia-
gnozowanie psychopatii u  dzieci nie 
jest możliwe. Osobowość dziecka do-
piero się rozwija, a taka „etykieta” mo-
głaby bardziej zaszkodzić niż pomóc.

Pół świata na kozetce?
Psychiatria wie dziś więcej niż dotąd. 
Ma lepsze narzędzia, skuteczniejsze 
leczenie i większą wrażliwość na pra-
wa chorych. Mimo to stoi przed tym 
samym pytaniem, co 50 lat temu: kie-
dy leczy, a kiedy tylko nazywa ludzką 
odmienność? Odpowiedź nie jest jed-
noznaczna. I  może właśnie to jest 
w ludzkiej psychice najnormalniejsze. 
Według długich badań epidemiolo-
gicznych kryteria jakiegoś zaburzenia 
psychicznego spełnia w  życiu mniej 
więcej połowa mieszkańców USA. 
Nie znaczy to, że połowa ludzi to „wa-
riaci”. Znaczy to, że w tej samej kate-
gorii są dziś ciężkie psychozy, ale też 
lęki, zaburzenia nastroju czy reakcje 
na skrajny stres. Psychiatria tkwi więc 
w paradoksie – z jednej strony pomaga 
milionom ludzi, którzy dawniej zosta-
liby bez pomocy, z drugiej mierzy się 
z  podejrzeniem, że zwykłe ludzkie 
przeżycia zmienia w diagnozy. 

diagnoza psychiatryczna nie jest war-
tością laboratoryjną. To interpretacja 
zachowania w kontekście.

Psychiatryczna biblia
Większość psychiatrów opiera się 
w  pracy na DSM, o�cjalnym pod-
ręczniku Amerykańskiego Towarzy-
stwa Psychiatrycznego (APA). Two-
rzyły go setki ekspertów. Krytycy od 
dawna wskazują na możliwe kon�ik-
ty interesów i  na to, że podręcznik 
kładzie nacisk głównie na objawy, nie 
na środowisko społeczne. Jednym 
z najgłośniejszych krytyków jest psy-
chiatra Allen Frances, który para-
doksalnie współtworzył DSM-IV. 
Jego zdaniem istnieje ryzyko, że 
zwykłe ludzkie przeżycia, takie jak 
smutek, lęk czy wahania nastroju, 
będą coraz częściej uznawane za za-
burzenia wymagające leczenia. 
Obecna wersja DSM-5-TR próbuje 
uwzględniać te zastrzeżenia. Podkre-
śla osąd kliniczny i kontekst. Zostaje 
pytanie: gdzie leży granica między 
pomocą a etykietą?

Gdy człowiek  
ocenia człowieka
W 2008 roku BBC wyemitowała do-
kument, w  którym specjaliści oce-
niali grupę ochotników zamkniętych 
na tydzień w  odizolowanym obiek-
cie. Część miała diagnozę zaburze-
nia psychicznego, inni byli zdrowi. 
Wynik? Eksperci mylili się częściej, 
niż chcieli. Nie był to eksperyment 
naukowy, lecz test telewizyjny. 
Mimo to pokazał niewygodną praw-
dę: diagnostyka psychiatryczna 
wciąż jest obciążona czynnikiem 

ŚWIADOMOŚĆ | PSYCHIKA

 Lęki, panika i fobie mogą paraliżować i utrudniać codzienne życie 
równie mocno, jak choroba ciała
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Według WHO zdrowie psychiczne 
ludzi na świecie się pogarsza. 

Z  danych wynika, że w  ostatnich 10 
latach liczba zgłaszanych zaburzeń 
zdrowia psychicznego wzrosła o 13%. 
Podobne wnioski można wysnuć z eu-
ropejskich danych. Według nich ok. 
5% Europejczyków w wieku produk-
cyjnym przeszło poważną chorobę 
psychiczną, kolejnych 15% dotknęło 
częstsze zaburzenie, które utrudniło 
im szukanie pracy i obniżyło produk-
tywność oraz dochody. Jeszcze przed 
pandemią COVID-19 na jakąś choro-
bę psychiczną cierpiała co szósta oso-
ba w krajach Unii Europejskiej.

20% populacji jest chora 
psychicznie?
Obecnie zaburzenia psychiczne i  za-
chowania odpowiadają za ok. 4% 
zgonów rocznie w UE i są drugą naj-
częstszą przyczyną śmierci młodych 
ludzi. Podobnie w USA na jakąś cho-
robę lub zaburzenie psychiczne cierpi 
ok. 20% populacji. Jeden na 25 doro-
słych w USA ma poważne zaburzenie 
psychiczne (np. schizofrenia, choroba 
dwubiegunowa, ciężka depresja). 
W Wielkiej Brytanii chora psychicz-

nie jest jedna osoba na cztery, a licz-
ba ludzi z częstym zaburzeniem psy-
chicznym wzrosła tam w  latach 
1993–2014 o 20%.

Zdrowie psychiczne w Polsce
W Polsce skala problemu także rośnie. 
Na depresję choruje ok. 1,285 mln 

dych Polaków, czyli niemal miliona 
osób. Nie wszyscy jednak otrzymują 
pomoc w  akceptowalnym czasie. Ko-
lejki do psychologa, psychoterapeuty 
lub psychiatry bywają liczone w mie-
siącach, co przy poważnych proble-
mach psychicznych może mieć poważ-
ne konsekwencje.

Co druga osoba zagrożona
Specjaliści z Harvard Medical School 
i University of Queensland niedawno 
przeprowadzili duże badanie zdrowia 
psychicznego na próbie światowej po-
pulacji. Objęło ponad 150 000 osób 
powyżej 18. roku życia z  29 krajów 
o  różnym poziomie zamożności. Na-
ukowcy skupili się na 13 najczęst-
szych zaburzeniach psychicznych. 
Z wniosków opublikowanych w lipcu 
ubiegłego roku w  „The Lancet Psy-
chiatry” wynika, że u jednej na dwie 
osoby na świecie do 75. roku życia 
rozwinie się jakieś zaburzenie zdro-
wia psychicznego. 

osób, a w 2024 roku świadczenia z jej 
rozpoznaniem otrzymało 878,3 tys. pa-
cjentów. Przybywa też diagnoz 
ADHD – w 2024 roku z takim rozpo-
znaniem leczono ok. 64 tys. osób, 
o 34% więcej niż rok wcześniej – oraz 
zaburzeń ze spektrum autyzmu. Wy-
raźnie pogarsza się zdrowie psychicz-
ne młodych ludzi: według szacunków 
zaburzenia dotyczą prawie 14% mło-Krucha psychika człowieka:

Dlaczego „choroby duszy” narastają?

Nie da się ich zmierzyć, nie bolą, nie krwawią, a mimo to 
trudno z nimi żyć. Według statystyk u jednej na dwie osoby 
na świecie do 75. roku życia rozwinie się jakieś zaburzenie 
psychiczne. Sama depresja – zwana też chorobą duszy – 
uchodzi za jedno z najszybciej szerzących się zagrożeń zdro-
wotnych XXI wieku.
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 Choroba Alzheimera odbiera 
ludziom wspomnienia, tożsamość 
i zdolność samodzielnego życia

 Zaburzeń psychicznych nie 
widać na pierwszy rzut oka, ale 
mogą izolować człowieka tak 
samo, jak ciężka choroba fizyczna

 Psychoterapia pomaga milionom ludzi radzić sobie z depresją, 
lękiem i traumą – często już na etapie, gdy nie ma jeszcze  
potrzeby stosowania leków
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Napięcie ciała
Kolejnym znakiem jest większe napię-
cie ciała. Kłamanie dla większości ludzi 
jest stresujące, a ciało na to reaguje. Ra-
miona mogą być nienaturalnie sztywne, 
szczęka zaciśnięta, a cała postawa wy-
daje się spięta. Czasem ręce stają się 
nienaturalnie nieruchome, jakby dana 
osoba za wszelką cenę próbowała po-
wstrzymać nerwowe gesty.

Niuanse głosu
Zmiany często pojawiają się także 
w  głosie. Ton może być wyższy niż 
zwykle, tempo mowy jest nierówne 
i  pojawiają się nieoczekiwane pauzy 
w środku zdań. Głos może być napięty, 
niepewny albo przeciwnie  – zbytnio 
kontrolowany, co daje wrażenie sztucz-
ności. Te odchylenia bywają skutkiem 
większego obciążenia poznawczego, 

N
eurobiolodzy od dawna obser-
wują, że przy kłamaniu aktywu-
je się głównie kora przedczoło-

wa, czyli centrum planowania, 
samokontroli i decyzji. Prościej – mózg 
musi „kierować ruchem”. Odzywa się 
też ciało migdałowate, emocjonalny 
alarm reagujący na stres, lęk przed  
wykryciem i  winę. U  wprawnych 
kłamców jego aktywność jest paradok-
salnie niższa, bo ich mózgi są przy-
zwyczajone do kłamstwa. Funkcjonalny 

rezonans magnetyczny (fMRI) poka-
zuje, że kłamstwo ma mierzalny ślad. 
Ale uwaga – żaden mózg podczas kła-
mania nie zachowuje się tak samo, 
więc na razie nie istnieje niezawodny 
wykrywacz prawdy.

Ciało mówi, nawet gdy  
usta milczą
O ile język można w dużej mierze świa-
domie kontrolować, o  tyle ciało pozo-
staje szczere, przynajmniej w drobnych 
sygnałach trudnych do stłumienia. 
Kłamstwo działa jak stresor, zmusza 
mózg do kilku zadań naraz – wymyśle-
nia wiarygodnej historii, pilnowania jej 
sensu i  śledzenia reakcji otoczenia.  
To napięcie naturalnie przekłada się na 
�zyczne objawy, choć dana osoba nie 
zawsze jest tego świadoma.

współgranie tych niepozornych szcze-
gółów, a nie jeden odrębny znak, może 
sugerować, że słowa i  wewnętrzne 
przeżycia nie są spójne.

Przebłyski emocji
Typowe sygnały związane z  kłam-
stwem ujawniają się dyskretnie 
i w krótkich momentach, których ob-
serwator nie dostrzeże. Jedną z  naj-
ważniejszych wskazówek są mikro 
ekspresje – szybkie przebłyski praw-
dziwych emocji na twarzy trwające 
ułamek sekundy. Może to być prze-
lotny strach, pogarda albo złość nie-
zgodne z tym, co człowiek mówi. Te 
przejawy bywają spontaniczne i trud-
ne do kontroli, bo wynikają z reakcji 
podświadomych.

bo kłamca musi wymyślać historię 
i pilnować reakcji.

Nieświadome gesty
Wymowne są też gesty polegające na 
dotykaniu własnego ciała. Częste się-
ganie do szyi, twarzy, pocieranie nosa 
albo zasłanianie ust może działać jak 
nieświadoma próba uspokojenia lub 
symbolicznego „zatrzymania” fałszy-
wych słów. Równie ważna jest niespój-
ność między tym, co ktoś mówi, 
a tym, co robi jego ciało. Słowa i głos 
mogą się zgadzać, ale jednocześnie 
człowiek może się lekko cofać, odwracać 
tułów albo kierować stopy ku wyjściu. 
Ten rozdźwięk między mową a sygna-
łami niewerbalnymi mówi więcej niż 
słowa. Kluczowe jest odchylenie od 

Uniki oczami? Nie tylko to
Nie chodzi jednak o  proste, �lmowe 
cliché typu „ucieka wzrokiem, więc 
kłamie”. Kontakt wzrokowy może za-
leżeć od charakteru, kultury i sytuacji, 
a sam niczego nie dowodzi. Prawdziwe 
sygnały są subtelniejsze i polegają ra-
czej na drobnych niespójnościach. 
Może to być krótkie zesztywnienie 
ciała, lekkie odsunięcie się od roz-
mówcy albo mikro ruchy przeczące 
przekazywanej treści. To właśnie 
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Jak rozpoznać kłamcę?
Mózg i ciało na ławie oskarżonych

Dla mózgu kłamstwo jest znacznie trudniejsze niż  
prawda. Powiedzieć prawdę to wydobyć z pamięci  
gotową informację. Skłamać znaczy zrobić kilka  
rzeczy naraz: stłumić prawdę, wymyślić inną wersję, 
pilnować jej spójności i śledzić reakcję drugiej strony. 
Mózg się przy tym poci.

GDY CIAŁO MÓWI W SĄDZIE…

Był to jeden z najsłyn-
niejszych procesów 

XX wieku. Podczas ze-
znań 
gracz fut-
bolu ame-
rykań-
skiego 
Orenthal 

James Simpson 
(1947–2024) był spokoj-
ny, pewny siebie, niemal 

zdystansowany. Eksper-
ci od mowy ciała później 
wskazywali na minimal-
ne reakcje emocjonalne 
przy opisie zbrodni,  
typowy znak emocjonal-
nego odcięcia. Ława 
przysięgłych uniewinniła 
go od zarzutu podwój-
nego morderstwa,  
ale opinia publiczna do  
dziś jest podzielona.

Amerykanka Amanda 
Knox (*1987) została 

oskarżo-
na o za-
bójstwo 
współlo-
katorki 
we Wło-

szech. Jej uśmiechy,  
luz i niespójne emocje 
budziły podejrzenia. 

WINNY?

NIEWINNY?

 Mózg podczas kłamstwa działa 
szybciej. Aktywują się centra 
kontroli i strachu, a to obciążenie 
może odbić się w zachowaniu

FO
TO

: W
A

S
H

IN
G

TO
N

 I
R

V
IN

G
FO

TO
: G

E
R

A
LD

 J
O

H
N

S
O

N
 A

 W
IK

IP
E

D
IA

 /
 G

E
R

A
LD

B
O

S
TR

U
M

eprasa.pl 05a7bc66e6



jesień 2026 | 21. WIEK EXTRA | 69

normy. Nie istnieje uniwersalny gest 
kłamstwa. Jest tylko człowiek, który 
zachowuje się inaczej niż zwykle, 
a powodem może być zarówno kłam-
stwo, jak i  nerwowość, wstyd albo 
zmęczenie.

Mózg kontra detektor kłamstw
Klasyczny poligraf, czyli wykrywacz 
kłamstw, bywa często uznawany za nie-
omylny „detektor kłamstwa”, ale same-
go kłamstwa nie mierzy. Śledzi tylko 
reakcje �zjologiczne organizmu jak tęt-
no, częstotliwość i  głębokość oddechu 
czy pocenie się. Objawy te wiążą się 
z  pobudzeniem układu nerwowego 
i wynikają z prostego założenia – jeśli 
człowiek kłamie, czuje stres, a  stres 
zdradzają objawy ciała. Ta zależność 

jest jednak bardziej skomplikowana, niż 
mogłoby się wydawać.

Co wywołuje stres
Zasadniczym problemem jest to, że 
stres nie oznacza automatycznie ukry-
wania kłamstwa. Nerwowość może wy-
wołać już sama sytuacja przesłuchania, 
autorytet śledczego, strach przed skut-
kami albo cechy charakteru, np. lękli-
wość. I odwrotnie – nie każdemu kłam-

stwu musi towarzyszyć wyraźny stres. 
Niektórzy ludzie kłamią lekko, bez na-
pięcia, a ich reakcje �zjologiczne pozo-
stają w normie.

Psychopaci są mistrzami
Typowym przykładem są psychopaci, 
doświadczeni manipulatorzy albo oso-
by tak przekonane o swojej wersji rze-
czywistości, że nie odbierają jej jako 
kłamstwa. U takich osób poligraf może 
zawieść, ponieważ cały pomiar opiera 
się na reakcji stresowej, która może 
u nich nie występować.
Wyniki wyglądają wtedy zwodniczo 
„czysto”, choć dotyczą informacji 
nieprawdziwych.
Właśnie dlatego w  praktyce sądowej 
wyniki wykrywacza kłamstw są dość 
problematyczne. W  wielu krajach nie 
uchodzą za wiarygodny dowód, a sądy 
je odrzucają albo dopuszczają tylko 
jako pomocniczą, orientacyjną informa-
cję. Mózg jest po prostu bardziej złożo-
ny niż dowolne urządzenie, a ludzkiego 
kłamstwa nie da się łatwo przełożyć na 
wykres krzywych.

Dlaczego często nie 
rozpoznajemy kłamstw?
Bo ewolucja słabo nas do tego przygoto-
wała. Ludzie są istotami społecznymi, 
a  podstawowym ustawieniem mózgu 

jest zaufanie. Ciągła podejrzliwość roz-
biłaby współpracę, relacje i społeczeń-
stwo. Mózg szuka raczej potwierdzenia 
prawdy niż dowodów oszustwa.
Poza tym dobry kłamca nie kłamie 
tylko słowem, lecz także emocją. Gdy 
sam sobie uwierzy, ciało nie ma po-
wodu protestować.

Czy naprawdę da się je wykryć?
Tak, ale nie jednym gestem, spojrzeniem 
w oczy ani testem. Wiarygodne rozpo-
znanie nieprawdy wymaga szerszego po-
dejścia, zwłaszcza kontekstu. Kluczowa 
jest znajomość zwykłego zachowania 
danej osoby, bo dopiero odchylenia od 
normy mogą mieć znaczenie. Bez po-
równania nawet wyraźne objawy łatwo 
stają się fałszywym tropem.

Kombinacja sygnałów
Ważne jest też obserwowanie grup sy-
gnałów, a  nie elementów wyrwanych 
z całości. Jeden nerwowy ruch czy za-
wahanie w  mowie nic nie znaczą, ale 
gdy podobne przejawy się powtarzają 
i uzupełniają, mogą tworzyć sensowny 
obraz. W wykrywaniu niespójności po-
maga zadawanie otwartych i nieoczeki-
wanych pytań, które naruszają przygo-
towaną historię. Kłamcy często gubią 
się w szczegółach, chronologii i powta-
rzaniu wypowiedzi w inny sposób.

Czas ma znaczenie
Równie ważne są czas i  cierpliwość. 
Im dłużej człowiek musi podtrzymy-
wać kłamstwo, tym większe jest obcią-
żenie poznawcze i tym łatwiej o prze-
języczenie lub sprzeczność. Kluczowy 
jest zdrowy sceptycyzm bez pogoni  
za sensacją. Kłamstwo nie jest tylko  
moralną porażką, lecz też procesem  
poznawczym, reakcją biologiczną 
i kompromisem społecznym. Ta wielo-
warstwowość czyni jego wykrywanie 
fascynującym i zdradliwym. 

Chodziło jednak raczej 
o różnice kulturowe 
i skrajny stres niż jasne 
oznaki kłamstwa. Spra-
wa pokazała, jak groź-
ne jest wyciąganie 
wniosków z mowy ciała 
bez kontekstu. Sąd po-
słał ją do więzienia 
w 2009 roku, dwa lata 
później uniewinnił, po-
tem sprawa wróciła. 

Ostatecznie zarzut za-
bójstwa oddalono 
w 2015 roku.

Amerykański oszust  
finansowy stulecia  
Bernie Madoff  
(1938–2021) podczas 
przesłuchań i w sądzie 
mówił spokojnie, rzeczo-
wo, bez widocznego 
stresu. Był typowym 

przykła-
dem tzw. 
zimnego 
kłamcy. 
Jego 
mózg na-

uczył się kłamstwa – 
było jak rutyna. Żad-
nych drżących rąk, 
żadnego uciekania 
wzrokiem, tylko kontro-
lowana historia. 

 Kłamstwo to wysiłek umysłowy: mózg planuje, pilnuje emocji, 
a ciało często zdradza więcej, niż chcemy

 Rozpoznanie kłamcy to nie 
jedno spojrzenie w oczy. Sygnały 
kryją się w drobnych 
niespójnościach między mową, 
głosem i ciałem
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W 2012 roku naukowcy odkryli wy-
jątkowy mechanizm – układ glim-

fatyczny, który działa podobnie jak 
układ limfatyczny w  innych częściach 
ciała, ale jest przystosowany właśnie do 
mózgu. Podczas snu, zwłaszcza w  fa-
zie głębokiego snu non-REM, według 
niektórych badań powiększa się prze-
strzeń między komórkami mózgu, co 
pozwala na swobodniejszy przepływ 
płynu mózgowo-rdzeniowego. Miesza 
się on z  płynem międzykomórkowym 
i przejmuje cząsteczki odpadowe oraz 
białka, jak amyloid , związany z cho-
robą Alzheimera, po czym odprowa-
dza je z  mózgu. Opisany mechanizm 
naukowcy często porównują do nocne-
go sprzątania lub, z  pewną przesadą, 
do zmywarki, która działa w  mózgu 
podczas naszego snu.

Spokój na nocne porządki
Według wielu specjalistów aktywność 
układu glimfatycznego jest intensyw-
niejsza podczas snu niż na jawie.  

Oznaczałoby to, że spokojna faza nocna 
ma największe znaczenie dla usuwania  
odpadów metabolicznych. Niektóre ba-
dania podkreślają rolę noradrenaliny  
i rytmicznego pulsowania naczyń krwio-
nośnych jako siły napędowej, która 
wspiera ruch płynów i  „wypłukiwanie” 
szkodliwych substancji z mózgu. Badania 

kliniczne pokazują też, że długotrwałe 
zaburzenia snu wiążą się z gorszą funk-
cją glimfatyczną, większym stężeniem 
szkodliwych białek i wyższym ryzykiem 
chorób neurodegeneracyjnych.

Bardziej złożony problem
Nowe dane naukowe rzucają jednak na 
tę teorię cień wątpliwości. Zespół ba-
dawczy z  Imperial College London 
w 2024 roku opublikował badanie dowo-
dzące, że szybkość usuwania �uorescen-
cyjnego barwnika, który modeluje tok-
syny, była w  mózgach myszy 
doświadczalnych niższa podczas snu 
niż na jawie. Sugeruje to, że mechanizm 
oczyszczania może być skuteczniejszy, 
gdy organizmy są obudzone i aktywne, 
niż wtedy, gdy śpią. Pierwotne wyobra-
żenie, że sen jest głównym czasem „od-
pływu toksyn”, nie musi więc być traf-
ne. Autorzy badania podkreślają, że 
zakwestionowanie tradycyjnej teorii nie 
oznacza, że sen nie jest ważny. Jego 
funkcja w usuwaniu odpadów z mózgu 
nie jest jednak tak prosta. Wpływa na 
nią więcej czynników i wciąż nie zosta-
ła w pełni zrozumiana.

Dwa spojrzenia, które  
się nie wykluczają
Dziś naukowcy przyjmują dwa nieco od-
mienne spojrzenia. Według jednego sen, 
dzięki aktywacji układu glimfatyczne-
go, pomaga mózgowi usuwać toksyczne 
substancje i  utrzymywać zdrowie, 
zwłaszcza w głębokich fazach snu. Dru-
gie, oparte na nowych danych ekspery-
mentalnych, wskazuje, że samo oczysz-
czanie w  trybie „sen kontra czuwanie” 
może wyglądać trochę inaczej, niż dotąd 
sądziliśmy. Procesy odpowiedzialne za 
usuwanie produktów odpadowych 
wciąż nie są w pełni wyjaśnione. Nieza-
leżnie od szczegółów mechanizmu jasne 
jest jednak, że dobry sen jest niezbędny 
dla kondycji mózgu, prawidłowego 
funkcjonowania zdolności poznaw-
czych i długofalowego zdrowia. 
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ŚWIADOMOŚĆ | SNY

Czy mózg podczas snu 
pozbywa się toksyn?

To nie takie proste

Sen jest częścią naszego 
życia. Odnawia ciało i umysł, 
pomaga zapisywać wspomnie-
nia i utrzymywać energię. 
Naukowcy badają dziś jedną 
z jego najciekawszych funk-
cji – oczyszczanie z toksyn. 
Mówiono, że mózg nocą „wy-
płukuje” odpady, ale najnow-
sze badania sugerują, że może 
to być dużo bardziej złożone.

 Fluorescencyjny barwnik 
pokazuje, jak usuwane są 
odpady, w tym białko amyloidu

ORGANIZACJA PROCESU OCZYSZCZANIA

Do 2012 roku na-
ukowcy sądzili,  

że mózg nie ma kla-
sycznego układu lim-
fatycznego jak inne 
narządy, a odpady 
usuwane są z niego 
tylko poprzez powol-
ne rozpuszczanie 
i dyfuzję. Przełom 
nastąpił, gdy neuro-
biolodzy z Uni-
versity of Ro-
chester pod 
kierunkiem  
Maiken Neder-
gaard użyli  

nowoczesnych  
metod obrazowania 
i w mózgach myszy 
wykazali istnienie 
sieci kanalików, któ-
re przepływem płynu 
mózgowo-rdzeniowe-
go skutecznie odpro-
wadzają odpady 
z tkanki mózgowej. 
To coś jak „szybki 

system czysz-
czący” mózgu. 
Nedergaard i jej 
koledzy opisali, 
jak płyn mózgo-
wo-rdzeniowy 

płynie wzdłuż naczyń 
otoczonych podporo-
wymi komórkami 
glejowymi, miesza 
się z płynem między 
neuronami, a potem 
wynosi z mózgu  
odpadowe białka 
i toksyny. Odkryli  
nieznany dotąd  
mechanizm, szcze-
gólnie aktywny  
podczas snu. To  
właściwie rewolucja 
w rozumieniu tego, 
jak mózg organizuje 
detoksykację. 

 Gdy śpisz, mózg wcale nie odpoczywa. Wypłukuje szkodliwe 
substancje zalegające między komórkami
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KALEJDOSKOP | PSYCHOPATIA

Siedem cech psychopatii: Widzicie tu siebie?
Profesor psychologii Kevin 

Dutton (*1967) stworzył 

ranking siedmiu zasadni-

czych cech, które charakte-

ryzują psychopatów.  

Seven deadly wins (siedem 

śmiertelnych przewag) 

to cechy, które ma każdy 

psychopata, ale w różnym 

nasileniu. Czy któraś z nich 

jest wam bliska?

1. Charyzma
Przykład: Ted Bundy

Pewien pogląd 
mówi, że skłon-

ność do kłamania 
nie wynika tylko 
z wychowania, lecz 
częściowo z natu-
ry. – Wszyscy jeste-
śmy na wskroś za-

kłamani – stwierdził biolog Robert 
Trivers (*1943). Już małe dzieci 
udają płacz, by zdobyć uwagę. U do-
rosłych liczy się inteligencja – im 
wyższa, tym bardziej wyrafinowana 
bywa manipulacja.
Ted Bundy (1946–1989), który stu-
diował psychologię, był typowym 
przykładem zabójcy, który długo 
zwodził otoczenie. Oficjalnie przyznał 
się do 30 zabójstw, szacunki mówią 
jednak o większej liczbie ofiar. Na 
pierwszy rzut oka wydawał się miły, 
kulturalny i godny zaufania. Ta zdol-
ność sprawiania dobrego wrażenia 
należy do cech, które Dutton określa 
jako „zwycięskie”.

2. Bezwzględność
Przykład: Józef Wissario- 
nowicz Stalin

Józef Wissariono-
wicz Stalin 

(1878–1953) stał 
na czele reżimu, któ-
ry ma na sumieniu 
miliony ofiar. Ofiary 
stalinowskich czy-
stek, obozów pracy 

i głodu (hołodomor, dosł. „zamorze-
nie głodem”) na Ukrainie z lat 1932–
1933 według historyków liczy się 

w kilku milionach ludzi. Sam głód po-
chłonął ok. 3–5 mln ofiar, a dokład-
na liczba do dziś jest sporna.
Psychopatia według niektórych ba-
dań wiąże się ze zmniejszoną zdol-
nością empatii i brakiem poczucia 
winy. Psychopata nie kieruje się su-
mieniem, lecz własnym interesem. 
Sposób rządów Stalina – oparty na 
paranoi, represjach i systematycz-
nym usuwaniu przeciwników – w po-
pularnopsychologicznych interpreta-
cjach często podaje się więc jako 
modelowy przykład bezwzględności.

3. Odporność
Przykład: Adolf Hitler

Psychopata we-
dług Duttona 

często wykazuje 
niezwykłą odpor-
ność na stres. Nie 
wpada w panikę, 
potrafi wyglądać 
spokojnie nawet 

w kryzysie i emanuje przekonaniem 
o własnej racji.
Adolf Hitler (1889–1945) podczas II 
wojny światowej, także w czasie ko-
lejnych klęsk, nadal wierzył w zwy-
cięstwo Niemiec. Jego styl mówienia 
nie był tylko histerycznym krzykiem – 
często zaczynał cicho i mówił coraz 
głośniej. W kampanii 1932 roku od-
był dziesiątki wystąpień w krótkim 
czasie, co świadczy o dużej wytrzy-
małości fizycznej i psychicznej.
Interpretacja jego osobowości 
jako psychopatycznej jest jednak 
raczej kwestią psychologii  
popularnej niż jednoznacznej  
diagnozy klinicznej.

4. Działanie
Przykład: Neil Armstrong

Lądowanie na 
Księżycu mogło 

nie być małym kro-
kiem dla człowieka, 
lecz kosmiczną ka-
tastrofą. Oksfordzki 
psycholog Kevin 
Dutton uważa, że 

psychopaci nie muszą być tylko nie-
bezpieczni, mogą być też skuteczni. 
W książce Mądrość psychopatów po-
kazuje małych psychopatów na tle 

wielkiej historii. Gdy 20 lipca 1969 
roku Neil Armstrong (1930–2012) 
i jego partner Buzz Aldrin (*1930) 
szukali nad Księżycem miejsca do 
lądowania, szybko kończyło im się 
paliwo. Podczas gdy Aldrin paniko-
wał, flegmatyczny Armstrong powie-
dział: Przelicz paliwo na sekundy 
i licz na głos… Aldrin to zrobił. Sie-
demdziesiąt… Sześćdziesiąt. Mózg 
Armstronga oceniał sytuację. Trzy-
dzieści… Dwadzieścia… Zostało tylko 
dziesięć sekund, gdy Armstrong po-
śród warstw geologicznych znalazł 
coś jak srebrna oaza i podręczniko-
wo wylądował. Psychopaci, gdy stwo-
rzą strategię, umieją zamienić ją 
w czyn z lekkością piórka. Niestety 
na tym filarze dziesiątki morderców 
zbudowały swoją „karierę”.

5. Koncentracja
Przykład: Harold Shipman

To, że psycholog Ke-
vin Dutton znalazł 
psychopatów wśród 
amerykańskich pre-
zydentów, chyba ni-
kogo nie dziwi. Każ-
dy psychopata 
skupia się na szcze-

gółach. Jego myślenie potrafi wy-
przeć wszystko, co mogłoby odcią-
gać uwagę; jest wyjątkowo 
skoncentrowany. Skupiony był też 
brytyjski lekarz Harold Shipman 
(1946–2004). Pamiętał każdą drob-
nostkę i detal, więc przez 28 lat bez 
przeszkód zabijał ludzi nadmiernymi 
dawkami heroiny albo morfiny. Gdy 
śledczy w 1998 roku go aresztowali 
i znaleźli u niego narkotyki, które za-
biłyby pół miasta, przyjęli hipotezę, 
że mógł zabić nawet 250 pacjentów. 
Tabloidy ochrzciły go mianem „dok-
tor śmierć”. Szczyt swojej koncentra-
cji Shipman pokazał w styczniu 
2004 roku – powiesił się w celi.

Na 6. miejscu znalazła się „pew-
ność siebie”, którą posiadała poło-
wa afrykańskich dyktatorów, a na 
7. „manipulacja”, której typowym 
przykładem jest brytyjski psycho-
pata Robert Maudsley (*1953),  
jeden z pierwowzorów Hannibala 
Lectera ze słynnego filmu  
Milczenie owiec (1991). 
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MÓZGI, KTÓRE ZMIENIŁY MAPĘ GŁOWY

Kto: Phineas Gage
Kiedy: 1848
Wynik: płaty czołowe 
to nie tylko 
wypełnienie czaszki

Huk, wybuch, lecący 
pręt… i cisza. 

25-letni brygadzista 
kolejowy Phineas 

Gage (1823–
1860) miał 

wypadek, 
o którym 
dziś byłoby 
głośno 
w mediach. 

Żelazny pręt, 
ponad me-
trowej dłu-
gości, wręcz  

Człowiek, któremu żelazo zmieniło duszę
przeleciał mu przez 
czaszkę – wszedł  
pod kością policzkową 
i wyszedł ciemieniem. 
Gage jednak nie zmarł. 
Mówił i chodził.
Ale nie był już sobą.
Ze spokojnego, solid-
nego mężczyzny stał 
się wybuchowy, impul-
sywny, bez hamulców. 
Przyjaciele mówili, że: 
Gage to już nie Gage. 
Lekarze dostrzegli 
związek – uszkodzone 
były płaty czołowe od-
powiadające za plano-
wanie, empatię i ha-
mowanie własnych 
pomysłów.

Jeden wypadek otwo-
rzył drzwi nowoczesnej 
neuronauce. Pokazał, 
że osobowość nie jest 
eteryczną duszą. To 
biologia. Czasem wy-
starczy kawał żelaza, 
by ją zmienić. 

Dwa mózgi w jednej 
głowie
Kto: Daniel Kahneman
Kiedy: obecnie
Wynik: inteligencja to nie to samo  
co nieomylność

Kij i piłka 
kosztują 

razem 110 
zł. Kij jest 
o 100 zł 
droższy 
od piłki.  
Ile kosztuje 
piłka?
Mózg 
od razu od-

powiada: 10 zł. A jednak poprawnie: 
5 zł. Psycholog Daniel Kahneman 
pokazał, że w głowie mamy dwa sys-
temy – szybki = intuicyjny i wolny = 
analityczny. Pierwszy oszczędza ener-
gię. Drugi boli.
Inteligencja nie oznacza więc tylko 
wysokiego IQ. To także umiejętność 
zatrzymania się. Przełączenia trybu. 
To nie dać się oszukać własnemu 
mózgowi. Bo największą iluzją  
jest przekonanie, że jesteśmy  
w pełni racjonalni. 
Swoją drogą, oto rozwiązanie:
piłka kosztuje x zł, kij kosztuje  
x + 100 zł
Razem więc:
x + (x + 100) = 110
2x + 100 = 110
2x = 10
x = 5

                                    Myśleć obrazami
                                    Kto: Temple Grandin

                                    Kiedy: współczesność

                                    Wynik: autyzm nie jest zaburzeniem –

                                    to inny system operacyjny

Nie myślę słowami. Myślę obrazami – tak swój świat opisuje amery-
kańska uczona Temple Grandin (*1947), która jest w spektrum au-

tyzmu. Gdy większość ludzi układa zdania, jej mózg wyświetla filmy. 
Dzięki tej „odmienności” dokonała czegoś wyjątkowego – zaprojektowa-
ła systemy obchodzenia się z bydłem, które zmniejszają stres zwierząt. 
Widziała świat ich oczami – dosłownie. Dostrzegała szczegóły, które inni 
pomijali – odblask światła, szczęk łańcucha, cień na ziemi. Jej historia 
zmienia spojrzenie na inteligencję. Mózg nie musi pracować według  
jednego modelu. Możliwości jest wiele, a czasem to właśnie inność 
przynosi przełom. 

Kto: Wilder Penfield
Kiedy: lata 30.–50. XX wieku
Wynik: pamięć jest 
elektryczna

Pacjent leży na stole ope-
racyjnym. Jest przytom-

ny, ale ma otwartą czasz-
kę. Kanadyjski 
neurochirurg 
Wilder Penfield 
podczas opera-
cji epilepsji  
lekko dotyka 
elektrodą  
kory mózgu. 
Nagle pacjent 
mówi: Słyszę 
muzykę albo: 
Czuję zapach 

chleba, czy: Widzę ulicę 
z dzieciństwa.
Wystarczył słaby impuls 
elektryczny, by wspomnie-
nie ożyło.
Penfield stworzył słynną 
„mapę mózgu”, gdzie ob-
szary odpowiadają konkret-

nym funkcjom. 
Pokazał, że  
pamięć to 
przede wszyst-
kim aktywność 
neuronów – 
elektryczna or-
kiestra, którą 
można na chwi-
lę znów uru-
chomić. 

Chirurg, który włączał wspomnieniaCzłowiek, który narysował neuron
Kto: Santiago Ramón  
y Cajal
Kiedy: koniec XIX wieku
Wynik: mózg to  
las drzew,  
czyli neuronów

Na przełomie wieków 
wielu uczonych  

sądziło, że mózg jest ciągłą siecią, biologiczną mgławicą. 
Hiszpański lekarz Santiago Ramón y Cajal twierdził  
inaczej. Pod mikroskopem cierpliwie rysował, co widział – 
delikatne rozgałęzienia komórek, jak drzewa  
z tysiącem wypustek. Neurony.
Jego rysunki do dziś zachwycają – naukowo i estetycznie. 
Cajal dowiódł, że układ nerwowy składa się z osobnych 
komórek, które porozumiewają się przez drobne szczeli-
ny. Dziś to doktryna neuronowa.
Mózg przestał być mgłą, stał się mapą. A Cajal był jej 
pierwszym kartografem. 
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N
aukowcy od długiego czasu za-
stanawiali się, czy genetyka 
może wpływać na wyniki spor-

towe i  reakcję człowieka na trening. 
Dowód, że tak jest, przynieśli w 2021 
roku badacze z  University of Essex. 
Przez osiem tygodni śledzili postępy 
62 ochotników w wieku od 20 do 40 lat 
w  treningu biegowym. Ustalili, że 
mniej niż 31% z nich miało wyjątkowe 
predyspozycje pomagające maksyma-
lizować efekty treningu. Najlepsi spor-
towcy mieli kombinację 19 kluczo-
wych wariantów genów związanych 
z bieganiem.

Genetyka wyłania zwycięzców
– Okazało się, że DNA naprawdę wpły-
wa na to, jak bardzo człowiek może 
przesuwać swoje granice  – mówi dr 
Henry Chung, który kierował bada-
niem. Osoby z kluczowym kodem gene-

tycznym po ośmiu tygodniach treningu 
wytrzymałościowego poprawiły się 
średnio o  11,5%. Uczestnicy bez tych 
określonych wariantów genów, znanych 
jako polimor�zmy pojedynczego nukle-
otydu, wykazywali mniejszą poprawę 
albo nie wykazywali jej wcale, choć 
mieli dokładnie ten sam trening.

Ciężka praca pokona talent
Do pomiaru wyników użyto tzw. testu 
Coopera, z  którego korzysta wojsko, 
by sprawdzać sprawność kandydatów 
do szkolenia. Uczestnicy badania mieli 
w  ciągu 12 minut przebiec jak naj-
większy dystans po wyznaczonej tra-
sie. Spośród 1000 analizowanych ge-
nów najlepsi mieli te same warianty 
genu ACTN3 wiązanego z  adaptacją, 
szybkością, siłą i odpornością na ura-
zy. – Badanie to potwierdza, że gene-
tyka odgrywa główną rolę w  wyniku 

sportowym i reakcji na trening. Mimo 
to ciężka praca zawsze pokona talent, 
jeśli talent nie chce ciężko pracować – 
zauważa Chung.

Geny, które poprawiają wynik
Wpływem genów na wyniki sportowe 
zajmuje się docent Miroslav Petr z Wy-
działu Wychowania Fizycznego i Spor-
tu Uniwersytetu Karola w Pradze. Jego 
zespół zidenty�kował dwie mutacje 
w genach EPOR i MSTN, które wspie-
rają �zyczną wydolność w sporcie, ale 
są bardzo rzadkie. Pierwsza koduje re-
ceptor erytropoetyny, wrażliwszy dzię-
ki mutacji. – Taki człowiek produkuje 
więcej czerwonych krwinek, ma lepszą 
zdolność transportu tlenu i dlatego jest 
predysponowany do wysiłków wytrzy-
małościowych – wyjaśnia Petr.

Więcej krwinek i masy 
mięśniowej
Druga mutacja dotyczy miostatyny – 
specy�cznego białka blokującego ak-

tywację tzw. komórek satelitarnych 
w  mięśniu. Osoby z  mutacją tego 
genu mają naturalnie zablokowane 

WYDANIE SPECJALNE | LUDZIE

Czym mózgi i ciała sportowców 

różnią się od mózgów

Osiągnięcie sukcesu w sporcie nie jest 
łatwe. Aby sportowcom się udało, muszą 

być w swojej kategorii najszybsi, najsil-
niejsi albo najzwinniejsi. Okazuje się, że 

w osiąganiu ponadprzeciętnych wyników

pomagają im nie tylko geny, lecz także 
mózgi. Możliwości ludzkiego ciała są dziś 
na granicy tego, co możliwe, więc być 
może w przyszłości w zawodach „starto-
wać” będą tylko nasze mózgi…

i ciał zwykłych ludzi?
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 Najlepsi sportowcy często mają kombinację wariantów genów 
sprzyjających sile, wytrzymałości i szybszej odpowiedzi organizmu na 
trening. Mają też inne nastawienie psychiczne

 Większa liczba czerwonych 
krwinek poprawia transport tlenu 
do mięśni. To kluczowy czynnik 
zwłaszcza w sportach 
wytrzymałościowych
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sportowca potra� dostosować się do 
tych odmiennych wymagań.

Lepsze przesyłanie sygnałów
Osłonka mielinowa, tłuszczowa war-
stwa otaczająca włókna nerwowe, od-
grywa kluczową rolę we wzmacnianiu 
przesyłania sygnałów elektrycznych 
w  mózgu. Naukowcy z  University of 
British Columbia zbadali w pracy, któ-
rej wnioski opublikowali w „Journal of 
Neuroscience”, wpływ intensywnego 
treningu umiejętności motorycznych 
na rozwój osłonki mielinowej. Ustalili, 
że u  sportowców, którzy wykonywali 

skupiony i powtarzalny trening, doszło 
do zwiększonej mielinizacji w obszarach 
mózgu związanych z  trenowanymi 

hamujące działanie miostatyny na 
hipertrofię mięśni (wzrost tkanki 
wskutek zwiększania objętości po-
szczególnych komórek), więc szyb-
ciej nabierają masy mięśniowej.  
Mutacja ta częściej występuje u sku-
tecznych kulturystów.

Trening i dieta na miarę genów
U zawodowych sportowców częstszy 
jest wariant genu receptora dopami-
nowego związanego z zachowaniami 
ryzykownymi. Są więc bardziej 
skłonni ryzykować dla zwycięstwa, 
ale zarazem częściej grają na auto-
matach, używają substancji uzależ-
niających czy zdradzają.
Wyniki testów genetycznych powinny, 
według Miroslava Petra, pomagać 
sportowcom ułożyć indywidualną die-
tę i plan treningowy albo rozwinąć ob-
szar, w którym są silni. – Ewentualnie 
wyjaśnić, że brak poprawy u sportow-
ca nie wynika ze złego treningu, lecz 
raczej z  jego uwarunkowań genetycz-
nych – dodaje Petr.

Sport zmienia mózg
Są też mózgi sportowców, które także 
różnią się od mózgów zwykłych lu-
dzi. – Aktywność �zyczna i ćwiczenia 
mają bezpośredni i  pośredni wpływ 
na to, jak działa chemia ludzkiego 
mózgu  – mówi Michele LaBotz, le-
karka zajmująca się pediatrią i medy-
cyną sportową w MaineHealth Maine 
Medical Center. – Dopamina, seroto-
nina, endor�ny i  endokannabinoidy, 
podobnie jak kortyzol, wpływają nie 
tylko na nastrój i poczucie zmęczenia, 
lecz także na wynik sportowy – doda-
je. Trenerzy, którzy wiedzą, jak tre-
ningiem pobudzić produkcję tych hor-
monów u  podopiecznych, mogą 
wspierać ich wyniki.

Kto chce wygrać, trenuje mózg
Choć sportowcy często skupiają się na 
wzroście siły, szybkości i  ulepszeniu 
techniki, to właśnie optymalizacja 
funkcji mózgu może znacząco popra-
wić ich wyniki. Mózg służy jako cen-
tralny ośrodek dowodzenia ciałem, or-
ganizuje złożone ruchy, przetwarza 
informacje sensoryczne i  koordynuje 
funkcje �zjologiczne. Połączenie móz-
gu i ciała jest więc kluczowe dla sukce-
su w sporcie. W każdej dyscyplinie do 
sukcesu potrzeba czegoś innego: raz 
pamięci mięśniowej, innym razem 
orientacji w przestrzeni. Mózg każdego 
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Większa odpor-
ność, niższe ryzy-

ko cukrzycy, raka, cho-
rób serca, niektórych 
chorób autoimmunolo-
gicznych, a także 

mniejsze prawdopodo-
bieństwo nadwagi czy 
otyłości – to część 
„supermocy”, którymi 

sportowców występu-
je on ponad dwukrot-
nie częściej niż  
w populacji ogólnej.

obdarzone są osoby 
z zespołem Gilberta. 
Niedawne badanie 
przeprowadzone 
w Czechach wykazało, 
że u elitarnych  

Bezpieczna 
i korzystna 
mutacja
Zespół Gilberta to za-
burzenie, dla którego 
typowe są wysokie 
wartości bilirubiny – 
barwnika żółciowego 
we krwi. Choroba obja-
wia się okresowym za-
żółceniem białek oczu 
albo skóry. Nie jest 
jednak groźna i nie wy-
maga leczenia. Pierw-
sze objawy zwykle po-
jawiają się w wieku 
15–30 lat i częściej 
dotyczą chłopców. Jak 
pokazała analiza opu-
blikowana w czasopi-
śmie „Sports Medici-
ne”, wyraźnie 
podwyższony odsetek 
osób z zespołem Gil-
berta występuje wśród 
sportowców najwyższej 
klasy. Jak pisze jeden 
z autorów badania, 

Supersportowcy?
Nie, to wyższy poziom bilirubiny we krwi

 Zespół Gilberta objawia się okresowym 
zażółceniem białek oczu albo skóry

SPORTOWCY I BÓL

W kontekście od-
czuwania bólu 

o sportowcach mówi 
się, że są „innym ga-
tunkiem”. Przed laty 
specjaliści z brytyj-
skiego Northumbria 
University postanowi-
li przeprowadzić me-
taanalizę badań doty-
czących odczuwania 
bólu u sportowców. 
Skupili się głównie 
na progu bólu,  
jego tolerancji,  

intensywności i nie-
przyjemności, a tak-
że na tym, jak bardzo 
ból im przeszkadzał. 
Z wniosków tej anali-
zy wynika, że spor-
towcy rzeczywiście 
mają wyższy próg bó-
lu niż grupa kontrol-
na, zwykle uznają  
go za mniej intensyw-
ny i lepiej go toleru-
ją. Z badania nie  
wynika jednak  
jednoznacznie to, co 

najważniejsze, czyli 
jak bardzo ból wpły-
wa na ich wynik. 
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 Dopamina, serotonina, 
endorfiny i endokannabinoidy 
wpływają na motywację, 
koncentrację oraz odczuwanie 
zmęczenia, a tym samym na 
wynik sportowy
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umiejętnościami motorycznymi, co 
poprawiło ich wynik sportowy.

Szybkie przetwarzanie 
informacji wzrokowych
Kluczową umiejętnością w  sportach 
zespołowych jest szybkie przetwarza-
nie informacji wzrokowych. Badanie 
z 2013 roku opublikowane w „Scienti-
�c Reports” pokazało, że zawodowi 
hokeiści, piłkarze i  rugbyści osiągali 
lepsze wyniki w  testach polegających 
na śledzeniu obiektów szybko porusza-
jących się po ekranie niż sportowcy 
amatorzy. Ich mózgi lepiej przetwarza-
ły „dynamiczne sceny wzrokowe”.

Postrzeganie ruchów innych 
i ich skutków
Według specjalistów stoi za tym więk-
sza grubość sulcus temporalis superior 
(STS), czyli bruzdy między górnym 
a  środkowym zakrętem skroniowym 
mózgu. Obszar ten przetwarza spo-
łecznie istotne bodźce oraz odpowiada 
za postrzeganie ruchu biologicznego. 
STS jest grubsza także u zawodowych 
nurków  – pozwala im lepiej odbierać 
ruch innych istot i odczytywać zamia-
ry ukryte za tymi ruchami. Sprawność 
przetwarzania informacji wzrokowych 
można by wykorzystać do oceny, czy 

sportowiec po urazie może już wrócić 
do treningu.

Lepsza koncentracja i uwaga
Kolejnymi cenionymi cechami spor-
towców są koncentracja i uwaga. Bada-
nie z 2022 roku, opublikowane w „In-
ternational Journal of Sport and 
Exercise Psychology”, dowiodło, że 
zwłaszcza gracze zespołowi wyróżnia-
ją się elastycznością poznawczą i umie-

jętnością właściwego dzielenia uwagi. 
Muszą umieć dynamicznie przełączać 
się między różnymi sposobami myśle-
nia, np. szybko zmienić kierunek ruchu 
w piłce nożnej, gdy do zawodnika zbli-
ża się rywal. Naukowcy nie wiedzą na 
razie, co dokładnie stoi za tą umiejęt-
nością piłkarzy czy hokeistów.

Dopracowana koordynacja 
ręka – oko
Doświadczeni tenisiści potra�ą z kolei 
wydłużyć moment intensywnego sku-
pienia wzroku, zwany okresem „ciche-
go oka”. Badanie prowadzone przez na-
ukowców z  Florida State University 
wykazało, że bardziej doświadczeni 
gracze umieli dłużej koncentrować się 
na piłce, co przekładało się na lepsze 
uderzenia. Z  pewnością pomagała im 
w tym także wzmocniona koordynacja 
oko – ręka, ważna w sportach wymaga-
jących precyzyjnej motoryki i podejmo-
wania decyzji w  ułamku sekundy. 
Główną rolę w koordynacji ruchów rąk 
i oczu odgrywa mózg i  jego neuropla-
styczność. Poza tenisistami korzystają 
z tego np. pałkarze w baseballu.

Ocena toru lotu piłki
Oni także muszą umieć szybko i dokład-
nie przewidywać kierunek każdej piłki 
rzuconej przez miotacza. Według badania 
z 2022 roku opublikowanego w „Cerebral 
Cortex” podczas przewidywania u graczy 
zmienia się aktywność neuronów w czę-
ści mózgu zwanej lewą brzuszną korą po-
zaprążkową – kluczowej przy rozpozna-
waniu ruchu. Pałkarze mają wyjątkową 
zdolność łączenia ruchów miotacza 
z możliwym torem lotu piłki. 

prof. Libor Vítek: W ba-
daniu wzięło udział 
536 wyczynowców 
o różnym profilu –  
od lekkoatletyki, judo, 
pływania, biatlonu 
i narciarstwa po koszy-
kówkę czy siatkówkę. 
Wśród nich było 13,3% 
kobiet z zespołem  
Gilberta i 27,7% męż-
czyzn z tą samą dia-
gnozą. Ustaliliśmy, że 
w porównaniu z popu-
lacją ogólną sportowcy 

mają wyższe wartości 
bilirubiny w surowicy.

30 razy 
skuteczniejsza niż 
witamina E…
Jednym z powodów, 
dla których z zespołem 
Gilberta wiąże się tyle 
korzyści zdrowotnych, 
jest działanie bilirubiny 
jako bardzo silnego an-
tyoksydantu – jest ok. 
30 razy skuteczniejsza 
niż witamina E. Osoby 
z tym zaburzeniem 
mają poziom bilirubiny 
nawet pięć razy wyższy 

niż inni, a tym sa-
mym znacznie 
większą zdolność 
antyoksydacyj-
ną. – Antyoksy-
danty są bardzo 
pożądane dla 

ludzkiego organizmu, 
chronią nas przed stre-
sem oksydacyjnym,  

który jest przyczyną 
wielu chorób cywiliza-
cyjnych i przewle-
kłych, jak miażdżyca 
czy niektóre choroby 
serca – podkreśla  
kardiolog prof. Aleš 
Linhart.
Poza funkcją antyoksy-
dacyjną bilirubina ma 
też wyraźne działanie 
immunosupresyjne 
i przeciwzapalne. To 
dlatego niektóre cho-
roby autoimmunolo-
giczne, takie jak 
stwardnienie rozsiane, 
łuszczyca czy choroba 
Crohna, rzadziej  
dotykają osób  
z zespołem Gilberta.  
– Według badań 
u osób z zespołem Gil-
berta jest nawet czte-
ry razy niższe ryzyko 
zachorowania na raka 
jelita grubego – doda-
je prof. Vítek. 

 Bilirubina to 
barwnik żółciowy 
obecny we krwi
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 Doświadczeni tenisiści potrafią dłużej utrzymać tzw. ciche  
oko – intensywne skupienie wzroku, które poprawia timing  
i precyzję uderzenia
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Za  drugim razem drewno zniknęło 
w hotelu w Nowym Jorku, gdy obsłu-
ga zabrała je z  pościelą. Nazajutrz 
personel musiał przeszukać pranie, aż 
Dalí odzyskał ten specy�czny tali-
zman. Był jego życiową konieczno-
ścią. Fetyszem. Gdy miał go przy so-
bie, czuł się dobrze, bo nawet ten 
pewny siebie geniusz cierpiał na  lęki 
i odczuwał strach. Tak, jestem bardzo 
tchórzliwy. Wciąż boję się, że sprawy 
obrócą się przeciw mnie.
Z  drugiej strony artysta twierdził, że 
niemal ma klucz do  wszechświata. 
Krótko przed zaśnięciem otrzymuję 
ważne, uporządkowane, a jednak nie-
czytelne informacje. Gdybym je rozu-
miał, miałbym klucz do  wszechświa-
ta  – pisał. Aby odbierać te sygnały, 
Dalí kazał woskować długie końcówki 
swoich wąsów, które nazywał antenami.

Lagarto! Lagarto!
Jeszcze silniejsze lęki miał inny Hisz-
pan, Pablo Picasso (1881–1973). Jego 
matka od urodzenia wierzyła, że „kie-
dyś coś z niego będzie”. Podobno ma-
wiała: Jeśli będziesz żołnierzem, zosta-
niesz generałem. Jeśli będziesz 
mnichem, zostaniesz papieżem. 
W  końcu został malarzem – bardzo 
płodnym, bo stworzył około 13 500 ob-
razów i szkiców oraz dziesiątki tysięcy 
rycin, druków i ilustracji.
Picasso też był niezwykle lękliwy, 
a  do  tego niebotycznie przesądny. 
Wciąż wmawiał sobie, że ma raka. 
Każdego ranka, zanim wstał, przez 
długie minuty wyliczał, na co cierpi. 
Nawet jako dorosły nie pokonał stra-
chu przed strzyżeniem włosów, a jego 
przesądność była legendarna. Raz 
jego partnerka Françoise Gilot, 
z którą żył kilka lat, dla żartu otwo-
rzyła w  domu parasol, bo bawiła się 
z dziećmi. Jak opowiadała: Potem mu-
sieliśmy skrzyżować palce środkowe 

Prawie wszyscy… Malarz Salva-
dor Dalí (1904–1989) nie chciał 
porównywać się ze zwykłymi 

ludźmi. Ekscentryk z charakterystycz-
ną laską, nawoskowanymi wąsami 
i ogromem pewności siebie. Gdy mó-
wił o geniuszach, myślał tylko o sobie. 
Każdego ranka budzę się z błogą świa-
domością, którą dziś de�niuję po  raz 
pierwszy: rozkoszą jest być Salvado-
rem Dalím i z zachwytem pytam siebie, 
czego dziś dokona ten Salvador Dalí – 
pisał w swoim dzienniku (Dziennik ge-
niusza, tyt. oryg. Journal d’un génie). 
Ta celebracja siebie to kwintesencja 
jego stylu życia i poglądów. Dziennik 
jest pełen spostrzeżeń na  temat  

„codziennego życia geniusza”, które 
miały pokazać, że jego sen, trawienie, 
ekstazy, paznokcie, katar czy krew 
zasadniczo różniły się od codzienno-
ści reszty ludzkości. Dalí, choć prze-
sadnie egocentryczny, był jednak wy-
jątkowy – jak Newton, Picasso, 
Einstein, Kant czy Goethe. Cała hi-
storia ludzkości to dziwaczna plejada 
osobliwych geniuszy ze zdumiewają-
cym życiem prywatnym.

MALARZE

Katalończycy są nietuzinkowi, ale 
Salvador Dalí nie mieścił się w żadnej 
kategorii wyjątkowości. Sam zresztą 
mawiał, że jedyna różnica między nim 
a szaleńcem polega na tym, że on sza-
leńcem nie jest. Gdy miał sześć  
lat, chciał być kucharzem, w wieku lat 
siedmiu – Napoleonem, a  potem od-
krywał, że nie ma większego zaszczy-
tu niż być sobą – Dalím, malarzem, 
który stworzył ponad 1500 obrazów. 
Uważał się za geniusza i  twierdził, że 
geniuszy nie da się porównywać ze 
zwykłymi ludźmi.
Dalí miał jasne wyobrażenie o tym, jak 
wygląda Bóg. To mężczyzna wzniosłej 

urody, równo metr wysokości. Jest ze 
sprasowanej materii, naprawdę ma-
terialny. Bóg jest jądrem mistrzow-
skiej, niewyobrażalnej gęstości… 
Dalí – malarz, rzeźbiarz, pisarz i ak-
tor nie potrzebował Boga do  pracy, 
potrzebował za  to niezwykłego ka-
wałka drewna (dłuższego niż metr). 
Odkąd znalazłem swój kawałek 
drewna, mogę robić wszystko, co 
chcę, jeśli mam go przy sobie.

Tchórzliwy geniusz
Raz w  Londynie zgubił swój amulet, 
ale na  szczęście niedługo go znalazł. 
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Co było genialne i kto 
był geniuszem? Niesa-
mowicie twórczy umysł 
i uwielbiana osobowość, 
a jednak tylko człowiek – 
nie marmurowy pomnik. 
Geniusze też mieli pry-
watność i byli ludźmi.

Geniusz to 99% potu i 1% 
natchnienia.

Thomas Alva Edison

 Salvador Dalí
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Małe 
słabości 
wielkich 
geniuszy
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ze wskazującymi, chodzić po  pokoju, 
kręcić rękami i  wołać: Lagarto! La-
garto!, by odpędzić nieszczęście.

Módlcie się też za mnie
Picasso brał przesądy poważnie, a jesz-
cze poważniej traktował związane 
z  nimi rytuały. Hiszpańskie szybko 
uzupełnił rosyjskimi dzięki pierwszej 
żonie Oldze. Gdy mieliśmy gdzieś iść, 
musieliśmy minutę siedzieć i  nie mó-

wić ani słowa – mówiła. O�cjalnie Pi-
casso w  przesądy nie wierzył, ale co, 
jeśli… To samo „co, jeśli” dręczyło go 
przy modlitwie. Drażniło go, że krew-
ni Françoise modlili się tylko za  nią, 
i  z  egoistyczną nadwrażliwością skar-
żył się, że to nieładne, mimo że w Boga 
nie wierzył. To nieważne. Drażni mnie 
to. Chciałbym, żeby modlili się też 
za mnie – twierdził. 
Miał też problem z ubraniami. Starych 
nie chciał wyrzucić ani oddać, bo bał 
się, że zmieni się w tego, komu je dał. 
Kupno garnituru było taką samą kata-
strofą jak wizyta u  fryzjera. Gdy 
Françoise w  końcu zaciągnęła go 
do krawca, zamówił od razu trzy gar-

 Charles Darwin 

Potrzebowałem lekarza, którego 
interesowałem ja, a nie moje 

obrazy!
Pablo Picasso

NAUKOWCY

Niechęć do  mody i  ubrań 
miał także Albert Einstein 
(1879–1955). Na  podstawie 
informacji o  jego zachowa-
niu naukowcy przypuszcza-
ją, że najpewniej cierpiał 
na  zespół Aspergera (zabu-
rzenie ze spektrum autyz-
mu). – Dziś nie ustalimy już 
dokładnej diagnozy, ale 
jego problemy z  komunika-
cją i  relacjami społecznymi 

na  to wskazują – mówi 
prof.  Simon Baron-Cohen 
z  Cambridge. Einstein 
od dzieciństwa był społecz-

nie wycofany. Mówić zaczął 
dopiero po  trzecich urodzi-
nach, był samotnikiem 
i często po cichu powtarzał 
sobie pojedyncze słowa 
i zdania. Nie znosił kompli-
kacji, a bogactwo je niosło. 
Picasso był wręcz skąpy, 
za  to Einstein rozdawał 
dużo pieniędzy, co paradok-
salnie generowało inne pro-
blemy. Kiedy jego pierwsza 
żona Mileva Marić złościła 
się, że kolejny raz dał pie-
niądze komuś, kto go regu-
larnie oszukiwał, odpowia-
dał: Wiem to dobrze, ale on 
bardzo ich potrzebował. 
Człowiek przecież nie że-
brze dla zabawy.

Po prostu Einstein
Einstein nie potrzebował 
wiele. Cudem namówiono 
go, by kupił sobie smoking, 
ale potem i tak go nie nosił. 
Wystarczyło mu, że ludzie 
wiedzą, że go ma. Najchęt-
niej nosił sweter albo ko-
szule. Kiedy odkrył, że da 
się chodzić w  butach 
na  bosą stopę, stwierdził: 

Nigdy więcej nie włożę 
skarpetek. Podobnie było 
z  krawatem, chusteczkami 
i kapeluszami. 
Einstein prawie nie znał 
strachu – nie bał się nazi-
stów, opinii ludzi ani biedy. 
Inaczej było z jego poprzed-
nikiem… Wybitny �zyk 

Isaac Newton (1643–1727) 
bał się stale. Był wrażliwy, 
poraniony, ekscentryczny 
i  seksualnie zagubiony. Ni-
gdy nie urósł ponad 1,5 m, 
ojciec zmarł trzy miesiące 
przed jego narodzinami, 
a  matka ponownie wyszła 
za  mąż, gdy miał trzy lata. 
Żył u  babki – urażony, od-
trącony, pragnący, by dom 
matki i  ojczyma spłonął. 
Przeszkadzało mu ubogie 
pochodzenie i data ślubu ro-
dziców (ślub był zbyt póź-
no), więc dał przodkom ty-
tuły szlacheckie i  zmienił 
w metryce datę ślubu.

Dziwny świat 
naukowców
Była to czysta rozpacz 
człowieka, który obalił 

skostniałą naukę epoki. 
Newton wyrósł na egocen-
trycznego, zadufanego w so-
bie uczonego, który w wie-
ku 45 lat cierpiał już 
na  taką psychozę i  manię 
prześladowczą, że do  koń-
ca życia nie przedstawił 
ani jednej pracy naukowej.
Rozmowa z nim była prawie 
niemożliwa. Często marsz-
czył brwi, dumał i  tkwił 
w  swoim świecie. Prawie  
nie mówił albo przeciwnie – 
mówił bez przerwy, nie za-
uważając, że nikt go nie słu-
cha. Zdarzało się, że 
wykładał w  sali, w  której 
nikogo nie było.
Matematyk i  astronom Jo-
hannes Kepler (1571–1630) 
przez sześć lat walczył o ży-
cie matki oskarżanej o cza-
ry, a  Charles Darwin 
(1809–1882) przestał podró-
żować i  po  każdej wizycie 
przyjaciół czuł ogromne 
wyczerpanie, więc z  żoną 
uzgodnili, że wyrzekną się 
życia towarzyskiego.

nitury, a  potem zamknął je w  sza�e. 
Ostatecznie zjadły je mole.

 Pablo Picasso

 Albert Einstein

 Isaac Newton
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Martwa dusza Gogola
Czesko-austriacki pisarz Adalbert 
Stifter (1805–1868) panicznie bał się 
cholery, stale obserwował siebie, swoje 
odczucia i  stan ciała. Lew Nikołaje-
wicz Tołstoj (1828–1910) nie znosił 
palaczy, a  tytoń porównywał do środ-
ków odurzających, jak wódka, wino, 
haszysz, opium, eter czy mor�na. Wie-
rzył też, że między mężczyzną a kobie-
tą powinno panować pełne zaufanie, 
więc swojej o  16 lat młodszej żonie 
dawał do czytania dzienniki pełne opi-
sów relacji z innymi kobietami.
Johann Wolfgang Goethe (1749–
1832) chorobliwie się objadał, bał się 
chorób i śmierci, podobnie jak Nikołaj 
Wasiljewicz Gogol (1809–1852). Au-
tor Rewizora (1836) i  niedokończonej 
powieści Martwe dusze (1846) w ostat-
nich latach życia cierpiał na silne po-
czucie winy. Ciało uważał za grzeszne, 
więc wymierzał sobie karę – stopnio-
wo ograniczał jedzenie, aż w końcu nie 
jadł wcale i zmarł w wieku 43 lat.

PISARZE

Chorowity bajkopisarz Hans Christian 
Andersen (1805–1875) był modelowym 
hipochondrykiem. Wstałem o  wpół 
do dziewiątej, słońce świeciło cudownie. 
Boże, spraw, by i mój nastrój tak się roz-
jaśnił! Stolec mam nieco luźny… – zano-
tował. Andersen pisał świetne baśnie, ale 
też dokładnie śledził stan swojego zdro-
wia. Jego dziennik przypominał kartę 
choroby… kilku osób! Często odnoto-
wywał gorączki, mdłości i  osłabienia, 
a objawy nasilały się, gdy słyszał kryty-
kę. Moja dusza czuła się szczęśliwa tylko 
wtedy, gdy wszyscy ją podziwiali; każdy, 
kto tego nie robił, potra�ł mnie rozstro-
ić. Pisał też o strachu przed obłędem, co 
jednak nie było bezpodstawne, bo jego 
dziadek, a prawdopodobnie również oj-
ciec, cierpieli na  psychozę. Bardzo ba-

łem się swojego niedorozwiniętego 
dziadka; tylko jeden jedyny raz mówił 
do mnie, używając niezwykłej dla mnie 
formy „wy”. Strach przed obłędem 
wzmocniła jeszcze wizyta w  zakładzie 
dla obłąkanych. W jednej z cel zobaczył 
nagą kobietę siedzącą na  słomie. Nagle 
skoczyła do drzwi i niemal chwyciła An-
dersena za rękę. W szoku upadł na zie-
mię i wołał o pomoc.
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Siła Immanuela Kanta 
(1724–1804) polegała na ob-
serwacji i  wnioskowaniu. 
Kant był w  tym mistrzem 
i  właśnie tak sformułował 
hipotezę o rozmnażaniu plu-
skiew. Z  pluskwami miał 
zresztą spory problem. 
Po  (błędnej) obserwacji 
uznał, że mnożą się w słoń-
cu, więc w  słonecznej sy-
pialni miał ciągle zamknięte 

okiennice. Kant do  śmierci 
był przekonany, że pluskwy 

zabija ciemność – prawdy 
nigdy nie poznał. Nie wyja-
wił mu jej nawet jego uczeń 
Wasianski, który od  1794 
roku dbał o dom starzejące-
go się �lozofa. Utrzymywa-
łem czystość sypialni i  łóż-
ka, przez co pluskiew 
wyraźnie ubyło, choć co-
dziennie otwierałem okien-
nice i okna – oczywiście bez 
jego wiedzy – wyjawił po ja-
kimś czasie. Mierzący tylko 
157 cm Kant przez całe  
życie cierpiał na  duszności,  
był przesadnie wrażliwy 
i na wiele rzeczy uczulony – 
na  przykład zapach świeżo 
drukowanych gazet wywo-
ływał u niego katar. Spał za-
wsze dokładnie 7 godzin 
i co wieczór o siódmej szedł 
na  spacer. Wyłącznie sam, 
bo nie chciał otwierać ust 
z  powodu „chorób reuma-
tycznych”, a  poza tym miał 
swoje tempo. Najpóźniej 

o  dziesiątej wieczorem był 
w łóżku. Arthur Schopen-
hauer (1788–1860) bardziej 
niż czegokolwiek bał się 
pogrzebania żywcem. 
Nietzsche (1844–1900) 
cierpiał na  ogromną nie-
śmiałość, podobnie zresztą 

jak Mahatma Gandhi 
(1869–1948).
Okazuje się, że nawet wiel-
cy ludzie mają swoje małe 
słabości… 

 Immanuel Kant

 Friedrich Nietzsche
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 Hans Christian Andersen

 Lew Nikołajewicz Tołstoj
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

W
ybitne naukowe kariery często 
są okupione cierpieniem, cho-
robami i  wiecznym niepoko-

jem. Przypadki naszej genialnej piątki 
wyjątkowo dobitnie ilustrują działanie 
starej zasady, która mówi, że natura 
gdzieś daje, a gdzie indziej odbiera…

Pan Enigma
Kto: Alan Turing
Kiedy żył: 1912–
1954
Szacowane IQ: 
możliwe, że nawet 
około 180
Czym zasłynął: 
kryptoanalityk 
i twórca nowoczesnej informatyki, 
odegrał kluczową rolę w złamaniu 
kodu Enigmy

Jak co rano 7 czerwca 1954 roku go-
spodyni przyszła do  domu Alana 

Turinga w Manchesterze, by trochę po-
sprzątać. Gdy otworzyła sypialnię, 

krzyknęła z przerażenia. Na łóżku leża-
ło w  dziwnej pozycji martwe ciało 
41-letniego naukowca, a na podłodze – 
nadgryzione jabłko…

Zdeptali go
Werdykt koronera brzmiał jedno-
znacznie. Jeden z  najgenialniejszych 

matematyków epoki, wtedy wciąż nie-
doceniany ojciec komputerów, zmarł 
od zatrucia cyjankiem. O�cjalny wnio-
sek mówił o  samobójstwie – uczony 
miał wprowadzić truciznę do  ciała za-
trutym jabłkiem.
Tyle że jabłka nigdy nie zbadano w la-
boratorium, obecność cyjanku potwier-
dzono dopiero przy sekcji, a  kluczowy 
dowód dziwnym trafem zniknął… Śled-
czy zastanawiali się: Jak inaczej mógłby 
wprowadzić truciznę do ciała?
Biograf Turinga David Leavitt w książ-
ce Człowiek, który wiedział za  dużo 
zwrócił uwagę na niepokojący fakt: Cie-
kawe, że nikt z  jego przyjaciół nie roz-
ważał, iż samobójstwo mogło być s�n-
gowane. Bezpośredni dowód zabójstwa 
nigdy się nie pojawił. Pewne było jed-
no – Wielka Brytania obeszła się z Ala-
nem Turingiem po macoszemu. Upoko-
rzyła go, zdeptała jego osobowość 
i prawie wymazała z historii.

Nauczyciele byli w szoku
Od  dzieciństwa fascynowały go liczby 
i  rozwiązywanie trudnych zadań mate-
matycznych, ale gubił się w  zwykłych 
sprawach – choćby w kalendarzu. Jego 
geniuszu nie dało się przeoczyć. Jak ty 
to, na Boga, obliczyłeś? Przecież z ma-
tematyki wyższej nie przerabialiśmy  
nawet podstaw! – dziwił się jeden  
z nauczycieli w szkole Sherborne z  in-
ternatem w hrabstwie Dorset.
Miał nadmiar energii, ciągle biegał, 
a jego jedyny naprawdę bliski przyjaciel, 

do  którego żywił głębokie uczucie, 
zmarł, gdy Turing miał 18 lat. Ta strata 
naznaczyła go na całe życie.

Enigma – nie do  
złamania… prawie
Na początku II wojny światowej Turing 
był już cenionym matematykiem i logi-
kiem. We wrześniu 1939 roku tra�ł 
do  tajnego ośrodka Bletchley Park 
w  hrabstwie Buckinghamshire, gdzie 
rząd brytyjski utworzył Szkołę Kodów 
i Szyfrów.
Zespół złożony z matematyków, języ-
koznawców, szachistów i  pasjonatów 
łamigłówek próbował rozszyfrować 
niemieckie depesze radiowe zakodo-
wane Enigmą. Dawała ona astrono-
miczną liczbę kombinacji – rzędu 
1023  – a  Niemcy byli przekonani, że 
nie da się jej złamać.
Mylili się.
Turing miał kluczowy udział w rozwoju 
maszyn i  metod, które łamały kod 
Enigmy systematycznie i  szybko. 
Po  wojnie sukcesy te pozostały ściśle 
tajne aż do lat 70.

Czy maszyna może myśleć?
Turing, zamiast napawać się sławą, pod-
jął nowe wyzwanie: chciał sprawdzić, 
czy maszyna może być inteligentna. 
W efekcie sformułował słynny dziś test, 
według którego maszynę można uznać 
za inteligentną, jeśli jej odpowiedzi nie 
da się odróżnić od ludzkich.
Stworzył pierwszy program szachowy, 
badał sztuczną inteligencję i  zajmował 
się procesami biologicznymi, np. kształ-
tami w przyrodzie. W 1951 roku został 
członkiem Royal Society – jednego 

WYDANIE SPECJALNE | GENIUSZ

Matematycy

i fizycy:
Geniusze w niewoli

wewnętrznych demonów

To mocna piątka wybitnych uczonych: Newton, 
Cavendish, Turing, Nash i oczywiście genialny 
Einstein. Ci tytani intelektu zapisali się w historii 
nauki jako ci, którzy zmienili świat.

Ojciec komputerów Alan Turing we-
dług historycznych szacunków skrócił 
II wojnę światową o około rok lub dwa 
lata, a pośrednio pomógł ocalić mi-

liony ludzkich istnień.
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 Maszyna przeciw maszynie. 
Elektromechaniczna „Bombe” 
metodycznie łamała miliardy 
kombinacji Enigmy i zmieniła 
abstrakcyjną matematykę  
w broń przeciw III Rzeszy
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Genialny ekscentryk
Kto: Henry 
Cavendish
Kiedy żył: 1731–
1810
Szacowane IQ: 
mówi się, że  
około 190
Czym zasłynął: 
odkrył wodór; z zaskakującą 
dokładnością określił masę Ziemi

Brytyjskiego chemika i  fizyka 
Henry’ego Cavendisha nie inte-

resowało niemal nic poza nauką. 
Całe życie żył skromnie i  samotnie 
w domu w Londynie – choć stryj zo-
stawił mu ponad milion funtów szter-
lingów, co w XVIII wieku było astro-
nomiczną sumą. Dziś byłyby to setki 
milionów funtów.

Najbogatszy uczony
Współcześni nazywali go najbogat-
szym uczonym i najbardziej uczonym 
bogaczem. Cavendish był ekscentry-
kiem i poza najbliższą rodziną prawie 
z nikim nie utrzymywał relacji. Podob-
no w  domu używał tylnych schodów 
tylko po to, by uniknąć spotkania z go-
spodynią. Wśród kobiet czuł się skraj-
nie nieswojo i nigdy się nie ożenił.
Według świadectw z  epoki zdarzyło 
się, że gdy wszedł do pokoju pełnego 
ludzi, głośno zapiszczał, aby się rozbie-
gli. Gdy mówił, mówił wyłącznie o na-
uce. Gdy mówić nie chciał, coś pisz-
czał i po prostu wychodził.

Jak najdalej od kobiet
Do świata nauki wkroczył imponująco. 
W wieku 35 lat zidenty�kował najczę-
ściej występujący we wszechświecie 
pierwiastek – wodór. Podczas doświad-
czeń z metalami w kwasach zauważył 
ulatnianie się gazu, który był wyjątko-
wo palny. Nazwał go „palnym powie-
trzem” – nie wiedział, że właśnie opi-
sał nowy pierwiastek chemiczny.
Za pozornie gładkim obejściem kryła 
się głęboka dziwaczność. O życiu oso-
bistym Henry’ego Cavendisha już 

z  prestiżowych towarzystw nauko-
wych świata.
Niestety rok później jego życie zaczęło 
się rozpadać.

Zgodził się na chemiczną 
kastrację
W 1952 roku wyszła na  jaw jego ho-
moseksualność, która była wtedy 
w  Brytanii przestępstwem. Państwo 
odebrało mu poświadczenie bezpie-
czeństwa i  uniemożliwiło pracę przy 
tajnych projektach. Sędzia dał mu wy-
bór: więzienie albo wyrok w  zawie-
szeniu z terapią estrogenem.
Turing wybrał „leczenie”, które tak 
naprawdę oznaczało chemiczną ka-
strację. Szczupły biegacz, który po-
trafił przebiec maraton, szybko utył, 
zmieniły się jego ciało i  psychika, 
a on pogrążał się w izolacji.
Dwa lata później znaleziono go  
martwego.

Piękny umysł
Kto: John Nash
Kiedy żył: 1928–2015
Szacowane IQ: podobno aż 180
Czym zasłynął: dostał Nobla 
z ekonomii za wkład w teorię gier

W  1994 roku szwedzka komisja 
n o b l o w s k a 

miała trudne zada-
nie – nagrodzić psy-
chicznie chorego ge-
niusza czy wybrać 
kogoś innego? John 
Nash był Stephe-
nem Hawkingiem 
matematyki. Geniuszem o  niezwy-
kłym losie i  życiu na opak. Hawking 
przez 50 lat tkwił w nieruchomym cie-
le ze zdrowym mózgiem, Nash był 
uwięziony we własnej głowie.

Sypał matematycznymi perłami
Już rodzice zauważyli, że jest inny. 
Wyjątkowy i nie do zaszu�adkowania. 
Odstawał, miał problemy z  wejściem 
do grupy i wyjściem ze swego świata. 
Jego oceny były kiepskie nawet z ma-
tematyki. Nauczyciele złościli się, bo 
miał własne sposoby rozwiązywania 
zadań – wynik był poprawny, ale spo-
sób inny niż ten przedstawiony przez 
nauczyciela. Miał łatkę opóźnionego 
dziecka, koledzy go dręczyli. Godzi-
nami potra�ł grać na  fortepianie ten 
sam akord. Gdy dorósł, nie dało się już 
przeoczyć jego geniuszu. Przyszły ma-
tematyk wybrał Princeton, ale akade-

Nobla z  ekonomii, stał się uosobie-
niem wyjątkowości i  szaleństwa 
w  jednym. Zaczął opowiadać kole-
gom, że przez zaszyfrowane wiado-
mości w „The New York Times” ko-
munikują się z nim mieszkańcy innej 
galaktyki. W głowie słyszał głosy. Po-
dejrzewał mężczyzn w  czerwonych 
krawatach o przynależność do świato-
wego spisku. Zniszczył amerykański 
paszport, bo uważał się za „obywatela 
świata”. W Europie próbował zorgani-
zować rząd światowy, zabiegał o pokój 
na świecie i wzywał do obrony przed 
inwazją obcych. Na sylwestrowe przy-
jęcie w 1958 roku przyszedł w pielu-
chach i  cały wieczór popijał z  nie-
mowlęcej butelki mleko z bourbonem. 
W  1959 roku hospitalizowano go 
w  prywatnym szpitalu McLean pod 
Bostonem, gdzie jego dziwaczne za-
chowanie wreszcie zostało wyjaśnio-
ne – schizofrenia paranoidalna. Gdy 
nieco później jeden z kolegów mate-
matyków zapytał, jak mógł jako ma-
tematyk i  człowiek wyznający trzeź-
we myślenie uwierzyć, że kosmici 
przesyłają mu informacje, odpowie-
dział: Bo to, co przychodziło mi 
do  głowy o  kosmitach, przychodziło 
w  ten sam sposób, co matematyka. 
Dlatego brałem te myśli poważnie. 
Z  demonami walczył nieustannie, 
a mimo to otrzymał Nagrodę Nobla.
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micki grunt także palił mu się pod no-
gami. Wykładami się nie przejmował, 
nie chodził na nie albo z nich wycho-
dził. Gdy ktoś zaczynał go nudzić, 
przerywał dyskusję i odchodził w pół 
zdania. Mimo to zdobył doktorat, pod 
koniec lat 50. ożenił się i doczekał syna 
(cierpiał na  schizofrenię paranoidal-
ną). Potem pojawiły się jego demony…

Marsjanie i czerwone krawaty
Nash, amerykański matematyk, pro-
pagator myślących maszyn i  laureat 
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 Medal Nobla jako późne uzna-
nie geniusza, który przez więk-
szość życia walczył raczej z włas-
nym umysłem niż z równaniami 
matematycznymi

 Przyrząd, którym Henry 
Cavendish „zważył Ziemię”. 
Precyzja jego pomiarów z XVIII 
wieku do dziś zastanawia fizyków
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za  jego życia krążyły osobliwe histo-
rie, na podstawie których dzisiejsi ba-
dacze czasem sugerują, że miał cechy 
zaburzenia ze spektrum autyzmu. 

Odkrycia zapierające dech
Cavendish należał do najważniejszych 
brytyjskich �zyków i chemików epoki 
i  zostawił po  sobie wiele przełomo-
wych odkryć. W 1798 roku jako pierw-
szy z zaskakującą dokładnością okre-
ślił gęstość Ziemi, a  więc i  jej masę. 
Wobec dzisiejszej wartości 5,515 g/cm3 
pomylił się tylko o ok. 1%.
W  pewnym stopniu opisał też skład 
atmosfery Ziemi i położył podwaliny 
pod elektrochemię. Był jednak tak 
nieśmiały i  zamknięty w  sobie, że 
wielu badań nigdy nie opublikował. 
Niektórych wyników nie kazał nawet 
o�cjalnie zapisać u  sekretarza Royal 
Society w  Londynie, jak nakazywał 
ówczesny zwyczaj.

Dość dziwny pan 
profesor
Kto: Isaac Newton
Kiedy żył: 1643–
1727
Szacowane IQ: 
190–220
Czym zasłynął: 
sformułował trzy 
zasady ruchu, 
prawo grawitacji i widmo  
barw światła

Niedostępny, genialny, o  złożonej 
i  trudnej naturze. Na  swoje nie-

szczęście Isaac Newton nie był zbyt 
rozumiany przez otoczenie, ani nawet 
przez bliskich. Angielski wszechstron-
ny uczony żył zamknięty we własnym 
świecie, więc nic nie przeszkadzało 
mu w przebudowie i obaleniu skostnia-
łych teorii naukowych jego epoki. Za-

słynął jako matematyk, astronom, �lo-
zof, alchemik i  teolog, przede 
wszystkim jednak jako �zyk. Z Alber-
tem Einsteinem do  dziś uchodzi 
za  jednego z  największych �zyków 
wszech czasów.

Mroczne myśli
Był wrażliwy, zraniony i ekscentrycz-
ny. Nie poznał ojca – zmarł trzy mie-
siące przed jego narodzinami, a matka 
ponownie wyszła za  mąż, gdy Isaac 
miał trzy lata. Dzieciństwo spędził 
więc u  babki, z  poczuciem opuszcze-
nia, które towarzyszyło mu przez całe 
życie. W  swoich notatkach pisał, że 

chciałby, by dom matki i ojczyma spło-
nął na popiół… Isaac zapisał też wiele 
innych mrocznych myśli, które dziś 
brzmią niepokojąco.
Przeszkadzały mu ubogie pochodzenie 
i późny ślub rodziców, więc w rodowo-
dzie dopisał sobie szlacheckich przod-
ków i zmienił daty, które mu nie odpo-
wiadały. Niektórzy współcześni 
badacze sądzą, że jego zachowanie 
odpowiadało cechom zaliczanym dziś 
do  spektrum autyzmu, pewności jed-
nak mieć nie możemy.

Płomienne wykłady w pustej sali
Newton jako dorosły sprawiał wra-
żenie egocentrycznego i  skrajnie  

EINSTEIN, SKARPETKI I SMOKING

Einstein również 
wykazywał cechy 

dziś łączone z zespo-
łem Aspergera. Jego 
ekscentryczność nie 
przeszkodziła mu 
jednak przeżyć 

Kto: Albert Einstein
Kiedy żył: 1879–1955
Szacowane IQ: 170–200
Czym zasłynął: odkrycie zjawiska 
fotoelektrycznego (Nagroda Nobla, 1921), 
sformułowanie szczególnej teorii względności

dwóch małżeństw, 
chwil bliskości 
i uczuciowych unie-
sień. Pisarz Simon 
Baron-Cohen 
stwierdził: Namięt-
ność i miłość są cał-

kowicie zgodne z ze-
społem Aspergera. 
Największą trudno-
ścią jest zwykła  
rozmowa z kimś. 

21. Wiek Extra dodaje:

Niektórzy historycy i psychologowie sądzą, że zachowanie Isaaca Newtona 
i Henry’ego Cavendisha miało cechy, które dziś łączymy z zaburzeniami ze 

spektrum autyzmu. U takich osób zwykle nie występuje niepełnosprawność 
intelektualna – przeciwnie, często wyróżniają się ponadprzeciętnymi zdolno-

ściami w wąskich dziedzinach. Typowe są jednak trudności w komunikacji 
społecznej, rozumieniu niepisanych reguł i silna potrzeba rutyny. Trzeba pod-
kreślić, że u postaci historycznych nie można stawiać diagnozy wstecz – moż-
na jedynie wskazać podobieństwo niektórych cech. We współczesnej medy-

cynie nie używa się już pojęcia zespołu Aspergera; specjaliści mówią dziś 
o zaburzeniu ze spektrum autyzmu, częstszym u mężczyzn niż u kobiet, choć 

różnice między płciami mogą być mniejsze, niż dawniej sądzono.

zamkniętego uczonego. Około 25. 
roku życia przeszedł poważny kryzys 
psychiczny, po  którym jego aktyw-
ność naukowa wyraźnie zwolniła. 
Mimo to pełnił ważne funkcje i  do-
czekał się uznania.
Przyjaciół miał niewielu i  traktował 
ich raczej chłodno. Rozmowa z  nim 
była trudna. Potra�ł tak zanurzyć się 
w  pracy, że zapominał jeść i  spać. 
Często milczał i dumał, innym razem 
mówił nieustannie, mimo że nikt go 
nie słuchał. Zdarzało się nawet, że 
wykładał w sali, w której nie siedział 
żaden student.
Nigdy się nie ożenił i żył ascetycznie. 
Zmarł w  1727 roku, w  wieku 84 lat, 
jako człowiek, który zmienił spojrze-
nie ludzkości na  wszechświat, ruch 
i prawa natury. 
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 Książka, która zmieniła świat. 
Principia Newtona położyły 
fundamenty pod fizykę  
klasyczną i rządziły nauką  
ponad dwa stulecia

 Teleskop Ne-
wtona był 
zwierciadlany: 
składał się 
z jednego wklę-
słego zwiercia-
dła głównego 
i jednego 
płaskiego 
eliptycznego 
lusterka
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sco Melzi (ok. 1491–ok. 1570), który 
dziewięć dni wcześniej tra�ł do  testa-
mentu Leonarda. Ostatnią wolą artysty 
było, by większość obrazów z pracowni 
odziedziczył jego uczeń Salai (właśc. 
Giacomo Caprotti), ale cały dorobek 
intelektualny tra�ł właśnie do 28-letnie-
go Francesca.
Odziedziczył więc więcej, niż on i Euro-
pa tej epoki mogli sobie wyobrazić – so-
lidną skrzynię pełną wiedzy, projektów 
i rozwiązań nieznanych dotąd ludzkości. 
Były to tysiące kart notatek, rysunków 
i  szkiców. Dokładnej liczby nie znamy, 
ale szacunki mówią o zasobie liczącym 
od kilku do 10 tys. związanych sznurka-
mi arkuszy.

Życie dla Leonarda
Melzi pojął niespokojnego, dociekliwego 
ducha da Vinci, dopiero gdy zaczął prze-
glądać papiery. Za  misję życia uznał 
opracowanie i  scalenie spuścizny Le-
onarda. Była to treść, której ani wtedy, 
ani dziś nie dałoby się wyważyć zło-
tem – dorobek życia geniusza, 50 lat od-
kryć, rękopisów, szkiców, rysunków 
i osobistych kodów.
Do dziś trwają spory o orientację seksu-
alną Leonarda. W  kwietniu 1476 
do urzędu we Florencji tra�ł anonim, że 
Leonardo z  trzema innymi mężczyzna-
mi dopuścił się sodomii ze znaną �o-
rencką męską prostytutką. Pod koniec 
XV wieku za  stosunek homoseksualny 
groziła egzekucja. Badacze do  dziś nie 
są zgodni co do  jego życia osobistego, 
a  wiele twierdzeń o  wyborze uczniów 
z uwagi na ich wygląd, to raczej później-
sze spekulacje niż fakty.
Melzi był jednak jednym z nielicznych, 
którzy rozumieli Leonarda. Wiedział, 

Ponadczasowe idee Leonarda da 
Vinci (1452–1519) były zbyt re-
wolucyjne dla jego epoki. Techni-

ka XV wieku, a  zwłaszcza ówczesne 
myślenie ludzi, ograniczały go. Wydaje 
się nawet, że swoje liczne notatki w ze-
szytach i  na  luźnych kartach, tworzył 
bardziej dla przyszłych niż jemu współ-
czesnych czytelników…
W 1482 roku �orencki geniusz otrzymał 
od bogatego mecenasa Ludovica Sforzy 
(1452–1508) list z zaproszeniem do Me-
diolanu. Leonardo przyjął je, choć Flo-
rentczycy byli bardzo sceptyczni wobec 
jego nowatorskich pomysłów.
Jednak dwa lata później Mediolan do-
tknęła niszczycielska dżuma (1484–
1485), w wyniku której zmarła nawet 
1/3 mieszkańców.
Leonardo miał wtedy 32 lata i  po  raz 
pierwszy w pełni ujawnił swój wizjoner-
ski talent. Zaproponował Sforzy, by ka-
zał zburzyć zbyt ciasny Mediolan 
do  fundamentów, a  zamiast niego 
wznieść krąg 10 miast satelickich.

Niespokojny umysł
Daj mi władzę – pisał do  władcy – 
a zdobędziesz wieczną sławę. W dziesię-
ciu miastach będzie 5000 domów 
i 30 000 mieszkańców. Ludzie, dziś ła-
twy łup dżumy, zostaną rozdzieleni. 
Domy mieszkalne będą mieć bieżącą 
wodę i nowe ogrzewanie. Droga wodna 
przez okolicę zadba o czyste powietrze…
Leonardo wciąż miał nowe pomysły, 
lecz zwykle nikt go nie słuchał. Po-
dobnie było ze Sforzą, który widział 
w  nim „tylko” malarza. Dlatego za-
miast zaprojektowania nowego miasta 
zlecił mu namalowanie 16-letniej ko-
chanki Cecylii Gallerani (1473–
1536). Tak powstał olej na  desce – 
Dama z gronostajem.

Spuścizna geniusza
Był poniedziałek 2 maja 1519 roku [we-
dług kalendarza juliańskiego – przyp. 
red.]. Powietrze w dolinie Loary w cen-
trum Francji było przesycone wiosną. 
Urywane oddechy jeszcze parę razy wy-
pełniły pierś 67-letniego mężczyzny, 
a  potem… W  rezydencji króla Francji 
Franciszka I (1494–1547), w Clos Lucé 
koło pałacu w  Amboise, zapadła cisza. 
Właśnie zmarł jeden z największych ge-
niuszy dziejów.
Giorgio Vasari (1511–1574), biograf �o-
renckich artystów, zapisał: Jego duch… 
odszedł w  objęciach króla. Według 
świadectw z epoki Franciszek I należał 
do tych, którzy u schyłku życia Leonar-
da okazywali mu wyjątkowy szacunek.
Przy łożu śmierci mistrza Leonarda, 
poza jedną osobą, byli sami Francuzi. To 
właśnie ta jedna osoba, była najważniej-
sza. Rodak, ulubiony uczeń i jedyny wło-
ski świadek śmierci Leonarda – France-
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Nie należał do tych, którzy chętnie i otwarcie 
dzielą się pomysłami – pisał głównie dla siebie, 
po swojemu, często pismem lustrzanym, wygod-
nym dla osoby leworęcznej. Jego nazwisko już pół 
tysiąca lat temu było synonimem geniuszu malarst-
wa, rzeźby i inżynierii, a nawet wizji przyszłości.
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Kod przyszłości da Vinci?

Jego mózg…
 Leonardo pisze dla siebie: 
Nikomu tego nie pokazuj, tylko 
tak sam będziesz sławny…

 W alegorycznych „proroctwach” 
łączył humor z mrocznymi  
wizjami obrazującymi ludzkie 
pożądliwości i lęki
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jak myślał, co go ciekawiło, że nie miał 
zmysłu porządku i jak skrajnie nieprze-
widywalny był. Leonardo był ostrożny, 
a swe pomysły chętnie zapisywał, ale ro-
bił to tak, by odczytanie notatki nie było 
możliwe od razu. Często używał pisma 
lustrzanego i  miejscowego włoskiego – 
niekoniecznie ze strachu, lecz dlatego, że 
pisał głównie dla siebie.

Niezwykła wyobraźnia
Tworzył szkice, które pokazywał nie-
wielu osobom, a notatki o wynalazkach 
technicznych pozostawały w  zbiorach 
kart będących raczej osobistym archi-
wum myśli, a nie materiałami do publi-
kacji. W szkicach wojskowych rozwijał 
też pomysły na niezwykłe technologie, 
od  maszyn po  środki walki morskiej. 
Wiele z tych schematów wygląda raczej 
na koncepcje i studia teoretyczne niż na  
realne instrukcje, mimo to pokazują 
skalę wyobraźni artysty.

Strach i pieniądze
O  Leonardzie wiadomo, że rzadko coś 
kończył i wciąż miał nowe pomysły. Nie 
znosił broni, choć sam projektował ma-
chiny wojenne. Kupował schwytane pta-
ki, wypuszczał je, a potem malował. Ry-
sował plany kościołów, maszyn, 
samolotów, projektował domy z  prefa-
brykatów… 20 lat po śmierci Leonarda 
do Melziego przyszedł kolejny człowiek 
od  potężnych panów, by kupić zapiski 
mistrza. Melzi nie sprzedał ani kawałka. 
Postawił sobie za  cel wszystko przej-
rzeć, rozszyfrować i  dopiero potem 
stworzyć system. Rękopisom Leonarda 
poświęcił znaczną część życia, a  gdy 
w  1570 roku zmarł, zbiór przeszedł 
na jego syna Orazia. Ten już coś sprze-
dał, podobnie jego potomkowie. Dziś 
istnieje zbiór dzieł, który świat zna jako 
rękopisy Leonarda. Są rozproszone w 11 
miejscach świata, choć to tylko część 
wszystkich szkiców. Reszta przez 500 
lat zniknęła. Co więc wizjoner Leonar-
do zostawił ludzkości? Odpowiedź jest 
prosta: tak wiele, że jego epoka nie była 
w stanie tego pojąć, a nasza wciąż do-
piero odkrywa skalę tego dziedzictwa.

O przyszłości medycyny

Ludzie będą tchórzliwi, więc chętnie 
pozwolą innym święcić triumf nad ich 
cierpieniem lub utratą prawdziwego 

bogactwa, czyli zdrowia.

Medycyna była Leonardowi bliska. 
Systematycznie badał pracę narządów 

i według zachowanych notatek prze-
prowadził sekcje około 20–30 ciał, co 
w  jego epoce było wyjątkowe i  wy-
magało specjalnej zgody. Uzyskał ją 
we Florencji i Mediolanie, gdzie mógł 
pracować w szpitalach pod nadzorem 
władz. Dokumentował wszystko: na-
czynia, kości, mięśnie, ścięgna,  
narządy wewnętrzne. Jako jeden 
z  pierwszych narysował przekroje 
głowy, czaszki, macicy, płodu i  na-
rządów płciowych. Planował stwo-
rzyć obszerny traktat anatomiczny 
z  rysunkami i  dopracowanymi roz-
działami – był to jednak projekt, któ-
rego nigdy nie ukończył.
Mimo to nikt przed nim nie zdobył tak 
rozległej wiedzy anatomicznej. Tylko 
on rozumiał, co może dać poznanie 
ludzkiego ciała.

Anatomia
Właśnie dzięki precyzyjnej znajomo-
ści anatomii mógł malować tak, jak 
malował. Stworzył ponad 200 nie-
zwykle dokładnych rysunków anato-
micznych, których za  życia nie opu-
blikowano – część ukazała się 
po wielu dekadach, a  całość dopiero 
w  czasach nowoczesnych. Dzięki 
wiedzy o ludzkim ciele w 1495 roku 
Leonardo stworzył szkic mechanicz-
nego rycerza na  napęd sprężynowy. 
Rysunki odkrył w  1957 roku włoski 
archiwista Carlo Pedretti (1928–
2018), lecz przez kolejne cztery deka-
dy nikt systematycznie nad nimi nie 
pracował. Dopiero w  1996 roku po-
wstało opracowanie, w  którym eks-
pert od robotyki Mark Rosheim opi-
sał, jak urządzenie mogło działać. 
BBC s�nansowała budowę wiernego 
modelu i okazało się, że pierwszy ro-
bot naprawdę działał.

O przyszłości wojen

Ich złość nie zna granic. W swej 
nieokiełznanej sile wyrwą wielkie 

drzewa i zniszczą wszystkie lasy. Gdy się 
nasycą, będą karmić swe pragnienia, 
siejąc śmierć, cierpienie, wojnę i szał, 

i będzie im obojętne, kto i co tam żyje… 
Nie będzie niczego na ziemi, pod ziemią 

ani w wodzie, co nie będzie ścigane, 
zniszczone i przeniesione z kraju do kraju.

Leonardo dobrze znał naturę możnych, 
intrygi papieży, królów i książąt. Umiał 
sobie wyobrazić, że dla utrzymania wła-
dzy poświęcą wszystko. Nie ograniczał 
się jednak tylko do rozważań i sam także 
tworzył projekty wojskowe. Narysował 
na  przykład wielokrotną armatę saluta-
cyjną zdolną oddać kolejno kilka strza-
łów – koncepcję, która o stulecia wyprze-
dziła swoją epokę. Stworzył też szkice 
urządzeń zapalających i  odłamkowych 
przypominających pierwowzory amuni-
cji kasetowej. Około 1487 roku sporzą-
dził nawet szkic opancerzonego wozu – 
słynnego „śmiercionośnego żółwia”.

Śmiercionośny żółw
Mogę zbudować wozy opancerzone, bez-
pieczne i  nie do  zdobycia, które dotrą 
do  pierwszych szeregów wojsk wroga. 
Tam armatami i  rusznicami rozsieją 
śmierć – pisał. To jeden z  najsłynniej-
szych wojennych projektów, jakie Le-
onardo zaoferował Ludovicowi Sforzy. 
Wóz miał wewnątrz przekładnie i miejsce 
dla kilkuosobowej załogi, a dookoła roz-
mieszczone lufy. Da Vinci widział rozo-
rane pola i rozszarpanych żołnierzy i wie-
dział, że przyszłość przyniesie jeszcze 
groźniejsze technologie. Na jego projek-
cie pierwszego czołgu pojawił się osobli-
wy błąd – dwa koła zębate obracają się 
przeciw sobie. W  tej postaci wóz był 
więc nie do  zbudowania… U  tak do-
świadczonego inżyniera trudno o  taki 
przypadek. Wielu historyków sądzi, że 
Leonardo celowo zrobił błąd, by nikt 
z jego współczesnych nie mógł w pełni 
użyć jego wynalazków. 

 Leonardo wykonał sekcje 
dziesiątek ciał i naszkicował 
setki detali anatomicznych. 
Dzięki temu dobrze pojął funkcje 
ludzkiego ciała

 Jego pancerny wóz wyprzedzał 
epokę o stulecia
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O przyszłości przyrody

A będzie wielu ludzi i wielu łowców.  
Im więcej zwierzyny ubiją, tym mniej 

ujrzą jej w lasach, i odwrotnie. 
Powiedzie im się tym lepiej, im rzadziej 

pogonią za zdobyczą…

Około 1500 roku na  świecie żyło mniej 
więcej 460 mln ludzi. Leonardo oczywi-
ście tej liczby nie znał, ale dobrze wiedział, 
co potra� człowiek, i umiał wyobrazić so-
bie, do czego ludzkość będzie zdolna, gdy 
stanie się wielokrotnie liczniejsza.
W  największym zbiorze jego ocalałych 
pism Kodeksie Atlantyckim (Biblioteca 
Ambrosiana, Mediolan), były też jego 
tzw. proroctwa. Leonardo używał obra-
zów wzbierającego morza, dzikich ży-
wiołów i  katastrof. Nie były to jednak 
prawdziwe przepowiednie, lecz alegorie, 
teksty moralizujące lub żartobliwe, czę-
sto celowo przesadzone. Przy niektórych 
dopisywał nawet uwagi typu: Powiedz to 
wściekłym, szalonym tonem, jakby wy-
chodziło z ust diabła.

Człowiek – istota niebezpieczna
Symboliczne obrazy i  literackie żarty, 
jak ten, który wyszedł z Ziemi i którego 
oddech powalił miasta, miały bawić 
dwór i zarazem wskazywać na ludzkie 
nienasycenie oraz niszczenie przyrody.
Według włoskiej autorki Sabriny Sfo-
rzy Galitzii Leonardo w słynnym fre-
sku Ostatnia wieczerza miał zostawić 
klucz do  poznania daty końca świata 
i  opisać wydarzenia aż do  roku 4006. 
Historycy i  specjaliści nie przyjmują 
jednak tej interpretacji. Leonardo lubił 
ukrywać w swoich pracach dodatkowe 
sensy, ale w swych obrazach nie zosta-
wił prawdziwych kalendarzy, a  tym 
bardziej daty nadejścia apokalipsy.

O przyszłości finansów

Podstępna, straszna rzecz wzbudzi 
w ludziach taki lęk, że jak obłąkani, 
wierząc, że przed nią uciekają, runą 

prosto w jej paszczę.

Według Vasariego w  drodze do  kaplicy 
w  Amboise trumnie Leonarda towarzy-
szyło 60 żebraków. Był to paradoks, bo 
jedna z jego najmroczniejszych i najmniej 
znanych alegorii dotyczyła właśnie ludz-
kiej biedy i chciwości. To te zjawiska mo-
gły być ową „straszną rzeczą”, przed któ-
rą ludzie uciekali, by w  końcu jeszcze 
bardziej zdać się na jej łaskę.
W czasach Leonarda we Włoszech rzą-
dziło pięć wielkich rywalizujących i wo-
jujących ze sobą potęg: Republika We-
necka, Księstwo Mediolanu, Wielkie 
Księstwo Toskanii (Florencja), Rzym 
(jako Państwo Kościelne) i  Królestwo 
Neapolu. Jednocześnie w centrach han-
dlu, jak Florencja czy Wenecja, powsta-
wały nowe sposoby obchodzenia się 
z pieniędzmi. Tam rozwijała się podwój-
na księgowość, którą matematyk Luca 
Pacioli opisał w 1494 roku w dziele Su-
mma de arithmetica i która stała się pod-
stawą nowoczesnych �nansów.
Republiki miejskie używały weksli, kre-
dytów, pożyczek i  obligacji państwo-
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WYŻEJ, DALEJ

Leonardo otworzył ludz-
kie ciało i narysował 

wszystkie jego detale. Po-
tem przeprowadzał sekcje, 
badał i rysował anatomię 
krów, ptaków, małp, niedź-
wiedzi czy żab i porówny-
wał budowę ich ciał.

Fascynowało go wszyst-
ko, zwłaszcza latanie. 
Tworzył szkice ptaków 
w locie i na ich podstawie 
zaprojektował maszynę 
z pionową śrubą – śmiałą 
koncepcję helikoptera, 

który miały napędzać  
4 osoby.

Z początkiem 1496 roku 
miał podobno wypróbować 
pierwsze urządzenie latają-
ce, a potem zaprojektował 
lekki szybowiec, który nazy-
wał „ptakiem”. Nie wiado-
mo, czy próba na-
prawdę się odbyła, 
ale rysunki dowodzi-
ły, że Leonardo in-
tensywnie intereso-
wał się możliwością 
sterowania lotem.

Wiedział, że tworzenie 
ptasich skrzydeł z piórami 
było błędem, dlatego 
za wzór wziął nietoperza. 
Uświadom sobie, że twój 
ptak nie może naślado-
wać niczego poza nietope-
rzem. Bo lata dzięki bło-

nie, a nie piórom 
jak ptaki. Jego 
skrzydła muszą 
być wytrzymałe – 
z grubej wyprawio-
nej skóry i moc-
nych lin – pisał.

Ustalił, że każda sztywna 
płaszczyzna o powierzchni 
około metra kwadratowe-
go może znacznie spowol-
nić spadanie. To podsunę-
ło mu pomysł stworzenia 
spadochronu, którego po-
wierzchnię jeszcze zwięk-
szył. Jeśli człowiek ma 
nad sobą dach z gęstego 
płótna o wymiarze  
cztery braccia na cztery, 
będzie mógł bez szkody 
spaść z dowolnej wysoko-
ści – zanotował. 

 Od łożysk kulkowych 
po maszyny śmigłowe – jego 
rysunki torowały drogę 
technicznym cudom

wych – narzędzi, które pozwalały 
na niezwykły wzrost, a zarazem otwie-
rały drogę do zadłużenia i wstrząsów �-
nansowych. Z  tych mechanizmów wy-
rósł system, który w  różnych formach 
przetrwał do  dziś i  stał u  źródeł wielu 
kryzysów gospodarczych.

O przyszłości transportu

A będą wozy bez zwierzęcego zaprzęgu, 
które popędzi niewiarygodna siła.

To kolejna wizja Leonarda. Wierzył, że 
człowiek potra� naśladować naturę 
za pomocą techniki, i kierował się prostą 
zasadą: skoro natura dowiodła, że coś 
jest możliwe, człowiek może powtórzyć 
to z użyciem maszyn. W  jego szkicach 
pojawiały się przekładnie, koła zębate, 
a  nawet wczesne formy łożyska kulko-
wego – pomysły, które później stały się 
podstawą mechaniki.
Leonardo umiał wyobrazić sobie ma-
szyny napędzane siłą niemającą nic 
wspólnego ze zwierzętami. Dla niego 
była to tylko kwestia czasu. Potra�ł 
ocenić, jak wielki postęp kiedyś przy-
niesie to ludzkości. Dziś takie maszy-
ny orzą pola, kładą asfalt na  drogach 
i przesuwają kolosy długie na setki me-
trów. Silniki największych tankowców 
mają moc ponad 100  000 KM, cztery 
silniki największego samolotu pasa-
żerskiego (Airbus A380) pracują z cią-
giem ponad 1200 kN, a  jednostki na-
pędowe najszybszych aut dawno 
przekroczyły granicę 1000 KM.
P.S.:
Jednymi z ostatnich słów, które Leonar-
do zostawił w  notatkach, były et cete-
ra… – po polsku: „i tak dalej”. Brzmi to 
symbolicznie… Jakby sugerował, że 
wszystko, co zaczął, będzie trwać jesz-
cze bardzo długo. 
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

L
ekarz z młoteczkiem, którym stuka 
tuż pod kolanem, kontroluje kolej-
ny ochronny odruch chodu – od-

ruch rzepkowy, czyli prawidłową pracę 
układu nerwowego i mięśnia czworogło-
wego uda. Reakcją na uderzenie tuż pod 
rzepką, w miejscu więzadła rzepki, jest 
skurcz mięśnia czworogłowego, skutku-

jący wyprostem nogi. Nawet gdy wiesz, 
co zamierza lekarz, nie potra�sz temu 
zapobiec, bo odruchami nie kieruje kora 
mózgowa, czyli obszar związany ze 
świadomą wolą i zamiarem.
Nie dzieje się tak bez powodu. Gdyby 
odruchy wymagały udziału świadomo-
ści, byłyby znacznie wolniejsze, a  to 
bardzo niekorzystne, bo ich zadaniem 
jest szybka reakcja na  zewnętrzne za-
grożenie. W życiu codziennym ich nie 
brakuje, do urazu wystarczy nawet ude-
rzenie piłką, po  którym człowiek się 
zachwieje i  upadnie. Dlatego ciało re-
aguje automatycznie i  napina mięśnie, 
by zapobiec upadkowi lub innej groź-
nej sytuacji. Chroni nas poniekąd jak 

odporność. Ona działa przeciw zagroże-
niu, które już wniknęło do ciała, a odru-
chy ograniczają szkody z zewnątrz.

Prostota jako zaleta
Kolejna różnica: działanie odruchów 
jest nieporównywalnie prostsze od me-
chanizmu odporności. To nie ich sła-
bość, lecz zaleta. Prostota pozwoliła 
ewolucji je zautomatyzować. Ponieważ 
nie wymagają kontroli wyższej aktyw-
ności mózgu, mamy je wspólne ze 
zwierzętami. Nie da się określić kon-
kretnej liczby odruchów – dzielimy je 
na bezwarunkowe (wrodzone) i warun-
kowe (nabyte), a  tych ostatnich mogą 
być miliony… Miejsce pod kolanem to 
nie jedyne miejsce, w którym zachodzi 
reakcja odruchowa mięśni. Tak bada się 
też ścięgna nad kostką przyśrodkową 
i piętą, a także na rękach. Ciało zaczyna 
poruszać się samo, bez kontroli.

Jak to możliwe?
Podstawą odruchu jest bezpośrednie 
połączenie nerwowe między miejscem, 
które odbiera nagły bodziec z zewnątrz, 
a  prostym ośrodkiem nerwowym. Za-
daniem ośrodka nie jest analiza infor-
macji, lecz natychmiastowe uruchomie-
nie zaprogramowanej reakcji. Dlatego 

reakcja zawsze jest taka sama. Kolano 
odskakuje, stopa się cofa, noga unosi. 
To prymitywny mechanizm nerwowy, 
który pojawił się już u zwierząt. Ponie-
waż się sprawdził, przetrwał także 
u człowieka – zwłaszcza w sytuacjach, 
gdy myślenie opóźniałoby reakcję, 
na przykład przy groźbie upadku albo 
oparzenia. Gdy niechcący dotykacie 
rozgrzanej płyty, sygnał nie biegnie aż 
do  mózgu, lecz tra�a do  właściwego 
ośrodka w rdzeniu kręgowym. Ten każe 
cofnąć rękę znacznie wcześniej, niż 
mózg dowie się, że boli. Wy macie przy 
tym wrażenie, że to właśnie pieczenie 
kazało wam podnieść rękę. Szybkie 
przetwarzanie odruchów w  rdzeniu to 
dziedzictwo ewolucji. U  człowieka 
część odruchów ma wprawdzie ośrodek 
sterujący w pniu mózgu, ale wciąż po-
zostają poza korą mózgową i naszą kon-
trolą. Wpływać możemy więc tylko na   
niektóre odruchy i to tylko częściowo.

Liczy się szybkość
Gdy patrzysz, jak lekarz zamierza 
stuknąć młoteczkiem w  miejsce pod 
kolanem, a  potem jak unosi się twoje 
podudzie, masz wrażenie, że wszystko 
wydarzyło się na twoich oczach. To jed-
nak złudzenie wynikające z powolności 

CIEKAWOSTKI | CZŁOWIEK

Po co natura dała 
nam odruchy?

Szybsze niż myśli:

Gdy bosą stopą nadep-
niesz na ostry kamień, 
skóra błyskawicznie re-
aguje skurczem, a noga 
się unosi. Dopiero po-
tem mózg zgłasza ból. 
Dla nas jednak odstęp 
czasu między tymi re-
akcjami jest tak mały, 
że nawet tego nie za-
uważamy. Ma to sens – 
odruchy są szybsze niż 
myśli, aby chronić ciało.

 Stuknięcie młoteczkiem w miejsce pod kolanem wyzwala jeden 
z najszybszych odruchów ludzkiego ciała

 Odruch 
kolanowy 
pokazuje, jak 
doskonale ciało 
jest gotowe się 

chronić – i to czysto 
instynktownie
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zapobiegają nadmiernemu rozciągnię-
ciu płuc, inne sprawiają, że między na-
padami kaszlu oddychamy głęboko.

Supermoce noworodków
Przy kruchości ludzkiego dziecka 
i jego pełnej zależności od opieki oto-
czenia nic dziwnego, że ewolucja dała 
noworodkom specjalne odruchy. Jedne 
trwają kilka tygodni, inne rok, a nawet 
dwa. Gdy przestają być potrzebne, ga-
sną, są jednak niezbędne do przeżycia 
krytycznego okresu. Pomagają dziecku 
nie tylko znaleźć mleko i  ssać, by nie 
umrzeć z głodu. Odruch odziedziczony 
po  naszych wspólnych z  naczelnymi 
przodkach ma pomagać w tym, by nie 

naszego postrzegania. Nawet gdy wie-
my, co nastąpi, reakcja jest znacznie 
szybsza niż myśl. Odruch kolanowy na-
leży do najszybszych odpowiedzi ciała 
na  bodziec zewnętrzny. Naukowcy 
zmierzyli czas reakcji – wynosi 30 ms. 
To więc tylko złudzenie, że widzimy re-
akcję podudzia po  stuknięciu. W  rze-
czywistości proces zachodzi zbyt szyb-
ko, byśmy mogli go uchwycić. Podobnie 
jest z  odruchowym zamknięciem po-
wieki, gdy wpadnie do niej pyłek. Tak-
że wtedy sądzimy, że to my podjęliśmy 
decyzję o zamknięciu oka. Tymczasem 
zadziałał odruch, co prawda dużo wol-
niejszy niż w  kolanie, lecz nadal zbyt 
szybki, byśmy mogli go dostrzec. Czas 
reakcji wynosi ok. 250 ms. Te czasy 
zdumiewają nie tylko tym, że są niewy-
obrażalnie krótkie, mają też inną zaska-
kującą cechę – są całkowicie niezależ-
ne. W przeciwieństwie do świadomych 
działań mózgu i  odruchów nabytych, 
odruchów wrodzonych nie da się treno-
wać ani skrócić ich czasu reakcji. Nie 
spowalnia ich też zmęczenie, alkohol 
ani upał, jak to ma miejsce przy odru-
chach nabytych.

Strażnik u wejścia
Odruchy wrodzone nie tylko chronią 
przed urazem. Niektóre działają jak 
straż przy bramie do świata zewnętrz-
nego, jak mówi biolog molekularny Da-

vid Julius, noblista z 2021 roku. Nagro-
dę otrzymał za  odkrycie receptorów, 
które pozwalają ciału reagować na go-
rąco, zimno i  bodźce mechaniczne. 

Wpływów z zewnątrz do wnętrza ciała 
jest jednak więcej. Na  przykład świa-
tło – jeśli będzie zbyt ostre, stanie się 
nagłym zagrożeniem, bo nas oślepi. 
Stracimy przez to kontrolę nad otocze-
niem. Długie działanie silnego światła 
może też uszkodzić siatkówkę i  trwale 
ograniczyć widzenie. Dlatego do  naj-
ważniejszych odruchów należy zdol-
ność źrenicy do samoczynnego zwęże-
nia się, gdy do oka wpada silne światło.

Ochrona oddechu
Niebezpieczeństwo może się jednak po-
jawić i  tam, gdzie nie widzimy – 
na przykład w gardle. Wciągnięcie na-
poju, jedzenia czy czegokolwiek innego 

do dróg oddechowych mogłoby nas za-
bić w kilka minut. Aby do tego nie do-
szło, działa zgranie kilku odruchów – 
wydziela się ślina, która sprawia, że kęs 
gładko tra�a do  gardła, a  tam dzięki 
odruchowi połykania zsuwa się do prze-
łyku. Jeśli podczas jedzenia mówimy 
i  wciągniemy część pokarmu, odruch 
kaszlu cofnie kęs z tchawicy do gardła 
i zadba, byśmy się nie udusili. Ale na-
wet przy połykaniu właściwą drogą cia-
ło może zareagować odruchowo. Mdło-
ści i  odruch wymiotny wywołują też 
zepsute lub bardzo gorzkie potrawy, co 
chroni nas przed zatruciem. Jeszcze do-
kładniej odruchy pilnują drożności dróg 
oddechowych. Na ich zwężenie lub zat-
kanie ciało reaguje bardzo gwałtownie. 
– Każdy, kto kiedyś wciągnął wodę lub 
cierpiał na  re�uks kwasowy, wie, że 
jedno i drugie jest niewiarygodnie bole-
sne – mówi �zjolożka Laura Seeholzer 
z  Uniwersytetu Kalifornijskiego, która 
ze swoim zespołem odkryła komórki 
czuciowe biorące udział w uruchamia-
niu odruchowego kaszlu. Sam kaszel to 
jednak za mało, więc pracę dróg odde-
chowych chroni kilka odruchów. Jedne 

odłączyć się od matki. Można to spraw-
dzić. Podaj noworodkowi palec, 
a  chwyci go z  zaskakującą siłą i  pod-
ciągnie się ku tobie. Siła odruchowego 
chwytu jest tak duża, że dziecko mo-
głoby obiema rączkami złapać się 
i  utrzymać w  zwisie (tego oczywiście 
nie sprawdzaj, bo choć dziecko utrzyma 
swój ciężar, główka mu opada). Sens 
odruchów jest dla naukowców jasny: 
dziecko, jak młode naczelnych, próbuje 
uchwycić się sierści matki. Dlatego to 
samo robią jego stopy: kurczą się i pró-
bują chwytać. Aby dziecko z  czasem 
nauczyło się świadomie ruszać palca-
mi, ten odruch chwytny zanika po   
ok. 4 miesiącach – u stóp po 11 miesią-
cach. By dziecko trzymało się matki, 
działa też tzw. odruch Moro. Rodziców 
może to zaskoczyć – dziecko nagle się 
wzdryga, rozkłada ręce, po czym moc-
no składa je na piersi i zaciska piąstki. 
U  naczelnych to reakcja przestrachu, 
gdy młode spada do  tyłu. Noworodek 
może jednak tak reagować też na nagły 
dźwięk lub inne bodźce, które go wy-
straszą. Ten odruch również znika mię-
dzy 3. a 4. miesiącem życia.
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DLACZEGO MAMY GĘSIĄ 
SKÓRKĘ?

Chłód odruchowo wywołuje 
dreszcze, czyli ruch mięśni, 

które wytwarzają w ten sposób 
ciepło. To zrozumiałe. W czym 
jednak pomaga gęsia skórka? 
Powinniśmy raczej zapytać: 
„komu?”, bo 
odruch ten 
odziedziczyli-
śmy po na-
czelnych. 
U nich ma 
sens. Gdy 
z zimna kur-
czą się mieszki włosowe, wło-
sy się unoszą i tworzą grubszą 
warstwę zatrzymującą cieplej-
sze powietrze wokół ciała. 
U człowieka, który w ewolucji 
znacznie stracił owłosienie, to 
już nie pomaga, lecz odruch 
nie zanikł. 
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 Kaszel jest jednym z najważ-
niejszych odruchów obronnych. 
Zapobiega wciągnięciu pokarmu 
do dróg oddechowych i w ciągu 
sekundy może ocalić życie

 Noworodki mają odruchy, które 
pomagają im przeżyć: silny chwyt, 
wzdrygnięcie przy strachu 
i zdolność trzymania się matki
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Pływanie niemowląt
To także wynika z odruchowego wy-
posażenia niemowląt. Rodzą się z od-
ruchem, który sam zamyka drogi od-
dechowe, gdy woda dostanie się do ust 
i  nosa. Pływają nie dlatego, że lubią 
wodę – potra�ą to tylko dzięki odru-
chowi, który miał im pomóc przeżyć. 
W wieku 3.–4. miesięcy jednak tracą 
odruch, a z nim „zdolność” pływania. 
Tego muszą się później nauczyć 
od nowa. Wygasanie odruchów nowo-
rodkowych jest jednak pożądane 
w  rozwoju dziecka. Sygnalizuje, że 
jego układ nerwowy rozwija się pra-
widłowo. Ta wiedza zaskakująco dłu-
go pozostawała przed nauką ukryta, 
choć badacze mieli ją przed oczami – 
tak jak odruchy dorosłych. Pierwsze 
opisy odruchów pojawiły się dopiero 
w 2. poł. XIX wieku.

Babiński i Rafael
Dopiero u schyłku XIX wieku, dokład-
niej w 1896 roku, paryski neurolog Jó-

zef Babiński wygłosił krótki wykład 
o ciekawym zjawisku, które zaobserwo-
wał. Ustalił, że ludzie z  zaburzeniem 
przodomózgowia inaczej reagują na po-
drażnienie podeszwy stopy. Zdrowy 
człowiek lekko zgina stopę, bo kieruje 
paluch w dół, chorzy robią coś zupełnie 
innego – rozkładają palce jak wachlarz. 
Babiński dodał, że to samo robią małe 
dzieci i  że tak było chyba zawsze, bo 
jako bystry obserwator odkrył wachla-
rzowo rozłożone paluszki stóp anioł-
ków na  barokowych obrazach. Tak 
przedstawili je Rafael, Leonardo da 

Vinci i Rubens. Nie ma wątpliwości, że 
malowali je, wzorując się na niemowlę-
tach. A gdy łaskotano je w stopę, by się 
obudziły, aniołki rozkładały paluszki. 
Babiński bardzo słusznie uznał, że sko-
ro to samo robią noworodki i  chorzy 
dorośli, u  jednych chodzi o  skutek  

niedojrzałości mózgu, a  u  drugich 
o jego uszkodzenie. Wykład zaciekawił 
kolegów, choć zauważyli, że odkrycie 
nie będzie miało dużej wartości diagno-
stycznej. W tym się jednak mylili.

Pomoc w badaniu
Kontrola odruchów należy dziś nie tyl-
ko do  rutynowego badania noworod-
ków tuż po porodzie. Pomaga głównie 
ratownikom. Gdy jadą do  wypadku, 
szybkim wskaźnikiem, czy ranny nie 
krwawi do mózgu, jest odruch Babiń-
skiego. Wystarczy przesunąć po  po-
deszwie młoteczkiem neurologicznym, 

a nawet końcówką długopisu. Jeśli pal-
ce szeroko się rozchylą, jak u niemow-
ląt, mózg nie działa dobrze. To samo 
potwierdzi inny zwykły test – przy 
oświetleniu oka z bliska latarką źrenica 
gwałtownie się zwęża. Ponieważ ten 
odruch obejmuje obie źrenice, reaguje 
zarówno ta oświetlona, jak i  ta pozo-
stająca w cieniu. Jeśli zwęzi się tylko 
jedna, z mózgiem jest coś nie tak. Pro-
blem może też leżeć na drodze nerwo-
wej, dlatego sprawdza się każde oko 
osobno. Czasem kłopoty widać samo-
istnie, np. szybsze mruganie może 
wskazywać na  wstrząśnienie mózgu. 
Testy odruchów służą nie tylko ratow-
nikom i medycynie ratunkowej, gdzie 
brakujące lub zaburzone odruchy 
wskazują na  uszkodzenie nerwów 
i krwawienie do mózgu. Są ważne tak-
że w badaniu neurologicznym, bo nie-
które choroby lub urazy układu nerwo-
wego mogą powodować niesprawne 
albo nietypowe odruchy.

Ujawniają autyzm
Według neurologa Kevina Bendera 
z  Uniwersytetu Kalifornijskiego 

sadnie silną, mierzalną reakcję, co we-
dług profesora Bendera może pomóc 
w diagnozie u dzieci, które nie mówią 
lub nie współpracują. Dzięki medy-
cynie odruchy zaczynają więc pełnić 
nową funkcję – nie tylko automatycz-
nie chronią ciało, lecz także pomagają 
w diagnostyce i leczeniu. 

w  San Francisco odruchy mogą być 
pomocne także przy badaniu osób 
z autyzmem. Dzieci ze zdiagnozowa-
nym spektrum autyzmu miewają wy-
jątkowo silne reakcje na  hałas, ostre 
światło, wysokie tony i  podobne 
bodźce sensoryczne. Profesor Bender 
skupił się na  badaniu tzw. odruchu 
przedsionkowo-ocznego. Uruchamia 
się on, gdy kręci się nam w głowie, by 
zapewnić możliwie stabilny obraz. 
Dlatego steruje oczami tak, by poru-
szały się w przeciwną stronę równie 
szybko, jak odczucie wirowania. Tak-
że tu dzieci z  autyzmem mają prze-
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 Niemowlęta przy zanurzeniu 
potrafią wstrzymać oddech 
i chronić drogi oddechowe. Ta 
zdolność jednak później zanika

 Reakcja źrenic na światło od razu ujawnia problemy w mózgu lub 
na drogach nerwowych – to jeden z kluczowych testów odruchowych

 Badanie odruchu przedsionko-
wo-ocznego pokazuje, jak mózg 
reaguje na ruch. Na przykład 
u dzieci z autyzmem odpowiedzi 
bywają silniejsze
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o  skojarzenia ze wspomnień. Każdy 
synestetyk widzi to inaczej, ale jedno 
jest wspólne. Wrażenie jest stałe, więc 
u Małgosi poniedziałek zawsze będzie 
�oletowy. Nie chodzi przy tym o pod-
stawowe barwy, lecz o miliony często 

Oczy suną po  stronie książki, 
a  litery i  słowa są barwne. 
Uszy słuchają muzyki, 

a w umyśle rusza �lm z ciągiem prze-
strzennych struktur i  kształtów albo 
cyfr. Na zwykłe pytanie o datę w gło-
wie rozwija się wykres z  osią czasu. 
Co to ma być? Tak wygląda syneste-
tyczne widzenie świata. Synestezja 
nie jest zaburzeniem mózgu i nie ma 
reguł. Odchylenia od tego, co uznaje-
my za  zwykłe postrzeganie, są indy-
widualne i zapewne wrodzone. Mózg 
działa tak pewnie od  dzieciństwa, 
więc synestetycy uważają swoje wi-
dzenie rzeczywistości za  normalne, 
jak każdy z nas.

Żyją wśród barw
– Trójka jest zielona! – mówi 12-letnia 
Małgosia. – Kolorowo widzę też dni, 
miesiące i  niektóre smaki. Poniedzia-
łek jest �oletowy, wtorek żółty, a paź-
dziernik brązowy – dodaje. Należy 
do  tych, którym natura dała dar sy-
nestezji, czyli zdolność łączenia wra-

żeń co najmniej dwóch zmysłów. Sy-
nestetyk widzi cyfrę lub literę, a mózg 
sam przypisuje jej kolor. Inni je słyszą 
albo dotykiem smakują zapachy. Sło-
dycz może dać wrażenie ostrych kol-
ców, słowo „książka” – wizję wirują-
cych trójkątów. – Przy czytaniu 
w głowie dosłownie brzmi mi melodia 
słów – opisuje kolejny przejaw tej zdol-
ności 52-letnia Milena.

Istnieją miliony kombinacji
Badacze wyróżniają ponad 60 typów, 
ale liczba kombinacji wrażeń jest nie-
mal nieskończona. Barwne widzenie 
jest najczęstsze (do 66%) i nie ograni-
cza się do pisanych znaków. Ktoś sły-
szy kolorowo imiona, a  inny języki. 
–  Francuski jest pastelowoniebieski, 
polszczyzna wielobarwna – mówi sy-
nestetyk Jerzy. Odbiór wrażeń jest mi-
mowolny, indywidualny i  nie chodzi 

nienazwanych odcieni, więc każde 
wrażenie może mieć własny kolor.

Synestezja gwarancją sukcesu
Rosyjski kompozytor Nikołaj An-
driejewicz Rimski-Korsakow (1844– 
1908), słysząc ton, widział jego barwę. 
Francuski kompozytor Olivier Mes-
siaen (1908–1992) zachęcał orkiestrę: 
Tu grajcie mi bardziej na zielono. Ja-
sne, sławni też widzieli „kolorowo”. 
Uczeni sądzą, że synestezja jako wy-
jątkowy odbiór zwiększa kreatyw-
ność. Dlatego jej ślady często widać 
u  twórców. Synestezją obdarzeni  
byli malarze Vincent van Gogh 
i  Wasilij Kandinski, pisarze Vladi-
mir Nabokov i Edgar A. Poe, poeci 
Charles Baudelaire czy Arthur 
Rimbaud, o czym można przeczytać 
w wierszu Samogłoski.
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Synestezja:
Jaki kolor ma trójka?

Czy trójka może smakować jak pomarańcza albo 

być zielona? Czy środa może być czerwono-srebr-

na, a słowo „aksamit” szorstkie jak papier ścierny? 

I czy zapach truskawek brzmi jak harmonijka?

 Szacuje się, że istnieje  
ok. 60 form synestezji, ale 
może być ich dużo więcej

W grupie 250 osób synestety-
kiem może być jedna z nich.

NAJBARDZIEJ ZNANE RODZAJE SYNESTEZJI

Choć synestezja  
często kojarzy się 

z barwnym widzeniem 
liter i cyfr, to tylko jej 
najbardziej znana for-
ma. Sposobów, w ja-
kie wrażenia mogą łą-
czyć się w mózgu, jest 
wiele, jedne są częst-
sze, inne rzadsze.

Muzyka i inne dźwię-
ki mogą wywoływać 
wrażenia barw, kształ-
tów i struktur.

Odcinki czasu, jak  
dni tygodnia, miesiące 
czy lata, mogą tworzyć 
w myślach układy  
przestrzenne.

Z literami i słowami 
może łączyć się nie  
tylko barwa lub  
kształt, ale też płeć,  
cechy charakteru,  
czasem emocje.

Emocje mogą zyski-
wać barwę lub formę 
przestrzenną.

 Jeśli na ilustracji od razu 
widzisz coś więcej niż napis 
i cyfry, gratulujemy, jesteś 
synestetykiem
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Nauka nie dostrzega 
niezwykłego daru
Synestetycy zwykle nie mówią o swej 
zdolności. Wielu sądzi, że wszyscy 
wokół postrzegają świat tak samo, 
a cudze wrażenia są dla nich tak wy-
jątkowe, że boją się, by nie uznano ich 
za „dziwnych”. Dlatego fenomen dłu-
go umykał uczonym, choć krążyli wo-
kół niego już starożytni myśliciele. 
Przepadła napisana po  łacinie praca 
niemieckiego lekarza Georga Sachsa 
z  1812 roku, zainteresowania nie 
wzbudziły też pierwszy empiryczny 
eksperyment, który w 1871 roku wy-
konał niemiecki psycholog Gustav 
Fechner (1801–1887), ani studium 
Anglika Francisa Galtona (1822–
1911) z 1880 roku. Choć istnieje ponad 
500 prac o tym zjawisku, nauka długo 

bagatelizowała synestezję i traktowała 
ją jako wspomnienia lub objaw zabu-
rzeń psychicznych. Zmieniło się to do-
piero w ostatnich latach.

Dar natury
– To nietypowe połączenie części kory 
mózgowej, gdy aktywność jednego ob-
szaru wywołuje reakcję obszaru z nim 
związanego – wyjaśnia amerykański 
neurolog Richard Cytowic. Połącze-
nia te pochodzą z okresu sprzed naro-
dzin i tuż po nich, gdy obszary mózgu 

są silnie połączone. – W  trakcie roz-
woju nasze postrzeganie się precyzuje 
i  dochodzi do  przycinania łączących 
neuronów – wyjaśnia badacz. Jedna 
z  teorii zakłada, że mózg synestety-
ków nie usuwa tych połączeń. Inna 
uważa, że je usuwa, a łączenie wrażeń 
jest skutkiem nadwrażliwości części 
neuronów na  pewne neuroprzekaźni-
ki. Teoria ta wynika z faktu, że obok 
prawdziwych synestezji istnieją też 
pozorne, wywołane np. narkotykami, 
jak LSD, migreną lub udarem, które 
po czasie ustępują.

Czy to rodzinne?
Pochodzenie synestezji wciąż nie jest 
wyjaśnione. Badania Instytutu Psy-
cholingwistyki Maxa Plancka skupiły 
się na szukaniu mutacji genetycznych 
w mózgu. Do współpracy pozyskano 
ochotników z  trzech dużych rodzin, 
gdzie synestezja dźwięków i  barw 
występowała od  co najmniej trzech 
pokoleń. Zespół Simona Fishera 
wskazał u nich 37 możliwych genów 
związanych z  synestezją. Szczególne 
podejrzenie pada na sześć z nich, bo 

uczestniczą w  tworzeniu i  łączeniu 
wypustek komórek nerwowych we 
wczesnym dzieciństwie. Bardzo ak-
tywnie wpływają na kształt ośrodków 
wzroku i  słuchu. Wynik analiz gene-
tycznych mógłby wspierać pogląd, że 
za synestezją stoją silniejsze połącze-
nia i nietypowe rozgałęzianie się włó-

kien nerwowych. Simon Fisher doda-
je jednak, że są też inne teorie, a rolę 
może grać np. nierówna pobudliwość 
komórek nerwowych w  mózgu. Dla-
tego badania trwają nadal, choć napo-
tykają problem w  postaci trudności 
z  pozyskaniem właściwych ochotni-
ków. Dlatego Instytut Maxa Plancka 
zlecił neurologowi Davidowi Eagle-
manowi z  Uniwersytetu Stanforda 
stworzenie unikalnej strony Synae-
sthesia Battery, która ma przyciągnąć 
chętnych. W publicznie dostępnej wer-
sji każdy może w  teście ogólnym 
sprawdzić, czy ma zdolności syneste-
tyczne. Jeśli się potwierdzą, można 
przejść test szczegółowy i  zgłosić się 
jako ochotnik do badań. 

Mowa, mówiona, słysza-
na lub pomyślana, może 
mieć postać „zapisów”, 
które na ułamek sekun-
dy pojawiają się przed 
wewnętrznym wzrokiem.

Słowa mogą mieć  
swoisty smak, a czasem 
i fakturę, którą można 
poczuć na języku. 

IL
U

S
TR

A
C

JA
: M

U
LT

IS
E

N
S

E

 Ktoś odbiera np. literę „C” jako metalicznie gładką i zimną,  
„M” szorstką i ostrą, a „F” włochatą jak sierść zwierzęcia
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 Wasilij Kandinski należał 
do artystów, których twórczość 
kształtował odbiór synestetyczny – 
barwy miały dla niego dźwięk, 
rytm i emocje

 W synestezji grafemowo-
barwnej przy czytaniu liter 
aktywują się też obszary 
widzenia barw – mózg dosłownie 
„widzi więcej”
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W
spółczesna nauka potwier-
dza, że muzyka stymuluje 
plastyczność mózgu, wzmac-

nia odporność na uszkodzenia i może 
pomagać także w chorobach neurolo-
gicznych, takich jak choroba Alz-
heimera czy np. epilepsja. Gdy słucha-
my muzyki, nie chodzi więc tylko 
o przyjemne przeżycie estetyczne, ko-
rzystamy wtedy z niezwykłego narzę-
dzia do utrzymania prawidłowego dzia-
łania i  wspierania funkcji mózgu. 
Muzyka budzi mózg w każdym wieku. 
Słuchanie jej czy aktywna działalność 
muzyczna (np. gra na  instrumencie) 
angażują obszary mózgu odpowie-
dzialne za poczucie rytmu, język, pa-
mięć, emocje oraz motorykę i zapew-
niają aktywność sieci neuronowych.

Wzmacnia zdolność uczenia się
Badania omówione w  czasopiśmie 
„Brain, Behavior, & Immunity – Health” 
w  2023 roku pokazują, że muzyka  
ma wyjątkową zdolność wspierania 
neuroplastyczności mózgu, czyli jego 
naturalnej umiejętności adaptacji,  
uczenia się nowych bodźców oraz odna-
wiania lub wzmacniania połączeń mię-
dzy neuronami. Efekt ten nie ogranicza 
się do jednego okresu życia, lecz działa 
od  wczesnego dzieciństwa po  późną 
starość, co czyni muzykę wyjątkowym 
narzędziem życiowej stymulacji mózgu.

Aktywacja różnych ośrodków
Autorzy studium podkreślają, że przy 
słuchaniu i tworzeniu muzyki w mózgu 
jednocześnie aktywuje się kilka obsza-
rów: kora słuchowa, ośrodki ruchowe, 
układ limbiczny związany z emocjami 

oraz obszary odpowiedzialne za  pa-
mięć i uwagę. Ta równoczesna aktywa-
cja rozległych sieci neuronowych two-
rzy idealne warunki dla powstawania 
nowych połączeń i wzmacniania istnie-
jących. Mózg uczy się więc całościowo, 
przez połączenie dźwięku, ruchu, emo-
cji i znaczenia.

Objazd wokół  
uszkodzonych dróg
Opisany mechanizm pomaga wyjaśnić, 
dlaczego muzyka potra� wywołać wspo-

mnienia, które są inaczej trudno dostęp-
ne lub pozornie utracone. Melodia i rytm 
działają jak wyzwalacze zdolne ominąć 
uszkodzone albo osłabione szlaki pamię-
ciowe i  aktywować alternatywne drogi 
w mózgu. Zarazem okazuje się, że rytm 
ma bezpośredni wpływ na koordynację 
ruchów i mowy, co wykorzystuje się np. 
w terapiach pacjentów z różnymi choro-
bami neurologicznymi, zaburzeniami 
mowy lub po udarze.

Terapia bez skutków ubocznych
Stopniowo przestajemy więc postrzegać 
muzykę tylko jako przeżycie kulturowe 
lub estetyczne i coraz lepiej rozumiemy, 
że to realnie działające narzędzie tera-
peutyczne. Dzięki pozytywnemu wpły-
wowi na strukturę i funkcje mózgu staje 
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jak woda życia dla mózgu:
Muzyka

Muzyka to nie tylko dźwięk. Zawiera puls,  
rytm i harmonię, które płyną przez mózg jak 
życiodajny strumień. Od dawna wiemy, że mózg  
podczas słuchania lub tworzenia muzyki nie 
jest bierny, lecz aktywuje rozległe sieci  
połączeń nerwowych związanych z pamięcią, 
emocjami, uwagą i uczeniem.

 Wizualizacja pokazująca, które 
obszary mózgu muzyka umie 
skutecznie aktywować. Mało 
która czynność działa na mózg 
tak kompleksowo

CIEKAWOSTKI | MUZYKOTERAPIA

Pomaga nie tylko przy 
chorobie Alzheimera
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 To nie jest zwykłe spotkanie, 
lecz muzykoterapia wspierająca 
drogi pamięci
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się formą „medycyny bez skutków 
ubocznych”, która wspiera zdrowie po-
znawcze, stabilność emocjonalną i zdol-
ność komunikacji. Gdy szukamy łagod-
nych sposobów wspierania mózgu, 
muzyka okazuje się jednym z  najbar-
dziej naturalnych i skutecznych środków.

Pamięć muzyczna się 
zachowuje
U  pacjentów z  chorobą Alzheimera 
w  mózgu stopniowo zanika zdolność 
zapisywania nowych informacji, orien-
tacji w czasie i przestrzeni oraz przypo-
minania sobie podstawowych wydarzeń 
z  życia. Pamięć się rozpada, język  
ubożeje, a  świat staje się coraz mniej 
zrozumiały. Jest jednak niezwykły wy-
jątek – muzyka. Obserwacje kliniczne 
i  badania neurologiczne pokazują, że 
pamięć muzyczna oraz zdolność emo-
cjonalnej reakcji na znane melodie po-
zostają dość dobrze zachowane nawet 
w  zaawansowanych stadiach choroby. 
Zwykła piosenka może więc stać się za-
skakująco skutecznym lekiem.

Pozytywny wpływ na funkcje 
poznawcze
Wyniki badania opublikowanego w cza-
sopiśmie „Alzheimer’s Research & The-
rapy” z 2023 roku potwierdzają, że tera-
pia muzyczna ma mierzalny, pozytywny 
wpływ na  ogólne odbieranie i  przetwa-
rzanie informacji z otoczenia oraz reak-
cje na  nie, pamięć i  język pacjentów 
z  chorobą Alzheimera. Gdy porównano 
dwie grupy badanych – pierwszą, która 
przeszła terapię muzyczną, i  drugą bez 
niej – wyniki były jasne. Muzyka działa 
pozytywnie. Kluczowym ustaleniem ba-
dania jest jednak to, że największą ko-
rzyść daje nie sam bierny odsłuch, lecz 

aktywne włączenie pacjentów, czyli 
śpiew, ruch rytmiczny, gra na  prostych 
instrumentach lub wspólna improwizacja 
muzyczna. Ta aktywność wspiera uwagę, 
motywację i  interakcje społeczne, które 
u pacjentów często szybko słabną.

Łatwiejsze przywoływanie 
informacji
Kolejne badania pokazują, że pacjenci 
z chorobą Alzheimera lepiej rozpoznają 
i  przypominają sobie informacje połą-
czone z  muzyką niż te, które poznali 
bez muzycznego tła. Muzyka działa 

więc jak silny poznawczy „punkt zacze-
pienia”, który pomaga ominąć uszko-
dzone obwody pamięci. Metody obra-
zowania w  neurologii wskazują, że 
wspomnienia muzyczne zapisują się 
w szerszej sieci obszarów mózgu, tak-
że w strukturach związanych z emocja-
mi i ruchem, które choroba Alzheimera 
uszkadza później niż ośrodki odpowie-
dzialne za pamięć epizodyczną.

Język porozumienia
Muzyka działa nie tylko jako miły do-
datek w opiece nad chorymi, często jest 

kiem łagodzenia zachowań objawo-
wych związanych z demencją, takich 
jak pobudzenie emocjonalne, lęk, 
apatia czy agresja. Pacjenci często re-
agują na nią uspokojeniem, większym 
zainteresowaniem otoczeniem i  lep-
szą współpracą z opiekunami. Popra-
wia to jakość ich życia, ale także 
zmniejsza psychiczne obciążenie ro-
dzin oraz personelu medycznego. 
Muzyka jest więc rzadką formą tera-
pii, która łączy ustalenia neuronauki 
z  ludzką potrzebą poczucia sensu, 
tożsamości i emocji. 

drogą prowadzącą do tożsamości czło-
wieka, którego zdolności umysłowe nie-
stety stopniowo zanikają. Znana piosen-
ka wciąż potra� wywołać w  nim 
emocje, wspomnienia dzieciństwa, 
wzmocnić więzi i  poczucie ciągłości 
własnego życia. W świecie, gdzie słowa 
stopniowo zawodzą, muzyka staje się 
językiem, który dotknięty chorobą neu-
rodegeneracyjną mózg wciąż rozumie, 
i  znacząco poprawia jakość życia pa-
cjentów oraz ich bliskich.

Łagodzi lęk
Poza korzyściami poznawczymi mu-
zyka okazuje się skutecznym środ-



 Rockowy koncert to nie tylko świetny relaks. Znane melodie 
potrafią po latach wywołać emocje i wspomnienia

 Muzyka ma też efekt uspokajający. Pomaga zarówno zdrowym 
ludziom, jak i osobom z demencją
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Współczesne badania idą jednak da-
lej i  konkretniej: zespół neurolo-

gów z CEITEC i Uniwersytetu Masary-
ka wykazał, że słuchanie muzyki 
Mozarta znacząco tłumi wyładowania 
padaczkowe w  mózgu, pod-
czas gdy inne utwory wywołu-
ją odmienne reakcje zależnie 
od  typu i  rytmu. Zjawisko  
nie jest jednak uniwersalne 
i  nie dotyczy tak samo ani 
wszystkich typów muzyki,  
ani wszystkich pacjentów. Ja-
sno pokazuje jednak, że muzy-
ka może zwiększać aktywność 
sieci neuronowych, a tym samym 
łagodzić aktywność patolo-
giczną związaną z epilepsją.

Ton, inteligencja i uczenie się
Na  pytanie, czy muzyka naprawdę 
zwiększa inteligencję, wciąż nie ma 

prostej odpowiedzi. Niektóre starsze 
badania sugerują, że krótki odsłuch wy-
branej muzyki może poprawić wynik 
w konkretnych zadaniach, lecz szersze 
metaanalizy pokazują, że nie ma jasne-
go �zjologicznego mechanizmu długo-
trwałego wzrostu IQ. Dużo mocniejsze 
dowody dotyczą wpływu treningu  

połączenia neuronowe i neuroplastycz-
ność mózgu. Oznacza to, że regularny 
kontakt z muzyką może zmieniać nie 
tylko chemię mózgu, ale i jego �zycz-
ną strukturę, np. wzmacniać połącze-
nia między półkulami lub poprawiać 
komunikację między układem lim-
bicznym a korą.

muzycznego na pamięć roboczą i uwa-
gę, gdzie edukacja muzyczna zwiększa 
kontrolę działania i zdolność operowa-
nia informacjami.

Zmienia chemię 
i strukturę mózgu
Neurolog i  badacz muzyki 
Daniel J. Levitin w  książce 
Zasłuchany mózg wyjaśnia, 
że muzyka jest nie tylko este-
tycznym dodatkiem do życia, 
lecz także stymulantem pracy 
mózgu, wpływającym na jego 
strukturę i  funkcje od  dzie-
ciństwa po  starość. Według 
autora ludzki mózg nie jest 
tylko odbiornikiem dźwię-
ków. Muzyka aktywuje złożo-

ną sieć obszarów odpowiedzialnych 
za słuch, ruch, emocje, pamięć i prze-
twarzanie poznawcze, co wzmacnia 

Dopaminowa nagroda
Emocjonalny wpływ muzyki jest też 
zjawiskiem neurobiologicznym. Mózg 
reaguje na motywy muzyczne uwolnie-
niem dopaminy, związanej z  nagrodą 
i przyjemnością, oraz aktywacją układu 
limbicznego, który przetwarza emocje. 
To wyjaśnia, dlaczego muzyka potra� 
przywołać silne wspomnienia, uspokoić 
lęk, poprawić nastrój lub pobudzić mo-
tywację. Badania naukowe potwierdza-
ją, że muzyka stymuluje rozległe obsza-
ry mózgu, aktywuje obwody pamięci 
i emocji oraz pomaga mózgowi zacho-
wać plastyczność, czyli zdolność ada-
ptacji i  uczenia się. Muzyka pozostaje 
więc jednym z najnaturalniejszych, naj-
łatwiej dostępnych i inspirujących środ-
ków wspierania zdrowia i  funkcji mó-
zgu w każdym wieku.

Sprawny starter wielu 
czynności
Krótko mówiąc, ulubiony utwór akty-
wuje naraz wiele połączonych obszarów 
mózgu, działa jak starter aktywności. 
Przy słuchaniu włącza się kora słucho-
wa, analizująca dźwięki, obszary ru-
chowe reagujące na  rytm, układ lim-
biczny odpowiedzialny za  emocje, 
a  nawet kora przedczołowa związana 
z  decyzjami i  planowaniem. Dlatego 
muzyka może wywołać silne reakcje 
emocjonalne, rozluźnić napięcie, wspie-
rać koncentrację, uspokajać lub prze-
ciwnie – dodawać energii. Mózg wy-
twarza przy niej dopaminę, hormon 
nagrody, i  inne neuroprzekaźniki, co 
wyjaśnia, dlaczego muzyka jest w sta-
nie poprawić nastrój oraz dać poczucie 
radości i zadowolenia. 
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 Pogoda ducha w słuchawkach. 
Na muzykę mózg reaguje 
produkcją dopaminy, czyli 
hormonu nagrody

CIEKAWOSTKI | MUZYKOTERAPIA
W latach 90. XX wieku po raz pierwszy opisano istnienie 
tzw. efektu Mozarta. Neurolożka Frances Rauscher 
ustaliła, że studenci po wysłuchaniu sonaty Mozarta 
osiągają lepsze wyniki w zadaniach przestrzenno-
logicznych. Wyniki badania ukazały się w „Nature”, co 
wywołało publiczną oraz naukową debatę o tym, czy 
muzyka może naprawdę zwiększać inteligencję.

Gdy rytm ucisza burzliwe fale mózgowe

 W start-upach przemysłowych ludzie słuchają muzyki w pracy. Może 
to pomagać w koncentracji i lepszym przetwarzaniu informacji

Wolfgang  
Amadeusz  
Mozart swoją 
sonatą popra-
wił wyniki  
studentów
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Z  kolei fani metalu lub hip-hopu 
(czyli muzyki dynamicznej, z wy-

raźnym rytmem) silniej reagują 
na szybkie tempo i głośniejsze często-
tliwości, które wywołują mocniejszą 
aktywację �zjologiczną: wzrost tętna, 
szybszy oddech i poczucie energii.

Nostalgia i bezpieczeństwo 
albo przeciwnie – tożsamość
Kolejna składowa to rezonans emo-
cjonalny i  skojarzenia z  dawnymi 

przeżyciami. Muzyka orkiestr dę-
tych może budzić nostalgię i poczu-
cie bezpieczeństwa, związane z  ro-
dziną czy wspólnotą, podczas gdy 
metal lub rap może wzmacniać po-
czucie tożsamości i  przynależności 
do grupy. Badania pokazują, że pre-
ferencje gatunku muzycznego wiążą 
się też z tym, jak silnie dana muzyka 
aktywuje dopaminowe obwody na-
grody, dlatego ktoś reaguje euforią 
na  symfonię Beethovena, a  innemu 
taką samą satysfakcję daje szybka 
partia gitary lub fanfary.

Ulubiony gatunek? Połączenie 
genetyki i doświadczeń
Tony utworów tworzą zjawisko neu-
robiologiczne łączące słuch, ruch, 
emocje i  pamięć, dlatego każdy słu-
chacz ma unikalnie „nastrojony 
mózg”. Preferowany gatunek od-
zwierciedla połączenie genetyki, do-
świadczeń i cech osobowości, a sama 
muzyka aktywuje mózg w  sposób, 
który można mierzyć i analizować, co 
daje naukową podstawę wyjaśnienia, 
dlaczego różne melodie tak odmien-
nie na nas wpływają.

Czy jakiś utwór może nam 
zaszkodzić?
Mózg jest orkiestrą połączeń nerwo-
wych, a muzyka jej codziennym dyry-
gentem. Większość utworów nas 
uspokaja, motywuje lub wręcz leczy, 
lecz niektóre tony mogą działać od-
wrotnie. Zbyt głośne utwory, zwłasz-
cza muzyka elektroniczna czy ekstre-
malny metal, aktywują ciało 
migdałowate, część mózgu odpowie-
dzialną za  stres i  strach. Mięśnie się 
napinają, tętno przyspiesza, a  korty-
zol, hormon stresu, rośnie. Powtarza-
ny odsłuch tych utworów, zwłaszcza 
przez słuchawki, może trwale uszko-
dzić słuch i nasilić lęk.

Chaotyczny dźwięk niszczy 
skupienie
Mózg reaguje też na  dysharmonijne 
tony i bardzo szybkie rytmy. Badania 
pokazują, że stały kontakt ze złożo-
nym, chaotycznym dźwiękiem może 
pogarszać koncentrację i  wpływać 
na nastrój. Z kolei melodie o równym 
rytmie i  harmonijnych interwałach 
wspierają produkcję dopaminy i  po-
prawiają funkcje poznawcze. Muzyka, 
którą wybieramy, kształtuje więc nie 
tylko emocje, ale i  zdrowie mózgu. 
Chcąc go chronić, warto przeplatać 
utwory intensywne spokojnymi, nie 
przesadzać z  głośnością i  uważać 
na  długie słuchanie w  słuchawkach. 
Mózg zasługuje na  troskę tak samo, 
jak reszta naszego ciała. 

 Na festiwalach muzycznych łatwiej o poczucie przynależności 
i wspólnoty z ludźmi słuchającymi tej samej muzyki

Dlaczego jedni lubią klasykę, inni rock, a jeszcze inni techno?
Preferowanie określonego 

gatunku muzycznego naukowcy 

wyjaśniają połączeniem osobo-

wości, środowiska kulturowego 

i reakcji neurobiologicznych. 

Ludzie o większej otwartości 

na nowe doświadczenia często 

skłaniają się ku gatunkom eks-

perymentalnym lub złożonym – 

muzyce klasycznej czy rockowi 

progresywnemu.
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 Muzyka instrumentów dętych 
może u jej fanów wywołać 
poczucie bezpieczeństwa 
i nostalgię związaną z domem 

 Jednych zachwyca jazzowa 
trąbka, innych szybkie partie 
gitary. Główną rolę grają tu geny
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sukienkę jako biało-złotą, uznali ją 
za słabo oświetloną, a niebieskie odcie-
nie mózg zinterpretował jako cienie. 
Zwolennicy wersji niebiesko-czarnej wi-
dzieli ją jako jasno oświetloną i określili 
kolor prawidłowo – wyjaśnia psycholoż-
ka sądowa Julia Shaw.

Zagadka trwa
Podobne mechanizmy wpływają na  to, 
jak w ogóle postrzegamy świat. Daje to 
nowe możliwości badania, dlaczego róż-
ni ludzie widzą te same rzeczy czy zda-
rzenia inaczej, ale też zrozumienie, że 
percepcja nie jest tak uniwersalna, jak 
sądzono, i  nie opiera się wyłącznie 
na wrażeniach. Tyle że, o ile większość 
złudzeń optycznych mózg koryguje 
i po ujawnieniu potra� widzieć na dwa 
sposoby, o tyle ze zdjęciem sukienki tak 
nie jest. Większość osób z obozu biało-
-złotych nawet po  ustaleniu prawdzi-
wych barw nadal widziała sukienkę jako 
biało-złotą, a dotąd nikt nie wie dlacze-
go. Jak na  jedno nieudane zdjęcie, cał-
kiem niezły wynik… 

W lutym 2015 roku Cecilia Bleasda-
le wybrała sukienkę na ślub córki 

Grace na  wyspie Colonsay w  Szkocji. 
Nie była pewna co do stroju, więc zrobiła 
zdjęcie sukienki i wysłała je córce z py-
taniem, czy ma ją kupić. – Dlaczego, 
na Boga, chcesz kupić białą sukienkę? – 
pytała zdziwiona Grace, tym bardziej 
zaskoczona, że jej narzeczony Keir 
Johnston widział ją jako niebieską. Za-
pytali znajomych, lecz i oni się nie zgo-
dzili. Jedni twierdzili, że jest biała ze 
złotą koronką, drudzy widzieli ją jako 
niebieską z czarną koronką. Prawdziwa 
awantura wybuchła jednak 26 lutego, 
gdy wokalistka miejscowego zespołu, 
Caitlin McNeill, wrzuciła zdjęcie 
na  Tumblr. Stamtąd tra�ło na  Twittera 
i zaczęło rozchodzić się lawinowo.

Spierały się też gwiazdy
Sprawa nazwana Dressgate stała się 
wiralową sensacją, która już w  pierw-
szym tygodniu zebrała ponad 10 mln 
tweetów i podzieliła świat na dwa obozy, 
mniej więcej 50:50. O kolorze sukienki 
dyskutowano od  Hiszpanii przez kraje 
arabskie po Japonię. Do sporu włączyło 
się wiele gwiazd. Piosenkarki Taylor 
Swift i Demi Lovato twierdziły, że jest 
niebiesko-czarna, a aktorki Anna Ken-
drick i Julianne Moore – że biało-złota. 
Także naukowcy zainteresowali się  

w  ofercie – te same sukienki dostępne 
były w kolorach czerwieni, różu i kości 
słoniowej, wszystkie z czarną koronką.
Żadnej bieli, żadnego złota.
To, dlaczego połowa ludzi odbiera kolory 
inaczej, ma według badaczy kilka przy-
czyn. Pierwszą jest fakt, że barwa to tyl-
ko iluzja tworzona w mózgu na podsta-
wie informacji o  otoczeniu i  świetle, 
które mózg odbiera wraz z  obrazem 
przedmiotu. Każde oko i każdy mózg są 
inne, dlatego w  widzeniu barw istnieją 
duże różnice. Zdjęcie sukienki jest jed-
nak mocno prześwietlone, a do tego nie 
zawiera dość informacji o  otoczeniu. 
Zrobiono je przy sztucznym świetle czy 
na  zewnątrz? W  cieniu czy w  pełnym 
słońcu? Wszystko to mózg koryguje me-
chanizmem stałości barw. Dzięki niemu 
papier jest biały o świcie i w południe, 
w słońcu i pod lampą. – Jeśli jednak wy-
rwiecie obiekt z  kontekstu, ten mecha-
nizm barw zawodzi – wyjaśnia dr Neil 
Parry. Innym czynnikiem widzenia 
barw jest pamięć, która ułatwia mózgo-
wi interpretację kolorów na  podstawie 
doświadczeń. – Ludzie, którzy widzieli 

zdjęciem. Tylko w 2015 roku opubliko-
wano na ten temat trzy badania, a póź-
niej zjawisko to omawiano na wielu kon-
ferencjach. – To jeden z  pierwszych 
przypadków, gdy ludzie patrzą na  ten 
sam przedmiot i  widzą zupełnie różne 
barwy  – mówił autor jednego z badań, 
neurobiolog Bevil Conway.

Jaki jest prawdziwy kolor?
Sukienka była… niebieska z czarną ko-
ronką. Biało-złota być nie mogła choćby 
dlatego, że �rma Roman Originals 
w  ogóle nie miała takiej kombinacji 
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Dressgate:
Gdy świat spierał się o kolor sukienki

Biała i złota czy niebieska 

i czarna? Pytanie o kolor  

sukienki podzieliło świat 

na dwa nieprzejednane obozy 

i ujawniło różnice w tym, jak 

mózg widzi barwy.

 Gdy brakuje kontekstu światła, 
mózg zaczyna zgadywać, 
a różnice w postrzeganiu 
ujawniają się dramatycznie

TAMTEGO RANKA 
NA DACHU WTC

Wkrótce po 11 września 
2001 roku w sieci pojawiło 

się zdjęcie 
rzekomo 
z aparatu zna-
lezionego 
w gruzach  

nowojorskich „bliźniaków”.

Za mężczyzną na tarasie  
WTC widać samolot tuż przed 
uderzeniem w budynek.

Gdy zdjęcie stało się światową 
sensacją, wyszło na jaw,  
że to fotomontaż.

Na fotografii jest Péter Guzli, 
który zrobił zdjęcie w 1997  
roku i przerobił je jako żart  
dla przyjaciół. 

 O zdjęciu dyskutował wtedy cały świat, powstało o nim nawet  
kilka prac naukowych

CIEKAWOSTKI | KOLORY
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Hantle i  kettle… Dla aktywnych 
osób duże ciężary są drogą do lep-

szej sylwetki i  większego komfortu 
psychicznego, co od dawna przekonu-
je nas, że ćwiczenia wpływają 
na mózg. Jak duży to jednak wpływ?
Według jednej z najnowszych brytyj-
skich prac – większy niż dotąd sądzi-
liśmy. Gdy trening siłowy zaczyna 
zmieniać mięśnie dopiero po  tygo-
dniach ćwiczeń, układ nerwowy 
wzmacnia się dużo wcześniej.

Małpy w roli głównej
Do tych zaskakujących ustaleń ucze-
ni doszli dzięki dużemu badaniu 
prowadzonemu na  makakach, które 
według jednego z  liderów, Stuarta 
Bakera z  Uniwersytetu w  Newca-
stle, mają mózgowy układ ruchu bar-
dzo podobny do  ludzkiego. Dzięki 
temu brytyjscy badacze zebrali 
dane, które w przyszłości mogą po-
móc nie tylko amatorom i  zawodo-
wym sportowcom, lecz także pa-
cjentom w rekonwalescencji. – Jeśli 
rozumiemy nerwowe mechanizmy 
siły, możemy zacząć myśleć, jak po-
magać ludziom cierpiącym na  jej 
utratę, np. po udarze – uważa Baker. 
Według innej członkini zespołu Isa-
bel Glover badanie na małpach wy-
kazało, że pierwsze postępy w  sile 
nie wynikają ze wzrostu mięśnia 

jako takiego, lecz ze wzmocnienia 
układu nerwowego, który pozwala 
wycisnąć z  obecnego potencjału 

mięśni maksimum. – Siła nie tkwi 
tylko w  masie mięśniowej. Gdy za-
czynacie podnosić ciężary, stajecie 
się silniejsi, ponieważ rośnie nerwo-
wy dopływ do  mięśni. Dopiero 
po  kilku tygodniach zaczynają ro-
snąć same mięśnie.

Kontrowersyjne eksperymenty
Brytyjscy uczeni doszli do  tych cie-
kawych ustaleń przez kontrowersyjne 

eksperymenty na  małpach. Użyto 
dwóch samic makaków, których za-
daniem było wielokrotnie podnosić 
ciężar 6,5 kg w  ciasnej klatce, 
z  unieruchomioną głową, pod kon-
trolą elektrod, z usuniętymi częścia-
mi czaszek i  przy elektrycznej  
stymulacji mózgów. Potem monito-
rowano ich drogę korowo-rdzenio-
wą, przekazującą informacje rucho-
we z  kory do  rdzenia kręgowego, 
a  także drogę siatkowo-rdzeniową, 
zwykle uznawaną za  mniej ważną, 
która wpływa na  napięcie mięśni 
i  postawę. Właśnie ona, wbrew 
oczekiwaniom, już po  trzech mie-
siącach bardzo się zmieniła, co do-
prowadziło badaczy do wniosku, że 
ta ewolucyjnie starsza droga stanowi 
siłę kierującą samą siłą i  pozwala 
na postępy na długo przed tym, nim 
mięśnie naprawdę zaczną rosnąć. 
Wnioski były ostateczne nie tylko 
dla uczonych, ale i  dla makaków, 
które po miesiącach harówki uśmier-
cono i poddano sekcji… 

CIEKAWOSTKI | SPORT

Ratunek nie tylko dla ciała:

Trening siłowy

Ostatnich kilka powtórzeń finałowej serii, rzut ciężarem na zie-
mię i na koniec nagroda: przypływ endorfin, nabrzmiałe mię-
śnie i spalony tłuszcz. To właśnie poczucie dobrze wykonanej 
pracy i wizja lepszej sylwetki tworzą kluczowy motywacyjny 
duet ćwiczeń. Tyle że to ratunek nie tylko dla ciała, ale też dla 
mózgu, który na trening reaguje wyraźnie szybciej niż mięśnie. 
Jak to możliwe?

służy też mózgowi
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 Pierwsze zmiany nie zachodzą 
w mięśniach, lecz w głowie. Układ 
nerwowy przy treningu siłowym 
adaptuje się wcześniej niż 
zauważysz wzrost mięśni

 Makaki odegrały kluczową rolę w odkryciu, skąd 
bierze się siła. Badanie pokazało, że szybkim wzrostem 
wydajności kieruje mózg, nie masa mięśniowa

 Siła nie jest tylko kwestią objętości mięśni. Przy 
podnoszeniu dużych ciężarów głównie drogi 
nerwowe uczą się sprawniej włączać mięśnie
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O
koło 1/3 populacji odczuwa jed-
nak pewną formę goryczy znacz-
nie słabiej albo prawie jej nie 

czuje. Nie znaczy to, że ci ludzie mają 
„stępione” zmysły. Przeciwnie. Ich apa-
rat smaku jest po  prostu inaczej usta-
wiony genetycznie. Różnice wynikają 
głównie z liczby i czułości receptorów, 
które w ustach reagują na gorzkie sub-
stancje. Receptory te przez tysiące lat 
rozwijały się jako ochrona przed trują-
cymi roślinami, ale u każdego działają 
z nieco inną siłą.

Kwestia biologii
Właśnie dlatego ktoś bez wahania sięga 
po cykorię, kapustę, grejpfrut albo chęt-
nie pije mocno chmielone piwo, a  inny 
odrzuci te same produkty już po pierw-

szym kęsie czy łyku. Dla niego nie są 
„tylko” gorzkie, mogą smakować ostro, 
cierpko, wręcz drażniąco. Wrażenie 
smaku nie jest więc kwestią rozpieszcze-
nia ani nawyku, lecz biologii. Ciekawe, 
że ludzie mniej wrażliwi na gorycz czę-
sto szukają wyrazistszych smaków, a ci 
wrażliwsi wolą łagodniejsze połączenia. 
Gorycz dzieli więc świat smakoszy bar-
dziej, niż się zdaje.

Gen TAS2R38: mały gen,  
duży wpływ
Kluczową rolę w  tym procesie gra gen 
TAS2R38 kodujący jeden z głównych re-
ceptorów gorzkiego smaku. Receptor  
ten jest wyjątkowo czuły na  substancje 
typu PTC (fenylotiokarbamid) i  PROP 
(6-n-propylotiouracyl) od dekad używane 
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Dlaczego boimy się goryczy
To pewnie geny…
Nie smakuje? 

Gorzki smak uruchamia w nas jeden z najstarszych 
odruchów ochronnych. W naturze gorycz często 
oznaczała trucizny w roślinach. Mózg podczas ewo-
lucji nauczył się więc, że gorzkie znaczy potencjalnie 
groźne. Także dziś, w czasach żywności badanej 
laboratoryjnie, mechanizm ten działa niemal auto-
matycznie. U większości ludzi gorzki smak wywołuje 
instynktowną niechęć, czasem nawet odruch wymiot-
ny. To nie kaprys, lecz głęboko zakorzenione biolo-
giczne zabezpieczenie.

 Dla części dzieci (i dorosłych) 
brokuł to nie zdrowe wyzwanie, 
lecz alarm smaku uruchomiony 
przez geny

DLACZEGO GEN PRZETRWAŁ?

Z ewolucyjnego punktu 
widzenia bardzo cieka-

we jest, że w ludzkiej po-
pulacji przez tysiące lat 
utrzymują się warianty ge-
nów dzielące ludzi na „ta-
sterów” (czujących gorycz) 
oraz „non-tasterów” (nie-
wrażliwych na ten smak). 
To sugeruje, że żaden 
z genów nie był wyraźnie 
lepszy czy gorszy, lecz 
oba w różnych warunkach 
dawały inne korzyści. Sil-
na wrażliwość na gorycz 

zapewne działała jako 
skuteczny mechanizm 
ochronny, 
bo gorzki 
smak czę-
sto sygnali-
zuje obec-
ność 
toksyn 
w rośli-
nach. Oso-
by o dużej wrażliwości 
mogły więc być lepiej 
chronione przed zatruciem 
i problemami zdrowotnymi.

Z kolei słabsza wrażli-
wość na gorzkie smaki 

mogła być 
zaletą 
w czasach 
braku po-
żywienia. 
Pozwalała 
jeść więcej 
dziko ro-
snących ro-

ślin, także tych, które były 
wprawdzie gorzkie, lecz 
wartościowe odżywczo 
i nietrujące. Ta zdolność 

mogła zwiększać szanse 
przeżycia w trudnych wa-
runkach. Współczesne 
analizy genetyczne po-
twierdzają, że różnorod-
ność wariantów genu 
TAS2R38 nie jest przy-
padkowa, lecz jest wyni-
kiem długich procesów 
populacyjnych i ewolucyj-
nych, które kształtowały 
ludzkie odczuwanie  
smaku według środowi-
ska i dostępnych  
źródeł pożywienia. 
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 Receptory goryczy zmieniają 
sygnały chemiczne w odczucie, 
które mózg czyta jako 
ostrzeżenie
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w klasycznych testach smaku. Właśnie 
reakcja na te substancje pomogła uczo-
nym odkryć, że ludzie nie odczuwają 
goryczy jednakowo. Według  konkret-
nej wersji genu TAS2R38 populacja 
dzieli się na osoby mało czułe na smak, 
które czują gorycz bardzo słabo lub 
wcale, smakoszy o przeciętnej czułości 
i  supersmakoszy, dla których gorzki 
smak jest skrajnie intensywny, często 
wręcz przykry.

Więcej brodawek na języku
Różnice te nie są kwestią subiektywne-
go wrażenia ani osobistych upodobań. 
Można je wykazać testami genetycz-
nymi i pomiarami �zjologicznymi. Ba-
dania pokazują, że supersmakosze czę-
sto mają większe zagęszczenie 
brodawek smakowych na  języku, co 
wzmacnia nie tylko odczuwanie gory-
czy, lecz też smaku słodkiego, kwaśne-
go czy ostrego. Może to wpływać 
na  ich nawyki żywieniowe, stosunek 
do  danych produktów i  ogólne prefe-
rencje smakowe przez całe życie.

Dlaczego jednemu smakuje 
kapusta, a innemu nie
Genetyczna wrażliwość na  gorzkie 
smaki wyraźnie odbija się w codzien-
nym jadłospisie i  wpływa na  to, co 
ludzie uznają za  smaczne lub odpy-
chające. Osoby silnie wrażliwe na go-
rycz mają naturalną skłonność 
do  unikania produktów z  gorzkimi 
związkami, typowo warzyw kapust-
nych, jak brokuły, kala�or, kapusta 
włoska czy brukselka, ale też mocnej 
kawy, gorzkiej czekolady, toniku czy 
gorzkich alkoholi, w  tym części piw 
i  likierów. Te smaki są dla nich nie 
tylko wyraziste, lecz mogą być wręcz 
nieprzyjemnie intensywne.

Kształtowanie smaków
Z kolei osoby mało czułe na smak od-
czuwają gorycz dużo słabiej, dlatego 
często bez problemu tolerują te produk-
ty albo wręcz ich szukają. Dzięki temu 
mają większy repertuar smaków i czę-
ściej włączają do diety produkty o wy-
razistym pro�lu smakowym. Ta różnica 
może mieć długotrwały wpływ na   
żywienie i zdrowie, bo właśnie gorz-
kie produkty roślinne bywają bogate 
w  ochronne �tochemikalia, antyoksy-
danty i  inne substancje biologicznie 
czynne. Genetyka dyskretnie, lecz stale 
kształtuje więc nie tylko nasze smaki, 
ale i jadłospis.

Alkohol i ryzykowne zachowania
Ciekawe, że genetyka odczuwania gorz-
kiego smaku wiąże się też z  tym, jak 
ludzie odbierają smak alkoholu i  jaki 
mają z  nim związek. Liczne badania  
sugerują, że osoby mniej wrażliwe 
na  gorycz, czyli mało czułe na  smak, 
lub ludzie ze słabszą aktywnością  
receptora TAS2R38 mogą odbierać  

alkohol jako mniej nieprzyjemny, mniej 
gorzki czy drażniący. Smakowe sygna-
ły ostrzegawcze, które u wrażliwszych 
osób budzą niechęć, u  nich po  prostu 
nie są tak silne. To może sprawiać, że 
piją alkohol częściej lub w  większych 
ilościach, bo nie wywołuje u nich wy-
raźnego dyskomfortu sensorycznego.

Naturalny hamulec
Z kolei supersmakosze opisują napoje al-
koholowe jako gorzkie, palące, wręcz 
szczypiące. U nich sam smak może dzia-
łać jak naturalny hamulec, który zmniej-
sza chęć dalszego picia. Efekt dotyczy 
nie tylko mocnego alkoholu, lecz rów-
nież piwa czy wina, gdzie gorzkie 
i cierpkie nuty grają ważną rolę. Zwią-
zek wariantów genu TAS2R38, siły 
odczuwania goryczy i  późniejszego 

zachowania wielokrotnie potwierdzono 
w badaniach eksperymentalnych i popu-
lacyjnych. Genetyka może więc wpły-
wać nie tylko na  preferencje smakowe, 
ale i ryzykowne nawyki.

Supersmakosze: 
błogosławieństwo i przekleństwo
Bycie supersmakoszem nie oznacza 
tylko „nienawidzenia brokułów”. Ci 
ludzie często odbierają smaki inten-
sywniej: słodkie jest słodsze, ostre 
ostrzejsze, a gorzkie skrajnie gorzkie. 
Może to prowadzić do wybiórczej die-
ty, ale też silniejszych doznań kulinar-
nych. Takie osoby mogą też być wraż-
liwsze na niektóre leki lub suplementy 
o gorzkim posmaku.

Smak to nie tylko język
Ważne, że smak nie jest wyłącznie kwe-
stią receptorów na języku. Dużą rolę gra-
ją węch, doświadczenia z  dzieciństwa, 
kultura i  powtarzana ekspozycja. Czło-
wiek może „nauczyć się” lubić niektóre 
gorzkie smaki, np. kawę czy piwo. Pod-
łoże genetyczne decyduje jednak, jak 
stroma będzie ta droga. Dla jednych to 
kwestia nawyku, dla innych bariera nie-
mal nie do pokonania.

Co z tego wynika  
w codziennym życiu
Jeśli pewne produkty ci nie smakują 
(albo smakują wręcz odrażająco), choć 
inni nazywają je przysmakami, nie cho-
dzi o kaprys, wybredność ani brak woli. 
Bardzo możliwe, że jest to genetycznie 
dany rozdźwięk w  odczuwaniu smaku, 
którego nie kontrolujemy świadomie. 
Każdy człowiek ma nieco inny „zestaw 
smakowy”, różnimy się liczbą recepto-
rów, ich czułością i tym, jak mózg prze-
twarza sygnały smakowe. Efekt jest taki, 
że ten sam produkt może wywołać zu-
pełnie inne wrażenia.

To nie zwyczaj
To, co jedna osoba nazwie „przyjemnie 
gorzkawym”, orzeźwiającym lub wyra-
�nowanym, druga może czuć jako 
skrajnie gorzkie, szczypiące, wręcz �-
zycznie przykre. Te różnice są realne 
i  mierzalne – nie są subiektywną wy-
mówką. Smak nie jest więc tylko kwe-
stią zwyczaju, wpływu kultury czy 
otwartości na nowe potrawy, jak długo 
sądzono, lecz w dużej mierze biologii. 
Współczesne badania pokazują, że na-
sze preferencje smakowe są mocno za-
pisane w genach i wpływają na codzien-
ne decyzje bardziej, niż sądzimy. 
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 Podczas gdy osoby mało czułe 
na gorycz odczuwają gorzki smak 
jedynie lekko, dla supersmakoszy 
może być on wręcz fizycznie 
nieprzyjemny
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energetyczne, bez dopływu energii bar-
dzo szybko same się trawią – dodaje 
ekspertka. W  ciągu kilku godzin lub 
dni, pod wpływem enzymów rozkłada-
jących komórki i białka, mózg zaczyna 
tracić kształt. Pofałdowane struktury, 
nadające mu typowy wygląd, zaczynają 
zanikać i rozpadają się najpierw na pa-
stę, a  potem na  jeszcze bardziej lepką 
masę. – Mózg zwykle upłynnia się 

Do  pokolenia Alfa należą młodzi 
ludzie urodzeni po  2010 roku, 
którzy dorastali już w  towarzy-

stwie smartfonów i  innych urządzeń 
elektronicznych. Tak jak wcześniejsze 
pokolenie Zetek, Alfy są uznawane 
za  „cyfrowych tubylców”. To dzieci 
i nastolatki, które z  technologiami in-
formacyjnymi stykają się niemal 
od  narodzin, często korzystają z  me-
diów społecznościowych, w  których 
śledzą różnych in�uencerów. W  2024 
roku Oxford University Press ogłosiło 
słowem roku wyrażenie brain rot, czy-
li gnicie mózgu, metaforyczny opis 
zjawiska, które według ekspertów gro-
zi tym pokoleniom.

Gnicie mózgu zagraża  
Zetkom i Alfom
Określeniem brain rot określa się spa-
dek sprawności umysłowej wskutek 
zbyt długiego czasu spędzanego w ot-
chłaniach cyfrowego świata przy  
banalnych treściach. To te długie go-
dziny, które młodzi poświęcają na   
niekończące się scrollowanie internetu, 
oglądanie głupawych �lmików 
na  YouTubie czy TikToku i  śledzenie 
ulubionych in�uencerów. Według eks-
pertów młodzi ludzie stają się przez to 
głupsi, mniej zdolni do myślenia, po-
nieważ ta aktywność nie daje im dosta-
tecznej stymulacji intelektualnej.

Przewijanie banalnych treści
Ekspertom badającym mózg nie po-
doba się jednak termin „gnicie mó-
zgu”, bo ich zdaniem mózg po prostu 
nie może zgnić, na pewno nie za ży-
cia. Długi czas spędzany nad banal-
nymi treściami z  wirtualnego świata 
może więc u  młodych prowadzić 

do bólu głowy, zmęczenia oczu i  tego, 
że dźwięki z �lmów długo będą brzmieć 
im w głowie, ale mózg na pewno im nie 
zgnije. Korzystanie z mediów społecz-
nościowych zwłaszcza przez młodych 
ludzi, u których rozwój mózgu nie jest 
jeszcze zakończony, łatwo może przero-
dzić się w uzależnienie, czego nie wol-
no lekceważyć!

Co dzieje się z mózgiem 
po śmierci?
Po  śmierci tkanka mózgowa rozkłada 
się bardzo szybko. Zmarłemu przestaje 
bić serce i ustaje przepływ krwi, więc 
komórki mózgowe tracą dopływ ener-
gii i  tlenu potrzebnych do  działania. 
Zaczynają się biernie rozpadać pod 
wpływem własnych enzymów ciała. 
Na poziomie komórkowym proces ten 
nazywa się autolizą. – Mózg jest meta-
bolicznie najbardziej aktywnym orga-
nem w  ciele – wyjaśnia Alexandra 
Morton-Hayward, antropolożka są-
dowa z Uniwersytetu Oksfordzkiego.

Upłynnienie w zaledwie trzy dni
– Dwa procent naszej masy ciała (tj. 
tkanka mózgowa) zużywa 20 procent 
naszej energii, a  te komórki, mające  
naprawdę wysokie zapotrzebowanie 

w ciągu pierwszych trzech dni po śmier-
ci – dodaje Morton-Hayward.

Detrytofagi ucztują na mózgu
Zniszczenia dopełniają różne bakterie 
i  mikroorganizmy, tzw. detrytofagi, 
które zjadają martwą tkankę. – Rozkła-
dający się mózg to dla tych stworzeń 
wygrana na loterii – uważa Charlotte 
King, archeolożka sądowa z Uniwersy-
tetu Otago w Nowej Zelandii. Rozkład 
ciała od zwłok do szkieletu trwa u róż-
nych ludzi różnie długo – czasem dni, 
czasem tygodnie, a nawet lata. Na jego 
tempo wpływa wiele czynników, od le-
ków przyjmowanych za życia po klimat 
miejsca śmierci. Bakteriom sprzyja cie-
pły klimat, enzymy autolityczne spraw-
niej działają w  temperaturze ciała.  
Różnice mogą wyrównać niektóre no-
woczesne techniki pogrzebowe.

Mózgi zachowane przez stulecia
Mózg często rozkłada się dość szybko 
w porównaniu z innymi częściami cia-
ła, także z innymi tkankami miękkimi, 
jak jelita. Są jednak pojedyncze przy-
padki, gdy mózgi zachowały się po de-
kadach, stuleciach czy tysiącleciach. 
Alexandra Morton-Hayward wraz  
z  kolegami ogłosiła w  2024 roku,  
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I co dzieje się z nim po śmierci?
Czy mózg może zgnić?

Eksperci ostrzegają, że przedstawicielom pokoleń 
Z i Alfa, wskutek wielu godzin spędzanych przed 
ekranami smartfonów i tabletów na przewijaniu 
banalnych treści, grozi spadek sprawności umysło-
wej, określany jako brain rot, czyli gnicie mózgu. 
Czy mózg naprawdę może zgnić za życia?  
A co dzieje się z nim po naszej śmierci?
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 Dwa mózgi, dwa ekstrema czasu. Choć tkanka mózgowa zwykle 
rozpada się w ciągu kilku dni, wyjątkowe warunki potrafią zachować 
jej strukturę nawet przez 12 tys. lat
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że w  zapisie archeologicznym istnieje 
ponad 4400 próbek mózgów z  całego 
świata, w  tym mózg sprzed 12 tys. lat 
znaleziony koło zębów mamuta na Sy-
berii oraz mózg zachowany w odciętej 
czaszce na brzegu szwedzkiego jeziora, 
datowanej na 6000 rok p.n.e.

Odwodniona i zamarznięta 
tkanka mózgowa
Według Morton-Hayward do  zacho-
wania mózgu może przyczynić się od-
wodnienie, które jako część mumi�ka-
cji stosowali np. starożytni Egipcjanie 
inspirowani tradycją pustynnych  

pochówków. Ponad 500 mózgów z pre-
dynastycznego cmentarzyska w  Gór-
nym Egipcie (6500 rok p.n.e.) miało 2/3 
pierwotnej wielkości, niektóre skur-
czyły się jednak do połowy. Z kolei za-
marznięte mózgi mają o�ary znalezio-
ne w górskich przełęczach lub innych 
chłodnych rejonach (np. rytualne o�a-
ry Inków na zimnych i suchych szczy-
tach Andów).

Mózg zmieniony w mydło
Innym mechanizmem zachowania tkan-
ki mózgowej jest tzw. saponi�kacja, 
czyli „zmydlenie mózgu”, gdy tłuszcz 
zawarty w tkance mózgowej zmienia się 
w  substancję podobną do mydła, która 
zachowuje tkankę. Tak zachowany 
mózg dziecka odkryto np. w podmokłej 
trumnie z  XIII wieku, znalezionej 
u  zbiegu rzek Odet, Steir i  Jet we  
Francji. Niekiedy tkanka mózgowa za-
chowuje się też w torfowiskach i, co za-
skakujące, w  środowisku wodnym.  
– Zakładaliśmy, że środowisko wodne 
przyspieszy rozpad mózgu, ale zdaje się, 
że nie zawsze tak jest – mówi badaczka.

Konsystencja jak tofu
– Znaleźliśmy wiele zachowanych mó-
zgów w wilgotnych kurhanach, na za-
topionych wrakach statków, na  dnie 
studni czy w  ołowianych trumnach – 
dodaje. Mózgi te zachowały kształt 
i mikroskopową strukturę, choć reszta 
tkanek miękkich zniknęła. – Wygląda-
ją jak normalne, doskonałe, świeże 
ludzkie mózgi, ale są zawsze zmniej-
szone, zwykle do objętości około jednej 
piątej tego, co miały za  życia. Kon-
systencją przypominają tofu. Pocho-
dzą z  różnych okresów i  klimatów – 
wyjaśnia Morton-Hayward.

Kiła odkryta w dawnej próbce
Morton-Hayward uważa, że odpowiada 
za to wyjątkowa biochemia mózgu. Za-
wiera tłuszcze, których nie ma nigdzie 
indziej w  ciele, oraz bogate w  siarkę 
aminokwasy, np. cysteinę, przy czym 

siarka w sprzyjających warunkach ha-
muje rozkład bakteryjny. – Moim zda-
niem wszystko to łączy się i  tworzy 
odporny materiał, który wytrzymuje 
naprawdę długo – wyjaśnia badaczka. 
Zakonserwowane mózgi mogą dostar-
czyć ważnych informacji o  życiu lu-
dzi, do których należały. Na przykład 
archeolożki Charlotte King i Britta-
ny Moller odkryły w  próbce z  XIX 
wieku, znalezionej na  cmentarzu 
w  Nowej Zelandii, bakterię kiły. Nie 
wiadomo jednak, czy do  zakażenia 
doszło już za życia tej osoby.

Badanie chorób psychicznych 
z zachowanej tkanki
Alexandra Morton-Hayward wierzy, 
że pewnego dnia z zachowanych pró-
bek mózgu będzie można wyczytać 
także informacje o  chorobach psy-
chicznych, takich jak depresja czy 
schizofrenia, na które cierpieli ci lu-
dzie. – Na razie nie dysponujemy me-
todą, która pozwoliłaby badać stany 
takie jak zdrowie psychiczne czy 
choroba psychiczna u naszych przod-
ków. Byłoby fascynujące móc odkryć 
je w  rzeczywistej tkance, na  którą 
wpływały – uważa badaczka. Choć 
zapewne nigdy nie powiemy, ile fil-
mów na  TikToku obejrzał za  życia 
ktoś, kogo zachowany mózg zostanie 
znaleziony, być może kiedyś naukow-
com uda się znaleźć w takim mózgu 
dowody dotyczące zdrowia psychicz-
nego tej osoby. 

W MÓZGU OFIARY POGRZEBANEJ ŻYWCEM PRZEZ ERUPCJĘ 
WEZUWIUSZA UCZENI ODKRYLI ŚWIETNIE ZACHOWANE NEURONY

Gdy w 79 roku n.e. 
erupcja Wezuwiu-

sza zniszczyła rzym-
skie miasta Pompeje, 
Herkula-
num, Stabie 
i inne, ich 
mieszkańcy 
umierali 
w żarze i duszących 
chmurach gazów. Nie-
oczekiwanie w czasz-
ce jednej z ofiar wło-
ski archeolog Pier 
Paolo Petrone z Uni-
wersytetu Fryderyka II 
w Neapolu i jego ze-
spół odkryli poczernia-
ły od żaru, zeszklony 
mózg. Ku ich zasko-
czeniu były w nim do-

skonale zachowane 
komórki mózgowe. 
Według wszelkich da-
nych to najlepiej za-

chowana tkanka 
ośrodkowego układu 
nerwowego, jaką kie-
dykolwiek odkryli ar-
cheolodzy.

MÓZG WYSTAWIONY 
NA ŻAR 520°C
Analiza wykazała 
w próbce także obec-
ność wielu białek ty-
powych dla ludzkiej 

tkanki mózgowej, co 
potwierdza, że na-
prawdę był to mózg, 
a nie kawałek skały 

wulkanicz-
nej. We-
dług eks-
pertów 
materiał 

najpierw musiał  
rozgrzać się do ok. 
520°C, a potem 
szybko ostygnąć – 
dopiero wtedy mógł 
zmienić się w czarną, 
szklistą substancję. 
Podobnie wyglądały 
mózgi ofiar alianckie-
go bombardowania 
Drezna z końca  
II wojny światowej. 
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 Antropolożka sądowa 
Alexandra Morton-Hayward bada 
mózgi, które przetrwały stulecia

 Odwodnienie przy mumifikacji 
może zmniejszyć tkankę 
mózgową, ale zarazem uchronić 
ją przed całkowitym rozpadem
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lat rozwijało się w ciele, kulturze i rela-
cjach społecznych. Tym nie da się zasi-
lić algorytmu przez noc.

S
ztuczna inteligencja nie jest cy-
frowym mózgiem w  ludzkim 
sensie. To zestaw metod, algo-

rytmów i modeli, które świetnie radzą 
sobie w  wąskich zadaniach – rozpo-
znawaniu obrazu, analizie danych, 
optymalizacji produkcji, pracy z języ-
kiem. Te maszyny nie myślą, lecz li-
czą. I liczą piekielnie szybko. Myśl, że 
AI „zastąpi” ludzki mózg, jest dziś ra-
czej wizją z zakresu science �ction niż 
poważną prognozą.

Ameryka, Chiny  
i europejskie hamulce
Wyścig o AI ma konkretnych graczy: 
Stany Zjednoczone, Chiny i dalej Eu-
ropę. USA stawiają na innowacje �rm 
prywatnych, Chiny na  wielkie wspar-
cie państwa i dane w skali przemysło-
wej, a Europa próbuje być sumieniem 
planety. Efektem jest ambitna regula-
cja, zwłaszcza AI Act, mające chronić 
prawa człowieka, ale też zwalniające 

tempo rozwoju. Europa naukowo nie 
odstaje. Należy do światowej czołówki 
pod względem publikacji i jakości ba-
dań. Problemem są patenty, komercja-
lizacja i  szybkie przekuwanie pomy-
słów w  praktykę. Gdzie indziej się 
eksperymentuje, Europa pyta, czy to 
etyczne. Niestety jednego i  drugiego 
naraz chyba nie da się zrobić.

Strach i oczekiwanie
Europejczycy są zdystansowani wobec 
AI. Badania od lat pokazują, że więk-
szość ludzi boi się, by nie oceniał ich 
anonimowy algorytm – np. przy rekru-
tacji, pożyczkach lub ocenie pracy. Po-
jawia się jednak także ostrożny opty-
mizm. AI obiecuje szybsze leki, tańszą 
energię, bezpieczniejszy transport 
i  wsparcie dla starzejącego się społe-
czeństwa. Ważne jest jedno – jeśli 
chcemy, by maszyny działały „po ludz-
ku”, nie wystarczy karmić ich danymi. 
Ludzkie myślenie przez setki tysięcy 
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zastąpi ludzki mózg?
Kiedy sztuczna inteligencja

Lubimy katastroficzne scenariusze. 
Na przykład taki, w którym maszyny 

zyskują świadomość, przejmują świat 
i odsyłają ludzkość do historii jako śle-
pą ścieżkę ewolucji. Rzeczywistość AI

 jest jednak dużo bardziej przyziemna, 
choć nie mniej ciekawa. AI po cichu 
przebudowuje świat. Linijka po linijce 
kodu, procent po procencie wydajno-
ści, tysiącami decyzji co dzień.

CIEKAWOSTKI | TECHNOLOGIE
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 Algorytmy oceniają dziś 
ogromne ilości danych, szukają 
wzorców i podejmują decyzje 
szybciej niż człowiek

 AI wykonuje obliczenia, sama nie myśli. Mimo to jej moc zmienia 
świat tysiącami drobnych decyzji dziennie

 Robot, który „czuje”. 
Połączenie wzroku i dotyku 
pozwala maszynom oceniać 
kształt, strukturę i materiał 
podobnie jak ludzkie ręce
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Gdy maszyny zaczną czuć 
i przeczuwać
Jeszcze niedawno roboty raczej widzia-
ły świat, niż naprawdę go odbierały. 
Umiały wyliczyć trajektorię i podnieść 
pudełko, ale nie wiedziały, czy trzymają 
porcelanowy kubek, czy metal. Właśnie 
dotyk – jeden z podstawowych ludzkich 
zmysłów – długo był dla AI twardym 
orzechem. Aż do  niedawna. Zespół 
młodych badaczy z  Massachusetts In-
stitute of Technology stworzył AI, która 
łączy wzrok i dotyk w jedno wrażenie. 
Robot nie patrzy już na świat i nie doty-
ka go osobno. Uczy się rozumieć go 
jako całość. Pomaga mu czujnik Gel-
Sight i  modele uczenia maszynowego, 
które na podstawie drobnych deformacji 
powierzchni oceniają kształt, strukturę 
i materiał. Innymi słowy – robot zaczy-
na tworzyć intuicję.

Szósty zmysł AI
Efekt? Maszyny lepiej orientują się 
w magazynach, delikatniej manipulują 
kruchymi obiektami, a  kiedyś może 
poradzą sobie z  pracą, w  której dziś 
polegamy na ludzkich rękach – od ga-
stronomii po chirurgię. Obecnie to me-
dycyna przeżywa szybki rozwój. 
Sztuczna inteligencja działa tu jak szó-
sty zmysł przyszłości. Badacze z Uni-
versity of Edinburgh tworzą modele, 
które na  podstawie danych genetycz-
nych umieją ocenić, gdzie i kiedy może 
powstać nowotwór. Szukają wzorców 
w mutacjach DNA – drobnych odchy-
leń mogących być cichym ostrzeżeniem. 
Rak jest podstępny przez swą nie-
przewidywalność. Jeśli jednak uda  
się uchwycić ryzyko, zanim choroba się 
ujawni, zmieniają się reguły gry. Le-
czenie może być bardziej celowane, 
łagodniejsze i przede wszystkim wcze-
sne. Roboty uczą się więc czuć. Algo-
rytmy uczą się przeczuwać. Ale to 
człowiek wciąż decyduje, jak użyje 
tych nowych zmysłów. Przyszłość AI 
nie polega na  zastąpieniu ludzi, lecz 
na poszerzeniu ich możliwości. 

Jednym z  efektownych przykładów 
jest tworzenie leków. Na  Flinders 

University powstał system, który bada-
cze nazywają „krzemowym mózgiem 
farmakologii”. Algorytm przeszukuje 
ogromne bazy związków chemicznych 
tak, jak mózg porządkuje wspomnie-
nia – szuka wzorców, odrzuca ślepe 
uliczki i wybiera obiecujących kandy-

datów. Efektem jest nowa generacja 
szczepionki przeciw grypie zaprojek-
towana przez AI i  już testowana kli-
nicznie. Proces, który dawniej trwał 
lata, skurczył się do miesięcy.

Kiedy śpią maszyny?
Mózg nie jest jednak tylko wydajnym 
procesorem. Potrzebuje też snu. Za-
skakujące jest, że to samo zaczyna 
dotyczyć sztucznych sieci neurono-
wych. Badania z ostatnich lat pokazu-
ją, że modele z  fazami „odpoczyn-
ku” – gdy nie trenują, lecz porządkują 
wewnętrzne reprezentacje – uczą się 
stabilniej i  rzadziej błądzą. Tak jak 
ludzki mózg we śnie sortuje dzienne 
przeżycia, tak AI podczas pauz 
„sprząta” połączenia. Okazuje się, że 
bez wyłączenia nawet maszyna długo 
nie pozostaje inteligentna.

Klonowanie mowy
Kolejną dziedziną, w  której AI czule 
dotyka mózgu, jest głos. Ludzki słuch 
ewolucja nastawiła tak, by ufał głoso-
wi. To wykorzystują dziś systemy klo-
nowania mowy. Technologie rozwijane 

Mózg jako wzór:

Ludzki mózg to na razie najdoskonalsza „maszyna”, jaką znamy. 
Umie uczyć się z małej ilości danych, regenerować podczas snu, 
rozpoznać głos bliskiej osoby w szumie tłumu, a czasem przeczuć 
chorobę, zanim się ujawni. To mózg jest dziś inspiracją do rozwoju 
sztucznej inteligencji.

Jak AI uczy się myśleć, 
leczyć i zwodzić
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 AI przyspiesza analizy, 
modelowanie i projektowanie 
eksperymentów – naukowcy 
mogą szybciej szukać odpowiedzi

 Algorytm jak farmakolog. AI umie przejrzeć miliony związków 
i wskazać kandydatów na nowe leki w zadziwiająco szybkim czasie

 Czujniki dotyku 
zmieniają mikroskopijne 
deformacje powierzchni w dane, 
z których AI składa „dotykowy 
obraz” rzeczywistości
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Zamów prenumeratę przez Pocztę Polską   
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaż prasy w prenumeracie realizowana przez Pocztę Polską S.A. polega na przyjmowaniu zamówień  
oraz przedpłat od prenumeratorów i doręczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.  

Zamówienia i przedpłaty na prenumeratę prasy przyjmowane są zgodnie z obowiązującymi okresami  
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegółowe informacje dotyczące terminów składania zamówień na poszczególne okresy prenumeraty  
zawiera „Regulamin dla klientów kupujących prasę w prenumeracie”.

Oszczędność czasu i pieniędzy:
l zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opłat

l dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora  
lub do skrytek i przegródek pocztowych bez pobierania z tego tytułu żadnych dodatkowych opłat

l niezmienność cen w okresie realizacji prenumeraty
l niższe ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niż w sprzedaży detalicznej  

(oferta dotyczy tylko niektórych tytułów prasowych).

Szeroka dostępność – najprostszy i najdogodniejszy sposób zamawiania prasy:
l  drogą elektoniczną pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl

l we wszystkich placówkach pocztowych na terenie kraju
l  u listonoszy.

PRENUMERATA E-WYDAŃ NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

WWW.PUBLIO.PL WWW.E-KIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL WWW.NEXTO.PL WWW.EPRASA.PL
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śledzenie aktywności mózgu osób, 
które głośno czytały słowa i  zdania. 
Stopniowo potra�ł przełożyć te sygna-
ły na  syntetyczną mowę. Nie było to 
doskonałe czytanie myśli, lecz tłuma-
czenie mózgu, który przygotowywał 
się do mówienia. Właśnie to daje tech-
nologii duży potencjał kliniczny – np. 
w przypadku pacjentów po udarze lub 
z  chorobami neurodegeneracyjnymi, 
którzy stracili mowę, ale ich mózg na-
dal ją „wytwarza”.

Ach, ta metoda
Haczykiem jest metoda. Oba badania 
używały inwazyjnego obrazowania móz-

gu – mikroelektrod wszcze-
pionych w korę mózgową. Ta-
kie podejście jest dokładne, ale 
ryzykowne i  dobre tylko dla 
wąskiej grupy pacjentów, zwy-
kle z epilepsją. Nie do przyję-
cia jest jego masowe użycie. 
Przyszłość leży więc gdzie in-
dziej – w  metodach nieinwa-
zyjnych, jak fMRI nowej ge-
neracji, magnetoencefalogra�a 
czy optyczne obrazowanie mó-
zgu. Na razie obrazy nie mają 
niezbędnej rozdzielczości, ale 

rozwój jest szybki. A z nim pojawia się 
pytanie etyczne: gdzie kończy się po-
moc, a zaczyna ingerencja w naszą pry-
watność i  najintymniejszą przestrzeń, 
jaką jest ludzki mózg? 

m.in. przez Baidu potrafią z  kilku 
sekund nagrania stworzyć klon gło-
su, którego mózg nie odróżni od ory-
ginału. Dla mózgu głos jest silniej-
szym sygnałem niż obraz – fałszywy 
głos działa więc groźnie przekonują-
co. O  ile oczy da się oszukać dość 
łatwo, o  tyle wobec słuchu jesteśmy 
bardziej bezbronni.

Jak właściwie działa  
nasza głowa?
Mózg jest także detektywem. AI służy 
dziś do  wykrywania handlu ludźmi, 
oszustw �nansowych czy przestępczo-
ści zorganizowanej. Śledzi przepływy 
pieniędzy, relacje między kontami, po-
wtarzalne wzorce zachowań. Pracuje 
jak ludzka intuicja, ale w skali miliar-
dów punktów danych. Co ciekawe tra�a 
na ten sam problem: predykcja nie jest 
dowodem. Nawet najlepszy algorytm 
zawiedzie, gdy brak mu kontekstu, em-
patii i  odpowiedzialności. We wszyst-
kich tych przypadkach istotą jest jedno: 
AI nie zastępuje mózgu ludzkości, tylko 
staje się jego przedłużeniem – czasem 
leczącym, czasem groźnym. Tym waż-
niejsze jest zrozumienie, jak działa nasz 
mózg. Bo im lepiej rozumiemy siebie, 
tym ostrożniej będziemy budować ma-
szyny, które zaczynają być do nas po-
dejrzanie podobne… 

Zespół neurobiologów Nimy Mes-
garaniego z Columbia University 

zajął się pytaniem, czy z aktywności 
mózgu da się odtworzyć słyszane sło-
wa. Mózg podczas słuchania mowy 
zamienia dźwięk na  sygnały elek-
tryczne w  ściśle określonych obsza-
rach kory słuchowej. Jeśli algorytm 
„wie”, co człowiek słyszy, i  zarazem 
śledzi reakcję mózgu, może nauczyć 
się odkodowywać ten szyfr. Efektem 
był system uczenia maszynowego, 
który potra�ł z  aktywności mózgu 
odtworzyć słyszane słowa – bez uży-
cia samego nagrania. Innymi słowy – 
komputer „czytał” to, co słyszał mózg. 
Chodziło o bardzo konkretny 
proces językowy. I  był to 
przełom – po  raz pierwszy 
udało się przełożyć elek-
tryczną mowę mózgu z  po-
wrotem na ludzką.

Zanim coś powiesz
Jeszcze dalej poszła praca ze-
społu Gopali Anumanchi-
pallego z University of Cali-
fornia, San Francisco. Ich 
algorytm skupił się nie 
na tym, co mózg słyszy, lecz, 
co chce powiedzieć. Mózg wysyła sy-
gnały do  narządów mowy – języka, 
warg, krtani – jeszcze zanim słowo na-
prawdę zabrzmi. Mają one własny 
wzorzec. Komputer uczył się poprzez 
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Czy odczytają nam myśli?
Mózg zaczyna zdradzać słowa
Myśl, że ktoś potrafi czytać w ludzkich myślach, długo była domeną 
miłośników paranormalnych zjawisk. Jednak neuronauka ostatnich 
lat pokazuje, że nie chodzi o magię, lecz o dekodowanie mózgu.

Jak będzie 
wyglądać AI 
za pięć, 
dziesięć lat? 
I co zrobi 
z ludźmi?
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 Architektura sieci neuronowych 
naśladuje zasady biologicznego 
mózgu, choć prawdziwe myślenie 
zostaje ludzkie

 Dekodowanie słów z neuronów. Algorytmy uczą się przekładać aktyw-
ność mózgu na mowę syntetyczną. To nadzieja dla pacjentów bez głosu

 Technologie klonowania  
mowy potrafią stworzyć kopię 
ludzkiego głosu
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Jeszcze w pierwszej połowie XX wie-
ku ptaki uznawano pod względem 

inteligencji za drugorzędne. Brakuje im 
neokorteksu – warstwowej kory mózgo-
wej ssaków związanej z myśleniem i de-
cyzyjnością. – Długo zakładano, że ten 
typ anatomii jest niezbędny do rozwoju 
zaawansowanych zdolności poznaw-
czych – mówi neurobiolożka Bastienne 
Zaremba z Uniwersytetu w Heidelber-
gu. Ptasią analogią neokorteksu jest tzw. 
grzbietowy grzebień komorowy (DVR), 
długo uważany tylko za nieuporządko-
wany zlepek neuronów. Dopiero w  la-
tach 60. neuroanatomowi Harveyowi 
Kartenowi udało się „zrehabilitować” 
ptasią inteligencję. Pokazał, że DVR 
tworzy złożone obwody neuronowe, 

wieloletni spór dzielący społeczność neu-
ronaukową. Rozstrzygających dowodów 
spróbowali teraz dostarczyć badacze 
z Uniwersytetu w Heidelbergu i Baskij-
skiego Centrum Neuronauki Achucarro.

Nikt się nie pomylił
W serii badań opisanych w 2025 roku 
w  „Science” zmapowali rozwój móz-
gów u  kurcząt, myszy i  gekonów za   
pomocą nowoczesnych technik, jak  

funkcjonalnie porównywalne z neokor-
teksem, lecz o innej strukturze. Nie leżą 
warstwami ani na powierzchni mózgu, 
lecz są zebrane w połączone grupy we-
wnątrz tkanki mózgowej.

Nieprzejednane obozy
Karten uznał, że ptaki i ssaki odziedzi-
czyły podstawy inteligentnego mózgu 
po  ostatnim wspólnym przodku krę-
gowców – gadzie żyjącym 320 mln lat 
temu. Tym paradygmatem kilka dekad 
później wstrząsnął jednak inny uczony, 
Luis Puelles. Według niego mózgi pta-
ków i ssaków powstały oddzielnie, jako 
produkty niezależnej ewolucji. Między 
zwolennikami obu teorii rozgorzał  

sekwencjonowanie RNA pojedynczych 
komórek. Wyniki pokazały, że choć 
obwody mózgowe są funkcjonalnie 
bardzo podobne, neurony tworzące 
neokorteks ssaków i ptasi DVR rozwi-
jają się w  różnych obszarach embrio-
nalnych, różnej kolejności i  różnym 
czasie. U ssaków rozwój jest prostszy – 
komórki z obszaru kory mózgowej za-
rodka tra�ają do kory dorosłego. U pta-
ków dochodzi jednak do  niezwykłej 
reorganizacji przodomózgowia. Ko-
mórki z  różnych obszarów embrional-
nych mogą w końcu utworzyć te same 
typy neuronów co u ssaków.
Badania silnie wspierają hipotezę ewo-
lucji konwergentnej – zgodnie z  nią  
inteligencje ptaków i ssaków powstały 
niezależnie, w odpowiedzi na podobne 
presje ewolucyjne. A  jeśli chodzi 
o  dawny spór Kartena z  Puellesem,  
rację mieli obaj – dorosłe obwody  
mózgowe są podobne, lecz ich drogi 
rozwojowe się różnią. 

CIEKAWOSTKI | EWOLUCJA

Ptaki kontra ssaki:
Dwie drogi do inteligencji

Gdy porównamy mózgi szym-
pansa i kruka, zobaczymy, że 
zasadniczo się różnią. Jeden 
waży 400 g, drugi tylko 10. 
Jeden ma warstwową korę 
mózgową, drugi wyszukane 
węzły neuronowe. A jednak 
oba potrafią rozwiązywać 
zagadki, planować i używać 
narzędzi. Niedawne badania 
postanowiły zmapować  
te różnice, a to, co odkryły, 
zmieniło nasze wyobrażenia 
o ewolucji inteligencji.

TO NIE PTASIE MÓŻDŻKI
l Wrony nowo-
kaledońskie ło-
wią owady 
na haczyki 

z gałązek i podnoszą po-
ziom wody kamieniami.

l Kruki zwyczaj-
ne słyną ze zdol-
ności planowania 
i strategii przy 

ukrywaniu pożywienia.

l Papugi szare (żako) wy-
różniają się komunika-
cją. Łączą słowa ze zna-

czeniami, 
rozpoznają bar-
wy, kształty, 
liczby i rozu-

mieją część pojęć  
abstrakcyjnych.

l Nowozelandzkie kea 
zasłynęły ciekawością 

i rozwiązywa-
niem złożonych 
zagadek,  
wykazują  

też kreatywność przy 
zdobywaniu pokarmu.

l Gołębie ma-
ją świetną pa-
mięć i rozpo-
znają wzory, 
w tym ludzkie 

twarze na zdjęciach. 
Można je wyszkolić 
do złożonych zadań.

l Kakadu i ary wykazują 
złożone za-
chowania 
emocjonalne, 
pod pewnymi 
względami 

porównywalne z ludzkimi 
maluchami. n

ptaki ssaki

małpa człowiek
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n Duży mózg to nie wszystko. 
Szympansy mają warstwowy neo-
korteks, który pozwala planować, 
uczyć się i rozwiązywać zadania

n Kruki planują, używają narzędzi 
i rozwiązują zagadki dzięki 
inaczej ułożonym, lecz bardzo 
sprawnym obwodom  
neuronowym

n Mózgi ptaków i ssaków 
wyglądają inaczej, ale umieją 
tworzyć zaskakująco podobne 
zdolności poznawcze
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Jak powstał czip
Projekt urządzenia stworzył dokto-
rant Chen Shi. Konstrukcja jest wy-
jątkowa dzięki liczbie funkcji zawar-
tych w  jednym czipie. Klasyczna, 

wysokoczęstotli-
wościowa łączność 
bezprzewodowa 
tra�a tu na granice 
�zyki – długość 
fali elektromagne-
tycznej jest zbyt 
duża wobec roz-
miaru urządzenia. 
Ultradźwięki przy 
danych częstotli-
wościach mają 
dużo krótszą falę, 
a  do  tego rozcho-

dzą się wolniej niż światło, co pozwa-
la sprawnie przesyłać energię i dane.
– Znaczenie ultradźwięków w prak-
tyce klinicznej stale rośnie dzięki 
nowym narzędziom i  technikom. Ta 
praca wpisuje się w  ten trend – do-
daje Elisa Konofagou. Antena 
do  łączności ultradźwiękowej jest 
zintegrowana z  czipem. Produkcja 
urządzenia odbyła się w Taiwan Se-
miconductor Manufacturing Compa-
ny, z  dodatkowymi modyfikacjami 
w  tzw. pomieszczeniach czystych 
(ang. cleanroom lub clean room) Co-
lumbia Nano Initiative i  Advanced 

Science Research Center przy City 
University of New York.

Jak czip w głowie  
leczy depresję?
Depresja, często zwana chorobą du-
szy, to przewlekła choroba psychicz-
na z grupy zaburzeń nastroju. Wiąże 
się z  zaburzoną równowagą neu-
roprzekaźników w mózgu, zwłaszcza 
serotoniny i  dopaminy. W  ostatnich 
dekadach stała się chorobą cywiliza-
cyjną nowoczesnego społeczeństwa. 
Według danych WHO liczba chorych 
na  depresję od  2005 roku wzrosła 
o około 1/5. Szacunki mówią o setkach 
milionów ludzi na świecie, przy czym 
duża część chorych się nie leczy.
Depresja należy do głównych czynni-
ków ryzyka samobójstw, których licz-
ba globalnie wynosi ok. 800 tys. 

łych implantów do  monitorowania 
procesów �zjologicznych w  ciele, 
na bieżąco i bez operacji.
Najmniejszy system jednoczipowy, 
działający jak pełny obwód elektro-
niczny, opracowali badacze z  Co-
lumbia Engineering. Ma objętość 
poniżej 0,1 mm3. Wielkością przy-
pomina roztocze – nie widać go  
gołym okiem. Do zasilania i łączno-
ści zespół używa ultradźwięków. 
– Chcieliśmy sprawdzić, jak daleko 
można przesunąć granice tego, jak 
mały, w pełni funkcjonalny czip po-
trafimy zrobić – mówi kierownik ba-
dania Ken Shepard. Według eks-
pertów to istotny zwrot koncepcyjny: 
czip nie jest tylko częścią systemu, 
lecz kompletnym organizmem elek-
tronicznym samym w sobie.

Czipy widoczne tylko pod mikro-
skopem można umieścić w cie-

le. Przy klasycznych im-
plantach uczeni od dawna 
napotykają tzw. nieefek-

tywność objętościo-
wą: urządzenia wy-
magają baterii, 
obudów, przewo-
dów i  zewnętrz-
nych przetworni-

ków energii.

Epoka czipów:

Czas pędzi z prędkością światła. Dawniej, aby 
lekarze mogli długo monitorować stan zdrowia 
pacjenta, wymagali od niego pobytu w szpitalu. 
Innych możliwości prawie nie było. Łóżko szpitalne 
ma jednak ciemne strony – wyrwanie z codzienno-
ści, stres, obciążenie psychiki i ochrony zdrowia.

 Przyszłość medycyny 
w mikroskali. Badacze 
z Fraunhofera tworzą czipy tak 
małe (nie jak na zdjęciu), że 
można je wstrzyknąć do ciała

CIEKAWOSTKI | TECHNOLOGIE

Mikroczipy mogłyby wyraźnie 
ograniczyć testy na zwierzę-

tach i stać się jednym z funda-
mentów prawdziwie spersona-

lizowanej medycyny.
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P
rzełom przyniosły dopiero im-
planty – dyskretni pomocnicy, 
którzy pozwalają śledzić ciało 

od środka, gdy pacjent zostaje w domu 
i żyje mniej więcej normalnie.
Do  obserwacji i  mapowania sygna-
łów biologicznych, wsparcia lub 
wzmacniania funkcji fizjologicznych 
(temperatura ciała, ciśnienie krwi, 
poziom glukozy, oddech itp.) oraz ła-
godzenia skutków niektórych chorób 
służą dziś implantowane wyroby 
medyczne. Mikroczipy poprawiają 
więc jakość życia milionów ludzi 
na świecie. Dzięki nim lekarz może 
zdalnie pozyskiwać kluczowe dane 
o  pacjencie  – bez częstych kontroli 
i potrzeby hospitalizacji.

Wszystko zmierza ku 
miniaturyzacji
Nowoczesna elektronika dąży do ści-
słej integracji. Coraz więcej funkcji 
tra�a prosto do  układu scalonego – 
do samego czipu. Celem jest produk-
cja bezprzewodowych, skrajnie ma-

 Medycyna przyszłości 
jest bezprzewodowa. 

Czipy podane 
zastrzykiem mogą 

monitorować ciało bez 
baterii, kabli 

i konieczności operacji

Doktorant 
Chen Shi 
zaprojektował 
czip mniejszy 
niż pyłek
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Człowiek z elektrycznym 
mózgiem?
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rocznie. Nic dziwnego, że uczeni szu-
kają nowych dróg leczenia. Jedną 
z nich jest implant przeciwdepresyjny 
wprowadzany prosto do mózgu.

Wypędza depresję z głowy
Mózg jest fascynującym organem, 
a gdy łączy się z nowoczesną techno-
logią, powstaje supernarzędzie, któ-
re jeszcze niedawno było domeną 

science �ction. Uczeni z Uniwersyte-
tu Kalifornijskiego w  San Francisco 
wszczepili eksperymentalny czip 
do mózgu 36-letniej pacjentki z cięż-
ką depresją. – Świat zaczął popra-
wiać się na  moich oczach – opisała 
swe odczucia po zabiegu.
Implant miał dwie funkcje: dzięki 
mikroelektrodom śledził aktywność 
mózgu, a  zarazem delikatnymi im-
pulsami elektrycznymi tłumił patolo-
giczne sygnały związane z epizodami 
depresji. – Po  raz pierwszy możemy 
zaoferować spersonalizowaną terapię 



Musk i jego Neuralink
Projekt Neuralink, za którym stoi Elon Musk, należy do najam-
bitniejszych – i zarazem najbardziej kontrowersyjnych – prób 
połączenia mózgu z komputerem. Celem firmy jest rozwój 
implantów mózgowych wielkości monety, które pozwoliłyby 
odczytywać i wpływać na aktywność nerwową w mózgu.

Neuralink po raz 
pierwszy mocno 

zwrócił na siebie uwa-
gę eksperymentami na  
zwierzętach. Publicz-
ność pamięta głównie 
pokaz ze świnią Gertru-
dą, u której implant 
w czasie rzeczywistym 
rejestrował aktywność 
neuronów związanych 
z ryjkiem. – Ilekroć coś 
wącha, słychać sygnał 
– skomentował wtedy 
Musk. Według firmy im-
plant zaprojektowano 
tak, by w razie potrzeby 
dało się go wyjąć i za-
stąpić nową wersją.

Choć te próby należą 
już do przeszłości, Neu-
ralink w 2023 roku 
uzyskał zgodę amery-
kańskiej agencji Food 
and Drug Administra-
tion na rozpoczęcie 
pierwszej próby klinicz-
nej na ludziach. Skiero-
wano ją głównie do pa-
cjentów z ciężkim 
paraliżem, którym im-
plant mógłby umożliwić 
komunikację i sterowa-
nie urządzeniami cyfro-
wymi bez ruchu. Na po-
czątku 2024 roku firma 
ogłosiła pierwsze uda-
ne wszczepienie czipu 
do mózgu człowieka. 

Pacjent z paraliżem 
potrafił dzięki aktyw-
ności mózgu sterować 
kursorem na ekranie, 
pisać tekst lub grać 
w proste gry. To, co 
niedawno brzmiało  
jak science fiction, 
po raz pierwszy trafiło 
do praktyki klinicznej – 
choć na razie w ekspe-
rymentalnej formie.

Małymi krokami 
do sukcesu
Obecna wersja implan-
tu Neuralink ma około 
1024 elektrody połą-
czone skrajnie cienki-
mi i giętkimi włóknami, 
cieńszymi niż ludzki 
włos. Włókna te  
wprowadza się prosto 
do tkanki mózgowej, 
gdzie rejestrują aktyw-
ność neuronów. Dane 
są potem bezprzewo-
dowo przesyłane 
do jednostki zewnętrz-
nej i przetwarzane  
algorytmami uczenia 
maszynowego. – Gdy 
taki system zacznie 
generować wielkie  
ilości danych, trafimy 
na zasadniczy  

problem, gdyż wciąż 
nie rozumiemy mózgu 
dość dobrze – ostrze-
ga neurobiolog Ari 
Benjamin z Uniwersy-
tetu Pensylwanii.  
To właśnie złożoność 
ludzkiego mózgu pozo-
staje największym  
hamulcem podobnych 
technologii.

Wprowadzenie 
implantu 
do organizmu 
człowieka
Musk, który współzało-
żył Neuralink w 2016 
roku, wielokrotnie 
mówi, że celem tech-
nologii jest pomoc 
osobom z urazem 
rdzenia kręgowego lub 
chorobami neurolo-
gicznymi w odzyskaniu 
utraconych zdolności. 
Wspomina też o przy-
szłym użyciu technolo-
gii przy zaburzeniach 
wzroku lub słuchu.  
Leczenie chorób psy-
chicznych, jak depre-
sja czy lęki, pozostaje 
na razie raczej długo-
falową wizją niż  
bliskim celem. 

 Neuralink Elona Muska ma na koncie 
pierwszy ludzki implant. Sparaliżowany 
pacjent steruje komputerem za pomocą myśli

 Czip jako samo-
dzielny organizm – 
zasilanie, komunika-
cja i przetwarzanie 
danych odbywają się 
w jednym miniaturo-
wym obwodzie
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 Implanty mózgowe to już nie 
science fiction. Lekarze potrafią 
zdalnie śledzić aktywność 
nerwową pacjenta podczas  
jego pobytu w domu

 Implant przeciwdepresyjny 
w mózgu daje nadzieję pacjentom 
z depresją
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ze sobą i  wspólnie reagują na  stan 
ciała pacjenta.

Szerokie zastosowanie nie 
tylko w medycynie
Badacze – m.in. z Fraunhofer Insti-
tute for Biomedical Engineering – 
wierzą, że połączenie rejestracji 
sygnałów nerwowych i  celowej 
elektrostymulacji może u  części 
pacjentów choć częściowo przy-
wrócić utracone funkcje ruchowe 
lub fizjologiczne.

Sieci mikroimplantów mogłyby 
w przyszłości służyć np. jako tłumiki 
tinnitusu (przewlekłego szumu 
w uszach), chwytne neuroprotezy dla 
pacjentów z paraliżem albo „rozrusz-
niki” przewodu pokarmowego poma-
gające sterować ruchem jelit. Poje-
dyncze systemy mogłoby tworzyć 
nawet kilkanaście mikroimplantów 
umieszczonych tuż przy chorej tkan-
ce. Dużą zaletą jest to, że nie trzeba 
prowadzić kabli przez skórę. Implan-
ty komunikują się ze sobą i przesyłają 
dane do  zewnętrznego interfejsu do-
stępnego dla lekarza i  pacjenta. 
–  Czujniki i  elementy wykonawcze 
można zintegrować wprost z  obudo-
wą implantu, co eliminuje potrzebę 
wrażliwych połączeń kablowych – 
wyjaśnia Roman Ruff z  instytutu 
Fraunhofera. Jeśli któryś mikroim-
plant zawiedzie, można go też wy-
mienić dużo łatwiej niż w systemach 
scentralizowanych.

Trójka jako liczba wyjściowa
Na  podstawie danych z  czujników  
dostępnych w  czasie rzeczywistym  
systemy mogłyby dostosowywać  
stymulację struktur nerwowych 
i  mięśniowych do  bieżących potrzeb 

psychiatryczną – powiedziała kieru-
jąca badaniem Katherine Scangos.

Ogromny postęp neuronauki
Choć metodę wypróbowano dotąd 
tylko u jednej pacjentki, to ważny do-
wód, że obwody mózgowe związane 
z chorobami psychicznymi można nie 
tylko wykrywać, ale i celowo regulo-
wać. Jak długo efekt się utrzyma i jak 
często trzeba będzie powtarzać sty-
mulację, pozostaje kwestią otwartą. 
Badania wciąż trwają.
Głęboka stymulacja mózgu (DBS, 
ang. deep brain stimulation) od   
dekad jest stosowana u  pacjentów  
z  chorobą Parkinsona czy epilepsją.  
– Wyniki są realne i klinicznie istot-
ne – twierdzi neuropsychiatra Eileen 
Joyce z  University College London. 
Depresja jest jednak chorobą z  czę-
stymi nawrotami i  indywidualną re-
akcją na  leczenie, dlatego potrzebne 
będą szerzej zakrojone badania 
z większą liczbą pacjentów.

Chiny o krok dalej
Badania implantów mózgowych trwa-
ją też w  Chinach, gdzie uczeni 
w  Szanghaju skupiają się na  pacjen-
tach niereagujących na klasyczne an-
tydepresanty. Technologia BCI (ang. 
brain-computer interface) łączy 
mózg z komputerem i  pozwala celo-
wo stymulować aktywność nerwową. 
–  Po  analizie danych przy pomocy 
sztucznej inteligencji aktywujemy 
elektryczną stymulację mózgu – opi-
suje procedurę neurochirurg Sun  
Po-min. Nad podobnymi systemami 
pracują też europejskie zespoły, które 
planują większe testy kliniczne 
w drugiej połowie dekady.

Interaktywne implanty jako 
nowa generacja medycyny
Urazy �zyczne, udary mózgu czy 
guzy mogą trwale uszkodzić obwodo-
wy lub ośrodkowy układ nerwowy. 
Skutkami bywają utrata ruchu, zabu-
rzenia czucia albo paraliż. Tradycyj-

ne leczenie często potra� jedynie 
spowolnić postęp choroby lub złago-
dzić jej skutki. Nowe podejście, 
z  użyciem interaktywnych mikroim-
plantów, próbuje pójść dalej i celowo 
działać prosto w  uszkodzonych ob-
szarach układu nerwowego.
W odróżnieniu od klasycznych samo-
dzielnych implantów (jak np. roz-
ruszniki serca) niemiecki projekt ba-
dawczy Intakt skupia się na  sieciach 
wzajemnie połączonych implantów. 
Systemy te rozwija konsorcjum 18 
partnerów z  branż przemysłu, nauki 
i  medycyny, które �nansowane jest 
przez niemieckie Federalne Minister-
stwo Edukacji i  Badań. Celem jest 
stworzenie wysoce zminiaturyzowa-
nych urządzeń, które komunikują się 

 Nie jeden implant, lecz cały rój. 
Sieci mikroczipów komunikują 
się ze sobą i wspólnie reagują 
na stan układu nerwowego 
pacjenta

CIEKAWOSTKI | TECHNOLOGIE

 Głęboka stymulacja mózgu pomaga dziś tysiącom pacjentów. 
Testuje się ją też jako nadzieję w leczeniu ciężkiej depresji
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 Interfejs mózg – maszyna. 
Sygnały neuronów zamieniają się 
w dane, które można czytać, 
analizować, a kiedyś może 
i modyfikować
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State University udało się za pomocą 
TNT wesprzeć regenerację ciężko 
uszkodzonej kończyny myszy, którą 
inaczej trzeba byłoby amputować. 
–  Nasze urządzenie potra� dostar-
czać duże biomolekuły do  komórek 
przy minimalnej inwazyjności – wy-
jaśnia James Lee z tej uczelni.

Nadzieja z dużym „ale”…
Kolejne eksperymenty pokazały, że 
dzięki TNT z komórek skóry da się 
tworzyć też komórki nerwowe, co 
mogłoby wspierać regenerację 
po  udarze. Mimo to eksperci są 
ostrożni. Działanie metody jest miej-
scowe i  ograniczone – nie można 
oczekiwać, że zastąpi się w ten spo-
sób amputowaną kończynę lub 
w  pełni wyleczy udar. TNT trzeba 
traktować jako technologię wspiera-
jącą, a  nie cudowne rozwiązanie. 
Choć jej zasady nie są nowe, a nie-
które warianty badano wcześniej 
także w  onkologii, nie ukończono 
dotąd żadnego badania klinicznego 
na próbie ludzi. W 2024 roku metoda 
pozostawała jeszcze na etapie badań 
laboratoryjnych i  zwierzęcych. Wy-
niki są obiecujące, lecz droga 
do  zwykłego użycia w  medycynie 
będzie długa. Kiedyś jednak czipy 
w  organizmach ludzi nie będą ni-
czym nadzwyczajnym. 

pacjenta. Badacze skupiają się na ra-
zie na trzech obszarach: regulacji ru-
chu jelit przez rozproszone implanty, 
łagodzeniu tinnitusu stymulacją elek-
tryczną i  budowie chwytnych neu-
roprotez dla pacjentów z  częściowo 
zachowaną aktywnością mięśni. 
– Aby zapewnić długie i niezawodne 
działanie całej sieci implantów, każ-
dy z  nich musi być jak najmniejszy 
i energooszczędny – podkreślają eks-
perci z  Instytutu Fraunhofera ds. 
Układów Scalonych (IIS).

Celem jest skuteczność,  
nie cuda
Kluczem do miniaturyzacji jest uży-
cie specjalizowanych układów scalo-
nych typu ASIC, projektowanych 
do konkretnych zastosowań medycz-
nych. IIS rozwija tzw. układy mie-
szanych sygnałów, które mogą jed-
nocześnie rejestrować sygnały 
biologiczne (np. EMG czy EEG) 
i  zapewniać elektryczną stymulację 
tkanki nerwowej. Celem jest zmniej-
szenie zużycia energii, redukcja za-
silania i  zwiększenie komfortu pa-
cjenta. W przyszłości takie systemy 
mogłyby dawać lekarzom bezpiecz-
ny dostęp do  ważnych danych 
i umożliwić subtelniejszą, naprawdę 
spersonalizowaną terapię.

Z czipem ku zdrowiu?
Podczas gdy większość implantów 
skupia się na  długich problemach 
neurologicznych, inny kierunek ba-
dań wspiera regenerację tkanek. 
Metoda zwana nanotransfekcją 
tkankową (TNT) ma przy pomocy 
małego urządzenia czipowego 
umieszczonego w  ciele pacjenta  
aktywnie wpływać na  gojenie. Za-
sada jest prosta: zamiast biernego 

czekania na regenerację ciało dosta-
łoby impuls do tworzenia dokładnie 
tych komórek, które są w  danym 
miejscu potrzebne – np. naczynio-
wych lub nerwowych.

Pobudzenie prądem
Metoda TNT używa miniaturowego 
czipu przykładanego do  skóry. Za-
wiera on syntetyczne DNA lub RNA 
i  dzięki bardzo słabemu polu elek-
trycznemu umożliwia im wejście 
do  komórek skóry. Te mogą potem 
przeprogramować się w inny typ ko-
mórek. Ciało działa wtedy jak natu-
ralny „bioreaktor”.
Technologię testowano dotąd tylko 
na  zwierzętach. Naukowcom z  Ohio 

 Mózg jako stacja docelowa. 
Eksperymentalne implanty 
potrafią nie tylko rejestrować 
sygnały nerwowe, ale  
i tłumić te patologiczne

F
O

T
O

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

F
O

T
O

: 
S

IM
P

L
E

-I
V

D

 Florian Schmieder testuje prototyp kasety diagnostycznej,  
która z kropli krwi szybko oddziela poszczególne składniki. 
Miniaturyzacja procesów laboratoryjnych usprawnia  
zaawansowaną diagnostykę
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i inne cząsteczki wskazujące ich końco-
wą postać. Efektem jest miniaturowy 
i uproszczony model ludzkiego mózgu 
we wczesnym stadium rozwoju, z neu-
ronami zdolnymi łączyć się ze sobą 
i tworzyć uproszczoną sieć neuronową.

Świat za kurtyną
Rodzi się pytanie, po co w ogóle chcieć 
„minimózgu” z  probówki? Powodów 
jest zaskakująco wiele. Za grubą ścianą 
czaszki i  warstwami ochronnych tka-
nek ludzki mózg bardzo trudno obser-
wować w  działaniu. Chcąc zrozumieć 
jego funkcjonowanie, uczeni długo byli 
zdani najpierw na  sekcje, później 
na modele zwierzęce i techniki obrazo-
wania. Te metody mają jednak ograni-
czenia. Wiele zaburzeń rozwija się np. 

Inteligencja na szalce
Wyhodowanie organoidu mózgowego 
wymaga komórek macierzystych. Po-
nieważ pozyskiwanie ich z naturalne-
go źródła, ludzkiej tkanki embrional-
nej, budzi problemy etyczne, częściej 
używa się tzw. pluripotencjalnych ko-
mórek macierzystych. Są to zwykłe 
komórki skóry od dorosłych dawców, 
przeprogramowane do stanu podobne-
go do komórek macierzystych w plu-
ripotencji, z której może powstać każ-
da tkanka ciała.
Następnie komórki pobudza się 
do wzrostu. Umieszcza się je w odpo-
wiednim środowisku, daje im „ruszto-
wanie” do rozrastania się w trzech kie-
runkach i  karmi odżywczą „zupą” 
bogatą w  białka, stymulanty wzrostu 

mamy pojęcia – mówi Alysson Muotri, 
profesor pediatrii oraz medycyny ko-
mórkowej i molekularnej na Uniwersy-
tecie Kalifornijskim w  San Diego.  
– Organoidy mogą pomóc nam na nie 
odpowiedzieć – dodaje.
Na wstępie trzeba wyjaśnić, że określe-
nie „minimózgi” jest tylko obrazowe. 

W laboratoriach na całym świe-
cie uczeni stworzyli miniatu-
rowe kopie ludzkiego serca, 

płuc, jelit, jajników czy kubków smako-
wych. Ze względu na  podobieństwo 
do  prawdziwych narządów człowieka 
nazwano je organoidami. Być może naj-
ciekawszy z nich jest organoid mózgo-
wy – miniaturowy mózg. Dokąd może 
nas zaprowadzić rozwój tych urządzeń?

Postępu nie zatrzymasz
Ważący 1,5 kg organ ukryty w czaszce 
nadal jest pod wieloma względami 
czarną skrzynką. – Istnieją podstawowe 
pytania – np. jak działa mózg albo jak 
tworzą się sieci korowe, o których nie 

Ich poziom złożoności nie może równać 
się z  procesami zachodzącymi w  naj-
bardziej złożonym organie, jaki znamy 
we wszechświecie – prawdziwym ludz-
kim mózgu. Nie umniejsza to jednak 
ich wartości naukowej. Ta kula tkanki 
mózgowej o średnicy ok. 4 mm ma po-
tencjał otworzyć nieznane dotąd obsza-
ry neuronauki i  sztucznej inteligencji 
(AI). Metodę ich wytwarzania pierwszy 
opisał w  2008 roku japoński biolog 
Yoshiki Sasai, ale minęło jeszcze pięć 
lat, zanim zespołowi Madeline Lanca-
ster udało się wyhodować pierwszy or-
ganoid mózgowy. Od tamtej pory orga-
noidy coraz lepiej naśladują strukturę 
i funkcje ludzkiego mózgu.
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Zagra w proste gry komputerowe, 
rozwiąże podstawowe zadania 

matematyczne – na tym jednak 
kończy się podobieństwo 

organoidu mózgowego do mózgu 
typowego trzecioklasisty. 

Te „minimózgi” mają tylko kilka 
milimetrów, rosną w laboratorium 
i trafiły nawet na Międzynarodową 
Stację Kosmiczną. Mogą 
zrewolucjonizować medycynę 
i informatykę, lecz za jaką cenę?

CIEKAWOSTKI | BIOKOMPUTERY

Myślą, więc są?

Minimózgi
z probówek:
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 Kolonia pluripotencjalnych 
komórek macierzystych. To 
podstawowy materiał, z którego 
można wyhodować miniaturową 
kopię ludzkiego mózgu
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inaczej u zwierząt niż u ludzi, a bezpo-
średnia analiza pacjentów nie uchwyci 
najwcześniejszych stadiów choroby. 
Trójwymiarowy organoid, działający 
pod wieloma względami podobnie 
do ludzkiego mózgu, jest dla neuronau-
kowców prawdziwym skarbem. Mogą 
na  nim badać np. rozwój ludzkiego 
móz gu we wczesnej fazie prenatalnej. 
I nie tylko. Organoidy da się wyhodować 

tak, by odzwierciedlały różne stany 
dotykające mózgu – od chorób zakaź-
nych (typu wirus Zika), przez guzy 
mózgu i choroby neurorozwojowe (jak 
zespół Timothy’ego czy Angelmana), 
po  zaburzenia neurodegeneracyjne 
(np. choroba Alzheimera i  Parkinso-
na). Dzięki temu dają pole testowe 

do opracowywania potencjalnych tera-
pii i  śledzenia ich wpływu na  mózg 
pacjenta (na żywo i z możliwością eks-
perymentalnej ingerencji).

Gdy mózg trzeba pobudzić
Praktyczne zastosowanie nie ustępuje 
potencjałowi. Pod koniec 2023 roku 
do fazy badań klinicznych weszła tech-
nologia otwierająca nowe możliwości 
leczenia rzadkiej choroby genetycznej, 
zespołu Pitta-Hopkinsa (PTHS), wy-
wołanej mutacją genu TCF4, którą ce-
chują niepełnosprawność intelektualna 
i zaburzenia ze spektrum autyzmu. Bra-
zylijsko-amerykański zespół pobrał ko-
mórki od dzieci z PTHS i ich rodziców 
bez PTHS. Następnie stworzył organo-
idy dla obu grup, by sprawdzić wpływ 
terapii genowej z dostarczeniem napra-
wionego genu TCF4. Okazało się, że 
uczonym udało się odwrócić postęp ze-
społu. Organoidy z  PTHS i  bez niego 
szybko stały się nie do  odróżnienia. 
Eksperyment otworzył drogę do  opra-
cowania leków i  terapii genowej.  

– Na razie jestem wielkim optymistą, bo 
wszystkie choroby, które badaliśmy, są 
odwracalne na  poziomie organoidów, 
co jest świetnym przykładem plastycz-
ności mózgu – powiedział profesor  
Muotri, członek zespołu.
Nie jest to odosobniony przypadek. 
Na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los 
Angeles powstał projekt �nansowany 

przez Narodowy Instytut Zdrowia Psy-
chicznego, wykorzystujący organoidy 
mózgowe, badający schizofrenię, depre-
sję i  inne stany neuropsychiatryczne. 
Eksperci planują systematyczne muto-
wanie setek genów związanych z  tymi 



CZY CZAS NA PRZESZCZEPY MÓZGU?

Naukowcy z Wydziału 
Medycyny Perelmana 

Uniwersytetu Pensylwanii 
w 2022 roku próbowali 
przeszczepić organoidy 
mózgowe z ludzkich ko-
mórek macierzystych 
do uszkodzonego ośrodka 
wzroku gryzoni.

Celem było sprawdzenie, 
czy urazy mózgu można 
leczyć organoidami wyho-
dowanymi w laboratorium, 

które 
w przeci-
wieństwie 
do pojedyn-
czych  
komórek 
z wcześniej-
szych ba-
dań mają przewagę upo-
rządkowania i struktury.

W eksperymencie tkanka 
naprawdę zintegrowała 
się z mózgiem szczura 

(gospoda-
rza). Przez 
kolejne trzy 
miesiące 
organoidy 
lekko się 
rozrosły 
i połączyły 

z komórkami mózgowymi 
laboratoryjnych gryzoni. 
Gdy laboranci skierowali 
światło na siatkówkę 
zwierzęcia, komórki orga-
noidu się aktywowały.

Jak podał członek zespo-
łu, neurochirurg Han- 
-Chiao Isaac Chen, 

przed przesz-
czepianiem or-
ganoidów lu-
dziom trzeba 
będzie lepiej 
zrozumieć  
cały proces: 

Pokazaliśmy, że integra-
cja jest możliwa. Nie 
znamy reguł, które rzą-
dzą tym procesem. 
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 Połączenie organoidów 
mózgowych z elektroniką otwiera 
drogę do biokomputerów, które
mogłyby się uczyć i liczyć przy 
minimalnym zużyciu energii

 Organoidy mózgowe mają już neurony i ich dendryty oraz potrafią 
tworzyć proste sieci czynnościowe podobne do tych w ludzkim mózgu

 Koncepcja biokomputera, 
w którym biologiczna sieć 
neuronowa współpracuje z AI
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idów mózgowych z systemami AI/ucze-
nia maszynowego. Obiecuje to 
bezprecedensowy postęp w  szybkości 
obliczeń i mocy, przy niższym zużyciu 
energii, bo jak dotąd, podczas gdy np. 
ludzki mózg do  całodziennego działa-
nia potrzebuje ok. 20 W, mikroproceso-
ry oparte na AI wymagają aż 8 mln W.
Pierwsze jaskółki już wyleciały z gniaz-
da. W badaniu opublikowanym w grud-
niu 2023 roku w „Nature Electronics” 
amerykańscy uczeni z  Indiana Univer-
sity w Bloomington podają, że wyhodo-
wali organoid mózgowy i podłączyli go 
do  obwodów obliczeniowych oraz AI. 
Tak powstał hybrydowy system cyber-
netyczny nazwany Brainoware, które-
mu zlecono dwa typy zadań – rozpo-
znawanie japońskich samogłosek 
w nagraniach dźwiękowych i rozwiązy-
wanie równań nieliniowych. Zwłaszcza 
w  zadaniach matematycznych Braino-
ware nie ustępował tradycyjnym typom 
uczenia maszynowego.

Rozmiar ma znaczenie
Jak podkreślają sami uczeni, od praw-
dziwych biokomputerów dzielą nas de-
kady rozwoju. Znacznie wcześniej orga-
noidy mózgowe mogłyby zastąpić testy 
leków na zwierzętach i dać pole do two-
rzenia terapii wielu zaburzeń neurolo-
gicznych. Na  drodze do  rewolucji 
w  technice obliczeniowej stoi jednak 
wiele przeszkód. Obecnie organoid do-
rasta najwyżej do ok. 4 mm i zbudowa-
ny jest z miliona komórek nerwowych, 
a  potem, po  mniej więcej roku życia, 
obumiera. Nie potra� jeszcze wytwo-
rzyć naczyń krwionośnych, które praw-
dziwemu organowi dostarczają składni-
ki odżywcze i  odprowadzają odpady. 

zaburzeniami i  śledzenie skutków 
na organoidach.

W prehistorii i w kosmosie
Na zastosowaniu w medycynie ich moż-
liwości się nie kończą. Dzięki organo-
idom mózgowym antropologowie nie-
dawno ustalili, które geny były 
odpowiedzialne za  wzrost ludzkiego 
mózgu do obecnej wielkości. Inni bada-
li, czym mózg człowieka różni się 
od  mózgu małpy człekokształtnej lub 
neandertalczyka. – Ponieważ nie mamy 
komórek neandertalczyków, używamy 
edycji genomu narzędziem CRISPR, by 
ożywić wymarłe, bardzo unikalne mu-
tacje – powiedział Muotri. – Umiesz-
czając je w  organoidach mózgowych, 
możemy zyskać wgląd w to, jak działały 
ich mózgi – dodał. Dane wskazały, że 
mózgi neandertalczyków dojrzewały 

szybciej niż ludzkie, co dawało im prze-
wagę w przetrwaniu, ale zarazem skra-
cało okres rozwoju złożonego myślenia 
i więzi społecznych.
Organoidy na Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej testują z  kolei wpływ mi-
krograwitacji na mózgi astronautów. Ich 
wysiłki opierają się na  wcześniejszych 
badaniach modeli zwierzęcych i testach 
poznawczych u osób, które po podróży 
w  kosmos zgłaszały problemy z  ucze-
niem się i  pamięcią. Organoidy w ko-
smosie podlegają przyspieszonemu sta-
rzeniu, co daje uczonym na  Ziemi 
model chorób o późnym początku, jak 
choroba Alzheimera.

Węgiel i krzem wchodzą do gry
Niektórzy uczeni idą jeszcze dalej i chcą 
użyć zdolności uczenia się organoidów. 
W  pierwszym udanym eksperymencie 
tego typu, z 2022 roku, nauczyli orga-
noid mózgowy grać w  Pong – jedną 

z  najstarszych gier wideo, arkadową 
wersję elektronicznego tenisa. Najpierw 
badacze z  australijskiej �rmy Cortical 
Labs wyhodowali syntetyczną sieć neu-
ronową z  ludzkich i  mysich komórek 
mózgowych na  układzie elektrod na-
zwanym DishBrain. Miała ok. 800 tys. 
neuronów, czyli mniej więcej tyle, ile 
mózg pszczoły. Potem sieć połączono 
z programem komputerowym, który sy-
gnałami elektrycznymi aktywował ko-
mórki i zmusił je do gry. Na podstawie 
danych o tym, czy tra�ły piłkę, czy chy-
biły, neurony w ciągu kilku minut same 
zaczęły zmieniać sposób gry. Jak podali 
uczeni, po raz pierwszy sztuczna biolo-
giczna sieć neuronowa nauczyła się sa-
modzielnie wykonywać celowo ukie-
runkowane zadanie.

Minicyborgi
Technika obliczeniowa i sztuczna inteli-
gencja są siłą napędową rewolucji tech-
nologicznej, ale dochodzą do  maksy-
malnego pułapu. Obecne limity 
technologii mogłyby pokonać właśnie 
biokomputery i  powstająca interdyscy-

plinarna dziedzina organoidowej inteli-
gencji (OI). Jej celem jest stworzenie 
nowego typu biologicznego systemu ob-
liczeniowego przez połączenie organo-

Do  obsługi złożonych obliczeń trzeba 
będzie jednak hodować znacznie więk-
sze organoidy złożone z  co najmniej  
10 mln neuronów. 
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 Organoidy mózgu na Międzynaro-
dowej Stacji Kosmicznej starzeją 
się szybciej niż te na Ziemi i służą 
jako model do badania chorób 
neurodegeneracyjnych

 System Brainoware łączy organoid mózgu z technologią oblicze-
niową i potrafi zarówno rozpoznawać dźwięki, jak i rozwiązywać 
problemy matematyczne

 Eksperyment DishBrain 
wykazał, że syntetyczna sieć 
neuronowa zbudowana z komórek 
mózgowych potrafi nauczyć się 
prostej gry komputerowej
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Może zdarzyło ci się to na spacerze 
w parku albo gdy mijał cię auto-

bus. Innym razem wyczułeś czyjeś 
spojrzenie, choć zajmowałeś się 
czymś innym – na  przykład czyta-
niem książki. Zarejestrowałeś je ką-
tem oka, mimochodem, niemal nie-
świadomie. Za  zwykłe widzenie, 
którego używamy i  potrzebujemy 
do czytania, orientacji w przestrzeni, 

oglądania �lmów czy rozpoznawania 
przedmiotów, odpowiada potyliczny 
płat mózgu. Naukowcy sądzą jednak, 
że oprócz świadomego wzroku mamy 
też wtórne, mimowolne widzenie, 

które może ostrzegać nas przed tym, 
co oczy pomijają. Niektórzy mówią 
o  ślepym widzeniu, dzięki któremu 
ludzie, którzy stracili wzrok wskutek 
wypadku, mimo wszystko zachowują 
podświadomą orientację w przestrzeni.

Widzenie niewidomych
Z myślą, że płat potyliczny nie jest jedy-
nym ośrodkiem oceny informacji wzro-
kowej, jako pierwszy wystąpił brytyj-
ski psycholog Lawrence Wieskrantz 
(1926–2018), który wprowadził też po-
jęcie „ślepowidzenia” (ang. blindsight). 
Zauważył, że pacjenci z uszkodzeniem 
kory wzrokowej mózgu, tzw. korowo 
niewidomi, nadal potra�ą reagować 
na bodźce wzrokowe. W testach umieją 
np. wskazywać położenie źródła światła 
z prawdopodobieństwem większym niż 
czysty przypadek, choć nie powinni być 
do  tego zdolni. Kolejne badania poka-
zały, że osoby z  podobnym uszkodze-
niem potra�ą też rozpoznawać emocje 
w wyrazie twarzy znajdującej się przed 
nimi albo zauważać nagłe ruchy. Kilku-
letnie badanie prowadzone w  Szpitalu 
Uniwersyteckim w Genewie rozszerzy-
ło ten zakres o kolejną dziedzinę – od-
biór cudzego spojrzenia.

Kto patrzy?
Alan J. Pegna z  oddziału neuropsy-
chologii eksperymentalnej i  jego ze-
spół pracowali z mężczyzną oznaczo-
nym jako TD (inicjały chroniące 

tożsamość uczestników eksperymen-
tu), któremu udar zniszczył korę wzroko-
wą i  pozostawił go w  stanie ślepoty 
korowej. W  badaniu pokazywano mu 
zdjęcia twarzy zwróconych albo w bok, 
albo ku niemu, a funkcjonalnym rezo-
nansem magnetycznym mapowano  
aktywność obszarów jego mózgu. Po-
proszono też, by TD próbował ocenić, 
gdzie dokładnie patrzy osoba na zdję-
ciu. Zapis z  rezonansu pokazywał, że 
nasz mózg naprawdę działa daleko 
poza granicami świadomości. Choć 
TD sam tego nie wiedział, za każdym 
razem, gdy pokazano mu zdjęcie 
z oczami utkwionymi w niego, reago-
wała część jego mózgu (ciało migdało-
wate), o której sądzi się, że odpowiada 
za  rozpoznawanie twarzy i  przetwa-
rzanie emocji. Choć jego słowne odpo-
wiedzi miały tylko poniżej przeciętną 
skuteczność, jego nieświadomość wi-
działa to inaczej.

Bez oczu się nie obejdzie
Prawdopodobnie podstawowa forma 
instynktownego widzenia, którą za-
chowują ludzie z uszkodzonym ośrod-
kiem wzroku, należy do  ewolucyjnie 
najstarszego, odruchowego wyposa-
żenia naszego układu nerwowego. 
Zdolność rozpoznania, że jesteśmy 
obserwowani, może być bardzo przy-
datna w środowisku z drapieżnikami 
lub innymi wrogami. Nawet jeśli dziś 
świadomie tylko omiatamy ich wzro-
kiem, ten szósty zmysł ostrzega nas 
w  porę i  nie pozwala stać się czyjąś 
kolacją albo o�arą stalkera… 

CIEKAWOSTKI | ZAGADKA

widzą więcej, niż wiemy

Znasz to uczucie, gdy czyjś 

wzrok przywiera do ciebie jak 

niewidzialna ręka? Podnosisz 

oczy i widzisz obcego, który 

szybko spuszcza wzrok. Ludzkie 

zmysły, zwłaszcza wzrok, często 

działają bardzo osobliwie.

F
O

T
O

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 I

M
A

G
E

S
 L

L
C

F
O

T
O

: 
U

O
W

Ślepowidzenie: Gdy oczy i mózg 

 Czasem możemy widzieć rzeczy i reagować na bodźce, na które nie 
zwracamy świadomie uwagi

SOKOLI CZY OWADZI 
WZROK?

W świecie przyrody wzrok 
człowieka właściwie  

niczym się nie wyróżnia.

Choć mamy zakodowane me-
chanizmy szybkiego zauważa-
nia cudzego spojrzenia, w wy-
krywaniu ruchu przewyższa 

nas nawet 
zwykła mu-
cha domo-
wa. Dzięki 
złożonym 
oczom i 360º 

pola widzenia niewiele jej 
umknie. A już na pewno nie 
człowiek „niepostrzeżenie” 
skradający się z packą.

Jeśli chodzi o wrażliwość 
na światło, najlepszy aparat 
wzroku ma nie kot, lecz zadrzech-
nia (z rodziny pszczołowatych). 
Jej fotoreceptory działają nawet 
przy oświetleniu 0,000063 
luksa (jednostka natężenia 
oświetlenia). Dla porównania – 
ludzkie oczy potrzebują co  
najmniej 1 luksa, czyli odpo-
wiednika pełnej ciemności. 
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KALEJDOSKOP | CIEKAWOSTKI

Podczas snu nie jeste-
śmy wyłączeni. Mózg 

przełącza się w tryb „ser-
wisowania”. Komórki lek-
ko się kurczą, a między 

nimi otwierają się kanały 
z płynem mózgowo-rdze-
niowym. Wypłukuje on 
toksyny, resztki białek 
i odpady metabolizmu. 

Sen jest więc jak nocna 
zmywarka. Bez niego 
brud się gromadzi i ro-
śnie ryzyko chorób neu-
rodegeneracyjnych. 

2. Połowa mózgu 
może zniknąć, a ty 
będziesz żyć dalej
Neuroplastyczność jest 
silniejsza niż sądzimy

Przy ciężkiej padaczce dzieciom 
czasem chirurgicznie usuwa się 

jedną półkulę mózgu, a one na nowo 
uczą się mówić, chodzić, myśleć. 
Druga połowa przejmuje funkcje bra-
kującej części. Dlatego wiemy już,  
że mózg nie jest stałym projektem. 
To dom do przebudowy. 

4. Mózg cię zwodzi – 
i lubi to
Iluzje są częścią systemu

Złudzenia optyczne nie są błędem. 
Dowodzą, że mózg zgaduje. Stale 

przewiduje, co zobaczy, usłyszy,  
poczuje. Gdy się myli, powstaje  
iluzja. Mózg jest maszyną predykcyj-
ną, nie aparatem. 

3. Mózg zużywa więcej energii niż mięśnie
2% masy, 20% energii

Mózg waży ok. 1,5 kg.  
To ledwie 2% masy naszego 

ciała. Mimo to zużywa ok. 1/5 całej 
energii. To dlatego myślenie  
jest męczące i po egzaminie 
lub trudnym dniu boli cię  
głowa i czujesz się jak po  
przebiegnięciu maratonu.  
To był tylko neuronalny sprint. 

5. Wspomnienia nie są 
archiwum – są 
rekonstrukcją
Pamięć jest twórcza

Gdy coś sobie przypominasz, nie 
wyciągasz pliku z dysku. Mózg 

na nowo składa wspomnienie i przy 
każdym „otwarciu” może je lekko 
zmienić. Dlatego dwaj świadkowie 
tego samego wypadku pamiętają 
inną historię. Irytujące, prawda? 

6. Mózg jest 
najbardziej złożoną 
strukturą, jaką znamy
86 mld neuronów i biliony 
połączeń

Każdy neuron może mieć tysiące 
połączeń. Łączną liczbę synaps 

szacuje się na setki bilionów.
Możliwe, że masz w czaszce najbar-
dziej złożony obiekt w obserwowal-
nym wszechświecie. I właśnie uży-
wasz go do czytania tego zdania. 
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1. Mózg zjada własne odpady
W nocy trwa sprzątanie
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