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Analiza / M3

Rosja nie ma dzisiaj wystarczających sił, by zbrojnie  
podporządkować sobie któreś z państw zachodnich.  
Ale nie powinniśmy lekceważyć jej agresywnych zamiarów
zauważa Witold Sokała

Strachy  
nie tylko na Lachy

Gospodarka / M5

Zachód łata dziury kolejnymi obostrzeniami,  
a Kreml wymyśla kolejne sztuczki, żeby obejść sankcje.  
Kto jest bardziej skuteczny w tej grze?
zastanawia się Sebastian Stodolak

Zabawa  
w chowanego
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Aż się boję pójść na „Lalkę”. A to dlatego, że obej-
rzałem „Folwark zwierzęcy”. Jakby ktoś nie znał 
oryginalnej fabuły doskonałej i gorzkiej humore-
ski George’a Orwella... to nawet dla niego lepiej.

Początek „Folwarku” może nieco razić – ani-
macja rodzi skojarzenia z kreską dla dzieci. To 
jednak można przeboleć, bo w końcu nie narodził 
się jeszcze ktoś, kto utrafiłby we wszystkie gusta 
estetyczne. Rozbudowana końcówka filmu, zu-
pełnie już nieoparta na wątkach z Orwella, ale też 
będąca niejako dogrywką wobec pierwotnej akcji, 
jest nieco banalna. Można wykazać wyrozumia-
łość – w końcu, skoro to dokrętka, niech fanta-
zjują. Niejako w nagrodę za wyrozumiałość dosta-
jemy wątek, którego również nie było u Orwella, 
czyli miłosnej relacji między prosiakiem a młodą 
i piękną świnką. I niech tam sobie będzie, zwłasz-
cza że para zachowuje godną podziwu wstrze-
mięźliwość.

Kłopot jest właśnie z tym, co u Orwella jest, 
a co twórcy postarali się unowocześnić. W orygi-
nalnym „Folwarku zwierzęcym” zwierzęta buntu-
ją się, stają się wolne i wpadają w pułapkę utopii. 
Wszystkie zwierzęta są równe, ale jak wiadomo, 

świnie stały się równiejsze – i bezwzględne wobec 
towarzyszy niedawnej walki. Niby bajka wspania-
łego Anglika, radykalnego socjalisty, była satyrą 
na bolszewików, Stalina i ZSRS, tak idealizowa-
ny przez zachodnią lewicę. Orwellowi udała się 
demaskacja stalinizmu właśnie dlatego, że ubrał 
opowieść w szatę bajki Ezopa.

Najnowszy „Folwark zwierzęcy” w ogóle po-
minął powód, dla którego powstał oryginał. Praw-
dziwym wrogiem wyzwolonej farmy jest kon-
sumpcjonizm, zła korporacja, zakupoholizm 
i prymitywizm populistów. Po jaką cholerę tej hi-
storii potrzebny Orwell? Przestrzegał świat przed 
totalitaryzmem tworzonym w kostiumie wolno-
ści. Kiedy pisał „Folwark zwierzęcy”, kłuł taką in-
terpretacją swoich naiwnych kolegów z lewicy. 
Twórcy nowego „Folwarku...” zrobili film o czymś 
innym. Na dodatek zupełnie oczywistym. Ot, 
korporacje chcą zarabiać, a ekologia jest bardzo 
ważna. Jeżeli autorzy nowej adaptacji „Lalki” po-
szliby tropem wskrzesicieli Orwella, to Izabe-
la Łęcka zarobi pierwszy milion rubli przed trzy-
dziestką, a Wokulski będzie przeżywał rozterki 
w sprawie niebinarności.  ©Ⓟ

Łęcka z milionem, 
Wokulski niebinarny

Jan Wróbel
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Siła państwa opiera się dziś na potencjale produkcyjnym, 
a nie na kapitale należącym do spółek zarejestrowanych 
w skrzynkach pocztowych
punktuje Piotr Wójcik

Koszmar  
w raju 
(podatkowym)

Kultura / M24

Zbawienie przez automatyzację: nic już nie trzeba 
będzie robić, manna sama spadnie z nieba.  
Kto temu zaprzecza, jest wstecznikiem, zwolennikiem 
irracjonalizmu, komunistą. Jest luddystą
pisze Piotr Kofta

Postęp, który 
zabierze wszystko  
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Zatoka Perska / M8

Zbombardowany saudyjski ropociąg to przygrywka. Szyiccy rebelianci z ruchu Huti chcą 
kontrolować Bramę Łez niczym Irańczycy cieśninę Ormuz
relacjonuje Mariusz Janik

Płacz będzie wielki
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Strachy  
nie tylko  
na Lachy

W  ostatnich dniach na  czołówki 
wielu mediów trafiły komunikaty 
o możliwym ataku Rosji, wymierzo-
nym w jedno z państw NATO, który 
miałby wykraczać poza dotychcza-
sową praktykę. Czyli już nie tylko 
walka informacyjna, nie tylko poje-
dyncze akty dywersji przeciwko in-
frastrukturze krytycznej lub zama-
chy na osoby z czarnej listy Kremla, 
n ie  „ przypadkowe”  wtargnięc ia 
w przestrzeń powietrzną – ale coś 
znacznie poważniejszego. Otwar-

To wszystko razem wzbudziło zro-
zumiały niepokój opinii publicznej – 
nawet ludzie do tej pory z dystansem 
obserwujący zmienne koleje wojny 
w Ukrainie zaczęli dopytywać się zna-
jomych specjalistów, czy grozi nam ro-
syjska agresja, a jeśli tak, to w jakiej 
formie i „gdzie będzie najbardziej nie-
bezpiecznie”. Eksperci mają w takich 
sytuacjach pewien problem z odpo-
wiedzią, bo niby nie wypada im siać 
paniki, lecz elementem ich profesjo-
nalnej edukacji jest zasada, by dmu-
chać nawet na zimne. Ponadto nie lu-
bią zgadywać – wolą prognozować. Ta 
czynność wymaga natomiast rzetelnej 
analizy dużej liczby zmiennych czyn-

ników, zazwyczaj na podstawie o moc-
no niepełnych danych co do realnych 
zamiarów i potencjałów aktorów wy-
darzeń. Odruchowa odpowiedź „to za-
leży” nie satysfakcjonuje zaś nikogo 
z pytających.

Tymczasem prawda jest taka, że 
pewnie nawet Władimir Putin wciąż 
jeszcze nie wie, czy wspomniany atak 
rzeczywiście nastąpi, a tym bardziej 
gdzie, jak i  kiedy. Jego sztabowcy 
oczywiście nieustannie piszą i przygo-
towują do wdrożenia przeróżne plany 
– taka ich rola – ale polityczna decyzja 
o realizacji konkretnego scenariusza 
to coś zupełnie innego. Ewentualne 
naciśnięcie spustu to wypadkowa 

Rosja nie ma dzisiaj wystarczających sił, by zbrojnie podporządkować 

sobie któreś z państw zachodnich. Ale to nie znaczy, że powinniśmy 

lekceważyć jej agresywne zamiary – i dotyczące ich narracje

ty atak przy użyciu rakiet, lotnic-
twa albo dronów, może jakaś for-
ma operacji lądowej, np. w postaci 
uderzenia na Polskę i Litwę z tery-
torium Białorusi albo „bratniej po-
mocy” dla rosyjskojęzycznej mniej-
szości na Łotwie? Może nawet próba 
eskalacji nuklearnej? Spekulacjom 
sprzyjały kontrolowane przecieki ze 
źródeł wywiadowczych, także ame-
rykańskich, ujawniane przez polity-
ków. Sprzyjało im również zauważal-
ne wzmożenie retoryczne ze strony 
rosyjskiej, któremu towarzyszyły ko-
lejne incydenty, w tym zapewne nie-
przypadkowy atak na  pociąg tuż 
przy polskiej granicy.

Witold  

Sokała

R
Y

S
. 

P
A

T
R

Y
K

 
K

O
C

H
, 

F
O

T
. 

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

 
(5

),
 

U
N

S
P

L
A

S
H

 
(2

)

eprasa.pl 05b73191d3



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  18–20 WRZEŚNIA 2026  NR 182 (6851)
M4

 

właśnie tych bardzo różnych czynni-
ków – wewnętrznych i zewnętrznych, 
obiektywnych i subiektywnych. Tak-
że zaobserwowanej reakcji na wypusz-
czane balony próbne, czyli wspomnia-
ne testowe incydenty i narracje.

Potęga  
kłamstwa

Do rosyjskich pogróżek i blefów wła-
ściwie powinniśmy już przywyknąć. 
Moskwa raczy nas nimi regularnie od 
momentu, gdy jej plany wobec Ukra-
iny zawaliły się w gruzy. Zamiast spek-
takularnego sukcesu specjalnej ope-
racji wojskowej Putin zafundował 
bowiem Rosji gigantyczne straty ludz-
kie, coraz dotkliwsze (choć wciąż nie-
doskonałe) sankcje międzynarodowe, 
utratę kluczowych rynków energe-
tycznych, poszerzenie NATO o Fin-
landię i Szwecję, coraz poważniejsze 
problemy budżetowe, degradację go-
spodarki cywilnej, spadek autorytetu 
i wpływów Moskwy na obszarze po-
stradzieckim oraz rosnące uzależnie-
nie kraju od Chin. Ukraina nie upadła 
ani nie rzuciła się w ramiona Wiel-
korusów, wręcz przeciwnie. Zachód 
– pomimo wolt, wahań i problemów 
– wykazał jednak determinację wy-
starczającą, by żywić i wspierać ukra-
iński opór przez kolejne lata. Pod-
jął też warte docenienia wysiłki, by 
zwiększyć swoje własne zdolności po-
wstrzymywania rosyjskiej agresji.

W normalnym państwie taki kosz-
towny, strategiczny blamaż spowo-
dowałby upadek nieudolnego rzą-
du. A także próbę ratowania twarzy 
oraz resztek zasobów i szans cywili-
zacyjnych przez negocjacje. Ale Ro-
sja nie jest normalnym państwem. Jej 
elity polityczne nie kierują się logiką, 
do której przywykł Zachód. Putin wie, 
że okazanie słabości i przyznanie się 
do błędów byłoby dla niego wyrokiem 
śmierci – być może w znaczeniu nie 
tylko przenośnym. Dlatego wciąż szu-
ka sposobów, by wojnę de facto prze-
graną na płaszczyźnie militarnej wy-
grać jakoś inaczej.

Straszenie eskalacją jest tu jed-
nym z dość oczywistych instrumen-
tów. Moskwa wyraźnie zakłada, że ten 
narracyjny kij w połączeniu z odpo-
wiednio dawkowaną marchewką, czy-
li wizjami powrotu do obustronnie ko-
rzystnej polityki „business as usual”, 
przy odrobinie szczęścia może pomóc 
zmniejszyć lub nawet wyzerować za-
chodnie wsparcie dla Ukrainy i oddać 
ją wreszcie w łapy rosyjskiego niedź-
wiedzia.

Optymiści co prawda twierdzą, 
że te wszystkie pohukiwania płyną-
ce cyklicznie z okolic Kremla naj-
prawdopodobniej są tylko dość roz-
paczliwą próbą odsuwania w czasie 
nieuniknionego już krachu Putina 

i jego agresywnej polityki. Że w du-
żym stopniu służą tylko samozado-
woleniu gospodarzy Kremla, uza-
sadnieniu sensu własnego istnienia 
przez licznych dworaków i oficerów 
służb, a także leczeniu frustracji mi-
lionów Rosjan wpatrzonych w tele-
wizory. Niestety, nawet jeśli do ro-
syjskiej retoryki i  towarzyszących 
jej prowokacji podchodzimy z należ-
nym dystansem, warto odnotować, że 
są na Zachodzie ludzie, którzy coraz 
chętniej tańczą do muzyki granej im 
przez kremlowską orkiestrę. I że jest 
ich ostatnio coraz więcej.

Widać to gołym okiem – choć-
by po wzrastającej popularności lub 
nawet wynikach wyborczych par-
tii prorosyjskich, czasami maskują-
cych swoje stanowisko „troską o inte-
res narodowy”, ale w gruncie rzeczy 
ochoczo realizujących strategiczne 
interesy Kremla. Może to przybierać 
formę podkopywania zachodnich in-
stytucji integracyjnych, takich jak 
UE czy NATO, które są co prawda 
mocno niedoskonałe, ale ich demon-
taż zamiast reformowania przybliża 
rosyjską dominację nad poszczegól-
nymi, względnie słabymi i rozproszo-
nymi państwami europejskimi. I to 
nie tylko tymi granicznymi. Rów-
nie dobrze może to być także nawo-
ływanie do  pozbycia się z  Europy 
amerykańskiej obecności wojskowej, 
wzmacnianie historycznych resenty-
mentów między sąsiadami albo roz-
budzanie naiwnych nadziei, że ko-
operacja z Rosją rozwiąże kluczowe 
problemy gospodarcze. Co rzadziej 
dostrzegane, Moskwie służą tak-
że partie pozornie i deklaratywnie 
antyputinowskie, które jednak dą-
żą do pogłębienia starych patologii 
w polityce europejskiej, takich jak 
niekontrolowane migracje, pobłażli-
wość wobec wzrostu wpływów isla-
mistycznych, czy też nieefektywność 
energetyczna.

Paradoks Putina

Niektórzy przewrotnie utrzymują, 
że sukcesy takich polityków – wśród 
których zapewne są płatni agenci, ale 
też pożyteczni idioci oraz myślący 
bardzo krótkoterminowo skrajni cy-
nicy – oddalają wizję rosyjskiego ata-
ku wojskowego na dużą skalę. Z pro-
stego powodu. Po co Kreml ma drogo 
płacić za coś, co za chwilę wpadnie 
mu w ręce niemal za darmo? Ewen-

tualna operacja wojskowa oznacza 
przecież nie tylko koszty bezpośred-
nie, straty w ludziach i sprzęcie, zu-
życie deficytowych paliw i amunicji, 
lecz także niebagatelne ryzyko odwe-
tu. Jeśli nawet nie militarnego – cze-
go wykluczyć w swoich rachubach 
Rosjanie całkiem nie mogą – to przy-
najmniej drastycznego zaostrzenia 
sankcji – do poziomu, który wresz-
cie ostatecznie zepchnie gospodar-
kę agresora na  skraj zapaści.  Tak 
czy inaczej, mogłoby zaboleć. Tym-
czasem właściwy cel, w postaci osa-
motnienia Ukrainy, dekompozycji 
UE i NATO, zainstalowania w kilku 
ważnych stolicach europejskich rzą-
dów otwartych na kremlowskie po-
stulaty i  empatycznych wobec ro-
syjskich fobii (jeszcze bardziej niż 
niegdyś Jacques Chirac, Angela Mer-
kel i Gerhard Schroeder razem wzię-
ci), przy odrobinie cierpliwości może 
zostać osiągnięty metodami względ-
nie pokojowymi, za pomocą dość ta-
nich i doszlifowanych przez dekady 
instrumentów. Rachunek wydaje się 
więc prosty.

Rzecz w tym, że obiektywna kal-
kulacja wyglądała bardzo podobnie 
przed 24 lutego 2022 r. Wielu specja-
listów utrzymywało wtedy niemal 
do końca (niżej podpisany zresztą tak-
że), że Putin blefuje wobec Ukrainy, 
bo pełnoskalowy atak przyniesie Ro-
sji znacznie więcej strat niż korzyści. 
Bo Ukraina jest znacznie silniejsza niż 
podczas aneksji Krymu w 2014 r., bo 
armia rosyjska wcale nie jest taka sil-
na, jak się ją postrzega, bo Zachód nie 
jest już taki bezradny i skłonny do dal-
szych ustępstw jak kilka lat wcześniej. 
Okazało się, że w kategoriach obiek-
tywnych mieliśmy rację, lecz Putin, 
kierując się własną logiką (a także za-
pewne mocno zafałszowanymi dany-
mi od swoich służb), subiektywnie 
uznał, że i tak warto uderzyć. I wdep-
nął w bagno, ale co z tego? My wszy-
scy wraz z nim.

Kluczowe jest więc teraz pyta-
nie: czy kremlowski satrapa uczy się 
na błędach? Czy rosyjski system ana-
lityczny i decyzyjny został udosko-
nalony, a  rachunek ryzyk i  szans, 
strat i zysków, przynajmniej zbliżo-
ny do wykonywanego na Zachodzie, 
będzie miał tym razem zastosowanie 
na Kremlu? Odpowiedź nie jest ła-
twa ani jednoznaczna. Przebieg kon-
fliktu w Ukrainie sygnalizuje, że Ro-
sjanie potrafią w niektórych sferach 
elastycznie reagować na bodźce, choć 
czasami z opóźnieniem. Ewidentnie 
w służbach specjalnych także rozliczo-
no, przynajmniej w pewnym stopniu, 
winnych wpadek z 2022 r. Ale na dru-
giej szali jest mentalność oblężonej 
twierdzy, potrzeba szybkiego odwró-
cenia uwagi od narastających pro-
blemów wewnętrznych przez spekta-
kularny sukces (nawet jeśli na razie 

czysto hipotetyczny i mocno niepew-
ny), no i widoczna chęć stworzenia 
sobie alibi – na zasadzie „nawet jeśli 
przegrywamy, to przecież z całą potę-
gą NATO, a nie tylko z tą pogardzaną 
Ukrainą”.

Jakie wobec tego jest prawdopodo-
bieństwo, że Putin – zamiast spokoj-
nie czekać na wyniki wyborów w Pol-
sce, w  Niemczech czy we Francji, 
jednocześnie konsekwentnie demolu-
jąc ukraińską infrastrukturę na zaple-
czu frontu i prowadząc swoje zwykłe 
gierki z Donaldem Trumpem – jed-
nak może chcieć zaryzykować, pod-
bić stawkę i uderzyć mocniej w któreś 
z państw NATO? Realistycznie: fifty-
-fifty. Ale chęci a możliwości – to dwie 
różne sprawy.

Siły  
na zamiary

Pamiętajmy, że Kremlowi pozosta-
ły już co prawda nieliczne, lecz wciąż 
istotne atuty. Po pierwsze: broń nu-
klearna. Po drugie: wciąż profesjo-
nalna dyplomacja i ofensywne służby 
specjalne. I po trzecie: sięgająca korze-
niami jeszcze czasów ZSRR, a potem 
rozbudowywana latami sieć powiązań 
agenturalnych, mafijnych i bizneso-
wych, oplatająca kluczowe instytucje 
Zachodu. Teraz, gdy armia rosyjska 
dość beznadziejnie utknęła w ukra-
ińskich stepach, ów kompleks stał się 
naturalnym narzędziem ratunkowym 
dla Kremla. Ciągłe straszenie hipote-
tyczną eskalacją przy jednoczesnym 
reklamowaniu równie hipotetycznych 
korzyści płynących z ustępstw, samo 
w sobie może pomóc Putinowi urwać 
się ze stryczka.

Gorzej wyglądają realne poten-
cjały Rosji, gdy analizujemy jej zdol-
ność do poważnej operacji zaczepnej 
na terytorium NATO. Lwia część sił 
lądowych jest obecnie zaangażowana 
przeciwko Ukrainie; wycofanie czę-
ści z nich jest teoretycznie możliwe 
i wcale niekoniecznie musiałoby skut-
kować jakąś spektakularną ofensywą 
ukraińską, ale trudno to zrobić niepo-
strzeżenie. Owszem, wyobrażalne jest 
przerzucenie paru brygad, plus ewen-
tualne użycie jednostek białoruskich 
(mimo trwającej gry reżimu Łuka-
szenki z Amerykanami), ale i tak bar-
dziej prawdopodobnym scenariuszem 
wydaje się wykorzystanie do antyna-
towskiej prowokacji wyłącznie sił ata-
ku powietrznego, względnie w kom-
binacji z punktowymi uderzeniami 
sił specjalnych. Taka operacja miała-
by zapewne duże znaczenie psycholo-
giczne, lecz nadal mieściłaby się fak-
tycznie w kategorii blefu, wymuszenia 
ustępstw politycznych, a nie rzeczywi-
stego oddziaływania militarnego czy 
tym bardziej trwałej okupacji. Nawet 

Putin wie, że okazanie słabości i przyznanie się do błędów byłoby 
dla niego wyrokiem śmierci – być może w znaczeniu nie tylko 

przenośnym. Dlatego wciąż szuka sposobów, by wojnę de facto przegraną 
na płaszczyźnie militarnej wygrać jakoś inaczej

 Długofalowo prawdopodobieństwo 
rosyjskiej agresji przeciwko NATO 

będzie rosło. Tym szybciej, im Zachód 
będzie słabszy
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„Na wakacje jedź do Polski – twój sa-
mochód już tam jest”. Pamiętacie ten 
żart na temat Polaków, który rozple-
nił się w latach 90. w Niemczech? Cóż, 
miał swoje podstawy, bo wiele skradzio-
nych za Odrą aut lądowało w naszym 
kraju. Dzisiaj ten kawał – lecz z Rosją 
w roli głównej – mogą opowiadać sobie 
Kanadyjczycy.

To właśnie w Rosji samochody skra-
dzione w Kanadzie – w ostatnich czte-
rech latach kraj ten ma do czynienia 
z epidemią kradzieży – lądują najczę-
ściej. Jak podaje w wydaniu z 27 sierp-
nia 2026 r. „The New York Times”, 
„Interpol otrzymał od lutego 2024 r. 
do lipca 2026 r. 4798 zgłoszeń dotyczą-
cych odnalezionych w Rosji skradzio-
nych pojazdów z Kanady”. Wprowadze-
nie uzasadnionego agresją na Ukrainę 
zakazu eksportu aut na rosyjski rynek 
doprowadziło do powstania sieci prze-
stępczych, która skradzione samochody 
ukrywa w kontenerach i wysyła do Fe-
deracji, często przez Bliski Wschód. 
„Dużym zainteresowaniem cieszą się 
pick-upy, takie jak Dodge Ram, Toyota 
Tundra i Ford F-150” – piszą Jane Bra-
dley i Michael Schwirtz.

Problem w  tym, że mechanizm, 
w którym Zachód nakłada na Rosję 
sankcje, a kraj ten uczy się je obcho-
dzić, powtarza się przy okazji importu 
i eksportu właściwie w każdej kategorii 
towarów. Zachód łata dziury kolejnymi 
obostrzeniami, a Kreml wymyśla kolej-
ne sztuczki. Czy ta zabawa w chowane-
go ma w ogóle sens?

Techniki przemytu

Ma, bo – o czym później – to Zachód 
Rosję mimo wszystko ogrywa, a nie 
odwrotnie. Zaś sama w sobie historia 
unikania sankcji jest fascynująca. Udo-
wadnia starą prawdę, że jeśli na towar 
jest popyt, to prędzej czy później ktoś 
go kupi. Pytanie: kto, kiedy i za ile? 
W przypadku krajów objętych sank-
cjami to te trzy zmienne decydują 
o sile oddziaływania obostrzeń. Weź-
my sankcje nakładane na ropę – naj-
cenniejszy surowiec, którego sprzedaż 

w dużym stopniu pozwala Putinowi fi-
nansować wojnę.

Do tej pory odbyło się już kilka ak-
tów tragikomedii, w których Zachód 
atakuje inny element łańcucha handlo-
wego, zaś Rosja odbudowuje go gdzie 
indziej. Sankcje sprawiły, że od grudnia 
2022 r. banki, armatorzy i ubezpieczy-
ciele mogli obsługiwać legalnie rosyj-
skie ładunki ropy wyłącznie, jeśli ta by-
ła sprzedawana za cenę poniżej 60 dol. 
za baryłkę. Wystarczyło odpowiednie 
poświadczenie. Rosjanie zaczęli więc 
poświadczenia fałszować rozliczenia, 
a także nimi manipulować. Rzeczywista 
cena wynosiła np. 80 dol., ale na fak-
turze widniało 55 dol. Różnicę przeno-
szono do innych pozycji, np. na usługi 
konsultingowe czy zarządzanie ryzy-
kiem. Równolegle ruszył skup starych 
tankowców, które miały się stać częścią 
floty cieni.

Z czasem początkowy sukces sank-
cji – obniżenie cen rosyjskiej ropy urals 
względem brenta o 30 dol. za baryłkę 
– stawał się coraz mniej spektakularny: 
już jesienią 2023 r. dyskonto to spadło 
do 16 dol. W rezultacie Zachód – wy-
baczcie, że piszę tak ogólnie, ale dla te-
go tekstu nie ma znaczenia, czy były to 
akurat USA czy UE – zaczął wpisywać 
na listy sankcyjne firmy dopuszczające 
się nielegalnej współpracy z Rosją. Tyle 
że Kreml umożliwiał im szybkie rejestro-
wanie się pod inną nazwą i egzotyczną 
banderą w raju podatkowym. Ten sam 
statek dostawał nowego-starego właści-
ciela na papierze, a ładunek płynął dalej.

W ten sposób mysz uciekała przed 
kotem do stycznia 2025 r., gdy ogłoszono 
sankcje przeciwko 183 statkom floty cie-
ni, zakazujące im całkowicie korzysta-
nia z zachodnich usług (liczba jednostek 
objętych zakazami wynosi dzisiaj ponad 
600). Sankcjonowano konkretne jed-
nostki po unikatowych numerach IMO 
(Międzynarodowej Organizacji Mor-
skiej), więc rosyjskie sztuczki z przereje-
strowaniem już tak dobrze nie działały.

– Nie może być! – drapano się za-
pewne po głowie na Kremlu. Postawiono 
w końcu na mataczenie. By uniknąć wy-
krycia statku, na kluczowych odcinkach 
trasy wyłączano np. system AIS służący 
do automatycznej identyfikacji i nada-
jący pozycję, kurs czy prędkość w cza-
sie rzeczywistym, a czasami sygnał 

Sebastian 

Stodolak

Zabawa  
w chowanego

Raz, dwa, trzy, Zachód patrzy. 
Gdzie tym razem w globalnych 
łańcuchach dostaw ukrywa się 
Rosja?

otwarcie drugiego frontu na tak do-
godnym dla Rosjan (a trudnym dla 
NATO) teatrze operacyjnym, jak np. 
Łotwa – z czysto wojskowego punktu 
widzenia – niesie ze sobą dla Moskwy 
więcej strat i problemów niż korzyści.

Przynajmniej dopóki trwa wojna 
w Ukrainie. Gdyby Kijów został zmu-
szony do kapitulacji, to co innego. Ale 
na to się mimo wszystko nie zano-
si, podobnie jak na podpisanie ukła-
du pokojowego na warunkach satys-
fakcjonujących jednocześnie dla obu 
stron. W krótkiej perspektywie po-
ważnym zagrożeniem dla nas mógł-
by więc być tylko rosyjski atak z uży-
ciem broni masowego rażenia, ale 
na to z kolei ewidentnie nie godzi się 
Pekin. Minister spraw zagranicznych 
Wang Yi otwarcie sygnalizował to pa-
rę razy, czemu zresztą trudno się dzi-
wić. Po pierwsze dlatego, że pragma-
tyczni Chińczycy (w przeciwieństwie 
do kierujących się własną, specyficzną 
logiką Rosjan) wolą z Europą handlo-
wać, zarabiać pieniądze i jednocześnie 
bez hałasu poszerzać swoje wpływy 
polityczne, zamiast demolować tery-
torium kontrahenta, a także własne 
korytarze logistyczne. Po drugie zaś 
dlatego, że na razie nie jest w intere-
sie ChRL, by to broń nuklearna stano-
wiła główny element siły i sprawczo-
ści w polityce międzynarodowej. Wolą 
w tej roli inne instrumenty, te, w któ-
rych to oni mają przewagę, a nie Ro-
sja i USA.

Chińczycy grają w to, w co wygry-
wają – to zaś oznacza, że w krótkiej 
i średniej perspektywie czasowej ich 
strategia wobec wojny Rosji z Ukra-
iną oraz rosyjskiej polityki względem 
Zachodu powinna pozostać z grub-
sza niezmienna. Czyli postarają się 
nie dopuścić, by Kreml spektakularnie 
przegrał, od czasu do czasu zaapliku-
ją mu nawet solidną kroplówkę. Czas 
pracuje tu na ich korzyść, bo rosną 
przy każdej takiej okazji ich wpływy 
polityczne i gospodarcze w Rosji. Ale 
też raczej nie dopuszczą lekkomyślnie 
do eskalacji przemocy, która mogłaby 
naruszyć ich interesy ekonomiczne.

Czynnik czasu

To brzmiałoby nawet optymistycznie, 
gdyby nie możliwa ewolucja uwarun-
kowań. Opór ChRL wobec stosowa-
nia broni masowego rażenia (i w ogóle 
przemocy militarnej) zapewne stop-
niowo zmaleje wraz ze wzrostem jej 
własnego potencjału. A także wraz 
z  dalszym kompromitowaniem się 
Stanów Zjednoczonych w roli wiary-
godnego sojusznika, nie tylko w Eu-
ropie i  na  Bliskim Wschodzie, ale 
przede wszystkim w Azji Południo-
wej i Wschodniej. Pekin potrzebuje 
też czasu na uporządkowanie sytuacji 
wewnętrznej – zarówno na przebu-
dowę struktur dowodzenia i nadzo-
ru nad siłami zbrojnymi po ciągu afer 
korupcyjnych skutkujących tajemni-
czymi dymisjami, jak i na uporanie się 
z symptomami kryzysu ekonomiczne-
go oraz na uzyskanie wyraźnej prze-
wagi w obszarze kilku kluczowych 
technologii.

Pierwsze zapewne uczyni stosun-
kowo szybko, drugie się raczej nie uda, 

trzecie jest dosyć prawdopodobne. Ta-
kie wnioski wydają się płynąć z tonu 
znanych wystąpień na forum Xiang-
shan, czyli głównej chińskiej impre-
zy strategicznej, na której spotykali się 
w tym tygodniu ważni decydenci oraz 
międzynarodowe grono ekspertów. 
Więcej w tych kwestiach będzie moż-
na pewnie oszacować za jakiś czas, gdy 
poznamy efekty planowanej niebawem 
wizyty Xi Jinpinga w Stanach Zjedno-
czonych, a także spodziewanej w dal-
szej perspektywie przebudowy najwyż-
szych władz partyjnych.

Jeśli prognoza się sprawdzi, opisa-
ny miks trendów oznacza możliwy, 
acz raczej stopniowy wzrost skłonno-
ści Chin do poszukiwania rozwiązań 
siłowych, przynajmniej we własnym 
regionie. A wtedy zwasalizowana Ro-
sja okaże się dla Pekinu bardzo uży-
tecznym dywersantem, wiążącym 
na europejskim teatrze działań znacz-
ną część potencjału i uwagi zarówno 
USA, jak i kilku ważnych państw NA-
TO. Oczywiście, za wysoką cenę krwi 
natowskiej, lecz także rosyjskiej. Ty-
le że w takim scenariuszu – gdy spon-
sorem i beneficjentem ataku będzie 
Pekin – koszty ponoszone przez Ro-
sję staną się jeszcze mniej istotne niż 
obecnie, gdy decyzje podejmuje Putin 
w interesie własnym oraz swojej kliki.

To zaś oznacza, że długofalowo 
prawdopodobieństwo rosyjskiej agre-
sji przeciwko NATO będzie rosło. 
Tym szybciej, im Zachód będzie słab-
szy. Opłaca się nam wobec tego nadal 
inwestować w Ukrainę, bo to relatyw-
nie tania i efektywna tarcza przeciwko 
rosyjskim zakusom. Warto też usza-
nować wypowiedzi wielu naszych po-
lityków, którzy to wschodnie ryzyko 
podkreślają – nawet jeśli w tle są zro-
zumiałe podejrzenia o promowanie in-
teresów przemysłu zbrojeniowego po-
szczególnych państw, czy to USA, czy 
np. Niemiec i Francji. „Si vis pacem, 
para bellum” – ta rzymska maksyma 
Wegecjusza nic nie traci ze swej ak-
tualności. Chodzi o to, by maksyma-
lizować potencjalną cenę za agresję, 
lecz także tworzyć realne możliwości 
projekcji siły poza Europą. Żeby mieć 
zdolność ukarania nie tylko bezpo-
średniego wykonawcy, lecz także zle-
ceniodawcy. Wtedy i po jego stronie 
chęć wykorzystania narzędzi militar-
nych może znacząco zmaleć.

Plan niezwykle ambitny, i raczej 
nie do zrealizowania bez strategicznej 
solidarności transatlantyckiej. Także 
bez zwiększenia politycznej spójności 
naszych społeczeństw oraz ich odpor-
ności na wojnę informacyjną. O czym 
– niestety – wielu polityków zachod-
nich po obu stronach Atlantyku wciąż 
wydaje się nie myśleć.  ©Ⓟ
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ten fałszowano, nadając błędną pozycję. 
Podrabiano też certyfikaty ubezpieczeń 
albo dokonywano przeładunków na peł-
nym morzu, dzięki czemu ładunek zni-
kał z sankcjonowanego statku i poja-
wiał się na innym, już czystym. Przede 
wszystkim jednak konsekwentnie roz-
budowywano flotę cieni w taki sposób, 
żeby nie wymagała zachodniego ubez-
pieczenia ani żadnych innych usług 
frachtowych.

Szacunki liczebności tej floty są sze-
rokie: od 600 do nawet 3 tys. jednostek. 
Według Russian Shadow Fleet Trac-
ker, prowadzonego przez KSE Institu-
te, odpowiadała ona w lutym 2026 r. za 
57,2 proc. wolumenu rosyjskiego mor-
skiego eksportu ropy surowej i 26,5 proc. 
eksportu produktów naftowych. Zachód 
uznał więc w końcu, że zamiast w trans-
port surowca uderzy bezpośrednio w je-
go producenta.

W październiku 2025 r. objął sank-
cjami Rosnieft i Łukoil (oba koncerny 
odpowiadają za ok. 55 proc. rosyjskie-
go wydobycia ropy i ok. 25 proc. całości 
wpływów budżetowych Rosji). Cena ro-
py urals spadła wtedy do 34 dol., a dys-
konto wobec ropy brent podwoiło się. 
Co Moskwa na to? Zaczęła korzystać 
z usług pośredników. To, co wcześniej 
sprzedawał Rosnieft, zaczęło być sprze-
dawane przez nieznane wcześniej pod-
mioty. Jednocześnie zaczęto zwiększać 
udział rozliczeń transakcji w juanie i ru-
piach, żeby uniezależnić się od dolara.

Zachód nie miał wyjścia. Zdecydo-
wał się zakazać wwozu do siebie wszyst-
kich produktów ropopochodnych, które 
mają rosyjskie pochodzenie, nawet jeśli 
po drodze były one wielokrotnie prze-
twarzane w innych państwach. Sankcje 
te wprowadzono w styczniu 2026 r., co 
zmusiło Rosję do poszukiwania wsparcia 
ze strony państw trzecich.

Klub oportunistów

I tu czas na wspomnienia. Trzy lata te-
mu uczestniczyłem w międzynarodo-
wej konferencji w Baku. Czterdziestu 
ekspertów, dziennikarzy i dyplomatów 
posadzono przy okrągłym stole. Go-
spodarzem był İlham Aliyev, prezydent 
Azerbejdżanu. Zapytany – a był to mo-
ment podwyższonego napięcia między 
jego krajem a Armenią – o rolę rosyj-
skich partnerów w tym konflikcie, zasu-
gerował, że Kreml go nieustannie na róż-
ne sposoby podgrzewa. Niedługo później 
spotkał się z Putinem i jak gdyby nigdy 
nic wymieniał z nim serdeczności, roz-
mawiając o relacjach gospodarczych. Do 
czego zmierzam? Do tego, że zdolność 
Rosji w obchodzeniu zachodnich sank-
cji byłaby znacznie mniejsza, gdyby nie 
współsprawcy: kraje, które z rozmaitych 
przyczyn wciąż chcą z nią współpraco-
wać. Do tej grupy obok Azerbejdżanu 
nalezą: Armenia, Gruzja, Indie, Turcja, 
Kirgistan i Kazachstan.

Żadne z tych państw nie robi tego 
z miłości do Rosji, a raczej dbając o wła-
sną rację stanu. Czasami też pomoc ta 
nie jest zamierzona i dzieje się na do-
le gospodarki. Tak było w przypadku 
Armenii. Jak podaje serwis Caucasus 
Watch, wartość eksportu komputerów 
do Rosji skoczyła tam z 1,6 mln dol. 
w 2021 r. do 70 mln dol. w 2022 r., a te-
lefonów komórkowych ze 188 tys. dol. 

do 251 mln dol. Niestety, tym samym ka-
nałem, którym do Rosji płynęły komór-
ki, płynęły również układy scalone. To 
dlatego rosyjskie drony zestrzeliwane 
nad Ukrainą są naszpikowane kompo-
nentami firm Texas Instruments i Ana-
log Devices czy częściami produkowa-
nymi w Niemczech, Japonii, Szwajcarii 
albo na Tajwanie.

Armenii jednak trzeba przyznać, że 
stoi tu po stronie Zachodu i chce ten 
reeksport, zwłaszcza w zakresie tech-
nologii dual use, tych o podwójnym za-
stosowaniu (cywilnym i wojskowym), 
ograniczać. Przeciwne intencje wyka-
zuje Kirgistan, który stał się dla Rosji 
ważnym hubem handlowym. Import 
towarów typu dual use z Unii do Kirgi-
stanu wzrósł o 800 proc. wobec poziomu 
sprzed 2022 r., a eksport tych samych 
towarów do Rosji o 1,2 tys. proc. Wiele 
z tych produktów miało zastosowanie 
w obróbce metalu, czyli np. w wytacza-
niu luf, oraz w aparaturze telekomunika-
cyjnej, czyli w produkcji systemów łącz-
ności i naprowadzania. Kirgistan stał 
się także wielkim importerem i ekspor-
terem aut. Jak wskazuje serwis The Eu-
ropean Correspondent, w samych tylko 
pierwszych ośmiu miesiącach 2025 r. wy-
eksportował – głównie do Rosji – aż 23,6 
tys. aut o wartości ponad 884 mln dol. 
Na pomaganiu Kremlowi kraj ten w wi-
doczny sposób korzysta: od 2022 r. jego 
PKB rośnie w tempie od 9 do 11,5 proc. 
rocznie. Możliwe, że te piękne dni się 

skończą, bo w kwietniu 2026 r. urucho-
miono narzędzia antyobejściowe wyce-
lowane dokładnie w Biszkek.

Jeśli chodzi o wspomniany Azer-
bejdżan, to ten pomaga Rosji głównie 
w handlu ropą. Jego tankowce regu-
larnie wożą rosyjską ropę z Primorska 
do tureckiego Nemrut, będącego bramą 
do rafinerii STAR, współwłasności azer-
skiego rządu. Przykładowo objęty w ma-
ju 2025 r. sankcjami tankowiec Zanga-
zur, należący do państwowej Azerbaijan 
Caspian Shipping Company, zawinął 
w ciągu roku 11 razy do Primorska i sześć 
razy do Nemrutu. Jak wyliczyła orga-
nizacja Global Witness, w I kw. 2024 r. 
Azerbejdżan wyeksportował do Unii 1,2 
mln t produktów naftowych, z czego 90 
proc. wyprodukowano z rosyjskiej ropy.

Aliyev, podobnie zresztą jak prezy-
dent Turcji Erdoğan, ma jednoznacznie 
krytyczny stosunek wobec sankcji i dał 
temu wyraz w wielu wypowiedziach. 
Ale to przywódcy oportunistyczni, któ-
rzy starają się nie zamykać drzwi ani Ro-
sji, ani Zachodowi. Podobnie Indie, któ-
re bez żenady kupują rosyjską ropę, gdyż 
– jak powiedział w trakcie czerwcowej 
wizyty w Finlandii Subrahmanyam Ja-
ishankar, minister spraw zagranicznych 
kraju – liczą się dla nich wyłącznie cena 
i dostępność.

Tu małe wyjaśnienie dla ekspertów 
od geopolityki: kwestię roli Chin w ob-
chodzeniu sankcji na Rosję pomijam 
celowo. Nie dlatego, że jest oczywi-

sta, a dlatego że wymagałoby to napi-
sania osobnego artykułu. Zwłaszcza że 
Pekinowi nie chodzi w końcu tak bar-
dzo o gospodarczy uzysk z sytuacji, ile 
o wzmacnianie swojej pozycji. Poma-
gając Rosji, po prostu uzależnia ją od 
siebie.

Uczyć się od najgorszych

Można argumentować, że poniekąd to 
Zachód – wbrew własnym intencjom 
– wyszkolił Rosję w obchodzeniu sank-
cji. Już sześć lat po tym, jak Putin prze-
jął władzę w Rosji, w 2006 r., Stany Zjed-
noczone objęły sankcjami duży rosyjski 
podmiot Rosoboronexport, czyli firmę 
posiadającą ustawowy monopol na po-
średnictwo w międzynarodowym han-
dlu bronią. Powodem była współpraca 
z Iranem.

Siergiej Czemiezow, były agent KGB 
i ówczesny szef firmy, stwierdził buń-
czucznie, że sankcje nie wpłyną na fir-
mę zbyt silnie. I faktycznie nie wpłynęły. 
Firma nie miała biznesowych kontak-
tów z USA, więc te nie mogły niczego 
zerwać. Ponadto zaczęła stopniowo od-
chodzić od transakcji dolarowych, unie-
zależniając się od systemu finansowego 
kontrolowanego przez jankesów. Sank-
cje przyspieszyły także włączenie fir-
my w skład Rostiechu, nowo utworzo-
nego państwowego giganta, który miał 
być koncernem obsługującym zarówno 
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Od Wenezueli Rosja nauczyła się 
m.in., jak operować kryptowalutami 
– a właściwie nauczyła się tego dzięki 
wenezuelskiej klęsce w tej kwestii. Ma-
duro w 2018 r. wprowadził petro, pań-
stwową kryptowalutę, rzekomo zabez-
pieczoną tamtejszymi złożami ropy. 
Nikt jednak nie chciał jej przyjmować, 
bo – na litość! – nikt nie ufał w zabezpie-
czenie, którego ostatecznym gwarantem 
jest wariat. Rosja, wprowadzając swojego 
stablecoina A7A5, zadbała o jego wymie-
nialność na tether, kryptowalutę o usta-
lonej już renomie i zaufaniu. Przez port-
fele powiązane z siecią A7 przeszło od 
początku 2024 r. co najmniej 8 mld dol. 
w stablecoinach, a w szczycie sam A7A5 
obracał ok. miliardem dolarów dziennie.

Także Pjongjang inspirował Mo-
skwę w zakresie prania brudnych pie-
niędzy za pomocą kryptowalut. Nauczy-
ła się ona od Koreańczyków z Północy, 
że warto tworzyć własne tokeny (wpisy 
w publicznej księdze mówiące, ile monet 
należy do danego adresu), by móc sku-
tecznie zacierać ślady po transakcjach. 
Dokładnie taką praktykę stosowali prze-
cież północnokoreańscy hakerzy z grupy 
Lazarus, gdy w lutym 2025 r. wyprowa-
dzili z giełdy Bybit ok. 1,5 mld dol.

Tak więc, gdy Putin obściskuje się 
z dyktatorami tego świata, nie robi te-
go sobie a muzom. To wyrachowany, 
ale jednak gest wdzięczności za pobra-
ne nauki.

Przyp…ć czy odpuścić?

Jak wygląda bilans tej zabawy Rosji z Za-
chodem? Czy przypomina ona błędne 
koło? Nie. Rosja na tym froncie z Zacho-
dem przegrywa – nie sromotnie, ale jed-
nak.

Obecny stan gry jest następujący: 
choć Kreml umie obchodzić sankcje, 
Zachód relatywnie szybko i skutecz-
nie to wykrywa i w efekcie jeszcze moc-
niej zaciska wokół niego pętlę. Spójrzmy 
ponownie na rosyjski handel ropą. Jak 
podaje ukraiński KSE Institute, skumu-
lowane utracone wpływy Rosji z ekspor-
tu ropy od inwazji sięgnęły pod koniec 
2025 r. od 155 do 159 mld dol. Z kolei jak 
wyliczył fiński ośrodek CREA, czwar-
ty rok wojny przyniósł Rosji o 19 proc. 
mniej wpływów z eksportu wszystkich 
paliw kopalnych rok do roku i o 27 proc. 
poniżej poziomu sprzed inwazji.

Na istotną skuteczność sankcji wska-
zują też dane makroekonomiczne. Sku-
mulowana inflacja od początku agresji 
na Ukrainę osiągnęła poziom ponad 40 
proc. To skłoniło Bank Centralny Ro-
sji do wywindowania stopy procento-
wej do – w szczytowym momencie – 21 
proc., co w konsekwencji przełożyło się 
na zapaść inwestycji i produkcji w prze-
myśle cywilnym.

Choć oficjalny wzrost PKB Rosji 
jeszcze w latach 2023–2024 wyglądał 
w porządku (4,1 proc.), to był w dużej 
mierze pochodną wydatków wojen-
nych, sięgających kilkunastu procent 
budżetu państwa. Tej iluzji nie można 
było dłużej utrzymywać. Wzrost PKB 
w 2025 r. spadł do 1 proc. i w tym ro-
ku ma być podobnie, przynajmniej we-
dług MFW. Z kolei deficyt budżetowy 
w 2025 r. wyniósł 5,736 bln rubli, czy-
li 2,6 proc. PKB, niemal pięciokrotnie 
więcej niż planowano.

To wszystko w połączeniu z kryzy-
sem demograficznym i utratą rynku eu-
ropejskiego spycha Rosję w gospodar-
czą stagnację. Putin w październiku 
2025 r., po kolejnej serii sankcji na ro-
syjską ropę, sam przyznał, że „są one 
dla nas poważne, to jasne. I będą miały 
pewne konsekwencje”.

Ale przewaga Zachodu na  fron-
cie gospodarczym nie oznacza zwycię-
stwa w wojnie. Rosja nie zamierza prze-
cież składać broni, a przeciwnie – coraz 
częściej mówi się o możliwości zaatako-
wania przez nią któregoś z państw NA-
TO. Co w tej sytuacji powinien zrobić 
Zachód? Nicholas Mulder w książce 
„The Economic Weapon” sugeruje, że 
– historycznie rzecz biorąc – sankcje 
nie tylko nie powstrzymywały agresji, 
lecz także prowadziły do skutków od-
wrotnych od zamierzonych. Jako je-
den z przykładów podaje on atak na Pe-
arl Harbor z grudnia 1941 r., który był 
w jego optyce efektem wcześniejszego 
zamrożenia przez USA japońskich ak-
tywów i wprowadzenia embarga na do-
stawy ropy naftowej do Japonii. Mo-
głoby to sugerować, że ekonomiczne 
dociskanie Rosji może wywołać podob-
ną eskalację. A jednak z perspektywy 
czasu wiemy, jak Pearl Harbor i II woj-
na światowa skończyły się dla Japonii, 
a jak dla USA. Rosja także to wie. I ta 
wiedza może eskalacji zapobiegać.

Jak głosi anegdota, Roman Wilhel-
mi, wybitny polski aktor, na margine-
sach scenariuszy filmów i spektakli, 
w których grał, w ramach przygotowa-
nia do roli stosował zaledwie dwa ozna-
czenia: „przy….ć”, gdy trzeba było grać 
brawurowo, i „odpuścić”, gdy można 
było… odpuścić. Wydaje się, jeśli wziąć 
pod uwagę doświadczenia historyczne 
regionu, że Zachód przy partiach sce-
nariusza, w których pojawia się Rosja, 
powinien wbrew opiniom Muldera sto-
sować pierwszą adnotację.

Arsenał środków do wykorzystania 
jest spory. Można np. wprowadzić pełny 
zakaz świadczenia usług morskich przy 
przewozie rosyjskiej ropy, obejmujących 
fracht, ubezpieczenie i obsługę bandery. 
Globalny rynek jest dziś dobrze zaopa-
trzony, więc ryzyko skoku cen, którym 
dotąd straszono, jest mniejsze. Można 
przestać udawać, że zamrożone rezer-
wy rosyjskiego banku centralnego kiedyś 
wrócą do właściciela, i przejąć je na po-
czet odbudowy Ukrainy. Unia wybrała 
w grudniu 2025 r. wariant ostrożny, czy-
li pożyczkę pod przyszłe reparacje, co 
prawdopodobnie zaledwie odsuwa ten 
krok w czasie, ale go nie zastępuje. Moż-
na wreszcie odciąć od rozliczeń dolaro-
wych kilka banków obsługujących płat-
ności za rosyjską ropę i zrobić z nich 
przykład. Precedens z 2024 r., gdy pod 
wpływem sankcji wtórnych chińskie 
banki zaczęły odrzucać 80 proc. rosyj-
skich przelewów w juanie, pokazuje, że 
to narzędzie, które działa. Wszystko to 
można zrobić. Tylko czy Zachodowi wy-
starczy na to odwagi?  ©Ⓟ

Autor jest wiceprezesem Warsaw 

Enterprise Institute

sektor cywilny, jak i obronny. Po agresji 
na Ukrainę to ten drugi filar działalności 
zaczął dominować. Doświadczony w ob-
chodzeniu sankcji Czemiezow wciąż jest 
dzisiaj szefem.

Kolejna porcja ograniczeń przyszła 
w 2012 r. Po śmierci w rosyjskim aresz-
cie Siergieja Magnitskiego, prawnika 
tropiącego afery korupcyjne z udziałem 
elit politycznych Federacji, USA przy-
jęły prawo pozwalające na blokowanie 
rosyjskim urzędnikom podejrzanym 
o łapówkarstwo wjazdu do tego kraju 
i na zamrażanie ich zagranicznych ak-
tywów i kont. Do grudnia 2023 r. na li-
ście znajdowały się 62 osoby. Sankcje te 
– podobnie jak te z 2006 r. – nie ude-
rzały w Rosję w sposób szczególnie bo-
lesny. Miało się to zmienić dopiero po 
aneksji Krymu w marcu 2014 r., gdy 
Zachód zaczął wprowadzać instru-
menty uderzające w całe gałęzie go-
spodarki, zwłaszcza sektor finansowy, 
energetyczny czy obronny.

Sektor energetyczny dotknęły re-
strykcje blokujące transfer technolo-
gii. W przemyśle zbrojeniowym nało-
żono pełne embargo na handel bronią 
oraz zakazano dostarczania towarów 
i technologii podwójnego zastosowa-
nia. Osobne kompleksowe restrykcje 
objęły całą gospodarkę zaanektowane-
go Krymu, wprowadzając całkowity za-
kaz inwestowania na półwyspie, ekspor-
tu wybranych towarów oraz świadczenia 
usług turystycznych i transportowych. 

Wszystkie te instrumenty nie były ani 
szczelne, ani kompleksowe. Nie mogły 
zadać rosyjskiej gospodarce śmiertelne-
go ciosu czy zapobiec rozbudowie zdol-
ności bojowych – zresztą nie taki był ich 
cel. Uruchamiały jednak w Rosjanach 
kreatywność w obchodzeniu ograni-
czeń, która przydaje im się dzisiaj.

Ale Rosja – prócz tego, że sama wy-
kazywała się innowacyjnością – czer-
pała z doświadczeń najgorszych: Ira-
nu, Wenezueli i Korei Północnej. Od 
Iranu nauczyła się, jak unikać sank-
cji nakładanych na handel drogą mor-
ską. Teheran przez dekadę dopraco-
wał repertuar, który firma analityczna  
Lloyd’s List Intelligence kataloguje dziś 
jako standardowe działanie floty cieni. 
Chodzi np. o fałszowanie AIS w sposób 
imitujący normalne zawinięcia do por-
tu czy kradzież numerów IMO ze zło-
mowanych tankowców, a nawet przej-
mowanie numerów jednostek wciąż 
pływających. Jak podaje Lloyd’s List 
Intelligence, u wybrzeży Malezji, bę-
dących kluczowym punktem przeła-
dunkowym dla ładunków irańskich, 
wenezuelskich i rosyjskich, ponad 50 
tankowców miesięcznie manipuluje da-
nymi pozycyjnymi.

Tankowiec „Smyrtos” należący 

do rosyjskiej floty cieni został 

zatrzymany u brytyjskich 

wybrzeży. Portland,  

14 czerwca 2026 r.
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Ledwie wystarczyło czasu, żeby zabrać 
ze sobą dzieci. Przeraził nas ostrzał ar-
tyleryjski i snajperzy, biegliśmy tak 
szybko, jak tylko potrafiliśmy – opo-
wiadał Al-Dżazirze Husajn Hajdara, 
który wraz z rodziną uciekł z ogarnię-
tego walkami zachodniego wybrzeża Je-
menu. Ale inni nie mieli tyle szczęścia, 
musieli się rozdzielić z bliskimi. – Moi 
zostali w domu – mówiła Aisza Mu-
hammad, która uciekła z jednej z wio-
sek pod miastem Mokka, pozostawia-
jąc piątkę dzieci. – Córki dzwoniły 
do mnie i mówiły, że chciałyby do mnie 
dołączyć, ale to jest teraz zbyt niebez-
pieczne – dorzucała.

Uchodźców przybywa. Jak szacu-
je Biuro Koordynacji Spraw Humani-
tarnych ONZ (OCHA), od początku 
września – gdy walki w Jemenie ponow-
nie wybuchły z pełną siłą, przenosząc 
się na wybrzeże Morza Czerwonego – 
dach nad głową straciło 125 tys. ludzi. 
Część z nich, jak można przypuszczać 
– rodziny rybaków z wybrzeża – wsia-
dła do łodzi i przeprawiła się na prze-
ciwległy brzeg, głównie do Dżibuti. In-
ni szukają prowizorycznych kryjówek 
w pobliżu miejsca zamieszkania w na-
dziei, że wrócą do domu, jak tylko wal-
ki przygasną. Inni zmierzają do obozów 
uchodźców, w których przebywają już 
nie tylko inne ofiary toczącej się w Je-
menie od kilkunastu lat wojny domo-
wej, lecz także szacowana na 65 tys. 
osób rzesza uchodźców z Somalii i Etio-
pii, którzy, uciekając przed konfliktami 

we własnych ojczyznach, wpadli z desz-
czu pod rynnę. Biuro Wysokiego Ko-
misarza ONZ ds. uchodźców szacuje, 
że pilnie potrzebuje 14 mln dol. na pod-
stawową pomoc dla tych, którzy uciekli 
przed walkami.

Ale kwota ta będzie zapewne rosła 
z upływem kolejnych godzin. Kryzys hu-
manitarny pogłębia się bowiem z dnia 
na dzień: we wtorek rebelianci relacjo-
nowali, że w ciągu doby doliczyli się 52 
nalotów na kontrolowany przez siebie 
obszar wybrzeża. Częściej niż co pół go-
dziny, na dodatek Saudyjczycy wyda-
ją się nie wkładać zbytniego wysiłku 
w celowanie – bomby spadają po prostu 
na obszary kontrolowane przez Huti.

Na rebeliantach wydaje się to nie 
robić wrażenia. W momencie gdy za-
czną w pełni szachować Bramę Łez – 
cieśninę Bab al-Mandab, łączącą Mo-
rze Czerwone z Zatoką Adeńską – staną 
się panami sytuacji. Choć w zasadzie 
od dawna mogą się tak czuć.

Klanowe ambicje

„Pośród Jemeńczyków prawdziwe 
przyczyny niepokojów, które wybu-
chły w 2004 r., pozostają równie nieja-
sne, jak dla reszty świata. Błędnie wy-
jaśnia się je rywalizacją między szyicką 
mniejszością i sunnicką większością al-
bo jako wojnę między Iranem a Ara-
bią Saudyjską (…), w której Huti pod-
niesieni są do rangi organizacji takich 
jak Hezbollah czy wreszcie – jako lo-
kalny ruch dżihadystowski, który mu-
si sprzymierzyć się z Al-Ka’idą” – pisa-
ła Victoria Clark, brytyjska reporterka, 

Mariusz 

Janik

Płacz będzie  
wielki

Zbombardowany saudyjski ropociąg 

to przygrywka. Szyiccy rebelianci z ruchu 

Huti chcą kontrolować Bramę Łez niczym 

Irańczycy cieśninę Ormuz

która w książce „Yemen. Dancing On 
The Heads Of Snakes” przedstawiła po-
czątki rebelii. – „O ile wszystkie te wy-
jaśnienia są błędne, o tyle prawdę trud-
no ustalić” – kwitowała.

Gdzieś u źródeł wybuchu mogła być 
ambicja. W chwili gdy doszło do zjed-
noczenia Jemenu – prozachodnia Pół-
noc połączyła się wreszcie w 1990 r. 
z sympatyzującym wcześniej z blokiem 
wschodnim Południem – w parlamen-
cie wylądował Husajn Badreddin al-
-Huti. Reprezentował położone wysoko 
w górach miasto Sada, w którym jego 
klan – za sprawą prominentnego szyic-
kiego teologa, głowy rodziny – zaczynał 
odgrywać coraz znamienitszą rolę. Ale 
Husajn nie chciał zostawać duchow-
nym, podobnie jak pięciu jego braci. 
Zamiast tego od początku lat 90. zaczę-
li oni zakładać kolejne organizacje zrze-
szające zajdytów (odłam szyizmu, bli-
ski sunnizmowi – red.), stawiające sobie 
za cel odnowę wiary.

„Huti czuli się gorsi w porównaniu 
do innych zajdyckich klanów, gdyż by-
li zaledwie trzecim, a może czwartym 
pod względem prestiżu klanem w spo-
łeczności. I wycierpieli więcej. Kie-
dy inne klany powściągały swoje dzia-
łania – wybierając raczej współpracę 
z prezydentem Salihem i branie jakiej-
kolwiek pomocy (i gotówki), jaką on 
oferował, Huti weszli na drogę buntu 
i stali się w dużej mierze punktem od-
niesienia dla co bardziej radykalnie na-
stawionych zajdytów w całym Jemenie, 
w tym znacznej społeczności ze sta-
rówki w Sanie (stolicy kraju po zjedno-
czeniu – red.)” – opisywał Sam Farran, 
amerykański żołnierz z libańskimi ko-

rzeniami, który spędził w niewoli u Hu-
ti pół roku.

Reporterzy i podróżnicy, którzy 
w latach 90. przemierzali Jemen, prak-
tycznie jednak nie dostrzegali rosną-
cej siły ugrupowań zakładanych przez 
klan Huti: Partii Prawdy, Młodych 
Wiernych czy ruchu Ansar Allah (po-
wiedzmy: Zwycięzców Bożych). Próż-
no szukać w książkach z tamtych lat 
wzmianek o grupie. Dopiero po zama-
chach 11 września Huti wyczuli okazję 
do wypłynięcia na szersze wody: gdy 
prezydent Salih poparł Waszyngton, 
Huti zażądali potępienia USA i Izraela 
w konsekwencji inwazji na Afganistan. 
„[Husajn al-Huti] wierzył, że to prelu-
dium do nowej fazy amerykańskiej kon-
troli regionu, bardziej agresywnej niż 
podczas zimnej wojny” – twierdzi Ab-
dullah Hamidaddin, autor pracy „The 
Huthi Movement in Yemen. Ideology, 
Ambition, Security In The Arab Gulf ”.

Po kraju zaczęły krążyć kasety z na-
granymi buńczucznymi kazaniami, 
a sympatycy ruchu zaczęli pokrywać 
mury antyrządowymi graffiti i wy-
krzykiwać propagowane przez lidera 
hasła na ulicach. Miarka przebrała się 
w 2003 r.: gdy amerykańscy marines 
wkroczyli do Iraku, w jednym ze sto-
łecznych meczetów, podczas trans-
mitowanych na żywo modłów, grupa 
zwolenników Hutich zaczęła wykrzy-
kiwać „Śmierć Ameryce!” i „Śmierć 
Izraelowi!”. Huti zaczęli też odcinać 
swój matecznik od reszty kraju, blo-
kując drogi, i nawoływać do stawiania 
oporu rządowi.

Dla Saliha to było zbyt wiele. 
W 2004 r. armia rządowa zaczęła pro-
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społeczności. Trudno nie mieć wraże-
nia, że Teheran mógł dostrzec w rebelii 
szansę zaszkodzenia swojemu rywalowi 
z drugiego brzegu Zatoki Perskiej.

Rijad nie obronił jednak Saliha 
przed arabską wiosną – w 2012 r., pod 
presją coraz gwałtowniejszych prote-
stów, które przerodziły się w walki, 
prezydent zrezygnował ze stanowiska. 
Zmiana była kosmetyczna, bo jego na-
stępca był do pewnego stopnia figuran-
tem, choć rząd w Sanie liczył, że dzięki 
roszadzie uda się obłaskawić ruchy pro-
testu, w tym Hutich. Z tego też pew-
nie powodu nowa władza wykonała 
gest pojednania: zaoferowano Hutim 
zwrot ciała Husajna al-Hutiego, któ-
re w 2004 r. wojskowi zabrali ze sobą. 
O ironio, jakakolwiek kalkulacja sta-
ła za tą ofertą, zwrot zwłok założycie-
la ruchu w rodzinne strony nadał tylko 
nowego impetu rebelii. W 2014 r., gdy 
w Sanie ponownie wybuchły protesty 
– formalnie na tle drożyzny i trudnych 
warunków życia – jak spod ziemi na uli-
cach wyrosły oddziały Hutich, które 
błyskawicznie przejęły stolicę.

Jak się wydawało, na dobre. Triumf 
rebelii był ostatecznym impulsem dla 
Arabii Saudyjskiej, by interweniować 
– pomysłodawcą ataku miał być ksią-
żę Muhammed ibn Salman, następ-
ca tronu Arabii Saudyjskiej. Z militar-
nego i strategicznego punktu widzenia 
interwencja była kompletną klapą, jej 
znaczenie dla Hutich było niemal zero-
we. Za to Jemeńczykom w ogóle kiep-
sko skoordynowana, brutalna, działają-
ca na oślep saudyjska machina wojenna 
przyniosła prawdziwy armagedon: jak 
szacowano trzy lata temu, 80 proc. po-
pulacji kraju głodowało lub jadało nie-
regularnie, ponad 21 mln Jemeńczyków 
wymagało jakiejś formy pomocy huma-
nitarnej, skokowo rosła śmiertelność 
dzieci.

W ogólnie panującym chaosie 
–  gdyż rząd w Sanie zwalczało kil-
ka rozmaitych frakcji, a gdzieś na dru-
gim planie w kraju działają też dżiha-
dyści spod znaku Al-Ka’idy, a potem 
Państwa Islamskiego – Huti wyrównali 
też rachunki z byłym prezydentem Sa-
lihem. Choć był taki moment, gdy obie 
strony zostały sojusznikami, to alians 
nie wytrzymał długo. Według świad-
ków z partii byłego prezydenta w pew-
nym momencie salwował się on uciecz-
ką ze swojego obozu, ale na drodze 
jego auta stanął Huti z granatnikiem. 
Choć ranny polityk zdołał się wydostać 
z wraku, inny Huti – tym razem snaj-
per – go dobił. Inna sprawa, że adwer-
sarze Hutich też odnosili sukcesy, m.in. 
zabijając dwóch z braci Husajna.

W ciągu ostatnich kilku lat wyda-
wało się, że walczące strony znalazły 
się w impasie: przykładowo przez czte-
ry lata poprzedzające ostatnią ofensy-
wę linie frontu niemal się nie zmieni-
ły. Arabskie państwa Zatoki Perskiej 
najwyraźniej wymogły na popieranych 
przez siebie frakcjach – bo też Arabia 

Saudyjska, Emiraty, Kuwejt czy Ka-
tar miały w Jemenie swoich fawory-
tów – połączenie sił w ramach niezbyt 
stabilnej koalicji, która oczywiście nie 
objęła Hutich. Koalicja ta częściowo 
odzyskała kontrolę nad niektórymi czę-
ściami kraju, zwłaszcza na południu, 
przede wszystkim tymi, które wcze-
śniej były kontrolowane przez dżiha-
dystów. Rząd okopał się w Adenie, Hu-
ti – w Sanie. Z inicjatywy rozmaitych 
graczy, m.in. Omanu czy ONZ, Huti 
i ich adwersarze od czasu do czasu za-
wierali zawieszenia broni, wymieniali 
więźniów, pozwalali dostarczyć pomoc 
humanitarną. Po bestialskim rajdzie 
Hamasu na Izrael i początku brutal-
nej odwetowej kampanii Izraela w Stre-
fie Gazy Huti symbolicznie zaznaczali 
swoją obecność, wystrzeliwując w je-
go kierunku rakiety czy atakując statki 
w Bramie Łez. Sprowadziło to na nich 
z kolei bombowce USA, których ataki 
miały poważnie osłabić rebelię.

Tę słabość miała potwierdzać bier-
ność ruchu po wiosennym ataku Izraela 
i USA na Iran. Abdulmalik al-Huti zło-
żył władzom w Teheranie kondolencje 
późno i powściągliwie, nie doszło do fa-
li solidarnościowych ataków, których 
wówczas obawiali się eksperci. – Huti 
wierzą, że upadek reżimu w Iranie spra-
wi, że zostaną odsłonięci na atak. Usta-
ną przecież dostawy dronów i rakiet, 
które stanowiły kluczowy filar ich siły 
w ostatnich latach – komentował Fa-
tehi bin Lazreq, redaktor naczelny pu-
blikowanej w Adenie gazety „Aden Al-
-Ghad”. – Oni wciąż analizują sytuację 
i decyzję podejmą, kierując się roz-
wojem sytuacji w Iranie. Jeśli uzna-
ją, że zagrożenie dla irańskiego reżimu 
ma charakter egzystencjalny, włączą się 
do wojny – kwitował.

Tropem Teheranu

Najwyraźniej sytuacja została prze-
analizowana: widząc, że Waszyngton 
po wiosennej kampanii militarnej zapę-
dził się w kozi róg, a Teheran jest prak-
tycznie bezkarny i może szachować Za-
chód groźbą całkowitego zamknięcia 
cieśniny Ormuz, Huti postanowili zro-
bić to samo z Bramą Łez. W ciągu zale-
dwie tygodnia z okładem przejęli kon-
trolę nad olbrzymią częścią wybrzeża, 
począwszy od miasta Mokka po strate-
gicznie ulokowane wyspy w cieśninie: 
Perim i archipelag Hanisz.

Może nie była to błyskawiczna 
kampania totalna, jaką przeprowadzi-
li afgańscy talibowie czy syryjscy rebe-
lianci w ostatnich latach, ale też Huti 
wykorzystali podobny element zasko-
czenia oraz uzyskali w ten sposób bar-
dzo silną kartę przetargową: skutecz-
ne zablokowanie dostaw saudyjskiej 
ropy może zmusić Rijad do wycofania 
poparcia dla uznanego przez Saudów – 
i większość innych państw – rządu Je-
menu. Oczywiście, nie wiadomo, czy 
dokładnie taka kalkulacja stoi za wrze-
śniową ofensywą ugrupowania, ale 
trudno nie brać jej pod uwagę. Tym 
bardziej że w przeciwieństwie do in-
nych kampanii, tym razem Huti wyda-
ją się fortyfikować zdobyty teren – jak 
podał w środę portal Middle East Moni-
tor, bojownicy okopują się na pozycjach 
i minują przedpola.

Mimo to eksperci powątpiewają 
jednak, czy Huti zdołają się tam utrzy-
mać: ich siły musiały się w ostatnim 
czasie rozciągnąć na długość całego 
wybrzeża, co stanowi dla rebeliantów 
wyzwanie logistyczne. Nie przypad-
kiem też oddziały wierne rządowi pró-
bują skoncentrowanymi atakami prze-
rwać linie przeciwnika i uniemożliwić 
przerzucanie wsparcia między różny-
mi punktami wybrzeża. – Wojskowa 
doktryna Huti bazuje na taktyce par-
tyzanckiej, adaptacji do zajętego te-
renu. Kompensują sobie swoje słabo-
ści na wybrzeżu, wycofując się w góry 
i kontrolując je. Tam zakładają pozycje 
pozwalające prowadzić ostrzał wybrze-
ża – tłumaczył w rozmowie z Al-Dża-
zirą Ali al-Dahab, jemeński ekspert ds. 
wojskowych i komentator stacji. Nie-
małe znaczenie może mieć też fakt, 
że Huti są ugrupowaniem związanym 
z północą kraju, a na południu ich 
wpływy nie są już tak silne, więc nie 
ma też mowy o nieformalnym wspar-
ciu tubylców. Takiego poparcia nie 
zbuduje też rekrutacja miejscowych 
do lokalnych oddziałów Huti – nie 
jest tajemnicą, że dla weteranów rebe-
lii takie naprędce tworzone formacje 
są mięsem armatnim, które ma się wy-
krwawiać, zanim doświadczeni bojow-
nicy wkroczą do akcji.

Trudno się też spodziewać, że Za-
chód i pozostałe państwa arabskie bę-
dą się bezczynnie przyglądać, jak sprzy-
mierzeńcy Teheranu zamykają jedyną 
sensowną alternatywę dla szlaków eks-
portu ropy przez Zatokę Perską. „Prze-
chwycenie wybrzeża to niosąca najwię-
cej konsekwencji zmiana terytorialna 
w Jemenie od lat” – napisał analityk 
londyńskiego Królewskiego Instytutu 
Spraw Międzynarodowych (Chatham 
House) Farea al-Muslimi po zajęciu 
Mokki i wysp w Bramie Łez. – „Zmie-
nia się cała geopolityka Morza Czerwo-
nego” – dodawał.

Eksperci zakładają bowiem, że prze-
chwycenie Bramy Łez oznacza przeję-
cie nad nią kontroli de facto przez Iran. 
Dziennik „The Washington Post” spe-
kuluje wręcz, że podbicie południowo-
-zachodniego wybrzeża Jemenu mo-
że się okazać „największym sukcesem 
Teheranu” w konfrontacji z Waszyng-
tonem. Na pewno zmusza Biały Dom 
do podjęcia decyzji, czy zerwać rozejm 
zawarty przez USA z Huti po ubiegło-
rocznych nalotach. Amerykanom ra-
czej nie spieszy się do otwierania ko-
lejnego frontu na Bliskim Wschodzie, 
zwłaszcza że w ostatnich dniach przy-
znali, że trwająca od późnej zimy kam-
pania w Iranie wydrenowała ich zapasy 
amunicji. Z drugiej jednak strony Ara-
bia Saudyjska to jeden z najwierniej-
szych sojuszników USA – w szczegól-
ności administracji Donalda Trumpa 
– i kampania w jej obronie wydaje się 
naturalnym krokiem.

W grę wchodzą też inne interesy. 
Co prawda, Huti zastrzegają, że przej-
ście będzie zamknięte wyłącznie dla 
tankowców z saudyjską ropą, ale też 
tym szlakiem pływa niewiele innych 
jednostek, za to tamtędy saudyjska ro-
pa trafia na światowe rynki – zwłaszcza 
do Europy i Chin. I to właśnie Pekin, 
będący jednym z nielicznych cichych 
sojuszników Teheranu, może naciskać 
na udrożnienie Bramy Łez. ©Ⓟ

Bojownicy Huti na ulicach 

Sany. 10 września 2026 r.

wadzić regularną wojnę z bojownika-
mi Hutich, w lipcu tamtego roku do-
padła też samego Husajna al-Hutiego 
– zginął w kryjówce pod Sadą. I choć 
rządowi doradcy później przekonywali 
Victorię Clark, że rebelia była dziełem 
jednego człowieka z przerostem ambi-
cji, to powstanie zaczęło zataczać coraz 
szersze kręgi. Na czele ruchu stanął naj-
młodszy z braci Husajna, Abdulmalik 
al-Huti, choć pozostali bracia prawdo-
podobnie pełnili niemal równorzędne 
funkcje przywódcze. Walki przeciągnę-
ły się na dekadę, układając się w ciąg 
powstań, a może jedną pełzającą wojnę 
domową. Im dłużej jednak trwały, tym 
bardziej było jasne, że to już nie jest 
wojna jednego klanu ze stolicą, a raczej 
permanentna rebelia wszystkich – albo 
olbrzymiej większości – zajdytów z sun-
nickim rządem.

Jemeński klincz

W tamtej dekadzie konflikt zaczął się 
internacjonalizować. Według plotek już 
Husajn al-Huti miał poznać Najwyższe-
go Przywódcę Iranu ajatollaha Alego 
Chameneiego i lidera Hezbollahu szej-
ka Nasrallaha. Jego następcy zaczęli po-
szukiwać u tych sojuszników wsparcia, 
być może począwszy od 2009 r., kiedy 
Huti – a właściwie Ansar Allah – zaczę-
li oskarżać rząd w Rijadzie o wspieranie 
Saliha. I nie bez kozery, bowiem Dom 
Saudów obawiał się zapewne, że szyic-
ka rebelia może się przelać przez gra-
nicę do pogranicznej prowincji Nad-
żran, słynącej zarówno ze złóż ropy, jak 
i dominującej w tym regionie szyickiej 
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Tu r c j a  s p r o w a d z a  z   z a g r a n i c y 
99 proc. potrzebnego gazu ziemne-
go i ponad 90 proc. ropy naftowej. 
Wojny ostatnich lat pokazały jed-
nak Ankarze, że opieranie energety-
ki na imporcie jest ryzykowne. Dla-
tego rozwój zielonych technologii 
stał się jednym z głównych punktów 
politycznej agendy. Efekty już wi-
dać: źródła odnawialne generują po-
nad połowę prądu w krajowym miksie 
elektroenergetycznym, dwa razy wię-
cej niż dekadę temu.

Ważnym elementem tego przed-
sięwzięcia  są  pojazdy elektrycz-
ne, a jego symbolem stała się marka 
Togg. Stoi za nią konsorcjum powsta-
łe w 2018 r. w wyniku połączenia pię-
ciu rodzimych firm z sektora moto-
ryzacyjnego. Dziś z fabryki w Bursie, 
tureckim zagłębiu przemysłu samo-
chodowego, wyjeżdżają dwa modele 
elektryków: rodzinny SUV o nazwie 
T10X, obecny na  krajowym rynku 
od 2023 r., oraz fastback T10F, któ-
ry zadebiutował pod koniec września 
2025 r.

Pierwsze kroki

Historia tureckiej motoryzacji rozpo-
częła się w latach 60. od montażu aut 
marki Anadol, bazujących na tech-
nologii i silnikach Forda. Produkcja 
na masową skalę ruszyła 10 lat póź-
niej. Spółka Tofaş nawiązała wówczas 
współpracę z Fiatem i na licencji wło-
skiego koncernu powstał kultowy mo-
del Murat 124, turecka wersja popu-
larnego Fiata 124. Starsze pokolenie 
Turków pamięta ten samochód jako 
„Hadży Murat”, czyli „Pielgrzym Mu-
rat”. Jego produkcja zbiegła się bowiem 
w czasie z religijną odwilżą w rygory-
stycznie świeckiej republice. Państwo 
poluzowało wówczas restrykcje doty-
czące praktykowania islamu. Gdy ze-
zwolono na podróżowanie do Mekki 
na własną rękę, Turcy masowo ruszyli 
nowymi autami na święty hadż.

D o tego  czasu  produkc ja  by-
ła skierowana głównie na rynek we-
wnętrzny. Przełom nastąpił pod ko-
niec 1995 r. wraz z włączeniem Turcji 
do europejskiej unii celnej. Po zniesie-
niu barier koncerny motoryzacyjne 
z całego świata zainwestowały miliar-
dy w rozbudowę linii produkcyjnych 
i otwarcie nowych zakładów. W re-
zultacie Turcja stała się kluczowym 
zapleczem motoryzacyjnym dla Sta-
rego Kontynentu. I zachowała tę ro-
lę do dziś – to jeden z trzech najważ-
niejszych dostawców samochodów 
dla Unii Europejskiej. W 2025 r. kra-
je Wspólnoty odpowiadały za ponad 
70 proc. eksportu w tym sektorze.

Branża motoryzacyjna jest zara-
zem jednym z głównych filarów tu-
reckiej gospodarki: zatrudnia ona 
10 proc. wszystkich pracowników i ge-
neruje 5 proc. PKB. Problem polega 
na tym, że jeśli Turcja chce utrzymać 
pozycję głównego hubu produkcyjne-
go dla Europy, musi iść z duchem cza-
su i dostosować się do zachodzących 
na rynku zmian. Czasu jest niewie-
le, bo zgodnie z planami Komisji Eu-
ropejskiej od 2035 r. producenci mają 
zredukować emisję dwutlenku węgla 
o 90 proc. W podobnym kierunku, 
choć bardziej opieszale, podążają na-
wet bogate w  złoża ropy naftowej 
państwa Bliskiego Wschodu. Przy-
kładem jest Arabia Saudyjska, która 
w ramach strategii Vision 2030, przy-
gotowującej kraj na erę „po ropie”, 
planuje, by do końca dekady co trze-
ci samochód w kraju miał napęd elek-
tryczny.

– Świat przechodzi transforma-
cję i Turcja wie, że nie może spocząć 
na  laurach – komentuje Adam Mi-
chalski, główny specjalista ds. Tur-
cji z Ośrodka Studiów Wschodnich 
(OSW). Dlatego – tłumaczy – Anka-
ra kusi inwestorów hojnymi ulgami 
podatkowymi, darmowymi grunta-
mi pod budowę fabryk i gwarancjami 
rządowych zakupów pojazdów. Tur-
cja chwali się też gęstą siatką publicz-
nych punktów ładowania. Pod koniec 
2025 r. na  jedno złącze przypadało 
tam średnio osiem samochodów elek-
trycznych. To lepszy wynik niż np. 

w Niemczech, gdzie z jednego urzą-
dzenia korzysta ponad 10 aut.

Mosty i drony

Togg jest nie tylko projektem moto-
ryzacyjnym, lecz także politycznym. 
Przez ostatnie dwie dekady władza bu-
dowała swoje poparcie na  inwesty-
cjach infrastrukturalnych. Symbolami 
sukcesu stały się spektakularne obiek-
ty w Stambule: Most Selima Groźnego 
nad Bosforem czy dwupoziomowy tu-
nel drogowy Eurazja, łączący europej-
ską i azjatycką część miasta.

Teraz Ankara chce pokazać, że po-
trafi tworzyć również nowoczesne 
technologie. Wizytówką tych wysiłków 
był dotąd przemysł zbrojeniowy, dzięki 
któremu wojsko uniezależniło się od za-
granicznych dostawców. Produkowany 
w Turcji sprzęt trafia dziś na cały świat, 
m.in. osławione drony bojowe Bayrak-
tar, a od zeszłego roku także czołgi Al-
tay. Osiągnięcia rodzimej zbrojeniówki 
cieszą się ogromnym zainteresowaniem 
wśród Turków – doroczny festiwal Tek-
nofest, na którym prezentowane są in-
nowacje krajowych inżynierów, odwie-
dzają całe rodziny.

W  zamyśle władz samochód ma 
być kolejnym symbolem technologicz-
nej niezależności państwa i namacal-
nym dowodem, że Turcja potrafi kon-
kurować z Zachodem również na rynku 
konsumenckim. W Stambule na Tog-
ga przypada już jedna czwarta wszyst-
kich rejestracji aut elektrycznych. – Dla 
mnie ważne było, że to samochód pro-
dukowany w Turcji. Ale nie kupiłbym 
go tylko z tego powodu. Musiał mi się 
też podobać i spełniać moje oczekiwa-
nia – mówi Murat, 40-letni mieszka-
niec Stambułu i właściciel sedana Togg.

W kwietniu 2023 r. pierwsze au-
to z serii nabył sam prezydent Recep 
Erdoğan. Pojazdy trafiły również do po-
lityków jego partii AKP, którzy zjeździ-
li nimi swoje okręgi wyborcze. Miesiąc 

później w kraju odbyły się wybory pre-
zydenckie i parlamentarne, w których 
odsunięcie Erdoğana od władzy przez 
zjednoczoną opozycję wydawało się re-
alistycznym scenariuszem. W dniu gło-
sowania nowe maszyny postawiono 
przed głównymi lokalami wyborczy-
mi, by niezdecydowani wyborcy mie-
li przed oczami namacalny sukces wła-
dzy. Ostatecznie Erdoğan wygrał, choć 
dopiero w drugiej turze – i tylko o włos.

Niemiecka diaspora  
woli Mercedesy

Z biznesowego punktu widzenia pro-
jekt narodowego elektryka na razie jest 
nierentowny. Eksperci szacują, że aby 
marka Togg zaczęła na siebie zarabiać, 
jej fabrykę musiałoby opuszczać co naj-
mniej 200 tys. samochodów rocznie. 
Tymczasem od startu produkcji pod 
koniec 2022 r. z taśm zjechało niewiele 
ponad 100 tys. pojazdów. Choć w ran-
kingach sprzedaży w Turcji Togg doga-
nia Teslę, to o dalsze wzrosty może być 
trudno – uważa Michalski. Właściciel 
tureckiego elektryka to raczej zamoż-
ny konsument, którego stać na wydatek 
1,9 mln lirów (ok. 146 tys. zł). Dla prze-
ciętnego Turka, zarabiającego średnio 
45 tys. lirów (3,5 tys. zł) miesięcznie, to 
cena zaporowa. Sytuacji nie poprawiają 
wysokie stopy procentowe, które pod-
noszą koszt kredytów i zakupów na ra-
ty. Szansą ma być tańszy model kom-
paktowy, którego premiera planowana 
jest na czerwiec 2027 r. Rzecz w tym, 

Maria 

Wiśniewska

Turecki sen  

na czterech  

kołach

Elektryki Togg miały być symbolem nowej 

ery tureckiej motoryzacji i dowodem, że kraj 

potrafi stworzyć własną markę technologiczną. 

Jednak w Niemczech, gdzie zadebiutowały rok 

temu, sprzedano niespełna 150 aut

Prezydent Turcji Recep 

Erdoğan i przywódca Egiptu 

Abdel Fattah el-Sisi testują 

Togga na ulicach Kairu.  

4 lutego 2026 r.
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że w tym segmencie Togg będzie mu-
siał zmierzyć się z chińskimi markami, 
które oferują podobną jakość za znacz-
nie niższą cenę.

Aby wyjść z  finansowego impa-
su, Togg stawia na ekspansję zagra-
niczną. Rok temu firma zadebiutowa-
ła w Niemczech, licząc m.in. na liczną 
turecką diasporę. Następne mają być 
Francja i Włochy. Pierwsze wyniki nie 
są optymistyczne. W pierwszym roku 
u naszego zachodniego sąsiada sprze-
dano zaledwie 144 samochody. Rzecz-
nik Togga w Niemczech Sacit Dizman 
tłumaczy te skromne wyniki wczesnym 
etapem rozwoju marki. –  Firma nie 
skupia się teraz na szybkim zysku, lecz 
na budowaniu trwałych fundamentów, 
w tym sieci serwisowej i punktów testo-
wych – mówi Dizman. 

Zdaniem Matthiasa Schmidta, zało-
życiela firmy doradczej Schmidt Auto-
motive Research w Berlinie, niewielka 
rozpoznawalność marki za granicą jest 
głównym problemem Togga. Nie cho-
dzi tylko o porównanie z europejskimi 
autami, lecz także chińskimi pojazda-
mi, które mają w Unii rozbudowane ka-
nały sprzedaży i serwisu. Sama diaspora 
może nie wystarczyć.

– To dość spory rynek, ale kurczy 
się, gdy weźmiemy pod uwagę, że za-
możni Turcy mieszkający w Niemczech 
chętniej wybiorą Mercedesa lub BMW. 
Auta te nie są obłożone tam gigantycz-
nymi podatkami od pojemności silni-
ka, które trzeba płacić w Turcji, więc 
są bardziej przystępne cenowo. Dają 
też wyższy status społeczny, zwłaszcza 
w oczach krewnych w ojczyźnie – mó-
wi Schmidt.

Stawianie wyłącznie na unijny ry-
nek staje się też ryzykowne, bo Bruk-
sela zaostrza kurs protekcjonistyczny 
i promuje projekty spod znaku „Made 
in Europe”, wymierzone głównie w Chi-
ny. W przyszłości mogą one rykosze-
tem utrudnić dostęp do unijnego rynku 
także tureckim producentom. Ankara 
lobbuje za włączeniem jej do nowych 
przepisów faworyzujących europejski 
sektor, ale musi się liczyć z odmową.

Zdaniem Michalskiego jest to jeden 
z powodów, dla których Turcja szuka 
alternatywy i przekierowuje część biz-
nesu w stronę Azji Centralnej i Połu-
dniowo-Wschodniej oraz Afryki. Liczy, 
że zyska tam nowe rynki zbytu dla ro-
dzimych towarów i rozwijanych nad 
Bosforem nowoczesnych technologii. 
W dywersyfikacji pomaga jej strategicz-
ne położenie i dobre połączenia z tymi 
regionami.

Togg stał się elementem tej strategii. 
Erdoğan przekazał już kluczyki do na-
rodowego elektryka przywódcom m.in. 
Malezji, Indonezji, Pakistanu, Egiptu 
oraz bogatych monarchii Zatoki Per-
skiej, takich jak Arabia Saudyjska i Ka-
tar. W lutym podczas wizyty tureckie-
go lidera w Kairze prezydent Egiptu 
Abdel Fattah al-Sisi osobiście usiadł 
za kółkiem podarowanego mu Togga 
i przewiózł gościa przez miasto. W An-
karze żartuje się, że ta krótka przejażdż-
ka wystarczyła, by wznowić relacje han-
dlowe, które pozostawały zamrożone 
od 2013 r., gdy Sisi odsunął od władzy 
wspieranego przez Erdoğana Muham-
mada Mursiego. Samochód był jednak 
tylko efektownym wstępem do twar-
dych negocjacji biznesowych, które 

przypieczętowano miliardowymi kon-
traktami na dostawy dronów Akinci 
oraz umową na wspólną produkcję tu-
reckich bezzałogowców w Egipcie.

Przez Turcję do Unii?

Mimo że chińskie koncerny są konku-
rencją dla lokalnych firm, Ankara nie 
chce się zamykać na współpracę z Pe-
kinem. Choć Togg promuje się jako 
„w 100 procentach turecki produkt”, 
nie jest to do końca prawda. Baterie li-
towo-jonowe dostarcza Siro, joint ven-
ture, w którym uczestniczy produ-
cent z Państwa Środka Farasis Energy. 
W maju Togg podpisał też strategicz-
ną umowę z gigantem branży bateryj-
nej CATL, zgodnie z którą trzeci model 
Togga będzie oparty na chińskiej plat-
formie samochodowej.

– Jak wiadomo, we współczesnym 
globalnym łańcuchu dostaw żaden sa-
mochód nie ma tylko jednej naro-
dowości. Nie mamy obsesji na  tym 
punkcie. Ale prawa własności intelek-
tualnej i wszystkie aktywa projektu na-
leżą do Turcji – mówi Burak Dağlıoğlu, 
szef Biura Inwestycji przy prezydencie 
Republiki Turcji, zajmujący się kontak-
tami z zagranicznymi inwestorami.

Wobec chińskich producentów 
Ankara prowadzi dwutorową polity-
kę. Z jednej strony chce chronić rodzi-
my przemysł przed napływem tanich 
aut z Azji, z drugiej zabiega o azjatyc-
ki kapitał i technologie, które mogą 
wzmocnić pozycję kraju jako centrum 
motoryzacyjnego. To szczególnie waż-
ne w obliczu kryzysu tradycyjnych eu-
ropejskich koncernów i  niepewno-
ści wokół ich planów inwestycyjnych. 
Tureckie władze wprowadziły więc 
40-procentowe cła na gotowe pojazdy 
z Azji, jednocześnie zachęcając chińskie 
marki do produkcji na miejscu. Ankara 
wykorzystuje przy tym brak ceł w han-
dlu z UE. Firmy, które zbudują zakłady 
w Turcji, zyskają łatwiejszy dostęp rów-
nież do rynków państw Wspólnoty.

Rzecz w tym, że niektóre kraje Unii 
działają dokładnie tak samo. O prze-
jęcie zamykanych w Niemczech za-
kładów Volkswagena zabiega Xpeng, 
chiński koncern Chery przejął dawną 
fabrykę Nissana w Barcelonie, a firma 
Leapmotor montuje już swoje elektry-
ki w zakładach w Saragossie. Wszystko 
wskazuje też na to, że Turcja przegrała 
z Węgrami bitwę o BYD. Na początku 
roku w Szegedzie ruszył próbny montaż 
aut. Kilka miesięcy później chiński gi-
gant, który planował fabrykę także nad 
Bosforem, oficjalnie ogłosił, że wstrzy-
muje projekt.

– Z biznesowego punktu widze-
nia firmie nie opłaca się utrzymywać 
dwóch bliźniaczych zakładów tak bli-
sko siebie. Produkcja wewnątrz unij-
nych granic daje gwarancję, że Brukse-
la nie zablokuje ich aut ani nie nałoży 
na nie karnych ceł. W przypadku Tur-
cji inwestorzy nigdy takiej pewności nie 
mają – podkreśla Michalski.   ©Ⓟ
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30 września władze więzienia o za-
ostrzonym rygorze w Tennessee pla-
nują podać śmiertelny zastrzyk Chri-
ście Pike, skazanej w 1996 r. za brutalne 
morderstwo koleżanki. W dniu popeł-
nienia zbrodni Pike miała 18 lat. Jeśli 
tak się stanie, będzie pierwszą kobietą 
straconą na terenie stanu od 1819 r.

Na początku miesiąca obrońcy Pi-
ke złożyli u gubernatora 226-stroni-
cowy wniosek o zamianę kary śmierci 
na dożywocie, dowodząc, że jej sprawa 
jest wyjątkowa: w czasie procesu ława 
przysięgłych nie dowiedziała się o gwał-
tach i innych formach przemocy, któ-
rych oskarżona doświadczyła w dzie-
ciństwie. Nie usłyszała też, że cierpi 
na chorobę dwubiegunową i jak mogło 
to wpłynąć na jej zachowanie. „Te oko-
liczności nie usprawiedliwiają tego, co 
się wydarzyło. Są jednak kluczowe, że-
by zrozumieć, jak mogło dojść do tak 
niewyobrażalnego czynu oraz jak bar-
dzo zawiedli dorośli i instytucje” – ar-
gumentują prawnicy.

Z apelem o złagodzenie wyroku wy-
stąpili też m.in. eksperci Rady Praw 
Człowieka ONZ. „Egzekucja Pike by-
łaby zwieńczeniem trwającego latami 
cierpienia fizycznego i psychicznego 
oraz prawie trzech dekad spędzonych 
w celi śmierci” – przekonują. Ich zda-
niem wyjątkowo długi pobyt w izolacji 
połączony z trudnymi warunkami de-
tencji należy uznać za tortury.

Wcześniejsze próby uchylenia kary 
śmierci – a w ciągu ostatnich 30 lat by-
ło ich wiele – zakończyły się niepowo-
dzeniem.

Celebrytka  
z celi śmierci

Na nagraniach z  sali sądowej trud-
no dać jej 20 lat. Obsypana trądzikiem 
buzia, burza kasztanowych włosów 
przewiązanych frotką oraz spłoszo-
ne spojrzenie sprawiają, że wygląda jak 
dziewczynka czekająca na reprymendę 
od rodziców. Jej adwokat mówi wręcz, 
że jest bardziej niedojrzała emocjonal-

nie niż jego dziesięcioletnia córka. Gdy 
30 marca 1996 r. sędzia odczytuje wer-
dykt, młoda kobieta zaczyna szlochać 
i błaga, by pozwolono jej ostatni raz 
przytulić matkę.

Ława przysięgłych zapamięta cał-
kiem inny obraz: bezwzględnej zbrod-
niarki, która w ekstazie opowiadała 
przyjaciółce, jak poderżnęła swojej ofie-
rze gardło nożykiem do papieru. „Dla 
reszty kraju Christa Pike stała się cele-
brytką z celi śmierci, dziecięcą gwiaz-
dą świata true crime i kolejną skaza-
ną «wariatką», na którą można cmokać 
z dezaprobatą oraz gapić się w tabloido-
wej galerii morderców” – pisał lokalny 
dziennik „Knoxville News Sentinel”.

Na rozprawie dziewczyna sprawiała 
wrażenie, jakby czerpała przyjemność 
z otaczającego ją rozgłosu. Przyjmowa-
ła wizyty ekip telewizyjnych, udzielała 
wywiadów pismom kobiecym, a nawet 
wzięła udział w sesji zdjęciowej dla ma-
gazynu „George” Johna F. Kennedy’ego  
juniora. Wielu Amerykanów śledzi-
ło ten spektakl z perwersyjną fascyna-
cją, utwierdzając się w przekonaniu, że 
główna bohaterka jest potworem bez 
sumienia i ludzkich uczuć.

Historia, która zakończyła się dla 
Christy wyrokiem śmierci, rozpoczę-
ła się jesienią 1994 r. 18-latka wyjechała 
wtedy z Karoliny Północnej do Tennes-
see, by rozpocząć szkolenie pielęgniar-
skie w ośrodku Job Corps, w ramach 
rządowego programu kształcenia zawo-
dowego dla młodzieży sprawiającej pro-
blemy wychowawcze. Nie wiedziała, że 
placówka w Knoxville cieszyła się złą 
sławą z powodu wszechobecnej prze-
mocy i narkotyków, na które opiekuno-
wie ze strachu przymykali oko. Wielu 
uczniów na co dzień nosiło przy sobie 
żyletki, by bronić się przed licznymi 
gangami prześladującymi słabszych.

Liderem jednej z takich grup i naj-
groźniejszym mieszkańcem ośrodka 
był 17-letni Tadaryl Shipp, z którym 
Christa nawiązała intensywną i tok-
syczną relację. Tadaryl kontrolował 
dziewczynę, zabraniając jej rozmawiać 
z innymi chłopcami, a także znęcał się 
nad nią fizycznie – wielu uczniów wi-
działo, jak uderzał jej głową o ścianę, 
kopał i bił po twarzy. Psycholodzy po-
wiedzą później, że Christa uważała Ta-
daryla za obrońcę: jako opuszczona 

nastolatka dorastająca w domu, w któ-
rym bicie uchodziło za jedyną meto-
dę wychowawczą, wierzyła, że u boku 
agresywnego mężczyzny będzie bez-
pieczna. Gorliwie starała się więc go 
zadowolić, przejmując nawet jego za-
interesowanie satanizmem.

Obsesyjna zazdrość doprowadziła 
Christę do konfliktu z inną uczennicą, 
19-letnią Colleen Slemmer. Podejrzewa-
jąc, że Colleen chce jej odbić chłopaka, 
późnym wieczorem 12 stycznia 1995 r. 
zwabiła ją do opuszczonej elektrocie-
płowni na  kampusie Uniwersytetu  
Tennessee pod pretekstem wspólnego 
palenia marihuany. Na miejscu dołą-
czyli do nich Tadaryl i inna koleżanka, 
Shadolla Peterson. Po krótkiej wymia-
nie wyzwisk Christa powaliła rywal-
kę na ziemię, a następnie razem z chło-
pakiem zaczęła ją kopać, ciąć i dźgać. 
Colleen ostatecznie zmarła po tym, 
jak napastnicy zmiażdżyli jej głowę ka-
wałkami asfaltu. Jeszcze tej samej no-
cy Christa zrelacjonowała przyjaciółce 
szczegółowy przebieg tortur, tańcząc, 

śmiejąc się i wyśpiewując bełkotliwe 
„la, la, la”. Na dowód zbrodni zaprezen-
towała fragment czaszki, który „zabrała 
ze sobą na pamiątkę”.

Według ustaleń śledczych Tada-
ryl wyciął na piersi ofiary pentagram, 
co tylko podsyciło medialne spekula-
cje, że było to morderstwo rytualne. 
Zabójstwo przypadło na okres szaleją-
cej w Stanach Zjednoczonych satani-
stycznej paniki, a wyalienowana, zbun-
towana młodzież z prowincji wydawała 
się jej akuszerom szczególnie podatna 
na opętanie i sekciarskie praktyki.

Christa jako jedyna z całej trójki zo-
stała skazana na karę śmierci za mor-
derstwo z premedytacją. Kilka miesię-
cy młodszy od niej Tadaryl, również 
uznany winnym, dostał łagodniejszy 
wyrok: dożywotnie pozbawienie wol-
ności z możliwością przedterminowe-
go zwolnienia. Różnica wynikała z prze-
pisów stanu Tennessee, które zakazują 
orzekania kary śmierci sprawcom poni-
żej 18. roku życia. Shadolla, która stała 
na czatach, kiedy para zabijała koleżan-

Emilia 

Świętochowska

Ciężar tego,  
co zrobiłam

Kim była 18-letnia Christa Pike: niedojrzałą 

nastolatką z ciężką traumą czy wyrachowaną 

zbrodniarką, która przedłużała cierpienia 

swojej ofiary dla rozrywki?

Sala egzekucji w więzieniu 

w Huntsville w Teksasie.  

Po lewej: Christa Pike w 2016 r.
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kę, zgodziła się zeznawać jako świadek 
prokuratury, za co nagrodzono ją wyro-
kiem w zawieszeniu.

Zmiana strategii

Życie Christy wydłużyło się dzięki ko-
lejnym odwołaniom, które na zmia-
nę wnosiła i wycofywała. W czerw-
cu 2002 r. sędzia wyznaczyła już nawet 
datę egzekucji, ale w ostatniej chwi-
li skazana znowu zmieniła zdanie i wy-
stąpiła o wznowienie postępowania. 
Nowy zespół obrońców przekonywał, 
że w procesie z 1996 r. doszło do rażą-
cych błędów. Ponieważ ówcześni adwo-
kaci Christy nie mieli doświadczenia 
w sprawach o przestępstwo zagrożo-
ne karą śmierci, nie wezwali na świad-
ków ekspertów, którzy mogliby po-
móc ławie przysięgłych zrozumieć jej 
stan psychiczny. Swoją klientkę odma-
lowali jako morderczynię z przypadku 
– infantylną, nieporadną dziewczynę, 
zmanipulowaną przez dominującego 
chłopaka. Przed sądem apelacyjnym 
obrona zmieniła strategię: przekonywa-
ła, że los Christy jako zabójczyni został 
przesądzony już w dzieciństwie. Biegły 
neurolog, który przebadał skazaną, ze-
znał, że najprawdopodobniej urodzi-
ła się z uszkodzeniem płatu czołowego 
mózgu spowodowanym spożywaniem 
alkoholu przez matkę w czasie ciąży. 
Od niemowlęctwa miewała napady pa-
daczkowe, a kiedy dorastała, nie radziła 
sobie z wykonywaniem poleceń i regu-
lowaniem emocji. Dopiero w więzieniu 

rozpoznano u Christy chorobę afektyw-
ną dwubiegunową, choć objawy zabu-
rzenia pojawiły się wiele lat wcześniej. 
Na długo zanim trafiła do Job Corps, 
zmagała się z bezsennością i gonitwą 
myśli, a okresy pobudzenia przeplata-
ły się u niej z epizodami depresji. Kiedy 
chodziła do podstawówki, dwukrotnie 
próbowała popełnić samobójstwo po-
przez przedawkowanie leków.

Do jej problemów psychicznych 
przyczyniły się traumatyczne prze-
życia. Zapijająca depresję matka nie-
chętnie zajmowała się córką i jak tyl-
ko znajdowała sobie nowego chłopaka 
lub męża, podrzucała ją babce, któ-
ra także piła. W  przewijającym się 
przez dom korowodzie mężczyzn roiło 
się od brutali z upodobaniem do skó-
rzanych pasów – z ojcem dziewczyny 
na czele. Rodzinna tradycja traktowa-
ła przemoc jako najskuteczniejszą me-
todę rozwiązywania problemów, więc 
od wczesnych lat uczono Christę, by 
na każdy atak odpowiadać użyciem siły.

Porzucone, zaniedbywane dziecko 
stało się bezbronnym celem drapieżni-
ków seksualnych. Dziewczyna została 
dwukrotnie zgwałcona – raz w wieku 
dziewięciu lat przez sąsiada powszech-
nie znanego w okolicy jako pedofil; za 
drugim razem, gdy miała 17 lat, przez 
nieznajomego. U progu dojrzewania 
była też molestowana przez jednego 
z partnerów matki. Po tym, jak męż-
czyzna napadł na Christę w obecności 
koleżanki, opieka społeczna umieściła 
ją na kilka miesięcy w placówce opie-
kuńczej.

Jonathan Pincus, neurolog i psy-
chiatra, który badał ją w więzieniu, 
zdiagnozował u niej zespół stresu po-
urazowego (PTSD) i zaburzenia dyso-
cjacyjne, przejawiające się m.in. po-
czuciem odcięcia od otoczenia, emocji 
i własnego ciała oraz lukami w pamię-
ci. „Potrafi sobie wyobrazić, że znajdu-
je się w szczęśliwszym miejscu – dzie-
cięcym raju przypominającym świat 
kreskówek, który jest i zawsze był dla 
niej zupełnie realny” – napisał w opi-
nii. Dodał, że zaburzenia te są częste 
u osób doświadczających przemocy 
w dzieciństwie.

Obrońcy Christy argumentowali, że 
jej historia medyczna ujawnia splot wy-
jątkowo niebezpiecznych czynników, 
na które nie miała wpływu. Z kolei pro-
kuratura konsekwentnie twierdziła, że 
skazana nie tylko zaplanowała zabój-
stwo Colleen, lecz przedłużała jej cier-
pienia dla rozrywki.

Batalia przed sądami stanowymi 
zakończyła się po przeszło 12 latach: 
w grudniu 2008 r. sędzia Mary Beth Le-
ibowitz oddaliła wniosek o wznowie-
nie procesu. Adwokaci jednak nie re-
zygnują – z wnioskiem o uchylenie 
kary śmierci zwracają się tym razem 
do sądu federalnego. Wyrok, który za-
pada w 2019 r., zamyka kolejną furt-
kę, ale data egzekucji znowu się odda-
la. W 2022 r. Sąd Najwyższy Tennessee 
orzekł, że dożywotnie więzienie bez 
możliwości przedterminowego zwolnie-
nia to zbyt okrutna kara dla 17-letniego 
zabójcy. Powołał się przy tym na licz-
ne badania wskazujące, że w okresie 
dojrzewania zachodzą głębokie zmia-
ny w budowie i funkcjonowaniu mó-
zgu. Chodzi w szczególności o regulu-
jący pobudzenie emocjonalne układ 
limbiczny i korę przedczołową, odpo-
wiedzialną za samokontrolę i podejmo-
wanie decyzji. Z tego powodu nasto-
latki są bardziej impulsywne i silniej 
reagują na aprobatę rówieśników, a tak-
że trudniej im nad sobą panować, kiedy 
są zdenerwowane albo podekscytowa-
ne. Stanowy SN zaznaczył, że stopień 
zawinienia osoby nieletniej jest mniej-
szy niż u dorosłego, dlatego przy wy-
mierzaniu kary młodemu sprawcy nale-
ży uwzględniać jego wiek.

Prawnicy Christy dostrzegają w tym 
nową szansę – przecież nie ma podstaw, 
by różnicować karę w zależności od tego, 
czy przestępca miał 17, czy 18 lat. Zlecają 
więc sporządzenie dodatkowych opinii 
sądowych, m.in. specjalistce psychologii 
klinicznej Bethany Brand, która napisze, 
że skazana „doświadczyła w życiu wię-
cej poważnych, negatywnych zdarzeń 
niż 99 proc. populacji Stanów Zjedno-
czonych”. Według Brand „jej niedojrza-
ły, naznaczony traumą mózg sprawiał, 
że była szczególnie podatna na działa-
nie impulsów i podejmowanie skrajnie 
złych decyzji. Bez odpowiedniego lecze-
nia nie potrafiła hamować emocji wywo-
łanych chorobą afektywną dwubieguno-
wą i PTSD”.

W  nowym wniosku o  wznowie-
nie postępowania adwokaci podkreśla-
ją przemianę, jaką dzięki lekom i trzem 
dekadom refleksji przeszła ich klient-
ka: z dziewczyny bez skruchy w kobie-
tę, która wyraża szczery żal i bierze od-
powiedzialność za swoje czyny. W liście 
do dziennika „The Tennessean” ska-
zana, mająca obecnie 50 lat, wyznała: 

„Potrzebowałam wielu lat, żeby w ogó-
le uświadomić sobie ciężar tego, co zro-
biłam. Jeszcze więcej czasu zajęło mi za-
akceptowanie, jak wiele osób dotknęły 
moje czyny”.

Sądy łaskawsze 
dla kobiet

Organizacja Death Penalty Informa-
tion Center szacuje, że w historii Ame-
ryki stracono ok. 580 kobiet. Pierwsza 
udokumentowana sprawa to powie-
szenie Jane Champion w 1632 r. Ława 
przysięgłych w James City w Wirginii 
uznała ją winną zabójstwa swojego nie-
ślubnego dziecka. Około jedna trzecia 
straconych kobiet była niewolnicami, 
które nierzadko płaciły życiem za bunt 
czy nawet nieposłuszeństwo. Najmłod-
szą Amerykanką, na której wykona-
no karę śmierci, była Hannah Ocuish, 
12-latka z niepełnosprawnością intelek-
tualną i członkini plemienia Pekotów, 
skazana w 1786 r. za zamordowanie sze-
ścioletniej córki bogatego farmera. Je-
dynym obciążającym dowodem okazały 
się jej zeznania. Hannah miała powie-
dzieć śledczym, że zabiła dziewczynkę, 
bo ta oskarżyła ją o kradzież truskawek. 
W ostatnich latach historycy zaczę-
li jednak podważać wiarygodność tego 
motywu.

Od 1976 r., kiedy Sąd Najwyższy po 
krótkiej przerwie przywrócił wykony-
wanie kary śmierci, w Stanach Zjed-
noczonych stracono 18 kobiet – to 
niespełna 1,1 proc. wszystkich egzeku-
cji przeprowadzonych w tym okresie. 
Ostatniej Amerykance podano śmier-
telny zastrzyk w 2023 r. w Missouri. By-
ła nią 49-letnia Amber McLaughlin, 
skazana za zgwałcenie i zamordowanie 
swojej byłej dziewczyny. Sprawa była 
nietypowa: Amber urodziła się mężczy-
zną, lecz w więzieniu zaczęła się iden-
tyfikować jako transpłciowa kobieta, 
przy czym nie dokonała prawnej zmia-
ny imienia ani nie przyjmowała tera-
pii hormonalnej. Jeszcze rzadziej ame-
rykańskie sądy wymierzają dziś karę 
śmierci osobom w wieku 18–20 lat. O ile 
jeszcze w 2008 r. zapadło 20 takich wy-
roków, o tyle w zeszłym roku tylko je-
den.

Christa Pike jest od lat jedyną ko-
bietą oczekującą na egzekucję w Ten-
nessee i jedną z 45 w całych USA. Od 
prawie trzech dekad przebywa w ce-
li wielkości miejsca parkingowego, są-
siadującej z oddziałem dla więźniów 
z poważnymi zaburzeniami psychicz-
nymi lub uznanymi za szczególne za-
grożenie. Żyje niemal w całkowitej 
izolacji – przez większość czasu spę-
dzonego w zakładzie nie miała żad-
nych kontaktów z innymi osadzonymi 
ani z personelem, nie mogła pracować 
ani uczestniczyć w zajęciach edukacyj-
nych czy w praktykach religijnych. Re-
publikański gubernator Tennessee Bill 
Lee ma prawo zamienić wyrok śmier-
ci na dożywocie, ale od objęcia urzędu 
w 2019 r. ani razu nie skorzystał z tej 
możliwości, mimo że wpłynęło do nie-
go osiem wniosków. Lee jest zwolen-
nikiem utrzymania kary ostatecznej. 
Dwa lata temu podpisał ustawę do-
puszczającą egzekucję przestępców 
skazanych za zgwałcenie dziecka.  ©Ⓟ
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 OPINIA

Opublikowane w zeszłym tygodniu wyniki badań PISA wprawiły w euforię część ko-
mentatorów. Mówią one jednak nie tylko o umiejętnościach naszych 15-latków, lecz 
także o jakości nauczycieli. To, czego się dowiadujemy o tych ostatnich, nie napawa 
optymizmem. Na pytanie, czy możesz liczyć na pomoc ze strony nauczyciela i czy 
jest on zaangażowany, duża część polskich uczniów odpowiedziała przecząco. Wy-
padamy tu najgorzej wśród badanych krajów OECD. Niepokojące jest zwłaszcza to, 
że wytrwałość uczniów, ich zaangażowanie i ciekawość świata prawie w ogóle nie za-
leżą od oceny pracy nauczyciela. Mogłoby go tam nawet nie być.

W powiązaniu z innymi wynikami PISA oznacza to, że polscy uczniowie mają fa-
talne zdanie o swoich nauczycielach. W ich opinii nie ma dużej różnicy między sła-
bymi a lepszymi belframi. A co najważniejsze, dzieci niczego szczególnego już od 
nich ani od samej szkoły nie oczekują. Podobnie jak rodzice, którzy coraz częściej 
wszczynają dyrekcji roszczeniowe awantury, choć i tak zakładają, że to oni muszą 
wziąć odpowiedzialność za oceny swoich pociech. Badania PISA pokazują zresztą, 
że zaangażowanie opiekunów w edukację jest coraz większe.

Należy podkreślić, że nie dają nam one obiektywnej wiedzy o jakości pracy na-
uczycieli, raczej informują o tym, jak jest postrzegane funkcjonowanie szkoły. Nie jest 
wielką tajemnicą, że w Polsce opinia na temat tej grupy zawodowej jest, delikatnie mó-
wiąc, nienajlepsza. Świetnie było to widać choćby wiosną 2019 r. w trakcie strajku na-
uczycielskiego, który nie cieszył się masowym poparciem społecznym. Sytuacji nie 
poprawiła pandemia, kiedy rodzice mogli zobaczyć nieporadne próby radzenia sobie 
z edukacją zdalną. To właśnie wtedy zaufanie do nauczycieli ostatecznie się załamało.

O
bwinianie ich za niską jakość edukacji zdalnej jest nieuzasadnione. 
Po pierwsze, nikt ich do tego nie przygotował. Po drugie, efektywność ta-
kiej formy procesu dydaktycznego w przypadku dzieci niemal z definicji 

jest bliska zera. Nawet nauka dorosłych w trybie online ma swoje ograniczenia, cze-
go sam doświadczam w pracy. 

To nie zmienia ogólnego wniosku płynącego nie tylko z badań międzynarodowych 
i krajowych, lecz także z rozmów z nauczycielami i dyrektorami. Z zastrzeżeniem, 
że generalizacje są zawsze krzywdzące, można stwierdzić, że przeciętny nauczyciel 
jest słabo przygotowany do zawodu, przeciążony nadgodzinami i hałasem, niezmo-
tywowany, niespecjalnie zaangażowany i niezbyt zainteresowany zdobywaniem no-
wych kompetencji. Powszechnej frustracji towarzyszy poczucie niedocenienia, braku 
wdzięczności oraz przekonanie o własnej wyjątkowości, które nasila się wraz z roz-
wojem mentalności oblężonej twierdzy. Im bardziej nauczyciele są atakowani przez 
uczniów, rodziców czy polityków, tym mocniej zasklepiają się w poczuciu będącym 
mieszanką krzywdy i wybujałej samooceny.

Problem ten dotyczy zwłaszcza starszych roczników, choć to niewiele zmienia, 
bo średnia wieku w zawodzie dobija do pięćdziesiątki. Młodzi – o ile w ogóle trafia-
ją do szkoły – często uciekają po kilku latach. Nauczyciele dyplomowani, ci najbar-
dziej doświadczeni, stanowią już prawie 60 proc. kadry. Z kolei nauczyciele począt-
kujący, będący na starcie drogi zawodowej, to tylko ok. 20 proc. Wielu z nich nie 
dociera do kolejnego stopnia awansu choćby dlatego, że od początku traktowali pra-
cę w szkole jako wyjście awaryjne. Mamy więc starzejącą się grupę belfrów i dużą ro-
tację na niższych szczeblach. Ma to również przełożenie na dyskusję o zarobkach. 
Kwestia podwyższenia progu podatkowego nie wzięła się znikąd – nauczyciele dy-
plomowani (powtórzę – to większość) z dodatkiem stażowym i nadgodzinami łatwo 
go przekraczają. Nie uważam, że to wystarczy, by stwierdzić, iż nauczyciele zarabia-
ją już naprawdę dobrze (choć dyplomowani wyraźnie przekraczają medianę). Mam 

jednak głębokie przekonanie, że podwyższenie wynagrodzeń 55-letnim nauczyciel-
kom, które wyczekują emerytury, nie wpłynie na jakość ich pracy, zresztą nie z ich 
winy. Z perspektywy belfrów najgorsze jest to, że wszyscy o tym doskonale wiedzą.

N
ie mamy twardych danych obrazujących, jak bardzo jest źle. Z badań prze-
prowadzonych kilka lat temu przez prof. Jana Fazlagicia z Uniwersytetu 
Ekonomicznego w Poznaniu możemy się dowiedzieć, że dobrzy, zaangażo-

wani i rozwijający się nauczyciele to ok. 15 proc. środowiska, a znaczna większość to 
przeciętniacy. Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że w wielu innych zawodach sta-
tystyki te wyglądają zapewne niewiele lepiej.

Z ostatnich badań TALIS prowadzonych przez OECD wynika, że najwyższy po-
ziom kompetencji osiągnęło tylko 25 proc. polskich nauczycieli. To wyraźnie mniej 
niż w wielu innych państwach rozwiniętych (a i tak wynik ciągnęli w górę głównie 
nauczyciele języków nowożytnych). Aż 64 proc. badanych osiągnęło poziom średni, 
a co dziesiąty ma rażąco niskie kompetencje. Ciekawsze jest tu co innego – polscy 
nauczyciele bardzo narzekali na przeciążenie i niedocenienie, a jednocześnie zapew-
niali, że świetnie sobie radzą z budowaniem relacji oraz emocjonalnym wspieraniem 
dzieci. Kiedy zestawimy to z wynikami badań PISA, w których polscy uczniowie na-
rzekali na atmosferę w szkole i brak wsparcia ze strony nauczycieli (odczuwa je nie-
wiele ponad 40 proc. przy średniej OECD na poziomie ok. 70 proc.), zobaczymy, że 
grupy te żyją w światach równoległych.

Potwierdzają to rozmowy, które przeprowadzam od kilku lat z dyrektorami szkół 
podstawowych i branżowych. Mówią oni wprost: mamy problem z najstarszą kadrą. 
Bez niej moglibyśmy zgasić światło, a jednocześnie jesteśmy bezradni wobec uwag 
zgłaszanych przez uczniów, bo nauczyciele ci są odporni na jakąkolwiek krytykę. Są 
święcie przekonani, że wykonują fantastyczną robotę, swoją krwawicą utrzymują sys-
tem przy życiu, a przy tym spotykają się wyłącznie z niewdzięcznością. Pokazała to np. 
awantura o zadania domowe i sprawdziany – starsza kadra radzi sobie z grupą głów-
nie wtedy, kiedy może ją dyscyplinować ocenami. Trudno się zatem dziwić, że pomysł 
Ministerstwa Edukacji Narodowej, aby stopniowo odchodzić od fetyszu ocen liczbo-
wych, powoduje silny sprzeciw w środowisku. To trochę tak, jakby zabrać komuś mło-
tek w sytuacji, w której nie potrafi posługiwać się innymi narzędziami. Znów trzeba 
dodać, że tak jak starsi nauczyciele jakoś sobie radzą (często używając przemocy sym-
bolicznej), tak młodsi bywają kompletnie bezradni i szybko doświadczają wypalenia.

Czy można zatem stwierdzić, że mamy złych nauczycieli? Jestem ostatnim, który 
podpisałby się pod taką tezą. Uważam zresztą, że szukanie winnych czy gra w Czarne-
go Piotrusia to najgorszy sposób rozwiązywania problemów publicznych. Słabości pol-
skich nauczycieli mają bowiem charakter strukturalny i wielopoziomowy. Zacznijmy 
od tego, że ich status społeczny jest niski, podobnie jak zarobki w pierwszych latach 
pracy. Na uczelnie pedagogiczne trafia niewielka grupa pasjonatów idealistów oraz 
masa przypadkowych ludzi, którym nie udało się dostać gdzie indziej. Od osób odpo-
wiedzialnych za przygotowanie do zawodu odbieram sygnały o dramatycznej skali se-
lekcji negatywnej – realną chęć pracy w szkole deklaruje mniej niż 10 proc. studentów.

A to dopiero początek. Standardy kształcenia nauczycieli są od lat poddawane 
krytyce, także ze strony samego środowiska. Niestety, z różnych powodów (w tym 
z powodu obstrukcji akademików) niewiele zmienia się na lepsze. Absolwenci 
opuszczają mury uczelni i trafiają do pracy w szkole często ze szczątkowymi kompe-
tencjami w zakresie najnowszych metod dydaktycznych i marnym zasobem świeżej 
wiedzy z obszaru pedagogiki czy psychologii rozwojowej, w tym neurodydaktyki.

W szkole nie mogą zbytnio liczyć na wsparcie ani superwizję swojej pracy. 
Awans zawodowy ma głównie charakter administracyjny i polega na zbieraniu kwi-
tów, a nie na realnym nabywaniu nowych kompetencji. Zresztą kto miałby poma-
gać w ich zbudowaniu, skoro starsi nauczyciele nierzadko mają gorsze umiejętności 
od tych, którzy dopiero wchodzą do zawodu. Oczywiście w wielu miejscach w kra-
ju są wspaniałe centra doskonalenia nauczycieli, ale to kropla w morzu potrzeb, któ-
ra nie zastąpi codziennej pracy w szkole. Tym bardziej że dyrekcje nie mają zasobów, 
aby inwestować w szkolenia. A nawet gdyby miały, to ze względu na ogromną licz-
bę wakatów niechętnie wypuszczałyby nauczycieli ze szkół. Współczesna edukacja 
przypomina wożenie pustych taczek – wiadomo, że trzeba biegać, by sprawiać wra-
żenie, że coś się dzieje, ale ma to niewiele sensu i przynosi coraz gorsze efekty.

I
nstytucje działają tylko wtedy, kiedy są oparte na zaufaniu. W szkole nikt nie 
ufa nikomu – rodzice, uczniowie, nauczyciele, dyrekcje, samorządy, kurato-
ria, ministerstwo, politycy. Większość zainteresowanych dba głównie o to, 

by mieć święty spokój. Zgodnie z biblijną zasadą: złe drzewo nie może rodzić do-
brych owoców. W naszym systemie oświaty i obecnym kontekście społecznym nie 
możemy oczekiwać, że świetni nauczyciele pojawią się sami z siebie. Szkopuł polega 
na tym, że bez nich systemu nie da się zmienić.

Rozwiązanie tego problemu rodzi jeszcze więcej paradoksów. Zmiana będzie możliwa 
tylko wtedy, kiedy sami nauczyciele przyjmą do wiadomości, że nie są tak fantastyczni, 
jak się im wydaje. Tyle że jeśli to przyznają, potwierdzą społeczne wyobrażenia i wzmoc-
nią sprzeciw wobec większych inwestycji w edukację, bez których nie można przepro-
wadzić poważnej reformy. Jeśli wbrew opinii większości Polaków nauczyciele nadal będą 
przekonywać, że są świetni, nie będzie żadnej motywacji do zmiany. Kwadratura koła.

Podobnie jak w przypadku szkolnych stołówek, o których pisałem przed tygo-
dniem na łamach DGP, realne rozwiązanie jest jedno: trzeba odbudowywać zaufanie 
w szkołach na poziomie lokalnym, wspólnie z dyrektorami, nauczycielami, rodzica-
mi, samorządami, a wreszcie – z samymi uczniami. Jeśli w kilkuset miejscach w kra-
ju zmiana się uda, może się pojawić masa krytyczna do reform systemowych. Utopia? 
Możliwe, ale z samego narzekania na kiepskich nauczycieli nic nie wyniknie.  ©Ⓟ

Autor jest publicystą, doktorem nauk ekonomicznych, adiunktem w  Katedrze  
Stosunków Międzynarodowych UEK i  członkiem Polskiej Sieci Ekonomii

Uczniowie i nauczyciele 
żyją w światach 
równoległych
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Jeszcze w czerwcu wydawało się, 
że ukraiński eksport rolny wrócił 
na przedwojenną trasę. Około 90 proc. 
zbóż, nasion oleistych i produktów po-
chodnych znów wypływało przez Mo-
rze Czarne – niemal tyle samo, co przed 
24  lutego 2022 r. Jednak już w lipcu 
udział szlaku czarnomorskiego w eks-
porcie spadł do ok. 80 proc., a kolejne 
rosyjskie ataki pogarszały sytuację: coraz 
częściej towary były wysyłane z opóźnie-
niem albo nawet odwoływano ich wy-
wóz. A 14 sierpnia Rosja odrzuciła ideę 
rozejmu na Morzu Czarnym.

Nerwowość szybko rozlała się po-
za region. Od początku lipca notowania 
pszenicy na giełdzie w Chicago, jednym 
z najważniejszych światowych rynków 
terminowych produktów rolnych, wzro-
sły o kilkanaście procent, a importerzy 
w Azji i Afryce zaczęli się liczyć z ko-
niecznością szukania droższych dostaw 
z innych kierunków. Rynek zbóż jest 
zglobalizowany, dlatego o cenach w Pol-
sce w dużym stopniu decyduje sytuacja 
na rynku światowym. Zakłócenia eks-
portu z Ukrainy i Rosji ograniczają glo-
balną podaż i zwiększają popyt na zbo-
że z innych regionów, w tym z Polski, 
wywierając presję na wzrost cen – mówi 
Grzegorz Rykaczewski z Departamentu 
Analiz Makroekonomicznych Banku Pe-
kao S.A. Zastrzega jednak, że taki impuls 
może być krótkotrwały: odbudowa eks-
portu z regionu Morza Czarnego dopro-
wadziłaby do spadku cen.

Ukraina musi znów się mierzyć 
ze starym problemem: jeśli zboże nie 
może bezpiecznie wypłynąć z Odessy 
i sąsiednich portów, to trzeba znaleźć 
mu inną drogę. Z kolei dla Polski powra-
cają pytania: czy część tego ziarna po-

nownie ruszy na zachód i północ? I czy 
tranzyt rzeczywiście pozostanie tranzy-
tem?

Przed pełnoskalową rosyjską inwazją 
w 2022 r. Ukraina eksportowała średnio 
ok. 22,5 mln t kukurydzy, 17 mln t psze-
nicy i 4 mln t jęczmienia rocznie. Łącz-
ny eksport zbóż sięgał 40–51 mln t. Tak 
dużych potoków nie da się łatwo prze-
nieść z jednego szlaku na drugi. Gdy 
główna droga traci drożność, są zasad-
niczo trzy możliwości: skierować zbo-
że inną trasą, przechować je i czekać 
na poprawę sytuacji albo sprzedać bliżej 
– także na rynku UE.

Każde z tych rozwiązań ma swo-
ją cenę. Objazd zwiększa koszty. Maga-
zynowanie zamraża kapitał, a w warun-
kach wojny naraża zapasy na grabież lub 
zniszczenie. Z kolei większa sprzedaż 
do UE może wywoływać napięcia na lo-
kalnych rynkach i komplikować relacje 
Kijowa z państwami członkowskimi.

Najpierw Dunaj

Gdy czarnomorskie porty głęboko-
wodne, jak w Odessie, są zablokowa-
ne, Ukraina może przekierować wywóz 
do portów naddunajskich: Izmaiłu i Re-
ni. To one odegrały ogromną rolę na po-
czątku wojny; w 2023 r. przeładowały 
rekordowe ponad 29 mln t różnych to-
warów, wśród których dominowały pro-
dukty rolne.

Droga z Izmaiłu na morze mo-
że przebiegać na kilka sposobów. Naj-
krótsza trasa prowadzi w dół Dunaju 
i przez ukraińskie ujście Bystre na Mo-
rze Czarne. Jeżeli ten tor wodny po-
zostaje dostępny, zboże jest ładowane 
na statki rzeczno-morskie, które po wyj-
ściu na pełne morze płyną bezpośrednio 
do odbiorców. Tak obsługiwane są rynki 

Adrian 

Sadłowski

Zakaukazia, Bliskiego Wschodu i Afryki 
Północnej.

Jeśli Bystre jest niedostępne, pozo-
staje rumuńska Sulina. Statek z Izma-
iłu musi najpierw pokonać krótki odci-
nek w górę Dunaju, a potem wypływa 
na Morze Czarne rumuńską odnogą Du-
naju – przez Tulczę i Sulinę. Ta trasa jest 
nieco dłuższa, ale ma istotną zaletę: mo-
gą z niej korzystać jednostki o większym 
zanurzeniu. Jeden statek może więc za-
brać więcej zboża.

W obu przypadkach ładunek może 
ruszyć bezpośrednio do portu docelo-
wego. Nie zawsze jednak to się opłaca. 
Przy większych partiach i odległościach 
atrakcyjniejsza może być trasa przez ru-
muński port czarnomorski – Konstancę.

Wielka przeładownia

Ten trzeci wariant trasy z Izmaiłu pro-
wadzi najpierw w górę Dunaju do Cer-
navodă, a następnie kanałem Du-
naj–Morze Czarne do Konstancy. 
Tu zmienia się sposób transportu. Za-
miast małych statków stosowane są ze-
stawy barkowe. Typowy konwój mo-
że się składać z pchacza i sześciu barek 
ustawionych w dwóch rzędach po trzy. 
Taki zestaw mieści się w śluzach kana-
łu i może przewieźć kilkanaście tysięcy 
t zboża.

Konstanca jest jednym z najwięk-
szych węzłów zbożowych w regionie. 
Port może przyjmować zboże dostar-
czane barkami, koleją lub samocho-
dami. Następnie ładowane jest ono 
na masowce oceaniczne. Część operacji 
odbywa się bezpośrednio z barki na sta-
tek, bez wcześniejszego wyładowania 
ziarna na ląd. W rekordowym 2023 r. 
Konstanca obsłużyła ok. 36 mln t zbóż. 
Blisko 14 mln t pochodziło z Ukrainy. 
To właśnie rumuński port jest najważ-
niejszym węzłem awaryjnym dla ukra-
ińskiego eksportu.

Ale nawet Konstanca nie ma nieogra-
niczonej przepustowości. Gdy napływa 
bardzo dużo zboża, zaczyna się konku-
rencja o nabrzeża, terminale, magazy-
ny, wagony, barki, statki i wolne terminy 
załadunku. Ukraińskie ziarno konkuru-
je wtedy o tę samą infrastrukturę z pro-
duktami rumuńskimi oraz z ładunkami 
z Mołdawii, Węgier czy Serbii.

W tym roku dochodzi jeszcze je-
den problem: wyjątkowo niski poziom 
Dunaju. W drugiej połowie lipca prze-
pływ rzeki przy wejściu do Rumunii 
spadł do ok. 1,7 tys. m sześc. na sekun-
dę – to niespełna 40 proc. wieloletniej 
średniej dla lipca. W połowie sierpnia 
na wielu odcinkach nadal utrzymywały 
się rekordowo niski poziom wody. Dla 
transportu rzecznego oznacza to mniej 

Ukraińskie zboże 
szuka drogi
Rosyjskie ataki ponownie poważnie ograniczyły 

funkcjonowanie ukraińskich portów nad Morzem 

Czarnym. Kijów ma kilka dróg awaryjnych dla 

eksportu zboża. Polska w tej układance na razie 

zajmuje dalsze miejsce

zboża na jednej barce i mniej barek 
w zestawie. W skrajnych warunkach 
wykorzystanie ładowności barek mo-
że spaść do ok. 30 proc. Sześciobarkowe 
konwoje trzeba też rozpinać, by przez 
najtrudniejsze odcinki przeprowadzać 
je pojedynczo albo po dwie. To bardzo 
podnosi koszty przewozu.

Nic dziwnego, że Ukraina szu-
ka możliwości ominięcia najbardziej 
problematycznych odcinków Duna-
ju. W sierpniu rozpoczęły się rozmo-
wy z Mołdawią o zwiększeniu kolejowe-
go tranzytu zboża przez jej terytorium 
do Konstancy. Potencjalna przepusto-
wość takiego korytarza jest szacowana 
nawet na ok. 4,5 mln t rocznie.

Pokazuje to też ważną rzecz: szlak 
przez Rumunię nie jest jedną linią 
na mapie. Jego zaletą jest kilka sposo-
bów wyprowadzenia zboża. Część ła-
dunków wypływa na Morze Czarne 
bezpośrednio przez Sulinę, a te kiero-
wane do Konstancy mogą docierać tam 
Dunajem, koleją lub samochodami.

Przez Adriatyk

Drugą z głównych południowych 
dróg awaryjnych jest szlak adriatycki. 
W tym wariancie ważną rolę odgrywa-
ją Záhony na Węgrzech i Czarna nad 
Cisą na Słowacji. To tam ukraiński sze-
roki tor spotyka się z unijną siecią ko-
lejową. Dalej ziarno może jechać przez 
Węgry do portów północnego Adriaty-
ku – chorwackiej Rijeki, słoweńskiego 
Kopru albo włoskiego Triestu.

Problem w tym, że dwie bramy wej-
ściowe nie oznaczają dwóch całkowi-
cie niezależnych korytarzy. W pewnym 
momencie potoki zbiegają się na wspól-
nej infrastrukturze prowadzącej na pół-
nocne wybrzeże Adriatyku. Nawet jeśli 
na granicy można przyjąć więcej po-
ciągów, wąskim gardłem może się więc 
stać dalszy odcinek sieci. Szlak adria-
tycki ma też inną wadę: wymaga dłuż-
szego transportu lądowego niż trasa 
przez Rumunię. Porty Adriatyku są po-
nadto nieco bardziej oddalone od wie-
lu tradycyjnych odbiorców ukraińskie-
go zboża.

Mimo to kierunek adriatycki może 
być atrakcyjny dla Ukrainy, szczegól-
nie dla ładunków pochodzących z za-
chodu kraju. Jeśli możliwości szlaków 
południowych – rumuńskiego i adria-
tyckiego – okazują się niewystarczające, 
rośnie znaczenie korytarza północnego 
prowadzącego przez Polskę.

Północna rezerwa

Z punktu widzenia Kijowa trasa przez 
Polskę nie jest najbardziej naturalnym 
wyjściem dla zboża przeznaczonego 
do Afryki Północnej, na Bliski Wschód 
i do Azji. To dłuższa droga lądowa, za-
kończona dopiero w portach Bałtyku 
i Morza Północnego. Stamtąd towar 
musi pokonać znacznie dłuższą dro-
gę morską. Dlatego korytarz północ-
ny przegrywa kosztowo z Konstancą, 
a zwykle również z portami Adriaty-
ku. Ma jednak zaletę, której nie należy 
lekceważyć: jest rezerwą. Jego znacze-
nie rośnie wtedy, gdy bardziej konku-
rencyjne trasy stają się niedostępne al-
bo zaczynają się zatykać.

Gospodarka
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Główne punkty wejścia do Pol-
ski to przejścia w Dorohusku, Medyce 
i Hrubieszowie. Istotną rolę może rów-
nież odgrywać słowackie Maťovské Voj-
kovce. Szczególne znaczenie mają linie 
szerokotorowe prowadzące przez Hru-
bieszów do Sławkowa oraz przez Ma-
ťovské Vojkovce do Koszyc. Pozwala-
ją przesunąć miejsce przeładunku dalej 
od samej granicy, gdzie infrastruktura 
jest najbardziej podatna na tworzenie się 
zatorów.

Zdaniem prof. Wojciecha Paprockie-
go z SGH wraz ze wzrostem ukraińskie-
go handlu zagranicznego obecna prze-
pustowość polskiej infrastruktury może 
się okazać niewystarczająca. Zasadne jest 
kontynuowanie prac projektowych i przy-
spieszenie inwestycji zwiększających prze-
pustowość dróg, linii kolejowych oraz ter-
minali portowych – wskazuje.

pozwalają obsługiwać mniejsze partie 
towaru kierowane do rozproszonych 
odbiorców.

Profesor Włodzimierz Rydzkow-
ski z Uniwersytetu Gdańskiego zwraca 
jednak uwagę, że w przypadku zwięk-
szonego tranzytu zboża sam potencjał 
portów nie musi być najważniejszym 
ograniczeniem. Terminal jest tylko jed-
nym z elementów całego łańcucha. 
Ograniczeniem może się okazać skup, 
magazynowanie albo transport kolejo-
wy i drogowy – podkreśla. Jego zdaniem 
polskie porty dysponują obecnie rezerwą 
przeładunkową, a dodatkowo ich poten-
cjał rośnie dzięki inwestycjom.

Pod względem wolumenu kory-
tarz północny pozostaje jednak uzupeł-
nieniem. Jego znaczenie rośnie przede 
wszystkim wtedy, gdy bardziej konkuren-
cyjne szlaki południowe tracą drożność.

Na końcu polskiego korytarza 
są porty bałtyckie – przede wszystkim 
Gdańsk, Gdynia i Szczecin. Doświad-
czenia z pierwszych lat wojny pokaza-
ły, że każdy pełnił trochę inną funkcję. 
Gdańsk przejął wówczas niemal cały 
tranzyt ukraińskich ładunków rolnych 
transportowanych w kontenerach. 
Szczecin obsłużył największy strumień 
zboża przewożonego luzem. Gdynia 
– choć jest największym polskim portem 
zbożowym – w samym tranzycie ukraiń-
skiego ziarna odegrała mniejszą rolę.

Co ciekawe, w okresie od początku 
2022 r. do końca sierpnia 2024 r. pol-
skie porty przeładowały więcej ukra-
ińskiego zboża w kontenerach niż lu-
zem. To pokazuje, że Polska może być 
przydatna nie tylko jako droga dla 
wielkich masowych transportów. Kon-
tenery i regularne połączenia liniowe 

Wwóz albo przewóz

I właśnie tutaj zaczyna się problem 
z perspektywy Polski. Sam wzrost tran-
zytu nie oznacza kryzysu na rynku zbóż. 
Przewóz może wręcz przynosić korzy-
ści polskim przewoźnikom, terminalom 
i portom. Ryzyko pojawia się wtedy, gdy 
granica między tranzytem a importem 
zaczyna się zacierać.

Tak było po rozpoczęciu pełnoska-
lowej wojny. Od marca 2022 r. do marca 
2023 r. do Polski wjechało ponad 4 mln t 
ukraińskich zbóż i nasion oleistych. We-
dług NIK zaledwie ok. 0,7 mln t przeje-
chało przez Polskę tranzytem. Około 3,4 
mln t pozostało w kraju. Skutki nie były 
widoczne od razu. Ilość ziarna stopniowo 
się kumulowała, a łatwa dostępność tań-
szego surowca zmniejszała zainteresowa-
nie części odbiorców zbożem krajowym. 
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HANDEL

pozwalając na tranzyt pod określony-
mi warunkami. Rumunia z kolei uzależ-
nia dopuszczenie pszenicy i kukurydzy 
do swobodnego obrotu od uzyskania 
zgody.

Powstała więc mozaika krajowych za-
bezpieczeń. Problem w tym, że nie two-
rzą one spójnego systemu, bo różnią się 
listą produktów, konstrukcją prawną 
i warunkami przewozu. Komisja Euro-
pejska kwestionuje przy tym jednostron-
ne restrykcje krajowe i wzywa państwa 
członkowskie do ich zniesienia.

Jest jeszcze trudność praktyczna. 
Jeżeli ukraiński towar zostanie legal-
nie dopuszczony do swobodnego ob-
rotu w jednym państwie UE, staje się 
towarem unijnym i może się przemiesz-
czać po wspólnym rynku bez rutyno-
wych kontroli celnych na kolejnych gra-
nicach wewnętrznych. Krajowy zakaz 
oparty na pochodzeniu towaru jest wte-
dy znacznie trudniejszy do egzekwowa-
nia. Wymaga odpowiedniej identyfikacji 
produktu i wymiany informacji między 
właściwymi instytucjami. To jeden z po-
wodów, dla których same krajowe barie-
ry nie rozwiązują całego problemu.

Unia może reagować

UE ma również wspólny mechanizm 
ochronny. Od 29 października 2025 r. 
w handlu z Ukrainą obowiązują zmie-
nione zasady, które pozwalają urucho-
mić klauzulę ochronną także wtedy, gdy 
poważne zakłócenia koncentrują się tyl-
ko w jednym lub kilku państwach człon-
kowskich.

To ważna zmiana z perspektywy ta-
kich krajów, jak: Polska, Słowacja, Wę-
gry czy Rumunia. Mechanizm nie dzia-
ła jednak automatycznie. Zasadniczo 
konieczne jest uruchomienie odpowied-
niej procedury, choć w razie potrzeby 
natychmiastowej reakcji środek ochron-
ny może zostać zastosowany od razu. 
Ochrona na poziomie UE pozostaje więc 
w dużej mierze reaktywna. Najpierw 
musi się pojawić problem, a dopiero po-
tem podejmowane jest działanie.

Podobnie wyglądał problem rekom-
pensat po poprzednim kryzysie. Unia 
przeznaczyła na nadzwyczajną pomoc 
dla polskich rolników 29,5 mln euro, 
a Polska mogła dołożyć taką samą kwo-
tę z własnego budżetu. Później Komisja 
Europejska zatwierdzała znacznie więk-
sze programy finansowane już na pozio-
mie krajowym. W praktyce oznaczało 
to, że o skali rekompensat coraz bardziej 
decydowały możliwości finansowe i de-
cyzje polityczne poszczególnych rządów. 
Koszty wspólnej polityki handlowej nie 
były więc dzielone całkowicie wspólnie.

Solidarność bez powtórki

Rosyjskie ataki na ukraińskie porty nie 
oznaczają automatycznie, że Polska znów 
stanie przed takim samym kryzysem zbo-
żowym jak w 2023 r. Dziś istnieją bariery, 
których wtedy nie było. Najważniejszą 
z punktu widzenia naszego rynku jest za-
kaz importu ukraińskiej pszenicy i kuku-
rydzy. Nie oznacza to jednak, że możemy 
problem uznać za rozwiązany.

Po pierwsze, zakaz nie obejmu-
je wszystkich zbóż i produktów pochod-
nych. Po drugie, jesteśmy częścią wspólne-

Gdy problemy ujawniły się w pełnej skali, 
napięcie społeczne było już bardzo duże.

Dlatego obecnie pytanie nie brzmi: 
czy przez Polskę pojedzie więcej ukra-
ińskiego zboża? Jeśli problemy z żeglu-
gą na Morzu Czarnym będą się utrzymy-
wać, część ładunków rzeczywiście może 
zostać skierowana na północ. Ważniej-
sze jest pytanie: co stanie się z tym zbo-
żem po przekroczeniu granicy?

Kontyngent nie zawsze 
chroni

Na pierwszy rzut oka sytuacja jest dziś 
zupełnie inna niż w 2022 r. Nie obowią-
zuje już nadzwyczajne zawieszenie ceł 
i kontyngentów taryfowych na cały im-
port z Ukrainy. W handlu rolnym wró-
ciły ograniczenia, a państwa sąsiadujące 
z Ukrainą utrzymują również własne ba-
riery dotyczące najbardziej wrażliwych 
produktów.

Od 2026 r. roczny unijny kontyngent 
bezcłowy wynosi 1,3 mln t dla towarów 
w grupie pszenicy, 1 mln t – w grupie 
kukurydzy i 450 tys. t – w grupie jęcz-
mienia. Tyle że kontyngent nie jest tym 
samym, co limit importu. Po jego wy-
czerpaniu handel nie ustaje i towar mo-
że być nadal sprowadzany na ogólnych 
zasadach taryfowych.

Najciekawszy jest przypadek kuku-
rydzy. Pod koniec lipca rozdysponowano 
mniej niż 1 proc. tegorocznego kontyn-
gentu na to zboże. Można by z tego wy-
ciągnąć prosty wniosek: importerzy nie 
są zainteresowani ukraińską kukurydzą. 
Tyle że byłby to wniosek błędny. Dla nie-
przetworzonej kukurydzy innej niż siew-
na stawka celna poza kontyngentem wy-
nosi obecnie zero euro za tę. Importer 
nie ma więc szczególnego powodu, by się 
ubiegać o udział w kontyngencie, ustana-
wiać zabezpieczenie i czekać na przydział, 
skoro może dokonać zwykłej odprawy 
z taką samą zerową stawką. W tym przy-
padku kontyngent istnieje, ale jego eko-
nomiczne znaczenie jest znikome.

Inaczej jest w przypadku jęczmienia, 
produktów przetworzonych oraz części 
towarów w grupie pszenicy, gdzie staw-
ka zależy m.in. od jakości i szczegółowej 
klasyfikacji towaru. Dlatego stopień wy-
korzystania kontyngentu mówi przede 
wszystkim o zainteresowaniu konkretną 
preferencją taryfową. Nie pokazuje całe-
go importu.

Polska bariera  
jest mocniejsza

Z punktu widzenia polskich rolników 
ważniejszym zabezpieczeniem jest coś 
innego: krajowy zakaz importu, któ-
ry obejmuje m.in. kukurydzę i pszeni-
cę. To właśnie on sprawia, że bezpośred-
nia powtórka kryzysu z 2023 r. jest dziś 
mniej prawdopodobna. Tranzyt pozosta-
je dozwolony, ale towar objęty polskim 
zakazem nie może zostać wprowadzony 
do obrotu na krajowym rynku.

Polska nie jest pod tym względem 
wyjątkiem. Słowacja blokuje m.in. im-
port ukraińskiej kukurydzy, pszenicy 
i jęczmienia, dopuszczając ich tranzyt. 
Węgry utrzymują zakaz obejmujący sze-
roką grupę produktów rolnych, również 

go rynku, na którym towar dopuszczony 
do swobodnego obrotu w jednym pań-
stwie może dalej krążyć po Unii. Po trze-
cie, nawet czysty tranzyt ma swoją cenę. 
Jeśli duży dodatkowy strumień zboża zo-
stanie skierowany przez Polskę, wzrośnie 
zapotrzebowanie na wagony, lokomoty-
wy, terminale przeładunkowe, magazyny 
i przepustowość portów. Gdy ładunki sku-
mulują się w krótkim czasie, mogą zacząć 
konkurować z polskim zbożem o te same 
zasoby. Jednak sprawnie zorganizowany 
tranzyt może przynieść korzyści przewoź-
nikom i operatorom infrastruktury oraz 
pomóc Ukrainie utrzymać eksport bez 
wprowadzania ziarna na polski rynek.

Nie musi więc być sprzeczności mię-
dzy pomocą Ukrainie a ochroną pol-
skich producentów. Warunkiem jest 
sprawny tranzyt połączony ze skutecz-
nym oddzieleniem go od importu. Do-
świadczenia z lat 2022–2023 pokazały, jak 
poważne mogą być skutki, gdy duży stru-
mień ukraińskiego zboża zamiast przeje-
chać przez Polskę trafia na jej rynek.

doktor nauk 
ekonomicznych, adiunkt 
na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego 
w Warszawie. Zajmuje 
się makroekonomią, 
polityką rolną, handlem 
rolno-spożywczym 
i logistyką produktów 
rolnych
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Jeżeli rosyjska presja na Morzu Czar-
nym będzie się przedłużać, kolejnym te-
stem stanie się już nie tylko odporność 
ukraińskiego eksportu. Sprawdzona zo-
stanie także odporność całej środkowoeu-
ropejskiej sieci transportowej. Polska mo-
że być jej ważnym elementem. Powinna 
nim być. A solidarność z Ukrainą nie mu-
si oznaczać powtórzenia błędów sprzed 
trzech lat. ©Ⓟ

Upadłość giełdy Zondacrypto to cios nie tylko w powiązane z nią środowiska politycz-
ne, lecz także w libertariańskie idee. Kryptowaluty miały być spełnieniem marzeń wol-
norynkowców o odebraniu państwu monopolu na emisję pieniądza i swobodzie obro-
tu aktywami finansowymi. Szybko się okazało, że nieograniczony handel pieniędzmi 
cyfrowymi to doskonały sposób na stworzenie piramidy finansowej poza zasięgiem in-
stytucji kontrolnych.

Krach Zondy nie jest pierwszym takim przypadkiem. Najgłośniejszy z nich to upa-
dek w listopadzie 2022 r. amerykańskiej FTX, która w formie „pożyczki” wypłaciła 
10 mld dol. z kieszeni klientów spółce Alameda Research, będącej własnością założy-
ciela giełdy Sama Bankmana-Frieda (znanego jako SBF). Chociaż amerykański sąd po-
trzebował tylko roku, aby wydać pierwszy wyrok, postępowania apelacyjne ciągnęły 
się aż do czerwca 2026 r. Nawet w USA wymiar sprawiedliwości ma kłopoty z oceną 
działalności branży krypto. Ostatecznie podtrzymano karę 25 lat pozbawienia wolno-
ści dla nieuczciwego przedsiębiorcy.

B
ankman-Fried prezentował się jako zwolennik tzw. efektywnego altruizmu. To 
pojemna doktryna, której fundamentem jest imperatyw maksymalizacji do-
bra. Zgodnie z przekonaniem, że przypływ podnosi wszystkie łodzie, efektywni 

altruiści starają się na wszelkie możliwe sposoby pomnażać swoje zasoby – oficjalnie po 
to, żeby przekazać zyski na szczytne cele. „Zarabianie, aby dawać” to motto wyznawa-
nej przez SBF doktryny. Efektywny altruizm ma jednak dwie fundamentalne wady. Po 
pierwsze, przekazuje „troskliwym” bogaczom władzę decydowania o redystrybucji zgro-
madzonych dóbr. Nawet jeśli faktycznie większość dochodów idzie na sfinansowanie 
programów społecznych, ich wybór zależy wyłącznie od nich. W przypadku Bankmana-
-Frieda cele okazały się nie tylko wątpliwe, lecz wręcz absurdalne. SBF planował zaku-
pić wyspiarskie państwo Nauru na Oceanie Spokojnym, by stworzyć tam przyjazne oto-
czenie regulacyjne dla ulepszania ludzkiego genomu oraz zbudować luksusowy bunkier 
na wypadek globalnej apokalipsy. Oczywiście ta niedoszła arka Noego pomieściłaby tyl-
ko właściciela i jego najbliższych, ale cóż – skoro nie da się uratować wszystkich, trzeba 
przynajmniej zadbać o los tych, którzy najsprawniej pomnażają dobro.

Drugą fundamentalną wadą efektywnego altruizmu jest skłonność jego wyznaw-
ców do realizacji swoich ambicji za wszelką cenę. Jeśli coś im się nie udaje, jest to wina 
przepisów, a nie kwestia złych planów. Chociaż SBF zarzekał się, że leży mu na sercu 
kondycja amerykańskiej demokracji (był nawet drugim największym darczyńcą komi-
tetów politycznych wspierających Joego Bidena w wyborach w 2020 r.), w praktyce ro-
bił wszystko, by się z niej wymiksować. Swoje spółki ulokował w rajach podatkowych. 
Główna siedziba FTX znajdowała się na Bahamach, zaś Alameda Research znalazła 
przystań w Hongkongu. W praktyce efektywny altruizm okazuje się więc co najwyżej 
empatycznym libertarianizmem.

Podobnie jak SBF Sylwester Suszek, założyciel BitBay, czyli poprzedniczki Zondy, 
w wywiadach wielokrotnie opowiadał o swojej działalności charytatywnej, a w szcze-

Koszmar w raju 
(podatkowym)
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gólności o wpłatach na Wielką Orkiestrę Świątecznej Pomocy. O jego szczodrości entu-
zjastycznie pisała też sama WOŚP. „Kursy kryptowalut są zmienne, ale niezmienna jest 
hojność posiadających je ludzi. Udowadnia to organizowana przez giełdę BitBay zbiór-
ka cyfrowych walut na rzecz wyrównywania szans w leczeniu noworodków. W trakcie 
trwania akcji udało się już zebrać równowartość ponad 50 000 pln! (…) Dzięki cyfrowym 
walutom dzieje się wiele dobra!” – czytamy w komunikacie WOŚP z 11 stycznia 2018 r.

Suszek razem ze współpracownikami przeniósł swoje spółki do przyjaźniejszych 
miejsc – najwyraźniej w celu pomnażania dobra. Gdy osiem lat temu Komisja Nadzo-
ru Finansowego wpisała giełdę na listę ostrzeżeń, a polskie banki nie chciały obsługi-
wać jej rachunków, firma uciekła najpierw na Maltę, a następnie do Estonii i Dubaju. 
W wywiadach wideo dla Parkietu Suszek ubolewał nad koniecznością wyprowadzki 
do rajów podatkowych, opowiadając przy tym, jak bardzo dumny jest ze stworzenia 
rozpoznawalnej na świecie i kojarzonej z Polską platformy finansowej. Innymi słowy 
spółki Suszka miały nie tylko być biznesem, lecz także wzbogacać wspólnotę narodo-
wą. „Zawsze będziemy mówić, że BitBay był polski, bo przecież stąd wyszliśmy” – pod-
kreślał kryptoprzedsiębiorca.

G
łośne przypadki przenosin spółek do Estonii czy Dubaju są dobrym pretek-
stem dla wolnorynkowców, by forsować pomysł budowy raju podatkowe-
go nad Wisłą. Skoro inne państwa mogą zarabiać na rezydentach podatko-

wych szukających schronienia przed opresyjnymi systemami, to dlaczego nie przejąć 
ich modelu? Obniżenie danin, liberalizacja przepisów dotyczących przepływu kapita-
łu i zapewnienie większej anonimowości mogłyby przyciągnąć do Polski kapitał, któ-
ry zwiększyłby nasze PKB, a co za tym idzie – dobrobyt narodu. Jeśli mówić językiem 
efektywnego altruizmu: należy robić wszystko, by zmaksymalizować korzyści, jakie 
państwu i jego obywatelom może zapewnić globalny rynek finansowy. Zamiast ideolo-
gicznego zacietrzewienia, które skłania do „karania” zamożnych ludzi za bogactwo, 
racjonalniej będzie otoczyć ich opieką i liczyć na wzajemność. Przecież chodzi o to, 
by wszystkim żyło się lepiej. O ile zwolennicy finansowego libertarianizmu całkiem 
sprawnie kreślą metody przyciągnięcia kapitału, o tyle nie idzie im tłumaczenie, w jaki 
tajemniczy sposób te pieniądze zaczną pracować na dobro wspólne.

Bahamy, Panama i inne raje podatkowe to popularne miejsca ukrywania dochodów 
z działalności przestępczej i oszczędności zachomikowanych przez polityków, głównie 
z krajów autorytarnych. Do tego również służą kryptowaluty, choć najczęściej są po pro-
stu zakładane fikcyjne spółki prawa handlowego. Skandal „Panama Papers” rozpoczął 
się od wycieku danych rezydentów podatkowych tego niewielkiego państwa w Amery-

Rynki finansowe wiedzą najlepiej i funkcjonują sprawnie bez sygnałów płynących 
z banku centralnego, które mogą wręcz zakłócać optymalny przebieg procesów eko-
nomicznych. Rezerwa Federalna (Fed) powinna pełnić funkcję niezależnego arbitra, 
który obserwuje, ale sam nie uczestniczy w rozgrywkach. W ten sposób można pod-
sumować wnioski z pierwszych publicznych wystąpień nowego szefa Fedu Kevina 
Warsha. Aż do ostatniego piątku sierpnia, kiedy to wygłosił on wyczekiwane przemó-
wienie na konferencji w Jackson Hole. Rozpoczęło ono nerwowe odliczanie do kolej-
nej decyzycji amerykańskiego banku centralnego w sprawie stóp procentowych.

Milczący bank centralny

Mimo że we wcześniejszych komunikatach Warsh podkreślał wiodącą rolę mecha-
nizmów ekonomicznych, jego komentarze nie spotykały się z przychylnością ob-
serwatorów i uczestników rynków. Uwagi bankiera zasiały niepewność co do dzia-
łań Fedu wobec uporczywie utrzymującej się podwyższonej inflacji. Cel inflacyjny 
został ustalony na 2 proc. (mierzony roczną zmianą wskaźnika cen wydatków kon-
sumpcyjnych), a w lipcu wyniosła ona aż 3,7 proc. Dlatego cały świat finansów 
oczekiwał od szefa Rezerwy Federalnej jasnego przekazu.

Warsh unikał dotychczas deklaracji na temat polityki monetarnej. Podkreślał, 
że bank centralny powinien mniej mówić, a bardziej skupić się na pracy. W ostat-
nich miesiącach rynki finansowe musiały też się przyzwyczaić do braku tzw. for-
ward guidance. Zwrot ten nie doczekał się jeszcze zgrabnego tłumaczenia na język 
polski, ale można go rozumieć jako zapowiedź parametrów polityki monetarnej. 
Jest to niekonwencjonalne narzędzie banku centralnego służące komunikowaniu 
prawdopodobnych działań w zakresie kosztu pieniądza. Europejski Bank Centralny 
tłumaczy wprost, że jasne sygnalizowanie zamiarów decydentów monetarnych ma 
pomóc bankom udzielać kredytów, a przedsiębiorcom sięgać po finansowanie przy 
przewidywalnym oprocentowaniu. Rynek może odbierać te zapowiedzi jako obiet-

Ostrożniejsza 
wiara w mądrość 
rynków
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nice realizacji określonej polityki monetarnej. Jednocześnie nie jest trudno wywo-
łać błędne oczekiwania, których zakładnikami staną się właśnie banki centralne.

Zapowiedzi polityki monetarnej zostały wprowadzone przez Fed jako pokłosie 
kryzysu z 2008 r. Bankierzy centralni wyrośli wówczas na gwiazdy rynków finanso-
wych – każde słowo i gest Kevina Warsha czy Christine Lagarde są dogłębnie anali-
zowane. Szef Rezerwy Federalnej przyznał, że choć osobiście brał udział w tworzeniu 
tego podejścia, jego rola się wyczerpała. Kryzys minął, więc narzędzia polityki mone-
tarnej powinny być inne. Czy aby na pewno? Jeden kryzys się skończył, ale nadeszły 
kolejne negatywne wydarzenia, które wymagają jeszcze większej przejrzystości i prze-
widywalności od banków centralnych, szczególnie tak ważnego jak Fed.

W złożonych i dynamicznych warunkach łatwo się pomylić w prognozowaniu 
przyszłości. Pomyłka może się odbić na wiarygodności banku centralnego. Kevin 
Warsh podał przykład wskazówek Rezerwy Federalnej w 2021 r., kiedy nie zapo-
wiedziano wzrostu inflacji i stóp procentowych. Ówczesny szef Fed Jerome Powell, 
a także inni bankierzy centralni podkreślali tymczasowość impulsów inflacyjnych. 
Skończyło się wysoką inflacją, która nadal trapi wiele gospodarek.

Zdecydowana walka z inflacją

Głównym tematem konferencji w Jackson Hole były innowacje płatnicze. Dziedzina 
raczej techniczna, interesująca dla osób ze świata finansów, a nie dla szerszej rzeszy 
obserwatorów gospodarki. Dlatego oczekiwania wobec wystąpienia Warsha nie były 
wysokie. Polityka monetarna mogła nawet się w nim nie pojawić. A jednak rola Fedu 
w zapewnianiu stabilności cen została w przemówieniu wyraźnie podkreślona.

Warsh zaczął od wspomnienia o wycieczkach górskich z oficjelami Fedu. Moż-
na by przejść nad tym do porządku dziennego, ale bankier centralny użył słowa 
„hike”, które oznacza też „podwyżkę”. Co więcej, słowo to padło kilkukrotnie już 
w pierwszych minutach wystąpienia.

Szef Fedu podkreślił konieczność opierania się na precyzyjnych danych. „Nie-
filtrowane” sygnały rynkowe powinny pochodzić z analizy cen akcji, rentowności 
obligacji, kursów walutowych, dostępności kredytów i cen surowców. Oznacza to, 
że Warsh nie zmienił zasadniczego podejścia do roli banku centralnego, lecz zwró-
cił uwagę na potrzebę zdecydowanego działania w walce z inflacją. Rynki odebra-
ły to jastrzębio, co doprowadziło do wzrostu rentowności amerykańskiego długu 
i umocnienia dolara.

W gruncie rzeczy Warsh zobowiązał się do podwyżek stóp, jeśli tempo wzrostu 
cen nie zwolni. Inwestorzy zaczęli wyceniać zacieśnienie polityki monetarnej jesz-
cze w trakcie przemówienia. Pojawiły się oczekiwania nie tylko jednej podwyżki 
stóp procentowych w tym roku, lecz nawet dwóch. 

W kolejnych dniach po konferencji w Jackson Hole na rynkach panowała du-
ża zmienność. Najpierw za sprawą członka Rady Gubernatorów Fedu Christophe-

ce Środkowej. Z tej oazy korzystali m.in. Władimir Putin (za pośrednictwem sieci zaufa-
nych ludzi), Xi Jinping i przywódcy Arabii Saudyjskiej, Pakistanu i Ukrainy (w tym Petro 
Poroszenko). W rajach podatkowych chętnie lokują swoje majątki również postsowieccy 
oligarchowie, o czym przypomniał niedawny zamach na Wadima Jermołajewa w Mona-
ko. Pytanie, czy przyciąganie do kraju szemranych postaci i ich interesów jest korzystne. 
Może to się wiązać nie tylko z nową falą incydentów kryminalnych, takich jak wspo-
mniany zamach w Monako, lecz także ze wzrostem przestępczości finansowej – często 
w interesie obcych państw lub ich obywateli. Estonia ma obecnie na głowie sprawę upa-
dłości Zondacrypto i roszczenia polskich wierzycieli o wypłatę środków.

Skuszony brakiem regulacji kapitał zazwyczaj nie grzęźnie długo na lokatach ban-
kowych. Jego właściciele nie inwestują w badania i rozwój czy budowane od zera fabry-
ki, lecz w projekty zapewniające szybki zwrot. W pierwszej kolejności mowa o zakupie 
nieruchomości, z czego jest znana szczególnie Wielka Brytania. W Londynie są już całe 
dystrykty należące do arabskich szejków czy rosyjskich oligarchów. Polacy zapewne by 
się nie cieszyli, gdyby część Warszawy, Krakowa i Gdańska opanowali naftowi książęta, 
rodziny dyktatorów i bogacze z Europy Zachodniej. To zjawisko jest niekorzystne także 
z ekonomicznego punktu widzenia, bo prowadzi do wzrostu cen nieruchomości, a co za 
tym idzie – spadku dostępności mieszkań. Według Eurostatu w 2024 r. koszt utrzyma-
nia lokalu mieszkalnego w Irlandii sięgał 187 proc. średniej w Unii Europejskiej (w 2010 r. 
117 proc.), w Luksemburgu 178 proc., a w Szwajcarii aż 214 proc. W Polsce było to 49 proc. 
(w 2010 r. 44 proc.). W szwajcarskich miastach na mieszkanie wydaje się średnio 18 proc. 
dochodu rozporządzalnego, w Luksemburgu 10 proc., a w polskich miastach 5,7 proc.

Zwolennicy radykalnej liberalizacji sektora finansowego mogą w tym momen-
cie zauważyć, że dzięki napływowi kapitału podnoszą się również płace. Faktycz-
nie, w unijnych rajach podatkowych są one nominalnie wyższe. Eurostat podaje, że 
w 2025 r. przeciętna płaca godzinowa w Irlandii wynosiła aż 44 euro, na Cyprze 22 eu-
ro, a w Estonii 21. W Polsce i na Malcie było to 19 euro. Warto jednak zwrócić uwa-
gę na różnice w cenach. W Irlandii stanowią one 136 proc. średniej UE, w Estonii 101 
proc., na Malcie 92 proc., na Cyprze 89 proc., a w Polsce 73 proc. Realna wartość wy-
nagrodzenia przemawia więc na korzyść naszego kraju. Przeciętna stawka na godzinę 
pracy według parytetu siły nabywczej wyniosłaby w Irlandii 32 euro, w Polsce 26 euro, 
na Cyprze 25 euro, a w Estonii i na Malcie 21 euro.

Co więcej, w gospodarkach nastawionych na produkcję rozkład dochodów jest du-
żo bardziej egalitarny niż w liberalnych centrach finansowych. W 2025 r. obrazujący 
poziom nierówności indeks Giniego wyniósł w Polsce 25 (im bliżej zera, tym mniejsze 
dysproporcje) – to piąty najniższy w Unii. W Irlandii było to 27, na Malcie 29 (równy 
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Samochody motorem wzrostu importu z Chin

Ursula von der Leyen w dorocznym „orędziu o stanie Unii” mówiła m.in. o potrze-
bie zmniejszenia zależności od Chin, którą obrazuje gigantyczny deficyt handlo-
wy krajów Wspólnoty z Państwem Środka. A u nas Chiny właśnie stały się najwięk-
szym zagranicznym dostawcą towarów, wyprzedziwszy dotychczasowego lidera, 
czyli Niemcy. W lipcu wartość polskiego importu z Państwa Środka przekroczyła 
26 mld zł. W pierwszych siedmiu miesiącach tego roku była więc o 14 proc. więk-
sza niż rok wcześniej. W przypadku Niemiec wzrost nie przekroczył 3 proc. Trzy 
najważniejsze grupy towarów sprowadzanych przez nas z Chin to elektronika, ma-
szyny i samochody. W tej ostatniej kategorii import w pierwszych siedmiu miesią-
cach tego roku był o ponad połowę większy niż rok wcześniej. ©Ⓟ

Wyższa stopa Amerykanów

Rezerwa Federalna, bank centralny Stanów Zjednoczonych, podniosła prze-
dział, w którym jest utrzymywana główna stopa procentowa, o 0,25 pkt proc. 

do 3,75–4 proc. Do środy, 
czyli do momentu pod-
wyżki, górna granica tego 
przedziału był na poziomie 
stopy referencyjnej Naro-
dowego Banku Polskiego. 
Teraz stopa NBP wynosi 
tyle, co dolna granica prze-
działu Amerykanów. W re-
zultacie stopy procentowe 
w USA są wyżej niż w Pol-
sce. Dla globalnych inwesto-
rów oznacza to zmniejsze-
nie atrakcyjności naszego 
rynku, co może negatyw-
nie się odbić na kursie zło-
tego. ©Ⓟ

Efekt MyDr

W sierpniu łączna liczba zastrzeżonych numerów PESEL przekroczyła 10 mln 
– tak wynika z danych Ministerstwa Cyfryzacji. W tym jednym miesiącu za-

strzeżono 2,3 mln numerów, 
podczas gdy wcześniej mie-
sięczne przyrosty nie prze-
kraczały średnio 150 tys. Po-
wód wydaje się oczywisty: 
jest nim wyciek danych me-
dycznych, który dotknął kil-
kunastu milionów Polaków. 
Zastrzeżenie nie cofnie wy-
cieku, ale pozwoli zabez-
pieczyć się przed wzięciem 
przez przestępców kredytu 
lub pożyczki na nasze na-
zwisko albo podpisaniem 
umowy z operatorem tele-
komunikacyjnym. ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

ra Wallera, którego wypowiedź osłabiła oczekiwania zacieśnienia polityki monetar-
nej. Krótko potem ukazały się dane z amerykańskiego rynku pracy potwierdzające 
niską stopę bezrobocia (4,1 proc.). Liczba utworzonych miejsc pracy przebiła ocze-
kiwania (prognozowano ok. 55 tys., a powstało 162 tys.), choć ich struktura studzi 
optymizm. Raport o zatrudnieniu dostarczył argumentów za podwyżką stóp we 
wrześniu, a oczkiwania te zostały potem wzmocnione przez wysokie odczyty infla-
cji producenckiej i konsumenckiej.

O ile po wypowiedzi Wallera rynki wyceniały prawdopodobieństwo podwyżki 
na równi z utrzymaniem dotychczasowego poziomu, o tyle w kolejnych dniach 
nasilało się jastrzębie nastawienie. Na dzień przed decyzją Fedu szanse na pod-
wyżkę o 25 pkt bazowych wynosiły 90 proc. 

Wrześniowa decyzja jest szczególnie drażliwa politycznie, bo przypada przed 
wyborami śródokresowymi do Kongresu. Donald Trump doszedł do władzy, obie-
cując, że ograniczy wzrost cen. Podwyżka stóp procentowych może zostać zin-
terpretowana jako porażka w rozprawie z drożyzną. Choć jest ona wynikiem 
kolegialnej decyzji Federalnego Komitetu ds. Otwartego Rynku, została zakomu-
nikowana przez jego przewodniczącego, czyli Warsha, który również za nią za-
głosował. Dla przypomnienia: jego poprzednik Jerome Powell, ostro krytykowany 
przez prezydenta, od września 2024 r. stopniowo obniżał stopy procentowe.

Czas na podpowiedzi

Po co w ogóle analizować słowa Kevina Warsha? Ponieważ stoi na czele najważniej-
szego banku centralnego, który emituje i ustala koszt kluczowej waluty, wykorzysty-
wanej zarówno w realnych gospodarkach, jak i na rynkach finansowych. Wysokość 
stóp procentowych w USA ma przełożenie na koszt pieniądza w wielu krajach. Kry-
zys azjatycki, który wybuchł w 1997 r., był pośrednio związany z podwyższeniem stóp 
procentowych w Stanach Zjednoczonych, co zwiększyło atrakcyjność tamtejszych 
obligacji i doprowadziło do ucieczki kapitału z rynków wschodzących. Na dodatek 
duże korporacje w państwach azjatyckich były zadłużone w dolarach, które zyskały 
mocno na wartości, co znacząco zwiększyło koszty obsługi długu.

Podwyżka stóp i jastrzębie sygnały płynące z Fed mogą schłodzić rynek akcji, 
a także utrudnić działania Departamentu Skarbu, który niedawno zapowiedział in-
terwencje na rynku długu w celu obniżenia jego oprocentowania. Sekretarz skarbu 
Scott Bessent stwierdził wręcz, że rynki przy wycenie amerykańskich obligacji nie 
widzą właściwych fundamentów. Istniał więc rozdźwięk między działaniami rządu, 
który nie wierzył w sprawne funkcjonowanie rynków finansowych, a nowym sze-
fem Fedu, który uważał je za doskonale funkcjonujące mechanizmy. Obecnie za-
równo z Rezerwy Federalnej, jak i z Departamentu Skarbu płyną sygnały, że ryn-
kom trzeba „podpowiedzieć” właściwy kierunek.  ©Ⓟ

Autor jest profesorem Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu

średniej unijnej), a w Estonii i na Cyprze 31. Wpuszczenie do kraju w dużej mierze spe-
kulacyjnego kapitału na papierze zwiększyłoby więc PKB, ale byłby on skupiony w rę-
kach wąskiej grupy osób, niekiedy uwikłanych w podejrzane interesy.

N
ieprzypadkowo to małe kraje zamieniają się w raje podatkowe. Za wyją-
tek można uznać ponad 18-milionową Holandię, która od wieków jest mo-
carstwem handlowym. Największe państwa UE, w tym Polska, mają dużo 

więcej obowiązków, zadań i interesów do ochrony. Pod względem wyzwań nasz kraj 
wyróżnia się dziś szczególnie – musi w błyskawicznym tempie rozbudowywać siły 
zbrojne i jednostki specjalne, stworzyć skuteczny system obrony cywilnej, przeprowa-
dzić transformację energetyczną i naprawiać państwową ochronę zdrowia. To dlate-
go wydatki publiczne w 2025 r. wyniosły 51 proc. PKB – był to szósty najwyższy wynik 
w Unii. Prześcignęliśmy już nieco nawet Niemcy i Szwecję (ok. 50 proc. PKB). Nad 
Polską znalazły się Finlandia, Francja, Belgia i Włochy z wydatkami w przedziale 
54–57 proc. PKB. Na ostatnich trzech miejscach wylądowały unijne raje podatkowe: 
Irlandia (21 proc.), Malta (37 proc.) i Cypr (40 proc.). Osobnym przypadkiem jest Estonia, 
która przeznacza rekordowe kwoty na zbrojenia – jej wydatki wyniosły 45 proc. PKB.

Polska powinna jak najszybciej podwyższyć podatki, żeby zbilansować budżet, 
a nie tworzyć bezpieczne schronienie dla miliarderów i fikcyjnych spółek, które za-
groziłoby naszemu modelowi rozwoju. To model oparty również na inwestycjach za-
granicznych – w zakłady przemysłowe i projekty typu greenfield, które nie uciekną za 
granicę przy kolejnym kryzysie. Tacy inwestorzy biorą pod uwagę nominalne koszty 
pracy liczone po kursie rynkowym, a te są w Polsce prawie dwukrotnie niższe od śred-
niej UE (19 euro/h wobec 35 euro/h). Uwzględniają też lokalne ceny czy dostęp do pra-
cowników i dostawców. Mamy wiele przewag. Warszawa może przyciągać inwestorów 
m.in. najlepszą w regionie siecią dróg, dużą powierzchnią uzbrojonego terenu i liczny-
mi centrami logistycznymi z ogromnymi magazynami.

Najbardziej wartościowym zasobem naszego kraju jest wykwalifikowana siła robo-
cza, dzięki której możemy wytwarzać przeróżne części, podzespoły, materiały i goto-
we produkty. Odpowiadają za to elektrycy, mechanicy, kierowcy tirów, automatycy, 
budowlańcy i analitycy produkcji. Sylwester Suszek, Rafał Zaorski czy Sam Bankman-
-Fried kreują wirtualne pieniądze, które w każdej chwili mogą się rozpłynąć. Wojny 
w Ukrainie i Iranie pokazały, że o sile państwa będzie decydować zdolność do maso-
wego i szybkiego wytwarzania konkretnych produktów, często podwójnego zastoso-
wania. Polsce nie potrzeba kapitału spółek, które mają filie ulokowane w skrzynkach 
pocztowych.  ©Ⓟ
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Sukces wymaga czasu. Cywilizacje 
zmieniające bieg dziejów, wodzowie 
wyrąbujący sobie drogę do nieśmiertel-
ności (i nienawiści dużej części świa-
ta), monarchowie i politycy naginający 
do swojej woli rzeczywistość i karki mi-
lionów, nie od razu osiągali cele, który-
mi zbudowali sobie pomniki trwalsze 
niż ze spiżu. Niekiedy procesy te trwa-
ły tyle, że ich początków nikt niemal 
nie pamięta. Obrastają licznymi opo-
wieściami, z których trudno wyłowić 
prawdę.

Spójrzmy na Bagdad, który żyje 
w cieniu niekończących się legend. We-
dług pierwszej z nich jego założyciel, 

Abu Dżafar al-Mansur, żyjący w VIII w. 
drugi kalif z dynastii Abbasydów, za-
trzymał się pewnego razu w chrześci-
jańskim klasztorze. Mieszkający w nim 
mnisi poczęstowali go obiadem i opo-
wiedzieli o przepowiedni, zgodnie 
z którą niedaleko powstanie wspaniałe 
miasto. Al-Mansur uznał, że to on wi-
nien zrealizować tę wizję i rozpoczął 
budowę Bagdadu, który nazwał Madi-
nat as-Salam, czyli Miastem Pokoju. 
Szybko stało się ono znaczącym ośrod-
kiem, zachwycającym przepychem, ar-
chitekturą, współistnieniem różnych 
kultur czy miejscami takimi jak Dom 
Mądrości, Bajt al-Hikma, zwany rów-
nież Wielką Biblioteką Abbasydów.

Założona w 830 r. przez kolejne po-
nad cztery wieki zgromadziła trudną 
dzisiaj do oszacowania liczbę książek 

i manuskryptów, skarbów arabskiej kul-
tury, w tym licznych tłumaczeń z gre-
ki czy perskiego. Ale cała ta mądrość 
i bogactwo nie uchroniły miasta przed 
upadkiem.

Źródła upadku
Początku końca kalifatu bagdadzkiego 
należy szukać na początku XIII stule-
cia, gdy na Bliskim Wschodzie pojawi-
li się Mongołowie. Abbasydzi początko-
wo radzili sobie z nimi, ale podczas gdy 
przybysze uparcie dążyli do ostateczne-
go zwycięstwa, kalifowie trwali w prze-
konaniu, że są niepokonani. Przełom 
nastąpił w 1251 r.: wtedy wielkim cha-
nem, przywódcą ludów Wielkiego Ste-
pu, został Mongke, wnuk Czyngis-cha-
na. Dwa lata później wysłał on swojego 
młodszego brata Hulagu, aby ten pod-
bił Bliski Wschód.

Sama ta wyprawa nie była jeszcze 
zagrożeniem dla Bagdadu. Dla jego po-
litycznej niezależności tak, ale nie dla 
samego istnienia. Mongołowie oczeki-
wali bowiem jedynie tego, że kalif Al-
-Mustasim uzna zwierzchność Mongke-

go i wesprze wyprawę wojenną Hulagu, 
której głównym celem było zniszczenie 
nizarytów – jednego z odłamów w is-
lamie – zwanych również asasynami. 
W orędziu rozesłanym do innych is-
lamskich władców, w tym Al-Mustasi-
ma, Hulagu głosił, że idzie „z zamiarem 
zburzenia twierdz heretyków i przepę-
dzenia tej hałastry”. Zapowiadał rów-
nież, że ci, którzy wyruszą razem z nim, 
zostaną oszczędzeni, a ich majątki nie-
naruszone. Ale jeśli zignorują wezwa-
nie, to po pobiciu nizarytów „nie wy-
słuchując usprawiedliwień, zwrócimy 
się przeciw wam”. Jak w „Burzliwych 
dziejach kalifatu bagdadzkiego” pi-
sał Jerzy Hauziński, żądanie to spełnili 
niemal wszyscy – od władców sułtana-
tu Azji Mniejszej po drobniejszych rzą-
dzących z terenów Iraku, Azerbejdżanu 
czy Gruzji.

Kalif był wyjątkiem. Choć oficjal-
nie zadeklarował posłuszeństwo, to nie 
wykonał pozostałych kroków, których 
oczekiwali Mongołowie. To zachowa-
nie wynikało z przynajmniej dwóch 
przyczyn wyrastających ze słabości Al-
-Mustasima, w tym jego niecierpliwo-
ści czy też ulegania wpływom. Przede 
wszystkim był pewien, że jego dynastia 
przetrwa wszystko. Bo faktycznie Ab-
basydzi nieraz już musieli radzić sobie 
z zagrożeniem z zewnątrz.

Od tego przeświadczenia o własnej 
nietykalności groźniejsze były politycz-
ne zawirowania wokół kalifa. W tym 
samym czasie, gdy Mongołowie zgod-
nie z planem rozprawiali się z asasyna-
mi, w Bagdadzie trwała niemal otwarta 
wojna pomiędzy wezyrem nadzorują-
cym władzę cywilną a dowódcami woj-
skowymi. Ten pierwszy był zwolenni-
kiem współpracy z Hulagu, podczas 
gdy armia, a za nią większość ludno-
ści, wolała wojnę. Kalif nie umiał zde-
cydować, po czyjej stronie stoi. Za-
miast samemu wyznaczyć cele, skupił 
się na walce o tron. Bardziej bał się pa-
łacowego przewrotu niż potężnej armii.

Obawy te nie były bezpodstawne. Je-
den z dowódców, cieszący się szczegól-
ną popularnością, chciał wykorzystać 
do przejęcia władzy powódź, która na-
wiedziła miasto pod koniec lata 1256 r. 
Jak pisał jeden z ówczesnych kronika-
rzy, mężczyzna „zjednał sobie włóczę-
gów oraz obiboków i w krótkim czasie 
doszedł do znacznej siły. Gdy umocnił 
swą pozycję i ujrzał kalifa Mustasima 
w niezdecydowaniu, nierozsądku i ła-
twowierności, zasięgnął wówczas rady 
niektórych dostojników, jak by to go 
usunąć, a na jego miejsce posadzić ko-
goś innego z rodu [tych] to Abbasy-
dów”. Dziejopis nie pozostawia wątpli-
wości, że w Bagdadzie nic nie działało 
jak należy. Ale kalifat cały czas miał 
cień nadziei na uratowanie się.

Hulagu Cierpliwy
Wiosną 1257 r. Hulagu był gotowy 
do wymierzenia kary za nieposłuszeń-
stwo. Brat wielkiego chana nie miał jed-
nak zamiaru od razu rzucać się do walki. 
Wiedział, że wojnę zawsze zdąży rozpo-
cząć. Na razie postanowił dać Al-Mu-
stasimowi szansę. Wysłał do niego list, 
w którym wytknął mu, że poza zapew-
nieniem o uległości nie zrobił niczego, 
co by dowodziło jego oddania wielkie-

Oblężenie. Sztuka cierpliwości
Od tysięcy lat człowiek rozwija metody 

prowadzenia wojen. Ale i tak często się 

okazuje, że jeśli chce wygrać, musi się 

wykazać cierpliwością

 Perska ilustracja  

przedstawiająca  

oblężenie Bagdadu  

przez Mongołów w 1258 r.
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mu chanowi. Zażądał, aby kalif zburzył 
umocnienia otaczające miasto i przy-
był do niego, względnie przysłał godne 
zastępstwo. Żeby zaś tamten nie miał 
wątpliwości, że tym razem konsekwen-
cje za niewypełnienie polecenia mogą 
być poważne, dodał: „Chociaż dom wasz 
stary jest i wielki, i widział potężny ród, 
[jednakże] blask Księżyca utrzymuje się 
do tej pory, dopóki skrywa się błyszczący 
krąg Słońca”. Jasne było, kto w tym ukła-
dzie jest Księżycem, a kto Słońcem.

I może na tym historia by się skoń-
czyła, bo kalif przez moment miał na-
wet zamiar się ukorzyć. Ale pałacowe 
rozgrywki ponownie zachwiały nim. 
Grupa skupiona wokół wojskowych 
nie zgadzała się na układy. W efekcie 
Al-Mustasim zamiast zrobić to, czego 
chcieli Mongołowie i co mogłoby oca-
lić Bagdad, zasugerował im, aby się wy-
cofali ze swoich żądań. Groził, że jeśli 
dalej będą szukali wojny, to ją dostaną 
– i przegrają.

W tym momencie Hulagu powi-
nien był już stracić cierpliwość. Ale al-
bo miał jej olbrzymie pokłady, albo 
uznał, że przeciągając rozmowy, lepiej 
się przygotuje do starcia. Rozpoczął 
więc montowanie wyprawy na męczą-
cego go przeciwnika. Przede wszystkim 
pozbierał oddziały rozrzucone po du-
żej części Bliskiego Wschodu. I poprosił 
astrologów o przepowiednie. Nie było 
to nic niespotykanego. Szukanie wyja-
śnień czy znaków od bóstw było normą, 
elementem świadomości tamtych lu-
dzi. W starożytności była to powszech-
na praktyka. Gdy w 480 r. p.n.e. Grecy 
szykowali się do wojny z Persją, wysłali 
do wyroczni w Delfach pytanie, co po-
winni zrobić, zaś Rzymianie przed po-
dejmowaniem ważnych decyzji, w tym 
wojskowych, wróżyli z ptasich wnętrz-
ności.  W pewnej formie przeszło 
to na kolejne epoki.

Ale wnuk Czyngis-chana poszedł 
w tym jeszcze dalej. Nie ograniczył się 
do zwykłego wysłuchania astrologów. 
Ponieważ dwóch zapytanych wygłosi-
ło odmienne wizje przyszłości – jeden 
głosił porażkę, drugi triumf – zorgani-
zował im konfrontację przypominającą 
debatę. Obaj mogli w jej trakcie wysu-
wać swoje argumenty i zbijać te prze-
ciwnika. Finalnie górą był optymista. 
Ta pozornie zabawna historyjka odsła-
nia sposób myślenia Hulagu. Wiedział 
zapewne, że kalifat nie jest dla niego 
równorzędnym przeciwnikiem, a i tak 
nie chciał niczego zostawić przypad-
kowi. Rozumiał doskonale, że aby ob-
lężenie, do którego niechybnie doj-
dzie, stało się zaledwie finałem długich 
przygotowań, szykując się do niego, nie 
mógł zaniedbać niczego. Miał jednak 
z czego się uczyć.

Kto kogo oblega?

Sztuka oblężnicza zaczęła się rozwijać 
na długo przed rozgrywką między ka-
lifatem a Mongołami. Obserwowanie 
jej kolejnych etapów i analiza poszcze-
gólnych historii dowodzą, że zdobywa-
nie dużego miasta otoczonego murami 
jest jednym z najbardziej zaawansowa-
nych zadań na wojnie. Nie wystarczy 
bowiem jedynie podprowadzić wojska, 
otoczyć cel i rozstawić machiny wojen-
ne (a później artylerię). Oblężenie to ca-

ły skomplikowany system, w którym 
argumenty siłowe są ważne na równi 
z umiejętnością nadzorowania zaawan-
sowanej operacji logistycznej czy sięga-
niem po zagrywki psychologiczne.

Jednym z najlepszych na to dowo-
dów jest historia oblężenia Alezji w 52 r. 
p.n.e. Nieistniejące już miasto, któ-
re było położone w połowie drogi mię-
dzy dzisiejszymi Dijon i Auxerre, sta-
ło się sceną decydującej batalii między 
plemionami galijskimi dowodzony-
mi przez Wercyngetoryksa a legionami 
Gajusza Juliusza Cezara, w wojnie, któ-
rej stawką była cała Galia. Obie strony 
postawiły wówczas wszystko na jedną 
kartę, gromadząc dużą część swoich sił.

Patrząc na to, gdzie i jak położo-
na była Alezja, mogło się wydawać, 
że to Cezar jest w trudniejszej sytuacji. 
„Samo miasto leżało wysoko na wierz-
chołku wzgórza tak, że tylko oblęże-
niem można je było zdobyć. Podnóże 
tego wzgórza oblewały z dwóch stron 
dwie rzeki. Przed miastem ciągnęła się 
równina długości około trzech tysięcy 
kroków rzymskich; ze wszystkich pozo-
stałych stron miasto otaczały w niezbyt 
wielkiej od niego odległości wzgórza 
o jednakowej z nim wysokości”, pisał 
Cezar w „O wojnie galijskiej”.

Po początkowych starciach prowa-
dzonych na przedpolach miasta oraz 
wobec faktu, że nocą z Alezji na ze-
wnątrz wydostawali się wysłannicy 
Wercyngetoryksa, mający za zadanie 
ściągnięcie pomocy dla oblężonych, 
Rzymianie zdecydowali się zbudo-
wać własne umocnienia. W niedłu-
gim czasie miasto opasał ciągnący się 
na długość 15 kilometrów system ro-
wów, murów i pułapek, takich jak „li-
lie”. Za tą uroczą nazwą nawiązującą 
do kształtu kwiatu kryła się śmiercio-
nośna konstrukcja. Do głębokich do-
łów wkopywano zaostrzone pale, które 
następnie przykrywano łoziną i chru-
stem. „Przed tymi jamami wkopywano 
w ziemię paliki długie na stopę z powbi-
janymi w nie żelaznymi hakami; w nie-
wielkich od siebie odstępach były one 
wszędzie porozmieszczane. Mówiono 
na nie «bodźce»” – notował Cezar.

Ale to nie wszystko. Zapobiegliwi 
Rzymianie zbudowali identyczne kon-
strukcje skierowane w stronę Alezji oraz 
na zewnątrz, z obozami umieszczonymi 
pomiędzy nimi. Okazało się to znako-
mitym posunięciem, bowiem faktycznie 
byli atakowani z obu stron. Doprowadzi-
ło to do sytuacji przedziwnej, ale póź-
niej w historii nie tak rzadko spotykanej, 
w której oblegający sami stali się oblega-
nymi. Przenikliwość Cezara oraz odda-
nie legionistów sprawiły, że umocnienia 
ani razu nie zostały przełamane.

Podobnie jednak Rzymianie nie 
przedarli się za umocnienia miasta. 
Okazało się jednak, że nie musieli. Suk-
ces przyniosła im bowiem bitwa, w któ-
rej rozbili odsiecz plemion galijskich. 
Obrońcy otoczonej Alezji pozbawieni 
nadziei na ratunek niedługo później sa-
mi się poddali.

Głodem i mieczem

Za klęską Galów stały jednak nie tylko 
przyczyny czysto wojskowe. Geniusz 
inżynieryjny Rzymian oraz zwycięstwo 
w decydującym starciu odegrały niema-

łą rolę, ale kto wie, czy klucz do takie-
go a nie innego finału nie tkwił w samej 
Alezji, a dokładniej w tym, czego w niej 
szybko zabrakło – w zapasach pożywie-
nia. Gdy Galowie zauważyli, że jedze-
nia jest coraz mniej, zdecydowali się 
na drastyczny krok. Wszystkich, któ-
rzy nie mogli być wsparciem w walce, 
a więc starych i chorych, wyrzucono 
z miasta. Wypchnięci przez swoich ru-
szyli w stronę wroga.

„Gdy podeszli do umocnień Rzy-
mian, zaklinając się wśród łez na wszel-
kie świętości, błagali, aby potraktowa-
ni jak niewolnicy dostali tylko od nich 
coś do jedzenia. Ale Cezar, wystawiw-
szy na wale straże, zakazał ich przyjmo-
wać” – notował lubujący się w pisaniu 
o sobie w trzeciej osobie Gajusz Juliusz, 
który jednak więcej już o tych nieszczę-
śnikach nie pisał.

A los tych ludzi był straszny. Jak po-
dawał Kasjusz Dion, rzymski historyk 
żyjący ok. 200 lat po omawianych wy-
darzeniach, niechciani przez żadną 
ze stron zmarli z głodu na ziemi między 
murami Alezji i rzymskimi umocnie-
niami. Przeciwnicy Cezara wytykali mu 
tę sprawę jako dowód jego okrucień-
stwa. Tak samo oczywiście winny był 
Wercyngetoryks. Co więcej, Rzymianie 
i tak nie mieliby czym wykarmić tych 
ludzi. Głód doskwierał wszystkim.

Brak pożywienia mógł odegrać zna-
czącą rolę podczas oblężenia. Podob-
nie jak choroby, zmęczenie fizyczne 
i psychiczne, niezadowolenie zarówno 
wśród obleganych, jak i oblegających, 
chłód, upał, brud. Wszystko, co osłabia-
ło ciało i ducha.

Pełnego zestawu tych przeżyć do-
świadczyli uczestnicy oblężenia Ak-
ki (dziś miasto w Izraelu), które roz-
poczęło się w sierpniu 1189 r. Samo to, 
że do niego doszło, było splotem kilku 
wydarzeń. Dwa lata wcześniej wojska 
muzułmańskie dowodzone przez Sala-
dyna najpierw w bitwie pod Hittin po-
konały armię chrześcijan, a następnie 
zdobyły Jerozolimę. Wśród pokonanych 
doszło do sporów, których efektem była 
wyprawa jednego z dowódców, Gwido-
na z Lusignan, pod kontrolowaną przez 
muzułmanów Akkę. Idąc tam, nie miał 
żadnego planu poza tym, że zdobycie 
jej miało pomóc mu w odbudowaniu 
własnej pozycji.

Początkowo mogło się wydawać, 
że niewielkie siły atakujących nie mają 
większych szans na powodzenie. Tym 
bardziej że oblężonym na pomoc ru-
szył Saladyn. I wtedy historia zaczęła 
przypominać wydarzenia spod Alezji. 
Chrześcijanie zbudowali bowiem wokół 
miasta system umocnień, który z jed-
nej strony był skierowany w stronę Ak-
ki, a z drugiej – w kierunku oddziałów 
przybyłych z odsieczą. Pomiędzy nimi 
zaś rozbili obóz. I ponownie oblegający 
stali się jednocześnie obleganymi.

Pomiędzy tymi dwoma historiami 
była jedna, ale znacząca różnica. O ile 
Cezar otoczył Alezję szczelnie, o tyle 
Akkę, leżącą nad morzem, było zdecy-
dowanie trudniej odciąć od możliwości 
otrzymywania wsparcia i zaopatrzenia. 
W efekcie wojska muzułmańskie oraz 
chrześcijańskie regularnie dostawały 
pomoc przypływającą wodą, co przeło-
żyło się na oblężenie trwające 23 mie-
siące. W jego trakcie doszło do licznych 
bitew, na ziemi i na morzu, szturmów 

na mury, wypadów zza murów, a przy-
bycie licznych zastępów rycerzy z Euro-
py, prowadzonych przez królów Anglii 
i Francji, zapoczątkowało III krucjatę.

Akka przez niemal dwa lata by-
ła istnym konglomeratem narodowo-
ściowym, w którym każdy z uczestni-
ków skupiał się tak na samej walce, jak 
i na próbie przetrwania dłużej niż prze-
ciwnik. Wydaje się, że w trakcie starć 
o miasto nikt do końca nad wszystkim 
nie panował.

Mądrość wieków

Możemy założyć, że Hulagu znał prze-
bieg walk pod Akką. Pomiędzy zdoby-
ciem miasta przez wojska chrześcijan 
w 1191 r. a kampanią na Bliskim Wscho-
dzie nie minęło nawet 70 lat. A jeśli 
chaos panujący wtedy był mu znany, 
to niewątpliwie chciał go uniknąć. Nie 
był to jednak wyłącznie jego kaprys, ale 
sposób, w jaki Mongołowie prowadzi-
li wojny. Każda kolejna była dla nich 
lekcją, polem doświadczalnym, okazją 
do wyłapania i wyeliminowania błędów. 
Oblężeń uczyli się od kilku dekad.

Źródłem ich wiedzy często stawali 
się specjaliści z pobitych armii. Zamiast 
ich zabijać czy wysyłać do pracy fizycz-
nej, korzystali z ich wiedzy, umiejęt-
ności, pomysłów. Dzięki temu ich spo-
sób prowadzenia walki, także o miasta, 
nieustannie ewoluował. Z armii, któ-
ra siała postrach wyłącznie jazdą, stali 
się ekspertami od rozłupywania murów. 
Bagdad był tego kolejnym dowodem. 
Ale przez tempo samego oblężenia być 
może najbardziej spektakularnym.

Patrząc na sposób, w jaki młodszy 
brat wielkiego chana przygotował się 
do zdobycia stolicy kalifatu, nietrudno 
zauważyć, że robił wszystko, aby każdy 
kolejny krok przybliżał go do zwycię-
stwa. Gdy w grudniu 1257 r. dotarł pod 
mury miasta, wszystko było gotowe. 
Nie było nikogo, kto mógłby przyjść ka-
lifowi z pomocą. Samo miasto zaś zosta-
ło opasane tak szczelnym kordonem, 
że nawet rzeką nie można było się wy-
dostać na zewnątrz. Sam Cezar nie zro-
biłby tego lepiej.

Oczywiście Al-Mustasim wraz 
ze swoimi dowódcami i doradcami nie-
mało się przyłożyli do tego. Przede 
wszystkim kilkukrotnym ignorowaniem 
żądań oraz prowokowaniem do woj-
ny. Już gdy przeciwnik się zbliżał, wy-
słano do niego żądanie opuszczenia 
granic kalifatu. Odpowiedź pełna była 
poczucia (uzasadnionej) wyższości. „Nie 
po to przebyliśmy taką drogę, ażeby po-
wrócić, nie ujrzawszy się. Po gościnie, 
zobaczeniu się i rozmowie za jego [tj. ka-
lifa] przyzwoleniem odejdziemy”.

Armia Mongołów potrzebowała za-
ledwie kilku tygodni, aby zdobyć mia-
sto. Kalif i dowódcy zostali zamordowa-
ni, a wraz z nimi tysiące mieszkańców. 
Bagdad zapłonął. Dorobek pięciu stu-
leci znikał w ogniu i wodzie. Księgo-
zbiór z Bajt al-Hikma w dużej części 
został wrzucony do rzeki Tygrys, któ-
ra wedle legendy zabarwiła się na czar-
no od tuszu ściekającego z gęsto zapi-
sanych stronic. Ich skórzane oprawy 
wcześniej odrywano i robiono z nich 
sandały. W końcu Hulagu nakazał za-
kończyć tę arię zniszczenia. Miasto by-
ło już w końcu jego. Doczekał się. ©Ⓟ
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Wojna Rosji z Ukrainą staje się star-
ciem zdominowanym przez urządzenia 
latające. Obie strony starają się maksy-
malnie wykorzystywać potencjał lot-
nictwa, rakiet czy dronów do zadawa-
nia ciosów przeciwnikowi. Licząc, że 
w końcu zabraknie mu chęci, aby kon-
tynuować walkę. Różnicę czyni to, 
że celem ataków Rosjan jest przede 
wszystkim ludność cywilna, zaś Ukra-
ińcy starają się uderzać w zasoby wroga. 
Z czasem może to mieć spore znacze-
nie. O czym przekonali się alianci pod-
czas II wojny światowej.

Humanitaryzm i wojna

Po tym, jak 1 września 1939 r. rozpo-
czął się atak Niemiec na Polskę, z Wa-
szyngtonu wysłano do Berlina, Lon-
dynu, Paryża, Rzymu i Warszawy apel 
prezydenta Franklina D. Roosevelta. 
„Bezlitosne bombardowania z powie-
trza ludności cywilnej (…), które sza-
lały w różnych częściach świata w cią-
gu ostatnich kilku lat, w wyniku czego 
okaleczonych zostało i poniosło śmierć 
tysiące bezbronnych mężczyzn, kobiet 
i dzieci, poruszyły serca cywilizowanych 
mężczyzn i kobiet” – oznajmiał polityk, 
odnosząc się tak do cierpień cywilów 
podczas wojny w Hiszpanii i na chiń-
skich ziemiach podbijanych przez Japoń-
czyków. Tymczasem rozpoczynający się 
w Europie konflikt groził tym, że znów 
dojdzie do „nieludzkiego barbarzyń-
stwa”. Roosevelt apelował więc do wal-
czących stron, by „w żadnym wypadku 
i pod żadnym pozorem nie podjęły bom-
bardowania z powietrza ludności cywil-
nej ani nieufortyfikowanych miast, pod 

warunkiem że te same zasady prowadze-
nia wojny będą skrupulatnie przestrze-
gane przez wszystkich ich przeciwni-
ków”. Domagał się też natychmiastowej 
odpowiedzi.

Pierwszy udzielił jej ambasador Wiel-
kiej Brytanii w Waszyngtonie. „Rząd 
JKM przyjął politykę, aby w przypadku 
zaangażowania się w działania wojenne 
(…) ograniczyć bombardowanie do celów 
ściśle wojskowych, pod warunkiem że te 
same zasady będą przestrzegane przez 
wszystkich jego przeciwników” – odpi-
sał prezydentowi USA. Oświadczenie 
podobnej treści przekazał również Adolf 
Hitler. Nim je napisał, Luftwaffe zdąży-
ła tuż przed piątą rano 1 września zrów-
nać z ziemią Wieluń, zabijając ok. 1 tys. 
jego mieszkańców. Bomby spadły też te-
go dnia m.in. na Warszawę, Kraków, Po-
znań, Gdynię, Katowice i Łódź. Po de-
klaracji Führera nic się nie zmieniło. 
Niemieckie lotnictwo starało się zabić 
jak największą liczbę Polaków.

Natomiast na  zachodzie miasta 
oszczędzano aż do 11 maja 1940 r., kiedy 
to Luftwaffe zbombardowała Amster-
dam. Dzień wcześniej Niemcy rozpoczę-
ły ofensywę, uderzając na Francję przez 
terytorium Holandii. Natrafiły jednak 
na rozpaczliwy opór i Holendrzy odwle-
kali decyzję o kapitulacji. Dlatego 14 ma-
ja prawie 90 bombowców Heinkel He 111 
zrównało z ziemią centrum Rotterdamu. 
Zginęło wówczas ponad 800 mieszkań-
ców miasta, a ok. 80 tys. straciło dach 
nad głową. Następnego dnia Holandia 
skapitulowała.

Tymczasem w Londynie skompro-
mitowanego Neville’a Chamberlaina 
na stanowisku premiera zastąpił Win-
ston Churchill. Nowy szef rządu posta-
nowił radykalnie zmienić strategię uży-
cia sił powietrznych. Już w drugim dniu 
urzędowania, 11 maja, polecił rozpoczę-
cie bombardowania Niemiec. Dotyczyło 
to jedynie celów militarnych – linii kole-
jowych, stacji przeładunkowych, portów. 
Od początku wojny rząd Zjednoczonego 
Królestwa bał się jak ognia takiej decyzji. 
Słusznie spodziewając się, że niemieckie 
lotnictwo zacznie wówczas atakować an-
gielskie miasta.

Jednak to, co stało się w Holandii 
(zbrodnie Luftwaffe w Polsce mało kogo 
obeszły), dowodziło, że naloty na Wielką 
Brytanię są jedynie kwestią czasu. Alian-
ci przegrywali wojnę, więc Churchill po-
stanowił uderzać pierwszy. „20 czerwca 
1940 r. rozszerzono definicję celu woj-
skowego tak, by obejmowała również 

obiekty przemysłowe, a to oznaczało, że 
bombardowane mogły być również osie-
dla robotnicze sąsiadujące z fabrykami” 
– opisuje w książce „Już nie żyjesz. Hi-
storia bombardowań” Sven Lindqvist.

W tym czasie trwały naloty Luftwaf-
fe na cele za kanałem La Manche. Po-
czątkowo były to lotniska, stacje radaro-
we, porty i zakłady przemysłowe. Hitler 
i marszałek Hermann Göring zakłada-
li, że wyeliminują one stopniowo lotnic-
two brytyjskie. Ale działo się odwrotnie, 
bo brytyjski przemysł uzupełniał stra-
ty, zaś piloci zestrzelonych samolotów 
często uchodzili z życiem. Z kolei ża-
den niemiecki lotnik po zestrzeleniu nie 
miał szansy na powrót za kanał La Man-
che. Zatem to Luftwaffe wykrwawiała 
się szybciej.

W odpowiedzi Hitler postanowił 
zmienić strategię i sięgnąć po ulubio-
ny przez siebie terror. 7 września 1940 r. 
na niebie nad Londynem pojawiło się 
350 bombowców, by zrzucić na miasto 
440 t bomb. Zginęło ok. 430 cywilów. 
Jednak ważniejsze okazało się to, że ja-
kiekolwiek samoograniczanie się walczą-
cych stron w wojnie powietrznej defini-
tywnie dobiegło końca.

W stronę 
bombardowania 
totalnego

Mimo trwających dwa miesiące nalo-
tów na Londyn i inne miasta Churchill 
ani myślał kapitulować. Ignorował też 
napływające z Berlina sygnały mówiące, 
że Hitler chętnie podpisałby z Wielką 
Brytanią układ pokojowy. Oferując gwa-
rancję istnienia imperium brytyjskiego, 
pod warunkiem, że uzna ono panowanie 
III Rzeszy nad kontynentalną Europą.

Churchill, nie ufając takim propozy-
cjom, przekreślił możność porozumie-
nia, eskalując konflikt. „31 październi-
ka (1940 r. – red.) RAF otrzymał rozkaz 
zbombardowania niemieckich miast. Ty-
dzień później brytyjskie bombowce zaata-
kowały Monachium, kolebkę nazizmu. 
Po kolejnych siedmiu dniach Niemcy od-
powiedzieli nalotem na Coventry” – pi-
sze Sven Lindqvist. „Wówczas oficjalnie 
porzucono fikcję o niszczeniu wyłącznie 
punktowych celów wojskowych w mia-
stach na rzecz «bombardowania obszaro-
wego» (nalotów dywanowych), mającego 
wywołać burze ogniowe i uniemożliwić 
gaszenie pożarów” – uzupełnia.

Andrzej 

Krajewski

Niemcy do zbombardowania
Olbrzymia przewaga 

dawała aliantom 

nadzieję, że pokonają 

III Rzeszę z pomocą 

lotnictwa. Ale równanie 

z ziemią całych miast 

nie zmusiło Hitlera 

do kapitulacji

AUTOPROMOCJA

Pod koniec 1940 r. jasne stało się, że 
powietrzną bitwę o Anglię Niemcy prze-
grały. Zaś zabicie prawie 30 tys. cywi-
li podczas bombardowań nie wpłynęło 
na bieg wojny. Acz wzbudziło wśród oby-
wateli Zjednoczonego Królestwa olbrzy-
mią determinację, by walczyć do zwycię-
stwa. Nadzieję na nie przyniosły kolejne 
pociągnięcia Hitlera w 1941 r.: najpierw 
atak na ZSRR, potem wypowiedzenie 
wojny Stanom Zjednoczonym. To ostat-
nie oznaczało, że nieuchronnie nadejdzie 
moment, gdy Luftwaffe będzie się musia-
ła zmierzyć z przeciwnikiem górującym 
nad nią liczebnie i technologicznie.

Jednocześnie swoim zamiłowaniem 
do wojny totalnej Führer zniósł bariery 
moralne, mogące sprawiać, że Amery-
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LOTNICTWO

kanie będą się samoograniczać podczas 
atakowania z powietrza Niemiec. Bry-
tyjczycy po atakach na Londyn i zma-
sakrowaniu Coventry (bomby zburzyły 
lub uszkodziły jedną trzecią budynków 
w mieście) samoograniczać się nie za-
mierzali. Acz na to, by zacząć zadawać 
wrogowi bolesne ciosy, potrzebowali 
czasu.

Rok 1941 upłynął RAF-owi na noc-
nych nalotach, rzadko przynoszących 
sukcesy. „W sierpniu 1941 r. (…) badanie 
oparte na zdjęciach zwiadowczych, wy-
kazało, że 33,3 proc. wysłanych samo-
lotów nie zaatakowało celu. Co więcej, 
spośród tych, którym się to udało, tyl-
ko 33,3 proc. zbombardowało cel w pro-
mieniu pięciu mil, czyli 26 400 stóp 
(8047 m.). Celność bombardowań stra-
tegicznych była żałosna, a błędy czę-
sto mierzono nie w jardach, ale w mi-
lach” – opisują w opracowaniu „What 
Did We Do To Germany During The Se-
cond World War? A British Perspective 
On The Allied Strategic Bombing Cam-
paign 1940-45” Joseph F. Ryan i Christo-
pher J. Hewer.

Zrzucenie na głowy Niemców przez 
rok 31,7 tys. t bomb właściwie nie zmie-
niło niczego w funkcjonowaniu machi-
ny wojennej III Rzeszy. Zatem zaczęto 
tworzyć plany lądowej inwazji, by otwo-

rzyć w Europie drugi front. Jednak prób-
ny desant w połowie sierpnia 1942 r. pod 
Dieppe zakończył się klęską. Churchill 
uznał więc, że nim drugi front powsta-
nie, należy uzyskać całkowite panowa-
nie w powietrzu i gruntownie zniszczyć 
Niemcy bombardowaniami. Aby ich ar-
mia straciła zdolność do stawiania opo-
ru, a gospodarka do produkcji sprzętu 
militarnego na dużą skalę.

W tym czasie zaczęła nadciągać od-
siecz z USA w postaci 8 Armii Powietrz-
nej. Zaowocowało to w 1942 r. wzrostem 
łącznej wagi bomb zrzuconych na tery-
torium Niemiec do ponad 47 tys. t. Mi-
mo to III Rzesza miała się całkiem do-
brze. Zatem dowodzący 8 Armią gen. 
Ira C. Eaker postanowił zmienić takty-
kę. Amerykańskie bombowce, głównie 
B-17, lecąc za dnia w ciasnych forma-
cjach, tworzonych przez setki maszyn, 
zaczęły atakować przemysłowe dziel-
nice niemieckich miast. Bez ogląda-
nia się na silną obronę przeciwlotni-
czą oraz myśliwce Luftwaffe. Byle tylko 
podczas precyzyjnego nalotu zmieść 
z powierzchni ziemi fabryki wraz z pra-
cującymi w nich ludźmi. Tę koncep-
cję zwalczał dowódca RAF-u marszałek 
Arthur Harris. Jego zdaniem bawienie 
się w naloty precyzyjne nie miało sen-
su, gdy można było wykorzystać poten-

cjał Latających Fortec do nalotów dywa-
nowych. „Poprosił swój sztab, by jasno 
i wyraźnie przyznał, że celem ofensywy 
lotniczej było «zniszczenie niemieckich 
miast i ich mieszkańców»” – podkreśla 
Lindqvist.

Zaciekły spór między oboma do-
wódcami musieli osobiście załagodzić 
premier Churchill i prezydent Roose-
velt podczas spotkania w Casablance 
w styczniu 1943 r. Przywódca USA wolał 
już nie pamiętać o własnym apelu z po-
czątku wojny. Zatem zgodził się na kom-
promis: siły dowodzone przez Harrisa 
będą nocami niszczyć niemieckie mia-
sta, zaś Eaker pokieruje dziennymi nalo-
tami precyzyjnymi.

W praktyce i one zaczęły się zmie-
niać w naloty dywanowe, siejące po-
wszechne zniszczenie. Tego, jak ol-
brzymie mogło być, doświadczyli nocą 
z 27 na 28 lipca mieszkańcy Hambur-
ga, zbombardowanego przez 787 bom-
bowców RAF-u. „W tym jednym nalocie 

straciło życie więcej ludzi niż podczas 
wszystkich niemieckich ataków lotni-
czych na brytyjskie miasta” – pisze Lin-
dqvist o śmierci ponad 50 tys. mieszkań-
ców miasta. „Poprzedzająca operację 
fala upałów i wywołana nią niska wilgot-
ność powietrza uczyniły budynki jesz-
cze łatwiejszymi do spalenia. Większość 
oddziałów straży pożarnej znajdowa-
ła się daleko od zaatakowanych dzielnic 
i próbowała gasić ogień wywołany przez 
wcześniejsze naloty. Tysiące ognisk szyb-
ko złączyły się w wielką burzę ognio-
wą zasysającą masy powietrza do swoje-
go centrum, konsumującego cały tlen. 
Pożar osiągnął siłę orkanu” – uzupeł-
nia. Użycie bomb zapalających sprawiło, 
że większość ofiar spłonęła żywcem lub 
udusiła się w schronach z powodu tem-
peratury i braku tlenu.

Terror zamiast  
jasnego celu

W 1943 r. alianckie lotnictwo zrzuci-
ło na Niemcy ok. 201 tys. t bomb, po-
nad cztery razy więcej niż rok wcześniej. 
Tymczasem niemal równie szybko rosła 
niemiecka produkcja zbrojeniowa. Za-
rządzający nią minister uzbrojenia Al-
bert Speer okazał się genialnym organi-
zatorem, potrafiącym podporządkować 
gospodarkę Niemiec oraz podbitych 
krajów temu jednemu celowi. „Nasza 
zdolność do zwiększania produkcji po-
mimo nalotów musiała być jedną z przy-
czyn, dla których Hitler nie traktował 
poważnie bitwy powietrznej o Niemcy” 
– zapisał Speer we wspomnieniach.

Na Führerze to, że alianckie bomby 
zabijały setki tysięcy Niemców, nie ro-
biło większego wrażenia. Byli oni prze-
cież jedynie nieuniknionymi ofiarami, 
koniecznymi dla jego zwycięstwa. Ale 
ofensywa powietrzna dopiero nabiera-
ła mocy, choć intensywnie rozbudowy-
wana niemiecka obrona przeciwlotnicza 
zestrzeliła w 1943 r. ok. 3,4 tys. alianckich 
bombowców. Rok później strącono ich 
już ponad 5 tys. (ogólnie podczas wojny 
ponad 16 tys. ciężkich bombowców). Mi-
mo to naloty obróciły w ruinę dziesiąt-
ki niemieckich miast. Ulubionymi cela-
mi stały się: Essen – bombardowane 28 
razy, Berlin – 24 razy, Kolonia – 22 razy. 
Liczba cywilów zabitych podczas nalo-
tów dywanowych porażała. Liczące nie-
spełna 60 tys. mieszkańców Pforzheim 
bombowce zmiotły z powierzchni zie-
mi 23 lutego 1945 r. Śmierć poniosło tam-
tego dnia ok. 20 tys. ludzi. „Mimo to 
w 1944 r. Niemcy wyprodukowały 55 tys. 
nowych samolotów bojowych i 30 tys. 
czołgów” – podkreśla w książce „Inży-
nierowie – tajna armia Hitlera” Blaine 
Taylor. Najwięcej od początku wojny.

Marszałek Harris z nawiązką po-
mścił Londyn i Coventry, lecz jego stra-
tegia nie przybliżała zwycięstwa. Zaś 
gen. Eakera zastąpił na stanowisku do-
wódcy 8 Armii Powietrznej w styczniu 
1944 r. gen. James „Jimmy” Doolittle. To 
początkowo dało Harrisowi pełną swo-
bodę działania. Tymczasem Speer roz-
począł olbrzymi program budowy pod-
ziemnych sztolni w masywach górskich, 
by tam ukrywać najcenniejsze linie pro-
dukcyjne. Rozpraszał też lokalizację no-
wych zakładów z dala od wielkich miast. 
Co ciekawe, po wojnie ulubieniec 

Bombowiec 8 Armii 

Powietrznej USA niszczy 

zakłady lotnicze  

w Marienburgu. 

9 października 1943 r.
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Nie wiem jeszcze, kiedy to się stanie, 
ale niewykluczone, że za jakiś czas prze-
stanę być potrzebny jako autor – słowa 
wygeneruje AI, pożarłszy i przetrawiw-
szy uprzednio wszystkie zdania i akapi-
ty, które kiedykolwiek mi wydrukowa-
no. Oczywiście nasuwa się pytanie, kto 
będzie chciał czytać teksty napisane 
przez automat, lecz to pytanie jest nie-
istotne: tyle zdołaliśmy już przełknąć, 
że przełkniemy wszystko. Zostaliśmy 
wychowani, ukształtowani i wytreso-
wani, żeby – jako społeczeństwa – wyra-
zić zgodę na każdą niecną zagrywkę cy-
frowych gigantów. Opór złamano, nim 
w ogóle zdołał zaistnieć.

Białko jest za drogie

Wielkie korporacje o bilionowych wy-
cenach ładują wszystko, co mają, w ko-
lejne pokolenia modeli AI i monstru-
alne serwerownie o spożyciu prądu 
na poziomie niektórych mniejszych 
państw nie tylko dlatego, że prowadzą 
między sobą wyścig o dominację. Cho-
dzi też, oczywiście, o to, że automaty-
zując pracę, można znacząco poprawić 
jej wydajność, oszczędzając zarazem 
na czynniku, nazwijmy to, białkowym: 
maszyny nie odchodzą na urlop macie-
rzyński, nie chorują, nie śpią, nie po-
trzebują funduszu emerytalnego, nie 
zakładają związków, nie strajkują. Nie 
potrzebują nawet światła – mogą funk-

cjonować 24 godziny na dobę w za-
ciemnionej fabryce. Po co nam biu-
ra, skoro wszystko można w ułamku 
sekundy załatwić na serwerze? Po co 
dziennikarze, pisarze, aktorzy? A jeśli 
już dawać pracę jakimś białkowcom – 
to po diabła im etat, skoro można ich 
zaprząc do kieratu sterowanego przez 
algorytm? Obecnie dotyka to taksów-
karzy, kurierów i magazynierów, lecz 
spokojnie, jest to ledwie okres próbny 
nowego systemu zatrudnienia.

Innymi słowy, nie należy się spo-
d z i ewa ć,  ż e  św i a t  s i ę  z a t r z y m a 
i uwzględni nasze smuteczki. Żadna 
rewolta nie nastąpi, bo nikt w dłuższej 
perspektywie nie zaryzykuje rynkowe-
go wykluczenia. Logika kapitalizmu 
(szerzej: logika elitarystycznej zachłan-
ności) jest tu kategoryczna, choć w re-
zultacie doprowadzi zapewne do wie-
lowymiarowej katastrofy: społecznej, 
demograficznej, gospodarczej, ekolo-
gicznej. W zasadzie już doprowadziła, 
lecz żaba wciąż nie została jeszcze wy-
starczająco podgrzana, by poczuć, że się 
gotuje. Żaba jest zresztą głupia jak but: 
zagrożenie widzi w imigrantach, rowe-
rzystach, wegetarianach i prawach ko-
biet, daje się wpuszczać w maliny na-
cjonalistycznych emocji, plecie coś 
o wolności od podatków, państwowej 
opresji i o tym, że klimat przecież się 
nie zmienia; zmanipulowana przez me-
dia społecznościowe nie dostrzega, kto 
w istocie pilnuje palnika pod garnkiem.

Jest tak po części dlatego, że kor-
poracje lubią uchodzić za szermierzy 
postępu. A postęp to złoty cielec na-
szej epoki. Fragment mesjanistyczne-

Piotr 

Kofta

Postęp,  
który zabierze 
nam wszystko

Zbawienie przez automatyzację: nic już nie trzeba 

będzie robić, manna sama spadnie z nieba. Ten, kto 

temu zaprzecza, jest wstecznikiem, zwolennikiem 

irracjonalizmu, komunistą. Jest luddystą

Kultura
Führera w wywiadzie przeprowadzonym 
przez dziennikarza „Playboya” Erica 
Nordena oznajmił: „Alianci nie zdawa-
li sobie z tego sprawy, ale w 1943 r. mie-
li zwycięstwo w zasięgu ręki. W sierpniu 
tego roku przystąpili do serii niszczy-
cielskich, skutecznych nalotów na wy-
twórnie łożysk tocznych, kluczowych 
dla naszej produkcji zbrojeniowej. Obez-
władniając to najważniejsze, newralgicz-
ne centrum, mogli całkowicie zatrzymać 
naszą produkcję broni”. Tak Speer przy-
znawał, że to gen. Eaker miał rację. Za-
bicie przez bomby 12 tys. mieszkańców 
Darmstadt 12 września 1944 r. czy 25 tys. 
mieszkańców Drezna w połowie lute-
go 1945 r. znaczyło dla przebiegu wojny 
o wiele mniej niż skuteczne zbombardo-
wanie jednej fabryki łożysk.

Ale to, jak bardzo niewłaściwie wy-
bierano cele nalotów na Niemcy, do-
strzegł dopiero gen. Carl Andrew Spa-
atz, który na początku 1944 r. objął 
stanowisko dowódcy Strategicznych Sił 
Powietrznych USA w Europie. Przeła-
mać opór Harrisa i Doolittle’a, pragną-
cych burzyć miasta, pomógł mu dopie-
ro w połowie 1944 r. głównodowodzący 
siłami alianckimi gen. Dwight Eisenho-
wer. Przygotowując lądowanie w Nor-
mandii, zrozumiał, że Niemcy nie będą 
mogły walczyć bez paliwa. Bez niego zo-
staną im zaprzęgi konne i piechota, po-
zbawiona wsparcia najnowocześniej-
szych rodzajów broni.

Regularne dostawy paliw syntetycz-
nych gwarantowało niemieckim silom 
zbrojnym 25 wielkich wytwórni. Spaatz 
połączył kropki i skierował potężne siły 
powietrzne nad odpowiednie cele. A sko-
ro miał do dyspozycji ok. 4 tys. ciężkich 
bombowców, sprawa nie przedstawia-
ła się zbyt kłopotliwie. „Do końca maja 
1944 r. niemiecka produkcja paliw syn-
tetycznych zmniejszyła się o ponad po-
łowę, a alianckie naloty z czerwca i lipca 
owego roku zadały tej gałęzi przemysłu 
Rzeszy ostateczny cios: produkcja spadła 
o 98 proc.” – wylicza Blaine Taylor.

Acz Speer się nie poddawał. Po woj-
nie znany ekonomista John Kenneth 
Galbraith, który go przesłuchiwał, zapi-
sał w protokole: „Nie udało mu się odbu-
dować systematycznie bombardowanych 
zakładów paliw syntetycznych, ale uwa-
żał, że podejmował godne uwagi starania 
w tym kierunku – ponad 330 tys. ludzi 
skierowano do renowacji tych zniszczo-
nych przedsiębiorstw”. Ale Speer zdo-
łał odtworzyć jedynie 10 proc. dawnych 
mocy produkcyjnych. Gdy pod koniec 
1944 r. przygotowywano ofensywę „ostat-
niej szansy” w Ardenach, feldmarszałek 
von Rundstedt z rozpaczą odnotował, że 
mimo desperackich starań zgromadzo-
no zasoby paliwa na ledwie pięć dni in-
tensywnych działań bojowych. Potem za-
mierzano je zdobywać na wrogu.

Jedynie Hitler i nieliczni fanatycy 
nie chcieli przyjąć do wiadomości, że 
III Rzesza jest skończona. Jednak chwi-
la ta nadeszłaby dużo szybciej, gdyby 
zamiast siania terroru dla ok. 1,3 mln t 
bomb zrzuconych na Niemcy wybierano 
właściwe cele.  ©Ⓟ

go, postreligijnego dyskursu. Zbawienie 
przez automatyzację: nic już nie trze-
ba będzie robić, niczego się uczyć, o nic 
starać, a manna sama spadnie z nie-
ba. Będziemy żyć wiecznie, w zdrowiu 
i szczęśliwości. Kto temu zaprzecza, jest 
wstecznikiem, zwolennikiem irracjona-
lizmu, komunistą. Jest luddystą.

Popularniejsi  
od Robina Hooda

Tak się bowiem składa, że już to 
wszystko przerabialiśmy. „Wyobraź-
my sobie miliony całkiem zwyczaj-
nych ludzi ogarniętych lękiem przez 
niepowstrzymanym rozwojem tech-
nologii. Niepokoją się, że maszyny od-
biorą im pracę, pozbawią aktualnej po-
zycji, zagrożą przyszłości i postawią 
na głowie całe ich życie. Nierówności 
społeczne przybierają na sile, zaś wła-
dza spoczywa w rękach bogaczy, będą-
cych zarazem dysponentami nowych 
rozwiązań technologicznych. Wszel-
kie znaki na niebie i ziemi zwiastują 
rychłą rewolucję, która wywróci spo-
łeczny i ekonomiczny porządek świa-
ta” – pisze Brian Merchant w książce 
„Krew w maszynie. Luddyści i pierw-
szy bunt przeciwko technologicznym 
gigantom”. „Sytuacja [ta] równie do-
brze mogłaby wydarzyć się dzisiaj. Lub 
dwieście lat temu, u zarania rewolucji 
przemysłowej”.

„Krew w maszynie” to wprawdzie 
rzecz sprzed paru lat (u nas wydana rok 
temu), ale trudno o bardziej aktualną lek-
turę. Merchant opisuje wydarzenia, które 
miały miejsce w Anglii w latach 1811–1812, 
gdy presja automatyzacji zdemolowa-
ła tradycyjne branże tkactwa i dziewiar-
stwa (zatrudnienie znajdowało w nich 
wówczas 10 proc. aktywnych zawodowo 
mieszkańców!), co spotkało się z oporem, 
a w rezultacie kraj – prowadzący wówczas 
przecież równolegle wojnę z napoleońską 

Więcej tekstów  
tego autora
Skanuj 
kod! 
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wolucji francuskiej i pogrążone w stra-
chu przed ludowym przewrotem, było 
zainteresowane nie reformami, lecz kon-
trolowanym dokręcaniem śruby klasom 
niższym. W książce Merchanta widać 
jednak jak na dłoni owe mechanizmy 
ekonomiczne i polityczne, owe wzorce 
eksploatacyjnego myślenia, z którymi 
również dziś się borykamy.

Przeklęty  
system fabryczny

Warto na moment zatrzymać się przy 
tym, w jaki sposób „Krew w maszynie” 
jest skonstruowana, bo to kawał dobrej 
roboty. Merchant podzielił potężne to-
miszcze (prawie 600 stron z przypisa-
mi, bibliografią i indeksem) na krót-
kie rozdziały przypisane konkretnym 
pierwszo- i drugoplanowym dramatis 
personae. W ten sposób udało mu się 
nadać tekstowi dynamikę, a także skło-
nić czytelnika, aby śledząc losy tych po-

staci, traktował książkę niemal jak po-
wieść non fiction.

Dramaturgizowanej narracji towa-
rzyszą fragmenty eseistyczne, rozważa-
jące temat w szerszym ujęciu historycz-
nym, filozoficznym i ideologicznym. 
Taka struktura pozwala autorowi również 
na sensowne dygresje: o amerykańskim 
systemie niewolniczym (który sprzęgł 
się ekonomicznie z brytyjskim przemy-
słem tekstylnym, stosując jeszcze bardziej 
przerażające praktyki wobec siły robo-
czej), o mechanizmach władzy, o luddy-
stycznym folklorze (generał Ned Ludd, 
przywódca rebelii, najpewniej był posta-
cią fikcyjną – ale jakże wiele wspaniałych 
pieśni o nim napisano), o roli intelektu-
alistów w publicznym dyskursie (bardzo 
ciekawe uwagi na temat Lorda Byrona), 
wreszcie: o zapomnianym kontekście po-
wstania „Frankensteina” Mary Shelley 
(a jest to przecież rzecz o przełomowym 
wynalazku w rękach złych ludzi).

Właściwie to Merchant pokazuje 
początki gospodarczej nowoczesności, 
przede wszystkim systemu fabrycznego 
– którego przecież nie przychodzi nam 
dziś do głowy kwestionować. Tymczasem 
200 lat temu wywoływał on powszechny, 
zrozumiały niepokój. „Niektórzy przeko-
nują, że obiektem nienawiści luddystów 
i celem ich ataków była maszyneria, czy 
też technologia, lecz w rzeczywistości co 
innego budziło ich wściekłość: system fa-
bryczny, bez którego problem maszyn 
by nie zaistniał. To nie draparka, szeroka 
maszyna dziewiarska czy krosno mecha-
niczne budziły ich trwogę i gniew – lecz 
wykreowana w fabryce metoda podpo-
rządkowywania sobie robotników” – pi-
sze autor.

Nasza sytuacja nie jest, rzecz ja-
sna, identyczna, niemniej jest podob-
na: marzenia o wyciągnięciu wtyczki 
z kontaktu są wywoływane nie przez 
samą w sobie cywilizację cyfrową, lecz 
przez multimiliardowych technologów 
przyszłości – przyszłości, którą nam 
szykują.  ©Ⓟ

Brian Merchant

„Krew w  maszynie. Luddyści 

i  pierwszy bunt przeciwko 

technologicznym gigantom”, przeł. 

Grzegorz Ciecieląg, Bo.Wiem/

Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2025

Francją – stanął na krawędzi krwawego 
bratobójczego konfliktu.

„Niewielka, ale wciąż rosnąca gru-
pa przemysłowców odebrała ręko-
dzielnikom zajęcie – któremu oni od 
pokoleń oddawali się pospołu z  ro-
dziną we własnych domach lub nie-
wielkich zakładach, sami będąc so-
bie panami – zautomatyzowała proces 
produkcji i zamknęła go w murach fa-
bryk. Pracownikom objawiła się wizja 
(...), w której w szkodliwych dla zdro-
wia warunkach tyrają długie godzi-
ny przy maszynie, harując na dobrobyt 
nie swój, lecz właściciela fabryki. Oczy-
wiście jeśli ktoś ich w ogóle zatrud-
ni”– relacjonuje Merchant. „(...) Robot-
nicy uważali, że korzystanie z maszyn, 
«by odjąć człekowi chleb od ust», było 
zwyczajnie złe i dlatego potężny, pozba-
wiony centralnego kierownictwa ruch 
ukierunkowany na niszczenie maszyn 
porwał tysiące ludzi. Społeczeństwo ki-
bicowało tym buntownikom, przez ja-
kiś czas byli oni nawet popularniej-
si od Robina Hooda, nie wspominając 
o znacznie większym wpływie na rze-
czywistość. Nazywano ich luddystami”.

Wiemy skądinąd, że bunt ów final-
nie miał na koncie pewne sukcesy – za-
początkował myślenie w kategoriach 
praw pracowniczych, stanowiąc zbroj-
ne protozwiązki zawodowe. Ponieważ 
historię piszą zwycięzcy, luddyści mie-
li jednak w kolejnych dekadach i stule-
ciach marną prasę: przedstawiano ich 
jako prymitywów, dzikusów, terrory-
stów i fanatyków. Merchant pokazuje, 
że sprawy miały się z gruntu odwrotnie 
– być może nigdy wcześniej robotnicy, 
mający przecież wielusetletnie doświad-
czenia cechowe, nie byli tak głęboko sa-
moświadomi swoich praw oraz fatal-
nej sytuacji, w którą się ich wtłacza pod 
przymusem. Czy tę Wisłę (bądź Tami-
zę) dało się zawrócić kijem? Z całą pew-
nością nie – w grę wchodziły zbyt wiel-
kie fortuny i strefy wpływów, państwo 
zaś, po paraliżującym doświadczeniu re-

KSIĄŻKI

FOT. DODOMO/SHUTTERSTOCK 

Historia 
jednego 
słowa 
i wielu 
wyborów

Czy Odys był 

skomplikowany? Tak 

twierdzi reżyser „Odysei”, 

idąc tropem tłumaczki 

poematu. Greckie słowo 

„polutropos” niesie za 

sobą wiele znaczeń, 

a debat na jego temat 

mogłoby być tyle, ile 

o całej ekranizacji Nolana

Katarzyna 

Kostecka
Ekranizacja „Odysei” w reżyserii Chri-
stophera Nolana podbiła letnie kina 
oraz skłoniła do dyskusji o Homerze 
zarówno amatorów antyku (a czasem 
nowo narodzonych „ekspertów”), jak 
i środowisko akademickie. Szczególnie 
głośno wybrzmiała krytyka filmu na-
pisana w „London Review of Books” 
przez Emily Wilson, autorkę świeże-
go angielskiego tłumaczenia „Odysei” 
z 2017 r. Wilson kąśliwie zauważała, że 
film podobał się jej nastoletnim dzie-
ciom, a bardziej serio zarzucała Nola-
nowi powierzchowność psychologicz-
ną i polityczną, nieoddanie humoru 
i seksualności obecnych w „Odysei” 
oraz spłaszczenie postaci kobiecych.

Ta krytyka mogła być dla Nolana 
bolesna, ponieważ sam reżyser twier-
dził, że tłumaczenie Wilson, które zwra-
ca uwagę na moralną ambiwalencję 
herosa, mocno na niego wpłynęło. Ja-
ko szczególną inspirację wspominał jej 
przekład jednego z pierwszych wersów 
„Odysei”: „Tell me about a complicated 
man” („Opowiedz mi o człowieku skom-
plikowanym”). Tu dodajmy, że nieco 
złośliwie Wilson zatytułowała swoją re-
cenzję filmu „An Uncomplicated Man”.

Ale właśnie: skomplikowany Ody-
seusz. Tak Wilson tłumaczy greckie 
słowo „polutropos”. Słowo bardzo cie-
kawe i niosące ze sobą wiele znaczeń, 
a debat na jego temat mogłoby być ty-
le, ile o całej ekranizacji Nolana.
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Wiele wątków naraz

Grecka „Odyseja” mieści w  sobie 
mniej więcej 121 tys. słów. Czemu to 
jedno ma tak duże znaczenie? Otóż 
to właśnie tym słowem Homer po 
raz pierwszy w poemacie przedsta-
wia nam Odyseusza. A tak napraw-
dę komentuje też całą opowieść o nim 
i określa siebie jako poetę.

Przyjrzyjmy się temu dokładniej. 
Idąc za tłumaczeniem Parandowskie-
go, „Odyseja” zaczyna się od tych 
słów: „Męża głoś, Muzo, wielce obrot-
nego (polutropos), który zburzył świę-
ty gród Troi, a potem wiele wędrował, 
widział miasta ludzi tak wielu i ducha 
ich poznał”.

„Polutropos” to niejedyny epitet, 
którego Homer używa, by opisać Ody-
seusza. W „Odysei” i „Iliadzie” po-
jawia się wiele innych, m.in. „dios” 
(„boski”), „Diogenes” („pochodzący 
od Zeusa”) czy „poluphron” („wielce 
rozumny”, „rozważny”). Wybór akurat 
tego epitetu na samym początku po-
ematu nie jest więc przypadkowy.

Co dokładnie znaczy „polutro-
pos”? Pierwsza część jest prosta: „po-
lu” znaczy „wiele”. Z drugą jest trochę 
trudniej (i ciekawiej), bo pole zna-
czeniowe otwiera się szeroko. „Tro-
pos” znaczy „wątek”, „droga”, „zwrot”, 
„ścieżka”, „strona”, „charakter”, „zwy-
czaj”, „sposób” i wiele innych.

Wieloznaczność jest siłą tego sło-
wa w  poemacie i   intuicyjnie wy-
czuwamy, jak świetnie pasuje ono 
do historii Odyseusza. W poemacie 
Homera bohater opowiada wiele hi-
storii, wiele z nich (a może wszyst-
kie? Tu odsyłam do najnowszej książ-
ki Marka Węcowskiego) kłamliwych. 
Przedstawia się fałszywymi imiona-
mi (jak wtedy, gdy mówi Cyklopowi, 
że ma na imię Nikt) i zapożycza cu-
dze historie. Jest człowiekiem, który 
doskonale wie, jak na różne sposoby 
przechytrzyć innych, i używa podstę-
pu, by po długiej podróży dostać się 
z powrotem do Itaki.

Jest jeszcze jeden aspekt słowa „po-
lutropos”, na który ciekawie zwraca 
uwagę Emily Wilson. „Polutropos” to 
określenie, którego Grecy używali nie 
tylko do opisania człowieka, lecz tak-
że podróży i poezji. To świetnie po-
kazuje, co to słowo robi na początku 
„Odysei”: poematu o bardzo złożonej 
strukturze, który krąży między różny-
mi bohaterami, opowieściami i czasa-
mi; poematu o bardzo trudnej, prowa-
dzącej częściej do tyłu niż do przodu 
podróży; poematu o człowieku, który 
wciąż na nowo wymyśla, kim jest.

Który język jest 
najobrotniejszy

Aby nieco lepiej zrozumieć znacze-
nie terminu „polutropos”, wystarczyło 
nam kilka akapitów. Przed tłumaczem 
stoi zadanie dużo trudniejsze: jak te 
akapity zmieścić w jednym słowie (lub 
przynajmniej w nie więcej niż kilku).

A to tylko jedna z trudności. „Ody-
seja” była pisana heksametrem, czyli 
sześciostopowym wersem o charakte-
rystycznym rytmie. Nie wszyscy tłu-

macze próbują oddać rytm „Odysei” 
(Parandowski np. przekłada ją prozą), 
ale niektórzy tak, stosując podobne 
metrum sześciostopowe lub pentametr. 
Mówiąc prościej, tłumacze muszą się 
wpasować nie tylko w sens oryginału, 
lecz także w odpowiedni rytm.

Tłumacz musi wreszcie dokonać 
kluczowego wyboru: czy chce próbo-
wać jak najwierniej oddać dosłowne 
znaczenie oryginalnych słów (a mo-
że nawet podkreślić językiem archa-
iczność czy „inność” języka, a zatem 
i świata Homera)? Czy raczej decyduje 
się użyć słów zrozumiałych dla współ-
czesnych odbiorców, dając im tym sa-
mym doświadczenie bliższe temu, ja-
kie mieli słuchacze Homera? Przecież 
dla Greków „polutropos” nie brzmia-
łoby obco.

Jak wracający herosi spod Troi, tak 
tłumacze szli w bardzo różne strony. 
Spójrzmy najpierw na polskie przekłady. 
U Wittlina z 1924 r. Odyseusz jest „wiel-
ce bywały”, u Parandowskiego „wielce 
obrotny”. Co ciekawe, właśnie nad an-
gielskim odpowiednikiem „versatile” 
Wilson również się zastanawiała, choć 
ostatecznie wybrała „complicated”. 
W nowszych tłumaczeniach: u Chod-
kowskiego znajdziemy „wielobieżnego” 
Odyseusza, w przekładzie Libery „prze-
myślnego”, a wydane w sierpniu tego 
roku tłumaczenie Anny Maciejewskiej 
wraca do „obrotnego” Odysa.

W angielskich tłumaczeniach roz-
strzał jest dużo większy. Przynajmniej 
jeśli chodzi o liczbę użytych słów. Ma-
my więc tłumaczy, którzy woleli zo-
stać przy jednym słowie: u Ogilby’e-
go z 1669 r. Odyseusz jest „prudent” 
(„rozważny”), u Butlera z 1900 r. „in-
genious” („pomysłowy”, „wynalaz-
czy”). Ale są i tacy, którzy pozwala-
li sobie na krótkie opisy. Lawrence 
w 1932 r. nazywa Odyseusza „the va-
rious-minded man” (mąż o wielu my-
ślach/o  wielowątkowym umyśle), 
Lattimore w 1967 r. „the man of ma-
ny ways” („człowiek wielu dróg/spo-
sobów”), a Fitzgerald w 1961 r. „that 
man skilled in all ways of contending” 

(„mąż biegły we wszelkich sposobach 
zmagania się”).

Zwróćmy uwagę, że polskim tłu-
maczom zwykle wystarczało jedno sło-
wo, by spróbować się zbliżyć do wie-
loznaczności oryginału. Być może ma 
to coś wspólnego z możliwościami sa-
mego języka: polszczyzna stosunkowo 
łatwo tworzy neologizmy i nowe zło-
żenia, które szybko stają się dla nas 
zrozumiałe i mogą brzmieć całkiem 
naturalnie.

Wróćmy do tłumaczenia Wilson, 
które tak zainspirowało Nolana. Jak 
doszliśmy od wielu wątków czy dróg 
do „skomplikowania”?

Wilson nie wybrała tego słowa 
przypadkowo. Na swoim popular-
nym Substacku daje pokaźną listę roz-
ważanych i odrzuconych możliwo-
ści (wśród nich, nie całkiem na serio, 
znalazło się nawet „willy-nilly”). Osta-
teczny wybór argumentuje tym, że 
„complicated” odwołuje się do wielu 
aspektów obecnych w „polutropos”: 
wielości, splątania, zwrotów i kontra-
stów. Nie jest neologizmem, jest sło-
wem jasnym i  zrozumiałym, a  jed-
nocześnie wieloznacznym. Dobrze 
wpisuje się też w rytm jej przekładu, 
napisanego pentametrem jambicz-
nym. Ma cztery sylaby, jak oryginał. 

Matt Damon w „Odysei” 

Christophera Nolana
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I, co kluczowe, „complicated” moż-
na, podobnie jak „polutropos”, od-
nieść nie tylko do człowieka, lecz tak-
że do podróży i do poematu.

Krytycy zwracają uwagę, że „com-
plicated man” brzmi bardzo współ-
cześnie i niesie za sobą skojarzenia 
psychologiczne, których nie da się 
bezpośrednio przypisać Homerowi. 
Sama Wilson zauważa problem ana-
chroniczności, jednak broni swojego 
wyboru, wskazując, że „complicated” 
jest słowem regularnie używanym 
od XVII w. i pozwala zachować waż-
ną wieloznaczność oryginału. Z pew-
nością jednak to właśnie odwołanie 
do współczesnej siatki skojarzeń mo-
gło być tak atrakcyjne dla Nolana, 
który chciał pokazać Odysa nie tylko 
jako herosa pokonującego przeciwno-
ści sprytem, lecz także jako dowód-

cę, który chce uciec od samego siebie, 
lecz w końcu konfrontuje się z cier-
pieniem, które wyrządził innym.

„Polutropos” 
jako deklaracja

Tak jak u Homera użycie słowa „polutro-
pos” stanowi zarysowanie postaci Ody-
seusza i charakteru całego poematu, tak 
wybór Wilson (nawet jeśli tłumaczka 
odżegnuje się od nadmiernie psycholo-
gicznych interpretacji) jest rodzajem de-
klaracji translatorskiej. Tłumacząc „po-
lutropos” jako „complicated”, kieruje 
uwagę czytelnika ku wielowarstwowości 
bohatera i samego utworu. Wilson sama 
mówi, że zależało jej, by wydobyć złożo-
ność i żywość bohaterów z „Odysei”, a za-
razem stara się pisać językiem prostym, 
przejrzystym i dobrze brzmiącym. Wie-
lokrotnie podkreślała, że chciała stworzyć 
tłumaczenie, które dobrze będzie czytać 
głośno; tak by czytelnik mógł jak najbar-
dziej się zbliżyć do tego, jak utwór był od-
bierany w kulturze oralnej.

Tłumaczenie „polutropos” to jeden 
z tysiąca wyborów, mniejszych i więk-
szych, jakich dokonują tłumacze: od 
dużych decyzji, takich jak to, czy pi-
sać prozą, czy nie (Parandowski wybrał 
prozę), czy zachować oryginalną liczbę 
wersów (Wilson ją zachowała), czy two-
rzyć neologizmy oddające specyfikę gre-
ki, czy trzymać się słów znanych czytel-
nikom, po pozornie małe kwestie, takie 
jak to, jak przetłumaczyć fakt, że Hele-
na mówi o sobie „kunoopis” („psiooka”), 
co dziś może wywoływać u czytelników 
konsternację. Czy gardzi sobą, czy chce 
wskazać na to, jak źle była traktowana?

Nie ma idealnych tłumaczeń. Każde 
z nich to seria decyzji, które coś zabiera-
ją oryginalnemu poematowi lub doda-
ją do niego coś, co nie do końca w nim 
było. Ale to też ich siła. Jak zauważa Ma-
rek Węcowski, każda epoka ma swoje-
go Homera. Dawne teksty żyją na no-
wo, ponieważ dostrzegamy w nich coś, 
co umknęło poprzednim pokoleniom, 
a co silnie rezonuje z naszymi czasami. 
Pytana o specyfikę swojej perspektywy 
jako kobiety, Wilson słusznie odpowia-
da, że tłumacze mężczyźni nie są pyta-
ni o specyfikę swojej męskiej perspekty-
wy. Prawda jest taka, że nikt od własnej 
perspektywy nie ucieknie. Każdy z nas 
jest w jakiś sposób „skażony” światem, 
w którym żyje, oraz własnym doświad-
czeniem. Każde tłumaczenie (tak jak 
każda ekranizacja) to nowa „Odyseja”.

Zainteresowanych Homerem i tym, 
jak wybrzmiewa dziś, odsyłam do książki 
„Homer na nasze czasy” Marka Węcow-
skiego, a zainteresowanych trudnymi 
wyborami tłumaczy tekstów starożyt-
nych – do wydanej w czerwcu (na ra-
zie po angielsku) książki Emily Wilson 
„Crossing the Wine Dark Sea”.  ©Ⓟ

historyczka, edukatorka i ilustratorka. Ukończyła doktorat z historii 

na Uniwersytecie Warszawskim pod kierunkiem Marka Węcowskiego; 

w swojej pracy badała, w jaki sposób grecka elita budowała tożsamość 

przez opowieści o mitycznych przodkach. Laureatka konkursu Preludium

Katarzyna  
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Wyciąg z ogłoszenia 
o IV ustnym przetargu nieograniczonym na sprzedaż prawa własności kompleksu 

nieruchomości obejmującego niezabudowane działki nr: 52, 53, 54, 559, 560 

oraz działkę nr 56, obręb Ligota Zabrska, położonego w Gliwicach przy ul. św. Jacka.

PREZYDENT MIASTA GLIWICE INFORMUJE,

że na tablicy ogłoszeń Urzędu Miejskiego w Gliwicach, przy ul. Zwycięstwa 21 (parter) i ul. Jasnej 31A (parter), 

na stronie internetowej miasta (gliwice.eu) oraz w Biuletynie Informacji Publicznej (bip.gliwice.eu) zostało podane 

do publicznej wiadomości ogłoszenie o III ustnym przetargu nieograniczonym na sprzedaż prawa własności kompleksu 

nieruchomości obejmującego niezabudowane działki nr: 52, 53, 54, 559, 560 oraz działkę nr 56, obręb Ligota 

Zabrska, położonego w Gliwicach przy ul. św. Jacka. Ponadto, wyciąg z ogłoszenia został zamieszczony w prasie 

lokalnej („Miejskim Serwisie Informacyjnym – Gliwice”) oraz w prasie ogólnopolskiej („Dzienniku Gazecie Prawnej”).

I ustny przetarg nieograniczony odbył się 3 marca 2026 r. i został zakończony wynikiem negatywnym.

II ustny przetarg nieograniczony odbył się 26 maja 2026 r. i został zakończony wynikiem negatywnym.

III ustny przetarg nieograniczony odbył się 31 sierpnia 2026 r. i został zakończony wynikiem negatywnym.

1. Dane ewidencyjne: działka nr: 52 o pow. 0,2151 ha, identyfikator nr 246601_1.0030.52, użytek: Ba – tereny 

przemysłowe. Działka nr: 53 o pow. 0,1151 ha, identyfikator nr 246601_1.0030.53, użytek: Ba – tereny 

przemysłowe (0,0298 ha), Bz – tereny rekreacyjno-wypoczynkowe (0,0853 ha). Działka nr 54 o pow. 0,1439 

ha, identyfikator nr 246601_1.0030.54, użytek: Ba – tereny przemysłowe (0,0342 ha), Bz – tereny rekreacyjno-

wypoczynkowe (0,1097 ha). Działka nr 559 o pow. 0,0156 ha, , identyfikator nr 246601_1.0030.559, użytek: 

Dr – drogi. Działka nr 560 o pow. 0,0105 ha, identyfikator nr 246601_1.0030.560, użytek: Dr – drogi. Działka 

nr 56 o pow. 0,5097 ha, identyfikator nr 246601_1.0030.56, użytek: Ba – tereny przemysłowe. 

2. Położenie i opis: przedmiotowe działki położone są w Gliwicach przy ul. św. Jacka. W sąsiedztwie znajduje się 

zabudowa usługowa, tereny zadrzewione, cmentarz i ogródki działkowe. Nieruchomości stanowią teren nierówny, 

zadrzewiony, niezagospodarowany. Na działce nr 56 znajdują się pozostałości po fundamentach. Przez dz. nr 

52, 53, 54 przebiega sieć gazowa gaD350 oraz nieczynny gazociąg gAD300. Wzdłuż ul. św. Jacka na dz. nr 

52, 53 oraz w południowej części dz. 54 znajduje się sieć elektroenergetyczna. Na dz. 52 znajduje się punkt 

oświetleniowy, który nie jest wpięty do miejskiej sieci oświetleniowej. Przez południową część dz. nr 53 przebiega 

sieć telekomunikacyjna. Przez dz. nr 56 przebiega sieć wodociągowa wID80. Wszelka planowana zabudowa 

na tych działkach powinna uwzględniać strefy ochronne od ww. sieci i powinna być uzgodniona z gestorami tych 

sieci. Wzdłuż ulic św. Jacka i Pszczyńskiej przebiegają sieci: wodociągowa, kanalizacyjna, telekomunikacyjna, 

elektroenergetyczna, gazowa. Warunki techniczne podłączenia do  sieci uzbrojenia terenu oraz możliwość 

zapewnienia dostawy mediów określą dysponenci sieci na wniosek i koszt nabywcy nieruchomości.

Odwodnienie terenu w gestii przyszłego nabywcy. Przy granicy dz. 53 przebiega rów przydrożny, który stanowi 

system odwodnienia przedmiotowych działek oraz pobliskich terenów, dlatego przyszły nabywca nie może go 

zasypywać.

Dział IV księgi wieczystej prowadzonej dla działek nr 52, 53, 54, 559, 560, obręb Ligota Zabrska, oraz dział 

III i IV księgi wieczystej prowadzonej dla działki nr 56, obręb Ligota Zabrska, wolne są od wpisów. Obciążenia 

nieruchomości (KW działek nr 52, 53, 54, 559, 560):

• nieograniczona w czasie służebność drogi – przechodu i przejazdu po dz. 560, 559, 53, 54, obręb Ligota 

Zabrska, na rzecz każdoczesnych właścicieli i użytkowników wieczystych dz. nr 55, obręb Ligota Zabrska.

Skomunikowanie kompleksu powinno odbywać się z włączeniem nowym zjazdem do drogi publicznej powiatowej 

ul. św. Jacka (droga klasy technicznej L), w miejscu zapewniającym wymagane przepisami prawa warunki 

widoczności przy wyjeździe ze zjazdu na drogę publiczną (warunek konieczny) oraz w miejscu znajdującym się 

poza obszarem oddziaływania skrzyżowania ulic Pszczyńskiej/św. Jacka (potencjalny zjazd z uwagi na charakter 

docelowej inwestycji będzie pełnił funkcję zjazdu publicznego). Realizacja inwestycji winna zostać poprzedzona 

złożeniem wniosku do Zarządu Dróg Miejskich w Gliwicach.

Działki nr 56, 560, 559, obręb Ligota Zabrska, objęte są umową dzierżawy, zawartą do 30 września 2026 r., 

z przeznaczeniem pod zaplecze budowy oraz dojazd.

3. Przeznaczenie nieruchomości i  sposób jej zagospodarowania: zgodnie z  zapisami miejscowego planu 

zagospodarowania przestrzennego Miasta Gliwice (uchwała nr LV/1162/2024 Rady Miasta Gliwice z  dnia 

21 marca 2024 r., Dz. Urz. Woj. Śląskiego z 2024 r., poz. 2561) działki położone są na terenie oznaczonym: 

2U/UC – co oznacza: tereny zabudowy usługowej oraz rozmieszczenia obiektów handlowych o powierzchni 

sprzedaży powyżej 2000 m2, gdzie:

1) przeznaczenie podstawowe to: usługi, usługi handlu o powierzchni sprzedaży powyżej 2000 m2.

4. Cena wywoławcza brutto: 4 587 000,00 zł. Cena zawiera 23% podatek VAT zgodnie z ustawą z 11 marca 2004 r. 

o podatku od towarów i usług (t.j. Dz.U. z 2025 r., poz. 775 ze. zm.). Minimalne postąpienie: 45 870,00 zł.

5. Wadium: 458 700,00 zł należy wnieść do 16 listopada 2026 r. Datą wniesienia wadium jest data uznania 

na rachunku bankowym Miasta Gliwice.

6. Termin i  miejsce przetargu: 23 listopada 2026  r. o  godz. 10.00, siedziba Wydziału Gospodarki 

Nieruchomościami Urzędu Miejskiego w Gliwicach, ul. Jasna 31A, sala 105 (I piętro).

7. Podpisanie notarialnej umowy kupna-sprzedaży nastąpi do 23 grudnia 2026 r.

Dodatkowe informacje na  temat warunków przetargu można uzyskać pod numerami tel. 32/338-64-12, 

32/338-64-41.

KOMUNIKAT
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Centrum Londynu spłonęło doszczętnie 360 lat temu. Ślady tamtej tragedii 
widać do dziś. Zwłaszcza w tkance ekonomicznej.

Wielki pożar wybuchł dokładnie 2 września 1666 r., ogień najpierw pojawił 
się przy Pudding Lane, małej uliczce niedaleko Tamizy, oraz London Bridge. 
Było to w samym sercu City – najstarszej i najgęściej zaludnionej części 
miasta. Drewniane domy stały tam blisko siebie, czasem jeden na drugim. 
Na dodatek sąsiadowały z magazynami, w których gromadzono towary 
przywożone i wywożone z angielskiej stolicy szlakiem morskim. Często 
była to bawełna, która podsycała ogień. W ciągu pięciu dni miasto do-
świadczyło największej tego typu katastrofy w dziejach. Nawet niemieckie 
naloty z czasów II wojny były niczym w porównaniu z tamtym wrześniem. 
Spłonęło niemal całe City – kilkanaście tysięcy domów, w których mieszkało 
przed pożarem ok. 100 tys. ludzi. Z dymem poszła katedra św. Pawła, 
84 ze 113 kościołów parafialnych i 44 z 51 potężnych central cechowych, 
siedzib ówczesnych korporacji.

Dalsze dzieje Londynu pokazują, że z każdej – nawet największej 
– katastrofy da się pozbierać. Anglia (potem Wielka Brytania) oraz jej stolica 
będą w kolejnych wiekach rosły w siłę, stając się już 150 lat później centrum 
kapitalistycznego świata. Nowa, ciekawa analiza historyków Philipa Agera 
(Uniwersytet w Mannheim), Mai Pedersen (Uniwersytet Południowej Danii), 
Paula Sharpa (Uniwersytet Południowej Danii) i Xanthi Tsoukli (Uniwersytet 
w Bambergu) pokazuje, że wielka tragedia z 1666 r. miała bardzo poważne 
ekonomiczne konsekwencje. Widoczne do dziś w tkance londyńskiej 
metropolii oraz w całym brytyjskim modelu ekonomicznym.

Najważniejsza konsekwencja jest taka, że to wtedy powstało londyńskie 
City. W tym znaczeniu, które ma dziś. Przed pożarem było to serce śre-

dniowiecznego miasta – otoczone murami i gęsto zaludnione, o bardzo 
różnorodnym składzie społecznym: od biedoty, przez drobny handel i małą 
wytwórczość, aż po wielkie magazyny oraz duży biznes importowo-eks-
portowy i warsztaty zamożnych rzemieślników zrzeszonych w gildiach. 
To wszystko spłonęło.

A gdy pożar ugaszono i zdecydowano się na odbudowę, pierwsi 
do centrum zaczęli wracać ludzie majętni. Bo dysponowali większymi 
zasobami potrzebnymi do tego, by sfinansować odbudowę domów, 
składów i warsztatów. Wśród powracających na plan pierwszy wysunęli 
się dysponujący nadwyżkami płynnego kapitału złotnicy. Trzeba wszak 
pamiętać, że złotnik był w okresie średniowieczno-renesansowym kimś więcej 
niż tylko rzemieślnikiem produkującym tiary i pierścienie. Dysponując 
dużymi ilościami cennych kruszców, pełnili oni rolę pierwszych bankierów 
i pożyczkodawców. Złoto-srebrne zabezpieczenie umożliwiało im łatwą 
emisję papierów wartościowych i prywatnych banknotów. To sprawiało, 
że złotnicy byli w posiadaniu środków i mogli z ich pomocą finansować 
odbudowę Londynu.

I to właśnie wówczas rozgościli się oni w londyńskim City. Gdy w 1694 r. 
powstał Bank Anglii, też był ulokowany w City. Nieprzypadkowo. Pierwszy 
na świecie publiczno-prywatny bank centralny, zajmujący się pożyczaniem 
pieniędzy królowi i emisją państwowych banknotów, powstał tam, gdzie 
działały już od czasu wielkiego pożaru instytucje złotniczo-bankierskie, 
zaczyn nowoczesnego systemu finansowego. To z jego pomocą angielska 
klasa przedsiębiorców finansowała inwestycje w przemysł, handel i logistykę, 
z których urodził się nowoczesny kapitalizm.

A biedniejsi Londyńczycy? Co się z nimi stało po pożarze? Oni musieli 
ruszyć gdzieś indziej. Ci zamożniejsi ciążyli w kierunku zachodu – tam 
znajdowała się położona poza murami dzielnica Westminster, gdzie już 
wcześniej koncentrowało się życie polityczne Anglii i gdzie arystokraci 
budowali podmiejskie rezydencje w Chelsea czy Kensington. Biedota ruszyła 
zaś na wschód od dawnych murów miejskich. I to tam wyroił się w ciągu 
następnych dwóch stuleci ów dickensowski Londyn z takimi dzielnicami 
jak owiana mroczną sławą Kuby Rozpruwacza Whitechapel. I jeszcze dalej, 
gdzie w XIX stuleciu będą się rozwijać przemysł oraz doki.

Dopiero znacznie później londyński moloch zaczął się rozciągać na osi 
północ–południe. Też wedle klucza dochodowego. Ale to już jest zupełnie 
inna historia.  ©Ⓟ

Autor jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Solidarność”

Największe muzeum we Wszechświecie

Karol 

Bednarski
Autor jest ekonomistą GRAPE

Jeszcze 10–20 lat temu wiele mówiono 
o przeludnieniu Ziemi. Przyrost 
ludności w Afryce czy Indiach 
miał doprowadzić do braków wody, 
żywności, paliwa i innych zasobów. 
Jednak obecnie dynamika wzrostu 
populacji wyraźnie spowolniła. 
W wielu krajach zbliża się do granicy 
zastępowalności pokoleń lub już jest 
poniżej – jak np. w Polsce. Co więc, 
jeśli końcem naszej cywilizacji nie 
będzie „zapadnięcie się” pod ciężarem 
ludności, lecz powolne wymieranie?

Ekonomista Charles I. Jones 
(Uniwersytet Stanforda) stawia 
bezlitosną tezę: jeśli populacja świata 
zacznie się kurczyć, być może nasza 
cywilizacja nie tylko przestanie się 
rozwijać, ale wręcz zacznie się zwijać. 
Na podstawie danych makroekono-
micznych i demograficznych zbudował 
model, w którym jednym z najważ-
niejszych źródeł wzrostu gospodar-
czego są ludzie. Zdaniem Jonesa: im 
większa populacja, tym więcej poten-
cjalnych naukowców i inżynierów, 
którzy rozwijają technologie kluczowe 
dla dalszego rozwoju. Działa tu prosta 
statystyka: im nas więcej, tym więcej 
Einsteinów i Pasteurów.

Co się stanie, kiedy liczba 
naukowców zacznie się kurczyć? 
Jones stawia nas przed dwoma scena-
riuszami. Pierwszy z nich to „Rozsze-
rzający się kosmos”. To scenariusz, 

w którym trwamy od ok. 200 lat. 
Następuje w nim trwały wzrost 
populacji, technologii i standardu 
życia. Drugim ze scenariuszy jest 
„Pusta planeta”. To pułapka, która 
zdaniem Jonesa czeka nas, kiedy 
nasza populacja zacznie spadać. 
W takim świecie ludzkość zamiast 
opanować zimną fuzję czy budować 
reaktory zasilane helem-3, będzie 
zmuszona przenosić coraz większe 
środki na opiekę nad seniorami 
i utrzymanie istniejącej infrastruktu-
ry. Innowacje zwyczajnie przestaną 
być priorytetem, a rozwój naukowy 
stopniowo zamrze.

Wizja rysowana przez Jonesa nie 
powinna być rozważana w kategoriach 
SF. Choć jego dywagacje nie mają 
charakteru prognozy, to oznaki 
scenariusza „Pustej planety” są już 
widoczne. We współczesnej Europie 
wszystkie państwa mają wskaźnik 
dzietności poniżej zastępowalności 
pokoleń. A nawet w Indiach, obecnie 
najludniejszym kraju świata, dzietność 
gwałtownie spadła i jest obecnie nie-
dostateczna do utrzymania populacji 
na stałym poziomie. Z perspektywy 
ludzkości prawdziwym problemem 
nie jest więc brak rąk do pracy czy 
wydolność ZUS-u, tylko malejąca 
liczba naukowców i inżynierów. 
Bez nowych pomysłów staniemy 
się populacją kustoszy, konserwu-

jących jedynie symbole chwały 
dawnych pokoleń.

Dlaczego ludzkość wpada 
w pułapkę „Pustej planety”? Dlaczego 
wolny rynek nie zmieni tej sytuacji? 
Jones zauważa, że posiadanie dziecka 
wiąże się z efektami zewnętrz-
nymi: kiedy rodzice decydują się 
na potomstwo, ważą swoje szczęście 
z kosztami utrzymania pociechy. 
Jednak nie uwzględniają w tej 
kalkulacji korzyści, które dziecko 
przyniesie całemu społeczeństwu; 
żaden rodzic nie szacuje bowiem, 
z jakim prawdopodobieństwem jego 
pociecha opracuje lek na chorobę 
Huntingtona. Dlatego indywidualne 
decyzje rodzin prowadzą do poziomu 
dzietności, który jest zbyt niski 
z perspektywy społeczeństwa.

Scenariusz „Pustej planety” 
nie oznacza nagłej apokalipsy, którą 
znamy z filmów klasy B. To raczej 
powolne zamieranie, murszenie pod 
wpływem spowalniającego rozwoju 
technologicznego. Bez zmiany kursu 
nasze wnuki nie będą kolonizować 
Marsa, zamiast tego będą z trudem 
starały się utrzymać to, co stworzyli-
śmy my. Przestaniemy być cywilizacją 
odkrywców, a staniemy się jednym 
wielkim muzeum.  ©Ⓟ

Słuchaj podcastu  
GRAPE | Tłoczone z  danych  

„Czy grozi nam bezrobocie technologiczne?”

Z powodu dołującej 
demografii nasze 
wnuki nie będą 
kolonizować Marsa, 
zamiast tego będą 
z trudem starały 
się utrzymać to, 
co stworzyliśmy 
my. Przestaniemy 
być cywilizacją 
odkrywców, 
a staniemy się jednym 
wielkim muzeum

Jak wielki 
pożar stworzył 
londyńskie City
Rafał WośF
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