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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. GRAZYNA MAKARA X3

MARTA FILIPIUK-MICHNIEWICZ, PROWADZACA PODKAST POWSZECHNY:
Przeprowadzka z WiSlnej na Dworska udala si¢ wspaniale — dzigki Wam!
PrzekazaliScie ponad 630 tysiecy zlotych na nowa siedzibe ,, Tygodnika Powszechnego”.
Dziekujemy. Z tych pieniedzy powstalo takze nowe, profesjonalne studio Podkastu
Powszechnego. Nie spoczywamy na laurach, planujemy kolejne projekty
iotwieramy konto w serwisie Patronite, by je realizowac.

Dlaczego Patronite?

Patronite to internetowa platforma, przez ktéra odbiorcy wspieraja
swoich ulubionych autoréw i ulubione tytuty. To tutaj wspétpracujacy
z ,Tygodnikiem” Dariusz Rosiak otrzymuje wsparcie w powstawaniu
»Raportu o stanie Swiata”. Rejestrujac sie na Patronite, mozecie
wspierac podkast ,, Tygodnika Powszechnego” regularnymi wplatami,

Progi

5 zl Kazda ztotéwka si¢ liczy, nawet jesli to truizm.

Przekazujac tyle co miesiac, stajesz si¢ Patronem lub
Patronka Podkastu Powszechnego. , Tygodnik Powszechny” jest
suwerenny dzieki Czytelnikom, Podkast bedzie niezalezny dzieki
Wam!

2 5 zl Twoje nazwisko pojawi sie na liScie Patronek i Patronow
na oficjalnej stronie Podkastu Powszechnego.

40 zl Poza wszystkim, co powyzej, bedziesz miec dostep
do wybranych odcinkéw Podkastu Powszechnego
24 godziny przed premiera przez aplikacje Patronite Audio.

70 z l Poza wszystkim, co powyzej, otrzymasz prezent, ktéry
otrzymuja wylacznie prenumeratorzy , Tygodnika

Powszechnego”. W ostatnich latach byty to wyjatkowe ,ksiazki
do pisania” ks. Adama Bonieckiego i Jerzego Turowicza.

Whplacajna
patronite.pl/PodkastTygodnikaPowszechnego

@ PATRONIT

Podkast Powszechny na Patronite
Wspieraj wartosciowe dziennikarstwo i ciesz sie przywilejami!

MICHAE KUZMINSKI, POMYStODAWCA PODKASTU POWSZECHNEGO:

Podkast Powszechny ruszyl w lutym 2019 r.i po emisji ponad 150 audycji majuz dziesiatki tysiecy
Shuchaczek i Stuchaczy. StworzyliSmy tematyczne cykle, nagraliSmy tez wiele rozmoéw z naszymi
goscémi, ktorymi byli m.in. Katarzyna Nosowska, Wojciech Mann, Anna Dymna, Marek Kondrat,
Dorota Mastowska, Jerzy Stuhr czy Adam Wajrak. Otwieramy zbidrke w serwisie Patronite, by

przyspieszy¢ rozwoj Podkastu Powszechnego, przy okazji zachowujac jego darmowy charakter.
Stuchajcie nas w ulubionych platformach streamingowych!

wybierajac jeden z siedmiu progow — kwot przekazywanych twércom
raz w miesiacu. Jesli uzyskane wsparcie bedzie odpowiednio duze,
bedziemy w stanie zrealizowac zalozone cele, takie jak wigksza liczba
odcinkéw Podkastu Powszechnego czy reportaze z terenu lub zakup
sprzetu i oprogramowania.

1 z 0 z l Poza powyzszymi Twoje nazwisko (lub nazwa
firmy) zostanie wydrukowane w ,,Tygodniku

Powszechnym” na Liscie Patronéw Podkastu Powszechnego,
publikowanej przynajmniej raz na miesigc.

*Nagroda dostepna przy minimum trzymiesiecznym wsparciu.

5 0 0 z l Poza powyzszymi wymienimy Twoje nazwisko
(lub nazwe Twojej firmy) w przynajmniej dwoch
odcinkach Podkastu Powszechnego miesigcznie.

*Nagroda dostgpna przy minimum trzymiesiecznym wsparciu.

2 0 0 0 Z l Poza wszystkimi powyzszymi dostaniesz tytut

Mecenasa Podkastu Powszechnego, a logo
Twojej firmy pojawi si¢ na jego oficjalnej stronie. Przed wybraniem
tego progu skontaktuj si¢ z nami w celu ustalenia indywidualnych
warunkow.
* Nagroda dostepna przy minimum trzymiesiecznym wsparciu.
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KS. ADAM

Boniecki: Szczepionka i autorytet

I ILKUKROTNIE PYTALISMY JUZ NA TYCH EA-

ach podczas pandemii o jasne i klarow-
ne stanowisko Konferencji Episkopatu Polski
w sprawie szczepien. W kontekscie niefortun-
nych — delikatnie méwiac — wypowiedzi niekté-
rych duchownych wydawalo nam si¢ ono bar-
dzo wazne.

Fakt, biskupi dotad akceptowali zalecenia
wladz zwigzane z pandemia, ze wzgledu na za-
rzadzone restrykcje dyspensowali wiernych z obowigzku
obecnosci w kosciele na niedzielnej mszy, wymagali prze-
strzegania zarzadzen dotyczacych dystansu, maseczek itd.
Uznajac kompetencje wladz, sami nie oglaszali dodatko-
wych obostrzen, jak bywalo w innych krajach, w ktorych
np. zarzadzono udzielanie komunii wylacznie na reke. Cho¢
sam papiez Franciszek powiedzial, ze ,z etycznego punktu
widzenia wszyscy powinni sie zaszczepic”, ze jest to ,,opcja
etyczna, bo stawka jest zdrowie, wlasne zycie, a takze zycie
innych”, i wyznal, ze nie rozumie tych, ktdrzy utrzymuja,
ze ,szczepionka na koronawirusa jest niebezpieczna”, to
zacheta do szczepien ze strony biskupéw (chocby taka jak
w grudniu 2020 1. abp. Wojciecha Polaka) byta czyms abso-
lutnie wyjatkowym.

Teraz to si¢ zmienilo. Za namowa ministra zdrowia —
co podkre§lano w mediach — przewodniczacy episkopatu abp
Stanistaw Gadecki oglosit 8 lipca ,,O$wiadczenie w kwestii
szczepien przeciw Covid-19”, w ktérym przypomnial, ze ,,Ko-
Sciot juz wielokrotnie wypowiadat sie w tej sprawie”. Zacy-
towal, co prawda, tylko ,Stanowisko Zespotu Ekspertéw ds.
Bioetycznych Konferencji Episkopatu Polski dotyczace szcze-
pionek” — dokument, ktéry wywolal sporo zamieszania, lecz
jednak, przyznajmy to, zachete do szczepien zawieral. Prze-
wodniczacy KEP napisal tez — przywotujac przyklad Fran-
ciszka - ze ,,KoSciot wspiera wszystkich, ktérzy podejmuja de-

cyzje o zaszczepieniu sig”. W tym samym czasie
(11 lipca), we wszystkich parafiach Archidiecezji
Warszawskiej odczytano apel kard. Kazimierza
Nycza o ,podejmowanie akgji szczepien dla do-
bra calej spolecznosci”. Metropolita warszawski
poinformowal, ze ,przy Swigtyni Opatrznosci Bo-
zej w Warszawie-Wilanowie otwarto powszech-
nie dostepny punkt szczepien”, co ma stuzy¢ jako
»przyklad konkretnej troski o dobro blizniego”.
Takze kard. Nycz nie kryl, ze apel oglosil na prosbe wojewody
mazowieckiego Konstantego Radziwilla.

W kosciotach diecezji kieleckiej odczytano z kolei komu-
nikat, w ktorym na prosbe wojewody swietokrzyskiego bp
Jan Piotrowski zwrdcit si¢ do ,,czcigodnych ksiezy, osob kon-
sekrowanych i wiernych $wieckich” swojej diecezji z zacheta
do korzystania z zainicjowanego przez wojewodg programu
wLaszczep sie w wakacje”. Juz wczesniej, na stronie Ordyna-
riatu Polowego Wojska Polskiego ukazal si¢ apel bp. J6zefa
Guzdka do zolierzy i stuzb mundurowych: ,Szczepimy sie!
Niech ten apel o zdrowy rozsadek, rozumne i odpowiedzialne
podejscie do akcji szczepien w szeregach Wojska Polskiego
1 stuzb mundurowych bedzie przykladem dla reszty spote-
czenstwa. Jezeli chcemy stuzy¢, trzeba sie zaszczepic”.

Przytoczylem tu cztery apele biskupéw zachecajace do
szczepien. Prawdopodobnie bylo ich wigcej. W tym trudnym
dla Kosciola czasie, gdy juz otragbiono upadek jego autorytetu,
wladze — wobec szczepieniowego impasu — oczekuja od tego
autorytetu pomocy. Wojewoda Radziwilt pisat do kard. Ny-
cza: ,Wierzg, ze osobisty autorytet Ksiedza Kardynala i pozo-
stalych duchownych oraz wywodzace si¢ wprost z Ewange-
lii wezwania do troski o blizniego i wspcélodpowiedzialno-
Sci za wspolnote beda (...) przekonujacymi argumentami do
podjecia decyzji o zaszczepieniu siebie i bliskich, w tym mlo-
dziezy”. Oby byly. ©o®

g lipca 2021 1. umart

Leonard Neuger

Urodzil si¢ w 1947 r. w Krakowie. Od 1975 r. pracowal na Uniwersytecie Slaskim.
Wigzien polityczny w 1968 1.1 w stanie wojennym w 1982 r. Potem emigrant, dyrektor Instytutu Slawistyki
Uniwersytetu Sztokholmskiego. Niezawodny thumacz literatury i ludzkich spraw.

Od kilku lat wreszcie z powrotem w Krakowie. Nasz dobry, cieply i serdeczny przyjaciel.

Leonie, jesteSmy przy Tobie
,» ] YGODNIK POWSZECHNY”

Pogrzeb odbedzie sie we wtorek 20 lipca 0 godz. 15 na Cmentarzu Zydowskim w Krakowie, ulica Miodowa 55
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22 Daleka droga do Warszawy
KAROLINA LEWICKA :
Powrot Donalda Tuska uruchomit nowq dynamike b 32 PIN za Bég zaplaé
na scenie politycznej. Widaé, kto ma powody d’ b MARIUSZ SEPIOLO
do zmartwienia, ale ci, co sig cieszq,

M. e A W czasie pandemii zatamaly sig finanse parafii. Czy zmiana

w podejsciu do zbierania pieniedzy w Kosciele uratuje sytuacje?

49 Po terminie 60 I zimno,

KAROLINA i goraco
PRZEWROCKA-ADERET BARTOSZ KABALA
ZTEL AWIWU Dzigki nowym
Zmiana w zasadach szczepionkom
reprywatyzacji mamy szansg
ma potozyc kres zyskaé przewage
oszustwom. Przy w trudnej walce
okazji moze pozbawié zmalarig. Choroba
ojcowizny pewnego ta ma jednak
cichego bohatera Polski niebezpiecznego
ilzraela. sojusznika: zmiany
klimatyczne.

64 Ucze sie mowié
ROZMOWA Z JULITA
CIMAFIEJEWA,
POETKA
BIALORUSKA

»Boje sie. / Jestem
nareszcie w domu. /
Dostatam w spadku
/ swdj strach—/
rodzinnq relikwige
/ drogocenny -
kamier...”. 78 Przyjaciele z boiska

MICHAt OKONSKI

Mistrzostwa Europy zakonczyly sig zwycigstwem druzyny

najlepszej. Takie rzeczy, wbrew pozorom, nie zdarzajq sie

czgsto, ale futbol okazal sig¢ sprawiedliwy.
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6 Lex TVN:
nieskuteczne i szkodliwe
PAWEL BRAVO

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Daleka droga do Warszawy
KAROLINA LEWICKA

26 Zjazd do wiecznej zajezdni
BARTOSZ JOZEFIAK:
L0dz: jak zyé bez tramwajow
28 Domek dla monet
PIOTR WOJCIK: Mieszkanie
dla inwestorow, nie lokatorow

= = WIARA

32 PIN za Bog zaplaé¢
MARIUSZ SEPIOLO

36 Objawienia na szafie
BARTOSZ HLEBOWICZ
I MASSIMO FAGGIOLI:
Dlaczego Franciszek rozwiqzat
Ruch Apostolski

39 Ewangelia dnia zwyklego
PIOTR SIKORA: Najwazniejsze jest
zawsze tu, gdzie jesteSmy

= = SWIAT

42 Byle dociagnac sezon
DOMINIKA MATEJKO:
Portugalia: koniec Swiata
na krancu Europy?

45 Zemsta Lukaszenki
WOJCIECH KONONCZUK:

Jak Mirisk gra migrantami

46 Przyfrontowy Nowy Jork
PAWEL PIENTAZEK ZE
WSCHODNIEJ UKRAINY:
Miasto w Donbasie odzyskato
niezwykiq nazwe

= TVP o Tusku

Tlo$¢ nienawistnych i ktamliwych materiatow, jakie TVP
produkuje ostatnio na temat Donalda Tuska, przerosta moje
wyobrazenie o mozliwosciach ekipy Jacka Kurskiego

- pisze KALINA BEAZEJOWSKA powszech.net/tvpotusku

JACEK TARAN

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA |
P — B K5

12 Na nowej drodze zycia
MARCIN NAPIORKOWSKI

Polskie wesele coraz bardziej przypomina
amerykanski film, po ktorym przez dziesie¢ minut
suna napisy wymieniajace niezliczonych ekspertow
od scenariusza, Swiatla, dzwieku, scenografii,
choreografii, fryzur...

17 Grozaimoc
ROZMOWA Z MAGDALENA ZYCH,
ANTROPOLOZKA KULTURY
Okienko pandemiczne, w ktorym jesteSmy,
to zielone Swiatlo dla wspdlnoty.
Jest okazja, zeby dzigki weselu zrozumiec,
kim jesteSmy w relacji do innych.

= FELIETONY =

31 DOROTA MAStOWSKA 41 ZUZANNA RADZIK
55 ANDRZE) STASIUK
76 JAN KLATA 77 PAWEE BRAVO
82 STANISLAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKtADKA: MAGDALENA BURDZYNSKA dla , TP”
Redaktor prowadzacy: MICHAt OKONSKI

49 Po terminie
KAROLINA PRZEWROCKA-
-ADERET Z TEL AWIWU

52 Wersja startowa
MARTA ZDZIEBORSKA:
Donald Trump wraca do zZycia
publicznego

= = HISTORIA

56 Objazdowe rwanie
ALEKSANDRA KOZEOWSKA:
Przez kilkadziesiqt lat
przemierzali Polske — mobilni
dentysci z misjq leczenia
wsi i miasteczek

= = NAUKA

60 I zimno, i goraco
BARTOSZ KABAEA

= = KULTURA
64 Ucze sie mowié
ROZMOWA Z JULITA

CIMAFIEJEWA,
POETKA BIALORUSKA

68 Duma i zniszczenie
WOJCIECH KONONCZUK:
Sladem zniszczonych dziet
Johanna Georga Pinsla

72 Co swiat w tym widzi
JAKUB MAJMUREK:

Izraelskie seriale: nieznana
rzeczywistos¢, znane problemy

74 Rycerz na wirazu
ANITA PIOTROWSKA
o filmie Zuzel”
Doroty Kedzierzawskiej
76 Upalny dzien
na Long Island
LEKTOR o ksigzce Louise Gliick
wArarat”

= m ZMYStY

78 Przyjaciele z boiska
MICHAt OKONSKI

= Opowiesci z Izraela [Podkast Powszechny]

O fenomenie tang hebrajskich tworzonych w Warszawie w latach 3o.
i o tym, jak wraz z polskimi Zydami do Tel Awiwu przybylo
zamilowanie do kultury, kawiarni i dansingdw - w muzyczng podréz
zaprasza KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET powszech.net/podkast

Anna tabuszewska: ROSYJSKA RULETKA »

Autorski serwis specjalny

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/ROSYJSKARULETKA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ /TYGODNIK = @3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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LEXTVN:

PiS-u nie opuszcza che¢ zwasalizowania mediow.

tutaj dwa bratanki mysla podobnie.

PAWEL BRAVO

ZLOZONY TYDZIEN TEMU PROJEKT NOWELI-
zacji ustawy medialnej raczej nie zamie-
ni sie w prawo. Propozycji zmiany, ktdra
uscisla juz zapisane ograniczenia dotyczace
wiascicieli zagranicznych w taki sposab,
by to dotknelo naziemna telewizje TVN
(a w konsekwencji np. nadawana z satelity
stacje TVN24), nie poprze Porozumienie Ja-
rostawa Gowina. Trudno sobie tez wyobra-
zi¢, by poparla ja gremialnie Konfederacja
czy niektdrzy postowie Solidarnej Polski

—konsekwentnie wycinani ze wszystkich
programéw rzadowej TVP, korzystajacy wiec
chetnie z prywatnej anteny.

Burza wokot pomystu potrwa jednak jesz-
cze jakis$ czas i taki z niej bedzie pozytek, ze
przy okazji wyrazniej ujawni, w jakim jeste-
$my potozeniu, jesli chodzi o ustrdj i rela-
cje miedzy polityka a prawem. Marek Suski
nie pierwszy raz firmuje polityczny niewy-
pal (a przy okazji jest aktywny w promocji
wspotpracy z Chinami, co kontrastuje z ofi-

NIESKUTECZNE I SZKODLIWE

Cho¢ majaczacy na naszym horyzoncie system wiadzy rozni sie od potdyktatury Viktora Orbdna,

Poset Marek Suski
w Sejmie.
Warszawa,
czerwiec 2021 1.



GRZEGORZ KRZYZEWSKI / FOTONEWS / FORUM

cjalna teza, ze nowelizacja zablokuje
mozliwos¢ wrogiego przejecia jakiejs
polskiej stacji przez Rosje czy wlasnie
Chiny), jednak ci, ktérzy pisali projekt
izdecydowali sie na te wrzutke, wyszli
z zalozenia, ze a nuz sie uda. Co mia-
toby sie uda¢? Wymuszenie na ame-
rykanskim wlascicielu sprzedazy
TVN w chetne polskie rece powiaza-
ne z panstwem i centrala na Nowo-
grodzkiej oczywiScie. PiS-u nie opusz-
cza che¢ zwasalizowania liczacych sie
mediow. Cho¢ w wielu aspektach ma-
jaczacy nanaszym horyzoncie system
wladzy rézni sie bardzo od pétdykta-
tury Viktora Orbdna, tutaj akurat dwa
bratanki mysla bardzo podobnie.
Najwazniejszym kontekstem mie-
dzynarodowym s3 jednak zawile sto-
sunki z USA. Wydaje sie, ze cze$¢ obo-
zu wladzy uznata, ze moze p6js¢ na
zwarcie, bo sa one i tak fatalne, a inte-
resy strategiczne Ameryki zabezpie-
czaja nas przed np. wycofaniem stacjo-
nujacych unas zolierzy. Moze zresz-
ta ,zwarcie” to zbyt powazne stowo,
chodzi raczej o prezenie muskuléw,
odegranie si¢ za niedawne préby in-
gerowania przez Waszyngton w legi-
slacje dotyczaca posrednio reprywaty-
zacji. Na proznych i gtupich — bo nie-
skutecznych — dzialaniach na wiwat
nie buduje si¢ jednak szacunku, kto-
ry moze istnie¢ nawet w tak asyme-
trycznych relacjach jak te polsko-ame-
rykanskie. Inna sprawa, ze sposob,
w jaki t¢ asymetri¢ wplywu prébuje
wyostrzy¢ obecnie opozycja —straszac
Waszyngtonem jak grozng pania —jest
réwnie glupio serwilistyczny.
Sytuacja prawna TVN, od kiedy 6 lat
temu wiekszo$¢ jej udzialow przejeta
firma z USA, ukrywajac si¢ za spotka
formalnie holenderska, byla faktycz-
nie sprzeczna z duchem ustawy o ra-
diofonii i telewizji. Kazda fikcja praw-
na w ostatecznosci szkodzi zyciu spo-
fecznemu i jej zniwelowanie moglo-
by wiazac sie z sensowna dyskusja nad
tym, jak zmienily si¢ media, od kiedy
pisano ustawe. Moze nawet z porzu-
ceniem fetyszu, ze wszystko musi by¢
w ,,polskich rekach”. Wrzucona te-
raz nowelizacja — nieskuteczna, nie-
adekwatna do deklarowanych celow,
klamliwie przedstawiana — wpisze si¢
w tworczo rozwinieta przez PiS nie-
szczesna tradycje, ze legislacja dla nas
to nie filar sprawiedliwie urzadzonego
panstwa, lecz domena porachunkéw
ikaprysow aktualnych tegoz panstwa
wlascicieli. ©®
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Patac Saski — lepiej pozno niz wcale?

BEATA CHOMATOWSKA

ATPLIWOSCI WOBEC KONCEPCJI ODBU-

dowy Palacu Saskiego zdaje si¢ by¢
wigcej niz jej zalet — poczawszy od retoryki
wladz, na wstepie zrazajacej wielu do tej
idei. Na to nakladaja si¢ pytania: czy lepiej
tworzy¢ efektowne makiety czy odzwier-
ciedla¢ architektura ducha czaséw? A jesli
juz odbudowywac, to co wlasciwie? Towa-
rzysza one stale pomystom wskrzeszania
obiektéw, ktérych forma na przestrzeni
dziejow ulegata zmianom. Do tego styszy-
my argumenty finansowe (skala inwesty-
¢ji!), anawet odwolania do woli planistow
z powojennego Biura Odbudowy Stolicy,
ktdrzy $wiadomie zostawili resztki kolum-
nady Patacu (Gréb Nieznanego Zoierza)
jako $wiadectwo zniszczenia Warszawy.
Stowem: argumenty z réznych potek, ktére
spotykaja sie w sferze symbolicznej, za tlo
majac polityke od zawsze spleciona z urba-
nistykaiarchitektura.

Gdyby jednak zawiesi¢ na moment emo-
cjeispojrze¢ na sprawe tylko przez szkietko
urbanistyki, pojawiaja si¢ tez argumenty za.
Np. skuteczne wypelnienie dziur w tkance
miejskiej. Bo cokolwiek by mowic, plac Pil-

RPO: kompromis
ze zmeczenia

PODCZAS SZOSTEJ juz préby wybrania no-
wego Rzecznika Praw Obywatelskich Sejm
glosami postéw ze wszystkich partii popart
prof. Marcina Wiacka. Glosowanie w Sena-
cie bedzie tylko formalnoscia.

W trwajacym od 10 miesigcy pacie prze-
padaty kandydatury: Zuzanny Rudzinskiej-
-Bluszcz, Piotra Wawrzyka, Bartlomieja
Wréblewskiego, Lidii Staron, a takzego sa-
mego Wigcka. Tym razem kandydata zglo-
szonego przez PSL zaakceptowalo tez PiS.
W sejmowych kuluarach spekuluje sig, ze
to transakcja wigzana — w zamian senatoro-
wie PSL maja poprze¢ Karola Nawrockiego
jako szefa IPN.

Wiacek jest prawnikiem, profesorem
Uniwersytetu Warszawskiego i pracowni-
kiem Naczelnego Sadu Administracyjnego.
Nie nalezy do zadnej partii. Wspotpracowat
z Markiem Sawickim z PSL, ktdry wspierat
jego kandydature, pisat tez ekspertyzy praw-
ne dla Jarostawa Gowina.

sudskiego jest jedna z nich. Takze za sprawa
takich dziur pokutuje opinia o stolicy jako
miescie brzydkim, niespéjnym, gdzie wyspy
zwartej zabudowy oddziela pustka lub chaos.

Z podobnym wyzwaniem borykal si¢ Ber-
lin po 1989 r. Odbudowa tamtejszego zamku
(jej krytycy pytali, czy demokratyczne Niem-
cy aby na pewno chca sprawia¢ wrazenie
odwotywania si¢ do symbolu Prus) pozwo-
lita skutecznie zszy¢ jedna z wazniejszych
luk w zabudowie berlinskiego centrum. Za
sensownoscia podobnego eksperymentu
w Warszawie przemawialoby i to, ze nie ma
on sprowadzac sie do rekonstrukeji pataco-
wej bryly, lecz ma zagospodarowac calg pie-
rzeje placu.

Fascynujace w calej sprawie wydaje sie¢ to,
ze prawie 80 lat po Il wojnie Swiatowej wraca
dyskusja toczona tuz po niej, gdy architekci
i konserwatorzy, a wraz z nimi wiadze, glo-
wili sig, czy ijak odbudowac stolicg, by stala
sie przyjazniejsza dla mieszkaricéw. Mozna
tylko zatowad, ze dzieje sie to dopiero po ar-
bitralnym wyborze przedmiotu pierwszej ta-
kiej interwencji. Z drugiej strony, moze lepiej
pozno niz wcale? ©

Marcin Wigcek jeszcze przed pierwszym,
czerwcowym glosowaniem mowit o potrze-
bie zmian w ustawie o RPO, by ten mial wie-
cej narzedzi do walki z dyskryminacja np.
ze wzgledu na orientacje czy kolor skory.
»Widzimy takie sytuacje, gdzie dyskrymi-
nacja jest nie tylko w relacji czlowieka z pan-
stwem, tylko w relacjach miedzyludzkich”
—mowil.

W kilku obszarach (np. spér z UOKiK
o prawidlowos$¢ przejecia grupy Polska
Press przez Orlen) Wiacek zapowiedzial
kontynuacje dzialalnosci Adama Bodnara.
W wielu innych kwestiach unikal jedno-
znacznych deklaracji. Planowal spotkanie
z Komendantem Giéwnym Policji w spra-
wie zachowania funkcjonariuszy podczas
jesiennych protestow, jednoczesnie mé-
wiac, ze ,przyjmuje do wiadomosci” wy-
rok TK ws. aborcji.

Dzieki tej ostroznosci kandydatura Wiac-
ka stata si¢ kompromisem do przyjecia. Opo-
zycjama ,swojego” czlowieka jako RPO, PiS
—rzecznika, ktéry wydaje si¢ mniej stanow-
czy niz Adam Bodnar, wszyscy za$ — koniec
trwajacego prawie rok chaosu.

©® KRZYSZTOF STORY



Nim nadejdzie tornado

»BOZE, TO SIE NIE DZIEJE” — krzyczy autor zamieszczo-
nego w sieci nagrania z czeskich Luzic, na ktorym wi-
dac trabe powietrzna zmierzajaca w kierunku jego
domu. Tornado, ktdre 24 czerwca przeszio przez po-
tudniowe Morawy, zabilo sze$¢ osdb, a 9o poszkodo-
wanych trafito do szpitala. Autor nagrania miat szcze-
Scie, cho¢ filmowat zywiot z podwdrka. Na innym
nagraniu z Luzic lokatorzy mieszkania na drugim lub
trzecim pietrze do ostatnich chwil obserwuja z okien
zblizajacy sie kataklizm. Przecietny mieszkaniec tzw.
pasa tornad w USA puknalby si¢ pewnie w glowe na
taki widok, ale skad w tej czesci Swiata mielibySmy
wiedzied, jak sie zachowac podczas uderzenia traby
powietrznej?

Amerykanska agencja do spraw klesk zywiotowych
CDC publikuje na swojej stronie prosty poradnik. Wi-
dzisz bardzo nisko zawieszona chmure w ciemnosta-
lowym odcieniu? Zacznij szykowac si¢ na mozliwe
uderzenie tornada. Gdy dodatkowo ustyszysz grad lub
ryk wiatru, schowaj si¢ natychmiast do piwnicy, a je-
§li jej nie masz — do pomieszczenia bez okien, np. fa-
zienki. Nie ratuj dobytku, zabezpiecz dzieci i starszych.
Przykryj si¢ tym, co masz pod reka, starym materacem,
torbami z nieuzywanga odzieza, Spiworem, naloz kask
rowerowy (ale nie szukaj go po mieszkaniu). Jezeli
w lazience zostawiles stara zeliwna wanne, wygrales
wlasnie los na loterii — wejdz do niej i przykryj glowe.
W niepodpiwniczonym bloku wielorodzinnym nie-
ztym schronieniem bedzie klatka schodowa, a Scislej
—jej czeSci bez okien. Unikamy tylko najwyzszych kon-
dygnacji. W centrum handlowym uciekamy do garazu;
konstrukcja dachu na pewno nie wytrzyma pierwszego
uderzenia, podobnie jak szklana fasada. Zadnej ochrony
nie gwarantuja drewniane domki i przyczepy kempin-
gowe. Pulapka sa takze samochody, ktdrymi tornado
bedzie rzucac jak zabawkami, i miejsca pod wiadukta-
mi, w ktorych huragan wytwarza czasem dodatkowe ci-
$nienie. W terenie otwartym lepiej polozyc sie w rowie
lub w innym zaglebieniu terenu i zabezpieczy¢ glowe.
Byle z dala od przewodow wysokiego napiecia, ktdre
najpewniej zostana zerwane. ©® MAREK RABI)
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- tyle procent Polakow przyznaje,
ze w ciggu minionego roku wreczyto tapowke,
zeby zatatwic co$ w urzedzie
lub dostac sie do lekarza — wynika z raportu
Transparency International.
To wiecej niz piec lat temu. WiekszoS¢ z nas
woli jednak nie zgtasza¢ préb wytudzania tapowki
z obawy przed konsekwencjami.

KRA) W SKROCIE

KLIMAT
Ulewy, burze, grad,
podtopienia i zalania to
stowa-klucze pierwszych
dni lipca: ocieplenie
klimatu w praktyce wigze
sie z interwencjami strazy
pozarnej, przerwami
w dostawie pradu i korkami
w sparalizowanych po
przejsciu nawatnicy miastach.

MIt0SE
Sa wszakze tacy, ktérym
niestraszne nawatnice.
,Panie ministrze, ci, ktorzy
moze nie kochaja Polski
i Boga, beda wszystko robic,
zeby pana zniechecic. Niech
sie pan nigdy nie zniecheca,
nigdy sie nie podda” — mowit
do Przemystawa Czarnka
0. Tadeusz Rydzyk podczas
30. Pielgrzymki Rodziny
Radia Maryja do Czestochowy,
dodajac, ze mamy do
czynienia z ,,najlepszym
ministrem edukacji i nauki
po wojnie”.

PAMIEC
Najlepszy minister edukacji
i nauki nie pojechat, rzecz
prosta, na 80. rocznice
obchodéw pogromu
w Jedwabnem: najwyzszym
ranga urzednikiem, ktéry
wzigt udziat w skromnej
uroczystosci, byt odchodzacy
rzecznik praw obywatelskich
Adam Bodnar.

WIEKSZ0SE
Nieznany dotad szerzej poset
Arkadiusz Czartoryski (na
zdjeciu z Adamem Bielanem)
stat sie nieco bardziej
znany: sam prezes Jarostaw
Kaczyhski poinformowat
0 jego powrocie na tono
macierzystej partii (po kilku
tygodniach spedzonych poza
klubem PiS), dzieki czemu
rzadzace ugrupowanie znoéw
ma wiekszos¢ w Sejmie.

JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

Ciezarna Polka
wieziona w Doniecku

W OKUPOWANYM DONBASIE prorosyjscy se-
paratysci trzymaja w tajnych wiezieniach
co najmniej 200 os6b. Podstawa do zatrzy-
mania czesto s3 proukrainskie poglady
lub fakt, ze kto$ szukat wczeSniej schro-
nienia przed trwajaca od 2014 r. wojna
w czesci kraju kontrolowanej przez rzad
Ukrainy. Wiadzom tzw. republik ludo-
wych, donieckiej i tuganskiej, niewiele
potrzeba, aby oskarzy¢ kogos o ,,szpiego-
stwo” lub ,,zdrade”, za co grozi pokazowy
proces i wyrok kilkunastu lat wigzienia.

Taki los spotkat 35-letnig Oksane Par-
szyne, etniczna Polke pochodzaca z Do-
niecka. Kobieta uciekla z Donbasu na
poczatku wojny, ale w maju br. wrdcita
w rodzinne strony, by odwiedzi¢ bliskich
i przepisa¢ mieszkanie na siostre, ktéra

tam zostala, by nie skonfiskowali go se-
paratysci. Do tzw. Donieckiej Republiki
Ludowej jechala autobusem przez Rosje,
gdyz na czas pandemii przejScia miedzy
terenami okupowanymi i obszarem kon-
trolowanym przez Ukraing sa zamknig-
te. Zatrzymana przez funkcjonariuszy
DRL trafila do aresztu pod zarzutem
szpiegostwa na rzecz Ukrainy. Oksana
jest obecnie w piatym miesiacu ciazy,
cierpi na przepukling i przebieg ciazy po-
winien by¢ kontrolowany przez lekarza.
Nie wiadomo, jak warunki uwiezienia
wplyna na nig i dziecko. Oksanie moze
pomoc tylko wymiana jencow lub mie-
dzynarodowe naciski na Rosje, aby kon-
trolowane przez nia parapanstwo uwol-
nilo kobiete ze wzgledu na stan zdrowia.
Patrzac na sytuacje Ukrainy, warto
pamietad, ze z powodu rosyjskiej agresji
cierpia tam tez nasi rodacy. Oksana i jej
6-letni syn Maksym maja Karte Polaka
potwierdzajaca ich przynaleznos¢ do na-
rodu polskiego. Czy polskirzad pomoze

kobiecie odzyskac wolnos¢?
© MONIKA ANDRUSZEWSKA z Kijowa
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SA WBREW WARTOSCIOM, zasadom i prawu — uznata wiekszoé¢ postéw Parlamentu
Europejskiego, krytykujac wegierskie przepisy zakazujace przedstawiania homoseksualizmu

i transseksualizmu osobom niepetnoletnim (tj. w praktyce zakazujgce méwienia o tym w szkotach
i mediach). Weszty one w zycie w minionym tygodniu, formalnie jako cze$¢ regulacji zaostrzajacej
walke z pedofilig - i procz samej dyskryminacji wtasnie to jest powodem krytyki. Postowie

do Parlamentu Europejskiego domagajg sie obciecia srodkéw unijnych rzadowi Viktora Orbana;
grozi mu tez sprawa w Europejskim Trybunale Sprawiedliwosci. Na zdjeciu: teczowy balon
ustawiony przed parlamentem w Budapeszcie przez organizacje pozarzadowe sprzeciwiajace sie
dyskryminujagcym przepisom, 8 lipca 2021 r. ©® ZYM

Deklaracja vs konferencja: poziom ogolnikow

PAWEL BRAVO

SZESNAéCIE PARTII EUROPEJSKICH — Z PoL-
ski PiS, z Wegier Fidesz, z Francji Zjedno-
czenie Narodowe (Marine le Pen), az Wloch
Liga (Matteo Salvini) i Bracia Wloscy, by
wymieni¢ te najwazniejsze — podpisato
deklaracje, ktdra zbiega si¢ ze startem prac
Konferencji na temat przysztoSci Europy.
Deklaracja to katalog znanych zastrzezen
wobec wigkszej federalizacji i przejmowa-
nia kompetencji przez instytucje w Brukse-
li — co, zdaniem sygnatariuszy, zmierza ku
budowie ,superpanstwa”. Czytamy tez, ze
jest to wehikul inzynierii spotecznej o lewi-
cowym charakterze; mowa jest o zagrozeniu
tradycji, wiary i tozsamosci narodowych,
o obronie rodziny i zwalczaniu migracji.
Niekt6rzy przeciwnicy polityczni szesna-
stu partii ostrzegaja, ze oto rodzi si¢ ,miedzy-
narodéwka populistow”. To teza mocno na
wyrost. Poszczeglnych sygnatariuszy wigcej
dzieli niz1aczy; np. od 2019 1. nie posuneli si¢
ani o krok w dziele stworzenia wspdlnej gru-
py w Parlamencie Europejskim (co datoby im
ogromne przelozenie na proces legislacyjny).
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Rzeczona Konferencja na temat przyszlo-
Sci Europy to pomyst Emmanuela Macrona,
ktory chce sobie zapewni¢ efektowna klam-
re prezydencji Francji w Unii (przypada na
pierwsza potowe 2022 r.). Bedzie to szereg
dyskusji z udzialem postéw, delegatéw orga-
nizacjiitzw. zwyktych obywateli. Miata ru-
szy¢ wiosna ub.r., ale nie udalo sig, nie tylko
z powodu pandemii — trzy instytucje przez
wiele miesiecy nie mogly uzgodnic, kto ma
kierowa¢ pracami. Dopiero na poczatku tego
roku ustalono kompromis (kierownictwo
kolektywne), ale jeszcze w przeddzien inau-
guracji, w maju, trwaly zazarte spory o szcze-
g6ty procesu decyzyjnego — chodzi o to, by
konkluzje debat nie sugerowaly zadnych
zmian traktatow.

Konferencja bedzie bardziej zajeta soba
1 wzajemnym pilnowaniem granic mozli-
wej debaty niz Europa. Jej realne znaczenie
dla przysztosci Unii jest wigc réwnie nikte
jak 6w dokument szesnastu partii, pozo-
stajacy na takim jak ona poziomie czczych
ogolnikéw. ©®

MARTON MONUS / REUTERS / FORUM

Londyn wzorem
Australii

PRZEJECIE PEENE) KONTROLI nad wia-
snymi granicami: taki ma by¢ — we-
dtug stow minister Priti Patel, kie-
rujacej brytyjskim Home Office (to
odpowiednik polskiego MSW) — cel
nowego, zaostrzanego wiasnie syste-
mu azylowego. Patel uwaza, ze bedzie
on twardy, ale sprawiedliwy”. Kryty-
cy polemizuja, ze moze naruszac kon-
wencje ONZ o uchodzcach z 1951 1.
i radykalnie ograniczy¢ mozliwos¢
ubiegania si¢ 0 azyl na Wyspach.

Projekt Ustawy o obywatelstwie
i granicach, ktdry trafit wlasnie do
parlamentu, sklada si¢ z kilku ele-
ment6w. Pierwszy to nowe upraw-
nienia dla strazy granicznej: bedzie
mogta zawraca¢ lodzie z imigranta-
mi prébujacymi przedostac sie niele-
galnie przez kanat La Manche. Lodzi
jest ostatnio coraz wiecej: oficjalnie do
konca kwietnia br. ta droga dostato si¢
tujuz ponad 2 tys. osob, dwa razy wie-
cej niz w tym okresie w 2020 1., a Wg
niektdrych szacunkow do konca
czerwca liczba ta miata siegnac 6 tys.
o0s6b. Drugi element to zaostrzenie
kar za nielegalne przybycie do kraju
(do 4 lat wiezienia) i za przemyt ludzi
(nawet dozywocie); Patel podkresla,
ze chce ukrdci¢ przemytniczy biznes.
Nowe prawo ma tez utatwi¢ deporta-
cje 0sb przebywajacych nielegalnie
na Wyspach. Wiele kontrowersji bu-
dzi pomyst przenoszenia oséb wnio-
skujacych o azyl poza terytorium
brytyjskie do czasu decyzji. Podobny
model stosuje Australia, a w Europie
pokrewny zapis przyjela niedawno
Dania.

Organizacje pomagajace imi-
grantom twierdza, ze projekt dzieli
uchodzcow nie wedle tego, jakie maja
podstawy do azylu, lecz tego, jak do-
stali si¢ na Wyspy: droga legalna (np.
program osiedlenczy lub laczenie ro-
dzin) czy po podrdzy pontonem lub
ukryci w cigzaréwee. Ci drudzy byliby
traktowani jak przestepcy bez wzgle-
du na powody, dla ktérych opuscili
ojczyzne.

Okoto dwoch trzecich oséb, ktore
uzyskuja obecnie w Wielkiej Brytanii
azyl, przybywa tutaj droga nielegalna.
Jesli nowe prawo wejdzie w zycie, nie
beda mialy na niego szans.

©@® PATRYCJA BUKALSKA z Londynu



10

il OBRAZ TYGODNIA

KOSCIOL W SKROCIE

POSTEPOWANIE
Rzecznik dyscyplinarny
KUL skierowat wniosek
do uczelnianej komisji

dyscyplinarnej o wszczecie
postepowania wobec
ks. Alfreda Wierzbickiego.

Woczesniej uczelnia
informowata, ze chodzi

o ocene tych wypowiedzi
filozofa, ktore ,,odnosza
sie do nauczania Kosciota
i oficjalnego stanowiska KEP
w kwestii LGBT”.

PROTEST
,»Nie zgadzamy sie na
taki niecywilizowany
sposdob manifestowania
pogladow, ktéry uraga czci
ofiar Zagtady - czytamy
w protescie Polskiej Rady
Chrzescijan i Zydéw oraz
Klubu Chrzescijan i Zydow
»Przymierze” wobec
niedawnej prowokacji
Mtodziezy Wszechpolskiej
pod ambasada Izraela.

- 0d symbolicznych aktéw
agresji i wyrzucania
gruzu na chodnik juz tylko
niewielki krok
do rzucania kamieniami
w okna i w ludzi”.

TR

PRZYKAZANIE
»Pijani kierowcy
wiozg Smier¢”

- powiedziat krajowy
duszpasterz kierowcow
ks. Marian Midura.
»Zagrozenie zycia i zdrowia
powodowane przez stan
nietrzezwosci i siadanie
za kierownica to tamanie
piatego przykazania”

- przypomniat i zaznaczyt,
ze zgadza sie ze stowami
premiera, iz jazda
pod wptywem alkoholu
to potencjalne morderstwo.

JAROSEAW JAKUBCZAK / POLSKA PRESS / EAST NEWS

Szczepienia, dyplomacja i Ewangelia
iy

MACIEJ MULLER

WISZQCE JESZCZE GDZIENIEGDZIE PLAKATY
zuSmiechnietymi celebrytamii hastem
»0statnia prosta” to smutny komentarz do
przedwczesnego optymizmu rzadu. Dotych-
czas 40 proc. Polakéw przyjelo dwie dawki
szczepionki przeciw COVID-19, a skuteczna
ochrong przed cigzkim przebiegiem choroby
w przypadku zakazenia dominujacym w Euro-
pie wariantem Delta daje tylko pelne zaszcze-
pienie. Juz nawet minister zdrowia Adam Nie-
dzielski nie wyklucza, ze czwarta fala zacznie
sie w lecie.

W zeszltym tygodniu Niedzielski spotkat sie
z sekretarzem generalnym KEP bp. Arturem Mi-
zinskim. Wskazat, ze akcji szczepien ,potrzebny
jest nowy impuls”, a ,autorytet Kosciota mégh
by bardzo w tym pomdc”. Hierarchowie wzie-
li sobie te prosbe do serca: szef KEP abp Stani-
staw Gadecki wydal o§wiadczenie. Wskazuje
w nim jako wzdr papieza, ktéry ,nie tylko sam
sie zaszczepil, ale wielokrotnie apelowat o szcze-
pienie si¢”. Czytamy tez, ze ,,KoScidl (...) wspie-
ra edukacyjne i informacyjne inicjatywy spo-
teczne i publiczne, ktérych celem jest zwigksze-
nie $wiadomosci wiernych”, a takze ,wspiera
wszystkich, ktérzy podejmuja decyzje o zaszcze-

Czy papiez
da jeszcze rade

P

pieniu si¢”. Nigdzie nie pada jednak prosta za-
cheta: zrébcie to. Arcybiskup uznal natomiast za
stosowne podkresli¢, ze ,zgodnie z Nota Kongre-
gacji Nauki Wiary (...) »szczepienie nie jest, co
do zasady, obowigzkiem moralnym«”.

Watpliwosci co do moralnych obowiazkéw
chrzescijanina nie ma natomiast kard. Kazi-
mierz Nycz. Do proboszczow swojej diecezji
rozestat list wojewody Konstantego Radziwilta
z pro$ba o zachecanie wiernych do szczepien.
Wedlug kardynata wezwanie to ,wiaze si¢ z od-
powiedzialnoscia za zdrowie spoteczne w du-
chu piatego przykazania Bozego”. ,Kosciot War-
szawski apeluje o podejmowanie akcji szcze-
pien dla dobra catej spotecznosci” — podkreslit
hierarcha (pisze o tym takze ks. Adam Boniec-
kinastr. 3).

Oswiadczeniu szefa KEP nie mozna odméwic
kunsztu dyplomatycznego: daje alibi wobec za-
rzutéw o bierno$¢ Kosciola, ale nie sklania tych,
ktorzy sie wahaja, do zmiany decyzji. Moze by¢
tez fatwo uzyte przez ludzi, ktérzy podaja w wat-
pliwos¢ dowody naukowe. Pytanie, na ile przysta-
je do chrystusowego ,,tak, tak, nie, nie” i ilu ksie-
zy po jego lekturze zacheci wiernych do wizyty
w punkcie szczepien. ©®

Wsparcie najstabszych

POWIKEANIA POCOVIDOWE byly przyczyna
Smierci jezuity Stana Swamy’ego, ikony

POBYT FRANCISZKA W SZPITALU rodzi pytania o jego
stan zdrowia i dalszy przebieg pontyfikatu. Choc¢ pod-
czas niedzielnej modlitwy Aniot Paniski, odmawianej
z balkonu kliniki Gemelli, widzieliSmy go w dobrej
formie, to nie wiadomo, jak dtugo bedzie wracat do sit
iczy odzyska je w pelni. Dla 84-letniego pacjenta kaz-
da operacja, nawet nieskomplikowana (jak resekcja
czesci jelita grubego), wiaze sie z ryzykiem.

Podobny zabieg w 1992 r. nadwerezyl sity duzo
mlodszego Jana Pawla ITi byl momentem zwrotnym
jego pontyfikatu: z roku na rok papiez stawat si¢ co-
raz slabszy. Benedykt XVI zlozyt urzad, gdy poczut,
ze opada z sil, chcac oszczedzi¢ KoSciotowi ,,powtor-
ki z chorego papieza”. Takie rozwigzanie bierze tez
pod uwage Franciszek.

~Papiez jest ciezko chory dopiero po $mierci”
—mawiaja w Watykanie. Bo jaki jest naprawde stan
zdrowia papieza, dowiemy si¢ nie z oficjalnych,
uspokajajacych komunikatow, ale z jego aktywno-
Sci w najblizszych tygodniach i miesiacach. Z tego,
czyicojeszcze daradg zrobic.

©® EDWARD AUGUSTYN

walk o prawa indyjskich Adiwasi, przed-
stawicieli plemion uwazanych za rdzen-
nych, przedaryjskich mieszkancéw In-
dii. Zakonnik przebywal w areszcie od
jesieni ub. roku. Wiadze odmawiaty mu
zwolnienia, mimo ze cierpial na zaawan-
sowana chorobe Parkinsona.
Zakonnika aresztowano pod zarzu-
tem dziatalnosci terrorystycznej. Pretek-
stem stala si¢ jego obecnos¢ w kregu tzw.
wydarzen w Koreagon Bhima w 2018 .,
gdzie doszlo do zamieszek w trakcie ob-
chodow 200. rocznicy bitwy, w ktdrej bry-
tyjskie oddziaty zlozone giéwnie z zali-
czanego do Adiwasi plemienia Maharéw
pokonaly sity ostatniego z wladcow (pe-
$wa) panstwa Marathéw. Przedstawiciele
najnizszych klas spolecznych wspomina-
ja te bitwe jako triumf nad feudalizmem,
rzadzacy nacjonalisci z BJP probuja nato-
miast ja marginalizowac jako czes¢ dzie-
dzictwa kolonialnego. ©® MR
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On - piec wiekéw Zygmunta

NAJSEYNNIEJSZY DZWON w Polsce juz od 500 lat wisi na
wawelskiej wiezy zwanej od jego imienia Zygmuntow-
ska. Ufundowany przez kréla Zygmunta Starego, odlany
zostal przez Hansa Behama, norymberskiego ludwisarza
w stuzbie krolewskiej, w warsztacie niedaleko Bramy
Stawkowskiej. Operacja umieszczenia go na wiezy, z dra-
matycznym nerwem wyobrazona przez Matejke, odbyla
si¢ na poczatku lipca 1521 1., a 13 lipca majestatyczny
dzwigk Zygmunta usltyszano po raz pierwszy. Od tej pory
rozbrzmiewa on w wazne $wieta i w dniach radosnych
lub smutnych. ,Bardzo rzadko dzwonil niespodzianie...
Ludzie stawali na ulicach, kupcy wychodzili ze sklepow,
robotnicy przerywali prace, bo on wzywal” — pisze Karol
Estreicher w pigknym opowiadaniu ,,On”. A wprawiaja
Zygmunta w ruch wawelscy dzwonnicy, ktérych elitarne
bractwo nie wyklucza kobiet. ©®@TF

Sputnik: skuteczny i bezpieczny?

SWIATOWA ORGANIZACJA ZDROWIA i Europejska Agencja
Lek6w wciaz nie zakonczyly procesu dopuszczenia rosyj-
skiej szczepionki Sputnik V, cho¢ preparat stosowany jest
juz w 67 panstwach $wiata. Nie wszedzie z entuzjazmem.
Ale badania pokazuja, ze moze by¢ skuteczna i bezpieczna.

Historia tej szczepionki nie przypomina procedur, jakie
przeszly inne preparaty. Rosjanie zaaprobowali Sputnika
przed zakonczeniem badan 11 II fazy oraz przed rozpo-
czeciem badan III fazy. Jednak dane z nich opublikowa-
ne w lutym w ,Lancecie” méwig o 91,6 proc. skuteczno-
Sci wobec wszelkich objawéw i 100 proc. przy objawach
cigzkich. Ministerialne komunikaty z ZEA i Argentyny
réwniez potwierdzaja wysoka skutecznos¢, takze w posta-
cijednodawkowej. Dane z tego ostatniego kraju $wiadcza
tez o bezpieczenstwie — blisko 3 mIn dawek i brak zgonéw.

Ale nie wszedzie system rejestrowania powiklan jest
taki, jak w Europie, a to moze zaciemniac obraz. W dodat-
ku naukowcy podkreslajg, ze nie ma dostepu do surowych
danych z poczatkéw badan. © BARTOSZ KABALA
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KULTURA W SKROCIE

POETKI
Podczas 10. edycji Festiwalu
Mitosza poznaliSmy laureatki
Nagrody im. Wistawy
Szymborskiej za lata 2019
12020. Zostaty nimi Anna
Adamowicz, wyrdzniona
za tom ,,Animalia”,
i Genowefa Jakubowska-
-Fijatkowska, autorka
,,Roslin migsozernych”.

PIANISCI
Rozpoczety sie eliminacje
do XVIII Miedzynarodowego
Konkursu Chopinowskiego.
Zmaganiom pianistéw,
ktore potrwaja do 23 lipca,
przystuchiwa¢ sie mozna
na stronie Dwéjki,

w aplikacji mobilnej
Chopin Competition oraz
na Chopin2020.pl. Historia
konkursu siega 1927 r.,
jego pomystodawca byt
prof. Jerzy Zurawlew
- pedagog, rektor
Konserwatorium
Warszawskiego.

PIOSENKI
Michat ,,Mata” Matczak
jako pierwszy polski
artysta zadebiutowat na
miedzynarodowej liscie
przebojéw Billboard
Global Excl. USA.
Notowanie zestawia
najpopularniejsze piosenki
cieszace sie powodzeniem
poza granicami Stanéw
Zjednoczonych.

PRZEDAWNIENIE
Prokuratura umorzyta
Sledztwo dotyczace
Wtodzimierza
Staniewskiego, dyrektora
Osrodka Praktyk
Teatralnych ,,Gardzienice”.
Jeden z watkéw sprawy
dotyczyt naruszania praw
pracowniczych. Drugi -
stosowania przemocy wobec
aktorek i pracowniczek.

m ALEKSANDRA
KOZEOWSKA
POLSKIE RADIO .
bedzie go-

Sciem Piotra Zubera w radiu RDC

w $rode 0 7.30. Audycje mozna
odstuchac tez w podkastach

na stronie radia - www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz.

87,6 FM | Radom 89,1 FM |

Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM |
Siedlce 103,4 FM oraz na Mazowszu.

Czy to koniec
Zachety

PIOTR KOSIEWSKI ‘.

PIOTR GLINSKI POINFORMOWAL, ZE
nie przedtuzy kadencji Hannie
Wréblewskiej kierujacej od 2010 1.
warszawska Zacheta. Z komunikatu
MKDNIiS: ,Wydaje si¢, ze po tak diu-
gim czasie zmiana na stanowisku kie-
rowniczym moze korzystnie wptynac
na kondycje instytucji oraz jej dalszy
r0zZwW0j”.

Po 1989 1. Zacheta stala si¢ jednym
z najwazniejszych miejsc dla polskiej
sztuki i szerzej — kultury. Zawdzie-
cza to wielkiej pracy kolejnych osob
nig kierujacych, w tym Hanny Wré-
blewskiej. Przez dekade udalo sie jej
realizowa¢ $wietny program, w kto-
rym namyst nad przeszloscia faczyt
si¢ z prezentacja najciekawszych zja-
wisk w sztuce najnowszej. Wystarczy
wymieni¢ wystawy przekrojowe po-
Swiecone malarstwu, rzezbie czy sce-
nografii teatralnej, a takze prezenta-
cje klasykow wspotczesnosci: od Je-
rzego Jarnuszkiewicza, Marii Lassnig
i Zbigniewa Warpechowskiego po
Marlene Dumas. Sila Zachety jest
umieszczenie naszej sztuki w miedzy-
narodowym kontekscie. Hanna Wro-
blewska stworzyta kompetentny ze-
spot i zdobyla zaufanie publicznosci:
przed pandemia wystawy ogladato
110-120 tys. 0S6b rocznie.

Jezeli decyzja o nieprzedltuzaniu
kontraktu zostanie utrzymana (wciaz
jest czas na jej zmiane), niezbedny be-
dzie konkurs, czyli — jak podkreslal
Glinski przy okazji wyboru szefa in-
nej galerii — ,najbardziej transparent-
na i rekomendowana przez srodowi-
ska twércow metoda wyboru dyrekto-
ra instytucji kultury”. Dodajmy: kon-
kurs wiarygodnie przeprowadzony.
Doswiadczenia krakowskiego Starego
Teatru czy warszawskiego Muzeum
Narodowego pokazuja, do czego pro-
wadza nieodpowiedzialne nominacje:
do marginalizacji instytucji i upadku
ich znaczenia. Czy takiej zmiany chce
minister? Na to pytanie musi odpo-
wiedzie¢ nie tylko ludziom kultury,
ale przede wszystkim publicznosci,
bo to przeciez jej instytucje publiczne
maja stuzyc. ©


http://www.rdc.pl/

12

TEMAT

TYGODNIKA

NA NOWE]
DRODZE ZYCIA

Polskie wesele coraz bardziej przypomina amerykanski film,
po ktorym przez dziesie¢ minut suna napisy wymieniajace
niezliczonych ekspertéw od scenariusza, $wiatla, dzwigku,

scenografii, choreografii i fryzur.

MARCIN NAPIORKOWSKI

MARCINEM ODYNCEM ZNAM SIE

od dawna. Jest muzykiem, jednak

w przeciwienstwie do duzej czeSci mo-

ich kolegéw artystow nie uwaza, ze jedy-

nie wiarygodny jest artysta glodny. Wie-

le lat temu zatozyt zespdt grajacy cove-

ry na imprezach firmowych, bankietach
i—oczywiscie — weselach.

—Marzenia s3 fajne, ale muzyka moze
by¢ tez powazna codzienng praca— mowi
dzis. — Muzyka uzytkowa jest ludziom
potrzebna. Mozna to robic tak, zeby by¢
z tego zadowolonym.

Przez ostatnie lata budowal réwnowage
miedzy biznesem i rozwojem artystycz-
nym. W tym czasie doskonalil nie tylko
technike gry na saksofonie, lecz takze
umiejetnosci z zakresu marketingu, za-
rzadzania ludzmi i prowadzenia firmy.
— Czesto muzycy traktuja wesela po ma-
coszemu. Chca grac koncerty, ale na kon-
cercie zarabiaja dwiescie ztotych, bo graja
niszowy jazz. Do wesela si¢ nie przygoto-
wuja i co$ tam zagraja, bo doswiadczony
muzyk zawsze potrafi zagra¢ zlote prze-
boje —mowi.

Ale $wiat si¢ zmienil, a wraz z nim pol-
skie wesela.

— Placimy za zespét i chcemy, zeby
byla energia jak na koncercie, a nie
czterech obrazonych pandw i pani wo-
kalistka, ktéra $piewa teksty, a mysli
o tym, czy wylaczyla zelazko — tluma-
czy Marcin.

Poprosilem go, zeby zostal moim prze-
wodnikiem po zmieniajacym sie Swie-
cie polskich wesel. W swoim niepowta-
rzalnym, estradowym stylu opowiedzial
mi o rosnacych oczekiwaniach, rozwoju
branzy i o epidemii, ktdra wstrzasnela jej
fundamentami.

Postuchajcie.

82 elementy

Pierwsze wesela Marcin zagrat jeszcze
przed wilasnym, na studiach, goScinnie
wspolpracujac z innymi muzykami. Wy-
chodzi 17 lat. ,Stare” wesela Marcin na-
zywa czasem ,tradycyjnymi”, a czasem
speerelowskimi”. I ma racje. Wiele zwy-
czajéw weselnych, nie tylko muzycz-
nych, ale tez kulinarnych czy lokalowych
odziedziczyliSmy po Polsce Ludowej. Dzi$
tamte wesela czesto wspomina sig jako
co$ przasnego. W naszej rozmowie i mo-
ich internetowych poszukiwaniach wra-

caja jako negatywny punkt odniesienia —
co$, czego mlodzi chcieliby uniknaé.

Z punktu widzenia muzyka pierwsza
rewolucje przyniosty keyboardy. Opo-
wiada o tym owiany zIg stawa film ,Ze-
nek”, ktory jest biografia nie tylko jed-
nego artysty, lecz takze calego srodowi-
ska.

—Tam dosy¢ dobrze pokazano — méwi
Marcin — ze jeden, dwdch chlopakéw
umiejacych co$ zaSpiewac po prostu ku-
powalo prosty keyboard, wykorzystywalo
gotowe podklady i gralo na imprezach.



Rok 2005, gdy méj przewodnik za-
czyna przygode z polskim weselem,
to juz nastepny etap. Muzyka z dyskie-
tek — minidyski, formaty midi, mozli-
wo$¢ nagrywania z keyboardéw bar-
dzo réznych podktadéw. I poczatek in-
ternetu jako kluczowego medium wy-
miany.

— To ciagle musial by¢ zespot — thu-
maczy Marcin. — Instytucja DJ-a jeszcze
nie zdobyla popularnosci. Nie bylo za
duzo DJ-6w, ktérzy odtwarzali z winyli,
miksowali.

18 LIPCA 2021

Przygotowania do przyjecia weselnego, Grodek nad Dunajcem, pazdziernik 2018 r.

Ludzie przedstawiajacy si¢ jako DJ-e
po prostu odtwarzali plyty, a nawet ka-
sety. W ten sposéb wytworzylo sie spe-
cyficzne polaczenie podkladéw i mu-
zyki na zywo. Dzi$ takze zespoly grajace
na zywo wspieraja si¢ podkladami, zeby
wzbogaci¢ wystep. Muzyka rozwija sig
produkceyjnie, a mozliwosci zespotu, na-
wet piecio- czy szeScioosobowego, sa sila
rzeczy ograniczone.

— Gdy wystepujemy na weselu — wy-
jasnia mdj rozmdéwca —jesteSmy porow-
nywani z oryginalem: z muzyka Swia-

towa, opracowana brzmieniowo przez
najlepszych producentéw. Mozna wy-
jac telefon, wlaczy¢ internet i od razu
poréwnac.

Podobne wymagania dotycza kaz-
dego aspektu pracy zespotu. I nie tylko
zespolu. Polskie wesele coraz bardziej
przypomina amerykanski film, po kté-
rym przez dziesie¢ minut sung przez
ekran napisy wymieniajace niezliczo-
nych ekspertéw od scenariusza, Swiatla,
dzwigku, scenografii, choreografii, fry-
zur.
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POLSKA NA WESELU

— Bardzo mocno rozwinat si¢ np. ,te-
mat dekoracji” — mowi Marcin. — Kiedy$
trzeba bylo wynaja¢ sale weselna i ko-
niec piesni. Teraz sa nie tylko dekoracje,
ale czasem przywozimy specjalne meble,
krzesta w stylu rustykalnym albo siedze-
nia obite pod kolor wesela.

W trakcie pandemii Marcin zaczat pro-
wadzi¢ live’y na Facebooku i Instagramie.
Taki cykliczny program, w ramach kté-
rego opowiada o branzy. W jednym z od-
cink6w jego gosciem byla Anna Piwon-
ska — do$wiadczona wedding plannerka,
czyli osoba zawodowo zajmujaca si¢ or-
ganizowaniem wesela. Typowa impreza,
ktora planuje, wymaga zsynchronizowa-
nia 82 elementéw — od kwiatéw, przez sa-
mochdd czy tort, az po zespét. Scenariusz
tak rozpisanego przyjecia liczy 14 stron.

— Twoj plan tez jest zawsze szczego-
lowy — wlacza si¢ w nasza rozmowe Ka-
sia, zona Marcina. On potwierdza — roz-
pisuje starannie przebieg calej imprezy
z punktu widzenia muzyka i MC, czyli
mistrza ceremonii. Od razu zwraca jed-
nak uwage na istotna réznice. Scenariusz
wedding plannerki nie jest przeznaczony
dla niej. To brief, na podstawie ktdrego
bedzie pozniej ustala¢ warunki z kilku-
dziesiecioma réznymi firmami i wyko-
nawcami.

Wsp6lczesne polskie wesele to zlozone
przedsiewziecie, ktore wyobrazi¢ mozna
sobie w postaci sieci. Sa wykonawcy
i podwykonawcy, a ci podwykonawcy tez
maja swoich podwykonawcow... To wia-
$nie Branza. Misterny ekosystem, ktory
zderzyl si¢ z pandemia. Ale na razie wciaz
jeszcze rozmawiamy o $wiecie sprzed ka-
tastrofy.

Coraz bardziej kombinujemy

Dzi$ wesela s3 przede wszystkim rézne.
Nie ma jednego obowiazujacego sche-
matu. Jest pewne wspolne wyobrazenie
0 ,typowym polskim weselu”, ale czesciej
staje si¢ ono raczej czyms, od czego mio-
dzi chcieliby sie odciaé, niz wzorcem god-
nym nasladowania.

O zespotach byla juz mowa — wybie-
ra¢ mozemy z bogatej oferty od czlo-
wieka orkiestry az po prawdziwa or-
kiestre. Tak samo z jedzeniem. Kiedy$
wjezdzaly pétmiski, schabowy, ziem-
niaki. Jedzenie przez caly czas lezalo na
stolach (tatar pod koniec mial juz kolor
zielono-niebieski — $§mieje sie¢ Marcin).
Tortu nie trzeba serwowac o drugiej nad
ranem, jak ludzie s juz pijani. Oprécz

Dzi$ wesele nie ma jednego
obowiazujacego schematu.
Mtodzi chcieliby sie odcia¢
od wyobrazenia
0 ,typowym polskim weselu”.
Przestato byc juz wzorcem
godnym nasladowania.

gtéwnych dan na sali moga pojawic si¢
stoly wiejskie, candy bary, stanowiska
obstugiwane przez profesjonalnych bar-
manéw serwujacych kolorowe drinki.
Woadka stracita monopol (Marcin: — Pije
sie réznie. Jedna pani wybiera prosecco,
inny pan drinki).

W podobny sposéb zréznicowat sie
kazdy inny element wesela. Np. kwiaty.
Mozna na stole postawi¢ tulipany w wa-
zonie. Mozna tez... no wlasnie, ogranicze-
nia praktycznie nie istnieja. Marcin wspo-
mina firme¢ Rock&Flowers. Zagladam na
ich strong internetowa i podziwiam re-
alizacje, na ktdrych przeniesli do wnetrz
cale drzewa albo zbudowali imponujace
Sciany z kwiatow. Niewiarygodne!

Nawet niewielkie wesela rzadko orga-
nizuje sie dzi$ w domu czy mieszkaniu.
Dominuja wynajete przestrzenie. Wazna
role odgrywaja tu domy weselne (opisy-
wane w rozmowie obok), ale na nich pol-
ski pejzaz weselny w zadnym razie sie
nie konczy. Sa zabytkowe dworki i pa-
Tace, luksusowe hotele, surowe postindu-
strialne wnetrza, restauracje, kluby, ka-
wiarnie... Coraz wigksza popularnoscia
ciesza si¢ tez imprezy plenerowe — pigkne
ogrody, stare drzewa.

Nie tylko wesele, ale nawet sam §lub
moze sie odby¢ w plenerze. Jezeli urzed-
nik stanu cywilnego nie spelnia naszych
oczekiwan —zawsze mozna zawrzec Slub
w kameralnym gronie, przed wiasciwa
ceremonig, a pézniej przysiac sobie mi-
oS¢ przed przyjacielem, autorytetem lub
nawet specjalnie wynajetym do tego celu
aktorem, ktdry — w przeciwienstwie do
prawdziwego urzednika — spelni wszel-
kie nasze zachcianki. ,Jestem zawodo-
wym aktorem, ktdry od wielu lat wciela
sie w posta¢ Urzednika Stanu Cywil-

nego — czytamy w ogloszeniu, ktére wy-
rzuca Google po wpisaniu frazy ,,aktor
na §lub”. — W zaleznosci od potrzeb do-
stosowuje forme ceremonii. Do tej wspa-
niatej dla Panistwa chwili podchodze po-
waznie w pelni si¢ angazujac. Tworzac
wspdlnie scenariusz uroczystosci staram
sie zrealizowa¢ Wasze marzenia i oczeki-
wania, tak aby ten dzien byl wyjatkowy
iniezapomniany”. Krétkie internetowe
poszukiwania sugeruja, ze w narodzie
jest takze zapotrzebowanie na aktorow
udajacych ksiezy.

Ale przebiera¢ mozna nie tylko w de-
talach, lecz takze w calej kompozycji im-
prezy. Kluczowe znaczenie ma tu glo-
balna rzeczywisto$¢, w ramach ktorej
Polki nie tylko ogladaja coraz wigcej bry-
tyjskich komedii romantycznych, ale tez
coraz czeSciej zawieraja Sluby z Brytyj-
czykami (i odwrotnie, oczywiScie). Mar-
cin czgsto gra na weselach migdzynaro-
dowych. Polacy podrézuja, mieszkaja za
granicy, zrobili tam kariery. Zdarza si¢, ze
przyjezdzaja specjalnie po to, zeby zrobi¢
wesele. Nie tylko z sentymentu. W Polsce
za te sama cene mozna dostac wiecej.

— Zdarzalo sig, ze na weselach mieli-
$my irlandzki taniec — opowiada mdj
rozméwea. — Albo te brytyjskie przemo-
wienia. Najlepszy kumpel pana miodego
wspomina zawstydzajace historie z cza-
sow, gdy byli dzie¢mi. Jest przeSmiewczo,
ale zyczliwie. GoScie z Kanady tez byli cie-
kawi. U nich nie ma czego$ takiego jak
wesele catonocne i tarice, bo od jedenastej
jest prohibicja, bar jest zamykany.

W Anglii przyjecia weselne odbywaja
sie w zupelnie innej konwencji. Koktajl,
toasty, charakterystyczne przemowienia,
konkretna forma... Impreza bardziej sta-
teczna niz taneczna. Towarzyszy jej ra-
czej slow jazz albo kwartet smyczkowy
niz muzyka biesiadna. Taka forma coraz
wieksza popularnos¢ zyskuje tez w Pol-
sce. I $wietnie komponuje si¢ z plenero-
wym Slubem.

W plenerze doskonale sprawdzi si¢ tez
slow wedding, gdzie kazdy robi, co chce.
Jak komus sie tak podoba, moze sobie
cala impreze przesiedzie¢ nalezaku i nikt
nie bedzie wolat do stotu. Co w tej sytu-
acji dzieje si¢ ze starymi zwyczajami we-
selnymi? Na poczatek Marcin zwraca mi
uwage, ze nie sa wcale takie stare.

— Co jest staropolskiego we wnosze-
niu panny miodej do domu weselnego?
Dlaczego goscie musza sta¢ na ulicy, po
co ta wodka? Przeciez to Brezniew pit



wodke przy przecigciu wstegi, a w daw-
nej Polsce czesto $wietowalo sie winem
albo miodem.

Pytam o zabawy oczepinowe.

—To kolejna fajna rzecz, jezeli chodzi
o zmiany —zapala si¢. — Jeszcze jak zaczy-
nalem gra¢, bylo norma, ze na weselach
biegano miedzy stotami z akordeonem.
~Wszystkie rybki Spia w jeziorze”, ,Mie-
siace”... Mtodzi w kétko musieli sie cato-
wac, gosci trzeba byto wytarzac po ziemi,
sztafety z piciem wodki to byl standard.
Teraz chodzi o to, zeby to nie bylo upoka-
rzajace. Bo po co robi¢ zabawy, z ktérych
wszyscy uciekaja? Jak jest fajny zespot,
to nikt nie ucieka. Moze by¢ przeciez za-
bawa. ,Jaka to melodia” na przyktad.

Ajezeli kto$ lubi tamte zabawy?

—Jak mlodzi chca miec biesiade przy
stolach, to zapraszaja zespot w strojach
ludowych, ktéry ma odpowiedni reper-
tuar. Mozna wydoby¢ co$ z lokalnego
folkloru. Jezeli sa jakie$ korzenie zydow-
skie — mozna gra¢ klezmerke. Bo my co-
raz bardziej lubimy i doceniamy t¢ sma-
kowita, r6znorodna tradycje — podsumo-
wuje Marcin.

Zwierciadlo

Standardem weselnym staje si¢ kilka ka-
mer, zdjecia z drona, a nawet mikroporty
czy male kamery montowane w klapie
marynarki pana miodego, by z perspek-
tywy milodej pary utrwali¢ skladane
przez gosci zyczenia. Do tego oczywiscie
oddzielna sesja $lubna w profesjonalnym
studiu, malowniczych wnetrzach albo
zjawiskowym plenerze.

Jezeli wykonujemy ja po uroczystosci
inie planujemy sprzedac sukni, mozemy
pokusic¢ sie o co$ szalonego. Sesja typu
,Trash the dress” polega na demonstra-
cyjnym zniszczeniu sukni poprzez wsko-
czenie w niej do wody, podarcie, wytarza-
nie sie w blocie, a nawet (starannie kon-
trolowane) podpalenie. Taki wspotcze-
sny rytual demonstracyjnego niszczenia
bogactwa.

Ale na typowym polskim weselu go-
Sci dzi$ przeciez kilkudziesieciu kame-
rzystow. W koncu prawie kazdy gos¢ ma
w kieszeni smartfona podpigtego do me-
diéw spolecznosciowych. Coraz wigcej
par bierze to pod uwagg, a wesela staja sie
wielkimi multimedialnymi pokazami,
przygotowanymi do uwiecznienia setka
obiektywow. W salach weselnych stoja
fotobudki z pomystowymi gadzetami
lub Scianki do zdjec¢, znane z kinowych
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Co bedzie dalej?
Wesela z muzyka ze Spotify?
Mniejszy rynek, za to
bardzo profesjonalnych
wykonawcow?
Wszystko okaze sie
po pandemii.

premier. Pod katem fotogenicznosci wy-
bierane s3 dekoracje kwiatowe i atrakcje
kulinarne — drinki z suchym lodem albo
plonace koktajle, malownicze bary lo-
dowe, cukierkowe, a nawet food trucki
pomystowo wkomponowane w weselna
aranzacje.

Media spolecznosciowe odgrywaja klu-
czowa role w rozpowszechnianiu sie no-
wych trendéw weselnych i wyznacza-
niu tego, co uznajemy za fajne, ciekawe,
wartoSciowe. Imponujace imprezy we-
selne ogladamy juz nie tylko na amery-
kanskich filmach, lecz takze na Instagra-
mie, i to niekoniecznie podgladajac zycie
celebrytow.

Nic dziwnego, ze internet stat si¢ klu-
czowym Srodowiskiem pracy branzy we-
selnej. Przegladam strony réznych zespo-
16w. Profesjonalne sesje zdjeciowe, dosko-
nale oswietlenie, przemyslana stylizacja.
Marcin wiele razy podkresla, ze jego ze-
spot caly czas buduje swoje portfolio.
Kazdy zadowolony klient, kazda pozy-
tywna opinia — to kapital. Dobre zdjgcia
nie wystarcza. Potrzebne sa profesjonalne
nagrania, $wietne filmy na YouTubie
i, oczywiscie, dobrze prowadzone konta
w mediach spotecznosciowych. Sa na In-
stagramie, Facebooku, maja tez kanal na
YouTubie. Wszedzie mndstwo radosci,
energii i usmiechu.

To w konicu show-biznes. Pozytywne
emocje sa tutaj budulcem sukcesu.

Oberwalo szerokie grono

—Covid nas obciat — Marcin sie zamysla.
— Nasza branza sklada sie z wielu pod-
wykonawcéw, czasem pracuja pod jakas
agencja, ktora to wszystko spina. W tej
branzy, nawet jak to jest zwykle wesele

w hotelu, tez sa podwykonawcy. Wiec
trzeba sobie uSwiadomi¢, ze w przy-
padku wesel, koncertéw, branzy roz-
rywkowej oberwalo bardzo szerokie
grono.

Z poczatku wszyscy mieli poczucie,
ze to tylko tymczasowe. Przeciez ta nad-
zwyczajna sytuacja nie moze potrwac
dtugo. To byt tez czas branzowej solidar-
nosci.

— Catering, cukiernie, cala gastrono-
mia mogla sobie odbi¢ tylko tym, ze le-
pili pierogi i dowozili — opowiada Mar-
cin. — Sami zamawialiSmy, w ramach so-
lidarno$ci. Nie uratuje ich, ale moze bede
jednym z wielu. Zaplace wigcej, ale za to
zjem dobre pierogi.

Ale lockdown sie przedtuzyl. Imprezy
byly najpierw przekladane, potem od-
wolywane. Zamiast nich odbywaly sie
mate §luby. Branza musiala si¢ dostoso-
wac. Gastronomia sprébowata przekwa-
lifikowac sie na dostawy. Firmy nagto-
$nieniowe weszly w obstuge wydarzen
online. Ale co maja zrobi¢ wedding plan-
nerki w $wiecie, w ktérym z 82 elemen-
tow weselnej imprezy zostat jeden czy
dwa? Ludzie z branzy nie moga epatowac
negatywnymi emocjami w mediach spo-
tecznosciowych, wiec lukruja rzeczywi-
sto$¢, ale wielu po prostu sie wycofato.
Niekt6rzy prébuja sit w innych zawo-
dach. A co z technikami? Co ze specjali-
stami z waskich dziedzin, ktérych praca
miata sens tylko jako element wigkszej
calosci?

Alternatywa, przynajmniej dla niekto-
rych, okazalo sie zejScie do podziemia.

Nielegalne zgromadzenie
—WzieliSmy po prostu pierwszy termin,
w ktérym mieliSmy wolny weekend. Li-
czyliSmy, ze pandemia si¢ do tego czasu
zakonczy — opowiadaja Basia i Karol
(imiona zmienione). — Okazalo sie, ze ter-
miny w Urzedzie Stanu Cywilnego sg bar-
dzo odlegte. Straszne kolejki. Nie przez
duza liczbe $lubéw, tylko przez zgony.
W koncu Karol znalazl urzad w matej
miejscowosci, ktory zgodzil si¢ nas przy-
ja¢, w takim rozpadajacym si¢ budynku
nad jeziorem. Bardzo mila pani. Tylko
dzigki temu maj byt realny. Zyliémy
w przekonaniu, ze do tego czasu pande-
mia sie skonczy.

Wecale si¢ nie skonczyla. Urzad w ma-
tej miejscowosci przestal dokumenty
do duzego miasta, ale tam zaczely sie ko-
lejne przygody.
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— UpatrzyliSmy sobie knajpe — mowi
Basia. — Hiszpanska, dobre jedzenie.
Mialo by¢ przyjecie na 30-40 oséb. No
itak sobie zyliSmy w przekonaniu, ze bg-
dzie dobrze, az w kwietniu zaczeliSmy
mysled, ze sytuacja wymyka si¢ spod
kontroli. Prébowali$my naméwic wia-
Sciciela, zeby zrobit impreze na czarno.
Zalatwimy za$wiadczenie, ze jesteSmy
planem filmowym, wezmiemy kamere
od kolegi, dwa $wiatta zdechle, podpi-
szemy umowy z rodzing i w ten sposéb
odbedzie sie przyjecie. Pan si¢ wahal,
kombinowal. Ostatecznie zapropono-
wal, ze moze w ogrodzie zrobimy cate-
ring, ale w tym celu pét ogrodu musi zo-
sta¢ wyciete i wtedy postawi sie namiot.
Karol sie oburzyl, bo trzeba by wycia¢
krzewy ijablonke. Zrezygnowali$my.

— Dzwonili$my do réznych knajp —
opowiada dalej Basia. — Cala rodzina si¢
zaangazowala w szukanie. Sasiadka zna-
lazla jakis$ zajazd przydrozny, ktéry sie
zgodzil, ale my$my tam zajrzeli i stwier-
dziliSmy, ze to juz za duzo dla nas. Wiek-
sz05¢ lokali odmawiata, bo sa kontrole,
kary. ChcieliSmy po prostu zrobi¢ to
w domu. Tam kiedys robiliSmy imprezy
rodzinne, mieScilo sie czterdziesci osob.
Ale to byly czasy, kiedy dziesie¢ oséb
wchodzilo do malucha. Myslelismy, zeby
wroci¢ do tamtego Swiata. Mama nago-
tuje, ja w ciazy, wigc nie moge pomagac
za bardzo, Karol bedzie biegac i obstu-
giwac gosci. Ale jednak pomyst mame
przerazil. Powiedziala, Ze zmywarka nie
jest wydajna. To wesele, trzeba si¢ cie-
szy¢, Swietowad, a nie harowa¢. Miata ra-
cje. I moja mama, ktéra nigdy nie robila
nic niezgodnego z prawem, uruchomita
podziemie. Okazalo sig, ze sasiadka dora-
bia, robiac dekoracje na weselach, ktdre
z kolei organizuje jej znajoma w prywat-
nym domu.

Dom byl usytuowany na modnym
w latach go. osiedlu. Mama poinformo-
wala nowozencéw, ze ma dla nich pro-
pozycje nie do odrzucenia. Jak si¢ oka-
zalo, organizatorka podziemnych we-
sel w ogole nie wierzyla w pandemie,
co z pewnoscia ulatwilo jej tamanie za-
sad.

— Ajeszcze na dwa dni przed tym we-
selem Karol wpadt na pomys}, zeby zro-
bi¢ §lub plenerowy — opowiada Basia.
— Wtedy by wszyscy to widzieli, a nie
tylko $wiadkowie i fotograf. Powiedzia-
fam, ze to nie do zorganizowania, ale si¢
upartl. Obdzwonil, pojechat i zalatwil.

Kierowniczka USC zdeklarowala sie, ze
specjalnie przyjedzie. ZawiezliSmy do
niej dokumenty. Przywitala nas z uSmie-
chem od ucha do ucha, méwiac: ,Mili
panstwo, to co, chcecie mnie zaprosi¢ na
nielegalne zgromadzenie?”. Okazalo sig,
ze dopuszczalna liczba 0s6b to nawet nie
20, jak nam si¢ wydawalo, tylko mniej.
Zreszta dzien po naszym Slubie te zasady
zmienili.

Pani z urzedu przyjechata do domu,
w ktérym odbywalo sie przyjecie. Slubu
udzielila w altance przystrojonej przez
gospodarzy. Wszyscy goScie ustawili sie
dookotla. Bylo naprawde romantycznie:
— Nie przesadzam, jak zaczeliSmy te uro-
czysto$¢, padat deszcz, a jak skladaliSmy
przysiege, wyszlo stonce. Pelna symbo-
lika. Gdyby nie covid, pewnie nie brali-
bysmy §lubu w altance.

Pytam Marcina o weselne podziemie.
On sam nie grywat nielegalnych imprez.
W ogéle ma do epidemii powazne podej-
Scie: osobny mikrofon do konferansjerki,
osobny dla gosci, i ten drugi dezynfekuje
po kazdym rozméwecy.

— Widzeg, co si¢ dzieje. Gram nie tylko
wesela, ale i pogrzeby — wyjasnia. — Nie
chodzi o to, ze chce uratowac $wiat przed
wirusem. Zakladam maseczke na klatce,
chociaz mam dwie dawki szczepionki, bo
moge spotkac kogos, kto ma prawo czu¢
sie komfortowo. Ale imprezy w podzie-
miu Swiadcza o tym, ze ludzie nie wierza
w sens obostrzen.

Marcin zwraca mi tez uwagg na inne
podziemie: — Wiele zespoléw dzialalo
w szarej strefie. Wesela s3 imprezami
prywatnymi, zamknigtymi. Klienci
nie potrzebuja faktury, nie wrzuca tego
w koszty. Dlatego statystyki nie ukazuja
w pelni rzeczywistej skali zapasci. A skala
jest przerazajaca.

Marcin nie daje sie namowic na narze-
kanie — w branzy sig¢ tego nie robi —ale
wiem, ze ostatni rok kosztowat go wiele.
I'to w walucie cenniejszej niz pienigdze.

I co dalej
Pytam, czy teraz jest juz lepiej.

— Tylko medialnie. Ludzie mys$la, ze
przeciez artySci graja, bo sa festiwale.
Ale co z tego, ze Zenek miatl koncert
w filharmonii i byla publicznos¢. Zenek
miat koncert, bo byl medialny, mozna
byto pokaza¢ w telewizji, ze juz jest do-
brze. Natomiast masa rzeczy si¢ nie od-
bywa, bo zeby dziala¢ normalnie, mu-
simy miec zielone Swiatto pare miesiecy

naprzod i wiedzied, ze w tym czasie nie
bedziemy zamknieci. Gdyby byto nor-
malnie, to w lipcu miatbym zabuko-
wany wrzesien, pazdziernik, listopad...
A teraz prowadze ledwie dwie rozmowy
o imprezach na jesien, ale o umowie nie
ma mowy. Tak samo z weselami. We-
sela nie organizuje si¢ w miesigc. Ludzie
rezerwowali przeciez sale na dwa, trzy
lata naprzdd.

Powaznie ucierpiala tez techniczna
cze$¢ branzy: — Firmy z jednej strony
gryza gruz, bo maja leasingi, a z drugiej
strony nie maja ludzi do roboty. Mgj przy-
jaciel, realizator dzwieku, znalaz} gdzies
etat, ktérego nie rzuci, bo sa pogloski, ze
bedzie kolejna fala. Ma zrezygnowac na
dwa miesiace, ryzykujac stabilno$¢ ro-
dziny?

Cala branza oparta byla na stabilnosci
i planowaniu z wyprzedzeniem. Mozna
bylo podjac¢ si¢ naglo$nienia duzej im-
prezy, nawet jezeli nie mialo si¢ wyma-
ganego sprzetu, bo ten sprzet bralo sie
w leasing, wiedzac, ze inwestycja si¢
ZWIGCL.

—Inagle mamy marzec 2020r.1spada
wszystko. Nie bedzie imprezy, nie be-
dzie festiwalu. Bank mdowi: my nie
chcemy tego sprzetu od was, mozemy
go za 10 proc. wartosci odkupic. Wiec
probujesz sprzedac chociaz za 50 proc.
w internecie, ale nikt nie kupi. Ci, kto-
rzy mogliby kupi¢, sami sprzedaja co$
innego. Nagle w ciggu miesiaca ludzie
stracili wszystko, zostali z milionowymi
diugami, potwornym stresem, depre-
sjami.

Marcin ma plik z mailami do wszyst-
kich agencji, z ktorymi kiedykolwiek
wspotpracowal. Mnéstwo pozycji, duzo
fajnych kontaktéw. Kiedy na poczatku
tego roku rozestal mailing na te liste, od
potowy adresatéw wrdcit komunikat, ze
domena nie istnieje. Agencje si¢ pozamy-
kaly.

Co bedzie dalej? Wesela z muzyka ze
Spotify? Mniejszy rynek, za to bardzo pro-
fesjonalnych wykonawcéw? A moze wré-
cimy do pélamatorskich zespoléw graja-
cych cokolwiek, byle jak najtaniej?

NarazieMarcin nie narzeka: — Nie
wrzucam marudzenia na Insta, bo ile
razy mozna wrzucic zdjecie z podpisem,
ze jest ciezko. Klient przestanie oglada¢
taki kanal, bo wie z wlasnego zycia, ze
jest ciezko, nie musi jeszcze tego w sieci
ogladac.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Jaki czas, taki obyczaj: epidemiczna brama weselna, Munina k. Jarostawia, sierpien 2020 1.

MAGDALENA ZYCH, ANTROPOLOZKA KULTURY:

Okienko pandemiczne, ktdre teraz trwa, to zielone Swiatto
dla wspdlnoty. Okazja, zeby dzieki weselu zrozumiec,

kim jesteSmy w relacji do innych.

MARCIN ZYtA: Czy pandemia

zmienita polskie wesela?

MAGDALENA ZYCH: Na pewno zwery-
fikowala ich waznos¢. Dla niektérych
okazaly sie tak niezbywalne, ze organi-
zowali je mimo zakazéw albo w pierw-
szym mozliwym terminie. Byli tez tacy,
ktorzy sobie wesele odpuscili.

Sam rytual ma si¢ jednak dobrze. I cho¢
malo jeszcze wiemy o skutkach, jakie wy-
wolala pandemia, fakt, ze teraz, gdy polu-
zowano ograniczenia, odbywa si¢ wesele
za weselem, jest znaczacy.

Dlaczego?

Wraz z tym, jak zmienia si¢ $wiat, ry-
tual weselny réwniez podlega zmianom.
Ale z badan, jakie prowadziliSmy jeszcze
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przed pandemia, wynikalo, ze dzieje si¢ to
gléwnie na powierzchni. Potrzeba, by ry-
tualny proces laczenia si¢ pary przebiegat
w obecnosci $wiadkow z najblizszego oto-
czenia, jest trwala. Ich obecnos¢ tworzy
Swieto, osadza spotecznie fakt powstania
nowego wezla.

Podczas badan wyszlySmy poza
aspekt wizualny — powstaly audioetno-
graficzne rejestracje wesel. Ten sposéb
pracy pozwolil zajrze¢ pod powierzchnie
podlegajaca modom i przekonac sie, ze re-
guly, o ktérych pisze klasyczna literatura
etnograficzna, wciaz dzialaja. Na przy-
kiad, ze stowo ma sprawcza moc i wiele
znaczy — to si¢ ujawnia chocby w tresci
zyczen. Zaskoczylo nas, ze podczas wesela
tak wazna pozostaje figura kota, obecna

w zabawie i tancu, i w sytuacjach, gdy go-
Scie kregiem otaczaja pare. Tego nie da
sie zrobic zdalnie albo gdy nie ma gosci—
tylko obecnos¢ i energia ludzi pozwalaja
przezy¢ rytualng przemiane dwojga ludzi
W zone i meza.

Czy to, co buduje wesele, jest

w nas - czy to co$ zewnetrznego

w kulturze? Na ile my, jako

uczestnicy kultury, poddajemy sie

temu?

O tym, jak ostatecznie wyglada we-
sele, decyduje wiele czynnikow. Pod-
czas dtugiego okresu przygotowan pary
czesto zmieniaja podejscie. Kto$ pla-
nuje skromna uroczysto$¢ dla przyja-
cidl, a konczy z weselem na 150 osob.
Dlaczego? Poniewaz zaczyna wchodzié
w interakcje, czud, czym wesele jest, co
ono czyni, jak wydobywa wiezi miedzy
ludZmi, jak je odnawia i zawiazuje.

Tak dziata przymus rytuatu. On nie za-
niknie po pandemii. Mysle, ze ludzie beda
wrecz spragnieni stabilnosci, ktdra daje.

Stabilnosc stabilnoscia, ale
mocowanie sie z organizacjg wesela
to szkota kompromisu.

Tak, to rzeczywiscie mocowanie sie, po-

niewaz dobrze przeprowadzony rytuat —
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> nie jest czyms$ latwym. Ludzie, zaczyna-

jac do niego przygotowania, muszg si¢
mierzy¢ z niewidzialnymi, ale istnieja-
cymi sitami spolecznymi oraz proza or-
ganizacji duzego wydarzenia. To wiasnie
z kompromiséw zwigzanych z negocjo-
waniem tego, jak ma wygladac wesele,
kto ma w nim bra¢ udzial, wyplata si¢
tkanka spoleczna.

Dlaczego to tak wazne?

Bo sam przebieg wesela ma znaczenie.
Jesli zadbamy o to, zeby goscie byli wla-
Sciwie uhonorowani, unikniemy wpa-
dek, ktdre zle wr6za trwatosci i powo-
dzeniu zwigzku. Wesele to poligon do-
Swiadczen, jeden z nielicznych, gdzie rze-
czywiscie wychodzimy poza codzienne
punkty odniesienia. Bo nasi kuzyni,
krewni, ktdrych nie chcemy, ale moze
jednak powinni by¢, decydowanie o usa-
dzeniu gosci... To jest wlasnie to zetknie-
cie z odmiennoscia postaw. Wesele jest
rama wspolnoty, ktdra jest wazniejsza od
podziatow.

Dlatego ludzie, ktérzy planuja
skromny §lub daleko od krewnych, czg-
sto finiszuja z hucznym weselem. Uste-
pujac, robia miejsce czemus, co jest waz-
niejsze od ich indywidualizmu, domi-
nujacego w kulturze. Wspdlnota we-
sela powstaje na styku wszystkich ludz-
kich obecnosci, musi si¢ z czego$§ wy-
darzy¢. A dlugi czas przygotowan stuzy
temu, zeby to wszystko mialo szansg wy-
brzmie¢, zrealizowac sie.

Co jeszcze odstania sie podczas

wesela?

Objawia si¢ czas. Ze sceny ustepuje
starsza cze$¢ rodziny, wchodzi kolejne
pokolenie. Jest chwila, ktdra to podkre-
§la, tzw. blogostawienstwo, czyli poze-
gnanie z domem rodzinnym. Rodzice
pary odczuwaja wowczas wyraznie
uplyw czasu i jednocze$nie jego nieline-
arno$¢ —sami przeciez dwie, trzy dekady
wczeSniej zegnali swoje domy, wiec sa
soba, ale i widza si¢ w miodych.

Zyjemy dzié wyizolowani, mato jest sy-
tuacji, ktore lacza pokolenia. Nasze do-
Swiadczenia spoteczne s3 horyzontalne.
A wesele to doswiadczenie ,w giab”. Na-
suwaja si¢ metafory geologiczne — cos sig
rozkrusza i co$ bardzo starego wychodzi
z miejsca, gdzie to rozkruszenie naste-
puje. Na weselach wspomina si¢ tez bli-
skich zmarlych. Ta wspdlnota siega duzo
dalej niz $wiat zywych.

Podziemne wesela niszczyty
zaufanie do prawa.
Ratowaly jednak porzadek
rytuatuy, ktory dla wielu jest
wazniejszy, bo tworzy wiez,
ktdrej panstwo nie moze
zastapic.

Nie zapominajmy tez, ze wesele jest
symbolem i wyrazem sily witalnej. Na
jednym z planéw to §wigto plodnosci
—jego efektem jest powolanie nowej ro-
dziny, chodzi tez o seks, w tanicach, stro-
jach, calej zmystowej otoczce Swieta,
w tym calym weselnym rauszu jest duzo
zyciodajnej energii.

Czy ta witalnos¢ nabrata nowego
znaczenia w chwili poluzowania
ograniczei? Po tym dojmujacym
okresie, kiedy osoby starsze

- ktore réwniez odgrywaja role

w rytuale weselnym - byty, poprzez

uczestnictwo w weselach, narazone

na chorobe lub $mierc?

To moze mie¢ duze znaczenie. Okienko
pandemiczne, w ktérym jesteSmy, to
zielone $wiatlo dla wspdlnoty, ktore
w koncu si¢ zapalito. Przypuszczam, ze
ludzie beda z tego korzystac, poniewaz
wyczuwaja — cho¢ moze tego nie werba-
lizuja —ze to okazja, by dzigki weselu zro-
zumied, kim jesteSmy w relacji do innych.

Mamy teraz do czynienia z natezeniem
uroczystosci, jeszcze bardziej niz wcze-
$niej brakuje terminéw. UznaliSmy, ze
pewnych rzeczy nie mozna odklada¢ na
Ppozniej, poniewaz podczas pierwszych fal
pandemii ujawnila si¢ nam jakby groza
konca $wiata. W jej obliczu siegniecie po
stare rytualy, chocby i w nowych szatach,
jest lekarstwem. To moze by¢ wrecz ro-
dzaj magicznego zabiegu: zrébmy wesele
tak, jak nalezy, to nam pozwoli odczaro-
wac rzeczywistos¢.

W czasie najwiekszych ograniczei,

gdy byt wtasciwie absolutny zakaz

organizowania imprez, wesela i tak

sie odbywaty - istniato weselne

podziemie.

Tu spotykaja si¢ rézne sprawy. Chocby
podejscie do zakazéw wiasciwe dla na-

szego kregu kulturowego — raczej sig je
omija, a obecna w kulturze kreatywnos¢
jest Swiadectwem pewnej zaradnosci,
mocy sprzeciwienia si¢ struktury nie-
formalnej, niepanstwowej, $wiatu, ktory
co$ nam narzuca. Ale tez ci, ktérzy pod-
porzadkowali si¢ zakazom, wysylali inny
komunikat — ze szanuja prawo.

I zycie.

Tak, bo wielu ludzi nie chciato stawiaé
gosci w trudnej sytuacji. Ci zas$, ktérzy
decydowali sie jednak ich naraza¢, mieli
inna argumentacje. Przewazala wilasnie
witalnos¢ —hasto ,raz sie zyje”, oraz: mu-
simy to zrobi¢, bo tak si¢ zawsze robilo,
sankcja tradycji. Byli tez tacy, ktorzy de-
cydowali si¢ organizowac wesele niele-
galnie, poniewaz w ich otoczeniu ten ry-
tuat okazywat sie mocniejszy od pande-
mil.

Ze wzgledu na presje otoczenia?

Nie tylko. Réwniez ze wzgledu na
uwewnetrzniona presje rytuatu — ze on
taki jest i nie da si¢ go inaczej przeprowa-
dzi¢, bo to nie bedzie wesele. SpotkaliSmy
si¢ z takq postawa w badaniach. O wszyst-
kich rozwigzaniach hybrydowych —
obiad dla znajomych, osobno przyjecie
dla rodziny — wielu goSci méwilo, ze to
nie wesele. Co najwyzej pewien uklon
w strong schematu, jak zgodnie z pra-
wem usankcjonowac zwiazek matzenski.

To odlegte skojarzenie i jednak nie

te proporcje, ale wesela podziemne

kojarzyty mi sie ze Slubami

branymi np. w czasie powstania

warszawskiego. W tym sensie

lockdown byt okolicznoscig znaczaca
dla przysztosci tych zwigzkéw, dla
ich wspomnief.

Wielu badaczy twierdzi, ze pandemia
jest rodzajem katastrofy, konca $wiata,
odczuwalnym w osobistych doSwiadcze-
niach biograficznych. Wida¢ to wsréd
0sob, ktére mialy w tym czasie zaplano-
wane uroczystosci weselne, ale tez tych,
ktorzy nie mogli spotkac osobiscie przy-
chodzacych na swiat wnukoéw, i tych,
ktorzy nie mogli bra¢ udziatu w pogrze-
bach swych bliskich. Wszystko bylo ina-
czej, a przepisy mowily jasno — ma by¢
bez ludzi. A to jest nieludzkie. W czasie
najwiekszych obostrzen wazniejsze niz
zwykle byly tez §wieta —niekt6rzy tamali
przepisy i jechali do rodziny, inni robili
Swieta online.



W tych ekstremalnych okoliczno-
Sciach ciekawa byla obserwacja, jak jed-
nostka moze udzwigna¢ odpowiedzial-
noé¢ za trwanie $wiata spolecznego. Moze
sie podporzadkowac prawu, ale tez zrobi¢
co$ wbrew niemu i rozsadkowi, zachowu-
jac tym samym porzadek mitu, symbo-
licznie odwracajac te katastrofe.

To jak wazenie dwdch racji: z jednej

strony zdrowia i przepisow, z drugiej

tego, ze postgpienie whrew prawu

ratowato na przysztos¢, wzmacniato?

Na wadze sa tu dwa porzadki funkcjo-
nowania Swiata. Podziemne wesela nisz-
czyly zaufanie do panstwa prawa, szacu-
nek dla innych zwiazany z przestrzega-
niem higienicznych obostrzen. Z drugiej
strony ratowaty porzadek rytuatu, ktory
dla wielu ludzi ma ogromne znaczenie,
jest wazniejsza wartoscia, bo tworzy wiez,
ktdrej panstwo nie moze zastapic. Przy-
najmniej nie tutaj.

Ostatnio, juz nie tylko za sprawa
pandemii, nowego znaczenia nabraty
domy weselne. Przybyto ich - staty
sie naturalnym elementem pejzazu
wielu wsi, obok kosciota, remizy
strazackiej czy szkoty.

Dodatabym do tego jeszcze kluby fit-
ness — to réwniez miejsca, ktdre scalaja
spolecznos¢ i pozwalaja komunikowac
sie okreSlonym stylem zycia. To prawda,
przestrzen domu weselnego zbiera ener-
gie wspdlnoty. Sam fakt, ze dom weselny
jest, stanowi pewnego rodzaju nobilitacje

WOJCIECH WILCZYK

MAGDALENA ZYCH jest kustoszka
i kuratorka w Muzeum Etnograficznym

w Krakowie, gdzie wraz

ze wspbtpracowniczkami realizowata
projekt badawczy ,,Wesela 21” (2009-14).
Zaowocowat on kolekcja, ksigzka (2015)
iwystawg (2016) pod tym samym
tytutem.

miejscowosci — to u nas odbywaja sie za-
cne uroczystosci, takie, ktére wymagaja
odpowiedniej oprawy. Z drugiej strony re-
stauracje w miescie nas nie dziwia, prze-
strzenie wsi 1 miasta po prostu si¢ upo-
dabniaja.

W czasie badan spotykali$my pary,
ktore rezerwowaly termin w dopiero po-
wstajacych domach weselnych. Obserwo-
walam reakcje gosci z zagranicy, ktdrzy
nie mogli poja¢, dlaczego ta przestrzen
jest tak urzadzona. Dlaczego glosnik to-
warzyszacy taicom jest blisko stolow,
wiec nie mozna swobodnie rozmawiac?

Nieoddzielanie tych miejsc jest w pew-
nym stopniu nasladowaniem wnetrza
zwyklego domu. Ale technologia wpro-
wadza do tego zakldcenia i hatas. Halas,
dodajmy, rytualny. Dom weselny jest
brama, przez ktdra kapitalizm wkracza
w starg strukture z innego porzadku, tym
samym wesele to coraz czeSciej juz nie
$wiat przystug, ale platnych ustug.
Zeby sie mocowa¢é z weselem, wejéé
w ten mit w dziataniu, trzeba mie¢
troche sit i mocy. Skad sie je bierze
w czasach, gdy wiezy rodzinne nie sa
tak mocne jak kiedys?
Niekoniecznie s3 stabsze, lecz inne.
Dzi$ wsparciem bywaja ludzie, z kto-
rymi 13cza nas inne sprawy niz wiezy
krwi. OczywiScie, staty jest lek wejscia
w relacje, ktore w czasie rytuatu wesel-
nego sa niejako spotegowane. To trudna,
wymagajaca spolecznie sytuacja. Jesli od-
powiedzialno$¢ za pomyslno$¢ imprezy,
jak w ostatnich latach, spada coraz bar-
dziej na pare mloda, robi si¢ trudniej. Nie
mozna sie oprze¢ na doSwiadczeniu zy-
ciowym starszych, ono sie zbyt rézni.
Oczywiscie, lek przed pewnego rodzaju
groza wesela, jako wydarzenia z radykal-
nie innego porzadku, rodzi komentarze,
ktdre chca je ostabic — stad umniejszanie,
obSmiewanie wesel. Ale to jeszcze jeden
dowdd na to, Ze moc tej uroczystosci bar-
dzo na nas oddzialuje i zwykle nadcho-
dzi taki moment, ze trzeba sie z nia skon-
frontowac.
©® Rozmawiat MARCIN ZYtA
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MALGORZATA

Kordowicz:

/

Sluby panienskie

JAK WIELKI POTENCJAL TWORCZY DRZEMIE
w naszych stowach! Kiedy ortodoksyjny
pan mlody méwi do swej wybranki —
ktdra czasem jest wybranka rodzicow
i/lub roztropnej swatki —,,Oto jeste§ mi
poslubiona [dost. poswigecona] ta obraczka
wedle prawa Mojzeszailzraela”, po czym rzeczona laduje na
palcu narzeczonej, uznajemy, ze niniejszym powstala nowa
komorka spoteczna.

Slubowanie tez jest wypowiedzia performatywna
—nie tylko opisujaca, ale i zmieniajaca rzeczywisto$¢. Sluby
i przysiegi juz starozytni Izraelici traktuja ze $miertelna
powaga. Trzecie przykazanie (wedtug chrzescijan drugie)
brzmi wszak: ,Nie wzywaj imienia Wiekuistego, Boga two-
jego, do falszu!” (Wj 20, 7; Cylkow). Najlepiej w ogole nie Slu-
bowad, a wstrzemiezliwo$¢ w rzeczach dozwolonych jest
sprzeczna z duchem judaizmu.

Trzydziesty rozdziat Ksiegi Liczb traktuje wlasnie o $lu-
bach i przysiggach. Po zaanonsowaniu tematu jeden wers
dotyczy zobowiazan mezczyzn (po prostu sa wigzace), czter-
nascie kolejnych za$ — kobiet. Pokrétce: ojciec moze unie-
wazni¢ $lub ztozony przez cérke ,w mtodosci swojej”, a maz
—zobowiazanie podjete przez zone, i jedynie dla wdowy badz
rozwodki slubowanie jest wiazace. , W mlodosci swojej” wy-
glada na okreslenie ogdlne, ale rabini definiuja je niezwy-
kle szczeg6towo: chodzi o dziewczyne majaca nie wiecej niz
12,5 roku. Skoro nie ma mowy o dorostej (powyzej tego roku)
w domu ojca, widocznie to anomalia — dziewczyny s czym
predzej wydawane za maz.

Uniewaznienie zobowigzania podjetego przez kobiete
znajdujacy sie pod meska jurysdykcja jest porazajaco latwe:
wystarczy, ze ojciec badZ maz ma obiekcje, gdy si¢ o nim do-
wiaduje, i sprawe uwaza sie za niebyla. C6z z tego, ze kobieta
przysiegta na Imig¢ Boze? ,Bog jej wybaczy”. Czy mezczyzna
ma by¢ dla kobiety bogiem?! W obliczu wyluszczonych w od-
dzielnym traktacie Talmudu skomplikowanych procedur,
umozliwiajacych zwolnienie mezczyzny ze spelnienia tego,
co ,wyszlo z jego ust”, to niebywale. Mianowicie trzeba do-
wies¢, ze w momencie podejmowania zobowiazania czlo-
wiek nie w pelni zdawat sobie sprawe z jego konsekwencji
albo miat falszywy obraz sytuacji i gdyby wiedziat to, czego
wowczas nie wiedzial, nie Slubowatby w ogdle.

Jak slubowanie nieposiadajacej prawie nic kobiety mogloby
ograniczy¢ meska wladze? Jesli zobowiaze si¢ ona do wstrze-
miezliwosci piciowej, jak ojciec ,sprzeda” taka corke i jak taka
zona spelni wobec meza ,,obowiazek matzenski”? Tak, w opi-
sie stworzenia ludzi mezczyzna byt pierwszy i wzigta zen ko-
bieta do niego nalezy. Ale w Ksiedze Rodzaju jest przeciez jesz-
cze drugi opis stworzenia czlowieka (1, 26-27)... ©

0. WACEAW

Oszajca:
Cud burzenia

PAWEL APOSTOE PISAL DO EFESKIE] GMINY
chrzescijanskiej: ,Niegdys byliscie daleko,
£ P w Chrystusie Jezusie staliscie sie bliscy
' dzigki Jego krwi. On bowiem jest naszym
- / pokojem. On w swoim ciele z dwdch cze-
. Sci uczynit jedno i obalil dzielacy je mur
wrogosci. Uchylit Prawo przykazan zawartych w przepisach,
aby z dwdch czeci stworzy¢ w sobie jednego nowego czlo-
wieka i wprowadzi¢ pokdj. On pojednal z Bogiem obie cze-
Sci w jednym ciele przez krzyz, zabijajac te wrogoS¢ w sobie.
Przyszed? oglosi¢ dobra nowing: pokdj wam, ktérzy byliscie
daleko, i pokdj tym, ktdrzy byli blisko. Dzieki Niemu jedni
idrudzy mamy dostep do Ojca w jednym Duchu”. A to zna-
czy, ze Jezus polaczyt lud Pierwszego Przymierza z ludami
Ziemi. Nie usunat Tory, ale jej opaczne , przepisy”, czyli rozu-
mienie i zastosowanie. Zaplacil za to swoim zyciem.

W éwietle wydarzenia na Golgocie jasno wida¢, ze Zydzi
i nie-Zydzi razem uémiercaja Jezusa Mesjasza. MGéwiac pom-
patycznie, a taki spos6b méwienia bardzo lubia ktamcy, skla-
daja Go w ofierze na ottarzu najswietszych dla nich wartosci.
Ale tez mozna podejrzewac, ze réwniez egoistycznych inte-
resow. Historia religii pokazuje, ze ten dramat nie byt wyda-
rzeniem jednorazowym, ale wciaz si¢ powtarza. Wciaz zabi-
jamy niewinnych ludzi, pozbawiajac ich prawa do istnienia
irozwoju. Dlatego zadaniem zaréwno chrzeScijan, jak i nie-
chrzescijan jest burzenie ,muréw wrogosci”. Na przyktad na
Bliskim Wschodzie, na naszych oczach dokonuje si¢ taki wia-
$nie cud burzenia. Dzigki pamietnemu spotkaniu Franciszka
zimamem Ahmedem al-Tayebem w Abu Zabi powstaje kom-
pleks obejmujacy synagoge, koscidt i meczet, co jeszcze pare
lat temu wydawalo si¢ niemozliwe.

Mamy tez drugi cud, ma on inny charakter, ale ten sam
sens i oburza wielu poboznych. Pod koniec czerwca Franci-
szek w odrecznym liScie wystanym do amerykanskiego je-
zuity Jamesa Martina, duszpasterza os6b LGBT, z okazji we-
binaru Outreach LGBTQ Catholic Ministry napisal, ze ,styl”
dzialania Boga ,ma trzy cechy: bliskos¢, wspélczucie i czu-
to$¢. W taki sposéb zbliza sie On do kazdego z nas. Myslac
o Twojej pracy duszpasterskiej, widze, ze stale starasz si¢ na-
Sladowac ten styl Boga. Jeste$ kaptanem dla wszystkich, tak
jak Bog jest Ojcem wszystkich. Modle sig, aby$ nadal to robil,
bedac bliskim, wspélczujacym i z wielka czutoscia”.

Franciszek podzigkowal o. Martinowi za jego gorliwos¢
duszpasterska i ,umiejetnos¢ bycia blisko ludzi ta bliskoscia,
jaka miat Jezus i ktéra odzwierciedla bliskos¢ Boga”. Pisat:
+Modle si¢ za Twoich wiernych, Twoich »parafian«, wszyst-
kich, ktorych Pan postawil obok Ciebie, abys si¢ o nich trosz-
czyl, ochranial i sprawial, by wzrastali w milosci naszego
Pana Jezusa Chrystusa”. ©
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Jezeli to zalezato od mojej
woli, nigdy nie zasngtem
przechowujqc w sercu
uraze do kogos,
ani nie pozwolitem, by ktos
zasngt majqc zal do mnie.

ABBA AGATON

Niewdzieczny jest,
kto niechetnie zaciaga
dtug wdziecznosci.

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Obietnica dla Jakuba

»KIEDY JAKUB, WY-
szedlszy z Beer-
-Szeby, wedrowat
do Charanu, trafit
na jakie$ miejsce
itam sig zatrzymat
(...) We énie ujrzal drabine oparta na
ziemi, siggajaca swym wierzchotkiem
nieba (...) A oto Pan stal nad nim i mé-
wik: Ja jestem Pan, Bog twego ojca, Abra-
hama, i B6g Izaaka. Ziemie, na ktdrej
lezysz, oddaje tobie i twemu potom-
stwu. A potomstwo twe bedzie tak
liczne, jak proch ziemi (...), wszystkie
plemiona ziemi otrzymaja blogosta-
wienstwo przez ciebie i przez twych po-
tomkow” (zob. Rdz 28, 10-22).

Liturgia niedawno uczynila nas
Swiadkami tej obietnicy udzielonej
przez Boga Jakubowi. Obietnica to
niezwykla. Przedluza t¢ dang Abra-
hamowi — aktualizuje ja — juz w trze-
cim pokoleniu. To akurat nie dziwi —
wiemy: Bog jest wierny.

Rozmiary tej wiernosci kaza jednak
upas¢ na kolana i wybuchna¢ uwiel-
bieniem.

Tym razem jest to obietnica udzie-
lona uciekinierowi. Jakub wiasnie
opuszcza (i nie wie, na jak dlugo) te
ziemie, ktora Bég mu oddaje.

Opuszcza ja, poniewaz zyjac tutaj —
pod jednym dachem ze swoimi rodzi-

cami i bratem — okazat sie kretaczem,
zlodziejem i oszustem. Od brata wylu-
dzit przywilej pierworddztwa; od ojca
— blogostawienstwo. Wszystko pod-
stepem. Teraz musi uciekac — brat po-
przysiagl, ze go zabije.

Ucieka do Charanu —do miejsca bal-
wochwalstwa, z ktérego wyszedt jego
dziad, Abram, i do ktdrego nie pozwo-
lit nigdy, przenigdy zabra¢ z powro-
tem Izaaka — nawet w poszukiwaniu
zony.

On ucieka wlasnie tam — szuka ra-
tunku w ziemi obcych kultow.

W tym kretaczu i ztodzieju, po-
rzucajacym ziemi¢ Boga, Ten widzi
swojego wybranego, ktdry — réwniez
W zmaganiu si¢ z Nim — stanie si¢ Izra-
elem.

Najpierw jednak musi poprowa-
dzi¢ go w kierunku gtebokiej, osobi-
stej wiary; i tu wlasnie potrzebna jest
obietnica — kluczowe stowo naszej
wiary.

Co tak naprawde obiecuje Bog Jaku-
bowi?

Otoz, obiecuje mu, ze da mu za
darmo to, o co do tej pory walczyl wla-
snymi sitami, i to nierzadko w niego-
dziwy sposob. Otrzyma to za darmo;
wigcej: otrzyma to mimo wszystko.

To wielkie objawienie Boga. Wier-
nego, bo milosiernego. ©
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DALEKA DROGA
DO WARSZAWY

Powr6t Donalda Tuska uruchomit nowa dynamike na scenie polityczne;.
Widag, kto ma powody do zmartwienia, ale ci, co si¢ ciesza, musza jednak poczekac na efekty.

DLACZEGO WRACAM WEASNIE DZI-
siaj?” —zapytal sam siebie Tusk pod-
czas obrad Rady Krajowej swojej partii,
ktdra oddata mu stery, ale jednoznacznej
odpowiedzi udzielit dopiero nastepnego

KAROLINA LEWICKA

dnia. Wrdcil, bo Platforma znalazla sie na
LSmiertelnym zakrecie”, a wcze$niej sa-
dzil, ze jednak sobie poradzi. Historia jego
niedokonczonych powrotéw jest dtuga,
akiedy w listopadzie 2019 1. zrezygnowat

z udzialu w wyborach prezydenckich, od-
czytano to jako ostateczne pozegnanie by-
lego premiera z krajowa polityka. W re-
zultacie teraz Tusk zaskoczyt wszystkich:
isympatykow, i przeciwnikow.
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Rafat Trzaskowski i Donald Tusk
podczas obrad Rady Krajowej PO,
Warszawa, 3 lipca 2021 7.

nowy polityczny byt, bedzie definityw-
nym koncem tej przygody, bo gléwnym

JACEK DOMINSKI / REPORTER

Wrécil w momencie szczegdlnym,
kiedy staby jest zaréwno PiS, jak i opozy-
cja. Rzad Mateusza Morawieckiego wal-
czy o utrzymanie wiekszosci w Sejmie,
a obliczony na odbudowe masy miesnio-
wej Polski Lad nie rezonuje jakos szczegdl-
nie w spoleczenstwie, w czym Jarostaw
Kaczynski, jak to on, dopatrzyt sie spisku
wrogich sit (,Ten program jest w tej chwili
przedmiotem wielkiej kampanii dezin-
formacyjnej”). Zjednoczona Prawica za-
czela gnic, klatwa drugiej kadencji dziala,
zuzycie wladza jest az nadto widoczne.

Ale po opozycyjnej stronie nie jest le-
piej. Mimo licznych, wcigz nowych po-
mystow na siebie ludowcy i lewica bok-
suja nadal w wadze piérkowej. Polska
2050 wprawdzie sie umacnia, ale to pro-
jekt wciaz nieprzetestowany w prawdzi-
wym boju, PO za$ spadia na dno, gdzie na
dodatek, z kazdym kolejnym sondazem,
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styszala pukanie od spodu. Tusk wraca
zatem na pobojowisko, gdzie Smiertelnie
zmeczone s3 wojska obu stron. Rozpocz-
nie od odbudowy pozycji swojej partii.

Mlody niech poczeka

Lwia czes¢ Platformy przyjela bylego pre-
miera z otwartymi ramionami, a pierw-
sze dni jego urzegdowania kwitowala
z uznaniem: , Tusk jest w formie!”. Ale
byli i tacy, ktorzy klaskali, ale sie nie
cieszyli. Rafal Trzaskowski zmarnowat
swoja bezczynnoscia kilkanascie mie-
siecy po wyborach prezydenckich, a poli-
tycznie przyspieszyl dopiero wtedy, gdy
Tusk oglosit zamiar powrotu. Od tej za-
powiedzi do jej realizacji uptynal raptem
miesiac—zbyt malo czasu, by si¢ politycz-
nie zbudowac. Deklaracja prezydenta
Warszawy, ze jest gotow wzig¢ odpowie-
dzialnos¢ za PO, zostala uznana za gest
rozpaczliwy ijuz niepotrzebny.

Samorzadowcy, na ktorych Trzaskow-
ski chcial si¢ oprze¢, zapewne przyjma
teraz postawe wyczekujaca. Symptoma-
tyczne jest zdjecie, ktore wrzucit do me-
diéw spotecznosciowych prezydent So-
potu Jacek Karnowski, na ktérym on
oraz Wadim Tyszkiewicz i Jacek Jasko-
wiak, zanurzeni w Baltyku, wyciagaja
rece w geScie wiktorii. Do fotografii za-
Iaczono gratulacje dla Tuska. Jesli byly
premier zapewni PO zwyzke sondazowa,
Trzaskowski moze si¢ zegna¢ z dotych-
czasowymi sojusznikami, a jego stron-
nictwo w partii nie jest na tyle mocne
1liczne, by wystarczylo na samodzielny
projekt. Zreszta, jak przekonuje poset PO,
ktdry od poczatku orientowat sie na by-
fego premiera: — Mlode wilczki od Rafala,
ktore chwile temu krzyczaly o zdradzie
Borysa Budki, teraz na wyscigi udowad-
niaja swoja przydatno$¢ przy nowym pro-
jekcie Donalda.

Widoczne u Trzaskowskiego rozcza-
rowanie obrotem spraw szybko ustapito
urzedowemu entuzjazmowi. ,,Donald
Tusk przewodniczacym PO - dzigki temu
bedziemy silniejsi. Dalej do przodu, wszy-
scy razem!” — napisal na Twitterze. Jego
postawa oznacza, ze nie bedzie gral na
rozbicie partii i wyprowadzenie postéw,
a Campus Polska Przyszlosci, ktérym
pod koniec sierpnia miat zainaugurowac

gosciem imprezy bedzie Donald Tusk.

Na razie Trzaskowski wraca na pelen
etat do warszawskiego ratusza, by stam-
tad obserwowac rozwdj wypadkow. ,,Jest
miody, moze jeszcze poczekal” — skomen-
towal w wypowiedzi radiowej Bronistaw
Komorowski. Suflowane sa wprawdzie
plotki o mozliwosci jego porozumienia
z Szymonem Holownig, ale na razie nic
na to nie wskazuje.

Sa jeszcze koalicjanci PO — Inicjatywa
Polska Barbary Nowackiej, Nowoczesna
oraz Zieloni - ktérzy wigksze nadzieje po-
kladali w lewoskretnym Trzaskowskim,
ale i oni zaciagna si¢ pod komende sil-
niejszego, takie jest prawo dzungli. Tym
bardziej ze Tusk uznat Koalicje Obywa-
telska za wartos¢ i wyrazil nadzieje, ze
bedzie trwala. — Cieszy nas ta deklaracja,
bo jestesmy za dalsza wspdtpraca w do-
tychczasowym gronie, ale tez za ewen-
tualnym poszerzeniem Koalicji o nowe
podmioty — mowi mi szef Nowoczesnej,
Adam Szlapka.—Mamy tylko nadzieje, ze
zostanie utrzymana formula cotygodnio-
wych spotkan lideréw KO.

Tusk spotkat si¢ z nimi w czwartym
dniu urzedowania, atmosfera byla dobra.

Trzecia droga donikad
Niewatpliwie powr6t bytego lidera ma
dla Platformy znaczenie symboliczne: jest
nowym poczatkiem, niezwykle pozada-
nym przez ugrupowanie, ktére w ostat-
nim czasie potykalo si¢ o wlasne nogi.
Teraz mozna si¢ odcia¢ od nieciekawego
rozdziatu po 2015 1., niejako wyzerowac
Swoja opozycyjna historie i wystartowac
raz jeszcze. Zwlaszcza ze na czele stanat
polityk wagi ciezkiej, o kilka dtugosci wy-
przedzajacy nie tylko tych ze swojej par-
tii, ale tez wszystkich pozostatych. Dziata-
cze poczuli wiatr w zaglach. — Odzywaja
sie do nas ludzie kiedy$ zwiazani z partia,
a przez ostatnie lata nieaktywni, ktérzy
znowu chcg sie zaangazowac. Widac, ze
Donald Tusk jest tym politykiem opozy-
cji, ktéry najskuteczniej skupia uwage
wyborcow, budzi nadzieje i jako jedyny
daje realna szanse na odsuniecie Kaczyn-
skiego od wladzy — cieszy si¢ Marcin Kier-
winski, sekretarz generalny PO.

Zdaniem wielu politologéw to byl
ostatni moment, by uratowac te par-
tie. — Zakladam rychly zysk sondazowy,
nawet do 25 proc. — prognozuje dr Anna

Materska-Sosnowska z UW. — Jesli PO —
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> zdola ten poziom utrzymac, ma szanse

na odzyskanie inicjatywy po opozycyj-
nej stronie. Jesli jednak po poczatkowym
piku zacznie si¢ zjazd, to bedzie koniec,
bo skoro nawet z Tuskiem sie nie udalo,
to nie powiedzie si¢ juz z nikim.

Politolozka zwraca uwage na umiejet-
nosci komunikacyjne powracajacego li-
dera. — Jest mistrzem mowy politycznej,
ma zdolno$¢ nazywania rzeczy po imie-
niu i wyznaczania pola gry. Dotychcza-
sowi liderzy poruszali podobne co on
kwestie, ale nie byli styszalni. A stowa
Tuska bezblednie trafiaja do odbiorcow.

Dotychczasowe sondaze nie wskazy-
waly wprawdzie, by nar6d w swej masie
czekal na Tuska, a sentyment do jego cza-
sOw nie jest powszechna emocja. Na razie
jednak PO wystarczy przeskoczenie Szy-
mona Hotowni i odzyskanie pozycji lidera
opozycji. Co bedzie dalej, to si¢ zobaczy.

— Stoimy w obliczu ryzyka odbudowy
polaryzacji PiS-PO, ktdra niszczy nas od
2005 . — postraszyt Szymon Holownia,
ktory na wejsciu Tuska moze stracic naj-
wiegcej, bo to on tuczyt sie stabnaca Plat-
forma. Zreszta na dzien przed powrotem
Tuska z PO odptynat w kierunku Polski
2050 kolejny poset, Michat Gramatyka.
Teraz Holownia obawia si¢ jednak, ze
gdzie dwdch sig bije, tam trzeci nie tylko
nie skorzysta, ale wrecz — przy poteznym
ssaniu obu partii — zacznie brakowaé mu
tlenu. W podobne tony uderzy! Robert
Biedron, piszac, ze ,wojna polsko-polska
przyniosla nam tylko podzialy”. Przy-
pomnijmy, jak ta polaryzacja wygladata
w liczbach: w 2005 1. PiS i PO zagospo-

darowaly Iacznie 51 proc. glosow, dwa
lata pozniejjuz 73 proc. W 2011 1. bylo to
69 proc.,a w 2015 nieco mniej, bo 61 proc.
W ostatnich wyborach Zjednoczona Pra-
wica i Koalicja Obywatelska podzielity
miedzy siebie 70 proc. wyborcéw.

Trend moze sie dalej umacnia¢, o czym
Swiadcza wyniki wewnetrznego bada-
nia zaméwionego przez Lewice. Jedna
z jego konkluzji méwi, ze znaczna czesé
Polakéw przestala glosowaé w zgodzie
ze sobg, za swoimi kandydatami, warto-
Sciami; glosuje przeciwko tym, ktérych
sie boi. Poniewaz to juz nie polityka, ale
wojna, to wyborca niechetny PiS zaczyna
kalkulowad, kto ma szanse go pokonac.
I przy urnie jest juz bez sentymentdéw, bo
wizja straconego glosu sklania, by wybra¢
najmocniejszego rywala Kaczynskiego,
co widzieliSmy w zesztorocznych wybo-
rach, kiedy to elektoraty lewicy czy ludo-
wcow juz w I turze udzielaly poparcia Ra-
fatowi Trzaskowskiemu. W takiej sytu-
acji male partie traca, a najwigkszy gracz
opozycji zyskuje. Jesli pod wodza Tuska
PO wrdci na pozycje lidera, to w sonda-
zach moze pojawic sie efekt kuli Snieznej.
sIrzecia droga”, ktora usituje i8¢ Hotow-
nia, stanie sie drézka.

Giganci w trasie
Polaryzacji bedzie tez sprzyjac totalna
opozycyjnos¢, ktérej Tusk nadat nowy,
biblijny wymiar. ,,Dzisiaj zto rzadzi w Pol-
sce, wychodzimy na pole, zeby bi¢ si¢
z tym zlem” — méwit na Radzie Krajowej
PO, niemalze odtwarzajac $wiat tolkie-
nowski: z jednej strony Armia Zachodu,

stojaca przed Czarna Bramag, z drugiej za-
stepy orkéw Saurona, obie sity w przede-
dniu ostatecznego starcia. Hasto ,,opozy-
cji totalnej” wymyslit ,wezesny” Tusk, ten
sprzed 16 lat, przegrany w wyborach i pre-
zydenckich, i parlamentarnych. Oglosit
je na pierwszym posiedzeniu klubu PO,
po fiasku rozméw o wspélnym rzadzie
z Jaroslawem Kaczynskim. Nietrudno be-
dzie je teraz z cala moca realizowac, bo PiS
w destrukcji ustrojowej i brutalnosci poli-
tycznej osiagnal szczyty, faktycznie stajac
sie dla wielu wyborcéw wcieleniem za.
Zreszta, jak juz kilka lat temu przekony-
wat Marek Migalski w swoich ,Szkicach
o (polskiej) polityce”, na naszym krajo-
wym gruncie w ogole nie oplaca si¢ by¢
opozycja merytoryczna, wrecz trzeba by¢
totalng, ktora polega na ,catkowitej odmo-
wie wspolpracy, delegitymizacji rzadza-
cych, odbieraniu im moralnego prawa do
uczestnictwa w zyciu publicznym”.

Tusk zamierza wiec dzialaé tak, jak
to robil za pierwszego rzadu PiS-u, jak
weczesniej postepowal Leszek Miller wo-
bec AWS-u, p6zniej za$ Jarostaw Kaczyn-
ski wobec rzadéw PO-PSL. Stary-nowy li-
der PO juz nazwat Kaczynskiego ,swoim
gléwnym oponentem”, a wywolany do
tablicy rekawice podjat. ,,Zapowiada si¢
z powodow, o ktdrych tutaj mowit nie
bede, bo nie warto, zaostrzenie walki po-
litycznej” — méwil Kaczynski drugiego
dnia kongresu PiS. Nazwisko bylego pre-
miera nie padlo, tak jakby byl on ,,tym,
ktdrego imienia nie mozna wymawiac”.
Swoja droga, podobnie postepuje Putin
wobec Nawalnego.

Powrot Tuska ucieszyl TVP

TUSK w roli najczarniejszego

z charakteréw to w TVP zadna
nowos¢ - od lat przypomina
sie widzom, jakim pasmem nie-
szcze$c dla Polski byty jego

rzady. Nowoscig jest zageszcze-

nie tych komunikatéw, od kiedy
pojawity sie pogtoski o powro-
cie bytego premiera do polskiej
polityki. Od kofica maja ,Wia-
domosci” czesciej zaczety
pokazywac jednosekundowa
przebitke z Tuskiem méwigcym

,fiir Deutschland”. Bez informa-

cji, ze to fragment wystgpienia
szefa Europejskiej Partii Ludo-

wej na kongresie najwazniejszej
czeSci tego ugrupowania - nie-
mieckiej CDU.

0d 3 lipca Tusk stat sie w TVP
Info i,,Wiadomosciach” cen-
tralng postacig. Zajmujacy sie
analiza czestotliwosci tresci

w ,Wiadomosciach” uzytkow-
nik Twittera FlasH podat, ze

w wydaniu z 3 lipca jego nazwi-
sko padto 39 razy, 4 lipca
-35razy, a5 lipca - 41 razy.
Wedtug TVP Info prawdziwe
powody powrotu Tuska sg dwa:
che¢ uratowania podejrzanego
o korupcje Stawomira Nowaka

(pasek ,,Ztoty chtopiec Tuska

i wielka korupcja”) i realizacja
misji wyznaczonej przez Angele
Merkel (pasek: ,,Powrdt Tuska
ucieszyt Niemcow”). W ,Wia-
domosciach” z 7 lipca lidera PO
przedstawiono stowami ,,wska-
zany przez niemieckie media na
przywédce opozycji w Polsce”.
Gdy winnych mediach pisze
sie o agresji i manipulacjach
TVP w stosunku do Tuska,

TVP wyswietla paski: ,,Kam-
pania ktamstwa Donalda
Tuska” i ,,Powr6t Tuska - be-
dzie wiecej agresji?”. 7 lipca

pracownik TVP Info zapytat
socjologa Arkadiusza Jabtoni-
skiego: ,Na co liczy polityk
generujacy w przestrzeni pu-
blicznej liczne potprawdy,
nieprawdy, ktamstwa, przeina-
czenia, ktére zreszta bardzo
tatwo i szybko mozna zweryfi-
kowaé?”. Zanim ekspert zdgzyt
odpowiedzie¢, na ekranie po-
jawit sie wielki napis: ,,Donald
Tusk liczy na krétkg pamieé
wyborcéw”. © KB

Wiecej szczegbtow na
powszech.net/tusk-tvp


http://powszech.net/tusk-tvp
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Dokonczenie rywalizacji obu gigan-
tow polskiej polityki to zreszta osobny
spektakl, na ktéry publiczno$é moze
sobie juz ostrzy¢ zeby. Kiedy Tusk od-
chodzit do Brukseli, Kaczynski zdecy-
dowat sie uscisna¢ mu reke i pogratulo-
wac, choc od czterech lat trwali w Smier-
telnym uscisku po katastrofie smolen-
skiej. Wkrétce potem Kaczynski poko-
nat PO, ale juz bez Tuska na horyzoncie,
a to nie to samo. Wybory parlamentarne
W 2023 T. zapowiadaja si¢ na ich bezpo-
Sredni i ostateczny pojedynek. Tusk wré-
cit tego samego dnia, ktérego Kaczynski
zostal wybrany ponownie na szefa swo-
jej wlasnej, catkowicie sprywatyzowanej
partii. I w rocznice dnia, w ktorym na po-
lityczna emeryture odestat go dzisiejszy
prezydent stolicy, apelujac jednoczesnie,
by scene polskiej polityki opuscil takze
Jarostaw Kaczynski. Tymczasem obaj
wciaz sa niekwestionowanymi przywaod-
cami dwdoch Polsk, po kilku dekadach po-
litycznej dzialalnosci.

Pytanie, jakie obiora wobec siebie
strategie. Na razie wyglada na to, ze PiS
z jednej strony bedzie prébowat Tu-
ska zamilcze¢, z drugiej zas zohydzic,
w czym juz prym wiedzie TVP. Tusk
bedzie niezmiennie recenzentem dzia-
tan PiS-u, co Swietnie mu wychodzi. Na
samym poczatku Kaczynski podaro-
watl Tuskowi dwa prezenty: komiczng
uchwale przeciwko nepotyzmowi oraz
porozumienie zawarte z europejskimi
apologetami rosyjskiego prezydenta
— obu tych spraw byly premier nie
omieszkal wykorzystac. Obaj ruszyli tez
w Polske. Kaczynski juz wezesniej zapo-
wiadat peregrynacje po kraju z Polskim
Ladem w reku, takze Tusk oznajmit, ze
do wyboréw zamelduje sie w kazdym
powiecie. Zaczal od Zachodniopomor-
skiego.

Ludowcy bez wyboru

No i co z reszta opozycji? Kiedy Tusk za-
powiadat swoj powrdt, przekonywat,
ze jego celem jest zjednoczenie ugrupo-
wan po jasnej stronie mocy. Dopytywany
przez dziennikarzy o mozliwos¢ budowy
takiego szerokiego bloku na wybory par-
lamentarne w 2023 r., odpowiadal, ze ,,im
bardziej razem, tym lepiej (...) z respek-
tem i szacunkiem dla autonomii innych
oraz ich pomystéw. Na pewno nie bede
sie nikomu narzucac na sile, nie jestem
z natury stalkerem”. W kolejnych wypo-
wiedziach przekonywal, ze jest z pozo-
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Czekanas dokonczenie
rywalizacji dwoch
gigantow polskiej polityki.
Kaczynski i Tusk wcigz
sg niekwestionowanymi
przywodcami dwoch Polsk,
po kilku dekadach
politycznej dziatalnosci.

statymi liderami w przyjazni, darzy ich
sympatia.

—Taka narracja, uznanie podmiotowo-
Sci partneréw nam odpowiada — méwi
mi wicemarszalek Sejmu Piotr Zgorzelski
z PSL-u i przekonuje, ze na razie najlep-
sze dla opozycji bedzie przyjecie strategii
Helmutha von Moltkego: ,Maszerowac
osobno, ale uderza¢ razem”. Ludowcy
musza sobie zdawac sprawe, ze znowu
grozi im wepchnigcie w role wasala, ale
ze wzgledu na wlasna niemoc polityczna
sojusz z ,katolikiem Tuskiem” musi im
sie wydawac szansa.

Obok Wiadystawa Kosiniaka-Kamy-
sza drugim politykiem, z ktérym nowy
szef PO rozmawiat w ostatnim czasie, byt
Szymon Holownia — cho¢ politycy Polski
2050 od razu zaczeli Tuskiem straszy¢
iz niego szydzi¢. Zdjecie z jego porannej
przebiezki, wrzucone na profil PO, se-
nator Jan Bury skomentowal: ,Radziec-
kie Radio: 6:30 Towarzysz Stalin wstaje,
awraz znim caty ZSRR”.

Oficjalnie kierownictwo Polski 2050
spodziewa sie spadkéw w sondazach,
ale niewielkich, pono¢ najwyzej punkt
lub dwa. — Patrzymy na rozwoj sytuacji
ze spokojem, bez jakiejkolwiek paniki
—mG6wi mi Joanna Mucha, wczeSniej wie-
loletnia postanka PO. — Powr6t Donalda
oznacza powrot anty-PiS-u, a taka oferta
nie bedzie w naszym przekonaniu zwy-
cigska. Wie o tym i sam Tusk, przeciez
wlaénie z tego powodu nie wystartowat
w wyborach prezydenckich, bo nie miat
$zansna 5I proc.

Politycy Polski 2050 przekonuja, ze
tylko oni sa w stanie zagospodarowac wy-
borcow, ktérzy odchodza od PiS-u, a kté-
1y na pewno nie popra PO, bo przepltywu
elektoratéw miedzy tymi oboma ugru-
powaniami po prostu od dawna nie ma.
—Narazie kazdy powinien obrabiac swoje
poletko — przekonuje Mucha.

Surowa wiosna

Lewica, cho¢ na zwarciu PO i PiS-u musi
traci¢, woli Tuska niz Trzaskowskiego.
Wedle rachub kierownictwa Nowej
Lewicy byly premier bedzie zagospo-
darowywat centrum, z wychyleniem
w prawo. Trzaskowski za$ zbierat pod
swoim sztandarem centrum oraz lewa
strone. Stad nadzieje lewicowych polity-
kéw, ze w cieniu Tuska uda im sie obro-
ni¢ swoj skromny stan posiadania.

Narazie miedzy Tuskiem i Lewica brak
chemii. ,,Nie pytajcie mnie o Lewice, bo
tam mamy do czynienia z pewna turbu-
lencja (...) ryzykownym przestawieniem
myslenia” — méwil Tusk. Liderzy Lewicy
nie znalezli si¢ wsrdd osdb, z ktérymi
wczeSniej sie kontaktowat i ktére infor-
mowal o swoim powrocie. To poklosie
wsparcia, jakiego Lewica udzielila rza-
dowi przy glosowaniu nad Funduszem
Odbudowy —w opinii wielu dzialaczy PO
dajac sie sprowadzi¢ do roli ,pozytecz-
nego idioty” Kaczynskiego.

Ale tez nie wiadomo, jaka Lewica wy-
Toni si¢ jesienia po swoim kongresie zjed-
noczeniowym i wyborze wiadz. Stabnie
—1iw klubie parlamentarnym, i w tere-
nie—pozycja Wlodzimierza Czarzastego,
przestat sie liczy¢ Robert Biedron. Obaj
maja coraz silniejsza wewnetrzna kon-
kurencje. Nie zyskal uznania skret Cza-
rzastego w kierunku postulatéw lanso-
wanych przez Razem, co oznacza zblize-
nie z PiS-em na gruncie socjalnym i grozi
odplywem elektoratu $wiatopoglado-
wego, czyli wielkomiejskiego. Samo Ra-
zem juz oglosilo, ze PiSi PO to ,,dwa wal-
czace na $mier¢ i zycie obozy, ktére nie
r6znia sie od siebie znaczaco”. Wzajemne
ulozenie stosunkéw miedzy PO a Lewica
nastapi wobec tego zapewne dopiero za
kilka miesigcy, kiedy sytuacja po lewej
stronie si¢ wyklaruje i wyloni sie jej przy-
wodztwo.

Juz samo pojawienie si¢ Donalda Tu-
ska uruchomito zupelnie nowa dyna-
mike na polskiej scenie politycznej. Jego
sympatycy pisza o ,powrocie krola”, ale
krol przeciez wcale jeszcze nie wrdcit do
stolicy, aidroga ku temu daleka i trudna.
»T0 surowa wiosna — mowi w ostatniej
ksiedze ,Wtadcy PierScieni” Aragorn.
— Niejedna nadzieja jej nie przetrzyma”.
A pierwszy bilans bedzie mozliwy do-
pieroi tak za dobrych kilka miesiecy.

© KAROLINA LEWICKA

Autorka jest dziennikarkq radia TOK FM.
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Zjazd do wiecznej zajezdni

BARTOSZ JOZEFIAK

£6dz sprawdza, czy duze osiedla moga zy¢ bez tramwajow.
Okazuje sie, ze owszem, moga. W zamian za ogromne korki.

‘ N JTRZECIM CO DO WIELKOSCI MIE-
Scie w Polsce torowiska zagraza-
ja zdrowiu i zyciu. Spece z MPK powie-
dzieli: po tych szynach tramwajéw nie
puscimy. Wagony nam powypadaja i be-
dzie tragedia. Dlatego awaryjnie wyla-
czono torowiska na ulicach: Legionéw,
Warszawskiej, Wojska Polskiego, Niz-
szej, Kilinskiego, Cmentarnej, Srebrzyn-
skiej. Wiekszo$¢ z nich to wazne arterie
w samym centrum. Na to nakladaja sie
rozpoczete juz remonty oraz budowa
podziemnej linii kolejowej, ktéra odcieta
wazne skrzyzowania. Efekt? Na tory wy-
jezdza o jedna piata mniej tramwajow.
Tylko cztery z osiemnastu linii kursuja
po normalnych trasach. Reszta jezdzi ob-
jazdami albo nie jezdzi wcale. Bez tram-
waju zostaly tysiace mieszkancow z osie-
dli Zdrowie, Koziny, Dagbrowa czy Doty.
Musieli opracowac strategie przetrwania
tramwajowego armagedonu.

Tramwaj to jest miasto

Szyny na Wojska Polskiego zarastaja
trawa. Ostatni raz tramwaj pojechat po
nich dwa lata temu. Cze$¢ torowiska juz
zaanektowali kierowcy.

— Mamy parking zamiast tramwaju
— denerwuje sie Tadeusz. Z Teresa wia-
$nie wracaja z zakupéw. Drepcza krok po
kroku, ciagna wielka torbe, kazde zlapato
zajedno ucho. Z dumga podkreslaja: jeste-
Smy starzy todzianie, osiemdziesiatke
mamy na karku, wiekszo$¢ zycia na tym
samym osiedlu.

— Tramwaj to jest miasto. Jak jezdzi-
fem na obozy harcerskie, to kazdy tylko
pytak: A ile linii w takim, dajmy na to,
Grudziadzu macie? Jedna. O, to dziado-
stwo. W Toruniu? Cztery. Tez dziado-
stwo. A w Lodzi? DwadzieScia osiem. Bo
byl tramwaj numer 28. Tak mieliSmy
duzo! A teraz tylko zamykaja. Niby ze se-
zonowo, ale jak sie zawiesi, to sie potem
trzy lata nic nie robi. A oszczednosci sa!

— Tramwaj to jezdzil prosto do cen-
trum. A teraz, z tymi autobusami trzeba

sie przesiadac. I jeszcze znacznie rzadziej
jezdza —dodaje Teresa.

Ola jeszcze niedawno z budzikiem na-
stawionym na siédma spokojnie mogla
zdazy¢ do pracy na 6sma. Tramwaj jez-
dzit bez korkow. Autobus w godzinach
szczytu do centrum jedzie bitg godzine.

—Do tej pory rodziny na naszym osie-
dlu mialy po jednym samochodzie. Teraz
dwdjka rodzicéw ma juz po dwa samo-
chody. Ja auta nie kupuje, bo to sa wiek-
sze koszty, a stoisz w korku tak samo, jak
w autobusie.

Rafal, inzynier z branzy IT, nie patrzy
na koszty. Liczy si¢ wygoda. —Ja juz nie
mam czasu na przystankach wystawac.
Poprzednia prace mialem przy rondzie
Lotnikdw, to jest dziewie¢ kilometrow
stad. Wszystkiego probowalem: samo-
chéd, rower, komunikacja miejska, na-
wet biegalem. Ale nie powiem, korki tez
mnie denerwuja, bo potrafi¢ i pét godziny
sta¢. Wyprowadzam sie z tej Lodzi pod
miasto. Tylko najpierw sprawdze, gdzie
bede mial najlepsze drogi.

Efekt Bilbao po l6dzku

— W latach 8o. tramwaje w Lodzi dojez-
dzaty w wiele miejsc, o ktdrych dzisiaj
mogliby$my tylko pomarzy¢, jak Ztotno
czy Ruda. U progu wolnej Polski zaczely
si¢ pierwsze cigcia — opowiada Jarostaw
Ogrodowski, 6dzki spotecznik.

Powodow bylo kilka. Tramwaje jez-
dzily wolniej niz autobusy. Ruch na uli-
cach byl niewielki, dzisiejszych korkéw
nikt sobie nie wyobrazal.

Drugi powdd — oszczgdnosci. £6dz,
miasto z dwudziestoprocentowym bez-
robociem, nie mogla sobie pozwoli¢ na
zbyt wiele. Tak przepadly linie do Alek-
sandrowa i Rzgowa.

Iw koricu - priorytet dla samochodéw.
Linie tramwajowe na Rudzkiej i Lagiew-
nickiej zaorano i wylano betonem. Naich
miejscu powstaly dwupasmowe drogi.

—Lodzianie traumatycznie zapamigtali
te likwidacje z lat go. Ale tamte zmiany

bledna w poréwnaniu z tym, co sie dzieje
teraz — opowiada Ogrodowski. — My od
dekady wiedzieliSmy, ze te torowiska sa
w fatalnym stanie.

Wedlug 16dzkiego spotecznika sg trzy
powody tej sytuacji. Po pierwsze, kolejne
wiadze miasta wierzyly, ze jakos to be-
dzie. Wystarczy czasem co$ tam zespa-
wac i tramwaje pojada. I faktycznie przez
latajezdzily. Az w koncu przestaly.

Na to naklada si¢ problem drugi, czyli
dziura w budzecie. £6dz, jak kazde duze
miasto, ma ogromne wydatki na zada-
nia zlecone, jak edukacja czy pomoc spo-
feczna. Na to pieniadze musza by¢. W ten
sposob z budzetu rzedu czterech-pieciu
miliardéw do wydania zostaje kilkaset
milionéw. Pandemia mocno Scieta samo-
rzadowe budzety, a podatkowe pomysty
rzadu jeszcze je dobily.

Do tego dochodzi trzeci wymieniany
przez Ogrodowskiego powdd: efekt Bil-
bao. To hiszpanskie poprzemystowe mia-
sto w lata 9o. wchodzilo, podobnie jak
16dz, w ogromnym kryzysie. Przeszlo jed-
nak udang transformacje i dzi$ jest cen-
trum kulturalno-turystycznym. Wielu
wierzy, ze do zmiany doprowadzilo Mu-
zeum Guggenheima — perla architektury.
Eksperci nie s3 pewni, ze co$ takiego jak
efekt Bilbao w ogole istnieje, ale wielu de-



cydentéw w polskich miastach uparcie
w to wierzy.

Przyklady gigantycznych inwestycji
w Lodzi mozna mnozy¢: chocby budo-
wane wiladnie orientarium za 230 mln zl,
ogromny i przeskalowany Dworzec Fa-
bryczny (to inwestycja kolejarzy, do kté-
rej miasto dobudowato infrastrukture),
centrum kulturalne ECr1 na terenie daw-
nej elektrocieplowni, wiata przystan-
kowa zwana Stajnia Jednorozcéw. Wia-
dzom Lodzi nie mozna odmowic rozma-
chu. Gdy mierzy si¢ wysoko, trudno za-
uwazyc to, co pod stopami. Na przyklad
rozpadajace si¢ torowiska.

Wiekszos¢ projektéw powstaje z unij-
nym dofinansowaniem. Ale z t3 unijna
hojnoscia tez jest problem.

— Jak bierzemy pieniadze unijne, to
mys$limy, ze musimy z nich wycisnac jak
najwiecej. Robimy bardzo drogie przebu-
dowy, przeskalowane projekty — wska-
zuje Ogrodowski.

Nie jest tak, ze £6dz w tramwaje zu-
pelnie nie inwestuje. Dzigki nowej unij-
nej perspektywie powstat np. program
,Tramwaj dla Lodzi”. Za 660 mln z} wy-
remontowane zostanie 11 km torowisk.
Problem w tym, ze przebudowa dwdch
kilometréw trasy na Rydza-Smiglego
miala skonczyc¢ sie rok temu. Prace trwaja
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ikonca nie widac. Pozostale remonty po-
czekaja jeszcze dtuze;j.

A mieszkancy czekac nie moga.

—Jak kto$ raz wsiadzie do samochodu,
to juz w nim zostanie. On juz do tram-
waju nigdy nie wrdci — podsumowuje Ja-
rostaw Ogrodowski.

Z pretensjami to do cara

Mateusz Walasek, radny od 15 lat, szef
klubu Koalicji Obywatelskiej, prosi tylko,
zeby nie sia¢ dezinformacji. Magistrat za-
mierza wyremontowac kazdg podmiej-
ska linie. Potrzeba tylko czasu.

—16dz zawsze byla biedniejszym mia-
stem, niedoinwestowanym. To sa lata za-
niedban. Mogliby$my z pretensjami cof-
nac sie jeszcze do cara. Dzisiaj méwimy
jasno: nie ma takiej zawieszonej linii, ktd-
rej nie chcielibySmy przywrdcié. Kiedy
zawieszano kursowanie kolejnych linii,
trwaly juz przetargi na ich przebudowe,
wybierano wykonawce. Procedury po
prostu niemilosiernie dtugo trwaja.

Problemem jest tez finansowanie.
Wiele przetargow trzeba bylo powtérzyc,
bo ceny wykonawcow wielokrotnie prze-
kraczaly kwoty zaplanowane przez magi-
strat. Jakie sa przyczyny? Radny wskaze
niewielka konkurencje wérdd firm budu-
jacych torowiska. Firmy moga dyktowac

Wiata przystankowa przy al. Mickiewicza.
Mieszkancy zaczeli ja zwac Stajniq Jednorozcow
i w ramach budzetu obywatelskiego sfinansowali
w poblizu rzezbg jednorozca.

ceny. Sytuacje wyraznie pogarsza cykl
unijnych dofinansowan. Gdy tylko ru-
szaja unijne perspektywy, wszystkie sa-
morzady oglaszaja mnéstwo przetargéw.
Wykonawcy nie wyrabiaja sig¢ ze zlece-
niami i winduja ceny. Kosztorysy sprzed
roku czy dwdch nagle staja sie nieaktu-
alne, bo na rynku brakuje wszystkiego:
sprzetu, materialow, ludzi. Wszyscy
przeciez buduja w jednym momencie.

Dlaczego jednak £6dz nie zabrala si¢ za
remonty wczesniej? Radny Walasek wy-
jasnia, ze nie mozna bylo rozkopac catego
miasta jednocze$nie!

— Po drugie nie dostalibysmy dofinan-
sowania na wszystkie inwestycje w tym
samym czasie. Skoro wiedzielismy, ze
mamy szansg¢ na unijne dotacje, to byli-
bySmy nieodpowiedzialni, gdybySmy re-
montowali z wlasnych pieniedzy.

Bartlomiej Dyba-Bojarski, opozycyjny
radny z Polski 2050, dopowie trochg zlo-
Sliwie, ze miasto jako$ znajduje wtasne
pieniadze na inne inwestycje. Na przy-
ktad na rozbudowe stadionu £KS-u za
223 mln ztalbo budowe tunelu samocho-
dowego w centrum za go mln.

Radny Walasek doda jeszcze, ze nie jest
przeciez tak, ze mieszkancy sa catkiem
odcieci od $wiata. W miejsce tramwajow
podjezdzaja miejskie autobusy. A czy szef
klubu KO sam jezdzi komunikacja miej-
ska? Akurat nie. Ttumaczy, ze codzien-
nie ma wiele spotkan rozrzuconych po
mieScie. Bez samochodu w zyciu by sie
nie wyrobil.

Z predkoscia piechura
Zaroénieta petla tramwajowa na War-
szawskiej oblegana jest przez pasaze-
row. Tyle Ze nie tramwaju. To robotnicy
z Ukrainy czekajq akurat tutaj na busy,
ktdre rozwioza ich do magazynow i fa-
bryk pod miastem. Natalia chcialaby
od czasu do czasu pojechac nie tylko do
pracy. Chetnie odwiedzitaby tez centrum.
Niestety, autobusy jezdza dwa razy diuzej
niz tramwaj.

Emeryt Edward pamieta, jak tramwaj
dojezdzat do centrum w 20 minut. Potem
jezdzil coraz wolniej i wolniej, po War-
szawskiej jechat z predkoscia piechura.
Gdyby jechat szybciej, toby si¢ wyko-

leil. Prawdziwe cyrki to zaczng si¢ we —
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> wrzesniu, jak uczniowie wrdca do szkét.

Ruch tu bedzie jak na autostradzie!

Borys za dwa tygodnie kupuje swoje
pierwsze w zyciu auto. Do tej pory do
szkoly, na impreze na Piotrkowska czy
zakupy do Manufaktury jezdzil tram-
wajem. W 20 minut byl na miejscu. Te-
raz autobusami z dwoma przesiadkami
droga zabiera mu 45 minut.

— Nigdy wcze$niej nie myslatem o sa-
mochodzie. No ale teraz nie mam wyj-
Scia.

Kto sie boi kierowcow?

—16dz na tle innych polskich miast to
jest dramat — méwi dr Michal Wolan-
ski z katedry transportu SGH, ekspert
od komunikacji. — Ale w innych osrod-
kach tramwaje tez pozostawiaja wiele
do zyczenia.

Zaczelo sig jeszcze w latach 7o0., kiedy
rosty nowe miejskie osiedla. Siatka
tramwajowa nie pokrywala si¢ z mapa
nowych blokowisk. W efekcie tramwaje
w wielu miejscach jezdza nie tam, gdzie
powinny. Najlepiej wida¢ to w aglome-
racji Slaskiej.

Przyszly lata go. i zaczely si¢ likwida-
¢je linii tramwajowych. Ich miejsce cze-
sto zajmowaty dodatkowe pasy jezdni.
Wtedy nikt nie myslat o tym, ze juz nie-
dhugo statystyczna polska rodzing bedzie
sta¢ nie tylko na jeden, ale tez dwa i trzy
samochody. Uznano, ze autobusy lepiej
zaspokoja potrzeby przewozowe.

— Politycznie efekt nowosci latwiej
i taniej osiaggnac na nowym autobusie,
ktory kosztuje dzi$ milion zlotych, niz
na tramwaju za siedem milionéw — do-
daje dr Wolanski.

Torowiska zaczely podupadac nie
tylko w Lodzi, ale tez na élqsku, w Szcze-
cinie, Wroclawiu czy Krakowie. Na
szczescie dzieki morzu unijnych pie-
niedzy miasta znéw mogly postawic¢ na
tramwaje, a nawet wybudowac nowe
linie. Tramwaj niedtugo pojedzie na
Nowy Dwér we Wroclawiu, wagony
jezdza juz na krakowski Ruczaj. Gdansk
rozbudowal sie¢ na nowe blokowiska na
gornym tarasie.

Nie wszystkie inwestycje s3 jednak
przemyslane. W Sosnowcu tramwaj be-
dzie przebiegac na zewnatrz, a nie przez
srodek osiedla. To oznacza, ze skorzysta
z niego znacznie mniej osob. Krakéw
iPoznan zainwestowaly potezne srodki
w podziemne przystanki tramwajowe.
Taki pomyst byl popularny na Zacho-

dzie, ale w latach yo. Potem Niemcy
i Belgowie doszli do wniosku, ze pod-
ziemny tramwaj to droga inwestycja
i problem dla pasazeréw, bo trzeba sie
nabiega¢ po schodach do przystanku.
Do Polski nowa moda nie zdazyta jed-
nak dotrzec.

—Najbardziej nas odrdznia fakt, ze na
Zachodzie tramwaje nie stoja na $wia-
tlach. W Polsce jezdza makabrycznie
wolno, nawet tam, gdzie wydano spore
unijne pieniagdze na inteligentne sys-
temy transportowe. Systemy nie po-
magaja tramwajom. Politycy boja si¢
kierowcéw zdenerwowanych tym, ze
tramwaj jechalby szybciej, a oni staliby
w korku. Z tego samego powodu nie ku-
pujemy diugich, 6o0-metrowych skta-
déw. Bo taki tramwaj potrzebuje wiecej
czasu na $wiatlach, wiec spowalnialtby
ruch samochodéw. Ale ruch samocho-
dowy to nie powinien by¢ zaden argu-
ment przy tramwajowych inwestycjach
—uwaza Wolanski.

Sam sobie winien

Ulica Legionéw, wazna droga w samym
centrum miasta, wyglada jak pocztéwka
z czasOw wojny. Rozpadajace sie kamie-
nice, zamiast asfaltu kocie 1by i dziury.
Powykrzywiane tory pasuja do krajo-
brazu. Auta wciaz odbijaja sie na bruku.
Tramwajarze po takiej drodze nie mogli
juz jezdzic.

W zwiazku z likwidacja tramwaju To-
mek musial opracowa¢ nowy plan dnia.
Wstaje codziennie o czwartej, zeby zone
zawiez¢ do pracy na Limanowskiego. Co
prawda bedzie ona pét godziny przed
rozpoczeciem zmiany, ale lepiej tak, niz
mialaby si¢ spoznia¢. Potem Tomek gna
do siebie do pracy na drugi koniec mia-
sta. Jak si¢ pospieszy, to zdazy, zanim
uruchomiga sygnalizacje Swietlna, i do-
jedzie w 20 minut. Inaczej bedzie jechat
dwarazy dluzej.

Sasiadka Ania i tak dojezdzala samo-
chodem, ale chyba przerzuci sie na ro-
wer. Odkad zlikwidowali tramwaj, to
korki s3 masakryczne. Jej syn ma wigk-
szy problem. Codziennie na sz6sta dojez-
dza do fabryki Hutchinsona. Musi wsta-
wac przed czwarta, zeby te dziewiec ki-
lometréw pokona¢ autobusami z prze-
siadka. Ania zartuje, ze szybciej by chyba
doszed!. Ale sam jest sobie winien, jak
nie chcialo mu si¢ prawa jazdy zrobic.
Moze teraz zmadrzeje.

© BARTOSZ JOZEFIAK

Domek
dla monet

PIOTR WOJCIK

Mieszkania przestaty by¢
traktowane w pierwszej
kolejnosci jako dobro
podstawowej potrzeby.

Ich rynek staje sie domena
inwestoréw, a nie lokatoréw.

LUDZIE ZWYKLI TRAKTOWAC NIERU-
chomosci mieszkalne jako po pro-
stu miejsce do zycia. Istnieje jednak
tez niewielka grupa, dla ktdrej miesz-
kanie to inwestycja. Interesy obu grup
sa w sposob oczywisty rozbiezne. Dla
pierwszej grupy lepiej jest, gdy ceny
mieszkan sa umiarkowane — raty kre-
dytu lub czynsze w przypadku wynaj-
mu sa wtedy nizsze. Celem inwesto-
row jest natomiast wyrazny wzrost
cen nieruchomosci mieszkalnych,
ktory zapewnia im solidny zwrot.
Dominacja tych drugich skutecznie
utrudnia zycie pierwszym — z taka sy-
tuacja mamy w coraz wigkszym stop-
niu do czynienia w Polsce. Rzadzacy
najwyrazniej problemu nie widza,
gdyz w Polskim tadzie prézno szu-
ka¢ rozwigzan, dzigki ktérym polski
rynek mieszkaniowy stalby si¢ nieco
bardziej przyjazny dla czlowieka szu-
kajacego dachu nad glowa dla siebie
iswojej rodziny.

Trzy czwarte metra
za $rednia krajowa

Pandemiczny rok 2020 uptynat pod
znakiem zamrazania kolejnych branz,
jednak akurat mieszkaniéwka byla roz-
grzana do czerwonosci. Wedtug Euro-
statu w polowie ubiegtego roku miesz-
kania w Polsce byly drozsze nawet
0 11 proc. niz w analogicznym okresie
2019 I., a na koniec roku ceny miesz-
kan wzrosly o 9 proc. Drozaly wigc nie-
mal dwukrotnie szybciej niz w calej
Unii Europejskiej, a nawet minimalnie
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szybciej niz w lubianej przez inwestorow
Holandii. W tym roku ceny nieco wyha-
mowaly, ale nieprzesadnie. Wedtug NBP
na koniec marca w dziesieciu najwiek-
szych miastach ceny transakcyjne miesz-
kan na rynku wtornym wzrosty o niecale
7 proc., a na rynku pierwotnym o 8 proc.
W samej Warszawie nowe mieszkania
drozaly jeszcze szybciej, bo 0 9 proc.
Mniej wigcej do 2017 1. rynek mieszka-
niowy w Polsce byt wzglednie spokojny,
a ceny mieszkan rosty wolniej lub tylko
minimalnie szybciej niz ceny konsu-
menckie. Jednak od 2018 r. co$ si¢ zmie-
nito — wzrost cen mieszkan zaczat wy-
raznie przewyzsza¢ inflacje i to nawet
0 6-7 punktéw procentowych. W ujeciu
realnym, a wigc po uwzglednieniu inflacji,
ten wzrost w pandemicznym 2020 1. byt
na piatym miejscu w Unii Europejskiej.
Hossa na rynku mieszkaniowym jest
zwykle fatalng wiadomoscia dla kazdego,
kto akurat szuka lokum dla siebie. Ceny
mieszkan rosna wtedy szybciej niz place,
wiec ich realna dostepno$¢ spada. Tak
tez bylo w ubieglym roku, gdy place ro-
sty prawie dwukrotnie wolniej niz ceny
nieruchomosci mieszkalnych. Narodowy
Bank Polski co kwartat oblicza wskaznik
szacowanej dostepnosci mieszkaniowej,
ktory pokazuje, jaki fragment mieszka-
nia mozemy kupic za przecietna pensje.
Na koniec 2020 r. wskaznik wynidst led-
wie 0,76 m kw., cho¢ jeszcze w 2015 r. wy-
nosit 0,84 m kw. W tym roku nieznacz-
nie wzr6st (do 0,79 m kw.), jednak nadal
pod wzgledem dostepnosci mieszkan je-
steSmy biedniejsi niz w polowie ubieglej
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Osiedle Bliska Wola usytuowane w kwartale ulic Ordona, Kasprzaka, alei Prymasa Tysiqclecia. Warszawa, paZdziernik 2020 .

dekady. Mimo tego, ze ostatnie lata uply-
waly pod znakiem szybkiego wzrostu go-
spodarczego i rosnacych wynagrodzen.

Konwersja mieszkan na aktywa

Skoro w drugiej polowie ubieglej dekady
wzrost cen mieszkan zaczal wyraznie
przewyzszac inflacje, to znak, ze sytuacja
na rynku mieszkaniowym oderwala si¢
od realnej gospodarki. Mieszkania prze-
staly by¢ traktowane jako dobro podsta-
wowej potrzeby, a staly si¢ aktywami in-
westycyjnymi. Rynek mieszkaniowy po-
woli zamienia si¢ w klasyczny rynek ka-
pitatlowy, ktérego ceny nie zaleza od po-
pytukonsumentéw, lecz od zachowan in-
westoréw. Troche na wzor gieldy, ktdrej
nikt juz nie analizuje w kontekscie sytu-
acji gospodarczej w kraju.

Inwestorzy spekulacyjni naptywaja
szerokim strumieniem do mieszka-
niéwki przynajmniej od 2016 r., co po-
czatkowo nie bylo specjalnie odczu-
walne. Wedlug danych NBP jeszcze w po-
lowie 2015 1. udziat Srodkéw wlasnych
(czyli, upraszczajac, kupowanie miesz-

spadku.

W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie, w Wydziale | Cywilnym,
pod sygnaturg akt | Ns 151/20 toczy sie postepowanie z wniosku Teresy Grabiec-
-Chudgzickiej o stwierdzenie nabycia spadku po Tadeuszu Korbuszewskim, s. Teofila
i Genowefy, ostatnio zwykle przebywajacym w Warszawie przy ul. Mtynarskiej 30,
ur. 12 wrzesénia 1934 r. w Nasielsku, zm. 5 wrzesnia 2018 r. w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od dnia ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

14l i &

kan za gotéwke) w przypadku nowych
lokali wynosil 59 proc. Tak wiec srodki
wlasne pokrywaty nieco ponad potowe
wartosci owczesnych transakcji na rynku
pierwotnym. Pozostata czes$¢ zostata po-
kryta z kredytéw. Jednak od konca 2016 1.
udzial srodkéw wlasnych zaczat szybko
rosnac. Na koniec 2017 1. juz trzy czwarte
warto$ci transakcji mieszkaniowych na
rynku pierwotnym sfinansowane bylo
srodkami wlasnymi. Podobnie bylo tez
na koniec 2019 r. W pierwszym kwartale
tego roku udzial srodkéw wiasnych wy-
nidst réwne 70 proc.

Te dane jasno wskazuja, ze rynek
mieszkaniowy staje si¢ domeng inwe-
storow, a nie lokatorow. Mieszkania za
srodki wlasne kupuje sie przede wszyst-
kim w celu zarobienia na nich. Wedtug
NBP tylko jedna czwarta nabywcow ku-
pujacych lokale, aby w nich zamiesz-
kac, pokrywa koszt w calosci ze Srodkéw
wiasnych. W przypadku zakupu miesz-
kan w celu ich odsprzedazy z zyskiem
udziat srodkéw wiasnych wynosi ponad
dwie trzecie. Obecnie juz prawie polowa
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 kupujacych mieszkania na rynku wtor-

nym robi to, by je wynajac¢ lub odsprze-
dac z zyskiem. Co ciekawe, wérdd sprze-
dajacych nadal zdecydowang wiekszos¢
(dwie trzecie) stanowiq zwyczajni loka-
torzy, ktérzy zamierzajg zmienic miesz-
kanie na inne. Najwyrazniej wigkszos¢
inwestorow jeszcze nie zaczela realizo-
wac zyskow, przekonana, ze w nadcho-
dzacym czasie ceny ich aktywow miesz-
kaniowych nadal beda rosnac.

Zloty czas deweloperow

Pod koniec czerwca prasa informowata
o rekordowym zakupie hurtowym miesz-
kan. Jeden z nordyckich funduszy za jed-
nym zamachem nabyl mieszkania w sto-
licy o wartosci stu milionéw euro, a wiec
prawie p6t miliarda zlotych. Inwestorzy
instytucjonalni stanowia jednak mar-
gines kupujacych. 82 proc. nabywcow
mieszkan na rynku wtérnym to obywa-
tele polscy, a kolejnych 11 proc.— obywa-
tele innych krajéw.

Znaczna cze$¢ inwestorow stano-
wia wiec zamozni Polacy, ktdrzy lokuja
w mieszkaniach oszczednosci. Sklaniaja
ich do tego stopy procentowe, ktdre unie-
mozliwiaja osigganie zyskow na zwy-
ktych lokatach, oprocentowanych dzis
na rekordowo niskim poziomie. Podob-
nie zreszta jak obligacje Skarbu Panstwa.
Obecnie inwestycje w mieszkania s3 naj-
atrakcyjniejszym sposobem lokowania
nadwyzek kapitalu — zapewniaja wyso-
kie zyski bez przesadnego ryzyka, ktdore
wiaze sie np. z inwestowaniem w akgje.

Konwersja mieszkan na aktywa fi-
nansowe jest na reke deweloperom, kto-
rzy moga oferowac ceny przewyzszajace
zdolnosci nabywcze zwyczajnych kupu-
jacych, gdyz w ich miejsce bez problemu
znajda chetnych inwestorow. Wedtug
NBP w pierwszym kwartale tego roku
stopa zwrotu z kapitatu wlasnego (ROE)
deweloper6w mieszkaniowych wynio-
ska 23 proc. Rok wcze$niej — 19 proc. ijuz
wtedy byla bardzo wysoka. Dla poréwna-
nia w sektorze informatycznym i motory-
zacyjnym ROE wynosi 9-10 proc. W War-
szawie przecig¢tna cena netto metra
kwadratowego mieszkania to 10 tys. zl,
z czego zysk deweloperski wynosi 3 tys.
W Krakowie przy cenie ponad 8 tys. za
metr zysk deweloperski to przeszlo 2 tys.
Deweloperzy mieszkaniowi to dzi$ naj-
bardziej intratna branza w Polsce, ktéra
wymiernie korzysta z mieszkaniowej
hossy.

Bez przeciwwagi

Pozornie najprostszym rozwigzaniem
problemu drozejacych mieszkan jest
podniesienie stép procentowych. Dzieki
temu inne sposoby lokowania oszczedno-
Sci stalyby sie wtedy nieco bardziej atrak-
cyjne, co przyciagnetoby do nich inwesto-
row —a odciagneto z rynku mieszkanio-
wego. Problem w tym, ze stopy te musia-
yby zosta¢ podniesione bardzo wyraznie,
co réwnocze$nie podniostoby raty kredy-
tobiorcéw hipotecznych, nie dajac zadnej
gwarancji, ze inwestujacy w mieszkania
przerzuca kapital w inne miejsce. Poza

tym niskie stopy ulatwiaja kupno lokalu
w celach mieszkaniowych.

W bogacacym sie spoleczenistwie nie-
uchronny jest stopniowy naplyw inwesto-
row na rynek mieszkaniowy i nierucho-
moSci zawsze beda atrakcyjna forma loko-
wania nadwyzek finansowych. Jedynym
rzeczywiscie skutecznym narzedziem ha-
mujacym ceny mieszkan jest mieszkalnic-
two publiczne. Obecnie hegemonem na
polskim rynku mieszkaniowym sa dewe-
loperzy —inne podmioty, takie jak gminy
czy TBS-y, odpowiadajq za nieistotny mar-
gines oddanych mieszkan. Przeciwwaga
mogloby by¢ ,Mieszkanie plus”, niestety
program ten spalit na panewce. Polski Lad
jest dowodem na to, ze polski rzad zrejte-
rowat z prowadzenia aktywnej polityki
mieszkaniowej. Zaproponowane tam roz-
wiazania doplat do kredytéw stanowia
powrdt do przesziosci — czyli do takich
programow jak ,,Rodzina na swoim” czy
sMieszkanie dla mlodych”, ktdre nie za-
hamowaly wzrostu cen, za to umozliwity
bankom nakladanie wyzszych marz.

Panstwowy deweloper, oferujacy ta-
nie mieszkania na wynajem, mogiby by¢
Swietng alternatywa dla mtodych szuka-
jacych wiasnego dachu nad glowg, a kon-
kurencja z jego strony skutecznie hamo-
walaby wzrost cen na rynku komercyj-
nym. Niestety jego utworzenie wymaga-
loby solidnej pracy koncepcyjnej, a takze
doskonalej organizacji. Rzadzacy Polska
udowodnili juz, ze rozwdj ustug publicz-
nych nie jest ich mocna strona.
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Maslowska:
Karczma czasu

PRZEDSTAWIAM WAM MIEJSCE NIEZWYKZE.
Przedstawiam wam miejsce, gdzie trwa
Balagan Czas6w. Jest to zjawisko prze-
strzenne i estetyczne, charakterystyczne
dla rejonow wspotwystepowania prze-
I ciwstawnych pradéw czasowych. Po-
wstaje tam swoisty wir, zasys. Wyczuwajac to, zaréwno lu-
dzie, jak i rzeczy zdaja si¢ instynktownie tam grawitowac,
by skry¢ si¢ przed pedem, nieuchronnym uplywem, grozba
aktualizacji. Taka wlasnie jest Karczma.

Niewielki pawilon przy Towarowej juz samq nazwa od-
zegnuje sie od wspolczesnosci, przywolujac zamierzchle
dzieje. Jednak nie doprecyzowujac ich. Karczma nierycer-
ska i nielajdacka, niemysliwska; karczma zadna. ,,Zimna
Coca-Cola” — glosi wciaz czerwony baner, choc¢ juz tkwiace
pod nim ,,Golonka” i ,,Kietbasa” sa calkiem zdekoloryzo-
wane, odwodnione. Karczma stoi na ziemi niczyjej, wielo-
kacie trawnika na styku wykluczajacych sig jakosci archi-
tektonicznych. Po jednej stronie — hotel moloch z tysigcem
identycznych pokoi z tymi samymi obrazami-rozmazami
ilodéwkami pelnymi dzieciecych miniatur Ballantinesa
i Toblerone. Caly dzien szamocza si¢ przed nim zunifiko-
wani korpoludzie wykonujacy ztozone uklady choreogra-
ficzne z plachtami garnituréw i wsiadaniem do taksowki.
Panuje tu do$¢ banalny czas europejski. Stojac twarza do
srebrzacej si¢ w stonicu fasady, za plecami mamy Towarowa.
To godna Moskwy wielopasmowka ryczaca monotonnie
silnikami, klaksonami, wyscigami motocykli, syrenami ka-
retek. Reprezentuje ona typowy czas stoteczny: czas ludzi
spieszacych si¢ niejako z rozpedu, z przyzwyczajenia, dla
sportu, dla stylu. Po drugiej stronie Karczmy — ulica Srebrna,
przedwojenne kamienice pomalowane na abstrakcyjnie
wstretny kolor policyjnego munduru. Nie znam arkanéw
ich termomodernizacji, ale t¢ szokujaca barwe przypisywa-
labym zaocznie szalonym latom dwutysigcznym. Tak jak
i elewacj¢ gérujacego nad Karczmga bloku z wielkiej plyty
w kolorze ,,brzoskwinia/spalina”. Tu z kolei schnace na bal-
konach reczniki z zagléwkami, zemdlone pelargonie i okna
zaciagniete folia przeciwsloneczna wskazuja czas letni. Se-
zon ogorkowy.

Zlokalizowana w chaosie czasow, Karczma zbiera w sobie
wszystkie te sprzeczne wibracje, jednoczesnie nie ulegajac
im. Gdzie tak wielu si¢ bije, ona korzysta, tworzac rodzaj en-
klawy, nietajemniczego ogrodu z czerwonymi parasolami
Krélewskiego. Sam jej budynek to troche plyty pilsniowej,
troche plastikowych witrazy z Castoramy; typowa architek-
tura przybudéwki. Wewnatrz wyeksponowano rézne nie-
przemyslane starocie, szumy starych plyt. Zegary z kukuika,
narty, pigte kola u wozu, beczki. Ten pozbawiony tadu skiad
zdradza, ze lokal ma naturg marzenia. W jego pokraczng es-
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tetyke wpisana jest pewna chwilowos¢, ulotnos¢ — siedzac
tu, w samym centrum, kilka minut od dworca, wie sig, ze
to jakis$ odpal, ze to nie ma prawa tak by¢, trwaé; musi znik-
na¢izamienic si¢ w co$§ wielkiego, srebrnego i z pustym Star-
bucksem na dole. Trzeba szybko pi¢ to piwo, nim zamieni si¢
w latte bez laktozy.

Albo przeciwnie: rozkoszowac sie zawieszeniem praw lo-
giki i wzrostu, pysznym i zaszczytnym bezsensem tego miej-
sca. Jego egalitarng klientelg. Ilu réznych ludzi postanowilo
przerwac udreke upalnego dnia za pomoca piwa i kietbaski
z frytkami. Moze nie tak znowu wielu, ale faczylo ich jedno:
zadnych smoothies, zadnej komosy ryzowej, zadnego piwa
za pietnascie zlotych i wytatuowanych czternastoletnich bar-
manéw zwracajacych sie do starszych ludzi per ty. Menu jest
krétkie i na temat; raczej kierowane do mezczyzn, ktdrzy nie
wierza w zadne zdrowia i fitnessy. Ta nieche¢ do nowinek
zdaje si¢ ksztaltowac ich ciala, uwydatniajac ich przednie
czesci i napinajac tkaniny kupionych im dawno przez zony
w korzystnych wielopakach T-shirtéw z napisami ,,Sport”,
~Speed” i, Turbo”. Od czasu do czasu zjezdzaja jednak tez ze
Sciezki rowerowej cykliSci i tyzworolkarze, by zdjawszy na
chwile kaski, zrownowazy¢ nadmiar sportu zimnym Belfa-
stem. Przejezdza przygarbiony Edi wiozacy na wozku dzie-
ciecym chybotliwy tort zlozony z lodowki, wanienki i innych
metabolitow pobliskiego osiedla.

Bezplodny miejski upat topi dni, pozbawia je konsysten-
¢jiiksztaltu. Tocza si¢ one w slow motion; ledwie zywi sta-
ruszkowie sung od tawki do lawki z zamglonym worecz-
kiem czeresni. I w Karczmie letni wieczdr wolny jest od po-
$piechu. Cho¢ dobiega godzina zamkniecia, karoca nie za-
mienia si¢ w dynie. Ot, wlasciciel zamyka kolejne parasole
Krolewskiego. Jeden niestety razem z siedzacym wciaz przy
stole klientem, mezczyzni Smieja sie jak w reklamie telefo-
nii komdrkowej Idea. Trzeba to powiedzie¢ jasno: gospodarz
Karczmy jest niezwykle mity i goScinny. Jego twarz moze
by¢ zamy$lona i chmurna, ale gdy go o co$ zagadac, natych-
miast rozpromienia si¢ w nieSmialym usmiechu czlowieka,
ktory lubi ludzi. Ubrany jest on rowniez w opinajaca sie na
piwnych kragto$ciach kolorowa odziez bawelniana z napi-
sami. Dzieki temu zachowal wyglad starego brzdaca czy tez
chlopca w Srednim wieku. Jakby bezustannie przebywajac
w strefie Balaganu Czaséw, poddawany regularnie jego pro-
mieniowaniu, mlodniati starzat sie jednoczesnie. ©

Sad Rejonowy w Sanoku, | Wydziat Cywilny, pod
sygn. akt | Ns 53/21 zezwolit wnioskodawcy Krzysz-
tofowi Gadkowi na ztozenie do depozytu sadowego
kwoty 45 010 zt (czterdziesci piec¢ tysiecy dziesiec
ztotych) tytutem sptaty zasadzonej od wnioskodawcy
Krzysztofa Gadka na rzecz uczestnika Jana Gadka
s. Marii i Mikotaja, postanowieniem Sadu Rejonowego
w Sanoku z dnia 26 marca 2020 r. - w sprawie | Ns 136/19
0 zniesienie wspdtwiasnosci.

Depozyt moze by¢ wydany Janowi Gadkowi na jego
wniosek. Sad wzywa Jana Gadka do odbioru depozytu
w terminie 3 (trzech) lat od ogtoszenia — pod rygorem
przejscia depozytu na rzecz Skarbu Panstwa.
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W czasie pandemii zatamaly sie finanse parafii.
Czy zmiana w podejsciu do zbierania pieniedzy w Kosciele uratuje sytuacje?
MARIUSZ SEPIOLO




IALE BroTA K010 BYDGOSzczZy. OSIE-

dle domkoéw jednorodzinnych, ci-
cha, spokojna okolica. Niedaleko restau-
racja, kawiarnia, sklepy. Blisko do szosy
ekspresowej i lotniska. W centrum no-
woczesny koscict. Wokdt schludne alej-
ki, starannie przystrzyzony trawnik, fad-
nie wykonczona plebania.

Jest dzien powszedni, srodek tygodnia.
Kosciétjest pusty. Do przedsionka mozna
wejsc, ale drzwi do nawy glownej za-
mkniete. Do Srodka mozna zajrze¢ przez
wysokie przeszklenie.

Po lewej stronie, tuz za rzedem lawek
stoi ofiaromat. Przypomina trybune do
wystapien, z jasno oSwietlonym ekranem
dotykowym zamiast pulpitu. Wygladem
wpisuje sie w estetyke Swiatyni.

MICHAE KOSC / FORUM

—Raz daje na tace, raz wplacam przez
ofiaromat. Od czasu do czasu przelewam
na konto parafii. Swiat sie zmienia, tech-
nologia idzie do przodu. I bardzo si¢ cie-
sze, Ze nasz proboszcz za nia nadaza —
mowi parafianka, ktdra spotykam obok
kosciola. Opowiada, ze kiedy ks. Edward
Wasilewski, proboszcz parafii pw. Chry-
stusa Dobrego Pasterza w Biatych Blo-
tach, oglosil, ze w kosciele stanie ofia-
romat, w lawkach rozlegly si¢ gromkie
brawa. Sukces byt tak duzy, ze z czasem
w parafii zrezygnowano z tradycyjnej
tacy.

Wedlug firmy, ktdra jako pierwsza
wprowadzila na rynek ofiaromaty, po-
czatkowo urzadzenie spotykalo si¢ z nie-
ufnoscia ksiezy i wiernych. Ale wies¢
o e-tacy rozchodzila si¢ poczta panto-
flowa i decydowato sie na nia coraz wiecej
parafii. Dzi$ ofiaromaty dzialaja w wiek-
szoSci diecezji w Polsce. Najwiecej jest ich
w archidiecezjach warszawskiej, krakow-
skiej i wroclawskiej.

Czy ich blyskawiczna kariera to tylko
efekt pandemii? A moze ofiaromaty to
odpowiedz na jaka$ glebsza potrzebe,
ktora przy okazji sie ujawnita? Jedno jest
pewne: w kwestii koscielnej tacy zacho-
dza gwaltowne i by¢ moze nieodwracalne
zmiany.

Taca po pandemii

Ich katalizatorem stala si¢ bez watpienia
pandemia koronawirusa. Juz w marcu
2020 r. pisaliSmy w ,,Tygodniku”, ze
skutki zamrozenia zycia gospodarczego
1 spolecznego dotycza takze pustych ko-
Sciotow.

W ponad 10,3 tys. parafii, w ktérych
postuguje 24,7 tys. ksiezy (dane Insty-
tutu Statystyki Kosciola Katolickiego za
2019 1.), pandemiczny kryzys byto wi-
dac jak na dtoni. W podreperowaniu fi-
nanséw nie pomogla koleda, bo w pan-
demii po prostu si¢ nie odbyla. Nie po-
mogly nawolywania do przelewéw na
konta parafii, a kropla w morzu potrzeb
byly —otrzymywane przez czes¢ parafii—
dotacje na grunty rolne, dzierzawy tegoz
gruntu, prowadzone przez niektdre pa-
rafie wynajmy nieruchomosci czy admi-
nistrowanie cmentarzami. W pewnych
okresach ksieza udzielali sakramentow,

Sktadka w czasie mszy ze Swigceniem zwierzqt
w Dniu Sw. Franciszka z Aspzu. Choroszcz
2016T.
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za ktdre otrzymywali ofiary, ale wielu
wiernych odwolywalo sluby i chrzty naj-
pierw w obawie przed zakazeniem, po-
tem w obawie przed grzywna.

Sytuacja wymusita konkretne rozwia-
zania. Przyktad szedl z géry: to papiez
Franciszek zmniejszyl wynagrodzenia
kardynaléw o 10 proc. W Polsce w 2020rT.
bp Ignacy Dec — wtedy jeszcze ordyna-
riusz $widnicki, dzi$§ emeryt — wydat
w sprawach finanséw koScielnych dwa
dekrety. Pierwszy traktowatl o odrocze-
niu platnosci, jakie cyklicznie sktadaja
proboszczowie do kasy kurii, drugi zo-
bowiazywal wikariuszy otrzymujacych
wynagrodzenie katechetow ,z tytutu
zatrudnienia na stanowiskach nauczy-
ciela religii w szkolach, przedszkolach,
innych instytucjach panstwowych” do
swniesienia oplaty w wysokosci 25 proc.
od otrzymywanych dochodéw badz
1000 zt i wplacenia do kasy parafialnej”.
W ten sposéb Kosci6t przynajmniej tym-
czasowo ratowat si¢ pieniedzmi wypla-
canymi katechetom przez panstwo (ara-
czej: podatnikow).

Dzi$, kiedy pandemia wyhamowata
i kiedy wierni moga przychodzi¢ do
koSciolow w wigkszej liczbie, rzeczy-
wisto$¢ domaga si¢ nowych rozwia-
zan. Kasa koscioléw to przede wszyst-
kim taca — wedtug wyliczen Katolickiej
Agengcji Informacynej stanowi 8o proc.
zrédet utrzymania parafii. Tymczasem
trwajaca miesiagcami niepewno$¢ spra-
wila, ze jesteSmy mniej sktonni siegac do
kieszeni, bez wzgledu na to, jaki jest cel
wydatkow. Pieniadze liczymy bardziej
skrupulatnie i czeSciej myslimy o odlo-
zeniu na tzw. czarng godzing. A wiele
0sob kryzys dotknal bezposSrednio:
stracily zrédla utrzymania i ostatnimi
oszczednoSciami nie maja zamiaru dzie-
li¢ sie z proboszczem.

Taca stala si¢ skromniejsza — to teza wy-
wiedziona przede wszystkim z obserwa-
cji ksiezy, badaczy Kosciola i wiernych,
bo oficjalnych koscielnych statystyk
prozno szukac. ISKK jej nie ma, Konfe-
rencja Episkopatu —jak styszmy w biurze
prasowym —takich danych nie gromadzi,
trzeba pyta¢ w diecezjach. Tu odpowiedz
jest podobna: informacje finansowe po-
siada kazda parafia z osobna.

Pytani przez nas ksigza przyznaja: do-
chody z tacy wyraznie spadly. Czasem
0 20 proc., czasem nawet 40-60. — Przed
pandemia do naszego kosciota przycho-
dzito ok. 650 0sdb, co stanowi 9 proc.
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> parafian— méwi wikariusz z duzej parafii

na zachodzie Polski. Teraz przychodzi 300-
-400. Frekwencja przeklada sie na datki.

Nowe narzedzie

Ksigdz tlumaczy: taca nie tylko sie
zmniejszyla, ale przede wszystkim zmie-
nita. Dzi$ swoje pieniadze chca odda-
wac parafiom przede wszystkim najsil-
niej zaangazowani. A ci bywaja hojniejsi.
—Z moich obserwacji wynika, ze ci, kt6-
rzy dawali na tace dwa zlote, teraz daja
piec, dziesieC. Sa z cala pewnoscia tacy,
ktorzy zdaja sobie sprawe, ze Swiatynie
naszej parafii utrzymywane sa z ofiar,
wigc tym chetniej sie do tego dokladaja
—mowi wikary.

Proboszcz z niewielkiej parafii w Wiel-
kopolsce widzi wyrazny spadek ofiar na
tace. — I to nie tylko w pandemii, ktéra
oczywiscie byla pod tym wzgledem dra-
matyczna—mowi. — Jeszcze przed pande-
mig ludzie zaczeli dawa¢ mniej. Mniej-
sze byly wplywy z koledy. Mniej sa w sta-
nie dawac za sakramenty, chociaz ja wy-
chodzeg z zalozenia, ze za pogrzeb i §lub
co laska, za chrzest wspdlnie negocju-
jemy inie s3 to stawki wygérowane. Lu-
dzie jeszcze masowo nie odchodza z Ko-
Sciota, ale sa coraz bardziej nieufni. Powie-
dziatbym wrecz: wkurzeni. Dlatego pie-
niedzmi tez dzielg sie niechetnie.

— Rzeczywiscie, wiele parafii odczuwa
znaczny spadek wsparcia finansowego ze
strony wiernych. Z drugiej strony znam
wiele miejsc, gdzie pandemia spowodo-
wata wieksza mobilizacje darczyncow. To
zgromadzenia, ktére od lat dbaja o swoich
przyjaciol. W chwili kryzysu miaty kogo
poprosi¢ o pomoc i t¢ pomoc otrzymaly
— méwi Anna Aniol, autorka ksigzki
LFundraising dla ludzi Kosciola”.

Jednym ze sposobow na nadrobienie
strat staly sie dla wielu parafii ofiaromaty.
Ich dzialanie jest proste. Na ekranie do-
tykowym wybieramy kwotg lub usta-
lamy ja indywidualnie. Placi¢ mozemy
jak w parkomacie — zblizajac karte, tele-
fon lub zegarek. Po przelewie na ekranie
wyswietla sie napis: ,Dziekuje”.

W Mistrzejowicach, w koSciele, w kto-
rym stanal pierwszy ofiaromat, ustawity
sie do niego kolejki. — Jeden z probosz-
cz6w zamowit ofiaromat tuz przed wybu-
chem pandemii. Kilka miesiecy p6zniej
zadzwonil do nas z podzigkowaniem, ze
e-taca uratowala jego parafie przed finan-
sowa zapascia— mowi Jakub Glinski z ka-
tolickiej wspdlnoty Glos na Pustyni z Kra-

PAWEE MALECKI / AGENCJA GAZETA

Coraz czesciej sposobem
na dopinanie uszczuplonego
parafialnego budzetu
jest nie tylko e-taca,
ale profesjonalny
fundraising.

kowa, w ktdrej powstal pomyst ofiaro-
matow. Reprezentuje jednoczesnie firme
2BG, ktdra e-tace zaprojektowala i spo-
pularyzowala w parafiach jako pierwsza.
Podkresla:— W parafiach, w ktorych ofia-
romaty si¢ pojawily, wyraznie wzrosty
przychody z datkéw. Mowa tu o wzroécie
z listopada i grudnia 2020 r., w stosunku
do pierwszego pélrocza pandemii.

Glinski tlumaczy, ze poczatkowo to
ksigza byli wobec urzadzenia nieufni. Co
zdecydowalo, ze tak wielu si¢ do niego
przekonato? Najpierw wymienia czynniki
techniczno-praktyczne: coraz wigcej Pola-
kéw nie nosi przy sobie gotéwki, woli plat-
noSci mobilne. Ofiara sktadana karta, tele-
fonem lub zegarkiem dla wielu jest prosta,
bo naturalna. Jak zaplata za zakupy.

To kolejne wytlumaczenie fenomenu
e-tacy: wynika on z ogélnego trendu do-
tyczacego preferencji platniczych Pola-
koéw. Jak pokazuja badania dr. hab. Mi-
chata Polasika z UMK w Toruniu z 2020T.
(wykonane na zlecenie fundacji Polska
Bezgotowkowa), udziat ptatnosci bezgo-
téwkowych w Polsce to prawie 50 proc.,
podczas gdy jeszcze pigc lat temu wyno-
sit 30 proc. W platnosciach karta Polacy
cenia sobie przede wszystkim wygode,

szybkos¢ i bezpieczenstwo. Co ciekawe,
koscielne ofiaromaty to niemal awan-
garda, bo —jak czytamy w raporcie z ba-
dan — w wigkszosci branz Polacy wcigz
spotykaja si¢ z powaznymi ogranicze-
niami w zakresie dostepnosci platnosci
bezgotéwkowej. Tymczasem Kosciot te
ograniczenia znosi.

Technologia placenia to jedno. Dru-
gie to ludzkie potrzeby. — Ogromne zna-
czenie, jesli chodzi o hojnos¢ wiernych,
ma relacja parafian z Kosciolem. W ofia-
romatach wprowadziliSmy opcje wpisa-
nia swojego numeru telefonu, na ktory
pozniej przysylane sa podziekowania za
ofiare. To bardzo istotny element two-
rzenia wigzi ofiarodawcy z proboszczem.
Widaé, ze ludzie potrzebuja silnej, auten-
tycznej relacji z Kosciolem. Przy tradycyj-
nej tacy nie zawsze uslysza ,,dzigkuje” —
mowi Glinski.

Klopotliwa innowacja?

Jednak nie kazdy wita innowacje z taka
sama otwartoscia. — Ofiaromaty to teo-
retycznie dobry pomyst wyjscie naprze-
ciw wspolczesnosci, kiedy wigkszos¢ lu-
dzi przestawia si¢ na platnosci elektro-
niczne. W praktyce moga okazac si¢ ko-
lejnym problemem — méwi ks. Lukasz
Zotubak z parafii Matki Bozej Fatimskiej
w Gubinie. — Mnie odstreczaja od tego po-
mystu opinie, ze oto ,ksieza znowu wy-
ciagaja reke po pieniadze”. Koscidt, ktory
stara si¢ nadazy¢ za $wiatem, od razu
staje sie obiektem kpin, a co najmniej
nieufnosci. Z jednej strony wymaga sie
od niego pojécia z duchem czasu, z dru-
giej nowinki technologiczne czgsto s3
krytykowane jako zbyt nowatorskie.
Gdy zarzadca parafii daje wiernym moz-
liwos¢ wplaty przez np. ofiaromat, jest
to postrzegane jako kolejna préba ,wytu-
dzenia”, ,wyzebrania” pieniedzy od bied-
nych owieczek.

Wikary podkresla: proboszczowie, kto-
rzy musza utrzymac koscioti budynki pa-
rafialne, skads$ pieniadze na ich utrzyma-
nie musza wzig¢. Dlatego e-taca moze by¢
po prostu koniecznoscia. — Rozumiem
probe wyjscia naprzeciw wspdlczesno-
Sci, w ktdrej za wszystko mozna zaplacié
kartg czy blikiem. Jednoczesnie moze to
by¢ duzo bardziej przejrzysty sposéb fi-
nansowania, bo wszystko ksieguje bank.
Duzo prosciej o przejrzysto$¢ finansowa
irozliczenie. Moze jest to szansa, by zmie-
ni¢ finansowe funkcjonowanie parafii? —
zastanawia sie ksiadz.
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—Z punktu widzenia religijno-moral-
nego w e-tacy nie ma nic zdroznego. Jeli
przyjmiemy, ze taca jest czyms normal-
nym, elementem liturgii, cz¢Scia mszy, to
forma, w jakiej beda zbierane pieniadze,
pozostaje kwestia wtérna — mowi dr To-
masz Sobierajski, socjolog religii z Uni-
wersytetu Warszawskiego.

Proboszcz z Wielkopolski przytacza
obrazek ze swojego kosciola: matzen-
stwo w podesztym wieku stoi przed ofia-
romatem. Przygladaja si¢ dtuzsza chwile,
kreca glowami z zaklopotaniem. Wydaje
sie, ze za chwile odejda zdezorientowani.
Ale jest inaczej: robig wplate, a po mszy
przychodza do proboszcza i zachwalaja:
»Ach, to cudowne, czego to ludzie nie wy-
mysla!”.

W sensie kulturowym, ttumaczy socjo-
log z UW, ofiaromaty to wyrazny krok do
przodu. Uklon w strong mlodszych i tych,
ktorzy sa bliscy odejScia z Kosciota. To
zmiana szczeg6lnie odczuwalna w du-
zych miastach, wszedzie tam, gdzie po-
stepuje laicyzacja.

— Z kolei tam, gdzie wiezi z KoSciolem
ciagle sa tradycyjnie silne, e-taca zdejmuje
z wiernych pewien przymus spoteczny.
W mniejszych spotecznosciach trady-
cyjna taca pelni role ,sprawdzianu”: kto
dat, kto nie dat, a dla tych z sokolim wzro-
kiem: ile dal. Nikt nie chce by¢ tym, kto
nie daje — mowi Sobierajski.

Ofiaromat te presje nieco redukuje.
Nikt raczej nie zaglada sasiadowi przez
ramie, by podejrzec, ile wptacit. — Osoby,
ktore na tradycyjna tace daja niewiele,
moga z tego powodu odczuwac wstyd,
zazenowanie. Z kolei osoby, ktdre
W swoim mniemaniu daja duzo, moga
czuc satysfakcje i wyzszosS¢ wobec tych,
ktdrzy na tacy klada mniej. W ich przy-
padku, przy braku tradycyjnej tacy, ta
potrzeba poczucia wyzszoSci moze by¢
nie do zrekompensowania — méwi dr
hab. Agata Gasiorowska, prof. Uniwer-
sytetu SWPS, zajmujaca si¢ psycholo-
gia ekonomiczng, zachowaniami kon-
sumenckimi i psychologicznymi funk-
cjami pieniadza.

Bezgotowkowa ofiara wiaze si¢ z zu-
pelnie innymi mechanizmami psychicz-
nymi. — W psychologii znane jest zjawi-
sko cash pain, czyli uczucia poréwnywal-
nego z bélem w momencie placenia za
towary lub ustugi gotdwka —mdéwi Agata
Gasiorowska. — Taki ,,bol” nie towarzy-
szy nam jednak w przypadku transakcji
karta, zwlaszcza kredytowa, poniewaz
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nie widzimy oddawanej gotéwki, nie od-
czuwamy jej materialnie. Osoby o glebo-
kiej duchowosci moga odczuwac ofiare
skladana wirtualnie jako niewypelnienie
pewnej powinnosci. Jako niewystarcza-
jace poswiecenie na rzecz Kosciota.

Transparentnosc tacy

Jest jeszcze kwestia jawnosci. Wyzwanie
stojace przede wszystkim przed ksigzmi.
—E-taca, ewidencjonowana przelewami
bankowymi, wymusi na parafiach duzo
wieksza przejrzystos¢ finansowa —uwaza
Tomasz Sobierajski.

— Ludzie nie wiedza, co si¢ dzieje z ich
pieniedzmi, czy s3 dobrze zarzadzane
i wydatkowane. I to przede wszystkim
powinno sie zmieni¢ w podejsciu do fi-
nanséw Kosciola — méwi Szczepan Ka-
sinski, specjalista od fundraisingu do-
radzajacy m.in. duchownym. — Brakuje
rad ekonomicznych przy parafiach, sys-
temu kontroli wydatkow. Stad mity o ol-
brzymim bogactwie ksiezy, mniejsza hoj-
no$¢ wiernych czy po prostu brak zaufa-
nia. Tam, gdzie w parafii ksi¢za skladaja
sprawozdanie wspélnocie, tam ro$nie
hojnos¢. Tam, gdzie jest nimb tajemnicy
—spada.

Dodajmy, ze zgodnie z prawem kano-
nicznym powolanie parafialnej rady eko-
nomicznej jest obowigzkowe.

Coraz krytyczniej patrzymy na sys-
tem finansowania KoSciota w Polsce.
W sondazu Ipsos dla portalu OKO.press
z marca tego roku 56 proc. ankietowa-
nych jako ,zdecydowanie za duza” oce-
niato ,pomoc finansowa, jaka Kosciét
otrzymuje od panstwa”. W domysle:
przywileje podatkowe i bezposrednie
wsparcie z budzetu np. dla koscielnych
organizacji.

Wedtug Szczepana Kasinskiego Ko-
Sciét swoje finanse powinien budowaé

w
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odrzucity spadek.
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku, | Wydziat Cywilny, pod sygn. akt
I Ns 165/20 toczy sie postepowanie z wniosku Banku Handlowego w Warszawie
S.A. w Warszawie z udziatem matoletniej Julii topatki reprezentowanej przez
ojca Jarostawa topatke, Gminy Zakliczyn o stwierdzenie nabycia spadku po
Janinie Teresie topatce, . Stanistawa i Marii, zm. 13 marca 2019 r. w Zakliczynie
i tam ostatnio przed $miercig zamieszkatej. Dzieci oraz wnuki spadkodawczyni

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Brzesku, | Wydziat
Cywilny, i udowodnili swe prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

przede wszystkim na dobrowolnych
whplatach. — Oparcie na darowiznach po-
zwala zachowac¢ niezalezno$¢, cho¢ ku-
si¢ moga pieniadze z rozmaitych grantéw
—mowi. — Czuje opdr przed sigganiem
przez Koscidl, rozumiany jako wspélnota
wiernych, po $rodki publiczne, ktérych
z definicji jest malo, wiec toczy sig o nie
zaciekla batalia, co powoduje insynuacje
o sojuszu ottarza z tronem, zakulisowych
rozmowach i niejasnych powiazaniach.
Po prostu pojawia si¢ wrogos¢, a chyba
nie o to nam chodzi.

Fundraiser podpowiada: wazna i przy-
szloSciowa jest dywersyfikacja Zrodet
utrzymania. — Dzi$ nie wystarcza ta mi-
tyczna taca, czas wejs¢ w nowe narze-
dzia: kampanie zbiérkowe w interne-
cie, dbanie o darczyncéw, wysylanie do
nich listdw z podzigkowaniem i przed-
stawieniem sposobu wykorzystania
otrzymanych srodkéw — méwi Kasinski.
—Tu chlubnym przykladem jest budujacy
sie koSciot w Radzyminie, gdzie proboszcz
regularnie pisze do darczyncow, pokazu-
jac efekty, dzigkujac za zaangazowanie.

Moze wiec sposobem na odrabianie
strat jest nie tylko e-taca, ale profesjo-
nalny, znany z trzeciego sektora fund-
raising? — Jego kluczem jest zaprasza-
nie ludzi do zmiany $wiata. Bez wzgledu
na to, czy jest to nowe dormitorium dla
dziewczynek w Kenii, budowa kosciota
czy ufundowanie wyjazdu na oaze pa-
rafialng dzieciom z ubozszych rodzin
—mowi Szczepan Kasinski. — Fundraising
to tylko nazwa procesu. To nie zebractwo
(w sutannie, habicie czy garniturze), tylko
proponowanie udziatu w czyms dobrym.
Korzysci? Zbudowanie grona tysiecy dar-
czyncow, dla ktérych to, co robimy, jest
wazne i potrzebne. Przeszkody, ogranicze-
nia? Jesli istnieja, to wylacznie w naszych
glowach. © MARIUSZ SEPIOLO
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Mural autorstwa Gioacchino Lamanny na Scianie koSciota .§wigtej Marii de Meridie
w Catanzaro, gdzie dochodzito do rzekomych objawiei. Kalabria, Wiochy.

Objawienia na szafie

BARTOSZ HLEBOWICZ Z FLORENCJI

Franciszek rozwigzat zatozony ponad 40 lat temu na potudniu Wtoch
Ruch Apostolski. Ten radykalny krok oznacza zerwanie z polityka

poprzednich papiezy.

STOSOWNY DEKRET PODPISALI KARDY-
nalowie: Luis Ladaria, prefekt Kon-
gregacji Nauki Wiary, Beniamino Stel-
la, prefekt Kongregacji ds. Duchowien-

stwa, i Kevin J. Farrell, prefekt Dykaste-
rii ds. Oséb Swieckich, Rodziny i Zycia.
Odczytano go w bazylice Niepokalanej
w Catanzaro, stolicy Kalabrii, w obec-

nosci abp. Vincenza Bertolonego, ktéry
jest takze przewodniczacym Konferencji
Episkopatu Kalabrii.

Przygnebienie arcybiskupa
Ruch Apostolski zostal oficjalnie uznany
przez Kosciot katolicki na mocy dekretu
arcybiskupiego archidiecezji Catanzaro-
-Squillace w 2001 r. Stanowisko to dwcze-
$nie piastowal abp Antonio Cantisani.
Arcybiskup Bertolone nie potrafit ukry¢
przygnebienia, kiedy komentowat wyrok
Watykanu, ale oczywiscie zapewnit, ze
podporzadkuje si¢ decyzji przelozonych,
~przyjmujac dekret w duchu wiary i po-
stuszenstwa eklezjalnego, mitujac Kosciot
takze w tej chwili”. ,Mddlmy sie, aby ten
dekret zostal przyjety jako akt Ojca Swieg-
tego, ktdrego celem jest dobro naszej die-
cezji oraz dobro calego Kosciota. Modlmy
sie, aby wszystko poszto w dobrym kie-
runku”—wzywal. Zapewnil tez, ze ,dobro
wytworzone przez Ruch przez te wszyst-
kie lata nie zostanie utracone”.

Dekret jest nastepstwem ,,wizyty apo-
stolskiej” komisji teologdw, w ktdrej zna-
lezli si¢ m.in. emerytowany arcybiskup
Oristano Ignazio Sanna, ks. Mauro Coz-
zoli, emerytowany profesor teologii mo-
ralnej na Papieskim Uniwersytecie Late-
ranskim, i 0. Agostino Montan, emeryto-
wany profesor prawa kanonicznego tego
samego uniwersytetu. Watykanska kon-
trola trwala od 13 pazdziernika zeszlego
roku do 17 kwietnia tego roku. Waty-
kan zdecydowal o wyslaniu komisji z po-
wodu, jak podano w dekrecie, licznych
niepokojacych sygnaléw od czlonkow
wspolnoty. W czasie pétrocznej wizyty
komisja przeprowadzila szereg rozméw
izebrala dowody, ktére Watykan uznat
za wystarczajace, by podjac decyzje o roz-
wigzaniu ruchu.

Ruch zostal zalozony 3 listopada 1979 1.
przez Marie Marino, rzekoma jasno-
widzke, ktora miala ujrzec postac Jezusa
Chrystusa na drzwiach szafy. Marino
mowila takze o wizjach Maryi Dziewicy
wzywajacej ja do ,przypominania stowa
Boga w Swiecie, ktory o nim zapomina”.
Dos¢ szybko miedzy Marig Marino a nie-
ktérymi liderami laickimi oraz ksiezmi
w Kalabrii powstata silna wiez. Z czasem
ruch rozgalezit si¢ do Szwajcarii, Niemiec,
Indii, Beninu, Kamerunu, Konga, Mada-
gaskaru, Ekwadoru, ale pozostat przede
wszystkim fenomenem potudnia Wioch,
wspieranym przez lokalnych ksiezy i bi-
skupow, a takze samego Jana Pawla IL
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To za jego czasow uzyskal on oficjalne
uznanie. P6zniej wspierat go réwniez Be-
nedykt XVI. Statutowymi celami Ruchu
byly: ,,Upamigtnianie Stowa Bozego przez
ewangelizacje i katechezg, mocne powia-
zanie wiary i zycia jego cztonkéw, apostol-
ska animacja réznych parafii, zwlaszcza
tych, gdzie panuje pilna tego potrzeba”.

Uwagi krytyczne

Dekret zaczyna si¢ od przypomnienia, ze
»W ciagu czterdziestu lat istnienia Ruch
Apostolski rozrost sie, znalazt zwolenni-
kow wérod wiernych $wieckich, zainspi-
rowat wiele powolan, ale bardzo szybko
napotkat trudnosci i problemy”. Do prze-
prowadzenia kontroli sklonily Watykan
Jliczne uwagi krytyczne naplywajace
przez wiele lat w odniesieniu do kwestii
doktrynalnych i dyscyplinarnych”.

Dekret rysuje ponury wspolczesny ob-
raz stowarzyszenia. Wymienia m.in. nieja-
sny status, glebokie podziaty wewnetrzne,
wytworzenie si¢ waskiej elity kierujacej
ruchem i ograniczenie roli pozostatych
jego czlonkéw, ,powierzchownos$¢ dok-
trynalna charakteryzujaca teksty, naro-
dziny i dzialalno$¢ Ruchu”, niewlasciwe
zarzadzanie majatkiem. Uznano tez, ze

Pol wieku
bezczynnosci

MASSIMO FAGGIOLI, WATYKANISTA:

Rozwiazanie Ruchu
Apostolskiego to element
spuscizny, ktorg Franciszek
chce zostawic nastepcy.

BARTOSZ HLEBOWICZ: Z poczatku
chciatem zapytac, dlaczego papiez
Franciszek rozwigzuje Ruch Apo-
stolski, jeden z oddolnych ruchéw,
ktore przeciez mocno wspierali

Jan Pawet I i Benedykt XVI. Ale po
lekturze dekretu pytanie powinno
brzmie¢: ,,Dlaczego tak dtugo
takiemu stowarzyszeniu pozwala sie
istniec”?
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przywodztwo Ruchu ma bardziej charak-
ter rodzinny, a jego dzialalno$¢ w niewiel-
kim stopniu jest regulowana przez statut.

Ponadto Watykan stwierdzil, ze nad-
przyrodzone inspiracje zatozycielki ruchu
sa, krétko mowiac, wymystem (dekret
mowi 0 ,nieoryginalnosci charyzmatu za-
lozycielskiego”, a objawienia zatozycielki
okresla jako ,nie nadprzyrodzone” — non
constat de supernaturalitate).

Czlonkowie wyslanej przez Watykan
komisji dotarli takze do akt biskupiej ko-
misji z 1981 1., powolanej przez tego sa-
mego abp. Cantisaniego, ktéry 20 lat p6z-
niej potwierdzil oficjalne uznanie Ruchu
ze strony Kosciola. Okazuje sie, ze juz
w 1981 1. szeScioosobowa komisja sporza-
dzila protokétjednoglosnie zatwierdzony
przez polaczone rady prezbiterialne Ca-
tanzaro i Squillace 16 lipca 1982 r., zaleca-
jacy rozwigzanie Ruchu. Stosowny doku-
ment miat podpisa¢ Cantisani. ,Zobowia-
zanie to zostalo zlekcewazone”, stwierdza
dekret watykanski.

,Nie wiedzg, co czynia”

Majatek Ruchu ma zosta¢ przekazany na
cele charytatywne. Tym samym dekretem
Watykan rozwiazal takze siostrzane Sto-

MASSIMO FAGGIOLI: Nie ulega watpli-
wosci, ze Franciszek zaczal nowa polityke
wobec ruchéw apostolskich. Poprzednicy
—Jan Pawel II i Benedykt XVI—mieli wo-
bec nich liberalne podejscie. Pozwalali,
by rzadzily si¢ one wedtug wiasnych re-
gul. Przymykali oczy na skandale i rézne
dziwne zjawiska. Zmiane podejscia Wa-
tykanu wida¢ mocno w ostatnim okresie,
ale Franciszek od poczatku pontyfikatu
uzywal innego jezyka, méwiac o tych ru-
chach ibezposrednio zwracajac sie do ich
przedstawicieli. Postawe papieza mozna
stresci¢ tak: ,,Grupy te, nawet na pozio-
mie diecezjalnym, nie moga podazac wia-
sna droga. Sa czeScig Kosciota. Watykan
ma obowiazek je nadzorowac i — kiedy
trzeba—pomagac”.

Jakie sg prawdziwe powody rozwia-

zania tego ruchu?

Rzeczywiscie zdumiewa, ze ta decyzja
zapadla dopiero teraz. Od dawna bylo wia-
domo — pisano o tym obficie — ze w tego
typuruchach nie dzialo si¢ dobrze. Jan Pa-
wel ITi Benedykt XVI to ignorowali. Nie
oni jedni zreszta. Caty Koscict tak myslak:

warzyszenie Wiernych Maria Madre della
Redenzione, czyli Maryi Matki Odkupie-
nia, ktére wyrosto ,,z duchowosci” Ruchu
Apostolskiego w 2006 1. Jako powdd Wa-
tykan podat ,.eklezjalna niespéjnosc”.
»0jcze, przebacz im, bo nie wiedza, co
czynia” — tak na wies¢ o decyzji Waty-
kanu zareagowala, cytujac Biblie, Maria
Marino, w liscie do teologa, ks. Costantina
di Bruno, ktcry byt bliskim wspétpracow-
nikiem Ruchu, ale w lutym 2020 1. zrezy-
gnowat z roli ,gléwnego asystenta kosciel-
nego ruchu”, thumaczac decyzje ,intry-
gami i jadem niektérych kaptanow”. Ma-
ria Marino nadal okresla siebie jako stuge
Pana, Jego postanca, ktérego zadaniem jest
przebudzenie ludzi do wiary. ,Dlaczego
nie powiedziate$ prawdy? Jak mogles —
pyta kobieta bytego asystenta koscielnego
—pozwoli¢, by prawda zostala wyparta?
Przeciez dobrze wiesz, ze Ruch Apostolski
pochodzi od samego Boga”.
Wspétpracownicy Marino wystali list
do rzymskiego ,I1 Messaggero”, znanego
z obszernych relacji z zycia KoSciola. Na-
pisali w nim, ze Marino i jej rodzina nigdy
nie usitowali nada¢ medialnego szumu
jej wizjom ani spekulowac na temat tego,
czym one byly dokladnie. ©

»T0 s3 dzieci Ducha éwietego, nawet jesli
bladza. Te ruchy nalezy wzmacnia¢, bo
stanowia reakcje na sekularyzacje spote-
czenstw, laicyzacje, nowoczesnosé, pro-
muja silng tozsamos¢, sa nam postuszne
istuzg naszym interesom”. Niechetnie za-
uwazano pewne niedobre procesy i me-
chanizmy. Nawiasem méwiac, to samo
podejscie — zamykanie oczu — stosowano
wobec skandali z przemoca seksualna.
Kosciot uwazal, ze nowe oddolne ruchy
sajego nadzieja i przyszioscia.

Czy zarzadzenie Franciszka mozna
nazwac decyzjg polityczna? Przeciez
»eklezjalna niesp6jnosc”, ,,po-
wierzchowno$¢ doktrynalna” czy
»hieoryginalnos¢ charyzmatu zatozy-
cielskiego” to nie s problemy, ktére
odkrywa sie nagle.
Nie chodzi o polityke po prostu, lecz
0 wyzszy poziom —nazwalbym to decyzja
polityki eklezjastycznej. Dzisiaj niektore
zjawiska, niektdre raporty ocenia si¢ ina-
czej. Dostrzega si¢ karierowiczostwo, ry-
walizacje o wladze. Zyskujemy coraz lep-

sza wiedzg o nowych grupach religijnych. —
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Wizja KoSciola, jaka roztacza Franciszek,
przeciwna jest grupom zamknigtym. Pa-
piez przyjmuje perspektywe diugofa-
lowa: przez okolo 50 lat te grupy uwazaly,
ze sa nietykalne. Franciszek uznal, ze czas
ztym skonczy¢.

Dekret wskazuje szereg ,,niepra-
widtowosci”, w tym wewnetrzne
konflikty, niejasny sposdb dyspo-
nowania funduszami, wytworzenie
sie waskiej elity, w zasadzie grupy
rodzinnej, ktéra zamyka usta catej
reszcie. Na wtoskich portalach mozna
znalez¢ pisany kwiecistym jezykiem,
peten oburzenia atak Paola Marraf-
fy, wnuka Marii Marino, zatozycielki
ruchu, wskazujacy, ze sytuacja byta
fatalna: ,,Przekleci duchowni, ktérzy-
Scie spiskowali przeciwko niej, nie
wystarczyto wam, ze wykorzystali-
Scie jej misjonarski zapat, musieliscie
ja rowniez ztozyc w ofierze wtasnych
brudnych interesow. Pewnego dnia
bedziecie musieli zdac relacje przed
Bogiem, wiedzcie o tym, poniewaz
wypetniacie swoje usta Nim, ale
krzyzujecie Go kazdego dnia. Jakze
mi daleko do was i waszych przyja-
ciot znanych z wszelkiego rodzaju
naduzy¢, a zwtaszcza z nienawisci.
Wiedzcie, ze to bedzie ptacz i zgrzy-
tanie zebéw. Poniewaz nie stuzycie
Bogu Jezusa Chrystusa, ale brzydkiej
i nedznej jego karykaturze, wzboga-
conej na cierpigcych ubogich”.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ARCHIWUM PRYWATNE

MASSIMO FAGGIOLI (ur. 1970) jest
profesorem Uniwersytetu Villanova
(Filadelfia, USA), wyktadowcag historii
Kosciota i teologii historycznej oraz
publicysta.

Styl rzeczywiscie moze rozbawic... Na-
piecia i konflikty w tego typu grupach
sa rzecza naturalna, cho¢ przez lata wy-
specjalizowaly sie one w ukrywaniu ich
przed Watykanem. W tym konkretnym
przypadku najwyrazniej tak narosly, ze
nie mozna juz bylo ich ukry¢.

Vincenzo Bertolone, arcybiskup Ca-
tanzaro, przewodniczacy konferencji
Episkopatu Kalabrii, byt bardzo przy-
bity, gdy wygtaszat obowigzkowa
formute, ze nalezy podporzadkowaé
sie decyzji Watykanu.

Wiecej informacji na

powszech.net/dostepny

Nie watpig, ze byl smutny. Taka de-
cyzja moze by¢ ciosem. Czgsto diecezje
czy pojedynczy ksieza bardzo angazo-
wali si¢ we wspolprace z tego typu or-
ganizacjami. Miesigc temu Dykasteria
ds. Swieckich, Rodziny i Zycia wydata de-
kret regulujacy ,sprawowanie rzadow
w miedzynarodowych stowarzyszeniach
wiernych, prywatnych i publicznych,
oraz w innych podmiotach posiadajacych
0sobowos$¢ prawna”. Wiszystkie organiza-
cje katolickie, nawet na poziomie diecezji,
musza mie¢ aprobate Watykanu. Ten akt
jest doskonatym potwierdzeniem konse-
kwencji papieza. Inna sprawa, czy uda sie
objac kontrola kazdy ruch i organizacje.

A zatem nie ma sprzecznosci

miedzy otwieraniem sie przez

Watykan na dialog z innymi KoScio-

tami i jednoczesnym zamykaniem na

tego typu inicjatywy wewnetrzne?

Absolutnie nie. Ruchy te czesto same
sa zaprzeczeniem otwartosci, przejawiaja
silne sentymenty antyekumeniczne, cza-
sem buntuja si¢ wobec doktryny i poli-
tyki Watykanu. Po pot wieku bezczyn-
nosci nastepuje zmiana. Franciszek pré-
buje otworzy¢ nowa epoke w dziejach
Kosciola i po swojemu mierzy¢ sie ze zja-
wiskiem nowych ruchéw. Zobaczymy,
czy mu si¢ uda. Te¢ ostatnia decyzje odczy-
tuje takze jako drogowskaz dla nastep-
c6w, spuscizne, ktéra Franciszek chce im
przekazac.

© Rozmawiat BARTOSZ HLEBOWICZ

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
0sob niewidomych i stabowidzacych!

Rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia ,,De Facto”
umozliwia bezptatng lekture ,,Tygodnika Powszechnego” osobom
z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Paiistwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sasiadom, ktérzy mogg by¢ zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.

TYGODNIK

POWSZECHNY
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Ewangelia
dnia
zwyklego

PIOTR SIKORA

Bywa, ze szukamy go po catym
Swiecie. A Najwazniejsze jest
zawsze tu, gdzie jesteSmy.

WIERSZYKI DLA DZIECI, NA POZOR
tylko zabawne, maja czasem gle-
boko mistyczny sens. Jak chocby ten
Juliana Tuwima o panu Hilarym, ktéry
szukatl swoich okularéw — niemal w pa-
nice, po calym domu — majac je na wia-
snym nosie. Zapewne zdarzajq si¢ nam
podobne sytuacje, gdy nerwowo roz-
gladamy si¢ za kluczykami do auta,
ktdre tkwia w naszej kieszeni, albo za
czapka, ktora mamy na glowie. Ale bywa-
my tez jak pan Hilary na znacznie powaz-
niejszym, egzystencjalnym poziomie.

Szukamy tego, co pozwoli nam zy¢
pelniej, wyrazniej do§wiadczac $wiata,
orientowac si¢ w otaczajacej nas rzeczy-
wisto$ci, wiedzie¢, dokad —1 po co—zmie-
rzamy. Rozgladamy si¢ za czyms, co by-
loby swoista proteza naszych niedosko-
natych zdolnosci percepcji. Zagladamy
jednak nie tam, gdzie trzeba — na ze-
wnatrz, daleko, w jakies$ specjalne (w na-
Szym mniemaniu) ,miejsca”, nie mogac
za§ znalez¢, oskarzamy innych ludzi i zy-
ciowe okolicznoSci, ze nas z poszukiwa-
nego skarbu okradli.

Utrata

Tracimy za$ ,wzrok”, czyli wrazliwos$¢
na to, co nas otacza, niejako naturalnie.
Odpowiada za to m.in. mechanizm na-
zwany przez psychologéw habituacja —
przyzwyczajenie do regularnie doswiad-
czanego bodzca, w wyniku ktérego nie
dochodzi on do $wiadomosci. To wielka
zdolno$¢ moézgu, czasami niezbedna, by
funkcjonowacé. Gdy przeprowadzitem
si¢ ze wsi do miasta, przez pewien czas
nie mogtem spac — budzit mnie szum
ulicy. Po kilku tygodniach, cho¢ szum

18 LIPCA 2021

pozostal, jaki by}, przestalem go styszec,
Spie lepiej.

Niestety, latwiej przyzwyczajamy si¢ do
bodzcéw neutralnych i pozytywnych, do
negatywnych —trudniej. Gdy skupiam sie
na pisaniu tego tekstu, przestaje stysze¢
Spiew ptakow tuz za oknem. Niewiele glo-
Sniejszy zgrzyt koparki, gdzies w dali zry-
wajacej asfalt, wdziera sie do Swiadomo-
Sci rozpraszajac mysli. Z ewolucyjnej per-
spektywy tendencja to zrozumiata: w nie-
bezpiecznym dla naszych praprzodkéw
Srodowisku kontemplatycy zachwycajacy
sie gra $wiatla na liSciach, a ignorujacy sy-
gnaly o zagrozeniu, mieli mniejsze szanse
przezyciai przekazania swoich genéw.

Innym czynnikiem, ktéry sprawia, ze
zaczynamy potrzebowac ,,okularow”, jest
automatyzacja powtarzanych czesto czyn-
nosci.  ona bywa pozyteczna. Po wielu la-

tach kierowania samochodem mogg roz-
mawia¢ z pasazerami, gdy nogi same od-
najduja w odpowiednim momencie sprze-
glo, gaz i hamulec, a prawa reka bezbled-
nie siega do lewarka skrzyni biegow.
Habituacja na bodzce, a takze automa-
tyzacja powtarzanych czynnosci utatwiaja
funkcjonowanie. Lecz nie za darmo. Zycie,
latwiejsze dzieki nim, blaknie. Nie chodzi
tylko o to, ze np. zrobiwszy zakupy setny
raz w tym samym sklepie, nie jestem pe-
wien, czy wziglem z potki make (siega-
fem tam juz tyle razy, mam ten ruch w pa-
migci — ale czy to z dzisiaj?). Kierujac sa-
mochodem przestaje by¢ Swiadomy po-
wiazania ruchu stopy i przyspieszenia ma-
szyny, lekkiego napiecia mig$ni przedra-
mion zmieniajacego kierunek jazdy,
gdzies ulotnila si¢ rado$¢ z panowania
nad pedzacym, ponadpéttoratonowym

PIXABAY.COM
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mechanizmem. Przemieszczam sie w nim
—tylko, cho¢ sprawnie — z punktu A do
punktuB.

Habituacja za$ nie tylko pozwala za-
snaé, uciszajac w naszej glowie nawet
przejezdzajace tuz za oknem tramwaje.
O ilez latwiej zabiera nam delikatny po-
wiew wiatru na skorze, migkka piesz-
czote wody splukujacej codziennie
z dloni mydliny, smak chleba pospiesz-
nie i niedokladnie gryzionego przed wyj-
Sciem co rano do pracy.

Taki sposob wyjscia do pracy ujawnia
szersze nastawienie do zycia. Wychodze
pospiesznie. Jestem w punkcie A, musze
by¢ w B — to tam czeka co$ waznego, tu
jest tylko punkt startu. Droga —ja trzeba
po prostu przeby¢. Mozliwie najkrotsza,
mozliwie bez przeszkéd. Dotrze¢ do celu.
Gdy tam dotre, schemat si¢ jednak powta-
rza. Cel znéw jest przede mna.

Jak to zapisat Pascal: ,Terazniejszos¢
nie jest nigdy naszym celem; przeszlos¢
i terazniejszoSc¢ to nasze srodki; jedynie
przysziosc jest naszym celem. Tak wigc
nie zyjemy nigdy, ale spodziewamy si¢
zy¢; gotujemy sie wciaz do szczescia, a co
za tym idzie, nie kosztujemy go nigdy”.

Uwaga

Te same mechanizmy pracuja zaréwno
w przypadkach — kusi, by powiedzie¢ ba-
nalnych — takich jak bezsmakowe, po-
Spieszne zjadanie chleba, jak i tam, gdzie
chodzi o Najwazniejsze. A zwiedzeni je-
steSmy poprzez sama sugestie, ze Naj-
wazniejsze dzieje si¢ gdzie$ i kiedy in-
dziej niz nasze $niadanie. Tymczasem,
jak zapisano w apokryficznej Ewangelii
Tomasza: ,M6wi Jezus: »Ja jestem Swia-
tlem, ktdre jest ponad wszystkim. Ja je-
stem wszystkim. Wszystko wyszlo ze
mnie i wszystko do mnie wrdcilo. Roz-
tupcie drzewo — ja tam jestem. Podnie-
Scie kamien — znajdziecie mnie tam«”
(EwT 77). Z chrzescijanskiej perspektywy
autora tego tekstu méwiacy Jezus jest
Najwazniejszym — obecno$cia Boskosci
w Swiecie. Pierwsza, metafizyczna czes¢
Jezusowej sentencji wyraza te sama mysl,
co werset Listu do Efezjan, méwiacy, ze
Chrystus ,wszystko catkowicie napel-
nia” (Ef 1, 23).

Nie przeoczmy jednak drugiej czesci
sentencji. Wskazuje ona na egzysten-
cjalne konsekwencje boskiej wszechobec-
nosci. Napotykamy na nia w tak, zdawa-
loby sie, przyziemnych czynnosciach, jak
rabanie drzewa na opat lub budowanie

Zwiedzeni jesteSmy
juz sama sugestia, ze
Najwazniejsze dzieje si¢
gdzie$ ikiedy indziej niz
nasze zjadane wtasnie
teraz Sniadanie.

kamiennego domostwa. Boskie Swiatlo
Swieci z wnetrza pnia i spod kamienia
—czgsto niedostrzegane.

Co zrobi¢ wiec, by je dostrzec? Jak na-
prawic¢ swoj wzrok? Gdzie znalez¢ oku-
lary?

~Mowi Jezus: »Rozpoznaj, co masz
przed sobg, a to, co ukryte, objawi ci sie.
Gdyz nie ma nic ukrytego, co by si¢ nie
ujawnito«” (EwT s5). To jest nie nakaz, ale
wskazéwka — gdzie skierowa¢ uwage, na
czym ja skupi¢ — tak czesto chaotycznie
rozproszong, zaplatana w to, co odlegle,
poszukujaca specjalnych znakéw i prze-
zyC.

Poszukiwanie w dali, w ktdrej majaczy
niezwyklos¢, inno$¢ od codziennosci, jest
jednak gonieniem mirazu; wlasciwy kie-
runek jest inny: ,,Mowi Jezus: »JeSli wasi
przywodcy powiedza: ‘Krélestwo jest
w niebie’, to ptaki niebieskie wyprze-
dza was. Jesli powiedza: ‘Krolestwo jest
w morzu’, wyprzedza was ryby. Lecz kré-
lestwo jest wewnatrz was i na zewnatrz
was. Gdy poznacie samych siebie, zosta-
niecie poznani i zrozumiecie, ze jesteScie
dzie¢mi Ojca zyjacego. A jesli nie pozna-
cie siebie, jeste$cie ubodzy i sami jestecie
bieda«” (EwT 3).

Czasami mowi sie, ze wielkie roz-
proszenie przez mndstwo bodzcow, in-
formacji, wyrywajacych nas ,w niebo”
i,w morze”, to cecha wspélczesnej cywi-
lizacji. By¢ moze jest w tym sporo racji,
lecz korzen tkwi glebiej, w naturze prze-
kraczajacej kultury. Religijnos¢, ktéra
usiluje znalez¢ Najwazniejsze ,gdzies
tam”, jest chyba stara jak ludzkosc. Je-
steSmy podobni do uczniow z przelomu
Ii1I wieku. Duchowy wzrok i nas, i tam-
tych ludzi bladzi w przestrzeni: ,Jego
uczniowie powiedzieli: »Pokaz nam
miejsce, w ktorym jestes, poniewaz mu-
simy koniecznie go szukac«. Powiedziat
im: »Kto ma uszy do stuchania, niechaj
stucha. Wewnatrz czlowieka jest $wiatlo,
i$wieci ono na caly $wiat«” (EwT 24). Bla-

dzi takze i w czasie: ,,Zapytali go ucznio-
wie: »Kiedy nastanie odpocznienie umar-
tych i kiedy przyjdzie nowy Swiat?«. Je-
zus odrzekl: »To, czego szukacie, na-
deszlo, lecz nie rozpoznajecie tego«”
(EwT 51).

Umiejetnos¢

Drugim krokiem, koniecznym, by do-
strzec boskie Swiatto w tym, co zwykle,
co stale mamy przed soba, wewnatrz i wo-
kot siebie, jest zneutralizowanie mecha-
nizméw habituacji percepcji i automaty-
zacji dzialania. Jak to zrobi¢? Odpowiedz
Ewangelii Tomasza jest prosta, chociaz
nielatwa. ,Mo6wi Jezus: »Kto nie posci
od $wiata, nie znajdzie krdlestwa. Kto
nie czyni szabatu szabatem, nie zobaczy
Ojca«” (EwT 27).

Stowo ,,post” moze kojarzyc¢ sie nega-
tywnie, a wezwanie, by poscic od $wiata,
moze wydawac sie zaprzeczeniem Do-
brej Nowiny o mozliwosci odkrycia i do-
$wiadczenia Boskosci wiasnie w $wiato-
wej rzeczywistosci. Ale jednak, jak za-
uwazyl juz Epikur — filozof uczacy zycia
niczym relaksu w pieknym ogrodzie —
sjeczmienny chleb i woda sprawiaja naj-
wigksza rozkosz, jesli je spozyt glodny”,
dlatego ,najlepiej korzystaja z obfitosci
dobra ci, ktdrzy jej najmniej pozadaja”.

Skoro habituacja bierze si¢ z przyzwy-
czajenia do stale obecnego bodzca, po-
trzebny jest Swiadomy wysiltek zdystan-
sowania si¢ i wycofania — chocby takiego,
ktore polega na obserwowaniu, jakby
z drugiego planu, tego, co do nas dociera,
pobudza nasze zmysly, uczucia, pragnie-
nia, my$li. Bywa, ze niezbedny jest post
w bardziej dostownym sensie: realne od-
ciecie bodzcow, dosSwiadczenie braku.

Podobny dystans potrzebny jest wobec
dzialania — niezbedny jest szabat, prze-
rwa, zawieszenie aktywnosci: ,,SzeS¢ dni
bedziesz pracowal, a w dniu siodmym
zaprzestaniesz pracy” (Wj 23, 12). Taki
dystans, niezbedny, by ujawnilo si¢ To,
co ukryte mamy w sobie i przed soba,
Ewangelia Tomasza wyraza zwigezlym
zdaniem: ,,Mowi Jezus: »Badzcie przecho-
dzacymi obok«” (EwT 42).

Jest to paradoks zycia. Lecz w sobie
mamy wszystko, co potrzebne, by je prze-
zy¢. Podobnie jak pan Hilary — w gruncie
rzeczy nie potrzebowat nawet lustra, by
znalez¢ swoje okulary. Wystarczytoby,
gdyby szukajac ich, uSwiadomit sobie, ze
widzi $wiat wokat.

©® PIOTR SIKORA
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Radzik:
W kazdej gminie

TYDZIEN ROZPIETY MIEDZY OKRAGEYMI
rocznicami wojennego pogromu i po-
wojennego pogromu. Tymczasem my
jedziemy przez Polske. W koncu waka-
cje.

Kurs na Nowy Sacz. — Poczekaj, za-
dzwonie do Artura. Moze sa z Edyta w miescie. Jednak nie, za
to Lukasz akurat oprowadza, mozemy dolaczy¢.

Gdy konczymy pod synagoga, wpadamy jeszcze na Ma-
cieja. Ci to maja dobrze, jest ich tu w Sadeckim Sztetlu niezta
ekipa. Mijamy Kroécienko nad Dunajcem, Darek odpisuje
na messendzerze, ze powinniSmy byli wpas¢ do Dunajca, bo
w Kroscienku akurat nie kosili trawy w czerwcu. Nie tym ra-
zem. GdybySmy zreszt zajechali do Dunajca, to bezwzgled-
nie trzeba by tez do Rabki, do Michala i Narcyza.

—Czy ty znasz kogo$ w kazdej gminie? — pada pytanie w sa-
mochodzie. Nie, ale chcialabym. Chcialabym, zeby w kazdej
gminie byt kto$, kto zajmuje sie tamtejsza zydowska historia,
dba o pamiec i serdecznie powita potomkéw. Ale tez takich
ludzi nie jest znéw mato, bo znam prawie setke.

Gdy zawedrowawszy na Stowacje, szukamy drogi powrot-
nej w Beskid, znéw to samo. — To moze przez Dukle i Nowy
Zmigréd — podsuwam, patrzac w mape. — Tam tez kogo$
znasz? — No znam, ale nie musimy si¢ zatrzymywac. Cho¢
nie usciskac Jacka i Jurka bytoby trudno. Nie zobaczy¢ tych
ich wypielggnowanych cmentarzy o kruchych macewach?

Ostatecznie gubimy sig, dylemat, czy dzwonic i ryzykowac,
ze nigdy nie dojedziemy na kolacje, odpada.

Nawet poczytac sie nie da spokojnie. Niby relaks, hama-
czek, ale odkladam ze ztoscig ksiazke o podrézy po powia-
towej Polsce, gdy dochodze do opisu nocnych pogawedek
w kebabie w Wysokiem Mazowieckiem. Tego juz za wiele,
dla mnie jednak Wysokie Mazowieckie to Karol i cuda, ja-
kich dokonal, stawiajac tam ostatnio wraz z miastem po-
mniki.

W drodze powrotnej jest jeszcze gorzej. GPS wpycha nas
w gminne drogi, gdzie§ migdzy Tarnowem a Wisla. Czy to
tu z Avim jechaliSmy szukac¢ wioski jego przodkéw? Sam
z takséwkarzem nie miatby szans. A tak, znalezlismy §le-
pego starca, ktéry pamietat — ledwie, ale jednak — jego ro-
dzing. A moze to bylo blizej Krakowa? Tu z kolei, ale z drugiej
strony Tarnowa bylam z Bobem w Radomysli Wielkiej, gdzie
oprowadzala nas Maria. Do masowych grobéw w lesie trafi-
fabym i dziS. Tarnéw wiasciwie mijamy. Nikt juz nawet nie
pyta. A ja wspominam, jak oprowadzali nas Kasia i Tomek.

—Poczekaj, skre¢ w prawo, stanmy w Nowym Korczynie
rozprostowac nogi — zrywam sie¢ nagle. Sprawdzimy, czy
synagoga jeszcze stoi. 1o lat temu, gdy dojechalySmy tu sto-
pem z Maya, francuska Zydéwka, drzewa rozsadzaty budy-
nek prawie pozbawiony juz dachu. Nie dowierzam, widzac
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zabezpieczony dach i wystrzyzona trawe. Gdy wracamy do
samochodu, widze w telefonie klebiaca sie korespondencje
o gruzie wysypanym przed izraelska ambasada. Blagam,
jeszcze dzis urlop. Zreszta i tak wiem o gruzie. I o Bielsku-
-Bialej. Szkoda mi tych aktywistéw, ktérzy tam tak dziel-
nie pracuja,

Jedziemy dalej. Busko-Zdrdj, Pinczéw... sami wiecie. Juz nie
stajemy, opisuje tylko, co tam jest w synagodze. Sama wspo-
minam, jak uczennica przejmujaco Spiewata ,Szma Israel,
Adonaj”, gdy odwiedzaliSmy liceum z delegacja amerykan-
skich nauczycieli z zydowskich szkét. To w tym momencie
z grupy wyparowata nieufnosc.

Kielce... — Co jest do zwiedzania w Kielcach? — pada w sa-
mochodzie pytanie, gdy miasto rozklada si¢ panorama na
trasie. — Coz, ja to jestem jak izraelska wycieczka: Planty 7,
cmentarz, pomnik Menora.

Troch¢ mi wstyd. A troche nie. Znam te miejsca gléwnie od
strony ich zydowskich historii. Jesli nie dlatego, ze komus to-
warzyszylam, to dlatego, ze znam aktywiste, ktéry dba o zy-
dowskie dziedzictwo i wszystko mi juz opowiedzial. Lub pa-
mietam projekt jednej ze szk6t, w ktorych byliSmy z warsz-
tatami. Jako zawodowa ,biurokratka dialogu” czgs¢ z tego
widze tylko z perspektywy serwera, ale wcigz.

Skret na Przytyk. — ByliScie tam? — Akurat w Przytyku
chyba nie, ale juz w Przysusze, owszem. Czekaj, sprawdze
na stronie, bo tu gdzie$ jeszcze byla taka miejscowosc... pa-
mietam, jak Shoshana odczytywala z mlodzieza na cmenta-
rzu ulamki macew. Suchowola! Radom — Zbyszek, najwspa-
nialszy polonista, ale tez Patrycja, licealistka, ktdra ze swoja
szkota oprowadzita nas chyba rekordowe dziesie¢ razy po
zydowskich miejscach. Dobrze pamigtam pierwszy raz, gdy
z Irvem rozmawiali o siatkéwce i stali przed domem jego
mamy. Do dzi$ koresponduja. Gréjec — wiadomo, Malgosia.

Uff, dojechalismy. A wy, kiedy jedziecie na wakacje? Po-
stawcie palec na mapie lub poczytajcie o tym, co mijacie
w drodze. Jaka tam byla Zydowska historia? Zdziwicie sie.

PS. Wymienione w tekscie osoby s3 czlonkami sieci Lide-
rzy Dialogu skupiajacej aktywistow dbajacych o zydowskie
dziedzictwo. Wigcej o nich mozna przeczyta¢ na stronie Fo-
rum Dialogu (www.dialog.org.pl). Tak, to jest lokowanie pro-
duktu, ale za to jakiego! ©

W Sadzie Rejonowym w Sanoku, | Wydziat Cywilny, toczy
sie pod sygn. akt | Ns 196/20 postepowanie z wniosku
Jana Gtadysza o stwierdzenie nabycia spadku po Dymitrze
Gladyszu, s. Michata i Anny, ur. 14 pazdziernika 1890 r.
w Trepczy, zm. 7 listopada 1966 r. w Trepczy, gdzie ostatnio
przed smiercig zamieszkiwat.

Wzywa sie spadkobierce zmartego, tj. Jézefa Htadysza
(Gfadysza), s. Michatai Anny, ur. 30 marca 1911 r.w Trepczy,
badz jego spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od
chwili ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili swdj
udziat w postepowaniu i udowodnili swoje prawa do
spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg zosta¢ pominieci
w stwierdzeniu nabycia spadku.

T
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ABY POJECHAC NA WAKACJE DO PORTU-
galii, do niedawna wystarczyly tyl-
ko checi. Trudno wszak o lepsze miejsce
na wakacje w Europie: stonice jest tu gwa-
rantowane, upaly fagodzi wiatr znad oce-
anu, a ceny sa umiarkowane. Dlatego gdy
tylko temperatury wzrosly nieco powy-
z€j 20 stopni, co ludziom z péinocy i srod-
ka kontynentu daje poczucie pelni lata,
to oni wlasnie ruszyli w pierwszej kolej-
nosci na wakacyjny podbdj tego najdalej
wysunigtego na zachod kawatka Europy.

Spéjrzmy na liczby. W roku 2019, po-
przedzajacym pandemie, ro-milionowa
Portugali¢ odwiedzilo prawie 25 mln tu-
rystow, z czego — jak policzyl Narodowy
Instytut Statystyczny Portugalii — ponad
co sz6sty pochodzit z Wielkiej Brytanii,
a co dwunasty z Niemiec. Gdy wiosna
tego roku restrykcje zlagodniaty, tutejsi
restauratorzy z radoScia prasowali ob-
rusy i polerowali sztulce, a hotelarze ob-
liczali, ilu przybyszéw pomieszcza puste
od dawna hotele.

Anglicy i Niemcy sa dla Portugalczy-
koéw turystami niemal idealnymi. Nie
kreca nosem na ceny, Niemiec jest zawsze
kulturalny i grzeczny, a Anglik dzieli
z Portugalczykami zamilowanie do baro-
wego stylu zycia.

Jednak kilka tygodni temu ta utopijna
symbioza zostala gwaltownie przerwana:
z dnia na dzien kraj zaczal notowac ro-
snaca w niepokojacym tempie liczbe no-
wych zakazen mutacja Delta koronawi-
rusa. W pierwszym tygodniu lipca osia-
gnely one Sredni poziom 2,2 tys. dziennie,
z tendencja rosnaca. Na szczeScie w §lad
za tym wskaznikiem nie poszla w gore,
przynajmniej na razie, liczba notowa-
nych zgonéw — wynosi kilka dziennie.

Turysci z Wielkiej Brytanii i Niemiec
masowo ruszyli na lotniska, aby wréci¢
do swoich ojczyzn, zanim ich rzady na-
loza na nich kwarantanne.

Inni nie mieli szczescia
Teraz w nadmorskich kurortach hote-
larze, ktdrzy nie mieli przygotowanego
zadnego planu awaryjnego, w poSpiechu
szukaja turystéw. ,Mam wolny pokdj po
Niemcu. Do wynajecia od zaraz” - stycha¢
co chwile.

— Z Anglikami bylo nam bardzo do-
brze. Teraz sa gléwnie Belgowie i Fran-
cuzi — stwierdza Jodo Correia, wiasciciel
hostelu w Lagos na potudniu kraju.

Choc Jodo cieszy si¢ na kazdego turyste,
nie kryje rozczarowania, bo jednak An-

18 LIPCA 2021

glika mu zal. Przyznaje, ze za sprawa de-
cyzji o nalozeniu kwarantanny na powra-
cajacych z Portugalii rzady Niemiec i An-
glii pozbawily znaczna cze$¢ portugal-
skich przedsigbiorcéw szansy na godny
zarobek w tym roku.

Jodo jest jednak przekonany, ze ja-
ko$ da sobie rade. I to pomimo ze jego
malzenstwo nie przetrwalo proby lock-
downu i teraz to gldwnie on zajmuje si¢
tréjka dzieci. Twierdzi, ze jest szczeScia-
rzem. Jego rodzice prowadzg sklep spo-
zywczy, a te sklepy — zwlaszcza w tak
matej miejscowosci, gdzie konkurencja
w branzy spozywczej nie jest duza — za-
wsze maja jakis utarg niezaleznie od tego,
czy pandemia, czy wojna.

—Moi przyjaciele nie mieli tyle szcze-
Scia — przyznaje Jodo. — Wzieli kredyty
na podtrzymanie bizneséw i od wrzesnia
musza zaczac je splacac. Alejak, z czego?

Fala na fali

— Byto bardzo cigzko — przyznaje Mar-
gherita Iganska, Polka prowadzaca zaje-
cia i obozy surfingowe m.in. w miejsco-
wosci Ericeira, 35 kilometréw na péinoc
od Lizbony. — Nie wiem, jak to mozliwe,
ale sie udato. Rodzina namawiata mnie,
zebym wrdcila do Polski. Ale jestem zde-
terminowana, zeby ratowa¢ méj projekt.

Tego lata na zajecia prowadzone przez
Margherite przylecialy osoby, ktore
w ubieglym roku ze wzgledu na sytuacje
pandemiczna wolaly spedzi¢ lato w Pol-
sce. Obozy byly odwolywane wprost pro-
porcjonalnie do liczby odwotywanych
z dnia na dzien lotéw.

Dzisiaj Margherita gosci u siebie sur-
ferki i surferéw z réznych krajow, w tym
z Polski. Mozna powiedzie¢, ze mimo
tego, co podaja media, u Margherity jest
nawet lepiej. Co wigcej, jak sama przy-
znaje, restrykcje zwiazane z zamykaniem
baréw o godzinie 22.30 dzialaja na jej ko-
rzy$C. Surferki sa bardziej zdyscyplino-
wane i zawsze gotowe do zmierzenia si¢
z falami.

— Byl moment, kiedy zasady nie byty
jasne, jezeli chodzi o sport na otwartej
przestrzeni. Nikt nie wiedzial, czy mo-
zemy surfowa¢ — méwi Kinga Bugaj,
pasjonatka surfingu, ktéra wraz z poja-
wieniem si¢ koronawirusa wyjechala
do Portugalii, majac nadzieje, ze uda jej
sie przeczekac kolejne fale pandemii ,na
fali”.

— Zdarzalo sie, ze kto$ wydrapat mi na
aucie ,No surf!”. Teraz w ogdle nie od-

czuwam tego, ze sytuacja si¢ pogorszyla.
Jezdzimy na surfing, ludzie ida na plaze,
a potem na piwko — opowiada Kinga.

Kilka godzin po naszej rozmowie
Kinga wysle mi zdjecie z plazy. Duza
przestrzen wypelniona bialym pia-
skiem co rusz przerywana jest wygrze-
wajacymi si¢ plazowiczami. Po waskiej
asfaltowej drodze, biegnacej wzdtuz wy-
brzeza, przejezdza auto typu garbusek,
w odpowiednim jak na te pore roku z6t-
tym odcieniu.

Polak wie lepiej
— My tutaj zyjemy w idylli — przyznaje
Kinga. — Siedzimy sobie na balkonie, pi-
jemy kawe w stoncu, a rodzina dzwoni
z Polski i méwi, jak to fatalnie jest w Por-
tugalii.

— Raz poprositam kolege Portugal-
czyka, zeby przettumaczyl mi dokladnie,
na czym polegaja najnowsze restrykcje.
Nie powiedzial mi niczego, czego bym
wczeSniej nie wiedziata. Co wiecej, to on
mnie pytal, co ma robi¢. Nie wiedzial,
gdzieijak zalatwi¢ zaSwiadczenia z pracy,
amusial wyjechac z Lizbony — méwi Bar-
bara, ktéra podobnie jak Kinga zamiesz-
kata w Portugalii na poczatku pandemii,
W marcu 2020T.

Aby ograniczy¢ transmisje wirusa,
w ostatnim czasie wiladze oglaszaty Li-
zbone miastem czasowo zamknietym:
nikt nie mégt jej opuscic ani do niej wje-
cha¢, chyba ze mdgt dowies¢, ze ma po
temu istotny pow6d.

Kiedy kilka tygodni temu rodzice Bar-
bary przyjechali do niej w odwiedziny, jej
siostra wystata im artykut z Polski, mé-
wigcy o tym, ze na granicy z Lizbona stoja
kordony policji. Barbara miata jednak za-
Swiadczenie o zatrudnieniu w Lizbonie,
ajej rodzice bilety na lot powrotny ze sto-
licy, wiec zakladala, Ze nie powinni mie¢
problemu z wjazdem do miasta. Ku ich
zaskoczeniu, gdy wracali, nikt ich nie
sprawdzil. Nie bylo kordonu policji. Wje-
chali bez problemu.

— Czasem mysle, ze to metoda na Por-
tugalczykow, bo oni s postuszni wladzy.
Jak ustysza, ze jest jakis zakaz, to sie do
niego stosuja— twierdzi Barbara.

Kinga w najblizszy weekend wybiera
si¢ do Lizbony. Ma potwierdzenie noc-
legu i namiary na osoby ze stolicy. Nie
denerwuje jej mysl o kontrolach. — Moga
sprawdzac albo moga nie sprawdzac.
Tutaj wszystko jest ptynne. Rowniez re-
strykcje —kwituje.
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Synonim zycia

> Region metropolitalny, ktdry objety jest

zamknieciem, nie ogranicza si¢ do sto-
licy. W jego sktad wchodzi tez 18 okolicz-
nych gmin. Ponadto restrykcje dotyczace
wjazdu i wyjazdu ze stolicy obowiazuja
w piatki od godziny pietnastej do godziny
szo6stej rano w poniedzialek — i to tylko
osoby niezaszczepione (chyba ze maja ne-
gatywny wynik testu). Podobnie rzecz ma
sie, gdy idzie o turystéw. Ci moga wjez-
dza¢ do regionu metropolitalnego po wy-
kazaniu negatywnego testu lub certyfi-
katu szczepienia.

W praktyce kontrole sa wybidrcze.
Umoéwilam sie z Kinga, zeby dala mi znac,
jak wyglada sytuacja na granicy Area Me-
tropolitana de Lisboa. Wieczorem dostaje
wiadomos¢: ,Moi znajomi wyjechali z Li-
zbony. Nikt ich nie zatrzymat”.

Jodo uwaza, ze narzucone restrykcje
mijaja si¢ z celem. W weekendy restaura-
cje zamykane sa w niektérych regionach
0 15.30. Po tej godzinie niedokonczone
napoje — w tym wino czy piwo — rozle-
wane sa do plastikowych kubeczkdéw,
aby mogly by¢ w spokoju spozyte poza
lokalem, mimo zakazu picia alkoholu
w miejscach publicznych.

Po godzinie 22.30, gdy zamykane sa
bary, konczy sie sprzedaz alkoholu. Ale
ina to Portugalczycy znalezli sposéb. Na
plazach mozna kupic towar ,spod lady”,
a dokladniej: z nieoznakowanych prywat-
nych samochodow.

— To jest wielka niesprawiedliwos¢
—mowi zirytowany Jodo. — Nie mozna
dorobi¢, sprzedajac hot dogi po 15.30
w weekendy, bo to jest nielegalne, ale
McDonald otwarty jest przez 24 go-
dziny.

Mimo to handel pokatny kwitnie. Dla
Portugalczykéw zycie na zewnatrz jest
synonimem zycia w ogdle. Dlatego na-
wet w najgorszym momencie pandemii
zdarzalo sig, ze policja przymykata oko
na emerytéw oddajacych sie swojej ulu-
bionej rozrywce — grze w sueca, prostsza
odmiang brydza.

Kiedy Barbara wraz z przyjaciotmi
kilka tygodni temu zorganizowala male
przyjecie w parku, policja kazala im sie
rozej$¢ na 20 minut, bo tyle zostalo im do
zakonczenia patrolu.

Kaja Piorkowska — przewodniczka iza-
lozycielka strony internetowej polizbo-
nie.pl — twierdzi, ze wiadomosci o kor-
donach policji wywolaly zdenerwowa-
nie wérod kolegow i kolezanek z branzy:

Przed pandemig
w Portugalii mato kto miat
prace, ktora bytaby
catkowicie niezalezna
od naptywu i odptywu
zagranicznych turystow.

—Klada nam klody pod nogi. Wiem, ze
to dobrze brzmi: ,,Portugalia, Dziki Za-
chéd Europy” albo ,.kraj odgrodzony od
Swiata”. Ale to nie jest tak, ze nie radzimy
sobie z sytuacja.

Portugalczycy robig teraz duzo testéw.
I cho¢ trudno nazwac ten kraj panstwem
policyjnym, ludzie pilnuja si¢ nawza-
jem. Kaja: — Zdarzylo si¢, ze z roztargnie-
nia weszlam do sklepu bez maseczki,
iklientka, a nie ekspedientka, zwrdcita
mi uwage.

Moi rozméwcy twierdza, ze poza Li-
zbong zycie biegnie wlasciwie normalnie.

Koniec Disneylandu

Kaja Piérkowska obserwuje, jak wraz
z pandemig zmienia si¢ typ turysty. To
juz nie sa duze grupy pragnace zrobic so-
bie zdjecie w popularnym miejscu — bez
wigkszej refleksji, za to ze spora doza
ignorancji. Koniec z turystami, ktérzy
bez wzgledu, na to, czy sa w gotyckim
zamku, czy w Disneylandzie, zachowuja
sie tak samo.

Nie martwi jej to. Przeciwnie: ma na-
dzieje, ze pandemia na dobre polozyta
kres masowej turystyce, w tym stat-
kom wycieczkowym, ktdérych klienci
ttumnie zalewali Lizbone, nie zosta-
wiajac grosza miastu, za to blokujac za-
bytkowe centrum, co utrudnialo prace
przewodnikom. Teraz jest inaczej. Zwie-
dzajacy moga dotrzec¢ do interesujacych
ich miejsc. Wprawdzie grupy sa mniej-
sze, pracy jest mniej, ale jest ona bardziej
komfortowa.

Réwniez Kaja, po 11 latach spedzo-
nych w Portugalii, odkrywa jej stolice
na nowo. — Stynny tramwaj lizbonski
stal sie dla nas papierkiem lakmuso-
wym zmieniajacych si¢ czaséw. Teraz
mozna usia$¢, nie wsiadajac w zajezdni,
nawet w Srodku trasy. Jak zyje, nie zda-
rzato mi sie tu wraca¢ tramwajem. Zde-

cydowanie bardziej oplacato sie iS¢ pie-
chota —zartuje.

Kiedys, zeby w ogéle wsias¢ do styn-
nego drewnianego tramwaju, trzeba byto
najpierw przepuscic ze trzy wypchane po
brzegi pojazdy, a kierujacy osobiscie od-
pychali nadliczbowych pasazerow, zeby
mogli zamkna¢ drzwi. Dzi$ lizbonczycy
odzyskali swoj tramwaj.

Rekord szczepien

W ostatnich dniach program szczepien
nabrat w Portugalii rozpedu. Wedtug por-
talu Our World in Data w minionym ty-
godniu podano tu rekordowo duzo da-
wek w przeliczeniu na stu mieszkancow
(1,7 dawki), co pozycjonuje kraj w Swiato-
wej czotéwee (Srednia europejska wyno-
sita 0,83 dawki). W miniona $rode, 7 lipca,
ponad 38 proc. Portugalczykow bylo juz
w pelni zaszczepionych, a 56 proc. przy-
jelo co najmniej jedna dawke.

André Madureira, u ktérego tydzien
temu zdiagnozowano koronawirusa, nie
ma watpliwosci, Ze szczepienia sa jedyna
droga do pokonania epidemii. — Spokdj
odczuje dopiero, gdy wiekszos¢ spote-
czenstwa bedzie zaszczepiona. Wtedy be-
dziemy miec realng szanse, by zapanowac
nad wirusem —stwierdza André.

On sam nie byt wcze$niej szczepiony,
czekal na swoja kolej. Jest zirytowany, ze
zlapat covid, zanim sie zdazyt zaszczepic.
Na szczeScie czuje sie w miare dobrze.

Portugalczycy i mieszkajace tu na state
Polki, z ktérymi rozmawiam, nie baga-
telizuja kolejnego nawrotu epidemii.
Czes¢ zich znajomych odczuta fizycznie
i finansowo skutki jej wczesniejszych
fal. W Portugalii prawie 8o proc. gospo-
darki oparte jest na ustugach. Przed pan-
demia mato kto miat tu prace, ktdra by-
Iaby zupelnie niezalezna od naptywu
i odplywu turystow. Takze dlatego rz3-
dowi zalezy, aby dociagna¢ sezon wa-
kacyjny do konca, na ile to tylko moz-
liwe, i aby ograniczy¢ liczbe zakazen, jak
tylko sie da.

Tymczasem w pierwszym tygodniu
lipca w kraju wykryto pierwsze przy-
padki pochodzacej z Peru mutacji, ktora
Swiatowa Organizacja Zdrowia ochrzcita
grecka litera ,Lambda”.

Mimo wszystko mieszkancy tego
kranca Europy powtarzaja sobie: ,Calma,
zachowaj spokdj, to tez minie”.

© DOMINIKA MATEJKO
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W obozie dla migrantow w miejscowosci Pabrade, 40 km od Wilna, 3 lipca 2021 7.

Zemsta
Fukaszenki

WOJCIECH KONONCZUK

Rosnaca nagle liczba ludzi

z Bliskiego Wschodu i Afryki,
ktérzy usitujg nielegalnie
dostac sie z Biatorusi na Litwe
i do Polski, to efekt planowych
dziatai rezimu w Mifisku.

ZACZ]@LO SIE POZNA WIOSNA, GDY LITEW-
ska straz graniczna (VSAT) zacze-
fa zatrzymywac kolejne grupy migran-
tow. W polowie czerwca, gdy liczba za-
trzymanych w tym roku siegnela niemal
pieciuset (szes¢ razy wiecej niz w catym
2020 1.), stalo si¢ jasne, Ze na granicy li-
tewsko-bialoruskiej zaczat dziata¢ nowy
korytarz przerzutu migrantéw do Unii
Europejskie;j.

Potem bylo juz tylko gorzej. W tych
dniach Litwini zatrzymuja codzien-
nie co najmniej kilkadziesiat oséb. Do
piatku 9 lipca faczna liczba zatrzyma-
nych w tym roku migrantéw wynosita
1546 0s6b i nie ma watpliwosci, ze be-
dzie rosta. Litewskie centra dla obcokra-
jowcow szybko sie zapelnily i w niekté-
rych przygranicznych miejscowosciach
trzeba bylo postawi¢ namioty woj-
skowe. Juz wczeSniej, w piatek 2 lipca,
rzad Litwy zdecydowat o wprowadzeniu
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w calym kraju stanu sytuacji nadzwy-
czajnej, a Sejm przygotowuje zmiane
prawa, aby migrantéw mozna bylo 1a-
twiej deportowac.

W WILNIE OD POCZATKU nikt nie miat wat-
pliwosci, ze mamy do czynienia z préba
sztucznego wywolania przez Minsk kry-
zysu migracyjnego. Potwierdzeniem sa
kolejne wypowiedzi Alaksandra Luka-
szenki, ktdry otwarcie grozi, ze Bialorus$
rezygnuje z ochrony granicy. Ma to by¢
odwet na Litwie i calej Unii za sankcje na-
ozone narezim.

W ubieglotygodniowym wystapieniu
Lukaszenka nie pozostawit watpliwosci,
kpiac: ,Jesli kto$ mysli, ze zamkniemy
granice z Polska, Litwa, Lotwa, Ukraina
izamienimy si¢ w bariere dla zbiegltych
z Afganistanu, Iranu, Iraku, Libii, Syrii,
Tunezji i Afryki, to po prostu jest w ble-
dzie. Nikogo nie bedziemy zatrzymywac!
Oni przeciez nie do nas jada, ale do oSwie-
conej, cieplej, wygodnej Europy”. W po-
dobnym tonie od kilku tygodni grzmia
media rezimowe, otwarcie deklarujac, ze
celem Minska jest wywolanie kryzysu
migracyjnego na granicy z Unig.

Niezalezni dziennikarze bialoruscy
szybko dopowiedzieli reszte. Migranci,
gléwnie z Iraku (oni stanowia okolo po-
lowy wszystkich), Konga, Kamerunu
i Gwinei, docieraja do Minska samolo-
tami bialoruskiej linii Belavia ze Stam-
butu i Bagdadu. Uwage zwraca zwigk-
szona czestotliwos¢ lotéw z obu tych
miast, wczesniej rzadkich. Sprawami ,,or-
ganizacyjnymi” zajmuje si¢ spotka Centr-
kurort, ktéra nalezy do Zarzadu Spraw
Prezydenckich — gospodarczej czg$ci Ad-
ministracji Prezydenta Bialorusi.

Z MINSKA MIGRANCI SA DOWOZENI podsta-
wionymi autobusami na granice z Li-
twa, a bialoruscy pogranicznicy dostali
wytyczne, by ich nie zatrzymywac. Przej-
Scie przez dtuga na 679 km granice nie
jest problemem, poniewaz na wiekszosci
odcinkéw pozbawiona jest ona jakiejkol-
wiek infrastruktury. Przy okazji przerzut
migrantéw jest §wietnym interesem dla
rezimu, gdyz kazdy z nich placi nawet kil-
kanascie tysiecy dolarow.

Wiadze Litwy prébuja ograniczy¢ pro-
blem. Szef dyplomacji Gabrielius Lands-
bergis wybral si¢ z nadzwyczajna wizyta
do Iraku, a premier Ingrida Simonyté za-
powiada wyslanie na granice wojska oraz
budowe tam ogrodzenia. Frontex, unijna
agencja ds. ochrony granic, postala na
Litwe i (prewencyjnie) takze na Lotwe
grupe funkcjonariuszy z wozami patro-
lowymi i deklaruje dalsze wsparcie. Prze-
wodniczacy Rady Europejskiej Charles
Michel, odwiedzajac 6 lipca Wilno, obie-
cal rozmowy z wladzami panstw, z kté-
rych pochodza migranci. ,Mamy podej-
1zenia, ze dzieje si¢ to nie bez udziatu bia-
loruskiego rezimu” — stwierdzit Michel.

TAKZE POLSKA STRAZ GRANICZNA notuje
w ostatnich trzech tygodniach zwigk-
szony naplyw migrantow, ktorzy usituja
nielegalnie przedostac si¢ przez podlaski
odcinek granicy z Bialorusig. O ile w ca-
lym 2020 1. zatrzymano tu 114 0séb, to
do poczatku lipca bylo to juz niemal 250,
gléwnie Afganczykéw. Mozliwe, ze to do-
piero poczatek wigkszej fali migracyjne;.
Granica polsko-bialoruska pod wzgledem
infrastruktury wyglada nieco tylko lepiej
niz litewsko-bialoruska.

Tymczasem Lukaszenka deklaruje: ,Je-
steSmy gotowi zaczac [z Unia] rozmowy
i wynegocjowac, na jakich warunkach
bedziemy zatrzymywac migrantow”.
Rezim najwidoczniej liczy, ze poprzez
otwarty szantaz uda mu si¢ wplyna¢ na
zlagodzenie (lub przynajmniej niezwigk-
szanie) unijnych sankcji. Na razie nic nie
wskazuje, aby taki szantaz mdgt by¢ sku-
teczny. ©

Pierwsze
Radio
Informacyjne

WOJCIECH KONONCZUK bedzie
gosciem Pawta Sulika w Radiu Tok FM
w Srode 14 lipca o godz. 15.40
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM t6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai, www.tokfm.pl
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Przyfrontowy Nowy Jork

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z NJU JORKU (WSCHODNIA UKRAINA)

Mieszkanicom donbaskiej miejscowosci po latach staran udato sie
przywrocic historyczng nazwe. Wigza z tym duze nadzieje.

Pewnego dnia, wypetniajac jakis formu-
larz albo listg, Nikotaj zapytat go, gdzie
sig urodzit.

— W Nowym Jorku — odpowiedziat spo-
kojnie Czerewycznyj.

— Przestan sie wygtupiac! Nie mam na
to czasu. Gdzie sig urodzites, pytam ciebie.

— W Nowym Jorku, przeciez mowig
— uSmiechngqt sig. — To w obwodzie stali-
nowskim. Takie siofo fabryczne jest. W re-
jonie dzierzynskim. Naprawdg! Mozesz
zajrzec do paszportu.

Fragment powiesci

,W miescie rodzinnym” sowieckiego
pisarza i dysydenta Wiktora Niekrasowa
(wydanej w 1954 r., przektad autora tekstu).

NA PIERWSZY RZUT OKA TO NICZYM NIE-
wyrézniajaca si¢ donbaska miejsco-
wos¢ — osiedle typu miejskiego, czyli ani
wies$, ani miasto (takich tu wiele). Goru-
je nad nia fabryka fenolu, przez co w po-
wietrzu unosi sie draznigca won. Bu-

dynki sa zaniedbane (niektdre sprawia-
ja wrazenie, jakby ledwo staly), a drogi
dziurawe. Ludzie, zwlaszcza mtodzi, wy-
jezdzaja stad w poszukiwaniu lepszego
zycia do innych ukrainskich miast, Pol-
ski czy Rosji.

To takze jedna z licznych miejscowosci
w Donbasie, w poblizu ktdrych biegnie
linia frontu wojny trwajacej od wiosny
2014 1. Jej blisko$¢ rowniez tu odcisnela
swoje pietno. Dzi$ front stoi w miejscu,
ale poczucie zagrozenia nie znikneto.

Jednak nie jest to miejscowos¢ jak inne,
a to za sprawa nazwy, obok ktdrej nie
mozna przejs¢ obojetnie: Nju Jork, czyli
Nowy Jork. Grupa mieszkancow po la-
tach staran osiagnela swdj cel: Nju Jork,
W 1951 I. przez wladze sowieckie prze-
chrzczony na Nowhorodske, od minio-
nego czwartku 1 lipca znow jest Nowym
Jorkiem — tak zdecydowatla ukrainska
Rada Najwyzsza. Ci, ktdrzy o to walczyli,
wierza, ze zmiana moze tchna¢ w miej-

foi| & we
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Nazwy ,,Nowy Jork” do promocji swojej firmy jako pierwszy uzyt wtasciciel tej stacji benzynowej,
polozonej przy fabryce fenolu. Czerwiec 2021 1.

scowos$¢ nowe zycie. W niespetna ro-ty-
siecznym Nju Jorku to przeszlos¢ daje na-
dzieje na przysztosc.

Réwniez 45-letnia Tetiana Krasko wie-
1zy, Ze przemianowanie zwrdci uwage na
miejscowosC. Przez miniong dekade Kra-
sko pelnila funkcje sekretarza tutejszej
rady samorzadowej (w tym roku rada zo-
stala rozwiazana w zwiazku z reforma,
ktdra zmienila strukture samorzadu).
Nalezy do tych, ktdrzy zabiegali o przy-
wrocenie historycznej nazwy. Liczy, ze
rozglos wokot Nju Jorku to szansa na in-
westycje, rozwdj, nowe miejsca pracy, co
zahamuje emigracje. A takze zapewni
wigksze bezpieczenstwo. — Bo jakby to
brzmiato w wiadomosciach, ze ostrzelano
Nowy Jork? — pyta przewrotnie.

Miasteczko na stepie

Byla druga polowa XVIII w., gdy caryca
Katarzyna Wielka zaprosita niemieckich
menonitéw (wyznawcéw jednego z odta-
mow protestantyzmuy), aby osiedlali sie
na ziemiach podbitych przez Rosje i po-
mogli je rozwija. W wieku XIX (do-
kladna data nie jest znana) grupa meno-
nitéw przybyla z Zaporoza na teren obec-
nego obwodu donieckiego, w okolice dzi-
siejszego Nju Jorku.

Nie jest jasne, skad wziela sie nazwa,
sa na ten temat co najmniej trzy wersje
(czasem w opowieSciach mieszkancéw
zlewaja si¢ ze sobg). Nazwa mogla na-
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wiazywac wigc do niemieckiego miasta
Jork w Dolnej Saksonii, skad mogli po-
chodzi¢ kolonisci. Mogta tez wzia¢ sie
stad, ze zona bogatego przedsigbiorcy Ja-
coba Ungera, zamieszkalego w kolonii,
pochodzita z Nowego Jorku, tego za oce-
anem; dla niej miat nadac taka nazwe.
Jest tez wersja, ze Nowy Jork nazywat
sie tak, zanim pojawili si¢ tu niemieccy
osadnicy.

Bez watpienia to oni sprawili, ze ko-
lonia zaczela si¢ szybko rozwija¢. Przy-
wiezli nowoczesny sprzet. Powstaly ce-
gielnia, mlyn parowy, wiatrak, ksiegar-
nia, szkoty dla chtopcéw i dziewczat, ho-
tel, bank i telegraf. - Do Nowego Jorku
ludzie przyjezdzali z calej okolicy. Dzia-
dek opowiadal, ze kupowali tu towary,
np. tkaniny — wspomina Tetiana Kra-
sko.

Zachowalo si¢ wiele cegiet i dachowek
z sygnatura ,Nowy Jork”. Cieszyly si¢
w okolicy popularnoscia, wiec niektérzy
producenci z innych miejscowosci pod-
pisywali tak swoje cegly i dachowki. Dzi$
powiedzielibySmy, ze byty to podrdbki.

Krasko pokazuje zdjecia robotnikow
z konca XIX w.: stoja przed zakladem pro-
dukcyjnym w rzedach, wszyscy w bu-
tach. — Na tej podstawie mozna stwier-
dzié, ze zylo si¢ tu stosunkowo dostatnio
—mowi Krasko.

Anegdota z dziecinstwa

Po raz pierwszy menonici zaczeli stad
wyjezdzac po rewolucji 1905 r., ktora
wstrzasnela Rosja. Nie wiazalo sie to z re-
presjami, lecz z trudna sytuacja gospodar-
cza. Natomiast do przymusowej depor-
tacji doszto podczas II wojny Swiatowej
—jako Niemcy byli podejrzani (po 1941 1.
wladze sowieckie deportowaly masowo
na Syberig i do Azji Centralnej przedsta-
wicieli mniejszosci niemieckiej). Po woj-
nie nie mogli wréci¢ do domow i wielu,
w tym tych z Nju Jorku, wyjechalo na Za-
chadd, np. do Kanady.

Jak juz powiedziano, w 1951 r. Nowy
Jork przemianowano na Nowhorodske.
Powodem mogla by¢ nasilajaca si¢ zimna
wojna albo fakt, ze nazwa brzmiata malo
rosyjsko.

Cho¢ z miejscowosci wyjechala
znaczna cze$¢ dawnej ludnosci, a na jej
miejsce pojawila si¢ nowa, to pamiec o hi-
storii pozostala tu zywa.— Od dziecka wie-
dzieliSmy, ze to Nowy Jork. Nie uczono
nas o tym w szkole, ale przekazywano so-
bie te histori¢. TraktowaliSmy to jak aneg-
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Tetiana Krasko od lat zabiegala
0 przywrdcenie historycznej nazwy.
Czerwiec 2021 7.

dote i specjalnie nad tym nie rozmyslali-
$my —mowi Krasko.

Budynki zbudowane jeszcze przez
Niemcow znaczaco odréznialy sie od
tych powstatych za Sowietéw. Krasko pa-
mieta, ze w dziecinstwie bawita sie w ich
okolicy. Potem, po upadku Zwigzku So-
wieckiego, trafily w rece prywatnych wia-
Scicieli i popadly w ruine. Niektdre —jak
ten, gdzie mieScita sie ksiegarnia — roze-
brano do ostatniej cegly.

Muzeum w domu Ungera

Trzy lata temu obecny wlasciciel cheiat
zburzy¢ miyn Petera Dycka (zbudowany
W 1905 1.), aby sprzedac ziemie. Dzieki
oporowi mieszkancéw, zainteresowaniu
mediéw i wreszcie interwencji wtadz ob-
wodu donieckiego udalo si¢ powstrzy-
mac rozbiorke. Wlasciciel na razie nie
robi nic z budynkiem. — Nie chcemy, zeby
on tak po prostu stal. W obiekcie histo-
rycznym tez mozna prowadzic przedsie-
biorstwo — mowi Krasko.

Sypal si¢ takze dom handlowca Jacoba
Ungera. Jeszcze niedawno byl ruina. Pew-
nie by sie zawalil, gdyby nie dzialania
podjete przez grupe mieszkancéw. Oka-
zaly si¢ na tyle skuteczne, ze niedawno,
w kwietniu, otworzono w nim centrum
historyczno-kulturalne.

Na wejsciu widnieje szyld: ,,Ukrainski
Nowy Jork”. Kupita go fundacja Nowho-
rodska Hromada, w kt6ra zaangazowana
jest takze Tetiana i byly przewodniczacy
tutejszej rady Mykota Lenko. W ciggu
dwdach lat udato im sie zebra¢ 1,7 min
hrywien (réwnowartos¢ ok. 250 tys. z})
z zagranicznych grantéw i od firm pry-
watnych. W efekcie w domu Ungera po-
wstala nowoczesna przestrzen, w kto-
rej znajduje si¢ nieduze muzeum, sala

dla roznych wydarzen, a takze mala wy-
stawa. — Jest tu miejsce na histori¢, moga
sie tu zbiera¢ organizacje pozarzadowe,
a takze mlodziez moze czuc sie tu kom-
fortowo —mowi Krasko.

Pasjonat ozywia tozsamos¢

Opowies¢ o donbaskim Nowym Jorku
pozostalaby pewnie tylko anegdota,
gdyby nie Jewhen Szylnikow — pasjonat
lokalnej historii, dzi$ juz niezyjacy.

Szylnikow pracowal w fabryce, a pry-
watnie pasjonowat sig¢ historig regionu
ijuz od lat 80. XX w. podejmowat dziata-
nia na rzecz zmiany nazwy miejscowosci.
Marzyt, by powstalo tu muzeum doku-
mentujace dzieje Nju Jorku. Pisal o jego
historii do gazet. W duzym stopniu to on
sprawil, ze odzyla tutaj pamiec o przeszio-
Sci.

Pod wplywem Szylnikowa powstala
przy radzie samorzadowej grupa oséb,
ktére zaczely dbac o historyczne dziedzic-
two miejscowoSci. Zbierali materialy i za-
bytkowe przedmioty walajace si¢ po do-
mach. W Donbasie, ktéry uwazany byt za
region mocno zsowietyzowany, o slabej
tozsamosci lokalnej, byta to aktywnos¢
niezwyczajna. Z oddolnego zaangazowa-
nia z czasem powstala organizacja— Now-
horodska Hromada.

Nie byli liczni: na rzecz Nju Jorku ak-
tywnie angazowalo si¢ moze dziesig¢
0sob. Ktos przechodzil na emeryture i od-
krywal, ze ma duzo czasu, wigc zaczynat
porzadkowac¢ zebrane materialy i infor-
macje. Albo nagle przypomniat sobie, ze
jego rodzice opowiadali mu mnéstwo hi-
storii o zyciu w dawnym Nju Jorku. Lu-
dzie jezdzili po okolicy, by znalez¢ wie-
cej informacji i przedmiotow sprzed lat,
a rada samorzadowa koordynowala te
dzialania.

—Tak naprawde to byliSmy organiza-
cja spoleczna, a nie organem wiladzy. Co
to za wladza bez wplywu, a od 2016 1. tez
praktycznie bez budzetu— méwi Krasko.

Od tego czasu wiekszo$¢ budzetu ow-
czesnego Nowhorodskego stanowily
granty zagraniczne.

Czas wojny

Nawet wybuch wojny w 2014 r. nie
wstrzymal przywracania pamieci o Nju
Jorku.

Poczatkowo prorosyjscy separatySci za-
jeli cal te okolice. Krasko wspomina, ze
wielu ludzi z Nowhorodskego dolaczylo
donich. Ich sily nie stacjonowaty w same;j
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> miejscowosci, lecz w pobliskim mieScie

Dzierzynsk (dzi§ znow nosi historyczna
nazwe: Toreck).

W Nowhorodskem bylo stosunkowo
spokojnie w poréwnaniu do sytuacji
w pobliskich miejscowosciach. Tetiana
Krasko szczyci sig tym, ze przez caly czas
na budynku lokalnych wladz wisiata
ukrainska flaga. Co prawda przez jakis
czas widac ja bylo tylko wtedy, gdy powie-
wal wiatr, bo urzednicy uznali, ze lepiej
nie naraza¢ ludzi i powiesili obok zielono-
-czerwono-czarna flage miejska Dzierzyn-
ska, ktdra przystaniala te panstwowa.

Pod koniec lipca 2014 r. ukrainska ar-
mia zaj¢la Nowhorodske i okolice. Pro-
ukrainscy mieszkancy, jak Krasko, mogli
mowic o wielkim szczesciu, a ci wspiera-
jacy separatystow o strasznej tragedii. Po-
tem front zatrzymatl si¢ tuz obok i odtad
juz nie drgnal. Tym samym miejscowos$¢
znalazla sie na pierwszej linii walk.

Drzwi zawsze otwarte

Przez pierwsze dwa lata konfliktu, jak
mowi Krasko, tutejszy samorzad skupiat
sie na tym, by ludzie nie czuli si¢ porzu-
ceni. — Wéwczas nie bylo czu¢, zeby roz-
taczala sie nad nami jakas wladza. Ani ob-
wodowa, ani centralna. Wszystko robili-
$my samodzielnie — wspomina. — Wzigli-
$my na siebie odpowiedzialnos¢, aby po-
kaza¢, ze wladza jest, zeby ludzie nie my-
§leli, iz zostali sami.

Spotykali si¢ w siedzibie rady. Jej prze-
wodniczacy nakazal, by drzwi do bu-
dynku zawsze byly otwarte, i nie chciat
stysze¢ o protestach pracownikow, kté-

rzy co chwila przypominali, ze przeciez
na zewnatrz strzelaja.

— Zupelnie nie rozumieliémy, co sie
dzieje, gdzie si¢ chowad, szczegélnie ze
nie mieliSmy piwnicy — wspomina Kra-
sko.

Przewodniczacy przekonywat jednak,
ze jesli ludzie beda przejezdzac obok i zo-
bacza otwarte drzwi rady, to beda mieli
poczucie, ze wladza w Nowhorodskem
weciaz funkcjonuje.

Pracownicy samorzadowi szykowali
plany schronow i dzielili sie nimi z miesz-
karicami. Wysylali tez listy dla os6b w po-
trzebie do organizacji humanitarnych,
ktére potem przywozily pomoc. Jezdzili
takze w miejsca, ktdre zostaly ostrzelane,
aby przeprowadzic inspekcje budynkéw
ioceniac straty.

Syn wyjechal do Polski

Mimo tego wszystkiego, a moze bardziej
wbrew temu, mieszkancy nie zaprzestali
przywracania pamieci o Nowym Jorku.
Akurat w 2016 1., gdy miejscowoS¢ byta
najbardziej ostrzeliwana od wybuchu
wojny, na dobre ruszyly dzialania na
rzecz zmiany nazwy. Za pierwszym ra-
zem prébowano dokonac tego w ramach
trwajacej w kraju dekomunizacji — wtedy
to Dzierzynsk stat si¢ Toreckiem. Jednak
administracja obwodu donieckiego od-
rzucila wowczas wniosek o przemiano-
wanie Nowhorodskego.

— Dzigki Nowemu Jorkowi moglismy
zaja¢ si¢ czym$ innym niz wojna. Mogli-
$my nie mysle¢ o niej — wspomina Kra-
sko. — Bywalo, ze trzeba byto jecha¢ ogla-

Piekarni naprzeciw dworca autobusowego nazwa ,,Nowy Jork” nie pomogta, firma
szybko zostata zamknigta, jak wiele w tej miejscowosci. Nju Jork, Ukraina, czerwiec 2021 7.
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dac¢ budynki po ostrzale, a tu na progu
stawat Jewhen Szylnikow z kolejnym po-
mystem. Czasami juz balam si¢ na sama
mysl, ze moze sie pojawic i znowu cos za-
proponowac.

Gdy oni kombinowali, jak by tu prze-
kona¢ wiladze zwierzchnie do zmiany
nazwy, wsrod mieszkancéw ukazala sie
opozycja, ktdrej nie podobat sie pomyst
przemianowania. Opozycjonisci uwazali,
ze to problem zastepczy.

—Jakby znowu zaczela dzialac fabryka
maszyn budowlanych, to nie miatbym
nic przeciwko zmianie nazwy — méwi
62-letni Wiktor.

—Izeby drogi byly jak w Nowym Jorku!
—dodaje starszy o rok Walerij.

Obaj pracowali w okolicznych fabry-
kach i kopalniach, ktdre od lat nie dzia-
aja. Wiekszo$¢ upadia po rozpadzie
Zwiazku Sowieckiego. Dzi$§ jedynym
wiekszym zakladem w Nowhorodskem,
cho( tez dzialajacym na pot gwizdka, jest
fabryka fenolu.

Liczba mieszkancow miejscowosci re-
gularnie spada. Od 1992 r. zmniejszyla si¢
o ponad 2,5 tys. 0s6b, a mimo to znalezie-
nie pracy wciaz nie jest latwe.

—Moj syn wyjechal pracowac do Polski.
Jest kierowca tira— méwi Wiktor.

— Moje dzieci sa w Petersburgu — wté-
ruje mu Walerij.

— Nie ma tu zadnej nadziei — powta-
1zaja obaj zgodnie.

Wyczekiwane glosowanie

Tetiana Krasko jest innego zdania. Wie-
rzy, ze budowanie marki donbaskiego
Nowego Jorku przyciagnie inwesto-
16w, a dzigki temu poprawi sie sytuacja
gospodarcza. — Owszem, problemy nie
znikna. Ale nazwa zwraca uwagg, a jak
jest uwaga, to fatwiej rozwiazac problemy
— twierdzi. Dodaje, ze juz wida¢, iz wzro-
sto zainteresowanie. Takze organizacje
zagraniczne sa bardziej skore do udziela-
nia wsparcia.

W 2019 1. po raz kolejny samorzad
przygotowat dokumenty i wystatl je do
obwodu. Tym razem wnioskowano po
prostu o przywrdcenie historycznej na-
zwy. Administracja obwodowa zatwier-
dzita wniosek i wystala go do Kijowa.
W lutym komisja Rady Najwyzszej po-
paria projekt. Po pigciu miesiacach zo-
stal poddany pod glosowanie i uchwa-
lony.

Tym samym ukrainski Nowy Jork wro-
citna mapy. © PAWEL PIENIAZEK
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KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Z TEL AWIWU

Zmiana w zasadach
reprywatyzacji ma potozyc
kres oszustwom. Przy okazji
moze pozbawic ojcowizny
pewnego cichego bohatera
Polski i Izraela.

IODME PIETRO ZADBANEGO BLOKU

w polnocnej czesci Tel Awiwu. Cze-
ka na balkonie mieszkania urzadzone-
go po europejsku. Na mdj widok wstaje,
wita sie krotko, katem oka zerka na ze-
garek. Zauwazyl, ze jestem trzy minuty
po czasie.

USwiadamiam sobie, ze w to piatkowe
popotudnie nie spotykamy si¢ w Izraelu,
lecz gdzie§ migdzy Tel Awiwem a War-
szawa. M6j gospodarz nalezy do przed-
wojennej polskiej inteligencji, wigc obo-
wiazuja tu inne zasady. Swietna pamieé,
erudycja, bogaty jezyk, ktéry wrécit do
niego po czterdziestu latach nieuzywa-
nia: to Stanistaw Aronson, rocznik 1925,
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Stanistaw Aronson na balkonie swojego mieszkania w Tel Awiwie, lipiec 2021 7.

pseudonim ,,Rysiek”. Oficer AK, zolnierz
Kedywu, ktdry o wolna Polske walczyl
w powstaniu warszawskim, a o przetrwa-
nie Izraela w wojnie o jego niepodleglos¢
i kolejnych. Méwiac krétko — bohater
obojga narodéw.

W tym bloku, w korytarzu naprzeciw
Aronsona, mieszkat kiedys$ Jair Lapid —
ten, ktéremu niedawno, po wielu miesia-
cach politycznego impasu, udalo si¢ po-
wola¢ koalicje rzadowa opozycyjna wo-
bec Beniamina Netanjahu. I ten, ktory
na wie$¢ o nowelizacji Kodeksu Poste-
powania Administracyjnego w Polsce —
juz jako minister spraw zagranicznych —
skomentowal, Ze jest ona niemoralna, bo
uderza w pamiec o Holokauscie. Teraz La-
pid mieszka z rodzing po drugiej stronie
ulicy, w niewielkim blizniaku. Przy pod-
jezdzie stoi radiowdz, kreci sie ochrona.

— Byl jeszcze dziennikarzem, gdy u nas
mieszkal, nigdy z nim dluzej nie rozma-
wialem. Gdybym teraz mial okazje, to-
bym mu powiedzial, ze przegiat. Od razu
podniést temat Holokaustu, a przeciez te
domy nie za Niemcéw nam odbierano,
tylko za komunistéw. Gdyby Rosjanie
weszli bez Niemc6w, to samo by zrobili!
Uwazam, ze reprywatyzacja niepotrzeb-
nie zrobila si¢ polityczna. Dekret Bieruta
jest sprawa przede wszystkim polska
i tylko w niewielkim procencie dotyka
polskich Zyd6w. Zeby takie pieklo z tego

powodu rozpetywac, zeby sobie oba kraje
skakaty do gardel? To si¢ w glowie nie
miesci —kreci glowa Aronson.

Wie, co méwi, bo i wojne, i reprywaty-
zacje poznat na wiasnej skorze.

Kres idylli

Patrycja Bukalska, dziennikarka ,, Tygo-
dnika” i autorka ksigzki ,,Rysiek z Ke-
dywu”, tak opisuje swoja i Aronsona wi-
zyte w Lodzi, w jego rodzinnym domu:
sPalacyk na Zeromskiego (-..) wymuskany,
pomalowany na jasne kolory, zagubit si¢
w czasie. Stanistaw Aronson krazy wokdét
niego i tez nie wszystko mu si¢ zgadza.
Tu byly budy dla psow, a tu, za plotem,
fabryka dziadka. A moze troche dalej? (...)
Tu bytjeszcze kort tenisowy. Nie, fabryka
musiata by¢ dalej, choc taczyla sie z ogro-
dem. Staje przed gléwnym wejsciem i za-
dziera glowe. Jest. Nad drzwiami widnieja
inicjaly JK —Jakub Kaffeman—irok 1911”.

Mowa o Krajowej Fabryce Wstazek,
ktorej Jakub byl wilascicielem wraz ze
swoim zieciem, a ojcem Stanislawa —
Waldemarem Aronsonem. Kaffemano-
wie i Aronsonowie byli zamozni, précz
fabryki mieli duze udzialy w warszaw-
skim Pasazu Simonsa, najbardziej luksu-
sowej galerii handlowej przedwojennej
Warszawy.

Choc Stanistaw urodzit sie w Warsza-
wie, to wlasnie przy Zeromskiego w Lodzi
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> spedzil swoje dalsze dziecinstwo, ktére

w jego pamieci wyrylo si¢ wrecz idyl-
licznie. Pochodzil z duzej rodziny
zasymilowanych Zydéw, dla ktérych
edukacja i $wieckie wychowanie w du-
chu polskiego patriotyzmu bylo czyms
oczywistym. Zydowska tradycje podtrzy-
mywano okazjonalnie; Aronson wspo-
mina, ze gléwnie po to, by okazac szacu-
nek dziadkom.

We wrzeSniu 1939 1. Aronsonowie ucie-
kli z Lodzi: najpierw do Warszawy, potem
na ziemie wschodnie RP, do rodziny. Po
tulaczce wyladowali we Lwowie, pod
okupacja sowiecka. Gdy Hitler uderzyl
na swojego dotychczasowego sojusznika
Stalina i na ziemiach wschodnich wybu-
chly pogromy (w tym Iwowskim, w lipcu
1941 T., zginglo kilka tysiecy Zydéw),
Aronsonowie uznali, ze lepiej bedzie prze-
niesc si¢ do warszawskiego getta.

sMialem szesnaScie lat. Ja wtedy zoba-
czytem pierwszego trupa na chodniku.
Byljak woskowa lala, blady, jak zabawka
mojej siostry; lezat przykryty gazeta. (...)
Wtedy skonczylo sie moje zycie, moja
mtodo$¢” — mowit Aronson w ksigzce
»Wojna nadejdzie jutro” (wywiadzie
rzece udzielonym Emilowi Maratowi
i Michalowi Wojcikowi).

Nowa rodzina

Po raz ostatni swoja rodzine zobaczyl
na Umschlagplatzu podczas likwidacji
getta. Wpakowany do transportu do Au-
schwitz, uciekl} z niego przez okienko na
koncu wagonu, gdy pociag stanal noca
w polach. W kieszeni mial numer tele-
fonu do przyjaciéiki siostry. To u niej,
w Warszawie, poznal J6zefa Rybickiego,
dowddcg elitarnego Kedywu w okregu
warszawskim AK. Otrzymal nowe pa-
piery na nazwisko Zurawski, a potem Zu-
kowski. I pseudonim: ,Rysiek”.

Rybickiego uwazat za swojego dru-
giego ojca, a Kedyw za nowa rodzine.
Wraz z nimi stanat do walki w powsta-
niu warszawskim. ,,Rybicki tak dobieral
ludzi, aby zadnych antysemickich nastro-
jow nie bylo (...). Nigdy nie czulem si¢ tak
blisko z jakas grupa. Ona byla jak azyl, jak
schron. Ja wtedy bylem kompletnie sam,
sam jak palec, a oni mnie przygarneli” —
mowil Maratowi i Wajcikowi.

Potem, juz w Izraelu, bedzie sta¢ na
strazy dobrej pamigci o Armii Krajowej.
Bedzie si¢ denerwowag, gdy kto§ zarzuci
jej systemowy antysemityzm. — Prawda
jest taka: gdzie dowddca byt antysemita,

ARCHIWUM PRYWATNE x2

GRAZYNA MYSLINSKA / FORUM

DORADITED 2 KORYUSD
CUlTle . PERIOZALNY

=Mt

ZUKOWSK! STRNISERH

podestuernike - Rlisvtnont
el doauene wytty. o L fn e of e o e
wrsnte wlisiey’ Agiipmasi -

2 lodege (9iG2

Stanistaw Aronson jako podporucznik armii Andersa we Wioszech, 1946 r.
Z prawej: zaSwiadczenie o stuzbie w Drugim Korpusie, wystawione jeszcze na nazwisko,
ktdrego Aronson uzywat w konspiracji wojennej i zaraz po wojnie.

Stanistaw Aronson podczas uroczystosci
przejecia tradycji jego oddziatu Kedywu AK
przez Oddziat Specjalny Zandarmerii
Wojskowej. Warszawa, lipiec 2014 1.

tam caly oddzial byt antysemicki. Ale
w Warszawie tak nie bylo. Rybicki bar-
dzo chcial nam pomagaé. W Kedywie
bylo nas, Zydéw, trzech: ja, Stasiu Likier-
nik i jeden lekarz, ktdrzy zginat podczas
akcji. Ale gdy mnie przyjmowano, Ry-
bicki zastrzegt: nie opowiadaj nikomu, ze
jeste$ Zydem, bo beda plotki, a to narazi
caly oddzial—opowiada Aronson podczas
naszego spotkania.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej zostat
aresztowany przez Urzad Bezpieczenistwa
za akowska dziatalnos¢. Uciekl, a potem
znéw zostal ztapany, podczas proby wy-
jazdu do Palestyny. Po ponownej ucieczce
przedostat sie¢ do Wioch, gdzie zglosit sig
do Drugiego Korpusu generata Wiady-
stawa Andersa. Wyjechat do rodziny do
Palestyny, gdzie wcigz stuzyl w stacjonu-
jacych tam polskich oddziatach.

Wkratce po tym, jak oficjalnie zwolnit
sie z Wojska Polskiego, w Palestynie wy-
buchia wojna o niepodlegtos¢ mlodego

zydowskiego panstwa. Aronson wstapit
do izraelskiej armii. Potem walczyt w ko-
lejnych wojnach, osiagajac stopien pod-
putkownika.

Rzecz o sprawiedliwosci

W Izraelu pozostat w cieniu. Jego historia
jest tu nieznana, nie udziela wywiadow,
nie pokazuje sie na przyjeciach. Nie lubi,
jak méwi, ,,by¢ w Swietle”. Zreszta to, co
mialby do powiedzenia, nie wszystkim
by si¢ spodobalo.

—Wojna jest straszna rzecza. Wypel-
nila wiekszo$¢ mojego zycia. Stad wiem,
ze ona do niczego nie prowadzi. A nasza
nieustanna wojna z Palestynczykami jest
nie do wygrania — méwi dzisiaj. — Oni tu
zyjaitu zostana, trzeba si¢ wreszcie na to
zgodzi¢. Nie wolno mowic, ze wszyscy sa
terrorystami. Zresztg ci, co z nami walcza,
czesto po prostu chca wolnosci. A ten La-
pid, patrzcie go! Tak dzi$ Polske kryty-
kuje, a niech patrzy na swoje poletko. Ja
bym go zapytat: kto tu si¢ od kogo tego
nauczy}? Tutaj tez zaden rzad nie chce od-
da¢ Arabom tego, coSmy im przez te lata
bezprawnie zabrali.

Aronson odnosi si¢ do izraelskiego
prawa z 1950 1., stanowiacego, ze wila-
snos¢ os6b, ktdre podczas wojny o nie-
podleglos¢ uciekly lub zostaly wype-
dzone, przechodzi do skarbu panstwa.
W ostatnich tygodniach, przy okazji dys-
kusji 0 zmianach w polskim prawie, te-
mat wlasnoSci arabskiej zostal podnie-
siony na lamach izraelskich mediéw
przez lewicowych publicystéw.

W Polsce w ostatnich latach tez nie
wszystkim pasowaly apele Aronsona. Jak
ten, aby nie gloryfikowac bezkrytycznie
zolierzy wykletych, albo o to, by Polacy
nie unikali rozméw o sprawach trudnych

H.@. 2 PoL, conps,
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—np. o szmalcownictwie czy mordach na

Zydach wracajacych po wojnie.
Aronson zwykt mowic, ze zlo nie jest

kwestia narodowosci, lecz ludzkiej natury.

Na mocy dekretu Bieruta
O ojcowizne postanowit sie¢ upomniec,
gdy Polska uwolnita si¢ od komunizmu.
Do odzyskania mial palacyk w Lodzi
i dziatke po Pasazu Simonsa. — Pomysla-
tem, ze sprébuje, w koncu to majatek ro-
dzinny. Na poczatku byto w tym wiele
sentymentu, a teraz po prostu chciatbym
co$ dzieciom zostawi¢, kupic corce miesz-
kanie. Do Polski mam sentyment nieza-
leznie od tego, czy co$ z powrotem odzy-
skam, czy nie— méwi Stanistaw Aronson.

Zaczal od Pasazu. W 1990 1. zlozyl
w warszawskim ratuszu wniosek o zwrot
dziatki pod przedwojennym adresem
Nalewki 2A. Wniosek ponowit w latach
1997 1 1999. Pisma pozostaly bez reakcji
miasta.

W 2010 1. Biuro Gospodarki Nieru-
chomosciami, w odpowiedzi na kolejny
wniosek Aronsona — tym razem o przy-
znanie prawa uzytkowania wieczystego
—wezwalo go do przedlozenia jego wnio-
sku o przyznanie prawa wlasnosci czaso-
wej iinnych dokument6éw potwierdzaja-
cych spadkobierstwo.

Aronson tego wniosku nie miat. Dzi$
komentuje: — Dekret Bieruta z pazdzier-
nika 1945 r., ktory nacjonalizowat grunty
w Warszawie, stanowil, ze aby potwier-
dzi¢ przedwojenna wiasnos¢ budyn-
kow, nalezy zlozy¢ wniosek o przyzna-
nie prawa wlasnosci czasowej w ciagu
szeSciu miesiecy od momentu przejecia
nieruchomosci przez panstwo. Gdy Bierut
wydawat dekret, bylem $cigany za akow-
ska przeszlosc. Jak mialem skladac jakies
papiery?

Poparcia udzieli mu wtedy Urzad ds.
Kombatantéw i Osdb Represjonowa-
nych, ale to nie poskutkowato. Prezydent
Hanna Gronkiewicz-Waltz argumento-
wala, ze wniosek zostal przez Aronsona
zlozony po terminie przewidzianym
w dekrecie Bieruta. Kolejne pisma Aron-
son skiadat wlatach 20111 2012.

W 2013 r. Warszawe obiegla wies¢, ze
w miejscu dawnej lokalizacji Pasazu ma
powsta¢ Nowy Pasaz Simonsa. Prawnicy
Aronsona zlozyli w Biurze Gospodarki
NieruchomoS$ciami o$wiadczenia, ktore
przypominaly miastu, ze wciaz zyje spad-
kobierca, a jego roszczen nie uwzgled-
niono. W 2014 r. Aronson zlozyl wniosek
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o ustalenie odszkodowania, ale nie zostat
rozpoznany.

Wobec systemu

W 2015 1. Aronson probowat dowies¢
w Sadzie Okregowym w Warszawie, ze
dziatka nie zostala objeta w posiadanie
przez warszawska gming stosownie do
przepisow i dekret Bieruta nie ma tu za-
stosowania. Jednak sad uznat, ze Aronson
4hie ma interesu prawnego” do wytacza-
nia takiego procesu. Sad Apelacyjny po-
twierdzil te decyzje w 2016 1.

Wspomina: — Sprawa willi i budynku
pofabrycznego w todzi upadla jeszcze
weczesniej. W hipotece jest wprawdzie za-
pisane, ze byla to wlasnos¢ firmy naleza-
cej do dziadka i taki byt stan prawny la-
tem 1939 r. Ale znalazt sie dokument, ze
dziadek, z obawy przed utrata majatku,
przekazal go ,,na przechowanie” swemu
przyjacielowi Niemcowi. Niemcy zrobili
pézniej w tym budynku posterunek poli-
¢ji. Sprawa byla trudna do wygrania i nie
poszediem z nia juz do Sadu Najwyzszego.

— Na przykladzie pana Aronsona wi-
da¢ jak w soczewce istote polskiego pro-
blemu z reprywatyzacja — méwi Michat
Wawrykiewicz, adwokat Stanistawa
Aronsona. — Polska przez 30 lat nie wy-
pracowala sensownej, sprawiedliwej
i mozliwej do realizacji ustawy repry-
watyzacyjnej, kladacej kres patologiom,
ktcre sie w tym procesie zdarzaly.

— Grupa posiadajaca dzi$ realne rosz-
czenia reprywatyzacyjne to, jak sie sza-
cuje, ok. 100 tys. 0s0b, z czego malg czgs¢
stanowia polscy Zydzi — twierdzi Waw-
rykiewicz. — Nie méwimy tu oczywi-
Scie 0 mieniu bezspadkowym, ktcre jest
problemem wydumanym: w cywilizo-
wanym Swiecie nie ma mozliwosci uzy-
skania rekompensat ani prawa wiasno-
Sci do mienia, ktére nie ma spadkobier-
cow. A wiec cala awantura dotyczy nie-
wielkiej grupy zainteresowanych. Zbyt

w Legionowie.

dzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie, w Wydziale | Cywilnym,
pod sygnaturg akt | Ns 772/18 toczy sie postepowanie z wniosku Miasta Sto-
tecznego Warszawy o stwierdzenie nabycia spadku po Tadeuszu Baranskim,
s. J6zefa i Heleny, ostatnio zwykle przebywajacym w Warszawie przy ul. Biel-
skiego 2/87, ur. 28 pazdziernika 1962 r. w Warszawie, zm. 21 kwietnia 2016 r.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od dnia
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili prawa do nabycia
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

malej, aby politykom oplacalo si¢ stana¢
w ich obronie. Koszt tego bylby zbyt wy-
soki, bo stowo ,reprywatyzacja” budzi ne-
gatywne emocje, kojarzy sie z wyludze-
niem, z oszustwem.

—Mamy tu histori¢ bohatera II wojny
Swiatowej, czlowieka uczciwego do bélu,
ktory od 30 lat prébuje odzyskac cokol-
wiek z tego, co nalezalo do jego rodzicow
—mé6wi adwokat. —Jedyna Sciezka ma by¢
dla niego okazanie dokumentu wydawa-
nego przez komunistyczne wiadze, gdy
jako akowiec byl §cigany przez UB i nie
mogt go uzyskac. Od 1990 1. pan Stani-
staw starat si¢ wykazywac, ze to, iz nie
zlozyt papieru w komunistycznym urze-
dzie, to nie byla jego wina. A tymczasem
hochsztaplerzy, ktorzy obracali takimi
wnioskami, uzyskiwali mienie bez pro-
blemu. To pokazuje wielka niesprawie-
dliwos¢ naszego systemu.

Bez finalu

Aronson mial jeszcze jedna nadzieje: ze
6w wniosek, wymagany przez dekret
Bieruta, ztozyl kto$ z jego dalszej rodziny.
Szukat takich dokumentdéw, na razie bez
efektu.

Nowelizacja Kodeksu Postepowania
Administracyjnego — przyjeta przez Sejm
iobecnie procedowana przez Senat — sta-
nowi, ze takie sprawy jak jego, toczace
si¢ w trybie administracyjnym, zostang
umorzone. Nie bedzie mozliwosci do-
chodzenia roszczen na drodze cywilnej,
bo bez decyzji administracyjnej nie jest
mozliwe postepowanie sadowe.

Nie wiadomo dokladnie, ile takich
spraw, w ktdrych strona sa Zydzi, toczy
sie obecnie w Polsce. Kancelarie prawne,
ktore prowadza takie sprawy w Polsce
ilIzraelu, a z ktorymi rozmawialam, sza-
cuja, ze moze to by¢ od kilku do kilkuna-
stu tysiecy. Niektore, jak sprawa Stani-
stawa Aronsona, tocza sie od 30 lat.

©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Wersja startowa

MARTA ZDZIEBORSKA

Po miesigcach ciszy Donald Trump wraca do zycia publicznego
w USA. Jednak liczne pozwy i Sledztwo w sprawie jego firmy
Trump Organization mogg pokrzyzowa¢ mu polityczne plany.

OBOTA, 3 LIPCA, SARASOTA NA FLORY-

dzie. Byly prezydent Stanéw Zjedno-
czonych wchodzi na scene przy dzwie-
kach piosenki Lee Greenwooda ,,Boze,
chron Ameryke” — hymnu amerykan-
skiego konserwatyzmu, ktéry nieodlacz-
nie towarzyszy jego wiecom. Gdy milk-
na ostatnie tony, podniecony ttum skan-
duje ,USA, USA, USA!”, w napieciu ocze-
kujac na pierwsze stowa Donalda Trum-
pa. Ten, w granatowym garniturze i tra-
dycyjnie pod czerwonym krawatem, po-
wie wkrétce to, co konserwatywna Ame-
ryka pragnie uslyszec.

W przeddzien amerykanskiego Dnia
Niepodlegto$ci Trump wspomina wiec
o0 ,dumnych patriotach”, o wierze, rodzi-
nie oraz o ,wolnych i sprawiedliwych
wyborach”. Te ostatnie stowa sa nawia-
zaniem do rzekomych falszerstw wybor-
czych, ktére w listopadzie 2020 r. mialy
pozbawic go reelekcji.

Jego fanow nie trzeba zreszta przekony-
wac do tej powtarzanej tezy o ,skradzio-
nych wyborach” (tezy, ktdra wiele razy
podwazaty amerykanskie sady). Ubrani
w bialo-czerwono-niebieskie barwy od
kilku godzin wymachuja flagami z ha-
stami: , Trump wygral”, ,Chrzani¢ Bidena
i chrzani¢ jego wyborcow!”, ,Zatrzymac
kradziez!” (w domysle: wyniku wyboréw).

Grupa najwyrazniej bardzo zdetermi-
nowanych zjawila si¢ na wiecu z trzyme-
trowa nadmuchiwang figura Trumpa,
ktora teraz chybocze si¢ na wietrze. Tu,
w Sarasocie, frekwencja dopisuje — mimo
silnego deszczu przyjechaly tysiace ludzi.

Cyfrowy banita

,StaliScie tu od tylu godzin i przemokli-
Scie. Czy kazdy z was jest mokry? Przy-
najmniej nie musicie dzi$ juz bra¢ prysz-
nica. Deszcz jest taki czysty i przyjemny”
—dowcipkowal Trump. Dla niego to spo-
tkanie z sympatykami bylo dopiero dru-
gim jego wiecem od czasu pamig¢tnego
przemoéwienia z 6 stycznia.

Woéwczas — tuz przed zamieszkami,
ktorych punktem kulminacyjnym stalo
si¢ chwilowe zajecie Kapitolu — Trump
zagrzewal zwolennikéw do dalszej walki
o zmiane wyniku wyboréw prezydenc-
kich. Po tych wydarzeniach politycy
Partii Demokratycznej wnieSli przeciw
niemu oskarzenie o podzeganie do rebe-
lii, jednak proces jego impeachmentu —
podjety na ostatniej prostej przed konicem
kadencji — ostatecznie zakonczyt sie unie-
winnieniem przez Senat, w ktérym nie
byto dostatecznej wigkszosci.

Donalda Trumpa spotkala za to inna,
dotkliwa kara: za szerzenie teorii spisko-
wych na temat wyboréw zostat dozywot-
nio zablokowany na Twitterze, a na Face-
booku co najmniej na dwa lata. Trudno
tez obejrze w sieci jego wiece — np. na
dzien przed spotkaniem w Sarasocie sze-
fostwo platformy YouTube polecilo za-
blokowac¢ planujacy transmisje konser-
watywny kanat Right Side Broadcasting
Network.

Dzi§ Trump komunikuje si¢ ze §wia-
tem zewnetrznym za pomoca o$wiad-
czen prasowych i szuka nowych sposo-
bow, aby lepiej dotrze¢ do swoich sym-
patykow. Miesiac po nieudanej probie
rozkrecenia bloga (pod nazwg ,,Z biurka
Donalda J. Trumpa”) zesp6t bytego pre-
zydenta uruchomil nowy serwis spolecz-
nosciowy GETTR, przypominajacy Twit-
tera. To wszystko nie jest jednak w stanie
zrekompensowac utraty weze$niejszych
mozliwosci, jakie dawal mu zwlaszcza
Twitter.

Walka o Kongres

Zeslany na cyfrowa banicje, Trump lubi
podkreslac, ze padt ofiara ,polowania na
czarownice”, i wykorzystuje kazda oka-
zj¢, by zaatakowac niedawnego rywala,
dzi$ prezydenta Joego Bidena. Nie inaczej
bylo w Sarasocie, gdzie przekonywat, ze
Demokrata ma przymykac oko na ,.grasu-
jacych po ulicach przestepcéw”, wpusz-

cza¢ do kraju gangsteréw z Ameryki Srod-
kowej, ttamsi¢ wolnos¢ stowa i swobody
religijne, a wreszcie — okazywac stabosc
w relacjach z Rosjg, Iranem oraz Chinami.

»W ciagu pigciu miesiecy administra-
cja Bidena prébowala zniszczy¢ wszystko
to, co dlanas drogie. (...) Jesli tak dalej p6j-
dzie, mozecie pozegnac si¢ z waszymi
przedmie$ciami, Dniem Niepodlegtosci,
z waszym grillem” — wotal Trump, za-
grzewajac zwolennikéw do glosowania
na kandydatéw Partii Republikanskiej
w przyszlorocznych wyborach uzupel-
niajacych do Kongresu.

To gra o duza stawke, bo jesli Republi-
kanie zdobeda przewage w obu izbach,
jeszcze tatwiej bedzie im torpedowac pla-
nowane reformy Bidena, dotyczace m.in.
ochrony $rodowiska, infrastruktury czy
polityki migracyjnej. Nowy rozklad sit
utrudnitby réwniez zatwierdzenie przez
Senat nominacji kandydatéw do sadow
federalnych i Sadu Najwyzszego.

»T0 jedyny sposéb na uratowanie na-
szego narodu. Musimy zadba¢ o zwycie-
stwo w wyborach w 2022 r.” — przeko-
nywal Trump, obiecujac, ze wraz z prze-
grana Demokratow w Kongresie w Ame-
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Zwolennicy Donalda Trumpa na wiecu w Sarasocie. Floryda, 3 lipca 2021 7.

ryce ,nastanie wolnos¢ stowa” i ,,pojawi
sie” wigcej miejsc pracy.

Czesne dla wnuczkow
W najblizszym czasie Trump moze mie¢
jednak wazniejsze rzeczy na glowie niz
mobilizowanie elektoratu.

Tuz przed wiecem na Florydzie no-
wojorska prokuratura oskarzyla o prze-
stepstwa podatkowe jego firme Trump
Organization i zarzadzajacego nig Allena
Weisselberga. Dyrektor finansowy usty-
szal zarzuty dotyczace ukrywania przed
fiskusem korzysci, jakie czerpat z firmo-
wych bonuséw. Wedlug prokuratury biz-
nesowe imperium Trumpa miato nalewo
oplacac czynsz za mieszkanie Weissel-
berga w manhattanskiej dzielnicy Upper
West Side, zalatwi¢ mu dwa luksusowe
auta i ufundowac prywatna edukacje jego
wnuczkow (czek na ten ostatni cel miat
wypisac¢ sam Donald Trump). W ten spo-
sob Weisselberg miat uchyli¢ si¢ od zapta-
cenia podatkéw na laczna kwote ponad
900 tys. dolaréw.

Bylby to wierzcholek géry lodowej, bo
naduzy¢ podatkowych mieli dopuszczaé
sie rowniez inni wysoko postawieni me-

18 LIPCA 2021

nedzerowie firmy. W akcie oskarzenia
mowa jest o tym, ze w Trump Organiza-
tion, ktdra m.in. zarzadza nieruchomo-
Sciami, prowadzono dwie ksiggi przycho-
déw i rozchodow. W jednej, do uzytku
wewnetrznego, skrupulatnie zapisywano
warto$¢ otrzymywanych przez menedze-
réw bonuséw. W drugiej, prezentowa-
nej fiskusowi, pomijano takie informa-
cje, wazne z punktu widzenia opodatko-
wania. Zdaniem prokuratoréw trwajacy
od 15 lat proceder miat stuzy¢ jednemu:
przyznawaniu menedzerom podwyzek,
ale bez koniecznosci ponoszenia dodat-
kowych kosztow.

Nic nie wskazuje, aby na tym etapie po-
stepowania przedstawiono zarzuty Trum-
powi. Nie oznacza to jednak, ze moze spac
spokojnie. Prokuratorzy probuja teraz do-
ciec, czy jego firma z jednej strony zawy-
zala wartosci nieruchomosci, by uzyskaé
jak najlepsze warunki pozyczek lub po-
lis ubezpieczeniowych, a z drugiej zani-
zala te wartosci, by korzystac z ulg podat-
kowych. Kluczowym $wiadkiem moze
okazac si¢ tu Weisselberg: przepracowat
48lat w Trump Organization, a weze$niej
poszedl juz raz na uklad z prokuratura.
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Wowczas chodzilo o §ledztwo w sprawie
Stormy Daniels, aktorki porno, ktérej na
krétko przed wyborami prezydenckimi
W 2016 1. zaplacono za milczenie na temat
jej romansu z Trumpem.

,Po prostu sie uwzieli”

Teraz, gdy na celowniku prokuratury
jest Trump Organization, byly prezydent
mowi o nagonce sterowanej przez ,rady-
kalna lewice”. Nie omieszkal poruszy¢
tego tematu na wiecu w Sarasocie, gdzie
dziatania nowojorskich prokuratoréw
porownat do przesladowan politycznych
w krajach komunistycznych.

~Fabrykuja zarzuty, przesladuja do-
brych, porzadnych patriotéw (...) to fa-
szyzm, autorytaryzm... Ludzie, kto-
rzy mowia, ze bronia demokracji, nisz-
za ja na naszych oczach. Radykalna le-
wica zrobi wszystko, by powstrzymac
nasz ruch Make America Great Again”
— mowil, sugerujac, ze Sledztwo w spra-
wie Trump Organization to kara za jego
»walke ze skorumpowanym establish-
mentem”.

Taka retoryka najwyrazniej trafia do
jego zwolennikow, na co wskazuja cy-
towane przez dziennik ,,Guardian” wy-
powiedzi uczestnikéw wiecu. Np. Garry
Petty, 44-letni menedzer w firmie produ-
kujacej nawozy sztuczne, przekonywat
dziennikarzy, ze wszelkie zarzuty wobec
Trumpaijego firmy sa ,wyssane z palca”.
»Szukaja na niego hakéw od pierwszego
dnia jego kampanii wyborczej w 2016 1.
I do tej pory nic nie znalezli. Waszyng-
ton nienawidzi Trumpa za to, ze jest biz-
nesmenem, a nie politykiem potrzebuja-
cym od nich [establishmentu — red.] po-
parciaipieniedzy. Cholernie boja si¢ jego
kolejnego startu w wyborach i dlatego
za wszelka cene chca mu zaszkodzi¢” —
twierdzit Petty, ktdry zdaje sie nie przej-
mowac diuga lista Sledztw i pozwow zlo-
zonych przeciw bylemu prezydentowi.

Wsrdd spraw wigkszego kalibru wy-
mienia sie §ledztwo dotyczace rozmowy
telefonicznej Trumpa z Bradem Raffen-
spergerem, sekretarzem stanu Georgia.
Jeszcze jako urzedujacy prezydent Trump
mial naciskac na urzednika, aby ,,znalaz}”
glosy potrzebne do uzyskania w tym sta-
nie przewagi nad Bidenem (réznica mig-
dzy nimi byla tam niewielka). Na Trumpa
czeka tez seria pozwoéw cywilnych:
od spraw o zniestawienie po kwestie
jego odpowiedzialnosci za podsycanie
nastrojéw przed szturmem na Kapitol.

H
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W oczekiwaniu na wiec Donalda Trumpa. Sarasota na Flovydzie, 3 lipca 2021 7.

To nie koniec jego potencjalnych pro-

bleméw. Pod koniec czerwca Izba Repre-
zentantow przeglosowala stworzenie spe-
cjalnej komisji $ledczej, ktdra moze wy-
jasni¢ dzialania Trumpa w dniu tych za-
mieszek, ktérych charakter wstrzasnat
wieloma Amerykanami.

Niepokojaca retoryka

Glosowanie w sprawie powolania takiej
komisji przebieglo w Kongresie wedlug
podziatu partyjnego. Za jej utworzeniem
glosowato tylko dwoje republikanskich
kongresmenéw, Liz Cheney i Adam Kin-
zinger, ktdrzy juz raz wylamali sig z dys-
cypliny partyjnej, popierajac w styczniu
wszczecie procedury impeachmentu.
Wigkszos¢ Republikanow woli nie wy-
chodzi¢ przed szereg, bo za nielojalnos¢
wobec Trumpa i jego zwolennikéw mo-
gliby zaplaci¢ wysoka cene. Pokazuje to
historia Liz Cheney, ktora w wyniku we-
wnatrzpartyjnej nagonki stracita ostatnio
wazne stanowisko w Izbie Reprezentan-
tow i ma przed soba trudna walke o re-
elekcje.

W Partii Republikanskiej nie brakuje
mlodych politykow, ktérzy na sojuszu
z Trumpem chca robi¢ kariere. Portal
,Politico” podaje, ze w dniu glosowania
w sprawie wspomnianej komisji Sledczej
grupa republikanskich kongresmenéw
pojechala z Trumpem na granice z Mek-
sykiem. W przygranicznym miescie
w Teksasie byly prezydent mowit o ko-
niecznosci budowy muru i oskarzal Bi-
dena o rzekomo nieudolna odpowiedz na
rekordowy naplyw imigrantéw z Ame-
ryki Srodkowej.

Nie bez powodu Republikanie siegaja
po temat imigracji — to kwestia, ktéra
trafia do konserwatywnych wyborcow
i moze stac si¢ motywem przewodnim
przyszlorocznej walki o Kongres. Ostat-
nie miesiace pokazaly tez, ze dobrze
sprzedaja si¢ klamstwa dotyczace ,,skra-
dzionych wyboréw” w 2020 r. Taka reto-
ryka niepokoi szczegdlnie w przypadku
lokalnych kandydatéw ubiegajacych sie
o fotele gubernatoréw i sekretarzy po-
szczegblnych stanow — czyli stanowiska,
ktdre odgrywaja decydujaca role w proce-
sie organizacji wyboréw.

,Dostownie w kazdym kluczowym
stanie znajdzie si¢ kandydat, ktéry albo
podwaza wynik wyscigu prezydenckiego
W 2020T., albo brat udzial w szturmie na
Kapitol. Przyszloroczne wybory beda re-
ferendum nad nasza demokracja” — prze-
konywala w rozmowie z ,Washington
Post” Jena Griswold, Demokratka i sekre-
tarz stanu Colorado.

Wedtug badania Reuters/Ipsos az
61 proc. republikanskich respondentéw
wierzy, ze wybory w 20201. ,skradziono”,
53 proc. za$ uwaza, ze to Trump, a nie Bi-
den jest prawowitym prezydentem USA.

Przymiarki do roku 2024

Donald Trump unika deklaracji, czy
wystartuje w wyborach prezydenckich
W 2024 1. Bada grunt i podczas rozpo-
czetej pod koniec czerwca serii wiecow
testuje swoja popularnos¢. Lubi jednak
podroczy¢ sie z sympatykami i dzienni-
karzami; np. w niedawnym wywiadzie
dla Fox News méwil enigmatycznie, ze
spodjaljuz decyzje” w sprawie roku 2024.

SWIAT

Przyszlo$¢ polityczna Trumpa zalezy
jednak mniej od jego wlasnej decyzji,
a bardziej od dwdch czynnikéw: prze-
biegu dotyczacych go $ledztw oraz suk-
cesu lub porazki tych kandydatéw star-
tujacych w wyborach do Kongresu, kté-
rym udzieli poparcia. Tymczasem w Par-
tii Republikanskiej nie brak politykéw,
ktorzy chetnie powalczyliby o Bialy Dom.
Wsrod nazwisk pojawiaja sie Nikki Ha-
ley (byta ambasador USA przy ONZ),
Mike Pompeo (byly sekretarz stanu), se-
nator Ted Cruz i 42-letni gubernator Flo-
rydy Ron DeSantis.

Ten ostatni przedstawiany jest jako
milodsza i nieco bardziej ,,utozona” wer-
sja Trumpa, poniewaz nie zalewa inter-
netu obrazliwymi tweetami. Florydzki
gubernator jest ostatnio na fali — tak jak
niegdy$ Trump, bryluje w konserwatyw-
nej telewizji Fox News i ma dobre noto-
wania w Srodowiskach republikanskich.

Amerykanskie media przywoluja an-
kiete przeprowadzona wsrdd uczestni-
kéw prestizowej konferencji konserwaty-
stéw w Denver: wynika z niej, ze DeSan-
tis nieznacznie wyprzedza Trumpa w roli
faworyta w wyScigu o partyjna nomina-
cje (uczestnicy mogli zaznaczy¢ wigcej
niz jedna odpowiedz: na DeSantisa gloso-
walo 74 proc., a na Trumpa 71 proc.). Na-
wet tak nieznaczna przewaga DeSantisa
zaskakuje, bo w 2020 1. na tej samej kon-
ferencji Trump uzyskat poparcie niemal
95 proc. uczestnikéw.

Nie ustapimy

Na razie, na ponad trzy lata przed kolej-
nymi wyborami prezydenckimi, pewne
jest jedno: dla konserwatywnych wybor-
cow Trump wciaz jest niekwestionowa-
nym liderem Partii Republikanskiej. Tak
wynika m.in. z sondazu Quinnipiac Uni-
versity, wedtug ktorego az dwie trzecie re-
publikanskich respondentéw chce, aby
to on uzyskat partyjna nominacje.

Na tym bazuje Donald Trump, ktéry
podczas wiecu w Sarasocie przekonywat:
,Nie ma szczytu, jakiego nie jesteSmy
w stanie pokona¢, nie ma wyzwania, ja-
kiego nie moglibySmy podjac (...). Nie
poddamy sie i nie ustapimy. Nasz ruch
jest daleki od zakonczenia. W zasadzie
dopiero si¢ zaczal”.

Byly prezydent ma racje co do jednego.
Nawet jesli nie wystartuje w 2024 1., fi-
lary jego polityki— okreslane jako ,.trum-
pizm” —nie znikng tak szybko z Ameryki.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Stasiuk: Pigta rano.
Wspomnienia

O PIATE] RANO BUDZI MNIE CISZA. SPIE NA
werandzie, wiec ta cisza jest jeszcze wigk-
sza, bo nie wypelnia domu, tylko cala do-
line. Mozna sobie nawet naiwnie wyobra-
zi¢, ze wypehnia caly $wiat. O $wicie rézne

g rzeczy przychodza do glowy. No wiec, jak
malnem zasial. Nawet koguty we wsi odpialy swoje wcze-
Sniej i teraz milcza. Miedzy Mareszka a Uhercem juz sie ztoci.
Slonice zaraz si¢ pokaze, przygrzeje i wtedy podniesie si¢ ten
zapach. Troche stodki, ziotowy, podbity leciutka gorycza.
Poruszy go delikatny wschodni wiatr i rozniesie po okolicy.
Od paru dni jest pogoda i zaczely si¢ sianokosy. Na zboczach
leza réwne pokosy i ISnig metalicznie w uko$nym Swietle
poranka. Gdy stonice wejdzie wyzej, odzyskaja swoja zielona
barwe. Potem nadjadq przewracarki, roztrzepia regularne,
plaskie fale Scietych traw, rozniosa, rozwichrza, zeby wpu-
Sci¢ wiatr i stoneczny zar miedzy zdzbla, ktére z biegiem dnia
zmatowieja, skruszeja i beda pachnialy jeszcze mocniej. A po-
tem nadjada zgrabiarki i na powrdt uformuja wonny chaos
w dlugie zjezone waly podszyte goracym powietrzem lipca.
A potem przyjadg prasy i zagarna w siebie owo niemal nie-
wazkie pachnace runo, $cisna je w swoich huczacych wnetrz-
nosciach, zbija w ciasne, regularne walce owinigte plastikowa
siatka. Nie do wiary, ze co$ tak lekkiego, rozwichrzonego, jak
suche zdzbta, mozna uformowac w geometryczne bryly o wa-
dze kilkuset kilograméw... A potem odjada maszyny i znéw
zapadnie cisza. Przynajmniej do czasu zwozki, ktdra jednak
nie jest juz niczym spiesznym, bo tak zbita masa nie wpusci
do swojego wnetrza wilgoci i przez tydzien-dwa niestraszny
jej zaden deszcz.

No wigc leze sobie spokojnie, w absolutnej ciszy, wdycham
zapach kumaryny, ale pod$wiadomie oczekuj¢ najazdu agro-
technicznych zagonéw. Wielkich zielonych traktoréw John
Deere, pras Zeppelina, zelaznych monstrow, ktére ulzyly
czlowieczemu losowi.

No dobrze. Ale po co ta cala epika, zanim jeszcze na dobre
otworzyle$ oczy? Oczywiscie po to, Zeby sobie powspominac.
(W moim wieku to juz dopuszczalne. Nawet jak nikt nie be-
dzie chciat stucha¢). Ot6z mezczyzni wstawali jeszcze przed
Switem, poniewaz najlepiej kosito sie ,,po rosie”. 7dsbta sq
wtedy ciezkie, mokre i latwiej sie poddaja. Dwoch, trzech
mezczyzn rami¢ w rami¢ w miarowym ruchu, dlugich po-
ciagnieciach od prawej do lewej z dzwiecznym chrzestem
ostrza tuz na ziemig, bo im nizsze koszenie, tym doskonal-

szy kosiarz. Sprezysty skret bioder, prawie jak w tancu. Cia-
gnelo si¢ calym cialem, grzbietem i wlasnie biodrami, bo
przeciez same rece po jakims$ czasie okazywaly sie zbyt stabe.
I krok po kroczku, nie wiecej niz o stope. Zawsze fascynowat
mnie ten réwno wydeptany $lad. Dwie réwnolegle linie od-
ci$niete w rzysku. I dwie obok nich, i jeszcze dwie. Jasne ko-
szule szybko ciemnialy od potu. Zlatywaly si¢ muchy i gzy
iobsiadaly niemal czarne plamy. I ani §ladu cienia, chyba ze
gdzie$ na miedzy stalo samotne drzewo. Dlatego wlasnie tak
rano, zanim podnioslo sie stonice. W potudnie taki wysitek
bytjuz ponad ludzka wytrzymatosé.

MGj sasiad stad, z Beskidu, opowiadat mi to, co jemu opo-
wiadat ojciec. Ze przed pierwsza wojna chodzilo sie na sia-
nokosy ,na Wegry”, czyli pewnie gdzie$ na dzisiejsza Stowa-
¢je,amoze i dalej, nizej, bo tam koszenie zaczynalo si¢ o pare
tygodni wczesniej. ,I wiesz, co byto najwazniejsze, zeby nie
usta¢? Wodka i stonina. To dawato site”.

Och, ten bezkres recznej roboty. Jako chlopiec z miasta nie
musialem wstawac przed $witem. Zreszta na nic bym sie nie
przydal. Szedtem dopiero kolo potudnia, gdy pokosy juz po-
deschly. Drewnianymi grabiami (jakze byly lekkie) przewra-
calem je na druga strong i roztrzasalem. Wydawalo sig, ze nie
maja konca, ze znikaja za horyzontem, za krzywizna ziemi.
W skwarze poludnia minuty zamienialy si¢ w kwadranse.
Zar z nieba robit co$ z czasem. Rozpuszczat go? Odparowy-
wal? Chlopackie cialo sptywato potem i brazowiato. Na po-
czatku wakacji miatem bable na dioniach. Pod koniec po-
rzadne, twarde odciski, z ktérych bylem dumny.

Do pracy wracalo si¢ po potudniu, zeby zgrabi¢ roztrze-
sione siano w dlugie, zgrabne watki, a potem na kupki. Takie,
zeby na raz czy dwa wzia¢ na widly i }adowac na fure. Jako
najmiodszy podprowadzatem konia za kantar. Od kupki do
kupki. Potem awansowalem na wdz, do udeptywania siana,
koniczyny czy co tam jeszcze si¢ zbieralo. A potem, gdy nabra-
fem nastoletniej krzepy, do widel, do podawania tych wszyst-
kich plonéw, ktére miaty przezywic zwierzyne. Albo i ludzi,
bo w drugiej polowie lata zaczynaly si¢ przeciez zniwa. Pod
koniec dnia nie bylo ci¢zszej rzeczy niz snop dorodnej psze-
nicy podawany na wysoko zaladowany woz.

No wiec leze sobie na werandzie, wacham powietrze, ktore
— tak mi si¢ wydaje — ma w pogodny poranek kolor zlotozie-
lony. Leze i wspominam, czekajac, az nadjada maszyny. Nie
to, zebym byl jakims sentymentalnym luddysta. Po prostu
czas przyspieszyl tak bardzo, ze zdarzenia i rzeczy znikajq za-
raz po tym, jak sie pojawiaja. Czy kto$ jeszcze pamieta konne
zniwiarki? Albo snopowiazatki? Te znaki wyzwolenia od nie-
ludzkiego znoju. Ja w kazdym razie pamigtam. Patrzylem za-
fascynowany, jak zboze kladzie si¢ postusznie pod ostrzami
czerwonej maszyny, znika w jej wnetrzu i po chwili maszyna
upuszcza je w postaci ciasno zwigzanego snopa. Pamigtam
nawet czasy recznego wiazania snopow. Bytem dobry w kre-
ceniu stomianych powrdsel. I nie chcialbym, zeby zostalo to
zapomniane. ©

Twarz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotgcz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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OBJAZDOWE
RWANIE

Przez kilkadziesiat lat przemierzali Polske
— mobilni dentysci z misja leczenia mieszkancow
wsi 1 miasteczek.

ALEKSANDRA KOZEOWSKA

EZCZYZNA ZAMKNAL OCZY, RECE ZEO-

zyt na kolanach, palce zacisnal na
czapce. Czolo 1$ni od potu. Glowe przy-
trzymuje mu — mocno, ale troskliwie —
Helena Treczynska, pomoc dentystycz-
na. Z drugiej strony fotela doktor Teresa
Radecka-Kozlowska z kleszczami w dioni
siega ku dolnej tréjce.

Przy wejSciu do busa stoja dwie ko-
biety, pewnie rodzina mezczyzny. Jako
wsparcie? A moze straz, gdyby chlop pré-
bowat ucieka¢? Z zapartym tchem przy-
gladaja si¢ zabiegowi. Bedzie krzyczal?
Nie, pacjent dzielnie znosi rwanie. Skoro
dzieci mogg, to on nie da rady?

Jest chlodny sierpniowy dzien 1965 r.,
gdy do wsi Maldyty (wéwczas woj. olsz-
tynskie) dociera Ruchomy Ambulans
Dentystyczny. Mloda dentystka ma le-
czy¢ tutejsze dzieci, ale takze doroSli 13-
duja na fotelu. To dla nich rzadka okazja,
by podreperowac uzebienie.

Gabinet przyjechal

Préby zbadania stanu zdrowotnego
mieszkancow wsi rozpoczeto wkrotce
po Il wojnie Swiatowej, zwracajac uwage
na uzgbienie. Przez diugie lata zgby na
wsi leczono gldwnie sposobami domo-
wymi: wodka, goracymi okladami, a naj-
czesciej po prostu je wyrywano. Stuzyly
do tego narzedzia przerazajace juz sa-
mym wygladem: obcegi lub sprzet $lu-
sarski.

W 1945 1. uruchomiono panstwowa
pomoc w tej sferze, czyli Ruchome Am-
bulanse Dentystyczne. Pokazuje je Kro-
nika Filmowa z 1950 r. ,,Na wiejskich
drogach spotykamy coraz czesciej ambu-
lanse ministerstwa zdrowia” — czyta lek-
tor, a w kadrze pojawiaja si¢ dwa solidne
pojazdy, prawdopodobnie czeskiej marki
Praga.

»Ruchomy gabinet dentystyczny od-
wiedzit dzi$ spéldzielnie produkeyjna
we wsi Dzierzaznia powiatu plonskiego.
Pacjentéw nie brak. Mato kto wybraltby
si¢ z chorym zg¢bem do miasta. Inna rzecz,
jesli gabinet dentystyczny sam przyjechat
na wie$” — ciagnie lektor, a kamera reje-
struje dtuga kolejke. Kolejny kadr to le-
karz w kitlu i jego wasaty pacjent. ,.Ekipy
ministerstwa zdrowia nie tylko lecza, ale
krzewia takze kulture sanitarng na wsi”
—podkresla lektor. Nastepnie na fotelu
siada uSmiechnieta kobieta w chustce,
a lektor przy wtdrze wesotej muzyki ko-
mentuje: ,,Jedng z najwazniejszych trosk
panstwa ludowego jest zapewnienie lud-
nosci pracujacej wszechstronnej opieki
lekarskiej”.

Studenci siedza na zmiane

W takim ambulansie pracowal Hubert
Pobtocki, kociewiak z urodzenia (rocznik
1934) i zamitowania. Wiasénie po kociew-
sku opisat swoje doswiadczenia z pracy
w objazdowym gabinecie. Zatytulowat je

»Gawanda. Wspémniynia dentysty zes
Iénygdejszych ruchdmych ambulanséw
dentystycznych wew Bydgoszczy”, a pod-
pisal: Hubek Zambodtubek.

Zanim zostal Zambodtubkiem, zdat
mature w Starogardzie i w 1951 1. za-
czat studiowac stomatologie na Akade-
mii Medycznej w Gdansku. Na pierwszy
rok wraz z nim dostato sie okolo dwustu
0s6b, w wiekszosci dziewczyny. Powo-
jenna bieda az piszczala: podczas wykla-
dow studenci siedzieli na zmiane, bo bra-
kowato krzesel, a zima nie zdejmowali
plaszczy — brakowalo wegla. Nie bylo wy-
starczajacej liczby podrecznikéw, zamiast
nich nedznie wydrukowane skrypty dzie-




lone na kawalki, aby starczylo dla kaz-
dego studenta.

Jednego nie brakowato tym niedozy-
wionym, zle ubranym chudziakom —
zapatu do nauki. Ped do wiedzy wzmac-
niali profesorowie Akademii, ktérzy do
powojennego Gdanska przyjechali m.in.
z Wilna (jak histolog prof. Stanistaw Hil-
ler)i Lwowa.

Plombowac¢ lepiej za dnia

Z dwustu pierwszoroczniakéw do konca
dotrwaly 143 osoby. Takze Pobtocki uzy-
skat dyplom i jak wszyscy Swiezo upie-
czeni dentysci stawil sie przed komisja
pracy. Uslyszal, ze jest kawalerem, a oj-
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Teresa Radecka-Kozlowska przy pracy w ambulansie. Maldyty, sierpien 1965 .

czyzna w potrzebie. ,Ludziém na wio-
chach bol6 kty. Wysztafsiyrowala was
Polska Ludowa, tedy séta dtuzne Polsce.
Kieruja was do roboty na trzy lata na Ru-
chéme Ambulanse Dentystyczne wew
Bydgoszczy” — opisal w rodzimej gwarze
r0Zmowe z ,czynnikiem spolecznym”.
Nakaz pracy zawierat ostrzezenie, ze kto
sie od niej uchyli, ,.bedzie skazany na pot
roku wigzienia i ukarany grzywna rowna
potrocznej wyplacie”.

W styczniu 1956 r. Poblocki wyruszyt
na objazdowa praktyke po wioskach Bo-
row Tucholskich, Kociewia i Kujaw. Na
poczatku zameldowal si¢ w Bydgosz-
czy u Ireny Sobocinskiej, kierowniczki

ARCHIWUM RODZINNE AUTORKI x3

Ruchomych Ambulanséw. Ta poinfor-
mowala, Ze maja szwedzkie busy z elek-
tryczna bormaszyna, fotelem i woda
w kranie oraz wozy z demobilu z wier-
tarka nozna (na pedal, niczym dawne
maszyny do szycia) i dwoma baniakami
z woda. Poniewaz te szwedzkie byly juz
zajete przez starszych dentystéw, Pobloc-
kiemu przypadt dawny ambulans woj-
skowy. Sobocinska poradzita mu jesz-
cze: ,Plombowac bedziecie tylko za dnia,
kiedy jest widno. Teraz dni sa krétkie.
A rwac mozecie i przy petrolce (lampie
naftowej)”.

Na poczatku Poblocki i jego pomoc
dentystyczna Helena Blechman trafili do
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+> Zalnaw powiecie tucholskim. Juz pierw-

szego dnia pod domem Gminnej Rady
Narodowej, gdzie mieli przyjmowac (co-
dziennie od 8 do 16, w soboty od 8 do 13),
klebil sie thum. Doroéli starali sie trzymac
fason, dzieci pochlipywaly.

Ale im tez nie bylo latwo. Denaturatu
stuzacego do dezynfekcji cegéw, igiet
i szklanych strzykawek mieli tylko pot
litra na tydzien. Fotel $lizgat sie po pod-
todze niczym sanki po $niegu. Zwlaszcza
przy rwaniu, czego wymagat juz pierw-
szy pacjent, dragal ze spuchnigetym po-
liczkiem. Gdy Pobtocki usuwat chory
z3b, dragal wrzasnat tak, ze kolejka pod
drzwiami momentalnie zmalata o po-
fowe. W ktorejs z kolejnych wsi, gdzie
pracowal, na $cianie domu kto$ namalo-
wat ostrzezenie: ,Nie jidzta do dentysty,
bo toje rakarz!”.

W olsztynskich lasach

Ruchomy ambulans byl pierwszym miej-
scem pracy takze dla Teresy Radeckiej-
-Kozlowskiej (mojej mamy). Urodzona
w Poznaniu, dorastajaca w Szczecinie, na
studia wybrala Gdansk. Dyplom uzyskata
W IQOIT.

—Na ambulans dostalam si¢ przypad-
kiem. Szukatam pracy w Gdansku, moja
mama rozgladala si¢ w Szczecinie. I nic.
Pracy w mieScie nie bylo — wspomina Te-
resa.— Az ktorego$ dnia Tolek, wtedy mdj
narzeczony, spotkal moja kolezanke ze
studiéw, ktdra pracowala w takim objaz-
dowym gabinecie. Byla w ciazy, chciata
zrezygnowac z wedrownego zycia, ale
najpierw musiala znalez¢ zastgpstwo.
Zdecydowalam si¢ bez wahania. W ten
sposob trafitam do olsztyriskich lasow.

Z ambulansem jezdzila przez piec
lat. Jej rejonem byly Warmia i Mazury,
przepieknie wsrdd jezior polozone wsie,
m.in. Kuty, Kruklanki, Wilkasy, Radzieje,
Warpuny, Maldyty. Wspomina: — Mia-
fam pomoc dentystyczna, pania Helene.
Ja $wiezo po studiach, ona w wieku mo-
jej mamy. Szybko sie zaprzyjaznitySmy,
matkowata mi, gotowala. Kwatere dosta-
waly$my w szkole, czasem na plebanii,
nieraz w wiejskiej chatupie.

Teresa Radecka-Kozlowska pamieta,
ze gabinet w ambulansie (dar amerykan-
skiej Polonii dla dzieci polskich) byl bar-
dzo dobrze wyposazony: fotel, maszyna,
sterylizator, narzedzia, lampa, splu-
waczka, apteczka. — Naszym zadaniem
bylo przede wszystkim leczenie dzieci. Na
fotel szly wiec kolejno wszystkie klasy.

3 W

Antoni Koztowski. Liksajny, czerwiec 1966 1.

Byto co leczy¢? — Ojej! Nieprzebrane
ilosci popsutych zebow. Préchnica byta
powszechna. Codziennie zbieralam dzie-
ciaki w grupy i thumaczylam, co to za cho-
roba, skad sie bierze, jak jej przeciwdzia-
taé. Ze trzeba my¢ zeby pasta albo prosz-
kiem po positkach, kéleczkami. Kazdy za-
bek z osobna.

Borowanie? — OczywiScie, ze sie baly
—opowiada Teresa. — Ale stosowalam ta-
godna zachete: ,,Otworz buzke, to ci opo-
wiem bajeczke”. No i opowiadatam o cho-
rym kotku czy misiu, a maluch stuchat
z otwarta buzia. Po leczeniu zawsze chwa-
litam, jaki byt dzielny.

Pochwaly slyszeli tez dorosli. Dla nich
kontakt z dentysta rowniez byl przezy-
ciem.

Poloznik mimo woli

— Oprdcz leczenia zebow udzielalySmy
tez innej pomocy medycznej— wspomina
Teresa Radecka-Koztowska. — A to kto$
przyszedt z przezigbieniem, a to z bélem
brzucha. Raz przybiegt czlowiek z krwa-
wiaca dlonia i obcigtym palcem zawinie-
tym w szmatke. Chcial, zebym go przy-
szyla. Oczywiscie nie bylo to mozliwe, ale
on dugo si¢ przy tym upierat.

Takze Poblockiemu zdarzato si¢ udzie-
la¢ porad nie tylko stomatologicznych.

Niedtugo po $lubie (jego wybranka zo-
stata Zofia Janukowiczéwna, wysiedlona
z Wilenszczyzny, pdzniej Spiewaczka
operowa) zatrzymali si¢ razem w Czarzu
koto Chelmna. Zofia, cho¢ w ciazy, pel-
nila funkcje pomocy dentystycznej. Kto-
rego$ burzliwego wieczoru pod ich cha-

tupe podjechat wdz, a na wozie chiop
ijego gruba, pojekujaca z bélu zona. Po-
blocki zajrzal jej w usta, a tam dolny zab
madrosci wystaje z czerwonego opuchnie-
tego dzigsta. Podat zastrzyk znieczulajacy,
bél ustal. , Tedy 6na rozwarla gyriizes na-
rz6ndéw rodnych wyjrzala typytynka niy-
mowlaka” —wspominat po latach.

Zofia wezwala pogotowie z Chelmna,
ale z powodu nawalnicy karetka dtugo
nie mogla dojechac. Tak wiec to miody
dentysta przecial pgpowing, zawiazal ja
nitka do szycia dzigsel i dal pierwszego
sklapsa w kuper”. Noworodek okazat sie
jedenastym dzieckiem w rodzinie. Ty-
dzien pézniej Pobloccy zostali zaproszeni
na chrzestnych.

Wedrowki i przyjaznie
—Lubitam te wedrowki —uSmiecha sie Te-
resa Radecka-Kozlowska. — Mazury po-
czatku lat 60. byly wspaniala kraina, nie-
odkryta jeszcze, niezdeptana.

Przegladamy czarno-biate zdjecia: Lik-
sajny, lato roku 1966. Teresa i Helena we
wzorzystych kostiumach kapielowych
pozuja na pomoscie, w tle pas przybrzez-
nych trzcin i Sciana drzew. Inne zdjecie,
z tej samej wsi: murowany dom, prze-
krzywiony plot, na nim wiadra, wielkie
sito i kanka na mleko. Na pierwszym pla-
nie psina, a za nia przykucnigta dentystka
z uSmiechem trzyma dwa szczeniaki.

— Ludzie byli otwarci, bardzo goscinni.
Szybko nawiazywaly si¢ przyjaznie. A to
spotkanie z nauczycielami, a to imieniny
soltysa albo wieczorek w gromadzkiej ra-
dzie. Grywalo si¢ w brydza, rozmawialo,
stuchato niezwyklych historii — wspo-
mina stomatolozka.

Mtoda i uSmiechnieta lekarka oraz jej
rozgadana pomoc musialy budzi¢ do-
bre uczucia. Wdzigczni pacjenci do am-
bulansu przychodzili z kura czy kaczka
pod pacha. Albo przynosili §wiezo zlo-
wione ryby, kobialki pelne grzybow.
Gdy w kwietniu 1962 r. Teresa Radecka
i Antoni Kozlowski brali $lub (tak jak
Pobloccy, w oliwskiej katedrze), na we-
selu podali przywiezione z Mazur jajka,
drob i pét cielaka. Prowiant transpor-
towali do Gdanska autobusem PKS
(pierwsze wlasne auto, syrenke 103, ku-
piliw 1969 1.).

Woda zamarza w miednicy

—Moja mama, Jadwiga Filipiak, na prze-
lomie lat 50. i 60. tez pracowala jako
dentystka w ambulansie — méwi Izabela
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Teresa Radecka-Koztowska (z lewej) i Helena Treczyniska (na fotelu). Budry, kwiecien 1962 r.

Morska, urodzona w Gdyni pisarka, po-
etka i krytyczka literacka. — Bardzo ce-
nila sobie to podrdznicze, pelne wyzwan
zycie, nawet jesli wyniklo z przydziatu
pracy. Opowiadala, jak kiedy$ w zimie,
w ambulansie, w ktérym miata waska
kozetke do spania, obudzila si¢ ranoizo-
baczyla, ze woda w miednicy zamarzla
na kos¢. Ale jej sie to podobato. Zawsze
byta kobieta, dla ktérej im trudniej, tym
lepiej.

— W latach 80. mama, jako juz starsza
osoba, wyjechala na wie§ — wspomina
pisarka. — Zdaje si¢, ze szukala tego, co
jako mloda dziewczyna po studiach
znalazla, gdy jezdzila ambulansem. To,
czego pragnela, do czego tesknila, to
przyjazn, praca w zespole. Na zdjeciach
z tamtych lat wida¢, jak ona i jej kole-
zanki oraz koledzy sa szczesliwi, rado-
$ni.

Ogladamy pamiatkowe fotografie. Ja-
dwiga (bujne krecone blond wlosy, biaty
kitel) z kolezanka-lekarka przysiadly
w ogrédku. Scena tonie w slonicu, a one
w uSmiechach. Na innej rozbawiona dok-
tor Filipiak z kurczakiem w rekach po-
zuje wérod stadka kur i kaczek. Zdjecia
zrobiono w Nowym Batorowie na Zula-
wach Elblaskich.

Ale nieraz tesknito si¢ za domem i bli-
skimi. Hubert Poblocki w kazda sobote
jezdzil pociagiem do swojej Zofii, Tolek
Kozlowski koleja albo rozklekotanymi
autobusami ttukt sie na mazurskie wsie,
by zobaczy¢ ukochana. Najgorzej bylo
zima. Mroz i $nieg, a tu od przystanku
trzeba kilka kilometréw przejsc pieszo.
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Jeszcze na poczatku lat 70. objazdowe
gabinety docieraly do najdalszych wio-
sek.

Ze szkolnych kronik

Przyjazd lekarzy byt wydarzeniem god-
nym zapamigtania. Np. dziejopis szkoly
w Legbadzie, w Borach Tucholskich,
notowat w 1952 r.: ,Chcac by¢ zdro-
wym, trzeba mie¢ zdrowe zgby. Wszy-
scy wiemy o tym doskonale. Ludnos¢
wiejska jednak uzebienie miata w zlym
stanie. Nie zawsze chlop wiejski chcial
przerwac prace w roli i udac si¢ do mia-
sta do dentysty. Szkoda czasu — mawial.
W trosce o dobro obywateli Prezydium
Wojewaddzkiej Rady Narodowej Wydziat
Zdrowia przystato do wsi Legbad — Ru-
chomy Ambulans Dentystyczny. Am-
bulans wyposazony jest w (...) aparat do
wytwarzania pradu elektrycznego. Pra-
cuja w nim dwie dentystki, pielegniarka
i mechanik. Dentysci lecza i bezptatnie
plombuja zgby mieszkancom tut. oko-
licy. Z pomocy dentystycznej korzysta
duzo ludzi”.

Dekade pozniej kronikarz szkolny
w podhalanskiej wsi Nowe Bystre pi-
sal, ze od pazdziernika 1963 r. ,zaczal
w szkole prace Ruchomy Ambulans
Dentystyczny. Stomatolog dr Leszek Da-
widowicz wraz z pomoca dentystyczna
beda prowadzic¢ leczenie uzebienia dzieci,
az do pelnego wyleczenia. Jak wykazaly
wstepne badania, potrwa to ponad pét
roku. W godzinach wieczornych z ustug
dentystycznych beda mogli korzysta¢ do-
ro8li, ale za odptatnoscia”.

Z kolei do szkoly w Borowym Lesie na
Kaszubach gabinet zajechat w kwietniu
1965 1. Dr Czeslawa Papiewska i piele-
gniarka Irena Marciniak przez kilka
miesiecy leczyly zeby uczniéw, a popo-
tudniami takze dorostych. ,Podczas po-
bytu obstuga ambulansu, dzigki pelnej
poswiecenia pracy, doprowadzila do
catkowitego ozdrowienia jamy ustnej
u uczniéw szkoly” — czytamy w szkol-
nej kronice.

Dzwigk najstraszniejszy
Ambulans dentystyczny do dzi$ pa-
mieta Kazimiera Zajaczkowska. Od lat
mieszka w Gdansku, ale pochodzi ze wsi
Grabowko pod Koscierzyna. — Gdy mia-
lam siedem-osiem lat, do naszej szkoty
przyjechat ambulans. Najpierw byt prze-
glad, potem leczenie. Kazdy si¢ bat. Sto-
jac w kolejce, dzieciaki probowaly sie mi-
gac: ,Moze ty pojdziesz pierwsza? A moze
ty?”. Ale nasz wuj, nauczyciel, pilnowat.
Nie dalo si¢ zwiac. I dobrze. Teraz nie za-
tuje — Smieje si¢ Kazimiera.

Nauka higieny? — Na pewno poga-
danki by si¢ przydaly. U nas w domu na-
wet szczoteczek do zebéw nie mieliSmy.
Soda oczyszczona na palec, szast-prast
iumyte.

Kazimiera nie ukrywa, ze pierwszy
kontakt ze stomatologia byl dla niej trau-
matyczny. — Dentystka borowala bez
znieczulenia, a jak kto$ jeczal, hukneta
tylko: ,Siedz cicho! Nie wier¢ si¢!”. No
iten dzwigk borowania! Jeden z najgor-
szych na Swiecie. Az w calej glowie $wi-
drowalo —wzdryga si¢.

Przyznaje: — Za komuna nie tgsknig,
ale pewne rzeczy, jak objazdowe gabi-
nety, byly dobre. Dzigki nim mam do
dzi$ zdrowe zeby. A przeciez z ambulan-
sem po raz pierwszy zetknelam si¢ 55 lat
temu. © ALEKSANDRA KOZEOWSKA

Autorka prosi Czytelnikéw, ktérzy
pamietaja ambulanse, pracowali w nich
badz sie tam leczyli, o kontakt:
aleksandra.kozlowska2017@gmail.com

Autorka jest reporterkq, w tym roku na-
ktadem Wydawnictwa Marginesy ukaze
sig jej ksigzka ,,Nowi wikingowie. Polacy
na Islandii” (napisana wspolnie z Mi-
rellg Wgsiewicz). Obecnie pracuje nad
ksiazkq o ambulansach dentystycznych.
Artykul zrealizowano dzigki wsparciu
Miasta Gdanska.
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Dzieki nowym szczepionkom mamy szanse zyskac przewage
w trudnej walce z malaria. Choroba ta ma jednak
niebezpiecznego sojusznika — zmiany klimatyczne.
BARTOSZ KABALA

IALO SAMICY KOMARA Z RODZAJU Anopheles

(widliszek) zbudowane jest z niewielkiej
gltéwki, odwloka i trzech par odnézy. Delikat-
na konstrukcja owada pozwala skrzydiom uno-
si¢ reszte jego ciala w powietrzu. W locie komar
nie wydaje si¢ zbyt sprawny, cho¢ zwabiony
cieptem skdry, zapachem potu i dwutlenkiem
wegla potrafi dotrze¢ do czlowieka. Maly apa-
rat klujaco-ssacy na glowie pobiera bezbolesnie
probke naszej krwi. Ale wystarczy delikatne
uderzenie, by cala ta konstrukcja potamata sie
ipogiela. Pomijajac irytujacy dzwigk i swedzacy
Slad, komar wydaje si¢ nieprzesadnie groznym
stworzeniem. A jednak... Mierzy okolo 6 mili-
metréw, wazy 5 miligraméw i zabija 400 tys.
0s6b rocznie.

Za zgony odpowiada malaria (zimnica),
ktdrej zarodziec przenoszony jest wraz ze $ling
komara do ludzkiego organizmu. Zarodziec ma-
larii (Plasmodium) to pierwotniak —jednokomor-
kowy organizm nalezacy razem z rz¢sistkiem po-
chwowym czy pantofelkiem ogoniastym do kro-
lestwa protistow. Nie nalezy ich myli¢ z bakte-
riami. Pierwotniaki posiadaja jadro komérkowe
i s3 organizmami o bardziej skomplikowanym
cyklu zyciowym, co znajduje odzwierciedlenie
réwniez w przebiegu chordb, jakie wywotuja.

Trzeciaczka i czwartaczka

Gdy samica komara wktuwa si¢ w skdre, wstrzy-
kuje krople swojej $liny zawierajacej substancje
hamujace krzepniecie krwi. Widliszek wraz z nia
moze przekaza¢ czlowiekowi sporozoity —jedna
z form zyciowych zarodZca malarii. Dostaja sie
do krwiobiegu i w bardzo krétkim czasie wigk-
szo$¢ gromadzi si¢ w watrobie. Tam dochodzi do
licznych podziatéw Plasmodium. Z jednego sporo-

zoitu powstaje migdzy 10 a 20 tys. nowych osob-
nikow. Powstate w watrobie formy (merozoity)
znéw dostaja sie do krwi. Choroba na tym etapie
weciaz jest niema klinicznie. Merozoity potrafia
otoczy¢ sie btong komorkowa komarek watrobo-
wych, dzigki czemu nie s3 rozpoznawane przez
uktad odpornosciowy.

Kolejnym przystankiem sa krwinki czer-
wone, w ktérych ponownie sie dziela, powodu-
jac ich rozpad i wydostanie si¢ kolejnych mero-
zoitow atakujacych nastepne krwinki. To wla-
$nie rozpad erytrocytéw odpowiada za objawy
typowe dla malarii. Podzialy zarodzca mala-
rii w erytrocytach to tzw. cykl rozwoju krwin-
kowego i jego dlugos¢ rézni sie w zaleznosci
od gatunku zarodzca. Z tego wzgledu malarie
wywolana przez P. vivax, ktérego cykl krwin-
kowy trwa 48 godzin, nazywa sie trzeciaczka,
a P. malariae czwartaczka.

Co trzy lub cztery dni nagromadzone mero-
zoity niszcza krwinki czerwone, co powoduje
niedokrwisto$¢ i niedotlenienie tkanek. Chorzy
sa ostabieni, zglaszaja nudnosci i wymioty, ale
takze kaszel i trudnosci z oddychaniem. Wraz
z merozoitami do krwi dostaja si¢ malaryczne
toksyny, ktore uruchamiaja kaskady proceséw
zapalnych. Pojawiaja si¢ goraczka, dreszcze
iuczucie zimna, by po chwili organizm opano-
walo nagle goraco. Ten etap choroby ze szcze-
gotami opisal Henryk Sienkiewicz w powiesci
»W pustyniiw puszczy”:

— Stasiu, ja chyba jestem chora.

— Nel!!

Po czym polozyl jej dtori na czole, ktdre bylo su-
che i zarazem lodowate. Wiec porwal jq na rece
i ponidst ku ognisku.
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Malaria jest najgrozniejsza dla dzieci.
Szpital w Kintampo w Ghanie, wrzesieit 2007 1.

— Zimno ci? — pytat po drodze.

—1I zimno, i gorqco, ale bardziej zimno...

Jakoz zqbki jej uderzaty jedne o drugie,
a ciatem wstrzqsaty ciggle dreszcze. Stas
nie miat juz najmniejszej watpliwosci, ze
dostata febry. (...) Po chwili zaczela sie
skarzy¢ na gorqco, a jednoczesnie trzgsta
sig pod wojtokami i pod pledem. Rece jej
i czolo byty wciqz zimne, ale gdyby Stas
znat sig choé cokolwiek na febrycznych
przypadiosciach, bytby poznal z jej nad-
zwyczaj niespokojnych ruchow, ze musi
mie¢ straszliwg goraczke.

W opisie zmagan Nel Rawlison z febra,
jak nazywano kiedy$ malarie¢, zawarta
jest rowniez typowa dla choroby cyklicz-
noS¢ objawow: ,,Stas w pierwszej chwili
przerazit sie okropnie, myslat bowiem, ze
umarta. Ale to byl tylko koniec pierwszego
paroksyzmu tej strasznej afrykanskiej fe-
bry, zwanej »zgubnag, ktorej dwa ataki lu-
dzie silni i zdrowi moga przetrzymacg; trze-
ciego nie przetrzymat dotychczas nikt”.

Spor o Nobla

Henryk Sienkiewicz wyposaza swoich
bohateréw w wiedze o transmisji mala-
rii (,,Stas slyszal jeszcze w Port-Saidzie,
ze komary i muchy roznosza febre i za-
razki zapalenia oczu”), cho¢ akcja po-
wiesci rozpoczyna sie w 1884 r. Tymcza-
sem czeSciowych dowod6w na zwiazek
malarii z komarami dostarczy! dopiero
w 1897 r. Ronald Ross, brytyjski lekarz
wojskowy. Ross pracowal wowczas w In-
diach, gdzie problem malarii i komaréw
byt niezwykle palacy. Pierwszych odkry¢
dokonal w maju 1895 r. — zaobserwowat
w przewodzie pokarmowym komaréw
weczesne formy zarodzca malarii. Jednak
prace przerwaly mu obowiazki zwigzane
ze zwalczaniem cholery, a pézniej wia-
sne przechorowanie malarii. Dopiero po
dwdch latach powrdcit do badan. Wyho-
dowal 20 komaréw, ktdre pozniej zarazit,
pozwalajac im pi¢ krew z jednego z ma-
larycznych pacjentéw. W ten sposéb po-
twierdzil, ze pewne formy pierwotniaka
pojawiaja si¢ w przewodzie pokarmowym
owada, aich zrodlem jest ludzka krew.
Ross odkryt zatem transmisje za-
rodzca malarii z czlowieka do owada,
ale nie dowiéd! drogi odwrotnej. W ko-
lejnych latach przeniést si¢ do Kalkuty,
gdzie malaria nie byla tak powaznym
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> zagrozeniem. Z powodu braku materiatu

do badan zwrdcit swoje intelektualne wy-
sitki w kierunku malarii ptasiej. Zauwa-
zyl, ze u wrébli malaria zwiazana jest
z komarami z rodzaju Culex, a badajac
te owady odkryl w ich Sliniankach duze
ilosci pierwotniaka. Komar wkituwajac
sie w skore ptaka wraz ze §lina dostarcza
do ptasiego organizmu zarodziec malarii.

Ross domknat cykl zycia Plasmodium,
ale jedynie posrednio. Obserwowat prze-
ciez dwa rézne gatunki zarodzca mala-
rii, w dwdch réznych momentach cyklu.
W dodatku jeden z nich nie wywotuje
malarii u ludzi.

W tym samym czasie wyniki swoich
badan prezentowat wioski lekarz i zoo-
log Giovanni Grassi. To on odkryl i opi-
sat te gatunki Plasmodium, ktére powo-
duja malari¢ u ludzi, a takze spostrzegt,
ze to widliszek odpowiada za transmisje
zarodzca. Ten sam rodzaj komaréw ba-
dany byl w Indiach przez Rossa, ale Bry-
tyjczyk jedynie go opisywat, nie wskazu-
jac nazwy systematycznej (,szary owad
o nakrapianych skrzydtach”). Zar6wno
prace Grassiego, jak i Rossa zastugiwaty na
wszelkie nagrody. Jedna z gldwnych przy-
czyn zgonow na $wiecie wreszcie zostala
ze szczeg6lami opisana. Dla Imperium
Brytyjskiego malaria byla problemem
kolonialnym, tropikalng choroba, ktéra
utrudniala rozwdj zamorskich terytoriow.
We Wloszech za$ byla powszechna.

Obu naukowcom zalezalo na zrozu-
mieniu choroby i obaj mocno si¢ do tego
przyczynili. Nic dziwnego, ze Komitet
Noblowski planowat uhonorowac¢ ich
najwyzszym naukowym zaszczytem. Jed-
nak pogon za wieczna chwalg, jaka daje
tytul noblisty, zawladneta umystem sir
Rossa, ktory juz w 1900 1. rozpoczat akcje
dyfamacyjna wobec Grassiego i innych
badaczy. Twierdzil, ze wloski nauko-
wiec rozpoznal widliszka wilasnie dzieki
szczegotowym opisom, ktérych dostar-
czyl. W dodatku Grassi miat zmienia¢
daty w notatkach i publicznych wysta-
pieniach, by chronologicznie by¢ zawsze
o krok przed Brytyjczykiem. Konflikt
miatl zosta¢ rozwigzany przez Roberta
Kocha. Byl to czlowiek o ogromnym au-
torytecie naukowym, jednak przed laty
skonfliktowany z Grassim, wigc trudno
podejrzewac go o neutralnos$¢. Nagrode
Nobla w 1902 r. otrzymat Ronald Ross
za odkrycie transmisji zarodzca malarii
z czlowieka na owada oraz ze §linianek
owada do organizmu ptaka.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

SAMICA WIDLISZKA
PLAMISTOSKRZYDLEGO, jednego

z gatunkéw komaréw przenoszacych
zarodzZca malarii. Ilustracja z pracy
G.H.F. Nuttalla i A.E. Shipleya z1901 .

Leczenie goraczka

Dzi$ Wlochy nie sa miejscem, ktdre po-
sadzalibySmy o wysokie ryzyko zaraze-
nia malarig, ale pod koniec XIX w. cho-
rowalo tam na nig dwa miliony oséb
rocznie, z czego 20 tys. umierato. Wto-
chy zostaly uznane przez WHO za kraj
wolny od malarii dopiero w 1970 1. Pol-
ska uzyskala ten certyfikat jedynie trzy
lata wczes$niej, cho¢ znikniecie rodzi-
mej malarii nastapilo juz w latach 50. Po-
czatek rejestrowania epidemiologii ma-
larii w II Rzeczypospolitej to rok 1921.
Wéwczas zanotowano, najwiecej w hi-
storii, ponad 50 tys. przypadkéw. Byly
to gléwnie lagodne zachorowania zwia-
zane z P. vivax, cho¢ zdarzaly sie réwniez
grozne dla zycia infekcje P. falciparum —
gléwnie wsrdd zolnierzy wracajacych
z frontu batkanskiego I wojny Swiatowej.

Malaria wystepowata na terenie Pol-
ski réwniez wcze$niej. Wielkie epidemie
tej choroby byly dos¢ czeste pod koniec
XIX w. Jednym z ognisk epidemicznych
byla Warszawa. W latach 1848-79 liczba
przypadkéw stale wzrastata, chorzy na
malarie czasem stanowili blisko 4 proc.
wszystkich pacjentow w warszawskich
szpitalach. Takze polscy naukowcy zajmo-
wali si¢ badaniem malarii. W$rdd nich byl
jeden z najznakomitszych polskich leka-
rzy w historii, Tytus Chatubinski. W pod-
reczniku dotyczacym praktycznego podej-
Scia do leczenia malarii z 1875 r. dokonat
niezwyklej obserwacji: ,Nawiasowo mu-
simy tu dodac jeszcze, iz goraczka zimni-
czanie tylko jest w stanie znies¢ zakazenie
malaryczne, ktcre ja wywolalo, ale w nie-
ktdrych razach, nie ulegajacych zadnemu
zaprzeczeniu, znosi inne mniejsze lub

wieksze zaburzenia chorobne. (...) Posia-
damy na to powazne bardzo §wiadectwa”.

Ten fenomen, o ktérym troche przy
okazji wspomina Chalubinski, w p6z-
niejszych latach zostat odkryty ponow-
nie. W 1917 1. Julius Wagner-Jauregg,
austriacki psychiatra z niechlubna nazi-
stowska karta w biografii, zastosowat za-
strzyki z malarii do leczenia kily osrod-
kowego uktadu nerwowego. Po zaraze-
niu Plasmodium chorego na zaawanso-
wang postac kily pojawia si¢ u niego go-
raczka, ktéra w tym przypadku ma efekt
terapeutyczny. Goraczka miala prowa-
dzi¢ do eradykagji z organizmu kretka
bladego — bakterii powodujacej kile. Tak
powstala piroterapia — metoda leczenia
chor6b sztucznie wywolana goraczka,
przede wszystkim z mysla o trudnych do
opanowania objawach psychiatrycznych.
Cho¢ leczenie kily malaria nie byto naj-
bezpieczniejsza i najskuteczniejsza pro-
cedura, austriacki lekarz otrzymat za nig
Nagrode Nobla.

Indianski wynalazek

Mozna sie zastanawiad, jaka korzy$¢ nie-
sie zapadanie na dwie choroby zakazne
wobec chorowania na jedna, ale mala-
rioterapia rzeczywiscie byla stosowana
imozliwa dzigki znanemu od lat i sku-
tecznemu lekarstwu. W teorii po szyb-
kim wyleczeniu kily pacjentom poda-
wano chining i pozbywano si¢ réwniez
malarii. I cho¢ pierwsze nie zawsze si¢
udawato, to chinina byta dla pacjentéw
malarycznych wybawieniem.

Chinina to lek pochodzenia roslin-
nego, jeden z najstarszych stosowanych
w medycynie. Znalez¢ go mozna w korze
drzewa chinowego, rosnacego naturalnie
w Ameryce Poludniowej. To wlasnie tam
w XVII w. jezuiccy misjonarze zaobserwo-
wali, ze cztonkowie plemienia Quechua
sporzadzaja z tejze kory preparat — i spro-
wadzili ja do Hiszpanii. Wywar lagodzit
goraczke o typowej dla malarii periodyza-
c¢jii wylacznie ja. Co ciekawe, podejrzewa
si¢, ze malaria dotarla do Nowego Swiata
w XVI w. za sprawa osadnikow z Europy
i Afryki. Trzeba bylo wiec zawlec chorobe
do nowo odkrytej Ameryki, by w ciagu
kilkudziesieciu lat jej rdzenni mieszkancy
znalezli Europejczykom lekarstwo.

Przez dlugi czas lekiem byla po prostu
kora, dopiero w 1832 r. udalo si¢ wyizolo-
wac z ekstraktu z roliny alkaloid, ktéry
dzi$ znamy jako chinine. Préby sztucznej
syntezy tego zwiazku nie byty skuteczne.
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William Perkin, brytyjski chemik, starajac
sie uzyskac chinine w laboratorium stwo-
rzyt co$ bardziej dochodowego — pierwszy
sztuczny barwnik. Jego przypadkowe od-
krycie przyniosto mu ogromna fortune.
Do dzi$ chinina uzyskiwana jest gldwnie
ze zrédel naturalnych.

Zamiast syntetycznej chininy po-
wstalo za to wiele innych lekéw antyma-
larycznych, ktdre dzi$ stosowane sa nie
tylko w leczeniu malarii. Jednym z nich
jest chlorochina lub jej analog hydro-
ksychlorochina. Oba stosuje si¢ réwniez
w reumatoidalnym zapaleniu stawow
i toczniu, a niedawno zyskatly popular-
no$¢ jako srodki skuteczne w leczeniu
COVID-19, cho¢ to ostatnie wskazanie
zostato dos¢ szybko obalone.

Jak w przypadku wielu chorob zakaz-
nych, problemem jest opornos¢ patogenu
na leki. Przyktadowo wéréd P. falciparum
opisano opornosci na wszystkie dostepne
dzis$ leki, cho¢ szczeSliwie te zdolnosci pa-
togenu nie rozprzestrzeniaja sie po Swie-
cie tak blyskawicznie, jak dzieje si¢ to
u bakterii. Mimo wszystko zamiast le-
czy¢, lepiej zapobiegac.

Pozbadzmy sie komarow
Giovanni Grassi stworzyt dogmat o tym,
ze ,nie ma malarii bez Anopheles”, wigc
pozbywajac sie widliszka pozbedziemy sie
choroby. Jedna z pierwszych metod bylo
osuszanie bagien i likwidowanie zbiorni-
kéw wodnych, w ktérych rozwijaly sig ko-
mary, ale z oczywistych wzgledéw nie jest
to najskuteczniejszy sposob. To wlasnie
we Wloszech w 1944 1. po raz pierwszy za-
stosowano na masowa skale syntetyczny
srodek owadobdjczy DDT. Wkrétce roz-
poczeto opryski w innych krajach i ma-
laria byla w odwrocie. Zwigzek jednak
nie pozostaje bez wplywu na Srodowi-
sko. Kilka lat p6zniej WHO zdecydowata,
ze insektycyd mozna stosowac jedynie
w budynkach do opryskiwania Scian. Po-
wszechne stosowanie ograniczono takze
ze wzgledu na koszty oraz pojawienie sie
opornych na ten srodek komaréw.

Préb eliminacji komarow ze Srodowi-
ska lub przynajmniej ograniczenia ich
liczebnosci podejmowano wiele. Dzieki
staraniom WHO w zagrozonych regio-
nach znacznie wzrosta liczba domow
zaopatrzonych w siatki nasaczane $rod-
kami owadobdjczymi. W niektérych
miejscach prowadzi si¢ hodowle ryb
komarozernych. W Burkina Faso za$
w ostatnich latach planuje si¢ wypuszcze-
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nie genetycznie zmodyfikowanych sam-
cow komara, ktére moga sptodzic wylacz-
nie kolejne samce. Ma to doprowadzi¢ ko-
mary do katastrofy demograficznej i wy-
wolac spadek liczby zywiacych sie krwia
izarazajacych malaria samic.

Jak na razie Target Malaria — konsor-
cjum naukowe zajmujace sie zwalcza-
niem malarii — wypuscilo prébnie po-
nad 6 tys. genetycznie zmodyfikowanych
osobnikow, ktére jednak pozbawione zo-
staly mozliwos$ci rozmnazania. Testy za-
konczyly si¢ pomyslnie — laboratoryjne
komary radzity sobie w srodowisku i sta-
waly sie cze$cig chmar wraz z dzikimi
komarami. Cho¢ to dopiero wstep, eks-
peryment juz wywoluje kontrowersje.
Obroncy bioréznorodnosci zwracaja
uwage na ryzyko wyginiecia calego ga-
tunku, czego konsekwencji nie sposéb
na tym etapie badan przewidzieC.

Szczepionki: nadchodzi przelom?

Jesli wybicie wszystkich komaréw prze-
noszacych malarig jest trudne do osiagnie-
cia, to jeszcze bardziej skomplikowane
bylo przez lata stworzenie szczepionki na
te chorobg. Jednak najnowsze osiagniecia
daja nadzieje. W maju tego roku w czaso-
piSmie ,Lancet” ukazalo sie przelomowe
badanie, w ktorym szczepionka przeciw
malarii wreszcie osiaga skuteczno$¢ wy-
magana przez WHO. Preparat o nazwie
R21 w polaczeniu z adjuwantem Matrix-
-M (jest to substancja wzmacniajaca od-
powiedZz immunologiczna) przetesto-
wano na grupie 450 dzieci z Burkina Faso.
To wiasnie wsrod dzieci malaria zbiera
obecnie najwigksze zniwo. W jednej
z grup szczepionka wykazala 71-pro-
centowa skutecznos¢, co bylo rekor-
dowo wysokim wynikiem w poréw-
naniu z poprzednimi prébami innych
grup naukowcéw. Do tej pory najwiek-
sze nadzieje wiazano z Mosquirix, ktéra
to szczepionka, dopuszczona do stosowa-
nia na terenie Unii Europejskiej w 20151,
dziata w okoto 50 proc.

W innej grupie burkinskich dzieci,
ktérej podano wyzsza dawke adjuwanta,
szczepionka R21 osiagnela 77 proc. sku-
tecznos¢, czyli przekroczono zakladany
przez WHO 75-procentowy prog odpor-
noSci. Jeszcze w tym roku planowane sa
badania w czterech afrykanskich pan-
stwach na grupie blisko 5 tys. dzieci. Klu-
czowy bedzie tez czas trwania odporno-
Sci. Skuteczno$¢ Mosquirix po czterech
latach spadata ponizej 40 proc.

Obie szczepionki wykorzystuja jedno
z bialek zarodzca obecne na powierzchni
komorki, ale pod koniec czerwca zapre-
zentowano inne i jeszcze skuteczniejsze
podejscie. Dwie badaczki z Narodowego
Instytutu Choréb Zakaznych i Aler-
gicznych w Bethesdzie w USA, Agnes
Mwakingwe-Omari i Sara Healy wraz
ze wspolpracownikami, opublikowaly
raport z eksperymentu, w ktdrym te-
stuja szczepionke oparta na calym i zy-
wym zarodzcu malarii. Wykorzystanie
calego patogenu w wakcynologii nie jest
niczym nowym — stosuje si¢ szczepionki
z calym wirusem odry albo bakteria gruz-
licy, ale w przypadku malarii do tej pory
takie podejscie byto bardzo nieskuteczne.
Tym razem skuteczno$¢ siega prawie
88 proc. Eksperyment przeprowadzono
na 42 ochotnikach, ktérym wstrzyknieto
sporozoity Plasmodium falciparumw osto-
nie lekéw antymalarycznych, ktdre nie
pozwalaly zarodzcom przej$¢ w forme
atakujaca watrobe i erytrocyty. Choc to
jedynie wstep do kolejnych badan i p6z-
niejszego wprowadzenia szczepionki
na rynek, sukces tej préby jest niewat-

pliwy.
Klimat na malarie

Wydaje si¢ wigc, ze naukowy i spoleczny
postep prowadzi nieublaganie do ograni-
czenia ryzyka zachorowania na malari¢
itak jak w przypadku innych, znanych
od lat chordb zakaznych, tereny jej wyste-
powania beda sie coraz bardziej kurczyly.
Znamy patogen, ktéry powoduje objawy,
iwiemy, jaki wektor go przenosi. Niestety,
w gre wchodzi jeszcze inny czynnik — kli-
mat.

W Polsce od zawsze wystepuja wa-
runki klimatyczne pozwalajace na zycie
zarowno widliszkéw, jak i zarodzcow
malarii. W ciggu roku mamy przeszlo
sto dni, gdy temperatura utrzymuje si¢
powyzej 16 stopni Celsjusza. To wtedy
moze rozwijac sie zarodziec. Co wazne,
im cieplej, tym szybciej kreci sie koo cy-
klu zyciowego Plasmodium. W tempera-
turze 20 stopni cykl Zyciowy trwa 26 dni,
ale juz przy 25 stopniach — 13 dni. A im
krocej trwa cykl zyciowy, tym wyzsze
jest ryzyko rozprzestrzeniania si¢ cho-
roby w populacji.

Dlatego w obliczu galopujacych zmian
klimatycznych pytanie o powr6t malarii
na tereny od dziesiatek lat od niej wolne
jest w pelni uzasadnione.

© BARTOSZ KABAtA
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UCZE SIE MOWIC

JULIA CIMAFIEJEWA, POETKA BIALORUSKA:

Jedna z uczestniczek demonstracji zapytata meza:
,Napisze pan o nas?”. Odpowiedziat: ,Tak, napisze”.




JOANNA BERNATOWICZ

i MALGORZATA NOCUN: Wciaz nosisz

swoj kamien strachu?

JULIA CIMAFIEJEWA: Chodzi o kamien
z wiersza pod tym tytulem? ,Dostalam
w spadku / swoj strach —/ rodzinna re-
likwie, / drogocenny kamien”? Moja
rodzina, od strony mamy i taty, pocho-
dzi ze wsi. Na Bialorusi —jak i w innych
krajach Europy Wschodniej —ludzie na
wsi byli traktowani jak niewolnicy. Po-
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ALHIERD BACHAREWICZ

zbawieni praw, poddawani okrutnym
represjom. W czasach radzieckich zmu-
szano ich do morderczej pracy w kol
chozie, glodzono, wysylano na front bez
broni i przygotowania.

MG¢j dziadek walczyt podczas IT wojny
Swiatowej. O tamtym czasie nigdy nie
mowil. A mySmy go o nic nie pytali. Nie-
kiedy tylko wyciagal swoje ordery, a my
mogliSmy je podziwiac. Strach przela-
mat przed $miercig. W wieku dziewiec-

JULIA CIMAFIEJEWA jest biatoruska poetka,
ttumaczka, wspétzatozycielkg magazynu
literackiego ,,PrajdziSvet”. Autorka toméw
wierszy ,Ksiega btedéw” (2014) i ,,Cyrk” (2016).
Jej wiersze byty ttumaczone na angielski,
szwedzki, niemiecki, czeski, ukraifski, polski.

Obecnie przebywa w Grazu (Austria).

dziesigciu pigciu lat podzielit si¢ z nami swo-
imi wspomnieniami. Mtodo$¢ mojej babdi,
od strony mamy, takze przypadia na wojne
iminela na tutaczce. Dziadek od strony ojca
zostal jako chlopak wywieziony do niewoli
w Niemczech. To bylo pokolenie pozba-
wione dziecinstwaiwychowane na strachu.

Stad ten wiersz?

sKamien strachu” jest wierszem auto-
biograficznym. Ja takze doskonale zdaje
sobie sprawe, czym jest strach. Urodzilam
sie w latach 8o., ale nie raz poczutam go na
wlasnej skorze. Moi rodzice zawsze mnie
upominali. Prosili, Zebym nie méwita ,.zbyt
wiele”. Chcieli, Zebym nie miata ,,zbyt wy-
sokich oczekiwan wobec zycia”. Trzeba zy¢
»po cichutku”. Trzeba przetrwac. Ale ,Ka-
mien” opowiada nie tylko o mojej rodzinie.
Dotyczy calej Bialorusi.

W wierszu pojawia si¢ sformulowanie:
wkamien nie pozwala nam mowic”. Obej-
muje ono kilka pokolen moich przodkéw,
ktérzy latami milczeli. Milczeli na temat
stalinowskich represji, w tym Wielkiego
Terroru i masowych egzekucji w 1937 1.
Milczeli o tragicznych wydarzeniach
II wojny $wiatowej. Moi rodzice urodzili
sie po $mierci Stalina, ale i tak doskonale
wiedzieli, czym jest nasz rodzinny strach.
Im takze odebrat on zdolno$¢ méwienia. Na
niewiele sie tu zdata odwilz.

Czemu te ,,rodzinng relikwie” trzeba

chroni¢? To ironia?

Bo strach ma tez pozytywna funkcje, nie
powinien kojarzy¢ sie wylacznie z czyms$
zlym. W $wiecie przyrody strach moze oca-
li¢ zwierzeta przed niebezpieczenstwem.
Podobnie jest z ludZmi. Boisz sie, wiec
gdzies nie idziesz. Boisz sie, wiec czego$ nie
zrobisz, czego$ nie powiesz. Wycofasz sig
we wlasciwym momencie. Moze wlasnie
dzigki strachowi my, Bialorusini, przezyli-
$my. PrzetrwaliSmy jako nardd. Strach nas
chronit. Moze w przeciwnym razie zostali-
bysmy catkowicie zgladzeni przez stalini-
stow albo faszystow?
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Ty - jako poetka — przerywasz

milczenie.

Tak. Moje pokolenie powinno juz
przelamac strach, przesta¢ milczec. Po-
winno podjac prébe opisania naszej hi-
storii. W ubieglym roku, w czasie powy-
borczych protestéw, kiedy na ulice bia-
toruskich miast wyszly tysiace ludzi,
zaczelam pracowac nad ,Dziennikiem
minskim” — zapisem wspomnien i re-
fleksji z tamtych chwil. Udokumento-
walam takze przemoc, ktorej przeciwko
nam uzyto. Zrobitam to pomimo strachu,
ktdry wciaz jest we mnie obecny.

Walencin Akudowicz - biatoruski
filozof i publicysta — w eseju
»Apokalipsa, ktorej nie byto”

dotyka tematu Czarnobyla. Pisze,

ze Biatorusini majg nadzwyczajna

zdolnosc przezywania katastrof,

poniewaz szybko o nich zapominaja
iida do przodu.

Tak. Milczymy. I ,idziemy po cichutku
dalej”. Ale historia nie stoi w miejscu.
Ostatnie stulecie biatoruskich dziejow
nie zostalo praktycznie udokumento-
wane. Milczacy nardd nie pisze swojej
historii. Brakuje wiec profesjonalnych
opracowan, podrecznikéw. Przyczyna
byl m.in. ten strach. BaliSmy sig, ze je-
§li zaczniemy mowié, stawiac pytania,
to ,kazde nasze stowo moze by¢ wyko-
rzystane przeciwko nam”. Inaczej bylo
chocby w Rosji, ktdra dzis jest przeciez
krajem autorytarnym. Tam na pewien
czas otwarto archiwa. Najnowsza historie
zbadano i udokumentowano. Powstaly
rzetelne ksiazki i opracowania naukowe.

Zaczetas pisac ,,Dziennik miiski”

W poczuciu, ze uczestniczysz

w historii.

W ubieglym roku ,,Financial Times”
poprosil mnie o napisanie felietonu na te-
mat protestow. Nie czulam si¢ na sitach.
,Mam depresje, nic z tego nie bedzie”
—mdéwitam. Ale zaczetam pisac. Okazato
sie, ze po angielsku pisze mi si¢ fatwo. To-
warzyszylo mi przedziwne uczucie: mo-
glam na siebie spojrze¢ z boku, tak jak
spoglada sie na kogos innego. Tekst po-
wstawat praktycznie sam. Pisanie przy-
niosto mi sife i ulge.

MGdj szwedzki wydawca chcial, zebym
napisata na temat protestow co$ wiecej
niz felieton. Poczulam, ze mam w sobie
potrzebe, by wszystko to opowiedzieC.
Ocali¢. Udokumentowac historie moja

1 mojego kraju. Zaczg¢tam na szybko pi-
sa¢ ksiazke.

,»M6j europejski wiersz”, méwiacy

o tym, ze stowo ,,boje sie” moze

wybrzmiec po angielsku, niemiecku,

szwedzku, ale nie po rosyjsku,
biatorusku czy ukrainsku, takze
napisatas w jezyku angielskim,
podobnie jak dziennik. Rzeczywiscie
nie znalaztas potrzebnych Ci stow

w jezyku biatoruskim?

Podczas protestow chcialam tworzy¢
poezje. Prébowatam pisac po biatorusku.
Nie udawalo si¢. Dopiero za granica po-
wstato kilka wierszy.

W takich chwilach pojawia si¢ niebez-
pieczenstwo, ze wiersz przepelniony be-
dzie patosem. Bedzie ,nadmuchany”. By¢
moze takie liryki daja sil¢ protestujacym,
ale ja balam si¢ zdradzi¢ poezje jako gatu-
nek literacki. Zastanawialam sie wiec, czy
moze nie lepiej wybra¢ milczenie? Albo
napisac dziennik? Wybratam prace nad
dziennikiem.

Rzeczywiscie, ciezko méwic o strachu,
frustracji. I niektérych rzeczy po bialoru-
sku powiedzie¢ nie umiem. ,My Euro-
pean Poem” przyszedt do mnie w jezyku
angielskim. Pisz¢ w nim:

Nie mogg tego powiedzie¢ po biatorusku,
Nie moge tego powiedziec po rosyjsku,
Nie moge tego powiedzie¢ po ukrainsku,
Tylko po angielsku: I am afraid,
Tylko po niemiecku: Ich habe Angst,
Tylko po norwesku: Jeq er redd.
()
Boje sig,
Jak ty batbys sig na moim miejscu,
Gdybys mieszkat w kraju, ktéry nie jest
wolny,

W ktorym ma sig tego sameqo prezydenta
Od 26 (!) lat. O mdj Boze! wigcej
Niz dwie trzecie swojego zycia spedzitam
Pod wladzq szaleiica,
Na ktdrego nigdy nie glosowatam!

(przel. Bohdan Zadura)

Angielski dal mi takze mozliwos¢ zwro-
cenia si¢ do spotecznosci miedzynarodo-
wej. Pozwolil spojrze¢ na sytuacje z dy-
stansu. Jezyk sprawia, ze po raz kolejny
traume przezywa inna osoba, nie ja. To
ona jest uczestnikiem wydarzen. Wycho-
dzina ulicg, ucieka przed milicjantami.

Czy spotecznos$¢ miedzynarodowa
rozumie, o0 czym piszesz?

Kiedy napisalam ,My European
Poem”, w internecie wiersz udostepniono
ponad dwiescie razy. Byt bardzo dobry
przekiad na jezyk litewski. W Wielkiej
Brytanii ttumaczenie ,zredagowano”, wy-
rzucono frazy, ktdre byly dla mnie wazne.
Odméwitam zgody na druk. Ttumacze,
redaktorzy muszg rozumie¢ kontekst
wydarzen. Interesowac si¢ regionem, by¢
Swiadomi jego historii. Redaktor, ktdry
zajal sie moim wierszem, nie poczul go.
Nie zrozumial jego sensu.

Kiedy ,Dziennik minski” ukazat sie
w Szwecji, zaproszono mnie na spotka-
nie ze studentami. Bardzo wazne byly
dla mnie uwagi studentek pochodzacych
zrodzin imigrantéw z Syrii czy Iranu. Te
dziewczyny doskonale mnie rozumialy
i bardzo chcialy, zeby moja ksiazka zo-
stala przettlumaczona na ich jezyki.
Chcialy méc ja przeczytac po arabsku
czy persku i da¢ taka mozliwos¢ swoim
bliskim.

Ta rozmowa uswiadomita mi, jak bar-
dzo jestesmy do siebie podobni, cho¢ zy-
jemy w innych kulturach i dziela nas ty-
siace kilometréw. Dyktatorzy sprawujacy
wiadze w naszych panstwach si¢ przy-
jaznia, zawieraja sojusze, pozyczaja sobie
pieniadze i w razie potrzeby gwarantuja
nawet wyslanie wojsk w postaci ,,brat-
niego kontyngentu”. My takze powinni-
$my si¢ przyjaznic. Chee tez podkreslic,
ze w historii opisanej w ,Dzienniku” nie
ma zadnego heroizmu. Na odwrét. Wcigz
uciekamy, placzemy. JesteSmy pograzeni
w depresji i smutku. Nie chcemy wycho-
dzi¢ z domu, chcemy sie schowac. Boli
nas glowa. JesteSmy zwyktymi ludzmi.
Podobnymi do ludzi zyjacych w krajach
demokratycznych. Dlatego ,,Dziennik”
ma swoich czytelnikéw i czytelniczki na
Zachodzie. A dla czytelnik6éw i czytelni-
czek z krajéw wschodnich (nawet z Syrii
czy Iranu) opisana przeze mnie historia
ma charakter uniwersalny.

Twoj maz, biatoruski prozaik Alhierd
Bacharewicz, pisat w grudniu,
wkrétce po Waszym wyjezdzie

z Biatorusi: ,,Pisarze na wygnaniu

- tak sie to nazywa w jezyku
zagranicznych instytucji literackich.
Tak, jesteSmy na wygnaniu. Nie,

nie jesteSmy na emigracji. Nie
prosiliSmy tez o azyl polityczny

- mnéstwo ludzi ma podstawy, by go
otrzymag, ale nie my, nas omineto
najgorsze. To stypendium literackie,


http://m.in/
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ktore dostajg autorzy z takich
szczesliwych krajow jak Kuba, Korea
Pétnocna, Imperium Rosyjskie,
Somalia, Syria, Zimbabwe, Ukraina...
Z miejsc, gdzie toczy sie domowa
albo Prawdziwa Wielka Wojna.
Z miejsc, gdzie ludzkie zycie nic
nie kosztuje, a stowo »wolnosc«
wywotuje szyderczy Smiech”.
Obecnie mieszkamy w Austrii. Zapro-
sito nas miasto Graz. Tu mogtam si¢ zaja¢
redakcja ,,Dziennika”. Opisywalam wy-
darzenia w porzadku chronologicznym.
Zaczelam od piatego sierpnia, dnia, w kt6-
rym stworzytam ,,My European Poem”.
Praca nad ta ksiazka zmusila mnie jed-
nak do ponownego przezycia traumy.
Ksiazka to co$ wiecej niz esej. To bylo
trudne zadanie. Byt grudzien, wracalam
wspomnieniami do wydarzen z lata i je-
sieni ubieglego roku. Przegladatam swoje
notatki, fotografie, rozmowy toczone
w Telegramie, medium przypominaja-
cym Facebooka. Odtwarzalam dzien po
dniu: gdzie byliSmy, z kim si¢ spotkali-
$my, o czym rozmawialiSmy. Powtor-
nie przemierzalam ulice swojego mia-
sta. Przegladnelam wiadomosci publiko-
wane w internetowym medium Nexta.
Pograzalam si¢ w histerii. Ksiazke zakon-
czylam rozdzialem o naszym zyciu poza
granicami Bialorusi.

Twéj maz Alhierd ztozyt

protestujgcej kobiecie obietnice.

Tak. Jedna z uczestniczek demonstracji
zapytala go: ,Napisze pan o nas?”. Odpo-
wiedzial: ,Napisze”.

Czy teraz mozna pisac jedynie teksty
dokumentalne? Czy mozliwe jest
stworzenie literackiej ,,opowiesci”

o wspotczesnej Biatorusi?

W czasie protestow zablokowano in-
ternet, wlaczono go ponownie po kilku
dniach. Na Facebooku pojawilo si¢ duzo
Swiadectw: ludzie mieli potrzebe opisania
tego, co si¢ z nimi dziato. Zdawali relacje
z tego, jak protestowali na placu Niepod-
leglosci, jak uciekali przed OMON-em,
jak ich zabierano na posterunki milicji,
jak ich bito. Powstat zbiorowy dokument.
Ta historia si¢ nie skonczyta. Teraz wia-
$nie ma swoja kontynuacje. JesteSmy po-
grazeni w traumie, nasze rany wciaz sie
jatrza. Nie moga sie zagoic. ,Nie potra-
fimy plaka¢” — mdéwia Bialorusini. W na-
szym kraju zapanowat terror. Thumimy
w sobie wszystkie te uczucia, ale one kie-
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Kamien strachu

Boje sig.

Jestem nareszcie w domu.
Dostatam w spadku
swdj strach —

rodzinng relikwig,
drogocenny kamien,
ktory przekazywany jest
z pokolenia na pokolenie

(przel. Jolanta Kilian)

dys sie uwolnia. I to wplynie na biatoru-
ska literature.

Moze zmieni sie narracja.

Tak. Bardzo duzo tekstéw powstalto
W narracji pierwszoosobowej. Stwo-
rzyliSmy nasze narodowe $wiadectwo.
Dzienniki, wspomnienia. Moze ten ga-
tunek jest jako$ bliski Bialorusinom.
Swiatlana Aleksijewicz otrzymala Lite-
racka Nagrode Nobla wiasnie za opowie-
Sci w pierwszej osobie liczby pojedyn-
czej. Nie byla jednak prekursorka tego ga-
tunku. W taki sam sposéb opisywat rze-
czywisto$¢ Il wojny Swiatowej jej nauczy-
ciel, Ales Adamowicz. Bohaterami jego
tekstow sa ludzie, ktérzy przezyli wojne.
Adamowicz pokazal ja takze oczami
dzieci. Wojenne §wiadectwa w pewnym
stopniu przypominajg mi nasze opowie-
Sci o wspolczesnej Biatorusi.

W Biatorusinach nastgpito pewne

odblokowanie traumy.

Tak. NauczyliSmy sie opowiadaé
o strasznych do$wiadczeniach, ktdre sa
naszym udzialem. NauczyliSmy sie prze-
tamywac lek. Nie schowaliSmy sie, nie
skryliSmy. Na Bialorusi zaczela si¢ histo-
ria. Nareszcie ruszyl zegar odmierzajacy
nasz czas, jego wskazéwki poruszaja sie
bardzo szybko. Ciesze sie, bo naréd niepo-
siadajacy historii jest takze pozbawiony
przyszlosci i nadziei.

Wiersz ,,Kamien strachu”

przeczytatas podczas protestow

na schodach minskiej filharmonii.

Podczas protestéw, codziennie o godzi-
nie 12, na schody przed budynkiem fil-
harmonii wychodzili muzycy. Spiewali.
Zaczeto ich w koncu rozgania¢. Opubli-
kowatam swéj wiersz w mediach spotecz-

nosciowych, a po chwili kolezanka pra-
cujaca w filharmonii napisata do mnie:
LPrzyjezdzaj! Za chwile wystepujemy”.
Wiegc pot godziny pézniej bylam juz na
miejscu. Wiele rzeczy dzialo sie sponta-
nicznie. Czytalam wiersz, chor akompa-
niowal nucac melodie.

Po moim wystepie chér miat zaspie-
wac ostatnia tego dnia piesn, ,Wszech-
mogacy Boze” autorstwa Natalii Arsien-
niewej. Wybrzmiato kilka wersow. Mili-
cjanci zaczeli rozganiac udzi. Przez mega-
fon informowali: ,Szanowni obywatele,
wasz protest jest niezgodny z prawem”.
Muzycy powoli schodzili ze schodéw.
Skonczyli $piewac piesn.

Uwazasz, ze Twéj kraj potrzebuje
poetek.
Tak, napisatam o tym wiersz.

Ziemio urodzenia!
A czy potrzebne ci jest moje ciato,
ciato poetki?

Mam takq gorgcq krew,
Rece i nogi,
Moje oczy widzq mndstwo i uszy stysza,
A moje usta nie sq mniejsze od ust poety!

(przel. Bohdan Zadura)

Bialoruska literatura i kultura byly
bardzo patriarchalne. Powoli si¢ to zmie-
nia. Podczas wykladéw z historii litera-
tury poznajemy przede wszystkim mez-
czyzn. Na Scianach uniwersytetéw wisza
portrety zastuzonych literatow. Jedna
znauczycielek liceum policzyla, ile czasu
podczas lekcji przeznacza si¢ na omoéwie-
nie tworczosci kobiet. To bylty minuty.
Dlatego jako poetka chce powiedziec,
ze takze mam prawo wypowiadac sie
w imieniu swojego narodu. To prawo nie
nalezy si¢ jedynie cztonkom Zwiazku Pi-
sarzy w garniturach i krawatach, ktorzy
pija razem wodke i poklepuja sie po ra-
mieniu. To jeszcze jedna nasza rewolucja.

© Rozmawiaty JOANNA BERNATOWICZ
I MALGORZATA NOCUK
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Johann Georg Pinsel, ,Samson rozrywa paszczg lwa”, ok. 1750 r. Wystawa ,,Mistrz Pinsel — legenda i rzeczywisto$¢”
we Lwowskiej Galerii Sztuki im. Borysa WoZznickiego, lipiec 2013 .

Duma i zniszczenie

WOJCIECH KONONCZUK

Z attyki ratusza w ukraifiskim Buczaczu runeta czes¢ figury
wyrzezbionej przez Johanna Georga Pinsla. To ostatni akt destrukcji
dwunastu dziet genialnego artysty, ktore istniaty tam jeszcze

w 1990 r. Podjelismy probe odtworzenia ich loséw.

HWR, 22 L1sSTOPADA 2012 ROKU. W JED-
ym z najstynniejszych muzeéw
$wiata odbywa sie wernisaz wystawy
rzezb Johanna Georga Pinsla, wybitne-
go XVIII-wiecznego artysty dzialajacego
na ziemiach ruskich Rzeczypospolitej.
DwadzieScia siedem prezentowanych
dziet pochodzi przede wszystkim ze
zbioréw ukrainskich, pojedyncze z Wro-
clawia i Monachium. Obecny na werni-
sazu minister kultury Ukrainy w swoim
przemowieniu podkresla, ze dzieki wy-

stawie Pinsla ,,ukrainska sztuka wcho-
dzi w krag sztuki Swiatowej”.

Media nad Dnieprem z entuzjazmem
pisza o ,ukrainskim ambasadorze”, ,na-
szej dumie” i ,promocji Ukrainy w $wie-
cie”. Nastroje dobrze oddaje artykut
z popularnego pisma: ,Dzigki wysta-
wie w Luwrze ukrainski mistrz stanie
si¢ takim samym kluczem do kultury
ukrainskiej, jakim dla sztuki Wtoch
sa geniusze renesansu, a impresjonisci
—dla sztuki Francji. (...) Prace Pinsla sa

na podobnym mistrzowskim poziomie,
jak uznane $wiatowe arcydzieta rzezby
swego czasu. Odwiedzajacy Luwr po-
winni wyciagna¢ odpowiednie wnioski
nie tylko na temat sztuki ukrainskiej,
ale Ukrainy w ogéle”.

Wystawy w Paryzu nie byloby, gdyby
kilka lat wczesniej pewien francuski biz-
nesmen, prowadzacy interesy we Lwo-
wie, nie zobaczyl w tamtejszych muze-
ach prac Pinsla i nie zachwycit si¢ nimi.
Ich zdjecia pokazat znajomemu, Guilhe-
mowi Scherfowi, kierownikowi dziatu
rzezby w Luwrze. Ten —jak sam potem
wyznat — przezyl szok. Dziela zdradzaly
reke wielkiego mistrza, o ktdrym nigdy
nie slyszal.

W 2009 r. kilku pracownikéw Luwru
wyruszyto do Lwowa na rekonesans.
Okazal si¢ on na tyle udany, ze po trzech
latach w Paryzu otwarto wspomniang
wystawe: ,,Johann Georg Pinsel: rzezbiarz
baroku na Ukrainie XVIII w.”. P6zniej,
W 2016 1., Zostata ona pokazana réwniez
w wiedenskim Belwederze. Nieznany sze-
rzej artysta wszedl na europejskie salony.
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Tajemniczy mistrz

Mimo wysitkéw historykéw o Pinslu
wciaz niewiele wiadomo. Pod koniec
lat 40. XVIII w. pojawit si¢ nagle na dwo-
rze magnata Mikolaja Potockiego w Bu-
czaczu, wowczas znaczacym miescie na
Podolu. Nie wiemy jednak, ani skad przy-
byt, ani gdzie si¢ wcze$niej ksztalcil. Imie
inazwisko wskazujg, ze mogt by¢ Niem-
cem, a cechy jego warsztatu nawigzuja
do rzezby poludniowoniemieckiej. Az
do $mierci okolo roku 1761 tworzyl gléw-
nie prace sakralne dla koScioléw na Po-
dolu i ziemi Iwowskiej. Jego dziela ozdo-
bily wiejskie koscioty m.in. w Horodence,
Hodowicy, Budzanowie, Mariampolu
i Bohorodczanach. Pracowal rowniez we
Lwowie, gdzie wykonat rzezby w attyce
greckokatolickiej katedry $w. Jurai kru-
cyfiks dla rzymskokatolickiego kosciota
$w. Marcina.

Prace Pinsla charakteryzuja si¢ dyna-
mika, ekspresja i naturalizmem, co szcze-
golnie dobitnie wida¢ na pelnych emo-
¢ji twarzach stworzonych przez niego
postaci oraz ich obfitych szatach. Pelne
dramatyzmu drewniane rzezby sprawiaja
wrazenie, jakby zyly i posiadaly dusze.

Pinsel zapoczatkowatl nurt nazwany
potem Iwowska szkola rzezby, ktdry po
Smierci mistrza rozwijali jego uczniowie.
Historycy sztuki podkreslaja, ze bylo to
zjawisko niezwykle oryginalne w dwcze-
snej Europie. Paradoksem jest, ze ten wy-
bitny artysta tworzyt swoje dziela gtow-
nie na potrzeby prowincjonalnych koscio-
16w na kresach Rzeczypospolitej. Prof. Jan
Ostrowski, byly dyrektor Zamku Krélew-
skiego na Wawelu i znawca tworczosci
Pinsla (to on opracowat katalog jego wy-
stawy w Luwrze), uznaje, ze byt to artysta
,0 takiej skali talentu, ze gdyby pracowat
w jednym z liczacych si¢ oSrodkéw eu-
ropejskich, stalby sie indywidualno$cia
uznana w dziejach sztuki powszechnej”.

Ukrainski Michal Aniot

Po swojej przedwczesnej Smierci Pinsel
zostal zapomniany na dobre pottora stu-
lecia. Jego fenomen dostrzezono i zaczgto
bada¢ dopiero w II Rzeczypospolitej; po-
wstalo wowczas kilka studiéw o jego
tworczosci oraz o rzezbie lwowskie;j.

Po 1945 1., w wyniku przesunigc granic,
niemal wszystkie jego dziela pozostaly
na terenie sowieckiej Ukrainy. Wiele
czy wrecz wiekszo$¢ z nich ulegto znisz-
czeniu po tym, jak wladze sowieckie za-
mknely koscioly, ktdore zwykle byty po-
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Ratusz w Buczaczu, 1927 1.

tem dewastowane. Do$¢ powiedzie¢, ze
powojenne straty w przypadku rzezby na
dawnych ziemiach wschodnich Rzeczy-
pospolitej oceniane sa na 70 proc. stanu
przedwojennego.

W efekcie do dzi$ zachowato sie zale-
dwie ok. 60 prac Pinsla, zgromadzonych
gléwnie w muzeach Iwowskich — w tym
w Muzeum Pinsla, otwartym w 1996 r.
w dawnym koSciele klarysek. Czes¢
z nich zostala uratowana przez ukrain-
skiego historyka sztuki Borysa Woznic-
kiego, ktéry w latach 60. XX w. dotart
m.in. do zamknietego kosciota w Horo-
dence, skad zabrat pozostatosci wystroju
rzezbiarskiego dtuta Pinsla.

Ukrainska narracja o Pinslu wska-
zuje, ze nasi sasiedzi postanowili zrobi¢
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z niego artyste ukrainskiego, ktérym ten
przybysz z obcego kraju przeciez nigdy
nie byt. Na Ukrainie do$¢ powszechnie
nazywa si¢ go dzi$ ukrainskim Michalem
Aniolem, co wskazuje na prdobe ukraini-
zacji wielokulturowego dziedzictwa daw-
nej Rzeczypospolitej, a zarazem chec do-
warto$ciowania wiasnej tozsamosci kul-
turowej. To troche tak, jakby$my Micha-
ela Willmanna, wybitnego niemieckiego
malarza okresu baroku, ktdry dziatal na
Slasku, nazywali dzi§ ,polskim Rem-
brandtem”.

Buczackie dziela

Wryjatkowe miejsce w tworczosci Pin-
sla zajmowat Buczacz — miasto o boga-
tej przeszlosci, siegajacej XII w., poto-
zone na historycznym Podolu (dzis to po-
wiat czortkowski w obwodzie tarnopol-
skim na Ukrainie) — gdzie stale mieszkat
podczas swojego pobytu w Polsce. Tutaj
mial swoj warsztat, tutaj wziat $lub z Ma-
rianna Elzbieta z domu Majewska, tutaj
tez urodzili si¢ jego dwaj synowie. W Bu-
czaczu stworzyt figury swietych do nie-
istniejacego juz koSciola farnego, a takze
dwanascie kamiennych rzezb na attyce
tamtejszego ratusza.

Ratusz ten, wyjatkowe dzielo architek-
toniczne, zostat zaprojektowany w 1750T.
przez Bernarda Meretyna i uchodzi za naj-
wspanialszy zabytek budownictwa miej-
skiego na ziemiach ruskich Rzeczypospo-
litej. Obaj artysci dzialali zreszta wspol-
nie przy kilku realizacjach, tworzac wy-
bitny tandem. Dziela z ratusza w Bucza-
czu to najwiekszy znany kompleks rzezb
kamiennych Pinsla, ktdry zastynat gtow-
nie pracami w drewnie. Ostatnie péttora
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> wieku to jednak okres postepujacej de-

strukgji tych rzezb, a zaczela sie ona jesz-
cze w potowie XIX stulecia.

— W 1865 r. budynek ulegt pozarowi
—mowi prof. Ostrowski. — Zapewne wply-
nelo to takze na stan rzezb, ktére mogly
wtedy straci¢ swoja naskérkowa forme.
Brakuje jednak dokumentacji fotograficz-
nej, ktéra moglaby to potwierdzic.

Potem bylo coraz gorzej.

Destrukcja zamiast odnowienia

Histori¢ dziet Pinsla z attyki ratusza
w ostatnich dekadach pomaga odtworzy¢
Wiktor Hrebeniowski — dziatacz kultu-
ralny z Buczacza i szef Buczacz-Art, jednej
z wazniejszych organizacji spolecznych
w tej czeSci Ukrainy.

—W czasach sowieckich o Pinsla nikt
nie dbal. Kiedys zolnierze z miejscowej
jednostki podczas pijackiej zabawy urza-
dzili sobie strzelanie do rzezb. A w czasie
réznych uroczystosci nad rynkiem roz-
wieszano girlandy, mocujac je na jego
dzietach — méwi mi Hrebeniowski.

Sadzac po fotografiach z lat 70. XX w.
rzezby wciaz wygladaly imponujaco.
W 1982 r. w ratuszu powstalo muzeum,
a tuz przed upadkiem Zwiazku Sowiec-

Resztki

rzezb Pinsla

w pracowni
Lubomira Kukila,
20211

Na poprzedniej
stronie:
fragment rzezby
Pinsla z ratusza
w Buczaczu.

kiego znalazly si¢ wreszcie $rodki na od-
nowienie rzezb. Niestety przeprowadzono
je wyjatkowo amatorsko, co zamiast po-
prawi¢ ich stan, doprowadzilo do de-
strukcji. Opowiada o tym Lubomir Kukil,
Iwowski rzezbiarz i konserwator, ktéry
jako student zostal wowczas wystany do
Buczacza na praktyki konserwatorskie.

— Rzezby wciaz robily fantastyczne
wrazenie i byly w calkiem niezlym stanie
—wspomina Kukil. - W latach 1987-9o zo-
staly poddane konserwacji przez grupe
profesorow ze Lwowa, a potem pokryte
jakas ciecza przywieziona w beczkach
z Kijowa. Po miesiacu zobaczyliSmy
efekt: dziela Pinsla zaczely sie sypac, od-
padaly fragmenty, az wreszcie rozpadly
sie na wiele czesci. Winnego nie bylo.

Uratowane ze $mietnika

Niespodziewana destrukcja skutkowala
decyzja o zrobieniu gipsowych odlewéw
wybranych rzezb, co wymagalo prze-
wiezienia ich do Lwowa. Jednak naloze-
nie goracego ,kozucha”, w celu zdjecia
formy, tylko pogorszyto ich stan. Figury,
skladajace si¢ lacznie z kilkuset fragmen-
tow, zostaly zlozone w lwowskim Pan-
stwowym Instytucie Sztuki Stosowanej

LUBOMIR KUKIL

iDekoracyjnej, skad po kilku latach... wy-
rzucono je na Smietnik.

— Pomieszczenie pracowni zostalo
W 1994 I. sprywatyzowane — wspomina
dalej Lubomir Kukil. — W nocy przyje-
chali jacy$ ludzie, porozbijali wieksze cze-
Sci figur na jeszcze mniejsze fragmenty
i wywiezli wszystko na wysypisko. Ra-
zem z kilkoma kolegami kupili$my kilka
skrzynek wodki i pojechali$my na poszu-
kiwania. Dali$my te wodke, komu trzeba,
iudalo sie je odzyskac.

Uratowane pozostatosci po dzietach
Pinsla trafity do pracowni rzezbiarza My-
rostawa Romaniwa w miasteczku Thu-
macz pod Iwano-Frankiwskiem. Po jego
Smierci w 2007 1. dwie z nich, znajdujace
si¢ w najlepszym stanie i juz ,poskle-
jane”, zostaly wykradzione (po jakims
czasie ,,odnalazly si¢” w Buczaczu). Pozo-
stale za$§ wdowa po Romaniwie... wyrzu-
cila na $mietnik. Kukilowi po raz drugi
udalo sig je ocali¢. Od tego czasu znajduja
sie w jego pracowni pod Lwowem.

Pinsel w kawalkach

Na buczackim ratuszu wciaz byly cztery
prace Pinsla.

W 2006 r. znalazly sie srodki na odno-
wienie ratusza i pracownicy przedsiebior-
stwa Ukrzachidproektrestawracia, firmy
konserwatorskiej ze Lwowa, przystapili
do robét. Ale i tym razem wyszlo gorzej
niz lepiej. Dwie rzezby zostaly na tyle nie-
umiejetnie zdemontowane z attyki, ze
znowu zamiast jednej bryly wyszlo kil-
kadziesiat kawatkow.

Smutny byl los ,,Temidy”. Opowiada
o nim Hrebeniowski: — Zostata w 2009 r.
specjalnie zrzucona z dachu przez jed-
nego z robotnikow i rozsypala si¢ na
wiele czgsci. Podobno byta to jego zemsta
za niewyplacenie mu pensji. Resztki po-
fozono pod murem na rynku. Dopiero po
jakims czasie mnie i kilku osobom udato
sie przenies¢ je do wnetrza ratusza.

Rozczionkowane kawalki tych trzech
dziet Pinsla spoczywaja tam do dzisiaj. Na
ratuszu pozostaljuz tylko ,Herakles zabi-
jajacy Hydre lernejska”.

Tuz przed wybuchem pandemii, po
trwajacych — z wieloma przestojami
— pietnascie lat pracach, udalo si¢ ukon-
czy¢ konserwacje ratusza. Dlaczego nie
objela onajednak ,Heraklesa”, ostatniego
zachowanego na budynku dziela Pinsla,
pozostaje zagadka. Hrebeniowski, Kukil
i wielu spotecznikéw przez lata apelo-
wali do wiadz o jej zabezpieczenie. Bez-



skutecznie. Wreszcie niedawno, 31 maja
tego roku, spekana rzezba czeSciowo sig
zawalila; odpadta m.in. reka i czes¢ tuto-
wia. Pozostala, bezksztaltna czeS¢ wcigz
spoczywa na attyce.

Zadziwiajace jest, ze przez te wszystkie
lata sprawa buczackich rzezb Pinsla nie
zainteresowala si¢ zadna z polskich in-
stytucji. Méwimy przeciez o wybitnym
artyscie, ktérego dziela sa réwniez czg-
Scia polskiego dziedzictwa kulturowego.
Z tej dotkliwej lekcji warto wyciagnac
wnioski. Szczegdlnie ze na Ukrainie ru-
sza wlasnie wielki projekt konserwacji
zabytkow (takze tych w zachodniej cze-
Sci kraju), ktory bedzie prowadzony w sy-
tuacji, gdy w kraju chronicznie brakuje
konserwatorow [pisalismy o tym w ,, TP”
nr 24/2021 —red.].

Jak ulozy¢ puzzle

Wiktor Hrebeniowski: — Istnieje ryzyko,
ze jedynym §ladem po rzezbach z naszego
ratusza w Buczaczu beda stare fotografie.
Mysle jednak, ze wcigz mamy szanse na
ich odnowienie. Problemem jest to, ze na-
szego Ministerstwa Kultury zupelnie to
nie interesuje. Nie ma zreszta co sie dzi-
wic, podobne sprawy dzieja sie w calym
kraju.

Na Ukrainie system ochrony zabytkéw
znajduje sie dopiero w trakcie tworzenia,
€0 0znacza, ze nie ma zadnej systemowe;j
ochrony.

Buczacz-Art z powodzeniem wykorzy-
stuje Pinsla jako instrument promocji
miasta. Od pieciu lat Hrebeniowski i jego
zespol organizujg Dni Pinsla: festiwal kul-
turalny, ktéry — przypominajac tego ge-
nialnego artyste — ma dawac nowa ener-
gie sennemu podolskiemu 12-tysigcz-
nemu miasteczku, potozonemu malow-
niczo w jarze — typowym dla tej naddnie-
strzanskiej okolicy, a wyztobionym przez
rzeke Strype.

— Pinsel nie daje nam spokoju, jego
tworczo$¢ prowokuje do aktywnosci.
Przeciez to w Buczaczu mieszkat i praco-
wal. Z niedalekiego Jaztowca pochodzit
wapien, w ktérym rzezbil. Przypominajac
jego posta¢, zarazem przypominamy, ze
jeszcze niedawno to miasto tworzyly trzy
narody: Ukraificy, Zydzi i Polacy — méwi
Hrebeniowski.

Pytam prof. Jana Ostrowskiego, czy
pokawalkowane rzezby Johanna Georga
Pinsla z Buczacza, dzi$ przypominajace
wybrakowany zestaw puzzli do ulozenia,
mozna jeszcze uratowac.
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Rzezba Johanna Georga Pinsla na attyce ratusza w Buczaczu w 1977 1.

— Daloby si¢ te resztki poskladac
w jedna catos¢. W sensie odtworzenia
bryly, ale nie rzezby jako takiej. Przy-
najmniej zostalby dokument, ze kie-
dy$ w Buczaczu istnialy takie kamienne
dzieta—mowi prof. Ostrowski.

Bardziej optymistyczny jest Wiktor
Hrebeniowski, ktdry przekonuje, ze z nie-
gdy$ dwunastu buczackich dziel Pinsla
osiem, a moze nawet dziewiec jest do od-
tworzenia: — PowinniSmy zebrac do kupy
to, co zostalo, a co jest obecnie przechowy-
wane we Lwowie i w Buczaczu. Wiem, ze
ani jedna rzezba nie pozostata w catosci,
wszystkie sa potamane i wybrakowane.

Ale mamy gipsowe kopie niektdrych
znich. Mogloby to poméc w odtworzeniu
nieistniejacych fragmentéw. Szukamy
roznych wariantéw i wierze, ze wszystkie
dziela Pinsla wrdca kiedy$ do jego miasta.
Podobnie mys$li Lubomir Kukil:
— Wielu uwaza, ze lepiej zlepi¢ jakies ko-
pie i zamontowac¢ na ratuszu. Mozna to
zrobi¢, ale przede wszystkim trzeba za-
dbac o oryginalnego Pinsla! Z tych 8o pro-
cent zachowanych oryginalnych frag-
mentéw mozna odtworzy¢ rzezby, byle
byla chec i pieniadze. Ale nadal nikt sie
tym powaznie nie zajmuje.
© WOJCIECH KONONCZUK
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Na pierwszym planie Lior Raz, jako Doron Kavillio, w serialu ,,Fauda” (sezon 1)

Co swiat w tym widzi

JAKUB MAJMUREK

Izraelskie seriale opowiadajg o stabo znanej naszemu widzowi
rzeczywistosci zrozumiatym jezykiem wspétczesnej telewizji.
A jednoczesnie odbijajg problemy, z ktorymi zmagamy sie wszyscy.

0 1993 R. W IZRAELU BYL TYLKO JE-

den kanat telewizji. Liczacy okolo
9,3 mln mieszkancow kraj nie jest wiel-
kim rynkiem telewizyjnym. Mimo to
w ostatnich latach izraelska produkcja
serialowa szturmem zdobywa rynki glo-
balne. Takze polski.

Netflix ma w swojej bibliotece miedzy
innymi ,Faude” — serial o specjalnej jed-
nostce antyterrorystycznej Izraelskich Sit
Obronnych —oraz ,,Shtisel”, serial obycza-
jowy przedstawiajacy rodzing ultraorto-
doksyjnych Zydéw z Jerozolimy. W por-
talu HBO mozemy obejrze¢ m.in. telewi-
zyjna superprodukeje ,,Dolina Lez”, doko-
nujaca rozliczenia z wojna Jom Kippur.
Po tresci z Izraela siega tez Apple.tv. Plat-
forma najpierw pomogta wyprodukowac
szpiegowski serial , Teheran”, a nastepnie
oniryczny thriller ,,Poszukujac Alice”.

0d formatow
do wlasnych produkcji

Izrael jest obecny w miedzynarodowym
obiegu telewizyjnym od ponad dekady.
Z tym ze najpierw przede wszystkim jako
eksporter telewizyjnych formatéw, ada-
ptowanych pézniej przez zagraniczne te-
lewizje.

Szlak przetarta ,Terapia” (2005-08), se-
rial pokazujacy Izrael pierwszej dekady
XXI wieku z punktu widzenia gabinetu
terapeutycznego. Bohaterem jest psycho-
log, ktory zmaga sig z problemami swo-
ich pacjentow i wlasna terapia. Serial zo-
stal przeniesiony w amerykanskie realia
przez HBO w 2008 r. Pierwszy sezon z Ga-
brielem Byrne’em w glownej roli okazat
sie sukcesem wsrdd publicznosci i kry-
tykow. Lokalne oddzialty HBO na calym
Swiecie, od Brazylii po Europe Wschod-
nig, wyprodukowaly wlasne wersje ,,Te-
rapii”. W Polsce powstala w ten sposéb
produkgja ,,Bez tajemnic”.

Najbardziej udanym formatem z Izra-
ela okazat sie ,Homeland” (2011-20).
Amerykanski serial przedstawia agentke
CIA, ktora odkrywa, ze amerykanski
zolierz, uwolniony po latach z nie-
woli islamistéw, traktowany w Stanach
jako bohater wojenny, moze by¢ tak na-
prawde agentem wroga. Serial oparty
jest na izraelskiej produkcji ,, Wigznio-
wie wojny” (2009-12). Amerykanska pro-
dukcja okazala si¢ hitem, czgsto wymie-
niana jest jako jeden z lepszych seriali de-
kady. Dos¢ swobodnie traktuje material
z izraelskiego oryginatu, ktéry skupia sie
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przede wszystkim na trudnosciach oka-
leczonych przez wojng i niewole boha-
terow z powrotem do normalnego zycia
w cywilu. Produkcje na podstawie , Wiez-
niéw wojny” przygotowaly takze telewi-
zje w RosjiiIndiach.

To, ze Izrael stat sie eksporterem forma-
tow, wynikato ze specyfiki tamtejszego
rynku telewizyjnego konca pierwszej de-
kady XXI w. Izraelskie produkcje musiaty
mieScic sie w niewielkich budzetach. Nie
mogly przyciaga¢ widzéw inscenizacyj-
nym rozmachem czy efektownymi sce-
nami akgji. Twércy musieli wiec konkuro-
wac oryginalnymi scenariuszami, odwaz-
nie lamigcymi konwencje i oczekiwania
widzéw. A scenariusze wzbudzily zainte-
resowanie amerykanskich producentow,
mogacych wylozy¢ wieksze pieniadze.

Kontrowersyjny przelom

Przetomem w obecnosci produkgji z Izra-
ela na globalnych rynkach bylo zaku-
pienie przez Netfliksa w 2016 r. ,,Faudy”
— pierwszego globalnego serialowego
hitu w jezyku hebrajskim, budzacego
przy tym od poczatku ostre polityczne
kontrowersje. Zwolennicy chwalili reali-
styczne ukazanie relacji izraelsko-pale-
stynskich i ceny, jaka obie strony placa za
terror z jednej i odpowiadajaca na niego
przemoc panstwa z drugiej strony, za prze-
ciagajaca si¢ okupacje terenéw palestyn-
skich i militaryzacje polityki Izraela. Cho¢
»<Fauda” opowiadana jest wyraznie z izra-
elskiego punktu widzenia, nie demoni-
zuje Palestyniczykow, stara sie dostrzec ich
motywacje i pokazuje, jak przemoc Izraela
rodzi radykalizm po drugiej stronie. Serial
okazat sie zreszta przebojem w kilku pan-
stwach arabskich: Jordanii, Zjednoczo-
nych Emiratach Arabskich, Libanie.
Przeciwnicy ,Faudy” — gléwnie zwia-
zani z aktywistycznymi srodowiskami
propalestynskimi — uwazaja, ze serial
przedstawia gleboko zafalszowany ob-
raz okupacji Zachodniego Brzegu przez
Izrael, usprawiedliwia }amanie praw czlo-
wieka, promuje myslenie o relacjach Izra-
ela z arabska ludnoscia w wytacznie mi-
litarnych kategoriach. Palestynski, lecz
silnie obecny w kilku krajach zachod-
nich ruch BDS — nawotujacy do ekono-
micznego i kulturalnego bojkotu Izraela
w celu wymuszenia na nim respektowa-
nia praw ludnoéci palestynskiej — wezwat
nawet Netflix, by wycofat ,Faude”. Zda-
niem ruchu serial to po prostu podzega-
nie do przemocy wobec Palestyniczykow.
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Kto ma racje? Wbrew zarzutom akty-
wistow, widzacym w tej produkcji pro-
pagandowa kampanie armii izraelskiej,
tworcy i producenci serialu musieli wal-
czy¢ przez kilka lat o jego realizacje. Po-
czatkowo nikt w ten projekt nie wie-
rzyl — telewizyjni decydenci byli przeko-
nani, ze ludzie nie chca oglada¢ produk-
¢ji o konflikcie izraelsko-palestynskim,
zwlaszcza takiej, ktdra tyle miejsca po-
Swieca stronie palestynskiej i gdzie tak
czesto stychac arabski. ,,Fauda”, nawet je-
§li sktania widza, by kibicowat izraelskim
sitom specjalnym, jednocze$nie pokazuje
koszty i ostateczna daremnos¢ polityki
skoncentrowanej wylacznie na rozwia-
zaniach militarnych.

Trudno jednak nie zauwazy¢ tez ogra-
niczen tej wizji konfliktu bliskowschod-
niego. Piszaca dla ,,Guardiana” specja-
listka od regionu Rachel Shabi zarzuca se-
rialowi, ze zupekie nie wida¢ w nim co-
dziennej uciazliwosci izraelskiej okupa-
¢ji Zachodniego Brzegu — muréw, punk-
téw kontrolnych, ciaglych kontroli —oraz
szerszego, politycznego kontekstu kon-
fliktu. ,Fauda” z jednej strony stara si¢ po-
kaza¢ motywacje Palestynczykow, z dru-
giej przedstawia ich najczesciej jako fana-
tykow bez zadnego realistycznego planu
politycznego. Jest glosem tworcow, kto-
rzy nawet jesli pragna pokoju z Palestyn-
czykami, to nie potrafia sobie wyobrazic,
by po tamtej stronie byl jakikolwiek ra-
¢jonalny partner, z ktorym daloby sie go
zawrzeC.

W cieniu konfliktu

Izraelskim produkcjom czgsto zarzuca
sie obojetno$¢ na perspektywe palestyn-
ska, uleganie uprzedzeniom i orientali-
stycznym stereotypom. Te zarzuty nie za-
wsze s3 stuszne. Ciekawym przykladem
jest wspomniany ,, Teheran”. Oferuje on
efektowna, szalenie wciagajaca — nawet
jesli pelna nie zawsze do konca wiary-
godnych zwrotéw akcji - histori¢ agentki
Mossadu, Tamar (gwiazdorska rola nie-
znanej wczesniej Liv Sultan), wykonuja-
cej tajna misje w Teheranie. Nie mamy
watpliwosci, komu kibicowad, kto repre-
zentuje sity dobra, a kto zta.
Rownoczesnie serial przedstawia da-
leka od stereotypéw wizje iranskiego spo-
feczenstwa — cho¢ z oczywistych powo-
déw Teheran na ekranie zagraly Ateny.
Gdy plan A Tamar sig¢ sypie, mloda ko-
bieta szuka pomocy u swojej ciotki
—ktdra, inaczej niz ojciec dziewczyny, zo-
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Adam Gabay jako Avishay Elbaz w serialu ,,Nasi chlopcy” (odc. 1)

stala w Iranie, poslubita muzutmanina
i przyjela islam. Produkcja przypomina,
ze obok konfliktu Iran i Izrael facza bli-
skie zwiazki, pokazuje spotecznos¢ po-
chodzacych z Iranu obywateli Izraela,
z ktorej wywodzi sie Tamar, i mieszkaja-
cych wciaz w Iranie Zydéw.

W pewnym momencie izraelska
agentka ukrywa si¢ wsrod grupy mio-
dych Iraiczykow. Sa bardzo podobni do
niej czy mlodych ludzi z Zachodu. Stu-
diuja, stuchaja zachodniej muzyki, nie-
nawidza rezimu ajatollahow, pragna god-
nej pracy, wolnosci politycznej, nie chca
wiadzy dyktujacej im, z kim maja spac
ijak maja sie bawic. Tamar trafia na nie-
legalna, pelna uzywek impreze rave, na-
wigzuje intymna relacje z opozycyjnym
hakerem. Ogladajac ich histori¢ widzimy
inny, bardziej demokratyczny i wolno-
Sciowy Iran.

»Dolina tez” dokonuje z kolei rozlicze-
nia z wojna Jom Kippur, jednym z najbar-
dziej traumatycznych wydarzen w izrael-
skiej historii. Wojna z 1973 r. rozbila ob-
raz Izraela, jaki sami jego obywatele wy-
tworzyli sobie po wygranej wojnie sze-
Sciodniowej (1967): jako regionalnego,
niepokonanego mocarstwa, ktdre dzieki
wojskowej i technologicznej przewadze
oraz odwadze swoich lideréw moze do-
wolnie ksztaltowac rzeczywistosSc¢ re-
gionu.

Serial mial premiere jesienig 2020 .
Krytycy zwracali uwage na historyczne
analogie. Pandemia, zmeczenie konflik-
tem z Iranem i Palestyna takze sklanialy
do pytan o to, czy obraz samych siebie,
jaki Izraelczycy zbudowali sobie w ,,de-
kadzie Netanjahu” — jako kraju start-
-upéw, ktéry dzieki sile swojej armii i so-
juszowi z Trumpem moze ignorowac za-

dania strony palestyniskiej — nie jest fun-
damentalnie bledny. Czy oparta na nim
polityka nie skonczy sie katastrofa gorsza
nizwojnaz 1973 .

Najbardziej krytyczna wizje konfliktu
bliskowschodniego przedstawiaja ,,Nasi
chlopcy” (HBO) — najwybitniejszy serial
izraelski. Premier Netanjahu oskarzyl go
o antysemityzm i wezwal do bojkotu emi-
tujacej go stacji. Serial oparty jest na fak-
tach: w czerwcu 2014 1. trzech izraelskich
nastolatkow zostalo zamordowanych
przez terrorystéw z Hamasu. Ich $mier¢
zmobilizowala radykalna izraelska pra-
wice. Kilka dni po pogrzebie chlopcéw
w ramach odwetu na Palestynczykach
mlody mezczyzna i jego dwdch nasto-
letnich kuzynéw porwali z arabskiej
dzielnicy wschodniej Jerozolimy szesna-
stoletniego chlopca, Mohammeda Abu
Khdeira, ktérego nastepnie zamordowali,
a cialo podpalili.

Serial rekonstruuje te wydarzenia. Pa-
trzymy na nie z dwéch punktéw widze-
nia: rodziny ofiary oraz jednostki Shin Bet
zajmujacej si¢ zwalczaniem zydowskiego
terroryzmu. Inaczej niz w ,Faudzie”, Zr6-
dlem zagrozenia nie jest polityczny islam,
ale terror skrajnie prawicowych Zydéw.
Terror, ktdry nie potrzebuje partii poli-
tycznych ani paramilitarnych organiza-
cjiido ktérego uruchomienia wystarczy
kampania nienawisci w mediach spotecz-
nosciowych oraz kilka gotowych do prze-
mocy jednostek.

»Nasi chlopcy” pokazuja tez doskonale,
jak sprawa palestynskiego nastolatka zo-
staje upolityczniona przez obie strony.
Rzad Netanjahu naciska, by stuzby zba-
daly, czy sprawa nie ma jednak kryminal-
nego, a nie politycznego charakteru. Za-
troskany wizerunkiem Izraela obywatel
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— rozsiewa w internecie dezinforma-

cje, sugerujac, ze Abu Khdeir byt ho-
moseksualista i zostal za to zamordo-
wany przez wilasna rodzine. Palestyn-
scy liderzy naciskaja z kolei na rodzine
Mohammeda, by nie wspétpracowata
z izraelskim wymiarem sprawiedli-
wosci. Zalezy im wrecz, by ten zawiodt
i nie ukarat zabdjcow — w ten sposéb
Smier¢ nastolatka bedzie mozna wzial
na sztandar walki z izraelska wladza
we wschodniej Jerozolimie.

Izraelskie zwierciadlo

Zabdjcy Abu Khdeira wywodzili sie ze
Srodowiska ortodoksow, ojciec glow-
nego sprawcy prowadzit jesziwe. W or-
todoksyjnym Srodowisku rozgrywa sie
tez mniej polityczny, zainteresowany
obyczajowa obserwacja ,Shtisel”. Jego
sukces w Izraelu krytycy ttumaczyli
tym, iz daje on wglad $wieckiej czesci
spoleczenstwa w stabo znany Swiat
ortodokséw — mniejszosciowej, zyja-
cej obok spoleczenstwa grupy, ktora
w ostatnich latach wywierala niepro-
porcjonalny wplyw na polityke kraju.
Podobne powody moga stac za suk-
cesem izraelskich seriali na §wiecie.
W dobie nadpodazy dobrych i Swiet-
nych produkcji widzowie szukaja ob-
razéw zdolnych zaskoczy¢ ich czyms$
specjalnym, oferujacych wejrzenie
w nieznany $wiat i jednoczes$nie beda-
cych zwierciadtem, w ktérym mozemy
zobaczy¢ wlasne problemy.

Izraelskie produkcje opowiadaja
o stabo znanej widzowi z naszego re-
gionu rzeczywistosci zrozumiatym je-
zykiem wspoélczesnej telewizji. A przy
tym odbijaja problemy, z ktorymi
zmaga sie dzi$ caly Swiat. Nie tylko izra-
elskie spoteczenstwo podzielone jest na
grupy, ktdre z trudem sie porozumie-
waja (Swieccy—ortodoksi, prawica—le-
wica, Zydzi—Arabowie), nie tylko ono
zmagalo si¢ w ostatniej dekadzie z he-
gemonia prawicowo-populistycznej
polityki.

Konflikt bliskowschodni jest co
prawda specyficzny dla Izraela, ale
niejedna wspdtczesna demokracja
tez czuje si¢ uwiklana w sytuacje bez
wyjScia — od problemu nieréwnosci
po kryzys klimatyczny. W polaczeniu
z rewolucja w dystrybugji treSci zwia-
zana z ekspansja platform VOD tworzy
to dlaizraelskich produkecji wyjatkowa
szanse. © JAKUB MAJMUREK
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Jagoda Porebska (Roma) i Tomasz Zigtek (Lowa) w filmie Doroty Kedzierzawskiej ,,Zuzel”

Rycerz na wirazu

ANITA PIOTROWSKA

Osobliwe to potaczenie: wysokooktanowy film sportowy
plus stylowy melodramat z zawadiackim wdziekiem

i psychoanalityczng otoczka.

I{INO Doroty KEDZIERZAWSKIE], NIE-
zaleznie od tego, jak bardzo kryzy-
sowych momentéw dotyka, osnute jest
charakterystyczna mgietka. I nie cho-
dzi tylko o mistrzowskie zdjecia Ar-
tura Reinharta. Swiat niechcianych
dzieci (,Wrony”), niechcianych ciaz
(,Nic”) czy nikomu niepotrzebnych,
acz zadziornych staruszek (,,Pora umie-
ra¢”) przepuszczony zostaje przez ide-
alistyczny, prawie basniowy filtr, kto-
ry rozmigkcza brutalne kontury. Czy
w tak konsekwentnie pomyslanym
uniwersum jest miejsce dla jednego
z bardziej ekstremalnych sportéw wy-
czynowych? Okazuje sig, ze tak. Po
o$miu latach rezyserka powraca wia-
énie filmem ,Zuzel”, kwestionujac przy
okazji stereotyp tzw. kina kobiecego.
»Gdyby polscy pitkarze grali tak, jak
my jezdzimy...” —moéwi dziennikarzowi
Lowa (w tej roli Tomasz Zigtek), miody
mistrz ,,czarnego sportu”. Mimo prze-
granej, mimo swych matomiasteczko-
wych ograniczen, ma Swiadomos¢, ze
uczestniczy w czyms$ wielkim, cho¢ od-
czuwa coraz mniej frajdy. Zreszta dla
zuzlowych ignorantéw film Kedzie-
rzawskiej moze by¢ pewnym odkry-

ciem: wszak od lat jesteSmy w $wiato-
wej czolowce wyScigdw, sport ten ma
coraz liczniejsze grono fanéw, a jednak
nie absorbuje uwagi mediéw i zaintere-
sowania sponsorow na taka skale, jak
inne dyscypliny.

Ale zeby posrod warkotu silnika,
chmur pytu i odoru spalin umiescic
zwiewna historie milosna? W dodatku
to nie moze by¢ buntownicza przygoda
namodie ,Easy Ridera”. Zuzlowca droga
donikad zapetla si¢ przeciez w kolej-
nych okrazeniach toru, a jedynym mija-
nym pejzazem sa rozgoraczkowane try-
buny. Za to o wiele latwiej stracic¢ zdro-
wie lub zycie. Moze dlatego rezyserka
dostrzega tu swoisty romantyzm (wszak
testosteron i adrenalina to mieszanka
szczeg6lnie wybuchowa), lecz jeszcze
wigcej znajduje go w zuzlowym etosie,
ktorego doskonatym uosobieniem zdaje
sie glowny bohater.

Lowa ukazany zostal w taki sposcb,
zeby przez swdj uzbrojony wyglad,
przez stalowego rumaka i wiernos¢ wo-
bec zuzlowego kodeksu kojarzyt si¢ ze
sredniowiecznym wojem. Nie jest to
poréwnanie naciagane ani oryginalne
— 0 analogii pomigdzy speedwayem
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a etosem rycerskim pisala m.in. Ma-
ria Roszak w pracy naukowej ,Rycerze
czarnego toru. Wizerunek zuzlowca-
-rycerza utrwalony w jezyku i tworczo-
Sci kibicéw”. Film podaza tym tropem,
wyraznie stylizujac Lowe na dawnego
jezdzca, podkreslajac jego osobisty zwia-
zek z ,ujezdzanym” jednosladem, nade
wszystko za$ przywotujac wyznawane
przezen wartoSci: wiernos¢ sportowym
zasadom, honor, lojalno$¢ wobec wspédt-
zawodnikéw i oddanie wobec swej bog-
danki, czyli rudowlosej Romy (Jagoda Po-
rebska).

Lowa czuje si¢ takze odpowiedzialny
za swoja rodzing (samotna i chyba bezro-
botna matka plus roszczeniowa siostra),
ajednoczesnie, w przeciwienstwie do ry-
wala Ricziego (Mateusz Kosciukiewicz),
niczego si¢ w tym sporcie nie dorobit.
Kroczy boso, ale w ostrogach — nie liczac
oczywiscie tych kilku pucharéw stoja-
cych dumnie w zagraconym mieszkaniu.
Im bardziej jednak historia w ,,Zuzlu” sie
rozwija, im bardziej zdaje sie fetyszyzo-
wac sam zuzel i jego rytualy, tym bardziej
staje sie polemiczna wobec stracenczego
pigkna —1i pigtna—tego sportu.

Owo pietno odciska sig, moze nawet
zbyt mocno i doslownie, na fatalistycz-
nych watkach scenariusza. Nad losem
Lowy unosi si¢ bowiem cien nieobec-
nego ojca, a jego funkcje speiniaja zastep-
czo inni dojrzali mezczyZzni: zgorzknialy
trener plywacki zwany ,Papa” (Pawel
Wilczak) i miejscowy, troche bezradny
ksiadz (tu obsadowa niespodzianka: Ja-
cek Hugo-Bader). Stad wrazenie filmu
zlozonego z samych lustrzanych odbic,
w ktorych przegladaja sie i dopelniaja
kolejne relacje: Lowy i ,,Papy”, Lowy
i malego chlopca z sasiedztwa, ktdry
moglby by¢ wcieleniem gléwnego boha-
tera z czasow trudnego dziecinstwa, a do
tego mamy jeszcze watek siostry boha-
tera, ewidentnie powielajacej los swojej
matki, czy ukochanej Romy — tudzaco
podobnej do wiasnej rodzicielki (Karo-
lina Gruszka).

Ta gesta sie¢ symbolicznych powia-
zan przenosi zuzlowa opowie$¢ w re-
jony przypowiesci. Dlatego w obiekty-
wie Reinharta zaludniona przez filmowa
rodzing kamienica chwilami wydaje si¢
pigkna w swej ruinie, podobnie jak wne-
trza mieszkalne, zabalaganione w stylu
iScie artystycznym. Osobliwe to pola-
czenie: wysokooktanowy film sportowy
plus stylowy melodramat z zawadiackim
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wdzigkiem i na dodatek z psychoanali-
tyczna otoczka.

Dostajemy zatem co$ wiecej niz wa-
kacyjne, rozspiewane kino dla kibicéw,
w ktdrym najwazniejsza bylaby ostra
jazda bez hamulcéw. Tworcy postarali
sie, abySmy rozsmakowali si¢ w dozna-
niach nie tylko pochodzacych wprost
z granitowej nawierzchni. Stad tyle
w ,Zuzlu” filmowanej w zwolnionym
tempie czystej mtodosci. Wspélne nur-
kowanie w basenie, opijanie kleski czy
zwycigstwa w knajpie, zaciaganie si¢
papierosem urasta do rangi rytuatu. Na
ekranie zamienia si¢ w celebrowanie zy-
cia w calej jego zwyczajnosci, bo przeciez
tytulowy sport, jako sie rzeklo, nie bierze
jencow. Nadaje za$ tej filmowej hybry-
dzie zywych, cielesnych ksztattéw cha-
ryzmatyczny Zigtek w roli idola na zycio-
Wwym wirazu.

Po drugoplanowych wystapieniach
w ,,Cichej nocy” Piotra Domalewskiego
czy w ,Bozym Ciele” Jana Komasy ak-
tor doczekat si¢ wreszcie wigkszego ma-
terialu do zagrania. Jego Lowa coraz bar-
dziej miota si¢ miedzy sukcesami i po-
razkami, miedzy pragnieniem wyrwania
sie z biedy a lekiem przed bezwzgledno-
Scia zuzla, miedzy destrukcja i autode-
strukcja. Bo zuzel, co ostatecznie wynika
z filmu, to sport tylez rycerski, co pod-
szyty agresja, czesto niedoinwestowany
i podatny na korupcje, na falszywe przy-
jaznie i milostki. Gdziez tu miejsce na ro-
mantyczne porywy? Jak na kino z defini-
¢ji chlopackie (w tym miejscu przepra-
szam wszystkie fanki ,,czarnego sportu”)
film Kedzierzawskiej oferuje trochg in-
nych rozkoszy nizli tylko sztuka obstugi
motocykla. Moze dlatego, ze nie margi-
nalizuje postaci kobiecych — dziewczyny
czesto podejmuja inicjatywe, filmowane
sa $wiezym, nieuprzedzonym okiem, by-
waja tez sumieniem dla sfrustrowanej
meskosci.

Tymczasem rozpedzony Lowa, uzalez-
niony od turniejowych wynikow i wla-
snych slabosci, zdaje si¢ nie dostrzegac, jak
pod kombinezonem grubieje mu skéra.
Film o miloSci do zuzla i zapewne z niej
w duzej mierze zrodzony opowiada takze
o samotnosci zuzlowca. I zaden radosny
hymn z trybun tego nie zakrzyczy.  ©

ZUZEL — rez. Dorota Kedzierzawska.
Prod. Polska 2020. Dystryb. Kino Swiat.
W kinach od 16 lipca.

WARTO ZOBACZzYC

1. Helmut Newton.
Piekno i bestia

d Dokumentalny,

rez. Gero von Boehm,
USA 2020, Cineman,
od 15 VII

Czy jeden z najstynniej-
szych fotografikow
mody byt mizoginem, seksista, czy raczej
wielbicielem kobiet? Odpowiedz nie jest
jednoznaczna, a udzielaja jej przed kamera
m.in. stynne modelki Newtona, jak
Charlotte Rampling, Isabella Rossellini
czy Claudia Schiffer. Efektem jest fascynu-
jacy portret kontrowersyjnego artysty.

2. Kruk. Czorny Woron nie $pi

Serial, sezon 2,

rez. Maciej Pieprzyca,
Polska 2021, odc. 1,2 z 6,
CANAL+ online,

odc. 2, CANAL+ Premium,
16 VII, 21.00,

CANAL+ 1, 16 VII, 22.00

Po udanej serii ,,Szepty stychac po zmro-
ku” przyszta pora na nowe przygody tytu-
towego komisarza. Ich ttem sg raz jeszcze
brutalne wojny mafijne na dzisiejszym
Podlasiu, ale daja takze o sobie znac
wewnetrzne demony bohatera i barwny
folklor lokalny. W roli gtdwnej ponownie
Michat Zurawski.

3.La Gomera

Kryminat/komedia,
rez. Corneliu
Porumboiu, Rumunia/
/Francja/Niemcy 2019,
@ | Nowe Horyzonty i inne
Rumuiiska Nowa Fala nie zatrzymata sie

na sporach przy rodzinnym stole, a twérca
,12:08 na wschdd od Bukaresztu” jest
tego zywym dowodem. Tym razem gwizdze
na zelazne reguty kryminalnego gatunku,
wysytajac detektywa na Wyspy Kanaryj-
skie, by rozwiktat sensacyjna zagadke

z pomoca... ptasiego gwizdu.

4. Azjatyckie kino drogi

Przeglqd, VOD Pigé
Smakow w Domu,
do 1 wrzesnia.
Japonia, Tajlandia,
Singapur, Chiny, Tajwan,
4 Hongkong, Bhutan
- siedem filmowych wypraw przeniesie
nas w miejsca niekoniecznie znane z prze-
wodnikéw. To réwniez okazja do daleko-
wschodnich podrézy duchowych, szczegol-
nie z filmami ,,Podrdznicy i magowie”
(2003) Khyentse Norbu czy ,,Rzeka czasu”
(2016) Chao Yanga.
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Klata:
Baza

PRZED MIKROFONAMI PREZYDENT LITWY
i premier Hiszpanii. Miejsce akcji: baza
wojskowa NATO na péinocy Litwy. Oka-
zja akcji: konferencja prasowa poswie-
cona miedzynarodowemu bezpieczen-
stwu. Przebieg akcji: prezydent Litwy,
wysoki, przystojny, mowi. Premier Hiszpanii, przystojny,
kiwa gtowa. Nagle ruch w kadrze, za plecami przywdédcow
zwawo przemieszczajace si¢ sylwetki w mundurach. Prezy-
dent Litwy, wysoki, przystojny, nie przestaje méwic, z lekka
si¢ uSmiecha —na poly do dziennikarzy, na poly do wspina-
jacych sie po drabinkach za nim pilotéw. Nie wida¢, czy pi-
loci sie uSmiechaja, szybko znikaja w kokpicie. Premier

gospodarzowi znaki, ze pora si¢ zmywac. Rosjanie ida! Po-
Spieszne sprzatanie przywddcow najwyzszego szczebla
oraz ich narodowych flag z kadru. Wida¢, ze mysliwiec, na
tle ktorego pozowali, zaraz zacznie kolowac do alarmowego
startu...

Zycie pisze frapujace scenariusze, zwlaszcza na krawe-
dziach geopolitycznych plyt tektonicznych. Moi litewscy
aktorzy staraja sie sprawiac wrazenie obdarzonych stoickim
spokojem, w obliczu tego typu incydentow zachowuja ka-
mienne oblicza. Pracujemy nad ,.Borysem Godunowem?”,
Po prostu — czego sie zatem spodziewac po rzeczywistosci?
Ot, bombowce rosyjskie leciaty do Kaliningradu. Dwa Su-24.
Akurat teraz dwa. Eurofightery si¢ poderwaly, Rosjany so-
bie odlecialy.

Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono. Od dawna wia-
domo, ze braci Litwinéw jest mato i nie maja samolotow. Na
razie prawdopodobienstwo, ze kto$ oprécz braci Litwinow
bedzie chcial umierac za Klajpede, jest niewielkie. Rzut oka
na prawo i nalewo na mapie nie przynosi ulgi.

Po co sie zamartwiac, gdy lato wspaniale? Polataja sobie
izladuja, wszak byt ich naniebny na tym si¢ zasadza. Poli-
tycy najedli sie strachu, $miechu byto co niemiara, i tyle. Wra-

Hiszpanii dostaje przez ucho jakis istotny komunikat, daje

Lektor: Upalny dzien
na Long Island

KIEDY W PAZDZIERNIKU
zeszlego roku literacka
Nagrode Nobla przyznano
amerykanskiej poetce
Louise Glick, nie
mieliSmy po polsku zadnej
jej ksiazki, zaledwie troche
wierszy w czasopismach
iw ulozonej przez

Julie Hartwig antologii
,Dzikie brzoskwinie”.
Urodzona w 1943 r. Glick
pierwszy tomik wydata
jako 25-latka; ,,Ararat”
(1990) byt piaty z kolei.
Polski debiut ksigzkowy
noblistki stanowi przeklad
calosci tego wlasnie

tomu, bo zgodnie z jej

= Louise Gliick, ARARAT

Wi | Przetozyla Kvystyna Dgbrowska. Wydawnictwo as,
Krakow 2021, s. 70. Biblioteka Poetycka

pod red. Ryszarda Krynickiego, tom 114.

Pigkna, ascetyczna oktadka Joanny Rusinek.

Zyczeniem zrezygnowano
z przekrojowego wyboru
wierszy.

Dobra to byla decyzja,

bo , Ararat” stanowi
przemyslana calos¢,
spojona tematem,
azarazem ogarniajaca
Wwzajemnie sie
uzupelniajace rejestry
—od (powsciagliwego)
dramatyzmu czy nawet
tragizmu po humor. Jaki
to temat? Trzeba zaczac
od tytutu, ktéry kojarzy
sie z biblijna opowieScia

o potopie. Mozna by
przyjac taka interpretacje,
jesli $mier¢ potraktowac

camy do Godunowa, niech tchnie otuche.

jako katastrofe, po ktorej
Swiat rodzi sie na nowo.
Bowiem Mount Ararat

to nazwa cmentarza
zydowskiego na Long
Island, gdzie w 1985 1.
pochowano ojca poetki
Daniela i gdzie spoczywala
juz jej starsza siostra,
zmarla w niemowlectwie
Susan.

Tom jest elegia na $mier¢
ojca, przede wszystkim
jednak rysuje pole napiec,
dobrych i ztych uczud,
relacji i konfliktéw
pomiedzy najblizszymi,
stanowi studium
wlasnychicudzych
zranien. W rodzinnym
teatrze wystepuja rodzice,
babka, owdowiala ciotka,
ktora tez stracila kiedy$
coreczke, wreszcie Tereze
—mlodsza siostra zlgczona
z Louisa weztem bliskoSci
irywalizacji (,,Jezeli
istnieja dwie rzeczy, / to
jedna musi by¢ lepsza, /
czyz nie? Wiem teraz, / ze
obie tak mys$laty$my (...)

©

/ Byty$my jak dzien inoc,
/jeden akt stworzenia. /
Nie umiatam oddzieli¢ /
dwdch potéwek, / jednego
dziecka od drugiego”).
Pojawiaja si¢ dzieci
Louisy i Terezy,a w tle
majaczy cien umarlej
Susan, ktdra nie zdazyla
wypowiedziec¢ chocby
stowa, ale czasem wydaje
si¢ najwazniejsza.
Ararat”, dla autorki
¢wiczenie w uzyciu tonu
kolokwialnego, jest —jak
pisze ttumaczka — mocny
i emocjonalnie gesty,
arzadkie metafory
wybrzmiewaja tym
wyrazisciej.

Na koniec polecam
wspanialy wiersz
~Wdowy”: upalne lato

w domu na Long Island,
matka i ciotka cale
popotudnie graja w karty.
To gra, ,ktdrej babcia
nauczyta wszystkie swoje
corki”. Gra o zycie? Coz,
sostatecznie / kto nie ma

nic, wygrywa”. ©®
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Bravo:
Zepsuta gra

ﬂ‘\ W NIEDZIELE BYLEM NA WEMBLEY, TAK FI-
 zycznie, serio, zadne tam siedzenie przed
v %{{ telewizorem — za ogladanie reklam Gaz-

: o -_f...; promu czy TikToka powinni mi jeszcze

ﬁ' k-s ," ) ' doptacac. Poszedlem za to nawiedzic pro-
e - stokatna przestrzen pomiedzy koloniami
starego zoliborskiego WSM-u, ktdra genialnym projektantom
sprzed wojny jakos si¢ tak wymknela, nie stanowi klocka
w kompozycji, tworzy urbanistyczny odpad i od zarania dzie-
jow tej dzielnicy stuzyla dzieciarni za klepisko-boisko.

Po stawetnych mistrzostwach zyskata londynska nazwe
i byla o$rodkiem szczeniackiego zycia szeroko pojetej dziel-
nicy. Wir mocnej, cho¢ niekoniecznie pozytywnej energii (te
awantury, wrzaski i béjki pomeczowe — prefiguracja doro-
slej wrogosci, agresji i wojen) musiat wsigkna¢ w piaszczyste
podloze i mocno je naznaczy¢, skoro jeszcze na studiach zda-
rzalo mi si¢ wieczorem siadac z kolegami i piwem na jednej
ze ztuszczonych lawek.

W poswiacie przedburzowego niedzielnego wieczoru
ukazata mi si¢ bujna kwietna Iaka, rzecz obecnie w kregach
mieszczanskich modna, pastwisko dla trzmieli i zuczkow
— wyroste mimowolnie, po prostu nikt tej ziemi nie depcze
inie rzuca w nig przeklenstw ani kapsli. Dziura demogra-
ficzna stuzy owadom, to pewne. Z miasta wyparowaly dzieci
albo sie przestaly rodzi¢, a jesli juz jakies sa, to siedza przy-
wigzane niewidzialng nicia uzaleznien oraz lekow rodziciel-
skich do ekrandw.

Wracalem w to miejsce z potswiadoma intencja dotknie-
cia poobijanej na kolanach niewinnosci. Wspomnienia s3
z natury przebarwione na rézowo, ale pewnie to, co si¢ kie-
dys dziato na klepisku, mialo w sobie rys naturalnej chtopac-
kiej rywalizacji i samodoskonalenia, uporu i glodu sukceséw,
zloSci i radosci posplatanych w jeden nieporzadny warkocz.
Jakich trzeba mentalnych szpagatéw, zeby wigza¢ tamte po-
dwdrkowe gole z haniebnym spektaklem chciwosci, ktéra
wodzi za nos miliony naiwnych, sprzedawanych jak najghup-
sze bydlo reklamodawcom? Bo to dla nich i pod ich potrzeby
turla sie tzw. wielka pilka, ta mistrzowska, opiewana hero-
icznie ilirycznie, unaukowiona, jakby tu cho- _
dzilo o jakie$ galilejskie tory gwiazd, pod- 4
czas gdy jedyne wykresy i diagramy,ja-
kie si¢ tu licza, to mediaplany, zasiegi
dla sponsoréw i struktury zaleznosci ¢
wlascicielskich.

Z tego wszystkiego najmniej ob-
raza moralnoé¢ skala tego, ile dostaja
ci wspolczesni gladiatorzy. W koncu
faktycznie troche sie musza nameczyc,

a do ich kieszeni i tak wpadaja okruszki
w poréwnaniu z tym, co zostaje do podziatu
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dla prawdziwych wiascicieli tego Circus maximus. Pande-
mia na chwile zapiaszczyla tryby, ale towarzystwo szybko
wrocito do business as usualiobawy przed szybkostrzelnym
wariantem Delta nie mogly zatrzymac¢ intereséw. Cale dys-
kusje o tym, czy pilkarze powinni kleka¢, czy UEFA moze
zakazywac teczowych dekoracji lub hasta ,,chwata bohate-
rom”, odwracaly tylko uwage od podstawowego faktu, ze im-
preza w tym ksztalcie i w tylu miejscach naraz nie powinna
sie byla odby¢.

Nie musze rozumie¢ czy odczuwac tej sity, ktéra przyciaga
ludzi gotowych fascynowac sig tak bardzo zepsuta gra— przyj-
muje do wiadomosci, ze co$ takiego dziata. Ale z bliskiego mi
kuchennego $wiata czerpie nauczke, jak dobrze jest rozszczel-
nia¢ po troszeczku hipokryzje, w ktdra przyodziewamy nasze
nie bardzo moralne pasje. Kazdy mitosnik miesa i seréw do-
staje coraz treSciwsze porcje wiedzy, jak wyglada od drugiej
strony przemyst miesny i mleczny. Musi konfrontowac sie
z przykra prawda i jeS¢ z coraz to ciezszym sumieniem. Przez
jaki$ czas mozna godzi¢ w sobie chetke na foie gras z obra-
zem silowo dokarmianej gesi (,,alez poza tym to ona ma tu
cudowne zycie na wybiegu” — zapewnial mnie kiedys ho-
dowrca), cztowiek nie jest konsekwentny, ale mysle, ze po-
wstaly w ten sposéb dysonans stopniowo da si¢ redukowac
z korzyscia jednak dla gesi. Ograniczajac spozycie, premiujac
zakupami poSrednie i kompromisowe formy zaspokojenia
apetytow z mniejsza nieco krzywda i szkoda...

Taka delikatna pedagogika wstydu, jak wierze, odnosi juz
dzi$ w kuchennej codziennosci skutki. Jesli dobrze rozpo-
znamy granice i sztuczki samooszukiwania si¢ w zlej spra-
wie, mozemy zacza¢ sie zachowywac odrobine mniej obtud-
nie. Jestem na dobrej drodze, zeby za pare lat praktycznie zre-
zygnowac z miesa. A wy moze sprébujcie za rok, kiedy prezy-
denci Putin i Xi zafunduja wam kolejne kopane mistrzostwa,
zostawic telewizor w spokoju. ©®

Jednym ze sposobow na tworcze wzbogacenie roznych nie-
migsnych przepisow jest wykorzystanie niektorych satat, tych
gruboliSciastych, obrobionych oczywiscie termicznie. Dajq
wtedy odczucia podobne do polykania gladkich ,,migsistych”
paseczkow, a lekko gorzkawy smak dobrze poglebia prza-
$ne odczucia wielu warzywnych dan. Do tego rodzaju sztu-
czek nadaje si¢ dobrze satata rzymska w matych glowkach
(a takze niektore cykorie i oczywiscie radicchio). Zrobilem nie-
dawno dla znajomych wegetarian takie zabawne zielonkawe
risotto: szklimy na oliwie drobno posiekang cebulg, dodajemy
pokrojong w kosteczke todyge seleva naciowego i matq mar-
chewke (jako kontrapunkt barwny), dusimy pare minut, doda-
jemy matq glowke sataty rzymskiej pokrojonej na paseczki
i opcjonalnie pare lisci jarmuzu, dusimy dalej, az tro-
che zwigdnie. Z tak przygotowanq bazq poste-
pujemy jak zwykle z risotto, czyli prazymy
w niej 320 g ryzu, podlewamy lekkim wy-
S warem warzywnym i tak dalej. Juz pod
sam koniec, dla urody, dodajemy
paski Swiezej sataty, a jesli przy stole
‘ nie ma wegan, to wkrecamy 2 tyzki
masta i posypujemy parmezanem
(ale skapo, zeby jego umami nie przy-
kryto nam warzywnej kompozycji).

ADOBE STOCK
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Euro 2020 zakonczylo sie
zwyciestwem druzyny najlepszej.
Takie rzeczy, wbrew pozorom,
nie zdarzaja sie czesto,
ale futbol wiasnie
okazat si¢ sprawiedliwy.
MICHAt OKONSKI

A TAKIE MECZE, KTORYCH KOKNCA SOBIE NIE ZYCZYSZ NIE

tylko dlatego, ze sa niezwykle piekne czy szczegdlnie
dramatyczne. Nie chcesz, zeby si¢ konczyly nie tylko dlate-
go, ze kiedy sedzia gwizdnie po raz ostatni, bedzie to ozna-
czato domkniecie trwajacego ponad miesigc $wieta — satys-
fakcjonujacego jakoScia pitkarskiej rozrywki, ale tez pory-
wajacego rzadkim w tym Swiecie ludzkim wymiarem. Ma-
rzysz, zeby trwaly w nieskonczonos¢, bo jesli o tym, kto lep-
szy, beda musialy rozstrzygac rzuty karne, wiesz, jaka cene
zaplaca ci, ktdrzy je spudtuja.

Izwyczajnie nie chcesz sobie tego wyobrazac.

Poczatek
o angielskim cierpieniu

Ten widok byt rozdzierajacy: trzech miodych Anglikéw
z twarzami ukrytymi w dloniach. Ze zami w oczach. Samot-
nych nawet w objeciach daremnie prébujacych ich pocieszy¢
kolegéw. To ich rzuty karne obronil przed chwilg Gianluigi
Donnarumma. Dwdch z nich weszlo na boisko w ostatnich
sekundach dogrywki — wlasnie po to, by przydac si¢ druzy-
nie w decydujacym momencie —iw starciu z wybranym poz-
niej najlepszym pitkarzem turnieju bramkarzem Wioch nie
dalo rady. Byli naprawde¢ bardzo mlodzi — trudno nie mysle¢
iotym, ze cze$C ich starszych kolegow obawiala si¢ wzia¢ od-
powiedzialnosc.

Kazdy z nich, tak si¢ zlozylo, byl czarnoskdry —i kazdy
po wlaczeniu smartfona w szatni musiat sie liczy¢ z fala rasi-
stowskiego hejtu. Kazdy, podobnie jak wielu kolegéw z dru-

NICK POTTS / PA / EAST NEWS

zyny, przeszed! dtuga i bynajmniej nieustang r6zami droge,
by reprezentowac swdj kraj w finale wielkiej imprezy. Naj-
bardziej znany z catej tréjki, Marcus Rashford, w dziecin-
stwie korzystat z darmowych programéw dozywiania, a po
latach doprowadzit do tego, ze rzad wycofat si¢ z pomystu
ich zawieszenia — naprawde powinien zosta¢ zapamietany
jako ktos, kto dat tysiacom mlodszych od siebie rodakéw na-
dzieje na lepsze jutro, a nie czlowiek, ktdry nie strzelil kar-
nego w jakims$ meczu.

O tym aspekcie sprawy trzeba pisac na poczatku tek-
stu zamykajacego najpigkniejsze Euro w historii — hejt by,
niestety, jednym z tematéw minionego miesiaca. Owszem,
reprezentacja Anglii, z jej selekcjonerem Garethem South-
gate’em na czele, opowiadala rodakom historig ich kraju
na nowo, pokazujac, ze szacunek do tradycji (by zacytowac
samego trenera) musi i$¢ w parze z rozwojem i konieczno-



Scia dokonywania nieustannego wgladu w siebie. Owszem,
obronca Kyle Walker pisat przed finalem, ze niezaleznie od
tego, jak 6w mecz si¢ skoniczy, futbol juz wrocit do domu, bo
Anglicy réznych pokolen, ras czy religii zjednoczyli si¢ we
wspolnym kibicowaniu. Owszem, im lepiej szlo tej druzynie,
tym slabsze bylo buczenie, ktérym fani z Wysp przyjmowali
zawodnikoéw klekajacych w gescie sprzeciwu wobec przeja-
wow dyskryminacji (i tym glupiej wygladaly deklaracje pre-
miera Borisa Johnsona, ze rozumie owo buczenie).
Tematem kazdej wazniejszej publicznej wypowiedzi
Southgate’a bylo spoteczenstwo chetnie przyjmujace przy-
byszéw i dajace szanse kazdemu. Jego druzyna pokazywala
Swiatu twarz Anglii mtodej i skromnej, Swiadomej, skad przy-
chodzi, i niepozwalajacej na to, by owo pochodzenie deter-
minowalo ja negatywnie: ojciec Raheema Sterlinga zostat
zastrzelony, kiedy chlopak miat dwa lata, niedtugo pézniej
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veal

Rados¢ whoskiej druzyny po obronie ostatniego rzutu karnego w meczu finatowym Euro 2020 Wiochy—Anglia,

A T A I N STy i [T ELNT o)
Londyn, 11 lipca 2021 7.

przyszly reprezentant Anglii pomagat matce czysci¢ toalety
w hotelu, w ktérym pracowala jako sprzataczka; ojciec Kal-
vina Philipsa dzwonil podczas turnieju do syna z wigzienia,
w ktérym odsiadywat kolejny wyrok za béjki i handel narko-
tykami. O tym, skad przyszli ci, ktdrzy zagrali w finale Euro,
wiele méwita szeroko rozchodzaca sie w trakcie turnieju gra-
fika pokazujaca nazwy pierwszych druzyn, w ktérych treno-
wali—niemal wylacznie matych i prowincjonalnych, nie zad-
nych tam luksusowych akademii.

Rzecz w tym, ze 6w hejt w mediach spotecznosciowych
towarzyszyt reprezentantom Anglii juz podczas meczéw
fazy grupowej — badania fundacji Hope not Hate pokazaty,
ze kazdy z zawodnikéw kadry Southgate’a odbierat w trakcie
jej trwania po kilkaset nienawistnych wiadomosci; najwiecej
spadalo na samego selekcjonera. I nie bylo to, niestety, wy-
Iacznie angielskie zjawisko; listy z pogrézkami dotyczacymi
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jego 1jego rodziny otrzymywat takze napastnik reprezentacji
Hiszpanii Alvaro Morata — zawodnik, ktérego gol w nieukla-
dajacym sie pomyslnie dla Hiszpanéw meczu z Chorwatami
pozwolil pozniej tej druzynie zaj$¢ az do pétfinatu.

Teza

o wloskiej jakosci
Chcialoby si¢ oczywiscie pisa¢ o czyms$ innym niz toksyczno$¢
naszego kibicowania (a moze po prostu toksycznos¢ naszego
funkcjonowania w mediach spotecznoSciowych?). Anglicy
przegrali przeciez nie tylko dlatego, ze na ostatniej prostej za-
wiodly ich nerwy (nie pierwszy raz w historii — pudio samego
Southgate’a z karnego podczas Euro 1996 jest jednym z tema-
tow najwazniejszej od lat angielskiej piesni kibicowskiej, wia-
$nie tej o futbolu wracajacym do domu, a opisujacej niespelnie-
nie i rozczarowanie, nie zaden tam triumf). Przegrali dlatego, ze
poraz pierwszy w tym tak pragmatycznie rozgrywanym przez
nich turnieju stracili kontrole nie tylko nad pitka, ale takze nad
przestrzenia, w ktdrej ta pitka operowala. I ze trafili na druzyne
zwyczajnie w tych mistrzostwach najlepsza.

Whosi zachwycali przeciez od pierw-

Kontuzja Spinazzoli urojona oczywiscie nie byla — pitkarz
Romy zerwat Sciegno Achillesa, przeszedt operacje i towarzy-
szyl druzynie podczas finalu, chodzac o kulach, ale nawet jego
nieobecno$¢ na boisku w ostatnich meczach nie odebrata re-
prezentacji Wloch pewnej naprawde unikalnej jakosci. Zaraz
powiemy, na czym ona polegata.

Przypowies¢
o dunskiej emocji

Pierwszy wspomniat o tym zalozyciel magazynu ,,Kopalnia”,
Piotr Zelazny. Siedzieliémy w telewizyjnym studiu, dtugo po
zejSciu z anteny kontynuujac rozmowe zaczeta na wizji: o tym,
ze bedacy pozniej jednym z objawien turnieju Dunczycy spra-
wiaja przede wszystkim wrazenie grupy przyjaciol. I ze nie
chodzi jedynie o owa dramatyczng akcje ratunkowa po zawale
Christiana Eriksena podczas ich pierwszego meczu, kiedy jedni
rzucili si¢ mu pomagac, inni podbiegli do rozpaczajacej na try-
bunach zony, a potem utworzyli wokét niego krag zapewnia-
jacy intymnos¢ w chwili walki o zycie, zastaniajacy przed pod-
gladactwem kamer i teleobiektywow.

W kazdym kolejnym meczu z udzia-

szego do ostatniego dnia Euro —i méwiac
o zachwycie, nie mam na mysli jedynie
pasji, z jaka $piewali swéj hymn. Mysle
gléwnie o tym, ze przedstawiciele nacji,
ktora nie zdotata zakwalifikowac sie na

Kiedy patrzylismy
na Wiochow, widzielismy
grupe ludzi nieustannie

fem Danii, na kazdej przedmeczowej kon-
ferencji z udzialem pelnego empatii tre-
nera Kaspra Hjulmanda (kolejny, obok
Southgate’a, wzér nowoczesnego przy-
wodztwa, w ktérym role decydujaca od-

mudi s omdlemumate onunikujgcychsie, kool
piej grali pilkg 0 sitop.niu réznorodnosci ZYWO gestykulujacych, czacych do k.oﬁca —jeden za WS.ZY.StkiCh,
repreenacyinym, whiciwa . UakLUACYCh siez czudodcia. R R, e
bom, w ktérych zawodnicy spotykaja sie Wyg rata dru 2yna ijednoczacego ich doSwiadczenia, pozo-

dzien w dzien, a nie raz na kilka miesiecy
podczas coraz krdtszych zgrupowan.

Dla mnie, od lat opisujacego pitke an-
gielska, turniej okazat sie czasem nawro-

ztozona z ludzi
naprawde sobie bliskich.

stawali ekipa. Taka, w ktorej kazdy miat
prawo by¢ soba: plakac rzewnymi tzami,
jak Pierre-Emile Hgjbjerg po zwycigskim
¢wiercfinale z Czechami, albo powiedzied,

cenia na futbol z Italii. Nie tracac przyro-
dzonej solidnosci w defensywie, symbo-
lizowanej przez turynskich weteranow, Giorgio Chielliniego
iLeonardo Bonucciego, Wlosi imponowali przeciez ptynnoscia
rozegrania w $rodku pola przez tercet Jorginho-Verratti-Barella
czy atakami ze skrzydet btyskotliwych Lorenzo Insigne i Fede-
rico Chiesy; kiedy nie szlo, zawsze mozna bylo si¢ jeszcze posil-
kowac¢ dalekimi podaniami od obrony Bonucciego —1i jego wej-
$ciami w pole karne podczas stalych fragment6w gry. Po jednym
z takich wejs¢ w finale Wlosi zdobyli wyréwnujaca bramke.

Zeby zagraé z Anglikami, Wlosi musieli wczesniej poradzié
sobie z Hiszpanami, a jeszcze wczeSniej ogra¢ wymienianych
wsrdd faworytow turnieju Belgéw — to w trakcie tamtego
meczu przypomnieliSmy sobie, ze potrafia nie tylko bajecznie
wymienia¢ miedzy soba pitke (nazwano to tiki-talig, czyniac
aluzje do tiki-taki, stylu gry Barcelony za najlepszych czaséw
Guardioli), ale takze stosowac sztuczki ze starej szkoly swojego
futbolu: po kontuzji jednego z najlepszych w tej druzynie, Le-
onardo Spinazzoli, niezmordowanie szarzujacego lewa strona
boiska, z 22 minut, ktdre uptynely do ostatniego gwizdka, grali
zaledwie przez 9 minut, reszte zaoszczedzili w trakcie zmian,
przerw na wznowienie gry po aucie czy wolnym i podczas opa-
trywania mniej lub bardziej urojonych kontuzji.

ze po prostu nie jest w stanie juz dalej gra¢,
jak postawiony wobec koniecznosci do-
koniczenia przerwanego meczu z Finlandia Simon Kjaer po emo-
cjonalnym rollercoasterze zwigzanym z zawalem przyjaciela.

Pamietam, ze do mojej rozmowy z Piotrem wiaczytl si¢
wowczas inny gos¢ TVP Sport, byly pilkarz reprezentacji USA,
a obecnie komentator tamtejszych stacji telewizyjnych Janusz
Michallik. Mowil, ze wspdlnota, ktéra udato sie stworzy¢ Ame-
rykanom podczas Pucharu Konfederacji w 1992 r., przetrwala
dtugie lata—ze do dzis, cho¢ widuja si¢ rzadko, przyjaciele z bo-
iska dzwonig do niego i reaguja na kazdy publiczny wystep,
nawet kiedy mignie im w mediach spoteczno$ciowych infor-
macja, ze oto wlasnie skomentowal w telewizji z dalekiego
kraju wystep Ukraincow w meczu z Holendrami. Méwil, ze to
sa jego ,friends for life”. 1 ze nie zdajemy sobie sprawy, jaki pro-
cent sukcesu kazdej druzyny stanowi nie tyle udana taktyka
trenera albo blysk geniuszu ktdrej$ z gwiazd: wszystko jedno,
szybkiego skrzydtowego, jak Chiesa, cierpliwego rozgrywaja-
cego, jak Jorginho, czy stanowiacych zapore nie do przejscia
obroncéw i bramkarza, jak Chiellini, Bonucci i Donnarumma,
ile wiasnie przyjazn miedzy pitkarzami.

To chyba wtedy (a turniej dopiero si¢ zaczynat) postano-
wilem patrze¢ na Euro 2020 pod tym wlasnie katem. I Bog
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mi $wiadkiem, ze si¢ nie zawiodlem. Nawet kiedy zasiegalem
jezyka wsrdd ludzi przygladajacych sie z bliska reprezentacji
Polski, méwili, ze relacje wewnatrz ekipy byly tak dobre, jak
nigdy w ostatnich dekadach: ze przyjazn trzech chlopakéw
z Poznania, J6zwiaka, Puchacza i Modera, dzialata na innych
zarazliwie, ze nigdy wczesniej Robert Lewandowski nie spe-
dzal tyle czasu z mlodymi, wchodzacymi dopiero do druzyny,
iZe nawet wracajac po przegranym meczu ze Szwecjg, na pokla-
dzie samolotu podopieczni Paulo Sousy gadali o wspélnej przy-
szlosci, zamiast jak to drzewiej bywalo pozastaniac si¢ swoimi
smartfonami.

Opowiesé
o wloskim pieknie

Nie bylo oczywiScie na tym turnieju grupy wiekszych przyjacict
niz Wlosi. To, ze Bonucci i Chiellini nawet pomeczowych wy-
wiadow udzielali wspdlnie (ten pierwszy nieustannie czujny,
jak ochroniarz polityka, czekajacy na jaki$ strzat zza wegla, ten
drugi przeciwnie —jowialny i rozluzniony), nie mogto umkna¢
uwadze mediow. Podobnie jak to, ze w srodku meczowej go-
raczki gratulowali sobie, poklepywali si¢ i calowali w policzek
niemal po kazdej udanej interwencji. Wiadomos¢, ze po zakon-
czeniu turnieju pojada wspélnie na wakacje, nikogo juz nie za-
skoczyta —tak samo jak to, ze pierwszym, ktéry odbierat od dzia-
taczy UEFA medal za wygrana w mistrzostwach, byl nie kapitan
druzyny, a kontuzjowany Spinazzola, ktéremu po ostatnich me-
czach $piewali pieSni w samolocie i ktérego koszulke wnosili
na boisko. Kiedy w ciggu minionego miesigca patrzyliSmy na
Wiochéw, widzieliSmy grupe ludzi nieustannie si¢ komuniku-
jacych, zywo gestykulujacych, traktujacych sie z czutoscia — sto-
wem, ludzi naprawde sobie bliskich.

To tez, jak w przypadku Anglikéw, byta opowiesc o jedno-
czacym si¢ na nowo kraju. Nic dziwnego, ze im dtuzej trwat
turniej, tym wiecej dostawali$my z Wloch relacji o $wietowa-
niu na ulicach przed, w trakcie i na dtugo po zakonczeniu me-
czéw. O obliczu tej druzyny nie stanowili gracze superklubéw
z péinocy czy z Rzymu; wielu wzrastalo na potudniu, wielu
przeszlo przez malenkie Sassuolo czy Atalante, réwniez niepo-
zorna z perspektywy takich futbolowych korporacji, jak Mi-
lan, Inter czy Juventus. A sztab trenerski, w ktGrym oprdcz se-
lekcjonera Roberto Manciniego uwage zwracat towarzysz jego
boiskowych przygdd z dawnych lat, Gianluca Vialli, miat ko-
rzenie genuenskie.

Wiele bylo na tym turnieju historii poruszajacych serce ki-
bica, ale ta o Viallim i jego wielomiesigcznej walce z nowotwo-
rem, o przejSciu przez wyniszczajaca radio- i chemioterapie, o po-
wrocie do ekipy — o uscisku, w ktérym zamknat Manciniego po
drugiej bramce w meczu z Austrig, nalezala do najlepszych. To
Chielliniego, z jego wielokrotnie }amanym nosem, z jego ody-
seja po tylu wloskich boiskach iz jego... dyplomem z ekonomii,
portretowano jako faceta po przejsciach, ale jak tu zréwnywac
droge, ktdra przeszedt ulubiony dzi$ obronca calego kontynentu
(to, jak zartami i nieustannym wlasciwie fizycznym kontaktem
— ,zawsze dotykam rywali, bo wiem, Ze w 9o proc. przypadkow
ich to wkurza”, powiedziat kiedy$ — zdominowat Hiszpana Jor-
diego Albe podczas losowania stron przed rzutami karnymi na
zakonczenie poHinatu, réwniez pozostanie jedna z najbardziej
charakterystycznych scen tego turnieju) z doswiadczeniem zy-
ciowym, jakie stalo si¢ udzialem Viallego?
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Puenta
o europejskiej jednosci

Na ten aspekt sprawy powszechnie — i stusznie — psioczono.
Turniej miat zbyt wielu gospodarzy, cz¢$¢ meczéw rozgrywano
niemal bez udziatu publicznosci w Baku, koniecznos¢ wyprawy
do Azerbejdzanu niewatpliwie rodzila pytania nie tylko o $lad
weglowy. Wielkie watpliwosci budzito tez bezpieczenstwo epi-
demiczne podczas meczéw w Anglii, gdzie na Wembley wpusz-
€zano po 60 tys. widzow.

Réwnocze$nie powr6t kibicow na stadiony byl jednym
z najwazniejszych sktadnikéw tego Swieta futbolu. Rownie
istotnym jak fakt, ze graly druzyny narodowe — wbrew opo-
wiesciom o wielkich pieniadzach w klubowej pilce, majacych
rzekomo koncentrowa¢ zainteresowanie zawodnikéw na
rozgrywkach ligowych i europejskich pucharach, to wlasnie
wielki turniej z udzialem reprezentacji wyzwolil i w jego uczest-
nikach, i w kibicach tak wielkie emocje.

Wsrod wielu zapamietanych przeze mnie obrazkow
z ostatniego miesigca byl i ten nakrecony smartfonem przez
okno na kijowskim blokowisku Trojeszczyna — oto grupa
chlopakéw szykujacych si¢ do gry na asfaltowym placyku
Spiewa ukrainski hymn. Popularnos¢ filmiku spowodowata,
ze jego bohaterowie zostali zaproszeni do tamtejszej federacji
pitkarskiej, gdzie obdarowano ich reprezentacyjnymi koszul-
kami. Byli tak mali, ze koszulki siggaly im za kolana. Takich
dziewczynek i chtopcéw, zakochujacych sie po raz pierwszy
w pilce noznej, byto na calym kontynencie mndstwo. To nie
byt tylko efekt niewiarygodnych meczéw, jak rozegrane jed-
nego wieczora spotkania Francuzéw ze Szwajcarami i Chor-
watow z Hiszpanami (14 goli, dogrywki, karne, nieustajace
zwroty akcji, kozly ofiarne, ktére zostaja bohaterami — kto
widzial, ten wie), po ktérych niejeden kibic z kraju postron-
nego domagal si¢, by na pamiatke tej pilkarskiej fiesty oglo-
si¢ 28 czerwca miedzynarodowym $wietem futbolu. To byt
efekt tego, ze grali ,nasi”: ze tym ,naszym” zalezalo, a nam
z nimi réwniez.

Bylo wiec w tym turnieju szczesliwie co$ znacznie wiek-
szego niz hejt i horror rzutéw karnych. Kto$ si¢ zachwycil, ze
o sile Szwajcarii stanowilo 18 potomkdéw migrantéw. Ktos sie
radowal, ze 36-letni Luka Modri¢ wciaz jeszcze nie ma doS¢.
Ktos sie cieszyl, ze 17-letni Kacper Koztowski chce jeszcze wie-
cej. Kto$, patrzac na szarze Federico Chiesy, przypominal sobie
jego ojca, Enrico. W tym $wiecie po prostu kazdy mial swoja
opowies¢, ktora chciat sie dzielic.

Z Piotrem Zelaznym i Januszem Michallikiem spotkali$my
sie w telewizyjnym studiu pare razy — takze o poranku w dniu
finatu. To byta ostatnia audycja. Po jej zakonczeniu gadaliSmy
jeszcze, a wokol nas ekipa techniczna zwijala sprzet potrzebny
juz przy produkeji innego programu. Nie minelo pét godziny,
az czegos, co bylo pelne kamer, reflektorow i dekoracji, zostaty
betonowe Sciany. Wydawalo sig, ze poza nimi nie bylo juz ni-
czego: turnieju, naszego przy nim zaangazowania, kamerzystéw,
ktorzy to filmowali, pana od makijazu, dzwigkowca, telewidzow
—amysmy dalej rozmawiali. Futbol nie musiat wraca¢ do domu,
to mySmy byli jego domem.

©® MICHAE OKONSKI

Wszystkie teksty Michata Okofiskiego o Euro dostepne
pod adresem powszech.net/euro
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Mancewicz:
Zapachy

Z 0OCZYWISTYCH POWODOW TRZEBA DZIS
wziac na tapete tematyke w Polsce zupel-
nie szalong, czyli ogélnie rzecz biorac — hi-
giene, ale tez higienistow, czystos¢ mate-
rialna i duchowa, a przede wszystkim —
oczyszczanie. Jest ono w Polsce tematem
dlajednych szalenie delikatnym, dla innych skrajnie wulgar-
nym. Oczyszczanie nie jest w ogéle tematem neutralnym.

Kazdy $wietnie wie, kazdy, kto ma dzi$ wiecej lat niz ro-
daczki i rodacy podlegajacy aktywnosci umystowo-admini-
stracyjnej p. Czarnka, ze czystoS¢ byla tematem przez wiele
lat w Polsce catkowicie teoretycznym. Jej brak byl powodem
rytualnych narzekan na ustrdj i klasycznych, relaksacyjnych
pogwarek towarzyskich, gdy rozmawiano sobie o walorach
Swiata cywilizacji zachodniej. Kwestiami tymi zajmowaty
sie, procz towarzystw krzewiacych higiene i kulture osobista,
takoz arcywaskie, skupione w oSrodkach akademickich, ro-
dowiska socjologow, psychologow i humanistow. Wszelkiej
masci higieng zajmowali si¢ nieliczni dziennikarze, garstki
dzialaczy i spotecznikéw. Efekty byly marne badz zadne.
Warto rodaczkom i rodakom podpadajacym z racji wieku
pod aktywnos$¢ umystowo-administracyjna p. Czarnka rzec
tyle, ze nic, co kojarzytoby sie im z czystoScig, sprzataniem,
oczyszczaniem badz higienizowaniem, nie miato wtedy miej-
sca. Polska jako rzekoma ostoja wszelkiej kultury byla krajem
szalenie brudnym. Toalety publiczne, w tym szkolne, byly
zmorg ludzi w potrzebie zaréwno tej matej, jak i owej duzej,
pociagi polskie wydzielaly zapach przemiany wszelkiej ma-
terii, wszelkie gumna w tutejszej zlewni byly putapkami na
ludzi bez kaloszy czy raczej —bez woderéw.

Ludzie jadacy na Zachdd za czaséw tamtejszego ustroju,
podejmujacy posady sprzataczy, zderzali si¢ z powaznym

BARTOSZ MINKIEWICZ

dla ich psychiki dysonansem znaczeniowym. Brutalna rze-
czywistoS¢ tego, co bylo wedle ich mniemania wysprzatane,
zderzala sie czotowo z mniemaniem pracodawcéw. Byly to
rozdzierajace dowody na rozerwanie wiezow cywilizacyj-
nych, na rozpad pojmowania znaczen, na calkowite rozwar-
stwienie wrazliwosci estetycznej. Wymurowalo to wszystko
razem fundamenty pod dwczesne i przyszle, i tez dzisiejsze
frustracje, urodzito tez powszechne tu poczucie nizszosci,
sublimujace agresywnie w poczucie wyzszo$ci wobec Swiata
nazachod od Odry i Nysy Luzyckiej. Przetom roku 1989 — po-
patrzmy — byl takoz przelomem higienicznym, i to trzeba wy-
raznie powiedzie¢ — przelomem w tej branzy mentalnym, co
ma znaczenie pierwszorzedne.

Mozna bowiem mie¢ pod reka piramidy papieru toale-
towego, jeziora ptynow do mycia toalet, kosmiczne iloSci
tub past czyszczacych cokolwiek, mozna mie¢ pociag my-
dla, mozna mie¢ fabryke proszku do prania, a zy¢ w bru-
dzie i zagrzybieniu, posrod stworzen gustujacych w niepo-
sprzataniu, niewypraniu i w niewykapaniu. Polska stata
si¢ jednak krajem czystym, miejscami nawet bardzo czy-
stym, by nie rzec — za czystym. S3 to wszystko prawdy dla
wielu by¢ moze zbyt oczywiste, ale pamietajmy i wbijmy
sobie to do gtéw raz na zawsze, ze w Polsce nie ma niczego
oczywistego, poczawszy od rozumienia prawa grawitacji,
prawa karnego i administracyjnego, poprzez zasady ter-
modynamiki, na pojmowaniu tego, co jest czyste i wysprza-
tane konczac. Dlatego tez, jak ten Syzyf, wciaz i wciaz, owe
pozornie oczywiste prawdy w tym miejscu wyglaszamy
isumujemy.

Dzigki temu mozemy gibko przejs¢ do rzeczy, tzn. do
stawnego ogloszenia przez Gospodarza decyzji o przeptu-
kiwaniu lona partii z nepotyzmu. O sprzataniu z wyjat-
kami. Pamietac zawsze nalezy, ze wyjatki Swiadcza o inten-
cjach, ale tez przydaja sie do czynienia krwistych portretéw
Swiadczacych — na przyklad — o ogélnej higienie portreto-
wanego. Dzi$§ bohater myje to, a jutro nie myje tamtego lub
owego. Latwo by bylo powiedzie¢, ze pojmowanie czystosci
przez Gospodarza jest z gruntu peerelowskie — wtedy tez
przemywano nie wszystko. Trudniej za$ kazdemu pojac, ze
mimo tych zabiegéw zapach jest dzi$ — méwiac najelegan-
ciej —niepiekny. ©®
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of — tematyczne numery
»Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,

zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl,

my zajmiemy si¢ reszta.

Do kompletu 4 wybranych wydan dodajemy

gratis ,,TP Historia. Wislna 12!

W ofercie dostepne sa wydania: ,,Polska Zydowska”,
»~Smak wolno$ci”, ,Zwierzenia zwierzat”,
»Halo tu Ziemia”, ,Dobre zycie”, ,Moc kobiet”,
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* Cena pojedynczego wydania archiwalnego - 15 zt.

1w prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:
= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optaci¢ przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sg ceny.

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075

lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic
przez internet na powszech.net/ewydania
Pomocy przy problemach technicznych udziela
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263

(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

G Ky

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE])

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 420 zt 540 zt
Pétroczna (26 numeréw) 240 zt 300 zt
Kwartalna (13 numerdéw) 130 zt 160 zt
Pokolenia* 365 zt

Karta Duzej Rodziny** 365 zt

»TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zt 610 zt

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 430 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 430 zt

4 wydania specjalne 75zt

*  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

TYGODNIK
POWSZECHNY

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

~Swigto spotkania”, ,,Kryzys w Kosciele” oraz ,Moc mézgu”.
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