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TYGODNIK Cheesz oirzymaé wydanie *'
»1ygodnika” na Wielkanoc .

— zamOw prenumerate!

Zapraszamy Was do lektury wydania wielkanocnego
»Iygodnika Powszechnego”. Niezmiennie od 75 lat
jesteSmy wtedy w Waszych domach, dzielimy z Wami
kwestie najwazniejsze, te mniej wazne,
albo iz pozoru blahe, ale dajace nam wszystkim

: nadzieje. Tak, to beda $wieta inne niz wszystkie,

/ : ktore przezyliSmy razem dotychczas. W czasie oddalenia
tym bardziej potrzebujemy wzajemnej bliskosci,
rowniez bliskoSci Boga. SzukalisSmy jej
dla Was w tekstach numeru na Wielkanoc.

‘ W tym roku wszyscy stajemy przed wyzwaniem,
jakie postawil przed nami kryzys epidemiczny.
Ze wzgledu na to nie wiemy, ile punktéw z prasa
_ bedzie czynnych oraz jak beda pracowali dystrybutorzy.
u Pewne jest, ze wydrukujemy ,,Tygodnik”
, %‘s idostarczymy go naszym Prenumeratorkom

- .
\ i Prenumeratorom do domu.

- Zespol ,,Tygodnika Powszechnego”

Ry

Co zyskujesz? Zobacz szczegoty promocji wielkanocnej pod adresem:

powszech.net/tygodnikwdomu

UWAGA! Aby miec pewnoSc rozpoczecia prenumeraty na czas - zt6z zamowienie przed 5 kwietnia 2020!

Kontakt w sprawie prenumeraty:
Agnieszka Grzywa pod nr. tel. 668 479 075 lub e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl - wydania drukowane
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101 lub e-mail: kontakt@powszechswiat.pl — wydania cyfrowe
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Boniecki: Do pustego kosciota

2 4MARCA 0 17.00, w 75. ROCZNICE ,, TYGO-
dnika”, odprawilem w krakowskiej ba-
zylice $w. Floriana msz¢ $w. za zywych i zmar-
tych redaktorow, pracownikdow, przyjaciéti nie-
przyjacioét oraz za czytelnikéw naszego pisma.
Dziwna msza. W mroku nawy majaczyta jedna
postaé, potem zauwazylem jeszcze dwie. W ka-
nonickiej stalli ustawiono statyw z kamera.
Transmituje ona wszystkie msze i nabozenstwa
u $w. Floriana, mozna w nich zdalnie uczestniczy¢.

Zawsze przychodzilo mi z trudem sprawowanie liturgii
—azwlaszcza mowienie homilii — przed kamerami. Homilia
nie jest wyrecytowaniem tekstu, lecz niepowtarzalnym wyda-
rzeniem, jak cala liturgia. Dlatego nie godzilem si¢ na umiesz-
czanie moich homilii w internecie. Wystuchanie gadajacej
glowy to nie udzial w liturgii, ktorej integralna czescia jest
homilia. Wyklad, pogadanka, ostatecznie nauka rekolekcyjna
—prosze bardzo. Ale wyrazajacych sie przez liturgie wiary, na-
dziei i mitoSci nie da sie transmitowac. Tak to czulem.

Bo kiedy méwie do zgromadzonych ludzi, to dziele si¢ tym,
czym sam zyje. Mozemy popatrzec sobie w oczy, oni widza
mnie, a ja widze, jak reaguja: mimika, uSmiechem, wypisana
na twarzach uwaga. Kto$ pokiwa glowa, kto$ si¢ skrzywi.
Widze tego, ktory stucha, i tego, ktdry drzemie. Kontakt na-
wigzany w czasie liturgii jest jedyny i niepowtarzalny. Prota-
gonistami jesteSmy wszyscy. Nawet jeSli w niedziele rano po-
wtarzam mniej wiecej homilig z soboty wieczorem, to nigdy
nie jest to calkiem to samo. Zawsze ta poranna jest na nowo
przemyslana.

Aw 75lecie ,,Tygodnika” pusty koscit...

Specjalisci przewiduja, ze ta sytuacja potrwa jeszcze co naj-
mniej kilka miesigecy. Wigc nie ma wyboru, trzeba opano-
wac sztuke mowienia do pustego kosciola. Sztuke zwraca-
nia sie do niewidzialnych uczestnikow liturgii, obecnych
(lub nieobecnych) przez internet. Teraz, kiedy na mszy $w.
w koSciele nie moze by¢ wiecej niz piec¢ os6b, musimy, my
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Nastepny ,,Tygodnik Powszechny” juz we wtorek 7 kwietnia w kioskach i salonach prasowych,

a w wydaniach cyfrowych tego samego dnia wieczorem.
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Moc czytania - w wielkanocnym
wydaniu ,,Tygodnika”

Swieta w kwarantannie | Zmartwychwstanie, ktére ucieka | Co méwig krucyfiksy

Natalia de Barbaro: pandemia to ¢wiczenie | Dlaczego mato nam Bonieckiego
Napidrkowski o samoooszukiwaniu sie | Krzepa ministra zdrowia | Kantor na nowo
Afganistan — pojednanie, ktérego nie ma | Czego stuchac na Wielkanoc | Trzecie zycie psa
Robifiski gapi sie w gwiazdy | Markowski i Bieficzyk: pora na przyjemnosci! | i inne...

ksieza, nauczy¢ sie komunikowania ze wspdl-
nota niewidzialna.

Nie milczacg, bo reakcje przychodzg natych-
miast. Czesto zreszta dotycza one technicznej
strony (np. dzi$ rano: ,.zrébcie co$ z glosem, bo
huczy”). Sa tez glosy odnoszace si¢ do meritum.

Czesto ogladam strony ojca Adama Szustaka
OP, ktdry ,duszpasterstwo internetowe” prowa-
dzi od dawna. Jego Droga Krzyzowa i codzienny
rézaniec ,gromadza” wiecej oséb, niz byloby mozliwe w re-
alu. Jak on to robi? Nie wiem, czy dzi§ w seminariach kle-
rycy si¢ tego ucza. To ryzykowne, bo przewodniczenie mo-
dlitwie wspdlnoty pod okiem kamery fatwo moze prowadzi¢
do przystonigcia sobg Pana Boga. Mistrzostwo o. Szustaka
polega na tym, ze przewodniczac modlitwie jest —jak inni
—jej uczestnikiem. Oraz na tym, ze kiedy méwi (a nie ,.glosi”),
jest autentyczny i przekonujacy. Jest kims, kto sie dzieli tym,
czym sam zyje. No i nie gledzi, nie powtarza poboznych ba-
naléw, i czasem zaskakuje interpretacja Ewangelii. Mozna si¢
znim w czymsS nie zgadza¢, nic nie szkodzi. Wazne, ze ani tro-
che nie jest on zaprogramowanym, przewidywalnym do bolu
robotem, powtarzajacym wdrukowane mu teksty. Nie nama-
wiam, zeby o. Szustaka nasladowac, ale wszystkim radze sie
od niego uczy¢ sztuki zdalnego komunikowania. Wiem, ze
takie dzielenie si¢ wiara jest od dawna znane, ale teraz stato
sie jedyna dostepna forma — trudna, bo szczegdlnie dobrze wi-
doczne s3 w niej niedorébki, fastrygi i usterki.

Coraz czgSciej stysze, ze msza $w., homilia czy rekolekcje
przez internet bardziej sprzyjaja skupieniu. Zasieg interneto-
wych postug religijnych jest nieporéwnywalnie szerszy niz
ustug (postug) $wiadczonych w kosciotach. Skonczy sig pan-
demia, a one, wreszcie docenione, pozostana.

Weciaz mi dotkliwie brak naszych wielkich spotkan w ko-
Sciele. Jednoczes$nie odkrywam sile tych nowych spotkan,
bardziej duchowych niz fizycznych, a jednak prawdziwych,
chociaz na odleglosc. ©®
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22 Ztarcza
i na tarczy
ROZMOWA
Z RYSZARDEM
SZARFENBERGIEM,
BADACZEM POLITYKI
SPOLECZNE]):
Marzg o dziataniach
antykryzysowych
skrojonych
nie tylko na miare
pracujqcego Polaka,
lecz rowniez z myslq
o najstabszych.

32 Wielkanoc bez spowiedzi
PIOTR SIKORA
Pandemia przeszkadza wielu drogim nam religijnym
praktykom. Weale jednak nie musi szkodzi¢
naszej drodze nawrdcenia.

42 Junus wraca
do domu
PAWEE PIENIAZEK
Z AFGANISTANU
Dla kraju, w ktorym
od 40 lat trwa wojna,
a ponad polowa
spoleczenstwa zyje
w biedzie, COVID-19
jest zagrozeniem, ktore
szybko moze wymknagé
sig spod kontroli.

60 Jak nazwa¢ wirusa
LUKASZ LAMZA
Koronawirus, SARS-CoV-2, a moze wirus z Wuhan?
W czasach, gdy o tym samym patogenie rozprawiajq
nie tylko naukowcy, ale i politycy, ten wybor ma znaczenie.

68 Opowiedzmy

64 W smudze zycia 'BOX
siebie na nowo

ELIZA KACKA

Przepastna ROZMOWA

metafizyka Z DOMINIKA SEOWIK,
i niezglgbiona PISARKA:
prostota. Anatomia Kult kobiecosci

Boga i kiszone ogorki. wpisany jest gteboko
Tadeusz Rozewicz W naszq kultw:g,‘

i Ryszard Przybylski ktora jednoczesnie
przygladajq sie sobie. niekoniecznie

i nie zawsze jest
przychylna
kobietom.

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM // BILDAGENTUR / GETTY IMAGES // JUAN CARLOS HERNANDEZ / ZUMA PRESS / FORUM // tUKASZ KRAJEWSKI / AGENCJA GAZETA // DANUTA tOMACZEWSKA / EAST NEWS // FRIEDRICH, BRIGITTE / SZ-PHOTO / FORUM // PAWEL PIENIAZEK
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Tygodnik Czytelnikow

KRAJ

Z tarcza i na tarczy
ROZMOWA Z RYSZARDEM
SZARFENBERGIEM

Kiedy przez lade

przechodzi front

KRZYSZTOF STORY o pracy, ktorej
nie da sig przeniesé do internetu

Tydzien z zycia ttumaczki
ANNA GOC: E.L., tumaczka
polskiego jezyka migowego,
codziennie odpowiada na pytania
gtuchych

WIARA

Wielkanoc bez spowiedzi
PIOTR SIKORA

Piekne zycie

ARTUR SPORNIAK:

Jozefa Hennelowa — jak nikt

z zyjacych zwiqzana z historiq,,, T
—koriczy 95 lat

Bankructwo na papierze
MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN
DIEGO: Jak Kosciot katolicki w USA
broni sig przed pozwami ze strony
ofiar pedofilii

I wy chcecie odejsc?

ZBIGNIEW NOSOWSKI: Rekolekcje
wielkopostne: polskie pokusy (VI)

SWIAT

Junus wraca do domu
PAWEL PIENTAZEK

93

= Polak na kwarantannie

Duwie trzecie badanych przyznalo, ze koniecznosé przebywania
w domu byta dla nich duzq zmianq w sposobie zycia. Na dobre
i zle - ttumaczy GRZEGORZ CALEK, autor badaf zachowaf Polakéw
w pierwszym tygodniu kwarantanny. powszech.net/na-kwarantannie

W0S

TYGODNIK
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TEMAT TYGODNIKA

14 Ducha nie gasmy
Z ARCYBISKUPEM GRZEGORZEM RYSIEM, METROPOLITA
£ODZKIM, ROZMAWIA MACIE) MULLER:

Bog jest w chorych. W umierajacych. W lekarzach.
W wolontariuszach. W kazdym z nas. W kazdym
z nas jest mitoscia.

Mamy wielu prorokow oglaszajacych, ze Bog
karze ludzi za grzechy i zatrzaskuje rozdziat
Ewangelii zatytulowany ,,mitosierdzie”. Tylko ze
to nie jest interpretacja chrzescijanska.

= FELIETONY =

31 ANNADZIEWIT-MELLER 54 ANDRZEJ STASIUK
76 JAN KLATA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: ABP GRZEGORZ RYS
Fotografia: BOGDAN KREZEL / FORUM
Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

Szanowne Prenumeratorki,
Szanowni Prenumeratorzy!

W najblizszych tygodniach moga powstac problemy
zdostawa ,,Tygodnika Powszechnego” do Pafistwa skrzynek.
Doktadamy wszelkich starai, by druk i spedycja odbywaty
sie bez opdznien, jednak nie mamy wptywu na caty taficuch
dystrybucji. Prosimy serdecznie o wyrozumiato$¢
oraz cierpliwos¢.

GRAZYNA MAKARA
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Prezydent sle catusy
SZYMON OPRYSZEK Z PANAMY
I MEKSYKU o epidemii COVID-19

Wyspiarskie sprzecznosci
PATRYCJA BUKALSKA: W czasach
epidemii Brytyjczycy zaskakujq
Zbrodnia i skrucha

NATALIA OJEWSKA Z RWANDY

o probie pojednania Hutu i Tutsi

HISTORIA

Biale plamy, czerwone plamy
ANNA LABUSZEWSKA: Historyczne
ktamstwa Putina w stuzbie polityki

NAUKA

Jak nazwac¢ wirusa
EUKASZ LAMZA

Cyfrowa pandemia
KASPER KALINOWSKI: Do czego
moze sig przydac gra komputerowa

KULTURA

W smudze zycia
ELIZA KACKA

Opowiedzmy siebie na nowo
ROZMOWA Z DOMINIKA SEOWIK
Cyfrowy kapitalizm przeciw
wolnej woli

JAKUB MAJMUREK oglgda serial
HBO ,,Devs” 0 Dolinie Krzemowej

Infodemia

ANITA PIOTROWSKA

o filmie dokumentalnym
wPostprawda. Dezinformacja i koszt
fake newsow”

Jawa miedzy snami
LEKTOR o ksigzce
Piotra Bratkowskiego

ZMYStY

Zal Lady Franklin
MARCIN ZYtA o tajemnicy zaginigcia
najstynniejszej wyprawy arktycznej

Rozmowy o byciu razem [Podkast Powszechny]

SIE JEZY wolnos¢ rownesc ekonomia

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

Zalewajq nas teraz potoki stow. A sq ludzie, ktdrzy czekajq tylko
na to, by sie przytuli¢ i pomilcze¢ - méwi ANNA DYMNA w cyklu
rozméw o tym, co dawat, daje i dawac bedzie fakt, ze stanowimy
wspdlnote. powszech.net/rozmowy-razem

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = r@ /TYGODNIK = @BYouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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NIE PANSTWA INTERES?

To co$ wiecej niz utrata ptynnosci
czy nawet konieczno$¢ zamkniecia firmy.
Tysiace Polakéw moga wyjs¢ z tej epidemii z ranami nie do zagojenia.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

RWA OGOLNOPOLSKA LICYTACJA NA STRATY.

Rzad musi tych gloséw wystuchac. Ale
musi tez pamigtac o wykluczonych, ktérzy
nie maja swoich lobbystéw i nie potrafia za-
dbac o siebie” — méwi w wywiadzie na dal-
szych stronach prof. Ryszard Szarfenberg,
badacz polityki spolecznej. Chwile péZniej
pada zdanie — niestety — czeSciowo profe-
tyczne: ,Nie chcialbym ustysze¢ pewnego
dnia w telewizji, ze w jakims polskim domu
spokojnej staro$ci poumierali niemal wszy-
scy pensjonariusze, bo nie bylo jak przepro-
wadzi¢ kwarantanny (...) jak we Wloszech”.
Piatek 27 marca (dwa dni po tym, jak dzien-

nikarz przeprowadzal wywiad) przynidst
informacje o Domu Pomocy Spolecznej
w Niedabylu k. Radomia, gdzie 60 0s6b za-
kazilo si¢ SARS-CoV-2. A niedziela: o0 12 za-
razonych w podobnej placéwce w Jakubo-
wicach.

Dzi$ to jedno z wazniejszych pytan dla pol-
skiego panstwa ilokalnych wladz: Co z tysia-
cami pensjonariuszy DPS-6w, Zakladéw Opie-
kunczo-Leczniczych, schronisk dla bezdom-
nych, wypeionych ludzmi starymi i scho-
rowanymi? Wojewodowie wydali wytyczne
na czas zagrozenia, ale —jak mowia kierujacy
placéwkami — zalecenia te sa zbyt ogdlniko-

OMAR MARQUES / GETTY IMAGES

Przed schroniskiem
dla 0sob bezdomnych

18 marca 20207.



we, by zadziataly w najwigkszym kry-
zysie. Problemem jest szczuplejaca ka-
dra: niekt6rzy pracownicy korzystaja
z uprawnien zwiazanych z opieka nad
szkolnymi dzie¢mi. Ci, ktdrzy zostaja,
dziela z mieszkancami leki: co jesli po-
jawia sie zachorowania? Kto zajmie sie
ludzmi, gdy zakazi si¢ personel? Czy
przyjmowac nowych pensjonariuszy?
Siostra Malgorzata Chmielewska do-
nosila niedawno o jednym ze swoich
mieszkancéw — przyjechat ze szpital-
nym wypisem i zaleceniem: ,, Wymaga
kwarantanny”...

Niewiele lepiej jest w domach dziec-
ka.,,Czworke dzieci podrzucili mi pod
dom, jak niechciane psy” — méwil nie-
dawno lokalnym mediom dyrektor
placowki w Chelmnie, alarmujac, ze
przewidziane jako miejsca resocjaliza-
¢ji Mlodziezowe Osrodki Socjoterapii
pozbywaja sie na czas epidemii pen-
sjonariuszy. Takze w placowkach
dla dzieci problemem jest topniejaca
kadra.

Az chcialoby sig zakrzykna¢: pan-
stwo zostawilo najstabszych! I pew-
nie na stusznos¢ tego okrzyku znala-
zlyby sie argumenty — chocby wska-
zywany przez prof. Szarfenberga brak
tarczy antykryzysowej dla wykluczo-
nych, na modle tego dla §wiata pracy
i placy. Ale pamigtajmy: ta epidemia
przerosta wszystkich — kazdy niemal
sektor naszego zycia albo lize juz rany,
albo czeka na tapniecia.

Mozna by wiec poprzestac na po-
stulacie minimum: niech panstwo nie
buduje nowych przestrzeni wyklucze-
nia. Bo czym innym jak jego zadekre-
towaniem, a nawet wzmocnieniem,
jest nieszczesna decyzja ministra edu-
kacji, by jak gdyby nigdy nic kontynu-
owac realizacje podstaw programo-
wych, a nauczycieli rozlicza¢ z odha-
czania kolejnych punktéw? Z jakim
bagazem wyplucia na margines wyj-
da z tej epidemii dzieci z rodzin bied-
nych, wielodzietnych, bez dostepu do
komputerdw, sieci, mieszkajacy w do-
mach dziecka?

Owszem, mainstream polskich pro-
blemdw czasu epidemii jest gdzie in-
dziej: to dzieci i ich rodzice miotajacy
si¢ miedzy zdalnym wyrabianiem PKB
a — takze zdalnym - realizowaniem
szkolnych programéw; to pracowni-
cy bez statych umow; drobni przed-
sigbiorcy. Ale to za murami DPS-6w,
ZOL-6w, schronisk, domoéw dziecka
toczy( sig teraz beda gry o najwyzsze
stawki. ©®
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Nocna szulerka wyborcza

ANDRZE) STANKIEWICZ

MA]AC DO WYBORU POROZUMIENIE Z OPO-
zycja na czas wirusowego kryzysu
lub tez polityczng szulerke, Jarostaw Ka-
czynski pozostal soba.

Hasto walki z epidemia i pomocy tym, dla
ktérych nadciagaja trudne czasy, stalo sie tyl-
ko zastona dla brutalnej polityki. Wykorzy-
stujac glosowanie Sejmu nad pakietem pomo-
cowym — zwanym szumnie ,,tarcza antykry-
zysowq” — Kaczynski w Srodku nocy podrzu-
cit do projektu zmiane kodeksu wyborczego.

Chodzi o wprowadzenie glosowania kore-
spondencyjnego dla os6b chorych (,w izola-
¢ji”), na kwarantannie oraz wyborcéw star-
szych, ponad 60-letnich. To dorazna zmiana,
by uniknac zarzutéw, ze w obliczu epidemii
liczona w dziesiatkach tysiecy grupa wybor-
c6w pozbawiona zostalaby prawa glosu. Kie-
dy$ Kaczynski twierdzil, ze glosowanie kore-
spondencyjne to droga do korupcji politycz-
nej i praktycznie je zlikwidowal. Ale dzi§ ma
interes polityczny, by zmieni¢ zdanie. Potrze-
buje glosow senioréw, bo w tej grupie ma wie-
lu wiernych wyznawcéw.

Skad ta determinacja? W maju Andrzej
Duda ma szanse wygra¢ w pierwszej turze,
bo od wybuchu epidemii odgrywa role ojca
narodu, jego konkurenci nie maja jak pro-

wadzi¢ kampanii ze wzgledu na zakaz zgro-
madzen (Malgorzata Kidawa-Blonska zawie-
sila kampanie i wezwata do bojkotu wybo-
row). W razie zwycigstwa Kaczynski bedzie
miat ponad 3 lata spokoju do wyboréw sej-
mowych w 2023 1. A przesunigte wybory to
ruletka. Za kilka miesiecy sytuacja gospodar-
cza moze by¢ fatalna — wtedy Duda mégiby
przegrac.

Determinacja prezesa moze nie wystar-
czy¢, jesli chorych beda grube tysiace, a ofia-
1y zaczng by¢ liczone dziesigtkami—a to bar-
dzo realny scenariusz. Nawet z obozu PiS
dobiegaja sygnaly zwatpienia — sam Duda
oSwiadczyl, ze wybory moga sie nie odby¢
w terminie.

No bo czy znajdzie si¢ ponad 200 tysiecy
chetnych do wielogodzinnej pracy w komi-
sjach wyborczych? Czy samorzady zajete dra-
matyczna sytuacja w swych szpitalach i klece-
niem edukacji zastepczej beda w stanie orga-
nizacyjnie przygotowac glosowanie? Prac do
wyboréw za wszelkg cene, Kaczynski ryzyku-
je wiele: moze stracic zyczliwe dotad PiS-owi
emocje wielu Polakow. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdlpracuje z ,, TP”.

Sprawdzian i szansa dla szkoty

FRUSTRACJA. Nie jest to obce stowo w rozmo-
wach o szkole: jej przeladowanych i nieade-
kwatnych niekiedy programach, jej
przestarzalych nieraz metodach, jej
zbyt czgsto wypalonych i kiepsko
oplacanych nauczycielach. Teraz
jednak zyskato dodatkowy wymiar,
w momencie, gdy zdalny system
nauczania, oparty gldwnie na elek-
tronicznym dzienniku Librus, nie
tylko ujawnil wewngetrzne stabosci
(uzywany przez zbyt wiele osob na-
raz zwyczajnie si¢ zawiesil), ale zwré-
cit uwage na sprawy bardziej podstawowe.
Odrabiajacy nadsylane via Librus zadania
uczniowie zostali odcieci od relacji rowie-
Sniczej i relacji (zgoda: rzadszej niz tamta,
ale wciaz wystepujacej) z mistrzami, jakimi
bywaja nawet ci zmeczeni nauczyciele.

W tym miejscu warto si¢ zatrzymac.
»Czyz nie jest tak, ze przeciazona zwalcza-
niem pandemii, zdradzajaca pierwsze obja-

wy paniki, administracja szkolna odpusz-
cza scentralizowang, autorytarna nad Wami
kontrole?” — pyta nauczycieli Woj-
ciech Eichelberger na portalu ,Nie
dla chaosu w szkole”. Praca zdalna to
przeciez nie tylko bariery technicz-
ne (czesto nieprzekraczalne, jak brak
sprzetu czy dostepu do sieci — pisze
o tym obok Przemystaw Wilczynski),
ale takze szansa na bardziej tutorski
(iautorski) model kontaktu z ucznia-
mi. A nawet z rodzicami, co méwie na
wlasnym przykladzie, bo co tydzien
uczestnicz¢ w konsultacjach, jakie organi-
zuje wychowawca mojego syna.

Jasne: z rozporzadzen MEN wynika, ze
edukacja zdalna ma si¢ odbywac wedle sta-
rych wymogow, ale w mozliwosc ich egze-
kwowania chyba nawet minister Piontkow-
ski nie wierzy. Ten wyjatkowy czas napraw-
de moze co$ zmienic — takze w szkole.

©® MICHAL OKONSKI
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SONDAZE

Z sondazu SW Research
dla ,,Rzeczpospolitej” wynika,
ze 15 proc. Polakéw spedzi
Wielkanoc samotnie. Ponad
60 proc. badanych obawia
sie utraty pracy lub obnizenia
poziomu zycia, a 23,8 proc.
w ogéle nie wychodzi z domu.

PROCENTY

Polske dusi nie tylko
epidemia: nie ustepuje
takze smog. W ostatni
weekend marca normy

pytéw zawieszonych

w miejscowosciach

otaczajacych Krakow

przekroczono nawet
0 460 proc., aw Warszawie
- 0600 proc.

TABELKI

Z danych GUS wynika,
ze mamy wciagz wiecej zgonéw

niz urodzen. W pierwszej

potowie 2019 r. przyrost
naturalny wyniost -1,4

na 1000 ludnosci; byto nas

wtedy 38,3 mln, z czego
ponad 19,8 mln kobiet.

BRAK DANYCH

Sie¢ Obywatelska Watchdog
Polska i Helsifiska Fundacja
Praw Cztowieka zaapelowaty
do ministra zdrowia, Sanepidu
i dyrektoréw szpitali
o przestrzeganie prawa do
wolnosci stowa personelu
medycznego i powstrzymanie
sie od ,,naktadania
nadmiernych ograniczei czy
tez wyciggania konsekwencji
wobec medykéw petniagcych
role sygnalistow”. Wczesniej
np. Ministerstwo Zdrowia
zakazato wojewédzkim
konsultantom wypowiadania
sie na tematy zwigzane
z koronawirusem
i poprosito ich o przestanie
dotychczasowych opinii
dotyczacych epidemii.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

PAWEE PIENIAZEK, autor kore-
spondencji z Afganistanu (s. 42),
bedzie gosciem Agnieszki Lichne-
rowicz w ,,Swiatopodgladzie” Ra-
dia Tok FM, w czwartek 2 kwietnia,
0 godz. 16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
- www.tokfm.pl

GRAZYNA MAKARA

w 75-lecie pisma, na drzwiach krakowskiego koSciota Sw. Floriana wisiata kartka z liczbha ,,50”

i pospiesznie przekreslonym zerem — wtadze ledwie godzine wczesniej obnizyty dziesieciokrotnie limit
0s6b w koSciotach. Te msze ks. Adam odprawiat przez internet, patrzac na ,niewidzialng wspélnote”,
o ktérej pisze w edytorialu tego numeru. Stowa liturgii roznosity sie z pogtosem wtasciwym pustym
wnetrzom. Ale mylitby sie ten, kto sadzitby, ze nas tam nie ma. ,Nie jest to kdtko ministrantéw, sa

to ludzie z charakterem” — méwit ks. Adam o zespole ,,Tygodnika” w homilii. Zadne zakazy nie mogty
sprawic, bySmy byli tam mniej obecni. Te puste tawki byty gwarne. ©® PB

ZMNIEJSZYt SIE RUCH W GORACH. — Nie ma tury-
stow, jest pusto. Ostatnio Bieszczady wygladaly
tak pét wieku temu —opowiada ,, Tygodnikowi”
Waldemar, gospodarz bacowki PTTK w Jaworz-
cu koto Wetliny (na zdjeciu). — Bardziej widoczne
sa zwierzeta. Pod schronisko przychodzi niedz-
wiedz. Zeby go odstraszy¢, na noc zakladamy
elektrycznego pastucha. Na 5o-kilometrowej dro-
dze do Leska minalem w niedziele dziewiec aut.

Bacowka pozostanie zamknieta co najmniej
do 12 kwietnia. — Wiele obiektéw noclegowych,
zwlaszcza tych dzierzawionych, bedzie miato
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problemy finansowe. Ludzie juz szukaja pracy.
W ostatnich dniach dostatem 87 podan —méwi
Waldemar.

Zakazy wej$¢ obowiazuja w parkach naro-
dowych: Bieszczadzkim, Tatrzanskim i Babio-
gorskim. Magurski, Gorczanski i Pieninski za-
mknely centra edukacyjne i wieze widokowe,
lecz turystyki nie zabraniaja. Stoi kolejka na Ka-
sprowy Wierch, flisacy nie sptywaja Dunajcem.
Wiele nadlesnictw z potudnia Polski wycofalo
jednak zakazy wstepu do laséw, wprowadzone
po tym, gdy w weekend 21-22 marca pod Pusz-
cza Niepolomicka koto Krakowa parkowato kil-
kaset samochodow.

Roman Laton z Nadle$nictwa Nowy Targ po-
twierdza, ze turySci trzymaja dyscypline: — Cho-
dza sami lub z rodzinami. W weekend tylko po-
jedyncze osoby wbiegaly na Turbacz. Czasem
spotkam kogo$ w rezerwacie ,.Bor na Czerwo-
nem”. Mam tu takich, ktérzy mowia: ,Panie, jak-
bym tu raz dziennie nie by}, tobym sie Zle czul!”.

Jak madrze cieszy¢ sie z laséw? Le$nicy radza:
spacerowa¢ w dni powszednie oraz rano lub
przed zachodem slonca, gdy ludzi jest mniej;
skraca¢ wizyty; unikac ryzyka, ktdre skutkowa-
loby koniecznoscia wzywania pomocy. Mamy
w Polsce 9,3 mIn hektaréw laséw — dos¢, aby kaz-
dy znalazl miejsce dla siebie. ©® MARCIN ZYtA
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Ameryka nowym
epicentrum pandemii

USA PRZESCIGNEEY pod wzgledem liczby za-
kazen Chiny i Wlochy. A to poczatek, bo epi-
demia tutaj dopiero si¢ rozpedza. Zarazonych
jest 137 tys. Amerykanéw, w wyniku powi-
klart zmarlo 2,4 tys. 0s6b (dane na 29 marca).
Najgorzej jest w stanie Nowy Jork, gdzie liczba
infekcji ro$nie blyskawicznie: w ciagu doby
wzrosla o 7,2 tys., do ponad 59 tys. W szpi-
talach brakuje lekarzy, 16zek, respiratoréw
isprzetu ochronnego. Epidemia szybko rozle-
wa sie na sasiednie New Jersey i Connecticut.
Kolejne duze ogniska wirusa sa w Kalifornii,
stanie Waszyngton, Massachusetts, Luizjanie,
Illinois i na Florydzie (na zdjeciu: mobilizacja
Gwardii Narodowej w Kalifornii).
Wprowadzane restrykcje — m.in. nakaz
pozostania w domach, zamykanie punktow
ustugowych — sa zabdjcze dla gospodarki.
W ciagu tygodnia przybylo 3,3 mln bezrobot-
nych; to najwigkszy przyrost w historii. Aby
zlagodzi¢ skutki epidemii, Kongres uchwalit
pakiet pomocowy w wysokosci dwdch bilio-
néw dolaréw. Srodki przeznaczone beda na za-
sitki dla bezrobotnych, pozyczki dla firm i cze-
ki w wysokosci 1200 dolaréw dla wigkszosci
ludzi (obowiazuje kryterium dochodowe).

Francja: wybory
z konsekwencjami

ZAGROZENIE JEST NIEWIELKIE — zapewnial
prezydent Francji przed wyborami samorzg-
dowymi, ktdre odbyly si¢ planowo 15 marca.
W tym czasie szkoly i restauracje byly juz za-
mkniete, a w Alzacji—regionie, ktdry oprécz
Paryza jest najbardziej dotkniety epidemia
—szpitale byly przepelnione, armia stawiata
polowy szpital. Nastepnego dnia Emmanuel
Macron wystapit z oredziem, w ktorym oznaj-
mil, ze kraj jest ,na wojnie” z niewidzialnym
wrogiem, i oglosit kwarantanne. Odtad sytu-
acja we Francji stale si¢ pogarsza (w sobote
28 marca bylo juz 2 tys. zmartych)—a réwno-
cze$nie narasta krytyka rzadu i prezydenta, ze
lekkomyslnie dopuscili do wyboréw, podczas
ktorych wielu ludzi mogto sie zakazi¢.

W ostatnich dniach dyskusja zyskala nowy
kontekst: do mediow zglasza si¢ coraz wiecej
wolontariuszy, ktorzy pracowali przy organi-
zacji wyborow, w komisjach, a dzi$ choruja
itwierdza, ze zakazili si¢ wlasnie wtedy. Nie-
ktdrzy rozwazaja wniesienie pozwow prze-
ciw rzadowi pod zarzutem ,nieumyslnego
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W zeszly pigtek Donald Trump skorzystat
z ustawy o produkecji wojennej z 1950 1. i na-
kazal koncernowi General Motors produkcje
respiratoréw. Prezydent, kt6ry do niedawna
chcial, by kraj szybko wrécit do normalnego
funkcjonowania, przedtuzyt do konca kwiet-
nia zalecenia dotyczace zachowania spolecz-
nego dystansu. Wspomniat tez, ze rozwaza
objecie kwarantanng stanéw Nowy Jork, New
Jersey i Connecticut, co skrytykowatl nowo-
jorski gubernator Andrew Cuomo. Wiadze
federalne wycofaly sie z pomystu i wprowa-
dzily jedynie ograniczenia w podrézowaniu
mieszkancow tych trzech stanéw. W kraju,
gdzie wobec duzej autonomii wladz stano-
wych trudno o skoordynowane dzialania,
epidemia moze miec fatalne skutki.
© MARTA ZDZIEBORSKA z San Diego

spowodowania uszkodzenia ciala” (pytanie,
naile bylo to nieumyslne: b. minister zdrowia
Agnes Buzyn powiedziala w wywiadzie, ze
juz w styczniu ostrzegala premiera. ,,Powin-
ni$my byli to wszystko zastopowac” — mé-
wila). Z kolei do francuskiego odpowiedni-
ka Trybunatu Stanu, przed ktérym moga by¢
sadzeni cztonkowie rzadu, wplynelo piec po-
zwow; Trybunal ma zdecydowac, czy je dopu-
Sci. W miedzyczasie wladze przesunely druga
ture wyboréw samorzadowych na czerwiec,
cho¢ niektdrzy politycy watpia, czy bedzie
onamozliwa w tym terminie.

Z powodu epidemii wiele krajéw Euro-
py przesuwa glosowania. Szwajcaria odsu-
nela na czas nieokreslony zaplanowane na
17 maja trzy referenda, te typowa dla Szwajca-
row forme opiniowania (ostatni raz odwota-
no referendum w 1951 1.,z powodu epidemii
pryszczycy). Niemieckie landy Hesja, Sakso-
nia i Nadrenia-Palatynat przesunely wybory
lokalne; podobnie austriackie landy Vorarl-
berg i Styria oraz hiszpanskie regiony Galicja
iKraj Baskéw. W Rosji i na Gibraltarze odwo-
fano referenda, w Serbii wybory prezydenta,
aw Macedonii Péinocnej wybory parlamen-
tarne.

©® WOJCIECH PIECIAK

Rosja wobec
epidemii

ANNA £tABUSZEWSKA E

I{ORONAWIRUS ZOSTAL DOSTRZE-
zony przez wiadze Rosji jako
problem okoto 20 marca. Tego dnia
oficjalnie odnotowano 253 infekcji.
Rzad sie zebral, uruchomiono stro-
ne internetowa o wirusie. Media
uspokajaly: wladze z wyprzedze-
niem podjety wilasciwe decyzje,
stuzba zdrowia jest gotowa, §rod-
kéw ochrony w bréd. Wezesniej,
gdy epidemia szalala w Wuhan
i pojawily si¢ pierwsze przypadki
w Europie, sadzono, ze wystarczy
zamknigcie granic (najpierw dla
obywateli Chin, potem Europy).

Pod koniec marca wzrost zacho-
rowan do ponad 1500 (najwiecej
w Moskwie: ponad tysiac) zmu-
sit wladze do bardziej zdecydowa-
nych dzialan. W miastach zamknie-
to szkoly, restauracje, parki. Prezy-
dent wyglosil oredzie: zapowiedzial,
ze wobec zagrozenia plebiscyt kon-
stytucyjny zostanie przeniesiony.
Miat sie odby¢ 22 kwietnia: naréd
mial sie wypowiedzie¢, czy popiera
poprawki do konstytucji, w tym wy-
zerowanie kadencji prezydenckich
Putina, co miatlo umozliwi¢ mu
start w kolejnych wyborach. Epi-
demia skorygowata ten plan. Moze
takze inne przyjdzie weryfikowac.
Gospodarka, oparta na surowcach,
jest wrazliwa na ceny ropy, a te spa-
daja. Im dluzej potrwa bessa, tym
wiecej rezerw rzad bedzie musial
zuzyC. Na jak dtugo ich wystarczy?
Prezydent uspokoil, ze rzad przyzna
ulgi dla matych i srednich firm, po-
moze z kredytami i podatkami.

W mediach od wielu dni duzo
miejsca zajmuja reportaze o operacji
pomocy dla Wioch. Ministerstwo
obrony wystato samoloty z epide-
miologami i sprzgtem. Akcja miata
zaakcentowa¢ mozliwos¢ przepro-
wadzenia desantu na terytorium
panstwa NATO, pokaza¢ utomnos$¢
Sojuszu. Jaka jeszcze misje ma do
wykonania wystana formacja pod
dowddztwem gen. Igora Kikotia, po-
zostaje kwestia otwarta. ©
Wiecej na blogu autorki na stronie ,,TP”.
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Kobiety Idlibu: wojna
zabrata nam site

TYGODNIAMI NIE BIORA PRYSZNICA,
z powodu prywatnosci. Ogranicza-
jajedzenieipicie, by jak najrzadziej
korzystac z toalet. Dla uciekinierek
z syryjskiego Idlibu skonczyla sig
ucieczka, dotarly do granicy. Takze
granicy wytrzymalosci.

Salwa ma 46 lat. W Idlibie, mie-
Scie w pommocno-zachodniej Syrii,
mieszka od urodzenia. Nie pamigta
takiego eksodusu jak ten. W ciagu
czterech miesigcy w tym regionie
—ostatnim kontrolowanym przez
syryjska opozycje i atakowanym
dzi$ przez armig prezydenta Asa-
da oraz jego sojusznikow — swoje
domy musiato porzuci¢ g6o tys. lu-
dzi. Prawie 8o proc. z nich to kobie-
ty idzieci. Przebywaja teraz na ma-
lym obszarze przy tureckiej gra-
nicy. Tu tez jest niebezpiecznie.
Mowi si¢ o tym miejscu: ,nowa
Strefa Gazy”.

—Szczegolnie ostrozne jesteSmy
noca —opowiada Salwa, ktdra pod-
czas wojny stracila meza. — Ryzyko
napasci jest wysokie. Dlatego nie
wychodzimy wtedy na zewnatrz.

Pod turecka granicg ok. 200 tys.
ludzi koczuje pod drzewami, na
drogach lub w prowizorycznych
schronieniach. Nieformalne obo-
zy uciekinieréw sa przecigzone, ich
zageszczenie widac nawet na zdje-
ciach satelitarnych. ONZ alarmuje,
ze bezpieczenstwo kobiet, dziew-
czatichlopc6w jest zagrozone. Zda-
rza sie, ze nastolatkowie sa wyko-

Uciekinierzy w Idlibie, luty 2020 r.

rzystywani przez wlascicieli nieru-
chomosci, ktdrzy oferuja dach nad
glowa lub pienigdze w zamian za
seks. W ostatnich tygodniach od-
notowano tez przypadki gwaltéw.

— Wigkszos¢ kobiet w ciazy, ja-
kie tu widzeg, to nieletnie — opowia-
da Salwa. Szacuje si¢, ze az 260 tys.
kobiet i dziewczat nie ma dostgpu
do opieki przedporodowej czy gine-
kologicznej. Dlatego wiele opdznia
terminy porodu, ryzykujac zdrowie
izycie. Z kolei po porodzie mlode
matki nie maja miejsca, gdzie mo-
glyby opiekowac si¢ dzie¢mi, a jesli
nie moga karmic, nie sa w stanie za-
pewni¢ im wyzywienia. To zwiek-
sza zachorowalno$¢ i umieralnos¢.
Wedtug ONZ, troje na dziesigcioro
dzieci w wieku ponizej 5. roku zy-
cia cierpi na kartowatos$¢. W calej
pdénocnozachodniej Syrii brakuje
zywnosci dla ponad 400 tys. ludzi.

To nie koniec ztych wiadomo-
Sci. W minionym tygodniu wla-
dze w Damaszku potwierdzily juz
9 przypadkow COVID-19 w Syrii
(jedna osoba zmarta). Nieoficjal-
nie méwi sie juz o setkach infekcji.
O tym, co stanie si¢, gdy koronawi-
rus dotrze do uchodzcéw sttoczo-
nych pod turecka granicg, nie chce
myslec nikt.

Salwa sama zyje w napieciu, ale
weciaz méwi w imieniu wszystkich:
— Wojna zabrala nam sile. Zadne
slowa nie oddadza bélu, nie opisza
tragedii, z jakq mierza si¢ kobiety
w tych obozach. One juz s3 ofia-
rami wojny, a teraz ich sytuacja
z dnia na dzien tylko si¢ pogarsza.

© ALEKSANDRA RUTKOWSKA

Unia—Batkany:
spozniona decyzja?

PIOTR OLEKSY e

UNI]NI LIDERZY WYRAZILI W MINIONYM TYGODNIU
zgode na otwarcie negocjacji akcesyjnych z Albania
i Macedonia Polnocna. Ta pierwsza przed rozpoczeciem
rozméw musi dokonczy¢ reforme systemu wyborczego
i wymiaru sprawiedliwosci. Macedonia, ktéra w ubie-
glym tygodniu stala si¢ tez cztonkiem NATO, moze za-
cza¢ procedure natychmiast. Negocjacje akcesyjne moga
trwac wiele lat i nie musza zakonczy¢ sie wejsciem do
Unii, ale ten gest byt oczekiwany na Batkanach. Postrze-
gano go jako test na wiarygodno$¢ Unii. Wezesniej decy-
zj¢ trzykrotnie odkladano, i to mimo wysitku Macedon-
czykéw, ktérzy zakonczyli spor z Grecja 0 nazwe kraju.
W pazdzierniku 2019 r. otwarcie negocjacji zablokowata
Francja. W miedzyczasie nieznacznie zmieniono ich for-
mute, m.in. kladac wiekszy nacisk na praworzadnosc.

Obecna decyzja Rady Europejskiej ma pokazac, ze w do-
bie kryzysu Unia dziala i umie podejmowac strategicz-
ne kroki. Pokazuje to tez, ze jesienna odmowa wynika-
fa glownie z politycznych ambicji prezydenta Macrona.
Czas pokaze, czy zwloka nie spowodowala wyhamowania
euroentuzjazmu w batkanskich spoteczenstwach. Zwlasz-
cza ze nie omija ich kampania informacyjna, w ktorej
Unia przedstawiana jest jako rzucona na kolana przez
koronawirusa, w odréznieniu od Rosji i Chin. ©

Birma: dietg w koronawirusa

»DOTAD NIKT W NASZYM KRAJU NIE ZACHOROWAL NA
COVID-19” — zapewnila premier Birmy, Aung San Suu
Kyi, w wywiadzie dla birmanskiej telewizji. To kolejne
publiczne oSwiadczenie utrzymane w podobnym tonie;
weczeSniej o braku zachorowan na COVID-19 méwit rzecz-
nik rzadu Zaw Htay, dodajac, ze Birmanczykow chronia...
tryb zycia oparty na buddyzmie oraz dieta. ,Mamy szcz¢-
Scie, bo [chinska] prowincja Hubei znajduje sie przeciez
1200 mil stad” — dodat. Rzad Birmy zapewnia, Ze nie lek-
cewazy zagrozenia. Z oficjalnych statystyk wynika, ze
202 0soby z objawami typowymi dla COVID-19 poddano
testom; 187 dato wynik negatywny, a w pozostatych przy-
padkach lekarze zalecili dalsza obserwacje i powtdrzenie
badan. Zagraniczni specjaliSci watpia jednak w wiarygod-
nos¢ rzadowych danych. Z regionéw pogranicznych na-
plywaja doniesienia o juz co najmniej 11 zgonach oséb
z objawami identycznymi z COVID-19.

Pierwsza ofiare koronawirusa odnotowano oficjalnie
takze w obozach w Bangladeszu, w ktérych przebywaja
zbiegli z Birmy Rohingowie. Gestos¢ zaludnienia sigga
tam nawet 40 tys. os6b na kilometr kwadratowy, co unie-
mozliwia wprowadzenie kwarantanny. Liderzy religijni,
proébujac uspokoic nastroje, rozdaja kartki z modlitwa do
powieszenia na drzwiach szatasu. ©® MAREK RABIJ
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PUSTY PLAC $W. PIOTRA byt w pigtek scenerig modlitwy Franciszka i btogostawiefistwa

Urbi et Orbi (miastu i Swiatu). Komentujac ewangelie o Jezusie $pigcym w todzi podczas burzy, papiez
zaproponowat pomoc w rachunku sumienia. Pokazat, ze ulegliSmy ztudzeniu, iz ,,mozemy pozosta¢
zdrowi w chorym $wiecie”. W poczuciu niemal wszechmocy, ,,chciwi zyskéw pozwolilismy, by pochwycity
nas rzeczy, a poSpiech oszotomit”. Oszotomionych ,,nie obudzity ani wojny i powszechna w Swiecie
niesprawiedliwo$¢, ani nie styszeliSmy ptaczu ubogich i naszej ciezko doSwiadczonej planety”. Obecna
burza pandemii - méwi papiez - to czas sadu. Tyle ze sedzig nie jest Bog, lecz my: musimy osadzic,

,»Co sie liczy, a co przemija”, ,,oddzielic to, co konieczne, od tego, co nie”. ©® PIOTR SIKORA

Kosciot jest siecig

KS. ADAM BONIECKI

ZNARODOWE] KWARANTANNY Z PEWNOSCIA
wyjdziemy inni, niz byliSmy. Nie wiem,
czy gorsi, czy lepsi, gtupsi czy madrzejsi o do-
Swiadczenie stabosci przez nas konstruowane-
go Swiata i tego, ze to, co dzi$ jest na wyciagnie-
cie reki, moze zosta¢ nam odebrane. Madrzejsi
o do$wiadczenie kruchosci istnienia. A moze
takze o odkrycie piekna uniemozliwionych
dzi$ przez wirusa spotkan z innymi, i w ogéle
smaku normalnego zycia, na ktore zwykliSmy
narzekac? Jacy wyjdziemy z zagrozenia, ktérego
kresu nikt nie zna? Te pytania dotycza tez wiary
w Boga, dotycza Kosciota.

Z pewnoScia nie ma jednej odpowiedzi dla
wszystkich, bo ten sam czas réznie postrzega-
my. Chocby nasi biskupi: jeden zapewnial, ze nie
mozna sie zarazi¢ koronawirusem, korzystajac
z wody $wieconej czy przyjmujac komunie do ust
(Szczecin), ainny wydat dekret zakazujacy w ogé-
le odprawiania mszy .z udziatem ludu” (Gliwice).
Wsp6lnym przezyciem pozostat problem poro-
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zumiewania sie. W Kosciele zaowocuje to odkry-
ciem nowych sposobow miedzyludzkiej komu-
nikacji. Oczywiscie srodki, po ktére siegneliSmy,
od dawna w Kosciele byly znane. Jednak teraz,
gdy ludzie nie moga sie gromadzi¢ w kosciotach,
dzielace nas odleglosci i mury zostaly pokona-
ne przez internet. Dziesiatki tysiecy uczestnicza
w transmitowanych kazdego dnia mszach, w re-
kolekcjach, w nabozenstwach Drogi Krzyzowej,
w modlitwie rézancowej. W mszach z wlasnej pa-
rafii lub odprawianych przez abp. Grzegorza Ry-
sia, w rekolekcjach i rézancu ojca Adama Szusta-
ka albo innych kaznodziejéw. Uczestnicza i, jak
mowia, fatwiej im sie skupi¢ na modlitwie przed
ekranem, niz kiedy fizycznie sa obecni w kosciele.

By¢ moze dzieki doswiadczeniom narodowej
kwarantanny wyjdziemy z epoki czytania ludo-
wi kilometrowych listéw pasterskich i ogloszen
parafialnych — praktyk nieodzownych w cza-
sach, gdy lud nie umiat czytad, a listy (pasterskie
tez) dostarczano konmi rozstawnymi. ©®

KOSCIOt W SKROCIE

BEZPIECZENSTWO PAPIEZA
Franciszek i jego
wspétpracownicy nie maja
koronawirusa - wykazaty
badania przeprowadzone po
tym, jak jeden z mieszkaricow
Domu $w. Marty okazat sie
nosicielem. Budynek
zdezynfekowano. W sumie
w Watykanie testy
przeprowadzono 170 osobom,
a szesc dato wynik pozytywny.
Obowiazujg podwyzszone
Srodki bezpieczenstwa:
papiez odprawia poranna
msze w kaplicy jedynie
przy wspétudziale swoich
sekretarzy, positki spozywa
oddzielnie. Niezbedne
spotkania odbywaja sie
w Patacu Apostolskim
z zachowaniem odpowiedniej
odlegtosci miedzy papiezem
a goscmi.

LICZBA KATOLIKOW
0 75 mln os6b wzrosta liczba
katolikow od 2013 r. do 2018 r.
- wynika z najnowszego
Rocznika Statystycznego
Kosciota opublikowanego
w Watykanie. Katolikéw
pod koniec 2018 r. byto
1 miliard 329 milionéw, co
stanowi 18 proc. ludnosci
Swiata. W tym okresie spadta
liczba ksiezy diecezjalnych
i zakonnych o 0,3 proc. oraz
zakonnikow i zakonnic po
8 proc. Wzrosta natomiast
liczba biskupow o 3,9 proc.
(pod koniec 2018 r. byto ich
5377) oraz diakondw statych
o prawie 10 proc.

FB / PARAFIA OTTON

BANER NA KOSCIELE
Kilkunastometrowy baner
z napisem ,,Tesknimy za Wami”
zawist na wiezy kosciota
parafii Sw. Ottona w Szczecinie.
»Kochani nasi!
Nie martwcie sie:
my tez jeszcze nie rozumiemy
wszystkiego, co sie dzieje!
Staramy sie jednak odnalezc
w tej nowej sytuacji”
- napisali ksieza na stronie
internetowej, zapraszajac
parafian na spotkania online.
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OBRAZ TYGODNIA

MARIU

Elegia na Smierc Orfeusza

W MUZYCE ZAWSZE MU BY£O ZA CIASNO. Kiedy byl
maly, zapisano go na lekcje fortepianu. Nudzity
go tak, ze nauczycielka sama wymowila posade.
Gra na instrumencie zainteresowat sie dopiero,
gdy dorwat si¢ do ojcowskich skrzypiec. Dobrze
mu szlo, ale jego ambicje siegaly znacznie dale;j.
Chciat studiowac sztuki piekne albo filologie
klasyczna — wyladowal w krakowskiej PWSM.
W 1959 r. wzial udzial w konkursie ZKP, opa-
trzywszy swoje utwory anonimowymi godtami.
Zgarnal trzy pierwsze nagrody —skonsternowa-
ne jury zmienilo regulamin, zeby unikna¢ po-
dobnej sytuacji w przyszlosci.

Krytycy w mig oglosili Krzysztofa Penderec-
kiego apostolem sonoryzmu, mistrzem nieco-
dziennych faktur, ktdre zastapia ograne do
nudnosci harmonie i melodie. Kompozytor za-

Wez, czytaj.
Gazety sg bezpieczne

]ESLI CZYTAJA PANSTWO TEN NUMER ,,TYGODNI-
KA” na papierze, to by¢ moze zastanawiaja sie,
czy kupiona w kiosku albo doreczona poczta
gazeta moze by¢ zrédlem zakazenia koronawi-
rusem. Moze powinniSmy wrdci¢ do czytania
gazet w rekawiczkach, tym razem nie po to, by
chronic sie przed brudzacym drukiem, ale przed
chorobg?

Pytanie jest, rzecz jasna, zasadne. Slina, wy-
dzielina z nosa, a takze mocz i kal zawieraja-
ce wirusa moga osadzi¢ si¢ na réznych przed-
miotach. Jednak czas, jaki moze przetrwac na
nich patogen, zalezy od wlasciwosci danego

czal odnosic¢ bezprecedensowe sukcesy i juz po
prawykonaniu ,Pasji Eukaszowej” w Miinster
W 1966 1. opierac sie prébom szufladkowania
jego tworczosci. Posypaly sie zarzuty o zdrade
awangardy na rzecz miatkiej ,nowej duchowo-
Sci”, a nawet uprawianie muzycznego szantazu
pod postacia ,sacro polo”.

Niejednemu byt sola w oku: krytykom, mio-
dziezy kompozytorskiej, zwyklym zawistni-
kom. A chcial tylko wigcej, glebiej i doklad-
niej. Nie zdradzit awangardy: uznal, ze prowa-
dzi donikad. Cyzelowal swoje przedsiewziecia
latami. Tryptyk ,,De natura sonoris” powsta-
wal niemal pét wieku: poszczegélne czlony
roznia sie jak ziemia, powietrze i ogien. ,,Pol-
skie Requiem” rozrastalo si¢ od skromnej ,,La-
crimosy” az po 17-czeSciowa msze. Oskarzany
o eklektyzm, odpowiadal, ze stracit wiare w za-
sadnosc¢ eksperymentéw. Kiedy mu zarzucano,
ze nie idzie z duchem czasu, ripostowal, ze mu-
zyka nie jest dla kazdego.

A przeciez byla. Fascynowala rezyserow,
inspirowala rockmanéw. On tez fascynowak:
mezczyzn, ktorzy dzielili jego pasje do samo-
chodow; artystéw, ktérzy podziwiali jego par-
tytury graficzne; ekologéw, ktdrzy obserwowa-
1i, jak rozrasta si¢ park w Lustawicach, kompo-
nowany niczym zielona symfonia. Krytykami
sie nie przejmowal, ale ich nie lubil: marzyl, by
zamkna¢ ich w ogrodowym labiryncie i zmu-
si¢, by sami znalezli wyjscie z tego gestego, tet-
nigcego zyciem utworu.

W koncu sam si¢ z niego wymknal, umarl
29 marca. Zabraklo Orfeusza, za ktérego muzy-
ka szli ludzie i drzewa. Ktdrego ,Pasja”, ,Diabty
z Loudun”, , Tren ofiarom Hiroszimy” — poru-
szytyby nawet skale. © DOROTA KOZINSKA

Rozmowy z kompozytorem, kalendarium zycia
i twérczosci, oméwienia dziet: zob. serwis
specjalny powszech.net/penderecki

materiatu. Badacze z Princeton podaja, ze wirus
SARS-CoV-2 najdtuzej utrzymuje si¢ na glad-
kich, plastikowych i metalowych powierzch-
niach. Najkrocej za$ na powierzchniach mie-
dzianych i... papierze.

Porowaty papier wchlania wodeg, powodu-
jac, ze wirus traci warunki pozwalajace mu
przetrwal. Dodatkowo, na co zwracaja uwa-
ge naukowcy, proces drukowania gazet spra-
wia, ze sa one do$¢ sterylne. Nawet jesli wirus
dostalby sie na strony gazety, to wraz z uply-
wem czasu jego zakazno$¢ maleje — co godzi-
ne o polowe. Biorac pod uwage naukowe dane
oraz brak przypadkoéw takiej drogi transmisji
wirusa, International News Media Association
stwierdza, ze czytanie prasy w czasie tej pande-
mii jest bezpieczne. © BARTOSZ KABALA

KULTURA W SKROCIE

17 MINUT
trwa najnowsza piosenka
Boba Dylana. Artysta wrécit
po oS$miu latach przerwy
z utworem ,,Murder Most
Foul” opowiadajacym
o zamachu na prezydenta
Johna F. Kennedy’ego.

30 KWIETNIA
w Wielkiej Brytanii ukaze
sie zhior tekstow Nicka
Cave’a z lat 1978-2020.
Na zaprezentowanej
przez wydawnictwo
oktadce ksigzki znalazta
sie praca ,,Urok polskich
gor” polskiej malarki
Aleksandry Waliszewskiej.
Cave jest wielkim fanem
i promotorem twérczosci
artystki, a takze autorem
postowia do czwartego
wydania jej albumu
»Problem&Solution”.

200 KIN
otwarto w miniony weekend
w Szanghaju. Na chwile,
bo tamtejszy Instytut
Filmowy szybko zmienit
zdanie i zalecit ponowne
zamkniecie placowek
- Chiny szykuja sie na druga
fale epidemii.

NEUX / EAST NEWS

1959
- w tym roku na tamach
francuskiej prasy
zadebiutowat Gall Asterix.
Pierwsza ksigzka z jego
przygodami ukazata sie
dwa lata pé6zZniej, a do
dzis - tacznie 42 komiksy.
24 marca zmart tworca
Asteriksa, rysownik
i scenarzysta, Albert Uderzo.

50 MLD EURO
wynosi trzyczeSciowy
pakiet pomocowy dla 0s6b
samozatrudnionych i matych
firm z sektora kultury
i mediéw w Niemczech.
Angielski Art Council
zabezpieczyt na ten cel
190 mln dolaréw. Polski
minister kultury - 20 mln zt.




Jest Swiat
poza koronawirusem

ZMIENIA NASZE ZYCIE i nic dziwnego, ze do-
minuje w wiadomosciach. Jednak mimo
pandemii, Swiat nie stanal w miejscu.
W miniona niedziele Korea P6inocna prze-
prowadzita test, wystrzeliwujac dwie rakie-
ty krotkiego zasiegu. Wyladowaty w Morzu
Japonskim, lecz Tokio i Seul martwia sie, ze
tojuz czwarta taka préba w miesigcu. Tym-
czasem Rosjanie testuja Brytyjczykéw: ich
okrety i samoloty wojskowe prowokacyjnie
zblizyly si¢ do brzegow Wysp. W Demo-
kratycznej Republice Konga wypisano ze
szpitala ostatniego bylego nosiciela wirusa

SHERWOOD JUZ NIE BEDZIE
TAKIE SAMO. Deby, symbole
angielskich lasow i kryjowek
Robin Hooda, bedg musiaty
ustgpi¢ miejsca sosnom

i Swierkom, twierdza badacze

z walijskiego Bangor. Inaczej
Wielka Brytania nie spetni
celéw tzw. offsetu weglowego.
Drzewa lisciaste rosng za wolno,
wiec potrzeba wiecej iglakow.
Brzmi niepowaznie? Nie dla
Brytyjczykow, dla ktérych dab
to Swietos¢. Ostatnia podobna
propozycja rzadu (spowodowana
brakami drewna po I wojnie
Swiatowej) skoficzyta sie
ogélnokrajowym skandalem.

©® IYM
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MOHAMMAD ISMAIL |/ REUTERS / FORUM

ebola; tak skonczyla si¢ prawie trzyletnia
epidemia goraczki krwotocznej (zmarlo
2130 080b, czyli 66 proc. zakazonych).

Z innych wydarzen: afganscy talibowie
odmowili wspdlpracy z nowym zespotem
negocjacyjnym rzadu w Kabulu, twierdzac,
ze nie reprezentuje on wszystkich partii.
Na jego czele stoi wspotpracownik prezy-
denta Aszrafa Ghaniego, wybranego wia-
$nie na druga kadencje (na zdjeciu powy-
zej). Poczatek rozmow (przed miesiacem)
byt sukcesem Amerykanoéw, ktérzy za rok
chca wycofac wojska z Afganistanu.

16dz z 49 migrantami zawrécono do
Libii z maltanskich wdd terytorialnych.
ONZ alarmuje, ze to wbrew prawu (Libia
nie jest panstwem bezpiecznym). Kilka dni

MARK DAVIDSON / ALAMY / BEW

weczesniej ,,Guardian” opublikowal wyniki
dziennikarskiego dochodzenia ws. fama-
nia przez Unig praw czlowieka. Upublicz-
nione nagrania rozmow zalog okretéw isa-
molotéw uczestniczacych na Morzu Sréd-
ziemnym w europejskiej operacji ,Sophia”
wskazuja, ze w ramach koordynowanych
dzialan jeszcze w 2019 1. regularnie prze-
chwytywaly one i cofaty do Libii migran-
tow i uchodzcéw. W tym roku dotowana
przez Unig libijska straz przybrzezna cof-
nela z morza ok. 2,7 tys. ludzi. Sa obawy,
ze cze$¢ z nich ,sprzedano” nastepnie na
rynku pracy przymusowej.

EPA | PAP

Tymczasem 64 osoby udusily sie w kon-
tenerze wiezionym ciezaréwka przez Mo-
zambik. Przezylo czternascioro (na zdjeciu
powyzej) —to dzigki ich krzykom i uderza-
niu o metalowe $ciany policja zaintereso-
wala si¢ kontenerem. Ofiary to Etiopczy-
cy, podrozujacy nielegalnie popularnym
szlakiem migracyjnym (za ich transport
kierowca miat dosta¢ rownowartos¢ 460
euro). Szlak ten prowadzi do RPA, gospo-
darczego giganta Afryki, gdzie juz teraz
mieszka 4 mln imigrantow. Lokalne me-
dia podaja, ze od stycznia w mozambickiej
prowincji Tete, gdzie doszto do zdarzenia,
zatrzymano co najmniej 200 obywateli
Egiptu, Etiopii, Somalii i Malawi, ktérzy
zmierzali na poludnie.

Turecka prokuratura oskarzyla 20 oby-
wateli Arabii Saudyjskiej o zabéjstwo lub
jego usilowanie. Chodzi o Smier¢ pisarza
dysydenta Jamala Khashoggiego, ktéry
w 2018 . zostal uduszony i po¢wiartowa-
ny w saudyjskim konsulacie w Stambu-
le. Rijad odmoéwil wydania podejrzanych.
Morderstwo rzucilo cien na uznawanego
wczesdniej przez Zachdd za reformatora
ksiecia Mohammeda ibn Salmana, sau-
dyjskiego nastepce tronu — wigkszy na-
wet niz rozpoczeta z jego inspiracji row-
no 5 lat temu interwencja w Jemenie. Pod-
czas wojny w tym kraju zginelo dotad ok.
12 tys. cywilow.

©® MARCIN ZYtA
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TYGODNIKA

DUCHA
NIE GASMY

ABP GRZEGORZ RYS, METROPOLITA £0ODZKI:

Jesli czujemy, ze Pan Bog milczy,
to znaczy, ze powinnisSmy przemyslec kilka stow,
ktore powiedziat wezesniej.

MACIE] MULLER: 25 marca chrzeScijanie modlili sie z papiezem

o zakoiiczenie epidemii. Zachorowai wciaz przybywa.

Modlitwa nie zostata wystuchana?

ABP GRZEGORZ RYS: Bog dziata w sposcb sobie wlasciwy. Wazne jest
to, co stalo si¢ dzigki tej modlitwie w kazdym, kto w niej uczestniczyk:
przemiana ku jednosci, ku wzajemnej odpowiedzialnosci i mitosci.
Do tego zmierza w naszym zyciu wiara, zeby cztowiek umiat kochac¢
miloscia radykalna. Na tym polega dzialanie Boze.

Dobrze by byto, gdyby modlitwa zadziatata tez w bardziej

praktyczny sposéb, np. przyspieszyta badania nad lekarstwem

i szczepionka.

O to si¢ takze z wiarg modlimy. Ale dzialania Bozego nie da si¢ zre-
dukowa¢ do medycyny. Jezus w Ewangelii uzdrawia przede wszyst-
kim z grzechu. Uzdrowienia z choroby mialy by¢ znakiem tego,
co czyni On w zyciu wewnetrznym ludzi, z ktérymi sie spotyka.
Wikrzesil za swojego zycia trzy osoby, natomiast wszystkim, ktorzy
zyli, zyjaibeda zy¢ — dal zycie wieczne. Nie patrzmy na dzialanie Pana
Boga w spos6b uproszczony. Bog, jakiego znamy w Jezusie Chrystu-
sie, nie usunal w magiczny sposéb z naszego zycia cierpienia, cho-
roby i $mierci, tylko wszed w te doswiadczenia i w kazdym z nich jest
znami. Oczywiscie, jest Opatrznoscia nad $wiatem i ma moc nie tylko
~przyspieszyc badania”, ale takze powstrzymac epidemie.

ABP GRZEGORZ RYS$ (ur. 1964) jest metropolitg tédzkim, wczesniej
byt biskupem pomocniczym krakowskim i rektorem krakowskiego
seminarium. Staty wspétpracownik ,,Tygodnika Powszechnego”,
autor rubryki ,,Okruchy Stowa”. Doktor habilitowany nauk
humanistycznych, specjalizuje sie w historii KoSciota.

Na zdjeciu: w koSciele Mariackim, Krakéw, 2014 r.

GRAZYNA MAKARA
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DUCHA NIE GASMY

Gdzie jest Bog podczas pandemii?

W chorych. W umierajacych. W leka-
rzach. W wolontariuszach. W kazdym
znas. W kazdym z nas jest miloscia.

Tylko ze On jest nieskoficzony,

wszechmocny, a my bezradni.

Moge powiedzie¢ tyle, co Jezus
w Ewangelii: bytem glodny, bylem spra-
gniony, bylem chory, bylem przybyszem,
bylem w wigzieniu. Bylem na kwarantan-
nie, zamkniety w domu. Tu jest Bog. Jest
tez w nas, kiedy przekraczamy wiasny
egoizm i wychodzimy do Niego, obec-
nego w potrzebujacych.

Bog jest Ojcem. Niech by nas przy-

garnat, ocalit, skoficzyt ten koszmar.

»Panie, ratuj, giniemy!”.

I o ratunek si¢ wszyscy modlimy. Sita
w doswiadczeniu bierze sie wszakze stad,
ze nie jestem w nim sam —lecz z Nim!

A moze Bég patrzy, ale nic nie robi?
Kto tak mysli, niech popatrzy na krzyz.

I?
Izobaczy Boga.

Boga, ktory umart.
Umarlizmartwychwstal.

W todzi wspélna modlitwa

miedzywyznaniowa musiata zostac

odwotana. Chrzescijanie nie maja

jak sie spotka¢ na modlitwe. W jaki

sposob realizuje sie teraz wspélnota?

Spotkanie nie byto mozliwe fizycznie,
ale tamtego dnia przed potudniem roz-
mawialiémy telefonicznie w gronie ,}6dz-
kich” biskup6éw chrzescijanskich —z bp.
Markiem Izdebskim z Ko$ciota kalwin-
skiego, z bp. Janem Cieslarem z Kosciota
luteranskiego, z prawostawnym bisku-
pem Atanazym. Uzgodnili$my, ze przy-
gotujemy na Wielki Pigtek ekumeniczna
Droge Krzyzowa z medytacjami przedsta-
wicieli wszystkich wspdlnot chrzeScijan-
skich Lodzi, takze z Wolnych Kosciotow
Ewangelicznych.

Ostatni czas Iaczy si¢ z cierpieniem
i ograniczeniami, ale wyzwolit tez niesty-
chang aktywno$¢ po stronie ludzi wie-
rzacych. M6j rzecznik prasowy zebrat
wszystkie inicjatywy, ktdre zaistniaty
w naszej diecezji dzigki internetowi, i wy-
szlo mu ponad dwie strony samych ad-
resow. Kiedy w Lodzi pojawily sie pierw-
sze przypadki zakazen, prezydent Hanna

Mamy wielu prorokéw
oglaszajacych, ze Bog karze
ludzi za grzechy i zatrzaskuje
rozdzial Ewangelii
zatytulowany ,miltosierdzie”.
Tylko ze to nie jest
interpretacja chrzescijanska.

Zdanowska poprosila mnie, zeby parafie
wsparty MOPS w zidentyfikowaniu ludzi
starszych mieszkajacych samotnie, by do-
trze¢ do nich z cieptym positkiem. Przy
okazji skrzyknela si¢ w tych parafiach
duza grupa wolontariuszy chetnych do
pomocy. Zamiast utyskiwac¢ nad tym,
czego nie mozemy, lepiej rozejrzec sie za
tym, co jest mozliwe, i w to dobro si¢ za-
angazowac.

Jak praktykowac wiare w czasach
zarazy? Wiemy, ze powinniSmy sie-
dzie¢ w domach, biskupi udzielili
dyspensy od osobistego uczestnic-
twa w Eucharystii. Ale nie zna zycia,
kto nie probowat ogladac mszy

z tréjka matych dzieci na kanapie

przed telewizorem.

A jesli kto$ nie ma telewizora ani do-
stepu do internetu? Czas, jaki przezy-
wamy, pomaga skupic¢ si¢ na tym, co
fundamentalne. Z wielu rzeczy musimy
zrezygnowac¢ i w konicu dochodzimy do
pytania, z czego zrezygnowac nie wolno.
Cojest zasadnicze. Zasadnicze jest spotka-
nie z Bogiem, mozliwe dzigki modlitwie
i otwarciu na Stowo Boze. W Polsce jako
chrzescijanie mamy tu troche do nad-
robienia. Wielkim dobrem bedzie, jesli
ktos siegnie na potke po Biblie i potrak-
tuje jak zywe Stowo Boga: sprobuje usly-
sze¢, co B6g ma mu do powiedzenia na
ten moment. Natomiast wszystkie inicja-
tywy dostepne dzigki internetowi czy me-
diom sa warte uczestnictwa dlatego, ze-
bySmy byli Kosciotem, ktéry sie spotyka.
Mozemy by¢ razem w sposob duchowy,
pielegnujac w sobie tesknote za realng
wspolnota przezywana na liturgii. To,
co najistotniejsze, co jest wypelnieniem
Prawai przykazan, ku czemu zmierza na-
sza pobozno$¢ —to odnalezienie sie w mi-

losci do Boga i bliznich. Sw. Augustyn pi-
sal, ze w porzadku waznoSci mito$¢ do
Boga jest pierwsza, ale w porzadku wy-
konania — milo$¢ blizniego. W zwiazku
z tym nie mozna odmawia¢ mitosci bliz-
niemu w imig tak czy inaczej projektowa-
nej mitosci do Boga.

Sa ludzie, ktorzy nawet teraz

wzywajg do uczestnictwa w mszy,

uwazaja, ze to czas na dawanie Swia-

dectwa. Co by im Ksigdz powiedziat?

Ze nie sa sami. I ze liturgia nie jest pry-
watnym ,,prawem” kogokolwiek z nas.
Stowo , liturgia” pochodzi od greckich
leiton oraz ergon, co znaczy: wspdlne
dzielo. Liturgia jest wyrazem wspélnego
przezywania, rozumienia, odczuwania.
Szukam wspélnoty z kazdym, wigc nie
bede oceniat takich wezwan, nie chce ko-
gokolwiek oceniac... Ale namawiam i za-
praszam do wspdélnoty z papiezem, Sto-
lica Apostolska, réwniez polskimi bisku-
pami. Trudno mi rozumie¢ liturgie prze-
zywana jako ,znak sprzeciwu” czy rodzaj
manifestacji wobec mato radykalnego
czyims$ zdaniem Kosciota.

Kiedys rozmawialisSmy w ,,Ty-
godniku” o wierze przez dotyk
w kontekscie wiary ludowej, kultu
relikwii, ale przeciez to dotyczy tez
sedna wiary — komunii z Bogiem.
Tak. W Polsce dostepno$¢ Eucharystii
jest czyms$ oczywistym. KoScidt jest, msza
jest, mozna i$¢, mozna nie i$¢. W normal-
nym czasie do kosciola chodzi w niekt6-
rych rejonach 1/5 katolikow, gdzie indziej
1/7. Dobrze, ze teraz rodza si¢ pytania —
szkoda, ze w tak dramatycznym kontek-
Scie epidemii. Czas kwarantanny wy-
maga od nas wielkiej cierpliwosci, zma-
gania si¢ z buntem, ale on si¢ kiedy$ skon-
czy i wazne, jacy z tego wyjdziemy.
Czytam teraz ,Dzienniczek” — o tym,
jak na pottora roku przed $miercia Fau-
styna lezala przez cztery miesiace w szpi-
talu zakaznym na Pradniku. Lezala w izo-
latce, bez dostepu do liturgii. Wychodzac,
stwierdzila, ze nie zmarnowala ani jednej
chwili z tych czterech miesiecy.

Bo duzo sie modlita?

Owszem, modlila sie ,nieustannie”.
Z liturgii korzystala w ograniczonym za-
kresie, postuszna lekarzom. Ale np. kie-
dys, nie mogac i8¢ do kaplicy na Gorzkie
Zale, odprawiata je sama. Uslyszala jed-
nak dzwonek z sasiedniej izolatki i poszta



pomdc innej pacjentce. Kiedy wrocila do
siebie, ustyszata w duszy stowa Pana Je-
zusa, ze okazala Mu tym gestem wiele mi-
tosci. To sa dosSwiadczenia, ktdre Koscidt
—kanonizujac Faustyne — wskazat jako
wzor. I to tez jest wiara ,przez dotyk”.

Fajnie byc mistykiem i styszec

w gtowie gtos Chrystusa. Wiekszos¢

z nas ma doswiadczenie milczenia

Boga.

Jesli Pan Bog milczy, to znaczy — jak
pisat Benedykt XVI — ze powinniSmy
przemyslec kilka stow, ktére powiedziat
weczesniej. On nie milczy przez cale na-
sze zycie.

Czeka nas Wielkanoc bez Triduum,

bez rezurekcji.

Kosciol bedzie przeciez sprawowat li-
turgie. Mnie tez trudno przyjac, ze bede
odprawial Triduum w pustej katedrze,
do kamery. Mam nadzieje, ze bedzie mi
towarzyszylo poczucie, ze jest ze mna
Koscidt, ktéremu Bog kazat mi przewo-
dzi¢. To wspdlnota zapoSredniczona —ale
taka jest mozliwa na ten moment. Z dru-
giej strony, Pascha, z ktdrej wyrasta na-
sza Wielkanoc, byla przede wszystkim
Swietem rodzinnym, jej najwazniejsza li-
turgia odbywala si¢ w domu: byl to posi-
tek, podczas ktorego funkcje kaznodziei
peinit najstarszy mezczyzna w rodzinie.
Musiat powiedzie¢ katecheze wychodzac
od pokarmow paschalnych —w taki spo-
sG6b, zeby nawet najmlodszy w rodzinie
wiedzial, ze to wydarzenie dotyczy jego
samego. Takze w naszych rodzinach naj-
starsza osoba moze poblogostawi¢ po-
karmy i poprowadzi¢ wspélna modlitwe.
W rodzinie do§wiadczymy tego, co w na-
szej wierze najistotniejsze. A jesli wiara
nie ksztattuje zycia rodzinnego, to mozna
pytac, czym jest: tradycja, dekoracja?

Sobor okreslit liturgie jako szczyt,

do ktérego zmierza dziatalnos¢

KoSciota, i jako Zradto, z ktorego

wyptywa cata jego moc. Czy to

dziata w momencie, kiedy nie mamy
jak uczestniczyé w mszy?

W ostatni Wielki Pigtek w swoim zy-
ciu Jan Pawet II nie poszed} na Droge
Krzyzowa do Koloseum, bo juz nie byt
w stanie. Siedziat w bibliotece, trzymat
w reku krzyz i tak przezywal nabozen-
stwo. Nie bylo nic bardziej denerwuja-
cego od komentarzy medialnych, ze ,,dzi-
siaj Jan Pawel II nie uczestniczyl w Dro-
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Gdzie jest Bog podczas
pandemii? W chorych.
W umierajacych.
W lekarzach.

W wolontariuszach.
W kazdym z nas
jest mitoscia.

dze Krzyzowej”. Liturgia to nie jest kwe-
stia wykonania kilku czynnosci, tylko
postawa cztowieka. Jak pisat Jan Pawel II
w ksigzce ,,U podstaw odnowy”, predys-
pozycja wewnetrzna wyprzedza dziala-
nie. Kiedy w czlowieku jest postawa li-
turgiczna, sprawuje liturgie w sposéb fi-
zyczny, jesli moze. A jesli nie moze, bo np.
choroba zatrzyma go w domu, nie ozna-
cza to, ze nie uczestniczy w liturgii, tylko
zZe ja sprawuje w innym wymiarze.

Tylko ze Chrystus mowi: ,,Jezeli

nie bedziecie spozywali Ciata Syna

Cztowieczego i nie bedziecie pili

Krwi Jego, nie bedziecie mieli zycia

w sobie”. Mowa o pokarmie, ktérego

nie ma jak teraz spozywac.

Jedno zdanie nie jest calym przeka-
zem. Istota komunii jest komunia du-
chowa —zjednoczenie z Bogiem. Ono na-
stepuje, kiedy czlowiek wzbudza w so-
bie jego glebokie pragnienie. To istota
komunii w ogdle — juz w XIV-XV wieku
teologowie postugiwali si¢ rozréznie-
niem, ze przyjmowa¢ komunie mozna
corporaliter (cielesnie) albo spiritualiter
(duchowo). Ideatem jest polaczenie ich
obu—zeby komunia sakramentalna byla
duchowa. Podkreslano przy tym, ze jest
nieporozumieniem przyjmowanie corpo-
raliter w taki sposob, zeby bylo to tylko
zewnetrznym znakiem, praktyka, a nie
przemienialo czlowieka wewnetrznie.
Sytuacja, w ktérej cztowiek przyjmuje Je-
zusa duchowo, nie majac dostepu do ko-
munii sakramentalnej, jest wiec lepsza
niz odwrotna —kiedy kto$ spozywa i dwa
razy dziennie Pana Jezusa, ale nie ma to
wigkszego wplywu na jego zycie.

Przykazanie wzywa, by przystapi¢
do komunii przynajmniej raz w roku,
w okresie wielkanocnym. Ten okres trwa

do Zestania Ducha éwigtego, wiec uspo-
kajam: jeszcze zdazymy przyjac¢ komunie
W wymiarze sakramentalnym.

Trwa epidemia. Cze$¢ z nas moze

jednak nie mie¢ na to szansy.

Jestem spokojny o to, ze ksig¢za dotra
z sakramentami do umierajacych — tego
nie obejmuja obostrzenia. W szpitalach
zakaznych dziataja kapelanii przychodza
do pacjentéw w kombinezonach ochron-
nych, z zachowaniem wszelkich srodkéw
bezpieczenstwa. To czas szerokiej postugi
indywidualnej KoSciota. Ksieza sa do dys-
Ppozycji.

JesteSmy tez odcieci od sakramentu

spowiedzi. Czy polscy biskupi zdecy-

duja sie na absolucje generalne?

Niewykluczone, ale pamigtajmy, ze ab-
solucja generalna zaklada sytuacje, kiedy
duza liczba ludzi, fizycznie obecna w ja-
kim$ miejscu, nie moze zosta¢ wyspowia-
dana normalnie ze wzgledu na powazne
zagrozenie. A dzisiaj w mediach pisze si¢
o tym tak, jakby episkopat miat sie spo-
tkac naJasnej Gorze i wszystkim udzieli¢
rozgrzeszenia przez internet.

Poza tym kosScioly sa wciaz otwarte,
mozna i$¢ i sie wyspowiadac.

Taka wyprawa to zagrozenie, ze zain-

fekuje siebie i swojg rodzine.

Ksieza wiedza, ze maja spowiadac
z zachowaniem wszystkich mozliwych
srodkow ostroznosci. W katedrze 16dz-
kiej kazdy odchodzacy od konfesjonatu
sam go dezynfekuje. Teraz jest czas na
zwykla spowiedz. Na myslenie o absolu-
cji generalnej bedzie czas, kiedy pojawia
sie ku temu okolicznosci. Kazdy biskup
ma prawo ksiezom otworzy¢ takq moz-
liwosc.

,»Nie ma ksiedza, zeby cie wyspowia-

dat, albo nie mozesz wyjs¢ z domu?

- méwit papiez 20 marca.

- Porozmawiaj sam z Panem Bogiem,

powiedz Mu: »Panie, popetnitem to

i tamto, wybacz mi«. Pros Go o prze-

baczenie catym sercem, z aktem

zalu i obiecaj: »Pdzniej sie wyspo-

wiadam, ale przebacz mi juz teraz«.

I od razu powrdcisz do taski Bozej”.

To zadna nowos¢. Franciszek tylko
przypomina to, czego Kosciét uczyt od
zawsze: ze w sytuacji niemoznosci przy-
jecia sakramentu cztowieka oczyszcza do-
skonaly zal za grzechy.
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Nie mozna odmawiac
mitosci blizniemu
w imie tak czy inaczej
projektowanej
mitosci do Boga.

Czyli skutki duchowe zalu dosko-
natego i komunii duchowej sg takie
same, jakbym po prostu poszedt na
msze?

Tak. Z wykrzyknikiem.

Czy znajduje Ksiadz jakie$ wskazow-
ki w Biblii? W Ksiedze Kronik mamy
koszmarna opowies¢ o tym, jak Bog
zestat zaraze na Izraelitéw, bo Dawid
oSmielit sie ich policzy¢.

To opowie$¢ nie o Bogu i zarazie, tylko
o tym, ze grzech jednego czlowieka,
zwlaszcza takiego, ktéry odpowiada za
innych, moze dotkna¢ cala spotecznosc.
Konsekwencje naszych grzechéw spadaja
nainnych ludzi. To jest w tym tekscie ob-
jawione, i moze rzeczywiscie warto o tym
teraz pomyslec.

Stowo, ktére mnie przeprowadza przez
obecne doSwiadczenia, znajduje w Ewan-
gelii Sw. Mateusza, gdzie Chrystus méwi:
jesli chcesz sie modli¢, wejdz do swojej iz-
debki (czy: malego pomieszczenia). Czy-
tamy to w sytuacji, kiedy wszyscy jeste-
$my skazani na izolacje. I albo przezy-
jemy te samotno$¢ jako wyrok wydany
przez los, albo wejdziemy w nia w za-
ufaniu wobec Boga: ,,nie bdj sig, Ja tam
bede z toba”. Taka byla postawa Jezusa
wobec kazdego zla, jakie Go w zyciu do-
padlo, z krzyzem wiacznie. Nie przecho-
dzil przez cierpienia z przeklenstwem na
ustach, tylko potrafil sie w nim odnalez¢
po Bozemu. Ojcowie Kosciola i Srednio-
wieczni mistycy podkreslali, ze nie tylko
Jezus, ale tez Maryja czy J6zef wybierali
rzeczy, ktérych my bySmy nie wybrali,
np. zycie ubogie. Ogotocone. I skupiali sie
na tym, co ta sytuacja niesie dobrego—ico
oni mogli dobrego zrobi¢. Nie traktowali
tego jako dopustu.

Czytam tez hymn o ogoloceniu Stowa
w 2.rozdziale Listu do Filipian: Chrystus
4nie skorzystat ze sposobnosci, aby na
rowni by¢ z Bogiem, lecz ogolocit samego

W kaplicy Patacu Arcybiskupow Krakowskich, 2013 7.

siebie, przyjawszy postac stugi”. To byl Je-
zusowy wybor.

A Apokalipsa daje nam prawo, by
czytac to, co sie dzieje, z punktu
widzenia, no wtasnie: apokaliptycz-
nego?

To zalezy, co kto rozumie pod sto-
wem ,,apokalipsa”. Prawidlowo znaczy
ono tyle, co objawienie albo odstonigcie
drugiego planu: pod zewngetrzng, dra-
matyczng warstwa kryje sie milo$¢ Boga
iJego zwycigstwo nad ztem, triumf zycia.
Ale dzisiaj malo kto uzywa tego stowa
W pierwotnym znaczeniu. Mamy wigc
wielu prorokéw oglaszajacych, ze Pan
Bog karze ludzi za grzechy i zatrzaskuje
rozdzial Ewangelii zatytulowany ,,milo-
sierdzie”.

Takie myslenie to nic nowego.

W ikonografii Sredniowiecznej przed-

stawiano np. rozgniewanego Boga

Ojca, ktory mimo modlitw Chrystu-

sa i Maryi ciska strzatami zarazy na

ludzkie miasta.

Tak, tylko ze to nie jest interpretacja
chrzescijanska.

Te malowidta sa w koSciotach.

Tak. Ale to nie jest nauczanie Ko-
Sciofa. Jesli chcemy wiedzie¢, czego on
naprawde naucza, czytajmy najpierw Bi-
blig, potem to, co oglasza urzad nauczy-
cielski. Stuchajmy Biblii interpretowane;j
w Tradycji. To, co jeden czy drugi mowca
(uznajac si¢ za prywatne ,,magisterium”)

glosi jako oredzie chrzeScijanskie w opar-
ciu o swoj wlasny autorytet, nie jest na-
uczaniem Kosciota.

Warto siegac do doswiadczenia

dawnych wiekow?

Ajakze. Czym jest dzisiejsze pokolenie
chrzeScijan bez zakorzenienia?

Wtoska kronika dzumy z 1630 r.
dokumentuje: ,,obawe budzit nie
tylko sasiad, przyjaciel, gosc (...)
Rzecz to straszliwa i trudna do
wypowiedzenia, st6t rodzinny,
matzeniska toznica zdawaty sie
zasadzka kryjaca moze straszliwg
trucizne”. Takze dzisiaj obserwujemy
kryzys zaufania: bo drugi cztowiek
jest potencjalnym zagrozeniem.
Przede wszystkim: jesli wymagam od
innych zaufania, to sam musze dbac o to,
zeby na zaufanie zastugiwac. To oznacza,
ze narzucam sobie pewien rygor. Tyle
moge w tej kwestii zrobic.

Cate spoteczno$ci przezywaja na-

piecie. Stresowi trzeba dac upust.

Dawniej podczas epidemii docho-

dzito do pogroméw Zydéw, zabijano

tredowatych, polowano na czarow-
nice. Takie postawy dzi$ nam nie
groza?

Mysle, ze wspolczesna psychologia zna
takie mechanizmy i potrafi podpowiada¢
sposoby reagowania. Chrzescijanstwo
uwzglednia cala nature czlowieka, takze
jego emocje. W ujeciu religijnym przeci-
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wienstwem strachu jest pokdj, ktéry bie-
rze sie w nas z pewnosci, ze Bog jest przy
nas. Tego bym sie trzymal.

Zylidmy chyba w Europie w ztudze-

niu, ze przynajmniej u nas doszto

do Fukuyamowskiego koica historii.

Teraz zostaliSmy tego pozbawieni,

boimy sie, ze stracimy Swiat, ktory

znamy. Jak poradzic sobie z mysla,

ze czeka nas wiele tygodni, a moze

miesiecy nienormalnosci — a potem

pewnie zmagania z kryzysem?

To pytanie o wartosci i ich hierarchie.
W ten sposob znajdziemy odpowiedz na
pytanie, o co najpierw zadba¢ podczas po-
rzadkowania rzeczywistosSci po przejsciu
epidemii.

Jesli chodzi o nadchodzacy kryzys eko-
nomiczny, moge tylko powiedzie, jak
to widzg od strony Kosciola. Musimy za-
dac sobie pytanie, na co chcemy wyda-
wac pieniadze po ustaniu epidemii. I jak
wiele ze srodkow, ktérymi dysponujemy,
powinno by¢ przekazane wprost na po-
trzeby ludzi doSwiadczonych bieda. To
bedzie wyzwanie dla Kosciota i jego ak-
tywnosci charytatywnej. To znowu do-
tkniecie tego, co istotne w przekazie
Ewangelii. Wielki Post ma nas tego wia-
$nie uczy¢. Asceza nie ma sensu dla samej
ascezy, tylko dla mitosci. Odmawiasz so-
bie jedzenia i dzigki temu mozesz si¢ po-
dzieli¢. Ufam, ze Duch Swiety tak nas
uwrazliwi w tym czasie, ze odnajdziemy
wlasciwe odpowiedzi na podobne pyta-
nia.

Pamigtam, jak po 1989 1. pojawila sie
wreszcie szansa budowania nowych ko-
Sciotow. Kard. Franciszek Macharski
przestrzegat wtedy, ze to nie czas na eks-
trawagancje architektoniczne, na sta-
wianie ogromnych, bogatych $wiatyn.
Trzeba budowac tak, by nie traci¢ z oczu
biedy, ktora jest dookota. Taka postawa
bedzie nam potrzebna.

Juz teraz jest mnéstwo drobnych
decyzji etycznych do podjecia: np.
czy walczy¢ o zwrot za ptatne zajecia
dla dzieci, ktore sie nie odbyty,
skoro ludzie, ktérzy je prowadza, sg
odcieci od mozliwosci pracy. Wybrac
solidarnos¢ wobec nich czy pilno-
wanie bezpieczenistwa finansowego
wtasnej rodziny?

Benedykt XVIw ,Deus caritas est” pi-
sze o dwoch porzadkach milosci. Pierw-
szy to ten, ze najpierw trzeba bra¢ pod
uwage potrzeby najblizszej rodziny
(zony, dzieci), potem rodzicéw, sasiadéw
iinnych.

Ale drugi porzadek wynika z hierar-
chii potrzeb: jesli mam wyda¢ pieniadze
na kolejna zabawke dla dziecka albo na
chleb dla kogos, kto nie ma na zakupy,
to dziecko ustepuje na rzecz obcego czlo-
wieka, ktory od dawna nie jadh.

Na czym polega teraz tozsamos¢

Polaka, Europejczyka, obywatela

Ziemi?

Jako biskup moge powiedziec tyle, ze
tozsamoscia czlowieka zadang mu przez

Boga jest mitos¢ i zycie wspdlne z innymi,
a nie izolacja. Pan Jezus méwi, ze kto ko-
cha swoje zycie, straci je, a kto straci, ten
je zachowa. Czlowiek si¢ odnajduje w zy-
ciu—uczy Sobor —wylacznie przez bezin-
teresowny dar z siebie samego. Wszystko
inne to pozorowane dazenie do dobra.

Ksiadz ufa wtadzy?

Teraz jest czas na to, by kazdy postepo-
wal zgodnie ze swoimi kompetencjami
iwjak najlepszych intencjach. To nie jest
czasna ,realng” polityke. O takiej zreszta
ja si¢ nigdy nie wypowiadam.

Konferencje ministra zdrowia maja

niemalze terapeutyczny charakter,

ale jednoczesnie jako dziennikarze

widzimy, gdzie on mija sie z prawda

i jakie popetniono zaniedbania.

Pewnie od tego sa dziennikarze. Ja juz
swoje powiedzialem.

W zesztym tygodniu

prof. Bogdan de Barbaro powiedziat

w ,,Tygodniku”: ,,Gdybym miat

wptyw na media, to bym je zachecat,

by bardziej dbaty o tych, ktérzy
cierpia”. Jakie historie powinnismy
sobie teraz opowiadac?

Ja opowiadam to, co jest w Ewangelii,
bo jestem za glupi na to, zeby méwic od
siebie. Wiem, ze od Boga pochodzi Stowo,
ktore moze cztowieka przeprowadzi¢
przez kazda sytuacje. I tego si¢ bede trzy-
mal.
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Bracia

OprowIESC 0 KAINIE I ABLU MA CHARAK-
ter paradygmatyczny. Jest historig o bra-
p terstwie. Nie nalezy jej czyta na sposdb
moralistyczny, ale tak, jakby odnosila sie
do naturalnej, pierwotnej relacji Iaczacej
braci. W pewnym starozytnym midraszu
powiada sie, ze Kain jest dzieckiem Ewy i weza; waz ja uwiodt
i sktonit do wspétzycia. Jest on kwintesencja zla i owo zlo,
ktore pochodzi od rzekomego ojca, wdarto sie miedzy ludzi.
Midrasz nie moze przestoni¢ faktu, ze zbrodnia Kaina byla
ijest w istocie stala, powracaja mozliwoscia. Tym bardziej,
gdy pomyslimy, ze bratobdjstwo jest zbrodnia na kazdym czlo-
wieku, ktory w swej istocie jest naszym bratem lub siostra.

Adam poznat Ewe. W tekscie biblijnym sens tych stow nie
budzi watpliwosci. Narodzit sie Kain. Matka byla wyjatkowo
dumna i powiedziata: ,wydalam na $wiat mezczyzne z po-
moca Boga” (Rdz 4, 1). Jest dumna ze swoich sil zyciowych.
Jest niczym Bdg. On stworzyl czlowieka, ona tez stworzyla
czlowieka. Ojciec zdaje si¢ niewidoczny. To ona przypisuje so-
bie wszelkie zastugi. Ewa nadala mu imie, ktére wywodzi sig
ze stow ,posiadac”, ,stworzy¢”, ,uksztaltowac”. On czul si¢ po-
siadaczem ziemi i szczycil sig, ze pomagal rodzi¢ owoce ziemi.
Ojciec powstal z prochu ziemi, matka z zebra Adama. On zo-
stal uksztaltowany, jak my wszyscy, w fonie matki. Mozna po-
wiedzie¢ — on byl pierwszym czlowiekiem.

Abel nie zostal przywitany przez matke z zachwytem i za-
dziwieniem, a otrzymat dziwne imie oznaczajace ,nicosc”,
yulatujacy oddech”. O tym jest Ksigga Koheleta, gdzie powta-
rza sie: ,wszystko jest marnoscia”. Wszystko mija i zarazem
nic sie w $wiecie nie zmienia. Kain, jak to ujal komentator,
jest istota mocno wbudowana w Swiat, Abel ledwo istnieje.
Mowi sie 0 nim jako o bracie i istnieje tylko jako mtodszy brat.

Wydaje sig, ze matka popeila klasyczny blad —ale skad
mogla wiedzie(, ze postepuje zle? Nikt nie uczyljej macierzyn-
stwa. Cala uwagg i milos¢ ofiarowala starszemu synowi, dru-
giego jakby nie zauwazajac. Starsze z rodzenstwa czgsto nie lubi
milodszego bojac si¢, ze matka przestanie juz by¢ wobec niego
tak troskliwa. Zazdro$¢ wydaje sie tu naturalna i zlowroga
w swoich konsekwencjach. Moze tu tkwi poczatek rywalizacji.
Po tym dochodzi zwykle rywalizacja o pozycje, majatek, imie.

Réznice miedzy braémi podkresla zajecie i sposéb zycia. Je-
den jest rolnikiem, drugi pasterzem. Wiemy skadinad, ze Bog
wybiera zwykle pasterzy na wodzoéw i prorokéw. Ceni ich
swobode, prostote zycia. Nie s przywiazani do miejsca i da-
nego raz na zawsze krajobrazu. Bog Biblii jest przede wszyst-
kim Bogiem nomadéw i do pewnego stopnia wedrowcow.
Kain —rolnik, twdrca miast i instrument6w, daje poczatek cy-
wilizacji, produkdji, postepowi, a czyz juz samo to nie budzi
nieufnosci i podejrzliwosci? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Kwestia mtonacji

W OPOWIADANIACH 0 MECE PAKSKIE] NIE

przeoczmy Judasza. Zwlaszcza to, jak zostat

b P potraktowany przez establishment poli-

. tyczny i religijny. A jak potraktowat go Je-

- / zus? Do uczestnikow Ostatniej Wieczerzy

) powiedzial: ,,Bytoby lepiej dla tego czlo-

wieka [ktory Go wydal, gdyby si¢ nie narodzil”. To zdanie przy-

taczano na dowdd tego, ze Judasz zostal potepiony. Za zdrade

Boga przeciez nie moze by¢ innej kary jak wieczna. Ale w Get-

semani Jezus powiedzial do Judasza co$ jeszcze: ,Przyjacielu,
po co przychodzisz?”.

Stowo ,,przyjacielu” mozna wypowiedzie¢ réznie. W za-
leznosci od intonacji bedzie ono wyrazato wspdélczucie albo
gniew. Moze wybrzmiec jako: ,M6j przyjacielu, jaka szkoda, ze
przyszedies” albo ,,Przyjacielu, i po co tu przylaztes”. By¢ moze
dlatego Kosciol, pomijajac $wieckich i duchownych doktryne-
row i niektdérych mistykéw, nigdy nie oglosit Judasza potepio-
nym, gdyz, z réznym co prawda powodzeniem, wciaz usituje
uchwyci¢ te Chrystusowa serdeczng intonacje: ,Juz nie nazy-
wam was stugami, ale przyjacicimi”.

Judasz znajdowal w Kosciele, nielicznych co prawda, obron-
c6w. Pierwszym z nim jest Ewangelista Mateusz, ktéry méwi,
ze Judasz ,poczul wyrzuty sumienia i odniést trzydziesci srebr-
nikéw wyzszym kaplanom oraz starszym”. Powiedzial tez:
»Zgrzeszylem, gdyz wydalem niewinnego”. A przedtem Jezus,
podczas Ostatniej Wieczerzy, nie odsunat Judasza od swego
stotu. Niektorzy twierdza, ze Judasz przystapit do stotu Pan-
skiego $wietokradczo. Dlaczego jednak odnidst pieniadze i pu-
blicznie si¢ kajal? Skad ta nagla zmiana?

~Zauwazcie, ze jeSli drzewo jest dobre, to ijego owoce sa do-
bre —moéwi Jezus —ale gdy drzewo jest zle, to takze jego owoce
sa zle. Bo po owocach poznaje sie drzewo”. Jesli nawet Judasz
porzucil Jezusa, to nie znaczy, ze Jezus porzucit Judasza. ,.Jestem
pewny, ze ani $mier¢, ani zycie, (...) nie zdota nas oddzieli¢ od
milosci Boga, objawionej w Chrystusie Jezusie, naszym Panu”
—mowi Pawet Apostol. Nie spieszmy sie wiec z osadzaniem Ju-
dasza, gdyz do Jezusa zawsze nalezy ostatnie stowo, a nie do nas.

Kiedy w glebokim przekonaniu co do prawdziwosci na-
szej wiary najdzie nas ochota na wysytanie kogokolwiek do
piekta albo na zaliczenie do zdrajcéw czy heretykow, pamie-
tajmy stowa Jezusa: , Tej nocy wszyscy zwatpicie we Mnie. (...)
Wtedy Piotr Mu o$wiadczyt: »Nawet gdyby wszyscy zwatpili
w Ciebie, ja nigdy nie zwatpie«. Rzekt do niego Jezus: »Zapew-
niam ci¢: Jeszcze tej nocy, zanim kogut zapieje, trzy razy sig
Mnie wyprzesz«. Lecz Piotr Mu odpark »Chocbym miat zgi-
nac¢ z Toba, nigdy nie wypre sie Ciebie«”. Wiemy, co bylo da-
lej. Wkrotce Jezus zapyta Piotra: ,,Czy kochasz Mnie?”. A Piotr
odpowie: ,Panie, Ty wiesz o wszystkim. Ty wiesz, ze Ci¢ ko-
cham”. Ty wiesz... ©
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Ja jestem ta,
ktora nie-jest.
Prawda Twoja dziala,
mowi i dokonuje
wszystkiego,

bo przeciez mnie — nie ma.

KATARZYNA ZE SIENY

Caty Swiat
jest waskaq ktadkaq.
Najwazniejsze
— nie bac sie.

NACHMAN Z BRACLAWIA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
[ 4
Rys:
[ ]

Pokusa

»PAN POWIEDZIAL DO
Mojzesza: (...) twdj lud,
ktory wyprowadzile$
z ziemi egipskiej, po-
stapil wiarotomnie
(...) odlali sobie cielca,
oddali mu poklon, zlozyli ofiary (...). Wi-
dze, ze jest to lud twardego karku. Zostaw
Mnie teraz, niech Mdj gniew zaptonie
przeciwko nim. Wytracg ich, ale ciebie
uczynig wielkim narodem” (Wj 32, 7-10).

Jakaz pokusa. Poczut sie lepszym niz
Lud Boga. W chwili, gdy ten Lud okazat
sie wiarolomny. Gdy dopuscil sie grze-
chu-rownie jawnego jak cigzkiego. I po-
wszechnego.

Jaka pokusa. Pomysle¢ — nawet bedac
(jak Mojzesz) przed Bogiem na modlitwie
—jestem lepszy niz ten Kosciot. Ja jestem
w porzadku. Jestem wierny. Po chwili
moze ona przyja¢ forme jeszcze gorsza:
,Ode mnie si¢ zacznie”. ,Dopiero ze mnie
wyrosnie prawdziwy Lud Bozy/Kosciét”
— ,dopiero ja dam mu prawdziwie ewan-
geliczny poczatek”. ,Mnie Bég uczyni
fundamentem nowego Kosciota”.

Mojzesz wie, ze od niego nic si¢ nie za-
czyna. Ten Lud — Lud Boga ma p6t tysiaca
lat: zaczat sie od kogos innego. Mowi wiec
do Boga: ,Wspomnij na Abrahama, Iza-
aka i Izraela, Twoje stugi, ktérym przy-
siggle$ na siebie samego, i powiedziates
im: »Rozmnoze¢ wasze potomstwo jak
gwiazdy na niebie«”. Mojzesz ma glebo-

kie poczucie przynaleznosci i zakorze-
nienia — w wierze Abrahama, IzaakaiJa-
kuba, ktdry stal si¢ Izraelem. Nie rozu-
mie siebie samego poza wspélnota wiary.
W zestawieniu z nia jakzez biednie mu-
sialaby wygladac¢ formacja zaczynajaca
si¢ od niego, i kosztem tamtej.

Wiec pierwsza reakcja Mojzesza na
wiadomos¢ o grzechu Ludu Boga to nie
odcigcie si¢ od niego, lecz wielka modli-
twa wstawiennicza: ,Mojzesz blagal Pana,
swego Boga: »Panie, dlaczego Twdj gniew
plonie przeciwko Twojemu ludowi?«”.
I dalej — z narastajaca, wrecz heroiczna
determinacja: ,Lud ten popelnit wielki
grzech, bo zrobili sobie boga ze zlota. Ale
teraz odpus¢ im ten grzech. Jezeli nie, to
wymaz mnie z Twojej ksiegi, ktora napi-
sate$” (Wj 32,31-32).

Wszystko w tym jest. Jest jasne roze-
znanie co do ogromu popelnionego zla;
jest tez nazwanie go po imieniu, z dotar-
ciem do zrodla nieszczescia. Ale jest takze
milos¢ do Kosciota — absolutne poczucie
przynaleznosci. Mojzesz nie chce by¢ zba-
wiony bez Ludu Bozego. Nie chce. Nie po-
trafi. Nie potrafi o nim pomyslec¢ i mowic
o nim inaczej jak tylko: ,Mdj Kosciol”,
,MGj Lud Boga”. Jest w tym milosierna
mitos¢. Jest wiernos¢. Odpowiedzialnosé.
I'pokora.

Mojzesz ,,byl czlowiekiem bardzo po-
kornym, najpokorniejszym ze wszystkich
ludzi, jacy zyli na ziemi” (Lb 12, 3). ©

CZYTANIA LITURGICZNE (5 - 121V)
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Mt 26, 14 - 27, 66;

Poniedziatek: 1z 42, 1-7; Ps 27; ] 12, 1-11;
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ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

MAREK RABI): Kiedy pod koniec ze-
sztego tygodnia umawialiSmy sie na
te rozmowe, obaj bylisSmy zgodni,

ze do wtorku (24 marca) parlament

winien przyja¢ pakiet rozwigza# an-

tykryzysowych. Mamy $rode. Tarcza,
ktora obiecat rzad, nadal pozostaje
projektem.

RYSZARD SZARFENBERG: Rzeczywiscie,
spodziewatem si¢ wigkszej mobilizacji.
Ale z samego projektu mozna juz wiele
wyczytac.

Podobata sie Panu ta lektura?

Nie za bardzo. Od razu jednak uSci-
Sle, ze wszystkie zastrzezenia wobec po-
lityki rzadu wole wzia¢ w nawias stanu
wyjatkowego, w ktérym wszyscy teraz
funkcjonujemy. Formalnie go oczywi-
Scie nadal nie ogloszono, ale rzeczywi-
stoS¢ spelnia te kryteria, mysle, z naddat-
kiem. W takich warunkach rzadzacy mu-
sza dziata¢ po omacku i beda popelnia¢
bledy, ktére mozna korygowac z czasem.

Jednego moim zdaniem rzad mégthy

juz teraz uniknac. Opieszatosci.

Zgadzam si¢ z panem. Ten projekt wy-
daje mi si¢ zachowawczy.

Bo rzad walczy nie tyle z kryzysem,

ile nadal o zrownowazony budzet?

W sytuacji, w jakiej sie znalezliSmy,
zrodla tej opieszalosci maja drugorzedne
znaczenie. Skupmy si¢ na jej skutkach.
Janie mam, niestety, watpliwosci, ze pla-
nuje si¢ w tej chwili o wiele za malo. Ja-
skrawym przykladem jest przeznaczenie
z Funduszu Gwarantowanych Swiad-
czen Pracowniczych zaledwie 80oo mln zt
na dofinansowanie pens;ji dla przedsie-
biorstw, ktore wpadly w ktopoty. Powto-
rze: tylko 8oo mln z} w pakiecie, ktéry
rzad wycenia lacznie na 212 mld z}, ma
trafi¢ na ochrone miejsc pracy. Czyli
na co$, co powinno by¢ priorytetem tej
antykryzysowej strategii.

Te 212 mld zt to takze propagan-

dowy slogan. Po odjeciu statych

wydatkoéw, rzagdowych gwarancji

i odroczonych kar, zostaje okoto

68 mld. Czyli okoto 3,4 proc. pol-

skiego PKB.

Nawet w tym wariancie pakiet osto-
nowy dla miejsc pracy wyglada na razie
marnie. Widzialem pierwsze szacunki,
z ktérych wynika, ze w najbardziej za-
grozonych sektorach polskiej gospo-
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darki pracuje na umowach cywilnopraw-
nych i wlasnej dzialalnosci gospodarczej
780 tys. 0s6b. Do tego powinni$my do-
liczy¢ okolo 2 mln zatrudnionych na
umowe o prace. I na ten cel ma wystar-
czy¢ 8oo mln z}, czyli 290 zt na osobg?

Mnie z racji zainteresowan nauko-
wych, a od dawna zajmuje si¢ badaniami
zjawiska ubdstwa i wykluczenia, bar-
dziej interesuje zreszta, czy i w jaki spo-
sob rzad zamierza pomdc tym, ktérzy
zostang zwolnieni i straca umowy. Nie
chodzi tylko o zasitki dla bezrobotnych.
Takze o dostep do $wiadczenn pomocy
spolecznej. Jest to niska pomoc niespel-
niajaca miedzynarodowych standardow,
ktora w warunkach ogélnopolskiej kwa-
rantanny bedzie trudniej dostepna. Ma
by¢ co prawda furtka w przepisach, ktora
umozliwi wnioskowanie o pomoc spo-
teczna przez telefon. W sytuacji, w kto-
rej si¢ niebawem znajdziemy, a wszystko
przemawia za znacznym wzrostem bez-
robocia, wsparcie dla oséb bez srodkow
do zycia i pomoc w ich powrocie na rynek
pracy powinny by¢ drugim filarem dzia-
fan rzadu, obok zapobiegania redukcjom
zatrudnienia.

Widziat Pan dane z USA? W ciagu
zaledwie tygodnia liczba wnioskéow
o0 zasitek dla bezrobotnych wzrosta
tam o ponad 3 miliony. Wiem, ame-
rykaiski rynek pracy nie podlega
takim regulacjom jak polski, ale
mimo wszystko to robi wrazenie.
Prosze w takim razie spojrzec takze na
warto$¢ amerykanskiego pakietu na za-
sitki dla bezrobotnych. Okoto 250 mld do-
laréw, czyli 12 proc. wartosci calej tam-
tejszej ,tarczy antykryzysowe;j”. Bylbym
spokojniejszy, gdyby Polska w analo-
giczny sposéb przeznaczyla na to samo
dodatkowe 20 mld zt.

Aile przeznacza?
Nie wiemy. W projekcie nie znalaztem
o tym zadnej wzmianki.

A moze na to za wczesnie? Czy

w obliczu kryzysu, z jakim sie

zmagamy, rzad powinien rzuci¢ od

razu wszystkie karty na st6t? By¢

moze lepszg strategia bedzie ela-

styczne reagowanie w zaleznosci

od rozwoju sytuacji?

Panstwo powinno przede wszystkim
dziala¢ stabilizujaco. Gospodarke para-
lizuje przeciez niepewnos¢. Ludzie nie

wiedza, czy po kwarantannie beda mie¢
prace, dlatego ograniczaja wydatki. Firmy
boja sie spadku dochodow, zapobiegaw-
czo tna wiec zatrudnienie i pensje. Kto$
musi wéwczas powiedziec: stop, panu-
jemy nad sytuacja, zaufajcie nam i wspdl-
nie damy sobie rade.

Niech pan sobie wyobrazi, ze prowadzi
malq firme, na przyklad restauracje. Ma
pan na etacie kilka os6b i rzad kaze panu
z dnia na dzien praktycznie zamkna¢ in-
teres do odwotania. Kazdy dzien prze-
stoju powieksza straty. Jesli ma pan nie
zwolni¢ ludzi i nie zwina¢ interesu, rzad
musi od razu pokaza¢, na jakie wsparcie
moze pan liczy¢.

Jesli juz, wyobrazam sobie odwrotna
dynamike. Zaczynamy wilasnie od wiel-
kiego uderzenia, gwarantujemy place
w zagrozonych firmach na wyzszym po-
ziomie i uspokajamy nastroje. Z czasem,
wraz ze spadkiem zagrozenia epidemicz-
nego, stopniowo zmniejszamy skalg po-
mocy. Polski rzad zaczyna tymczasem
symbolicznie. Wspomniane 212 mld zt
— zakladajac, ze to realna pomoc — pla-
suje polska odpowiedZ na nadchodzaca
recesj¢ mniej wigcej na poziomie Wegier,
czyli kraju o niemal czterokrotnie mniej-
szym produkcie krajowym brutto.

A przeciez rzad PiS przyzwyczail nas do
odwaznych posuniec, zwlaszcza w sferze
polityki spolecznej. Najwieksze osiagnie-
cia w tej dziedzinie, jak program 500 plus
dla wszystkich dzieci czy duza podwyzke
placy minimalnej, wprowadzal wrecz
na przekor glosom czesci ekonomistow
iprzedsiebiorcow, ktérzy spodziewali sie,
ze takie dzialanie doprowadzi budzet i go-
spodarke do katastrofy. Teraz rzad znéw
gra w kontrze do czesci ekspertow i §ro-
dowiska biznesu — ale w kierunku zaci-
skania pasa.

Nie wszyscy sg za hojnym pakietem
pomocowym. Forum Obywatelskie-
go Rozwoju zwigzane z Leszkiem
Balcerowiczem przestrzegto przed-
siebiorcow, ze pomoc, po ktérg sie
dzi$ ttumnie ustawiaja, jutro stanie
sie argumentem za podwyzka podat-
kéw dla firm.

Darujmy sobie na razie dywagacje, co
bedzie z podatkami, kiedy skonczy si¢
pandemia, i skupmy sie na walce z nia
ijej skutkami dla gospodarki i gospo-
darstw domowych, bo one réwniez sa
zabdjcze dla budzetu. Kwarantanna za-
trzymata cze$¢ produkgji, a razem z nia -
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konsumpcje, ale ta réwniez bedzie coraz
mniejsza wraz z wysychajacymi kontami
konsumentow.

A jest to zrodto najwazniejsze-

go wptywu budzetowego, jakim

sg podatki VAT. Mysle, ze w tej

chwili nikt juz nie ma ztudzen, ze

w 2020 r. uda sie zrownowazyt

budzet. Pytanie brzmi: naile go

zadtuzyc?

Proponuj¢ odwrdcic tok rozumowania.
Nie liczmy, ile mamy w kasie i ile maksy-
malnie mozemy do niej jeszcze dorzuci¢
w formie deficytu, bo nie prowadzimy te-
stu obcigzeniowego dla finanséw publicz-
nych. Méwimy o polityce spolecznej. Po-
winniSmy wiec najpierw zidentyfiko-
wac zagrozenia, oszacowac ich skale i do-
piero do tego przymierzy¢ wydatki. Pol-
skie miejsca pracy nie sa przeciez mniej
zagrozone od tych w Irlandii, Wielkiej
Brytanii czy Danii. Tamtejsze rzady beda
wspierac ich utrzymanie dotacja na po-
ziomie 70-80 proc. kosztéw ptac. W Polsce
przedsiebiorcy na to samo dostana jakie$
40 proc. Musimy pamietad, ze jesli teraz
pomoc dla pracodawcéw nie bedzie ade-
kwatna do potrzeb, stracimy sporo miejsc
pracy, ich brak ostabi gospodarke, a wigc
rowniez uderzy w dtuzszej perspektywie
w budzet.

No to jak szale¢, to szale¢. Dochéd
podstawowy dla wszystkich na czas
kryzysu. Jesli w poprzednim kryzy-
sie panstwa ratowaty gospodarki
setkami miliardéw dolaréw, teraz
rowniez mozemy przeprowadzic
spoteczne luzowanie iloSciowe.
Dochdd podstawowy to postulat, ktory
wydaje si¢ atrakcyjny w czasie kryzysu
ze wzgledu na prostote. Trudniej wpro-
wadzi¢ go w zycie, przynajmniej w pel-
nej wysokosci i dla wszystkich obywa-
teli. Niemniej, na przyklad w USA zapla-
nowano juz kryzysowe Swiadczenie dla
ubozszych Amerykanéw w wysokosci
1200 dolaréw.

Chodzi mi o efektywno$¢ wydatkowa-
nia $rodkéw publicznych dla stymulowa-
nia popytu, a przynajmniej po to, aby wy-
starczylo na podstawowe rachunki. Doto-
zenie tysiaca ztotych miesiecznie komus,
kto zarabia 50 tys., nie sprawi przeciez, ze
zacznie on wiecej wydawac. Co innego, je-
§li ten tysiac przekaze pan osobie z pensja
minimalna czy na stabo oplacanej umo-
wie cywilnoprawnej. Ona odczuje realna
poprawe sytuacji finansowe;j.

Za miesiac lub dwa rosnaca grupa oby-
wateli bedzie pozbawiona mozliwosci za-
robkowych i zacznie mie¢ problemy ze
splata biezacych zobowiazan. Co$ w ro-
dzaju kryzysowego dochodu podstawo-

Co na tarczy?

PAKIET USTAW i rozpo-
rzadzef nazwany ,tarcza
antykryzysowa” zawiera
m.in:

= zwolnienie ze sktadek na
ZUS przez 3 miesigce dla
pracujacych w mikrofirmach
zatrudniajacych do 9 osdb,
zatozonych przed 1 lute-

go br.;

= takie samo zwolnienie dla
prowadzacych jednoosobo-
wa dziatalno$¢ gospodarcza
o przychodzie ponizej
3-krotnosci przecietnego
wynagrodzenia, zareje-
strowanych przed 1 lutego
2020 r.;

= tzw. Swiadczenie posto-
jowe w kwocie do okoto

2 tys. zt - dla zleceniobior-
cow (umowa zlecenie,

agencyjna, o dzieto) i samo-
zatrudnionych;

= dofinansowanie wyna-
grodzen pracownikéw

- do wysokosci 40 proc.
przecietnego miesiecznego
wynagrodzenia i uela-
stycznienie czasu pracy

- dla firm w ktopotach;

= ochrone konsumen-

tow przed nadmiernym
wzrostem cen i innych
nieuczciwych praktyk;

= umozliwienie odliczenia
od dochodu (przychodu)
darowizn przekazanych
na przeciwdziatanie
COVID-19;

m korzystniejsze zasa-

dy rozliczania straty przy
prowadzeniu dziatalnosci
gospodarczej;

m obniZenie 0 90 proc.
czynszow najemcow lokali
itzw. wysp w galeriach han-
dlowych, dop6ki obiekty

te majg zakaz normalnego
funkcjonowania;

= przedtuzenie legalnego
pobytu i zezwolen na prace
dla obcokrajowcow.
Propozycje rzadu zostaty
skrytykowane jako niewy-
starczajgce przez wiekszos¢
srodowisk biznesowych.
Przedsiebiorcy zwracaja
takze uwage, ze rzeczywi-
sta efektywnos¢ rzgdowej
pomocy bedzie zaleze¢ od
detali, chocby ksztattu prze-
piséw wykonawczych oraz
szybkosci, z jakg paistwo
bedzie rozpatrywac wnioski
o ulgi lub wsparcie. ©® MR

Wwego, W sam raz na czynsz i podstawowe
oplaty, mogloby rozwigza¢ problem na-
rastania zadluzenia gospodarstw domo-
wych. Taki mechanizm mozna oprzeé
o progi dochodowe, jak w USA, cho¢
wtedy juz oddalamy si¢ od pierwotnejidei.

I wpadamy w odwieczny dylemat:

kto$, kto zarobit ztotéwke ponad

prog, wylatuje z systemu, chot

pomoc jest mu potrzebna tak samo

jak komus, kto zarobit 2 ztote mniej.

To akurat jest mniejszy problem przy
zasadzie ,Swiadczenie nie dla bogatych”,
w poréwnaniu z zasada ,,nie dla bied-
nych”. Czym innym s3 bowiem limity
dochodowe wyznaczajace prég ubdstwa,
a czym innym wysoko ustawione progi,
ktdre odcinaja dostep do pewnych Swiad-
czen osobom zamoznym.

A moze nie dawac, tylko nie za-
bierac? Specjalisci od transferow
socjalnych twierdza, ze najtaniszym
sposobem na przekazanie pomocy s3
ulgi podatkowe. Nie trzeba tworzy¢
specjalnego aparatu do dystrybucji
Swiadczenia. Ciekawym pomystem
wydaje mi sie droga Tajwanu, ktory
na czas walki z pandemia i wywotana
przez nig recesjg obniza podatki.
Odraczanie platnosci podatkow i skia-
dek jest w pakiecie, wiec dziala to analo-
gicznie w krétkim terminie. Ale na diuz-
sza mete¢ to nie jest najlepsze rozwiazanie.

Dlaczego? Podatki PIT przynosza
budzetowi trzy razy mniej od VAT.
Czesc pieniedzy, ktdre pafistwo
wspaniatomyslinie zostawitoby po-
datnikom w kieszeni, wrdci do niego
wtasnie w formie podatku VAT. Tak
dzieje sie m.in. z 500 plus. Okoto
18 proc. tego Swiadczenia budzet
odzyskuje wtasnie dzieki VAT.
Owszem. Tylko ze méwimy o platno-
Sciach rachunkéw w czasie masowego
bezrobocia oraz stymulacji konsump-
¢ji po opanowaniu epidemii. Obywatele
musza poczud, ze sta¢ ich przynajmniej
na tyle, na ile bylo ich stac¢ przed kryzy-
sem. Stowem — musza dostac pieniadze
wyrownujace straty. Uwazam, ze lepsze
beda kryzysowe i pokryzysowe transfery,
anie trwate obnizki podatkow.
Iwreszcie rzecz fundamentalna. Moim
zdaniem, nie czas na obnizanie podat-
kow, ktore w Polsce sa 1 tak niskie. Nie
wiemy, jak dtugo potrwa kwarantanna



KRA]

25

spoleczna i jak dlugotrwale okazg si¢
spowodowane przez nig szkody, a tym
samym nie wiadomo tez, jak dtugo pan-
stwo bedzie musialo funkcjonowac w re-
aliach mocno zwigkszonego deficytu.

Jak pan widzi, po dlugich rozwaza-
niach na temat form pomocy i tak wyla-
dowaliSmy przy pytaniu podstawowym:
skad wziac na to pieniadze?

Mysli Pan, ze znajda sie odwazni, by
po6jsc droga wskazywang przez zwo-
lennikow MMT, nowoczesnej teorii
monetarnej, ktéra méwi, ze suwe-
rennemu panstwu, ktore jest takze
emitentem pienigdza, gotowki po
prostu nie moze zabrakna¢? Jesli
uratowanie gospodarki wymaga
wrzucenia w nig chocby i biliona
ztotych, po prostu uruchamiamy
drukarki.

No dobrze. Powiedzmy, ze do 68 mld z1
bezposredniej tarczy antykryzysowej
dokladamy drugie tyle tytutem kryzy-
sowego dochodu podstawowego, czyli
po tysiac zlotych dla kazdego Polaka
w wieku produkcyjnym przez trzy mie-
sigce. Razem mamy okolo 137 miliardow.
Do tego trzeba jeszcze doda¢ jakie$ 27 mi-
liardéw planowanego deficytu. Czyli defi-
cytbudzetowy rzedu 7 proc. PKBz 20197,
nie liczac spadku wplywow z podatkow.

Komisja Europejska data juz do zrozu-

mienia, ze nie bedzie kreci¢ nosem na

wykrecenie bezpiecznikéw deficytu.

W porzadku, ale skad wziac te dodat-
kowe 70 miliardow? Moze bank cen-
tralny pomoze?

Ale jego celem statutowym jest
walka z inflacjg i wspieranie polity-
ki gospodarczej rzadu - o ile nie jest
ona sprzeczna z podstawowym celem
NBP, czyli pilnowaniem stabilnosci
cen.

Otoz to. Konstytucja w artykule 227.
mowi jasno, ze bank centralny odpo-
wiada za warto$¢ polskiego pieniadza.
A dodatkowo w artykule 220. zakazano
pokrywania deficytu budzetowego przez
zaciaganie zobowigzania w banku cen-
tralnym. Ten argument podnoszono juz
przy operacji skupu obligacji skarbowych
z rynku wtémego. Zeby zamienié NBP
w zrédlo dochodu podstawowego, trzeba
zatem zmieni¢ ustawe zasadnicza. My-
Sle, ze w polskiej polityce jeszcze dtugo
nie bedzie ponadpartyjnego konsensusu,

5 KWIETNIA 2020

PiS przyzwyczait nas
do odwaznych posunie¢,
zwlaszcza w sferze polityki

spotecznej. Teraz rzad znow
graw kontrze do czesci
ekspertow i srodowiska
biznesu—ale w kierunku
zaciskania pasa.

ktory by to umozliwil. A co moze waz-
niejsze —ekonomiSci w wiekszosci tez nie
wyobrazaja sobie scenariusza, w ktérym
bank centralny poprzez banki, w ktorych
obywatele maja konta, przekazuje im co
miesiac co$§ w rodzaju dochodu podsta-
wowego.

Panie Profesorze, rozmawiamy juz
godzine, ale dyskusja toczy sie
niemal wytgcznie wokot problemow
gospodarczych i fiskalnych. Troche
to przykre, ze pafnstwo stac na wyjat-
kowe kroki w naszej obronie dopiero
wtedy, kiedy nasze problemy
zagrazaja takze fundamentom jego
egzystencji.

Niestety, ma pan racje. Tarcza antykry-
zysowa ma przeciwdziala¢ negatywnym
skutkom gospodarczym kwarantanny
spolecznej. Rzad polecil Polakom, zeby zo-
stali w domach, ale juz nie zainteresowat
sie tymi, ktérzy nie maja domdw. Bezdom-
nych potraktowano tak, jakby nie istnieli.

Z punktu widzenia interesow bu-

dzetowych ludzie, ktorzy nie sg

ptatnikami, nie istnieja.

W takim razie ,,nie istnieja” réwniez
instytucje, ktére bezdomnym pomagaja.
Nie pomys$lano o zaopatrzeniu je w nie-
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zbedne Srodki higieniczne i ochrony oso-
bistej. To wielka porazka naszego pan-
stwa, poniesiona zreszta walkowerem
juz na poczatku kryzysu. Bo pracodawcy,
zwiazki zawodowe, organizacje bran-
zowe iinne grupy intereséw walcza teraz
o swoje. Trwa ogélnopolska licytacja na
straty. Rzad musi tych gloséw wystuchac.
Ale musi tez pamietac o wykluczonych,
ktdrzy nie maja swoich lobbystéw i nie
potrafia zadbac o siebie. Naprawde, nie
chcialbym uslysze¢ pewnego dnia w tele-
wizji, ze w jakims polskim domu spokoj-
nej staro$ci poumierali niemal wszyscy
pensjonariusze, bo nie bylo jak przepro-
wadzi¢ kwarantanny os6b zarazonych,
jak we Wloszech.

Drugi przyklad. Kwarantanna a prze-
moc domowa. Czy komus$ w rzadzie za-
Switala chocby mysl, ze dla wielu Pola-
kow przymus spedzania czasu pod jed-
nym dachem z oprawca moze by¢ row-
noznaczny z zagrozeniem zdrowia lub
zycia? Oczywiscie, rozumiem, dzialamy
w warunkach nadzwyczajnych i wladza
musi szeregowac problemy w taki sam
sposob, w jaki robia to lekarze z chorymi
na izbie przyjec. Mimo wszystko marze
o tarczy antykryzysowej skrojonej nie
tylko na miare pracujacego Polaka, lecz
z myS$la o najstabszych czlonkach spote-
czenstwa. ©® Rozmawiat MAREK RABIJ
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Kiedy przez lade
przechodzi front

KRZYSZTOF STORY

Michat uzupetnia potki w supermarkecie.

Drugi Michat jest inzynierem budowy. Magda pracuje w aptece,
Monika w papierniczym, Mariusz w strazy.

Ich pracy nie da sie przenies¢ do internetu.

I{RAKéW, MALY OSIEDLOWY SKLEP.
Gléwnie cukiernia, ale papierosy
imakaron tez sie dostanie. Dzi$ obstugu-
je pani Magda. Nad lada pochyla si¢ wia-
Sciciel, ktory montuje pleksi odgradzaja-
ce panig Magde od klientow. Szyby nad
kasami staja si¢ symbolem walki z epi-
demia. Pani Magda méwi, ze trzeba uwa-
zaé, 1 pokazuje dlonie w rekawiczkach.

W sklepie jest tez jeden klient, starszy
pan. Rowniez mowi, ze trzeba uwazacize
jest dumny z Polakéw. Bo siedza w do-
mach, zrobili zakupy na kilka dni. Sam
kupuje sok i drozdzowke.

Poza cukierniag w sporym pawilo-
nie osiedlowym sa apteka, przedszkole,
poczta, pralnia, sitownia, szkota tanca,
warzywniak, kiosk, piekarnia, bar
mleczny, papierniczy, sklep motoryza-
cyjny, sklep z narzedziami i punkt ksero.
Smiejemy sie, ze wlasnie ten budynek

powinien przetrwac ewentualna apoka-
lipse. Te mate firmy oferuja wszystko, co
potrzebne do zycia.

22 marca, cze$¢ pawilonu (przedszkole,
silownia, bar mleczny) zamknigta. Przez
pozostate lokale przechodzi co$ na ksztatt
,linii frontu”. Na kazdych drzwiach wisi
kartka z informacja, ile os6b moze wejs¢
do $rodka. Cukiernia — dwie, papierniczy
— trzy, kiosk — trzy. Wszyscy sprzedaja
w rekawiczkach. I pracuja, bo ich pracy
nie da sie przenie$¢ do sieci.

BEZ OPOZNIEN 17 marca. W Polsce liczba
potwierdzonych zakazen przekroczyta
200. Dwa dni wcze$niej zamknigto gra-
nice, od wczoraj nieczynne sa szkoty, mu-
zea, instytucje kultury, uczelnie. Michat
jest jedna z niewielu osob, ktére 17 marca
powiedza: ,W moim zyciu za wiele si¢
nie zmienito”.

Michat jest inzynierem budowy. Pra-
cuje dla gléwnego wykonawcy, stawiaja
osiedle mieszkaniowe w Krakowie: — Pra-
cujemy tak samo jak zawsze, nawet bez
opodznien. Teraz dodatkowo zwracamy
uwage na liczbe pracownikow. Na szcze-
Scie jesteSmy na takim etapie, ze nie ma
tloku.

Michat mowi, ze dodatkowe Srodki
bezpieczenstwa to najczesciej decyzja
podwykonawcow: — Na budowie i bez
epidemii ciezko o ochrong indywidualng.

—Nie boisz si¢? — pytam.

— Do pracy jezdz¢ samochodem, trzy-
mam dystans, wiekszo$¢ czasu spedzam
w biurze. Jakies ryzyko zawsze jest. Ale
nie moge sobie pozwoli¢ na brak przy-
chodéw. Tak samo firmy, ktére musza
placic¢ za wynajem sprzetu. Teraz rusza
sezon budowlany, mozemy pracowac bez
opoznien, a nikt nie wie, jak bedzie wy-
gladal rynek za kilka miesigcy.

— Naprawdg nic si¢ w waszej pracy nie
zmienilo?

—Jeszcze dostaliSmy polecenie, by za-
mawia¢ materialy na trzy miesiace do
przodu, bo nie wiadomo, jak bedzie z do-
stawami. Efekt? Nie wyszliSmy z ziemi,
ajazamawiam ocieplenie.

DWA ztOTE Od poczatku marca wielu lu-
dzi musiato lub mogto przej$¢ na prace
zdalna. Do sieci przeniosly si¢ szkoly,
uczelnie, ale tez korporacje, redakcje i wy-
dawnictwa. Z podziwem patrzymy na le-
karzy, ratownikéw, pielegniarki. W tym
wszystkim latwo zapomnie¢, ze tysiace
ludzi nadal wychodzi do pracy, styka sie
zklientami i kazdego dnia ryzykuje.

Wracam do pawilonu. Najblizej mo-
jego bloku znajduje si¢ sklep Papierniczy
Zakatek. Prowadzi go Monika Przebinda.

— Do nas wiekszo$¢ klientéw tra-
fia przy okazji, bo akurat przechodzili
—mo6wi Monika. — Kupuja drobne rzeczy:
oléwek po 1,70, gumke po 2 zlote. A te-
raz sprzedaja si¢ tylko zabawki, gry, bloki,
troche kredek. Wszystko, czym mozna
w domu zaja¢ dziecko.

Dwa dni wcze$niej widziatem, jak pra-
cowniczka Moniki z braku klientéw
myje okna.

— Skrécilam godziny otwarcia. Nie li-
czytam dokladnie, ale utarg spadt o okoto
50 procent.

—Nie boi si¢ pani?

—Trocheg tak. Ale nie mam wyboru. Co
miesiac musze zaplacic¢ 3700 czynszu. Je-
8li spoldzielnia zdecyduje sie go obnizy¢,
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bede sie cieszyd, ale na razie nic takiego
si¢ nie stalo. Wigc nawet te 300 zlotych
dziennie jest bezcenne.

Pani Monika traci, bo sprzedaje to-
wary, ktdre nie sg ,niezbedne”. Duzo le-
piej radzg sobie lokale obok — spozyw-
czy i... sklep z narzedziami. — Dzisiaj rano
znowu musialam dokupi¢ towar — mowi
wlascicielka. — Wszyscy teraz zabrali sig
za odkladane latami remonty.

DWIE BUtKI I MLEKO Michat pracuje w du-
zym supermarkecie, gléwnie na hali.
Wyklada towar, czasem siada za kasa.
15 marca opisuje swoj dzien w pracy:
—Dzien wczesniej ogloszono stan zagro-
zenia epidemicznego. O 5 rano zaczyna-
tem prace z my§la, ze bedzie spokojniej.
Ze ludzie teraz juz naprawde zostana
w domach. Zmeczony bytem wyklada-
niem od kilku dni ciagle tego samego:
maka, kasze, ryze, makaron, maka, ka-
sze, makaron.

Sklep Michala pracuje od 7 rano:
— Otwarcie i thum ludzi. Ponad 100 oséb
wpadlo w pierwszych pieciu minutach.
Paleta ziemniaka, 700 kilograméw, zeszia
w okolo 20 minut. Jak szarancza. A p6z-
niej ludzie wrdca, odpala fejsa i wstawia
haslo #zostantwdomu.

Rozmawiamy 1o dni pézniej: — Do-
piero wczoraj zainstalowano szyby
pleksi. Wczesniej chyba wazniejsze byto
zatowarowanie sklepu. Mamy tez zele
do dezynfekcji na wejsciu, linie, ktére
wyznaczaja odstepy w kolejkach. Zele
dla nas sa w toaletach, ale nie mozemy
co 15 minut zostawia¢ kasy, zeby umy¢
rece. Starsi pracownicy wzigli urlopy. Ja
nie wzigtem, mam 31 lat i péttoramie-
sieczne dziecko. Co mi teraz po dwdch ty-
godniach urlopu? Nie mam pojecia, czy
za dwa tygodnie nie bedzie jeszcze gorzej.

W sklepie niczego z podstawowych to-
wardw nie brakuje. Nikt nie wyrywa ni-
komu papieru toaletowego, klienci zwra-
caja sobie uwage, by nie dotykac produk-
tow gola dlonia. — Wiekszos¢ oséb sie sto-
suje, ruch jest troche mniejszy. Najgorsze,
ze po biezace zakupy przychodza w wigk-
szosci ludzie starsi — dodaje Michat. — Za-
miast zrobi¢ zapasy, przychodza po dwie
buikiimleko.

WYSTARCZY? NIE WIEMY Na,home office”
nie mogga liczy¢ urzednicy i stuzby pan-
stwowe. Mariusz Cyrulewski, zastepca
naczelnika w wydziale kwatermistrzow-
skim Komendy Wojewddzkiej Panistwo-
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wej Strazy Pozarnej, nie jest strazakiem,
awlasnie urzednikiem. Odpowiada za lo-
gistyke, zaopatrzenie.

—Na pewno strazacy maja dzisiaj wigk-
sze obciazenia. Poza epidemig musimy
realizowa¢ normalne zadania. Tak samo
zdarzaja si¢ pozary, wypadki, zaczyna sie
sezon wypalania traw. Wyzwaniem jest
przygotowanie si¢ do zupelnie nowej sy-
tuacji. Wczoraj zamawialem generatory
ozonu do dezynfekcji pomieszczen. No
i poszukiwanie Srodkéw ochrony indy-
widualnej: maseczek, rekawiczek, zeli.
Mamy 2 tysiace maseczek na wojewd6dz-
two.

—Wystarczy? — pytam.

— Na razie tego sprzetu nie brakuje.
A pézniej? W zasadzie nie wiemy. Nor-
malne zaopatrzenie strazy opiera si¢ na
analizach. Mamy normy ilosci sprzetu.
A tutaj takich analiz nie ma, bo by¢ nie
moze. Dochodzi do tego momentami nie-
jasny podziat kompetencji.

—Dlaczego niejasny?

—Unas w sytuacjach kryzysowych jest
troche tak, ze jak nie wiadomo, kogo we-
zwac, to wzywa si¢ strazakéw. A etatow
jest tyle samo. To strazacy mierza dzisiaj
temperature na przejSciach granicznych
w wojewodztwie. Pierwszy raz musiatem
zamawiac termometry.

—Nie boisz si¢?

—Oczywiscie jest niepokdj, ale bardziej
zwiazany z domowa codziennoscia niz
praca. Ostatnio rozmawiatem z kolega
z Trydentu, to nie jest fatwa opowiesc. Ale
mam wokot siebie dobrych, madrych lu-
dzi. To duzo daje.

TROCHE PRZERAZENI Codziennie ,na li-
nie frontu” trafia tez Magda Zdzalik. Jest
farmaceutka, od dwdch lat pracuje w jed-
nej z krakowskich aptek: — Od razu ci po-
wiem. Nie boje sie o siebie. Jestem mloda,
zdrowa. Boje sie o rodzicow. I o pacjen-
tow. Bo jesli mnie zarazi pani Helena, to
ja potem zaraze pana Kazimierza.

Wplyw epidemii na swoja prace
Magda opisuje chronologicznie: —Na po-
czatku marca pojawily si¢ plakaty o za-
chowaniu odleglosci, bezpieczenstwie.
My dostali$my informacje, ze ,,nie ma
przeszkdd, aby pracownicy uzywali wia-
snych Srodkéw ochrony”. Korzystali$my,
rece i tak si¢ dezynfekuje, zwlaszcza przy
pracy na recepturze.

Apteka Magdy jest czgScia duzej sieci.
W polowie marca ze wzgledu na naciski
pracownikow i kierownikéw pozwolono

zalogom uzywac czesci zapasow jako
srodkow ochrony wlasnej.

—Na poczatku jeszcze te Srodki byty.
Mojej kolezance udalo sie¢ zamowic do
apteki 200 maseczek po normalnej cenie,
czyli 50 gr za sztuke. P6zniej kosztowala
13 razy wiecej. I to nie tylko dlatego, ze ap-
teka podniosta ceny. Hurtownie tez. Na-
bijam na kase parg¢ maseczek i widze sto
zlotych. Dziwne uczucie.

—Teraz tez sa drogie?

—Bylyby drogie, gdyby byly. Maseczki,
termometry, zele do dezynfekcji. Dla pra-
cownikow sa zabezpieczone, ale mozli-
wos¢ zakupu to loteria.

Wracamy do chronologii. Najpierw
z apteki znikly ogélnodostepne strefy
— ciSnieniomierz, przestrzen dla dzieci.
Pojawily si¢ plakaty z ministerstwa. Ale
rzad nie zabezpieczyl aptek w zaden
szczegolny sposob. Dopiero po apelach
Naczelnej Izby Aptekarskiej dla kazdej
apteki przeznaczono s litréw ptynu do
dezynfekcji. Poradnie POZ, w wigkszo-
Sci pracujace dzi$ na telefon, dostaty dwa
razy wiecej.

Ponowne naciski pracownikéw spra-
wily, ze zainstalowano im pleksi nad
lada. — Trwalo to tydzien. O tydzien za
dtugo. Bo widzisz, my byliSmy apteka
otwarta na pacjenta. Przyjazna. Wolg
chyba, zebySmy byli apteka bezpieczna.
Teraz mamy juz tabliczki o zachowaniu
odlegtosci, lini¢ na podiodze.

—Ludzie sig stosuja?

— Wiekszo$¢ i tak idzie przed siebie
jak dzik w maliny. Ale zwracamy uwage
1wszyscy sig grzecznie stosuja.

—Co kupuja?

—Wszystko, co ma ,przeciwwirusowe”
w nazwie. W ogdle nie patrza na cene:
niektore leki zdrozaly o 50 proc. No i ma-
seczki.

—Tozle?

— Maseczki powinni nosi¢ chorzy
iochrona zdrowia. Poza tym taka maska
jest skuteczna, dopoki nie zawilgotnieje,
przez godzine.

—Cojeszcze schodzi?

— Preparaty na potencje. Widzisz, co$
trzeba robi¢ w czasie kwarantanny.

Magda ocenia, Ze obrat w aptece jest te-
raz dwa razy wigkszy. Pracuja we cztery
—trzy farmaceutki i techniczka. Otwarte
przez 12 godzin dziennie.

— Nowa Huta, w okolicy mieszkaja
gléwnie ludzie starsi. Rozumiem, ze nie
wszyscy radza sobie z kartg kredytowa.
Gotowka to dodatkowe ryzyko. Gorzej, ze
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+ tych pieniedzy nie mozna po prostu wy-
jac z portfela. Trzeba je najpierw obsli-
ni¢. Smiejesz sie, ale to tak wyglada. To
samo z receptami. Tak jakby bez §liny
nie dziatala refundacja lekow.

—To s3 nawyki budowane przez cale
zycie. Zwracacie uwage? — dopytuje.

— Staramy si¢. MOwimy, zeby nie przy-
chodzi¢. Ja wiem, ze mozna, ze nagle
wyjscia do apteki sa dozwolone. Ale nie
kazde jest nagle. A s3 ludzie, ktérzy przy-
chodza codziennie.

—Codziennie do apteki? Po co?

—Jednego dnia po magnez. Drugiego
po recepte. Wszystkich lekéw nie ma,
wiec trzeciego po reszte. Czwartego ci si¢
przypomina o plynie do soczewek. Pia-
tego po maseczke.

—Kazdy chce sig¢ jako$ zabezpieczy¢.

—Ito jest problem. Ludzie nie rozu-
mieja, ze zostanie w domu i nieotwiera-
nie drzwi do apteki gola reka daje wigcej
niz maseczka. Ze moze nie warto, majac
8o lat, przychodzic po listek Rutinoscor-
binu. Ludzie chyba dalej maja poczu-
cie, ze co$ kupia i to zadziata. Wierzymy
w to duzo mocniej niz w dziatania pre-
wencyjne. A tutaj najwiecej daje nicnie-
robienie.

—Myslalas, zeby wziac urlop?

—Nie. Mam ten komfort, ze moge pra-
cowact bez wielkiego ryzyka. A tak zosta-
wilabym kolezanki w bardzo niewygod-
nej sytuacji.

— Ale zadowolona nie jestes.

— Wkurzam si¢. Bo troche ryzykuje.
Przychodze do pracy, ktéra pojmuje jako
ochrong zdrowia. A ludzie przychodza
tam narazac swoje zdrowie.

Dzien po tej rozmowie w zycie wcho-
dza ograniczenia swobody przemiesz-
czania sie. Mozna wychodzic tylko w sy-
tuacjach koniecznych: do pracy, poméc
rodzinie, do lekarza. Na liScie jest ap-
teka. Magda Zdzalik pisze do mnie: ,Jest
10 rano, dopiero zaczynamy dzien i juz
przyszedl starszy pan po tabletki na wy-
padanie wloséw. Jaki$ suplement diety.
Zwrécitam uwage. Powiedzial, ze to dla
zony, bo ona jest chora i nie moze sama
POojSC”.

Pisze tez Michat: ,Zapomniatem do-
da¢. Niektorzy klienci, zwlaszcza starsi,
sa tu trzy, cztery razy. Jedna klientka
ostatnio powiedziala, ze jej sasiad,
ktory powinien by¢ w kwarantannie,
byl u nas na zakupach. Nie wiemy, ile
w tym prawdy. Troche jesteSmy prze-
razeni”. © KRZYSZTOF STORY

Tydzien z zycia thumaczki

ANNA GOC

Leki przeciwzapalne moga nasili¢ infekcje przy Covid-19
- podaty media. Niektérzy gtusi zrozumieli: nie nalezy bra¢

zadnych lekarstw.

E.L, ttumaczka polskiego jezyka migo-
wego, raportuje codziennie.

Dzien pierwszy

Od tamtej nocy nie wyciszam dzwiekow
w telefonie. Najpierw przyszedt SMS od
gluchego chlopaka, ze idzie sie powiesic.
Potem napisala jego dziewczyna: ,,Ra-
tunku”. Dzi$ o 6smej rano zadzwonila
na kamerke gtucha kobieta. Wyszla ze
szpitala z noworodkiem. Urzedy dzialaja
zdalnie. Przychodnie — tylko na telefon.
Pytala, jak ma zglosi¢ urodzenie dziecka.
I czy wieczorem przetlumacze przez ka-
merke jej rozmowe w sprawie szczepien.
O trzynastej zadzwonil czlowiek
z urzedu miasta, od multimediow. Za-
stanawiat sig, jak to zrobi¢, zeby mnie
bylo lepiej wida¢, gdy ttumacze na mi-
gowy wystapienia prezydenta. Nie zna-
laz} sposobu. Kamery tez nie. Radzil, ze-
bym sobie sama poradzila. I ze za chwile
beda sie ze mna faczyc.

Usiadlam przed telefonem. Ustawi-
fam si¢ precyzyjnie. Staralam si¢ nie ma-
cha¢ za bardzo rekami, zeby si¢ zmiesci¢
w koétku wielkosci ztotéwki, w ktérym
wyswietlam si¢ w dolnym rogu. Przypo-
mniala mi si¢ zabawa gtuchych w mie-
rzenie na ekranie: nos prezentera ma
sze$¢ centymetrow, thumacz migowy
od czubka glowy do pasa —czteryipot.

Konferencja trwala pot godziny. Po
niej goraca linia. Glusi pytali o przy-
chodnie: jak co$ w nich zatatwic, skoro
mozna tylko dzwoni¢? Nawet SMS nie
zawsze ratuje sytuacje. Jesli dostanie go
osoba styszaca, ktéra nie zna gramatyki
polskiego jezyka migowego, moze go
nie zrozumiec.

Co z L4? Na kamerce dobijala si¢ do
mnie glucha kobieta, ktdrej skonczyly
sie leki na nadciSnienie, czy zalatwig re-
cepte.

Na vlogu migalam: piszcie, dzwon-
cie przez kamerke. Nie zostawig¢ nikogo

bez pomocy. Obdzwonilam przychod-
nie. W jednej powiedziano mi, ze jestem
setna w kolejce.

Po potudniu zaczgli dzwonic ghusi na
kwarantannie.

Cztery osoby — dwie wrdcily z Nie-
miec, dwie z Anglii. Policja nie ma jak
sprawdzi¢, czy glusi sa w domach. To
juz rytuak: policjant dzwoni do oséb ghu-
chych. Glusi, widzac numer policji, do
mnie —na kamerke. Ja do policjanta—na
telefon. ,Siedzicie w domu?” — migam
do kamerki. ,Siedza” — méwie policjan-
towi. ,Macie goraczke?” — migam. ,Nie
maja” — przekazuje.

Chwila przerwy. Poszlam z psem na
spacer. Obwiazuje smycz wokot pasa, za-
petlam, zeby mie¢ wolne rece do miga-
nia. Pies idzie jak aniol, o dziwo.

Jedna z pan na kwarantannie pyta,
czy moze wyjs¢ do sklepu po chleb.
Znowu nagrywam vloga, jak si¢ zacho-
wywac podczas kwarantanny. Migam:
nie wolno nigdzie wychodzi¢; jesli ma-
cie kontakt z kim$ w domu, ta osoba tez
nie moze wychodzic.

»,Kwarantanna” — nowe stowo dla
gtuchych. Po tym stowie od razu wi-
dag, ktérzy thumacze maja staly kon-
takt z gluchymi. Jak literuja, znaczy
—nie maja. Jak migaja dwa krzeselka,
nad nimi daszek, maja. Taka jest za-
sada: nowe stowa sig literuje. Ale glusi
szybko wymyslaja na nie znak, trzeba
tylko wiedzie¢ jaki.

Z koronawirusem co innego. Tu znak
przyszed! ze Swiata. Zaci$nigta piesc,
przypominajaca jeza. Ale ja wole migac
wkorona” i ,wirus”. Bo wtedy wiem, ze
glusi, ktérzy maja ubogie stownictwo,
tez mnie zrozumieja.

Dzien drugi

Od rana odpowiadam na pytania. Czy
mozna otwiera¢ okna? Co zrobic, jak
przyjdzie paczka albo list? Czy stonice



moze zabi¢ koronawirusa? A solarium?
Czy picie wody z sola chroni przed wiru-
sem? I kim jest pacjent zero? Czy to pa-
cjent wyleczony?

Vlogi, w ktérych tlumacze, co méwi
rzad o koronawirusie w Polsce, i ktdre
zamieszczam na Facebooku, szybko sig
rozchodza. Codziennie mam Srednio sto
zaproszen do grona znajomych od ludzi
gluchych, ktdrych nie znam. Przyjmuje
wszystkie. ,.I love pou tender” — pisze ghu-
chy mezczyzna z zagranicy. Jedna wia-
domos¢ za druga. Blokuje go. Inny, z Pol-
ski, pyta, czy jestem glucha i czy wyjde za
niego za maz, bo ma dom na wsi, daleko
od koronawirusa.

W tle caly czas telewizor. Musze wie-
dzie¢, co sig dzieje, zeby ghusi byli na bie-
Z3Co0.

Robig kolejne vlogi: jak ostroznie robic
zakupy i co jesli kto$ pracuje w sklepie;
o koniecznej kwarantannie dla tych, kté-
rZy wracaja z zagranicy. Thumacze wysta-
pienia rzadowe.

Po potudniu dzwonili dziennikarze
z pro$ba o komentarz, bo Polski Zwiazek
Gluchych wyslat petycje do premiera
i ministra zdrowia, w ktorej gtusi doma-
gaja si¢ dostepu do informacji. Je$li na
konferencji nie ma ttumacza, to stowa
premiera nie docieraja do kilkuset tysiecy
ludzi w naszym kraju.

Przez ostatnie 30 lat wyjasnialam: gtusi
nie potrafia czyta¢ ze zrozumieniem.
Przynajmniej wiekszos¢ z nich. Nie do-
czytaja w internecie, nie zgoogluja. Jezyk
polski jest dla nich trudny, obcy. Bez ttu-
macza nie rozumieja, co si¢ dzieje.

To byla wigilia, kilka lat temu. Tuz
przed kolacja dostaje filmik, gluchy mez-
czyzna z naszego stowarzyszenia chce si¢
pilnie spotka¢. Dostat jakis$ list z ZUS-u.
Boi sig, ze zawieszaja mu rentg. Wyja-
$niam, ze s3 trzy dni wolnego, i tak nic nie
zalatwi. Miga, ze idzie do mnie. Musi oso-
biscie, nie chce zrobi¢ zdjecia listu.

Maz wsciekly, syn wsciekly, gtuchy
mezczyzna stoi przed domem.

Wychodze do niego: — Dobrze, pokaz
ten list. Niech zobacze... A tam: z dniem
1 stycznia renta zostanie zdewaluowana
0 78 groszy. A on: — Co za ulga. Jak ja ci
dziekuje. Jaki jestem teraz szczeSliwy.

Dzien trzeci

Budza mnie SMS-y. Dzi$ byto ich ponad
trzysta.
sJestes. Hallo. Ty mowil wezoraj jutro
kamera”.
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Jest taka zabawa wsrod gluchych oséb w mierzenie
na ekranie: nos prezentera ma szes¢ centymetrow,
tumacz migowy od czubka glowy do pasa — cztery i pot.

»Ja podréz granic to musi

kwarantanna”.

,Masz racje twdj vlog jak tak zgadzam

sie”.

,Chce kamere”.

»Czy w okresie epidemii nie warto pi¢

kawy?”.

,Witam pytam maska PP3 numer

gdzie kupic”.

,Mozna tam na tarasie siedzimy

powietrze?”.

»Mieszkam ze Stupska. Chce kamere”.

,Czy np. buty po podwdrko czy trzeba

umy¢ buty oraz podlogi”.

»Czy przeszkodzi bo chce troche

krétki kamera?”.

Glusi opanowali mesendzera. Z 8o-let-
nia glucha kobieta 13czymy sie na ka-
merce raz na tydzien. Wczoraj migata: jak
thumaczysz, to ja wszystko rozumiem. Co
nie jest oczywiste, jeSli niektdre znaki ze
Szczecina nie sa jasne dla osob gtuchych
z Katowic, a uzywajacy polskiego jezyka
migowego nie wiedza, co migaja ci, kté-
rych uczono systemu jezykowo-migo-
wego. Teraz jedno z mniejszych miast
ma tlumacza, ktéry miga Srednio piec
znakéw na dwiescie stow. Pewnie jest po
kursie, poziom podstawowy. Srodowisko
gluchych jest oburzone.

Najbardziej boja si¢ glusi, ktorzy cho-
dza do pracy. Jedna osoba jest po prze-
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szczepie pluc, inna ma
zaawansowana cukrzyce,
kto$ nadci$nienie. Mdj
ghuchy znajomy nagrat fil-
mik, ze byt w przychodni,
ale pani go wyrzucita. Pil-
nie potrzebuje recepty.
Ma glucha zoneg, gluchych
rodzicéw i gluche dzieci
—znikad pomocy.

W koncu znalaztam
dyzurujaca przychodnie
NFZ, gdzie mozna si¢ do-
dzwoni¢. Mam juz sze$¢
0s6b na kwarantannie,
dwie dziewczyny w ciazy
i dwoje noworodkéw. Do
tego kilkudziesigciu star-
szych gluchych. Kontakt
z przychodnia prawie co-
dzienny.

Przed konferencja pre-
zydenta zdazytam obstu-
zyC jeszcze cztery osoby.
Najpierw pan z naszego
stowarzyszenia: wynaj-
muje mieszkanie, nie
placi czynszu. Wiasciciel chce go wyrzu-
ci¢. Nagrywa si¢ na kamerce, zebym za-
dzwonila do wiasciciela. Nie pierwszy raz:
niektdorzy mysla, ze jak jestem styszaca, to
wszystko zalatwie.

Potem kto$ inny: samochdd nie prze-
szed! przegladu, co zrobié. Dalej: pani
w cigzy z pytaniem, czy moglabym za-
dzwoni¢ do jej pracodawcy, bo sie boi, ze
ja teraz zwolni. Na koniec: pani, ktérama
papuge, z pytaniem, czy ptaki tez przeno-
sza koronawirusa.

E.L. / FACEBOOK

Dzien czwarty

Temat dnia: maseczki.

Pierwszy SMS o drugiej w nocy. Gluchy
mezczyzna mieszkajacy w Anglii: dla-
czego nasz rzad méwi, ze nie potrzebu-
jemy maseczek, skoro w Chinach wszy-
scy nosza?

Przeniostam sprzet do rozmow z ghu-
chymi do sypialni. Uchwyt do telefonu,
zeby miec wolne rece do migania. Tablet,
zeby widzie(, kto pisze, laptop, zeby caly
czas $ledzi¢, co mowia w telewizji.

Z maskami sprawa prosta: ghusi widza
obraz, rzadziej dociera do nich tekst. Je-
§li w telewizji s ludzie w maskach, zna-
czy, ze maski sa najwazniejsze. Mobili-
zuja sie: szyja maseczki. Wiele szkot dla
gluchych ksztalci krawcowe, jeden z tych
zawodow, ktdry nie wymaga wielu stéw.
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+ Nagrywaja wlasne vlogi: jesli nie masz
maski z filtrem, uszyj z materiatu i wioz
do $rodka chusteczke antybakteryjna.
Pytaja: dlaczego nie mowila$ wezesniej,
zeby kupi¢ maski. Bo przeciez ja stysze,
wiem wiecej.

O trzynastej tradycyjnie czekam na
konferencje prezydenta miasta, zeby na-
gra¢ thumaczenie dla gluchych. Siadam
przed komputerem pot godziny wcze-
$niej. O trzynastej trzydzieSci dzwonie
do magistratu, kiedy bedzie konferencja.
— Dzi$ nie planowali$my — odpowiada
pani.

Po potudniu zadzwonila gtucha ko-
bieta. Miga, ze bardzo Zle si¢ czuje. Wr6-
cifa z Anglii. Zdazyla wejs¢ do domu,
przywitac sie z rodzina, teraz dzwoni do
mnie. Wyjasniam jej, ze konieczna jest
kwarantanna. A do znajomego lekarza
dzwonig, co robi¢. Potem do kazdej z glu-
chych osdb z jej rodziny na kamerce: ty
tez musisz zosta¢ w domu.

Jak nie wiem, co robi¢, szukam infor-
magcji na stronach rzadowych albo dzwo-
nie do osoby, ktdra jest w sztabie kryzyso-
wym przy wojewodzie. Czasami si¢ zasta-
nawiam, czy jej tez nie placg za prace jak
mnie. W Polsce wciaz niektorzy uwazaja,
ze za ttumacza maja zaplaci¢ glusi. Jeden
z nich za péigodzinne ttumaczenie zaza-
dal od mojej gtuchej znajomej 200 zt.

Wieczorem ostatnia runda py-
tan. Poczta jest zamknieta, kiedy be-
dzie otwarta. Autobus przestatl jezdzic,
sprawdz, kiedy zacznie. Odwolali mi wi-
zyte u dentysty, uméw kolejna.

Na kamerke dzwonila tez glucho-nie-
widoma kobieta z naszego stowarzysze-
nia. Do niej nie docieraja teraz zadne in-
formacje. Pytala, czy rachunki za wode
beda obnizac, skoro trzeba wszystko myc¢.
Ma niewielka rente. Jak wigkszos¢ ghu-
chych, ktdrzy czesto pracuja jako sprza-
tajacy, w sklepach albo na czarno. Zara-
biaja malo, a teraz wcale.

Nauczylam si¢ komunikacji z takimi
osobami, gdy kilka lat temu policja po-
prosila mnie o ttumaczenie zeznan glu-

E . LUKASZ LAMZA bedzie

POLSKIE RABIS  goéciem Grzegorza Chlasty
w $rode 1 kwietnia o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac

w podcastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

Gdyby stat sie cud
irzad powiedziatby:
teraz bedziemy ttumaczy¢
wszystko na migowy,
czy mielibySmy
tylu ttumaczy?

cho-niewidomej kobiety. Zasada jest
taka: uzywa si¢ migowego, jesli ta osoba
go zna, ale calg opowie$¢ tworzy si¢ na jej
ciele. Na przyktad: jeSli migamy ,czy ty
wiesz?”, to znak ,wiedzie¢” pokazujemy
na jej czole, a nie na swoim. Tamta pani,
ktorej zeznania thumaczyltam, stracita zu-
pelnie wzrok po tym, jak pobit ja gluchy
maz. Oboje juz nie zyja.
Dzien piaty

Zaczal si¢ nowy temat: oszustwa.
SMS-y od kurieréw, ze paczka bedzie
przed blokiem. Zawiadomienia z banku
onowych kredytach. Od operatoréw sieci
komorkowych o darmowych pakietach.
Gtusi nie wiedzg, o co chodzi.

Jesli dostaja SMS, w ktérych widza
stowa: ,zadzwon”, ,twoja paczka”, ,gra-
tis”, a reszty nie rozumiejg, dzwonia do
mnie. Gluchych najbardziej krzywdza ci,
ktorzy ich dobrze znaja. Bo tylko oni wie-
dza, ile glusi sa w stanie zrozumie¢. Z oso-
bami z mojego stowarzyszenia mamy
uklad: nie podpisuja niczego, dopdki ja
tego nie zobacze. Wysylaja mi zdjecia
pism, a ja na kamerze wyjasniam, o co
chodzi. Moi glusi to okolo 300 0s6b.

Miatam dylemat: czy ttumaczy¢ oso-
bom gluchym, co si¢ dzieje na Swiecie,
cho¢by we Wloszech. Pytalam innych
tlumaczy, wielu nie przekazuje tych in-
formacji. A mnie si¢ wydaje, ze glusi maja
prawo do pelnej wiedzy. W koncu nagra-
fam o tym vloga.

O trzynastej kolejna konferencja pre-
zydenta miasta. Byla mowa o testach na
wirusa, wiec dostatam kilkadziesigt wia-
domosci z pytaniem, gdzie mozna taki
test zrobié.

P6znym popotudniem dzwoni pani ze
szpitala z pytaniem o migajacych psycho-
logéw. — W Polsce jest moze kilku — od-
powiedzialam. Byla zdziwiona, jak ja kie-

dys. Probowalam si¢ dodzwonic do tych,
ktérych znam. Odebrala jedna osoba: nie
czuje sie na sitach, bo juz nie pamieta do-
brze migowego.

Pojawila si¢ informacja o thumaczu mi-
gowym z NFZ, z ktérym mozna porozma-
wia¢ na czacie. Doskwiera mi samotnos¢
na pokladzie, pomyslalam: zadzwonie.
Spytam, jak sytuacja u niego. Okazato
sie, ze dziala w dni robocze, od 6smej do
szesnastej.

Dzien szdsty

Co to znaczy, ze zamykaja granice? Bedzie
jak za komuny? — zaczeli pisa¢ w nocy
glusi. Najwiecej watpliwosci miata ghu-
cha kobieta z podwdjnym, polsko-nie-
mieckim obywatelstwem, ktdra jest te-
raz w Polsce, ale musi wrécic do korica
marca do Niemiec, bo tam ma uméwione
wizyty ulekarza. Czy ma zalatwiac wizg?
Ile kosztuje taka wiza? Czy wychodzimy
z Unii? Czy zadzwonig w jej imieniu do
ambasady?

ZajmowalySmy sie tym caly dzien. Bo
czy ja moge przyjmowac czyjes$ dane?
A nawet jesli uda mi sie zalatwic¢ cokol-
wiek przez telefon, to jak ona z miasta
w ponocnej Polsce ma sie teraz dostac do
ambasady niemieckiej? I skad wezmie
thumacza jezyka migowego, zeby tam co-
kolwiek zatatwic?

Dzien siédmy

Dzi$ bylo najwiecej pracy. Od rana 30 roz-
mow na kamerkach. Gldwny temat: leki.
Ludzie glusi zaczeli odstawia¢ leki, ktore
biora na serce albo na cukrzyce. Bo gdzie$
w telewizji zobaczyli, ze lepiej podczas
wirusa lekow nie przyjmowac. Chodzito
o informacje, ze niektore leki przeciw-
zapalne (zawierajace ibuprofen) moga
wplywac na przebieg infekcji wywolanej
koronawirusem.

Od razu zrobitam vloga: i, ktérzy cho-
ruja przewlekle i biorg leki od dawna, nie
moga ich odstawiac. Zadzwonilam do
szpitala: jesli trafi do was ghucha osoba,
wezcie mnie jako ttumacza. Odkad zo-
baczylam w szpitalu glucha osobe ze
zwigzanymi rekami, bo miganie zostalo
pomylone z agresja, staram si¢ ich nie
opuszczaé. Moze dlatego, ze mam po-
nad 4o lat, ale od trzydziestu kilku jestem
mentalnie glucha.

Gdyby stal sie cud i rzad powiedzial: te-
raz bedziemy tlumaczy¢ wszystko na mi-
gowy, czy mieliby$my tylu ttumaczy?

©® ANNA GOC
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Dziewit-Meller:
La vita ¢ bella

NA ZNALEZIONYCH W TELEFONIE ZDJE-
ciach z Bergamo sprzed dwoch lat glow-
nie jem. Ten marcowy weekend 2018 .
spedziliSmy chodzac po miescie szla-
kiem restauracji.

Wysylalam stamtad rodzicom zdje-
cia wystaw sklepowych, na ktérych lezaly stosy najpiek-
niejszych panini §wiata, nawet u mnie — wieloletniej we-
getarianki — uruchamiajacych wydzielanie §liny. Misternie
przyciete szynki parmenskie i rézowe mortadele pomiedzy
serami najwspanialszych gatunkéw, pomidorami, ziele-
nina i bakltazanami podanymi na tysiac jeden sposobdow,
a wszystko na grzance.

Wrtochy to w moim zyciu kraj pelen sentymentalnych
wspomnien z dalekiej przesztosci. Gdy tylko upadia ko-
muna, pojechaliSmy z babcig i dziadkiem na pierwsze za-
graniczne wakacje. To miala by¢ niespodzianka — dziadko-
wie chcieli nas wzia¢ w nieznane, nie mowiac nam, jaki jest
cel podrozy, ale wczesniej podstuchaliSmy z bratem ich roz-
mowe z rodzicami. LezeliSmy bez ruchu na schodach pro-
wadzacych na strych i wytezaliémy stuch, by zrozumie¢ jak
najwiecej z tego, co méwia dorosli, a oczy robily sie nam co-
raz bardziej okragle z ekscytacji. Wenecja! Dla dwojki dzie-
ciakéw z upadiego PRL brzmialo to jak wyprawa na Ksiezyc.

Nigdy nie zapomne smaku lodéw frutti di boscona placu
Swietego Marka, ktére kupil nam wtedy dziadek. To bylo juz
po wizycie w bazylice, krecilo sie nam w glowach od wrazen
iupatu. DostaliSmy po jednej skromnej galce, a dziadkowie
obeszli si¢ smakiem, bo lody kosztowaly fortune, gdy zara-
bialo sie w ledwo dyszacej ztotdwce. Mozliwe, ze dzi§ —zepsuta
30-letnim kosztowaniem frutti z niejednego bosco— nie spoj-
rzalabym nawet na tamte desery. Ale wowczas wydawato mi
sie, ze roztapiam sie sama w sierpniowym stonicu ze szczescia.

Do Wloch wracaliSmy potem wiele razy, juz z rodzicami,
ktdrzy odkryli mozliwos¢ niedrogiego wypozyczania przy-

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym
przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura | Ns 306/19 poste-
powanie z wniosku Beaty Bachorskiej o stwierdzenie nabycia
wihasnosci nieruchomosci przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy
zabudowanej nieruchomosci, potozonej w Cielczy przy ulicy
Jarocinskiej, oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 371 a.m. 6 o
powierzchni 0,01,00 ha, dla ktérej nie jest prowadzona ksiega
wieczysta.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesiecy od
daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili
swe prawa, gdyz w przeciwnym razie postepowanie bedzie sie
toczy¢ bez ich udziatu.
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czep na kempingach pod Wenecja. Przyczepy te, znajdujace
sie w kompleksach pelnych basenéw i innych atrakeji, dla
nas — posiadaczy malenkiej starej przyczepki Niewiadow,
z ktdra przez lata jezdziliSmy w Bieszczady — byly niczym
pieciogwiazdkowe hotele.

Im dalej w glab lat go., tym bardziej na potudnie sig za-
puszczaliSmy. Od Rimini przez Rawenne, L’Aquile i Spoleto,
po AsyziRzym.

W pamietniczku, ktéry prowadzitam przez cate dorasta-
nie, zapisywatam wrazenia z tych wypraw, wspaniale egzal-
tujac si¢ kolejnymi miejscami niczym nastoletnia nieutalen-
towana wersja Zbigniewa Herberta. W Asyzu mama kupila
mi na straganie drewniany krzyz $w. Franciszka, ktdry nosi-
fam kilka lat na piersi. W dzienniczku z tego dnia zapisatam
liczne, a liryczne strofy pod adresem najprzyjemniejszego
z katolickich $wietych. To podczas wakacji we Wloszech, le-
zac na cieptych skalach pétwyspu Gargano, przeczytalam po
raz pierwszy podsunieta mi przez tate , Wyspe dnia poprzed-
niego” Umberta Eco i uznalam, ze chyba musze¢ troche wieg-
cej czytac, co niewatpliwie wyszto mi na zdrowie.

Gdy mysle o szczesciu w skoncentrowanej postaci, o esen-
¢ji tego, co przynosito mi w zyciu najwigcej dobrych emocji,
wloski krajobraz — ze Swiatlem zupelnie inaczej kltadacym
sie na wzgdrzach, z cyprysami, ktére nadawaly widokowi
z okna wymiar renesansowego obrazu, z Morzem Adriatyc-
kim, ktdre rano bylo blyszczace, a po potudniu lazurowe
—znajduje sie w centrum.

Kilka tygodni temu, gdy spokojna Europa spogladala ze
zdumieniem na zamknigte miasta w prowincji Hubei, by-
tam we Wloszech. Dwa dni po przyjezdzie okropnie rozbo-
lat mnie zab. Mdj dentysta nakazat mi telefonicznie wizyte
u jakiegokolwiek stomatologa w pobliskim Bormio.

Starszy pan, ktérego gabinet znalaztam w sieci, przy-
jal mnie, przejeta, ze pewnie czeka mnie leczenie kana-
lowe gérnej jedynki. Zrobit zdjecie rentgenowskie zeba,
zadzwonil do mojego dentysty w Polsce, skonsultowatl
sprawe i powiedzial: ,Prosze sie nie martwic¢”. Dat mi
antybiotyk i nie wzial ode mnie ani euro, machajac reka i mo-
wiac, zebym juz lepiej wracala na narty. Nie boli mnie do dzis.

M¢;j plan na idealng przysztosc jest wiec taki, zeby za jakis
czas miec pieniadze, by pojecha¢ do Wloch, zeby p6js¢ do
tego starszego dentysty i zrobi¢ porzadny przeglad uzebienia,
a potem zje$¢ panini w Bergamo. Szczerze méwiac, moze by¢
nawet z mortadela. ©
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Przed Sadem Rejonowym w Sanoku | Wydziat Cywilny
pod sygn. akt | Ns 579/19, toczy sie sprawa z wniosku
Macieja Wanielista o stwierdzenie zasiedzenia
wiasnosci dziatki gruntowej potozonej w Pisarowcach
o powierzchni 0,3676 ha, oznaczonej w ewidencji
gruntéw nr 575/6, dla ktérej prowadzona jest ksiega
wieczysta KS15/00037459/0.

Sad wzywa zainteresowanych, w szczegélnosci spad-
kobiercéw Jana i Danieli Adamskich, aby w terminie
3 miesiecy zgtosili sie do sprawy, gdyz w przeciwnym razie
Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowod-
nione.
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WIELKANOC
BEZ SPOWIEDZI

Pandemia przeszkadza wielu drogim nam religijnym praktykom.
Wecale jednak nie musi szkodzi¢ naszej drodze nawrdcenia.

WIELKI PoST TO CzAS NAWROCE-
nia. W polskiej tradycji katolic-
kiej kulminacja tego procesu jest najcze-
Sciej przystapienie do sakramentu poku-
ty i pojednania. Dlatego od dziesigciole-
ci ostatnie tygodnie przed Wielkanoca
byly w Polsce czasem, w ktérym katoli-
cy ttumnie szli do spowiedzi. W wielu
kosciolach tworzyly sie kolejki do kon-
fesjonalow.

Pandemia COVID-19 praktycznie unie-
mozliwia kontynuowanie w tym roku tej
praktyki w niezmienionej formie.

Dorazne rozwigzania
Episkopaty niektérych krajéw juz pod-
jety préby zaradzenia temu problemowi.
Biskupi wegierscy czy wloscy np. wpro-
wadzili mozliwo$¢ udzielania przez
ksiezy tzw. absolucji generalnej — ogél-
nego rozgrzeszania wielu ludzi naraz.

Dokument dotyczacy tej kwestii wy-
dala tez watykanska Penitencjaria Apo-
stolska — explicite potwierdzajac, ze
obecna pandemia, przynajmniej w nie-
ktorych miejscach Swiata, spelnia wa-
runki przewidzianych przez prawo ka-
noniczne okolicznosci, ktére uprawniaja
biskupdéw do takiej wlasnie decyzji.

Polscy biskupi z rezerwa podchodza do
podobnych rozwiazan. Komunikat Pre-

Portal klasztoru Cocos w poblizu Tulczy,
Dobrudza, Rumunia
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zydium Konferencji Episkopatu Polski
Z 21 marca zawiera ostrzezenie, ze ,nie
wolno w sposéb nieuprawniony korzy-
sta z rozgrzeszenia og6lnego”. Rezerwe
te mozna zrozumiec —i to na kilku plasz-
czyznach. Rozgrzeszenie ogélne wymaga
zgromadzenia si¢ w jednym miejscu
wielu wiernych — co obecnie jest niemoz-
liwe. Wazniejsze jednak, ze nie odnosi sie
ono wprost do duchowej potrzeby osobi-
stego wyznania win i otrzymania znaku
pojednania z Bogiem.

Polscy duszpasterze probuja zatem
zorganizowa¢ mozliwos¢ indywidual-
nej spowiedzi w warunkach epidemii:
zabezpiecza¢ i dezynfekowac konfesjo-
naly, przenosi¢ spowiedz do specjalnie
przygotowanych pomieszczen. Wysitki
godne podziwu —ale przynoszace skutek
tylko przy niewielkiej liczbie penitent6w.
Trzeba sig raczej pogodzic z faktem, ze po-
wszechna spowiedz wielkopostna nie be-
dzie w tym roku mozliwa.

Ogolne rozwiazania powinny wiec zo-
sta¢ uzupekione przez wskazowki, jak
w dzisiejszej sytuacji moze wygladac oso-
bisty proces wielkopostnego nawrécenia
—jesli nie obejmie indywidualnej spowie-
dzi. Wskazéwki mozna znalez¢ w Kate-
chizmie Kosciota Katolickiego oraz w Ko-
deksie Prawa Kanonicznego.

Zal i milosierdzie
Zaréwno wytyczne polskich biskupéw,
jak i porady wielu duszpasterzy przypo-

minaja o wyraznie zaznaczonej w Kate-
chizmie mozliwosci uzyskania odpusz-
czenia grzechéw ciezkich w sytuacji nie-
moznosci przystapienia do sakramentu
pojednania. W takich okolicznosciach
wystarczy, po rachunku sumienia, wzbu-
dzi¢ zal doskonaly za grzechy i postano-
wienie sakramentalnego ich wyznania
przy najblizszej sposobnosci.

Tu jednak moze pojawic sie w czlo-
wieku pytanie, czy zatuje w sposdb do-
skonaly. Zgodnie z Katechizmem zal do-
skonaly ,wyplywa z milosci do Boga mi-
lowanego nade wszystko” (KKK 1452).
Drugi rodzaj zalu wystepuje wowczas,
gdy zalujemy ,z rozwazania brzydoty
grzechu lub leku przed wiecznym po-
tepieniem i innymi karami, ktdre groza
grzesznikowi” (KKK 1453).

Co jednak, gdy trudno nam rozstrzy-
gna¢, na ile doskonaly jest nasz zal za
grzechy? Po pierwsze, warto pamietac,
ze—jak napisat papiez Franciszek w bulli
oglaszajacej Rok Milosierdzia — ,,Mito-
sierdzie to najwyzszy i ostateczny akt,
w ktérym Bég wychodzi nam na spotka-
nie” (,Misericordiae vultus”). Mozemy
wiec z ufnoscia modli¢ sie tak, jak ostat-
nio uczyt papiez: ,Czyn to, co méwi Kate-
chizm. Jesli nie znajdziesz kaplana, ktory
moglby Cie wyspowiadad, porozmawiaj
z Bogiem, ktdry jest Twoim Ojcem i po-
wiedz Mu: »Panie, zrobilem to, i jeszcze
tamto... Przebacz mi« i popro$ Go z ca-
fego serca o przebaczenie poprzez akt
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+ zalu i przyrzeknij Mu: »Potem si¢ wyspo-
wiadam, ale teraz mi przebacz«. I od razu
wrdcisz do taski Bozej”.

Po drugie, warto rozwazy¢, kiedy sa-
kramentalna spowiedz jest w procesie
osobistego nawrdcenia naprawde ko-
nieczna. Spory wplyw na powszechnos¢
praktyki przystepowania do spowiedzi
przed Wielkanocg ma bowiem sformu-
fowanie przykazan koscielnych przyje-
tych w 2001 r. przez Konferencje Episko-
patu Polski. Drugie z nich brzmi: ,,Przy-
najmniej raz w roku przystapic do sakra-
mentu pokuty”. Polscy biskupi powo-
tuja sie tu jednak na ogdlne prawo Ko-
Sciola. Istotne jest wziecie pod uwage, co
o koniecznosci korzystania z tego sakra-
mentu méwi Kodeks Prawa Kanonicz-
nego.

Tu najwazniejsze jest sformulowanie
Kanonu 989: ,Kazdy wierny, po osiagnie-
ciu wieku rozeznania, obowiazany jest
przynajmniej raz w roku wyznac wier-
nie wszystkie swoje grzechy ciezkie”. Ka-
non ten jest bardziej precyzyjny i bardziej
zgodny z katolicka teologig sakramentu
pojednania niz polskie brzmienie przy-
kazan koscielnych. Prawo kanoniczne
wskazuje bowiem wyraznie, ze koniecz-
no$¢ dorocznej sakramentalnej spowie-
dzi ogranicza sie do tych, ktérzy popetnili
grzech ciezki.

Zgodnie z cala tradycja Kosciola nikt
nie ma obowiazku spowiadania si¢ z grze-
chow lekkich. Ci, ktérzy nie popelnili
grzechu cigzkiego, nie musza i$¢ do spo-
wiedzi — a w obecnej sytuacji nawet le-
piej bedzie, jesli zostana w domu. Moze
to ulatwi¢ przystapienie do sakramentu
pojednania tym, ktorzy tego rzeczywiscie
potrzebuja.

Wazenie grzechow

Powstaje oczywiscie pytanie o rozeznanie
cigzaru naszych grzechéw. Zobaczmy, co
na ten temat mowi Katechizm.

Czym w swej istocie jest grzech jako
taki? W Katechizmie mozemy o tym
przeczyta¢ w kilku miejscach: ,,Grzech
jest przede wszystkim obraza Boga, ze-
rwaniem jednosci z Nim. Narusza on
réownocze$nie komunie z KoSciolem”
(KKK 1440). ,,Grzech jest wykroczeniem
przeciw rozumowi, prawdzie, prawemu
sumieniu; jest brakiem prawdziwej milo-
Sci wzgledem Boga i blizniego z powodu
niewlasciwego przywiazania do pew-
nych débr. Rani on naturg czlowiekaigo-
dzi w ludzka solidarnos¢. Grzech jest ob-

Nie ma obowigzku
spowiadania sie
z grzechow lekkich.
Ci zatem, ktorzy nie popetnili
grzechu ciezkiego,
nie musza i$¢ do spowiedzi
—a w obecnej sytuacji
nawet lepiej,
jesli zostana w domu.

raza Boga: »Tylko przeciw Tobie zgrzeszy-
fem i uczynitem, co zle jest przed Toba«
(Ps 51, 6). Grzech przeciwstawia si¢ milo-
Sci Boga do nas i odwraca od Niego nasze
serca” (KKK 1849-1850).

Katechizm ujmuje wigc grzech nie tyle
w kategoriach prawnych (przekroczenie
nakazow i zakazéw), ile w perspektywie
relacyjnej — zerwania jednosci z Bogiem
iludzmi, tego, co przeciwne milosci. Wia-
$nie w tym kontekscie ujmowane jest
rozréznienie grzechéw lekkich i ciezkich
(nazywanych tez Smiertelnymi): ,Grzech
$miertelny niszczy milos¢ w sercu czlo-
wieka wskutek powaznego wykrocze-
nia przeciw prawu Bozemu; podsuwajac
czlowiekowi dobra nizsze, odwraca go od
Boga, ktory jest jego celem ostatecznym
iszczeSciem. Grzech powszedni pozwala
trwac¢ mitosci, chociaz ja obraza i rani”
(KKK 1855).

Poniewaz mitos¢ wyraza sie w konkret-
nych czynach i konkretne czyny moga
ja takze zniszczy¢, Katechizm taczy per-
spektywe relacyjng z nauka o Bozym
prawie. To ostatnie nie jest bowiem sys-
temem arbitralnych przepisow, lecz zbio-
rem konkretnych wskazowek, uwzgled-
niajacych nature osoby i miedzyosobo-
wych wiezi i w tym kontekscie pokazu-
jacych, jakiego typu czyny sprzyjaja mi-
tosci, a jakie ja ostabiaja i niszcza.

W osobistym rozeznaniu, czy popel-
niony przez nas grzech jest Smiertelny
czy lekki, trzeba przede wszystkim wzia¢
pod uwage, czy dany czyn calkowicie
zniszczyl nasza relacje milosci do Boga i/
lub jakiego$ cztowieka czy tez ja zranil.
Tylko w pierwszym przypadku czyn taki
byt—zgodnie z naukq Katechizmu — grze-
chem ciezkim.

W rachunku sumienia konieczne jest
takze uwzglednienie jeszcze innego za-
pisanego w Katechizmie kryterium cigz-
kiego charakteru grzechu: ,,Aby grzech
byt $miertelny, sa konieczne jednocze$nie
trzy warunki: »Grzechem $miertelnym
jest ten, ktéry dotyczy materii powaznej
i ktory nadto zostal popelniony z pelna
Swiadomoscia i catkowita zgoda«”
(KKK 1857).

Powyzsze ujecie bezposrednio laczy
si¢ z pytaniem o milo§¢. Milo§¢ bowiem
moze zosta¢ zniszczona tylko w tym
przypadku, gdy ,materia” czynu jest po-
wazna — tj. gdy dotyczy czegos, co dla re-
lacji mitosci jest bardzo istotne. Co wie-
cej, milosci nie mozna zniszczy¢ przypad-
kiem. Konieczna jest pelna $wiadomos¢
tego, ze postepujac w dany sposob sprze-
ciwiamy sie miloSci do Boga i jakiegos
czlowieka. Konieczna jest tu takze cal-
kowita wolnos¢ — wszelkie jej ogranicze-
nia, jak strach czy inne silne emocjonalne
wzburzenie, wywolane przez czynniki ze-
wnetrzne i determinujace nasza decyzje,
sprawiaja, ze to, co czynimy — nawet zle
—nie jest grzechem $miertelnym, nie nisz-
czy ostatecznie milosci, ,choc ja obraza
irani”.

Polaczenie milosci do Boga i ludzi jest
w perspektywie ewangelicznej oczywi-
ste: . Kto nie kocha brata swego, ktdrego
widzi, nie moze kocha¢ Boga, ktdrego nie
widzi” (1] 4, 20), a takze: ,Jezeli kochamy
si¢ wzajemnie, Bég trwa w nas i mitos¢
ku Niemu jest w nas doskonata” (1] 4, 12).
Dlatego uzasadnione jest zilustrowanie
kwestii rozréznienia grzechu lekkiego
i ciezkiego przykladem milosci matzen-
skiej.

Grzech ciezki to czyn taki, jak te,
ktore catkowicie niszcza mitos¢ w mat-
zenstwie, doprowadzaja do jego roz-
padu. Grzechem ciezkim bylaby wiec
np. zdrada — ale catkowicie wolna i $wia-
doma tego, ze zniszczy malzenstwo.
Wszystkie inne czyny, ktére oslabiaja
malzenska wiez —np. nieuwaznos¢ na po-
trzeby meza lub zony, niedostateczne za-
angazowanie w prace domowe i wycho-
wanie dzieci, wigksze lub mniejsze zlto-
§liwosci, wyladowywanie na wspdimat-
zonku negatywnych emocji — sa czyms$
zlym i wymagajacym naprawy, ale nie sa
grzechem $miertelnym.

Konieczno$¢ nawrdcenia
Probujac odnalez¢ si¢ w obecnej sytuacji
takze w aspekcie duchowo-religijnego
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procesu wielkopostnego nawrdcenia,
warto wziag¢ pod uwage nauke i prawo
Kosciota odnosnie do spowiedzi i grzechu
cigzkiego. Powyzej zarysowane naucza-
nie KoSciola wskazuje, ze nie tak tatwo
popehic grzech ciezki, ktory wymaga ko-
niecznie spowiedzi.

To, ze grzech cigzki jest sprawa bardzo
powazna i zdarza si¢ — Smiem przypusz-
czaé — niezbyt czesto, nie znaczy, ze pro-
ces nawrocenia nie jest nam wszystkim
potrzebny. Grzechy lekkie bowiem — to
tez nauka Katechizmu, sformulowana
na podstawie wielowiekowego doswiad-
czenia wspolnoty Kosciota —nie powinny
byc¢ lekcewazone. Ostabiaja one milos¢,
zatruwaja nas, przeradzaja si¢ w trwale
wady i moga prowadzic do ciezkich prze-
winien.

Dlatego wlasnie Wielki Post jako czas
szczegolnie poswigcony procesowi na-
wrdcenia i pokuty jest potrzebny —nieza-
leznie od obecnego kryzysu. Zastanawia-
jac sie, jak go przezy¢, warto wzia¢ pod
uwage bogate nauczanie Katechizmu na
ten temat.

Podstawa to uznanie, ze kluczowym
aspektem nie sa praktyki pobozne, lecz
przemiana serca: ,Podobnie jak u Proro-
koéw, wezwanie Jezusa do nawrdcenia
i pokuty nie ma na celu najpierw czy-
noéw zewnetrznych, »wora pokutnego
i popiotu, postow i umartwien, lecz na-
wrdcenie serca, pokute wewnetrzna. Bez
niej czyny pokutne pozostaja bezowocne
1 klamliwe. Przeciwnie, nawrdcenie we-
wnetrzne sklania do uzewnetrznienia
tej postawy przez znaki widzialne, gesty
i czyny pokutne” (KKK 1430).

Czlowiek jest bytem cielesnym. Prze-
miana serca musi wyrazi¢ si¢ w konkre-
cie zycia — Katechizm o tym nie zapo-
mina. Ale wskazuje jednoczesnie, ze ,we-
wnetrzna pokuta chrzescijanina moze
wyrazac si¢ w bardzo zréznicowanych
formach”, poniewaz w tradycji chrzesci-
janskiej ,,obok radykalnego oczyszczenia,
jakiego dokonuje chrzest lub meczen-
stwo, wymienia sie jako Srodek otrzyma-
nia przebaczenia grzechow: wysitki po-
dejmowane w celu pojednania sie z bliz-
nim, Izy pokuty, troske o zbawienie bliz-
niego, wstawiennictwo §wietych i prak-
tykowanie milosci, ktdra »zakrywa wiele
grzechow« (1 P 4, 8)” (KKK 1434).

W konsekwencji ,nawrdcenie doko-
nuje si¢ w zyciu codziennym przez czyny
pojednania, troske o ubogich, praktyko-
wanie i obrone sprawiedliwosci i prawa,
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Dzisiaj wielkopostng
drogg nawrdcenia
bedzie z jednej strony
akceptacja tego,
co niezalezne od nas,
azdrugiej
—dostosowanie swojego
sposobu zycia do wymogow
walki z epidemia.

wyznanie win braciom, upomnienie bra-
terskie, rewizje zycia, rachunek sumienia,
kierownictwo duchowe, przyjmowanie
cierpien, znoszenie przeSladowania dla
sprawiedliwo$ci. Najpewniejsza droga
pokuty jest wzigcie kazdego dnia swojego
krzyzai pojscie za Jezusem” (KKK 1435).

Wyobraznia
dzisiaj

Wiele z wymienionych w Katechizmie
form nawrdcenia odpowiada naszej obec-
nej sytuacji. Po pierwsze, droga pokuty
jest ,przyjecie swojego krzyza”. Dzisiaj
w przypadku wiekszosci z nas osobi-
sty krzyz bedzie, albo juz jest, jako$ po-
wiazany z pandemia. A wiec pierwsza
wielkopostna droga nawrdcenia jest od-
powiednie przyjecie koniecznosci ob-
ostrzen — z jednej strony akceptacja na
glebokim egzystencjalnym poziomie
tego, co nieuchronne i niezalezne od
nas, a z drugiej — zmiana naszego spo-
sobu zycia tak, by uczestniczy¢, na ile
si¢ da, w walce z epidemia i w lagodze-
niu jej skutkéw dla otaczajacych nas bliz-
nich (co przeciez wchodzi w zakres tro-
ski o ubogich). Elementem ,,przyjecia
krzyza” moze by¢ w sytuacji epidemiolo-
gicznego zagrozenia rezygnacja z sakra-
mentalnej spowiedzi, jesli jest ona w na-
szym przypadku niekonieczna — cho¢
mozemy by¢ bardzo przywiazani do tej
poboznej praktyki.

Innym niezwykle waznym elemen-
tem drogi nawrdcenia moga by¢ ,.czyny
pojednania”. W sytuacji kwarantanny
wigcej czasu spedzamy ze swoimi bli-
skimi. Z jednej strony stwarza to okazje
do odbudowania wiezi z tymi, od kt6-
rych oddalili$my sie na skutek dotych-

czasowego zabiegania. Z drugiej —latwiej
wtedy o konflikty, zwlaszcza w kon-
tekscie stresu zwigzanego z klopotami
z pracg czy lekiem o zdrowie. Praca nad
pojednaniem staje si¢ wiec tym potrzeb-
niejsza.

W tej pracy wazne jest odzyskanie
umiejetnosci rozmowy na powazne
i trudne tematy. Rozmowy takze o tym,
co w naszym zachowaniu i postawie nisz-
czy nasze relacje. Tu wlasnie pojawia sie
kolejny element drogi pokuty wymie-
niony w Katechizmie: wyznanie win bra-
ciom. Jesli dla kogos$ nie jest konieczna sa-
kramentalna spowiedz, a dostrzega w so-
bie potrzebe wyznania przed drugim czio-
wiekiem tego, co rozpoznat w swoim zy-
ciu jako elementy jego ciemnej strony
—to moze sprébowac porozmawiac o tym
z kim$ bliskim, by¢ moze z kims, kogo te
negatywne czyny wprost dotykaja—i po-
prosi¢ o wybaczenie.

Rozmowa o tym, co w naszym zyciu
trudne i zle, wyznanie win, wypowie-
dzenie tego, co w nas si¢ kotluje, jest nie-
zwykle waznym elementem duchowego
rozwoju, ktory najczesciej dokonuje sie
podczas indywidualnej spowiedzi. Jed-
nak warto tutaj rozr6znic to, co nalezy do
istoty sakramentu — wyznanie grzechéw
ciezkich — od calej reszty, ktora moze na-
stapi¢ takze w niesakramentalnej rozmo-
wie.

Tradycja KoSciola zna wiele form ta-
kich rozméw, nazywanych kierownic-
twem lub towarzyszeniem duchowym.
Rozmowea weale nie musi by¢ ksiadz,
a ponadto nie ma w tym przypadku zad-
nych teologicznych ograniczen co do
tego, jak bardzo bezposredni musi by¢
kontakt miedzy rozmdéwcami. W prze-
szlosci wiele takich ,rozméw” prowa-
dzono latami za poSrednictwem listow.
Nic nie stoi na przeszkodzie, by dzisiaj
wykorzystywac do tego celu nowocze-
sne Srodki — telefon czy komunikatory
internetowe.

To tylko przyktady rozmaitych form
osobistego nawrdcenia. Kazdy jest we-
zwany do ¢wiczenia ,wyobrazni mito-
sierdzia” — odnajdywania form najodpo-
wiedniejszych do jego okolicznosci zy-
ciowych. Z wielkanocna spowiedzia jest
podobnie jak z Eucharystia. Pandemia
koronawirusa pozbawia wi¢kszo$¢ z nas
mozliwoSci korzystania z tych sakramen-
téw. W niczym to jednak nie przeszkadza
Bogu przychodzi¢ do nas.

©® PIOTR SIKORA
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Piekne zycie

ARTUR SPORNIAK

J6zefa Hennelowa - jak nikt z zyjacych zwigzana z historia
»Tygodnika Powszechnego” - konczy 95 lat.

O ZADANIE NIEZWYKLE TRUDNE:

w paru akapitach chocby po czesci
odda¢ sprawiedliwos¢ komus majacemu
tak wielki wplyw na tak wielu czytelni-
kéw przez kilka epok istnienia ,,Tygo-
dnika”. Komus przez tyle lat tak mocno
zwigzanemu z naszym pismem.

Tak sie zreszty zlozylo, ze jubile-
usze ,Tygodnika” niemal zbiegaja sig
z urodzinami J6zefy Hennelowej. Nie-
spelna kilka dni po tym, jak w Krako-
wie w marcu 1945 r. ukazal si¢ pierw-
szy numeru ,Katolickiego pisma spo-
teczno-kulturalnego”, jego przyszia re-
daktorka obchodzila swoje dwudzieste
urodziny —jeszcze w rodzinnym Wilnie.
Niedtugo pdzniej, w lecie 1946 r. musiata
wraz z ojcem (matka zmarla, gdy miala
dwa lata) opusci¢ ukochane miasto. Przy-
jechali do Krakowa, gdzie mieszkat juz
Stanistaw Stomma, nauczyciel Jozefy
Golmontéwny (to jej nazwisko panien-
skie) na wojennych tajnych kompletach.
Dwa lata p6zniej studentka krakowskiej
polonistyki pojawila sie na WiSlnej 12.
Najpierw jako sekretarka i korektorka,

Droga Pani Jozefo!

szybko tez jako autorka tekstow i redak-
torka. Do roku 2007 —jako zastepczyni re-
daktora naczelnego.

Tacy madrzy
,Oni wszyscy sa jak pétbogowie, tacy ma-
drzy, tacy utalentowani, i tacy prawdziwi
przy tym. Rychlo odkrywam, ze to przy-
jaciele” — wspomina swoje poczatkowe
onieSmielenie w ,Niezupeknie powaz-
nym wspomnieniu o »Tygodniku«”, za-
mieszczonym w poSwigconej Krzyszto-
fowi Kozlowskiemu ksiazce ,,Obywatel
KK”. Publikuje recenzje ksiazkowe i te-
atralne, w przyszlosci takze sprawoz-
dania z krakowskich festiwali filmow
krétkometrazowych, przede wszystkim
jednak stanie sie specjalistka od spraw
ludzkich. Angazuje si¢ w redakcyjne an-
kiety na wazne zyciowe tematy — wycho-
wania, rodziny, zmagania si¢ ze staroscia,
istoty wiary; z ankiet powstana ksiazki
»Nas dwoje” (1965), ,Kim dla mnie jest
nachylit” (1980), ,Powolanie i przygoda.
Rodzice i wychowawcy o sobie” (1983).

W tym pigknym, szczegéInym dniu pragniemy Pani
zyczy¢ nieustannej Bozej opieki, wielu sil, pozytywnych zaskoczen
iimpulsow do chocby drobnych codziennych radosci.
Zaniezwykla wrazliwos¢, odwage, madrosc i za to, ze jest Pani z nami
—stowem i duchem, prosimy przyjac z serc ptynaca wdziecznosc.

Pamietajacy, rowniez w modlitwie,
Klubowiczki i Klubowicze ,, Tygodnika Powszechnego”
zkrajuize Swiata

Od 1970 1. jest stala felietonistka , Tygo-
dnika”,a w 1981 1. takze ,, Tygodnika »So-
lidarno$é«”. Powstaja cykle ,Rubryka ro-
dzinna”, ,Na co dzien i od $wieta”, ,Wi-
dziane z domu”, ,Z domu i nie tylko”,
»Votum separatum”, ,Na marginesie”
i,Listy do redakcji”. Po roku 2000 wy-
daje tomy publicystyki: ,Niedowiarstwo
moje” (2002), ,Otwarty, bo powszechny.
O Kosciele, ktéry moze bole¢” (2012), uka-
zuje si¢ tez wywiad rzeka Romana Gra-
czyka ,.Bojestem z Wilna” (2001).

Gdy w 2012 1. Zegna sie z redakcja, pro-
pozycje pisania komentarzy do aktual-
nych wydarzen skladaja jej Kluby ,, Tygo-
dnika Powszechnego”. Internetowa ru-
bryke , Tu i teraz” prowadzi do dzis, po-
dobnie jak cykl miniatur w miesieczniku
~Znak” zatytulowany ,,Coraz blizej albo
coraz mniej”.

0 ksztalt Polski

W okresie transformacji ustrojowej J6-
zefa Hennelowa angazuje sig¢ politycznie;
krok ten dla calego srodowiska — ,, Tygo-
dnika Powszechnego”, ,Znaku”, ,Wiezi”
i Klubéw Inteligencji Katolickiej — byt
wtedy oczywisty. Zostaje postanka Sejmu
kontraktowego z listy Solidarnosci, po-
tem I kadencji Sejmu RP. Po latach powie,
ze nigdy tego nie zalowala, chodzilo prze-
ciez o ksztaltowanie Polski po raz pierw-
szy w demokratycznych warunkach. Ci,
ktérzy w ,, Tygodniku” na poczatku lat go.
pracowali, pamigtaja ludzi szukajacych
na Wislnej 12 u postanki Hennelowej po-
mocy. Kiedys, gdy przyszla mloda dziew-
czyna w bardzo trudnej sytuacji, pani J6-
zefa pojechata do jej proboszcza, by si¢ do-
wiedzie¢, czy w ogole o tym wie i czy nie
mogtby pomdc.

Trudno przecenic jej wklad w to, ze
w ogole doszlo wéwczas do kompro-
misu podczas prac nad ustawa antyabor-
cyjna. Razem z Andrzejem Wielowiey-
skim z warszawskiego KIK-u walczyta
z pomystem penalizacji kobiet, a podczas
burzliwych sejmowych debat byla bez-
pardonowo atakowana przez srodowiska
pro-life. P6zniej w Kosciele (jej Kosciele!)
spotykaly ja sytuacje niezwykle przykre;
w potowie lat go. nie wpuszczono jej na-
wet na Jasna Gore podczas zjazdu KIK-0w
(niemal w tym samym czasie straznicy Ja-
snogorskiego Obrazu z honorami przyj-
mowali postkomunistycznego premiera
Jézefa Oleksego).

Z okazji jubileuszu J6zefy Hennelowej
Znak opublikowal drugie, poszerzone



o najnowsze teksty wydanie jej ksiazki
»Niedowiarstwo moje”. Znalez¢ tam
mozna m.in. napisany w 1997 r. ,List do
uczestnika »duchowej adopcji dziecka
poczetego«” — to chyba najwnikliwsza
analiza bardzo propagowanej w Kosciele
akcji modlitewnej, dobrze pokazujaca
wrazliwos¢ autorki.

Dlatego kilka cytatow:

~Zapytam najpierw: dlaczego te swoja
modlitwe nazywasz adopcja? Przeciez
adopcja nie moze mie¢ terminu, by¢ »na
jakis czas«. (...) Chce cie po prostu popro-
si¢, zeby$ w ciagu dziewieciu miesiecy
tej twojej akcji nie »adoptowal« zadnego
poczetego dziecka, tylko zeby$ prosit
Boga, najgorecej, najwierniej, najusilniej
—za jego matka. Bo jeszcze w tym czasie
dziecko nalezy tylko do niej. (...) chciata-
bym, abys ani przez moment nie poczut
sie lepszy od tej matki, o ktérej myslisz:
»ona chce je zabi¢«. To za latwe myslenie.
Prosze, nie uwierz, ze poniewaz »opowie-
dziales sie za zyciem«, mozesz juz siegnac
po cudze dziecko, i to jeszcze przeciw
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matce. (...) Moze wiec nie badz tak dumny
i tak spokojny. Modlac sig, rozgladaj sie
naokolo, czy juz nie trzeba zapobiega¢
czyjejs bezradnosci i rozpaczy”.

Najtrudniejszy egzamin
Gdyby zapyta¢ ludzi, ktdrzy dlugo znaja
Jozefe Hennelowa, jaka jest glowna cecha
jej pisarstwa, odpowiedza — wrazliwos¢
na konkretnego czlowieka i jego biede.
Doda¢ mozna: ciekawo$¢ ludzi i $wiata
(zaskoczyl mnie niedawny jej telefon
— pani Jozefa dopytywala o niemiecka
droge synodalna). Takze skromno$¢. Naj-
bardziej jednak podziwiam jej heroizm
w zmaganiu z kondycja, jaka funduje
czlowiekowi staroS¢. Pani Jézefa traci
wzrok, opuszczaja ja sily. Nalezy jednak
do pokolenia, ktdre nie ma w zwyczaju
uzala¢ sie nad soba. Nie ma tez dla siebie
zadnego poblazania. Dlatego jej teksty
o starodci sa tak przejmujace.

W odpowiedzi na ankiete ,,Czym jest
dla mnie zycie duchowe” pisze: ,,Nikt
mnie o tym nigdy nie uprzedzil. Czas

GRAZYNA MAKARA

schytku, »nachylania si¢ dnia« wcale nie
zawsze jest czasem bilansu. Bywa czasem
nowej niepewnosci. Dlaczego tak zmie-
nia si¢ nam charakter? Dlaczego przesta-
jemy lubi¢ ludzi, ktérych lubilismy, dla-
czego tracimy optymizm, dlaczego przy-
pominaja si¢ nam z nowa sila dawne
urazy, a dzisiejsze okazuja sie proba prze-
rastajaca nasze mozliwosci? Dlaczego nie
umiemy znie$¢ ani innych, ani siebie sa-
mych? Dlaczego musimy bac sig, ze sta-
nie sie z nami co$, co sprawi, ze na pozor
bedziemy innymi — i zawsze gorszymi
—ludzmi?”. I sama sobie odpowiada: ,I nie
ma na to zadnej rady, poza ta jedna: przy-
jac fakt, ale prosi¢ Boga, zebySmy mogli
nie robi¢ z tego problemu”.

W grudniu na stronie Klubéw ,, Tygo-
dnika” napisala w minifelietonie: ,Nie-
zaleznie od sytuacji zawsze jest za co dzie-
kowac”.

Pani J6zefo, gdy onieSmielony patrze
na Pani zycie, nie mam watpliwosci, ze
my na pewno mamy za co dzigkowac.
Niech dtugo wystarcza sil! ©®
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Kobiety, ktore jako dzieci zostaty wykorzystane seksualnie przez ksigzy, podczas konferencji prasowej prokuratora generalnego Pensylwanii
Josha Shapiro. Prokuratura ujawnita ponad tysiac przypadkow naduzyc seksualnych duchownych wobec dzieci, Harrisburg, sierpien 2018 7.

Bankructwo na papierze

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

Po6ttora roku po opublikowaniu raportu pensylwanskiego diecezja
Harrisburg ogtosita bankructwo. Nie pierwszy raz Kosciot katolicki
w USA broni sie w ten sposob przed falg pozwéw ze strony ofiar

pedofilii.

0 BYLA NIETYPOWA ZAPOWIEDZ WIEL-

kiego Postu. Na tydziei przed Sro-
da Popielcowa biskup diecezji Harris-
burg Ronald W. Gainer zwotal konfe-
rencje prasowa. Zebranym na sali dzien-
nikarzom o$wiadczyl, ze po ,modlitwie,
wnikliwej analizie i dtugich dyskusjach
z prawnikami i ksiggowymi” uznal,
iz diecezja zmuszona jest do zlozenia
wniosku o ogloszenie upadlosci. Odkad
Kosciolem katolickim w Pensylwanii
wstrzasnal raport na temat naduzy¢ sek-
sualnych, diecezja Harrisburg wyplacila
ponad stu ofiarom 12,7 mIn dolaréw za-

dos¢uczynienia. To dopiero poczatek, bo
—jak twierdza wladze diecezji — w kolej-
ce po odszkodowanie czeka jeszcze dwie-
Scie ofiar.

Jak thtumaczyl na konferencji prasowej
bp Gainer, w obliczu ,trudnej rzeczywi-
stosci” ztozenie wniosku o upadtos¢ to
szansa nie tylko na utrzymanie stabilno-
Sci finansowej, ale takze na unikniecie
~powolnej i nieprzewidywalnej” spirali
proceséw sadowych, ktdre ,,odrocza mo-
ment zado$Cuczynienia dla ofiar i naraza
je na dodatkowy bdli cierpienie”. Biskup
zapewnit tez, ze procedura upadtoSciowa

nie wplynie na biezace dzialania naleza-
cych do diecezji 89 parafiii 40 szkot.

Parasol ochronny

Zwierzchnik diecezji Harrisburg miat
racje, bo zaledwie 48 godzin po zwola-
niu konferencji prasowej sad federalny
orzekl, ze diecezja bedzie mogla dalej
oplacac swoich 195 pracownikow. To de-
cyzja, ktérej mozna bylo sie spodziewac,
bo wladze diecezji oglosily bankructwo
w ramach tzw. 11 rozdziatu kodeksu upa-
dlosciowego. Procedura wymaga reorga-
nizacji bankrutujacego podmiotu, ale jed-
nocze$nie umozliwia dtuznikowi konty-
nuowanie dziatan. Diecezja moze tez za-
chowac czes¢ lub wigkszo$¢ swojego ma-
jatku. Jak wynika z danych BishopAcco-
untability.org, do tej pory bankructwo
oglosilo w ten sposob 21 diecezji katolic-
kichi trzy zgromadzenia zakonne w USA.

Pierwsza takie rozwiazanie wybrala
W 2004 1. diecezja Portland w stanie Ore-
gon, wobec ktdrej ztozono okoto 170 po-
zwOw w sprawach o molestowanie seksu-
alne. Juz w ciggu nastepnych kilku mie-
siecy w $lad za nia poszly takze diecezja
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Tucson w Arizonie i diecezja Spokane
w stanie Waszyngton.

O to, dlaczego Kosciot katolicki w USA
tak chetnie siega po procedure upadio-
Sciowa, pytam Marie Reilly, profesor
prawa z Uniwersytetu Stanowego w Pen-
sylwanii.

— Ogtloszenie bankructwa to w prak-
tyce ,ekonomiczny” sposéb na wyplate
odszkodowan ofiarom naduzy¢ seksual-
nych — ttumaczy prof. Reilly. — Zamiast
sadzi¢ sie z kazdym z osobna i optacaé
wysokie koszty procesowe, diecezja tra-
fia pod ,,ochronny parasol”. Wraz ze zlo-
zeniem wniosku o ogloszenie upadtosci
wszystkie sprawy toczace si¢ przeciwko
diecezji sa zawieszane i trafiaja pod jurys-
dykcje sadu upadlosciowego. To, jakiej
wysokosci odszkodowanie otrzymaja
ofiary, zalezy od zmudnego procesu ne-
gocjacji miedzy reprezentantami diece-
zji, firmami ubezpieczeniowymi i wie-
rzycielami.

Prof. Reilly dodaje, ze procedura
w praktyce nie wplywa na biezace funk-
cjonowanie parafii lub katolickich szkét.

— Nigdy nie zdarzylo si¢, by w ramach
procedury upadtoSciowej diecezja mu-
siala np. zamknac¢ jeden ze swoich ko-
Sciolow. Znacznie czestszym scenariu-
szem jest sprzedaz ziemi, ktdra nie jest
potrzebna do biezacego funkcjonowania
diecezji — dodaje prof. Reilly. Thumaczy
tez, ze duza cze$¢ Srodkow do splaty dhu-
gow zapewniaja firmy ubezpieczeniowe.
W Stanach to powszechne, ze diecezje
posiadaja polise na wypadek roszczen ze
strony ofiar ksiezy pedofilow.

Zdaniem prof. Reilly, katoliczki nale-
zacej do innej pensylwanskiej diecezji Al-
toona-Johnstown, biskup diecezji Harris-
burg podjat stuszna decyzje o ogloszeniu
bankructwa.

—To w obecnej sytuacji najlepsze roz-
wiazanie, dzieki ktoremu diecezja bedzie
mogla skupi¢ sie na dalszej stuzbie para-
fianom — uwaza prof. Reilly.

Walka o majatek

Innego zdania jest Marci Hamilton, sze-
fowa pensylwanskiej organizacji Child
USA, ktédra zajmuje sie tematem prze-
stepstw seksualnych wobec dzieci. Jak
twierdzi Hamilton, oglaszajac bankruc-
two diecezja Harrisburg prébuje unikna¢
wyjawienia kolejnych niewygodnych fak-
téw na temat naduzyc¢ ksiezy pedofilow.
— W sadzie upadloéciowym ofiary
rzadko maja mozliwo$¢ wnioskowania
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o dostep do dokumentow koscielnych,
ktére rzucityby nowe $wiatlo na przy-
padki naduzy¢ i ich tuszowanie przez
zwierzchnikéw — ttumaczy Hamilton.
— Gléwnym celem postepowania jest
ocena wartosci majatku diecezji, branego
pod uwage przy negocjacjii wyplacie od-
szkodowan dla ofiar. Zamiast prania bru-
déw podczas kilkuset rozpraw w sadzie,
diecezja zapewnia sobie cichq masowa
ugode — twierdzi.

Jak uwaza Marci Hamilton, procedura
uderza tez ekonomicznie w ofiary, ktore
prawdopodobnie dostana nizsze odszko-
dowanie niz w przypadku, gdyby ich
sprawa rozpatrywana byla indywidual-
nie w oddzielnym postepowaniu. Dla-
czego tak si¢ dzieje? Hamilton ttumaczy,
ze diecezje daza do tego, by w procedurze
upadlosciowej ograniczy¢ do minimum
cze$¢ majatku przeznaczanego na wy-
plate odszkodowan.

Szefowa organizacji Child USA po-
daje przyklad archidiecezji Milwaukee,
ktora oglosita upadtosé w 2011 1. W trak-
cie postepowania wladze diecezji sta-
raly si¢ ochroni¢ fundusze w wysokosci
57 mln dolaréw. Trzy lata przed oglosze-
niem bankructwa pieniadze zostaly prze-
lane na konto nowo utworzonego fundu-
szu na utrzymanie cmentarzy. Po diugiej
batalii federalny sad apelacyjny uznal, ze
srodki powinny by¢ wykorzystane do wy-
platy odszkodowan.

W amerykanskich mediach glosno
bylo tez o archidiecezji Santa Fe w stanie
Nowy Meksyk. Jej wladze rozpoczely ,re-
organizacj¢” na kilka lat przed ztozeniem
wniosku o ogloszenie upadlosci. Jak po-
daje serwis Bloomberg Businessweek,
wladze archidiecezji stworzyly firme
Archdiocese of Santa Fe Real Estate Corp.,
na ktdra przeniosty prawo wiasnosci do
120 nieruchomosci, w tym m.in. koScio-
16w i cmentarzy. W ten sposéb udato
sie ,uszczupli¢” diecezjalny majatek
0 34 mln dolaréw. O tym, czy te dzialania
byly zgodne z prawem, zdecyduje teraz
sad upadlosciowy.

Jak wynika z analizy dokumentéw sa-
dowych przez Bloomberg Businessweek,
dzigki podobnym manewrom w ciagu
15 lat diecezjom katolickim w USA udalo
sie ochroni¢ aktywa o wartosci ponad
2 mld dolaréw.

Pionki w grze

Wszystko wskazuje na to, ze diecezja Har-
risburg réwniez bedzie dazyla do zabez-

pieczenia majatku przed roszczeniami.
Diecezja, ktdra szacuje swoje zadtuzenie
na kwote miedzy 50 a 100 mIn dolaréw,
twierdzi, ze dysponuje majatkiem o war-
toSci okoto 10 mln dolaréw. Jak wskazuja
jednak wierzyciele, to zaledwie ulamek
funduszy na 8 kontach inwestycyjnych
i niemal 8o kontach, z ktérych $rodki
stuza do oplacenia m.in. dzialalnosci lo-
kalnych parafii, szkét i miodziezowych
organizacji sportowych. Prawnicy diece-
zji argumentuja za$, ze fundusze te nie
powinny by¢ brane pod uwagge w poste-
powaniu, bo stuza do oplacenia biezacych
dzialan i sa zarzadzane przez odrebne od
diecezji podmioty. Zanim dojdzie w tej
sprawie do rozstrzygniec¢, moze minac¢
nawet kilka lat.

—To dla mnie brudna gra, ktdra po raz
kolejny wystawia na cierpienie ofiary
naduzy¢ seksualnych — méwi Shaun
Dougherty, cztonek amerykanskiego
Ruchu Ofiar Ksigzy (SNAP), komentujac
decyzje diecezji Harrisburg o ogloszeniu
bankructwa. — Postepowanie w sadzie
upadloéciowym nie tylko odroczy wy-
plate odszkodowan, ale takze przekresli
szans¢ na przeprowadzenie rzetelnego
procesu — dodaje. — A to byla jedyna na-
dzieja dla ofiar, ktdre po latach przerwaty
milczenie i odwazyly sie ztozy¢ pozew
przeciwko diecezji.

Dougherty sugeruje, ze decyzja o oglo-
szeniu upadlosci uderzy m.in. w osoby,
ktére zawarly ugode w ramach programu
dla ofiar naduzy¢ seksualnych (Survivor
Compensation Program). Diecezja stwo-
rzyla go w reakecji na raport pensylwan-
ski.

— Ofiary, decydujac si¢ na pozasadowa
ugode z diecezjg, podpisuja oSwiadczenie,
w ktorym zrzekaja si¢ kolejnych roszczen
—mowi Dougherty. — Po ogloszeniu ban-
kructwa przez diecezje Harrisburg moze
si¢ okazac, ze poszkodowany zgodzil sie
namilczenie, a i tak nie otrzyma wynego-
cjowanej kwoty. Sad upadlosciowy ustali
przeciez na nowo wysokos¢ wyplacanych
ofiarom odszkodowan. To wszystko spra-
wia, ze po raz kolejny czujemy sig jak pio-
nek w grze, w ktdrej karty rozdaje ten, kto
zawinit—dodaje.

Konfrontacja

Shaun Dougherty by? ofiara molesto-
wania seksualnego. Jak mowi, od ro. do
13.roku zycia byl wykorzystywany przez
George’a Koharchika, jednego z ponad
300 ksiezy, ktorych naduzycia seksualne

'_)
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+ zostaly opisane w raporcie pensylwan-
skim.

Dougherty ttumaczy, ze nie moze zlo-
zy¢ pozwu przeciwko Koharchikowi ani
zatrudniajacej go kiedys diecezji Altoona-
-Johnstown, bo jego sprawa si¢ przedaw-
nila. Jedynym sposobem na konfrontacje
z bylym juz ksiedzem (na fali oskarzen
o pedofili¢ zostal laicyzowany w 2016 1.)
stalo sie spotkanie, ktdre zarejestrowata
w pazdzierniku 2018 r. telewizja CBS
News. W materiale nagranym ukryta ka-
mera widac, jak Shaun Dougherty i inna
ofiara molestowania Brian Sabo roz-
mawiaja z Koharchikiem w restauracji
w Johnstown. Po prawie 40 latach pytaja
go, dlaczego molestowal wilasnie ich, i czy
uwaza, ze B6g wybaczyl mu jego czyny.
George Koharchik méwi, ze wstydzi sie
swojej przeszloci i przeprasza za wyrza-
dzona krzywde.

Czas
rozliczen
Obaj mezczyzni padli ofiara molestowa-
nia w szkole przy parafii St. Clement’s
w Johnstown. George Koharchik w la-
tach 701 8o. uczyl tam religii i byt trene-
rem koszykéwki.

— Nie zapomng, gdy po raz pierwszy
zaproponowal mi przejazdzke samocho-
dem — méwi Dougherty. — Posadzil mnie
wtedy na kolanach i pozwolit potrzymac
kierownice. Bylem tak podekscytowany,
ze na poczatku nie zwrdcitem uwagi, ze
jego reka przesuwa sie po moich udach
w strong genitaliow. Ksigdz wykorzysty-
watl tez kazda okazje, gdy po meczu bra-
tem prysznic. Myl kazdy skrawek mojego
ciata, bez gabki... Wiedzialem, ze co$ jest
nie tak, ale wstydzilem si¢ powiedzie¢
o tym rodzicom. Dobrze znali ksiedza
i udzielali si¢ w naszej parafii. Balem sie,
ze mi nie uwierza —wspomina.
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To dla mnie brudna gra,
ktéra po raz kolejny
wystawia na cierpienie ofiary
naduzy¢ seksualnych
—mowi Shaun Dougherty,
cztonek amerykanskiego
Ruchu Ofiar Ksiezy,
komentujac decyzje diecezji
Harrisburg o ogloszeniu
bankructwa.

Shaun Dougherty ma nadziejg, ze
w koncu bedzie magl ztozy¢ pozew cy-
wilny przeciwko Koharchikowi i zatrud-
niajacej go niegdys diecezji Altoona-John-
stown. By¢ moze jest na to szansa, bo par-
lament stanu Pensylwania pracuje nad
reforma umozliwiajaca ofiarom naduzy¢
seksualnych sktadanie pozwéw w spra-
wach, ktére si¢ przedawnily. Aby jednak
przepisy weszly w zycie, projekt musi by¢
zatwierdzony w referendum.

—Boje sie, ze jesli nawet w Pensylwa-
nii dojdzie do zmiany prawa, diecezja Al-
toona-Johnstown pojdzie w Slad diecezji
Harrisburg i ztozy wniosek o ogloszenie
upadio$ci— mowi Dougherty.

To do$¢ prawdopodobny scenariusz,
biorac pod uwage fale bankructw, jaka
wywolaly juz podobne przepisy w stanie
Nowy Jork. Zaledwie cztery miesiace po
wprowadzeniu ustawy, ktéra przez rok
umozliwia wniesienie pozwu ofiarom
niezaleznie od wieku, bankructwo oglo-
sila diecezja Rochester. Pod koniec lutego
tego roku w jej $lady poszla tez diecezja
Buffalo. Jak wynika z danych lokalnego

serwisu ,Democrat and Chronicle”, od
wdrozenia nowych przepiséw przeciwko
tej diecezji ztozono ponad 300 pozwow.
O diecezji Buffalo, ktdra szacuje swoje
zadluzenie na kwote od 50 do 100 mln
dolaréw, bylo tez glosno pod koniec ze-
szlego roku. Franciszek przyjal wowczas
dymisje ztozona przez biskupa Richarda
J. Malone’a, ktéremu zarzuca si¢ tuszowa-
nie przypadkéw pedofilii wsrdd ksiezy.

Skauci tez bankrutuja

Kosciét katolicki w USA by¢ moze jak ni-
gdy dotad boi sie fali pozwow ze strony
ofiar ksiezy pedofiléw. Od konca 2018 r.
az 15 stanow zreformowato prawo doty-
czace przestepstw seksualnych wobec
dzieci. Szczegdlnie niepokojace dla die-
cezji sa przepisy, ktore — tak jak w sta-
nie Nowy Jork — umozliwiaja zglasza-
nie przypadkéw uznanych wezes$niej za
przedawnione. Taka reforme wprowa-
dzito juz osiem stanéw, m.in. Kalifornia,
Arizona, Montana i New Jersey.

Nowe przepisy uderzaja zreszta nie
tylko w Kosciot katolicki. Dzien przed
ogloszeniem bankructwa przez pensyl-
wanska diecezje Harrisburg wniosek
o ogloszenie upadtosci ztozyla tez orga-
nizacja Boy Scouts of America. To odpo-
wiedz na fale pozwéw bylych skautéw,
ktorzy oskarzaja cztonkéw organizacji
o molestowanie seksualne. Pod koniec
201871. bankructwo oglosil tez amerykan-
ski zwigzek gimnastyczny (USA Gymna-
stics). Organizacja popadta w klopoty fi-
nansowe, gdy wyszlo na jaw, ze lekarz
Larry Nassar przez dekady wykorzysty-
wat seksualnie nieletnie zawodniczki.
W instytucjach, gdzie dochodzilo do sys-
temowych naduzy¢ seksualnych, proce-
dura upadtoéciowa jest ostatnia deska ra-
tunku.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Drodzy Czytelnicy, w nastepnym wydaniu ,,Tygodnika” znajdziecie specjalny, bo jubileuszowy

DODATEK KANTOROWSKI
,CZTERDZIESCI RAZY AWANGARDA"

przygotowany we wspotpracy z krakowska Cricoteka, a w nim miedzy innymi rozmowe
DARIUSZA KOSINSKIEGO i MICHALA KOBIALKI o najwazniejszych tradycjach

ksztaltujacych wspolczesny teatr. Oprocz tego opowiesci o Cricotece autorstwa
ZORKI WOLLNY, IZY SZOSTAK, JOANNY ZIELINSKIE] i PAULINY OLOWSKIE].

cricoteka

Zapraszamy do lektury!
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ZBIGNIEW NOSOWSKI

Twy chcecie odejsc?

OSTATNIA Z POLSKICH KOSCIELNYCH POKUS,
o ktdrych tu pisze, najbardziej zagraza tym,
ktorzy z satysfakcja czytali o pokusach dotych-
czas opisywanych — przyzwyczajenia, wsobnosci,
wielkich liczb, Swiatowosci i ideologizacji —z ulga
myslac: to nie ja, lecz ,,oni” tym pokusom ulegaja;
to sa pokusy tej zlej czesci Kosciola, a nie tej do-
brej, w ktorej jestem ja.

Jak zawsze w przypadku kuszenia, zaczyna si¢
od czego$ niegroznego. Bo jest przeciez prawda,
ze odpowiedzialno$¢ za koScielne stabosci nie roz-
klada sie bynajmniej réwno po wszystkich (jak to
sie wciaz mowi) ,stanach” KosSciola czy réznych
srodowiskach katolickich. Historia chrzeScijan-
stwa dobitnie pokazuje, ze wcielenie Ewangelii
w Kosciot okazato sie duzo trudniejsze niz wciele-
nie Boga w czlowieka.

Bez watpienia jest tez na co narzeka¢ w naszym
polskim Kosciele. Jest w nim duszno i mozna nie-
raz poczuc sie obco. Tylko ze mozna na te sytuacje
reagowac na sposoby zle i dobre. Trzy podstawowe
zle sposoby ulegania pokusie wyobcowania to: py-
cha, odejscie i prywatyzacja wiary.

Bolesne doswiadczenie Ko$ciota niewiarygod-
nego i zideologizowanego moze skutkowa¢ moja
wlasna pycha: ze oto wlasnie ja sam, moja wspol-
nota, nasze srodowisko —to wcielenie chrzescijan-
stwa autentycznego. Mozna naSmiewac sie z nar-
racji o ,prawdziwych Polakach” i ,prawdziwych
katolikach” —ale w istocie by¢ jej przykladem, tyle
ze d rebours.
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WYOBCOWANIE

Bywa, ze w moim
Kosciele poczuje sig
nieswojo, wrecz obco.
Ale porazka mojej wiary
jest, gdy powiem wtedy:
to juz nie mdj Kosciol.

POWYZE):

Procesja Bozego Ciata
na osiedlu Nowiny,
Rybnik, maj 2018 r.

DOMINIK GAJDA / REPORTER

Coraz czestszym sposobem reakcji na poczucie
wyobcowania we wspélnocie wiary staje si¢ odej-
Scie. No bo skoro ci, ktérym najwiecej w Kosciele
dano, wymagaja tak wiele od innych, a najmniej
od samych siebie — to czasem chcialoby si¢ po pro-
stu trzasna¢ drzwiami i p6j$¢ w swoja strone. Inie-
ktorzy tak robia...

Jest takze lagodniejsza wersja dystansowania
sie od Kosciola. To prywatyzacja wiary. Taka ko-
Scielna emigracja wewngetrzna. Skoro inni w Ko-
Sciele mi przeszkadzaja, to zostaje z Bogiem tylko
sam na sam. Albo: skoro wokét tyle przejawow
ideologizacji wiary, to ja sprowadzam wiare do po-
ziomu przekonan czysto prywatnych, niezobowia-
zujacych spolecznie, i ograniczam si¢ do pobozno-
Sci. Albo: w imie troski przede wszystkim o jako$¢
wiary skupiam si¢ wylacznie na wybranej malej
trzédce ,mojego” Kosciola — de facto w oderwaniu
od calej wspdlnoty.

Pycha, odejScie i prywatyzacja wiary... A przeciez
pycha to pierwszy grzech gléwny! A przeciez odej-
Scie pozbawia mnie wspdlnoty, wspélnote za$ po-
zbawia mnie! A przeciez wiara jest sprawa gleboko
osobista, lecz nie jest sprawa prywatna! ,,Nikt nie
zyje sam. Nikt nie grzeszy sam. Nikt nie bedzie zba-
wiony sam” (Benedykt XVT).

Na pokuse wyobcowania mozna tez zareagowac
inaczej. Przede wszystkim podjac zmagania o Ko-
Scict. Bo Koscidl nie potrzebuje wiernych w roli
klakierow. Powinienem walczy¢ o Kosciot taki,
jaki powinien by¢. Ale nie: walczy¢ z KoSciotem.
Nie: walczy¢ z duchownymi. Nie: walczy¢ z moimi
wewnatrzkoscielnymi oponentami.

Taka walka o Koscidl nigdy jednak nie zakonczy
si¢ pelnym powodzeniem. Gdy Jezus spytat apo-
stoléw: ,,Czyz i wy chcecie odejs¢?”, do odpowie-
dzi wyrwal si¢ oczywiscie Szymon Piotr. Zapewnit
stanowczo: ,,Panie, do kogoz péjdziemy? Ty masz
slowa zycia wiecznego” (] 6, 67-68). Dobrze wiemy,
jak szybko wkrétce zapart sie Jezusa... Ko$cidl ni-
gdy nie bedzie idealny, bo sklada si¢ wylacznie
z grzesznikow —takich jak ja sam.

Zycie chrzeécijafiskie to dawanie siebie. Szuka-
jac miejsca dla siebie, nie moge wiec myslec tylko
o sobie. Skoro Kosciél ma dwa skarby: Eucharystie
1 ubogich, to — nawet nie mogac w peini uczestni-
czy¢ w Eucharystii — mogg znalez¢ Koscidl, bedac
zubogimi.

Bywa, ze w moim Kosciele poczuje sie nie-
swojo, wrecz obco. Ale porazka mojej wiary jest,
gdy powiem wtedy: to juz nie mdj Kosciol. Naj-
lepsza — i najtrudniejsza — odpowiedz na pokuse
wyobcowania to Swiadomie wzia¢ na ramiona
krzyz, jakim jest Kosciol. Wiernos¢ zaklada ak-
ceptacje stabosci bliznich. Kazda realna milos¢
—takze milos¢ do Kosciota —jesli nie ma sie skon-
czy¢ albo przeksztalci¢ w zwykle przyzwyczaje-
nie, powinna stac sie dojrzala mitoscia ,mimo
wszystko”. ©



42

JUNUS WRACA DO DOMU

Dla kraju, w ktérym od 40 lat trwa wojna,
a ponad polowa spoteczenstwa zyje w biedzie, COVID-19 jest zagrozeniem,
ktore szybko moze wymknac sie spod kontroli.

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z HERATU I KABULU (AFGANISTAN)




M RAZEM ZAGROZENIE NIE IDZIE OD
poinocy, jak kiedys wojska sowiec-
kie, ani od wschodu, jak talibowie prze-
nikajacy z Pakistanu. Problemem jest
granica zachodnia.

Od momentu, gdy epidemia wybuchia
w sasiednim Iranie, afganscy uchodzcy
imigranci masowo uciekaja z tego kraju.
Jest ich tam az dwa miliony: to ludzie,
ktoérzy kiedys uciekli do Iranu przed
afganska ,wojna czterdziestoletnia”, nie-
ktdrzy nawet bardzo dawno temu.

Na granicy iransko-afganiskiej od wielu
dni ustawiaja si¢ ttumy, zwykle z niedu-
zymi torbami, plecakami lub workami.
Ostatnio — poza kilkoma dniami przerwy
z powodu Naurozu, perskiego Nowego
Roku - codziennie granice przekracza od
9 do 16 tys. 0s6b. To kilkukrotnie wiecej
niz w ubieglych latach. £acznie w ciagu

dwdch tygodni do Afganistanu wrdcilo
co najmniej 8o tys. ludzi. Koordynator re-
agowania kryzysowego Miedzynarodo-
wej Organizacji ds. Migracji Nick Bishop
mowi mi, ze od 2007 1., gdy organizacja
monitoruje sytuacje na granicy, jest to re-
kordowa liczba w tak krétkim czasie.

Widmo kolejnego dramatu

Jednym z wracajacych do Afganistanu
jest 20-letni Mobarak Szach. W Iranie
mieszkal przez rok wraz z zona, tam uro-
dzito sie ich dziecko. Szach mowi, ze pra-
cowat jako $mieciarz w Teheranie, jednak
o prace bylo coraz trudniej. Iran zmaga
sie z problemami gospodarczymi, ktdre
tylko poglebia szerzaca sig szybko epide-
mia. To wlasnie lek przed infekcja i nara-
stajace trudnosci, by zarobi¢ na utrzyma-
nie, spowodowaly, ze postanowili wyje-
cha¢.—Wszyscy Afganczycy, ktorzy wra-
caja w ostatnich dniach, boja sie korona-
wirusa i braku pracy - méwi mi Szach.

Ten narastajacy ruch migracyjny
z Iranu, ktdry jest jednym z najbardziej
dotknietych pandemia krajéw na $wie-
cie, powoduje, ze utrzymanie w Afgani-
stanie sytuacji pod kontrola staje si¢ prak-
tycznie niemozliwe.

Epidemia bardzo latwo moze rozprze-
strzeni¢ sie po kraju, w ktérym wojna —
pod postacia kolejnych jej etapéw — trwa
juz od ponad 40 lat, i w ktérym bieda do-
tyka przynajmniej 55 proc. spoleczen-
stwa. Ponadto znaczna cze$¢ panstwa po-
zostaje poza kontrola wladz centralnych
—na tych terenach rzadza talibowie. Dla-
tego wielu Afganczykdw boi sig, ze epide-
mia szybko stanie si¢ kolejnym juz, trud-
nym do zazegnania dramatem.

Wirusowa linia frontu

400-tysieczny Herat w zachodniej czesci
kraju to jedno ze spokojniejszych afgan-
skich miast. Rzadko dochodzi tu do zama-
chow czy zbrojnych incydentéw.

Jednak dzi$ Herat stopniowo zamiera.
Ulice pustoszeja, sprzedawcy kreca sie
bez zajecia, restauracje wydaja dania
tylko na wynos. Szkoly zostaly zamknigte
juz ponad miesiac temu, znacznie wcze-
$niej niz w pozostatych czesciach kraju.
Lekcje i zajgcia sa prowadzone online
1 poprzez telewizje. Zabroniono takze
zgromadzen, a do pracy przychodza tylko

ci urzednicy, ktdrzy sa niezbedni. Osta-
tecznie ograniczono poruszanie si¢ po uli-
cach. Nauroz, jedna z ulubionych okazji
do piknikéw, przeszedt bez echa. W He-
racie, a pdzniej w calym Afganistanie, ko-
ronawirus stal si¢ tematem numer jeden.

Wiekszos¢ z 84 przypadkéw zachoro-
wan na COVID-19 (w tym dwa zgony),
wykrytych do polowy ubieglego tygo-
dnia, odnotowano wlasnie w Heracie lub
wsrod oséb, ktdre przechodzily z Iranu
przez Herat. — JesteSmy linia frontu
— mowi mi gubernator prowincji He-
rat, Abdul Kajum Rahimi. — Sytuacja nie
jest pod kontrola ani w Afganistanie, ani
w Iranie. Zreszta tak jak w wielu innych
krajach na $wiecie.

Niska liczba wykrytych przypadkow
wynika przede wszystkim z braku te-
stow. — Jesli zwiekszymy ich liczbe, wy-
kryjemy duzo wyzsza liczbe zachorowan
—twierdzi Rahimi.

Testy byly wysylane na badanie az do
Kabulu, a czasami za granice, wigc na po-
twierdzenie choroby trzeba bylo czekac
dniami. Dopiero 21 marca Herat otworzyt
wiasne laboratorium. Jednak na razie jest
ono w stanie analizowac tylko 25 probek
dziennie, co jest kropla w morzu potrzeb.

W cieniu Iranu

Przechodzacy przez granice maja spraw-
dzana temperature, ale pomiary sa czesto
niedokladne, wiec jesli dana osoba nie ma
widocznych symptoméw, bez problemu
moze wroci¢ do domu.

Na podstawie szacunkéw dokonanych
przez lokalnych urzednikéw gubernator
Rahimi zaklada, ze ponad 40 proc. wra-
cajacych z Iranu moze by¢ zakazonych.
Jednak znaczna cze$¢ z nich nie ma obja-
wow i w efekcie roznosi wirusa dalej, po
swoich wioskach i miastach. — Moga za-
razi¢ caly Afganistan —méwi gubernator.

Jego obawa jest uzasadniona, bo epide-
mia mocno uderzyla w Iran. W polowie
ubieglego tygodnia odnotowano tam po-
nad 25 tys. zachorowan i ponad 2 tys. zgo-
néw. Powszechne sa jednak podejrzenia,
ze prawdziwa skala problemu jest zani-
zana przez Teheran.

Dlatego gubernator Rahimi uwaza, ze
prawdziwy kryzys epidemiczny niedtugo
czeka takze Afganistan.

Dezinformacja w stuzbie wirusa
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Takze zastepca dyrektora Afganskiej Jed-
nostki Badawczej i Ewaluacyjnej Niszank
Motwani twierdzi, ze sytuacja w kraju -

17-letni Junus wyjechat do Iranu rok temu
w poszukiwaniu lepszego zycia. Teraz wrocit
z obawy przed epidemiq. Herat, 19 marca 2020 r.
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Nawet perski nowy rok nie skusit mieszkancow Heratu do Swigtowania. Plac wokdt Swigtyni

Suftana Agi, zawsze pelen ludzi, dzisiaj jest pusty. 20 marca 2020 1.

+ wkrdétce bedzie ,posepna”. Wiadze mu
w tym wtéruja. We wtorek, 24 marca,
podczas konferencji prasowej w Kabulu
minister zdrowia Ferozuddin Feroz mé-
wil, ze jeSli nie zostana podjete Srodki
zapobiegawcze, jak ograniczenie swo-
bodnego przemieszczania si¢ w Heracie,
moze sprawdzic si¢ najgorszy scenariusz.
Zaklada on, ze 16 mIn ludzi, czyli niemal
polowa obywateli Afganistanu, zostanie
zarazonych, a ponad 100 tys. umrze.

Wiadze licza, ze czarny scenariusz si¢
nie sprawdzi. Jednak nawet urzednicy
administracji panstwowej przyznaja
w nieoficjalnych rozmowach, ze skoro
Niemcy obawiaja sie infekcji na poziomie
60-70 proc. populacji, to w Afganistanie
bedzie to na pewno 100 procent.

Niszank Motwani wymienia dwa
problemy, ktore jego zdaniem utrudnia
afganskim wladzom przeciwdzialanie
rozprzestrzenianiu si¢ wirusa: — Prawdo-
podobnie najwigkszym wyzwaniem jest
przekonanie Afganiczykdow, by sami zgla-
szali sie do lekarzy, jesli zobacza u siebie
jakie$ symptomy — méwi.

Jest wiele powodow, dla ktérych nie
chca tego robic. Jednym z nich jest obawa
przed kwarantanna, ktdra pozbawi ich
szans na zarobek i utrzymanie rodziny.
Ponadto czesto boja sie, ze nie beda w sta-
nie ponie$¢ kosztéw leczenia (wladze
deklaruja, ze osoby chore na COVID-19
beda leczone bezplatnie, ale informacje
docieraja dalece nie do wszystkich). Po-
wszechny w Afganistanie jest tez brak za-
ufania do instytucji publicznych, w tym
stuzby zdrowia, jej zdolnosci do poradze-
nia sobie z wirusem iz duza liczba pacjen-
téw. Z tego powodu — zaklada Motwani
—wladze dtugo nie beda w stanie okresli¢
skali epidemii.

Kolejny powod to wiedza dotyczaca
tego, czym jest wirus, jak go zwalczacé
ijak dociera on do kraju. —Jest duzo dez-
informacji. Wzmacnia ja wysoki poziom
analfabetyzmu w spoleczenstwie. To po-
woduje, ze czesto trudno odroznic, co jest
wiarygodne, a co jest czysta fikcja — przy-
znaje Motwani.

Efektem tego jest stygmatyzacja oséb
chorych czy nawet podejrzanych o infek-
cje. To tez powoduje, ze na powracajacych
z Iranu patrzy si¢ nieufnie. Wielu Afgan-
czykéw boi sie, ze tamci roznosza chorobe,
wiec najlepiej, aby wyjechali z ich okolicy.

Walczymy, jak mozemy

Podobnie jak wielu innych, ktdrzy nie
maja pieniedzy, Mobarak Szach skorzy-
statz centrum tranzytowego, gdzie moze
pozostac przez 24 godziny. Jest tu miej-
sce dla 500-550 0s6b. Wsparcie otrzymuja
najbardziej potrzebujacy, reszta radzi so-
bie sama. Jawid Nadim, przedstawiciel
ministerstwa ds. uchodzcéw i repatriacji
w Heracie, przekonuje, ze nie zdarza sie,
by ktos zostal na ulicy, bo moze liczy¢ na
pomoc rodziny lub przyjaciot.

Centrum tranzytowe jest zarzadzane
przez panstwo, ale dziataja w nim takze
rozne organizacje humanitarne, jak Mie-
dzynarodowa Organizacja ds. Migracji
czy Biuro Wysokiego Komisarza ONZ
ds. Uchodzcow.

Jawid Nadim chodzi w masce i rgka-
wiczkach ochronnych. Odpowiada m.in.
za oboz tranzytowy. W ostatnich dniach
spedzat czas gléwnie na granicy z Iranem.
— Sytuacja jest tam bardzo trudna — przy-
znaje. — Pracujemy po 20 godzin na dobe.

Wraz z pracownikami organizacji hu-
manitarnych udzielaja pomocy Afgan-
czykom przybylym do kraju. Najpierw

ich rejestruja, a informacje o nich prze-
kazuja do ministerstwa zdrowia publicz-
nego. Prowadza takze kampanig infor-
macyjna o tym, jak przejs¢ kwarantanne,
podaja informacje, do kogo si¢ zwracac,
jesli kto$ poczuje sie zle. Podkreslaja, ze
wszystko jest bezplatne. Jednak gdy po-
wracajacy z Iranu znajdzie si¢ w domu,
juz nikt go nie sprawdza.

Poniewaz Afganiczycy od lat wracaja do
kraju z Iranu, sa juz wypracowane pro-
cedury. Najbardziej potrzebujacy dostaja
posilek na granicy. Przygotowane auto-
busy zabieraja ich do centrum tranzyto-
wego. Tutaj sa sprawdzani przez lekarzy,
a w razie ciezkiego stanu sa przewozeni
karetka do szpitala. W centrum moga
takze spedzi¢ noc w jednym z pokoi.
Otrzymuja nieduza kwote na zakup zyw-
nosci — zaleznie od tego, jak dtuga droge
maja do przejechania. Nastgpnego dnia
sa wysylani do domu. Wracajacy, czesto
po dhugich latach nieobecnosci, po zare-
jestrowaniu si¢ w miejscowym oddziale
ministerstwa ds. uchodzcéw i repatriacji
otrzymuja dalsza pomoc.

To wszystko sa Srodki, ktére maja roz-
wigzac stary problem: poprawi¢ zwykle
trudna sytuacje ekonomicznag tych, kté-
12y przyjezdzaja z powrotem do kraju.
Weiaz nie ma jednak konkretnych pomy-
stow, jak zapobiec rozprzestrzenianiu sig
wirusa.— Mamy puste rece, walczymy jak
mozemy — stwierdza Nadim. — Daj Boze,
by wszystko bylo dobrze.

Pomoc zagrozona

Tymczasem sytuacja staje si¢ coraz bar-
dziej skomplikowana. Organizacje po-
mocowe prébuja przyciagnac uwage opi-
nii publicznej, ale z pandemia walczy
znaczna cze$¢ $wiata.

—Pomoc humanitarna staje si¢ wyzwa-
niem, gdy twoja gtdwna obawa jest zdro-
wie twoich pracownikow. Jesli zaczna
chorowag, to jak mielibySmy kontynu-
owac nasze dzialania? - zauwaza Nick Bi-
shop z Miedzynarodowej Organizacji ds.
Migracji.

Bishop mowi, ze organizacje pomo-
cowe rozwazaja juz ewakuacje pracow-
nikéw zagranicznych, a takze czeSciowe
lub calkowite zaprzestanie dzialan. Przy-
znaje, ze ich organizacja zmienita sposéb
funkcjonowania: korzystaja z pracow-
nikéw, ktérzy sa niezbedni, oraz prowa-
dza kampanie uSwiadamiajaca nie tylko
wsrod powracajacych do Afganistanu, ale
tez wérdod wlasnego personelu, aby pra-
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cownicy wiedzieli, ze ich bezpieczen-
stwo jest traktowane powaznie.

Bishop dodaje, ze na biezaco oceniaja
ryzyko iw razie gwaltownego rozprze-
strzenienia sie koronawirusa beda
brali pod uwagg zawieszenie w ogdle
programu pomocy dla Afganczykéw,
ktorzy wracaja z Iranu.

Na wlasnej ziemi

Do centrum tranzytowego przyjez-
dzam, gdy akurat jest troche spokoj-
niej. CzesC z tych, ktérzy spedzili tu
ostatnig noc, juz wyjechala, a kolejna
grupa dopiero zmierzala znad granicy.
W centrum bylo moze 50 0s6b. Szere-
gowe domy ciagnely sie w rzedach, roz-
dzielone przez fawki i place usypane
z kamykow, a takze zadbane trawniki.

W jednym z domow wraz z kolega
na dobg zatrzymatl sie 17-letni Junus.
Podobnie jak Szach, Junus przybyt
z Teheranu, gdzie spedzil rok. Weze-
$niej do emigracji z prowingji Farjab
w polnocnym Afganistanie zmusit go
brak pracy. Rodzice zachecali go do
tego, bo — jak méwili — w domu nie
bylo dla niego przyszlosci. Junus wy-
jechat wiec jako jedyny z 6semki ro-
dzenstwa. Przekraczat iranska granice
w 12-0sobowej grupie. Tylko Junusowi
ijego przyjacielowi udato si¢ ominaé
straz graniczna. W Iranie miat zacza¢
lepsze zycie: zostat elektrykiem. Mowit
mi, ze to ciezka praca, a na dowdd po-
kazywal rece z bablami od poparzen.

—Gdy pojawit si¢ COVID-19, wszyst-
kie prace wstrzymano — wspominat
teraz Junus. — W Teheranie zamkneto
si¢ wiele firm i koszty zycia wzrosly.
Jesli nie ma si¢ waznego powodu, aby
wyjsc, to trzeba siedzie¢ w domu.

Opowiadal, ze wraz z przyjacielem
zebrali si¢ (nie mieli praktycznie zad-
nych rzeczy) i ruszyli w strong granicy
afganskiej. Dotarli tam noca, nie mieli
pieniedzy, byli glodni. Spali pod golym
niebem.

Po roku na obczyznie Junus wraca
wiec do domu z niczym i bez pomystu,
co robi¢ dalej— w Afganistanie jest wy-
sokie bezrobocie. A teraz jeszcze epide-
mia...

Junus cieszy si¢ jednak, ze wraca do
domu. —Jesli mam umrze¢ - méwi—to
nie chce w obcym kraju.

© PAWEL PIENIAZEK
Wspdtpraca: AREF KARIMI,
ALISZER SZAHIR
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LUIS ACOSTA / AFP / EAST NEWS

Setki obcokrajowcow uczestniczqacych w festiwalu muzycznym
na karaibskiej plazy w miescie Colon poddano kwarantannie. Panama, 18 marca 2020 7.

Prezydent sle calusy

SZYMON OPRYSZEK Z PANAMY I MEKSYKU

,»Biedni beda umierac w progach szpitali” - ostrzegajq lekarze.
Ameryka tacinska moze powaznie ucierpie¢ z powodu pandemii
COVID-19. Mimo to przywddcy Meksyku i Brazylii, gdzie zyje
potowa mieszkafcow regionu, dtugo ignorowali zagrozenie.

/
SRODA, 18 MARCA, M1ASTO MEKSYK. PRE-

zydent Andrés Manuel Lopez Obra-
dor wchodzi na konferencje prasowa
w stolicy Meksyku. Wszyscy dzienni-
karze korzystaja z ptynu do dezynfek-
cji. Obrador jako jedyny na sali — nie.
Podczas przemowy wyciaga wizerun-
ki $wietych, obrazek z czterolistng ko-
niczyna i falsyfikat dwudolarowego
banknotu, ktéry miat dostac na szcze-
Scie od pewnego meksykanskiego emi-
granta.

,»To moi ochroniarze w walce z pan-
demia. Tarcza ochronna jest takze uczci-
woS$¢” — przekonuje Obrador. Kilka go-
dzin wcze$niej w Meksyku umiera pierw-
szy pacjent zarazony koronawirusem.

Pierwszy w Ameryce Poludniowej
przypadek infekcji wykryto juz 26 lu-
tego w Brazylii. To kraj, w ktérym epide-
mia rozprzestrzenia si¢ —obok Ekwadoru
—najszybciej na kontynencie, siegajac juz
wszystkich brazylijskich stanéw, wlacz-

nie z oddalonymi od cywilizacji amazon-
skimi Roraima i Maranhao.

wPandemia koronawirusa to histeria” —
twierdzi jednak brazylijski prezydent Jair
Bolsonaro. Chorobg¢ COVID-19 nazywa
»grypka”, a zamykanie koscioléw i cen-
trow handlowych uwaza za ,,idiotyczne”.
Sam pojawiat sie wérdéd thuméw zwolen-
nikéw bez maseczki—bylo to dwa dni po
tym, jak przeszed} badanie na obecnos¢
wirusa (wynik: negatywny), gdy okazalo
sie, ze wsrdd jego wspdlpracownikow sa
osoby zakazone.

Obaj prezydenci sa w grupie podwyz-
szonego ryzyka: 66-letni Obrador oraz
o péttora roku miodszy Bolsonaro to na
pierwszy rzut oka politycy z réznych
Swiatow. Pierwszy, uznawany za lewi-
cowca, uwaza si¢ za dobrego ojca narodu.
Z kolei na wskro$ konserwatywny Bol-
sonaro, byly wojskowy, otwarcie opo-
wiada si¢ za rzagdami twardej reki. Neguje

nie tylko system demokratyczny, ale tez -
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+ konieczno$¢ zmierzenia sie z takimi
wyzwaniami $wiata jak zmiany klima-
tyczne. Moze to nic dziwnego, ze takze
koronawirusa uznal za wydumane za-
grozenie.

Do tej pory laczyto ich tylko jedno: wi-
zja siebie samych jako wybrancéw na-
rodu. Teraz wspdlna jest im takze igno-
rancja. Tymczasem Meksyk (125 mln
obywateli) i Brazylia (220 mln) to dwa
kraje, w ktdrych zyje ponad potowa ca-
Iej ludnosci Ameryki Potudniowej i Srod-
kowej.

Zbieracze smieci

—Na calym $wiecie panika zaczynala sie
od ataku na sklepy. Ludzie wykupywali
papier toaletowy i robili zapasy zywno-
Sci. Unas, poza wyjatkami z bogatych elit,
tego nie zauwazylam. Wiesz dlaczego?
— mowi 33-letnia Azucena Villalobos,
meksykanska aktywistka spoteczna.— Co
drugi Meksykanin zyje z dnia na dzien.
Nigdy nie kupuje jedzenia nawet na po-
jutrze. Bo go nie sta¢.

Azucena prowadzi fundacje, ktéra
pomaga tzw. pepenadores, czyli zbiera-
czom $mieci na wysypiskach potozo-
nych na obrzezach Ciudad de México.
Wiekszo$¢ z nich zyje w nedzy, bez do-
stepu do wody pitnej i elektrycznosci
—tak jak ok. 25 mIn ludzi w catym kraju.
Czesto zarabiaja tylko sto pesos dzien-
nie (réwnowartoSc 4,5 dolara). Tymcza-
sem zestaw dziesigciu jednorazowych
maseczek ochronnych kosztuje obecnie
w Meksyku dwa razy tyle (inna sprawa,
ze sa one dziS$ trudno dostepne).

— Gdy styszymy komunikat od rzadu
+Myjcie rece, bedzie dobrze”, ogarnia nas
pusty $miech —dodaje Azucena.

Takich absurdéw jest wiecej: wladze
stolicy oglosity regularng dezynfekcje sta-
¢ji metra, ale miejscowe toalety czyszcza
sprzataczki bez rekawic ochronnych, nie
wspominajac o maseczkach. Zamknieto
szkoly i ogloszono zajecia online, ale
wielu najbiedniejszych uczniéw nie ma
w domu dostepu do internetu.

Takich ludzi, w ktérych najpredzej
moze uderzy¢ ignorancja prezydenta Ob-
radora, s tu wigc miliony. Uliczni sprze-
dawcy, popularni w miastach pucybuci
czy nawet emeryci, ktérzy masowo dora-
biaja w marketach przy pakowaniu zyw-
nosci w zamian za napiwek — oni wszyscy
zyja z dnia na dzien.

Ubezpieczenie spoteczne jest dla nich
niedostepnym luksusem. Nawet jesli

Zalecenie ,Myjcie rece,
bedzie dobrze”
brzmi abstrakcyjnie w kraju,
gdzie miliony ludzi nie maja
dostepu do biezacej wody.

najbiedniejsi dostana si¢ do szpitala, nie
maja ubezpieczenia, musza wiec zapla-
ci¢ za wizyte u lekarza, a nawet za strzy-
kawke.

Czasem musisz sie przytuli¢

Dziennikarze lokalnej gazety ,.El Univer-
sal” wyliczyli, ze w kraju sa tylko 4372
16zka na oddzialach intensywnej tera-
pii. Organizacja Wspétpracy Gospodar-
czej i Rozwoju (OECD) podaje, ze Mek-
syk przeznacza tylko 4,2 proc. swojego
PKB na opieke zdrowotna (w poréwna-
niu do ok. 10 proc. Francji czy Niemiec;
w Polsce to ok. 6,5 proc.). Z tendencja ma-
lejaca: fundusze co roku sa uszczuplane
z powodu cig¢ budzetowych. ,Nadcho-
dzi tsunami, a my zamiast si¢ schronic,
bawimy si¢ na plazy” — pisze byly dyplo-
mata Enrique Berruga Filloy w felietonie
dla ,,El Universal”.

Tymczasem prezydent jezdzi po kraju
i bywa na kolejnych wiecach. ,,Sa tacy,
ktorzy twierdza, ze z powodu korona-
wirusa nie nalezy sie obejmowac. Ale
czasem musisz si¢ przytuli¢, nic si¢ nie
dzieje” — mowi, gdy media wyrzucaja mu
usciski i catusy z wyborcami. ,Wychodz-
cie zjeS¢, kultywujcie zycie rodzinne. To
sita Meksyku” — zapewnia w czasie, gdy
wladze stolicy nawotluja do pozostania
w domu i pracy zdalnej. I gdy Susana Di-
stancia — w wolnym przekladzie: Zdy-
stansowana Zuza; to bajkowa bohaterka,
ktdra powolalo do zycia ministerstwo
zdrowia —nawotuje z telebimow, by zato-
zy¢ maseczke i ograniczy¢ kontakty mie-
dzyludzkie.

,Dlaczego w §rodku kryzysu gospodar-
czego i epidemii jestem spokojny o Mek-
syk? Bo nasza sila jest wielka” — ripostuje
Obrador, gdy opozycja wysyta list do Pan-
amerykanskiej Organizacji Zdrowia, wy-
razajacy ,glebokie zaniepokojenie dzia-
faniami rzadu w obliczu pandemii”. ,,Nie
przesadzajmy, bo wywolamy strach,
ktéry uderzy w gospodarke” — to jedne
z ostatnich stéw Obradora.

Juan Carlos, dyrektor sprzedazy w sieci
hoteli w Cancun: — Rzad pudruje staty-
styki zarazonych. Nie chca wzbudza¢ pa-
niki. Kryzys juz wida¢: na ulicach, w skle-
pach. Nie chca go widzie¢ tylko ludzie
oderwani od rzeczywistosci.

RzeczywiScie, recesja juz uderzyla
w gospodarke. Warto$¢ peso spadia
gwaltownie, jest najstabsze w ostatnich
dwdch dekadach. Sala przylotow na lot-
nisku w turystycznym Cancun $wieci
pustkami, zamkniete s3 restauracje
ibiura podrézy, wiele firm wstrzymalo
produkgcje.

Wyczekiwanie

Na pomniku Chrystusa w brazylijskim
Rio de Janeiro rozblysla iluminacja
z hasztagami w réznych jezykach: ,Maédl-
my si¢ razem”.

— P6t zartem, pot serio zostala nam juz
tylko modlitwa. Nasze wiladze nie ofe-
ruja nam nic innego — twierdzi Sandro,
5o-letni dyrektor artystyczny w agencji
reklamowej z Sdo Paulo. — W ciagu kilku
dni stracitem wszystkie kontrakty. Kwa-
rantanna, z ktdrej tak kpit prezydent Bol-
sonaro, stala sie faktem.

Sandro uwaza si¢ za osobe uprzywi-
lejowana. Ma stala prace, ubezpieczenie
ioszczednosci. W Brazylii tymczasem az
38 mln ludzi pracuje bez uméw. To nie-
mal potowa sity produkcyjnej kraju.

W takiej sytuacji byla 63-letnia sprza-
taczka, pierwsza $miertelna ofiara w sta-
nie Rio de Janeiro. Jej przyklad wciaz jest
przywolywany w mediach, bo oddaje po-
dziaty klasowe w Brazylii. Zatrudniona
na czarno przez ponad 20 lat, zostala za-
razona przez szefa, ktdry wrdcil z karna-
walu we Wloszech. Ona — przedstawi-
cielka biedoty, on — mieszkaniec najdroz-
szej dzielnicy Rio de Janeiro.

—To kwintesencja Brazylii. Ten podziat
najlepiej bedzie wida¢ w szpitalu. Bogaci
pdjda do prywatnych placéwek, a biedni
beda umiera¢ przed publicznymi. To nie-
prawda, co méwia, ze koronawirus nie
oglada si¢ na spoleczne granice — mowi
Sandro. — Nasz minister zdrowia wydaje
si¢ inteligentnym gosciem, mamy duzo
Swietnych lekarzy. Ale co z tego, ze ro-
bia Swietna robote, skoro musza przeko-
nywac samego prezydenta do zalozenia
maseczki. Kiedy méwia, ze biedni beda
umiera¢ w progach szpitali, nikt nie jest
zdziwiony.

Wiadze stanowe — zwlaszcza w duzych
aglomeracjach, jak Sdo Paulo, Rio de Ja-
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neiro czy stoleczna Brasilia — robig, co
moga: oglaszaja programy wsparcia dla
biednych, przeznaczaja dotacje na nowy
sprzet dla szpitali. Rzad Brazylii ma zapla-
ci¢ najbiedniejszym 200 reali (rtéwnowar-
toS¢ 38 dolar6w) miesiecznie, by zniwelo-
wac wplyw upadajacej gospodarki.
Sandro: — Co$ jednak Iaczy biednych
i bogatych. To strach. Taka dziwna at-
mosfera napigcia. Wyczekiwanie. Tylko
na co? Na kryzys? On panuje od kilku
lat. Gospodarczy, polityczny, spoteczny.
Czego wiec wyczekujemy? A moze dali-
Smy sie opeta¢ majaczeniu Bolsonara?

Patelnie znakiem protestu

Prezydent, jak przystalo na populiste,
swoja polityke opiera na konfrontacji.
W trakcie pandemii wrogiem nie jest ko-
ronawirus, lecz wszyscy dookota: opo-
zycja, krytycznie nastawieni gubernato-
rzy stanéw Sdo Paulo czy Rio de Janeiro,
a takze epidemiolodzy, kt6rzy ,.chca oba-
li¢ rzad i zniszczy¢ gospodarke”.

Po obowiazkowym badaniu na koro-
nowirusa Bolsonaro nagrat filmik w ma-
seczce, a wkrétce ztamat kwarantanne,
ktora zalecaja obywatelom wladze. Za-
kwestionowat tez zalecenia Swiatowej
Organizacji Zdrowia — rekomendowane
takze przez brazylijskie ministerstwo
zdrowia — aby odwola¢ imprezy masowe
czy nabozenstwa z udzialem wiernych.
Deputowana Janaina Paschoal nazywa
dzialania Bolsonara ,,zbrodnia przeciw
zdrowiu publicznemu”.

Od poczatku rzadéw Bolsonaro w ten
sposob komunikuje sie z obywatelami
— czy chodzi o polityke, o wycinke la-
sOw w Amazonii, czy o zmiany klimatu.
Gdzie$ czai sig jakis wrog.

— Brazylia jest tym zmeczona — mowi
Sandro.— A teraz jeszcze ryzyko zarazenia
sie choroba... Wraz z nia konczy sie zycie
na kredyt. Banka pryska.

Z sondazy wynika, ze 65 proc. spote-
czenstwa jest niezadowolone z zarzadza-
nia Bolsonara w czasie kryzysu. Dzien po
dniu powtarza si¢ stynne panelago: oby-
watelski protest, polegajacy na uderza-
niu w garnki i patelnie. ,, Tylko czekac,
az Chrystus w Rio zacznie wali¢ w patel-
nie” — takie zarty przesylaja sobie Brazy-
lijezycy.

Polityka Bolsonara juz spotegowala
kryzys wewnetrzny (w tle jest mozliwy
impeachment prezydenta) i doprowadzila
do dyplomatycznej awantury za sprawa
jego syna (i zarazem zastepcy), ktéry opu-
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blikowal seri¢ antychinskich wpiséw na
Twitterze.

Tymczasem epidemia rozwija sig
szybko: w potowie minionego tygodnia
przekroczyla 2,5 tys. zarazen, a 57 os6b
zmarlo. ,Jesli nie zostana podjete dra-
styczne Srodki, nasz system opieki zdro-
wotnej upadnie w kwietniu” — ocenia
minister zdrowia Luiz Henrique Man-
detta.

Czarny bez i czarne scenariusze

Tymczasem Brazylia to przeciez i tak kraj
w miare stabilny ekonomicznie, ktéry
podnidst sie z zupelnej nedzy, a kilka lat
temu uwazany byl nawet za gospodar-
czego tygrysa. W Ameryce Lacinskiej nie
brakuje panstw znacznie biedniejszych,
ze zrujnowana stuzba zdrowia i proble-
mami z demokracja — jak chocby Wene-
zuela.

Jej prezydent Nicolds Maduro na kon-
ferencje prasowa na temat epidemii przy-
szedt ubrany w dres FC Barcelony, a na
Twitterze namawial do picia mikstury
z trawy cytrynowej, imbiru, czarnego bzu,
pieprzu i miodu. Jego zdaniem pomaga
ona unikna¢ infekcji koronawirusem.

Wenezuelska opozycja oskarza prezy-
denta o tuszowanie liczby zarazonych.
W szpitalach brakuje sprzetu, lekow,
czgsto nawet pradu. Zresztg koszt ma-
seczki w Caracas to réwnowartos¢ jed-
nej trzeciej placy minimalnej. Ludzie nie
maja gdzie uciec: do tej pory co czwarty
imigrant wyjezdzat do Kolumbii, ta jed-
nak z powodu epidemii zamknela gra-
nice. COVID-19 moze oznacza¢ kolejny
ogromny kryzys humanitarny w Wene-
zueli.

~Ameryka facinska wyszla praktycz-
nie bez szwanku z kryzysu w 2008 r.
Tym razem wydaje sig, ze jest to region,
ktéry moze ponie$¢ najwieksze straty” —
ostrzega Oliver Stuenkel, profesor stosun-
kéw miedzynarodowych w Sdo Paulo, cy-
towany przez ,.El Pais”.

I to pomimo ze koronawirus do-
tart do Ameryki facinskiej z pewnym
opdznieniem w stosunku do Europy,
a wigkszo$¢ panstw zareagowala bar-
dzo szybko: bltyskawicznym zamknie-
ciem granic, kwarantanng, a nawet za-
kazem poruszania si¢ czy godzina poli-
cyjna (to w Peru i Ekwadorze). Boliwia
przeniosta zaplanowane na maj wybory
prezydenckie, Argentyna wprowadzita
ogolnokrajowa obowiazkowa kwaran-
tanne, a w Panamie stuzby sprawdzaly
temperature kazdego kierowcy wyjez-
dzajacego ze stolicy.

Réwnoczesnie konfrontacja z pande-
mia uwydatnia problemy regionu. Duze
nieré6wnosci spoleczne, fatalny stan
stuzby zdrowia, brak regionalnej wspot-
pracy, glteboko zakorzenione niepostu-
szenstwo obywatelskie — eksperci prze-
Scigaja sie w wyliczaniu przyczyn, ktére
moga wplynac na wielki kryzys sanitarny
w Ameryce Lacinskiej.

Komisja Gospodarcza ONZ ds. Ame-
ryki Lacinskiej i Karaibow szacuje, ze
z powodu recesji — spowodowanej obni-
zonym eksportem, upadkiem turystyki
ipodwyzkami cen zywnosci —liczba oséb
zyjacych w skrajnym ubdstwie moze
w tym regionie wzrosnac z 67 do go mlIn.

Dla Ameryki tacinskiej bylby to
ogromny krok wstecz.

© SZYMON OPRYSZEK
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ste
Maria z Lednickich Jaworowska

Zona zatozyciela i wieloletniego dyrektora
stadniny koni arabskich w Michatowie

urodzona 10 lipca 1924 1. w Warszawie
zmarta 19 marca 2020 r. w Krakowie

Pogrzeb odbyt si¢ na cmentarzu parafialnym
w Michatowie w sobote 21 marca 2020T.

o0 czym zawiadamiaja ze smutkiem
COrk1, ZIECIOWIE, WNUKI, PRAWNUKI
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Wyspiarskie
Sprzecznosci

PATRYCJA BUKALSKA

0d czekania na ,,odpornos¢
stadng” do powaznych restrykcji
i konnej policji, ktora pilnuje
porzadku na ulicach: w czasach
epidemii Brytyjczycy
nieustannie zaskakuja.

M RAZEM PREMIER BORIS JOHNSON,
zwykle jowialny i chetnie improwi-
zujacy, byl powazny i konkretny. Wy-
gladat na zmeczonego i spigtego. Infor-
mujac o wprowadzanych ogranicze-
niach, staral sie robic to fagodnie, przed-
stawiajac je jako ,instrukcje”.

Jeszcze tydzien wczesniej bylyby na
Wyspach nie do pomyslenia. W ponie-
dzialek, 23 marca, Johnson nakazat bo-
wiem Brytyjczykom, by nie ruszali si¢
z domu. Wyjs¢ moga tylko po zakupy, do
apteki lub na jeden spacer dziennie. Za-
mkniete sa sklepy (poza spozywczymi),
place zabaw, biblioteki, sitownie. W miej-
scu publicznym nie wolno przebywac
w grupie wiekszej niz dwie osoby. Pilnuje
tego policja. Tym samym Wielka Bryta-
nia dolaczyla do reszty kontynentu.

Weczesniej rzad w Londynie zdazyt
wprawi¢ Europe w ostupienie. Najpierw
sugerowano, ze Brytyjczycy nabiora ,,0d-
pornosci stadnej” na wirusa, co jednak
wiazaloby sie¢ z zachorowaniem ponad
polowy populacji (i wielka liczba ofiar).
Potem premier zapewnial, ze szkoly nie
beda zamkniete (po kilku dniach jednak
je zamknat), a wérdd srodkéw ostroznosci
rekomendowal siedzenie w domu przez
siedem dni, jesli kto§ ma goraczke. Ta-
kie przekazy, tylez lagodne, co nieprecy-
zyjne, nie przynosily skutku, Brytyjczycy
nie zmieniali swego zycia.

W parkach i na plazach
— Nasz rzad pewnie wiedzial, ze bedzie
mu ciezko wprowadzic obostrzenia. Bry-
tyjczycy to indywidualiSci, bardzo cenia
wolnos$¢ osobista. W konicu nie mamy na-
wet dowod6w osobistych, a pomysty ich

KIRSTY O'CONNOR / PA / GETTY IMAGES

wprowadzenia spotykaja si¢ z ostrymi re-
akcjami — Richard Washington, brytyj-
ski politolog mieszkajacy w Warszawie,
szuka wyjasnienia na poczatkowe podej-
Scie Johnsona.

— Strategia rzadu bylo jakby popchnie-
cie ludzi w pozadanym kierunku, ale
w efekcie byla to seria niejasnych suge-
stii —uwaza politolog. — Dzi$ budzi si¢ po-
wszechne juz przekonanie o konieczno-
$ci wspoldzialania dla dobra ogétu. Zdje-
cia z tamtego weekendu wywolaly obu-
rzenie!

Chodzi o weekend 21-22 marca: na zdje-
ciach, ktdre obiegly brytyjska prasg, byly
tlumy. Thumy na promenadzie nadmor-
skiej, turysci stojacy gesiego, by wspiac
sie na popularny gérski szczyt w Walii,
zapelnione parkingi przy londynskich
parkach. To wszystko juz po tym, jak pre-
mier zdecydowal o zamknigciu pubéw
ipoprosit rodakow, by nie odwiedzali sie
w Dniu Matki (Brytyjczycy obchodza go
trzy tygodnie przed Wielkanocg; w tym
roku 22 marca).

Dopiero radykalne ograniczenia
z 23 marca wplynely na zmiang postaw:
ulice opustoszaly. W parkach policjanci
zaczeli przeganiac siedzacych na trawie.
»To nie wakacje, idzcie do domu!” — wo-
fali przez megafony.

Byle nie na péinoc

Niektcrzy obywatele nieco opacznie zro-
zumieli zalecenie o spolecznej izolacji —
ipostanowili spedzi¢ ten czas w najmniej
zaludnionym regionie Wielkiej Brytanii,
czyli na malowniczych wzgérzach Szko-
cji. Na potnoc ruszyly sznury aut i kam-
perow.

Przybysze spotkali si¢ z lodowatym
przyjeciem Szkotow. Witaly ich napisy:
»Wracajcie do siebie” i , Tylko dla miej-
scowych”. Dwie wyspy, Barra i Vatersay,
gdzie do polowy minionego tygodnia nie
byto ani jednej infekcji, wydaly prosty ko-
munikat: ,Wyspy sa zamknigte. Nie przy-
jezdzajcie tutaj”. Trudno sie dziwic tej re-

akcji: do najblizszego szpitala jest tam
czasem 100 km, a miejscowa stuzba zdro-
wia raczej nie poradzilaby sobie z ,,impor-
towanymi” masowo przypadkami infek-
cji. Miejscowe sklepiki i mate supermar-
kety nie udzwignelyby tez dodatkowego
zapotrzebowania.

Za mieszkancami péinocy murem sta-
nely wladze: zamknigto kempingi. Sze-
fowa szkockiego rzadu autonomicznego
Nicola Sturgeon zwrdcila sie do przewoz-
nikéw, by nie wpuszczali na promy przy-
jezdnych, a do wiascicieli pensjonatéw,
by nie przyjmowali turystow. WczeSniej
byli bowiem i tacy, ktérzy na leku , potu-
dniowcéw” chcieli zarobi¢. Na popular-
nej wsrod turystow wyspie Skye ofero-
wano apartamenty z wyzywieniem i ob-
stuga na czas izolacji w cenie 3 tys. fun-
toéw za miesiac — od osoby. ,Zycie nie ply-
nie teraz normalnie — méwita Sturgeon. —
Jesli nie zmieniles swojego zycia, lepiej sie
zastanow, czy robisz to, co powinienes”.

Najlepsze i najgorsze
Woczesniej, w czasie brexitowego mara-
tonu, wielu mieszkancéw Wysp — bojac
sie problemow z zaopatrzeniem —zrobilo
zapasy. Nikt jednak chyba nie sadzil, ze
supermarkety naprawde moga by¢ nie-
mal puste. Tymczasem teraz tak bywalo.
—Na poczatku byla panika, ze sklepu zni-
kato wszystko — mowi Tom Piotrowski,
od lat mieszkajacy w Worcester. —Jeszcze
czego$ takiego nie widzialem.
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Na dowdd Piotrowski przesyla zdje-
cia kolejnych ogotoconych sklepéw. Po-
dobne zamieszcza prasa — w tym zdjecia
kolejek, w ktorych jeszcze przed godzing
otwarcia supermarketow stato nawet po
kilkaset os6b. Poruszenie wywolala pie-
legniarka z Yorku, ktdra z ptaczem opo-
wiadata dziennikarzom, jak po 48-godzin-
nym dyzurze w szpitalu nie zdolala juz
kupi¢ zadnych warzyw i owocow.

Wkrétce wprowadzono specjalne go-
dziny, w ktdorych zakupy mogli robi¢
pracownicy stuzby zdrowia. Ruszyla tez
lokalna samopomoc. — Kryzys wyzwala
w ludziach to, co najlepsze, i to, co najgor-
sze — m6wi Piotrowski. — Teraz w Wor-
cester i okolicy jest ogrom ludzi, ktdrzy
pomagaja innym, powstaja rozne inicja-
tywy, grupa facebookowa wspatdziata
z samorzadem. Ale dojscie do tej solidar-
nosci zabrato troche czasu.

W grupie samopomocowej — jak
w podobnych grupach w Polsce — pa-
daja prosby o zrobienie zakupow. Albo
pytania (,To najbardziej dziwaczne py-
tanie w moim zyciu, ale czy kto$ wie,
gdzie mozna kupic¢ kurczaka albo inne
mieso?”). I radosne wiesci, gdzie pojawily
si¢ jajka czy papier toaletowy.

Gdy zawodza supermarkety, wyzwa-
nie podejmuja sklepy przy farmach. Pio-
trowski: — Ludzie zagladaja tez czgsto do
lokalnych sklepikéw, ktére zaopatruja
sie u miejscowych rolnikow. Zmieniaja
sie priorytety, sposob funkcjonowania.

Ci miejscowi rolnicy wkrétce zderza
si¢ z brakiem pracownikéw sezonowych,

ktorzy o tej porze zaczynali zjezdza¢
na Wyspy. Kto wiec zbierze tru-
skawki i kapuste?
— Juz w zeszlym roku z po-
- & wodu dyskusji brexitowej bylo
B  10-15 proc. pracownikéw za
gt malo. Teraz bedzie gorzej
—uwaza Piotrowski. — Tymcza-
sem w Evesham koto Wor-
cester, gdzie dziala wiele du-
zych farm, juz zaczyna sie se-
ZON SZParagowy...
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Banki zywnosci prosza o pomoc

Paniczne gromadzenie jedzenia odbito si¢
bolesnie na sieci bankéw zywnosci —w sy-
tuacji, gdy w 2018 r. skorzystalo z nich
prawie 4 mln dorostych Brytyjczykow.

Trussell Trust, ktéremu podlega dwie
trzecie bankow zywnosci, w ciagu pot
roku rozdat 8oo tys. paczek zywnoscio-
wych. Teraz, mimo mniejszej liczby wo-
lontariuszy — wielu z nich to emeryci,
ktorzy zostaja w domu — banki zobowia-
zaly sie, ze pozostang otwarte. Szybko jed-
nak musialy opréznic swoje magazyny,
a w szczycie histerii zakupowej brako-
wato im darow. Teraz, po kilku drama-
tycznych apelach, znéw dostaja jedzenie
do rozdania. Nie wiadomo jednak, czy
hojnos¢ darczyncéw utrzyma sie dtugo.

Tymczasem prognozy sa przygnebia-
jace: w wyniku epidemii wiele 0s6b juz
stracito prace. Zamknieto szkoty, w kté-
rych dzieci otrzymywaly positki, a to
oznacza, ze liczba potrzebujacych bedzie
rosna¢. W niektérych bankach liczba
proszacych o pomoc juz wzrosta o jedna
trzecia.

Duch Dunkierki

W ostatnich dniach Brytania byla krajem
sprzecznoSci. Z jednej strony ludzie czy-
Scili do cna sklepy, z drugiej chodzili da-
lej do pub6w. Chetnie odwolywano sie do
hasta z czaséw II wojny Swiatowej ,,Keep
calm and carry on” (Zachowaj spokdj i rob
swoje). Ale czy stusznie?

—Podczas tej wojny ludzie nie zawsze
zachowywali spokd;j. Byt strach, panika,

przypadki pladrowania domow, rozne
traumatyczne reakcje. Istnieje jednak rze-
czywiscie brytyjska tradycja kulturowa,
by w czasach kryzysu pokaza¢ stoicyzm,
i wiele oséb tak sie wtedy zachowato.
Nie jest to cecha charakteru, lecz raczej
kultura nieokazywania emocji publicz-
nie, bo jest to postrzegane jako slabos¢
— mowi ,, Tygodnikowi” prof. Richard
Overy, historyk z Uniwersytetu w Exe-
ter, autor ksiazek o I wojnie Swiatowej.

— Natomiast blitz spirit [duch bitwy
o Anglie — red.] to wymyslony koncept,
ktéry miat da¢ zwyklym ludziom przy-
klad postawy, do jakiej mogliby aspiro-
wac — uwaza Overy. — Byt w tym takze
cien fatalizmu, np. w czasie nalotéw nie-
ktdrzy zostawali w t6zkach zamiast zejs¢
do schronu. Tak jak dzi$ niektérzy nie
stuchaja zalecen, by pozosta¢ w domu.

— Moje pokolenie wychowalo sig
na wojennych filmach, pokazujacych
chwale Brytanii. Blitz spirit, ,duch Dun-
kierki”, czyli cos, do czego odwotuje sie te-
raz premier, mamy mocno wdrukowane
— przyznaje Richard Washington. — Jed-
nak ten ,,duch Dunkierki” zderzyl si¢ wia-
$nie z realiami, czyli zachowaniami bar-
dzo indywidualistycznymi.

—Jest tez co§ jeszcze — dodaje politolog.
—To przekonanie, ze nie mozna przyznac
sie do leku. Czyli czujemy lek, ale si¢ nie
przyznamy. Posiedzimy na plazy, ale jed-
noczesnie ogolocimy sklepy. Takie zde-
rzenie retoryki i rzeczywistoSci prowadzi
do moralnej sprzecznosci. Teraz musimy
okazywac solidarnosc¢ spoteczna, to naj-
wazniejsze. Odwolywanie si¢ do symboli
wojennych tego nie zastapi.

Overy zgadza sig, ze nie pora dzi$ na
odwolywanie sie do II wojny Swiatowej:
—Wtedy miato to podtrzymac morale, ale
to nie ma zadnego zwigzku z obecnym
kryzysem. To nie wojna!

Dodaje jednak: — Brytyjczycy czuja
opor, by stosowac sie do regulacji rza-
dowych. Europa ma za$ dtuga tradycje
biurokratycznej kontroli i regut, dla Eu-
ropejczykow stuchanie wiadz jest racjo-
nalnym zachowaniem. Tu ludzie zaczna
wykazywac sie rozsadkiem dopiero, gdy
bedzie jasne, ze umra tysiace.

Czy ten moment nadchodzi? We-
dlug osrodka YouGov ponad 9o proc.

Brytyjczykow popiera wprowadzone -

W miejscu publicznym nie wolno przebywaé
w grupie wigkszej niz dwie osoby. Na placu
Trafalgar Square, Londyn, 24 marca 2020 1.
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) przez premiera obostrzenia. W tym
az 76 proc. popiera zdecydowanie.

Rzecz o nadziei

Co dalej? — To poczatek. Nikt nie wie,
w jakim stanie bedzie kraj, Europa
i reszta Swiata, gdy to sie skonczy.
Moze Wielkiej Brytanii nie bedzie juz
wtedy sta na brexit. Moze wzmoc-
nig si¢ regionalizmy. W Szkocji po
raz pierwszy szefowa lokalnego rzadu
wystapila z oredziem zaraz po brytyj-
skim premierze — zastanawia si¢ Wa-
shington.

— Nie wiemy, jak wirus rozprze-
strzeni si¢ na Wyspach, ale nie mysle,
aby u nas byl to moment o fundamen-
talnym znaczeniu historycznym. Co
innego w Chinach czy we Wloszech
— prof. Overy zachowuje spokdj.

—Od arogancji i ignorancji przeszli-
$my jako spoleczenstwo do powagi.
Jest inna atmosfera. Wida¢, kto jest
kluczowym pracownikiem: to ci, kté-
rzy rozkladaja towary na sklepowych
potkach. Oni podtrzymuja funkcjono-
wanie spolecznosci. Ciekawe odwroce-
nie hierarchii — méwi Tom Piotrowski.

Potem przysyla kilka zdjec. Jego
zona Stacey codziennie stara sie pobie-
gac¢ wzdtuz rzeki. Ostatnio ludzie przy-
czepiaja tam do drzew np. rysunki.
Galeria na powietrzu, namiastka
muzeum. — Takie pocieszajace gesty
—moéwi Tom.

Do jednego z drzew przyczepiono
kartke w plastikowej koszulce. Kto$
przepisal na niej wiersz Emily Dickin-
son o nadziei. Jego fragment brzmi tak:

»Nadzieja” jest tym upierzonym
Stworzeniem na galqzce

Duszy — co Spiewa melodie

Bez stow i nie milkngce —

W Swiscie Wichru — brzmi uszom
najstodziej —

Isrogich by trzeba Nawatnic —

Aby sploszyé malenkiego ptaka,

Co tak wielu zdotat ogrzaé i nakarmic.

W miniony piatek, 27 marca, pre-
mier Johnson poinformowal, ze jest
zakazony koronawirusem i prze-
bywa w izolacji na Downing Street.
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Wiersz w ttumaczeniu
Stanistawa Baranczaka

Zbrodnia i skrucha

TEKST I ZDJECIA NATALIA OJEWSKA Z RWANDY

26 lat temu w Rwandzie ludzie Hutu zabili prawie milion swoich
sgsiadow Tutsi. Oto opowies¢ o zwyktych kobietach,
ktore braty w tym udziat. Oraz o probie pojednania.

ODETTE MUKANKUSI PAMIETA KAZDY
szczegGl tamtego czwartkowego po-
ranka, 7 kwietnia 1994 r. Byta 6sma rano.
Nie zdazyla przygotowac $niadania, gdy
bracia jej meza spostrzegli dym z komi-
naich sasiada, Patrice’a Nyirinkindi.

— ZastanawialiSmy sie, skad ten dym.
MysleliSmy, ze wszyscy Tutsi z naszej wio-
ski uciekli dzien wcze$niej. Gdy zdecydo-
walam sie dolaczy¢ do szwagréw, ktérzy
poszli do domu Patrice’a sprawdzic, co sie
dzieje, wiedziatam, ze jak go znajdziemy,
oni go zabija— opowiada mi Odette.

Zastali Patrice’a z czwdrka dzieci. Po-
wiedzial, ze zostal, bo nie zrobil zadnemu
Hutu krzywdy i nie ma powodéw, by
uciekac. Jeden ze szwagrow Odette wy-
ciagnal maczete. Patrice i jego 10-letnia
coérka nie mieli szans, zgineli od cioséw
zadanych przez mezczyzn. Tréjka dzieci
rzucila si¢ do ucieczki. Dwojgu si¢ udato,
ale zabdjcy dopadli starsza dziewczynke,
Kantarame. Nie wiedzieli, ze ich ciosy nie
byly $miertelne. Kantarama ocalala.

Sprawcy zostawili ciala Patrice’a i corki
w ich domu. Nie pomysleli, by je pocho-
wac.

—Bylam na miejscu zbrodni. To ja pod-
zegatam i zachecalam ich do morderstwa.
Mysle, ze gdyby mnie z nimi nie bylo, to
nic by sie im nie stalo — méwi Odette. —
Ale wszyscy byliSmy przekonani, ze Tutsi
sa naszymi wrogami. Zostal wydany roz-
kaz, ze wszyscy oni muszg zginac. Wie-
rzylam, ze trzeba ich zabic.

Odette, dzi$ 60-letnia, wspomina liczne
wieczory spedzane wczesniej z Patrice’em
przy piwie bananowym. W tych spotka-
niach nie bylo jednak szczerosci. Odette
z mezem byli skromnymi rolnikami,
uprawiali sorgo, fasole i kassawe.

— Zabilismy Patrice’a, aby przejac jego
ziemie¢ — wyznaje Odette. Wychodzac
wtedy od sasiada, ukradia worek ziem-
niakéw. W domu obrala je i ugotowata
obiad dwdjce swoich matych dzieci. — Nie

czutam nic — mowi spokojnie i powoli. —
Po prostu zjadtam ziemniaki. Nie mysla-
fam o tym, co si¢ stalo.

Szwagrowie nie poprzestali na tym,
tygodniami polowali na Tutsi, po czym
zdawali sobie wzajemnie relacje, kogo
ijak zabili. — ByliSmy szczesliwi, ze za-
mordowali$émy wszystkich Tutsi. Swie-
towaliSmy, ze pozbyliSmy sie tych kara-
luchéw — Odette wskazuje palcem na zie-
mig, jakby dostrzegla wrogiego insekta
z przeszlosci.

Nie bedziesz miat litosci

W ciagu stu dni, miedzy 6 kwietnia
a 15 lipca 1994 r., mala Rwanda — kraj
w Afryce srodkowowschodniej, liczacy
dzi$ 12 mln mieszkancéw — utoneta
w powodzi masowych i systematycz-
nych pogroméw, w ktérych zgineto
okolo miliona niewinnych ludzi. Lu-
dobdjstwo to bylo apogeum polityki
podzialéw miedzy plemionami Hutu
oraz Tutsi, zasianej jeszcze przez belgij-
skie rzady kolonialne.

Zanim Belgowie przejeli tu wiladze,
Hutu (ubozsi i trudniacy sie rolnictwem)
1 Tutsi (majetniejsi, bo hodujacy trzode)
postrzegali siebie jak dwie klasy spo-
teczne. Powszechne byly malzenstwa
mieszane, a réznice miedzy obiema gru-
pami definiowala jedynie liczba posiada-
nych kréw. Belgowie uznali, ze kluczem
dorzadzenia Rwanda jest sojusz z lokalna
spolecznoscia. Na sprzymierzencéw wy-
brali Tutsich: w zamian za wspélprace na-
gradzali ich przywilejami, pozwalajacymi
im na wykorzystywanie Hutu. Wprowa-
dzone w 1933 r. karty identyfikacyjne po-
glebily etniczny podzial. Ci Hutu, kté-
rzy si¢ wzbogacili o krowy, nie mogli juz
—jak wczesniej — awansowac do grupy
Tutsi. Przez dekady narastato w nich po-
czucie ujarzmienia.

Ich sytuacja zmienila si¢ diametral-
nie wraz z proklamowaniem niepodle-
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gloci w 1962 r. Swiadomi, ze Tutsi jako
mniejszo$¢ nie moga wygra¢ wyboréw
i rzadzi¢, Belgowie wsparli teraz Hutu,
by nie straci¢ wplywow. Utworzony
przez Hutu jednopartyjny rzad przyjat
rasistowska retoryke, nawotujaca do eli-
minacji Tutsich. Szerzyly ja gazety i sta-
cje radiowe: wzywano Hutu, by bronili
Rwandy przed inwazja inyenz, karalu-
chéw (jak nazywano Tutsich). Opubli-
kowane ,10 przykazan Hutu” pietno-
watlo jako zdrajce kazdego, kto okaze Ii-
tos¢.
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Zabijcie ich wszystkich

6 kwietnia 1994 r. nieznani sprawcy ze-
strzelili samolot Falcon 50, gdy podchodzit
do ladowania w Kigali. Na pokladzie byt
prezydent Juvénal Habyarimana, wywo-
dzacy sie z Hutu. Prezydent zginal, a eks-
tremisci Hutu oskarzyli Tutsich o doko-
nanie zamachu. Kontrolowana przez ro-
dzing Habyarimany stacja Radio Mille Col-
lines (nadajaca od lat rasistowskie audycje)
oglosila, ze czas, by zabic wszystkich Tutsi.

Ekstremisci Hutu, nalezacy do para-
militarnych bojéwek Interahamwe (po-

wolanych przez nacjonalistyczna partie
Habyarimany), opanowali miasta i wio-
ski. Zapedzali Tutsich do kosciotow, daja-
cych ztudzenie bezpieczenstwa, blokowali
drzwi i wrzucali granaty. Inni Tutsi gineli
od ciosu maczeta. Poniewaz wielu udato
sie zbiec, rutyna codziennosci staty sie po-
lowania: mordercy wyruszali na nie o $wi-
cie i konczyli je po potudniu, by potem
gromadzic si¢ na wspdlnych kolacjach
przyrzadzanych z tego, co zrabowano.

Okaleczone zwloki porzucano na
miejscach zbrodni, wrzucano do rowow
irzek. Jakie$ 40 tys. cial, wrzuconych do
rzeki Kagera, pokonalo ponad 100 km
i doptynelo do Jeziora Wiktorii. Przera-
zeni ugandyjscy rybacy wylawiali je po-
tem tygodniami.

Rzezie zatrzymat Rwandyjski Front Pa-
triotyczny, dowodzony przez obecnego
prezydenta Paula Kagame (wywodza-
cego si¢ z Tutsich), ktdry obalit rzad Hutu
iprzejat wiadze.

Dziewie¢ tysiecy skazanych
W trakcie wojen kobiety zwykle sa ofia-
rami. Takze gdy Rwandyjczycy rozma-
wiaja o zbrodniarzach, skazanych za lu-
dobdjstwo, maja przed oczami gldwnie
mezczyzn. — To bylo niewyobrazalne
w naszym spoleczenstwie, by kobiety
staly sie sprawczyniami takiej zbrodni.
PostrzegaliSmy je jako gospodynie,
matki. W patriarchalnym kraju sprzed
roku 1994 kobiety byly sercem ogniska
domowego — méwi Regine Abanyuze,
ktora pelni funkcje rejonowej doradczyni
w pozarzadowej organizacji Never Again
Rwanda, ktdra dziata na rzecz pojednania.

Jednak w rzeziach braly udzial takze
kobiety. Matki, zony i siostry, ktére nie
mialy szans zdoby¢ chocby podstawowej
edukacji, nie kwestionowaly retoryki de-
gradujacej ich sasiadéw. Gdy Radio Mille
Collines zmobilizowato stuchaczy, ko-
biety Hutu dofaczyly do pogroméw kie-
rowanych przez mezczyzn. Ponad g tys.
z nich zostalo pdzniej skazanych za
udzial w ludobdjstwie, zwykle na diugie
lata wiezienia.

Kobiety takze podzegaly swoich me-
z6w. Gotowaly im, nosily wode, z duma
uczestniczyly w wieczornych ucztach,
celebrujac Smierc Tutsich. Grabily mienie
sasiadéw. — Wiele brato udziat w ludobdj-
stwie ze strachu: odmawiajac, takze stra-
cilyby zycie. Ale byly tez kobiety, ktére
aktywnie szukaly ocalatych z rzezi, aby
ich zgladzi¢ — méwi Regine Abanyuze.



Martha i Stanislus

~ Martha Mukamushinzimana, matka

piatki dzieci, latami nosita w sobie cigzar
zbrodni. Wreszcie, w 2009 1., postanowita
donies¢ sama na siebie.

— Poranek byt chaotyczny — Martha
wspomina tamten dzien. — Gdy wrécitam
do domu z woda ze studni, atmosfera na
ulicach byla napieta. Styszatam krzyki.
Mieszkatam koto kosciota i widziatam, jak
moi sasiedzi Tutsi byli do niego zaganiani.

Setki ludzi, sttoczonych w katolickim
kosciele w malenkiej miejscowosci Nya-
masheke, walczylo o przezycie prawie
tydzien. Swiatynie nad jeziorem otoczyt
thum rozjuszonych mezczyzn Hutu, z ma-
czetami, granatami i strzelbami.

53-letni Stanislus Kayitera jest jed-
nym z nielicznych ocalatych z tej rzezi.
Na przedramieniu ma wielka blizne po
odlamkach granatu. Gdy opowiada, jak
razem z innymi Tutsi zbierali kamienie
do obrony — wiedzac, ze i tak nie maja
szans —jego glos cichnie, a wzrok zastyga.

—Bylo nas tak wielu, wewnatrz i na ze-
whnatrz kosciota, ze lokalni przywodcy
Hutu i Zandarmi zwolali spotkanie, by za-
planowad, co z nami zrobi¢. Najpierw lali
nanas benzyne i podpalali. Potem rzucali
granaty i strzelali — wspomina pustym
glosem. — Pamigtam kobiety Hutu zno-
szace mezczyznom kamienie. W koncu
wpadli do kosciota, mordujac wszystkich
maczetami i kijami.

Stanislus przezyl, bo ukryt si¢ pod cia-
fami. Bezsilnie patrzyt na $mierc swoich
szeSciu braci i dwdch sidstr.

Z dzieckiem na plecach

Wir6d kobiet, ktore wtedy znosity ka-
mienie dla mordercéw, byta Martha.
Dwa tygodnie wczesniej urodzila drugie
dziecko, ale ttum pod wodza bojéwek In-
terahamwe potrzebowal kazdej pary rak.
Padlrozkaz, ze kazdy Hutu ma pomagac.

— Uwiazalam chusta dziecko na ple-
cach i dolaczytam do grupy kobiet zbie-
rajacych kamienie. Wciaz czutam silny
bol poporodowy. Dalam rade zebrac
kilka i wrécitam do domu. Dopiero tu
ogarnal mnie lek i bezsilno$¢ — opowiada
Martha. — Zabicie czlowieka nie kon-
czy sie z chwila jego $mierci. Musisz po-
nie$¢ odpowiedzialno$¢. I ja to teraz ro-
bie. Skrzywdzilam Boga, skrzywdzilam
Rwandyjczykéw i skrzywdzilam moje
dzieci —mo6wi cichym smutnym glosem.

Gdy zabierali ja do wigzienia, jej maz
juz odsiadywat kare za udziat w ludobdj-

stwie. Ich piatka dorastajacych dzieci nie
zajal si¢ nikt. Nie byt to wyjatek, lecz po-
wszechna reakcja spoleczenstwa, pogra-
zonego w traumie i wzajemnej nieufno-
Sci. Nikt nie chcial si¢ przyznad, ze w jego
rodzinie sa skazani za ludobgjstwo.
Najstarsza z cérek Marthy zrezygno-
wala ze szkoly i poszia do pracy, by utrzy-
mac rodzenstwo. Dzieciom zostaty tylko
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Przedszkole dla dzieci wigZniarek przy wigzieniu w Ngomie, marzec 2020 1.

nad to, aby im udowodnic, ze si¢ zmienity
i mozna im zaufa¢. Kobietom jest trud-
niej zintegrowac sie i pojednac ze swoja
spotecznoscia, bo s3 postrzegane tak, ze
powinny by¢ sercem rodziny, a nie zbrod-
niarkami—mé6wi Regine Abanyuze.
Martha nie wie jeszcze, co ja czeka po
powrocie do rodzinnej wioski. Nie wie,
czy w jej domu zndéw zagosci Smiech.

-

Martha Mukamushinzimana i Stanislus Kayitera, marzec 2020 1.

wspomnienia mamy, jak prowadzita je
do szkoly i pomagata odrabia¢ zadania do-
mowe. — Bedziemy szczesliwi, jesli wroci
do domu. Gdyby$my dostali wiadomosc¢,
ze wraca do nas juz jutro, zabralibySmy
sie zaraz za sprzatanie domu — méwi mi
z nieSmialym uSmiechem Marie Clair,
20-letnia dzi$ cérka Marthy.

Jak przepraszac, jak wybaczac

Kobiety, ktére wychodza na wolnos¢,
wracaja do innego $wiata. Ich rodzime
spotecznosci nie witaja ich z otwartymi
ramionami — mimo uplywu 26 lat, rany
ocalatych sa glebokie i goja si¢ powoli.
Zreszta ich mezowie czgsto maja juz
inne zony. Nie maja tez doméw, bo zie-
mia i nieruchomosci s3 tu zapisywane
na mezczyzn. — Nawet jesli prosily swoje
ofiary i ich rodziny o wybaczenie i je
otrzymaly, one i tak musza zrobic co$ po-

Uczestniczy w programach wigziennych,
ktdrych celem jest pomdc jej zbudowac
wiez z najblizszym otoczeniem.

Stanislus méwi, ze jest dzi$ gotéw po-
witac i przytuli¢ Marthe. Zaznacza, ze po-
trzebowat wielu lat, by nauczy¢ sie wy-
bacza¢ sasiadom. — Na poczatku wszy-
scy byliSmy ostrozni, zdawato sie nam,
ze kazdy Hutu to zbrodniarz. Ale dzigki
procesom ,gacaca” dowiedzieliSmy sie, ze
tak nie jest. Udalo nam sie pozna¢ prawde
o $mierci bliskich. Oprawcy poprosili nas
o wybaczenie. Proces pojednania nie wy-
darzyl sie wiec w jeden dzien, lecz skladat
sie z wielu etapéw — mowi Stanislus.

Kobietom jest trudniej

Po 1994 1. rwandyjskie wigzienia zapel-
nito ok. 120 tys. podejrzanych o udziat
w zbrodniach. Aby udzwigna¢ tak
ogromna liczbe aresztowanych, rzad za-
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decydowal, ze o ich winie rozstrzygna se-
dziowie tradycyjnych sadéw ,gacaca”.

— StworzyliSmy trzy kategorie zbrod-
niarzy. Pierwsza to gwalciciele i ci, kt6-
rzy planowali ludobdjstwa. W drugiej sa
mordercy i wszyscy ci, ktérzy odmowili
przyznania si¢ do swych win, bez wzgledu
na to, czy byli oskarzeni o kradziez, czy
zabodjstwo. Trzecia przewidziana jest
dla tych, ktérzy grabili, i dla tych, kto-
rzy zdecydowali si¢ publicznie przy-
zna¢ do winy — wyjasnia Fidele Ndayi-
saba, sekretarz wykonawczy Narodowej
Komisji Jednosci i Pojednania.

Do$wiadczenie minionych lat poka-
zuje, ze kobietom, §wiadomym przypi-
sanej im roli matki i ostoi rodziny, jest
duzo trudniej niz mezczyznom przyznac
przed samymi soba, ze sa winne ludobdj-
stwa. — Czas. On jest najwazniejszym na-
rzedziem, jakiego uzywamy przy pracy
nad rehabilitacja kobiet. Czas jest wazny,
aby z nimi usia$¢ i stuchac ich, aby krok
po kroku pomdc im osiagnac taki etap,
gdy beda gotowe wyzna¢ winy — tluma-
czy Gracy Ndawanyi, dyrektorka wiezie-
nia dla kobiet w miejscowosci Ngoma na
potudniu kraju.

Zabilam rodzicow jakichs dzieci

Gdy w kwietniu 1994 r. Fortunate Mukan-
kuranga podniosta kij i dofaczyla do
grupy Hutu, ktdra zakatowala dwdéch
mezczyzn Tutsi, byla matka siedmiorga
dzieci. Gdy opuscita miejsce zbrodni, wie-
dziala, Ze jej zycie zmienilo si¢ na zawsze.
Mowi, ze wiedziala juz, iz nigdy nie zapo-
mni twarzy ofiar. — Wrécitam do domu
w poczuciu wstydu. Zastanawialam sie,
jak mialabym przyznac sie mojej rodzi-
nie do tego, co zrobilam? Jestem matka.
Zabilam rodzicow jakichs$ dzieci. Moje
serce nigdy nie zazna spokoju — méwi
mi 7o0-letnia dzi$ Fortunate. Gtos ma spo-
kojny. Gdy opowiada o przeszlosci, jej
szczupla postac wydaje si¢ zanikac.

Jakis czas potem do domu Fortunate
przybiegto dwoje przerazonych dzieci
Tutsi, ktérych rodzicéw wlasnie zabito.
Fortunate nie wahata sie: do konca rzezi
ukrywala na strychu 7-letniego chlopca
i 10-letnia dziewczynke. —Ich rodzice byli
moimi przyjaciéimi. Nie byto powodu,
abym im nie pomogta. Raz zamienilam
sie w potwora i postanowilam, ze nie po-
zwole, aby to sie powtdrzylo — opowiada.

Dlugo skrywala swoj udzial w mor-
derstwie. W 2007 r. znalezli sie $wiad-
kowie, ktérzy zeznali, ze widzieli ja na
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miejscu zbrodni. Podczas procesu Fortu-
nate zaprzeczala. Zostala uznana winna
iosadzona w wigzieniu w Ngomie. Do-
piero cztery lata po wyroku przyznata
sie przed rodzina i ocalonymi dzie¢mi
Tutsi, ze jest morderczynia. — Chcialam
za wszelka cene utrzymac moj wizeru-
nek dobrej osoby. Ale im dtuzej chowa-
lam w sobie straszna tajemnice, tym
wiekszy sprawiala mi ona bol. Ktéregos
dnia zdalam sobie sprawe, ze moi naj-
blizsi musza dowiedzie¢ sie prawdy ode
mnie —méwi dzis.

Czuje sie oczyszczona

Fidele Ndayisaba z Narodowej Komisji
Jednosci i Pojednania podkresla, ze wy-
znanie win i otrzymanie przebaczenia od
rodzin ofiar to kluczowe elementy pojed-
nania, bo ludobdjstwo odziera z cztowie-
czenstwa nie tylko zbrodniarzy, lecz cate
spotecznosci dotkniete ich zbrodniami.
—Proces pojednania jest dtugi i dla kaz-
dego indywidualny. Publiczne przyzna-
nie sie do win nie jest fatwe, ale zaczyna
proces przemiany i odrzucenia ideologii
nienawisci. Nie mozna jednak nikogo
zmusi¢, aby si¢ przyznal. Zawsze znajda

53

sie jednostki, ktdre wciaz wierza w pro-
pagande Hutu. Na szczescie jest ich coraz
mniej —mowi Ndayisaba.

Bytrok 2009, gdy podczas lokalnych sa-
déw ,gacaca” Kantarama — ocalata cérka
Patrice’a — rozpoznala Odette jako jedna
z 0s6b, ktdre braty udzial w zabiciu jej
ojca. Podczas procesu Odette zaprzeczala.
— Uwazalam, ze jedyna wing, jaka moge
na siebie wziac, to kradziez ziemniakow.
Poniewaz odméwitam przyznania sie do
winy, zostalam skazana na 15 lat wiezie-
nia—wspomina.

Odette odsiaduje wyrok w wigzieniu
w Nyamagabe na potudniu Rwandy.

Przez 25 lat od dnia zbrodni w jej oczach
Patrice nie byt sasiadem i ojcem czworki
dzieci. Byt odartym z cztowieczenstwa ka-
raluchem i wrogiem Hutu, ktérego nale-
zalo wyeliminowac.

W 2019 1. Odette skorzystala z moz-
liwosci ztozenia wniosku o wczeSniej-
sze zwolnienie. Dlatego tez postanowila
wzia€ udziat w programie rehabilitacyj-
nym, zachecajacym zbrodniarki do pu-
blicznego przyznania si¢ do win i popro-
szenia rodzin ofiar o wybaczenie.

Kantarama jej wybaczyla. Odette liczy,
ze stuzby wigzienne odniosa si¢ przychyl-
nie do jej wniosku i uda jej si¢ niebawem
wrdci¢ do Kavumu, rodzinnej wioski. —Je-
zeli moi sasiedzi nie beda chcieli ze mna
rozmawia¢, bede musiala to zaakcepto-
wac — mowi. — Ale ja wybaczylam sobie
samej te nieludzka zbrodnie. Czuje sie
wolna w moim sercu. Oczyszczona.

© NATALIA OJEWSKA

POZEGNANIE

Z glebokim smutkiem
przyjeliSmy wiadomos¢ o $mierci

Pani Profesor
Ewy Macias

Znakomitej polonistki w XIV Liceum Ogdlnoksztalcacym
im. Stanistawa Staszica w Warszawie,
nauczycielki barwnej, btyskotliwej i stanowczej,
ktdrej motto ,uczciwos¢ przede wszystkim”
prowadzi nas przez doroste zycie.

Wyrazy glebokiego wspolczucia
Rodzinie i Bliskim skladaja

ABSOLWENCI KLASY MATEX 2007 A
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Stasiuk:
Nekrolog dla Limonowa

W NOCY SPADE SNIEG. POENOCNY WIATR
goni biale tumany po Iace. Ale stonce
przeswieca od czasu do czasu przez
chmury i cienka warstwa bieli ustepuje.
Wychodzi burozielone. Prze$wieca zie-

= mia nagrzana przez ostatni tydzien. Ze-
sztoroczne trawy juz chrzeScily pod stopami. Juz byto czué
ten suchy zapach, gdy cieple powietrze zaczyna falowac
w bezwietrznej pogodzie. No ale spadl i trzeba wszystko za-
czyna¢ od poczatku. To leniwe, senne przebudzenie $wiata.
Ten niezauwazalny, lecz nieustepliwy przyrost barw. I Swia-
tlos¢, z kazdym dniem coraz wyzsza, az do czasu, gdy cienie
drzew zbiegna sie w czarne, geste plamy u ich stdp.

Czasem wydaje mi sie, ze mozna tak spedzi¢ zycie: patrzac,
jak zmieniaja si¢ pory roku i pogody. Jak zmienia si¢ upierze-
nie ptakow. Jak spada wilgoc i potem unosi si¢ w przestwo-
rza, formuje w chmury i znowu opada. To jest naiwna wizja,
ale mnie pociaga. Nie da si¢ jej zrealizowac, ale niesie w sobie
co$ w rodzaju pociechy. Bo przeciez nigdy nie pozbedziemy
si¢ podejrzenia, graniczacego niekiedy z pewnoscia, ze in-
nego §wiata nie bedzie. Ze dni w koficu zgasna, a nasze zmy-
sly stepieja, wyschna na widr na wieki wiekéw. I bedziemy
zalowad, ze nie daliSmy $wiatu szansy, na jaka zastugiwatl.
Chociazby z tego wzgledu, ze pozwolil nam na istnienie. Nie-
wadzieczno$¢ jest paskudna cecha. Tak samo jak marnotraw-
stwo daréw. Tak, wiem, to jest styl ksiezy oraz kaznodziejski.
Pocieszam si¢ tym, ze uzywam go jednak w sprawie co naj-
mniej poganskiej oraz niepopularnej.

No bo co to jest za propozycja, zeby usias¢ na tytku i pa-
trze¢, jak paruje woda? Patrze¢, jak sie robi jasniej, a potem
ciemniej. Czekac, az sie zrobi cieplo, zeby zaraz sie¢ ochtodzito.
I'w dodatku utrzymywac, ze niczego innego nie bedzie, i to

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na ,,Lekcje

czytania”

o TYGODNIK
rvencmco [ POWSZECHNY

Fundacja Tygodnika Powszechnego potrzebuje Paristwa wsparcia. fa
Bezposrednich wptat mozna dokonac pod adresem powszech.net/dar przez FaniPay.

jest jedyna nasza szansa na istnienie, w jako takiej zgodzie
z natura wszechrzeczy. Z drugiej strony, wydaje mi sie, ze to
jest doS¢ tania, nieinwazyjna i mato mordercza propozycja
W poréwnaniu z innymi ofertami, z ktérych ludzko$¢ korzy-
sta od tysiacleci.

Ale tak naprawde to pisze co$ w rodzaju nekrologu. Kilka
dni temu umart Eduard Limonow. Miat 77 lat. Mozna rzec
$mialo, ze niezly byt z niego skurwysyn. Literacki, spoteczny,
polityczny. Wiasciwie przez cale zycie nie mégl si¢ zdecydo-
wac, czy chce by¢ pisarzem, $wietym, wodzem rewolucji czy
gwiazda popkultury. Chwalit si¢ na prawo i lewo. Na przy-
klad tym, ze chcial zastrzeli¢ Kurta Waldheima, ze wiasci-
wie mial go juz na muszce sztucera podkradzionego amery-
kanskiemu milionerowi. Zamieniat swoje zycie w literature,
zeby wystrychna¢ wszystkich na dudkéw i nie bra¢ za nic od-
powiedzialnosci. Z drugiej strony, ttukt sie po zakamarkach
srosyjskiej duszy” jak marek po piekle. Z trzeciej, poszedl na
fadnych pare lat do putinowskiego wigzienia, bo nienawidzit
kazdej wladzy z calkowita wzajemnoScia. Z czwartej, marzyt
mu si¢ jednak rzad dusz i przewrét, ktory zbawi wszystkich
skrzywdzonych i ponizonych. Zwlaszcza tych, ktérych osie-
rocit Zwiazek Radziecki. Z piatej, strzelal z cekaemu w strone
oblezonego Sarajewa, bo uwazal, ze zawsze trzeba stawac po
stronie stabszych, czyli w tym przypadku Serbow, ktérzy
sa sami przeciw reszcie Swiata. Z szostej, siodmej, 6smej...
Mozna by jego zyciem obdzieli¢ z dziesieciu pisarzy, a i tak
by jeszcze sporo pozostato.

Nic dziwnego, ze kulturalny francuski intelektualista
Emmanuel Carrere napisat o nim pare lat temu ksiazke. Co$
pomiedzy fabularyzowang biografig a powiescia. Na ostatniej
stronie Limonow podczas udzielanego wywiadu pyta autora:
,Zna pan Azje Srodkowa?”. A potem zwierza sig, ze chciatby
umrze¢ jako zebrak w cieniu meczetu. Wpatrujac sie w azja-
tycka pylista pustke. Albo w ciemno$¢, bo niektorzy zebracy
s Slepi. I nawet jesli jest to zmyslenie autora, albo — co bar-
dziej prawdopodobne — samego Limonowa, to jest to zmysle-
nie bardzo pigkne.

Nastepnego dnia po $niegu nie ma juz Sladu. Wiatr z pét-
nocnego zmienit si¢ na potudniowy. Pejzaz jest ten sam. Uhe-
rec zamyka doline. Popotudniowe $wiatlo srebrzy nagie pnie
olch. Kwitnie na z6tto iwa. Tylko tyle, Drodzy Panstwo. Tylko
tyle. ©

Rozpoczynamy nowy cykl
DOMOWE LEKCJE CZYTANIA
W ramach ,,Domowych lekcji czytania” bedziemy rozmawiac o literaturze, ktora jest niezbednym
elementem dobrego zycia. Jak czytac, zeby lepiej myslec i dziatac?

Jesli chcecie sie dowiedzie¢, zapraszamy w kazda Srode o godzinie 12.00.

W najblizsza Srode 1 kwietnia czytamy i rozmawiamy o opowiadaniu ,,Pasazer” Olgi Tokarczuk z tomu
,Opowiadania bizarne”. Spotkanie poprowadzi GRZEGORZ JANKOWICZ.

Zapraszamy do uczestnictwa w transmisji na zywo na m /LekcjeCzytania

Iopay

Dziekujemy!

5 KWIETNIA 2020



I TYGODNIK CZYTELNIKOW

pacjentéw. Tylu wymordo-
wali w Kraju Warty i Prusach
Wschodnich esesmani
Langego”. Autor pisze o Dzial-
dowie i Prusach Wschodnich.
Nie wymienia jednak tak
znaczacego na tej mapie
martyrologicznej Szpitala

dla Nerwowo i Psychicznie
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Kociewiu (okolice Starogardu
Gdanskiego), gdzie od wrze-
$nia 1939 do stycznia 19407.
zamordowano od 5 do 7 tys.
0s0b. A to tylko te najwiek-
sze, najbardziej znane...

Zdaje sobie sprawe, ze ogra-
niczone ramy artykutu nie
pozwolily na peina prezenta-

mozliwosci, jednolitego
oprogramowania, wieku
odbiorcow oraz dostepu.
Nasycenie w sprzet IT

nie jest powszechne, a na
pewno jeden komputer nie
przypada na jednego ucznia
w rodzinach majacych
wiecej niz jedno dziecko.

Chorych w Kocborowie koto cje tematu. Dlatego pozwalam
TP” 11/2020 Starogardu Gdanskiego. Od sobie na uzupelnienia. ~Hanna: Co rzad i MEN

29 listopada do 20 grudnia ANDRZE) przez dwa miesiace zrobili,
Bylo jeszcze Kocborowo 1939 r. w tym miejscu wy- ,TP” 13/2020 by nauczanie zdalne byto

Pisze w zwigzku z artykulem
Stanistawa Zasady pt. ,.ELi-
minacja”. Jest to opis tragedii
ludzi uposledzonych intelek-
tualnie i fizycznie w latach

IT wojny Swiatowej. Dla ITI Rze-
szy istnienie takich oséb

nie miescito sie w ramach
LCZystego rasowo, zdrowego
fizycznie i na umy$le” narodu.
Swdj tekst Zasada rozpoczyna
od historii Zaktadu w Ko-
Scianie. W artykule znalaz}
sie akapit, w ktérym autor
wymienia inne szpitale,
objete dziataniami w ramach
»Aktion T4”: ,,Szpital w Owin-
skach, Dziekanka koto
Gniezna, KoScian, Warta,
dom starcéw w Sremie,
szpital psychiatryczny

w Dzialdowie — razem 10 tys.

mordowano 2342 osoby. Jesli
ktos$ ogladat film ,Kamer-
dyner”, to jedna z ostatnich
scen rozgrywa sie w lesie, do
ktorego zostaja przywiezieni
chorzy. NieSwiadomi swego
losu, zostaja zamordowani.
Scena ta laczy zreszta w sobie
jeszcze dwa inne miejsca ma-
sowych mordéw na ludnosci
pomorskiej, kaszubskiej i ko-
ciewskiej, przede wszystkim
inteligencji, duchownych,

a takze osGb zaangazowanych
w ruch na rzecz jednosci
Kaszub i Pomorza z Polska.
Pierwsze to Piasnica koto
Wejherowa: rozstrzeliwania
trwaly w tamtejszym lesie od
poczatku pazdziernika 1939 1.
do kwietnia 19401 objely

od 12 do 14 tys. 0s6b. Drugie
to lasy wokot Szpegawska na

Zamieszczane w wydaniu
papierowym oraz na stronie
internetowej publikacje , TP”
na temat edukacjii pracy
zdalnej w czasie kwaran-
tanny sprowokowaty
dziesiatki reakcji Czytelni-
kow. Oto niektére z glosow:

~Ltanas: W szkolach ,,drugiej
predkosci” edukacja jest
catkowicie udawana. Przy-
najmniej na dzien 25 marca.
Wiele szké6t udaje, ze lekcje
trwaja, tylko teraz prowadza
je rodzice zamiast nauczycieli.
Rodzice otrzymuja mailem
pakiety, ktére nastepnie maja
za nauczycieli zrealizowac.

~Natin: To nie jest problem
narzedzi, ale realnych

mozliwe? Zamiast unowo-
cze$niac szkoly, likwidowali
gimnazja. Generujac w ten
sposéb koszty utrzymania
szkéti pogarszajac — poprzez
podwdjny rocznik — wa-

runki ich funkcjonowania,
zwiekszajac liczbe klas,
doprowadzajac do rotacji na-
uczycieli. Mnéstwo pieniedzy,
zamiast by¢ zainwestowanych
w poprawe jakosci nauczania
iksztalcenie nauczycieli,
zostalo przejedzonych przez
urzednikéw z nadania PiS-u.

Autorzy
opublikowanych
listow dostang
od nas notes

na 75-lecie.

PREMIERA!

Pisza: Brzeziiiski, Dukaj, Jagielski, Kuzminski,
Lamza, Lem, Napiérkowski, Ochedowska,
Okoiiski, Prusak, Rabij, Tischner, Turowicz, Zyta

Wydanie jubileuszowe na 75-lecie
,»Tygodnika Powszechnego”

»Raport z przysztosci” dostepny w sklepach z dobra
prasa i jako e-wydanie na powszech.net/raport
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BIALE PLAMY,
CZERWONE PLAMY

Putinowska Rosja coraz bardziej zapetla si¢
w klamstwach historycznych.
Narzucana przez Kreml wizja przesziosci stuzy
celom politycznym — takze w potyczkach z Polska.
ANNA £ABUSZEWSKA

ZALoiENIE PODSTAWOWE JEST PROSTE:
aktualnie uznana za kanoniczna
wersja historii ma by¢ jednym z filaréw
wiecznego trwania rzadéw Wladimira
Putina, a zwycigstwa minionych epok
maja opromieniac skron wladcy. Zgod-
nie z poprawkami, wnoszonymi wlasnie
do konstytucji, nikt nie ma prawa znie-
wazaC pamieci obronicéw i pomniejszac
znaczenia bohaterstwa narodu rosyjskie-
go bronigcego ojczyzny.

Wojna o pamie¢ bedzie wiec trwac.
Elementy, ktdre nie pasuja do monu-
mentalnego batalistycznego plétna Wiel-
kiego Imperium, moga zosta¢ usuniete.

Ministerstwo prawdy historycznej

W ramach nowelizacji, w artykule 67.
konstytucji ma znalez¢ sie nastepujace
sformulowanie: ,Federacja Rosyjska czci
pamie¢ obroncéw Ojczyzny, zapewnia
obrong prawdy historycznej. Pomniejsze-
nie znaczenia bohaterstwa narodu w obro-
nie Ojczyzny jest niedopuszczalne”.
Historia jest w centrum uwagi rosyj-
skich wiladz nie po raz pierwszy. Ale po
raz pierwszy zapis o obronie sformutowa-
nej przez wladze wykladni wydarzen hi-
storycznych zostanie ujety w ustawie za-
sadniczej. Mgliste pozostaja sposoby egze-
kwowania tych przepisow: kto ma okre-
sla¢ sankcje za ich zlamanie, a takze kto
ma wyznaczad, co jest tym zlamaniem,

a co nie jest. Jak réwniez — co znaczy
»prawda historyczna”ikto maja ustalac?

Przymiarki do nalozenia kaganca na
badania historyczne trwaja w Rosji od
dawna. Dzialania te nasilily si¢ zwlaszcza
w ostatniej dekadzie. Wezmy taki przy-
klad: w maju 2009 r. 6wczesny prezydent
Dmitrij Miedwiediew powolal z wielka
pompa komisje ds. przeciwdzialania fal-
szowaniu historii na szkode Rosji. Czlon-
kowie komisji mieli przeciwstawiac sie
kampaniom, ktdére wypaczaja historie
w sposob dla Rosji krzywdzacy. Pod tym
dziwnym pojeciem rozumiano walke
m.in. z twierdzeniami o zbrodniczym
charakterze paktu Hitler-Stalin z 23 sierp-
nia 1939 1. albo 0 okupacji panistw baltyc-
kich, a takze z nowym wtedy zjawiskiem:
z odmienna od rosyjskiej (de facto sowiec-
kiej) wersja historii Ukrainy.

Nieomylne imperium
Komisja wiele nie zwojowala, istniata
do 2012 r.—1bardziej na papierze, troche
tylko w mediach. Miedwiediew wysta-
pil wigc wtedy z nowa inicjatywa: oglo-
sit rok 2012 Rokiem Rosyjskiej Historii.
Mialo to przyciagna¢ uwage spoleczen-
stwa ,do roli Rosji w §wiatowym procesie
historycznym”, pokazac wagg panstwa
rosyjskiego jako Swiatowego mocarstwa.

Krytyczny wobec Kremla politolog
Andriej Kolesnikow pisal wtedy: ,,Celem

JERZY DUDEK / FORUM
o

jest usprawiedliwienie historia dzisiej-
szego stanu wiladz, zapewnienie im
prawa do rozdrapania pieniedzy. Kiedys
»Krotki kurs historii WKP(b)« [glowna
w Zwiazku Sowieckim publikacja propa-
gandowa o dziejach rosyjskiej, potem so-
wieckiej partii komunistycznej, wydana
po raz pierwszy w 1938 r. — red.| mial uza-
sadnic, poprzez odpowiednia interpretacje
wydarzen historycznych, wladze Stalina.
W 2012 1., kiedy rosyjska historia budzi sie,
pozbywajac si¢ zaczadzenia ropa i gazem,
najwyzszy czas, aby zacza¢ podchodzi¢ do
historii w duchu wygodnym dla Putina”.

Obecne zabiegi wokdt wpisywania
~obrony historii” do konstytucji tez re-
alizuja aktualne cele: chodzi o stworze-
nie pozoréw legitymacji rzadéw Putina,
ktory uzurpuje sobie wiladze na kolejne
kadencje i buduje obraz Rosji jako nie-
omylnego imperium — takiego, ktdrego
narracji historycznej i minionych zastug
nikt nie moze kwestionowac.
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Milczenie to tez polityka

Kirilt Szulika, profesor Uniwersytetu Eu-
ropejskiego w Petersburgu, tak mowit
niedawno w wywiadzie dla Radia Swo-
boda: ,,Kazdy nardd formutuje swoje wy-
obrazenia o przeszloci. Zle sie dzieje,
kiedy réznice miedzy poszczegdlnymi
stanowiskami sa upolityczniane. Politycy
lubig pracowa¢ na tym gruncie: pokazuja,
ze oto wstretni sasiedzi obrazaja nasza
Swieta pamiec o bohaterach. To wzbudza
emocje, ktérymi mozna manipulowac.
I politycy tym wlasnie si¢ ze znawstwem
zajmuja. Ale to $lepy zaulek. Taka po-
stawa moze pomac w realizacji krotkoter-
minowych celéw, ale potem stwarza jesz-
cze wiecej problemdéw”. Szulika uwaza,
ze w najnowszych ,wojnach o pamie¢”
kazda ze stron stara si¢ nie tylko zakomu-
nikowac swoje stanowisko, ale takze ,,ze-
trze€ na proch pamiec oponenta”.

Czy jednak zawsze tak bylo? Popa-
trzmy na kilka znamiennych meandréw
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Premierzy Donald Tusk i Wiadimir Putin na obchodach 70. rocznicy zbrodni wymordowania polskich oficerow przez NK

w historycznych potyczkach Polski i Ro-
sji ostatnich dekad.

0Od czasow I wojny Swiatowej jednym
z centralnych —jesli nie w ogdle central-
nym — punktem byla w stosunkach dwu-
stronnych kwestia zbrodni katynskiej
[patrz ,TP” nr 10/2020 —red.]. W czasach
PRL obowiazywalo oficjalne stanowisko,
ze polskich oficeréw zabili niemieccy
okupanci w 1941 1. Kolejni sekretarze ge-
neralni sowieckiej partii komunistycznej
unikali tego tematu jak ognia. Wieloletni
gensek Leonid Brezniew wszelkie draz-
liwe sprawy historyczne wolat umiesci¢
w lodéwce i w ogdle ich nie poruszac.

Sprawa Katynia réwniez do nich na-
lezata — w Polsce oficjalnie panowalo
milczenie, a nieoficjalnie wszyscy wie-
dzieli, ze to zbrodnia NKWD; tak to tez
naswietlaly publikacje dostepne w pol-
skim niezaleznym drugim obiegu. Tym-
czasem calujac ogniScie I sekretarza KC
PZPR Edwarda Gierka, Brezniew dawat

__.JZ_._.. <]
WD, Katyn, 7 kwietnia 2010 7.

sygnal, ze zalezy mu na dobrych stosun-
kach z Warszawa bez odgrzebywania
trudnych spraw z przesztosci, bez naru-
szania tabu. I tak to trwalo przez lata.

Archiwa chwilowo uchylane

Szansa na przelamanie tego tabu zaist-
niala dopiero w 1987 r., w latach piere-
strojki Michaila Gorbaczowa. Kreml wy-
razil wtedy zgode na powolanie dwu-
stronnej komisji historykéw ds. zbadania
kwestii spornych. Na liscie znalazly sie
m.in. zbrodnia w Katyniu (nazywana tak
umownie, bo w ramach tej operacji zabi-
jano nie tylko w lesie pod Smolenskiem),
wojna 1920 1., sekretne protokoly paktu
Hitler—Stalin, deportacje obywateli pol-
skich z okupowanych ziem wschodnich
po 17 wrzeSnia 1939 . itd.

Komisja przeszukata wtedy tzw. pol-
ski sektor archiwow Komunistycznej
Partii Zwigzku Sowieckiego, ale zadnych

dokumentdéw dotyczacych Katynia tam +—
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> nie znaleziono. Prace komisji sprawity

natomiast, ze w PRL zaczela sie otwarta
dyskusja, w ktdrej dopuszczano juz wer-
sje sowieckiego autorstwa zbrodni.

W grudniu 1989 r. Zjazd Deputowa-
nych Ludowych (odpowiednik parla-
mentu) potepil pakt Hitler-Stalin, co
bylo zwiastunem przemian i bardziej
otwartej polityki Zwigzku Sowieckiego
wobec dotychczasowych wasali. A do
utajnionej czesci archiwéw partyjnych
i panstwowych dostep uzyskali ludzie —
jak Aleksandr Jakowlew czy Walentin Fa-
lin — kt6rzy uznali, ze najwyzszy czas na
przewietrzenie historycznych brudow.
Wsrad tychze znaleziono dokumenty do-
tyczace zbrodni NKWD z 1940 1. na pol-
skich jenicach wojennych.

Jeszcze zanim na najwyzszym szczeblu
zapadly decyzje o zmianie kursu i ujaw-
nieniu prawdy o Katyniu (oraz o innych
przemilczanych sprawach historycz-
nych), redagowana w duchu pierestrojki
gazeta ,Moskowskije Nowosti” zamie-
Scila 21 maja 1989 r. artykut Aleksandra
Akuliczewa i Aleksieja Pamiatnycha pt.
LKatyn. Potwierdzi¢ czy zdementowac”.
Potem byly kolejne publikacje, m.in. pro-
fesor Natalii Lebiediewej, ktéra przez
wiele lat badata sprawe katynska.

W 1990 1., podczas wizyty w Moskwie
Wojciecha Jaruzelskiego (wowczas prezy-
denta), agencja TASS opublikowala histo-
ryczna depesze, w ktorej strona sowiecka
przyznata si¢ do zbrodni. Jaruzelski otrzy-
mat od Gorbaczowa listy rozstrzelanych.
Jednak tzw. ,teczka numer jeden”, znajdu-
jaca si¢ w stojacej w gabinecie gensekéw
kasie pancernej, pozostala nienaruszona.

Lody ruszyly i stanely
Dopiero pierwszy prezydent Rosji Borys
Jelcyn zdecydowal w 1992 r. o wyciagnie-
ciu tej tajnej teczki. Wérod dokumentGw
byl protokoét z 5 marca 1940 1. z podpi-
sami Stalina i jego najblizszych wspot-
pracownikéw, w ktorym nakazywano
egzekugje 22 tys. polskich jencow i wiez-
niow. Kopie tych dokumentéw przeka-
zano Polsce. Wkrétce tez, podczas wizyty
w Warszawie w 1993 1., Jelcyn zlozyl wie-
niec pod pomnikiem katyniiskim na Po-
wazkach. Kolejnym waznym krokiem
bylo podpisanie w 1996 r. porozumienia
o utworzeniu w Katyniu miejsca pamigci.

W nastepnych latach Jelcyn — walczacy
o wiadze¢ i coraz bardziej schorowany —
nie stawial kwestii historycznych na
pierwszym planie. JeSli one go zaprza-

Ewolucja pogladéw Putina
na tematy historyczne jest
wskaznikiem ewolucji
politycznej przywodcy Rosji,
ktéry wojne o pamiec
traktuje jako element
walki o wtadze.

taly, byly to sprawy zwiazane z polityka
wewnetrzna. W Moskwie plotkowano,
ze Jelcyn postawil sobie za cel uregulo-
wanie dwdch zasztosci: cheiat pochowac
szczatki rozstrzelanej przez bolszewikéw
carskiej rodziny oraz wynie$¢ z mauzo-
leum i tez zwyczajnie pochowac mumie
Wilodzimierza Lenina. Pierwszy cel zreali-
zowal, drugiego juz nie.

Jelcyn nie zabraniat historykom zaj-
mowania si¢ trudnymi tematami z prze-
sztosci, nie sterowal, nie wyznaczat gra-
nic badan naukowych. Badaczom ze Sto-
warzyszenia Memorial, dzi$ szykanowa-
nym przez wiadze Rosji, nie utrudniano
pracy, wladze si¢ do tego po prostu nie
mieszaly. Jednak, z drugiej strony, nie
uciszano sektora wiecznych wielbicieli
Stalina, kt6rzy zaprzeczali sowieckiemu
autorstwu zbrodni katynskiej.

Zawsze wspolistnialy tez dwa nurty:
Katyn i anty-Katyn (pod tym pojeciem
kryje si¢ lansowana przez niektdre ro-
syjskie srodowiska narracja o rzekomej
polskiej zbrodni na sowieckich zoinie-
rzach, wzietych do niewoli w 1920 1., ktd-
rzy mieli by¢ mordowani w obozach je-
nieckich, gtéwnie w Tucholi). Publika-
¢je m.in. Aleksieja Muchina czy Wiadi-
stawa Szweda, kwestionujace sowieckie
sprawstwo zbrodni katynskiej, cieszyly
sie popularnoscia w kregach pielegnuja-
cych stara mitologie z czaséw Zwiazku
Sowieckiego. Raz jeden nurt wylewal sze-
rzej, a raz drugi —zgodnie z aktualnym za-
potrzebowaniem wiadz.

Wazny jest jeszcze jeden aspekt. Przy-
pomina o nim na tamach ,,Wiedomo-
sti” Aleksandr Gurjanow z Memoriatu:
+W 1990 1. Naczelna Prokuratura Woj-
skowa zaczela dochodzenie w sprawie
rozstrzelania polskich jencéw. W pierw-
szych latach pracy Sledczy odnotowali
znakomite rezultaty. Oznaczyli miej-
sca pochéwku rozstrzelanych z obozéw

w Starobielsku i Ostaszkowie, ustalili ini-
cjatoréw, organizatoréw i uczestnikow
operacji NKWD w 1940 1.; znalezli i prze-
stuchali niektdrych z nich” (wybiegne tu
naprzod i dopowiem, ze w 2004 1. wszel-
kie te osiagniecia Sledczych zamknieto
w szafie pancernej, Sledztwo bowiem
umorzono, a materialy utajniono).

Okienko przychylnosci

Co bylo dalej? Dalej zaczyna si¢ nowa
epoka: epoka Putina. Ewolucja jego po-
gladow na tematy historyczne jest wskaz-
nikiem ewolucji gléwnej linii politycz-
nej cztowieka, ktdry od 1999 r. jest przy-
wodca Rosji. I ktdry traktuje wojne o pa-
miec jako wazny element walki o wladze,
jej utrwalenie i uzasadnienie.

Poczynione za rzadéw Jelcyna odkry-
cia, w tym ustalenia rosyjskiej prokura-
tury, stanowily podstawe do dalszego
rozplatywania historycznego kigbka.
W 2002 r., po wizycie Putina w Polsce,
na najwyzszym szczeblu zdecydowano
o powolaniu polsko-rosyjskiej grupy ds.
trudnych, skladajacej sie z naukowcow,
historykow, analitykéw, archiwistow.
Jej praca miala polegac na uczciwych
i wspdlnych badaniach historycznych,
opracowaniu i wydaniu odtajnianych
sukcesywnie materialéw, wypracowa-
niu interpretacji wydarzen z przeszloSci.

Grupa zaraz po starcie (odbylo sie tylko
jedno posiedzenie) zawiesita dziatalnos¢
do 2008 1. Po jej wznowieniu odbylo si¢
kilka wspélnych sesji. Grupa zajmowata
sie m.in. badaniem sprawy katynskiej.
Udalo sie wydac¢ dwie wspdlne ksiazki:
+Kryzys 1939” i ,Biale plamy — czarne
plamy”. Od dluzszego czasu o dzialalno-
$ci grupy nic nie stycha¢. A dyskusje o hi-
storii znéw prowadza rosyjscy politycy
—ito ostro.

Zanim jednak do tego zaostrzenia do-
szlo, bylo kilka znamiennych zwrotow.
Przede wszystkim, rosyjska wiadza zain-
teresowala sig historig jako tworzywem
politycznym. Wspomniana juz komisja
ds. przeciwdzialania fatszowaniu histo-
rii na szkodg Rosji byla pierwsza jaskétka
tej zmiany. Jak pisze Inessa Jazborowska
w opracowaniu ,Syndrom katynski”,
»W 2009 1. wladze Rosji wziety kurs na
uregulowanie stosunkow z Polska i za-
mkniecie sprawy katynskiej”.

W sierpniu 2009 r., w przeddzien kolej-
nej wizyty w Polsce, Putin zamiescit arty-
kul w ,,Gazecie Wyborczej”. Napisal, ze
Rosjanie rozumieja polskie uwrazliwie-
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Odslonigcie Kamienia Solowieckiego, upamigtniajgcego ofiary komunizmu.

To na Wyspach Sotowieckich nad Morzem Bialym w 1923 v. powstat pierwszy z obozow
pozniejszego ,archipelagu Gutag”, w ktorym wigziono takze Polakow. Pomnik powstat dzigki
staraniom Stowarzyszenia Memorial. Moskwa, 30 pazdziernika 1990 r.

nie na Katyn, i wezwat, aby wspdlnie za-
chowac pamiec o zbrodni. Nie padly prze-
prosiny, na co liczyla strona polska.
Wkrétce potem, 7 kwietnia 2010 1.,
Putin przyjechat do Katynia na obchody
70. rocznicy, na ktorych byt obecny pre-
mier Donald Tusk. ,, Ta zbrodnia nie znaj-
duje zadnego usprawiedliwienia, a jej
ocena nie podlega zadnym rewizjom”
— powiedzial wtedy rosyjski premier (tg
funkcje penil wéwczas Putin). Po wstrza-
sie wywolanym katastrofg prezydenc-
kiego samolotu pod Smoleniskiem rosyj-
ska telewizja wyemitowala film Andrzeja
Wajdy ,Katyn”, cow Rosji ozywito dysku-
sje nad historig w kregach ludzi kultury.

Uznanie z zastrzezeniami
Kilka miesiecy p6zniej, podczas wizyty
w Warszawie w grudniu 2010 r., pre-
zydent Miedwiediew potwierdzil po-
lityczng odpowiedzialnos$¢ za zbrod-
nie. Przekazano tez Polsce kolejne tomy
akt katynskich. Miesigc wczes$niej
Duma Panstwowa przyjela za$ uchwate
o0 zbrodni katynskiej, jednoznacznie po-
twierdzajac wine Zwigzku Sowieckiego
iwyrazajac wspolczucie wobec ofiariich
rodzin. ,Rosja chce wyciagna¢ do Polski
przyjazna dlon. Niech to bedzie najlep-
szym pomnikiem ofiar i czerwonoarmi-
stow, ktorzy zgineli w Polsce, niosac wy-
zwolenie spod nazistowskiej okupacji” —
stwierdzili deputowani w oSwiadczeniu.

JednoczeSnie wzmagat si¢ i pienit obfi-
cie nurt ,.kontr-Katynia”. Frakcja komu-
nistéw w Dumie nie glosowala za rezolu-
¢ja, a czlonkowie kierownictwa tej partii
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inspirowali publikacje wskazujace na
niemieckie sprawstwo. Wedlug Memo-
rialu przyznanie, kto dokonat zbrodni,
jest dla spoleczenstwa wciaz trudne, ,lu-
dzie do tej pory sklonni sa wierzy¢, ze
przeszlosc sklada si¢ wylacznie ze zwy-
ciestw i osiagniec, ktcre stanowia powdd
do dumy”. Dlatego powtarzajace si¢ pu-
blikacje podwazajace sprawstwo NKWD
ciagle zyskuja chetnych stuchaczy.
Podnoszone jest tez ciggle w réznych
publikacjach przypuszczenie, ze jesli Ro-
sja przyzna sie do winy i przeprosi, wtedy
Polacy beda si¢ domaga¢ zado$¢uczynie-
nia finansowego. Rosja konsekwentnie
odmawia uznania zbrodni katynskiej za
ludobgjstwo (co bytoby réwnoznaczne
z nieprzedawnieniem). Rosyjskie prawo-
dawstwo nie uznalo tez rozstrzelanych
w Katyniu za ofiary represji stalinow-
skich i nie przeprowadzilo ich rehabili-
tacji. By¢ moze z tych samych wzgledéw.

W cieniu wojny z Ukraing
Kolejny zwrot w podejsciu do trudnych
spraw historycznych nastapil w 2014 1.
i byt zwiazany z aneksja Krymu i agresja
Rosji przeciw Ukrainie. Retoryka Kremla
ulegla wtedy zmianie: stala si¢ brutalna,
imperialna i nieprzychylna wobec Eu-
ropy, ktdra nie kupuje kremlowskiej
wersji wydarzen. Nastapit tez odwrét od
wspotpracy, w tym historycznej. Rosja co-
raz intensywniej zaczela budowac wiasne
narracje, coraz bardziej klamliwe i majace
uzasadni¢ agresywne posunigcia Putina.

»Gdyby Rosja w 2014 1. nie przeciwsta-
wila siebie Zachodowi, by¢ moze rosyjska
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narracja historyczna nie stalaby si¢ jedna
z ofiar tego zderzenia. A teraz mamy do
czynienia z szeroka polityczna koalicja,
ktdra prébuje Rosje izolowac i powstrzy-
mac — od kwestii ekonomicznych po
sprawy pamigci historycznej. Sankcje go-
spodarcze dopelniane s3 przez rezolucje
Parlamentu Europejskiego w sprawach
historycznych, ktdre Rosji tak bardzo sie
nie podobaja” — zauwazal Kirilt Szulika.
W ostatnich latach nastapila tez w Ro-
sji powolna rehabilitacja Jozefa Stalina,
co zaowocowalo zmiana podejscia wladz
do takich wydarzen jak pakt niemiecko-
-sowiecki z 1939 r. Wczesniej potepiony
jako zbrodniczy, obecnie jest on pokazy-
wany jako wybitne osiagniecie Stalina.
Rewizja oceny jego polityki dotyczy row-
niez szeroko zakrojonej kampanii prze-
ciw Polsce, na ktdra Putin wskazuje jako
na inspiratorke wybuchu II wojny $wia-
towej. Kreml domaga si¢ tez nieustan-
nie zaprzestania demontazu w Polsce po-
mnikéw wdziecznosci dla Armii Czerwo-
nej, twierdzac, ze to nie tylko barbarzyn-
stwo, lecz takze préba falszowania wyni-
kow IT wojny, podwazenie zwycigstwa
Zwiazku Sowieckiego i kwestionowanie
Swietosci wielkiej daniny krwi.

W poélobrocie

A Katyn? Najwyzsze wiladze nie zrewi-
dowatly dotychczasowego stanowiska,
uznajacego sprawstwo NKWD. Ale nie-
dawno, dokladnie w 8o. rocznice decyzji
o rozstrzelaniu jencow, oficjalna agen-
cja RIA Novosti opublikowala prowoka-
cyjny wywiad ze wspomnianym wy?zej
Wiadistawem Szwedem, ktéry wywodzit,
ze zbrodni w Katyniu dokonali Niemcy.
sMozna jeszcze w tym kontekscie przy-
pomniec o idei Rosyjskiego Towarzystwa
Wojskowo-Historycznego, jakoby w le-
sie katynskim Niemcy rozstrzeliwali so-
wieckich jencow (co w rzeczywistosci
nie mialo miejsca). I o inicjatywie proku-
ratury w Twerze, aby z dawnej siedziby
miejscowego NKWD usuna¢ tablice pa-
mieci 0 zamordowanych w tym budynku
Polakach i obywatelach sowieckich. Wia-
dze staraja si¢ znéw rozmy¢ pamiec o so-
wieckich zbrodniach przeciwko ludzko-
§ci” —wylicza historyk Borys Sokolow na
opozycyjnym portalu Grani.ru.

W ten sposob w roku 2020 — 30 lat po
ujawnieniu prawdy i potgpieniu paktu
Hitler-Stalin — Moskwa zastygla na roz-
drozu w potobrocie. Czy zawrdci znow ku
ktamstwu? © ANNA £ABUSZEWSKA
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JAK NAZWAC WIRUSA

Koronawirus, SARS-CoV-2, a moze wirus z Wuhan?
W czasach, gdy o tym samym patogenie rozprawiaja nie tylko naukowcy, ale 1 politycy,
ten wybor ma znaczenie.
LUKASZ LAMZA
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GDY DonALD TRUMP UZYE 16 MARCA na
Twitterze okreSlenia ,,chinski wi-
rus”, doskonale wiedzial, co robi. Cza-
sem co$ na pozor tak niewinnego jak na-
zewnictwo medyczne moze by¢ elemen-
tem gry politycznej. W tym przypadku
—co Trump przyznal zreszta pézniej na
konferencji prasowej — epitet ,,chinski”
miat stanowi¢ odpowiedz Amerykanow
na sugestie ze strony rzadu chinskiego,
ze nowy koronawirus pochodzi w isto-
cie ze Stanow Zjednoczonych. Pare dni
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weczesniej rzecznik chinskiego Minister-
stwa Spraw Zagranicznych Lijian Zhao
stwierdzil bowiem na Twitterze, ze ,.epi-
demie do Wuhan mogta sprowadzic ar-
mia amerykanska”. Do Trumpa szybko
dofaczyli jego republikanscy koledzy, za-
lewajac internet terminami typu ,,wirus
z Wuhan”.

Na Trumpa splynela fala krytyki, nie
tylko ze strony Chinczykéw, za niepo-
trzebne i potencjalnie krzywdzace przy-
czepianie do wirusa etykietki geogra-
ficznej. Jednak to, co w Swiecie polityki
moze wywotaC burze, w samej nauce nie
jest wcale zjawiskiem nietypowym. To
dobra okazja, aby si¢ przyjrze¢, jak wlasci-
wie powstaja nazwy wirusow.

Dziedzictwo Linneusza

W naukach biologicznych przyjelo sie, po-
czawszy od wizjonerskiej propozycji Ka-
rola Linneusza z 1753 r., ze gatunki istot
zywych okresla sie formalnie poprzez dwa
stowa po lacinie: nazwe rodzajowa i ga-
tunkowa. Stad Homo sapiens, Canis lupus
(wilk) czy Citrus limoni (cytryna). Istnieja
dzi$ trzy gléwne dokumenty regulujace
to, jak moze brzmie¢ nowa nazwa gatun-
kowa oraz jak tworzy si¢ nazwy dla szer-
szych kategorii taksonomicznych, takich
jak rodziny (czlowiekowate), rzedy (wale-
nie), gromady (ssaki) itd. Te dokumenty
to Miedzynarodowy Kodeks Nomenkla-
tury Zoologicznej (obejmujacy krolestwo
zwierzat), Migdzynarodowy Kodeks No-
menklatury Botanicznej (rosliny i grzyby)
i Miedzynarodowy Kodeks Nomenkla-
tury Bakterii. Dodajmy na marginesie, ze
biedne pierwotniaki, zapomniane jak za-
wsze, tulaja sie miedzy kodeksamii w nie-
ktorych przypadkach istnieja dla nich
dwie konkurencyjne nazwy.

Fundamentem we wszystkich tych
trzech kodeksach jest linneuszowskie
nazewnictwo ,dwuwyrazowe”. W ideal-
nym przypadku informuje ono o jakich$
cechach danego stworzenia, czasem jed-
nak wynika z czystej fantazji, jak chocby
w przypadku chrzaszcza Agra cadabra,
papugi Vini vidivici albo osy Polemistus
chewbacca.

Bystry obserwator zauwazy pewnie, ze
na powyzszej liScie nie pojawily sie wi-
rusy. C6z, nie sa one komérkami zywymi
w zadnym zwyklym sensie, lecz raczej
swobodnie przemieszczajacymi sie por-
cjami materialu genetycznego w otoczce.
Jednym z pobocznych skutkow tego
szczegblnego statusu jest niemozliwos¢

zastosowania do nich zadnej klasycznej
definicji gatunku. Dla zoologa gatunek
to zbidr organizméw, ktdre moga sie roz-
mnazac, dajac plodne potomstwo. Wi-
rusy jednak nie rozmnazaja si¢ piciowo,
a jedynie namnazaja — sa kopiowane
przez komorke gospodarza. Nawet szer-
sze definicje gatunku, stosowne chocby
dla bakterii, nie daja sie tatwo zastosowaé
w Swiecie wirusow.

Murmanskie norniki

Ostatecznie powstal specjalnie dla wiru-
sow osobny dokument: Miedzynarodowy
Kodeks Klasyfikacji i Nazewnictwa Wi-
rusow. Wszystko zaczyna si¢ od wyizolo-
wania wirusa, czego skutkiem jest izolat:
definiowany po prostu jako konkretna
probka, ktdra udalo sie wyhodowaé. Gdy
uzyska sie solidng prébe tego typu izola-
téw, ktére wydaja si¢ mie¢ pewne cechy
wspolne, mozna zacza¢ mowic o szcze-
pie (choc czasem terminy te miesza sie,
a rozne grupy wirusologow stosuja je po
swojemu). Zaréwno izolaty, jak i szczepy
nazywa sie w praktyczny, cho¢ mato
elegancki sposob, umieszczajac zwykle
w nazwie gatunek gospodarza (czyli tego,
kogo wirus atakuje), miejsce i czas wy-
izolowania oraz numer kodowy izolatu,
a takze jego przypuszczalne pokrewien-
stwo (moze to pokswirus, moze rabdowi-
rus, a moze koronawirus (CoV)?).
Przypusémy wigc, ze wyizolowaliSmy
nowego, nieznanego nauce wirusa — tak
jak chinscy badacze pare miesiecy temu.
Jak go nazwiemy? Prawdopodobnie wia-
$nie tak, jak zrobili to w grudniu 2019 1.
chinscy naukowcy z Institute for Viral
Disease Control and Prevention (IVDC)
w prowincji Hubei (HB): BetaCoV/Wu-
han/IVDC-HB-o1/2019. Czasem identy-
fikacja ukryta jest glebiej pod kodami:
EBOV/Hsap/COG/9s5 to wirus typu ebola
(EBOV), atakujacy Homo sapiens (Hsap),
wyizolowany w Republice Konga (COG).
Nazwy nie sa moze latwe do zapamieta-
nia, ale system dobrze si¢ sprawdza. Okre-
§lenie geograficzne jest za$ kluczowe: wi-
rusy, jak wiadomo, lubia szybko muto-
wac, a wiedza o pochodzeniu danego
szczepu jest bezcenna, gdy prébuje sie
pozniej rekonstruowac jego ewolucje.
Nic wigc dziwnego, ze az do konca
stycznia Srodowisko naukowe powszech-
nie uzywato terminéw typu ,.koronawi-
rus z Wuhan”. Co wigcej, gdy wirus do-
tart do Wioch, naukowcy, zauwazywszy,
ze rézni sie nieco od szczepu z Wuhan,
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+ bez wstydu uzywali terminu ,,wirus z Co-
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dogno”, od wloskiego miasta w Lombar-
dii, gdzie dokonano izolacji.

Pézniej, gdy juz nowy wirus zostanie
dobrze poznany, sklada si¢ do Miedzy-
narodowego Komitetu Taksonomii Wi-
rusow (ICTV) propozycje utworzenia
nowego gatunku. Nie jest to gatunek
w zwyklym sensie, a raczej, jak mowia
biolodzy, quasi-gatunek oparty po pro-
stu na wzglednej odrebnosci od innych
wirusow. Nazwa tez nie jest dwuimienna,
jak w przypadku klasycznych gatunkow,
i sklada si¢ na nia nieco tylko uprzyjem-
nione okreSlenie szczepu, wciaz wjezyku
angielskim. Jest w tym pewna swoboda
i nazwy wirusow licza od dwdch az do
siedmiu stow. Typowe skladniki takiej
nazwy to: miejsce pierwszego wyizolo-
wania, gatunek gospodarza, nazwa cho-
roby i okreSlenie typu wirusa.

Obecna edycja bazy ICTV zawiera
5560 nazw gatunkow. Cze$¢ z nich jest
znana lub wzglednie fatwo da si¢ rozszy-
frowac: Sudan ebolavirus, Human immuno-
deficiency virus 1, Koala retrovirus. To wy-
godny system. Jeszcze przed chwila nie
wiedzialem o istnieniu wirusa Cabbage
leaf curl Jamaica virus, jednak po samej
tylko jego nazwie wiem juz, ze wywoluje
on chorobe kapusty, objawiajaca si¢ zwija-
niem sie lici, a wyizolowano go pierwot-
nie na Jamajce. Jednym z najnowszych do-
datkow do listy ICTV jest za§ Murmansk
microtus virus, czyli wirus z rosyjskiego
Murmanska atakujacy norniki (niewiel-
kie gryzonie o lacinskiej nazwie Microtus).

Nowy odnietoperzowy
koronawirus
W drugiej potowie stycznia, gdy poznana
zostala nie tylko natura nowego koro-
nawirusa, ale i skala jego epidemii, kwe-
stia jego nazwy nabrata wagi. Chinczycy,
znani z obsesji na punkcie swojego wize-
runku na arenie miedzynarodowej, za-
czeli silnie lobbowac na rzecz odciecia od

Przed Sadem Rejonowym w Mirisku Mazowieckim, Wydziat | Cywilny, toczy sie
na wniosek Witolda Gojskiego, pod sygnaturg | Ns 156/19, postepowanie o uregu-
lowanie wtasnosci czesci gospodarstwa rolnego — dziatki potozonej w Katuszynie,
oznaczonej w ewidencji gruntéw numerem 2493/3, o powierzchni 0,0995 ha.

Sad wzywa zainteresowanych, w szczegélnosci spadkobiercow Piotra Plewki, aby
w terminie trzech miesiecy zgtosili sie do tutejszego Sadu, gdyz w przeciwnym razie
Sad stwierdzi, ze wtasnos¢ tej nieruchomosci zostanie nabyta zgodnie ze stanem
uzytkowania na dzien 4 listopada 1971 roku.

nazwy wirusa jakiegokolwiek okreslenia
geograficznego. Sekundowata im Swia-
towa Organizacja Zdrowia, ktéraw 2015 1.
wydala ogdlne zalecenie tego typu w od-
niesieniu do chordb (nie wiruséw), suge-
rujac, ze wiazanie choroby z konkretnym
miejscem moze skutkowac stygmatyza-
cja. Ostatecznie na poczatku lutego sta-
nelo nanazwie SARS-CoV-2, poniewaz ten
konkretny koronawirus okazat si¢ by¢ bli-
skim krewniakiem tego, kt6ry w 2003 1.
wywolat epidemie cigzkiej (severe), ostrej
(acute) niewydolnosci oddechowej (respi-
ratory syndrome), czyli SARS.

Poniewaz jednak nazwa SARS-
-CoV-2 jest malo praktyczna, problem nie
zniknat z dnia na dzien. Nie mozna dekre-
tem zmieni¢ sposobu, w jaki uzywa sie
jezyka. Cze$¢ mediow zareagowala bly-
skawicznie, dokonujac wrecz korekty ist-
niejacych zrédet. Czasopismo ,Nature”,
ktore jeszcze 24 stycznia opublikowalo ar-
tykut ,,Co nalezy wiedzie¢ o koronawiru-
sie z Wuhan”, w polowie lutego podmie-
nilo w nim stowa Wuhan coronavirus na
novel coronavirus (czyli nowy koronawi-
rus). Czasem naukowcy popadaja jednak
w rutyne, odruchowo uzywajac okresle-
nia geograficznego, do ktérego sa przy-
zwyczajeni. W jednym z najbardziej pre-
stizowych czasopism medycznych $wiata,
»The New England Journal of Medicine”,
jeszcze 5 marca ukazat sie artykut, w kto-
rym SARS-CoV-2 zostat okreslony jako
nowy koronawirus z Wuhan.

Wiekszo$¢ z nas nie jest jednak na-
ukowcami i potrzeba nam praktycz-
nej nazwy. Stad krétki, poreczny koro-
nawirus — niby nieprecyzyjny, ale prze-
ciez wiadomo, ze mowa o SARS-CoV-2,
anie o pozostatych 39 gatunkach naleza-
cych do rodziny wiruséw Coronaviridae.
Dziennikarze i politycy lubia jednak eks-
perymentowac z innymi nazwami: cza-
sem, by unika¢ zmudnych powtérzen,
czasem ze zwyklego wyrachowania. Tu
wkracza ,,chinski wirus”.

I
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Choroba
chrzescijanska

Znane s3 oczywiscie z historii inne przy-
padki celowego manipulowania nazwami
choréb na arenie miedzynarodowej. Gdy
pod koniec XV w. w Neapolu wystapily
pierwsze przypadki syfilisu, Wlosi przypi-
sali jego rozsiewanie — najprawdopodob-
niej stusznie — francuskim zolnierzom
bioracym udzial w tzw. pierwszej wojnie
wloskiej. Stad mal francese— choroba fran-
cuska (a potem pospolita franca). Wioski
lekarz Girolamo Fracastoro, badacz syfi-
lisu i jeden z ojcéw wspotczesnej epide-
miologii, w 1530 1. opublikowal poemat
»Syfilis albo choroba francuska”, w kto-
rym pojawila sie rozpoznawana wspot-
cze$nie, neutralna nazwa syfilis (gléw-
nym bohaterem poematu byt pasterz Sy-
filus, na ktérego chorobe zestat Apollo).
Fracastoro odnotowal tez jednak, ze sami
Francuzi uparcie promuja nazwe choroba
wloska. Réwnolegle Holendrzy, niezbyt
zyczliwi panujacym nad nimi katolickim,
hiszpanskim Habsburgom, méwili o cho-
robie hiszpanskiej, Turcy za$ z réwnie la-
twych do zrozumienia wzgledéw promo-
wali okreslenie choroba chrzecijariska.

Motywacje religijne kierowaly réwniez
ministrem zdrowia Izraela, Ja’akowem
Litzmanem, ktéry odmoéwit w 2009 r.
uzywania nazwy Swinska grypa. Dziwi¢
moze natomiast wysunieta przez niego
kontrpropozycja, aby owa chorobe wy-
wolywang przez wirusa grypy HiN1
okreslac jako... grype meksykanska. Wy-
wolalo to szybka reakcje ambasadora
Meksyku w Izraelu Federica Salasa, po
ktorej rzad izraelski wypart sie stow swo-
jego ministra. To m.in. po tego typuincy-
dentach Swiatowa Organizacja Zdrowia
—ktdra odpowiada za oficjalna miedzy-
narodowa klasyfikacje choréb ICD —za-
lecila, aby w nazwach jednostek choro-
bowych juz nigdy nie pojawialy sig okre-
§lenia geograficzne. Nazwy wiruséw to
jednak inne zagadnienie, a wykorzenie-
nie z nich nazw panstw i miast, jak widac,
raczej nie nastapi predko.

Jak przedstawia sig sytuacja obecnie?
Naukowcy i pedanci maja do dyspozycji
oficjalna nazwe SARS-CoV-2. Wszyscy po-
zostali — praktyczne okre§lenie koronawi-
rus. Uzywanie jakiejkolwiek nazwy innej
niz jedna z tych dwéch, zwlaszcza publicz-
nie i w pelni Swiadomie — a szczegdlnie
okreSlenia ,,chinski wirus” — trudno dzi$
interpretowac inaczej niz jako celowy za-
bieg jezykowy. ©® tUKASZ LAMZA
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Klienci restauracji oczekujacy na wydanie zamowienia, Bangkok, 24 marca 2020 r.

Cyfrowa
pandemia

KASPER KALINOWSKI

Nie da sie przeprowadzic
eksperymentu, ktory
wyjasniatby zachowania ludzi
w czasie epidemii. Ale czasem
z pomocg przyj$¢ moze gra
komputerowa.

2005 R. W POPULARNE] GRZE SIE-

ciowej ,,World of Warcraft”
(,\WoW?”) wystapil blad, ktéry sprawil,
ze postaci graczy zaczely si¢ zarazac
Smiertelng (w wirtualnym $wiecie) cho-
roba. Szybko rozniosla si¢ po calym uni-
wersum. To, co dzialo si¢ dalej, Sledzili
nie tylko gracze i programisci, ale takze
epidemiolodzy.

W ,WoW?”, oryginalnie wydanym
ponad 15 lat temu, ale rozwijanym do
dzisiaj, mozna si¢ wcieli¢ w przedstawi-
ciela jednej z kilku ras, wybrac profesje
i przemierza¢ olbrzymia mape, wypet-
niona potworami do pokonania oraz
awatarami innych uzytkownikow. Roz-
grywka polega na eksploracji, handlu,
walce i zawieraniu sojuszy, graczom
za$ pozostawiono bardzo duza swobode
dzialania.
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13 wrzeSnia 2005 r. uruchomiono
nowy obszar oraz misj¢ przeznaczona
dla do$wiadczonych graczy. Sterowany
przez sztuczna inteligencje przeciwnik
rzucat zaklecie ,,skazona krew”, ktore za-
razalo pobliskie postacie i powodowato
stopniowy spadek poziomu zdrowia.
Blad skryptu sprawil, ze zaraza opuscila
przewidziany obszar — i wymknela sie
spod kontroli.

Wielu zainfekowanych blyskawicznie
przemieszczalo sie po mapie, teleportujac
sie do zatloczonych miejscowosci, gdzie
zaraza znajdowala kolejne ofiary. ,Wi-
rus” zlamat bariere ,,ludzie — zwierzeta”.
Wezesniej awatary zwierzat pomagaty
graczom w rozgrywece — teraz zostaly za-
razone i przenosily §miertelne zaklecie
dalej. A nawet gdy ich wlasciciele wyzdro-
wieli, ,wirus” zaatakowat postaci nieza-
lezne, kontrolowane przez komputer,
m.in. handlarzy i zoierzy. NajczeSciej
byli oni tak zaprogramowani, by nie od-
nosili obrazen w walce czy pod wplywem
czaréw. Ale chociaz sami nie mogli ucier-
pie¢ w epidemii, pomagali si¢ jej szerzyc.

Skala zjawiska byla ogromna — w tym
czasie w ,WoW” gralo na Swiecie
4 mln 0s6b, kazda z nich w jaki$ sposéb
zetknela sie z epidemia lub doswiadczyla
chaosu, ktdry w jej konsekwencji nastapit.

MieliSmy szybki ,transport lotniczy”
— teleportacje — i apokaliptyczne sceny
w wielu miastach. Byli ,,supernosiciele”
— postacie, ktdre z réznych powodow za-
kazaly ponadprzecietna liczbe 0s6b —oraz
LCisi zaraziciele”, czyli postacie zbyt po-
tezne, by infekcja im zagrazata (bezob-
jawowe), ktore jedynie przekazywaly
spatogen” dalej. Byly proby utrzymania

kwarantanny —poczatkowo programisci
starali sie oddzieli¢ zainfekowana czes¢
$wiata od reszty, ale dzialania te nie przy-
niosly pozytywnych rezultatéw. Czgs¢
graczy na wilasna reke podejmowata izo-
lacje spoleczna. Na forach internetowych
pojawialy sie ostrzezenia przed nieuczci-
wymi handlarzami, oferujacymi niesku-
teczne mikstury lecznicze. Niektorzy gra-
cze wykazywali altruizm — leczyli cza-
rami chorych albo wskrzeszali zmarlych,
jednak ci wkrdtce potem znowu sie za-
razali. Byli wreszcie najbardziej narazeni
—gracze poczatkujacy, o niskim poziomie
zdrowia, ktérym infekcja wyrzadzata naj-
wieksza szkode.

Te wszystkie kategorie i zjawiska wy-
stepuja takze podczas rzeczywistych epi-
demii. Zdarzenie ze Swiata gry (znane
dzi§jako ,incydent skazonej krwi”) moze
wiec postuzy¢ do testowania rzeczywi-
stych modeli rozchodzenia si¢ epidemii
— zasugerowali w 2007 r. Eric Lofgren
iNina Fefferman w artykule z dzialu opi-
nii na lamach prestizowego czasopisma
,, The Lancet Infectious Disease”.

Oczywiscie zadna epidemia w praw-
dziwym $wiecie nie przebiega tak gwal-
townie jak ,incydent skazonej krwi”. Za-
den znany patogen nie jest az tak zaraz-
liwy jak zaklecie, ktdre spustoszylo ser-
wery ,WoW”. Ponadto gracze ,WoW”
nie stanowia dobrej reprezentacji Swiato-
wej populacji. Dominuja wéréd nich mto-
dzi mezczyzni, a wige osoby statystycznie
sktonne m.in. do wigkszego podejmowa-
nia ryzyka (cho¢ oczywiscie wirtualne ry-
zyko nie oddaje prawdziwej sytuacji za-
grozenia zycia). By¢ moze dlatego jednym
z efektow, ktdry zidentyfikowano w wir-
tualnej pandemii, bylo roznoszenie cho-
roby spowodowane... ciekawoscia. Czes¢
graczy odwiedzala zainfekowane tereny,
by przekonac sie, jak wyglada sytuacja
—po czym zakazala si¢ i zanosita chorobg
w kolejne lokacje.

Mimo wszystko, przekonywali wspo-
mniani autorzy, epidemiolodzy moga
skorzysta¢ z doswiadczen zdobytych
dzigki analizie tej wirtualnej pandemii.
Najwazniejsze w niej bylo to, ze za zain-
fekowanymi postaciami stali rzeczywisci
ludzie — podejmujacy decyzje i reagujacy
na zywo w wyjatkowych i nieprzewidzia-
nych okolicznosciach.

Jncydent” zakonczyt sie, gdy progra-
miSci po prostu zrestartowali serwery.
To jeszcze jeden dowdd na przewage gier
komputerowych nad rzeczywistoScia. ©
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W SMUDZE ZYCIA

Przepastna metafizyka i niezgtebiona prostota.
Anatomia Boga i kiszone ogorki. Tadeusz Rézewicz i Ryszard Przybylski
przygladaja si¢ sobie. To byto ekstremalne spotkanie.

ELIZA KACKA

BRIGITTE FRIEDRICH / SZ-PHOTO / FORUM

AK SOBIE POMYSLE, CO TO ZA CUDNY BYE-

by typ bizantyjskiego polaczyszki, to
mi sie plakac chce, ze to juz nigdy nie
nastapi” —biada ksiezna Irina ZbereZnic-
ka-Podbierezka w ,Nienasyceniu” Wit-
kacego. Coz, przedwczesnie. Los uznat
jej racje i zeslat Polsce Ryszarda Przybyl-
skiego (1928—2016). Zjawil si¢ umyst na-
mietny i czlowiek pasjonujacy, zszyty ze
$w. Jana Zlotoustego, Iwana Karamazo-
wa i historyka literatury plonaca nicia
egzaltacji. I kto$ taki uczepit sie, wcze-
pil, uwiddt korespondencyjnie Tadeusza
Roézewicza (1921—2014). Poete-desperata,
szyderce, agnostyka, wyznawce prakty-
ki ,najmniej stéw”. Ow jednak w swym
wielbicielu tez co$ fundamentalnie dla
siebie waznego dostrzegl.

Drugiej takiej pary wcielonych sprzecz-
nosci piSmiennictwo polskie nie zna.
Czterysta listow i kartek z lat 1965—2014
stanowi Swiadectwo, jak buduja do sie-
bie mosty, kadza sobie i wodza na poku-
szenie, kidca sie i krzepia, w koncu —jesli
zaufa¢ stowom — zy¢ bez siebie nie moga.
Kapitalny dokument ludzki, préba cza-
s6w i charakteréw, pouczajaca, dajaca do
mys$lenia i—zwyczajnie wzruszajaca. Pro-
szg, co to si¢ dzialo za naszymi plecami,
amy nie mieliSmy pojecia!

Dusze cierpiace a dumne

Whasciwie byta to czworca: krytyk i ba-
dacz sztuki Mieczystaw Porgbski, malarz
i samorodny teolog Jerzy Nowosielski,
Rézewicz i Przybylski. Najpierw Poreb-
ski, ktory znat Nowosielskiego od okupa-
cyjnych poczatkéw, opowiedzial o nim



Od lewej: Tadeusz Rozewicz (1992 1.)
i Ryszard Przybylski (1978 v.)

Rézewiczowi, potem Rozewicz — Przy-
bylskiemu, az w koncu ruszyl wir listow,
ktdrego ujarzmienie zawdzieczamy histo-
ryczce sztuki i biografce Nowosielskiego,
Krystynie Czerni. (Korespondencja R6-
zewicza z panstwem Nowosielskimi
W jej opracowaniu wyszla w roku 2009,
ta z profesorem Porebskim, ufac trzeba,
ukaze sie wkrotce.)

Kazdy z tej czworey (nawet Przybylski,
najmlodszy) wynidst uraz z lat wojny,
nastepnie — na swoj sposob — skapat sie
w jadach socu; a wszyscy wyszli z tego
po trosze sturbowani i wspierali sie
dzielnie. Porebski, ktéry zwatpil w kry-
tyke, a bodaj i w sztuke. Uciekajacy w al-
kohol wizjoner Nowosielski, targany
przez sadystyczne, godne Bataille’a chu-
cie. Nieufny truciciel pigkna, biadajacy
nad swym mieszczanieniem — Rézewicz.
A wreszcie udreczony swym homosek-
sualizmem, zwlaszcza za$ jego oSmiesza-
jacymi przejawami (mégt tylko z mun-
durowymi, wszystko jedno: milicjant, so-
kista czy strazak) Przybylski. Ten ostatni
na staros¢ zmienit si¢ w wulkan gniewu,
w autentycznego gnostyka. Jego listowne
(bo tylko do tych mam dostep) eksplozje
daremnie thumit swa dobrze odgrywana
jowialnoScia Rozewicz.

Cztery cierpiace a dumne dusze, cztery
zawodne, walczace z czasem ciala, cztery
przyblizenia tego, jak zycie polskie po
roku 1939 wygladalo naprawde. O tyle,
ze ilekro¢ kalendarz wskazuje ktorys
z polskich miesiecy, korespondencja R6-
zewicz—Przybylski milknie. O wydarze-
niach marca, grudnia, sierpnia, ponow-
nie grudnia, czerwca, ktdre wstrzasaly na-
szym $wiatem, nie znajdzie sie ani stowa
(takoz o stawnej aferze, gdy w roku 1972
interwencja ambasady radzieckiej $cia-
gneta na Przybylskiego paroletni zakaz
druku). Obaj byli ostrozni i/albo nie mieli
zludzen.

Widywali si¢ zadziwiajaco rzadko. Na
¢wierc wieku co$ cztery razy, jesli nie li-
czy¢ péznych spotkan dokumentowa-
nych na filmie, ktérych zapis tez znalazt
sie w ksigzce. Strona zapraszajaca bywat
zreguly Rozewicz, podajacy terminy swo-
ich pobytoéw w Warszawie: ,JesteSmy, Ry-
siu, Smiertelni, wiec warto moze jeszcze
raz w zyciu porozmawiac” (z VII 1981).
Jednak i on umie przyznac: ,,Potem by-
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tem zmeczony, smutny i wyjechalem”
(22 IX 1982). Albo: ,,przypadkowo znala-
zlem sie w Warszawie, zadzwoniltem do
drzwi, postalem pod drzwiami — bylo ci-
cho, wiec poszedlem dalej...” (18 III 1986).
Przerwy w korespondencji licza czasem
rok i wigcej—raz nawet, w grudniu 1980,
obrazony Rézewicz przechodzi z Przy-
bylskim na ,,pan”. A wtedy Przybylski na
~Serce Moje”...

Napisz Emaus

Dla Przybylskiego Rézewicz byt tylko
i az poeta. O dramaturgii swego kore-
spondenta, zapewne dlan zbyt szyder-
czej, w listach nie zajaknat si¢ nigdy.
Mimo stwarzanych okazji, nie pofatygo-
wal si¢ tez do teatru. Ledwie wspomniat
Rozewiczowska proze. Za to poezje ubé-
stwial. W inicjujacym ich znajomos¢ Ii-
Scie, proszac o komentarze do poematu
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,Etin Arcadia ego”, poszed! od razu na
calos¢: ,Pan jest Rimbaudem, ktdry nie
przestal pisa¢”. I (z powotaniem na Borysa
Pasternaka) ,nieposkromionym Savona-
rola”. Po czym nastepuje ,,Poeta, ktory jest
symbolem epoki” oraz relacja o zachwy-
tach w Rosji (30 IX 1965). Tak juz zosta-
nie do konca.

A kim byt dla Rézewicza Przybylski?
O - to nielatwa kwestia. Warto czytaé
uwaznie te listy chocby i dla tej jednej
odpowiedzi. Doszlo bowiem do ewo-
lugji. Z poczatku poeta pozada adresata
zwierzen (zwierzac sie historykowi lite-
ratury?! Przy calej swej dobrze maskowa-
nej perfidii Rozewicz byl zawsze cokol-
wiek naiwny). A wiec: ,,jak nie napisa¢
jeszcze jednego wiersza...” (19 XI 1965).
Czyli: ,Jest sie R..., ktory pisze dalej. Mon-
strum, ktdre czuje sie cieleciem z dwoma
glowami” (17 XII 1965). W konicu: ,,zosta-
{em] ksigciem géwniarzy po biednym
Galczyniskim” (281 1966). Przybylskiemu
w to graj: ,najgorsze jest to, ze musi Pan
zobaczyc, jak zasrancy plugawia Panska
prace” (6 1 1966). I: ,Pan byl skazany. Pan
musiat zaplaci¢ za wielko$¢” (tamze). Ko-
media! ,,Blogostawie¢ Pana — bo Pan mnie
tak jako$ umiescit, ze mdogtbym kogos
»poblogostawic«” (26 V 1966) — konklu-
duje, oprzytomniawszy, poeta.

Ale haczyk juz chwycil. I Przybylski
zaczyna ciagnac: ,,U Pana bylo co$ z men-
talnosci artystow wczesnochrzeScijan-
skich. (...) Jest co$ wspdlnego w jezyku”
(25 IX 1966). W tym punkcie ofiara za-
czyna sie szarpac: ,Dla mnie dwoma
najwigkszymi przegranymi w zyciu:
gdybym znéw uwierzyt w poezje, albo
w Boga. To bylyby dwie absolutne kle-
ski. Nie moge tego »wyjasni«. Jestem
niewierzacy —z krwi i kosci — i bylaby to
dla mnie zupelna bezwarunkowa kapitu-
lacja. Smieré” (29 IX 66). Ale kotowrotek
juz terkoce: ,Mam do Pana prosbe: niech
Pan napisze o Emaus. Jest Pan po pogro-
mie, ucieka Pan droga, jest Pan glodny,
dokota pelno kurzu, kurzu, kurzu... A po-
tem w gospodzie juz Pan wie, ze to On. (...)
I'wlasnie, co Pan o nim mysli, kiedy znik-
nal. Jeszcze odgina si¢ (nasz dzisiejszy)
chleb, przyduszony Jego palcami. Oto ku-
bek, ktérego nie dotknat jeszcze ustami.
Mnie sie to $ni” (ok. VI 1970).

Pokusa byt projekt poematu na Luka-
szowym watku, wychodzacy od sceny na
arrasie w Muzeum Watykanskim. Czy tej
wizji mozna sie oprzec? ,Napisz Emaus.
Napisz Emaus. Napisz Emaus. Nie mozna

Przyjazh poety z eseista
ma nietatwy do nazwania
wymiar powszedni,
Swiadczenia sobie zyczliwosci,
bezinteresownej uwagi,
cieptego uscisku rzadko
ztaczanych dloni.

nie wierzy¢” (ok. X 1970). Rézewicz, oczy-
wiscie, o Emaus nie napisal. Najwyrazniej
jednak tej konfrontacji potrzebowat. Z na
poly wirtualnym R..., piszacym don aku-
rat jak apostol religii wzniostosci, koryfe-
usz swojej wizji. Bo c6z madgt temu prze-
ciwstawi¢? ,,Nasza mala stabilizacje™?
»Spadanie”? ,,Grupe Laokoona” z gipsu?
Elementarna dobro¢ z ,Dytyrambu na
czeSc teSciowej™?

Ma si¢ rozumiec, kontrowersja siegala
glebiej. Dla Rozewicza taki Dostojewski
byl tylko literatura (aczkolwiek demo-
niczng), nie wiecej; dla Przybylskiego
—$wiatlem na progu iluminacji. Tu prze-
oczyl, nie wiedzie¢ czemu, wstrzasajace,
pierwsze i Swietne opowiadanie Rézewi-
cza, ,Nowa szkole filozoficznga” (1956):
»Po tej wojnie wszyscy jesteSmy podej-
rzani. Bohaterowie i zdrajcy, konspira-
torzy i paskarze, szantazysci i szantazo-
wani, prowokatorzy, oprawcy iich ofiary.
Nawet umarli sa podejrzani. Wszyscy zo-
stali zatruci. Umarli i zywi. By¢ moze mdj
obraz jest falszywy, nie przeczg. Ja tylko
mowie to, co mysle”.

Ktoz to méwi? Tego Przybylski nie do-
strzeg}? Przypinajac Rozewiczowi — nie-
koniecznie biate — skrzydla, zignorowat
widac fakt, ze nie mozna napisa¢ bezkar-
nie: ,,Czlowieka tak sie zabija jak zwierze
/ widziatem: / furgony porgbanych ludzi
/ ktérzy nie zostang zbawieni”. I zmieni¢
zdania.

Dla Przybylskiego natomiast autorem
niemalze zbednym, co wiecej: tabu, wy-
kletym nazwiskiem byt Kafka. Sekretny
wzor Rozewicza. Ktos, kto ,,Stat z boku.
W kazdej chwili mogt odejs¢” z krotkiej
prozy ,Szachownica” (1957). Ot6z to.
Symbol i cena wolnosci. Pisarz, ktéry wy-

myslit gest Glodomora, co nic nie je, bo
nie raczy: do wszystkiego ma absmak.
Z ta arystokratyczna postawa Rozewicz
nie tyle si¢ zmagal, ile ja w duszy z lu-
boscig hodowal. Kafka bowiem walczyt
zinnym wewnetrznym demonem: poeta-
-pomnikiem, Goethem. I to mu sie udato,
zburzyl Kafka Goethego w sobie. Zbyt
wiele miat autoironii, Przybylskiemu nie-
znanej — prob rozmowy o Kafce nawet nie
podejmowat. Prawem rewanzu Rézewicz
zwykl pomija¢ milczeniem postac idola
Przybylskiego — Osipa Mandelsztama.

Rados$¢ patrzenia na siebie

O czym wiec gawedzili, jaka mieli plasz-
czyzng porozumienia? Rézewicza mu-
siato bawi¢ odkrycie, ze to nie on, lecz
wlasnie Przybylski jest miotajacym ana-
temy ,nieposkromionym Savonaroly”.
Dostawalo si¢ zwlaszcza ,,pubertalnym”
(zabdjczy w jego ustach epitet) Srodo-
wiskom literackim, czyli tzw. gownia-
rzerii, i ,,Nekroburdelowi”, czyli miastu
stolecznemu Warszawa. Zapewne tez
bliski byt odczuciom Rézewicza obraz
dziejow ludzkosci wyzwalajacej na kaz-
dym kroku sity kazace zwatpic nie tylko
w sens istnienia, ale i w Swiat realny. Pod
tym wzgledem obaj panowie mieli w Pol-
sce Owczesnej trzeciego godnego part-
nera, Stanistawa Lema, ktory dowodzit,
ze ludzko$¢ nie spocznie, az caly Kosmos
przerobi na muszle klozetowe, zuzyty
papier i puste flaszki (torebek foliowych
jeszcze nie bylo). Gdy raz jeden jedyny za-
jat si¢ Przybylski dramatem Rézewicza,
byla nim z ta wlasnie teza ,Stara kobieta
wysiaduje” (1968), polecona do grania
w Teatrze Narodowym i opisana w zbio-
rze ,Wtajemniczenie w los” (1985).

Sa przyjaznie oparte na wspdélnocie
dazen i postaw, kreujace wlasny mit.
Ta przyjazi poety z eseista jawi sie jako
wspolnota postawy, oparta na przyjetej
milczaco wspdlnej regule projekcji. Przy-
bylski z misyjnym zapalem wmawia
w Rozewicza swoj wlasny Swiat ,prze-
kletych probleméw”, entuzjazméw iroz-
czarowan; Rézewicz rzutuje na Przybyl-
skiego wlasny sceptycyzm wobec $wiata
idei (teologii, filozofii egzystencjalnej,
lektur przez pryzmat symboli). Eseista
wywodzi: ,,Czechow rozpluskwil Dosto-
jewskiego” (ok. III 1977). Poeta oponuje:
,Nie rozumiem, co znaczy Twoje wyra-
zenie »Czechow rozpluskwil Dostojew-
skiego«” (17 11 1977). Spdzniona, lecz ka-
tegoryczna odpowiedz brzmi: , Ty jeste$
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mistyk. Nie krzycz na mnie” (5 X 1983).
(Coz: Przybylski, mistyk —jesli przyjmie-
cie, ze moze by¢ nim i ateusz — chce wi-
dzie¢ w przyjacielu siebie.)

Eseista dopatruje si¢ w wierszu za-
gadki: ,Jestem pod bardzo wielkim wra-
zeniem mysli, ktére mkna z tych stow
jak ogromne i tajemnicze pszczoty”
(3 VII 1991). Poeta dystansuje si¢ od tek-
stow lansujacych tak zwana ,ducho-
wos¢”™: ,Wole czyta¢ »Ewangelie« — bo
mam uczucie, ze ja rozumiem, czuje;
nie jestem teologiem ani filozofem” (ok.
X 1992). Przepastna perspektywa meta-
fizyki i niezglebiona perspektywa pro-
stoty nie bez zdziwienia przegladaja si¢
w sobie.

Staly skladnik wymiany listéw sta-
nowi tez przeciwstawienie czynnego
zycia, jakie wiedzie Rézewicz (podrdze
zagraniczne, muzea, znajomosci, pre-
miery), wlasciwej Przybylskiemu —z wy-
boru i koniecznosci — egzystencji anacho-
rety. Mlodszy o lat siedem eseista, kru-
chego zdrowia i urazliwej natury, czgsto
po prostu zali sie, lecz — trzeba przyznac
—nie zdradza zazdrosci. Bardziej witalny
poeta, co tez dobrze o nim §wiadczy, nie
pomija zatem okazji, by si¢ uskarzac na
rézne wlasne przypadlosci i niemozno-
Sci — zawszec to jakas pociecha. Na tym
tle rozgrywa Przybylski powolng meta-
morfozg z rzuconego miedzy barbarzyn-
cow antycznego Hellena w skurczonego
na progu eremu ascete z Tebaidy. Skad-
inad warto by sprawdzi, czy z okien
czwartego pietra bloku na Akermanskiej
(warszawski Ursynéw) nie datoby sie do-

Spokojnie, jest ,,Tygodnik”

Czytaj specjalny cykl ,,Tygodnika”

na kwarantanne

na powszech.net/kwarantanna

wez, czytaj!

strzec mrowkowca na Lizbonskiej po pra-
wej stronie Wisly — ,,pustelni z nawoly-
waniem” Mirona Bialoszewskiego. Byly
to zreszta najgesciej uczeszczane pustel-
nie wspolczesnej literatury polskiej.
Zasada tej korespondencji jest taka,
ze Przybylski dociska pedal, a Rézewicz
sie uchyla. Przybylski, historyk idei, wy-
wleka cigzka armate: ,A moze, grzebiac
sie w materii, w prochu albo i nawet w tej
nicoSci ztozonej ze stéw, dokonujesz ana-
tomii Boga?” (x1 VIII 1983). Co poeta
energicznie paruje drwing lub rozmysl-
nym banalem: ,Tak dawno nie mieliSmy
ze soba stycznosci, ze moze odszedtes
w bardzo odlegle (i obce mi) $wiaty. (...)
Rysiu, Rysiu —moze czasem trzeba wypic
¢wiartke pod kiszonego ogérka!!” (17 VIII
1983). Ta gra wielce ich cieszy.
Trzezwo$¢ Rézewiczowska maskuje
poniekad fakt, ze Przybylski, i to nader
wecze$nie, go rozszyfrowal. ,Przez Pana
przebiega bardzo meczaca (tak sobie wy-
obrazam) granica zycia i poezji, ktorej ja
(i kazdy inny) nie moze, nie jest w stanie
uchwycid, ustali¢. Natura tego zjawiska
jest taka, ze kiedy Pan wkracza w smuge
zycia (np. rozmowa ze mng), konwen-
cje spoleczne uczynia z Pana ofiare gry.
Mowia, ze czasami te sytuacje roztado-
wuje wodka. To pozory. Kazdy nastepny
wiersz uczyni kazda prawde uzyskana
W najbardziej szczerej rozmowie z poeta
— potprawda, ¢wieréprawda, cieniem,
echem, pustka. Poeta jest wigc tym nie-
ustannym migotaniem” (30 IV 1966).
Jak z tego wynika, Przybylski rozpi-
sal scenariusz tej przyjazni, nim si¢ na

dobre rozpoczeta. Takich przypadkow
szatanskiej przenikliwosci Rézewicz
nie komentuje. Bo tez nie ma na nie re-
pliki. W takich razach poeta ucieka sie
do uwag w rodzaju: ,,Jest bardzo goraco
i tzw. mézg odmawia pracy (chyba, ze
kto$ go nie ma...)” (3 VIII 1982). Nie godzi
si¢ bowiem polemizowac z podstepna
dialektyka Przybylskiego i jego zracym
wszystko pesymizmem.

Przyjazii poety z eseista ma nade
wszystko niefatwy do nazwania wymiar
powszedni, wzajemnego $wiadczenia so-
bie zyczliwosci, bezinteresownej uwagi,
cieplego uscisku tak rzadko zlaczanych
dloni. Rézewicz podsumowat ja w ma-
tym poemacie ,,tempus fugit (opowiesc)”
z 2004 1. Przybylski w szkicach pod wy-
mownym tytulem ,,Ogrom zla i odrobina
dobra” (2006), gdzie znalez¢ mozna ob-
raz: ,Ilekro¢ do mej pustelniczej celi przy-
bywa rado$nie witany Tadeusz R6zewicz,
natychmiast zaczynaja si¢ humorystyczne
skecze na stary temat » Mors certa, hora in-
certa. Starcy powinni sie bowiem oswajac
z koniecznoScia i szczery Smiech bardzo
sie do tego nadaje. »To ladnie — powiedziat
mi raz Rézewicz przy strzemiennym — ze
ilekro¢ si¢ spotykamy, to si¢ weselimy...
moze z samej radoSci, ze patrzymy na sie-
bie... «”.

©ELIZA KACKA

RYSZARD PRZYBYLSKI, TADEUSZ
ROZEWICZ, LISTY I ROZMOWY 1965-2014.
Podata do druku, opracowata i wstepem
opatrzyta Krystyna Czerni, Sic!,
Warszawa 2019
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Dominika Stowik jest takze autorkq opowiadar o krakowskim Kazimierzu. Na zdjeciu na placu Nowym, Krakow, 2016 r.

Opowiedzmy siebie

na nOwo

DOMINIKA SEOWIK, PISARKA:

Kult kobiecosci wpisany jest gteboko w naszg kulture, ktéra
jednoczesnie niekoniecznie i nie zawsze jest przychylna kobietom.

MICHAt SOWINSKI: Dostata$ Pasz-
port ,,Polityki” za ksigzke o dziwnym
tytule.

DOMINIKA StOWIK: Wiele os6b uwaza,
ze ,zimowla” to mé6j wymysl, a to prze-
ciez stowo oznaczajace okres zimowej hi-
bernacji pszczol. Niektdrzy namawiali
mnie do zmiany, bo mato chwytliwy
itrudny do zapamigtania.

Pszczot jest faktycznie u Ciebie

duzo, ale przeciez to nie o ich uspie-

nie chodzi.

Nie, dla mnie to przede wszystkim
ksiazka o pamieci. I o strachu.

Duzo tu z kryminatu, momentami
nawet z thrillera.

Ale tez z powiesci dla miodziezy. Od-
czuwam nostalgie za tym gatunkiem,
pewnie dlatego, ze juz nigdy nie bede
w stanie chlona¢ ksiazek jak wtedy, gdy
bylam nastolatka. Literatura nie stuzy
wylacznie rozrywce, ale nie mozna prze-
ciez catkiem z niej rezygnowac — czytel-
nik potrzebuje ,marchewki”.

Watek kryminalny w ,,Zimowli” byt
pisarskim wyzwaniem — chcialam w ory-
ginalny sposéb pokaza¢ historie w sumie
prosta, momentami wrecz banalng, ktéra
w réznych wariantach i odmianach byla
juz opowiedziana na setki sposobow. Za-
ciekawienie czytelnika pytaniem ,.kto za-
bil?” to $wietna okazja, zeby opowiedzie¢
o czyms$ wiecej. Sama bywam niecier-
pliwa czytelniczka, wiec wiem, co mowie.

LUKASZ KRAJEWSKI / AGENCJA GAZETA

Czué, ze samo snucie gestych opo-

wiesci sprawia Ci frajde. To rzadkos¢

w polskiej prozie.

To charakterystyczny rys naszej litera-
tury — ceni¢ wyzej jezyk niz fabule. Dla-
tego z opowiadaniem historii wszyscy
mamy problem, ja zreszta tez. Generali-
zujac: nasza literatura jest skupiona na
formie, dlatego czesto bywa hermetyczna
itrudno przettumaczalna na inne jezyki.

Romantyzm wychodzi nam bokiem?

Szczegdlnie ten przybierajacy glos me-
skiego narratora, uwiklanego w uzywki
isamotno$¢, otulonego szczelnie autoiro-
nia, snujacego dlugie monologi o sobie
samym. Moze to moja obsesja, ale mam
wrazenie, ze taka narracja dominuje od
lat.

Raczej od dekad...

To samonapedzajacy sie mechanizm,
widac¢ ze wzorce literackie mocno juz sie
utrwalily. Ale problem siega glebiej — zo-
bacz, jakie powiesci z XX wieku z nami
zostaly, a jakie poszly w zapomnienie.
Na przyklad ,Noce i dnie” Dabrowskiej
— absolutnie genialna powies¢, wypel-
niona kobieca perspektywa, wrecz ma-
nifest sztuki snucia opowiesci. Do tego
Ppojawiaja si¢ w niej wcigz aktualne watki
polityczne. A jednak dzisiaj juz si¢ jej nie
czyta, ani o niej nie rozmawia.
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A co jest ztego w autoironii?

To bardzo porgczna strategia obronna,
sama czesto z niej korzystam, bo po-
zwala unika¢ kiczowatych sentymenta-
lizméw, do tego chroni przed niespodzie-
wanymi ciosami krytyki. Ale gdy sie jej
naduzywa — potwornieje, uniemozliwia
powiedzenie czegokolwiek serio. Zyjemy
w czasach przesigknietych ironia, z ktéra
chyba juz nie potrafimy da¢ sobie rady,
obezwladnia nas.

Na czym wiec polega serio

»Zimowli”?

Zalezalo mi, zeby opisac rézne leki,
z ktérymi zmagam si¢ na co dzien.
W roku 2015, gdy zaczynatam pisac, zy-
liSmy w innej rzeczywistosci, nie tylko
w kontekscie geopolityki, ale réwniez
prognoz nadciagajacej katastrofy kli-
matycznej. Zupelnie inaczej myslalo sie
wtedy o przysztosci, wszystko dookota
wydawalo si¢ spokojniejsze. Dalo si¢ juz
jednak wyczuc narastajace napiecie. Pod-
czas pisania towarzyszyt mi niepokdj,
ktorego nie potrafilam nazwac.

»Zimowla” to opowies¢ o koicu

czasu swobody i beztroski?

Pisalam ja powoli, podczas gdy rzeczy-
wisto$¢ dookota przyspieszata, dogania-
jac nasze zbiorowe lgki — ponure przeczu-
cia zaczely nabiera¢ konkretnych ksztal-
tow. I oczywiscie nie chodzi mi wylacznie
o nasze lokalne polityczne piekietko, ale
o globalny kryzys demokracji i wartosci,
ktdre przez lata ja ksztattowaly. Noioczy-
wiscie lek przed nieodwracalnymi zmia-
nami klimatycznymi, ktéry powoli staje
sie powszechnym doswiadczeniem.

Literatura ma tu co$ szczegdlnego do

powiedzenia?

Nie wyobrazam sobie uprawiania ja-
kiejkolwiek sztuki bez ustosunkowania
si¢ do tego problemu — ignorowanie go
jest réwniez gestem znaczacym. W mo-
jej ksiazce postac ojca jest takim szczegol-
nym konglomeratem cywilizacyjnych le-
kow, podszytych jednocze$nie bardzo in-
dywidualistycznym strachem przed sta-
rzeniem sie i $miercia.

A wszystko dzieje sie w matym, fik-

cyjnym miasteczku. Cukrowka to

mikrowszechswiat, ale i prowincjo-

nalna Polska w pigutce.

Mamy problem ze znalezieniem sen-
sownego jezyka do méwienia o Pol-
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sce poza wielkimi miastami. Prowincja
zbyt czgsto jest traktowana niesprawie-
dliwie — albo si¢ ja idealizuje, albo przy-
pisuje si¢ jej wszystko, co zte — szczegdl-
nie w kontrze do miasta, gdzie rzekomo
kroluje otwartos$¢, nowoczesnosc i po-
wszechna szczesliwos¢. Ten wzorzec my-
Slenia tkwi w nas gleboko. Prébowalam
go na rézne sposoby przelama¢, mimo to
wciaz stysze glosy, ze ,,Zimowla” to opo-
wieS¢ o zasciankowej wspdlnocie, ktdora
gnebi wszelkie odstepstwa od normy.
A przeciez w Polsce zjawisko to idzie
w poprzek podzialow geograficznych czy
klasowych.

W Cukrdowce az huczy od polity-

ki — jest tu wtasciwie cata historia

ITI RP.

Swiadomie od polityki nie uciekam,
aczkolwiek literatura, ktdra zamienia sie
w nachalny manifest, jest nieznosna. Jesli
chciatam sie czemus$ sprzeciwi¢ wprost,
to czarno-bialym narracjom o przeszio-
Sci, szczegdlnie tej nieodleglej. A juz oksy-
moron ,,polityka historyczna” doprowa-
dza mnie do szalu. Poprzez pozornie
niewinne narzucanie nam naciaganych
1 uproszczonych wizji historii odbiera
sie nam wiasne, duzo bardziej skompli-
kowane i zniuansowane doswiadcze-
nie. To jest nie tylko nieuczciwe — to nas
w istotny sposéb zubaza.

Chcialam przede wszystkim pokazac,
ze wySwiechtane juz pojecia, ktorymi
na co dzien okladamy sie w debacie pu-
blicznej — wezmy chocby opozycje ko-
munizm-neoliberalizm — wcigz mozna
pokaza¢ w nieoczywisty sposéb. Przywy-
kliSmy juz, ze istnieja tylko dwie reakcje:
gloryfikacja albo nienawis¢, jakby nie
bylo nic pomiedzy, a przeciez to absurd.

Babhcia, czyli ,,towarzyszka Sarecka”,
jako adwokatka PRL-u, jej ziec jako
radykalny solidarnosciowiec i chrze-
Scijanin, do tego piewca nowych
neoliberalnych porzadkéw - ale

u Ciebie to tylko pozory, bo linia po-

dziatow przebiega zupetnie gdzie

indziej.

Oni sig po prostu nie lubia, wigc wy-
godnie im przenosi¢ ten konflikt na
plaszczyzng ideologiczng, bo tam fatwo
okopac sie w wyrazistych tozsamosciach.
A przeciez w zyciu to nigdy nie wyglada
tak prosto. Nawet najgorliwsi wyznawcy
danejideologii nie s3 w stanie w pelni si¢
jej podporzadkowac, a pewna doza hipo-

kryzji towarzyszy nam zawsze. Chodzito
mi jednak o co$ jeszcze — spor o ocene
schylkowego PRL-u i okresu transfor-
magcji nie tylko nie wygasa, ale przybiera
coraz to nowe formy. A bez gruntownej
rewizji historii tego okresu nie jesteSmy
w stanie zrozumie¢ i sensownie reagowac
nato, co dzieje si¢ tu i teraz.

W Twojej poprzedniej powiesci
kwestia transformacji rowniez od-
grywata kluczowq role. JesteSmy
rownolatkami - co nasze pokolenie,
sitg rzeczy niepamietajgce wiele

z tamtych czaséw, ma na ten temat

do powiedzenia?

Moja metryka czesto stawiana byla
jako zarzut, zwlaszcza w przypadku
pierwszej ksiazki, co jest juz szczegdlnie
dziwne, bo przeciez ,,Atlas: Doppelgan-
ger” to byla w duzej mierze mitologiczna
opowies¢ o krainie dziecinstwa. Ale pie¢
lat minelo i chyba zaczelam by¢ trakto-
wana nieco powazniej, bo takich gtosow
slysze zdecydowanie mniej. Chociaz cza-
sem dreczy mnie pytanie, czy ten scepty-
cyzm zawarty w ,,co ty tam mozesz pa-
mietac” nie dotyczyl bardziej mojej plci
niz wieku.

A moze wtasnie dlatego, ze nasze do-
Swiadczenia nie sg z pierwszej reki,
mozemy zdoby¢ sie na krytyczny
dystans?

Przez wszystkie lata edukacji byliSmy
nauczani i przystosowywani do nowej
neoliberalnej rzeczywistosci — pamigtam
pania od geografii, ktdra co chwile powta-
rzala frazes o wyzszoSci wedki nad ryba,
ale tez podreczniki do historii najnow-
szej napisane w duchu Fukuyamy. To ni-
czego nie wyjasnialo, wiec nic dziwnego,
ze w ostatnich latach co$ peklo, pojawily
sie¢ w mainstreamie debaty publicznej
pierwsze glosy krytyczne — chocby Rafala
Wosia czy Andrzeja Ledera. Dla mnie sa-
mej bylo to duze odkrycie — co$ we mnie
przeskoczylo.

Brakuje nam jednak wyrazistych

i przekonujacych opowiesci, pozwa-

lajacych inaczej spojrzec na tamte

czasy.

Bo latwo wpas¢ w pulapke gadzeciar-
stwa i nostalgicznej anegdoty. Kazdy
znas jak z rekawa moze sypac historiami
o oranzadzie i gumie Turbo, odruchowo
lubimy tez takich rzeczy stucha¢. To oczy-

wiscie konwencja jak kazda inna — dato
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> sie przy jej pomocy powiedziec cos cieka-

wego, ale ostatnio catkiem sig juz zuzyla.

Jak bronitas sie przed tym nisko
wiszgcym owocem o nazwie ,,nostal-
gia”?

Kiedy zaczynalam pisa¢, narrator byt
mezczyzna. Cheiatam w ten sposéb unik-
nac meczacych pytan o watki autobiogra-
ficzne, ktdre pojawialy si¢ przy pierwszej
ksiazce. Strasznie mnie irytowaly, bo wy-
raznie czulam stojace za nimi niewypo-
wiedziane zalozenie, ze autorka nie jest
w stanie za wiele wymysli¢ sama, musi
wiec opisywac wilasne doSwiadczenie.
Mialam juz sporo napisane, ale ta meska
perspektywa mnie uwierala, a calos¢ nie
chciata sig klei¢. Dopiero gdy zmienilam
plec narratora, nabralam wiatru w zagle.

Meska perspektywa byta mniej

ciekawa?

Nawet nie o to chodzi. Na poczatku
myslalam, ze ta maska bedzie rodzajem
buntu, a przeciez jest doktadnie odwrot-
nie — to kapitulacja, wrecz eskapizm!
Nie wierze w metafizyke procesu twor-
czego, ale ten dzien, ktdry poswiecitam
na zmiany form gramatycznych na zen-
skie, wiele mi dal. Historia nabrala tempa.

Dlaczego gtowna linia fabularna roz-

grywa sie w 2005 roku?

Przeciez to rok Smierci papieza Polaka!
Ale tak calkiem serio — szukalam mo-
mentu przelomowego, jakiego$ symbo-
licznego konca pewnej epoki i poczatku
nowej. Od prawie roku byliSmy juz wtedy
w Unii, PiS wiasnie po raz pierwszy do-
chodzit do wladzy... Tego oczywiscie
nie bylo widac jeszcze tak wyraznie, ale
gdzie$ tam wtedy zaczynata si¢ Polska,
w ktorej zyjemy dzis.

Koniec epoki cudéw? ,,Zimowla” to

tez opowies¢ o roznych formach du-

chowosci.

Szczegdlnie tych niezwiazanych z in-
stytucjonalna religijnoscia — albo religia

[ ¢
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Kiedy zaczynatam pisac,
narrator byt mezczyzna.
Myslatam, ze ta maska bedzie
rodzajem buntu, a przeciez jest
doktadnie odwrotnie,
to kapitulacja,
wrecz eskapizm.

w ogole. Chcialam, zeby to byla réwniez
opowies¢ o bliskim mi doSwiadczeniu
ateizmu, ktéry w swojej nowoczesnej for-
mie nie goSci znowu tak czesto w naszych
opowiesciach z ostatnich dekad. A jezeli
juz pojawiaja sie ateiSci, to zazwyczaj od-
mawia im si¢ prawa do jakiejkolwiek me-
tafizyki. Dobrze to wida¢ na przykladzie
wspomnianych przez ciebie cudéw, ktore
odruchowo rymuja si¢ z religia, a przeciez
weale tak nie musi by¢.

Bardzo duzo u Ciebie Matek Boskich.

Kult maryjny w Polsce to zjawisko fa-
scynujace i zlozone, przypominajace
w swojej ekstatycznej obfitoSci synkre-
tyzm religijny Ameryki taciniskiej. Z tym
ze u nas to jest hybryda ludowej religij-
nosci, czesto nieco poganskiej z ducha,
specyficznie rozumianego patriotyzmu
iromantycznego mesjanizmu. Ten kult
kobiecosci wpisany jest gleboko w nasza
kulture, ktdra jednocze$nie niekoniecz-
nie i nie zawsze jest przychylna kobie-
tom. Te paradoksy sa bardzo ciekawe.

Okrzyknieto juz ,,Zimowle” powie-
Scig kobieca, herstoryczng wrecz.
Szczeg6lng role odgrywa postac
babci i jej relacja z wnuczka.

Miatam powazny problem z postacia
matki, ktora jedynie gdzie§ majaczy w tle
calej tej historii — postanowilam wiec te
porazke przeku¢ w co$ innego i skupilam
si¢ na babci. Od poczatku chcialam opo-
wiedziec o kobiecej solidarnosci, ktéra jed-
nak nie bylaby oczywista. Kobiety, ktdre
opisuje, nie zawsze s3 ze soba blisko — to
nie jest sielankowa rodzina, gdzie wszy-
scy si¢ bezwarunkowo kochaja, a jednak
w chwilach préby sa dla siebie oparciem.

Towarzyszka Sarecka w niczym nie
przypomina stereotypowej babci

- jest surowa, wymagajaca i zdystan-

sowana.

Zapewne byla tez kiepskq matka, ale
za to czula si¢ spelniona jako dzialaczka
polityczna i spoteczna —i to pomimo sil-
nego ostracyzmu ze strony spolecznosci
malego miasta. Nie mozna mie¢ wszyst-
kiego, a jej wybory zyciowe nikogo by
nie dziwily, gdyby byla mezczyzna... Ude-
rzylo mnie co innego — piszac t¢ postac,
szukalam jakiego$ wzorca i odkrytam, ze
w PRL-u kobiet na prominentnych stano-
wiskach partyjnych praktycznie nie bylo.
Babka Sarecka jest starsza kobieta i zara-
zem zrédlem wiadzy usankcjonowanym
inaczej niz przez struktury rodzinne —ta-
kich postaci brakuje mi w najnowszej
kulturze.

W swoich powiesciach opisujesz
wiele elementow wspotczesnosci,
jednak zawsze przefiltrowanych
przez przesztos¢. Nie kusi Cie duza
panorama tego, co tu i teraz?

Kusi i chyba powoli zblizam si¢ do pi-
sania o terazniejszoSci. Ale wiesz, czego
sie najbardziej boje? Pisania o internecie.
A tego watku nie da si¢ unikna¢. Jak to
zrobi¢, zeby po pét roku nie zabrzmialo
Smiesznie?

Moze dlatego popkultura tak bardzo
pokochata lata 80.? ,,Zimowla” byta
poréwnywana do ,,Stranger Things”.
Wiesz, o ile tatwiej konstruowac fa-
bule, gdy bohaterowie nie maja dostepu
do komorek i internetu? No bo ile razy
moze im si¢ roztadowac bateria albo zgu-
bic zasigg? Dla mnie to olbrzymie wyzwa-
nie, ale niektérym sie to udaje — na przy-
kiad Ani Cieplak, ktéra bardzo naturalnie
iblyskotliwie potrafi opisa¢ wspélczesny
$wiat nowych mediow. No ale to trzeba
umie¢. Dlatego mnie ciaggnie w strone
prozy gatunkowej, szczegélnie tej stereo-
typowo zawlaszczonej u nas przez pra-
wicowych mezczyzn, na przyklad SF czy
fantasy. Wydaje mi sig, ze te konwencje
maja potencjal, zeby powiedziec coS waz-
nego o kluczowych problemach wspél-
czesnego Swiata.
© Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

DOMINIKA SLOWIK (ur. 1988) jest pisarkq,
laureatkq Paszportu ,Polityki” za ksigzke
»Zimowla” (2019). Debiutowata powiesciq
wAtlas: Doppelganger” (2015), za ktorq
nominowana byta do Nagrody Literackiej
Gdynia.
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Sonoya Mizuno jako Lily i Nick Offerman jako Forest w serialu ,,Devs”

Cyfrowy kapitalizm
przeciw wolnej woli

JAKUB MAJMUREK

Sztuczna inteligencja spowoduje bezrobocie 60 procent populacji.
Instagram wzbudza w ludziach kompleksy. Twitter ich pietnuje.
Facebook zniszczyt demokracje. Czy to aby nie serial

o Dolinie Krzemowej?

I{AZDA SZANUJACA SIE KORPORAC]JA,
zwlaszcza dzialajaca w obszarze no-
wych technologii, musi posiadac dziat
badan i rozwoju. Amaya z dostepnego
na HBO i HBO GO serialu ,,Devs” jest
bez watpienia powaznym przedsigbior-
stwem — dzigki innowacjom w dziedzi-
nie komputeré6w kwantowych zdomi-
nowala rynek IT w $wiecie bardzo bli-
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skiej przysziosci. Devs, dzial badan i roz-
woju Amayi, spowija atmosfera tajemni-
cy. Nikt poza waskim gronem wtajem-
niczonych nie potrafi powiedzie¢, czym
zajmuja si¢ ludzie pracujacy w polozo-
nym na uboczu kampusu korporacji fu-
turystycznym budynku, wygladajacym
jak stacja badawcza wysoko rozwinietej,
obcej cywilizacji, zainstalowana na na-

szej planecie, by obserwowac zycie za-
mieszkujacych ja stworzen.

Gdy mlody, pochodzacy z Rosji progra-
mista Siergiej dostaje zaproszenie dola-
czenia do zespotu Devs, nie moze uwie-
rzy¢ we wiasne szczescie. Kiedy jednak
odkrywa, co si¢ tam naprawde dzieje,
na jego twarzy maluje si¢ przerazenie.
Wkrétce ginie w tajemniczych okolicz-
noSciach. Oficjalna wersja méwi o sa-
mobdjstwie — jego (takze pracujaca dla
Amayi) dziewczyna, Lily, nie przyjmuje
jej do wiadomosci. Rozpoczyna pry-
watne Sledztwo. Im wiecej odkrywa, tym
bardziej zdaje sobie sprawe, jak niewiele
wiedziala o swoim partnerze i o tym, co
w rzeczywistosci dzieje sie w Amayi.

Apokalipsy i dystopie
sDevs” jest telewizyjnym debiutem
Aleksa Garlanda, ktdry napisat i wyrezy-
serowat kazdy odcinek. Garland jako rezy-
ser ma na koncie dwa pelne metraze, oba
nalezace do gatunku ambitnej fantastyki
naukowej: ,Ex Maching” (2015) i ,,Anihi-
lacje” (2018). Z kinem zwiazany jest jed-
nak od korica XX wieku, gdy Danny Boyle
zekranizowal jego debiutancka powies¢,
»Niebianska plaze” (2000).

Film i ksiazka opowiadaly o trGjce mlo-
dych ludzi z Europy i Stanow, ktdrzy po-
drozujac z plecakiem przez Azje Potu-
dniowo-Wschodnig, trafiaja na opusz-
czona wyspe u wybrzezy Tajlandii, gdzie
grupa uciekinieréw ze Swiata Zachodu
zyje w idyllicznej, utopijnej, hipisowskiej
wspdlnocie. Pozorny raj szybko zmienia
sie w krwawy koszmar. Film nie byl naj-
lepiej przyjety przez krytyke — odtwarza-
jacy gtéwna role Leonardo DiCaprio za-
robit nawet nominacje do Zlotej Maliny,
przeSmiewczego anty-Oscara—rozpoczat
jednak wspotprace Garlanda z Boylem.
Tworca ,,Devs” napisat dla Boyle’a jeszcze
dwa scenariusze: ,,28 dni pdzniej” (2002)
1,,W strone stonca” (2007).

Pierwszy mozna uzna¢ za poczatek no-
wej fali filmoéw o zombie, ktérej szczyt
przypada na poczatek drugiej dekady
XXI wieku. Glowny bohater, Jim, budzi
sie ze $pigczki w opuszczonym londyn-
skim szpitalu. Nie tylko szpital, ale cale
miasto wyglada, jakby wlasnie przeszia
przez nie apokalipsa. Jak si¢ okazuje,
w czasie, gdy Jim byl w $piaczce, Wielka
Brytanig spustoszyl wirus, zmieniajacy
zainfekowanych nim ludzi w skrajnie
agresywne, atakujace i zarazajace innych

s2zywe trupy”. Nakrecony niewielkim
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> kosztem film okazat sie sukcesem ko-

mercyjnym, dzi§ wraca w kolejnych ran-
kingach ,filméw o pandemii, ktdre warto
obejrze¢ w ramach przymusowej kwa-
rantanny”. Bioragc pod uwage brexiti spe-
cyficzna taktyke rzadu Borisa Johnsona
wobec COVID-19, fakt, ze w ,,28 dniach”
Wielka Brytania okazuje si¢ by¢ jedynym
ogniskiem zarazy, poddanym kwarantan-
nie przez reszte Swiata, zyskuje wymiar
niepokojaco aktualnej alegorii.

Takze ,W strone stonca” pokazuje
Swiat na skraju apokalipsy — w drugiej
polowie naszego stulecia Stonice zaczyna
wygasac, zagrazajac przetrwaniu zycia
na Ziemi. Grupa astronautéw wyrusza
namisje ,,ostatniej szansy” — maja zblizy¢
si¢ do gwiazdy tak bardzo, jak to tylko
mozliwe, i odpali¢ nad jej powierzchnig
zdolne ,,pobudzic ja do zycia” ladunki nu-
klearne. Apokalipsa i dystopia to dwa te-
maty wracajace w tworczoSci Garlanda
—zaréwno w rezyserowanych przez niego
filmach, jak i w scenariuszach pisanych
dlainnych realizatoréw.

W ,,Anihilacji” potencjalnie apokalip-
tycznym wydarzeniem jest upadek mete-
orytuw potudniowej czeSci Wschodniego
Wybrzeza Stanow Zjednoczonych. Miej-
sce katastrofy otacza tajemnicze $wiatto,
tworzace rodzaj bariery i pochlaniajace
wszelkie sygnaly radiowe. Wojsko otacza
teren, wysyla kolejne ekspedycje, z kto-
rych zadna nie wraca. Strefa stopniowo
si¢ poszerza, jakby tajemnicza, przy-
byla z kosmosu sila obejmowala w po-
siadanie kolejne obszary naszej planety.
W ,.Dreddzie” (2012) —adaptacji komiksu
Johna Wagnera—jesteSmy w Ameryce po
wojnie nuklearnej. Ludzko$¢ tloczy sie
w kilku klaustrofobicznych, naznaczo-
nych przez biedg, uzaleznienia i przemoc
Mega-Miastach, gdzie porzadku strzega
yuliczni sedziowie”, twarda rekq wymie-
rzajacy sprawiedliwosc.

»Nie opuszczaj mnie” (2010), ekrani-
zacja powiesci Kazuo Ishigury, zaczyna
sie¢ w angielskiej szkole z internatem
w latach 70. Szkota wydaje si¢ wzglednie
szczeSliwym i dbajacym o uczniéw miej-
scem. To jednak tylko pozory, zamiesz-
kujace w niej dzieci sa bowiem klonami
hodowanymi jako zrédlo organéw do
przeszczepu — jesteSmy w alternatywnej
rzeczywistosci, gdzie seria spektakular-
nych odkry¢ medycznych w latach so.
XX wieku znacznie wydluzyla $redni
wiek zycia. Cena jest za to jednak ,ho-
dowla” klon6w, zobowiazanych oddawac

Gdy po raz pierwszy
prezentowane sg
mozliwosci maszyny,
widzimy ekran, na ktérym
wySwietla si¢ ziarnisty,
czarno-biaty obraz trzech
ukrzyzowanych postaci
—by¢ moze z Golgoty.

kolejne organy potrzebujacym. Klony na
ogot nie dozywaja nawet wieku Sredniego
—korzysci z naukowego przelomu rozkla-
daja sie w spoleczenstwie w skrajnie nie-
réwny sposob.

Bezradnos¢ demokracji

Takze w ,,.Devs” obserwujemy Swiat prze-
ksztalcajacy si¢ pomatu w dystopie. Kam-
pus Amayi, malowniczo polozony w le-
sie nad Zatoka San Francisco, wydaje sie
Pprzyjazna, otwarta przestrzenia. Korpo-
racja godziwie placi pracownikom i daje
im pole do rozwoju. Na jej czele stoi Fo-
rest — charyzmatyczny, genialny wizjo-
ner, ktoremu zalezy nie na pieniadzach
izaszczytach, tylko na mozliwosci odkry-
wania czego$ nowego. Sam, jak na miliar-
dera, zyje bardzo skromnie, wyglada jak
sympatyczny, bezpretensjonalny wiasci-
ciel drobnego biznesu z sasiedztwa.

Szybko jednak orientujemy sie, jak nie-
pokojaco wielka wladza skupia sie w re-
kach Foresta i jego korporacji. W trzecim
odcinku ,,Devs” kampus Amayi odwie-
dza polityczka reprezentujaca Kalifornie
w Senacie. ,Ludzie boja si¢ firm techno-
logicznych. Bardzo — méwi senatorka Fo-
restowi. — Sztuczna inteligencja spowo-
duje bezrobocie 60 procent populacji. In-
stagram wzbudza w ludziach kompleksy.
Twitter ich pigtnuje. Facebook zniszczyt
demokracje”. Garland pokazuje Swiat,
gdzie kazdy ma $wiadomos¢, ze wszel-
kie technologiczne utopie, obiecujace,
ze internet i technologie informacyjne
rozwiaza problemy spoleczne i zbuduja
bardziej racjonalne i sprawiedliwe spote-
czenstwo, okazaty sie iluzja.

W jednej z pierwszych scen serialu wi-
dzimy budynek, w ktérym mieszkaja Lily
iSiergiej —na jego progu koczuje mezczy-
zna w kryzysie bezdomnosci. Nowe tech-
nologie zmienily aglomeracje nad Zatoka

San Francisco w jeden z najbogatszych ob-
szaréw $wiata, a jednoczesnie oparta na
nich gospodarka generuje potezne nie-
réwnosci. Cudom technologicznym towa-
rzyszy problem skrajnej nedzy, bezdom-
nosci, ludzi wyrzuconych na margines.

Demokratyczna polityka nie ma poje-
cia, co z tym wszystkim zrobi¢. Kalifornij-
ska senatorka moze wyglasza¢ pod adre-
sem Foresta gniewne tyrady, ale ani ona,
ani stojace za nig demokratyczne insty-
tucje nie maja narzedzi, by zrozumie¢, co
tak naprawde robi Amaya i jakie stwarza
to zagrozenia — nie wspominajac o efek-
tywnej kontroli korporacji.

Nowy Frankenstein

Forest przypomina bohatera rezyser-
skiego debiutu Garlanda, ,,Ex Machiny”,
Nathana. Nathan jest komputerowym
i biznesowym geniuszem, pionierem
technologii i miliarderem kontroluja-
cym wlasna korporacje. Jako nastolatek
napisat kod wyszukiwarki internetowej
Blue Book — nazwanej na czes¢ serii wy-
kladéw Wittgensteina — ktdra teraz do-
minuje na rynku. Mieszka w samotni
polozonej gdzie$ na poinocy. Do jego re-
zydencji trafia Caleb, pracownik firmy
Nathana. Wygrat konkurs, w ktérym
nagroda byla mozliwos¢ spedzenia tygo-
dnia z szefem i wspdlnej pracy nad no-
wym ekscytujacym projektem. Okazuje
sie nim Ava — sztuczna inteligencja kon-
strukcji Nathana. Elektronowy mozg za-
mkniety jest w ciele androida wygladaja-
cym jak mloda atrakcyjna kobieta. Caleb
jako pierwszy bedzie mial szanse spraw-
dzi¢, jak sztuczna Swiadomos¢ dziata
w interakcji z obca osoba.

Z czasem okazuje si¢, w czym Caleb
w rzeczywistosci bierze udzial. Nie wy-
grat zadnego konkursu, zostat wybrany na
podstawie tego, co wpisywat w wyszuki-
warke internetowa — Nathan szukat mio-
dego, samotnego, heteroseksualnego mez-
czyzny, ktory latwo zaangazuje si¢ emo-
cjonalnie w kontakt z atrakcyjnym ko-
biecym androidem. Celem eksperymentu
mialo by¢ sprawdzenie, czy Ava zdota roz-
poznac emocje Caleba i wykorzysta¢ mlo-
dego chlopaka, by wyrwac sie z niewoli,
w jakiej trzyma ja jej konstruktor.

Na poczatku Nathan wydaje si¢ Cale-
bowi i widzom kims$ w rodzaju szekspi-
rowskiego Prospera — geniuszem otwie-
rajacym drzwi do swojego krélestwa tech-
nologicznych cudéw. Z czasem coraz le-
piej widzimy w nim skrzyzowanie Sino-

5 KWIETNIA 2020
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brodego z Doktorem Frankensteinem.
Rezydencja miliardera skrywa ,,ciala” po-
przednich, nieudanych lub niedajacych
sie kontrolowac wersji Avy —Nathan jest
»ztym demiurgiem”, powolujacym doist-
nienia i trzymajacym w niewoli pokale-
czone, pelne zlosci i nienawisci do swo-
jego stworcy istoty. Tak jak monstrum
z powiesci Mary Shelley sprzed ponad
200 lat (1818), Ava buntuje si¢ przeciw
mezczyznie, ktory sprowadzil ja na ten
Swiat. Udaje sie jej przechytrzyc Nathana
i Caleba, w ostatniej scenie wolna opusz-
cza posiadto$¢ miliardera.

W filmie Garlanda, jeszcze silniej niz
u Shelley, pycha Nathana, jako nowego
Frankensteina, laczy sie z wlaSciwo$ciami
konkretnego systemu spoteczno-ekono-
micznego: spolecznego kapitalizmu. Blue
Book byt tak naprawde nie tyle wyszuki-
warka internetowa, co systemem zbiera-
nia danych o uzytkownikach. Nigdy nie
chodzilo o to, by utatwi¢ nam wyszuki-
wanie informacji, lecz o to, by pozna¢, jak
pracuje ludzki madzg, i na podstawie tej
wiedzy skonstruowac sztuczna inteligen-
¢je. Uzytkownicy produktéw Nathana
byli nie tyle klientami jego korporacji, co
zrédtem danych dla niej.

Niecale trzy lata po premierze filmu
wybucha skandal wokét firmy Cam-
bridge Analytica. Caly $wiat dowiaduje
sie, ze istota mediow spolecznosciowych
jest pozyskiwanie i komercyjne prze-
twarzanie naszych danych, ktére —jesli
kto$ dysponuje odpowiednimi Srodkami
—moga pdzniej zosta¢ wykorzystane do
wplywania na procesy demokratyczne.

TYGODNIK

POWSZECHNY

Podkast
Powszechny

Problem woli

Takze ogladajac ,Devs” mamy poczu-
cie, ze dzial badawczy Amayi pracuje
nad czyms, co moze wyzwoli¢ sily, z kto-
rych konsekwencji nikt, Iacznie z Fore-
stem, nie zdaje sobie sprawy. Garland bar-
dzo oszczednie i pokretnie ujawnia nam
prawde o tym, czym zajmuje si¢ kwan-
towy superkomputer w sercu futury-
stycznej budowli. Narracja konsekwent-
nie nas zwodzi, podsuwa mylne tropy, za-
checa do wysnuwania wnioskéw, ktdre
za chwile musimy zweryfikowac. Cho¢
Swiat przedstawiony w ,,Devs” niemal ni-
czym nie rézni sie od naszego, to rezyse-
ria, draznigca, zimna Sciezka dzwiekowa
1 eliptyczna narracja buduja w widzach
narastajace poczucie dezorientacjiiobco-
Sci. Przez ten Swiat prowadzi nas $ledztwo
Lily. Im dalej dziewczyna si¢ w nim po-
suwa, tym bardziej mamy wrazenie, ze
zagadka, ktdra probuje rozwiklaé, moze
nie mie¢ rozwigzania.

Ze strzepow informacji, dajacych wy-
tuskac si¢ z pierwszych odcinkow se-
rialu, mozemy zgadywac, ze Forest bu-
duje komputer zdolny dokladnie odtwo-
rzy¢ kazde wydarzenie w historii wszech-
$wiata, a by¢ moze takze przewidziec jego
przysztos¢. Czujemy jednoczesnie, ze to
dopiero wierzcholek géry lodowej, a osta-
tecznie moze chodzi€ o co$ znacznie bar-
dziej niepokojacego. Gdy w drugim od-
cinku po raz pierwszy prezentowane sa
mozliwosci maszyny, widzimy ekran, na
ktérym wyswietla sie ziarnisty, czarno-
bialy obraz trzech ukrzyzowanych po-
staci—by¢ moze z Golgoty.

Autorski podkast

Maszyna zdolna odtworzy¢ kazdy mo-
ment przeszlosci i terazniejszosci oraz
przewidzie¢ przyszios¢ dysponowataby
wiedza, ktdra tradycyjnie przypisywano
wylacznie istotom boskim. Samo jej ist-
nienie stawia tez pytanie, ktére w prze-
sztosci filozofowie i teologowie stawiali
wobec koncepcji wszechwiedzacego
Boga: o jednostkowa wolna wole. Forest
nie wierzy, by byla ona czyms wigcej niz
iluzja. Wierzy, ze Swiat jest catkowicie
zdeterminowany, wszystko ma swoje
przyczyny, wszyscy podazamy po niewi-
dzialnych szynach, z ktérych istnienia
nie zdajemy sobie nawet sprawy.

Dyskusje o wolnej woli i determini-
zmie wracaja niejednok8rotnie w serialu.
Nie chodzi w nich jednak o rozwazanie
abstrakcyjnego, filozoficznego problemu,
ale o konkret.

O konkret tego, co w ramach wspélcze-
snego cyfrowego kapitalizmu i wladzy al-
gorytmow znaczy wiasciwie wolna wola
inasze ufundowane na niej pojecia i in-
stytucje, na czele z demokratyczng poli-
tyka. Czy potrafimy zej$¢ z szyn, ktdre dla
ludzkosci ukladaja takie figury jak Na-
thani Forest? Czy jesteSmy chocby w sta-
nie wynegocjowac, dokad beda biegly?

W ,.Ex Machina” plan cyfrowego mi-
liardera zniweczytjego wlasny twor — py-
cha moznego zostala ukarana, a jednocze-
$nie trudno bylo szuka¢ w tym pociesze-
nia. Jakiekolwiek rozwiazanie wybierze
Garland w finale ,,Devs”, bez watpienia
mamy do czynienia z fenomenalna pro-
dukgja.

© JAKUB MAJMUREK

»Iygodnika Powszechnego”

WOJCIECH MANN

W pierwszej rozmowie po odejsciu
z ,,Tr6jki” — do odstuchania tylko
w Podkascie Powszechnym.

Do swojego autorskiego cyklu

»Rozmowy o byciu razem”

zaprasza Katarzyna Kubisiowska.

wez, stuchaj!

powszech.net/podkast (6 i M=K

WSPOLPRACA

@ Audiodelic
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Infodemia

ANITA PIOTROWSKA

Nowy dokument HBO moze
stanowic podstawowg
szczepionke przed atakujacymi
nas zewszad infowirusami.

0 AMERYKANSKA ARMIA SPROWADZI-

1a zaraze do Wuhan”, ,to przez imi-
grantéw z Afryki chinski wirus trafil do
Europy”, ,,COVID-19 jest czeScia wojny
hybrydowej z Iranem”, ,,psy i koty roz-
nosza koronawirusa” — tak brzmia nie-
ktdre z teorii spiskowych, sensacyjnych
faktoidéw i pseudoprawd rozsiewanych
w ostatnich tygodniach. Gdy przyjrze¢
sie im z bliska, doskonale widac, ze cho-
dzi nie tylko o latwa do zmonetyzowa-
nia klikalnos¢. Mimo, a moze raczej dzie-
ki globalnej epidemii na réznych szcze-
blach toczy si¢ w najlepsze polityczna
batalia wymierzona w realnych czy wy-
imaginowanych wrogow i nieprzebiera-
jaca w Srodkach.

Jak dziala ten uniwersalny mecha-
nizm, pokazuje nowy dokument HBO za-
tytulowany ,,Postprawda. Dezinformacja
i koszt fake newsow”. Cho¢ powstawat
za oceanem w innych, lepszych czasach
ijuz na wejsciu troche sig zestarzal, moze
stanowic tzw. szczepionke podstawowa
przed atakujacymi nas zewszad infowi-
rusami.

1P|

,Tam, gdzie rozbije swdj namiot, jestem w domu”

el

Kadr z filmu dokumentalnego ,,Postprawda. Dezinformacja i koszt fake newsow”

W grudniu 2016 r. uzbrojony mezczy-
zna wtargnal do waszyngtonskiej pizze-
rii Comet Ping Pong i oddat strzaly. Nikt
nie ucierpial, ale dwa lata p6zniej lokal
zostal podpalony. Kryla si¢ za tym afera
Pizzagate, wywolana przez sfabrykowane
informacje, jakoby w owym miejscu dzia-
lala tajna szajka pedofilska powigzana
z Hillary Clinton. Film Andrew Rossiego
glosami dziennikarzy, edukatorow i ba-
daczy opowiada, w jaki sposob kampa-
nia prezydencka Donalda Trumpa wyko-
rzystywala fake newsy i z jaka latwoscia
nowoczesne technologie pomogly zawi-
rusowac¢ nimi wirtualna przestrzen. Po-
dobnie bylo z plotka o tajemniczej sieci

- mowi ks. Adam Boniecki

W wielkanocnym wydaniu ,,Tygodnika
Powszechnego” znajda Paristwo
specjalny dodatek pokazujacy kulisy
powstawania filmu dokumentalnego
0 ks. Adamie Bonieckim.

»PORTRET KS. ADAMA BONIECKIEGO stworzony
przez Aleksandre Potoczek jest intymny, wielowymiarowy,
chwilami daleki od publicznego wizerunku. Z filmu
wytania sie postac cztowieka w drodze, niestrudzonego
pielgrzyma i kaptana, kt6ry mimo licznych przeciwiefstw ‘t : il

bunkréw pod sklepami Walmart, gdzie
Obama rzekomo planowat umieszczac
politycznych wrogéw. Albo z historig
Setha Richa — pracownika komitetu De-
mokratéw, ktérego nagla $mier¢ w wy-
niku napadu miata by¢ wyrokiem za
przecieki dostarczane WikiLeaks.
Zyjemy wszak ,,w §rodowisku infor-
macji zbrojnej”, a w nim dzisiejsza alt-
prawica czuje sie niczym drapiezna ryba
w wodzie. Dokument pokazuje jednak, ze
ofiary tych manipulacji bynajmniej nie
pozostaja dluzne. Na przykladzie wybo-
row uzupetniajacych do amerykanskiego
Senatu sprzed trzech lat widzimy, ze spi-
rala dezinformacji nakreca sie z dwdch

Opublikujemy wywiad Anity Piotrowskiej
z Aleksandra Potoczek, rezyserka filmu,
oraz zdjecia Grazyny Makary

z planu filmowego.

stara sie dobrze wypetnia¢ swoja misje.

Efektem kilkuletniej pracy jest film-spotkanie,
dokument-medytacja, czyli to, czego dzisiaj tak bardzo
nam wszystkim potrzeba” - pisze Anita Piotrowska.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. GRAZYNA MAKARA |/ FTP

Numer wielkanocny w sprzedazy juz od wtorku, 7 kwietnia.
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stron. Demokraci, odrobiwszy lekcje
z obstugi nowych mediow, réwniez za-
czeli tworzy¢ falszywe strony interne-
towe, adresowane do konserwatywnego
elektoratu, co pomoglo wygra¢ ich kan-
dydatowi.

Dzi$ zwycieski senator Doug Jones
dzieli si¢ obawa, Ze ceng tego rodzaju wo-
jen informacyjnych moze by¢ wspéicze-
sna demokracja, ktdra tez szybko stanie
sie fikcja. I weale nie trzeba do tego rosyj-
skich bot6éw ani trolli — wystarczy pierw-
sza poprawka do amerykanskiej konsty-
tucji, gloszaca swobodg wypowiedzi. Tym-
czasem zbijanie politycznego kapitatu
przez dezorientacje wyborcéw to na dtuz-
sza mete $lepa uliczka. Tylko czy w tym
wyscigu ktos zechce si¢ zatrzymac?

Wspélczesng ,infodemie” film opisuje
jezykiem prostym, chwilami nawet fopa-
tologicznym. Edukacji jednak nigdy do-
sy¢. ,Dezinformacja” najciekawsza jest
wtedy, gdy przedstawia szczegétowo ja-
kie$ studium przypadku — kiedy demon-
struje, jakimi drogami falszywy newsz in-
ternetowych Sciekéw sptywa do main-
streamu i zaczyna zy¢ wlasnym zyciem,
albo jak za pomoca medialnych chwy-
tow ponizej pasa usituje sie zniszczy¢ po-
litycznego przeciwnika. MieliSmy nie-
dawno prébke tego w polskim wydaniu
filmowym (,,Sala samobdjcow. Hejter”);
Rossi rozpracowuje ten mechanizm na
przykladzie prokuratora Roberta Muel-
lera, ktdrego Sledztwo w sprawie rosyj-
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skich powiazan Trumpa moglo doprowa-
dzi¢ do impeachmentu prezydenta. ROw-
noczesnie ci, ktérzy mieli skompromito-
wac Muellera, wymyslajac afere seksu-
alna, wzorcowo kompromituja sie przed
kamera. Szemrani lobbysci nie maja bo-
wiem zadnych probleméw z opowiada-
niem o swojej pracy. W filmie, ktéry ma
ich zdemaskowac, najlepiej demaskuja
sie oni sami — kolejny dowdd bezwstydu
naszych czaséw.

Skoro miata to by¢ cata prawda o fake
newsach, nie moglo w filmie zabrakna¢
zwiazanych z nimi paradokséw. Jednym
z nich jest blyskawiczna kariera tego po-
jecia w kregach stynacych z umilowa-
nia postprawdy. OkreSleniem fake news
szermuja dzi$ wszyscy, ktdrzy chca zdys-
kredytowal oponentéw, zwlaszcza ci,
dla ktorych istnieje jedynie ich wlasna
prawda, jedyna i niepodwazalna.

Trochg zabraklo glebszej analizy spo-
tecznego podglebia, na ktérym plenia
sie bezkarnie nieprawdziwe wiadomo-
Sci. Ledwie wspomina sie tu o zarzadza-
niu emocjami czy stabnacym zaufaniu
do liberalnych mediéw gléwnego nurtu.
Na lawie oskarzonych nie moglo za to za-
braknac serwisow spoleczno$ciowych, na
czele z Facebookiem. Kara Swisher, eks-
pertka monitorujaca nowe technologie,
komentujac zeznania Marka Zuckerberga
przed Kongresem, punktuje jego strategie
uniku, kiedy mowa o wspétodpowiedzial-
nosci serwisu za rozsiewanie dezinforma-
qji. Dzi$, kiedy moze ona wptywac na ludz-
kie zycie i zdrowie w wymiarze global-
nym, sprawa staje si¢ szczegdlnie palaca.

Czy mozna zatem obronic si¢ przed
zalewem postprawdy? Twdrcy doku-
mentu daja wlasna lekcje pogladowa,
takze w sieci roi si¢ od réznych trzez-
wych rad. Pewien anglojezyczny porad-
nik ,jak rozpoznac fake newsa” za jeden
zwyznacznikow uznaje bad English, czyli
kiepski, pelen bledow jezyk. Wskazowka
to skromna, lecz cenna — zaréwno dla od-
biorcéw, jak i nadawcow. Tych, ktdrzy
rozpowszechniaja rzetelna informacje,
powinno to zacheca¢ nie tylko do staran-
nego sprawdzania faktow, ale do jeszcze
wiekszej dbatoSci 0 sama forme przekazu.
Diabel co prawda tkwi w jezyku, ale jezyk
moze czasem zdemaskowac diabla. ©

POSTPRAWDA. DEZINFORMACJA I KOSZT
FAKE NEWSOW (After Truth: Disinformation
and the Cost of Fake News) — rez. Andrew
Rossi. Prod. USA 2020. Dostgpny na HBO GO.
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WARTO ZOBACZYC W TV I W SIECI

1. Brudna forsa

Serial dokumental-
ny, sezon 1, 2, USA
2018-20, Netflix
»Szwindel dieslowy”,
chwiléwki, afery
korupcyjne, kreatyw-
na ks1egowosc metne biznesy Jareda
Kushnera - oto portret wspétczesnego
Swiata, jakiego pewnie wolelibySmy nie
znac. Tworcy serialu, ktoremu patronuje
m.in. uznany dokumentalista Alex
Gibney, przeswietlaja turbokapitalizm

i stojaca za nim ludzka chciwosé.

2. Nanoze

Komedia
kryminalna, rez.
Rian Johnson, USA
2019, player +VoD
0 zabobjczej pazerno-
$ci opowiada takze
historia, ktéra wyglada na zywcem
wzietg z Agathy Christie, ale okazuje sie
inteligentng zabawa z podgatunkiem
,»kto zabit?”, w dodatku okraszong
wspodtczesnym komentarzem politycz-
nym. Wystepuje plejada gwiazd, w tym
Daniel Craig, Jamie Lee Curtis czy Don
Johnson.

3. W lesie dzis$ nie zasnie
nikt

Horror, rez. Bartosz
M. Kowalski, Polska
2020, Netflix
Tworca szokujacego
,»Placu zabaw” do-
brze odrobit lekcje ze
slasherow, czyli krwawych dreszczow-
cow, popularnych podczas boomu
wideo lat 80. Tytutowy las nie tylko
straszy i rozszarpuje na kawatki zbhtaka-
nych nastolatkéw - dostarcza takze
paru smaczkow na temat dzisiejszej
Polski i puszcza oko do wielbicieli
strasznych filmow.

4. Ninateka.pl

Jesli ktos jeszcze tu
-“ nie trafit, najlepsza

> NINATEKA

ku temu pora. Inter-
netowy serwis oferu-
-n je bezptatny i legalny
dostep do ogromnej
liczby polskich filméw fabularnych
i dokumentalnych, a takze do spektakli,
koncertéw, publicystyki czy programéw
dla dzieci. Co jakis czas pojawiaja sie
transmisje nowych produkcji.
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Klata:
Praca zdalna

WIDMO KRAZY PO SWIECIE, WIDMO PRACY
zdalnej. Przegrzewaja si¢ serwery, bola
cztery litery, kamerki, kamerki, kamerki
i mikrofony w dziataniu. Cigzko? Wy-
glada si¢ jak wlasny nieudany awatar
z minionego tysiaclecia — prawda, od
przycigcia do przyciecia, ale za to kichnigcie na ekran nie-
grozne, nie to, co w realu.

Twarz w formie pikseli - to jest problem. Cigzko kogokol-
wiek rozpoznad, ciezko sie sobie zidentyfikowac z samym
soba na obrazku, generalne who is who. Znaczy, w trybie
telekonferencji, tele znaczy zdalnym. Oczywiscie, dla naj-
mlodszego pokolenia dysponujacego najnowszymi filtrami
twarz jest po prostu wypasiona maska, ale tez raczej w try-

Lektor:
Jawa migdzy snami

= Piotr Bratkowski
MIESZKAM W DOMU,

W KTORYM WSZYSCY
UMARLI

Wielka Litera,
Warszawa 2020, SS. 270.

SEN PIERWSZY: BLISKI ZMARLY
niespodziewanie powraca.
Konsternacja podszyta

furia - przeciez ulozyliSmy
juz sobie zycie bez niego!
»Ojciec zmartwychwstat

w pierwszej polowie lutego,
niecate dwa miesiace po
Smierci” — to pierwsze zdanie
ksiazki, w ktorej ojciec jest
jedna z najwazniejszych
postaci i zarazem probleméw
narratora. Nie byl wcale
domowym tyranem, ale
sportretowany zostaje

dosy¢ bezwzglednie, jako

ktos$ psychicznie niesamo-
dzielny, zawsze zawieszony
na innych. Moze jednak
—zastanawia sie teraz syn —
wygodnie byto szukac u ojca
zrédia wlasnych niepowo-
dzen? ,Mieszkam w domu,
w ktérym wszyscy umarli”,
rzecz jawnie autobiogra-
ficzna i bardzo osobista,
stawia pytania uniwersalne,
arozliczenie, jakiego doko-
nuje autor/narrator, ma tez
wymiar pokoleniowy.

Jest wiec rodzinna
psychomachia i gorzkawa

bie selfie, a nie zdalnej lekcji wuefu... Tak, tak, nie wymysli-
fem sobie tej groteski: zgodnie z podstawa programowa —jak
ministerstwo zdalnie przykazalo — w internetach odbywaja
si¢ regularne zdalne lekcje wychowania fizycznego, podczas
ktorych polska mlodziez z pasja zglebia przepisy pilki siatko-
wej. Edukacja, glupcze! Jestem spokojny o przyszio$c swiata.

Drugi po obrazie problem telepracy to dzwiek. Tele-
dzwiek znaczy. Czasem metaliczny, czasem wrecz heavy-
-metalowy, z elementami ,,Barbie Girl”, a czesto po prostu
zaden. Wszystko randomowe, uzaleznione od przecigzenia
internetéw. Robimy prébe z aktorami, ale gramy, jak nam
serwery zaserwuja. Regres po prostu, bez dreszczyku retro.
Nie jest to poziom ,Wolfensteina” ani wczesnego ,Dooma”
—chyba ze z nazwy. No i ciagle stop-klaty. O stop-klatach pod-
czas teleprob méglbym pisaé non-stop, ale nie uczynie tego
z uwagi na troske o moje i Panstwa zdrowie, a przeciez co jak
co, ale zdrowie jest najwazniejsze, zwlaszcza teraz. W tele-
probach ,Zemsty rosyjskiej sieroty” przy$wieca nam ma-
ksyma mojego imiennika Johna Cage’a: ,,Traktuj blad jako
swego skrytego sprzymierzenca”. W koncu, jak ludzie teatru
wiedza od Dariusza Szpakowskiego, gra si¢ tak, jak przeciw-
nik pozwala, wiec pozwalamy sobie dziata¢ zdalnie. Telepa-
tycznie, homeopatycznie, zdolnie zdalnie gotowi. ©

spowiedz urodzonego 65 lat
temu dzieciecia wieku,
dziennikarza i poety. Sa
anegdoty, pojawiaja sie
stawne nazwiska, jak Konrad
Swinarski. Jest ciekawe, bo
zupelnie niesentymentalne

Kahane i Segalach byla
potomkinig budowniczych
Pierwszej Swiatyni” (cho¢
po wojnie regularnie
chodzita do kosciota).

O tym, ze jest p6t-Zydem,
autor dowiedziat si¢ jako

Swiadectwo zycia nastolatek. Po latach nieco
w popazdziernikowym bezradnie przeglada papiery
Peerelu z perspektywy po ojcu i zmarlej wezesniej

warszawskiej inteligenckiej
rodziny, ktdra z nowym
ustrojem si¢ pogodzita

mamie. ,Mialem nadzieje,
ze jesli polapig sie w tym
bataganie, to uporzadkuje

iczerpie z tego pewne, cho¢
nieprzesadne profity. Czasem
Sciera sie z wladza — Anna
Bratkowska, wicenaczelna
odwilzowego ,,Po prostu”,
traci prace po zamknieciu
pisma, w grudniu ’81 nie
przejdzie za$ tak zwanej
weryfikacji. A czasem
niekoniecznie —Jan
Bratkowski przyjmie

W 1968 1. propozycje objecia
dyrekcji teatru po Andrzeju
Szczepkowskim.

I'wreszcie temat zydowski.
Bo Anna Bratkowska
nazywala si¢ kiedy$ Margit
Heilpern, a jej matka ,,po

sobie tez balagan w glowie.
Zamet nieskladajacych

sie w cato$¢ historii
rodzinnych, pelnych mitéw,
sprzecznych narracji, ale
imiejsc zupelnie pustych”.
Brak mu jednak ducha
archiwisty, chetniej zapisuje
zapamigtane opowiesci
bliskich, sporzadza protokat
rozbieznoSci.

A nad jego pisaniem unosi
si¢ cienn — bo drugi ze snéw,
w finale, jest snem o wlasnej
$mierci, cho¢ dopeliony
zostaje obrazem zwyklego
ziemskiego raju. OczywiScie
z kotami. ©®
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Bravo:
Oddech, trwanie,
Sniadanie

NIE CHCESZ WIEDZIEC, JAK TO SIE SKONCZY.
Dwojka stuchaczy szkoly reklamy
w Hamburgu udowodnila, ze studia nie

: Py s3 im do niczego potrzebne i moga zaja¢
\ﬂ N T }" , l sie od zaraz manipulowaniem ludZmi,
- nie tracac czasu na wyklady. Wpadli na
pomyst kampanii, ktéra moglaby zatrzyma¢ w domach mille-
nialsow — czy jak tam chcemy okresla¢ mlodych dorostych:
ludzi we wznoszacej fazie zycia, przekonanych, ze nowa cho-
roba niespecjalnie im moze zaszkodzic.

Ci dwaj spryciarze postanowili namowic Netfliksa, zeby
w poczuciu spotecznej odpowiedzialnosci wywiesil w naj-
bardziej ucz¢szczanych miejscach billboardy, ktdre zdradza-
tyby zakonczenia najwazniejszych seriali. Moze nie boicie
sie wirusa, ale na pewno nie dacie sobie popsu¢ waszej pod-
stawowej przyjemnosci — takie stalo za tym myslenie. Net-
flix si¢ nie zgodzil, co jednak nie zrazilo Smiatkéw. Stworzyli
filmik z réznymi miejscami w centrum Hamburga, w ktdre
wmontowali lipne plakaty wyjawiajace zakonczenia ,Nar-
cos”, ,Domu z papieru”, ,Sex Education”, ,,Stranger Things”
itd. —i puscili go w obieg. No i poszlo jak pozar po stepie.

Jestem kosmitg, bo nie ogladam seriali. Nie znoszg ich or-
ganicznie, cho¢ potrafie docenic jakos¢ gry, operatorki, mon-
tazu, scenografii. Z tekstéw red. Majmurka na tych tamach
wiem, jak bardzo sa brzemienne w kulturowe tre-

Sci i ze przez ich nieznajomos¢ skazuje
si¢ niejako na zycie w jaskini. Ale nic
z tego. Gdybym trafit z tym klopotem
na kozetke psychoanalityka, powie-
dzialby, ze cierpie na lek przed forma
otwarta, co oznacza, iz méj thanatos

jest nie doé¢ zintegrowany. Ze kiedy
uzewnetrzniam swoje doSwiadcze-

nie bycia w $wiecie poprzez kon-

takt z artefaktem kultury, szukam
pocieszenia w domknietej formie,
gdzie koniec jest przewidziany i zato-
zony od poczatku. Przez oczekiwanie
nieuchronnego konca dzieta oswajam Igk
przed koncem wiasnym, ktérego nie potra-
fie zaakceptowac.

Dlatego wytracaja mnie z rownowagi seriale: tak
budowane, zeby nic nie konczylo si¢ na amen, i zeby z jed-
nego sezonu dalo sie wywies¢ nastepny. Ale nawet i najbar-
dziej zlotonosne seriale bywaja zamykane na ktédke. Ten ko-
niec w $wiecie, ktorego zasada jest unikanie koncow, stanowi
wydarzenie burzace porzadek. Fascynuje tym, ze go nie po-
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winno by¢. Budzi lek —dlatego, jak sadze, wyjawienie grupie
fanow danego serialu, co si¢ zdarzy w ostatnim odcinku, jest
czym§ duzo gorszym niz towarzyski nietakt.

Jest wszakze sfera, w ktdrej taka egzystencjalna rozlaztos¢,
brak z géry okreslonego konca, nie budzi niepokoju. Gdzie
my, ludzie Zachodu, niewolnicy prostej jak dzida strzatki
czasu, zagladamy w orientalny Swiat czystego trwania i cy-
klicznej powtarzalnosci, zamieszkany przez tych, co posiedli
zdolno$¢ medytacji. Podobno bardzo przydatnej teraz, kiedy
wrzucono nas w kiepski serial katastroficzny o nieustalonej,
jak na razie, liczbie sezonéw.

Okolo trzech tysiecy, moze nawet czterech: prébowalem
policzy¢, ile razy wloklem si¢ do kuchni o wpét do siédme;j
rano, zeby wdrozy¢ procedury, ktére zacnag nazwa ,,Snia-
dania” okresla¢ moga tylko szczeSliwcy niewiedzacy, jaka
meka jest weiskanie skladnikow odzywczych w dwdjke za-
spanych pyszczkéw. Gdy podsumowatem wszystkie te dni,
otrzymana liczba wydala mi si¢ niemozliwa. A przeciez na co
dzien wykonywatem wszystkie czynnosci na autopilocie, po-
wtarzalnie — bo tez i menu w miare dorastania nie zmieniato
sie prawie wcale. Ot, jajka, tosty, ptatki, sok, walka o cho¢ kes
owocu, chyba ze zdazytem upiec jabtka — to zawsze smako-
wato. Na pamie(, ale jednak z pewna doza milosci. Bez my-
Slenia, ile juz tego byloiile jeszcze bedzie, za to z poczuciem,
ze trwanie jest zyciem.

W $niadaniu jest potencjat medytacji. Oddech, trwanie,
droga znikad donikad, czynno$¢, ktdra nic nie znaczy poza
tym, czym jest: kromka na talerzu, powolny ruch noza,
palce wylawiaja ogodrka ze sloja, obliza¢ koniecznie. Pierw-
sza kawa jest zawsze pierwsza, choc si¢ ja pilo juz tyle razy
w tym roku, tylko za oknem przybywa swiatta. W szybie
zaspana twarz istoty, ktora bedziemy budzic jeszcze tyle ty-
siecy razy. ©®

Sposrod przyjemnych Sniadaniowych rzeczy, ktore mogq
nam zrobi¢ uwigzione w domu dzieci, pierwsze sq muffinki.
Jedyny sprzet, ktory musimy do nich posiadac, to
specjalna blaszka z zaglgbieniami, bo nawet
papilotki mozemy zrobié sami z kotek wy-
cigtych z papieru do pieczenia. A poza
tym — tylko dwie miski, tyzka i wide-
lec, duzo zapatu i tatwe sprzqtanie.
Podstawowaq zasadq jest wymiesza-
nie sktadnikow suchych i mokrych
osobno, potem szybkie i nie catkiem
dokladne tqczenie ich w grudko-
watq masg. Bazowy przepis na stod-
kie muffinki z owocami (mogq by¢
mrozone): tqczymy 375 g maki (moze
by¢ czgsciowo razowa) z duzq szczyptaq
solii 2 tyzkami proszku do pieczenia,
100 g cukvu i przyprawami: do truskawek
daje gatke muszkatotowaq, do porzeczek karda-
mon, do malin i jablek — cynamon. A w drugiej misce
mieszamy 60 g stopionego masta z 200 ml mleka i z 1 jajkiem.
Plynne sktadniki wlewamy do sypkich, dodajemy 350 g
pokrojonych drobno owocow i szybko mieszamy widelcem,
przektadamy do papilotek (kazdq wypetniamy do polowy).
Pieczemy w 180 st. C ok. 20 min.

PAWEL BRAVO
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ZAL LADY FRANKLIN

Na dlugo przed afrykanskimi przygodami Davida Livingstone’a wiktoriafiska Anglia
zyla tajemnica zaginigcia najstynniejszej wyprawy arktycznej.
MARCIN ZYtA

NA CZARNYM KLIFIE, TAK NISKIM, ZE FALE ROZBRYZGUJA SIE
ponad jego krawedzia, kleczy 58-letnia kobieta. W desz-
czu i orkanie, ktory targa potami cigzkiego plaszcza, modli
sie, aby wiadomosci, ktdre otrzymata, okazaly sie falszywe.

Jest rok 1854. Od kilku dni Londyn plotkuje o newsie de-
kady. Oto powracajacy z morz arktycznych szkocki podréz-
nik John Rae mial poznac¢ los zaginionej wyprawy sir Johna
Franklina, ktdra dziewiec lat wezeSniej wyptynela szukac no-
wej drogi do Azji. Napotkani na rubiezach kolonii kanadyj-
skich Indianie (wlasciwie Inuici) powiedzieli mu o biatych
ludziach z uwigzionych przez 16d zaglowcdow, bladzacych
po $nieznych pustyniach, podzielonych na walczace ze soba
grupy —izjadajacych si¢ nawzajem.

Kanibalizm

Po latach walki o dobre imie meza w gabinetach oficeréw
Admiralicji i ufundowaniu czterech wypraw ratunkowych
Jane Franklin przyjdzie teraz dementowac najciezsze oskar-

zenia. Zaprzeczy raportom Johna Rae. Wspierana m.in. przez
Charlesa Dickensa uzna, ze Johna i jego towarzyszy zamordo-
wali Indianie. Jeszcze przez 21 lat bedzie sponsorowac jego
poszukiwania.

Narazie nie wierzy w $mier¢ meza. Dlatego modli sig tutaj,
na Out Stack, skalistej wysepce o Srednicy kilkudziesieciu
metrow, ktéra Szkoci nazywaja ,full stop”, ,kropka” —bo jak
zdanie konczy na mapie archipelag szetlandzki. To najdalej
na péinoc polozony fragment Brytanii. Na tym ostatnim kli-
fie Lady Franklin bedzie przez chwilg tak blisko Johna, jak
tylko sig da.

Poprawi¢ Kolumba

Dziewigc lat wczesniej atmosfera byla inna. Gdy 19 maja
1845 1.z Greenhithe, portu na dolnej Tamizie, odbijaly okrety
HMS ,Erebus” i HMS ,Terror”, wierzono, ze tym razem si¢
uda. Byla to 19.z kolei ekspedycja w poszukiwaniu prawdzi-
wej ,zachodniej drogi do Indii”. Krzysztofa Kolumba kiedy$
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zatrzymat lad — John Franklin na , Erebusie” i Francis Crozier,
kapitan ,, Terrora”, mieli pokona¢ 16d.

W polowie XIX w. podréz z Anglii do Azji wymagala wcigz
optyniecia przyladka Horn i zajmowata pét roku. Brytyjczycy,
ktdrzy juz od trzystu lat odkrywali wody Arktyki, podejrze-
wali jednak, ze na péinoc od ladu amerykanskiego i na za-
chéd od Grenlandii, w labiryncie gérzystych archipelagow,
skutych lodem cie$nin i mgielnych zatok, istnieje szlak, ktory
wyprowadzi ich statki na otwarte wody Morza Beauforta i da-
lej, przez cie$nine Beringa, skrdci zegluge na Daleki Wschad.
Nazwali ten szlak PrzejSciem Poinocno-Zachodnim.

Po wojnach napoleonskich jego wytyczenie stalo si¢ obsesja
Admiralicji, a zwlaszcza jej drugiego sekretarza Johna Barrowa.
To on wysylal na péinoc kolejne wyprawy, kierowane przez
Williama Edwarda Parry’ego, Jamesa Clarka Rossa czy Johna
Rossa. Plynace pod dowddztwem tego ostatniego okrety ,Isa-
bella”i,Alexander” juz w 1818 1. dotarly do polozonej za kotem
podbiegunowym Cie$niny Lancastera, atlantyckiego wylotu
Przejscia Pénocno-Zachodniego. Ujrzawszy przed sobg nakla-
dajace si¢ na siebie lodowe wyspy, Ross uznat je jednak za pa-
smo gorskie, cieSnine za$ za zatoke —i nakazat odwrot. Kolejne
ekspedycje gubily sie w plataninie kanatow i fiordéw, wyprawy
ladowe przywozily tylko mapy wybrzezy Labradoru i Jukonu.

Trzy lata, tysiac ksigzek
W polowie XIX w. morskie wyprawy polarne byly tym, czym
dzis jest eksploracja kosmosu — wyscigiem zaawansowanych
technologii, na ktdry sta¢ bylo tylko kilka panstw. Dzioby
okretéw wojennych ,Erebus” i , Terror”, ktdre juz wczeSniej
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»Man Proposes, God Disposes” (Cztowiek zamierza, Bog decyduje) — kontrowersyjny obraz Edwina H. Landseera z 1864 1.,
projekcja londyriskich wyobrazen o losie wyprawy Franklina. Ze zbioréw Royal Holloway College w Londynie

plywaly po Arktyce i Antarktyce, wzmocniono zelaznymi pre-
tami, by bezpiecznie rozpruwaty 16d. Zamontowano napedza-
jace sruby silniki parowe, ktére mialy ulatwiac zegluge w krze,
oraz prymitywny system centralnego ogrzewania przy po-
mocy goracej wody.

Podczas poprzedniej ekspedycji Franklina az oSmiu ma-
rynarzy zmarlo z glodu — a on sam zyskat przydomek ,tego,
ktory zjadt wlasne buty”. Tym razem miato by¢ inaczej, za-
ufano bowiem kolejnemu wynalazkowi — jedzeniu w pusz-
kach. Mialo zwolni¢ 134 uczestnikéw wyprawy z koniecz-
nosci postojow na polowania i oddali¢ ryzyko glodu. Pod po-
klady obu okretow zaladowano 14 ton konserw. Biblioteki
wyposazono w tysiac ksiazek — aby podczas kilkumiesigecz-
nych postojéw zima bylo czym zaja glowe. Miesa i literatury
miato starczy¢ na trzy lata.

Podréznikéw zegnato w Greenhithe 10 tys. ludzi. , Erebus”
i, Terror” zatrzymaly si¢ na Orkadach i w zatoce Disko na za-
chodzie Grenlandii, gdzie na pokladzie towarzyszacego im
przez chwilg statku transportowego zarznigto dziesie¢ wo-
16w i uzupekiono zapasy wyprawy o Swieze mieso. Potem
Franklin i Crozier ruszyli kursem péinoc-péocny zachéd
w strong CieSniny Lancastera.

28 lipca 1845 r. w Zatoce Baffina minat ich brytyjski statek
wielorybniczy — byl to ostatni raz, kiedy ,,Erebusa” i, Terrora”
widzieli Europejczycy.

Cisza i szum

Mingly trzy zimy. Podczas wielkiego glodu zmarlto milion Ir-
landczykéw. W Kalifornii wybuchia goraczka zlota. Emily
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Bronté napisala ,, Wichrowe wzgérza”, Marks i Engels oglosili
»2Manifest komunistyczny”. Rzady w Austrii objat Franciszek
Jozef. Odkryto Neptuna.

Ale ani z PéInocy, ani z Dalekiego Wschodu nie docieraly
do Anglii zadne wiadomosci o wyprawie, z ktéra wigzano
takie nadzieje. Lady Franklin zaczela regularnie podrézo-
waé miedzy Londynem, gdzie lobbowata za wyprawa poszu-
kiwawcza, a Orkadami, gdzie zawijaly wracajace z Arktyki
statki wielorybnicze. W marcu 1849 r. wreczyla ich kapita-
nom list z obietnica nagrody w wysokosci 3 tys. funtéw za
pomoc w poszukiwaniach ,sir Johna Franklina i jego dziel-
nych towarzyszy”. Kilka miesiecy pézniej Admiralicja pod-
bila stawke do 20 tys. funtéw.

W 1850 r. w Arktyce plywalo juz 13 okretéw szukajacych
4Erebusa” i, Terrora”. O sprawie zaczely znowu pisa¢ londyn-
skie dzienniki — w koncu od trzech stuleci nie stracono tak
duzej ekspedycji. Dopiero dwie dekady p6zniej tajemnice wy-
prawy Franklina przy¢mi zaginiecie w Afryce Davida Living-
stone’a.

Slady
Ze strzepow informacji, jakie przywozily kolejne ekspedycje
poszukiwawcze, prébowano odtworzy¢ losy wyprawy Fran-
klina.

Juz w 1850 1. na wyspie Beechey, polozonej 400 km w glab
Cie$niny Lancastera, odkryto groby trzech marynarzy zmar-
tych, jak wtedy uwazano, na szkorbut (w latach 8o. XX w. eks-
humacja szczatkdw wykazala, ze przyczyna Smierci byta jednak
gruzlica). Uznano, ze ,.Erebus” i, Terror” przeczekaty u brzegow
WYySpy pierwsza zime.

Dwie kolejne wyprawy sponsorowane przez Lady Franklin
wrdcilty do Anglii z niczym.

Dopiero rok 1854 przyniést raport Johna Rae, ktéry wzburzyt
zong Franklina tak, ze poplynela modli¢ si¢ na najdalsza wyspe
Szetlandéw. Rae napotkatl Inuitéw z fragmentami lunety, kie-
szonkowym nozem i drewniana skrzynia z wyposazenia wy-
prawy. Bylo juz wiadomo, ze na Péinocy stalo si¢ cos strasznego.

Cztery lata p6zniej admiral Francis McClintock, wynajety
przez Lady Franklin, dotarl na okrecie ,,Fox” 600 km dalej, do-
bijajac do brzegéw Wyspy Kréla Williama. Znalazt tu porzu-
cona 16dz i dwa szkielety, a w innym miejscu — wlozona w stos
kamieni metalowa puszke z formularzem Admiralicji i zwie-
zla notatka: , Wszystko w porzadku, dowodzi sir John Franklin
—maj 1847 r.”. Na marginesie byla jednak pdzniejsza o rok ad-
notacja. Francis Crozier, kapitan statku , Terror”, informowat
o tym, ze drugi raz z rzedu 16d w okolicy nie stopnial na lato,
oba okrety za$ nie zmienily potozenia.

Dopisal tez: ,Sir John Franklin zmart 11 czerwca 1847 r. Do
teraz Smiertelne straty wyprawy wynosza 9 oficeréw i 15 ma-

rynarzy”.
Narodziny legendy

Ogloszony wkrétce drukiem przez McClintocka dziennik po-
szukiwan wyprawy Franklina, ,The Voyage of the »Fox«in the
Arctic Seas”, przez chwile sprzedawal si¢ w Londynie lepiej niz
powiesci Dickensa. Natchnat tez malarza Edwina H. Landseera
—uwielbianego dotad przez brytyjska arystokracje za portrety
koni i pséw gonczych —do wystawienia w 1864 1. swojego naj-
bardziej kontrowersyjnego dziela.

Podobno kiedy Lady Franklin zobaczyla go podczas dorocz-
nej wystawy letniej w Royal Academy, przyspieszyla kroku. Ob-
raz ,Czlowiek zamierza, Bog decyduje” przedstawial bowiem
niedzwiedzie polarne, w lodowej scenerii Oceanu Arktycznego
rozszarpujace pozostatoSci okretow nalezacych do ekspedycji
jej meza. Przedstawienie bylo wizja artysty — mozna je jednak
uznac za projekcje masowej wyobrazni londynczykow, sume
drukowanych w magazynach ilustracji i rysunkéw oraz coraz
bardziej wymyslnych teorii o losie wyprawy. Podwdjne zrédlo
Swiatla —jedno odbijajace si¢ na czubku géry lodowej z lewej
strony przedstawienia i drugie, dochodzace znad horyzontu,
jakby przygaszone —zaczerpnat Landseer wprost ze wspomnien
McClintocka: ,,Ciemna, ponura glebia arktycznej zimy, $mier-
telna cisza, mréz i mroczne, zachmurzone niebo; i wszystko to
podkreslone przez jedno z tych dziwnych ksiezycowych zja-
wisk... Mgla nadata tej scenerii upiorny odcien”.

Wiasnie tu, na wernisazu Landseera i na skalistej Out Stack
rodzila si¢ legenda wdowy po Johnie Franklinie, legenda, z kto-
rej kultura anglosaska czerpie do dzi$ — czy to w postaci bal-
lady londynskich ulic ,,Lady Franklin’s Lament”, ktéra w ko-
lejnym stuleciu $piewal Bob Dylan, czy serialu ,,The Terror”
(2018), w ktdrym jej naciski na oficeréw Admiralicji ukazano
jako heroiczna w tamtych czasach prébe wplywu na zdomino-
wane przez mezczyzn elity. Jak w wielu mitach, w opowiesci
o Lady Franklin pomija si¢ ciemne strony jej charakteru — jej
nieche¢ do ludnosci rdzennej i uporczywe oskarzanie Inuitéw
o0 zabdjstwo meza.

Inny punkt widzenia

Wiasnie ignorowane w tamtych czasach przez Brytyjczykow
Swiadectwa Inuitéw pomogly poznac losy uczestnikéw wy-
prawy Franklina — a nawet, kilka lat temu, niemal ostatecznie
rozwikla¢ jej zagadke.

Trzeba bylo jednak lat, aby uwierzono pewnemu amerykan-
skiemu dziennikarzowi i badaczowi. Charles Francis Hall spe-
dzit wéréd Inuitéw na Wyspie Kréla Williama piec¢ dtugich lat
—iw 1869 r. oglosil opinii publicznej, co od nich ustyszat.

Mowili mu:

O rozbitym na wyspie, z dala od zablokowanych przez 16d
okretéw, obozie, w ktérym znalezli wiele cial i porzucony
sprzet. Dzigsta zmartych byly czarne — prawdopodobnie cho-
rowali na szkorbut.

O odkrytych przy nich puszkach z konserwami, w kté-
rych Hall i inni znalezli oléw. Stosowano go w pierwszych la-
tach produkcji konserw — a zatrucie tym metalem powoduje
m.in. problemy z koncentracja, dezorientacje w czasie i prze-
strzeni, moze prowadzi¢ do paranoi. To pasowato do innych
Swiadectw — o tym, ze upadta dyscyplina i zalogi ,Erebusa”
i, Terrora” rozproszyly si¢ po wyspie.

O wizycie, jaka jeszcze na jednym ze statkéw miat ztozy¢ po-
dréznikom stary Inuita. Zaloganci, jak potem opowiadal, mieli
czarne twarze i rece. Kapitan — prawdopodobnie Crozier, ktéry
po $mierci Franklina musial przeja¢ dowddztwo wyprawy
—miat przestrzec mezczyzne przed odwiedzaniem zbuntowa-
nego obozu na wyspie.

O tym, ze jaki$ czas pdzniej, podczas polowania, spotkali
okoto 30 mezczyzn zdazajacych na potudnie. Byli wychto-
dzeni, nie mieli jedzenia. Inuici zostali z nimi na noc, podzie-
lili sie miesem.
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O tym, ze w 1851 1. jeden z mySliwych
w innej czeSci wyspy przezimowat
w swoim namiocie czwérke mezczyzn
—oznaczaloby to, ze niekt6rzy zatoganci
przezyli w Arktyce nawet szesc lat.

Zabil 16d

Dzi$§ wiemy juz, gdzie John Franklin
podjal, zapewne nieSwiadomie, naj-
gorsza decyzje, ktora kosztowala zycie
cztonkéw wyprawy.

Latem 1846 r. ,Erebus” i , Terror”,
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Rok 1854 przynidst raport
Johna Rae, ktdry napotkat
Inuitéw z fragmentami
lunety, kieszonkowym
nozem i drewniang skrzynia
Z Wyposazenia wyprawy.
Byto juz wiadomo
- stato sie cos strasznego.

Co ciekawe, w dyskusji na temat
przynaleznosci wraku biora juz udziat
Inuici, ignorowani w tej historii przez
cale dekady. Jeden z nich przyczynit
sie zreszta do znalezienia HMS , Ter-
ror” —jadac ktdrejs zimy skuterem, za-
uwazyl wystajacy spod lodu fragment
masztu. Sfotografowat go, ale wracajac,
zgubil telefon, co uznat za zty omen.
W koncu wéréd Inuitéw od pokolen
krazyly przerazajace opowiesci —jak ta

zostawiajac za soba na Beechey groby

o mysliwym, ktdry natknat si¢ na cialo
Europejczyka z twarza wykrzywiong

trzech marynarzy, poptynely na potu-

dnie przez waska cie$nine Peel. To nie-

pozorne miejsce bylo, jak sie pozniej

okazato, kluczem do calego Przejscia Péinocno-Zachodniego.
Cie$nina otwierala bowiem droge do systemu kanatéw ilodo-
wych przejs¢, ktére ostatecznie prowadzily na zachdd, do Cie-
$niny Beringa.

John Franklin nie miat jednak Swiadomosci, ze gdy za prawa
burta jego statkow przesuwaly sie brzegi Wyspy Ksiecia Walii,
po jej drugiej stronie, zaslonigte przez lad, szerokim kanalem
plynely z péocy olbrzymie masy lodu arktycznego. Mial je
napotkac dopiero pod koniec lata. To one uwiezily okrety na
zawsze.

Wyprawa miala pecha. Wykonane niedawno badania
warstw lodu wykazaly, ze lato roku 1847 (wtedy zmart Fran-
klin) bylo pierwszym, w czasie ktdrego w regionie nie ustapil
16d. ,Wieczna” zima miata potrwac kolejne piec lat.

Polarnicy nie byli przygotowani do polowan ani poruszania
sie po $niegu. W wyposazeniu okretéw brakowato lekkich san
—lodzie, ktdre szukajacy ratunku musieli ciagna¢ po $niegu,
wazyly ponad 600 kilograméw. Przypuszcza sig, ze po trzech
arktycznych zimach — spedzonych w ciemnosci i hatasie spie-
trzajacego sie lodu — niektérzy cztonkowie ekspedycji spro-
bowali ucieczki na potudnie. Wiedzieli, ze tysiac kilometréw
na potudnie, na brzegach Zatoki Hudsona, znajduja si¢ kolo-
nialne osady.

Nigdy do nich nie dotarli.

Losy
prawie wyjasnione

W 2014 . udato sie zlokalizowa¢ wrak HMS , Terror”, dwa lata
pozniej zas znaleziono szczatki HMS ,Erebus”. Ten drugi sta-
tek spoczywa na dnie w doskonalym stanie — kamery baty-
skafu opuszczonego do mesy oficerskiej zarejestrowaly niena-
ruszone talerze i dwie butelki wina. Kilka miesigcy temu, po
93 podwodnych przeszukaniach, w Ottawie zaprezentowano
niektdre przedmioty wydobyte z pokladu. Najwieksze zainte-
resowanie dziennikarzy wzbudzily stowa szefa ekipy nurkow
o tym, ze we wraku ,Erebusa” odnaleziono przedmiot nale-
zacy do czlonka zalogi drugiego statku; a takze, ze spora czgs¢
ladowni byla pusta. To potwierdzaloby przypuszczenia, ze
172 lata temu pozostali przy zyciu czlonkowie ekspedycji opu-
Scili wezeéniej , Terror”, kierujac sie na potudnie.

Dotad przeszukano 3 z 17 sekcji okretu. Latem tego roku cigg
dalszy. Na nurkéw czeka m.in. mesa Franklina — jest nadzieja,
ze w niej kryje sie tajemnica ostatnich momentéw wyprawy.
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w makabrycznym grymasie; miat to

by¢ tzw. uSmiech sardoniczny, typowy

dla chorujacych na szkorbut. Opowies¢
0 maszcie i miejscu, gdzie go widzial, trzymal w tajemnicy
osiem lat.

Zatoka Franklina
Oficjalne poszukiwania najstynniejszej wyprawy arktycznej
XIX w. odwolano w Anglii w 1859 1.

W czerwcu 1875 r. Lady Franklin wyprawila z Anglii jeszcze
jeden statek poszukiwawczy. Zmarla miesiac pozniej. Jej po-
grzeb zgromadzil najstynniejszych brytyjskich polarnikéw i byt
symbolicznym koncem epoki.

Jeszcze przez pot wieku po Franklinie nikt nie przebyl Przej-
Scia Pélnocno-Zachodniego. Udalo sie to dopiero norweskiemu
polarnikowi Roaldowi Amundsenowi, ktéry potem zdobyt
stawe jako ten, ktory pierwszy dotart do bieguna potudniowego.
Na okrecie ,Gjga” doptynat on do péinocnego kraiica Wyspy
Krola Williama, ale nie popelnit bledu Franklina. Zamiast pré-
bowa¢ minac¢ ja od zachodu — gdzie gromadzit si¢ najwigkszy
pak lodowy — nadlozyt drogi i oplynat ja od wschodu, waska
iplytka cie$nina, wolna jednak od kry.

17 sierpnia 1905 1., minawszy od potudnia Wyspe Wiktorii,
»Gjoa” wyplynela na otwarte wody Morza Beauforta. Wyprawa
musiala jeszcze przezimowad, lecz zniecierpliwiony Norweg
wyprawit si¢ ladem 8oo km i 5 grudnia, z osady Eagle na Alasce,
gdzie znajdowat si¢ najblizszy telegraf, nadat depesze o swoim
sukcesie.

Miejsce, gdzie zacumowal jego statek, nazywa sie dzi$ Zatoka
Franklina. ©® MARCIN ZYEA

Z zalem informujemy o $mierci

ste
Marka Lehnerta

urodzonego w 1950 roku,
wieloletniego korespondenta Polskiego Radia w Rzymie,
przez blisko pot wieku
wspélpracujacego z naszym pismem.

Bliskim Zmarlego skladamy wyrazy wspolczucia

REDAKC]A ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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Mancewicz:
O potrzebach zbednych

RZECZ JASNA ZNAMY JUZ ZESTAW POTRZEB
niezbednych, bo zostaty one zdefiniowane
w zarzadzeniach panstwowych i s3 ogla-
szane przez megafony zamontowane na
autach jezdzacych naszymi ulicami. Tym
samym nie bedziemy si¢ tu nad owymi
urzedowo zalegalizowanymi potrzebami rozwodzi¢, a ich sa-
tysfakcjonujace zaspokajanie musi nam — zdaje si¢ — wystar-
czy¢. Jednak —to chyba oczywiste, ze jezeli z pelnego wiaderka
potrzeb ludzkich odcedzimy owe potrzeby niezbedne i le-
galne, to gdzie$ na dnie, gdy pogrzebiemy kijkiem, zobaczymy
nieco potrzeb zbednych, a moze i nielegalnych stuprocen-
towo. Trzeba sie im przyjrzec, bowiem, by¢ moze —to projekcja
pesymistyczna —jest to ostatnia chwila, gdy je widaé.

Potrzeby zbedne — pomijajac te zbitke, bedaca jezykowa
osobliwoscia do wymyslenia wylacznie na skajowym fotelu
stojacym w polskim urzedzie — by¢ moze pozostang zbedne
na bardzo dlugo; na znacznie dtuzej niz czas szalejacej cho-
roby wywolywanej wirusem. Po wtére — popatrzmy — préba
znalezienia konkretnej odpowiedzi na pytanie, czym sa po-
trzeby zbedne, jest wbrew pozorom nielatwa. Cho¢ nasza
my$l uchodzi za niezwykle skrzydlatg, a nasze zdolnosci szy-
bowania sa w pewnych kregach uznawane za wybitne, nie
jesteSmy w stanie zebra¢ mysli na tyle, by teraz zrobi¢ kata-
log potrzeb nam zbgdnych. A przeciez, wobec ogloszenia ze-
stawu potrzeb niezbednych, pokusa stworzenia takiego spisu

wydaje si¢ palaca.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Na razie w ramach ¢wiczenia wezmy potrzebe krytyki
dzialanh tutejszego rzadu. Czy jest to — warto zapytac — po-
trzeba zbedna czy konieczna? Niewatpliwie z punktu wi-
dzenia rzadzacych, wszelka krytyke nalezy uznac za zbedna
gruntownie, nie od dzi$ zreszta, i nie od czasu, gdy Swiat sie
rozchorowat. Od dawna. Wszelka dyskusje nad zbednoscia
krytyki da sie zamkna¢ na wiele sposobow, tych sposobow
wladza ta kilka juz wyprébowala i — co nieuniknione — wy-
probuje ich jeszcze nieco.

No wiec, poki czas, sprobujmy jednak zapytac, czy w ra-
mach potrzeby niezbednej mozna nazwac ,, Tarczg¢ antykry-
zysowq” aktem pozornym? Na razie mozna. Czy nazwe tej
pozornej akcji mozna uznac za klasyke tutejszego nadecia?
Mozna. Czy w ramach tej samej potrzeby niezbednej mozna
wypowiedziec sie na temat oznak skrajnego styrania mini-
stra zdrowia? Dzigki Bogu, wciaz mozna, choc jest to ryzy-
kowne. ,,Dlaczego 6w czlowiek ma takie wory pod oczami?”
— pytamy samych siebie, prébkujac tym samym nasz patrio-
tyzm ibadajac zdoInos¢ do empatii. Ot6z, w ramach potrzeby
niezbednej, rzec trzeba, ze ten czlowiek ma jednak pigciu za-
stepcow na solidnych etatach, z ktérych kazdy ma zapewne
takoz co najmniej jednego wicezastepce. Zaden z nich oznak
styrania nie przejawia, co nas i dziwi, i nie dziwi. Czy —idz-
myz dalej — to styranie czemus stuzy? Czy ma da¢ nam — lu-
dziom nieinteligentnym — do zrozumienia, ze pan minister
jest bardzo zapracowany, zmeczony i zatroskany? To bardzo
mile, ze rzad czterdziestomilionowego kraju tak niezwykle
sugestywnie daje nam do zrozumienia, ze pracuje. Dzigku-
jemy. Inaczej bySmy sie nie domyslili.

Poniewaz przez kilka ostatnich dni widzieliSmy nieco na-
prawde styranych ludzi, owo styranie ministra szczegélnie
przykulo nasza uwage. Pytamy w ramach potrzeby niezbed-
nej—czy to nie jest po prostu cholernie dziecinne? I czy kiedy-
kolwiek tutaj, u wladzy, pojawi si¢ czlowiek, ktory zauwazy,
ze to jest tez kraj ludzi dorostych? Ciekawe, kiedy. oO®
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OGLOSZENIE OPP

TYGODNIK

POWSZECHNY

W marcu 2020 roku Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

Przyjaciele!

Bez Was i Waszego wsparcia nie
moglibySmy robi¢ takiego pisma,
jakie bysmy chcieli Wam da¢

ijakiego oczekujecie.

Szczegolnie w tym roku, naszego
75-lecia, prosimy o przekazanie nam
1% w rozliczeniu rocznym, a takze
o darowizny — aby ,, Tygodnik” mogt
trwac kolejne 75 lat, tak jak do tej

pory, niezaleznie od okolicznosci.

it ik

ks. Adam Boniecki

Przekaz 1% podatku na dziatalnosc Fundacji Tygodnika Powszechnego,
ktora dba o dziedzictwo i rozwéj ,,Tygodnika Powszechnego”.

Whpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

aw rubryce Cel szczegotowy 1%: TP75

Wiecej informacji: powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz Fundacji:

Santander Bank Polska S.A.
311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach i euro, IBAN): powszech.net/dar

FUNDACJA' °
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO °

FOT. GRAZYNA MAKARA
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