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dni za darmo, pozniej o potowe taniej. :

Nagradzane dziennikarstwo,
wydanie cyfrowe z ptatnoscia cyklicznag co miesiac.

Nasze tresci to:

gtebokie analizy wydarzen

wsparcie w odnajdywaniu sensu
przewodnik po zawitym Swiecie
redukcja informacyjnego chaosu

nadzieja

Szukaj na www.TygodnikPowszechny.pl/Kup




KS. ADAM

Boniecki: Co stychac w ciszy

IECZOR, NA DZIEDZINCU JUZ PUSTO, TYLKO
U \/ jeden cztowiek, starszy pan, spaceruje
z niejakim trudem. Podchodz¢ do niego, wita
sig, siada na metalowym krzesetku i zaczyna-
my gawedzié, najpierw o byle czym, ale on nie-
postrzezenie przechodzi do wspomnien z du-
giego, zdumiewajacego zycia. Mija godzina,
nastepna. Za chwile zamkng brame, musimy
konczy¢ nasze nocne Polakéw rozmowy. Od-
chodzi wsparty na lasce, ja zostaje z opowie-
Scig, ktdéra powinna mnie dziwi¢, w ktdra na zdrowy rozum
nie mozna uwierzy¢. Moze méj wiek, moze ta noc, moze za-
wody wykonywane przez starszego pana w jego dtugim zyciu
icatkowita jego normalno$c sprawiaja, ze nie ma we mnie ani
§ladu zwatpienia.

Mam w glowie dopiero co przeczytane artykuly Anny Niedz-
wiedz o tym, czym jest pielgrzymka dla mieszkanek Ghany i wy-
wiad Jacka Tarana z Izabela Soljan o pielgrzymowaniu, ktére pu-
blikujemy w tym numerze. Artykuly najzupelniej w porzadku.
Tyle mozna sprawdzi¢, udokumentowac, zapisac. Ale, jak w opo-
wiesci tego starszego pana, nie wszystko mozna. Sa rzeczy nie do
udokumentowania, nie do udowodnienia, trudne do przyjecia,
a przeciez przez to nie przestaja by¢ prawdziwe.

Trudno osadzi¢, czy kazda podréz do Swigtego miejsca jest piel-
grzymka, nawet jeSli tak sie nazywa. Czasem turystyczna wy-
prawa zmienia si¢ w pielgrzymbke, a pielgrzymka w turystyczny
spacer. I nie wszystko zalezy tylko od naszego nastawienia. Star-
szy pan na metalowym krzesetku méwi mi o rzeczach, ktorych
zdrowy rozum nie przyjmuje. On tez by nie przyjat, gdyby ich
nie przezyl. Ale je przezyl, bo jak sadze, byl uwazny. To dlatego
jego zycie bylo inne niz zycie tylu z nas.

Ghanskie rozméwczynie Anny Niedzwiedz tez opowiadaja
o dziwnych (dla nas) przezyciach. Autorka ich potem nie za-
mieszcza w swoich pracach naukowych. I stusznie, bo w ta-

TP W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

kich pracach nic po nich. Mam jednak dzigki
ich opowie$ciom wrazenie, ze stuch duszy maja
mniej obciazony niz my, i odbieraja dtugosci
fal, ktore dla nas sa raczej niedostepne. Ale by-
waja przeciez dostepne dla tych z nas, ktérzy
nauczyli si¢ wewngtrznej ciszy, wigc s3 podatni
na sygnaty, na ktdre wiekszosc¢ jest juz ghucha.

Starszy pan opowiada o zdumiewajacych do-
Swiadczeniach. W tej opowiesci uderza mnie
jego gotowos¢, otwarcie. My badamy trendy, nurty, typowe za-
chowania i mechanizmy, ktére pomagaja nam zrozumie¢ Swiat
isie w nim odnalez¢. Ludzie tacy jak madj wieczorny rozméwca
takze pomagaja, przypominajac, ze nie wszystko si¢ mie-
Sci w znanych i sprawdzonych wymiarach, ze sa wydarzenia
isprawy, ktdre odbiegaja od naszych zwyktych doSwiadczen.

Niedawno sam doSwiadczytem zdarzen niezwyklych. Chcial-
bym podziekowac¢ wszystkim, ktdrzy je sprawili i pamietali
o moich dziewiecdziesiagtych urodzinach. Chce Wam podzie-
kowac za obecnosc¢: za obecno$¢ na mszy $w. w kosciele $w. Sta-
nistawa Kostki w Krakowie, za koncelebre i homilie, za przy-
gotowanie uroczystosci i przyjecia w Muzeum Sztuki i Tech-
niki Japonskiej Manggha. Za pamie¢. Chciatbym wyrazi¢ moja
wdziecznos¢ za niebanalne, czesto bardzo osobiste listy. Nie-
stety, nie czuje si¢ na sitach wszystkim indywidualnie za nie
podziekowaé. Wzruszyta mnie zaréwno pamiec ksiedza kar-
dynata, jak i list czytelniczki ,, Tygodnika”. Bardzo jest dla mnie
wazna Wasza obecno$¢ fizyczna i duchowna, listy, dary i zyczli-
wos¢. Wiem, ze to wszystko bylo ponad miare tego, na co zastu-
guje. Trudno, ale milo. Obejmuj¢ Was serdecznie i postaram si¢
pamietac o wszystkich w modlitwie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

Za nami juz kilka uderzen upatuy, a lato z pewnoscia nie powiedziato ostatniego stowa.

Czy zmiany klimatyczne zmienig
sposob, w jaki wypoczywamy?
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Czy na liscie ulubionych polskich
celéow wakacyjnych miejsce
Chorwacji zajmie np. Skandynawia?
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ilne odczucie déja vu wywolata u mnie lektura okladkowego

tekstu IGNACEGO DUDKIEWICZA. Nic dziwnego, Radio

Maryja iimperium medialno-edukacyjne o. Tadeusza Rydzyka
byly tematami jednych z pierwszych tekstow, ktore pisatem
(wspdlnie z Michatem Kuzminskim) jako Swiezo upieczony
dziennikarz , Tygodnika”. Takie emocje si¢ zapamietuje.

Odkopalem te teksty w twardych tekturowych oprawach
kryjacych rocznik 2007. Tak, wiem, mozna do nich dotrze¢ kilkoma
kliknieciami w naszym archiwum cyfrowym, lubie jednak
korzystac z przywileju fizycznej obecnosci w redakeji, by czasem
zajrze¢ do magazynu z archiwaliami i poczu¢ zapach tamtego
papieru.

,POCZUCIE OBLEZENIA zwiera szeregi obroncéw, to prawidlowo$¢
dostrzegana w socjologii juz w XIX w. A strategia wyszukiwania
wrogow podsyca poczucie oblezenia” — tak stosowany przez
RYDZYKA sposéb gromadzenia zwolennikéw ttumaczyt nam wtedy
socjolog prof. Piotr Sztompka. Mowil, ze redemptoryscie udato

sie znakomicie zagospodarowac frustracje spoteczna osob, ktore
transformacja ustrojowa pozostawila na lodzie. Medioznawczyni
Katarzyna Pokorna-Ignatowicz zachecala, by odwotujac sie do
ulubionego zwrotu o. Rydzyka: ,,PO OWOCACH ICH POZNACIE”,
zapytac o owoce dziatalnosci Radia: ,,Czy mamy znaczacy wzrost
religijnosci? Nie. Czy rozwiazano problemy, z ktérymi POLSKI
KOSCIOL si¢ zmaga, np. laicyzacje? Nie.

Czy czujemy si¢ bardziej czeScia Kosciola powszechnego? Nie.

Co za to mamy? Etykietke polskiego Kosciota”.

Mineto kilkanascie lat i nihil novi sub sole—pomyslatem, czytajac
materiat Dudkiewicza. Polskie panstwo i polski Kosciét mierza
si¢ wcigz z tym samym czlowiekiem i tym samym
problemem. W sumie moglibySmy przedrukowac
nasze stare teksty... Czy chce przez to powiedziec, ze
nasz autor nie ma niczego nowego do powiedzenia?
Absolutnie nie! Jego tekst ze znawstwem
dowodzacym glebokiego researchu opisuje LINIE
FRONTU na odcinkach Rydzyk-rzad i Rydzyk-biskupi.
Osiem lat rzadéw PiS-u pozwolilo zakonnikowi
wzmocni¢ swoje imperium o kolejne filary.
Pytanie o skutki bezkarnosci ojca dyrektora
wybrzmiewa z jeszcze wigksza gorycza.

f75- Ciekawe,jak jego KRZYWY USMIECH
' % rozumieja polscy biskupi, w duzej mierze
®{ zato odpowiedzialni. Ja, patrzac na nasza
¥, &, okladke, stysze, jakby jej bohater méwit:
- ‘# »po mnie chocby potop”. ©®
, MACIE) MULLER

REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz dziatu Wiara, piszacy réwniez na
tematy historyczne oraz dotyczace zdrowia.
Autor kilku ksigzek, m.in. »Zywych pochodni”
o0 poczatkach chrzescijanstwa.

BOHATER
Z OKEADKI

32 Nie ma mocnych na Rydzyka

IGNACY DUDKIEWICZ

Rzqd sig zmienit, biskupi tez sig zmieniajq,

aw dodatku kraj sig laicyzuje, ale ojciec dyrektor
weciqz ma sig Swietnie. Swiadczq o tym nawet fantazje
0 jego rzekomym meczenistwie.

42 AKrobacje z talibami

JAGODA GRONDECKA

Budowanie spoleczeristwa obywatelskiego

w Islamskim Emiracie Afganistanu to sztuka
akrobacji i balansowania na granicy szarej strefy.
Oraz ustepstw —takze w kwestii praw kobiet.

76 0 kurcze, rock zyje

OLGA DRENDA

Niepowstrzymane pragnienie oburzenia zmiata na
swojej drodze wszystko. Nawet fanow muzyki, ktora
dawno juz przestata byé symbolem buntu.
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jakoscig jedzenia czuwa kilka instytucji
kontrolnych, tak naprawdg nie wiemy,
co ostatecznie trafia na nasze talerze

= = WIARA

32 Nie ma mocnych na Rydzyka
IGNACY DUDKIEWICZ

36 Afrykanki pielgrzymuja

MAREK K. ZALEJSKI

POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA
00, 7 |

12 Ze mna sie nien
MAREK RABIJ
Wiekszos¢ polskich powiedzen
o biesiadowaniu przy alkoholu juz
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Polacy po pandemii coraz czesciej
pija samotnie. Rosnie nam problem, za

ijesz

ktory wszyscy mozemy placi¢ przez lata.

ANNA NIEDZWIEDZ:
Nierzadko sama podrdz do sanktuarium
jest dla kobiet aktem emancypacji
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ILE JEST WART ROSY)SKI SZPIEG

Wsadzajac do wiezien
0pozycjonistow czy
zachodnich dziennikarzy,
Rosja moze nimi pézniej
handlowac¢ jak zywym
towarem.

AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

POWYZE):

Zwolniony z rosyjskiego wiezienia reporter
»Wall Street Journal” Evan Gershkovich

z matka, Ellg Milman, i prezydentem

Joe Bidenem. Baza lotnicza Andrews,

USA, 1 sierpnia 2024 r.

IE BYLO, JAK NA FILMACH, BUDZACE]

dreszcz sceny wymiany w opustosza-
lym miesScie czy na granicy. Zamiast tego
siedem nieprzewidzianych rozktadami
samolotéw — po jednym z Niemiec, Polski,
Slowenii, Norwegii i Rosji oraz dwa z USA
—wyladowalo w Ankarze. Tureckie stuzby
sprawnie przetransportowaly 26 pasazeréw
do ,bezpiecznych lokalizacji”, gdzie dokona-
no ich identyfikacji i przeprowadzono pod-
stawowe badania medyczne. Zaraz potem
10 0s6b odleciato do Rosji, 13 do Niemiec,
a 3 do USA. Tak zakonczyla si¢ najwigksza
od czaséw zimnej wojny wymiana wigz-
niéw miedzy Zachodem a Rosja.

Weczesniej w tej historii bylo jednak
kilka niemal filmowych zwrotéw, z kté-
rych najbardziej dramatyczny rozegrat si¢
16 lutego. Tego dnia doradca bezpieczenstwa
narodowego USA Jake Sullivan miat sie spo-
tka¢ w Bialym Domu z rodzicami skazanego
w Rosji za szpiegostwo Evana Gershkovicha,

korespondenta , The Wall Street Journal”, by
zapewnic, ze ich syn wkrétce bedzie wolny.
Po miesiacach negocjacji rzad w Berlinie zgo-
dzit si¢ wydac rosyjskiego agenta Wadima
Krasikowa, odsiadujacego w Niemczech wy-
rok za morderstwo na zlecenie Kremla. W za-
mian za przekazanie go Rosji, wolno$¢ miat
odzyskac amerykanski dziennikarz, ale tez
—czego zadal Berlin — Aleksiej Nawalny. Tyle
ze 16 lutego Rosja oglosila, iz odsiadujacy wy-
rok w kolonii karnej opozycjonista zmart.

AMERYKANOM UDALO SIE dopiac¢ nowa
umowe dopiero w polowie lipca, gdy do wy-
miany oprécz Niemiec zgodzily sie dolaczy¢
takze Stowenia, Polska i Norwegia. Moskwa
isekundujacy jej Minsk zwolnity z wiezien
16 0s6b— Amerykanéw, Niemcow i siedmio-
rorosyjskich aktywistow. W zamian panstwa
zachodnie przekazaly oSmioro rosyjskich
szpiegow oraz umozliwily wyjazd dwdjce
dzieci rosyjskich agentow ze Stowenii.



Warto zwrdci¢ uwagg, ze dotad
zawierajac takie umowy Kreml
albo trzymat sie parytetu, albo wy-
muszal zwolnienie wigkszej licz-
by swoich obywateli. Tym razem
proporcje sie odwrdcity na korzysé
Zachodu. Dlaczego Putin zgodzit
si¢ na te umowe? Zapewne zwie-
trzyl w niej ,,polityczne zloto”. Jak
cenne, najlepiej $wiadczy pompa,
z jaka na czerwonym dywanie,
z wojskowa asysta honorowa, wi-
tal wysiadajacego z samolotu Kra-
sikowa i pozostalych. Gratulujac
im powrotu zapewnial, ze ojczy-
zna nigdy o nich nie zapomniata.

Na pewno zadna z tych osob nie
jest dla rosyjskich stuzb uzytecz-
nym aktywem. Watpliwe tez, by
Putin — cho¢ byt oficerem KGB,
a pozniej szefem FSB — czut senty-
ment do szpiegow, ktdrzy dali sie
zlapac. Wystat za to czytelny sygnat
tym, ktorzy nadal dziataja przeciw
panstwom zachodnim, ze Rosja—
jak glosi popularny slogan — ,,swo-
ich nie zostawia”. A ze dotyczy to
tylko waskiej grupy szpiegdw, a nie
wysylanych na ukrainski front se-
tek tysiecy zolnierzy? Szczegdt, pro-
pagandowo bez znaczenia.

W RAMACH WYMIANY dla Putina
rownie wazne moglo by¢ odestanie
z Rosji dwéch demokratycznych
dzialaczy, Wiadimira Kara-Murzy
iIlji Jaszyna. Prof. Alexander J. Mo-
tyl z Rutgers University-Newark
na lamach , The Hill” napisal, ze
$mier¢ Nawalnego zmobilizowa-
Ia dziesiatki tysiecy Rosjan, kto-
rzy stawili si¢ na jego pogrzebie.
Ewentualna $mier¢ Kara-Murzy
albo Jaszyna mogtaby podgrzac
atmosfere. , Kto potrzebuje trzech
meczennikéw, skoro jeden juz
sprawil tyle klopotu?”. A wystani
za granice opozycjonisci straca
wplywy w kraju, czego juz pot wie-
ku temu dowiodla KGB, wyrzuca-
jac z kraju Solzenicyna. Zreszty
o prawdziwych intencjach Kremla
wobec uwolnionych dysydentéw
Swiadcza stowa pelniacego funkeje
wiceszefa Rady Bezpieczenistwa by-
fego prezydenta Dmitrija Miedwie-
diewa. Napisat w Telegramie, ze
zyczy im, zeby ,sploneli w piekle”,
iradzil, by ,,ogladali si¢ za siebie”,
nie zapominajac ,,0 kruchosci swo-
jej ziemskiej egzystencji”.
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Mozliwe, ze jeszcze wigkszym
zyskiem dla Kremla jest przekaz,
jaki wystat na Zachdd. Po pierw-
sze Rosja pokazala, ze wsadzajac
do wiezien pod wyssanymi z palca
zarzutami zachodnich dziennika-
1zy, biznesmenow czy nawet rosyj-
skich opozycjonistéw, moze nimi
pozniej handlowac jak zywym to-
warem, wymieniajac na ,swoich”,
chocby nawet mordercow. Ta ,wie-
zienna dyplomacja” budzi moralne
rozterki, szczegdlnie ze jej skutecz-
noS$¢, dowiedziona wlasnie przez
Rosje, moze prowadzi¢ do wsadza-
nia do wigzien kolejnych niewin-
nych ludziiich cierpien.

ZAWIERAJAC TE UMOWE, Putin
zaprezentowal si¢ jako racjonalny
przywddca, z ktérym da si¢ doga-
dac. Bo skoro udato sie z wieznia-
mi, to moze da sie tez porozumiec¢
w sprawie wojny w Ukrainie, ktc-
rej zachodnie spoleczenstwa s3
coraz bardziej niechetne? Krem-
lowi nie bedzie przeszkadzalo
udawanie, ze dazy do pokoju przy
negocjacyjnym stole, gdy na fron-
cie wciaz trwa wykrwawianie
Ukraincow. To moze jeszcze bar-
dziej spolaryzowac zachodnie spo-
leczenstwa i wzmocnic presje, by
USA i Europa zgodzily si¢ na ustep-
stwa wobec Moskwy. A tu stawka
jest—co Rosja wyraznie zadeklaro-
wata — nie tylko wlaczenie do niej
co najmniej czterech ukrainskich
obwodow, ale przede wszystkim
przemeblowanie architektury
bezpieczenstwa w Europie, czyli
przeksztalcenie naszego regionu
w strefe buforowa.

U NAS WYMIANA WIEZNIOW wy-
wotlala rozczarowanie, bo na liscie
uwolnionych nie byto wigzionego
przez bialoruski rezim Andrzeja
Poczobuta ani Zadnego innego Po-
laka, cho¢ Warszawa przekazala
Rosji uwazanego za agenta GRU
Pawla Rubcowa. I oczywiscie do-
szlo w tej sprawie do politycznej
pyskowki, bo opozycja oskarzyta
rzad o totalna nieudolnos¢ i ,,mo-
ralna kleske”. Tyle ze rzad PiS przez
ponad dwa lata nie wskorat w tej
sprawie nic. Obecny twierdzi, ze ne-
gocjacje ,,tocza si¢ innym trybem”.
Jakim? Podobnie jak za rzadéw PiS
—to tajemnica. ©

¢ "‘\5‘ Dylematy PKW

A PIOTR SMItOWICZ

PAl(ISTWOWA Komisja WYBORCZA PO RAZ KOLEJNY
odlozyta decyzje w sprawie przyjecia sprawozda-
nia finansowego PiS. Swoja zwloka (tym razem do
konca sierpnia) doprowadzita do tego, ze cokolwiek
postanowi, bedzie to interpretowane w kategoriach
politycznych. To kolejna sfera, ktcra stala sie arena
walki politycznej, cho¢ przez lata udawato sie dzialal-
nos¢ PKW od takiego kontekstu uchronic¢. Winny jest
jednak przede wszystkim PiS, ktory poprzez zmiane
sposobu wyboru cztonkéw PKW uczynit z komisji in-
stytucje bardziej polityczna, niz to bylo w przeszlosci.

Niestety, ostatnie zachowania przedstawicieli ko-
alicji rzadowej, ktdrzy nie wahaja sie publicznie for-
mulowac sugestii wobec PKW i nawolywac do od-
rzucenia sprawozdania PiS, sa dzialaniem w stylu
Jarostawa Kaczynskiego, ktdry wyznaje poglad, iz
nie istniejq instytucje wylaczone z walki politycznej
ijedyna kwestia jest, czy sa one ,nasze”, czy ,ich”.

Osobiscie nie mam watpliwosci,
iz PiS naduzywalo prawa, by zwigkszy¢
finansowanie kampanii wyborcze;j.

W wigkszym lub mniejszym stopniu
zjawisko to istnieje od lat, a PiS
rozwingt ,,tylko” proceder nielegalnego
finansowania na niespotykang skale.

Robil to zarazem na tyle sprytnie, ze dzi$
PKW, jesli bedzie chciala jednak przyjac sprawo-
zdanie PiS, znajdzie zapewne formalng podklad-
ke. Bo okaze sie np., ze bezprawne finansowa-
nie nie przekroczylo magicznej kwoty 400 tys. zt
(jeden proc. pieniedzy wydanych na kampanie).

To nie jest prosta sprawa, ale by¢ moze dla pol-
skiej demokracji bedzie lepiej, jeSli PKW sprawo-
zdanie PiS przyjmie (o ile nie znajdzie ewidentnych
naruszen prawa) i nie rozpeta kolejnej burzy nisz-
czacej zycie polityczne na lata. W ten sposob po-
kaze swoja niezaleznos¢, co moze przystuzyc sie
odbudowywaniu panstwa posiadajacego jednak
sfery nieskazone polityczna wojna. Koalicja rza-
dzaca, choc zdarza jej sie czasem wchodzi¢ w buty
PiS, ma jednak do instytucji panstwa inny stosu-
nek niz formacja Kaczynskiego. Przykladem roz-
patrywany ostatnio w parlamencie projekt ustawy
o Trybunale Konstytucyjnym, zakladajacy, ze czton-
kow TK Sejm bedzie wybierat wiekszoscia 3/5.

Gdyby PKW jednak przyjela sprawozdanie par-
tii Kaczynskiego, elektorat formacji rzadzacych po-
winien to paradoksalnie zinterpretowac jako prze-
jaw realnego odchodzenia od panstwa PiS. ©®
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Skradziona tragedia

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIEJ BRYTANII

Tajniaczki

MAREK RABI])

SUNDERLAND, BristoL, BLACK-
pool, Middlesbrough, Belfast,
Tamworth —to tylko niektdre
zmiast, w ktérych w minionych
dniach doszlo do zamieszek. Prote-
sty zwolywane przez skrajna pra-
wiceiradykalnych przeciwnikow
imigracji zamienily si¢ w brutalne
starcia z policja i kontrdemon-
strantami. W Liverpoolu podpalo-
no biblioteke, w Rotherham pré-
bowano wedrze sie do hotelu,
w ktérym kwaterowano azylan-
tow. W wielu miejscach spladro-
wano sklepy. Zastraszani byli
mieszkancy nalezacy do mniejszo-
Sci etnicznych. Mozna sie zastana-
wiaé, co przemoc, kradzieze i akty
wandalizmu maja wspdlnego z tra-
giczng $mierci trzech dziewczy-
nek w Southport, ktdre zginely za-
atakowane 29 lipca przez 17-letnie-
gonozownika Axela Rudakubane.

To wlasnie od tego wstrzasajace-
go wydarzenia rozpoczely sie
uliczne protesty, a raczej od rozpo-
wszechniania w mediach spotecz-
nosciowych nieprawdziwych in-
formacji, jakoby napastnik byt
muzulmaninem i nielegalnym
imigrantem (tymczasem Rudaku-
bana urodzit si¢ w Cardiff, jego ro-
dzice pochodza z Rwandy). Zrédta
tej dezinformacji, a takze sposcb,
w jaki byla masowo powielana, sa
wecigz analizowane.

Wydarzenia ostatnich dni s3 po-
waznym testem dla nowego bry-

tyjskiego premiera. Keir Starmer
zapewnil, ze ,zrobi wszystko,

co konieczne, by postawic bandy-
tow przed wymiarem sprawiedli-
wosci”. Podkreslit tez, ze ,brutalny
thum nie reprezentuje naszego
kraju”, w ktorym wszyscy
obywatele maja prawo czuc sie
bezpiecznie.

Opanowanie sytuacji na ulicach
jestjednak tylko jednym z zadan,
tym najpilniejszym. Kolejnym po-
winno by¢ zastanowienie sie, jak
tow ogole mozliwe, ze w wielo-
kulturowej od pokolen Wielkiej
Brytanii dochodzi do takiego wy-
buchu agresji i gniewu? I jaka role
odegrala w tym antagonizujaca re-
toryka czesci polityk6w? Emocje
ipodzialy nie pojawily si¢ z dnia
na dzien i szybko tez nie znikna.
O wyzwaniach, jakie przynosi ro-
snaca w ostatnich latach na Wy-
spach imigracja, mozna przeciez
rozmawiac¢, nie uzywajac polary-
zujacego i dehumanizujacego
jezyka.

W tym wszystkim tragedia za-
atakowanych w Southport dzieci
iich bliskich coraz bardziej spy-
chana jest na drugi plan. Tamtejsza
spoteczno$¢ jednoczy sie i prébuje
poradzi¢ sobie z trauma, jakiej do-
znala. Podpalanie samochodow
irozbijanie witryn sklepéw tu nie
pomaga. ©®

Tekst ukoficzono 5 sierpnia 2024 r.

Protest skrajnej prawicy po tragedii w Southport, Manchester,
3 sierpnia 2024 r.
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Nrc NIE ODSEANIA MOTYWAC]I STOJACYCH

za niektorymi decyzjami tak skutecznie, jak ble-
dy popelnione w trakcie ich podejmowania. Rzad wia-
$nie zbiera si¢ z podlogi po ciosie otrzymanym od gene-
ralnie przyjaznych mu przedsigbiorcéw. W swiecie
biznesu zagotowalo si¢ po ujawnieniu zalozen noweli-
zacji ustawy o podatku od nieruchomosci, ktdra tak
szczodrze szafowata pojeciem ,,nieruchomos¢”, ze po-
wstalo realne zagrozenie, iz po zmianie przepiséw fi-
skus bedzie mégl uznawac za takowa nawet piaskow-
nice czy namiot — takze zlozony. Podatek od nierucho-
mosci liczony wedle takich ,,uSmiechnietych zasad”
(cytuje ztosliwosc, na jaka w komentarzu pozwolil so-
bie jeden z prominentnych przedstawicieli polskiego
biznesu) moglby objac réwniez elementy infrastruktu-
ry telekomunikacyjnej, lawki pod siedziba firmy, a tak-
ze stuzbowe laptopy. Nie czekajac na otrzezwienie rza-
dowych legislatorow, przedsigbiorcy wylali wiec swe
gorzkie zale w przestrzeni publicznej, angazujac do
tego lobbystéw i zaprzyjaznione media.

Na tych lamach krytycznie traktujemy rytual-
ne zawodzenia $wiata biznesu, ktory ustawicznie
napotyka anegdotyczne juz ,,ograniczenia swo-
body dzialalnosci gospodarczej”, ale tym razem
trudno si¢ pod tymi pretensjami nie podpisac.

Walczac z poglebiajacym sie deficytem
finansow publicznych, rzad chwyta sie
bowiem nie tylko brzydko,

ale i niemgdrze.

Analiza projektow wychodzacych z Rady Mini-
strow, ktora przeprowadzili niedawno dziennika-
rze ,Rzeczpospolitej”, pokazuje, ze 0boz rzadzacy
postanowit podnosic¢ obciazenia fiskalne cicha-
czem, w sposob nieskoordynowany, zeby elektorat
mozliwie najpdzniej zorientowat sig, w ktcra stro-
ne zmierzaja zmiany. Poza wspomnianym juz arcy-
dzietem legislacji, jakim jest projekt zmian w podat-
ku od nieruchomosci, mamy tez zapowiedZ resortu
klimatu, ktéry chce objac sprzedawcow paliw na-
pedowych i grzewczych obowiazkiem zakupu
uprawnien do emisji dwutlenku wegla. Réwnolegle
trwaja prace nad zapowiedziana wczesniej pod-
wyzka akcyzy na papierosy oraz wejsciem w zycie
od nowego roku przepisow o globalnym podatku
minimalnym dla firm, ktéry ma utrudni¢ chowa-
nie sie przed fiskusem w rajach podatkowych.

Puszczajac takie legislacyjne tajniaczki, rzad
nie zrobi jednego. Nie uporzadkuje polskiego sys-
temu podatkowego, ktdry wciaz nie doszed} do
siebie po wprowadzeniu Polskiego fadu. ©®



NA PUNKTY

MUZYKA

Kilkadziesiat tysiecy widzow na war-
szawskim koncercie Taylor Swift, kilka-
set tysigecy na Pol'and’Rock Festival Je-
rzego Owsiaka w Czaplinku — pierwsze
dni sierpnia uptywaja pod znakiem mu-
zyki. SzczeSliwie nad Polska zelzat upat,
a parlamentarzysci wyjechali na wakacje.

SPORT

Polityka odpuscila rowniez na igrzy-
skach: do komentowania lekkiej atlety-
ki wrdcil, uprzednio zawieszony przez
wladze TVP, Przemyslaw Babiarz. Jego
najnowsza wpadka nie miala juz charak-
teru ideologicznego: relacjonujac sukces
biegaczki z nalezacej do Wspdlnoty Bry-
tyjskiej wyspy St. Lucia, zapomnial, ze
krolowa Elzbieta II nie zyje od blisko
dwdch lat.

KULTURA

A propos poprawnosci: NATO zazadato
wymiany jednego z polskich generatéw
pracujacych w Kwaterze Gléwnej Soju-
szu. Wedlug informacji ,,Rzeczpospoli-
tej” powodem jego odwolania sa zarzuty
niewlasciwego postepowania podczas
konkursu na szefa oddziatu ds. polityki
wywiadowczej (miat faworyzowac pol-
ska kandydatke) oraz oskarzenia o homo-
fobiczne i rasistowskie zachowania. ©®

Szydto bada cierpliwosc¢ prezesa

MAREK KESKRAWIEC

PUBLICZNE PRANIE BRUDGW NIE BYEO
nigdy specjalnoscia politykéw PiS,
dlatego kolejna wymiana zdan na plat-
formie X pomigdzy Ryszardem Terlec-
kim a Beata Szydlo (na zdjgciu) to unikat.
Obie persony naleza do pierwszej ligi
obozu dawnej wiadzy, w dodatku
pochodza z niezwykle waznego
regionu, ktéry zawsze dostarczat
prawicy powodéw do sukce-
sow iludzi do rzadzenia.

Tym razem w sporze na
linii Szydto — Terlecki po-
szto o radnego Michala
Drewnickiego, chwalonego
przez lata szefa krakowskich
struktur, ktdrego zastapita wla-
$nie Barbara Nowak. Wybdr to
osobliwy, bo skonfliktowana z nauczycie-
lami i opowiadajaca dziwaczne rzeczy
o0 pandemii byla kurator co prawda wier-
nie szerzy kult smolenski, uczestniczac
w niemal wszystkich rocznicowych uro-
czystoSciach, ale z jej prywatnych maili
(nigdy nie zakwestionowanych), ktére
wyciekly cztery miesiace temu, wynika,
ze za ta niezwykla aktywnoscia pani No-
wak kryje sie gleboka emocjonalna fascy-
nacja osoba bytego marszatka Sejmu.

Nie jestem wro6zbita, ale sadze, ze ostat-
nie wpisy Beaty Szydlo, zaadresowane

niemal bezposrednio do Terleckiego,
najpierw skoncentrowane wokaét sporu
o kandydata na marszatka wojewodztwa
malopolskiego, ktory Terlecki sromotnie
przegral, a teraz jawnie sugerujace, ze
musiat uciekac z Krakowa, zeby w ogole
pozostac postem —to jawne prowokowa-
nie konfliktu z nieznoszacym
podkopywania sp6jnosci par-
tii Jarostawem Kaczynskim.
W koncu Terlecki to bliski
\ prezesa.
To moze by¢ dzialanie
Swiadome. Beata Szydlo
od lat pozostaje w nielasce
swego szefa i nie ma szansna
nominacje prezydencka. Brak
zhudzen co do znaczacej roli, jaka
moglaby odgrywac, ciagnie ja poza PiS,
ktéremu puszczaja silne dotychczas
szwy. Secesja bliskiego bylej premier
Jana Krzysztofa Ardanowskiego, czy tez
jej ostatni taktyczny sojusz w matopol-
skim sejmiku z ludZmi prezydenta
Andrzeja Dudy, moga skonczy¢ sig po-
wstaniem nowej partii. Co prawda po-
dobny odsrodkowy ruch po przegranych
przez PiS wyborach w 2011 r. skoniczyl sie
kleska kazdej frakcji buntownikow,
ale to nie musi by¢ przeciez klatwa
na wieki. ©®
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Filioque, czyli trzy sylaby niezgody

welII podkreslal, ze credobez
Jfilioque” jest wyznaniem wiary
Kosciota. Ks. Waclaw Hrynie-
wicz, ktéry duza czeS¢ zycia po-
Swiecil dialogowi z prawosta-

wiem, podkreslat, ze Wschéd

WIATOWA FEDERACJA LUTE-

ranskaiKosciél Prawo-
stawny wydaty oSwiadczenie
W sprawie wyznania wiary. Do-
kument rekomenduje KoScio-
fom luteranskim, by zrezygno-
watly podczas odmawiania ni-
cejsko-konstantynopolitan-
skiego credoz klauzuli , filio-
que”. To stowo wyraza przeko-
nanie, ze Duch Swiety pocho-
dzinie tylko od Ojca, ale takze
od Syna. , Filioque” upowszech-
nito sie w Kosciele zachodnim
w czasach karolinskich i stano-

7-13 SIERPNIA 2024

wi od stuleci jedna z najpowaz-
niejszych osi sporu miedzy
wschodnim a zachodnim
chrzescijanstwem. Prawosta-
wie uwaza, ze wprowadza ono
nieréwnowage w opis funkcjo-
nowania Tréjcy Swietej i pod-
kresla, ze jego dopisanie ztama-
1o wyrazony na soborze w Efe-
zie (431 1.) zakaz
modyfikowania credo.
Reformatorzy z XVIw.,
mimo porzadkowania wie-
lu kwestii teologicznych i li-
turgicznych, akurat sprawie

Jfilioque” nie poswiecili uwagi.
Od 401at jest ona jednak inten-
sywnie dyskutowana w dia-
logu luteransko-prawostaw-
nym. Najnowsza deklaracja
posuwa te rozmowy o kolejny
krok, bo poprzednie wzywa-
1y do odmawiania pierwotnej
(zatwierdzonej w 381 1. na so-
borze w Konstantynopolu) for-
my credo podczas nabozenstw
ekumenicznych (tak sig dzie-
je np. w parafii krakowskiej).
Podobne rozwiazanie przyj-
muje Kosciot katolicki. Jan Pa-

nie oczekuje odrzucenia teolo-
gii zwigzanej z , filioque”, ale usu-
nigcia tego sformutowania z cre-
do. Sprzeciw wobec dopisku
wyrazat chocby Leon IIT w IX w.
—niestety ponad dialog wysu-
nela si¢ ostatecznie ostra rywali-
zacja o prymat w KoSciele mie-
dzy Rzymem a Konstantyno-
polem, zakonczona schizma.
Czy dla—jak pisat Hry-
niewicz —,.aktu ekume-
nicznej szczerosci” bedzie-
my gotowi wyzbyc sie
tych trzech sylab? ©®

PAWEt SUPERNAK / PAP
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/ ARCHIWUM PRYWATNE

PRZEMYStAW WILCZYNSKI:

Za trzy tygodnie w szkotach pojawia
sie, w zwigzku z zadekretowaniem
przez rzad obowiagzku szkolnego
dla ukraifskich dzieci w wieku
szkolnym, tysigce nowych uczniéw.
Ile doktadnie?

JEDRZE) WITKOWSKI: MEN mowi

0 8o tys. dzieci — razem z przedszkol-
nymi. Tyle Ze to tylko szacunki,
uprawdopodobnione co prawda baza
PESEL, ZUS i danymi ukrainskimi
—ale nadal szacunki. Te niejasnosci to
nie tylko problem Polski, ale rowniez
innych krajow, gléwnie unijnych,
ktdre —ze wzgledu na wolnos¢ prze-
mieszczania si¢ w strefie Schengen
—nie sa w stanie doktadnie ustali¢
liczby ukrainskich uchodzcéw, takze
w wieku szkolnym. Na razie wiemy
jedno: w polskich szkolach uczy sie
134 tys. ukrainskich dzieci. Nowa
liczbe poznamy we wrzesniu.

We wrzesniu zaczng tez byc

moze obowigzywa¢ nowe limity

w klasach i grupach. MEN przy-
gotowat projekt rozporzadzenia,
zgodnie z ktérym w grupie przed-
szkolnej bedzie mozna umiescié
nie 25, a 28 dzieci, a w klasach

1-3 podstawdowek — 29 uczniow.
Te limity obowiazywaly po lutym
2022T1., ale si¢ z nich wycofano. Teraz
rzad chce do nich wrdcié, co odbieram
jako racjonalny ruch w sytuacji, gdy
nie znamy skali wyzwania, z jakim
bedziemy sie mierzy¢. MEN nie moze
dopuscic do sytuacji, ze zabraknie
miejsc —to rozporzadzenie ma nas
przygotowac na takie ryzyko od stro-
ny formalnej.

Jednak czes¢ nauczycieli pro-
testuje. Uwazaja, ze to na nich
przerzuca sie odpowiedzialnos¢ za
nauczanie w nowych, trudniejszych
okolicznosciach. I ze nalezato
stworzyc warunki dla istnienia
wiekszej liczby klas.

JEDRZE) WITKOWSKI,
EKSPERT EDUKACYJNY:

Musimy zaczqc lepiej
zarzqdzac roznorodnoscigq
w polskiej szkole

Oczywiste jest to, ze lepiej pracowac
iuczy¢ sie w mniej licznych klasach.
I'mam nadzieje, ze ich liczebno$¢ — po-
mimo zwiekszenia limitéw —mocno
nie wzro$nie. Pamietajmy tez, ze nie
bylo fatwo przygotowac si¢ do nowej
sytuacji: obecny rzad nadrabia wielkie
zaleglosci powstale przez ostatnie
dwa lata.

Jakie?

Chodzi gléwnie o to, ze obowiazek
szkolny dla ukrainskich uczniéw byt
do tej pory iluzoryczny — wystarczylo,
ze rodzic przynidst oSwiadczenie o po-
bieraniu nauki online w ramach ukra-
inskiego systemu, by jego dziecko nie
musiato chodzi¢ do polskiej szkoty.
Ministerstwo méwito wtedy, ze
bierzemy odpowiedzialnosc za dzieci
uczeszczajace do naszych placowek,
ale juz za te uczace si¢ online odpo-
wiada strona ukrainiska. Oznaczalo to,
ze nasze panstwo nie brato odpowie-
dzialnosci za tysiace dzieci, i ze pozo-
stawaty one w edukacyjnej prozni.
Ponadto caly ciezar wymyslenia, jak
ma wyglada¢ nauczanie ukrainskich
dzieci, poprzedni resort edukacji
zrzucil na dyrektorow i nauczycieli.
Nie bylo rekomendacji, wskazéwek.
Rzecz trzecia: nauczyciele nie zostali
wsparci kompetencyjnie.

Teraz mamy zmiane przepisow, ale
potrzebujemy tez systemowego podej-
Scia do zarzadzania réznorodnoScia
w polskiej szkole —np. wigkszej liczby
asystentow miedzykulturowych, le-
piej wyszkolonej kadry, profesjonalne-
go nauczania jezyka polskiego jako ob-
cego. Bedziemy zachecali MEN, by te
elementy jak najszybciej wprowadzil.
Gdyby dziatania nowego rzadu zakon-
czyly sie na jednym rozporzadzeniu,
byloby to zdecydowanie za mato. ©®

DR JEDRZE) WITKOWSKI jest
prezesem Centrum Edukacji Obywatel-
skiej, najwigkszej polskiej organizacji
pozarzqdowej zajmujqcej sig oSwiatq.

Kardynal
z powylamywanymi
zasadami

FINANSE WATYKANU = Tania, sensacyjna lite-
ratura — tak kard. Gerhard Miiller (na zdjeciu)
nazwal ubieglotygodniowe doniesienia na te-
mat finansowych naduzy¢ w Kongregacji Nauki
Wiary za jego rzadow.

Jak poinformowat portal ,, The Pillar”, kongre-
gacja zatajala dochody przed sekretariatem eko-
nomicznym Watykanu (instytucja powotana
przez Franciszka do pilnowania finanséw ku-
rii). W 2015 1. kontrolerzy odkryli, ze pienigdze
dykasterii (blisko 0,5 mln euro) zdeponowano
na niezalegalizowanych kontach (w tym na pry-
watnym rachunku kard. Miillera) lub trzymano
w gotowee, ktéra w dniu inspekeji prébowano
ukry¢, wynoszac w reklaméwkach z biura. Ame-
rykanski portal, znany z rzetelnego sprawdzania
informacji, pisze tez o innych nieprawidtowo-
Sciach, m.in. oddaniu zabytkowego stotu kon-
ferencyjnego handlarzowi antykow, zaprzyjaz-
nionemu z prefektem.

W o$wiadczeniu przestanym mediom
kard. Miiller wyjasnia, ze pieniadze kongregacji
nie byly poza kontrolg, nawet jesli ,inwentary-
ZOwano je w nieco zagmatwany, przypadkowy
iodbiegajacy od pézniej przyjetych standardéw
sposob”, a biskup, ktdry za to odpowiadal, to
~czlowiek o wielkiej pra-
wosci i doswiadczeniu”.
Dodaje, ze dykasteria nie
stracila na tym ani centa.
On sam tez sie nie wzbo-
gacil— 200 tys. przestane
mu,,omylkowo” natych-
miast oddat. A stét konfe-
rencyjny byt stary i znisz-
czony.

Kardynal uwaza, ze
celem artykutu i stoja-
cych u jego zrddia prze-
ciekéw bylo zniestawie-
nie go, bo cala sprawa
zostala wyjasniona juz
W 2017 I. A jego odej-
Scie z kongregacji — wbrew temu, co sugeruje
,The Pillar” — nie mialo z tym zadnego zwiazku.

By¢ moze. Ukrywanie dochodéw i okta-
mywanie instytucji kontrolnych bylo w ku-
rii rzymskiej (nota bene uwazanej za ,Kosciot
powszechny w miniaturze”) niemalze norma
i zaden prefekt nie zostal za to ukarany — co
najwyzej przenoszono go na inne stanowisko.
Przypadek kard. Miillera dowodzi, ze przepisy
zmieniac latwo, ale nawyki i mentalnosc o wie-
le trudnie;j. ©@® EDWARD AUGUSTYN
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W Paryzu

na razie wiecej
polskich lez
niz medali

IGRZYSKA OLIMPIJSKIE = Gdy
tworzono liste polskich pew-
niakéw do olimpijskich medali,
Iga Swiatek byla na jej szczycie.
Na paryskich kortach Rolanda
Garrosa wygrala przeciez 25. me-
cz6w z rzedu. Spotkanie z Chin-
ka Zheng Quinwen w pctfinale
mialo by¢ formalnoscia, wielu
otwieralo juz szampana.

W sporcie nie ma jednak nicze-
go pewnego — te stowa styszymy
w nowym miniserialu o Simone
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nie reagowala pigsSciarka Elzbie-
ta Wajcik po przegranej walce
o strefe medalowa. ,,Ciezko po-
godzi¢ si¢ z tym, ze ciagle braku-
je szczgScia” — mowita zaptaka-
na kolarka Katarzyna Niewia-
doma, ktora stracita szanse na
krazek po kraksie w poczatko-
wej fazie wyscigu. W sieci kra-
zy réwniez zdjecie Aleksandry
Jareckiej, szermierki, dzieki kto-
rej Polki zdobyly w Paryzu braz.
Ale oprocz tez byt tez okrzyk ra-
dosci, duzo krzyku. tzy widzia-
fam tez w oczach jednego z wio-
slarzy, gdy na jego szyi zawist
brazowy medal.

Igrzyska wchodza w kolejny ty-
dzien, do walki o medale przysta-
pili lekkoatleci. Cho¢ z pustymi
rekami do kraju wréca Ewa Swo-

Biles, amerykanskiej gimnastycz-
ce, ktora zdobyla w Paryzu drugie

ALEKSANDRA JARECKA

ADAM WARZAWA [ PAP

boda (podczas rozméw po biegu
placzaca i $miejaca sie jednocze-

zloto (szoste w swojej karierze),
ktora przed trzema laty w Tokio
nagle zrezygnowata z wystepow.
Po meczu z Zheng poplynelo spo-
ro fez. Swiatek méwita o ,,dziurze
na bekhendzie”, ktora rzadko jej
si¢ przydarza. Przejmujace byly
jej stowa tuz przed odejSciem
od mikrofonu — ,,po prostu za-
walilam”. Obrazki obréconej do
Scianki faworytki wielu kibicom

zapadna w pamiec jako ilustra-
Cja tego, ze nawet mistrzowie po-
trafia okazac staboS¢. Ostatecznie
Swiatek zdobyta braz. Na ceremo-
nii medalowej wrdcily uSmiech
iradosc.

Po przegranej ptakata tez ju-
doczka Angelika Szymanska,
murowana kandydatka do po-
dium. £zy plynely juz na macie,
potem przed kamerami. Podob-

po zwycieskim
pojedynku o brazowy
medal w druzynowym
turnieju szpadzistek,
Paryz,

30 lipca 2024 .

$nie), Wojciech Nowicki i Pawet
Fajdek, to nadal szanse ma Nata-
lia Kaczmarek, a moze i Pia Skrzy-
szowska lub Maria Andrejczyk.
Wkrétce na tor wyplyna tez me-
dalistki z Tokio Anna Putawska
iKarolina Naja.

Kibicéw czekaja wiec kolejne
Izy. Miejmy nadzieje, ze tym ra-
zem beda to 1zy szczeScia.

© JOANNA WISNIOWSKA

Boks w czasach
dwoéch obozéw

SPORT I PtEC = W czwartek 1 sierpnia
wloska bokserka Angela Carini poddala
mecz po 46 sekundach walki z Algierka
Imane Khelif, a w momencie powstawania
tego tekstu (4 sierpnia) Khelif jest juz jedna
noga na olimpijskim podium (w kategorii
do 66 kg). To drobne wydarzenie ozywito
kontrowersje na temat obecnosci oséb
transplciowych iinterpiciowych w sporcie.
Dlaczego?

Uporzadkujmy fakty. Khelif jest metry-
kalnie kobieta, tak tez byta wychowywa-
na i tak si¢ identyfikuje, a cale zycie star-
towala w kategorii kobiet. Dla pewnosci
powtdrzyla to ona sama, jej ojciec, przed-
stawiciele algierskiego Ministerstwa Spor-
tu i przewodniczacy Miedzynarodowego
Komitetu Olimpijskiego, Thomas Bach.
Khelif z definicji nie jest wigc transkobie-
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ta. Przypomnijmy: stowem tym okresla sie
osoby, ktdre zostaly po urodzeniu przypi-
sane do plci meskiej, jednak na pewnym
etapie zycia podejmuja decyzje, aby stan
ten odmienic.

Khelifi osoby z jej otoczenia zaprzeczaja
ponadto, aby algierska bokserka byla oso-
ba interpiciowa. To stowo opisuje ludzi,
ktorych cechy biologiczne nie pozwalaja
na jednoznaczna identyfikacje z jednym
z dwoch plciowych ,typéw idealnych”. Sa
to, przyktadowo, osoby z zestawem chro-
mosomow ,meskich” (XY), albo osoby po-
siadajace ,meskie” poziomy testosteronu,
ze wzgledow genetycznych rozwijajace sie
jednak w duzym stopniu jak ,typowe ko-
biety” (te dwa przypadki to, odpowiednio,
zespol Swyera i Morrisa).

Skad wigc problem? Khelif zostala
w 2023 r. wykluczona z Mistrzostw Swia-
ta w Boksie Kobiet, odbywajacych sie pod
piecza miedzynarodowego stowarzyszenia
boksu IBA. Media donosity wéwczas, ze
przyczyna miatyby by¢ albo badania gene-

tyczne (np. obecno$¢ chromosoméw XY),
albo hormonalne (za wysoki poziom testo-
steronu), ale IBA nigdy tego jednoznacznie
nie wyjasnilo. Co gorsza, IBA, ktdrego prze-
wodniczacym jest Rosjanin Umar Krem-
lew, ajedynym sponsorem Gazprom, zdys-
kwalifikowat Khelif zaledwie trzy dni po jej
zwycieskim meczu z Rosjanka Azaliag Ami-
newa. IBA, dodajmy, zostalo juz w 2022 1.
odsuniete od wspélorganizacji boksu na te-
gorocznych igrzyskach — MKOI jako przy-
czyne podal ,nieprawidtowosci dotyczace
finansowania, zarzadzania, etyki oraz prak-
tyk sedziowskich”.

Carini wyjawila, ze po pierwszym ciosie
Khelif w twarz poczuta paralizujacy bél
nosa —i stad ta rezygnacja. Niektorzy po-
Spiesznie uznali ja jednak jako demonstra-
cyjna odmowe walki z osobami transplcio-
wymi/interplciowymi, a od tego momen-
tu zaczely juz dziala¢ standardowe prawa
funkcjonowania mediéw i polityki w cza-
sach dwuobozowych.

©EUKASZ LAMZA
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LECH MAZURCZYK

TEMAT

TYGODNIKA

ZE MNA SIE
NIE NAPIJESZ

Wiekszos¢ polskich powiedzen o biesiadowaniu przy alkoholu juz wkrotce
moze by¢ niezrozumiata. Polacy po pandemii coraz czgsciej pija samotnie.
Rosnie nam problem, za ktéry wszyscy mozemy placic¢ przez lata.

RODZIMY SWIATEK BADACZY UZALEZ-
nien chyba nigdy z taka ciekawo-
Scig nie wyczekiwal corocznych danych
o spozyciu alkoholu w Polsce. Wyniki
takiego badania Gléwny Urzad Staty-
styczny publikuje zwykle pod koniec
wakacji. Tegoroczne beda jednak o tyle
istotniejsze od wczesniejszych, ze moga

MAREK RABIJ

przynie$¢ potwierdzenie intuicji cze-
Sci ekspertéw odnosnie do skuteczno-
Sci polskiej polityki antyalkoholowej.
A moéwiac wprost: pokazac, ze Polacy
zZnowu pija wigcej.

W statystykach namieszala pande-
mia. Lockdown wprowadzony w marcu
2020 1. przez rzad PiS oddzielil od klien-

SPOZYCIE CZYSTEGO ALKOHOLU W POLSCE

(W LITRACH NA MIESZKANCA ROCZNIE)

toéw ponad 150 tysiecy polskich pubdw,
baréw i restauracji serwujacych alko-
hol. Na efekty nie trzeba bylo dtugo cze-
kac. Dane za rok 2020 pokazaly, ze staty-
styczny nadwislanski konsument wypit
wtedy o 160 gramow mniej czystego al-
koholu niz rok wcze$niej. Roznica niby
niewielka, ale po raz pierwszy od 2016 1.

9,58

: 9,06
w tym piwa
winai mlqdy pitne 8,28
wyroby spirytusowe 7,86 7,97
7,12 6,93 | .
: podwyzka
obnizka akcyzy na alkohol 55,4%
liberalizacja przepiséw dotyczacych zalew wina z potudnia Europy
reklamowania wyrobdéw alkoholowych spowodowany zniesieniem ostatnich
podczas imprez sportowych cet na produkty z krajow UE
1,5% 6,1% 39
51,5% 5 o 10,3% 9.3%
; 17,3% 15,3% 12,9%
o
Al 19,4% 35,3%
: wprowadzenie ,,matpek” 35,3%
30.5% 30,2% 31,4% - buteleczek z mocnym
28,3% 24.5% ’ alkoholem, zazwyczaj
i E] 0 pojemnosci 100 ml
2000 2002 2003 2004 2005 2008 2009




w krajowych statystykach spozycia dato
sie zauwazy¢ tendencje spadkowa. Za-
nim co bardziej krewcy publicysci zda-
zyli oglosi¢ narodowe trzezwienie, na-
deszly dane za rok 2021, z ktérych wyni-
kalo, ze ponownie wpuszczeni do barow
Polacy nadrobili szybko zaleglosci, win-
dujac spozycie alkoholu niemal do po-
ziomu z 2019 1. Juz rok p6zniej spozycie
spadlo jednak ponownie, co dostarczylto
niektérym politykom i komentatorom
argumentu, ze skok z 2021 1. byl tylko re-
zultatem narodowego odreagowania ob-
ostrzen, a strategia zapobiegania proble-
mom alkoholowym dziala. Jesli odczyt
GUS za rok 2023 znéw pokaze wzrost
spozycia czystego alkoholu w przelicze-
niu na mieszkanca, trzeba bedzie jednak
przyznac, ze Polska—jako jeden z nielicz-
nych krajéw rozwinietych — nadal ma
problem z rosnacym spozyciem napojow
alkoholowych.

Flaszka w 10 minut
W tym miejscu warto poczyni¢ jedna
uwage. Dywagacje o prozdrowotnym
dzialaniu ,jednej lampki czerwonego
wina na dobg” czy dobroczynnym wply-
wie koniaczku na krazenie $wiat me-
dycyny juz obalil. Naukowcy nie maja
watpliwosci, ze kazda porcja alkoholu
szkodzi zdrowiu. Swiatowa Organizacja
Zdrowia WHO juz na poczatku tego stu-

9,4

lecia zarekomendowata strategie oparta
przede wszystkim na ograniczaniu po-
pytu za pomoca presji cenowej. Mowiac
krétko, alkohol nie moze by¢ ani tani, ani
Tatwo dostepny.

Jak wyglada to w Polsce? Na koniec
2021 1. w calym kraju dzialalo az 84 tys.
punktéw detalicznych, w ktérych mozna
bylo si¢ zaopatrzy¢ —nierzadko przez cala
dobg i siedem dni w tygodniu —w napoje
wyskokowe. Wraz z lokalami gastrono-
micznymi, takze oferujacymi alkohol,
dawalo to ponad 235 tys. punktéw sprze-
dazy. Sklepéw spozywczych mieliSmy
w tym czasie w calym kraju zaledwie
9o tys. W wielu miejscowosciach wieczo-
rem tatwiej kupic pét litra niz bochenek
chleba. W samej Bydgoszczy dziala obec-
nie wigcej monopolowych niz w calej
Norwegii.

Alkohol w Polsce jest tez coraz tanszy —
awlasciwie nalezy powiedzied, ze jego za-
kup kosztuje statystycznego Polaka coraz
mniej. W 1989 1. przecigtna polska pen-
sja wystarczyla do zakupu 17,5 potlitré-
wek z wodka 40 proc. W 2021 r. mozna
bylo kupic za nig juz ponad 216 butelek
—1to pomimo wprowadzonej wowczas
10-procentowej podwyzki podatku akcy-
zowego od napojéw alkoholowych. Pro-
ducenci napojow wyskokowych nie byli
oczywiscie wyjatkiem i w okresie wy-
sokiej inflacji oni takze podnosili ceny.

Nawet z uwzglednieniem rosnacej ak-
cyzy alkohol drozal jednak w ostatnich
latach wolniej od zywnosci, ktorej ceny
w Polsce wzrosty w latach 2020-2023
0 38,9 proc. W tym samym czasie ceny na-
pojow wyskokowych poszly w gére tylko
0 17,6 proc. Skutek? Taniej niz w Polsce
mozna dzi$ upi¢ si¢ jedynie na Wegrzech,
w Rumunii oraz w Bulgarii. Jak wynika
z ostatniego zestawienia Eurostatu, pol-
skie ceny alkoholu w poréwnaniu z fin-
skimi, gdzie pod tym wzgledem jest dzi$
najdrozej, sa ponad dwukrotnie nizsze.

Cud nad akcyza

Jesienia 2021 1. weszla w zycie ustawa
o podatku akcyzowym, ktéra miata re-
gulowac wysokos$¢ zmian tego podatku
w latach 2022-2027. Od 1 stycznia 2022 1.
wprowadzono w Polsce 1o-procentowa
podwyzke akcyzy na napoje alkoholowe;
w kolejnych latach wysokos¢ podwyzki
ustalono na 5 proc. Staly mechanizm
wzrostu akcyzy miat sprawic, ze ceny
piwa, wodki czy win zaczna w konicu na-
dazac za postepujacym szybko wzrostem
zarobkéw (przypomnijmy, ze tylko mie-
dzy 2021 a 2023 rokiem $rednie polskie
wynagrodzenie urosto o 24 proc.).

Tyle zalozenia. Odpowiedz na py-
tanie, jak poszlo faktycznie, przynosi
opublikowane wlasnie badanie Jacka

13

Moskalewicza i Janusza Sierostawskiego +>

9,16

podwyzka
akcyzy

57,9%

59,6%

najwiekszy udziat piwa
w spozyciu alkoholu

7,7%

32,7% 34,1%

najwyzsze spozycie alkoholu 53,5%

9,78
o 962 9,37
ﬂ
54,6%
54,6%
zamkniecie barow i restauracji
spowodowane ogtoszeniem stanu
epidemii i wprowadzeniem
lockdownu przez rzad
8% 8,1%
5% 37,4%
ZRODLO: PARPA

2012 2014
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> z Instytutu Psychiatrii i Neurologii PAN,

ktérzy w dwach, przeprowadzonych rok
po roku ankietach sprawdzili wpltyw
ostatniej podwyzki akcyzy na decyzje
zakupowe Polakéw w monopolowym.
Z ich obserwacji wynika, ze wzrost ak-
cyzy byl zbyt maly, aby wyrézni¢ alko-
hol na tle innych drozejacych w tym cza-
sie produktéw i w ten sposob sprawic, ze
konsumenci zaczna oszczedzac na zaku-
pach alkoholu. Stalo si¢ wrecz przeciw-
nie. Szybszy wzrost cen innych towaréw
spowodowal, ze to alkohol zostal uznany
przez konsumentow za produkt relatyw-
nie tanszy od innych.

Badanie koncentrowato sie na zaku-
pach, ale przy okazji ujawnilo tez niepo-
kojace tendencje w polskiej konsumpcji
alkoholu. Pomiedzy 2021 a 2022 1.jedyna
grupa wiekowa, w ktdrej zaobserwo-
wano wzrost spozycia, byli mlodzi Polacy
(18-39 lat). Tu w ciggu roku konsumpcja
zwiekszyla si¢ z 3,95 do niemal 4,6 litra
czystego alkoholu rocznie. Wezesniejsze
badania w okresie pandemii pokazaly
wyrazny spadek spozycia napojow alko-
holowych wsréd mlodych, co pchneto
czeS¢ publicystéw ku odwaznej konsta-
tacji, ze generacja Z jest pierwszym pol-
skim pokoleniem, ktére naprawde umie
sie bawic bez alkoholu. Wyniki ankiety
psychiatréw z PAN $§wiadcza o czyms do-
kladnie przeciwnym.

Badacze zaobserwowali takze wyrazny
wzrost wielkosci jednorazowej porcji
wypijanych napojow spirytusowych.
W dniu, w ktérym statystyczny polski
konsument siegal po takie trunki, w roku
2021 wypijat Srednio po 13 centylitréw
czystego alkoholu, czyli porcje odpowia-
dajaca 0,33 litra 40-procentowej wodki.
Rok pézniej srednia dawka dzienna wzro-
stajuz do 17 centylitréw, czyli az 0,42 li-
tra wodki o zawartosci 40 proc. alkoholu.
Najwiekszy, bo ponad 50-procentowy
wzrost wielkoSci jednorazowej porcji
wypijanej wodki czy whisky badacze za-
obserwowali wéréd mezczyzn. Jeszcze
gorzej rzecz przedstawiala si¢ w grupie
pandéw w wieku 40-59 lat (wzrost o pra-
wie 60 proc.) iz wyksztalceniem $rednim
(tutaj jednorazowo wypijana porcja moc-
nego alkoholu z roku na rok zwigkszyla
si¢ o prawie 8o proc.).

Jak podkresla w komentarzu do tych
wynikéw Krzysztof Brzézka, byly wielo-
letni dyrektor Polskiej Agencji Rozwiazy-
wania Probleméw Alkoholowych, duza

czg$¢ polskich badaczy problematyki uza-
leznien widzi w tym jedynie potwierdze-
nie wezesniejszych intuicji. Spadek sprze-
dazy alkoholu zaobserwowany w 2022 1.
mozna latwo wyttumaczy¢ inflacja, ktéra
uposledzila polska site nabywcza i mu-
siala tez przelozy¢ si¢ na skale zakupow
piwa, wodki czy win.

— Gdy zestawimy te badania z danymi
o konsumpcji alkoholu w Polsce, otrzy-
mamy obrazek kraju, w ktérym chwi-
lowo nie ro$nie sprzedaz napojéw alko-
holowych, ale utrzymuje si¢ na pozio-
mie o ponad 38 proc. wyzszym niz w la-
tach go. ub. wieku — komentuje Brzézka.
—Ikraju, w ktérym juz wkrétce moze sig
znacznie poglebi¢ problem z osobami
pijacymi w sposéb wysoce ryzykowny
iszkodliwy. Decydenci powinni wigc jak
najszybciej odpowiedzie¢ sobie na pyta-
nie, czy dalej trzymac sie kurczowo wer-
sji, ze spozycie alkoholu w Polsce si¢ wy-
plaszcza, czy zaczac zapobiegac zagroze-
niu, ktére niebawem wybuchnie nam
w twarz.

Generacja Z jest plerwszym
polskim pokoleniem,
ktdre umie sie bawi¢

bez alkoholu?

Wyniki badan psychiatréw

z PAN $wiadcza o czyms$
doktadnie przeciwnym.

Planeta malpek
Opowiesc¢ o alkoholowym widmie kra-
zacym nad krajem na pierwszy rzut oka
wydaje sie kidcic i z potoczna obserwa-
¢ja, i z danymi. Widok zataczajacego
sie o poranku jegomoscia, niegdy$ po-
wszechny, znik} wlasciwie z krajobrazu
polskich miast. Policja od lat raportuje
z ulga spadek liczby wypadkéw z udzia-
fem pijanych kierowcéw. W 2023 1. po-
licjanci zatrzymali 92951 0s6b, ktére pro-
wadzily po alkoholu, czyli o 5 proc. mniej
niz rok wczesniej. W stynnej z racji ad-
resu placéwce Miejskiego Centrum Pro-
filaktyki Uzaleznienn w Krakowie przy
ul. Rozrywka, zwanej niegdys izba wy-
trzezwien, statystyki réwniez napawaja
optymizmem. W ub. roku pracownicy

»goscili” tam 7495 0s6b, 0 425 mniej niz
rok wezeSniej. W ciagu dekady liczba pod-
opiecznych spadla az 0 4248 oséb. W da-
nych z krakowskiej izby wida¢ jednak
jeszcze inna, juz niepokojaca tendencje.
Liczba udzielonych noclegéw spada za-
uwazalnie szybciej od liczby osob, ktdre
policja, pogotowie lub straz miejska do-
woz3a tu do ocucenia. A to oznacza, ze stali
bywalcy oSrodka pojawiaja sie¢ w nim co-
raz czeSciej.

Krakowskie pogotowie ratunkowe, po-
dobnie jak inne takie placéwki, nie pro-
wadzi statystyk interwencji do osob po al-
koholu. Jak thumaczy rzeczniczka Joanna
Sieradzka, w wielu przypadkach ratow-
nicy moga mie¢ najwyzej podejrzenia, ze
udzielaja pomocy osobie nietrzezwej. Za-
znaczaja to w karcie zdarzenia, ale taka
informacja podlega ochronie tak jak inne
dane osobowe pacjenta. Poza protokotem
pracownicy pogotowia sa jednak bardziej
sktonni do zwierzen.

Krystian, ratownik medyczny: — Do-
staliSmy niedawno wezwanie do jednego
z urzedéw. Srodek tygodnia, nie wybito
jeszcze potudnie, upat jak diabli. Urzed-
niczka spadia ze schodéw, uszkodzita
sobie zuchwe i zwichnela noge. Od razu
wyczulem alkohol, spytalem wiec dys-
kretnie, ile wypila i czego. Okazalo si¢, ze
w piatej godzinie pracy pani referentka
konczyta trzecia ,malpke”.

~Malpka”, czyli alkohol w niewielkich,
zwykle stumililitrowych buteleczkach,
funkcjonuje w Polsce od lat. Jak twierdzi
jezykoznawczyni Katarzyna Klosinska,
stowo to wystepowalo w gwarze warszaw-
skiej juz na poczatku XX wieku na okre-
Slenie butelek o pojemnosci osiemdzie-
sieciu mililitrow. Na poczatku kolejnego
stulecia ,malpki” upowszechnily si¢ w ca-
tym kraju, odnoszac spektakularny suk-
ces rynkowy, ktory cieszy wlascicieli kon-
cernéw alkoholowych —iniepokoi reszte,
na czele z terapeutami uzaleznien. Kaz-
dego dnia Polacy kupuja okoto 3 min ta-
kich buteleczek. Milion schodzi w porze
$niadaniowej. Alkohol w kieszonkowym
formacie przestaje by¢ produktem do
biesiadowania. Wrecz zaprasza do picia
w pojedynke, nierzadko pokatnego, wy-
korzystujacego kazda nadarzajaca si¢ do
tego sposobnos¢. I trafia na podatny spo-
feczny grunt.

Badanie ,,Zmiana profilu konsumpcji
napojow alkoholowych w Polsce w trak-
cie i po pandemii”, przeprowadzone



11,9 proc.

Tylu respondentow

w 2022 roku przyznato, ze
przynajmniej raz w tygodniu
czuje potrzebe napicia sie rano
alkoholu, zeby dojs¢ do siebie
po intensywnym piciu dzieii
wczesniej.

Tymczasem w czasie pandemii
odsetek takich odpowiedzi
wynosit11,4 proc.,

aprzed wprowadzeniem
lockdownu - tylko 8,6 proc.

dzone w sierpniu 2022 r. przez firm¢ SW
Research pokazalo, ze pandemiczny stres
whplynal niszczycielsko na polski sposob
picia. Az 27 proc. ankietowanych przy-
znalo, ze pije w sposob ryzykowny i szko-
dliwy, czyli powyzej 6 litréw czystego al-
koholu rocznie. 11,6 proc. tej grupy sta-
nowily osoby pijace powyzej 12 litréw
czystego alkoholu rocznie. W poréwna-
niu z rokiem 2019 oznaczato to wzrost az
o osiem punktéw procentowych. Na py-
tanie ,jak czesto musisz napic sie rano al-
koholu, zeby dojs¢ do siebie po intensyw-
nym piciu” 11,9 proc. respondentoéw od-
powiedzialo, ze odczuwa taka potrzebe
przynajmniej raz w tygodniu. W czasie
pandemii odsetek takich odpowiedzi wy-
nosit tymczasem 11,4 proc., a przed wpro-
wadzeniem lockdownu - tylko 8,6 proc.
Az 11,1 proc. ankietowanych w 2022 1.
przyznawalo si¢ takze do tego, ze przy-
najmniej raz w tygodniu nie jest w stanie
pohamowac potrzeby dalszego samot-
nego picia po porannym ,klinie”. Przed
pandemia do takich probleméw przyzna-
wat si¢ co dziesigty ankietowany.

Serial, banka i do spanka

Trend widoczny w tych wynikach row-
niez moze si¢ wydac na razie marginalny,
ale z jednego powodu lepiej go nie lekce-
wazy¢. Rodzacy sie wlasnie w Polsce styl
picia niesie ze soba ryzyko poluzowania
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bezpiecznikéw kontroli spotecznej. Polsz-
czyzna nieprzypadkowo roi si¢ od wyra-
zen podkreslajacych biesiadny, wspdlno-
towy charakter konsumpcji procentéw.
,Chludniem, bo u$niem”, ,,Zdrowie wa-
sze w gardla nasze”, ,Ze mna si¢ nie na-
pijesz?”... Z drugiej strony, jednoznacznie
tabuizuje picie ukradkiem, ,do lustra”,
utozsamiajac je z ostatnia, schytkowa faza
choroby alkoholowe;.

To obyczajowe status quo pandemia
odestata na $mietnik. Kilka miesiecy lock-
downu wystarczylo, by to, co dotychczas
uchodzilo za skrajnos¢, weszto do gtéw-
nego nurtu.

— Alkohol i kontakty migdzyludzkie
to bodaj najskuteczniejsze sposoby roz-
ladowywania stresu, jakie zna nasz gatu-
nek — podkresla Wojciech Fijatkowski,
terapeuta uzaleznien zwiazany od kilku
dekad ze Srodowiskiem opolskiego MO-
NAR-u. — Kiedy zamknigto nas w do-
mach, te drugie staly si¢ niedostgpne.
Siedzielismy wigc w odosobnieniu przed
telewizorami, karmieni kolejnymi z6}-
tymi paskami z danymi o rosnacej licz-
bie zgonéw, i narastalo w nas napiecie.
Alkohol byt na wyciagniecie reki, wielu
z nas zaczelo wiec siega¢ po niego cze-
Sciej niz zwykle. Uczucie ulgi, cho¢ chwi-
lowe, bylo tak kuszace, ze wielu zaczelo
pic jeszcze czesciej i jeszcze wiecej. Byto
o tyle latwiej, ze wczeSniej po ostrym za-

piciu trzeba bylo pdjs¢ do pracy. W trak-
cie lockdownu mozna bylo bezkarnie za-
klinowac¢ nawet podczas porannego ze-
brania. W gabinecie stysze takie opowie-
Sci coraz czesciej — podkresla Fijatkowski.

Powrot na wschod

Polska kultura picia — jak zauwaza
prof. Andrzej Fal, prezes Polskiego To-
warzystwa Zdrowia Publicznego — wsku-
tek pandemii przesunela si¢ z powrotem
w strone modelu typowego dla krajow Eu-
ropy Wschodniej, czyli z rosnacym udzia-
fem napojow wysokoprocentowych kosz-
tem tych o mniejszej zawartosci alkoholu
oraz malejacym udzialem piwa. By¢ moze
to chwilowe wahniecie trendu, ale histo-
ria i tak sprawita nam psikusa watpliwej
jakosci, bo prymat gorzatki nad stabszymi
alkoholami ma na ziemiach polskich rela-
tywnie krétka metryke.

Przez stulecia ziemie Rzeczypospoli-
tej byly kraina piwa i miodéw pitnych.
Pierwsza fale popularnosci mocnego al-
koholu przynidst dopiero kryzys eko-
nomiczny, ktéry rozszalat si¢ po woj-
nie trzydziestoletniej. W realiach po-
wojennej Europy gospodarka folwar-
koéw szlacheckich, oparta na eksporcie
zboza, natrafita na powazne trudnosci.
Plantatorzy pozostali z nadwyzkami
w spichrzach i szybko doszli do wnio-
sku, ze najprostsza droga wyjscia z tych
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> probleméw prowadzi przez gorzelnie.

Jeszcze w pierwszej potowie XVII wieku
w Wielkopolsce jedna destylarnia przy-
padata $rednio na ponad 50 wsi. Sto
lat pdzniej gorzelnia dziatala juz w co
dziesiatej wiosce, a pod koniec istnie-
nia Rzeczypospolitej jedna przypadata
na 6—7 wsi. Mocna, czasem nawet 8o-pro-
centowa, gorzalka byta po prostu latwiej-
sza w przechowywaniu od niepasteryzo-
wanego piwa, gwarantowala tez produ-
centom wyzsza marz¢ na kazdym kilo-
gramie zboza wykorzystanego do pro-
dukcji. Nic dziwnego, ze juz pod koniec
XVII wieku alkohol na ziemiach pol-
skich po raz pierwszy stal si¢ wyznaczni-
kiem statusu spolecznego. Szlachta pila
nadal piwo oraz wino i coraz czesciej za-
gladala do butelek z wodka (wtedy wila-
$nie to stowo, znane polszczyZznie mniej
wiecej od czaséw Kazimierza Wielkiego,
zaczeto zastepowal ,okowite” i ,go-
rzatke”). Chlopi upijali si¢ natomiast juz
niemal powszechnie dostepna i tania
wodka, ktdra szybciej dawata tez upra-
gnione poczucie odurzenia.

Polskie domowe picie Anno Domini
2024 jest w pelni egalitarne. Bez wzgledu
na to, czy raczysz sie dwudziestoletnia
szkockgq single cask pod najnowsze ar-
cydzieto koreanskiej kinematografii,
czy otwierasz szeSciopak mocnego piwa
z dyskontu do meczu polskiej pierwszej
ligi, masz taka samg gwarancj¢ anonimo-
wosci 1 takie same, nazbyt latwe wyttu-
maczenie, ze nie dzieje si¢ nic niepokoja-
cego. Wieczorne popijanie wprost wola
o0 pofaczenie z rytualem wieczornego se-
ansu przed telewizorem. Jezyk angielski,
lingua franca epoki globalizacji, termin
binge watching, oznaczajacy kompul-
sywna konsumpcje seriali, zapozyczyt
przeciez od wyrazenia binge drinking,
czyli potocznej nazwy picia na umor.

Wojciech Fijatkowski: —Jako terapeuta
uzaleznien nie nazwe normalnoscia sy-
tuacji, kiedy kto$ kazdego wieczora wy-
pija po dwa piwa, ale nie powiem tez, ze
mamy juz do czynienia z sytuacja alar-
mowa. Problem w tym, ze tysiace takich
mikroprobleméw sktadaja sie na po-
wazny problem spoleczny, za ktéry wszy-
scy bedziemy placi¢ latami. Alkohol to
nie fentanyl, uzaleznia i niszczy wolniej.

Minima, maksima

Zliczajac spoteczne i gospodarcze koszty
alkoholizmu zwykliémy w Polsce

Kiedy alkoholizm staje sie problemem
spotecznym? WHO za taki prég uwaza
12 litrow czystego alkoholu wypitego
rocznie w przeliczeniu na mieszkaica.
Polskie statystyki na razie sg od niego
dalekie, ale tylko dlatego, ze spozycie
dzielimy na wszystkich mieszkancéow.
Gdyby przyjac metodologie Eurostatu,
ktora liczy konsumpcje w przeliczeniu
na mieszkaficéw powyzej 15. roku zycia,
otrzymamy juz 11,7 litra czystego alkoholu
na osobe rocznie.

=
—

5,61

W populacji mieszkanek Polski w wieku od
15 lat wzwyz na jedna kobiete przypada
dzis statystycznie 5,6 litra wypitego
czystego alkoholu rocznie.

18,41

Statystyki zawyzaja natomiast mezczyzni,
na ktérych przypada az 18,4 litra na osobe
rocznie.
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uwzgledniac przede wszystkim skrajno-
Sci. Na rachunku widnieje wiec detoks,
sprzatanie miejsc kilku tysigecy wypad-
kéw drogowych z udzialem pijanych, le-
czenie ich ofiar, niebieskie karty zalozone
sprawcom domowej przemocy, budzety
izb wytrzezwien. Sa tam nawet koszty
tzw. rent alkoholowych, wyplacanych
obecnie przez panstwo okolo trzem ty-
siagcom obywateli, ktdrzy zrujnowali
sobie zdrowie nadmiernym zamilowa-
niem do procentow. Podsumowujac ten
rachunek, Polska Agencja Rozwiazywa-
nia Probleméw Alkoholowych zatrzy-
mala sie w 2020 1. na kwocie 93,3 mld zt
rocznie — czyli niemal siedmiokrotnosci
6wczesnych dochodéw budzetu z tytutu
akcyzy na alkohol! Gdyby doliczy¢ do
niego takze korzysci utracone z powodu
choc¢by zmniejszonej produktywnosci
»dzien po” oraz przedwczesnych zgonéw,
bilans zyskéw i strat wypadiby dla pro-
ducentéw alkoholu jeszcze gorzej. A jed-
nak nie przeszkadza im to funkcjonowac¢
w przestrzeni publicznej w roli kreato-
row miejsc pracy i platnikéw podatkéw,
ktorzy ,,utrzymuja budzet”.

W zeszlym roku, jak wynika z da-
nych badania NielsenIQ, na wodke wy-
dano w Polsce 16,8 mld zL. Na piwo
—22,8 mld zt. Tylko te dwie pozycje w na-
rodowym rachunku za alkohol, bez wina,
likieréw i bardziej egzotycznych trun-
kow, stanowily rownowartosc 20 proc.
polskich wydatkéw na cele spozywcze.
Lwia czeS¢ tej fortuny trafila na konta
kilku najwiekszych producentéw.

Mozna jednak spojrzec na te statystyke
z drugiej strony. Wéwczas okaze sie, ze
blisko 70 proc. polskich wydatkow na al-
kohol pochodzilo z kieszeni zaledwie...
17 proc. najciezej pijacych konsumentéw,
czyli ludzi silnie uzaleznionych od sub-
stancji psychoaktywnej, jaka jest etanol.

Pomyst, by przyjs¢ im z pomoca w for-
mie minimalnej ceny alkoholu, moze
wydawac sie karkotomny, ale dos$wiad-
czenia innych krajéw pokazuja, ze sku-
teczniejsza metoda po prostu nie istnieje.
Podwyzki akcyzy skutkuja symbolicz-
nym zwrotem cen objetych nia trunkéw.
Mazowiecki Zwiazek Stowarzyszen Abs-
tynenckich od lat apeluje wigc do wiadz
polskich o zastapienie jej cena mini-
malng za jednostke czystego alkoholu.
Proponuje nawet stawke na poziomie
2,5 z1 za kazdych 10 graméw 100-proc.
alkoholu zawartego w produkcie.



Cena detaliczna pét litra wddki 40-proc.
wzrostaby dzigki temu z obecnych
20-30 zl do ok. 50 zl, a butelki popular-
nego piwa z ok. 4 zt do 6-7 zl. Przemyst
spirytusowy ustami swoich lobbystéw
zwykle zestawia takie propozycje z fi-
gura ubogiego konesera win, ktéremu
antyalkoholowi zeloci zamierzaja wyla¢
hobby z kapiela. W rzeczywistosci w tej
rozgrywce chodzi jednak nie o pienigdze
tych, ktérzy od czasu do czasu chca dla
przyjemnosci napic si¢ dobrego alkoholu,
lecz o tych, ktdrzy kazdego ranka szacuja,
jak najnizszym kosztem pozbawic sie
przytomnosci. Wprowadzenie ceny mi-
nimalnej alkoholu w znikomym stopniu
wplyneloby na ceng detaliczna burgundz-
kiego pinot noir czy szkockich single mal-
tow, bo tu placi sie przede wszystkim za
renome i tradycje stojaca za regionem
oraz producentami. W Swiecie tanich
win i piw ,jasnych ekstra mocnych”
oznaczaloby jednak rewolucj¢. Cena mi-
nimalna pod znakiem zapytania postawi-
taby m.in. sens istnienia specyfikéw w ro-
dzaju stynnej Amareny z jednego z pol-
skich dyskontow, ktdra w cenie piwa ofe-
ruje o,7 I kilkunastoprocentowego alko-
holu. Niemozliwe bylyby takze sezonowe
promocje alkoholowe z gatunku ,zaptaé
za sze$¢ piw, odbierz dwanascie”.

Pij drozej, zyj dluzej
Minimalna cene alkoholu w 2018 r.

wprowadzila Szkocja, ktéra od paz-
dziernika podnosi ja w dodatku z 50 do

Termin ,binge watching”,
oznaczajacy kompulsywna
konsumpcje seriali,
pochodzi wprost
od wyrazenia
,oinge drinking”,
czyli potocznej nazwy
picia na umor.

65 pensow za kazde 10 g czystego alko-
holu. W efekcie w calym kraju butelki
whisky nie bedzie mozna kupi¢ taniej
niz za 18,2 funta (obecnie — 14 funtow).
Puszka piwa bedzie kosztowac co naj-
mniej 1,3 funta, a standardowa butelka
wodki — 17,06 funta. Szkoci nie obawiaja
sie¢ martwicy ruchu turystycznego, nie
oczekuja tez fali bankructw wiascicieli
pubdéw. Doswiadczenia z poprzedniej
podwyzki pokazaly, ze wlascicielom lo-
kali gastronomicznych spadek ruchu re-
kompensuja wyzsze przychody. Korzy-
Sci po stronie panstwa sa oczywiste: spa-
dek przestepczosci i dalsza poprawa sta-
tystyk dtugosci zycia. Wedlug danych
szkockiej stuzby zdrowia z 2022 1., juz
pierwsza regulacja ceny minimalnej do-
prowadzila do spadku o 13,5 proc. liczby
zgonéw spowodowanych naduzywa-

niem alkoholu w poréwnaniu do spo-
dziewanej liczby takich przypadkéw
przy zalozeniu, ze nie dosztoby do wpro-
wadzenia ceny minimalne;.

Petycja Mazowieckiego Zwigzku Sto-
warzyszen Abstynenckich w sprawie
ceny minimalnej trafila wiosna do Se-
natu, a ten wystapit o opinie do resortow
zdrowia i finanséw przed ewentualnym
skierowaniem jej do Sejmu. W obu mi-
nisterstwach do wakacji nikt si¢ sprawa
nie zajal. Oficjalnie politycy nazywaja
pomyst interesujacym i widza dla niego
miejsce w pakiecie rozwiazan, ktére maja
zmniejszy¢ ekspozycje Polakéw na wy-
roby alkoholowe. Resort zdrowia zapo-
wiada dalsze podwyzki akcyzy, chee tez
wycofania wyrobow alkoholowych ze
stacji benzynowych i z zainteresowa-
niem spoglada w strone rozwiazan nie-
ktorych samorzadow, ktdre na swoim te-
renie wprowadzily juz zakaz sprzedazy
takich napojow w sklepach w godzinach
nocnych.

Suma tych pomystéw, po wdrozeniu
w zycie, moglaby faktycznie sprawic, ze
alkohol przestanie by¢ krélem polskiej
przestrzeni publicznej i nie bedzie atako-
wac potencjalnych konsumentow za kaz-
dym rogiem.

Producenci alkoholu w reakcji na takie
zapowiedzi strasza wizja powrotu insty-
tucji meliny. Problem w tym, ze juz dzi$
centra wielu polskich miast zmieniaja si¢
w nia kazdego wieczora.
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Bez kobiet ani rusz

COrk1: ,DA] NAM CZESC ZIEMI WRAZ
z bra¢mi naszego ojca”. Mojzesz: ,Corka
nie moze dziedziczy¢”. Corki: ,,Dlaczego?”.
Mojzesz: ,JesteScie kobietami”. Corki:
»Wiec niech nasza matka zawrze jibum
[czyli niech poslubi ja levir— po lac. szwa-
gier; malzenistwo lewirackie zawiera si¢ z zona zmartego bezpo-
tomnie brata, pierwszy syn nowej pary jest wedtug prawa spad-
kobierca zmarlego] i w ten sposéb pocznie dziedzica”. Mojzesz:
»Toniemozliwe — gdy pierwsza para miala dzieci, jibum juz nie
jest mozliwy”. Cérki: ,Sam sobie przeczysz, Mojzeszu. Albo nie
jesteSmy potomstwem i naszej matki dotyczy obowiazek jibum,
albo jesteSmy potomstwem i mozemy same odziedziczy¢ zie-
mie”. Wowczas przekonaly Mojzesza. Kiedy uznat zasadnos¢
ich skargi, natychmiast przedstawil ich sprawe Najwyzszemu
—tak wyobrazil sobie autor midrasza ledwie zarysowany w Biblii
dialog miedzy cérkami Celofchada a pustynnym przywddca.

Z Tirca, Nog, Milka, Machla i Chogla spotkaliSmy sie juz w ze-
sztym tygodniu, lecz ich sprawa wlasnie powrdcita na wokande
z powodu apelacji ztozonej przez zatroskanych krewnych. Je-
§li kobiety poslubia przedstawicieli innych plemion, po ich
Smierci ziemia przejdzie na wlasno$¢ ich dzieci, formalnie przy-
porzadkowanych klanom swoich ojcow — czyli powiekszy to
stan posiadania innych plemion na niekorzy$¢ Manassesa,
ktdrego potomkiem byl Celofchad. By unikna¢ takiej sytuacji

—brzmi wyrok — cérki Celofchada oraz wszystkie inne kobiety
w podobnej sytuacji rodzinnej musza ograniczyc¢ swoje plany
matrymonialne do przedstawicieli wlasnego plemienia. Tal-
mud spieszy nas poinformowac, ze bylo to jedynie rozwiazanie
przejsciowe, obowiazujace przez kolejnych 14 lat, poki podziat
Kanaanu miedzy izraelickie klany byt jedynie dzieleniem skéry
na niedzwiedziu. Po osiedleniu w Ziemi Obiecanej mozna juz
bylo parowac sie, nie zwazajac na plemienng przynaleznosc.
Nic dziwnego, ze perspektywa si¢ zmienila, skoro migdzy Bi-
blig a Talmudem przynaleznos¢ do Dzieci Izraela dziedziczona
po ojcu przeszta w zydowsko$¢ po matce.

A kiedy — wedlug prawa zydowskiego — speniliSmy przykaza-
nie posiadania potomstwa? Jedna opinia méwi: gdy mamy przy-
najmniej dwdch synéw (jak Mojzesz, zob. 1 Krn 23, 15), druga

—syna i corke, wszak ,[m]ezczyzne i niewiaste stworzyl ich”
(Rdz 5, 2; Cylkow). Jak by nie patrze¢ —bez kobietanirusz. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Mita won

BOHDAN I SWITLANA DLUGO STARALI SIE
o dziecko. Spodziewajac sig, ze Bohdan
w kazdej chwili moze zosta¢ powotany do
wojska i p6j$¢ na front, zdecydowali sie na
in vitro. Switlana, ze jest w blizniaczej
ciazy, dowiedziala sig trzeciego dnia po po-
grzebie Bohdana. Jak zy¢, bedac rozpietym miedzy niewy-
mownga rado$cia i rozpacza? Nocami budzila sie, by z przeraze-
niem stwierdzi¢, ze Bohdana przy niej nie ma, przeciez zostat
zabity. Ale wystarczylo ,jedno kopnigcie w brzuchu, zeby zle
mysli ulatywaly”, mowi Switlana. Czasami méwi do Bogdana:
»Chciates mie¢ syna albo przebojowa dziewczynke. Datam ci
dwoje, a ty nigdy nie zobaczysz, jak beda rosty”. Switlana pod
koniec rozmowy z Tatiang Kolesnychenko i Dariuszem Faro-
nem mowi: ,,Teraz mysle: Bog probuje oddac, co zabrat”.

To zdanie przygwazdza czlowieka i jednocze$nie unosi ponad
wszystkie paradygmaty i dogmaty, domagajac sig istnienia in-
nego porzadku od tego, w ktérym ostatnie zdanie nalezy do
zbrodniarzy. A ze taki Swiat istnieje, Swiadcza ci, ktérzy nie daja
sie zwies¢ falszywemu pieknu zla. Ktdrzy zepchnieci na samo
dno piekla, réwniez tam znajduja powdd do dalszego istnienia
idzialania. Wierza, ze Bog jest ,milosnikiem zycia” i ,wszystko
jest w jego reku”. A jesli przyszto im zy¢ w piekle, to nie przy-
padek, skoro jako dzieci Boga postawili si¢ do jego dyspozyciji.
Widza siebie, jako powolani i wyslani przez Boga wlasnie tam,
gdzie sie w tej chwili znajduja. Dlatego zamiast wcigz Spiewac

~Przemien, o Jezu, smutny ten czas”, méwia do Boga: ,,Oto jestem,
poslijmnie”.

Pawet Apostol méwi: ,,Badzcie wigc nasladowcami Boga jak umi-
fowane dzieci i zyjcie w miloSci na wzér Chrystusa, ktdry nas

umitowal i samego siebie wydat za nas jako dar i ofiare dla Boga,
jako milg won”. A czym jest ta mita won, ktdra sprawia Bogu tak
wielka przyjemnos$¢, méwi jego Syn: ,Ja jestem chlebem zywym,
ktory zstapit z nieba. Ktokolwiek bedzie spozywat ten chleb, be-
dzie zytna wieki. Chlebem, ktdry Ja dam, jest moje cialo za zycie

Swiata (...). Kto Mnie spozywa, bedzie zyt dzieki Mnie”.

Bohdan Nazar, maz Switlany, i wielu innych, walczac i ginac,
»daja swoje ciala za zycie Swiata”. Dzigki nim zyjemy. Wiedzac
o tym i nie wiedzac, udowodnili, Ze s3 nasladowcami Syna Bo-
zego w zyciu, w $mierci i wniebowstapieniu. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Gdy gniew wstrzqsa duszq,
umyst nie jest w stanie
trwac w pamieci o Bogu.

DIADOCH Z FOTYKI

Oto najwyzsza modlitwa:
posiasc catqg madros¢

i modli¢ si¢ jak mate dziecko.

MENACHEM MENDEL
Z RYMANOWA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Babilon w gtowie

ZUPELNIE NIESLY-
chany tekst prze-
Swietlil nas nie-
dawno w liturgii

mszalnej. Oto Pan

wzywa proroka Jere-
miasza: ,]dZ i kup sobie Iniany pas, i w6z

go sobie na biodra”; a potem zaraz méwi

do niego: ,,Wez pas, ktdry kupiles, a ktory

nosisz na biodrach, wstan 1idz nad Eufrat,
i schowaj go tam w rozpadlinie skaty”.
A kiedy — po uplywie ,wielu dni” prorok

wraca nad Eufrat, by zabrac¢ stamtad po-
zostawiony pas, znajduje go ,zbutwia-
tym” i ,nie nadajacym si¢ do niczego”
(zob.Jer 13, 1-11).

Obraz jest czytelny i prosty. Méwi o tym,
co stalo sie z Izraelitami: z narodu, ktory
byt jak Paniska szata — Scisle przylegajaca
do wlasciciela (przeciez nie jedynie ze-
wnetrzng forma) — stali sie bezuzyteczni
i obcy, oddaja si¢ balwochwalczym kul-
tom babilonskich bogéw (czczonych nad
Eufratem).

Problem jednak polega na tym, ze kiedy
Jeremiasz wykonuje —z polecenia Pana
— owa symboliczna akcje, Izraelici nie
znajduja si¢ jeszcze w Mezopotamii; nie-
wola babilonska pozostaje dla nich jesz-
cze daleka przyszioscia. W rzeczy samej
»Eufrat”, o ktérym méwi Pan B6g, znajduje
sie jakie$ 10-15 kilometréw od Jerozolimy
— 4 mile od Anathoth (po$wiadczone w
Joz 18, 23 jako: Parah), ktérego nazwa

przywotuje stowo ,Eufrat” (hebr. Perat).
Zyja wiec ciagle na swojej ziemi, ktdra jest
Ziemia Boga, a dla nich Ziemia Obiecana.
Sa u siebie. Nie zostali pojmani i upro-
wadzeni do balwochwalczego Babilonu.
C6z wiec prorok chce im powiedziec?

Czy nie to wlasnie, ze zanim zostana
uprowadzeni do Babilonu fizycznie — po
zdobyciu Jerozolimy przez Nabuchodo-
nozora—juz znajduja sie w nim duchowo:
z wlasnego, wolnego wyboru, wskutek
wilasnej, nieskregpowanej decyzji. Sami
wybrali babiloniskich bogéw, poddajac
im swdj sposdb myslenia i postepowa-
nia. Niewola babiloniska — ktéra w przy-
sztosci nastapi — bedzie wiec dla nich nie
tyle ,kara Boza” za odstepstwo, co raczej
konsekwencja i potwierdzeniem ich wia-
snych wyboréw. Duchowo juz stali sie
obywatelami Babilonu.

Prawda, ze moze dopiero wtedy, gdy
w Babilonie zostana zredukowani do roli
niewolnikéw, beda w stanie prawdziwie
oceni¢ swoje poprzednie decyzje.

Przyznajcie, to mocny tekst — wywotu-
jacy do tablicy nasza odpowiedzialnos¢
—zwlaszcza tam, gdzie chcielibySmy ja
zrzuci¢ na zewnetrzne i wrogie ,sily”. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (11 - 18 VIII)

19. niedziela zwykta: 1 Krl 19, 4-8;
Ps 34; Ef 4,30 - 5, 2; ) 6, 41-51;
Poniedziatek: Ez 1, 2-5. 24-28c;

Ps 148; Mt 17, 22-27;

Wtorek: Ez 2, 8 - 3, 4; Ps 119;

MT 18, 1-5. 10. 12-14;

Sroda: Ez 9, 1-7. 10, 18-22;

Ps 113; Mt 18, 15-20;

Czwartek, uroczystos¢ Wniebowziecia NMP:

1Krn 15, 3-4. 15-16. 16, 1-2; Ps 132;

1 Kor 15, 54b-57; £k 11, 27-28;

Piatek: Ez 16, 1-15. 60. 63. lub Ez 16, 59-63;

Ps: 1z 12, 2-6 45; Mt 19, 3-12;

Sobota: Ez 18, 1-10. 13b. 30-32; Ps 51; Mt 19, 13-15;
20. niedziela zwykta: Prz 9, 1-6;

Ps 34; Ef 5, 15-20; ) 6, 51-58.
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PERSPEKTYWA O)CA

,Perspektywa Sary” to kontrowersyjny projekt rodzicow,
ktorych ro-letnia cérka — wykreowana na ikone
wolnosci stowa i praw dziecka
—sama jest tych praw pozbawiana.

ANNA GOLUS




C O TO JEST MANIPULACJA I CZYM SIE
r6zni od propagandy?”, ,,Czy nalezy
usuna¢ punkty trzeci, czwarty, piaty, sz6-
sty artykutu sto dwudziestego drugiego
Konstytucji?” — takie pytania zadaje poli-
tykom najmlodsza dziennikarka z akre-
dytacja w Sejmie i Senacie, Sara Malecka-
-Trzaskos$. Dziewczynka zaczgla pracowac
jako reporterka sejmowa dla serwisu ibo-
ma.media pét roku temu, majac 1o lat. Do
dzi$ w tym serwisie i w mediach spotecz-
nosciowych —na kanalach ,Perspektywa
Sary” na TikToku, Instagramie i YouTu-
bie — opublikowano kilkadziesiat jej roz-
mow z politykami, m.in. z Donaldem Tu-
skiem, Szymonem Holownig, Grzego-
rzem Braunem i Barbara Nowacka.

Wolnosé¢ stowa

O dziewczynce zrobilo si¢ glosno w po-
towie lipca za sprawa Jarostawa Kaczyn-
skiego. Prezes PiS, schodzac po schodach

PAWEE WODZYNSKI / EAST NEWS

irozmawiajac z dziennikarzami o dekry-
minalizacji aborcji, powiedzial do Sary,
ktora czekata na niego na dole: , Wiesz,
moze to nie s sprawy dla dzieci, takze,
kochana, odejdz sobie”. Sara odpowie-
dziala, ze ma wolnos$¢ stowa, na co on:
~Ale wolnos¢ stowa nie jest dla dzieci, na-
prawde odejdz”. To nie bylo jego pierwsze
spotkanie z Sara — wczes$niej rozmawiat
znia dwukrotnie, w spokojniejszych oko-
licznosciach: o manipulacji i artykule 99.
Konstytucji.

O tym jednak liczni krytycy prezesa PiS
nie wiedzieli. Niektdrzy nie wiedzieli na-
wet, ze Sara ma konto na TikToku, cho¢
nie powinna, bo z tego serwisu mozna
korzysta¢ od 13. roku zycia. Fundacja Da-
jemy Dzieciom Sil¢ wyrazila w mediach
spolecznosciowych ,sprzeciw wobec obu-
rzajacych slow jednego z politykow”, a pre-
zeska FDDS dodala w komentarzu na Fa-
cebooku, Ze z tego, co wie, Sara prowadzi
bloga o prawach dziecka. Posel Marcin J6-
zefaciuk z KO zlozyl do Komisji Etyki Po-
selskiej wniosek o ukaranie Kaczynskiego,
ajego klubowa kolezanka Ewa Kolodziej
skierowala do Sary list, w ktérym wyrazila
zal z powodu zachowania prezesa PiS i se-
natora Jana Hamerskiego (ktdry bez stowa
odsunat reke Sary, gdy chciala podsuna¢
mu mikrofon i zada¢ pytanie).

,Sledze Twoja dziatalnoé¢ internetowa
w Twoim profilu »Perspektywa Sary«(...)
. Twoje zaangazowanie w zycie polityczne
budzi moj gleboki podziw i uznanie” —
zapewnila postanka i zaprosita Sar¢ do
wspolnej pracy na rzecz edukacji zywie-
niowej mlodych osdb. Zainterweniowata
tez urzeczniczki praw dziecka w sprawie
incydentow z Kaczynskim i Hamerskim.
Sama rzeczniczka Monika Horna-Cieslak
réwniez wyrazila sprzeciw wobec stéw
Kaczynskiego, podobnie jak byty RPD
Marek Michalak, Komitet Ochrony Praw
Dziecka, fundacja Kosmos dla Dziewczy-
nek (ktéra réwniez podala, ze Sara ma
bloga), a takze byly przewodniczacy pan-
stwowej komisji ds. pedofilii Blazej Kmie-
ciak oraz inni.

To nie cenzura

»W przypadku Sary, niezaleznie od mo-
tywOw ojca, nalezaloby co$ z tym zrobic,
a nie koncentrowac sie na tym, ze pan
Kaczynski powiedzial, co powiedzial”

15. posiedzenie Sejmu X kadencji,
Warszawa, 12 lipca 2024 7.
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—stwierdzila psycholozka dr Aleksandra
Piotrowska w wypowiedzi dla serwisu
zdrowie.pap.pl. Jej stowa zostaly jednak
wyciete z opublikowanego juz na stro-
nie PAP artykulu Beaty Igielskiej ,Mala
dziennikarka. Co z dobrem dziecka?”.
Usunigto réwniez stanowiacy puente
tekstu fragment wypowiedzi logopedki
dr Danuty Emiluty-Rozyi. Ekspertka mé-
wila o terapii dzieci z problemami zdia-
gnozowanymi tez u Sary (i upublicz-
nionymi osobiscie przez jej rodzicow):
»(-..) Wazne sa wiec doSwiadczenia wer-
balne w nowym otoczeniu, zeby dziecko
wiedzialo, ze potrafi porozumiewac sie
stownie w réznych sytuacjach. Ale czy
az tak, ze dziecko idzie prowadzic¢ roz-
mowy w Sejmie? Tu miatabym watpli-
wosci. Czy nie narazamy go w ten sposéb
na sytuacje trudne?”. Wycigto trzy ostat-
nie zdania.

Dlaczego? Redaktor naczelny PAP
Wojciech Tumidalski zapewnia, ze to
nie cenzura, lecz ,nie najlepsza decyzja”
podjeta podczas ponownej obrébki re-
dakcyjnej tekstu po interwencji rzecz-
niczki prasowej RPD. Zwrdcila si¢ ona do
PAP w zwigzku z przedrukowanga w ar-
tykule Igielskiej wzmianka o tym, ze we-
dlug rzeczniczki praw dziecka rozwijanie
zainteresowan usprawiedliwia nieobec-
nos¢ dziecka w szkole. Stowa te sa rozpo-
wszechniane przez ojca Sary, ale wedlug
rzeczniczki prasowej — Monika Horna-
-Cieslak ich nie wypowiedziala. Z arty-
kutu Igielskiej usunigto wigc ten frag-
ment, a ona sama opublikowata na Face-
booku przeprosiny.

Biuro RPD nie odpowiada wprost
na pytanie, czy Monika Horna-Cieslak
uzyla cytowanych stéw oraz czy obiecala
dziewczynce, ze napisze jej usprawiedli-
wienie za nieobecnos¢ w szkole. Przesyla
mi natomiast link do postu z przeprosi-
nami Igielskiej na Facebooku.

Idz porysuj
Z Sara i jej rodzicami spotkalam sie w lo-
dziarni w Gdansku. Podczas trzygodzin-
nego spotkania najpierw rozmawialam
z Sara, a nastepnie, przez ponad dwie go-
dziny, z rodzicami, Franciszkiem i Ma-
rzeng Mateckimi-TrzaskoS. Rodzice kil-
kukrotnie wtracali sie, zadawali cérce py-
tania, a raz — gdy zaczela mowic o czyms,
czego sobie nie zyczyli — przerwali jej wy-
powiedz. Ojciec poprosit tez Sare, by opo-
wiedziala mi o spotkaniu z rzeczniczka
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> praw dziecka i jej obietnicy, ze napisze

dziewczynce usprawiedliwienie.

Gdy skonczylySmy rozmawiac, ojciec
kazal Sarze i$¢ porysowac. Powiedziatam,
ze moze zostad, jesli chce. Chciata, ale ro-
dzice ponownie kazali jej odej$¢. Doda-
tam jeszcze, ze moze do nas wrdcic, jesli
bedzie sie nudzic, ale przez ponad dwie
godziny nie zrobila tego, chociaz wygla-
data na wyraznie znudzona. W pewnym
momencie przesiadia si¢ tylko do innego
stolika, blizej nas.

Perspektywa rodzica

Rodzice Sary twierdza, ze cérka nie ma
smartfona ani laptopa, posiada tylko
limitowany dostep do tabletu, do wy-
branych przez rodzicéw aplikacji. Moze
z niego korzystac jedynie w weekendy,
gdy wywiaze si¢ ze wszystkich swoich
obowiazkéw szkolnych i pozaszkolnych.
To oni tez prowadza konta ,Perspektywa
Sary” w mediach spotecznosciowych, ale
fakt, ze to nie Sara jest autorka postow,
ujawnili dopiero po naszej rozmowie
w lipcu. Mowia, ze wezesniej pisali w jej
imieniu, ale czasem pytali jg, co chciataby
napisac. Sq pewni, ze Sara bedzie chciata
prowadzi¢ dzialalno$¢ dziennikarska
w Sejmie przez wiele lat.

Twierdza tez, ze cho¢ cérka od dawna
chce mie¢ smartfona, otrzyma go dopiero,
gdy skoniczy podstawowke, czyli w wieku
16 lat. I to nie podlega dyskusji. Na pyta-
nie, co w sytuacji, gdy jako np. 14-latka
zarzuci im hipokryzje —bo nie pozwalaja
jej korzystac ze smartfona i mediéw spo-
tecznosciowych, a jednoczesnie sami wy-
korzystuja i kreuja jej wizerunek w inter-
necie — odpowiadaja, ze w takiej sytuacji
postawia przed nig wybér: albo wlasny
smartfon (z limitami), albo kontynuacja
projektu ,Perspektywa Sary”. Matka juz
teraz wie, co dziecko wybierze.

Ich cérka codziennie oglada z nimi
JFakty” i,,Wiadomosci”, przy czym naj-
pierw robi to sam ojciec — nagrywajac
je i sprawdzajac, czy nie ma w nich tre-
Sci nieodpowiednich dla dziecka, np. in-
formacji o ludobéjstwach — a nastepnie
wszyscy razem z Sara ogladaja tresci na-
grane i wybrane przez ojca.

Sara pono¢ sama wymysla pytania,
ktdre zadaje politykom. Codziennie zapi-
suje w brudnopisie dwa pytania, rodzice
sprawdzaja je i poprawiaja bledy, po czym
ona przepisuje poprawione wersje do dru-
giego zeszytu, na czysto. Rodzice zapew-

Rodzice Sary uwazaja,
ze jej dziatalnos¢ to forma
terapii logopedyczne;.
Dokumenty mowia
co innego: taka praca jest
sprzeczna z zaleceniami
poradni psychologiczno-
pedagogicznej.

niaja tez, ze ,Perspektywa Sary” to inicja-
tywa i projekt wlasny ich cérki, ktora re-
alizuje swoja pasje i rozwija zaintereso-
wania. Twierdza, ze cho¢ Sara ma legity-
macje prasowa i akredytacje sejmowa, jej
dziatalno$¢ dziennikarska nie jest praca
inikt na niej nie zarabia, dlatego zezwole-
nie inspektora pracy ani umowa z iboma.
media nie sa potrzebne.

»Ze wzgledu na niezwyklos¢ projektu,
jakim jest cykl wywiadow realizowa-
nych przez Sarg, projekt ten ma charak-
ter catkowicie autonomiczny i na ten te-
mat prosze rozmawiac z rodzicami Sary,
ktorzy go wymyslili i realizuja. Sara pod-
czas swoich dziatan dziennikarskich jest
zawsze pod opieka rodzica lub rodzicéw.
Dodam, poniewaz takie pytania réwniez
sie pojawiaja, ze projekt ten ma charakter
non-profit i nikt na nim w zaden sposéb
nie zarabia ani w zaden inny sposob nie
czerpie z niego korzysci. Taki jest zreszta
charakter strony www.iboma.media. Nie
ma tam zadnych reklam ani materiatéw
sponsorowanych” — informuje Mateusz
Cieslak, redaktor naczelny iboma.media
i katowicedzis.pl. Ten drugi serwis nie
ma charakteru non-profit, ale réwniez
tu dziewczynka jest przedstawiana jako
snasza dziennikarka” i ,najmlodszy czlo-
nek zespotu”.

A nakanale Sary na YouTubie trafiam
na wiaczone reklamy.

Slowa kontra dokumenty
Rodzice Sary uwazaja, ze jej dziatalnos¢
dziennikarska stanowi skuteczng forme
terapii logopedycznej. Dziewczynka zro-
bila dzigki niej ogromne postepy, logo-
peda jest zachwycony i nawet w orzecze-
niu o potrzebie ksztalcenia specjalnego
jest wyraznie napisane, ze zainteresowa-
nia dziennikarskie Sary maja pozytywny

wplyw na leczenie. Pozwolili mi jednak
sfotografowac to orzeczenie. Okazalo sie,
ze niczego takiego w nim nie ma. Prze-
ciwnie. Po lekturze dokumentu nie mam
watpliwosci, ze zaréwno praca Sary w Sej-
mie, jak i udzielanie przez nia wywiadéw
stoja w sprzecznosci z zaleceniami eks-
pertow z poradni psychologiczno-peda-
gogicznej (neurologa, logopedy, psycho-
logaipedagoga). Sugeruja oni stworzenie
dziecku przyjaznej atmosfery, wolniej-
sze tempo pracy w szkole i wigksza ilos¢
czasu na utrwalenie nowego materiatu,
a nawet nieodpytywanie Sary na forum
klasy, jesli wymagatoby to dtuzszych wy-
powiedzi. Polski parlament nie kojarzy
si¢ z tego rodzaju atmosfera.

Panstwo Maleccy-Trzaskos starali sie
ponadto przekona¢ mnie, ze dyrektorka
szkoly (ktérej nazwe rodzice juz wcze-
$niej upublicznili, podobnie jak diagnoze
corki) zgtosita ich rodzine do sadu rodzin-
nego i Miejskiego Osrodka Pomocy Ro-
dzinie, bo nie podoba si¢ jej dzialalnos¢
dziennikarska Sary oraz wciaganie jej
w polityke. Zapewniali, ze ani kurator ro-
dzinny, ani pracownicy socjalni nie dopa-
trzyli sig niczego niepokojacego.

»Sedzia rodzinny na podstawie wy-
wiadu Srodowiskowego sporzadzonego
przez kuratora sadowego nie stwierdzit
podstaw do podjecia czynnosci nadzor-
czych zwigzanych ze sprawowaniem wia-
dzy rodzicielskiej nad maloletnia” — po-
twierdza rzecznik prasowy ds. cywilnych
Sadu Okregowego w Gdansku, sedzia Lu-
kasz Ziofa.

Gdanski MOPR (podobnie jak szkota)
nie moze udziela¢ informacji, ale pracow-
nik socjalny pozwolil rodzicom sfotogra-
fowac wniosek, jaki szkota w potowie lu-
tego skierowata do osrodka — oni za$ prze-
stali go do mnie. Nie znalazlam w jego
treSci ani jednej wzmianki o dziatalno-
Sci Sary. Szkole niepokoi bowiem nie za-
chowanie dziecka, lecz rodzicow, ktdrzy
—jak twierdza — poskarzyli si¢ na dyrek-
cje placowki do kuratorium o$wiaty, Wy-
dziatu Edukacji Urzedu Miejskiego, RPD,
prokuratury i wielokrotnie do sadu ad-
ministracyjnego. To zreszta nie pierwsza
szkota, z ktdra rodzice matej dziennikarki
maja powazny konflikt. Poprzednia, pry-
watna, w Srodku zeszlego roku szkolnego
rozwiazala z nimi umowe.

Zapytany o wlasne wyksztalcenie,
Franciszek Matecki-Trzasko$ stwierdzil,
ze skonczyt studia wyzsze neuropsycho-
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logiczne, ale nie nostryfikowat dyplomu.
Nie chcial powiedzie¢, gdzie zdobyt ten
dyplom, ale zapewnial, ze musiat przed-
stawiac go, gdy kilka lat temu prowadzit
szkolenia dla sadéw, prokuratur, osrod-
kow pomocy spolecznej, poradni psycho-
logiczno-pedagogicznych i innych jedno-
stek budzetowych.

Uznany konsultant

— Prowadzacy mowil, ze studiowal na
Sorbonie, jest neuropsychologiem i an-
tropologiem, ale nie odpowiadal na pyta-
nia, gdzie uzyskal wyzsze wyksztalcenie
—mowi pracowniczka jednego z sadow,
ktora kilka lat temu brata udzial w szko-
leniu pt. ,W zderzeniu z psychopaty”
i do dzi$ nie moze mowic o tym spokoj-
nie. — Obrazal uczestnikéw, méwiac, ze
sa klamcami i idiotami, i szokowal py-
taniami, na przyklad ,,czy zabitaby pani
swoje dziecko?”. Albo ,prosze spojrzec
w lusterko i odpowiedzie¢, czy tym diu-
gopisem zgwalcilaby pani dziewczynke
w odbyt”. ZglaszaliSmy to, ale w kolej-
nym roku sad ponownie zaméwit szko-
lenia prowadzone przez tego czlowieka.
Gdy potem widzialam w internecie wy-
wiady, gdzie przedstawiano go jako eks-
perta, pisalam do redakcji z pytaniem,
czy sprawdzono jego kompetencje. Ni-
gdy nikt mi nie odpisal.

Kwalifikacji Mateckiego-Trzaskosia nie
sprawdzali réwniez pracownicy sadéw
iinnych instytucji panstwowych, ktérzy
w latach 2017-2019 zamawiali jego ustugi
(ustalitam to korespondujac z niemal 30
z nich). Byly one realizowane przez zato-
zona przez niego w 2014 1. fundacje Insty-
tut Badan i Analiz Dzialalnosci Jednostek
Samorzadu Terytorialnego. Matecki-Trza-
sko$ organizowal i prowadzit szkolenia,
ale faktury wystawiata jego kolezanka
z jednoosobowga dzialalnoscia gospodar-
cz3 (hanuU concept) Anna Wojtas. Na py-
tanie, na czym polegata ich wspdtpraca,
oboje nie odpowiadaja.

Poczatkowo, w 2017 1., w ofercie funda-
¢ji dla sadéw znajdowalo sie jedno szko-
lenie — ,,W zderzeniu z psychopata” —na
ktérym mozna byto sie dowiedzied, ,jak
rozpoznac osobowos¢ psychopatyczna,
nawet podczas incydentalnego kontaktu,
ktory trwa kilka minut”. Matecki-Trza-
sko$ przedstawiat sig jako ,,uznany kon-
sultant ds. neuropsychologii i Public Re-
lations”, ktory ,,0d 2006 roku stale dora-
dza w zakresie zarzadzania wizerunkiem
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Postanka Ewa Kolodziej zaprosita Sare
do wspdlnej pracy na rzecz edukacji
zywieniowej mlodych osob.

marek, os6biidei” i wykorzystuje w tym
celu ,autorskie narzedzia neuroPR”. Dwa
lata pézniej rozszerzyl oferte o szkole-
nia z zakresu rozpoznawania klamstwa
istosowania przemocy psychicznej (sic!).
O sobie natomiast pisal, ze ,,od 2006 roku
stale prowadzi szkolenia z zakresu neu-
ropsychologii oraz neurodydaktyki” i ze
»najlepszym potwierdzeniem jego kwa-
lifikacji jest fakt, ze w szkoleniu »W zde-
rzeniu z psychopata« bralo udzial ponad
3500 pracownikow wymiaru sprawiedli-
wosci oraz instytucji pomocy spolecznej
a takze placowek oswiatowych”.

W rzeczywistosci nie mial nawet
matury, ktdora zdat — ledwo — dopiero
W2022T.

Po wykonaniu ustugi Malecki-Trza-
skos prosit o wystawienie referencji. Dzi$
na stronie fundacji — samorzadowosc.pl
—znajduje sie ponad 6o listéw polecaja-
cych, w tym prawie 30 wystawionych
przez sady i prokuratury. Nie ma tu na-
tomiast zadnych sprawozdan, cho¢ po-
winny by¢, bo fundacje maja obowiazek
upubliczniania ich. Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych i Administracji, ktére
sprawuje nadzor nad ta organizacja, od-
moéwilo udostgpnienia sprawozdan,
twierdzac, ze to ,dokumenty prywatne”,
ipowolujac sie na orzeczenia sadowe: nie-
stety, niezwigzane z tematem.

Natomiast Ministerstwo Rodziny, Pracy
iPolityki Spolecznej, ktdre sprawuje nad-
z6r nad druga fundacja Maleckiego-Trza-

PAWEE WODZYNSKI / EAST NEWS

skosia —zalozona pod koniec 2011 1. Fun-
dacja Edukacji Spolecznej ,Figure Cul-
turales” — przekazalo ,, Tygodnikowi”, ze
organizacja ta nie zlozyla nigdy zadnego
sprawozdania i ze minister podejmie
w zwiazku z tym dzialania nadzorcze. Jak
informowata katowicka ,Gazeta Wybor-
cza”, prezes tej fundacji (ktérym wedlug
KRS od poczatku jest Malecki-Trzaskos)
w 2012 1. zatrudnit swoja zone jako pel-
nomocniczke zarzadu do spraw pozyski-
wania funduszy. Wynagrodzenie: 9500
z%. Niestety, zona juz po dwdch dniach sie
rozchorowala, zaraz potem zaszla w ciaze
inie wrdcila do pracy, a ZUS nie chciat wy-
placic jej wynagrodzenia.

»C0z zlego jest w tym, ze zatrudnit
mnie maz? Co komu do mojej pensji?(...)
Jesli ktos mysli, ze wszystko sobie zapla-
nowatam i ciaza pojawila sig, bo tak sobie
zazyczytam, to po prostu rece mi opadaja”
—moéwila w 2013 r. Annie Malinowskiej
z ,Gazety Wyborczej” matka Sary, obec-
nie lawniczka w Wydziale Cywilnym Ro-
dzinnym Sadu Okregowego w Gdansku.

Od 2021 r. panstwo Mateccy-Trzasko$
maja tez firme o nazwie Instytut Badan
i Analiz Dzialalnosci sp. z 0.0. (nie myli¢
z fundacja). Czym sie zajmuja? Twierdza,
ze wynajmem sprzetu medycznego.

Jest dobrze

Zapytalam rzeczniczke praw dziecka
oraz postéw Marcina Jézefaciuka i Ewe
Kotodziej, czy podjeli jakies$ dziatania —
oprocz opisanych powyzej — w zwiazku
z praca Sary w charakterze dziennikarki
sejmowej. Biuro RPD po 10 dniach odpo-
wiedzialo, ze nie udziela szczegétowych
informacji i ze jest w kontakcie z dziew-
czynka i jej ojcem. Jozefaciuk zapewnil,
ze rozmawial z nimi w lutym i nie do-
strzegl niczego niepokojacego. Kolodziej
natomiast, zamiast odpowiedzie¢ na py-
tanie, co zrobila dla Sary, napisala, co Sara
moze zrobi¢ dla Polski: ,,Obecnos¢ Sary
w Sejmie jest dowodem na to, ze nasza
demokracja ma sie dobrze i z pewnoscia
przyczyni si¢ do powrotu Polski na wia-
Sciwe miejsce we wskazniku wolnosci
prasy opracowywanym przez organiza-
cje Reporterzy bez Granic”.

Biuro Obstugi Medialnej Sejmu przez
ponad dwa tygodnie nie odpowiedzialo
na nasze pytania o akredytacje Sary.
Nie wiemy wigc, na jakiej podstawie wy-
dalo dziecku zgode na prace w polskim
parlamencie. © ANNA GOLUS
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Wiadystaw Kosiniak-Kamysz podczas uroczystosci 8o. rocznicy Powstania Warszawskiego
na Powqzkach Wojskowych, 1 sierpnia 2024 1.

Misja ratunkowa

PIOTR SMItOWICZ

Coraz czesciej stycha¢ komentarze wpychajace PSL w sojusz z PiS.
Czy to tylko gierki w sktoconej koalicji, czy tez szykuje nam sie

polityczne trzesienie ziemi?

STATNIE ZACHOWANIA WLADYSEA-

wa Kosiniaka-Kamysza zaskoczyty
wszystkich. Zapowiedzi wprowadzenia
w szkotach wychowania patriotyczne-
go i nazywanie partnerow koalicyjnych
slewactwem” wzbudzilo w formacjach
wspoltpracujacych z PSL podejrzenie, ze
ludowcy juz rozgladaja si¢ za nowym po-
litycznym rozdaniem. Znani byli prze-
ciez w przeszloSci z tzw. obrotowosci,
czyli gotowosci do wchodzenia w soju-
sze niemal z kazdym.

Tak daleko idace wnioski sa jednak
przesada. Dzi$ bardziej chodzi o nadkru-
szenie duopolu PiS—KO, ktdry dusi mniej-
sze partie, oraz zwigkszenie prezydenc-
kich szans Szymona Hotowni, ktéry nie
jest juz taka gwiazda jak w tygodniach
przed sformowaniem rzadu Donalda Tu-
ska. Sami politycy PSL przekonuja, ze tak
naprawde chodzi im o szczero$¢ w wyra-

zaniu pogladéw, ktéra pomoze oczyscic
atmosfere i obroni¢ obecna koalicje.

PSL walczy

W czasie drugiej wojny Swiatowej na mu-
rach polskich miast pojawily si¢ napisy
+LPPRwalczy”. Cho¢ w czasach PRL zdjecia
tego hasta byly wykorzystywane propa-
gandowo, w rzeczywistosci ich ilos¢ byla
Sladowa; Polska Partia Robotnicza w cza-
sach II wojny $wiatowej stanowila poli-
tyczny margines.

Witasnie czaséw wojny dotyczyla
pierwsza zaskakujaca wypowiedz pre-
zesa PSL. Wladystaw Kosiniak-Kamysz
skrytykowat obecna dyrekcje Muzeum
I Wojny Swiatowej za to, ze przywraca-
jac do ksztaltu pierwotnego ekspozycje,
zmieniona w 2016 r. przez PiS, ograni-
czylo role rotmistrza Witolda Pileckiego,
$w. Maksymiliana Kolbego i rodziny

Ulmow. Zwlaszcza interwencja w obro-
nie tych ostatnich moze nie do korca dzi-
wié, bo ratujacy Zydéw Ulmowie przed
wojna byli zwiazani ze Stronnictwem Lu-
dowym.

Niemniej cale wystapienie Kosiniaka-
-Kamysza moglo by¢ dla opinii publicz-
nej zaskoczeniem. Wypowiedzi lideréw
PSL w sporach ideowych byty w III RP tak
samo rzadkie, jak wojenne napisy ,,PPR
walczy”. Ludowcy zwykle trzymali si¢
na uboczu najgoretszych politycznych
naparzanek (spdr o najnowsza historie
oraz preferowany model patriotyzmu
budzi zawsze ogromne emocje) i kon-
centrowali si¢ na pragmatycznej polityce.
Czyli zazwyczaj na dbaniu o interes wia-
snego, wiejskiego elektoratu, ewentual-
nie na sprzyjaniu patriotyzmowi gospo-
darczemu. No i oczywiscie, co lubia pod-
kresla¢ przeciwnicy PSL, na skutecznym
zabieganiu o stolki dla swoich dzialaczy,
niezaleznie od tego, kto wlasnie rzadzil.
Jednoczesnie, gdy dochodzilo do waz-
nych dla polskiego spoteczenstwa spo-
r6éw ideowych, ludowcy umywali rece,
przekonujac, ze takie sprawy sa raczej do-
mena prywatng, a podczas glosowan nie
ma unich dyscypliny partyjne;j.

Jednak w ostatnich tygodniach to si¢
wyraznie zmienilo. Sformulowana przez
Kosiniaka-Kamysza ocena ksztaltu waz-
nej muzealnej ekspozycji wspotbrzmiata
z linia PiS i réznila sie od wypowiedzi
partnera z Trzeciej Drogi Szymona Ho-
fowni, ktdry oSwiadczyl, ze politycy nie
powinni ingerowa¢ w ksztalt wystaw hi-
storycznych.

Niedtugo p6zniej byla jeszcze bardziej
zaskakujaca akcja lidera PSL, a zarazem
wicepremiera i szefa MON. Wystapit on
z zapowiedzia przygotowania projektu
ustawy o wychowaniu patriotycznym.
Zaskoczyl tym wszystkich partneréw
z Koalicji 15 Pazdziernika, a takze resort
edukacji narodowej, ktory wlasnie do-
konat zmian w podstawie programowej
iliScie lektur w odmiennym kierunku.
Jego przedstawicielki, minister Barbara
Nowacka i wiceminister Katarzyna Lub-
nauer, wyrazaly publicznie zdziwienie,
ze Kosiniak-Kamysz nawet nie skonsul-
towat tego pomystu z MEN.

0 co im wlasciwie chodzi
Zmiana strategii w PSL dotyczy
tez $wietej zasady braku dyscypliny
w glosowaniach Swiatopogladowych.
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Przyczyna glosnej porazki koalicji rza-
dzacej w kwestii dekryminalizacja abor-
¢ji byli wlasnie ludowcy, ktérzy w zdecy-
dowanej wigkszosci zaglosowali przeciw.
Jak mozna ustysze¢ w kuluarach, ci, kté-
rzy zastanawiali si¢ nad wstrzymaniem
od glosu, byli namawiani do tego, aby
tego nie robi¢ — w ten sposéb PSL miat
pokaza¢ swoje wyraziste oblicze.

Niemniej jednak marszatek-senior Ma-
rek Sawicki zapewnia, ze glosowanie to
(za liberalizacja przepiséw byty tylko
cztery postanki PSL) odzwierciedla ide-
owy uklad sit w stronnictwie, gdzie zde-
cydowana wiekszos¢ stanowia dzialacze
o pogladach konserwatywnych.

Jeszcze innym przejawem nowej li-
nii PSL ma by¢ zablokowanie prac (tak
przekonuja politycy innych ugrupowan
Koaligji 15 Pazdziernika) nad likwidacja
Funduszu Koscielnego. Na czele zespotu,
ktdry ma nad tym pracowad, stoi wlasnie
wicepremier Kosiniak-Kamysz, ale zesp6t
ten w ostatnim czasie niewiele robi.

Krytycy PSL zwracaja uwage, ze ludo-
wcy najwyrazniej w poszukiwaniu poli-
tycznego interesu zaczynaja swoj kolejny
,0brot” i coraz bardziej zaczynaja zerkac
w strone PiS, liczac na to, Ze samym stra-
szeniem partneréw z koalicji beda mogli
sporo ugrac. Bo oczywiscie jakiekolwiek
realne porozumienie z PiS, co przyznaja
najwazniejsi ludowcy, jest dzi$ zupel-
nie niemozliwe — za krétki czas uplynat
od rzadéw formacji Kaczynskiego i zbyt
zywa jest pamiec o jej strategii niszczenia
PSL na wsi.

Starsi politycy lewicy przypominaja
jednak przypadki z przesziosci, gdy PSL
stosowat rézne formy nacisku w doraz-
nych celach, by np. powiekszy¢ zasoby
kadrowe swoich dziataczy w strukturach
rzadowych czy spétkach Skarbu Panstwa.

W Sejmie IT kadencji (lata 1993-97) PSL
mial ponad stuosobowy klub parlamen-
tarny i wraz z SLD tworzyl koalicje. Nie-
jednokrotnie walczac o wlasne polityczne
interesy, opowiadat si¢ jednak przeciw
partnerowi, zwlaszcza po 1995 r., gdy
prezydentem zostal dotychczasowy lider
SLD Aleksander Kwasniewski. Zdarzylo
si¢ nawet, ze ludowcy zlozyli wniosek
o wotum nieufnosci wobec wspottworzo-
nego przez siebie rzadu. W ostatecznosci
jednak nie zagtosowali za nim (poza 6w-
czesnym prezesem Waldemarem Pawla-
kiem). Dzialo si¢ to jednak tuz pod koniec
rzadéw tamtego sojuszu.
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Gdy w 2001 1. znéw powstata koali-
cja PSL z SLD (trzecim partnerem byla
Unia Pracy), ludowcy ponownie wyko-
nali wolte. Zagtosowali przeciwko firmo-
wanym przez rzad Millera winietom na
autostrady. Zaplacili za to wyrzuceniem
z koalicji, bo premier zinterpretowat ich
zachowanie jako typowa dla PSL gre, pro-
wadzaca do poszerzenia wplywow. PSL
tym razem przedobrzylo, ale Millerowi
ten ruch tez si¢ nie oplacil, bo niesta-
bilna wigkszos¢, jaka od tego momentu
mial jego gabinet, przyspieszyta koniec
epoki SLD.

Nadzwyczajna interwencja
Politycy PSL zaprzeczaja, ze dzisiejsze ru-
chy Kosiniaka-Kamysza podyktowane
sa gierka nastawiona na dorazne cele. Je-
zeli juz, mowia, jest to realizacja strate-
gii majacej pokazac rzeczywiste oblicze
ideowe PSL.

—Bardzo nas przez lata bolalo, ze PiS
zawlaszczal przekaz patriotyczny, a nas
przedstawiat jako spadkobiercéw ZSL —
mowi poset Andrzej Grzyb.

Oczywiscie zwykly rachunek poli-
tyczny w tym wszystkim tez jest wazny.
Po pierwsze stoi za nim che¢ odzyskania
czesci elektoratu straconego na rzecz PiS,
czyli wyborcéw pochodzacych ze wsi
i matych miast. — Po ostatniej awantu-
rze aborcyjnej zadzwonil do mnie czlo-
wiek, ktory powiedziat wprost: ,tylko
PiS, Konfederacja i wy bronicie zZycia oraz
wartosci. Mozecie liczy¢ na moje wspar-
cie”. To pokazuje, ze cho¢ dotad glosowat
zapewne na PiS, dzi§ moze poprzec nas
—opowiada poset PSL.

Inni zwracaja uwage, ze Kosiniak-Ka-
mysz nie mogt nie zaostrzy¢ retoryki po
tym, co ludowcéw spotkato po glosowa-
niu dotyczacym depenalizacji aborcji.
—Moéwiac o ,lewactwie”, tylko odpowie-
dzial na ataki, w czasie ktdrych pod jego
adresem zaczely pada¢ okrzyki ,spierda-
laj”, a biura poselskie niekt6rych kolegow
byly oblewane czerwona farba — méwi
inny polityk PSL. — Poza tym dzigki tym
jego stowom przestaliSmy by¢ w koncu
sletni” —dodaje.

Zdaniem Marka Sawickiego, ktdry
zwykle otwarcie pozwala sobie méwic
wiecej niz inni, zmiana retoryki Kosi-
niaka-Kamysza ma tez inny wymiar. Ma
by¢ czyms$ w rodzaju nadzwyczajnej po-
litycznej interwencji, tym razem w obro-
nie zagrozonego sojuszu rzadowego.

Bo, jak méwi Sawicki, Kosiniak-Kamysz
musial zareagowac na ,fanaberie” lewicy
sprzeczne z umowa koalicyjna, ktdre ob-
jawily sie podczas ostatnich glosowan.
Tym bardziej ze nadarzyla si¢ ku temu
okazja; akurat wypadala 129. rocznica
powstania ruchu ludowego.

—Jesli w przypadku ustawy o ochronie
granic, wzmacniajacej uprawnienia woj-
ska i Strazy Granicznej, na dodatek przy-
jetej na Radzie Ministréw, potowa klubu
lewicy glosuje przeciw, w tym dwie panie
minister rzagdu Donalda Tuska, to koali-
cyjny wicepremier nie moze nie zareago-
wac. Tym bardziej, ze nie zareagowat sam
Tusk, ktory karcil politykéw po sprawie
aborgji, choc to byt poselski projekt, a tym
razem milczatl. Dlatego trudno sie dziwi¢
Kosiniakowi, ze zabrat glos w taki sposéb
—tlumaczy Sawicki.

Polityk PSL podkresla, ze nie moze by¢
dowolnosci w glosowaniu w przypadku
projektéw rzadowych, co zreszta zostato
zapisane w umowie koalicyjnej. Dlatego
zachowanie politykéw lewicy w spra-
wie ustawy granicznej, co w kuluarach
komentowane bylo jako zemsta za glo-
sowanie PSL w sprawie aborcji, Sawicki
okre$la mocno: jako naplucie calemu rza-
dowiw twarz.

— Tymczasem pan premier udaje, ze
nic sie nie stato. Niech sie wiec nie dziwi,
jesli kolejni ministrowe, a juz na pewno
postowie, nie beda glosowac za jego usta-
wami. Co on wtedy zrobi? — pyta marsza-
Tek senior.

Trzy filary koalicji

Sawicki przypomina tez, ze porozumie-
nie koalicyjne opiera si¢ na trzech fila-
rach. Pierwszy: sprawy uzgodnione re-
alizowane s3 natychmiast. Drugi: w kwe-
stiach spornych podejmowane s3 préby
dogadania sie. I trzeci: jesli sa sprawy,
w ktorych koalicjanci na pewno sie nie
porozumieja, to przynajmniej nie zgla-
szaja projektow ustaw przeciw sobie.
Tymczasem, dodaje Sawicki, dzi$ zaden
z tych elementow nie dziata. Sprawy
uzgodnione si¢ Slimacza, nie ma np. pa-
kietu ustaw reformujacych wymiar spra-
wiedliwosci — pod auspicjami ministra
sprawiedliwosci Adama Bodnara po-
wstato zaledwie kilka projektow.

Nie ma tez zapowiadanej w umowie
koalicyjnej reformy finanséw publicz-
nych, tak by skonczy¢ z sytuacja stwo-

rzona przez PiS, w ktdrej samorzadowcy +—
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> musza ,wisie¢” na klamkach ministréw

iprosic o pienigdze. W tym samym cza-
sie lewica nie ma zahamowan, by zgla-
sza¢ wlasne ustawy, co do ktérych wia-
domo, ze nie bedzie pelnej zgody. W do-
datku nie glosuje za projektami rzado-
wymi, jak w przypadku wspomnianego
uzycia broni. Stad Tusk, zdaniem Sawic-
kiego, jesli chce, by koalicja przetrwala,
powinien nie tylko pilnowac ministrow
podczas glosowan za projektami rzado-
wymi, ale i ,,pogonic¢ szeféw resortow,
aby przyspieszyli prace nad projektami,
ktore s3 w umowie koalicyjnej”.

Inni politycy PSL przekonuja, ze za-
ostrzenie przez nich retorycznego kursu
to nie tylko wyraz frustracji, ale wlasnie
rodzaj ,,misji ratunkowej” dla koalicji.
I przypominaja, ze w przeszlosci, dzigki
niekonwencjonalnym zachowaniom,
PSL nie raz doprowadzat do realizacji
trudnych politycznie celow.

Na przyklad w 1997 r. to wilasnie
dzigki PSL (w Sejmie zdominowanym
przez SLD i niemal pozbawionym pra-
wicy), udalo si¢ uchwali¢ ustawe lustra-
cyjna, porzadkujaca chaos w tej sprawie.
Ludowcy, juz jako ugrupowanie opozy-
cyjne, odegrali tez kluczowa role w po-
wstaniu Instytutu Pamieci Narodowej
w nastepnym parlamencie, w ktérym
rzadzila koalicja AWS-Unia Wolnosci.
Postowie obu tych ugrupowan przeglo-
sowali w 1998 r. ustawe o utworzeniu
IPN, ale zawetowat ja prezydent Kwa-
Sniewski. AWS i UW nie mialy wtedy
wiekszosci trzech piatych, by odrzuci¢
weto. Z pomoca pospieszyt PSL, ktdry co
prawda miat zaledwie 26-osobowy klub
parlamentarny, ale to wystarczylo, aby
odrzuci¢ weto i powota¢ IPN, dzi$ jedna
z fundamentalnych instytucji panistwa.
Oczywiscie potem we wladzach Insty-
tutu ludowcy uzyskali oczekiwana
liczbe miejsc dla swoich ludzi.

Os$mioletnia koalicja rzadowa PSL
z PO w latach 2007-15 tez byla pelna na-
piec. Jednak to dzigki postulatom zgla-
szanym przez PSL udalo si¢ nieco zlago-
dzi¢ np. reforme emerytalna, ktdra byla
najtrudniejszym przedsigwzigciem
tamtej koalicji. Ludowcy w takich spra-
wach wykazywali zwykle instynkt poli-
tyczny, aich postulaty na ogét po latach
okazywaly si¢ stuszne. Instynkt ten nie
opuszczat ich tez przy zawieranych po-
rozumieniach wyborczych. Dzi$ widac,
ze korzystne dla ludowcéw byto wycofa-

nie si¢ po wyborach do PE w 2019 1.z Ko-
alicji Europejskiej i start w wyborach
parlamentarnych razem z Kukiz’15 pod
szyldem Koalicji Polskiej. Co prawda
najwiekszym profitentem tego poro-
zumienia okazat sie sam Pawet Kukiz,
ale ludowcy nie stracili, bo dostali kilka
procent glosow wigcej, a oddali kuki-
zowcom tylko trzy mandaty. Jednocze-
$nie PSL skorzystal na wspéttworzeniu
paktu senackiego zaréwno w 2019, jak
iw 2023 roku.

Rola Holowni

Jak na razie korzystne dla ludowcow
wydaje si¢ takze porozumienie z Polska
2050 w ramach Trzeciej Drogi, a ukiad
ten nie jest bez wplywu na ostatnie, aser-
tywne przebudzenie PSL. Kontekstem sg
oczywiscie wybory prezydenckie. Dzi$
wiadomo, ze jedynym pewnym hory-
zontem dla Trzeciej Drogi — jako poro-
zumienia PSLi Polski 2050 —s3 wybory
glowy panstwa wiosng 2025 r. Ludo-
wcom oczywiscie zalezy na dobrym wy-
niku Szymona Hotowni, ktdry jest nie-
mal pewnym kandydatem calej Trzeciej
Drogi.

Wygrana Holowni, ale tez jego dobry
wynik, umocni politycznie cala Trzecig
Droge, a wiec réwniez PSL, zarazem lu-
dowcy moga liczy¢ na przejecie czgsci
aktywow Polski 2050, ktdrej jedynym
spoiwem jest sam Holownia. Stad, we-
dtug niektorych, ostatnia akcje PSLiwy-
powiedzi jego lidera mozna zinterpreto-
wac jako skomplikowang gre polityczna
z wyborami prezydenckimi w tle. PSL
zwrotem w prawo ma probowac za-
gospodarowac konserwatywne skrzy-
dio potencjalnego elektoratu Holowni
iodebra¢ czes¢ gloséw kandydatowi PiS.
Z kolei bardziej umiarkowany lider Pol-
ski 2050 ma ,fowi¢” w centrum. - Wy-
chodzimy z zalozenia, ze jesli kandydat
KO bedzie mial twarz Marty Lempart, to
nie wygra wyboréw, a nam to tylko po-
moze —mowi polityk PSL.

Czy postepowanie ludowcéw przy-
niesie im korzysci, okaze si¢ po jakims
czasie. Z punktu widzenia PSL sytuacja,
w ktorej kilku dzialaczy PiS, sfrustro-
wanych sytuacja w tym ugrupowaniu
postanowi zmieni¢ barwy i zapuka do
ich drzwi, juz bedzie sukcesem. Bedzie
to oznaczato wyrwe w wysokim murze,
ktory dzieli obecnie polska polityke.

©® PIOTR SMILOWICZ

Patriotyzm
z kartonu

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Polski konsument coraz
bardziej upodabnia sie

do rodzimego polityka:

za niezaleznym osiedlowym
spozywczakiem teskni

w deklaracjach. Bo juz
portfel otwiera coraz
chetniej w duzym dyskoncie,
ewentualnie w mniejszej,
sieciowej Zahce.

ACISK IMADEA. WEASNIE TAKIEGO,

dalekiego od $wiata handlu po-
réwnania, majacego zobrazowac sy-
tuacje matych sklepéw w Polsce, uzy-
wa specjalista ds. rynku Wiktor Mial-
kowski. Dekade lub dwie temu ten
zacisk byl powolny i mniej dotkliwy,
teraz trudno go nie zauwazy¢: o ile
w 2010 . udzial maloformatowych
sklepéw w sektorze FMCG, czyli pro-
duktow szybkozbywalnych, wynosit



niemal 50 proc., to juz dekade p6zniej
spadt o potowe.

Ogloszony w zeszlym tygodniu ,Ra-
port Strategiczny” firmy CPS GfK po-
twierdza ten trend: ,W 2023 roku liczba
sklepéw detalicznych sprzedajacych pro-
dukty FMCG w Polsce zmniejszyla si¢
0 2 proc. rdr. Oznacza to, ze z rynku znik-
nelo ponad 2300 placéwek (...) Najwiek-
sza redukcje odnotowano wsrod niesiecio-
wych sklepow matoformatowych, droge-
rii oraz kioskow”.

—Pamigtam sondaz z okresu pandemii,
w ktérym wiekszos¢ pytanych deklaro-
wala przywiazanie do sklepow osiedlo-
wych — wspomina Wiktor Miatkowski
z firmy doradczej Pro Business Solutions.
— Zadalem wtedy w mediach spoleczno-
Sciowych pytanie: ciekawe, czy deklara-
cje przeloza sie na zachowania zakupowe?
Nie przelozyly si¢. Polacy w ostatnich la-
tach jeszcze chetniej wybieraja dyskonty.
Ten trend wzmocnito kilka czynnikéw.

Pierwszy z nich to wilasnie pande-
mia, w czasie ktdrej wybieraliSmy szyb-
kie i wygodne zakupy na wigkszych po-
wierzchniach supermarketéw. Drugi to
inflacja, uderzajaca dotkliwiej w mate
sklepy, ktdre nie mogg sobie pozwoli¢
na obnizenie marz. Wreszcie czynnik
trzeci: podnoszaca si¢ za czasow PiS pen-
sja minimalna. To wlasnie dla niewiel-
kich punktow sprzedazy pensje stanowia
wieksza — niz cho¢by w przypadku su-
permarketow — czeS¢ kosztow.
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Otwarcie 10 ooo. sklepu .Zabka”, Centrum Handlowe ,Stary Browar”,

Poznan, pazdziernik 2023 r.

Jednak nie wszystkie mate sklepy
W 2023 1. stracily. ,Na przekor trendom
podaza franczyza, ktéra konsekwentnie
umacnia swoja pozycje w branzy” — pisza
autorzy raportu GfK, przytaczajac staty-
styke, wedle ktdrej o pie¢ punktow pro-
centowych rok do roku wzrosta liczba
matych sieciowych punktéw.

— Kondycja Zabki i podobnych jej
punktow pokazuje, ze jednak istnieje
nadal potrzeba sklepéw typu convenience
[ang. wygoda — red.] — uwaza Miatkow-
ski. — Zlokalizowanych blisko domu, ze
stosunkowo niskimi cenami i starannie
dobranym zestawem produktéw pierw-
szej potrzeby. Moga przezy¢, bo dziataja
w sieci, a wiec dysponuja baza danych
pokazujaca, co si¢ oplaca sprzedawac,
a co mniej. Moga tez kupowa¢ produkty
w lepszych cenach i s3 wspierane kampa-
niami reklamowymi.

Co na rozkwicie sklepéw typu Zabka
(z ponad 10 tys. punktow bierze jedna
czwartg tortu przeznaczonego dla siecié-
wek) zyskuja konsumenci, z grubsza wia-
domo. Co mogga straci¢?

—Potencjalne ryzyko jest takie, ze przy
jeszcze wigkszej koncentracji rynku
wielcy gracze tak go zduszg, ze nie beda
juz musieli walczy¢ o klienta — méwi eks-
pert Pro Business Solutions. — Na szczg-
Scie na razie tych sieci jest tak duzo, ze
musza ze soba konkurowac.

Swj katalog zalet i wad maja tez fran-
czyzobiorcy: wiasciciele rozsianych po

LUKASZ CYNALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Polsce tysiecy Zabek raz chwala stabiliza-
cje, gotowy biznesowy brand i przewidy-
walne przychody, innym razem pomstuja
na przepas$¢ miedzy rozbudzonymi ocze-
kiwaniami a rzeczywistoscia. — Objalem
jeden z punktéw Zabki w 2020 1., a juz
rok pozniej si¢ z tym biznesem zZegna-
fem — opowiada ,, Tygodnikowi” Henryk
Wesolowski, przedsigbiorca spod Stup-
ska. — Owszem, przychody rzedu 16 tys.
okazaly si¢ prawda, ale znacznie wigksze
od oczekiwanych byly koszty: zatrudnie-
nia, ZUS-u czy rachunkéw. Wedlug mnie
,sukces Zabki” odbywa si¢ czesto kosztem
franczyzobiorcow takich jak ja.

—Przychodzi do pana zwykly Kowal-
ski chcacy otworzy¢ maty sklep. Co pan
mu poradzi? — pytam Wiktora Miatkow-
skiego. —Jesli franczyza, to od razu z za-
strzezeniem: zastandw sie, czy jeste$ go-
téw na poczatku pracowac dziesie¢, dwa-
nascie godzin przez sze$¢, siedem dni w ty-
godniu — odpowiada. — Jesli niezalezny
sklep osiedlowy, to: pamigtaj o ryzyku,
ze taki biznes si¢ nie powiedzie. Tu pre-
dzej doradzalbym sklep specjalistyczny,
jak piekarnia, bo wlasnie takie nisze trzy-
maja sie stosunkowo dobrze.

Potwierdza to raport GfK. ,Interesuja-
cym zjawiskiem na rynku FMCG w Pol-
sce jest stabilny poziom liczby sklepow
specjalistycznych” — piszq jego autorzy,
podajac, ze takich punktéw (np. sklepow
rybnych, miesnych czy piekarni) byto
w 2023 1. niemal 23 tysiace.

Na polska sie¢ sklepow FMCG mozna
tez spojrzec¢ inaczej — z punktu widzenia
struktury wiascicielskiej. Dla ekonomicz-
nego patrioty bedzie to widok smutny:
o0 tym, co i za ile kupi kazdego dnia Polak,
decyduja niemal wylacznie — z nielicz-
nymi wyjatkami, jak sie¢ matych sklepéw
Dino — zagraniczni wilasciciele z Portuga-
lii, Niemiec lub Czech. Jak to pogodzi¢
z oSmioma latami rzadéw PiS, ktorego po-
litycy mieli ekonomiczny patriotyzm na
sztandarach? — Ano tak, ze co innego mé-
wic, a co innego potrafi¢ zrobi¢ — komen-
tuje krétko Wiktor Miatkowski.

Ekspert ma prognoze na przysziosc.
— Koncentracja, koncentracja i jeszcze
raz koncentracja — mowi, przewidu-
jac wzmocnienie obecnych trendow.
— Po prostu nie ma przestanek, by bylo
inaczej. Ostatnia byt zakaz handlu w nie-
dziele, ktéry mial tym matym sklepom
pomoc. Ale jak pomdgt, to wszyscy wi-
dzimy w corocznych danych. ©®
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Efekt koktajlu

MATEUSZ PEROWICZ

Cho¢ nad jakoscig spozywanego przez nas jedzenia czuwa kilka
instytucji kontrolnych, tak naprawde nie wiemy, co ostatecznie trafia
na nasze talerze. Inspekcje sg zacofane, a pracownikéw brakuje.

ZDROWE ODZYWIANIE STALO SIE
w ostatnich czasach dogmatem,
wigc w ukladanie odpowiedniego jadio-
spisu dla przecietnego Polaka wiaczaja
sie coraz czeSciej instytucje publiczne —
zar6wno krajowe, jak i miedzynarodo-
we. Chipsy, stodkie napoje gazowane,
fast foody i stodycze staty sie symbolami
niewlasciwej diety, w przeciwienstwie
do szklanki wody oraz ryb, zwlaszcza ga-
tunkéw bogatych w nienasycone kwasy
thuszczowe, jak 10so$ czy pstrag. Wielu
z nas mogloby te prawdy wyrecytowac
po przebudzeniu w $rodku nocy, pro-
blem w tym, Ze niekoniecznie maja one
co$§ wspolnego z rzeczywistosScia.

Ryba i antybiotyk w bonusie

»~Wedtug aktualnych zalecen Narodo-
wego Instytutu Zdrowia Publicznego i Eu-
ropejskiego Towarzystwa Kardiologicz-
nego (ESC), powinno spozywac si¢ ryby
dwa razy w tygodniu, w tym co najmniej
raz tluste ryby morskie” — informuje nas
portal pacjent.gov.pl. Na tej samej stro-
nie przeczytamy tez: ,Polecane ryby to to-
508, Sledz, morszczuk, makrela, sardynka,
dorsz. Mozesz wybrac te, ktora lubisz”.
Znajdujacy si¢ na czele listy tosos bez
watpienia posiada wiele cennych i po-
trzebnych nam skladnikéw odzywczych,
lecz tylko pod warunkiem, ze pltywa so-
bie w wodach Atlantyku. Niestety, ten
tosos, ktérego my spozywamy, to naj-
czesciej tosos hodowlany, ktory raczej
nie bedzie Zrédlem polecanych kwasow
omega-3. Masowa hodowla ma bowiem
niewiele wspolnego ze zdrowa zywno-
Scig, a to z kolei oznacza, ze trudno cie-
szyc si¢ z faktu, iz Polska jest trzecim co
do wielkosci eksporterem tej ryby w UE
i najwiekszym jej przetwdrca. Nasze to-
sosie sg przetrzymywane w niewielkich
zbiornikach wodnych, co sprawia, ze
wszelkie choroby i pasozyty z pojedyn-

czego osobnika blyskawicznie przeno-
sza si¢ na calg populacje. Aby tego unik-
na¢, rybom podaje si¢ antybiotyki i inne
srodki ochronne, ktére — niestety — tra-
fiaja p6zniej na nasz talerz.

Problem nie zamyka si¢ jednak w §wie-
cie fososi, ogromna ilos¢ farmaceutykow
wiaze sie w Polsce rowniez z produkcja
miesa z kur, Swin i kréw. ,Nad Wisla sto-
suje sie wiecej antybiotykéw niz w euro-
pejskich potegach rolniczych. Kupujemy
niemal tyle antybiotykow co Hiszpania,
ktdra ma dwa razy wiecej zwierzat. [...]
Polska zuzywa coraz wigcej antybioty-
kow do produkcji zwierzecej, gdy reszta
krajéw Unii Europejskiej je ogranicza” —
pisala w lutym ,,Rzeczpospolita”.

Za resztki antybiotykéw pltywajacych
w polskiej wodzie nie mozna obwinia¢
jedynie hodowcéw tososi, drobiu, trzody
chlewnej czy bydla. Znajduja si¢ w niej
réwniez pozostatosci medykamentow
zazywanych przez ludzi, poniewaz nasze
oczyszczalnie Sciekdw nie sg sobie w sta-
nie z nimi poradzi¢. W 2019 r. Wodociagi
Jaworzno zainicjowaly projekt ,,Opra-
cowanie innowacyjnej metody usuwa-
nia farmaceutykow ze Sciekow” i byta
to pierwsza tego typu instalacja zamon-
towana w polskiej oczyszczalni. Mar-
nym pocieszeniem jest fakt, ze nad pro-
blemem glowi si¢ cala Unia Europejska,
ktdraw 20207. przyjela rezolucje ,w spra-
wie strategicznego podejscia do substan-
¢ji farmaceutycznych w Srodowisku”.

Dokument ten doskonale podkresla
wszystkie luki systemu ochrony zywno-
§ci, z ktdrych najwazniejsza jest brak kon-
troli nad nadmiernym stosowaniem far-
maceutykow. Niestety, Polska nalezy tu
do niechlubnych lideréw. Na leki wyda-
jemy juz 22 mld zt rocznie, a lekarze wy-
stawiajg nam w tym samym czasie ponad
20 mln recept. Wedlug danych Eurostatu
z ubieglego roku, stanowi to 3 proc. bu-

dzetu domowego przecigtnej polskiej ro-
dziny — tylko Bulgarzy wydaja wigkszy
odsetek zarobkéw na leki.

Coraz wiecej lekow

Kolejny problem to luki w systemie po-
zbywania si¢ §ciekéw. Do naturalnych
zbiornikéw wodnych trafiaja nie tylko
resztki lekow, ale wszystko to, czego nie
jest w stanie odfiltrowa¢ oczyszczalnia,
w tym Scieki z zakladow przemystowych.
Z informacji Wirtualnej Polski wynika,
ze az 92 proc. punktow monitorowania
jakosci wod wskazuje na przekroczenie
norm Srodowiskowych. Takie dane po-
kazuja raporty lokalnych inspektoratow
ochrony $rodowiska.

Wszystkie te negatywne zjawiska za-
pewne beda sie nasila¢. Produkcja zyw-
nosci na masowaq skale wciaz roSnie, a za
sprawa starzenia sie spoleczenstwa w ro-
dowisku pojawi sie jeszcze wiecej lekow.
Tre$¢ wspomnianej rezolucji z 2020 r.
wskazuje, ze Unia Europejska jest $wia-
doma wyzwan, jednak pewnego waz-
nego elementu nie uwzglednia. Chodzi
o instytucjonalne braki w zakresie sys-
temu ochrony naszej zywnosci. Pan-
stwowe organy sa rozproszone, kazdy
z nich zajmuje si¢ tylko wycinkiem ca-
fego rynku, ale nikt nie patrzy na proces
produkcji catosciowo. Do tego dochodzi
stabos¢ inspekcji kontrolujacych euro-
pejskie jedzenie i nieprecyzyjno$¢ roz-
nego rodzaju oznaczen na produktach.
W efekcie do Europy trafiaja tez trucizny
spoza naszego kontynentu, np. ze Stanow
Zjednoczonych.

Smiercionoéna salata

Sytuacja w USA doskonale ukazuje do-
kument , Trucizna na talerzu”, z ktérego
mozna sie dowiedzie(, ze najbardziej nie-
bezpiecznym produktem spozywczym
jest tam... salata rzymska. Dlaczego?
W USA dopuszcza sig, aby migso trafia-
jace do sprzedazy zawieralo substancje
szkodliwe. To z kurczaka moze np. zawie-
ra¢ salmonelle. Wychodzi sie tam z zato-
zenia, ze przeciez i tak bedziemy je pod-
grzewac do temperatury, w ktdrej bakte-
rie salmonelli zging.

Tak samo jest w przypadku hodowli by-
dla. Dopuszcza sie obecno$¢ bakterii E. coli,
ktéra trafia do wod gruntowych wraz z od-
chodami zwierzat, a pozniej ta woda nasa-
czane sa rosnace nieopodal uprawy salaty
rzymskiej, ktorej przeciez nie podgrze-



wamy przed zjedzeniem. Taka salata tra-
fia na amerykanskie stoly oraz na eksport.
Problem jest powszechnie znany (do-
kladnie wiadomo, w ktdrych regionach
dochodzi do skazenia), ale nikt z tym so-
bie nie umie poradzi¢ ze wzgledu na nie-
efektywny model panstwowej kontroli.
W USA istnieje kilkanascie instytucji zaj-
mujacych sie kontrola zywnosci. Jedna
sprawdza zaklady przetworstwa mie-
snego, inna kontroluje warzywa itd. Jed-
nak zadna z instytucji nie ma komplekso-
wego nadzoru nad procesem powstawania
zywnosci. W efekcie najniebezpieczniej-
sza czgScia hamburgera nie jest podgrze-
wane migso, tylko wspomniana salata.
Istnieja przedsiebiorcy, ktérzy z pelna
swiadomoscia wysylaja do klientow
(takze na swiecie) skazony produkt. Co
roku w USA notuje sie 1,35 mln zacho-
rowan na salmonelle, 26 500 hospitali-
zacji i 420 zgonow. Co to ma wspdlnego
z Polska, w ktorej nie spotkamy znacza-
cej iloSci gotowej zywnosci z USA? Otoz
surowce wykorzystywane do naszej pro-
dukcji moga juz by¢ stamtad importo-
wane. W 2019 1. UE podpisala porozu-
mienie z USA w sprawie importu suro-
wej wolowiny; ponadto Stany sa zna-
czacym dostawca produktow rolnych.
Lacznie handel nimi pomigdzy USA i UE
wyniést 44 mld dolaréw w 2022 r., co sta-
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Stragany z zywnosciq w Hali Targowej we Wroctawiu, maj 2024 r.

wia Unie Europejska na piatym miejscu
wsrod rynkow eksportowych dla amery-
kanskich produktéw rolnych. Co prawda
faktem pozostaje, ze zaréwno polskie, jak
i europejskie prawo jest bardziej rygory-
styczne niz amerykanskie, to jednak nadal
mamy liczne luki w systemie, ktére moga
by¢ wykorzystywane przez firmy z kapi-
talem zza oceanu lub potezne amerykan-
skie koncerny zajmujace si¢ produkcja np.
srodkow ochrony roélin, ktére prowadza
w Europie intensywny lobbing.

Rozproszony system do reformy

Sytuacje polskiego konsumenta, narazo-
nego na te wszystkie zagrozenia, trafnie
podsumowat dr Marcin Kedzierski w ra-
porcie , Integracja czy polaczenie —analiza
mozliwosci zwiekszenia efektywnosci
dziatania inspekcji weterynaryjnej oraz
ochrony roslin i nasiennictwa” (publika-
cja Europejskiego Funduszu Rozwoju Wsi
Polskiej). Raport przedstawia smutny ob-
raz krajowego systemu ochrony zywno-
Sci, rozproszonego posréd kilka réznych
instytucji, z ktorych kazda jest niedofinan-
sowana, pelna wakatow i nieefektywna.
Kontrola zywnos$ci w Polsce zajmuja
sie: Panstwowa Inspekcja Sanitarna
(PIS), Inspekcja Weterynaryjna (IW),
Panstwowa Inspekcja Ochrony Roslin
i Nasiennictwa (PIORiN) oraz Inspekcja

Jakosci Handlowej Artykuléw Rolno-
-Spozywczych (IJHARS). Raport Kedzier-
skiego wskazuje na znaczace braki ka-
drowe, zwlaszcza w Inspekcji Weteryna-
ryjnej, co skutkuje ograniczona mozliwo-
Scia kontroli gigantycznej ilosci zywnosci
na naszym rynku i jej produkcji. W kul-
minacyjnym momencie az 191 zespotéw
na 306 istniejacych nie byto w stanie wy-
konywac¢ swoich gléwnych obowiazkéw
z powodu brakéw kadrowych. Kiepskie
place i niski prestiz zawodu sprawiaja, ze
nikt specjalnie nie garnie si¢ do wypel-
niania tych luk. W raporcie czytamy, ze
»W przypadku az 56 proc. ogloszonych na-
boréw nie ztozono zadnej aplikacji”.

Na przestrzeni lat w Polsce mogli-
Smy obserwowac razace naruszenia
przepisow, ktdre skutkowaly obecno-
Scig na rynku zywnosci szkodliwej dla
zdrowia. W 2012 r. miala miejsce duza
afera z suszem jajecznym produkowa-
nym przez firme Viga z Kalisza, ktéry
wykorzystywano m.in. do produk-
¢ji makaronow i ciastek — zawieral on
szkodliwe substancje, takie jak kadm
i oléw, a takze bakterie E. coli. Rok poz-
niej wybuchia z kolei afera mleczna.
Os$miu producentéw stodyczy otrzymato
z Okregowej Spotdzielni Mleczarskiej ,Ro-
kitnianka” 10 ton zanieczyszczonego $rod-
kiem gryzoniobdjczym mleka w proszku.

MAGDALENA PASIEWICZ / EAST NEWS
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>  Obecnie nie jest lepiej. W 2022 1. bylo

glosno o miesie z dodatkiem komponen-
téw do produkcji paliwa; w tym samym
czasie nagléwki wielu gazet i portali zdo-
bily tez wiadomosci z waznym komuni-
katem szefostwa inspekcji sanitarnej:
,GIéwny Inspektorat Sanitarny ostrzega
klientéw przed spozywaniem produk-
tow, ktore sa skazone, a trafity do sprze-
dazy w sklepach IKEA, Lidl, Auchan, Bie-
dronka, Netto i Zabka”. £acznie chodzilo
o ponad 130 réznych produktow, ktore
byly dostepne w najwigkszych sieciach
w kraju. GIS zbadat prébki stodyczy,
kietbas, wedlin, miesa oraz jajek — zna-
lazt w nich zanieczyszczenia chemicz-
nie i bakteriologicznie, a nawet drobiny
szkla. W efekcie wydano decyzje o na-
tychmiastowym usunieciu produktow
ze sprzedazy.

Mozna by powiedzie(, ze wszystko
dziala poprawnie, bo przeciez GIS wy-
kryl skazenia, a zywno$¢ wycofano ze
sprzedazy. Problem w tym, ze ta zyw-
no$¢ byla wczesniej dostepna w skle-
pach i zdazyla trafi¢ juz do naszych do-
mow. Produkty zbadano po tym, jak
trafily do sprzedazy, choc byloby lepiej,
gdyby takie badania odbywaly si¢ na
wczesniejszym etapie.

Przepisy z glebokiej przeszlosci
Mozemy tylko prébowac sobie wyobra-
zi¢, ile skazonej zywnosci moglo trafié
nanasz rynek —i pozosta¢ na nim —z po-
wodu brakéw kadrowych w instytucjach
kontrolnych. Polski system ochrony zyw-
nosci dziata dzi$ doraznie, reagujac na fa-
manie przepisow (i to nie zawsze), za-
miast zapobiega¢ wprowadzaniu do ob-
rotu niezdrowej zywnosci. Co gorsza, kra-
jowe przepisy nie sa dostosowane do bie-
zacych wyzwarn.

Przykladem moga by¢ badania wody.
W ich trakcie sprawdza sig, czy woda za-
wiera azotany, oléw, pestycydy, kadm,
rtec etc. To oczywiscie bardzo wazne, ale
czy regularnie sprawdzamy tez, ile znala-
zlo si¢ w niej antybiotykow i mikropla-
stiku? Raczej nie, bo nie ma ku temu od-
powiednich przepisow.

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Na leki wydajemy
3 proc. domowych
budzetow,
niemal najwiecej w Europie.

Ich resztki trafiaja

do sciekow, ktérych

nie potrafia odfiltrowac
nasze oczyszczalnie.

»W badaniach na obecnos$¢ wybranych
hormonéw i antybiotykéw, ktdre pro-
wadzono w latach 2016-2019 w ramach
panstwowego monitoringu substancji
z list obserwacyjnych i Programu Mo-
nitoringu Wéd Morskich, odnotowano
ich stezenia powyzej granicy oznaczal-
noéci, przy czym najwyzszymi zawarto-
Sciami w wodzie cechowaly si¢ diklofe-
nak, klarytromycyna, 17-beta-estradiol
oraz estron” — czytamy w raporcie opu-
blikowanym rok temu przez Portal Sa-
morzadowy.

Oczywiscie od razu pojawily sie glosy,
ze nic zlego si¢ nie dzieje, bo przeciez sa to
dawki ponizej dopuszczalnych norm. Ale
co to wlasciwie znaczy dla konsumenta,
ktdry napije sie wody z dopuszczalna
dawka estronu, po czym zje salatke z kur-
czakiem pojonym woda z tym samym
hormonem oraz pomidorami, ogérkiem
i salata, ktdre byly podlewane woda —
ajakze — z estronem? Instytucje badajace
zywnos$¢ zachowuyja sie tak, jakby$my nie
Taczyli ze soba produktow spozywczych,
tylko zawsze kazdy zjadali oddzielnie.

Malo tego, badania wskazuja zazwy-
czaj, jaka dawka danej substancji jest ak-
ceptowalna, ale nikt nie sprawdza, jak
kilka réznych substancji zareaguje w po-
aczeniu. Tymczasem niemal kazdy z nas
wie, ze laczenie niektdrych lekéw moze
by¢ niebezpieczne. Mozna wiec wyobra-
zi¢ sobie, jak wszystkie te medykamenty
tacza sie w wodzie, ktéra trafia potem do
hodowli i zakladéw produkcyjnych, oraz

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

na plantacje i do naszych kranéw. Na-
zywassie to ,efektem koktajlu”, zfozonego
zlekow i chemicznych Srodkéw ochrony
— de factonie mamy wiec pojecia, co dzieje
si¢ z nami po polaczeniu tych substan-
¢ji, zwlaszcza w dtuzszej perspektywie.
Wkraczamy w ere¢ zupelnie nowych za-
grozen zywnosci, ktdra zaowocowala juz
odpowiednim terminem: ,,nowo pojawia-
jace sie zanieczyszczenia” (ECs), na ktore
zadna instytucja nie jest gotowa.

Gorsi niz big techy
MGwi sie, ze najwieksza zmora wspétcze-
snosci s duze firmy technologiczne, ktcre
odpowiadajg za niszczenie debaty publicz-
nejiuzaleznienie od internetu. Warto jed-
nak zada¢ sobie pytanie, czy niektdre ga-
Iezie przemystu nie sg bardziej niebez-
pieczne. Internet mozna podda¢ kontroli,
aw ostatecznosci jego czes¢ wylaczy¢. Na-
tomiast jak pozby¢ sie z organizmu kilku
réznych szkodliwych substancji i jak ich
unikac, skoro moga by¢ wszedzie? Na ra-
zie nie bardzo mozemy liczy¢ na istnie-
jace instytucje kontrolne, jesteSmy jed-
nak w stanie wplywac na naszych decy-
dentow, sami wczesniej poszerzajac swoja
Swiadomos¢ nie tylko dzieki raportom, ale
i coraz liczniejszym filmom, odstaniaja-
cym kulisy przemystu spozywczo-farma-
ceutycznego (,Mroczne wody”, ,Rotten”,
,Zabi¢ bol”, ,Lekomania”, ,What the He-
alth”). Produkgje te pozwalaja wyobrazi¢
sobie skale dziatan , big pharmy”.
Potrzebujemy reformy systemu
ochrony zywnosci. Integracji istnieja-
cych instytucji i podniesienia prestizu
pracy w nich. Niezbedna jest réwniez
kompleksowa baza danych na temat pro-
dukcji Zywnosci, otwarta dla konsumen-
téw. Tak, aby w jednym miejscu zgroma-
dzone byly wszystkie informacje na te-
mat danego producenta ijego produktow.
Wazna role w procesie kontroli zywno-
$ci moga odegrac obywatele, jesli zostana
wyposazeni w odpowiednie narzedzia.
Musimy tez powszechnie wiedzie¢, ktdre
produkty spozywcze sa zdrowe, a ktore
nie. I dlaczego toso$ moze by¢ gorszy niz
chipsy i cola. Kazdy obywatel ma Swiete
prawo do wlasnego bezpieczenstwa, réw-
niez tego zywnosciowego.
© MATEUSZ PEROWICZ

Autor jest ekspertem Centrum Analiz
Klubu Jagielloniskiego ds. patriotyzmu
gospodarczego.
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Redaktor senior
odpowiada
na Wasze pytania

JOANNA KUCIEL-FRYDRYSZAK, dzienni-

karka, pisarka, autorka m.in. ksigzki

,,Chtopki. Opowies¢ o naszych

babkach”:

Czego nauczyt sie Ksigdz od swojej

babci?

KS. ADAM BONIECKI: Matka mojego ojca
— Maria Tyszkiewicz — umarla, zanim sig
urodzilem. Matka mojej matki, Maria
Losiowa z d. Wielowieyska, momentami
mieszkata z nami w Swidnie i w Potworo-
wie, takze w czasie wojny.

Od babci nauczytem si¢ dobroci. Po-
czatek okupacji, a ona zawsze znajdowala
dobre cechy w ludziach. Oraz: pracowito-
Sci. W ostatnich latach zycia, jako osoba
dobrze leciwa, a czasy byly cigzkie, ma-
lowata sptawiki do wedek. Caly jej pokéj
byt nimi zajety. Malowata ich koncéwki
na czerwono i niebiesko, suszyla. Staran-
nos¢, z jaka to robita, 1 jej wytrwatosc.
Byla w tym niesamowicie uparta. Nie-
zlomna. Mozna powiedzie¢: pani hra-
bina, wlascicielka majatku, Zona spotecz-
nika, a ona nie chciala by¢ dla nikogo cie-
zarem.

Mialem zaszczyt zanosi¢ gotowe
sptawiki do spétdzielni i odbiera¢ mate-
rial, z ktérych je robila.

KS. MICHAL HELLER, kosmolog,

filozof i teolog:

Adamie, jakie bytyby trzy

pierwsze Twoje inicjatywy, gdybys

zostat przewodniczacym episkopatu

Polski?

KS. ADAM BONIECKI: Poniewaz nie bede
przewodniczacym episkopatu, moge fan-
tazjowac. Postaratbym sie o zwolnienie
z celibatu wszystkich ksiezy, ktorzy tego
pozadaja, i w miare mozliwosci udzielit
im §lubu.
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Ks. Adam Boniecki i Anna Goc w redakcji
,»TP”, Krakow, 28 czerwca 2024 1.

Druga rzecz — wigcej bym si¢ modlit,
Smier¢ stoi u drzwi i kolacze.

Trzecia? Nie wiem. Jesli zostane przy-
padkiem przewodniczacym episkopatu,
to si¢ rozejrzymy.

MAGDALENA URBANSKA, pisze o sobie:
,wolontariuszka Arolsen Archives, ko-
ordynatorka akcji i projektéw, m.in.
Zonkile, BohaterON. Cztonkini Pol-
skiego Stowarzyszenia im. Janusza
Korczaka, cztonkini Komitetu Spo-
tecznego »Dumni z Powstancow« ds.
obchoddow 80. Rocznicy Powstania
Warszawskiego. Pasjonatka histo-

rii, literatury i filologii klasycznej”:

Jak patrzy Ksigdz na dzisiejszy Swiat?

Dlaczego ludzie (pomimo tylu bole-

snych doswiadczen) nie potrafig so-

bie utozy¢ zycia w pokoju?

KS. ADAM BONIECKI: Nie wiem. Mysle, ze
taki jest czlowiek. Nigdy nie ulozy sobie
zycia w pokoju. I tez si¢ tym bardzo mar-
twie. Ale bez ztudzen. Taki jest czlowiek.

KASKA: Drogi Adamie, przepraszam,
ze pisze tak poufale, ale wierze, ze

w jakims aspekcie naszego istnienia
jesteSmy sobie na tyle bliscy, ze moze
mam prawo. Chciatabym miec w sobie
Twoj spokoj i pogodzenie sie z tym, co

GRAZYNA MAKARA

koniecznie zaakceptowac musimy. Bo

masz je, prawda? Ja nie mam. Nie po-

trafie wyjS¢ w mojej wierze poza prég
nieustannego zadawania sobie pyta-
nia, ktora z boskich cech, ktére za-
wsze mi wpajano, jest nieprawdziwa.

Czy bezgraniczna mito$¢ do nas, czy

wszechmoc. Bo jezeli kocha nas tak

nieprzebranie, to czemu pozwala

na tyle niezawinionego cierpienia?

Czemu nie stworzyt nas doskonatymi

i szczesliwymi, czemu hoduje nas jak

w jakim$ potwornym eksperymen-

cie? Bo przeciez magt. Czy nie? Jezeli

moze wszystko, to mégt nam da¢ brak
cierpienia, a na pewno zrozumienie.

Bo nasza ludzka logika, nasze zmy-

sty, jedyne, do czego mamy dostep

- tez z Jego nadania, prowadzg nas

na manowce zrozumienia Jego inten-

cji i przeSwiadczenia o wszechmocy

i mitosci. Nie wiem, czy lepiej by byto

dowiedziet sie, ze jednak jest staby,

czy ze nie kocha nas az tak bardzo.

Jedno i drugie wydaje mi sie by¢ bez-

granicznie smutne. Jak sobie radzisz

ztym, Adamie?

KS. ADAM BONIECKI: Pytanie to zadaje
sobie wielu ludzi, zwlaszcza wtedy, gdy
doswiadcza cierpienia. Odpowiedz jest
jedna: rozlozenie rak — nie wiemy, tajem-
nica Boga.

Pewnym wyjasnieniem jest to, ze
cztowiek jest wolny. Ze czesto my sami
komplikujemy nasze zycie. Do my$lenia
daja ludzie $wieci, ktorzy, cho¢ nie za-
wsze mieli wesole zycie, wierzyli w do-
bry sens wszystkiego, co si¢ dzieje. Gdzie
jest granica ludzkiego psucia mozliwo-
Sci, ktore dal nam Bég? Gdzie natura
ludzka? A gdzie nasze wyobrazenie o
Bogu?

Jestem stary, widziatem wiele strasz-
nych rzeczy, ktdre ludzie robili ludziom,
ale mam nadzieje, ze Bog jest dobry, i to,
czego tu brakuje, znajdziemy w tamtym
$wiecie. Mam nadzieje.

©® Opracowata ANNA GOC

Do kofca wakacji mozesz zada¢ pytanie KS. ADAMOWI BONIECKIEMU
Poprosilismy redaktora seniora naszego pisma, zeby z okazji swoich 90. urodzin
zrobit nam wszystkim prezent i odpowiedziat na kilka pytan. Nie naszych — Twoich.

Przedtuzamy Swietowanie! Czekamy na Wasze pytania jeszcze do koiica sierpnia.

Wszystkie odpowiedzi czytaj na: TygodnikPowszechny.pl/boniecki
Jesli chcesz zadac pytania, napisz na: zapytajAdama@tygodnikpowszechny.pl
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NIE MA MOCNYCH
NA RYDZYKA

Rzad si¢ zmienit, biskupi tez si¢ zmieniaja, a w dodatku kraj si¢ laicyzuje,
ale ojciec dyrektor wciaz ma si¢ Swietnie.

Swiadcza o tym nawet fantazje o jego rzekomym meczenstwie.
IGNACY DUDKIEWICZ

DY W LIPCU 2024 R. 0. TADEUSZ

Rydzyk przemawia podczas
XXXIII pielgrzymki Rodziny Radia Mary-
janaJasna Gore, oklaski przerywaja mu
co kilka zdan. Gdy dziekuje biskupom
ipolitykom, nie udaje, ze traktuje ich po-
waznie. Hierarchéw chwali niczym po-
jetne dzieci. O Slawomirze Oderze, bisku-

pie gliwickim, méwi: ,,No pilny by}, naj-
pierw studiowal gdzie$ co$ tam na Swiec-
kim uniwersytecie, nawet skonczyt. (...)
Ile ten czlowiek sie nastudiowat, dobrze,
ze jest zdrowy po tym wszystkim”. Wy-
mieniony $mieje si¢ nerwowo.

W przypadku politykéw Rydzyk
sprawdza liste obecnosci: Piotr (fwik,

Mariusz Blaszczak, Przemystaw Czar-
nek, Marek Grébarczyk... ,Jest pan euro-
posel. Zgadnijcie, ktéry? Na imie ma jak?
Daniel! Daniel Obajtek!” — oznajmia, po
czym kontynuuje wyliczanke: Dariusz
Matecki, Bartosz Kownacki... Wyczytani
wstaja, machaja do thumu. Jakis$ redemp-
torysta podpowiada, ze jest tez Marcin

?A ¥ R
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Tadeusz Rydzyk, Warszawa, kwiecieft 2024 1.

Romanowski. Rydzyk pyta zgromadzo-
nych: ,,A modlicie si¢ za niego? To trzeba
mocniej”. Zaczyna méwic o odebranych
immunitetach, ale nie pamieta, kogo to
dotyczy. Wspomagajacy ojciec dyktuje ko-
lejne nazwiska.

Czy Rydzyk wciaz jest tak silny, skoro
moze lekcewazaco traktowa¢ biskupow
ipolitykow? A moze brakuje kogos, kto po-
wie: to juz nie to, co kiedys? Czy moze hie-
rarchowie i politycy prawicy nie maja wyj-
Scia: musza brnac¢ dalej w uliczke bezkry-
tycznego wspierania redemptorysty, nieza-
leznie od zmieniajacych sie okolicznosci?
No i w koncu: co z inicjatywami Rydzyka
oraz ich wieloletnim wsparciem z publicz-
nych pieniedzy zrobi aktualny rzad?

Klient nasz pan

Gdyby 15 pazdziernika wladze utrzymata
Zjednoczona Prawica, tematu by nie bylo.
Na dow6d wdziecznosci i w poczuciu ide-
owej wspolnoty rzad wciaz wspieratby
kolejne, takze te nierentowne i przeska-
lowane inicjatywy redemptorysty.

Poki rzadzit PiS z koalicjantami, Rydzyk
nie miat oporéw, by w trakcie wizyt poli-
tykéw w Radiu Maryja na zywo dyscypli-
nowa¢ ministrow, ze oni sami lub ich ko-
ledzy zbyt opieszale wspieraja jego kolejne
pomysly — chocby otworzenie kierunku
lekarskiego na prowadzonej przez Funda-
¢je Lux Veritatis Akademii Kultury Spo-
lecznej i Medialnej w Toruniu. Problemy
rozwiazywano blyskawicznie.

Trudno sie dziwi¢: w latach 2015-2023
Rydzyk dysponowal krétka sciezka za-
fatwiania spraw z administracja pan-
stwowa. Do ministerstw, spétek Skarbu
Panstwa i urzedéw dzwonit osobiscie
on lub Lidia Kochanowicz-Mank, dy-
rektorka finansowa Lux Veritatis oraz
cztonkini wladz kilku organizacji i spotek
z nim zwigzanych. Wedtug doniesien
Malgorzaty Swiechowicz z ,Newsweeka”,
Kochanowicz-Mank tylko do Orlenu jez-
dzila parenascie razy w roku.

Byt to jednak okres dos¢ szczegdlny.
Woczesniej Rydzyk miewat wptyw na
ksztatt list wyborczych PiS: ulubienncom
zalatwial wyzsze miejsca, niektérym zas—
dzieki ekspozycji w torunskich mediach —
ulatwiat sukces. Im jednak inicjatywy re-
demptorysty stawaly sie bardziej zalezne
od decyzji rzadu, tym mniej Zjednoczona
Prawica musiala si¢ na niego ogladac.
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O tworzeniu przezen partii politycznej
Ruch Prawdziwa Europa malo kto juz pa-
mieta. Rydzyk zyskatl pieniadze, ale stracit
cze$¢ wplywow. Stat sie klientem.

Wedtug szacunkéw z samych mini-
sterstw do réznych czesci konglomeratu
medialno-biznesowego Rydzyka poply-
nelo w tym czasie ok. 400 mIn z}. Ponadto
firma Geotermia Torun otrzymywata pre-
ferencyjne stawki sprzedazy ciepta, a wo-
jewoda traktowal Lux Veritatis wyjat-
kowo przy ustalaniu oplat za uzytkowa-
nie wieczyste ziemi.

Specyficzna sytuacja dotyczy Muzeum
Pamie¢ i TozsamosS¢: instytucja pan-
stwowa, ktdrej organami prowadzacymi
sa Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego oraz Lux Veritatis. MKiDN
wylozylna ten projekt setki milionow, fi-
nansujac budowe gmachu, projektiurza-
dzenie wystawy stalej, a takze zakup eks-
ponatow. Juz po przegranych wyborach
odchodzacy minister Piotr Glinski pod-
pisat aneks do umowy, w ktérym zapew-
nil muzeum kolejne 15 mln zt rocznie
z budzetu resortu az do 2028 r. Muzeum
mialo zostac otwarte trzy lata temu.

Do kontroli

Niektore rzeczy faktycznie si¢ zmienily.
Nowy wojewoda postanowit zweryfiko-
wac stawki za uzytkowanie wieczyste
gruntéw przez Lux Veritatis. Minister-
stwo wstrzymato realizacj¢ wystawy sta-
fej muzeum i przekazywanie kolejnych
Srodkéw. Inne kroki sa ograniczone
przez statut, ktory nie pozwala wladzom
resortu zmieni¢ dyrektora muzeum ani
skladu jego rady bez zgody Fundacji. Jed-
nak w rozmowie z ,Newsweekiem” byly
minister kultury Bartlomiej Sienkiewicz
zdradzil, ze ,chyba” nowa wladza znala-
zla sposdb, by Rydzyk ,stracil to swoje
mate imperium, ktére zbudowat za pan-
stwowe pieniadze”.

Redemptorysta podczas pielgrzymki
na Jasna Gore wspominal: ,Mamy row-
nocze$nie trzy kontrole. Chca znalez¢ co-
kolwiek. Dwanascie os6b nas kontroluje
codziennie”. Nie doprecyzowal, kto kon-
troluje i w jakiej sprawie, ale nie chodzi
+0 zlecone przez marszatka Sejmu dzia-
lania Najwyzszej Izby Kontroli.

W marcu 2024 r. Szymon Holownia po-
prosit o sprawdzenie przeptywow finanso-
wych miedzy panstwem i jego agendami
a zwigzkami wyznaniowymi, ze szcze-
golnym uwzglednieniem Kosciota rzym-

skokatolickiego. Oglaszajac to na platfor-
mie X, wylozyl swoje intencje: ,, To jest taki
trick, ze do Rydzyka zapuka NIK”. Jak jed-
nak ustalilem, jak na razie odbyla si¢ in-
tensywna korespondencja miedzy Holow-
nig a NIK, dotyczaca zakresu kontroli, bo
koniecznos¢ sprawdzenia catosci przeply-
woOw na linii instytucje panstwa-zwiazki
wyznaniowe sparalizowataby dziatalnos¢
Izby na kilkanascie miesigcy.

Inna sprawa, ze NIK ma ograniczone
mozliwosci kontrolowania spétek Skarbu
Panstwa i ich fundacji (a wiele srodkow
Rydzyk otrzymat z tych Zrédel). Ponadto
cze$¢ organizacji i spoltek ojca dyrektora
formalnie nie ma zwigzkow z KoSciotem.
Sila rzeczy ograniczona kontrola zlecona
przez marszatka ma ruszy¢ w czwartym
kwartale, ale w jakim stopniu obejmie ini-
cjatywy redemptorysty —nie wiadomo.

Przedsiewziecia Tadeusza Rydzyka sa
jednak kontrolowane przez NIK w ra-
mach innych spraw, dotyczacych chocby
Funduszu Sprawiedliwosci. Niektorzy po-
litycy zwiazani z nowym rzadem méwia,
ze licza takze na aktywnos$c¢ prokuratury.

Po linie

W obrebie koalicji KO-TD-Lewica nie ma
jednak zgody co do skali dziatan, ktdre
powinny dosiegna¢ Rydzyka. Jeden z mo-
ich informatoréw méwi: — Nasi wyborcy,
a przynajmniej twardy elektorat, ocze-
kuja rozliczen rzadéw PiS. Niejasne po-
zostaje, w jakim stopniu oczekuja rozli-
czenia KoSciola.

Nowa wigkszo$¢ nie ma watpliwosci,
ze Koscidl instytucjonalny przeciagnat
strune we wspieraniu rzadu Zjednoczo-
nej Prawicy i ze w zwigzku z tym — oraz
postepujaca sekularyzacja spoleczenstwa
—co$ nalezy zrobit.

— Niektdrzy jednak chcieliby sie za-
trzymac na symbolach, jak Fundusz Ko-
Scielny. Sprawa glo$na, ale malo istotna
w poréwnaniu z innymi przeptywami fi-
nansowymi— wyjasnia méj rozmowca. —
Przekonujg, ze musimy si¢ dogadac z Ko-
Sciotem. Obawiaja sie lokalnych konse-
kwencji silniejszej konfrontacji. Ostatecz-
nie takze w tej sprawie chodzimy po linie,
balansujac miedzy lewica a PSL.

Sprawa o. Rydzyka teoretycznie mo-
glaby laczy¢ rézne strony tej dysku-
sji, ale i tutaj stychac obawy: — Jego ra-
dio stuchalno$¢ ma $rednia, ale nie-
wazne, ile osob stucha, tylko jakie. Ta
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na zwyktych ksiezy w Polsce, ktdrzy cze-
sto powtarzaja to, co ustysza w Radiu Ma-
ryjaiprzeczytaja w ,Naszym Dzienniku”
—komentuje ksiagdz zwiazany z mediami.

Rzeczywiscie: stuchalnosé Radia Maryja
to ok. 2 proc. udziatu w rynku, Telewizja
Trwam z roku na rok traci (obecnie ma
ponizej o,5 proc. udziatu w rynku), spa-
daja tez przychody ze sprzedazy ,,Naszego
Dziennika” (brakuje oficjalnych danych).

F Y]

=

Jak ryba w wodzie

Media to oczywisScie nie wszystko.
Oprdcz nich Rydzyk formalnie lub fak-
tycznie rzadzi Fundacja Lux Veritatis,
Fundacja Nasza Przysztos¢, wspomnia-
nymi muzeum i akademia oraz spétkami
geotermalnymi, nieruchomosciowymi
i kateringowymi. To przeklada si¢ na fi-
nanse konglomeratu, sil¢ ojca dyrektora
w zakonie i biznesie, a w jakims stopniu
takze na oddziatywanie spoteczne.

Topniejace grono odbiorcéw Rydzyka
to bowiem ludzie silnie zaangazowani.
Zwtaszcza Radio Maryja odegralo istotna
role w czasach transformacji ustrojowej
ip6zniejszych. Znaczacej grupie ludzi za-
pewnilo poczucie wspdlnoty, godnosci
oraz uznania ich sytuacji i doswiadczen.
Zapewnilo réwniez proste wyjasnienia
skomplikowanych proceséw i zjawisk.
Do dzi$ wiele tych oséb jest gotowych zar-
liwie broni¢ ojca dyrektora.

Rozmawiam z pracownikiem instytu-
¢ji powiazanej z redemptorysta. — Mam
wrazenie, ze ojciec dyrektor najbardziej
by chcial, zeby go aresztowano. Wtedy
czulby sie jak ryba w wodzie: znéw bytby

w centrum, narzucal narracje, grzmiat
o przeSladowaniach, mobilizowat stucha-
czy i sympatykow oraz zwiazat rece bi-
skupom, ktérzy w aktualnym ukladzie
sit w polskim KoSciele nie mieliby innego
wyjscia, niz go bezwarunkowo wspiera¢
—komentuje.

Rydzyk ma doswiadczenie w takich sy-
tuacjach. W 1996 r. dtugo nie stawiat si¢
na przestuchania w zwiazku z wypowie-

2 O. Tadeusz

B Rydzyk

o W katedrze
wawelskiej

] podczas ingresu
abp. Marka

S Jedraszewskiego,
Krakdw,
styczen 2017 1.

dzig, ze postom opowiadajacym si¢ za libe-
ralizacja prawa aborcyjnego nalezy ,,goli¢
glowy” (prokuratorka prowadzaca sprawe
dostawata wowczas listy z pogrézkami od
sympatykéw RM). Innym razem podnosit
larum, ze wyrok skazujacy go na grzywne
za prowadzenie nielegalnej zbidrki jest
niezgodny z prawem naturalnym.

Tak powazna konfrontacja to scena-
riusz malo prawdopodobny. Ale przeciez
Rydzyk moze eskalowac swéj przekaz
takze w przypadku mniejszych ,szykan”.

Na barykadzie PiS

Tymczasem dyrektor Radia Maryja staje
w obronie innych ,przeSladowanych”,
a kontrole we wlasnych inicjatywach
podpina narracyjnie pod postgpowania
karne toczace si¢ przeciw urzednikom,
politykom czy ks. Michatowi Olszew-
skiemu — oskarzanym w zwigzku z podej-
rzeniem nieprawidlowosci zwigzanych
z dotacjami z Funduszu Sprawiedliwosci.

Dla niego sprawa jest prosta. Pod-
czas pielgrzymki na Jasng Gore o Wo-
siu, Blaszczaku i Romanowskim mowit:
,»T0 porzadni ludzie. Nigdy mnie nie oszu-

kali”. Uderzat takze w Adama Bodnara:
,Chca ich zamkna¢ do wiezienia. I to kto?
Gdzie sa prawa obywatelskie, pytam sie,
panie rzeczniku?”.

Wspieral réwniez urzedniczki Minister-
stwa Sprawiedliwosci i ks. Olszewskiego:
~,Modlmy sie za tych, ktérzy sa przeslado-
wani. Za panig Urszule w wigzieniu, pania
Karoline w wigzieniu, za ksiedza Michata
w wiezieniu”. A ks. Olszewski odwdzie-
czat sie, piszac: ,Jesli kiedykolwiek ktos
zapyta mnie, czy w zyciu spotkalem Mi-
losiernego Samarytanina, Szymona z Cy-
reny czy $w. Weronike, to bez wahania od-
powiem, ze tak! W czasie mojego uwiezie-
nia tymi cudownymi postaciami dla mnie
i Profeto byt 0. Tadeusz Rydzyk i cala Ro-
dzina Radia MaryjaiTV Trwam!”.

O ile wiec niektdrzy biskupi prébuja
— co jest trudne, ale nie niemozliwe po
oSmiu latach rzadéw Zjednoczonej Pra-
wicy — dogadywac sie z nowym rzadem
w konkretnych kwestiach, o tyle Rydzyk
nic nie zmienia. Glosi przy tym narra-
cje w stu procentach zgodna z t3 formu-
lowana przez Jarostawa Kaczynskiego,
ktory w liScie do pielgrzyméw Rodziny
Radia Maryja takze pisat o ,wigzionym
itorturowanym wybitnym kaptanie”.

Na Jasnej Gorze Rydzyk grzmial: ,,Ra-
tujmy ojczyzne, bo to juz nie jest pytanie,
jaka bedzie Polska, ale czy Polska w ogéle
bedzie istnie¢”, a Kaczynski pisat o ,,na-
silajacej sie fali atakéw na wiare i pol-
sko$¢”. Redemptorysta: ,,Byla rewolucja
francuska, pazdziernikowa, byl nazizm,
byl komunizm. A teraz? Do czego zmie-
rzamy?”. Prezes PiS: ,gwalcenie Konsty-
tucji” i ,totalitarna pokusa”. Rydzyk: ,Czy
mamy by¢ czyScibutami niemieckimi?”.
Kaczynski: ,rzady dbajacej bardziej o obce
niz o polskie interesy koalicji 13 grudnia”.

Momentami trudno rozréznic.

Bezradni biskupi

Jednos¢ tych ocen teoretycznie powinna
niepokoi¢ biskupow. Juz w 2008 r. dw-
czesny nuncjusz Jozef Kowalczyk mo-
wil: ,Radio Maryja czy jakiekolwiek inne
radio katolickie, nie moze stac sie radiem
partyjnym, bo jak si¢ stanie radiem jednej
partii, to razem z t3 partia umrze, a my zy-
czymy Radiu Maryja, zeby mialo dluzsze
zycie, niz jakas dorazna koalicja”.

W praktyce jest to bardziej skompliko-
wane (tozsamoSciowe media swobodnie
przechodza wraz z partiami z opozycji do
obozu wladzy i z powrotem), ale watpli-



wosci wsréd hierarchéw rzeczywiscie ro-
sna. Niektdrzy uSmiechaja sie i machaja
na pielgrzymce, inni zastanawiaja sie,
co dalej. A przewodniczacy episkopatu,
abp Tadeusz Wojda, ma inne sprawy na
glowie. Cho¢ miat by¢ na Jasnej Gorze,
nie dojechal. Wedlug Rydzyka w wy-
niku ,,obiektywnych okolicznosci”. We-
dtug informacji potwierdzonej w dwdch
zrédlach: ze wzgledu na problemy, jakie
ma w Watykanie w zwiazku z zaniedba-
niami dotyczacymi pedofilii w Kosciele.
W zakulisowych rozmowach miedzy
biskupami coraz czesciej pada jednak py-
tanie: ,,Co po ojcu dyrektorze?”. Przez lata
podzial byt prosty: wiekszoS¢ episkopatu
Radio Maryja wspierala, jedni absolut-
nie bezkrytycznie, inni ,,mimo niedocia-
gnie¢”,a mniejszo$¢ oddawata pole, uzna-
jac, ze i tak nie zdolaja wplyna¢ na kie-
runek, w ktérym podazaja Rydzyk ijego
inicjatywy. W wydanej w 2018 r. ksigzce
,Kosciot katoludzki” prymas Wojciech
Polak przyznawal, ze ,,wiekszos¢ bisku-
pow wychodzi z zalozenia, ze skoro wy-
braliSmy specjalna rade odpowiedzialna
za duszpasterska troske nad torunska roz-
glo$nia —niech ona zajmuje si¢ gaszeniem
pozaréw”. Zas$ bp Szymon Stutkowski mé-
wil mi na potrzeby ksiazki ,,Pastwisko”, ze
wsrdd hierarchéw ,widaé, kto zawsze ra-
dykalnie bronit mediow Rydzyka: nawet
jak ojciec dyrektor walnat co$ glupiego, to
bylo Swiete. A nie wida¢ bylo takich, kt6-
rzy maja do nich zdrowy dystans”.
Wsrdd tych pierwszych jest coraz wie-
cej emerytow, ale lista nazwisk takich jak
Jedraszewski, Glodz, Dziega, Dydycz, Diu-
gosz, Mering, Depo i Dec wcigz zapewnia
Rydzykowi silne wsparcie — nawet jesli bi-
skupéw wobec niego zdystansowanych
przybywa. A niezaleznie od stosunku do
ojca dyrektoraijego dziatan wiekszoS¢ hie-
rarchow od lat zatuje, ze —jak to ujat w bio-
grafii arcybiskupa Michalika autorstwa
Tomasza Krzyzaka niezyjacy juz abp Hen-
ryk Hoser — ,,0. Rydzykowi udalo sie to,
co nie udalo si¢ nigdy Episkopatowi. Ma
dziennik ogdInopolski, radio i telewizj¢”.
O ile bowiem poczatkowo Rydzyk
wspoldziatat z hierarchami, o tyle szybko
»wymknal im si¢ spod kontroli”. Gdy za$
zaczal tworzy¢ Rodziny Radia Maryja,
w Kosciele powstala niezalezna od bisku-
poOw pozioma struktura zrzeszajaca czes¢
wiernych i duchowienstwa. Nikt nie byt
w stanie zaingerowac w ksztalt dzialan
redemptorysty. Najmocniej sparzyl sie
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O.Tadeusz Rydzyk,
gdy dziekuje biskupom
1 politykom, nie udaje,
ze traktuje ich powaznie.
Hierarchéw chwali
niczym pojetne dzieci.

prymas Glemp, ktdry probowal wptynac
na polityczny charakter czesci programu

nadawanego przez Radio Maryja, ale zo-
stat zignorowany.

Sukcesja

Za rzadow PiS niektorym biskupom do-
skwieralo, ze dla wiadzy najwazniejszym
partnerem po stronie kosScielnej byt za-
konnik, nad ktérym nie mieli kontroli,
anie jeden z nich — np. aspirujacy do tej
roli abp Jedraszewski. Wraz z powoli
zmieniajaca sie Swiadomoscia biskupow
na temat przestepstw seksualnych ksiezy
iichrozliczania coraz wigkszej grupie hie-
rarchow przeszkadza takze to, ze media
o. Rydzyka nic sobie nie robia ani z ofi-
cjalnej polityki Watykanu, ani z decyzji
episkopatu. Kolejnych oskarzanych bi-
skupéw w Toruniu biora w obrone jako
»meczennikéw mediow”, a o rozstrzygnie-
ciach Stolicy Apostolskiej najczesciej nie
informuja w ogdle.

Nieuchronno$¢ pytan o schede 1a-
czy o. Rydzyka z Jarostawem Kaczyn-
skim. Redemptorysta jest 4 lata starszy
od prezesa PiS, wiec watpliwos¢, jak
dtugo bedzie w stanie kierowac swoim
imperium, jest w pelni uzasadniona.
By¢ moze naturalnym kandydatem na
jego nastepce jest o. Jan Krol, mlodszy

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”

o 15 lat bliski wspctpracownik. Nie wia-
domo jednak, czy bedzie wystarczajaco
sprawny oraz co powiedza na to wiadze
zakonu.

Te ostatnie przez lata chronily ojca dy-
rektoraijego inicjatywy. Czasem dlatego,
ze byly zbyt stabe — niektdrzy wysoko po-
stawieni zakonnicy przegrywali starcie
z Rydzykiem mimo odwolywania si¢ do
zakonnych zasad i prawa kanonicznego.
Niekiedy, bo myslaly tak jak on. Niekiedy
zas$, bo zbyt wyraziscie przemawialy do
nich wplywy do kasy zgromadzenia.

Rydzyk zabezpieczyl si¢ zreszta na
wypadek silniejszych zakuséw zakonu
wzgledem jego inicjatyw. Nad wigkszo-
Scia z nich redemptorysci nie maja kon-
troli. Wyjatkiem jest Radio Maryja, kt6-
rego sa wilascicielem, ale przyszly los
pozostatych instytucji — w tym Telewi-
zji Trwam, muzeum, szkoly wyzszej, geo-
termii etc. — pozostaje pod jeszcze wiek-
szym znakiem zapytania.

Judaszowa troska

Gdy Holownia podpisat zlecenie kontroli
dla NIK-u, Rydzyk odpowiedzial: ,,Pierw-
sze, co mi si¢ nasunelo: troszczy si¢ o pie-
niadze, jakbym styszal Judasza. Judasz
tez to powiedzial, zaczal méwi¢ do Ma-
rii Magdaleny, po co ten olejek na stopy
Jezusa”. Podkreslat takze, ze ,,nie dostat
ani grosza od PiS-u” oraz ze ,,nie boi si¢
NIK-u”, bo ,,byli juz kontrolowani”.

Z jednej strony wiec ustawia siebie
w roli obmywajacego stopy Jezusa, a kry-
tykéw w miejscu Judasza. Z drugiej — po-
stuguje si¢ powaznymi niedopowiedze-
niami (owszem: Rydzyk jako Rydzyk nie
dostat pieniedzy ,,od PiS-u”, ale juz jego
inicjatywy otrzymaly wiele srodkow
z budzetu panstwa, nie zawsze na trans-
parentnych zasadach). To dobre podsu-
mowanie strategii, jaka przyjat wobec no-
wego rzadu.

Ojciec dyrektor wspdlpracuje wiec
z opozycja, zakon i biskupi pozostaja —
jak zwykle w jego sprawie — bezczynni
iwyczekujacy, za$ nowe wiadze dzialaja
w sprawie rozliczen Srodkéw dla inicja-
tyw redemptorysty raczej ostroznie.

Na razie nie ma na niego mocnych.

© IGNACY DUDKIEWICZ

Autor jest redaktorem naczelnym Magazynu
»Kontakt” i autorem ksiqzki ,,Pastwisko.

Jak przesztosé, strach i bezwtad rzqdzq
polskim Kosciolem”.
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Afrykanki pielgrzymujq

TEKST I ZDJECIA: ANNA NIEDZWIEDZ

Podréz do sanktuarium jest dla kobiet aktem emancypacji.
Nietatwo zgromadzic fundusze i wyrwac sie na kilka dni

z domowego kieratu.

AGGI, ZNANA TEZ JAKO MAAME YAA,
czyli ;,mama” oraz ta, ktdra urodzi-
Ia si¢ w czwartek (w jezyku twi czwar-
tek to Yawada), od lat stara sie w sierp-
niu dotrze¢ do katolickiego grotto (sank-
tuarium), gdzie spotyka si¢ z kolezanka-
mi z grupy Swigtej Teresy. Na kilka dni
zamyka swoj maly sklepik, ktéry nazwa-
Ia ,,Chwala Panu, przedsigbiorstwo”, ije-
dzie, aby — jak méwi: ,,Bog poczut sie
zmeczony moimi modlitwami”.

W tym roku bedzie przede wszystkim
dziekowac — jej najstarsza cérka znalazta
prace w panstwowej stuzbie, co w Ghanie
oznacza duzy prestiz i w miare stabilna sy-
tuacje finansowa. W sporej torbie, ktora
z gracja i zadziwiajaca lekkoscig niesie na
glowie, Aggi ma kilka sukienek: uniform
Towarzystwa §w. Teresy, a przede wszyst-
kim biala koronkowa suknie i turban,
uszyte specjalnie na dzigkczynne nabo-
zenstwo zamykajace pielgrzymbke.

To wlasnie z Yaa miesigc wczesniej wi-
talam wracajaca z Mekki mame jej mu-
zulmanskiej przyjaciotki. — Ej, to jak na-
sze grotto— skomentowala, gdy oglada-
tySmy zdjecia ludzi okrazajacych Kaabe
istuchaty$émy opowiesci o uzdrawiajacej
wodzie przywozonej do Ghany i rozdawa-
nej rodzinie oraz znajomym.

Gdy pytam chrzescijan o pielgrzymo-
wanie, wielu wskazuje na swoich muzul-
manskich sasiadéw i czlonkéw rodzin pra-
gnacych przynajmniej raz w zyciu udac sie
do Mekki. Ale po chwili rozmowy okazuje
sig, ze takze ghanscy chrzeScijanie wedruja
do miejsc religijnie dla nich waznych. Szu-
kaja tam przede wszystkim uzdrowienia.
Rozmaite choroby i dolegliwosci ciala, ale
tez problemy finansowe, rodzinne i zawo-
dowe postrzegane sa jako ,tak naprawde
problemy duchowe”. Ich rozwigzanie
— oprocz dziatan SciSle ludzkich — musi
wiazac sie rowniez z aktem o charakterze
religijnym.

Relacje, ktore nas tworza

Afrykanscy badacze spoleczni podkre-
§laja istnienie — mimo olbrzymiej r6z-
norodnosci kontynentu — specyficznego
dla Afryki $wiatopogladu. Jego dominu-
jacym elementem ma by¢ relacyjna kon-
cepcja osoby. Jest to perspektywa, w kto-
rej jednostka definiowana jest nie tyle jako
samostanowiacy o sobie byt, lecz czeS¢ roz-
maitych relacji, w ktorych dany czlowiek
funkcjonuje. Zatem ,ja jestem”, gdyz je-
stem tworzony w relacjach z bytami du-
chowymi, przodkami, sifami natury, ale
tez krewnymi, kolegami z pracy, wspotwy-
znawcami, sasiadami, a nawet tymi, kto-
rzy urodzili si¢ w tym samym dniu tygo-
dnia, wiec nosza wspélne ,,imie duszy”...
Stad tak istotne s3 odwolania do zwigz-
kéw rodowych i rodzinnych. Ale tez
funkcjonowanie wspéiczesnych Afry-
kandw w niezliczonej liczbie stowarzy-
szen i mniej czy bardziej sformalizowa-
nych grup. Bycie czlonkiem takich grup
wyraza rézne tozsamosci, wzmacnia spo-
teczny prestiz, stanowi réwniez realne
wsparcie w sytuacjach kryzysowych.
Doskonale wida¢ to podczas rozbu-
dowanych, wielodniowych ghanskich
pogrzebéw — cztonkowie stowarzyszen
osoby zmarlej czy najblizszych zalobni-
koéw pojawiaja sie wowczas w identycz-
nych strojach i z konkretnym wsparciem
finansowym. Przychodza osoby z tej sa-
mej grupy etnicznej, tworzace zwigzek
W miejscu pracy, ,siostry z jednej ulicy”
—czyli wlascicielki sklepikow i zakladow
ustugowych ulokowanych w sasiedztwie,
stowarzyszenia przekupek zwiazane
zkonkretnymi hurtowniami lub dostaw-
cami produktéw (w miejscowosci, w kto-
rej obecnie pracuje, dziata ,siostrzenstwo
przypraw maggi”, ktérego czlonkinie
na targu nosza charakterystyczne z6tte
chustki) czy wreszcie czlonkowie grup re-
ligijnych oraz rozmaitych stowarzyszen

dzialajacych w obrebie poszczegdlnych
Kosciotéw albo transdenominacyjnych
czy wieloreligijnych wspélnot (w Ghanie
dzialaja na przyklad ponadwyznaniowe
Koscioly dla policjantéw i zolnierzy).

Modlitewny trans

Sila tutejszego chrzescijanstwa — z kto-
rym utozsamia sie dzi$ ponad 7o proc.
Ghanczykow (katolikéw jest ok. 1o proc.)
— opiera si¢ na praktykowaniu relacyjno-
Sci i czynnym dbaniu o zywe zwiazki
z sitami boskimi oraz grupa, wraz z ktdra
czlowiek si¢ modli. Przy czym ,,modli-
twa” oznacza cielesne i zmystowe zaan-
gazowanie w spotkanie z sacrum, ajedna
z wazniejszych jej form jest ekstatyczny
taniec. Podobnie jak w afrykanskich reli-
giach rodzimych, gdzie taniec umozliwia
komunikacje z sitami duchowymi.
Popularne pentekostalne miejsca mo-
dlitewnych spotkan — czesto s3 to wy-
dzielone w buszu przestrzenie nazywane
»obozami modlitewnymi” — ale tez kato-
lickie sanktuaria, rozbrzmiewaja za dnia
i w nocy rytmicznymi dzwiekami beb-
noéw, Spiewami i klaskaniem, ktére uta-
twiaja wejScie w trans i —jak mowia chrze-
Scijanie — ,otwarcie sie na Ducha”, ktéry
ma wypekic i przemieni¢ modlacych sie.



Wspdlnota, wraz z ktdra cztowiek sie mo-
dli, ma nie tylko te przemiane ulatwi¢ —
ma réwniez zapewni¢ bezpieczenstwo.
W transie bowiem ludzie otwieraja sie
zaréwno na dobre, jak i zle sity duchowe.

Zgodnie z tradycyjnymi wierzeniami,
ktorymi przesycone jest ghanskie chrze-
Scijanstwo, sily te czesto zwigzane s3 z na-
tura—gorami, skalami, rzekami i strumie-
niami, zagajnikami czy lasami. Nieprzy-
padkowo wiekszos¢ chrzeScijanskich
sanktuariéw powstala w bezposrednim
sasiedztwie rodzimych miejsc kultu, kto-
rych kaplani i kaptanki nierzadko caly
czas rezyduja tuz obok, a ich obecnos¢
postrzegana jest jako dowdd na to ,.ze tu
jest co$ szczegdlnego”.

Ghanskie Lourdes
Wiasnie z licznymi tradycyjnymi miej-
scami kultu zwigzane sa rozlegle forma-
cje skalne z z6ttego piaskoweca, rozciaga-
jace sie na péinoc od miasta Techiman
w Srodkowej Ghanie. W latach 8o. po-
przedniego wieku, po negocjacjach z lo-
kalnym wodzem i miejscowym kapta-
nem, ktory rezydowal w jednej z jaskin,
na szczycie najwyzszej w okolicy skaty
postawiono krzyz i figury prezentujace
scene Ukrzyzowania. Dalo to poczatek te-
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chimanskiemu grotto, ktdre dzis stanowi
wazny osrodek pielgrzymkowy popu-
larny wéréd ghanskich chrzeScijan (nie
tylko katolikow) oraz w Togo i na Wy-
brzezu Kosci Stoniowej.

W odréznieniu od innych KoScioléw,
wszystkie sanktuaria, ktorymi opiekuje
sie Kosciot rzymskokatolicki, s3 w Gha-
nie nazywane grotami (grottos). To nawia-
zanie do francuskiego Lourdes, przeszcze-
pione kilkadziesiat lat temu przez bia-
tych misjonarzy, ma dzi$ swoje liczne, od-
dolne reinterpretacje. Groty sa oficjalnie
dedykowane réznym $wigtym postaciom
—przede wszystkim Matce Boskiej i Chry-
stusowi — lub miejscom znanym z Biblii
(np. Grota Jeruzalem czy Gora Tabor).
Techimanskie grotto (znane jako Grota
Matki Boskiej Kalwaryjskiej), ktorego po-
czatek mocno naznaczyli austriaccy wer-
bisci popularyzujacy odprawianie Drogi
Krzyzowej wsrod skalnych wawozow,
z biegiem czasu zaadoptowalo szereg glo-
balnie rozpowszechnionych katolickich
wzorcow. Natomiast w sferze rytuatu wy-
raznie widoczne sa tradycje lokalne.

Jest tu wiec grota z wizerunkiem Matki
Boskiej z Lourdes, rozrzucone w prze-
strzeni skalnego i lesnego krajobrazu
rzezby przedstawiajace sceny pasyjne
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Droga Krzyzowa na techimanskim grotto
(znane jako Grota Matki Boskiej
Kalwaryjskiej), ktore dzi$ stanowi wazny
osrodek pielgrzymkowy.

Techiman, Ghana, luty 2023 1.

czy figura Chrystusa w jaskini przywo-
tujacej jerozolimski gréb, ale tez witajaca
wszystkich przybywajacych posta¢ Ma-
rii trzymajacej w dloniach kule ziemska
z wyréznionym zarysem kontynentu
afrykanskiego...

Podczas corocznych sierpniowych
kilkudniowych uroczystosci zwiaza-
nych ze Swigtem Wniebowzigcia przez
okoliczne miejscowosci w szybkim tem-
pie przemieszcza si¢ glosna ekstatyczna
procesja. Na platformie pick-upa jedzie
ponaddwumetrowa rzezba Matki Bozej
Fatimskiej, a otaczajacy ja thum wznosi
okrzyki, macha chusteczkami i tanczy do
rytmu bebnéw oraz popularnych ghan-
skich melodii. Ze strony gapiow padaja
pochlebne komentarze, a niektorzy nawet
przylaczaja sie do tancéw. Rytuat przypo-
mina typowe tutaj pochody z wodzami,
ktdrzy sa uosobieniem lacznosci miejsco-
wej ludnosci z przodkami i duchem lokal-
nej ziemi.

Maryja i bostwa lokalne

Takie odniesienie do tradycji bywa tez
przedmiotem krytyki. W nawiazaniach
do przedchrzescijanskich rytualéw nie-
ktérzy ghanscy pastorzy widza wcielenie
~poganstwa”, a o katolickiej proces;ji z fi-
gura Marii mowia: ,to jest jak noszenie fe-
tysza”. Tymczasem odwolania do inkultu-
racji— czyli wlaczania lokalnych tradycji
w liturgie i rytuat chrzeScijanski - typowe
dla posoborowego i postkolonialnego ka-
tolicyzmu, przyniosty dume z rodzimych
kultur i symboli: strojow, muzyki, jezy-
kow, przystow... Dzisiejsze ,czarne chrze-
Scijanstwo” —wielu réznych nurtéw i Ko-
Sciolow — coraz chetniej podkresla swoja
Lwafrykanskosé”. Co ciekawe, przynajmniej
od trzech dekad te afrykanska tozsamos¢
spaja tzw. duchowo$¢ pentekostalna,
zwigzana nie tylko z KoSciolami zielono-
Swigtkowymi i neo-pentekostalnymi, lecz
réwniez z nurtem pierwotnego niezalez-
nego chrzescijanstwa (w Afryce Zachod-
niej u jego zrddet stoja np. mistyczne Ru-
chy Aladura czy postacie samodzielnych
prorokin i prorokow, takich jak William
‘Wadé Harris) oraz tzw. historycznymi Ko-
Sciotami misyjnymi.
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Sierpniowe uroczystosci zwiqzane ze Swigtem Whiebowzigcia. Na platformie pick-upa jedzie
ponaddwumetrowa rzezba Matki Bozej Fatimskiej. Techiman, Ghana, 12 sierpnia 2023 r.

Wspdlczesni ghanscy katolicy w gro-
tach szukaja przede wszystkim fizycz-
nego i duchowego uzdrowienia, rozwia-
zania konkretnych probleméw czy spel-
nienia marzen o bogactwie i zdrowiu
—ktdre sa postrzegane jako znaki blogo-
stawienstwa —a nawet o wizie do, jak wie-
rz3,lepszego ,zachodniego §wiata”.— Dla
nas, Afrykanéw, wszystko jest duchowe —
ttumaczy mi jeden z ghanskich przyjaciét
ipodkresla wage charyzmatycznych mo-
dlitw, méwienia jezykami, wypedzania
ztych duchow czy interpretowania pro-
roczych snéw i wizji, ktére moga zdarzy¢
sie podczas pobytu w grotto.

Uderza mnie, jak podobne s3 te chrze-
Scijanskie charyzmatyczne rytuaty do za-
chowan, ktére obserwuje w okolicznych
sanktuariach tradycyjnych, gdzie kaptani
i kaplanki tez wpadaja w trans i ,mowia
jezykami” lokalnych abosom, czyli sit du-
chowych czy béstw, a przekaz ,thuma-
czy” wyspecjalizowana osoba. I tu, i tam
taniec oraz ekstaza stanowia podstawowg
forme kontaktu z sacrum, ktdre jest zr6-
dtem uzdrowienia oraz ochrony przed
zlem i czarami.

Sila kobiet

Kilka razy do grotto wedruje z grupami
kobiecymi z parafii katolickich w miej-
scowosciach potozonych okoto piecdzie-
siat kilometréw na péinoc od Techiman,
gdzie prowadze badania etnograficzne.
Chrzescijanskie Matki, Stowarzyszenie
Kobiet Katolickich czy Towarzystwo $w.
Teresy to wspdlnoty modlitewne, ale tez
swego rodzaju zastepcze rodziny. W ich

funkcjonowaniu dostrzegam wcielenie
afrykanskiej relacyjnej koncepcji osoby.
Nie oznacza to, ze wsrdd tworzacych ta-
kie grupy kobiet brak konfliktow, a po-
miedzy poszczegélnymi stowarzysze-
niami tar¢ i wspolzawodnictwa. Chodzi
raczej o autentyczne poczucie zobowig-
zania, konieczno$¢ dbania o relacje, to-
zenie na rzecz wspolnoty i wspieranie
czlonkin dotknietych jakims nieszcze-
Sciem.

— W grotto (zapelniajace si¢ w sierp-
niu oraz podczas diecezjalnych spotkan
poszczegdlnych stowarzyszen) mozna
odetchna(¢ i by¢ razem z siostrami oraz
z Bogiem — méwi Hannah, ktdra jest
jedna z liderek Chrzescijanskich Matek.
To stowarzyszenie popularne zwlaszcza
wsré6d kobiet, ktére osiadly w okolicach
Techiman jako migrantki z ubozszej pot-
nocy kraju. Najczesciej pochodza z grup
etnicznych o patriarchalnej strukturze
ipatrylinearnym systemie dziedziczenia
(w przeciwienstwie do matrylinearnych
Akanow, ktérzy stanowia wiekszos¢ ro-
dzimej ludnosci na potudniu i w cen-
trum).

Szczegdlnie w przypadku ubozszych,
czesto niewyedukowanych czlonkin
mieszkajacych w wioskach i pracuja-
cych na roli stowarzyszenie jest grupa
wsparcia. Osoby takie jak Hannah —na-
uczycielki, pielegniarki, urzedniczki albo
przedsiebiorczynie, ktdre staja na czele lo-
kalnych religijnych grup — bywaja praw-
dziwymi adwokatkami, interweniujac
w trudnych sprawach rodzinnych, takze
zwiazanych z przemoca wobec kobiet

czy oskarzeniami o czary. Grupa —umo-
cowana w oficjalnej strukturze, jaka jest
parafia — pozwala na negocjowanie ze
starszymi rodow i szukanie sprawiedli-
wych rozwiazan. Nierzadko sama podroz
do grottojest aktem emancypacji — niefa-
two zgromadzi¢ odpowiednie fundusze
iwyrwac si¢ na trzy lub cztery dni z kie-
ratu domowych obowiazkow.

Paradoks genderowy

Jednak to wlasnie kobiety liczebnie do-
minuja podczas wszystkich uroczystosci
w grotto—podobnie jak podczas niedziel-
nych nabozenstw czy innych aktywno-
Sci w obrebie parafii. ,Paradoks gende-
rowy”, opisywany przez badaczy chrze-
Scijanstwa na calym Swiecie, jest szcze-
golnie wyrazisty w Kosciele katolickim,
ktérym kieruje patriarchalna struktura
klerykalna. Tymczasem kobiety wspie-
raja si¢ oddolnie i w obrebie stowarzyszen
tworza modlitewne kregi.

Dzi$ coraz glo$niej mowi si¢ o teologii
w praktyce czy teologii oralnej afrykan-
skich kobiet — nawet tych niepiSmien-
nych lub nieoczytanych, za to wyrazaja-
cych swoja site duchowa poprzez typowe
dla lokalnego kontekstu formy: przypo-
wie$¢, nauczanie symbolami i przysto-
wiami, uktadanymi na zywo pie$niami
oraz tancem, a nawet ubiorem. Warto za-
uwazy¢, ze pentekostalizacja ghanskiego
chrzeScijanistwa oraz rehabilitacja religii
rodzimych przypomina Afrykankom
o kaplanskiej roli kobiet w r6znych kon-
tekstach wierzeniowych.

Ze skat w grotto pielgrzymujacy wybie-
raja zo6lty piasek i czerpia wode. Maja
mie¢ moc—duchowa, a zarazem fizyczna.
Piasek i woda daja sile i uzdrowienie po-
nad religijnymi podzialami. Po zakonczo-
nej pielgrzymce beda przekazane dalej:
do czltonkéw rodzin, sasiadéw i wspét-
pracownikéw niezaleznie od wyznania.
Grotto przywoluje to, co w afrykanskiej
duchowosci zdaje si¢ by¢ pierwotne i naj-
silniejsze. © ANNA NIEDZWIEDZ

Autorka jest profesorem U], antropolozkq
kulturowq, autorkq m.in. ksiqzki ,Religia
przezywana. Katolicyzm i jego konteksty
we wspdlczesnej Ghanie” (2015).

Obecnie realizuje projekt badawczy NCN
poswigcony pozycji afrykanskich kobiet
w kontekscie katolicyzmu w Ghanie.



i WIARA

Dokad
zmierzajq
pielgrzymkKi

PROF. IZABELA SOtJAN,
GEOGRAF RELIGII:

Na pierwszym planie

jest motywacja religijna.
Ale coraz wieksze jest

tez zainteresowanie
pozareligijng strong takiej
wyprawy.

JACEK TARAN: Czym jest pielgrzymka?

IZABELA SOtJAN: Najkrocej, to podréz
podjeta w celach religijnych do miejsc
uwazanych za Swiete. Tak jest najczesciej,
chociaz motywacje bywaja rézne. Piel-
grzymki sa zjawiskiem znanym w nie-
mal wszystkich religiach i to wlasciwie
od zawsze. Mozemy sie zastanowic, czy
ten czynnik religijny, zwlaszcza w dzisiej-
szym $wiecie, jest konieczny. Oczywiscie,
ludzie pielgrzymowali przede wszystkim
z potrzeby duchowej, ale przeciez nie-
odzowny byl tez czynnik poznawczy. To
byla jedna z pierwszych form turystyki.
Inna niz turystyka wspélczesna, ktdra
rozwinela sie znacznie p6zniej, ale jed-
nak kazda podréz zawsze bedzie miata
W sobie tez ten pociagajacy pierwiastek
przygody czy doznania czego$ nowego.

A co jest interesujgcego w pielgrzym-

kach dla geografa?

Geografia jest nauka, ktdra zajmuje
si¢ przestrzenia, i wszystko, co w tej
przestrzeni sie dzieje, moze znalez¢ sie
w kregu zainteresowan geograféw. Za-
tem rowniez to, co zwigzane jest z religia,
ktéra ma wiele istotnych powigzan spo-
tfeczno-ekonomicznych. Na tym gruncie
rozwinela si¢ dziedzina zwana geografia
religii, w ramach ktorej bada sie réwniez
pielgrzymki jako element turystyki reli-
gijnej. Chodzi tez o takie aspekty jak za-
sieg pielgrzymowania, sposéb organiza-
cji przestrzeni sanktuaryjnej, motywy,
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dla ktorych ludzie podejmuja trudy takiej
podroézy, czy satysfakcja pielgrzymow.

Po co ludzie chodzg na pielgrzymki?

Z badan wynika, ze na pierwszym pla-
nie jest motywacja religijna. Natomiast
coraz wieksze jest tez zainteresowanie
pozareligijna strong takiej wyprawy. Wi-
dac¢ to zwlaszcza wsrdd oséb miodszych.
Tu pojawia sie tez potrzeba czy chec to-
warzyszenia osobom starszym, chec po-
mocy. Czesto to moze by¢é motywacja
polegajaca po prostu na potrzebie spe-
dzenia wspdlnego czasu z kims bliskim.
Dla ludzi starszych motywacja religijna
zazwyczaj jest jedynym i najwazniej-
szym powodem, dla ktérego decyduja
si¢ na udzial w pielgrzymce. W 2015 1.
Portugalczycy robili badania w czterech
sanktuariach: w Fatimie, Lourdes, Ban-
neux w Belgii i w Loreto. Osoby powyzej
piecdziesiatego roku zycia nie wskazy-
waty na wage innych motywo6w niz reli-
gijne. Natomiast dla mtodszych grup mo-
tywy inne niz religijne stanowily nawet
40 proc. wskazan.

Podobno ludzie szukaja sobie meza

czy zony na pielgrzymce.

Zapewne to si¢ moze zdarzy¢. Budo-
waniu relacji sprzyjaja zwlaszcza piel-
grzymki piesze, to jest dos¢ powszechne
zjawisko w grupach ludzi, ktcre sa zinte-
growane jakims$ wspdlnym celem, wspdl-
nym doswiadczeniem i wartoSciami.

A czy mtodzi ludzie maja swoje ulu-

bione miejsca?

Nie mamy badan, ktdre by mogly ja-
kos potwierdzi¢ taka teze, ale na pewno
jest tak, ze mlodziez chetniej utozsamia

si¢ z formami eventéw religijnych, jak
spotkania w Lednicy czy Festiwal Zycia
w Kokotku. Przyciaga ich forma, w ktéra
wpisane s3 koncerty, konferencje, warsz-
taty, a nawet ekstremalne biegi. Tu tez
wazny jest czynnik religijny, ale nie jest
on jedynym. Nie znaczy to, ze mlodzi nie
biora udziatu w tradycyjnych formach
pielgrzymowania.

Pielgrzymki z pewnoscig wptywaija

na rozwoj miejsc pielgrzymkowych...

Ten wplyw moze by¢ bardzo silny, ale
tez nie jest to regula. Przede wszystkim
wazny jest czynnik sprawczy, ktdry decy-
duje o powstaniu sanktuarium, np. obja-
wienia maryjne czy cudowne wizerunki.
Wsrod wspélezesnych centréw oddziatu-
jacych na rozwdj miejscowosci mozna wy-
mieni¢ chociazby Fatime, ktdra zostala za-
lozona od podstaw, na tzw. surowym ko-
rzeniu. Objawienia mialy miejsce w Cova
da Iria, to byl teren niezamieszkaty.
O Lourdes przed objawieniami w 1858 r.
malo kto styszal, a dzisiaj to jedno z naj-
bardziej rozpoznawalnych miejsc. Tak
dzieje sie gtéwnie w mniejszych osrod-
kach, dla ktorych funkcja pielgrzymkowa
jest wiodaca. W Polsce takim miejscem
jest Lichen. Dla duzych oSrodkow miej-
skich, jak chocby Krakow, ta funkcja jest
jedna z wielu i zazwyczaj nie najwazniej-
sza. Mamy tu dwa duze sanktuaria o ran-
dze miedzynarodowej: Sanktuarium Bo-
zego Milosierdzia w Lagiewnikach i sasia-
dujace z nim Centrum Jana Pawla II, ale
przeciez ludzie przyjezdzaja do Krakowa

nie tylko na pielgrzymki.

Ale pielgrzymowali tu, jak w tagiew-
nikach jeszcze nic nie byto...

XVII Ogdlnopolska Pielgrzymka Rowerowa na Jasng Gore. Czgstochowa, g lipca 2022 .

»
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To prawda. Przez wieki Krak6w miat
wiele r6znych sanktuariéw, juz w XI w.
zaczal rozwijac sie kult $w. Stanistawa ze
Szczepanowa. Wezesniej sprowadzono
relikwie Swietego Floriana, ale ten kult
sie nie przyjal. Przez wieki Krakéw byt
przedstawiany jako polski Rzym, bo mie-
liSmy wiele miejsc pielgrzymkowych.
Inawet dzi$ lista sanktuariow jest bardzo
dhuga, ale tez wiele z tych miejsc juz nie
gromadzi pielgrzymaow.

Czy mozemy wyréznic jakie$ trendy?

Rozwj chrzescijanskiego ruchu piel-
grzymkowego zaczyna si¢ w IV w. na-
szej ery, kiedy to najpierw edykt medio-
lanski w 313 r. zréwnat chrzescijanstwo
zinnymi religiami, a w 381 r. stalo si¢ ono
religia obowiazujaca w Cesarstwie Rzym-
skim. Zaczyna sie¢ dynamiczny rozwdéj ru-
chu pielgrzymkowego zwiazanego wow-
czas przede wszystkim z kultem meczen-
nikow i $wietych. Po soborze efeskim
nasilit si¢ kult maryjny i trend ten utrzy-
mat sie przez wieki. Na poczatku XVII w.
zaczely powstawac kalwarie — pierwsza
w Kalwarii Zebrzydowskiej. W wielu
kalwariach, bedacych przede wszystkim
oSrodkami kultu pasyjnego, szczegdlna
czcig otaczano wizerunki Matki Bozej.

A co ze Swietymi?

Obserwujemy odradzanie sie ruchu
pielgrzymkowego wokét takich miejsc.
Przykladem jest San Giovanni Rotondo
we Wiloszech, zwigzane z Ojcem Pio.
W Polsce istotne jest pielgrzymowanie
Sladami Jana Pawta II. Jednocze$nie za-
sieg Swiatowy zyskuje kult Milosierdzia
Bozego z centrum w krakowskich La-
giewnikach, kojarzonych z postacia Swie-
tej Faustyny. Przybywaja tu pielgrzymi
z calego Swiata. Niedawno byta tu grupa
z Wietnamu.

Jest wazne, czy idziemy na piel-
grzymke pieszo, czy jedziemy
autokarem?

Jezeli bierzemy pod uwagg cel pielgrzy-
mowania, to nie ma wigkszego znaczenia.
Mamy pielgrzymki rowerowe, na rol-
kach, konne, autokarowe. To tylko spo-
sob dotarcia do sacrum. Pielgrzymbka re-
alizuje sie réwniez w drodze, wiec istotne
jest to, co sie tam dzieje. Od lat organizuje
si¢ wyjazdy o charakterze pielgrzymko-
-wycieczek, podczas ktdrych zwiedza sie
kilka sanktuariéw, jest to oczywiscie po-
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DR HAB. IZABELA SOLtJAN jest profesorem
Uniwersytetu Jagiellofiskiego, kieruje

Pracownig Geografii Religii w Instytucie
Geografii i Gospodarki Przestrzennej UJ.

Iaczone z uczestnictwem w praktykach
religijnych, ale rtéwnoczesnie jest czas na
inne aktywnosci.

Przy pielgrzymkach pieszych jest inne
nastawienie, inny trud, inna tez forma zy-
cia wspdlnotowego podczas tych kilku
dni. Fenomenem w tym zakresie jest Ja-
sna Gora, gdzie co roku blisko 8o tys.
0s6b przychodzi w pielgrzymkach pie-
szych, a ich zasigg obejmuje cala Polske.
W najdluzszej pielgrzymce, wychodza-
cej z Helu, pielgrzymi sa w drodze 26 dni.
Nie spotkatam sie z taka skala, zwlaszcza
w Europie. W kwietniu tego roku Piel-
grzymka Warszawska, przychodzaca na
Jasna Gore nieprzerwanie od 1711 r., Zo-
stala wpisana na krajowa liste niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego.

A czy to nie jest tak, ze jednak coraz
mniej ludzi decyduje sie na taka
forme spedzenia czasu?

W przypadku najwiekszych osrodkow
wielko$¢ ruchu utrzymuje sie na podob-
nym poziomie, widoczny spadek obser-
wujemy jedynie w Lourdes. Na Jasnej Go-
rze, gtéwnym polskim sanktuarium, co
roku rejestruje sie 3-4 mln pielgrzymow.
To mniej niz w latach 9o., ale nadal jest
to liczba imponujaca. Maleje liczba osdb,
ktore przybywaja w grupach zorganizo-
wanych, ale utrzymuje sie liczba grup,
tylko te grupy sa mniej liczne. Ro$nie za
to liczba pielgrzymow indywidualnych.
Nawet pandemia nie wplynela znaczaco
na wstrzymanie ruchu pielgrzymko-
wego. Szukano po prostu innych form,
pojawily sie pielgrzymki sztafetowe albo
pielgrzymowaly tylko delegacje. Na przy-
klad pielgrzymka biegowa z Bytowa, za-
miast na Jasng Gore, wybiegala w inten-
cjach pielgrzymkowych ponad 5 tys. km
u siebie na Kaszubach.

ARCHIWUM PRYWATNE

A jaka jest przysztosc pielgrzymek?

Mysle, ze pielgrzymki przetrwaja,
ale zmieniac si¢ moga zar6wno moty-
wacje, jak i forma. Bylam w ubieglym
roku w Maastricht — to jest gléwne sank-
tuarium Holandii. Kaplica z cudow-
nym obrazem byla pelna ludzi, zapa-
lali $wieczki, modlili sie. A obok duza
bazylika, ludzie zwiedzali ja, natomiast
nie zauwazytam nikogo, kto by sie tam
modlit. Mocny kryzys przechodzi Lour-
des. Wczesniej przybywato tam okoto
5-6 milionéw 0s6b rocznie, a teraz tylko
3 miliony! Wiadze szukaja réznych po-
mysltow, jak ten spadek zatrzymac. Pro-
buje si¢ polaczy¢ turystyke religijna
z atrakcjami, ktdre daje okolica, na przy-
klad turystyka gérska, rowerowa, pro-
muje sie jakie$ sporty, ktére mozna tam
uprawiad. Jednak w wielu osrodkach
pielgrzymowanie jest nadal zywe, po-
mimo postepujacej laicyzacji.

A jakies osrodki zyskuja?

W San Giovanni Rotondo liczba piel-
grzymow stale rosnie. To sa liczby rzedu
5-6 milionéw rocznie. Ojciec Pio to naj-
bardziej popularny wloski swiety. Trzeba
jednak sobie zada¢ pytanie, czy to jest do-
bre, ze mamy coraz wiecej pielgrzymow?
Bo w przypadku San Giovanni Rotondo
mowi sie wrecz o utowarowieniu kultu.
Pewne granice i normy przynalezne stre-
fie Swietej zostaly tam chyba przekro-
czone.

Bo jednak pielgrzymki to tez biznes,

prawda?

Oczywiscie! Osrodki pielgrzymkowe
jako miejsca masowej poboznosci i kultu
zawsze laczyly sie z komercja. Cala strefa
wokot sanktuarium nastawiona jest na
obstuge pielgrzyméw. W Lourdes i Fati-
mie rozwinely si¢ dzielnice pielgrzym-
kowe o nastawieniu ustugowo-handlo-
wym. Setki hoteli, sklepéw z dewocjo-
naliami i pamigtkami, restauracji i ka-
wiarni, wszystko to przynosi wymierne
zyski. Jeszcze na poczatku XX w. wladze
sanktuariéw nie zezwalaly na komer-
cje w samym miejscu Swietym, ale to sie
zmienilo. Teraz w strefach sakralnych
lokuje si¢ sklepy z przedmiotami religij-
nymi, obiekty gastronomiczne. Sanktu-
arium fatimskie jest wlascicielem wynaj-
mowanych handlowcom sklepikow, par-
kingéw i domow noclegowych.

©® Rozmawiat JACEK TARAN
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Bonowicz:
Na dobrej drodze

CZASEM PISZE O WIELKICH SPRA-
wach spotecznych, a czasem o tym,
co mam tu, blisko. Prawde mo-
wiqc, coraz chetniej o tym drugim.
Wielkie spoteczne problemy biora
sie na og6t z tego, ze nie potrafimy
dojs¢ do tadu z tym, co jest w za-
siegu reki. Ze bliskoé¢, intymnos¢ przezywamy pospiesz-
nie, nieuwaznie.

Duzo o tym myslalem podczas festynu literackiego, na
ktory zaprosity mnie Sylwia i Zosia. Festyn nazywat sie
,Hola, hola, literatura!” — od nazwy wsi, w ktérej odbywata
sie czg$¢ spotkan. Hola lezy w gminie Stary Brus, w powie-
cie wtodawskim. Turysci zatrzymuja sie tam, zeby obejrze¢
dziewigtnastowieczna cerkiew i polozony obok niewielki
skansen. Najwigkszym wydarzeniem co roku jest prawo-
stawny odpust $w. Antoniego Pieczerskiego, organizowany
w ostatnia niedziele lipca. Na face obok cerkwiina terenie
skansenu rozkladaja sie wtedy dziesiatki stoisk, na ktérych
kupi¢ mozna niemal wszystko — od wspaniatych dziet lu-
dowych rzezbiarzy po kwas chlebowy, wloskie lody i pod-
halanskie oscypki. Poza tym w Holi niewiele si¢ dzieje.

Dlatego dziewczyny pomyslaly o festynie. Czemu festyn,
a nie festiwal? Moze dlatego, zeby podkresli¢ odSwigtny
charakter wydarzenia. A moze, zeby da¢ znac, ze impreza
nie zamierza si¢ Sciga¢ z wielkimi festiwalami. Co innego
podczas ,Holi, holi..” bylo wazne. Program byt wiasciwie
tylko rama dla innych przezy¢. Czas zrobit sig szeroki, po-
jemny, byto go pod dostatkiem na rozmowy, picie wina
w cieniu drzew, zajadanie si¢ drozdzéwkami i popcornem.
Upal przychodzil i odchodzil, podobnie deszcz. Dysku-
sje toczyly si¢ przed drewnianym spichlerzem w Pieszo-
woli, dokad dolatywato gdakanie kur, beczenie owiec i kdz.
Wiersze czytalo si¢ w polu pod wiazem, siedzac na dywa-
nie, po ktérym spacerowaly mréwki, albo wprost na trawie.

Kameralnos¢. Bycie twarza w twarz. Czytanie nie dla ano-
nimowej widowni, ale dla ludzi, ktorych poznalo sie z imie-
nia. Przeciagniecie literatury z powrotem na strong prywat-
nosci. Obcowanie ze stowem bardziej pierwotne, w kregu,
bez posrednictwa mikrofonow, wsrdd brzoz samosiejek,
z pniem za plecami. Agata Jabloriska przywiozla swojego
legendarnego LeSmiana w wyborze Zadury; oprawita go
przed laty w kore brzozowa, wykleita od wewnatrz, cos$ nie-
co$ mu nadpisata. CzytaliSmy wiersze swoje i cudze, tak jak
sie $piewa wlasne i zaslyszane piesni.
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Trzeba sie skrzykna¢, pozbiera¢ — myslatem w Holi. Trzeba
tworzy¢ miejsca, w ktérych bedziemy sie uczy¢ przezy-
wac czas inaczej, z pasja, ale bez wyciagania reki po coraz
to nowe, coraz dalsze, coraz trudniej dostgpne. Wszystko,
co potrzebne, mamy w poblizu, obok, przed soba, w sobie.
Jest tyle rzeczy, ktérymi mozemy obdarowac sie nawzajem,
niekoniecznie za wielkie pieniadze. Tylu rzeczy mozemy
sie od siebie nauczy¢. Adam, ktory pracuje jako urzednik
w jednej z agencji, popotudniami naprawia stare, rozpada-
jace sie ksiazki. Robi to z milosci, nie dla zysku, nauczyl sie
sam, jak scali¢ rozpadajaca sie oktadke, wzmocnic szycie,
usztywni¢ grzbiet. Naprawia ,Kuchnie polskie” i ,Pany
Tadeusze” w przekonaniu, ze nie potrzeba nowych wy-
dan, skoro stare wciaz sa dobre, wymagaja tylko renowacji.
Nam, nauczyciel chinskich sztuk walki, uczy z kolei zgody
z samym sobg, z wlasnym cialem, z wlasna historia. ,Ach,
szkoda, ze nie bylas na spotkaniu z Namem”, méwi Ania
do corki Mariaszki. ,Mistrz powiedzial, zeby niczego w zy-
ciunie zalowac”. ,No to czemu zatujesz, ze mnie nie bylo?”,
pyta przytomnie Mariaszka.

No wiasnie, troche zatuje, ze was tam nie bylo, a troche
nie. Gdybyscie wszyscy przyjechali, kameralnos¢ bylaby
niemozliwa. To nie znaczy, ze nie zapraszam na przyszly
rok. Zapraszam jak najbardziej. Ale trzeba tworzy¢ po-
dobne wspdlnoty takze w innych miejscach. Hasto festynu
brzmiato: ,,Na dobrej drodze wszystko po drodze”. Droga
spotkania, bliskoci, uwaznosci jest droga najlepsza. I wsze-
dzie mozliwa.

Zwlaszcza ze ta droga prowadzi nas takze ku temu, co poza-
ludzkie. Kiedy zebraly sie chmury i zaczeto pada¢, najpierw
delikatnie, a potem coraz gwaltowniej, zostalo nas pod wia-
zem kilka osdb i Agata recytowala dla nas swdj wiersz (tu
przytaczam tylko fragment):

mowi mi: wejdz, gdzie robi sig ciemniej. liScie sq
migkkie, jestes fragmentem

mowi: to niezle, gdy cos rozmigknie, zleje sig
zwigdnie. i tak jest najwigksze

mow do mnie czeSciej, niech czas ugrzeznie w blocie
i mroku, w Scianach wqwozu, w wodzie potoku
w tym chropowatym, ktore masz w Srodku

1 mowi: wez mnie w najwyzsze miejsce, posrod galezi
jestem bezpieczne, niech cig obejdzie, niech cie
obejmie, rozpus¢ napiete, a nowym dniem

clg grzejq promienie. ziemia mowi: dzigki ze jesteS ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,
rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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AKROBAC)E
Z TALIBAMI

Wiadze Islamskiego Emiratu Afganistanu powoli
wpuszczane s3 na dyplomatyczne salony.
Prawa kobiet muszg jeszcze poczekac.

JAGODA GRONDECKA Z ISLAMABADU

BUDYNKU AMBASADY AFGANISTANU

w Islamabadzie wciaz powiewa
trojkolorowa flaga z czaséw wspiera-
nej przez Zachod Islamskiej Republiki,
ktora 15 sierpnia 2021 roku przeszla do
historii. Jednak juz w gabinecie, w kto-
rym swoich gosci przyjmuje 42-let-
ni Sardar Mohammad Szakib, stoi za-
tknigta biala flaga z wypisana na czar-
no szahada — muzulmanskim wyzna-
niem wiary. To emblemat Islamskiego
Emiratu Afganistanu, jak talibowie na-
zywaja swoj rzad.

Inkluzywny talib

W gronie przeszlo 2 tys. pracownikéw
afganskiego MSZ tych o talibskiej prowe-
niencji jest zaledwie stu (kolejni ksztalca
sie w Musa Shafiq Diplomatic College,
szkole dla dyplomatow podlegltej mini-
sterstwu). Zdarza sie, ze rodzi to napie-
cia—w ambasadzie Afganistanu w Rzy-
mie musiala interweniowac policja, gdy
wérdd dyplomatéw doszlo do béjki mie-
dzy pro-1i antytalibskim stronnictwem.
Szakib zapewnia, ze w jego placowce,
w stolicy Pakistanu, bylo inacze;j.

— Niektdrzy moéwig, ze to talibska pla-
c6éwka, ale nie. To inkluzywna, afganiska
ambasada. Przyjechalem tu jako jeden
z dwoch wystannikéw Islamskiego Emi-
ratu. Nie do§wiadczylem zadnych proble-
mow. Od razu rozpoczgliSmy konsulta-
cje i wspolprace z prawie 50-osobowym

zespotem, ktdry pracowat tu od czasow
Republiki.

Deklaruje, ze w jego ambasadzie —
w sekcji konsularnej — pracuja takze
kobiety, mimo ze po przejeciu wladzy
przez talibéw wiekszosci Afganek, pra-
cujacych dla rzadu, zabroniono przycho-
dzenia do biur. Pochodzacy z Zabulu dy-
plomata przejal kontrolg nad ambasada
w pazdzierniku 2021. Byl pierwszym
kierownikiem afganskiej placowki za-
granicznej z nadania talibéw, w randze
chargé d’affaires, nie ambasadora, bo na ra-
zie ani Pakistan, ani zadne inne panstwo
nie uznaly oficjalnie talibow za prawo-
wite wladze Afganistanu. Ale wyslannik
Islamskiego Emiratu twierdzi, ze brak
uznania dla jego rzadu nie jest przeszkoda
W sprawowaniu przez niego funkcji.

— Nie czuje si¢ traktowany gorzej czy
inaczej. Obowiazuje nas, jako dyploma-
tow, ten sam protokot, uczestniczymy
w tych samych spotkaniach, co inne am-
basady. Zdarzalo si¢ nawet, ze europejscy
dyplomaci odwiedzali mnie w domu lub
ja odwiedzalem ich —zapewnia.

Teraz my
15 sierpnia — dzien, w ktorym afganski
prezydent Aszraf Ghani opuscit kraj,
a bojownicy wkroczyli do Arg, jego pa-
lacu — zostal ustanowiony przez ta-
libéw $wietem panstwowym. Swiat
z przestrachem przygladat si¢ wéwczas,

jak po wiosenno-letnim blitzkriegu, gdy
przejmowali jedna prowincje za druga,
staneli u bram Kabulu. Wielu poréw-
nywalo dramatyczne sceny z tamtych
dni do Sajgonu, skad przeszto pét wieku
wczesniej, w podobnym chaosie, wyco-
fywaly sie sity USA. Nad amerykanska
ambasada wida¢ byto dym z pospiesz-
nie palonych dokumentéw, a miedzy
placowka a lotniskiem catymi dniami
kursowaly ewakuujace dyplomatéw he-
likoptery.

Zmiana na poziomie symbolicznym
dokonala si¢ blyskawicznie — w jed-
nym z pierwszych dni po upadku Repu-
bliki obserwowalam przez okno mojego



Talibowie i zwolennicy ich rzqdow Swigtujq druga rocznice przejecia wltadzy w Afganistanie, Kabul, 15 sierpnia 2023 .

mieszkania, jak z masztu na wzgérzu
Wazir Akbar Chana $ciggana jest trdj-
kolorowa flaga. ,Teraz my” — zdawali si¢
mowic $wiatu talibowie.

Nowi-starzy wladcy Afganistanu od po-
czatku podkreslali, ze relacje ze spolecz-
noScia miedzynarodowa s3 istotna cze-
Sciaich rzadow. ,,Chcemy dobrych relacji,
dobrej gospodarki, dobrego handlu, do-
brej dyplomacji” — mowit Zabihullah Mu-
dzahid, gléwny rzecznik grupy, na pierw-
szej konferencji prasowej w Kabulu.

—Trzeba pamietac, ze talibowie nie sa
taka grupa jak Hamas czy Al-Kaida, ktora
odrzuca istniejacy porzadek miedzyna-
rodowy i nie ma planéw polityki zagra-
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nicznej — podkresla Bette Dam, dzienni-
karka i autorka ksiazki ,,Looking for the
Enemy. Mullah Omar and the Unknown
Taliban”, w ktdrej opisuje m.in. starania
pierwszego rzadu talibow o reprezento-
wanie Afganistanu w ONZ.

Cho¢ talibowie rzadza juz od trzech lat,
spoleczno$¢ miedzynarodowa, jak i sami
Afganczycy, sa wciaz podzieleni co do
tego, czy ijak powinno si¢ z nimi rozma-
wiac. Coraz czesciej jednak stychad, ze nie
da sie dtuzej ignorowac rzeczywistosci.
Wedtug Zabihullaha Mudzahida wiele
panstw rozwaza uznanie Islamskiego
Emiratu Afganistanu, ale ,,najwigksza
przeszkoda sa Stany Zjednoczone”.

Problem nie tylko kobiet

—Talibowie naciskaja na ,,oficjalne” uzna-
nie ich rzadu, ale zapominaja, Ze nie ist-
nieje zaden pojedynczy autorytet, ktéry
mogltby o tym decydowac. Powtarzalem
to talibskim oficjelom wielokrotnie: le-
gitymacje zyskuje si¢ krok po kroku. To
stopniowy proces — przypomina Graeme
Smith, starszy analityk ds. Afganistanu
w International Crisis Group.

Tak si¢ zreszta dzieje: wrdcil cywilny
ruch lotniczy, do Afganistanu docie-
raja niektore przekazy pieniezne, rezim
splaca dlugi i rachunki za elektrycznos¢
(wigkszo$¢ energii elektrycznej pochodzi
zimportu).
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—  ,Wladze de facto”, jak o rzadzie talibow

mowi ONZ, nie ulatwiaja spotecznosci
miedzynarodowej zacieSnienia wspol-
pracy. Stanowisko najwiekszych darczyn-
c6w od poczatku byto jasne: jakiekolwiek
kroki zmierzajace do uznania rzadu tali-
bow zaleza od sytuacji praw czlowieka,
w szczegolnosci praw kobiet.

W ciaggu niespelna trzech lat Islamski
Emirat wydal ponad 8o edyktéw, ktére
je drastycznie ograniczyly. Zamknieto
szkoly dla dziewczat powyzej 6. klasy
szkoly podstawowej— niby tymczasowo,
ale do dzi$ wiekszo$¢ nastoletnich Afga-
nek nie wrdcila do szkolnych fawek. Ko-
biety nie moga tez studiowac (z niewiel-
kimi wyjatkami, np. poloznictwa), pra-
cowal w wielu sektorach, podrézowac
powyzej 72 km bez tzw. meskiego opie-
kuna. Nakazano zamkniecie salonow
pieknosci, zwykle prowadzonych przez
panie i zatrudniajacych zenski perso-
nel. Dla kobiet niedostgpne sa tez miej-
sca rozrywki i parki, w tym najstynniej-
szy afganski park narodowy Band-e Amir
W prowincji Bamian.

Nawet sami talibowie nie do korica zga-
dzaja si¢ z ta polityka, zwlaszcza z zaka-
zem edukacji. Kierunek wyznacza jed-
nak emir Hajbatullah Achunzada, ktéry
—w przeciwienstwie do wigkszosci swo-
jej administracji — urzeduje nie w stolicy,
a Kandaharze, talibskim mateczniku na
potudniu kraju. Eksperci uwazaja, ze to
jego przekonania (i konserwatywny krag
doradcéw, ktéry go otacza) uniemozli-
wiaja liberalizacje praw kobiet.

Dyplomata Szakib sugeruje, ze uznanie
jego rzadu oznaczaloby réwniez mozli-
wos¢ wywierania nan wigkszego wplywu.

— Spoteczno$¢ miedzynarodowa ma
swoje obiekcje, miedzy innymi w kwestii
edukacji kobiet, wyboréw, bezpieczen-
stwa i terroryzmu — wymienia. — Chcial-
bym, Zzeby uznano nasz rzad i zeby zna-
lazl sie on po dobrej stronie, jeSli chodzi
o edukacje czy pomoc spotecznosci mie-
dzynarodowej. Zaangazowanie rodzi za-
angazowanie.

FOLSKIE RADIO

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

53 gos¢mi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstuchac w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Rzady talibow
sg krytykowane,
ale jednoczesnie wielu
Afganczykow przyznaje,
ze to pierwszy okres wich
zyciu bez wdzierajacej sie
W nie wojny.

Uczucia przegranych

Taka idea zdawala sie przy$wiecac orga-
nizatorom spotkania nt. zaangazowania
w Afganistanie, ktdre odbylo sie¢ w Dosze
na przetomie czerwca i lipca, pod egida
ONZ. Cho¢ byto juz trzecim z serii, to po
raz pierwszy uczestniczyli w nim przed-
stawiciele talibéw. W maju 2023 roku nie
otrzymali zaproszenia, a w lutym 2024 od-
mowili wziecia udziatu ze wzgledu na pla-
nowana obecnosc¢ kobiet i aktywistow.

Teraz tez nie obylo sie bez kontrower-
sji. Niektdre panstwa nie chcialy potwier-
dzi¢ swojej obecnosci bez gwarancji, ze
podczas dyskusji zostang poruszone
takze kwestie praw czlowieka, w tym
kobiet. Kanada, Francja, Niemcy, Wio-
chy, Japonia, Norwegia, Republika Ko-
rei, Szwajcaria, Turcja, Wielka Brytania,
USA 1 UE poskarzyly si¢ Departamentowi
ds. Politycznych i Budowania Pokoju, ze
w agendzie spotkania nie uwzgledniono
innych afganskich gloséw.

Graeme Smith nie uwaza, by ich postu-
laty byly przekonujace:

— Chcieli, aby w spotkaniu brali udziat
Afganczycy nie bedacy talibami. Nie wy-
thumaczyli jednak, kto to powinien by¢,
ani dlaczego. W liscie napisali, ze ,,wno-
sza o ich zaangazowanie w Dosze, by
takze czuli si¢ prawowici i docenieni”.
W miedzynarodowej dyplomacji uczu-
cia strony pokonanej w wojnie domowej
nie sa brane pod uwagg, a na pewno nie
sa gléwnym czynnikiem. Mam watpli-
wosci, czy zaproszenie przypadkowych
czlonkow afganskiego spoleczenstwa
przyniostoby pozadane rezultaty — ko-
mentuje analityk. — A negocjacje na te-
mat formatu i przedmiotu rozmow sa
normalna czeScig dyplomacji.

Przychylono sie¢ wiec do zadan wladz
Islamskiego Emiratu i agende spotka-
nia ograniczono do dwdch tematéw:
polityki antynarkotykowej oraz wspar-

cia dla afganskiego sektora prywatnego.
Panistwa-strony mogly jednak podnies¢
takze inne, dowolnie wybrane kwestie,
zapewniala Rosemary DiCarlo, zastep-
czyni sekretarza generalnego ONZ, do-
dajac, ze nalezaly do nich takze prawa
kobiet.

DiCarlo bronila tez kontrowersyjnej
decyzji, by kobiety nie uczestniczyly
w oficjalnej czesci rozméw: ,,Chce pod-
kresli¢ — to jest proces. Otrzymujemy
mnostwo krytyki: »Czemu nie ma afgan-
skich kobiet? Czemu przy stole w ogéle
nie ma kobiet? Czemu nie ma spoteczen-
stwa obywatelskiego?«. Mam nadzieje, ze
pewnego dnia do tego dojdziemy, ale jesz-
cze nie teraz”.

Listek figowy

Tomas Niklasson, specjalny wystannik
Unii Europejskiej ds. Afganistanu, oce-
nil, Ze spotkanie w Dosze ,,warte byto”
ustepstw wobec talibow. ,,Sadze, ze to
byly dobre rozmowy” — powiedzial w roz-
mowie z AFP. Dodal, ze podczas dysku-
sji na temat sektora prywatnego znale-
ziono ,wiele punktéw wspdlnych”. ,,.Czy
to usatysfakcjonuje dziewczynke, ktora
od ponad 1000 dni siedzi w domu, bez od-
powiedniej szkoly? Pewnie nie. Ale moje
realistyczne oczekiwania wobec tego
spotkania nie zakladaly, ze naprawimy
wszystko w trzy dni” — komentowat dy-
plomata.

Takze Suhail Szahin, kierownik biura
politycznego talibéw w Dosze, uznat spo-
tkanie za udane.

— Byl to krok we wlasciwym kierunku
— powiedzial mi w rozmowie telefonicz-
nej. — Jakiekolwiek problemy po naszej
czy ich (spotecznosci miedzynarodowej
— przyp. aut.) stronie mozemy rozwiazac
tylko przez zaangazowanie i owocne dys-
kusje.

By nie wykluczac catkowicie przed-
stawicieli i przedstawicielek afgan-
skiego spoleczenstwa obywatelskiego,
2 lipca zorganizowano dla nich dodat-
kowy dzien rozméw — nieoficjalnych —
z wystannikami réznych panstw. Nie-
ktorzy sposréd zaproszonych aktywi-
stéw zbojkotowali go, uznajac za listek
figowy.

Udzial w rozmowach wziela Madina
Mahbubi, mieszkajaca w Kabulu akty-
wistka na rzecz praw czlowieka i preze-
ska NGO, dzialajacego na rzecz rozwoju
gospodarczego i edukacji dziewczat.
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Prywatna szkota dla afganskich dziewczqt w wieku gimnazjalnym i licealnym
oraz niepiSmiennych kobiet, prowadzona przez wolontariuszki w Kabulu, pazdziernik 2022 r.

—Zdecydowatam, ze chce by¢ czescia
tego procesu i decyzji, ktore zapadaja na
temat przyszlosci Afganistanu i Afgan-
czykoéw. Uczestniczenie w rozmowach,
bezposrednio czy tez nie, jest lepsze od
pozostawania na zewnatrz i ciaglego kry-
tykowania wszystkich zlych decyzji —
uwaza.

Aktywistka przyznaje, ze bycie przed-
stawicielka spoleczenstwa obywatel-
skiego pod rzadami talibéw to istna
sztuka akrobacji i wykorzystywania biu-
rokratycznej szarej strefy.

—Kobieta nie moze oficjalnie sta¢ na
czele organizacji ani naleze¢ do zarzadu,
bo nie mogtyby$my uczestniczy¢ w spo-
tkaniach z przedstawicielami wiadz.
Na papierze te funkcje pelnia wiec mez-
czyzni i to oni chodza do talibskich mi-
nisterstw, by dopelnia¢ niezbednych for-
malnosci — thumaczy.

Zdaniem Mahbubi wiele kluczowych
dla Afganczykow kwestii, jak chocby
edukacja dziewczat, zostalo upolitycz-
nionych przez spolecznos¢ miedzynaro-
dowa, ze szkoda dla zyjacych pod wladza
talibéw Afganczykow.

— Grupa ludzi poza krajem promuje
narracje o plciowym apartheidzie i chce,
by oficjalnie uzna¢ Afganistan za pan-
stwo, w ktorym on funkcjonuje. Ale ja,
jako kobieta i Afganka, tego nie chce.
Uznanie kraju za panstwo apartheidu ma
swoje konsekwencje: oznacza izolacje na
arenie miedzynarodowej, brak pomocy
rozwojowej — wylicza. — My chcemy pro-
mowac dialog i rozwiazania pokojowe,
ktore przyczynia sie do poprawy zycia
Afganiczykow. Nie izolacje.
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Dyplomatyczny kontratak

Po spotkaniu w Dosze talibska ofensywa
dyplomatyczna nie traci rozpedu. 30 lipca
MSZ w Kabulu wydalo oficjalne o$wiad-
czenie, ze kraj nie bedzie dluzej hono-
rowal dokumentéw ani wiz wydanych
przez te afganskie ambasady w Europie,
ktore nie wspélpracuja z ministerstwem.
Nalezy do nich rowniez placéwka w War-
szawie, ktora od dawna znajduje si¢ z tego
powodu w trudnym polozeniu finanso-
wym. Tahir Qadiry, ambasador, przy-
znaje, ze z trudem udaje im sie utrzymac.
Sytuacja zmusila go migdzy innymi do
redukcji etatow.

— Obecnie w ambasadzie pracuje tylko
dwoje dyplomatéw i ja. Nie jesteSmy
w stanie oplaci¢ rachunkow za prad czy
ogrzewanie.

W podobnej sytuacji znalazla sie
wiekszos¢ afganskich placéwek na Za-
chodzie, ktdre funkcjonuja dzigki opla-
tom za ustugi konsularne. Nowy edykt
sprawil, ze tysiace afganskich obywateli
mieszkajacych w Europie znalazlo si¢
w prawnym i dyplomatycznym limbie.
Niektére placowki, jak ambasada w Lon-
dynie, juz zapowiedzialy, ze nie przestana
wydawa¢ dokumentéw, jednak jesli pasz-
porty czy tazkiry (afganski dowdd osobi-
sty) nie beda uznawane w samym Afgani-
stanie, stang sie bezwarto$ciowe. Prawo
do ich wystawiania zachowaja jedynie
ambasady w Czechach, Bulgarii, Hiszpa-
nii i Niderlandach, ale podr6z do nich dla
wielu Afganiczykow bedzie trudna eko-
nomicznie i logistycznie, a w przypadku
0sob, ktére wciaz nie maja dokumentow
stalego pobytu — po prostu niemozliwa.

BILAL GULER / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES
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Dluga droga

Zdaniem wiekszosci ekspertow dla grup
takich, jak talibowie — a wigc zbrojnych
ugrupowan partyzanckich, ktdre przej-
muja rzad w swoim panstwie — okres
trzech lat jest sprawdzianem trwatoSci:
w tym czasie albo ulegaja wewnetrz-
nemu rozkladowi, albo udaje im sig scen-
tralizowac i umocni¢ wladze.

Afganistan rzadzony przez talibow
spelnia kryteria panstwowosci, cho¢
mierzy si¢ z wieloma wyzwaniami
(z ktorych czes¢ jest niewatpliwie spad-
kiem dwudziestoletniej okupacji). Opi-
nia na temat talibskich rzadow dzieli sa-
mych Afganczykow, wiele decyzji jest
krytykowanych, ale jednoczesnie wielu
mieszkancow kraju przyznaje, ze to
pierwszy okres w zyciu bez wdzieraja-
cej sie w nie wojny.

Obaidullah Baheer, ktéry na Uniwer-
sytecie Amerykanskim w Kabulu pro-
wadzi zajecia m.in. ze sprawiedliwosci
okresu przejSciowego, uwaza, ze talibo-
wie powinni stworzy¢ przestrzen dla
wewnatrzafganskiego dialogu, a spo-
teczno$¢ miedzynarodowa — pomdc im
w tym, a przynajmniej nie przeszkadzac.

Chwali tez spotkanie w Dosze jako do-
bry punkt wyjscia:

— Miejmy nadzieje, ze pozwoli stwo-
rzy¢ platforme, ktdra zacheci talibéw do
zmiany polityki wewnetrznej i zdobycia
legitymizacji dlaich wladzy.

Graeme Smith jest sceptyczny co do
tego, czy dzigki Scislejszym kontaktom
dyplomatycznym ,talibowie stana sie
mniej talibami”. Zdaniem eksperta be-
dziemy raczej obserwowac ich wspol-
prace ze §$wiatem w konkretnych obsza-
rach —tam, gdzie udowodnig, ze sa wiary-
godnymi partnerami.

— To prawdopodobnie oznacza, ze
wszystkie panstwa regionu, nawet scep-
tyczne, jak Tadzykistan, zaczna znaj-
dowac sposoby, by robi¢ biznes z tali-
bami, a nawet pozwala¢ talibskim dy-
plomatom przyjezdza¢ do swoich sto-
lic, co juz obserwujemy — ocenia. — Ale
do tego, by Afganistan byt traktowany
jak ,normalne” panstwo, jeszcze dluga
droga. ©JAGODA GRONDECKA

Autorka jest iranistkq i dziennikarkg,
zdobywczyniq wielu nagrod

za reportaze z Afganistanu, gdzie mieszkala
i pracowata w latach 2020-2023 1.
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Celowane
zabojstwo

AGNIESZKA BRYC

Na Bliskim Wschodzie kolejny raz
wzrasta napiecie: po izraelskich
zamachach na lideréow Hamasu

i Hezbollahu Swiat obawia sie
wybuchu wojny regionalnej.

WA ZAMACHY W ODSTEPIE NIESPELNA

siedmiu godzin — pierwszy 30 lipca
wieczorem w Bejrucie na Fuada Szukre,
uwazanego za szefa sztabu wojskowego
Hezbollahu, a drugi juz w nocy na Isma-
ila Hanijje, lidera skrzydla politycznego
Hamasu, pchaja Bliski Wschod w kie-
runku niekontrolowalnej eskalacji. Sa
czesScia kolejnej wymiany cios6w mie-
dzy Izraelem i Iranem, a konkretnie —
odpowiedzia na atak rakietowy Hezbol-
lahu z 27 lipca, w ktérym zgineto dwa-
nascioro dzieci, bawiacych sie na boisku
w Majdal Szams na Wzgérzach Golan.
Trzy dni pézniej Gabinet Bezpieczen-
stwa Izraela upowaznit wladze do podje-
cia wszelkich dzialan odwetowych, jakie
uznaja za stosowne.

Brawurowy atak

Zdecydowano si¢ na tzw. targeted killing,
co w wolnym tlumaczeniu oznacza celo-
wane, precyzyjne zabgjstwo z minimalna
liczba postronnych ofiar. Stuzby izrael-
skie siegaja po nie, ilekro¢ chca wyelimi-
nowac¢ najwazniejszych wrogow. W ten
sposoéb gineli np. naukowcy zaangazo-
wani w rozwdj iranskiego programu ja-
drowego (w 2020 1.) czy zalozyciel i du-
chowy przywédca Hamasu, szejk Jassin
(w 2004 1.), trafiony izraelska rakieta wy-
strzelona ze Smiglowca, gdy wychodzit
z meczetu w Gazie. W podobny sposéb
pozbyto si¢ Fuada Szukry — zostal tra-
fiony pociskiem manewrujacym w dziel-
nicy Dahijeh w Bejrucie, bastionie Hezbol-
lahu. Miejsce zamachu jest tu kluczowe.
Jeszcze bardziej brawurowy okazat sie
atak w Teheranie. Tutaj agenci Mossadu
przeprowadzili zamach w obiekcie nale-
zacym do Korpusu Straznikéw Rewolu-

Uroczystosci pogrzebowe Ismaila Hanijji, przywddcy Hamasu, Teheran, 1 sierpnia 2024 7.

¢ji. Neshat to kompleks potozony w za-
moznej dzielnicy na péinocy Teheranu,
gdzie iranskie stuzby organizuja tajne na-
rady i goszcza waznych dygnitarzy, jak
Ismail Hanijja. ,The New York Times” do-
nosi, ze ladunek wybuchowy zostat prze-
mycony tam juz dwa miesiace wczeSniej.
Agenci Mossadu zdetonowali go zdalnie,
po otrzymaniu potwierdzenia, ze Ha-
nijja przebywa w goScinnym apartamen-
cie. Eksplozja uszkodzila cze$¢ budynku,
lecz nie sasiedni pokdj, w ktérym goscit
przywodca Palestynskiego Islamskiego
Dzihadu, Ziad Nakhaleh.

Trzy opcje
Izraelczycy zdecydowali si¢ na operacje
w Teheranie ,,z premedytacja”, o czym
pisze dziennik ,Jerusalem Post”, powo-
tujac sie na zrédta w tamtejszych stuz-
bach. Swiadomi, ze nie zostawiaja Ira-
nowi innego wyboru, anizeli odwet. Te-
heran z kolei wie, Ze ten odwet powinien
by¢ bolesny, obnazajacy staboSc Izraela,

ale jednocze$nie niepozwalajacy pre-
mierowi Netanjahu na eskalowanie wy-
miany ognia na granicy z Libanem do po-
ziomu wojny regionalnej. Tej Teheran za
wszelka cene unika, poniewaz oznacza-
laby przeniesienie dziatan wojennych na
jego terytorium. A nie po to inwestowat
w system proxy, czyli ramig zbrojne w po-
staci libaniskiego Hezbollahu, jemeniskich
Hutich, szyickich milicji w Iraku czy —do
pewnego stopnia — Hamasu w Gazie, by
ryzykowac¢ otwarta wojne z Izraelem.

Teheran ma niewatpliwie kilka opcji.
Po pierwsze, przeprowadzi¢ zmasowany
atak rakietowy na podobienstwo tego, ja-
kiego dokonal w nocy 14 kwietnia. Wy-
strzelit wéwczas w kierunku Izraela setki
rakiet i dronéw w odpowiedzi na $mier¢
oficerow Korpusu Straznikéw Rewolu-
cji Islamskiej (IRGC) podczas izraelskiego
ataku na Damaszek. Operacja wygladata
spektakularnie, lecz ostatecznie nie spo-
wodowala ofiar $miertelnych, nie dala
wiec pretekstu do odwetu.

FATEMEH BAHRAMI / ANADOLU / GETTY IMAGES
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Po drugie, moze zacheci¢ do ataku ra-
kietowego swoich proxy. 1 sierpnia przy-
wodca Hezbollahu, Hassan Nasrallah,
zapowiedzial, ze Izrael ,,przekroczyl czer-
wonga linie”, musi sie wiec spodziewac
»wicieklosci i zemsty na wszystkich fron-
tach wspierajacych Gazg”.

Trzecia mozliwoscia jest zamach na
izraelskich sportowcow bioracych udziat
w Igrzyskach Olimpijskich w Paryzu. Ta-
kiego scenariusza wtadze Izraela spo-
dziewaly sie juz wczesniej — sportowcy
polecieli wiec do Francji ze wzmocniona
ochrong Szin Bet, ktdra na miejscu wspie-
raja koledzy z francuskich stuzb. Na razie
zagrozenie sprowadza si¢ do cyberatak6w
oraz e-maili i telefonow z zaproszeniami
na wlasne pogrzeby czy ,,obietnicy ko-
lejnego Monachium”. Tytulem przypo-
mnienia—w 1972 r. czlonkowie palestyn-
skiego Czarnego Wrzesnia zaatakowali
izraelskich sportowcéw podczas igrzysk
w Niemczech, zabijajac 11 z nich.

Dyplomatyczna goraczka
Oczywiscie najbardziej niebezpieczny
scenariusz to wymkniecie si¢ sytuacji
spod kontroli i wciggnigcie Amerykanéw
do wojny. 1 sierpnia Joe Biden rozmawiat
o tym telefonicznie z Beniaminem Netan-
jahu. Bialy Dom poinformowal, ze obaj
przywoédcy omawiali dziatania majace
obroni¢ Izrael przed atakiem Iranu i jego
sojusznikéw. Gléwnie chodzi o atak ra-
kietami balistycznymi i dronami, ktdrego
—jak donosit CNN —Pentagon spodziewat
sie wowczas w ciagu najblizszych 72 go-
dzin, zblizony pod wzgledem sily razenia
do ataku kwietniowego. Z ta réznica, ze
tym razem mogiby do niego przylaczy¢
sie takze Hezbollah, ktéry wiosna po-
wstrzymal si¢ od zmasowanego ostrzatu.
Waszyngton obawiat si¢ réwniez, ze tym
razem trudniej bedzie zebrac szeroka ko-
alicje do odparcia iranskiego uderzenia.
Witedy sprawa byla prostsza, bo Izrael
wyeliminowat iranskiego generala, a nie
szefa palestynskiej frakeji. Udalo si¢ wigc
naktoni¢ do wspdlnej akcji m.in. Jordanie
i Arabig Saudyjska.

Napiecie rosnie z godziny na godzine,
o czym $wiadcza intensywne konsulta-
cje wszystkich ze wszystkimi. P.o. mini-
stra spraw zagranicznych Iranu, Ali Ba-
gheri Kani, w rozmowie z szefem rosyj-
skiej dyplomacji Siergiejem Lawrowem,
stwierdzil, ze Izrael ,przekroczyl czer-
wona lini¢” i Teheran skorzysta z prawa
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do obrony. Z kolei Rosjanie poinformo-
wali, Ze 7 sierpnia odbedzie si¢ nadzwy-
czajne spotkanie Rady Bezpieczenstwa
W tej sprawie. Wystapil o nie Iran, z po-
parciem Rosji, Chin i Algierii. Liban,
ktory w tej sytuacji traci najwiecej, za-
biega w Waszyngtonie, Paryzui stolicach
krajow arabskich o deeskalacje konfliktu.
A dyplomacja europejska naciska na Te-
heran, by ograniczyt si¢ wylacznie do re-
akcji symboliczne;.

Dobry i zly negocjator

Nie tylko Liban bedzie ofiara tej eskala-
cji. Takze izraelscy zakladnicy w Gazie.
slzrael postanowit zniweczy¢ calq prace,
jaka wykonat Egipt, Katar i Stany Zjed-
noczone, by doprowadzi¢ do porozu-
mienia, zawieszenia broni, uwolnienia
zakladnikéw i wiezniow” — oswiadczyt
na konferencji prasowej szef jordanskiej
dyplomacji, Ayman Safadi. Zamordo-
wany Ismail Hanijja negocjowat umowe
w sprawie wymiany zakladnikow. ,Jak
to jest, do cholery, ze kraj, ktdry chce za-
wrze¢ umowe, zabija gldwnego negocja-
tora?” —pytat krélewski dyplomata.

Odpowiedz sugeruje dziennik ,Ha-
aretz”, informujac, Ze rola Hanijji w pro-
cesie rokowan byla ograniczona, co oka-
zalo si¢ juz w pierwszych miesigcach ne-
gocjacji. Kluczowa postacia stat sie Yahya
Sinwar, przywodca Hamasu w Gazie.
Izraelczycy, za posrednictwem Amery-
kanow i Katarczykow, zdecydowali sie
wywrze¢ na niego presj¢ grozbami wy-
dalenia z Kataru emigracyjnych przywadd-
c6w Hamasu. Szybko okazalo si¢ — pisze
,Haaretz” — ze nie zrobilo to na Sinwarze
wrazenia. Co gorsza, w marcu doszlo do
ostrego sporu miedzy oboma przywaod-
cami Hamasu w kwestii zawieszenia
broni. Hanijja zazadat, by Sinwar zgodzit
sie na szeSciotygodniowy rozejm, podczas
gdy przywddca z Gazy nalegat na catko-
wite zakonczenie wojny. Teraz wiec przy
stole negocjacyjnym pozostat tylko Sin-
war —z czego plynie ostrozny optymizm
co do kontynuowania rozméw. Choc pe-
symisci przypominaja, ze w parze Sin-
war—Hanijja to jednak ten ostatni uwa-
zany byt za pragmatyka.

Twarz premiera

Obrazu dopelnia Beniamin Netanjahu,
ktory przez ostatnie pot roku, bo tyle
trwaja negocjacje w sprawie wymiany
zakladnikow, nie pomagal, a wrecz je

udaremnial. Premier Izraela bat sie, ze
za sprawa zakladnikow wrdci na agende
kwestia przyszlosci Gazy i panstwa pa-
lestyniskiego. A to jest nieakceptowalne
dlajego koalicjant6éw, czyli prawicowych
ekstremistow z koalicji Religijnych Syjo-
nistéw, ktérzy groza obaleniem rzadu, je-
§li,,Bibi” zgodzi si¢ na porozumienie z ter-
rorystami. Oznaczaloby to przyspieszone
wybory, a tych Netanjahu najprawdopo-
dobniej by nie wygral. Wedlug sondazu
Kanatu 12 z potowy lipca br. 72 proc. Izra-
elczykow uwaza, ze powinien ustapic, bo
odpowiada za katastrofe 7 pazdziernika.
Jedynym wyjsciem, jakie ma Netan-
jahu, jest grana czas i przecigganie wojny,
nawet kosztem zycia zakladnikow, kry-
tyki Izraela na arenie migdzynarodowej
czy otwierania kolejnych frontow — by
odczarowa¢ wizerunek odpowiedzial-
nego za katastrofe 7 pazdziernika i wyjs¢
na zwyciezce w wojnie z terroryzmem
ilranem. ©

Tekst ukoficzono 2 sierpnia.

Autorka jest adiunktka na Wydziale Nauk
o Polityce i Bezpieczeristwie Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu i przewodni-
czacq Rady Osrodka Studiow Wschodnich.
Specjalizuje si¢ w problematyce polityki
wspotczesnej Rosji i Izraela.
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ANTONINA PALARCZYK
Z OBWODU DONIECKIEGO

Ukraina do korica roku

ma dostac 20 wielozadaniowych
mysliwcow F-16. Rosyjscy piloci
moga sie bac.

NIE PROSIMY O WIELE. POTRZEBUJEMY
tylko pociskow artyleryjskich i lot-
nictwa. Reszte zrobimy sami”. Wyspre-
jowane po angielsku stowa w kilku miej-
scach obwodu donieckiego, gdzie trwaja
najciezsze walki, byly blagalna prosba
ukrainskich zolnierzy skierowana do
Zachodu. Nie wytrzymaly préby czasu.
Budynki z napisami w Czasiw Jarze lub
Konstantyndwece systematycznie zamie-
niane s3 w stertg gruzu za pomoca rosyj-
skich bomb lotniczych. Ich destrukcyj-
ny wplyw, wprowadzajacy nowe zasady
na polu walki, moze zosta¢ zminimali-
zowany przez pojawienie si¢ po ukrain-
skiej stronie samolotéw F-16 Falcon (so-
ko), dostarczonych przez Zachdd.

To jedna z najbardziej oczekiwa-
nych dostaw od poczatku pelnoskalo-
wej rosyjskiej inwazji. Jak podata agen-
cja Bloomberg, liczba samolotéw, ktére
31 lipca trafily na Ukraing, na razie ,jest
niewielka”, ale do konica roku, zgodnie
z deklaracja sformulowana na szczycie
NATO, ukrainskie wojsko ma dosta¢
20 wielozadaniowych mysliwcéw F-16.

Maja pochodzi¢ z Holandii, Danii, Bel-
gii i Norwegii.

NISZCZYCIELSKA SItA | Zaczelo sie od
kierowanej bomby lotniczej KAB 250.
To 250 kg trotylu zmieszanego z hekso-
genem i odlamkami. To ulepszona, wy-
posazona we wilasny naped i nawigacje,
sowiecka bomba FAB (fugazno-awiacjon-
naja), zwana ,.ghupia”. Hamzat, stuzacy
obecnie w Batalionie Szejka Mansura po
stronie ukrainskiej, weteran wojen cze-
czenskich, wspomina je z konca lat go.
Wéwczas za pomoca m.in. FAB-6w Ro-
sjanie obracali w gruz miasto Grozny. Ra-
dzieckie wojska uzywaly tego typu fadun-
kow juz w latach 40. XX wieku. Znajomi
zomierze dokladnie wskazuja za to miej-
sce i czas, kiedy jedno z powazniejszych
zagrozen zaczely stanowi¢ KAB-y — to
Awdijiwka na poczatku 2023 1.

W 2023 1. takie bomby lotnicze zagra-
zaly zazwyczaj typowym przyfrontowym
miastom w obwodzie zaporoskim. Byty
zrzucane przez rosyjskie bombowce tak-
tyczne. Ich zasigg i masa lfadunku stale
ewoluowaly. 29 kwietnia 2024 r. dwa
KAB-y o masie kilku ton spadty na Char-
kéw. W poréwnaniu z nimi pierwsza
wersja, czyli KAB 250, sprawia wrazenie
yhiewinigtka”. Spuszczone zostaly z te-
rytorium Rosji, ponad 30 km od miasta.
Od tego czasu, wyznaczajacego przetom
w konflikcie zbrojnym, KAB-y staly si¢
kolejnym punktem na dtugiej liscie za-
grozen, spedzajacych sen z powiek miesz-
kancom nie tylko Charkowa, ale tez in-
nych duzych miast, jak cho¢by Mikota-
jOw czy Zaporoze.

NAJWIEKSZE ZAGROZENIE | Przez ukrain-
skich zolierzy KAB-y s3 wymieniane jed-
nym tchem z uderzeniowymi dronami

i SWIAT

Prezydent Wotodymyr Zetenski w bazie F-16
w Melsbroek, Belgia, 28 maj 2024. 1.

FPV. To najwigksza plaga tej wojny. Przed
dronami kamikadze, wykorzystywanymi
przez Rosjan na wigksza skale, niz moze
sobie pozwoli¢ strona ukrainska, trudno
uciec. Zwlaszcza ze rozwijajq znacznie
wigksza predkos¢ niz biegnacy przez
okop cztowiek czy nawet rozpedzony sa-
mochdd. Ale istnieja skuteczne sposoby
ich unieszkodliwiania, jak umieszczony
w ziemiance lub na samochodzie REB
(z rosyjskiego radioelektronnaja borba —
walka radioelektroniczna), czyli wyko-
rzystujaca emisje elektromagnetyczna za-
gluszarka sygnatu, przerywajaca lacznos¢
miedzy dronem i jego operatorem.

Przed KAB-em nie mozna si¢ uchronic.
Lecacej bomby nie da si¢ zestrzeli¢, przy-
najmniej nie sitami, jakimi dysponuje ar-
mia. Mozna schowac sie w piwnicy, usly-
Szawszy zawczasu jego upiorny Swist, ale
w przypadku kilkutonowego tadunku
nawet to moze nie pomac.

SItY SIE WYROWNAJA | To stalo sie jedna
z najbardziej charakterystycznych cech
pelnoskalowej wojny w Ukrainie. Kla-
syczna ofensywe Rosjanie zaczeli zaste-
powac Scieraniem z powierzchni ziemi
ukrainskich pozycji i calych miast lezg-
cych na kierunku natarcia. W dniach po-
przedzajacych zajecie przez Rosjan Awdi-
jiwki i chaotyczny ukrainski odwrét na
pozycje (nalezace do najsolidniejszych, bo
stawiajacych Rosjanom czola jeszcze od
2014 1., jak stynny ,Zenit”) na atakowany
region spadato po kilkadziesiat KAB-6w
na dobe, znaczac ziemie charakterystycz-
nymi lejami. Ukrainska strona nie dyspo-
nowata sitami zdolnymi stracac¢ samoloty
Su-35, ktdre przenosza bomby.

Dwa dni przed przelomowym, jak si¢
okazalo, 31 lipca rozmawialam o sytuacji
z kilkoma znajomymi Zolnierzami. Kre-
cili nosami, twierdzac, ze obietnice na te-
mat F-16 stysza regularnie od roku.

Dostawa pierwszych F-16 nie zostala
jeszcze oficjalnie potwierdzona ani przez
Wolodymyra Zelenskiego, ani gen. Ofek-
sandra Syrskiego, gléwnego dowddce ar-
mii. Cho¢ zdjecie nieba nad Lwowem,
z widoczna sylwetka rzekomo F-16, juz
obieglo media spolecznosciowe. ©

Tekst powstat dzieki wsparciu Fundacji
Wspétpracy Polsko-Niemieckiej.
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Prom ,Marco Polo” kapitana Rubena Dario na rzece Ortequaza w departamencie Caquetd, Kolumbia, lipiec 2022 r.

Kapitan na czas pokoju

EWA KLEWAR Z KOLUMBII

Marco Polo, wtoski handlarz, podréznik i gawedziarz, w podréz
swojego zycia wyruszyt z Wenecji. Podobnie jak Ruben Dario
- takze doskonaty rozméwca i sottys wsi Wenecja w departamencie

Caqueta, w potudniowej Kolumbii.

ZANIM ROZPOCZAL SWOJA ZEGLUGE,
w pierwszych latach XXI wieku jako
sottys pilnowat porzadku w swojej ama-
zonskiej wsi, noszacej nobliwa nazwe
Wenecja: lagodzil spory miedzy sasiada-
mi, dogladal, by lokale z tanim piwem
i anyzkowa wodka zamykano o przepi-
sowych porach, przywracat do pionu pi-
janych mezczyzn, chwiejnym krokiem
wracajacych noca do domu.

Niby prosta sprawa. Ale w tamtych
latach w Kolumbii wszystko si¢ kom-
plikowato. Kraj byt ogarniety coraz bar-
dziej brutalng wojna z partyzantami z le-
wicowych Rewolucyjnych Sit Zbrojnych
Kolumbii (FARC). Powstata w latach 6o.
XX wieku, kolumbijska guerilla inspiro-
wata sie kubanska rewolucja, niosta na
sztandarach hasto sprawiedliwosci spo-
lecznej i postulat reformy rolne;j.
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Ogladacz zwlok

Tutaj, w departamencie Caquetd (jego sto-
lica nosi wdzieczna nazwe: Florencia), ten
domowy konflikt przybral szczegélnie
okrutny charakter. Wciagal niemal kaz-
dego: od lokalnych wiadz az po piekarza
(ktéry musiat decydowac, komu sprzeda¢
chleb) czy kierowce taksowki. Kazda co-
dzienna decyzja mogla stac sie polityczna.
Mogla uwiklac¢ cztowieka w wojne.

Nie uniknat tego réwniez Ruben Dario.
Wkrdtce po tym, jak objat stanowisko so}-
tysa Wenedji, do jego obowiazkéw doszty
ogledziny zwlok. Na poczatku XXI wieku
prokuratura nie miata wstepu do peryfe-
ryjnych czesci departamentu, kontrolowa-
nych przez partyzantéw. Funkcjonariusze
nie chcieli ryzykowac, a kto$ musiat prze-
ciez zajac si¢ zmartymi. W ogledzinach
zwlok przeszkolono wiec Rubena Dario.

By¢ moze po to, aby oderwac sie od po-
nurej rzeczywistosci, Ruben Dario ucie-
kat w marzenia. Myslat o swoim ojczy-
stym regionie, wilgotnym i goracym, po-
kreSlonym rzekami, o intensywnej zie-
leni tropikéw. Poza naturalnym piek-
nem, pochloniete wojng tereny nie ofe-
rowaly wiele mieszkajacym tu ludziom.

Model z kartonu

Ruben Dario uznal, ze miejscowi zastu-
guja na co$ lepszego, i ze on moze im to
dac.

I tak wymarzyl mu si¢ pomyst: nie-
dzielny rejs. Turystyczny, dla relaksu,
ze wspolnym positkiem na nadrzecznej
plazy.

Najpierw z kartonowego pudla skleit
model stateczku. Poszedl z tym do kole-
gow, zeby zaproponowac im inwestycje.
Jak ich przekonat do tego, ze zmieni kar-
tonowy prom w rzeczywisto$¢, i ze bedzie
nim ptywal po rzece? Tej samej, z ktdrej
osobiscie wytowil osiemnascie cial? Gdy
pytam, tylko sie uSmiecha.

W kazdym razie final byt taki, ze we
trzech zebrali 30 mIn kolumbijskich pe-
sos (rownowartos¢ ok. 29 tys. z1). Za te
sume Ruben Dario sprowadzit ze sto-
fecznej Bogoty potrzebne materialy. Me-
talowe plyty polaczyl znajomy spawacz.

Wkrétce potem prom, ochrzczony
»,Marco Polo” —na cze$¢ Wtocha, z kto-

rym Ruben Dario czuje szczegolna wiez
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> —byl gotowy, aby wyruszy¢ w swéj pierw-

szy rejs.

Zupa w programie

Jednak potencjalni turysci — méwiac je-
zykiem biznesu: grupa docelowa Rubena
Dario — nie byli przekonani. Ludzie zwy-
czajnie bali si¢ oddala¢ od domu nawet
o kilka ulic. A co dopiero zapuszczac si¢
rzeka Orteguaza przez dzungle, w ktorej
moga ukrywac si¢ partyzanci.

,Nikt tu nie bedzie uprawiaé tury-
styki” — moéwili Rubenowi Dario, Swiezo
upieczonemu kapitanowi, jego pierwsi
klienci podczas pierwszych niedzielnych
rejsow. Wzieli w nich udziat tylko dla-
tego, ze byly darmowe.

Kapitan Dario nie stuchal. Obecnie
twierdzi, ze to z powodu niewiedzy na te-
mat turystyki. Gdyby si¢ na niej znal, od
strony teoretycznej, nigdy by si¢ na ten
szalony pomyst nie porwal.

Na kazdy rejs przygotowywat gar ge-
stej zupy. Wsp6lny positek od poczatku
byl czescig programu — i tak zostato do
dzis.

Na poczatku zdarzalo sig, ze wszystko
bylo gotowe, a tu nagle region obiegata
kolejna tragiczna wiadomos¢. Wybuch
bomby przed komenda policji. Morder-
stwo taksowkarza, ktéry zgodzil si¢ na
nieodpowiedni kurs. Partyzanci FARC
przejmuja pobliskie miasteczko.

W takich chwilach mieszkancy cho-
wali sie w domach, czekajac na rozwdj
wydarzen; przez kilka dni woleli sie nie
wychyla¢. W takie niedziele nikt nie poja-
wial si¢ w porcie. Rodzina Rubena Dario
do $rody dojadata zupe.

Departament na peryferiach

W czasach, gdy prom ,Marco Polo” ruszat
W swoje pierwsze, pozbawione turystéw
rejsy, przemoc byta dla mieszkancow re-
gionu czyms powszechnym.

Juz wczesniej, na przelomie lat 6o.
i 70. XX wieku, departament Caquetd
stal si¢ terenem ekspansji partyzanckich
wojsk FARC. Odlegly od stolicy, trudno
dostepny i w duzej czesci pokryty gesta
dzungla, nie posiadal dobrej infrastruk-
tury, a instytucje panstwowe byly tu nie-
mal nieobecne. Dla ksztattujacej si¢ gue-
rilli sytuacja byla idealna. Partyzanci
szybko przejeli role panstwa, rozwijajac
swoje alternatywne struktury wiladzy
—w duzej mierze skupione na kontroli
upraw koki.

Kapitan Ruben Dario,
Wenecja, departament Caquetd,
Kolumbia, marzec 2022 r.

Rosnaca w sile partyzantka przycia-
gnela do regionu takze grupy paramili-
tarne. Te samozwancze formacje rozpo-
czely —z cichym przyzwoleniem rzado-
wej armii —zwalczanie FARC. Podejrzani
o wspolprace z guerilla byli zatrzymy-
wani, torturowani i czesto ,,znikani”. Tak
mowi sie tu o tysiacach oséb, ktdre prze-
padly bez sladu w trakcie konfliktu. Cza-
sem to ich ciala ladowaly w rzece, skad
wylawial je Ruben Dario.

,Poezja” wojny domowej
Pierwsze lata XXI wieku w departamen-
cie Caquetd naznaczyly kolejne tragedie:
masakra zaangazowanej politycznie ro-
dziny Turbay, zabdjstwa burmistrzéw, za-
konczone fiaskiem negocjacje pokojowe
prezydenta Pastrany, porwanie Ingrid Be-
tancourt podczas jej kampanii prezydenc-
kiej. Takze w tym okresie mialo miejsce
przymusowe wysiedlenie wsi Unién Pe-
neya: za sprawa nasilajacych si¢ walk
miedzy partyzantami a grupami parami-
litarnymi, blisko pigcset rodzin opuscito
swoje domy w ciagu kilku godzin.

Ruben Dario pamieta doskonale tamte
lata. Ale nie wdaje si¢ w szczegéty, o trage-
diach opowiada po tebkach. Twierdzi, ze
dzieli si¢ ze mng ,,poezja wojny”. Woli nie
przywolywac okrutnej prawdy.

Nastroje tamtych dni odzwierciedlata
liczba pasazeréw na promie ,Marco
Polo”. W okresach wzglednego spokoju
oferta Rubena Dario cieszyla sie rosnaca
popularnoscia. W trudnych momentach
prom $wiecil pustkami.

Kiedy pewnego dnia ,Marco Polo” nie
zarobil nawet na paliwo, Zona kapitana
zapytala bez zbednych wstepow: ,Rube-
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nie Dario, statek czy rodzina?”. ,,Statek”
—uslyszala w odpowiedzi.

Do rozwodu nie doszlo tylko dlatego,
ze w kolejna niedziele prom wypelnit si¢
ludzmii zarobil 500 tys. pesos (ok. 500 z}).
Jak przekonuje kapitan — kwestia cudu.

Recykling
Gdy Ruben Dario méwi o pokoju, oczy za-
chodza mu tzami.

Rok 2016 zmienit dla niego wszystko.
Podpisany w Hawanie traktat pokojowy
miedzy rzadem a FARC przynidst Ko-
lumbijczykom nadzieje na normalnos¢.
A jemu liczne grupy turystow. Wciaz lo-
kalnych, bo Caquetd trzyma sie z dala od
backpackerskich szlakéw.

Niemniej poklad ,Marco Polo” zapel-
nil sie ludzmi. Jako czas bonanzy Ruben
wspomina pierwszy rok po podpisaniu
traktatu, gdy na rejsach pojawialo si¢ na-
wet po 40 0s6b. Dopiero wtedy ten do-
$wiadczony juz kapitan wyrobil patent
sternika.

Optymizm Rubena z czasem zmalal.
Gdy na obszarach opuszczonych przez
FARC nie pojawily sie instytucje pan-
stwowe ani wojsko, pustke wypeknili
nowi gracze: grupy przestepcze, ktére
przejmowaly uprawy koki i kontrole
nad terenami, na ktdrych do niedawna
rzadzili partyzanci.

Takze pozostatosci po zdemobilizowa-
nej partyzantce z czasem zaczely przybie-
ra¢ nowe ksztalty. Pozornie zakonczona
wojna ulegla swoistemu recyklingowi.
Ci, ktérzy nie podpisali traktatu pokojo-
wego lub po krétkim czasie zdecydowali
sie ponownie chwyci¢ za bron, zaczeli
szuka¢ swojego miejsca i — pod starymi
hastami o sprawiedliwosci dla najuboz-
szych —wtopili si¢ w nowy ukiad sit.

Jego forma oporu

Zupelnie jak przed laty, takze dzi$ aktu-
alne wydarzenia znajduja odzwierciedle-
nie na pokladzie promu ,,Marco Polo”.
Gdy w lutym 2024 r. lokalni prze-
woznicy otrzymali od zbrojnych grup
ostrzezenia, zakazujace im transportu,
na ,Marco Polo” kolejny raz powialo
pustka. Kapitan jednak, niewzruszony,
co niedzielg byt gotowy, by ruszy¢ pro-
mem w dot rzeki Orteguaza.
Kolumbijski rzad, w ramach polityki
»pokoju totalnego”, negocjuje obecnie
z trzema grupami partyzanckimi. Wielu
Kolumbijczykéw — zwlaszcza z duzych
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miast, gdzie wojna z guerilla brzmi jak
archaiczna opowies¢ z peryferii, o ktdrej
probuja zapomniec —jest zmeczonych po-
wtarzalnoScia historii i patrzy na te wy-
sitki krytycznie.

Ale nie Ruben Dario. Jak wiekszos¢
mieszkancow kolumbijskiej wsi, do-
Swiadczyt zta na wlasnej skérze. Od tam-
tej pory wierzy, ze trzeba rozmawiac.
—Ten prom to przestrzen, gdzie buduje
sie pokdj — podkresla. I dodaje: — To moja
forma oporu.

Podczas kazdego rejsu przez skrzeczacy
glosnik opowiada o historii regionu.
Moéwi o kolonizacji i poczatkach prze-
mocy, o kauczukowym boomie i wymor-
dowaniu ludnosci rdzennej, o konflikcie
wewnetrznym i podpisanym traktacie
pokojowym, ktdry, jak podkresla za kaz-
dym razem, nie jest idealny, ale jest zna-
kiem, ze Kolumbia zmienia si¢ na lepsze.
Ijest nadziej, ze ktorego$ dnia jego prom
na dobre wypelni si¢ turystami.

Najszczesliwszy dzien

W roku 2025 minie 20 lat od pierwszego
rejsu ,Marco Polo”. Z tego czasu jeden

REKLAMA

LITZZMANNSTADT-GETTO
80. ANNIVERSARY
OF THE LIQUIDATION

80. ROCZNICA LIKWIDACJI
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dzien Ruben Dario wspomina jako naj-
szczeSliwszy. Zupelnym przypadkiem
wowczas w ten sam kurs jego promem
wybrali si¢ wojskowi wraz z rodzinami
oraz grupa bylych partyzantéw, ktérzy
po zlozeniu broni osiedlili si¢ niedaleko
portu.

Od podpisania traktatu pokojowego
nie minat nawet rok, miedzy stronami
nie bylo zaufania. Nie przywykli do prze-
bywania w tych samych miejscach. Kapi-
tan umiescil bylych partyzantéw na pie-
terku, a na dolny poklad zaprosit wojsko-
wych.

—Ich zony zapuszczaly sie na gére, zeby
zobaczy¢ tych partyzantéw, o ktérych
tyle styszaly. Podobali im sie. Dopiero co
wyszli z lasu, muskularni, od biegania
po lesie z plecakiem mieli pigkne ciala
—Smieje sie Ruben Dario.

— Tamtego dnia moja opowie$¢ wy-
brzmiala jak nigdy dotad — wspomina. —
Niczego im nie oszczedzitem. Méwilem
o latach wojny, o grupach paramilitar-
nych, o przewinieniach wojska i w koncu
o traktacie pokojowym. Pamigtam, ze
drzal mi glos.

Nakoniec, jak zwykle, zagrat hymn de-
partamentu Caquetd. Wojskowi popro-
sili tez o hymn kolumbijskiej armii, co
wywotlalo poruszenie wsréd bylych par-
tyzantow. Wyzywajaco zazadali, by za-
grac takze ich hymn. Ruben Dario wie-
dzial, ze skoro obowigzuje porozumienie
pokojowe, to nie ma wyboru.

Prawdziwy kapitan

Tamtego dnia na promie ,Marco Polo”
wojskowi wystuchali wiec takze najwaz-
niejszej piesni bytych Rewolucyjnych Sit
Zbrojnych Kolumbii, z ktérymi przez po-
nad 50 lat toczyli wojne.

Sytuacja, ktdra kilka miesiecy wcze-
$niej bylaby nie do wyobrazenia, i wtedy
wzbudzila napigcie. Obecny na pokladzie
general zaczal protestowac.

»Panie generale, pan dowodzi w woj-
sku, ale na tym promie rzadze ja” — po-
wiedzial mu Ruben Dario.

I poczul, ze co$ si¢ w nim zmienito:
—Tego dnia zrozumialem, po co mi byt
ten statek i te wszystkie lata trudnosci.
Dopiero wtedy zostalem prawdziwym
kapitanem. © EWA KLEWAR
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HISTORIA

KOMEDIANT
O CZTERECH IMIONACH

Pierwsza wojna Swiatowa zapoczatkowata jego kariere, druga ja zakonczyta.
W Polsce miedzywojennej byt gwiazda: w dekadzie 1929-39 wystapit
w ponad 50 filmach. 120 lat temu urodzit sie Stanistaw Sielanski.

EST 15 SIERPNIA 1899 R., GODZINA 11,

gdy w todzkim urzedzie zjawia sie Be-
rek Nasielski, wiaSciciel znanej w mie-
Scie drukarni. Trzyma na rekach nie-
mowle. W obecnosci trzech swiadkow
oznajmia, ze jego zona Sura urodzila
dziecko tydzien wczesniej, 8 sierpnia,
a chlopczyk zostal obrzezany i nazwany
Szlama. Urzednik dokonuje odpowied-
niego wpisu w ksiedze urodzen.

Malec jest pigtym dzieckiem w orto-
doksyjnej zydowskiej rodzinie Nasiel-
skich. Po nim urodzi sie jeszcze pigcioro.

DEBIUT | Ojciec chce, by Szlama poma-
gal mu w biznesie. Jego drukarnia ob-
stuguje wszystkie siedem miejskich ga-
zet — jest bardzo dochodowa. Na jego
pro$be syn wstepuje do Szkoly Handlo-
wej. Ale przedsigbiorczo$¢ do niego nie
przemawia. W konicu oznajmia ojcu, ze
chce by¢ aktorem. Od dziecinstwa roz-
$miesza przyjaciol, krewnych i sasiadéw
—to jedyna rzecz, ktdra przynosi mu ra-
dos¢. Mowi, ze ma ,antytalent” do ma-
tematyki.

Berek Nasielski nie chce styszec o sce-
nie. Od dwdch lat trwa wielka wojna,
trzeba powaznie mysle¢ o przysziosci.
A robi¢ miny przed publika? Wstyd i nic
wiecej.

Jednak mlody czlowiek stawia na
swoim: w wieku 17 lat debiutuje na sce-
nie. Prosi, by na plakacie nie bylo napi-

STANIStAW CALIK

sane ,Szlama Nasielski”, lecz pelne imie
inazwisko: Salomon Nasielski.

Ojciec nigdy nie zaakceptuje wyboru
syna. Krzyczy, ze wstydzi sie patrze¢ lu-
dziom w oczy. Zada, by Szlama przestat
kompromitowac rodzine. Jego siostry
wkrotce beda musialy wyjs¢ za maz,
a przyzwoici panowie mlodzi nie zaak-
ceptuja dziewczat z niestawnego rodu.

Salomon reaguje na to ultimatum na
swoj wlasny sposéb. Decyduje sie opuscié
rodzine, a nawet rodzinne miasto, ale nie
scene. Najpierw wystepuje w sasiednim
Tomaszowie Mazowieckim, aby potem
ruszy¢ dalej.

STOLICA | Napoczatku lat 20. Warszawa,
najwigksze miasto niepodleglej Polski,
przezywa artystyczny boom. Dzialaja
liczne teatrzyki dramatyczne. Wigkszo$¢
szybko si¢ zamyka, ale w ich miejsce po-
wstaja nowe. Mlody chlopak z £odzi ma
szczescie dostawac w niektérych niewiel-
kie role komediowe. Zmienia imie i na-
zwisko: na scenie i w zyciu prywatnym
staje si¢ Stanistawem Sielanskim.
Zarobki ledwo wystarczaja na przezy-
cie. Nie ma zadnej pomocy z domu. Ale
szczeScie w koncu sie uSmiecha: zaczyna
wystepowac w kabaretach, rewiach i ko-
mediach muzycznych, gdzie placa mu
znacznie wiecej. W koncu rezyser Euge-
niusz Modzelewski angazuje go do epizo-
dycznej roli w filmie ,Za trzy spojrzenia”.

Honoraria pozwalaja mu zapisac sie
na Wydzial Prawa UW (prawdopodob-
nie nigdy go nie ukonczyl), a nastepnie
studiowac w Szkole Dramatycznej, w kla-
sie Aleksandra Zelwerowicza.

Teatr staje si¢ jego pierwszym krokiem
na szczyt. Potrafi zagra€ zaréwno role ka-
baretowe, jak i dramatyczne — stuga w
»Krolu Henryku IV” Szekspira, Pasztet-
nik w ,,Cyrano de Bergeracu” Rostanda.
Gra w kilku teatrach jednoczesnie.

GWIAZDA | Najwigksze sukcesy odnosi
jednak w gatunku muzyczno-rozrywko-
wym. Jest zapraszany do najstynniejszych
stotecznych kabaretow, takich jak Olim-
pia, Morskie Oko, Wesote Oko, Stara
Banda, Cyrulik Warszawski. Partneruje
gwiazdom, takim jak Zula Pogorzelska,
Loda Halama, Eugeniusz Bodo, Aleksan-
der Zabczytski, Loda Niemirzanka czy
Lena Zelichowska. Sielarski nie ma szcze-
Scia do gléwnych rdl, ale nie przeszkadza
mu to w zdobyciu popularnosci.

Prawdziwg gwiazde zrobi z niego
kino. W 1929 1. rezyser Mieczystaw Kra-
wicz zaprasza Sielanskiego do melodra-
matu ,Szlakiem hanby”. Aktor gra nie-
wielka role listonosza. Rok pdzniej ten
sam Krawicz, jako producent, angazuje
Sielanskiego do zagrania kelnera w filmie
sJanko muzykant”.

Utalentowany aktor zostaje zauwazony
w branzy. W roku 1931 gra w dwdch fil-



mach, w 1932 juz w trzech, w 1933 w czte-
rech. Itak dalej... Rok 1936 to juz dziewiec
filmow. tacznie w dekadzie 1929-39 wy-
stepuje w ponad 50 filmach, gléwnie ko-
mediach.

Gra przewaznie role drugoplanowe —
przyjacict lub kolegéw gléwnych bohate-
row. Ale jego postacie zapadaja w pamiec,
poniewaz robi je zabawnymi. Za swéj naj-
wazniejszy film uwaza komedie ,,Doroz-
karz nr 13” z 1937 r., w ktdrej w koncu
gra glowna role. Ten film, a takze wiele
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innych z jego udziatem, mozna dzi$ obej-
rze¢ w internecie.

PRZEMILCZENIA | Slynny komik sprawia
wrazenie osoby otwartej i towarzyskiej.
Latwo zgadza si¢ na wywiady, chetnie
opowiada o swojej pracy, dzieli si¢ swo-
imi planami. Unika jednak rozméw o zy-
ciu prywatnym.

W 1937 1. Stanistaw Loza, redaktor
stownika biograficznego ,,Czy wiesz kto
to jest?” (ukazat si¢ w Warszawie w na-
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Stanistaw Sielanski w kostiumie do jednej
ze scen operetkowych, fotografia wykonana
w Zaktadzie Fotograficznym ,,Doris”

w Warszawie, lipiec 1939 7.

stepnym roku), prosi Sielaniskiego, by opo-
wiedziatl krétko o sobie. Aktor stwierdza,
ze urodzil si¢ w Lodzi jako Stanistaw Na-
sielski, co musi prowadzi¢ czytelnikéw do
wniosku, jakoby urodzil si¢ w polskiej ro-
dzinie. Ukrywa zydowskie pochodzenie.
Tylko jego przyjaciele znaja prawde.

Nie wszystko jest jasne co do jego wy-
ksztalcenia. Lozie mowi, ze studiowat
prawo w Krakowie na U], i ze nastgpnie
studiowal w Wolnej Wszechnicy Pol-
skiej w Warszawie. Wszystkie wspélcze-
sne encyklopedie podaja, ze studiowat
prawo w Warszawie, a 0 Wszechnicy nie
wspominaja. Czy chciat co$ ukry¢, zaste-
pujac Uniwersytet Warszawski — Jagiel-
lonskim? A moze to niedopatrzenie wy-
dawcy?

PRYWATNIE | Niewiele jest informacji
0 jego zyciu prywatnym. Wiadomo, ze
mieszkal w Warszawie przy ul. Hozej
45, mieszkanie 30, i ze w latach 30. oze-
nil sie z Zofia Julia Duranowska, byla ba-
letnica, a p6zniej aktorka kabaretowa
ifilmowa.

Poznaja sig jeszcze w 1927 1., gdy oboje
biora udzial w sztuce ,,Spiskowcy” w Te-
atrze Olympia. Ale prawdziwy zwiagzek
rozwija sie p6zniej, prawdopodobnie na
planie filmu ,Jadzia” w rezyserii Mieczy-
stawa Krawicza (znowu ten Krawicz!),
w ktérym Sielanski gra mistrza firmy,
a Duranowska ma niewielka rélke. To
jest jego dwudziesty piaty film, a jej chyba
pierwszy.

Nawiasem mowiac, Duranowska przyj-
muje w malzenistwie nazwisko Nasielska,
ato oznacza, ze aktor w dokumentach na-
dal figuruje jako Nasielski. Wyglada na
to, ze Sielanski byl tylko pseudonimem
artystycznym.

Aktor nigdy nie przyjezdza do Lodzi -
ani prywatnie, ani zawodowo. Przez pot-
torej dekady krajanie o nim zapomnieli.
Gdy jednak w potowie lat 30. w 16dzkich
kinach leca popularne komedie z jego
udzialem, mieszkancy rozpoznaja: , To
nasz Szlama Nasielski, prawda?”. Infor-
macjaw czotéwece, ze to Stanistaw Sielan-
ski, nie przekonuje ich.

Efektem tych seansow kinowych be-
dzie... nowa synagoga. Przerazony ojciec
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> aktora w desperacji postanawia zrehabili-
towac si¢ przed Wszechmogacym za grze-
chy syna-zdrajcy: dwa mieszkania na par-
terze swojej kamienicy Berek Nasielski
podarowuje na rzecz budowy nowej zy-
dowskiej swiatyni.

WOJNA | Sezon teatralny 1938/39 Sie-
lanski konczy u szczytu kariery, grajac
gléwna role w operetce ,Baron Kimmel”.
Latem wystepuje tez w dwdch filmach:
~Przez 1zy do szczeScia” Jana Fethke i ,Ja
tu rzadze” Krawicza. We wrzeSniu ma
plyna¢ do Ameryki, by zagra¢ w pierw-
szym polskim filmie komediowym kre-
conym za oceanem.

Aktor co prawda trafia do USA, ale nie
w taki sposéb, jak planowal. Dwa wspo-
mniane filmy sa ostatnimi pelnometrazo-
wymi w jego karierze i ostatnimi, w kto-
rych gra w Polsce (ironia losu: kariere fil-
mowa zaczal dzigki Krawiczowi i w jego
filmie ja zakonczy}).

1 wrzesnia 1939 r. Niemcy atakuja Pol-
ske. Wrdg zbliza si¢ do Warszawy. Jak
wielu przedstawicieli elit kulturalnych
Sielanski opuszcza Polske. Od listopada
1939 . wystepuje w Teatrze Polskim
w Bukareszcie, gra role administratora
Beczkowskiego w komedii Stefana Ze-
romskiego ,Uciekta mi przepidreczka”.
W lutym 1940 1. jedzie z tym teatrem do
Paryza.

Zona zostaje w Warszawie. Matzonko-
wie sadzg, ze rozlgka potrwa kilka mie-
sigcy: Niemcy zostana pokonane i maz
wrdci, a w najgorszym wypadku zona po-
jedzie do niego. Bedzie inaczej: para juz ni-
gdy nie bedzie razem.

Kiedy Wehrmacht zbliza si¢ do Paryza,
Sielanski, podobnie jak setki tysiecy in-
nych uchodzcéw, udaje si¢ do Lizbony.

Z neutralnej Portugalii utrzymuje kon-
takt listowny z Warszawg. Koresponduje
nie tylko z zong, ale tez ze wspdtpracow-
nikami, w tym z rezyserem Krawiczem,
ktory prowadzi sklep filatelistyczny przy
Marszatkowskiej 114.

ROZPROSZENI | Niespodziewanie w oku-
powanej Warszawie wchodza na ekrany
te dwa filmy, w ktérych Sielaniski grat la-
tem 1939 1. Gdy widzowie ciesza si¢ z no-
wego spotkania z ulubionym aktorem,
onjestjuz daleko. W Lizbonie otrzymuje
dokumenty zezwalajace na wyjazd do
USAiw listopadzie 1940 . wyplywa tam
statkiem ,,S.S. Excalibur”.

»Po dostaniu si¢ do Ameryki powo-
dzito mi sie juz dobrze —wspomni pozniej
w liScie do redakcji czasopisma »Film«.
— Przez cala wojne pracowatem w Office
of War Information (Urzad Informacji),
gdzie nadawatem audycje na krétkich fa-
lach dla Europy. Wyprodukowalem wia-
sny film krétkometrazowy w kolorach
—w jezyku angielskim i gralem w trzech
krétkich metrazach, nakreconych przez
Foxa dla wojska”.

Jego zona wstepuje do Armii Krajo-
wej, ma pseudonim ,Hoza Zosia”. Bierze
udzial w powstaniu warszawskim. Po
jego upadku opuszcza Warszawe z lud-
noscia cywilna i trafia do Lodzi.

Losy rodzicow i rodzenstwa Sielan-
skiego nie sa znane. Na 16dzkich cmen-
tarzach nie ma grobéw oséb o nazwisku
Nasielski. Czy trafili do 16dzkiego getta?
A moze udalo im sie uciec wczeSniej?
Wiadomo tylko, ze ojciec zmarl w kwiet-
niu 1942 r.1zostal pochowany w Warsza-
wie (zachowat si¢ nagrobek). W jakich
okolicznoéciach znalazl si¢ w stolicy? Byt
sam czy z rodzina?

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

] HISTORIA

Stanistaw Sielanski (w Srodku) jako wozny
Hipek w filmie ,,Bedzie lepiej”.

Po jego lewej Henryk Vogelfinger (Tornko),
po prawej Kazimierz Wajda (Szczepko),
19367.

TESKNOTA | Po 1945 r. aktor nie wraca do
kontrolowanej przez Stalina Polski. Jesli
zamierzal w ogéle przyjechad, to tylko po
to, by zagra¢ w filmach. We wspomnia-
nym liScie do redakcji ,Filmu” pisat: , Te-
sknie ogromnie za Krajem i chetnie poje-
chatbym do Was nakreci¢ pare filmow.
Jezeli mnie chcecie — sprowadzcie mnie.
Bedzie to wielkie szcze$cie dla mnie”. Ni-
gdy tak sig nie stanie.

W Ameryce Sielariski zaczyna opano-
wywac nowe gatunki. Pisze zabawne mo-
nologi i wiersze dla polskiej prasy emigra-
cyjnej. Pozniej opublikuje je jako ksiazke
»Raz na... widelec. Rzeczy wlasne, podstu-
chane i skradzione”. Jest tez skrzypkiem
w zespole tarica ludowego Matusz Polish
Dance Group. Przez krétki czas pracuje
w firmie eksportowo-importowej, poza
swoja branza. Z czego$ trzeba zyc.

Potem jednak wszystko na powrét
uklada sie dobrze. Sielanski otrzymuje
wiasny rozrywkowy program telewi-
zyjny, czgsto pojawia si¢ w radiu, gra tez
w spektaklu opartym na sztuce ,Markie-
tanki” swojego przedwojennego kolegi
Napoleona Sadka. Z tym spektaklem ob-
jezdza prawie pét Kanady.

W 1951 1. sklada wniosek o obywatel-
stwo USA. Po raz kolejny poprawia bio-
grafie, twierdzac, ze jego nazwisko to Sie-
lanski. Podaje tez fikcyjny dzien urodze-
nia: 29 sierpnia (zamiast 8 sierpnia). W ten
sposob pojawia sie amerykanski obywatel
Stanley Selansky (to juz czwarte uzywane
przez niego imig i trzecie nazwisko).

W Ameryce nie zaklada nowej rodziny,
nigdy tez nie rozwodzi si¢ z Duranowska.
Nadal z nig koresponduje. Ona po powro-
cie do Warszawy nie wystepuje juz na
scenie, pracuje w jakims biurze. On wy-
syla Zofii pieniadze i paczki.

W 1953 1. $wietuje z przyjaciotmi
z emigracji 25-lecie swojej kariery aktor-
skiej.

Dwa lata p6zniej 54-letni Salomon
Nasielski / Stanistaw Sielanski umiera
we $nie na zawat serca. Zostaje pocho-
wany w Nowym Jorku. Zona przezyje go
037 lat. © STANISEAW CALIK
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Z ODDECHEM

BRYZA I PYL

,Przybyt stamtad” mowili mieszkancy
wioski, wskazujac na morze. Nie byt

to faktyczny kierunek, a jedynie mato
precyzyjne machniecie reka w strone
szarej tafli. Skad pochodzit? Nikt tego nie
wiedzial, bo w jego jezyku nie bylo stow
na opisanie tej podrozy.

MICHAL SOWINSKI



WYLONIL SIE Z MORZA, A RACZE] ZOSTAL PRZEZ NIE WYRZU-
cony na brzeg po szczeg6lnie zacieklym sztormie, kto-
ry zatopit jego statek. Gdy po jakims czasie nauczyt sie jezy-
ka mieszkancéw krainy, do ktérej cisnat go kaprysny los, nie-
wiele mowit o swojej przeszlosci. Jedynie ze ma na imig Janko
(zapisano je ,Yanko”) i ze wczeSniej mieszkat w gorach, ktdre
nazywaly sie Karpaty — nazwa réwnie tajemnicza dla miesz-
kancéw wioski, jak dla Gérala (taki przydomek sobie wybrat)
stowo , Anglia”.

Czas mijal, Janko oswoit si¢ z nowym $wiatem, a Swiat
z dziwnym przybyszem. Méwit coraz lepiej, ale jego angielsz-
czyzna juz zawsze brzmiata $miesznie — kanciasta, wyuczona,
obciazona ciezkim akcentem. Jego obyczaje dalej budzily nie-
smak —latem wylegiwal sie na lakach albo dtugo wedrowat po
okolicy, Spiewajac rzewne piesni w swoim dziwacznym jezyku.
Zima z kolei, gdy wszystko tonelo w szarosci i deszczu, calymi
dniami milczat i popadal w otepienie.

Nawet gdy poznal Amy, dziewczyne, z ktdra ozenit sie
i mial syna, musiat czu¢ sie dojmujaco samotny — wiecej na-
wet, caly $wiat wydawal mu sie iluzoryczny, widmowy. Gdy
urodzil mu sie syn, cieszyt sie, ze bedzie miat z kim rozmawiac.
Niestety, nie dane mu bylo tego doczeka¢ — kolejnej zimy do-
stat cigzkiej goraczki i zmart. W malignie prosit o wodeg, ale za-
pomniat angielskiego, wiec nikt nie rozumial, o co mu chodzi.
Po $mierci szybko o nim zapomniano —jakby nigdy nie istnial.
0 dziecku méwiono wylacznie ,,syn Amy”, a jedynym trwatym
Sladem, jaki si¢ po nim zachowal, byl koslawy ,.X” w ksiedze pa-
rafialnej postawiony podczas slubu.

Tak w skrdcie przedstawia sie fabuta opowiadania ,Amy
Foster” autorstwa Josepha Conrada. Cho¢ cala jego proza nosi
silne znamiona autobiograficznosci, to chyba wlasnie w tym
tekscie pisarz odslania sie najbardziej. ,Janko Goéral to ja”,
mogltby powiedzie¢ — Flaubert nalezat do jego ulubionych au-
torow — gdyby fraza ta brzmiata nieco powazniej (poczucia hu-
moru akurat mu troche brakowato).

Ze swoim bohaterem dzielit bowiem kondycje cztowieka
wyobcowanego, pozbawionego ojczyzny i jezyka (nawet jezeli
na wiasne zyczenie), ktéry swéj nowy Swiat moze zamieszki-
wac wylacznie za cene ciezkiej, codziennej pracy nad soba. R6z-
nica miedzy nimi polega natomiast na tym, ze po Janku z Kar-
pat zostala jedynie jedna krzywa litera — z kolei J6zef Teodor
Konrad Korzeniowski, ktéry angielskiego nauczyt sie dopiero
dobijajac trzydziestki (a wszystkie swoje dziela napisal w tym
jezyku), na zawsze odmienit ksztalt Swiatowej literatury.

ZE SZWA]CARII | Przez lata pracy przy literackim Festiwalu im.
Josepha Conrada mialem przyjemno$¢ spotkac wiele pisarek
ipisarzy z calego $wiata. Autorzy tacy jak Siri Hustved, Paul Au-
ster, Adam Hochschild, Michel Faber, Martin Caparrés, Arun-
dhati Roy, Martin Amis, Tom McCarthy i Swiatlana Aleksijewicz
przytaczali fragmenty prozy lub wymieniali elementy biografii
Conrada jako istotne punkty odniesienia dla wiasnego pisania
czy my$lenia o Swiecie w ogdle. Jak to si¢ stalo, ze syn zubozalego
szlachcica-patrioty, urodzony posrodku ukrainskiego stepu, stal
si¢ jednym z najwazniejszych autoréw zachodniej literatury?

Joseph Conrad na poktadzie S.S. Tuscania przybywa
do Nowego Jorku, 1 maja 1923 1.
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W przypadku Conrada zycie i pisanie s3 ze soba powigzane
w szczeg6lny sposéb — trudno zrozumie¢ jedno bez drugiego.
Jego droga ku literackim kanonom rozpoczela si¢ w 1874 1.,
gdy majac zaledwie 17 lat, wyjechat z rodzinnego Berdyczowa.
Oboje jego rodzice juz nie zyli — matka zmarta w drodze na
zsytke w glab Rosji, na ktdra cata rodzina skazana zostata za
konspiracyjne dzialania ojca. Ten, doszczgtnie zalamany, umart
kilka lat pdznie;j.

Jozefem opiekowal sie wuj, Tadeusz Bobrowski, ktory nie-
watpliwie kochal swojego siostrzenca, ale nie szczedzil mu
karcacych uwag, szczegélnie w kwestiach finansowo-zawodo-
wych. Mlody J6zef wymyslil sobie bowiem, ze zostanie maryna-
rzem. Dla zarzadcy majatku ziemskiego w Ukrainie w drugiej
polowie XIX w. musiato to brzmie¢ co najmniej egzotycznie
—nic wiec dziwnego, ze prébowat go na wszelkie sposoby od-
wies¢ od tego szalonego pomystu. Ufundowal mu nawet dtugi
pobyt w Szwajcarii, najbardziej srédladowej krainie Europy Za-
chodniej, byleby tylko mlody utracjusz si¢ opamigtat.

DO ANGLII | Bakcyl morza siedzial juz w nim gleboko. Za-
pewne za sprawa ojca. Apollo Korzeniowski, zanim catkiem
pograzyl sie w depresji, byl poeta i dziataczem niepodlegloscio-
wym. Syna karmit przede wszystkim polskim romantyzmem
—jednak w przerwach miedzy jednym a drugim wieszczem pod-
suwat mu do czytania takze inne rzeczy, chocby wiasne ttuma-
czenia ulubionych pisarzy: Charlesa Dickensa i Victora Hugo.
Dzieki pierwszemu J6zef zakochal sie w Londynie, drugi, gtow-
nie za sprawa ,,Pracownikéw morza”, rozbudzil w nim maryni-
styczna wyobraZznie.

To ciekawe, ze w epoce rozkwitu prozy gatunkowej po-
Swieconej morzu akurat ten tytut stat sie dla Conrada zatozy-
cielska ksiazka zbdjecka. W.G. Sebald nazywa ja ,nieskoniczenie
nudna”, jednoczes$nie dodajac, ze dla mlodego Jozefa musiala
jawic sie jako ,zwierciadlo wlasnego zycia”. Fabula ,,Pracowni-
koéw morza” faktycznie jest zagmatwana i rozwleczona, z ckli-
wym i nieco wydumanym zakonczeniem. Wazne jest jednak,
ze w przeciwienstwie do popularnych podéwczas powiesci ga-
tunkowych niewiele w niej przygdd i innych szeroko rozumia-
nych morskich zachwytéw, dominuje za to pesymizm, rezy-
gnacja, a gléwny bohater ostatecznie popelnia samobéjstwo,
czekajac, az zaleja go fale przyplywu.

Morze Victora Hugo to morze straconych ztudzen i zla-
manych zywotéw — specyficzna lektura inicjacyjna. Niemniej
z takim wlasnie obrazem Conrad wyruszyt w $wiat. Po 4 latach
spedzonych w Marsylii i na poktadach francuskich statkow
trafit w koncu do Anglii, ktéra postanowil uczynic swoim no-
wym domem. 19 sierpnia 1886 r., kilka tygodni przed zdaniem
egzaminu na kapitana krélewskiej floty handlowej, otrzymat
brytyjskie obywatelstwo. 5 lat pézniej, po powrocie z Konga,
ostatecznie porzucil plywanie, aby do konica zycia zajmowac si¢
juz wylacznie pisaniem. Wtedy tez to J6zef ostatecznie zmienit
si¢ w Josepha, a Konrad w Conrada.

W STANACH | Niestety, przez wiele lat nie radzit sobie na ka-
pry$nym rynku wydawniczym przelomu XIX i XX w. Tytuly,
ktore dzi$ znajduja sie w kanonie Swiatowej literatury —,,.Lord
Jim”, ,Jadro ciemnosci”, ,W oczach Zachodu” —nie sprzedawaty
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ciaglego wsparcia ze strony wuja, Conrad
tonat w dtugach.

Poglebialo to jego stany depresyjne.
Frazy typu ,Na cokolwiek spojrzg, upa-
dam na duchu — wszystko widz¢ na
czarno” powracaja jak refren w jego li-
stach. Podobnie narzekania na samo pi-
sanie, ktére z kolejnymi ksiazkami staje
sie coraz wigeksza meka. W 1896 1. 0zenit
sie z Jessie George, mlodg, pragmatyczna

W Conradzie najciekawsza
jest jego podejrzliwosc.
Jako jeden z pierwszych
odkryl, ze kryzys to naturalny
stan rodzacego sig na jego
oczach nowoczesnego Swiata.

époque. Z perspektywy morza: okres wiel-
kich przemian. Za sprawa nowych tech-
nologii $wiat zaczat si¢ kurczy¢ w blyska-
wicznym tempie. Skonczyly sie tereny do
podboju militarnego czy ekonomicznego,
wiec — aby utrzymac wzrost — potrzebne
byly nowe narzedzia wyzysku. Zasoby,
zar6wno na mapie $wiata, jak i na drabi-
nie spolecznej, zostaly podzielone —a to
doprowadzito do rozpoczecia pelnoska-

dziewczyna z klasy robotniczej, ktdra
chetnie zaopiekowala si¢ podstarzalym i nieszczesliwym pi-
sarzem. Wbrew drwiacym uwagom znajomych Conrada, kté-
rzy twierdzili, ze to wyjatkowo niedopasowana para, oboje do
konca zycia byli spelnieni w tym malzenstwie.

wSukces przyszed} za pdzno, zebym magt sie nim cieszyc”,
pisat gorzko w 1913 r., kiedy doczekal si¢ pierwszego bestsellera.
Malo znana dzi$ powie$¢ ,Gra losu” przyniosta mu upragniona
stabilizacje finansowa oraz stawe, o ktdrej zawsze (choc skry-
cie) marzyl. Wielka Wojna szybko przerwala jednak to szcze-
Scie. Sytuacja poprawila sie znowu dopiero na poczatku lat 20.,
przede wszystkim za sprawa amerykanskich czytelnikéw, ktd-
rzy zaczeli masowo wydawac zarowno nowe, jak i wezeSniejsze
jego ksiazki, a jego samego podczas zaoceanicznej wizyty trak-
towano jak celebryte. Jest w tym swoista ironia, ze nie w uko-
chanej Brytanii, tylko wiasnie w USA, w kraju, ktérego brutal-
nej dominacji w ostatnich dekadach zycia mocno si¢ obawial
(,Nostromo” to chyba pierwsza w dziejach powie$¢ o amery-
kanskim imperializmie), doczekat si¢ naleznej mu uwagi. Nie-
stety nie cieszyl sie nig dtugo, bo 3 sierpnia 1924 r., réwno sto lat
temu, zmarl na atak serca w swoim skromnym domu w Kent.

NA ORBICIE | Minglo sto lat od jego Smierci — w tym czasie
Swiat zdazy! zmieni¢ swoja skore fadnych pare razy. A jednak
po Conrada sigga sie przy okazji kolejnych globalnych zawiro-
wan i kryzysow. Pokolenie Kolumbéw zaczytywato sie w ,,Lor-
dzie Jimie”; Michal Komar w genialnym eseju ,,Pieklo Conrada”
z 1978 1. w brawurowy wrecz sposob (bo na pierwszy rzut oka
zupelnie neutralnie) siega po do niego, aby nakresli¢ geopoli-
tyczna panorame tamtej epoki; ,W oczach Zachodu” masowo
cytowano po zamachach 11 wrzesnia; Barack Obama, jeszcze
jako prezydent, stwierdzil, ze dzigki ,,Jadru ciemnosci” lepiej
rozumie wspolczesny Swiat.

Przyklady mozna mnozy¢ — chocby siegajac do kultury
i popkultury ostatniego stulecia: od Ridleya Scotta (nie tylko
statek kosmiczny ,Nostromo” z ,,Obcego” — jego filmowy de-
biut ,,Pojedynek” to ekranizacja opowiadania Conrada o tym sa-
mym tytule), przez ,Czas Apokalipsy” Francisa Forda Coppoli,
na powiesciach Jacka Dukaja konczac (pisarz kilka lat temu do-
konat bardzo ciekawego, eksperymentalnego spolszczenia ,,Ja-
dra ciemnosci”). Do tego gry, komiksy, seriale — to wszystko do-
wodzi, ze Conrad jest wciaz zywy, ze dzigki lekturze jego prozy
wciaz mozemy co$ ciekawego o wspdlczesnym nam Swiecie
powiedziec. Dlaczego?

PRZEZ SWIAT | Conradowi przyszlo zy¢ w szczegdlnie istot-
nej dla historii zachodniego S§wiata epoce. Z perspektywy srod-
ladowej przetom XIX i XX w. to nudnawo-kawiarniana belle

lowego wyscigu zbrojen oraz nowych, re-
wolucyjnych pomystéw na zmiane porzadkéw spotecznych.
Conrad, nawet jezeli nie zawsze w pelni Swiadomie, czul,
jak te wszystkie nerwy Swiata powoli sie napinaja. Potrafit w li-
teracko oryginalny sposob uchwycic zwyrodnienia rodzacej sie
w bdlach nowoczesnosci. Bezkompromisowo wypunktowy-
wal grzechy coraz bardziej niepokojacego Swiata, ktory miatjuz
w sobie potencjal na wielkie wojny, krwawe rewolucje i masowe
ludobdjstwa. Bedac bezposrednim, niezwykle uwaznym Swiad-
kiem tych zjawisk, uchwycitich mechanizmy, tworzac instruk-
cje obstugi rzeczywistosci, z ktérej mozemy korzystac do dzis.
Nie byloby to jednak mozliwe, gdyby nie jego unika-
towa pozycja obserwatora. I tu wracamy do obcosci, ktérej, jak
mozna wywnioskowac z jego biografii, cale zycie goraco poza-
dal, nawet jezeli przysparzala mu ona niemalze wylacznie cier-
pien. Dzigki niej bowiem magt zobaczy¢ wiecej — dostrzec rze-
czy, ktore dla innych byly skryte pod woalem spolecznej czy
jezykowej swojskosci.

Z ZACHODU NA WSCHOD | W liscie do Davida Bone’a, innego
marynarza-pisarza, pisal, ze jest bardziej niz on Brytyjczykiem,
bo stat sie nim w wyniku §$wiadomego wyboru. Cho¢ Anglie
ukochat calym sercem i byt jej wierny az do $mierci, zdarzato
mu si¢ tez ja krytykowac. Lubil siadywac okrakiem na tozsa-
mosciowych barykadach, przyjmujac pozycje miedzykulturo-
wego ttumacza — wida¢ to doskonale w takich powiesciach jak
»W oczach Zachodu” czy ,,Tajny agent”, gdzie rozklada na cze-
Sci pierwsze tzw. rosyjska dusze, udowadniajac, ze to niewiele
wiecej poza brutalnym imperializmem podlanym wdédczana
metafizyka.

Szczegdlna niechecia darzyt Dostojewskiego, ktérego uwa-
zal za literackiego szarlatana grzebiacego wylacznie na pokaz
w najczarniejszych zakamarkach ludzkiej psychiki. Zdzistaw
Najder, ktory tekstom Conrada poswiecit cale zycie, uwazal,
ze ta zawiS¢ wobec autora ,,Zbrodni i kary” wynikala przede
wszystkim z tego, ze na poziomie podstawowych rozpoznan
co do kondycji cztowieka im wspdlczesnego obaj pisarze byli
ze sobg zaskakujaco zgodni. Ze swoich obserwacji wyciagali
jednak radykalnie inne wnioski.

O Conradowskich bohaterach czesto méwi sie, ze cechuje
ich heroiczno$¢ — nie jest to jednak heroizm prostej aksjolo-
gii, zdolnos¢ przedkiadania dobra nad zo. Swiat Conrada, jak
udowadnia Komar i wielu innych, to §wiat nie tylko bez Boga,
ale takze pozbawiony metafizyki, co oznacza, ze nie istnieje ze-
wnetrzna instancja, do ktorej mozna by sie w kryzysowej chwili
odwolac. Conradowski heroizm to podjecie wlasciwej etycznie
decyzji nawet wtedy, gdy nikt nie patrzy (uciec czy zostac¢ na
tonacym statku?). Bo, paradoksalnie, tylko w ten sposéb moze
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zrodzi¢ si¢ miedzy ludzmi braterstwo — jedyna quasi-religijna
warto$¢, w jaka gleboko wierzyt.

NA MORZU | Cate zycie obruszat sie na okre§lenie ,marynista”,
ktore oznaczalo pisarza gatunkowego, opisujacego morskiego
przygody w celach rozrywkowych. Dla Conrada morze bylo
sprawa niezwykle powazna. Morze to przestrzen, w ktdrej da
si¢ uwolni¢ od ztudzen i szalenstw ladu, doswiadczy¢ egzy-
stencji w stanie mozliwie czystym. Dopiero tam, pod pustym
niebem i wobec bezludnego horyzontu, zycie moglo otrzasna¢
si¢ z przypadkowosci i nieistotnosci. Tylko w takich warun-
kach mogla zawiazac si¢ wspdlnota ludzi morza (tytul powiesci
Hugo z pewnoscia utkwil mu gleboko w pamieci).

Wydany w 1906 r. zbidér autobiograficznych esejow
w~Zwierciadlo morza” okrzykniety zostal najpigkniejsza elegia
na zmierzch epoki zaglowcéw. Faktycznie — pokolenie Con-
rada bylo Swiadkiem konca trwajacej tysiaclecia epoki, w ktorej
statki napedzata wylacznie sita wiatru. W czasie jego marynar-
skiej kariery parowce przejely wiekszo$¢ transportu morskiego.
Podobnie jak kilka dekad wczesniej pojawienie sie kolei, byta to
olbrzymia zmiana cywilizacyjna — nie tylko ekonomiczna, ale
takze kulturowa. Ksztaltowany przez stulecia etos ludzi mo-
rza w ciagu jednego pokolenia niemalze catkowicie zniknat, co
w kulturach morskich (czyli raczej nie u nas) wywotlalo niewy-
obrazalna falg nostalgii.

Conrad w swoich powiesciach czesto grat na tych melancho-
lijnych strunach, opisujac $wiat, ktory de factojuz nie istnial. Dla
niego byla to jednak pojemna metafora. Zderzenie ludzi wiatru
zludzmi pary, zagle kontra weglowe piece, morska bryzaiczarny
pyl—zestawienia mozna mnozy¢, niemniej chodzi o stworzenie
sceny pod tragedie, z ktdrej jasno wynika, ze $wiat (a wraz z nim
ludzie go zamieszkujacy) ulega degeneracji. U Conrada wszystko,
cow zalozeniu racjonalne i szlachetne, predzej czy p6zniej zamie-
nia sie w swoj zdegenerowany rewers (Kurtz i jego placéwka po-
stepu to tylko jeden z wielu przykladow). Dlatego byl przeciw-
nikiem zaréwno kapitalizmu, ktdry zawsze wymknie sie spod

TYGODNIK
POWSZECHNY

Konczy zas... zyczeniami:
,,Zycze tez, bySmy nie byli
ponurakami. Zmartwychwstame _
jest obietnica przyszlej mesmlertelnosm, g
wiec na wszystko mozemy patrzec¢

w perspektywie w1ecznoscﬂ Alleluja!”
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kontroli, tworzac nieludzki Swiat wyzysku i szalonej akumula-
dji, jak i spotecznych rewolucji majacych go obali¢ — bo zawsze
prowadza do obscenicznych spektakli przemocy.

Zostawal mu konserwatyzm, ale podszyty tragicznym bra-
kiem wiary we wilasna sprawczos$¢ (moze nie ma innych?). Pra-
gnat jakiej$ blizej niedookreslonej, pierwotnej wspdlnoty, kto-
rej czlonkowie byliby w stanie sami wyciagnac si¢ z pustego
izimnego piekla, do ktérego wtracit ich nowoczesny $wiat.
A jednocze$nie zdawat sobie sprawe, ze jest juz niemozliwa do
odbudowania (o ile w ogéle kiedykolwiek istniata). Ten nihili-
styczny heroizm moze wydawac sie kuszacy estetycznie, acz-
kolwiek sam Conrad przyplacit go cigzkimi i dtugimi okresami
depresji, z ktérymi zmagat sie do konica zycia. ,Zyjemy tak jak
$nimy —samotnie”, méwi jego ulubiony narrator Marlow.

STO LAT POZNIE) |W Conradzie najciekawsza jest jednak jego
podejrzliwos¢. Podobnie jak Janko Goéral nie dowierzat zasta-
nej rzeczywistosci, szukat jej drugiego, czesto mrocznego dna.
Jakojedenz pierwszych odkryl, ze kryzys to naturalny stan ro-
dzqcego sie na jego oczach nowoczesnego $wiata. Przyplacil to
zyciem w ciaglym niepokoju, ktéry od czasu do czasu rozlewal
si¢ czernig po calej jego egzystencji.

Miat tez odwage przyznawac sie do bezradnosci w obliczu
przytlaczajacych zmian. Byl pesymista w kwestii dalszego roz-
woju cywilizacji, a takze nowych form zycia, ktdre bedzie ona
wymuszac. A jednocze$nie nigdy si¢ nie poddat - do korca po-
zostal czujny i krytyczny. Heroizm, ktdry sto lat pézniej wciaz
godny jest podziwu. ©@® MICHAL SOWINSKI

Juz za miesiac,

4 wrzesnia, kolejny
Magazyn Conrad,
w ktorym ogtosimy
kompletny program
tegorocznej edycji
Festiwalu.

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT”

»Badzmy wdzigczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest
za co”- tymi slowami ks. Adam Boniecki
rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY



ZYCIE JAKO FORMA
WSPOLPRACY

PROF. JONATHAN SILVERTOWN, EKOLOG EWOLUCYJNY:

JesteSmy ultrakooperatywni, ale biologia
nie zmusza nas do tego, bySmy byli dobrzy.
Na wspolpracy opieraja si¢ zarowno
grupy przestepcze, jak i zespoly strazakow
ryzykujacych zycie dla innych.




MARIA HAWRANEK: Jak w biologii

rozumie sie wspotprace?

JONATHAN SILVERTOWN: Najprosciej
rzecz ujmujac, kooperacja nastepuje
wtedy, kiedy osobniki wykonuja jakie$
czynnosci na korzys¢ innych jednostek,
ponoszac przy tym koszty. Taka wspot-
praca moze si¢ wydarzy¢ w obrebie ga-
tunku i migdzy gatunkami.

W swojej najnowszej ksigzce

opisuje Pan przyktady wspétpracy

miedzygatunkowej. Porosty, matwy

z fluorescencyjnymi bakteriami czy

ludzie i wilki. Jakie warunki musza

zostac spetnione, by dwa gatunki
zainicjowaty wspétprace?

Lubie mysSle¢ o wspétpracujacych or-
ganizmach jako o zespolach. Tworzenie
sie zespolow rzadzi sie okreSlonymi pra-
wami. Aby do niej doszlo, korzysci ply-
nace ze wspolpracy musza przewyzszac
koszty.

Zatem potrzebna nam jest zgodnos¢
interesow czlonkoéw druzyny, czyli sy-
tuacja, w ktdrej kazdy odnosi jakies ko-
rzysci, niezaleznie czy naleza do tego sa-
mego, czy roznych gatunkow. Korzysci
moga narasta¢ dzieki liczebnosci. Gdyby-
Smy wzieli pod uwage druzyne pitkarska,
to najlepiej, aby na murawe wyszla cala
jedenastka. Jesli jeden z graczy otrzyma
czerwong kartke, to druzyna znajdzie
sie w niekorzystnym potozeniu. Czyli li-
czebnos¢ daje site. Druga zaleta wynika-
jaca z dzialania w druzynie jest podziat
pracy. GdybySmy umiescili wszystkich
jedenastu zawodnikéw w bramce, najlep-
szy rezultat, jakiego moglibysmy sie spo-
dziewad, to o-o. Tylko przy podziale rél za-
wodnicy moga odnies$¢ sukces jako dru-
zyna. Kazdy zespét odnosi korzysci wia-
$nie z tych dwoch powoddéw —liczebnosci
irobienia réznych rzeczy dla dobra ogétu.

Wspomniala pani o porostach. To
fadny przyklad podziatu pracy, czesty
w relacjach symbiozy. Wspdlpracuja ze
soba organizmy z dwdch zupelnie in-
nych grup —glon i grzyb. Grzyb musi po-
zyskac wszystkie skladniki odzywcze ze
Srodowiska, nie potrafi sam fapac energii.
Z kolei glon moze dzigki temu partner-
stwu rosna¢ w miejscach, ktore inaczej
bylyby dla niego niedostepne — wysokie
Sepiola atlantica (na zdj.) to jeden
z gatunkow maqtw, ktdre zyja w symbiozie

z gatunkami wytwarzajgcymi Swiatlo.
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skaty na brzegach kliféw czy nawet wne-
trza kamieni. Ta kombinacja odniosta
niezwykly sukces. W ewolucji wydarzyla
sie niezaleznie mndstwo razy. Porosty sa
wszedzie —spogladam przez okno i widze
je na Scianie budynku, na powierzchni
kamienia. Spogladam naprzeciwko i wi-
dze¢ drzewo, ktdrego galezie porastaja.
To bardzo dobrany zesp6t. Mamy co naj-
mniej 27 tys. gatunkéw porostéw, ktdre
w wiekszoSci wyewoluowaly w ciagu
ostatnich 6o mln lat.

Przyjrzyjmy sie innej parze: sepio-
lidy, nalezace do matew, i bakterie
bioluminescencyjne. Sepiolidy dzieki
temu, ze wpuszczajg do swojego
organizmu te bakterie, moga stac

sie niewidoczne w czasie nocnych

eskapad na polowanie - zlewaja

sie ze Swiecaca powierzchnig wody

niczym kameleony. A jakie korzysci

odnosi bakteria?

Jak w hotelu: dostaje nocleg ze $nia-
daniem. Sepiolid co rano wyrzuca wiek-
szo$¢ bakterii po tym, jak przez noc je
nakarmi. W ciagu dnia te kilka bakte-
rii, ktdre zostaje wewnatrz, namnaza sie
dzieki dostarczanemu pozywieniu. Po-
tem bakterie wykonuja swoja pracg —roz-
Swietlaja wnetrze sepiolida —a po $niada-
niuznéw sa wyrzucane.

A wilki i ludzie? Wiemy, ze psy
pochodza od wilkdw, ale jak to sie
stato, ze nasze gatunki w ogéle
zaczety wspoétprace?

Wilk to prawdopodobnie najstarsze
udomowione zwierze, dowody wska-
zuja, ze stalo si¢ to ok. 30 tys. lat temu.
Dla poréwnania, bydto domowe udomo-
wiliSmy dopiero ok. 12 tys. lat temu. Czyli
wilki udomowiono, gdy ludzie byli jesz-
cze lowcami-zbieraczami, nie rolnikami.
Nie mozemy by¢ pewni, jak do tego do-
szlo, ale wilki s3 miesozerne, prawdopo-
dobnie wiec krazyly wokét ludzi po ich
udanych polowaniach, liczac na posi-
tek. Zwierzeta, ktdre byly mniej lekliwe,
podchodzily blizej i dostawaly lepsze
kaski. W ten spos6b zaczela sie selekcja
ze wzgledu na fagodnoé¢ i podazanie za
grupa ludzi.

Wilki stosuja opieke allorodzicielska
— czyli osobniki doroste opiekuja si¢ nie
tylko swoimi potomkami — i s bardzo
spoleczne, co moglo je predysponowac
do stworzenia z ludzmi zespotu. By¢ moze

ludzie zaczeli zauwaza¢ korzySci ptynace
z obecnosci wilkéw — moze ostrzegaty
przed niebezpieczenstwami wokét obo-
zowiska? Z czasem zaczely wspomagac
ludzi w polowaniach, w koncu staly sie
towarzystwem i wsparciem emocjonal-
nym. Dzisiaj trudno uwierzy¢, ze pudel
czy mops pochodza od wilka.

Inny obszar wspotpracy, ktory Pan
opisuje, to wspomniana opieka
allorodzicielska. Robi tak wiele ga-
tunkéw — m.in. wilki, ludzie,
surykatki.

PowiedzieliSmy juz, ze wspolpraca
moze nastapi¢ jedynie wowczas, gdy
przynosi obopdlne korzysci. A poniewaz
rozmawiamy o ewolucji, to musimy po-
wiedziec o genach. Ostateczna korzyscia
jest transmisja genow — posiadanie po-
tomstwa.

Mozemy méwic o korzysciach bez-
posrednich, czyli sytuacji, kiedy otrzy-
mujesz jedzenie, opieke, schronienie,
co przeklada sie w koncu na twdj suk-
ces rozrodczy — oraz posrednich, kiedy to
twoi krewni korzystaja, a geny, ktdre no-
sza, sa przekazywane dalej. Wiele z tych
genow to kopie twoich wlasnych gendw,
bo macie wspolnych rodzicéw lub dziad-
kow.

Najlepsze przyklady takich sytuacji
to owady spoleczne, jak mrowki czy
pszczoly miodne. Robotnice to samice,
ale nie maja wlasnych dzieci, cale zycie
zbieraja pozywienie i dbaja o gniazdo dla
krélowej, ktdra zajmuje sie reproduk-
cja. Jej jaja to przyszle siostry robotnic.
Z punktu widzenia ewolucji ul dziala, bo
w gruncie rzeczy jego mieszkancy to ro-
dzina. Korzy$¢ robotnic polega na tym,
ze ich geny sa transmitowane przez jaja
krolowej. Bo ile dzieci robotnica bytaby
w stanie wychowac sama, gdyby geny po-
zwalaly jej na reprodukcje? Pewnie kilka-
nascie -1 to takich robotnic jak ona. Tym-
czasem w gniezdzie moze posrednio wy-
produkowac¢ wiele krélowych. Znowu
odzywa si¢ przewaga liczebna. Gniazdo
moze powic o wiele wiecej krélowych
niz indywidualna pszczola.

Podkresla Pan, ze wspoétpraca jest
warunkowa. I Ze jej drugim obowiaz-
kowym warunkiem, obok korzysci,
jest kontrola oszustow.

Oszust w tej sytuacji to ktos, kto czer-
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pie korzysci, a nie ponosi zadnych lub —
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> wystarczajaco uczciwych kosztéw. Znow,

to sie tyczy kazdego zespotu — bakterii, ka-
lamarnic czy pilkarzy. Kazdy system ma
swoje czerwone kartki. Wezmy na przy-
klad nasze ciala. Skladaja si¢ z trylionéw
komdrek, ktdre przenosza doktadnie ten
sam zestaw ok. 25 tys. gendw. Moje ko-
morki nerek sa zainteresowane tym, by
przekazywac dalej swoja informacje ge-
netyczna przy pomocy komoérek ukladu
rozrodczego.

Pomyslmy o komoérce rakowej jako
o0 oszuscie, ktdry zaktada swoj wiasny,
nielegalny biznes. Aby mu to uniemoz-
liwi¢, ciala kregowcow wyksztalcily sze-
reg mechanizméw. Na przyklad w na-
szym ukladzie trawiennym dochodzi do
ogromnej rotacji komorek — wszystkie
komorki wysciotki pokrywajace wnetrza
naszych jelit sa wymieniane dwa razy
w tygodniu. To niewiarygodne! Nowe
komorki to oczywiscie okazja do muta-
¢ji, dlatego rak jelita jest taki czesty. Jesli
jakas komorka sie odlacza, czyli nie jest
otoczona przez sasiadow, to zostaje zasto-
sowany rodzaj biochemicznego hamulca,
ktéry powstrzymuje te oddzielona ko-
morke przed podziatem, czyli produkcja
kolejnych zmutowanych komorek. Po-
niewaz komérki wysciotki sa nieustan-
nie zastepowane, bez tego i innych me-
chanizméw blokujacych co chwile mieli-
bySmy w brzuchu jakie$ guzy. A to tylko
jeden z kontrolerow oszustéw, jest ich
W naszym organizmie wiele.

Wszystkie przypadki wspolpracy sa
podatne na oszustow, wiec zawsze wy-
ksztalcaja si¢ mechanizmy zmniejszajace
ich szanse na sukces.

OGLOSZENIE
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W Sadzie Rejonowym dla
m. st. Warszawy w Warszawie,
| Wydziat Cywilny pod sygnaturg akt
| Ns 687/22 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po
Barbarze Aniszewskiej, corce Mieczy-
stawa Borgman i Lucji zdomu Werter,
zmartej w dniu 19 wrzesnia 2018 r.
w Warszawie, ostatnio stale przeby-
wajacej w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadko-
biercéw, aby w ciggu trzech miesiecy
od daty ogtoszenia zgtossh sie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie mogg zostac
pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.
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T

Wszystkie przypadki
wspotpracy sa podatne
na oszustow, wiec
zawsze wyksztalcaja sie
mechanizmy zmniejszajace
ich szanse na sukces.

Jednak pewna liczba oszustow jest
gwarantowana. To ryzyko wpisane
we wspétprace.

Oszust polega na organizmach, ktére
wspotpracuja. Gdyby wszyscy oszuki-
wali, system by sie zawalit. To szczegdl-
nie istotny minus dla organizmow, ktcre
rozmnazaja si¢ przez klonowanie, czyli
namnazanie wlasnych komodrek bez
udziatu seksu. Jesli jeste$ oszustem i sie
dzielisz, to bedziesz otaczatl si¢ innymi
oszustami. Jesli jestes komorka wspét-
pracujaca i sie dzielisz, otaczaja cig inne
komoérki wspélpracujace. Sa wiec minusy
wpisane we wspolprace i w oszukiwanie.
Lubi¢ uzywac takiej metafory: kieszon-
kowcy odnosza sukces, o ile nie znajda si¢
na zjezdzie kieszonkowcow. Wowczas
ich strategia przestaje miec sens. Dziala
tylko, gdy oszusci sa w mniejszosci, a ota-
czaja ich wspdlpracujacy.

W ksigzce pisze Pan o tym, ze koope-

racja umozliwita nawet narodziny

zycia w tzw. pierwotnej zupie.

Muszg zaznaczy¢, ze nie wiemy z caly
pewnoscia, jak do tego naprawde doszlo.
Opowiem wigc o najlepszej dostepnej ak-
tualnie teorii.

Wszystko, co zyje, musi by¢ z defini-
¢ji zdolne do reprodukcji. Aby stworzy¢
nowy byt, sa potrzebne dwie funkgje: cos,
co przenosi informacje, czyli instrukcja,
icos, co kopiuje te instrukcje. W komor-
kach mamy enzymy, czyli biatka, ktére
katalizuja proces kopiowania. I mamy in-
formacje, ktdra dzi$ wystepuje w postaci
DNA, a kiedy§—RNA.

Gdy cofamy sie do poczatkéw zycia,
musimy znalez¢ moment przej$cia mie-
dzy czyms, co nie byto w stanie sie po-
wiela¢, do czegos, co potrafilo to robic.
Potrzebne byly dwie rzeczy jednocze$nie
—co$, co przeniesie informacje, i cos, co
ja skopiuje. To wydaje si¢ niemozliwym
postulatem i stanowilo wielka prze-

szkode w zrozumieniu pochodzenia zy-
cia. Niektorzy specjaliSci uwazali, ze waz-
niejsza byta informacja, wiec to ona mu-
siala wydarzy¢ si¢ najpierw, inni zupet-
nie si¢ z tym nie zgadzali — twierdzili, ze
pierwszy musiat by¢ metabolizm. To jak
z dyskusja o tym, co bylo pierwsze: jajko
czy kura? Jak zycie powstalo z czegos, co
weczeSniej nim nie bylo?

Odpowiedz wydaje sie by¢ nastepujaca:
mate czasteczki RNA, co niesamowite,
maja te dwie wlasciwosci. JednoczeSnie
maja zakodowana wiadomo$¢ i zdolnos¢
do katalizy, czyli zachowywania si¢ jak
enzym. Jest mozliwe istnienie molekuty,
ktora przenosi informacje i ja kopiuje. Ale
do tego potrzebne sa dwie kopie tej samej
czasteczki.

Dlaczego?

Aby skopiowac¢ informacje, potrzebu-
jesz czego$, na czym ja skopiujesz — pew-
nego rodzaju plaskiej wstazki. I potrzebu-
jesz czasteczki kopiujacej, ktora ma tréj-
wymiarowy ksztalt — wszystkie enzymy
sa trojwymiarowe, maszyny musza mie¢
pewna strukture. Czyli potrzebne s dwie
kopie tej samej czasteczki. Jedna rozcia-
gnieta plasko, druga w formie tréjwymia-
rowej maszyny. Maja t¢ sama informacje,
ale w dwdch réznych konfiguracjach.
Ich dzialanie to wspdlpraca. Mogg sig
rozmnazac¢ tylko poprzez wspdlne dzia-
fanie i podzial pracy. Brzmi nieprawdo-
podobnie? Tymczasem to dzieje sie caly
czas! Najbardziej powalajacy jest fakt, ze
zawieramy w swoich komdrkach pozo-
statosci po poczatkach zycia.

Rybosomy, ktdre produkuja biatka, po-
zostaja niemal niezmienione od 4 mld lat
iwystepuja w podobnej formie u wszyst-
kich organizmdw, co wskazuje, ze sa
z nami od poczatku.

Pisze Pan w ksigzce, ze nasz gatunek
jest hiperwspétpracujacy. Jak bardzo
ré6znimy sie pod tym katem od najbli-
zej z nami spokrewnionych zwierzat?
Istnieje kilkaset gatunkéw ssakow
naczelnych, do ktérych sie zaliczamy.
Przez jakis czas sadzono, ze by¢ moze pro-
spolecznos¢ jest w nie wpisana. Jednak
w pewnym ciekawym badaniu przyj-
rzano si¢ pigtnastu gatunkom tych ssa-
kéw pod wzgledem prospolecznosci.
Przygladano si¢ temu, czy lemury, szym-
pansy, czepiaki, gibony i inne malpy
podziela si¢ spontanicznie jedzeniem



z innymi, jesli same nie dostana swojego
udziatu. Wyniki byly zaskakujace. Nie
wszystkie naczelne byly rownie prospo-
teczne. Wezmy na przyklad szympansy,
naszych najblizszych krewnych. Mogli-
bySmy sadzic, ze beda pod wzgledem pro-
spolecznosci przypominac nas. Tymcza-
sem na skali od 1 do 10 oceniono je na 1,
a ludzi — na 10. Wéréd tych 15 gatunkéw
prospotecznos¢ byta Scisle skorelowana
z zakresem, w jakim zwierzeta wykazy-
waly opieke allorodzicielska. Im wigcej
troski ze strony innych osobnikéw niz ro-
dzice dostawalo potomstwo, tym chetniej
dzielono si¢ jedzeniem bez oczekiwania
niczego w zamian.

Przekonuje Pan, ze istniejemy dzieki

wspotpracy. Tymczasem w mysleniu

o ewolucji wiecej uwagi poswiecato

sie rywalizacji. Dlaczego byliSmy tak

Slepi?

W ksigzce opowiadam o trzech waz-
nych naukowcach: Karolu Darwinie, Pio-
trze Kropotkinie i Thomasie Henry Hux-
leyu, ktory byt wielkim piewca idei Dar-
wina, a zlosliwi nazywali go jego buldo-
giem. Kropotkin réwniez byt darwinista,
ale uwazal, ze ludzie nie w pelni zrozu-
mieli przekaz Darwina, ktdry pisat prze-
ciez o wspolpracy — co prawda nie w naj-
stynniejszej ksiazce ,,O pochodzeniu ga-
tunkéw”, ale w kolejnych juz tak. Mamy
przed soba kwestie roztozenia akcentow
—irywalizacja, i kooperacja si¢ wydarzyly.
Czemu zatem koncentrujemy sie tylko na
jednym?

Jedno mozliwe wytlumaczenie to
rozny kontekst, w ktérym rozwijata sie
biologia ewolucyjna w Rosji 1 Wielkiej
Brytanii w XIX w. Kropotkin w autobio-
grafii pisze o tym, jak po przeczytaniu
,+0 pochodzeniu gatunkow” pojechal na
Syberie, spodziewajac sig, ze ujrzy tam
zaciekla walke na kly i pazury. Tymcza-
sem zobaczy} co$ zupehie innego: wspét-
prace. To go zaskoczylo. Byl anarchista
i musial uciekac z Rosji, schronit sie
w Wielkiej Brytanii. Tam przeczytat to,
co Thomas Henry Huxley pisal o rywali-
zacji w teorii Darwina. I w odpowiedzi na
jego teksty napisal swoje artykuly, wow-
czas szeroko czytane i komentowane.
Dlaczego ci dwaj naukowcy koncentro-

JONATHAN SILVERTOWN - hiolog
ewolucyjny i popularyzator nauki,

autor osmiu ksigzek, m.in. ,,Dinner with
Darwin: Food, Drink and Evolution”,

a ostatnio: ,,Selfish Genes into Social
Beings”. Emerytowany profesor ekologii
ewolucyjnej w Institute of Ecology and
Evolution na University of Edinburgh.

wali si¢ na innych aspektach mechani-
zm6w ewolucji?

Na Syberii panuje bardzo ostry, nie-
przyjazny klimat, przetrwanie jest
trudne. Przyklady wspélpracy miedzy or-
ganizmami od razu rzucaja si¢ badaczowi
w oczy. W Wielkiej Brytanii klimat jest
fagodny, wszystko sie zieleni — czeSciej wi-
da¢ przyktady rywalizacji, a wspétpraca
jest mniej oczywista, cho¢ réwniez sie wy-
darza. Uwaza sig, ze réznica perspektyw
wynika z réznicy Srodowiska, w jakim
zyli. Z pewnoscig wsréd organizmoéw na-
stepuje zmiana w zachowaniu i wigksze
nastawienie na wspotprace w bardziej
wymagajacych warunkach srodowiska.
Wiele razy przeprowadzano ten ekspe-
ryment: bierzesz rosline, usuwasz ja z jej
Srodowiska, sadzisz ja wysoko w gérach
albo na nizinach. I co sie okazuje? W gé-
rach potrzebuje sasiadow, by przezy¢,ana
nizinach sasiedzi z nia rywalizuja, wiec je-
§li ich usuniesz, roslina uroSnie wieksza.
Ostrzejszy klimat czyni korzysci ze wspot
pracy bardziej oczywistymi.

A klimat mentalny, jaki panowat

w tych krajach - nie miat wptywu?

W historii nauki znana jest historia
o tym, ze dwoch naukowcow jednocze-
$nie wpadlo na ten sam pomyst kon-
cepcje doboru naturalnego. Byt to Karol
Darwin, a 30 lat pézniej — Alfred Russel
Wallace. Obaj czytali z zaangazowaniem
ksiazke pastora i ekonomisty Thomasa

Ministerstwo Nauki
Szkolnictwa Wyzszego
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Roberta Malthusa o populacji. Zdaniem
Malthusa, zycie stawia przed nami pro-
blem: liczba osobnikéw w populacjach
ro$nie z czasem, tymczasem zasoby, na ja-
kich te populacje polegaja — pozywienie,
schronienie — nie rosna w tym samym
tempie. By¢ moze moga wzrasta¢ w poste-
pie arytmetycznym, ale nie geometrycz-
nym. Zatem to nieuniknione, ze w konicu
narodzi si¢ wiecej osobnikow, niz zasoby
moga utrzymac, co musi skutkowac bieda
i $miercig. Malthus uczynil z argumentu
biologicznego argument polityczny, co
mialo potezny wplyw na rézne dziedziny
naukiimys$lenia o $wiecie, o ktérych inni
badacze z pewnoScia moga opowiedzie¢
lepiej niz ja. Ja tylko chce podkreslié, ze
mysl Malthusa stanowila istotny kon-
tekst, w ktérym Darwin wpad! na kon-
cept doboru naturalnego — rywalizacji
o0 ograniczone zasoby.

Wallace tez wpadl na ten pomyst, czyta-
jac Malthusa — naturalna selekcja to spo-
sob osobnikéw na poradzenie sobie z dy-
lematem niewystarczajacych zasobow.

Rosyjscy naukowcy nie mieli tego pod-
loza intelektualnego. Z pewnoscia znali
Malthusa, ale znowu: trudne Srodowi-
sko, w ktérym pracowali, nie wzmac-
nialo w nich przekonania o gwaltownie
rosnacych populacjach. Zatem jego kon-
cepcja nie byla tam az tak wplywowa. Za-
pewne klimat fizyczny i Srodowisko inte-
lektualne wplynely na to, co rozni badacze
uwypuklali— wspdlprace czy rywalizacje.

Nasze zachowania prospoteczne to
nie tylko wspétpraca - to takze prze-
jawy daleko posunietego altruizmu,
az do poswiecania zycia dla obcych,
co nijak nie przektada sie na transmi-
sje gendw.

Warto podkresli¢, ze nasza ultrakoope-
ratywnos$¢ faktycznie nie musi oznacza¢
bycia dobrym, wspdlpracuja zaréwno
czlonkowie grup przestepczych, jak i ze-
spoly strazakéw ryzykujacych zycie dla
ratowania ofiar pozaréw. Biologia nie
zmusza nas do tego, bysmy byli dobrzy —
mozemy wybrac, dla jakiego celu wspol-
pracujemy.

Gdy idzie o ekstremalny altruizm, to
przyznam, ze biolodzy ewolucyjni nie
maja dobrego wytlumaczenia takich za-
chowan. Niektdrzy nawet zaprzeczyliby
ich istnieniu. Ale przeciez trudno nego-
wac fakty.

© Rozmawiata MARIA HAWRANEK
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Gdybym miata wybra¢ obiekt skupiajacy w sobie istote jego
rozbuchanej kreatywnosci, bytaby nim instalacja z ludzkim

mozgiem oraz ciekawskim okiem zaplatanym w czarny drut.

Mniej wigcej to dzieje si¢ w glowie Tima Burtona.
ANITA PIOTROWSKA

STEVE SCHOFIELD / PRAHA OBECNI DUM / MATERIALY PRASOWE

TEN SYMPATYCZNIE NASTROSZONY,
wiecznym dzieckiem podszyty fil-
mowiec i zarazem mistrz melancholij-
nej makabreski, 25 sierpnia skonczy
szescdziesiat szeS¢ lat. Trzy dni pozniej
na otwarciu festiwalu w Wenecji poka-
zany zostanie film ,Beetlejuice Beetle-
juice”, czyli autorski sequel jego ,,Soku
z zuka” (1988), czeSciowo z dawna obsa-
da. A w Pradze trwa wySmienita wysta-
wa ,,Tim Burton: Powroty”, ktéra pozwa-
la zanurzy¢ si¢ w tym bizarnym uniwer-
sum, od dzieciecych bazgrotéw az po ni-
gdy niezrealizowane, za to Swietnie udo-
kumentowane projekty.

Marionetki i pedzelki

Martwe oko orzgsione nazwiskiem rezy-
sera, czerwona strzatka zwinigta w psy-
chodeliczna spirale — taka grafika firmo-
wana jest zwykle owa niezwykla twor-
czo$¢, ktora czasami wyglada, jakby po-
wstawala na ostrym kwasie. Zapoczat-
kowaly ja dziwaczne rysunki i prosciut-
kie animacje, a dzi$ wiencza wysoko-
budzetowe produkcje z dwoma kaso-
wymi ,Batmanami” na czele. Przez pét
wieku zawartos¢ tej wybuchowej pa-
czuszki zmieniala si¢ w gruncie rzeczy
bardzo nieznacznie.

JesteSmy ciagle w tym samym straszno-
-§miesznym imaginarium, zaludnionym
przez postacie ludzkie, pétludzkie i cal-
kiem nieludzkie, przez istoty zywe, na
poly martwe albo w stanie poSmiertnej
dekompozycji. Wypelniaja 6w makro-
kosmos ekstrawaganckie pomysty fa-
bularne i cudaczne w swoim ksztalcie
obiekty. Cho¢ rysunki i lalki coraz cze-
Sciej bywaja zastapione przez znanych
aktorow, ci ostatni w rekach Burtona
przypominaja marionetki, sterowane (do-
dajmy: z szorstka czutoScia) przez nieco
zwariowanego demiurga. Kamera za$
stala si¢ przedtuzeniem zaczarowanego
otowka czy pedzelka.

Dostajemy zatem kino o wiele bardziej
wierzace w wykreowany obraz anizeli
w jakakolwiek rozpoznawalna rzeczywi-
stoS¢. Jesliby odwolac si¢ do mocno juz
zmurszalej klasyfikacji, Burton w swej
wizualnej ekstatycznosci bylby péznym
wnukiem Georges’a Meliesa, a nie fabry-
kujacych realizm braci Lumiere. Konkret-
nych inspiracji znajdziemy u niego bez
liku, by wymienic¢ tylko japonskie filmy
kaiju, przepelnione réznej masci nie-
ziemskimi stworami (rezyser ,Planety



malp” i ,Dumbo” uczy nas wspoétodczu-
wania z tym, co ,nieludzkie”, inne, zde-
formowane, okaleczone) tudziez liczne
tropy z historii sztuki. Od Edvarda Mun-
cha przez Francisa Bacona po Dr. Seussa,
aczkolwiek po wizycie w Pradze owa lista
zdecydowanie nam si¢ wydtuzy.

Disney i kino grozy
Wystawa na kazdym kroku przypomina,
ze to przede wszystkim niezwykle kon-
sekwentny twdrca multidyscyplinarny,
ktéry od najmlodszych lat za pomoca
rozmaitych narzedzi szukal w swojej glo-
wie ucieczki z nudnego, uporzadkowa-
nego $wiata kalifornijskich przedmies¢.
Od banalnych marzen i wyobrazen, od
gladkich ludzi i pustych rytualéw. Jedno-
czes$nie potrafit z tego §wiata czerpac za-
chlannymi garSciami, podobnie jak z r6z-
nych nurtéw kultury wysokiej i popkul-
tury. I niewielu jest obecnie filmowcow,
ktorzy z iScie karnawalowa fantazja po-
trafiliby zasypywac te sztuczne czasami
przepascie miedzy sztuka a rozrywka. Na-
wet jeSli w ostatnich latach, mniej wiecej
od ,,Alicji w Krainie Czaréw” (2010) z Mia
Wasikowska, efekty bywaty dalekie od
niegdysiejszych ol$nien.
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Poczawszy od dziecinstwa, spedzonego
w przecietnej rodzinie, w bliskim sasiedz-
twie Fabryki Snéw, rysowat tak, ze dzisiaj
zatroskani rodzice natychmiast zapro-
wadziliby go do psychiatry. Czut si¢ od-
miencem i swoja inno$¢ odreagowywat
rysujac makabryczne obrazki, najpierw
nieruchome, a potem wprawiane w po-
klatkowy ruch. W glowonogach, potwo-
rach, zwierzocztekoupiorach odnajdywat
swoje nigdzie niedopasowane alter ego.

Niespokojny, iScie punkowy duch na-
krecat sie¢ w nim takze za sprawa nisko-
budzetowego kina grozy, namietnie ogla-
danego za mlodu. Zwtaszcza tego z Vin-
centem Pricem, ktéremu poSwiecitjedna
z wezesnych krétkometrazéwek i po la-
tach dat role wynalazcy w filmie o nozy-
corekim monstrum. Niewiele brakowalo,
a zostatby wyrobnikiem u Disneya —led-
wie péttoraminutowa animacja ,,Stalk of
the Celery Monster” (1979), zrealizowana
przez Burtona jeszcze na studiach w Ca-
lifornia Institute of the Arts, zapewnila
mu przepustke do pracy w stynnej wy-
tworni, z czego jednak rychlo zrezygno-
wat. Chcial robi¢ kino w pelni autorskie,
zaréwno spod znaku ,brzydkiej” anima-
qji, jak i aktorskie, krecone zrazu na ta-

Tim Burton, rysunek bez tytutu i ,,Ostatni tego rodzaju”

$mie 8 mm. Po latach bedzie wracat pod
disnejowskie skrzydla, aczkolwiek na zu-
pelnie innych zasadach.

Batman i Wednesday

Prawdziwy pazur wysunat juz w krét-
kim ,Frankenweenie” (1984), gdzie zroz-
paczony chlopiec ozywial pradem zmar-
fego psa, czy w pelnometrazowym debiu-
cie ,,Wielka przygoda Pee Wee Hermana”
(1985), zwariowanej komedii, nieprzypo-
minajacej typowo familijnych produkcji.
Lecz objawienie przynidst dopiero wspo-
mniany ,,Sok z zuka” (1988), tryskajacy
kolorem i staro§wieckimi efektami pa-
stisz horroréw o nawiedzonym domu,
z martwym malzenstwem i niesfornym
bioegzorcysta na pierwszym planie.

Bylo wiec kwestia czasu, az t¢ przeryso-
wana i wezeSniej starannie rozrysowana
przez Burtona menazerie uzupeinia po-
stacie SciSle komiksowe. Legendarny ,Bat-
man” (1989) z Michaelem Keatonem, Jac-
kiem Nicholsonem i Kim Basinger, ktéry
powrdcit na ekrany trzy lata pézniej w po-
dobnym skladzie, przepisywat estetyke
komiksu na jezyk kina noir, byt jednak,
jak to czesto u Burtona bywa, bardziej im-
ponujacym widowiskiem niz polemika
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> z mitem Gotham. Ale na pewno ustano-

wil wyrazisty punkt odniesienia dla ko-
lejnych, bardziej wywrotowych adapta-
torow i reformatoréw tej mitologii. Z ry-
sunkowego $wiata przybyta tez ponura
ibladolica Wednesday, cztonkini upior-
nej Rodziny Addamsow, w serialowej od-
stonie nakreconej niedawno przez plat-
forme Netflix. Burton wyrezyserowat dla
nich cztery odcinki z oSmiu, naznaczajac
je swoim wisielczym humorem i spotwor-
nialym pigknem — oczywiscie na tyle, na
ile pozwalala mu filmowa franczyza.
Istna eksplozja wyobrazni nastapita
u niego wiele lat wczeéniej, w ,,Edwar-
dzie Nozycorekim” (1990), w ktérym ty-
tulowy dziwolag zamienial nude paste-
lowego, réwno przystrzyzonego mia-
steczka, wzorowanego na Burbank z lat
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60., w mroczna basn. Wszystkiego tam
bylo za duzo — estetyzacji i brzydoty, ro-
mantyzmu i naiwnej grozy, satyry i ab-
surdu, lecz wlasnie kontrolowana nad-
miarowoS¢ stala sie wyznacznikiem tego,
co u Burtona najlepsze. Pokazane na wy-
stawie ,kartki anty$§wigteczne” jego au-
torstwa maja w sobie podobna — anar-
chistyczna, antydrobnomieszczanska,
niewierzaca w amerykanski sen — prze-
kore, ktéra sprawila, ze ten osobisty i uko-
chany przez artyste film z Johnnym Dep-
pem w roli gtéwnej zyskal ongis status
nieomal kultowy. Zwlaszcza wéréd wy-
obcowanej mlodziezy z pokolenia X.

Willy Wonka i Kapelusznik

Tu warto zaznaczy¢, iz okryty dzi$ tablo-
idowa slawa aktor zagral w az dziewieciu

5lipca 2024 r.zmart w La Vieille Prée

Stefan Rieger

nasz znakomity autor i wspotpracownik,
krytyk muzyczny i pisarz,
autor nominowanej do Nagrody Nike
ksigzki ,,Glenn Gould, czyli sztuka fugi”.

Rodzinie i bliskim skladamy wyrazy glebokiego wspolczucia
PRZYJACIELE Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

filmach amerykanskiego rezysera, do-
skonale wcielajac nadwrazliwos¢, out-
siderstwo lub szalenistwo jego postaci.
Byt wsérdd nich uzalezniony od kina
Ed Wood, fabrykant czekolady Willy
Wonka, krwawy golibroda Sweeney
Todd, obsesyjny tropiciel bezglowych
jezdzcow, Szalony Kapelusznik czy na-
wet animowany maz gnijacej panny mio-
dej, ktéremu Depp udzielit glosu. I ponie-
kad swojej twarzy.

Burton nie ukrywa, ze od poczatku
urzekla go fizjonomia Deppa, a konkret-
nie zdolno$¢ wyrazania emocji sama mi-
mika i spojrzeniem. Zafascynowany ki-
nem niemym, zwlaszcza ekspresjoni-
zmem niemieckim, cenit sobie odtwor-
cow z wyrazistymi i plastycznymi twa-
rzami, jak Helena Bonham Carter, do nie-
dawna jego zyciowa partnerka, czy nie-
zyjacy juz Christopher Lee. Szczegdlnie
poszukiwat tej nadekspresji w aktorskich
oczach, niczym Margaret Keane, charak-
terystyczna malarka portretowa, ogra-
biona ze swych osiagniec przez meza. Po-
Swiecone jej fenomenowi , Wielkie oczy”
(2014) byly zreszta druga biografia w do-
robku Burtona, po nagrodzonym dwoma
Oscarami ,,Edzie Woodzie” (1994) i nie
jest przypadkiem, ze wybieral ten rodzaj
bohaterdw. Czyli artystéw zbyt pézno
docenionych, wrecz kompulsywnych
w swojej tworczej aktywnosci, pracuja-
cych w materii podrzednej, uchodzacej
za czysty kicz.

W koncu moglaby to by¢ i jego hi-
storia, tworcy nazbyt przystepnego jak



na sztywno pojmowane kino autorskie
inajczesciej zbyt ekscentrycznego jak na
wielkie komercyjne sukcesy. Takiego,
ktory réwnie czesto przestrzelal, co tra-
fial w masowe i krytyczne gusta.

Storyboardy i polaroidy
Z pewnoScia szczyty swoich Swiato-
tworczych mozliwosci osiagnat ekspe-
rymentujac z lalkowym filmem ani-
mowanym — przy ,Miasteczku Hallo-
ween” (1993) w rezyserii Henry’ego Se-
licka, filmu, ktérego Burton byt pomy-
stodawca, wspolscenarzysta i producen-
tem, w ,,Gnijacej pannie mlodej” (2005),
zrealizowanej wspdlnie z Mikiem John-
sonem, czy w rozszerzonej wersji ,Fran-
kenweeniego” (2012), zrobionej dla
Disneya. ,,Odzyskanie” dla gléwnego
nurtu kina tradycyjnej animacji poklat-
kowej i wprowadzenie jej w rejony co-
raz bardziej zdominowane przez kom-
puterowe efekty nadawato filmom nie-
powtarzalny sznyt, a zawarta w nich hy-
brydowa monstrualnos¢ i groteskowe
okrucienstwo rodem z Grand-Guignolu
zyskiwaly jeszcze wigksza finezje. Do-
datkowo ,Frankenweenie”, laczacy ,rze-
mie$lnicza” poklatkowos¢ z technolo-
gia 3D, tym si¢ wyrdznial na tle holly-
woodzkich produkcji dla dzieci, ze byt
czarno-bialy. I siggal, co byto nader wy-
czuwalne, do szczegélnie bolesnych
wspomnien z dziecinstwa rezysera.
Pierwowzorem tytulowego, cudownie
wskrzeszonego bohatera byt bowiem
ukochany pies o imieniu Pepe, wcze-
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Powyzej: kapsuly, w ktorych znajdujq sig
filmowo podSwietlone fragmenty
scenografii, rekwizyty i lalki zaprojektowane
przez Tima Burtona.

Po lewej fragmenty scenografii filmow

”»

,»Gnijgca panna mioda
i,,Marsjanie atakujq

)

$niej rzecz jasna upamigtniony na ry-
sunkach.

Nie moglo ich zabrakna¢ na muzealnej
prezentacji burtonowskiego Swiata. Za-
inicjowana w 2008 . przez nowojorskie
MoMA i powracajaca do czeskiej stolicy
po dziesigciu latach w nowej wzbogaco-
nej odstonie pod nazwa ,,The World of
Tim Burton”, zdazyla objechac caly glob.
Od Kuala Lumpur i Tajpej, przez Turyn,
belgijskie Genk i Briihl, po Sdo Paulo
i miasto Meksyk, co $wiadczy o tym, ze
mamy do czynienia nie tylko z twdrca,
ale wrecz marka czy ikong kultury popu-
larnej. Obecnie w Berlinie mozna zwie-
dzi¢ ,,Tim Burton’s Labirynth”, wystawe
typowo immersyjng, przeznaczong bar-
dziej dla dzieci. Stowem, trwa benefis au-
tora,,Soku z zuka”.

Lecz to wtasnie w Pradze (a chwile
potem w Londynie) znajdziemy zbior
autentycznych ,burtonaliow”, liczacy
ponad pét tysiaca rozmaitych artefak-
tow, pochodzacych glownie z prywat-
nego archiwum rezysera. Sa wéréd nich
rysunki, malunki, ilustracje do ksiazek,
storyboardy, polaroidy, instalacje i tr6j-
wymiarowe obiekty zywcem wzigte
z jego kina. Mozemy si¢ z nich dowie-
dzie¢, czym karmi si¢ pamig¢ wizualna
tego filmowca, a zarazem dlaczego iz ja-

kimi artystycznymi konsekwencjami
tak silnie zdominowala ona wszystkie
jego filmy.

Cmentarz i gabinet

Praska wystawa pomyslana jest nowo-
cze$nie, wylamuje sie z muzealnej ru-
tyny i nie moglo by¢ inaczej w przy-
padku takiego bohatera. Pono¢ pierw-
sze muzeum zobaczyt dopiero jako na-
stolatek — wczesniej zdazyt poznac jedy-
nie gabinet figur woskowych w pobli-
skim Hollywood. Szacowne instytucje
wystawiennicze dtugo kojarzyty mu sie
z cmentarzami i, jak glosi jego prywatna
legenda, te prawdziwe nekropolie od-
wiedzal najchetniej w swoim intrower-
tycznym dziecinstwie. Secesyjne, na-
siakniete wielka historig wnetrza Miej-
skiego Domu Reprezentacyjnego przy
placu Republiki okazaly si¢ dla niego
bardzo goscinne. Mimo ze kuratorzy za-
gospodarowali raptem dwie sale, to ge-
sto$¢ i multimedialny, czeSciowo inter-
aktywny charakter wystawy sprawiaja,
ze mozna spedzi¢ w tej rozwidlajacej sie
kréliczej norze nawet kilka godzin.

Na przyklad ogladajac wczesne ani-
macje Burtona albo studiujac jedyne
w swoim rodzaju kolaze z planow filmo-
wych, wykonywane wlasnorecznie przez
rezysera, ktéry po zakonczeniu produk-
cji obdarowywat nimi cztonkéw swojej
ekipy (coz za piekny gest!). Szczegdlna
frajde sprawiaja biale kuliste kapsuly,
do ktérych zaglada si¢ z réznych stron

niczym do panoptykonéw, a w srodku
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Tim Burton, ilustracja z serii ,,Numery” i ,Robot Boy”, 2009 1.

 znajduja sie filmowo podS$wietlone frag-

menty tréjwymiarowej scenografii, re-
kwizyty ilalki z ,,Gnijacej panny miode;j”
czy ,Marsjanie atakuja!”.

To wszystko sprawia, ze nie odha-
czamy kolejnych gablot i etapow twor-
czoSci; swobodnie §ledzimy wedrujace
motywy tudziez sam proces tworzenia.
Od pomystu w postaci szkicu na ser-
wetce badz w szkolnym zeszycie, po
dzieto zmaterializowane i wprawione
w ruch, zazwyczaj wiele lat p6zniej.
Warsztat pracy Burtona to takze miesz-
czace si¢ na tej ekspozycji jego artystycz-
nie zabalaganione biurko, bardziej ko-
jarzace si¢ z pracownia rysownika niz
gabinetem filmowca intelektualisty.
I nic dziwnego. U tego stworcy zawsze
na poczatku bylo nie stowo (rzadko pi-
suje scenariusze do swoich filméw), ale
pomyst na postac oraz kreska. Skadinad
zblizona do ,pokracznej” estetyki An-
drzeja Dudzinskiego, znanej réwniez
z tych laméw.

Akademia pana Burtona
Kiedy patrzy sie na zdjecia z innych od-
wiedzanych przez wystawe miast, wi-
dac réznice w jej skali i pomystowosci.

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

I chociazby ta w Pradze miala nie wybi-
jac sie jakos szczegdlnie na ich tle, trzeba
przyznac, ze wyjatkowo dobrze wpaso-
wuje sie (po raz drugi) w historyczny kli-
mat czeskiej stolicy. Nie jest to co prawda
dawna ,,Praga magiczna”, a raczej ,Praga
ludyczna”, sadzac po tabunach weeken-
dowych turystéw przybylych tu gléw-
nie dla taniego piwa. Jednak na kazdym
kroku miejsce przypomina (i nie tylko
tandetnymi pamiatkami made in China),
czym bywalo drzewiej —siedziba surreali-
stow, kubistow i ekspresjonistow, mia-
stem alchemikéw, teatréw lalkowych
iFranza Kafki.

Pewnie dlatego tak dobrze rezonuje
z nim ,,gotycka” imaginacja Tima Bur-
tona. I dlatego w jego aktorskim filmie
»Osobliwy dom Pani Peregrine” (2016)
chetnie dopatrywano sie Sladéw kina
Jana §Vankrnajera, mistrza czeskiej ani-
macji z udzialem makabrycznych lalek,
wygladajacych tak, jakby zrobiono je ze
szczatkow ludzkich i zwierzecych.

Gdybym miata wybra¢ jeden obiekt
skupiajacy w sobie istotg tej rozbuchanej
kreatywnosci, bytaby nim prosta instala-
cja z ludzkim mdézgiem, opatrzonym cie-
kawskim okiem i zaplatanym w czarny
drut. Mniej wigcej to dzieje si¢ w glowie
Tima Burtona: nieustanne iskrzenie,
ktdre nie razi nikogo pradem. Zamiast
tego ozywia wyobraznig, przenicowuje
iprzeczarowuje Swiat, poszukujac filmo-
wego pigkna tam, gdzie zwykle ludzkie
oko wolaloby odwrdci¢ wzrok. Czasami
tez, niestety, dzieje sie to kosztem filmo-
wej narracji, jej dynamiki i emocjonal-
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nego fadunku. Bo nie da si¢ ukry¢, iz Bur-
ton Swiatotwdrca bije na glowe Burtona
opowiadacza.

Stad przetadowanie pomystami nie za-
wsze idzie u niego w parze z emocjonal-
nym angazowaniem widza. Miejmy za-
tem nadzieje, ze najnowszy film, ktdry
niedlugo po weneckiej premierze trafi
do kin, nie bedzie zaledwie manieryczna
powtorka, rozcieficzonym sokiem ze sta-
rego dobrego Burtona. I ze tym razem,
wzorem naszego Pana Kleksa, wystat on
swoje czarodziejskie oko tam, gdzie go do-
tychczas nie bylo. Albo ze przynajmniej
powrdci na stare $mieci z wlasciwym so-
bie wdziekiem.

Swoja droga ciekawe, jak wygladalaby
ekranizacja Brzechwowej ,Akademii”
w wykonaniu tego rezysera.

© ANITA PIOTROWSKA

| it |

Wrystawa ,,TIM BURTON: NAVRATY”,
Miejski Dom Reprezentacyjny (Obecni diim)
w Pradze, czynna do 30 wrzesnia.

JAN HROMADKO / PRAHA OBECNI DUM / MATERIALY PRASOWE
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Cos dla ludzi. Bez ludzi

MICHAt WALKIEWICZ

Odpowiedzi na pytanie, jak wygladatby film stworzony dzieki
sztucznej inteligencji, nie trzeba szuka¢ w profetycznych wizjach.
Wiekszos¢ wysokobudzetowych produkcji z Hollywood juz powstaje

w ten sposob.

IE POWTARZAJCIE TEGO CHATO-
wiGPT, ale ilekro¢ dziekuje mu
za pomoc, robig to ze strachu. Mam na-
dzieje, ze kiedy juz osiagnie samo$wiado-
mos$¢, weisnie czerwony guzik i zamieni
niedobitki ludzkosci w zywe bateryjki,
bedzie pamigtal o tych drobnych uprzej-
mosciach. Pytanie go o to, jaka przyszto$¢
czeka kino, jest pouczajace o tyle, ze algo-
rytm musi odzwierciedli¢ zaréwno stan
naszej wiedzy, jak i stan naszego ducha.
Odpowiedzi sa wiec kompilacja faktow,
ale i $wiadectwem kolektywnego leku.
Przyklad? Poprosilem o pierwszy aka-
pit tekstu na temat roli sztucznej inteli-
gencji (dalej SI) we wspotczesnej produk-
¢ji filmowe;j. Tak to leci: ,W dzisiejszych
czasach sztuczna inteligencja odgrywa
coraz wieksza role w produkgji filméw,
zmieniajac sposéb, w jaki tworzone sa
scenariusze, efekty specjalne czy nawet
procesy marketingowe zwiazane z pro-
mocja filmoéw. Dzieki narzedziom opar-
tym na sztucznej inteligencji twércy fil-
mowi maja dostep do zaawansowanych
technologii, ktére umozliwiaja genero-
wanie realistycznych efektow wizual-
nych, analiz¢ danych dotyczacych prefe-
rencji widzow czy nawet tworzenie no-
wych koncepcji fabularnych. W niniej-
szym tekscie przyjrzymy sie, jak sztuczna
inteligencja rewolucjonizuje branze fil-
mowa, wplywajac nie tylko na proces
produkciji, ale takze na samo doswiadcze-
nie ogladania filméw przez publicznos¢”.
Dziekuje.

Zaklocenia

»Wyobrazcie sobie robota medycznego,
ktéry ma walczy¢ z rakowymi komor-
kami. W koncu jednak dochodzi do wnio-
sku, ze jedynym sposobem na zwyciestwo
w tej nieréwnej walce jest usuniecie z row-
nania najwigkszej genetycznej niedosko-
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BETTY LAURA ZAPATA / BLOOMBERG / GETTY IMAGES

natosci, czyli samego cztowieka” — pisat
w stynnym eseju dla ,New York Timesa”
dziennikarz technologiczny Nick Bilton.
I cho¢ od jego publikacji minela dekada,
myli sie ten, kto sadzi, ze podobna optyka
jest pieSnia przeszlosci. Na jej zmiane nie
pozwala popkultura, ktdra, sama bedac
yzasilang” przez rozmaite moduly SI, pozo-
staje naszym wentylem bezpieczenstwa;
ilustrowana przez kino, literature, sztuki
plastycznei gry wideo, a dzi$ réwniez ,ge-
nerowang” przez chatboty kronika leku.
W najlepszym wypadku kultura po-
pularna przynosi diagnoze, ze w calej tej
zabawie chodzi o transparentnos¢ i edu-
kacje (kto przed eksplozja popularnosci
ChatuGPT myslat o tym, ze obcuje z S,
gdy Google automatycznie uzupekniat

hasta w wyszukiwarce, a Netflix polecat
filmy na wieczor?). W mysl zasady, ze naj-
wigkszym zagrozeniem dla czlowieka
jest SInadzorowane przez inne SI, nie ma
w koncu lepszej gwarancji utrzymania
sancucha dowodzenia”. W najgorszym
wypadku — podsyca technofobiczne na-
stroje, nie oferujac wiele w zamian. Troche
jak facet, ktory w trakcie prezentacji wy-
Swietla zdjecie Arnolda Schwarzeneggera
z ,Terminatora”irzuca: ,co prawda nie je-
steSmy jeszcze w TYM miejscu, ale warto
zachowac ostroznos¢”. No wlasnie: skoro
nie w tym, to w jakim miejscu jesteSmy?

Katalog obaw zwiazanych z ekspansja
Sztucznej Inteligencji jest tak opasly, ze
rownie dobrze mozna go stre$ci¢ w paru
zdaniach. Méwiac krétko, boimy sie za-
réwno jej korporacyjnego, jak i publicz-
nego uzytkowania. Wedlug szacunkéw
SL, nazywana w ekonomii Wielkim Za-
kldcaczem, ma w przeciagu kolejnych
dwoch dekad pozbawi¢ zarobku blisko
1/3 pracujacej ludzkosci i obja¢ ta rewo-
lucja ponad 60 proc. zawodow.

Podatne na ataki hakeréw systemy
tzw. glebokiej nauki (ktérych sednem
jest uklad algorytmow nasladujacy neu-
ronowe polaczenia w ludzkim maozgu)
moga zamieni¢ nas w ofiary dyskrymi-
nacji, dezinformacji i inwigilacji. Z kolei
dalsza centralizacja korporacyjnej wiadzy

wPorzué Al dla Scifi” — brytyjski wiec solidarnosci
ze strajkujgcymi aktorami i scenarzystami w Hollywood, ktorzy postrzegajq AI
jako zagrozenie dla ich miejsc pracy. Londyn, 21 lipca 2023 .
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+ 1monopolizacja rynku big techéw przy-

niesie widmo nowego wyscigu zbrojen.

Do tego ,,drobnica”, czyli kwestia praw
autorskich, cyberprzemoc, radykalizacja
stanowisk politycznych oraz tzw. ,zagro-
zenia egzystencjalne”. Te ostatnie nalezy
rozumie¢ i doslownie, i metaforycznie.
Nie chodzi bowiem jedynie o kradzieze
tozsamosci, ale réwniez o renesans rady-
kalnych ruchéw politycznych i religij-
nych. Jak mawial pionier nauk kompu-
terowych Alan Perlis: ,,Wiara w Boga jest
naturalng konsekwencja obcowania ze
Sztuczna Inteligencja”.

Oczekiwania

Branza filmowa z powodu swojego za-
siegu, dostepnosci ,,produktu” oraz jego
kulturowego znaczenia doskonale poka-
zuje, do jakiego stopnia SI ingeruje w na-
sze zycie. Analitycy z Goldman Sachs do-
nosili w grudniu ubiegtego roku, ze po-
nad 25 proc. czynnosci zwiazanych z sze-
roko pojeta praca kolektywna w kulturze
ma zostac zautomatyzowane. Nie, to nie
jest abstrakcyjna statystyka, wiec udato
sie ja zamienic¢ w zywy temat publicznej
debaty. Nic dziwnego, skoro to wlasnie
sztuka, wymykajaca si¢ matematycznym
wzorom, utozsamiana z kreatywnoscia
i chaosem, ma by¢ ,,ostatnim bastionem
czlowieka”.

Ubiegloroczne strajki scenarzystéw
oraz aktoréw —jedne z najdtuzszych w hi-
storii Hollywood i dotyczace migdzy in-
nymi kwestii wigczenia SI w proces po-
wstawania filméw — zakonczyly sie poto-
wicznym sukcesem. Aktorzy moga liczy¢
na szereg prawnych regulacji, obejmuja-
cychich wizerunki i glosy. Z kolei studia
producenckie nie beda mogly wykorzy-
stywa¢ ChatBot6éw przy edytowaniu badz
tworzeniu kolejnych draftow scenariuszy
napisanych przez czlowieka. Teksty wy-
generowane przez SI nie beda réwniez po-
siadaly statusu ,materiatu zrédtowego”
(jak sztuka teatralna czy powies¢), co po-
zwalaloby zatrudnia¢ potencjalnych ada-

Badacze nie s3 zgodni, czym
jest ,dolina niesamowitosci”.
To zjawisko polegajace
na nieodpartym poczuciu
fizycznej odrazy w kontakcie
z ,prawie ludzka” SL
Czy to bedzie nasz
dominujacy lek?

ptatoréw za mniejsze stawki niz w przy-
padku scenariuszy oryginalnych.

Analitycy ostrzegaja jednak, ze to do-
piero poczatek batalii o prawa autorskie.
Granice tego, co wolno scenarzyscie,
a czego nie wolno SI, pozostaja pltynne,
za$ wykorzystanie zaawansowanych sys-
temow bezpieczenstwa (jak SSI, dajacego
aktorom pelna kontrole nad ich cyfro-
wym wizerunkiem za posrednictwem za-
awansowanych narzedzi weryfikujacych
tozsamosC) jest, najzwyczajniej w Swiecie,
nieoplacalne.

Przed dwoma tygodniami rozpoczela
si¢ kolejna odslona tej bitwy, gdyz o swoje
prawa i pieniadze upomnieli si¢ zrze-
szeni w SAG-AFTRA aktorzy pracujacy
w branzy gier oraz wykonawcy dubbin-
gowi. Ich zeskanowane wizerunki i zdi-
gitalizowane glosy wciaz naleza do pod-
miotow producenckich. Pomijajac kwe-
stie potencjalnych naduzyc, caly czas tez
nie przystuguja im tantiemy.

Wyobrazenia

Z poziomu chodnika problemy w Holly-
wood wydaja si¢ jeszcze jaskrawsze, gdyz
cala narracja o starciu czlowieka z ma-
szyna rzadzi rewolucyjna logika. Im silniej
SIakcentuje swoja obecnos¢ w kinie, tym
silniejszy wydaje si¢ sprzeciw widzow.
Tworcy niezaleznego horroru ,Late
Night With The Devil” znalezli si¢ na ce-
lowniku kinomandw po tym, gdy wyszio

m W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

NAGRODA POLIN

przyznawana osobom i instytucjom w szczegélny sposéb dbajgcym o pamieé o polskich Zydach.

Podsumujemy w nim 10 lat Nagrody, przyjrzymy sie takze tegorocznym nominowanym.

ZAPRASZAMY DO LEKTURY!

na jaw, ze pewne elementy opowiesci —
a konkretniej animowane plansze uroz-
maicajace fikcyjny talk show — zostaly
stworzone z pomoca Sztucznej Inteli-
gencji. Zarzuty intelektualnego lenistwa
oraz zbednych artystycznych kompromi-
sOw postanowiono takze rezyserowi Ale-
xowi Garlandowi — kampania marketin-
gowa jego ,,Civil War” opierala si¢ w du-
zej mierze na materiatach zaprojektowa-
nych przez SL

I cho¢ fatwo te przyklady bagatelizo-
wac —w koncu nie méwimy o rzeczach
integralnych dlajakoSci dziela —lepiej po-
traktowac je jako symptomy szerszej spo-
fecznej optyki. Boimy sig nie tylko tego,
czego nie znamy, ale tez tego, co dzigki
popkulturze znamy az za dobrze.

By wygenerowac z tych legkéw mode-
lowy ,film przysziosci”, nie potrzebu-
jemy SI. Wystarczy nam wyobraZznia.
Wygladalby mniej wigcej tak: skompi-
lowany dzigki poteznym bazom danych
i odpowiadajacy wrazliwosci oraz zain-
teresowaniom wigkszosci grup fokuso-
wych scenariusz trafia do produkcji. Na-
stepnie, stworzeni wylacznie z zer i jedy-
nek aktorzy zadaja szyku przed wirtualna
kamera, materiat trafia na stél niewidzial-
nego montazysty, a potem prosto w tryby
marketingowej machiny, zamieniajacej
nasz gust w warto$¢ policzalna.

Kiedy juz ogladamy calos¢ w serwisie
streamingowym, nic nie stoi na przeszko-
dzie, by podmienic jednego z aktoréw na
siebie, wirtualna scenografi¢ — na wlasng
kuchnie, a nastepnie wskoczy¢ do srodka
w helmie do wirtualnej rzeczywistosci.
Tyle jesli chodzi o nowy odcinek ,,Czar-
nego lustra”. W rzeczywistosci zastoso-
wanie Sztucznej Inteligencji w kinie stuzy
niemal w 60 proc. optymalizacji kosztéw,
zaréwno jesli idzie o okres pre-produk-
cyjny, jak i o czas pracy dystrybucyjno-re-
klamowej. W pozostalych przypadkach
dotyczy gtéwnie korekcji materiatu (pi-
sz¢ ten tekst przed zapowiedzianym na
sierpien obszernym raportem Polskiego

Muzeum
Historii

. Zydow
Polskich

ATYGODNIK” Z DODATKIEM W KIOSKACH OD SRODY 14 SIERPNIA
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Jak sztuczna inteligencja pomaga (i przeszkadza) filmowcom:

Instytutu Sztuki Filmowej na ten temat
—zakladam, ze jego publikacja wyklaruje
czes$¢ niejasnosci). Jako ze bycie nieprzy-
gotowanym to réwniez wybdr, praca z SI
powoli staje sie dla filmowcéw koniecz-
noscig. Zwlaszcza w §wiecie po pandemii
oraz w dobie ekspansji streamingu, gdy
polowa regut ekonomicznej wyplacalno-
Scizdazyta sie zdezaktualizowac.

Rzeczywistos¢
Odpowiedzi na pytanie, jak wygladalby
film stworzony dzigki narzedziom SI,
nie trzeba szuka¢ w profetycznych wi-
zjach. Wiekszos¢ wysokobudzetowych
produkcji z Fabryki Snéw juz powstaje
w ten sposéb. Na etapie pre-produkeyj-
nym zastosowan SI jest kilka. Scenariusz
bywa analizowany pod katem struktury
dramaturgicznej, albo potencjatu mar-
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= MORGAN (2016), rez. Luke Scott

Horror o sztucznym zyciu oraz optakanych
skutkach zabawy w Boga.

Film $redni, ale zwiastun - perfekcyjny.
Pewnie dlatego, ze w oparciu o nasze
preferencje i wrazliwo$¢ stworzyta go
Sztuczna Inteligencja. W kasach kinowych
to nie pomogto: ledwie na siebie zarobit.

= LATE NIGHT WITH THE DEVIL (2023),

rez. Cameron Cairnes, Colin Cairnes
Nie taki diabet straszny, jak go generujg. Cho¢ uzycie
Sztucznej Inteligencji w niskobudzetowym horrorze
byto powszechnie krytykowane, twércy argumento-
wali decyzje ograniczeniami budzetowymi. Lepsze
to niz ,,potrzeba artystycznej transgresji”. Albo
czeste i nieco zbyt nonszalanckie: ,,A czemu by nie?”.

= LOGAN (2017), rez James Mangold

,Logan” — ultrabrutalna, inspirowana westernami
Sergia Leone opowies¢ z uniwersum X-Men — miat
dobry scenariusz. Czy bytby tak dobry, gdyby na
prosbe filmowcéw nie sprawdzato go SI? Tego sie
nie dowiemy. Wiemy natomiast, ze jesli chodzi

o0 prace ponad podziatami w duecie
cztowiek-maszyna, nie ma na ,,Logana” mocnych.

= PUTIN (2024), rez. Patryk Vega

Wygenerowany przez Sztuczng Inteligencje Wtadimir
Putin krzyczy, syczy, tarza sie we wtasnych

fekaliach i wywotuje duchy Caravaggia

oraz Andrieja Rublowa. A wszystko w filmie

Patryka Vegi, kt6ry zmienit nazwisko na Besaleel

po biblijnym architekcie Arki Przymierza.

Co moze p6jsc nie tak?

ketingowego. Pierwszy etap castingéw
aktorskich oraz poszukiwania planow
zdjeciowych moze odbyc si¢ bez udziatu
ekipy i bazowa¢ wylacznie na wirtualnej
selekgji. Z kolei generatywne SI bez trudu
poradzi sobie z pre-wizualizacjami scen
oraz projektowaniem storyboardéw.
Narzedzia takie jak Cinelytic Al z kto-
rego korzysta Warner Bros, czy Script-
Book wykorzystywany przez Sony Pic-
tures sg nieocenione w przewidywaniu
potencjalnego sukcesu filmu albo usta-
laniu kierunku planéw wydawniczych.
Juz w 2015 1. 20th Century Fox probowato
wywrozy¢ przyszlos¢ ,,Loganowi” (2017)
Mangolda, analizujac czestotliwosc ele-
mentéw pojawiajacych sie w zwiastu-
nie. Jakie to elementy? Drzewa, przepo-
cone podkoszulki, zarost, ssaki, naturalne
Swiatlo, stare amerykanskie samochody...

Stowem — wszystko, co moze uruchomic
w nas jakikolwiek ciag skojarzeniowy.
W tym sensie SI ulatwia prace artystom
w takim samym stopniu, jak programo-
wanie neurolingwistyczne pomoze co-
pywriterowi z agencji reklamowe;j.

Gdy juz aktorzy wejda na plan, a re-
zyser krzyknie ,akcja!”, Sztuczna Inteli-
gencja z reguly idzie na fajrant. Pomija-
jac kwestie automatycznych systemow
kamerowych, ktére — w zaleznosci od
tego, kogo spytacie — utatwiaja prace ope-
ratorom, badz ograniczaja ich znacze-
nie. Moga w konicu nagrywac i w stonicu,
iw pelni cyklonu, wymagaja znacznie
mniejszej ekipy na planie, pozwalaja za-
oszczedzi¢ pieniadze. Lecz z uwagi na
ciezka prace cztowieka na etapie koncep-
cyjnym trudno myslec o nich inaczej, niz
jako o kolejnym etapie technologicznej
ewoludji, trwajacej w Hollywood przynaj-
mniej od lat 6o.

Wreszcie — cuda-wianki w post-pro-
dukgji oraz na etapie dystrybucji i mar-
ketingu. Korygowanie ekspresji aktoréw
w ujeciach z animacja komputerowg; wy-
korzystanie technologii deepfake w celu
odmiadzania i postarzania postaci; kate-
goryzacja uje¢ w montazu oraz przygo-
towywanie roboczych skladek calego
filmu; modulowanie dzwieku, korek-
cja jego jakosci i tworzenie catych palet
dzwiekowych; analiza trendéw rynko-
wych i tworzenie kompleksowych stra-
tegii wydawniczych; zastgpowanie trady-
cyjnych grup fokusowych informacjami
wydobytymi za pomoca uczenia predyk-
cyjnego.

A w przysziosci, jak Bog z Maszyny
da, bezproblemowa konwersja filmow
do formatéw wirtualnej rzeczywistosci
irozszerzonej rzeczywistosci. Witajcie tu
iteraz!

Niesamowitos$¢

W rozwazaniach na temat trudnych re-
lacji STi sztuki sednem jest zazwyczaj py-
tanie o zawarty w nich (badz nie) ,Judzki
pierwiastek”. Na planie filmowym lejce
trzyma w koncu czlowiek, a raczej,
uwzgledniajac jezyk wiekszosci medial-
nych narracji, spersonifikowana sila cha-
osu i kreacji. Ostatecznie to on interpre-
tuje sygnaly z komputera, planuje ruch
kamery, wie, dlaczego i dla kogo kreci
film. Problem z tym humanistycznym
mys$leniem jest taki, ze sprowadzamy
SI wylacznie do roli narzedzia. A skoro

H



72

i KULTURA

=

I 4

jedna z najbardziej palacych kwestii
jest ta dotyczaca transparentnosci,
to méwimy przeciez o czyms wiecej.

Porzadkowanie Swiata w zgodzie
z metafizycznymi kategoriami? Swia-
domos¢ zagrozenia dla naszej tozsa-
mosci? A moze strach przed zastapie-
niem (spolecznym, milosnym, zawo-
dowym), reprezentowany przez figure
sobowtdra? Badacze nie sa zgodni co do
zrédet zjawiska zwanego ,,doling niesa-
mowitosci”, polegajacego na uczuciu fi-
zycznej odrazy badz niepokoju w kon-
takcie z ,,prawie ludzka” SI. Pewne jest
natomiast to, ze znaczenie tej kategorii
rozszerza si¢ wprost proporcjonalnie do
ekspansji Sztucznej Inteligencji w na-
szej kulturze. Znamienne, ze uzywamy
go wlasnie w odniesieniu do kina —do
ynhieludzkiego” ruchu cyfrowych po-
staci, ,podejrzanej” strukturalnie kom-
pozycji kadru czy ,watpliwej” jakosci
komputerowych efektéw specjalnych.
Wszystko to przymiotniki, frazesy, ale
tez emanacja naszego strachu przed bra-
kiem transparentnosci; obawy, ze przyj-
dzie taki moment, w ktorym SI—nowa
podszewka naszej rzeczywistoSci — sta-
nie sie niewidzialna.

ySztuka jest praktyka epistemiczna —
pisze Tufan Acil z Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego w $wietnym eseju ,,Poznanie
przez sztuke a sztuka sztucznej inteli-
gencji” (w przekladzie Mateusza Cha-
berskiego). — To dzigki niej doswiad-
czamy i rozpoznajemy relacje faczace
nas ze Swiatem, spoteczenstwem i kul-
tura. To praktyki artystyczne (obej-
mujace rézne procesy produkcji i od-
bioru dziela sztuki) umozliwiaja nam
poznanie siebie”. Wiaczenie w ten pro-
ces Sztucznej Inteligencji jest nieunik-
nione, zagrozenia s3 oczywiste, ale kto
wie —moze dzigki temu, czego sami na-
uczyliSmy SI, staniemy sie troche lepsi
w trudnej sztuce autorefleksji. A potem
wsp6lnie, reka w bit, zrobimy z tego
kino. © MICHAL WALKIEWICZ
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Smiechu nie warte

PIOTR PAZINSKI

Opetaiiczy Smiech Thomasa Bernharda zawsze towarzyszyt mi
podczas lektury jego ksigzek. Jego proza dziata na mnie jak
antydepresant. Smiatem i émieje sie, jak sobie tego zyczyt,

i w tych miejscach, jakie na Smiech przeznaczyt.

SZYSTKO JEST SMIECHU WARTE,

kiedy czlowiek pomysli
o Smierci” (przel. Marek Kedzierski).
Owo slawne zdanie, rzucone w twarz
ministrowi kultury podczas uroczy-
sto$ci wreczenia tzw. Matej Nagrody
Panstwowej Austrii w 1967 1., wpierw
wywolalo niebywaly skandal (wiel-
ce urazony minister wyszedl, trzaska-
jac drzwiami), a nastgpnie przylgneto
do Thomasa Bernharda, stajac si¢ zna-
kiem firmowym jego pisarstwa i sto-
sunku do $wiata. Czy stusznie?

To prawda, Bernhard solidnie zapra-
cowal na reputacje skandalisty kalaja-
cego wilasne gniazdo (czyli krytykuja-
cego powojenng Austrie, tamtejsze sto-
sunki spoteczne i osobliwg amnezje
otaczajaca epoke narodowego socjali-
zmu), awanturnika bioracego na cel fi-
listra (wiedenskie mieszczanstwo), tu-
dziez kpiarza i wiecznego prowokatora,
ktory nie liczy si¢ z wladza i tzw. auto-
rytetami. W kréciutkiej mowie dziek-
czynnej, ktdra tak rozwscieczyta mini-
stra, atakowal panstwo i zamieszku-
jacy je nardd apatycznych tepakéw cier-
piacych na manie wielkosci. Ani przez
chwile nie watpimy, ze mial przy tym
nielicha frajde. Ale czy tylko frajde?

Przyjrzyjmy si¢ Bernhardowskiemu
rownaniu. Je§li potraktowac je powaz-
nie, wynikaloby z niego, ze wszystko
procz $mierci, cala rzeczywistos¢ — jest
Smiechu warte. Cdz, nie ulega kwestii
— czytelnicy Bernharda wiedza o tym
doskonale — ze $mier¢ jest centralnym
tematem jego pisarstwa, sila napedowa
licznych dramatéw, powiesci i opowia-
dan. Trudno sie temu dziwi¢, zwazyw-
szy nalosy ich autora. Za mlodu przezyt
cigzkie bombardowania Salzburga, nie-
dlugo potem stracil najblizszych, jako
nastolatek ledwie wylizal sig z cigzkiej

grypy, a nastepnie wskutek bledow le-
karskich zapadl na ciezka chorobe ptuc,
ktora towarzyszyta mu przez reszte
58-letniego zycia. W zupelnosci wystar-
czy, by inne tematy uznac za blahe i jako
takie wySmiac.

Czy znaczy to, ze Bernhard nie ob-
Smiewat Smierci? Bynajmniej. Szydzit
zniej ija oswajal. Czy znaczy, ze innych
spraw nie traktowal, nomen omen, ze
Smiertelng powaga? Traktowal. W prze-
ciwnym razie nie napisalby tylu stron
przeciwko Austrii. Czy istnialy dla niego
rzeczy nie zastugujace na wySmianie?
Istnialy. Wspomnijmy o jednej. Otoz
wydaje sig, ze rzecza wedle Thomasa
Bernharda na szyderczy $miech nie za-
stugujaca, Smiechu nie warta, jest wspot-
czucie.

Smiech i po $miechu
Opetanczy Smiech Bernharda zawsze to-
warzyszyl mi podczas lektury jego ksia-
zek. Jego proza dzialala na mnie, i ponie-
kad dziala nadal, jak antydepresant. Nie
wiem, czy bardziej idzie o mizantropie,
czy o potrzebe zagluszania okropienstw
wszech$wiata— dosS¢, ze Smiatem i Smieje
sig¢, jak Bernhard sobie tego zyczyl,
iw tych miejscach, jakie na Smiech prze-
znaczyl. Bawia mnie Bernhardowskie
charakterystyki postaci, najlepiej tych,
ktérym nie nadal imion, zadowalajac
sie rzeczownikami pospolitymi (,fabry-
kant kapsli do wina”), okropnie $miesza
repetycje i szalone kaskady stow, tudziez
mnozone na potege przymiotniki ,,bez-
wzgledny”, ,nikczemny” i ,,podly”, ma-
jace jeszcze bardziej zohydzi¢ cztowieka
albo zjawisko. Tyle ze dzi$, nieco starszy
niz wtedy, gdy zachlystywalem si¢ kolej-
nymi ksiazkami Bernharda, nieco czg-
Sciej dostrzegam wsciekla bezradnos¢,
zjaka miota swoje wyzwiska.



Prawda, jeszcze dzisiaj zdarza mi sie, ze
kiedy chce poprawic sobie humor, odczy-
tuje na glos monolog Regera o Heidegge-
rze (,Dawni mistrzowie”), albo licze, ile
razy w ciagu jednego watku narrator
»Wycinki” powt6rzy skrzydlata fraze ,po-
myslatem w uszatym fotelu”. Nie mam
nic przeciwko przerysowaniom, z kté-
rych dumny jest narrator ,, Wymazywa-
nia” Franz-Josef Murau, przeciwnie, sam
chetnie je stosuje w facebookowej publi-
cystyce, uwalniajac si¢ od nadmiaru tok-
sycznych emocji (i najpewniej produku-
jac nowe).

Jednoczesnie bardziej niz kiedyS$ wy-
czuwam rozpacz, jaka podszyte sa napu-
szone tyrady Bernhardowskich mania-
kow, wymierzone w Austrie, Wieden, Ko-
Sciol, mieszczanstwo, boheme, arystokra-
¢je i chlopstwo. Czuje i wiem, ze kryje sie
pod nimi $mieszno$¢ innego rodzaju, juz
nie ztosliwa i szydercza, raczej kruchaiza-
tosna, budzaca litos¢, ale nie politowanie.

Mam ogromng stabos¢ do szalonych
wynalazcéw, uczonych i artystow, jakimi
Bernhard zaludnit swoje nowele i powie-
éci. Zywo obchodza mnie losy Konrada,
piszacego studium o stuchu (,,Kalkwerk”)
iRoithamera budujacego absurdalny Sto-
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zek w lesie (,Korekta”). émiej@ sie z te-
atralnej przesady w ich relacjach ze $wia-
tem. Okropnie irytuje mnie ich egotyzm.
I zarazem szczerze wspolczuje ich szamo-
taninie. Ale czesciej mysSle teraz o ich nie-
szczesnych zonach i siostrach, i mam zal
do Bernharda, ze nigdy nie chciato mu si¢
napisac powiesci z ich punktu widzenia.
Prébuje nadazy¢ za monologiem oblaka-
nego ksigcia Sauraua, pana na Hochgo-
bernitz (,,Zaburzenie”), przeczuwajac, ze
jakos koresponduje z tetnem szalonego
wszech$wiata. Ale bardziej obchodza
mnie losy kalekich wieSniak6éw z pierw-
szej, prostszej formalnie czeSci powiesci.
I wydaja si¢ ciekawiej napisane.

A Bernhardowskie prowokacje, jak
wspomniany na wstepie, pozalowania
godny incydent podczas wreczania waz-
nej nagrody? Powie kto$ poczciwy: nie
dos¢, ze Bernhard zieje jadem na swoich
dobrodziejow i ma z tego powodu satys-
fakgje, to jeszcze jako skandalista podbija
sprzedaz wlasnych ksiazek. Niby prawda,
Bernhard obrazat jurorskie gremia, ale
brat od nich pieniadze. Ale co do satysfak-
¢ji, nie bytbym taki pewien. Postawcie si¢
na jego miejscu: oto minister, ktéry ple-
cie okolicznosciowe frazesy, jak wazna

IMAGNO / GETTY IMAGES

Thomas Bernhard. Wieden, ok. 1976 r.

jest kultura w zyciu spotecznym, nawet
nie udaje, ze odroznia was od innych lau-
reatéw prestizowej nagrody, ktéra przy-
znal za wasze dokonania na polu sztuki.
A potem m6wi, ze jako przybysze znikad
korzystacie z jego gosciny, niekiedy nad-
uzywajac cierpliwosci gospodarzy. Brzmi
znajomo? To nie czepiajcie si¢ Bernharda!

Teatr Smierci

A co ze Smiercia? Otéz wydaje sie, ze
Bernhardowskie pisanie o Smierci silnie
naznaczyla funeralna wyobraznia. Nic
dziwnego, zwazywszy na wszechobecne
w Austrii katolickie dziedzictwo habs-
burskiego baroku, z ktorym Bernhard
pasowat si¢ przez cale zycie i ktdrego nie
umiat catkiem odrzucic.

Jego bohaterowie kochaja i nienawi-
dza cmentarzy, chadzaja na pogrzeby
irozkoszuja si¢ ceremoniami pogrzebo-
wymi, nawet jeSli odczuwaja obrzydzenie
wobec nadmiaru celebry i sktonni sa (jak
Murau) tropi¢ i pietnowac zaklamanie za-
tobnikéw. Owze Murau, przybywszy do
Wolfsegg na pogrzeb znienawidzonych
rodzicéw i brata, nie umie powstrzymac
odrazy na widok wiencéw nagromadzo-
nych przed ich katafalkami, zarazem nie
kryje fascynacji ta rekwizytornia i piele-
gnuje mysl, ze za kilka chwil on wiasnie,
dziedzic starego rodu, stanie si¢ naczel-
nym celebransem i aktorem spektaklu,
od wiekéw praktykowanego az po naj-
drobniejsze szczegdly.

Tak, Bernhard, cztowiek teatru i opery,
dostrzegat teatralny potencjal $mierci.
I eksploatowat go, z pozytkiem dla litera-
tury, nie tylko tam, gdzie kidcit si¢ z au-
striacka tradycja. W gruncie rzeczy caly
niezwykle drastyczny opis pobytu osiem-
nastoletniego narratora (tu jednoznacz-
nie tozsamego z Bernhardem) w szpi-
talu miejskim w Salzburgu, dokad trafit
zapadlszy na ciezka, zagrazajaca zyciu
grype, nosi cechy upiornego spektaklu.

Lekarze na obchodzie, pielegniarki
krzatajace sie po sali zastawionej 16zkami,
pacjenci obgadujacy swiezych niebosz-
czykéw, kapelan z przeno$nym oltarzem
w kuferku, postugacze wynoszacy umar-
tych w cynkowych trumnach — wydaja
sie uczestnikami jakiego$ nierzeczywi-
stego przedstawienia, cho¢ przeciez na
stronice ,,Oddechu” trafili wprost z zy-

cia. Bernhard ich nie wymyslil, najwyzej —



nieco ich przerysowal, uzyskujac wstrza-
sajacy efekt z pogranicza jawy i koszmaru.

Gdy idzie o ,,Oddech”, moze najsil-
niej zapadl mi w pamiec opis pacjentow
podiaczonych do kropléwek — pewnie
dlatego, ze dobrze pamietam taki widok
ze szpitalnych odwiedzin. Oto rozgoracz-
kowana wyobraznia Bernharda kaze mu
w nich ujrze¢ nie umierajacych, choé
weciaz zywych ludzi, lecz martwe juz ma-
rionetki, podwieszone na sznurkach i od
czasu do czasu poruszane przez szpitalny
personel. ,MySlalem wowczas bardzo
czesto, ze gdyby przyszed? kto$ i odciat
te sznurki, czyli rurki, wiszacy na nich
ludzie zmarliby w jednej chwili” (przet.
Stawa Lisiecka). Ot, prawdziwie baro-
kowy dramat zalobny w jarmarcznym
wydaniu i szpitalnych dekoracjach.

Ale zestawmy te teatralna scene z inng
i innym bohaterem. Istnieje przeciez
u Bernharda takze Smier¢ skromniejsza,
jakby licha, ktdra tak samo drazy umyst
i degraduje cialo, ale juz bez barokowo-
Jjarmarcznych dekoracji. Spéjrzmy na
bratanka Wittgensteina, jak wypeniony
Smiercia czlapie wiedenska ulica, obser-
wowany z oddali przez przyjaciela, ktdry
nie umie do niego podejsé: ,Unikamy na-
znaczonych $miercia i ja réwniez popelt
nilem te niegodziwos¢” (przel. Marek Ke-
dzierski). PowiedzielibySmy: nie tylko ak-
tor, ale takze narrator z teatru absurdu,

wspolczujacy i zarazem bezwzgledny,
gdy idzie o wiwisekcje wlasnego leku. Je-
§li gdzie$ Bernhard naprawde zawiesza
swoj $miech, to tutaj.

Peleryna samobdjcy

Nie da sie przeciez podsumowac Bern-
harda w krétkim szkicu ani przesledzi¢
wszystkich motywéw jego prozy. Po-
zostanmy przy $miechu i Smierci. Wia-
$nie nadarza sie po temu okazja — uka-
zat sie po polsku tom ,,38 opowiadan”
Austriaka. Okazja doniosta z kilku przy-
najmniej powodow. Po pierwsze, idzie
o Bernharda polskim czytelnikom dotad
nieznanego, autora krétkich form, a nie
powiesci, dramatéw, dtuzszych nowel,
czy kolejnych ogniw autobiografii.

Po drugie, teksty pochodza z wszyst-
kich okresow jego tworczosci, poczaw-
szy od lat 50., gdy probowat nasladowac
cudze glosy i pisat sielankowe (lub po-
zornie sielankowe) obrazki z austriackiej
prowincji, poprzez opowiadania z lat 60.,
z okresu ksztaltowania si¢ unikatowego
stylu, na utworach péznych, z epoki
,Przegranego”, skonczywszy.

Po trzecie, lektura tomu (najlepiej od
konca, od juweniliow) daje wglad w la-
boratorium pisarza. Jego wielbiciele roz-
poznaja zalazki znajomych motywow,
rozwijanych nastepnie w powiesciach
i dramatach; czytelnicy, ktdrzy go dotad

nie znali, otrzymuja miniprzeglad Bern-
hardowskich obsesji. Jest jeszcze powdd
czwarty. W tomie znalazlo si¢ kilka na-
prawde znakomitych tekstow.

Bodaj najstabiej wypadaja teksty z cze-
Sci II, gdzie umieszczono opowiadania
rozproszone z réznych lat, przewaznie ty-
powe Bernhardowskie monologi. Pozba-
wione osnowy fabularnej, nuza. Wida¢,
ze Bernhardowi-monologiscie potrzebny
jest kontrapunkt — dygresja, otulina z ob-
razow, jaki$ boczny watek — dopiero
wtedy gléwny monolog nabiera mocy.
W przeciwnym razie zdaje si¢ matowy,
brzmi jak wyimek z wigkszej prozy albo
rodnik nienapisanej ksiazki sprzedany
jako nowelka. Inny problem jest z juwe-
niliami (cz. ITI). Jesli troche rozczarowuja,
to dlatego, ze ich wymuszona literackos¢
nie wytrzymuje konkurencji z miniatu-
rami z rubryki kryminalnej (w Polsce zna-
nych jako ,Zdarzenia”), ktdre przyszly au-
tor ,Mrozu” pisaljako dziennikarz. Tylko
,Swiniopas” jasnieje naprawde posepnym
Swiattem. Rzecz jasna traktuje o Smierci,
strasznej $mierci zwierzecia.

Czgs¢ I to trzy tomiki opowiadan z lat
60. (z grubsza do epoki ,Kalkwerku”),
osobiscie przygotowane przez Bernharda
do druku. Ujawnia tu Bernhard oblicze
niby znane i oczywiste, ale bywa, ze nie-
milosiernie zagadane w obszerniejszych
utworach — pisarza grozy istnienia. Niby
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nic nowego. Groza wyziera u Bernharda nie-
mal w kazdym wigkszym utworze, jest sio-
stra i sojuszniczka Smierci. Przy czym wecale
nie idzie o patetyczne monologi ksigcia Sau-
raua czy Roithamera, ale o groze, by tak rzec,
pokatna, biedna i odarta z patosu. Szpital, za-
kiad dla obtgkanych, pracownia taksydermi-
sty, tania stoléwka w mniej reprezentacyjnej
dzielnicy Wiednia, dokad zachodzi na obiady
gadatliwy kaleka. Samobdjcy, wiejskie sie-
roty, ludzie zdeformowani choroba, biedacy
bez grosza przy duszy, zameczone zony, wid-
czedzy i kryminaliSci. Kalekie, pogubione
formy istnienia —oto takze §wiat Bernharda,
nasycona groza domena jego wyobrazni.

O tym, ze Bernhard przynalezy do nurtu
grozy, spostrzegawczy czytelnicy jego twor-
czoSci wiedzieli juz dawno, ale w miniatu-
rach pewne sprawy widac lepiej. Wczesna
groza Bernharda, osadzona na wsi, coraz
mniej sielskiej, nosi jeszcze, tak jak jego re-
lacje sadowe, rys krytyki spolecznej. Prota-
gonistami, czeSciej niz maniacy, sa tu nedza-
rze, zyciowi rozbitkowie, ludzie przerazliwie
samotni, opuszczeni, albo kalecy. Smiechu
jest tu mato, bo doprawdy nie ma si¢ z czego
$miac.

To wlasnie w takich niepozornych opo-
wiadaniach zarysowuje sie odpowiedz na
pytanie: jak ma si¢ groza do wspétczucia?
Ano masie tak, jak w noweli ,,Peleryna”, jed-
nej z najlepszych w tym tomie. Oto szkatul-
kowy narrator, typowy dla wielu powiesci
Bernharda, przytacza opowies¢ o niejakim
Humerze, wlascicielu manufaktury szyja-
cej posciel i odziez trumienna na potrzeby
tyrolskiego rynku funeralnego. Nieszcze-
sny Humer (zauwazmy: wspolpracow-
nik $mierci), niegdys$ potentat branzy, te-
raz okradany przez syna utracjusza i eks-
mitowany przez bezduszng synowa na co-
raz wyzsze i gorsze pigtra wlasnego domu,
nosi w sobie rozpacz, a na sobie — cudze
ubranie, peleryne nalezaca ongi$ do samo-
bdjcy, ktdry rzucit sie w rwacy nurt rzeki
Sill. Charakterystyczna peleryna ocalala.
Jej kolejny wlasciciel juz nie. Zapomniano
onim predko, jak zapomina si¢ o usunietej
zawalidrodze. , To wszystko jest Smieszne”
— powiedzialby Bernhard ze wspdiczu-
ciem. Wigc i my zadumajmy si¢ chwile
nad losem Humera, wiasciciela szwalni po-
Scieli i odziezy trumiennej z Obere Saggen-
gasse, ktéremu nie powiodlo si¢ w zyciu.
AjiSmier¢ mialfatalng. © PIOTR PAZINSKI

Thomas Bernhard, 38 OPOWIADAN, thumacze
rozni, Wydawnictwo Od Do, £6dz 2024.
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Lektor:
Ostatnie spotkanie

= Urszula Honek
POLTERGEIST
Wydawnictwo Warstwy,
Wroctaw 2024,

ss. 48.

»JAKZE TAK MOZNA, POSRODKU ROZMOWY / ZNIKNAC
inawet nie powiedziec¢ »wrdce«, /I dom od razu mie¢
wieloechowy, / Skad Zadnej wiesci, tylko szum zakié-

cen?” — pytal Milosz po Smierci przyjaciela, J6zefa Sadzika.

Urszula Honek poswiecila pozegnaniu przyjaciotki,
Urszuli Tes, cala ksigzke poetycka — pigkna, mroczng
inocna, ksiezycowa, bo podzielong wedle kwadr ksie-
zyca, niesamowicie zilustrowana przez Kire Pietrek,
poczynajac od okladkowego ducha z ptasimi fapami.

W tej starannie skomponowanej, wieloczesciowej
elegii autorka prébuje réznych form — od lapidarnych
zapisow, jak ,Dom na wzgorzu” (,,Jeszcze si¢ zastana-
wiam, jakie bede mie¢ sny, kiedy wszyscy / poumieraja,
anadal beda wygladac jak zywi”) i dwuwiersz bez tytutu,
najprostszy z mozliwych, a przez to tak mocny (,,Koniec
maja, cieplo. / Nasze ostatnie spotkanie”), po cykl szesciu
proz poetyckich, notowanych jakby na jednym oddechu.
Jest jeszcze stary dom, sceneria ceremoniatu czy rytuatu
zaloby, odprawianego, by w wierszu zamykajacym tom
mozna bylo napisa¢: ,Zbudzic si¢ nad ranem. Po raz
pierwszy, / od wielu miesiecy, cieszy¢ sig, ze jasno. // Zo-
baczy¢ cig po raz ostatni i nie / zawahac sie¢ pozegnac”.
Zanim jednak przyjdzie ten moment (wiersz-epilog nosi
zreszta tytul ,, W momencie”), przejsc trzeba dtuga prace
pamieci i wyobrazni, zostawia¢ Swiatlo w fazience albo
chodzi¢ noca z zapalona latarka w telefonie, po domu,

w ktérym ,czasami stycha¢ szept, czasami stycha¢ placz”.

Iupewniac si¢: ,,Stoje nad moim mezem, szczelnie owi-
nietym koldra, / co jaki$ czas sprawdzam, czy oddycha,
lekko go tracam”.

Dwa tygodnie temu pisalem o ,,Poradniku dla
niedawno zmarlych” Magdaleny Bielskiej —teraz ,,Polter-
geist”. Wrdcity do mnie inne polskie ksigzki-elegie, na
rozmaite sposoby wyrazajace doSwiadczenie utraty.
,Bialy rekopis” i, Drugie szczg$cie Hioba” Anny Kamien-
skiej. OczywiScie poemat Milosza ,,Orfeusz i Eurydyka”.
Ale tez ,Strzep calunu”i,,Poemat odjazdu” Andrzeja
Mandaliana, ktéry po latach przerwy znow zaczat pisac
wiersze, by pozegna¢ ukochana zon¢. Cykl z ,, Asymetrii”
Adama Zagajewskiego poswigcony pamieci matki.
Noiniezwykly, rozpisany na kolejne ksigzki lament
zalobny Urszuli Koziol, od ,,Klangoru” przez ,,Ucieczki”
1,,Znikopis”, az po niedawny, przekrojowy ,Raptularz”.
Bielska i Urszula Honek pigknie si¢ w t¢ nadzwyczaj
roznorodna tradycje wpisuja. ©®
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Drenda:
O kurcze, rock zyje

ARTYSCI ROCKOWI I FANI UWIELBIAJA
glosi¢, ze rock umarl, albo przescigac
sie w przepowiedniach, kiedy pora zto-
zy¢ ten gatunek do grobu. Jest to chyba
juz czes¢ tradycji, podobnie jak trzy-
manie zapalniczek (dzi$ telefondw)
w dloni przy najstynniejszych hym-
nach, albo rzucanie pateczek w thum przez perkusiste. Musze
popsuc im szyki, poniewaz zupelnie przypadkiem statam sie
Swiadkiem powrotu niemal do pionierskich czaséw Elvisa.

Stalo sie to w jednej z pieknych polskich miejscowosci, podczas
tradycyjnych dni miasta, ktére umilaja mieszkanicom i gosciom
letnie wieczory. Organizatorzy postanowili zaprosic¢ zespét
Luxtorpeda. Na nagraniu wida¢, ze publicznos¢ bawila sie zna-
komicie, ruszajac w grzeczny i zgodny z zasadami BHP mlyn
pod scena. Niezgorzej bawili sie réwniez inni mieszkaricy miej-
scowosci, ci aktywni raczej w internecie. Ich frajda miata jednak
inny charakter, ptynacy z rugania i rozstawiania innych po
katach. Koncertowa publiczno$¢ — bardzo zreszta kulturalng
iniegrozna — nazywali ,ofiarami bezstresowego wychowania”
i,nacpana dzicza”, a co wyjatkowo zabawne i przewrotne, sam
zespol — od lat czempioni rocka chrzescijanskiego, symbolizu-
jacy bezpieczne, wrecz familijne oblicze tej muzyki — spotkat
sie z cokolwiek zdumiewajacymi zarzutami o sprzyjanie sifom
piekielnym. No bo jak tak mozna: skakac do jakiego$ hatasu!
sNormalny cztowiek” tak nie robi!

Poza oczywistym walorem komediowym obserwowanie tych
zaj$¢ (dziekuje taskawemu algorytmowi, kt6ry mi te tresci zaser-
wowal) dostarczylo mi zachety do namystu nad przyjemnoscia.

Tak
naprawde
disco

tez zyje!

OLGA DRENDA

W besztaniu pogowiczéw krytycy znajdowali widoczna satys-
fakcje, rodzaj lubosci. Osobiscie widze w tym rodzaj satysfakeji
z kategorii milicyjnej, takie ,,juz ja im dam, porzadek musi by¢”.

W Kabarecie Olgi Lipiniskiej ten rodzaj przewrotnej przyjemno-
Sci uosabial dyrektor Misiek grany przez Janusza Rewinskiego,
ktory chcial ,rozgoni¢ towarzystwo na morde”. Z produkeji ko-
mediowych znana jest tez figura sklonnego do oburzen nauczy-
ciela czy woznego. Albo nadgorliwego milicjanta-stuzbisty, kto-
rego do szewskiej pasji doprowadzaja dtuzsze wlosy mlodziezy

hipisowskiej. Straznika moralnosci pomstujacego na taniec

Elvisa, Wiadystawa Gomulke ciskajacego kapciem w telewizor,
w ktorym miala czelnos¢ pojawi sie Kalina Jedrusik. Wszelkie

przejawy spontanicznosci dzialaja wéwczas na nerwy; jak ktos

Smie si¢ bawic, cieszy¢ albo ubiera¢ po swojemu! Gdyby nie

czajace si¢ gdzie$ w tle pragnienie pognebienia nieprawomysl-
nych, wizja radosci z cudzego ponizenia, bytyby to to sceny nie-
mal kreskéwkowe.

Rysownik komiksowy i eseista Tim Kreider, ktérego styl wy-
powiedzi przywodzi mi na mysl nieco pogodniejszego Klapo-
uchego, pisat kiedys o ostentacyjnym oburzaniu sie, ze to do-
skonate alibi. Pozwala bowiem zapewnic — na potrzeby $wiata
zewnetrznego, ale i nas samych — przekonanie, ze dzialamy
w stusznej sprawie. To nie zadne pieniactwo, tylko powazny,
uzasadniony Gniew (sprytne: zeby uladnic¢ swoja nerwowosc,
najlepiej uzy¢ stowa brzmiacego wrecz biblijnie). Tyle ze — ci-
chutko podpowiada Kreider — usuwa to z pola widzenia upo-
jenie, jakie ogarnia oburzonego. To ono w rzeczywistosci go
motywuje. Oburzanie si¢ jest przyjemne, ale trochg glupio si¢
do tego przyznac.

Najciekawsze jest jednak to, ze zgorszenie wérod samozwan-
czych obroncow porzadku publicznego wywotalo zdarzenie
tak grzeczne, wrecz konserwatywne. Luxtorpeda bardziej niz
z buntem kojarzy sie z galami okoliczno$ciowymi pod patrona-
tem panstwowym, a za liderem grupy ciagnie si¢ niefortunna
wypowiedz o kotlecie (a czy czlowiek, ktory kojarzy sie z kotle-
tem, moze by¢ realnie niebezpieczny?). Sam rock od lat ucho-
dzi juz za muzyke nobliwg, dla bardzo dorostej publiki, ewen-
tualnie nostalgicznie nastawionej mlodziezy. Wielu wetera-
néw tanca pogo chowa juz wnuczeta. Na najwiekszym festi-
walu w tym stylu, Pol’and’Rocku, gra zespét Ich Troje, co — mo-
globy si¢ wydawac¢ — przypieczgtowalo na dobre koniec buntu.
Teraz juz tylko biesiada.

Tymczasem wszystko niespodziewanie stanglo na glowie
i, zupelnie jak pét wieku temu, poczciwa ta muzyka potrafi
wywola¢ salwy oburzenia godne czaséw niestawnej cenzorki
Tipper Gore. Ale to zapewne po prostu niepowstrzymane pra-
gnienie oburzenia, ktdre zmiata wszystko na swojej drodze,
ijego przypadkowa ofiara moze sta¢ si¢ réwniez religijny mi-
loénik kotletéw oraz jego sympatyczni fani. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Cos dodac, cos ujqc

SIEDEM MIESIECY DZIELILO PIERWSZY,
kréciutki pobyt cztowieka na Ksiezycu
od innej, trwajacej do dzi$ misji, w pew-
nym sensie kosmicznej — zgodzicie sig,
ze wynalezienie tiramisu’ wystrzelilo
ludzkos¢ na wysokie orbity rozkoszy,
z ktérych trudno wrdci¢ na Ziemie opa-
nowang przez ponure plemie lekarzy i kroczacych Swietlistym
szlakiem wegan. Ci z was, ktGrzy zerkaja w trakcie tygodnia na
brzemienne w tresci strony internetowe ,, Tygodnika”, mogli juz
znalez¢ mgj referat na ten temat; osobom przywiazanym do na-
szych spotkan w druku wspomnijmy tylko pokrotce, ze umart
cukiernik z podweneckiego Treviso, powszechnie uznawany za
ojca tiramisu’. Matka za$—bo rzecz sie dziala w binarnym miesz-
czanskim $rodowisku w regionie zwanym nie bez racji wloska
Wandea — byla zona wlasciciela tegoz przybytku, szukajaca po-
mysléw na nowy, ajednak dopasowany do przyzwyczajen klien-
teli deser.

Wrdce na moment do tego watku. Zmarly wlasnie Ro-
berto Campeolo prowadzit wlasna lodziarnie w pobliskim Me-
stre, potem pracowat dla producentéw koncentratéw do lo-
déw (ich nazwy nic wam nie powiedza, cho¢ s3 to firmy row-
nie obecne w waszym zyciu jak wytworca np. pewnej ciemnej
cieczy z czerwona nalepka). Kiedy wloska prasa odszukiwala
go na prowincji, wywiadéw udzielat sympatycznie skromnych,
tak odmiennych od budzacego mdlosci narcystycznego idiomu
dzisiejszych magikow, ktorzy wiecej wstawili rolek na media
spotecznosciowe, niz ugotowali potraw, ktore ktokolwiek by
zapamietal. Wiecej rolek, ludzie uwierza, ze smaczne!

Skromnos¢ tak kontrastujaca z epokowa ranga wynalazku:
przeciez pamigtal, ze w sumie tylko zmodyfikowat deser na
bazie kremu zabajone i miejscowych suchych biszkopcikow,
od zawsze obecny w karcie. Chciat go uczynic ciezszym, zeby
byl blizszy lodom. I w ramach jednej z préb (a moze przypad-
kiem? — taka legenda si¢ lepiej powiela) odjat jeden skladnik

—wino —i dodat inny — mascarpone, wowczas obecny w ofercie
jako cze$¢ deski serow; zjadano go po positku z pikantna kon-
fitura. Szefowa zrozumiata genialnosc¢ tej wcale nie oczywistej
w tamtym czasie podmianki, taka jest jej niepomijalna zastuga
iudzial w fakomej chwale.

Podmieniamy co$ za co$, odejmujemy skladnik, dodajemy
w zamian podobny, a potem $mielej —z innej zupeie pétki. In-
nym razem zmieniamy technike: zamiast
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od babci: dopiero po ¢wierci wieku co$ nam podszepnelo, zeby
to i owo zmienic. Dlaczego dodaje skérke cytrynowa do prazo-
nych jablek na szarlotke, cho¢ wszystkie babcie i ciocie uczyly
mnie i droga mi osobe, z ktdra czasem dziele kuchnie, ze tylko
cynamon? Pojecia nie mam, ale juz nie umiem inaczej. Czasem
to nie podszept, tylko krzyk potrzeby — bo jesteScie, tak jak ja
teraz, na srogim odludziu, wigc pal sze$¢ brak bazylii i szatwii,
skoro jest pod reka czaber. Tylko czy to wtedy bedzie dalej sa-
fatka caprese? Czy na Capri rosnie czaber? Pigknie go nazywaja
— santoreqgia—ale raczej widzieli tylko w atlasie.

Ale kogo to obchodzi, skoro wyszlo dobre? Granice zmian,
poza ktérymi co$ traci prawo do swojej nazwy, sa ptynne.
Wiemy, co musi si¢ pojawic, zeby smetny tost z szynka i se-
rem, ktérym katowatem dzieci, zamienit sie w kuszace croque
monsieur: trzeba go wysmarowac od srodka i zewnatrz besza-
melem, a kromki wczesniej suto omasci¢ mastem (wiadomo,
Francuzom masta nigdy dos¢). Ale jesli masto zmieszamy pét
na potz musztarda? Sprobuijcie, genialne. A potem beszamel za-
stapimy drobno tartym serem rozrobionym w mleku? Juz nie
takie genialne, ale widywatem.

Dyskusje godne scholastykéw na sredniowiecznej Sorbo-
nie, czy moze, uwspolczesniajac, inby na portalach. Mam na-
dzieje, ze kiedy bierzecie jakis przepis z tej rubryczki, to— moze
nie za pierwszym razem, ale potem —robicie z nim co$ takiego,
ze juz nie jest mgj, tylko wasz.

Sos Jeana Vignarda

Oto mdj ostatnio ulubiony sos — na razie nie zmienitem ani na jotg,
od kiedy pozyczytem przepis od stawnego francuskiego kucharza
Pierre’a Gagnaire’a, ktdry z kolei opowiada, ze nauczyt sig

go jako miody kuchcik od swojego dwczesnego szefa, Jeana
Vignarda. Sos ten kiedys towarzyszyt pieczonemu drobiowi,

ale Gagnaire stusznie sugeruje, by dawac go do duszonych
warzyw albo do wedlin.

tyzka koncentratu pomidorowego tyzka musztardy

200 ml biatego wytrawnego wina 200 ml $mietanki 30% = masto

Lqgczymy w garnuszku koncentrat, musztardg i wino, lekko solimy,

podgrzewamy, powoli mieszajqc, az sie wszystko zredukuje

o0 potowe (zajmie to 10 minut albo i wigcej). Zdejmujemy z ognia,

dodajemy Smietanke i masto, i dalej mieszamy

(dla mnie Smietanki jest za duzo, ale takie sq
" & proporgje oryginalne). © ®

,m Zapisz sie na newsletter - co piatek przepisy na Tygodnikowy lunch,

STOCKCREATIONS / SHUTTERSTOCK

smazy¢, pieczemy, zamiast dusi¢ godzinami,
smazymy krétko na ostrym ogniu. Robimy
to cale zycie ze wszystkimi przepisami —
tymi wzietymi z mediéw, ktdre trzeba jako$
dopasowac do siebie, albo tymi, ktore mamy

obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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ZMYStLY

LUKSUS,
ALE
DYSKRETNY

Jak wybudowa¢ dom na nierdéwnym terenie,
ale bez schodow? Otwarty dla klientow,
ale zapewniajacy prywatnos¢ gospodarzom.
Imponujacy wielkoscia i dostosowany
do wiasciciela, mikrusa.

Za nieograniczony budzet, na szczgscie.
DOROTA MALINA

A TAKIE MIEJSCA, DO KTORYCH TRUDNO DOTRZEC. GWIAZDKOWE

restauracje w srodku niczego, bo ci, ktdrych sta¢, i tak maja
szofera albo prywatny helikopter. Niektdre archiwa i biblio-
teki stworzone dla dobra zbioréw, a nie dla wygody badaczy.
Niszowe muzea i prywatne galerie otwarte ,,po uprzednim
umowieniu sie”.

Z reguly, kiedy czlowiek pokona juz trudna trase, przedrze
sie przez kordon cerberéw, wypekni pie¢ formularzy i wykona
kilka telefonow, na miejscu jest zachwycony. Nawet jesli na ta-
lerzu dostaje grudke parmezanu, a z muzealnej gablotki typia na
niego przykurzone skorupy, wmawia sobie, ze bylo warto. Bo
inaczej, stajac w prawdzie, musialby przyznad, ze stracil czas i pie-
niadze. Psycholog pewnie przywolatby tu klasyczny mechanizm
kosztéw utopionych. A ekolog grozitby palcem, ze krajoznawczy
kaprys nie usprawiedliwia sladu weglowego, bo wszystko i tak
mozna obejrze¢ online. I to w wyzszej rozdzielczoSci.

Platne z gory

Balam sie, ze z domem Louisa Carré bedzie tak samo. Ze to
zdjecia sa piekne, a w realu naftalina, filcowe kapcie i nudy
o wiezbach i wspornikach. Fundacja, ktdra opiekuje sie jedy-
nym we Francji dzielem finskiego architekta Alvara Aalto, nie
ulatwia sprawy, bo dom czynny jest od marca do listopada,
w soboty i w niedziele, od 14 do 18. Rezerwacja obowiazkowa
i zwiedzanie wylacznie z przewodnikiem, tylko o pelnej go-
dzinie. Dojazd jak z Barei — kolejka podmiejska, potem auto-
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busem i na koniec piechota lub takséwka. Ewidentne marke-
tingowe chwyty: ,niedostepnosc” i ,dla koneserow”. W do-
datku w dawnej enklawie elit.

Bazoches-sur-Guyonne i pobliskie Montfort w departa-
mencie Yvelines to bowiem Sredniowieczne miasteczka na
skraju wielkiego lasu Rambouillet, gdzie wielcy tego Swiata
od zawsze przyjezdzali odetchna¢ wsrdd zieleni. Domy mieli
tu miedzy innymi Romy Schneider, Charles Aznavour czy
Marguerite Duras.

To wlasnie tutaj, vis-a-vis krytej strzecha chaty ojca Unii
Europejskiej Jeana Monneta parcele na wzgorzu kupit bogaty
paryski marszand Louis Carré. I budowe swojej rezydencji zlecit
poznanemu na biennale w Wenecji Alvarowi Aalto. Co prawda
blisko znat i lubit Le Corbusiera, ale wiedzial, ze przyjaciel
pewnie zafunduje mu sporo betonu, a on, tak jak Aalto, wolat
drewno. Dwa lata pracy, nieograniczony budzet i niezwykly ta-
lent Fina zaowocowaly ,totalnym dzielem sztuki”, do ktdrego
pielgrzymuja studenci architektury, architekei i wielbiciele de-
signu z catego Swiata.

Skoro im sie jako$ udaje, postanowilam zaryzykowac
1w ramach prezentu urodzinowego dla chlopaka, architekta
ifana skandynawskiego modernizmu, wykupitam bilet z trans-
portem autokarowym — w pierwsza sobote¢ miesigca Fundacja
Alvara Aalto organizuje dojazd. Trzeba tylko dotrze¢ metrem
do konca linii i przy zachodniej bramie miasta odnalez¢ fon-
tanne, pod ktora czeka kierowca. Pod warunkiem, ze cztowiek



stawi si¢ na czas, bo punkt pietnasta bezpardonowo odjezdza.
Platne z gory.

Po czterdziestokilometrowej podrozy wspinamy sie wiej-
ska droga pod baldachimem z drzew, wchodzimy przez brame
i wstrzymujemy oddech, bo spo$rdd zieleni wylania sie bryta
willi ze spadzistym jak samo wzgérze dachem i wielkimi
oknami.

Zero falbanek

Dom Louisa i jego trzeciej zony Olgi to zarazem przestrzen
mieszkalna i galeria sztuki — Carré prowadzit tez interesy w Pa-
ryzu, ale najlepszych klientow zapraszat wlasnie do Bazoches
itona $cianach przestronnego salonu prezentowal dzieta kubi-
stow. Nawet bez nich wnetrze zachwyca. Swiattem, atmosfera,
dyskretna elegancja.
zna wytyczne, jakie dostal. Budynek miat stuzy¢ do zycia i do
handlowania, a jednocze$nie wyraznie oddziela¢ te funkcje.
Nic trudnego, przeciez sklepy na parterze kamienic to zadna
nowos¢? Owszem, tyle ze Carré ze wzgledu na problemy z bio-
drami nie chcial tu zadnych schodéw (niektdrych nie dalo sie
jednak unikna¢, bo parcela rozciaga si¢ na zboczu, ale te sa sze-
rokie i wygodne). Na pietro wspinali sie wiec tylko stuzacy, pan-
stwo rezydowali na parterze.

W dodatku, jako mezczyzna niskiego wzrostu, Carré zamé-
wil meble na swoja skale. Innymi stowy Aalto miat wybudowac
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Dom Louisa Carré w Bazoches-sur-Guyonne, 2007 T.

mu dom na nieréwnym terenie, ale bez schodow, otwarty dla
klientow i przyjacicl, ale zapewniajacy prywatnos¢ gospoda-
rzom, imponujacy wielkoscia i dostosowany do lekko niepetno-
sprawnego mikrusa. W zamian dostat nieograniczony budzet
(podobno marszand kosztorys podpisal bez czytania).

Wielki talent plus wielkie pienigdze daly wielkie dzieto
sztuki, Gesamtkunstwerk, dzielo totalne, gdzie wszystkie decyzje
sa przemyslane, a design urzeka prostota i pomyslunkiem. Szla-
chetne materialy — dach z niebieskiego tupka normandzkiego,
fasada z biatej cegly, marmuru i piaskowca, wnetrza i wykoncze-
niaz réznych gatunkow drewna — delikatne motywy nautyczne
(Carré byl Bretoniczykiem) i japonizujace oraz dbato$¢ o najdrob-
niejsze detale (rynienka Sciekowa w ksztalcie stokrotki, cicho-
suwne, w pelni drewniane szuflady, dyskretne udogodnienia dla
pana domu i stuzby) to znaki rozpoznawcze finskiego architekta,
ktory w dojrzalym dziele z potowy lat 50. wykorzystal wiele roz-
wiazan testowanych wczesniej, zwlaszcza w stynnej willi Mairea.

Poniewaz przewodniczka nieustannie nawigzywata do
tej wlasnie posiadtosci w zachodniej Finlandii, postanowi-
tam odrobi¢ zadanie i po powrocie troche o niej poczytac. Po-
lozona na zalesionym wzgérzu wsérdd ,,postindustrialnego
dziedzictwa” Noormarkku (daj Boze kazdemu taki postindu-
strial — na zdjeciach przypomina raczej rezerwat przyrody),
willa faktycznie ma wiele podobienstw do domu w Bazoches.
A raczej odwrotnie, bo powstala dwadzieScia lat wczes$niej.

Tez dla bardzo bogatych — mecenaski i kolekcjonerki Marie
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Gullichsen de domo Ahlstrom oraz jej meza Harry’ego Gul-
lichsena. Ona byla dziedziczka wielkiej fortuny Ahlstromow,
a on, wzeniwszy si¢ w rodzing, pracowat jako dyrektor za-
rzadzajacy potentata przemystowego. Oboje przyjaznili si¢
z Alvarem Aalto i zlecili mu budowe modernistycznej, eks-
perymentalnej willi. A Marie razem z Alvarem i Aino zalo-
zyla studio projektowe Artek, skad wyszly ,ikoniczne” pro-
jekty, takie jak prezentowany na wystawie Swiatowej w Pa-
ryzu w 1936 r. wazon Savoy, inspirowany falowaniem wody
iskorzanych spddnic Laponek.

W wazonie, zaprojektowanym dla Iuksusowego hotelu
w Helsinkach, zawiera si¢ niemal cala filozofia projektowania
Aalto, nazywana cz¢sto modernizmem organicznym (nie bez
kozery to wlasnie obrys tego wazonu, w przekroju poziomym,
figuruje w logo Alvar Aalto-sdtio, czyli fundacji, ktdra opie-
kuje si¢ spuscizng architekta). ,Porzucil rygorystyczny
funkcjonalizm na rzecz organicznego modernizmu” — czytam
w madrej ksiazce.

Prosze chlopaka, zeby przelozyl mi to z architektonicz-
nego na nasze. On bierze kartke i rysuje kloce i bryty. ,Wcze-
$niej byto tak” — méwi, poproszony o dymek do obrazka. ,,Li-
nie proste, minimalizm. Dom jako maszyna do mieszkania.
Kazdy element ma swoja funkcje, zero falbanek. Zimna lo-
gika przemystowa. Tymczasem Aalto...”. Na kartce zaczynaja
pojawiac sie kraglosci, tuki, lekkie zawijasy. Nieregularne, ra-
czej niskie domy wsrdd drzew. ,,Inspirowal si¢ natura. Wpi-

sywal budynki w krajobraz. Ocieplal wnetrza drewnem i tra-
dycyjnymi materiatami”. Na dlugo zanim jego szwajcarski
kolega po fachu Peter Zumthor pisal o architekturze, ktéra
spozostaje w wyjatkowo cielesnym zwiazku z Zyciem” i jest
yttem dla przemijajacego zycia, wrazliwym naczyniem dla
rytmu krokéw po podlodze, dla skupienia przy pracy, dla
ciszy snu” (,Myslenie architektura”, przel. Artur Kozuch),
Aalto odrzucat chlodng geometrig na rzecz dialogu z natura.
Iz klientem, ktdrego zyczen uwaznie stuchat.

Faktycznie, zaréwno willa Mairea, jak i dom Louisa Carré
stoja pod znakiem drewna i zieleni. W obu budynkach za-
chwyca przestrzen, wpadajace przez wielkie okna Swiatlo oraz
niesamowita mieszanka przytulno$ci i minimalizmu: jest tu
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troche oryginalnych lamp i szlachetnych mebli Artek, ale naj-
wieksza ozdoba jest oprawiona framugami okien zielert w ogro-
dzie, ktéra w tadny dziert mozna zaprosi¢ do srodka, otwierajac
szklane drzwi. Oto luksus dyskretny.

Dla zdeterminowanych

Kto$ powie, ze to nie sztuka projektowac dla krezuséw z dobrym
smakiem, ktdrzy daja architektowi carte blanche i piekne zie-
lone tereny. Owszem, ale Aalto ma na koncie réwniez budynki
uzytecznosci publicznej, domy dla szeregowych robotnikow
(na ktdre w zniszczonej wojna Finlandii zapotrzebowanie bylo
ogromne)i sanatorium dla gruzlikéw w Paimio.

To wlasnie z Paimio pochodzi stynne krze-
sto, ktére zapewnito Finowi miedzynarodowa
stawe. Dzigki meblom ze sklejki Aalto figuruje
na pierwszych stronach wszystkich encyklope-
dii dizajnu. Sanatoryjne krzesto jest lekkie —ide-
alne dla rachitycznych raczek — gigtkie, przez co
ulatwia zmiang pozycji i oddychanie, oraz bar-
dzo wygodne. Réwnie znany jest fotel 404, bez
tylnych nég, idealny do wygodnej lektury i na-
zywany ,fotelem emerytéw”. Obydwa modele
do dzi$ ciesza si¢ ogromnym powodzeniem, nie
tylko wérdd starcow i suchotnikow, co pokazuje,
ze dobry dizajn jest prosty i demokratyczny. Dan
Norman udowadnia to na przykladzie obieraczki
OXO (projektant mial zone z artroza), a ja obser-
wuje codziennie na pltywalni, gdzie najwigksza
kolejka jest do prysznica dla niepelnosprawnych.

OczywiScie prostota niekoniecznie tozsama
jest z minimalizmem. My ogladamy dzi$ lekko pustawe wne-
trza domu-muzeum, w ktérym nikt nie mieszka. Za zycia Louisa
Carré na Scianach wisiaty jednak obrazy wielkich artystow, kt6-
rych reprezentowat: olbrzymie kolorowe piétna Caldera, Picassa
czy Légera. Dzi$ juz ich nie ma, bo dostali je spadkobiercy Olgi,
ktora w 1977 r. owdowiala i od tego czasu mieszkata w willi sa-
motnie. Po jej $§mieci w 2002 roku jej synowie zgodzili si¢ sprze-
da¢ dom Fundacji Aalto. Zwazywszy na charakter posiadlosci —
prawie czterysta metréw kwadratowych z podgrzewanym base-
nem, a calos¢ sygnowana przez wielkiego architekta — cena byla
niemal symboliczna: jeden milion euro. Dzigki tej transakcji pa-
sierbowie unikneli jednak bardzo wysokich francuskich podat-
kow spadkowych. No izgarneli sporo Swietnej sztuki.

AKG-IMAGES / EAST NEWS



0d 2006 r. Maison Carré dostepny jest dla (zde-
terminowanych) zwiedzajacych, ktdrzy ucza sie,
ze projektowanie wnetrz nie ma nic wspélnego
z dobieraniem elementow wedtug wlasnego widzi-
misie (wszystkie decyzje sa tu przemys$lane i uza-
sadnione), oraz student6éw architektury i dizajnu,
ktorzy zapewne ucza sie pokory, wstuchiwania sie
w potrzeby klienta i szacunku do natury. Fundacja
wynajmuje tez posiadto$¢ na plany filmowe.

Mila wycieczka i pouczajaca, bo Aalto, cho¢
od prawie czterech dekad spoczywa na ,helsin-
skich Powazkach”, czyli przepigknie potozonym
cmentarzu Hietaniemi, nadal pozostaje waznym
punktem odniesienia. Wyprzedzil swoje czasy, bo
w okresie powojennej prosperity oraz zachwytu
przemyslem i plastikiem promowat lokalnos¢, drewno i sza-
cunek dla natury.

MATERIALY PRASOWE MLC

W Kkimonie

Warto zaliczy¢ ktorakolwiek z realizacji Aalto, bo mozna obej-
rze¢ tysigc zdjed, ale zeby w pelni zrozumiec jego geniusz, trzeba
tej architektury doSwiadczy¢. Dotknaé, jak pisze Zumthor,
ytwardego jadra pigkna”. W Bazoches stana¢ pod drewnianym
stropem galerii i ze szczytu szerokich wersalskich schodéw po-
dziwia¢ zachdd storica w ogrodzie. W bibliotece w Wyborgu
usiasé pod falujacym drewnianym sufitem, a w kosciele we wio-
skim Riola di Vergato poczu¢ spokdj i swiatto Absolutu. Najle-
piej oczywiscie wybrac si¢ do Finlandii, bo to w ojczyZznie Aalto
budowat najwiecej.

Mozna by nawet wysuna¢ Smialq teze, ze w dobie kryzysu
klimatycznego i rozwoju informatyki nie warto juz jezdzi¢ do
muzeéw — dziela dwuwymiarowe da sie réwnie dobrze obejrze¢
przez internet. Architektura to co innego, zwlaszcza architek-
tura Alvara Aalto, dla ktdrego Swiatlo, (metaforyczne) ciepto
i dialog budynku z najblizszym otoczeniem byly kluczowe.
Podobnie jak detale, ktdre niekoniecznie wida¢ na zdjgciach.
W domu Louisa Carré Fin zaprojektowal nawet rynny i stu-
dzienki kanalizacyjne z dyskretnym motywem kwiatowym.
Pal licho Luwr, ruszajmy do Bazoches! A jeszcze lepiej do Helsi-
nek czy Rovaniemi.

Sam Aalto sporo podrézowal, gldwnie do Wloch, zeby
ksztalcic gust, i do Stanéw, gdzie wykladat. Fascynowat sig tra-
dycyjna architekturg Japonii, ale nigdy nie zdecydowat si¢ na
tak daleka wyprawe. Podobno wystarczato mu kimono, ktére
dostat w prezencie od ambasadora i ktdre dla inspiracji zakta-
dal do pracy.

W ogdle to najbardziej lubil przebywaé w ojczyznie.
Whnuk le$nika i syn geodety kochatl rodzime lasy, jeziora
i$wiatto Péinocy. Projektowal dla przyjaciol, pracowat z zona.
A raczej z zonami, bo po $mierci Aino (w 1949 r. zmarta na
raka) zwiazal si¢ z architektka Elsa Médkiniemi. Stynat tez ze
skromnosci — w przeciwienstwie do dzisiejszych ,starchitek-
tow” wcale nie chcial na sil¢ forsowa¢ swojego stylu ani sta-
wia¢ pomnikéw wlasnemu ego. I nawet projektujac domki
dla robotnikow, starat si¢ szanowac ich indywidualizm i lo-
kalna specyfike.

Czlowiek wyprzedzajacy swoje czasy, ekolog, socjalista, fe-
minista? Poniekad, ale w pancerzu doskonatosci nie brak szcze-
lin. Twdrcza wspotpraca z matzonkami weale nie oznaczata,
ze uwazat je za réwne sobie. Zapytana, czy zdaniem ojca Aino
miala przede wszystkim zajmowac si¢ dzie¢mi, a dopiero po-
tem projektowaé, Hanni Aalto zaprzecza. Nie, zdaniem taty
Aino miala przede wszystkim dba¢ o niego. W drugiej kolejno-
Sci o dzieci. Jej lampy i wazony byly trzeciorzedne. C6z, nikt nie
jest prorokiem we wlasnym kraju. Notabene, tak wlasnie Aalto
nazwal zaprojektowana przez siebie t6dke: ,Nemo pro-
pheta in patria” (skracane do Nemo). To dzigki niej do-
stawal sie do eksperymentalnego domu letniskowego
na wyspie Muuratsalo.

»Podobalo ci si¢?" — pytam solenizanta, kiedy po
dwugodzinnym zwiedzaniu wracamy autokarem z zie-
lonego Bazoches do szarego Paryza. ,,Tak. Ten czlowiek
byl geniuszem”. A willa zdecydowanie ma genius loci
iZumthorowska ,magie realnosci”. © DOROTA MALINA

Maison Carré zwiedza¢ mozna w weekendy od marca do
listopada. Rezerwacja obowigzkowa.
maisonlouiscarre.fr

1. Louis Carré (z lewej) i Alvar Aalto (w Srodku), 1959 1.

2-3. Dom Louisa Carré w Bazoches-sur-Guyonne,
(wnetrze), 2014 1.

4. Whetrze z roku 2002.
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L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Imagine

WYOBRAZCIE SOBIE SWIAT, W KTORYM
wielkie zbiorowe wydarzenia, w tym
takze ceremonie otwarcia migdzyna-
rodowych imprez, tworzone s3 z my-
§la, zeby faczyd, a nie dzielic.

Swiat, w ktérym organizatorzy tych
wydarzen na pierwszym miejscu stawiaja wrazliwosc¢ i dba-
to$¢ o wspdlne dobro. I prébuja budowac taka forme, ktdra ni-
kogo nie uwiera, nie prowokuje i nie drazni. I w ktdrej kazdy
czuje si¢ spokojnie, czuje si¢ przyjety i widziany. Ze swoimi
potrzebamiiwarto$ciami. Z tym, co dla niego najwazniejsze.

To proste, wystarczy, ze sprobujecie.

Wyobrazcie sobie Swiat, w ktérym wszyscy staraja si¢ najpierw
ustysze innych. A ewentualnie potem spierac sie z nimi, klo-
ci¢ albo walczy¢. WyobraZcie sobie $wiat, w ktérym wszyscy
sa dla siebie wyrozumiali. Nie wpadaja we wSciektos¢ albo
histerie, kiedy tylko kto$ powie lub zrobi co$, co im si¢ nie po-
doba. Swiat, w ktérym wszyscy stosuja takie same standardy
wobec podobnych sobie oraz tych, ktérzy sie od nich réznia.

Wyobrazcie sobie Swiat, w ktérym da si¢ otwarcie debatowac
o0 najbardziej nawet trudnych i kontrowersyjnych sprawach.
Bo nie ma tematdéw, ktérych sie nie porusza, albo ktérych
poruszenie grozi furia tego czy innego stronnictwa. Swiat,
w ktérym mozna bezpiecznie przyznawac si¢ do watpliwosci,
choéby najwiekszych. Swiat, w ktérym wolno sie bac i nie zo-
stanie si¢ za to wySmianym albo uznanym za zlego, ograniczo-
nego czy zacofanego. Swiat, w ktérym nikt nie postuguje sie

BARTOSZ MINKIEWICZ

szantazem moralnym i emocjonalnym. Nie blokuje dyskusji,
kiedy nie jest ona w jego interesie. Swiat, w ktérym wspélnie
ustala si¢ reguly, a nie taki, w ktorym kto$ je odgérnie narzuca.

To wcale nie jest trudne.

Wyobrazcie sobie $wiat, w ktérym ludzie — Swiadomi, ze wiele
ich r6zni, bo maja rézne wartosci i style zycia—naprawde chca
ze soba rozmawiaé. Swiat, w ktérym kazdy uczy sie kontrolo-
wac swoje oburzenia i wSciektoSci, nie podtaczac sie pod kule
$niegowe nienawisci i pogardy przetaczajace si¢ przez media
spotecznosSciowe. Gdzie kazdy stara sie puszcza¢ w niepamiec
drobne urazy. I nie koncentrowac si¢ bez przerwy na sobie.

Wyobrazcie sobie §wiat, w ktorym wszyscy — znajac moc stow

—dbaja o to, co méwia i pisza. Nie tylko do tych i o tych, z kto-
rymi si¢ zgadzaja i identyfikuja, ktérych uwazaja za fajnych,
madrych i stusznych. Ale takze do tych i o tych, ktérych wy-
boréw zyciowych czy $wiatopogladowych nie tylko nie rozu-
mieja, ale wrecz uwazaja je za bledne.

Wyobrazcie sobie...
Mozecie powiedziec, ze jestem marzycielem.
Alejestnas wigcej.

Zaloze sie, ze tez jesteScie strasznie zmeczeni, wyczerpani
izaleknieni nieustannymi aferami i prowokacjami. Pogarda,
agresja, odmowa rozmowy. Permanentnym wzmozeniem. Ple-
mienna mobilizacja, hipokryzja, podwdjnymi standardami.

Doflaczcie wiec do nas. Nie ma innego sposobu, zeby przeciw-
stawi¢ si¢ tym zjawiskom, jak tylko przesta¢ im ulegac. I zaczac

budowac inny sposéb myslenia, komunikowania sie i bycia.

To proste, wystarczy, ze sprobujecie. ©
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Data Center
Lo 20 dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych S Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw = do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center
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