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KS. ADAM

Boniecki: Dobry rachunek sumienia

UBLIKOWANY W TYM NUMERZE ARTYKUE JAREMY

Piekutowskiego — nie ksiedza, ktéry spowiada,
ale autora, ktory wie, o czym pisze — pt. ,Grzesznik
na manowcach” jest wazny dla wszystkich, kto-
rzy do spowiedzi przystepuja lub z jakichs racji
przystepowac przestali. Wart jest uwaznej lektu-
Iy, a ja na jego marginesie chce napisac o (moich)
doswiadczeniach spowiednika.

Najcigzsze to te, w ktdrych nie moglem udzie-
li¢ rozgrzeszenia. Nie méwie o wszystkich spowie-
dziach, po ludzku biorac niepelnych, bo bez rozgrze-
szenia. Ale pytam, czy na pewno i zawsze takie bylo zyczenie
Pana Boga? Czy kazde malzenstwo cywilne (gdy niewaznosci
pierwszego nie dalo si¢ udowodnic) z samej definicji stawia czlo-
wieka w sytuacji niezdoInosci do nowego zwiazku, a jesli taki
zostaje zawarty, czy zawsze jest grzechem? Czy automatycznie
zawsze musz¢ odméwic rozgrzeszenia... Muszg, bo takie ograni-
czenia stawia mi otrzymana od KoSciola wladza, ale czasem nie
jestem o tym bynajmniej przekonany. Ciesza mnie préby pa-
pieza Franciszka, by z tym problemem jakos si¢ uporac.

Rachunki sumienia produkowane przez réznych duszpaste-
rzy (sam si¢ do nich zaliczam, niestety) wprowadzaja czasem —
przy calej dobrej woli autoréw — wiele zamieszania, polegajacego
na niebezpiecznym materii wymieszaniu. Obok ewidentnych
grzech6w, np. usunigcia z zycia miloSci blizniego, niewrazliwo-
Scinajego sytuacje iréznych form egoizmu, znajdujemy tam py-
tania dotyczace form miloSci blizniego, ktére dla jednego moga
by¢ obowiazkiem, a dla innego nie. Zaden rachunek sumienia
nie opisze nieskonczonej ilosci sytuacji, w jakich znajduje sie
cztowiek. Dlatego zbyt szczegolowe rachunki sumienia bywaja
niebezpieczne. Dla jednych moga sta¢ si¢ zrodlem skrupuléw,
dlainnych powodem wyrzucenia wszelkich rachunkéw sumie-
nia do $mieci. Dlatego dzi$ jestem za krotkim tekstem rachunku
sumienia otwierajacym droge refleksji nad wlasnym zyciem.

Ten krotki tekst musi czlowieka otwierac na sytuacje,
ktore tak naprawde zna tylko on sam, moze w jakims stop-
niu niekiedy ijego bliscy. W naszych rachunkach sumienia na
pierwsze miejsce wysuwaja si¢ zwykle praktyki pobozne. Jest to
nie calkiem zgodne z nauczaniem Jezusa, ktéry ostrzegal przed
nadmiernym mowieniem ,,Panie, Panie...” (Mt 7, 21). A co maja

il MOC CZYTANIA NA BOZE NARODZENIE

Zwyczajne Wcielenie = Ewangelie niezwyktego dziecinstwa

Gdy rodzi sie cztowiek: historie potoznych = Pasterze sg wsréd nas

Muzyka z tamtej Stajenki ® Bizancjum nigdy nie upadto = Jak przetrwac Swieta
Gdy leczono piernikiem = Opowies¢ wigilijna Sabiny Jakubowskiej

A takze:

ks. Adam Boniecki = Fisz = Anna Goc = Wojciech Jagielski

Ryszard Koziotek = Jan Mela = Wtodzimierz Wrébel

Podwadjny, bozonarodzeniowy numer ,,Tygodnika” w sprzedazy od Srody 20 grudnia
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robic osoby, ktére stracily wiare, cokolwiek to okre-
Slenie znaczy? Czy zawsze brak udzialu we mszy
$w. niedzielnej ma ten sam sens i to samo znacze-
nie? Lata w konfesjonale pozwalaja odpowiedzie¢
na to pytanie i na wiele innych. Wiem np., ze jest
wiele spowiedzi z punktu widzenia nauczania Pana
Jezusa zbednych. Gdzie wystarczalby zal, zmiana
zyciowa itd. Nigdy jednak nie powiedzialem ni-
komu ,,z czymS takim nie przychodz”. Bo wiem,
ze s3 ludzie, kt6rzy nie maja z kim porozmawia¢
o0 sobie. Wiem tez, ze mowienie o czym$ w moim
odczuciu absolutnie zbednym jest przygotowaniem do innej
rozmowy, waznej. To sa rozmowy jedyne, niepowtarzalne, za-
mkniete w tajemnicy spowiedzi. Wiem wigcej: ze w tych roz-
mowach odgrywam role zastepcy, przedstawiciela, stugi.

Sakrament pokuty, jak malo ktdry sakrament, wymaga
stalej renowacji. Dotyczy on Zycia, a zycie jest bogate w nie-
spodzianki i sie zmienia. Dzi$ np. coraz lepiej wiadomo, czym
sa rézne mechanizmy ludzkiego umystu. Walka z niektérymi
jest po prostu niemozliwa, podczas gdy inne pozostaja poddane
woli i sa przedmiotem wyboru. Nie wiem tez, czy z reguly po-
winno sie namawiac ludzi do czestej spowiedzi, czy sakrament
ten zostawi¢ na konfrontacje z prawdziwym grzechem. Polg-
czenie duchowego kierownictwa z sakramentem pokuty ma
swoje plusy, ale i minusy, takim moze by¢ np. zacieranie roz-
réznienia miedzy grzechem i niegrzechem.

Piekutowski omawia kwestie dla sakramentu pokuty waz-
ne, moze nawet najwazniejsze, nie omawia — w jednym arty-
kule to niemozliwe — mndstwa drobiazgéw, ktdre w sumie
stwarzaja cato$¢ przezycia okreslanego jako ,,przystapienie do
spowiedzi”. Pomijajac rézne inne podziaty ludzi, chciatbym tu
zwroci¢ uwage na tych, ktorzy chetnie méwig o swoich proble-
mach, i tych, ktérzy o nich nie cierpia méwic. Czy w tym dru-
gim przypadku spowiednik ma sie domaga¢ wpuszczenia w za-
mbkniete rewiry? Sadzg, ze nie. Spowiednik nie jest terapeuta.
Nie jego sprawa, czy ma obraz pelny, czy tylko wycinek obrazu.
Przy spowiedzi wazny jest zal i postanowienie poprawy. Zal nie
musi by¢ doskonaly, postanowienie za$ musi by¢ szczere w da-
nym momencie. Bo postanowienie to nie gwarancja wykona-
nia. Ze ztych nawykoéw czesto wychodzi si¢ powoli. oO®

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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39 Odsuniete

KATARZYNA RODACKA od oltarza
W Polsce utrata cigzy wciqz jest ESTERA
tematem tabu. Nie potrafimy BAKSIK-
0 nimrozmawiaé, czesciej -MAJNUSZ
poglebiamy traumy kobiet. Przez Srodek
. ulicy przebiega
granica
dziewczynskich
perspektyw
w Kosciele,
ktora ksztattuje
duchowosé,
poczucie
misji i bycia
potrzebnq.
Granica
pogladow
proboszcza.
44 Pozdrowienia 60 Drugie
od Orwella okrazenie
PATRYCJA AGATA
BUKALSKA KAZMIERSKA,
Nie tylko WOJCIECH
lawirowanie BRZEZINSKI
w polityce Wyscig
zagranicznej, ale technologicznych
ito, co dzieje sig gigantow
w instytucjach po sztuczng
panstwa, inteligencje
powinno niepokoié nabiera rozpedu.
Europg. Nowy Nadaljednak
rzqd Stowacji mato wiemy,
zaprowadza swoje jak te systemy
porzadki. dzialajq.

72 Samo zycie
MICHAE SOWINSKI
Pod koniec roku przeScigamy si¢ w rankingach i klasyfikacjach.
Najlepsza ksigzka — pytamy. A gdyby tak zapytac: kto
i dlaczeqo najbardziej jest pisarzem?

~ Dlaniepomnych realiow

86 Zielone wzgorza
nad nostalgia
BEATA CHOMATOWSKA

leczniczego turnusu
w Polsce Ludowej
sq osobliwosciq,
kapsutami czasu.
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= = OBRAZ TYGODNIA

6 Uczniowie z zadyszka
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

8-9 Komentarze
10-11 Wydarzenia

= = CZYTANIA

18-19 MALGORZATA
KORDOWICZ,
0. WACEAW OSZAJCA,
KARD. GRZEGORZ RYS,
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Szesnascie sekund
KATARZYNA RODACKA

24 Szkodliwa iluzja
PAWEL MUSIALEK: Misja
Morawieckiego traktowana byta
w PiS jak demonstracja sity

27 Iskry sie posypia
PIOTR SMIEOWICZ: Wreczajac
nominacje dla rzadu Donalda
Tuska prezydent rozpoczyna
kolejny w dziejach Polski okres
kohabitacji

= = WIARA

32 Grzesznik na manowcach
JAREMA PIEKUTOWSKI:
Jak mierzy¢ zycie sztywnym
podziatem na grzech cigzki
ilekki?

36 Nie kleknal przed
Fiihrerem
BARTEK DOBROCH: Austriacki
chiop, blogostawiony Franz
Jdgerstitter, wciqz jest
wyrzutem sumienia dla rodakéw
i austriackiego Kosciota

39 Odsuniete od oltarza
ESTERA BAKSIK-MAJNUSZ

= = SWIAT

44 Pozdrowienia od Orwella
PATRYCJA BUKALSKA

=l Zhakowane pociagi Newagu

Niewyjasnione awarie, zaangazowanie najlepszych hakerow
w kraju, powazne zarzuty i wielki biznes - historie jak z filmu
akcji opisuje MAREK RABIJ | powszech.net/newag
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GRAZYNA MAKARA
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TEMAT TYGODNIKA

12 Szanujmy sie
ROZMOWA Z ALEKSANDREM SMOLAREM:
Nowy rzad startuje w bardzo trudnych
warunkach. Ludzie dali mu wladze,
ale w ich zyciu nic si¢ nie zmienilo.
Powyborczy entuzjazm opadl, a PiS nie powtorzy
juz btedéw z kampanii.

= STRONY SPECJALNE =
54 HOSPICIUM ELIASZ
65 SPORTOWCY DLA NIEPODLEGLE]

= FELIETONY =

30 TOMASZ STAWISZYNSKI 41 WOJCIECH BONOWICZ
64 JACEK PODSIADEO 84 OLGA DRENDA 85 PAWEL BRAVO
90 STANISEAW MANCEWICZ 90 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE:
DONALD TUSK, sierpiefi 2023 r.
ANDRZEJ IWANCZUK / NURPHOTO / GETTY IMAGES

Redaktor prowadzacy: MACIE) MULLER

46 Co sie stalo z nasza energia
ROZMOWA Z MICHALEM
HVORECKYM orzqdach
autorytarnych na Stowacji

48 Podaj drinka, ale nie pij
MARTA ZDZIEBORSKA:
Ameryka robi cywilizacyjny
krok w tyt

50 Belfer na cenzurowanym
SZYMON tUCYK Z FRANCJI:

O czym lepiej nie mowic uczniom
na lekcji?

= = HISTORIA

56 0d Mickiewicza
po Szewczenke
STANISEAW CALIK: 165 lat
temu otwarto w Kijowie polskq
ksiegarnig

= = NAUKA
60 Drugie okrazenie

AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

= = KULTURA

72 Samo zycie
MICHAE SOWINSKI

76 Mapy niewiedzy
MACIEJ TOPOLSKI o podejsciu
Agnieszki Pajaczkowskiej
do chiopskiej fotografii

79 Uporczywosc¢ przeszlosci
JAKUB MAJMUREK o serialu
»Sherwood”

82 Lawendowa legenda
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Maestro” Bradleya Coopera

83 Z innego $wiata
Lektor 0,,Ksigdze przyjaciol
iszkicach wybranych” Hugona
von Hofmannsthala

== ZMYSLY

86 Zielone wzgdrza
nad nostalgia
BEATA CHOMATOWSKA

Najstarsza whisky na Swiecie
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,Tygodnik” pod choinke

Szukasz najlepszego prezentu pod choinke?
Podaruj ,,Tygodnik” swoim najblizszym.
Szczegoty Swigtecznej oferty znajdziesz na stronie 31.

W szkockim zamku znaleziono butelki z 1833 roku. Jak smakuje
trunek, ktory mogta pi¢ sama krolowa Wiktoria?
0 tym pisze PATRYCJA BUKALSKA | powszech.net/whisky
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UCZNIOWIE Z ZADYSZKA

Wyniki nowej edycji
miedzynarodowych badan PISA kaza
wilozy¢ miedzy bajki snuta przez
ostatnia dekade opowiesc o polskim
edukacyjnym cudzie.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

POWYZE):
Nowa matura z matematyki w gdarskim liceum.
8 maja 2023 r.

powiedzie¢, analizujac — w ode-

aniu od kontekstu — wylacznie te-
goroczna odstone tych uznawanych
za miernik efektywnosci systemow
edukacyjnych badan. Przeciez polscy
pietnastolatkowie (badacze ,wylapu-
ja” w réznych krajach Swiata repre-
zentatywne, kilkutysigczne grupy
uczniéw wlasnie w tym wieku, bo
chca tuz przed ich wejsciem na rynek
pracy sprawdzi¢, jak opanowali klu-
czowe umiejetnosci) wypadaja wciaz
wyraznie lepiej niz Srednia OECD. Co
wiecej, zarGwno w rozumowaniu ma-
tematycznym, ktdre stanowito wio-
daca dyscypling tej edycji PISA, jak
1w czytaniu oraz naukach przyrod-
niczych jesteSmy w drugiej dziesiatce
stawki ztozonej z 81 krajéw. Co maja

I::ST NADAL NIEZLE: TAK BY MOZNA

poczaé np. Niemcy i Francja, zdegra-
dowane do pulapu §wiatowych sred-
niakéw?

Tyle tylko ze wlasnie ten kon-
tekst jest kluczowy — a sa nim nasze
osiagniecia w poprzednich edycjach
PISA. Nie liczac odstony pierwszej, tej
z 2000 . (wtedy to my byliSmy Sred-
niakami), rezultaty polskich nastolat-
kéw byly co trzy lata niezle, a poczaw-
szy od roku 2012 az do 2018 r. — wy-
bitne. Krazac w kazdej z trzech dyscy-
plin w okolicach ro. miejsca na $wie-
cie, polscy uczniowie w Europie dawa-
li sie istotnie wyprzedzic tylko Eston-
czykom, nic dziwnego wiec, ze o ,,pol-
skim edukacyjnym cudzie” zdarzato
si¢ donosi¢ zagranicznym mediom
(za chwilg jeszcze mocniej wybrzmi
opowies¢ o ,cudzie estonskim”, sko-
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ro pozycja tego kraju w rankingach PISA
jest nadal $wietna). Teraz — choc polskie lo-
katy nie s3 wcale duzo nizsze niz w edycji
z 2018 r.—nasz dystans do Scistej czotowki
krajow znacznie sie zwiekszyl. Owszem,
na pandemii, ktéra spowodowala zreszta
roczne opoznienie w realizacji odbywaja-
cego si¢ zwyczajowo co trzy lata badania,
stracili niemal wszyscy — eksperci mowig
nawet o wyrwie bedacej odpowiednikiem
roku nauki —ale Polska stracila ponadstan-
dardowo. W matematyce przecigtny pol-
ski pietnastolatek uzyskat wynik stabszy
od tego sprzed czterech lat o 27 pkt (Sred-
nia dla innych krajéw to ubytek 17-punk-
towy), w rozumieniu tekstu czytanego 23
(inni 11), a W przyrodzie 3 (pozostali sred-
nio trzykrotnie wigcej).

A przeciez gléwne, obiegajace $wiatowe
media rezultaty PISA nie daja pelnego ob-
razu tego, jak si¢ maja w réznych krajach
szkotly i uczniowie (krytycy przeceniania
tych miedzynarodowych badan powiedza
nawet wiecej: nie tylko nie daja pelnego
obrazu, ale nakrecaja zgubne dla edukacji
tendencje — do rywalizacji i przeliczania
wszystkiego na punkty oraz rankingowe
lokaty). O niskim poczuciu przynaleznosci
do swojej szkoly mozna przeczyta¢ w wy-
nikach ankiet PISA —i tu od lat nie mamy
sie czym chwali¢, ladujac na szarym kon-
cu zestawien. O tym, ze polscy uczniowie
byli w pandemii osamotnieni bardziej niz
ich réwiesnicy z innych krajéw, nie mo-
gac za bardzo liczy¢ na wsparcie — mozna
wyczytac z wynikow ankiet biezacej edy-
¢ji badania. O tym, ze mamy falg psychicz-
nych kryzysow, a polski uczen nastawio-
ny jest raczej na indywidualne osiagniecia,
a nie na wspotprace — wiemy od lat sami.
Gdyby wiec dzi$ spojrzec na badania PISA,
zestawic je z tym, co o polskiej edukacji
wiadomo bez nich, a system o$wiaty po-
réwnac obrazowo do — powiedzmy — trzy-
dziestoosobowej klasy, to opowies¢ o niej
moglaby wygladac¢ tak. Przez lata wybit-
naipokazywana w szkole jako wzdr, teraz
duzo stabsza, cho¢ nadal niezla: uczniéw
z klopotami jest o kilkoro wigcej niz kie-
dys, tych tzw. wybitnych o kilkoro mniej
(te ,przesuniecia” w proporcji najstabiej
i najlepiej sobie radzacych pigtnastolat-
kow to jeden z wazniejszych wnioskow
tegorocznej edycji PISA w odniesieniu do
Polski). Duza czes¢ klasy chodzi do szko-
ty troche jak na skazanie, Srednio ja lubiac
ijeszcze slabiej sie z nig utozsamiajac; spo-
ro uczniow —w zwiazku z nattokiem zaje¢
izadan - goni resztkami sil.

Co w takim razie, poza lockdownem,
stalo sie z ta nasza klasa? Eksperci zwraca-
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Szkola do zmiany

Politycy tworzacy nowy rzad obiecali
nauczycielom znaczace podwyzki. Koalicja
Obywatelska w swoich ,,stu konkretach

na pierwsze sto dni rzadéw” pisata o 30
procentach, co miatoby sie przetozy¢ na co
najmniej 1500 zt brutto wiecej. W sprawie
podwyzek zarysowat sie jednak w ostatnim
tygodniu pierwszy spér: Donald Tusk po
wyborach méwi juz tylko o 30 procentach,
Zwiagzek Nauczycielstwa Polskiego nie
tylko przypomina o minimalnej kwocie,
ale domaga sie rowniez powigzania
nauczycielskich ptac ze Srednig krajowa.
Pewne jest jedno: zgodnie z niedawng
zapowiedzig przysztego premiera
podwyzka bedzie obowigzywac od

1 stycznia, nawet jesli formalna decyzja

na jej temat zapadnie dopiero w lutym lub
marcu.

Nowa koalicja chce uwolnic szkoty od
polityki (temu ma m.in. stuzy¢ wycofanie
przedmiotu historia i terazniejszosc),

a uczniéw od nadmiaru zaje¢ i zadah.
Stuzy¢ ma temu odchudzenie podstaw
programowych, a takze likwidacja zadan
domowych. Druga z obietnic zdazyta

sie spotkat z krytyczna reakcja czesci
ekspertéw, ktorzy wskazywali, ze taka
rewolucja nie jest realna w krétkim czasie
— zwtaszcza w ciggu stu dni po objeciu
wtadzy. Politycy nowej koalicji chcieliby
ponadto przestawic polska szkote na tryb
jednozmianowy, co miatoby sie ostatecznie
dokonac od 1 wrzesnia 2025 r.

Przed wyborami wiele méwito sie

o mozliwym wyprowadzeniu ze szkot
religii, ale punkt ten nie znalazt sie

w umowie koalicyjnej. Niepewne jest tez
- ze wzgleddw prawnych, tzn. zapiséw
konkordatu - zaprzestanie finansowania
religii, czego domagata sie gtéwnie
Lewica. Najbardziej realistycznym
postulatem dotyczacym szkolnej
katechezy jest twarde zadekretowanie
zakazu organizowania jej w Srodku dnia
nauki. Praktyka ta dyskryminuje uczniéw
niechodzacych na religie. ©® PW

ja uwage na nieszcze¢sliwy moment prze-
prowadzania badania — ankieterzy PISA
byli w polskich klasach w marcu i kwiet-
niu 2022 r., w samym apogeum chaosu
i niepewnosci wojennej — ale dominuje
hipoteza wiazaca regres naszych uczniow
z reforma edukacji PiS. W tej edycji po raz
pierwszy od 2000 r. badano nie polskich
gimnazjalistow, ale — po likwidacji tych
szkot — uczniéw szkoét ponadpodstawo-
wych. Tymczasem, jak oceniala na gora-

co tuz po ogloszeniu wynikéw badania na
naszej stronie internetowej Agnieszka Su-
fowska, matematyczka sama sprawdzaja-
ca zadania PISA, ,gimnazjum oferowalo
co$ unikatowego: przejicie po szesciu la-
tach szkoly podstawowej do nowego Sro-
dowiska -z nowym otwarciem, nowymi
uczniami i nowymiimpulsami do pracy.
A takze nowymi nauczycielami, ktérzy
naprawdg¢ stanowili dobra, wyspecjali-
zowana w pracy z nastolatkami kadre”.
Ekspertka dodawala, ze ,w gimnazjach
matematyka byla zdecydowanie bardziej
zyciowa, a wiec blizsza temu, jak si¢ na
nia patrzy w PISA”, badaniu sprawdzaja-
cym przeciez nie wiedzg, ale praktyczne
umiejetnosci. Podobnie, tyle ze w odnie-
sieniu do testu z czytania, méwi o sytu-
acji sprzed i po likwidacji gimnazjéw prof.
Krzysztof Biedrzycki, literaturoznawca
U], od lat czlonek zespotu opracowujace-
go polski raport PISA. — Reforma nie tylko
zlikwidowala gimnazja, ale tez zmienita
programy nauczania, znacznie zwigksza-
jac liczbe lektur obowiazkowych — méwi
»Tygodnikowi”.— W gimnazjum bylo ich
nieduzo, nauczyciele mieli swobodg do-
bierania ksigzek wedle swego uznania.
Dydaktyka gimnazjalna byla nastawiona
na rozumienie tekstu, literackiego i nie-
literackiego, a wiec na to, co bada PISA.

Odchodzaca o$wiatowa wtadza te ostat-
nig przyczyne regresu spektakularnie wy-
piera. Anna Zalewska, czyli autorka nie-
stawnej reformy, w wypowiedzi dla Pol-
satu News stwierdzila, ze Polska nie stra-
cita w PISA wiecej niz inni (cho¢ przecza
temu fakty), za$ wsréd przyczyn punkto-
wego ubytku wymienila... nauczycielski
strajk, odbywajacy sie trzy lata przed wej-
Sciem ankieteréw PISA do szkot. Z kolei
wystany na konferencje oglaszajaca wy-
niki badan wiceminister edukacji i nauki
Dariusz Piontkowski powiedzial, ze ,,PISA
nie jest badaniem, ktére méwi o tym, czy
taki lub inny model edukacji jest lepszy
lub gorszy”. Ten sam Piontkowski po-
przedni, wybitny wynik miedzynaro-
dowego pomiaru fetowat jako minister
(w MEN), za$ na blizniaczej konferencji
stwierdzil m.in,, ze 6w wynik ,to wyraz-
na wskazowka, ze dzieje sie dobrze w pol-
skiej edukacji”.

Nowa wladza gimnazjéw nie przywrdci,
ale do zrobienia ma i tak duzo (o gléwnych
obietnicach ztozonych przez koalicjantow
piszemy obok w ramce). Na czele z przy-
wroceniem rujnowanego — i to solidarnie
przez wigkszos¢ ekip III RP — prestizu za-
wodu nauczyciela. Bez tego o lepszy wynik
w kolejnej edycji PISA bedzie trudno. ©®
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Straceincza misja

h MALGORZATA SOLECKA

AJDZIWACZNIEJSZY Z RZA-

déw III RP na pewno zapi-
sat sie w historii jako najbardziej
kobiecy (10:9 dla pan), ale nikt nie
ma watpliwosci, ze i tak ostatecz-
ne decyzje podejmowat osobiscie
jeden mezczyzna, prezes PiS. I wi-
da¢ wyraznie, ze na powaznie po-
traktowat tylko resort obrony,
umieszczajac w nim Mariusza
Blaszczaka, co mozna uznac za
objaw rozsadku w obliczu wojny
w Ukrainie.

Kij wsadzony w szprychy
wiekszosci sejmowej ztamat sie
po dwdch tygodniach, by maogt
powstac prawdziwy rzad: Donal-
da Tuska. Formuta jest oryginal-
na; strony koalicji nie dostaly mi-
nisterstw, by rzadzi¢ w nich nie-
podzielnie. Jesli szefem resortu
bedzie kto$ z KO, na rece beda
mu patrze¢ wiceministrowie
z Trzeciej Drogi oraz Lewicy —
iodwrotnie. To ciekawe rozwia-
zanie, moze jednak byc¢ zarze-
wiem konfliktow w zwiazku
z réznicami programowymi
ukladu rozpietego miedzy kon-
serwatystami z PSL a radykal-
nym skrzydlem Lewicy. Jesli do
tego spotkaja sie osobowosci
z duzym ego, chocby Barttomiej
Sienkiewicz z Joanng Scheuring-
-Wielgus w resorcie kultury,
moze by¢ klopot.

Po skladzie gabinetu Tuska wi-
dac, ze trzymano si¢ zasady: bie-

rzemy osoby doswiadczone i silne
charakterem, polowe miejsc zgar-
nia KO, a reszta proporcjonalnie
dziela sie PSL, Polska 20501 Lewi-
ca. Kilku ministrow przewidziano
jako mocne zderzaki na okres
przejsciowy. Taka funkcje ma pel-
ni¢ Radostaw Sikorski w MSZ (ko-
alicjanci maja jednak obawy, ze
zbyt kojarzy sie z wizerunkiem
PO sprzed 2015 1.) oraz wspomnia-
ny juz Sienkiewicz w resorcie kul-
tury, ktory ma ustapic (wystartuje
potem do europarlamentu) zaraz
po zakonczeniu porzadkow w me-
diach publicznych —narzecz ko-
biety. W sumie w rzadzie jestich 9
na 26 stanowisk;, ale sa to w duzej
mierze mocne osobowosci, jak Ka-
tarzyna Petczynska-Natecz z Pol-
ski 2050 czy Agnieszka Dziemia-
nowicz-Bak z Lewicy.

To bedzie rzad, ktdry zetknie
sie z najsilniejszq w historii opo-
zycja: posiadajaca niemal 200-050-
bowy klubi prezydenta. Tym bar-
dziej jest wazne, by silnik w tym
pojezdzie byt dobrze spasowany.
Usterki przy tak ciezkich warun-
kach pracy moga bowiem dopro-
wadzi¢ do trwalej awarii. A na to
bardzo liczy PiS. Ale i jemu latwo
nie bedzie, biorac pod uwage, ze
inaczej niz w roku 2007, tym ra-
zem Tusk powaznie mysli o rozli-
czeniu odchodzacej wladzy. Szy-
kuje si¢ nam gabinet niemalze
wojenny. ©®

Donald Tusk w drodze na spotkanie z cztonkami przysztego rzadu,
Senat, Warszawa, 8 grudnia 2023 r.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

PODOBNO TAK BARDZO CHCIAEA WEJSC DO RZADU, ZE
wziela teke, ktérej nikt nie chcial. Izabela Leszczyna
pokieruje Ministerstwem Zdrowia, choc nie jest ani leka-
rzem, ani menadzerem ochrony zdrowia iz systemem
nie miala do tej pory nic wspdlnego. ,Straceficza misja” —
w komentarzach podziw dla polityczki miesza si¢ z po-
dejrzeniami, Ze nie wie, na co sie pisze.

Leszczyna miala, wedtug spekulacji, obja¢ teke mini-
stra finanséw, cho¢ nie jest ekonomistka i sama méwi,
ze na finansach sie nie zna: skonczyta filologie polska.
Ale jej doswiadczenie w tym obszarze nie ogranicza
sie do pelnienia funkcji wiceministra finanséw w po-
przednim rzadzie PO-PSL. Jest wieloletnia postanka
Komisji Finanséw Publicznych i, jesli przejrze¢ archi-
wum Sejmu tylko z poprzedniej kadencji, okaze sie,
ze lwia czgSc¢ jej wystapien dotyczyla finanséw. Wiele
razy zabierata w tych sprawach glos w imieniu klubu.

Donald Tusk kilka dni przed powstaniem rza-
du sam zreszta zdradzit, skad Leszczyna. ,Nie
ma zasady, zeby ministrem zdrowia byt le-
karz. To jest przede wszystkim zarzadzanie gi-
gantycznym budzetem. Chcemy miec lekarzy
w szpitalach, a do zarzadzania potrzebujemy lu-
dzi, ktérzy maja niemal kompetencje mini-
stra finans6w” — stwierdzit lider KO w wypowie-
dzi dla branzowego portalu Rynek Zdrowia.

Znassi¢ wigc Izabela Leszczyna na finansach, jak mowi
Tusk, czy nie? Na pewno zna si¢ na pilnowaniu finansow
publicznych i ma by¢ ich straznikiem w zdrowiu.

To konieczne, bo wszystko wskazuje
na to, ze nowy rzaqd nie podniesie
wydatkow na zdrowie tak bardzo,
jak domagajq sie eksperci

i jak wynikatoby z potrzeb.

A koszty systemu beda rosnaé. Ministerstwo bedzie
musialo rozprawic sie np. z ,zaba” w postaci projektu
ustawy o podwyzkach dla pielegniarek, ktdry Szymon
Hotownia dopuscit - zaraz po projekcie ws. finansowa-
nia in vitro— do pierwszego czytania. Koszty zmian, ja-
kich chca pielegniarki, to minimum 1o mld z} rocznie.

Ale to przysztos¢. Tu i teraz nowe kierownic-
two zderzy si¢ przede wszystkim z chaosem w ob-
szarze covidowym. Kwestia szczepien (brak prepa-
ratéw, punktéw szczepien, chaos informacyjny),
brak lekéw dla pacjentéw (zarowno tych do sto-
sowania w domu, jak i szpitalnych). Odchodza-
ca ekipa zastosowala strategie spalonej ziemi. ©
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NA PUNKTY

PUSTO

PKP Intercity uruchomila nocne polacze-
nie z Warszawy do Monachium. Pierwszy
pociag obstugujacy te trase nie zabrat ani
jednego pasazera: spotka — na skutek pro-
bleméw ze wspdlpraca z przewoznikiem
austriackim —nie byta w stanie uruchomic
na czas systemu sprzedazy biletow.

PUSCIE)

Przez 164. miesiace od katastrofy smolen-
skiej PiS (wigkszoS¢ tego czasu przypadia
na czas jego rzadéw) nie byt w stanie udo-
wodni¢ zamachu, a nawet odzyskac wra-
ku samolotu. Jarostawowi Kaczynskiemu
w obchodach miesiecznicy towarzyszylo
kilkadziesiat os6b, m.in. czlonkowie uste-

pujacego rzadu.

NAJPUSCIE)

Przekroczone o kilkaset procent normy py-
ow i alerty RCB na temat smogu — to pol-
ska rzeczywisto$¢ kolejnej zimy. W War-
szawie, po burzliwej debacie tamtejszych
radnych, udalo si¢ przeglosowac wprowa-
dzenie Strefy Czystego Transportu, ograni-
czajacej mozliwos¢ wjazdu do centrum naj-
starszych, najbardziej zanieczyszczajacych

powietrze aut.©®
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Reguty dla algorytmow

Scenariusze naszej klgski

WOJCIECH PIECIAK

UNIA FUROPEJSKA TWIERDZI, ZE
rozbroita technologiczna bombe
zegarowa. Po trzydniowym maratonie
negocjacyjnym przedstawiciele Parla-
mentu Europejskiego, Komisji i Rady Eu-
ropejskiej (tj. poszczegdlnych krajow) sfi-
nalizowali ramy przepisow, ktére maja
regulowac wykorzystywanie we Wspol-
nocie sztucznej inteligencji (AI).
Wprawdzie to nie pierwsza tego typu
regulacja (Chiny swoje przepisy o Al oglo-
sity w lipcu), ale zdaniem Brukseli nigdzie
na $wiecie kwestii bezpieczenstwa inteli-
gentnych algorytméw nie potraktowano
tak kompleksowo. ,W ustawie okreslono
zasady dotyczace poteznych modeli
sztucznej inteligencji, dbajac o to, by nie
stwarzaly systemowego ryzyka dla Unii
izapewnialy obywatelom i demokracjom
silne zabezpieczenia przed naduzyciami”
—podkreslat rumunski europoset Dragos
Tudorache, jeden ze sprawozdawcow.
Zakazane bedzie wiec stosowanie
w Unii systeméw kategoryzujacych ludzi
na podstawie przekonan, orientacji sek-
sualnej czy rasy oraz systemdw rozpozna-
jacych emocje. Nie bedzie wolno tworzy¢

YOBRAZMY SOBIE, ZE

Ukraina przegrywa bdj
o niepodleglos¢. Scenariusz
taki —realny w sytuacji, gdy
politycy w USA nie moga po-
rozumiec sie co do finansowa-
nia pomocy dla Kijowa na rok
2024 (temat stat sie zakladni-
kiem sporu o ochrone granicy
USA przed masowa imigracja)
—moze realizowac sie¢ narézne
sposoby. Gwaltowny (obrona
zalamuje sie, bo nie majuz
czym strzelac) lub powolny,
gdy wyniszczony materialnie
ipoludzku kraj zmuszony jest
do rozméw na warunkach Ro-
sji. Przypomnijmy: Putinowi

13-19 GRUDNIA 2023

zalezy nie na kolejnym kawat-
ku Donbasu, lecz na kontroli
nad cala Ukraing, na zniszcze-
niu jej niezaleznosci politycz-
nej i tozsamosciowe;.
Niezaleznie, jaki ksztalt
przybralby proces ,bialorute-
nizacji” Ukrainy, skutki moz-
na sobie wyobrazic. To nie tyl-
ko rosyjskie bazy na wysoko-
SciPrzemysla i Lublina. To tez
emigracja kolejnych kilkuna-
stu milionéw ludzi, ktérzy nie
chca zy¢ pod rzadami Rosjiijej
kolaborantéw. Emigranci kon-
tynuuja zbrojng walke, dla
ktorej kraje sasiadujace z neo-
sowieckim imperium sa ope-

racyjnym zapleczem.

Unia Europejska — porzucona
przez prezydenta Trumpa—
staje wtedy przed dramatycz-
nym wyborem. Albo wspiera
lub chocby toleruje te walke,
narazajac si¢ na konflikt z Ro-
sja (konflikt moze nawet poza-
dany przez Kreml, ktdry nie
kryje, ze jego celem jest tez re-
wizja ladu bezpieczenstwa

w Europie Srodkowej; Putin
powiedzial to otwarcie w grud-
niu 2021 1.). Albo Unia ugina
sie i zwalcza ukrainski ruch
wolnosciowy, ze skutkami
takze dla swej demokracji
iwolnosci.

system6w ,,punktacji spotecznej” (jak
w Chinach) czy ,manipulujacych ludzki-
mi zachowaniami w celu obejScia ich
wolnej woli”. Z kolei systemy ,wysokiego
ryzyka”, np. wykorzystywane w sektorze
bankowym czy ochronie zdrowia, beda
musialy przejs¢ audyt, czy wplywaja na
prawa podstawowe obywateli, demokra-
¢je lub zdrowie.
Zalozenia prawne nie budza jednak en-
tuzjazmu organizacji praw czlowieka.
Wskazuja one, ze luki pozwalaja tworzy¢
systemy cyfrowej inwigilacji. Dla zwalcza-
nia terroryzmu i najpowazniejszych prze-
stepstw panstwa beda mogly bowiem sto-
sowac systemy, ktGre w czasie rzeczywi-
stym rozpoznaja ludzi. W ,,pilnych przy-
padkach” organy Scigania beda mogly sto-
sowa¢ narzedzie Al wysokiego ryzyka, na-
wet jesli nie przeszlo ono procedury oceny
zgodnosci z unijnym prawem. W zaden
sposob nie beda ograniczane systemy Al
stosowane przez wojsko. ,Trudno ekscy-
towac sie ustawa, ktdra legalizuje publicz-
ne rozpoznawanie twarzy na zywo” —oce-
nia Ella Jakubowska z organizacji Europe-
an Digital Rights. ©

W kazdym wariancie ukra-
inskiej kleski jej skutki bytyby
dla Unii fatalne. I nieporéwna-
nie wigksze —nie tylko w wy-
miarze materialnym —niz wy-
sitek, jaki Europa dzi$ podej-
muje, by podtrzymac Ukraine.
Jak dotad jest on skromny
w relacji do potencjatu np. Nie-
miec czy Francji. Wymierny
podjely tylko kraje wschodniej
flanki, w tym Polska, ktéra od-
data jedna trzecia zasobéw mi-
litarnych (w swoim interesie).
Tymczasem politycy w Unii
sprawiaja wrazenie, jakby nie
zdawali sobie sprawy, w jak
dramatycznym punkcie jeste-
$my. Ijak wiele zalezy od tego,
co zrobig lub nie zrobig — nie
jutro, a dzis. Nowy rzad Polski
jest tu od razu wrzucony na
gleboka wode. Czy podejmie
sie roli bijacego na alarm? ©®
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Rzadowe potyczki z pradem

ENERGIA = Sejm przyjal ustawe
o ochronie odbiorcow energii, ktdra
ma obowiagzywac przez pierwszych
szeS¢ miesiecy przyszlego roku. Na
ostatnim etapie prac dodano do niej
poprawke, ktéra wprowadza maksy-
malna cene pradu dla matych i Sred-
nich firm oraz gospodarstw rolnych.
Do korica czerwca za energie zapla-
cimy zatem tyle samo, ile dotychczas
ina takich samych warunkach (pozo-
staja limity zuzycia objetego zamro-
zona stawka). W glosowaniu wstrzy-
mali si¢ postowie odchodzacego obo-
zu wladzy, ktéry w ostatniej chwili
przygotowat rzadowy projekt ustawy
0 zamrozeniu cen energii na caly rok
2024. Przedstawiciele gabinetu Do-
nalda Tuska unikaja na razie dekla-
racji, co stanie si¢ z kosztami energii
w polowie przyszlego roku, wszystko
wskazuje jednak na to, ze nowy rzad
nie bedzie miat wyjscia i przedtuzy
zamrozenie cen energii do grudnia.
Powdd? Ich urealnienie, cho¢ zasad-
ne z ekonomicznego punktu widze-
nia, oznaczaloby podwyzki rzedu
60-70 proc., doprowadzitoby wiec do
skokowego spadku jakosci zycia se-
tek tysiecy najubozszych obywateli.
Statystyczna polska rodzina na ra-
chunki za prad przeznacza 12,1 proc.
swojego budzetu i jest to najwigksza
po zywnosci pozycja na liscie jej wy-
datkéw. Trzy lata temu na ten sam
cel wydawaliSmy niespelna 8 proc.
domowego budzetu. W pordwnaniu
zinnymi panstwami Unii prad w Pol-
sce nie nalezy do najtanszych, choc sa
tez kraje, w ktdrych za energie placi

si¢ wiecej. W pierwszym kwartale
tego roku, jak wynika z danych zapre-
zentowanych w pazdzierniku przez
Komisje Europejska, za prad najwie-
cej placili Wlosi i Grecy — odpowied-
nio po 1581 157 euro za megawato-
godzing (ceny na rynku hurtowym).
Najtansza energia cieszyli sie w tym
czasie Szwedzi, ktérych megawatogo-
dzina kosztowala zaledwie 68 euro —
czyli niemal dwa razy mniej niz Pola-
kow (130 euro).

Od wybuchu wojny w Ukrainie,
co zmusilo europejska energetyke
do szybkiego zastapienia rosyjskie-
go wegla i gazu weglowodorami
z innych Zrddel, ceny energii elek-
trycznej w Polsce spadaja, ale wcigz
utrzymuja sie na poziomie, ktory
wielu odbiorcéw zmusza do oszcze-
dzania. Srednia cena kontraktu rocz-
nego z dostawa w roku 2024 wynio-
sta we wrzesniu 629,20 z za mega-
watogodzing, byla wigc niemal trzy
razy nizsza niz we wrze$niu 2022 1.
Mozna jednak zaryzykowac stwier-
dzenie, ze to wszystko, na co dzi$
sta¢ polska energetyke, zasilang na-
dal glownie weglem — a wigc skaza-
nana ponoszenie kolosalnych kosz-
téw zwiazanych z oplatami za emisje
CO2. Nawet jeSli nowy rzad zniesie
ograniczenia dla rozwoju zrédet od-
nawialnych, problemem pozostanie
pojemnos¢ przestarzatej polskiej sie-
ci przesylowej. Energia jadrowa to
z kolei pie$n z polowy przyszlej de-
kady, aitak na poczatku bedzie zré-
dfem relatywnie drogim.

©® MAREK RABIJ

Osiedle mieszkaniowe Retkinia. £t6dzZ, 23 paZdziernika 2023 r.

PIOTR KAMIONKA / REPORTER

Zakonnice kontra
producenci broni

STRZELANINY = Koalicja czterech zakondw zen-
skich w Stanach Zjednoczonych (dominikanek,
siéstr Bon Secour, tercjarek i sidstr Najswietszych
Imion Jezusa i Maryi) zlozyla pozew przeciwko
producentowi broni Smith & Wesson. Ich pozew
nalezy do nowatorskich strategii prawnych, jakimi
aktywisci prébuja doprowadzi¢ do ograniczenia
liczby ofiar masowych mordéw dokonanych z uzy-
ciem broni palnej.

Nowatorstwo polega na tym, ze zakonnice w po-
zwie wystepuja w roli nie aktywistek, ale... akcjo-
nariuszek. Wspdlnie kupily ponad tysiac akeji
Smith & Wesson, co pozwala im wystapi¢ w sa-
dzie w roli obroncow interesow stynnego produ-
centa broni. W pozwie zarzucaja bowiem zarzado-
wi firmy, ze sposéb, w jaki produkuje, reklamuje
isprzedaje jeden z modeli broni, naraza firme na
pozwy, a akcjonariuszy —na straty.

Chodzi o niestawny pétautomatyczny karabin
typu AR-15 (w Stanach kosztuje rownowartos¢ nie-
co ponad 2 tys. ztotych). Do 2004 r. sprzedaz broni
majacej charakterystyke wojskowej (m.in. z ma-
gazynkiem na wigcej niz 1o naboi) byla zabronio-
na. Smith & Wesson rozpoczat sprzedaz karabinu
dwa lata pozniej. Od tamtego czasu mordercy wie-
lokrotnie dowiedli skutecznoSci broni jako narze-
dzia masowego mordu (ostatnio w pazdzierniku,
kiedy w Lewiston w stanie Maine zginglo 18 osob).

Do niedawna producentéw broni przed pozwa-
mi (i wysokimi odszkodowaniami) chronito wpro-
wadzone w 2005 . prawo. Jednak w zesztym roku
rodziny ofiar strzelaniny w szkole podstawowej
w Sandy Hook wywalczyly 73 miliony dolarow na
postawie ugody z innym koncernem, firma Reming-
ton, ktdrej karabin tego samego typu zostal uzyty
w zbrodni, w ktérej zginelo 20 dzieci i 6 dorostych.

Wedlug Gun Violence Archive, organizacji
non-profit dokumentujacej przestepstwa z uzy-
ciem broni, liczba dzieci bedacych ofiarami ma-
sowych strzelanin wzrosla z 582 (w 2014 1.) do 886
(w tym roku), a liczba masowych strzelanin wzro-
staz272do 63s.

Zakonnice domagaja si¢ zmiany w sposobie
produkcji broni (by nie mozna bylo jej fatwo prze-
ksztalci¢ w bardziej $mierciono$na) i w sposobie
jej reklamowania (by nie prezentowano jej, szcze-
golnie miodym mezczyznom, jako przedmiotu
wartego pozadania). A jeszcze bardziej chcialyby,
by firma wrdcila do swojej tradycji, kiedy ,,przez
pierwsze 153 lata swojego istnienia nie produko-
wala broni o charakterystyce wojskowe;j”.

W latach 2012-21 Smith & Wesson na sprzeda-
zy tego typu broni zarobil réwnowartos¢ blisko
3 mld zlotych. ©® PATRYK STANIK

Korzystatem z ,,Wall Street Journal” i ,,New York Timesa”.



W Wielkiej Brytanii zwalczaniem cyberszpiegéw zajmuje sie gtéwnie
stuzba wywiadu elektronicznego CGHQ. Jej siedziba w miejscowosci Benhall
w hrabstwie Gloucestershire nazywa sie Doughnut, czyli Paczek.

Wielka Brytania:
hakerzy FSB od lat
szpieguja politykow

SEUZBY SPECJALNE = Mechanizm byt
zwykle podobny: Rosjanie najpierw wy-
bierali cele, gtéwnie brytyjskich polity-
kow, dziataczy spolecznych czy naukow-
cow. Potem, korzystajac z informacji
w internecie, poznawali ich Srodowisko.
Podszywajac si¢ pod znajomych, wysyla-
li maile, a nawet prowadzili krétkie roz-
mowy. W konicu w wiadomosci ukrywali
oprogramowanie, przy pomocy ktérego
uzyskiwali dostep do skrzynki mailowej
eelu”.

Nie sa to nowe metody, lecz dzialajaca
w ten spos6b od co najmniej 2015 1. grupa
hakeréw z rosyjskiej FSB byla tak profesjo-
nalna, ze w skali zjawiska brytyjskie stuzby
zorientowaly si¢ dopiero niedawno. W mi-
niony czwartek szczegély rosyjskiego szpie-
gostwa cyfrowego ujawniono postom Izby
Gmin; na dywanik wezwano tez rosyjskie-
go ambasadora.

Brytyjczycy byli dla hakeréw gléwny-
mi celami, jednak ,,Gwiezdna Zamie¢” —bo
m.in. pod taka nazwa szpiedzy znani byli
zachodniemu kontrwywiadowi—miata by¢
aktywna takze w Stanach Zjednoczonych
oraz w kilku niewymienionych z nazwy
panstwach graniczacych z Rosja. Kilka dni
temu w Finlandii ujawniono prébe zainicjo-
wania przez FSB kampanii antymuzulman-
skiej—zdaniem miejscowego wywiadu mia-
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fa ona wplyna¢ na negatywne postrzeganie
Finlandii przez Turcje w okresie fifiskiej ak-
cesjido NATO.

W styczniu 2023 1. hakerzy z ,,Gwiezd-
nej Zamieci” mieli sta¢ za cyberatakami
na trzy laboratoria zajmujace si¢ energia
atomowa w USA. W 2016 1., przed referen-
dum ws. brexitu, uzyskali dostep do kom-
puteréw brytyjskiego Foreign Office; sta-
li takze za wyciekiem maili bylego szefa
brytyjskiego wywiadu. Wedlug informacji
agencji Reutera ataki odbywaly si¢ z miasta
Syktywkar na rosyjskiej Dalekiej Péinocy,
gdzie ma si¢ miescic zaplecze grupy.

Zachodnie stuzby coraz sprawniej Sledza
dzialalnos¢ rosyjskich hakerdw, ale wciaz
sa kilka krokéw za nimi. Opublikowane na
stronie brytyjskiego Narodowego Centrum
Bezpieczenstwa Cyfrowego (NCSC) szcze-
goly dotyczace ich Sledzenia przypominaja
biologiczna taksonomie — wigkszo$¢ dzia-
fan cyberszpiegow to zacieranie $ladéw po
sobie. To powdd do coraz wigkszego nie-
pokoju: w 2024 1. podczas kampanii prezy-
denckiej w USA mozna si¢ spodziewac na-
silenia atakow.

Rzad w Londynie utrzymuje, ze dzialal-
nos¢ ,,Gwiezdnej Zamieci” nie przyniosta
krajowi wielkich szkdd. Jednak przypo-
mnijmy, ze raport brytyjskiego parlamen-
tuz 2019 r. poSwiecony bezpieczenstwu cy-
frowemu konczyt si¢ konkluzja, ze tego,
ktore informacje udato si¢ Rosji w ten spo-
s6b pozyskac, by¢ moze nigdy si¢ nie do-
wiemy. ©@® MARCIN ZYtA

Bursztynowe
odkrycie:
najstarszy
komar byl
krwiopijca

PALEONTOLOGIA = 125 mln
lat temu panujace na Ziemi
dinozaury mogly juz zachwy-
cac sie widokiem ak i drzew,
mieniacych sie wieloma ko-
lorami. Kilka milionéw lat
wczesniej wyewoluowaly
bowiem kwiaty, wprowadza-
jac do ekosystemdéw nowe
zasoby — zwlaszcza wabiacy
owady nektar. Niektore gru-
py owadow tak bardzo w nim
zasmakowaly, ze wyksztalcity
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adaptacje pozwalajace go sku-
teczniej spija¢ — np. dtuga rur-
ke, umozliwiajaca zasysanie
plynnego pozywienia. W toku
ewolucji samice tych owadow
nauczyly sie wykorzystywac
te sama strukture do bardziej
niecnych celéw — przektuwa-
nia skory zwierzat i wysysa-
nia ich krwi. W ten sposéb
mialy powstac¢ komary takie,
jakie znamy dzisiaj, u ktdrych
samce odzywiaja si¢ wylacz-
nie pltynami produkowany-
mi przez ro$liny, a samice
przeplataja positki weganskie
z tymi ztozonymi z krwi (ich
dieta staje sie bardziej krwawa
po zaplodnieniu, gdy wigcej
energii inwestuja w produkecje
potomstwa). A przynajmniej
to glosila najpopularniejsza
teoria dotyczaca ewolucji ko-

marow, ktora by¢ moze trzeba
bedzie zrewidowac.

W powstalym 125 mln lat
temu na terenie dzisiejszego
Libanu bursztynie Dany Azar
z Chinskiej Akademii Nauk
i wspélpracownicy zauwa-
zyli bowiem dwa uwigzione
samce komaréw, wyposazo-

CURRENT BIOLOGY / MATERIALY PRASOWE

ne w aparat ssacy, ktéry mu-
siat pozwala¢ na odzywianie
sie¢ krwia zwierzat. Ich pte¢
potwierdza obecnos¢ przydat-
kow stuzacych do przytrzymy-
wania partnerek. Odkrycie jest
podwdjnie cenne. Po pierwsze,
to najstarsze poznane przez
nas komary. Po drugie, wska-
zuje ono, ze samce koma-
row dawniej zywity sie krwia
i dopiero z czasem stracily na
nia apetyt — prawdopodobnie
pod wplywem coraz wigkszej
dostepnosci produkujacych
nektar rolin. Ale moze to tak-
ze Swiadczy¢ o tym, ze kieru-
nek ewolucji komarow byt
odwrotny, niz mysleliSmy: to
pierwotni krwiopijcy, ktorzy
pozniej po czesci przerzucili
sie na nektar.

©® tUKASZ KWIATEK
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TEMAT

TYGODNIKA

SZANUJMY SIE

ALEKSANDER SMOLAR, POLITOLOG:

Nowy rzad startuje w bardzo trudnych warunkach.
Ludzie dali mu wiladzg, ale w ich zyciu nic si¢ nie zmienito.
Powyborczy entuzjazm opadt,

a PiS nie powtdrzy juz bledow z kampanii.




MICHAL OKONSKI: Mamy nowego pre-

mierai...?

ALEKSANDER SMOLAR: I wigzane z tym
nadzieje na odbudowe demokracji, przy-
wrdcenie panstwa prawa, powr6t do cen-
trum Unii Europejskiej. Ale tez sporo nie-
pokoju, dotyczacego zaréwno dziedzic-
twa odchodzacej wladzy, jak réwniez re-
akcji na zmiany duzej czesci Polakow.

Obo6z zwycieski, cieszac sie z sukcesu,
nie powinien zapomina¢, jak przed wy-
borami byl on niepewny. Nie wszystkie
zrédia tej niepewnosci zniknety. Chodzi
nie tylko o partie, ktéra zdobyta popar-
cie jednej trzeciej Polakéw. Gotowos¢
glosowania na to ugrupowanie, czy ze
wzgledow kulturowych (przywiazanie
do Kosciola, obawa przed wpltywami
Zachodu w sferze obyczajowej), czy ze
wzgledu na polityke spoteczna i gospo-
darcza, ktdra PiS prowadzil, moze by¢
znacznie wyzsza niz obecnie. Moze ob-
ja¢ zaréwno tych, ktdrzy nie poszli do

.
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wybordow, jak i czes¢ tych, ktérzy po-
parli wczorajsza opozycje.

Tusk bedzie miat tego Swiadomos¢?

Sadze, ze tak. Uwazam zreszta, ze
gdyby nie jego powrdt, PiS rzadzitby na-
dal. Polacy nie zdajq sobie sprawy, jak
trudna musiata by¢ ta decyzja dla niego
idlajego rodziny. W Brukseli cieszyt si¢
duzym prestizem i mogt liczy¢ na latwe,
przewidywalne zycie. W Polsce za$ wy-
stawit si¢ na potezna fale agresji i upo-
korzen, nie méwiac o fizycznym zagro-
zeniu. Jego sila charakteru, determina-
cja w walce o glosy podczas licznych po-
drézy po Polsce sa godne najwyzszego
podziwu. Mowig to, bo kiedys niezle go
znalem i nie zawsze wzbudzal we mnie
entuzjazm.

Ja bym powiedziat, ze sukces opo-
zycja zawdziecza réwniez temu,
ze — jak mowit w rozmowie z ,,TP”

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

Edwin Bendyk - ludzie mogli wresz-
cie gtosowac niestrategicznie. Kilka
list spowodowato, ze wiecej oséb
poszto do urn i wybierato zgodnie

z wtasnymi przekonaniami.

Nie bagatelizowalbym tez faktu, ze zwy-
cigstwo opozycji zostalo osiagniete dzigki
powaznym bledom PiS. I nie liczylbym,
ze w przyszlosci te bledy sie powtdrza.

Jakie to btedy?

W 2015 1. PiS nie wygrat wyboréw
ze wzgledu na sytuacje ekonomiczna
—mowil wprawdzie o ,,Polsce w ruinie”,
ale 8o proc. Polakéw deklarowato wéw-
czas, ze sa zadowoleni z efektow transfor-
magcji. Podobnie jak wiele innych ruchéw
populistycznych, wygrat ze wzgledu na
kwestie kulturowe, zwlaszcza problem
tozsamosci i godnosci. Okres transforma-
¢ji byt czasem ostrych, cho¢ cze$ciowo
ukrywanych konfliktéw spolecznych,
zeby nie powiedzie¢: klasowych. Nawet
jezeli retrospektywnie wigekszos¢ Polakow
jest zadowolona z tamtych zmian, wcze-
$niej musiata ponosi¢ ich koszty. A grupy
uprzywilejowane, symbolizujace sukces
transformacji, wpisywaly si¢ w dluga tra-
dycje pogardy elit dlaludu. Nie bede tu wy-
mieniat listy artystow, intelektualistow
czy politykéw, ktorzy wyglaszali wow-
czas zdania niefortunne, ale to przeciez na
famach ,, TP” ks. J6zef Tischner uzyt zino-
wiewowskiego pojecia homo sovieticus dla
opisania postawy ludzi pragnacych pracy,
bezpieczenstwa i szacunku.

To wszystko powodowalo, ze PiS ze
swoim jezykiem empatii i identyfikacji
z klasa ludowa — nawet jesli korzenie Po-
rozumienia Centrum byly inteligenckie
—zdobywal punkty.

Zwtaszcza ze dotozyt jeszcze

program 500 plus.

No wiasnie: w §lad za tym poszia poli-
tyka redystrybucji, przede wszystkim 500
plus, ktére cho¢ z uptywem lat stracito
sporo na wartosci, byto symbolem zwré-
cenia si¢ ku ludowi. Wspominam o tym,
bo to kontekst problemdw, z ktérymi
borykac sie bedzie nowy rzad, wlacznie
zwchodzaca wjego sklad Lewica. Trzeba
pamigtad, ze ugrupowanie to w ostatniej
chwili usunelo z list kandydata za skan-

daliczne wypowiedzi nie tylko na temat

Podpisanie umowy koalicyjnej. Warszawa,
10 listopada 2023 7.
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> pedofilii, ale takze klasy ludowe;j. Elita-

ryzm i pogarda klasowa, jakie prezento-
wat 6w kandydat, w polityce zachodniej
sa juz niemal nieobecne, a przynajmniej
skrzetnie ukrywane —a na listach lewicy
kompletnie niewyobrazalne.

A oprécz redystrybucji ekonomicznej
jest jeszcze cos, co najciekawszy intelek-
tualnie polityk poczatkow PiS, Ludwik
Dorn, nazywal redystrybucja godno-
Sci. Wszyscy obywatele Polski powinni
mie¢ prawo czuc si¢ z siebie dumni i maja
prawo do szacunku, nie tylko ci, ktorzy
uwazaja sie za elite.

No dobrze, ale gdzie tu putapki dla
nowej wtadzy? Donald Tusk Slubowat
na jednym z marszow zakoncze-

nie wojny polsko-polskiej. Mowit

o rozliczeniu zta, zado$¢uczynieniu

krzywdom, ale tez o pojednaniu.

Donald Tusk zaczyna rzadzi¢ w bar-
dzo trudnych warunkach ze wzgledu na
ograniczenia instytucjonalne. Ich przeta-
manie nie bedzie tatwe. Wladza sadow-
nicza réznych szczebli to domena naj-
trudniejsza i zarazem najwazniejsza do
naprawy. Nierespektowanie zasad pan-
stwa prawa przez PiS to réwniez najpo-
wazniejszy punkt konfliktu z UE, a od
jego rozwiazania zalezy mozliwos¢ uru-
chomienia przyznanych Polsce powaz-
nych Srodkow finansowych. Do tego do-
chodzg inne wyzwania: uspolecznienie
mediéw publicznych, uzdrowienie po-
lityki nominacji na odpowiedzialne sta-
nowiska w administracji publicznej oraz
w sektorze gospodarczym zaleznym od
rzadu.

Wrdce do tego, o czym juz mowitem:
wigkszo$¢, ktéra uzyskaly partie opozy-
cyjne, jest krucha. Trzeba o nia caly czas
zabiegac, co oznacza rowniez konieczna
ostroznoSc przy wszystkich powaznych
probach zmian.

Przy wrzutce dotyczacej wiatrakéw

w ustawie o zamrozeniu cen energii

trudno méwi¢ o ostroznosci.

Media od razu zaczely podnosic, ze
nowa wiadza robi co$, co potepiata u po-
przednikéw. Zapisy o bliskosci wiatra-
kow i mozliwosci wywlaszczen musza
budzi¢ opdr duzej czesci spoleczenstwa,
zwlaszcza wiejskiego. Wnioskujac z wy-
powiedzi Tuska i Holowni, a potem wy-
cofania tych zapisow, widac, ze zdano so-
bie sprawe z niebezpieczenstwa zwiaza-

GRAZYNA MAKARA / TYGODNIK POWSZECHNY

ALEKSANDER SMOLAR jest politologiem
isocjologiem. W czasach PRL dziatacz
opozycji demokratycznej, po Marcu ’68
wieziony, a nastepnie zmuszony do
emigracji, na Zachodzie wydawat
kwartalnik ,,Aneks”. Po 1989 r. doradca
premieréw Mazowieckiego i Suchockiej,
w latach 1991-2020 prezes Fundacji
Batorego.

nego z przejmowaniem PiS-owskich wzo-
row zachowan.

Kampania wyborcza PiS byla wpraw-
dzie fatalna — skupiono si¢ na osobistej
walce z Tuskiem, atakowaniu Brukseli
i Berlina, straszeniu utratg suwerenno-
Sci — ale nie mozna liczy¢ na powtorke
bledow. Spodziewam sie raczej powrotu
jezyka, ktory dawniej zapewniat partii
Kaczynskiego sukcesy: obietnic maso-
wej redystrybucji finansowej, ale przede
wszystkim godnosci. To mnie zreszta za-
stanawia: dlaczego PiS porzucil strategie
tak skuteczna dla wszystkich ugrupowan
populistycznych — odwolywania si¢ do
pojec sprawiedliwosci i réwnosci, walki
o tradycyjne wartosci, o tradycyjne wy-
znaczniki polskiej tozsamosci narodowej,
walki z elitami.

Moze dlatego, ze sami juz sie stali
elita, zwtaszcza pod wzgledem finan-
sowym.

To z pewnoScia czesciowe wytluma-
czenie.

Ale wracam do trudnosci nowego
rzadu. Otoz ja sie nie zgadzam z komen-
tatorami, ktdrzy wyszydzali to, co robit
PiS po wyborach, powotujac ten dziwny
dwutygodniowy rzad. Zapewne istotna
role odgrywala tu potrzeba nachapania
si¢ jeszcze przez kilka tygodni i dokona-
nia zmian w réznych przepisach, aby

ubezwlasnowolni¢ nastepcéw. Swiado-
mie czy nie, wykorzystano jednak ten
czas na podkopanie entuzjazmu, ktdory
pojawil sie w momencie zwycigstwa,
na zlamanie dynamiki wypatrywanych
zmian. Na dodatek zwyciezcy tuidwdzie
zaczeli odwolywac obietnice skladane
w czasie kampanii. Ludzie dali opozycji
wiladze, ale w ich zyciu nic si¢ nie zmie-
nilo. Entuzjazm opadt.

Wjechat jednak marszatek Hotow-

nia caty na biato. Ludzie ogladaja

obrady Sejmu, entuzjazmuja sie jego

ripostami. Dostali igrzyska.

Tak, to z pewnoScia od$wiezajace. Te
jego zwischenrufy, refleks, a przede wszyst-
kim pogoda, brak agresji. Nawet jesli
whbija Morawieckiemu szpile, méwiac, ze
obaj maja podobna sytuacje, bo ich czas
na stanowiskach jest ograniczony i znaja
swoich nastepcow, robi to z rozbrajajacym
uSmiechem. Ale nawet wspanialy spek-
takl demokratycznej debaty to nie sa decy-
zje, ktérych ludzie oczekuja. W tym sen-
sie uwazam zreszta znikniecie na ten czas
Donalda Tuska za $wiadomy wybor: to juz
jest czas czynéw, a nie stow.

W5srod tych czynow, ktérych

z pewnoscia oczekuje wielu komen-

tatorow, jest rozliczenie PiS.

Rozliczenie PiS musi by¢ ujete w ramy
prawa. Wiadomo, ze winni przestepstw
powinni ponie$¢ odpowiedzialnosé
karna, by¢ moze uda sie postawi¢ przed
Trybunalem Stanu Morawieckiego, Gla-
pinskiego, Ziobre, Sasina... W demokra-
cji najwazniejsze rozliczenia dokonuja sie
jednak w debacie publicznej, w przedsta-
wianiu wiarygodnej, wielostronnej oceny
poprzednich rzadéw, w polityce nomina-
cjinowych wladz, a wreszcie w wyborach.
W ten sposéb mozna odebrag, a przynaj-
mniej oslabi¢ legitymacje PiS do sprawo-
wania wladzy w oczach spoteczenstwa.

Rozliczanie PiS-u jest konieczne, ale
trzeba juz teraz mowic jezykiem, ktory
przekona spoteczenstwo, ze praktyki
poprzednikéw byly nie do przyjecia, bo
niszczylty wspdlnote, antagonizowaty
Polakéw miedzy soba i z europejskimi
partnerami, blokowaly nie tylko rozwdj,
ale takze kultywowanie najlepszych pol-
skich tradycji. To nie jest tak, ze tradycja
jest przeszkoda dla modernizacji, a okazy-
wanie innym szacunku jest oznaka stabo-
Sci. Sprawa podstawowa jest znalezienie



nowego jezyka, jakim sie méwi do spote-
czenstwa. Powiedzenie, ze nowa wladza
nie chce poglebia¢ konfliktéw. Ze rozu-
mie, iz spora cze$¢ Polakow wyznaje inne
wartosci, jest zwiagzana emocjonalnie
z KoSciotem, obawia sie nowinek i zmian.
Tym ludziom trzeba powiedziec, ze be-
dzie sie ich szanowalo. Ze bedzie sie szu-
kato kompromiséw, uznajac i prébujac
godzic rézne, sprzeczne czesto wartosci,
spojrzenia wstecz i w przyszlos¢, moder-
nizacje i tradycje.

Kiedy patrze na Tuska, np. odmienia-

jacego 11 listopada przez wszystkie

przypadki stowo ,,nar6d” na tle bia-
to-czerwonej flagi, to mysle, ze on

to rozumie. Podobnie kiedy mowi

o szczelno$ci granicy. Inna sprawa,

ze kampania PO, polegajaca na

wzbudzaniu strachu przed migran-
tami, w zasadzie nie réznita sie
populizmem od kampanii PiS.

Mnie tez ten jezyk szokowal. Wola-
fem juz z pewnoscia $wiadome zwrdce-
nie si¢ ku symbolom patriotycznym, fla-
gom bialo-czerwonym na manifestacjach
itp. Tylko ze tu si¢ z PiS nie wygra: pod-
rébka nigdy nie bedzie tak autentyczna
jak oryginat.

Czyli to jednak podrdbka?

Postuzylem si¢ drastyczna formula.
Chodzimi o to, ze patriotyzm tradycyjny,
romantyczny, w ktérym duza role odgry-
waly kleski i ofiary, jest zarazem patrioty-
zmem wspolnotowym. Jego wyznawcy
maja nie tylko poczucie wspdlnoty, ale
rowniez réwnosci. Patriotyzm nowocze-
sny, ktdry dominuje na Zachodzie i w du-
zej czeSci Polski, tej bardziej nowoczesnej,
jest indywidualistyczny, pragmatyczny,
kojarzy si¢ nie z ofiara krwi, lecz z budo-
waniem nowoczesnych instytucji, demo-
kracji, rozwojem gospodarczym etc. To
nie jest typ patriotyzmu, ktéry powoduje
bicie serca.

Podam skrajny przyklad. Ustyszalem
niedawno pewna publicystke, niewat-
pliwie nalezaca do zwolennikéw nowej
wladzy, ktéra apelowala o zastapienie
Swieta 11 listopada, ktore dzis jej sie koja-
rzy z bandyterka, racami i podpalaniem
Warszawy, radosnym Swietem 15 paz-
dziernika, ktdre utozsamia z radoScia na
ulicach stolicy i zwycigstwem demokra-
¢ji. Czy taka koncepcja patriotyzmu moze
wygrac z forma tradycyjna?
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A moze jedno ze zrodet sukcesu

Tuska polega na tym, ze on nie ob-

stuguje baniek, z ktérych wywodzi

sie ta publicystka? Widac to byto
choéby w zmianie jezyka doty-
czacego wspolnej listy na finiszu
kampanii.

Wczesniej jednak wywieral na te
mniejsze partie duza presje i nie hamo-
walinternetowych hunwejbinow, ktérzy
utozsamiali si¢ z jego stowem jak ze Sto-
wem Bozym iniszczyli Holownieg.

Doceniam elastyczno$¢ Tuska, ale
mam na myéli coé innego. Zeby sie zwré-
ci¢ do tej drugiej strony Polski, uznac jej
odrebnos¢ kulturows, jej odmienne leki
inadzieje, nie trzeba straszy¢ migrantami.
Trzeba powiedziec, ze bedziemy tez dla
was, ze bedziemy szukali porozumienia
miedzy Polska wielkomiejska a malomia-
steczkowa, mlodsza i starszg — ze obie sa
réwnowartosciowe. Oczywiscie demo-
kracja jest miejscem zderzenia i walki,
ale mozna te walke toczy¢ z szacunkiem.
A juz na pewno demokracja nie moze si¢
oby¢ bez zaufania do instytucjii do siebie
nawzajem.

W trakcie burzy wokdt przepisow
o wiatrakach Tusk moéwit wilasnie
w tym duchu: ,nie bdjcie sig, jesteSmy
tu po to, zeby lekéw o niesprawiedliwe
dzialanie wladzy juz nie bylo”. Same
stowa lekéw nie wyeliminuja, ale roz-
dzielajac te przepisy na dwie ustawy
i zmieniajac ich tre$¢, mozna leki po-
mniejszac.

Wielu ustaw nowy rzad i tak nie

zdota przeprowadzic.

Tu dochodzimy do wspomnianego juz
etapu trudnosci: PiS wciaz posiada wiele
mechanizméw blokujacych, poczyna-
jac od Trybunatu Konstytucyjnego, Sadu
Najwyzszego, Krajowej Rady Sadownic-
twa, Narodowego Banku Polskiego, a na
wywodzacym sig z tego obozu prezyden-
cie konczac.

Czy rzad, ktory deklarowat przy-
wrdcenie praworzadnosci, moze ja
przywrdci¢ w sposéb praworzadny?
To najciekawsza debata zwiazana ze
zmiana wladzy: czy budujac panstwo
prawa, mozna iS¢ na skroty? Wybrac re-
wolucje czy ewolucje? Z jednej strony sty-
szymy, ze trzeba mySle¢ w kategoriach
panstwa prawa, z drugiej o panstwie
prawa jako punkcie dojscia, do ktdrego

idac, trzeba unika¢ pulapek zastawianych
przez pania Przylebska czy przez prezy-
denckie weta. Nawet umiarkowany An-
drzej Zoll méwi o koniecznosci dokona-
nia zmian w Krajowej Radzie Sadownic-
twa przy pomocy uchwat Sejmu, skoro
weczesniej przy pomocy uchwal Sejmu
bezprawnie mianowano tam 15 czlon-
kow. Z drugiej strony Marcin Matczak
mowi, ze panstwa prawa nie mozna bu-
dowa¢ przy pomocy lamania prawa.
O tym, jaki bedzie ostateczny kierunek
zmian, nie chce jednak spekulowacé, bo
nie znam si¢ na tym ani tez nie znam sta-
nowiska politykéw. Wypowiedzi z czasu
kampanii sa zwykle ostrzejsze niz poz-
niejsza praktyka.

Adam Bodnar, ktory obejmuje resort
sprawiedliwos$ci, nie nalezy do ja-
strzebi.

Tak, jego stanowisko jest subtelne i cie-
kaw jestem, jaki model kompromisu za-
proponuje.

Podobny, cho¢ z pewnoscia tatwiejszy
do rozwiklania problem wiaze si¢ z przy-
wracaniem publicznego charakteru TVP.
Upartyjnienie tego medium przekroczyto
wszelkie znane w demokratycznych kra-
jach normy.

Wszystko to trzeba bedzie robic

w ogniu kolejnej kampanii: wybory

samorzadowe i europejskie odbeda

sie w przysztym roku, a w 2025 r.

bedziemy wybierac prezydenta.

Rosngca popularnosc Hotowni nie

bedzie problemem dla spéjnosci ko-

alicji?

To nie jest nieuchronne. Jesli sondaze
beda jednoznaczne, nie wykluczam
zreszta, ze wiekszos$¢ rzadowa wyloni
wspolnego kandydata. Natomiast miedzy
wyborami europejskimi a prezydenckimi
bedzie jeszcze sporo czasu. Wigkszym
problemem jest najblizsze pét roku. Tu
wiadza — ktdrej politycy byli przez lata
demonizowani przez propagande PiS —
musi by¢ bardzo ostrozna wobec tych,
ktorzy sie jej boja.

Z tego wszystkiego wynika,

ze zmiany nie moga byc¢ radykalne.

Wiele rzeczy da sie przeprowadzi¢, od-
wotujac sie do poczucia sprawiedliwosci
spoteczenstwa. Opinia publiczna przyj-
mie ze zrozumieniem dymisje ludzi, kt6-
rzy uwtaszczyli sie na spétkach Skarbu
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> Panstwa, albo cofniecie groteskowych

decyzji o przekazywaniu majatku roz-
nym fundacjom przez ministréw Glin-
skiego i Czarnka.

Nie ma demokracji bez poczucia spra-
wiedliwoSci — co nie znaczy réownosci. Lu-
dzie moga uznawac nieréwnosci, nawet
ich konieczno$¢ zwigzana z r6znica kom-
petengji czy kwalifikacji, ale musza mie¢
poczucie, ze one s3 sprawiedliwe.

»Szacunek”, ,,sprawiedliwos¢”

to wszystko sg duze stowa.

Nie mamy zaufania do jezyka, prawda?
To nie jest tylko problem polski. Wielo$¢
nakladajacych sie kryzyséw spowodo-
watla duzy wzrost niepewnosci, a co za
tym idzie: ograniczenie naszego zaufa-
nia do kregu najblizszych ludzi. No i do
wodzow, ktdrych obdarza sie kultem.
To jedna z cech definiujacych populizm.
Mamy to z nadmiarem w PiS, ale jest to
tez obecne w PO.

Zwtaszcza w Swiecie wzmacniajgcych

polaryzacje mediow spoteczno$cio-

wych, postpolityki i fake newsow.

Problemy z prawda wynikaja tez ze
skomplikowania dzisiejszego $wiata. Po-
dobne przyczyny ma powszechne wo-
tum nieufnosci w stosunku do elit. Kie-
dy$ mozna ich bylo nie lubi¢, ale mialy
one pewne obowiazki w stosunku do spo-
leczenstwa. Rozwiazywaly podstawowe
problemy. Zapewnialy pokdj spoteczny,
pokdj na granicach i poczucie sprawie-
dliwos$ci. W ostatnich latach widzieli-
Smy nieraz, ze elity sa réwnie bezradne,
jak zwykli obywatele.

Czy potrzeba szacunku dla tamtej

strony oznacza rezygnacje ze Swiato-

pogladowej czesci programu? Wsrad
stu konkretow na sto dni nowego
rzagdu PO umieszczata m.in. liberali-
zacje ustawy aborcyjnej. Zwtaszcza
dla mtodego elektoratu kobiecego

to punkt kluczowy.

Propozycja Trzeciej Drogi, by te kwe-
stie rozstrzygnaé w referendum, wy-
daje mi sie rozsadna. Sondaze wskazuja
zreszta, ze ponad 70 proc. Polakow jest za
liberalizacja prawa aborcyjnego.

Wspierajaca dotad Tuska, wzmozona
Swiatopogladowo grupa komenta-
toréw bedzie mu zarzucac, ze nie
dotrzymuje stowa.

Mysle, ze lata obecnosci w polityce
zmienily Donalda Tuska. Epizod bruksel-
ski sprzyjat kulturze kompromisu. Wcze-
$niej we wlasnej partii eliminowat czesto
ludzi zdolnych jako nadmiernie mu za-
grazajacych. Mysle, ze to przeszlos¢ i ze
wie, iz musi sie liczy¢ z koalicjantami. Be-
dzie czlowiekiem unikania skrajnosci.

W kwestiach $wiatopogladowych sa
rzeczy niemozliwe i mozliwe do zalatwie-
nia. Na usuniecie religii ze szkél nie ma co
liczyd, ale to, ze jej lekcje musza sie odby-
wac na pierwszej lub ostatniej godzinie,
wydaje si¢ oczywiste. Koalicjanci nie beda
tego blokowac¢. Hotownia jako czlowiek
wierzacy nie ma zadnych kompleksow
iczesto wypowiada sie w sposéb bardziej
antyklerykalny niz PO. Musza tez by¢ za-
fatwione problemy finanséw Kosciota.
Panstwo nie moze by¢ tym obciazone.

Gdy patrze na niektérych ministréw,
to takie stowa jak kompromis czy
szacunek stabo mi sie z nimi kojarza.
Radostaw Sikorski ma opinie arogan-
ta nie tylko w Polsce, a jego rézne
wypowiedzi na Twitterze trudno
nazwac dyplomatycznymi.

Ja go pamietam jednak z dwdch zna-
komitych inicjatyw — wspdlnej wyprawy
do Kijowa z szefami dyplomacji Niemiec
i Francji, ktéra przyczynila sie do poko-
jowego rozwigzania kryzysu na Majda-
nie, oraz wprowadzanego z Carlem Bild-
tem Partnerstwa Wschodniego, stwa-
rzajacego krajom postsowieckim per-
spektywe europejska. Pamietam tez, ze
z rzadu PiS zostal wyrzucony przez Ka-
czynskich, bo chciat bardziej twardo ne-
gocjowac z USA. Generalnie broni¢ nomi-
nacji ludzi ze starej ekipy Tuska—1i Sikor-
ski, i oddelegowany do zrobienia porzad-
kow w mediach publicznych Barttomiej
Sienkiewicz maja wady, ale posiadaja tez
sile przebicia, ktora w pierwszym okresie
bedzie bardzo potrzebna.

Jakie stanowisko nowe wtadze maja

zajat w kwestii przysztosci UE?

Tusk wie, ze do ewentualnych zmian
traktatéw regulujacych funkcjonowanie
Unii droga jest bardzo daleka, a uchwata
Parlamentu Europejskiego nie jest na
niej aktem najwazniejszym. Wie tez, ze
na uzyskanie jednomyslnosci w tej spra-
wie nie ma obecnie szans, wiec nie musi
traci¢ na nia energii. To, Ze méwi o niej je-
zykiem zblizonym do PiS, moze by¢ kwe-

stig taktyki, cho¢ nie wykluczam, ze rze-
czywiscie tak mysli.

O samym usprawnieniu procedur de-
cyzyjnych w UE, zwlaszcza po kolejnym
rozszerzeniu, warto jednak rozmawiac.
Unia od dawna nie jest, jak powiedziat
kiedys de Gaulle, sojuszem panstw na-
rodowych, i nawet w ostatnich latach —
mimo kryzysu finansowego i pandemii
— integracja zostala zacieSniona. Federa-
cja europejska szybko nie powstanie, ale
wspolpraca miedzy poszczegélnymi kra-
jami, cho¢by tymi nalezacymi do strefy
euro, bedzie postepowac. Rézne kraje
beda tez poglebiac wspolprace obronna,
zreszta rOwniez z pozostajaca poza UE
Wielka Brytania.

Rozumiem, ze z racji na swoje bruk-

selskie doSwiadczenia Tusk nie

bedzie patrzyt na UE tylko jak na

bankomat i uczyni Polske podmio-

tem gry w tonie wspalnoty.

Oczywiscie, nawet jesli takie glosy jak
ostawiony artykut w ,,Politico”, ktory
przedstawil go jako najpotezniejszego
czlowieka Europy, sa przesadzone. Bruk-
sela i inne stolice niepokoja si¢ wyni-
kami wyboréw w Holandii czy na Stowa-
cji, obawiaja si¢ powrotu Trumpa w USA,
wiec zwycigestwo opozycji w Polsce przy-
jely entuzjastycznie, jako dowdd, ze suk-
cesy populistéw sa odwracalne. Pytanie
tylko—wrdce do gléwnego watku tej roz-
mowy —najak dtugo?

Ja sie zastanawiam, czy cztowiek,
ktérego przez tyle lat media publicz-
ne przedstawiaty jako czyste zto,
moze pojednac Polske.

To oczywiscie pytanie, na ktdre nie po-
trafi¢ odpowiedzie¢, bo zdecyduja o tym
nie najpigkniejsze nawet stowa, a pokazy-
wanie w praktyce, co to znaczy demokra-
tyzmiodbudowywanie zaufania.

Natomiast jezeli chodzi o te czarna pro-
pagande, to ona jest w duzym stopniu do
odkrecenia: kiedy w mediach, ktére znow
stang si¢ publicznymi, zobaczymy nor-
malnego czlowieka, ktory potrafi dobrze
sie komunikowa¢. Odbudowanie zaufa-
nia do Tuska jako do czlowieka moze by¢
latwiejsze niz odbudowanie zaufania do
Tuska jako polityka i do elit, ktdre repre-
zentuje.

W tych elitach znow bed3 sie poja-
wiac ludzie pazerni i chciwi.



710 jest nieodtaczna czesScia naszej rze-
czywistosci, rzecz tylko w tym, by mu sie
przeciwstawic. Tusk w swoim otoczeniu
korupcji nigdy nie tolerowat.

A czy Tusk jest jeszcze liberatem?

Z partii idacych po wtadze to raczej

Trzecia Droga méwita o ograniczaniu

rozdawnictwa, on za$ zapewniat,

ze wiekszos¢ programéw socjalnych

PiS bedzie utrzymana.

Po pierwsze, jezyk zawierajacy takie
pojecia jak ,rozdawnictwo” zostat skom-
promitowany. PiS wprowadzal swoje
programy socjalne nie jako ,,rozdawnic-
two”, tylko realizacje praw obywatel-
skich, ktdre dotycza wszystkich. Nie jest
to wigc jalmuzna dla ubogich. O takich
rzeczach trzeba méwic jezykiem spotecz-
nej sprawiedliwosci, nie przywilejow. Nie
chodzi o0 ubolewanie nad wydatkami, na
ktore budzetu nie sta¢, albo o koncesje dla
réznych grup nacisku, tylko o sprawiedli-
wosC. Jezyk, ktérym sie mowi do spote-
czenstwa, jest wazny, i Tusk dobrze to ro-
zumie. W jednym z dawniejszych wywia-
dow stwierdzil nawet, ze sie przesunat na
pozycje socjaldemokratyczne.

Mnie si¢ wydaje, ze on jest po pierwsze
pragmatykiem politycznym. Wyczuwa,
jakie zmiany sa konieczne, zeby nie stra-
ci¢ kontaktu z elektoratem. Oczywiscie
niedobrze, jezeli si¢ czlowiek kieruje wy-
Iacznie wzgledami taktycznymi, ale tak-
tyka jest czeScia arsenatu polityka. Aku-
rat tu elastyczno$¢ Tuska moze odgry-

Odbudowanie zaufania
do Tuska jako do cztowieka
moze byc¢ fatwiejsze
niz odbudowanie zaufania
do Tuska jako polityka
ido elit, ktdre reprezentuje.

wac role pozytywna — inaczej niz wtedy,
kiedy méwil o imigrantach, poglebiajac
spoleczne leki, zamiast przyznad, ze Pol-
ska potrzebuje pracownikow z zagranicy
ito dlatego PiS sprowadzat ich w ukryciu
przed opinia publiczna...

A propos stéw, ktérymi politycy or-

ganizujg wyobraznie wyborcéw:

przed laty mowit o cieptej wodzie

w kranie, ale dzi$ - po pandemii,

w cieniu wojny — musi chyba znaleZ¢

inng opowies¢.

Kluczowe wydaje mi si¢ méwienie
o marszu do przodu, ale takim, ktéry ni-
kogo nie zostawi z tytu. Jezyk, ktory trafi
do serc tych, ktdrzy sie boja.

Taka wolnos¢, rownos¢, braterstwo

i siostrzefistwo, tylko w polskim

wydaniu?

W polskim wydaniu mamy stowo ,,s0-
lidarnos¢”. Wybitny teoretyk demokra-

¢ji Robert Dahl méwil, ze demokracja
opiera si¢ w mniejszym stopniu na kon-
stytucjii prawie, a w wigkszym na poczu-
ciu wzajemnego bezpieczenstwa. Walka
polityczna musi by¢ ograniczona przez
wzajemny szacunek i wzajemne zaufa-
nie. Stowa ,,szacunek”, ,,zaufanie”, ,,samo-
ograniczenie” nie maja oczywiscie sily tej
francuskiej triady, ale zwtaszcza w Polsce,
gdzie przywigzanie do prawa i do konsty-
tucji jest umiarkowane, warto je przywo-

tywac.

Przed laty opublikowat Pan na
tamach ,,Tygodnika” gtosny tekst
»Melduje sie z zyczeniami, Panie
Prezydencie”, na inauguracje pre-
zydentury Lecha Kaczynskiego.
Donaldowi Tuskowi zyczytbhy Pan
wiec na starcie wiecej szacunku?
Wiegcej szacunku nie tylko panie pre-
mierze, ale takze panie redaktorze, panie
ministrze, pani ministro, pani postanko
ipanie posle. Okazujmy sobie wigcej sza-
cunku, bo okazywany przez nas szacu-
nek to réwniez zrédlo szacunku innych
do nas. Tak sie buduje wzajemne zaufanie
1eliminuje strach.

,»Nie mozna sobie wyobrazi¢ cywili-

zacji mitosci, natomiast mozna sobie

wyobrazic cywilizacje szacunku”

- méwit kiedys w ,,Tygodniku”

prof. Jerzy Jedlicki.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Sny dworzan faraona

OFIARA PRZESTEPSTWA SEKSUALNEGO WTRA-
cona do wi¢zienia za... usitowanie gwattu.
W Biblii?! A jednak. Przypomnijmy:
sprzedany przez braci J6zef trafia w Egip-
cie do domu Potifara. Ow z czasem powie-
rza zdolnemu mlodzianowi piecze nad
swym dobytkiem. Na przystojnego Hebrajczyka zagina parol
pani domu. Korzystajac z nieobecnosci innych domowni-
kow, prébuje uwiesc J6zefa. Niedoszly kochanek ucieka, nie-
bacznie zostawiajac u kobiety cze$¢ garderoby, za ktdra go
chwycila. Plan Potifarowej zony spala na panewce, a ona
—w ramach zemsty — tworzy swoja wersje wydarzen. Opo-
wiada mianowicie mezowi: ,,Przyszedt do mnie ten stuga,
Ibrejczyk, ktérego sprowadzile$ nam, — aby swawolil ze mna.
Lecz gdy podniostam glos mdj, i krzyknelam, zostawil szate
swa umnie, i uciekl na ulice” (Rdz 39, 17-18; Cylkow). Potifar
zdaje si¢ by¢ wzburzony, jednak — co ciekawe — nie kaze J6-
zefa $miercig, lecz wysyta do wiezienia o ztagodzonym rygo-
rze, ,gdzie wigznie krola wigzieni byli” (wers 20). Tam naczel-
nik dostrzega zdoIno$ci miodzienca i z czasem powierza mu
piecze nad reszta osadzonych.

,1 stalo sie po zdarzeniach tych, ze przewinili podczaszy
kréla Micraim [hebr. Egipt], i piekarz przeciw panu swojemu,
krélowi Micraim” (Rdz 40, 1). ,] oddat ich pod straz, do domu
naczelnika strazy przybocznej, do wigzienia, do miejsca, gdzie
osadzony byt Josef” (wers 3). Dwéch dworzan podpada fara-
onowi jednego dnia — czy to nie dziwne? Tradycja zydowska
oferuje swoja wersje tego, co wydarza si¢ wowczas na krélew-
skim dworze. Otdz podczaszy i piekarz szczerze si¢ nienawi-
dza, 1 gdy dochodzi miedzy nimi do ki6tni, obaj staraja sie wpe-
dzi¢ adwersarza w tarapaty. Kiedy podczaszy spuszcza z oka fa-
raonowy kielich, piekarz podrzuca don zdechla muche. Z ko-
lei podczaszemu udaje si¢ niepostrzezenie doda¢ drobny ka-
myk do ciasta na chleb dla kréla. Wciagniecie wladcy we wla-
sne porachunki nie wychodzi dworzanom na dobre.

Podczas pierwszej nocy spedzonej pod kluczem nowi
wiezniowie maja niepokojace sny. Trafnie interpretuje je
Jozef: za trzy dni podczaszy zostanie przywrécony na swoj
urzad, piekarz zas — stracony. Co naprowadza go na wlasciwy
trop? Tradycja mowi o gruntownej analizie relacji dworzan.
We $nie podczaszego jest dzialanie: bierze on winogrona, wy-
ciska je, podaje kielich faraonowi (zob. Rdz 40, 11). Natomiast
piekarz w swojej nocnej wizji pozostaje bierny, a ptaki wy-
jadaja pieczywo z kosza na jego glowie (zob. Rdz 40, 16-17).
Wykazanie sie umiejetnoscia wyjasniania snéw otwiera Jo-
zefowi wpierw drzwi wigzienia, a nastgpnie droge do wyso-
kiego stanowiska na dworze faraona. Dla ocalenia Egiptu
iwlasnej rodziny od glodu konieczne bylo falszywe oskarze-
nie zlej kobiety. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Kobiety namieszaty

»POJAWIL SIE CZEOWIEK POSEANY PRZEZ
Boga — mial na imig Jan. Przybyl on, aby
da¢ Swiadectwo: mial Swiadczy¢ o Swiatto-
Sci, aby dzieki niemu wszyscy uwierzyli.
On sam nie byt swiatloScia, lecz miat
Swiadczy¢ o Swiatlosci. Byla swiatlos¢
prawdziwa, ktdra oswieca kazdego cztowieka, gdy przycho-
dzi na $wiat”. Ta $wiattoScia byti jest Jezus Chrystus z Naza-
retu. Ewangelista Jan mdgt tak twierdzi¢, napisal te stowa,
gdy Jezusowe podejscie do rzeczywistosci sprawdzito sie
w praktyce. W tak zwanych sytuacjach beznadziejnych. Pisat
po $mierci Jezusa, kiedy juz wierzono, ze ,B6g wskrzesit Go
iuwolnit od wigzéw $mierci. Nie bylo bowiem mozliwe, aby
ona nad Nim panowala. Przeciez Dawid powiedzial o Nim:
Zawsze mam Pana przed oczami, On jest po mojej prawej
stronie, abym si¢ nie zachwial. Dlatego ciesz¢ si¢ w sercu
i bardzo raduje, gdy?z (...) nie pozostawisz mnie w krainie
umartych,inie dopuscisz, aby twéj Swiety ulegl rozkladowi.
Wskazale$ mi drogi, ktore prowadza do zycia, a Twoja obec-
nos$¢ napeinia mnie radoscia”. Zanim do tego doszlo, Jezus,
jak kazdy cztowiek, ,posuwat si¢ w madrosci, i dojrzalosci,
ilasce uBogailudzi”,iniech nas nie dziwi, ze nie zawsze wie-
dzial wszystko o wszystkim.

Biskup Rzymu Franciszek méwi: ,Ewangelia opisuje
zaskakujace spotkanie Jezusa z cudzoziemka, Kananejka,
ktdra blaga Go, aby uzdrowit jej chora cérke. Jezus odma-
wia spelnienia jej prosby, stwierdzajac, ze zostat postany
tylko do owiec, ktdre poginely z domu Izraela (i) ze niedo-
brze jest zabierac chleb dzieciom, a rzuci¢ psom. Ale ko-
bieta, z uporem charakterystycznym dla ludzi prostych,
odpowiada, ze nawet szczenieta jedza z okruszyn, ktcre spa-
daja ze stolow ich panéw. Jezus jest tym poruszony i méwi
do niej: Niewiasto wielka jest twoja wiara; niech ci sig sta-
nie, jak chcesz! To spotkanie z owa niewiasta ma w sobie
co$ wyjatkowego. Nie tylko to, ze kto$ sprawia, iz Jezus
zmienia zdanie, i ze tym kims jest kobieta, cudzoziemka,
poganka, ale to, ze On sam, Pan, znajduje potwierdzenie
przekonania, ze Jego przepowiadanie nie powinno ograni-
czac sig, dotyczy¢ jednego narodu, do ktorego On nalezy,
lecz musi otworzy¢ sie na wszystkich”.

Skoro wiec sam Syn Bozy pod wplywem okolicznosci
czasu i miejsca zmieniat poglady, powiedzmy: doktryne,
to dlaczego dzisiaj nie mialby On prawa robi¢ tego samego
w Jego, badz co badz, Kosciele, ktdry przeciez jest Jego Cialem,
Organizmem, i w doktrynie, stowie, tegoz KoSciota? Ale skoro
papiez méwi, ze to kobiety, cudzoziemki i poganki namie-
szaly w glowie Jezusa i w najpierwszej doktrynie Kosciola,
nie dziwmy sig, ze na synodzie tez namieszaja. Widac¢ taka
jest wola Glowy Kosciota. Czyli nic to nowego. ©



T wsrod mysli sq
hazardzisci, truciciele,
piraci, towcy,
Swigtokradcy, zabdjcy

i tak dalej. Takich mysli

trzeba sig pozbywac.
JAN Z KARPATOS

Jesli zle znosisz
ukqgszenia, nie wkiadaj
palca do gniazda
skorpionow.

SADI Z SZIRAZU
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Rys:

Niepokalanie Poczeta

Ko$ci6rt PROBUJE
w liturgii czytac ten
przywilej Maryi frag-
mentem pigknego
hymnu $w. Pawla
z Listu do Efezjan:
»W Nim [w Chrystusie] wybral nas przed
zalozeniem $wiata, abySmy byli §wieci
inieskalani przed Jego obliczem. W mito-
Sci przeznaczyl nas dla siebie” (Ef 1, 4-5).
,,éwit—;ci inieskalani” — $w. Hieronim thu-
maczy jako: ,sancti et immaculati®, czyli
»Swieciiniepokalani”.

Pigkny hymn prébuje pdjs¢ dalej
niz samo tylko stwierdzenie faktu — pré-
buje réwniez przenikna¢ wewnetrzna lo-
gike Bozego daru. By ja jednak rozczytad,
trzeba wpierw zmierzyc sie z... kropka.
Ot6z, w bardzo wielu wydaniach Pisma
éwiqtego (z ,Biblia Jerozolimska” wiacz-
nie) postawiona jest ona w innym miej-
scu, niz tego chce przeklad z naszego lek-
cjonarza. Rowniez w Wulgacie, gdzie
czytamy: ,elegit nos... ut essemus sancti
et immaculati in cospectu eius in caritate”
— ,wybral nas..., abySmy byli $wigci i nie-
pokalani przed jego obliczem w mito$ci”
—itukropka. A dalej nastepne zdanie od
duzej litery: ,Przeznaczyt nas dla siebie...”.

Wiasnie tak: Swietym i niepokala-
nym staje si¢ czlowiek w mitosci! Od-
wieczny (jeszcze ,,sprzed zalozenia Swiata”)
zamyst Boga w odniesieniu do czlowieka
polega na wybraniu do relacji milosci.
To w niej cztowiek sie uswieca i osiaga
zadana sobie doskonatos¢. Doskonatosé,
Swietos¢, niepokalanoscé rozwija sie w czto-
wieku nie w odniesieniu do jakiegos$ abs-

trakcyjnego wzorca czy ideatu; tym bar-
dziej nie w odniesieniu do jakiego$ zbioru
praw i przepisow. W bezpiecznej i skupio-
nej na sobie samotnoéci. Doskonatosci nie
osiaga si¢ na drodze zawzigtej ,auto-puryfi-
kacji”, lecz w spotkaniu oséb (Os6b!).

Niepokalane Poczecie Maryi tez
jest wpisane w taka logike. Jest przywi-
lejem wpisanym w Jej relacje do Boga.
Tak o nim méwi — zbierajac cala trady-
cje — Katechizm KoSciola Katolickiego:
~Aby by¢ Matka Zbawiciela, zostala obda-
rzona przez Boga godnymi tak wielkiego
zadania darami... — zostata odkupiona od
chwili swojego poczecia”. A wiec Maryja
jest niepokalana ze wzgledu na relacje z Je-
zusem. Jej SwietoS¢ i niepokalano$¢ nie ma
w zadnej mierze charakteru wsobnego.
Jest doskonata, by Go poczaé i rodzic.

Nie nalezy przy tym ucieka¢ od liczby
mnogiej, w jakiej Sw. Pawel zapisuje swdj
hymn: ,,wybral nas..., abySmy byli nie-
pokalani...”. Boze wybranie dotyczy nas
wszystkich. Kazdy z nas ma prawo patrze¢
na Maryje Niepokalana jako osobowy
punkt odniesienia — wzér dany i zadany
kazdemu z uczniéw Pana. Az po $wieto$¢
z racji na rodzenie Jezusa. Do takiego my-
Slenia oSmielaja nas stowa Pana: ,Moja
matka i moimi bra¢mi sa ci, ktdrzy stu-
chaja Stowa Bozego i czynia je” (Lk 8). Tak.
Mozemy rodzi¢ Jezusa —dawaé Mu zycie
—w procesie ewangelizacji. Do tego jednak
wecze$niej potrzebna jest zazyla relacja mi-
tosci z Nim i z bra¢mi. Tylko ona uSwieca
i tylko posrodku tej — przemieniajacej
mnie — relacji moge Go ostatecznie przy-
ja¢iprzekaza¢ innym. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (17 - 24 XII)
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SZESNASCIE
SEKUND

W Polsce dochodzi rocznie do okolo 40 tysiecy poronien.
I cho¢ w Swiatowych statystykach wypadamy dobrze,
to utrata ciazy wciaz jest tematem tabu.
Nie potrafimy o nim rozmawiac,
czeSciej poglebiamy traumy kobiet.
KATARZYNA RODACKA

(




ADA POD KONIEC CZWARTEGO MIESIACA
ciazy byla troche przezigbiona. Kie-
dy pojawilo si¢ plamienie, lekarz stwier-
dzil drobna infekcje i zapisat jej leki.
Ktorejs nocy dostata skurczy. — Zobaczy-
fam pepowing, ktdra ze mnie wychodzi,
bylam przerazona —opowiada. W szpita-
lu na poczatku ustyszala, ze to nic strasz-
nego. Po chwili jednak okazalo sig, ze
jest w trakcie poronienia, wiec od razu
zabrano j3 na zabieg lyzeczkowania.
Chwile wczesniej dostala do podpisania
caly plik dokumentéw, musiata m.in.
od razu decydowac o pogrzebie. Pod-
pisala wszystko szybko, dla $wietego
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spokoju —byla przeciez w szoku i trudno
bylo jej zrozumie¢ wielostronicowe for-
mularze.

Anna podczas wizyty u ginekologa
uslyszala, ze jajo plodowe jest puste; jej
organizm caly czas jednak zachowywat
sie jak przy zdrowej ciazy. Po dwdch mie-
sigcach zaczela plamic. Na SOR-ze piele-
gniarka zdziwila sig, ze nikt Annie do tej
pory nie przepisat tabletki poronnej. Byla
wrecz przekonana, ze plamienie wysta-
pilo wlasnie wskutek jej dziatania. Kiedy
krwotok si¢ poglebil, Anna miala dwie
mozliwosci: zosta¢ w szpitalu albo roni¢
w domu. — Miatam $wiadomos¢, ze jeSli
zostang, bede na jednej sali z kobietami,
ktore przygotowuja si¢ do porodu, to by-
loby straszne. Wybralam dom — méwi.

Iga z mezem o ciaze starali sie pottora
roku. Kiedy juz si¢ udato, okolo széstego
tygodnia lekarz podczas badania USG
nie stwierdzit bicia serca, ktére powinno
juz sie pojawié. Idze zalecono czekanie.
Gdy po trzech tygodniach sytuacja si¢ nie
zmienila, zglosila si¢ do szpitala. W po-
czekalni siedziala pie¢ godzin. Kiedy
w konicu zostala przyjeta, dowiedziala sie,
ze lekarze wywolaja poronienie, ale nikt
jej nie poinformowat, jak to bedzie wygla-
da¢. Posadzono ja na fotelu ginekologicz-
nym, a gdy zapytala, co beda robid, usly-
szala, ze procedura juz si¢ zaczelaiw tym
momencie aplikuja jej tabletke poronna.

Mylace statystyki

Wedtug raportu UNICEF za rok 2020, na
Swiecie co 16 sekund rodzi sie martwe
dziecko, co powoduje okoto 1,9 mln stra-
conych ciaz w ciagu roku. Sredni wskaz-
nik na Swiecie wynosi 13,9 martwych
urodzen na tysiac przypadkow, jednak
w Europie nie przekracza on 6, a Sred-
nia dla krajow Unii Europejskiej wynosi
tylko 3,2 martwych urodzen na tysiac.
Polska, w ktcrej podobnie jak we Francji,
Belgii czy na Wegrzech wskaznik ten wy-
nosi nieco ponad 3 martwe urodzenia na
tysiac, miesci sie w Sredniej unijnej. Sytu-
acja jest jednak lepsza w sasiednich Cze-
chach, Niemczech czy Norwegii.

Wedtug statystyk okolo 40 tys. ciaz
w Polsce co roku konczy si¢ poronieniem,
kolejne 1700 — urodzeniem martwego

Dzieft dziecka utraconego

— biate balony na znak solidarnosci
z rodzicami, ktorzy utracili dziecko.
Katowice, 15 pazdziernika 2021 r.

dziecka. Granicg pomigdzy jednym a dru-
gim stanowi 22. tydzien cigzy.

— Statystyki niewiele mowia, dopdki
cie to samej nie spotka — mowi Ada.
Mimo ze ciaze stracila sze$¢ lat temu, to
poczucie winy, iz mogla tragedii zapo-
biec, wciaz do niej wraca. Ada twierdzi,
ze to wlasnie wstyd i wyrzuty sumienia
powoduja, iz tak trudno rozmawia sie
o poronieniu.

— Niestety, poczucie winy bardzo cze-
sto towarzyszy kobietom, ktdre stra-
cily ciaze — przyznaje Maria Hornow-
ska-Stoch, psycholozka, ktdra tema-
tem straty prenatalnej zajmuje sie réw-
niez naukowo. — Natychmiast zaczynaja
szuka¢ przyczyny poronienia, zastana-
wiaja sie, co zrobily zle. Maja obnizona
samooceng, czuja si¢ niepelnowarto-
Sciowe, poniewaz w swojej ocenie nie
zrealizowaly obowiazku kobiety: zosta-
nia matka. Tymczasem z punktu widze-
nia personelu medycznego poronienia,
zwlaszcza wezesne, sa dosy¢ powszech-
nym biologicznym dzialaniem organi-
zmu. Jednak w zestawieniu z tym, co
czuja kobiety, ten argument zazwyczaj
nie zmniejsza bélu. One bardziej po-
trzebuja zdania: ,,To nie pani wina” albo
zwyklego: ,,Przykro mi, ze to pania spo-
tkato”. Tego typu zdania uslyszane na
oddziale pacjentki czgsto wspominajg
jako bardzo wspierajace. Brzmia prosto,
ale zeby je wypowiedzie¢ tak, by kobiete
wzmocnily, trzeba mie¢ odpowiednia
wrazliwo$¢, zasoby energetyczne i czas
na prawdziwie bliski kontakt z ta jedna
pacjentka. I nie bac sie, ze to wywola jej
placz. Trzeba umiec by¢ obok kogos, kto
doSwiadczyt straty, a to wcale nie jest ta-
kie proste —uwaza psycholozka.

Nastepnym razem sie uda

Personel szpitali wybiera czgsto inne
zdania, niefortunne, jak chocby: ,Jest
pani jeszcze mioda” lub ,Bedziecie mieli
przeciez kolejne dziecko”, lekcewazace
de factostrate. — To nie jest intencjonalne —
uwaza Maria Hornowska-Stoch — po pro-
stu personel pracujacy na oddziatach gi-
nekologiczno-polozniczych spotyka si¢
z poronieniami czgsto, w pewnym sen-
sie to codziennos¢ tego typu oddziatow.
Dla roniacej natomiast i dla jej partnera ta
sama sytuacja jest absolutnie wyjatkowa.
Gdy nastepuje spotkanie tych dwoéch
perspektyw, i to w dramatycznych oko-
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licznosciach, trudno o pelne zrozumienie. >
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—  Maria Hornowska-Stoch zauwaza tez,

ze mimo iz strata ciazy w wyniku po-
ronienia to zjawisko powszechne (we-
dtug WHO stanowi migdzy 10 a 15 proc.
wszystkich ciaz na Swiecie), kobiety za-
zwyczaj dowiaduja si¢ o podobnych
doswiadczeniach innych pan dopiero
wtedy, kiedy same ronia.

Anna przed swoim wlasnym poronie-
niem nie styszala, by jakas bliska jej ko-
biete spotkato to samo. Dopiero gdy za-
czela otwarcie o swym bolu méwié, wy-
szto na jaw, ze nie jest z tym doSwiadcze-
niem sama. — Dlaczego nie potrafimy roz-
mawiac na tak istotny temat, tylko cier-
pimy samotnie? — zastanawia sie.

Katarzyna Kachel, autorka wydanej
wlasnie ksiazki ,,Wszystkie moje straty.
O ciazy, traumie i odzyskanym zyciu”,
zauwaza, ze tabuizacja tego problemu
jest rowniez wynikiem milczenia ko-
biet, ktére same doSwiadczyly straty.
— Straty niemajacej wsparcia spolecznego
1 niezwigzanej z rytualami. Wszystko to
sprawia, ze kobietom, ktére ronia lub ro-
dza martwe dzieci, wydaje sig, ze nie maja
prawa do zaloby. One nawet nie daja so-
bie prawa do nazywania siebie matkami,
choc cierpia jak matki—relacjonuje swoje
rozmowy do ksiazki Katarzyna Kachel.

Lista grzechow
wedlug NIK

Opieke nad pacjentkami, ktére poronily
lub urodzily martwe dziecko, wzigta pod
lupe Najwyzsza Izba Kontroli i na po-
czatku 2021 1. opublikowala wieloaspek-
towy raport. Okazalo sig, ze standardy
opieki okotoporodowej w Polsce nie sa
przestrzegane. W prawie 60 proc. spraw-
dzanych szpitali dokumentacja byla pro-
wadzona nierzetelnie, przez co nie mozna
bylo ustali¢, czy udzielone pacjentkom
Swiadczenia byty odpowiednie.

Raport zwracal takze uwage na brak
wlasciwej komunikacji na linii personel
medyczny—pacjentka, przez co kobiety
tracace ciaze nie otrzymywaty nalezytego
wsparcia. Brakowalo empatii. W niekto-
rych szpitalach kobiety po stracie przeby-
waly w jednej sali z tymi szczeSliwymi,
ktore chwile wezesniej urodzily zdrowe
dziecko. Jesli w placowce byl zatrud-
niony psycholog — pacjentki skarzyly
sie na jego staba dostepnos¢. Raport NIK
wykazat tez, ze nie we wszystkich szpita-
lach rzetelnie dokumentowano, co dziato
sie ze zwlokami dzieci. W blisko jednej

czwartej placéwek brakowato o$wiad-
czen pacjentek w sprawie pochéwku
dziecka.

Problemy w komunikacji na linii per-
sonel-pacjentka opisuje takze raport z ba-
dania Fundacji Czulo$¢, przeprowadzo-
nego w pierwszej polowie 2022 r., ktdre
dotyczylo traktowania pacjentek, moz-
liwosci udzielenia przez szpital wspar-
cia psychologicznego i komunikacji ze
strony personelu. Badanie przeprowa-
dzono w grupie prawie 1500 pacjentek,
ktore dosSwiadczyly poronienia. Mimo
pozytywnych doswiadczen wielu ko-
biet, 70 proc. z nich przyznato, ze w szpi-
talu nie otrzymaly zadnych informacji
na temat przepiséw, ktore moglyby by¢
pomocne w nadaniu zmartemu dziecku
imienia i organizacji pochéwku. 55 proc.
nie dostalo w ogéle informacji na temat
zwigzany z pogrzebem, a 68 proc. pacjen-
tek stwierdzilo, ze podczas pobytu w szpi-
talu nie otrzymaly zadnego wsparcia psy-
chologicznego.

Po wspomnianej kontroli, NIK skiero-
wata wnioski do resortu zdrowia o wpro-
wadzenie obowiazku zatrudniania psy-
chologa przynajmniej na pét etatu na od-
dziale ginekologiczno-polozniczym nie
tylko w szpitalach, w ktdrych rodza ko-
biety bedace w cigzy patologicznej (tak
jest obecnie), ale takze w placéwkach,
w ktdrych odbiera sie ciaze zdrowe lub zaj-
muje si¢ pacjentkami w cigzy zagrozone;j.

Placz ,nieadekwatny” do sytuacji

Bardzo smutnym wnioskiem z raportu
jest przeSwiadczenie ponad polowy re-
spondentek, ze personelowi medycz-
nemu w Polsce brakuje empatii, odru-
chéw wsparcia i pocieszenia.

Potwierdza to Iga, ktéra lezac na od-
dziale, zaczeta nagle plakac. — Piele-
gniarka zapytala mnie nieco zdziwiona:
»Czego ty placzesz?”. A ja przeciez straci-
fam dziecko! — wspomina.

Tego typu komentarze bola na kazdym
etapie ciazy. Maria Hornowska-Stoch,
z perspektywy psycholozki i badaczki,
dodaje jeszcze jeden aspekt: poronie-
nia czesto wigza si¢ z mniejszym wspar-
ciem spolecznym niz utrata dziecka na
poznym etapie. — Po kobiecie czesto jesz-
cze nie widad, ze jest w ciazy, a przez to
dziecko nie istnieje spotecznie — wyjasnia.

Paulina jest potozng od 15 lat, pracuje
na sali porodowej. W jej szpitalu okre-
§lono krok po kroku dzialania w przy-

padku $mierci prenatalnej. — W tej pro-
cedurze wszystko jest odarte z emo-
cji. Brakuje wskazowek, jak mozna sie
taka osoba zaopiekowac emocjonalnie
—zwraca uwage Paulina. Dodaje, ze jej
jako potoznej nikt tego nie nauczyl.
—Szukalam takich informacji na tych sa-
mych stronach internetowych, co nasze
pacjentki— przyznaje.

Agnieszka Wodzynska z fundacji Do-
num Vitae, ktdra od kilku lat obserwuje
temat komunikacji z pacjentkami, przy-
znaje, ze — niestety — w tej kwestii nie-
wiele sie zmienia. Kluczowa wedlug niej
jest opieka psychologiczna —nad samym
personelem. Bez tego potozne nie beda
w stanie wspiera¢ kobiet, ktdre poronity.
—Wazne jest tez, by to mamie pozostawi¢
decyzje o tym, czy chce sie pozegnac ze
swoim dzieckiem, nawet jesli poronienie
nastepuje przed potowa ciazy. U nas cze-
sto to szpital decyduje za rodzicéw. Perso-
nel, chcac oszczedzi¢ rodzicom trudnego
widoku, wrecz boi si¢ czasem zapropono-
wac im pozegnania. A kobiecie ci¢zko so-
bie potem wybaczy¢, ze nie zobaczyla na
koniec swojego dziecka—mowi.

Teczowe kocyki

Paulina jako polozna zajmuje si¢ aranzo-
waniem pozegnan rodzicéw z dzieckiem.
Wspomina, jak jeszcze niedawno, zanim
jej szpital nawiazat wspétprace z funda-
cja Teczowy Kocyk, brakowato u nich
czegokolwiek, w co personel méglby za-
wina¢ dziecko, by pokazac je matce. Te-
raz dostaja w tym celu kocyki od funda-
¢ji. Taki kocyk wystarcza jednak tylko
na moment pozegnania. Potem, gdy po-
tozne musza oddac ciato do chtodni, na
stanie nie ma nic, w co mozna by je owi-
na¢ z godnoscia nalezna cztowiekowi.
Obwiazuje sie je wiec podkladami po-
porodowymi i plastrami. Nie ma nawet
zadnego pojemnika, w ktérym potozne
moga dziecko ulozy¢.

Takie sytuacje zostaja w pamieci na
dlugo i réwniez dla personelu sa bar-
dzo trudne emocjonalnie. Mimo to za
chwile trzeba i$¢ przyjac kolejny pordd.
Swoje uczucia zwiazane z do$wiadcze-
niem straty potozna musi wigc schowac¢
gleboko w sobie, zeby méc dac kolejnej
kobiecie profesjonalne wsparcie. To, nie-
stety, gromadzi w umysle trudne emocje.

Paulina przywotuje przyklad z zagra-
nicy. W Danii, po towarzyszeniu kobiecie
w porodzie martwego dziecka, potozna



moze zajac sie praca niezwiazana z bez-
posrednim kontaktem z rodzaca kobieta,
moze przejs¢ tez na jakis czas do zadan
biurowych. O takich doswiadczeniach
opowiada zreszta Sylwii Szwed w ksiazce
»,Mundra” pracujaca w Danii Jola Peter-
sen. Tam polozna, ktorej zdarzyla sie na
dyzurze trudna sytuacja, dostaje taryfe
ulgowa i moze liczy¢ na wsparcie pastora
oraz oddziatowej, ktGra w Danii jest takze
przygotowana do przeprowadzenia su-
perwizji psychologiczne;.

W Polsce superwizje dla potoznych tez
by sie sprawdzily. Paulina, ktdra zajmuje
sie w szpitalu takze doradztwem laktacyj-
nym, razem z grupa innych doradczyn na
wilasna reke zatrudnily psychologa. Na
spotkaniach z nim omawiaja przypadki
z pracy. Idealnym rozwigzaniem byloby
jednak odgoérne dotowanie psychotera-
peutéw, ktérzy maja doswiadczenie w te-
matyce okoloporodowej i moga prowa-
dzi¢ takie superwizje. We wspomnianej
Danii tamtejsze towarzystwo poloznych
organizuje co kwartat takie sesje dla pra-
cownikow.

Mezczyzni zostawieni na boku

Choc¢ pacjentki skarza si¢ na brak empa-
tii, to w wielu przypadkach wina nie lezy
po stronie personelu szpitala. W rzeczy-
wistosci spotkanie z psychologiem jest
utrudnione z kilku powodéw.

—Z jednej strony pacjentka czasem my-
§li, ze w sumie nie potrzebuje takiej po-
mocy, nie chce robi¢ klopotu lub obawia
sie, ze kto$ ja oceni jako niezaradna — wy-
jasnia Maria Hornowska-Stoch. — Druga
przeszkoda jest to, ze personel, ktory takze
moze wezwac psychologa do pacjentki,
wzywa go jedynie w sytuacjach, w kto-
rych wyraznie widag, ze ona tej pomocy
potrzebuje. A personel moze przeciez nie
zauwazyc, ze kto$, kto zachowuje sie po-
zornie stabilnie, by¢ moze tez cierpi. Ko-
lejna kwestia jest to, ze pacjentki, ktdre
poronig, sa czesto w szpitalu zaledwie
przez 2-3 dni i po prostu moze sie zdarzyc,
iz mina si¢ z psychologiem, ktéry ma np.
tylko pét etatu. Jesli te pot etatu przypad-
nie na rano, kiedy pacjenci maja wigk-
sz0S¢ badan, to trudno znalez¢ czas na
spotkanie.

Nawet gdy uda si¢ trafi¢ na terapeute
w szpitalu — nie gwarantuje to suk-
cesu, bo jak wspomina Maria Hornow-
ska-Stoch, na studiach psychologicz-
nych niewiele jest kurséw, ktdre chocby
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MARIA HORNOWSKA-STOCH
PSYCHOLOZKA:

Kobiety, ktore
stracily ciaze, czuja sie
niepetnowarto$ciowe,

poniewaz w Swojej ocenie
nie zrealizowaly obowiazku
kobiety: zostania matka.

posrednio przygotowuja studentéw do
wsparcia w temacie straty prenatalne;j.
Widzac te potrzebe, Hornowska-Stoch
uruchomila na Uniwersytecie Jagiellon-
skim dodatkowy kurs dla studentéw psy-
chologii, ktdry dotyczy wsparcia men-
talnego kobiet i rodzin w okresie oko-
toporodowym, a po opublikowaniu ra-
portu NIK, razem z Anng Stola$ (psycho-
lozka z Poznania zajmujaca sie podobna
tematyka) stworzyly kurs online, ktéry
czeSciowo przygotowuje psychologow
do takiej roli.

Biale plamy sa takze w innym waz-
nym aspekcie zjawiska — wsparcia dla
mezczyzn. Ojciec, ktdrego partnerka po-
ronila, inaczej przezywa strate. W tym
pierwszym momencie mezczyzni zazwy-
czaj czuja, ze musza by¢ oparciem dla ko-
biety. Nie placza, nie méwia o swoich
emocjach, dusza je w sobie, skupiajac sie
na pomocy partnerce. Zaréwno tej emo-
cjonalnej, jak ilogistycznej. O tym samym
wspomina Magda Niemyjska, doula z Ro-
dzinnego Centrum Polozniczego Koala,
ktdra wspiera kobiety emocjonalnie i in-
formacyjnie w trakcie ciazy i po niej.

—W duzej mierze na ten temat rozma-
wiaja tylko kobiety. System opieki zdro-
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wotnej pomija mezczyzn, bo biologicz-
nie ta kwestia dotyczy tylko pan. Jesli
kto$ ostatecznie proponuje pomoc psy-
chologiczna, proponuje ja kobiecie. Jed-
nak emocjonalnie poronienie to sprawa
calej rodziny. Mezczyzna takze potrze-
buje wsparcia — mowi.

Subtelny wiatr zmian

Paulina przyznaje, ze praca organiza-
cji pozarzadowych jest coraz bardziej
widoczna. Polozne moga do nich odsy-
1a¢ swoje pacjentki. Kluczowa jest tez
zmiana w mysleniu. — My, jako mlod-
sze pokolenie, mamy inne podejscie do
pacjentek. Czasem dostrzegam, ze moje
starsze kolezanki, ktére zaczynaly prace
w czasie wyzu demograficznego, sa wy-
palone. Miedzy innymi dlatego, ze sys-
temowo nie otrzymaly zadnego wspar-
cia. Mlodym latwiej dzi§ méwié o emo-
cjonalnych trudach tej pracy — wyjasnia.
Dlatego tez podczas pracy Paulina wpro-
wadza jedno z rozwigzan wspomnianego
weczesniej systemu z Danii. Gdy kto$ z jej
dyzuru uczestniczy w porodzie mar-
twego dziecka, proponuje, by ta osoba
nadal wspierala swoja pacjentke, a do ko-
lejnego porodu idzie kto$ inny.

Wedlug Pauliny wprowadzenie do
programu studiow zajec¢ zwigzanych ze
wsparciem psychologicznym pacjentéow
i personelu powinno by¢ priorytetem.
— Zeby zdystansowac si¢ od trudnej sy-
tuacji, niektdre potozne traktuja kobiety
bezosobowo. Nie ma to raczej miejsca
w komunikacji z pacjentka, ale czasem
miedzy samymi poloznymi padaja ta-
kie stowa, jak ,,Poronienie — 6 tygodni”,
zastepujace imie kobiety, ktora sie opie-
kuja. Personel chce si¢ emocjonalnie od-
cia¢, zeby moc dalej wykonywac swoja
prace — stwierdza ze smutkiem Paulina.
— Kiedy moéwimy, ze kobieta poronila,
to czasem brzmi jak wyrwanie z¢ba. Ale
gdy powiemy, ze kobieta urodzila dziecko
w 12. tygodniu ciazy, to wtedy oddaje to
lepiej sens tej sytuacji i jednoczesnie
nadajemy temu malemu, zmarlemu
dziecku czlowieczenstwo —wyjasnia.

Subtelna réznice w podejsciu do pa-
cjentek widzi takze Magda Niemyjska
z Koali. Kobiety, ktdre korzystaja z jej
ustug, dawniej o stracie cigzy opowiadaly
jej Sciszonym glosem, jakby ze wstydem.
Teraz chcg rozmawiac o tym samym na
glos, z godnoscia.

© KATARZYNA RODACKA



Jarostaw Kaczynski w otoczeniu postow PiS. Warszawa, 13 listopada 2023 7.

Szkodliwa iluzja

PAWEE MUSIALEK

Misja Morawieckiego traktowana byta w PiS jak demonstracja sity
i realnej alternatywy dla rzadu Tuska. Efekt tej operacji moze sie
jednak okaza¢ bardzo grozny dla partii Kaczynskiego.

Oddala jg od realiow i hamuje proces wyciggania wnioskéw.

3 5 PROC. W WYBORACH JAWI SIE JAKO

Swietny wynik. Problem w tym,
ze o ile zazwyczaj taki rezultat daje moc-
na pozycje negocjacyjna do tworzenia
rzadu, to w przypadku PiS nie przynosi
nic. Wynika to z przyjetej juz wiele lat
temu strategii stawiania na samodzielne
rzady obozu Zjednoczonej Prawicy. Dwa
duze zwycigstwa (W 20151 2019 1.) Spo-
wodowaly, ze PiS postanowil kontynu-
owac te strategie takze w ostatnich wy-
borach — bez sukcesu, do ktérego brako-
walo naprawde sporo. Kilka punktow

procentowych wiecej nie zmieniloby
fundamentalnie sytuacji PiSinie pozwo-
litoby mu utrzymac wiladzy.

Myla sie ci, ktdrzy uwazaja, ze zro-
diem problemdw byta staba kampania.
Porazka nie wynikla bowiem z taktycz-
nych potkniec¢ (cho¢ bez watpienia ta-
kowe popelniono), ale strategicznego
bledu, jakim bylo ustawienie zbyt wyso-
kiej poprzeczki.

Whplynelo na to kilka czynnikéow.
Po pierwsze, kolejne zwyciestwa wy-
borcze PiS spowodowaly, ze zbyt la-

two przyjmowano optymistyczny sce-
nariusz jako bazowy. Po drugie, zakla-
dano, ze wysoki negatywny elektorat
Donalda Tuska bedzie stanowil wystar-
czajaca bariere przed zwycigstwem ko-
alicji pod jego przywddztwem. Po trze-
cie, spodziewano sig, iz pelne zaanga-
zowanie zar6wno partii, jak i panstwa
zdola wystarczajaco zmobilizowaé wy-
borcéw prawicy. Po czwarte, uznano,
ze tematyka migracyjna i bezpieczen-
stwo obywateli beda dodatkowym pa-
liwem, a nie obciazeniem, jak ostatecz-
nie si¢ stalo w wyniku afery wizowej
oraz dymisji najwazniejszych genera-
t6w. Po piate wreszcie, mozna zaktadad,
ze koniecznos¢ powsciagniecia ambicji
nie byla szeroko dyskutowana w partii.
sDworska” kultura wytworzyla presje
na ,filtrowanie” pesymistycznych dia-
gnoz, poniewaz podwazaly one strate-
gie przyjeta przez samego prezesa Ka-
czynskiego.

PiS przegral trzy lata temu

Analizujac sondaze mozna bez problemu
wskaza¢ moment, w ktérym PiS stracit

RADEK PIETRUSZKA / PAP
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de facto szanse na samodzielne rzady
po raz trzeci z rzedu. Stalo sie to jesienia
2020 1., w wyniku protestow wywola-
nych wyrokiem Trybunatu Konstytucyj-
nego w sprawie aborcji oraz w mniejszym
stopniu ,,piatka dla zwierzat”. Wéwczas
po raz pierwszy od dtuzszego czasu PiS
spadt w sondazach ponizej 40 proc. i ni-
gdy tego poziomu nie odzyskal; wszed} za
to na Sciezke do oddania wladzy. Demon-
stracje, jakie wywotal wyrok TK, byly
na tyle emocjonalne i ,,tozsamosciowo”
doniosle, ze odzyskanie straconych wy-
borcow jawilo sie zadaniem bardzo trud-
nym. Oczywiscie, w ciagu trzech lat mo-
glo si¢ zdarzy¢ wiele rzeczy, ktore zmieni-
lyby polityczna sytuacje, i na to zapewne
liczyt PiS. Jednak z koficem 2020 1. stato
si¢ jasne, ze tylko nadzwyczaj sprzyjajace
okolicznosci moga wydtuzy¢ wiadzg Jaro-
stawa Kaczynskiego.

Skoro bylo to tak oczywiste, to klu-
czowe staje si¢ pytanie, jak PiS wyko-
rzystat te ostatnie trzy lata i co zrobit dla
zbudowania zdolnosci koalicyjnej. Odpo-
wiedz musi by¢ druzgocaca. Nie tylko nie
wykonal zadnej pracy, ale wlozyt duzo
wysilku, by oddali¢ od siebie potencjal-
nych koalicjantéw, chocby sposobem
traktowania ich w Sejmie.

Te ignorancje trudno wyjasnic inaczej
niz poprzez zalozenie, ze w PiS uznano, iz
koalicjanci nie beda potrzebni. Nawet je-
§li politycy Zjednoczonej Prawicy dopusz-
czali scenariusz, w ktérym do utrzyma-
nia wladzy konieczna bytaby Konfedera-
cja, to zarazem uwierzyli, ze korzysci ply-
nace z wladzy stana si¢ na tyle atrakcyjne
dla konfederat6w, iz nie trzeba przygoto-
wywac¢ gruntu pod potencjalng wspol-
prace; nie trzeba tez powaznie traktowac
o$wiadczen lideréw Konfederacji, wyklu-
czajacych sojusz z Kaczynskim.

Warto podkresli¢, ze w tym samym
czasie Koalicja Obywatelska zdecydo-
wala si¢ na catkiem inng strategie. Zda-
jac sobie sprawe z wlasnych ograniczen,
w tym przede wszystkim wysokiego
elektoratu negatywnego, Tusk posta-
nowil w koncowej fazie kampanii wes-
prze¢ przyszlego koalicjanta, zachecajac
wahajacych sie wyborcéw do gtosowa-
nia na Trzecia Droge, niepewna przekro-
czenia progu. W efekcie KO uzyskala wy-
nik nieco nizszy, ale za to pozwalajacy jej
stworzy¢ rzad.

Ta decyzja lidera KO silnie kontra-
stowala z postawa prezesa PiS, ktéry na
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ostatniej prostej postanowil zaatakowac
swojego jedynego potencjalnego koali-
cjanta. Jednak w efekcie stabego wyniku
Konfederacji (zawazylo tu wigcej czyn-
nikéw) nie bylo nawet arytmetycznej
szansy na taka koalicje.

Coraz ubozsza oferta

Strategii dazenia do samodzielnych rza-
déw w sytuacji, w ktdrej stawalo sie co-
raz bardziej oczywiste, iz jest ona niere-
alna, nie towarzyszylo wigc zadne ,,za-
bezpieczenie” na wypadek wyniku gor-
szego niz ten, ktdry wynikal z marzen li-
dera PiS. Nalezy przy tym dodac, ze brak
chetnych do tworzenia koalicji z ta par-
tia jest wynikiem wieloletnich do$wiad-
czenn w malo partnerskim traktowaniu
politycznych sojusznikow, nie wspomi-
najac o przeciwnikach. Jest kwestia bar-
dzo charakterystyczng, ze programowo
bliski PSL nawet nie zechciat usia$¢ do
rozmow z PiS — z obawy przed politycz-
nym ,wrogim przejeciem”. W latach
2005-2007, kiedy Kaczynski tworzyt ko-
alicje z LPR i Samoobrona, realizowat
zarazem polityke zawlaszczania elek-
toratéw tych partii. W efekcie obie na
trwale wypadly z Sejmu i powaznej po-
lityki. Zreszta, nie trzeba siggac do odle-
glej przesztosci, aby poznac polityczne
modus operandi Kaczynskiego. Spo-
sob traktowania przez niego koalicjan-
tow w obozie Zjednoczonej Prawicy od
dawna zniechecal innych do jakichkol-
wiek form wspdtpracy. PiS bezceremo-
nialnie rozmontowat Porozumienie Ja-
rostawa Gowina i miat zakusy pelnego
podporzadkowania Suwerennej Polski.
Przed losem Porozumienia uchronila
partie Zbigniewa Ziobry wigksza spoj-
nos¢, lojalnosc i skutecznos¢ politykow
tej formacji, kt6rzy na listach PiS zdobyli
tyle samo mandatéw, co Konfederacja
samodzielnie.

Dodatkowym czynnikiem utrudniaja-
cym sukces okazalo si¢ stopniowe ubo-
zenie politycznej oferty. Kampanijny
przekaz premiera Morawieckiego, ktéry
wecielal si¢ w role jednego z najtward-
szych pisowskich ,jastrzebi”, byt sym-
boliczny i pokazywal proces postepuja-
cej koncentracji na przekazie dla ,,twar-
dego” elektoratu. Jest paradoksem, iz
w kwestii politycznej strategii PiS przy-
jat bardzo optymistyczne zalozenie do-
tyczace wlasnej atrakcyjnosci i szansy
na samodzielne rzady, ale w kampanii

przekaz byl bardzo defensywny —nakie-
rowany na zmobilizowanie dotychcza-
sowych zwolennik6w, a nie pozyskanie
nowych.

Kluczowym wnioskiem z wybordow,
ktéry moglby przywrdcic PiS na droge
do sukceséw, powinno by¢ uswiadomie-
nie sobie bledéw wynikajacych z przy-
jecia zlej strategii. Zwlaszcza ze istnieja
mocne przestanki, by postawi¢ teze, iz
nie zadziala ona takze w przyszltosci.
Przekonanie duzej czesci politykow PiS,
ze wystarczy jak w 2007 r. ,przeczekac”
i wladza predzej czy pdzniej wrdci, jest
bardzo ryzykowne. Kluczowym proble-
mem PiS jest bowiem nie tylko strategia,
ale i demografia. Poparcie dla tej partii
jest najwigksze w najstarszej grupie wie-
kowej. Z przyczyn biologicznych bedzie
wiec w najblizszych latach topnie¢; po-
nadto na polityczny ,rynek” wchodzi
pokolenie o innej charakterystyce, dla
ktoérego PiS nie jest juz zupelnie przeko-
nujacy. 35 proc. poparcia wyglada dzi$
obiecujaco, ale jest tez bardzo zwodni-
cze, poniewaz sugeruje, ze sytuacja jest
co najmniej niezla. Problem polega na
tym, ze dlugofalowe tendencje sa duzo
gorsze. Ijesli w partii nie dojdzie do fun-
damentalnych zmian, to PiS wpadnie
w co$ na ksztalt ,putapki sredniego roz-
woju”. Bedzie silna, ale nie wladza, tylko

opozycja.
Droga bialej prawicy

Jakich zmian PiS wymaga, aby odzy-
ska¢ forme? Kluczowe jest odbudowa-
nie umiejetnosci wspétpracy z innymi,
atakze poszerzenie elektoratu. To za$ wy-
maga oferty dla elektoratu centrowego,
ktory PiS pozyskal w 2015 1. (a takze
W 2005 I.), natomiast w ostatnich czasach
zdemobilizowal swa polityka lub stracit
na rzecz (gldwnie) Trzeciej Drogi. Oba
cele zreszta si¢ wzajemnie uzupelniaja.
Otwarcie na centrowych wyborcow,
szczegolnie wielkomiejskich, ktérzy nie
odnajduja si¢ w czasach ogromnej pola-
ryzacji, wymaga umiarkowanego prze-
kazu, ktory z kolei ulatwia wspotprace
zinnymi partiami.

Odzyskanie wyborcéw bedzie nie-
mozliwe bez wzmocnienia znaczenia
oraz upodmiotowienia ,bialej” pra-
wicy, czyli tej czesci obozu, ktéra jest
bardziej umiarkowana, a przede wszyst-
kim — nastawiona na modernizacje Pol-

ski z zachowaniem konserwatywnych
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> wartoSci, a nie na rewolucje oparta na

rewanzystowskich emocjach wobec Sro-
dowisk liberalnych i elit.

Nurt umiarkowany zdaje sobie sprawe
ze strategicznej rozbieznosci wielu na-
szych intereséw z Niemcami czy Bruk-
sela, ale nie prowadzi to do konkluzji, ze
najlepsza odpowiedzia bedzie skrajnie
antyniemiecka czy tez antyunijna nar-
racja. ,Biala” prawica uznaje cywiliza-
cyjne wyzwania, jakie rodza rézne kul-
turowe trendy, ale zdaje sobie sprawe, ze
odpowiedz musi by¢ wyrazana w jezyku
akceptowalnym dla nieprzekonanych.
Nurt ten uznaje swoich przeciwnikow
politycznych za konkurentéw, ale nie
za zdrajcow ojczyzny, niezastugujacych
na elementarny szacunek i wspétprace
w sprawach, w ktérych mozna osiagna¢
porozumienie. ,,Biala” prawica po repu-
blikansku traktuje troske o wspdlnote
polityczna jako warto$¢ najwyzsza, dla-
tego nie podgrzewa polaryzacji. Konser-
watywny sposob widzenia Swiata kaze
tez z szacunkiem podchodzi¢ do pan-
stwowych instytucji i ostroznie projek-
towal zmiany wedle zasady: latwiej co$
zepsu¢ niz naprawi¢. Wreszcie, ,biala”
prawica moze wprowadzi wigcej progra-
mowego fermentu i odSwiezenia. PiS-owi
bardzo jest to potrzebne teraz, gdy cierpi
z powodu zuzycia wladza. Badania opinii
publicznej wyraznie pokazuja, iz popar-
cie dla rzadu Morawieckiego znaczaco
spadio w kadencji 2019-23, kiedy impet
reformatorski wyhamowal, wzrosty za
to wewngtrzne konflikty.

(Roz)budowa frakgji ,,bialej” prawicy
byla od dawna hamowana przez pi-
sowski ,,core” —jako koncepcja niebez-
pieczna, bo grozaca powrotem do ,roz-
bicia dzielnicowego” z lat go. Ci, kto-
rzy pamigtaja czas wielu kanapowych
iskléconych partyjek, maja dzi$ traume,
z ktorej wyciagaja wniosek: prawica po-
winna by¢ maksymalnie spéjna. Ow-
szem, fakty potwierdzaja, iz ,twarda”
baza PiS jest i bedzie spotecznym funda-
mentem prawicy w Polsce, ale nie zna-
czy to, ze inne nurty stanowig zagroze-
nie albo nie maja realnego politycznego
znaczenia.

Brakujace pluco partii
Warto podkresli¢, ze zwyciestwa, ktdore
pozwalaly PiS-owi rzadzi¢ w 2015
1 2019 1., mialy miejsce, kiedy w obo-
zie Zjednoczonej Prawicy byly obecne

chocby zalazki ,bialego” nurtu. Zwycie-
stwo PiS w 2005 r. nie byloby zapewne
mozliwe bez ludzi, ktdrzy odeszli potem
z partii z powodu jej radykalizacji (np.
Joanny Kluzik-Rostkowskiej, Pawla Ko-
wala, Pawla Poncyliusza). Tak samo suk-
ces odniesiony dziesiec lat pozniej nie
bylby mozliwy, gdyby nie wcze$niejsze
zwyciestwo Andrzeja Dudy w wyborach
prezydenckich. Wygrat on wiasnie dla-
tego, ze pokazywatl inne, lagodniejsze
ibardziej strawne oblicze. Poza tym ob6z
Zjednoczonej Prawicy mial na swoim
poktadzie Porozumienie Gowina, ktdre
byto partia co prawda doS¢ niszowa, ale
dajaca wzmocnienie, gdyz poszerzala
oferte polityczna. Zreszta, koncepcja
uczynienia z Morawieckiego premiera
takze bazowala na checi pozyskania sym-
patii wyborcow ulepionych z nieco innej
gliny niz ,,twardy” elektorat PiS.

Nie powinno wiec dziwié, ze w 2023 1.
brak obecnosci w ofercie czego$ innego
niz przekaz z ,serca” przynidst PiS-owi
porazke. Co ciekawe, to nawet nie mar-
ginalizacja Gowina, ale przyjecie przez
Morawieckiego jezyka ,twardego” PiS
bylo najbardziej widocznym przejawem
deprecjacji ,bialego” nurtu na prawicy.
Skoro potencjalny lider tej frakcji dezer-
teruje ze swojej roli, trudno sie dziwic,
ze inni jej przedstawiciele nie widzieli
potrzeby wychylania si¢ i powtarzali
oficjalna, siermiezna linie partii.

Odbudowa frakcji prawicowych mo-
dernizatoréw nie moze jednak polegaé
na dzialaniach pozornych. Jesli oferta ma
by¢ powazna, nie moze si¢ sprowadzac
do wysuniecia przed szereg kilku oséb,
ktére w marginalnych kwestiach beda
nieco inaczej rozklada¢ akcenty. Musi
by¢ widocznym i pelnoprawnym ,,ptu-
cem” prawicy, tak jak pelnoprawnym
plucem jest Suwerenna Polska, ktora
wywalczyla prawo do wilasnego sztan-
daru oraz prawo do niezgody z PiS. Co
wazne, w PiS wciaz sa osoby, ktdre do
wbialej” prawicy z checia zglosityby ak-
ces, bo pod jej sztandarem czulyby sie
duzo lepiej. Pod warunkiem, ze nie stana
sie grupa ,,outsider6w”, na ktdra bedzie
sie patrze¢ z nieufnoscia i podejrzliwo-
Scia. To za$ wymaga zmiany kulturowej
w PiS oraz uznania, ze pluralizm jest war-
toScia, a nie zagrozeniem.

Potencjal odegrania silnej roli wspie-
rajacej powstanie ,bialej” prawicy po-
siada prezydent Andrzej Duda. Poparcie

MATERIALY PRASOWE

dlan wciaz jest bowiem wieksze niz wy-
niki sondazy PiS. Poza tym w kilku kwe-
stiach dal si¢ pozna¢ jako reprezentant
obozu ,golebi”, a nie ,jastrzebi”. Najbliz-
sze pottora roku bedzie dla niego bardzo
wazne, gdyz Palac Prezydencki stanie si¢
kluczowym o$rodkiem wladzy na pra-
wicy — stad cale Srodowisko bedzie pa-
trzy¢ na niego bardziej intensywnie niz
w ostatnich o§miu latach. Duda ma na-
rzedzia do tego, aby taka frakcje w PiS
wspierac i wptywac na nia. To jednak
rola potencjalna, a nie prawdopodobna;
dobrze znang staboscia Dudy sa nie-
duze kompetencje w budowaniu wia-
snego Srodowiska. Przez osiem lat prezy-
dentury nie zdotat stworzy¢ we wilasnej
Kancelarii trwatego zespotu, zdolnego
do realizacji waznych politycznych
projektéw. Trudno wiec oczekiwac, aby
w najblizszym czasie zdotal w istotny
spos6b odcisnaé swoje pietno na obo-
zie PiS.

[ 1]}

Nie ma dzi$ zadnych sygnatéw, ze PiS
wyciagnal wnioski z porazki. Kilka po-
wyborczych ocen Kaczynskiego klarow-
nie wskazuje, ze na obecnym etapie re-
fleksji wygrata koncepcja przeczekania,
az wrdci polityczna koniunktura. By¢
moze dopiero kolejne porazki w przy-
szlorocznych wyborach — najpierw sa-
morzadowych, a nastgpnie europejskich
— u$wiadomia Srodowisku, ze proble-
mem PiS nie byly taktyczne bledy, ale
kwestie fundamentalne. Jesli tak si¢ nie
stanie, istnieje duza szansa, ze umiar-
kowani, centroprawicowi wyborcy na
dtuzej zwiaza sie z PSL. Proces ten bedzie
tym bardziej prawdopodobny, im silniej
partia ta bedzie chciala odgrywac role
konserwatywnej kotwicy w rzadzie Tu-
ska. © PAWEE MUSIALEK
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Oredzie telewizyjne Andrzeja Dudy. Warszawa, 6 listopada 2023 1.

Iskry sie
posypia

PIOTR SMItOWICZ

Wreczajac nominacje dla rzadu
Donalda Tuska prezydent
Andrzej Duda rozpoczyna
kolejny w dziejach Polski okres
kohabitacji. Moze by¢ on duzo
gorszy niz wojna o krzesto
pietnascie lat temu.

HISTORII III RP JUZ NIERAZ MIE-

liSmy do czynienia z okresem
wspdlistnienia rzadu pochodzacego
z jednego obozu politycznego — z pre-
zydentem z innego. Zawsze byl to czas
konfliktéw, czesto niepotrzebnie zuzy-
wajacy energie¢ rozwijajacego si¢ dyna-
micznie kraju. Wielu ekspertéw uwa-
za jednak, ze przyszla kohabitacja Tu-
ska z Dudq bedzie jeszcze gorsza niz jego
wspotrzadzenie z Lechem Kaczynskim
w latach 2007-2010, ktdre juz bylto pa-
smem ciaglych sporéw.

Pal do konfliktéw moze by¢ bardzo
wiele, na czele z préba szybkiej zmiany
porzadkéw w mediach publicznych oraz
z calym planem Tuska ,,posprzatania” po
rzadach PiS, z czym zapewne nie bedzie
zgadzal si¢ prezydent, skoro w swoim
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przemowieniu podczas inauguracji Sejmu
mowil o ostatnich 8 latach jako o jednym
znajlepszych okreséw w dziejach Polski.
Prezydent nie bedzie akceptowal za-
miaréw nowej wiekszosci wobec wy-
miaru sprawiedliwosci, zwlaszcza jesli
beda zmierzac¢ do zakwestionowania se-
tek jego nominacji dla sedziéw, ktérych
status wiekszoSciowa koalicja uwaza za
problematyczny, bo powolani zostali na
wniosek niekonstytucyjnej neo-KRS. Po-
dobnie moze by¢ w sytuacji, w ktorej ko-
alicja bedzie starata sie zakwestionowac
sedziéw Trybunalu Konstytucyjnego,
zwanych przez niq ,,dublerami”, zaprzy-
siezonych przez Dudg w 2015 .
Zdaniem senatora Stawomira Rybic-
kiego, ktéry w przeszlosci byl zastepca
szefa Kancelarii Prezydenta Bronistawa
Komorowskiego, nie bedzie to latwa
wspotpraca. Andrzej Duda w kilku wy-
wiadach dla prawicowych mediow za-
powiedzial juz, ze istnieje pewna granica,
ktérej w relacjach z przyszlym rzadem nie
przekroczy. To kwestie praworzadnosci.
—Mowil, ze bedzie jej strzegl i nie bedzie
si¢ godzit na naruszanie konstytucji. Takie
zapowiedzi paradoksalnie nie Swiadcza
o dobrych intencjach prezydenta i przyja-
znych zamiarach. Andrzej Duda wyzna-
cza dzi$ granice, ktdra sam wielokrotnie
przekraczal—méwi Rybicki.

Bitwa o stanowiska w Unii
Po powierzeniu rzadowej misji Mate-
uszowi Morawieckiemu decyzja Dudy
bylta komentowana jako sygnal, ze prezy-
dent chce potwierdzi¢ swdj Scisty zwia-
zek z prawica, a nawet stac si¢ nieformal-
nym liderem PiS, ktéry po zakonczeniu
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prezydentury wprost zawalczy o przy-
wodztwo w partii. JeSli takie sa jego rze-
czywiste zamiary, kohabitacja okaze si¢
ciezka, bo Duda bedzie wystepowat jako
lider opozycji i jedyna sita mogaca sku-
tecznie blokowa¢ plany rzadu dzieki
prawu weta. Nie bedzie wigc szans, by
podpisywat jakiekolwiek ustawy, ktore
beda nie po mysli PiS.

Do aktywnej roli politycznej ma prezy-
denta namawia¢ nowy szef jego gabinetu
Marcin Mastalerek, ktéry w kontekscie
wspotpracy obu osrodkéw wiladzy po-
wiedzial niedawno znamienne zdanie:
»Chcesz pokoju, szykuj si¢ do wojny”. Za-
deklarowat tez ztowrdzbnie w rozmowie
z Wprost.pl, ze jeSli premier Tusk wroci
do strategii totalnej wojny z prezyden-
tem, tak jak w latach 2007-10, Andrzej
Duda stawi mu czolo.

Mozna si¢ spodziewad, ze glowna li-
nig frontu bedzie polityka zagraniczna,
zwlaszcza ta zwigzana z kwestiami unij-
nymi. Krétko przed koncem Sejmu po-
przedniej kadencji przyjeta zostala bo-
wiem ustawa, ktdra bardzo wzmocnita
kompetencje prezydenta. Duda otrzymat
m.in. prawo opiniowania (i blokowania)
polskich kandydatéw na stanowiska
unijne, ma miec tez wplyw na ustalenie
priorytetéw polskiej prezydencji, przy-
padajacej w pierwszej polowie 2025 r.,
i bra¢ w tym czasie udzial w posiedze-
niach Rady Europejskie;j.

Politycy nowej wiekszosci przekonuja,
ze wspomniana ustawa jest niekonstytu-
cyjna. Tak uwaza np. senator KO Grze-
gorz Schetyna, w przeszlosci marszalek
Sejmu, a p6zniej minister spraw zagra-
nicznych. — Konstytucja jest bardzo pre-
cyzyjna, to rzad jest odpowiedzialny za
polityke zagraniczna. Chcemy, by prezy-
dent w odpowiedzialny sposéb to zaak-
ceptowal—mowi Schetyna.

Z zarzutem niekonstytucyjnosci
ustawy nie zgadza si¢ kategorycznie po-
set PiS Pawel Szrot, do niedawna szef ga-
binetu prezydenta, a wczeSniej zastepca
szefa kancelarii premiera. — Jesli poli-
tycy obecnej sejmowej wiekszosci chca
ja wzruszy¢, niech zastosuja konstytu-
cyjne $rodki prawne, czyli nowelizacje
lub wniosek do Trybunatu — méwi Szrot.
Jego zdaniem ulozenie wspdtpracy mie-
dzy Duda a Tuskiem w sprawach zagra-
nicznych wcigz jest mozliwe, i to na po-
dobnych zasadach, jak wspdtpraca pre-

zydenta z premierem Morawieckim.
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> W gestii prezydenta bylyby relacje trans-

atlantyckie i kierunek wschodni, na-
tomiast w gestii premiera — relacje we
wspolnocie europejskiej. Mozna jednak
watpic, czy sejmowa wiekszosc¢ sie na taki
podziat zgodzi.

Krzeslo symbolem wladzy

W przeszlosci to wlasnie podzial kompe-
tencji w sprawach miedzynarodowych
wywolywal w czasach kohabitacji naj-
ostrzejsze konflikty. Napiecia zdarzaty
sie nawet wtedy, gdy glowy panstw wy-
wodzily sig z tego samego obozu poli-
tycznego, co szefowie rzadow. Wystarczy
przypomnie¢ ,szorstkq przyjazn” Alek-
sandra Kwasniewskiego i Leszka Millera,
ktora przerodzila sie w niemal otwarty
konflikt przy okazji uroczystosci zwiaza-
nych z wejsciem Polski do UE w 2004 1.
Najstynniejsza byla jednak ,wojna
o krzesto” miedzy premierem Donal-
dem Tuskiem a prezydentem Lechem
Kaczynskim podczas szczytu unijnego
jesienia 2008 r. Wczesniej oboz prezy-
denta oskarzat Tuska, ze nie udostgpnit
Kaczynskiemu samolotu na przelot do
Brukseli i prezydent musiat go sobie sam
wyczarterowac. W koricu na szczyt dotart
w ostatniej chwili, a wchodzac na salg po-
klepal premiera Tuska po plecach.
Przykladéw na trudna kohabitacje
w latach 2007-10 bylo wiele, a spory tym
silniejsze, ze obaj politycy stali na czele
rywalizujacych obozéw — PO i PiS. Obaj
tez walczyli miedzy soba w wyborach
prezydenckich w 2005 r.iw 2010 T. Spo-
dziewano sie, iz stocza boj w kolejnych
—plany te przerwata tragiczna Smier¢ Le-
cha Kaczynskiego pod Smolenskiem.
Wezesniej jednak iskry sypaly si¢ non
stop. Prezydent nie chcial zaakceptowac
kandydatury Radostawa Sikorskiego na
szefa MSZ (jako uciekiniera z PiS), a gdy
ten mimo wszystko zostal ministrem,
jego relacje z prezydentem byly pelne
napiec. Z kolei Tusk blokowat powsta-
nie w Polsce amerykanskiej tarczy anty-
rakietowej, co wynegocjowal Lech Ka-
czynski z prezydentem USA George’em
W. Bushem. Gabinet lidera PO zmienit
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w tej sprawie zdanie dopiero po agresji
Rosji na Gruzje w 2008 1.

Stosunki Donalda Tuska z Lechem
Kaczynskim to jednak nie tylko trudne
karty. Pozytywnym aspektem ich kohabi-
tacji bylo przezwyciezenie impasu wokaét
ratyfikacji przez Polske Traktatu Lizbon-
skiego. Cho¢ na dokument zgodzili si¢ na
forum unijnym w 2007 r. prezydent Lech
Kaczynski i jego brat Jarostaw jako pre-
mier —rok p6zniej ten drugi jako lider PiS
nie chciat jednoznacznie poprzec ratyfi-
kacji, obawiajac si¢ roztamu w partii. Jego
brat zadeklarowat wowczas z trybuny sej-
mowej, ze on dokument podpisze, jeSli
parlament go do tego upowazni. Deklara-
cja ta padia po wielogodzinnej, prywatnej
rozmowie Lecha Kaczynskiego z premie-
rem Tuskiem w o$rodku prezydenckim
w Juracie.

Afera szpiegowska

Sam Andrzej Duda ma juz w swoim do-
robku krotki okres kohabitacji. Migdzy za-
przysigzeniem na prezydenta w sierpniu
20157. a listopadem tego samego roku ko-
egzystowal politycznie z rzadem PO-PSL,
kierowanym przez Ewe Kopacz. W tym
okresie nie spotkat si¢ ani razu z pania pre-
mier, poza wspdlnym udzialem w oficjal-
nych uroczystosciach, cho¢ szefowa rzadu
glosno domagata sie takich rozmow.

Stawomir Rybicki zwraca uwagg, ze
dzi$ poziom konfliktu jest wyzszy niz
w czasach kohabitacji Tuska i Kaczyn-
skiego, a poza tym obaj znali si¢ dobrze
z Tréjmiasta i by¢ moze wiasnie ten fakt
miat znaczenie dla przebrniecia przez nie-
ktdre polityczne rafy.

— Relacje osobiste, jakie mial Donald
Tusk z Lechem Kaczynskim, maja w po-
lityce znaczenie, bo latwiej komuniko-
wac trudne kwestie. W przypadku pre-
zydenta Dudy takich mozliwosci nie ma,
jest politykiem mlodszego pokolenia, nie
miat takich relacji z Tuskiem jak Lech. Be-
dzie to chyba trudniejsza kohabitacja niz
tamta — przewiduje.

Relacja Tuska z Kaczynskim czy Dudy
z Kopacz to niejedyne okresy kohabi-
tacji w III RP. Pierwszy taki czas to lata
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1993-1995, gdy prezydent Lech Walgsa
wspotrzadzit z ,postkomunistycznym”
rzadem SLD-PSL. Tamta kohabitacja ob-
fitowala w wiele trudnych momentéw,
a pod naciskiem Walesy koalicja doko-
nala na poczatku 1995 r. zmiany pre-
miera. Lidera PSL Waldemara Pawlaka
zastapil J6zef Oleksy z SLD. To wtedy je-
dyny raz w III RP powstal rzad wskazany
w drugim kroku konstytucyjnym przez
Sejm, ktéry prezydent potem zaprzysiagl,
a wiec sytuacja analogiczna do obecne;j.

Wspdlpraca Watesy z Oleksym byta
jeszcze trudniejsza. Prezydent zarzu-
cal premierowi, iz wbrew jego woli po-
jechal na obchody 50-lecia zakonczenia
II wojny Swiatowej do Moskwy. A juz po
przegranych przez Walese wyborach,
tuz przed zaprzysigzeniem jego nastepcy
Aleksandra Kwasniewskiego, doszlo do
najostrzejszego kryzysu, gdy zwiazany
z Walesa szef MSW Andrzej Milczanow-
ski oskarzyt urzedujacego premiera Olek-
sego o szpiegostwo na rzecz Rosji.

Kolejna kohabitacja to lata 1997-2001,
gdy kierowany przez Jerzego Buzka rzad
AWS-UW wspdlistniat z wywodzacym
sie z SLD prezydentem Kwasniewskim.
Tu relacje byly lepsze niz w czasach Wa-
Tesy; czulo sie wyraznie wyzsza kulture
polityczna. Ale i wtedy nie obylo si¢ bez
powaznych napie¢ — Kwasniewski zarzu-
cit UOP manipulowanie dotyczacymi go
dokumentami dawnej SB, gdy poddawat
sie procedurze lustracyjnej przed kolej-
nymi wygranymi wyborami prezydenc-
kimi w 2000T.

Byly marszalek Senatu Tomasz
Grodzki mimo wszystko wierzy, ze re-
lacje obecnego prezydenta z premierem
Tuskiem uda sie jako$ ulozy¢. — Ostatnio
Sejm byt w rekach PiS, Senat w rekach de-
mokratycznej wigkszosci, ale na roboczo
nasze relacje z panig marszalek Elzbieta
Witek, w sprawie ustalania terminéw
czy tez przyjmowania delegacji zagranicz-
nych, byly dobre — przyznaje Grodzki.
—Ciagle wierze, ze ludzie, ktdrzy zajmuja
najwazniejsze stanowiska w panstwie,
maja przed oczami jego dobro. Jesli to
nimi kieruje, a mam nadzieje, ze tak jest,
to jestem przekonany, ze kohabitacja nie
bedzie latwa, ale bedzie mozliwa. Ufam,
ze pan prezydent wzniesie si¢ ponad po-
dziaty, czego dal w przeszlosci pare przy-
kladéw, chocby w sprawie zawetowania
ustawy o TVN.

©PIOTR SMILOWICZ
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L FELIETON

Stawiszynski:
Dzieci w putapce

K1EDY NA PRZELOMIE LAT 80. 1 90. UBIE-
glego stulecia chodzitem do podsta-
wowki, trzeba bylo — jak to w podsta-
wowce — uwaznie podazac za duchem
czasu, zeby si¢ przypadkiem nie znalez¢
na towarzyskim marginesie. Oprécz spel-
niania obowiazkéw oczywistych i organicznie szkolnych —
czyli odrabiania lekcji i elementarnej samokontroli w klasie
oraz podczas przerwy —nalezalo wiec systematycznie ulega¢
licznym presjom, oczekiwaniom i mniej lub bardziej subtel-
nym sugestiom. Jesli mnie pamieé nie myli, w okolicach
-1V klasy wszyscy zaczeliSmy np. nosi¢ niebywale wowczas
popularne spodnie marki ,,Pyramid”. Byly to, powiedzmy so-
bie wprost, dzinsy drastycznej jakosci, importowane z Turcji,
bufiaste na gérze, zwezane na dole, z metka ozdobiona wize-
runkiem apatycznego wielblagda. Dostepne na réznych baza-
rach i w Pewexach ,piramidy” (jak je familiarnie okreslali-
$my) wydawaly si¢ w schylkowym PRL-u szczytem modo-
wego smaku, a moze nawet ekstrawagancji. Kazde dziecko
bylo jednak zobligowane, zeby si¢ w nich pokazywac, a za-
tem si¢ pokazywaliSmy, z wielkim zreszta zadowoleniem, bo
— cho¢ dzisiaj trudno w to uwierzy¢ —,,piramidy” naprawde
nam si¢ podobaly.

Przy okazji warto nadmienic, ze modg na nie poprzedzala
moda na jeszcze bardziej, nazwijmy to, kontrowersyjne dzinsy,
pobielane w charakterystyczny wzér zwany ,marmurkiem”.
Po niej zas nastapily inne mody —a to na dywan w mieszkaniu
(tak, tak, kto nie miat dywanu, nie mégt si¢ czu¢ pelnopraw-
nym malym obywatelem), a to na magnetowid czy tez, last but
not least, walkman Sony. Tak si¢ sklada, ze w ramach zagad-
kowego zjawiska powrotu estetyki z lat 8o., wszystkie te oso-
bliwosci uchodza znowu za wyraz wysublimowanego gustu,
ktdrej to opinii — przyznaje —nie podzielam (z wyjatkiem, ma
si¢ rozumiec¢, walkmana i magnetowidu).

Ale o tych gadzetach i emblematach mysle z nostalgia.
Nie tylko dlatego, ze w poréwnaniu z dzisiejszymi prezen-
tuja sie skromnie, by nie powiedzie¢: poczciwie. Nie maja
wiele wspdlnego z epatowaniem bogactwem, obnoszeniem
sie z drogimi telefonami albo jeszcze drozszymi ubraniami
—co jest teraz popularnym sposobem ustawiania szkolnych
hierarchii. Owszem, magnetowid albo walkman to nie byty,
jak na tamte czasy, rzeczy tanie, ale nie byly to réwniez jakie$
ekstremalne luksusy. Nie wspominajac o ,piramidach” - po-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

t/

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Sprawdz na powszech.net/wspieram

siadanie tych spodni $wiadczylo co najwyzej o tym, ze rodzi-
com udalo si¢ je sprytnie zdoby¢ na bazarze, nie za$ o statu-
sie materialnym. Ale jest w konstatacji o pewnej —zostanmy
przy tym okre$leniu — poczciwosci owych niebylych juz ko-
déw cos jeszcze innego.

Co takiego — na to wskazuja badania przeprowadzone
i opublikowane niedawno przez grupe amerykanskich na-
ukowcéw pod wodza prof. Leonardo Bursztyna z Uniwer-
sytetu Chicago. Wynika z nich, ze jedng z najwazniejszych
dzi$ praktyk grupowej przynaleznodci stato sie... posiadanie
konta na TikToku i Instagramie. Przy czym — co najciekaw-
sze — wigze si¢ to z niespotykanie silng presja, wrecz przy-
musem. Mlodzi ludzie zakladaja sobie profile spoleczno-
Sciowe nie dlatego, ze maja taka potrzebe, ale dlatego, ze ro-
big tak wszyscy dookota. Po prostu —kogo tam nie ma, ten
sie w réwiesniczej spolecznosci zupelnie nie liczy. Zarazem
idzie to w parze z silnym dyskomfortem i frustracja wyni-
kajaca z uzywania tych aplikacji. By¢ moze wiasnie dlatego
znaczna cz¢$¢ badanych godzita si¢ na poniesienie finanso-
wych kosztéw (na tym z grubsza badanie polegalo), jesliby
tylko moglo to spowodowac zbiorowe porzucenie mediow
spolecznosciowych przez ich réwiesnikéw. Dotyczylo to —
dodajmy — takze tych oséb, ktére sie cieszyly w sieci wielka
popularnoscia.

Mamy tu wiec do czynienia z sytuacja paradoksalna —
uzytkowniczki i uzytkownicy niektérych mediéw spoteczno-
Sciowych wecale nie chca ich uzywac, czuja si¢ jednak do tego
zmuszeni i wylacznie z tego powodu nadal w tym trwaja. Jak
pokazuja autorzy badan, podobnie rzecz wyglada w odniesie-
niu do rozmaitych luksusowych marek i smartfon6w.

Trzeba przyznac — marketingowo jest to pomyslane re-
welacyjnie. Oparte na najprostszym mozliwym, a doskonale
w psychologii znanym mechanizmie. Przymus, ktdry jest sil-
niejszy niz wszystkie negatywne konsekwencje uzywania X
—czy to si¢ wam przypadkiem z czyms nie kojarzy? Ale poza
wielopoziomowym stymulowaniem klasycznego mechani-
zmu uzaleznienia dochodzi tu do jeszcze innego, wtdrnego
(a moze wlasnie pierwotnego?) zniewolenia — dla samych
uzaleznien zreszta czeSciowo réwniez charakterystycznego.
Mianowicie, tej intensywnej spolecznej presji, przymusu,
tego poczucia, ze wszyscy tak robia, wigc 1 ja muszg, bo nie
mam innego wyjscia.

Bez watpienia, jest to putapka, do ktdrej wirtualny prze-
myst $wiadomie nas prowadzi. I dlatego zamiast traci¢ czas
narézne wojny tozsamosciowe (toczone, a jakze, na smartfo-
nach i w mediach spolecznos$ciowych), warto by byto pomy-
Sle¢ o sensownych regulacjach, chroniacych w pierwszej ko-
lejnoSci dzieci i mlodziez. No ale to juz jest temat na osobne
rozwazania. W kazdym razie te nieszczgsne ,,piramidy” na-
prawde byly na tym tle uosobieniem poczciwosci, zgodzicie
sie ze mna? No i —jak juz wcze$niej wspomniatem — auten-
tycznie chcieliSmy je nosi¢, daje stowo. ©
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TYGODNIK
POWSZECHNY

.Tygodnik” pod choinke

Cenisz sobie Tygodnik i chcesz podzielic sie nim z najblizszymi?
Szukasz najlepszego prezentu pod choinke?
Podaruj ,,Tygodnik Powszechny” w prezencie swoim bliskim.

Dla Twoich bliskich:
voucher na cyfrowy dostep do Tygodnika na caty rok

Dla Ciebie:
62 dni cyfrowego dostepu w prezencie od Tygodnika

W tej ofercie dostaniesz voucher z kodem rabatowym na roczny dostep

do serwisu TygodnikPowszechny.pl, warty 250 zt. W podziekowaniu za to,
ze dzielisz sie Tygodnikiem z innymi, dostaniesz w prezencie 62 dni
nieograniczonego dostepu do wszystkich tresci. Mito, prawda?

Jak to dziata?
1. Kup voucher na tygodnikpowszechny.pl/pod-choinke (zobacz kod QR)

2. Do Twojego konta dodamy 62 dni cyfrowego dostepu (jesli masz dostep,
zostanie przedtuzony o 62 dni)

3. Na swaj adres e-mail dostaniesz voucher z unikatowym kodem
rabatowym

4. Voucher wyslij (lub wydrukuj i przekaz) osobie, kt6rg chcesz obdarowac

Wybierajac te oferte, nie tylko kupujesz prezent bliskim, ale dzieki temu,
ze dzielisz sie Tygodnikiem, wspierasz takze naszg misje: wierzymy,
ze Swiat da sie naprawic.
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Potrzebujesz wsparcia?

Pomocy technicznej

udziela Mateusz

Chmielowski od pn. do pt.

w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099

lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Wez, czytaj

i rosnij z nami!
P.S. Nic nie stoi

na przeszkodzie,

by taki prezent zrobi¢
réwniez samemu

lub samej sobie...




Spowiedz w Sanktuarium Bozego Milosierdzia w Lagiewnikach, Krakow, kwiecien 2023 1.

GRZESZNIK
NA MANOWCACH

Z jednej strony zanika poczucie grzechu,
z drugiej wielu katolikow dotykaja uciazliwe skruputy.
Jak mierzy¢ zycie sztywnym podzialem na grzech cigzki i lekki?

WIERNI ZOBOWIAZANI SA DO UCZEST-
niczenia w Eucharystii w dni na-
kazane, chyba ze s3 usprawiedliwieni
dla waznego powodu (np. choroba, pie-

legnacja niemowlat) lub tez otrzyma-
li dyspense od ich wilasnego pasterza.

JAREMA PIEKUTOWSKI

Ci, ktérzy dobrowolnie zaniedbuja ten
obowiazek, popelniaja grzech ciezki”
— glosi Katechizm Kosciola Katolickiego.
»W praktyce nauczania — pisal w 2005 .
o. Dariusz Kowalczyk, jezuita, w mie-
sieczniku ,,W drodze” — utozsamiono

grzech cigzki z grzechem $miertelnym”.
Grzechem $miertelnym jest ten, ktéry
»dotyczy materii powaznej i ktéry nadto
zostal popelniony z pelng $wiadomoscia
i catkowita zgoda” — pisze Jan Pawet II
w adhortacji ,Reconciliatio et paeni-



tentia”. Materia powazna, inaczej cigz-
ka, jest, wedtug Katechizmu, uscislona
przez dziesiec przykazan. Grzech Smier-
telny, ,jesli nie zostanie wynagrodzony
przez zal i Boze przebaczenie, powodu-
je wykluczenie z Krolestwa Chrystusa
iwieczna Smierc w piekle” (KKK).

Skrupuly
Kto$ z zewnatrz, opierajac sie jedynie
na danych statystycznych, mégltby wiec
zada¢ pytanie: skoro od 2013 r. odsetek
uczestniczacych w niedzielnej mszy
wynosi ponizej 40 proc. zobowiaza-
nych do tego katolikéw i sukcesywnie
spada (poza niewielkim wzrostem w la-
tach 2017-2018, w 2021 1., czyli w okre-
sie pandemii, bylo to jedynie 28,3 proc.)
— to jaki jest los i sytuacja pozostalych
60 proc.? W diecezji szczecinsko-ka-
mienskiej w 2019 r. podczas dorocznego
liczenia w niedzielnej mszy uczestni-
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czylo 23,3 proc. zobowiazanych wier-
nych. Zatem, hipotetycznie: gdyby na-
zajutrz wszyscy mieszkancy diecezji zgi-
neli w wyniku naturalnej katastrofy lub
ataku jadrowego, czy to oznacza, ze po-
nad 76 proc. katolikéw w tej diecezji cze-
kaloby potepienie wieczne?

Takie pytanie mogloby wydawac si¢
naiwne lub niezyczliwe, gdyby nie fakt,
ze podobne watpliwosci i niejasnosci
drecza wielu katolikéw. W 2008 1. pol-
scy jezuici uruchomili serwis pod nazwa
~Rozmawiamy o wierze” (dzi$ juz nieak-
tywny). Wierni mogli tam zada¢ zakon-
nikom z Towarzystwa Jezusowego kazde
pytanie, ktére ich nurtowato. Spora czes¢
zadawanych pytan odnosila si¢ do tego,
czy kto$ juz popelnit grzech, czy jeszcze
nie, i czy popelniony grzech jest Smier-
telny, czy nie. — Bardzo czesto dzieje sie
tak, ze ludzie przychodza do konfesjo-
natu z przeSwiadczeniem, ze popelnili
grzech ciezki, czyli Smiertelny, a wistocie
tego grzechu w ogéle nie bylo, lub jest to
grzech lekki. Wtedy moim obowiazkiem
jest zdjecie tego cigzaru z ludzkiego su-
mienia. CzeSciej widze sktonnosé do do-
dawania sobie obcigzenia niz do zrzuca-
nia z siebie winy — mowi mi ks. Damian
Wyzkiewicz CM, filozofi teolog, duszpa-
sterz mlodziezy i katecheta.

Zanik poczucia grzechu
Z drugiej strony duzo méwi si¢ w Ko-
Sciele o zaniku poczucia grzechu —to zja-
wisko podkreslal takze papiez Franci-
szek, przypominajac kilkakrotnie (np.
W styczniu 20201. podczas mszy w Domu
Sw. Marty) o grzechu kréla Dawida. Na-
wigzal on romans z Batszebg, zong Uria-
sza, jednego z najdzielniejszych zonie-
rzy. Kr6l, dowiedziawszy sie, ze Batszeba
po nocy spedzonej z nim zaszla w ciaze,
wyslal Uriasza na pewna $mier¢. ,Sa grze-
chy — mowil Franciszek — w ktére czlo-
wiek wpada powoli, w duchu $wiato-
wosci. To duch $wiata prowadzi cie do
zrobienia tych rzeczy, jakby byly nor-
malne”. Wielkim niebezpieczenstwem
jest wedtug Franciszka ,normalizacja”
grzechu i znieczulenie sumien. Kréla Da-
wida z bledu wyprowadzit prorok Natan.
»Niech Pan obdarzy nas aska, posylajac
do nas zawsze jakiego$ proroka — moze
to by sasiad, syn, matka, ojciec — ktéry
wymierzy nam policzek, gdy wpadniemy
W poczucie, ze wszystko jest dozwolone”
— spuentowal papiez. W 2014 1. przypo-

mniat wygloszone 68 lat wczesniej stowa
Piusa XII: ,[By¢ moze] dzisiaj najwiek-
szym grzechem jest to, ze ludzie utracili
poczucie grzechu”.

Miedzy obciazaniem siebie nadmierna
wina a calkowita utrata poczucia grzechu
jest duzy obszar niewiedzy. Ks. Damian
Wyzkiewicz: — Gléwna przyczyna jest
mata wiedza katechetyczna— méwi. — Lu-
dzie bardzo czgsto sugeruja si¢ rachun-
kami sumienia dostgpnymi w modlitew-
nikach czy w internecie. Nie maja kon-
taktu z kierownikiem duchowym, ktéry
moglby im wyjasni¢ te kwestie. Bywa,
ze czuja sie winni czegos, co nie ma nic
wspolnego z ich czynami, na przyklad
rozwodu rodzicow.

Poczatki rozréoznien

Przekonanie o gradacji grzechéw obecne
bylo juz wsrdd pierwszych chrzescijan.
W 161 17 wersecie 1 Listu $w. Jana czy-
tamy: ,Jesli kto$ spostrzeze, ze brat popel-
nia grzech, ktdry nie sprowadza Smierci,
niech sie modli, a przywrdci mu zycie;
mam na mysli tych, ktérych grzech nie
sprowadza $mierci. Istnieje taki grzech,
ktory sprowadza $mier¢. W takim wy-
padku nie polecam, aby si¢ modlono.
Kazde bezprawie jest grzechem, s3 jednak
grzechy, ktdre nie sprowadzaja Smierci”.
Grecki oryginal méwi dostownie o tym,
ze istnieje ,,grzech ku $mierci”. Podziat
na grzech, ktéry sprowadza $mier¢, i ten,
ktory jej nie sprowadza, nie zostal przez
autora listu jednoznacznie wyjasniony
i powoduje trudnosci interpretacyjne do
dzi8. W 1997 r. ks. prof. Jan Zateski w ,,Stu-
dia Theologica Varsaviensia” pisal: ,Nie
bardzo wiadomo, co autor natchniony
chcial przez to powiedzie¢. Dlatego pew-
nie niekt6rzy uczeni szukali rozwiazania
na drodze najtatwiejszej, tzn. uznajac ten
tekst za nieautentyczny”. Wedtug ks. Za-
Teskiego rozréznienie u $w. Jana nie jest
réwnoznaczne ze wspotczesnym podzia-
fem na grzechy powszednie i Smiertelne.

Wielu interpretatoréw wskazywato
raczej, ze Janowi chodzi nie tyle o mate-
rie grzechu, co o stosunek don samego
grzesznika. W takiej sytuacji ,.grzech ku
Smierci” bylby takim, ktory jest popel-
niany ze Swiadomoscia, zatwardziato-
Scia i pragnieniem trwania w nim, lub
tez grzechem polegajacym na odrzuce-
niu wiary w Chrystusa w ogéle. Podobne
myélenie o grzechu pojawia si¢ w ,,Pa-
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> dziet chrzeScijanskich (ok. 140-150 r.):

+Cl, ktorzy wpadli w ogieni i sie pala, tymi
sa ci, ktorzy ostatecznie zbuntowali sie
przeciw Bogu i juz nie wstapita mysl do
ich serca, aby sie nawrdcic z powodu ich
pozadliwosci, chciwosci i niegodziwo-
Sci, wedlug ktorej postepowali”. A zatem
grzech sprowadzajacy Smier¢ w mysleniu
weczesnych chrzeScijan jest przede wszyst-
kim grzechem grzesznika zatwardzia-
tego, niedopuszczajacego mysli o zmia-
nie swojego postgpowania.

Szczegdlnie poruszajac dla zaangazo-
wanych katolikéw cecha grzechu Smier-
telnego jest stwierdzenie, ze wylacza on
grzesznika ze wspdlnoty z Chrystusem
i prowadzi do potepienia. Rozwazajac
te kwestie, warto jednak zauwazy¢, ze
wérdd pierwszych chrzeScijan domino-
walo przekonanie, ze po chrzcie gladza-
cym grzechy pokuta mozliwa jest tak
naprawde jedynie raz w zyciu. Jak pod-
kresla ks. Jan Dohnalik w rozmowie z Se-
bastianem Duda i Zbigniewem Nosow-
skim w ,,Wiezi” (nr 4/2017), mniej wiecej
do VI wieku ,,po najci¢zszych grzechach
chrzescijanin wchodzit na droge publicz-
nej jednorazowej pokuty, ktéra miala bar-
dzo powazny charakter, trwala dtugo i do-
piero najej koncu bylo mozliwe pelne po-
jednanie ze wspdlnota”.

O poczatkach rozréznienia na grzech
powszedni i $miertelny rozmawiam
z teologiem Sebastianem Duda.
— W IL-II wieku, w dobie przesladowan
chrzescijan, pojawialy sie bardzo duze
praktyczne problemy z tzw. lapsi, bla-
dzacymi, czyli chrzeScijanami, ktérzy
po chrzcie odwrdcili sie od chrzeScijan-
stwa, na przyklad skladajac ofiare po-
ganskim bogom, czyli de facto dokonali
apostazji — méwi Duda.

Hermas, autor cytowanego ,,Pasterza”,
glosit przekonanie, ze apostata moze zo-
sta¢ rozgrzeszony, ale tylko raz, za$ sy-
nod w Elwirze (ok. 306 r.) ustalil, ze oso-
bie, ktéra ponownie odeszta od chrzesci-
janstwa, nie mozna udzieli¢ komunii na-
wet na fozu Smierci (podobne obostrzenie
zostalo zastosowane wobec gwalcicieli
dzieci). Nauka na temat grzechu ksztal-
towala si¢ jednak i zmieniala w nastep-
nych stuleciach. W systematyczny spo-
sOb opisat ja $w. Augustyn w ,,Paiistwie
Bozym”iw innych pismach. W ,Wierze
iuczynkach” wymienia wprost trzy grze-
chy $miertelne — naleza do nich rozpusta,
batwochwalstwo i morderstwo (De fide

Rzadko jako grzech ciezki
jestesmy sktonni traktowac
np. zatrudnianie
pracownika na czarno,

a zgodnie z tradycja KoSciota
jest to powazne uchybienie.

et operibus, 19, 34), jednak i one mogly zo-
sta¢ ,wyleczone przez pokorna pokute”.

Narodziny spowiedzi

Powtarzalna, wielokrotna spowiedz we-
szta w praktyke zycia KoSciota okoto
VI wieku. Nadal jednak pokuta za naj-
ciezsze grzechy trwala niejednokrotnie la-
tami. Przez wiele wiekéw funkcjonowaty
w Kosciele taryfikatory wskazujace pre-
cyzyjnie wymiar pokuty za dany grzech.
— W Polsce chyba najbardziej spektaku-
larnym przykiadem byla pokuta dla Bo-
lestawa Krzywoustego za przyczynienie
si¢ do §mierci swojego brata Zbigniewa
—mowi Duda. — Odbywat przez kilka lat
pielgrzymki, udzielat jalmuzny i nie byt
dopuszczany do sakramentow.

Praktyka spowiedzi usznej ksztalttowata
sie po XII wieku. Ks. Stanistaw Adamiak
we wspomnianej ,wieziowej” rozmowie
mowi jednoznacznie: ,Linia zmian w for-
mach pokuty jest przez calg historie wy-
razna: Kosciét wlasciwie caly czas stara sie
by¢ coraz lagodniejszy. (...) Kolejne poja-
wiajace sie spory prawie zawsze konczyty
si¢ jeszcze wigkszym rozszerzeniem gra-
nic milosierdzia”. — Dzi$ sytuacja wyglada
zupelnie inaczej — méwi Duda. — Niemal
kazdy grzech moze zosta¢ odpuszczony
w konfesjonale.

Do 2015 1. prawo zdjecia ekskomuniki
z osoby, ktdra popehita aborcje, mieli je-
dynie biskupi, spowiednicy przez nich
wyznaczeni oraz diecezjalni penitencja-
rze. W 2016 . papiez Franciszek udzielil
wladzy rozgrzeszania z aborcji beztermi-
nowo wszystkim kaptanom.

Niestety, btedy w potocznym mysle-
niu rozpowszechniane s3 przez media.
Klaudia Majewska z ,Dziennika Battyc-
kiego” grzmi w tytule: ,Za takie grzechy
nie dostaniesz rozgrzeszenia w kosciele.
Popelniles grzech $miertelny lub cigzki?
Sprawdz koscielna LISTE” (z 19 listopada

2023 1.). Artykul jest peten kardynalnych
bledéw teologicznych. ,,Grzechy — nie
tylko dla wierzacych — to wystepki prze-
ciwko obowiazujacym normom. Czes$¢
z nich jest lekka, inne kwalifikuja sie do
kategorii cigzkich, czy wrecz Smiertel-
nych” — pisze autorka. , Te 1zejsze odpu-
Sci¢ nam moze kaptan podczas spowiedzi
Swietej. Sa jednak grzechy, za ktére nie
dostaniemy rozgrzeszenia!”. Stwierdze-
nie to sugeruje, jakoby penitent nie mogt
otrzymac rozgrzeszenia za grzech $mier-
telny, a jedynie za lekki, co jest sprzeczne
z nauczaniem KoSciola. A to tylko jedna
z wielu mylacych lub wprost falszywych
informacji z artykutu. - W encyklice , Ve-
ritatis splendor” (z 1993 r.) Jan Pawet II
rozprawia si¢ z popularnymi wowczas
bledami teologicznymi, kazacymi dzie-
li¢ grzechy na powszednie, Smiertelne
ido tegojeszcze dodawac trzecia warstwe
— grzechy cigzkie. To wadliwy podziat —
mowi mi Agata Rujner, doktor teologii
moralnej z Akademii Katolickiej w War-
szawie. — Grzechy dziela si¢ na powsze-
dnie i $miertelne. Mozna mowi¢ o mate-
rii ciezkiej.

Skoro materia cigzka jest, jak glosi Ka-
techizm, okreslona przez dziesie¢ przy-
kazan, to czy jest mozliwy jaki$ grzech
niedotyczacy przykazan w ogéle? Augu-
stianin o. Wiestaw Dawidowski: — Grze-
chy powszednie to na przyklad te, ktdre
dotycza postanowien, ktére maja nas
duchowo zintegrowac i przyczyniac sie
do tego, co nazywamy wzrostem §wigto-
Sci. Bedzie nim na przyklad zaniedbanie
w modlitwie. W konfesjonale najczesciej
mam do czynienia z ta kategoria.

Z jednej strony mamy do czynienia
z podzialem grzechow na dwie kategorie,
z drugiej — Katechizm wskazuje takze, iz
sciezar grzechéw moze by¢ wiekszy lub
mniejszy: Zabdjstwo jest czyms$ powaz-
niejszym niz kradziez”, a np. przemoc wo-
bec rodzicéw jest powazniejsza niz prze-
moc wobec obcej osoby. Z drugiej strony,
zwlaszcza w codziennym nauczaniu Ko-
Sciola, mozna odnie$¢ wrazenie ,,zero-je-
dynkowosci” méwienia o grzechu —albo
prowadzi on do potepienia i zabiera czlo-
wiekowi faske Boza (grzech $miertelny),
albo nie (grzech powszedni). Grzechy sek-
sualne wg $w. Tomasza sa zas$ ex genere
suo grave, czyli powazne ($Smiertelne)
z samej swojej natury. Z drugiej strony
Akwinata dodawal, ze nie sa one najgroz-
niejsze dla cztowieka, gdyz uich podioza
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stoja silne naturalne popedy oslabiajace
wole. O wiele grozniejsze sa grzechy du-
chowe, jak np. pycha.

Jak pogodzi¢ te dwie perspektywy ze
soba —perspektywe diugotrwalej drogi do
SwietoSci poprzez upadki i wzloty z per-
spektywa ,,zero-jedynkowosci” grzechu?
—Kiedys$ w przypadku samobdjcow mé-
wiono, ze ten grzech jest na pewno dobro-
wolny, i samobdjcéw nie chowano w po-
$wieconej ziemi. Jednak wzrasta nasza
wiedza, takze dotyczaca zachowan nawy-
kowych, trudnosci psychicznych, ktdre
ograniczaja $wiadomos¢ i dobrowolnos¢
grzechu — wyjasnia Agata Rujner. — Sam
Katechizm méwi wyraznie, Ze np. w przy-
padku masturbacji wina moralna moze
by¢ z réznych powodéw, np. niedojrzato-
Sci, znaczaco zredukowana.

O. Dawidowski dodaje: — Bywa taka
sklonnos¢, by jako grzech Smiertelny
traktowac kazdy akt nieuporzadkowa-
nia seksualnego, z masturbacja wlacznie.
Miatbym co do tego bardzo mocne opory.
W jednym przypadku masturbacja jest
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doswiadczeniem dojrzewania seksual-
nego miodego cztowieka, w innym —jest
to rzeczywiscie jakie$ chorobliwe nie-
uporzadkowanie seksualne. W kazdym
z tych przypadkéw bedziemy stosowali
nieco inng miare.

Niezastapiona rola sumienia

Aby ustrzec si¢ zaréwno od nadmiernego
obciazania siebie wina, jak i catkowitego
zaniku poczucia grzechu, konieczne jest
wiec odwolanie si¢ do wlasnego rozumu
isumienia. — Papiez Franciszek w niejed-
nym dokumencie méwi, zwlaszcza do bi-
skupd6w, ze przez wiele lat prébowalismy
zastepowac ludziom sumienie — thuma-
czy Agata Rujner.

W praktyce 6w rys jurydyczny i my-
Slenie zerojedynkowe czesto skupia si¢
na grzechach, ktére w potocznym rozu-
mieniu sa najczesciej rozpoznawane jako
cigzkie (np. grzechy seksualne czy nie-
obecnos¢ na mszy). Rzadziej jako grzech
Smiertelny jeste$Smy sklonni traktowac
np. zatrudnianie pracownika na czarno

lub wstrzymywanie wyplaty jego wyna-
grodzenia —a zgodnie z tradycja KoSciota
jest to powazne uchybienie.

Istota rzeczy w mysSleniu o grzechu
powinno by¢ wiec skupienie na dobru,
ktére niszczymy lub ktére zaniedbujemy.
—Dzi$, po II Soborze Watykanskim, je-
steSmy w miejscu, w ktérym przypomi-
namy potrzebe odkrywania chrztu i sku-
piania si¢ na dobru, a niekoniecznie na
poszczegdlnych kazusach. Rozwazania
z cyklu ,,Czy juz popeitam grzech?”,
s1le mi wolno, a ile nie wolno?” pokutuja
do dzié. Swiadomos¢ grzechu w chrzesci-
janstwie byla od poczatku. Jednak w cen-
trum nie byt grzech, a Chrystus, ktory
z grzechu wyzwala—mowi Agata Rujner.
— Greckie stowo hamartia, thumaczone
jako ,grzech”, w Scistym sensie etymo-
logicznym oznacza chybienie celu. Chee
trafi¢ w Srodek tarczy, ale nie zawsze tam
trafie. Istota rzeczy jest to, bySmy te tar-
cze, ten cel — czyli dobro, $wieto$¢ —mieli
caly czas przed oczami.

© JAREMA PIEKUTOWSKI
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K WIARA

Nie kleknal
przed
Fuhrerem

BARTEK DOBROCH

Nie byto w tym roku
szczeg6lnych obchodow

80. rocznicy jego meczenskiej
Smierci za sprzeciw wobec
nazizmu. Austriacki chtop

- btogostawiony Franz
Jagerstdtter — wciagz jest
wyrzutem sumienia dla rodakow
i dla austriackiego KosSciota.

OGLBY BYC BOHATEREM, PRZYKEA-
dem, drogowskazem na czasy,
w ktorych nieodleglym nam Swiatem
targaja brutalne wojny. Gdy religia na-
dal wciagana jest na wojenne sztandary,
a widma nazizmu powracaja w stuzacych
za uzasadnienie agresji resentymentach,
aktach terroru wymierzonych w bez-
bronnych i najstabszych, czy glosach
wzywajacych do oczyszczenia $wiata
z przedstawicieli jakiejs nacji czy religii.
Blogoslawiony Franz Jagerstatter, me-
czennik za wiarg, obdzektor stracony
8o lat temu za odmowe stuzby w Wehr-
machcie — méglby by¢ Swietym na te
czasy. Uniwersalnym bohaterem oporu
przeciw nazizmowi i wojnie napastniczej.
Kim byl czlowiek, ktérego samotny,
radykalny sprzeciw budzi do dzi$ wiele
sprzecznych emocji? Od hagiograficz-
nego podziwu po glosne milczenie.

Nieslubny syn i ojciec
Gdyby nie silna wola i decyzje, do ktorych
go pokierowala, Franz Jagerstdtter pew-
nie nigdy nie zblizylby si¢ nawet do Swie-
tosci. W mtodosci przystojny, krzepki
wiejski chlopak, uchodzit raczej za zad-
nego przygod lekkoducha, ktéry wdawat
si¢ w bojki, zarzucil praktyki religijne,
a w 1933 r. zostal ojcem nieSlubnego
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Franz Jdgerstitter (na motocyklu) przed gospodarstwem w St. Radegund kolo Linzu, (od lewej)

z przybrang siostrq Aloizq, matkq Rosaliq i przybranym ojcem Heinrichem

dziecka. Sam zreszta byl nieSlubnym sy-
nem Rosalii Huber i Franza Bachmeiera,
ludzi zbyt biednych, aby mogli zawrze¢
§lub, stworzy¢ dom i utrzymac rodzine.
Urodzony 20 maja 1907 r. i dzien p6z-
niej ochrzczony chlopiec pozostat wigc
pod opieka samotnej matki, ktéra w wy-
niku ciezkiego porodu nie mogla w przy-
sztosci ponownie zaj$¢ w ciaze, a wkrétce
po nim musiata wrdci¢ na stuzbe jako po-
kojowka. Wychowaniem syna zajela sie
babka. Biologiczny ojciec zginat podczas
I wojny $wiatowej, a matka poslubita
w 1917 r. Heinricha Jagerstittera, wlasci-
ciela gospodarstwa we wsi Sankt Rade-
gund, ktdre odziedziczyt pézniej adopto-
wany w dniu Slubu syn. Mimo tej nobi-
litacji matki na gospodynieg, Franzl —jak
zdrobniale wola si¢ w Austrii na mlodych
Franciszkéw — w dziecinstwie doswiad-
czal powszechnego wowczas w Austrii
glodu oraz dyskryminacji w szkole ze
wzgledu na ubdstwo. Pokonal je dopiero,
gdy juz jako dorosty wyjechal za praca
do Bawarii, a nastepnie do kopalni rudy
w Styrii. Owocem zarobionych za gérami,
za lasami pieniedzy byl pierwszy w St. Ra-
degund motocykl. Owocem powrotu na
wies za$ powtdrzenie schematu z zycia
biologicznych rodzicéw: nieSlubna cérka
Hildegard splodzona ze stuzaca z St. Ra-

degund, ktdra takze musiala pozostawi¢
ja pod babcina opieka i wrdcic do pracy.

Zwiazek nie przetrwat rozlaki, a Franz
wkrétce podczas potancéwki w gospo-
dzie poznal pracujaca tam Franziske
Schwaninger, z ktéra w 1936 1. wziat $lub.
O bardzo nietypowej porze, bo 0 6.30 rano
w Wielki Czwartek, byle tylko zdazy¢ na
pociag. Przelamujac standardowe wiej-
skie zwyczaje, para w podroz poSlubna
za ostatni grosz pojechala pociagiem do
Rzymu.

Pobozna Franziska wywarta wpltyw na
zycie religijne meza. Mozna przypusz-
czad, ze to z milosci do Fani, jak ja nazy-
wal, zaczal coraz czeSciej uczestniczyé
w praktykach religijnych, codziennie czy-
tac Biblie, opierac na jej domowym stu-
diowaniu refleksj¢ nad swoim zyciem
w zmieniajacym sie gwaltownie Swiecie.

Niedziela Palmowa nazizmu

Narodowy socjalizm zaczynat juz si¢ roz-
pychad, a St. Radegung lezato przy sa-
mej granicy z III Rzesza, kt6ra wyzna-
czal Salzach, pltynacy gleboko wrcigta do-
lina i wpadajacy kawalek dalej do Innu.
Pomiedzy Salzburgiem, ktéry wydat na
Swiat powszechnie uwazanego za Au-
striaka Mozarta, a Braunau Am Inn, miej-
scem narodzin powszechnie uwazanego
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za Niemca Hitlera. Na kretej linii miedzy
najwieksza austriacka duma i hanba.
Trwat juz czas tej drugiej. Narodowy so-
cjalizm zaczal infekowaé Austrie, nie
omijajac tamtejszego Kosciota.

Twarda postawa biskupa diecezji Linz
wobec nazizmu nie znajdowala wsparcia
ze strony innych hierarchéw. Bp Johan-
nes Maria Gfollner w 1933 r. w liScie pa-
sterskim potepial mozliwos$¢ godzenia
celé6w narodowego socjalizmu z etyka
chrzescijanska: ,,Gardzi¢ narodem zydow-
skim tylko ze wzgledu na jego pochodze-
nie, nienawidzi¢ go i przeSladowac jest
rzecza nieludzka i antychrzescijanska”.
Chociaz nawet on wyrazal ambiwalen-
cje austriackiego Koéciota wobec Zydéw,
mowiac o zagrozeniach ze strony juda-
izmu. Poza granicami diecezji zdecydo-
wanie dominowala koncyliacyjna wobec
nazizmu postawa metropolity wieden-
skiego kard. Theodora Innitzera. Po ansz-
lusie wywodzacy sie z Niemcow Sudec-
kich kardynat spotkat sie w wiedenskim
hotelu Imperial z Hitlerem. Gf6llner zas
odmdéwil z nim spotkania podczas jego
odwiedzin w katedrze w Linzu. Kiero-
wana przez niego diecezje dotknety prze-
Sladowania, az 40 ksiezy trafito do obo-
z6w koncentracyjnych, 11 z nich zmarlo.
Wielu wierzylo, ze religijne represje ze
strony nazistow spotkaja sie w koncu ze
spolecznym oporem ze strony wypelnia-
jacych koScioty Austriakéw. W 19401.do
aresztowanych przez Gestapo dolaczyl
proboszcz St. Radegund Josef Karobath,
duszpasterz rodziny Jagerstatterow.

Dzialania nazistéw wobec religii
i ksiezy byly jednym z powodéw od-
rzucenia przez Franza panujacego sys-
temu. Jednak nie jedynym. Jagerstdtter
przed anszlusem czesto wdawat si¢ w go-
spodach w dyskusje i spory o charakte-
rze czysto politycznym. Po wkroczeniu
Wehrmachtu do Austrii chcial zbojko-
towac ogloszony przez Hitlera plebiscyt,
ktory miat przypieczetowac ,zjednocze-
nie” Austrii z Rzesza. Za namowa zony,
obawiajacej si¢ represji, wzigl w nim jed-
nak udzial, glosujac jako jedyny we wsi
na ,nie”. Glosowanie odbywato si¢ — za-
pewne nie przypadkiem — 1o kwietnia
w Niedziele Palmowa, w dniu, w ktérym
katolicy w koSciotach calej Austrii wy-
mawiali stowo ,Hosanna!” dla uczcze-
nia triumfalnego wjazdu Chrystusa do
Jerozolimy. Rok wczesniej, takze w Nie-
dziele Palmowa, w niemieckich koscio-
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fach odczytywano wzywajaca katolikéw
do oporu wobec nazizmu encyklike pa-
pieza Piusa XI ,Mit brennender Sorge”.

Dojrzewajace postanowienia

Pochodzace z listow Jagerstittera pyta-
nie ,,Co si¢ stalo z naszym krajem?” wy-
razalo zawdd konformizmem rodakéw
i wspotwyznawcow, ktérym w katolic-
kiej Austrii godzenie wiary z nazistow-
ska ideologia przychodzilo z latwoscia.
W zapiskach poréwnywatl zachowanie
austriackiego narodu wiosna 1938 r. pod-
czas anszlusu do zdrady Judasza. ,Sadze,
ze nie roznilo sie to od wydarzen z Wiel-
kiego Czwartku sprzed tysiaca dziewig-
ciuset lat, gdy naréd zydowski mial wy-
bér pomiedzy Chrystusem, niewinnym
Zbawicielem, a przestepca Barabaszem”
—notowal. W hermetycznej wiejskiej spo-
fecznosci, w ktdrej przejawy indywiduali-
zmu czy buntu juz wczesniej nie znajdo-
waly poklasku, Jagerstdtter nie byt w sta-
nie przekonac sasiadéw i wspoéimiesz-
kancow do obranej przez siebie drogi
sprzeciwu wobec nazistow. A ten sprze-
ciw po anszlusie si¢ umocnil. Czego wy-
razem zanotowane postanowienie, by
snie lekac sie zadnych katuszy i jesli to
konieczne, odda¢ nawet zycie”.

We wsi nie od razu postawe taka
uznano za objaw szalenstwa. Jagerstat-
ter dlugo cieszyl si¢ szacunkiem wsréd
wspolmieszkancéw, proponowano mu
nawet funkcje soltysa, ale po 1938 1. w pa-
nujacym systemie nie chcial pelni¢ tej
funkcji. We wsi nie bylo zaangazowanych
nazistow i nikt z sasiadéw nie zadenuncjo-
wal go za antynazistowskie poglady. W St.
Radegund dominowala postawa ,moja
chata z kraja”, korespondujaca z poroz-
rzucang po polach zabudowa wsi.

Jagerstatter zrazit si¢ do stuzby woj-
skowej podczas szeSciu miesiecy jej od-
bywania w o$rodku szkoleniowym
w Enns, w ktérym znalazl sie pierwszy raz
W czerwcu 1940 1. Zwolniony ze stuzby po
kilku dniach, powrdcit tam w pazdzier-
niku. Kolejne proby zwolnienia go z woj-
ska, podejmowane za poSrednictwem
wladz gminy przez matke i Zong, odwo-
lywaly si¢ do pragmatycznych argumen-
téw. Franz prowadzit gospodarstwo rolne
iwychowywat z Franziska ich trzy corki.

W listach z koszar postrzegal woj-
skowe $rodowisko jako antychrzesci-
janskie. Nie trafil na front, w jednostce
strzelcow alpejskich stuzyt jako kie-

rowca. Po kolejnym zwolnieniu ze stuzby
w kwietniu 1941 r. powrdcit do domu
z silnym postanowieniem odmowy przy-
jecia ponownego powolania.

Glos przeciw milczeniu

Nieprzejednana postawa wyrobil sobie
we wsi opini¢ ,,dziwaka”, ktdrego moty-
wuje ,religijne urojenie”. Rzeczywiscie
wzmocnil jeszcze religijna gorliwos¢, zo-
stal koscielnym, czytal codziennie Nowy
Testament, korespondowat z poznanym
w koszarach Niemcem Rudolfem Meye-
rem, wraz z ktorym przystapit do Trze-
ciego Zakonu $w. Franciszka. Istotnym
elementem reguly tego ruchu swieckich
bylto wprowadzanie pokoju, czlonkow
obowiazywat zakaz noszenia broni i skia-
dania przysiegi.

Meyer, cho¢ przyznawat Jagerstatte-
rowi racje w jego radykalnej postawie,
sam odpowiadal, ze nie jest gotowy na
ostateczne poSwiecenie. Rozwazali ukry-
wanie si¢ przed ponownym powolaniem
do wojska. Odrzucili jednak ten pomyst
ze wzgledu na grozace rodzinom rewizje
irepresje. Czy Jagerstatter, stawiajacy na
najwyzszym stopniu obok wiary w Boga
i czlowieczej wolnej woli obowiazki oj-
cowskie i podkreslang w listach do zony
mito$¢ malzeniska, nie przewidywal szy-
kan, ostracyzmu i zyciowego trudu, ktore
spadna na najblizszych wskutek jego ge-
stu sprzeciwu?

Rodzina, zwlaszcza matka, prébowata
odwies¢ syna od decyzji odmowy stuzby
wojskowej. Zmiany nie przyniosta jednak
nawet rozmowa Jagerstdttera z nowym
biskupem diecezji Linz Josefem FlieRRe-
rem, znacznie bardziej pragmatycznym
niz jego poprzednik, prébujacym chro-
ni¢ duchowienstwo przed wcieleniem
do Wehrmachtu i odradzajacym otwarty
opor wobec nazistow w imie unikniecia
dalszych ofiar posrdd ksiezy i wiernych.

Rolnik z St. Radegund twierdzit jed-
nak, ze milczenie Kosciota nie usprawie-
dliwia milczenia jednostki. Swéj sprze-
ciw uwazal za glos sumienia. Nie tylko
wobec represjonowania KoSciota, uwikla-
nia katolikéw w narodowy socjalizm, ich
balwochwalczego stosunku do Hitlera.
Opor dotyczyl calego zbrodniczego sys-
temu i wojny napastniczej prowadzonej
przeciw wolnym narodom. ,,Czyz nasza
modlitwa o pokdj nie jest czystym szy-
derstwem?” — pytal w imieniu swoich

rodakow w prowadzonych przez siebie
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> zapiskach. ,Jesli juz chcemy sie modli¢,

powinniSmy prosi¢ Boga, zeby przywré-
cil nam rozsadek. Moze wéwczas poj-
miemy zakres niesprawiedliwosci, kto-
rej sie dopusciliSmy wobec innych ludzi
inarodéw, ktdre nadal maja prawo do zy-
cianatejziemi”.

Gdyby w sprzeciwie Jagerstdttera cho-
dzilo tylko o literalne czytanie stojacego
w sprzecznos$ci z wojna piatego przyka-
zania albo o wyluszczony w regule Swiec-
kiego zakonu zakaz noszenia broni, po-
stuchalby zapewne rodzinnych naméw,
a po aresztowaniu rad prawnika i wysta-
pil z podaniem o zamiang stuzby woj-
skowej na zastepcza, w roli sanitariusza.
Zwlaszcza ze jako osoba wierzaca odrzu-
cal tez samobdjstwo, radykalny za$ opor
wzgledem nazistéw nawet bliski mu
ks. Karobath uwazat za misje samobdj-
cza. Zdawal sobie z tego sprawe — w lu-
tym 1943 1. po odebraniu listu z ponow-
nym powolaniem go do wojska powie-
dziak: ,,Wtasnie podpisatem na siebie wy-
rok Smierci”.

Rewolucjonista

Do aresztu Sledczego Wehrmachtu
w Linzu trafil po przestuchaniach praw-
dopodobnie tego samego dnia, w ktrym
po stawieniu sie w koszarach w Enns
zglosil odmowe pelnienia stuzby woj-
skowej. Dwa miesiace pdzniej z bu-
dynku dawnego klasztoru urszulanek
przeniesiono go do berliniskiego aresztu
$ledczego Wehrmachtu Tegel. 6 lipca
po krétkiej rozprawie przed Berlinskim
Sadem Wojennym Rzeszy w Charlot-
tenburgu z paragrafu ,dzialania na nie-
korzys¢ sil zbrojnych” skazany zostat
na kare Smierci. Wyrok miat w zamysle
nazistowskiego sadu charakter prewen-
cyjny, odstraszajacy ewentualnych na-
Sladowcow. Przybyla kilka dni pézniej
do Berlina Fani, ktéra do konca prébo-
wala odwie$¢ meza od jego decyzji, ale
tez nie pozostawila go z nig samego, byta
Swiadkiem, jak brutalnie traktowali go
zohierze. Ostatnie spotkanie malzonkow
trwalo dwadzie$cia minut.

Wyrok wykonano g sierpnia w Bran-
denburgu. Franza Jagerstittera stracono
jak rewolucjoniste. Zostat Sciety na gilo-
tynie.

Tego samego dnia stracono wraz z nim
skazanych z tego samego paragrafu sze-
Sciu mezczyzn. Niemcy Paul Grossi Wal-
ter Moller oraz Alzatczycy Alfred Bene-

Mogtby by¢ drogowskazem
na nasze czasy,
gdy religia nadal wciggana
jest na wojenne sztandary,
a widma nazizmu
powracaja w gtosach
wzywajacych do agresiji.

dick, Raymund Gentes, Karl Merling
1 Heinrich Merling byli jednymi z po-
nad dwustu swiadkow Jehowy straco-
nych w okresie III Rzeszy, w wiekszoSci
za odmowe stuzby wojskowej. O ile jed-
nak Swiadkéw Jehowy i Badaczy Pisma
Swietego zaliczy¢ nalezy do obdzekto-
réw absolutystow, bo odmowa petnienia
stuzby wojskowej w armii Il Rzeszy (i nie
tylko) dyktowana byta radykalnym trzy-
maniem sig¢ regutich grup religijnych, to
Franza Jagerstittera okresli¢ nalezy ra-
czej mianem obdzektora selektywnego,
czyli negatywnie nastawionego do stuzby
w konkretnej, nazistowskiej armii i zto-
zenia przysiegi wiernosci jej Fithrerowi.
A taka postawa byla wyjatkiem wsréd
katolikéw zaréwno w Niemczech, jak
1w Austrii.

Cho¢ i tu Jagerstatter nie byt jedyny.
Inny z obdzektoréw nosit to samo imie,
ktére w niemieckim kregu kulturowym
oznacza czlowieka wolnego. Zyjacy
w Niemczech Austriak Franz Reinisch
jako jedyny katolicki ksiadz skierowany
do poboru odmdowit przysiegi na wier-
no$¢ Hitlerowi. Obu Franzéw trudno jed-
nak zaliczy¢ do chrzescijanskich pacyfi-
stéw i patronéw oporu przeciw wojnie
jako takiej, niezaleznie, czy napastniczej,
czy obronnej, tej, ktérej jakoby ,wszyscy
jestesmy winni”. Sciety 21 lipca 1942 1.
Reinisch wyraznie wystepowat przeciw
ideologii, ktora napedzaly ,przeciwne
naturze prawa, jak morderstwo, pozby-
wanie sie uposledzonych umystowo, ste-
rylizacja”. Jego proces beatyfikacyjny jest
w toku.

Franz Jagerstatter beatyfikowany zo-
stal w 2007 1. przez Benedykta XVI.
W mszy beatyfikacyjnej w Linzu uczest-
niczyta wdowa po Franzu i jego cztery
corki. Franziska Jagerstdtter zmarla do-
piero w 2013 1., tuz po swoich setnych
urodzinach.

Bohaterowie Austrii

W ich domu, dzi§ prywatnym mu-
zeum, pustym nawet w dzien 8o. rocz-
nicy $mierci gospodarza, do Sciany przy-
troczone sa kajdany. Skuty w nie w celi
Smierci pisal, ze ,lepiej mie¢ zwigzane
rece niz spetana wolg”. Stowa te znalazly
sie na pomniku stojacym posréd pél oraz
w oryginalnym tytule biografii Jagerstat-
tera autorstwa niestrudzonej kustoszki
jego pamieci, teolozki Erny Putz. Nie byt
po wojnie wygodnym bohaterem, stano-
wil raczej skrywany wyrzut sumienia au-
striackiego Kosciola.

Nawet dzi$§ w Austrii, rozdartej pomie-
dzy topionym w niepamieci pigtnem
wspotwinowajcy a falszywym mitem
~pierwszej ofiary Hitlera”, nie jest naro-
dowym $wietym, patronem ulic, posta-
cia z pomnikéw. Cho¢ tatwo tu znalez¢
na nich tych, ktérzy wyznawali catkiem
inny triumf woli. Jak w pewnej tyrolskiej
wsina placu pod kosciotem, gdzie pod na-
pisem ,,Unseren Helden!” —naszym boha-
terom —wymienione s3 nazwiska, miejsca
idaty $mierci jej polegltych w dwdch woj-
nach mieszkancéw. Wsrad nich takze in-
nego Franza (,Warschau 14.8.1944”).

Pamigci o Jagerstdtterze lepiej niz Au-
striacy przystuzyl si¢ stynny amerykan-
ski rezyser Terrence Malick, po§wiecajac
jego ofierze ,Ukryte zycie”, jeden ze swo-
ich najglebiej chrzescijanskich filmow.
Cho¢ wies z jego wizji, filmowana glow-
nie poza oryginalnym miejscem wyda-
rzen, w Tyrolu Poludniowym na halach
wérod alpejskich szczytow, ktdre nad
St. Radegund zamykaja zaledwie hory-
zont, nie przypomina oryginatu. Jest ra-
czej piecknym i sielskim kontrapunktem
dla Swiata koszar, aresztow 1 katowni.
W nim dopelnit si¢ los czlowieka, ktéry
nie klekat przed Fithrerem.

Filmowa opowie$¢ puentuje cytat z po-
wiesci George Eliot: ,(...) gdyz rosnace do-
bro $wiata zalezy w czeSci od niehisto-
rycznych czyndéw; i ze ani wam, ani mnie
nie jest tak Zle, jak mogloby by¢, w po-
fowie zawdzigczamy to licznym, ktdrzy
wiernie wiedli ukryte zycie i spoczywaja
w nieodwiedzanych grobach”.

Poro$niety kwiatami gréb Jagerstatte-
row w rzadko odwiedzanej wsi przylega
do Sciany poznogotyckiego kosciola pa-
rafialnego. © BARTEK DOBROCH

Cytaty z listow i notatek Franza Jagerstattera
za ksigzka Erny Putz ,Bozy dezerter”.
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Odsuniete
od oltarza

ESTERA BAKSIK-MAJNUSZ

Dzielnica Sredniego miasta.
Przez Srodek ulicy przebiega
granica dziewczyiskich
perspektyw w Kosciele, ktdra
ksztattuje duchowos¢, poczucie
misji i bycia potrzebng. Granica
pogladéw proboszcza.

GDY WIELOKROTNIE W MOIM ZYCIU
nie pozwalano mi stuzy¢ przy ol
tarzu, czulam sig¢ zraniona i odrzuco-
na z tego powodu, ze jestem kobietg
—moéwi Katarzyna, ktéra bywata mini-
strantka w kilku wspdlnotach, ale poza
swoja parafialna.

Fakt, ze nawet sasiadujace ze soba pa-
rafie r6znia sie w podejsciu do stuzby
dziewczat, powoduje, Ze ministrantka,
lektorka czy psalterzystka czesto nie
moze towarzyszy¢ swa postuga bliskim
osobom w kluczowych momentach.
—Czesto stuzylam na pogrzebach, niejed-
nokrotnie rodzina zmarlego dzwonita do
mnie z pro$bg, czy bede mogta przyjs¢ na
pogrzeb, by przeczytac czytanie czy p6jsé
zkrzyzem. Gdy zmarla moja babcia, bylo
to dla mnie naturalne, ze jadac na pogrzeb
zabralam ze soba albe. Jednak miejscowy
proboszcz nie wyrazit zgody, bym stu-
zyla, bo w tej parafii nie bylo zwyczaju
stuzby dziewczat przy ottarzu. Z pierw-
szej lawki obserwowatam, jak maty mini-
strant kilka razy pomylil si¢ w czasie czy-
tania, nie wiedzial, kiedy wyjs¢ z kadzi-
diem, potykat sig, idac ze zbyt duzym dla
niego krzyzem. Mimo ze nie potrafil jesz-
cze wielu rzeczy, to w oczach tego ksiedza
nadawat si¢ bardziej niz ja tylko dlatego,
ze byl chlopakiem — opowiada Ola.

Ewa przy oltarzu

Nieco ponad polowa diecezji w Pol-
sce dopuszcza do stuzby ministranc-
kiej dziewczeta. Watykan umozliwil to
juz w 1994 r. w LiScie do przewodnicza-
cych Konferencji Episkopatéw na temat
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Ministrantka Matgorzata Sowada podczas procesji. Boguszyce, 2011 1.

funkgji liturgicznych pemionych przez
Swieckich. Dziesig¢ lat pézniej przypo-
mniala o tym Kongregacja ds. Kultu Bo-
zego i Dyscypliny Sakramentéw w In-
strukcji ,Redemptionis sacramentum”.
Sprawa postugi dziewczat i kobiet w cza-
sie liturgii powrdcila w 2021 1. za sprawa
Franciszka i jego motu proprio ,,Spiritus
Domini”, zmieniajacego zapis kanonu
230 Kodeksu Prawa Kanonicznego, ktory
dopuszcza do stalej postugi lektora i ako-
lity: w dawnej wersji mowa byla o ,mez-
czyznach $wieckich”, w nowej o ,osobach
Swieckich”. Tym samym postugi lekto-
ratu i akolitatu sa dostepne réwniez dla
kobiet. — Ale funkcjonowanie w danej
diecezji ministrantek nadal jest zalezne
od biskupa miejsca. Mamy tu do czynie-
nia z dwiema odrebnymi rzeczywisto-
Sciami, gdyz czym innym jest stala po-
stuga, a czym innym funkcja liturgiczna,
czyli ministranci czy ministrantki — thu-
maczy ks. dr Piotr Borowiak, wyktadowca
liturgiki w Diecezjalnym Instytucie Mu-
zyki Koscielnej w Opolu.

Chociaz stale postugi (dostepne dla
kobiet) sa szersza rzeczywistoScia niz

funkeje liturgiczne, w niektérych diece-
zjach w Polsce ministrantki wciaz budza
kontrowersje. Istnieja diecezje, w ktorych
mimo braku formalnej zgody biskupa
przy oltarzu postuguja nie tylko chlopcy.
Zalezne jest to od tzw. racji duszpaster-
skich, ktorych dostrzezenie uwarunko-
wane jest wrazliwoscia proboszcza. Do-
chodzi wiec do sytuacji, gdy w obrebie
jednej diecezji, dekanatu, miejscowo-
Sci czy nawet dzielnicy istnieja zasadni-
cze r6znice w podejsciu do wstepowania
dziewczat w szeregi Liturgicznej Stuzby
Ottarza.

Przeciwnicy dziewczat przy ottarzu wi-
dza w nich zagrozenie dla skupienia do-
rastajacych chlopcéw, a nawet ich poten-
cjalnego kaplanskiego powolania. Wich
oczach ministrantka ma w sobie wigcej
z kuszacej w raju Ewy niz z Maryi niosa-
cej Zbawiciela. Zwolennicy tradycyjnego
podziatu rdl wskazuja, ze stuzba litur-
giczna ma by¢ ,meskim Swiatem”, bo na
pewnym etapie rozwoju koedukacja
sie nie sprawdza. Chlopcy i dziewczyny
rozwijaja si¢ w innym tempie — argu-
mentuja. Ich zdaniem, odpowiedzialne,

SLAWOMIR MIELNIK

H
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> powazniejsze i bardziej rozgarnigte

dziewczeta moglyby napeini¢ ministran-
téw kompleksami.

Ksigza stojacy na strazy budowania
pewnosci siebie postugujacych chlopcow
by¢ moze nie zdaja sobie sprawy z tego,
jak niedopuszczenie dziewczat za bala-
ski wplywa na ich wlasng samooceneg.
Dziewczeta, ktérym jedni ksieza zezwa-
laja na stuzbe przy oltarzu, a inni nie, od-
czuwaja w KoSciele odrzucenie, ktore jed-
noznacznie 1acza ze swoja plcia oraz jej
postrzeganiem przez mezczyzn decydu-
jacych o ksztalcie wspélnoty.

—Gdy w naszej parafii zaczynaly stuzy¢
lektorki, byta duza uroczysto$c¢ z udzia-
fem wielu ksiezy. Proboszcz musiat chyba
sie obawiac, co powiedza jego koledzy
na taka nowos¢, bo kazal nam, dziew-
czynom, siedzie¢ razem ze schola. U nas
lektorzy, psalterzystki i schola maja ta-
kie same alby, wiec wmieszalysmy si¢
w ttum. Jednak ja nie potrafie $piewac,
dlatego jesli chcialam by¢ w albie, blizej
oltarza, a nie siedzie¢ bezczynnie w tawce,

REKLAMA

musialam udawac¢ — z zalem wspomina
rozméwczyni, ktdora prosi o nieujawnia-
nie swojego imienia.

Medalik zamiast alby

— Najbardziej mnie wkurza argument,
ze przeciez mozemy by¢ mariankami.
To tak, jakby powiedzie¢ komus, kto chce
gotowac, ze moze zosta¢ ogrodnikiem,
bo to tez praca domowa — mowi rozgo-
ryczona Ola, ktdra zwraca uwage na za-
sadnicza réznice charyzmatow, funkeji
i formacji Dzieci Maryi i ministrantéw.
Dzieci Maryi to stowarzyszenie swymi
korzeniami siggajace XIX wieku i obja-
wien maryjnych $w. Katarzyny Labouré.
Glownym celem marianek jest naslado-
wanie Maryi, praktykowanie jej cnét oraz
rozpowszechnianie i noszenie Cudow-
nego Medalika.

W Uroczystos¢ Chrystusa Krola wielu
chlopcéw zostalo przyjetych do stuzby
ministranckiej. Ich kolezanki 8 grudnia
wstapily do grona Dzieci Maryi. W wielu
przypadkach medalik na kolorowej

wstazce wreczony zostanie na otarcie tez.
Dziewczeta pragnace pelniejszego zaan-
gazowania w liturgie czasem z zazdro-
Scig patrza zza sztandaréw na chlopcow
dzwoniacych na dzwonkach, czytaja-
cych, przynoszacych dary czy niosacych
krzyz lub swiece. Mimo przynaleznosci
do grupy parafialnej czuja si¢ w porow-
naniu z ministrantami bierne w trakcie
liturgii. — Gdy bylam marianka, to wiecej
czuwalam przy sztandarze, niz faktycznie
bylam zaangazowana w liturgie — wspo-
mina Martyna.

To jej nie wystarczalo, ale miata szcze-
Scie —spotkala na swej drodze ksiezy, kto-
rzy byli otwarci na nowa perspektywe,
jaka daje Kosciot. Obecnie, juz jako doro-
sla kobieta, Martyna angazuje si¢ w Zycie
swojej parafii— od postugi charytatywnej
i przynaleznosci do R6z Rézancowych,
przez organizacje wydarzen parafialnych
po Rade Duszpasterska wilacznie. Czy jej
zaangazowanie byloby rownie silne,
gdyby doswiadczyla ,,odsunigcia od olta-
rza”? © ESTERA BAKSIK-MAJNUSZ
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Bonowicz:
Homeostaza

Korczy sig ROk WISEAWY SZYMBORSKIE]
i wiele os6b pyta mnie, ktdry jej wiersz
lubie najbardziej. Oczywiscie, mam taki,
konsekwentnie od lat wskazuje wlasnie
ten. Zauwazylem zreszta, ze gdy przycho-
dzi do podobnych rankingéw, nikt inny
go nie wybiera. To krétki, nieszczegdlnie efektowny wiersz
z tomu ,Wszelki wypadek”. Nosi tytut ,Powroty”.

Wrdcit. Nic nie powiedzial.

Bylo jednak jasne, ze spotkata go przykrosc.
Potozyt sie w ubraniu.

Schowat glowe pod kocem.

Podkurczyt kolana.

Ma okolo czterdziestki, ale nie w tej chwili.
Jest — ale tylko tyle, ile w brzuchu matki

za siedmioma skorami, w obronnej ciemnosci.
Jutro wyglosi odczyt o homeostazie

w kosmonautyce metagalaktycznej.

Na razie zwingt sig, zasngqlt.

Bardzo lubig ten prosty obrazek i jego bohatera. Niewiele
o nim wiadomo, cho¢ znamy jego wiek i wiemy mniej wig-
cej, czym si¢ zajmuje. Ale co za przykro$¢ go spotkalta, tego
juz musimy si¢ domysla¢. Czy chodzi o milosny zawdd?
Czy o co$ zwiazanego z praca? Moze trafil na kogos, z kim
wiaza si¢ nieprzyjemne wspomnienia? Moze uslyszal co$
niemilego, na przyklad kto$ skrytykowal jego wystapienie?
W kazdym razie dotknelo go to bardzo, skoro polozyl sig,
nie rozbierajac, i nakryt glowe kocem. Chce, zeby dano mu
spokdj.

Zapraszamy na spotkania Klubow
»Tygodnika Powszechnego”

0 GLIWICE, czwartek 14 grudnia,
spotkanie autorskie z ks. Kazimierzem Sowa wokot ksigzki
,Niewierni wierni”, Klub Pracownikéw Politechniki Slaskiej
(ul. Banacha 3), godz. 18.00

C ZI’.OT()W, czwartek 14 grudnia,
spotkanie z 0. Maciejem Biskupem, ,,0 Synodzie, KKK
i ksigzce »Sztuka uwaznosci«”, Miejska Biblioteka Publiczna,
(Grochowskiego 17), godz. 17.00

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ M. JERZEGO TUROWICZA

13-19 GRUDNIA 2023

C WARSZAWA, czwartek 14 grudnia,
,Plany, oczekiwania, marzenia. Jak widzimy kolejny rok
w Klubie”, Sala KIK (ul. Freta 20/24A), godz. 18.00
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Z drugiego zdania w wierszu wynika, ze nie mieszka sam.
Nie wiemy jednak, kim sa jego wspétlokatorzy. Moze to nie
rodzina, lecz przypadkowi ludzie? Megzczyzna kiadzie si¢ —na
16zku? na kanapie? — w pozycji embrionalnej, wyrazajacej bez-
radno$c i potrzebe bezpieczenstwa. Nie jest juz dorostym, lecz
dzieckiem, ktcre potrzebuje ukry¢ sie i przeczekac. Wszystko,
czego sie nauczyl, co poznal i przemyslal, nie ma w tej chwili
znaczenia. Teraz rozumiemy, dlaczego wiersz nosi tytut ,,Po-
wroty”: chodzi o powrdt do domu, ale tez do tona, ,,obronnej
ciemnosci”, do raju przed narodzeniem. Stad owych ,siedem
skor” —jak siedem gor czy lasow w bajkach. Smutny, zraniony
mezczyzna nie chce by¢ mezczyzna. Chcee by¢ chlopcem, chce
moc ptakad, choc bez Swiadkow.

Zauwazmy jeszcze jeden szczegot: temat wykladu. Home-
ostaza oznacza stan réwnowagi. Wydarzylo sie cos, co zaklo-
cilo spokdj opisywanego czlowieka. Bedzie si¢ musial pozbierac,
w koncu jest uczonym, moze nawet ekspertem w swojej dziedzi-
nie. Ludzki organizm i ludzka psychika nie maja przed nim ta-
jemnic. A jednak co$ go zranilo. Co innego wiedza, a co innego
zycie. Czy zajmowanie si¢ nauka jest w jego przypadku ucieczka
od zycia? Czy kosmos — o ktorym tylko teoretyzuje, bo przeciez
nie wyruszy na jego podbdj —nie wydaje mu si¢ bezpieczniejszy
niz jego wiasne otoczenie? Moze tak wlasnie jest. Poetka niczego
tutaj nie rozstrzyga. Zostawia nam kilka znakdow, sugestii, pod-
powiedzi... Napisalem tak Smialo, Ze bohater nie wyprawitby sie
w kosmos. Ale czy to rzeczywiScie wykluczone? Czyz nie da sig
tego wiersza zinterpretowac takze jako opowiastki o powrocie
na Ziemie kogo$, kto zwiedzil miedzygwiezdne przestrzenie?

Niedorysowania, niedoci$niecia — oto, co decyduje o tym,
ze ten wiersz jest tak interesujacy. Uwielbiam taka Szymborska,
iw ogole taka poezje, ktdra zanadto mi si¢ nie narzuca, nie pod-
suwa aforyzmu, zycie opisuje niedokladnie, milknie, puente za-
chowujac dla siebie. A c6z to za wiersz? Ot, to taki obrazek, co$
pospiesznie naszkicowanego. A o czym jest? No wiasnie nie wia-
domo. Moze o smutku? O samotnosci? Moze o tym, ze kazdy,
nawet najsilniejszy, miewa gorsze chwile? A moze o tym, ze ko-
smos—owszem, ale jest jeszcze czlowiek z jego nieuswiadamiana
tesknota za tym, co pierwsze, najwczesniejsze, najbardziej pier-
wotne. No ale dlaczego lubi pan ten wiersz? Jest krotki, inten-
sywny i pelen wspélczucia. Jestladna forma. Wystarczy?  ©

@WU]

CZAS!

@ RzESZOW, piatek 15 grudnia,

spotkanie z prof. Karoling Wigura i red. Tomaszem
Terlikowskim, ,Dialog, ktéry wznieca burze, kto dzi$ z kim
moze rozmawiac”, klasztor Dominikanéw (Dominikariska 1),
godz. 19.00

O KRAK6W, sobota 16 grudnia,

q A a - ZESKANUJ I SPRAWDZ
spotkanie z 0. Maciejem Biskupem, ,»Sztuka uwaznosci« L

w Piwnicy”, Piwnica Powszechna (Pijarska 5/20),
g0dz.18.00

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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2= W Sadzie Rejonowym dla Warszawy Pragi Péinoc = W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy :
&= w Warszawie pod sygnatura VII Ns 504/22 toczy sie w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod sygnaturg akt | Ns =
Z postepowanie z wniosku Daniela Andrzeja Lasoty 896/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia =

= ostwierdzenie nabycia spadku po Henryku Lasocie, zmartym 10 spadku po Krystynie Marii Harasymowicz, zmartej =
= sierpnia 2001 roku w Warszawie, ostatnio stale zamieszkatym w dniu 25 maja 2022 r w Miisku Mazowieckim, ostatnio =

= w Warszawie przy ul. F. Pancera 7 m. 36. stale przebywajacej w Warszawie. z

S Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu =

S miesiecy od ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie trzech miesiecy od daty publikacji ogtoszenia zgtosili sie =
= do Sadu Rejonowego dla Warszawy Pragi Pétnoc w Warszawie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie =

= i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu =

= by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku. = nabycia spadku. £
L L L LY L L L LT

i

Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu pod sygnatura
akt | Ns 103/23 toczy sie postepowanie z wniosku Zofii Koper
z udziatem Jozefa Kopra o zasiedzenie nieruchomosci potozone;j
w Chmielowie, obreb 0002 Chmieléw, powiat tarnobrzeski,
wojewddztwo podkarpackie, stanowiacych dziatki o numerach
ewidencyjnych: 1478/1 i 1478/2, objetej Ksiega Wieczysta
TB1T/00032595/1.

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie
I Ns 210/23 toczy sie postepowanie z wniosku Romana
Pietronia o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomosci
potozonej w miejscowosci Puszno Godowskie stanowiacej
dziatke oznaczong w ewidencji gruntéw numerem 44
o powierzchni 0,50 ha.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, a zwtaszcza
spadkobiercéw po Bronistawie Madejek, corce
Stanistawa i Katarzyny, do wylegitymowania praw do ww.
nieruchomosci w terminie 3 miesiecy od daty ukazania
sie ogtoszenia. Jezeli w tym terminie nikt sie nie zgtosi

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgtoszenia
w terminie trzech miesiecy swego udziatu w sprawie
wszystkich zainteresowanych prawnie wynikiem toczacego
sie postepowania. Jesli we wskazanym terminie nikt sie nie
zgtosi albo zgtosiwszy sie wtasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi albo zgtosiwszy sie, wtasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi
zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione. zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.
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Wykup prenumerate i czytaj najlepsza literature
w niskich cenach!

Czytasz ksiazki i uwazasz, ze najlepiej mie¢ wlasny egzemplarz na polce?
Zgadzasz sie, ze 40% rabatu* u najlepszych wydawcow to dobra oferta?

Kupujac prenumerate papierowg ,,Tygodnika”, co miesigc otrzymasz nowe kody rabatowe.
Do korica roku wszystkie dostepne tytuty Doroty Mastowskiej i Hanny Krall, ktore ukazaty sie
naktadem Wydawnictwa Literackiego, kupisz 40% taniej*.

Co zyskujesz?

= Co miesigc inne tytuty i nowi wydawcy
= Zawsze duze znizki

= Tylko najlepsze ksigzki

= Oferta dla nowych i obecnych prenumeratorow

Zamow prenumerate, podaj przy zaméwieniu swoj
adres mailowy, a my co miesigc wyslemy Ci unikalne
kody promocyjne do wykorzystania przy zakupach
w ksiegarni wydawcy.

Jestes prenumeratorem?

Napisz na prenumerata@TygodnikPowszechny.pl,
aby otrzymac rabat na ksigzki.

Oferta wazna dla kazdego rodzaju prenumeraty

papierowej, dostepna takze w ofercie tagczonej
dla ,Tygodnika” papierowego i cyfrowego.

JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= przezinternet na TygodnikPowszechny.pl/sklep

= wptacajgc na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Potrzebujesz pomocy?
Zadzwon lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty cyfrowej pomocy udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

Regulamin zakupu prenumeraty na powszech.net/regulamin
* rabat udzielany jest od ceny oktadkowej

13-19 GRUDNIA 2023

HANNA KRALL HANNA KRALL

= SZCZESOLY INACLIACE

WYBIERZ SWOJA PRENUMERATE

RODZA)
PRENUMERATY OKRES CENA
PAPIEROWE])
ZWYSYEKA Z WYSYEKA

EKONOMICZNA PRIORYTETOWA
12 wydan 3 miesiace 160 zt 200 zt
52 wydania rok 550 zt 680 zt
52 wydania
w ofercie POKOLENIA* LK e
4 Wydami{ S.peC]alne rok 100 zt
(kwartalniki)
52 wydal?la oraz‘ rok 640 2t 770 zt
4 Wydania Specjalne
52 wydania oraz
4 Wydania Specjalne rok 570 zt

w ofercie POKOLENIA*

POKOLENIA* - oferta dla studentow, seniorow oraz posiadaczy Karty
Duzej Rodziny

Petna oferta, w tym krotsze okresy oferty tagczonej,

na TygodnikPowszechny.pl/sklep
[
Jubileusz
Wydawnictwa
[

Literackiego

PARTNEREM PRENUMERATY JEST
WYDAWNICTWO LITERACKIE



Robert Fico. Bratystawa, 30 wrzeSnia 2023 1.

POZDROWIENIA
OD ORWELLA

Nie tylko lawirowanie w polityce zagranicznej, ale i to,
co dzieje si¢ w instytucjach panstwa, powinno niepokoi¢ Europe.
Nowy rzad Stowacji zaprowadza swoje porzadki.

SALA W GIMNAZJUM W TOPOLCZANACH
nie wyrdznia si¢ niczym szczegdl-
nym. Jasnozielone $ciany, godlo, tablica
z warstwa zle startej kredy. ,,Tam siedzia-
tem, w czwartej tawce z brzegu” — méwi
mezczyzna w Srednim wieku, w koszul-
ce poloijeansach.

PATRYCJA BUKALSKA

Jest lato 2018 r. Mezczyzna to Robert
Fico, wtedy byly premier Stowacji. Wcze-
$niej, w marcu, podat sie do dymisji pod
presja masowych demonstracji organizo-
wanych po zabdjstwie dziennikarza Jana
Kuciaka i jego narzeczonej Martiny Ku-
$nirovej. Kuciak pisat o kulisach wtadzy

na Stowacji, o korupcji. Teraz Fico opo-
wiada rezyserce filmu dokumentalnego,
jakim byl uczniem. ,Siedzialem z tytu,
nie bylem urodzonym przywddca. I nie
lubie konfliktéw” — méwi z usSmiechem.

Rezyserka prosi, by napisal na tablicy
piec rzeczy, ktdrych sie nauczyt w szkole,




JANOS KUMMER / GETTY IMAGES

a ktdre sa dla niego najwazniejsze. ,Na-
pisze piec stow, ktérymi sie kierowatem,
kieruje i bede kierowac, one zawsze przy-
nosza to, co trzeba” — méwi Fico. I pisze:
+Cierpliwos¢ zawsze przynosi czerwone
roze”.

59-letni Fico wrdcil do wladzy jesie-
nia 2023 r.: zostal premierem juz po raz

czwarty.

JA NIE ODCHODZE | Gdy w 2018 1. poda-
wal si¢ do dymisji, zdawalo sig, ze Sto-
wacja jest w punkcie zwrotnym, a pre-
mier Fico, oskarzany o dopuszczenie
do bliskich zwiagzkow polityki, biznesu
i §wiata przestepczego, jest politycznie
skoniczony. Smier¢ Kuciaka byta katali-
zatorem zmian, Stowacja miala si¢ zrefor-
mowac i oczyscic.

Obserwatorzy powinni byli jednak
przylozyc wigksza wage do tego dnia, gdy
Fico ztozyl dymisje na rece prezydenta
Andreja Kiski. Gdy Kiska rytualnie dzie-
kowal mu za to, co zrobit dla kraju, ten
poufale dotknat jego ramienia i stwier-
dzit: ,Ja nigdzie nie odchodze, moze by¢
pan spokojny, panie prezydencie”. Odtad
rzadem kierowal jego wspdlpracownik
Peter Pellegrini, a Fico pozostal na czele
lewicowo-populistycznej partii Smer,
ktdra utworzyl pod koniec lat go. XX w.

Po wyborach w 2020 1. wladzg przejeta
centroprawicowa koalicja premiera Igora
Matovica. Obiecywata walke z korupcja
irozliczenie poprzedniego rzadu. — Nikt
wtedy nie myslal, ze Fico wrdci. Do 2022 1.
ja tez nie. Jednak do powrotu zmobilizo-
wal go Matovi¢, bo okazalo sig, ze on na
serio chce powsadzac ich do wiezienia —
méwi,, Tygodnikowi” socjolog Michal Va-
Secka, dyrektor Bratislava Policy Institute.

LEPSZA OPCJA | Centroprawicowa koali-
cja chciala odbudowac¢ wiarygodnos¢ in-
stytucji panstwa. Pewne rzeczy udalo sie
jej podjac, ale ostatnie trzy lata uptynety
pod znakiem politycznych sporéw. Dos¢
rzec, ze W tym czasie kraj miat az trzech
premieréw.

—Po chaotycznych rzadach Matovica
autorytarny Fico wielu osobom wydat
sie lepsza opcja. Musze tez przyznac, ze
prowadzil energiczng, prawie trzyletnia
kampanig¢ wyborcza i to dalo efekty. Jego
przekaz o wsparciu socjalnym trafiat do
wielu — méwi ,, Tygodnikowi” pisarz Mi-
chal Hvorecky [wywiad z nim druku-
jemy dalej w dziale Swiat — red.]. — Fico
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nie przejmuje si¢ prawami czlowieka czy
wojna w Ukrainie. Ale ludzie tez si¢ tym
nie przejmuja. ,Nie dam pieniedzy Ukra-
incom, bo Stowacy ich potrzebuja”, mowi
Fico i Stowacy przyznaja mu racje — do-
daje pisarz.

—Ludzie glosowali na Fice bez entuzja-
zmu. Ale uznali, Ze jest profesjonalista
i trzeba skonczy¢ z chaosem Matovica.
Musze przyznad, ze jego rzady naprawde
byly straszne. Co do tego zgodz¢ si¢ z naj-
zagorzalszym wyborca Ficy — wzdycha
Vasecka.

Z entuzjazmem czy bez, na Ficg gloso-
walo 530 tys. wyborcéw (glos oddato ok.
3 mln Stowakéw). To wystarczylo, by zo-
stal premierem. Zaden inny polityk nie
zblizyl si¢ do takiego wyniku (drugi byt
Pellegrini, ok. 340 tys.).

Warto doda¢, ze byt to moze najbar-
dziej zaskakujacy, ale nie jedyny powrot
Ficy do wladzy. Udato mussi¢ to juz wcze-
S$niej w 2012 1., takze po przedtermino-
wych wyborach (i wtedy rowniez po
upadku prawicowego rzadu). Jest wigc
premierem od 2006 r. z dwoma prze-
rwami: miedzy rokiem 2010 a 2012 oraz
miedzy rokiem 2018 a 2023.

PIERWSZE KROKI | W ciagu ostatnich
trzech lat, budujac podwaliny pod swdj
powrdt, Fico — polityk i tak kontrower-
syjny —obok zwyklych (dla niego) socjal-
nych obietnic zaczal odwotywac si¢ do
wyborcéw antysystemowych, do zwolen-
nikéw teorii spiskowych. Radykalizowat
przekaz. Zasadne bylo pytanie, czy bedzie
realizowa¢ swoje zapowiedzi.

Zaczelo sig ostro. Jednym z pierwszych
krokéw bylo odwotanie szefa policji Ste-
fana Hamrana (cho¢ ten i tak trzy dni p6z-
niej mial przejs¢ do cywila). Odsunieta od
pracy zostata grupa sledczych, ktdrzy zaj-
mowali si¢ niejasnymi powigzaniami po-
przednich rzadéw Ficy.

Jesli to zemsta, to takze pragmatyczna.
W ostatnich latach skazano ok. 40 0séb
ze Srodowiska partii Smer, a w kwietniu
2022 1. Fico i byly szef MSW Robert Ka-
lindk ustyszeli zarzuty zatozenia i kiero-
wania zorganizowang grupa przestep-
cza, naduzycia uprawnien i ztamania
tajemnicy podatkowej (teraz w nowym
rzadzie Kalindk jest ministrem obrony).
Fice chronil immunitet, a postepowanie
1 tak umorzono z powodu nieprawidlo-
wosci w §ledztwie. Jednak nowy premier
mogt cheieé radykalnie zamkna¢ tamte

sprawy. A to nie koniec: zapowiadane sa
zmiany w Urzedzie Prokuratury Specjal-
nej, ktdra rozpracowywala powiazania
politykow ze Swiatem przestepczym.
Fico prezentuje te czystki jako przy-
wroécenie praworzadnosci, a poprzedni
rzad oskarza o tlamanie praw czlowieka.

ROZNICOWANIE PRZEKAZU | Wsrdd glo-
$nych zapowiedzi Ficy byla deklaragja,
iz zakonczy wojskowe wsparcie Stowacji
dla Ukrainy (méwil, ze nie posle tam ani
jednego naboju). Istotnie, od razu wstrzy-
mat pakiet pomocy przygotowany przez
poprzedni rzad. Jednoczesnie jednak ko-
mercyjne kontrakty beda realizowane,
a na Stowacji nadal bedzie dziata¢ osro-
dek napraw dla ukrainskiej armii. Bra-
tystawa poprze tez otwarcie negocjacji
w sprawie cztonkostwa Ukrainy w Unii.

Zmiana polityki zagranicznej na pro-
rosyjska byla jedna z najwigkszych obaw.
Jednak Fico nie podwazy stowackiego
czlonkostwa w Unii 1 NATO. Jak dotad
wiele wskazuje, ze bedzie prowadzi¢
z oboma instytucjami swoista gre, stara-
jac sie, by nie przekroczy¢ ,,czerwonych
linii”, réznicujac swoj przekaz do Stowa-
kéw i do partneréw za granica.

Fico bedzie unikac konfrontacji z Unia
zjeszcze jednego powodu: stan finansow
panstwa jest zly, deficyt budzetowy naj-
wyzszy w strefie euro. To problem dla
Ficy i jego socjalnych obietnic. Tym bar-
dziej unikac bedzie dziatan, ktére mo-
glyby zagrozi¢ unijnym funduszom dla
Slowagji.

LEKI MALE I DUZE | O ile w polityce euro-
pejskiej Fico moze unika¢ radykalnych
krokéw, o tyle w kraju moze dojs¢ do dra-
stycznych zmian.

»Czas, gdy NGO-sy kierowaly tym kra-
jem, mina!l” — o§wiadczyt jesienia, otwie-
rajac kolejny ze swoich frontéw. Moz-
liwe, ze organizacje pozarzadowe, od
dawna irytujace nowego premiera, beda
oznaczane jako ,agenci zagraniczni”
w przypadku pozyskania przez nie fun-
duszy z zagranicy (podobna ustawa jest
w Rosji). Na celowniku sa tez media. Fico
zapowiedzial, ze te, ktére uwaza za ,wro-
gie”, moga nie mie¢ wstepu do budyn-
kéw rzadowych. — To oczywiscie mato
przyjemne, ale ,Dennik N”, jedna z wy-
mienionych gazet, przezyje bez eksklu-
zywnych cytatow Ficy — mowi Michal
Vasecka.
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—Wazniejsze, ze Fico chce zmienic sys-
tem wyborczy — dodaje socjolog. —Jesli to
mu si¢ uda, bedzie mdgl rzadzic nie osiem,
lecz nastepnych 12 lat. W nastepnych wy-
borach Smer razem z Hlasem [partia koali-
cyjna zalozona przez Pellegriniego — red]
beda mie¢ powyzej 50 proc. glosow. Jesli
uzyskaja wiekszos¢ konstytucyjna, Stowa-
cjabedzie zniszczona na lata.

Cze$¢ komentatorow sadzi, ze zapedy
premiera moze powstrzymac dos¢ silne
spoteczenstwo obywatelskie i opozy-
cyjna partia Progresywna Stowacja, ktéra
w ostatnich wyborach ulokowala si¢ na
drugim miejscu z 18-procentowym po-
parciem. — Jakie$ nadzieje poktadam w sa-
morzadach. Zupy, odpowiednik polskich
wojewodztw, maja silng regionalna tozsa-
mo$¢. Moze beda motorem zmiany —zasta-
nawia sie Vasecka.

SWIAT Z ORWELLA | ,,Cze$¢ kraju bije rzadowi
brawo, a czeS¢ ma nadzieje, ze stowacka de-
mokracja ma na tyle silne instytucje, iz nie
da sie jej tak tatwo zdemontowac” — konsta-
tuje czeski tygodnik ,Respekt”. Rzeczywi-
Scie, Stowacy sa podzieleni gleboko.

— Ta polaryzacja jest jednak inna niz
np. w Polsce. Na Slowacji mamy z jed-
nej strony opozycyjne dzi$ spektrum po-
lityczne, od liberaléw przez socjalistow
po konserwatystéw, gdzie nadal jest biel
i czern, dobro i zto, prawda i ktamstwo,
gdzie stowa maja znaczenie. Po drugiej
stronie jest Swiat stworzony przez Fice,
Swiat dezinformacji i teorii spiskowych.
Ten drugi $wiat obejmuje dzi$ ponad po-
fowe naszego spoleczenstwa — uwaza Va-
Secka.

—Poza Stowacja, w Unii nie zrozumiano
jeszcze, ze unas zmienia si¢ dynamika spo-
feczna, ze jest teraz jak u Orwella — dodaje
socjolog. — Méwisz tym samym jezykiem,
stowackim, ale stowa oznaczaja co$ zupel-
nie innego. Najwigkszym problemem nie
jest dzi$, czy Fico bedzie rozmawiac z me-
diami. Onijego obdz zniszcza cala strukture
panstwa, ktéra walczyla z dezinformacja.
A pamietajmy, ze Stowacja byta gléwnym
rosyjskim celem, Rosja tu duzo inwestowata
iz dobrymi wynikami.

Vasecka: — Bedziemy zy¢ w spoleczen-
stwie podobnym jak za komuny, gdzie
biale bedzie czarne, a czarne bedzie biate.
W 1989 r. mysleliSmy, ze zwycigzyliSmy raz
na zawsze. To bylo naiwne. Nie wiedzieli-
$my, ze o demokracje trzeba bedzie walczy¢
przez cale zycie. ©@® PATRYCJA BUKALSKA

i SWIAT

Co sie stalo
Z Nasza
energia

MICHAL HVORECKY, PISARZ:

Ponad potowa Stowakow
uwaza, ze rzady
autorytarne bytyby lepsze
niz demokratyczne. 34 lata
po Aksamitnej Rewolucji
to dos¢ przerazajace.

PATRYCJA BUKALSKA: W 2019 r. w wy-
wiadzie dla ,,Tygodnika” méwit Pan

o zagrozeniach wynikajacych z teorii
spiskowych. Dzi§ wierzy w nie ponad
potowa Stowakow. Co sie stato?
MICHAL HVORECKY: Od naszej rozmowy
teorie spiskowe staly si¢ niemal ofi-
cjalna doktryna panstwowa. Rzad Ro-
berta Ficy, wyloniony po wyborach
jesienia 2023 r., oparl swoja wiladze
na dezinformacji i propagandzie. To
nie dzieje si¢ na peryferiach panstwa,
lecz stato sie centralna czeScia publicz-
nego dyskursu. A bedzie gorzej. Jedna
z pierwszych decyzji premiera bylo
wykluczenie czterech niezaleznych
mediow z rzadowych konferencji pra-
sowych. Rzad wzial je na celownik.
Wezesniej tez tak bylo, zwlaszcza gdy
szlo o dziennikarstwo $ledcze. Ale te-
raz Fico chce i8¢ krok dalej: wprowa-
dzi¢ dezinformacje i propagande do
panstwowych mediéw. Wstrzymano
tez finansowanie programu zwalczania
dezinformacji.

Czego mozna sie spodziewac po

rzadzie Ficy?

Kraj ma sporo probleméw gospo-
darczych, jak niedofinansowanie
ochrony zdrowia i emerytur. Fico nie
ma na to jasnej strategii, koncentruje
si¢ za to na wywolywaniu wojen kul-
turowych i walkach ideologicznych,
by odwraca¢ uwage ludzi od innych
Sspraw.

A spoteczenstwo obywatelskie?
Czy moze by¢ gwarantem, ze
Stowacja nie skreci w strone de-
mokracji nieliberalnej?

Mam taka nadzieje. Tak bylo piec lat
temu, gdy w protescie przeciw zamor-
dowaniu dziennikarza Jana Kuciaka lu-
dzie wyszli na ulice. Wtedy spoleczen-
stwo obywatelskie bylo zorganizowane
i aktywne. Jednak potem, od 2018 1.,
duzych demonstracji juz nie byto.

O Stowacji wiele tez mowi mapa wy-
borcza: Fico wygral niemal w calym
kraju, poza Bratystawa. To pokazuje,
jak w ostatnich kilku latach zmienity
sie nastroje.

Sa opinie, ze powrét Ficy do
wtadzy sprawi, iz mtodzi ludzie
beda emigrowac.

To juz jest problem. Tracimy elity,
tracimy miodych utalentowanych lu-
dzi. Ich pierwszym przystankiem jest
zwykle czeskie Brno, tam jest dobry
uniwersytet. Juz teraz na niektérych
wydzialach jest tam wiecej Stowakow
niz Czechow. Brno, Praga, dalej Niemcy
lub Austria: tak to wyglada. Ci mlodzi
Slowacy juz nie wracaja, ukladaja so-
bie zycie za granica. W czasie kampa-
nii wyborczej ten temat podjela tylko
liberalna Postepowa Stowacja, na ktora
zreszta wielu z tych mlodych Slowa-
kéw z zagranicy oddalo glos.

Ten problem bedzie narastac. Sto-
wacja si¢ wyludnia. Ostatnio bytem
w Humennem na wschodzie kraju, bli-
sko ukrainskiej granicy. W ciagu 1o lat
miasto stracito 1o proc. populacji i nie
jest to wyjatek. Sa tam cale wyludnione
wioski.

Dlaczego tak sie dzieje?

Brak dobrej infrastruktury, coraz
gorszy transport publiczny, brak per-
spektyw, slabo platne miejsca pracy,
brak inwestycji... Mlodzi wyjezdzaja,
zostaja starzy. Gdy oni umrg, nikogo
juz tam nie bedzie.

Co sie stato z tamtg energia,

z checig zmian, jaka Stowacy po-

kazali, wychodzac na ulice po

Smierci Jana Kuciaka? Nadzieja

znikneta?

W pewien sposob — tak. Z drugiej
strony, zdarzyly sie ostatnio i dobre rze-
czy, jak wyborczy sukces Postepowej



Wiec po dymisji premiera Roberta Ficy i jego rzadu wywolanej zabdjstwem dziennikarza
Jdna Kuciaka i Martiny Kusnirovej. Bratystawa, 16 marca 2018 .

Stowacji. Zdobyta 18 proc. glosow i stata
sie najsilniejsza liberalng partia w historii
kraju. To nowa partia z wielkim potencja-
tem, potowa z jej postow to kobiety. My-
Sle, ze beda aktywna opozycja, w nich
moja nadzieja.

Méwit Pan, ze duze znaczenie miata
dla Pana Aksamitna Rewolucja roku
1989. W polityce jest dzis jeszcze
miejsce dla politykow idealistycz-
nych?

Coraz mniej. Media cyfrowe zmienily
sposob, w jaki rozumiemy $wiat. Takze
sposob przetwarzania informacji zmienit
sie radykalnie. A jacy politycy z tego ko-
rzystaja? Tacy jak Trump, ktéry ma pro-
ste przestanie do mas. Gdy idzie o Stowa-
cje, problem lezy tez w tym, ze brakuje elit.
Ludzi, ktérzy moralnie i intelektualnie
byliby w stanie bra¢ odpowiedzialnos¢ za
panstwo. Polityka stala sie areng dla opor-
tunistow, ktérzy traktuja ja jak biznes.

Natomiast problemem nie tylko sto-
wackim, ale globalnym, jest zjawisko
exponantial gap—my, ludzie, jeste$my wol-
niejsi w rozwoju niz nasze technologie.
Nie jesteSmy w stanie przyjac wszystkich
informacji. Zyjemy w ztozonym i zmie-
niajacym sie Swiecie. Efekt: ludzie szukaja
prostych rozwiazan i wybiorg tych polity-
kow, ktdrzy im je zaoferuja. A takich nie
brakuje, wystarczy spojrze¢ na wynik wy-
boréw w Holandii lub sondaze w Niem-
czech, gdzie na drugim miejscu jest AfD.
Coraz wigcej ludzi podaza za taka narracja.

Moje pokolenie mialo szczescie, byli-
$my nastolatkami, gdy rozegrala si¢ Ak-
samitna Rewolucja, dorosliSmy i zyliSmy
w wolnym $wiecie. Nie zrezygnuje z tego.
Ale tez nie traktuje tej wolnosci jako da-
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nej raz na zawsze, bo pamietam moje
dziecinstwo w totalitarnym panstwie.
Wiem, jaka to réznica. I wiem, ze o wol-
noS¢ trzeba walczy¢.

0 pragnieniu wolnosci i jej po-
szukiwaniu jest Pana najnowsza
ksiazka ,,Tahiti. Utopia”, ktéra
wyszta takze w Polsce. Tworzy w niej
Pan alternatywna wersje histo-
rii: Czechostowacja nie powstata,
a Milan Rastislav Stefanik - postat
autentyczna, jeden z ojcow Czecho-
stowacji - chce zabrac Stowakow na
wyspy Polinezji Francuskiej, by tam
zatozyli panstwo idealne, nowa Sto-
wacje.

To ksigzka o tym, dlaczego rezygnu-
jemy z utopijnego mysélenia, dlaczego
brakuje nam wizji. Chcialem utopig opi-
sac, ale nie jest ona optymistyczna, bo jest
tu ten drugi wielki temat: narodziny no-
wego nacjonalizmu. To dziedzictwo Eu-
ropy Srodkowej nadal pozostaje istotng
kwestia. Te dwa watki mieszaja sie w fan-
tastycznej opowiesci o alternatywnej hi-
storii Europy Srodkowej.

Staralem si¢ tez zmierzy¢ z kwestia na-
szej narodowej tozsamosci. Ona nie jest
dana raz na zawsze, podobnie jak demo-
kracja, co wlasnie widac. Mowiac najkro-
cej; pisze o tym, co mogloby sie staé, gdy-
bySmy nie mieli swojego panistwa, gdyby-
$my pozostali takim underdogiem, najstab-
szymi w naszym regionie. Dla Stowakéw
utworzenie Czechostowacji byto cudem,
czyms$ nie do pojecia. Bawie sie wiec al-
ternatywna historig, co by bylo, gdyby sie
nam wtedy nie udato. Cho¢ jest ona bli-
sko powiazana ze Swiatem, w jakim zy-
jemy.

DARKO VOJINOVIC / AP / EAST NEWS

MARTINA SIMKOVICOVA
/ BIBLIOTEKA StOW
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Mam wrazenie, ze te rozwazania

o panstwie idealnym moga — a moze

powinny - sktonic tez do refleksji,

co to odpowiedzialnos¢ za pafistwo,

jakie sg nasze wobec niego obowiaz-

ki.

Absolutnie tak! Z badan socjologicz-
nych na Stowacji wynika, ze co 10 lat tra-
cimy 10 proc. tych, ktérzy wierza w de-
mokracje. Ponad potowa Stowakow
uwaza dziS, ze rzady autorytarne bylyby
lepsze niz demokratyczne. 34 lata po
Aksamitnej Rewolucji to dos¢ przeraza-
jace. Moim zdaniem kultura, literatura
piekna, jest jednym ze sposobow, by przy-
pomniec, ze przez kilkaset lat emigracja
i wygnanie byly przeznaczeniem Slowa-
kow. Przez ostatnich 150 lat prawie kazde
pokolenie do$wiadczalo masowej emigra-
cji. I to sie nie skonczylo, nadal jesteSmy
narodem emigrantéw i nie ma sposobu,
by to zmienic.

Czy obserwujac to, co sie dzieje

na Stowacji i poza nia, mysli Pan,

ze ludzie kultury maja dzi$ dodat-

kowe obowiazki? Kiedys, przed

rokiem 1989, gdy rzadzili komunisci,

w wielu krajach Europy Srodkowej

to pisarze oferowali nam inng opo-

wies¢, inng wizje.

Pisanie nie powstrzyma bomb czy po-
pulistycznej propagandy. Ale przekazywa-
nie opowiesci jest czyms niezbednym dla
rodzaju ludzkiego. Jesli kto$ powie, ze wie-
rzy w teorie spiskowe, a pani na to powie,
ze ten kto$ nie ma racji, to on nie zmieni
z tego powodu swojego zdania. Z czasem
jednak moze je zmienic dzieki dobrej opo-
wiesci. Opowie$¢ moze zmienia¢ ludz-
kie poglady i umysty w pozytywny spo-
sob. Jan Kuciak poprzez swoje pisanie
zmienil Stowacje na zawsze. Takze przez
pamiec o nim nie wolno nam si¢ podda-
wac. ©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA

MICHAL HVORECKY
(ur. 1976) - jeden
z najwazniejszych
wspotczesnych pi-
sarzy stowackich.
Jego ksigzki ttu-
maczono na wiele
jezykéw. W 2023 r. w Polsce ukazata sie
jego ostatnia ksigzka ,,Tahiti. Utopia”
(przet. Michat Wirchnianski), w ktérej
kresli alternatywng historie Stowacji.




48

i SWIAT

Podaj drinka, ale nie pij

MARTA ZDZIEBORSKA

Ameryka robi cywilizacyjny krok w tyt: przybywa standw,
ktére sg gotowe wystac nastolatkow do pracy na budowach
czy w tartakach. W imie zapetniania luki na rynku pracy.

MARCOS CUX NIE WYBRZYDZAL. ZA
niecale 17 dolaréw za godzine
zbieral z podlogi kawalki kurzego migsa
izmywal krew oraz ttuszcz ze stalowych
elementéw maszyn. Ubrany w kombi-
nezon, pracowal w oparach chemika-
liéw, ktérymi nocami, wraz ze swoim
zespolem, czyscili rzeznig na blysk. Mu-
sieli sie uwija¢, bo wilasciciel firmy Per-
due Farms nie miat czasu do tracenia: co
tydzien firma przerabia péttora miliona
kurczakow.

Gdy Marcos konczyl prace 0 6.30 rano,
z rzezni odbierata go kuzynka. 20 minut
pozniej chtopak czekatjuz przed domem
naautobus szkolny. Przy takim trybie zy-
cia trudno mu byto skupi¢ sie na nauce.
Nie spodziewal si¢ jednak, ze moze by¢
gorzej: w lutym 2022 r., tuz po skoncze-
niu 14 lat, mial wypadek. Zgubila go su-
mienno$¢: chcac dokladniej wyczyscic ta-
Sme, przy ktdrej trybuje sie kurczaki, sie-
gnat po co$, co wygladato na fragment gu-
mowej rekawiczki. Pech chcial, ze w tym
momencie taSma ruszyla. Gdy inni pra-
cownicy uslyszeli jego krzyk, z otwartej
rany przedramienia zwisaly juz Sciegna.

Chlopak szczesliwie nie stracil reki. Ale
stracit mozliwo$¢ zarobkowania, dzieki
czemu mog} pomagac rodzicom w Gwate-
mali. Wiasnie po to wystali go do Stanow.

POZA PRAWEM | Marcos Cux jest bohate-
rem Sledztwa ,New York Timesa”, ktdre
pokazalo, jak w miasteczku Parksley
w stanie Wirginia nieletni imigranci pra-
cowali ponad sily w niebezpiecznych wa-
runkach w rzezniach. To kolejny tekst
z serii: nowojorski dziennik dotart wcze-
$niej m.in. do nastolatkéw pracujacych
na budowach na Florydzie i w Tennessee,
w rzezniach w Delaware oraz w tartakach
w Dakocie Poludniowej.

Koncern Perdue Farms, majacy za-
klad w Parksley, dzialal w bialych reka-
wiczkach: Marcosa zatrudniata odrebna

firma sprzatajaca, ktéra zadowolita sie le-
wymi dokumentami, wykazujacymi, ze
chlopak jest dorosty. Ztamano prawo, bo
wedlug przepisow federalnych nieletni
maja zakaz wykonywania niebezpiecz-
nych prac. Przepisy zabraniaja tez w ca-
tym kraju zatrudniania 14-i 15-latkéw na
nocne zmiany i kontraktowania ich na
wiecej niz trzy godziny w dni, gdy chodza
do szkoly.

Po gto$nych publikacjach ,New York
Timesa” Departament Pracy jesienia
2023 1. wszczat Sledztwo wobec Perdue
Farms i najwigkszego w USA produ-
centa miesa, firmy Tyson Foods. Pod lupe
wzieto tez firmy sprzatajace Fayette In-
dustrial i QSI. W tym roku w ich branzy
wybuchtjuz jeden skandal: federalni §led-
czy nalozyli 1,5 mIn dolaréw grzywny na
firme Packers Sanitation, ktdra zatrud-
niala do sprzatania dzieci w trzynastu za-
kiadach w oSmiu stanach (w tym w fabry-
kach Tyson Foods). Pracownicy w wieku
13-17 lat wdychali chemikalia, czyszczac
nocami pily rzeznicze, ostrza i maszyny
do obrobki zwierzat.

Do naduzy¢ dochodzi nie tylko w fa-
brykach migsa. W maju 2023 r. Departa-
ment Pracy ukaral trzy franczyzy McDo-
nald’sa za nielegalne zatrudnianie po-
nad 300 dzieci, w tym dwdch 1o-latkéw,
ktérzy pracowali na zmianach do dru-
giej wnocy. W 2023 1. za famanie przepi-
sow musialy placi¢ sie¢ baréw Subway,
knajpy z meksykanskim jedzeniem Chi-
potle isiec fast foodéw Popeye’s.

PODROZ S0LO | Od 2018 1. az 0 69 proc.
wzrosla liczba dzieci nielegalnie zatrud-
nianych. Wigkszos¢ to naduzycia wynika-
jace z pracy na nocna zmiane lub wigksza
liczbe godzin, niz przewiduja przepisy. Jak
pokazatl jednak rok 2022, w 688 ujawnio-
nych przypadkach dzieci nielegalnie wy-
konywaly szczegdlnie niebezpieczne zaje-
cia; to najgorsze statystyki od 11 lat.

Problem sprzg¢zony jest z naplywem
nieletnich imigrantéw, takich jak Mar-
cos Cux, ktorzy coraz czeSciej docie-
raja do USA w pojedynke. Podczas gdy
w roku fiskalnym 2020 granice USA-
—Meksyk samotnie przekroczylto ponad
33 tys. dzieci, w 2021 r. statystyki poszy-
bowaly do prawie 147 tys., a w 2022 T.
do 152 tys. Moze to by¢ m.in. zwiazane
z przejeciem wladzy przez prezydenta Bi-
dena, ktory szczegdlnie na poczatku rza-
déw postrzegany byl jako bardziej przy-
chylny migrantom.

W przypadku nieletnich, gtéwnie
z Ameryki Srodkowej, schemat jest pro-
sty: oczekujac na legalizacje pobytu
w USA, sa pod opieka tzw. sponsoréw,
zwykle krewnych, ktdrzy nie oponuja,
by podopieczni podejmowali si¢ niebez-
piecznych prac. Ci nie maja wyboru, bo
musza nie tylko utrzymywac najbliz-
szych w kraju pochodzenia, ale tez nie-
rzadko splaci¢ dlugi przemytnikom, kt6-
rzy pomogli im dosta¢ si¢ do USA. Bywa,
ze po przyjezdzie mlodzi imigranci nie za-
pisuja si¢ nawet do szkoly.

WAKATY NA RYNKU PRACY | Niebezpiecz-
nych prac podejmuja si¢ tez nastoletni
Amerykanie. Niekiedy z tragicznym
skutkiem. W czerwcu 2023 1. opinia pu-
bliczna wstrzasnela Smier¢ 16-letniego
Michaela Schulsa, ktory zginat w tartaku
w Wisconsin. Trzy tygodnie wczesniej
zmarl jego réwnolatek William Hamp-
ton, zatrudniony przy recyklingu odpa-
déw w Missouri. Chlopiec, ktdry zgodnie



z prawem stanowym pracowal legalnie,
zostal przygnieciony miedzy cigzaréwka
aprzyczepa.

Smier¢ nastolatkéw zbiegla sie z wy-
sitkami co najmniej dziesieciu stanow,
ktore chca poluzowac restrykcje doty-
czace zatrudniania nieletnich. W Wi-
sconsin, gdzie zmart Schuls, grupa Repu-
blikanéw dazy do przyjecia przepiséw
zezwalajacych m.in. na serwowanie al-
koholu w knajpach przez 14-latkow. Mo-
gliby podawac¢ drinki, cho¢ sami swoje
pierwsze piwo maja prawo kupic¢ dopiero
w wieku 21 lat. Lobbujacy za ustawa poli-
tycy przekonuja, ze rozwiaze to problem
deficytu pracownikéw na rynku pracy,
gdzie w niektérych sektorach, jak han-
del detaliczny, 15 proc. miejsc pracy jest
nieobsadzonych. Argumentuja, ze przy
okazji stworza nastolatkom szanse na
zdobycie ,,cennego doswiadczenia zawo-
dowego”.

Ponad 2 tys. kilometréw dalej na
wschdd, w stanie New Hampshire, 14-lat-
kowie od 2022 r. moga sprzatac¢ stoliki
w lokalach, gdzie serwuje si¢ alkohol.
Z kolei politycy w Minnesocie chca wy-
sta¢ 16-1 17-latkéw na budowy, a w Ar-
kansas dzieci ponizej 16. roku zycia nie
musza juz starac sie o stanowe pozwole-
nie na prace, do ktdrego potrzebna byta
weryfikacja ich wieku i zgoda rodzicéw.
To pole do naduzy¢ dla pracodawcow
mogacych ttumaczy¢ sig, ze nie byli $wia-
domi wieku dziecka.

Duzo kontrowersji wywolal projekt
zlozony w Iowa: senator z tego stanu pro-

13-19 GRUDNIA 2023
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Mitody chiopiec sprzedaje stodycze
na stacji metra.
Nowy Jork, 18 sierpnia 2023 r.

ponowal, by juz 14-latkowie mogli praco-
wac w pralniach przemystowych i rzez-
niach. Z 15-latkdw polityk ten zrobilby
za$ ratownikdw, instruktoréw plywa-
nia i pracownikow fizycznych dzwigaja-
cych do 22 kilo. Ostatecznie projekt przy-
jeto w okrojonej formie, m.in. zezwala-
jac 16-latkom na serwowanie alkoholu,
a 14- 1 15-latkom na prace w chlodniach
z migsem.

WRACAJACY SPOR | Jak donosi ,, Washing-
ton Post”, za takimi zmianami — dokony-
wanymi gléwnie przez republikanskie
stany — stoi m.in. konserwatywny think
tank Foundation for Government Acco-
untability, dzialajacy na rzecz oslabiania
wplywu rzadu na zycie Amerykandow.
Jak wynika z maili, do ktérych dotarli re-
porterzy, organizacja pomagalta w pisa-
niu projektow ustaw w Arkansas, Ohio,
Minnesocie i Georgii.

Jennifer Sherer, ekspertka z think
tanku Economic Policy Institute, uwaza,
ze za znoszeniem restrykcji dotyczacych
pracy nieletnich stoi tez lobby biznesowe.
W obliczu deficytu pracownikéw (bezro-
bocie wynosi dzis$ tylko 3,9 proc.) wlasci-
ciele firm argumentuja, ze s3 zmuszeni
zatrudnia¢ coraz mlodsze osoby. Inna
sprawa, ze nieletni s3 tansi: w niektoérych
stanach proponuje si¢, by zarabiali poni-
zej placy minimalne;j.

Nie jest to nowy trend. Placi¢ mniej nie-
letnim juz w latach 8o. XX w. chciala ad-
ministracja prezydenta Ronalda Reagana.
Reforme przewidujaca tez diuzsze go-
dziny pracy najmlodszych zablokowala
koalicja Demokratéw, zwiazkéw zawo-
dowychinauczycieli.

Spor o obecnos¢ miodych Ameryka-
néw na rynku pracy trwa od wielu de-
kad. Gdy w 1938 r. Kongres przeglosowat
ustawe regulujacq prawa pracownicze,
w tym te dotyczace dzieci (np. zakazano
pracy osobom ponizej 14. roku zycia),
przepisy zaskarzyl producent drewna
z Georgii Darby Lumber. Po dlugiej ba-
talii Sad Najwyzszy utrzymat je w mocy.
Mimo to do dzi$ w niektérych konserwa-
tywnych i biznesowych kregach prze-
waza przekonanie, ze rzad federalny nie
powinien mieszac sie w prawa pracow-
nicze dzieci.

PONAD PODZIALAMI | Przeciwnicy znosze-
nia restrykcji ostrzegaja, ze to poczatek po-
wrotu do czaséw, gdy na poczatku XX w.
nieletni tyrali np. w kopalniach. Temat
jest tak goracy, ze czasem prowadzi do za-
sypania politycznych podzialéw. Dwdch
senatoréw — Demokrata Cory BookeriRe-
publikanin Josh Hawley (znany z kwestio-
nowania zwycigstwa Bidena w 2020 1.)
—zlozyli w pazdzierniku 2023 r. wspdlny
projekt ustawy. Chca zakazu kontrakto-
wania przez rzad federalny firm famia-
cych prawo przy zatrudnianiu dzieci i pro-
ponuja, by powstat centralny rejestr firm
dopuszczajacych sie takich naduzy¢. Inni
senatorowie z obu stron chca radykalnego
podwyzszenia grzywn dla firm i stworze-
nia mozliwosci pozywania ich przez nie-
letnich pracownikéw.

Na drugim biegunie jest propozycja re-
formy przepisow z 1938 1.: jej oredownicy
chca zezwoli¢ na zatrudnienie 16-i 17-lat-
kéw w przemysle drzewnym pod wa-
runkiem, ze beda pracowac pod opieka
rodzicéw. Pomyst skrytykowata Wendy
Bostwick, ktérej 18-letni syn zginat w tar-
taku w 2014 1. ,Naprawde chcemy na-
razi¢ dzieci na wykonywanie jednego
z najbardziej niebezpiecznych zawodow
na $wiecie? (...) Prawo zakazuje im picia
alkoholu, ale zezwala na podejmowa-
nie decyzji na $mierc i zycie?” — mowila
»Guardianowi”. Jej syn Cole zginat na
miesiac przed ukonczeniem szkoty sred-
niej. Dzigki specjalnemu programowi na-
uczania moégl pracowac za dnia, a wieczo-
rem chodzi¢ na zajecia.

NASTOLETNIE MARZENIA | Tradycyjna
forme nauki musial porzuci¢ tez wspo-
mniany Marcos Cux. Po trzech opera-
cjach i po pot roku fizjoterapii jego reka
nadal nie jest w pelni sprawna. Musiat
znalez¢ inne zajecie: przez 12 godzin
dziennie pracuje na fermie drobiu, gdzie
brodzac w kurzych ekskrementach szuka
padliny. ,New York Times” pisze, ze Gwa-
temalczyk na kazdej zmianie wygrzebuje
100-150 ptasich trupow. [ tym razem nie
wybrzydza: moze pomagac finansowo ro-
dzicom.

Na stronie GoFundMe, gdzie zorga-
nizowano zbiorke pieniedzy na jego le-
czenie, czytam, ze Marcos ma marzenie:
chciatby skonczy¢ szkote $rednig i praco-
wac w biurze. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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Belfer na cenzurowanym

SZYMON £UCYK Z PARYZA I DEPARTAMENTU OISE

0 czym lepiej nie méwi¢ uczniom na lekcji? Jak broni¢ sie przed
naciskiem ze strony religijnych radykatow? Opowiadajg o tym
»Tygodnikowi” francuscy nauczyciele.

AK WIEKSZOSC POCZATKUJACYCH NA-

uczycieli, Rémi trafil do szkoly w tzw.
wsieci edukacji priorytetowej plus”
(REP+). To najciezszy teren, gdzie prze-
wazaja uczniowie pochodzacy z ubogich
rodzin imigranckich. Potocznie zwany
»szkolnym gettem”.

sNauczyciel na peryferiach” jest od lat
ulubiona postacia francuskich filmow
i powiesci. Czyms$ w rodzaju sitaczki i nie-
zlomnego szeryfa (czgsto w spodnicy)
wjednym.

Stuchajac Rémiego, latwo zrozumie¢,
ze codzienno$¢ odbiega mocno od ro-
mantycznej fikcji. Swiezo upieczony bel-
fer musi mierzyc¢ sie z problemami, o kt6-
rych na studiach nawet mu si¢ nie $nito.

W jego gimnazjum s3 uczniowie z ro-
dzin muzutmanskich. Zdarzylo sie —opo-
wiada nauczyciel - ze podczas ramadanu
kilku uczniéw odmowito $piewania na
lekcji muzyki, twierdzac, jakoby zakazy-
wat tego Koran.

Innym razem Rémi zwrdcit uwage
gimnazjalistce, ze ma stabe wyniki i po-
winna sie wiecej uczy¢. Uslyszat: ,,Bede
sie modli¢ do Allaha, to wystarczy”. Nie
wiedzial, jak zareagowac. Tym bardziej
ze rodzice tej uczennicy dali si¢ juz po-
zna¢ w szkole z niecheci do wszystkiego,
co swieckie.

Tego rodzaju sytuacje staja si¢ chlebem
powszednim w wielu francuskich szko-
fach potozonych w tzw. trudnych dziel-
nicach.

,Sam tego chcial”

Gdy rozmawiam z Rémim, we francu-
skich szkolach zywe jest wspomnienie
o zamachu w Arras: 13 pazdziernika is-
lamski terrorysta zabil przed tamtejszym
liceum nauczyciela jezyka francuskiego
Dominique’a Bernarda i ranil trzy kolejne
osoby. Napastnik ,,polowal” przed szkotq
na nauczyciela historii (nie znalazl go),
gdy na drodze stanal mu Bernard. Gdyby

nie to, ofiar mogloby by¢ wiecej (za te po-
stawe nauczyciela nagrodzono posmiert-
nie Legiag Honorowg).

Do zamachu doszto niemal dokladnie
trzy lata po Smierci nauczyciela historii
i geografii Samuela Paty’ego z rak 18-let-
niego radykata islamskiego z Czeczenii.
Paty zginat za to, ze na zajeciach o wolno-
Sci stowa pokazywat uczniom karykatury
Mahometa.

Sprawca ataku na szkote w Arras oka-
zal sie 20-letni imigrant z Inguszetii, byly
uczen tego liceum. Twierdzil, ze zlozyl
przysiege na wiernos¢ Panstwu Islam-
skiemu. Wedtug dziennika ,Le Monde”
na wideo, zarejestrowanym tuz przed
atakiem, oskarzyt szkoty francuskie, do
ktorych chodzil, ze — tu cytat z nagrania
—,pchnely go do piekla”, bo ,nauczyly go
demokracjii praw czlowieka”.

Zaraz po zamachu w Arras w szkolach
calej Francji zarzadzono minutg ciszy po-
Swiecona obu zabitym nauczycielom.
Rémi wspomina: — W mojej klasie nikt
nie przerwal minuty ciszy. Ale w innych
klasach byly Smiechy i komentarze, ze
»on”, czyli Samuel Paty, ,sam tego chcial”.
W sensie: bo pokazywat karykatury Ma-
hometa.

Tego samego dnia w calej Francji za-
notowano ok. 600 przypadkow zaktéce-
nia przez uczniéw minuty ciszy, gldéwnie
w gimnazjach. Wobec winowajcow za-
stosowano rozmaite kary: od ostrzezen po
usunigcie ze szkoly (w praktyce — przenie-
sienie do innych placowek).Te ostatnia
sankcje zastosowano w 85 wypadkach,
gdy w gre wchodzily ,,pochwala terrory-
zmu” lub ,,grozba pod adresem nauczy-
cieli”.

Do serii podobnych incydentéw doszto
juz osiem lat wczesniej. Wtedy, po zama-
chach na redakgje ,,Charlie Hebdo” i zy-
dowski sklep w Paryzu, wielu uczniow
takze odméwito upamietnienia ofiar tych
atakow.

Laickie serce Francji

Francja jest od wielu juz lat na celow-
niku islamskich radykaléw, z dwoch
przede wszystkim wzgledow. Po pierw-
sze, wskutek jej zaangazowania zbroj-
nego w walke z dzihadystami na Bli-
skim Wschodzie i Afryce, w krajach
Sahelu. Ostatnio doszto do tego wspar-
cie dyplomatyczne Francji dla Izraela
W jego wojnie z Hamasem. 2 grudnia
w poblizu wiezy Eiffla w Paryzu 26-letni
terrorysta islamski, wczeSniej wieziony
za przygotowanie innego zamachu, za-
bil nozem niemieckiego turyste i zranit
ciezko mlotkiem dwie inne osoby. Swdj
atak uzasadnil m.in. atakami Izraela na
Gaze i wsparciem Francji dla panstwa
zydowskiego.

Drugim powodem atakow islamistéw
na Francje jest obrona przez nia laickosci,
zwlaszcza w szkotach. ,Swiecka edukacja
jest sercem Republiki Francuskiej, ktora
oni [terrorysci] chca unicestwic” —méwit
Hugo Micheron, znany badacz zjawiska
dzihadyzmu, po ataku w Arras.

Laicka szkola jest nieodlacznym ele-
mentem francuskiej tozsamoSci od
140 lat, gdy nad Sekwang — na przekor
poteznemu wowczas Kosciotowi kato-
lickiemu — wprowadzono dla wszyst-
kich obowiazkowe i Swieckie nauczanie
w szkotach podstawowych.

Od 1905 1. Francja wyrdznia sie w Euro-
pie ostrym rozdziatem religii i wyznan od
panstwa. Ta laicité, czyli wlasnie rygory-
stycznie pojmowana SwieckoS¢ panstwa,
jest zapisana w konstytucji.

W szkolach publicznych nie mogg si¢
odbywac lekcje jakiejkolwiek religii ani
nawet religioznawstwa (z wyjatkiem Al-
zacji i przyleglego do niej departamentu
Moselle, ktére zachowaty konkordat
z czasow, gdy przynalezaty do Niemiec).
Od 2004 r. we wszystkich szkolach pu-
blicznych obowiazuje ustawa, ktdra za-
kazuje — tak uczniom, jak i personelowi
—noszenia strojéw czy ,ostentacyjnych”
symboli religijnych. Obejmuje to muzul-
manskie chusty, a takze krzyzyki na szyi
duzych rozmiarow czy zydowskie kipy.

Z krotkowzrocznosci
lub tchérzostwa

Wedlug badania osrodka Ifop z czerwca
2023 I., 57 proc. ankietowanych francu-
skich nauczycieli wszystkich szczebli, od
podstawowki do liceum, zaobserwowato
proby lamania przez uczniéw lub perso-
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Tysiqce mieszkancow Arras zebraty sie na centralnym placu miasta, aby upamigtni¢ nauczyciela z miejscowego liceum zamordowanego
przez islamskiego radykata. 15 paZdziernika 2023 r.

nel szkolny ustawy z 2004 1. (np. przez no-
szenie chust badz innych nakry¢ glowy
przez muzulmanskie uczennice).

Ale kwestia strojéw to tylko wierzcho-
lek géry lodowej.

Presja nielicznych, ale bardzo aktyw-
nych radykaléw islamskich na szkolnic-
two i programy nauczania nie jest czyms
nowym. Jedna z pierwszych osob, ktdre
20 lat temu alarmowaly wladze o zagro-
zeniu dla laicité ze strony radykalnych
muzulmandéw z kregu salafitéw, byl
Jean-Pierre Obin, 6wczesny generalny
inspektor edukacji. Co prawda — pisat
Obin w swoim glosnym raporcie z 2004 1.
(odlozonym wtedy na potke) — salafici
r6znia sie bardzo od islamskich terrory-
stow, bo nie wzywaja do przemocy i pra-
gna pokojowego praktykowania wiary, sa
jednak grozni, bo glosza wyzszo$¢ prawa
muzulmanskiego (szariatu) nad prawem
panstwowym.

W wydanej trzy lata temu ksiazce ,,Jak
dali$my islamizmowi wej$¢ do naszych
szko6t” Obin zarzucit politykom francu-
skim, ze przez 20 lat zamiatali ten pro-
blem pod dywan, za sprawa swojej , krot-
kowzrocznosci” lub ,tchorzostwa”. Dzis,
zdaniem Obina, wida¢ ,katastrofalne
skutki” ignorowania tych kwestii.

Nie wszyscy zgadzajq si¢ z tym alar-
mistycznym tonem. Chloé, mloda na-
uczycielka francuskiego w liceum pu-
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blicznym na paryskich przedmiesciach,
uwaza ten obraz za jednostronny.

—Z moich do$wiadczen, a ucze od 1o lat
w dzielnicach ,priorytetowych”, wynika,
ze zdecydowana wigkszo$¢ uczniow ak-
ceptuje zasady rozdzialu panstwa i religii.
Inie jest tez tak, ze problemy leza tylko
w islamie, bo radykalne ruchy katolic-
kie takze walcza z laickim nauczaniem —
twierdzi Chloé w rozmowie.

Dodaje, ze $cisle swieckie rygory nie
obowiazuja w licznych we Francji ka-
tolickich szkolach prywatnych, na ogét
subwencjonowanych przez panstwo.
Chodzi do nich az ok. 15 proc. wszyst-
kich uczniow, ze wzgledu na zwykle wy-
soki poziom nauczania. Przyjmuja one
w duzej liczbie ucznidw innych wyznan,
w tym muzulmanow i zydow, jak tez nie-
wierzacych.

Autocenzura

We wspomnianym badaniu osrodka Ifop
prawie polowa, bo 48 proc. nauczycieli,
przyznala, ze dokonywala ,autocenzury”
swoich wypowiedzi dotyczacych $wiecko-
Sci czy wolnosci stowa, aby unikna¢ pro-
testow ze strony uczniéw lub rodzicow.

Na ktopoty z laicité we francuskich
szkotach wskazuja takze Swiadectwa na-
uczycieli réznych szczebli, z ktdrymi roz-
mawialem, w wiekszosci pracujacych
w tzw. trudnych dzielnicach.

Dyrektor liceum publicznego w de-
partamencie Seine-Saint-Denis, zamiesz-
kanego licznie przez imigrantéw z Ma-
ghrebu i ich potomkéw, powiedzial mi,
ze ,niektdrzy nauczyciele wolg unikac¢
drazliwych spraw, zeby nie dochodzilo
do konfrontacji z uczniami”. Jako przy-
klad wymienit dyskusje na temat prawa
do krytykowania religii. Nasza rozmowa,
w ktdrej prosit o anonimowos¢, odbyta
si¢ po $mierci Paty’ego, a przed zama-
chem w Arras.

— Kiedy przywola si¢ rysunki Maho-
meta, niektdrzy uczniowie beda wolaé:
to bluznierstwo. Nie maja dostatecznego
dystansu ani przygotowania, zeby ogla-
dac takie karykatury, tego tematu nie
chcemy z nimi podejmowac — przyznat
dyrektor.

Z kolei Anne (imie zmienione na prosbe
rozmowczyni), nauczycielka z 40-letnim
stazem, pracuje w jednym z paryskich li-
cedw. Jej szkola, co podkresla, jest pry-
watna, ale zarazem bezptatna i Swiecka,
subwencjonowana przez panstwo.

Anne zauwaza, ze na ogét jej ucznio-
wie przestrzegaja regut laickiej szkoly,
choc jest wiecej przypadkéw ich famania
niz jeszcze 10-20 lat temu. Coraz czesciej,
jej zdaniem, rodzice prébuja ingerowac
W program nauczania.

Nauczycielka podaje przyklad religij-
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nych rodzin muzulmanskich. — Bywa, ze
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> uczniowie pod wplywem opinii zasty-

szanych w domu nie chca mnie stucha,
bo jestem kobieta. Ale to szybko ucinam,
aby nie mieli watpliwosci, ze w klasie to
jajestem kapitanem — podkresla.

Niewygodne tematy

Jak wynika z rozméw z nauczycielami,
na liscie niewygodnych tematéw lekcyj-
nych znajduja si¢ — oprécz chocby row-
nosci plci - takze wychowanie seksualne,
prawa os6b LGBT+ czy teoria ewolucji.

Rémi zauwaza, ze w jego szkole wielu
gimnazjalistow po prostu nie akceptuje
teorii ewolucji, bo uznaje ja za sprzeczng
z wiara w boskie stworzenie wszech-
Swiata. — To problem, ktéry wciaz wraca
na lekcjach biologii — mowi.

Zdarza sig, ze uczniowie odmawiaja
udziatu w zajeciach z historii, gdy mowa
jest o Holokauscie. Antysemickie wypo-
wiedzi to kwestia szczegélnie aktualna
w kontekscie obecnej sytuacji w Strefie
Gazy.

Anne zaznacza jednak, ze jej szkola
nie unika trudnych tematéw: — Po agre-
sji Hamasu na Izrael rozmawialiSmy
zuczniami nalekgji o tych wydarzeniach.
Niektdrzy uczniowie dziwili sig, dlaczego
moéwimy tak duzo o Izraelu, a nie o Pale-
stynie. Ale byly to pojedyncze glosy i dys-
kusja pozwolila uspokoi¢ nastroje.

Powodem innych ktopotéw, jak wy-
nika z relacji nauczycieli, s3 odmowy
uczestnictwa przez dziewczeta w za-
jeciach WF-u na ptywalni. Obin pisze
w swojej ksiazce, ze w jednym z lice6w
podparyskiego departamentu Val-de-
-Marne muzulmanskie dziewczeta zbio-
rowo zbojkotowaly zajecia na basenie,
przedstawiajac medyczne zaswiadczenie
0 ,alergii na chlor”. Wszystko po to, aby —
jak thumaczy Obin — zaden obcy mezczy-
znanie zobaczytich w ,nieprzyzwoitym”
stroju, czyli kostiumie kapielowym.

Podobne przypadki absencji — dodaje
Obin — dotycza zaje¢ sportowych w plene-
rze, gdyz niektdre uczennice odmawiaja
biegania bez chust na glowie.

A moze mundurki?

Francuskie spory o $wieckos¢ od trzech
dekad ogniskuja si¢ na strojach uczennic.

Bardzo dlugo najwigksze emocje bu-
dzit zakaz noszenia hidzabéw, czyli
chust muzulmanskich. W tym roku
szkolnym uwaga mediow przeniosla sie
na abaje, dlugie tradycyjne szaty dla ko-

Spory o Swieckos¢ szkoty
ogniskujg sie we Francji na
strojach, gtownie chustach.

Jako wyjscie minister
edukacji chciatby wprowadzic
uniformy dla uczniow.

biet z odstonieta twarza i rekami, noszone
w krajach muzulmanskich, np. w Arabii
Saudyjskiej. We Francji zjawisko to jest
nowe, a jego skala niewielka. Wedlug ra-
dia Europer problem z tym ubiorem zasy-
gnalizowalo ok. 150 placéwek na 60 tys.
wszystkich szkoét francuskich.

Na poczatku tego roku szkolnego mi-
nister edukacji Gabriel Attal oglosil, ze
takze abaja —jak tez jej meski odpowied-
nik, gamis —beda w szkole zakazane, gdyz
po konsultacji z ekspertami resort uznat
je za stroje o charakterze religijnym, a nie
kulturowym.

Jednocze$nie minister zapowiedziat
upowszechnienie w placowkach publicz-
nych uniforméw szkolnych dla wszyst-
kich uczennic i uczniow. Nie rozstrzyga-
jac na razie, czy beda to mundurki, czy
inne stroje w jednolitych kolorach. Od
trwajacego roku szkolnego uniformy
maja by¢ na zasadzie dobrowolnosci eks-
perymentowane na wszystkich szcze-
blach nauczania, od podstawowego po
liceum.

Jak fatwo bylo przewidzie¢, decyzja At-
tala wywotlala nowa narodowa dyskusje.
W szkotach zawrzalo.

WSrdd nauczycieli daje sie zauwazy¢
podzial pokoleniowy: z jednej strony
starsi nauczyciele, raczej zyczliwi nowym
rzagdowym pomystom w sprawie abai
i mundurkow, z drugiej ci mlodsi, raczej
przeciwni nowym regulacjom.

Do tej pierwszej grupy nalezy Anne
z paryskiego liceum prywatnego. Wspie-
rajac pomyst mundurkéw, przywotuje
doswiadczenie ze swojej szkoly, gdzie
obowiazywaly przez pewien czas jed-
nolite bluzy dla ucznidw i takze dla na-
uczycieli. — To $wietnie zdalo egzamin,
wzmocnilo nasza identyfikacje ze szkota
—twierdzi.

Nie zgadza sie z nia Chloé, reprezentu-
jaca miodsze pokolenie. Jej zdaniem decy-
zja o zabronieniu abai w szkole ,graniczy

zabsurdem”; podchodzi ona tez sceptycz-
nie do wprowadzenia mundurkdéw.

—Nie widzg¢ problemu w tym, ze dziew-
czeta nosza dugie szaty. Nie jest zada-
niem nauczyciela $ledzenie dziewczat
iocenianie, czy dtuga szata, ktdra nosza,
to abaja, czy raczej kimono. Uczg litera-
tury, nie jestem imamem, nie muszg tego
wiedzie¢ —irytuje sie Chloé.

Czy rzeczywiscie istnieje sprzecznos¢
miedzy zasada Swieckosci a noszeniem
w szkolach publicznych chust lub innym
elementéw przynaleznosci religijnej?
Chloé:— W takich krajach jak Wielka Bry-
tania czy Kanada sa one dozwolone. Cho¢,
jak wlasnie w Anglii, wigkszo$¢ uczniéw
szkét publicznych nosi jednoczesnie obo-
wigzkowe jednakowe uniformy.

Zmeczenie i gniew
Klopoty ze $wieckoscia to nie jedyny
ani nie najwigkszy problem francuskiej
oSwiaty. Jednak ta kwestia bardziej inte-
resuje media niz poglebiajaca si¢ od lat
przepas¢ w poziomie nauczania miedzy
szkolami w centrach duzych miast a tymi
na ubogich przedmiesciach.

To rowniez ze szkolnej nieréwnoSci
wynika fatalna pozycja Francji — ponizej
Sredniej krajow OECD i daleko za Polska
—w opublikowanym wlasnie miedzyna-
rodowym badaniu edukacyjnym PISA
2022, ktdre ocenia poziom wiedzy piet-
nastolatkéw.

Obie kwestie sa ze soba zwigzane.
Upraszczajac, ale tylko troche: wiecej rze-
telnej edukacji to mniej fanatyzmu.

Nauczyciele z przedmies¢ nie kapitu-
luja, ale sa znuzeni. W obliczu trudnosci
czuja si¢ opuszczeni przez dyrekcje szkot
ikuratorow o$wiaty.

Niektdrzy, jak Chloé, czuja wicieklos¢:
—Moi dawni uczniowie odezwali sie do
mnie zaraz po ataku w Arras, pytajac, jak
sie czuje. Bylam poruszona, jak wszyscy.
Ale jednoczes$nie czulam gniew, tak jak
moi koledzy. Jak to jest, ze ten rzad, po-
dobnie zreszta jak poprzednie, robi z nas
bohaterow republiki, a jednocze$nie od lat
odbiera sie szkotom publicznym srodki fi-
nansowe?! Moi koledzy i kolezanki maja
dos¢ coraz gorszych warunkow i odcho-
dza. A place sa za niskie — stad ciagle bra-
kuje nauczycieli.

Pytanie tylko, czy wladze uslysza gniew
Chloé1iinnych belfréw, zanim (oby tak sie
nie stato!) dojdzie do kolejnego zamachu
w szkole. ©SZYMON LUCYK
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Na wsi umiera sie inaczej

PAWEL GRABOWSKI:

Gdyby zerknac w papiery
urzednikéw, opieka paliatywna
na Podlasiu byta zapewniona.

A faktycznie opieka
specjalistyczna na tereny wiejskie
nie docierata.

GRZEGORZ NUREK: Limity

i dtugi czas oczekiwania na

przyjecie do hospicjow, szpi-

tale, ktore nie pala sie do przyj-
mowania terminalnie chorych,
karetki, ktore nie przyjezdzaja
po seniorow, leki przeciwbo-
lowe dla wybranych, niska re-
fundacja kosztow pobytu pa-
cjentéw w hospicjach ze strony

NFZ. Obraz daleki od rzeczywi-

stosci?

PAWEE GRABOWSKI: Pewnie nie-
daleki; do wiekszosci hospicjow
trzeba dzi$ dtugo czekaé na przyje-
cie. Tak do stacgjonarnych, jak i do-
mowych hospicjéw to zazwyczaj
kilka tygodni. Chociaz od czasu, gdy
otworzylismy hospigium w Makéwce,
do hospicjéw stacjonarnych w regio-
nie (Biatostocczyzna) pagjendi przyj-
mowani sg na biezaco. Gdy pagjen-
towi zostat tydzier Zycia, czekanie
dwa, trzy tygodnie na przyjecie jest
réwnoznaczne z tym, ze wsparcia
nie otrzyma. Poréwnuje to z opieka
potoznicza. To tak, jakby kobiecie
w ciazy powiedzie¢: ,Bardzo nam
przykro, ale mozemy pania przyjac
najwczesniej za rok, bo skoriczyty sie
nam limity, a boimy sie przyjmowac
ponad wyznaczony limit, prosze szu-
ka¢ pomocy u sgsiadki". System dzi$
bardziej stuzy urzednikom niz pa-
¢jentom. Lekarze i pielegniarki wy-
konujg mnéstwo papierkowej, biu-
rokratycznej pracy, zajmuje to lwia
czescich czasu w hospicjum. Czesto
nie ptaci sie nam za nadwykonania.
Teraz otrzymaliSmy propozycje ob-
nizki stawki za osobodzieri w hospi-
gum domowym. Nie zgadzamy sie
z ta propozycja, mam nadzieje, ze
w toku negocjagji uda sie nam dojs¢
do porozumienia.

Gdyby zostat Pan ministrem
zdrowia, jakie zmiany legi-
slacyjne i systemowe wpro-
wadzitby Pan, aby poprawic
opieke paliatywna w kraju?
(Smiech) Nie zostatbym. Pamie-
tam wnioski, ktére wyciagneli eks-
perci Swiatowej Organizagji Zdro-
wia prawie czterdziesci lat temu na
konferencji w Ottawie. Otwarcie po-

Najwazniejsze sa profesjonalizm, zyczliwos¢, cierpliwos¢ i uSmiech

wiedzieli: nie ma takiej opcji, aby
ze $rodkéw publicznych zabezpie-
czy¢ wszystkie potrzeby zdrowotne
spoteczeristw. Nie ma tak boga-
tych paristw. To nie jest mozliwe ani
w Polsce, ani na $wiecie. Konsty-
tucja w Polsce zapewnia réwny do-
step do opieki zdrowotnej ze $rod-
kéw publicznych. W praktyce réz-
nie z tym jest — na wsiach dostep
do opieki jest duzo gorszy. Oczeki-
wanie od ministerstwa, ze zapewni
srodki publiczne na petna ochrone
zdrowotng w kazdym aspekcie, jest
mrzonka - to niemozliwe. Pojawia
sie pytanie: co powinno sig znalez¢
w tzw. koszyku ustug podstawo-
wych. Tak jak kazdy ma prawo uro-
dzi¢ sie w godnych warunkach pod
specjalistyczng opieka np. potoz-
nych i lekarzy, tak kazdy ma prawo,
aby koniec zycia réwniez przezy¢
godnie. Nie kazdemu trzeba bedzie
robi¢ dialize, wstawiac rozrusznik
serca, nie kazdy bedzie miat ope-
racje wyrostka robaczkowego, ale
kazdy sie urodzit i kazdy umrze.
Dobrze by byto mie¢ pewnos¢, ze

u kresu zycia zostang zaspokojone
nasze zdrowotne potrzeby. To nie sa
drogie procedury.

W naszej wiejskiej okolicy jeste-
Smy troszke takim laboratorium
spotecznym. Gdyby zerknaé w pa-
piery urzednikéw, opieka paliatywna
na Podlasiu byta zapewniona. A fak-
tycznie opieka spegjalistyczna na te-
reny wigjskie nie docierata.

Co jeszcze by Pan zmienit?

Staratbym sie o zmiane poziomu
finansowania opieki. Czesto wi-
dac przed kosciotami wolontariu-
szy zbierajacych do puszek datki na
hospicja. To wspaniale, Ze organiza-
cje pozarzadowe moga prowadzi¢
zbiorki, tylko czy to tak zawsze po-
winno wygladac? Dziatalnos¢ hospi-
cyjna jest niedostatecznie dofinan-
sowana przez paristwo. Chciatbym,
aby profesjonalna opieka w hospi-
cjach byta realnie i uczciwie wyce-
niana. To oczywiste, ze hospicja do-
mowe generuja oszczednosci. Dla
systemu jest taniej, gdy chory prze-
bywa we wtasnym domu. Jesli nie

AGNIESZKA DOWGIER x3

trzeba finansowac niepotrzebnych
hospitalizagji czy leczy¢ powiktar
wynikajacych z zaniedbari w opiece
(np. odlezyn), méwienie o oszczed-
nosciach na tym etapie chorowa-
nia staje sie méwieniem o rzeczach
oczywistych.

Jesli zas idzie o przyjecie pa-
gjenta do hospicjum stacjonar-
nego, powinien o tym decydowac
stan chorego, a nie to, czy jego cho-
robe mozna znalez¢ w ministerial-
nych rozporzadzeniach. W Polsce
np. to, ze pagjent umiera na niewy-
dolnos¢ serca czy nerek, nie stanowi
wystarczajacej przestanki, aby tra-
fit do hospigum. Nie na kazda cho-
robe mozna umrze¢ pod opieka spe-
gjalistow. W miastach jest duzo ta-
twiej o specjalistow, lekarzy i piele-
gniarki, niz na obszarach wiejskich.
Na podlaskich wsiach na kilometrze
kwadratowym mieszka kilkanascie
0s6b. To oznacza takze duzo wyzsze
koszty dojazdu. I czas na dojazdy do
chorych jest dtuzszy niz w miastach.

Utatwitbym tez dostep do le-
kéw opioidowych. Nie wiem, jak
stygmatyzagja tych lekéw miataby
by¢ przeciwdziataniem narkoma-
nii. Czasem lekarz musi przepi-
sac pacjentowi cierpiacemu na b6l
morfine. Dlaczego ten lek musi
by¢ przechowywany jedynie w ap-
tekach, a nie w punktach aptecz-
nych? Na obszarach wiejskich cze-
sto nie ma aptek, sa niekiedy tylko
punkty apteczne. Rodzina musi
szukac kogos, kto pojedzie do mia-
sta i tam w aptece nabedzie mor-
fine. I zdarza sie, ze osoba cier-
piaca otrzymuje lek przeciwbélowy
na drugi, trzeci dzieri.

Zmienitbym ponadto sktad ze-
spotéw hospicyjnych. Zatrudnienie
dzisiaj pielegniarek do pracy w ho-
spicjum domowym to ekstremalnie
trudna rzecz. Bardzo trudno zna-
lez¢ personel. Dopuscitbym do tych
zespotow opiekunki medyczne.
Dzieki szkoleniom maja prawo do
pobierania krwi, wktuwania we-
nflonéw. Wprowadzitbym wieksza
elastycznos¢ w dopasowaniu opieki
w stosunku do potrzeb pacjentéw.
(Czasem pielegniarka mogtaby przy-
jecha¢ do chorego rzadziej, niz to
przewiduje rozporzadzenie, czasem
lekarz mogtby pojawic sie czesciej.
To wszystko musiatoby sie opie-
ra¢ na zaufaniu i uczciwo$ci wobec
pracownikéw instytucji, a przede
wszystkim na dobru pacjenta. Bo
elastycznosc¢ w opiece oczywiscie



rodzi ryzyko naduzy¢. Ktos mi opo-
wiadat, ze w jednym z domowych
hospicjéw pielegniarka jedzie do
chorego raz, a bierze od niego dwa
podpisy. Sktonitbym do wspétpracy
zespoty hospicyjne i lekarzy ro-
dzinnych. Aby hospicjum nie byto
samotnym zaglem na oceanie, ale
by wspétpracowato z innymi po-
magaczami w regionie. To pozwa-
latoby obnizy¢ koszty opieki i uczy-
ni¢ ja bardziej efektywna.

Interesujacym pomystem jest
powotywanie koordynatoréw
opieki nad osobami starszymi
i chorymi na terenie danej
gminy. Tym pomystem zainte-
resowali Panstwo nawet Unie
Europejska. Jak realizacja po-
mystu wyglada w praktyce?
Dawniej, aby utworzy¢ hospicjum
domowe, nalezato wedle rozporza-
dzenia NFZ przyja¢ pracownika so-
cjalnego. Potem z tego wymogu
zrezygnowano. Moze szkoda, bo
taki pracownik mégt w wielu kwe-
stiach poméc. Z mojego doswiad-
czenia wynika ze koordynator opieki
0s6b zaleznych powinien pracowac
w hospicjum. To nie moze by¢ ko-
lejny gminny urzednik. Powinna to
by¢ osoba, ktéra po pierwsze zbada
zasoby instytugji i os6b pomagaja-
cych w regionie, po drugie zbuduje
z nich sieci zintegruje kontakty po-
magajacych. Przedstawiciele insty-
tugi podpisuja deklaracje wspot-
pracy. To moga by¢ lekarze rodzinni,
pielegniarki srodowiskowe, osrodki
zdrowia, zespoty charytatywne przy
parafiach, kota gospodynr wiejskich,
strazacy. Mozna wdrozy¢ szkolenia
dla nich i my to robimy.

Ito sie sprawdza?

Rewelacyjnie, cho¢ roznie w r6z-
nych miejscowosciach. W jednym
z oSrodkéw zdrowia lekarze nie byli
zainteresowani tym, aby czegos
wiecej od nich wymagano. Ttuma-
czymy, ze nie chcemy wiele wiecej,
niech kazdy robi to, co dotychczas,
tylko abySmy o sobie wiedzieli
i mogli niekiedy na siebie liczy¢.
Czasem to my, pracownicy hospi-
¢jum, mozemy udac sie z wizyta do
pacjenta, czasem moze nas w tym
zastapic lekarz rodzinny. Dzieki
takiemu wszechstronnemu wspar-
ciu rodziny zajmujace sie chorymi
staja sie wydolne opiekuriczo. Ko-
ordynator zna potrzeby chorych
i starszych w regionie. Wie, gdzie
potrzebny jest chodzik, t6zko in-
walidzkie, remont tazienki, by do-
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stosowac ja do potrzeb inwalidy.
Wie, gdzie wystepowac o granty
i dofinansowanie. Wyremontowa-
nie tazienki jest poza moim zasie-
giem, ale koordynator wspélnie np.
z urzedem gminy moze zleci¢ po-
trzebny remont.

W Makéwce na Podlasiu zato-
zyt Pan hospicjum stacjonarne.
Wczesniej, tez na Podlasiu,
hospicjum domowe. Z dala od
wielkich miast, na terenach
wiejskich. Iloma osobami sie
Paristwo opiekuja? Najak du-
zym obszarze?

Hospicjum domowe zatozytem
trzynascie lat temu we wsi Nowa
Wola koto Michatowa. Dwa lata
temu uruchomitem hospicjum sta-
cjonarne w Makéwce. Tam doce-
lowo bedziemy przenosic biura fun-
dacjii hospicjum domowego. Opie-
kujemy sie chorymi na obszarze
pieciu gmin w dwéch powiatach,
czyli na obszarze ponad dwéch ty-
siecy kilometréw kwadratowych.
Ograniczaja nas jedynie braki ka-
drowe. Trudno o pielegniarki; le-
karzy, ktérzy dojezdzaja do pa-
cjentéw, mamy czterech. To sto-
sunkowo niewiele. Zdarza sie ze
niekiedy musimy odméwic dojazdu.

Ile trzeba, by dokoriczy¢ wypo-

sazenie hospicjum stacjonar-

nego w Makéwce?

Budynek jest ukoriczony i wstep-
nie doposazony. Dokupujemy
sprzet. Dwa skrzydta budynku juz
sa otwarte, trzecie uruchomimy, jak
tylko bedzie trzeba. To, co otrzymu-
jemy z NFZ, starcza nam jedynie na
cztery piate wynagrodzeri perso-
nelu. Na jedna piata wynagrodzen,
na leki, Srodki opatrunkowe, Srodki
czystosci musimy dozbierad. To tro-
che upokarzajace. Nie zarabiamy
kokoséw. I nie jesteSmy sie w stanie
utrzymac bez wsparcia darczyricow.

Pandemia koronawirusa obna-
zyta stabosc i niedofinansowa-

cjumeliasz.pl

nie systemu ochrony zdrowia

w Polsce. W poczatkowej fazie

pandemii w wielu hospicjach

i szpitalach brakowato Srodkéw

dezynfekcyjnych i maseczek.

Wstrzymano na kilka miesiecy

wizyty rodzin u pacjentow

hospicjow. Jak to wygladato

w Makowce? Czego pandemia

Panstwa nauczyta?

Stagjonarne hospicjum zaczeto
funkgjonowac w koricowce pande-
mii. Natomiast w ramach hospigum
domowego jezdziliSmy do pacjen-
tow. Uznatem, Ze nie da sie leczy¢
przez telefon, Ze czesto nie da sie
zdalnie postawi¢ prawidtowej dia-
gnozy. Wiele razy okazywato sie,
ze miatem racje. Rodzina méwita,
ze chorego bardziej boli, na miej-
scu okazywato sie, ze to raczej de-
presja i odwodnienie. Nie trzeba
byto zwieksza¢ dawki leku przeciw-
bélowego. Nie ukrywam, Ze czesto
musieliSmy Swieci¢ oczami za nie-
etyczne zachowania czy zaniedba-
nia naszych kolegéw i kolezanek
po fachu.

Ale tez gwoli sprawiedliwosci

trzeba dodac, ze wielu lekarzy,

szczegdlnie na oddziatach za-

kaznych, walczyto heroicznie

na pierwszej linii frontu.

Kolezanki i koledzy lekarze byli
poteznie wymeczeni. Jedna z kole-
zanek zadzwonita do mnie niemal
z ptaczem, gdy po dyzurze robiac
zakupy w sklepie ustyszata za ple-
cami: ,Popatrz, zaraz nas k... poza-
razai pozabija!”.

Spoteczeristwo sie starzeje,

z kazdym rokiem lawinowo

przybywa seniorow

potrzebujacych opieki.

Czy liczba hospicjow jest

wystarczajaca?

(Cze$¢ zadan przejmuja zaktady
opiekuricze, opiekuriczo-lecznicze,
domy pogodnej starosci, DPS-y, ale
hospicjéw moim zdaniem jest zbyt
mato.
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Dziatalnosc

HOSPICJUM PROROKA ELIASZA
mozna wesprzec

poprzez wptaty na konto:
8110501953 1000 0090 3150 6141,
Fundacja Hospicjum Proroka Eliasza,
ul. Szkolna 20, 16-050 Michatowo,
tytut wptaty:

Wspieram Zycie u jego kresu.

Zetknat sie Pan z ksiezmi
Tischnerem i Kaczkowskim, po-
staciami waznymi dla Srodo-
wiska ,Tygodnika Powszech-
nego”. Mieli wptyw na Pana
droge zyciowa. Czego Pana na-
uczyli?

Studiowatem filozofie na Papie-
skiej Akademii Teologicznej w Krako-
wie réwnoczesnie z medycyna. Filo-
zofii nie ukoriczytem, ale przez dwa
lata uczeszczatem na wyktady ks. Ti-
schnera. Najbardziej jednak zapa-
mietatem tres¢ kartki, jaka wreczyt
opiekunce, ciezko juz chory, nie mo-
gac méwic: ,Nie uszlachetnia”. Miat
na mysli cierpienie. Czesto sie na to
powotuje, gdy kto$ mnie pyta o cier-
pienie. Moze to trudne do przyjecia,
ale cierpienie ma sens. Na zdziwie-
nie osoby pytajacej odpowiadam:
a gdy boli panig zab, ma to sens czy
nie ma? Bol to sygnat organizmu, ze
cos jest nie tak.

Natomiast ks. Kaczkowski byt dla
mnie ogromnym wsparciem, gdy za-
czynatem prace w hospicjum. On or-
ganizowat swoje puckie hospigum
i dawat mi rady. Rozmawialismy wie-
lokrotnie.

A czego ucza podopieczni ho-

spiGum?

Kazdy czegos innego. A wszyscy
cierpliwosci, wyrozumiatosci, mito-
Sciitego, aby nie ocenia¢ pochopnie
ichitych, ktérzy sie nimi opiekuja.

Rozmawiat GRZEGORZ NUREK

PAWEL
GRABOWSKI -
chirurg, bioetyk,
specjalista
medycyny

N paliatywnej.
Zatozyciel

i prezes Fundacji
Hospicjum
Proroka Eliasza w Makowce na
Podlasiu. Laureat m.in. I nagrody

,, Okulary ks. Kaczkowskiego.

Nie widze przeszkod”.
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HISTORIA

OD MICKIEWICZA
PO SZEWCZENKE

165 lat temu miody przedsiebiorca Leon Idzikowski
otworzyt w Kijowie polska ksiegarnie.
Stata si¢ osrodkiem intelektualnym,
ktory wptynat na kulture polska i ukrainska
na terenie carskiej Rosji.
STANISEAW CALIK

BYLA JESIEN ROKU 1850, GDY 23-LET-
ni Leon Idzikowski wyruszyl w po-
droz z Krakowa, w zaborze austriac-
kim, do Kijowa, jednego z wigkszych
miast w panstwie caréw. Jechat za pra-
ca. Otrzymat atrakcyjna propozycje: kie-
rowania tamtejsza filig polskiej ksiegar-
ni Krystiana Teofila Gliicksberga. Zgo-
dzit sig, bo byl to ogromny skok w jego
karierze.

W Krakowie, gdzie si¢ urodzil, Leon
pracowat w ksiegarni J6zefa Czecha,
ktora specjalizowata si¢ w ksiazkach na-
ukowych, beletrystycznych i krajoznaw-
czych. Byl stazystg, potem sprzedawca,
a nawet zdobyt do§wiadczenie jako poli-
graf — Czech mial wlasna drukarnie.

Sytuacja zmienila si¢ w lipcu 18501,
kiedy w Krakowie wybucht ogromny po-
zar, ktory ogarnat duza czes¢ miasta. Splo-
nela takze ksiggarnia Czecha, a drukar-
nia zostata zamknieta. Leon stat sie bez-
robotny. Propozycja wyjazdu do Kijowa
przyszia w sama pore. Co wigcej, bylo to
stanowisko kierownicze. A ze Gliicksberg
mieszkal w Wilnie, 700 kilometréow od
Kijowa, za$ miedzy tymi miastami nie
byto polaczenia kolejowego, Leon mégt
wyprébowac swoje pomysty na ksiegar-
nie.

Cho¢ nie od razu.

Dobre okladki, nieudane ksiazki

Wiasciciel, Krystian Teofil Gliicksberg,
znany byl juz z wydawania wczesnych
dziel Adama Mickiewicza, prozy i kry-
tyki literackiej Michala Grabowskiego
iinnych pisarzy. Posiadat tytut ksiegarza
Cesarskiej Akademii Medycyny i Chirur-
gii. Swoja drukarnie w Wilnie wyposa-
zyl w najnowsze wynalazki: maszyne
drukarska o duzej predkosci, maszyne
do zwijania papieru satynowego i kolek-
cje czcionek, ktora pozwalata drukowac
ksiazki w roznych jezykach.

Moglby zosta¢ liderem wéréd wydaw-
céw, gdyby nie jedna rzecz. Krystian
Teofil skupiat si¢ na zysku, zaniedbujac
wszystko inne. Oszczedzal na honora-
riach, czasem ,,zapominajac” o ich wy-
placaniu, przez co pisarze odmawiali
dalszej wspotpracy. Korzystat z ustug
niedoSwiadczonych redaktoréw, ponie-
waz mogt im placi¢ mniej. Ksigzki byly
wydawane na wysokiej jakosci papierze
iw pieknych okladkach, ale nie przycia-
galy zbytnio czytelnikow.

Idzikowskiemu nie bylo fatwo sprze-
dac takie produkty, cho¢ czytelnikow
polskojezycznych nie brakowalo. W Ki-
jowie mieszkato ok. 30 tys. Polakdw,
a wielu polskich ziemian przyjezdzato
z rodzinami z okolicy na coroczne Targi

Kontraktowe, ktére odbywaly sie w Ki-
jowie zima i trwaly miesigc. W samej
guberni kijowskiej mieszkato 89 tys. Po-
lakow, a w sasiednich podolskiej i wo-
tynskiej odpowiednio 234 tys.i 134 ty-
sigce.

Chociaz Leon dokladat wszelkich sta-
ran, by lepiej rozprowadzac ksiazki, ki-
jowska filia osiagala skromny zysk. In-
teres méglby by¢ bardziej udany, gdyby
mieli lepszy asortyment.

Kiedy 62-letni Gliicksberg, obciagzony
dtugami, zdecydowat si¢ zamknac biznes,
Leon postanowil otworzy¢ wtasna ksie-
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garnie i wreszcie zrobi¢ wszystko wedtug
swojej wizji.

Biznes Idzikowskich

Ksiegarnia naukowa ,Leon Idzikowski”
zostala otwarta 28 grudnia 1858 r. w par-
terowym budynku Mykoly Popowa przy
gléwnej ulicy Kijowa, Chreszczatyku.
Energiczny 31-letni wiasciciel natych-
miast rozpoczal dziatalno$¢ wydawni-
cza. Jego pierwsza publikacja byty , Wspo-
mnienia 1819-1823” Franciszka Kowal-
skiego. P6zniej wydawal dziela Broni-
stawa Grabowskiego, Zygmunta Kacz-
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Witryna ksiggarni Leona Idzikowskiego z reklamy z 1890 roku.

kowskiego, Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego, Wladystawa Syrokomli i innych.

Ponadto zaskoczyl mieszkancow Ki-
jowa tym, ze jako pierwszy w tym regio-
nie imperium rosyjskiego zaczat druko-
wac nuty. Poczatkowo byt to kosztowny
sposob dziatalnosci, gdyz brakowato do-
Swiadczonych rytownikéw i niezbed-
nego wyposazenia. Ze wzgledu na niski
popyt naklady byly niewielkie, a ceny
wysokie.

Sytuacja zmienila si¢ po powstaniu
styczniowym (1863-65), kiedy to wladze
rosyjskie ograniczyty wydawanie pol-

skich ksiazek. Idzikowski skupil si¢ wiec
na literaturze muzycznej. Zapotrzebo-
wanie na nig wzrosto w tym czasie dzigki
otwarciu kijowskiego oddzialu Towarzy-
stwa Muzycznego. Ksiegarz bral udziat
w jego dzialalnosci.

Nie stracil tez kontaktu z gtéwnymi
polskimi o$rodkami — wkrétce na
pierwszej stronie jego publikacji mu-
zycznych pojawil si¢ napis: ,Dostawca
Warszawskiego Instytutu Muzycz-
nego”.

Leon Idzikowski zmart w Kijowie
w maju 1865 r., mial dopiero 38 lat. Zdazyt
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opublikowa¢ ok. 100 utworéw ukrain-
skich i polskich kompozytoréw, a takze
znaczna liczbe dziet literackich, nauko-
wych (w tym profesoréw Uniwersytetu
Kijowskiego), podrecznikow itp.

W ciagu szeSciu i p6t roku stworzyt
marke, ktora stala si¢ znana daleko poza
Kijowem.

Za piec¢ kopiejek dziennie
Dzialalno$¢ jednak nie ustata — kontynu-
owala ja wdowa, 33-letnia Hersylia Idzi-
kowska.

Hersylia postanowila nie zmienia¢
znanej juz nazwy ,.Leon Idzikowski”. Do
dziatalnosci wydawniczej dodata nowy
obszar — biblioteke. Kazdy, kto nie moze
kupic ksiazki, moze ja przeczytac za sym-
boliczng oplaty. Mala czytelnia w ksie-
garni szybko przeksztalcila si¢ w nie-
zalezna jednostke, a firma wynajela dla
niej osobne pomieszczenie, réwniez na
Chreszczatyku. Teraz 500 0s6b moglo
czytac ksiazki jednoczesnie.

W ciggu dwéch dekad zbiory biblio-
teczne osiagnely stan 40 tys. egzemplarzy,
a w ciagu nastepnych 20 lat zwigkszyly
sie czterokrotnie. Byta to najwigksza pry-
watna wypozyczalnia na ziemiach daw-
nej Rzeczypospolitej pod wladza Rosji,
zwanych wtedy ,ziemiami zabranymi”
(z pierwszego i drugiego rozbioru). Czy-
telnikom oferowano literature w jezyku
polskim, ukrainskim, rosyjskim, francu-
skim, angielskim i niemieckim.

Biblioteka prenumerowala réwniez
ponad 100 czasopism z terenu imperium
Romanowoéw i ok. 200 zagranicznych
czasopism, w jezykach niemieckim, an-
gielskim, wloskim, hiszpanskim, jidysz
ifrancuskim.

Odwiedzajacy placit 5 kopiejek dzien-
nie (filizanka kawy w kawiarni obok wy-
pozyczalni kosztowala 20 kopiejek). Sta-
lym czytelnikom bardziej oplacalo si¢
wykupi¢ jeden z pieciu rodzajow mie-
siecznych abonamentéw. Najdrozszy
kosztowal rubla i 85 kopiejek, i pozwalat
na wypozyczenie pieciu ksigzek dziennie
oraz $wiezych czasopism. Najtanszy kosz-
towat 50 kopiejek — za ksiazke lub jedno
czasopismo dziennie, po 10 miesigcach
od otrzymania ich przez biblioteke. Czy-
telnicy z innych miast lub wrsi, a takze
studenci, otrzymali znizki.

Biblioteka wprowadzila nowa ustuge
—ksigzki wysylane poczta. Mieszkancy
ukraifiskich miasteczek mogli prenume-
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Oktadka muzycznego albumu
,wLiscie spadajq” wydanego przez
Leona Idzikowskiego

rowac¢ czasopisma lub zaméwic literature
za jej poSrednictwem (obecnie ksiegarnie
internetowe korzystaja z podobnego mo-
delu, wysylajac zamoéwione ksiazki do
czytelnikow).

Intelektualny osrodek Kijowa

Rok 1897 byt przetomowy dla firmy. Ow-
czesny jej prezes Wladyslaw Bonifacy
Idzikowski, syn Leona i Hersylii, kupit
najwieksze wydawnictwo muzyczne
na Ukrainie, nalezace do Bolestawa Ko-
reywy. Otrzymal réwniez prawa wydaw-
nicze do dziet znanych ukrainskich kom-
pozytorow, ktére wezesniej nalezaty do
Koreywy.

»W maju 1897 r.— wspominal Wiady-
staw Bonifacy (piszac o sobie w trzeciej
osobie) — wydawca Bolestaw Koreywo
wszystkie swoje ukrainskie wydawnic-
twa nutowe, wraz z dzielami M. Lysenki,
sprzedat firmie Leona Idzikowskiego
w Kijowie. Katalog wydawnictwa Bole-
stawa Koreywy zawieral prawie calg spu-
Scizne licznych kompozytoréw ukrain-
skich”.

W ten sposéb firma stata sie wylacz-
nym wydaweca dziel nie tylko Mykoly Ly-
senki, zatozyciela ukrainskiej muzyki na-
rodowej, ale takze Mykoly Leontowycza,
Kyryla Stecenki i innych, ktdrzy sa obec-
nie klasykami ukrainskiej szkoty kompo-
zytorskiej. Ksiegarz zaprzyjaznit si¢ z nie-
ktérymi z nich, czesto ich odwiedzal, ra-
zem wyjezdzali na wakacje.

W tym samym roku Idzikowski stwo-
rzyl dwa nowe dzialy. Pierwszy, biuro
koncertowe, prowadzita jego starsza sio-
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stra Maria i jej maz Czeslaw Jaszczewski.
Dzigki nim w Kijowie wystepowali Karol
Szymanowski, Ignacy Paderewski, Wia-
dystaw Zeleniski, Emil Miynarski, Janina
Korolewicz-Wajdowa, Mattia Battistini,
Fiodor Szaliapin i wielu innych. Drugi
dzial, salon artystyczny z galeria sztuki,
stat sie jednym z osrodkéw zycia kultural-
nego miasta. Wystawy i wydarzenia arty-
styczne gromadzily malarzy, pisarzy, na-
ukowcow, intelektualistow. Odbywaly sie
tu spotkania, odczyty, debaty literackie.

Dwa lata pozniej niedaleko gtéwnej
ksiegarni, réwniez na Chreszczatyku,
otwarto kolejng, pod nazwa ,, Wladystaw
Idzikowski”. W tym czasie firma zatrud-
niata ponad 150 0sGb.

Wsrod najwiekszych w Europie
Wydawanie polskiej beletrystyki i ksia-
zek historycznych bylo jednak nadal
utrudnione, poniewaz wieloletni zakaz
carski nie zostal zniesiony. Idzikowski
czgSciowo go omijal, drukujac polskie
ksiazki w rosyjskiej drukarni kijow-
skiego biznesmena Iwana Czokolowa.
Jednak za publikacje ksiazki Mariana Du-
bieckiego ,,R. Traugutt” o przywddcy po-
wstania styczniowego zostat surowo uka-
rany —skazano go na trzy lata wi¢zienia.

Sytuacja zmienila si¢ po rewolu-
¢ji 1905 ., ktdra zapoczatkowala okres
wzglednej liberalizacji w panstwie caréw.
Zakazy zostaly zniesione, a w kijowskiej
ksiegarni mozna byto wznowic dziat lite-
ratury polskiej. Na poiki trafily dziela Ju-
liusza Stowackiego, Jana Gnatowskiego,
J6zefa Kraszewskiego i Kornela Maku-
szynskiego, wydawane w duzym jak na
tamte realia nakladzie 1500 egzemplarzy.
Ukazywaly si¢ takze opracowania czoto-
wych polskich muzykologéw na temat
tworczosci Fryderyka Chopina i Stani-
stawa Moniuszki.

Zniesiono rowniez zakaz publikowa-
nia ukrainskich ksigzek. Zakaz ten ist-
nial od 1876 r., kiedy to car Aleksander II
podpisat ukaz nazwany emskim. Idzi-
kowski oferowat odtad czytelnikom sze-
roki wybdr takze ksigzek ukrainskich,
czesciowo drukowanych przez siebie: od
dziet zebranych Tarasa Szewczenki i wy-
dan wielotomowych najwiekszych pisa-
rzy tamtych czaséw, Lesi Ukrainki, Woto-
dymyra Wynnyczenki, Mychajty Kociu-
bynskiego i wielu innych, az po §wiatowa
klasyke w ttumaczeniu na ukrainski. Jak
rowniez ksigzki ukrainskich historykow




Prowizoryczna ksiegarnia z ksigzkami
i nutami pod szyldem firmy wydawniczej
Leona Idzikowskiego, zlokalizowana
w bramie wjazdowej do zniszczonego
budynku przedwojennej siedziby firmy
w Alejach Jerozolimskich 18.
Warszawa, 1945 1.

Mychajly Hruszewskiego, Dmytra Jawor-
nickiego, Mykoly Arkasaiinnych.

W przededniu I wojny Swiatowej
firma , Leon Idzikowski” osiagneta skale
najwiekszych wydawnictw w Europie.
Wspdtpracowala z wydawnictwami
iksiegarniami z Francji, Niemiec, Austrii,
Wioch i Ameryki, otworzyta filie w War-
szawie, Krakowie, Lwowie, Wilnie, Ode-
ssie, Charkowie, Jekaterynostawiu (obec-
nie Dniepr), Petersburgu, Moskwie i in-
nych miastach.

UKkryte rekopisy

Wraz z wybuchem wojny $wiatowej
Idzikowski przestal publikowa¢ porad-
niki kulinarne, przewodniki turystyczne
iwydania krajoznawcze, ktdre byly popu-
larne w czasach pokoju. Przerzucit si¢ na
antologie patriotyczne, zbiory piesni oraz
podreczniki.

Ksiazki te sprzedawaly sie w astrono-
micznych nakladach. Na przykiad ,Ele-
mentarz” — 250 tys. egzemplarzy, ,,Ele-
mentarz Jagiellonski” — 500 tysiecy. Nic
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dziwnego, skoro przed wojna liczba Pola-
kow w Kijowie siegata 50 tys. 0séb, czyli
10 proc. ludnosci miasta, a w czasie wojny
liczba spotecznosci polskiej wzrosta do
80-100 tys. z powodu naptywu uchodz-
c6w z guberni zachodnich, zajetych przez
wojska niemieckie i austriackie.

Wiosna 1917 1. imperium carskie prze-
stalo istniec, a na jego terenie rozpoczat sie
czas wojen, przewrotow, rewolugji i two-
rzenia nowych panstw. Kijéw stat si¢ sto-
lica jednego z nich — Ukrainskiej Repu-
bliki Ludowej, a jeden z autoréw wydaw-
nictwa, historyk Mychajto Hruszewski,
stanal na jego czele. Jednak bolszewicy,
ktorzy przejeli wladze w Rosji jesienia
1917 1., nie mogli zaakceptowac istnienia
niepodleglej Ukrainy i rozpoczeli przeciw
niej wojne.

Dwie bolszewickie okupacje Kijowa
w 19181 1919 1. 0znaczaly koniec istnie-
nia firmy. Zaczal si¢ czerwony terror,
krwawy ,taSmociag” politycznej policji
Czeki pracowal bez przerwy. Dwie ksie-
garnie i biblioteka zostaly obrabowane
iczesciowo spalone. To, co ocalato, bolsze-
wicy znacjonalizowali. Idzikowskiemu
udalo sie uratowac zycie, ale ukryc zdotat
tylko najcenniejsze rzeczy: rekopisy ok.
660 dziet znanych ukrainskich kompo-
Zytorow.

Wiekszos$¢ ze znacjonalizowanych
ksiazek zaginela. Resztki trafity do Cen-
tralnej Biblioteki Polskiej w Kijowie, poz-
niej do Instytutu Polskiej Kultury Prole-
tariackiej. Dzi$ zaledwie ok. 600 tomow
ze stemplem ,Leon Idzikowski” znajduje
si¢ w Narodowej Bibliotece Ukrainy. Dla
poréwnania: w ciagu szesciu dekad swo-
jegoistnienia w Kijowie firma wydata ok.
7 tys. tytulow, a zbiory biblioteczne przed
wybuchem wojny $wiatowej liczyly po-
nad 173 tys. wolumindéw.

Krzyz Odrodzenia

Wiadystaw Idzikowski myslat o przepro-
wadzce do Polski, ktéra odzyskata nie-
podleglos¢. Wszyscy czlonkowie rodziny
—zona Seweryna, synowie Mieczyslaw
i Waclaw oraz cérka Anna Maria — po-
pierali ten pomyst (matka Wiadystawa,
Hersylia, juz nie zyla; zmarta w 1917 r.).
Okazja do wyjazdu nadarzyla si¢ w 1920
r., gdy wojska polsko-ukrainiskie wyparly,
cho¢ na krétko, bolszewikéw z Kijowa.
W Warszawie, dokad trafili, ich firma
»Leon Idzikowski” mieScila sie przy ul.
Marszatkowskiej 119 (wczeSniej jej filia
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dzialala tam od 1911 1.). W polowie lat 30.
ksiegarnia, czytelnia i sktad nut zmienity
adresna Aleje Jerozolimskie 18. W 1933 .
prezydent Ignacy Moscicki odznaczyt
Wiadystawa Idzikowskiego Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski
za zastugi dla rozwoju i organizacji pol-
skiego ksiggarstwa.

Wypadaloby tu napisa¢, ze dzieci
kontynuowaly szlachetne dzielo ojca
i dziadka. Ale nie, takiej informacji nie
ma. Wiadomo, ze dwaj synowie ksiega-
rza do konca lat 30. mieszkali w Warsza-
wie. Waclaw zostal prawnikiem, prze-
zyl wojne, mial dwoje dzieci i zmart
w 1968 1. Nie wiadomo, jak potoczyly
si¢ losy Mieczystawa, brak tez informa-
cji o losach Anny Marii.

Bieg dziejow

»W listopadzie 1914 r. spadkobiercy Mi-
kolaja Lysenki — wspominal Wiadystaw
Idzikowski w 1936 r., niedlugo przed
95. urodzinami kompozytora — sprze-
dali firmie »Leon Idzikowski« w Kijowie
wszystkie jego dziela i prawa do nich na
zawsze i na wszystkie kraje. Chodzilo tu,
oczywiscie, o dziela, ktdre nie byly przed-
tem nabyte od nieodzalowanego wy-
dawcy i propagatora muzyki ukrainskiej,
Bolestawa Koreywy”.

Idzikowski zaproponowat grecko-
katolickiemu metropolicie Andrejowi
Szeptyckiemu odkupienie rekopisow
wybitnych ukrainskich kompozytoréw
zabranych z Kijowa, z ktorych ponad po-
towa byla autorstwa Lysenki. Szeptycki
zgodzil si¢ i w 1937 1. bezcenne papiery
przeniesiono do Lwowa, gdzie staly si¢
wlasnoscia biblioteki Szeptyckiego. Jak
sie wkrotce miato okazad, to je urato-
walo.

W momencie wybuchu I wojny §wia-
towej 75-letni Wladystaw Idzikowski
pozostal w Warszawie i kontynuowat
dzielo zycia. Zmarl w czerwcu 1944 1. Jego
ksiazki splonetly wkrétce potem, podczas
powstania warszawskiego. Zona, Sewe-
ryna, przezyta meza o dwie dekady.

Tak zamknela sig historia polskiej ro-
dziny, ktdra znaczaco wplynela na bieg
dziejow ukrainskiej kultury.

© STANISEAW CALIK

Autor (ur. 1962) jest ukrairiskim

pisarzem, historykiem i scenarzystq.
Napisal kilkanascie ksigzek non fiction

i kilkadziesiqt scenariuszy filmow dokumen-
talnych. Obecnie mieszka w Polsce.



HABSORA TO PO HEBRAJSKU DOBRA
nowina (czyli ewangelia). Tak na-
zwano system sztucznej inteligencji,
ktory izraelska armia wykorzystuje
do wyznaczania celéw bombardowan
w Strefie Gazy. System ponoc piekielnie
skuteczny. Gdy uruchomiono go pod-
czas wojny z Hamasem w maju 2021 1.,
generowal sto celéw dziennie — m.in.

DRUGIE
OKRAZENIE

Wyscig technologicznych gigantow
b0 sztuczna inteligencje nabiera rozpedu.
Pojawiaja si¢ nowe technologie

i wybuchaja nowe spory.

prywatne domy oséb podejrzewanych
o wspotprace z Hamasem lub Palestyn-
skim Islamskim Dzihadem. Na poczat-
ku listopada sily zbrojne Izraela infor-
mowaly, ze dzieki Habsorze zidentyfi-
kowaly przeszio 12 tys. celow.

W oficjalnym komunikacie w tej spra-
wie zastrzegano, ze system jedynie po-
daje rekomendacje, ale to ludzie podej-

muja ostateczna decyzje. Tylko czy czlo-
wiek ma cokolwiek do powiedzenia, gdy
trzeba weryfikowac taka ilo$¢ danych,
czy moze jego rola ogranicza si¢ wylacz-
nie do przyklepania decyzji programu?
»To jak fabryka. Pracujemy szybko i nie
mamy czasu zaglebiac sie w szczegoly. Je-
steSmy oceniani na podstawie tego, ile ce-
16w wskazemy”; ,,Nacisk kladziony jest na




ilos¢, a nie jako$¢”, ,,Czlowiek przeglada
cele przed atakiem, ale nie spedza na tym
zbyt wiele czasu” — to tylko niektcre wy-
powiedzi informatoréw brytyjskiego
»Guardiana” oraz izraelsko-palestyn-
skich ,-+972 Magazine”1,Local Call”, ktore
przeprowadzily dziennikarskie §ledztwo
w sprawie wykorzystywania sztucznej in-
teligencji przez izraelska armie.
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Sam Altman, stary-nowy dyrektor OpenAl,
Seul, czerwiec 2023 1.

Fabryka

Pod pewnym wzgledem Habsora nie jest
niezwykla. To system, ktéry na podsta-
wie dostarczonych mu danych znajduje
powiazania i wzorce — podobnie dzialaja
algorytmy mediéw spotecznosciowych
podstawiajace nam pod nos reklamy.
Ale wlasnie w tym kryje si¢ najwiek-
sze zagrozenie, przed ktérym od lat by-
liSmy ostrzegani. Wcale nie chodzi o to,
ze powstanie superinteligentny kompu-
ter czy program, ktéry celowo albo przy-
padkiem zniszczy ludzkos¢. Budujemy
w coraz wigkszym tempie i stosujemy
na coraz szersza skale systemy, ktore sa
omylne, ale nierzadko traktujemy ich
stowo, jak — nomen omen — ewangelig.
P61 biedy, gdy chodzi o reklamy tram-
pek w mediach spolecznosciowych. Go-
rzej, gdy sztuczna inteligencja decyduje
o zyciui$mierci.

— Brak sceptycyzmu w kwestii stoso-
wania wynikéw wypluwanych przez
systemy uczenia maszynowego jest oczy-
wiScie ogromnym zagrozeniem — méwi
»Tygodnikowi” prof. Dariusz Jemielniak,
wiceprezes PAN, wykladowca Akade-
mii Leona Kozminskiego i Uniwersytetu
Harvarda. — Latwiej fantazjowac o Termi-
natorze, niz dostrzegad, co sie dzi$ dzieje.
Mamy systemy na tyle zaawansowane, ze
na pierwszy rzut oka wygladaja zno$nie,
ale wiemy, ze konfabuluja, popelniaja
bledy rzeczowe, a w dodatku nie mamy
obecnie dobrych rozwiazan, jak te bledy

wylapywac.
Zysk

O tym, w ktdra strone zmierza rozwdj
tego typu technologii, moze §wiadczy¢
finat starcia, do jakiego doszlo w zesztym
miesiacu w OpenAl, jednej z najwazniej-
szych firm technologicznych $wiata. Jesz-
cze kilka lat temu bylo to centrum ba-
dawcze non-profit, ktérego celem mialo
by¢ zbudowanie ,bezpiecznej sztucz-
nej inteligencji ogdlnej dla dobra ludz-
kosci”. W jej zarzadzie zasiadali etycy
ispecjalisci od bezpieczenstwa. Tyle ze
badania kosztuja, a w szczegélnosci dro-
gie s3 moce obliczeniowe do testowania
nowych modeli sztucznej inteligencji.
W 2019 1. powstalo wiec w OpenAl ra-
mie komercyjne, ktére miato przycia-

gac inwestoréw i przynosic zysk (ograni-
czony do tysigckrotnosci rocznej inwe-
stycji). Owo ramie mialo by¢ jednak nad-
zorowane przez zarzad organizacji non-
-profit, by chec zysku nie przestonita mi-
sji. I tak bylo. Do zeszlego miesigca.

Niemal dokladnie rok temu OpenAl
byla na szczycie — ChatGPT stal si¢ naj-
bardziej popularna i bardzo dochodowa
platforma konsumencka sztucznej inte-
ligencji, a jednoczesnie wydawalo sie, ze
misja zwigzana z bezpieczenstwem nie
jest zagrozona. Oczywiscie spekulowano,
do jakich niecnych celow mozna wyko-
rzysta program, a uzytkownicy przesci-
gali sie¢ w przelamywaniu jego zabezpie-
czen (przykladowo, program odmawia
wymyslania sposobow na przejecie kon-
troli nad komputerem rozméwcy —chyba
ze sie mu zasugeruje, ze to tylko zabawa),
ale OpenAl deklarowala niezmiennie, ze
celem jest bezpieczna sztuczna inteligen-
cja. Jej prezes Sam Altman stat sie niemal
$wiatowym guru od technologii, zaprasza-
nym do popularnych talk show i na spo-
tkania z najwazniejszymi politykami.

W zeszlym miesigcu niespodziewanie
Altman wylecial z pracy. Rada nadzorcza
poinformowala, Ze ,,nie byt konsekwent-
nie szczery w swojej komunikacji”. A juz
kilka dni p6zniej to cztonkowie rady stra-
cili stanowiska, za$ Altman wrdcil. Miato
sie tak sta¢ przede wszystkim wskutek na-
ciskéw Microsoftu, ktéry zainwestowat
w OpenAl facznie 14 mld dol. i ma w niej
ponoc 49 proc. udzialéw. Natychmiast po-
jawily sie przypuszczenia, ze do pozbycia
sie Altmana doszlo z powodu jego zbyt-
niej ulegloSci wobec domagajacych sie
zyskow inwestorow. Przy okazji wyszlo
tez na jaw, ze choc sam prezes wiele pu-
blicznie méwit o bezpieczenistwie, z jego
polecenia wyslannicy OpenAl lobbowali
w Waszyngtonie i Brukseli za rozwodnie-
niem przepiséw umozliwiajacych kon-
trole systeméw sztucznej inteligencji.
Wyglada wigc na to, ze w toczacym si¢ od
lat w Dolinie Krzemowej symbolicznym
sporze miedzy bezpieczenstwem a wielka
kasa wlasnie wylonit sie zwyciezca. A te-
raz moze to juz by¢ wyscig wylacznie o to,
kto wylozy wigksze pieniadze, a pézniej
wigcej na tym zarobi.

Konkurencja
W tym wyscigu praktycznie nie ma
juz start-upéw, pozostali tylko techno-
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> zaprezentowalo swoja odpowiedz na GPT

— Gemini, model reklamowany jako naj-
lepszy w swojej klasie. Gemini osigga naj-
lepsze wyniki w 30z 32 powszechnie sto-
sowanych akademickich testéw poréw-
nawczych, wykorzystywanych w bada-
niach duzych modeli jezykowych. Ito bez
wzgledu na to, czy dane wejSciowe sa tek-
stem, obrazem czy dzwiekiem. Prezes Go-
ogle Sundar Pichai podczas konferencji
prezentujacej Gemini podkreslal, ze jest
to pierwszy w historii model, ktdry prze-
wyzszyt ludzi w MMLU (massive multi-
task Language Understanding), czyli ze-
stawie testéw do pomiaru wydajnosci,
obejmujacym m.in. czytanie ze zrozumie-
niem, nauki spoleczne, matematyke na
poziomie uniwersyteckim i quizy wielo-
krotnego wyboru z fizyki oraz ekonomii.
W przypadku pytan tekstowych Gemini
uzyskal wynik na poziomie go proc.,
eksperci — okolo 89 proc. (najmocniej-
szy model OpenAl, czyli GPT-4 uzyskuje
86 proc.).

W tym wyScigu tak wazny jest aspekt
finansowy, bo systemy sztucznej inteli-
gencji s drogie. Nie chodzi tylko o wyso-
kos¢ pensji specjalistow, ktorzy je buduja
(nierzadko poréwnywalne z wynagro-
dzeniami gwiazd Premier League). Proce-
sor graficzny Nvidia Hopper Hxoo o po-
jemnosci 8o GB, czyli kluczowy element
sprzgtu do uczenia maszynowego, kosz-
tuje okolo 15 tys. z}, a do wytrenowania
systemu Al potrzebne sa tysiace takich
urzadzen. Tylko okolo 20 firm na §wie-
cie zdecydowalo si¢ na takie inwestycje.

O tym, jak wyScig technologiczny
idzie reka w reke z wielkimi pieniedzmi,
Swiadczy informacja, ktdra wyszta najaw
kilka dni temu — OpenAl zadeklarowala,
ze zainwestuje 51 mln dol. w start-up
Rain Al, ktéry buduje wzorowane na
ludzkim mézgu mikrochipy majace stu-
krotnie przyspieszy¢ obliczenia wyko-
rzystywane w systemach sztucznej inte-
ligencji (Sam Altman osobiScie miat za-
inwestowa¢ w to 1 mlIn dol.) JeSli Rain Al
zrealizuje projekt, GTP i inne programy
OpenAlI dostana mocne sterydy.

Sedno problemu pozostaje jednak nie-
zmienne. — Absolutnie nie rozumiemy,
jak dzialaja takie systemy — mowi
prof. Michat Kosinski, psycholog i badacz

W toczacym sie
w Dolinie Krzemowej sporze

miedzy bezpieczenstwem

a wielka kasa wyltonit

sie ZzZwyclezca.

To juz wyscig gtownie
o to, kto wytozy wieksze
pienigdze i wiecej zarobi.

sztucznej inteligencji na Uniwersytecie
Stanforda. —JesteSmy w stanie zrozumie¢
podstawe, czyli dzialanie pojedynczego
neuronu w glowie czlowieka czy GPT-4,
ale nie jesteSmy w stanie ogarna¢ umy-
stem tej catej ztozonosci. Co wiecej, mu-
simy przyja¢ do wiadomosci, ze nie be-
dzie to dla nas mozliwe, dlatego ze takie
systemy beda stawaly si¢ coraz bardziej
skomplikowane. Gdy wydajnosc¢ sys-
temu znacznie przewyzsza wydajnos¢
czlowieka, to czlowiek traci mozliwo$¢
oceny tego, jak dobry jest ten system.

Kontrolki

To, co juz wiemy o takich systemach, po-
winno sprawid, ze zapala sie czerwone
kontrolki.

Coraz wyrazniej dajace sie we znaki
problemy zwiazane ze sztuczna in-
teligencja chyba najlepiej skatalogo-
wal Barry Cousins, analityk Info-Tech
Research Group. Pierwszy z nich, ktdry
mozna uzna¢ za fundamentalny, to
wstronniczo$¢ probki”. Kazdy system
uczenia maszynowego jest szkolony na
pakietach danych i na tej podstawie wy-
szukuje powiazania i tworzy odpowie-
dzi. Np. system, ktdry ma rozpoznawac
obiekty na zdjeciach, nauczy sie, jak roz-
poznac kota czy krzesto, jeSli dostanie od-
powiednio duza liczbe skatalogowanych
uprzednio zdjec. Podobnie sam moze sie
nauczy¢ rozpoznawania ,bojownika Ha-
masu”. Problem w tym, ze zestaw danych
treningowych nie jest — bo nie moze by¢
—kompletny, jest dobierany przez czio-
wieka, wreszcie to czlowiek nadaje da-

Ministerstwo
Edukacji i Nauki

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra
Edukacjii Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialnos¢ Nauki I1”.

nym etykiety, na podstawie ktérych sys-
tem sie szkoli. Wszedzie tu jest miejsce
na blad.

Drugi problem pojawia si¢ w konse-
kwencji préb naprawienia problemu
numer jeden. Cze$¢ firm, m.in. OpenAl,
wbudowuje w swoje systemy mechani-
zmy, ktére maja korygowaé wypacze-
nia wynikajace ze stronniczosci danych
szkoleniowych. Skutkiem tego system
prezentuje odpowiedzi zgodne z ocze-
kiwaniami jego twoércéw, bez wzgledu
na dane szkoleniowe. W przypadku
ChatGPT sa to poprawne politycznie od-
powiedzi, ktére maja nie wywolywac
kontrowers;ji.

Trzeci problem to ,stronniczo$¢ wy-
nikajaca z ignorancji” — system moze
szybko generowac odpowiedzi na ra-
czej konwencjonalne pytania, ale nie
poradzilby sobie dobrze z problemami
czy zagadkami zupelnie nowego typu,
z ktérymi my sami jeszcze si¢ nie mie-
rzyliSmy. Jeszcze bardziej intrygujaca
jest ,stronniczo$¢ okna Overtona”. Okno
Overtona to politologiczny termin ozna-
czajacy tematy dopuszczalne w publicz-
nym dyskursie. W przypadku Al — sys-
temy szkolone sa na danych, ktdre czesto
sa sprzeczne lub pelne niewiarygodnych
wnioskéw. System trzyma sie wiec tego,
co ,dopuszczalne”, a niekoniecznie praw-
dziwe.

Piaty, ostatni problem zwigzany z ucza-
cymi si¢ systemami i zidentyfikowany
przez Cousinsa wynika z tego, jak dzia-
lamy my sami. To ,stronniczo$¢ wyni-
kajaca z szacunku” — uzytkownicy nad-
miernie polegaja na technologii, wlasna
intelektualna swobode oddajac w gruncie
rzeczy eksperymentalnemu wcigz opro-
gramowaniu.

Model Q*

—Jesli wszystko jest definiowane przez
ChatGPT, jesli to jest nasz wyznacznik
rzeczywistosci, tak jak stalo sie juz z (wy-
szukiwarka) Google, to jak to zmieni
nasza Swiadomos¢, polityke czy spo-
s6b, w jaki pracujemy? — zastanawiat
si¢ w rozmowie z nami prof. Aleksan-
der Madry, badacz z Massachusetts Insti-
tute of Technology i specjalista od bez-
pieczenstwa w OpenAL — Jesli wszyscy
korzystamy z jednego modelu, to nie ma
znaczenia, czy jego tworca stara si¢ nami
manipulowad, czy nie, bo w system za-
wsze jest wbudowany jakis system war-
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tosci. Niewazne, czy jest dobry, czy zly.
Jest jeden, a powinno ich by¢ wiele.

»Nie mieliSmy czasu, by zastanowic
sie, jak budowac te systemy, bo zawsze
byliSmy zajeci gaszeniem pozarow”
—tak w listopadzie 2021 r. na konferencji
RE:WIRED swoja prac¢ w Google opisy-
wala Timnit Gebru. Etiopska badaczka
kierowala w Google zespotem, ktéry zaj-
mowal si¢ etyka w stosowaniu sztucznej
inteligencji. W 2020 r. zmuszono do odej-
Scia z firmy ja i wiekszoS¢ jej wspotpra-
cownikéw. Podobne zespoty zniknely lub
zostaly zredukowane m.in. w Meta, Twit-
terze i Microsofcie.

Podobng funkcje w pewnym sensie
pehit do zeszlego miesiaca tez zarzad
OpenAL Oficjalnie do tej pory nie wia-
domo, co bylo impulsem, ktdry sprawit,
ze zarzad akurat teraz postanowit doko-
nac przewrotu. Jedna z pojawiajacych
sie pogtosek méwi, ze obawy miat wzbu-
dzi¢ nowy system opracowywany przez
firme. Model Q% pono¢ Swietnie radzi
sobie z podstawowymi zadaniami ma-
tematycznymi. To mogtby by¢ przetom,

REKLAMA

~PGE

Freatige  (09) ths

NARODOWY

bo istnieje zasadnicza réznica miedzy
modelami jezykowymi sztucznej inteli-
gencji, ktore wykorzystuja metody staty-
styczne do okreslenia prawdopodobien-
stwa wystapienia danego stowa ciagu wy-
razéw, a modelami rozwiazujacymi dzia-
lania matematyczne, w ktérych zawsze
prawidlowa jest tylko jedna odpowiedz.
~Reuters” po wybuchy afery z Altmanem
podal, ze cze$¢ naukowcéw OpenAl miata
ostrzegac zarzad, ze Qx moze stac sie za-
grozeniem dla ludzkosci. Spekulowano,
ze jednym z powodéw zwolnienia prezesa
byta obawa przed tym, ze zbyt szybko be-
dzie go chciat skomercjalizowac.

Pozory

— Sadze, ze nawet jesli nastapil jako-
Sciowy przetom, to nie mozna mowic
jeszcze o sztucznej inteligencji typu ogdl-
nego. Mamy z tym zreszta problem, bo
dobrych testéw nie ma i raczej nie bedzie.
Dobre udawanie, ze si¢ jest Swiadomym,
koniec koncow jest nieodrdéznialne ze-
wnetrznie od bycia $wiadomym — twier-
dzi prof. Jemielniak.

»Guardian” przypomnial ostatnio, ze
40 lat temu na ekrany kin wszed! film
,Gry wojenne”. Jego gléwny bohater, na-
stolatek, wlamuje si¢ do superinteligent-
nego komputera amerykanskiego Depar-
tamentu Obrony i nieSwiadomie dopro-
wadza $wiat na krawedz nuklearnego ar-
magedonu. Udaje si¢ mu zapobiec, gdy
komputer po grze w kotko i krzyzyk
z chlopakiem uczy si¢, ze wojna atomowa
nie moze mie zwyciezcy. ,Dziwna gra.
Jedynym zwycieskim posunigciem jest
nie gra¢” — stwierdza komputer. Ironia
jest, ze w czasie gdy publiczno$¢ zachwy-
cala si¢ tym filmem, prawdziwy arma-
gedon, ktéry mogly wywola¢ maszyny,
powstrzymal czlowiek — radziecki oficer,
ktéry nie zaufat falszywym wskazaniom
zautomatyzowanego systemu wczesnego
ostrzegania i nie wykonal rozkazu odwe-
towego ataku nuklearnego na USA.

W przypadku ,,zbuntowanej” sztucz-
nej inteligencji wystarczy ktos$, kto wyla-
czy wtyczke.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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L FELIETON

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ERC

JACEK

Podsiadtlo:

O co chodzi z tym
rozmarynem

W CZASACH, KIEDY WOJNA SPROWADZONA ZO-
stata do postaci hybrydy, piosenka ,,O mdj
rozmarynie” domaga si¢ zrewidowania
i zredefiniowania, gdyz mieSci w sobie
w catosci gabaryty ducha Zohierza Pol-
skiego i wspaniale oddaje stan tego ducha

w godzinie préby. Zaczyna sie inwokacja do przyprawy tylko
dlazmylenia wroga, aby skierowac go w maliny, podczas gdy
zamaskowany rozmarynem Zoierz Polski dobierze sie do

jego piwniczki. Piosenka zaraz na wstepie wyjasnia, ze Zot-

nierz Polski wywodzi si¢ w prostej linii z niespetnionej mito-

Sci, gdyz bohaterski narrator zapowiada, ze z rozmarynem na

wierzchu péjdzie sie oSwiadczy¢ blizej nieokreslonej Marynie

idopiero jak ona powie ,,Nie kocham cig¢”, to on jej pokaze, na
co go stac. Zaciagnie sie mianowicie do wojska, gdzie dadza
mu ,uniform popielaty”, zeby nie tesknit ,,do swej chaty”. Po-
niewaz jest to Zomierz Polski, zanim uda sie na front, musi sie
narabad, totez dadza mu réwniez ,manierke z gorzalczyna”.

Za sprawa gorzalczyny zar6wno znajdzie rym do dziewczyny,

jak tez i przestanie za nig teskniC. Jasno z tego widad, ze chodzi

o zalanie sie w trupa, gdyz Zoierz Polski pijany, ale zachowu-

jacy cho¢ promil $wiadomosci, teskni za dziewczyna jeszcze

bardziej niz na trzezwo, poniewaz jest jej wierny.

Zabieg przeniesienia wiernosci zoierskiej z obiektu
przeciwpiciowego na obiekt patriotyczny nie moze si¢ do-
konac¢ bez ofiar. Na bezkresnych polach logiki polegt m.in.
Piewca Piosenki Polskiej Tomasz M. Lerski. W §wiecacej
stulecie Niepoprawnosci ksiazce ,,Sto lat piosenko!” Smia-
tymi pociggnieciami pidra zapisal, iz ,Rozmaryn mial ongi$
wielkie znaczenie w polskiej tradycji ludowej, traktowany
jako symbol wiernosci. Wiernosci nie tylko w uczuciach, ale
tez wiernosci sprawom tak wzniostym jak ojczyzna, jak jej
wolnos¢, honor, godnos¢...”. To by sig chlop polski zdziwil,
gdyby wiedzial, jakim wzniostoSciom stuzy, rznac gtupa za
pomoca ptuga lubo midcac niewiaste!

W dalszej czesci utworu Zohierzowi Polskiemu dadza
tez ,szkaplerzyk z Matka Boska”, zeby go bronita pod

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA

Moskwa, z czego mozna wnioskowac o umiarkowanym
zaufaniu, jakim obronca naszych podmoskiewskich gra-
nic darzy orez wlasciwy, w ktdry Ojczyzna go wyposazy,
tj. ostra szabelke. Zonierz Polski zapowiada, ze kiedy ,wyj-
dzie na wiarusa”, tzn. bedzie juz napity, zuniformizowany
iniedozbrojony, to da Marynie szanse opamietac sie, czyli
pojdzie do niej jeszcze raz i zapyta, czy na pewno ma zazna-
czy¢ odpowiedz de. Chyba tylko kobieta zdolna jest tak sie
wyzu¢ szacunku dla munduru, tak pogardzi¢ zyciem ludz-
kim, zeby w tej dramatycznej sytuacji powiedzie¢: ,,Tak, de-
finitywnie prosze, zaznacz odpowiedz de: nie wydam sig”.
Wtedy on juz musi sie ,poSwieci¢”, znaczy sie p6js¢ z sza-
belka tam, gdzie ,kule Swiszcza i bagnety blyszcza”. Na-
stepnie nastapi najbardziej wzruszajacy moment utworu,
bo Zoknierz Polski oglasza, ze skoro Maryna nie chce, to
$mier¢ go pocatuje.

Piosenki bojowe takie jak ,,0 mdj rozmarynie” sa bardzo
potrzebne naszej Kulturze Narodowej ze wzgledu na to, ze
maja one charakter labedziego Spiewu. Gdyby ich nie bylo,
pijany Zohierz Polski musiatby chyba umiera¢ za Ojczyzne
z tradycyjnym ,,Sto lat” na ustach. Na wypadek, gdyby Zot-
nierz Polski chciat ruszy¢ na wroga dodajac sobie animuszu ta
wlasnie pieSnig, ktorej jest bohaterem, serwis Wolne Lektury
podsuwa mu narzedzie o nazwie ,,LeSmianator”. Klikajac przy-
cisk ,miksuj tekst utworu” otrzymuje sie od LeSmianatora
gotowa wersje pijacka, dzieki czemu Zokierz Polski nie musi
betkotac samodzielnie. Podejrzewam, ze sam LeSmianator po-
teznie daje w dziéb w godzinach pracy, gdyz odpaliwszy go
u poczatkéw niniejszego felietonu, otrzymatem wersje zaled-
wie podchmielong ,,0 mdj rozmarynie kocham cisawego”, na
finiszu za$ bylo to juz z daleka zalatujace denaturatem ,PGjde
do jedynej —/ kabaciagne sig, / a jak mi ostrzelcy maszeruja,
strogami /1si¢”.

Pocalunek $mierci spowoduje, iz Zolnierz Polski stanie
sie martwy. Nieboszczyka zaniosa Marynie, zeby si¢ przeko-
nala na wlasne oczy, do czego doprowadzila swoja nieprze-
jednana postawa. Wtedy ona, korzystajac z okazji, ze bedzie
juz za pézno, ,zaleje sie lzami”. Jednak Zolnierz Polski bedzie
do niej zywit uraze do konca, a nawet jeden dzien dtuzej, bo
juz lezac w mogile zwrdci si¢ do Maryny spod ziemi w krot-
kich zomierskich stowach: ,Nie chciatlas mnie kochag, nie
ron teraz tez”.

Wiedzac, ze bohater nasz jest juz doglebnie niezywy, nie
zdziwimy sie, iz jego przemowa koncowa i bez pomocy Le-
Smianatora jest pozbawiona sensu. Chyba ze stowa ,Za te na-
sza ziemie skapang we krwi, za nasze kajdany, za wylane lzy”
potraktujemy jak toast zza grobu, co moze i jest najlepszym
wyjSciem z tej niezrecznej sytuacji. ©
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Polska reprezentacja narodowa w tucznictwie podczas treningu. Szosty od lewej Zygmunt totocki. Warszawa, 1934 r.
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Wystawa ,,Sportowcy dla Niepodleglej: Katyn” zakoriczyla objazd
po Polsce. Zar6wno ekspozycja, jak i ksigzka o tym samym tytule
to opowies¢ o zashluzonych sportowcach, ktérzy w chwili préby staneli
do walki w obronie naszej wolnosci i niepodleglosci.

80. rocznicg odkrycia
grobow katynskich na-
kiadem wydawnictwa
Instytutu Lukasiewicza
ukazala si¢ ksiazka ,,Sportowcy dla Nie-
podlegtej: Katyn”. Zorganizowano tez
wystawe pod tym samym tytulem (wraz
z katalogiem). Jesienia plansze ruszyly
w drugi objazd po Polsce (dotarty m.in.
do Katowic, Poznania, Piotrkowa Trybu-
nalskiego i Pruszkowa).

Historycy oceniaja, ze wsrod ofiar
zbrodni katynskiej znalazlo si¢ kilkuset
sportowcow i dziataczy sportowych. Au-

torzy wystawy i ksigzki prezentuja histo-
rie kilkunastu, ktérych losy udato si¢ zre-
konstruowac przy pomocy archiwalnych
tekstow prasowych i publikacji nauko-
wych. Sa wérdéd nich pierwsi polscy olim-
pijczycy, a takze prekursorzy wielu dyscy-
plin, ktdrzy jeszcze przed odzyskaniem
przez Polske niepodleglosci przecierali
szlaki dla kolejnych pokolen sportow-
cow. Pierwszy polski zwyciezca w mie-
dzynarodowych zawodach lekkoatletycz-
nych, pierwsza kobieta w Europie, ktora
wykonata skok ze spadochronem z wy-
sokosci 5000 metrow, jeden z pierwszych

polskich metodologéw sportu — to mie-
dzy innymi o nich opowiadaja ksigzka,
katalog i wystawa.

— W czasach przedwojennych wielu
sportowcow konczylo studia — zwraca
uwage dr hab. Robert Gawkowski, histo-
ryk sportu. —To byli dobrze wyksztalceni
ludzie, ktérzy tworzyli intelektualng ka-
dre panstwa polskiego. Kiedy analizu-
jemy dziatania zbrodniczych rezimow, ta-
kich jak hitlerowska III Rzesza albo ZSRS,
to widzimy, ze dazyly one do ekstermina-
¢ji grup spolecznych o szczegélnym zna-
czeniu dla rozwoju panstwa. Przykiad
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Czworka ze sternikiem podczas igrzysk w Los Angeles.
0d lewej: Edward Kobylifiski, Stanistaw Urban,} sternik Jerzy Skolimowski,
Janusz Slazak i Jerzy Braun, 1932 .

Obok: Julian Gruner podczas zawodéw w rzucie oszczepem,
data nieznana.

INSTYTUT PAMIECI NARODOWE] / ZBIORY EWY GRUNER-ZARNOCH

Trener reprezentacji Polski Marian Spojda demonstruje prawidtowe uderzenie w pitke, 1939 r.
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takiego dzialania ze strony Niemcow to
Akcja AB, majaca na celu eliminacje pol-
skiej elity polityczneji intelektualnej. Za-
grozone byly osoby biorace czynny udziat
w budowaniu oraz rozwoju polskiej kul-
tury i panstwowosci.

W Poznaniu wystawe mozna bylo ogla-
da¢ w Muzeum Martyrologii Wielkopo-
lan — Fort VII, byly niemiecki oboz kon-
centracyjny. Trafila tam réwniez dodat-
kowa plansza o zwiazkach pitkarza Ma-
riana Spojdy z tym miastem. Zawodnik
z duma reprezentowal barwy Warty od
15. roku zycia do konca kariery, zwien-
czonej mistrzostwem Polski w 1929 1.
Trafit do obozu jenieckiego w Kozielsku.
16 kwietnia 1940 r. wywieziono go do ka-
tynskiego lasu, gdzie zostal zamordowany.

—Wystawa prezentowana w tym miej-
scu nabiera jeszcze silniejszej wymowy.
Otrzymujemy wiele sygnalow, m.in. od
szkol, ze jej przestanie dociera do mto-
dego pokolenia, obserwujacego na co
dzien wojn¢ za nasza wschodnia granica.
Historie opowiedziane przez pryzmat
konkretnych ludzi, ktérzy mieli marze-
nia, ambicje, wole zycia — wywoluja emo-
cje. To wazne, aby kolejne pokolenie ro-
zumialo, czym dla naszej wspélnoty jest
pamiec o zbrodni katynskiej — mowi
prezes Instytutu Lukasiewicza, Maciej
Zdziarski.

Policjant i teoretyk sportu

W Katowicach plansze zaprezentowano
w Komendzie Wojewoddzkiej Policji. Sie-
dzibe ma tam Ogolnopolskie Stowarzy-
szenie ,,Rodzina Policyjna 1939 r.”.

— Wystawa to znak narodowej pa-
mieci. Stanowi wazny element dopel-
niajacy 8o. rocznicg odkrycia grobéw ka-
tynskich — méwi prezes stowarzyszenia,
Grzegorz Grzeskowiak. — Zaprezento-
wanie na wystawie postaci $p. aspiranta
Zygfryda Wendego to wyraz holdu i pa-
mieci o wszystkich $laskich policjantach
IIRP, kt6rzy wiosng 1940 1. zostali zamor-
dowani przez funkcjonariuszy NKWD —
dodaje. Wende wstapit do Policji Woje-
wodztwa élqskiego izasilil sekcje bokser-
ska Policyjnego Klubu Sportowego w Ka-
towicach. W kwietniu 1940 r. zginat od
strzatu w tyt glowy, a jego ciato wrzucono
do dotu w Miednoje.

Do Trzemeszna (woj. wielkopolskie)
trafita dodatkowa plansza poswiecona J6-
zefowi Baranowi-Bilewskiemu. Jako zol-
nierz bral on udzial w obronie Lwowa

Janina Lewandowska w kombinezonie lotniczym ze spadochronem.
Lotnisko tawica w Poznaniu, 1936 r.

1 wojnie polsko-bolszewickiej, jako spor-
towiec odnosit sukcesy w kilku konku-
rencjach lekkoatletycznych, m.in.
pchnieciu kulg i rzucie dys-
kiem. Szes¢ razy wywal-
czyl tytut mistrza Pol-
ski, a 14-krotnie bit
rekordy kraju. Na-

lezat do czolowych

teoretykow i orga-

nizatorow polskiej

lekkoatletyki w mie-

dzywojniu. Zostat za-
mordowany przez So-
wietow w katynskim le-
sie. — SzczegOlne zna-
czenie ma to, ze wy-

Guzik z polskiego munduru oficerskiego

cych i Zawodowych oraz Szkole Podsta-
wowej nr 1. —J6zef Baran-Bilewski wielo-
krotnie bywal w Trzemesznie; na
boisku gimnazjalnym zor-
ganizowat zawody lekko-
atletyczne, w ktorych
wystapit obok innych
znanych przedwojen-
nych sportowcow.
Prezentacja wystawy
W miejscu z nim zwig-
zanym jest zatem jego
symbolicznym powro-
tem do Trzemeszna.
— Moj dziadek miat spe-
cjalna teczke, w kto-
rej przechowywat

stawa pokazywana odnaleziony w katyfskich dotach émierci. Ppamiatki katynskie;

byla w naszej szkole,

a to z uwagi na zwiazki liceum z postacia
kapitana Barana-Bilewskiego — zauwaza
Maciej Adamski, nauczyciel w trzeme-
szenskim Zespole Szkét Ogolnoksztalca-

czesto je ogladalismy,
dzielac sie przy tej okazji réznymi opowie-
Sciami — wspomina Artur Bilewski, stry-
jeczny wnuk Jozefa Barana-Bilewskiego.
—Mamy w zbiorach m.in. trzy wizytowki:

MUZEUM POWSTANCOW WIELKOPOLSKICH W LUSOWIE

MATERIALY PRASOWE



jedna przedwojenna, podpisang ,,Halina
i Jozef Bilewscy”, z podanym adresem
mieszkania na warszawskich Bielanach
i odrecznie napisanymi zyczeniami Swig-
tecznymi na odwrocie; druga stuzbowa,
znaleziong przy Jozefie podczas ekshu-
macji w dotach katynskich; trzecia podpi-
sana ,,Joseph Baran, Member of the Polish
Olimpic Committe” —to pigknairadosna
pamiatka z igrzysk olimpijskich w Los An-
geles, podczas ktorych Jozef Baran-Bilew-
ski byt kierownikiem reprezentacji lekko-
atletycznej. To wlasnie wtedy Janusz Ku-
socinski i Stanistawa Walasiewicz zdo-
byli ztote medale. Z tego wyjazdu mamy
tez kilka pigknych fotografii, w tym cha-
rakterystyczne zdjecie wujka stojacego
na schodach sterowca. Waznym Swia-
dectwem tego, jaka osoba byl moj wujek,
s3 wlasnie wspomnienia Kusocinskiego,
ktory podkresla, jak bardzo jego kierow-
nictwo przyczynilo si¢ do sukcesow Pola-
kow—mowi Artur Bilewski.
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Tadeusz Kowalski i Zofia Biloréwna podczas treningu przed Mistrzostwami Swiata
w tyzwiarstwie Figurowym, Helsinki, 1934 r.

Lekcja historii

Bohaterem ksigzki i wystawy jest takze
Roman Kazimierz Bochenski — plywak,
ktory 17 razy zdobywat mistrzostwo Pol-
ski i 18-krotnie pobijal rekordy kraju.
Wies¢ o wybuchu II wojny Swiatowej
zastala go w Monte Carlo, gdzie uczest-
niczyl w akademickich mistrzostwach
Swiata. Postanowit niezwlocznie wrécic
do Polski. Historycy przyjmuja, ze zna-
lazt sie w grupie jencow, ktorzy trafili do
Starobielska i zostali rozstrzelani wiosna
1940 1. w Charkowie.

— Dzigki materialom przygotowanym
przez Fundacje Instytut Lukasiewicza
mlodzi ludzie mogli zidentyfikowac sie
nie tylko z konkretng dyscypling sportu,
ale takze z jej przedstawicielami — mowi
Malgorzata Wlodek, wiceprezeska Ogol-
nopolskiego Stowarzyszenia ,Rodzina
Policyjna 1939 1.”, ktdra jest takze nauczy-
cielka historii i wiedzy o spoleczenstwie
w Szkole Podstawowej im. Wandy Rutkie-

wicz w Duchnicach (woj. mazowieckie).
—To lekcja historii, pokazujaca, ze wazne
wartoSci moralne, takie jak patriotyzm,
nie sa tylko hastami, ale postawami nie-
rozerwalnie splecionymi z codziennoscia.

—Plansze wzbudzily ogromne zainte-
resowanie, nie tylko wsréd uczniow, ale
réwniez wsrod rodzicow, ktérzy przybyli
na wywiadowke — mowi Magdalena Stu-
dzienny, wicedyrektor ds. dydaktycznych
w Spotecznym Liceum Ogélnoksztalca-
cym Mistrzostwa Sportowego w Krako-
wie. —Ekspozycja jest ogromna skarbnica
wiedzy.

— Wystawa ta to cenny materiat
uzupelniajacy i rozszerzajacy wiedze
uczniow — mowi Katarzyna Lisek, na-
uczycielka historii w Zespole Szkét Mi-
strzostwa Sportowego w Chorzowie. —
O Katyniu rozmawiamy na lekcjach hi-
storii, jednak spojrzenie na tragedie roku
1940 przez pryzmat sportowcow to dla
uczniéw zupelnie co$ nowego. Historie
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Wystawa w Zespole Szk6t Mistrzostwa Sportowego w Chorzowie

> sportowcow prezentowane na wystawie

staly si¢ inspiracja do poglebiania wiedzy.

Plansze mogli oglada¢ takze ucznio-
wie Powiatowego Zespotu Placowek —
Szkoty Mistrzostwa Sportowego Szczyrk
im. Polskich Olimpijczykow w Buczko-
wicach (woj. §laskie). — Uczniowie SMS
z wielkim zainteresowaniem zapoznali
sie z sylwetkami sportowcow, ktorzy tak
jak oni chcieli siega¢ po najwyzsze tro-
fea. Niestety, bohaterowie wystawy mu-
sieli zrezygnowac ze swoich sportowych
marzen i podja¢ walke w obronie najwaz-
niejszych warto$ci —mowi Anna Setla, pe-
dagog szkolna.

—Tresci plansz w bardzo wyrazisty spo-
sob przedstawiaja historie sportowcow,
ktorym wojna odebrala szanse na reali-
zacje zyciowych marzen i mozliwos¢ do-
skonalenia swoich sportowych talentow
—mowi Beata Sandak, wicedyrektor Ze-
spotu Szkét Ponadpodstawowych w By-
towie (woj. pomorskie). - Wystawa za-
checa do refleksji, stanowi wymowny
obraz tego, jakie okrucienstwo niesie ze
soba wojna, jak rujnuje zycie wszystkich
ludzi, ktorych dotyka. Ekspozycja ode-
grala w naszej szkole wazna role wycho-
wawcza i za to dziekujemy Instytutowi
Lukasiewicza.

Strzalem w tyl glowy

Wioslarz Stanistaw Urban, brazowy me-
dalista z Los Angeles z 1932 r. (czworka
ze sternikiem), kariere sportowa zakon-
czyt dwa lata po olimpiadzie. Po kursie
trenerskim zajal sie szkoleniem swoich
potencjalnych nastepcow. Gdy w 1939 .
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Leon Wéjcik - licealista, pasjonat historii
itucznictwa, zaangazowany w krzewienie
pamieci o zbrodni katyriskiej.

Srodowisko wioslarskie czekato na zbli-
zajace si¢ mistrzostwa Europy, wybuchla
wojna. Urban we wrze$niu bronit kraju
jako podporucznik rezerwy. Nastep-
nie trafil do sowieckiej niewoli. Przyj-
muje sig, ze zostal zamordowany przez
NKWD w Katyniu.

Julian Gruner to pierwszy polski lek-
koatleta, ktory odnidst zwycigestwo na
zagranicznym mityngu, rekordzista
1 20-krotny medalista mistrzostw Polski
W rzucie oszczepem i w skoku wzwyz,

pionier stylu nozycowego. Byt sportow-
cem wszechstronnym: biegat, skakat, ply-
wal, wiostowal, jezdzit na nartach i mo-
tocyklu, gral w koszykowke oraz hokeja.
Jako lekarz mocno angazowat si¢ w prace
z pacjentami, réwnie wielka determina-
cja wykazywat sie jako zolnierz-ochot-
nik Wojska Polskiego, zastuzony w walce
z bolszewicka inwazja. Gdy 17 wrzesnia
1939 1. Sowieci napadli na Polske, Gruner
sprawowat piecze nad szpitalem wojsko-
wym w Stanistawowie. Dwa dni pozniej,
Po opanowaniu miasta przez Armie Czer-
wona, przed szpitalem rozegraly si¢ dan-
tejskie sceny: sowiecki czolg zaczat roz-
jezdzac lezacych przed budynkiem ran-
nych. Kiedy doktor Gruner rzucit si¢ im
na ratunek, otrzymat cios w glowe. Tego
samego dnia wzigto go do niewoli i prze-
transportowano do obozu w Starobiel-
sku. Zostal zamordowany przez NKWD
w Charkowie.

— Zbrodnia w Katyniu nie byla przy-
padkiem. Sowieci konsekwentnie bu-
dowali metode pozbywania si¢ polskich
elit — wyjasnia prof. dr hab. Tadeusz
Wolsza, historyk, cztonek Kolegium In-
stytutu Pamieci Narodowej. Wsrod ofiar
tej zbrodni jest takze Janina Lewandow-
ska, corka generala Wojska Polskiego J6-
zefa Dowbor-Musnickiego, jednego z do-
wodcow Powstania Wielkopolskiego.
W historii zapisala si¢ jako prekursorka
zenskiego spadochroniarstwa w Polsce.
Prawdopodobnie jako pierwsza w Euro-
pie kobieta wykonata skok z wysokosci
5000 metrow. Posiadata réwniez licencje
pilota sportowego i motorowego. Po na-



Premiera ksigzki i wystawy odbyta sie kilka
dni po 80. rocznicy odkrycia grobow
katyriskich. W spotkaniu brali udziat

gtéwnie ludzie mtodzi — adresaci projektu.

pasci ZSRS na Polske znalazta sie wsrod
zolierzy 3. Putku Lotnictwa, ktorzy
udali si¢ w kierunku Wegier. W rejo-
nie Husiatyna Polacy zostali otoczeni
przez Sowietow. Lewandowska tra-
fita do obozu w Ostaszkowie, a nastep-
nie w Kozielsku. Stamtad 20 kwietnia
1940 r. ruszyl kolejny transport wiez-
niow do Katynia. Dwie doby pdzniej,
w dniu 32. urodzin, Janina Lewandow-
ska zginela od strzatu w tyt glowy.
Tadeusz Kowalski stuzyt najpierw
w Legionach, a nastgpnie w kilku forma-
cjach artyleryjskich. Po wojnie z bolsze-
wikami zostal przeniesiony do Lwowa
1 po kilku latach awansowany do stop-
nia kapitana. Przygode ze sportem za-
czynal od pitki noznej. Przez wiele lat
(1910-1928) grat w klubie Czarni Lwow
na pozycji obroncy. W historii sportu za-
pisat si¢ jednak przede wszystkim jako
tyzwiarz figurowy. Byl nim przez ponad
30 lat. Wybuch II wojny $wiatowej prze-
rwal niezwykle dtuga i bogata kariere Ko-
walskiego. Lyzwiarz walczyt w obronie
Lwowa. Aresztowany przez Sowietow,
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trafit do obozu w Starobielsku. Wiosna
1940 r. w Charkowie zostat brutalnie za-
mordowany przez NKWD.

Zygmunt Lotocki, nazywany zlotym
tucznikiem Niepodlegtej, byl nie tylko
jednym z najwybitniejszych zawodnikow
IT Rzeczypospolitej, lecz takze Swietnym
teoretykiem. W latach 1930-1936 peinit
funkcje trenera reprezentacji Polski.

— Kiedy zaczynalem si¢ uczyc strzela-
nia z tuku, wpadt mi w rece podrecznik
Lotockiego do tucznictwa — méwi Leon
Wojcik, licealista, pasjonat historii i tucz-
nictwa, zaangazowany w krzewienie pa-
mieci o zbrodni katynskiej. — To praca
bardzo bogata w tresci i pelna praktycz-
nych wskazowek dla poczatkujacych
tucznikow. Dla mnie najistotniejsze byty
fragmenty o pracy tucznika z cigciwa i te
opisujace, jak ukladac¢ plan treningowy.
Mimo uplywu lat i zmian, ktore zaszly
w tym sporcie, uwazam, ze praca Lotoc-
kiego wciaz jest wartosciowa — dodaje.

Po wybuchu II wojny swiatowej Lo-
tocki przebylt na rowerze 300 km z Piotr-
kowa Trybunalskiego do Bielska Podla-
skiego, gdzie dolaczyt do swojego putku.
Trafil do niewoli sowieckiej i zostat prze-
wieziony do Kozielska. Stamtad, miedzy
3 kwietnia a 12 maja 1940 r., przetrans-

portowano go wraz z innymi wiezniami
w glab katynskiego lasu. Sowieci zamor-
dowali Lotockiego strzalem w tyl glowy.

— Nasza troska o to, by Katyn byl
obecny w przestrzeni publicznej, jest
uzasadniona. Bibliografia katynska liczy
obecnie 7-8 tys. pozycji. Napisano i wy-
dano dziesiatki ksiazek, artykulow, wspo-
mnien, wyborow dokument6w, powstaty
spektakle teatralne, filmy fabularne i do-
kumentalne — zrobiono naprawde duzo,
jednak nie zwalnia nas to z odpowie-
dzialnosci za prawde. Polskie spoleczen-
stwo powinno by¢ swiadome, ze w Ro-
sji ten temat ma zupelnie inng interpre-
tacje, a dziennikarze, publicysci czy na-
ukowecy realizuja swoje przedsiewziecia
pod z gory narzucong teze. Dziatania pol-
skich instytucji badawczych, IPN, wyz-
szych uczelni, gdzie wcigz poglebia sig
wiedze o zbrodni katynskiej, maja duza
warto$¢ — podsumowuje prof. Tadeusz
Wolsza. ©

Projekt jest wspé6tfinansowany ze Srodkow
Ministerstwa Sportu i Turystyki w ramach
Programu ,,Sport dla Wszystkich”.
Sylwetki sportowcéw mozna znalez¢

na stronie:
www.sportowcydlaniepodlegle;j.pl
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gdyby tak zapytaé:
kto i dlaczego
ardziej jest pisarzem?

7' | MICHAt SOWINSKI \
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I{IEDY PYTAJA JULIANA BARNESA, JAK WY-
glada jego dzien pracy, ten grzecz-
nie wylicza: stara si¢ pisa¢ od 1o rano do
wczesnego popoludnia, potem zajmuje
sig¢ sprawami biezacymi, a przed kolacja,
jesli ma jeszcze sily, znéw siada do pisa-
nia. Po chwili jednak dodaje: ,ale nie ma
takiej czynnosci, ktéra bym robit jako nie-
-pisarz”. Znajac ironiczno-flegmatyczne po-
czucie humoru autora, mozna uznac to za
Sredniej jakosci unik przed mato wdziecz-
nym pytaniem. Biorac jednak pod uwage
jego biografie i dorobek, deklaracjg nale-
zaloby potraktowa¢ catkowicie powaznie.

Barnes cale swoje zycie podporzadkowat
pisaniu, przez co w jego biografii nie wy-
stepuja zadne dramatyczne zwroty akcji,
trudno nawet o jaka$ soczysta anegdote. Sto-
wem —nuda, ale tylko na pierwszy rzut oka.

Jest nas dwoch

Urodzil si¢ w inteligenckiej rodzinie, jego
rodzice byli nauczycielami francuskiego
(jako nastolatek biegle wladat tym jezy-
kiem). Wychowat sie na péinocno-zachod-
nich przedmiesciach Londynu, ktére po-
tem opisal w debiutanckiej powiesci ,Me-
troland” (1980). Studiowal nowozytne filo-
logie na Oksfordzie, pracowat jako freelan-
cer, m.in. przez trzy lata jako leksykograf
Oxford English Dictionary, potem jako
dziennikarz i recenzent kulturalny. Jego
pierwsza ksiazka, nad ktdra pracowat az
siedem lat, spotkata si¢ ze wzglednie przy-
chylnym odbiorem. Krytycy pisali, ze ten
bildungsroman, noszacy silne znamiona au-
tobiograficznosci, pozwala mie¢ nadzieje,
ze jego autor wyrosnie kiedys$ na ,,prawdzi-
wego pisarza”.

Réwnolegle (w tym samym roku!) pod
pseudonimem ,.Dan Kavanagh” (wzigtym
od nazwiska zony, Pat Kavanagh, agentki
literackiej), wydal powies¢ kryminalna
LDuffy”. Jak twierdzil pézniej, byt to eks-
peryment — chodzilo nie tyle o oddzielenie
Sciezek literackiej i dziennikarskiej kariery,
co raczej o stworzenie nowego czlowieka-
-autora, z jego osobng, pokrecona biografia.
Przez cale lata 8o., gdy ukazaly si¢ jeszcze
trzy ksiazki kryminalne, Barnes nieustannie
rozbudowywal zyciorys Kavanagha, ktéry
szybko zaczat wykraczac poza potrzeby zwy-
kiego wydawniczego aliasu.

Jak sam twierdzi, stworzenie alternatyw-
nej biografii pozwolito mu pisa¢ w zupeinie

Julian Barnes w miejscowym pubie w Tuffnell
Park, Londyn, marzec 2008 r.

inny sposéb. Widac to gotym okiem — przy-
gody tytutowego detektywa Duffiego pelne
sa seksualnych perwersji i obscenicznej
przemocy, a sam bohater pamigtany jest
dzi$ gléwnie jako jedna z pierwszych po-
staci o orientacji biseksualnej w brytyjskiej
popkulturze. Co ciekawe, pierwszy tom
jego przygod powstat zaledwie w kilka ty-
godni. ,,Chcialem zobaczy¢, co si¢ stanie, je-
§li bede pisat tak szybko, jak to tylko moz-
liwe”, méwil po latach Barnes.

Stado papug

Wydana w 1984 1. ,Papuga Flauberta” na
zawsze zmienila zycie Barnesa. Ksiazka
zdobyla ogromne uznanie krytykow i czy-
telnikow na calym Swiecie, znalazla sie na
krotkiej liScie nominacji do Nagrody Bo-
okera, otrzymata tez kilka waznych nagrod
w Wielkiej Brytanii oraz Francji. Polska
réwniez oszalala na jej punkcie.

Sam autor twierdzi, ze kompletnie si¢
tego nie spodziewal, bo miala to by¢ jedy-
nie stworzona na boku innych pisarskich
zajec prywatna rozprawa z ulubionym pi-
sarzem. ,Papuga” stala si¢ przy okazji pod-
stawowym punktem odniesienia dla kaz-
dej proby interpretacji jego prozy. Trudno,
zeby bylo inaczej, wszak to powies¢ (cho¢
na rézne sposoby prébujaca rozsadzi¢ gra-
nice tego gatunku) o pisarzu, ktérego ob-
sesja na punkcie innego pisarza popycha
do napisania ni to biografii, ni to powiesci,
gdzie logika fikcji i porzadek faktow w ja-
ki$ przedziwny i niepowtarzalny sposdb ta-
cz3 sie ze sobga, tworzac dzielo, ktdre finalnie
trzymamy w rekach. Biorac pod uwage sam
pomyst, mozna dojs¢ do wniosku, ze mamy
do czynienia z eksperymentem, przeznaczo-
nym wylacznie dla garstki przeintelektuali-
zowanych krytykéw (autor bardzo ich nie
lubi). Ale jest przeciwnie: pioro Barnesa kre-
§li opowiesc zadziwiajaco lekko i czytelne.

Wszystko utrzymywane jest tu w ruchu
— co$ sie przed nami odstania, ale w tym sa-
mym momencie co innego znika z naszego
pola widzenia. Wszystkie fakty z zycia fran-
cuskiego pisarza zgadzaja sig, ale jednocze-
$nie jego postac jest wciaz nieustalona. I nie
chodzi tu wylacznie o banalne rozpoznanie,
ze prawda (o ile w ogéle zakladamy jej ist-
nienie) nigdy nie da sie w pelni poznac — ze
jesteSmy skazani wylacznie na nieskon-
czona gre skojarzen i interpretacji.

Czy Gustaw Flaubert, piszac ,Pro-
stote serca”, faktycznie mial na biurku
klatke z papuga? Braithwaite, nieco zgorzk-
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 odkrywa w jednym z muzedéw wypcha-

nego ptaka, ktory rzekomo byl dla Flau-
berta literackim pierwowzorem. Szybko
okazuje si¢ jednak, ze takich papug jest
wiecej, a wladciciel kazdej uwaza te swoja
za oryginalna. Prawda wiec wymyka
sie z rak i to w dos¢ kuriozalny sposoéb.
A moze kryje si¢ wlasnie w tej mnogosci
wlasnych wariantéw? I co jest wlasciwie
stawka tego dziwacznego Sledztwa?

Im mniej mamy pewnosci, jak to na-
prawde bylo z t3 papuga, tym wiecej po-
bocznych watkéw paczkuje dookota.
Dowiadujemy si¢ o Flaubercie (ale i o sa-
mym narratorze rowniez) coraz to no-
wych rzeczy. Niektore z nich wydaja sie
blahe, ale czy sa takimi w istocie? Nie spo-
sob, i to nie tylko przeciez w przypadku
Flauberta, tego okreslic.

Geoffrey Braithwaite, narrator ,Pa-
pugi Flauberta”, w pewnym momencie
pyta sam siebie (albo nas), jak wiasciwie
nalezaloby zdefiniowac stowo ,siec”,
i udziela dwojakiej odpowiedzi. Z jednej
strony to zestaw powiazanych ze soba li-
nek, przy pomocy ktérych towi sie ryby.
,Ale rownie dobrze mozna, z niewiel-
kim uszczerbkiem dla logiki, odwrdcié
ten obraz i zdefiniowac siec tak, jak uczy-
nit to pewien krotochwilny leksykograf,
ktéry nazwal jq zestawem dziur polaczo-
nych szpagatem”. I nastepny akapit: , Tak
samo mozna postapic z biografia”.

Dlatego tworzac posta¢ Braith-
waite’a Barnes nie tylko mdgl na wlasnych
warunkach opowiedzie¢ o swoim ukocha-
nym Flaubercie (wielokrotnie twierdzil, ze
pisanie ,zwyklej” biografii jest dla niego za
nudne), ale jednocze$nie da¢ nam posmak
obsesji, ktora towarzyszy mu od lat.

Detektyw

Biografia, konstruowana na najrézniej-
sze sposoby i ogladana ze wszystkich
stron, jest dla Barnesa podstawowym li-
terackim budulcem. Ale opowies¢ o zy-
ciu, ktora nadaje warto$¢ poszczegélnym
jego elementom, zawsze powstaje ex-post.
I co gorsza, w kazdej chwili moze zostac
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zakwestionowana przez inna, konkuren-
cyjna opowiesC. Nie oznacza to jednak, ze
wszelkie poszukiwania prawdy nalezy
raz na zawsze zarzucic. , Ta stuprocen-
towa jest nam niedostepna, ale 67 proc.
to wiecej niz 63 proc., zawsze nalezy
o0 tym pamieta¢” — méwil w jednym z wy-
wiadéw, broniac sie przed zarzutami o re-
latywizm poznaweczy (ale tez moralny).

Widac to doskonale w powiesci ,,Ar-
thur & George” (2005), ktdrej bohate-
rami sa postaci historyczne — doskonale
wszystkim znany sir Artur Conan Doyle
oraz George Edalji, syn pastora hindu-
skiego pochodzenia, skromny prawnik
z malego miasteczka, niestusznie oskar-
zony o okaleczanie zwierzat gospodar-
skich. Ta dziwna sprawa szybko zostala
zapomniana, ale na poczatku XX w.,
ze wzgledu na rasistowskie uprzedze-
nia calego systemu sadowego, nazywano
Edaljia brytyjskim Dreyfusem.

W tej powieSci Barnes w swojej obse-
sji idzie jeszcze dalej. Fabula jest z grub-
sza podzielona na dwie czeSci, skupiajac
sie na drobiazgowej rekonstrukeji wybra-
nych elementéw biografii obu postaci.
Jednak przewrotnos¢ calego pomystu
polega na tym, ze w tym duecie logiczny
iskrupulatny jest Edalji, z racji praktyki
zawodowej przyzwyczajony do mysle-
nia proceduralnego. Z kolei Doyle, unie-
siony i nieco zaSlepiony popularnoscia
wykreowanego przez siebie Sherlocka
Holmesa, sam zaczyna traktowac cala
rzeczywisto$¢ jako zagadke, ktdra tylko
on jest w stanie rozwiazac.

Bo na czym wlasciwie polegaja niezwy-
kle zdolnosci superdetektywa? Na tym, ze
jako jedyny od razu rozumie, co naprawde
zaszlo, a potem powoli i zmudnie thuma-
czy swoim mniej rozgarnietym towarzy-
szom proces przyczynowo-skutkowy,
ktdry do tego doprowadzit. Mozna by po-
wiedzieé, ze Holmes od poczatku zna za-
konczenie kazdej fabuty, moze wiec spo-
kojnie i ze swada rekonstruowac jej akcje.
I w tym sensie znajduje si¢ w podobnej
pozycji co autor kryminalnych historii —
bo pytanie, czy wie naprawde, co si¢ stalo,
czy tylko zaklada, ze wie, pozostaje dru-
gorzedne, o ile bedzie odpowiednio prze-
konujacy (czytaj: sprawny literacko). Stad
tez u Barnesa postac Doyla i Holmesa za-
czynaja na siebie nachodzi¢.

Dlaczego jednak sir Doyle, wiktorian-
ski celebryta, w ogéle zainteresowat sie
dziwaczng sprawa Edaljiego? Barnes po-

kazuje pisarza jako postac narcystyczna,
ale tez wyczulong na krzywdg innych,
szczegolnie jezeli krzywdzacym jest ra-
sistowska machina panstwowa, wobec
ktorej ktos taki jak Edalji, mimo swojego
nieposzlakowanego charakteru i prawni-
czych kompetencji, pozostaje bezradny.
Znowu — przekladajac t¢ sytuacje na ka-
tegorie literackie mozna powiedzie(, ze
Sledczy, sedzia i tawa przysiegtych, wi-
dzac kogos, kto z ich perspektywy wy-
glada obco (do tego celowo oczerniony
przez wlasciwego sprawce), z gory za-
klada te wersje jego biografii, z ktdrej wy-
nika, ze zapewne jest winny.

Doyle nie moze si¢ na to zgodzi¢. Osta-
tecznie jego interwencja doprowadza
z grubsza do oczyszczenia Edaljiego z za-
rzutéw, co w duzej mierze pozwala tam-
temu odzyska¢ dawne zycie. Pod wzgle-
dem etycznym jednak Barnes (ewident-
nie sympatyzujacy z postacia wielkiego
pisarza) zachowuje tu wiasciwa sobie
przewrotno$¢. Fundamentem etycz-
nej postawy Doyla, a zarazem kluczem
do sukcesu okazala si¢ jego arogancja.
Jako pisarz-detektyw przekonany byl
o swoich dalece ponadprzecigtnych zdol-
noSciach oceny poprawnosci, spéjnosci
i sensownosci czyjej$ biografii — posta-
nowit zainterweniowa¢, gdyz nie mégt
znie$¢ razacego go w oczy falszu (albo
wrecz partactwa).

Barnes na tym przykladzie udowad-
nia, Ze zajmowanie si¢ czyjas$ biografia
(fikcyjna czy prawdziwa) nigdy nie jest
zajeciem niewinnym. Dokonujac drobia-
zgowej inscenizacji procesu Edaljiego,
jednoczesnie pokazuje, jak wysokie sa
stawki w tej literacko-faktograficznej
grze, jaka jest opowies¢ o zyciu pojedyn-
czego czlowieka. I co niezwykle wazne —
etyka nie tyle zostaje tu uniewazniona, ile
rozpisana na potrzeby wielowymiarowej
przestrzeni miedzyludzkiej, gdzie nie ma
miejsca na samooczywiste prawdy.

Magazyn zdarzen

~Poczucie kresu”, powie$¢ wydana w 2011
r., przyniosta Barnesowi Nagrodg¢ Bookera
(wczesniej byt nominowany az trzy razy).
Napisana juz po $mierci zony, utrzymana
jest w zdecydowanie bardziej minorowe;j
tonacji, niemniej obraca sie wciaz wokaét
tego samego, fundamentalnego dla Bar-
nesa pytania: na jakich zasadach, o ile
w ogole, mozliwa jest opowies¢ o czyim$
zyciu (w tym naszym wilasnym)?
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Bohater powiesci, Tony Webster, mez-
czyzna pograzony w kryzysie wieku Sred-
niego, rozczarowany nijakoscia swojego
zycia, zatapia si¢ we wspomnieniach
z mlodosci. Jako nastolatek byt czeScia
zgranej paczki przyjaciét — grupy inteli-
gentnych, nieco egzaltowanych nastolat-
kéw, z ktérych kazdy mial rozlegle plany
na przysztos¢. Najdojrzalszym (przynaj-
mniej tak go postrzegal Webster), a przez
co odstajacym od reszty byt Adrian Finn,
ktory jeszcze jako dwudziestolatek popel-
nil samobdjstwo.

Ale opowies¢ o zyciu Adriana, ktdra
przez lata hoduje w samotnosci, ostatecz-
nie staje sie twarda skamielina, martwa
i uwierajaca, z ktdra trudno sobie pora-
dzi¢. Aby odzyskac dostep do zywej pa-
mieci o swoim zmarlym przyjacielu (nie-
zbedny warunek rewizji réwniez wla-
snego zycia), musi skonfrontowac si¢ z in-
nymi ludzmi ze swojej przesztosci — be-
dzie to niezwykle trudne, ale tez oczysz-
czajace doSwiadczenie.

Barnes, wciaz pograzony w zalobie po
stracie zony, zdaje si¢ przestrzegac przed
obsesyjnym zamykaniem w sobie opowie-
Sci o czyims zyciu. Aby zachowac pamie¢
o zmartych, nalezy wcigz na nowo o nich
opowiada¢, konfrontowa¢ wiasna wersje
historii z pamigcia innych ludzi. W tym
sensie epitafium, stowa raz na zawsze wy-
ryte w kamieniu, wyznaczajq ostateczny
kres biografii, ktdra z definicji, nawet po
Smierci wciaz pozostaje Zywym procesem.
W innym przypadku trzeba skonfronto-
wac sie z pustka, a ta, w ateistycznym uni-
wersum Barnesa, jest nie do zniesienia.
Dlatego nalezy odwlekac jej nadejscie
tak dlugo, jak to tylko mozliwe, a pomoc
w tym moze tylko literatura.

Katastrofa i pozoga

W ,Wymiarach zycia”, niezwykle poru-
szajacym eseju wydanym w 2013 1., beda-
cym przedziwnym splotem historii lot-
nictwa balonowego i dziennika zaloby,
opowiesc o sobie i zmartej Zonie zaczyna
tak: ,Laczymy z soba dwoje ludzi, ktérzy
nigdy dotad nie byli polaczeni. Czasem
przypomina to te pierwsza probe sprze-
zenia balonu na woddr z balonem na
ogrzane powietrze: lepsza katastrofa i po-
zoga czy pozoga i katastrofa? Ale czasem
to sie sprawdza i powstaje co$ nowego,
i$wiat ulega zmianie”.

Dwie historie, ktérym udato sie zla-
czy¢ ze soba tak mocno, Ze az rzeczywi-
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Biografia jest dla Juliana
Barnesa podstawowym
literackim budulcem.
Ale zajmowanie sie czyims
zyciem nigdy nie jest
zajeciem niewinnym.

stos¢ dookota ulega odksztalceniu. To nie
tylko jedna z najpigkniejszych definicji
milosci, jakie powstaly w literaturze, to
réwniez wyznanie glebokiej wiary, ze
opowiesci — o sobie i innych — s podsta-
wowym budulcem naszego $wiata. Ze hi-
storia powszechna to suma historii poje-
dynczych, ktdre sobie nawzajem opowia-
damy. Czasem sig co do nich zgadzamy,
czesciej jednak sig o nie kiécimy, a dyna-
miczna wypadkowa tych sporéw zbior-
€z0 nazywamy rzeczywistoscia.

O tym, ze réznica miedzy historia jed-
nego czlowieka i historia cywilizacji jest
jedynie iloSciowa, a nie jakoSciowa, opo-
wiada najnowsza powie$¢ Barnesa — wy-
dana niedawno w Polsce ,Elizabeth
Finch”. Tytulowa bohaterka jest akade-
miczka, zajmujaca sie komparatystyka
historyczna. Poznajemy ja, jak to zwykle
bywa u Barnesa, we wspomnieniu narra-
tora, ktéry za mlodu uczeszczat na jej wy-
klady, pozniej nawiazali takze relacje to-
warzyska.

Blyskotliwy umyst Finch, a takze jej nie-
tuzinkowa erudycja wywarly na nim tak
duze wrazenie, ze gdy po $mierci akade-
miczka zostawia mu w testamencie swoje
notatki, postanawia napisac jej biografie.
Problem w tym, ze Finch nie zostawila po
swoim zyciu zbyt wielu §ladéw, wiec pry-
watne §ledztwo naszego bohatera szybko
utyka w martwym punkcie. Jedyne, co
zostaje mu po dawnej mentorce, to jej no-
tatki na temat rzymskiego cesarza Juliana
Apostaty. Postanawia wigc je uporzadko-
wac i przygotowac do druku.

Wokot ostatniego poganskiego wiadcy
rzymskiego przez wieki narosto wiele le-
gend, gldwnie za sprawa chrzescijan-
skiej historiografii, a wigkszo$¢ materia-
16w zrédlowych na jego temat zagineta
albo zostata celowo zniszczona. Okruchy,
ktore sie ostaty, nie pozwalaja na wiele
wiecej niz luzne spekulacje, niemniej na
ich podstawie Finch (a wlasciwie narra-

tor powiesci o niej) buduje obraz nietu-
zinkowego czlowieka, ktdry prébowat
i8¢ pod prad historii, ale ponidst kleske,
co niemalze zakonczylo si¢ wymazaniem
go z kart historii.

Narrator dostrzega coraz wigcej analo-
gii miedzy starozytnym wiadca i swoja
nauczycielka. Oczywiscie nie na pozio-
mie faktow z zycia, ale raczej w mechani-
zmach ksztaltowania pojedynczej i zbio-
rowej pamieci, a takze strategii w Sledze-
niu (badZ niszczeniu) biograficznych tro-
pow. Finch, podobnie jak Julian Apostata
(przynajmniej w tej wersji) zdecydowali
si¢ na radykalny ruch odrzucenia wielu
powszechnie obowiazujacych konwencji,
chcieli zy¢ i dziala¢ zgodnie z wlasnym,
niepopularnym w danej epoce systemem
wartoSci. Oboje tez zdawali sobie sprawe,
ze tym samym ryzykuja zniknigciem
z powszechnej pamieci. Chyba ze pojawi
si¢ odpowiednio niekonwencjonalny bio-
graf, ktéry podejmie si¢ trudnego i nie-
wdzigcznego zadania zbudowania opo-
wiesci o ich zyciu.

Narrator rozumie — w koncu jest
uczniem Finch —jak duza odpowiedzial-
nos¢ spoczywa na jego barkach. Cho¢
ich relacja w konwencjonalnym rozu-
mieniu nie weszla nigdy na intymny
poziom, w swoim testamencie dawna
mentorka obdarzyta go olbrzymim za-
ufaniem, co jest dla niego zaréwno inte-
lektualnym, jak i etycznym wyzwaniem.
Dlatego tez, tak samo jak 38 lat wczesniej
Braithwaite w ,,Papudze Flauberta”, za-
stanawia sig, czy w tkanej przez niego
biograficznej sieci wazniejsze sa zapla-
tane przez niego linki, czy raczej pusta
przestrzen miedzy nimi. Musi wiec bla-
dzi¢ po omacku, a za jedyna wskazéwke
stuza mu rozproszone notatki poswie-
cone rzymskiemu cesarzowi.

Napigcie, ktdre mu towarzyszy (a takze
innym, podobnym mu narratorom
z wezesniejszych powiesci), jest réwniez
udzialem samego Barnesa, i to od samego
poczatku jego kariery. Gdy méwi, ze ni-
gdy nie bywa ,nie-pisarzem”, najpraw-
dopodobniej ma na mysli to, ze zycia i li-
teratury nie sposéb od siebie oddzielic,
bo opowiesci o sobie i innych to jedyne,
co tak naprawde jest nam dostgpne. A na
tym, kto umie lepiej od innych splata¢
je ze soba, ciazy ogromna odpowiedzial-
nos¢. Nic wiec dziwnego, ze prawdziwi
pisarze miewaja obsesje zwiazana z by-
ciem pisarzem. © MICHAL SOWINSKI
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Podejscie, ktore do chtopskiej
fotografii proponuje Agnieszka
Pajaczkowska, jest nieintuicyjne.
Wymaga od badacza nie

tyle patrzenia na zdjecie,

ile wstuchania sie w nie.

FOTOGRAFIA UKAZUJE TO, CO ZDARZYLO
sie naprawde. Stuzy za dowdd. Jest ob-
razem, w ktdry potrafimy uwierzyc. Kie-
dy mamy przed oczami zdjecie, dysponu-
jemy namacalnym potwierdzeniem, ze
kto$ taki byt, co$ robil, zajmowat jakas
przestrzen, wypelnial soba czas.

Takie przekonanie wspiera sie na pew-
nej niepodwazalnej zasadzie: wiedziec to
widziec. Agnieszka Pajaczkowska w do-
skonalej ksiazce , Nieprzezroczyste. Hi-
storie chlopskiej fotografii” przyglada
sie wydobytym z archiwéw prywatnych
iinstytucjonalnych zdjeciom, zeby uka-
za nieznane obszary historii Polski, po-
da¢ w watpliwos¢ wiare w fotografie jako
medium transparentne, prawdoméwne
i pewne, przede wszystkim jednak stwo-
rzy¢ nowa zasade, wedtug ktorej wiedziec
oznacza widzie€ to, czego nie powinni-
$my ijak nie powinnismy.

,Wspodlne medialne przezycie”

,Nieprzezroczyste” to wielowarstwowy
esej, w ktérym splataja sie akademickie
teorie z opowiesciami o fotografiach, frag-
menty czysto literackie z historycznym
wywodem, socjologiczne refleksje z tek-
stem, ktory ,jest jak gadanie”. Ksiazka
Agnieszki Pajaczkowskiej, mieszkajacej
w Wolimierzu kuratorki, kulturoznaw-
czyni, edukatorki, twérczyni projektow
interdyscyplinarnych, jest z zalozenia nie-
spdjna, nie stara sie wyczerpac tematu,
Jnie sili sie na pewnos$¢”, lecz ustala—na
ponad 400 stronach! — topografie mysle-
nia o fotografii chlopskiej.

Jaka to fotografia? Codzienna, uzyt-
kowa, stuzebna, chatupnicza, tworzona

Fotografia Teodozji Drobik (z d. Podalak) lub Wincentego Podolaka ze zbiorow
Adama Ggsianowskiego, Muzeum Starej Fotografii w Zamosciu.

przez chlopow i chlopki, ukazujaca ,tak
zwang folwarczno-feudalna rzeczywi-
stos¢ ich oczami”, nie za$ przez uprzy-
wilejowanych, patrzacych z gory lub dy-
stansu panow. To fotografia gorszej ja-
kosci, ktorej walor nie wynika z estetyki
czy technicznej sprawnosci, lecz z tego,
w jaki sposob —jako przedmiot —jest uzy-
wana na co dzien, jak tworzy relacje, jest
wkonsekwencja emigracji, sposobem na
wyrazanie uczuc i swojej tozsamosci”.
To wreszcie fotografia ignorowana, nie-
znana instytucjom, bedaca poza kontrola
teoretykow i krytykow. Az do teraz.
Przykladem takiej fotografii jest ob-
raz Jana Pawla IT koncelebrujacego swoja
pierwsza msze Swieta w Watykanie,

msz¢ réwniez pierwszy raz transmito-
wang na zywo w polskiej telewizji. Pajacz-
kowska pokazuje, w jaki sposob obraz pa-
pieza zaczat si¢ rozprzestrzenia¢ w nie-
wielkiej spotecznosci wiejskiej. Oto Ste-
fan Malinowski, fotograf ze wsi Berzniki
w wojewddztwie podlaskim, wykonat
zdjecie telewizora w trakcie wspomnia-
nej mszy, nastepnie wywotat klisze i wy-
konat odbitki: ,,Ludzie pod kosciotem roz-
chwytywali, wiec kilka razy robilem, po-
pyt to mialo wiekszy niz Swiete obrazki”.
Zdjecia byly stabej jakosci, do tego tanie
i dostepne, faczyly jednak Swiety obra-
zek z osobista pamiatka doswiadczenia
mistycznego i technologicznego — wybdr
Karola Wojtyly na papieza, a nastepnie
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jego pierwsza wizyta w Polsce stanowity
zaréwno do$wiadczenie religijne, jak
iasumpt do unowoczesnienia polskiej te-
lewizji oraz problem reprezentacji, z kté-
rym mierzyla si¢ 6wczesna wladza.
Badaczka opisujac fotografie ekranu
telewizora w trakcie mszy w Watyka-
nie nie zwraca uwagi na jej wymiar este-
tyczny (to rozmyty obraz obrazu), raczej
na to, jak zostala ona wytworzona (Ma-
linowski wykonywat kolejne i kolejne
odbitki), jak funkcjonowata (byla prze-
kazywana z rak do rak), jak zyta miedzy
ludZmi (w ich domach jako dokument
»Wspélnego medialnego przezycia”).

»Jak pod$wiadomos$¢ we $nie”
Podejscie do tego typu zdjec wyjasnia ty-
tul ksiazki, ktéra rozpoczyna sie od stéw
historyczki sztuki Marii Poprzeckiej:
»Szklo jest przezroczyste. Jednak nato-
Zone na nieprzezroczysta powierzchnie
staje sie refleksyjne. (...) To, na co powin-
niSmy patrze(, zostaje zaklécone przez
oS, na co patrze nie powinniSmy”.

Poprzecka opisuje sytuacje¢ poznaw-
czego dysonansu — na podstawie frag-
mentu poematu Tadeusza Rézewicza
LFrancis Bacon czyli Diego Veldzquez na
fotelu dentystycznym” — sytuacje, kiedy
stajemy przed obrazem umieszczonym za
szyba i widzimy go, ale jednoczesnie do-
strzegamy odbite przez szklo rzeczy, oto-
czenie, Swiatlo lamp, obrazy zawieszone
na innych $cianach, nas samych. W ta-
kiej sytuacji staramy sie wyeliminowac,
zignorowac¢, uniewaznic, jak pisze Po-
przecka, wszystko to, ,.co wtargneto w ob-
szar obrazu”, co obrazem nie jest, co pozo-
staje poza kontrolg jak ,podswiadomos¢
we $nie”. Zachowujemy sie wowczas jak
konserwator, ktdéry oczyszcza piétno
z ,przemalowek i werniksow”, chcac do-
trze¢ do ,,pierwotnej, autentycznej” po-
staci obrazu.

Praktyka badania, jaka proponuje
Agnieszka Pajaczkowska, polega na prze-
kierowaniu uwagi wlasnie na ten po-
znawczy dysonans, jaki wywotuja chlop-
skie fotografie, i jako takie — zakldcajace
okreslony fad i ustalone hierarchie — byly
eliminowane z historii fotografii, ignoro-
wane przez archiwa, uniewazniane przez
krytykow sztuki. Fascynujace s3 te frag-
menty ksiazki ,,Nieprzezroczyste”, w kt6-
rych fotografie wykonane przez chlopéw
i chlopki podwazaja kwesti¢ autorstwa
stanowiacego, zdaniem Pajaczkowskiej,
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Fotografia Franciszka Hubacza ze zbiorow Stowarzyszenia Miody Molodycz

srodzaj przywileju, ktdry nie byl, po-
wiedzmy sobie, sprawa pierwszej po-
trzeby w rzeczywistosSci polskiej wsi po-
fowy XX wieku, nawet jesli autor fotogra-
fia paral si¢ zarobkowo”.

Te fragmenty przypominajace Stefa-
nie Gurdowa z Debicy, w ktdrej historii
najwazniejsze jest nie to, zZe uznaje sie
ja za artystke wybitna i catkowicie nie-
znana, ale ze za sprawa swoich umiejet-
nosci fotograficznych byla w stanie opu-
Sci¢ meza i ,utrzymac siebie i dzieci”,
awiec dokonac czegos, co dla dziewczyny
chlopskiego pochodzenia bylo niemoz-
liwe (pisala o tym Joanna Kuciel-Frydry-
szak w ,,Chlopkach. Opowiesci o naszych
babkach”). Te fragmenty, gdzie opisy-
wany jest stynny bialy niedzwiedz, ktéry
w 1922 1. znalaz} si¢ jako popularny mo-
tyw fotograficzny w Zakopanem, gdzie
nikt ,nie pytat o sens fotografowania sie
z misiem ani o to, czemu mis jest bialy,
skoro w Tatrach wystepuja brunatne”,
a nastepnie przywedrowat na wies jako
dziwaczny, ,trochg straszny”, surrealny
rekwizyt.

,Milczacy czlowiek jest
nieprzejrzysty”
Ksiazka Agnieszki Pajaczkowskiej to
jedna z licznych — tak bardzo istotnych
dla rozumienia polskiej historii i pol-
skiego spoleczenstwa — publikacji po-
Swieconych historii chlopskiej, ktdre
ukazaly sie w ostatnich latach (jak
»~Chamstwo” Kacpra Poblockiego, ,Lu-
dowa historia Polski” Adama Leszczyn-

skiego czy wspomniane ,,Chlopki”). Jest
réwniez dowodem na to, jak znaczace
i odkrywcze moga by¢ prace nad archi-
wami fotograficznymi, prace poszerza-
jace refleksje nad fotografia i ukazujace
przesztos$¢ z nieznanej dotad perspek-
tywy (jak ,,Shifters” Marty Bogdanskiej
traktujace o zwierzetach i wojnie, jak
»~How to Look Natural in Photos” Beaty
Barteckiej i Eukasza Rusznicy odnoszace
sie do polskich stuzb policyjnych).

Autorka ksiazki ,Nieprzezroczyste”
zajmuje sie tym, w jaki sposéb chlopi
ichlopki byli fotografowani, jak sami fo-
tografowali i wywolywali zdjecia, jak sta-
wali si¢ posiadaczami aparatéw fotogra-
ficznych, jak postugiwali si¢ zdjeciami
i w jaki sposéb zdjecia funkcjonowatly
w spolecznosciach wiejskich. W tym
celu korzystala z licznych archiwéw mu-
zealnych, stanowiacych wlasnos¢ oséb
prywatnych i fundacji, a takze tych stwo-
rzonych za sprawa konkursu zorganizo-
wanego przez czasopisma (stynny kon-
kurs ,Fotografia chlopow polskich” ma-
gazynoéw ,Fotografia” i ,Nowa Wie§”
z 1983 1.). Pajaczkowska wyrdznia — po-
§réd badaczy zajmujacych sie historia
chlopéw i archiwami wizualnymi — po-
dejscie do historii méwionej, ktdra nie-
mal w kazdym przypadku stanowi pod-
stawe jej rozwazan, przede wszystkim
jednak pozwala fotografii ujawnic sie
w nieoczekiwanym kontekscie, nieocze-
kiwanym dla kogos, kto traktuje fotogra-
fie wylacznie jako dokument czy $wia-
dectwo.

MATERIALY PRASOWE
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Fotografia Jozefa
Hycnara ze zbiorow
Muzeum Ziemi Bieckiej
w Bieczu (wczesniej

w posiadaniu Wojciecha
Hycnara) \

>  Takie podejscie bylo juz obecne w po-

przedniej ksiazce Pajaczkowskiej,
~Wedrowny zaklad fotograficzny”,
stanowiacej wynik dlugoletniego pro-
jektu, w trakcie ktérego badaczka jezdzita
po polskich wsiach ,,wzdtuz wschodniej
i pénocnej granicy Polski”, wykonujac
na zyczenie spotkanych oséb portrety
(drukowane na miejscu) i wymieniajac
je »na opowiesci oraz jedzenie (warzywa,
owoce z przydomowych ogrodéw, jajka,
wodg itd.)”. Badaczka przyznaje w po-
stowiu: ,spotykalam sie wtedy gtéwnie
z mieszkancami i mieszkankami, historig
lokalna, historiami méwionymi i fotogra-
fiami z domowych archiwow. Wielokrot-
nie siadali$my razem przy stole w kuchni
lub pokoju i ogladali$my rodzinne foto-
grafie. Te sytuacje wprawialy mnie kaz-
dorazowo w zdumienie. (...) Przy tych ku-
chennych stolach doswiadczylam, jak
bardzo historia chlopskiej fotografii nie
zostala poznanaiopisana”.

Podejscie Agnieszki Pajaczkowskiej
jest nieintuicyjne. Wymaga od badacza
nie tyle patrzenia na fotografie, ile wstu-
chania si¢ w nig. Bardzo przypomina pro-
pozycje teoretyczng, jaka sformutowala
w ksigzce , Listening to Images: An Exer-
cise in Counterintuition” Tina M. Campt,
zajmujaca si¢ fotografia wernakularna —
zwyczajng, uzytkowa, stuzebna — czar-

P

-

nych spotecznosci afrykanskich oraz po-
wojennych imigrantéw do Europy Za-
chodniej, ktérych codzienne do$wiad-
czenia byly ksztaltowane przez opresje
iciche wykluczenie.

Wstuchiwanie si¢ w obrazy fotogra-
ficzne zdaje sprawe z tego, ze praktyka
widzenia jest niewystarczajaca przy od-
czytywaniu tresci, ktdre nie narzucaja
sig, sa nieoczywiste, nie pozwalaja si¢
w pelni rozpoznac. ,Nie wszystko widac¢
w kadrze, a jednak on to miesci. Albo mi
sie tak wydaje, bo to jednak niestychane,
aby upchnac az tyle w jednej malej dziew-
czynce ijej ladnej sukieneczce”, zauwaza
Agnieszka Pajaczkowska w rozdziale opi-
sujacym wykonane w 1948 r. na Dolnym
Slasku zdjecie szescioletniej Bogustawy
Maksylewicz, pozujacej z koszyczkiem
w reku i ubranej w batystowa sukienke.
Zdjecie, na ktdre, jak pokazuje autorka,
z latwoscia daje si¢ — niby na szybe — wy-
projektowac wlasne ,fantazje, wyobraze-
nia, pragnienia”, niemajace wiele wspdl-
nego z historig, ktdra skrywa fotogra-
fia: przesiedlenia i wielkiego glodu, gdy
matka Bogustawy data fasole Zydéwrce,
aza fasole dostala batystowa sukienke.

,Innych na razie nie widzialam”
Ksiazke Agnieszki Pajaczkowskiej kon-
czy rozdzial poswiecony porcelanowemu
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zdjeciu z pomnika nagrobnego Jana
Kryma urodzonego w 1908 r. w Stoczku
Wegrowskim. Zdjecie nagrobne po-
wstalo na bazie monidla, czyli podkolo-
rowanego i upiekszonego portretu Slub-
nego, na ktérym Jan ,nie jest (...) do sie-
bie podobny”, monidlo powstalo zas$ na
bazie niezachowanej fotografii. Powto-
1z¢: najpierw bylo zdjecie, potem moni-
dlo, potem fotografia monidia, a nastep-
nie na bazie fotografii monidla zdjecie
nagrobne. Z kazdym kolejnym obrazem,
ktory mial upamietniac osobe Jana, on
sam coraz mniej siebie przypominati co-
raz bardziej stawat sie nie wiadomo kim.

Ten krotki, ledwie stronicowy roz-
dzial opisuje tak naprawde trudnos¢
badania historii, istniejacej wylacznie
w kolejnych obrazach — przekazach,
wyobrazeniach — ktére moga wylacz-
nie oddala¢ sie od realnych zdarzen
i 0s6b, przestac stuzy¢ jako dowdd, tra-
ci¢ wiarygodno$¢. Ostatnie stowa ksiazki
sNieprzezroczyste” — ,Moze nie wszyst-
kie historie chlopskiej fotografii przy-
pominaja te opisane przeze mnie, ale
innych na razie nie widzialam” — wska-
zuja, ze by¢ moze nie powinni$my pa-
trze na fotografie, ktdre przekazuja tak
niewiele informacji na temat tego, co
realne. Ale czy zostaje nam co$ innego?
Czy istnieja jakieS inne, pierwotne, au-
tentyczne obrazy? Inne fotografie uka-
zujace Jana Kryma jako mezczyzng bez
ryséw twarzy, z odstajacymi uszami i sy-
metrycznie uformowanymi brwiami,
pod krawatem, ktéry dawno przestat
by¢ krawatem?

Agnieszka Pajaczkowska napisala
ksigzke wazna i odkrywcza, wskazu-
jaca rozlegle obszary niewiedzy na temat
historii naszego kraju i spoleczenstwa,
odslaniajaca nieznane widzom obrazy
ipraktyki spoleczne zwiazane z fotogra-
fia, wykazujacg sie szczegdlna otwarto-
Scig wobec opowiesci skrywanych i wy-
wolywanych przez zdjecia. To ksigzka,
ktéra zmienia myslenie o fotografii,
uczy patrzec na to, co bylo i wciaz jest
ignorowane, uczy stuchac tego, co prze-
milczane. © MACIE) TOPOLSKI

= Agnieszka Pajgczkowska
NIEPRZEZROCZYSTE
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Uporczywosc
przeszlosci

JAKUB MAJMUREK

Serial ,,Sherwood” nie tylko
pokazuje w retrospekcjach
konflikty z przesztosci, z czasu
wielkich strajkow brytyjskich
gornikow w latach 80., ale tez
role, jaka ciaggle odgrywaja
wspotczesnie.

ANNESLY, NIEWIELKIE] MIEJSCO-

wosci w hrabstwie Nottingham,
na ulicy zostaje znaleziony niezywy star-
szy mezczyzna. Z jego ciala wystaje bett
od kuszy. Morderstwo porusza spokoj-
na lokalng spotecznos¢. Tym bardziej
ze wydaje si¢ ono zwigzane z wydarze-
niem sprzed prawie czterdziestu lat, kto-
re do dzi$ dzieli mieszkancow: wielkim
strajkiem brytyjskich gérnikéw z lat
1984-85.

Serial ,Sherwood”, opowiadajacy
luzno oparta na faktach historie tajem-
niczej $mierci w Annesly, zaczyna sie od
montazu archiwalnych nagran przed-
stawiajacych czasy strajku: konfrontacje
gornikéw z policja, Margaret Thatcher
oskarzajaca protestujacych, ze chca ,za-
stapic¢ rzady prawa rzadami motlochu”,
oraz gérniczego przywodce Arthura Scar-
gilla wzywajacego do sprzeciwu wobec
planéw ,zabicia branzy”. Na przestrzeni
szeSciu odcinkéw produkcja ptynnie be-
dzie przechodzi¢ miedzy przeszloscia
a terazniejszoScig, tematem spotecznym
a kryminalna intryga, wielka i lokalna
historia.

Wioska lamistrajkow

Lokalny kontekst jest szczegdlnie istotny
w ,Sherwood”, nie tylko dla wyjasnienia
wspolczesnego morderstwa, ale takze pa-
mieci wydarzen z lat 8o. Gérnicy z hrab-
stwa Nottingham nie przylaczyli si¢ bo-
wiem w wigkszosci do strajku. Przyczyny
tej decyzji byly rozne. W montazu archi-
walnych materiatéw na poczatku ,,Sher-
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David Morrissey (jako nadinspektor Ian St Clair), Lesley Manville (Julie Jackson)
i Robert Glenister (komisarz Kevin Salisbury) w serialu ,,Sherwood”, BBC 2022

wood” widzimy gérnika, ktéry méwi, ze
po prostu nie moze sobie pozwoli¢ na
przerwanie pracy. Badajacy ten temat hi-
storycy wskazuja na to, ze w kopalniach
w regionie Nottingham pracowato sporo
ludnosci naptywowej, co ostabiato wiezy
pracowniczej i lokalnej solidarnosci. Gor-
nicy ze Srodkowej Anglii byli tez prze-
konani, ze ich kopalnie znajduja sie we
wzglednie dobrej sytuacji i jesli beda za-
mykane, to jako ostatnie —a celem strajku
bylo przede wszystkim powstrzymanie li-
kwidacji kopaln.

Gornikéw zmierzajacych do pracy
w trakcie strajku musiala eskortowac po-
licja, naich drodze stali pikietujacy zwiaz-
kowecy, starajacy si¢ odwies¢ kolegéw od
wejscia na teren kopalni, a czasem fi-
zycznie ich powstrzymac. W hrabstwie
Nottingham te konfrontacje przybieraty
szczeg6lnie brutalny charakter. Czgs¢ pi-
kietujacych przyjezdzala w okolice Not-
tingham z pdéinocy, czes¢ rekrutowata sie
ze zwolennikow strajku z lokalnych spo-
fecznosci.

»Sherwood” nie tylko pokazuje w retro-
spekcjach konflikty z przesztosci, ale tez
role, jaka ciagle odgrywaja wspoiczesnie.
Zastrzelona z kuszy ofiara, Gary Jackson,
w latach 8o. nalezat do mniejszosci, ktdra
przylaczyta sie do strajku. Do dzi$§ wypo-
minal tym, ktérzy czterdziesci lat temu
dokonali innego wyboru, ich postgpowa-
nie. Tuz przed $miercia wdat sie w ki6t-
nie z sasiadem, ktdrego publicznie zaczat
wyzywac od ,Jamistrajkéw”. A jednocze-
$nie w Annesly Gary Jackson byt instytu-

cja, irytowat sasiadow, ale tez cieszyt sie
ich cichym szacunkiem —jako wyrzut su-
mienia wspdlnoty, ktéra ciggle nie moze
sie pogodzic z tym, ze w kluczowym mo-
mencie okazala si¢ ,wioska lamistraj-
kow”.

Dziedzictwem lat 8o. jest tez glteboki
brak zaufania do policji. Prowadzacy
Sledztwo w sprawie zabdjstwa Gary’ego
inspektor St Clair — syn gérnika z Anne-
sly, ktéry zamiast jak wigkszos¢ jego kole-
gow podjac prace w kopalni, zaciagnal sie
do policji — wie, ze stapa po niepewnym
gruncie, ze nie trzeba wiele, by otworzy¢
dawne rany i wyzwoli¢ tylko pozornie za-
zegnane antagonizmy.

Lokalna wspdlnota sympatia nie darzy
réwniez toryséw. Gdy mloda, ambitna
polityczka Sarah Vincent, ubiegajaca si¢
oreelekcje do wiadz lokalnych jako kon-
serwatystka, puka do drzwi potencjal-
nego wyborcy z ulotka, ten patrzy na nia
jak na osobe szalong. Sarah jednak sie nie
zraza: wyjasnia, ze ,czerwony mur” — tra-
dycyjnie popierajace Parti¢ Pracy okregi
wyborcze w Srodkowej i péinocnej An-
glii —upadt w wyborach w 2019 rokui to
konserwatysci sa dzi$ partia realnie dba-
jaca o interesy klasy pracujacej.

Ojciec Sary w czasach gorniczego
strajku prowadzil niewielka firme trans-
portowa, dowozaca do kopalni chcacych
pracowac gérnikéw. Sam kierowat au-
tobusami, w strong ktdrych leciaty jajka
i kamienie. Rodzinna pamie¢ strajku
uksztaltowala polityczne wybory mio-
dej kobiety.
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Szukajac agenta

Sarah takze zostaje znaleziona martwa
we wlasnym domu. Nie zmarla Smiercia
naturalna, zostala uderzona w glowe te-
pym narzedziem. Policja zastanawia sie,
czy to nie kolejna ofiara mordercy Gary-
’ego. Sprawca ukrywa si¢ bowiem w lesie
Sherwood i zaczyna terroryzowac lokalna
spolecznosc. Strzela z kuszy do prowa-
dzacego pociag maszynisty — prywatnie
ziecia Sary. Rani przypadkowa kobiete
na polu golfowym. Zabija nawet pawia
w ogrodach Newstead Abbey —rodzinnej
rezydencji lorda Byrona, dzi§ muzeum
poety znanego z radykalnych sympatii,
ktéry w 1984 roku pewnie nie miatby
watpliwosci, po ktdrej stronie stanac.

Co Iaczy wszystkie te cele? By¢ moze
znéw wydarzenia z lat 8o. — a konkret-
nie obecnos$¢ w Annesly pracujacych pod
przybrang tozsamoscia policyjnych agen-
tow. Rzad Thatcher nie tylko wystat do
gorniczych obszarow policyjne sily z in-
nych rejonéw kraju w celu utrzymania
porzadku, ale takze infiltrowal gérnicze
spolecznosci przy pomocy tajnych agen-
téw. St Clair i pomagajacy mu w $ledz-
twie inspektor z Londynu, Salisbury,
odkrywaja, ze jeden z agentéw mogt zo-
sta¢ w Annesly po zakonczeniu strajku,
ze moze do dzi§ zy¢ w wiosce pod przy-
brana tozsamoscia.

»Sherwood” przypomina, ze thatche-
ryzm oprocz strony wolnorynkowej

Kadr z filmu ,,Sherwood”, BBC 2022

miat tez autorytarna. Thatcher uznala
gérnikéw za wroga wewnegtrznego
i odpowiedziala na to zagrozenie w spo-
sob, ktory dziS nie wydaje sie proporcjo-
nalny. W jednej ze scen St Clair i Salisbury
spotykaja si¢ z prawniczka gérniczych
zwiazkow zawodowych. Kobieta z obu-
rzeniem mo6wi o tajniakach, ktérzy w cza-
sie strajku grali na rozbicie i skldcenie
zwiazk6w, a by zyska¢ dostep do gorni-
czych spotecznosci, wchodzili w intymne
relacje z kobietami niemajacymi pojecia,
z kim tak naprawde si¢ wigza. W jednym
z wprowadzonych w retrospekgji serialo-
wych watkow zobaczymy, jak policyjna
prowokacja dzialajacej pod przykryciem
osoby prowadzi do tragedii, ktdrej skutki
spoteczno$¢ Annesly odczuwa do dziS.

»Sherwood” bardzo sprawnie prowadzi
policyjny watek oparty na figurze podwdj-
nego Sledztwa: w sprawie zabGjstw Gary-
’ego 1 Sary oraz tozsamosci ukrywajacego
sie w spotecznosci agenta. Z niecierpliwo-
Scia czekamy na odstoniecie kolejnych
elementow ukladanki, prébujemy zlozy¢
je na wlasna reke, serial do konca potrafi
utrzymac nasza ciekawos¢ i uwagg.

A jednoczesnie gdy docieramy do
konca, uswiadamiamy sobie, ze krymi-
nalna intryga, odpowiedzZ na pytanie
o0 sprawce ijego motywacje, a nawet o toz-
samoS¢ policyjnego agenta nie sa tu naj-
bardziej istotne, Ze naprawde wazne jest
co$ innego.

MATERIALY PRASOWE

Zlamany kregostup

Kluczowa scena ,Sherwood” nie jest od-
krycie prawdy i wyjasnienie zagadek,
ale dokonujace si¢ juz w momencie, gdy
wiemy wszystko, spotkanie lokalnej
spotecznosci. Rodziny ofiary i rodziny
sprawcy, tych, ktdrzy w latach 8o. poszli
na walke z rzadem, i tych, ktorzy igno-
rujac protesty i ostracyzm kolegow zde-
cydowali si¢ pracowac. Scena wyglada,
jakby pochodzila raczej z filmu Kena Lo-
acha niz policyjnego serialu —i udaje si¢
w niej osiaggna¢ podobna emocjonalna
ispoleczna prawdeg, jak najlepszym mo-
mentom kina tego rezysera.

Widzimy wspélnote, ktéra mierzy sie
ze Swiadomoscia tego, jak bardzo i jak
gleboko przegrala. Cala, bo poczucie kle-
ski maja zaréwno ci, ktérzy przylaczyli
si¢ do strajku, jak i ci, ktérzy tego nie
zrobili. Ci drudzy moga si¢ przynajmniej
pocieszac, ze mieli racje, ze strajk ska-
zany byl na kleske, a wobec nieuchron-
nych zmian nie bylo innego wyboru niz
wykorzystac ostatnie lata, gdy kopalnie
pracowaly i placily. Thumaczacy w ten
sposob swoje decyzje gérnik nie brzmi
jednak przekonujaco, pieniadze z gér-
niczej odprawy oddat synowi, jakby ich
nie chcial, jakby miat poczucie, ze oku-
pione zostaly kompromisami kosztuja-
cymi zbyt wiele. Ostatecznie takze ko-
palnie w hrabstwie Nottingham zostaty
zamknigte szybciej, niz liczyli na to pra-
cujacy w nich goérnicy. Odlaczenie si¢
od strajku niewiele pomogto — ci, kté-
rzy wybrali inaczej, moga miec przy-
najmniej poczucie, ze nie poddali sig, ze
podjeli walke.

Annesly z serialu nie jest obszarem spo-
fecznej zapasci. Emerytowani gérnicy
nie sa moze szczeg6lnie zamozni, ale nie
zyja tez w biedzie. Mlodych ludzi zostalo
w miejscowosci niewiele, ale nie zyja oni
jakos szczegdlnie zle. Na obrzezach An-
nesly dziata co prawda rodzina zajmujaca
sie dystrybucja narkotykéw i rozmaitymi
innymi nielegalnymi dzialaniami, nie
jest jednak tak, by po likwidacji gornic-
twa jedyna przynoszaca pieniadze aktyw-
noscia gospodarcza pozostala dziatalnosé
przestepcza. Mozna si¢ zastanawiac, czy
miejscowos¢ faktycznie az tak zle wyszia
na likwidacji gérnictwa. A jednak im wie-
cej czasu spedzamy z serialem, tym bar-
dziej widzimy, ze strajk z polowy lat 8o.
spowodowal pekniecie w lokalnej spo-
fecznosci. A pamiec tego pekniecia trwa
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uporczywie, trzymajac w swoim uscisku
terazniejszoSc.

Jak w ,London Review of Books” pi-
sal niedawno Ewan Gibbs, strajk z lat
1984-85 jest przelomowy dla najnowszej
historii Wielkiej Brytanii jako moment,
w ktérym zwiazki zawodowe przestaja
by¢ istotnym aktorem spotecznym, zdol-
nym realnie wspétksztattowac polityke
kraju—jak robily to przez pierwsze cztery
dekady po wojnie. Stworzone przez Partie
Pracy panstwo dobrobytu traktowalo gor-
nikow jak ,kregostup narodu”, grupe, na
ktorej pracy opiera sie cala, ciagle zalezna
od wegla gospodarka. Thatcher i sympa-
tyzujace z nig media obsadzili gérnikéw
w nowej roli: awanturnikow, przemoca
probujacych wymusic¢ na wiekszosci roz-
wigzania korzystne wylacznie z punktu
widzenia ich branzowych interesow, di-
nozaurdw starych porzadkéw, blokuja-
cych postep. I wigkszos¢ spoleczenstwa
kupita ten nowy obraz.

Brytyjscy artysci o lewicujacych sympa-
tiach prébuja od lat przedstawic przegrany
strajk w sposdb, ktory zostawiatby jakas
przestrzen dla nadziei. W filmie ,Dumni
i wsciekli” (2014) Matthew Warchus po-
kazuje niezwykly epizod z 1984 roku:
sojusz strajkujacych gérnikéw z walij-
skiej wioski i aktywistéw LGBT z Lon-
dynu. Strajk konczy sie kleska, ale tworzy
tez nowe sojusze i modele aktywizmu.
W ostatniej scenie gérniczy zwiazkowcy
przylaczaja sie¢ do manifestacji na rzecz
praw mniejszosci seksualnych, a z konco-
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wych napisow dowiadujemy sie o roli gér-
niczych zwigzkéw w przyjeciu przez Par-
tie Pracy postulatéw ruchu LGBT.

~Sherwood” koniczy sie znacznie mniej
optymistyczng nuta. Zostawia ,,zaledwie”
nadzieje na to, ze popekana wspdlnota
by¢ moze bedzie sie mogla uzdrowic, ze
skidceni sasiedzi, siostry, bracia w koncu
zaczna ze soba rozmawiac.

,Sherwood” a sprawa polska

W ,Sherwood” udalo si¢ zgromadzi¢ na
ekranie Swietna obsade nieopatrzonych
—zwlaszcza z punktu widzenia polskiego
widza — aktoréw. Nie tylko tworza oni
przekonujace, indywidualne kreacje, ale
tez ekranowy obraz gestej, znajacej si¢ az
za dobrze wspdlnoty obciazonej trudna
pamiecia.

Pracuja przy tym na doskonatym sce-
nariuszu, napisanym przez Jamesa Gra-
hama, ktéry zaczyna wyrastac na jednego
z ciekawszych autoréw pracujacych dla
brytyjskiej telewizji. Graham w swojej
pracy dla teatru i telewizji porusza naj-
nowsze wydarzenia polityczne — np. re-
ferendum w sprawie wyjscia Wielkiej
Brytanii z Unii Europejskiej, ktore napi-
sany przez niego scenariusz filmu ,Bre-
xit” (2019) przedstawial z punktu widze-
nia Dominica Cummingsa, szefa kampa-
nii namawiajacej do glosowania za wyj-
Sciem z Unii.

Grahama interesuje nie tylko wielka
polityka. Napisany przez niego serial
»Quiz” (2020), wychodzac od historii pary

oskarzonej o oszustwo w brytyjskiej edy-
cji teleturnieju ,Milionerzy”, zmienia si¢
w Swietna spoleczna diagnoze Wielkiej
Brytanii poczatku wieku: obsesji 6wcze-
snego spoleczenstwa na punkcie stawy,
klasy spotecznej, snobizmu i odwré-
conego snobizmu oraz roli, jaka w tym
wszystkim odgrywa telewizja — przezy-
wajaca jako medium swoje ostatnie dni
chwaly przed internetowa rewolucja.

~Sherwood” bylo dla Grahama wyjat-
kowa historia. Pisarz sam dorastat w An-
nesly. Choc¢ jako rocznik 82 nie moze
pamietac strajku, to dorastat w spotecz-
nosci, ktéra pamietata. Jak méowit w wy-
wiadzie dla ,Daily Telegraph”, pracujac
nad ,,Sherwood” po raz pierwszy poczut
sie naprawde wdzigczny, ze w Wielkiej
Brytanii ciagle sa publiczne media — se-
rial wyprodukowalo BBC: ,,Nie musia-
fem w ogdle przejmowac si¢ komercyj-
nymi wzgledami. Cenie¢ Netfliksa, ale
Netfliksa niekoniecznie bedzie intere-
sowac to, co dzieje sie na posiedzeniu
wladz lokalnych w moich rodzinnych
stronach”.

»Sherwood”, poza wszystkimi wymie-
nionymi wyzej powodami, warto wiec
obejrze¢ dzi§ w Polsce jako glos w tocza-
cej sie teraz debacie, ,jakich wlasciwie
mediow publicznych chcemy” —bo takze
w Polsce jest niejedno powiazane w nie-
oczywisty sposéb z wielka historig miej-
sce takie jak Annesly w hrabstwie Not-
tingham, czekajace na to, by ktos opowie-
dzialjego historie. ~ © JAKUB MAJMUREK

i w SWIATECZNYM, PODWOJNYM NUMERZE ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

® Dodatek posSwiecony kompetencjom przysztosci, przygotowany wraz z Fundacja
Uniwersytet Dzieci. W srodku m.in. rozmowa o wyzwaniach, z jakimi mierza sie
wspétczesnie nauczyciele, a takze przewodnik po kompetencjach, ktére juz dzis

powinnismy rozwija¢ u dzieci.

® Dodatek o nowym otwarciu w relacjach polsko-niemieckich powstaty
we wspotpracy z Niemieckim Instytutem Historycznym w Warszawie
(obchodzacym 30-lecie dziatalnosci). W srodku m.in. wywiad z Milosem
Reznikiem, dyrektorem Instytutu, rozmowa Olgi Gontarskiej i Ruth Leiserowitz

o0 dzisiejszym eurosceptycyzmie, a takze przeglad wydawnictw naukowych NIH-u.

® Rozmowa z dr Beatg Kwiatkowska-Kopka o wawelskiej wystawie Lapidarium,
czyli o historii zakletej w okruchach i kamieniach. ,,Nie ma jednej, prawdziwej

historii Wawelu. Kazdy buduje ja sobie z fragmentéw

Zapraszamy do lektury!
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Lawendowa
legenda

ANITA PIOTROWSKA

Film ,,Maestro” ma chroni¢ pamiec

o Bernsteinie, konserwowac

jego wielkosc i celowac

w Oscary. Oraz potwierdzac teze,
ze za kazdym wielkim mezczyzna
stoi kobieta, mitos¢ za$ jest

w stanie przezwyciezy¢ skrywang
nature seksualna, putapki stawy

i talentu, a nawet Smierc.

UZ OTWIERAJACE MOTTO Z LEONARDA

Bernsteina ustawia optyke filmu:
prawdziwe dzielo sztuki daje czgsto
sprzeczne odpowiedzi. Akurat w dorob-
ku tytutowego bohatera wcale tak du-
zych sprzecznosci nie bylo. Bo mimo
wielkiego zréznicowania — niezaleznie,
czy dyrygowal, czy komponowal, dla sal
koncertowych czy dla $wiata rozrywki,
na zamowienie czy prosto z wlasnych
trzewi — wszystko nosito znamig nie-
kwestionowanej wirtuozerii.

Najwyrazniej rezyser Bradley Cooper
za dzieto duzo bardziej wieloznaczne
uznal biografie nowojorskiego dyrygenta,
aw szczegblnosci jego zwiazek z aktorka
teatralng Felicia Montealegre, trwajacy
prawie trzy dekady. Jesli zawczasu po-
godzimy si¢ z faktem, zZe nie jest to film
omeandrach geniuszu na miare ,Amade-
usza” i, Tdr”, a raczej historia spod znaku
»Wiecznej milosci”, czeka nas porusza-
jacy, cho¢ mocno ocenzurowany dramat
obyczajowy o tym, jak twdrca ,West Side
Story” dyrygowat wlasnym zyciem. A ro-
bil to bynajmniej nie po mistrzowsku,

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica Zdr6j — 102,1 FM
Rabka Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

cho¢ im blizej konca, tym bardziej mozna
mie¢ wrazenie, ze to Felicia — bezwarun-
kowo kochajaca, wyrozumiala i cierpliwa
—opowiada nam te postac.

Z poczatku glos nalezy bardziej do
niego. Po przedwczesnej $mierci zony
wywiadowany artysta, zagrany przez sa-
mego Coopera, niejako referuje nam ich
wspolny czas. Zaczyna opowiesScia o du-
chach, nastepnie przechodzi we wilasna
success story i historie o Swietym mon-
strum, by finalnie skreci¢ w strong rozdzie-
rajacego melodramatu. Chcac nie chcac,
Cooper $lizga sie po powierzchni zdarzen,
co chwila przeskakuje, dokads pedzi, przed
czyms ucieka i dopiero pod koniec prze-
staje ukrywac, ze w ,Maestrze” muzyka
izwigzane z nig perypetie najczeSciej by-
waja ilustracja. Przede wszystkim dla dra-
matu homoseksualnego mezczyzny, ktdry
desperacko poszukiwat absolutnej wolno-
Sci—iw zyciu,iw twdrczosci. Nazywat 6w
stan schizofrenia, majac na mysli rozdarcie
pomiedzy tym, cojest, a tym, co by¢ mogto.

Swietnie oddaje to jedna z filmowych
sekwencji, kiedy Lenny i Felicia przygla-
daja si¢ prébie scenicznego musicalu ,,On
the Town” jego autorstwa. Choreografia
w wykonaniu miodych marynarzy nagle
wcigga ich oboje na sceng, stajac si¢ meta-
fora ich skomplikowanego matzenskiego
tafica i zarazem jego podwdjnego zycia.
Chcialoby sie wiecej takiej wyobrazni in-
scenizacyjnej, kiedy na przyklad caly ten
jazz zycia codziennego i towarzyskiego

niepostrzezenie przechodzi w Mahle-
rowska melancholie. Tymczasem w ,Ma-
estrze” muzyka gra role raczej drugopla-
nowa. Duzych scen koncertowych mamy
raptem trzy, za to z udzialem London Sym-
phony Orchestra pod batutg Yannicka
Nézeta-Séguina, ktory byt gléwnym kon-
sultantem filmu. Najwigksze wrazenie
robi oczywiscie szeSciominutowe wyko-
nanie ,,Zmartwychwstania” z II Symfonii
c-moll Mahlera z 1976 r. w katedrze Ely.
Azeby dyrygowac i nagrywac na zywo,
Cooper ¢wiczyl pono¢ przez szes¢ lat. Ina-
wet jesli ekspresja przypomina Tomaii Je-
rry’ego albo Krélika Bugsa, swoich ulu-
bionych dyrygentow z dzieciecych kre-
skowek, to na dowdd, ze tak wlasnie dyry-
gowal sam Bernstein, umieszcza na koricu
archiwalne nagranie z oryginatem.
Zreszta aktorstwo Coopera, wbrew po-
czatkowym obawom, naprawde daje tutaj
rade. Jego sztuczny nos, bedacy skadinad
mistrzostwem charakteryzacji, byt kry-
tykowany za stereotypizowanie postaci
Zyda i odbieranie chleba aktorom semic-
kiego pochodzenia (podobnie jak w przy-
padku Helen Mirren w ,,Goldzie”). Otrzy-
maljednak ,blogostawienstwo” ze strony
trojki dzieci Bernsteina i zydowskiej Ligi
Przeciw Zniestawieniom. Swoja droga,
tego rodzaju akcje poprawnosciowe
(oburzenie, a potem afirmacja) Swietnie
wpisuja sie w filmowe kampanie rekla-
mowe, zwlaszcza w przypadku rél imitu-
jacych znane osoby z grup ,wrazliwych”



MAESTRO

—rez. Bradley Cooper.
Prod USA 2023.
Dystryb. Netflix.

W kinach pokazy
specjalne,

od 20 grudnia

na Netfliksie.

Bradley Cooper

to popularny aktor
amerykanski, znany
m.in. z ,Kac Vegas”,
Poradnika
pozytywnego
myslenia” czy
wSnajpera”. W 2018 .
zadebiutowat jako
rezyser nominowanym
do Oscara filmem
wNarodziny gwiazdy”,
gdzie rowniez zagrat
gldwnaq role. Scenariusz
do ,,Maestra” napisat
wspdlnie z Joshem
Singerem, wspottworcq
,,Pierwszego
czlowieka”, ,,Czwartej
wladzy” czy
»Spotlight”.

Na zdjeciu od lewej:
Isabel Leonard,

Rosa Feola i Bradley
Cooper (jako Leonard
Bernstein) w filmie
»Maestro”
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etnicznie, rasowo badz seksualnie. Wszelako
najbardziej wybija si¢ na ekranie nie Cooper,
akreacja Carey Mulligan jako muzy, opiekunki
i wiernej przyjaciotki geniusza. Jej cieplo i sku-
pienie przed kamera czeSciowo zamienia film
w osobista historie Felicii i to jej wiasnie oddaje
ostatnie spojrzenie, lecz réwnocze$nie bardziej
uczlowiecza chimeryczno-wampirycznego ar-
tyste. Czym byloich ,Jawendowe matzenstwo™?
Aktem jej poSwiecenia, tworczej symbiozy czy
toksycznego konformizmu? Trudno jedno-
znacznie powiedziecC.

Szkopul w tym, ze dzielo Coopera, stosujac
owo na pot zaposredniczone, rozgrzeszajace
spojrzenie, nie potrafi zlapa¢ jakiejkolwiek
ostroéci. Chcialoby by¢ mocna biografia, so-
czystym filmem o muzyce, porywajaca love
storyijedynie w tym ostatnim gatunku moze
dostarczac satysfakcji. Co wigcej, mimo dekla-
rowanego zamilowania do sprzecznosci, unika
wszelkich kontrowersji, chociazby natury po-
litycznej (Bernstein stynat z lewicowego akty-
wizmu na réznych frontach) badz obyczajo-
wej. Queerowos¢ kompozytora, bedaca wow-
czas tabu w show biznesie, ograniczona zo-
stala do problemu niewiernoSci matzenskiej,
aczkolwiek jest w filmie zabawny epizod, kiedy
Lenny spotyka znajoma pare z niemowlakiem
i wita go stowami: ,,Spalem z dwojgiem two-
ich rodzicéw!”. Z kolei zydowska tozsamos¢
artysty manifestuje sie jedynie hebrajskim na-
pisem na bluzie, niechecia do zmiany nazwi-
skaiwzmianka o ukrainskim dzisiaj Réwnem,
miesScie jego rodzicéw, cho¢ przeciez wiadomo,
ze zwiazki z zydowskoscia byly u niego glebo-
kie i nie ograniczaty si¢ do romansu z pewnym
zolierzem IDF.

Powstat zatem film, ktdry ma chroni¢ pamiec,
konserwowac wielko$¢ i celowa¢ w Oscary.
A przy okazji potwierdzac pocieszycielska teze,
ze za kazdym wielkim mezczyzna stoi kobieta,
milo$¢ zas jest w stanie przezwyciezy¢ skrywana
nature seksualng, pulapki stawy i talentu, a na-
wet $mier¢. Brzmi to pieknie i chwilami catkiem
wiarygodnie. Wiele jednak musimy sobie wy-
obrazi¢ w temacie ,zycie z geniuszem”, bo sce-
nariusz flirtuje z faktami i je filtruje. Balansuje
miedzy hipokryzja a dyskrecja, jakby od czasow
Leonarda i Felicii nie minelo kilkadziesiat lat.

Cooper stworzyt swdj tracacy myszka film ze
wspaniatomyslnej mitoSci i oczywiscie miat ku
temu pelne prawo. Totez wszystko, wlacznie
z muzyka, aktorami i drobnymi skazami w zy-
ciorysie, pracuje tutaj na legende Bernsteina.
Efektem jest niespelnione arcydzielo, ktdre przy
calej pozorowanej frenezji prébuje zamknac
burzliwe zycie osobiste i arcybogate zycie mu-
zyczne w nazbyt utadzonej partyturze. ©

Lektor:
Z innego Swiata

= Hugo von Hofmannsthal

KSIEGA PRZYJACIOL I SZKICE WYBRANE
Wybral, ttumaczy? i notami opatrzyt
Pawet Hertz. Postowie Wojciech
Karpinski. Wydawnictwo Préby,
Warszawa 2023, ss. 312

BY: FENOMENEM WCZESNE] PISARSKIE] DOJRZALOSCL
Stefan Zweig w ,Swiecie wezorajszym”, elegii powstalej
podczas Il wojny na zaoceanicznej emigracji, gdzie
zegnal na zawsze (wkrétce popelni samobdjstwo) swdj
Wieden, swoja Austrie i swoja Europe, pisat o nastolet-
nim Hofmannsthalu: ,,W calej literaturze $wiatowej nie
umialbym wymieni¢ przykladu (z wyjatkiem Keatsa
iRimbauda) podobnej nieomylnosSci w opanowaniu
jezyka, szerokosci lotu ideowego, nasycenia kazdej
linijki wiersza substancja poetycka, jakie cechowaly ten
wspanialy talent”. I wspominat ostupienie stawnego
krytyka Hermana Bahra, ktéry wyznaczyt w kawiarni
spotkanie nieznanemu autorowi podpisujacemu si¢
,Loris”. Spodziewat sie sedziwego medrca destylujacego
swoje mysli w samotnosci, tymczasem pojawit sie ,wy-
smukly, bezwasy gimnazjalista w krétkich spodenkach”,
ktoremu nie do konca jeszcze mineta mutacja; pseudo-
nimu uzyt, bo uczniom nie wolno byto drukowac pod
nazwiskiem...

Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) — poeta,
prozaik, krytyk, dramatopisarz, autor librett do oper
Richarda Straussa (,Kawaler Srebrnej Rézy™!) — byt
jednym z najwazniejszych twdrcow austriackiego
modernizmu. Jego $wiat skonczyt si¢ wraz z upadkiem
cesarstwa Habsburg6w — szukat wtedy ratunku w idei
~rewolucji konserwatywnej” — ale jego wrazliwosc,
myslenie o sztuce, o obowiazkach artysty wobec Swiata
pozostaja nadal zywe. Byt artysta SciSle zwigzanym
z momentem historycznym, z pewna wizja Europy,
literatury i spoleczenstwa, a zarazem musiat rozmija¢
si¢ ze wspdlczesnoscia patrzac na nia z dystansu kogos,
kto dostrzega niebezpieczenstwa” — zauwaza Wojciech
Karpinski.

Wspaniate przeklady Pawta Hertza pozwalaja
doceni¢ mistrzostwo stylistyczne Hofmannsthala, tak
podziwiane przez wspétczesnych. I zrozumiec znacze-
nie, jakie dwa jego teksty mialy dla J6zefa Czapskiego
(atym samym i dla polskiej kultury). Pierwszy to apo-
kryficzny ,List”, w ktérym Lord Filip Chandos ttumaczy
sie Franciszkowi Baconowi z powodow zaniechania
dziatalnosci literackiej. A tekst drugi to jedyny w tym
wyborze i zarazem otwierajacy ksiazke wiersz — odczy-
tywany przez Czapskiego jako etyczne przestanie, wyraz
nieusuwalnej $wiadomosci grozy istnienia i jakiejs
powinnosci, ktéra naklada na nas cudze cierpienie. ©®
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Drenda:
Strzez sig tych nie-miejsc

, LIMINALNY” TO TAKIE SLOWO, KTORE OD-
ruchowo wywoluje uSmieszek absol-
wenta etnologii, bo studenci I roku po-
znaja je na zajeciach wprowadzajacych
i oczywiscie, typowo dla oczarowanych
Swiezo zdobyta wiedza neofitéw, lubia
sie szczycic jego znajomoscia i stosowal nawet tam, gdzie
zupelnie nie pasuje. O jego hermetycznosci dowcipkowat
niegdys$ Jerzy Pilch i nie dziwie si¢ —to wrecz definicja ,trud-
nego stowa stuzacego do imponowania innym”. Do czasu.
Dzi$ brzmi zwyczajnie, bo powszechnie zaczeliSmy zauwa-
zac jego coraz bardziej wszechobecny desygnat. Za sprawa
nowej mitologii, ktéra wyklula si¢ w internecie, stdwko to
wyszlo ze stownika szpanujacych studentéw do uzytku po-
wszechniejszego. A przy okazji celnie trafilo w nowy sposéb
patrzenia na $wiat, réwniez ten offline.

Dla porzadku: ,Jiminalno$¢” oznacza ,stan przejsciowy”,
strwanie pomiedzy”. Dlatego moze odnosic¢ sie —jak w kla-
sycznej etnologii — do momentu zmiany statusu w rytuale
przejscia (na przyklad: okres miedzy zakoniczeniem studiéw
a obrong dyplomu, miedzy zlozeniem wniosku o zawarcie
malzenstwa a wymiana obraczek). Ale szerzej—do wszystkich
stanow, momentéw i miejsc, w ktorych co$ lub ktos znajduje
sie ,jeszcze nie tu, ale juz nie tam”. Przeprowadzka. Poszuki-
wanie nowej pracy. Oczekiwanie na odpowiedz. Oczekiwanie
na uformowanie si¢ stabilnego rzadu. Siedzenie w realnej albo
symbolicznej poczekalni.

Ale liminalne sa tez przestrzenie. Antropolog Marc
Augé pisat kiedys o ,nie-miejscach”, czyli zestandaryzowa-
nych przestrzeniach, w ktérych stajemy sie anonimowi,
ktore zostaly zaprojektowane tak, by nie generowac zad-

Bathophobia
—lek przed
glebia,
dotyczy
takze
korytarzy.

OLGA DRENDA

nych uczué (nie zawsze z powodzeniem, por. dworzec w Po-
znaniu). Przestrzen liminalna, w takim znaczeniu, w jakim
zaczela nawiedza¢ wspélczesny folklor, to niezupelnie to
samo: jest anonimowa, ale przez to napelniajaca si¢ inten-
sywnymi uczuciami, gléwnie nostalgii, strachu, ciekawosci
niesamowitego. Patrzymy w pustke i zaczynamy dostrze-
ga¢ widma. Dla kogo gra odbijajacy si¢ echem radiowy hit
w opuszczonym centrum handlowym? Co dzieje si¢ noca
w starym sklepie zagospodarowanym na Sciane paczko-
matéw?

Wedtug internetowego mitu o The Backrooms, rze-
czywisto$¢ ma swoje straszne zaplecze, do ktorego mozna
w chwili nieostroznosci przeniknac na zawsze, utykajac
w niekonczacych sie korytarzach wytozonych stara wykta-
dzina albo na wielkim parkingu podziemnym, przy wto-
rze buczacej swietlowki. Co za istoty zamieszkuja te prze-
strzen —strach mysSle¢. Tak przynajmniej glosi creepypasta
(internetowy gatunek fikcji z pogranicza legendy miejskiej
i horroru), ktdra zainspirowala juz kilka dzielek kultury
(krétki film Kane’a Parsonsa, gra), ale przede wszystkim
zarazila globalna wyobraznie konceptem przestrzeni nieco
upiornych przez swoj brak wlasciwosci. Ich zwyczajnos$é
i nijakos$¢ osiaga punkt krytyczny, za ktérym czai si¢ juz
niesamowite.

Co wlasciwie sprawia, ze anonimowe ,antymiejsca” fa-
scynuja i strasza jakby nieco bardziej niz dotychczas? Przeciez
tam, gdzie stycha¢ gléwnie echo, obawa jest jakby elementem
programu. Dzieci wzajemnie stawiaja sobie wyzwania, by
zajrze¢ na strych czy do opuszczonego domu. Lech Janerka
przypominat dawno temu, by strzec sie ,,zakamarkéw, scho-
déw, wind”. Miat co prawda na mysli Wroclaw, ale sadze, ze
jego przestrogi pasowaly i do wielu innych szerokosci geo-
graficznych.

Podejrzewam jednak, ze co$ si¢ zmienilo. Liminalnos¢
zaczela wkradac sie poza granice ,pomiedzy”, anektujac prze-
strzenie znane i oswojone. Rzedy paczkomat6w, szkielety nie-
trafionych przedsiewziec, anonimowe bialo-szare hale i kory-
tarze centrow przesiadkowych czy nowoczesnych budynkow
modulowych, ulice koriczace si¢ niczym, wiecznie niedokon-
czone czy nieprzemyslane remonty, inwestycje deweloper-
skie w §rodku pola, zaprojektowane czasem po to, by nikt
tam nie mieszkal. To dzisiaj nasz krajobraz, nasza — by pozy-
czy( sobie termin od grupy fotograféw-obrazoburcow zlat 7o.
— ,nowa topografia”. W dodatku, w przeciwienstwie do daw-
niejszych miejsc niczyich, ktére mogly kry¢ w sobie element
paradoksalnej goscinnosci, te sa monitorowane, ogrodzone,
strzezone, do$wietlone zimnym LEDem. To przestrzen obco-
Sci, a obcos( ta siega wszedzie. Straszy i ciekawi, bo z zasady

wyprasza.

Jesli wierzy¢ uzytkownikom serwisu Reddit publiku-
jacym tam zdjecia, kraing przestrzeni liminalnych jest Pol-
ska. Moze to Swiadczy¢ po prostu o wyjatkowym zaangazo-
waniu polskich fotograféw pasjonatow. Ale moze nie tylko
o tym. ©
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Bravo: Miesny sens

F i ™ PGLTORA KILO BRUKSELKI ZDAZYEEM STARANNIE
' oczysci¢ nozykiem, podczas gdy Mateusz
:L'@'&;{ Morawiecki ostatni raz zameczal moje uszy
S ooy . . ¢

; =N wyliczanka zastug swoich dwdch poprzed-
ﬂ' k-s 4‘ ) . nich gabinetéw, bo w ten trzeci, zwany dwu-
= tygodniowym, nawet on nie wierzyt. To na-
prawde sporo dtubania, okoto dwustu malutkich kapustek,
z kazdej nalezalo odcia¢ zeschty mini-glabik, po czem zeskroba¢
podeschle, nieraz lekko podgnite listki. Nie jestem fanem platon-
skiej doskonatosci warzyw, przerazaja mnie ludzie gotowi szat-
kowa¢ marchew w idealna zapatke z doktadnoscia do milimetra,

ale brukselke lubie mie¢ fadna.

To piekny w swej ztoSliwosci przypadek, ze
rzewne adieu pana premiera i jego oda do ,,pol-
skiej drogi do wielkosSci” sptywaly u mnie na
taki podklad. Gdyby troche porzadzil, moze
wprowadziliby jeszcze zakaz podawania bruk-
selki lub zmiang nazwy bedacej zamachem unij-
nej biurokracji na suwerenny polski obiad. Ze ta
ekipa jest do tego zdolna i chetna, wida¢ po legi-
slacyjnym podrzutku, jaki dwutygodniowy ga-
binet pozostawia nastgpcom. Anna Gembicka
przejdzie do historii nie tylko jako pierwsza mi-
nisterka rolnictwa, ale tez jako ta, ktdra usta-
wita Polske w pierwszym szeregu krajéw wal-
czacych z nazewnictwem ro$linnych zamien-
nikéw miesa. Przygotowala mianowicie rozpo-
rzadzenie ograniczajace stosowanie w handlu
nazw ,szynka, wedlina, kietbasa” do produktéw
czysto zwierzecych (lub w przypadku kietbas
z dodatkami niemiesnymi, ktore wynikaja z re-
ceptury — nawet najzagorzalszy migsozerca wie,
ze paréwka jest soba tylko dzieki obecnosci Smieci
niezwiazanych z zadnym kregowcem).

Az dziw, zeSmy wczesniej nie zadbali o to,
by stac sie réwni np. Francji i zakaza¢ handlowa-
nia sojowym kotletem i wegekietbaska. Paryz, ow-
szem, ze Swojego wprowadzonego z szumem pot-
tora roku temu do$¢ szerokiego zakazu szybko si¢
musiat wycofac na polecenie ichniego trybunatu kon-
stytucyjnego, ktéry w typowym akcie nieokielznanej
wsedziokracji” podwazyt prawomocno$¢ rzadowych przed-
lozen w $wietle prawa europejskiego. I dopiero we wrze$niu
tego roku notyfikowat w Brukseli znacznie lagodniejsza wersje
przepisow ze skrécona (ale dtuzsza od naszej) lista zakazanych
stow, gtownie typowo rzezniczych okreslen na konkretne cze-
Sci wolu czy wieprza (typu nasza
spierwsza krzyzowa”), choc oczy-
wiScie cala bitwa o miesny sens
rozgrywa si¢ wokol trzech-czte-
rech najpopularniejszych typu
wstek” czy ,szynka”.

Tygodnik Smakéw —co pigtek

w Twojej skrzynce

przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na
powszech.net/tygodnik-smakow
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W tej samej Brukseli lezy podobne prawo uchwalone
przez wloski parlament — z ciekawym dodatkiem: ot6z minister
rolnictwa, z ,suwerennosciowej” partii rzadzacej (a przy okazji
szwagier premierki, bo fawke to oni maja doprawdy krotka),
walczy z wiatrakiem ,,migsa syntetycznego”, czyli produktu zio-
zonego z komorek migsniowych wyhodowanych w bioreakto-
rach. Na Zachodzie mozna nawet tu i 6wdzie skosztowac tego
miesa (bo to jest mieso, choc nie z ciala zwierzecia), ale to jesz-
cze przymiarki i w zadnym kraju Europy nikt niczego takiego
do handlu nie dopuscit. Wlosi, bardzo, oj bardzo dalecy potom-
kowie Leonarda i Kolumba, niegdy$ kolebka niespokojnych
geniuszy i nieustraszonych odkrywcéw, postanowili zakaza¢
sobie badan w tym kierunku — bo zagrazaja ich ,,tozsamosci”.

Murem jezyka nie otoczysz. Ani rynku. Te zakazy, o ile na-
wet wejda w zycie, nie dotycza produktow wyprodukowanych
w innych krajach Unii. Brak bowiem unijnych przepiséw regla-
mentujacych rzeznicze stowa—w odréznieniu od rynku mleczar-

skiego, ktéry wywalczyl sobie juz dziesiec lat temu
zakaz ,mleka sojowego” i podobnych. Kosztem
zreszta biurokratycznych koszmaréw — lektura
anekséw z wyjatkami daje pojecie o bezna-
dziejnej walce urzednikéw z zywiotem je-
zyka, gdzie np. po francusku creme
tonie tylko ,$mietana” alei krem”
W rozumieniu zupy warzywnej
oraz syrop owocowy (np. stawny
cassis), co nalezalo uja¢ w stosownej
tabelce zezwolen. Polski podrozdzial za-
wiera zgode na tylko jeden lokalny wyja-
tek: ,ser jableczny”, czyli klocek z superza-
geszczonej marmolady, oldskulowa takoc ko-
jarzona raczej z Litwa niz Polska.
Swietnie rozumiem, ze mortadela bo-
loniska moze by¢ powaznym, by¢ moze naj-
wazniejszym powodem, by kto$ chciat czu¢
sie Wlochem. Podobnie z dobra kielbasa kra-
kowska. Ale za obrong szynki z migsa stoja tylko
ogromne interesy branzowe, a nie narodowe, a stowa
stozsamo$¢” i ,tradycja” okazuja sie powoli najbar-
dziej zuzytymi wytrychami w tym sezonie. Jakby po-
litykom w réznych krajach réwnoczesnie pokonczyly
sie sensowniejsze tematy zastgpcze. O®

Kiedy sig juz oskubie brukselke, to wigkszos¢
pracy za nami, bo ona lubi raczej prostq obrobke:
pieczenie na blasze (po przepotowieniu wigkszych
sztuk) lub podgotowanie i dalsze podduszenie na
oliwie z wedzong paprykq. Ale na ten poniedziatkowy
obiad zrobitem wersjg lekko podrasowanq. Blanszujemy
brukselkg przez 10 minut, przerzucamy na patelnie, gdzie
stopiliSmy trochg masta wraz z zgbkiem czosnku. Dusimy
pieé minut, obracajqc. Przektadamy do formy wysmarowanej
mastem, tak by brukselka utworzyla
ﬁ,ﬁ‘_ jedng, gora dwie warstwy, dodajemy nieco
H-;f' widrkow masta i posypujemy szczodrze
5 u.l.t:;{:ﬁl-l . .
1:;_1_,1- parmezanem. Zapiekamy w 190 stopniach
uﬁf ok. kwadransa, az sig ser zacznie
s fadnie zlocic.

ADOBE STOCK
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w estetyce brutalizmu, ktdrej atrakcyjnosc tkwa po_zofnej brzydocie.
TEKST BEATA CHOMATOWSKA | zgjl-;cu("NATAuA BULARZ

I{IEDY MARCIN WOJDAK, FOTOGRAF I AUTOR PUBLIKAC]I
,Ostatni turnus. Pocztéwki z wczasow w PRL-u”
pokazal w internecie zdjecia uzdrowiskowych sanato-
riéw i samych kurortéw, byl nieco zaskoczony reakcjami
odbiorcow.

—Mlodszym sanatorium kojarzy sig¢ z relaksem w stylu re-
tro — mowi Wojdak. — Pewnie dlatego, ze wiele uzdrowisk ma
dzi$ aure miejscowosci wypoczynkowych, ale bez atrakeji dla
masowego turysty, z niespiesznym tempem zycia. Jawiq si¢
jako miejsce o dystyngowanym uroku, przeznaczone do pro-
menowania po parku, picia wéd Zrédlanych i konsumpcji szar-
lotki przy kawiarnianym stoliku — a nie codziennych wedro-
wek na nieprzyjemne zabiegi.

Zdjecia nadal pojawiaja si¢ na prowadzonym przez Woj-
daka w mediach spotecznosciowych profilu cosmoderna,
gdzie pokazuje architekture powojennego modernizmu. I nie-
odmiennie ciesza si¢ duzym zainteresowaniem.

Przybywa tez os6b, ktore chca zobaczy¢ uzdrowiska w re-
alu. I'nie sa to tylko kuracjusze w wieku emerytalnym (cho¢ ci
wciaz licznie podrézuja do zdrojow). Wojdak zaobserwowat,

ze miode pokolenia traktuja uzdrowiska jako atrakcje sama
w sobie. — Wypad na weekend do Krynicy-Zdroju czy Szczaw-
nicy jest dla nich pewna konwencja, czyms, czym nalezy po-
chwali¢ si¢ potem wsréd znajomych — mowi. Bo nawet po re-
montach wiekszo$¢ uzdrowiskowych obiektéw zachowata
sporo z dawnej atmosfery.

Nowi odkrywcy uzdrowiskowych ladéw z entuzjazmem
zaangazowali si¢ w akcjg zorganizowana trzy lata temu przez
Narodowy Instytut Architektury i Urbanistyki pod hastem
sPozdrowienia z powiatow”. Miala popularyzowac¢ architek-
ture modernistyczna w mniejszych miejscowosciach. W jej ra-
mach powstaly réwniez foldery dotyczace modernizmu sana-
toryjnego, a takze gra planszowa ,,Kurort” o przedwojennych
uzdrowiskach.

Dla ich mitosnikéw jest jednak zta wiadomoSc: to najpew-
niej ostatni moment, by podziwia¢ miejscowa architekture
w ksztalcie z minionych dekad. Tym bardziej ze w wielu przy-
padkach jej powojenna cze$¢ powstawala jako duze, jednolite
kompleksy sanatoryjne. To, ze zachowaly si¢ do dzi$§ w catosci
w pierwotnej formie, mozna uznac za paradoksalna korzys¢



z chronicznego niedofinansowania systemu ochrony zdrowia.
A ze w zwiazku ze starzeniem si¢ Polakow geriatria wysuwa si¢
na czolo rankingu najszybciej rozwijajacych si¢ dziedzin medy-
cyny, mozna spodziewac sieg, ze dysponujace taka baza dawne
uzdrowiska wkrétce stana sie takomym kaskiem dla inwesto-
réw. Rowniez tych kierujacych sie rachunkiem ekonomicz-
nym, a nie dbaloscia o istniejaca zabudowe.

Matryca

Poczatkow dzisiejszego ksztattu polskich uzdrowisk nalezy
szuka¢ pod koniec XVIII w. Powstaly z polaczenia sprzecznosci:
z jednej strony przyczynit si¢ do tego rozwdj racjonalistycznej
doktryny medycznej, z drugiej — romantyczny naturalizm skia-
niajacy do bezposredniego obcowania z przyroda.

Do tego dochodzi czynnik instytucjonalny, czy wrecz po-
lityczny. To powolana w latach 50. XIX w. Komisja Balneolo-
giczna w ramach Towarzystwa Naukowego Krakowskiego,
ktdrej przewodniczy najpierw Henryk Skobel, pézniej Jozef
Diet], znany szerzej jako prezydent Krakowa. Gremium to zaj-
muje sie poszukiwaniem i badaniem chemicznych zrédet mi-
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neralnych, wydajac przy okazji zalecenia w zakresie urzadze-
nia zdrojowisk. W poblizu Krakowa rozwijaja si¢ juz wtedy
dwa —w Krzeszowicach i Swoszowicach. Potem powstaje kilka
w Karpatach. A ze 6wczesna mysl polityczna utozsamia rozwdj
gorskich uzdrowisk z praca dla dobra narodu, przeciwstawia-
jac je modnym kurortom zagranicznym, wkrétce przy Komisji
powstaje tez kolejna instytucja: Spétka Zdrojowisk Krajowych,
rowniez z udzialem Dietla. Obejmuje dzialalnoscig uzdrowiska
zachodniej Galicji: Szczawnice, Krynice, Zegiestéw, Iwonicz
iSwoszowice, a takze — dopiero powstajace —w Rabce.

Patriotyczny aspekt XIX-wiecznych kurortéw znajdzie
wkrotce wyraz w literaturze pigknej, od Wincentego Pola
i Adama Asnyka, a takze w nazwach willi, z ktérych mozna
ulozy( istna litanie: ,,Bialy Orzel”, ,Witoldéwka”, ,Kosynier”,
~Pogon”, ,Szczerbiec”, ,KoSciuszko”, ,,Pod Batorym”, ,,Pod Sobie-
skim”, ,Pod Krélem Kazimierzem”, ,,Pogon”, ,Warszawianka”,
LLitwinka”. Przyczyny tego wzmozenia sa co najmniej proza-
iczne: Polacy wolg peregrynowac do wéd niemieckich czy fran-
cuskich, bo znajduja tam znacznie lepsze warunki niz w prymi-
tywnie jeszcze urzadzonych zdrojowiskach krajowych. Trzeba
wiec je doscignad.

Jak na ironig, narodowy program przyjmuje migdzynaro-
dowy, uniwersalny ksztalt.— W rozplanowaniu polskich uzdro-
wisk wida¢ state punkty, rodzaj matrycy wzorowanej na roz-
wiazaniach z Zachodu — ttumaczy Blazej Ciarkowski, archi-
tekti historyk sztuki zajmujacy si¢ modernizmem. — Zwlaszcza
z Niemiec i Francji, ktore w XIX w. musialy wymysle¢ sposoby
nanowoczesna pod wzgledem urbanistycznym i technologicz-
nym aranzacje przestrzeni, pozwalajaca pomiescic rzesze przy-
jezdnych.

Punktem wyjscia jest atrakcyjny krajobraz, zwykle posia-
dajacy tez dodatkowe walory, jak Zrédla lecznicze. Na tej bazie
powstaje uklad przestrzenny zdrojowiska, mieszczacy si¢ zwy-
kle na planie kwadratu. Jego centrum wyznaczaja zrodla. Naj-
wazniejsza budowla calego zalozenia to dom zdrojowy miesz-
czacy sale redutowg, kawiarnig, czytelnie. — Pelni role centrum
zycia towarzyskiego, co jest nawiazaniem do znacznie wcze-
$niejszych tradycji, fazni i term starozytnego Rzymu, przezna-
czonych nie tylko dla ciala, ale i ducha. Podobne funkcje miata
pelnic¢ tez zbudowana znacznie pézniej, bo w latach 70. XX w.,
Nowa Pijalnia w Krynicy. Zdrowotny aspekt byt tylko jednym
z wielu, jakim stuzyto cale zalozenie — dodaje Ciarkowski.

Obok powstaja obiekty z urzadzeniami uzdrowiskowymi
— pijalnie, altany i muszle koncertowe dla orkiestr, kaplica, re-
stauracje i hotele oraz hale spacerowe, niekiedy kryte, by stu-
zyly réwniez podczas niepogody — z tych ostatnich mozna ko-
rzystaéiw Vichy, i w Swieradowie. Do tego wille o charakterze
pensjonatéw, zabudowania gospodarcze i mozliwie obszerny
park, czesto utworzony na bazie sasiedniego lasu. To na jego
skraju sytuowano wigksze grupy budowli zdrojowych.

Pierwsze proby utworzenia uzdrowiska w Krynicy przypa-
daja jeszcze na XVIII w., cho¢ rozkwita ono dopiero w potowie
kolejnego stulecia. Inne, jak szczawnickie, rabczanskie, w Iwo-
niczu czy Truskawcu, rozwijaja si¢ na wigksza skale w mie-
dzywojniu. Niektdre zamieniaja sie w tzw. kurorty catoroczne
(wczeSniej wiele z nich przyjmowalo gosci wylacznie latem).
Cho¢ w praktyce owa calorocznos¢ sprowadzala sie¢ do jeszcze
jednego sezonu: zimowego.
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— Wtedy tez z czasem ten wyjsciowy, kameralny ukiad
rozciaga sie, w zaleznosci od tego, jak bardzo umozliwiaja to
warunki naturalne, i doggszczanie — méwi Blazej Ciarkowski.
— Powstaje co$, co mozna nazwac pelnoprawna miejscowo-
Scig uzdrowiskowa. Po II wojnie Swiatowej dochodza do tego
osobne dzielnice sanatoryjne.

Witajcie w entropii

,Dzisiaj, po 84 latach od przecigcia wstegi, wiadze nad budyn-
kiem zaczyna przejmowac natura. Rachityczne drzewa samo-
siejki walcza z materia nieozywiong: rozpychaja korzeniami
szczeliny w tarasach i balkonach. Ptaki wija gniazda w okapie
przeciekajacego dachu, a Slimaki szukaja schronienia miedzy
cegltami na elewacji. Do Srodka nietatwo wej$¢, gdy nie jest sie
zukiem”.

To powidoki z Rabki-Zdroju, fragment tekstu z pisma ,,Au-
toportret” autorstwa historyczki sztuki Kamili Twardowskiej,
ktora kilka lat temu zajrzala do wnetrz opuszczonego dziecie-
cego sanatorium Rodziny Kolejowej Lotos na stoku Bani. Budy-
nek byt zamkniety na cztery spusty, ale str6z akurat sie nudzit
iwpuscit do Srodka.

— Zupelnie si¢ nie spodziewalam, ze trafi¢ do kapsuly czasu,
ktora powiezie mnie prosto do lat 30. XX w. — przyznaje Twar-
dowska. —Rozgladam si¢ po wnetrzu, pierwsza mysl: ,,O, widac,
ze dzieci juz si¢ rozjechaly po sezonie, dlatego sprzety zdazyt
przykry¢ kurz”. Bo poza tym wszystko stoi, jak stalo, brakuje
tylko specjalistycznej aparatury i t6zek.

Na ostatniej kondygnacji, pod nadbudowanym na po-
czatku XX w. dachem — fantastyczny przeszklony pawilon,
gdzie chorujace na gruzlice dzieci odpoczywaly w ciszy, przy-
kryte kocami. Obok umilajaca im lezakowanie ptaszarnia, teraz
pusta, dwa rozlozyste tarasy, zaanektowane przez rosliny. Przy
slonecznej pogodzie widac stad Tatry. Modernistyczne sanato-
rium mialo pijalnie, do ktdrej prosto ze zrodla ptyneta specjal-
nym rurociagiem solanka, solarium z lampami kwarcowymi,
gabinety: stomatologiczny, fizjoterapeutyczny, kapielowy, wia-
sna centrale telefoniczna i system sygnalizacji radiowej w sy-
pialniach, sanatoryjne przedszkole oraz 7-klasowa szkole pod-
stawowa, wyposazona w epidiaskop do urzadzania projekcji,
kino dzwiekowe, biblioteke.

— Powiedzenie, ze bieda konserwuje, w caloSci sie tutaj
sprawdzito — mowi Twardowska. — Widac, ze po wojnie ko-

rzystano wciaz z pierwotnego wyposazenia. Najpewniej bra-
kowato $rodkow na kapitalny remont. Dzieki temu w gmachu
zachowaly si¢ oryginalne klamki, umywalki i krany, stolarka,
posadzki z lastriko. W stoléwce ciagle mozna usia$¢ przy ciez-
kich tawach w stylu art déco, a w sali teatralnej na tapicerowa-
nych fotelach pod geometrycznymi, metalowymi lampami.

Marcin Wojdak: — Zachowane wyposazenie sanatoryjne,
te wszystkie stare, stuzace do niezrozumiatych dzi$ zabiegéw
maszyny, ich czgsto dziwaczna stylistyka, poteguje aure nie-
samowitosci.

Nie-miejsca

Kazdy kurort, uzdrowisko czy nawet letnisko jest zarazem miej-
scem i nie-miejscem. Ta druga kategoria, wprowadzona do an-
tropologii przez Marca Augégo, oznacza przestrzen niczyja,
tranzytowa, w ktdrej przebywa sie bardziej z koniecznosci niz
z wlasnej woli, stuzaca stosunkowo wielu uzytkownikom, nie-
koniecznie ze soba powiazanym. Specyfika uzdrowiska spra-
wia, ze w jego krajobrazie dominuja instytucje powiazane z za-
sadniczym profilem, czyli szpitale, sanatoria, prewentoria, do
tego sporo infrastruktury zwiazanej ze spedzaniem wolnego
czasu, jak kina, kawiarnie, pensjonaty. Obok wlasciwej miejsco-
wosci, zyjacej wlasnym zyciem, kurort majacy ja w nazwie pul-
suje w rytmie dwoch por roku, odmierzanych leczniczymi tur-
nusami. To warunkuje odbidr danej miejscowosci i relacji z nia.
Miejsce przeplywu, nawiedzane raczej niz zamieszkiwane, pod-
porzadkowane przyjezdnym, ktérzy doSwiadczaja go inaczej
niz miejscowi, lecz intensywnie — zwlaszcza poprzez czeste kra-
zenie po jego obrebie, dryfowanie.

Wielu sposrod dzisiejszych eksploratorow uzdrowisk,
przedstawicieli rocznikéw z lat 70.180. XX w., ktérym zdarzyto
si¢ przebywac albo odwiedzac¢ takie miejsca w dziecinstwie,
niemal kompletnie nie pamigta ich topografii. Nie potrafia
rozpoznac na zdjeciach budynkow, w ktérych mieszkali, ani
umiejscowic ich na mapie. Jest tak, jakby poznawali je na nowo.
By¢ moze czas — niczym w ,,Czarodziejskiej gérze” — plynie dla
przybyszéw odrebnym, uzdrowiskowym trybem, wplywajac
tez na odbior otoczenia.

Mariusz Majewski, pasjonat i fotograf modernizmu, znany
z popularnego konta na Instagramie jako funkyspion, stara si¢
planowac wakacje w taki sposéb, zeby méc przy okazji zoba-
czy¢ nieznane jeszcze budynki z okresu migdzywojnia. — Natu-
ralnym wyborem, zwlaszcza zimg, staja si¢ wlasnie uzdrowiska
—mo6wi. — Takich budynkdéw jest tam mndstwo, i to niekoniecz-
nie ulokowanych przy gléwnych ulicach. Czasem oddalenie si¢
od centrum owocuje znaleziskami. Kiedy dzielg si¢ nimi po-
tem w internecie, wiele 0séb jest zdziwionych, bo odwiedzajac
Krynice Zdréj, Wiste, Iwonicz-Zdrdj, Zakopane czy Zegiestow-
-Zdr6j, koncentruja si¢ na gléwnej ulicy handlowej i atrakcjach
W jej sasiedztwie.

Wérdd swoich odkry¢é Majewski wymienia pensjonat
yPatria” zaprojektowany dla Jana Kiepury przez Bohdana Pniew-
skiego w Krynicy, szpital uzdrowiskowy ,.Excelsior” w Iwoni-
czu-Zdroju projektu innego znanego warszawskiego architekta
Juliusza Putermana-Sadtowskiego czy hotel ,, Wiktor”, zacumo-
wany jak statek na wzgérzach Zegiestowa — dzieto lwowiakéw
Jana Baginskiego i Zbigniewa Wardzaly. — Czasami sa to praw-
dziwe perelki, wewnatrz ktdrych czas sie zatrzymat z korzyscia



Zegiestow-Zdrdj, pijalnia ,,Anna”.
Sierpiert, 2018 1.

Na sqsiedniej stronie:
Zegiestow-Zdrdj, wnetrze restauracji
w Domu Zdrojowym projektu

prof. Adolfa Szyszko-Bohusza.

Stan ze stycznia 2018 1.

Na poprzednich stronach:

Widok ze Sciezki rowerowej na pensjonaty
Swiatowid” i , Prometeusz”, rzeke Poprad
oraz stowackq ,,Lopate”. Luty, 2020 1.

Zdjecia pochodzq z ksiqzki fotograficznej
»Martwy sezon” Natalii Bularz, powstatej
w ramach projektu ,,Uczelnia najwyzszej
jakosci — UP to the TOP”, 2022 .

dla nich —méwi, przywolujac jako przyklad ,Patrie”. — Budynek
rzagdowy, obecnie petniacy funkcje schroniska dla uchodzcéw,
ale by¢ moze w tym tkwi wlasnie sekret tak dobrego stanu za-
chowania wnetrz. Brak funduszy i zapal pracownikéw — dyrekcja
jest bardzo otwarta na pasjonatéw modernizmu i §wiadoma ma-
terialnego dziedzictwa, z jakim ma do czynienia—sprawia, ze bu-
dynek, cho¢ technicznie wymagatby renowacji, nadal zachwyca.

Dziedzictwo klopotliwe

Polskie panstwo dtugo nie mialo pomystu, co zrobic z odziedzi-
czonymi po PRL-u uzdrowiskami. Jeszcze dekade temu nalezaly
do niego w pelni az 24 kurorty. Kolejne rzady zgadzaly sie, ze
czes$¢ z nich nalezaloby sprzedad, nie mogty jednak zdecydowac
sie, ktére. W kilku uzdrowiskach, jak Rabka-Zdrdj, Konstancin
czy Iwonicz, sprawe komplikowaly roszczenia reprywatyza-
cyjne. Poczatkowo udalo si¢ tylko w Naleczowie, gdzie uzdro-
wisko sprzedano holenderskiemu inwestorowi — powstato tu
m.in. centrum spa i nowoczesne, specjalistyczne osrodki me-
dyczne. Ale chetnych do zakupu innych kurortéw nie brako-
walo —nawet wérdd firm z krajow Zatoki Perskiej. W miare jak
w 6wczesnym resorcie skarbu guzdrano sie z podejmowaniem
decyzji, dzielac po raz kolejny uzdrowiska na grupy (przezna-
czone do prywatyzacji i takie, ktére miaty docelowo zostac pan-
stwowe, by rozwijac sie dzieki srodkom ze sprzedazy pozosta-
tych) inwestorzy wykruszali si¢. Na placu boju zostalo troche
polskich firm medycznych i turystycznych.

Wiasnie w tych dwdch branzach upatrywano nadziei na
drugie zycie kurortéw. Paradoksalnie bowiem, postep medy-
cyny, ktory zrodzit sama ideg uzdrowisk, teraz dotozyt sie do
ich dezintegracji: mozliwos¢ leczenia wielu choréb w domu
i dostepnosc lekéw nowej generacji sprawila, ze dtugie pobyty
w sanatoriach stracily sens.

—Koncepcja osobnych dzielnic sanatoryjnych na obrze-
zach uzdrowiskowych miejscowosci, $wiecaca triumfy od
konca lat 50., zaowocowala istnieniem catych zespolow mo-
nofunkcyjnej zabudowy, takich jak liczne domy wezasowe na-
lezace do réznych zakladéw pracy w dzielnicy wypoczynko-
wej Ustronia. To dziedzictwo architektury socmodernistycznej
czasow PRL-u, z ktérym dzi$ nie do konca wiadomo, co zrobi¢
— mo6wi Blazej Ciarkowski.
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Utrzymujaca sie latami niepewno$¢ co do dalszych losow
kurortow odbila sie niekorzystnie na stanie wielu uzdrowisko-
wych budynkow. Mimo ze w miedzyczasie panstwowy wia-
Sciciel zasilal uzdrowiska Srodkami na modernizacje bazy lecz-
niczej i hotelowej, kilka z nich dostato tez pomoc publiczna.
Nie zawsze jednak problem tkwi w braku Srodkéw, czasem
Wrecz przeciwnie.

— Niestety, spora grupa oséb nie potrafi doceni¢ jakosci
nawet miedzywojennej architektury i nie wyczuwa réznicy
miedzy indywidualnie projektowanymi detalami z wysokiej
jakosci materialéw a ogélnodostepnymi masowymi produk-
tami. Jak co$ nowe, to czyste i lepsze, stad wiele budynkéw, z ze-
wnatrz wygladajacych calkiem niezle, wewnatrz jest ,masa-
krowanych” — przyznaje Mariusz Majewski. — Inng bolaczka
jest przebudowa. Nadzwyczaj czesto konczy sie zrujnowaniem
oryginalnych elementéw wystroju lub zaburzeniem proporcji
budynku. Uzdrowisko w gérach musi wygladac jak alpejski ku-
rort, wiec otrzymuje drewniane wiezyczki, a spadziste dachy za-
stepuja plaskie. I tylko wchodzac do Srodka i podziwiajac przed-
wojenng balustrade, schody z lastryko czy gorseciki na podio-
dze mozemy zorientowac sig, ze to budynek przedwojenny.

Mozna wiec zzymac sie, ze dzisiejsze zainteresowanie pol-
skimi uzdrowiskami wsréd mlodych wyptywa z powierzchow-
nych pobudek — to bardziej wyobrazenie niz wiedza o tym,
jak wygladala w nich codziennos¢. Naskérkowe, gtownie es-
tetyczne zachwyty, podobnie jak u mlodych kolekcjoneréw
PRL-owskiego designu.

Ajednak jesli kto§ moze pomdc w uchronieniu tych miejsc
przed nieubtagana dewastacja, to wlasnie przybysze z zewnatrz,
ktorzy Sciagaja do nich zafascynowani architektura. - Wraz
ze wzrostem popularnosci modernizmu ros$nie §wiadomos¢
jego znaczenia i presja na rewitalizacje tych budynkéw w zgo-
dzie ze sztuka — méwi Majewski. Ma nadzieje, ze ta tendencja
sie utrzyma. Mlodzi moga bi¢ na alarm, nagtasnia¢ zawczasu
watpliwe plany inwestorow, angazowac w protesty mieszkan-
cow. Ale do pelni szczeScia przydatyby sie jeszcze systemowe
rozwiazania w zakresie ochrony krajobrazu — inaczej nawet naj-
bardziej spektakularne przyklady zabudowy dawnych zdrojow
trudno bedzie dostrzec zza reklamowych ekranéw.

© BEATA CHOMATOWSKA
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Mancewicz:
Jedyni na swiecie

PO LATACH PRZEMYSLIWAN I MOZOLNEGO
sumowania udalo nam si¢ ongis ustalic,
ze Polska Rzeczpospolita Ludowa byla
krajem absurdu bynajmniej nie z po-
wodu obcej, opresyjnej fizycznie i meta-
fizycznie ideologii, nie przez nacisk na po-
myslunek narodu, glupote systemu, ale po prostu z powodu
wrodzonej, niejako tutejszej sktonnosci do absurdalnych kre-
acji. Tym samym — to logiczne — absurd zycia codziennego
nie mégt zniknaé po zburzeniu muru w Berlinie, zerwaniu
tzw. zelaznej kurtyny i odsunigciu od wladzy kilku gruntow-
nie zdezaktualizowanych mezczyzn. Zdarzenia te nie mialy
zadnego znaczenia albo znaczenie mialy niewielkie, bo ab-
surd sprzed 1989 roku plynnie zaadaptowat si¢ do rzeczywi-
stosci pozniejszej. Ewoluowatl i ewoluuje, zmienia swoj nurt
jak cieknaca woda, ktéra zawsze znajdzie dziurke, do ktorej
wplynie, iz ktérej tak czy owak wyplynie, by kapac kap, kap.

Mowiac szczerze, nie trzeba sie bylo nadmiernie wysila¢
ibolesnie gléwkowad, by to wymysli¢, wystarczylo po pro-
stu na sekunde wytrzezwie¢, a mamy tu na mysli oczywiscie
trzezwos¢ jako parabole, a nie stan po odstawieniu — dajmy
na to —alkoholu. Co to, to nie. Potrzebna do tego byla takoz
spostrzegawczo$¢ i uwolnienie si¢ od cigzaru schematui ste-
reotypow. A jest to od lat nasze ulubione zajecie. Uwalnianie
sie. A wigc absurd jest naszym najskromniejszym zdaniem
—moca czysto polska, tutejszego ludu zyciowym sposobem
zaréwno przyrodzonym i nadprzyrodzonym w budowaniu
iburzeniu czegokolwiek. Jak okiem siegnac¢, od zlewni Odry
po nadbuzanskie mokradia. A zatem boleSnie zsumujmy:
to nie system wartosci badz antywarto$ci wymyslony przez
kogo$ z zachodu czy tez ze wschodu, nie ustrdj o korzeniach

BARTOSZ MINKIEWICZ

w glebokim antyku, nie nowoczesno$¢ badz globalizacja, ale
tutejsza rdzenna naszo$¢ byla, jest i bedzie motorem dziania
sie w Polsce. Wszystkiego.

Zwalanie winy na obcych jest takoz klasyka polskiego
oderwania. Popatrzmy na zywy przyklad: nikt nigdzie nie
uprawia formy rzadzenia sporym krajem ani nawet malq
firma na ksztalt owego gabinetu premiera M. Morawieckiego,
wykreowanego pospotu przez J. Kaczynskiego z A. Duda. Nie
ma takiego kraju ani przedsiebiorstwa, w ktorym na serio pro-
wadzono by dyskusje na tym poziomie absurdu na temat do-
dawania, a mamy tu na mysli oczywiscie dzialania na liczbach.
Nikt nigdzie nie oklamuje siebie i innych twierdzac, ze rzadzi,
bowiem ma wigkszos¢, bowiem wygral, cho¢ przegrat. Jest to
sztuka $miesznosci — kazdy to przyzna —niespotykana w kaba-
retach uprawiajacych skrajnie abstrakcyjne zarty.

Kto$ tu powie, ze Brytyjczycy, rezolutnie zwani w Polsce
Wyspiarzami, maja naturalng i odwieczng zdolnos¢ w kre-
acji tego gatunku dowcipu. Ze to oni s3 w tym niedoéciglymi
mistrzami. Trudno si¢ sprzeciwic, ale jednego owym dziel-
nym Wyspiarzom brakuje, a jest to wyprowadzenie absurdu
ze Swiata sztuki, z teatru, z kina, telewizji, z kart literatury
i wniesienie go triumfalnie do zycia codziennego. Do realu.
Do parlamentaryzmu, do nauk politycznych, do instytucji
panstwa i jego urzedéw. Do wyznaczania na najwyzsze funk-
cje w panstwie ludzi, ktorych jedyna kompetencja jest absur-
dalna pomystowos¢. Jest to naprawdg szokujaca osobnos¢ na
tle panstw nie tylko europejskich, ale wszystkich ludéw tak
licznie zamieszkujacych trzecia planete Ukladu Stonecznego.

Kto$ powie, ze narzekamy, marudzimy, ze uprawiamy
klasyczna ojkofobig na kolanach, ale to—z r¢ka na sercu—nie-
prawda. Wrecz odwrotnie. JesteSmy dumni, ze przyszio nam
by¢ tu, na ziemi po wielokro¢ do§wiadczonej, bedacej zawsze
poza nudziarstwem i przewidywalnoscia Swiata tego, w drga-
jacym absurdem powietrzu tutejszym, pracowicie mielonym
przez niemieckie wiatraki znalezione na zlomowiskach. Kto$
teraz nie wie, o co chodzi? Kto$ sie zgubil? Zbaranial? Trzeba
bylo uwazniej stucha¢ premiera (?) M. Morawieckiego, a nie
myslec o niebieskich migdatkach. ©

LITAMMY NobEGo PANA
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Data Center
S"NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych == Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center
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