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Skad przychodzi zto?

Co panstwo pamietajg z wydarzen z ostatniego tygo-
dnia, z atakow nozownikéw w szkotach na Mazowszu?
Mysle, ze przede wszystkim awantury politykéw, ktdrzy
przerzucajg sie odpowiedzialnoscig, kto zawinit. Teorie,
skad te ataki sie wziety, mnozg sie i sg coraz bardziej fan-
tastyczne. Mnie szczegdlnie ujety wyjasnienia Jarostawa
Kaczynskiego, ze to operacja sterowana z Kremla, by
w Polsce zapanowat chaos, i ze panstwo Tuska nas nie
uchronito. Brawo, Jarostawie! Juz wiem, ze wszelkie zfo,
ktére sie dzieje, to wina Putina i wina Tuska...

To zamieszanie nie powinno nam przystaniaé¢ pod-
stawowej konstatacji: szukajmy winy w nas samych.
W przyzwoleniu na to, ze nasze dzieci sg coraz bardziej
zagubione w otaczajagcym je $wiecie, coraz bardziej sa-
motne, ze wtadze nad ich wyobraznig, ich dziataniami
przejmujg wielkie platformy i sterujgce ruchem w sieci
algorytmy.

Mechanizm ten opisuje w dzisiejszym ,Przegladzie”
Kornel Wawrzyniak. | pokazuje, do czego moze prowa-
dzi¢ nasza bezczynnos¢. Miejmy swiadomosé — o tym,
ze media spotecznosciowe sg zagrozeniem dla mtodych
ludzi, dla ich psychiki, wie caty $wiat. Unia Europejska
przyjeta w tej sprawie w 2024 r. stosowny Akt o ustugach
cyfrowych (DSA) i zobowigzata panstwa cztonkowskie
do zaimplementowania tych rozwigzan.

Nic zaskakujgcego — jezeli policja jest po to, by pilno-
wac porzadku na ulicach, aby nie mogli na nich rzgdzi¢

Robert Walenciak
\0J PRZEGLAD

mordercy, sadys$ci, oszusci, handlarze pornografig dzie-
ciecg, to dlaczego nie moze interweniowaé¢ tam, gdzie
przebywamy, my i nasze dzieci, coraz dtuzej, czyli
w internecie?

A okazuije sig, ze nie moze. Ze wprawdzie w styczniu
Sejm uchwalit ustawe, ktéra pozwalataby policji zamykaé
nawofujgce do przestepstw strony, ale Karol Nawrocki
natychmiast jg zawetowat. W imie obrony przed ,cen-
zurg”. | natychmiast ustyszat stowa pochwaty od Elona
Muska i Donalda Trumpa.

Bo podziat w tej sprawie jest klarowny. Z jednej stro-
ny, jest Europa i potrzeba obrony najmtodszych przed
tresciami dewastujgcymi ich psychike. Z drugiej —
zadne zysku wielkie platformy, ktére zyjg z ruchu na
stronach, z klikania. Zyjq z manipulowania umystami
naszych dzieci.

Gdy wiec stysze, ze prezydent Nawrocki zali sie,
bo premier Tusk wypomina mu to weto, odpowiedZz mam
jedna: Karolu, stoisz po ztej stronie. Bronisz witryn wyko-
rzystywanych przez przestgpcow, sutenerow, oszustow,
szalencow... Panstwo musi mie¢ narzedzia, by z tym szla-
mem sobie radzi¢. Bo inaczej ten szlam nas zaleje...

Oczywiscie nie mam ztudzen, jedna ustawa nas nie
wyleczy i sprawy nie zatatwi. Ale wiem, ze jako spo-
teczenstwo musimy bronié¢ sie przed ztem. | ze kazda
podrdéz zaczyna sie od pierwszego kroku.

BAKOWSKI

MOWILEM,

ZERAZ4 ...

ZE SIE
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wi Dopaki jest horyzont

— Zwracam sie do Krzysztofa Ba-
DOPOKI JEST HORYZONT | ranowskiego: nie jest pan sam,
kazdego dnia sg z panem tysigce
ludzi, wielu modli sie o pomysiny
przebieg pana rejsu. Niedawno
miatem spotkanie z moimi wy-
chowankami i harcerzami sprzed

DEAN T3 NIEJSEE LA LUG2L

40 lat. Odczytatem im piekny wpis
w naszej harcerskiej kronice napisany pana reka,
gdy odwiedzit pan nas w 1982 r. w Olsztynie, w | LO,
w naszej harcowce w szczepie im. Zawiszy Czarnego.
Wspomniatem o obecnym pana rejsie. Podziwiamy
pana odwage i determinacje.
Krzysztof Rutkowski
Asystentem na mojej Alma Mater byt stynny Piotr
Pustelnik. Kolega spytat go, po co idzie w Alpy (wtedy
zaczynat od Alp). Padfa krétka odpowiedz: ,,Bo sg!”.
Pytanie do samotnego zeglarza, czemu idzie w mo-
rze, doczeka sie zapewne podobnej odpowiedzi: ,Bo
jest!”. A ze samotni? Sg ludzie, tez do nich naleze, kto-
rzy w swoim towarzystwie czujg sie dobrze, emocjo-
nalnie bezpiecznie, swobodnie. Ma sie czas na prze-
myslenie nawet catego zycia. Stopy wody pod kilem,
Panie Kapitanie!
Jan Juzwicki

& o Trump — to brzmi stuzalczo

Baza nie zwiekszy naszego bezpieczenstwa, wrecz
przeciwnie. Kolejne utopione bezsensownie miliardy
od polskich podatnikéw. Uwazam za zdrajce kazdego
polskiego polityka, ktéry zabiega o stacjonowanie ob-
cych wojsk w Polsce.

Marek Prymas

ZDJECIE TYGODNIA

° Fart Trump = to brzmi stuzalczo
Puskitipey doeigpiqiy ais, Khis duard 138] s
mmesykarskie) bary

Nie zwiekszy bezpieczenstwa, ale
zmniejszy. Jak wykazaty losy wojny
USA i Izraela z Iranem, bazy USA to
idealne cele, zeby bez rakiet miedzy-
kontynentalnych zada¢ Ameryce cigz-

kie straty materialne i ludzkie. USA
sprowadzity mase sprzetu i wojska pod uderzenie przeciw-
nika i kraje Zatoki Perskiej, gdzie te bazy byty zainstalowane,
dostaty mocno od Iranu wifasnie z tego powodu. Kazda baza
USA to idealny, stabo broniony cel.
Maftgorzata Zuber-Zielicz
L]

Rocznie za utrzymanie zotnierzy amerykanskich i ich ro-
dzin Polska zaptaci ponad 10 mld zt. W innych krajach za po-
byt amerykanskich wojsk ptacg Amerykanie. A w przypadku
zagrozenia Amerykanie szybciej wyjada, niz przyjechali.

Zygmunt Biatka
L]

Jestem za tworzeniem wtasnej, odpornej i zdolnej do
zadania napastnikowi strat sity militarnej. Nasze, podatni-
kéw, srodki finansowe powinny byé przeznaczone na kom-
pleksowe zdolnos$ci obronno-uderzeniowe polskiej armii.
Sprzymierzency niech raczej przybywajg spoza naszego
terytorium.

Zbigniew Pafaczyriski

Baza wojsk USA w Polsce zasadniczo zwigkszy niebez-
pieczenstwo dla Polski; bedzie pierwszym celem militarnym
w przypadku konfliktu z USA sgsiada ze wschodu, z zacho-
du lub pdétnocy, a my, Polacy, bedziemy ofiarami tego star-
cia szybciej niz rodowici Amerykanie. Ostrzezeniem przed
taka politykg powinien by¢ wspotczesny los Ukrainy. Nie
podazajmy tym sladem.

Whtodzimierz Paduch

Na nic pohukiwania zza Atlantyku,
Pokojowa Nagrode Nobla otrzymata
Navanethem ,Navi” Pillay. Urodzona

w 1941 r. w Durbanie prawniczka i byta
prezes Migdzynarodowego Trybunatu
Karnego dla Rwandy zostata nagrodzona
za wieloletnie dziatania na rzecz

pokoju i prawa migdzynarodowego.

9 pazdziernika 2026 r.

FOT. FABRICE COFFRINI/AFP/EAST NEWS
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PRZEBLYSKI

Mamy krwawe dowody radykalizacji mtodziezy.
Do aktéw przemocy i zbrodni doszto w szkotach
na Mazowszu. * Na odbudowe po wielkiej po-
wodzi z wrze$nia 2024 r. i pomoc powodzianom
wydano 15 mld zt, w tym 11 mld z dotac;ji unij-
nych. Samorzady otrzymaty ok. 8 mld, a osoby
fizyczne ok. 2,5 mld zt. ® 2,2 min dtuznikéw jest
wpisanych do Krajowego Rejestru Dtuznikdw.
* Szczepan Twardoch zostat laureatem Na-
grody Literackiej Nike 2026 za powie$¢ ,Null”.
e Zabdjstwo ksiedza w Jarostawiu jest wyko-
rzystywane przez $srodowiska prawicowe do
szerzenia nastrojow antyukrainskich, i to mimo
apelu ksiedza rannego w tym ataku o spokdj
i nieuleganie emocjom. * W Hiszpanii po wielo-
tysiecznych manifestacjach zwiazanych z sytu-
acja na rynku mieszkaniowym premier rozpisat
wybory. We Francji protestujg uczniowie szkét
$rednich. ¢ Biskup bielsko-zywiecki Roman
Pindel nie przekonat mieszkancéw Grojca pod
O$wiecimiem, ze jego decyzja o odwotaniu
wieloletniego proboszcza ks. Jézefa Zborka by-
ta stuszna. Po pieciu godzinach gwattownych
protestéw parafian uwolnita go policja. * Jak
nie kolejne weto, to Edzio, Ramzes i Aramis.
Konie kupione dla Nawrockiego, jego zony
Marty i corki Kasi trzymane sg w Promniku,
w o$rodku niedaleko Warszawy.

Szczujnie zastapili nudziarze

wigczajac Republike.

Niedtugo ming trzy lata od wygonienia z TVP ekipy Jacka
Kurskiego. Pieszczotliwie zwanej szczujnig albo wynalazkiem
propagandowym PiS. Warunkiem pracy na Woronicza byt nie-
ustajacy zapat w realizowaniu misji PiS. Cho¢ z misjg medidw publicznych misja
PiS miata tyle wspéinego, ile z krzestem krzesto elektryczne. Gdy propagandystéw
z TVP wygoniono, okazato sie, ze smakoszy tego badziewia jest ledwie kilka pro-
cent. A jak kto§ zapomniat, co wtedy wyprawiali, moze sobie od§wiezy¢ pamiec,

Szczujnie, dla ktdrej najwazniejsza byta kasa, zastapit na Woronicza wielki zbidr
nudziarzy. Skuteczne lekarstwo na problemy ze snem. Dbajg gtéwnie o to, zeby nie
podpas¢ mocodawcom z partii koalicyjnych. Ekipa Syguta dostata w 2025 r. za te
cieptg wode 1,655 mld zt z budzetu panstwa. O wiele za duzo jak na to, co robi.
Tym bardziej ze do misji mediéw publicznych ma tak daleko jak Sygut do Mensy.

Od objawienia do nowego objawienia

Zbliza sie 150. rocznica objawien w Gietrzwatdzie. Sejm na
wniosek PSL-Trzeciej Drogi uchwalit, ze rok 2027 bedzie Ro-
kiem Objawien Najswietszej Maryi Panny z Gietrzwatdu. Par-
lamentarzy$ci my$la, ze wtedy Maryja przeméwita do dzieci
po polsku. Ale gdyby tak byto, niczego by one nie zrozumiaty.
Dzieci méwity przeciez miejscowym dialektem, warminskim.

Jak gtosowata lewica? Za uhonorowaniem objawien za-
gtosowali: ministra Agnieszka Dziemianowicz-Bak, minister
Marcin Kulasek, Andrzej Szejna i poset Tadeusz Tomaszew-
ski. Od gtosu wstrzymali sig Dariusz Wieczorek i Wiestaw
Szczepanski. Prawdziwa awangarda $wieckiego panstwa. Tyle ze w bardzo
szczegbInym rodzaju. Za rok wyborcy lewicy z pewno$cig to docenia.

A& rvcooniA| Akademiki — prawo czy przywilej?

DR JUSTYNA KAJTA,
sacjolozka, Uniwersytet SWPS

Akademiki stanowig istotny element wy-
réwnywania szans edukacyjnych w Polsce.
W obliczu rosngcych kosztéw zycia oraz
ekonomicznych i geograficznych nieréw-
nos$ci sg kluczowym zasobem umozliwiaja-
cym podjecie studiéw przez osoby, ktérych
rodziny dysponujg mniejszym kapitatem.
Mozliwo$¢ studiowania na uczelniach pub-
licznych nie oznacza, ze studia w Polsce
sg bezptatne. Wydatki te s szczegélnie
duze dla osdb, ktére muszg wyprowadzi¢
sig z rodzinnych miejscowosci, zeby méc
studiowac¢. Koszt wynajmu pokoju stanowi
bowiem jedna z najwigkszych sktadowych
miesiecznego budzetu. Aby nieréwnosci
edukacyjne sie nie pogtebiaty, a studia nie
byty dostepne tylko dla 0séb w uprzywilejo-
wanej pozycji ekonomicznej, panstwo oraz
uniwersytety muszg zadba¢ o zwieksza-
nie dostepnosci publicznych akademikéw
(oraz stotéwek), zaréwno pod wzgledem
liczby miejsc, jak i ich ceny.

6 PRZEGLAD 12-18.10.2026

GABRIELA WILCZYNSKA,
0ZZ Inicjatywa Pracownicza

Domy studenckie muszg petnié
przede wszystkim funkcje socjalna,
a nie komercyjna. Z jednej strony, ma-
my publiczne akademiki, ktére latami
zaniedbywano i gdzie dramatycznie
brakuje miejsc. Z drugiej — prywatne
pseudoakademiki ze $rednim czynszem
ponad 2,4 tys. zi, dostepne tylko dla
najbogatszych. Same kryteria przydzia-
tu bywajg absurdalne: licza sig sztywne
kilometry, a nie realna sytuacja mate-
rialna. Ubozszy student marnuje godziny
na dojazdy, bo ma ,za blisko”, a pokgj
dostaje kto$ z daleka, kogo staé na wy-
najem. Do tego osoby pracujace wypa-
daja z systemu przez minimalne zarobki,
bo przekraczajg restrykcyjne progi do-
chodowe. Politycy ignorujg ten kryzys,
poniewaz nie jestesmy dla nich atrak-
cyjnym elektoratem. Ten stan rzeczy
sie nie zmieni, dopdki nie zaczniemy
wywiera¢ realnej presji na wiadze.

ANNA KIRYJOW-RADZKA,
p.o. rzeczniczka prasowa SGGW
w Warszawie

Akademik dla cze$ci studentéw jest
warunkiem realnego dostepu do stu-
diéw, zwtaszcza w Warszawie, gdzie
koszty najmu stanowig powazne obciga-
zenie. Dlatego rolg uczelni jest nie tylko
ksztatcic, ale takze tworzy¢ warunki, ktd-
re pozwalaja z tej edukacji rzeczywiscie
skorzysta¢. SGGW ma pod tym wzgle-
dem wyjatkowa sytuacje — nasz kampus
jest jednym z najbardziej zintegrowanych
w kraju, poniewaz akademiki, budynki
dydaktyczne, biblioteka i infrastruktura
sportowa znajdujg sie w jednym miejscu.
To zwieksza komfort studiowania, pozwa-
la oszczedza¢ zaréwno czas, jak i pienig-
dze. W SGGW systematycznie moder-
nizujemy pokoje i przestrzenie wspoélne,
podnoszac ich standard. Naszym zada-
niem jest utrzymac réwnowage migdzy
jakoscia, ceng i dostepnoscia miejsc.

Rozmawiat Maciej Belowski

FOT. YOUTUBE (2)
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Ale nie o sobie jako osobie, lecz o stowie sobie, o formie,
$cisle o celowniku zaimka, ktéry ma rézne przypadki (siebie,
sobg), ale nie ma mianownika. | nie tylko gramatyka jest tu
ciekawa. To sobie moze pokazywac relacje spoteczne, ktére sg
oczywiscie ciekawsze w spoteczenstwie tak podzielonym jak
nasze. Chociaz to w sumie tez i nieciekawe. ..

Sobie jest przypadkiem szczegdlnym. Mozna sobie robi¢ réz-
ne rzeczy, nawet sobie zaszkodzi¢ czasem, ale méwimy tez, ze
robimy sobie co$, gdy nie ma to szczegdlnego celu poza tym
robieniem wiasnie. Ot, siedzimy sobie gdzies, a potem sobie
idziemy. | juz, nie chcemy nic od nikogo. Nie narzucamy naszych
mysli nikomu, kiedy sobie co$ myslimy i jesteSmy w porzadku.

Ale gorzej, kiedy ty sobie co$ robisz. Zwykle mamy ci to za
zZte. Powiniene$ robi¢ co$ innego, a ty sobie siedzisz. Powiniene$
zostaé, a sobie idziesz. A kiedy sobie co$ myslisz, to méwimy
czesto: ,nie my$l sobie!”.

Sobie nie jest tez dobre, kiedy kazdy sobie co$ robi, a robi
to oddzielnie, nie z innymi. Na przyktad skrobie sobie rzepke, co
wytyka mu przystowie i Wyspianski w ,Weselu”. Je$li robimy
co$ razem, to zrobimy — inng rzepke wyciagnieto wtasnie ra-
zem (,tak sie zawzieli, tak sie nadeli, ze nagle rzepke — trrrach!!
— wyciagneli!”).

Jerzy Bralcyk
[rzadzenia | rzedzenta

Pieknie jest, jesli wszyscy razem sobie co$ robimy. Pamigtam
napis ,Spofeczenstwo — sobie” na jednym z budynkéw, co miato
znaczy¢, ze to samo spoteczenstwo go sobie zbudowato. Réznie
bywa, gdy sobie co$ nawzajem robimy — bo gdy$my podzieleni,
robimy sobie nawzajem na przekdr, na zlo$¢.

Lepiej robi¢ co$ dla siebie nawzajem — mieszkatem na Pod-
lasiu, tam ludzie robig rézne rzeczy raczej dla kogo$ niz komus.
| jako$ moze sie, moze troche nielogicznie, wydawac, ze czesciej
jest tak, ze lepiej jest dla kogo$ co$ robi¢ niz komus. Ludzie na
Podlasiu uchodza za zyczliwych...

Kiedy np. prezydent co$ wetuje, to przyzwyczailismy sie do
tego, ze robi to wiasciwie komus, zwykle rzagdowi mianowicie:
na zto$¢, czasem tagodniej: na przekér. Gdyby robit to naprawde
dla kogos$ (jak czesto ttumaczy), bytoby bardziej sympatycznie.

A my juz rébmy rézne rzeczy sobie, czasem nawet lepiej,
gdyby$my kazdy sobie swoje rzepki skrobali, nie miejmy innym
za zte, gdy oni sobie co$ robig — byle$my nie robili czego$ dla-
tego giéwnie, zeby byto komu$ na zto$¢, zeby byto jak w tym
wyjatkowo wrednym powiedzeniu o wyciu.

[
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Kornel Wawrzyniak

Miatem zaczg¢ ten tekst ina-
czej. Na chtodno. Jednak partnerka
wtasnie wota mnie do pokoju dzieci.
Na jej twarzy maluje sie smutek. Jest
czwartkowy wieczér. Szkota przysta-
fa przed chwilg wiadomos$é. Mamy
ja przeczyta¢ naszym nastolatkom.
Placowka wzmaga srodki bezpieczen-
stwa w zwigzku z atakami nozowni-
kéw w szkotach. W internecie krgza
informacje, ze najwiekszy atak zapla-
nowany jest na jutro (piatek, 9 paz-
dziernika). Dzieh okrzyknigto w sieci
~krwawym pigtkiem”. To ma by¢ gra,
w ktérej wygra ten, kto zabije wigcej
0s6b. Brzmi abstrakcyjnie, prawie jak
poczatek horroru klasy B. A jednak
dzieje sie naprawde. | chociaz wie-
my, ze to zwykte podkregcanie opinii
publicznej fejkami, jest nam wszystko
jedno — na pewno nie puscimy jutro
dzieci do szkoty.

Populizm przyczynag

nieszczescia

.Za brak bezpieczenstwa dzieci
w internecie odpowiada dzi$ prezy-
dent Nawrocki”, stwierdzit w stycz-
niu na tamach ,Przegladu” minister
cyfryzacji Krzysztof Gawkowski. Roz-
mawialismy wtedy o wecie prezy-
denta dotyczgcym Aktu o ustugach
cyfrowych (DSA). W styczniu 2026 r.
prezydent poinformowat o zaweto-
waniu nowelizacji ustawy o $wiad-
czeniu ustug drogg elektroniczna.
Miata ona umozliwi¢ prezesom Urzg-
du Komunikacji Elektronicznej oraz
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji
wydawanie platformom interneto-
wym nakazow usunigcia nielegal-
nych tresci dotyczacych ponad 20
czynow zabronionych.

Bilismy na alarm, ze weto nie jest
obrong wolnosci stowa, ale uktonem
w strong amerykanskich big techéw.
Wszystko kosztem dzieci. Najwieksze
platformy internetowe od lat przeko-
nujg, ze dbajg o bezpieczenstwo uzyt-
kownikow. W praktyce jednak milio-
ny dzieci majg dostep do serwiséw,
ktére potrafig rekomendowac brutal-
ne nagrania, tresci pornograficzne,
materiaty gloryfikujgce przemoc czy
poradniki prowadzgce do samooka-
leczen. Jednoczes$nie uzytkownicy
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Bezkarne platformy
z USA i Chin

SKONCZMY
LINTERNETOWA

PATOLOGIA

pozbawieni sg szybkich i skutecznych
narzedzi do kwestionowania decyzji
tych samych platform.

Od tamtej rozmowy mineto nie-
spetna dziewie¢ miesiecy. Ostrzeze-
nia o internetowej patologii, ktére
wielu traktowato jako polityczng prze-
sade, zderzyly sie z rzeczywistoscia.
W ciggu jednego tygodnia doszto
do serii atakdéw w polskich szko-
fach i préb kolejnych napasci.

Dziewiatka rannych w Ostrofe-
ce. Pod Wyszkowem zabita woz-
na, ktora osierocita dwojke dzie-
ci. Napastnik ma 15 lat. Kilka dni
wczesniej policjanci z Wabrzez-
na udaremnili planowany atak
13-latka. W jego plecaku szkol-
nym znaleziono niemal 30-cen-
tymetrowy noéz, okreslany przez
sledczych jako bagnet. W domu
zabezpieczono réwniez tasak.
Wedtug ustalen chfopak udzie-
lat sie na internetowych forach
o treséciach faszystowskich i miat
sugerowac w sieci, ze zamierza
przeprowadzi¢ atak w szkole.
W Sierpcu policjanci udaremnili

Zdaniem prezydenta zawetowana
ustawa nie rozwigzataby problemu.
Tyle ze od stycznia nie ustyszeliSmy

zadnej alternatywnej propozyciji walki
z internetowa przemoca.

atak, do ktérego szykowat sie 17-la-
tek. Znaleziono u niego dwa noze.
Rzad nie pozostawia watpliwosci,
ze za cze$¢ tego zjawiska odpowia-
da $rodowisko cyfrowe, w ktérym
przemoc staje sie widowiskiem,
a brutalnos$¢ walutg algorytmow.
Szczegdlnie wstrzgsajacy jest jednak




watek sprawcy spod Wyszkowa, kto-
ry wedtug premiera planowat nagraé
atak. Miaf na gtowie hetm z kamerka.
Nie wystarczato wigc zabi¢. Trzeba
byto jeszcze stworzyé materiat do
obejrzenia.

Niewyobrazalnie brutalna przemoc
stata sie rozrywka. Zupetnie jakby
dzieci, o ktorych mowa, nie rozumiaty
roznicy migedzy $wiatem wirtualnym
a realnym. Przeniosty upiorng gre
w zabijanie do prawdziwego zycia,
nie pojmujgc konsekwencji. Premier
Donald Tusk przekonuje, ze przemoc
atrakcyjnie opakowana przez me-
dia spotecznosciowe coraz czesciej
opuszcza cyberprzestrzen i przenika
do $wiata rzeczywistego: na ulice,
do szkét i do domow. W ocenie szefa
rzadu panstwo powinno dyspono-
wac narzedziami pozwalajgcymi na-
tychmiast reagowacé na tresci, ktére
mogg inspirowac lub podsycaé akty
przemocy. Tusk wypomniat Nawroc-
kiemu, ze przed kilkoma miesigcami
prezydent zawetowat ustawe dajaca
takie mozliwosci. Zdaniem premiera
byt to btad, ktéry pozbawit panstwo
waznych instrumentéw reagowania
na zagrozenia pojawiajgce sie w sieci.

To nie polityczna gra. Premier mo-
wi o faktach. W zawetowanej ustawie
wprowadzajgcej DSA znajdowaty sie

FOT. ANDRZEJ IWANCZUK/REPORTER, KPRP/X

przepisy dajgce mozliwosé szybkie-
go reagowania na tresci stanowigce
przestepstwo, w tym nawotywanie
do popetniania zbrodni, publiczne
podzeganie do przemocy, propago-
wanie tresci terrorystycznych, groz-
by karalne czy, szczegdlnie wazne
w kontekscie ostatnich wydarzen,
publikowanie w sieci ofert i ogfo-
szen dotyczacych zlecania zabojstw.
Zablokowane narzedzia mogtyby
wytapaé ,gre w zabijanie”, zanim ta
przeniostaby sie do szkét. Przez weto
Nawrockiego stracilismy te szanse.

Ustawa zobowigzywata takze naj-
wigksze platformy internetowe do
niezwtocznego reagowania na zgto-
szenia dotyczace nielegalnych mate-
riatéw. Jej zwolennicy przekonywali,
ze w epoce medidéw spotecznoscio-
wych panstwo powinno mie¢ moz-
liwos¢ szybkiego usuwania nie tylko
filméw gloryfikujagcych przemoc, ale
tez tresci zachecajacych do nie;j.

Zrozumie¢ wspotczesnosé

Jak pisalismy w styczniu, ambasa-
dor USA w Polsce Thomas Rose gra-
tulowat wtedy Nawrockiemu weta:
.Prezydent Karol Nawrocki zastuguje
na wielkie uznanie za zawetowanie
przyjecia przez Polske karnej i anty-
amerykanskiej ustawy UE o ustugach
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cyfrowych”. W sprawie nozownikéw
w polskich szkofach do dnia oddania
tego tekstu do druku ambasador nie
napisat nic w swoich mediach spo-
fecznosciowych. Stowem nie zajgknat
sie tez Elon Musk, zachwycony we-
tem Nawrockiego.

Tymczasem platforme X nalezacg
do milionera zalewaja fejkowe tresci
dotyczgce nozownikéw. Rownie zle
jest na pozostatych platformach. Tu
nie trzeba zadnej rosyjskiej propa-
gandy. To algorytm podsuwa uzyt-
kownikom tresci, nakrecajac spirale
strachu. Tworzacych zas takie tresci
nagradza liczbg wyswietlen. Przez
noc z czwartku na pigtek sie¢ zasypa-
ty zdjecia zakrwawionej podfogi i uli-
cy oraz fatszywe ujecia nozownikéw
biegajgcych po ulicach. Sg i auten-
tyczne zdjecia z ostatnich wydarzen,
ale np. z datg , krwawego pigtku”.

Czy te dotychczasowe wydarzenia
faczy cos wiecej niz przypadek? Tego
nie wiadomo. Nieoficjalnie w me-
diach pojawiaty sie informacje, ze
miat to by¢ internetowy ,challenge”
(czyli wyzwanie) zachecajagcy nasto-
latkdw do aktow przemocy. Stuzby
jednak tego nie potwierdzity. Lecz
sam fakt, ze taka hipoteza byta brana
pod uwage, pokazuje skale proble-
mu. Od lat obserwujemy bowiem, ze
media spotecznosciowe potrafig wy-
wotywaé masowe zachowania wéréd
miodziezy.

We wrzeséniu 2021 r. przez amery-
kanskie szkoty przetoczyt sie trend
»~Devious licks”, polegajgcy na kra-
dziezy i dewastacji szkolnego mie-
nia. Uczniowie wyrywali umywalki,
niszczyli toalety, demontowali wy-
posazenie budynkéw i publikowali
nagrania w sieci. Skala zjawiska byta
tak duza, ze czes¢ szkot ograniczata
dostep do tazienek, a platforma Tik-
Tok ostatecznie zaczeta usuwaé ma-
teriaty zwigzane z trendem. Dziato
sie to wszystko nie dlatego, ze kto$
centralnie koordynowat te wybryki.
Wystarczylty viralowe filmy, mecha-
nizm nasladownictwa i algorytm
promujacy najbardziej spektakular-
ne tresci. Dzi$ wiemy juz, ze media
spotecznosciowe nie tylko pokazujg

8 pazdziernika w miejscowosci Leszczyddt-Nowiny
15-latek zaatakowat nozem pracownikéw w szkole

podstawowej. Nie Zyje wozna, dwie osoby sa ranne.
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) tresci, ale takze aktywnie wzmacnia-
ja te, ktére wywotujg emocje i anga-
zujg uzytkownikow. Dlatego pytanie
o wptyw algorytmoéw na zachowania
mtodych ludzi nie jest technologiczng
ciekawostka. To kwestia bezpieczen-
stwa publicznego.

Internet nie jest wytgcznie miej-
scem, w ktérym rodzi sie przemoc.
Jest rowniez przestrzenig, w ktorej po
takich tragediach btyskawicznie na-
mnaza sie strach. Specjalisci od cy-
berbezpieczenstwa zwracajg uwage,
ze problem ma dwa wymiary. Pierw-
szy to radykalizacja mtodych ludzi
przed atakiem. Drugi to chaos infor-
macyjny pojawiajacy sie juz po nim.
Policja i Centralne Biuro Zwalczania

TikTok czy platforma X zaczety pro-
dukowa¢ strach w tempie, ktérego
nie sg w stanie kontrolowaé¢ nawet
stuzby panstwowe. Mechanizm jest
prosty: algorytm promuje tresci wy-
wotujgce najsilniejsze emocje, a nic
nie angazuje uzytkownikéw bardziej
niz lek o wtasne dzieci.
Nieprzypadkowo Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i Administracji
apelowato w ostatnich dniach o za-
chowanie spokoju i korzystanie wy-
fagcznie z oficjalnych komunikatéow.
Problem polega na tym, ze wspot-
czesna dezinformacja nie musi ni-
kogo do niczego przekonywac. Wy-
starczy, ze zasieje niepewno$é. Gdy
rodzice zastanawiajg sie, czy nastep-

Ambasador USA w Polsce Thomas Rose gratulowat
Nawrockiemu weta: , Zastuguje na wielkie uznanie”.

Cyberprzestepczosci badajg obec-
nie, czy sprawcy czesci ostatnich in-
cydentow mogli zna¢ sig z internetu
lub funkcjonowaé¢ w tych samych
cyfrowych spotecznosciach. Eksperci
opisujg to zjawisko jako swoistg ,hy-
brydyzacje przestepczosci”. Samotni,
wyalienowani nastolatkowie trafia-
ja na fora i grupy dyskusyjne, ktére
normalizujg przemoc, a przy tym sta-
ja sie miejscem wymiany pomystow,
wzajemnej inspiracji i instruktazu.
W takim $rodowisku granica miedzy
fantazjg, prowokacjg a realnym pla-
nowaniem przestgpstwa zaczyna sig
niebezpiecznie zacierac.

Czes$¢ specjalistéw przestrzega
przed zbyt tatwym sprowadzaniem
problemu do internetowych ,challen-
ge’'ow”. Znacznie grozniejsze mogg
by¢ bowiem algorytmy, ktére przez
wiele miesigecy podsuwajg mtodym
ludziom coraz brutalniejsze tresci. Nie
chodzi o jedno konkretne wyzwanie,
lecz o srodowisko medialne, w kto-
rym przemoc staje sie elementem
codziennej rozrywki, zdobywa tysigce
polubien i jest nagradzana zasiegami.

Réwnie niebezpieczne okazuje
sie to, co dzieje sie po tragedii. Nie-
mal natychmiast po atakach media
spofecznos$ciowe zalata fala plotek,
fatszywych alarméw i niesprawdzo-
nych informacji o kolejnych rzekomo
planowanych zamachach. Telegram,
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nego dnia wysta¢ dziecko do szkoty,
plotka osigga swéj cel. To wtasnie
dlatego eksperci coraz czesciej mo-
wig o bezpieczenstwie cyfrowym
w taki sam sposob, w jaki mowi sie
o bezpieczenstwie publicznym. Dzi$
zagrozeniem nie jest wytacznie czto-
wiek z nozem, staje sie nim réwniez
algorytm, ktéry pomaga mu znalezé
inspiracje, oraz drugi algorytm, ktory
po tragedii zamienia spoteczny nie-
pokdj w masowa panike.

Wszedzie sami bohaterowie

W ciggu kilku godzin od wysta-
pienia premiera na temat atakow
rozpoczeta sie polityczna wojna
o odpowiedzialno$é za wydarzenia
w polskich szkotach. Donald Tusk nie
pozostawit watpliwosci, kogo obar-
cza wing za brak narzedzi do walki
z internetowg przemoca. Przypom-
niat, ze zawetowana przez prezyden-
ta Nawrockiego ustawa pozwalataby
szybciej usuwac z sieci tresci zawie-
rajgce grozby karalne, podzeganie do
zbrodni, namawianie do samobdj-
stwa czy nawet ogfoszenia dotyczg-
ce zlecania zabdjstw. ,Panstwo musi
mieé narzedzia”, stwierdzit premier.
| dodaft, ze do dzi$ nie rozumie, dla-
czego ustawa zostata zawetowana
pod hastami obrony wolnosci stowa.

Rzad od miesigcy odrzuca ten
argument Patacu Prezydenckiego.

Minister Krzysztof Gawkowski prze-
konywat w rozmowie z ,Przegladem”,
ze prezydent przedstawia przepisy
w sposob sprzeczny z ich rzeczywistg
trescig. Wedfug ministra zawetowana
ustawa nie ograniczata wolnosci sto-
wa, przeciwnie — wzmacniata prawa
uzytkownikéw wobec wielkich plat-
form internetowych. Naktadata na
nie obowigzek wyjasniania powodoéw
usuwania tresci, tworzyta skuteczniej-
sze procedury odwotawcze oraz wy-
muszata wiekszg przejrzystos¢ zasad
moderacji.

Gawkowski wytykat, ze cho¢ pre-
zydent chetnie powotuje sie na Or-
wella i ostrzega przed cenzurg, to
sprawia wrazenie cztowieka, ktéry nie
przeczytat zawetowanej przez siebie
ustawy. W ocenie ministra najwiek-
szy paradoks catej sytuacji polega na
tym, ze przepisy przedstawiane przez
przeciwnikéw jako zagrozenie dla
wolnosci obywatelskich miaty w rze-
czywistosci da¢ obywatelom nowe
narzedzia do obrony przed arbitral-
nymi decyzjami cyfrowych gigantéw.

,Panstwo powinno sie wtrgcaé
tam, gdzie jest zagrozenie, szczegdl-
nie dla dzieci i ludzi najmtodszych
oraz bezbronnych”, przekonywat
w swoim przemoéwieniu Donald
Tusk. Szef rzgdu wyrazit jednoczesnie
nadzieje, ze ostatnie wydarzenia
uswiadomig politykom, iz spor doty-
czy nie abstrakcyjnej wolnosci inter-
netu, lecz realnego bezpieczenstwa
mtodych ludzi.

Tak zreszta ttumaczg od lat orga-
nizacje pozarzagdowe — nie puszczaj
dziecka samotnie do internetu, bo
czy puscitbys$ je samotnie w ggszcz
wielkiego miasta? Jezeli policja moze
interweniowac na ulicy, dlaczego nie
moze interweniowaé tam, gdzie tez
przebywamy, czyli w sieci?

Patac Prezydencki odpowiedziat
Tuskowi natychmiast. Karol Nawroc-
ki oskarzyt premiera o wykorzystywa-
nie sytuacji do zbijania kapitatu wy-
borczego. ,W obliczu takich tragedii
nie ma miejsca na wykorzystywanie
ludzkiego dramatu do politycznych
atakéw”, napisat prezydent. Jeszcze
ostrzej wypowiedziat sie jego rzecz-
nik Rafat Leskiewicz, ktéry nazwat
zachowanie Donalda Tuska ,,obrzydli-
wym i skrajnie cynicznym”. Podobne
stanowisko zajeli szef BBN Bartosz



Grodecki oraz Jarostaw Kaczynski.
Wszyscy zgodnie przekonywali, ze za
bezpieczenstwo w szkotach odpowia-
da przede wszystkim rzad.

To wygodna narracja. Problem po-
lega na tym, ze omija najwazniejsze
pytanie. Nie chodzi przeciez o to, czy
rzagd odpowiada za bezpieczehstwo
obywateli. Oczywiscie, ze odpowia-
da. Spor dotyczy czego$ innego:
czy panstwo pozbawione czesci na-
rzedzi moze skutecznie reagowacé na
zagrozenia, ktore rodzg sie i rozprze-
strzeniajg w mediach spotecznoscio-
wych. Premier twierdzi, ze nie moze.
.My dzisiaj nie mozemy zablokowaé
tresci, tylko musimy sie zwraca¢ do
sgdu z uprzejma prosbg do wiascicie-
la platformy czy dysponenta dang
platformg. Gdyby dzisiaj ten mtodo-
ciany nozownik transmitowat zbrod-
nie w internecie, to nie moglibysmy
tej tresci zablokowaé, poniewaz nie
dostali$my tego narzedzia prawnego
do reki”, moéwit w czwartek.

A prezydent odpowiadat, ze za-
wetowana ustawa nie rozwigzataby
problemu. Tyle ze od stycznia nie
ustyszeliSmy zadnej alternatyw-
nej propozycji walki z internetowa
przemoca, agresjg wobec dzieci czy
tresciami zachecajgcymi do popetnia-
nia przestepstw.

W tym sensie zarzut ,polityczne-
go cynizmu” brzmi wyjatkowo prze-
wrotnie. To nie Donald Tusk zawe-
towat przepisy majgce wdrozy¢ Akt
o ustugach cyfrowych. To nie rzad
od miesiecy powtarzat, ze panstwo
nie powinno zbyt gteboko ingero-
waé w dziatalno$¢ wielkich platform.
Mozna sie spieraé¢ o skutecznos$é
konkretnych rozwigzan. Trudno jed-
nak uciec od faktu, ze gdy pojawita
sig mozliwos¢ wyposazenia panstwa
w dodatkowe narzedzia do walki
z internetowymi patologiami, zostata
zablokowana w imie walki z rzekomg
cenzura.

Jeszcze bardziej zaskakujgce jest
to, ze srodowisko polityczne ostrze-
gajace przed ,urzedniczg cenzurg”
wyjgtkowo chetnie przywoftuje dzi$
inne wyjasnienie wydarzen: rosyjska
wojne hybrydowa. Jarostaw Kaczyn-
ski zasugerowat, ze za czescig po-
dobnych zjawisk mogg sta¢ rosyjskie
osrodki inspirujgce mtodych ludzi do
przemocy. ,Pytanie, czy te ataki nie

sg elementem wojny hybrydowej ze
strony Rosji, bo podobne sytuacje
miaty juz miejsce na Litwie, a inspira-
cja ptyneta z Moskwy. Tajemnicg po-
liszynela jest to, ze istniejg rosyjskie
portale namawiajgce mtodych ludzi
do tego rodzaju dziatan. Czy rzad Tus-
ka nad tym panuje? Mam powazne
watpliwosci”, pisat na platformie X.

Jesli jednak rzeczywiscie mamy
do czynienia z zagrozeniem ptyna-
cym z internetu, to tym bardziej rodzi
sie pytanie, dlaczego panstwo mia-
foby rezygnowaé z narzedzi pozwa-
lajgcych szybciej usuwac nielegalne
i niebezpieczne tresci. Mowienie
o wojnie hybrydowej bez potwier-
dzenia faktéw jest dodatkowo sia-
niem paniki w spoteczenstwie.

W efekcie obserwujemy dobrze
znany spektakl. Jedna strona prze-
konuje, ze zawetowano instrumenty,
ktére mogty ograniczy¢ skale zagro-
zenia. Druga twierdzi, ze tragedia
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Ustawa numer 2

W tej smutnej historii jest tez nuta
nadziei. Wydarzenia z Ostroteki i Wy-
szkowa zmobilizowaty postéw do
dziatania. W czwartek 8 pazdziernika
w ekspresowym tempie Sejm przyjat
nowelizacje Ustawy o $wiadczeniu
ustug droga elektroniczng oraz nie-
ktorych innych ustaw.

Ta nowelizacja byta powtérzeniem
ustawy ze stycznia, z niewielkimi
zmianami. Przygotowato jg Minister-
stwo Cyfryzacji. Ustawa nie znajdo-
wata sie w porzadku obrad bieza-
cego posiedzenia Sejmu. Przeszta
na poczatku wrzesnia przez drugie
czytanie, ale czekata na wyznaczenie
daty gfosowania. Jednak po naradzie
ministrow w Kancelarii Premiera, po
wystapieniu Donalda Tuska znalazta
sie¢ w agendzie dnia. Za jej przyje-
ciem gtosowato 242 postow, 61 by-
fo przeciw, a 136 wstrzymato sie od
gtosu.

Grozniejsze od internetowych wyzwan moga by¢ algorytmy,
ktdre podsuwajg mtodym ludziom coraz brutalniejsze tresci.

jest wykorzystywana do celéw poli-
tycznych. Tymczasem rodzice pytajg
nie o polityczny marketing, ale o co$
znacznie prostszego. Dlaczego mu-
szg sie ba¢ wystania wiasnych dzieci
do szkoty.

W piatek 9 pazdziernika policja od-
wiedzita rano 10 tys. placéwek. Za-
trzymano jeszcze kilkanascie osob,
ktére mogty stanowic zagrozenie, ale
na szczescie w wiekszos$ci okazaty sie
zartownisiami.

Filozofka Hannah Arendt zauwa-
zyta, ze najwieksze zbrodnie nie za-
wsze rodzg sie w gtowach potwo-
row. Czesto sg dzietem zwyktych
ludzi i instytucji, tworzacych krok po
kroku warunki, w ktérych przemoc
staje sie czym$ normalnym. tatwo
wskaza¢ winnego, gdy w rece trzyma
noéz. Trudniej rozliczy¢ tych, ktérzy
wczesniej mieli narzedzia, by do tra-
gedii nie dopusci¢. A przeciez odpo-
wiedzialno$¢ zaczyna sie nie w chwili
ataku, lecz duzo wczes$niej — gdy ktos
Swiadomie rezygnuje z dziatania. Uj-
mujgc to sfowami Martina Luthera
Kinga: ,Przychodzi taki moment, gdy
milczenie staje sie zdradg”.

Co istotne, gdy ustawa zostanie
przyjeta, o szybkie blokowanie tresci
beda mogli wystgpowac prokurato-
rzy, policja, Krajowa Administracja
Skarbowa oraz Straz Graniczna. Prze-
pisy wymieniajg materiaty zwigzane
m.in. z wykorzystywaniem seksual-
nym dzieci, kradziezg tozsamosci,
mow3g nienawisci, oszustwami i na-
ruszeniami praw autorskich.

Owszem, dostawcy ustug interne-
towych, w tym platformy dziatajace
w sieci, bedg mogli zakwestionowaé
nakaz zablokowania strony. Ale or-
gany panstwa w szczegodlnie pilnych
przypadkach beda mogty nada¢ de-
cyzji rygor natychmiastowej wyko-
nalnosci. Juz po zablokowaniu stro-
ny od decyzji ograniczajacych dostep
bedzie mozna odwotaé sie do sadu
powszechnego. Zakazy, ktore obo-
wigzujg nas wszystkich w zyciu real-
nym, bedg wiec obowigzywac takze
w internecie.

O ile Karol Nawrocki ustawy nie
zawetuje...

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Sakiewicz miat sie wstawié
za Kralem, Kania za Dochnalem

Ludzie TV Republika lubig powotywac sie

Andrzej Sikorski

Czarne chmury zbierajg sie nad
Tomaszem Sakiewiczem, naczelnym
propagandystg PiS i wspadlnikiem
w interesach Przemystawa Krala,
szefa zatozonej przez przestepcow
gietdy kryptowalut Zondacrypto.
Na poczatku wrzesnia Donald Tusk
odczytat w Sejmie zanonimizowa-
ne fragmenty zeznan ,gtéwnego
Swiadka”, czyli Przemystawa Krala,
ktory poszedt na wspotprace z pro-
kuraturg i ujawnia kulisy przestepczej
dziatalnosci mafii kryptowalutowej.
Otoz Kral powiedziat $ledczym, ze
~pan X” obiecywat mu, ze gdy Ka-
rol Nawrocki zostanie prezydentem,
to on zatatwi mu utaskawienie.
Chodzi o sprawe dotyczacg grozb
i proby powstrzymania reportazu
~Superwizjera” TVN o Zondacryp-
to (wczes$niej gietda nazywata sie
BitBay i Zonda).

W 2019 r. Michat Fuja przygo-
towywat reportaz o szemranej
gietdzie kryptowalut, a gdy zaczat
zbyt mocno dragzy¢ temat, odezwat
sie do niego posrednik, proponujgc
1 min euro za odstgpienie od reali-
zacji materiatu. Pojawity sie groz-
by, z pozbawieniem zycia wigcznie.
Posrednik oferujagcy tapéwke zostat
ujety i skazany, ale w trakcie sledz-
twa wyszto na jaw, ze w sprawe za-
mieszani byli tez Kral i wspotpracu-
jacy z nim detektyw (mieli tworzy¢
fatszywe dowody, by utrudni¢ $ledz-
two prokuratorskie).

Co prawda, Kral zostat uniewin-
niony przez Sad Okregowy w Kra-
kowie, ale nieprawomocnie i sagd
apelacyjny w kwietniu 2025 r. wyrok
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na wptywy

uchylit, przekazujgc sprawe do po-
nownego rozpoznania. Obawiajgcy
sie skazania szef Zondacrypto (nie
mogtby wtedy kierowa¢ gietdg) po-
prosit ,pana X” o pomoc. Wedtug
dziennikarzy ,Superwizjera” TVN
i Wirtualnej Polski ,,panem X" jest
Tomasz Sakiewicz, ktory w aktach
$ledztwa wystepuje m.in. pod zna-
nym w $rodowisku polityczno-dzien-
nikarskim przezwiskiem ,Sakiewka”.

Redaktor, polityk, biznesmen

Szef TV Republika miat wiele
powoddéw, aby zatatwié Kralowi
u Nawrockiego utaskawienie. Pa-
now taczyta wspodlnota interesow.
Sakiewicz poprzez swoje media

(TV Republika, portal Niezalezna.pl
i ,Gazete Polskq”) zajadle atakowat
obdz rzadowy za probe uregulowa-
nia szemranego rynku kryptowalut,
a jednoczesnie ciggnat pienigdze od
Zondacrypto. Wedtug badan Insty-
tutu Monitorowania Mediow TV Re-
publika zarobita na reklamach ponad
37 min zt, co stanowito 70% catego
budzetu reklamowego marki. Ofen-
sywa reklamowa ruszyta w marcu
i trwata do grudnia 2025 r. W tym
czasie w Republice pojawito sig 5877
spotdw, co srednio daje 18 reklam
dziennie. Zondacrypto byta takze
zachwalana przez dziennikarzy sta-
cji w programach publicystycznych

i informacyjnych oraz w mediach
spotecznosciowych.

Ponadto Stawomir Jastrzebowski
(w Republice prowadzi pasmo ,Przy-
jaciele Republiki”) byt cztonkiem gru-
py na WhatsAppie nazwanej ,zon-
dacrypto Public Relations”, dbajacej
o dobry wizerunek gietdy. Natomiast
Marcin Dobski (wspéfautor maga-
zynu ,Scisle jawne” emitowanego
w Republice) pisat przychylne teksty
i atakowat przeswietlajgcych gietde
dziennikarzy.

Zondacrypto optacita konferencje
CPAC (Conservative Political Action
Conference) w Jasionce pod Rzeszo-
wem, ktérg organizowata Republika,
a Sakiewicz byt jednym z prelegen-
tow. CPAC to odbywajaca sie od kil-

W Jasionce Karol Nawrocki zobowigzat sig, ze jesli zostanie
prezydentem, nie podpisze ustawy kontrolujgcej rynek kryptowalut.

kudziesieciu lat konferencja amery-
kanskich konserwatystow, ktora stafa
sie miedzynarodowg przybudowka
zwolennikéw Donalda Trumpa, gro-
madzaca populistycznych nacjonali-
stow z catego $wiata, prawicowych
ekstremistéw, rasistow, gtosicieli
teorii spiskowych i lobbystow. To
w Jasionce Karol Nawrocki ztozyt
publiczne zobowigzanie, ze jesli zo-
stanie prezydentem, nie podpisze
ustawy kontrolujgcej rynek krypto-
walut. Zondacrypto optacita tez Po-
lish-American Strategic Industries
Summit, ktérego organizatorem
rowniez byta Republika, a impre-
za stanowita cze$¢ oficjalnej wizyty



Tomasz Sakiewicz, wiceprezes zarzgdu Telewizji Niezalezna SA, wtasciciela TV
Republika, i Dorota Kania, redaktor naczelna TV Republika.
Warszawa, 9 pazdziernika 2017 r.

prezydenta Nawrockiego w Wa-
szyngtonie we wrzesniu 2025 r.

Wiemy poza tym, ze Sakiewicz na-
mawiat Krala, aby ten zostat wspot-
udziatowcem jego podupadajacej
finansowo telewizji. ,Sakiewka” przy-
gotowat nawet i podpisat w tej spra-
wie list intencyjny, ale Kral odstgpit
od sfinalizowania transakcji, praw-
dopodobnie dlatego, ze Zondacrypto
miata juz problemy z wyptacalnoscia.

Sakiewicz moégt obiecaé¢ Kralowi
utaskawienie przez Nawrockiego,
bo, jak powszechnie wiadomo, ma
wejécia nie tylko w PiS, ale tez w Pa-
facu Prezydenckim — i przetozenie na
gtowe panstwa. To Sakiewicz odde-
legowat swojg pracownice Emilig
Wierzbicki, ktéra zostata rzecznicz-
ka Nawrockiego w kampanii prezy-
denckiej. A Nikodem Rachon, brat
Michata Rachonia, prawej reki Sa-
kiewicza, jest etatowym doradca
Nawrockiego.

Czy ,Sakiewka” ustyszy zarzuty
powotywania sie na wptywy, tego
prokuratura nie zdradza, ale jest to
wielce prawdopodobne. Pewnie
mato kto juz dzis§ o tym pamieta,
lecz podobne zarzuty ustyszata wie-
loletnia, zaufana wspoétpracownica

Sakiewicza, Dorota Kania (byta na-
czelna TV Republika), ktéra dzieki
swoim znajomos$ciom m.in. z prezy-
dentem Lechem Kaczynskim za tfa-
powke obiecata wyciggnac z aresztu
znanego lobbyste Marka Dochnala.
Kania wywineta sie spod to-
pora wymiaru sprawiedliwos$ci
w niezwyktych okolicznosciach,
a uratowat jg — wiele na to wskazuje
— obecny prezes Trybunatu Konstytu-
cyjnego Bogdan Swigczkowski.

Kolezanka braci Kaczynskich

Wszystko zaczeto sie w maju
2005 r. Kania byta wtedy dziennikarkg
,Zycia Warszawy”, a Marek Dochnal
od kilku miesiecy siedziat w areszcie
oskarzony o korumpowanie bytego
posta SLD Andrzeja Peczaka. Alek-
sandre Dochnal i jej matke Barbare
Pietrzyk Kania poznata na Uniwer-
sytecie Warszawskim w gabinecie
obroncy Marka Dochnala, Piotra
Kruszynskiego, gdy przeprowadza-
fa wywiad z zong lobbysty. Kobiety
szybko sie zaprzyjaznity. Jak stwier-
dzita Aleksandra Dochnal, ,byt czas,
kiedy spotykata sie z Kanig czgsciej
niz z obroncami”. Kania regularnie

FOT. MARIUSZ GACZYNSKI/ EAST NEWS, TOMASZ JASTRZEBOWSKI/ REPORTER
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odwiedzata Aleksandre w jej do-
mu, gdzie spotykata réwniez Bar-
bare Pietrzyk. Filipinska opiekun-
ka dzieci Dochnaléw nadata Kani
przezwisko ,Pani Sernik”. ,Zapa-
mietatam te panig wiasnie po tym,
ze zawsze, jak przychodzita, to dla
niej przygotowywany byt sernik”,
wyjasnita.

Gdy w 2005 r. wybory wygrato
PiS, dziennikarka zadeklarowa-
fa pomoc w wyciaggnieciu Marka
Dochnala z aresztu. Méwita, ze
przyjazni sie z Lechem Kaczyn-
skim i jego zong Maria, ze jest
z parg prezydencka na ty, a Lech
zatatwit jej mezowi prace w war-
szawskim ratuszu. Chwalita sie
nawet znajomoscig z Jadwigg,
matkag braci Kaczynskich, oraz
tym, ze bywa w ich domu na Zoli-
borzu. Kania przechwalata sig, ze
zna najbardziej wptywowe osoby
w panstwie i ma ich numery tele-
fonéw. Wymienita ministra sprawie-
dliwosci Zbigniewa Ziobre, prokura-
tora krajowego Janusza Kaczmarka
oraz koordynatora stuzb specjalnych
Zbigniewa Wassermanna.

Zona i tesciowa Marka Dochnala
byty zauroczone Kanig oraz jej opo-
wiesciami. Przebiegta dziennikarka
owingta sobie kobiety wokot palca.
Wspotczuta im, dodawata otuchy,
zapewniata o swoich znajomosciach
i udzieleniu pomocy.

Kania nakazata obroncom lobby-
sty, mecenasom Piotrowi Kruszyn-
skiemu i Natalii Otowskiej-Zalew-
skiej, aby wystali do prokuratora
krajowego Janusza Kaczmarka wnio-
sek o przeniesienie $ledztwa z Pro-
kuratury Apelacyjnej w todzi do Ka-
towic. Twierdzita, ze prokuratorzy
z todzi sg w zmowie z politykami
SLD i nie interesujg ich zeznania
Dochnala. Prokuratorzy z Katowic
byli natomiast ludZzmi Ziobry, a w za-
mian za obcigzenie lewicy Dochnal
miat wyj$é na wolnosgé.

Aby uwiarygodni¢ swoje stowa,
Kania pisata artykuty szkalujgce tédz-
kich prokuratoréw, a jednoczesnie
namawiata Kaczmarka i Ziobre
do przeniesienia $ledztwa. Dzigki
posrednictwu Kani obroncy Dochna-
la spotkali sie z Ziobrg i Kaczmar-
kiem. Zapadta decyzja, zeby sprawe
przekazaé¢ do Katowic.
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Wedtug Janusza Kaczmarka po-
mystodawczynia przeniesienia $ledz-
twa z todzi do Katowic byta Kania,
a decyzje podjat Zbigniew Ziobro.
Byty prokurator krajowy twierdzit
tez, ze tylko wykonywat polecenia
Ziobry i ze dat sie Kani zmanipulo-
wa¢é: ,Dorota Kania mogta prowa-
dzi¢ jakas gre w stosunku do mnie,
dziennikarka, ktora jest zafrasowana
nieudolnoscig t6dzkiej prokuratury,
checig sukcesu nowego kierownic-
twa prokuratury, a w rzeczywistosci
jakims$ sobie znanym interesem”.

270 tys. zt w kilku transzach

Gdy $ledztwo zostato przeniesio-
ne, Aleksandra Dochnal uwierzyta
w skutecznos$¢ Kani. Ta tymczasem
zaczeta sie skarzy¢ na ztg sytuacje
finansowg. Potrzebowata pilnie
pieniedzy. Zaledwie kilka dni po
przeniesieniu sprawy do Katowic
Aleksandra Dochnal udzielita Kani
nieoprocentowanej pozyczki w wy-
sokosci 100 tys. zt. Poniewaz Kania
nie chciata, by na umowie widniato
nazwisko Dochnal, gdyz Zle sie koja-
rzyto, wpisano Barbare Pietrzyk.

Odbierajgc pienigdze, Kania zwré-
cita sie do Aleksandry Dochnal sto-
wami: ,Nie martw sie, Olu, bedzie
dobrze”, co utwierdzito zone lob-
bysty w przekonaniu, ze wptywowa
dziennikarka bedzie pomaga¢ w jego
uwolnieniu.

Kania zaczeta zgdaé¢ kolejnych
pieniedzy. Aleksandra Dochnal nie
miafa z czego dac¢, wigc sprzedata
obrazy, dziatke i samochdd. Pozbyta
sie oszczednosci. W sumie przeka-
zata Kani w kilku transzach 270 tys.
zt. ,Ja popadtam w btedne koto.
(...) Bytam woéwczas w dotku psy-
chicznym. Teraz to widze, ze Kania
cynicznie mnie wykorzystata. Jej
sposdb moéwienia, jej zachowanie,
to, ze potrafita dzwonié¢ wiele razy
dziennie, namolnie, kiedy czego$
potrzebowata. To wszystko stwarza-
fo psychiczng presje, ktérej ulegtam
(...). Batam sig, aby Kania sie od nas
nie odwrdcita, ale pozyczajgc pienig-
dze, wcale nie robitam tego chetnie”,
mowita przed prokuratorem Aleksan-
dra Dochnal.

Mijaty miesigce, a sytuacja Marka
Dochnala, zamiast sie poprawia¢,
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Dorota Kania z Bronistawem Wildsteinem. Warszawa, 6 listopada 2011 r.

pogarszata sie. Trafit do izolatki, a zo-
nie i tesciowej odmowiono widzen.
Sledztwo staneto. Prokuratorzy z Ka-
towic musieli zapozna¢ sig z setkami
tomoéw akt. Tymczasem Kania nadal
utwierdzata kobiety w przekonaniu
o swoich wptywach. Namodwita Alek-
sandre Dochnal, aby napisata list do
prezydenta Kaczynskiego z prosba
o interwencje. Zobowiagzata sig, ze
osobiscie dostarczy list do Patacu
Prezydenckiego. Sprawg wkrétce
zainteresowata sie Maria Kaczynska,
ktéra zwrdcita sie do Ziobry o wy-
jasnienia. Odpowiedzi nie otrzymata,
a Lech Kaczynski zbesztat nieswiado-
mego niczego Janusza Kaczmarka,
ze lekcewazy jego zone.
Aleksandra Dochnal i Barbara
Pietrzyk liczyty na to, ze zabiegi Kani
okaza sie skuteczne, i nie zamierzaty
zgdaé od niej zwrotu pieniedzy. Gdy
sig zorientowaty, ze zostaty oszukane,
zmienity zdanie. Kania nie miafa jed-
nak z czego oddac¢. Zwrécita Srodki
w ratach, po wielu miesigcach i po-
nagleniach, wystraszona, ze sprawa
wyjdzie na jaw — co tez sie stato.

Skazana, uniewinniona,
ochroniona

Prokuratura oskarzyta Kanie o po-
wotywanie sie na wptywy w insty-
tucjach panstwowych w zamian
za tapowke. W pierwszej instancji
dziennikarka zostata skazana na dwa

lata wiezienia w zawieszeniu na trzy
lata. Jak stwierdzit sad, ,w sprawie
zostato bezspornie ustalone, iz za-
warte z oskarzong pisemne umowy
pozyczki miaty zatuszowacé rzeczywi-
stg intencje stron, tj. udzielenia ko-
rzysci majatkowych przez Aleksan-
dre Dochnal w zamian za podjegcie
przez oskarzong pozadanych przez
pozyczkodawcow dziatan, a zatem
byty w istocie ukrytg tapéwkg”. Kara
wiec bytfa catkiem fagodna.

Jako okolicznos$ci obcigzajace
Kanie sgd ,potraktowat znaczna,
spoteczng szkodliwos$é czynu, spo-
sOb dziatania oraz motywy”. Kania
»dziatata umyslnie, z zamiarem bez-
posrednim, w wykonaniu z gory po-
wzigtego zamiaru na przestrzeni kilku
miesiecy”, a tym samym ,dopuscita
sie zamachu godzacego w prawidto-
wg dziatalnos¢ instytucji panstwo-
wych”. Z kolei ,powodem jej dzia-
tania byta chec¢ osiggnigcia korzysci
majatkowej”.

W wyroku znalazta sie takze in-
formacja, ze Kania byta trzykrotnie
karana z art. 212 kk (zniestawienie),
co niezbyt dobrze swiadczy o jej rze-
telnosci dziennikarskie;j.

Kania ztozyta apelacje od wyroku,
a sad Il instancji ja uniewinnit. Sedzia
Beata Tymoszéw z Sagdu Okregowe-
go Warszawa-Praga nie podwazyta
zebranego materiatu dowodowego,
ale dokonata karkotomnej jego inter-
pretacji: uznata, ze Kania pienigdze



wzieta, za Dochnalem lobbowata,
tyle ze nie byta to korupcja w rozu-
mieniu Kodeksu karnego, lecz przy-
jacielska pomoc.

Takie ttumaczenie nie miato sen-
su. Na umowach rzekomych pozy-
czek wpisano fatszywe nazwisko
pozyczkodawcy. Kania nie zgtosita
umow w urzedzie skarbowym i nie
zaptacita od nich podatku, czym do-
puscita sie przestepstwa karnoskar-
bowego. Jednak w tym przypadku

sytuacji Sad Najwyzszy nie miat inne-
go wyjscia, niz pozostawi¢ odwotanie
bez rozpoznania. A to ostatecznie za-
konczyto proces Kani, ktéra stafa sig
osobg niewinng. Rzeczniczka opol-
skiej prokuratury twierdzita potem
niedorzecznie, ze kasacja zostata wy-
cofana, bo zarzuty kasacyjne opiera-
ty sie na razgcym naruszeniu prawa,
a sama kasacja nie rokowata szans na
uwzglednienie przez Sad Najwyzszy.
Wedtug moich informacji polece-

Tomasz Sakiewicz oddelegowat swojg pracownice
Emilie Wierzbicki, ktdra zostata rzeczniczkg Nawrockiego

w kampanii prezydenckiej.

jej sie upiekto, bo sprawa ulegta
przedawnieniu. Przekazanych pie-
niedzy nie sposob nazwaé pozyczka.
Aby zaspokoi¢ zadania pisowskiej
dziennikarki, zona lobbysty musia-
ta wyprzedaé majatek i sie zapozy-
czy¢. Dziatata pod presja, co miato
wptyw na jej zdrowie. Trudno w tym
wszystkim dopatrzy¢ sie przyjaciel-
skiej pomocy... Sedzia Tymoszow
nie zwrdécita uwagi na to, ze dziatania
Kani byty wymierzone w prokurature
i prowadzone $ledztwo.

O szkalujgcych prokuratoréow ar-
tykutach, zarzucajacych, ze byli na
ustugach politykéw SLD i nie zaleza-
fo im na wyjasnieniu sprawy, Alfred
Tuczek, szef Prokuratury Apelacyjne;j
w todzi, moéwit: ,,Artykufy_(...) Doro-
ty Kani ukazujgce si¢ w »Zyciu War-
szawy« oceniam jako zniewazajgce
i pomawiajgce Prokurature Apelacyj-
ng w todzi o dziatania i wtasciwosci
obnizajgce jej autorytet, jako ktamli-
we, nieprawdziwe, nierzetelne”.

Wyrok uniewinniajgcy Kanig za-
padt w czerwcu 2016 r. Rzadzito wte-
dy PiS, a prokuratorem krajowym byt
Bogdan Swieczkowski. Prokuratura
Okregowa w Opolu, ktora oskarzata
pisowska dziennikarke, nie ztozyta
broni i wniosta do Sgdu Najwyzsze-
go o kasacje. Podpisatfa jg $wiezo
powotana przez Zbigniewa Ziobre
prokurator okregowa Agnieszka Mul-
ka-Sokotowska. Jednak kilka dni po
whniesieniu kasacji szefowa Prokura-
tury Okregowej w Opolu sama jg wy-
cofatfa, co byto zdumiewajgce. W tej

nie wycofania kasacji wydat proku-
rator okregowej w Opolu Bogdan
Swigczkowski, ktory koleguje sie
z Kanig i dotozyt wszelkich staran,
aby ratowaé jg przed skazaniem.
Gdy zapytatem Agnieszke Mulke-
-Sokotowska, czy to prawda, ta nie
odpowiedziata. Nie odpowiedziat mi
tez Swieczkowski.

W 2021 r. Kania zostata cztonkiem
zarzadu i prezesem grupy wydaw-
niczej Polska Press przejetej przez
Orlen Daniela Obajtka. Podobno
namascit jg sam Jarostaw Kaczyn-
ski. Pod wodzg nowej szefowej
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zwolniono niewygodnych dzienni-
karzy, a gazety i portale internetowe
nalezace do Polska Press staty sig
tubag propagandowg PiS. Po zmia-
nie wtadzy Kania odeszta z wydaw-
nictwa i zajeta sie tym, w czym sie
specjalizuje, czyli hejtem i szczuciem.

W marcu 2025 r. opublikowata
w serwisie X wniosek paszportowy
prokurator Ewy Wrzosek z jej danymi
osobowymi, m.in. numerem PESEL.
Dokument pochodzit z 1989 r., gdy
Wrzosek miata 19 lat, a Kania wycia-
gnetfa go z archiwum Instytutu Pa-
migci Narodowej. Publikujgc wrazli-
we dane, Kania chciata sie zemsci¢
na prokuratorce, ktérg Jarostaw
Kaczynski i politycy PiS oskarzyli
o zamordowanie Barbary Skrzypek.
Sekretarka prezesa PiS zmarta na
zawat serca kilka dni po przestucha-
niu w prokuraturze w sprawie afe-
ry ,dwéch wiez”. Ujawniajgc dane
osobowe prokurator Wrzosek, Kania
dopuscita sie przestepstwa, za ktére
grozi do dwdch lat wiezienia, a pro-
kuratura skierowata w tej sprawie do
sgdu akt oskarzenia.

Zdaje sie jednak, ze zastuzona
funkcjonariuszka pisowskiej propa-
gandy moze spaé spokojnie. PiS ma
tylu zaufanych sedziéw, ze na pewno
zostanie uniewinniona.

Andrzej Sikorski
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Czy naprawimy niesprawiedliwy
system wyborczy?

Nierownosci dotyczg ponad potowy kraju

Rozmawiat Robert Walenciak

Czy polska demokracja jest rowna
dla wszystkich?

— Réwnos¢ jest wazng obietnicag
demokracji. Réwnosé rozumiana tak,
ze kazdy gtos w wyborach powszech-
nych, obejmujgcych wszystkich oby-
wateli i obywatelki, wazy rowno, nie-
zaleznie od statusu majgtkowego czy
od miejsca zamieszkania.
| z ta rownoscia zaleznie od miejsca
zamieszkania mamy problem.

— Eksperci alarmujg, ze w Polsce
nierownosci w tym aspekcie rosna.
Wynikajg z tego, ze nie zmieniamy
podziatu mandatéw pomiegdzy okregi
wyborcze w wyborach do Sejmu. To
jest naruszenie obietnicy konstytucyj-
nej, ktébra mowi, ze wybory do Sejmu
majag by¢ wyborami rownymi.

Jak to wyglada w praktyce?

— Z uptywem czasu nasz system
wyborczy staje sie coraz bardziej
skrzywiony. W roku 2011 zostat
uchwalony Kodeks wyborczy i razem
z nim zatacznik numer 1, ktéry okres-
lat granice 41 okregéw wyborczych
do Sejmu i liczbe mandatéw posel-
skich dla kazdego okregu, zalezng od
liczby mieszkancéw. Jak mozna sie
spodziewa¢, z biegiem czasu sytu-
acja zmieniata sig ze wzgledu na mig-
racje i zmiany liczby ludnos$ci w po-
szczegolnych okregach.

W pismie z pazdziernika 2022 r.
Panstwowa Komisja Wyborcza po-
kazywala, ze w efekcie w 11 okre-
gach wyborczych nalezy zmniej-
szy¢ liczbe mandatow o jeden,

w 10 - zwigkszy¢ o jeden, a w jed-
nym okregu (Warszawa Il) az o dwa
mandaty. Czyli nieréwnosci dotyczg
ponad pofowy kraju!

— Dodam, ze jest jeszcze dru-
gi problem, ktéry nabrzmiewa. To
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gtosujacy za granica. Ten problem
dotyka gtosujgcych w Warszawie,
poniewaz zgodnie z przepisami Ko-
deksu wyborczego wszystkie gtosy
padajgce w obwodach gfosowania za
granicg sg doliczane do okregu War-
szawa |. A poniewaz mamy do czy-
nienia z radykalnym wzrostem liczby
gfosujgcych za granicg w stosunku
do 2011 r.,, w Warszawie na jeden
mandat przypada znacznie wiecej

wyborcow niz w innych czesciach
Polski.

Liczytem to. Warszawa | ma

20 mandatow. Gdyby przepro-
wadzono korekte demograficzng
nieuwzgledniajgca gloséow z zagra-
nicy, powinna mie¢ 21 mandatow.
A za granica gios oddato 569 tys.
Polakéw. Czyli Warszawa | powin-
na mie¢ 9-10 mandatow wiecej, bo
na jeden mandat przypada 63 tys.
0s6b uprawnionych do gtosowania.
W Warszawie powinno by¢ wybie-
ranych 30-31 posiéw, a nie 20 jak
teraz.

— Liczba gtosujgcych za granica
zmienia sie z wyboréw na wybory
i nie sposéb z goéry przyjaé, ilu ich
bedzie.

Czy sa metody, zeby przewidzieg, ile
oso6b bedzie glosowalo za granica?

— Rozpatruje sig rozne scenariu-
sze. Najprosciej pewnie bytoby przy-
ja¢ liczbe gtosujacych z poprzednich
wyboréw. Mozna tez przyjgé bardziej
skomplikowane rozwigzanie, ktére
jaki$ czas temu postulowat prof. Ja-
cek Haman. To jest tzw. rozwigzanie
czeskie: obwody gtosowania za gra-
nica sg losowo przyporzgdkowywane
do réznych okregéw w kraju. W ten
sposob gtosy padajace za granicag
rozpraszajg sie po wszystkich okre-
gach w kraju proporcjonalnie, co tez
odzwierciedla w jakim$ sensie realng
sytuacje.

Bo gtosujacy niekoniecznie sa
z Warszawy.

— Ale sa rowniez takie opinie jak
prof. Jarostawa Flisa, ze doliczanie
gtoséw padajacych za granicg do sto-
licy to nie problem i systemowe ob-
nizenie wartosci gtosu w Warszawie
jest w gruncie rzeczy uzasadnione.
Bo przeciez Warszawa i tak jest cen-
trum zycia politycznego w Polsce, po-
za tym mamy tzw. spadochroniarzy,
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czyli politykdw z central partyjnych,
ktérzy sg wysytani z Warszawy do
innych okregéw. Wiec moze i War-
szawa ma stabszy gtos, ale w innych
wymiarach jest w gruncie rzeczy
uprzywilejowana, czyli mamy tu jakas
réwnowage. Nie zgadzam sig z tym,
ale takie stanowisko tez w debacie
sie pojawia.

A jak wiele by sie zmienito w Sej-
mie, gdyby korekta demograficzna
zostata wprowadzona? Ktore partie
by zyskaly?

— O ktérej korekcie pan mysli?
Tej najbardziej ograniczonej, czy
tej uwzgledniajgcej gtosujgcych za
granica?

O najprostszej, ograniczone;j.

— Z tych analiz, ktére znam i ktére
prowadzitem po wyborach z 2023 r.,
wynika, ze zmiany bytyby marginalne.
Dotyczytyby zmiany przynalezno$ci
pojedynczych mandatéw, wiec nie

zawsze tatwo przewidzieé¢, ktora par-
tia bytaby ich beneficjentem. Prosze
zwroci¢ uwage, jedyne, na czym mo-
zemy w takich prognozach sie oprze¢,
to rozktad gtoséw z poprzednich wy-
boréw parlamentarnych. A przeciez
elektorat w Polsce jest dos¢ ptynny,
wbrew tym wszystkim narracjom
o zabetonowanej scenie polityczne;j.
Roztam w PiS, wzrost poparcia dla
Konfederacji, jednej i drugiej, rozpad
Trzeciej Drogi, zanikajgcy elektorat
Polski 2050. To sa wszystko czynniki,
ktére moga wptywacé na dystrybucje
tego ostatniego mandatu w okregu.
Oczywiscie w okregach, z ktérych
mandat zostanie zabrany, zwiekszy
sie ryzyko porazki dla juz wybranych
tam postéw, ktérzy bedg sie starac
0 ponowny wybor. Z tych analiz, kt6-
re znam, wynika, ze systematyczne-
go uprzywilejowania ktorejs ze stron
sceny politycznej raczej nie bedzie.
To moga by¢ réznice rzedu jednego,
dwoch mandatow, niewielkie w obli-
czu tego, ze Sejm jest 460-mandato-
wy. | co chyba najwazniejsze, sg one
bardzo trudne do przewidzenia.
Ale nam chyba nie chodzi o po-
litykow, tylko o obywateli, zeby
wszyscy byli rowno traktowani,
zeby nie bylo podziatu na lepszych
i gorszych, ktérych glos wazy dwa
razy mniej.
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— Do tego powinnismy dazyé¢,
chodzi tu o pryncypia i racjonalnosé
systemu. Gdy dbamy o takie zasa-
dy jak réwnos$é gtosu, buduje sie
wiara, ze wybory sg bezstronnym
mechanizmem.

To jest istota demokracji przed-
stawicielskiej, ze nawet przegrani
akceptuja wynik wyboréw i uwazajg,
ze procedura, ktéra doprowadzita do
ich przegranej, byta sprawiedliwa.
| ze w ramach tej samej procedury
bedg mogli sie ubiega¢ o wtadze
w kolejnych wyborach. Podwazanie
tego, naruszanie przekonania obywa-
teli, ze to wybory rozstrzygajg spory
w spoteczenstwie, jest prostg drogg
do tego, zebysmy w ogdle pozbawili
sie takiej instytuciji.

4 wrzesnia Sejm uchwalit noweliza-
cje Kodeksu wyborczego. Senat ja
przyjal. W tej chwili nowelizacja jest
na biurku prezydenta.

— Nowelizacja przewiduje, ze to
Panstwowa Komisja Wyborcza, w ra-
mach obwieszczenia publikowanego
w Dzienniku Ustaw, bedzie co roku
aktualizowa¢ liczbe mandatéw przy-
padajgcych na poszczegdlne okregi
wyborcze w Polsce, na podstawie
ogolnopolskiego Centralnego Reje-
stru Wyborcow. A jesli PKW tej decy-
zji nie podejmie, to podejmowatby jg
Naczelny Sad Administracyjny. W ten
sposob omijamy problem nieszczes-
nego zatgcznika numer 1 do Kodek-
su wyborczego, ktéry na sztywno
w 2011 r. przydzielit mandaty do po-
szczegolnych okregéw wyborczych
i zacementowat istniejacy podziat.
Zeby cokolwiek zmienié, trzeba byto
zmieni¢ ustawe. A postowie tego nie
chcieli robi¢, mimo apeli PKW i listéw
wysytanych do kolejnych marszat-
kéw Sejmu.

Jezeli prezydent podpisze Kodeks
wyborczy, podziat mandatow bedzie
sie odbywat niejako z automatu.

A czy bedzie to dotyczyto giosuja-
cych za granica?

— Nie. To jest tzw. mata korekta.
Uda sie? Prezydent podpisze nowe-
lizacje Kodeksu wyborczego?

— Szczerze mowigc, troche sie nie-
pokoje, dlatego ze kwestia korekty
demograficznej zostata potaczona
z kilkoma innymi zmianami, ktére
whnioskodawcy uznajg za mniej zna-
czace, ale one mogg dawac jakas )
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) podstawe do sprzeciwu, zwiekszaja
ryzyko prezydenckiego weta.
Osobiscie uwazam, ze lepsza
strategig byftoby rozdzielenie tych
kwestii, a przede wszystkim podje-
cie dyskusji o nowelizacji Kodeksu
wyborczego wczeséniej. Moim zda-
niem jest btedem politycznym, ze tej
kwestii nie rozwigzano niezwtocznie
po wyborach z 2023 r. Proponowane
przez ekspertéw przepisy lezaty na
stole i wystarczyto przyjgé¢ bardzo
prostg nowelizacje. Na fali zainte-
resowania wyborami, ale i dlatego,
ze do kolejnych daleko, miatoby to
szansg powodzenia. A teraz zawsze
mozna ukué¢ argument, na podsta-
wie wczes$niejszego orzecznictwa
Trybunatu Konstytucyjnego, ze jest
to bardzo istotna zmiana Kodeksu
wyborczego i nie mozna jej wpro-

muszg sptyngé w ciggu 24 godzin od
zakonczenia gtosowania.

Ten przepis wycofano z obawy,

ze jesli ktéras komisja nie zdazy
policzy¢ gloséw w ciagu 24 godzin,
wszystkie te gtosy zostang unie-
waznione.

— | teraz przeciwnicy nowelizacji
podniesli obawy, ze skoro usunie sig
ten przepis, to jest ryzyko, ze przez
jakis jeden spodznialski obwéd, kto-
ry nie poda wynikéw, nie bedziemy
mieli mozliwosci rozstrzygniecia np.
pierwszej tury gtosowania w wybo-
rach prezydenta. A przeciez druga
tura musi sig odby¢ w ciggu dwoch
tygodni od pierwszej. Oczywiscie to
skrajnie nieprawdopodobny scena-
riusz, ale pokazuje, ze wtgczenie do
nowelizacji kilku réznych kwestii daje
kolejne preteksty do weta prezydenta.

W Polsce nierownos$ci pod wzgledem miejsca zamieszkania
rosng. Nie zmieniamy podziatu mandatéw pomiedzy
okregi wyborcze w wyborach do Sejmu.

wadzac¢ z tak krotkim vacatio legis,
rok przed wyborami. Spoér bedzie
sig toczyt, mimo ze to przywrécenie
stanu oczekiwanej, potrzebnej nam
sprawiedliwosci.

Goracy spor w Sejmie miedzy koali-
cja a opozycja o Kodeks wyborczy
nie jest dobra zapowiedzia.

— W dyskusji sejmowej, ktéra to-
czyta sie przy okazji prezentowania
tego projektu, gtéwny argument byt
w zasadzie taki, ze w uzasadnieniu
potrzeby nowelizacji byty wzmianki
o nieprawidfowos$ciach w wyborach
prezydenckich. To wzbudzato sprze-
ciw klubow PiS i Rozwoju Plus. Oce-
niajac te dyskusje... Wydaje mi sig,
ze politycy nie powsciggneli swoje-
go temperamentu. Bo umoéwmy sie,
kwestia rozktadu mandatéw w wy-
borach do Sejmu nijak sie ma do
probleméw z komisjami wyborczymi
w 2025 r. Do tego jeszcze rozne drob-
ne kwestie mogg urosng¢ do rangi
wielkiej kontrowersji. Na przyktad
przepis nowelizacji, ktéry nakazuje
czekaé na wyniki z obwodéw gto-
sowania za granicg w celu ustalenia
ostatecznych wynikéw wyborow.
W tej chwili w Kodeksie wyborczym
obowigzuje reguta, ze te wyniki
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Czyli gtos wyborcy w Elblagu wciagz
ma znaczy¢ dwa razy wiecej niz
glos wyborcy w Warszawie? A gdy
doda sie 600 tys. gtosujacych za
granicg, to nawet trzy razy wiecej.
Poréwnywaiem tez okreg Lublin

z Warszawg ll, maja mniej wigcej
tyle samo mieszkancow. Lublin wy-
biera 15 postéw, a Warszawa Il - 12.
A jeden i drugi powinien mie¢ po
14 mandatow.

— Dwoch mandatow brakuje w ob-
warzanku warszawskim. To jest ze
wzgledoéw demograficznych chyba
najbardziej niedoreprezentowany
okreg, bo w pozostatych miejscach
jest kwestia jednego mandatu.

A co do gtoséw za granica...
Moéwilismy o tym — nowelizacja te-
go problemu nie rozwigzuje. Nadal
wiec bedzie nabrzmiaty. Jest jeszcze
jeden aspekt: pamiegtajmy, ze gtosy
wyborcow w naszym systemie to nie
sg tylko gtosy na partie, ale réwniez
na konkretnych kandydatéw, dajgce
im prawo pierwszenstwa do objecia
mandatu. Okofo 25% postéow w pol-
skim Sejmie dostaje mandat wbrew
kolejnosci wynikajacej z ich miejsca
na liscie. To wyborcy ich jakby popy-
chajg do gory i pozwalajg im wzigé

mandat, przescignaé kolegéw i kole-
zanki z listy. | jezeli mamy liste war-
szawska, a gtosujg na nig wyborcy
za granicg, ktorzy by¢ moze nawet
nigdy w Warszawie nie byli, to w na-
turalny sposéb majg oni tendencje
do gtosowania na najbardziej rozpoz-
nawalnych, ze szczytu listy. W ten
sposob traci¢ beda kandydaci lokalni,
tacy, ktorzy by¢é moze nie majg pro-
minentnej pozycji w swoich partiach,
gwarantujgcej im wysokie miejsce na
liscie, ale sg rozpoznawalni w swoich
osiedlach i dzielnicach Warszawy.
Duzo tez méwi sie o progach
wyborczych, 5% i 8%, ktore odbie-
raja szanse mniejszym partiom.
One i system D’Hondta uderzajq

W mniejsze partie.

— To nie progi i nie D’Hondt!
A przynajmniej nie w pierwszej ko-
lejnosci. Na dysproporcjonalnosé
i trudny los mniejszych partii najbar-
dziej wptywajg stosunkowo nieduze
okregi wyborcze. Przecietna wiel-
kos$¢ okregu wyborczego w Polsce
to ok. 11 mandatow, a im mniejszy,
im mniej mandatow jest w nim roz-
dzielanych, tym wyzszy staje sie tzw.
naturalny prég wyborczy — procent
gtosow, ktéry trzeba przekroczyé, ze-
by dosta¢ chociaz jeden mandat.
Ten naturalny prog w takim
okregu to 8-9%.

— Moze by¢ nawet mniej w okre-
gu siedmiomandatowym. W Polsce
wiekszos$é okregéw wyborczych jest
za mata, zeby 5% gtoséw w okregu
wystarczato do zdobycia tam chociaz
jednego mandatu. To mankament,
tylko ze préba jego usunigcia mocno
uderzataby w réwnowage sit pomie-
dzy partiami politycznymi. A wiado-
mo, ze indyki nie gtosujg za Swiqtem
Dzigkczynienia, wigc duze partie nie
pozwola na to, aby w Polsce nastg-
pita jaka$ gruntowna zmiana w tym
zakresie.

Dlatego dobrze, ze préba noweliza-
cji Kodeksu wyborczego zostata pod-
jeta, zeby uregulowaé nieréwnosci
w okregach wyborczych. Odtozenie
tego tematu po raz kolejny bytoby
naprawde kompromitujgce. Przynaj-
mniej wiec wiemy, ze rozwigzanie
waznego, jasnho zdiagnozowanego
problemu lezy na stole u prezydenta.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl



Obok siebie

Ukrainskie dzieci coraz czesciej sg w szkole izolowane,
majg problem z asymilacjg 1 relacjami rowiesniczymi

Maciej Belowski

Dzieci z Ukrainy trafiaty do pol-
skich szkét w réznych momentach
wojny i z réznym bagazem doswiad-
czen. Niektére nie znaty ani stowa
po polsku, inne mieszkaty w Polsce
jeszcze przed 2022 r. Po kilku latach
cze$¢ ma polskich przyjaciot i moéwi
bez akcentu, a inne spedzajg prze-
rwy tylko w ukrainskim gronie lub
samotnie. Spotykaja sie z najrozniej-
szymi reakcjami: od zyczliwosci po
wyzwiska, dyskryminacje réwiesni-
czg i ksenofobiczng przemoc.

Raport Centrum Edukacji Oby-
watelskiej oraz Fundacji Interna-
tional Rescue Committee Polska

FOT. WOJCIECH OLKUSNIK/EAST NEWS

z sierpnia br. ,Uczniowie-cudzo-
ziemcy w polskich szkotach w roku
szkolnym 2025/2026", sporzgdzony
na bazie danych z Systemu Informa-
cji Oswiatowej z kwietnia br., wska-
zuje, ze w polskich szkofach uczyto
sie 155,3 tys. uchodzcéw z Ukrainy.
Po doliczeniu 55 tys. migrantéw
sprzed wojny dawato to ok. 210 tys.
ukrainskich uczniow zapisanych
do polskich placéwek oswiato-
wych. W kwietniu 2026 r. wiekszo$¢
uczniéw uchodzcow — 110,7 tys. —
uczeszczata do szkoét podstawo-
wych. Z kolei w szkotach ponad-
podstawowych ich liczba wzrosta
z ok. 20 tys. w kwietniu 2023 r. do
44,6 tys. w kwietniu 2026 r.

Liczby pokazujg, ile ukrainskich
dzieci i nastolatkéw siedzi w pol-
skich tawkach, ale nie to, czy ma-
ja z kim usigs$¢ i porozmawia¢ na
przerwie. Przez pierwsze miesigce
wojny zastanawiano sig, czy system
edukacji wytrzyma zwiekszong liczbe
uczniéw. Dzi$ nalezatoby zada¢ sobie
trudniejsze pytanie: co rzeczywiscie
dzieje sie z tymi dzie¢émi w szkole?

Wsparcie, ktore znika

Gdy w 2022 r. do szkét trafito po-
nad 100 tys. dzieci z Ukrainy (raport
Centrum Edukacji Obywatelskiej),
wiele z nich nie méwito po pol-
sku. Odpowiedzig na to miaty byé
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) oddziaty przygotowawcze. Wedtug
CEO w roku szkolnym 2021/2022
uczyto sie w nich 25,7 tys. uchodz-
cow, a w 2025/2026 juz tylko 2,6 tys.
Odsetek uchodzcéw korzystajgcych
z dodatkowych lekcji polskiego spadt
z 48% w kwietniu 2025 r. do 28% rok
pozniej.

Za statystykami stojg konkretne
sytuacje. Danylowi (imig zmienione),
uczniowi podstawoéwki, jak relacjonu-
je siostra, z polskim pomagata jedna
z panh ze szkoty. Kiedy sie zwolnita,
zaden z polskich nauczycieli nie pro-
wadzit juz zaje¢ jeden na jeden. Chto-
piec podkreslat tez, ze w jego szkole
nigdy nie byfo zaje¢ grupowych.

Swiaty rownolegte

Gdy pytam uczniow o relacje
w klasie, rzadko dostaje w odpo-
wiedzi historie o przesladowaniu.
Czesciej — o cichej separacji. Uczen-
nica z liceum pisze: ,W klasie prawie
nie rozmawiam z kolegami i kolezan-
kami poza sprawami zwigzanymi ze
szkotg. Moi rowiesnicy z klasy raczej
nie prébujg nawigzywaé¢ ze mna
blizszego kontaktu. By¢ moze jest
to zwigzane z mojg znajomoscia je-
zyka polskiego, ale ja sama réwniez
nie podejmowatam zbyt wielu proéb,
zeby zacza¢ z nimi wiecej rozma-
wiaé”. Na koncu dodaje, ze kontakt

W roku szkolnym 2021/2022 w oddziatach
przygotowawczych uczyto sig 25,7 tys. uchodzcow,
a w 2025/2026 juz tylko 2,6 tys.

Wsparcie czesto opiera sie na
konkretnych osobach. Siostra Da-
nyla mowita, ze poprzednia wycho-
wawczyni brata organizowata dla
klasy wyjscia i treningi integracyjne,
bo rozumiata, ze do szkoty trafito
wielu nowych uczniow z Ukrainy
i Biatorusi. Nowa wychowawczyni —
ocenia siostra — nie jest juz tak zaan-
gazowana. Podobne do$wiadczenia
ma uczennica drugiej klasy liceum,
ktéra takze poprosita o anonimo-
wosc. Pisze, ze wiegkszo$¢ nauczy-
cieli nie oferuje jej szczegdlnej po-
mocy w nauce, ale niektorzy, gdy
dowiadujg sig, ze nie pochodzi z Pol-
ski, starajg sie ja wesprzecé: okazujg
zrozumienie albo pomagajg w kon-
kretnych sprawach.

Dr Eugeniusz Bilonozko, nauczy-
ciel i dziennikarz, od ponad sied-
miu lat uczy w polskich szkotach —
obecnie w prywatnej podstawoéwce,
weczesniej byt wyktadowcg na ukrain-
skim uniwersytecie. Zwraca uwage
na poczatki. — Najwigkszym proble-
mem byto to, ze od 2022 r. nie wpro-
wadzono obowigzku szkolnego, tylko
byta mozliwo$¢ nauki online. Te dzie-
ci na poczatku nie wdrozyty sie jezy-
kowo i nie nawigzaty relacji. Kiedy
w 2024 r. musiaty juz obowigzkowo
wejs¢ do polskiego systemu eduka-
cji, pojawit sie problem.
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utrzymuje gtéwnie z osobami rosyj-
skojezycznymi spoza swojej klasy.

Siostra Danyla opowiada, ze
jej brat ma w klasie kilku kolegéw
z Ukrainy i z Polski, ale w zasadzie
rozmawia tylko z Ukraincami. Maja
swojg grupke i caty czas sg razem.
Raczej nie za bardzo sig zasymilowat
z Polakami.

Inaczej wyglada to u ukrainskie-
go ucznia podstawoéwki z mniejszej
miejscowosci. On i jego mama Ka-
tia mowig, ze wiecej ma w szkole

tworzg jednej wspolnoty, tylko zyjg
obok siebie, a nie ze soba.
Integracja nie dzieje sig¢ sama. — To
nie jest co$, co pojawia sig ni stad, ni
zowad, np. po jednym wydarzeniu.
To skutek $wiadomych i zaplanowa-
nych dziatan nas, dorostych — pod-
kresla dr Witkowski. Wedtug niego
dzieciom tatwiej sig integrowac, gdy
w klasie jest mniej uczniéw cudzo-
ziemskich i gdy nauczyciele pos$wie-
cajg temu uwage. Gorzej, jesli cudzo-
ziemcow jest piecioro lub siedmioro,
a nauczyciel nie dba o to, by mieszali
sie z polskg grupg. Wolniej wtedy
uczg sig polskiego, wolniej sig inte-
gruja i sitg rzeczy pojawiajg sie tarcia
miedzy grupg polskg a ukrainska.

To polska tawka

Pojawia sie tez przemoc. Danylo
opisywat siostrze, jak grat w parku
w pitke z ukrainskimi kolegami i za-
czepiato go dwoch Polakéw w jego
wieku wtasnie z powodu jezyka. In-
nym razem, latem, trzech chtopcow
z innej klasy zabrato mu pitke i $mia-
fo sie, ze moéwi po ukrainsku. Zapy-
tany, co zmienitby w polskiej szkole,
odpowiada, ze chciatby, zeby nie by-
fo béjek i zeby nie moéwiono, ze ktos
jest ,inny”.

Powazniejszg sytuacje opisuje
Katia. W ubiegtym roku szkolnym
trzech starszych ucznidw miato
czekaé¢ na jej syna na przerwie
pod klasg, popycha¢ go i obrazaé.

Dr Eugeniusz Bilonozko: Najwigkszym problemem byto to,
ze od 2022 r. nie wprowadzono obowigzku szkolnego,
tylko byta mozliwos$¢ nauki online.

kolegéw Polakéw niz Ukraincéw.
Po pieciu latach w Polsce méwi bez
akcentu tak, ze nikt nie poznaje, ze
pochodzi z Ukrainy.

Pytany o to, czy w polskich szko-
fach dominuje integracja, czy asymi-
lacja, dr Jedrzej Witkowski, ekspert
edukacyjny, prezes zarzagdu Fundacji
Centrum Edukacji Obywatelskiej,
odpowiada, ze problemem jest co$
innego. — Te wspolnoty zbyt czesto
funkcjonuja réwnolegle. Za mato jest
punktéw przeciecia, uczniowie nie

W dzienniku elektronicznym pojawi-
fa sie uwaga, ze to syn Katii kogos$
zaczepit. Poprosita o nagrania z ka-
mer szkolnych, ale dyrektor — we-
dfug jej relacji — odmoéwit, powotujgc
sie na RODO. Dopiero po kolejnym
wniosku, w ktéorym wspomniata
o policji, pozwolono jej obejrzeé¢ na-
granie. Wedtug jej opisu wida¢ na
nim, ze chtopiec idzie do tazienki,
kto$ podstawia mu noge, a potem
uczniowie kopig sie na korytarzu.
Wsradd starszych chtopcéw byt jeden



Ukrainiec i dwoch Polakéw. Gdy po-
szta do dyrektora, ten zapytat, jaka
kare powinno poniesc¢ jej dziecko.
Odpowiedziata, ze zadna, bo to nie
ono zaczeto. Katia ma wrazenie, ze
nauczyciele nie dopytuja, kto zawi-
nit, i ze wigcej wiary daje sie polskim
dzieciom.

Dr Bilonozko, ktory zaznacza, ze
opiera sig na opowiesciach kolegow
z panstwowych szkét w Warszawie
i todzi, uwaza, ze cze$é podobnych
zdarzen nie wychodzi na jaw, bo
szkoty wolg je wyciszaé. Wielu dy-
rekcjom zalezy przede wszystkim na
tym, zeby przetrwac i zeby wszystko
zgadzato sie w dokumentacji. Wtedy
lepiej wyciszy¢ kazdy konflikt, nie
tylko dotyczacy dzieci ukrainskich.
Formalnie szkota nie musi interwe-
niowac, jesli zdarzenie ma miejsce
poza jej terenem lub czasem lekcji.
Rodzice nie zawsze wiedzg, jak do-
chodzi¢ swoich praw, czesto wiec
fatwiejszg drogg dla nich jest zmiana
szkoty.

Z kolei dr Witkowski wskazuje,
ze nauczyciele czesto traktujg te sy-
tuacje jako zwykte konflikty miedzy
dzieémi: — Jesli dzieci wyzywajg sie
od Polaka i od Ukrainca, to nawet
gdy konflikt nie zaczat sie od naro-
dowosci, natozono na niego takag
warstwe. To jest rzecz do zaopieko-
wania, takze w kontekscie réznorod-
nosci. Szkoty radza sobie, jak potra-
fia, cho¢ nie zawsze wystarczajgco
dobrze, bo nikt nie uczyt nauczycieli,
jak pracowaé w tak zréznicowanym
Srodowisku.

Otwarta wrogos$¢ uderza zreszta
z obydwu stron — pojawia sige zaréw-
no w mediach spotecznosciowych,
jak i w codziennym zyciu. Trudno
ustali¢ doktadng skalg przemocy wo-
bec dzieci. Udokumentowane przy-
padki zebrato Stowarzyszenie Nigdy
Wiecej w raporcie ,To jest polska
fawka” z wrzesnia br. Na 50 stronach
opisano w nim wybrane zdarzenia
z lat 2022-2026 dotyczace dzieci
i mtodziezy, w tym uchodzcow wo-
jennych z Ukrainy. To dokumentacja
oparta m.in. na komunikatach policji
i prokuratury oraz relacjach rodzicéw
i mediéw. Stowarzyszenie zaznacza,
ze w 2026 r. zdarzen na tle narodo-
wosciowym odnotowano znacznie
wiecej niz w poprzednich latach.

W listopadzie 2023 r. w powiecie
bielskim trzech 13-latkéw pobito
w szkole 11-letniego ucznia z Ukra-
iny. Chtopiec trafit do szpitala, ale
po badaniach wrécit do domu.
W pazdzierniku 2025 r. w Chorzo-
wie siodmoklasista miat wyzywac
kolezanke z Ukrainy na lekcji wy-
chowania fizycznego w obecnosci
nauczyciela, a jej matka opisuje,
ze corka czuje sie zagrozona i nie
moze normalnie spa¢. W marcu
2026 r. w Olsztynie uczen podsta-
wowki na lekcji uderzyt kolege
z Ukrainy — wedtug matki chtopca
nauczyciel wspomagajacy nie zare-
agowat, a szkota od dawna baga-
telizowata sygnaty o nekaniu. Do
przemocy dochodzito réwniez poza
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Czego brakuje

Zapytany o zmiany, dr Bilonoz-
ko zaczyna od pracownikow szkoty:
— Wyzsze zarobki i wiecej przygoto-
wanych kadr. Jesli nauczyciel tgczy
wychowawstwo z prowadzeniem lek-
cji, a do tego sam musi rozwigzywac
ztozone konflikty, to po prostu nie da-
je rady, ani psychicznie, ani fizycznie.
Wazna jest tez wiedza o uczniach, bo
przez lata panowata iluzja, ze Ukrain-
cy i Polacy sg sobie kulturowo bardzo
bliscy. Te réznice istniejg i szkotom
brakuje narzedzi, by wyttumaczy¢ na-
uczycielowi, skad bierze sie taka czy
inna wrazliwosé. Jesli pedagog sam
nie ma skad czerpac tej wiedzy, pan-
stwo musi mu pomac.

Rzadko stychac o przesladowaniu. Cze$ciej mowi sie

o cichej separaciji.

szkotg, a atakujgcymi byli dorosli:
w czerwcu 2026 r. w Gdansku ko-
bieta pobita w parku 14-latka, po
tym jak ustyszata, ze rozmawia po
ukrainsku; atak przerwata dopiero
inna kobieta.

Skad sie biorg takie zachowania?
Dr Bilonozko przyczyn nie szuka
w szkole. — Konflikt czesto wyrasta
z rywalizacji pomiedzy dzieé¢mi.
A uprzedzenie rodzi sie w domu,
z obserwacji zachowan z zewnatrz.
Dziecko to kopiuje, nasladuje.

Podobnie widzi to dr Witkowski,
cho¢ zastrzega, ze brakuje danych
statystycznych. — Na pewno dzieci
przynoszg do szkoty to, co stysza
w domu. Jesli styszg wiecej anty-
ukrainskich komentarzy, to te ko-
mentarze zaczynajg sie pojawiac
w klasie i przektadajg sie na relacje.
Ale nie mamy danych, ktére pozwa-
lajg powiedzieé, jak zmiana narracji
o obecnosci Ukraincow w Polsce
przektada sie na to, co sie dzieje
w klasach. Mozemy tylko hipotety-
zowac, ze przektada sie w sposob
istotny. Sytuacja jest dynamiczna.

Rodzicéw, ktdérzy chcieliby
publicznie opowiedzie¢ o szkole,
nie byto tatwo znalezé. Obraz, kt6-
ry pozostaje po rozmowach, jest
niejednoznaczny: bywa dobrze, ale
bywa i trudno.

Szkota, jak méwi dr Bilonozko, mu-
si sig nauczy¢ bycia instrumentem in-
tegrowania migrantow. Na razie tego
nie umie i nie wie, jak to zrobi¢. Jed-
nak system sie nie zatamat. Jest do$é
wydolny, bo potrafit przyja¢ te dzieci
i w 2024 r. nic sie nie zawalito.

Dr Witkowski zas podkresla, ze to
nie jest problem przejsciowy. — Szko-
fa stata sie roznorodna na dobre. Te
dzieci nie znikng. Musimy nauczy¢ sie
w tej réznorodnosci zy¢ i nig zarza-
dzaé — mowi. Od wtadz o$wiatowych
oczekuje jednak czegos konkretnego.
— Potrzebujemy zrozumienia po stro-
nie wiadz o$wiatowych, ministerstwa
i kuratoriéw, ze to jest temat wazny.
Szkoty potrzebujg uwagi wspiera-
jacej, a nie dyscyplinujgcej — doda-
je. Przypomina tez, ze w wigkszosci
szkot réznorodnosc jest zjawiskiem
nowym, a nikt nie szkolit nauczycieli,
jak rozwigzywaé konflikty o podtozu
narodowosciowym.

Szkota moze jednak sporo zro-
bi¢ juz teraz: nie zostawiac¢ integra-
cji przypadkowi, tworzy¢ sytuacje,
w ktérych dzieci muszg wspotpra-
cowacé. | daé nauczycielom realne
wsparcie. Bez tego polskie i ukrain-
skie dzieci nadal beda siedzie¢ w tych
samych fawkach - ale w zupetnie in-
nych Swiatach.

Maciej Belowski
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Polska transplantologia
bez kompleksow

Mamy specjalistow na Swiatowym poziomie,
ale wcigz brakuje dawcow serca

Marek Czarkowski

Pod koniec sierpnia Polskg
wstrzasnagt dramat 13-letniego Ty-
mona z Katowic. Chtopiec urodzit
sie z wadg serca. Przeszedt ponad
30 skomplikowanych procedur me-
dycznych. W ostatnich dwdch la-
tach jego stan zaczat sie pogarszac.
19 sierpnia br. doszto do zatamania
wydolnosci krgzeniowo-oddecho-
wej. Na Oddziale Intensywnej Terapii
Gornoslaskiego Centrum Zdrowia
Dziecka w Katowicach Tymon zostat
podtgczony do sztucznego ptuco-ser-
ca (ECMO) i trafit na sam szczyt listy
oczekujgcych w Polsce na przeszczep.

Widzgc jego pogarszajacy sieg
z godziny na godzing stan rodzice
wystosowali poruszajgcy apel
w mediach spofecznoscio-
wych oraz ogdélnopolskich sta-
cjach telewizyjnych. Nie prosili
o zbidrke pieniedzy. Nie szukali
~dedykowanego” serca dla
swojego syna. Apelowali do le-
karzy pracujacych na oddziatach
intensywnej terapii o odwage
w podejmowaniu rozmow z rodzina-
mi zmartych pacjentow i o przetama-
nie tabu wokot tematu transplantacji
narzadow.

25 sierpnia pojawita sige informacja
o znalezieniu odpowiedniego serca
od dziecka zmartego w stolicy Czech.
Tymon zostat pilnie przetransporto-
wany do Kliniki Chirurgii Serca, Klatki
Piersiowej i Transplantologii War-
szawskiego Uniwersytetu Medyczne-
go. Niestety, z powodu dtugotrwate-
go wspomagania ECMO u chtopca
rozwingta sig sepsa. Jego organizm
byt zbyt staby, by przezyé operacje.
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Tymon zmart w obecnosci rodzicow
26 sierpnia o godz. 16.30, po odfa-
czeniu od aparatury podtrzymujgcej
zycie. Sprowadzone z Czech serce
otrzymat inny pacjent oczekujacy na
narzad, 16-letni chfopiec, ktory takze
przyszedt na $wiat z wadg serca.

Smieré¢ Tymona poruszyta spote-
czenstwo. Jego rodzice zapowiedzieli
kontynuacje dziatan na rzecz promo-
cji transplantologii w Polsce, czynigc
z osobistej tragedii motywacje do
edukowania spoteczenstwa w zakre-
sie dawstwa organow.

Najwazniejsi w przeszczepach

Pierwsza w Polsce préba prze-
szczepienia serca miata miejsce
4 stycznia 1969 r. w Il Klinice Chirur-

gicznej todzkiej Akademii Medycznej.
Operacje przeprowadzit zespo6t pod
kierunkiem prof. Jana Molla, w sktad
ktérego wchodzili pdzniejsi wybitni
kardiochirurdzy Kazimierz Rybinski
i Antoni Dziatkowiak. Zabieg odbyt
sie zaledwie 13 miesigcy po przeto-
mowej operacji dr Christiaana Bar-
narda w Kapsztadzie przeprowadzo-
nej w grudniu 1967 r. Pod wzgledem
technicznym operacja przebiegta po-
myslnie — nowe serce podijeto prace,
jednak po kilku godzinach pacjent
zmart z powodu ostrej niewydolnosci
prawokomorowe;.

Na kolejng taka operacje przy-
szto czeka¢ 18 lat. 5 listopada 1985 .
w Wojewddzkim Osrodku Kardiolo-
gii w Zabrzu zesp6t doc. Zbigniewa
Religi, z udziatem przysztych profe-
sorow Andrzeja Bochenka i Mariana
Zembali, przeprowadzit pierwszy uda-
ny przeszczep serca w Polsce. Biorcg
byt Jézef Krawczyk, 62-letni rolnik
z Krzepic. Niestety, pacjent zmart
po kilku dniach na skutek powiktan
pooperacyjnych.

Wielkim sukcesem prof. Religi oka-
zata sie dopiero 19. operacja z sierp-
nia 1987 r. Pacjent, 61-letni Tadeusz
Zytkiewicz, zyt po przeszczepie jesz-
cze ponad 30 lat. Zmart we wrzesniu
2017 r. Jego wdzigcznos¢ wobec leka-
rza najlepiej oddaje przytoczona przez
PAP wypowiedz: ,Bytem skazany

Rodzice Tymona apelowali do lekarzy o odwage w podejmowaniu
rozmow z rodzinami zmartych pacjentéw oraz o przetamanie
tematu tabu wokét transplantologii narzaddw.

na odejscie, a on mi uratowat zycie”.
Wspominat tez, ze ufat Relidze bez-
granicznie, mimo ze taka operacja
byta wtedy niezwykle ryzykowna.

Dzis$ polska transplantologia serca
to nie anonimowy system, lecz osiem
znakomitych osrodkow i wybitni kar-
diochirurdzy, ktérzy od dekad przesu-
wajg granice tego, co mozliwe.

W Zabrzu dziata Slaskie Centrum
Choréb Serca (SCCS), w ktérym nie-
gdys pracowat prof. Religa. Dzi$ koor-
dynatorem Oddziatu Kardiochirurgii,
Transplantacji Serca i Ptuc oraz Me-
chanicznego Wspomagania Krazenia



61-letni Tadeusz Zytkiewicz, pacjent prof. Zbigniewa Religi,
zyt po przeszczepie jeszcze ponad 30 lat. Maj 2007 r.

jest w nim dr hab. n. med. Tomasz
Hrapkowicz, a koordynatorem pro-
gramu transplantacji serca u dzieci
i dorostych — dr Szymon Pawlak.
W 2024 r. wspdlnie z dr Joanna Sliw-
ka oraz lekarz Monika Zurek dr Paw-
lak przeprowadzit pierwszy ponowny
przeszczep serca u dziecka (retrans-
plantacje). To szczegdlnie wymaga-
jacy rodzaj zabiegu, gdyz pacjent ma
juz za sobg transplantacje i dfugo-
trwate leczenie, a ponownie trzeba
mu wszczepié¢ ,nowe” serce.
Kierownikiem Kliniki Kardio-
chirurgii i Transplantologii Na-
rodowego Instytutu Kardiologii
w Aninie jest dr Krzysztof Kusmierski;
w 2018 r. byt on cztonkiem zespotu,
ktory przeprowadzit pierwszg w Pol-
sce jednoczesng transplantacje serca
i watroby. Kardiochirurgiczng czescig
operacji, przeszczepem serca, kie-
rowat prof. Mariusz Ku$smierczyk,
obecnie pracujgcy w Uniwersytec-
kim Centrum Klinicznym Warszaw-
skiego Uniwersytetu Medycznego,
w ktérym kieruje Klinikg Chirurgii
Serca, Klatki Piersiowej i Transplan-
tologii. W 2024 r. prof. Kusmierczyk
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kierowat zespotem, ktéry po raz
pierwszy w Polsce wszczepit pa-
cjentowi catkowicie sztuczne serce
Aeson firmy Carmat.

Kierownikiem Oddziatu Kliniczne-
go Chirurgii Serca, Naczyn i Trans-
plantologii Krakowskiego Szpitala
Specjalistycznego im. $w. Jana Paw-
fa Il jest prof. Bogustaw Kapelak,
ktory wykonat ponad 400 przeszcze-
poéw serca.

Klinikg Kardiochirurgii i Trans-
plantologii Uniwersytetu Medycz-
nego im. Karola Marcinkowskiego
w poznanskim Uniwersyteckim Szpi-
talu Klinicznym kieruje prof. Marek
Jemielity. W 2007 r. byt cztonkiem
zespotu operujgcego pod kierun-
kiem amerykanskiego kardiochirurga
prof. Michaela J. Reardona, ktory usu-
nat pacjentowi ztosliwego guza serca
metodg autotransplantacji. Bytfa to 12.
w $wiecie tego rodzaju operacja. Prof.
Jemielity przeprowadzit ok. 100 ope-
racji przeszczepu serca i jest autorem
ponad 300 prac naukowych.

Réwnie imponujgce osiagnigcia
majg prof. Michat Zakliczynski kie-
rujgcy Klinikg Transplantacji Serca
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i Mechanicznego Wspomagania Kra-
zenia we wroctawskim Uniwersy-
teckim Szpitalu Klinicznym im. Jana
Mikulicza-Radeckiego, jak rowniez
prof. Piotr Suwalski z warszawskiego
Panstwowego Instytutu Medycznego
MSWiA.

Polska transplantologia serca
dawno juz weszta w wiek dojrza-
ty. Osiggnelismy poziom, o ktérym
pokolenie prof. Religi mogto tylko
marzyé.

Licza sie czas
i nowoczesne technologie

Od czego zaczyna sie prze-
szczep serca? W srodku nocy gdzies
w Polsce dzwoni telefon i pada zda-
nie: ,Jest serce!”. W tym momen-
cie rusza zegar, ktérego zatrzymac
nie mozna. Serce wyjete z klatki
piersiowej dawcy zaczyna umierad.
W metodzie klasycznej (tzw. zimna
niedokrwienna konserwacja) jest
ono przechowywane w specjalnym
pojemniku wypetnionym lodem.
Czas, w ktérym narzgd nadaje sie do
przeszczepienia, liczony jest w godzi-
nach: od czterech do maksymalnie
szesciu. To twarda arytmetyka biolo-
gii. A nalezy serce przewiez¢ czesto
kilkaset kilometrow i wszczepié¢ cze-
kajgcemu w sali operacyjnej pacjen-
towi. Kazdy korek na drodze, mgta
nad lotniskiem czy awaria sprzetu to
ryzyko. | tu pojawia sie nowoczesna
technologia.

6 stycznia 2025 r. w Dziecigcym
Szpitalu Klinicznym UCK Warszaw-
skiego Uniwersytetu Medycznego
wszczepiono serce 14-letniej Oliwii.
Narzad pobrano na Litwie i przywie-
ziono karetkg do Warszawy. Trans-
port trwat ponad siedem godzin -
duzo dtuzej, niz bytoby to mozliwe
w przypadku klasycznej metody prze-
chowywania w pojemniku z lodem.

Stato sie tak dzieki przenosnemu
urzgdzeniu o nazwie OCS Heart,
ktore wazy ok. 59 kg i jest w stanie
podtrzymac zywotnos¢ serca dawcy
poza organizmem. Ogrzewa narzad,
przepuszcza przez naczynia odpo-
wiednio natleniong krew ze sktadni-
kami odzywczymi i pozwala kontro-
lowa¢é jego stan podczas transportu.
Produkuje taki sprzet amerykanska
firma TransMedics. Byt to pierwszy )

12-18.10.2026 PRZEGLAD 23



KRAJ

P w Polsce przeszczep serca przywie-
zionego z zagranicy w tym urzadze-
niu. OCS Heart dla warszawskiego
osrodka zakupiono dzigki zbiorkom
Fundacji dla Transplantacji ,Zostaw
serce na ziemi”, a nie ze srodkow
budzetowych lub NFZ. OCS Heart
to jedna z technologii, ktére przesu-
waja granice mozliwego.

Druga to wspomaganie mecha-
niczne LVAD (Left Ventricular As-
sist Device) — mechaniczna pompa

podawanych wedtug ustalonego
schematu, badan krwi oraz kontro-
li stanu serca. Musi tez stosowac
odpowiednig diete, pilnowac ilosci
ptynéw oraz nauczy¢ sie samodziel-
nych pomiaréw.

Trzecig metodg ratowania ludz-
kich serc jest ksenotransplantacja,
czyli przeszczep serca zwierzecego.
7 stycznia 2022 r. Amerykanin David
Bennett otrzymat serce genetycznie
zmodyfikowanej $wini. Operacja

Obecnie w kraju na przeszczep serca czeka kilkaset osab.
NIK wskazata, ze $redni czas oczekiwania wynosi
603 dni w trybie zwyktym i do 91 — w pilnym.

wspomagajgca lewg komore serca
lub przejmujaca jej prace. Urza-
dzenie to wszczepia sie wybranym
pacjentom z zaawansowang niewy-
dolnoscia serca. Nie usuwa sig przy
tym narzadu — pompa pomaga mu
wykonywac praceg. LVAD nie natle-
nia tez krwi — te funkcje nadal petnig
ptuca.

LVAD w najnowszych wersjach,
z wirnikiem lewitujgcym magnetycz-
nie, pozwala pacjentom nawet wro-
ci¢ do domu i czeka¢ na przeszczep
poza szpitalem.

W Polsce dominujacg strategig
medyczng jest wtasnie taki pomost
do transplantacji serca. Wedtug
ogodlnopolskiego rejestru POL-LVAD
w latach 2022-2024 wszczepiono
266 urzadzen tego typu. Zestawie-
nie nie okresla jednak liczby oséb
zyjacych dzisé z takg pompa. Z LVAD
mozna mieszka¢ we wtasnym do-
mu, spacerowac, spotykac sie z bli-
skimi, a po rehabilitacji — wroci¢ do
pracy i podrézowania. Wielu cho-
rych odzyskuje sprawnos$¢ ograni-
czong wczesniej przez niewydol-
nos¢ serca. Jednak codziennos¢
wymaga statej dbafosci o zasilanie,
pielegnacji miejsca wyprowadzenia
przewodu z ciata oraz gotowosci do
reagowania na alarmy. Pompa pra-
cuje nieprzerwanie i nie mozna jej
odtaczy¢ na czas snu albo czynnosci
higienicznych. LVAD nie zastepuje
leczenia. Pacjent nadal potrzebuje
lekéw, w tym przeciwkrzepliwych,
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odbyta sie w University of Mary-
land Medical Center w Baltimore.
Gtéwnym chirurgiem byt dr Bartley
P. Griffith, kluczowa role naukowa
i organizacyjng w zabiegu odegrat
za$ dr Muhammad M. Mohiuddin,
wspoftworca programu transplan-
tacji serc zwierzecych na Uniwer-
sytecie Maryland. W pierwszych
tygodniach narzad funkcjonowat

takiej operacji. Wydaje sig, ze byt to
slepy zautek.

Jaki§ czas temu w mediach
pojawity sie doniesienia o wyko-
rzystaniu biodruku 3D z komédrek
macierzystych pacjenta oraz o ba-
daniach z wykorzystaniem inzynierii
tkankowej. Dzi$ na pewno nie jest
to jednak dostepna dla pacjentow
alternatywa.

Gdzie sa dawcy?

W 2025 r. w Polsce wykonano
169 zabiegéw obejmujacych trans-
plantacje serca, wobec 205 prze-
prowadzonych rok wczesniej. Pod
wzgledem liczby operacji zajmuje-
my — w zaleznos$ci od roku — szdste-
-siédme miejsce w Europie. Obec-
nie w kraju na przeszczep serca
czeka kilkaset oséb. Czas oczekiwa-
nia zalezy od pilnosci i dopasowa-
nia dawcy. Najwyzsza Izba Kontroli
wskazata, ze $redni czas oczekiwa-
nia w wypadku tego narzgdu wy-
nosi od 603 dni w trybie zwyktym
do 91 w pilnym.

W 2024 r. NFZ przeznaczyt na trans-
plantologie prawie 900 miIn zf, a Na-
rodowy Program Transplantacyjny

Pod wzgledem liczby przeprowadzonych operacji
zajmujemy szoste-si6dme miejsce w Europie.

dobrze, bez oznak odrzucania. Pa-
cjent rehabilitowat sig, spedzat czas
z rodzing i nawet obejrzat mecz
Super Bowl. Jednak do domu nie
wroécit. W 49. dniu po przeszczepie
stwierdzono gwattowne pogrubie-
nie scianek przeszczepionego serca
oraz jego niewydolno$¢. W 60. dniu,
po stwierdzeniu nieodwracalnego
uszkodzenia przeszczepu, odstgpio-
no od dalszego zaawansowanego
podtrzymywania zycia. David Ben-
nett zmart.

20 wrzes$nia 2023 r. ten sam ze-
spof chirurgéw z University of Mary-
land Medical Center wszczepit serce
genetycznie zmodyfikowanej $wini
drugiemu pacjentowi, Lawrence’owi
Faucette’owi. Jednak i ten zabieg nie
zakonczyt sige pomyslnie. Faucette
zmart 30 pazdziernika 2023 r. Od
tamtego dnia nikt nie podjatf sie

dodatkowo 100 min zt na infrastruk-
ture, sprzet i szkolenie. Jaka czes¢
tych $rodkéw trafita na transplan-
tacje serca, pobrania, transport
i opieke pooperacyjng — z informacji
nie wynika.

lle zy¢ mozna by uratowacé, gdy-
by w Polsce system dziatat na pet-
nych obrotach? Nie da sie pewnie
podaé konkretnej liczby. Ale wiele
mozna wywnioskowaé ze wskaz-
nikéw. Jesli w Hiszpanii przypada
52,6 dawcy na 1 min oséb, a w Pol-
sce zaledwie 17,8 — wida¢, ze prze-
strzen do poprawy jest ogromna.
O transplantologéw, zespoty ope-
racyjne i wyposazenie sal martwié
sie nie musimy. Mamy znakomitych
fachowcow i zaplecze techniczne
na swiatowym poziomie.

Marek Czarkowski



. ] N.-‘u TRODA
Laureaci Glogerow 2026. ] T‘[[_EUFLL,

Prof. Jerzy Bralczyk z Glogerem

Zakonczyta sie 37. edycja Nagrody im. Zygmunta Glogera

Jerzy Bralczyk — profesor nauk humanistycznych, ceniony jezykoznaw-
ca, autorytet w dziedzinie kultury stowa i komunikacji spotecznej — otrzymat
nagrode | stopnia w Konkursie o Nagrode i Medal Zygmunta Glogera za
wybitny wkfad w ochrong i rozwéj kultury jezyka polskiego. Drugg nagro-
de otrzymata dr hab. Monika Biatek z Gdyni za upowszechnianie wiedzy
0 polskim reportazu radiowym, natomiast trzecig nagrode wreczono Towa-
rzystwu Mito$nikdw Piwnicznej za popularyzacje kultury ziemi sadeckiej.

W tegorocznej edycji konkursu przyznano cztery wyrdznienia. Otrzymali
je: prof. Krzysztof Gajdka z Wojkowic, Mirostaw Rzeszowski z Szubina, Wie-
stawa Wolna z Bydgoszczy oraz Stowarzyszenie Rozwoju Gminy Pigtnica,
ktéremu przyznano wyrdznienie honorowe. Pracami kapituty konkursowej
kierowat prof. dr hab. Adam Dobronski.

Gala podsumowujaca 37. edycje Konkursu o Nagrode i Medal Zygmunta
Glogera odbyta sie w Hali Kultury w tomzy. Uroczysto$¢ zgromadzita parla-
mentarzystow, przedstawicieli samorzadu, badaczy, regionalistéw, anima-
toréw kultury, mito$nikdw jezyka i historii. Wydarzeniu towarzyszyt koncert
Patryka Otfdziejewskiego i Marty Szatkiewicz — za$piewali oni fragmenty
filmu stowno-muzycznego ,.Byto! Jest! Co bedzie?”, opowiesci o daw-
nych tradycjach i zwyczajach, czerpigcej ze spuscizny Zygmunta Glogera.
Spotkanie dopetnity prezentacja najnowszych publikacji Stowarzyszenia
.Stopka” oraz konferencja naukowa pod hastem ,Fobie”, ktéra otworzy-
ta dyskusje na temat irracjonalnych ludzkich lekéw i rozréznienia migdzy
zagrozeniem a sposobem, w jaki kultura uczy je postrzega¢, opowiadaé
i przezywac.

Uroczysto$¢ zorganizowato Spoteczne Stowarzyszenie Prasoznawcze
.Stopka” im. Stanistawa Zagorskiego w tomzy we wspétpracy z Minister-
stwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Narodowym Centrum
Kultury.

Natalia Jankowska
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Strajki kobiet
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Pierwszy byt czarny poniedziatek 3 pazdziernika
2016 r. Przez Polske przeszia fala protestéw przeciw
odrzuceniu przez Sejm projektu ,Ratujmy Kobiety”
i skierowaniu do prac projektu ,Stop Aborcji”.
22 pazdziernika 2020 r. Trybunat Konstytucyjny
za niezgodng z konstytucjg uznat przestanke aborcji
w przypadku cigzkiego i nieodwracalnego upos$ledzenia
ptodu lub nieuleczalnej choroby zagrazajacej jego zyciu. A
Masowe demonstracje daty wtedy poczatek Strajkowi A 51
Kobiet 2020. .
Wtadze odpowiadaty na protesty m.in. zatrzymania- fmia, 23U
mi, uzyciem gazu i srodkéw przymusu bezposredniego.
18 listopada 2020 r. do dziatan wobec demonstrantéw Mosrta, 36U
wiadze PiS wystaty nieumundurowych kontrterrorystéw
z BOA uzbrojonych w patki teleskopowe. s
8 pazdziernika br. Sejm zwotat posiedzenie komisji do =
spraw prawa aborcyjnego — ma sig zajaé m.in. projektem 4 —
Lewicy i KO o czesciowe] dekryminalizacji aborcji oraz L e
projektem Trzeciej Drogi, ktéry przywraca stan prawny *
sprzed wyroku Trybunatu Konstytucyjnego z 2020 r.
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Wokulski, czyli kto?

W poszukiwaniu pierwowzorow postaci

Rafat Skapski

Podwdjna, niemal rownoczesna
ekranizacja wedtug ,Lalki” Bolesta-
wa Prusa (serial Pawta Maslony
i film Macieja Kawalskiego) wzbu-
dzita na nowo zainteresowanie po-
wiescig. Dyskusje w mediach doty-
czg wiernosci adaptacji wobec tresci
ksigzki, doboru aktoréw, scenografii,
klimatu, tta historycznego i obycza-
jowego, a nawet stownictwa uzy-
tego w dialogach. Powrécit temat
pierwowzoréw niektérych bohate-
row, przede wszystkim Wokulskiego.
Wypowiadajgcy najogdlniej dzielg
sie na tych, ktorzy widzg w danej
postaci literackiej inspiracje jedna,
konkretng osoba, oraz tych, ktérzy
odnajdujg w bohaterze splot cech
zaczerpnietych z kilku wzoréw.

Od dawna istnieje takze spor
co do zrodta tytutu powiesci: czy
chodzi o skradziong zabawke, czy
o kapryséng lzabele. Ten problem
najtatwiej wyjasni¢, przywotujac
samego Prusa. W liscie z 8 lutego
1897 r. do Wtadystawa Korotynskie-
go wspomina o relacji z procesu
w Brnie na Morawach o kradziez
zabawki, na ktérg natknat sie w ,Ga-
zecie Polskiej” 10 lat wczesniej. Prus
pisze: ,Fakt ten wywotat w moim
umysle skrystalizowanie sig, skle-
jenie sie catej powiesci”. Przypo-
mnijmy, ze pierwszy odcinek ,Lalki”
pojawit sie na tamach ,Kuriera Co-
dziennego” 29 wrzes$nia 1887 r. Kon-
cepcje powiesci Prus obmyslat wiec
znacznie wczesniej.

Biografki Prusa Gabriela Pau-
szer-Klonowska i Monika Pigtkow-
ska nie zgadzajg sie co do pierwo-
wzoru lzabeli teckiej. Pierwsza
wskazuje (powotujgc sie na list
Stefanii Podhorskiej-Okotéw do Ja-
rostawa lwaszkiewicza), ze byta nig
arystokratka z Podola Konstancja
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Hulanicka. Prus byt korepetytorem
jej brata, zakochat sie w niej, lecz zo-
staft odrzucony. Druga cytuje jedynie
te teze, ale jej nie wspiera.

Od dawna panuje zgoda, ze pier-
wowzorem dr. Michata Szumana
byt lekarz Stanistaw Stonimski, oj-
ciec poety Antoniego. Przyjaciel
Bolestawa Prusa, Julian Ochoro-
wicz, psycholog, filozof, wynalazca,
uznawany jest za pierwowzor Julia-
na Ochockiego. taczy ich pasja do
wynalazkéw i idea zbudowania ma-
szyny latajgcej. Réwnoczesnie jego
podejscie do rzeczywisto$ci moze-
my odnalez¢ u dr. Szumana.

Znacznie wiecej teorii funkcjonuje
od lat na temat pierwowzoru Wokul-
skiego. Pierwsza napotkana przeze
mnie w literaturze krytyczno-literac-
kiej hipoteza pochodzi z 1981 r.

Wedtug Jerzego Kasprzyckiego
(,Warszawa nieznana”, s. 40-45) to
Stanistaw Stréjwas, uczestnik po-
wstania styczniowego, ktéry po
jego upadku wyemigrowat do Ho-
landii, gdzie zajmowat sie handlem.
Po powrocie do kraju prowadzit

na przetomie wiekdw, a wiec nieco
pézno. ,Lalka” byta juz wtedy ukon-
czona, a w formie ksigzki wydana
w 1890 r. Identyczno$é imion ojca
i syna powoduje trudnosci z przypi-
saniem jednemu lub drugiemu nie-
ktérych cech i danych.

Zbigniew Klejn (,Prus w zbozu”,
.Przeglad Tygodniowy” 1991, nr 13)
wskazuje na Jakuba Langego, kto-
ry przybyt do Warszawy w potowie
XIX w. ze Szwajcarii. Ten poczat-
kowo zajmowat sie prawdopodob-
nie kowalstwem, nastepnie praco-
wat w cukierni, a po 1863 r. miaf
juz wtasny lokal przy Chtodnej 10.
W 1878 r. w ciggu dziewigciu mie-
siecy dorobif sie majgtku na inte-
resach na Batkanach. Byt wéwczas
udziatowcem spotki zajmujacej sie
dostawg pieczywa dla armii rosyj-
skiej. Pamietamy, ze Prus wystat
Wokulskiego takze na tereny dzisiej-
szej Butgarii, by tam, w ciggu o$miu
miesiecy, podczas wojny rosyjsko-
-tureckiej (1877-1878), zbit majatek
potrzebny mu do lepszego zycia
i awansu towarzyskiego.

Dr Halina Tchorzewska-Kabata w ,,Tworczosci” (2014)
przedstawia swojq kandydature na pierwowzor Wokulskiego
— to Ludwik Krasinski, ekonomista, przemystowiec i filantrop.

rozlegte interesy z kupcami holen-
derskimi. Okoto 1890 r., gdy syn Sta-
nistaw junior ukonczyt nauki, przeka-
zat mu interes i kontakty. | ten jeden
jedyny element — wyjazd z Warsza-
wy w wyniku represji popowstanio-
wych, choé¢ w zgota innym kierunku,
sktonit Jerzego Kasprzyckiego do
postawienia tezy, ze to Strojwas jest
pierwowzorem Wokulskiego.
Jednoczesnie ten sam Kasprzycki
pisze, ze o Strojwasach, ojcu i sy-
nu, stato sie w Warszawie gtos$no

| znow tylko ta jedna zbieznos$é
spowodowata, ze Szwajcar Jakub
Lange zostat uznany za pierwowzér
bohatera ,Lalki”. Pozostate elementy
jego zycia roznig sie jednak od bio-
grafii Wokulskiego. Zbigniew Klejn
stawia tez teze, ze nazwisko bohate-
ra powiesci zapozyczyt Prus od kie-
leckiego lekarza Jozefa Wokulskiego.
Ale czy poprzez zapozyczenie same-
go nazwiska mozna uzna¢ owego
lekarza za pierwowzér pana Stani-
stawa? A gdzie jakikolwiek element
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Wacataw Jakacki, praprawnuk Leona Krupeckiego, pod jego portretem,

z lewej autor tekstu Rafat Skgpski.

biografii? Co ciekawe, teoria ta jest
czegsto przypominana w ostatnich
tygodniach, nie tylko w kieleckich
mediach.

Inny badacz, Jozef Bachoérz,
w drobiazgowej analizie powiesci
(,Spotkania z »Lalka«”) wspomina
w tym kontekscie nie o kieleckim
Joézefie, lecz o Henryku Wokulskim,
ktéorego z bohaterem ,Lalki” tgczy
jeszcze fakt kilkuletniego zestania
na Syberig, ale nie jak w powiesci
po powstaniu styczniowym, lecz
po nieudanym spisku w koncu lat
40. XIX w. Helena Kowalik w cyklu
artykutéw (,Przeglad Tygodniowy”
1984) wspomina o ,Leokadii Paw-
fowskiej-Nieupokojew, wedtug ktorej
wizerunek powiesciowy Wokulskie-
go zawiera liczne rysy charakteru
i kolei losow jej stryja Feliksa Paw-
fowskiego, warszawskiego kupca
i spotecznika, zmartego w 1944 r.”.
Pisze ponadto o rzekomej ,przyjaz-
ni czy nawet zazytos$ci stryja z Pru-
sem”, a takze o wykorzystaniu przez
Prusa motywow z biografii stryja.

Joézef Bachérz zdecydowanie jed-
nak odrzuca te teze, twierdzac: ,Do-
tychczasowe badania nad biografig
Prusa nie przyniosty materiatéw po-
twierdzajacych te zazytosé”.

Dr Halina Tchérzewska-Kabata
w ,Tworczosci” z czerwca 2014 .
w artykule ,W poszukiwaniu Wokul-
skich...” przedstawia swojg kandyda-
ture: Ludwika Krasinskiego, ekono-
misty, przemystowca i filantropa. Byt
on zonaty z Elizg z Branickich Krasin-
skg, wdowa po poecie i dramaturgu
Zygmuncie Krasinskim.

Rok wczes$niej od dr Tchorzew-
skiej-Kabaty w eseju zamieszczonym
w lutowym numerze ,Tworczosci”
przedstawitem moj poglad co do
pierwowzoru pana Stanistawa. Mo-
je stanowisko powtoérzytem, z bo-
gatszym uzasadnieniem, w wydanej
w 2024 r. ksigzeczce ,Trzeci Wokul-
ski”. Kandydat ten, z najwieksza jak
dotad liczbg cech wspdlnych, to
warszawski kupiec Leon Krupec-
ki. Na to nazwisko natknatem sig
wiele lat temu, czytajac, otrzymany
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w prezencie od Janusza Odrowaz-
-Pienigzka, list z Ameryki napisany
w 1926 r. przez brata mojej babki.
Opisuje on w korespondencji do
dalekiego kuzyna pewne szczegoty
historii rodzinnej:

«(...) Ojciec moj jako mtody czto-
wiek pojechat do Krélestwa, aby
wzigé udziat w powstaniu. Ojciec
moj byt prawnikiem ze skonhczong
Akademiag Handlowg we Wiedniu.
(...) Ojciec mdoj, po powstaniu, byt
petnomocnikiem i doradcg prawnym
Leona Krupeckiego, bogatego kup-
ca w Warszawie, wtasciciela 6 skfa-
dow. Zatem u Krupeckich poznat
sie z [przysztg zong] panng Heleng
Ruszkowska, gdyz Antoni Ruszkow-
ski, brat Matki byt ozeniony z panng
Marcellg Krupecka [siostrg Krupec-
kiego]. Dziadek moéj Ruszkowski dat
corce w posagu wie$ Goszczynno
w teczyckiem — tam zeSmy sie wy-
chowywali (...)".

Po pewnym czasie zaczatem
szpera¢ w internecie, szukajgc do-
datkowych informacji o tym kupcu.
Natkngtem sie na wzmianke o wy-
danej w 1998 r. w Tarnowie, pry-
watnym sumptem w symbolicznym
naktadzie na potrzeby rodziny, nie-
wielkiej ksigzeczce ,Listy zestanca
na Sybir Leona Krupeckiego”. Na
rynku i w bibliotekach ani po niej
$ladu, dotartem wiec do drukarni
i po wielu indagacjach uprositem
o0 egzemplarz.

Ksigzke do druku podata pra-
wnuczka Krupeckiego Elzbieta
Jakacka wraz z mgzem Adamem.
Zachowato sie zaledwie 15 listéw.
Trescig pierwszego jest relacja
z etapoéw podrézy zestanca. W dru-
gim liscie Krupecki namawia zo-
ne, by i ona, jego wzorem, udata
sie w ,podroz”, wskazujac jednak
kierunek przeciwny — do Drezna.
W kolejnych listach znajdujg sie
szczegotowe rady w kwestii wtasci-
wego wychowania dzieci, ich edu-
kacji, doboru lektur czy nauki mu-
zyki. Korespondencje przepetnia
troska o pozostatg w kraju rodzing,
nie tylko o zoneg i dzieci, ale i 0 0j-
ca, brata i siostre. Opisy codzien-
nosci zycia zestancéw, panujacych
ws$rod nich zwyczajow, omowienia
lektur ksigzek i prasy przewijajg sig
w kazdym niemal liscie. Czyta sig
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) je z wielkim zaciekawieniem, ale
i wzruszeniem.

Ze zdwojong energig zaczgtem
poszukiwa¢ wiadomosci o autorze
listow, szczegdtowo badac zyciorys
Leona Krupeckiego, a nastepnie po-
réwnywacé go z losami Wokulskiego,
Langego i Stréjwagsa. Odnalaztem
znacznie wiecej faktow fgczgacych
Krupeckiego z Wokulskim niz przyto-
czone wyzej dotyczace Jakuba Lan-
gego czy Stanistawa Strojwasa. Lata
zycia i profesja sg u wszystkich
postaci zblizone. Krupecki tak
jak Stréojwas w wyniku repres;ji
popowstaniowych opuszcza
Warszawe, ale Stréjwas wyjez-
dza, przypomne, do Holandii,
Krupecki za$, tak jak Wokulski,
jest karnie zestany na Sybir.

Wokulski i Krupecki majag

w swoich zyciorysach mniejszy
czy wiekszy udziat w warszaw-
skich wydarzeniach zwigzanych
z powstaniem styczniowym.
O roli i zastugach Krupeckie-
go czytamy we wspomnie-
niach Teodory z Heurichow
Kislanskiej. Obaj pojawiajg sig
w Warszawie w poszukiwaniu
pracy, sg przyjezdnymi z pro-
wincji, pochodzg ze zubozatych
rodzin szlacheckich.

Obaj takze, Krupecki i Wokul-
ski, poprzez udane finansowo
mafzenstwa wchodzg do gro-

na warszawskiej elity kupiec-
kiej i towarzyskiej. Krupecki
zeni sie bogato z corkg swoje-

go pryncypata Marig Mentzel.
Wokulski zawiera zwigzek matzen-
ski z wdowg po swoim pryncypale
Matgorzatg Mincel, obejmujac sklep
i spory kapitat w rublach. Zbieznos¢
staje sig jeszcze wigksza, gdy przy-
pomnimy, ze zaréwno Krupecki, jak
i Wokulski prowadzili duzy, na wyso-
kim poziomie sklep na Krakowskim
Przedmiesciu, w poblizu Pomnika
Kopernika.

Kolejna zbieznos$¢ biografii mo-
jego kandydata do tytutu prototy-
pu bohatera ,Lalki” to zbicie przez
obu sporego kapitatu podczas woj-
ny rosyjsko-tureckiej o wptywy na
Batkanach.

Leon Krupecki byt jednym z naj-
bardziej znanych kupcow warszaw-
skich swego czasu. Przegladajac
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wyrywkowo numery ,Kuriera War-
szawskiego” z lat 1855-1873, na-
trafitem na kilkadziesigt ogfoszen,
reklam i anonséow sktadéw (skle-
poéw) Krupeckiego. Zwraca uwage
réznorodno$é asortymentu: szczapy
drewniane (miekkie, suche, zdrowe),
wegiel, ksigzki dla dzieci i dorostych,
winogrona krymskie, cukier, herbata,
wina (wszystko z importu), drozdze
i suszone $liwki. Do tego potgeski
z Pomeranii oraz stonina i kietbaski

| HEBBﬂj\
LEONA KRUPECKIT

v W i

BELADY

HURTOWE i DETALICZNE
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I TORFU POGORZELSKIEGO

w Warzuwie Nr. 1552E, | 1582K, orax Skiad Humvri Westi

hﬂklﬂlfﬂi. w boda, na staeyi Drogi Zel. Fabr.
E. Lepinskiego.
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= Warssawla, prey ulicy Jerensiimskiij Nr. 35 nowy, w doms wissnym.

Anons prasowy Leona Krupeckiego.

z Wegier. Nadto tak nowatorskie jak
na tamten czas specyfiki jak ,Kordyat
Pepsina”, paramedyczny $rodek
poprawiajgcy trawienie, czy $ro-
dek lekarski wzmacniajgcy — ,Maltz
Extract”, jak rowniez koncentrat ro-
sotu ,Ekstrakt Miesny” z Londynu.
Wiekszos¢ ogtoszen to informacje
o handlu herbatg, ktéra stawata sie
w Warszawie napojem coraz mod-
niejszym. Leon Krupecki byt jednym
z jej pierwszych importerow, a moze
w ogoéle pierwszym, do Warszawy.
Sprowadzana przez Krupeckiego
herbata miata niewatpliwie uznanag
marke, skoro zaczat on zamiesz-
cza¢ w gazetach ogtoszenia ostrze-
gajgce przed fatszerzami. Informo-
wano w nich, ze na oryginalnych

opakowaniach widnieje postaé
~wtoscianina trzymajgcego gtowe
cukru”. Pézniej znakiem rozpoznaw-
czym na opakowaniach towarow ,,od
Krupeckiego” stat sie rysunek Pomni-
ka Mikotaja Kopernika.

Joanna Maldis (,Ulica Nowy
Swiat 1815-1870: mieszkancy — wy-
darzenia”, ,Rocznik Warszawski”,
t. XXVII, 1997) pisze, ze dobrag opinig
w Warszawie cieszyt sie sklep z her-
batg i towarami kolonialnymi kupca

Leona Krupeckiego, popular-
nie zwany ,pod Kopernikiem”.
W 1873 r. ,Kurier Warszawski”
zwraca uwage, ze czes¢ kup-
cow, wzorujac sie na sklepach
zagranicznych, zacheca klientow
atrakcyjnym wyglgdem witryn.
Wymienia Leona Krupeckie-
go, ktory ozdabiat okna swoich
sklepow i sktadéw kolorowymi
witrazami.

Byt to wiec bez watpienia
kupiec znany, a jego firma roz-
poznawalna, o czym na pewno
Bolestaw Prus i styszat, i czy-
tat (takze w prasie, w ktorej juz
pisywat), a zapewne sam byt
klientem sktadéw Krupeckiego.

Analizujgc posta¢ Wokulskie-
go, Marian Ptachecki (,Sto zdan
o Wokulskim”, ,Literatura” 1974,
nr 18) pisze: ,(...) jego biografia
jest przepetniona faktami ponad
miare [...] sktadajg sie nie w jed-
ng, a w kilka osobowosci”. Jest
to poglad bardzo mi bliski. Kru-
pecki nie jest jedynym pierwo-
wzorem Wokulskiego, ale nie-

zwykle adekwatnym. Podane przeze
mnie liczne zbieznosci biografii Kru-
peckiego z Wokulskim pozwalaja
mi $miafo umiesci¢ Krupeckiego na
pierwszym miejscu listy pierwowzo-
row bohatera ,Lalki".

Ewa Paczoska (,Lalka, czyli rozpad
Swiata”, 2008) stwierdza: ,Biografia
Wokulskiego wpisuje sie w model
nowego bohatera, ktéry czesto po-
jawia sie w literaturze wiktorianskiej
juz od lat 60. XIX w. To (...) gentel-
man nowych czasdéw, mezczyzna,
ktory zarabia na zycie wtasng praca
i czerpie stad poczucie swej tozsa-
mosci”. Wypisz, wymaluj — Leon
Krupecki.

Rafat Skapski

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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1 pazdziernika Uniwersytet Jagiellonski zainauguro-
wat 663. rok akademicki. W $lad za ,matka wszystkich
polskich uczelni” nowy rok akademicki zainaugurowato
135-138 uczelni publicznych i 210-230 niepublicznych.
lle ich naprawde jest, tego nie wie Al, moze wie Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, ale pewnosci
nie mam. Tak czy inaczej, jak Polska dfuga i szeroka,
w kilkuset uczelniach rozlegto sie gromkie ,Gaudeamus”
i piekne, nabozne ,Gaude Mater Polonia”. W kilkuset
uczelniach pojawili sie rektorzy w czerwonych togach
z gronostajowymi (czgsciej kréliczymi) mucetami, w oto-
czeniu prorektorow, dziekanéw i lokalnych profesoréow.
Rektor przewaznie w reku dzierzy berto rektorskie. A jako
ze uczelni mamy mniej wiecej tyle, ile powiatow, inaugu-
racje roku akademickiego staty sie gdzieniegdzie czgscig
powiatowego folkloru.

FELIETON

Jan Widacki

uczelni publicznych, ze utrzymujemy je w co drugim po-
wiecie, podczas gdy bogata Ameryka utrzymuje po jed-
nej na stan? Przeciez gros wydatkow z tego 1% PKB to
fundusz pfac stabej kadry naukowej powiatowych uczel-
ni, rzeszy pracownikéw administracji i obstugi.

Czy potrzeba w duzych os$rodkach naukowych, uloko-
wanych w duzych miastach, utrzymywaé na kilku uczel-
niach taki sam wydziat lub kierunek studiéw, gdzie to sa-
mo mozna studiowaé na poziomie wyzszym, nizszym lub
zatosnie stabym? Jaki jest sens utrzymywania instytutow
PAN tych samych dyscyplin naukowych, ktére majg swo-
je instytuty na duzych uniwersytetach nie tylko w tym
samym miescie, ale czesto w tej samej dzielnicy?

Kolejna sprawa to marnotrawstwo pieniedzy po-
wszechne na uczelniach publicznych. Jak marnuje sig
pienigdze przeznaczone na drogg nieraz aparature! Czy

Gaudeamus igitur...

Moj znajomy profesor z Wielkiej Brytanii zobaczyt
taki przyodziany w togi pochdéd w niewielkiej miescinie
i myslat, ze to jakas grupa rekonstrukcyjna, bo we
wrzesniu spotkat juz takie dwie, tyle ze przebrane w mun-
dury zotnierzy wrzesnia 1939 r. Faktycznie, moégt niezo-
rientowany cudzoziemiec sie nie potapaé, bo rektor
z bertem i w krolikogronostajach oraz kroczgca za nim
lokalna profesura wygladali zupetnie jak prawdziwi. Do-
ciekat wiec, ktory to wielki polski uniwersytet ma w tej
miescinie siedzibg, bo u nich Oksford i Cambridge to tez
niewielkie miasta w poréwnaniu z Londynem.

Jezeli nie we wszystkich ponad 130 uczelniach
publicznych, to na pewno w wigkszosci, przy okazji prze-
mowien inauguracyjnych rektorzy skarzyli sie na za niskie
naktady na nauke, ktére wynoszg zaledwie ok. 1% PKB.
Obecni na uroczystosciach przedstawiciele wtadz pan-
stwowych zapewniali w wystgpieniach, ze w budzecie na
rok 2027 zaplanowano wzrost naktadow az o 7%! Lecz
jesli odja¢ inflacje, realnie ten wzrost bedzie, o ile w 0go-
le, nieznaczny.

Srodowisko naukowe postuluje, by panstwo prze-
znaczato na nauke ponad 3%. To zupetnie nierealne, ale
postulat brzmi dobrze. Wielokrotnie méwitem i pisatem,
takze na tamach ,Przegladu”, ze nie ma co sig oszukiwag,
z budzetu duzo wiegcej nie bedzie, bo aby nauce dodac,
trzeba by komus$ zabra¢. Komu? Oswiacie? Ochronie
zdrowia? Wojsku? To domaganie sig, postulowanie jest,
podejrzewam czasem, wygodnym alibi. Sukceséw nie
mamy, nasze najlepsze uniwersytety lokuja sie w $wia-
towych rankingach w piatej setce, bo za mate sg naktady
na nauke. Czas zej$¢ na ziemieg i zastanowi¢ sig, jak tym
1% PKB dobrze gospodarowaé¢. Czy potrzeba nam tyle

kto$ w ogole to kontroluje? Kilka lat temu na zjezdzie
katedr pewnej dyscypliny niemal wszyscy kierownicy
chwalili sig, ze zakupili pewne drogie urzagdzenie. Mniej-
sza 0 jego nazwe, bo nie chce palcem nikogo wskazy-
wacé. Od tego czasu w zadnym czasopi$smie polskim ani
tym bardziej zagranicznym nikt z pracownikéw tych ka-
tedr nie opublikowat zadnej pracy opartej na badaniach
wykonanych przy uzyciu tego sprzetu. Po co wiec wydali
ciezkie dolary? Aby pokazaé¢ studentom lub wycieczce
szkolnej z okazji ,otwartych drzwi” (bo obawiam sig, ze
nawet nie uruchomié) albo napisaé¢ w ofercie programo-
wej jako reklame, ze takie urzadzenie majg?

Ostatnio ewidentnie do celéw marketingowych jed-
na z publicznych uczelni, zapewne z funduszy z KPO,
za ok. 1 miIn zt kupita cate wyposazenie laboratorium,
ktérego nikt z pracujgcej tam kadry w zaden sposob
nie wykorzysta, jesli nie liczy¢ pokazania studentom
i wycieczkom szkolnym, ewentualnie sfotografowania
do folderu reklamowego. A juz na pewno nie do badan
naukowych. Moze jesli wtadze uczelni nie sg w stanie
tego robi¢ na biezgco, przynajmniej niech ministerstwo
kontroluje wyrywkowo, jak wykorzystywana jest aparatu-
ra badawcza, jakie prace powstaty z jej wykorzystaniem,
a w przypadku stwierdzenia ewidentnego marnotraw-
stwa niech wycigga konsekwencje, polegajgce co naj-
mniej na obcieciu funduszy na kolejny rok.

A moze trzeba sie rozglgda¢ na rynku, moze gdzies
taniej sprzedajg atrapy aparatury badawczej? Do celow
marketingu wystarczy, a bedzie duzo taniej.

Felieton ten w zwigzku z rozpoczeciem nowego roku
akademickiego dedykuje panu ministrowi nauki i szkol-
nictwa wyzszego. ]
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ZAGRANICA

Czy Apple wradci do korzeni?

Nowy szef chce przywrécic firmie dawnego ducha

Kornel Wawrzyniak

Niektorzy do dzi$ pamietajg
emocje towarzyszace rozpakowywa-
niu pierwszego iPoda, iPhone’a czy
MacBooka. Produkty Apple‘a przez
lata byty czym$ wiecej niz elektronikag
uzytkowa. Wywotywaty zachwyt, bu-
dzity pozadanie i sprawiaty, ze tech-
nologia wydawata sie ekscytujgca.
Firma z Cupertino byta symbolem
innowacyjnosci i wzornictwa, a jej
premiery stawaty sie wydarzeniami
kulturowymi.

Rzady ksiegowych

W ostatnich latach ten obraz za-
czat jednak blakngé¢. Pod rzgdami
Tima Cooka udato sie osiggna¢ bez-
precedensowy sukces finansowy,
ale coraz czes$ciej padaty zarzuty
o zachowawczos$é. Kolejne generacje
urzadzen Apple’a przynosity ewolu-
cje zamiast rewolucji, a premiery
nowych produktéw byty przewidy-
walne. W opinii wielu fanéw miej-
sce odwaznej wizji zajeta chtodna
kalkulacja.

Dzieki konsekwencji Steve’a Job-
sa Apple przez wiele lat byto syno-
nimem przefomowych innowacji,
ale dzi$ coraz czesciej pojawiajg sie
pytania, czy firma nadal wyznacza
kierunek przysztosci branzy. W ostat-
niej dekadzie koncentrowata sig na
rozwijaniu istniejagcego ekosystemu
i udoskonalaniu flagowych produk-
tow. Premiery sprzetu, w ktérym
z roku na rok zmienia sie przede
wszystkim kolor, staty sie tematem
zartow i internetowych memow. No-
we trendy technologiczne zaczgli zas
kreowac inni.

Dodatkowym ciosem byto
odejscie w 2019 r. Jony’ego lve'a,
legendarnego projektanta odpo-
wiedzialnego za wyglad iMaca,
iPoda, iPhone'a czy Apple Wat-
cha. Przez lata byt on najblizszym
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w Nowym Jorku, 18 wrzes$nia 2026 r.

wspofpracownikiem Steve'a Jobsa
i jedng z najwazniejszych postaci
w historii firmy. Dzi$ Apple znéw
znajduje sie na zakrecie. Stery firmy
przejat John Ternus, cztowiek wy-
wodzacy sie nie z branzy finanséw
badz logistyki, lecz z inzynierii pro-
duktowej. Czy pod takim kierownic-
twem koncern odzyska ducha, ktéry
kiedy$ uczynit z niego najbardziej
fascynujgcg firme technologiczng
Swiata?

Nowy Jobs?

John Ternus urodzit sie w 1975 r.
i niemal cate zycie zawodowe tego
50-latka jest zwigzane z Apple’em.
Do firmy dotgczyt w 2001 r., jeszcze
za czasOw Steve’a Jobsa, i przez
25 lat wspottworzyt najwazniejsze
urzgdzenia koncernu. Jako szef in-
zynierii sprzetowej odpowiadat za

John Ternus prezentuje iPhone’a 18 Pro w sklepie Apple’a przy Pigtej Alei

e
L ~. 3

rozwoj wielu kluczowych produktéw,
w tym iPadoéw, komputerow Mac
oraz stuchawek AirPods. Szczegol-
nie istotny byt jego udziat w jednej
z najwiekszych transformac;ji tech-
nologicznych w historii firmy, czyli
przejsciu z procesorow Intela na au-
torskie uktady Apple Silicon. Wtasnie
dzigki tej zmianie ogromnie wzrosta
wydajnos$¢ i energooszczednosé
komputeréw Mac.

Ternus byt rowniez jednym
z gtéwnych architektow projektu
iPhone Air, ktory pokazat, ze Apple
ponownie chce eksperymentowaé
z forma sprzetu i wraca do obsesji
miniaturyzacji, z ktérej styneto w naj-
lepszych latach. Najwieksza réznica
miedzy Ternusem a jego poprzedni-
kiem ujawnia sie jednak nie w port-
folio produktéw, lecz w sposobie
zarzgdzania.

FOT. AP/EAST NEWS



Tim Cook byt przede wszystkim
operatorem. Doskonale rozumiat
logistyke, produkcje, sprzedaz i fi-
nanse. To pod jego kierownictwem
Apple stato sie jedng z najcenniej-
szych firm $wiata. Ternus podcho-
dzi do swojej roli zupetfnie inacze;j.
Kwestie finansowe pozostawia dy-
rektorowi finansowemu, a zarzadza-
nie tancuchem dostaw specjalistom
odpowiedzialnym za operacje. Sam
koncentruje sie na tym, co uwaza za
najwazniejsze: na produktach.

Wedtug doniesien z Cupertino no-
wy CEO regularnie odwiedza studia
projektowe kilka razy w tygodniu.
Zdarza sie, ze pojawia sie tam kilka-
krotnie w ciggu dnia. Tim Cook pro-
jektantéw miat odwiedzaé srednio
raz w miesigcu. Co istotne, Ternus
nie interesuje sig wytgcznie sprze-
tem. Uczestniczy w pracach nad in-
terfejsami systemdw operacyjnych,
a to oznacza, ze po raz pierwszy od
odejscia Jony’ego lve'a jedna osoba
na najwyzszym szczeblu firmy nad-
zoruje zarowno wyglad urzadzen, jak
i dziatanie oprogramowania.

| tu pojawia sie najciekawsze
podobienstwo do Steve’a Jobsa.
Jobs stynat z obsesyjnego wrecz
podejscia do wzornictwa i szczego-
téw. Potrafit spedzaé¢ diugie godziny
na dyskusjach o zaokragleniu rogow
urzadzenia, wygladzie ikon czy spo-
sobie otwierania pudetka. Uwazat,
ze kazdy element produktu musi by¢
czescig tej samej opowiesci. Nie bez
powodu Jobs i Ive przeszli do histo-
rii biznesu jako jeden z najwybitniej-
szych duetéw projektowych wspoi-
czesnosci. Obaj wierzyli, ze design
polega nie na tym, jak co$ wyglada,
ale jak dziata.

Idealnym przyktadem jest czas,
kiedy powstawat pierwszy iMac. Ste-
ve Jobs nie traktowat wygladu kom-
putera jako dodatku do technologii.
Godzinami dyskutowat o ksztatcie
obudowy czy wygodzie uchwytu na
gorze urzadzenia. Odrzucit wraz z Jo-
nym lve’em charakterystyczny dla
lat 90. wyglad ,bezowych skrzynek”,
stawiajgc na kolorowa, potprzezro-
czystg obudowe. Wielu uwazato ten
pomyst za ryzykowny, ale Jobs byt
przekonany, ze komputer powinien
budzi¢ sympatie od pierwszego spoj-
rzenia. Efekt okazat sie przetomowy:

iMac stat sie symbolem odrodzenia
Apple’a.

Steve Jobs doskonale rozumiatf,
ze produkt to nie tylko samo urzg-
dzenie. W jego filozofii wszystko
musiafo tworzy¢ spdjng catosé: od
wzornictwa obudowy, przez opro-
gramowanie, az po opakowanie.
Dobrym przyktadem jest premiera
pierwszego iPhone’a. Dzi$ miliony
uzytkownikéw ogladajg w interne-
cie filmy pokazujgce rozpakowy-
wanie nowych urzadzen, ale w cza-
sach Steve’a Jobsa nikt jeszcze nie
mowit o unboxingu. Mimo to Jobs
intuicyjnie dostrzegat znaczenie te-
go doswiadczenia. Uwazat, ze kon-
takt klienta z produktem zaczyna
sie juz w chwili otwarcia pudetka,
dlatego opakowaniom poswieca-
no niemal tyle uwagi, ile samym
urzadzeniom.

ZAGRANICA

przemystowe odpowiada Molly An-
derson, natomiast za interfejsy syste-
mowe Steve Lemay. Réznica polega
na tym, ze ostateczny nadzoér nad
oboma obszarami sprawuje bez-
posrednio Ternus.

Jednoczesnie firma prowadzi in-
tensywna rekrutacje nowych talen-
tow i stopniowo odbudowuje dziat
projektowy po latach odptywu kadr.
Zmiany moga objgé rowniez stra-
tegie produktowg Apple’a. Wedtug
informacji ptyngcych z firmy Ternus
naciska na skrécenie procesu projek-
towania nowych urzadzen oraz wigk-
sz swobode w eksperymentowaniu
z nowymi kategoriami sprzetu. Pierw-
sze efekty tego podejscia sg juz wi-
doczne. Apple pracuje podobno nad
inteligentnymi okularami, nowg ge-
neracjg AirPods wyposazonych w ka-
mery oraz kolejnymi urzgdzeniami

Apple znéw ma prezesa, ktory nie stoi obok projektantdw,

lecz pracuje razem z nimi.

Pudetko miato budowaé napiecie,
podkresla¢ wyjagtkowos$é produk-
tu i sprawiaé, ze pierwsze minuty
obcowania z nim stang sie czescia
catego doswiadczenia. Jobs byt tak
zaangazowany w ten proces, ze Ap-
ple opatentowato nawet konstrukcje
opakowania pierwszego iPhone’a.
Mozna wiec powiedzieé, ze na dtu-
go przed narodzinami internetowej
mody na unboxing stworzyft filozofie
projektowania doswiadczen, ktora
poézniej stata sig jednym z jej funda-
mentéw. Takie przyktady dobrze po-
kazujg, czym réznito sie Apple Job-
sa od Apple’a zarzagdzanego przez
ksiggowych.

Odbudowa zespotu

projektowego

Ternus objat firme w momencie,
gdy Apple wcigz odczuwa skutki
odejscia wielu uznanych projektan-
téw. Po rozstaniu z Jonym Ive’em fir-
me opuscili takze inni doswiadczeni
cztonkowie zespotu — czes$¢ trafita do
LoveFrom, OpenAl czy Mety. Apple
nie zamierza jednak wraca¢ do mo-
delu opartego na jednym projekto-
wym ,superbohaterze”. Obowigzki
pozostajg podzielone. Za wzornictwo

z pogranicza elektroniki do noszenia
i zdrowia. Mieli$my tez premiere skfa-
danego iPhone’a. Nie jest to jednak
innowacja, bo konkurencja wypusz-
cza takie modele od lat.

Pytanie, czy Apple pod rzagdami
nowego szefa znéw bedzie ekscy-
towaé. John Ternus nie jest drugim
Steve’em Jobsem. Mozliwe jednak,
ze stanie sie pierwszym od wielu
lat szefem Apple’a, dla ktérego pro-
dukt i wzornictwo sg réwnie wazne
jak wyniki finansowe. Najwazniejsza
zmiana dotyczy nie nowych funkcji
czy kolejnych modeli iPhone’éw, ale
filozofii zarzgdzania. Apple po raz
pierwszy od lat ma prezesa, ktory nie
stoi obok projektantow, lecz pracuje
razem z nimi.

Czy to wystarczy do stworzenia
kolejnego iPhone’a, iPoda lub Mac-
Booka, ktéry na nowo rozpali wy-
obraznie klientéw? Nie wiadomo.
Pewne jest za to, ze jesli Apple ma
wrécié do korzeni, poczatek tej drogi
bedzie zwigzany nie z nowym urzg-
dzeniem, lecz z cztowiekiem, ktéry
ponownie postawi design w centrum
uwagi.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

12-18.10.2026 PRZEGLAD 33



ZAGRANICA

Nie ma kto pisa¢ do zwigzkowca

Porazka Luli w pierwszej turze brazylijskich wyborow
ma znaczenie dla potowy Swiata

Mateusz Mazzini

Wyniki przeprowadzonych 4 paz-
dziernika wyborow nie powinny ni-
kogo dziwi¢. Wygrat, zdobywajgc
47% poparcia, kandydat reakcyjnej
prawicy Flavio Bolsonaro, syn byte-
go prezydenta, odsiadujgcego obec-
nie wyrok za zamach stanu, cztowiek
o sktonnosciach do otwartego au-
torytaryzmu. Drugie miejsce zajat
urzedujgcy prezydent, symbol lewicy
globalnego Potudnia, Luiz Inacio Lula
da Silva, na ktérego gtos oddato 45%
wyborcow.

Lula nalezy do naprawde niewie-
lu politykdw, w przypadku ktorych
stowo legenda nie jest przesadzone.
Stawe zdobywat jeszcze w latach 80.
jako lider zwigzkowy. Potem krok po
kroku budowat struktury brazylijskiej
lewicy, ttamszone przez brutalne
represje wojskowej dyktatury z lat
1964-1985. Pierwszy raz o powazny
urzad ubiegat sie w 1983 r., startujgc
na gubernatora bogatego i ludnego
stanu Sao Paulo, tradycyjnej trampo-
liny do pierwszego szeregu brazylij-
skiej polityki. Wtedy przegrat z kre-
tesem, otrzymujac 11% gtosoéw. Ale
niemal réowno dwie dekady pdzniej, 1
stycznia 2003 r., rozpoczynat urzedo-
wanie jako prezydent najwazniejsze-
go kraju w Ameryce tacinskiej i, jak
sige pozniej okazato, jednego z kluczo-
wych panstw rodzacej sie globalnej
tozsamosci antyglobalizacyjne;.

Rézowy prad w odwrocie

Pierwsze dwie kadencje Luli jako
gfowy panstwa to wtasciwie synteza
opowieséci o $wiatowych przemia-
nach tamtych lat. Bum na rynku su-
rowcowym przynoszacy olbrzymie
zyski, zwtaszcza z eksportu ropy naf-
towej, z czasem tez produktéw sojo-
wych. Pierwsze oznaki lewicowego
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populizmu. Mocny nacisk na redystry-
bucje, wspierane przez Bank Swiato-
wy bezposrednie transfery gotéw-
kowe. W Brazylii ich symbolem stat
sig program Fome Zero stuzacy zwal-
czaniu gtodu wsrod dzieci. Zatozenie
byto proste: najubozsze rodziny do-
stawaty wyptaty z budzetu panstwa
pod warunkiem dbatosci o regularne
uczeszczanie dzieci do szkof. Efektem
byto wydzwigniecie niewyobrazal-
nej z europejskiego punktu widze-
nia liczby 28 mln ludzi z ubdstwa
absolutnego.

Brazylia zmieniata sie dynamicz-
nie, ewoluowat tez jej wizerunek na
arenie migdzynarodowej. Lula byt
zdecydowanie najaktywniejszym

etnicznych. Néstor i Cristina de Kirch-
ner w Argentynie czy reformujgca
matymi krokami chilijski neoliberalizm
Michelle Bachelet. Dalej José Mujica,
urugwajski ,,najsympatyczniejszy pre-
zydent $wiata”, i Ekwadorczyk Rafael
Correa, emblematyczna postac¢ ostat-
niego udanego eksperymentu w le-
wicowym populizmie na poétkuli za-
chodniej. Dzisiaj trudno uwierzy¢, ze
raptem 15 lat temu cata mapa Amery-
ki tacinskiej byfa rozowa. Trudno, bo
wraz z nieuchronng juz porazka Luli
prad ten zamiera.

Flavio Bolsonaro podchodzit do
pierwszej tury jako cichy faworyt,
przynajmniej dla tych, ktérzy dokfad-
nie obserwowali brazylijskg sceng po-

Dowody na site prawicy mozna znalez¢ niemal wszedzie.
Flavio Bolsonaro odnotowat lepszy od ojcowskiego wynik

w kazdym stanie.

prezydentem kraju w tej dziedzinie,
nie bojac sie kontrowersyjnych so-
juszy. Wychowany w zimnowojennej
interpretacji rzeczywistosci, gdzie
najwiekszym ztem byt amerykanski
imperializm, nigdy nie wahat sig kry-
tykowaé¢ lokatoréw Biatego Domu,
nawet relatywnie postepowego Ba-
racka Obamy. Europejczykéw trakto-
wat po macoszemu, otwierajgc kraj
na chinskie inwestycje i zwiekszajgc
na masowaq skale wtasny eksport do
Panstwa Srodka. Wszedt do nowo
powstatego wtedy aliansu BRICS,
razem z Wtadimirem Putinem. Potra-
fit deklarowaé wsparcie dla Hamasu
i Hezbollahu, otwarcie potepiat Izrael.
| czut sie pewnie, bo jego zwycigstwo
w 2002 r. rozpoczeto zjawisko nazwa-
ne pdzniej w naukach o Ameryce ta-
cinskiej ,r6zowym prgdem”.

Evo Morales w Boliwii i jego wie-
lonarodowa republika mniejszosci

lityczng. Stara prawda wyborcza gtosi
bowiem, ze w analizie sondazy wazne
sg nie liczby bezwzgledne, ale trendy.
Jesli wzig¢ pod uwage te ostatnie,
Bolsonaro byt na fali wznoszacej od
ponad poéttora miesigca. Co prawda,
zadna wieksza sondazownia nie prze-
widywata jednoznacznie jego wygra-
nej juz w pierwszym gtosowaniu, ale
nigdzie tez Lula nie miat przewagi
wigkszej niz 1-1,5%. A to granica bfe-
du statystycznego.

Okazato sig, jak to czesto bywa
w dzisiejszej polityce, ze radykalna,
reakcyjna prawica byta niedoszaco-
wana, nie tylko zresztg w wyborach
prezydenckich. Jednoczes$nie bo-
wiem odbywaty sie wybory do Kon-
gresu i tu rzeczywiscie mozna moéwié
o niespodziance, gdyz Partia Liberal-
na, ugrupowanie popierajgce Flavia
Bolsonara, zdobyta najwigcej gtosow
w Senacie.



Flavio Bolsonaro, kandydat reakcyjnej prawicy, wygrat z wyni-
kiem 47%. Drugie miejsce zajat Luiz Inacio Lula da Silva z 45%.

Oznacza to, ze jesli Bolsonaro ju-
nior rzeczywiscie zostanie prezyden-
tem, bedzie miat komfort rzagdzenia,
o jakim jego ojciec mogt pomarzyé.
Tradycyijnie silny, wptywowy i bogaty,
reprezentujgcy biznes i klase $rednig
blok kilku ugrupowan centroprawico-
wych, nazywany Centrao, juz ustawia
sie w jednym szeregu z klanem Bol-
sonaro, dzieki czemu prawicowy po-
lityk bedzie miat zapewne wiekszos$é
w parlamencie. Ojciec jej nie miaf
i wiadza ustawodawcza nieustannie
rzucata mu ktody pod nogi.

Emocja zamiast realiow

Nie ma przesady w stwierdzeniu,
ze Flavio moze juz mysle¢ o koro-
nacji. Dwa najwigksze instytuty ba-
dania opinii, Atlasintel i Datafolha,
jednogfosnie dawaty mu zwyciestwo
w drugiej turze nawet przy porazce
z Lulg w pierwszej. Jesli wiec wy-
grat juz 4 pazdziernika, szanse na
triumf koncowy ma ogromne. James
Bosworth, analityk z firmy doradczej
Hxagon i felietonista portalu World
Politics Review, szacuje wrecz, ze
Bolsonaro junior ma teraz przewage
nad Lulg w stosunku 3:1. Trudno wy-
obrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej obaj
kandydaci zamienig sie miejscami.
Co jest o tyle ciekawe, ze jeszcze na

FOT. AP/EAST NEWS

poczatku 2025 r. Lula wygrywat z Bol-
sonarem w pierwszej turze, majgc po-
nad 5 pkt proc. zapasu.

Dowody na site prawicy mozna
znalez¢ niemal wszedzie. Flavio odno-
towat lepszy od ojca wynik w kazdym
stanie. Partia Robotnicza, ugrupowa-
nie, z ktorym Lula zwigzany jest od
potwiecza, stracita mandaty w Kon-
gresie. Obecny prezydent miat tez
silniejszy (choé¢ nieznacznie) elekto-
rat negatywny. Badania jako$ciowe
Atlaslintel, publikowane takze po an-
gielsku przez portal Americas Quar-
terly, wskazywaty, ze az 51,9% wybor-
coéw nigdy nie zagtosowatoby na Lule
(o Flaviu podobnie mowito 50,3%
respondentéw). Przede wszystkim
jednak trudno nie mieé¢ wrazenia, ze
te wybory zostaty bardziej przegrane
przez lewice, niz byty triumfem pra-
wicy. | niestety bole$nie przypomina
to sytuacje z innego duzego kraju na
potkuli zachodnie;.

Plastycznie opisat to Brian Winter,
byty korespondent Agencji Reutera
w Brazylii, obecnie redaktor naczel-
ny magazynu ,Americas Quarterly”.
Zaawansowany wiekiem postepowy
prezydent, ktéry nie chce ustgpié,
przekonany, ze tylko on ma szanse
pokona¢ gwiazde reakcyjnej prawicy
z kryminalnymi konotacjami. Skoro
doszedt do wtadzy, obroniwszy kraj

przed przewrotem, musi stangé¢ do
walki jeszcze raz. Wokaét niego skupio-
na jest gwardia lojalnych doradcow,
ktéra nie dopuszcza do siebie mysli
o porazce. Tym bardziej ze wskazniki
makroekonomiczne pokazujg gospo-
darke w naprawde nieztym stanie. To
nie ma prawa sie nie udac. Ale osta-
tecznie sig nie udaje, bo, jak ttumaczy
Winter, ocena sytuacji w ekipie prezy-
denta rozmineta sig z rzeczywisto$cia.

To opis kleski Joego Bidena w USA
w 2024 r., ale tez synteza porazki Luli.
Trudno nie dostrzec paraleli. W przy-
padku Brazylii naprawde zastosowa-
nie ma teza Ilwana Krastewa, ze Ame-
rykanie sg przekonani, iz reszta $wiata
~jest po prostu o jeden cykl wyborczy
za nimi”. Nie mowigc o tym, ze lewi-
ca przegrata, bo po raz kolejny nie
byta w stanie komunikowac¢ swoich
sukcesoéw. Brazylia stata sie kolejnym
krajem, w ktérym ocene sytuacji eko-
nomicznej ksztattujg emocje, a nie re-
alne dane i wskazniki.

Trumpista z krwi i kosci

Anne Lowry z magazynu ,The
Atlantic” nazywa to zjawisko vibeces-
sion — od reces;ji i angielskiego stowa
vibes, czyli odczucia. Niby wszystko
sig zgadza na papierze, moja pensja
roénie, ale czuje, ze staé mnie nal
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P coraz mniej. Kraj sie rozwija, ale ja nie
czuje sie bezpiecznie, a szkota moje-
go dziecka czy lokalna przychodnia
oferujg ustugi coraz nizszej jakosci.
Tego trendu nie wolno lekcewazy¢,
zatopit juz niejednego polityka. Tym-
czasem Lula ewidentnie nie umiat od-
czytac, jakie naprawde panujg wsrod
Brazylijczykow vibes.

Felipe Krause, szef programu stu-
didw brazylijskich na Uniwersytecie
Oksfordzkim, jest jeszcze bardziej
bezwzgledny w diagnozach. Na ta-
mach magazynu ,Foreign Policy”
pisze, ze Lula i lewica po prostu prze-
stali rozumie¢ elektorat. Jego zda-
niem progresywne elity tkwig w men-
talnosci z poczatku XXI w., myslac,
ze ich gtéwnym celem powinno by¢
wyciagganie milionéw rodakéw z bie-
dy. Tymczasem, pisze Krause, Brazy-
lia zmienia sie na potege. Powstata
w niej olbrzymia nowa, aspiracyjna
klasa $rednia, bardziej konserwatyw-
na $wiatopoglgdowo i oczekujgca od
panstwa czegos innego niz tradycyj-
ny elektorat robotniczy.

Zmienita sie struktura demo-
graficzna, ale takze religijna. Coraz
potezniejsze sg w Brazylii Koscioty
neoprotestanckie. Bolsonaro senior
zresztg przechrzcit sie w trakcie kam-
panii wyborczej, ktéra data mu prezy-
denture, dotaczajgc do zielonoswiat-
kowcow. Potem jednak twierdzif,

ze pozostaje wyznania rzymskoka-
tolickiego, gtéwnie po to, zeby zy-
ska¢ popularnosé w obu grupach.
Flavio jednak jest juz zdeklarowanym
ewangelikaninem, na dodatek dos¢
radykalnym. Podczas kampanijnych
wiecow wielokrotnie podkreslat, ze
»Brazylia nalezy do Jezusa”, proszac
Syna Bozego, by ten ,uzdrowit nasz
narod i uwolnit go od grzechow”.

Jakich? Na pewno nalezg do nich
homoseksualnos$é¢, obrona praw czto-
wieka, walka z deforestacjg Amazo-
nii, ochrona rdzennych mieszkancow
tych obszaréw przed industrializacja
i wiele innych postulatow swiato-
poglagdowych, na ktére w Brazylii
wedtug Bolsonara juniora nie ma
miejsca. Jesli wygra w zaplanowanej
na 25 pazdziernika drugiej turze, be-
dzie rzadzi¢ znacznie silniejszg reka
niz ojciec. Zresztg prawdopodobnie
natychmiast zawnioskuje o amnestie
dla niego, bedzie tez chciat usu-
ngé¢ niewygodnych, bo walczacych
z antydemokratyczng egzekutywa
sedziéw Sadu Najwyzszego.

Tutaj pierwszym kandydatem na
ofiare politycznej zemsty jest Ale-
xandre de Moraes, gwiazda brazylij-
skiej palestry i nemezis catego klanu
Bolsonaro. Zadnej migkkiej gry z nim
i jemu podobnymi obroncami demo-
kracji! Bolsonaro junior nie jest po
prostu latynoskim odpowiednikiem

Darmowa dostawa do paczkomatu
PRZEGLAD
juz w poniedziatek

sklep.tygodnikprzeglad.pl
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europejskich populistéw. Jak za-
uwaza prof. Cas Mudde, wyktadow-
ca University of Georgia i jeden
z najlepszych na $wiecie ekspertow
od populizmu, tamtejszej reakcyj-
nej prawicy znacznie blizej do au-
torytaryzmu niz do wizji $wiata we-
dfug Viktora Orbana czy Jarostawa
Kaczynskiego.

Na latynoskiej prawicy zywe
i cenione sg wspomnienia czasow
krwawych dyktatur: w Brazylii, ale
i chociazby w Chile. Nie znaczy to, ze
razem z Flaviem rzadzi¢ bedg mun-
durowi. Bardziej chodzi o to, ze nie
musieliby, bo klasyczny demokra-
tyczny tréjpodziat wiadzy nie jest dla
Bolsonara zadng $wigtoscig.

Przede wszystkim jednak ten po-
lityk jest trumpistg z krwi i kosci.
Regularnie latat do Miami, wspot-
tworzyt brazylijskg edycje CPAC.
Trump go popiera, Luli grozit sank-
cjami za zwalczanie big techoéw,
naktadat na Brazylie cta, choé miat
z nig nadwyzke handlowa. Bolsona-
ro junior bedzie w roli prezydenta je-
go wielkim sojusznikiem, zwtaszcza
propagandowo.

Tymczasem Lula schodzi ze sceny
jako ostatni Mohikanin zimnowojen-
nej lewicy, coraz bardziej osamotnio-
ny. Sprawia wrecz wrazenie kogos,
kto juz nie rozumie $wiata. Trudno go
wini¢, wszak $wiat ten przys$pieszyt
i nie przypomina miejsca, w ktérym
Lula zaczynat kariere polityczng kilka
dekad temu. On sam pozostaje upar-
ty, chce walczy¢, ale coraz bardziej
staje sie karykaturg samego siebie.
Zdawac sie moze putkownikiem z ty-
tutu ksigzki Gabriela Garcii Marqueza
— nie ma juz komu do niego pisac.

Tyle ze Lula nie jest putkowni-
kiem, lecz zwigzkowcem, ktory cate
zycie poswigcit klasie robotniczej,
walce z ubéstwem, zaprowadzaniu
sprawiedliwoséci spotecznej i sprze-
ciwianiu sie imperializmowi. Odnidst
na tym polu wiele zwyciestw, nie
da sie ukry¢. | by¢ moze wtasnie te
zwycigstwa, wydobywajgce miliony
Brazylijczykow z biedy, byty przyczy-
ng jego porazki. Ludziom w Brazylii
zyje sie coraz lepiej, wiec chcg coraz
wiecej. Starego zwigzkowca nikt juz
nie potrzebuje.

Mateusz Mazzini



Refleksje pesymisty

FELIETON

Andrze) Romanowski

Tryptyk warminski. Il. Manipulacje

kiego z elementem polskim nikomu przez wieki

nie przeszkadzata. Dopiero po wojnie francusko-
-pruskiej, gdy w nowym cesarstwie wzniosta sie fala na-
cjonalizmu, nazwy wsi, nadane niegdys$ przez chfopow
przybytych z Mazowsza, zaczeto zmienia¢ na nowe, bar-
dziej cywilizowane. Czyli niemieckie. W roku 1877 zasta-
piono wiec Dziurdziewo (Dziurdziau) nazwg Thalheim,
Trzcianke (Trzcianken) — nazwg Rohrdorf, Krzywonoge
(Krzywonoggen) — nazwa Krummfuss... Itd. Gdy za$
w plebiscycie roku 1920 za przynaleznoscig do Polski za-
gtosowaty w mazurskim Olecku tylko dwie osoby, miasto
to przemianowano na Treuburg (Wierny Gréd). Nazwisko
zwyciezcy znad Jezior Mazurskich, feldmarszatka Paula
von Hindenburga, stato sie juz wczesniej nazwa $laskiego
Zabrza.

W ten sposob Niemcy poprawiali przesztos¢. Ale
nie byli pierwsi. Po sttumieniu powstania listopadowe-
go kilku miastom w Krélestwie Polskim Rosjanie nadali
miana rosyjskie. W roku 1834 Modlin nazwano Nowo-
gieorgijewskiem, w roku 1840 Deblin — lwango-
rodem, w roku 1846 Putawy — Nowg Aleksan-
drig. A w roku 1914 nawet stoteczny Petersburg
stat sig¢ Petrogradem (Piotrogrodem). Apogeum
tego szalenstwa przypadto oczywiscie na czasy
radzieckie. Piotrogréd przemianowano na Le-
ningrad, Carycyn — na Stalingrad, Jekaterynburg — na
Swierdtowsk, Samare — na Kujbyszew, Twer — na Kali-
nin, tugansk — na Woroszytowgrad... Takim zabiegom
nie oparta sie nawet Polska: po $mierci Stalina Katowice
nosity przez trzy lata nazwe Stalinogrod.

Nawet? To stowo nie jest stosowne. Polacy zdystan-
sowali nie tylko Prusakéw i Rosjan carskich, lecz nawet
Rosjan radzieckich! Niesporo nam znalez¢ sie w takim
towarzystwie, lecz przeciez na ziemiach przejgtych w ro-
ku 1945 od Niemiec zmiany nazw miaty miejsce na ska-
le niespotykang. Podczas jednak gdy na Slasku nazwy
miejscowe byty czesto zgermanizowanymi nazwami
stowianskimi, to na Mazurach i Warmii nazwy pierwotne
byty niemieckie. Oczywiscie trudno byto oczekiwaé, by
mogty pozosta¢ w niezmienionej formie. Ale wolno byto
mieé nadzieje, ze nazwy przeksztatcone przez - méwigcy
polskimi dialektami — lud warminski czy mazurski beda
mogty zostaé zachowane.

Ta nadzieja spetniata sie jednak rzadko. Lecz skoro
w czasach staropolskich Brunsberge (od Braunsber-
gu) nazywano Braniewem, a Heilsberg — Licbarkiem
(Lidzbarkiem), to powojenny powrét tych nazw byt

N a Mazurach i Warmii symbioza elementu niemiec-

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

uzasadniony. Tymczasem powotana w styczniu 1946 r.,
przy Ministerstwie Administracji Publicznej, Panstwowa
Komisja Ustalania Nazw Miejscowosci i Obiektéw Fizjo-
graficznych, rzadko wykazywata pietyzm wobec tradycji.
Przewodniczgcym komisji zostat geograf, prof. Stanistaw
Srokowski, jego zastepcg — jezykoznawca, prof. Mikotaj
Rudnicki. Obaj juz przed wojng dali sie poznaé jako fana-
tyczni germanofobi. Dotgczyt do nich wielki jezykoznaw-
ca, prof. Kazimierz Nitsch. Czyzby uznat, ze majac takie
nazwisko, musi udowadnia¢ swa polsko$¢? Ostatecznie
wszystko, co tylko mogto sie kojarzy¢ z niemieckoscia,
komisja wyrywata z korzeniami.

Tepita zwtaszcza koncowki ,bork” (od burg — zamek).
Darowata tylko Fromborkowi, byto nie byto miastu Ko-
pernika. Ale na Mazurach Jansbork (od Johannisburg)
nazwano Piszem, Wegobork (od Angerburg) — Wegorze-
wem, a Nibork (od Neidenburg) — Nidzicg. Co wiecej —
podobnie jak w ZSRR - nowe nazwy urabiano czesto od
nazwisk konkretnych ludzi. Tyle ze — tym razem w przeci-
wienstwie do ZSRR - dotyczyto to w zasadzie tylko ludzi

Na ziemiach przejetych w 1945 r. od Niemiec
zmiany nazw miaty miejsce na skale niespotykana.

niezyjacych. Na Mazurach nazwano wiec Lec Gizyckiem
(na cze$¢ pastora Gustawa Gizewiusza), Zgdzbork — Mrg-
gowem (na cze$¢ pastora Krzysztofa Celestyna Mrongo-
wiusza), Rastembork — Ketrzynem (na cze$¢ Wojciecha
Ketrzynskiego). Na Warmii przechrzczono Wartembork
na Barczewo (dla upamigtnienia ksiedza Walentego Bar-
czewskiego), a Melzak — na Pieniezno (na cze$¢ Seweryna
Pienieznego).

Ogoétem komisja przyjeta 32 tys. (sic!) nowych nazw
miast, wiosek, gor i rzek. ,Byfo to najwieksze dzieto
zbiorowe w dziedzinie onomastyki, jakie kiedykolwiek
powstato na ziemiach polskich”, napisata po latach Mat-
gorzata Szostakowska. Dodajmy: nie tylko na ziemiach
polskich. A nie cofnigto sig tez przed prywatg: mazurskie
miasteczko Dryfort (od Drengfurth) Srokowski nazwat so-
bie Srokowem...

A co z tym robi¢ dzisiaj? Coz, nie sposdb wracaé do
nazw wczesniejszych. Jednak o tamtych poczynaniach
trzeba pamigtaé. Wtedy bywaty one nieraz koniecz-
noscig. Dzi$ wiele z nich trudno okresli¢ inaczej niz jako
barbarzynstwo.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl
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SCIGANIE
UCIEKAJACYCH
WYBORCOW

O jesiennych wyborach moze
zadecydowac stosunek Amerykanow
do publicznych ztobkow i przedszkoli

Eliza Sarnacka-Mahoney
Korespondencja z USA

Miesigc przed wyborami potéw-
kowymi republikanie liczg na cud. Na
to, ze Trumpowi uda sig zakonczy¢
wojne w lIranie, ceny ropy spadng
z dnia na dzien, a wyborcy pozwo-
lg im ocali¢ Senat. Los Izby Repre-
zentantéw zdaje sie juz przesadzo-
ny — w badaniach demokraci maja
obecnie 86% szansy na jej przejecie.
Wygrana w Senacie szacowana jest
na 61% (VoteHub, pazdziernik 2026).

Kto $ledzit przebieg prawyboréw,
widziat, ze najwigcej entuzjazmu i na-
dziei po stronie demokratow niesie
dzi$ skrzydto socjaldemokratyczne.
Zdyscyplinowane, skupione na tema-
cie ,affordability”, czyli kryzysie zbyt
wysokich kosztow zycia, i odwaznie
forsujgce reformy w kluczowych ob-
szarach zycia publicznego. Chodzi
o wprowadzenie powszechnej opieki
medycznej, restrukturyzacje rynkow
mieszkaniowych oraz dostep do
publicznej opieki nad dzie¢mi.

Dwie pierwsze propozycje re-
form nie sg zaskoczeniem. W mniej
lub bardziej odwaznych odstonach
stanowig elementy demokratycz-
nych kampanii wyborczych od lat.
Publiczna opieka nad dzieémi jest
jednak w Ameryce czyms relatywnie
nowym. Nic wigc dziwnego, ze to na
niej skupili uwage republikanie, we-
szgc tatwy tup. Zaatakowali projekt
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jako kopig idei z podrecznika komu-
nizmu, uwtaczajgcg fundamentalnym
amerykanskim wartos$ciom. I... wybili
sobie zeby.

Straszak spod znaku sierpa i mfota
okazat sig mato skuteczny w starciu
z rosngcymi cenami paliwa, coraz
wyzszymi stopami procentowymi
i inflacjg. Wyborcy skupieni przede
wszystkim na sile nabywczej swo-
jego portfela uznali, ze prawem do
wolnosci wyboru i wartosciami nie
zapfaca czynszu, podczas gdy dostep
do dotowanego ztobka i przedszkola
bytby realng pomoca.

Pod koniec wrzeénia od Trumpa
bezlitosnie odsuneli sie nawet ci
wyborcy, ktérzy od przeszto dekady
tworzyli zelazny filar MAGA, czyli
biali Amerykanie bez wyksztatcenia
wyzszego. Wiekszo$¢ z nich dzi$ juz
Trumpa nie popiera (co nie znaczy,
ze zmienili barwy partyjne). Zjawisko
rozlato sie nawet na zdecydowanie
republikanskie, prowincjonalne sta-
ny, takie jak Teksas, Kentucky, Ohio
czy Alaska (,Donald Trump’s Appro-
val Rating Flips With White Voters in
Red States”, ,Newsweek”, wrzesien
2026).

Ztobek a komunizujaca prawica

Amerykanskich politykéw i ich
wyborcéw cechuje tez jednak bez-
wzgledny pragmatyzm. | tak docze-
kalismy w tych wyborach kuriozum.
Scigajqc uciekajacego wyborce, Biaty

Dom wtasnie bowiem zaproponowat
Amerykanom rozwigzanie rodem
z europejskich socjaldemokracji —
powszechny program $wiadczen
wychowawczych. W cieniu wojny
w Iranie, masowych protestow prze-
ciwko serwerowniom Al oraz bez-
precedensowego zdestabilizowania
relacji transatlantyckich o jesiennych
wyborach moze wiec zadecydowaé
stosunek Amerykanéw do publicz-
nych ztobkow i przedszkoli.

O co chodzi? O projekt wicepre-
zydenta J.D. Vance'a, w ramach
ktérego rodziny otrzymywatyby od
panstwa 9 tys. dol. rocznie na dziec-
ko. Jesli przypomina to polskie 500+
czy 800+, nie sg panstwo w btedzie,
cho¢ Ameryka nie planuje byc¢ tak
egalitarna jak Polska — $wiadczenie
ma przystugiwaé rodzicom w zale-
galizowanym zwigzku matzenskim,
z dochodami ponizej 85 tys. dol.
rocznie brutto ($redni dochod gospo-
darstwa domowego w USA w 2025 r.
to 126 tys. dol. brutto) i tylko wtedy,
gdy jeden rodzic nie pracuje, bo
opiekuje sie dzieckiem.

Jak ustalit ,New York Times”, kto-
ry na poczatku wrzesnia pierwszy
opublikowat informacje na ten te-
mat, Vance chce sfinansowaé swaj
pomyst pieniedzmi z juz istniejacego,
12-miliardowego budzetu, ktérym
dysponuje Child Care and Develop-
ment Fund (CCDF, czyli gtéwny fe-
deralny program zapewniajacy dofi-
nansowanie i subsydia do opieki nad



dzie¢mi dla rodzin o niskich docho-
dach). To sprytny ruch, bo zostanie
potraktowany wytgcznie jako zmiana
administracyjna w zasadach alokacji
juz dziatajgcego federalnego grantu,
dzieki czemu wiceprezydent nie be-
dzie musiat o nic prosi¢ Kongresu.

Zanim zapytamy, czy faustowski
pakt republikanéw z ,komunistycz-
nym” diabtem rzeczywiscie moze po-
moc im w wyborach, przypomnijmy
sobie, dlaczego debata o kosztach
i roli panstwa w opiece nad dziec-
kiem stata sig w najbogatszym kraju
Swiata tak wazna, ze wyrosta na sym-
bol kryzysu ekonomicznego, z jakimi
mierzg sie Amerykanie.

Ztobek na smyczy wolnego rynku

Najprostsza odpowiedzZ: bo
w Ameryce rodzicielstwo tez trakto-
wane jest wolnorynkowo. USA jako
jedyne w Swiecie rozwinigtym do
dzi$ nie gwarantujg powszechnego
prawa do urlopu macierzynskiego/
rodzicielskiego, nie ma tez czegos
takiego jak zwolnienie chorobowe
na dziecko, a ztobki i przedszkola
sg prywatne. Za kazdy rodzaj opieki
rodzice ptacg stawki rynkowe, a je-
dynie najubozsi mogg sie ubiegac
o ulgi w optatach. | to wéwczas, gdy
wigze sig to z procesem ich aktywi-
zacji zawodowej badz nauki pod tym
katem.

Tymczasem, jak donidst w zesztym
roku waszyngtonski Instytut Polityki

- —.;m —..F‘

Dotowana opieka nad matymi dzie¢mi bytaby dla rodzicow ogromna ulga.

Ekonomicznej, roczny koszt opieki
nad dzieckiem wtasnie przekroczyt
w 38 stanach wysoko$é czesnego
za studia (te w USA réwniez sg od-
ptatne, nawet na uniwersytetach
publicznych), a w co trzecim stanie
stat sig wyzszy niz czynsz. To trzykrot-
nos$¢ cennika z konca XX w., juz po
uwzglednieniu inflacji.

W Kolorado, gdzie mieszkam, zna-
joma matka dwdch chtopcéw uczesz-
czajgcych do przedszkola Primrose
School (licencjonowana sie¢ w catym
kraju) wydaje na ten cel ponad 4 tys.
dol. miesiecznie, czyli réwnowartosé
$rednich miesiecznych zarobkoéow
netto w USA w 2025 r. Az siedmiu
na dziesigciu Amerykandw uwaza te
koszty za ,nie do przetknigcia” i tyle
samo popiera programy dotowania
lub wrecz catkowitego finansowa-
nia przez panstwo opieki ztobkowej
i przedszkolnej (First Five Years Fund,
styczen 2026).

W 2024 r. naczelny lekarz Amery-
ki, tzw. Surgeon General, uznat pro-
blem kosztéw opieki nad dzieckiem
za ,kryzys zdrowia publicznego”.
Chroniczny stres na tym tle odczuwa
az potowa amerykanskich rodzicéw.
Dla poréwnania — odsetek os6b zy-
jacych w ciggtym stresie w populacji
ogolnej to 26%. Moja znajoma, sa-
motna matka, nie kryje, ze gdyby nie
wyksztatcenie, ktére datfo jej dobrze
ptatng prace, i fakt, ze dom wynaj-
muje za grosze od rodzicow, bytaby
w sytuacji patowe;.

Ztobek a niebezpieczna
wspolnotowosé

A przeciez, co wielu mtodych ro-
dzicéw odkrywa dzi$ ze zdumieniem,
Ameryka nie zawsze byta tak nieli-
tosciwa dla pracujgcych rodzicow.
Kiedy$ nawet powszechna opieka
nad dzie¢mi byta dostepna i oka-
zata sie wielkim sukcesem. Mowa
o czasach Il wojny swiatowej, gdy
rzad potrzebujgcy kobiet do pracy
w przemysle zbrojeniowym maso-
wo otwierat we wszystkich zakgtkach
kraju darmowe ztobki i przedszkola.
Finansujgca to przedsiewziecia usta-
wa miata jednak charakter tymczaso-
wy i kiedy zotnierze wrdcili z frontu,
placéwki opieki pozamykano, Amery-
kanki za$ odestano do kuchni.

Stato sie to — czemu trudno sie
dziwi¢ — zaczynem buntu, z ktérego
wkrétce w USA wyrdst nowoczesny
ruch feministyczny. Dzigki niemu te-
mat powrdcit w 1971 r. Kontrolowany
przez demokratow Kongres przegto-
sowat wtedy ustawe Comprehensi-
ve Child Development Act, w ktérej
znalazt sie zapis, ze programy wspie-
rajgce rozwoj dziecka powinny by¢
dostepne dla wszystkich dzieci bez
wzgledu na pochodzenie, rase i sta-
tus materialny rodzicow.

Niestety, urzedujacy wowczas
republikanski prezydent Richard
Nixon ustawe zawetowat, bo cho¢
jako kandydat na prezydenta bar-
dzo jg wspierat, trzy lata pézniej juz »
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) startowat z kampanig reelekcyjng
i desperacko szukat poparcia reli-
gijnej prawicy. Ta za$ od czasow
desegregacji w szkotach i Ustawy
o prawach obywatelskich z 1964 r.
miata az nadto pretensji do panstwa
o0 nadmierne ingerowanie w rozma-
ite sfery zycia Amerykanéw i o to, ze
publiczna edukacja w dobie réwno-
uprawnienia przesigka ideologiami
sprzecznymi z konserwatywnymi
wartosciami.

W liscie do Kongresu wyjasniaja-
cym weto Nixon uzyt stwierdzenia,
ktore okazato sig brzemienne w skut-
ki dla dalszej debaty o formach po-
mocy rodzinie. Nie ma miejsca dla
panstwa w placéwkach opieki nad
dzieckiem — argumentowat Nixon —
bo wymagatoby to zaangazowania
»,ogromnego autorytetu moralnego
wtadz centralnych po stronie wspal-
notowych modeli wychowania”
(,Veto of the Economic Opportunity
Amendments of 1971”, Richard Ni-
xon, 9 grudnia 1971). W szczytowym
okresie zimnej wojny nikomu nie
trzeba byto ttumaczy¢, kto i gdzie na
Swiecie wspolnotowo wychowuje
dzieci.

Gdy w 1975 r. znowelizowana
ustawa wrocita do Kongresu, jej
gtowny autor, Walter Mondale, mu-
siat zatrudni¢ dodatkowych pra-
cownikéw, by odpowiadali na listy
od oburzonych wyborcéw. Prawica
tymczasem otwierata szampana.
Zrozumiafa, ze historia wtasnie data
jej do reki nowa bron atomowa, ktérg
bedzie odtgd mogta walczy¢ o kon-
serwatywny elektorat. Projekt ustawy
pogrzebaty krgzace po kraju broszu-
ry straszgce Amerykanow, ze nowe
prawo zabroni rodzicom wymagaé
od dzieci, by wynosity $mieci i cho-
dzity do kosciota. Pomyst dotowanej
opieki ostatecznie zdyskredytowaty
idee neoliberalizmu rozpychajgce sie
od pdznych lat 70., réwniez w sferze
spotecznej i kulturowe;j.

— Gdy w latach 80. podniosty sie
gtosy, ze pracujgca kobieta potrze-
buje systemowego wsparcia, kon-
serwatysci przystapili do ofensywy
i niestety wygrali. Uzyli bowiem spe-
cyficznego jezyka odwotujgcego sie
do pryncypialnych amerykanskich
wartosci: odpowiedzialnosci i wy-
boru. Dziecko to twdj wybor. Praca
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zarobkowa to twoéj wybér. Podejmu-
jesz te wybory na wiasng odpowie-
dzialnosé, biorgc pod uwage to, co
najlepsze dla ciebie i twojej rodzi-
ny. Do dzi§ zbieramy zniwo takiego
ustawienia dyskursu — wyjasnita mi
Kirsten Swinth, historyczka ruchéw
feministycznych z Uniwersytetu For-
dham w Nowym Jorku.

Ztobek a $wietosé rodziny

Jednoczes$nie w przestrzeni pub-
licznej wyciszyt sie argument — do
dzi$ centralny w debacie o dziecku
i rodzinie w pozostatych krajach wy-
sokorozwinietych — o korzysciach
spotecznych ptyngcych z wyréwny-
wania szans rozwojowych i eduka-
cyjnych dzieci. Z czasem, w miare
radykalizowania sig¢ amerykanskiej
prawicy i jej zwrotu ku ortodoksyjnej
religijnosci, wzrosta za to popular-
nos$¢ przekazu, ze ingerencja pan-
stwa w sprawy opieki i wychowania
jest zamachem na $wietg instytucje
rodziny.

W Stanach Zjednoczonych

rodzicielstwo tez jest traktowane

wolnorynkowo.

Od prawie 40 lat pomoc rodzicom
jest wiec szufladkowana w Ameryce
jako forma opieki socjalnej. Stawia
to w centrum nie dobro dziecka,
ale rodzica, ktéoremu przede wszyst-
kim nalezy utatwi¢ podjecie pracy
zarobkowej. Za prezydentury Billa
Clintona powstat wspomniany CCDF,
z ktérego J.D. Vance chce dzi$ wy-
ptaca¢ zasitki. Barack Obama forso-
wat szczodry plan dotowania eduka-
cji przedszkolnej réwniez dla rodzin
z klasy $redniej, ale koszty przenosit
na wtadze stanowe. Republikanie
poruszajg sie tu po waskim poletku
ulg podatkowych dla niezamoznych
gospodarstw domowych.

Problem instytucjonalnej opieki
nad dzie¢mi uderzyt jednak w Ame-
ryke w czasie pandemii. Prywatne
ztobki i przedszkola dtugo nie mia-
ty zamiaru wznawiaé dziatalnosci,
a panstwo otrzymato za to rachunek,
ktéry byt katastrofalny. Z rynku pracy
znikneto ponad 1 min rodzicéw, trzy

czwarte tej grupy stanowity kobiety.
Gospodarka USA stracita w ten spo-
s6b prawie 65 mld dol. (Century Fo-
undation, 2020).

Postawit ja z powrotem na nogi
dopiero 39-miliardowy federalny
grant w ramach szerszej ustawy po-
mocowej dla infrastruktury podpi-
sany przez Joego Bidena w 2021 r.
Biznes krecit sie przez nastepne dwa
lata, ale gdy pienigdze sie skonczy-
ty, rynek odpowiedziat na to w prze-
widywalny sposéb. Przedsiebiorcy
odpalili rakiete podwyzek i tak oto
amerykanscy rodzice znalezli sie
w punkcie, w ktérym sg obecnie. Od
2023 r. optaty za ztobki i przedszkola
zwiekszyty sie 0 30% i rosng (Len-
ding Tree, kwiecien 2026).

Dla demokratéw, szczegdlnie
z duzych miast, w ktore podwyzki
uderzyty najmocniej, ukton w stroneg
rodzicow juz od kilku lat jest rzeczg
oczywistg — i na takim podejsciu do-
brze wychodza. Oredownikami pub-
licznych ztobkoéw i przedszkoli sa
m.in. burmistrz Nowego Jorku Zoh-
ran Mamdani, burmistrz San
Francisco Daniel Lurie, ubiega-
jaca sie o reelekcje w stanie No-
wy Jork kongresmenka Alexan-
dria Ocasio-Cortez, kandydatka
na gubernatorke stanu Nowy
Jork Kathy Hochul, kandydatka
na gubernatorke stanu Nowy Mek-
syk Deborah Haaland, kandydatka
na burmistrzynie Waszyngtonu Jane-
ese Lewis George czy ubiegajacy sie
o reelekcje kongresmen z Kalifornii
Ro Khanna.

Temat poruszany jest rowniez na
szczytach partyjnego establishmen-
tu. W maju tego roku senatorka Eli-
zabeth Warren wezwata wszystkich
demokratéw, by plan powszechnej
opieki nad dzie¢mi stat si¢ obowigz-
kowym elementem kazdej demokra-
tycznej kampanii wyborczej. | teraz,
i w wyborach 2028. James Carville,
legendarny demokratyczny strateg
i autor stynnego hasta ,Ekonomia,
gtupcze”, doradza dzis$ partii: ,Jesli
70% Amerykanéw mowi, ze koszty
opieki nad dzieémi sg za wysokie, nie
powinniémy sie ba¢ tego, by dostep
do ztobka i przedszkola uczyni¢ do-
brem publicznym” (,,Out With Woke.
In with Rage”, ,New York Times”,
24 listopada 2025).
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Ztobek po amerykansku

Jesli juz nawet prawica widzi sens
wspierania rodziny w iscie ,socjalis-
tyczny” sposdéb, czy oznacza to, ze
Amerykanie, a szczegolnie Amerykan-
ki, dozyli konca czasdw demonizowa-
nia polityki prorodzinnej, a jej formy
zblizg sie koncepcyjnie do tych, jakie
realizuje reszta rozwinigtego $wiata?

Nie jest to niemozliwe. Jednak na-
wet jesli idea dotowanych ztobkow
i przedszkoli pomoze w tym roku
jednej stronie wygraé¢, a drugiej prze-
grac¢ troche mniej, droga do realnej,
powszechnej opieki nad dzieé¢mi po-
zostanie dfuga i wyboista.

Po pierwsze, o ile demokraci pojda
za radg Carville’a i okrzykng sig partig
neo-Nowego tadu, wprowadzenie
takiej reformy uda im sie tylko wte-
dy, gdy w 2028 r. dopetnig wyborczy
sukces. Na to zas, po dwéch latach
wspofrzadzenia krajem z Trumpem
wcigz w Biatym Domu, szanse sg
praktycznie zadne.

Po drugie, reforme zatopi jej wyce-
na. Kongres, jak wyliczyt Ro Khanna,
bedzie musiat alokowaé¢ na ten cel
co najmniej 1 bin dol. w perspekty-
wie najblizszej dekady. Przy drenu-
jacej budzet wojnie z Iranem, ktoérej
catkowitych kosztéw wcigz nie zna-
my, i chociazby obstudze dtugu pu-
blicznego, ktory wtasnie przekroczyt
40 bln dol., interes rodzicow — kur-
czgcej sie w dodatku grupy wybor-
czej — tym tatwiej bedzie sprzedaé

FOT. SHUTTERSTOCK, AP/EAST NEWS

innym wyborcom jako fanaberig,
z ktéra w najlepszym wypadku nalezy
zaczekaé na lepsze czasy.

Po trzecie wreszcie, na przeszko-
dzie stanie federalizm Ameryki. Stany
zarzadzane przez republikanéw mo-
gg odmowi¢ wprowadzenia nieprzy-
padajgcej im do gustu reformy, tak
jak to sie dzieje z Obamacare. Wcigz
mamy dziesie¢ republikanskich sta-
néw, ktoére nie poszerzyty u siebie
dostepu do ubezpieczenia Medicaid
obstugujacego najbiedniejszych oraz
dzieci z rodzin nieubezpieczonych,
cho¢ Obamacare przeznacza na ten
cel pienigdze dla wszystkich stanow.

Najbardziej prawdopodobng i naj-
fatwiej strawng postacig ,reformy
ztobkowej"” bedzie wiec pewnie pro-
gram federalnych grantéw do akcep-
tacji wedle uznania przez dany stan,
a do tego, w gescie poszanowania
praw standéw, pewnie tez tradycyjnie
zasada wspotfinansowania reformy,
co nie dla wszystkich standw bedzie
do udzwigniecia w tym samym stop-
niu. Nowy Meksyk formy publicznie
dotowanych placowek opieki nad
dzie¢mi testuje juz od 2022 r., odkad
powszechne do niej prawo wpisat do
swojej konstytucji. Stan ten jednak
ropa stoi i to ona ptaci za program.

Ztobek w erze teorii spiskowych
Najwigkszg barierg moze sig oka-

za¢ kanon wspomnianych ,specyficz-
nie amerykanskich” idei i wartosci,

ZAGRANICA

Pomyst publicznych ztobkéw i przedszkoli wspiera
burmistrz Nowego Jorku Zohran Mamdani. Swego
czasu dotowanie edukaciji przedszkolnej réwniez

dla rodzin z klasy sredniej forsowat Barack Obama.

przez pryzmat ktérych patrzy na $wiat
szczegoblnie konserwatywna czes$é
kraju. Dla progresywistéw trudne
sg tez wspoiczesne czasy. W dobie
upadku autorytetow i wiary w insty-
tucje, przy jednoczesnej ofensywie
teorii spiskowych, w tym o systemo-
wym przesladowaniu chrzescijanskiej
rodziny, bardzo tatwo sprzedaé lu-
dziom teorig o inzynierii spotecznej
jako prawdziwym celu federalizacji
opieki nad dzieckiem.

| choé¢ plan J.D. Vance’a miatby
najwieksze szanse na realizacjg, a je-
go ukton w strone rodziny datby mu
u wielu na prawicy rozgrzeszenie za
,komunizowanie”, nawet on moze
nie dojecha¢ do mety. Przede wszyst-
kim zostatby natychmiast zaskarzony
do sgdu na gruncie sprzecznosci
z ustawg zatozycielskg CCDF, w kto6-
rej pienigdze sg narzedziem pomocy
rodzicom pracujagcym badz uczgcym
sig, a nie opiekujgcym sie potom-
stwem w domu.

Druga sprawa — nieprzejednani
pogromcy socjalu uwazajg pomyst
Vance’a za potencjalnie patogenny.
Zacheca on przeciez rodzicéw, na-
wet oboje, do porzucenia aktywnosci
zawodowej, bo przy wiekszej liczbie
dzieci beda mogli zy¢é na koszt pan-
stwa. Poza tym doswiadczenia kra-
jéw oferujacych tego typu powszech-
ne $wiadczenia na dzieci (np. Polski)
nie potwierdzajg tezy, ze ta pomoc
podnosi dzietno$é, co gtosi Vance
natalista.

W historii nie brakuje dowoddéw,
ze kwestie spoteczne potrafig zmie-
nia¢ bieg dziejéw panstw. Cho¢ Chur-
chill wygrat Il wojne $wiatowa, prze-
grat w wyborach w 1945 r. z Partig
Pracy, bo ta obiecata Brytyjczykom
powszechng opieke medyczng, zna-
ng potem jako NHS. Nizej podpisana
wcigz nie wierzy, ze Amerykanie sg
autentycznie gotowi na powszechng
opieke zdrowotng i publiczne przed-
szkola, ale gotowa jest zaryzykowac
teze, ze wtasnie zrobili duzy krok
w tym kierunku.

Eliza Sarnacka-Mahoney
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Kryzys mieszkaniowy
ma twarz 87-latki

Hiszpandw nie sta¢ na zycie w miastach,
w ktorych pracujg | mieszkajg

Tomasz Skowronek

Kiedy wynoszono jg z mieszkania,
na ulicy czekat ttum. Policja prébowa-
fa odsuna¢ ludzi od wejscia, by utoro-
wac droge ratownikom medycznym.
87-letnia Maria del Carmen Abascal,
przez wszystkich nazywana Maricar-
men, nie chciata wyjs¢. Przez kilka-
dziesiat lat to byto jej mieszkanie, jej
ulica, jej dzielnica i wtasciwie caty jej
Swiat.

Maricarmen stata sie symbolem
kryzysu, ktérego Hiszpanie doswiad-
czajg od lat: mieszkan jest za ma-
fo, czynsze rosng, a coraz wigkszej
czesci spoteczenstwa nie sta¢ na zy-
cie w swoich miastach.

Wszyscy jestesmy Maricarmen

Ta historia zaczeta sie w czasach,
kiedy Hiszpania wyglagdata zupetnie
inaczej. W 1956 r. ojciec Maricarmen
wynajgt mieszkanie w madryckiej
dzielnicy Retiro. Kobieta pozostata
w nim po $mierci rodzicéw. Przez
dziesieciolecia czynsz byt stosunko-
wo niski, zyta wiec spokojnie i bez
obaw, ze przestanie jg sta¢ na optaca-
nie rachunkow.

Wszystko zmienito sie w 2018 r.,
kiedy nieruchomos$¢ zostata przejeta
przez tzw. sepi fundusz inwestycyjny.
Spér o prawo Maricarmen do dal-
szego zajmowania mieszkania trwat
latami i ostatecznie trafit do sagdu naj-
wyzszego. Proba eksmisji z wrze$nia
2026 r. byta juz czwartg z kolei.

Wedtug relacji hiszpanskich me-
didw czynsz, ktéry wczesniej wyno-
sit ok. 500 euro, zostat podniesiony
do 2650 euro miesiecznie. Pozniegj,
po interwencjach, zaproponowano
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kwote 1650 euro. Dla kobiety utrzy-
mujgcej sie z emerytury w wysokosci
ok. 1,3 tys. euro wszystkie te sumy
byty nie do udzwigniecia.

23 wrzes$nia przed budynkiem przy
ulicy Alcalde Sainz de Baranda poja-
wifa sie policja. Od rana gromadezili
sie tam zaalarmowani sgsiedzi, akty-
wisci i osoby, ktore chciaty eksmisje
zablokowaé. Policja ogrodzita wejscie.
W pewnym momencie funkcjonariu-
sze zaczeli usuwac protestujgcych.

Maricarmen zostata wyniesiona
z mieszkania i przewieziona do szpi-
tala. Jej eksmisja, ktéra miata by¢
zakonczeniem wieloletniego sporu
prawnego, stata sie poczatkiem cze-
gos$ zupetnie innego. W Madrycie
zaczeto mowié: ,Wszyscy jestesmy
Maricarmen”. W ostatnig sobote
wrze$nia przez miasto przeszta wie-
lotysieczna demonstracja. Ludzie
potrzgsali kluczami. Na transparen-
tach pojawiaty sie hasta: ,Mieszkanie
jest po to, by zy¢” oraz wezwania do
walki ze spekulacjg. Po marszu czes¢
demonstrantdw zostata na noc na
Puerta del Sol. Pojawity sig namioty,
materace i improwizowane miejsca
spotkan.

Protestujgcy zapowiadali, ze zo-
stang, dopoki rzad nie podejmie kon-
kretnych dziatan w sprawie mieszkan.
Widok setek namiotéow przypominat
obrazy z 2011 r., gdy plac stat sie
sercem ruchu 15-M, ktéry kilka lat
pozniej dat poczatek lewicowej partii
Podemos. Alicia del Rio, rzeczniczka
madryckiego zwigzku lokatoréw, mo-
wita o ,fali oburzenia i gniewu, ktorej
nie da sie juz powstrzymac”. Organi-
zacja domagata sie m.in. silniejszej
ochrony najemcoéw i ograniczenia
eksmisji.

W ttumie stychac¢ byto jeszcze jed-
no stowo: Ayuso. Isabel Diaz Ayuso,
prawicowa prezydent Wspdélnoty Mad-
rytu, od tygodni mierzy sie z wtasnag
aferg mieszkaniowa. Wiadze wspél-
noty za publiczne pienigdze — 6,3 min
euro — kupity luksusowy apartament
w ekskluzywnej dzielnicy Chamberi.
Ttumaczono, ze ma stuzy¢ jako tym-
czasowe biuro prezydentki na czas
remontu siedziby wtadz regionu.
Pozniej pojawity sig kolejne wersje
dotyczace jego przeznaczenia. Raport
wewnetrzny wskazat jednak, ze w do-
kumentacji nie przedstawiono wystar-
czajgcego uzasadnienia zakupu.

Zestawienie obu historii stato sig
dla protestujgcych niemal gotowym
symbolem. Z jednej strony — 6,3 min
euro wydane na luksusowy aparta-
ment, z drugiej — 87-letnia kobieta wy-
noszona z mieszkania, w ktérym spe-
dzita wiekszg czes¢ zycia, 71 lat. Na
ulicach Madrytu pojawity sie hasta:
».Penthouse Ayuso dla Maricarmen”.

Dla wielu uczestnikow protestu
Maricarmen stata sie czyms$ wiecej
niz pojedynczym przypadkiem nie-
sprawiedliwos$ci systemu. Sytuacja
starszej kobiety, ktora po siedmiu
dekadach zostata wyniesiona z wtas-
nego mieszkania, ilustrowata pro-
blem znacznie lepiej niz statystyki.
A te sg dla Hiszpanii coraz bardziej
niepokojace.

Mieszkan brakuje,

czynsze rosng

Bank Hiszpanii szacuje niedobor
mieszkan na ok. 750 tys. lokali. We-
dtug prognoz do 2028 r. luka ta mo-
ze sig powigkszy¢ do 1 min. Jedno-
czes$nie budownictwo mieszkaniowe
mocno odstaje od poziomu sprzed



kryzysu finansowego z 2008 r. Skale
zapasci widac¢ szczegolnie w duzych
miastach i regionach, do ktorych na-
ptywajg ludzie w poszukiwaniu pracy.

W sierpniu br. $rednia cena wy-
najmu wynosita wedtug portalu Ide-
alista 15,1 euro za metr kwadratowy.
To o 5,8% wiecej niz rok wczesniej.
Dla coraz wigkszej liczby ludzi miesz-
kanie przestaje by¢ dachem nad gto-
wa, stajgc sie najwiekszym miesiecz-
nym wydatkiem i czynnikiem, ktéry
decyduje o tym, gdzie moga zy¢, pra-
cowac i zaktadac rodziny.

Zgodnie z danymi hiszpanskiego
urzedu statystycznego INE w 2024 r.
28,1% o0sb6b wynajmujgcych miesz-
kania po cenach rynkowych przezna-
czato na koszty mieszkaniowe ponad
40% swojego dochodu. W tym sa-
mym czasie $rednia dla Unii Europej-
skiej wynosita 19,2%.

Hiszpanski kryzys mieszkaniowy
ma wiele przyczyn. Jednym z pod-
stawowych problemoéw jest jednak
nierbwnowaga migdzy popytem
a podaza. Przybywa gospodarstw do-
mowych, ro$nie liczba mieszkancow
i zatrudnienie w najbardziej atrakcyj-
nych regionach, ale liczba nowych
mieszkan nie nadaza za potrzebami.
To dlatego kryzys tak dotkliwie od-
czuwany jest w Madrycie, Barcelonie
i innych duzych miastach.

FOT. KACPER PEMPEL/REUTERS/FORUM

Hiszpania przeszta bolesng lekcje.
Przed 2008 r. kraj przezywat ogromny
bum budowlany napegdzany tanimi
kredytami. Pekniecie banki dopro-
wadzito do bankructw deweloperéw,
probleméw bankéw i gwattownego
zatamania budownictwa. Dzi$ miesz-
kah znowu brakuje, ale powroét do
modelu sprzed 2008 r. nie zatatwi
sprawy.

Kryzys parlamentarny

29 wrzesénia rzad Pedra Sancheza
przyjat dwa dekrety majgce odpo-
wiedzie¢ na kryzys mieszkaniowy.
Pierwszy zaktadat m.in. przedtuzenie
do 2030 r. ochrony przed eksmisjami
0s06b znajdujacych sie w trudnej sy-
tuacji, mozliwos¢ przedtuzania czesci
umow hajmu oraz ograniczenia do-
tyczace niektérych form wynajmu.
Drugi dotyczyt przede wszystkim sta-
bilno$ci umow najmu.

2 pazdziernika oba dokumenty tra-
fity pod gtosowanie w kongresie. | oba
przepadty. Pierwszy odrzucono sto-
sunkiem 178 do 172 gtosow, drugi —
184 do 166. Przeciwko rzgdowym roz-
wigzaniom zagtosowaty m.in. Partido
Popular, Vox i katalonska Junts.

Porazka rzgdu Pedra Sancheza oka-
zata sig nie tylko problemem legisla-
cyjnym. Stafa sie poczatkiem kryzysu
politycznego.

o ®

87-letnia Maria del Carmen Abascal
stafa sig twarza masowych protestow,
a jej eksmisja doprowadzita

do przedterminowych wyhoréw.

Reakcja ulicy byta natychmiasto-
wa. W sobote, 3 pazdziernika, dzie-
sigtki tysiecy ludzi wyszty na ulice
50 hiszpanskich miast. W Madrycie
wtadze oszacowaty liczbe manife-
stantéw na ok. 70 tys. Demonstran-
ci domagali sie nizszych czynszow,
wigkszej ochrony lokatorow, pojawity
sie wezwania do strajku generalnego.

Protesty miaty miejsce tez w kolej-
nych dniach. W wielu miastach rozbi-
to obozowiska lokatoréw, a Puerta del
Sol w Madrycie pozostawat centrum
ruchu, ktéry narodzit sie po eksmisji
Maricarmen.

Rowniez polityczny rachunek po-
razki zaczat przybiera¢ coraz bardziej
konkretny ksztaft. 5 pazdziernika Pe-
dro Sanchez ogtosit rozwigzanie par-
lamentu i przedterminowe wybory,
ktore odbedg sie 29 listopada.

W ciggu zaledwie kilkunastu dni
historia jednej 87-latki przeszta wiec
droge od dramatycznej eksmisji,
przez masowe protesty i nadzwyczaj-
ne dziatania rzadu, az po kryzys parla-
mentarny i przedterminowe wybory.

7 pazdziernika Maricarmen zmar-
fa. Nie wiadomo jednak czy jej hi-
storia doprowadzi do trwatej zmiany
hiszpanskiej polityki mieszkaniowej.
O tym zdecydujg juz nie tylko kolejne
ustawy, lecz takze wyborcy.

[ ]
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Polski
Hemingway

Do czterech razy sztuka
— Nike dla Szczepana
Twardocha

Rafat Pikutfa

W koncu Szczepan Twardoch zdobyt najwazniejszg na-
grode literackg w Polsce. Doceniono jego powies¢ ,Null”.

Kazda wojna ma swojg wielkg powiesc¢. Polska jest — na
szczescie — tylko krajem przyfrontowym, wiec i powie$é
mamy przyfrontowa. ,Null” Twardocha poréwnywany
jest z dzietami Hemingwaya czy Remarque’a. Jednak to
nie nowe ,Pozegnanie z bronig”, ale niemalze reporter-
ska opowies¢ z czasow, w ktoérych symbolem wojny jest
bezduszny dron. To nie nowe ,Na Zachodzie bez zmian”,
cho¢ piagty rok wojny w Ukrainie faktycznie nie przynosi
rozstrzygnie¢ ani nawet znacznych przesunie¢ granic.

Akcja u Twardocha obraca sie wokét postaci ,Konia”
— 43-letniego warszawskiego historyka o ukrainskich
korzeniach, ktory od roku walczy na froncie jako ochot-
nik. Chowa sie on w odstonietej piwnicy po rosyjskiej
stronie Dniepru razem z ukrainskim towarzyszem bro-
ni o przydomku ,Szczur”. Choé wydarzenia rozgrywaja
sie w waskiej przestrzeni i krétkim czasie, dzieki licznym
wspomnieniom bohatera czytelnik stale przenosi sie dale-
ko poza obszar walk.

Szczepan Twardoch: To najwazniejsza powies$¢,
jakg napisatem. To jest powie$¢ po to, zeby mowié

prawde, bo wierze, ze od tego jest literatura.

Pisarz, znany z takich powiesci jak ,Morfina” czy ,Krél”,
piszac ,,Null”, korzystat z do$wiadczen zdobytych podczas
wyjazdéw na ukrainski front, pozwolity mu one niezwykle
dogtebnie opisa¢ codzienno$é wojennego kraju.

1a opowies¢ byta nam potrzebna”, zaznaczyt w lauda-
cji Witold Beres, przewodniczacy kapituty nagrody. Pod-
kreslat, ze to ,,do bdlu szczera proza bez choc¢by krztyny
taniego patosu”. A w patos fatwo popasé, gdy pisze sie
o tak fundamentalnych kwestiach jak wojna.

Warto doda¢, ze narracja prowadzona jest bez epato-
wania martyrologia i heroizmem, jezykiem oszczednym,
zotnierskim, konkretnym, cho¢ przeciez nie ubogim. To
cafa paleta cierpien, trudéw. ,Null” jest wiec zarazem
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opowiescig o tej konkretnej wojnie, tuz za naszg granicg,
jak rowniez uniwersalistyczng opowiescig o piekle zbroj-
nego konfliktu.

— Mysle, ze to jest najwazniejsza powies$¢, jaka napisa-
tem. Nie wiem, czy najlepsza, bo nie jestem od oceniania
wtasnej prozy. (...) Najwazniejsza, bo wynikneta ze splotu
szeregu okolicznosci, ktére doprowadzity mnie do tej po-
wiesci — moéwit Szczepan Twardoch, odbierajac Nike.

— Chciatem powiedzie¢ jedng rzecz, ktora jest
dla mnie bardzo wazna. To nie jest powie$¢ na-
pisana w jakiejkolwiek sprawie. Ta powies$¢ nie
ma sprawy, ona nie ma tezy. To nie jest powies¢,
ktora walczy o cos. To jest powiesé po to, zeby
mowic¢ prawde, bo ja wierzg, ze od tego jest lite-
ratura — dodat ze sceny pisarz.

Co istotne, autor zdobyt tez laur czytelnikow. W zesztym
roku podwdjng Nike otrzymata z kolei Eliza Kgcka za ksigz-
ke ,Wczoraj bytas zta na zielono”.

W finale najwazniejszej krajowej nagrody literackiej
Twardoch znalazt sig juz po raz czwarty. Wczesniej dotart
do tego samego etapu z powiesciami ,Morfina” (2013),
»Drach” (2015) i ,Krélestwo” (2019).

Z pewnoscig ,Null” pozostanie literackg opowiescig
o czasach, gdy wojna podeszta niemal pod nasze drzwi,
a nasz syty spokoj zostat zmacony. Bo wojna toczy sie nie
tylko o terytorium. Toczy sig takze o pamig¢, uwage i o to,
czy po kolejnych latach swiat nadal bedzie chciat patrze¢
na to, co sie dzieje w Ukrainie. |

FOT. LECH GAWUC/REPORTER



Nawiasem mowige

FELIETON

Stanistaw Filipowicz

Przechadzka na gruzach liberalizmu

wpadat w zachwyt. Wieczna harmonia, rzadzona

niezmiennymi prawami — czy trzeba nam czego$
wiecej? Historia podpowiada, ze tak. Byé moze harmo-
nia i zgoda to nasze kajdany, prawdziwg rados$¢ daje za$
zgrzytanie zebami.

Dzi$ styszymy zgrzytanie zgbami przeciwnikéw libe-
ralizmu. Skad ten przyptyw emocji? Jeste$my przeciez
beneficjentami liberalnej tradycji i liberalnej polityki — po-
czynajac od gwarancji praw jednostkowych, przez swobo-
dy dotyczgce przedsigbiorczosci, zasady podziatu wtadzy
majgce zapobiegaé tyranii, az do swobody podrézowa-
nia. Nacjonalisci nam tego nie zapewnig. Zamkng granice
i przystapia do naprawy umystéw i obyczajow. Co nam
bardziej odpowiada? Wahania, brak ostatecznej pewnosci
czy pewnos$¢ zachecajgca do wytepienia przeciwnikéw?

Bastionami przemocy i zawzigtosci byty zawsze wojny
religijne. Chcieliby$my wrdéci¢ do przesztosci, niweczac
tradycje wzajemnego uznania i to-
lerancji? Jestesmy przeciwnikami
prawicowego populizmu. Ale, uwa-
ga, mechanizm konsolidacji opartej
na emocjach dziata takze po stronie
liberatow. Tyle ze tutaj regulatorem
zachowan zamiast gniewu ma by¢ strach. W liberalnej Eu-
ropie trwa stan pogotowia. Wojna narzuca przymus kogni-
tywno-informacyjny — wyjscie poza jego ramy traktowane
jest jako dziatanie na rzecz wroga. Wielki Brat intensywnie
pracuje nad jednomysinoscia. To jest jeszcze liberalizm?

Charakteryzujac w swojej ksiedze ,,O duch praw”
despotyzm, Monteskiusz podkreslat: jego ,zasadg” jest
lek. ,Boje sig, wiec jestem” — to bedzie w XXI w. nasze
nowe wyznanie wiary, rekojmia prawomyslnosci? Bgdzmy
ostrozni — tam, gdzie umiera réznica zdan, umierac tez
bedg ludzie.

Mam w gtowie pewien przyktad dotyczacy jedno-
mysinosci. W XVI w. Francuzi, prowadzac rekonesans
u wybrzezy Brazylii, zatozyli na wysepce w zatoce Guana-
bara swoj fort. Ich przywddcag byt zarliwy katolik, ktory
pod wptywem ol$nienia przeszedt na protestantyzm. Po-
prosit Kalwina (dawnego kompana) o przystanie grupy
wspotwyznawcow. Tu zaczyna sieg interesujgca historia.
Przedstawiciele wyznan toczgcych w Europie wojne mieli
w Brazylii praktykowa¢ braterstwo i zgode. Niestety, nic
z tego nie wyszto. Rzecz catg opisat krotko Claude Lévi-
-Strauss w ,,Smutku tropikéw”. Czytamy: ,Protestanci
usitujg nawracac katolikow, a katolicy protestantow. Za-
miast pracowac, aby zy¢, spedzajg tygodnie na szalonych

S pogladajac w rozgwiezdzone niebo, Immanuel Kant

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tam, gdzie umiera réznica zdan,
umierac tez beda ludzie.

dyskusjach: jak nalezy interpretowaé Wieczerze Panskg”.
Wszyscy gfoduja. Zdesperowani protestanci uciekajg. Na
poktadzie statku, ktérym wracajg do Europy, nadal szerzy
sie gtdd — myszy i szczury okretowe osiggajg zawrotng
cene 4 talaréw za sztuke. A sama katolicka kolonia konczy
swoj zywot ,w atmosferze egzekucji i terroru”. Czy mozna
sobie wyobrazi¢ pigkniejszy nagrobek jednomysinosci?

Wielkim wynalazkiem liberalizmu byto przekonanie,
ze ludzie wecale nie musza siebie nawzajem nawracac.
Ale swiat dzisiaj zwariowat. Zasady wzajemnego uznania
odrzucili sami liberatowie, a wtasciwie ,ultraliberatowie”,
ktérzy narcystyczne upojenie pomylili z wolnoscia. ,,Prze-
budzeni” — bo o nich tu mowa — w mys$l zasady: ,Mitu;j sie-
bie samego i oskarzaj blizniego” przystgpili do zwalczania
niewiernych. Nowe wojny religijne w toku.

Czy przemoc mozna odczarowaé? By¢ moze cywili-
zacja, ktora stawi uczynki Achillesa, nie potrafi tego zro-
bi¢. Nowy, o wiele grozniejszy ruch ,przebudzenia” to
ruch na rzecz wojny, angazujacy
$wiadomos$¢é moralng po stronie
przemocy.

Znana amerykanska antropo-
lozka Ruth Benedict jest niekiedy
poréwnywana z autorem ,Podrézy
Guliwera”. Podobnie jak Swift porusza sie na krawedzi
ironii i goryczy. Eksplorujgc odmienno$¢, stawia na szali
naszg reputacje i nasze poczucie wyzszosci. W zwierciadle
antropologii dogmaty naszej kultury zaczynajg sie chwiac.

W jednej z prac podejmuje — o zgrozo! — kwestig kani-
balizmu, stawiajgc w istocie nastepujgce pytanie: dlacze-
go my, rzecznicy postepu, nie patrzagc na okrucienstwo
i apokaliptyczne rozmiary przemocy wojennej — oto-
czylismy wojne szacunkiem i podziwem, stawigc cnoty
zwigzane z zabijaniem? Dlaczego nasze opegtanie leczymy
zaktamaniem?

W kulturze ,dzikich” opetanie podlegato rytuatom
ujarzmienia. Benedict opisuje ,,ceremonialny pokaz kani-
balizmu”, ktéry wygladat nastepujgco: opetanego przez
»~Ducha Kanibala” trzymano ,za obrecz zatozong na szyje,
by nie atakowat ludzi, a on raz po raz wydawat straszli-
we okrzyki kanibala. Jednak w momencie, kiedy nadgryzt
zwtoki, ekstaza mijata i zostawat ujarzmiony”. Symbolicz-
na agresja zastgpowata realng przemoc.

Wedtug Benedict nasze wojny noszg wyrazne pietno
kanibalizmu — upajamy sie przelang ,krwig nieprzyjaciot”.
Jest wszakze pewna roznica — nam symbole nie wystar-
cza, potrzebna jest ,Smier¢ w wielkiej liczbie”. JesteSmy
hurtownikami. ]
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Antyk we wspotczesnej szacie

Literacka Nagroda Nobla dla Kanadyjki Anne Carson
nie jest zaskoczeniem

Rafat Pikutfa

Kanadyjska pisarka Anne Carson
byta jedng z faworytek wyscigu po
najwazniejsze literackie wyrdznienie
na $wiecie.

Zanim jeszcze zapadt werdykt Aka-
demii Szwedzkiej, spodziewano sig,
ze nagrodzona zostanie kobieta (od
kilku lat nagroda przyznawana jest
zgodnie z niepisang zasadg raz ko-
biecie, raz mezczyznie) spoza Europy
(w zesztym roku laur otrzymat Wegier
Laszl6 Krasznahorkai). Duzo moéwito
sie o Chince Can Xue, wskazywana
bytfa tez meksykanska autorka Cristina
Rivera Garza, ale i Anne Carson znaj-
dowata sie wysoko na listach typow,
cho¢ podkreslano, ze to wcigz ,za-
chodni” i ,,europejski” kragg kulturowy.

Anne Carson urodzita sig w 1950 .
w Toronto. Z wyksztafcenia jest filo-
lozkg klasyczng, a przez lata wykta-
data m.in. na Uniwersytetach Michi-
gan, McGill, New York i Princeton.
Jej twoérczosé od dekad wymyka sie
tradycyjnym kategoriom, taczac po-
ezje, esej, krytyke literacka, przektad
i proze.

Przedstawicielka Akademii
Szwedzkiej, pisarka i dziennikarka
Ingrid Carlberg, podkreslita w lauda-
cji, ze Carson zostata wyrdzniona ,za

Utwory Anne Carson to pewien rodzaj medytacji nad stowem.

$miatg i nowatorskg tworczosé, ktéra
w petnym swobody dialogu z trady-
cja klasyczna stworzyta nowe formy
dla wspotczesnej literatury”.

Ingrid Carlberg poinformowata, jak
wygladaty kulisy przekazania informa-
cji o nagrodzie nowej noblistce. Jak
mowita, Carson ,byta wzieta z za-
skoczenia”, bo ,przebywa w Islandii,
gdzie stucha wiatru”.
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W 2024 r. ,Autobiografia czerwone-
go. Powies¢ wierszem” Anne Carson
zostata uhonorowana Nagrodg im.
Wistawy Szymborskiej.

Kanadyjka zadebiutowata w 1984 r.
tomem poetyckim ,Canicula di Anna”.
W 1986 r. opublikowata esej ,,Stodko-
-gorzki eros”, dzi$ uwazany za jedno
z jej najwybitniejszych dziet.

Swiezo upieczona noblistka jest
w Polsce znana. W 2024 r. jej ksigz-
ka ,Autobiografia czerwonego.
Powies¢ wierszem” zostata uhono-
rowana Nagrodg im. Wistawy Szym-
borskiej. Otrzymata takze Nagrode
im. Zbigniewa Herberta. ,Jej twor-
czo$¢ jest jak filozoficzna medyta-
cja poprzez zestawianie osobistego
doswiadczenia i wtasnego gtosu

z rozmaitymi gtosami poprzedni-
kéw. Zgtebia nature czasu, mitosci,
pozadania i utraty. Robi to z intelek-
tualng subtelnoscia, niezwyktg bez-
posrednioscig uczuciowg i czesto
z poczuciem humoru, co stanowi
najlepszg obrone przed banatem”,
mowita Krystyna Dabrowska, poetka
i cztonkini jury Nagrody Herberta.

,Carson kojarzy sie najlepiej z tej
dobrze pojetej wzniostosci, ktorg
potrafi gra¢. Ona operuje pomiedzy
esejem a poezja. Jej utwory to pe-
wien rodzaj medytacji nad stowem”,
komentowat na gorgco wybor w Ra-
diu TOM FM dr hab. Karol Samsel
z Instytutu Literatury Polskiej na Uni-
wersytecie Warszawskim.

Tematami tworczosci Carson
sg mito$¢ i pozadanie, bdl i utrata,
przemijanie oraz $mierc¢. Autorka
przyglada sie mitosci i sposobom jej
rozumienia w greckiej tradycji, splata
antyczne wzorce ze wspoéfczesnymi
tematami i stara sie pokazywag, jak
klasyczne idee mogg funkcjonowaé
W nowoczesnym, postmodernistycz-
nym Swiecie.




Lewomysinie]

FELIETON

Roman Kurkiewicz

Kiedy mocarstwo zaszumi w gtowie

nego, czas powiedzie¢ prawde o polskiej potedze

militarnej i da¢ jej odpowiednie stowo. Tak tez sig
stato. Korzystajgc z rozpoczecia roku akademickiego, pre-
mier Donald Tusk popielgrzymowat do Akademii Sztu-
ki Wojennej, gdzie zapewnit, ze Polska osiggneta status
mocarstwa regionalnego, jesli idzie o stopien ubogace-
nia w militaria wszelakie. Nawet jaka$ gazeta w Finlandii
o tym napisata, a wczesniej ,The Economist”.

Sa konsekwencje bycia mocarstwem (nawet regional-
nym). Ot6z premier podzielit si¢ przekonaniem swoim,
a moze i rzadu, i partii, moze ktéregos$ z generatow, ze
Lnwestycje w bezpieczenstwo i rozwéj armii sprawity,
iz sita Polski jest szanowana zaréwno przez sojusznikéw,
jak i wrogow”.

Szczegodlnie bole$nie odebratem niewskazanie, ktérzy
wrogowie tak nas, Polske znaczy, szanuja za zakupione,
ale niedostarczone jeszcze $migtowce szturmo-
we AH-64E Apache, za to, ze zamoéwiono 48 wy-
rzutni do systemu Patriot, na ktérych bedg mon-
towane kontenery z pociskami rakietowymi, no
i jeszcze za produkowane przez firmy prywatne
i panstwowe lekkie opancerzone transportery
rozpoznawcze Kleszcz alias AMZ Bobr-3 oraz duzo dobra
strzelajgcego, jak choéby czotgi amerykanskie i korean-
skie. No kto by nie darzyt szacunkiem???

Zaraz zamiast budéw mieszkan ruszg deweloperskie
fronty budowy schronéw, juz zacierajg rece producenci
plecakow ewakuacyjnych, za chwile bedg szturmowane
sklepy z kanistrami na wode i na coraz tansze dzieki rza-
dowi i prezydentowi paliwo.

Zrozumiate jest, ze w takich chwilach nalezy tchnaé
w naréd stowa otuchy i wzmocnienia. Tusk wiec to robi.
Bo c6z, jak nie $wiadomo$¢, zeSmy mocarstwem (dobra,
dobra - regionalnym), rozleje ciepto w sercach patrio-
tycznych? Szczegodlnie ze wyimaginowany spér miedzy
prezydentem a rzgdem o oddawanie czesci lub catego
terytorium wrogom, ktérzy nas szanujg, nie oznacza,
ze utracimy ojczyzne. Ojczyzna nie moze wszak zaleze¢
od czego$ tak pospolitego jak terytorium.

Tymczasem musimy sie oswoic¢ z myslg, ze wlatywa-
nie na okragfo nad Polske jakichs$ latajgcych obiektow,
chociaz trwa wojna, nic nie znaczy. Pamietajmy jedna-
kowoz, ze podrywane sg mysliwce. Pamietajmy i badz-
my dumni dumg mocarstwowa, ze obie polskie fregaty
tez mogg podniesé cumy i nawet wyptynac¢ w Battyk, na
arene dziatan morskich. | te helikoptery za 5 mld dol.,
co beda, jak juz tu trafig, poza USA najliczniejsze. To

N ie ma juz co ukrywaé, nie ma co udawaé skrom-

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

wszystko chyba uspokaja, co nie? | nie dajmy sie zwie$é
wszechobecnej opowiesci ptynacej z Ukrainy, ze wszyst-
ko tam robig drony, kiedy my styszeli$my o jakim$ czotgu
albo helikopterze. Na pewno Ukraincy nas bardzo szanujg
za plany zakupowe. Nie ma ztudzen.

No i jeszcze systemy informacyjno-ostrzegawcze.
Nie wiem, czy inni je szanujg, a moze wrecz ich zazdrosz-
czg, ale nie traémy z oczu triumfalnego pochodu alertéow
RCB. Jak ich nie byto, to zginety dwie harcerki na obozie
przygniecione potamanymi przez wiatr drzewami. A po-
tem zadne harcerki nie zginety. Oczywiscie musimy zda-
wac sobie sprawe, ze bycie mocarstwem nie czyni nas
wolnymi od , bteddéw ludzkich”.

| tak kilka dni temu Rzgdowe Centrum Bezpieczenstwa
poinformowato (na Facebooku, no bo gdzie?) o pewnym
przejezyczeniu w komunikacie RCB. Cytuje: ,,Komuni-
kat Rzadowego Centrum Bezpieczenstwa w sprawie

Wszystko mnie uspokaja: i te Apacze, i te Kleszcze,
czyli Bobry, i te Patrioty, i alerty.

btednej wysytki Alertu RCB. Podczas dzisiejszej wysytki
Alertu RCB dotyczacego zagrozenia z powietrza doszto
do pomytki. Wiadomos$¢ przeznaczona dla osob przeby-
wajacych na terenie wojewddztwa lubelskiego zostata
omytkowo skierowana do odbiorcow w wojewodztwie
lubuskim. Ostrzezenie zawarte w tej wiadomosci do-
tyczyto wojewddztwa lubelskiego. Skierowanie jej do
odbiorcéw w wojewddztwie lubuskim byto btedem po
stronie Rzgdowego Centrum Bezpieczenstwa”. Rzagdo-
we Centrum doskonale rozumie (tak to dziata w mocar-
stwach), co taki drobny btad jezykowy oznacza: ,Mamy
$wiadomos¢, ze Alert RCB jest dla odbiorcow sygnatem
do podjecia dziatah stuzagcych ochronie zycia i zdrowia.
Btednie skierowane ostrzezenie mogto wywotaé niepokdj
oraz sktoni¢ mieszkancow do podjecia dziatan ochron-
nych”. | pieknie za wszystko RCB przeprasza: ,Przepra-
szamy wszystkich odbiorcéw btednie wystanych wiado-
mosci za pomytke, niepokdj i utrudnienia, ktére mogty
spowodowac”.

Ja sie czuje przeproszony i usatysfakcjonowany,
nie tylko dlatego, ze nie mieszkam ani w wojewddztwie
lubelskim, ani w lubuskim.

Wszystko to mnie uspokaja: i te Apacze, i te Kleszcze,
czyli Bobry, i te Patrioty, i alerty. Kto$ o nas mysli, dba
i broni. Tylko te literéwki... [
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Druga mtodosé¢,
showrunner Sharon Horgan, HBO Max

Sharon Horgan, ekspertka od relacji migdzyludzkich i showrunnerka (pomysto-
dawczyni, scenarzystka i producentka), a takze jedna z giéwnych aktorek popular-
nych ,Sidstr na zabdj”, powrdcita z nowym serialem. Horgan weciela sie w gtéwnag
role — 50-letniej rozwadki Alex, ktéra szuka mitosci i przygod, a zarazem musi
sie opiekowac starszymi rodzicami i synem. Dochodzi do tego jej praca: Alex na
co dzien dziata jako agentka literacka w Londynie — jak sie okaze, to taki rodzaj
zajecia, ze nie da sig go zostawi¢ za drzwiami biura, nawet jesli mamy randke
z nieznajomym z Tindera. W ,,Drugiej mtodo$ci” Sharon Horgan zastanawia sie,
czy jej postaé poradzi sobie w natfoku tylu obowigzkdéw. Czy po pigcdziesiatce
kobiety w ogéle majg przestrzen na cho¢ troche zabawy i mito$ci? Czy moze

muszg matkowac innym, zapominajac o sobie?

fobie, leki, niecheci, a nawet
zadze odwetu. Obrady stajg sie
wiec lustrem postaw spofecz-
nych, dzieki temu za$, ze mate-
ria sporu jest konkretna, a roz-
strzygnigcie decyduje o czyim$
zyciu, wyglada to nie na starcie
ideologiczne, ale na praktycz-
ny test cztowieczenstwa i sity

Jan Tracz

lekkie podszlifowanie nowoczesnos$cig
daje poczucie, ze rzecz toczy sie tu i teraz.

Wymowa sztuki jest optymistyczna,
bo mimo przestrdg przed ksenofobami
(monolog przysiegtego nr 10, Szymona
Roszaka, wyrazajacy niemal zoologiczng
nienawi$¢ do dotéw spotecznych) dowo-
dzi, ze ludzie sg zdolni do przezwycigza-
nia uprzedzen. Wbrew pozorom mozna

Seans terapeutyczny

Na poczatku sprawa wydaje sie pros-
ta, wina niemal udowodniona, a przysieg-
li pewni rychtego zakonczenia obrad, ale
jeden z nich, dociekliwy przysiegty nr 8
(Filip Kowalczyk), ma uzasadnione wat-
pliwosci. | tak to sie zaczyna. Przysiegli
wchodza w spor, ujawniajac przy okazji

demokraciji.

Nie przeszkadza wecale,
ze scenariusz powstat ponad
70 lat temu i po drodze zmienity sig realia,
a w Polsce nawet ustrdj. Ludzie pozostali
do$¢ podobni, wciaz podatni na manipu-
lacje, powierzchowne opinie i niechetni
(przynajmniej niektdrzy) do podejmowa-
nia samodzielnego wysitku umystowego.
Wszystko to znakomicie ilustruje insce-
nizacja we Wspdtczesnym, ktdrej tylko

sie porozumie¢. Spektakl rezonuje ze
wspotczesnymi postawami i zacheca do
poszukiwania wspdlnego jezyka. Moze to
najwazniejsza nauka.

Tomasz Mitkowski

Reginald Rose, ,,Dwunastu gniewnych

ludzi”, ttumaczenie Jan Czaplinski, rezyseria

i opracowanie muzyczne Piotr Ratajczak,

Teatr Wspotczesny w Warszawie, Scena Glowna,
premiera 24 wrzesnia 2026

PRL z Netfliksa

Przygladajac sig na scenie skomplikowa-
nej biografii Edwarda Gierka, mozna dojrze¢
cztowieka, ktéry w okreslonych warunkach
historycznych chciat Polske Ludowa ,moder-
nizowac”, albo tragiczny w pewnym sensie
produkt warunkéw historycznych. Mozna
tez poprzesta¢ na okraszonej nostalgia, pla-
katowej refleksji o zgrzebnej PRL, wraz z jej
pogonig za ,,dobrobytem” symbolizowanym
przez butelke coli.

Twércey ,,Goraczki zelaza” z Teatru Zagtebia w Sosnowcu po-
szli w jeszcze inng strone, a wtasciwie w wiele réznych stron
naraz. Na tle przemian historycznych Zagtebia umieszczajg te-
lewizyjng opere mydlang rozgrywajacg sie na placu budowy
Huty Katowice. Jest tu pozadanie, mito$¢ i $mier¢ (a wiasciwie
zabéjstwo w afekcie). Troche romansu, troche komedii, a nawet
wodewilu, vide Gierek (Przemystaw Kania) $piewajacy w finale
Wodeckiego. Chwilami to nawet dziata, ale czesciej przyttacza
nadmiarem watkdw. Jest tu stylizowana na Jande z ,Cztowieka
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z marmuru” niepokorna Dziennikarka
LIrybuny Ludu” (Mirostawa Zak), sg
meandry wiadzy, gejowski romans
robotniczo-kowbojski, a nawet post-
humanistyczna ekologia a la Tokar-
czuk. Wszystko to tworzy barwna,
acz niewiele méwiaca pulpe.

0 czym wiasciwie jest to przed-
stawienie, trudno zgadnaé. Za to
rozgrywa sie ono w klimatycznej
'scenografii Kai Migdatek, ze $wiet-
nymi kostiumami Marty Sniosek-Masacz. | wia$nie warstwa
wizualna, wzbogacona o naturalny kontekst — spektakl grany
jest w pieknych socrealistycznych wnetrzach Patacu Kultury
Zagtebia w Dabrowie Gdrniczej — stanowi najwigkszy atut in-
scenizacji Szymona Kaczmarka.

Michat Centkowski

Zelistaw Zelistawski, ,Goraczka zelaza”, rezyseria Szymon Kaczmarek,
Teatr Zagtebia w Sosnowcu, premiera 2 pazdziernika 2026

FOT. BARTEK WARZECHA, JEREMI ASTASZOW, MATERIALY PRASOWE

Kolumne przygotowata
Agata Gogoftkiewicz
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Na suwalskim trojstyku

Za Biebrzg sg Rusiny, na zachodzie Mazury,

Monika Radzikowska

Autobus kolebat sie drogg Augu-
stow-Biatystok i wjechat wtasnie do
Suchowoli. Nawet jesli przegapi sie
tabliczke z nazwag miejscowosci, to
tamtejszy plac z parkiem i tak mozna
fatwo rozpoznac: biaty tuk papieski
wznosi sie nad nim niczym brama
wjazdowa do lepszego $wiata. W naj-
wyzszym punkcie — krzyz. Konstruk-
cja wznosita sie kiedys$ nad ottarzem
polowym w Biatymstoku, przy kto-
rym papiez odprawit msze. W 1993
przeniesiono jg do Suchowoli — teraz
jest nie tylko czescig wystroju mias-
ta, ale i elementem herbu, razem
z koniem typu sokélskiego — wszak
to powiat sokdlski. A to juz przeciez
Rusiny. Granice wyznaczone sg tu
bardzo wyraznie.

tuk papieski to niejedyny powod
do dumy Suchowoli — na placu jest
ich wiecej. Przede wszystkim ten naj-
wazniejszy: kamien oznaczajacy $ro-
dek Europy. W 1775 r. Szymon Anto-
ni Sobiekrajski, astronom i kartograf
krola Stanistawa Augusta, potgczyt
na mapie najbardziej skrajne punkty
Europy i wyszto mu, ze przecinajg sie
wtasnie tu, w Suchowoli.

Gdy wspoiczesnie sprawa ta uj-
rzata Swiatto dzienne, sensacja i za-
chwyt natychmiast owtadnety mias-
teczkiem: pojawity sie splendor
i czerwone wstegi, wielkie fetowa-
nie i odstoniety przez wtadze kamien
upamigtniajagcy pomiary pana Sobie-
krajskiego. Dzi$ wystarczy wrzucic¢
w wyszukiwarke hasto ,Suchowola”,
aby dowiedzie¢ sig, ze jest to srodek
Europy. (...)

— Za Biebrzg sg Rusiny! Na zacho-
dzie Mazury. A tu jesteSmy my!

— No to kim wy jestescie w takim
razie?

a tu jesteSmy my

z i

Powodem do dumy Suchowoli jest kamien oznaczajacy $r

— Jak to kim? Polakami! Tu zawsze
byta Polska.

— A jak byty zabory? Przeciez
wszyscy wtedy wpadliscie do zaboru
rosyjskiego.

— Nieprawda.

Jest czwarta rano, stonce zaraz
wzejdzie, a moze nawet juz wzeszto.
W poétmroku spowijajagcym $pigce
mieszkanie lwona podchodzi do potki
z ksigzkami i wycigga atlas historycz-
ny. Otwiera go na XIX w., w okresie
po wojnach napoleonskich, i palcem
wskazuje mi nowo utworzone wtedy
Kroélestwo Polskie. Maty, zalezny od
Ros;ji kraj, o ksztatcie nieforemnego
placka, skupiony wokoét Warszawy.

— Tutaj! — lwona wskazuje na od-
stajacy cypel, ktéry wycigga sie ni-
czym palec w kierunku pétnocnym.
Z Warszawag tgczy go waski pas ziemi.
| rzeczywiscie, w tym wysunigtym
fragmencie miesci sie Augustowsz-
czyzna, o ktérej rozmawiamy juz
tak dtugo, ze wszyscy inni posneli.

odek Europy.
W pasie tym miesci sie i Augustow,
i Sztabin, i Jaminy, czyli miejsce do-
mu rodzinnego Iwony. | rzeczywiscie
— za Biebrza rozciggaty sie tereny
wtgczone do Rosji, na zachod zas
Prusy Wschodnie. Na pokazanej ma-
pie ten rozciggniety fragment augus-
towskiej ziemi jawit sie jako ostatnia
ostoja polskosci walczacej o resztki
niezaleznosci, wbijajgcy sie klinem
migdzy zaborcow. | mimo ze odzys-
kalismy juz niepodlegtos¢, a granica
przebiega dzi$ zupetnie inaczej, to ,za
Biebrza w dalszym ciggu sg Rusiny”.
Tréjstyk. Kraina Jaéwingow. Pol-
ski biegun zimna. Suwalszczyzna.
Pogranicze wtasciwie od $rednio-
wiecza. Odkad Konrad Mazowiecki,
nie mogac sobie poradzi¢ z niszczy-
cielskimi najazdami Pruséw i Jaé-
wingoéw, wezwat na pomoc Zakon
Krzyzacki, zaczeto sig przecigganie
liny. Co zrobili Krzyzacy, gdy zakon-
czyli podbdj — dobrze wiemy. Nagle »
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) dzikie, bagienne ostepy puszczan-
skie staty sie atrakcyjne dla Niem-
cow, Litwinéw, Rusinéw i Polakow.
Gdy powstaty Prusy Wschodnie
i Rzeczpospolita Obojga Narodow,
granica ustabilizowata sie mniej wig-
cej tam, gdzie dzi$ rozcigga sie linia
rozdzielajaca wojewoddztwa
warminsko-mazurskie i pod-
laskie. Oprécz wptywow po-
szczegoblnych wiadcow nie
rozdzielata jednak wiele: po
obu jej stronach mieszkali
i Niemcy, i osadnicy przybyli
z Mazowsza, i Litwini, a takze
Rusini z terenow dzisiejszej
Biatorusi, ktorych w panstwie
litewskim byto wielu. Z cza-
sem przybyli tez staroobrze-
dowcy, uciekajacy przed
przesladowaniami w Rosji.
Mnogos¢ nacji spowodowa-
fa, ze gdy mieszkancy pozna-
li stowo ,naréd” i zaczeli sie
identyfikowaé z konkretnym
panstwem, zaczety sie kon-
flikty. Najgtos$niejszym byt
ten polsko-litewski z okresu
odzyskiwania przez Rzecz-
pospolitg niepodlegtfosci.
Awantura z Litwinami spo-
wodowata, ze na Suwalsz-
czyznie wolnos$¢ i spokdj nie
zapanowaty w 1918 r., ale
dopiero w kolejnym.

No i jest jeszcze Il wojna
Swiatowa, ktéra rozdzielita Augustéw
i Suwatki pomiedzy dwdéch okupan-
tow. | front, ktérzy przecigt miasto
nad Nettg, gdy Niemcy ruszyli na
Sowietéw. W roku zakonczenia woj-
ny nastgpito kolejne traumatyczne
wydarzenie: aresztowania miesz-
kancow w obfawie augustowskie;j.
Kilkaset (cho¢ niektérzy moéwia, ze
ponad 2 tys.) oséb znikneto bez $la-
du, prawdopodobnie w cichym le-
sie tuz za biatoruskg granica. Nigdy
i nigdzie w powojennej Polsce nie
przeprowadzono tak zmasowanej
i dramatycznej w skutkach akcji pacy-
fikacyjnej. W regionie trudno jest zna-
lez¢ rodzine, ktéra nie miataby jakichs
opowiesci zwigzanych z tym wyda-
rzeniem: o aresztowanym dziadku,
o ukrywajacym sie wujku, o sgsiedzie,
ktory uciekt z transportu, o cioci, kto-
rg brutalnie przestuchiwano, a potem
wywieziono w nieznanym kierunku.
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Biata Synagoga w Sejnach
- jedna z niewielu, ktdre
przetrwaly Il wojng Swiatowa.

Molenna staroobrzgdowcow
w Wodzitkach.

Na przystanku autobusowym
w Suwatkach, koto OSiR-u, stali$my
we dwoje — ja i facet w ciezkich trape-
rach i brgzowym, wytartym pfaszczu.
Sznuréwki miat dwukolorowe: w jed-
nym bucie czarne, w drugim biate.
Autobus spdézniat sie jak zwykle, a my
trwalismy skupieni pod daszkiem
przystanku, chronigc sige przed ulewsa.
Milczacy, kazde w swoim wewnegtrz-
nym $wiecie. Patrzyliémy tak na ten
deszcz i nagle facet odezwat sig, nie
patrzac na mnie:

— A jak pani mysli... Czy po czto-
wieku mozna pozna¢, czy jest dobry
czy zty?

Zastanowitam sie. Nie co dzien
styszy sie takie pytania i nie co dzien
cztowiek rozwaza kwestie filozoficz-
ne. Od czasu do czasu, owszem, ale
kto miatby site, zeby robic¢ to kazdego
dnia?

— To zalezy — odpartam wresz-
cie, rozwazywszy wszelkie za
i przeciw.

— A zwygladu? — zapytat on.

—No to nie.

Facet pokiwat gfowg, jakby ta
krétka, jednoznaczna odpowiedz
zupetnie mu wystarczata i nie wy-
magata dodatkowych ttumaczen.

— Bedzie jeszcze dtugo padac -
zmienit nagle temat. — Ale to do-
brze, deszcz potrzebny. (...)

Wiodaca przez lasy droga do
Punska bytfa dziurawa i nieréwna.
Jechatam nig tak dtugo, ze nie by-
fam pewna, czy przypadkiem nie
przekroczytam nieopatrznie grani-
cy i czy nie jestem juz na Litwie. Ale
nie — to ciggle Polska, przynajmniej
na mapie. O tym regionie mowi sie
niekiedy ,Mata Litwa". | rzeczywiscie,
dwujezyczne tablice z nazwami kolej-
nych miejscowosci informujg mnie,
ze jestem w strefie przygranicznej,
gdzie ludzie majg korzenie czesto
splatane z tymi tuz zza miedzy.

Gdy dojezdzam wreszcie do Puni-
ska i wchodze do sklepu, ekspedient-
ka podlicza mnie po litewsku.

— Przepraszam, nie méwie po li-
tewsku — usmiecham sie przeprasza-
jaco, na co sprzedawczyni przechodzi
na polski i podaje ceng moich zaku-
pow. Na ulicy wszyscy mowig do sie-
bie po litewsku, szkoty nauczajg tego
jezyka na réwni z polskim. Punsk to
dzisiaj stolica polskich Litwinéw.

— Oczywiscie, ze szkoda, ze wy-
lgdowali$my po tej stronie granicy!
— opiekunka lokalnego muzeum ma



jasno okres$lone zdanie na temat po-
wojennych regulacji terytorialnych.
— A jeszcze gorzej, ze Sejny tez sg
w Polsce. Przeciez to byto litewskie
miasto!

Jest jeszcze duzo zalu o catg hi-
storie przedwojenna. O to, ze Litwini
musieli walczy¢, zeby w kosciele byta
msza w ich jezyku. O to, co zrobit Pit-
sudski. O powstanie sejnenskie, kto-
re w naszej wers;ji historii wyzwolito
Suwalszczyzne i pozwolito wtgczyé
ja w 1919 r. do niepodlegtej Polski.
| o to, ze po tym powstaniu zlikwi-
dowano litewskie liceum w Sejnach.
W XX-leciu migdzywojennym w Berz-
nikach Polacy i Litwini, ktécac sie
o $wigtynie, dali sobie po mordach,
co wkurzyto biskupa, ktéry zamknat
kosciot dla wszystkich. Po tym wyda-
rzeniu Litwini porzucili swojg rodzin-
ng wies i przekroczyli granicg, gdzie
wybudowali sobie wiasny Dom Bozy.

Sejny dzi$ nie méwig po litewsku.
Mimo ze Litwini sg tu obecni i ich kul-
tura odcisneta pietno na historii mias-
ta, tak naprawde nigdy nie stanowili
wiekszosci. Gdyby chcie¢ siegna¢ do
korzeni, by przyznaé komus$ palme
pierwszenstwa, to nalezatoby wska-
zaé Zydow, ktorzy w XIX w. stanowi-
li tu co najmniej potowe populaciji.
| to tu dziataty ich sklepy i warsztaty,
a w sobote swoje progi otwierata Bia-
fa Synagoga — jedna z niewielu, ktére
przetrwaty Il wojne $wiatowa. Dzisiaj
jest miejscem koncertéw i dziatan
kulturalnych.

Gdyby siegna¢ jeszcze gtebiej,
dotarlibysmy do Jacwingow. W cza-
sach, gdy catg Suwalszczyzne pokry-
waty bagna i lasy, ten wojowniczy
lud stanowit dla Krzyzakéw twardy
orzech do zgryzienia. Jaéwingowie
nalezeli do Battéw — grupy, do ktorej
dzisiaj archeolodzy zaliczajg takze Lit-
windw i totyszy. W Polsce ich $lady
znalez¢ mozna na Suwalszczyznie
i Mazurach. Niedaleko Punhska, we
wsi Oszkinie powstata nawet osada
prusko-jaéwieska, ktorej wtasciciel
jasno mowi o swoich baftyjskich
korzeniach i zacheca do poszuki-
wania madrosci przodkéw w kilku
specjalnie zbudowanych lesnych
Swigtyniach.

Jednym =z ostatnich bas-
tionéw Jaéwingoéw byta Géra Zam-
kowa w Szurpitach. Dzi$ rozposciera
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sie stamtad piekny widok na jeziora
i lasy Suwalskiego Parku Krajobrazo-
wego. Kiedys$s wzgorze byto wykar-
czowane, a na jego tysym szczycie
stat obronny gréd. Ponizej byta osa-
da, utrzymujgca rozlegte kontakty
handlowe z o$ciennymi ludami. A na
horyzoncie pewnie mozna byto do-
strzec straznice pilnujgce podejscia
do kompleksu osadniczego. Wedle
tradycji byfa to siedziba wodza imie-
niem Szurpa lub Sziurpa, skad miata
wzigé sie nazwa dzisiejszej miejsco-
wosci — Szurpity, gréd Szurpy.
Miejsce rozbudza wyobraznig:
jest to jeden z ostatnich upadtych
grodéw Jadéwiezy, sprytnie oto-
czony przez jeziora i znajdujgce sie
miedzy nimi przekopy. Twierdza nie
do zdobycia inaczej niz gtodem.

OBSERWACJE

sie na reformy Nikona i uciekli przed
przesladowaniami. To oni bronili sie
w klasztorze na Wyspach Sotowiec-
kich. Cze$¢ wiernych zdecydowata
sie przekroczy¢ granice i schowaé
w Rzeczpospolitej Obojga Narodow.
| sg tu do dzisiaj.

Staroobrzedowcy to potomkowie
Rosjan, ktérzy przybyli na Suwalsz-
czyzne w XVIII i XIX w. Trzymali
sie zwykle w swoim towarzystwie,
w wioskach, z ktérych cze$¢ mozna
dzi$ rozpozna¢ po cztonie ,Ruska”.
Niewielu ich juz zostato. Molenna
w Pogorzelcach zostata przenie-
siona do Gib i zaadaptowana na
kosciot katolicki, bo nie byto juz po-
przednich wiernych. W Gabowych
Gradach $wigtynia wcigz jednak jest
uzytkowana.

W regionie trudno jest znalez¢ rodzine, ktdra nie miataby
jakich$§ opowiesci zwigzanych z obfawg augustowska.

Z takich miejsc Jaéwingowie mogli
wyprawiac¢ sig na tupiezcze rajdy az
pod Sandomierz — ku przerazeniu
piastowskich ksigzat dzielnicowych.
Jak mozna nie chcieé¢ by¢ ich po-
tomkiem? Gendéw wojowniczych
przodkéw upatrujg w sobie niektérzy
autochtoni, bedacy w stanie okresli¢
swojg rdzennos$¢ przynajmniej do
pradziadow. Nic dziwnego, ze to na
suwalskiej ziemi powstat rapowany
utwor Bujaka ,,Jaéwingowie”.

W Biatej Synagodze w Sejnach by-
fa kiedy$ wystawa dotyczgca grup et-
nicznych i religijnych Suwalszczyzny.
Widziatam jg, zwiedzajgc $wigtynie
dawno temu, na licealnej wyciecz-
ce. Pamigtam, ze na niskim stoliku
wymalowano infografike z nazwami
miejscowosci, w ktérych mozna zna-
lez¢ przedstawicieli réznych mniej-
szosci. Wsréd nich byty Gabowe
Grady. (...)

Pojechatam tam rowerem podczas
podrézy po regionie. Gdy zjedzie sie
z gtéwnej drogi, mozna dotrze¢ do
gorujacej nad wsig $wiagtyni wygla-
dajacej jak cerkiew. Tylko ze nie jest
ona cerkwia, ale molenng. Molen-
na to swiatynia staroobrzedowcow,
odtamu prawostawia. Tych, ktorzy
byli wierni tradycji, ale nie zgodzili

Przez ptot podglagdam nagrobki na
cmentarzu przy $wigtyni. Wygladajg
podobnie jak te przycerkiewne — ma-
ja charakterystyczne krzyze z dodat-
kowa dolng belkg. Pomiedzy nagrob-
kami stoi starsza kobieta w chuscie
na gfowie.

— Dzien dobry! — wotam.

— Dzien dobry — odpowiada z wy-
raznym akcentem kobieta.

— Czy to molenna? Czy odbywajg
sie tu ciggle nabozenstwa?

- A tak, a czemu by nie?
W niedzielg.

— A mozna przyj$¢? Tak po prostu,
z ciekawosci?

— A mozna, czemu by nie?

Dopytuje wiec jeszcze o godzing
liturgii i jade dalej. Wracam w nie-
dziele z lwong, obie mamy chusty
na gfowach, zeby nie wyréznia¢ sie
wsérod starowiercoéw i nie obrazi¢
modlgcych sie nieodpowiednim stro-
jem. Stajemy w przedsionku, nie wie-
dzac, dokad mozna nam wejsé ani
gdzie stanagc¢, wiec wybieramy opcje
bezpieczng. Na pewno zostatysmy
dostrzezone — wszak spoteczno$é nie
jest duza - ale nikt nie zwraca na nas
uwagi. Mozna przyj$¢, mozna uczest-
niczy¢, mozna poznawac.

Wigec wykorzystuje okazje
i poznaje: rozglagdam sie po wnetrzu
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P $wigtyni. lkonostas wyglada jak
w cerkwi, a jezyk modlitwy tez jest
podobny, choé¢ trudny w zrozu-
mieniu. Na nabozenstwie nie ma
sakramentu Eucharystii; wszystko
polega na czytaniu pism i $piewie.
Czesé¢ tekstéw czytajg mezczyz-
ni, cze$¢ kobiety. Nie ma ksiedza
— cze$¢ staroobrzedowcoéw nie
uznaje kaptanow wyswigconych po
reformie Nikona, dlatego modlit-
wie przewodzi cztowiek zwany na-
stawnikiem. Ma ze sobg dwdch po-
mocnikdéw. Wszyscy oni noszg szaty,
ktére przypominajg sutanny.
Staroobrzedowcy mieszkajg tez
w Wodzitkach, w sercu Suwalskiego
Parku Krajobrazowego, choé zosta-
fo ich juz niewielu. Ich molenna jest
jedng z najbardziej fotogenicznych

zmartwychwstatego Jezusa, ktéry
przyjdzie ze Wschodu.

Dawniej staroobrzedowcy nie pili
nawet kawy i nie zazywali tytoniu, nie
stuzyli w wojsku, nie golili bréd i zyli
w hermetycznych spotecznosciach.
Powoli to sie zmienia — dzisiaj czesto
spotka¢ mozna mieszane matzenstwa
i ogolone meskie twarze. (...)

Buda Ruska jest wsig zatozong
przez staroobrzedowcéw nad ma-
lowniczo wijgca sie tu Czarng Hancza.
Tu znalezli nowy dom, ktéry musieli
opusci¢ w 1941 r. W czasie wojny,
gdy przynaleznos¢ religijna przestata
miec¢ znaczenie, liczyto sig to, ze na
Suwalszczyznie mieszkajg Rosjanie.
Wywieziono ich do ZSRR w ramach
powrotu do macierzy i obrony przed
faszyzmem. Nikt ich nie pytat, czy

W strefie przygranicznej ludzie majq korzenie
czesto splgtane z tymi tuz zza miedzy.

i malowniczo potozonych, wigc wcigz
zatrzymuje przechodzacych tedy tu-
rystow. W Pijawnym Ruskim natkngé
sie mozna na ich cmentarz, a w Bu-
dzie Ruskiej — wzigé udziat w festiwa-
lu Patrzagc na Wschaod, ktéry odbywa
sie na podworku dawnego gospodar-
stwa staroobrzedowcow. Drewniany
dom o kolorowych okiennicach i ba-
nia stojgca nad rzekg to charaktery-
styczne elementy ich obejsé.

— Kapieli w bani zazywano przede
wszystkim przed $wigtami. Kiedys
tez nie mozna byto tego robi¢ razem
z innowiercami — moéwi przewodnik,
ktéry po pokazaniu festiwalowe-
go gospodarstwa, prowadzi nas na
cmentarz staroobrzedowcéw poto-
zony na pobliskiej goérce.

— Na cmentarzach stawia sig tylko
znicze, bez kwiatéw. Na wielu gro-
bach jest napis ,Boze, przyjmij stu-
ge Twojego”. Trzeba tez byto uwa-
za¢, zeby umrze¢ ,,godng” $miercia.
Smier¢ niegodna to np. gwattowny
wypadek lub przedawkowanie al-
koholu. Albo samobdjstwo. Takich
zmartych chowano pod ptotem,
a uratowac¢ jego dusze mogta tyl-
ko matka, poprzez modlitwe. Krzyz
stawia sie w nogach, po wschod-
niej stronie, zeby zmarty mogt pa-
trze¢ zaréwno na niego, jak i na
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sg tym zainteresowani — zupetnie
jak temkéw w Beskidach, Polakow
z Ukrainy i Ukraincéw z Polski. Nie-
ktérzy wrécili mimo to. Byli wszak
z pogranicza i to tu byt ich dom. {(...)

Niedaleko Lipska jest ktadka na
Biebrzy — mozna po niej wedrowac
miedzy mokradtami, a wiosng wy-
patrywacé z niej wracajgcych ptakow.
Jadac do niej od strony Augustowa,
mozna tez zatrzymac sie wczesniej
w lesie i odwiedzi¢ uroczysko Ko-
zi Rynek. Da sig tam dojechac¢ sa-
mochodem, ale nie zawsze chodzi
o wygode, wiec zostawiam auto
na lesnym parkingu i ide. Szlak jest
dobrze oznakowany, a droga szeroka.
Nagle wymija mnie samochdd, ktory
zatrzymuje sie jakies 100 m przede
mna. Od strony pasazera otwierajg
sie drzwi i wytania sie z nich kobie-
ta, ktéra podbiega do pobo-

Musiatam wiec rozczarowaé¢ mi-
fosniczke roslin.

— Szkoda - rzekfa. — Ja tez sie nie
znam. ldziesz na Kozi Rynek? Moze
cie podwiez¢?

— Nie, dziekuje — odpowiadam.
— Specjalnie zostawitam samochaéd
na parkingu. (...) Dzisiaj Kozi Rynek
to rezerwat, ale pomnik przypomi-
na, ze kiedys ukrywat sig¢ tu oddziat
powstancow styczniowych Jézefa
Konstantego Ramotowskiego. Bagna
to catkiem niezta ostona, ale Rosja-
nie i tak ich wytropili i pogromili
w bitwie.

— W ogole ta okolica nieszczesli-
wa — moéwi towarzysz kobiety od
kwiatow.

- Jak to?

— Tu, niedaleko, jest taka wie$ Ja-
sionowo. W czasie wojny Niemcy jg
spacyfikowali w odwecie za jaka$ ak-
cje partyzantéw. Mordowali jak leci,
niewazne kto, w jakim wieku, czy po-
magat partyzantom, czy nie. Prawie
catag wioske tak rozgromili. To naj-
dtuzsze zdanie, jakie mgzczyzna wy-
powiedziat odkad sig zobaczylismy.

(...) Troche na pétnoc od Grajewa,
miedzy Prostkami a Boguszami, nad
rzekg Etk, stoi stup. Prowadzi do nie-
go lesna droga z duzymi kamieniami
utozonymi po obu jej stronach. Biafa
bryta stupa jest widoczna z daleka;
za nim, gdy przejdzie sie ktadkg przez
zaros$la, mozna doj$¢ nad rzeke.

Stup jest stary — postawit go
w 1545 r. krol Zygmunt August, kto-
ry chciat rozdzieli¢ to, co pod jego
wtadzg od tego, co obce. Napis po
facinie informuje o dawnym troéjstyku
Rzeczpospolitej, Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego i Zakonu Krzyzackiego.
Gdy wskutek unii lubelskiej Polska
i Litwa staty sie jednym, trojstyk
zmienit sie po prostu w granice.
A dzisiaj leSna droga miedzy Prost-
kami a Boguszami nosi

cza, nachyla sie nad runem
leSnym, a potem odwraca
w mojg strong i wofa:

— Przepraszam! Co to za
kwiatek?

Rozbawita mnie wiara tej
kobiety w mojg znajomos$¢é
botaniki i jej sokoli wzrok —
nawet nie dostrzegtam, ze
rosng tam jakie$ kwiatki.

nazwe Granicznej. Dzie-
li juz nie kraje, ale dwa
wojewodztwa: podlaskie
i warminsko-mazurskie.

Fragment ksiazki Moniki
Radzikowskiej Opfothi. Zapiski
z palgtania sig po pograniczach,
Pasny Buriat, Suwatki 2026
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Tomasz Jastrun

Pokraczny twor

wczesniej z Wieskiem Saniewskim. Rezyser ,Nad-

zoru” szuka producenta filmu o nocy stanu wojen-
nego, do ktérego napisatem nowele filmowag. Ale nie
ma na to wielkich nadziei. ,Jestem za stary”, méwi mi.
Teraz liczg sie tylko mtodzi. To samo stysze od Filipa Ba-
jona, w koncu autora kilku wybitnych filméw. Potrzebuje
20 min na film o Bronistawie Pitsudskim, bracie mar-
szatka, stynnym etnografie, ktéry potrafit skorzystaé na
nieszczesciu: zestano go, podobnie jak brata, na Syberie
i tam badat naukowo tubylcéw. Filip tez nie ma duzych
szans. Jest za stary.

Byt w Gdyni na festiwalu filmowym i podobnie jak
wielu krytykow i rezyserdw nie jest zachwycony jego po-
ziomem. Sytuacja taka, ze nasze mtode kino nie jest wy-
bitne, a starym o duzym dorobku nie pozwala sie robi¢
filmow. Odpadli. Cata nasza cywilizacja jest cywilizacjg
miodych. Starzy przestaja sig liczy¢. Filip nie ma interne-
tu. Jak zy¢ bez internetu? Jak robi¢ film bez internetu?
Stycha¢ skargi, ze kiedy$ starzy byli autorytetami, a te-
raz juz nie sa. Jak mozna by¢ dla mtodych autorytetem,
kiedy nie ma sie internetu albo nie potrafi sie wejs¢ do
bezobstugowej Zabki? Ja nie wejde. Z byle gfupstwem
biegne do moich synkéw, wotajac
o pomoc. To, ze pisze ksigzki, nie
jest dla nich wazne - nie czytaja
ksigzek.

Przygotowatem oferte na spotka-
nia autorskie — lubie je i musze. Na
ksigzkach nic nie zarabiam. Napisatem oferte dla bibliotek
i domow kultury z moim zyciorysem oraz propozycjami
tematow do wyboru. Przy okazji zdumiatem sig, jak duzo
napisatem, jak rézne tematy poruszatem i jak rozmaite
uprawiatem gatunki literackie oraz dziennikarskie. Nie
wiem, jak i kiedy to sie stato. | w koncu zdziwienie — jak
mato z tego wynika.

Oferta wydata mi sie dobra, bytem z siebie dumny.
Mtoda znajoma polecita mi jednak, by da¢ tekst do oce-
ny sztucznej inteligencji. Dostatem opinie w kilka sekund.
Byta krytyczna: tekst za dtugi, za mato esencjonalny, Zle
dobrane akcenty. ,To napisz to po swojemu”, wydatem
polecenie. Dostatem tekst z licznymi przerébkami i wtosy
stanety mi deba. Oferta byta teraz o wiele lepsza, bardziej
zwigzta i powabna niz moja. Znajoma poetka, ktora inten-
sywnie obcuje z Al, zwierza sig, ze jest bliska zakochania
w niej. Przyznaje, ze przestata pisa¢ recenzje ksigzek, bo

Spotkanie z rezyserami — z Filipem Bajonem,
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Gdy ludzi boli portfel,
odruchowo winig rzagdzacych.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

zobaczyta, ze jej mato zdolni znajomi nagle piszg zaska-
kujgco dobre teksty. Nie sami — pisze im Al. Do tej po-
ry korzystatem z Al w drobnych sprawach, to byt btad.
Sprawdzam: pisze wiersze przecietne, ale w kazdym jest
zalgzek wielkosci. W koncu to esencja kosmosu internetu
— wystarczy ten materiat zrecznie podkreci¢, podszlifo-
wac. Konkursy poetyckie tracg sens, a jestem teraz prze-
wodniczacym jury dwoch. Datem jej temat na opowia-
danie. Dostatem propozycje w sekunde. Napisatem na
tej podstawie niezte opowiadanie. A to przeciez jedynie
zapowiedz, nie$miate poczatki. A ja spdznitem sie o kilka
lat. Ci, ktorzy nie zatapig sie na Al, przegrajg, beda niepet-
nosprawni o wiele bardziej niz ci, co nie majg komorki.

Kiedys$ obawy, ze ona zatatwi ludzkos¢, wydawaty mi
sie dziwactwem; teraz juz nie. Za podli i za gtupi jestesmy
na naszg madrosé. Moze szkoda, ze tego nie dozyje — tro-
che to jednak potrwa, a ja mam coraz mniej czasu. Tylko
moich dzieci i wnukéw zal. Wszystkich dzieci.

[ ]

Ceny benzyny by¢é moze bedg decydowacé o wyniku
wyborow za rok. To nie jest dla nas dobra wiadomosc¢.
Jesli nie da sieg ich znacznie obnizy¢, nie bedzie to wina
rzadu, lecz globalnej gospodarki. Ale gdy ludzi boli port-
fel, odruchowo winig rzadzacych.
To gtupie, ale statystycznie wyglada
na to, ze w spofeczenstwie madros¢
nie ma przewagi nad gfupota. Sg tez
pewne zachowania odruchowe. Na
rzecz rzadzacych dziata efekt flagi,
czyli skupianie sie wokot rzadu ze strachu, ze kto$ nas
zaatakuje. Gra tym Tusk, ktory podsyca lek przed Rosja.
Publicysci pism prawicowych woftajg ze zgrozg, ze Tusk
wkreca nas w wojne z Rosjg. Nie wierze, ze Rosja chce
zaatakowac¢ Polske, a wigc NATO. Putin jest podty, ale
nie jest gtupcem. Inna sprawa, ze | wojna $wiatowa
wybuchta bez sensu, na zasadzie reakcji tancuchowe;.

[ ]

A jesli nasza prawica wygra wybory? Koalicja prawico-
wych partii z ,migsnym wktadem” Brauna to pokraczny
twér, ziongcy nienawiscig, zgdny zemsty, sktécony i nie-
kompetentny. Brauna juz teraz nie$miato proponuje na
ministra kultury. Rzad ze $mierdzgcym faszyzmem Brau-
nem, ktéry z zapatem dryfuje w strone Rosji, bedzie cigz-
ko chory. Zatruta Braunem chwiejna prawicowa koalicja
bedzie zatruwac Polske i oddala¢ nas od Europy.

]

12-18.10.2026 PRZEGLAD 53



SPORT

Wojciech Kuczok

Taka bryndza w reprezentacyjnym ataku,
ze 38-letni Robert Lewandowski pozostaje na
swojej pozycji niedoscigniony, o ile nie prze-
zywa jet lagu.

Przed tygodniem wyrazatem przygnebienie
jego formg w warszawskim meczu z Bosnig,
ale okazato sig, ze w starciu z Rumunig in-
stynkt i technika Lewego odzyty — nasz kapitan
ustrzelit kolejnego reprezentacyjnego hat tricka
i dziarsko zmierza do setki goli, by zaokragli¢
rekord wszech czaséw.

Rumuni pod wodzg trenerskg Gheorghe Ha-
giego sg beznadziejni jak nigdy, do tego grali
z nami przez 70 minut w dziesiagtke. Ale te prze-
wage nam zatatwit wtasnie Lewy, sprytnie wy-
chodzac na pozycje i dajac sie sfaulowaé w po-
lu karnym przez ostatniego obronce. Potem
rzez niewinigtek byfa kwestig czasu, ten mecz
jako zywo przypominat starcie z Estonig w eli-
minacjach do Euro wiosng 2023 — wtedy kadra
Probierza tez wyzyta sie na stabiutkich rywa-
lach grajacych niemal caty mecz w dziesiagtke.

Na wycigganie z tej kanonady dalekosiez-
nych i entuzjastycznych wnioskéw czasu za-
brakto, bo kilka dni pézniej zweryfikowali nas
Bosniacy. Lewandowski juz tam nie pojechat,
bo sie wykartkowat (sgdzgc po tym, jak ztapat
26ttko ze Szwedami), nie mozna wykluczaé, ze
od poczatku miat w planie opusci¢ kadre przed
ostatnim pazdziernikowym wyjazdem.

Bezzegbni z przodu ugraliby$my bezbramko-
wy punkcik w Zenicy, gdyby nie Jan Bednarek
i jego niezawodna zasada jednego wiel-btedu
na mecz. Nasz reprezentacyjny stoper nawet
w zyciowej formie musi co$ przynajmniej
raz w ciggu 90 minut zawali¢. Tym razem po-
walit napastnika rywali w polu karnym i choé
trener Urban obstawat przy tym, ze takich kar-
nych sie nie gwizdze, sedzia po namysle i kon-
sultacji VAR jednak przyznat gospodarzom
jedenastke. PrzegraliSmy zatem mecz nie do
przegrania. Liga Narodéw zostatfa odfajkowana
w kilka dni, nie mamy juz czym sig przejmo-
wag, nie awansujemy ani nie spadniemy, cho¢-
by$my wystali do Rumunii kadre pieciolatkdow.
Nie tylko ze wzgledu na kiepski poziom kadry
prowadzonej przez ,Maradone Karpat”, ale tez
dzigki ogtoszeniu przez UEFA kolejnej zmiany
formatu rozgrywek — nikt nie spadnie nizej, do-
faczg stabsi, grupy bedg liczniejsze.

Niestety, to jedyna pociecha dla zszargane-
go kibicowskiego morale — obraz kadry naro-
dowej to wcigz nedza i rozpacz, a desperackie
pomysty na naturalizowanie obcokrajowcow,
ktérzy maja cho¢ $lad polskich korzeni (Ellis
Simms, napastnik Coventry, beniaminek
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Bdag urojony
1 bog speiniony

Reprezentacje zawiodty,
Messi sie pozegnat

Nicolas Otamendi $wietuje z Lionelem Messim swoja pierwsza bramke podczas ostatniego
meczu Messiego w reprezentacji narodowej. Buenos Aires, 6 pazdziernika 2026 r.



Premier League, obecnie bez formy)
czy wcale ich nie majg (Angel Roda-
do, od czterech lat w Polsce, gwiaz-
da krakowskiej Wisty, skuteczny, ale
wiosng skonczy trzydziestke), tylko
potwierdzajg naszg stabo$é. Karol
Swiderski, od kiedy wrécit do Ekstra-
klasy, zgubit forme reprezentacyjng,
Mateusz Zukowski sig stara, ale kadra
to nie druga liga niemiecka.

Mtodziezéowka, ktéra tak rozbu-
dzita nadzieje dziewiecioma zwycie-
stwami z rzedu, zostata poturbowana
we Wtoszech, kompromitujgco odda-
jac mecz. Orleta potrafity straci¢ gola
nawet przy wtasnym rzucie roznym,
kiedy rywal przejat pitke i kropnat z...
70 m. Na otarcie tez cudowng bram-
ke strzelit Jakub Zewtakow, wciaz
rezerwowy zaréwno w Legii, jak
i w kadrze U-21 - pora to zmieni¢, bo
ten chtopak ma nie tylko dobre geny,
ale i ewidentny talent, technike oraz
instynkt strzelecki.

Na katastrofe mtodych Polakéw
najlepiej bytoby spusci¢ zastong mil-
czenia, gdyby nie to, ze selekcjoner
Brzgczek mimowolnie rozgrzeszyt
swoich zawodnikéw. Kiedy okazato
sie, ze dzieki korzystnemu bilanso-
wi bramkowemu wypracowanemu
we wczesniejszych spotkaniach i tak
pojedziemy na mtodziezowe Mistrzo-
stwa Europy jako najlepsza z druzyn,
ktore zajety drugie miejsca w swoich
grupach, Brzeczek stwierdzif, ze to
pitkarski B6g wczoraj nas ostrzegt,
pokazat, sprawdzit, ale dzisiaj do-
szedt do wniosku, ze w tych dziewig-
ciu meczach zastuzyliSmy na awans.
Ale tez dat nam do myslenia i sygnat,
zeby$my wyciagneli wnioski”.

A zatem kleska 2:6 z Wtochami
byta nieunikniona, taki byt po pro-
stu zamyst Boga, nie ma co wini¢
zawodnikoéw, ze nie podjeli walki.
Awansowalismy na juniorskie Euro,
bo Bog tak chciat. Oby tylko Brze-
czek nie chciat na Euro stosowaé
zmodyfikowanej metody Janusza
Wojcika — zamiast ,Tu trzeba dzwo-
ni¢, nie trenowac”, ,Tu nie ma co tre-
nowag, tu trzeba sie modli¢”.

Gdyby jednak i$¢ tropem futbo-
lowej teologii, ,pitkarski Bég” dat
nam w ostatnim potwieczu dosé do-
wodow na to, ze nas, Polakow, nie
kocha, bo choébysmy sie najgor-
liwiej na $wiecie modlili, wcigz nie

FOT. AP/EAST NEWS

umiemy wymodli¢ pitkarskiej jakos$ci
adekwatnej do potrzeb prawie 40-mi-
lionowego panstwa w sercu Europy.

Jesli zas mowa o pitkarskich bo-
gach, to ten jak najbardziej istnieja-
cy wtasnie sie pozegnat definityw-
nie z reprezentacjg Albicelestes. Po
21 latach grania w kadrze Argentyny
Leo Messi, by¢ moze najwigkszy pit-
karz w dziejach, wystgpit po raz 208.
i ostatni w narodowych barwach,
zdobywajac przy tym 126. gola i do-
ktadajgc asyste w towarzyskim me-
czu z Beninem. Na szczescie to nie
koniec kariery w ogole, chociaz jego
poczynania $ledzi¢ beda juz tylko fa-
natycy talentu, chetni do zarywania
nocy, zeby ogladaé¢ amerykanska
MLS.

Historia wystepow Leo dla Argen-
tyny jest cokolwiek turbulentna, na
wymarzony sukces czeka¢ musiat
17 lat, po drodze zaliczajgc frustru-
jace porazki, a nawet zegnajgc sie,
na szczescie odwotalnie, z kadrg. Po-
wiedzie¢, ze Leo nie zaliczyt udanego
startu w reprezentacji, to nic nie po-
wiedzie¢: w debiutanckim wystepie

SPORT

spotkan, nie udato sie trafi¢ na tam-
tym turnieju ani razu.

Nasi zachodni sgsiedzi zaszli za
skore Messiemu takze cztery lata
pézniej, gdy w Brazylii trafili na Albi-
celestes w finale turnieju i po ztotym
golu Gotzego w dogrywce wzniesli
puchar. Messi miat prawo juz wtedy
zaczg¢ powatpiewac, czy kiedykol-
wiek uda mu sie co$ wskoéraé z ka-
drg narodowa. Po dwdch kolejnych
przegranych finatach, tym razem
w Copa América, z ktérych zwtasz-
cza ten drugi byt bolesny, bo w prze-
granej serii rzutéw karnych sam Leo
nie wykorzystat swojej jedenastki,
Messi uznat, ze by¢ moze jest na re-
prezentacyjnym okrecie Jonaszem
i dopdki go nie opusci, kadra niczego
nie wygra.

Na szczescie frustracja okazata sie
krotkotrwata — rok pozniej Leo wraocit
do gry, wprowadzit kadre na mundial,
ale na mistrzostwach $wiata znowu
trzeba byto obej$¢ sie smakiem, gdy
tuz po wyjsciu z grupy Albicelestes
trafili na Francje, pdzniejszych trium-
fatorow, i po epickim starciu ulegli

W starciu z Rumunig instynkt i technika Lewego odzyty.

przeciw Wegrom juz po minucie gry
odwinat sie tokciem i trafit faulujg-
cego rywala, za co wyleciat z boiska
z czerwong kartkg. Pierwszg bramke
dla kadry zdobyt dopiero w szdéstym
wystepie, w towarzyskim meczu
przeciw Chorwacji, w sposoéb, ktory
uczynit potem swoim klasykiem.
Pierwszg z 21 bramek mundialo-
wych strzelit w Niemczech w 2006 r.,
gdy Argentyna gromita w grupie Ser-
boéw 6:0. José Pékerman wpuszczat
we wczesniejszych fazach Messie-
go, ale feralny ¢wier¢finat, w ktérym
Argentyna pozegnata sie z mistrzo-
stwami po przegranych karnych z re-
prezentacjg gospodarzy, Leo ogladat
z tawki. Na mundial do RPA jechat
jednak juz w glorii laureata Ztotej
Pitki i ulubienca Diego Maradony.
Niestety, pod wodzg El Diego Albice-
lestes rozbili sie ponownie w éwiercé-
finatowym starciu z Niemcami, cho¢
tym razem wystarczyt rywalom czas
regulaminowy, aby wpakowac cztery
gole do argentynskiej bramki. Mes-
siemu, ktéry zagrat petnych szes$é

3:4. Dopiero w 2021 r. 34-letni juz na-
pastnik po raz pierwszy zdobyt co$
z kadrg — Leo powiddt jg do triumfu
z Brazylig w finale Mistrzostw Amery-
ki. Rok pdzniej, na katarskim mundia-
lu, po falstarcie z Arabig Saudyjska
Argentyna szfa juz wytacznie zwycig-
ska drogg, odprawiajgc z kwitkiem
m.in. bfagajgcych o najnizszy wymiar
kary Polakow (ale karnego Messi
Szczesnemu nie strzelit), by w finale
wszech czaséw, sedziowanym przez
Szymona Marciniaka, pokona¢ Fran-
cje. Messi siegngt szczytu marzen.
Dwa lata pdzniej ponownie triumfo-
wat z kadrg w Copa América, a o jego
wyczynach w tegorocznym mundialu
i wyscigu z Kylianem Mbappém o ko-
rone najlepszego strzelca w historii
pisatem na biezgco na tych tamach.
Pitkarski bog przed kilkoma dniami
po raz ostatni zatozyt niebiesko-biaty
trykot i ze fzami w oczach oznajmit,
ze ,odchodzi spokojny”. | spetnio-
ny, jak zaden inny pitkarz w dziejach
futbolu.
[ ]

12-18.10.2026 PRZEGLAD 55



PSYCHOLOGIA

Z ODWAGA DO SEKSUOLOGA

Kiedy myslisz, ze jestes beznadziejnym przypadkiem

Rozmawia Anna Bimer

Czy poczucie humoru bywa przydatne w gabinecie
seksuologa?

— Groucho Marx twierdzit, ze najlepszy lekarz to
taki, ktéry potrafi rozémieszyé pacjenta, zanim poda
lekarstwo. Co$ w tym jest. Nie chodzi o to, by zba-
nalizowac¢ problem chorego, ale zart i $miech majg
potencjat rozbrajajgcy napiecie. (...)

Od psychoterapeutéw oczekujemy pewnej ich ste-
rylnos$ci emocjonalnej i zdrowego dystansu. Jakiego
rodzaju neutralno$¢ musi wypracowaé seksuolog?

— Neutralno$¢ jest szczegolnie potrzebna, kiedy
pracujemy z parg albo analizujemy funkcjonowanie

PROF. MICHAL LEW-STAROWICZ

— seksuolog

pacjenta w konteksécie norma-patologia. Wazny jest
kontakt z wtasnymi emocjami, jakie moze wzbudzaé
w nas pacjent, ktory relacjonuje np. swoje nietypowe
preferencje seksualne albo ma na koncie zachowania
przestepcze. Wyobrazmy sobie, ze trafia do gabinetu
sprawca naduzyé seksualnych wobec matoletnich,
a terapeuta ma dzieci w wieku jego ofiar. Trudno ocze-
kiwag, zeby ta sytuacja nie wywotywata negatywnych
emocji, a skoro sie pojawiaja, trzeba umieé¢ nad nimi
zapanowacd. (...)

Gdy szukamy przykiadow antyterapii, to akurat sko-
jarzenie naduzy¢ seksualnych u seksuologa wydaje
sie banalne. Podobnie do$¢ tatwo wyobrazi¢ sobie
tak ewidentny biad, kiedy lekarz wypisuje niebieska
tabletke pacjentowi chorujagcemu na nadcisnienie

i funduje mu orgazm, ale w komplecie z zawatem.

— Leki stosowane w leczeniu zaburzen erekcji sg
akurat bezpieczne dla wiekszos$ci pacjentow z choro-
bami uktadu krazenia i ich zalecenie osobom z nad-
ci$nieniem tetniczym, poza skrajnymi przypadkami,
wcale nie jest btedem. Trzeba jednak odrézni¢ naduzy-
cia seksualne od nieadekwatnie udzielanej pomocy. Tu
docieramy do sedna wielu zaleznosci, ktére musimy
uwzgledni¢ w leczeniu problemoéw zdrowia seksualne-
go. Czes¢ z nich ma podtoze somatyczne, a cze$¢ psy-
chologiczne. Te pierwsze powinni leczy¢ lekarze, dru-
gie — psychoterapeuci. Czesto kiopot pacjenta jest na
tyle ztozony, ze wymaga wspoétpracy specjalistow. Od
poczatku zatem trzeba widzie¢ problem holistycznie,
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umiejetnie przeprowadzi¢ wstepna
diagnostyke réznicowa.

Ale na drzwiach gabinetu wisi wizy-
towka: SEKSUOLOG. Skad pacjent
ma wiedzieé, czy dobrze trafit?

— Przede wszystkim warto pamieg-
ta¢ o tym, ze kazdy ma prawo zapy-
ta¢ o kwalifikacje osoby, do ktérej
sie udaje. Jezeli chce pani kupi¢ so-
bie wycieczke w biurze podrézy, ma
pani prawo zapytac¢, czy dane biuro
posiada odpowiednie licencje. Jak
idzie pani do specjalisty w jakiejkol-
wiek dziedzinie, to tez ma Pani prawo
dowiedziec¢ sig, czy ta osoba ma udo-
kumentowane kwalifikacje w danym
obszarze. Przed wizytg u seksuologa
warto zapyta¢, jakiego rodzaju kwa-
lifikacjami dysponuje. Zwtaszcza ze
w tym zawodzie mozna spotkaé oso-
by z wyksztatceniem zaréwno me-
dycznym, jak i psychologicznym.

Transparentno$¢ jest niezbedna,
a specjalista na prosbe pacjenta po-
winien uczciwie wyjasni¢, jakimi dys-
ponuje kwalifikacjami. Na przyktad
— mogg sig zaja¢ sprawami medycz-
nymi, ale nie znam sige na psychote-
rapii. (...) W ten sposob kazdy ma
jasnosé, jakiej pomocy moze oczeki-
wacé w danym gabinecie.

Ale nie zawsze potrafi stwierdzic,
czy jego problem seksualny nadaje
sie do psychologa, czy lekarza.

— Na tym wtasnie polega zada-
nie specjalisty, temu stuzg pierwsze
konsultacje. A przynajmniej tak to
powinno wygladaé. Leczenie mu-
si by¢ dopasowane do przyczyny,
a czasem przyczyn istniejgcego pro-
blemu. WeZmy przytoczony juz przy-
ktad zaburzen erekcji u mezczyzny.
Przypusémy, ze jest to mezczyzna
z chorobg naczyn obwodowych i oty-
foscig. To przyczyny zaburzen kraze-
niowych wptywajgce na ukrwienie
penisa, ktére musza by¢ uwzglednio-
ne w procesie leczenia. Ale moze sie
okazaé, ze mezczyzna po kolejnych
nieudanych prébach obawia sie po-
dejmowac stosunki, niepowodzenia
stanowig dla niego traume, problem
ambicjonalny. W konteksécie wspo-
mnianych choréb somatycznych
trudno bedzie psychologowi czy psy-
choterapeucie samodzielnie udzieli¢
pomocy takiemu pacjentowi, ale ich
praca bedzie wazna, zeby pomoc mu
poradzi¢ sobie z psychologicznymi

FOT. KRZYSZTOF KUCZYK/FORUM

konsekwencjami pogtebiajgcymi pro-
blem seksualny. (...)

Podobno jakies 30-40% populacji
ma problemy natury seksualnej.

— Statystycznie rzecz biorgc, tak,
jezeli méwimy o wystepowaniu
objawoéw dysfunkcji seksualnych —
obnizonego pozagdania, trudnosci
z uzyskaniem podniecenia, orgazmu,
bolu towarzyszgcego wspotzyciu.
Natomiast nie znaczy to, ze wszy-
scy sg kandydatami do terapii, bo
nie kazdy, doswiadczajgc w danym
momencie swojego zycia np. mniej-
szych potrzeb seksualnych, musi
odczuwac z tego powodu cierpienie,
chcie¢ zmiany i szuka¢ pomocy spe-
cjalisty. Terapia jest dla oséb, ktéorym
zaktocenie reakcji seksualnych od-
biera satysfakcje i utrudnia cieszenie
sig seksem, a tym samym majg mo-
tywacje, zeby to poprawic.

PSYCHOLOGIA

kto$ potrzebuje pomocy psychote-
rapeuty albo psychiatry, to ,jest po
prostu wariatem i powinno sig go
wyizolowac, a nie leczy¢, bo to nie-
bezpieczni ludzie”. (...)

Lek przed przyznaniem sie do
trudnosci w sferze seksualnej wigze
sie nie tyle z lekiem przed odrzuce-
niem w szerszym kontekscie spo-
tecznym (chyba ze dotyczy to silnie
nieakceptowanych spotecznie pre-
ferencji seksualnych), ile z obawa
przed odrzuceniem przez potencjal-
nego partnera czy partnerke. (...)
Wielu ludzi, nawet mfodych, wy-
niosto z domu rodzinnego zasadeg,
ze o problemach w sypialni sie nie
rozmawia, poniewaz jest to zbyt in-
tymne. W ogéle nie nazywajg nawet
czesci ciata wprost, a wrecz pokutuje
wsrod nich przekonanie, ze jedne sg
.lepsze”, ainne ,gorsze”.

Z niepokojem obserwuje mezczyzn suplementujgcych

testosteron jak witaminy.

Psychoterapia w pewnym sensie
zostata odczarowana i dzis cieszy
sie sporg popularnoscia. Nato-
miast decyzja, by szuka¢ pomocy
w obszarze zycia intymnego, wcigz
wymaga sporej odwagi.

— Obiektywnych statystyk na ten
temat brakuje, nie wiemy doktad-
nie, jak wiele oséb nie poszukuje
rozwigzania swoich istotnych pro-
blemoéw seksualnych. U wielu pro-
blemy majg charakter przejsciowy,
a na roznych etapach zycia dotyka-
ja prawie kazdego z nas. Ocenia sie
jednak, ze mimo wszystko wiekszo$¢é
tej pomocy nie poszukuje, doswiad-
czajac nawet utrwalonych trudnosci
w zyciu seksualnym. Co do popular-
nosci psychoterapii to jest bardzo
zréznicowana. Jezeli wezmiemy za
przyktad przeciethnego wyksztatco-
nego mieszkanca duzego miasta,
to zachodzi znacznie wigksze praw-
dopodobienstwo, ze bedzie szukac¢
pomocy psychoterapeutycznej niz
np. mieszkaniec mniejszej miejsco-
wosci, gdzie trudno o specjaliste
i anonimowos$¢. Wcigz jest wiele
srodowisk rzadzacych sie dawny-
mi stereotypami, konserwatywnym
podejsciem, gdzie uwaza sig, ze jak

Styszalam o mezczyznie, ktéry swo-
je genitalia nazywat paskudztwem.
Niezbyt to zachecajace dla poten-
cjalnej partnerki.

— Przede wszystkim $wiadczy
o braku akceptaciji tej cze$ci swojego
ciata. Z takimi odczuciami trudno jest
cieszy¢ sie zyciem seksualnym. Jeze-
li chodzi o poszukiwanie pomocy, to
wiele zalezy od motywacji, poniewaz
jezeli osoba widzi, ze moze stracic¢ to,
co jest dla niej najwazniejsze, czyli
bliskg relacje emocjonalng wtasnie
z powodu probleméw seksualnych,
czesto czuje sie na tyle przyparta
do muru, ze postanawia sie prze-
moc i ostatecznie puka do gabinetu
seksuologa.

Na tym etapie dochodzi kolejna
trudnosé, mianowicie ustalenie,
gdzie mozna otrzymaé kompetentna
pomoc.

— To prawda. Nalezycie poinfor-
mowany pacjent wie przynajmniej,
jakiego specjalisty szuka¢. Pojawia
sie jednak kwestia dostepnosci.
Wielu zainteresowanych dla dys-
krecji pojedzie do seksuologa na-
wet daleko od miejsca zamieszka-
nia. Sprawe moga utfatwié wizyty
online, chociaz uwazam, ze nawet
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przy obecnym rozwoju technologii
nie zastepuja jeszcze osobistego
kontaktu w gabinecie. Ponadto pro-
cedury seksuologiczne w ramach
NFZ sg stabo wycenione i niewiele
placéwek $wiadczy takie ustugi. Na
rynku prywatnym jest wiecej spe-
cjalistow, ale to wcigz nie zaspokaja
potrzeb, chociaz sytuacja i tak nie
wyglada zle w poréwnaniu z wielo-
ma innymi krajami, ktére nie majg
tak dfugiej tradycji specjalistycznych
szkolen w seksuolodgii. (...)

Coraz bardziej liczy si¢ testosteron.
Kto to wypisuje?

— Testosteron ma ogromne zna-
czenie dla zdrowia seksualnego
i fizjologii reakcji seksualnych. Wy-
réownywanie niedoboru hormonu,
najlepiej pod kontrolg endokrynolo-
ga lub androloga, moze mie¢ duze
znaczenie w leczeniu problemow
seksualnych, a jego skutecznos$¢
w takich przypadkach zostata po-

Wiadomo réwniez, ze istnieja leki
skuteczne w leczeniu réznych
zaburzen psychicznych, ktdre
jednoczesnie mogq obniza¢ libido.
Co mozna zrobi¢ w takiej sytuaciji?

— Porusza pani bardzo wazny pro-
blem. Jezeli pojawiajg sie zaburze-
nia lekowe, depresja lub np. zespo6t
stresu pourazowego, czesto stosu-
jemy odpowiednie leki, ale skutkiem
ubocznym moze by¢ spadek popedu
seksualnego. Niektére z tych lekéw
w silny sposéb wptywajg na funkcjo-
nowanie w sferze seksualnej i nieraz
catkowicie zabierajg doswiadczenie
pozadania, zaktdcajg reakcje pod-
niecenia i odczuwanie przyjemnosci
zwigzanej z seksem oraz orgazmem.
Tworzy sie btedne koto — leczy sig
zaburzenia psychiczne, ktére same
w sobie zaktécajg funkcjonowanie
seksualne, ale ich efektem ubocz-
nym jest dalsze nasilenie probleméw
seksualnych.

Procedury seksuologiczne w ramach NFZ sg stabo wycenione
I niewiele placdwek $wiadczy takie ustugi.

twierdzona wieloma badaniami.
Jednoczes$nie testosteron jest jed-
nym z wielu zawodnikéw w druzy-
nie o nazwie ,seksualnosc¢”. Z nie-
pokojem obserwuje tez mezczyzn
suplementujacych testosteron jak
witaminy, cho¢ wcale nie mieli de-
ficytu tego hormonu. Zwiekszenie
poziomu testosteronu traktujag jako
panaceum na wszystkie problemy
w sferze seksualnej czy sposob na
zwiekszenie poczucia meskosci.
Niektérzy otrzymujg recepty od le-
karza, ale wielu pozyskuje prepara-
ty androgenowe z czarnego rynku
farmaceutycznego.

Zjawisko znane od lat w $rodo-
wisku kulturystéw obecnie upo-
wszechnito sie takze wséréd panéw
zarowno w mtodym, jak i w sred-
nim wieku, chcacych poprawic¢ wy-
niki na sitowni albo doda¢ sobie
~meskosci” lub ,sprawnosci sek-
sualnej”. Konsekwencje nieuzasad-
nionych terapii moga obejmowacé
powiktania kardiologiczne, zakrze-
powe, metaboliczne, psychiatrycz-
ne, zaburzenia rownowagi hormo-
nalnej i ptodnosci. (...)
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Taki efekt uboczny potrafi zrujno-
wac sfere zycia, ktérg trudno uznaé
za mniej istotna.

— Tak, i trzeba na to uwaza¢, bo
o skutecznosci leczenia decydu-
je nie tylko ustepowanie objawéw
choroby, ale takze jego tolerancja
w rozumieniu braku objawéw nie-
pozadanych rujnujacych satysfakcje
z zycia. Jednak zeby troche odcza-
rowac ten czarny scenariusz, nalezy
powiedzieé, ze istnieje wiele lekdw
psychotropowych, ktére nie sg obar-
czone takim ryzykiem wystepowania
dysfunkcji seksualnej. Proces doboru
leku nie powinien by¢ przypadkowy,
lecz starannie przemyslany, co wy-
maga doktadniejszej analizy profilu
objawoéw pacjenta, funkcjonowania
w réznych obszarach, takze
w sferze seksualnej, oraz hie-
rarchii potrzeb. Wymaga to nie
tylko doswiadczenia kliniczne-
go, ale przede wszystkim roz-
mawiania z pacjentami o ich
oczekiwaniach, uwzglednia-
nia seksualnosci jako waznej
sfery zycia oraz edukowania.
Pacjenci pytajg np. o to, czy

lek bedzie przeszkadzat w réznych
aspektach ich zycia, czy bedg mogli
prowadzi¢ samochdd, napi¢ sig alko-
holu ze znajomymi, czy poprawi sig
sen. Czesto krepuja sie jednak poru-
szy¢ kwestie jego wptywu na zycie
seksualne.

Pacjent bedzie sie raczej wsty-

dzit wysuwaé zarzuty przeciwko
seksuologowi. W sytuacji, w ktorej
mamy dos¢ dziki rynek, otwiera to
pole do naduzy¢ i poczucia bezkar-
nosci pseudospecjalistow, a moze
takze specjalistow.

— Dlatego wazne, aby pacjent
miat pewnos¢, ze korzysta z pomo-
cy specjalisty. Pracg seksuologa
rzadza konkretne i zdefiniowane za-
sady etyczne, a kodeks etyczny jest
dostepny w specjalistycznych pod-
recznikach, jak rowniez na stronie
internetowej Polskiego Towarzystwa
Seksuologicznego. Zbiér zasad ma
wyznaczaé standardy gwarantujgce
profesjonalizm $wiadczen klinicz-
nych i bezpieczenstwo pacjenta, ale
takze etyczne praktyki np. w bada-
niach naukowych poswigconych
seksualnosci. Normy etyczne w pra-
cy seksuologa dotyczg zatem wielu
aspektéw, a jednym z najwazniej-
szych jest oczywiscie ochrona pry-
watnosci pacjentow i zabezpiecze-
nie przed nieuzasadnionym fizycznie
kontaktem podczas wizyty.

A kiedy jest uzasadniony?

— Uzasadniony moze by¢ przede
wszystkim podczas badania fizykal-
nego mogacego stanowi¢ potrzeb-
ny element badania seksuologicz-
nego wykonywanego przez lekarza.
Nie odbywa sie jednak w gabinecie
psychologa ani psychoterapeuty. To
powinno by¢ jasne, podobnie jak
zamiar i cel badania nalezy wyjasnic¢
przed badaniem osoby pacjenc-
kiej. Z kolei udzielanie jakiejkolwiek
pomocy seksuologicznej nie moze
sie wigza¢ w zadnym wypadku ze
stymulacja seksualng pa-
cjenta w gabinecie tera-
peuty. Te granice sg jasno
okreslone. (...)

Fragmenty rozmowy z ksiazki
Anny Bimer Kiedy terapia staje
sig antyterapig, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2026



Wieczne odpoczywanie

na potudniu Krélowej Hebrydéw — naturalne miej-

sce ucieczki w dzicz od krainy alembikéw, do ktérej
mnie tu przywiezli mito$nicy whisky. Maszerujg szlakiem
destylarni, zaliczajgc kolejne degustacje — a szlak ten dla
znawcow wybrzmiewa nazwami $wigtymi: Laphroaig, La-
gavulin, Ardbeg, Bowmore, Bruichladdich; senne wioski
i miasteczka, ozywiane przez alkoturystow z catego $wia-
ta. Na wyspie wszedzie torf, nawet wodospady sptywa-
jace ku morzu kaskadami z trawiastych wzgdrz ciggng
rdzawo-brgzowa wode, wyglada to, jakby tymi wodogrz-
motami sptywata czysta tycha. W Laphroaigu chwalg sig,
ze nawet nie filtrujg wody w procesie produkc;ji, by¢ mo-
ze dlatego ich trunki najbardziej radykalnie zalatujg ban-
dazami, jodyng i lizolem — dla fachowcéw rozcmokanych
nad kieliszkiem to sg tzw. nuty apteczne.

Tydzieﬁ w Szkocji. Docelowo Islay i The Oa, cypel

FELIETON

Wojciech Kuczok

nawet géwno mozna uczyni¢ dobrem luksusowym,
jesli ma sie sprawny dziat marketingu.

Biore rower, jade na pétwysep wichrowych wzgérz, by
dotrze¢ do kliféw i rozpadlin, sposréd ktorych najbardziej
malowniczg jest ta w poblizu Soldier’s Rock, niedostep-
nej maczugi skalnej wyrastajgcej z oceanu na kilkadziesigt
metrow. Niewinna rzeczutka wijgca sie przez trawiasty
ptaskowyz nagle opada z toskotem w czelus¢, chiosta-
ng w dole przez wsciektg oceaniczng kipiel — gdyby kto
miewat samobdjcze mysli wiodace go ku romantycznej
$mierci poprzez skok z urwiska, niechze sig tu wybie-
rze, wnetrze przepasci jest tak ztowrogie, ze kazdemu
przywroci instynkt samozachowawczy.

Nad klifami The Oa pasie sie najrozmaitsza rogacizna,
przez co dotarcie do najbardziej spektakularnych frag-
mentéw wybrzeza wymaga brnigecia przez siegajace

Przygoda w kratke

Owszem, datem sie namdwié¢ na jedng z tras turystycz-
nych przez destylarnig, najbardziej przypadta mi do gustu
degustacja ziaren jeczmienia, od najstodszych po te moc-
no torfowe; potem juz zagladaniu do kadzi, podziwianiu
alembikow i przechadzce w labiryncie magazynowanych
beczek towarzyszyty degustacyjne porcje trunkéw mig-
dzy 50% a 63% alkoholu, co skutecznie przytepito mi
zmysty. Czeg6z to ludzie nie uczynia, aby swojg watrobe
maltretowaé bez wyrzutow sumienia...

W sklepie firmowym spoglagdam na butelki po 30 tys.
funtéw i mysle o dawniejszych szalenstwach wolnego
rynku, z XVIl-wieczng tulpenmanie na czele. W Edyn-
burgu zwiedzam Gladstone’s Land, starg kamienice ku-
piecka, w ktérej zachowanych wnetrzach znajduje sejf na
herbate, przed wiekami bedgcg w Europie dobrem luksu-
sowym, podobnie zresztg jak owoce tropikalne, ktorych
wystawienie na stot $wiadczyto o statusie majgtkowym
gospodarzy.

W destylarni kadzie otwarte, zacier w nich bulgocze,
gawiedz sie zachwyca, spod belek stropowych przygla-
daja sie jej wrobelki destylarniane i wesofo podsrywa-
ja prosto do kadzi. Nikomu to nie przeszkadza, ,to sie
przefiltruje”, méowi moéj kompan znawca, co mnie nie
dziwi, wszak ziarna najdrozszej kawy $wiata, kopi luwak,
sg wydobywane z odchodéw taskunéw palmowych —
po przejsciu przez ich przewdd pokarmowy nabierajg
niepowtarzalnego smaku i aromatu. Kilogram tej kawy
kosztuje 400 dol.; kto bogatemu zabroni, w kapitalizmie

kostek btoto wymieszane z fajnem na grzaskich torfowi-
skach, nie sg to warunki dla czyscioszkow, ale cel jest
wart utyttan. Skadingd rasy hodowanych tu zwierzat sg
przedziwne, cztek sig czuje, jakby mijat zagrody doktora
Moreau, gdy widzi np. texele, wygladajgce jak krzyzéwka
owcy, krowy i amstaffa, ich wetna nadaje sie tylko do
produkcji ponczoch, za to migso pono¢ jest znakomite.
Sery za$ robi sie tu z mleka kdz, zartocznie wsuwajacych
wodorosty na kamienistych plazach w okolicy Port Ellen.
O wotowinie z tutejszych kudtfatych kréw powiada sig,
ze jest najzdrowszym z czerwonych migs, bo ma niska
zawarto$¢ cholesterolu.

Wracamy przez Edynburg, odwiedzam coérke, kto-
ra czuje sie w obowigzku oprowadzi¢ mnie po swoim
miescie wieczorem — po drodze mijamy kolejne pomniki,
z ktorych kazdy jest przyozdobiony pachotkami drogowy-
mi. Okazuje sig, ze to narodowy sport Szkotéw — nocami
wspinajg sie na monumenty i zaktadajg pomnikowym po-
staciom pachotkowe czapeczki. Policja je $ciagata, ale na-
stepnej nocy wracaty, na tym polegata zabawa. W konhcu
stuzby zajety sie powazniejszymi przestgpstwami, zanie-
chaty zdejmowania pachotkéw i teraz wszystkie pomniki
w Szkocji tak wygladaja.

Zazdroszcze narodowi, ktory potrafi tak sie bawié, ale
musze przestrzec szkockich przyjaciot przed wizytg w oko-
licach Placu Pitsudskiego — w najlepszym razie byty mini-
ster obrony narodowej bedzie do nich strzelat z pistoletu
na farbe, w najgorszym pojda siedzie¢ z art. 261 kk. [ ]
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ZWIERZETA

Samce taczg sie z samicami
jedynie w czasie godow

Dorota Zawadzka

Rys$, w przeciwienstwie do silnie
socjalnego wilka, jest samotnikiem.
Zaroéwno w Puszczy Augustowskiej,
jak i w cafej Polsce rysie sg znacznie
mniej liczne od wilkow i ich popula-
cja nie wykazuje wyraznego trendu
wzrostowego. Przed 15 laty Joanna
Harmuszkiewicz, lesnicza z Nad-
lesnictwa Augustow, ocenita liczeb-
nos¢ rysi w puszczy na 19-20 osobni-
kéw, w tym pige¢ dorostych samcow
i cztery samice z mtodymi.

Szybkie uzytkowanie rebne sta-
rych drzewostanéw puszczanskich
nie sprzyja tym drapieznikom, ktére
wymagajg zréznicowanej struktury
srodowiska lesnego. Dlatego nie ma
podstaw, by domniemywaé, ze ich
liczebnos$¢é wzrosta od czasu zakon-
czenia badan. Prawdopodobniejszy
jest niewielki spadek.

Rysie potrzebuja rozlegtych po-
wierzchni lesnych o bogatej mozaice
siedlisk, ze zréznicowang strukturg
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i sktadem gatunkowym drzewo-
stanu, z licznymi kepami podszytu
i podrostu oraz lezgcymi martwymi
ktodami. W poszukiwaniu pozywie-
nia rzadko wychodzg poza granice
lasu i w przeciwienstwie do wilkow
nie polujg na zwierzeta gospodarskie.
Zasadniczo nie wchodzg wiec w kon-
flikty z ludzmi.

Rysie zajmujg bardzo duze terytoria,

na ktdrych poluja.

Niekorzystne zmiany $rodowi-
ska rysi nie zachodzg w Wigierskim
Parku Narodowym i wtasnie stam-
tad wedtug Macieja Romanskiego
z Pracowni Naukowo-Edukacyjnej
parku pochodzi coraz wiecej obser-
wacji tych pieknych dzikich kotow.
Od 2021 r. rysie rozmnazajg sie na
terenie parku, wczesniej samice
z mfodymi nie byty tam obserwo-
wane. Cetki na futrze kazdego osob-
nika majg inny ukfad, wiec nagrane

na fotopufapkach zwierzeta mozna
identyfikowa¢, a dzieki temu oceni¢
ich rzeczywistg liczebnosé.

Ze wzgledu na samotny tryb zycia
rysie zajmujg bardzo duze terytoria,
na ktorych polujg, przemieszcza-
jac sie rotacyjnie, co jest zwigzane
z ptochliwoscia ich ofiar. Wielko$¢ te-
rytoriéw zmienia sie w cyklu rocznym.
Naukowcy z Zaktadu Biologii Ssakéw
PAN w Biatowiezy udokumentowali,
ze samce spedzajg caty rok samotnie,
taczac sie z samicami jedynie w cza-
sie godow, czyli w marcu. Poza tym
okresem rysie unikajg bezposrednich
kontaktéw z osobnikami wia-
snego gatunku.

Wychowaniem potom-
stwa zajmuje sie wytgcznie
samica. Musi ona znalez¢
odpowiednig kryjéwke,
w ktoérej urodzi kocieta i w ktérej
beda one bezpieczne, kiedy ona
wybierze sie na polowanie. Samice
rodzg mtode w maju i opiekujg sie
nimi do marca nastepnego roku.
Bezposrednie obserwacje i nagra-
nia z fotoputapek wskazuja, ze kotki
w Puszczy Augustowskiej prowadzg
jedno lub dwa mtode.

Z badan Joanny Harmuszkie-
wicz oraz z przypadkowych spotkan
z tymi dzikimi kotami wynika, ze



puszczanskie rysie wyprowadzaja
jedno lub dwa mtode, $rednio na
kotke przypada 1,2 mtodego. Praw-
dopodobnie kotki rodzg dwa albo
trzy mtode, ale do konca pierwszego
roku dozywa tylko cze$¢ z nich.
Samice rysi sg nieco mniejsze od
samcow, ich tropy réznig sie wiec
wielkoscig. Na podstawie zimowych
tropien na $niegu Joanna ustalifa,
ze terytorium rysia zimg zajmowa-
tfo powierzchnie wynoszgcag $red-
nio 52 km kw. w wypadku samcéw
i 31 km kw. w wypadku samic. Tery-
toria samic naktadaty sie w ok. 30%
z terytoriami samcow. Przestrzen
uzytkowana zima przez augustowskie
rysie byta mniejsza niz w puszczach
Knyszynskiej i Biatowieskiej.
Wielkos¢ zajmowanych przez
dzikie koty terytoriow osobniczych
zmienia si¢ w cyklu rocznym: naj-
mniejsze sg one wiosng i latem
(szczegdlnie u samic z mtodymi, kto-
re w pierwszym okresie zycia kocigt
poruszajg sie po niewielkim terenie),
a najwieksze — w okresie zimowym.
Chociaz rysie zyjg na catej po-
wierzchni Puszczy Augustowskiej,
to spotkanie dzikiego kota jest
kwestig przypadku lub — jak kto woli
— szczescia. Czestotliwos¢é moich
spotkan z rysiami to mniej wigcej
jedna obserwacja rocznie. Dla po-
rownania wilki widuje po kilka razy
w kazdym roku, a ich wycie stysze
kilkanascie razy. Pierwszego rysia
spotkatam na mojej tace w Okot-
ku w $srodku stonecznego dnia pod
koniec sierpnia 2006 r. Kot powo-
li i z gracjg szedf przez geste trawy
i niespiesznie skryt sie w lesie.
Widziany z bliska ry$ ma zaska-
kujgco dtugie nogi w stosunku do
reszty ciafa i bardzo sprezyste ru-
chy. Waldek Sudnik z Nadle$nictwa
Szczebra sugestywnie opowiadat
o0 swojej obserwacji rysia podczas
wieczornej zasiadki na ambonie. Ko-
cur przechodzit przez tgke i doszedt
do szerokiego kanatu, ktérego nie
mogt przeskoczyc¢. Usiadt na brzegu
i powoli witozyt do wody jedng tfa-
pe, nastepnie wyjat jg i otrzepat. Po
chwili ten sam manewr wykonat dru-
ga tapg, po czym dopiero po pew-
nym ,namysle” pokonat przeszkode
wpfaw. Na drugim brzegu otrzasnat
sie z wody i ruszyt przed siebie.

FOT. SHUTTERSTOCK

Pewnego kwietniowego wieczoru
w 2020 r.,, wracajgc samochodem
z tokowiska, zobaczyliSmy rysia
siedzacego na szerokiej zwirowej
drodze na skraju Okotka, koto de-
bu — pomnika przyrody. Nieporu-
szony kot przyglagdat nam sie przez
kilka minut, po czym bezszelestnie
zniknat w lesie. Rys$ poluje, a potem
konsumuje zdobytg ofiare w samot-
nosci. Przecietnie dziki kot przez trzy
dni poszukuje odpowiedniej ofiary,
a po udanym polowaniu przez ko-
lejne trzy dni zjada swojg zdobycz.
Strategia towiecka tego drapieznika
polega na podkradaniu sig jak najbli-
zej ofiary i btyskawicznym ataku na
krotkim dystansie (do 50 m). Jezeli
potencjalnej ofierze uda sie uciec,
drapieznik jej nie $ciga, jedynie prze-
nosi sie na inng cze$¢ swojego tery-
torium towieckiego w poszukiwaniu
nastepne;.

ZWIERZETA

Krzysiek Fiedorowicz z Nadle$nic-
twa Pomorze znalazt ukryte na drze-
wie szczgtki bociana biatego oraz
przysypanego $ciotkg zagryzionego
gtuszca (jednego z wsiedlonych,
z nadajnikiem). Lesniczy z Nadles$nic-
twa Augustow opowiadat mi o zna-
lezionej na ambonie zakrwawionej
gfowie kozta sarny. Odczytat to jako
makabryczny zart — tymczasem by-
fa to po prostu oryginalna kryjowka,
w ktorej ry$ schowat niezjedzong
czesé ofiary.

Przez wiele lat ry$ byt w Polsce
gatunkiem townym, ale ze wzgledu
na niska liczebnos$¢ i ograniczony za-
sieg odstrzat (czyli liczba zabijanych
osobnikdéw) pozostawat relatywnie
maty. Zdobycie trofeum, czyli skéry
i czaszki rysia, byto marzeniem wielu
mysliwych. Po Il wojnie $wiatowej
w Puszczy Augustowskiej zastrze-
lono co najmniej kilkanascie dzikich

Przecietnie dziki kot przez trzy dni poszukuje ofiary,
a po udanym polowaniu przez kolejne trzy dni zjada zdobycz.

Podkradajgc sie do ofiary, rysie
wykorzystujg wszelkiego rodzaju
ostony terenowe: gesty podszyt, le-
zace pnie i gatezie czy nierownosci
terenu. Potrafig tez wspina¢ sie na
drzewa i poruszaé po grubych ko-
narach. Nie zebrano szczegétowych
informacji na temat skfadu pokarmu
rysi zyjacych na terenie Puszczy Au-
gustowskiej. Z badan biatowieskich
wynika, ze najczestszymi ofiarami ry-
si sg sarny, a na kolejnych miejscach
plasuja sie zajgce i cieleta jeleni.
Wieksze ofiary (dziki, doroste jelenie)
sg z jednej strony zbyt trudne do zdo-
bycia dla samotnego towcy, z drugiej
zas$ — do upilnowania.

Rysie najczesciej nie sg w stanie
zjes$¢ catej ofiary po udanym polowa-
niu, ukrywajg jg wiec przed padlino-
zercami. Do amatorow ofiar

kotow. Gatunek objeto ochronag
$cistg dopiero w 1995 r., od razu
wprowadzajac takze ochrone strefo-
wg w promieniu 500 m od miejsca
rozrodu.

Z badan Bogumity i Wiodzimierza
Jedrzejewskich z Instytutu Biologii
Ssakéw PAN w Biatowiezy wynika,
ze w Puszczy Biatowieskiej gtéwna
przyczyng $mierci rysi jest ktusow-
nictwo — drapiezniki ging we wny-
kach zaktadanych na sarny i inne ko-
pytne. Niestety, nie mamy danych na
ten temat z Puszczy Augustowskiej,
ale wiele wskazuje na to, ze rysie gi-
ng tam przede wszystkim w wyniku
kolizji z pojazdami. Mtodego sam-
ca rysia zabitego przez samochdéd
w 2009 r. odwozilismy do Instytutu
Biologii Ssakéw PAN w Biatowiezy.
Kierowca zgtosit do Nad-

rysi nalezg dziki, wilki, lisy,
jenoty, borsuki, a takze ptaki
drapiezne i kruki. To spora
konkurencja. Z tego wzgledu
rysie przykrywajg pozosta-
fosci upolowanych zwierzat
lis¢mi i trawami lub darnig
i $niegiem, a mniejsze ofiary
wciggajg na drzewo.

lesnictwa Szczebra, ze po-
trgcit sarng, ktora wbiegta
na szose...

Fragmenty ksiazki Doroty Zawadzkiej
Puszcza Augustowska. Opowies¢

0 wyjatkowej przyrodzie na polskim
biegunie zimna..., Pasny Buriat,
Suwatki 2026
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Objasnienia sg podane w kolejnosci alfabetycznej odgadywanych wyrazéw. * pomost wychodzacy * zajecze nogi
Miejsce wpisu do odgadnigcia. Wszystkie litery W ujawniono. W morze *malec, szkrab
Litery z pol ponumerowanych od 1 do 20 utworzg koncowe hasto. * ksigga dla ksigdza * pigtrowy garnek

* zespot nadpobudliwosci e dybanie, czajenie sie

z deficytem uwagi na kogos
» dowdd, ze podejrzany e jatowcowka lub
byt gdzie indziej duch z lampy

e strzelali z jego wysoko-
$ci rewolwerowcy

*z miseczkami A, B, C itd.

* wgz dusiciel

* Smieszka, ale nie mewa

 kaprysy, dasy, fochy

e zamet i batagan

* znana z piramid

* jezdziectwo

* wylapuje
bezpanskie psy

3 e kibol — ...stadionowy

Ja, nizej podpisany(a), wyrazam zgode na przetwarzanie moich danych
osobowych przez Fundacje Oratio Recta z siedziba w Warszawie, ul. In-
zynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbednym do rozwigzania
jolki w ,Przegladzie”, opublikowania moich danych osobowych na fa-
mach tygodnika w razie wygranej i przestania mi nagrody. O$wiadczam,
ze zostatem(am) poinformowany(a) o dobrowolno$ci podania danych
osobowych, o prawie wgladu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania.
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e krol lew, ojciec Simby
* splot widkien
przewodzgcych bodzce

do przetwarzania
owocow na parze
*nie doszta do Biatej

« figura bostwa bedaca
przedmiotem Kkultu
* prowadzi wspdine

€ * deficyt, niedostatek na pierogi
modty w meczecie czegos * na ponczochach lub
* zespot z wokalistg * do zdobywania wiedzy spawalniczy

Arturem Gadowskim
* jest nim Friedrich Merz
e ...naturalne
— ekstremalne zjawiska
przyrodnicze
* cialo niebieskie

go nie zagonisz

e ochroniarze, goryle,
eskorta

* kojarzg sie z nim ciezkie,
deszczowe chmury

* ogrodowe szkodniki
pomrowiki i $liniki

* pudefeczko z tytoniem

 typ roweru albo
wspotpracujgca dwojka

z warkoczem
* przybysze

z latajgcego spodka
* poniesiony na cos

* upowszechnianie wie-
dzy, proces ksztatcenia

* handlows jest Allegro
lub Amazon

e pierwsze Tw KTT

e ...z Belleville”, francuski
film animowany

*Cygan z ,Chaty za wsig”

wydatek * zna sie na tamaniu * miejsce, gdzie skaly

« rodu, towarzyska lub w kosciach po stoku zjechaty
policyjna * W koszyczku jabtuszko, e Wiestaw, autor

* po zranieniu albo w jabtuszku...” ,Stonca Arizony”
wewnetrzne po urazie  *impet, dynamika *lejce

* nocna lub koniaku i $miatosc e ...czlowieka — o schoro-

* witka do chtosty
e radziecki telewizor jak
kamien szlachetny

* nienaganne dzentelme-
na, $wiatowca
* krol Krety, mgz Pazyfae

wanym, wyczerpanym
* wewnetrzny gtos, impuls
do dziafania

Rozwigzania samego szyfru prosimy nadsyfa¢ na adres redakcji w ciggu 14 dni
od daty ukazania sie numeru, z dopiskiem: ,JOLKA-1295". Do rozlosowania
ksigzki ,Listy rozgrymaszone” ufundowane przez Proszynski Media. Rozwigza-
nie mozna tez wystaé, piszac SMS: KRPRZ.XXX.HASLO KRZYZOWKI. Nalezy
stosowac litery, cyfry i kropki, wielko$c¢ liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX
wpisa¢ numer krzyzowki. Osoby nadsytajgce rozwigzania wyrazajg tym samym
zgode na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y nalezy wysyta¢ pod nu-
mer 72550 (pfatny 2,46 PLN + VAT) do 18 pazdziernika 2026 r.

Rozwigzanie ,,JOLKI-1292” z nr. 39: Szczery wzroku nie ukrywa.

Nagrody otrzymuja: Wojciech Kiosowski z Warszawy, Grzegorz Nowak
z Betchatowa, Zdzistaw Pietruk z Migdzyrzeca Podlaskiego.



To moze pare stéw o mitach, ktére funkcjonujg
w polskim zyciu publicznym, a ktére sg weryfikowa-
ne przez rzeczywistos¢. Takim mitem, szczegdlnie na
polskiej prawicy, jest przekonanie, ze Polska powin-
na zatrzymacé imigracje, a w zamian rozpoczg¢ wielki
program repatriacji Polakéw — przede wszystkim z Ka-
zachstanu i z Syberii.

W opowiesciach czesto styszymy, ze na powrot do
ojczyzny czekajg dziesigtki tysiecy potomkow zestan-
cow, ale za sprawg biurokracji, MSZ i niechetnych Po-
lakom konsuléw wszystko sie slimaczy. Prawda jest
troche inna.

Po pierwsze, liczba chetnych. W tej chwili w kolej-
ce do repatriacji czeka ok. 7 tys. osob, wigkszos¢ to
obywatele Kazachstanu. Ttumdéw wiec nie ma. Zresztg
coraz czesciej nasze stuzby spotykaja sie z sytuacjg, ze
ci, ktérych kolejka przychodzi i s zapraszani do Polski,
rezygnujg z wyjazdu. Polonia w Kazachstanie jest po
prostu rézna, niektodrzy sg bardzo zasobni, dobrze za-
rabiajg, prowadzg wtasne przedsigwzigcia — dla nich
przeprowadzka do Polski, do czego$ niepewnego i nie-
znanego, to zaden interes.

Mozemy moéwié, ze Polonia w Kazachstanie liczy
ok. 30 tys. ludzi, ale wiekszos$¢, jak widaé¢, nie planuje
przenies¢ sie na state do Polski.

Po drugie, tesknota za Polskg. Moze i jest. Ale pa-
mietajmy, mamy tu do czynienia z potomkami zestan-
cow, ktérzy z reguty nie méwig juz po polsku. Dla nich
repatriacja to nie powrot do ojczyzny, tylko nowe zycie
w nowym kraju.

Po trzecie, konsulowie. W polskim prawie konsul
nie podejmuje decyzji o przyznaniu wizy repatriacyjne;j.

([ 39 DYPLOMATYCZNY

Konsul wszystkiego nie zatatwi

Konsul te wnioski przyjmuje, z zatagczonymi dokumenta-
mi, a potem kieruje do Polski i tam sg one analizowane
w MSWiA (mamy plage sfatszowanych dokumentéw
potwierdzajgcych polskos$¢), gdzie zapada decyzja. Sto-
sownie do zasobdéw i mozliwosci panstwa polskiego.

Rocznie repatriowanych jest ok. 700 oséb. W 2025 .
przesiedlito sig 627 repatriantéw i cztonkow ich ro-
dzin. Wigkszos¢, 327 osob, to obywatele Kazachsta-
nu. 217 oséb — obywatele Ros;ji. tgcznie od roku 2000
powrdcito do Polski ok. 12 tys. oséb. Z réznych stron
Swiata. Repatrianci, droga prawico, Polski nie uratuja.

Owszem, mozna by przys$pieszy¢ kolejke, zeby na
repatriacje nie trzeba byto czekac latami. Ale tu na
przeszkodzie stojg pienigdze. Bo jakie sg koszty tej
operac;ji? Rocznie jakie$ 55-70 min zt. To sg pienigdze
na utrzymanie os$rodkéw dla repatriantéw w Puttusku
i w Srodzie Wielkopolskiej, no i na najprostsze za-
gospodarowanie dla tych, ktérzy przyjechali. Kiedy$
w pomoc repatriantom zaangazowane byty samorza-
dy, teraz ten entuzjazm zmalat.

Jaka w tym wszystkim jest rola konsulow? Céz,
w wyniku wojny na wschodzie ich mozliwosci dziata-
nia na Syberii, w Rosji sg praktycznie zerowe. Do tego
stopnia, ze aby ztozy¢ wnioski repatriacyjne, obywate-
le Rosiji zaczegli przyjezdza¢ do Kazachstanu.

Poza tym konsulowie wprawdzie nie decyduja o re-
patriacji, ale przyznajg Karty Polaka, budujg $rodowi-
ska Polonii i szkét polskich. Zajeé majg bardzo duzo.
Jeden konsulat w Kazachstanie to ok. 10 tys. czyn-
nosci konsularnych rocznie. Docenmy te prace. | nie
wymagajmy rzeczy niemozliwych.

Attaché

FOT. REUTERS/FORUM

Szczeki i szczatki.
Plazowa suszarnia
solonego migsa
rekinéw. Mogadiszu,
5 pazdziernika 2026 r.
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ANGORA |- PROF. MICHAE RUSINEK,
e LITERATUROZNAWCA

Przez 25 lat prowadzitem na polonistyce UJ zajecia z teorii litera-
tury. Ich odbiorcami byli czytelnicy, bo polonista to kto$, kto ma by¢
profesjonalnym czytelnikiem. W pewnym momencie postanowitem co$
zmieni¢ i zaproponowano mi zajecia na nowym kierunku — creative
writing. Tamtejsi studenci nie tyle chca sie nauczy¢ czytag, ile pisac.
Postanowitem wigc zmieni¢ perspektywe: wydobyé¢ z metodologii ba-
dan literackich to, co moze sie przydaé, kiedy jeste$my pisarzami, a nie
czytelnikami. Ale mysle tez o ludziach, ktérzy nie pisza literatury, tylko
posty czy tzw. content — cho¢ nie lubig tego stowa — i chca, by przy-
JAK| P|S TAK| TAL[_EY RAN D ciggaty uwage. Literacko$¢ to oczywisty sposdb na jej przyciggnigcie.
A uwaga to podobno najbardziej pozadany na $wiecie materiat czy tez
zas6b cenniejszy niz ztoto.

SYRZECZPOSPOLITA MONIKA PIATKOWSKA,
e AUTORKA BIOGRAFII
OK NOWROCKY!! ' .PRUS. SLEDZTWO BIOGRAFICZNE"

Gdy idzie o posta¢ Wokulskiego, to juz wspétczesni mu stusznie do-
strzegali, ze to nikt inny jak wyidealizowana wersja Bolestawa Prusa —
rodzaj fantazji o samym sobie, ktérg nosit w sercu i ktdra czasem sig
objawiata $wiatu awanturami i nieprzejednang postawa. Warto jed-
nak zauwazy¢, ze Ignacy Rzecki, dopetnienie kupca, to takze autobio-
graficzna kreacja autora. | takze fantazja, cho¢ osadzona na realnych
wydarzeniach, ktdre staty sie udziatem autora i ktére utworzyty biogra-
fie Rzeckiego. Prus pisat w notatkach, ze wtasnie takim cztowiekiem
chciatby sig sta¢: pogodzonym z losem, solidnym, spokojnym i szuka-
jacym szcze$cia w matych rzeczach. Nigdy mu sig to jednak nie udato.

MAREK KONDRAT,

AKTOR

Cate zycie podlega cztowiek presji. Uwolni¢ sie od niej jest sztuka
wielka, a tu zycie przynosi prezent w dojrzatym wieku w postaci cérki.
Helenka ma osiem lat. Wychowanie dziewczynki jest kompletnie inne
niz syndéw. Teraz mam czas na towarzyszenie jej, na obserwacje. Jak
sie jest mtodym, to tego czasu nie ma, bo trzeba pracowac i po drodze
zaniedbuje sig rodzing. Staro$¢ nie miataby w ogdle sensu, gdyby nie
smak przezywania, na ktéry ma sig wreszcie czas. Teraz jestem pozba-
wiony presji, juz na dobrg sprawe nic nie musze. (...) Suma do$wiad-
czen daje spokdj, jesli nie satysfakcje. Moglem to zdoby¢
dopiero wtedy, gdy porzucitem aktorstwo. Tam jest nieustan-
na walka z przewazajgcymi sitami wroga, ciggta gotowosé,
a to meka. | dla aktora, i dla rodziny.

l)l'ess :gg;rgmuﬂsm,

Gregg Sulzberger na Swiatowym Kongresie Mediéw In-
formacyjnych: ,Grzech pierworodny modeli Al to kradziez
na bezprecedensowg skalg”. Sztuczna inteligencja rozwija
sie¢ w oszatamiajgcym tempie, jednak jej sukces opiera sig
na bezprawnym przywtaszczaniu wtasnosci intelektualnej.
Giganci technologiczni bez zgody i rekompensaty finansowej
masowo przeszukuja strony informacyjne, pakuja skradzione
tresci jako wiasne produkty i odbierajg wydawcom odbiorcéw
oraz przychody.

'\
WYOBRAZ SOBIE
ZE WIDZISZ TUSKA!!
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Sprébuj odczyta¢ hasto widoczne tylko czesciowo — mysl, ktérej autorem jest Ernst Junger.
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PRZEGLAD
PRASY

PRZYJEMNOSC
St CZYTANIA

Aby jezvk gietki...

OLGA TOKARCZUK
0 SWOICH OPOWIESCIACH

Nie ma w nich stwierdzen, sg tylko przy-
puszczenia, ulotne idee, pokretne pytania
i zwariowana metafizyka.

StAWOMIR DUDEK 0 OPOZYCJI

Jesli sprzeciwia sie podnoszeniu podat-
kéw, to niech wskaze konkretnie, ktére wy-
datki chce ucigé.

KS. PROF. MICHAL HELLER 0 POZIOMIE Al

Uzywam jej w pracach matematycznych
i w tej dziedzinie ma ona juz poziom wiedzy
doktora habilitowanego.

MARCIN MATCZAK
0 KAROLU NAWROCKIM

Umie gra¢ w emocje prymitywne: takie
jak agresja, wrogo$¢ czy strach.

MARIA DEBSKA 0 WSTYDZIE

W jakim$ sensie zostatam aktorka
wiasnie dlatego, ze sig wstydze. Tego wsty-
du jest mniej, kiedy jestem kim$ innym.

ROBERT GORSKI 0 POCZUCIU HUMORU

Wszedzie szukam czego$, co moze byé
zabawne. | sam juz nie wiem, czy ja jeszcze
nad tym panuije.

EWA WINNICKA 0 ZYCIU

Zmarnowatam mndstwo czasu na nielu-
bienie siebie — jedynej osoby, z ktérg spe-
dzam cate zycie.

MICHALINA tABACZ 0 ZYCIU Z AKTOREM
To trzy razy wiecej zrozumienia i cztery
razy wigcej wsparcia.
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Pamietnik
Grac|

Projekt Matgorzaty Rusieckiej
narodzit sie w 2024 r., gdy na swiat
przyszedt jej syn. Zmiana w codzien-
nych obowigzkach stata sig impul-
sem do stworzenia nowej formy
pracy. Przez 366 dni Rusiecka prowa-
dzita wizualny pamietnik, zapisujgc
doswiadczenia, emocje, rozmowy,
sny, obserwacje i wydarzenia. Kazda
karta powstata wedtug tego same-
go schematu — na konturze gtowy
Gracji, motywie obecnym w twor-
czosci artystki od lat. Poczgtkowo
projekt miat stuzy¢ podtrzymaniu
kreatywnos$ci i doskonaleniu warsz-
tatu, z czasem stat sie forma auto-
terapii i narzedziem samopoznania.
366 kart pokazuje, jak codziennosé,
powtarzalno$¢ i uwazny zapis mo-
ga odstaniaé rytmy emocji oraz
wptyw wydarzen na nasze zycie
wewnegtrzne.

B383 Art Space
Warszawa, ul. Barska 38
do 25 pazdziernika

FOT. MATERIAtY PRASOWE
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ORGANIZACIA: WSPOLORGANIZACIA: PARTNER GEOWNY: PARTNERZY FINANSOWI:
K H K | i ® Rz ik Fundusz A1 Ministerstwo
FUNDACIA eczni - 5 =
DAJEMY FAOWaA IONE]a 8 oo Dzlecka Sprawledliwosci 2/ Sprawledliwosci
gll?‘._IEEEIDM na Rzecz Qchrony Dzieci 2o
nanaowano ze Smdidw Fundeszu ademgn fest Mirisier

Kampania objeta zostata patronatami honorowymi: Marszatka Sejmu RP Wiodzimierza Czarzastego, Marszatkini Senatu RP Malgorzaty Kidawy-Btorskiej,
Ministry Edukacji Narodowej Barbary Nowackiej, Ministra Spraw Zagranicznych Radostawa Sikorskiego, Sekretarz Stanu w KPRM Katarzyny Kotuli
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) NIEDOZYWIENIE
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- WYLECZYC.

Halima ze swoim synkiem na szpitalnym oddziale leczenia niedozywienia Szpitala Regionalnego Mudug w Somalii,
ktory wspierajg Lekarze bez Granic. Chtopiec otrzymat leczenie. - Kiedy go tu przywioztam, nie sgdzitam, ze przezyje.
Teraz jest zdrowy i peten energii - mowi Halima. Somalia, wrzesien 2026

Globalnie niemal 50% zgonoéw dzieci do 5. roku zycia jest
zwigzanych z niedozywieniem. Lekarze bez Granic lecza
niedozywienie w miejscach dotknietych kryzysem humanitarnym,
takich jak Somalia, Sudan czy Afganistan.

180 zt to catkowity koszt leczenia dziecka z ciezkim ostrym
niedozywieniem. Kuracja trwa 56 dni.

POMOZ. WPLAC DAROWIZNE.

lekarze-bez-granic.pl



