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– Zamiast skupić się na integracji 

i pokazywaniu wkładu migrantów w polską 

gospodarkę, kandydaci wybrali straszenie 
– mówi prof. Witold Klaus z Instytutu Nauk 
Prawnych PAN.

Paulina Nodzyńska

Od marca na granicy z Białorusią 
obowiązuje „tymczasowe, teryto-
rialne zawieszenie prawa do azylu”. 
Rządowy projekt poparły w Sejmie 

wszystkie siły poza Lewicą oraz Ra-
zem. Prezydent podpisał go mimo 
negatywnych opinii biur legislacyj-
nych Sejmu i Senatu oraz rzecznika 
praw obywatelskich, o protestach 
organizacji broniących praw czło-
wieka nie wspominając.

Uszczelniać, 
nie oglądać się
Według ustawy „ograniczenie 
możliwości składania wniosków 
o azyl” ma obowiązywać nie dłużej 
niż 60 dni, ale z możliwością prze-
dłużenia tego czasu za zgodą Sej-
mu. 60 dni minęło w maju, akurat 
tuż po ogłoszeniu wyników pierw-
szej tury wyborów prezydenckich. 

Premier Tusk wszedł w Sejmie na 
mównicę i uzasadniał przedłuże-
nie „zawieszenia azylu” o kolejne 
60 dni „presją migracyjną Łuka-
szenki i Putina”, którzy „mobilizują 
tysiące migrantów” i gromadzą ich 
przy granicy. Wywodził, że granicę 
trzeba uszczelnić, nie oglądając się 
na międzynarodowe zobowiązania.

Rząd uzasadniał przedłużenie 
spadkiem „prób nielegalnego prze-
kroczenia granicy o 46 proc. w po-
równaniu z analogicznym okre-
sem roku ubiegłego”. Wrażenie ro-
bi też kolejna statystyka: od końca 
lutego do końca marca 2025 roku 

pogranicznicy przyjęli 162 wnioski 
o azyl. A od końca marca do koń-
ca kwietnia, czyli gdy „zawieszenie 
azylu” już obowiązywało – jedynie 
sześć. I to tylko od przedstawicieli 
grupy wrażliwej, wyłączonej spod 
restrykcyjnego prawa. 

Na granicy giną ludzie
Z ostrożnością do tych informacji 
podchodzi Aleksandra Gulińska ze 
stowarzyszenia We Are Monitoring. 
Podkreśla: pushbacki trwają nadal, 
a ludzie na granicy dalej umierają. 
– W kwietniu po polskiej stronie 
z Bugu wyłowiono pięć ciał. Ciało 
znaleziono też w lesie. Pełnej licz-
by ofiar śmiertelnych nie znamy ze 
względu na brak regularnych po-
szukiwań na trudno dostępnych 
terenach. Wielu ciał być może ni-
gdy nie uda się odnaleźć – mówi. 

Aktywiści odbierają „zawieszenie 
azylu” jako populistyczny ruch, któ-
ry miał wyjść naprzeciw lękom Pola-
ków przed migrantami i przyczynić 
się do wygranej Rafała Trzaskow-

skiego. W rozmowach z „Wyborczą” 
kolejni przedstawiciele NGO-sów 
przypominają, że kampania wielu 
kandydatów opierała się na strasze-
niu migrantami. W sieci furorę ro-
biły dezinformacje o Centrach In-
tegracji Cudzoziemców albo „spro-
wadzaniu migrantów z Niemiec”.

– Mam wrażenie, że to był festi-
wal rasizmu – komentuje prof. Wi-
told Klaus z Instytutu Nauk Praw-
nych PAN i Ośrodka Badań nad Mi-
gracjami na UW, współprzewod-
niczący Konsorcjum Migracyjne-
go. – Najbardziej straszył Grzegorz 
Braun, fałszywe narracje powielał 
też Karol Nawrocki, a Rafał Trza-
skowski opowiadał o wzmacnia-
niu płotu na granicy polsko-bia-
łoruskiej, nieprzyjmowaniu Pak-
tu Migracyjnego i odebraniu nie-
pracującym Ukraińcom 800 plus. 
To wszystko miało wpływ na życie 
mieszkających w Polsce i uczciwie 
pracujących migrantów. •
Dokąd po wyborach zmierza pol-
ska dyskusja o migracji?  3
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SPECJALNE WYDANIE NA ŚWIATOWY DZIEŃ UCHODŹCY

Skręt w prawo. I co dalej?

POLSKA  
TO KRAJ  
BŁOGOSŁA-
WIONY

 ◄ Carolina:  
Nigdy nie my-
ślałam, że bę-
dę uchodźczy-
nią. Kochałam 
Wenezuelę. 
Nie jest łatwo 
opuścić swój 
kraj i w moim 
wieku zacząć 
od zera

 20-21 

ETNOLIGA. 
TAK POWINIEN  
WYGLĄDAĆ 
SPORT

 ▲ Polacy 
i cudzoziem-
cy. Studenci 
i uchodźcy. 
Mężczyźni 
i kobiety. 
Lewicowcy 
i prawicowcy. 
W tej lidze pił-
ka naprawdę 
łączy  

 24

ŻEBY  
DZIECI NIE  
KRZYCZAŁY 
W NOCY

 ► Już 5,5 mln 
dzieci mu-
siało opuścić 
swoje domy 
w Sudanie. 
Wielu zagląda 
w oczy głód. 
To najbardziej 
przeoczona 
katastrofa 
humanitarna
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„Kampania wyborcza to był festiwal rasizmu”
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Od końca lutego 

do końca marca 

wpłynęły 162 wnioski 

o azyl. A od końca marca 

do końca kwietnia  

– jedynie sześć
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Bartosz T.  
Wieliński

Uczmy się 
na cudzych błędach. 
I rozmawiajmy

J
uż po raz czwarty nasza redakcja obchodzi Światowy 
Dzień Uchodźcy w szczególny sposób. Zapraszamy na 
nasze łamy – jako autorów i bohaterów – osoby, które 
przybyły do Polski z dalekich stron, i całe papierowe wy-

danie „Wyborczej”, które publikujemy pod zmienioną winietą, 
poświęcamy różnym aspektom migracji.

W ten sposób chcemy pokazać naszym Czytelnikom, że Pol-
ska się zmienia, przestaje być krajem, z którego się wyjeżdża 
za lepszym życiem. Lepszego życia ludzie z całego świata – czy 
to się nam podoba czy nie – zaczynają szukać nad Wisłą.

Czas na przypominanie tych faktów nie jest dobry. Politycy 
– niestety, z wydatną pomocą rosyjskiej dezinformacji – utrwa-
lają wizerunek uchodźcy czy migranta jako kogoś, kto chce 

zabrać Polakom ich kraj, 
siać przemoc, wprowa-
dzać szariat itd. Rosną 
społeczny niepokój, 
ksenofobia. W ostatniej 
kampanii wyborczej 
nie tylko podsycano 
najgorsze emocje, ale też 
proponowano najgorsze 
rozwiązania: zamykanie 
granic, centra deportacji, 

„obywatelskie patrole” pilnujące porządku i granic. Widzi-
my, jak te pomysły wdraża obecna administracja w USA i jak 
mimo bezprecedensowej przemocy i bezprawnych działań ze 
strony służb państwowych są one bezskuteczne.

Polska potrzebuje wiedzy o migracji, a nie kolejnych porcji 
nienawiści i ksenofobii podsycanych przez rosyjskich specja-
listów od mieszania nam w głowach. Bo migranci, ci, którzy 
uciekli do Polski przed wojną czy prześladowaniami, i ci, któ-
rzy przybyli tu pracować, żyją wśród nas. I będzie ich przyby-
wać, bo migracji nie da się zatrzymać żadnym murem.

Migracją trzeba za to zarządzać i dbać o to, by przybysze 
przestrzegali naszego prawa i szybko integrowali się z naszym 
społeczeństwem. Bo przecież nie chcemy powtarzać błędów 
sąsiadów z Europy Zachodniej, którym się wydawało, że przy-
bysze trochę u nich popracują i wrócą do siebie.

Mimo ksenofobii propagowanej przez polityków do Polski 
od dekady przyjeżdża coraz więcej zagranicznych pracowni-
ków spoza Europy, a w Polsce przychodzą na świat ich dzieci. 
Schronienie znalazły u nas setki tysięcy: Ukraińców, Białorusi-
nów, uchodźców z Afryki, Bliskiego Wschodu, Azji Centralnej. 
To nie tylko wyzwanie, ale też szansa dla kraju, który boryka 
się z brakiem rąk to pracy i pogłębiającym się kryzysem demo-
graficznym.

Cały świat pamięta, jak zimą 2022 roku, po rosyjskiej 
napaści na Ukrainę, nasze społeczeństwo rzuciło się do po-
mocy. Dziś tamte uczucia – to naturalne – przygasły, zryw 
się skończył, nastała proza życia. Ale tylko w zeszłym roku 
żyjący w Polsce Ukraińcy wygenerowali 2,7 proc. polskiego 
PKB, a w latach 2022-25 polska gospodarka zyskała dzięki nim 
328 mld zł, z tego ok. 30 mld to same podatki.

O tym nie opowiedzą wzywający na antymigrancką krucja-
tę politycy. Ale będziemy robić to my, bo wierzymy, że o imi-
gracji do Polski można rozmawiać racjonalnie, bez uprzedzeń 
i nienawiści. •

Kolejny  
rekord

Więcej na Wyborcza.pl

MLN

Tylu pod koniec 2024 ro-

ku było na całym świe-

cie ludzi przymusowo 

przesiedlonych. 10 lat 

temu było ich 59 mln

Więcej najnowszych 

danych ►4

124,7

W latach 2022-25 polska 

gospodarka zyskała dzięki 

uchodźcom z Ukrainy 

328 mld zł

Noc kupały 

Wianki, tańce, zjawy zza krzaków 

Najkrótszą noc w roku najlepiej 
świętować, zanurzając się 

w baśniowy słowiański świat. I to 
w samym środku Warszawy.

– Noc kupały kojarzy się 
z czymś krótkim, jasnym, magicz-
nym. I faktycznie za każdym ra-
zem dokładnie z takimi uczucia-
mi kończę tę noc – mówi nam Ol-
ga Hardziejczyk-Maziarska, jedna 
z organizatorek obchodów Bia-
łoruskiej Nocy Kupały nad Wisłą 
w Warszawie.

W programie m.in.: gry i za-
bawy, kiermasz, warsztat plece-
nia wianków, tradycyjne pieśni 
białoruskie i ukraińskie, konkurs 
na najlepszy strój ludowy, obrzę-
dy, pradawne gry, koncert muzyki 
folkowej i tradycyjnej, a także rejs 
„Darem Mazowsza”. 

Noc kupały to obrzęd, który 
obchodzi się w najkrótszą noc ro-
ku. W Polsce zwana jest też no-
cą świętojańską. Co roku organi-
zatorem Białoruskiej Nocy Ku-
pały nad Wisłą w Warszawie jest 
studio teatralne Kupalinka, któ-
re zrzesza Białorusinów i Ukraiń-
ców w różnym wieku.

Ideą inicjatywy jest: pielęgno-
wanie kultury i dziedzictwa swo-
ich krajów, rozwijanie zdolno-

ści i talentów twórczych, zdoby-
wanie wiedzy i kompetencji pod-
czas rocznego kursu zajęć inter-
aktywnych. Zespół występuje dla 
diaspory i dla Polaków, jest laure-
atem polskiego festiwalu teatral-
nego Złoty Gargulec 2022 i Te-
atralnego Festiwalu Młodych 
2024.

– Organizujemy to wydarzenie 
bez żadnych sponsorów. Robimy 
to z wewnętrznej potrzeby. Chce-
my zrzeszać Białorusinów i Ukra-
ińców, dla których Polska stała się 
nowym domem. Pomagamy im 
w odnalezieniu się w tej sytuacji 
i przypomnieniu sobie własnej 
tożsamości. Chcemy też zaprosić 
wszystkich do poznania naszych 
kultur w ich najlepszym wydaniu 
– mówi Olga Hardziejczyk-Ma-
ziarska ze studia Kupalinka.

Gościem honorowym tego-
rocznej Białoruskiej Nocy Kupa-
ły będzie Ukraina. Każdy chętny 
będzie mógł posłuchać ukraiń-
skich pieśni ludowych albo wziąć 
udział w warsztatach plecenia lal-
ki motanki z trawy.

– Rozpalimy ognisko, zorgani-
zujemy poczęstunek, będzie moż-
na napić się lemoniady zrobionej 
przez nasze dzieci. Będą tańce, 

wspólne śpiewanie i korowody, 
obrzęd wróżby na wiankach, od-
będzie się konkurs na najlepszy 
strój narodowy. Pojawią się zjawy 
rodem z mitologii białoruskiej, 
które będą wychodzić z krza-
ków – wcielą się w nie młodzi ar-
tyści naszego studia – zapowiada 
Hardziejczyk-Maziarska.

To najkrótsza noc w roku, więc 
nie warto planować szybkiego po-
wrotu do domu. Widok dziesiątek 
młodych, odświętnie ubranych 
dziewczyn, które zgodnie z kulty-
wowaną także przecież i u nas tra-
dycją w świetle ognia puszczają 
imponujących rozmiarów wianki 
na wiślane wody, by poznać swoje 
szanse na rychłe zamążpójście, na 
długo zostaje w pamięci.

I dodaje: – Jak co roku na na-
szych Wiankach pojawi się nasz 
dobry przyjaciel Robert Jankow-
ski, kapitan statku „Dar Mazow-
sza”. Rejs tym wyjątkowym stat-
kiem – repliką żaglowca sprzed 
500 lat – jest nagrodą w niektó-
rych konkursach organizowa-
nych przez nas tego wieczoru. •
Białoruskie Wianki nad Wisłą – pla-

ża Saska w Warszawie. Początek 

w sobotę o godz. 16.

• Tak było na nocy kupały nad Wisłą w zeszłym roku FOT. JĘDRZEJ SŁODKOWSKI / GAZETA WYBORCZA

Dziękujemy!
Tak pomagają Czytelnicy „Wyborczej”

Redaktorzy „Wyborczej” nie tylko 
opisują historie ludzi z różnych 

stron świata, którzy znaleźli się 
w trudnej sytuacji, ale też starają się 
im pomóc. Na przykład zakładając 
publiczne zbiórki i zachęcając Czytel-
ników „Wyborczej” do ich wsparcia. 
A Państwo je wspierają, za co – 
w imieniu tych, którym dostarczyli-
śmy pomoc – serdecznie dziękujemy.

Od końca 2022 roku dziennika-
rze „Wyborczej” regularnie zawo-
żą dary – jedzenie, środki higienicz-
ne, urządzenia AGD – zakupione 
za otrzymane od Państwa pienią-
dze do zdruzgotanej wojną Ukrainy. 
Nierzadko odwiedzamy miasteczka 
i wsie położone blisko frontu, w któ-
rych zostali tylko najstarsi, najsłabsi 
i najbiedniejsi.

Przez niespełna trzy lata zebrali-
śmy 270 tys. zł.

Zbieramy też pieniądze dla Ne-
palczyków, o których pisaliśmy w se-

rii reportaży (wyborcza.pl/nepal). Set-
ki dzieci i kobiet z tego niezwykle ubo-
giego państwa znalazły się w tragicz-
nym położeniu po tym, jak handlarze 
ludźmi podstępem ściągnęli ich oj-
ców, mężów, synów do Rosji, pobie-
rając przy tym astronomiczne kwoty. 
A Rosjanie posłali przybyłych na front 
w charakterze mięsa armatniego. Set-
ki Nepalczyków zginęły i zaginęły, 
wielu wciąż tkwi w rosyjskiej pułapce. 

W kraju, w którym płatne są edu-
kacja i służba zdrowia, a ubezpiecze-
nia i emerytury to luksus dla nielicz-
nych, wielu rodzinom grozi tragicz-
ny los, z bezdomnością włącznie.

Od maja zebraliśmy 8200 zł.
Zapraszamy do wsparcia naszych 

zbiórek: 

•  zbiórka ukraińska:  

zrzutka.pl/n2fj3m

•  zbiórka nepalska:  

zrzutka.pl/8xmdx7

W naszym serwisie znajdziecie 

więcej materiałów poświęco-

nych kwestiom migracyjnym. 

• Robert Stefanicki opisuje, jak 

doszło do tego, że zamierzający 

przeprowadzić rekordowe de-

portacje Donald Trump umiłował 

sobie białych obywateli RPA 

i zaczął ściągać ich jako uchodź-

ców do USA.

• Muhamadjon Kabirov, dziennikarz 

z Tadżykistanu, który w Polsce 

znalazł schronienie przed prześla-

dowaniami reżimu w Duszanbe, 

pojechał do ośrodka w Białej 

Podlaskiej, gdzie na decyzję o przy-

znaniu azylu czeka rodzina jego 

rodaków. Ich odyseja trwała 96 dni.

Zapraszamy na Wyborcza.pl/

gazetauchodzcow. Wszystkie 

treści z tego wydania „Gazety 

Uchodźców” przeczytasz także 

wtedy, jeśli nie jesteś naszym 

cyfrowym subskrybentem.

eprasa.pl 0c4c7f4c49
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Migranci 
czynią Polskę 
bogatszą
A i tak stanowią straszak doskonały. Eksperci: – Z jednej 

strony krytykujemy Zachód za zaniedbanie integracji 

migrantów. Z drugiej – sami ją blokujemy.
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10 /  Granica

Polska ich 
nie chciała

18 /  Serial

Amerykanki 
na angielskich 
salonach

wysokieobcasy.pl 

JULIa KaMIŃSKa

Nikt nie da nam 
praw za darmo

– rozmowa Natalii Waloch
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Nikt nie da nam

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

WYSOKIE OBCASY

Julia Kamińska, 
aktorka

Nikt nie da nam 

praw za darmo

Ryszard 
Kalisz:
Ludzie lewicy 

nie muszą być

              biedni  26

Renesansowi 
kibole
To oni rządzili 

ulicami Florencji
 42

N I E  M A  W O L N O Ś C I  B E Z  S O L I D A R N O Ś C I

FOT. DAWID 

N I EN I EN I EN I EN I E

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Nie wypieram się 
brata, tylko jego 
czynów

Monika
Braun
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Wybuchy wściekłości, 
awantury w domu, 

alkohol – to życie strażnika 

więziennego  12

Sad, który 
podzielił Kanadę
Co się wydarzyło 

w Kamloops?  20

„Baudelaire 
wolał opium” 
Na haju przeciw 

mieszczaństwu  29

Krzysztof 
Janczar
60 lat po „Wojnie 

domowej”  34
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Wydanie 
sobotnie „Wyborczej” 

możesz kupić 

OD SOBOTY 
DO CZWARTKU!

Szukaj w punkcie 
sprzedaży prasy.

MONIKA BRAUN:

Nie wypieram się brata, 

tylko jego czynów

RYSZARD KALISZ: 

Ludzie lewicy nie muszą 

być biedni

JULIA KAMIŃSKA:

Nikt nie da nam praw za darmo

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34355402

Paulina Nodzyńska

W ocenie obrońców praw człowieka stra-
szenie migrantami okazało się wysokookta-
nowym wyborczym paliwem. – Bo to „bar-
dzo dobry” straszak. Sączona przez osiem lat 
rządów PiS propaganda sprawiła, że ludzie 
odczuwają lęki – komentuje Hanna Machiń-
ska, była zastępczyni rzecznika praw obywa-
telskich i ekspertka w dziedzinie praw czło-
wieka. – Powinniśmy się skupić na włącza-
niu migrantów do polskiego krwiobiegu, na 
wykorzystaniu ich często wysokich kwalifi -
kacji. Migracje to nieuchronny proces. By-
ły, są i będą.

Straszenie paktem 
Jedną z najlepiej niosących się reklam kan-
dydatów na prezydenta była ta, którą opła-
cił sztab Rafała Trzaskowskiego. Miała po-
nad 10 mln wyświetleń. Jej przekaz brzmiał: 
„Polska nie wdroży Paktu Migracyjnego”. Na 
taki sam przekaz postawił prezydent elekt 
Karol Nawrocki.

Zdaniem prof. Witolda Klausa z Ośrodka 
Badań nad Migracjami UW kandydaci, któ-
ry powtarzali, że nie implementują paktu, 
wprowadzali wyborców w błąd: – Nikt nie 
będzie pytał, czy go przyjmiemy, bo ten do-
kument został już przyjęty i zacznie obowią-
zywać w 2026 roku. Co najwyżej Polska po-
niesie karę za niewdrożenie przepisów UE.

Pretekstem do siania dezinformacji na ten 
temat jest zapis paktu dotyczący „solidarno-
ści państw” w kwestii odpowiedzialności za 
osoby poszukujące azylu. – W praktyce cho-
dzi o relokacje migrantów – tłumaczy prof. 
Kulesza. – Jedną z form tej solidarności jest 
wpłacenie określonej kwoty zamiast przyj-
mowania osób na swoje terytorium. To Ko-
misja Europejska będzie decydowała, kiedy 
uruchomić relokacje. Będzie brała pod uwa-
gę, ile osób uchodźczych mieszka już w da-
nym państwie. Ponieważ w Polsce jest obec-
nie prawie milion uchodźców z Ukrainy, to 
prawdopodobieństwo, że KE zobowiąże Pol-
skę do przyjęcia kolejnych, jest bliskie zeru.

Straszenie CIC-ami
Podobne dezinformacje w kampanii dotyczy-
ły Centrów Integracji Cudzoziemców. Stwo-
rzenie 49 takich placówek w całej Polsce za-
deklarował jeszcze rząd PiS. A kiedy obecna 
władza zaczęła je tworzyć, prawica podniosła 
alarm. Niektóre samorządy uległy i wycofy-
wały się z planów otwierania CIC-u.

– Skala kłamstw na ten temat była pora-
żająca, a rząd nie próbował ich demento-
wać – zauważa Aleksandra Gulińska ze sto-
warzyszenia We Are Monitoring wchodzą-
cego w skład Grupy Granica. – To absurdal-

ny szpagat. Z jednej strony krytykujemy za-
chodnie kraje, że zaniedbały kwestię inte-
gracji migrantów. Z drugiej – sami blokuje-
my tę możliwość. 

Straszenie Niemcami
Podobnie było z rozsiewaną przez Karola 
Nawrockiego narracją, że „rząd sprowadza 
na potęgę migrantów z Niemiec”. „Kończy 
się Polska, jaką znacie. Musimy to zahamo-
wać” – wzywał kandydat PiS. 

Prof. Witold Klaus: – Nikt nie chce sprowa-
dzać migrantów z Niemiec i nigdy nie chciał 
tego robić. Osoby, którym udało się przekro-
czyć polską granicę i dotarły do Niemiec, są 
odsyłane do nas na podstawie unijnych prze-
pisów, bo to Polska jako pierwsze państwo 
w UE [na drodze migrantów przybywających 
z Białorusi] zobowiązana jest do rozpatrywa-
nia wniosków o azyl.

7 maja nowy niemiecki minister spraw we-
wnętrznych zawiesił unijne regulacje wynika-

jące z traktatu Dublin III. Procedura dublińska 
zakłada, że cudzoziemca można odesłać do 
innego kraju UE, ale najpierw trzeba ustalić, 
który kraj powinien rozpatrywać jego wnio-
sek o azyl. Przyjmuje się, że jest to pierwszy 
kraj UE, do którego wjechał cudzoziemiec.

W „Wyborczej” opisywaliśmy sprawę troj-
ga Somalijczyków, którzy po przekroczeniu 
granicy polsko-niemieckiej zostali zatrzymani 
przez niemieckie służby i odesłani z Frankfur-
tu nad Odrą. Na początku czerwca sąd w Ber-
linie stwierdził, że Somalijczycy, którzy po-
prosili w Niemczech o azyl, powinni czekać 
na rozpatrzenie ich sprawy w Niemczech.

Berliński wyrok jest po myśli polskiego 
rządu. Odsyłanie migrantów było dotąd naj-
większym punktem zapalnym pomiędzy rzą-
dami Niemiec i Polski. 

Kto nie straszył 
Moi rozmówcy są także rozgoryczeni kom-
pletnym przemilczeniem przez polityków licz-
nych korzyści, jakie Polska czerpie z obecno-
ści migrantów. Z analizy fi rmy Deloitte wy-
nika, że gdyby Ukraińcy mieszkający dziś 
w Polsce nagle wyjechali z kraju, nasze PKB 
w 2024 roku zmniejszyłoby się o 2,7 proc. 

Prof. Klaus zauważa, że jedynie lewico-
wi kandydaci nie ulegli pokusie straszenia 
migrantami. Kandydatka Lewicy Magdale-
na Biejat uczyniła w kampanii atut z prze-
kazu, że „nie podąża za sondażami, mówi to, 
co myśli, i jest w tym konsekwentna”. Swe-
go czasu ściągnęła na siebie falę hejtu wy-
powiedzią, że „Polska potrzebuje migran-
tów do pracy”. 

Strach się bać?
Jaka będzie prezydentura Karola Nawroc-
kiego pod kątem polityki migracyjnej? Jak 
i czy zmieni się język debaty? – Bardzo bym 
chciała, żeby polski prezydent udźwignął 
ciężar swojej funkcji i dawał przestrzeń do 
poważnej debaty. Trudno mi jednak sobie 
dziś wyobrazić przyszłość – mówi Aleksan-
dra Gulińska. 

Hanna Machińska: – Nie spodziewam 
się dobrych zmian. Karol Nawrocki przyjął 
kierunek działania partii, która go w wybo-
rach wystawiła. Oby nie było to ściganie się 
na coraz większą radykalizację. A dowodem 
postępującej radykalizacji jest apel dziewię-
ciu polityków europejskich, w tym premie-
ra Donalda Tuska, wzywający do reinter-
pretacji przepisów Europejskiej Konwen-
cji Praw Człowieka i zmian w linii orzecz-
niczej Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka [w odniesieniu do migracji]. A prze-
cież zobowiązaliśmy się jako Polska do peł-
nego respektowania konwencji i orzecznic-
twa trybunału. •

• Protest podczas sesji rady miasta przeciwko utworzeniu w Szczecinie Centrum 

Integracji Cudzoziemców  FOT. CEZARY ASZKIEŁOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

eprasa.pl 0c4c7f4c49



Gazeta Wyborcza
Piątek, 20 czerwca 20254 Temat dnia

1 RP

Uchodźcy w Polsce i na świecie

To ma być  
ta „inwazja”?
Dzięki uchodźcom 

z Ukrainy wzrósł nie 

tylko polski PKB, ale 

też pensje Polaków.

ROZMOWA Z 
KEVINEM J. ALLENEM 
szefem Biura UNHCR w Polsce

BARTOSZ T. WIELIŃSKI: W ciągu dekady 
liczba osób przymusowo przemieszczo-
nych na świecie  podwoiła się, osiągając 
poziom 120 mln. Co się stało? I czy będzie 
coraz gorzej? 
KEVIN J. ALLEN: Multilateralizm, czyli po-
lityczna praktyka współpracy wielu krajów, 
by wspólnie budować pokój, stabilność i do-
brobyt, przeżywa poważny kryzys. Widzimy 
to w Radzie Bezpieczeństwa ONZ, która nie 
jest w stanie pilnować światowego pokoju, wi-
dzimy w regionalnych organizacjach między-
narodowych. Efektem tego jest tragedia, jaka 
spotkała Ukrainę, na którą najechała Rosja.

Dodatkowo, co również obserwujemy 
w Ukrainie, całkowicie ignorowane są pra-
wa wojny, czyli konwencja genewska i mię-
dzynarodowe prawo humanitarne. Armie 
czy milicje bezkarnie atakują ludność cywil-
ną, niszczą infrastrukturę.

Czy ta sytuacja się pogorszy? To zależy od 
tego, czy rządy państw tworzących ONZ wyka-
żą więcej politycznej woli, by dążyć do pokoju. 

Ale są pewne pozytywne sygnały. W Syrii 
po obaleniu reżimu Asada rośnie liczba osób 
wracających do kraju. Ale by sytuacja w tym 
kraju się ustabilizowała, musi się jeszcze wie-
le wydarzyć.

Czy stoimy w obliczu globalnego kryzysu 
humanitarnego?
– Z całą pewnością. Kraje coraz częściej prze-
znaczają pieniądze, które miały wydać na po-
moc humanitarną, na zbrojenia. A pomoc hu-
manitarna jest niezbędna, aby ustabilizować 
pewne regiony.

W niczyim interesie nie leży to, by docho-
dziło do masowych przesiedleń z powodu woj-
ny lub konfliktu. Dlatego oprócz zapewnie-
nia natychmiastowej pomocy ratującej życie 
trzeba też inwestować w uchodźców, by mie-
li szansę przyczynić się do odbudowy swoich 
krajów. To inwestycja, która się zwraca.

Ludzie na Zachodzie mają tego 
świadomość?
– Opinia publiczna, a także politycy czasami 
mieszają pojęcia. Mylą migrantów ekonomicz-
nych i uchodźców. W UNHCR uważamy, że 
ważne jest stanowcze, ale sprawiedliwe za-
rządzanie granicami. Ale w ramach ochro-
ny granic ważna jest ochrona praw tych, któ-
rzy uciekają przed wojną i prześladowaniami.

Migracja powinna być tak uregulowana, 
by osoby, które nie są uchodźcami, nie nad-
używały przepisów azylowych, by dostać za-
trudnienie. Powinny istnieć dwie osobne ścież-
ki dla azylantów i migrantów ekonomicz-
nych. Niestety, ta kwestia jest często silnie 
upolityczniona.

Czy jest jakiś kraj, który w zadowala-
jący sposób radzi sobie z problemem 
uchodźców?

– Jest wiele dobrych przykładów na całym 
świecie. Jeśli spojrzeć na kryzys humanitar-
ny, który wybuchł w Ukrainie po rosyjskiej na-
paści, to reakcja Polski była wzorowa. W cią-
gu ponad 20 lat pracy w UNHCR nigdy nie wi-
działem tak skutecznej mobilizacji całego pań-
stwa i społeczeństwa, by zapewnić uchodź-
com ochronę prawną, prawo do pracy, pra-
wo do nauki, do opieki zdrowotnej.

Warto zwrócić uwagę na Kanadę, w której 
udało się osiągnąć równowagę między skutecz-
nym zarządzaniem granicami a kontrolą nad 
migracją zarobkową i systemem azylowym.

Gdy posłucha się polityków w Europie, 
można odnieść wrażenie, że uchodźcy to 
plaga biblijnych rozmiarów…
– To, co napędza taką retorykę, to brak zarzą-
dzania migracją. Państwa mają prawo kontro-
lować swoje granice, ci, którzy przekraczają je 
nielegalnie, muszą się liczyć z tym, że zosta-
ną zatrzymani i odesłani tam, skąd przybyli.

Ale to nie dotyczy ludzi, którzy ucie-
kają ze swoich domów z powodu wojny 
i prześladowań. 

By społeczeństwo to zaakceptowało, ludzie 
muszą widzieć, że istnieje jasna i wyważona 
polityka, która rozwiązuje wszystkie te kwe-
stie. Że są silnie bronione granice, uwzględ-
nia się kwestie bezpieczeństwa narodowego, 
migracja ekonomiczna poddana jest regula-
cjom, a nadużycia są zwalczane.

Już w 2015 roku słyszeliśmy, że uchodźcy 
to najeźdźcy, którzy chcą zamienić Euro-
pę w wielką strefę szariatu…
– Spójrzmy jeszcze raz na przykład Polski. 
W 2022 roku Polska przyjęła ponad 4,5 mln 
ukraińskich uchodźców. Obecnie około 1 mln 
z nich jest zarejestrowanych w Polsce jako oso-
by korzystające z międzynarodowej ochrony. 
Polska postąpiła bardzo mądrze, pozwalając 
tym uchodźcom na natychmiastowe podjęcie 
pracy i prowadzenie działalności gospodarczej. 
Z badań, jakie przeprowadziliśmy z firmą De-
loitte, wynika, że ukraińscy uchodźcy wyge-
nerowali w 2024 roku 2,7 proc. PKB Polski.

To, co nas uderzyło w tym badaniu – prze-
prowadziliśmy je, wykorzystując oficjalne da-
ne, w tym GUS i ZUS – to fakt, że obecność 
uchodźców nie tylko zwiększyła produktyw-
ność i PKB, ale także podniosła wynagrodze-
nia Polaków. Gdy Ukraińcy podejmowali go-
rzej płatne prace, Polacy mogli coraz bardziej 
specjalizować się w lepiej płatnych zawodach.

A stopa bezrobocia w Polsce jest jedną 
z najniższych w UE. Czy to jest inwazja? Nie, 
to sytuacja korzystna dla wszystkich stron.

Nastroje w Polsce względem ukraińskich 
uchodźców mimo to się pogarszają.

– Dlatego trzeba pokazać, jakie są fakty, a nie 
mówić jedynie o emocjach. Trzeba pokazy-
wać ludziom, że dzięki mądremu wspiera-
niu uchodźców można zmienić tragiczną sy-
tuację tak, by była korzystna dla kraju, który 
ich przyjął. To, co się stało, w przyszłości przy-
niesie jeszcze lepsze owoce. Gdy skończy się 
wojna, ludzie, którzy zarobili tu pieniądze, po-
znali Zachód, funkcjonowanie unijnych regu-
lacji, wrócą do Ukrainy i będą działać w biz-
nesie dalej. To będzie korzystne dla handlu 
transgranicznego i bezpośrednich inwesty-
cji. Narracje polityków nie zawsze te niuan-
se dostrzegają.

Tyle że Ukraińcy integrują się w Polsce bez 
problemów. Nie można ich porównywać 
do przybyszy z Afryki czy Azji.
– Trzeba rozróżniać między regulowaną mi-
gracją zarobkową, w przypadku której pań-
stwo decyduje o przyjęciu lub nieprzyjęciu 
danej osoby, a ochroną uchodźców, która jest 
obowiązkiem wynikającym z prawa między-
narodowego. W tym drugim przypadku po-
chodzenie nie ma znaczenia.

Być może osoby, które nie mówią językiem 
słowiańskim, nie są kulturowo podobne, ma-
ją większe trudności z integracją w Polsce, ale 
nie zmienia to międzynarodowych zobowią-
zań prawnych.

Jedną z rzeczy, z których Polska powinna 
być dumna, jest walka o europejskie wartości 
i o prawa człowieka, które prowadziła „Soli-
darność”. Ratyfikowanie przez Lecha Wałę-
sę w 1991 roku konwencji dotyczącej statusu 
uchodźców oznaczało uznanie faktu, że Pol-
ska i Europa to nie tylko biznes, ale także pra-
wa człowieka. A jednym z nich jest prawo do 
azylu. Nie każdy bezbronny uchodźca będzie 
inżynierem, księgowym lub pielęgniarką, nie 
każdy będzie się przyczyniał do rozwoju go-
spodarki. Nie zmienia to jednak faktu, że pań-
stwo ma obowiązek rozpatrzyć wniosek o azyl.

Pojawiają się jednak hasła, że prawo azy-
lowe jest niedostosowane do realiów i że 
trzeba je ograniczyć. W Polsce wprowadzo-
no już taką możliwość, jeśli chodzi o gra-
nicę z Białorusią, gdzie migrantów prze-
rzucają do nas reżimy Łukaszenki i Putina.
– Zawieszanie przyjmowania wniosków azy-
lowych to problematyczne rozwiązanie. Nie 
jest zgodne z prawem międzynarodowym. Ro-
zumiemy powody, bo sytuacja, z jaką Polska 
ma do czynienia na granicy z Białorusią, jest 
bardzo złożona i wyjątkowa. Nie ma wątpli-
wości, że uchodźcy i migranci są wykorzysty-
wani przez inne państwa. Stoimy jednak na 
stanowisku, że nadal ludzi, którzy zostali wy-
korzystani przez handlarzy ludźmi lub prze-
mytników, trzeba weryfikować, a uchodźcom 
przyznawać azyl. Są podwójnymi ofiarami.

Polska, kraj angażujący się na rzecz pra-
worządności i wartości europejskich, powin-
na postępować w tym kontekście we właści-
wy sposób. Obowiązujące obecnie prawo 
przewiduje wyjątki humanitarne dla osób 
chorych, kobiet w ciąży, dzieci bez opieki. 
Ale to nie wystarcza, bo może się zdarzyć, 
że na przykład mężczyzna w średnim wie-
ku, który chce złożyć wniosek o azyl, może 
zostać odesłany do swojego kraju, gdzie mo-
że zostać zabity.

Wystarczy przecież wprowadzić mechani-
zmy kontroli, by dość szybko ustalić, kto jest 
kim, kto może stanowić zagrożenie dla bez-
pieczeństwa narodowego, kto nie ma prawa 
się ubiegać o status uchodźcy, a kto ma. •
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PRZYMUSOWO PRZEMIESZCZONYCH 
NA CAŁYM ŚWIECIE
W wyniku prześladowań, konfliktów, przemocy, naruszeń 
praw człowieka lub zdarzeń poważnie zakłócających 
porządek publiczny. 
 
STAN NA KONIEC 2024 ROKU
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pochodzą  

przemieszczeni
(DANE W  %)

Płeć i wiek  
przemiesz- 

czonych 
(DANE W  %)

To nie Europa jest głównym celem ucho
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Kolumbia

UNHCR – Wysoki Komisarz Narodów Zjednoczonych
do spraw Uchodźców – urząd Organizacji Narodów
Zjednoczonych upoważniony do przewodzenia i koordynacji
międzynarodowych działań mających na celu ochronę
uchodźców i rozwiązywania ich problemów na całym świecie.

UNRWA – Agencja Narodów Zjednoczonych ds. Pomocy
Uchodźcom Palestyńskim na Bliskim Wschodzie. Powołana 
w celu zapewnienia edukacji, opieki zdrowotnej, opieki
społecznej, pomocy w nagłych wypadkach palestyńskim
uchodźcom przebywającym na terytorium: Libanu, Jordanii,
Syrii i Autonomii Palestyńskiej.

IDP – osoby wewnętrznie przemieszczone. To osoby, które 
zostały zmuszone do opuszczenia swoich domów w wyniku 
konfliktu, przemocy lub katastrof i które nie przekroczyły 
granicy swojego państwa. 

SŁOWNICZEK:

Osoby wewnętrznie  
przemieszczone (IDP) 
w związku z przemocą 
i konfliktami

PRZEMIESZCZONYCH OSÓB
• (uchodźcy i wewnętrznie 
przemieszczeni) wróciło 
w 2024 roku na wcześniej 
zamieszkane obszary

 W UNHCR uważamy, 

że ważne jest stanowcze, 

ale sprawiedliwe 

zarządzanie granicami

KEVIN J. ALLEN

 przedstawiciel Wysokiego Komisarza Narodów 

Zjednoczonych ds. Uchodźców (UNHCR) w Polsce
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Kuchnia, która gotowała kiedyś dla weselnych 
gości, dziś żywi ponad 200 uczniów. Pokoje, 
które służyły zmęczonym zabawą, zmieniły 
się w internat. Choć od 2022 roku częściej 
niż marsz Mendelssohna rozbrzmiewają tu 
etiudy Chopina, spod nowych mebli podaro-
wanych szkole przez pobliski sklep Ikea wy-
stają jeszcze gdzieniegdzie fioletowe kinkie-
ty i kryształowe ozdoby. 

Przez pięć lat spałam
Rozmawiamy w niewielkim pokoju, który był 
kiedyś zapleczem recepcji domu weselnego 
w podwarszawskich Markach. Dziś to biuro 
Natalii Wołoszko, prezeski fundacji Educa-
tional Center Children of Ukraine, która pro-
wadzi tu szkołę muzyczną. 

Natalia sama jest pianistką, nauczycielką 
muzyki i animatorką kultury. Do 24 lutego 
2022 roku dyrektorowała prywatnej szkoły 
muzycznej w Charkowie. 

– Urodziłam się w Donbasie – opowia-
da. – Tam zastała mnie pierwsza wojna. 
W 2014 roku musiałam uciekać z rodzi-
ną z Doniecka do Charkowa. W Charkowie 
mieszkałam przez osiem lat, otworzyłam jed-
ną szkołę, potem drugą. W 2022 roku, gdy za-
częła się druga w moim życiu wojna, przyje-
chałam stamtąd do Warszawy. 

Pierwsza wojna – jak mówi o rosyjskim 
ataku na Donbas z 2014 roku – kosztowała 
ją pięć lat życia w depresji.

– Gdy teraz o tym myślę, to wydaje mi się, 
że te pięć lat od 2014 do 2019 roku tak jak-
by przespałam. Obudziłam się, kiedy przez 
trzy miesiące po bardzo niefortunnym upad-
ku na lodzie leżałam z urazem kręgosłupa. 
Miałam wtedy dużo czasu na czytanie i zro-
zumiałam, że mimo tego, że w 2014 roku ży-
cie przewróciło mi się do góry nogami, mu-
szę mu nadać jakiś sens. 

Wszystkie oszczędności włożyła wte-
dy w spełnienie marzenia z młodości 
i w 2020 roku otworzyła swoją pierwszą 
szkołę muzyczną w Charkowie. Chętnych 
było dużo, pomysł okazał się sukcesem. 
Z jednej placówki wkrótce zrobiły się dwie. 
Dwa lata później, w lutym 2022 roku, uczy-
ło się w nich 110 dzieci. 

Druga wojna
Z pierwszych chwil drugiej wojny pamięta 
przede wszystkim decyzyjny paraliż. Co ro-
bić? Zostawić tak po prostu szkołę, w którą 
włożyła wszystkie pieniądze? Za co będzie 
żyć, gdy wyjedzie? I dokąd ma jechać?

W końcu decyzja przyszła sama.
– Wiedziałam, że po raz drugi nie prze-

żyję bombardowań. Że po prostu fizycznie 
nie dam rady, moje ciało nie da – wspomi-
na 24 lutego 2022 roku. Mieszkała wtedy ra-
zem z 14-letnim synem na dziewiątym pię-
trze. Przez okno sypialni widziała, jak bom-
by spadają na okoliczne budynki. Zadzwoni-
ła do ojca, który po 2014 roku został w Don-
basie, w rodzinnym domu, który przed laty 
dla niej wybudował.

– Powiedział, że mam się uspokoić i po-
czekać, aż do miasta dotrze rosyjskie wojsko. 

On wierzył, że rozpoczęło się właśnie odro-
dzenie ZSRR. Przez osiem lat okupacji oglą-
dał tylko rosyjską telewizję, nie ma dostępu 
do internetu.

Wokół mnie spadały bomby, a on uważał, 
że zwariowałam. 

25 lutego, po nocy spędzonej na podłodze 
szkoły muzycznej, która wydawała się bez-
pieczniejszym schronieniem od mieszkania 
na dziewiątym piętrze, pojechała z synem 
na charkowski dworzec. Chcieli się dostać 
do Kijowa, żeby stamtąd pociągiem ewaku-
acyjnym wyjechać do Warszawy. Tam czeka-
ła na nich przyjaciółka Natalii, która do Pol-
ski uciekła już w 2014 roku. 

Gdy dotarli do Kijowa, pociąg ewakuacyj-
ny był już wypchany po same brzegi. – Nie 
dałoby się tam szpilki włożyć, a co dopiero 
wsiąść – wspomina Natalia. Kolejny zaplano-
wany pociąg jechał do Lwowa. Stamtąd bli-
sko już do polskiej granicy, więc próba do-
stania się do kolejnego transportu wydała 
się najrozsądniejszym pomysłem. Zawrócić 
nie było już zresztą jak. 

– Wiele mostów było już wtedy zbombar-
dowanych – wyjaśnia.

Stała na peronie i przez kilka godzin czyta-
ła modlitewnik. Prosiła, żeby kolejny pociąg 
zatrzymał się na wysokości jej i jej syna, tak 
żeby jako pierwsi dostali się do drzwi i nie 
musieli czekać na kolejny skład. 

– Dopiero po kilku godzinach zrozumia-
łam, ile miałam szczęścia –mówi Natalia. – Ra-
zem z Kolą wspięliśmy się od razu na kuszet-
kę zawieszoną w każdym przedziale nad sie-
dzeniami. Koczowaliśmy tam całą drogę jak 
dwa ptaszki. Wyjrzałam stamtąd dopiero po 
kilku godzinach, kiedy już bardzo musiałam 
się dostać do toalety. To był straszny obraz.

Zobaczyłam kobiety z małymi dziećmi, 
jedna przy drugiej siedzące na podłodze. 
Nie dało się przejść, nie było jak się ruszyć. 

Przemyśl. Inny świat
We Lwowie spędzili dobę, czekając na pociąg 
do Przemyśla. Zadzwoniła do ojca.

Był wściekły. Że wyjechała, że wierzy w za-
chodnią propagandę i dała się jej zmanipu-
lować. On czekał, aż rosyjska armia wyzwo-
li Ukrainę, ona uciekała przed nią do Polski.

Pokłócili się. Ojciec powiedział, że nie ma 
się dłużej nazywać jego córką, rzucił słuchaw-
ką. Gdy chwilę później próbowała do niego 
oddzwonić, przestała słyszeć sygnał w słu-
chawce. Zablokował jej numer. 

Kilka godzin później udało im się wsiąść 
do pociągu w stronę Przemyśla. Podróż, któ-
ra zwykle trwa około dwóch godzin, zajęła 
ponad dwadzieścia. W pewnym momencie 
pociąg zatrzymał się w polu i przez wiele go-
dzin nie ruszał. 

– Ludzie na przemian siadali i wstawali. 
Było tak tłoczno, że wszyscy nie byli w stanie 
siedzieć jednocześnie, dlatego musieliśmy się 
zmieniać. Ktoś stał, ktoś kucał, potem zamia-
na. I tak dwadzieścia godzin. Skończyło nam 
się jedzenie, skończyła woda, słabsze osoby 
po prostu padały na podłogę, omdlewały. 

W wagonie dla 80 pasażerów tego dnia 
podróżowało 300 osób.

Przyjazd do Przemyśla wspomina jak przy-
jazd do zupełnie innego świata. Z oczami za-
szklonymi – tym razem ze wzruszenia – opo-
wiada o wolontariuszach podających wodę 
i żywność przez okna, o przemyślanej orga-
nizacji, Polakach czekających, by zabrać ich 
do Warszawy, często do własnych domów. 

Przez pierwsze tygodnie mieszkali ra-
zem z jedenaściorgiem innych uchodźców 
z Ukrainy w mieszkaniu przyjaciółki Na-
talii. Później z pomocą jej znajomych uda-
ło im się znaleźć własne mieszkanie. Kola 
po przyjeździe nie wychodził z niego przez 
pięć miesięcy. 

– Dla niego to zrobiłam – mówi Natalia, ro-
biąc ręką gest w stronę szkolnego korytarza. 

Koncert dla Charkowa
Wiedziała, że nie może znów „zasnąć”. Nie 
chciała po raz drugi przeżywać tego co 
w 2014 roku.

– Od razu zaczęłam pracować. Przyjaciół-
ka z Warszawy poznała mnie z Martą Szy-
mańską z Muzeum Narodowego w Warsza-

wie. Dwa tygodnie po moim przyjeździe do 
Polski Marta powiedziała: „Natalia, robimy 
koncert dla Charkowa”. Musiałam się za wło-
sy wyciągnąć z łóżka, znaleźć siedem śpiewa-
czek operowych, muzyków, koncertmistrza. 

Ukraińskie śpiewaczki na koncert 
w Otwocku udało się znaleźć. Tylko że nie 
miały w czym wystąpić, bo suknie i garson-
ki to ostatnie, o czym myślały, ewakuując się 
z Ukrainy. Były mąż Natalii przywiózł na pol-
ską granicę siedem eleganckich kompletów 
z jej osobistej garderoby. 

Tego samego dnia, gdy na scenie w Otwoc-
ku zaśpiewało siedem kobiet ubranych w suk-
nie i garsonki Natalii, wspólna znajoma przed-
stawiła jej Olesię Kowalczuk. 

– Olesia też prowadziła w Charkowie szko-
łę, tyle że podstawową. Obie miałyśmy sy-
gnały od dzieci, że chcą wrócić do nauki, do 
grania. Jeszcze tego samego wieczoru zaczę-
łyśmy planować. Od razu wzięłyśmy się do 
pisania grantów. Kilka tygodni później do-
stałyśmy pierwszy grant Fundacji Kulczyka 
na organizację warsztatów letnich dla dzie-
ci. Jednocześnie cały czas szukałyśmy miej-
sca, w którym mogłybyśmy razem otworzyć 
szkołę. I dalej pisałyśmy granty. Wniosek za 
wnioskiem. 

Szczególnym wyzwaniem okazało się zna-
lezienie budynku – wolnostojącego, żeby ty-
powa dla audiosfery szkół muzycznych ka-
kofonia nie przeszkadzała sąsiadom, a zara-
zem niedrogiego, żeby udźwignął go budżet 
nowo powstałej fundacji Children of Ukraine 
oparty głównie na grantach i darowiznach.

Pierwsze oddziały szkolne otworzyły 
w dawnym centrum fitnessu w Markach. 
Szkoła zaczęła się szybko rozrastać i trafiły 
na dom weselny, też w Markach. Dziś w jed-
nym uczą się uczniowie szkoły podstawowej, 
w drugim uczniowie liceum.

– Pan Bóg stawiał mi na drodze samych cu-
downych ludzi. Pan Bogdan, architekt, który 
pomógł nam dostosować domu do wymogów 
placówki edukacyjnej, rozłożył płatność na 
raty, a potem powiedział, że mamy zapłacić 
dopiero wtedy, gdy znajdą się większe pienią-
dze. Pomagał nam też poznany przez wspól-
nych znajomych informatyk Janek. W pew-

Przed wojną 
uciekałam 
dwa razy
Pan Bóg stawiał mi na drodze samych wspaniałych ludzi.

• Natalia Wołoszko (z lewej w drzwiach) 

stworzyła szkołę dla 200 dzieci z Ukrainy 

FOT. JACEK MARCZEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Traumy, lęki, stany depresyjne 

to nasze największe wyzwania. 

Tra�a do nas bardzo dużo dzieci, 

które nie odnalazły się w polskiej 

szkole, dla których bariera 

językowa w połączeniu z nagłą 

zmianą była nie do przejścia 

NATALIA WOŁOSZKO
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nym momencie okazało się, że jego znajoma 
pracuje w Ikei na Targówku. Ikea przekaza-
ła nam meble do szkoły. Ale nie tylko, poda-
rowała nam też część wyposażenia kuchni, 
w której gotujemy dla dzieci obiad, i część 
mebli do internatu – opowiada Natalia. 

Darmowe lekcje muzyki
We wrześniu 2022 roku szkoła dla ukraiń-
skich dzieci w Markach zaczęła swój pierw-
szy rok szkolny. Natalia i Olesia robią, co 
w ich mocy, aby szkoła funkcjonowała płyn-
nie. Starają się o granty, pozyskują sponso-
rów – zarówno prywatnych darczyńców, jak 
i duże fi rmy. Do szkolnego budżetu dokłada-
ją się także rodzice uczniów. 

Dziś fundacja Educational Center Child-
ren of Ukraine prowadzi w Markach: przed-
szkole, szkołę podstawową, szkołę muzycz-
ną i liceum z internatem. Uczniowie po lek-
cjach mogą dodatkowo uczyć się gry na wy-
branym instrumencie oraz śpiewu. W pod-
stawówce realizują polski program naucza-
nia poszerzony o dodatkowe godziny nauki 
języka polskiego. W 2024 roku szkoła podsta-
wowa i przedszkole otrzymały wpis do reje-
stru szkół i placówek polskiego MEN.

– Dzieci uczą się z polskich podręczników, 
ale realizują też część lekcji z programu ukra-
ińskiego. Wiele z nich przez to, że zaczęło się 
uczyć tak wcześnie, mówi po polsku bez ak-
centu – tłumaczy.

Uczniowie z traumą wojny
Uczniowie na każdym poziomie mają zapew-
nione także wsparcie psychologiczne. Pen-
sje czterech psycholożek opłaca Rotary Club 
z Warszawy. Obecność psycholożek jest nie-
zbędna, zwłaszcza dla młodzieży z liceum. 

– Traumy, lęki, stany depresyjne to nasze 
największe wyzwania – mówi Natalia. – Tra-
fi a do nas bardzo dużo dzieci, które nie od-
nalazły się w polskiej szkole, dla których ba-
riera językowa w połączeniu z nagłą zmianą, 
traumą wojny była nie do przejścia. Do tego 

dochodzą bardzo trudne sytuacje rodzinne. 
Rozłączone rodziny, dorośli, którzy nie ra-
dzą sobie z tą sytuacją... 

To zdaniem Natalii powoduje, że wielu 
uczniów przynosi do szkoły agresję, której 
nie jest w stanie opanować, a która jest wy-
razem przerastających ich emocji.

Ale wielu dzieciom udaje się pomóc. – Mu-
zyka czyni cuda, odbudowuje dzieci psychicz-
nie – stwierdza Natalia. 

Żenia marzył, 
żeby zagrać żołnierza
Ale nie tylko muzyka. By bardziej zaangażo-
wać w życie szkoły te dzieci, które nie grają 
na instrumentach, cała społeczność przez 
miesiące przygotowywała musical autorstwa 
chersońskiej artystki i kompozytorki Eliza-
wety Awoczarowej. Kto nie grał ani nie śpie-
wał, mógł się spełnić aktorsko, stworzyć de-
koracje lub uszyć stroje. 

Ośmioletni Żenia chodzi do szkoły w Mar-
kach od 2024 roku, wcześniej przez dwa la-
ta uczył się tylko zdalnie, także gry na fl ecie. 
W musicalu bardzo chciał zagrać żołnierza. 
Natalia uważa, że ma duży talent aktorski, 
i – co najważniejsze – lubi występować przed 
publicznością. 

O czym marzy nauczycielka, która po raz 
drugi uciekła przed wojną i po raz drugi zbu-
dowała od zera szkołę muzyczną? – pytam. 

– Marzę o szkole, w której uczyłyby się ra-
zem dzieci z Polski i Ukrainy, o szkole mię-
dzynarodowej, w której przez muzykę, wszy-
scy znajdowaliby wspólny język, w której by-
łaby przestrzeń na naukę przez zabawę mu-
zyką klasyczną i nowoczesną – mówi Natalia 
i zaczyna zaglądać do szufl ad. Chce pokazać 
mi projekt wymarzonego budynku w kształ-
cie klucza wiolinowego. 

Na razie bardziej realnym planem – choć 
momentami wydaje się, że równie trudnym 
do zrealizowania – jest przeniesienie szkoły 
z Marek do Warszawy, by więcej dzieci mo-
gło korzystać z jej oferty. 

– Możemy napisać w tekście, że szukamy 
budynku w Warszawie? Może ktoś coś wie. 
To naprawdę nie jest prosta sprawa – prosi. 

Tata przestał wierzyć w Putina
Na koniec pytam Natalię o tatę. 

– Po tamtej rozmowie na granicy przez 
rok nie mieliśmy kontaktu. O tym, co się 
z nim dzieje, dowiadywałam się od sąsia-
dów – mówi.

To sąsiadka jej przekazała, że ojciec za-
chorował na nowotwór. 

– Poprosiłam, żebyśmy połączyły się na wi-
deo i żeby poszła do ojca, bo on ciągle miał 
zablokowany mój numer. Wyglądał strasznie.

Zaczął płakać, jak mnie zobaczył, ja też. 
Przeprosił mnie za wszystko. Choroba rozwi-
jała się bardzo szybko, cierpiał. Wtedy prze-
stał wierzyć w Putina – mówi Natalia. 

Zmarł dwa tygodnie po tamtej rozmo-
wie. Nie mogła pojechać na pogrzeb, bo 
wjazd do Donbasu skończyłby się dla niej 
więzieniem. Uroczystość oglądała na trans-
misji wideo. 

– To było dwa lata temu. Dom, który ta-
ta wybudował dla mnie, gdy się urodziłam, 
stoi teraz pusty. Został tylko pies. Sąsiad od 
dwóch lat codziennie chodzi go karmić. •

Marzę o szkole, w której 

uczyłyby się razem dzieci 

z Polski i Ukrainy, o szkole 

międzynarodowej, 

w której przez muzykę, 

wszyscy znajdowaliby 

wspólny język
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Dziwny jest ten świat
Ormianka wygrywa kon-

kurs organizowany przez 

Turków. Śpiewając Nieme-
na. Czy będzie z tego druga 
Eurowizja?

Huseyin Celik

Niezapomniane emocje, wzruszenia 
i owacje na stojąco – czwarta edycja 
Konkursu Piosenki Polskiej dla Ob-
cokrajowców przebiegła w atmos-
ferze prawdziwego międzykulturo-
wego święta.

Uczestnicy z różnych zakątków 
świata, prezentując polskie utwo-
ry, udowodnili, że muzyka i język 
mają niezwykłą moc łączenia lu-
dzi ponad granicami.

Konkurs organizowany przez war-
szawski Dunaj Instytut Dialogu [pol-
ska odnoga wywodzącego się z Tur-
cji ruchu Hizmet zwalczanego przez 
obecne tureckie władze] z roku na rok 
cieszy się coraz większym zaintere-
sowaniem. Tym razem zgromadzi-
ła 28 uczestników, spośród których 
12 dostąpiło zaszczytu występu w fi -
nale 31 maja w Warszawie.

Leczy dusze, buduje mosty
Ideą konkursu jest przede wszystkim 
wspieranie integracji cudzoziemców 
z polską społecznością. – Pomysł zro-
dził się z inspiracji Międzynarodo-
wym Festiwalem Języka i Kultury 
(IFLC) organizowanym przez ruch 
Hizmet, który odbywa się już od 21 lat 
co roku w innym kraju – mówi Deniz 
Doganay, koordynatorka wydarzeń 
w Dunaj Instytut Dialogu.

Dla cudzoziemców wystąpienie 
przed publiką w polskojęzycznym 
repertuarze nie jest zadaniem ła-
twym, bo wymaga nie tylko umie-
jętności wokalnych i znajomości tak 
trudnego języka jak polski, ale też 
dużej wrażliwości na kulturę oraz 
tradycję Polski.

– Wybitny polski krytyk muzycz-
ny Jerzy Waldorff powiedział kie-
dyś, że muzyka łagodzi obyczaje. 
Dziś, w czasach polaryzacji, nieuf-

ności, lęków, muzyka leczy poranio-
ne dusze, buduje mosty – zauważa 
Agnieszka Sycińska, jedna z jurorek 
konkursu i dyrektorka Studium Ję-
zyków Obcych Uczelni Łazarskiego.

Wygrana dzięki 
„Dziwny jest ten świat”
Wśród dorosłych triumfowała Or-
mianka Lilit Minasyan. – Lubię po-
znawać ludzi, którzy przeszli po-
dobną drogę do mojej. Łączy nas 
czasem wspólna historia – mówi.

Dla Lilit Polska jest drugim do-
mem, czemu trudno się dziwić, bo 
wyemigrowała tu w dzieciństwie. 
– Bardzo cenię sobie szansę, którą 
– wierzę – otrzymałam od Pana Boga, 
by tu być i żyć – opowiada wokalist-
ka, która ukończyła Wydział Wokal-
no-Aktorski Uniwersytetu Muzyczne-
go Fryderyka Chopina w Warszawie. 

Ormianka zaśpiewała „Dziw-
ny jest ten świat” Czesława Nieme-
na, utwór jej zdaniem „emocjonal-
ny i bezpośredni”. – Z czasem co-
raz lepiej rozumiem jego przesła-
nie i coraz lepiej czuję głębię, któ-
rą ma w sobie każde słowo i każda 
nuta – podsumowuje.

Drugie miejsce zajęła pochodzą-
ca z Ukrainy Vidana Blonska. – Zde-
cydowałam się na utwór „Spod tego 
jawora”. To góralska piosenka ludo-
wa, a ja w ostatnim czasie bardzo 
interesuję się kulturą ludową, nie 

tylko w muzyce, ale też w ubiorze 
i rękodziele – wyjaśnia. 

Moja muzyka, moja historia
W kategorii młodzieżowej zwycięz-
cą został Hoang Nam Adam Nguyen. 
Wietnamczyk przy okazji opowiadał 
o tym, jak niechętnie początkowo 
podchodził do nauki polskiego. Aż 
do momentu, gdy ktoś zasugerował, 
by uczył się go przez śpiew. – I wtedy 
się okazało, że ten, jak mi się zdawa-
ło, nudny i trudny język, jest piękny. 

W tej kategorii wyróżnienie zdo-
była Mira Fareniuk, a występ młodej 
Ukrainki (znanej z roli Nadii w „M 
jak miłość”) równie mocno co ona 
sama przeżywała jej siedząca na 
widowni mama. – Zapamiętam ten 
dzień na zawsze jako dzień, w któ-
rym moja córka po raz pierwszy 
wzięła udział w konkursie – mówi 
nam wzruszona.

Na scenie nie zabrakło również 
twórczości autorskiej. Palina Tsi-
mokhina z Białorusi (wyróżniona 
wśród dorosłych) zaprezentowała 
własny utwór „Żegnaj”, który znaj-
dzie się na jej nadchodzącej płycie. 
Śpiewając po polsku, Palina zade-
monstrowała nie tylko techniczną 
biegłość, ale również głębokie za-
angażowanie w kulturę, w której 
odnalazła swoje miejsce.

– Śpiewanie po polsku to dla mnie 
nie tylko wyzwanie, ale także sposób 
na wyrażenie siebie. Konkurs był dla 
mnie szansą na zaprezentowanie nie 
tylko mojej muzyki, ale także mojej 
historii – mówi wokalistka.

Jak występy oceniła kolejna ju-
rorka, Boryslava Bilotserkivska, pio-
senkarka, autorka tekstów, aktorka 
i nauczycielka śpiewu? – Byłam pod 
wielkim wrażeniem tego, jak pięk-
nie uczestnicy oswoili się z melodią 
języka polskiego – podkreśla. – Po-
trafi li wyczuć jego rytm, tkwiące 
w języku emocje i wyrazić to w śpie-
wie. A to nie lada sztuka.

Będzie z tego Eurowizja?
Jak podkreślają organizatorzy, 
udział w takim konkursie pomaga 
migrantkom i migrantom przeła-
mać bariery językowe, zyskać pew-
ność siebie oraz nawiązać nowe 
relacje. – Chodzi o tworzenie mo-
stów międzykulturowych, wspólne 
przeżywanie muzyki i języka, a tak-
że wzmacnianie poczucia przyna-
leżności do Polski – mówi Mustafa 
Aydogdu, dyrektor fundacji Dunaj. 

To działa w obie strony. Konkurs 
promuje w Polsce wielokulturo-
wość i pokazuje, że muzyka i język 
to potężne narzędzia łączące ludzi.

W fundacji Dunaj już planują 
kolejną edycję konkursu. Ale za-
nim to nastąpi, Lilit Minasyan i Vi-
danę Blonską czeka ważne zadanie 
w Grecji. Będą reprezentować tam 
Polskę podczas fi nału międzynaro-
dowego konkursu dla obcokrajow-
ców. Ormianka i Ukrainka zmierzą 
się z laureatami analogicznych kon-
kursów w Grecji i na Litwie.

Wśród organizatorów krąży żart, 
że jeśli tylko do tej inicjatywy do-

łączać będą kolejne kraje, za parę 
lat będzie z tego druga Eurowizja.

Prorocy też byli migrantami
Niżej podpisany miał zaszczyt ob-
serwować konkurs ze szczególnej 
pozycji: prezentera prowadzącego 
całą imprezę. Skorzystałem z okazji 
i ze sceny przeczytałem mój napi-
sany po polsku wiersz, którym jako 
uchodźca pozwalam sobie zakoń-
czyć mój tekst:

Wszyscy migrujemy razem,/ 
Wszyscy jesteśmy uchodźcami./ Z da-
leka tutaj,/ I stąd tam. Przyszliśmy 
na świat i odchodzimy./ Często o tym 
zapominamy, prawda?/ Skąd tyle 
chciwości,/ Jak długo tu zostajemy?

Wszyscy jesteśmy podróżnikami,/ 
Mając to na uwadze,/ Nie dzielimy 
drogi z nikim innym./ Smutne, ale 
prawdziwe,/ Jesteśmy tu tylko dzi-
siaj,/ A jutro nas nie będzie.

Kiedy wszyscy jesteśmy migran-
tami./ Dlaczego ludzie tego nie rozu-
mieją?/ Migracja jest nieunikniona,/ 
Zawsze była,/ I zawsze będzie./ Kto ją 
powstrzyma,/ Oprócz Boga?

Czy człowiek myśli, że/ To zależy 
od niego./ Urodzić się w określonym 
kraju,/ I umrzeć tam, gdzie chce?

Czyż wielcy ludzie nie emigrowa-
li?/ Czy Prorocy nie byli migranta-
mi?/ Mojżesz. Jezus i Muhammad 
– pokój z nimi.

Kiedy wszyscy jesteśmy migranta-
mi/ W tym świecie, gdzie jesteśmy no-
madami./ Ani migracji, ani migran-
tów,/ Może nigdy nie zrozumiemy.

Ja też chyba nie zrozumiałem,/ 
Choć już byłem migrantem./ Mimo 
tego nigdy do końca nie zrozumiem,/ 
Dopóki nie umrę.•

Huseyin 
Celik

• Dziennikarz i ekspert ds.: Turcji 

(skąd pochodzi), islamu, migracji 

i dialogu. W Polsce (gdzie mieszka 

od 2018 roku) uzyskał azyl polityczny.

Bardzo cenię sobie 

szansę, którą – wierzę 

– otrzymałam od Pana 

Boga, by tu być i żyć

LILIT MINASYAN

laureatka 4. edycji konkursu

• Finał tegorocznego Polskiego Konkursu Piosenki dla Obcokrajowców 
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80 procent 
twojego 
miasta leży 
w ruinie. 
Wróciłabyś 
do domu?
Wojna w Syrii skończyła się już ponad pół roku temu. 

Zapytałam samych Syryjczyków, dlaczego wcale nie palą się 

do powrotu.

Marta Urzędowska

Razala Abd al-Hamdu pochodzi z Aleppo 
w północno-zachodniej Syrii. Kiedy w 2013 r. 
w nalocie sił reżimu Baszara al-Asada zginął 
jej mąż, została z pięcioletnim synkiem Oma-
rem i czteromiesięczną córką Aiszą. Nie by-
ło jej stać na ucieczkę.

– Przemytnicy brali po 1,5 tysiąca dola-
rów od osoby. Nigdy bym tyle nie uzbierała 
– opowiada „Wyborczej”.

Początkowo trafiła do Kamiszli na wscho-
dzie kraju, gdzie zamieszkała z matką i rodzi-
ną brata, jednak po śmierci matki bratowa 
ją wypędziła. – Zamieszkałam sama z dzieć-
mi, synka posłałam do szkoły, córeczkę bra-
łam do pracy w polu. Sąsiadom nie pasowa-
ło, że kobieta mieszka sama, czułam się szy-
kanowana – wspomina.

„Tu mam chociaż namiot”
Kiedy Razala dostała ataku serca, otrzymała 
dokument, że potrzebuje specjalistycznego 
leczenia – to pozwoliło jej wyjechać do irac-
kiego Kurdystanu bez pomocy przemytników. 
Trafiła do obozu w Kusztapa pod Irbilem.

– Wreszcie nie musiałam bać się o dzieci, nie 
było bomb, strzałów. Aiszę posłałam do obo-
zowej szkoły, ale syna nie przyjęli – potrzebne 
było zaświadczenie ze szkoły syryjskiej, które-
go nie miałam. Omar więc, zamiast się uczyć, 
pracuje w obozowej piekarni – opowiada.

Razala raz na dwa-trzy miesiące dostaje 
paczki z jedzeniem. Ma namiot, wodę i prąd:

– Żyjemy z tego, co zarobi Omar – około 
3-4 dolarów dziennie. Wystarcza na jedze-
nie, ale na leki już nie.

Przyznaje, że bardzo jej żal 16-letniego dziś 
syna. – Zawsze był bystry, w szkole w Syrii był 
prymusem – opowiada. Dziś Omar po pracy 
siedzi w telefonie, nie ma przyjaciół, bo pra-
wie nie mówi – to efekt stresu, jaki przeżył 
w Syrii w czasie bombardowań i ucieczki.

Kiedy pytam Razelę, czy dziś, gdy w Syrii 
nie ma już wojny, chciałaby wrócić, kobieta 
smutnieje. – Nic tam dla mnie nie ma; straci-
łam dom, męża. Kraj jest zrujnowany, ludzi nie 
stać na chleb, a my mamy wracać? Wolę zo-
stać w obozie, tu mam chociaż namiot. W Sy-
rii nie miałabym nic – wyjaśnia. – Aisza nie pa-
mięta Syrii, Omar nie chce wspominać, bo dla 

niego to tylko wojna, ucieczka, i strach. Najlep-
sze, co go w życiu spotkało, to obóz – dodaje.

Sana Jawdet z włoskiej organizacji Terre 
des Hommes w Irbilu, która we współpracy 
z Polską Misją Medyczną pomaga syryjskim 
uchodźcom w obozach, mówi, że historia Ra-
zali to żaden wyjątek.

– Nie obserwujemy fali powrotów do Sy-
rii, ludzie zostają tam, gdzie są, nie dlatego, 
że pasuje im życie w obozie. Po prostu się bo-
ją, a często nie mają do czego wracać – tłu-
maczy w rozmowie z „Wyborczą”.

Według szacunków UNHCR, agendy 
ONZ pomagającej uchodźcom, od grudnia 
2024 r., kiedy upadł reżim Asada, do poło-
wy kwietnia z państw sąsiadujących z Sy-
rią do kraju wróciło tylko kilkaset tysięcy 
osób. A na uchodźstwie żyje około 6 milio-
nów Syryjczyków.

Ankiety ONZ wskazują, że wśród pozosta-
łych zaledwie jedna czwarta rozważa powrót 
w ciągu najbliższego roku.

„Warunki w Syrii nie sprzyjają masowym 
powrotom z powodu utrzymującego się bra-
ku bezpieczeństwa, braku możliwości utrzy-
mania się i ogromnych zniszczeń domów 
i infrastruktury – ocenia UNHCR. – Dostęp 
do podstawowych usług, w tym służby zdro-
wia, edukacji i czystej wody, pozostaje poważ-
nie ograniczony, a niewybuchy i brak ochro-
ny prawnej jeszcze bardziej opóźniają moż-
liwość powrotu”.

„Dla Syrii jest nadzieja?  
My nie mamy na nią siły”
Nie wszyscy dotknięci wojną Syryjczycy ucie-
kli z kraju. Wielu musiało zostać, ale z po-
wodu walk zostawili domy i żyją w obozach. 
Też są uchodźcami, tyle że wewnętrznymi.

Zuhajr Harba pochodzi z okolic Homs, 
w obozie dla uchodźców w Szaran w pro-
wincji Aleppo mieszka od pięciu lat.

– Życie tutaj to czekanie. Budzę się, zaczy-
nam czekać w kolejce po wodę. Dzieci bawią 
się w tym brudzie, a dorośli ciągle czekają, 
zastanawiając się: „Co z nami będzie? Jak to 
wszystko się skończy? Czy kiedyś będziemy 
mieli dom, pracę, szkołę?”. Całe nasze życie 
od lat stoi w miejscu – dodaje.

Zuhajr wie, że nie wróci, jej dom został 
zniszczony. – W obozie mamy przynajmniej 
podstawową pomoc, a jak wyjadę, mogę nie 
mieć nawet wody i prądu. – Nie zostajemy tu, 
bo tak wolimy, po prostu nie mamy wyjścia.

Wspomina, że przed wojną życie było do-
bre: – Mieliśmy pracę, dom, dzieci chodziły 
do szkoły. Nagle znaleźliśmy się w drodze, 
uciekając z tym, co zdołaliśmy unieść, a wo-
kół były tylko zniszczenia i bomby – opowia-
da. – Straciliśmy rodziny i przyjaciół, trafili-
śmy do miejsc, których nie znaliśmy. Najgor-
szy był ciągły strach – dodaje. – Do dziś, za-
miast marzyć o dobrych studiach dla dzie-
ci, marzymy, żeby spały bez głodu i strachu. 
Ta wojna zabrała nam sens życia. Dzisiaj lu-
dzie mówią, że dla Syrii jest nadzieja, ale my 
nie mamy już siły. Po latach w obozie zapo-
minasz, jak to jest marzyć.

„Syria to dla mnie ciepło”
Do domów nie chcą też wracać Mumina al-
-Abdullah z Dejr az-Zur i Malika Tahan z Haj-

jan pod Aleppo, które też od lat mieszkają 
w obozie w Szaran.

– Tak, marzę, by wrócić, ale mój dom zo-
stał zniszczony, na miejscu nie ma szkół, 
wody, prądu – wylicza Malika. – Zostajemy 
w obozie, bo nie mamy dokąd pójść – dodaje.

Mumina nie traci nadziei: – Trzeba ufać 
Bogu, liczyć, że kiedyś wrócimy. Chyba każ-
dy o tym marzy, bo kto by nie chciał wró-
cić do domu?

Na razie wracać nie chce Hassan Abdu-
llah Bazou z Tal Manns w okolicy Maarat 
Al-Noamman.

– Nie mam domu, został zburzony w wal-
kach tak jak wszystko w mojej wiosce – opo-
wiada. Marzy o odbudowie, znalezieniu pra-
cy i posłaniu dzieci do dobrych szkół. Wie-
rzy, że Syrię czeka jeszcze lepsza przyszłość. 
– Dla mnie Syria jest domem, który chcę po-
móc odbudować. Ciepłem, w którym się wy-
chowałem i w którym chcę wychowywać 
moje dzieci – dodaje. – Ale na razie nie wi-
dzę szans na powrót.

– Choć pół roku po zmianie rządów Syria 
wraca na łono społeczności międzynarodo-
wej, sytuacja na miejscu jest trudna – pod-
kreśla Magdalena Foremska z Polskiej Ak-
cji Humanitarnej, która jest dziś w Syrii, by 
ocenić najpilniejsze potrzeby humanitar-
ne. – Gospodarczo kraj jest na skraju zapa-
ści, istnieją napięcia między frakcjami reli-
gijnymi i etnicznymi, doniesienia o atakach 
i porwaniach.

Brakuje czystej wody, kanalizacji, co spra-
wia, że szerzą się groźne choroby. Infrastruk-
tura jest zniszczona wojną i trzęsieniem zie-
mi z 2023 r.

Woda po 2 dni w tygodniu 
przez 2 godziny
Wojna domowa w Syrii rozpoczęła się w 2011 r. 
i trwała 13 lat. Kosztowała życie ponad pół 
miliona Syryjczyków, a kilkanaście milio-
nów zmieniła w uchodźców, z czego około 
6 milionów wypędziła za granicę.

• Razala Abd al-Hamdu z synem Omarem FOT. TDH ERBIL

Nic tam dla mnie nie ma; straciłam dom, męża. 

Kraj jest zrujnowany, ludzi nie stać na chleb, a my mamy wracać? 

Wolę zostać w obozie, tu mam chociaż namiot

RAZALA ABD AL-HAMDU
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Tak torturują Rosjanie
Z okupowanej Ukrainy do 

Polski. Jurij przetrwał rosyj-

skie tortury. Dlaczego w Pol-

sce nie jest w stanie dojść do 

zdrowia?

Michalina Bednarek

Jurij (imię zmienione) ma dziś 53 la-
ta. Jeszcze kilka lat temu wiódł spo-
kojne życie, prowadził niewielkie go-
spodarstwo, uprawiał kwiaty, sprzeda-
wał warzywa na lokalnym targowisku. 
24 lutego 2022 r. jak wszyscy jego roda-
cy obudził się w innej rzeczywistości. 
– Wojna? – mówi mężczyzna. – Trud-
no opisać, co wtedy czuliśmy.

Jego rodzinne miasto zostało szybko 
zajęte przez Rosjan. Z okna mieszka-
nia oglądał kolumny rosyjskiego woj-
ska, czołgów i ciężkiego sprzętu woj-
skowego, które płynęły główną arte-
rią miasta. Z rodziną przenieśli się do 
domku na wsi, jak najdalej od Rosjan.

„Spałem, gdy dom 
zaczęła zalewać woda”
6 czerwca 2023 r. Rosjanie wysadzili 
zaporę w Nowej Kachowce. Woda ze 
zbiornika zaczęła zalewać ogromne te-
reny w dolnym biegu Dniepru. Fala po-
wodziowa dotarła do jego domu w nocy.

– Wszystko było pod wodą. Całe szczę-
ście, że tej nocy byłem sam, moi bliscy 
dzień wcześniej pojechali do miasta. 
Obudził mnie sąsiad, woda w ogrodzie 
sięgała już do kolan – opowiada Jurij.

Kiedy wracał do miasta, zatrzyma-
li go rosyjscy żołnierze. Pytali, dokąd 
jedzie. Odpowiedział, że ucieka przed 
wodą. – Odjechali bez słowa. Żadnej 
pomocy – wspomina Jurij.

Dwa tygodnie później wrócił na 
wieś. Z jego gospodarstwa nic nie zo-
stało. Postanowił, że żonę z dziećmi 
musi wysłać do Polski. Udało się dzię-
ki pomocy wolontariuszy z nieformal-
nych grup, które zajmują się wydosta-
waniem ludności cywilnej z terenów 
okupowanych przez Rosję. Nie było 
łatwo. Żona Jurija została zatrzyma-
na i przesłuchiwana przez osiem go-
dzin, bo chciała wyjechać z miasta.

Przymus bycia „Rosjaninem”
Elena Wasylew z Helsińskiej Funda-
cji Praw Człowieka wyjaśnia, że Ro-
sjanie nazywają tę procedurę „filtra-
cją”. To nie tylko przesłuchania i re-
wizje osobiste. Przeglądana jest także 
zawartość telefonów komórkowych. 
– Celem jest zidentyfikowanie ewen-
tualnej przynależności do ukraińskich 
sił zbrojnych lub faktu ich wspierania 
oraz zebranie informacji na temat oku-
powanej ludności.

Rodzina Jurija po wielu dniach dotar-
ła do Polski. On został, żeby opiekować się 
teściami, którzy odmówili wyjazdu. We 
wrześniu 2023 r. Rosjanie zabrali Juri-
jowi i jego krewnym ukraińskie doku-
menty tożsamości. Zmusili ich do przy-
jęcia rosyjskiego obywatelstwa. Bez tego 
nie mogliby żyć w okupowanym mieście 
ani go opuścić. Kto nie chciał zostać „Ro-
sjaninem”, mógł stracić pracę, świadcze-
nia socjalne, nawet prawa rodzicielskie. 

Życie w okupowanym mieście sta-
ło się nie do zniesienia. Na każdym 
kroku tymczasowe punkty kontrolne. 
Rosjanie sprawdzali m.in. telefony ko-
mórkowe, kieszenie, portfele. Mężczy-
znom często kazano rozbierać się do 
bielizny. Żołnierze szukali „proukraiń-
skich” tatuaży albo np. śladów po uży-
waniu karabinów, bo wówczas na cie-
le robią się siniaki.

Uprowadzenie 
za ukraiński kanał
Pod koniec września 2023 r. Jurij zo-
stał zatrzymany na ulicy przez uzbro-
jonych mężczyzn, którzy, jak podejrze-
wa, byli powiązani z rosyjskimi służ-
bami bezpieczeństwa. 

– Nie przedstawili się, kazali mi po-
kazać telefon. Znaleźli tam ukraińskie 
kanały w aplikacji Telegram. Zabra-
li mi telefon i puścili, ale wieczorem 
ktoś zaczął walić w moje drzwi. Do 
środka weszło około 15 umundurowa-
nych mężczyzn. Położyli mnie na zie-
mi, związali ręce i wrzucili do samo-
chodu – wspomina Jurij.

Nie powiedzieli, dokąd go wiozą. 
Po drodze założyli mu na głowę tor-
bę, wokół szyi owinęli ją taśmą izola-
cyjną. Trudno było w niej oddychać, 
serce Jurija zaczęło walić jak młotem. 
Panika. Samochód zatrzymał się przed 
tzw. jamą, czyli prowizorycznym aresz-
tem. Przez pięć dni siedział w zamknię-
ciu z tą torbą na głowie. Był bity, rażo-
ny prądem, podduszany i zastraszany. 
Nie pozwalano mu spać. Nie dostał je-
dzenia ani wody.

Bez przerwy pytania i oskarżenia 
o współpracę z ukraińskim wojskiem. 
Nie przyznał się, więc po pięciu dniach 
wypuścili go do domu, ale nie odpusz-
czali. – Nadal co jakiś czas wpadali do 
mieszkania, wciąż nas nachodzili. Prze-
konałem teściów, że tak dalej żyć nie 
możemy, a jeśli mnie znów zatrzyma-
ją, to nie wiem, czy wrócę. Postanowi-
liśmy uciec do Polski – opowiada Jurij.

Rażenie prądem, 
duszenie, gwałty
Międzynarodowe i ukraińskie orga-
nizacje udokumentowały wiele przy-
padków zatrzymań i tortur. W 2024 r. 
OBWE ustaliło, że liczbę cywilów do-
tkniętych takimi naruszeniami można 
liczyć w tysiącach. Najczęstsze prakty-
ki to kopanie, rażenie prądem, poddu-
szanie przy pomocy masek gazowych, 

zmuszanie do stania przez długi czas, 
pozbawienie snu, gwałty, pozorowa-
ne egzekucje.

Jurij spakował tylko podstawowe 
rzeczy, jechali z teściami samocho-
dem przez okupowane terytoria Ukra-
iny, przez rosyjskie obwody worone-
ski i tulski. Przekroczyli granicę łotew-
ską, potem litewską i w końcu polską. 
Po wielu tygodniach Jurij połączył się 
z żoną i dziećmi.

O normalnym życiu nie ma mo-
wy. W rosyjskim areszcie doznał ura-
zu twarzy, czaszki i zębów. Te ostatnie 
doskwierają najbardziej. – W Ukrainie 
udało mi się wyrwać dwa zęby, ale by-
ło coraz gorzej. Protezy ciągle wypa-
dają, zęby są naruszone – opowiada.

Elena Wasylew z Helsińskiej Fun-
dacji Praw Człowieka podkreśla, że 
polski system opieki zdrowotnej 
nie przewiduje skutecznych form 
wsparcia dla osób, które doświad-
czyły tortur. 

– Takie osoby jak Jurij mają taki sam 
dostęp do służby zdrowia jak inni pa-
cjenci, co znaczy, że jeśli ktoś zmaga 
się z konsekwencjami fizycznymi i psy-
chicznymi tortur, musi czekać w kolej-
ce tak jak inne osoby potrzebujące lub 
korzystać z płatnej pomocy. To nieza-
leżne od narodowości. Po prostu Pol-
ska nie przewiduje takiej kategorii pa-
cjenta – mówi Elena Wasylew.

Pan Jurij potrzebuje pomocy
Jedyną szansą dla Jurija na odzyska-
nie sprawności i choć częściowe zła-
godzenie traumy jest prywatna spe-
cjalistyczna opieka stomatologiczna, 
jednak ani on, ani jego rodzina nie są 
w stanie jej sfinansować.

– W ramach NFZ Jurij może liczyć 
jedynie na usunięcie pozostałych zę-
bów. Wszelkie protezy i inne zabiegi 
stomatologiczne nie są refundowa-
ne. Jak jednak funkcjonować bez zę-
bów? Donorzy czy organizacje mię-
dzynarodowe nie finansują wsparcia 
osób ocalałych po torturach, bo zakła-
dają, że w krajach członkowskich Unii 
Europejskiej system ochrony zdrowia 
jest na tyle rozwinięty, że zaspokoi ta-
kie potrzeby. Rzeczywistość jest inna 
– mówi Elena Wasylew.

Podkreśla, że takich osób jak Jurij 
w Polsce nie jest dużo, stąd można by 
znaleźć szybkie rozwiązanie, np. sko-
rzystać z pieniędzy Funduszu Spra-
wiedliwości zarządzanego przez Mi-
nisterstwo Sprawiedliwości.

Na razie pan Jurij może liczyć tyl-
ko na życzliwość obywateli Polski. 
Na stronie Polskiej Misji Medycznej  
(pmm.org.pl) można wesprzeć zbiórkę 
pieniędzy na jego leczenie. •

Jak pomóc?

Wspieraj działania Polskiej Akcji Humanitarnej, która od lat 

pomaga Syryjczykom. Pomóż ludziom, którzy musieli opuścić 

swoje domy:

• wesprzyj wpłatą cykliczną lub jednorazową na pah.org.pl/wplac;

• przekaż darowiznę na numer konta PAH: 

02 2490 0005 0000 4600 8316 8772.

Wspieraj pomoc Polskiej Misji Medycznej w Syrii:

• ustaw płatność cykliczną w banku na działania PMM lub na 

pmm.org.pl/wplacam;

• przekaż darowiznę na numer konta PMM: 

40 1030 1508 0000 0008 2378 3004;

• załóż własną zbiórkę na platformie misjapomoc.pmm.org.pl.

FOT. POLSKA MISJA MEDYCZNA

Dziś syryjscy uciekinierzy powoli szukają 
drogi do domu. – Choć na granicach z Liba-
nem czy Turcją tworzą się kolejki, pojawia-
ją się też doniesienia o zamykanych obozach 
dla syryjskich uchodźców w Jordanii, powroty 
pozostają niewyobrażalnie trudne – przyzna-
je Foremska. – W wielu miastach w ruinie leży 
połowa budynków, są i takie – jak Dejr az-Zur 
– gdzie zrujnowane jest 80 proc. Poza Damasz-
kiem zaczynają się kilometry opuszczonych, 
doszczętnie zniszczonych miasteczek i wsi, lu-
dzie mają dostęp do wody po 2 dni w tygodniu 
przez 2 godziny, a już dziś na miejscu panu-
je nieznośny upał. Zniszczone są kanalizacja, 
ujęcia wody i stacje wodne.

Choć w ostatnich tygodniach Donald 
Trump zniósł amerykańskie sankcje nało-
żone na Syrię, otwierając tym drogę do zwięk-
szenia pomocy międzynarodowej, na razie 
za wcześnie, by mówić o odbudowie zrujno-
wanego kraju. – W największych miastach 
trwają prace porządkowe, ludzie próbują 
coś remontować. Ale to trudne, szczególnie 
że wielu fachowców wyjechało i dziś budu-
ją na przykład wieżowce w Libanie – doda-
je Foremska.

Jednocześnie przyznaje, że coraz częściej 
można zobaczyć wzruszający widok: zrujno-
wany budynek, a na jednym z pięter suszy 
się pranie albo stoi doniczka z kwiatami. Bo 
ktoś, choć nie było do czego wracać, jednak 
wrócił do domu.

Dzieci płacą najwyższą cenę
Syryjska wojna zrujnowała życie całemu po-
koleniu dzieci. W obozach dla uchodźców nie 
miały dostępu do porządnej edukacji.

Dziś, po powrocie, dużo dzieci nadal nie 
może się uczyć – wiele szkół zostało zniszczo-
nych, a rodzin nie stać na dojazdy do więk-
szego miasta.

– Dlatego wiele rodzin uchodźców opóźnia 
powrót, bo ich dzieci są w szkole, np. w Tur-
cji, chcą więc poczekać na koniec roku al-
bo na ukończenie szkoły – wyjaśnia Forem-
ska. – Analogicznie, jeśli ktoś ma dobrą pra-
cę za granicą, nie wróci do razu. Będzie ob-
serwował sytuację albo znajdzie pracę w Sy-
rii, ale rodzinę sprowadzi, dopiero kiedy bę-
dzie bezpiecznie.

Polskie organizacje aktywnie pomaga-
ją Syryjczykom. PAH już w 2023 r. wsparł 
społeczności dotknięte trzęsieniem zie-
mi – projekty wodne, budowa paneli sło-
necznych kosztowały razem milion dola-
rów. Dziś organizacja sprawdza, jakie są 
najpilniejsze potrzeby na terenach wcze-
śniej będących pod kontrolą reżimu, a więc 
niedostępnych.

– W Aleppo, Homs czy nawet Damaszku 
najważniejsze są dostęp do czystej wody i na-
prawa kanalizacji – wylicza Foremska. – Od-
wiedzamy też szkoły, gdzie panują fatalne wa-
runki – np. w ogóle nie ma toalet, a dzieci za-
łatwiają potrzeby w pobliskich gruzach. Al-
bo sanitariatów jest za mało i nie są podzie-
lone na dziewczynki i chłopców, co sprawia, 
że nastolatki w czasie menstruacji nie przy-
chodzą do szkoły.

Syryjczykom od lat pomaga też Polska Mi-
sja Medyczna, która zarówno w Syrii, jak i po-
za jej granicami zajmuje się ludźmi, którzy 
z powodu wojny stracili zdrowie, potrzebują 
leczenia i specjalistycznej pomocy. Jak choć-
by ofiary wojennych obrażeń, którym PMM 
zapewnia protezy i rehabilitację. •

Jeśli ktoś zmaga się 

z konsekwencjami 

�zycznymi i psychicznymi 

tortur, musi czekać 

w kolejce tak jak inne osoby 

potrzebujące lub korzystać 

z płatnej pomocy

ELENA WASYLEW

Helsińska Fundacja Praw Człowieka
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Żeby dzieci nie krzyczały w nocy
Co przemilcza  

prawica, kiedy stra-

szy nas „zalewem” 

uchodźców?

Jędrzej Słodkowski

– Widziałem eksplozje, samoloty 
wojskowe i wszystkie rodzaje bro-
ni – opowiada Mohamed. – Podczas 
tej wojny straciłem matkę, siostry 
i przyjaciół.

Mohamed ma 10 lat.
12-letnia Iljal w trwającej od 

2023 roku wojnie domowej w Su-
danie straciła wujka. Choć tak jak 
Mohamed i ich inni rówieśnicy zo-
stała ewakuowana z Al-Faszir – sto-
licy stanu Darfur Północny oblężo-
nej od ponad roku przez rebelian-
tów – do bezpiecznego miasteczka 
Tawila, to i tak żyje w nieustającym 
napięciu. Boi się, że w każdej chwili 
może się zacząć bombardowanie. 

Zabawa jest najważniejsza
– Większość dzieci w Sudanie jest 
straumatyzowana. Nasłuchały się 
wybuchów. Te dźwięki tkwią w ich 
pamięci. W nocy dzieci zaczynają 
krzyczeć – opowiada pracująca dla 
UNICEF (czyli Funduszu Narodów 
Zjednoczonych na rzecz Dzieci) Ru-
aa Ruhmetallah Idris, która opieku-
je się młodymi sudańskimi uchodź-
cami w obozie Ura. Obóz znajduje 
się w zachodniej Etiopii, niedaleko 
granicy z Sudanem. 

22-letnia Ruaa – odziana w spły-
wającą na ramiona czarną chustę, 
spod której wystają smukłe dłonie 
fantazyjnie wytatuowane henną 
– wie, co mówi. W końcu ona też 
uciekła z Sudanu.

Wiosną 2023 roku dowódcy for-
macji zbrojnej Siły Szybkiego Wspar-
cia odrzucili plan wcielenia swej ar-
mii do rządowego wojska sudańskie-
go. Wypowiedzieli władzom posłu-
szeństwo i zaatakowali kluczowe 
obiekty w Chartumie. Studiująca 
tam Ruaa wraz z matką i siostrami 
zdecydowała się porzucić stolicę. 

– Kiedy dzieci trafiają do nas, 
przede wszystkim staramy się stwo-
rzyć im bezpieczną przestrzeń. 
Szczególnie istotne są gry i zaba-
wy, bo dzięki nim dzieci nawiązują 
nowe relacje z rówieśnikami – wyja-
śnia dziewczyna z profesorską miną.

Wraz z kilkorgiem innych pra-
cowników organizacji pomoco-
wej Plan International Ruaa bu-
duje z dziećmi wieże z klocków. 
Uczy ich układów tanecznych. Są 
też oczywiście wspólne śpiewy i za-
bawy sportowe.

Milion uchodźców 
w Czadzie
Ludzi dobrej woli, jak Ruaa, jest 
więcej, bo i takich miejsc jak obóz 
Ura jest znacznie więcej. Jak poda-
je UNICEF, aż połowa z 50 mln Su-
dańczyków pilnie potrzebuje po-
mocy humanitarnej. Ponad poło-
wa z tej połowy to dzieci.

Także połowa z 11 mln (!) Su-
dańczyków, którzy musieli ucie-
kać przed wojną ze swoich domów, 
to dzieci. 2,4 mln z owych 11 mln 
schroniło się za granicą. Na przy-
kład w Czadzie, dokąd szczególnie 
w ostatnich tygodniach uchodzą lu-
dzie z Darfuru wraz z przejmowa-
niem kontroli nad regionem przez 

Siły Szybkiego Wsparcia. To w dużej 
mierze uchodźcy, którzy już wcze-
śniej znaleźli schronienie w gigan-
tycznych obozach dla uchodźców 
Zamzam i Abu Szuk obok Al-Fa-
szir. W kwietniu SSW zaatakowa-
ły obozy, w których łącznie przeby-
wało wówczas 700 tys. ludzi. Rebe-
lianci je zdobyli – zamordowali set-
ki osób i wypędzili ponad 400 tys. 

Od początku 2025 roku do ata-
ku na obozy dwie graniczące z Dar-
furem prowincje Czadu przyjęły 
ponad 50 tys. uchodźców. Po ma-
sakrach dokonanych w Zamzam 
w miesiąc przybyło ich tam ponad 
60 tys. Tym samym liczba uchodź-
ców, których Czad przyjął od wy-
buchu sudańskiej wojny w kwiet-
niu 2023 roku, przekroczyła milion.

Jak podaje UNICEF, wraz z part-
nerami w 2024 roku dostarczył wo-
dę do ponad 8 mln dzieci i ich ro-
dzin, wykonał badania pod kątem 
niedożywienia dla 4,8 mln dzieci, 
dzięki czemu uratował życie 260 tys. 
z nich, i dostarczył różnego rodzaju 
wsparcie – psychologiczne, eduka-
cyjne, pobytowe – dla 2,5 mln dzieci.

Ta pomoc ma jednak swoją ce-
nę. Na początku czerwca konwój 
15 ciężarówek UNICEF i Światowego 
Programu Żywnościowego wiozący 
jedzenie i inną pomocą dla miesz-
kańców Al-Faszir, których rebelian-
ci chcą wziąć głodem, mimo wcze-

śniejszych uzgodnień został ostrze-
lany po przejechaniu prawie 2 tys. 
km. Zabito pięciu uczestników kon-
woju i zniszczono kilka ciężarówek. 

We don’t need  
no education?
Z najnowszego raportu UHNCR, 
oenzetowskiej agencji ds. uchodź-
ców, wynika, że pod koniec 2024 ro-
ku wśród 123 mln przymusowo 
wysiedlonych na całym świecie aż 
49 mln stanowiły osoby poniżej 18. 
roku życia. Gdzie położenie dzieci 
jest dziś najbardziej dramatyczne?

– Każda sytuacja, w której dziec-
ko jest zmuszone, by opuścić swój 
dom, jest dramatem – zaznacza Jan 
Bratkowski, rzecznik UNICEF Pol-
ska. – I w każdym miejscu ten dra-
mat wygląda inaczej. 

W Ukrainie, jak mówi, polegał 
przede wszystkim na konieczności 
ucieczki z kraju w sytuacji, gdy bli-
ski członek rodziny jechał na front. 

Z kolei kilka milionów młodych 
Syryjczyków w trakcie trwającej 
13 lat wojny domowej, zamiast re-
gularnie się uczyć, tułało się po oj-
czyźnie, krajach Bliskiego Wscho-
du, Turcji i Europie. To całe straco-
ne pokolenie. 

– Nam edukacja kojarzy się ze 
żmudnym często obowiązkiem 
szkolnym. Tymczasem w wielu kra-
jach szkoła to coś znacznie więcej. 
W wielu biednych państwach to 
w szkołach dzieci dostają jedzenie. 
Szkoła to centrum socjalizacyjne, 
gdzie dzieci mogą się spotkać z ró-
wieśnikami, którzy nierzadko są 
innego wyznania, pochodzą z in-
nych plemion i mówią innym języ-
kiem – podkreśla Bratkowski. – To 
także często jedyna w okolicy in-
stytucja państwa. Oraz instytucja 
prawa; prawa innego niż obycza-
jowe. Podam przykład: w niektó-
rych częściach Afryki w szkołach 
walczy się z tradycją obrzezania 
młodych dziewczyn. 

Dlatego, jak podkreśla Bratkow-
ski, jego organizacja kładzie tak du-
ży nacisk, aby dawać dzieciom do-
stęp do edukacji. – To pozwala im 
się rozwijać osobowościowo, spo-
łecznie, no i zdobywać kompeten-
cje. Bez tego bardzo trudno budo-
wać przyszłość. Nie masz wykształ-

cenia? Trudniej ci dostać pracę. Nie 
masz pracy? Nie założysz rodziny. 

XXI wiek, a dzieci 
umierają z głodu
Miejscem, w którym dzieci są dziś 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie, 
jest Strefa Gazy. – Około miliona 
dzieci przemieszcza się wewnątrz 
tego skrawka terenu ku miejscom 
wskazywanym przez Izrael jako 
bezpieczne. Jak wiemy, w Gazie 
nie ma jednak żadnych bezpiecz-
nych miejsc. Wszyscy wszędzie i nie-
ustannie są tam narażeni na śmierć 
w wyniku działań zbrojnych.

Ministerstwo zdrowia Strefy Ga-
zy pod koniec maja podało, że od po-
czątku wywołanej w październiku 
2023 roku przez Hamas wojny zgi-
nęło ponad 16,5 tys. palestyńskich 
dzieci. Ponad 35 tys. zostało rannych.

Dzieci cierpią także w wyniku od-
cięcia Gazy od świata, blokowania 
przez Izrael pomocy humanitarnej, 
niszczenia infrastruktury krytycznej. 
W maju UNICEF wraz ze Światowym 
Programem Żywnościowym alarmo-
wał, że w Gazie już 71 tys. dzieci jest 
zagrożonych ciężkim niedożywie-
niem. Hamasowskie ministerstwo 
zdrowia poinformowało, że tylko 
między początkiem marca a począt-
kiem maja z głodu zmarło 57 dzieci.

– Nie ma lepszego niż Gaza miej-
sca, które pokazywałoby, jak w ta-
kiej sytuacji napędza się spirala nie-
szczęść. Nie ma jedzenia, więc dzie-
ci cierpią głód. Są osłabione, więc 
są bardziej narażone na choroby. 
Są bardziej narażone także dlatego, 
że woda nie nadaje się do picia. Za-
nieczyszczona woda to też choro-
by – wylicza Bratkowski. – A w szpi-
talach, o ile jeszcze działają, braku-
je leków i personelu, a w tak cięż-

kiej sytuacji priorytetem bywają 
raczej ranni.

Podobne zjawisko zachodzi 
w Sudanie Południowym, który 
nie dość, że przyjmuje uchodźców 
od sąsiada z północy, od którego się 
nie tak dawno odłączył, to jeszcze 
sam mierzy się ze skutkami tlącej 
się coraz wyraźniej wojny domo-
wej. 2 mln ludzi uciekły z domów, 
miliony są niedożywione, nie mają 
dostępu do świeżej wody i chorują.

Tylko w stanie Górny Nil niedoży-
wionych w 2024 roku było 300 tys. 
dzieci. A to właśnie ten stan został 
ostatnio odcięty od pomocy w związ-
ku z walkami wojsk rządowych i pa-
ramilitarnej Białej Armii wzdłuż 
Białego Nilu. Tymczasem to tą rze-
ką płyną lekarstwa i inna pomoc.

Północ czy głód?
Jednym z najbardziej skutecznych 
narzędzi propagandowych skrajnej 
prawicy w Europie stało się strasze-
nie zalaniem naszego kontynentu 
przez „hordy” Afrykanów. Za dyżur-
ny straszak robi zdjęcie przedstawia-
jące ponton z czarnymi dwudziesto-
parolatkami, który płynie ku wybrze-
żom UE. Pasażerowie, którzy mieli 
szczęście przeżyć rejs przez Morze 
Śródziemne, niechybnie będą – jak 
głosi ksenofobiczna narracja – urzą-
dzać rozróby w europejskich mia-
stach, gwałcić białe kobiety, a także 
narzucać nam swoją kulturę itd. itp.

Jak podkreśla Bratkowski, ten 
stereotyp na temat śródziemnomor-
skiego szlaku migracyjnego jest po 
prostu nieprawdziwy. 

– Ogromna część pasażerów tych 
pontonów to dzieci – mówi. – Zresztą 
w przypadku kryzysów migracyjnych 
czy uchodźczych w tej części świa-
ta jest normą, że dzieci stanowią za-
zwyczaj mniej więcej połowę prze-
mieszczającej się ludności. Trudno 
zresztą, by było inaczej. To bardzo 
młode społeczeństwa, obowiązuje 
w nich wielodzietny model rodziny. 

Na przykład w czadyjskim obozie 
Oure Cassoni, gdzie UNICEF w ob-
liczu wspomnianego wyżej gwał-
townego napływu uchodźców zain-
stalował niedawno pięć zbiorników 
na wodę (każdy na prawie 10 tys. li-
trów), przebywa dziś ponad 40 tys. 
osób. Aż 25 tys. z nich to dzieci.

Bratkowski: – Tułające się bez 
opieki albo uciekające przed nie-
bezpieczeństwami dzieci to ideal-
ny cel dla handlarzy ludźmi, ma-
fii organizujących pracę niewolni-
czą, w tym seksualną, czy ugrupo-
wań paramilitarnych, które wciela-
ją dzieci do swoich szeregów nie tyl-
ko w charakterze żołnierzy, ale też 
służących, zwiadowców czy właśnie 
niewolników seksualnych. 

W krajach globalnego Południa 
problemem są nie tylko konflikty 
zbrojne, ale też zmiany klimatycz-
ne. W wielu miejscach coraz trud-
niej o wodę. Coraz trudniej o zebra-
nie plonów. Alternatywa jest pro-
sta: ucieczka na Północ albo głód.

– Czasami słyszę, że ludzie z Po-
łudnia przyjeżdżają do Europy, bo 
myślą, że u nas jest tak fajnie i że 
teraz to sobie szczęśliwie pożyją 
– opowiada rzecznik UNICEF Pol-
ska. – Nie, ludzie zazwyczaj nie po-
dejmują dalekiej, kosztownej i ryzy-
kownej wyprawy w nieznane, jeśli 
mają perspektywy u siebie w kraju. 
Ich cel jest prosty: przeżyć. A mię-
dzy szczęściem a przeżyciem jest 
naprawdę bardzo duża różnica. •

Wsparcie dla 
młodych uchodźców 
z Ukrainy

• W Polsce UNICEF pomaga też 

uchodźcom wojennym z Ukrainy. 

Spośród prawie miliona Ukraińców 

ze statusem uchodźcy w Polsce 

350 tys. to dzieci. Wiele z nich wraz 

z rodzicami znajduje wsparcie w jed-

nym z kilku działających w Polsce 

i wspieranych przez agencję Spilno 

Hubów. Można tam pouczyć się 

języka, skorzystać z pomocy psy-

chologicznej i uzyskać praktyczną 

pomoc w wielu innych wymiarach.

• Chcesz wesprzeć którąś z misji 

UNICEF? Wejdź na Unicef.pl

Każda sytuacja, w której 

dziecko jest zmuszone,  

by opuścić swój dom,  

jest dramatem

JAN BRATKOWSKI

rzecznik UNICEF Polska

• W obozie dla uchodźców Ura w północno-zachodniej Etiopii przebywa ponad 300 dzieci 

FOT. © UNICEF/UNI811321/RAPHAEL POUGET
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Kraj/34382667

Kraj/34382746

Kraj/34381909

Kraj/34382745

Kraj/34381201

Kraj/34382418

34. FKŻ jest współ�nansowany ze środków Miasta Krakowa oraz ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, pochodzących z Funduszu Promocji Kultury — państwowego funduszu celowego, w ramach 
programu Muzyka, realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca.

34. Festiwal  Kultury 
Żydowskiej w Krakowie

KUZMIR
25.06–29.06.2025 34.jewishfestival.pl

O�cjalny przewoźnik 34. FKŻ

Partnerem 34. FKŻ jest Województwo MałopolskieMedia

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA NR 7/2025

Burmistrz Miasta i Gminy Swarzędz  
ogłasza przetarg na zbycie prawa własności nieruchomości stanowiącej własność Gminy Swarzędz.

Wyciąg 
z ogłoszenia

Położenie i adres nieruchomości
Numer geod. 

nieruchomości
Powierzchnia 

działki
Księga Wieczysta

Cena wywoławcza 
netto

W tym udział
w drodze wewn.

Podatek 
VAT

Wadium Termin wpłaty wadium

Termin przetargu

Kolejny
przetarg

data godzina

7/2025
Swarzędz, 

ul. Wrzesińska
773 0,0470 ha PO2P/00067028/0 565 500,00 zł ---- 23% 110 000,00 zł 13.08.2025r 2 21.08.2025 r 08:00

Informacje 
dodatkowe

Księga wieczysta Księga wieczysta prowadzona jest przez Sąd Rejonowy Poznań- Stare Miasto w Poznaniu VI Wydział Ksiąg Wieczystych, ul. Młyńska 1a, Poznań

Miejsce przetargu Urząd Miasta i Gminy w Swarzędzu, ul. św. Marcina 1, sala konferencyjna.

Informacja o wywieszeniu i publikacji 
ogłoszenia

Ogłoszenie o przetargu zostało wywieszone na tablicy ogłoszeń w Urzędzie Miasta i Gminy w Swarzędzu (ul. św. Marcina 1) oraz zostało opublikowane na stronie internetowej urzędu 
i w Biuletynie Informacji Publicznej pod adresem http://bip.swarzedz.eu

Dane teleadresowe Dodatkowych informacji udziela Wydział Geodezji i Nieruchomości Urzędu Miasta i Gminy w Swarzędzu, ul. św. Marcina 1, tel. 61 65-12-308 www.swarzedz.pl; http://bip.swarzedz.eu
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Oddział Regionalny w Lublinie 
20-309 Lublin   •   ul. Łęczyńska 1   •   tel.: (+48 81) 474 61 00   •   fax: (+48 81) 474 61 23

e-mail: marketing.lublin@amw.com.pl   •   www.amw.com.pl

DYREKTOR ODDZIAŁU REGIONALNEGO  
AGENCJI MIENIA WOJSKOWEGO W LUBLINIE

Dyrektor Biura Organizacyjnego Międzynarodowych Pokazów Lotniczych AirSHOW Radom 2025

OGŁASZA

DRUGI PISEMNY PRZETARG NIEOGRANICZONY:

na najem części terenu lotniska położonego w Radomiu przy ul. Lubelskiej/Sadków 9 oznaczonego 

w ewidencji gruntów jako: 

	 z. nr 1/190, 1/25, 1/67, 1/68, 1/120, 1/122 i 1/124 i część dz. nr 1/4, 1/7, 1/8, 1/9, 1/11, 1/32, 1/33, 

1/34, 1/63, 1/65, 1/175, 1/118, obręb Dzierzków 1 (KW RA1R/00141939/5) oraz część dz. nr 1/6, 

obręb 0031 Dzierzków (KW RA1R/00141300/7), o łącznej powierzchni 10,3606 ha;

	 dz. nr 1/196, 1/193 i część dz. nr 1/123 obręb Dzierzków 1 (KW RA1R/00130603/1) o łącznej 

powierzchni 4,0590 ha

	 dz. nr 1/194 i 1/76 oraz część dz. nr 1/125, 1/13, 1/62, 1/78 i 1/80 obręb 0031 - Dzierzków 1  

(KW RA1R/00130603/1) o łącznej powierzchni 26,8805 ha,

na którym wyznaczono 6 stoisk z przeznaczeniem na urządzenie i obsługę punktów/stoisk na 

działalność gastronomiczną – grill w trakcie Międzynarodowych Pokazów Lotniczych AirSHOW 

Radom 2025 w dniach 30-31.08.2025 r.

Wywoławczy czynsz najmu netto oraz kwota wadium kształtują się następująco:

•	  2 stoiska (nr 86, 87) w sektorze B o wymiarach 9mx5m z czynszem wywoławczym 12 150,00 zł, 

wadium 1 215,00 zł 

•	  2 stoiska (nr 88,89) w sektorze B o wymiarach 6mx5m z czynszem wywoławczym 8 400,00 zł, 

wadium 840,00 zł 

•	  1 stoisko (nr 90) w sektorze B o wymiarach 5mx5m z czynszem wywoławczym 7 000,00 zł, 

wadium 700,00 zł 

•	  1 stoisko (nr 174) w sektorze G1 o wymiarach 56mx8m z czynszem wywoławczym 40 320,00 zł, 

wadium 4 032,00 zł 

Szczegółowy wykaz stoisk w poszczególnych sektorach wraz z mapami poglądowymi dostępne są 

na stronie https://airshowradom.pl/ 

Warunkiem przystąpienia do przetargu jest:

1.  wpłacenie wskazanego wadium przelewem na rachunek OReg. AMW Lublin nr: 97 1130 1206 0028 

9153 9320 0008, z zaznaczeniem „Przetarg pisemny na najem terenu pod grill AirSHOW Radom 

2025, sektor nr … stoisko nr …” w terminie do dnia 30.06.2025r. Za datę wpłaty przyjmuje się 

dzień uznania rachunku bankowego AMW OReg. w Lublinie. 

2.  złożenie pisemnej oferty osobiście lub pocztą w zamkniętej kopercie opisanej: „Pisemna oferta 

na najem terenu pod urządzenie stoiska grillowego AirSHOW Radom 2025 sektor nr … stoisko 

nr …” do kancelarii Oddziału Regionalnego AMW w Lublinie, ul. Łęczyńska 1, parter, pokój nr 22 

w nieprzekraczalnym terminie do dnia 01.07.2025 r. do godziny 15:00

Część jawna przetargu odbędzie się w siedzibie Oddziału Regionalnego AMW w Lublinie, 

ul. Łęczyńska 1 w sali nr 108 w dniu 04.07.2025r. o godz. 10:00.

Część niejawna przetargu odbędzie się w terminie i miejscu  

wskazanym przez Komisję przetargową

Ogłoszenie zostało wywieszone na multimedialnej tablicy ogłoszeniowej w siedzibie Oddziału 

oraz dostępne jest na stronach internetowych: www.amw.com.pl, https://airshowradom.pl/.

Szczegółowe informacje oraz pełną treść ogłoszenia można uzyskać w siedzibie Oddziału 

Regionalnego AMW w Lublinie ul. Łęczyńska 1, e-mail: lublin@amw.com.pl, komercja@amw.com.pl  

tel.: (81) 474 61 83, (81) 474 61 84.

Wyciąg z ogłoszenia o przetargu 

PREZYDENT MIASTA OŚWIĘCIM
ogłasza II przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości położonej 
w  Oświęcimiu przy ul. Gospodarczej obejmującej niezabudowane działki  
dz. 1746/15 pow.0,0215ha, użytek Ł IV, dz. 1756/20  pow.0,0404ha użytek Ł IV, 
dz. 1756/22  pow.0,0403ha użytek dr, dz. 1759/5  pow.0,3320ha, użytek R IVb,  
R V, N jedn. ewid. Oświęcim – miasto, obręb Dwory I. Dla nieruchomości prowadzona 
jest księga wieczysta w Sądzie Rejonowym w Oświęcimiu. 

Nieruchomość położona jest w Oświęcimiu w rejonie ul. Gospodarczej równoległej do 
drogi krajowej nr 44 ul. Fabrycznej, posiada bezpośredni dostępu do drogi publicznej ul. 
Gospodarczej. Nieruchomość znajduje się w Miejskiej Strefie Aktywności Gospodarczej.

Działki w miejscowym planie zagospodarowania przestrzennego znajdują się 
w jednostce strukturalnej 1P/U – teren obiektów produkcyjnych, składów, magazynów 
i usług.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi: 850.000,- zł netto (słownie: osiemset 
pięćdziesiąt tysięcy złotych).

Sprzedaż nieruchomości podlega opodatkowaniu podatkiem VAT na podstawie 
ustawy z dnia 11.03.2004r. o podatku od towarów i usług (t.j. Dz. U. z 2024 r. poz.361  
z późn. zm.). 

Przetarg odbędzie się w dniu 2 września 2025r. o godz.10.00 w siedzibie Urzędu 
Miasta Oświęcim, ul. Zaborska 2 sala nr 15.

Wadium w wysokości 150.000,- zł (słownie: sto pięćdziesiąt tysięcy złotych) należy 
wpłacić do dnia 27 sierpnia 2025r.  w pieniądzu przelewem na rachunek bankowy 
Urzędu Miasta Oświęcim nr 47 8136 0000 0031 0008 2000 0080. Za potwierdzenie 
wpłaty przyjmuje się datę wpływu wadium na podany rachunek. 

Ogłoszenie zostało wywieszone na tablicach ogłoszeń Urzędu Miasta Oświęcim przy 
ul. Zaborskiej 2 i ul. Jagiełły 23 oraz na tablicy przy ul. Dąbrowskiego, zamieszczone 
na stronie internetowej Urzędu Miasta Oświęcim https://oswiecim.pl/urzad-miasta/
ogloszenia/ oraz w Biuletynie Informacji Publicznej. 

Dodatkowych informacji w sprawie przetargu można zasięgnąć w Wydziale Mienia 
Komunalnego Urzędu Miasta Oświęcim, ul. Jagiełły 23 tel. 33 84 29 218.  

WIN-II.7840.3.30.2025 KP  Olsztyn, 17 czerwca 2025 r.

OBWIESZCZENIE

Na podstawie art. 8 ust. 1 pkt 3 i ust. 1c, art. 15 ust. 1 i 4 w związku z art. 38 pkt 7 

oraz art. 39 ust. 1 ustawy z dnia 24 kwietnia 2009 r.  o inwestycjach w zakresie terminalu 

regazyfikacyjnego skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu (t.j. Dz.U. z 2024 r., 

poz. 551 ze zm.) oraz z art. 49 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. - Kodeks postępowania 

administracyjnego (t.j. Dz. U. z 2024 r. poz. 572) Wojewoda Warmińsko-Mazurski 

zawiadamia, że na wniosek pełnomocnika inwestora - Polskiej Spółki Gazownictwa sp. 

z o.o. z siedzibą w Tarnowie z 09.06.2025 r., zostało wszczęte postępowanie w sprawie 

wydania decyzji o pozwoleniu na budowę stacji gazowej pomiarowej o przepustowości 

Q=800 m3/h zasilającej zakład produkcyjny przy ul. Sikorskiego 4 w Giżycku, na 

działce nr 1457/2, obręb 0002 Giżycko, jednostka ewidencyjna 280601_1 Giżycko, 

w województwie warmińsko-mazurskim (nr księgi wieczystej OL1G/00011069/6).

Wobec powyższego informuję, że do dnia wydania decyzji o pozwoleniu na budowę 

strony mogą zapoznać się z aktami sprawy, znajdującymi się w siedzibie Warmińsko-

Mazurskiego Urzędu Wojewódzkiego w Olsztynie przy al. Marsz. J. Piłsudskiego 7/9 

10-575 Olsztyn, Wydział Infrastruktury i Nieruchomości, pokój 330, po wcześniejszym 

umówieniu terminu poprzez kontakt telefoniczny: (89) 5232 697, od poniedziałku do 

piątku w godzinach 1100 – 1400, a także składać w powyższej sprawie uwagi i wnioski w 

formie pisemnej, za pośrednictwem poczty tradycyjnej, na adres: Warmińsko-Mazurski 

Urząd Wojewódzki w Olsztynie, al. Marsz. J. Piłsudskiego 7/9, 10-575 Olsztyn, lub za 

pośrednictwem platformy ePUAP www.epuap.gov.pl, adres skrytki /WMURZADWOJ/

skrytka, poprzez platformę e-Obywatel https://obywatel.gov.pl/ ePUAP lub poprzez 

e-Doręczenia na adres: AE:PL-63617-21139-RGDWI-27.

Ponadto informuję, że zgodnie z art. 8 ust. 3 ustawy o inwestycjach w zakresie 

terminalu regazyfikacyjnego skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu w przypadku, 

gdy po doręczeniu zawiadomienia o wszczęciu postępowania w sprawie wydania decyzji 

o pozwoleniu na budowę dla przedmiotowej inwestycji nastąpi:

1) zbycie własności lub prawa użytkowania wieczystego nieruchomości objętej wnioskiem 

o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu,

2) przeniesienie wskutek innego zdarzenia prawnego własności lub prawa użytkowania 

wieczystego nieruchomości objętej wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji 

inwestycji w zakresie terminalu,

-  nabywca, a w przypadku, o którym mowa w pkt 1), nabywca i zbywca, są obowiązani 

do zgłoszenia Wojewodzie Warmińsko-Mazurskiemu danych nowego właściciela lub 

użytkownika wieczystego. 

Brak dokonania powyższego zgłoszenia i prowadzenie postępowania bez udziału 

nowego właściciela lub użytkownika wieczystego nie stanowi podstawy do wznowienia 

postępowania.

WOJEWODA 
WARMIŃSKO-MAZURSKI 
W OLSZTYNIE

 
Sąd Rejonowy w Kutnie I Wydział Cywilny 
zawiadamia, że przed tutejszym Sądem pod 
sygnaturą akt I Ns 312/23 toczy się 
postępowanie z wniosku Elżbiety Rosińskiej 
o stwierdzenie zasiedzenia własności 
nieruchomości stanowiącej działkę nr 329 
o powierzchni 0,1323 ha położonej w 
obrębie Miasta Żychlin w powiecie 
kutnowskim, dla której nie ma założonej 
księgi wieczystej.
 
Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, 
aby w terminie 3 miesięcy od daty ukazania 
się ogłoszenia zgłosili się do Sądu i wykazali 
swoje prawo do nieruchomości, gdyż w 
przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie, 
o ile zostanie ono udowodnione.

co piątek 
z „Wyborczą” 

Sprawdź, 
co warto 
obejrzeć

eprasa.pl 0c4c7f4c49
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Mówię do ciebie bardzo po  w
Jak Polska uczy polskiego  mi

Jesteśmy nie tylko tłumaczami, ale i mediatorami 

kulturowymi. Nie tłumaczę wyłącznie słów, 

tłumaczę kulturę

MADINAI KHIKMATULLO

tłumaczka z języków tadżyckiego, perskiego i tureckiego

FOT. ROBERT KOWALEWSKI 
/ AGENCJA WYBORCZA.PL

„Terrorystka. Ma bombę w torbie”. Madinai Khikmatullo wiedzia-

ła, że to o niej, nosi chustę na głowie. Za to krzykacze w autobusie 

nie wiedzieli, że doskonale ich rozumie. Zapytała po polsku: 

– Chcecie zobaczyć, co mam w torbie?

Anna Zaleska

Madinai Khikmatullo, która zrobiła pol-
ską maturę i pracuje jako tłumaczka, nie 
raz i nie dwa spotkała się z założeniem, 
że nie mówi po polsku. Wystarczy rzut 
oka na jej ubranie i ciemną oprawę oczu, 
a już urzędniczka (na przykład) zaczyna 
mówić głośniej i wolniej: „Tuutaaj wy-
pełnić iiimięęę i naaazwiiiisko”. 

O tego rodzaju doświadczeniu sły-
szę nie po raz pierwszy. To zresztą pa-
ragraf 22. Z jednej strony niedowierza-
nie, że ktoś, kogo oceniliśmy jako nie-
urodzonego w Polsce, może mówić po 
polsku. Z drugiej – wysoko postawione 
oczekiwania, że ten ktoś się z nami po-
rozumie. Najlepiej bezbłędnie. 

Po czym można wnosić, że takie ocze-
kiwania istnieją? Choćby po badaniach, 
które jesienią zeszłego roku opublikował 
Polski Instytut Ekonomiczny w raporcie 
o tym, jak Polacy postrzegają cudzoziem-
ców na rynku pracy. Jeden z głównych 
wniosków to: im bardziej zawód postrze-
gany jest jako wymagający dobrej komu-
nikacji, tym bardziej maleje akceptacja 
dla wykonywania go przez obcokrajow-
ca. Badani przez PIE wskazywali więc, że 
zajęcia dla cudzoziemców mogą być: na 
budowie, w transporcie, sklepie czy ga-
stronomii (do 70 do 50 proc. wskazań). 

Klucz do sukcesu 
(według rządu) 
Język to jednak nie tylko narzędzie komuni-
kacji. To również narzędzie integracji – tym 
ważniejsze, że Polska z kraju, z którego lu-
dzie wyjeżdżali, stała się krajem przyjmują-
cym. Rządowa strategia migracyjna mówi 
o tym wprost. Na przykład tam, gdzie wy-
licza przesłanki „sukcesu integracji”, zna-
jomość polskiego jest na pierwszym miej-
scu. „Sukces w polityce integracyjnej zo-
stanie osiągnięty, jeżeli dany cudzozie-
miec komunikuje się w języku polskim” 
– brzmi ten fragment.

Albo: „W czasie kursów językowych 
istnieje możliwość informowania imi-

A żeby ułatwić dostęp do kursów płat-
nych, Cup of Polish wprowadziła płatno-
ści miesięczne – 450 zł (lekcje dwa razy 
w tygodniu) łatwiej wygospodarować 
niż jednorazowo np. 2 tys. zł. 

Dagmara Sobiecka uczy cudzoziem-
ców polskiego mniej więcej od 2001 r. 
Wówczas głównie przedstawicieli biz-
nesu i dyplomacji.

– Po wejściu Polski do Unii Europej-
skiej zaczęło przyjeżdżać więcej osób wy-
konujących zawody kreatywne, mene-
dżerów średniego szczebla, więcej stu-
dentów, także współmałżonkowie. To 
była pierwsza taka dynamiczna zmia-
na. Natomiast w okolicach roku 2011 za-
częła się pojawiać grupa migrantów za-
robkowych, dla których kursy komer-
cyjne były za drogie. Dla nich znalezie-
nie czasu na zajęcia językowe oznacza-
ło zabrać sobie ten czas w pracy i wysłać 
mniej pieniędzy do rodziny. A tam te pie-
niądze były potrzebne na wykształcenie 

dzieci, budowę domu. Gdy więc rozkrę-
całam własną szkołę, założyłam też fun-
dację – opowiada. 

Dziś na kursy w Cup of Polish przy-
chodzą osoby, które są w Polsce od ro-
ku, dwóch, kilku czy nawet 10 lat i dopie-
ro teraz chcą usystematyzować naukę 
polskiego. Uczy się bardzo wielu Ukra-
ińców i Białorusinów, ale też coraz wię-
cej obywateli i obywatelek: Indii, Nepalu, 
Bangladeszu czy Tajlandii. Pojawiają się 
również osoby z państw Afryki i Amery-
ki Łacińskiej. Standardem jest podział na 
grupy słowiańskie i niesłowiańskie – tem-
po uczenia się języka jest po prostu inne. 

– Bardzo często jest tak, że osoby, któ-
re najbardziej potrzebują znajomości ję-
zyka, są w sytuacji, w której nie stać ich 
fi nansowo i czasowo na to poświęcenie, 
a osoby, które stać na naukę, funkcjonu-
ją w międzynarodowych środowiskach, 
korporacjach i nie potrzebują go, bo uży-
wają angielskiego. Musi być wsparcie 

FOT. ROBERT KOWA-
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Nie widzę jeszcze w kontekście 

edukacji dorosłych obcokrajowców 

żadnego spójnego systemu. To jest 

działalność ludzi dobrej woli. Kto 

pozyska pieniądze, to organizuje

DAGMARA SOBIECKA

lektorka języka polskiego

grantów o wartościach, normach i za-
sadach obowiązujących w Polsce oraz 
o kulturze, co przyspiesza proces ich 
integracji”. 

I jeszcze: „Dostępność kursów języka 
polskiego zostanie uznana za priorytet”. 

„Dostępność” to w tym przypadku 
słowo klucz. 

Wpisuję w wyszukiwarkę hasło: „kurs 
języka polskiego dla cudzoziemców”. 
Linków wyskakuje mniej, niż się spo-
dziewałam. Oto kilka przykładów. 
• Together. Polish Language School. 
Semestr nauki stacjonarnie, dwa razy 
w tygodniu, cztery miesiące – 1650 zł. 
• Szkoła e-speranto.pl. Miesiąc indy-
widualnej nauki online w zależności 
do liczby zajęć od 380 zł do 920 zł. 
• Polski Instytut Językowy. Cena za 
44 godziny nauki na zajęciach grupo-
wych – 1300 zł. 
• Szkoła Gadano. 20 lekcji online 
w grupie do 4 osób – 2200 zł. 

Na szkołę Cup of Polish trafi am z ko-
lei przez ogłoszenie Polskiego Forum Mi-
gracyjnego (organizacji pozarządowej). 
Wspólnie – na zlecenie miasta Warsza-
wy – organizują kurs języka polskiego 
używanego w branży beauty. Jest bez-
płatny. Dla osób, które już trochę mó-
wią po polsku. 

Ci, których stać na kurs, 
wcale go nie potrzebują 
Założycielkę Cup of Polish, polonistkę, lek-
torkę języka polskiego Dagmarę Sobiec-
ką pytam, dlaczego oprócz prowadzenia 
„zwykłych”, odpłatnych zajęć angażuje 
się w działania i kursy razem z NGO-sa-
mi. Odpowiedź jest prosta: potrzeby są 
znacznie większe niż możliwości nauki. 

Na przykład na kursie języka branży 
beauty było 10 miejsc, a w sekundę – Dag-
mara Sobiecka pstryka palcami – po pu-
blikacji ogłoszenia zgłosiło się 50 osób. 

Na ogólnym kursie języka polskie-
go, który ruszył we wrześniu (również 
na zlecenie Warszawy), miejsc było 50, 
a chętnych – 500. 
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o  woli.  
o  migrantów

grup wrażliwych, najmniej uprzywilejo-
wanych – podkreśla Dagmara Sobiecka. 

I od razu dodaje: – Nie widzę jeszcze 
w kontekście edukacji dorosłych obco-
krajowców żadnego spójnego systemu. 
To jest działalność ludzi dobrej woli. Kto 
pozyska pieniądze, to organizuje. Podob-
nie jest zresztą w innych krajach.

Tłumaczka kultury 
Madinai Khikmatullo pracuje jako tłu-
maczka z języków tadżyckiego, perskie-
go i tureckiego w stowarzyszeniu Mova. 
– Mówimy o sobie, że jesteśmy nie tyl-
ko tłumaczami, ale i mediatorami kul-
turowymi. Nie tłumaczę wyłącznie słów, 
tłumaczę kulturę – odpowiada, gdy py-
tam, jak widzi swoją rolę. – Zresztą mó-
wić w danym języku to jeszcze nie zna-
czy go rozumieć. To się dzieje, gdy za-
czynamy rozumieć żarty albo wiemy, 
jak się pokłócić – dodaje.

Stowarzyszenie powstało, by świad-
czyć „pomoc językową”. Tłumacze i tłu-
maczki mają nie tylko kompetencje ję-
zykowe, szkolą się np. z psychologami, 
by kontakt z osobami, z którymi pracują, 
był jak najlepszy, zdarza się przecież, że 
towarzyszą im w osobistych sytuacjach. 
Madinai Khikmatullo pomaga więc pod-
czas wizyt w urzędzie, w sądzie, w kontak-
tach z lekarzami w szpitalu, podczas se-
sji z psychologiem, w szkole, w zwykłych 
codziennych sprawach. Pracuje również 
zdalnie, przez telefon. To może być np. 
pomoc dla kogoś z ośrodka dla uchodź-
ców czy na granicy polsko-białoruskiej. 

Rodzina Madiny sama przeszła drogę 
uchodźczą. W ojczystym Tadżykistanie 
wiedli życie zamożnej rodziny. Aż przy-
szedł rok 2016 – to wtedy ze względu na 
opozycyjną działalność mamy Madiny 
dostali ostrzeżenie o groźbie aresztowań. 
Zdążyli uciec, jednak rodzice stracili biz-
nes, majątek, a to, co udało się uratować 
– sprzedali na podróż. Gdy ją zaczynali, 
najmłodsze dziecko miało rok. Droga do 
Polski wiodła przez Ukrainę. – Granicę 
z Polską przekraczaliśmy w marcu, pa-
miętam to, bo było bardzo zimno. Mój 
brat, najmłodszy, był głodny, bardzo pła-
kał – wspomina Madina. 

Rodzice złożyli wnioski o status 
uchodźców. – Zaraz po przekroczeniu 
granicy 12 godzin czekaliśmy w jednym 
pokoju, nic tam nie dostaliśmy, ani jedze-
nia, ani nawet ciepłej wody – opowia-
da. Ostatecznie cała rodzina trafiła do 
ośrodka dla uchodźców pod Warszawą. 

Już w ośrodku Madina i jej starsza sio-
stra zaczęły uczyć się polskiego i jeszcze 
w trakcie pobytu w nim poszły do szko-
ły. Madina przyswoiła język błyskawicz-
nie (choć pierwszej szkoły nie wspomi-
na najlepiej: „Dzieci nie chciały z nami 
rozmawiać”). Ma zresztą imponujący 
talent językowy, na przykład tureckie-
go nauczyła się już w Polsce, od kole-
żanki w szkole, dziewczynka nie mówi-
ła w żadnym innym języku. Dziś od stro-
ny potwierdzenia znajomości języka pol-
ska matura otwiera jej wszystkie drzwi. 

Ale to nie znaczy, że nie ma trudnych 
doświadczeń związanych z adaptacją do 
nowego języka. Madina – podobnie jak 
wiele dzieci z rodzin uchodźczych – była 
tłumaczką dla swoich rodziców w spra-
wach, o których wcale nie powinna wie-
dzieć, np. u lekarza. Chodzi nie tylko o to, 
że dorośli wolniej uczą się nowego języka, 
często są po bardzo ciężkich przejściach, 

w takich sytuacjach, w nadwyrężonej kon-
dycji psychicznej trudno o efektywną na-
ukę, nawet przy dużych chęciach.

W ośrodkach dla uchodźców prowa-
dzone są kursy języka polskiego, zarów-
no dla dorosłych, jak i dzieci. Według in-
formacji przekazanych mi przez Urząd 
ds. Cudzoziemców w maju w takich za-
jęciach uczestniczyło 224 dzieci w wieku 
powyżej 7 lat i 130 dorosłych. To 52 proc. 
spośród przebywających w tym czasie 
w ośrodkach. W formie zdalnej uczyło się 
zaś 169 osób (28 dzieci i 141 dorosłych).

Inną sprawą jest natomiast znajomość, 
z jaką opuszczają ośrodek. Często zna-
ją jedynie pojedyncze zwroty czy słowa. 

Tę obserwację potwierdza w rozmo-
wie ze mną Magdalena Piotrowska, me-
nedżerka zespołu kursów języka polskie-
go w fundacji Ocalenie. 

Kurs języka 
najpotrzebniejszego 
Fundacja Ocalenie prowadzi bezpłatne 
kursy językowe na podstawowym pozio-
mie (A1 i A2). Pierwszeństwo mają oso-
by w procedurze uchodźczej oraz ze sta-
tusem uchodźcy. 

Fundacja prowadzi nabór na kursy 
trzy razy w roku. Obecnie ma 27 grup 
mniej więcej po 12 osób. Jednorazowo 
przyjmuje zatem około 300 osób. Zgła-
sza się około 900. – To znacznie więcej, 
niż możemy przyjąć. A te możliwości 
zależą właściwie od trzech czynników. 
Po pierwsze, mamy lokal, w którym do 
dyspozycji są cztery sale. Po drugie, za-
jęcia prowadzą wolontariusze i wolon-
tariuszki, mają więc ograniczony czas. 
I po trzecie, nasz zespół liczy trzy osoby 
– mówi Magdalena Piotrowska. Niewąt-
pliwie sukcesem jest, że kursy są prowa-
dzone systematycznie od 2009 r. 

Ocalenie musiało wypracować mo-
del postępowania – z jednej strony wpro-
wadzić na tyle jednoznaczny regulamin, 
by skłaniał do obecności na zajęciach, 
a z drugiej – stworzyć bezpieczną prze-
strzeń, by nauka była w ogóle możliwa. 
– Mamy świadomość, że na kursach mo-
gą być osoby po przejściach, w stresie 
pourazowym, że nauka dla nich może 
być bardzo trudna. Nie uczymy na oce-
nę. Staramy się dostosować tempo pra-
cy i podejście do grupy. Bawimy się, śpie-
wamy, oglądamy filmy, gramy, śmiejemy 
się. Śmiech jest dobry. Oczywiście, gru-
py są różne, jedne chętniej, a inne mniej 
korzystają z różnych form aktywności. 
Są też takie, które lubią gramatykę i ta-
belki – opowiada menedżerka Ocalenia. 

Tu również podział na grupy zależy od 
pierwszego języka: czy należy on do grupy 
słowiańskiej czy nie. Płeć i wiek nie ma-
ją znaczenia. – Statystycznie najczęściej 
uczą się u nas kobiety po trzydziestce. 
Ale mamy i uczniów 19-latków, i 70-latka. 

Ocalenie prowadzi również konwer-
sacje. Nie dla tych zaawansowanych. 
Dla tych, którzy chcą ćwiczyć codzien-
ne zwroty. – Spotykają się ludzie z całe-
go świata i rozmawiają po polsku. Na 
co dzień niewiele osób ma możliwość 
rozmawiać z Polakami, nie w urzędzie 
czy w sklepie, tylko tak po prostu pójść 
na kawę pogadać o życiu – mówi Mag-
dalena Piotrowska.

Pytam, jak ocenia dostępność nauki 
języka polskiego z szerszej perspektywy. 
– Najwięcej możliwości bezpłatnej nauki 
mają osoby z Ukrainy. Dla osób niesłowiań-

skich prawie ich nie ma – mówi. I dodaje: 
– Trzymam kciuki za powodzenie powsta-
jących Centrów Integracji Cudzoziemców. 

Centra, CIC-e, w tym roku miały po-
wstać w 49 miastach (są na to fundusze 
europejskie), a jednym z ich zadań w ra-
mach wsparcia dla osób z doświadcze-
niem migracji jest nauka polskiego. To 
pierwsza tego rodzaju inicjatywa, któ-
ra miała objąć cały kraj.

Jednak to się nie uda. Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych i Administracji po-
informowało mnie, że samorządy woje-
wództw podkarpackiego, małopolskiego 
i podlaskiego zrezygnowały z realizacji 
CIC-ów. W pozostałych województwach 
CIC-e powstały lub właśnie się tworzą. 

Centra Integracji Cudzoziemców mia-
ły kilka lat temu swój pilotaż. Powsta-
ły wówczas (i nadal działają) w dwóch 
województwach – opolskim i wielkopol-
skim. W Wielkopolsce (w regionie jest 
pięć  CIC-ów) szukam więc podpowiedzi, 
czego można się po nich spodziewać, 
jeśli chodzi o naukę języka polskiego. 

Kursy językowe odbywają się we 
wszystkich pięciu lokalizacjach. „Nie-
stety z uwagi na niejednolite źródła fi-
nansowania kursy do tej pory nie odby-
wały się w sposób ciągły, lecz organizo-
wane były w cyklach. Dopiero realiza-
cja projektu Integracja i kompleksowe 
wsparcie obywateli państw trzecich na 
terenie Wielkopolski (III 2025 – VI 2029), 
współfinansowanego z Funduszu Azy-
lu, Migracji i Integracji, przyczyni się do 
zapewnienia ciągłości tej formy wspar-
cia” – czytam w odpowiedzi przesłanej 
mi przez Zuzannę Grundwald, zastęp-
czynię kierownika Działu Polityki Mi-
gracyjnej w Regionalnym Ośrodku Po-
lityki Społecznej (ROPS) w Poznaniu. 

W latach 2022-23 wzięło w nich udział 
614 osób. Uczyły się na kursach podsta-
wowych i dla średnio zaawansowanych 
(poziomy A1 do B2). W roku 2024 do kur-
sów języka polskiego przystąpiły 132 oso-
by (również w pięciu lokalizacjach i na 
poziomach od A1 do B2). Zuzanna Grun-
dwald wyjaśnia mi, że problemem okazał 
się zmianowy tryb pracy części uczest-

ników, co powodowało, że trudno im 
było uczestniczyć w stacjonarnych lek-
cjach. Wyciągnięto wnioski i od 2025 r. 
kursy podstawowe będą zdalne, a te dla 
poziomów B1 i B2 w małych grupach. 
ROPS zleca organizację kursów szko-
łom językowym. 

Obywatelski poziom B1 
Dla osób, które chcą się osiedlić w Pol-
sce, kluczowa może być znajomość języ-
ka polskiego na poziomie B1. To właśnie 
ten poziom jest wymagany przy ubiega-
niu się o polskie obywatelstwo lub status 
długoterminowego rezydenta Unii Euro-
pejskiej (jedna z kilku form potwierdze-
nia prawa do pobytu). Sprawdzam więc, 
jak się go certyfikuje. Gdy wysyłam py-
tania do Państwowej Komisji do spraw 
Poświadczania Znajomości Języka Pol-
skiego jako Obcego, wyobrażam sobie, 
że to coś w rodzaju urzędu, gdzie dosta-
nę dane i informacje o procedurze. Tym-
czasem trafiam na entuzjastów. 

– Bardzo ważna jest promocja na-
uczania języka polskiego, to element 
budowania rozpoznawalności Polski 
w świecie – mówi dr hab. Aleksandra 
Achtelik, profesor Uniwersytetu Śląskie-
go, przewodnicząca Państwowej Komi-
sji do spraw Poświadczania Znajomości 
Języka Polskiego jako Obcego. 

– To, że mamy państwowy system cer-
tyfikacji języka polskiego, podnosi sta-
tus naszego języka wśród innych. Więk-
szość dużych języków europejskich ma 
certyfikat. A w Unii Europejskiej język 
polski jest największym językiem sło-
wiańskim. Jesteśmy więc bramą do Eu-
ropy Środkowej, w ogóle do języków sło-
wiańskich – dodaje Mariusz Czech, dy-
rektor Biura Programów Języka Polskie-
go w Narodowej Agencji Wymiany Aka-
demickiej (NAWA odpowiada za finanso-
wą i administracyjną obsługę Komisji). 

Obecna podstawa prawna nie daje Ko-
misji możliwości zbierania danych o na-
rodowości osób przystępujących do eg-
zaminu językowego i ubiegających się 
o certyfikat języka polskiego ani pytać ich 
o motywacje. Ale pewne wnioski można 
wyciągnąć. W zeszłym roku o certyfikat 
ubiegało się 21 781 osób (zdawalność na 
poziomie 80 proc.). W tej grupie 80 proc. 
zdawało egzamin na poziomie B1. Pozo-
stałe 20 proc. chce poświadczyć znajo-
mość języka na poziomie B2 i C1 oraz C2, 
ale ta ostatnia grupa jest bardzo mała. 

Egzamin (pisemny i ustny) odbywa się 
kilka razy w roku. Trwa dwa dni. Koszt 
na poziomie B1 to 150 euro za przystą-
pienie do egzaminu i opłata za wyda-
nie certyfikatu. 

– To, że aż 80 proc. decyduje się na 
zdawanie egzaminu na poziomie B1, 
wskazuje na to, że ten egzamin jest zda-
wany głównie z powodów migracyjnych, 
związanych z legalizacją pobytu – mó-
wi Mariusz Czech. Drugą ważną mo-
tywacją jest zapewne chęć studiowa-
nia w Polsce – od lipca przyszli studen-
ci muszą wykazać znajomość języka na 
poziomie B2 (wcześniej zależało to od 
uczelni, niektóre wymagały B1), z kolei 
certyfikat na poziomie C1 uprawnia do 
studiowania bezpłatnie. 

– Obserwujemy lawinowy wzrost za-
interesowania uzyskaniem państwowe-
go, urzędowego poświadczenia znajomo-
ści języka polskiego jako obcego – pod-
sumowuje przewodnicząca Komisji. •
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Spotykają się ludzie z całego świata 

i rozmawiają po polsku. Na co 

dzień niewielu z nich ma możliwość 

rozmawiać z Polakami, nie w urzędzie 

czy w sklepie, tylko tak o życiu

MAGDALENA PIOTROWSKA

fundacja Ocalenie
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W marcu 2022 r. wraz z żoną opuści-
liśmy Rosję. Już jako „agenci zagrani-
cy” – taką etykietę reżim Putina przy-
kleja osobom krytykującym władze, 
wpisując ich do odpowiedniego reje-
stru. Na liście „agentów” są: aktywiści, 
dziennikarze, politycy opozycji, pisa-
rze, a nawet naukowcy, których bada-
nia są niewygodne dla Kremla. W pu-
tinowskiej Rosji znalezienie się we 
wspomnianym rejestrze jest w więk-
szości przypadków równoznacz-
ne z zakazem wykonywania zawodu, 
a „agent zagranicy” w każdej chwi-
li może się spodziewać zarzutów za 
„naruszenie” niejasno zdefiniowanych 
i ciągle zmieniających się przepisów.

Choć rozumiałem, że będzie to po-
dróż długa i być może w jedną stronę, 
to w głębi serca wierzyłem w cud. Po-
dobnie jak tysiące innych Rosjan, dla 
których inwazja na Ukrainę była szo-
kiem. Tę wiarę podsycali w nas liczni 
opozycyjni mówcy.

W 2022 r. jednym z najpopularniej-
szych był profesor Walerij Sołowiej. 
Rzeczywiście jest profesorem, dok-
torem nauk historycznych i politolo-
giem – podobno całkiem niezłym – ale 
jego działalność publiczna nie ma nic 
wspólnego z nauką, tylko z teoriami 
spiskowymi. 

Na licznych kanałach na YouTu-
bie Sołowiej chętnie dzielił się rze-
komo insiderskimi wiadomościami 
z Kremla, zapewniając, że Putin jest 
śmiertelnie chory i pozostało mu nie-
wiele czasu na rządzenie.

W ciągu ostatnich trzech lat Soło-
wiej znacznie rozwinął swoje teorie. 
Od pewnego czasu twierdzi, że Putin 
został już zabity i wysłany do zamra-
żarki, a rolę prezydenta odgrywa so-
bowtór. Za sznurki pociąga natomiast 
Nikołaj Patruszew, doradca prezyden-
ta Rosji i stary czekista. 

Legenda się zmieniła, ale sens po-
został ten sam. Sołowiej mówi wi-
dzom, by wytrzymali jeszcze trochę, 
przepowiada szybki „tranzyt władzy”, 
a wraz z nim zmiany na lepsze. 

Te przepowiednie wyglądają eks-
trawagancko, ale jeśli odrzucić mo-
tywy rodem z fantastyki, to łatwo za-
uważyć, że profesor jedynie podąża za 
opozycyjnym mainstreamem.

Wraz z rozpoczęciem inwazji Ro-
sji na Ukrainę wielu opozycjonistów 
dostrzegło zapotrzebowanie antyputi-
nowsko nastawionych Rosjan na cud 
i zaczęło bezwstydnie sprzedawać na-
dzieję na szybką zmianę na lepsze.

W pierwszym roku wojny nadzie-
je te – oprócz choroby Putina i hipo-
tetycznego spisku rosyjskich elit – by-
ły związane także z ukraińską armią, 
która w 2022 r. była w stanie nie tyl-
ko powstrzymać wroga, ale nawet 
zmusić go do ucieczki. Jednak kolejne 
miesiące i lata wojny pokazały, że na 
cuda liczyć nie należy.

Wiarę w cuda dalej jednak sprze-
dają współpracownicy Aleksieja Na-
walnego i wdowa po nim Julia Nawal-
na, Ilja Jaszyn, Maksym Katz i Michaił 
Chodorkowski.

Nadal obiecują ludziom piękną Ro-
sję przyszłości, nie mając jasnego wy-
obrażenia o tym, kiedy i w jaki sposób 
padnie reżim ani kiedy i w jaki spo-

sób oni sami dojdą do władzy. I jak się 
przy niej utrzymają, biorąc pod uwa-
gę potężną armię siłowików, biuro-
kratów i zwykłych lojalistów wycią-
gających obecnie korzyści z wojny 
z Ukrainą.

Sojusz lodówki z telewizorem
Symptomatyczne, że organizacja 
Arka zapewniająca wsparcie Ro-
sjanom, którzy opuścili ojczyznę 
ze względu na antywojenne poglą-
dy, uruchomiła na emigracji pro-
jekt „Pierwszym lotem” jednoczą-
cy Rosjan, którzy chcą budować Ro-
sję przyszłości. W ramach projektu 
odbywają się wykłady i dyskusje, po-
wstało nawet kilka projektów ustaw. 
Jak wskazuje nazwa, jego uczestnicy 
mają zamiar wrócić do Rosji zaraz 
po tym, jak padnie reżim. 

Te pozornie niewinne fantazje ge-
nerują jednak kilka problemów.

Pierwszy to nieuzasadniona wiara 
w bliżej nieokreślone zewnętrzne oko-
liczności, które pozwolą im bez obaw 
wrócić do Rosji, i to w sposób trium-
falny (Putinowi coś się stanie, zagra-
nica na pewno pomoże, putinowskie 
elity nie będą przeszkadzać w demo-
kratyzacji i liberalizacji Rosji). Żadne-
go realistycznego planu! Ba, taki plan 
nie jest nawet opracowywany. Jest tyl-
ko nadzieja.

Drugi problem to brak zrozumie-
nia, jak po Putinie zachowa się mil-
cząca większość.

Wielu działaczy antywojennych lu-
bi powtarzać, że wojna, która rozpo-
częła się 24 lutego 2022 r., jest „woj-
ną samego Putina”, a Rosjanie nie wy-
chodzą masowo protestować w oba-
wie przed represjami. Rzeczywistość 
jest bardziej skomplikowana.

Ton w rosyjskim społeczeństwie 
nadal nadaje obojętna większość.

Nie wychodzi protestować, ponie-
waż jest zadowolona z życia. Pensje 
są wypłacane, mieszkania budowane, 
sklepy są pełne jedzenia.

Owszem, alarmujące dzwonecz-
ki rozbrzmiewają coraz częściej, 
ukraińskie drony zalatują coraz da-

lej, ale jednak koszty tych problemów 
wciąż nie są tak wysokie, żeby wcho-
dzić w bezpośrednią konfrontację 
z władzami.

W czerwcu 2022 r. napisałem 
dla „Wyborczej” felieton, w którym 
ostrożnie przewidywałem, że pierw-
sze poważne działania demonstra-
cyjne Rosjan mogą się wydarzyć naj-
wcześniej jesienią 2022 r. Jak wi-
dać, moje przewidywania były zbyt 
optymistyczne.

Z drugiej strony antywojenni Ro-
sjanie w Warszawie nawet taką pro-
gnozę przyjęli negatywnie. Nie spodo-
bała im się moja argumentacja. Po-
wiedziałem i nadal powtarzam, że ro-
syjskie społeczeństwo od czasów so-
wieckich rozwinęło nawyk dostoso-
wywania się do okoliczności, a nie ich 
zmiany; że jest niezwykle zatomizo-
wane i dlatego nie jest w stanie wyge-
nerować żadnego szerokiego ruchu 
antywojennego; i że w takich warun-
kach propaganda Putina, nawet przy 
całej swojej prymitywności, nadal bę-
dzie działać. Choćby dlatego, że z po-
mocą propagandy łatwo usprawiedli-
wić także własną bezczynność.

Przypomnę, że jesienią 2022 r. Pu-
tin dał Rosjanom dodatkowy powód 
do buntu, ogłaszając „częściową mo-
bilizację”. Jednak okoliczności, któ-
re wymieniłem, pozwoliły większości 
to tolerować. Tym bardziej że reżim 
znalazł później łagodniejszy, a nawet 
całkiem atrakcyjny – jeśli pominiemy 
kwestie moralne – schemat rekrutacji 
mięsa armatniego. Rosjanie byli wa-
bieni do wojska dużymi wypłatami. 
Na przykład w Tatarstanie, skąd po-
chodzę, za podpisanie kontraktu obie-
cuje się 2,5 miliona rubli.

Jeszcze przed pełnoskalową woj-
ną liberalna opozycja wierzyła, że prę-
dzej czy później lodówka pokona te-
lewizor, zmuszając Rosjan do wyjścia 
na ulice. W pierwszych miesiącach po 
inwazji nadzieje były szczególnie du-
że, ale dzisiejszy obraz wskazuje ra-
czej na sojusz lodówki i telewizji. Po-
jawiło się wielu takich, którym wojna 
pozwoliła załadować lodówki do peł-
na, a propaganda uśpiła ich sumienia.

Partia miłośników wojny
Zatem liczebność beneficjentów woj-
ny to kolejny problem ignorowany 
przez antywojennych Rosjan marzą-
cych o powrocie „pierwszym lotem”. 
Bo nie chodzi tu przecież o wąską gru-
pę oligarchów z kręgu Putina, których 

teoretycznie można by zlustrować 
i odciąć od pieniędzy.

Nie, mówię przede wszyst-
kim o najemnikach rosyjskiej ar-
mii oraz ich rodzinach, a także ob-
ładowanych zamówieniami na dłu-
gie lata pracownikach kompleksu 
wojskowo-przemysłowego.

Ich życie po lutym 2022 r. nie tylko 
się nie pogorszyło, ale wręcz stało się 
lepsze. Ekonomista o antywojennych 
poglądach Igor Lipsits szacuje, że ta-
kich osób jest 26-28 milionów. 

Jak ci, którzy marzą o powrocie do 
domu „pierwszym lotem”, aby zbu-
dować „nową Rosję”, będą wchodzić 
w interakcje z tymi ludźmi, można 
się tylko domyślać. Ale te domysły nie 
wróżą nic dobrego.

Na początku czerwca rosyjscy dzia-
łacze opozycyjni Julia Nawalna, Ilja 
Jaszyn i Władimir Kara-Murza prze-
mawiali w Parlamencie Europejskim.

Zostali zapytani m.in. o to, do kogo 
należy Krym. Jak informowało Deut-
sche Welle, z jakiegoś powodu żaden 
z nich nie odpowiedział na to pytanie.

Pytanie o stosunek do wojny 
w Ukrainie w ogóle będzie dla kontak-
tów opozycji (w przypadku jej powro-
tu) z „normalnymi” Rosjanami trud-
ne. Beneficjenci wojny raczej nie bę-
dą chcieli przyznać, że była zbrodni-
cza i bezsensowna. Już teraz domaga-
ją się przywilejów i zaszczytów – i je 
otrzymują. Nawet jeśli w dużej mie-
rze w formie obietnic. Tym gorzej dla 
tych, którzy zastąpią Putina. W końcu 
to oni zapłacą rachunek.

A przecież to i tak fantazja, bo jest 
wielce mało prawdopodobne, że w da-
jącej się przewidzieć przyszłości po-
jawią się okoliczności, które pozwo-
lą na powrót większości tych, któ-
rzy wyemigrowali z Rosji z powo-
dów politycznych. Oczywiście, Putin 
też jest śmiertelny, ale wiara w to, że 
dziś albo jutro dyktator odejdzie, jest 
irracjonalna.

A nawet jeśli, to kto odziedziczy 
władzę? I dlaczego emigranci poli-
tyczni myślą, że będą mogli odbudo-
wać Rosję? 

Pierwszy lot do Gułagu
Idźmy jednak dalej i rozważmy dwa 
podstawowe scenariusze powrotu.

Pierwszy: nic zasadniczo się nie 
zmienia, Putin pozostaje u władzy, 
z wyjątkiem tego, że powstają pew-
ne pozory odwilży i ustają ofensywne 
działania wojenne. W tym przypad-
ku dzisiejsi emigranci polityczni ryzy-
kują podążanie śladami smienowie-
chowców i innych emigrantów, którzy 
powrócili do bolszewickiej Rosji w la-
tach 20. i 30. Smienowiechowcy wie-
rzyli w odrodzenie Rosji i uważali, że 
możliwy jest kompromis z reżimem 
w celu służenia krajowi. Prawie wszy-
scy byli represjonowani. 

Czegoś podobnego można się spo-
dziewać w przypadku reżimu Putina. 
W ciągu trzech lat wojny Kreml tyl-
ko rozszerzył listę represyjnych narzę-
dzi i powodów do ścigania obywateli. 
Podstawą mogą być działania zupeł-
nie niewinne. 

Na przykład na początku czerwca 
prokuratura generalna uznała Bri-
tish Council, która przeprowadza 
test z języka angielskiego IELTS, za 
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Putin też jest śmiertelny, 

ale wiara w to, że dziś albo 

jutro dyktator odejdzie, jest 

irracjonalna

• Marsz Rosjan żądających wycofania rosyjskich wojsk z Ukrainy. Warszawa, 
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Iluzje i grzechy rosyjskiej opozycji

Marzenia nieściętej głowy
Po ponad trzech latach pełnoskalowej wojny w Ukrainie wielu moich rodaków na emigracji nadal baja o „pięknej 

Rosji przyszłości”. Dlaczego takie fantazje nie tylko nie mają sensu, ale też są szkodliwe? Już tłumaczę.
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ku wojny zbudowała namiastkę tego 
w diasporze. 

Rosyjskiej diasporze udało się jed-
nak wyeksportować za granicę naj-
gorsze cechy rosyjskiego społeczeń-
stwa – atomizację i obojętność.

Wystarczy spojrzeć, ilu Rosjan 
regularnie bierze udział w akcjach 
– czy to protestacyjnych, czy soli-
darnościowych – w Polsce, by wy-
ciągnąć rozczarowujące wnioski. 
Mieszkam w Warszawie od ponad 
trzech lat chodzę na wiece, mar-
sze i pikiety. W większości przy-
padków przychodzi na nie po 15-
20 osób. A według danych za 2023 r. 
tylko w województwie mazowiec-
kim mieszka prawie 6 tysięcy oby-
wateli Rosji.

Podam jeszcze bardziej wymow-
ny przykład Niemiec, gdzie emigran-
tów z Rosji mieszka wielokrotnie wię-
cej niż w Polsce. Nawet w Berlinie 
wiece rosyjskiej opozycji pod wodzą 
Ilji Jaszyna, Władimira Kara-Murzy 
i Julii Nawalnej wyglądają wyjątkowo 
nieprzekonująco.

Można to przypisać brakowi błysko-
tliwych liderów, jakimi byli zamordo-
wani przez reżim Borys Niemcow czy 
Aleksiej Nawalny, ale obawiam się, że 
chodzi o coś więcej. Rosyjska opozycja 
nie ma idei, które byłyby wystarczająco 
przekonujące, by zjednoczyć większość 
emigrantów. I nie ma nic do zaofero-
wania – a przynajmniej do przeciwsta-
wienia – tym, którzy pozostali w kraju.

Co robić w takiej sytuacji? Najlep-
szą opcją jest rozejrzenie się i pró-
ba jak największej integracji ze spo-
łeczeństwem kraju, w którym się 
znajdujesz.

Powrót do ojczyzny na pewno nie 
nastąpi szybko. A jeśli kiedykolwiek 
nastąpi, to zdecydowanie nie będzie 
łatwy. •
Andriej Grigoriew

„organizację niepożądana”. Tak więc 
teraz, płacąc za test rosyjską kartą, 
obywatel ryzykuje, że zostanie prze-
ciwko niemu wszczęte postępowa-
nie administracyjne. Aby uznać da-
ną osobę za „agenta zagranicy”, mi-
nisterstwo sprawiedliwości musi je-
dynie stwierdzić, że znajdowała się 
pod obcym wpływem. Tak więc każ-
dy, kto spędził kilka lat za granicą, 
automatycznie zalicza się do grupy 
ryzyka.

Smienowiechowcy 2.0 z jednej 
strony będą więc musieli pójść na po-
ważne kompromisy, ale z drugiej 
w każdej chwili będą mogli spodzie-
wać się rozprawy sądowej.

Drugi scenariusz to swego rodza-
ju postputinowska Rosja, w której 
władza zostanie względnie pokojowo 
przekazana jednemu z „systemowych 
liberałów”, takich jak mer Moskwy 
Siergiej Sobianin lub premier Michaił 
Miszustin, a stosunki z Zachodem za-
czną się stopniowo normalizować.

W tym scenariuszu jest element 
cudu: zniknięcie Putina, ale na tym 
cuda się kończą. 

Elity Putina nigdzie się nie wybie-
rają i będą dążyć do utrzymania swo-
jej pozycji (i będą dysponować zaso-
bami, których nie mają powracający). 
Siłowicy, którzy nadal będą służyć eli-
tom, nigdzie się nie wybierają, tak sa-
mo jak beneficjenci wojny wśród zwy-
kłych Rosjan, którym nie spodoba się 
zarówno retoryka powracających, jak 
i sam ich powrót.

Już te trzy siły wystarczą, by 
utrzymać powracających na poli-
tycznym marginesie. A znając ar-
senał środków, które wykorzystują 
i do których przyzwyczaiły się sta-
re elity Putina i „nowe elity”, jak ro-
syjskie władze nazywają obecnie 
uczestników wojny przeciwko Ukra-
inie, łatwo sobie wyobrazić jeszcze 
gorsze opcje. 

Wywieźli Rosję w sobie
Jest jeszcze jeden fundamental-
ny problem. To stan samej społecz-
ności emigrantów. Wydawać by się 
mogło, że ta społeczność przywio-
zła ze sobą marzenia o pięknej Ro-
sji przyszłości i przez trzy i pół ro-

Andriej Grigoriew

• Rosjanin, do niedawna dziennikarz Radia Swoboda (dopóki 

Donald Trump nie obciął dofinansowania), w Rosji uznany 

za agenta zagranicy. W Polsce mieszka od 2022 r., otrzymał 

status uchodźcy. 

NOWA DZIELNICA W WARSZAWIE?

Zobacz gdzie powstaje!
Budowanie nowych dzielnic to projek-
towanie przestrzeni, która łączy este-
tykę z funkcjonalnością. Ważne jest, 
by zachować historyczny charakter 
miejsc, chronić architekturę, przyrodę 
i jednocześnie tworzyć nowoczesne, 
wygodne warunki do życia. 

T
ak właśnie dzieje się w przypadku Dolnego Mo-

kotowa. Projektując zagospodarowanie terenu 
wokół Jeziorka Czerniakowskiego i Zakola Wisły 

trzeba uwzględnić potrzeby mieszkańców, ale także 
zachować naturalne elementy tych terenów – takie 
jak zieleń i ekosystemy wodne. Takie inwestycje 
wiążą się z dużymi wyzwaniami – jak konieczność 
budowy infrastruktury drogowej, wodociągowej, 
kanalizacyjnej, a także zapewnienia odpowiednich 
usług. Kluczowe jest podejście wieloaspektowe – 
należy nie tylko wybudować mieszkania, ale także 
zadbać o pełną infrastrukturę, która będzie od-

powiadać na potrzeby przyszłych mieszkańców. 
Obejmuje to m.in. tereny zielone, przestrzenie pu-

bliczne, dostęp do usług, komunikację i rekreację.

Dolny Mokotów – wyjątkowe miejsce 
w stolicy
Nowe dzielnice muszą być zaprojektowane 
w sposób kompleksowy, obejmujący nie tylko 

mieszkania, ale także odpowiednią infrastrukturę 
towarzyszącą. Miasteczko Wilanów to doskonały 
przykład dzielnicy zaprojektowanej w taki sposób, 
by mieszkańcy mieli dostęp do wszystkich nie-

zbędnych usług w pobliżu swojego domu. Zreali-
zowane tam inwestycje obejmują m.in. budowę 
mostu nad Potokiem Służewieckim, boiska spor-
towego Orlik czy różnorodnych ścieżek rowero-

wych i pieszych, co sprzyja aktywnemu trybowi 
życia. Takie rozwiązania pozwalają na stworzenie 
integralnych przestrzeni, które łączą życie co-

dzienne, pracę, rekreację i kulturę.

„Kupiłem mieszkanie w dzielnicy Wilanów na bar-
dzo wczesnym etapie – więc koszt za metr był na-
prawdę atrakcyjny, zaledwie 12 tysięcy złotych. 
Nie spodziewałem się, że dzielnica tak się rozwi-
nie. Dzięki temu mieszkam w świetnej lokalizacji, 
mam doskonałą komunikację z każdą częścią 
Warszawy, a moje mieszkanie stało się atrakcyj-
ną inwestycją, zyskując na wartości kilkadziesiąt 
procent. To była jedna z najlepszych decyzji in-
westycyjnych, jakie podjąłem” – powiedział Pan 
Filip, który kupił mieszkanie z oferty ROBYG.

W odpowiednich rękach, takich jak ROBYG, nowe 
dzielnice mogą stać się atrakcyjnymi przestrze-

niami życiowymi. Rytm Mokotowa to wyjątko-

wa inwestycja – nowoczesne, otoczone zielenią 
osiedle w wysokim standardzie, bogate w wiele 
udogodnień i innowacji wspierających ochronę 
środowiska. Jego wyróżnikiem będzie indywidu-

alnie zaprojektowany mural wykonany farbami 

antysmogowymi. Na osiedlu nie zabraknie stacji 
ładowania samochodów elektrycznych i stojaków 
na rowery. Do dyspozycji mieszkańców będzie 
również strefa fitness, pokój jogi, place zabaw dla 
dzieci i klub malucha.

Mieszkania na osiedlu Rytm Mokotowa można już 
kupić w najnowszej ofercie ROBYG – do wybo-

ru są lokale 1-4 pokojowe o metrażach od 30 do 
115 m2, z dużymi tarasami, balkonami i prywatny-

mi ogródkami. Osiedle obejmie wyłącznie nisko-

kondygnacyjną zabudowę, a budynki będą miały 
maksymalnie 4 piętra.

Ponadto inwestycje będą sprzyjać rozwojowi 
oferty edukacyjnej i usługowej – nowe placówki 
edukacyjne, sklepy, restauracje, placówki me-

dyczne czy biura, co dodatkowo wpłynie na atrak-

cyjność i funkcjonalność tej przestrzeni. Tego 
typu zmiany mogą być fundamentem przyszłego 
rozwoju, który przyciągnie nowych inwestorów  
i mieszkańców, a także poprawi jakość życia 
obecnych użytkowników przestrzeni miejskiej.

Zrównoważony rozwój miast to kluczowy te-

mat w kontekście rosnącego zapotrzebowania na 
mieszkania, poprawy jakości życia mieszkańców  
i zminimalizowania negatywnego wpływu urba-

nizacji na środowisko. Aby budować nowe, atrak-

cyjne dzielnice, szczególnie w miastach takich jak 
Warszawa, należy podjąć kompleksowe podejście, 
uwzględniające zarówno aspekty ekologiczne, jak 
i społeczne.
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chiwa osób, które chcą, by ta muzyka 
żyła i niosła się w świat. 

Wybieramy się czasem na Podla-
sie. Tam wciąż można znaleźć wioski, 
gdzie da się usłyszeć na żywo prawdzi-
we tradycyjne śpiewy. Z muzyką instru-
mentalną jest trudniej, dlatego opiera-
my się głównie na nagraniach. Ciągle 
szukamy nowych źródeł. Zbieramy tę 
muzykę dosłownie po kropelkach. 

Muszę przyznać, że na początku 
błędnie myślałam, że repertuaru u nas 
będzie dosyć mało. Tymczasem wyda-
liśmy już dwie płyty i powoli zbieramy 
materiał na trzecią.

Nie tylko czerpiecie z tradycji, ale też 
tworzycie coś własnego. I jak łączycie 
autorskie słowa z tradycyjnym sty-
lem? Jak zachować ten balans?
– Śpiewamy po polsku, białorusku 
i w gwarze podlaskiej. Nasze autor-
skie teksty są zawsze w gwarze, co po-

maga utrzymać tradycyjną stylisty-
kę. Nie idziemy w stronę popową. Sta-
ramy się, żeby śpiew był biały [trady-
cyjny sposób śpiewu, obecny zwłasz-
cza w wiejskiej muzyce Słowiańszczy-
zny], otwarty, czysty, bez żadnych do-
datków, autentyczny.

Pieśń „Niepraudzivaya kalina” opo-
wiada o przemianie kobiety, która 
właśnie wyszła za mąż. Czy w tej pio-
sence ukryty jest głębszy sens? Wy-
daje mi się, że ten tekst można czytać 
jako metaforę szerszych zmian w ży-
ciu nie tylko kobiety, ale i wspólnoty.
– Oczywiście. Choć numer wydaje się 
pozytywny, tekst mówi o dziewczynie, 
która nie chce ślubu. Mówi, że nigdy 
nie pokocha pana młodego. On też nie 
jest zainteresowany małżeństwem, 
woli zabawę z kolegami. Dawniej we-
sela nie zawsze były po woli młodych. 
Kobiety musiały zostawić dom i za-
cząć nowe życie. Ale zazwyczaj przed 
każdą ważną zmianą w życiu czło-
wiek odczuwa lęk i niepewność – bo 
się boi i nie wie, co przyniesie przy-
szłość. Więc tekst chyba też jest tro-
chę o tym.

Teksty waszych pieśni opowiadają 
m.in. o relacjach rodzinnych, prze-
mocy, wojnie. Jak dobieracie tematy?
– Kierujemy się raczej melodią pie-
śni niż tekstem. Ale owszem, więk-
szość naszego repertuaru porusza 
trudne wątki. Pieśń „Vierba” opowia-
da o dziewczynie, która wychodzi za 
mąż, jak się okazało, za pijaka – on 

ROZMOWA Z 

DARIĄ BUTSKAYĄ

założycielką zespołu Hajda Banda

ANNA MAŁASZ: Pochodzisz z Bia-
łorusi, pozostali uczestnicy zespo-
łu są z różnych regionów Polski. Czy 
te różnice stanowią dla was czasem 
wyzwanie?
DARIA BUTSKAYA: Zdecydowanie 
nam to nie przeszkadza, raczej po-
maga. Od początków powstania Haj-
da Bandy w 2021 roku naszym celem 
było pokazanie wspólnej kultury pol-
sko-białoruskiej z naszego pogranicza. 
Widzimy, że po obu stronach Bugu są 
odmienne tradycje – ale gdy je połą-
czymy, powstaje niesamowita całość. 
To miksy kultur, które się wzajemnie 
uzupełniają.

W jednej z relacji nazywano was pod-
laskim big bandem.
– Chyba sami wymyśliliśmy to okre-
ślenie. Chodziło o to, że na Podlasiu je-
steśmy chyba jedynym składem z ty-
loma instrumentami. To m.in.: zdwo-
jone skrzypce, dzięki którym możemy 
bawić się głosami, cymbały, harmonia 
trzyrzędowa, bęben itd. Dzięki temu 

mamy swoje własne charakterystycz-
ne brzmienie, a na tym nam zależało.

Mieszkacie w Warszawie, Krakowie, 
Białymstoku. Jak wygląda taka praca 
na odległość? 
– Wybraliśmy punkt „na środku” 
– Warszawę. Tam się spotykamy naj-
częściej na próbach. Co do przebie-
gu procesu twórczego – ja jestem od-
powiedzialna za przeszukiwanie ar-
chiwów i znalezienie materiału. Czer-
piemy z repertuaru tradycyjnego: są to 
stare pieśni, jakieś ciekawe nagrania 
instrumentalne. Następnie spotykamy 
się, wybieramy utwór i razem tworzy-
my. Zależy nam, by muzyka była „ży-
wa” – każdy może dodać coś od sie-
bie, ogrywamy to wielokrotnie na pró-
bach, później na koncertach, a na koń-
cu lądujemy w studiu.

Sięgacie po materiały z Podlasia, Po-
lesia i zachodniej Białorusi. Jak wy-
gląda praca z archiwami? 
– Nie możemy teraz tak po prostu po-
jechać na Białoruś i szukać tam mate-
riałów na wsiach, więc dostęp do tam-
tejszych nagrań jest utrudniony. Nie-
które są dostępne w internecie, ale jest 
ich niewiele. Pomagają prywatne ar-

Za granicą największe wrażenie robi nasz śpiew. 

Słyszymy po koncertach: „Wow, u nas czegoś takiego nie ma” 

– mówi Daria Butskaya z zespołu Hajda Banda.

Melodie z polsko-białoruskiego pogranicza

ZBIERAMY MUZYKĘ 
PO KROPELKACH

Nie idziemy w stronę popową. Staramy 

się, żeby śpiew był biały, otwarty, czysty, 

bez żadnych dodatków, autentyczny

DARIA BUTSKAYA

skrzypaczka, śpiewaczka, absolwentka Akademii Muzycznej 

w Krakowie

eprasa.pl 0c4c7f4c49



19Kultura
Gazeta Wyborcza
Piątek, 20 czerwca 2025

1 RP

sprzedaje jej ukochane konie, by wy-
dać pieniądze na coś innego. Wiele 
pieśni dotyczy problemów z alkoho-
lem, napiętych relacji między krewny-
mi, np. matką a synem. Jest też histo-
ria o dziewczynie w ciąży, która czeka 
na powrót ukochanego z frontu. 

Ta dualność, o której wspomnia-
łam wcześniej, jest szerszym zjawi-
skiem, bo teksty tych pieśni często są 
dramatyczne, a melodie wesołe. Być 
może dawniej ludzie próbowali pora-
dzić sobie z trudnymi emocjami, wy-
śpiewując je, wytańczając? Nie mieli 
innego wyboru, musieli iść przecież ja-
koś dalej.

W ciągu trzech lat zagraliście ponad 
90 koncertów w Polsce i za granicą. 
Jak różnią się reakcje publiczności 
w zależności od miejsca występu?
– Na Podlasiu ludzie bardzo się cie-
szą z tej muzyki, często są zaskoczeni, 
że pochodzi z ich rodzinnych stron. 
Starsze pokolenie rozpoznaje melo-
die z dzieciństwa – to dla nas ogrom-
ne wzruszenie i największa nagroda. 
Naszym głównym celem jest przecież 
przywrócenie tej muzyki do życia.

W Polsce nasz zespół często budzi 
ciekawość, bo mało kto sięga po reper-
tuar z pogranicza polsko-białoruskie-
go. Dlatego staramy się na koncertach 
przybliżać teksty i konteksty.

Za granicą największe wrażenie ro-
bi śpiew – szczególnie pieśni a cappel-
la na dwa czy trzy głosy. Słyszymy po 
koncertach: „Wow, u nas czegoś takie-
go nie ma”. Często też zwracano nam 
uwagę, że gramy bardzo energicznie 
i skocznie. Dla nas samych to też by-
ło odkrycie – zauważyliśmy, że tem-
pa utworów po białoruskiej stronie są 
szybsze niż po polskiej.

Nika Jurczuk, która tak jak ty w Haj-
da Bandzie gra na skrzypcach i śpie-
wa, jest połową jednej z największych 
tegorocznych sensacji na polskiej 
scenie. Niewiele brakowało, a duet 
Sw@da x Niczos pokonałby w pol-
skich preselekcjach do Eurowizji 
Justynę Steczkowską. Wcześniej ich 
piosenka „Lusterka” wywołała de-
batę na temat języka podlaskiego. 
Sw@da x Niczos pokazali, że język 
podlaski może łączyć ludzi z różnych 
krajów, a tradycja może brzmieć na-
prawdę nowocześnie. Jak takie klu-
bowe aranżacje wpływają na odbiór 
muzyki tradycyjnej wśród młodych 
odbiorców?
– Z reakcji, które do nas docierają, 
wynika, że trafi amy do wszystkich 
– zarówno do młodszych, jak i do lu-
dzi w średnim wieku oraz starszych. 
Młode pokolenie przyciągają przede 
wszystkim energia naszej muzy-
ki, a także często nadal aktualne tek-
sty. Myślę, że działa też nasza auten-
tyczność – nikogo nie udajemy, jeste-
śmy sobą.

A jeśli chodzi o projekt Niki, to ich 
repertuar jest mocno unowocześnio-
ny. To kierunek w jeszcze inną mu-
zyczną stronę, co oczywiście im po-
maga i otwiera przed nimi większe 
przestrzenie.

Nad czym teraz pracujecie?
– Nad repertuarem, który być mo-
że trafi  na naszą trzecią płytę. Działa-
my jednak w spokojnym tempie – jak 
wspomniałam, nie wchodzimy do stu-
dia od razu, kiedy materiał jest jeszcze 
świeży. Wolimy ograć nowe utwory na 
koncertach, sprawdzić, jak reaguje pu-
bliczność, dopracować je. Trzecia pły-
ta będzie. Ale jeszcze chwila. •

Anna Małasz

• Białoruska dziennikarka specjalizująca 

się w tematach politycznych i społecz-

nych Europy Wschodniej. Współpracuje 

z „Wyborczą” i Biełsatem. Pracowała 

w Radiu Wolna Europa do kwietnia 

2025 roku, gdy administracja Trumpa 

sparaliżowała działanie rozgłośni.

Hajda Banda

• To zespół, który ożywia tradycyjne pie-

śni z polsko-białoruskiego pogranicza: 

Podlasia, zachodniej Białorusi i Polesia. 

A one także dziś potrafią poruszać, nie-

pokoić i stawiać pytania. Tworzą go: 

• Daria Butskaya – skrzypce, śpiew;

• Nika Jurczuk – skrzypce, śpiew;

•  Mateusz Dobrowolski – bęben obrę-

czowy, śpiew;

•  Paweł Iwan – cymbały, lira korbowa, 

śpiew;

•  Kuba Zimończyk – harmonia trzyrzę-

dowa, śpiew.

• Niedawno wyda-

ny album zespołu 

„Niepraudzivaya” 

zbiera prestiżowe 

wyróżnienia. Zajął 

trzecie miejsce 

w majowym rankingu 

World Music Charts Europe, a brytyjski 

magazyn muzyczny „Song lines”, naj-

większe na świecie pismo poświęcone 

muzyce etnicznej, uznał album za jedną 

z dziesięciu najlepszych płyt maja i nadał 

jej tytuł Top of the World. 

• Hajda Banda

FOT. MICHAŁ KALITA
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Był grudzień i kiedy Carolina usłyszała huk na ba-
senie, myślała, że to typowe dla tego czasu petardy. 
Kilka sekund później kula trafi ła ją w plecy. 

Wraz z rodziną znalazła się w środku porachun-
ku gangów. Jeden z napastników oddał kilkanaście 
strzałów do gangstera z konkurencji; drugi strzelał 
dookoła na oślep, żeby odwrócić uwagę. Było wie-
lu rannych.

Carolina leżała na podłodze i myślała, że umiera. 
Wtedy podszedł do niej 14-letni syn. Krzyczał: „Nie 
umrzesz tutaj, rozkazuję ci wstać!”. 

W drodze do szpitala Carolina się modliła: „Panie 
Boże, byłam dobrą kobietą, pozwól mi wychować 
moje dzieci”. Wykrwawiała się, a młodszy, 12-letni 
syn pytał, czy umrze. Poprosiła go, żeby zatamował 
krwotok, wkładając palec w ranę. 

DOM 
NA STAROŚĆ 

– Nigdy nie myślałam, że będę uchodźczynią. Kocha-
łam Wenezuelę. Całe życie pracowaliśmy i tworzyli-
śmy nasz dom. Nie jest łatwo opuścić swój kraj i za-
cząć od zera w naszym wieku – opowiada 55-letnia 
Carolina ze łzami w oczach. 

Przeprowadziła się do Polski z 65-letnim mężem 
Ernestem i dwoma synami w 2019 roku. Miguel ma 
teraz 25 lat, Diofre – 24. W Wenezueli wiedli dostat-
nie życie, mieli mieszkanie, dwa domy, samochody. 

– Nasz dom był piękny. Wyobrażaliśmy sobie, że 
na starość będziemy spędzać w nim wszystkie popo-
łudnia, oglądać zachody słońca – mówi Carolina. 

Strzelaninę przeżyła cudem. Była przekonana, że 
ma przebite płuco. Gangsterzy użyli pocisku typu 
dum-dum, który rozszerza się w ciele po trafi eniu 
i powoduje rozległe uszkodzenia. 

– Pocisk wleciał przez plecy – Carolina pokazu-
je siną bliznę. – Zatrzymał się pod prawą piersią. Le-
karz powiedział, że leciał w linii prostej ku wątrobie, 
ale zboczył. Nie uszkodził żadnego organu. 

AWOKADO

W Wenezueli Carolina była dentystką. Prowadzi-
ła dwa gabinety. Ernesto był rolnikiem. Sytuacja za-
częła się stopniowo zmieniać, odkąd w 1999 roku 
do władzy doszedł Hugo Chavez i rozpoczął rewo-
lucję boliwariańską. Przejął państwo uzależnione 
w 74 proc. od eksportu ropy naftowej. Kiedy umarł 
w 2013 roku, zależność ta wynosiła 96 proc. Krajowa 
produkcja zaniknęła, bo taniej było importować.

Co prawda w ciągu rządów Chaveza odsetek We-
nezuelczyków żyjących w biedzie zmalał z 49 do 
29 proc., a tych, którzy żyją w skrajnym ubóstwie, 
z 21 do 11 proc., jednak przy okazji powstała też nowa 
kasta zwana boliburżuazją, a władza zdławiła nieza-
leżne media.

Kiedy w 2014 roku spadły ceny ropy, kraj zna-
lazł się w głębokiej recesji, sklepy świeciły pustka-
mi, brakowało prądu i wody. Po przejęciu władzy 
w 2013 roku przez namaszczonego przez Chave-
za Nicolasa Maduro było już tylko gorzej. Po-
między 2013 i 2018 rokiem PKB Wenezueli skur-
czył się o 47,6 proc., w 2018 roku infl acja wyniosła 
130 060 proc. Maduro zdusił opozycję.

Ostatnie wybory prezydenckie, 
w 2024 roku, zostały sfałszowane. Od 2014 roku 
z kraju uciekło blisko 8 mln obywateli, z których 
6,5 mln znalazło schronienie w innych państwach 
latynoamerykańskich.

– Sytuacja była okropna – opowiada Carolina. 
– Pacjenci mówili: „Pani doktor, nie mam jak za-

płacić, boli mnie ząb”. Inni przychodzili i mówi-
li: „Jedyne, co mam, to kilo makaronu”. Inni w do-
mu mieli tylko awokado. Ktoś oferował: „Dam ci ku-
rę, ale błagam, pomóż mi”. Nie mogłam im odmówić 
– wspomina. 

W końcu jednak także życie jej rodziny stało 
się ciężkie. W sklepach zaczęło brakować jedzenia 
i środków higienicznych. Kobiety szyły podpaski. 
Wenezuelczycy zaczęli chałupniczo wyrabiać my-
dło; dostawali po nim wysypki. Przerwy w dostawie 
prądu trwały czasem kilka dni.

Od 2018 roku, żeby skorzystać z dotowanego je-
dzenia, leków czy kupić tańszą benzynę, obywate-
le muszą mieć „kartę ojczyzny”. To dokument, któ-
ry zbiera szczegółowe informacje o obywatelach 
– m.in. zarobki, obecność na platformach społecz-
nościowych, członkostwo w partiach politycznych 
i uczestnictwo w wyborach. 

Ernesto: – W kolejce stawało się o godz. 4 rano. 
Trzeba było zeskanować kartę. O 14 wydawali 2 kg 
ryżu, 2 kg makaronu, 1 kg cukru. To wszystko. Wi-
dzieliśmy ludzi jedzących ze śmietników. 

PARANOJA 

Od drzwi do drzwi chodziły gangi, żądając „szcze-
pionki”. Płacisz, żeby dali ci spokój. Nie zapłacisz, 
przy pierwszym ostrzeżeniu ostrzelają ci dom. Przy 
drugim – porwą kogoś z rodziny. Jeszcze za rzą-
dów Chaveza powołano „colectivos”. Te grupy wła-
dza przedstawiała jako tzw. komponent społecz-
ny chavezowskiej rewolucji boliwariańskiej. W rze-
czywistości były uszami i oczami reżimu w lokal-
nych społecznościach. Zajmowały się pilnowaniem, 
czy ktoś nie organizuje rebelii albo nie mówi źle 
o władzy.
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Cykl 

Witamy w Polsce 

tworzy zespół 

kilkudziesięciu 

reporterów 

„Wyborczej” 

pracujących 

w redakcjach 

w całym kraju.

Witamy 

w Polsce

POLSKA TO KRAJ 

BŁOGOSŁAWIONY

Pierwszą rzeczą, którą zrobiła Carolina, gdy dowiedziała się o pracy w Polsce, 

było wpisanie w wyszukiwarkę: „Czy w Polsce są partie komunistyczne?”. 

Nawet dziś, gdy mówi o Wenezueli, czuje lęk.
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– Jakie jest 

myślenie 

osoby, która 

migruje? Pra-

cować i rozwi-

jać skrzydła. 

Ten kraj dał 

nam możliwo-

ści. Moi syno-

wie czują się tu 

wolni – mówi 

Carolina  

(na zdjęciu 

z wnukiem) 

FOT. JACEK MAR-

CZEWSKI / AGENCJA 

WYBORCZA.PL

Dołączali do nich też bandyci, którzy uzbroje-
ni i zamaskowani wjeżdżali na motocyklach w ma-
nifestacje i strzelali do tłumu. Ludzie zaczęli znikać. 
Państwo pogrążyło się w przemocy. 

Ernesto: – Jadłem w restauracji z synem, podje-
chało dwóch na motorze, przyłożyli nam pistolety 
i powiedzieli: „Daj klucze do samochodu albo por-
wiemy twojego syna”. 

Carolina: – Dzieci szły do szkoły i nie wiedziałam, 
czy wrócą. W takiej niepewności nie dało się żyć. By-
łam na skraju wytrzymałości. Trzymaliśmy się z da-
la od wszystkiego, a i tak nasze życie było zagrożone. 
Wkradła się paranoja, nie wiedziałam, kto kim jest, 
każdy mógł być podejrzany. W ciągu dwóch mie-
sięcy w naszej miejscowości zamordowali 30 osób. 
Więcej możemy opowiedzieć ci off the record. Wciąż 
mamy rodzinę w Wenezueli. 

Ich synowie byli zdesperowani. Chcieli iść pieszo 
do Kolumbii. – Nie mogłam pozwolić, żeby rodzi-
na się rozdzieliła. Mówiłam im: „Módlmy się i Bóg 
wskaże nam drogę” – opowiada Carolina. 

Carolina podkreśla, że jej wiara to nie religia. To 
relacja z Bogiem. 

MAGAZYN 

Pierwszą rzeczą, którą zrobiła Carolina, kiedy do-
wiedziała się od koleżanki o pracy w Polsce, było 
wpisanie w wyszukiwarkę: „Czy w Polsce są partie 
komunistyczne?”. – Kiedy zobaczyłam, że jest to za-
kazane, pomyślałam: „To jest to miejsce”. Nawet te-
raz, gdy z tobą rozmawiam, wciąż czuję lęk, kiedy 
mówię o Wenezueli – opowiada. 

Cały proces – włącznie z uzyskaniem wizy w pol-
skiej ambasadzie – trwał sześć miesięcy. Wyspecja-
lizowana agencja zapewniła wszystkie dokumenty, 
bilety, zakwaterowanie i pracę. Gdy w październiku 
2019 roku samolot uniósł się nad lotniskiem w Ca-
racas, Carolina poczuła, jak rozluźnia się jej ściśnię-
te gardło. Po czterech miesiącach dołączyła do nich 
Jessica, żona Diofre.

Już w Polsce okazało się, że zamiast pra-
cy w warsztacie stolarskim rodzina dostała pracę 
w magazynie Zalando w Świebodzinie, a 16 zł na go-
dzinę zamieniło się w 10 zł. Do zakładu musieli iść 
pieszo 2,5 km. Pracowali na dwie zmiany po 12 go-
dzin. Mieli dwie przerwy po 10 i 15 minut. 

Ernesto: – Cztery minuty zajmowała droga do 
stołówki, kolejne trzy minuty pójście do łazienki. 
Pięć minut jedliśmy i już musieliśmy wracać, prze-
łykaliśmy w drodze. A kiedy chciałeś iść do ubikacji, 
szef zmiany mówił: „Przecież była przerwa”. 

Podczas zmiany skanowali 5900 par butów. 
Zwolniono ich, bo nie wyrabiali normy. Synowie 
– sprawni i bardziej żwawi – zostali, dopóki jeden 
z nich nie zachorował.

Agencja nie chciała się zgodzić na zwolnienie 
i zagroziła, że wyśle go do zbierania owoców. Gdy 
odmówił, całej rodzinie zagrożono deportacją.

To wtedy pastor Kościoła zielonoświątkowego 
w Świebodzinie, do którego wspólnoty się przyłączy-
li, zasugerował, że to, co przeszli, może się kwalifi-
kować pod ochronę międzynarodową. 

KOŚCIÓŁ
Wniosek o przyznanie statusu uchodźcy złoży-
li w siedzibie Straży Granicznej w Zielonej Górze. 
Początkowo w czasie trwania procedury nie moż-
na pracować. Za 600 zł zasiłku na osobę i dzięki po-
świadczeniu Polaków ze zboru udało im się wyna-
jąć mieszkanie. Dorabiali sobie drobnymi pracami 
– synowie na budowach, Carolina – gotując, Jessica 
– sprzątając, a Ernesto pomagał w kościele. 

– W mieszkaniu nie było nic – wspomina Ca-
rolina. – Kościół dał nam lodówkę, kuchnie, łóż-
ka, sztućce, wszystko. Polacy ogromnie nam pomo-
gli. Zrobili zbiórkę na ubrania, nie byliśmy przygo-
towani na taką zimę. Darowali nam tyle rzeczy i je-
dzenia, że dzieliliśmy się nimi z innymi Latynosami 
z agencji. 

W Świebodzinie spędzili dwa lata, ale dla agencji 
pracowali tylko cztery miesiące. Kiedy poinformo-
wali pracodawcę o rozpoczęciu procedury o przy-
znanie ochrony międzynarodowej, agencja kaza-
ła im opuścić kwaterę i zażądała spłaty rzekomego 
długu za bilety. Gdy poprosili o dokładne wyliczenia 
na piśmie, wycofała się.

– Mimo tych niedogodności jesteśmy wdzięczni 
agencji, bo wyciągnęła nas z piekła – mówi Carolina. 

BOOM  
NA LATINO 

Kiedy Polska przyznała im status uchodźcy i do-
stali pozwolenie na pracę, zatrudnili się w fabry-
ce materacy w Ostrowie Wielkopolskim. Na począt-
ku mieszkali u znajomej z kościoła, później wyna-
jęli mieszkanie. Tutaj też włączyli się we wspólnotę 
ewangelicką, która wspiera ich do dziś. 

Carolina: – W każdy weekend objeżdżaliśmy oko-
liczne miejscowości, w ramach Kościoła Ulicznego, 
który zajmował się ludźmi w potrzebie. Synowie są 
muzykami. Śpiewaliśmy muzykę latynoską. To był 
boom. Nikt nigdy wcześniej czegoś takiego tam nie 
widział. Śpiewaliśmy nawet w poprawczaku. 

Właścicielem wynajmowanego mieszkania był 
pan Janusz, z którym rodzinę połączyła wyjątko-
wa więź. 

Carolina: – Stał się naszym polskim ojcem. Dał 
nam dużo ciepła. Był nauczycielem języków, znał 
ich siedem, w tym hiszpański. Był samotny, więc 
robiliśmy mu zakupy, kąpaliśmy go. Kiedy znaleź-
liśmy pracę w Warszawie, płakał. Chcieliśmy, że-
by do nas dołączył. Niestety, zachorował i po ro-
ku zmarł. 

W Warszawie wenezuelska rodzina zakochała 
się od razu. Tym razem pracowali już nie w hali, 
ale przy komputerze, zdalnie, w platformie sprze-
dażowej. Tutaj też do starszego syna dołączyła je-
go partnerka, koleżanka z dzieciństwa Michel-
le. W Polsce wzięli ślub. Na świat przyszedł Migu-
el Mateusz. 

Dziś każdy odnalazł własną ścieżkę – starszy syn 
jest koordynatorem w sieci hinduskich restauracji, 
młodszy uczy dzieci hiszpańskiego, a popołudniami 
uczy gry na perkusji, z kolei Jessica jest nianią.

Carolina i Ernesto sprzedają wenezuelskie jedze-
nie przez platformę Qooksy. W ofercie ich początku-
jącego domowego biznesu Riquisisimo Sazón Vene-
zolano jest np. pabellón criollo. To tradycyjny talerz 
rozmaitości, na który składają się: ryż, czarna fasola, 
szarpana wołowina, smażony banan, ser, awokado 
i typowy placek z mąki kukurydzianej arepa. 

– Jakie jest myślenie osoby, która migruje? Praco-
wać i rozwijać skrzydła. Przyjechaliśmy tutaj bez ni-
czego. Ten kraj dał nam możliwości. Synowie chcieli 
je wykorzystać. Nigdy wcześniej nie żyli w demokra-
cji. Tutaj czują się wolni – mówi Carolina. 

ZDRAJCY NARODU 
Ernesto wykonuje wideopołączenie z Wenezuelą. 
– Patrz! To moja mama i sześciu braci. Jest nas dwa-
naścioro – mówi. Po śmierci ojca to on jako najstar-
szy syn dbał o rodzinę. Chciałby się zobaczyć z ma-
mą, ale do Wenezueli nie może wrócić. 

– W Wenezueli każdy, kto wyjeżdża i prosi o ochro-
nę międzynarodową, uważany jest za zdrajcę narodu 
– mówi Ernesto i dodaje, że Polska zakazuje im wyjaz-
du do Wenezueli. Poza tym mogą jechać wszędzie. 

Jedyny sposób, żeby zobaczyć się z 85-letnią ma-
mą, to podróż do Kolumbii. 

– Czy zdrowie jej na to pozwoli? – dopytuję. 
– Oczywiście – odpowiada Ernesto z pewnością. 

– Jeździ nawet na koniu. To silna kobieta ze wsi, zresz-
tą nawet w ciąży jeździła konno. Całe życie doiła kro-
wy, gotowała na palenisku, zajmowała się robotnika-
mi. Patrz, to ona – mówi Ernesto i pokazuje nagranie 
starszej pani tańczącej na swoich 85. urodzinach. 

Z rodziną nie rozmawiają o sytuacji w Wenezu-
eli, to zbyt niebezpieczne. Tęsknią nie za dobrami 
materialnymi, ale za ludźmi i plażami. – Słyszę, że 
dziś Wenezuela to inny kraj – mówi Carolina. Er-
nesto dorzuca: – Teraz można tam dostać wszyst-
ko, ale za dolary. Wszystkie moje siostry są na-
uczycielkami. Jedna ma nawet doktorat. I zarabia 
35 dolarów miesięcznie. Kilo mięsa kosztuje 7 do-
larów, a 30 jaj około 8.

– Jak ludzie w Wenezueli sobie radzą? – dopytuję. 
– Wiesz jak? Dzięki milionom Wenezuelczy-

ków, którzy wyjechali i wysyłają pieniądze rodzi-
nom. Z tego, co przekazuję mamie, może się najeść 
cała rodzina: moje rodzeństwo, ich dzieci. Mama 
kupuje kurczaka i miesza go z jak największą ilo-
ścią warzyw ze swoich upraw, żeby starczało na jak 
najdłużej. 

„HELLO!”

Carolina i Ernesto podkreślają, że dobrze im w Pol-
sce. Z trudności wskazują na język i na zimno. 
Chcieliby też zaprzyjaźnić się z sąsiadami, ale to 
trudne. 

– Kiedy otwieram drzwi, ten z naprzeciwka je za-
myka – opowiada z niedowierzaniem Carolina. – Sły-
szę, że wychodzi, więc idę szybko, żeby się przywi-
tać. Wtedy on się chowa. Dwóch sąsiadów nie wi-
działam nigdy. W windzie wszyscy milczą – śmieje 
się Carolina. 

Jak dotąd udało im się nawiązać relację z sąsiada-
mi z Ukrainy. – W grudniu przynieśliśmy im wene-
zuelskie jedzenie, wymieniliśmy się ubrankami dla 
dzieci, a oni przyszli z dzieckiem na urodziny wnuka 
– mówi Carolina. 

Z kolei Ernesto chętnie kupuje latem lemonia-
dę od dzieci z osiedla, które zawsze krzyczą do nie-
go „hello!”. 

Carolina: – Uwielbiam pierogi, bigos, żurek. No 
i ludzie w Warszawie są wspaniali. Wisła przypomi-
na mi o plaży w Wenezueli. Zamykam oczy i przeno-
szę się do mojego dzieciństwa. Czujemy się tutaj jak 
w domu. Brakuje nam tylko własnego mieszkania. 

Ernesto: – Nasza sytuacja prawna jest stabilna, 
choć obserwujemy zmianę narracji i obawiamy się 
antyimigranckich nastrojów. 

Kartę pobytu muszą odnawiać co dwa lata. Po 
dziesięciu latach mogą się ubiegać o obywatelstwo. 

Carolina: – Polska to wspaniały kraj. Dostaliśmy 
ogromną pomoc, jestem za nią bardzo wdzięczna. 
Do dziś mamy przyjaciół w Świebodzinie i Ostrowie 
Wielkopolskim. Biblia, którą chcę zacytować, bo ona 
prowadzi mnie przez życie, mówi, że ten, kto poma-
ga migrantowi, jest błogosławiony na całe życie. Dla-
tego mówię, że Polska jest błogosławiona. •

8mln obywateli uciekło z Wenezueli 

od 2014 roku. Aż 6,5 mln znalazło 

schronienie w innych państwach 

latynoamerykańskich
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Sztuczna inteligencja potrafi odzyskiwać wspomnienia

WEJŚCIE  
DO TUNELU CZASU

Pionierska technologia 

rekonstruowania ob-

razów pogrzebanych 

w pamięci może mieć 

zastosowanie w terapii. 

Ale nie tylko.

Robert Stefanicki

W 
jednym z odcinków 
ostatniego sezonu se-
rialu „Czarne lustro” do 
Phillipa zgłasza się firma 
zajmująca się rekonstruk-
cją pamięci. Namawia go, 
aby pomógł w organizacji 
uroczystości upamięt-
niających jego dawną 
dziewczynę Carol, która 
właśnie zmarła. Phillip 
ma problem: jego wspo-
mnienia są w strzępach. 
Nie pamięta nawet, jak 
wyglądała Carol, a na żad-
nym ze zdjęć nie widać jej 

twarzy, ponieważ zniszczył je, chcąc wyma-
zać ją ze swojego życia.

W ożywieniu pamięci pomaga mu urzą-
dzenie, które łączy go z awatarem-przewod-
nikiem i które na podstawie starych zdjęć 
i opowieści generuje obrazy z przeszłości.

– Jest coś pięknego w tym, jak sztucz-
na inteligencja łagodzi czyjś żal i poczu-
cie straty – komentuje Paul Giamatti, aktor 
grający Phillipa, który dzięki temu zabiego-
wi rozlicza się z własną przeszłością.

Według Netflixa autorzy scenariusza in-
spirowali się serialem dokumentalnym „The 
Beatles: Get Back” z 2021 roku, w którym 
sztuczną inteligencję wykorzystano do ulep-
szenia obrazu i wyodrębnienia wokalu Joh-
na Lennona.

Pewnie nie wiedzieli, że w tym samym 
czasie powstał start-up, który naprawdę ro-
bi to, co oglądamy w „Czarnym lustrze”. 
Tylko bez halucynogennego aparaciku, ale 
z przewodnikiem z krwi i kości.

UTRATA PAMIĄTEK 
TO NIE KONIEC

W 2015 roku, w szczytowym momencie kry-
zysu uchodźczego w Europie, Pau Aleikum 
Garcia pracował jako wolontariusz w Ate-
nach, gdzie pomagał ludziom przybyłym z Sy-
rii. Zapamiętał wówczas spotkanie z kobietą 
po siedemdziesiątce, która martwiła się, że jej 
pamięć umrze razem z nią, bo rodzina utraci-
ła wszystkie albumy ze zdjęciami i pamiętniki.

– Moje wnuki będą uchodźcami przez ca-
łe życie – powiedziała mu Syryjka. – Straci-
ły nie tylko swoje domy, sąsiedztwo, ale też 
wspomnienia, które łączą nas z przeszłością 
i kulturą. Nasza rodzinna historia przepadła.

Po powrocie do Barcelony Garcia zało-
żył studio Domestic Data Streamers (DDS), 
które „wykorzystuje technologię, aby wpro-
wadzić emocje i człowieczeństwo do wizu-
alizacji danych”.

Kiedy rozwinięto modele AI generu-
jące obrazy, Garcia pomyślał, że mogło-
by to posłużyć do utrwalenia pamięci ta-
kich osób jak babcia z Syrii. Tak powstał 
projekt Synthetic Memories (Syntetyczne 
Wspomnienia).

– Wspomnienia tworzą to, kim jesteśmy. 
To na postawie wspomnień w dużej mierze 
budujemy tożsamości społeczne – mówił 
Garcia w wykładzie TED.

JAK TO DZIAŁA

Na początku przeprowadzający wywiad pro-
si uczestnika projektu o podzielenie się istot-
nymi dla niego wspomnieniami. Wspól-
nie wybierają historię, którą najlepiej moż-
na ująć w obrazie. Specjalista wprowadza 
do modelu AI określone słowa, na ekranie 
buduje się obraz. Wygląda jak połączenie 
czarno-białej fotografii, rysunku i akwareli. 
Szczegóły, takie jak fryzury, ubrania i meble, 
są odtwarzane najdokładniej, jak to możliwe. 
Jednak ludzie są zazwyczaj przedstawiani od 
tyłu lub, jeśli widać twarze, w rozmyciu.

Jest to celowe. Syntetyczne wspomnie-
nia nie powinny być mylone z prawdziwą 
fotografią. Eliminuje się ryzyko rozprze-
strzeniania fałszywych zdjęć w internecie. 
Poza tym tak właśnie zapisują się wspo-
mnienia w naszej pamięci: niewyraźnie.

Osoby biorące udział w projekcie twierdzi-
ły, że odczuwają silniejsze połączenie z mniej 
szczegółowymi obrazami, których sugestyw-
na natura pozwala wyobraźni wypełnić luki.

Im wyższa rozdzielczość, tym bardziej 
skupiają się na szczegółach i tracą emocjo-
nalne połączenie z obrazem.

– Każdy obraz przechodzi powtarzają-
cy się proces udoskonalania, który trwa, do-
póki uczestnik nie potwierdzi, że „wydaje się 
właściwy”, nawet jeśli szczegóły są rozmyte 
lub symboliczne – mówi nam liderka projek-
tu Airi Dordas. – Zwykle uczestnicy decydują 
się zachować dwa do trzech znaczących obra-
zów. Nazywamy je wektorami pamięci: rezo-
nującymi emocjonalnie reprezentacjami, któ-
re skutecznie łączą pamięć i formę wizualną.

WIDOK Z BALKONU

Zespół najpierw wypróbował tę techno-
logię na własnych dziadkach. Wstępne te-

sty wykazały, że może wzmocnić terapię 
reminiscencyjną, która wykorzystuje róż-
ne bodźce sensoryczne, takie jak muzyka, 
przedmioty i obrazy, aby poprawić funk-
cje poznawcze osób z demencją i alzheime-
rem. Potem DDS pomógł utrwalić wspo-
mnienia boliwijskich i koreańskich mi-
grantów w Brazylii. Następnie nawiązał 
współpracę z radą miejską Barcelony, aby 
udokumentować lokalne wspomnienia.

Jedną z pierwszych uczestniczek se-
sji pilotażowych była Carmen, która ma te-
raz 90 lat. Pamiętała, że matka zabiera-
ła ją do obcego mieszkania na balkon, któ-
ry wychodził na dziedziniec więzienia, 
gdzie przetrzymywany był jej ojciec, lekarz 
frontu republikańskiego podczas hiszpań-
skiej wojny domowej. To był jedyny sposób, 
w jaki rodzina mogła go zobaczyć. AI stwo-
rzyła ten obraz, a potem obraz ojca patrzą-
cego na nich z drugiej strony ulicy.

Widząc efekt, Carmen długo milczała 
wzruszona. Potem powiedziała, że znalazła 
coś, co myślała, że straciła na zawsze.

Inny działacz opozycji wobec reżimu 
Franco, 74-letni Jose Vallejo Calderon, 
utracił pamięć po traumatycznych przeży-
ciach związanych z aresztowaniami, uwię-
zieniem i torturami. Podczas sesji wywo-
łał obraz zebrania ruchu oporu w lesie ko-
ło Barcelony. – Całkowicie zanurzyłem się 
w tym obrazie – powiedział. – To było jak 
wejście do tunelu czasu.

TETRIS DOBRY NA TRAUMĘ

Uchodźcy poza dziurami w pamięci mogą 
mieć inny problem: nadmiar traumatycz-
nych wspomnień. Marianne Hirsch specja-
lizująca się w zagadnieniach wizualizacji 
pamięci zauważyła, że wydarzenia takie jak 
Holokaust mogą być odtwarzane przez po-
kolenia, powodując trwały ślad w społecz-
nej i kulturowej świadomości całych grup.

Psychologowie próbują różnych rozwią-
zań, aby im pomóc. Zauważono na przy-
kład, że granie w wizualno-przestrzenne 
gry komputerowe, takie jak Tetris, zmniej-
sza intensywność natrętnych wspomnień.

– Uczestnicy naszego projektu czasami 
decydują się na powrót do bolesnych wspo-
mnień lub nierozwiązanych problemów 
z przeszłości – mówi Ali Dordas. – Zapew-
niamy im bezpieczną przestrzeń i prze-
wodników przeszkolonych tak, aby prze-
prowadzać wywiady z empatią i troską.

Chociaż Synthetic Memories nie zastę-
puje klinicznego leczenia zespołu stresu 
pourazowego, przypuszczamy, że ta tech-
nologia ma potencjał terapeutyczny.

I dodaje: – Rekonstrukcja wspomnień 
pozwala jednostkom na uzewnętrznienie 
i przeformułowanie swoich doświadczeń, 
co często skutkuje ulgą emocjonalną i inte-
gracją narracji. Dla wielu, zwłaszcza tych 
dotkniętych wysiedleniem lub długotrwa-
łą żałobą, proces ten staje się sposobem na 
odzyskanie swojej historii i tożsamości.

„AWARYJNE KLINIKI” 
PAMIĘCI

Sztuczna inteligencja jest coraz częściej 
wykorzystywana do wspierania uchodź-
ców – od usprawniania przetwarzania da-
nych we wnioskach i dokumentach, po 
modele przewidujące ruchy ludności na 
potrzeby UNHCR, ONZ-owskiej agencji ds. 
uchodźców.

Narzędzie GeoMatch rekomendu-
je rządom i agencjom pomocowym miej-
sca przesiedleń dla uchodźców na podsta-
wie czynników takich jak możliwości za-
trudnienia i wsparcie społeczności. Stu-
denci politechniki w Rochester stworzyli 
algorytm analizujący dane z mediów spo-
łecznościowych ukraińskich uchodźców 
w Polsce w celu lepszego zrozumienia ich 
potrzeb.

Zespół Synthetic Memories uważa, 
że potencjał ich projektu jest dalekosięż-
ny: może dokumentować doświadcze-
nia zmarginalizowanych społeczności, po-
magać zachować dziedzictwo kulturowe, 
wspomóc dialog między kulturami i poko-
leniami. W miejscach „zagrożonych erozją 
pamięci” – np. w południowej Brazylii, któ-
ra w zeszłym roku została dotknięta powo-
dzią – będą otwierane „awaryjne kliniki” 
pamięci. Są też plany udostępnienia tego 
narzędzia bezpłatnie domom opieki.

Pau Aleikum Garcia podkreśla, że DDS 
chce rekonstruować jedynie osobiste wspo-
mnienia. Używanie AI do rekonstrukcji hi-
storycznej uważa za ryzykowne ze wzglę-
du na to, że dane, z których czerpie, mogą 
być nieobiektywne.

W rozmowie z reporterką Al-Dżaziry 
Garcia zauważył, że w XXI wieku pojawił 
się inny problem: nadmierna rejestracja 
wszystkiego. – Mam dziesięć zdjęć mojego 
ojca, kiedy był dzieckiem – mówi. – Mam 
ponad dwieście, kiedy sam byłem dziec-
kiem. Ale pięcioletnia córka mojej przyja-
ciółki ma ich już 25 tys.!

Myślę, że kolejnym problemem będzie 
to, że nasza pamięć jest przytłoczona i nie 
umiemy znaleźć właściwego obrazu, który 
opowiedziałby nam historię. •

Zwykle uczestnicy decydują 

się zachować dwa do trzech 

znaczących obrazów

FOT. DOMESTIC DATA STREAMERS
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Transplantologia

Ukraińcy nie „zabierają” narządów 
pacjentom z Polski
– Każdy chirurg transplantolog 
w Polsce pobierał już narządy 
od dawców z Ukrainy – mówi 
nam prof. Maciej Kosieradzki, 
prezes Polskiego Towarzystwa 
Transplantacyjnego.

Ewa Furtak

J
ulia uciekła z Ukrainy do 
Polski przed wojną. Młoda 
kobieta od lat chorowała na 
kardiomiopatię restrykcyj-

ną. Komory jej serca dobrze się 
kurczą, ale nie chcą się rozkur-
czać. Dochodzi do zastoju krwi 
w krążeniu żylnym i rozwija się 
niewydolność krążenia. Objawy 
są bardzo dokuczliwe dla cho-
rego, m.in. duszności, obrzęki, 
zawroty głowy, przewlekły kaszel, 
omdlenia. 

NOWE ŻYCIE OD 
POLSKICH DAWCÓW

Julia leczyła się m.in. we Lwowie, 
Kijowie i Monachium. Lekarze ro-
bili, co mogli, ale choroba postę-
powała. Gdy Rosjanie 24 lutego 
2022 roku najechali Ukrainę, Ju-
lia była już w bardzo złym stanie. 
Miała zaledwie 36 lat i ogromne 
szczęście, bo dotarła do Polski.

Dzięki ustawie o pomocy dla 
uchodźców z Ukrainy, która umoż-
liwia im leczenie na tych samych 
zasadach co Polacy (w tym dostęp 
do najdroższych procedur medycz-
nych), została zakwalifi kowana do 
pilnej transplantacji serca.

Zabieg odbył się 22 kwietnia 
w Narodowym Instytucie Kardio-
logii w Warszawie. Julia dostała 
serce od polskiego dawcy. Ukraiń-
cy bardzo dziękowali.

– To czyn godny największego 
szacunku – mówiła Telewizji Bieł-
sat znająca Julię Iryna Zasławiec, 
dyrektorka ds. rozwoju Pierw-
szego Lwowskiego Towarzystwa 
Lekarskiego. 

Śląskie Centrum Chorób Serca 
w Zabrzu to jeden z kilku ośrod-
ków w Polsce, w których wyko-
nuje się przeszczepy płuc. Obec-
ny zespół Oddziału Transplanta-
cyjnego z Pododdziałem Muko-
wiscydozy, Pododdziałem Chi-
rurgii Klatki Piersiowej i Podod-
działem Chorób Płuc wykonał 
300 przeszczepień płuc. To naj-
bardziej dynamicznie rozwijający 

się program transplantacji płuc 
w Europie.

– Wykonujemy najbardziej 
skomplikowane zabiegi, często 
u pacjentów z rzadkimi choroba-
mi genetycznymi. Coraz częściej 
podejmujemy się też retransplan-
tacji płuc, które są operacjami 
niezwykle skomplikowanymi chi-
rurgicznie. Nasz zespół przepro-
wadził już kilkanaście takich za-
biegów – mówił niedawno w cza-
sie konferencji podsumowują-
cej ostatnie lata dr Maciej Urlik, 
transplantolog kierujący oddzia-
łem transplantacji płuc.

Potem zachorował na bardzo 
rzadką chorobę zarostową żył 
płucnych (PVOD). Szacuje się, że 
na świecie dotyka ona zaledwie 
jednej na 10 mln osób. Nazarij był 
pierwszym pacjentem zdiagno-
zowanym w Ukrainie. Chorzy ży-
ją krótko, mniej więcej 7-8 miesię-
cy. Nazarij dostał nowe płuca od 
polskiego dawcy i szansę na no-
we życie.

UKRAIŃCY ZNACZNIE 
CZĘŚCIEJ STAJĄ 
SIĘ DAWCAMI
Karol Nawrocki chciał się przypo-
dobać części wyborców, przeko-
nując podczas kampanii wybor-
czej, że polscy pacjenci powinni 
mieć pierwszeństwo do usług sys-
temu ochrony zdrowia przed Ukra-

ińcami. Po każdym nagłośnionym 
przypadku uratowania obywa-
tela Ukrainy przez polskich leka-
rzy, zwłaszcza jeśli chodzi o drogie, 
specjalistyczne leczenie, pojawiają 
się głosy, że to „zabieranie naszym”.

Dawców, nie tylko zresztą 
w Polsce, jest zbyt mało w stosun-
ku do potrzeb. Nie wszyscy cho-
rzy, którzy czekają na przeszczep 
wątroby, nerki czy serca, dosta-
ją szansę na ratunek. Część osób 
zakwalifi kowanych do takiego le-
czenia umiera. Gdy głośno jest 
o transplantacjach, gdzie biorca-
mi są Ukraińcy, słychać czasem 
opinie, że „zabierają naszym pa-
cjentom narządy”.

A tak nie jest. Mateusz Ra-
kowski, kierownik Biura ds. 
Transplantacji i Donacji Uniwer-
syteckiego Szpitala Klinicznego we 
Wrocławiu, gdzie przeszczepia się 

najwięcej serc w Polsce, zapewnia, 
że na 200 przeszczepionych tutaj 
serc tylko dwa trafi ły do biorców 
z Ukrainy. Znacznie częściej to 
Ukraińcy stają się dawcami.

We Wrocławiu zorganizowa-
na została w tym roku pierwsza 
majówka transplantacyjna, pod-
czas której zaprezentowano dane, 
z których wynika, że już 3,9 proc. 
dawców narządów w Polsce to 
właśnie obywatele Ukrainy. Tym-
czasem wśród biorców narządów 
Ukraińców jest tylko 1,2 proc.

– Ze względu na trwającą woj-
nę Ukraińcy miewają ograniczo-
ny dostęp do opieki medycznej 
u siebie, dlatego przyjeżdżają do 
Polski np. z niezdiagnozowanymi 
tętniakami. Gdy dochodzi do na-
głej śmierci, osoby z naszymi nu-
merami PESEL są traktowane tak 
jak polscy pacjenci i jeśli nie ma 
sprzeciwu, pobierane są narzą-
dy – wyjaśnia Mateusz Rakow-
ski. – Dane są jednoznaczne. To 
nieprawda, że pacjenci z Ukrainy 
„zabierają” narządy Polakom.

Dorota Miszewska-Szysz-
kowska, specjalistka chorób 
wewnętrznych, nefrolog oraz 
transplantolog kliniczny z Porad-
ni Medycyny Transplantacyjnej 
i Nefrologii przy Klinice Medycy-
ny Transplantacyjnej, Nefrologii 
i Chorób Wewnętrznych Uniwer-
syteckiego Centrum Klinicznego 
Warszawskiego Uniwersytetu Me-
dycznego, opowiada, że obserwu-
je grupy pacjentów po transplan-
tacjach na Facebooku. Nie zauwa-
żyła tam negatywnych wypowie-
dzi pod adresem Ukraińców. 

– Może nasi pacjenci ma-
ją świadomość, że to działa 
w obie strony? Przybywa Ukra-
ińców na liście oczekujących, 
ale w rejestrach pobrań widać, 
że jest wśród nich coraz wię-
cej dawców – mówi nam Dorota 
Miszewska-Szyszkowska.

IHOR PRZESZCZEPIA 
PŁUCA PACJENTOM 
Z POLSKI
Obcokrajowcy to już 7 proc. daw-
ców w Polsce, większość to wła-
śnie Ukraińcy. Mężczyźni z Ukra-
iny, którzy do nas przyjeżdżają, 
podejmują się różnych zajęć, czę-
sto ciężkich, podczas których zda-
rzają się czasem wypadki. 

– Każdy chirurg transplanto-
log w Polsce pobierał narządy 
od dawców z Ukrainy. Oni wię-
cej nam dają, niż biorą – podkre-
śla prof. Maciej Kosieradzki, kie-
rownik Kliniki Chirurgii Ogól-
nej i Transplantacyjnej w Szpita-
lu Klinicznym Dzieciątka Jezus 
w Warszawie oraz prezes Polskie-
go Towarzystwa Transplantacyj-
nego. Dodaje, że nie spotkał się 
też wśród Ukraińców ze sprzeci-
wem najbliższych wobec pobra-
nia narządów. 

Migranci z Ukrainy są także 
ogromnym wsparciem dla perso-
nelu oddziałów, na których wyko-
nuje się transplantacje narządów. 
Większość opiekunek medycz-
nych na Oddziale Transplantacji 
oraz Mechanicznego Wspomaga-
nia Krążenia w Uniwersyteckim 
Szpitalu Klinicznym we Wrocła-
wiu, które myją pacjentów, poma-
gają im jeść, przebierają pościel, 
to Ukrainki. Do wrocławskiego 
zespołu dołączyła także lekarka 
z Ukrainy, która robi specjaliza-
cję z kardiochirurgii. Podobna sy-
tuacja jest także w innych szpita-
lach w Polsce. 

Szpital ratunkowy we Lwo-
wie to placówka, w której 21 wrze-
śnia 2021 roku wykonano pierw-
szy przeszczep płuc w Ukrainie. 
Dokonał tego kardiochirurg Ihor 
Humenny. Pomagali mu leka-
rze ze Śląskiego Centrum Chorób 
w Zabrzu. Pacjent, 54-letni męż-
czyzna z przewlekłą obturacyj-
ną chorobą płuc, od kilku lat był 
przykuty do butli z tlenem. Dostał 
szansę na normalne życie. 

Ihor mówi, że wiele się nauczył 
w Zabrzu od nieżyjącego już pro-
fesora Mariana Zembali. Mieszkał 
na terenie szpitala, starał się nie 
opuszczać żadnej ważnej opera-
cji, uważał profesora za swojego 
mentora, który powtarzał, że wy-
znacznikiem poziomu medycyny 
w danym kraju jest poziom kar-
diochirurgii i transplantologii.

W styczniu 2023 roku Ihor 
Humenny oraz jego zespół prze-
prowadzili podobną operację już 
samodzielnie. Dzisiaj „ukraiń-
ski Religa”, jak mówią o ukraiń-
skim kardiochirurgu polscy le-
karze, dzieli swój czas między 
Zabrze, gdzie przeszczepia płu-
ca, a Lwów. Przybywa także pa-
cjentów z Polski, którzy zawdzię-
czają mu życie. •

Przybywa Ukraińców 

na liście oczekujących, 

ale w rejestrach pobrań 

widać, że jest wśród nich 

coraz więcej dawców

DOROTA 

MISZEWSKA-SZYSZKOWSKA

transplantolog z Uniwersyteckiego 

Centrum Klinicznego WUM

• Kardiochirurg Ihor Humenny   FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Zdrowie na wakacje
• Jakie szczepienia warto zrobić przed podróżą?

• Jak radzić sobie z bólem głowy i obrzękami?

• Jak rozpoznać zatrucie pokarmowe?

WE WTOREK W „WYBORCZEJ” DODATEK SPECJALNY

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34354561
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Etnoliga: Tak powinien 
wyglądać sport
Polacy i cudzoziemcy. Stu-

denci i uchodźcy. Mężczyźni, 

kobiety i osoby niebinarne. 

Lewicowcy i prawicowcy. Nie 

ma innych rozgrywek, które 

lepiej przypominałyby o tym, 

że piłka łączy, niż Etnoliga.

Wojciech Podgórski

Sobotnie wiosenne przedpołudnie. Ciepło, 
słonecznie. Idę przez park na warszawskich 
Bielanach w stronę boiska, po którym za pił-
ką biega kilkanaście osób. Niby nic w tym nie-
zwykłego. W całej Polsce w tej chwili kopie 
się piłkę na setkach boisk.

Że coś jest inaczej niż zwykle, zauważam, 
kiedy docierają do mnie okrzyki z murawy. 
Po angielsku, włosku, hiszpańsku... Inne trud-
no mi od razu rozpoznać.

Kilka kroków dalej zaskoczony zostaję nie 
tylko przez zmysł słuchu, ale i wzroku. Po bo-
isku, owszem, biegają osoby o różnych odcie-
niach skóry, ale to nie wszystko: obie druży-
ny współtworzą zarówno mężczyźni, jak i ko-
biety. Hasła na wiszącym przy boisku bane-
rze wskazują, że nie ma na nim miejsca dla 
rasizmu, seksizmu czy homofobii.

Witajcie na meczu Etnoligi.

Przyjaciele z boiska
Jak to się wszystko zaczęło? – Na początku 
wieku mieszkałem poza Polską, wróciłem 
w 2005 r. I wszystko wydawało mi się tutaj 
takie mono... Brakowało mi innych kultur, ję-
zyków, różnorodnego wyglądu i wzajemne-
go wsparcia. Chciałem to choć trochę zmie-
nić. A przynajmniej spróbować – wspomi-
na Krzysztof Jarymowicz, założyciel Etnoli-
gi oraz Fundacji dla Wolności.

Pomysł miał prosty – poszedł do jednego 
z ośrodków dla cudzoziemców w Warsza-
wie i zaproponował zorganizowanie turnie-
ju piłki nożnej. – Wiele z tych osób po prostu 
nie miało co robić. Przez pierwsze miesiące 
nie mogły pracować, telefony nie były wte-
dy tak powszechne. Reakcja na mój pomysł 
była więc bardzo pozytywna. Zorganizowa-
liśmy turniej nie tylko dla czystej rozryw-
ki, ale i integracji – opowiada Jarymowicz.

W zawodach wzięli udział przede wszyst-
kim uchodźcy z Afryki i Czeczenii. Z każdym 
kolejnym turniejem piłkarska społeczność 
pod szyldem Etnoligi rozrastała się o repre-
zentantów kolejnych narodowości.

Jarymowicz: – Wszyscy się stopniowo po-
znawaliśmy i wzajemnie od siebie uczyliśmy. 
Największą satysfakcję czułem, kiedy widzia-
łem, że uczestnicy Etnoligi zaczynają też spę-

dzać razem czas, wychodzić na jedzenie czy 
oferować pomoc w prywatnych sprawach. 
Po prostu się przyjaźnić.

I dodaje: – Kiedyś rozmawiałem z jednym 
zawodnikiem z Afryki, okazało się, że ma 
ogromną wiedzę o kawie. Przypomniałem 
sobie, że w innym zespole jest osoba, która 
pracuje w firmie zajmującej się właśnie ka-
wą. Zapoznałem ich i chłopak dostał w tej 
firmie pracę. Podobno świetnie sobie radzi.

Ogromne zainteresowanie sprawiło, że 
w 2010 r. Krzysztof Jarymowicz przekształ-
cił rozgrywki Etnoligi z modelu turniejowe-
go w ligowy. I tak jest do dziś. 

– Zależało mi, aby to uczestnicy sami de-
cydowali o zasadach i wyglądzie Etnoligi. By 
czuli, że tworzymy ją wszyscy razem. Nad-
rzędnego celu integracji i wzajemnego sza-
cunku pilnujemy od początku – podkreśla.

Setki uczestników i biała kartka
Z czasem etnoligowcy ustalili konkretne za-
sady. Dziś drużyny składają się z co najmniej 
12 osób, wśród których muszą być przed-
stawiciele minimum czterech narodowości 
oraz przynajmniej cztery kobiety lub osoby 
niebinarne.

Sędzia w kieszonce ma nie tylko żółtą czy 
czerwoną kartkę, ale również białą. Ta aku-
rat służy nie do karania, ale nagradzania – za 
postawę fair play. 

– Obecnie mamy dwie dywizje, po odpo-
wiednio 12 i 11 drużyn. W tym sezonie w roz-
grywkach uczestniczy około 500 osób – wy-
licza Olga, organizatorka Etnoligi. Podczas 
naszej rozmowy robi zdjęcia biegającym po 
boisku zawodnikom i tłumaczy: – Jesteśmy 
otwarci na zgłoszenia zarówno całych dru-
żyn, jak i pojedynczych osób, które chciałby 
do nas dołączyć. Udział jest bezpłatny, ma-
my też zawodowego sędziego i opiekę me-
dyczną – podkreśla.

W tabeli najlepszych strzelców Etnoligi 
poza Polakami widnieją osoby m.in. z: Ma-
roka, Gwinei, Nigerii, Turcji czy Konga. – Ma-
my też sporo osób z Ameryki Łacińskiej, cho-
ciażby z Kolumbii czy Meksyku. Wiele z nich 
przyjechało do Polski, szukając pracy, i zosta-
ło na dłużej. Nie brakuje też zagranicznych 
studentów – tłumaczy Olga.

Boiskowe lekcje
Dopytuję, czy przy tylu osobach i narodo-
wościach nie dochodzi do sporów. Chociaż-
by między przedstawicielami państw, które 
toczą konflikty. Organizatorzy zapewniają, 
że takie sytuacje właściwie się nie zdarzają, 
a wszelkie zaczepki, zwłaszcza na tle naro-
dowości, płci czy orientacji, są natychmiast 
piętnowane. 

– Grają u nas osoby o przeróżnych poglą-
dach, zarówno prawicowych, jak i lewico-
wych. Ale są podstawowe wartości szacunku 
i równości, których oczekujemy od wszyst-
kich – podkreśla Jarymowicz.

Zaznacza, że jeśli zdarzały się trudne sy-
tuacje, to raczej dotyczyły podejścia Polaków 
do cudzoziemców. – Dostałem kiedyś infor-
mację, że jeden z uczestników hejtuje w in-
ternecie muzułmanów, żąda, by ich wyrzucić 
z Polski. Podchodzę do niego i pytam: „Ten, 
z którym przed chwilą grałeś, jest muzułma-
ninem. Czy to ci przeszkadzało?”. „Nie, ten 
akurat mógłby zostać...”. Wskazuję na kolej-
nych: „Patrz, z tym rozmawiałeś przed chwi-
lą. Czy zrobił ci coś złego? A tamten? Albo 
ten?”. Po chwili sam doszedł do wniosku, że 
przesadził, i przeprosił. Od tej pory już się 
tak nie zachowywał – opowiada Jarymowicz.

Zawodnicy, z którymi rozmawiam na Biela-
nach, gremialnie podkreślają, jak potrzebna jest 
taka jednocząca inicjatywa. – Poznałem tu lu-
dzi z całego świata, wiele się dowiedziałem. No 
i po prostu dobrze się bawimy – mówi Anas El 

Ansari z Maroka chwilę po zakończonym me-
czu. Naszej rozmowie towarzyszą zbijane piąt-
ki między kolejnymi zawodnikami i wzajemne 
pozdrowienia w różnych językach.

– Oczywiście pojawiają się czasem róż-
ne emocje, jak to w sporcie – mówi z uśmie-
chem Simone Piredda z Włoch. – Ale chwi-
lę po ostatnim gwizdku wszystko sobie wy-
jaśniamy, wspólna pasja szybko jednoczy.

Jego drużynę połączyła znajomość wło-
skiego, choć zawodnicy zgodnie z zasadami 
pochodzą z różnych państw. Większość tak-
że wspólnie pracuje, a pomysł udziału w Et-
nolidze pozwolił im poznać się znacznie le-
piej także prywatnie.

Integracja uczestników Etnoligi nie koń-
czy się jednak na boisku. Poza boiskiem za-
wodnicy urządzają prezentacje, podczas któ-
rych opowiadają o swoim kraju, panujących 
tam zwyczajach i przygotowują potrawy z ro-
dzinnych stron. W Etnolidze można też się 
podszkolić, np. z team buildingu lub komu-
nikacji bez przemocy.

Gramy dalej
W ramach Etnoligi organizowane są rów-
nież treningi dla dzieci w wieku 8-12 lat, a jej 
przedstawiciele pojawiają się w szkołach, klu-
bach piłkarskich czy na konferencjach, aby 
pokazywać, jak wykorzystywać piłkę nożną 
jako narzędzie integracji społecznej. „To, co 
zaczęło się jako jednorazowy turniej, prze-
kształciło się w jedną z najbardziej rozpo-
znawalnych inicjatyw sportowych w Euro-
pie Środkowej, łącząc ludzi z różnych śro-
dowisk poprzez wspólną pasję do piłki noż-
nej” – czytam na stronie Etnoligi.

– To nic wielkiego – mówi Jarymowicz. 
– Tak po prostu powinien wyglądać sport. 
A właściwie cały świat. Niestety, do tego wciąż 
daleko.

Po chwili dodaje jednak z uśmiechem: 
– Jednak z perspektywy 20 lat prowadzenia 
ligi piłkarskiej dla cudzoziemców mogę po-
wiedzieć, że jesteśmy kilka kroków bliżej te-
go celu. I gramy dalej. •

Piknik nie tylko piłkarski

Fundacja dla Wolności i UNHCR Polska za-
praszają w niedzielę 22 czerwca do Bemow-
skiego Ośrodka Piłki Nożnej w Warszawie 
(ul. Obrońców Tobruku 11) do świętowania 
Światowego Dnia Uchodźcy. W programie:
• godz. 11-13 – Etnoliga Kids – turniej piłkar-
ski dla dzieci;
• godz. 13-18 – rodzinny, wielokulturowy 
piknik sportowy;
• godz. 16-18 – Mecz bez Granic z udziałem 
zawodników Etnoligi oraz ludzi mediów, 
kultury i polityki. 
Szczegóły: fundacjadlawolnosci.org

• Mecz Etnoligi na „orliku” na warszawskich Bielanach  FOT. ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Ogłasza pisemny przetarg nieograniczony na sprzedaż nieruchomości gruntowej niezabudowanej położonej w obrębie 0009 Kalsk,  
gmina Sulechów, powiat zielonogórski.

1. Przedmiotem przetargu pisemnego nieograniczonego jest sprzedaż 
części nieruchomości gruntowej niezabudowanej, położonej 
w obrębie 0009 Kalsk, gmina Sulechów, powiat zielonogórski, 
województwo lubuskie o numerach ewidencyjnych 480, 481, 
482, 483, 484, 485, 486, 487, 490, 491,  492 i 493 wraz z udziałem 
1/12 w wewnętrznej drodze dojazdowej w każdej z ww. działek, 
oznaczonej numerem ewidencyjnym 488, o łącznej powierzchni 
działek 129 503 m2, dla których sąd Rejonowy w Świebodzinie VII 
zamiejscowy Wydział Ksiąg Wieczystych z siedzibą w Sulechowie 
prowadzi księgę wieczystą nr ZG2S/00007418/8.

Oferowana cena nie może być niższa niż: 6 634 500,00 zł netto (słownie: 
sześć milionów sześćset trzydzieści cztery tysiące pięćset złotych 00/100).
Oferty można składać w siedzibie Uniwersytetu Zielonogórskiego  
przy ul. Licealnej 9  w Zielonej Górze w Kancelarii Ogólnej (pokój nr 010)  
do dnia 17.07.2025 r. do godz. 8.00.

2. Otwarcie ofert (część jawna przetargu) odbędzie się w dniu 
21.07.2025 r. o godz. 12.00 w budynku przy ul. Licealnej 9 w Zielonej 
Górze w Sali Senatu (pom. 5, parter). 

3. Przystępujący do przetargu zobowiązany jest wpłacić na 
konto Uniwersytetu Zielonogórskiego w Banku Millenium S.A. 
96 1160 2202 0000 0002 2613 5079 wadium w wysokości 
663 450,00 zł (słownie: sześćset sześćdziesiąt trzy tysiące czterysta 
pięćdziesiąt złotych 00/100). Wadium musi znaleźć się na wskazanym 
koncie najpóźniej w dniu 17.07.2025 r.

W celu zapoznania się ze stanem formalno-prawnym przedmiotu przetargu oraz 
w celu obejrzenia nieruchomości należy kontaktować się z osobą upoważnioną 
do kontaktów: Pani Katarzyna Kamrowska, tel. 789 441 782.
Pełny tekst dokumentacji przetargowej opublikowany jest na stronie 
internetowej Uniwersytetu Zielonogórskiego http://www.adm.uz.zgora.pl/
przetargi/ zakładka: Zbycie nieruchomości.

UNIWERSYTET ZIELONOGÓRSKI
65-417 Zielona Góra, ul. Licealna 9
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