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KS. ADAM

Boniecki: Sto lat temu

I{To MOGL PRZYPUSZCZAC, ZE W CHLOPCU,
ktdry urodzil sie wieczorem 18 maja 19207.
w Wadowicach, spelni sie sen wieszcza Stowac-
kiego o stowianskim papiezu? Co innego ex post.
Miesiac po wyborze Jana Pawla II zaczaltem zbie-
ra¢ wspomnienia i dokumenty do kalendarium
zycia Karola Wojtyly. Wytania si¢ z nich droga,
jakby nakreslona przez madrego scenarzyste,
wiodaca do celu z zelazna logika.

Jakby Bog przygotowywat go do papiestwa. W sprawach
miary wielkiej i mniejszej. Choéby przyjaznie z Zydami
w latach mlodosci w Wadowicach i potem na uniwersyte-
cie (ochraniat przed szykanami wszechpolakéw kolezanke,
Anke Weber). Studia — spotkanie z kultura humanistyczna.
Okupacja—zeby unikna¢ wywdzki na roboty, ale tez zeby za-
robi¢ na chleb dla siebie i ojca, pracowat jako robotnik. Dzieki
temu o pracy mowil jak zaden inny papiez. A to, ze czeS¢ se-
minarium przeszed! eksternistycznie, uchronito go przed
choroba klerykalizmu. Udzial w podziemnej organizacji Unia
byl szkota ryzyka. DoSwiadczenia okupacji, a potem PRL-u
uwrazliwily go na godnos¢ i prawa cztowieka. Podczas rzym-
skich studiow zamieszkal w belgijskim kolegium, co otwo-
rzylo go na inny niz polski sposob myslenia.

Na tej drodze byta praca w wiejskiej parafii w Niegowici,
z wybitnym proboszczem ks. Kazimierzem Buzala. I byla
tez praca na uczelni: studia nad mistyka $w. Jana od Krzyza
(w Rzymie), etyka Maxa Schelera, spotkanie z fenomenolo-
gia (prof. Roman Ingarden). A takze to, ze jako biskup po-
mocniczy utrzymuje przyjazne kontakty z redakcja ,, Ty-
godnika Powszechnego”. I to, ze jako wikariusz kapitulny
ijako metropolita krakowski ma do czynienia z wrogim Ko-

Sciotowi rezimem. Jako wiceprzewodniczacy
Episkopatu ma wglad w Kosci6t w calym kraju.
Potem przychodzi Sobér Watykanski I, coraz
blizsze relacje z Kosciotami i ich biskupami
w innych krajach. Od 1967 r. pracuje w rzym-
skich kongregacjach, uczestniczy w synodach
biskupow. Kilkakrotnie zostaje wybrany do Se-
kreteriatu Synodu.

Jednak opis drogi do papiestwa nie wyjasnia
tajemnicy wielkosci i sily Jana Pawla II. Wyjasnia ja Bene-
dykt XVI w liScie napisanym na stulecie urodzin swego po-
przednika. Wedlug Benedykta sekretem Jana Pawla II byla
Swietose: ,Swiety jest cztowiekiem otwartym, ktérego prze-
nika Bog. Swiety to ktos otwarty na Boga, to czlowiek przenik-
niety Bogiem. éwiQtym jest ten, kto nie koncentruje uwagina
sobie, ale sprawia, ze widzimy i rozpoznajemy Boga”. Takim
byl Jan Pawet IT, ktdrego papiez emeryt nazywa ,wyzwalaja-
cym odnowicielem KoSciota”.

Swiety. Kiedy$ unikano kanonizowania papiezy. Sadzono,
ze trudno rozeznad, co w ich dzialaniu byto ich, a co w ,,ich
imieniu” dzielem kurii. Kuria rzymska zatrudnia setki lu-
dzi, ktérym papiez ufa. Musi ufa¢! Dykasteriom powierza
rézne kategorie spraw i... si¢ nie wtraca. Wie, ze osobiscie
wszystkiego nigdy ogarnac nie zdota, choc ostatecznie bedzie
za wszystko odpowiadal.

W ostatnich dekadach papiezy coraz czesciej sie kanoni-
zuje. Kanonizacje sa dla zyjacych, zeby §wietych pamietali,
bo swietym to juz niczego nie doda. Nie zapomnijmy wiec,
ze sto lat temu w Wadowicach urodzit sie $wiety, ze znajac
go, by¢ moze lepiej mozna zrozumiec, co to wlasciwie znaczy
Swietosc. ©®
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60. Krakowski Festiwal Filmowy
oraz Fundacja
Tygodnika Powszechnego
zapraszajg na pokazy filmu
w rez. Aleksandry Potoczek
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® PONIEDZIALEK, 1 czerwca, o godz. 12
- dwa seanse, w tym jeden z audiodeskrypcja; po
projekcjach spotkanie z rezyserka
oraz autorem zdje¢ Adamem Palenta

= SRODA, 3 czerwca, o godz. 16 — pokaz konkursowy

® PIATEK, 5 czerwca, o godz. 18 - pokaz specjalny,
po ktérym odbedzie sie spotkanie
z bohaterem, ks. Adamem Bonieckim,
oraz tworcami — Aleksandrg Potoczek
i Adamem Palenta; prowadzenie Anita Piotrowska

Wspierajmy instytucje filmowe! Bilety na seanse
w symbolicznej cenie 6 zt — do kupienia
pod adresem krakowfilmfestival.pl/xABo
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wydarzenia
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naszym systemem
politycznym.
Rozhermetyzowat
sig uktad, ktory
jeszcze w lutym
wyglgdat na bardzo
stabilny.

14 Ten Koscidél bawi sie ofiarami
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Po raz kolejny widzimy, jak jest chory,
ile w nim perwersji obszytej purpurq.

15 Gdzie my jestesmy
ROZMOWA Z MARTA TITANIEC Z FUNDAC]I SW. JOZEFA:
Tylko bedqac w Kosciele, moge cos w nim zmienicé.
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44 Traktat o Kosciele ROZMOWA Z ANNA
KS. ADAM BONIECKI SENIUK, AKTORKA:
»Problem »Tygodnika Zy_fam w przekonaniu,
Powszechnego«”—tak zejestem fio niczego.
biskup Karol Wojtyta Wiasciwie zostato
zatytulowat mi to do d;zs. Dlatego
swdj raport moj zawod uprawiam
z196271., ktorego z determinacjq.

adresatem

byt prymas
Wyszyriski,

a ktory dopiero

dzis ujrzat

Swiatto

dzienne.

54 Wszystkie

kryzysy
Kosowa

MARTA SZPALA
Donald Trump
chcial zakonczy¢
konflikt migdzy
Serbig i Kosowem.
Zamiast tego
przyczynit
sig do upadku
rzadu, z ktorym
mieszkancy
. A najmlodszego
condaciont pahalet —ibardzo
skorumpowanego
— kraju Europy
wigzali wielkie
nadzieje.

88 Wonnosci swiata calego
DOROTA KOZINSKA
Kazdy odor i wonne kadzidto rozkwitaly w powietrzu
jak gwiazdozbiory na ciemnym niebie.
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W gdrzystym Tadzykistanie i pustynnym Turkmenistanie
ojcowie-prezydenci przygotowujq swoje trony dla meskich
potomkow — WOJCIECH JAGIELSKI opisuje, jak synowie
wyprzedzajg ksiezniczki tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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93 Wielkie Pytania na Nowo: PANDEMIA

Czy nauka powstrzyma pandemi¢ COVID-19?
Ziemia: planeta wirusow
Zmeczenie kwarantanna: globalny problem
Dlaczego objawy choroby wywotuja strach
i obrzydzenie?
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Oktadka: MARTA TITANIEC
FOT.MAGDALENA BARTKIEWICZ DLA ,PRZEWODNIKA KATOLICKIEGO”

Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYEA

KOMUNIKAT DLA CZYTELNIKOW

Z powoddw przez nas niezawinionych ,,Tygodnik”
moze przejSciowo nie byc dostepny w swoim petnym
dotychczasowym zasiegu. TrudnoSci moga wystapic

w szczegblnosci w punktach sprzedazy obstugiwanych
dotychczas przez Garmond Press S.A. Przypominamy,
ze jedynym pewnym sposobem regularnego otrzymywania
pisma jest zaméwienie prenumeraty na stronie
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
do czego serdecznie zachecamy. Wydawca
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= Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

W kosciele stowa ,,Nie opuszcze cig, az do Smierci” czulem bardziej
poetycko. I dopiero kiedy Smier¢ zajrzata mi w oczy, i ta druga osoba mi
sig poswigcita, zrozumiatem je doktadnie - opowiada JERZY STUHR

w cyklu rozméw o punktach zwrotnych w zyciu powszech.net/punkt-zwrotny
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EKSPERYMENT
NA POLAKACH

Resort zdrowia nie udziela odpowiedzi na pytanie,
czy mozemy sie czu¢ bezpiecznie. Rzadowe komunikaty i decyzje
na to by wskazywaty. Statystyki zachorowan juz nie.

MACIE) MULLER

L;cznA, OD KTORE] ZALEZY LOS POLAKOW,
adal wynosi okolo 1. To wskaznik re-
produkcji koronawirusa, czyli ,R”. Wedtug
ministra Szumowskiego spadl on wpraw-
dzie na Mazowszu nawet do 0,5 (10 chorych
zakaza 5 kolejnych), ale statystyki podbija
Slask. Epidemiolodzy sa sceptyczni wobec
twierdzen, ze epidemia wygasa — nie ma
gwarancji, ze wkrotce nie zacznie si¢ piac¢ do
kolejnego wierzchotka.

Od poniedziatku 18 maja mozna pdjs¢ do
fryzjera czy restauracji. Zycie codzienne od-
mraza si¢ spontanicznie od kilku tygodni.
Ludzie, ktorzy poddawali kwarantannie tor-
by z zakupami i nie chodzili do parkéw — za-

rzucaja te Srodki ostroznosci. Inni kapituluja
przed dzie¢mi: trudno przez kolejny miesiac
powstrzymywac je przed zabawa z sasiadami.
Nielatwo zreszta rozmawiac z dzie¢mi, skoro
sami jesteSmy coraz mniej przekonani do dy-
stansowania spolecznego.

Dominuja emocje, bo brakuje racjonalnych
argumentéw. Z rzadowych konferencji wy-
nika, ze si¢ otwieramy, ale juz nie — dlaczego.
Narracja ministra zdrowia, godna pochwat
w marcu, w kolejnych tygodniach si¢ posypa-
fa. Szumowski maseczki wySmiewal, po czym
nakazatich noszenie. Zapowiadal, ze wakacyj-
nych obozéw nie bedzie — po czym okazalo
sie, ze beda. Policjanci $cigali spacerowiczow,

Przygotowywanie
restauracji

i kawiarni

do otwarcia,
Warszawa,

18 maja 20207.

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS



teraz niemal zupelnie sobie odpuscili.
Nie dostajemy uzasadnienia, dlaczego
o8, co byto niedozwolone, staje sie do-
zwolone. Z jednym wyjatkiem: liczbe
0s6b na nabozenstwach zwiekszono
dojednejna 10 m* ,nasetne urodziny
naszego wielkiego rodaka Jana Paw-
fa II, ktory zmienil losy Swiata” — po-
wiedziat premier.

Coraz czgSciej pada pytanie: dla-
czego zamknieto nas w domach przy
kilkudziesieciu zachorowaniach,
a przy kilkunastu tysigcach wraca-
my do (w miarg) normalnego zycia?
Nic dziwnego, ze strach zmienia si¢
w irytacje. Ze statystyk, wbrew po-
zorom, niewiele wyczytamy, bo nie
da si¢ poréwnac stanu epidemii z po-
czatku marca i drugiej polowy maja.
Dopiero teraz w Polsce przeprowadza
sie ponad 20 tys. testow na dobe; wte-
dy — kilkadziesiat. Prawdopodobnie
pierwsze zakazenia pojawily si¢ na-
wet w styczniu, a w momencie za-
mkniecia granic i wprowadzenia izo-
lacji w drugim tygodniu marca infek-
cji moglo by¢ wiele tysigcy: i tamte de-
cyzje zapewne ocalily Polske przed lo-
sem Wioch czy Niemiec. Nigdy zresz-
ta nie poznamy prawdziwej historii
COVID-19 w Polsce, bo wykresy nie
pokazuja stanu faktycznego, tylko ba-
dany. Poset Zjednoczonej Prawicy i le-
karz Andrzej So$nierz twierdzi nawet,
ze rzad przy pomocy sanepidu steruje
danymi o pandemii.

W marcu brakowalo testéw i $rod-
kéw ochronnych dla medykow.
W dyskusji nad ujawniona przez
»Gazete Wyborcza” sprawa zakupu
przez rzad niecertyfikowanych mase-
czek umyka najistotniejszy szczegot:
w lutym Unia Europejska rozpisata
przetarg na zakup srodkow ochrony
dla krajow czlonkowskich. Gdyby
Polska nie przespata zapiséw, mini-
sterstwo nie musiatoby kupowa¢ ma-
tych partii sprzetu za zawyzona cene
od instruktora narciarskiego z Zako-
panego.

W polskich szpitalach lekarze nie
byli zmuszeni do dramatycznych de-
cyzji: komu pomagac, a komu nie. Go-
spodarke odmrazamy jednak, w prze-
ciwienstwie do innych krajéw, przy
wysokim wskazniku R. Potrzebuje-
my odpowiedzi na pytanie, czy mo-
zemy sie juz czu¢ bezpieczni. I czy nie
uczestniczymy w eksperymencie, kté-
rego podstawy sa ekonomiczne i poli-
tyczne. Bo zdrowotne nakazywalyby
nadal siedzie¢ w domu. ©®
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Trzaskowski na biatym koniu

2

ANDRZE) STANKIEWICZ

0 PIERWSZY UDANY POLITYCZNY PROJEKT
PO w tej kadencji — zablokowanie wy-
boréw prezydenckich po to, by wymieni¢
wlasna, staba kandydatke.
Nie chciala sie podda¢ do ostatnich godzin.
Malgorzate Kidawe-Blonska dobily przecieki
do gazet wieszczace jej wycofanie sig, a takze
liczni znajomi, ktdrych liderzy PO uzyli, by
wyperswadowac jej start. Koronawirus zain-
fekowal jej poczatkowo obiecujaca kampa-
nie —zamknela si¢ w domu, odciela od sztabu
i specéw od wizerunku. Gdy o wyborcow
trzeba bylo walczy¢ na telekonferencjach
i transmisjach w mediach spotecznoscio-
wych, okazala sie kandydatka z innych cza-
sow. Wyborcy zostawili ja dla Wiadystawa
Kosiniaka-Kamysza i Szymona Holowni.
A Platforma nie mogla sobie na to pozwoli¢.
Dlatego partia, walczac o rozpisanie nowych
wyborow, walczyla takze o mozliwo$¢ wy-
miany swej kandydatki — o czym ona sama
dowiedziala sie jako ostatnia.

Platforma badata kilku kandydatéw do pre-
zydentury. W finalnym starciu znalezli sie
prezydent stolicy Rafat Trzaskowski oraz byly
szef MSZ Radostaw Sikorski. Czemu wygrat
Trzaskowski? Bo partia uznala, ze jest bardziej
plastyczny od oschiego i wynioslego Sikor-
skiego. W dodatku jest symbolem sukcesu

Nowy prezes,
stary klincz

KAMILA ZARADKIEWICZA na stanowisku
p-o. prezesa Sadu Najwyzszego zastapit Alek-
sander Stepkowski. Zaradkiewicz to praw-
nik znany tylez z wysokich kwalifikacji
naukowych, co z gotowosci do podejmowa-
nia walki zgodnie z interesami PiS, z ktora to
partia od 2015 1. Scile zwiazal kariere. Tym
razem jednak jego umyst prawniczy nie wy-
starczyl, by spacyfikowac ,starych” sedziow
SN, rekomendowanych przez poprzednie
wecielenie Krajowej Rady Sadownictwa.
A wciaz stanowia oni wiekszo$¢ w SN w sto-
sunku do tych, ktdrych prezydent powolat
po selekcji dokonanej przez nowa, upolitycz-
niong Rade. Zaradkiewiczowi nie udato sie
nawet wyloni¢ komisji skrutacyjnej, ktora
miala formalnie przeprowadzi¢ proces no-
minacji (wladzy zalezy na kontroli nad tym

— poprowadzit udana kampani¢ wyborcza,
rozbijajac Patryka Jakiego w stolicy w 2018 1.
To jednak kandydat z powaznym defek-
tem: jest wyraziscie lewicowy, podczas gdy
nastroje spoleczne sa centroprawicowe.
M.in. na tym opierali swa krytyke stronni-
cy bardziej konserwatywnego Sikorskiego.

I Trzaskowski, i Sikorski jeszcze jesienia
zakladali wygrang Andrzeja Dudy w cuglach
inie chcieli stysze¢ o kandydowaniu. Plano-
wali start za pig¢ lat. Skoro tym razem tak pa-
lili si¢ do startu, moze to znaczy¢, ze podpar-
ty badaniami spotecznymi instynkt politycz-
ny podpowiada im, iz wlasnie teraz mozna
pobic kandydata PiS.

Pierwsze sondaze pokazuja, ze Trzaskow-
ski wchodzi do stawki z drugim wynikiem,
a szanse Dudy na wygrana w pierwszej tu-
rze maleja. Start Trzaskowskiego praktycz-
nie konczy kampanie Roberta Biedronia, po-
zbawia szans na drugg ture Kosiniaka-Kamy-
szaizapewne Holownie.

W drugiej turze moze si¢ wydarzy¢ wszyst-
ko, cho¢ wcigz Duda jako kandydat prawicy
ma wieksze mozliwoSci lowienia elektoratu,
choc¢by w PSL czy Konfederacji. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspot-
pracuje z ,,TP”.

procesem, aby przynajmniej jeden kandydat
wyloniony przez SN jej odpowiadat).
Stepkowski to wprawdzie sedzia z ,nowe-
go” rozdania, ale nie dawat dotad powodow,
by uwazac go za réwnie postusznego wyko-
nawece partyjnej woli. W 2016 r. byl wice-
ministrem spraw zagranicznych w rzadzie
Beaty Szydlo i wylecial z niego z hukiem
za to, ze zwrdcil sie do Komisji Weneckiej
o0 opinie w sprawie zmian w ustawie o Try-
bunale Konstytucyjnym. PiS mial mu tez
wowczas za zle popieranie radykalnego za-
ostrzenia ustawy antyaborcyjnej (jest zalo-
zycielem organizacji Ordo Iuris). Przedsta-
wiciele ,starej” czeSci Sadu odrzucaja w ofi-
cjalnych wypowiedziach t¢ zmiang jako nie-
istotna, jednak trudno sie spodziewac, by
byli gotowi wejs¢ w diugotrwaly stan woj-
ny i bezkrélewia w sadzie. By¢ moze zatem
Stepkowskiemu uda si¢, przy zastosowaniu
nieco fagodniejszych srodkéw, osiagnac to,
czego nie dokonat Zaradkiewicz.
©® PAWEL BRAVO
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Bilans szkolnej
kwarantanny

TEN 0D DAWNA MOZLIWY do przewidzenia,
cho¢ przez wladze wypierany scenariusz
rysuje sie coraz wyrazniej: w biezacym
roku szkolnym nauczanie w pelnym tego
slowa znaczeniu juz nie wréci. Jakby mato
byto chaosu wokét odmrazania oswiaty,
urzednicy zrobili w zeszlym tygodniu
wiele, by go zwiekszy¢. Wiceszef MEN
Maciej Kope¢ najpierw informowal, ze
tradycyjnych lekcji juz nie bedzie, pézniej
resort prostowal, ze obecny stan potrwa
do kolejnej weryfikacji— wiecej dowiemy
sie 7 czerwca.

Na razie musi nam wystarczy¢ tyle:
25 maja do szkél wrdca uczniowie
klas 1-3. GIéwnie na zajecia opiekunczo-
-wychowawcze, choc z opcja dydaktyki.
Od tego dnia mozliwe tez beda stacjonar-
ne konsultacje dla zdajacych wkrétce eg-
zaminy 6smoklasistow i dla maturzystow.
A od 1 czerwca —dla wszystkich uczniow.

Ponad dwa miesiace zdalnego naucza-
nia pozwala na pierwszy bilans. Zyski
s niepewne: rodzice zobaczyli edukacje
od $rodka, a (niektdrzy) uczniowie i na-
uczyciele weszli w nieznany sobie dotad
Swiat cyfrowej nauki. Co z ta wiedza zro-
bia w warunkach edukacji powracajacej,
by¢ moze, od wrzesnia w stare koleiny?

Straty wida¢ wyrazniej: ministerstwo
podjeto fatalna decyzje, by wymagac pel-
nej realizacji podstawy programowej, nie
tylko dekretujac fikcje, ale tez zostawiajac
z tyhu tych, ktdrzy w tym wyScigu nie mo-
gli nawet wystartowac — dzieci bez doste-
pudo sprzetu.

Na epidemii stracili nauczyciele. Tak-
ze finansowo: opublikowane niedawno
przez ZNP wyniki ankiet wskazuja, ze
62 proc. pedagogdéw dostato po kieszeni,
gléwnie za sprawg odcigcia od godzin po-
nadwymiarowych. I wizerunkowo: naj-
pierw zostali bez przygotowania wrzuceni
na glebokie wody cyfrowej nauki, a poz-
niej poddani krytyce (filmiki z nauczyciel-
kami gubigcymi si¢ w pracy online; szy-
derstwa z Bogu ducha winnych pedago-
gow postawionych przed kamerami rza-
dowej TVPitd.).

A nie byt to dla nauczycieli czas odpo-
czynku — raczej przeciwnie. Teraz czes¢
znich bedzie musiata sie jeszcze rozdwoic,
dajac stacjonarne konsultacje i nie przery-
wajac lekcji online. Koniec czerwca i ostat-
ni — tym razem chyba wirtualny — dzwo-
nek bedzie bardziej niz kiedykolwiek

sygnalem ulgi.
©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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ZAMASKOWANI

,,Noszenie maseczki na
brodzie lub pod nosem
to nie odwaga i szpan,
ale egoizm i brak
odpowiedzialnosci.
Maseczka nie ma nas
chronié¢ przed innymi,
ale innych przed nami”
- przypomina rzecznik resortu
zdrowia. Wota na puszczy,
bo bez maseczek coraz
czesciej pokazuja sie
prezydent i cztonkowie
rzadu.

JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

ZDEMASKOWANI

Komisja Europejska
zdecydowata o wszczeciu
wobec Polski tzw. procedury
przeciwnaruszeniowej
w zwigzku z brakiem
przepiséw, na podstawie
ktérych wtadze mogtyby
by¢ skarzone do sadéw
za niska jakos¢ powietrza.
W 2018 r. TSUE orzekt,
ze Polska tamie prawo,
dopuszczajac do nadmiernych
przekroczei stezen pytu
zawieszonego PM10.

OSADZENI

0 przeludnieniu oSrodka
dla najgrozniejszych
przestepcow w Gostyninie
(maksymalna liczha miejsc
to 60, obecnie izoluje sie
tam 86 0s6b) alarmuje
biuro RPO. ,,Uwazam, ze
rola mojg i mojego zespotu
jest zajmowanie sie tymi,
o ktérych prawa nikt sie
nie upomni” - méwi Adam
Bodnar.

Oblany egzamin z rownosci

POLSKA JEST HOMOFOBICZNYM LIDEREM w Uni Euro-
pejskiej — zajela ostatnie miejsce w rankingu ILGA-
-Europe, ktéry mierzy poziom réwnouprawnienia
0s6b LGBT+.

Wynik opracowywany jest na podstawie analizy
prawodawstwa w konkretnych krajach oraz praktyki
stosowania w nich prawa w sze$ciu kategoriach: réw-
nos¢ i zakaz dyskryminacji, rodzina, wolno$¢ zgroma-
dzen, zrzeszania i ekspresji, przestepstwa z nienawisci
i mowa nienawisci, uzgadnianie pici i integralnos¢
cielesna oraz prawo do azylu. Wynik podawany jest
w procentach: réwno$ciowym liderem po raz czwarty
zostala Malta (89 proc.), za nia znalazly si¢ Belgia i Luk-
semburg (73 proc.) oraz Dania i Norwegia (68 proc.).
Polska: 16 proc. Jest jeszcze gorzej niz w latach po-
przednich, gdy zajmowaliSmy miejsce przedostatnie.

Ale fatalny wynik nie jest zaskoczeniem — odzwier-
ciedla rzeczywisto$¢. ,,Strefy wolne od LGBT”, homo-
fobiczne wypowiedzi politykow, pelne ktamstw i ma-
nipulacji materialy w telewizji publicznej (jak m.in.
Lnwazja”), bezprawne zakazy organizacji marszéw
réwnosci (jak w Rzeszowie), spisywanie przez poli-
cje uczestnikéw tych marszow za flage czy koszulki
z tgczowym orlem, zatrzymanie Elzbiety Podlesnej
w zwiazku z wizerunkiem teczowej Maryi, pobicia na
pierwszym marszu réwnosci w Bialymstoku.

Tendencja spadkowa jest, niestety, takze ogélno-
europejska: wedtug rankingu w blisko potowie bada-
nych krajéw odnotowano brak pozytywnych zmian
pod wzgledem réwnouprawnienia os6b LGBT+.

©® EWELINA BURDA

Samolotem nie tylko do domu

TO TRUDNY, ALE NIE BEZNADZIEJNY CZAS na planowanie
podrozy. Linie lotnicze licza straty, czekaja na nowe
przepisy sanitarne i spodziewane w czerwcu otwar-
cie wewnetrznych granic UE. Chetnym na rezerwacje
podroézy latem oferuja jednak czgsto mozliwos¢ np.
bezplatnej zmiany terminu. Potanialy bilety do cie-
kawych, cho¢ niekojarzacych sie dotad z wakacjami
miejsc —do Londynu jeszcze nie polecimy na weekend
(Wielka Brytania zapowiada utrzymanie obowiazku
dwutygodniowej kwarantanny po przekroczeniu gra-
nicy), ale kilkaset ztotych za lot do finskiej Laponii to
juz gratka.

Wznowienie niektérych lotéw z Polski od 1 czerw-
ca—na poczatek z Warszawy i Krakowa do Frankfur-
tu—zapowiada Lufthansa, ktdra stopniowo przywraca
tez polaczenia dlugodystansowe. W lipcu swoje bazy
chce uruchomi¢ Ryanair. Firma zapowiada reaktywa-
¢je ok. 40 proc. rejsow. LOT, podobnie jak linie w in-
nych krajach Europy, rozmawia z rzadem o kilkuset
milionach zlotych pomocy publicznej. Na wznowienie
ruchu, chocby czgSciowe, czekaja lotniska: to w Krako-
wie w kwietniu obstuzylo... 52 pasazeréw. ©® zYM
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€WICZ DYSTANS SPOLECZNY i nie daj sie zwiesé pieknej pogodzie: w nowojorskim Domino
Park ludzie usiedli w namalowanych na trawie kregach, by zacheca¢ innych do przestrzegania
restrykcji. Burmistrz upomina osoby bez maseczek spotykajace sie np. pod barami. Nowy

Jork to wciaz jedno z gtéwnych ognisk epidemii w USA: cho¢ spada tu liczba nowych infekcji,
nadal codziennie przybywa ponad tysigc chorych na COVID-19. Do kofica minionego weekendu
w miescie zmarto ponad 20 tys. 0s6b (w catych Stanach ponad 90 tys.: to prawie dwa razy
tyle, ilu Amerykandw zgineto w wojnie wietnamskiej). W wiekszo$ci stanu Nowy Jork restrykcje
obowiazuja do 28 maja, z mozliwoscia przedtuzenia. Na zdjeciu: nowojorski Domino Park,

15 maja 2020 r. © MAG

Przedwyborczy atak na Chiny

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

EPIDEMIA POGORSZYEA NAPIETE JUZ WCZE-
$niej relacje USA z Pekinem, a Donald
Trump wykorzystuje to w walce o reelekcje.
Po chwilowej ,odwilzy” — podpisaniu
w styczniu porozumienia handlowego — Chi-
ny znow zagoscily we wrogiej retoryce pre-
zydenta USA ijego administracji. Bialy Dom
obarcza je wing za rozpgtanie globalnej pan-
demii (przez tuszowanie jej skali u siebie)
i spekuluje, ze wirus mial poczatek w labo-
ratorium w Wuhan. Trump grozi sankcja-
mi, a jego doradca ekonomiczny Peter Na-
varro domaga si¢ od Chin odszkodowania
za pandemie. W minionym tygodniu Trump
stwierdzil, ze ,nie ma ochoty na rozmowe”
z przywodca Chin Xi Jinpingiem i nie wy-
klucza zerwania relacji dyplomatycznych.
W odpowiedzi rzecznik chinskiego MSZ
powiedzial, ze oba kraje ,,powinny dazy¢ do
kompromisu i zacie$nienia wspotpracy w do-
bie epidemii”. Odpieranie atakéw stato si¢ dla
Pekinu rutyna. Chinskie MSZ opublikowa-
fo 10 maja dokument majacy dementowac
»24 klamstwa” politykow i ultraprawico-
wych dziennikarzy z USA. Wedtug Pekinu
antychinska retoryka jest proba odwrdcenia
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uwagi od tego, ze Trump nie radzi sobie z kry-
zysem. Ale jednoczesnie Chificzycy robig swo-
je: FBI alarmuje, ze chinscy hakerzy prébu-
ja wykra$¢ wrazliwe dane z amerykanskich
laboratoriéw pracujacych nad szczepionka.

A pomysle, ze jeszcze w styczniu Trump
chwalit Xi Jinpinga za ,transparentna” re-
akcje na epidemie. Prezydent USA zmienit
retoryke, gdy ,.chinski wirus” (tak go nazy-
wa), zaczat zabija¢ Amerykandw, a gospo-
darka spowolnila. Ubiegajacy si¢ o reelek-
cje Trump, ktdry nie moze juz chwali¢ sie
niskim bezrobociem (przez epidemie prace
stracito 36 mln Amerykanéw), musial zna-
lez¢ temat zastepezy.

Watek chinski przewija si¢ tez w jego ata-
kach wobec Joego Bidena, kandydata Demo-
kratéw na prezydenta. Trump zarzuca mu
zbyt ,fagodne stanowisko” wobec Chin. Bi-
den odplaca krytyka za nieudolna reakcje
na epidemie i wezeSniejszy ,romans” z Pe-
kinem. Przedwyborcza retoryka moze mie¢
dotkliwe skutki dla relacji z Chinami. Do na-
pie¢ handlowych, zarzutéw o szpiegostwo
i kradziez technologii doszed! jeszcze koro-
nawirus. ©

Nowe dylematy
tukaszenki

BIALORUSKI REZIM pelna para przy-
gotowuje sie do kolejnych wyboréw
prezydenckich, ktérych date (g sierp-
nia) wyznaczono w minionym ty-
godniu. Maja przedluzy¢ wiladze
urzedujacego od 26 lat Aleksandra
Lukaszenki. Jednak jego kolejna re-
elekcja moze okazac sie trudniejsza
niz zwykle.

Tym razem sytuacja bedzie wyjat-
kowo niesprzyjajaca. W kraju szaleje
epidemia: zarejestrowano juz ponad
30 tys. infekcji, ale nadal nie wpro-
wadzono kwarantanny. Glosowanie
bedzie tradycyjne, gdyz wiladze nie-
zmiennie udaja, ze nic strasznego si¢
nie dzieje. Liczne s3 jednak oznaki, ze
spoleczenstwo mysli inaczej. Na epi-
demie¢ naklada si¢ kryzys gospodar-
czy, ktory sprawia, ze nie mozna otwo-
rzy¢ worka z wydatkami socjalnymi.
Do tego dochodzi nierozwiazany spor
z Moskwa o ceny ropy i gazu.

Na uczciwe wybory, rzecz jasna,
nie ma co liczy¢, ale przeciwnicy fu-
kaszenki moga by¢ mocniejsi niz za-
zwyczaj. Wprawdzie kilka partii opo-
zycyjnych zrezygnowalo z wylonie-
nia wspdlnego kandydata — uznajac,
ze wyborow w czasie epidemii orga-
nizowac¢ nie wolno —ale to nie ich boi
sie rezim. Zagrozeniem mogga si¢ oka-
za¢ Walerij Cepkato (dtugoletni szef
Parku Wysokich Technologii, naj-
bardziej udanego projektu biatoru-
skiej gospodarki w XXI w.) i Wiktor
Babaryko, do niedawna szefa Bielgaz-
prombanku, jednego z najwigkszych
bankéw w kraju (wlasnos¢ Gazpro-
mu). Obaj s3 znani i popularni. Jesli
si¢ okaze, ze nie startuja jako ,.kandy-
daci techniczni” Lukaszenki, sytuacja
zrobi si¢ ciekawa. Ostry ton ich kry-
tyki pod adresem rezimu juz jest dla
niego problemem. W lipcu stanie si¢
jasne, czy kontrolowana przez wiadze
Centralna Komisja Wyborcza zechce
ich zarejestrowac.

Juz teraz zablokowano start Sier-
gieja Tichanowskiego, popularnego
blogera i znanego krytyka wladz. Ra-
zem z kilkudziesiecioma zwolennika-
mi trafil do aresztu, co uniemozliwito
mu zlozenie dokumentéw. Mozna to
potraktowac jako jeden z sygnatéw,
ze Lukaszenka liczy si¢ z tym, iz jego
wybor na sz6sta kadencje latwy nie be-
dzie. © WOJCIECH KONONCZUK



Gietdy nie wierzg w kryzys

INWESTORZY URZADZAJA BAL NA TITANICU w obliczu re-
cesji? — do takiego wniosku fatwo dojs¢, obserwujac
najwigksze gieldy. W rzeczywistosci $wiat finansow
plynie innym statkiem niz reszta gospodarki.

W kwietniu i maju prawie na catym $wiecie kursy
akcji szty w gore, odrabiajac straty z lutego i marca, kie-
dy stalo si¢ jasne, ze pandemia spowoduje zapas¢ glo-
balnej gospodarki. Indeks 30 najwiekszych spétek no-
towanych na Wall Street, ktéry pod koniec marca spadt
w poblize 18 tys. punktow, od kilku tygodni trzyma
sie putapu 24 tys. — choc stare przystowie inwestorow
mowi,Sell in May and go away”, wyrazajac przekona-
nie, ze wiosna i lato nie s3 dobrym czasem na zakup
akgji. Zieleni si¢ takze Azja: japonski Nikkei od marca
urdst o 25 proc. Gielda w Hongkongu — ponad 10 proc.
Nawet warszawski WIG, obecnie zaulek rynku finanso-
wego, odzyskal niemal polowe tego, co stracil w lutym.

Analitycy twierdza, ze to zapowiedz rychlego odbi-
cia gospodarki, ktéra by¢ moze nie wpadnie w gleboka
recesje. Istnieje jednak jeszcze inne wyjasnienie: gieldy
rosna w nadziei, ze pienigdze na pobudzenie realnej go-
spodarki uda si¢ — podobnie jak w 2008 r. — zatrzymac
glownie na rynkach finansowych. ©@® MAREK RABIJ

Zbrodnia katynska:
czas tolerancji sie skonczyt?

PRZED 75. ROCZNICA konca II wojny $wiatowej, w ro-
syjskim Twerze, na polecenie miejscowej prokuratury
zdemontowano tablice upamietniajaca Polakow za-
mordowanych w tutejszym wiezieniu NKWDi tablice
upamigtniajaca wszystkie ofiary Stalina. Prokurator
uznal, ze znajduja si¢ one pod niewlasciwym adresem
—wisialy na gmachu bylego wigzienia —inadmienit, ze
w archiwach stuzb specjalnych jest 60 tomow akt doty-
czacych egzekucji; wezesniej strona rosyjska nie ujaw-
niala informacji o tych dokumentach. Grupa czlonkéw
Rosyjskiej Akademii Nauk zaprotestowala przeciw de-
montazowi: ,,To wyjatkowy cynizm, bezczeszczenie
pamieci niewinnych ofiar”. Konsekwentnie protestuje
tez Stowarzyszenie Memorial.

Wiosng 1940 r. w piwnicach tego gmachu NKWD
rozstrzelalo 6,3 tys. Polakéw z obozu Ostaszkowa; mord
byt czesScia zbrodni katynskiej. W 1991 r. administra-
¢ja Tweru ufundowala tablice ,Pamieci zameczonych”,
arok pdzniej z inicjatywy Rodzin Katynskich zawista
tablica poswigcona zamordowanym Polakom.

Rosyjskie wladze uznaja, ze zbrodni katynskiej doko-
nalo NKWD, jednak nie pasuje ona do heroicznej wersji
historii lansowanej przez Kreml. Pamigc o ofiarach sta-
linizmu byla dotad z niechecia tolerowana. Czy demon-
taz to sygnal, ze czas tolerancji sie skonczyt?

© ANNA EABUSZEWSKA

Wiecej na blogu autorki na stronie ,,TP”.
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PORZADKI
Franciszek przyjat rezygnacje
biskupa pomocniczego Josepha
Binzera z Cincinnati w USA
dziewiec miesiecy po tym,
jak zostato ujawnione, ze nie
poinformowat on swego
ordynariusza o oskarzeniach
dotyczacych wykorzystywania
seksualnego nieletnich
przez ks. Geoffa Drewa.
Uwaza sie, ze 65-letni Binzer
jest pierwszym amerykaiiskim
biskupem usunietym
na podstawie wydanego
w 2019 r. listu apostolskiego
,,\Vos estis lux mundi”,
okreslajacego standardy
postepowania wobec
przetozonych oskarzonych
o zaniedbania albo
o wykorzystywanie seksualne.
Watykan nie podat powodu
rezygnacji biskupa.

POCHWAELA
,»W godzinie, w ktorej Kosciot
na nowo cierpi z powodu
naporu zta, jest on dla nas
znakiem nadziei i ufnosci”
- napisat Benedykt XVI
na proshe kard. Stanistawa
Dziwisza w liscie z okazji
setnej rocznicy urodzin
Sw. Jana Pawta II.
Papiez emeryt porownuje
swojego poprzednika
do dwach papiezy, ktorym
historia dopisata przydomek
,»wielki”: Leona I,
ktory naméwit wodza
Hunéw, by oszczedzit Rzym,
i Grzegorza I, ktory kilka
razy ocalat Rzym przed
Longobardami. Jan Pawet II
przyczynit sie
do obalenia komunizmu.

POMOC
»Modlitwa nalezy
do wszystkich, do ludzi kazdej
religii, a zapewne takze
do tych, ktorzy nie wyznaja
zadnej z nich. (...) Modla
sie uczucia, ale nie mozna
powiedzieé, ze modlitwa jest
tylko uczuciem. Modli sie
inteligencja, ale modlitwa
to nie tylko akt intelektualny.
Modli sie ciato, ale mozna
rozmawiac z Bogiem nawet
przy najpowazniejszym
kalectwie. Zatem caty cztowiek
sie modli, jesli modli sie jego
serce” — mowit papiez podczas
Srodowej audiencji ogdlnej
w ramach cyklu katechez
o modlitwie.

FABIO FRUSTACI / EPA /

Przed skrajng prawica
Silvie broni biskup

W MNIE] NIZ 48 GODZIN ogdlnonarodowa
rado$¢ we Wioszech zamienita sie w nie-
spotykana fale hejtu wobec Silvii Roma-
no, ktdra jako wolontariuszka pracujaca
w sierocincu w Kenii zostata porwana
przez islamistow i po 18 miesiacach
w niewoli zostala niedawno uwolniona
przez panstwo wloskie. Powodem hej-
tu stala sie konwersja na islam 24-letniej
Wrhoszki, ktérej —jak sama mowi—doko-
nala dobrowolnie (wysiadajac z samolo-
tunarzymskim lotnisku Ciampino, co
transmitowaly media, Silvia Romano
miala na sobie zielong chuste). Polity-
cy skrajnej prawicy nazwali Romano
yneoterrorystka” i wezwali, by odesta¢
ja z powrotem do Afryki.

W obronie Wioszki stanat przewodni-
czacy wioskiego episkopatu kard. Gual-
tiero Bassetti. ,Powrot tej dziewczyny
jest powrotem mlodej osoby, o ktdrej
w tej chwili wszyscy my$limy jak o wla-
snej corce. Bylo gorace przyjecie przez
wszystkich, bylo swigto, bo ta nasza
corka przeszia przez niezwykle niebez-
pieczne sytuacje, okazala odwage” — po-
wiedziat hierarcha. Metropolita Perugii
nie odnidst sie wprost do jej konwersji,
ale zauwazyt: ,To dziewczyna, ktora dzia-
lala zawsze z mocnych pobudek huma-
nitarnych czy religijnych, i to pomogto
jej przezyc”.

Psychologowie ostrzegaja przed po-
chopnymi ocenami, gdyz w sytuacji dtu-
gotrwalego stresu zwigzanego z niewola
moga sie wlacza¢ obronne mechanizmy
identyfikacji z agresorem.

Zapytany przez dziennikarzy o pro-
mienny usmiech corki, jej ojciec odpo-
wiedziat: ,,Nie mylmy uSmiechu z umie-
jetnoScia radzenia sobie z sytuacja, w kto6-
rej state$ sie ofiarg”.

©® ARTUR SPORNIAK



Co sie powinno stac po filmie Sekielskich

ARTUR SPORNIAK

LA

0 RAZ PIERWSZY W POLSCE BISKUP PU-

blicznie oskarzyl drugiego biskupa
o naduzycia i zapowiedzial, ze sprawe
zglasza do Watykanu. Tak po obejrzeniu
filmu ,,Zabawa w chowanego” zareagowat
abp Wojciech Polak wobec biskupa kali-
skiego Edwarda Janiaka. ,,Nie dochowano
obowiazujacych w Kosciele standardéw
ochrony dzieci i mlodziezy” — napisal
w o$wiadczeniu. I wskazat dwa naduzycia
bp. Janiaka: nie zareagowat na informacje
przekazang mu przez rodzicéw pokrzyw-
dzonego chlopaka i nie rozpoczal wymaga-
nego przez prawo koscielne dochodzenia
(w filmie kaliski hierarcha bezprawnie
domaga si¢, by ofiara sama si¢ zglosita do
kurii) oraz przeniést sprawce z parafii na
stanowisko kapelana szpitala, gdzie nadal
mial kontakt z dziecmi.

Abp Polak podzigkowal osobom po-
krzywdzonym, ze zdecydowaly si¢ opo-
wiedzie¢ o doznanej krzywdzie, i zaapelo-
wal do ksiezy, sidstr zakonnych, rodzicéw
i wychowawcéw, ,,by nie kierowali sie fal-
szywa logika troski o Kosciol, skutkujaca
ukrywaniem sprawcow przestepstw seksu-
alnych”. Kuria kaliska z kolei w reakcji na

SANCTVS

film wydata suche oSwiadczenie, w ktorym
nieudolnie broni bp. Janiaka.

Abp Polak zareagowal jako Delegat Epi-
skopatu ds. Ochrony Dzieci i Mlodziezy. Po-
wolanie tej funkcji w czerwcu 2019 1. bylo
reakcja na pierwszy film braci Sekielskich
»1ylko nie méw nikomu”. Wéwczas abp Po-
lak zgodzit si¢ podja¢ niewdzigcznej roli
Sledczego wsrad polskich biskupow, prze-
famujac w ten sposéb silny do tej pory me-
chanizm solidarnosci grupowej. We wrze-
$niu mowil mediom, ze wplyneto do niego
piec skarg na biskup6w, ktére przekazat do
Rzymu. Dotychczas nie ustyszeliSmy jednak
o zadnej dymisji w polskim Episkopacie.

Jak powinny potoczy¢ sie sprawy w przy-
padku bp. Janiaka? Po zgloszeniu naduzy-
cia Watykan zobowiazuje odpowiedniego
dla biskupa kaliskiego metropolite (diecezja
kaliska nalezy do metropolii poznanskiej,
jest zatem to abp Stanistaw Gadecki) do
przeprowadzenia $ledztwa, ktorego wynik
nastepnie bedzie przestany do Rzymu. Na
jego podstawie papiez wyda decyzje. Wy-
rok zwykle nie jest publicznie oglaszany.
Dowiadujemy sie jedynie, ze papiez przyjat
ustapienie biskupa z urzedu. ©®

. | IOANNES PAVLVS PP.1I

VATICAN MEDIA

WEOCHY OTWIERAJA SWIATYNIE po 70 dniach catkowitego zakazu odprawiania nabozefistw

z udziatem wiernych. Przygotowania trwaty od kilku dni: koScioty zostaty zdezynfekowane

(na zdjeciu bazylika Sw. Piotra w Watykanie), a ksieza otrzymali szczegotowe instrukcje

o0 obowiazujgcych ich przepisach sanitarnych (m.in. liczbie oséb, ktére mogg wzigt udziat

w nabozedstwie, obowigzku uzywania maseczki i rekawiczek w czasie rozdawania komunii).
Papiez Franciszek odprawit swa pierwsza publiczng msze w poniedziatek rano przy grobie

Jana Pawta II, w setng rocznice urodzin Swietego. Otwarcie koSciotow jest jednym z elementéw
tagodzenia zaostrzef w tzw. drugim etapie wychodzenia z pandemii we Wtoszech. ©® EA
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Czarno na biatym
o finansach
Watykanu

SA W KIEPSKIM STANIE — przyznaje prefekt
Sekretariatu Ekonomicznego o. Guerre-
ro Alves na stronie Vatican News. Do tej
pory o dziurze budzetowej, finansowych
malwersacjach i marnotrawstwie pienie-
dzy dowiadywaliSmy si¢ z przeciekéw,
wykradanych dokumentéw i Sledztw
prowadzonych przez prokurature. Jesli
mowi o tym otwarcie watykanski ,,mi-
nister finanséw”, musi mie¢ po temu
wazne powody.

Po pierwsze — to reakcja na pojawia-
jace sie coraz czesciej informacje o eko-
nomicznej zapasci Watykanu. Prefekt
uspokaja, ze jak na razie bankructwo
Stolicy Apostolskiej nie grozi. Deficyt
budzetowy nie jest niczym nadzwyczaj-
nym (to niemal regula od czaséw Jana
Pawtla II). ,Nie jesteSmy firma, naszym
celem nie jest zysk ani zréwnowazony
budzet” — méwi o. Alves. Przyznaje jed-
nak, ze wszystkie wydatki powinny by¢
jawne, by unikna¢ podejrzanych lub
dziwnych inwestycji (jak zakup luk-
susowej willi w Londynie czy udzial
w produkgji filmu ,Faceci w czerni II”).
~Im wieksza transparentnos¢, tym mniej
bledow” — dodaje i to zapewne drugi po-
wad, dla ktérego zdecydowat sie méwic
otwarcie o pienigdzach Stolicy Apostol-
skiej. Dzigki temu dowiadujemy sie, ze
budzet Watykanu to kwoty, jakimi ob-
raca Sredniej wielkosci polskie miasto
(ok. 270 mIn euro wplywéw). Ze z wy-
datkow (320 mln euro) niemal potowe
stanowia wynagrodzenia pracownikow,
a 7,5 proc. to pomoc dla potrzebujacych.
I ze konieczne oszczednosci na pewno
nie dotkng ani jednych, ani drugich.

Trzecim i bez watpienia najwazniej-
szym celem o. Alvesa jest proba dotar-
cia do darczyncéw i odzyskanie ich za-
ufania. Z powodu pandemii dochody
Stolicy Apostolskiej zmaleja (od 25 do
nawet 45 proc.). W zarzadzanych przez
nia nieruchomosciach (2,5 tys. miesz-
kan, 600 sklepéw i biur) obnizono lub
zawieszono czynsze, wyschlo tez stale
izasobne zrodlo, jakim sa Muzea Waty-
kanskie. Konieczne beda ciecia inwesty-
cyjne, redukcja zamoéwien i weryfikacja
zawartych umow —ale to wszystko moze
okazac si¢ zbyt mato. Trzeba bedzie —jak
zwykle — liczy¢ na hojnos¢ wiernych.
A budzet na nowy rok budowac od zera.

©® EDWARD AUGUSTYN
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#tHot16Challenge2: czas popsuc zabawe

MARCIN NAPIORKOWSKI

EPIDEMIA RAPU PUSTOSZY KRAJ. FILMIKI NA-
grali juz chyba wszyscy zyjacy muzycy
i goraczka rymowania powoli rozprzestrzenia
sie na aktoréw, politykéw, ksiegowych i filate-
listow. Splaszczenia krzywej nie widac. Wkrot-
ce zainfekowana bedzie cala populacja i kazdy
obywatel zostanie autorem przynajmniej jed-
nego lepiej lub gorzej zrymowanego peanu na
cze$¢ nieztomnych medykow. Zasady sa proste.
Wskazana osoba nagrywa szesnastowersowy
rap i nominuje kolejne ofiary. Przy okazji wyko-
nawcy i widzowie wplacaja pieniadze na wspar-
cie ochrony zdrowia.

Dobry rap szanuj¢ jak Holownia konstytucje.
Kilka wykonow sprawito mi prawdziwa przy-
jemnos¢ (kto ma dzieci, niech postucha, jak z wy-
zwania wybrnal CeZik!). Chcialbym jednak tro-
che popsuc¢ zabawe.

Nowy challenge (i w ogéle modne zjawisko
internetowych wyzwan) jak w soczewce skupia
wady i zalety mediow spotecznosciowych. Zdol-
nos¢ przyciagania i mobilizacji olbrzymiej pu-
blicznosci (w momencie pisania tego tekstu facz-
nie ponad 200 mln wy$wietlen na YouTubie!),
ale tez narcyzm, stadnos¢, podporzadkowanie

Maty ekran
zdradza wiecej

GDY MAMY GO W REKU, zapominamy o ostroz-
nosci w sieci. To wnioski badan Shiri Melumad
iRoberta Meyera z Uniwersytetu Pensylwanii,
opublikowanych przez ,Journal of Marketing”.
Przeanalizowali oni 370 tys. tweetéw, 10 tys. re-
cenzjii2o tys. reklam, zeby sprawdzi¢, jak i kie-
dy dzielimy si¢ osobistymi przemysleniami.

Tweety wysylane ze smartfona czesciej niz
te z komputera pisane sa w pierwszej osobie,
czesciej opisuja negatywne emocje i omawia-
ja relacje z rodzing i przyjaciotmi. Uzytkow-
nicy proszeni w sieci o podanie prywatnych
danych (np. dochodu) chetniej udostepniaja
je z telefonu niz z komputera.

Naukowcy maja kilka hipotez. Po pierwsze,
maly ekran smartfona sprawia, ze korzysta sie
z niego trudniej: uzytkownik skupia si¢ wiec
na zadaniu, odsuwajac rozpraszajace sygnaty
—w tym zahamowania. Po drugie, smartfony
s3z nami zawsze. Uzytkownicy kojarza z nimi
poczucie bezpieczenstwa i komfortu. Melu-
mad nazywa je wrecz ,smoczkami dla doro-
stych”. © WOJCIECH BRZEZINSKI

wszystkiego biezacej polityce i co najgorsze
—przedkiadanie efektownosci nad efektywnosc.

Ochronie zdrowia niepotrzebne sq teraz wyra-
zy uznania, klaskanie i rymowanie. Nie powin-
niSmy podziwiac rezydentéw, pielegniarek czy
ratownik6w za to, ze przemeczaja sie za mate pie-
niadze, lecz sprawi¢, zeby przemeczali sie mniej,
a zarabiali — wiecej. Dorazne zrzutki nie rozwia-
73 systemowego problemu. Zamiast tego moga
z niego zrobi¢ norme i zamieni¢ w widowisko.
Badania potwierdzaja, ze tego typu akcje czgsto
daja nam zludne poczucie wzigcia spraw w swo-
je rece. Zwigkszaja tym samym ryzyko, ze przy
kolejnej debacie o finansowaniu ochrony zdro-
wia znéw ustyszymy, ze przeciez i tak wszystko
trzyma sie tylko dzieki WOSP i zrzutkom, a tak
w og6le to mamy prywatne abonamenty.

Oile muzykom jeszcze mogg wybaczy¢, ze ra-
PUja, to od politykéw oczekiwaltbym raczej pra-
cy nad lepszym prawem i zmian administra-
cyjnych, a nie wydukanych z tabletu madrosci
o0 wieszaniu komunistéw albo ostrym cieniu
mgly, ktory, przywolany przez prezydenta, stat
sie najstynniejszym polskim cieniem od czasu
pamietnego orla cienia. ©

Koronawirus i dzieci

CHOC INFEKCJA SARS-COV-2 kojarzona jest przede
wszystkim z choroba drég oddechowych star-
szych os6b, pojawiaja si¢ podejrzenia, ze wirus
moze atakowac inne uklady — réwniez u dzieci.
W polowie maja wladze Nowego Jorku informo-
waly, ze do stu wzrosta liczba przypadkow pew-
nej choroby wystepujacej u dzieci zakazonych
koronawirusem.

Pediatryczny wieloukladowy zespét zapalny
(PMIS) obejmuje m.in. wysoka goraczke, wysyp-
ke, powigkszone wezly chlonne i ogélnoustro-
jowe zapalenie. Zespot ten spelnia cze$¢ kryte-
riéw innej rzadkiej choroby wystepujacej u dzie-
ci— choroby Kawasakiego. Zwiazek miedzy wi-
rusem a nowa choroba nie jest jeszcze w pelni
ustalony, ale podejrzenia sa silne. Z danych szpi-
talnych z Bergamo opublikowanych w piSmie
yLancet” wynika, ze w latach 2015-20 zanotowa-
no 19 przypadkéw choroby Kawasakiego. Tym-
czasem od lutego do kwietnia 2020 1. bylo juz
10 przypadkow PMIS.

Zagrozeni sa rowniez mtodzi dorosli. Pojawiaja
si¢ doniesienia o czgstszym wystepowaniu uda-
réw niedokrwiennych mézgu u osob majacych
kontakt z SARS-CoV-2. © BARTOSZ KABALA

KULTURA W SKROCIE

NIEODBYTE WYBORY
»Fatszerstwo wynikajace
z btedow systemu
komputerowego
albo innego rodzaju
ingerencji w system
liczenia gtosow”

- tylko stowami
przewodniczacego Rady
Mediéw Narodowych
Krzysztofa Czabaiiskiego
racjonalnie wyjasni¢ mozna
fakt, ze utwér Kazika
o odwiedzaniu cmentarza
(przez prezesa PiS)
debiutuje na szczycie Listy
Przebojow Trojki w Srodku
maja. Jakze moze nam sie
podobac piosenka, ktéra
styszymy pierwszy raz?
0 zbadanie sprawy prosza
minister Jadwiga Emilewicz
i Joachim Brudzinski.

KAZIK OFFICIAL VIDEO / YOU TUBE

ZABAWA W CHOWANEGO
Komunikat na stronie LP3
potwierdza przypuszczenia
Czabaniskiego:
,»wystapit btad”. W efekcie
tegoz z radia znikaja
nie tylko wyniki pigtkowego
notowania listy,
ale i jej prowadzacy
Marek NiedZwiecki, a po nim
Hirek Wrona. Po niedzielnej
»Siescie” przepada z eteru
zwigzany z rozgtosnia 30 lat
Marcin Kydryiski. Z Tréjki
znikng tez prawdopodobnie
nagrania Mystic Records,
wytwérni reprezentujacej
Nicka Cave’a, Deep Purple
i Skunk Anansie.

WSZYSTKO
KONCZY SIE PIOSENKA
Tymczasem w niedziele
wieczorem teledysk
do piosenki Kazika
,»Twoj bol jest lepszy
niz méj” ma juz wiecej
widzéw niz film
braci Sekielskich
»Zabawa w chowanego”.
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Ten Kosciol
bawi sie ofiarami

KS. JACEK PRUSAK SJ

sepem T e

Po raz kolejny widzimy, jak chory jest polski Kosciot,
ile w nim perwersji obszytej purpura
i klerykalnym zadufaniem w sobie.

ZABAWA W CHOWANEGO JEST POTRZEBNA DZIECKU DLA JEGO
normalnego rozwoju, ale pod warunkiem, ze dziecko
zostanie znalezione, i ze moze na to liczy¢. Taka zabawa uczy go
zaufania do siebie i Swiata, daje ekscytacje i nowe kompetencje,
pozwala oswajac sie z lekiem. O tym juz dawno temu, niemalze
w literacki sposob, pisat wybitny psychoanalityk
Donald W. Winnicott.

Zabawa w chowanego moze mie¢ jednak swoja ciemna
strone — kiedy zamiast dziecka chowa sie ten, ktory miat je szukac
iznalez¢. Z perspektywy dziecka to przestaje by¢ zabawne i moze
doprowadzi¢ do traumy.

Bracia Sekielscy z tytulem swojego nowego filmu o sytuacji
ofiar 0s6b duchownych, ofiar wykorzystanych zaréwno przez
sprawcow, jak i przez system koscielny, trafili w dziesiatke. Bo po
raz kolejny okazalo sie, ze w koscielnej ,zabawie w chowanego”
infantylni sa zarowno przestepcy, jak iich przetozeni chowajacy
sie przed rzeczywistoscia ludzkiej krzywdy w swoje pogmatwane,
perwersyjne koscielne schematy myslenia, odczuwania
izachowania. Najpierw bawia si¢ z ofiara, mowiac jej: ,,jesli przed
toba uciekne, nigdy mnie nie znajdziesz”. Potem bawia si¢ z nami
koscielnym zakleciem: ,nie mowie tak, nie méwie nie — dlatego
niczego mi nie udowodnisz”. Smutne i porazajqce, ze po raz
kolejny, i w niedtugim odstepie czasu, widzimy, jak chory jest
polski Kosciol, jak trudno jest przerwac jego patologiczna zabawe
z ofiarami, ile w nim perwersji obszytejpurpura i klerykalnym
zadufaniem w sobie.

O cieniu nadziei na poprawe sytuacji rozmawiamy
w ,,Tygodniku” z Marta Titaniec z Fundacji $w. Jerzego.
Tymczasem wszystkie koscielne media trabia o setnej rocznicy
urodzin polskiego papieza, ktérego stynne haslo z pierwszej jego
encykliki ,,cztowiek jest droga Kosciola” chcieliSmy widzie¢ jako
dziedzictwo polskiego katolicyzmu dla Swiata. Ogladajac ,,Zabawe
w chowanego” i majac w pamigci owo ,,rewolucyjne” hasto
pontyfikatu ,,naszego” papieza, mozemy dojs¢ do wniosku, ze
zarowno nad Wislg, jak i w innych miejscach swiata, czlowiek jest
droga Kosciola, dopoki nie jest ofiarg ksiedza—za to sprawca jest
droga Kosciola, bo jest duchownym i jego urzednikiem. Z tej drogi
juz dawno temu zszedt Jezus w poszukiwaniu owiec poranionych
izostawionych przez Kociol, i nie zmieni tego zadna deklaracja
Episkopatu. Jeszcze wrdci, Zeby zajac sie sprawcami przebranymi
za pasterzy, ktérzy dzialaja jak hieny — bo wilki nie maja w sobie
takiej perwersji. ©®
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TEMAT

TYGODNIKA

GDZIE MY
JESTESMY

MARTA TITANIEC,
FUNDACJA SW. JOZEFA:

f \ ﬂ? Gdy temat molestowania stat
' sie glosny, chciatam odejsc.
Pomyslatam: od dawna wierze
Bogu i Koscidt ziemski jest
dla mnie przeszkoda. Zostatam,
bo tylko bedac w Kosciele,
moge co$ w nim zmienic.

ANNA GOC, MARCIN ZYtA: ,,Ten

film przyczyni sie do jeszcze

surowszego potepienia przestepstw

pedofilii” - mowit w maju 2019rr.,

po premierze pierwszego dokumentu

braci Sekielskich ,,Tylko nie mow

nikomu”, przewodniczacy Episkopatu
abp Stanistaw Gadecki. Cos sie
zmienito po roku?

MARTA TITANIEC: Jesienia 2019 1. pojawil
sie pomyst zalozenia Fundagji $w. Jozefa.
W styczniu fundacje zarejestrowano. Ma
ona, we wspolpracy z diecezjami, poma-
gac osobom wykorzystanym seksualnie
przez ksiezy.

Kiedy sie Pani dowiedziata, ze stanie

najej czele?

Pod koniec 2019 r. Prymas Wojciech Po-
lak chcial, zeby wspdlnie z ksiedzem fun-
dacje poprowadzila osoba $wiecka, najle-
piej kobieta. Zaproponowal mnie.

Jak zareagowali biskupi?
Wydaje mi sig, ze to byl szok dla pol-
skiego KoSciota: $wiecka kobieta na czele

24 MAJA 2020



LN KOSCIOL I SKRZYWDZENI

> fundacji powolanej przez Konferen-
cje Episkopatu Polski? Mialam juz co
prawda doswiadczenie pracy w struktu-
rach koscielnych, najdiuzsze w Caritas
Polska, ale pojawily si¢ glosy, ze jestem
utozsamiana ze Srodowiskami, ktdre nie
sa reprezentatywne dla wiekszosci kato-
likow.

Czyli?

Z tzw. Srodowiskami otwartymi. Jed-
nak po glosowaniu w episkopacie osta-
tecznie zostalam wybrana. Niektorzy bi-
skupi mi nawet gratulowali, zyczyli sily.

A wsrod szeregowych ksiezy byt

opor?

Byli tacy, ktérzy dziwili sie przy mnie:
,Dlaczego mamy placi¢ za ksiezy pedofi-
16w?”. Wyjasniatam, ze to nie ,placenie
za pedofilie”, tylko wspdtodpowiedzial-
nos¢ i pomoc skrzywdzonym. Nie wiem,
czy to zrozumieli, cho¢ zwykle tak chet-
nie szafuja argumentem, ze Kosciot to
wspolnota.

Jak ma dziatac fundacja?

Zrzucajq si¢ na nia diecezje wedlug
liczby ksiezy w kazdej z nich. Rocznie po
150 z1 od ksiedza, po 2 tys. z od biskupa.

Gdy spotkaliSmy sie w lutym,
maéwita Pani o ktopocie: cho¢ termin
minat miesigc wczesniej, niektorzy

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

PO STRONIE

biskupi nie wptacili na fundacje.

Jeden zasugerowat, zeby Pani

podeszta do kazdego z zalegajacych

z wptatg biskupow i ,,mito ich o nig

poprosita”.

Stan na teraz jest taki, ze wszystkie die-
cezje wplacily.

Rozmawiamy tuz po premierze
»Zabawy w chowanego”, drugiego
filmu braci Sekielskich. Co pokazat?
Dla mnie ten film jest obezwladnia-
jacy. Pokazuje konkretne zaniedbanie
z 2016 1., kiedy po otrzymaniu zgloszenia
trzeba juz bylo rozpoczaé procedure we-
dtug przepiséw koscielnych. Ale réwno-
czesnie to nie jest cata prawda o Kosciele.

Dlaczego? Z perspektywy os6b
skrzywdzonych, i nie tylko ich, ten
film to wtasnie cata prawda.

Nie moge odmdwic im racji. Ale po-
mimo, ze w filmie pokazano prawdziwe
wydarzenia, nie zgadzam sie, ze to przy-
padek reprezentatywny.

Wielu delegatéw traktuje swoja prace
bardzo powaznie i z troska o osoby po-
krzywdzone. Sami si¢ zastanawiajg, jak
dotrzec¢ do tych, ktorzy jeszcze sie nie
zglosili, do tych, ktérzy potrzebuja, a od-
mawiaja pomocy, jak wesprze¢ rodziny
pokrzywdzonych. Wiele diecezji placi za
terapie, sa nawet takie, ktdre finansuja
ofiarom prawnikow.

Nie wydaje sie Pani okrutne
powiedziec osobie wykorzystywanej
przez ksiedza, by zadzwonita do
innego ksiedza, a potem spotkata sie

z nim i w obecnosci jeszcze jednego

ksiedza opowiedziata, co sie stato?

Bo to dzi$ Kosciot oferuje osobom

pokrzywdzonym.

RzeczywiScie, dzisiaj, poza jedna ko-
bieta w Krakowie, delegatami sg tylko
ksieza. To staby punkt w systemie zgta-
szania.

Nie tyle staby, co dla wielu os6b

wykorzystanych przez ksiedza

uniemozliwiajacy zgtoszenie sprawy.

Sami delegaci juz to widzg. Wielu
mowi, ze potrzeba os6b Swieckich, i stara
sie o to na poziomie diecezji.

Co na to biskupi?

To kompetencje delegatow. Jesli zaczy-
naja o to zabiegac, oznacza, ze moga mie¢
przyzwolenie biskupow.

Uczestniczyta Pani kiedys

w przestuchaniu, ktére zostato

zorganizowane przez delegata?

Tak, jako osoba wspierajaca wykorzy-
stana kobiete.

Byto bardzo duzo emocji, potrzebo-
wala mnie. Nie wyobrazam sobie, gdy-
bym sama miata sklada¢ takie zeznanie
wylacznie w obecnoSci mezezyzn, w tym

0 wykorzystywaniu seksualnym nieletnich,
0 zmowie milczenia i innych grzechach

polskiego KoSciota

piszemy konsekwentnie od lat.

Wybor najwazniejszych tekstow ,,TP”
z ostatniego dwudziestolecia na temat,
ktory wstrzasa dzis Polska,

w bezptatnym internetowym

wydaniu specjalnym.

Czytaj na:

TygodnikPowszechny.pl/postronieofiar

OFIAR
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ksiezy. Rowniez z tego wyrosla Inicja-
tywa ,Zranieni w KoSciele”.

Ale to inicjatywa Swieckich
katolikow, a nie Kosciota
hierarchicznego.

Tak, telefony odbieraja tylko Swieccy,
przede wszystkim kobiety. Oczywiscie
nie zastgpuje to samego zgloszenia, ale
osoba pokrzywdzona moze liczy¢ na to-
warzyszenie takie, jakiego potrzebuje
w zglaszaniu.

Jeszcze raz: czy Pani zdaniem

ksieza sg wtasciwymi osobami, by

przyjmowac zgtoszenia ofiar innych

ksiezy?

Bycie ksiedzem nie wyklucza wtasci-
wego przyjecia osoby pokrzywdzonej
1 wystuchania. Ale chodzi o to, by takie
osoby mialy wybdr wsrod $wieckich,
w tym kobiet. Mam sygnaly od pokrzyw-
dzonych, ze zostaly dobrze przyjete przez
ksiedza, ale samo to, ze nie maja wyboru,
jest stabym punktem. Trzeba to zmienic.

Z 30 rozmow, ktére odbytam z koor-
dynatorami pracujacymi w diecezjach,
tylko jedna toczyta sie wokét pretensji,
po co ta fundacja w ogdle powstala. Przo-
duje diecezja krakowska. Ma delegatke,
kobiete, do ktérej moga zadzwonic ofiary.
Tu powstala tez pierwsza w Polsce grupa
samopomocowa, ktora faczy pokrzyw-
dzonych z osobami wrazliwymi na ten
temat.

Kiedy kilka miesiecy temu ujawniono

sprawe bp. Jan Szkodonia, pierwsza

reakcja abp. Marka Jedraszewskiego
byty stowa: ,,To absolutnie
niepewne”. A na stronie krakowskiej
kurii zamieszczono komunikat ze
zdaniem: ,,biskup opuscit teren
archidiecezji”.

Dla mnie problemem nie jest to, ze
opuscil diecezje. Kiedy jest zgloszenie,
ksiedza odsuwa si¢ od postugi. Analogicz-
nie zastosowano to wobec biskupa. To, co
mnie uderzyto, to suchy ton komunikatu
i brak perspektywy osoby, ktdra zglosita

krzywde.

A co sie zmienia z perspektywy

osoby, ktéra chce zgtosic sprawe

w diecezji? Ona o wptatach na

fundacje nie musi wiedzie¢.

Mam Swiadomo$¢, ze moze nie tak
szybko, jak bySmy wszyscy chcieli, ale
sie zmienia.

24 MAJA 2020

Telefon zaufania dziata
anonimowo, ale dzwoniacy
czasami podaja
nazwiska sprawcow.
600 przypadkow,

o ktérych mowili biskupi,
to wierzchotek gory lodowe;.

Ale jak konkretnie?

Koordynatorzy pytaja mnie, jak moga
pomoc. Czasem dzwonia do rodzin ofiar,
probuja te rodziny odwiedzac. Zastana-
wiam sig: skoro dzisiaj gros skrzywdzo-
nych nie chce pomocy finansowej od Ko-
Sciola, czy to znaczy, ze koordynatorzy zle
z nimi rozmawiaja? A moze w systemie
jest co$ ztego? Dlatego teraz zadajemy so-
bie pytanie, jak trafi¢, by przyjeli od nas
pomoc? Jak odbudowac zaufanie?

Na stronie fundacji jest lista

koordynatoréw. Niektérzy z nich,

poza przyjmowaniem zgtoszen

ofiar, petnia funkcje kanclerzy albo

notariuszy kurii, jest nawet rzecznik

prasowy. Co w tym dziwnego, ze

ofiary nie chca do nich dzwonic?

Nie ma tu konfliktu interesow?

Samo laczenie funkcji nie sprawia au-
tomatycznie, ze jest konflikt. Ja nie widze
w tym nic zlego.

Spytamy jeszcze raz: czy nie

wydaje sie Pani okrutne, ze ofiara

ksiedza musi to zgtosi¢ rzecznikowi

prasowemu kurii?

Jezeli co$ ma si¢ zmienic¢ w podejsciu
do oséb pokrzywdzonych, to nie moze
chodzi¢ tylko o osoby od kontaktow
znimi, ale tez o tych, ktérzy maja wplyw
na prace kurii. Spotkania z osobami po-
krzywdzonymi uwrazliwiaja, jest to wigc
szansa na to, ze szybciej si¢ zmienimy.

To brzmi tak: uczymy sie, chot

to nauka na otwartych ranach.

Jedna z bohaterek reportazu, ktory

publikowalismy w ,,Tygodniku”,

proszac o pomoc psychologiczna

otrzymata oferte skorzystania

z terapii prowadzonej przez ksiedza.

Zgoda, nie powinno tak by¢.1z tego, co
stysze, dzisiaj osoby same wybieraja sobie

terapeutow. Delegatow i koordynatoréw
diecezjalnych pytam, ile jest zgloszen, na
jakim s3 etapie, jaka pomoc oferuje die-
cezja i jakiej oni oczekuja od fundacji.
Jest duza potrzeba szkolen. Po spotkaniu
z ksiezmi i Swieckimi katechetami kto$
powiedzial, ze dopiero teraz przypomina
sobie sytuacje, kiedy dziecko chyba starato
mu sie powiedzied, ze jest molestowane,
ale on nie zareagowal, bo nie zdawat so-
bie z tego sprawy. Oni stykaja si¢ z takimi
historiami, ale nie potrafig ich odczytac.

Czuja, ze nie sg gotowi na prace

z ofiarami?

To nie kwestia czucia, tylko kompe-
tencji i profesjonalnego przygotowania,
ktore trzeba aktualizowac i poszerza¢ na
wszystkich, ktorzy w rézny sposéb anga-
zuja sie w KoSciot.

Po rozmowach z koordynatorami
wiem, ze poziom przygotowania w diece-
zjach jest nieréwny. Stad jednym z glow-
nych zadan fundacji jest wspieranie dzia-
fan Centrum Ochrony Dziecka. Przeszko-
lito ono do tej pory ok. 6 tys. 0séb, pracu-
jac ze $wieckimi ekspertami, a takze m.in.
z Fundacja Dajemy Dzieciom Sile.

Rok temu o. Adam Zak, kierujacy

COD, méwit ,,Tygodnikowi”, ze

mimo wielu starai, takze Swieckich

terapeutéw, trafia na op6r ze strony

niektérych biskupow.

Kiedy siedem lat temu Episkopat
powolywat o. Zaka na koordynatora
ds. ochrony dzieci i mtodziezy, nie przy-
znal mu pienigdzy. COD zrobilo niesa-
mowita robote, dzieki niemu Funda-
cja $w. Jozefa nie zaczyna od zera. Chce
wspiera¢ dzialania, ktdre sa prowadzone
w polskim Kosciele od kilku lat. I ma ko-
Scielne pienigdze wplacone przez wszyst-
kie diecezje. To, ze zostaly wplacone, to
znak, ze co$ sie zmienia.

Sprawcami sg niemal wytacznie

mezczyzni. To czemu jest opér przed

Swieckimi terapeutkami?

Widzg ten opdr, ale zmiana podejscia
to proces. Jesli KoSci6t tworzy system, to
naturalnie sklada si¢ on z ksigzy.

Naturalnie? Kosciot to nie tylko

duchowiefistwo.

Dzi$ widzimy, ze konieczna jest tez
obecnos¢ swieckich, w tym kobiet. Po-
strzegam to jako nauke wrazliwosci,
o ktéra jako Swiecka sie dopominam.
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Ll KOSCIOL I SKRZYWDZENI

Wr6cmy do pytania: co sie zmienito

w ostatnim roku w Kosciele,

jesli chodzi o sprawy zwigzane

z pedofilia?

Skrzywdzeni zaczynaja méwic. To kon-
kretni ludzie, widzimy ich twarze.

Ma Pani wglad w archiwa koscielne

jako osoba reprezentujgca i Kosciot,

i ofiary?

Nie. Bo na obecnym etapie nie jest mi
to potrzebne.

Dlaczego?

Fundacja $w. Jozefa zajmuje sie bez-
posrednia pomoca pokrzywdzonym.
Opflaca terapie, finansuje szkolenia tym,
ktérzy im pomagaja. Jest biuro delegata
ds. ochrony dzieci i mlodziezy, ktére ko-
ordynuje prace. Jesli wyniki beda mi po-
trzebne, poprosze o nie.

Gdyby Pani potrzebowata, biskupi
udostepniliby Pani archiwa?
Mysle, ze tak.

Byta Pani jedna z os6b Swieckich,

ktore zainicjowaty akcje ,,Zranieni

w Kosciele”. Dyzurowata Pani przy

telefonie zaufania. Do tej pory za-

dzwonito ponad sto os6b. Zwykle
takich, ktore nie zgtaszaty sprawy

w kurii, wiec nie ma ich w statysty-

kach. Biskupi musza zdawat sobie

sprawe, ze dane, ktére przedstawili,
to ledwie czes¢ przypadkéow.

Telefon dziata anonimowo, ale dzwo-
niacy czasami podaja nazwiska spraw-
cow. Te 600 przypadkow, o ktorych mo-
wili biskupi, to wierzcholek gory lodo-
wej. Oni o tym wiedza — zostalo to nawet
powiedziane na konferencji w marcu
2019 . Arcybiskup Polak, ktéry z ramie-
nia KEP jest delegatem ds. ochrony dzieci
imlodziezy, zamdéwil poglebiona analize
tych danych w Instytucie Statystyki Ko-
Sciota Katolickiego.

Dlaczego ma sie nimi zaja¢ instytucja

koscielna? Czemu biskupi nie zleca

analizy na zewnatrz, jak zrobit to

niemiecki episkopat?

Nie widze zagrozenia, ze dane beda
analizowane przez ISKK. Nie sadzg, zeby
zostaly tam zmanipulowane.

Nie chodzi o manipulacje, lecz
o0 audyt. O dopuszczenie Swieckich
ekspertow.

MARTA TITANIEC jest cztonkinig Fundacji
Sw. J6zefa, wspétinicjatorka Inicjatywy
»Zranieni w KoSciele”. Od wielu lat
zajmuje sie pomocg humanitarng

na Bliskim Wschodzie, Ukrainie,
Biatorusi, w Azji i Afryce. W latach
2010-18 kierowniczka dziatu projektéw
zagranicznych w Caritas Polska.
Cztonkini zarzadu Klubu Inteligencji
Katolickiej, prezeska Fundacji Most
Solidarnosci, sekretarz generalna
Polskiej Rady Chrzeécijan i Zydéw,
cztonkini Zespotu Laboratorium ,Wiezi”
i Rady Programowej Fundacji Krzyzowa
dla Porozumienia Europejskiego.

To, ze kwerenda zajmuja sie wylacznie
ludzie Kosciota, moze by¢ zagrozeniem,
ale nie musi. Wiem, kto si¢ tym zajmuje.
Poza tym w ISKK pracuja tez Swieccy so-
cjolodzy.

Ale dane nie wychodza na zewnatrz.
Wyglada to tak, jakby biskupi ufali
tylko swoim ludziom.

Nie do konca podzielam takie przeko-
nanie. Rok temu zaprezentowano dane,
ktore zebrano w polskim Kosciele po
raz pierwszy. Niedawno zaczely si¢ po-
glebione badania nad tymi ankietami.
Postuzy to wszystkim. ISKK jest najstar-
szym niezaleznym o$rodkiem nauko-
wym prowadzacym badania nad religij-
noscia.

PAWEE KESKA

Nie jest niezalezny, bo jest koscielny.
W Radzie Naukowej zasiadaja zaréwno
eksperci swieccy, jak i naukowcy-ksieza.

Czy jest w KoSciele pomyst na to, jak

przygotowac petniejszy raport?

Jestem przekonana, ze takie badania
beda kontynuowane, bo dotychczasowa
kwerenda konczy si¢ w 2018 1. Z samego
telefonu zaufania wiemy, ze poprzedni
rok przynidst wiele nowych zgloszen.

I co sie z nimi dzieje?
Jak wszystkie inne dokumenty, sa gro-
madzone przez delegatow.

Jesli do ktéregos z kilkudziesieciu

delegatéw — pracujacych

w kazdej diecezji i zgromadzeniu

zakonnym - wptywa nowe

zgtoszenie, zostaje Pani o tym
powiadomiona?

Nie, bo zgloszenia dokonuje si¢ w miej-
scu dokonania czynu i nie ma potrzeby
informowania fundacji. Natomiast de-
legaci kontaktuja si¢ ze mna wtedy, gdy
skrzywdzeni potrzebuja pomocy finanso-
wej —na prawnika lub terapeute.

Jak czesto to sie dzieje?

Teraz mamy ponad 30 0sdb, ktérym
diecezje placa za pomoc prawna albo te-
rapie. Mysle jednak, ze po filmie ,Zabawa
w chowanego” pokrzywdzeni moga mie¢
opor przed szukaniem pomocy w Ko-
Sciele.

Dlaczego?

Bo moga sie bad, ze nie zostang wystu-
chani. Po filmie uSwiadomitam sobie na-
tomiast, ze powinnam sama ich szuka¢.
Ja, przedstawicielka fundacji, czyli bisku-
pow, osoba Swiecka, chce do nich wycho-
dzic.

Czy biskupi prosza Fundacje

Sw. Jozefa o dane? Przekazujecie im

cykliczne raporty?

Narazie nie, bo dzialamy od niedawna
i dopiero wypracowujemy formy dziata-
nia. Oczywiscie kazdy przygotowany ra-
port bedzie przekazywany KEP, ktcra jest
fundatorem.

Biskupi zwracaja sie do fundacji

z jakimikolwiek pytaniami?

Mam regularny kontakt z prymasem,
ktory jest delegatem KEP. On bierze na
siebie kontakt z biskupami.



Delegat ds. ochrony dzieci

i mtodziezy podlega w kazdej

diecezji biskupowi. W praktyce

to od niego wszystko zalezy. Czy

odbywa Pani z biskupami regularne

spotkania, podczas ktérych

rozmawiacie o problemie pedofilii?

Moim operacyjnym kontaktem sa dele-
gaciikoordynatorzy, ktérzy czgsto pelnia
te dwie funkcje jednoczesnie. W niektd-
rych spotkaniach uczestniczyli biskupi,
niekiedy koordynatorzy swoje odpowie-
dzi wezesniej konsultowali z biskupami.

Barbara Smolifiska z Inicjatywy
»Zranieni w Kosciele” opowiadata
w rozmowie z ,,Tygodnikiem”, jak
bardzo pomagthy apel biskupow, aby
ksieza rozwiesili plakaty z numerami
telefonow we wszystkich kosciotach.
Zaden biskup dotad tego nie zrobit.
Kilka dni temu plakaty zostaly roze-
stane do wszystkich diecezji z prosba
orozwieszenie iz listem prymasa jako de-
legata. Druk plakatéw i wysytke sfinanso-
wala fundacja.

Czy to, co Pani robi, nie zmienia Pani

podejscia do biskupow?

Byl czas, gdy chcialam odejs¢ z Ko-
Sciota. Zaczeto to we mnie kietkowaé
pod koniec 2018 r., kiedy temat wyko-
rzystania stal si¢ glosny. Pomyslatam: od
dawna wierze Bogu i Kosciot ziemski jest
dla mnie przeszkoda. Zostalam, wtedy
zaangazowalam si¢ w powstanie Inicja-
tywy ,Zranieni w Kosciele”, bo tylko be-
dac w Kosciele, moge co$ w nim zmienic.

Dobrze by byto,
gdyby kazdy proboszcz
powiedziat na kazaniu:

przyjdzcie do centrum
pomocy. Przyjdzcie
1 powiedzcie o osobach,
o ktorych wiecie, ze zostaty
skrzywdzone.

Fundacje Sw. Jozefa potraktowalam
jak zaproszenie, by jednak zostac. Nie
chce tylko krytykowad, chce wspottwo-
rzy¢ zmiang. A zeby to robi¢, trzeba mie¢

wplyw.

Ale ma go Pani?

Jeszcze trudno mi powiedzied, to do-
piero poczatek. Chyba jest tak, ze ciagle
mam nadzieje. Tischner powiedzial, ze
jak jest nadzieja, to rodzi si¢ droga, i teraz,
gdy pracuje w fundacji, odpowiedziatam
na pytanie: tak, chce by¢ w Kosciele.

To mozliwe?

Dla mnie to cze$¢ relacji z Bogiem.
Uwielbiam zdanie z Izajasza: ,,Chodzcie
isp6r ze Mna wiedzcie! - méwi Pan”. To
mnie konstytuuje. Siedzenie w Kosciele

nie polega na jego uzdrawianiu, na poczu-
ciu misji, chodzi o co$ innego. Jestem tu
ze wzgledu na Niego. To nie jest rzeczywi-
sto$¢ nadprzyrodzona, tylko konkretna
relacja. Jestem przekonana, ze Bog tez
przemawia do mnie przez ludzi, i moge
powiedziec, ze jestem pobtogostawiona
przez spotkania z nimi. Bardzo duzo mi
daja.

Dlatego tez judaizm jest dla mnie bli-
ski, bo on uziemia czlowieka. Nie czlo-
wiek dla szabatu, tylko szabat dla czto-
wieka. Tu jest dotykanie potrzeb czto-
wieka, a nie jakie§ dogmaty, ktérych mdj
katecheta nie byt w stanie przelozy¢ na
zycie.

Jakie s najblizsze plany fundacji?

Nazywam to ,odwréceniem systemu”.
Dzisiaj to jest jeszcze wybor pomie-
dzy delegatem a duszpasterzem, obaj to
ksieza. Prawie wszyscy, ktorzy mieli do
nich przyjs¢, prawdopodobnie juz przy-
szli. Wiemy, ze ofiar jest duzo wiecej,
i musimy zrobi¢ wszystko, by zechcialy
przyjsc.

Teraz zalezy nam na tym, by tacy lu-
dzie zobaczyli, ze co$ jednak si¢ zmie-
nito. Dobrze by bylo, gdyby kazdy pro-
boszcz powiedziat na kazaniu: przyjdzcie,
jest taki punkt, nie na plebani, nie w ku-
rii, tylko w centrum pomocy. Przyjdzcie
ipowiedzcie o osobach, o ktérych wiecie,
ze zostaly skrzywdzone. Tu i tu, w takich
godzinach. To jest wlasnie odwrdcenie
systemu. Szukanie ludzi, a nie czekanie,
az przyjda.
©® Rozmawiali ANNA GOC I MARCIN ZYtA
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Narodziny cywilizacji

,»1 ODSZEDL KAIN SPRZED OBLICZA PANA,
i zamieszkal w ziemi Nod, na wschod od
Edenu. I obcowal Kain z zong swoja, a ta
poczela i urodzita Henocha (Enocha). Po-

1
L
ver®
(S
e
‘y tem zbudowal miasto i nazwat je imieniem
syna swego Henocha”. Nie znajdziemy na

wspolczesnej mapie ziemi Nod. Jest to, jak to sie najczesciej
thumaczy, ziemia wedrowcéw znajdujaca sie poza obliczem
Pana. Jest Bogu obca i wroga. Pierwsze miasto biblijne (ha’ir
—oznacza po hebrajsku ,,miasto”) rymuje si¢ z imieniem syna
Enocha Irad. Irad z kolei wigze si¢ z nazwa pierwszego miasta
w Mezopotamii, Eridu. Dlaczego miasto, po ktorym nie zostat
najmniejszy Slad, jest obecne w historii boskiej?

Mysliciele zydowscy wyciagaja z tego radykalne wnioski.
Ludzie modlitwy i postuszenstwa zyja zyciem prostym, bun-
townicy wobec Boga —szukaja sity i stawy w mieScie. Dedyko-
wali je wlasnej pamieci, sadzac, ze pozostang tam na zawsze.
W midraszach wlasnie ten watek jest rozwijany. Potomkowie
Kaina pragneli tam mieszka¢ przez tysiaclecia, ale ich domy
i miasta zamienia si¢ rychlo w grobowce. Pycha Kaina i Eno-
cha oraz kolejnych pokolen zostanie ukarana.

Z pewnoScig miasto z murami obronnymi miato dawac po-
czucie bezpieczenstwa Kainowi, ktéry — mimo swego pigtna
— byl zewszad zagrozony. Odpowiedzia na strach przed nagla
$miercia, 0 czym chetnie pisat w XVII wieku Thomas Hobbes,
byly wieze straznicze i mury. Miasto Kain poswiecil synowi,
zkolei potomkowie Irada stworzyli cywilizacje z muzycznymi
instrumentami, narzedziami z miedzi i zelaza. Z nig ptugi oraz
bron. A wiec na strachu przed Smiercia i bratobdjstwie zro-
dzila sie waleczna nowoczesnos¢. Zaczal si¢ wyscig zbrojen.
Zrodzila sie z ludzi, ktérzy odeszli od Boga i zastapili Go swo-
imi wynalazkami.

Z Biblii wiemy, Ze ta droga prowadzila do coraz wigkszego
moralnego chaosu. Pojawili sie upadli aniolowie, kt6rzy obco-
wali z ziemskimi corkami. Z tych zwigzkéw zrodzili sie giganci
czy mocarze. Ocalat po potopie jeden i nosit imi¢ Og. Znikaty
wszelkie zahamowania etyczne i eksperyment z ludzkoscia
zdal si¢ Bogu catkowicie nieudany. Wniosek z tego jeden: Kain
wni6st do Swiata zepsucie; zaczelo sie bratobdjstwem, potem
doszly upiorne miasta, wynalazki, rozwiazlo$¢. Nie tedy droga.
Bég Tory zawsze wybieral pasterzy, prostote zycia otwierajaca
na skupienie wewnetrzne, skromnos¢ i poczucie miary.

Jakze inng droge wybraty Ateny, nazywajac stowami Ary-
stotelesa miasto prawdziwa samowystarczalna wspdlnota po-
wstala dla zycia szczesliwego. Te dwie wielkie cywilizacje mu-
sialy pozostac sobie obce, a sprzecznosci miedzy nimi sa teraz
naszymi sprzecznosciami. Cisza i skupienie pozostaly w klasz-
torach, Swigtyniach, z rzadka na uniwersytetach, a zgietk i bo-
gactwa wypelnily miasta. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Whiebowzieci

WNIEBOWZIETY TO TEN, KTORY PORZUCIWSZY
ten zbrukany zlem padoét tez, wpatrzony
5 - w Boga, w aniolow i $wigtych, moze wresz-
" cie powiedzie¢: jestem szczesliwy, Bog sam
; ¢ wystarczy. A jednak w tym szczeSciu co$
- zaczyna zgrzytac. A co z tymi w czy$ccu

iw piekle? Co z tymi, ktdrzy zostali na ziemi?

Na te pytania teologowie prébowali juz odpowiedzie¢ wieki
temu. Twierdzono, ze Swieci w zachwycie kontempluja pie-
klo i cierpiacych w nim, w tym swoich najblizszych, a ich ra-
dos¢ poteznieje wprost proporcjonalnie do natezenia cierpien
potepionych. Bozej sprawiedliwosSci musi sta¢ sie zado$¢ i za
obraze boskiego majestatu nie moze by¢ innej kary, jak nie-
skonczona i niewyobrazalna. Troche inaczej uczestnicy wiecz-
nej szczesliwosci odnosili si¢ do pozostajacych na ziemi. Ci
byli im przydatni. Mogli si¢ za nich modli¢, wstawia¢ przed
Bozym tronem, wypraszac ,taski potrzebne do zycia”, czyli
przede wszystkim ziemska pomyslnos¢. Dlatego bywa, ze
podczas chrztu, na pytanie: O co prosicie Kosciét dla waszego
dziecka?”, pada odpowiedz: ,O zdrowie”. Réwniez przystepu-
jac do spowiedzi i komunii, jak tez pozostatych sakramentéw
i sakramentaliéw, chcemy sobie i innym wyjedna¢ u Boga a-
ske. Czyli co?

Zabiegajac o t¢ faske, niechcacy odstaniamy motywy naszych
praktyk religijnych. To znaczy brak zaufania do Boga i obawe,
ze On niekoniecznie chce zawsze naszego dobra. Dlatego bez-
pieczniej jest trzymac si¢ od Boga z daleka, zachowac uprzejmy
dystans. Oczywiscie nie przyznajemy si¢ do tego nawet przed
soba. Nie bez powodu w Niedziele Mitosierdzia Franciszek mé-
wil o wirusie egoistycznej obojetnosci. Podstawa tego egoizmu
jest przekonanie, ze w zyciu najwazniejsze jest, zeby mnie, za
wszelka ceng, byto dobrze. Inni niech si¢ sami martwia o sie-
bie, mnie wystarcza moje zmartwienia. ,,Zaczynamy od tego
—mowi Franciszek —a dochodzimy do selekcjonowania ludzi,
odrzucania biednych, sktadania w ofierze na oltarzu postepu
tych, ktdrzy zostaja z tytu. Obecna pandemia przypomina nam
jednak, ze nie ma réznic i granic miedzy tymi, ktérzy cierpia.
Wszyscy jesteSmy ulomni, wszyscy réwni, wszyscy cenni”.

Pastor Martin Niemdoller w czasie wojny napisak:

,Kiedy naziSci przyszli po komunistéw, milczatem, / nie by-
fem komunista. / Kiedy zamkneli socjaldemokratow, milcza-
fem, / nie bylem socjaldemokrata. / Kiedy przyszli po zwiaz-
kowcdw, nie protestowalem, / nie bylem zwiazkowcem. / Kiedy
przyszli po Zydéw, milczatem, / nie bylem Zydem. / Kiedy przy-
szli po mnie, nie bylo juz nikogo, kto méglby zaprotestowac”.

Zanim czlowiek zatrzasnie sobie drzwi do nieba, najpierw
zamyka drzwi przed ludzmi i przed rzeczywistoscia, w ktdrej
zyje. Zanim zobojetniejemy na niebo, obojetniejemy na zie-
mie. ©
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Straci¢ ztudzenie,
Ze posiada sig czas.
Weielic siebie.

SIMONE WEIL

Wszystko, co widzisz,
szybko ulega zmianie
1 wnet zniknie. I zawsze
miej w pamiecl,
ilu juz zmian sam bytes
Swiadkiem.
Swiat — to zmiana,
Zycie — tym,
Za co je bierzesz.

MAREK AURELIUSZ

Wybrat PIOTR SIKORA
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Przetom

LITURGIA — ZA SPRAWA
lektury 15. rozdziatu
Dziejow Apostol-
skich — przeprowa-
dzila nas ostatnio
przez najtrudniejszy
przetom w zyciu KoSciola w pokoleniu
apostolskim. StaliSmy sie Swiadkami
pierwszego w dziejach KoSciota soboru,
obradujacego w Jerozolimie w roku 49.
Jego tematem byl stosunek Kosciola do
Izraela. Jeszcze trzy lata wczesniej Ko-
écidt tworzyli wylacznie Zydzi. Ow-
szem, zdarzaly si¢ sytuacje wyjatkowe,
jak chrzest dworzanina z Etiopii czy set-
nika Korneliusza w Cezarei lub misja Fi-
lipa w Samarii, ale zasadniczo Ewange-
lia nie wychodzila poza $wiat zydowski.
W 46 roku Pawel i Barnaba (obydwaj
Zydzi, cho¢ z diaspory — jeden z Tarsu,
drugi z Cypru) wyruszyli na pierw-
szq wyprawe misyjna. W jej trakcie —
w ciagu trzech burzliwych lat — zoba-
czyli wyraznie, jak ,Bog otwiera poga-
nom podwoje wiary”: powstaly nowe
Koscioly w greckich miastach Azji
Mniejszej, gromadzace ludzi, ktdrzy
wcze$niej nie mieli bladego pojecia
o Prawie Mojzesza. Czy jednak — pytano
w Jerozolimie — mozna zosta¢ chrzesci-
janinem nie zostajac wczesniej zydow-
skim prozelita? Nie przyjmujac znaku
pierwszego przymierza — obrzezania?
Nie poddajac sie Prawu?

Pawetl i Barnaba uwazali, ze mozna,
izgodnie z tym przekonaniem nauczali
oraz dzialali. Czy oznacza to jednak, ze
chcieli odcia¢ Koscidt od Izraela? I czy

po to wlasnie zebrat sie jerozolimski so-
bér, by to postanowic? Albo by oglosi¢
szastapienie” Izraela przez Kosciol?

Nie. Ani nie bylo to celem, ani tez
nikt nie zrozumial w ten sposéb pod-
jetych w Jerozolimie uchwat. By to po-
jaé, najlepiej siegna¢ po 11. rozdzial
Pawltowego Listu do Rzymian (napisa-
nego niespelna dziesiec lat po zebraniu
jerozolimskim). Apostot pogan uswia-
damia swoich adresatow, iz s oni jak
dziczki oliwne wszczepione przez Boga
w drzewo oliwne, ktérego korzeniem
jest Izrael, i kazdego ostrzega: ,Nie wy-
nos sig; a jezeli sie wynosisz, [pamietaj,
ze] nie ty podtrzymujesz korzen, ale ko-
rzen ciebie!”.

W Jerozolimie nie chodzilo wigc
o ,odciecie sie od Izraela”, ale o okre-
Slenie natury i sposobu wszczepienia
w drzewo oliwne — Lud Boga, do tej pory
skladajacy sie wylacznie z Zydéw.

To wszczepienie — tak ustalono — do-
konuje si¢ przede wszystkim przez
wiar¢ w Jezusa Chrystusa, to znaczy
przez wszczepienie w Niego — przez
trwanie w zyciodajnej, wiernej, prze-
mieniajacej komunii z Nim. Jezus Chry-
stus jest nie do pomyslenia ,bez” Izra-
ela. Imy/Kosciét w Nim —w takiej samej
mierze — rowniez. Tak wiec nie ,,odcie-
cie”, nie ,zastepstwo”, ale zakorzenienie.

A przeciez czasami trudno wrecz nie
zapytad, czy 6w przetom, przez ktory
Duch éwiety z takq wirtuozeria i suwe-
rennoscia przeprowadzil Kosciét na so-
borze w Jerozolimie, rzeczywiscie si¢ do-
kona¥? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (24 -31V)

UroczystoS¢ Wniebowstapienia Pariskiego:
Dz 1, 1-11; Ps 47; Ef 1, 17-23; Mt 28, 16-20;
Poniedziatek: Dz 19, 1-8; Ps 68; ] 16, 29-33;
Wtorek: Dz 20, 17-27; Ps 68; ) 17, 1-11a;
Sroda: Dz 20, 28-38; Ps 68; ) 17, 11b-19;

Czwartek: Dz 22, 30; 23, 6-11; Ps 16; ) 17, 20-26;
Pigtek: Dz 25, 13-21; Ps 103; ) 21, 15-19;
Sobota: Dz 28, 16-20. 30-31; Ps 11; ] 21, 20-25;
Niedziela Zestania Ducha Swietego: Dz 2, 1-11;
Ps 104; 1 Kor 12, 3b-7. 12-13; ] 20, 19-23.
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POLITYKA
PO RESECIE

Ostatnie wydarzenia wstrzasnety naszym systemem politycznym.
Rozhermetyzowat sie ukiad, ktory jeszcze w lutym
wygladat na bardzo stabilny.

JAROStAW FLIS



MOJ PREZYDENT

ANDRZEJ

MARIUSZ PRZYGODA / FORUM

ZACZYNAMY OD NOWA. Z POZORU SPORO
rzeczy wyglada po staremu — moga
by¢ ci sami kandydaci ze starymi podpi-
sami. Zycie zbliza sie do normy sprzed
pandemii, coraz odwazniej wychodzi-
my na zewnatrz. Ale wiemy, ze to be-
dzie wyjscie do nowej rzeczywistoSci.
Wszystko wskazuje, ze tak samo bedzie
w polskiej polityce.

Pierwszy reset w zyciu publicznym wy-
wolata pandemia. Drugi reset zdarzyt sie
dlatego, ze zaczela si¢ gra o majowe wy-
bory. Trzeci reset jest rezultatem jej wy-
niku: przegranej Jarostawa Kaczynskiego.
Paradoksalnie nieprzeprowadzenie wy-
boréw bylo i tak dla niego mniej bole-
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Opole, 28 kwietnia 2020 1.

snym rozwiazaniem niz zderzenie jego
plandw z rzeczywistoScia — wybory roz-
poczete, lecz niedokonczone na skutek
niewyobrazalnego chaosu.

Zrzucanie winy za swoje niepowodze-
nie na sabotaz opozycji i opdr samorza-
déw jest przyznaniem si¢ do porazki. Od
poczatku PiS wysylat przeciez komunikat:
zrobimy to na przekér wam, nie mamy
0 czym rozmawiac, nie bierzemy jenicéw.
Malo jest bardziej zenujacych obrazkow
niz przegrany bezwzgledny gracz narze-
kajacy na zbyt matq uleglos¢ przeciwnika.

Procedury i realia

Gdzie$ na dalszym planie toczy sie gra
o rozliczenie tego, co si¢ dotychczas za-
dziato —tyle ze mozna bedzie do niej wré-
ci¢ dopiero po rozstrzygnieciu wyboréw.
Pewnie trudno, zeby opozycja, ktdra od-
niosta pierwszy od dawna sukces, juz te-
raz odmawiala sobie tej przyjemnosci. Za
nami seria przypadkow tamania prawa
i procedur na niespotykana wcze$niej
skale. Czy jednak nacisk na rozliczenie
nieczystych chwytéw pomaga w o wiele
wazniejszej grze o wybory? Nawet je-
§li opinia publiczna popierala opozy-
cje w sprawie majowego terminu, to nie
znaczy, ze teraz bedzie chciala rozlicza¢
winnych. Ludzie nie chcieli tych wybo-
16w, bo maja inne problemy na glowie,
do ktdrych teraz moga wrdcic¢. Mozna
powiedziec: zastuzyliScie na czerwona
kartke, ale mecz juz sie skonczyt — wasza
porazka. Czy kogos si¢ zdyskwalifikuje
na dluzej, to sie okaze po finale.

Po drodze czeka nas jeszcze gra o spo-
s6b przeprowadzenia nadchodzacych
wyboréw. Ona akurat moze okazac sig
najmniej emocjonujaca. Koniec czerwca
jest terminem dla wszystkich do przyje-
cia. Rozwigzanie znalezione przez Pan-
stwowg Komisje Wyborcza (bez stwier-
dzenia niewaznosci przez Sad Najwyzszy)
przeszlo jednoglosnie, takze glosami lu-
dzi z opozycji. Jest tez na reke partii rza-
dzacej. W dziurawym prawie znalaz}l sig
wytrych akceptowany przez wszystkich.

Na niuanse prawne trzeba spojrzec
z perspektywy obywatela, zwlaszcza je-
§li chodzi o uznanie juz zebranych i zto-
zonych w marcu podpisow. Przypomina
to sytuacje, gdy obywatel sktada pismo
do urzedu, a ono nie zostaje rozpatrzone
w terminie — czy obywatel ma je napisa¢

jeszcze raz? Prawo jest od rozwiazywania
probleméw, a nie ich tworzenia. Powin-
ni$my wiec sie razem zastanowic, jak po-
radzi¢ sobie z problemem, ktdrego prawo
nie przewidziato — zamiast uznac, ze nic
sie nie da zrobi¢, skoro prawo nie daje na-
rzedzi. W takim przypadku lepiej stwo-
rzy¢ z tego, co mamy, jaki$ zgrabny wi-
chajster prawny.

Termin ,wybory hybrydowe” to na-
zwa handlowa uzyta po to, by PiS nie
bylo przykro, ze stosujemy de facto roz-
wiazanie, ktére PO przyjela za swoich rza-
déw i zostalo zastosowane w wyborach
prezydenckich 2015 r. Jakie$ réznice, ow-
szem, s3. Nie da si¢ obecnie potwierdza¢
osobiscie odbioru pakietéw wyborczych,
co bylo dawniej waznym elementem. To
otwiera droge do glosowania za domow-
nikéw — starczy, by jedna aktywna osoba
w domu zwrdcila si¢ do gminy z prosba
o wyslanie pakietéw np. za syna na stu-
diach w Anglii.

Warto jednak chwile sie zastanowic,
zanim zaczniemy komplikowac proce-
dure, zeby sie przed tym obroni¢. Wybory
korespondencyjne jako procedura trud-
niejsza prowadza do zwiekszenia liczby
gloséw niewaznych. Przy duzym zainte-
resowaniu takich gtoséw bedzie sporo
i pewnie tym wigcej, im bardziej skom-
plikujemy procedure. Stad juz blisko do
kolejnego kryzysu, podobnego do tego po
wyborach samorzadowych 2014 r. Byloby
wiec dobrze, zeby gra o reguly zakonczyla
sie polubownie. Lepiej chyba spusci¢ na
problem zastong milczenia, z cicha na-
dzieja, ze zjawisko nie okaze si¢ masowe
inie bedzie faworyzowac zadnej ze stron.
Moze akcja ,zaméw babci pakiet” pozo-
stanie marginesem.

Nie wiemy, czy nasz system bedzie
przygotowany na wzmozone zaintere-
sowanie glosowaniem koresponden-
cyjnym, zwlaszcza w duzych miastach.
Przed pigciu laty rekordzistg byl Krakéw
ioddano w nim... 538 gloséw korespon-
dencyjnych —a co si¢ stanie, jak ich bedzie
50 tysiecy? W odréznieniu od poprzed-
niej ustawy, przepychanej kolanem i pel-
nej niedorzecznosci, wracamy w stare ko-
leiny. Wiemy, ze pandemia moze wysta-
wic na probe stare procedury, lecz przy
zgodnej wspclpracy PKW i samorzadow
mozna szuka¢ rozwigzania probleméw.
Tak wtasnie dotad doskonalit sie proces
wyborczy. Obywatele i urzednicy juz
nie sa pod taka presja obaw jak dwa mie-
sigce temu, fatwiej wiec bedzie wszystko
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> przemysle¢ w ciagu najblizszych kilku

tygodni.

Gra o zwyciestwo

Niestety, minione miesigce zniszczyly
do reszty zaufanie stron sporu do siebie.
Caly czas trzeba uwazac na dopiski drob-
nym druczkiem czynione w ostatniej
chwili — ale nie widac interesow, ktdre
moglyby jakos dzieli¢ strony. Jedyny pro-
blem w miare czytelny — cho¢ niejedno-
znaczny — to sprawa rejestracji nowych
kandydatow. Co przenosi nas do najwaz-
niejszej z czterech gier — o zwycigstwo
w wyborach.

Trudno przewidzie, jak uloza sie son-
daze w ciggu najblizszych tygodni, ale
rozhermetyzowat sie uktad, ktdry jesz-
cze w lutym wygladal na bardzo stabilny:
elektorat kazdej partii glosuje na swojego
kandydata, a krazacy od wyboréw do wy-
boréw elektorat TUP — Tymczasowego
Ugrupowania Protestu — w liczbie okoto
10 proc. skupia Szymon Holownia.

Ostatnie wydarzenia wstrzasnely sys-
temem, cze$¢ wyborcow deklarowata
w sondazach brak checi udziatu w gloso-
waniu, wiec ich kandydaci spadali w dét.
Rozmaite okolicznosci doprowadzity
do roztrwonienia wyjsciowego kapitatu
przez Malgorzate Kidawe-Bloniska. Decy-
zja 0 jej rezygnacji stanowi pierwszy ak-
cent drugiej polowy tej niezwyklej kam-
panii — lecz nie jest to wcale rezygnacja
faworyta, kandydatka PO nigdy nim nie
byla. Faworytem byl i pozostaje urzedu-
jacy prezydent. Pandemia zmienila jed-
nak takze jego sytuacje.

Poczatkowo prébowat gra¢ role przy-
wodcy narodu, nie tylko zatroskanego,
lecz i aktywnie walczacego z zagroze-
niem; dogladal nawet produkcji ptynu
odkazajacego... Szybko sie okazalo, ze
nikt takich zabiegéw nie traktuje powaz-
nie — moze poza opozycja, ktora to bar-
dzo klulo w oczy. Decydentami podczas
walki z pandemia okazali si¢ minister
Szumowski z premierem Morawieckim,
prezydentowi pozostaly trzeciorzedne ak-
tywnosci. Andrzej Duda okazat sie takze
statysta w rozgrywece o termin wyboréw.
Kluczowe porozumienie Kaczynskiego
i Gowina bylo negocjowane dokladnie
wtedy, kiedy on przemawial w studiu:
zaden z Jarostaw6w tego nie ogladat, bo
mieli wazniejsze sprawy do oméwienia.
Prezydent podpisal tez ustawe o wybo-
rach korespondencyjnych, o ktérej byto
wiadomo, ze w ciagu kilku dni idzie do

Czy wiszace doS¢ gesto
na plotach Polski lokalnej
plakaty Kosiniaka-Kamysza
moglyby zostac zastapione
plakatami Hotowni?

Bo plakaty Dudy
przed druga turg
beda tam wisiec dalej.

kosza i stuzy tylko jako nagroda pociesze-
nia dla Kaczynskiego po kompletnej po-
razce jego szalonej szarzy.

PiS ma zatem taki problem, jak Komo-
rowski w 2015 ., kiedy tez si¢ wydawalo,
ze wybory wygra si¢ z rozpedu. Nie ma
planu B: kim mialby sie sta¢ teraz Duda,
zeby zastuzy¢ na reelekcje? Cala sytuacja
odebrala mu jeszcze wigcej powagi niz
»,Ucho Prezesa”. Okazalo sie, ze wazne
sprawy rozstrzygaja si¢ na Nowogrodz-
kiej, a on jest tylko showmanem w te-
lewizji. Ostatni raperski wystep bylby
moze atutem, gdyby to byly normalne
czasy. Lecz nawet jesli Polacy maja juz
dos¢ stuchania o koronawirusie, to prze-
ciez jeszcze nie znaczy, ze do wyboréw
nie podchodza powaznie.

Dylematy Platformy

PO jak dotad wyszta na Malgorzacie Ki-
dawie-Blonskiej niewiele lepiej niz le-
wica na Magdalenie Ogérek —i to jedyne
pocieszenie dla PiS. Byla ona najwygod-
niejszym przeciwnikiem, uciele$niata
wszystkie slabosci gtéwnej sily opozy-
¢ji. Pandemia zaciazyla tez nad ukladem
sit w PO, gdzie kilka konkurencyjnych
oSrodk6éw nie koordynuje do konica swo-
ich ruchdéw. Grodzki, Budka, sztab Ki-
dawy czy prezydenci wielkich miast —to
rézne spojrzenia, rozne interesy i rézne
przekazy. To takze przyczynilo si¢ do son-
dazowego zjazdu kandydatki.
Kampanijny reset pozwolil PO na pod-
mianeg kandydatury, cho¢ wiaze si¢ to
zawsze ze sporym ryzykiem. Nowy kan-
dydat moze si¢ juz nie przebi¢, potegu-
jac tylko problemy. Po stronie PO poja-
wit si¢ jednak argument, ze nie mozna
tych wyboréw odpusci¢ — bo Unia Wol-
nosci w 2000 r. nie wystawila kandydata
izniknela ze sceny. Lecz przeciez w tych
samych wyborach Akcja Wyborcza So-

lidarnos¢ kandydata wystawila, tyle ze
marnego —i tez odeszia w niebyt.

PO nie jest bezsilna jak dawniej UW
albo AWS —jest wielokrotnie mocniej-
sza. Ma marszaltka Senatu, wladze w po-
fowie wojewodztw i prezydentéw wigk-
szosci wielkich miast. Przezyla juz kilka
inicjatyw, ktdre chcialy ja zastapic, lecz
dzi$ sa na marginesie — Ruch Palikota,
Nowoczesna czy Wiosne. To solidna
baza przed przyszlymi wyborami, tyle
ze sejmowymi. Sytuacje PO poréwny-
wac mozna z austriackimi chadekami
—ich kandydat zajal piate miejsce w wy-
borach prezydenckich w 2016 r. dostajac
marne II proc., ale to nie przeszkodzito,
by ich nowy mlody lider, Sebastian Kurz,
wkroétce przejat inicjatywe i odbit dla so-
cjaldemokratéw urzad kanclerski.

Narazie jednak konkurentami nowego
kandydata PO beda w pierwszej kolejno-
Sci ci, ktorzy skorzystali na problemach
Kidawy-Blonskiej: Szymon Holownia
1 Wiadystaw Kosiniak-Kamysz. W po-
réwnaniu z nimi Rafat Trzaskowski nie
jest Wunderwaffe, cho¢ to bez watpie-
nia najmocniejszy z kandydatéw, jakich
mogla teraz wystawic PO. Jest uznawany
przez parti¢ za swojego, ma na koncie jed-
noznaczne zwycigstwo przed niecalymi
dwoma laty. Jednocze$nie nie jest symbo-
lem rzadéw PO, tak jak to bytoby w przy-
padku Tuska czy Sikorskiego.

Nie znaczy to jednak, ze nie ma stabosci
—on tez wpisuje si¢ w szereg negatywnych
stereotypow Platformy. Jest — podobnie
jak Kidawa-Bloniska — bardzo warszawski.
W walce o stoleczny ratusz si¢gat po re-
toryke mocno postgpowa, co nie ulatwia
przeciagania na swoja strone wyborcéw
centrum. Ma szanse na zmobilizowanie
elektoratu zmiany, lecz caly czas nie wia-
domo, jak ustawi sobie relacje zdwoma
»czarnymi konmi” ostatnich tygodni.

Tym bardziej ze teoretycznie istniala
tez opcja wycofania sie kandydatki bez
zglaszania zmiennika, bo jest dwdjka
kandydatow z innych partii, ktérzy maja
z punktu widzenia Platformy spore atuty.
Po pierwsze Wladysalaw Kosiniak-Ka-
mysz, ktéry na wiejskich plotach w Pol-
sce toczy wyrownany pojedynek o po-
parcie elektoratu z Duda. Jego wygrana
mozna by uznac za zwyciestwo kandy-
data Europejskiej Partii Ludowej, do kto-
rej wszak naleza zaréwno PO, jak i PSL.
Wtedy nawet Angela Merkel czy Kurz
mogliby Platformie pogratulowac (warto
przypomnie(, ze Kosiniak-Kamysz juz



KRA]

w zimie zglaszat pomyst wspdlnych pra-
wyboréw obu tych partii, ale PO go wéw-
czas zignorowata).

W ubieglorocznych wyborach senac-
kich wida¢ bylo duza lojalnos$¢ wybor-
c6w w ramach tzw. bloku senackiego:
wyborcy PO glosowali na kandydata
z PSLina odwrdt. Wygrana Kosiniaka-
-Kamysza — ktdrej wykluczy¢ nie sposéb
—moze za to stanowic zagrozenie nie dla
Platformy, ale dla PSL, bo po prostu nie
mialby go kto w Sejmie zastapic. Wtedy
najwazniejszym liderem sejmowej opo-
zycji zostaltby Borys Budka.

Rezygnacja na rzecz kandydata ludo-
wcow oznaczalaby dla PO koniecznosc¢
pozegnania si¢ z nadziejami na wiasny
triumf. Nie wydaje si¢ to jednak tak bo-
lesne, jesli nagroda bytaby porazka gtow-
nego przeciwnika. Dla PO sukces Kosi-
niaka-Kamysza jest przeciez niewatpli-
wie lepszy niz sukces Dudy. Wygrana
Dudy oznacza dla niej duzo wigksze tara-
paty, niezaleznie od tego, czy wlasny kan-
dydat dostanie 15 czy 45 proc.

Szanse Holowni

Okazalo sig, ze takze Szymon Holownia
radzi sobie lepiej, niz mozna byto sie¢ spo-
dziewac. Jego sytuacja jest podobna do sy-
tuacji Pawla Kukiza — z tym ze jest zdecy-
dowanie powazniejszym czlowiekiem.
Nie moze liczy¢ na miodziezowy elekto-
rat zgrywy, ale mozna go sobie wyobrazi¢
w roli prezydenta. Moze, jak kiedy$ Ku-
kiz, przyciagnac osoby, ktdre uwazaja, ze
PiS zastuzyl na porazke, ale PO nie zastu-
zyla na zwycigstwo. Moze tez rozherme-

Bowowe lelge ceytanio
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tyzowac elektorat Dudy — przejac zawie-
dziony umiarkowany elektorat PiS. Czeg-
$ci wyborcéw odpowiada jego bezpartyj-
nos¢, co ulatwia transfery.

W tej grze mozliwe sa jeszcze inne
gambity. A co, jesli Kosiniak-Kamysz, nie
ryzykujac sondazowego zwrotu po poja-
wieniu si¢ nowego kandydata PO, zre-
zygnuje na rzecz Holowni? Ten ostatni
mogltby wtedy wziac jeszcze wigkszy roz-
ped. Wycofanie sie dwdch z trgjki naj-
mocniejszych obecnie kandydatéw mo-
globy si¢ wigzac z poteznym uderzeniem
w Dudg. Bylaby to deklaracja: potrzebu-
jemy prezydenta jako arbitra, a Holownia
mogtby sie do tej roli nadac.

Wazne jest to, czy za miesiac ludzie
beda czu¢ wiatr zmiany i nadzieje, czy sie
zmobilizuja— wtedy nowi wyborcy moga
przechyli¢ szale na rzecz kandydata opo-
zycyjnego, a Holownia jest znacznie bar-
dziej przeciwny Dudzie niz komukol-
wiek innemu, cho¢ duzo méwi o podwa-
zeniu duopolu. Moze wiec odegrac taka
role jak Andrej Kiska w 2014 r. na Stowa-
qji, kiedy kandydujacy na prezydenta pre-
mier Fico byt uciele$nieniem obozu wia-
dzy. Miat za przeciwnika kilku stabych
kandydatéw wylonionych przez skié-
cone opozycyjne partie i wlasnie takiego
kandydata ,spoza sitwy”.

Kosiniak-Kamysz i Holownia maja bar-
dzo podobne wyniki w sondazach doty-
czacych drugiej tury. W badaniach ro-
bionych przed pandemia byto wida¢, ze
wyborcy ich nie odrézniaja, dzi$ jednak
nie jest oczywiste, jakie moga by¢ miedzy
nimi przeplywy. Potencjal obydwu urdst

Literatura jest niezbednym elementem dobrego zycia.
Jak czytac, zeby lepiej myslec i dziatac?

W kazda Srode o godzinie 12.00 na facebookowym profilu ,,Lekcji czytania” dyrektor programowy
Festiwalu Conrada Grzegorz Jankowicz analizuje wybrany tekst i odpowiada na Wasze pytania.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY
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W Srode 20 maja czytamy i rozmawiamy o opowiadaniu Ambrose’a Bierce’a pt. ,,Przy moscie
nad Sowim Potokiem” w przektadzie Jerzego Krzysztonia (tekst udostepniamy na facebookowym profilu ,Lekcji...”
dzieki uprzejmosci spadkobiercéw ttumacza). A w Srode 27 maja przeczytamy ,,Hammerklavier” Yasminy Rezy

(przet. Andrzej Krzywicki) opublikowane przez wydawnictwo Nisza.
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przez te miesigce, ale na innym nawozie.
Holownia ma niewatpliwie najbardziej
skuteczna kampanie w internecie. Czy
jednak aparat wyborczy Kosiniaka-Ka-
mysza, uruchomiony przezen w Polsce
lokalnej, przestawilby sie i jego plakaty
na plotach moglyby zostac zastapione
plakatami Holowni? Bo plakaty Dudy
przed druga turg beda tam wisie¢ dalej.

Duzo zalezy od tego, jak by si¢ takie
wycofanie i ,,przekazanie paleczki” roze-
gralo. Gdyby Kosiniak-Kamysz zdecydo-
wat si¢ jednak zosta¢ w Sejmie, gdyby za-
miast by¢ drugim Wojciechowskim, wy-
brat role Witosa, moze to zawazy¢ na wy-
niku i stworzy¢ $miertelne zagrozenie dla
Dudy. Moglby wystapi¢ na nowych pla-
katach obok Hotowni w roli kingmakera
i gdyby Holownia wygral, Kosiniak-Ka-
mysz moglby to zdyskontowac jako wia-
sny sukces. Trzaskowski za$ méglby je-
dynie zalowac, ze podobne plakaty, tylko
z nim i z Holownia, nie wisza na miej-
skich plotach.

Najciekawsze jest jednak to, czy
ijak widoczny spadek epidemicznych
obaw, w polaczeniu z wystudzeniem
politycznych emocji, rozhustanych
przez gre o majowe wybory, przetozy
sie na stosunek do nadchodzacych
wyboréw. W szczegdlnosci stosunek
tej jednej trzeciej wyborcéw, ktdra nie
widziala dotad zycia politycznego jako
nieustajacego armegedonu. By¢ moze,
antycypujac ich uczucia, kandydaci beda
tonowac¢ nastroje. A moze tym razem
nawet oni juz uwierzyli, ze to naprawde
gra o wszystko? © JAROSLAW FLIS
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Dziecl z tego
nie bedzie

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Polskie wskazniki nowych
urodzen, nie baczac na program
500 plus, zblizyty nas znowu
do stanu zapasci. Jesli epidemia
co$ zmieni, to na gorsze.

EN FRYWOLNO-ZYCZENIOWY PRZE-

kaz byl jednym z hitéw pierwszych
tygodni kwarantanny: oto polaczeni
w pary miodzi Polacy, sila odspawani od
knajpianych stolikéw i innych stadnych
rozrywek, zajma si¢ wylacznie soba na-
wzajem. A skoro tak, to by¢ moze przy
okazji patriotycznie podreperuja nedzne
polskie wskazniki dzietnosci.

W cieniu tej do$¢ swobodnej prognozy
pojawily si¢ nowe demograficzne staty-
styki. Ich ogloszenie zbieglo si¢ z kwiet-
niowym apogeum zakazen, i pewnie
dlatego zostaly przykryte przez inne
4Krzywe”. A wywra na nasze zbiorowe zy-
cie co najmniej tak samo doniosty wplyw.

Przerwana sztafeta

Marzec przynidst najmniej urodzen od
grudnia 2015 r., a wigc zanim ruszy! ma-
jacy m.in. ratowa¢ demografie program
500 plus. Na $wiat przyszlo 27 tys. dzieci
—oniemal 2 tys. mniej niz w marcu roku
poprzedniego. Nie lepiej wyglada bilans
calego pierwszego kwartatu: urodzito si¢
w tym czasie o 3 tys. dzieci mniej. Do po-

ziomu sprzed wprowadzenia flagowego
rzadowego programu spadia tez w marcu
tzw. roczna suma kroczaca urodzen
(zbiera dane za ostatnie 12 miesiecy).

Choc¢ specjalisci radza, by zjawiska
dzietnosci nie ocenia¢ wylacznie na bazie
tych liczb (wplywaja na nie dlugofalowe
procesy: np. to, ze z wieku rozrodczego
wychodza powoli roczniki fali wyzu z po-
czatku lat 80.), to optymizmem nie napa-
waja inne, dokladniejsze dane.

Dobrze juz bylo, i to dawno. Na po-
czatku lat go. wspdtczynnik dzietnosci
— pokazujacy, ile dzieci rodzi statystycz-
nie jedna kobieta w wieku rozrodczym —
przekraczat jeszcze nieznacznie 2, a wigc
poziom potrzebny do tzw. zastgpowal-
noSci pokolen (dwdjka potomkéw przej-
muje w generacyjnej sztafecie paleczke
od dwojga rodzicéw). A potem bylo piko-
wanie —az do przedzialu miedzy 1,2a 1,45
w ostatnich dwdch dekadach.

Jeszcze bardziej niepokojaco wyglada
szersze spojrzenie na polska demografie.
Po pierwsze bedzie nas ubywaé — ONZ
szacuje, ze do konca stulecia populacja
Polski moze stopniec o 14 mln. Po dru-
gie bedziemy sie gwaltownie starzec. , To
praktycznie oznacza wymyslenie kraju
na nowo” — bil na alarm jeszcze pod ko-
niec 2019 r. Pawel Borys, szef Polskiego
Funduszu Rozwoju. Polska na nowo to
konieczno$¢ rewolucji w niemal kazdej
sferze: zdrowia, opieki, na rynku pracy
czy w systemie emerytalnym.

Dzietnos¢ podczas zarazy

Jak na trendy w polskiej dzietnosci moze
wplynac epidemia? — Nadziei szukala-
bym w analogiach historycznych — méwi
prof. Irena E. Kotowska, ekonomistka
1 demografka SGH, czlonkini Komitetu
Nauk Demograficznych PAN. - W dru-
giej polowie lat 70. 1 w pierwszej lat 8o.

liczba urodzen rosla co prawda gléwnie
dlatego, ze bylo wiecej kobiet w wieku
rozrodczym, bo do tego wieku doszed}
wyjatkowo liczny rocznik powojen-
nego wyzu. Ale w gore, mimo tego trud-
nego czasu, poszla tez nieznacznie dziet-
noS$¢, zwlaszcza w latach 1982-83 w mia-
stach. Jedno z wyja$nien tej zmiany glosi,
ze w wyjatkowo niepewnych czasach,
w ktérych niewiele od nas zalezy, zwra-
camy sie do sfery mogacej wzmocnic na-
sze poczucie sprawczoSci. Rodzina jako
enklawa bezpieczenstwa w niebezpiecz-
nym czasie.

Ale badaczka SGH przyznaje: wigcej
przestanek przemawia za innym scena-
riuszem. — O wplywie obnizonego po-
czucia bezpieczenstwa na decyzje pro-
kreacyjne my$lalam juz w kontekscie
kryzysu klimatycznego. On istnieje od
dawna, ale dopiero w ostatnich latach za-
czelo sie 0 nim intensywnie mowic. Mto-
dzi sa szczegdlnie wrazliwi na zagrozenia
dotyczace przyszlosci ich i ich dzieci. Te-
raz nalozyly sie na to leki zwigzane z epi-
demia — méwi prof. Kotowska.

Spdjrzmy na krajobraz zniszczen wo-
kol niejednej polskiej pary dobijajacej do
trzydziestki badz ja przekraczajacej, po-
siadajacej juz dziecko lub dopiero planu-
jacej zostac rodzicami: nizsze dochody,
brak pracy albo perspektywa jej utraty,
zlobki i przedszkola zamkniete przez
dtugi czas na glucho (niektdre nadal),
rodzice 60 plus wylaczeni — ze wzgle-
dow bezpieczenstwa — z roli dziadkéw,
ochrona zdrowia trudno dostgpna, jesli
w ogole. A do tego medialny refren ostat-
nich tygodni: ,nie wiemy, ile to potrwa”.
Brzmi jak gotowa recepta na odlozenie
waznej zyciowej decyzji na blizej nieokre-
Slone jutro.

Prof. Kotowska: — Boje si¢, ze to wply-
nie na zmiane aspiracji mlodych lu-

GRAZYNA MAKARA Z GRAND PRESS PHOTO oraz nominacje do Nagrody im. Zygmunta Moszkowicza

Z ogromng radoscia informujemy, Ze nasza fotoreporterka (na zdjeciu) zajeta
11 miejsce w konkursie Grand Press Photo za zdjecie w kategorii Srodowisko.

Natomiast posréd 11 tekstdw nominowanych do Nagrody im. Zygmunta Moszkowicza
,Cztowiek z pasja”, konkursu dla dziennikarzy ponizej 30. roku zycia,
az trzy to te napisane dla ,, Tygodnika Powszechnego”. Nasi autorzy, ktérzy powalcza

o nagrode gtéwna w wysokosci 7 tys. zt, to: Damian Nowicki za ,,Gt6d ma twarz Jaganki”,
Mariusz Sepioto za ,,Macie wszystko umie¢” oraz Agnieszka Zielinska za ,,Powrét
do Maroka”. Laureatéw poznamy w pierwszej potowie czerwca. Wszystkim gratulujemy!
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dzi. Do tej pory rozwazali argumenty za
i przeciw powigkszeniu rodziny, ale tez
pytani o to, ile dzieci chcieliby mie¢, de-
klarowali okoto dwajki potomstwa. To
dawato nadzieje, ze wlasciwa polityka ro-
dzinna moze wptyna¢ na decyzje prokre-
acyjne. Teraz moze si¢ to zmienic.

Miasta
na pomoc

Cho¢ i do tej pory ten wplyw byt ograni-
czony: ani ulatwienia w urlopach zwigza-
nych z opiekq nad dzieckiem i poprawa
w dostepie do ustug zlobkowo-przed-
szkolnych za poprzedniej wladzy, ani sy-
panie groszem za obecnej nie przyniosty
trwalego efektu. Wspdtczynnik dzietno-
Sci wzrést co prawda w 20161 2017 1., ale
potem znéw spadt. — Musimy sie przy-
zwyczait, ze wplyw dzialan panstwa na
decyzje o posiadaniu dzieci nie bedzie
spektakularny. Co nie znaczy, ze nalezy
go zaniecha¢ —radzi prof. Kotowska.

Badaczka SGH przeprowadzila nie-
dawno przestrzenne analizy plodnosci.
Ujawnily one, ze w niekt6érych miastach
powyzej 100 tys. mieszkancéw od 2014 1.
wida¢ wyrazny wzrost. — Nie mozemy juz
mowic o niskiej dzietnoSci w Gdansku,
Warszawie, Poznaniu, Opolu czy Kra-
kowie i Koszalinie, bo wspotczynniki sa
tam wyzsze od 1,5 — méwi prof. Kotow-
ska.—Moja interpretacja jest nastepujaca:
miasta, w ktorych wiecej mlodych pra-
cuje, a rodzice moga skorzystac z rozwia-
zan ulatwiajacych laczenie pracy ze zobo-
wigzaniami rodzinnymi, daja wigksze po-
czucie bezpieczenstwa. Widac to zreszta
w statystykach dotyczacych profilu ro-
dzacych kobiet: w miastach s3 to w duzej
mierze kobiety w przedziale 30-34 z wyz-
szym wyksztalceniem, a wigc czgsto pra-
cujace.

Czy to sygnat dla panistwa i samorza-
déw, ze i w mniejszych miejscowosciach
da sie sprzyjac decyzjom o posiadaniu
dzieci? Prof. Kotowska: — GdybySmy i tam
rozbudowali infrastrukture, by¢ moze
moglibysmy liczy¢ na wzrost aktywnosci
zawodowej kobiet, a co za tym idzie, na
wzrost dzietnosci. Epidemia, podczas kto-
rej pod jednym dachem znalazly si¢ dom,
praca, przedszkole i szkota, uczy nas doce-
niania ustug: takze edukacyjnych, zdro-
wotnych, opiekunczych i wypoczynko-
wych. Nie liczmy, ze ich rozwdj zdziata
cuda, ale na pewno poprawi jakos¢ zycia
rodzin. I by¢ moze przynajmniej zaha-
muje negatywne trendy. O®
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Kasyno w kazdej

komorce

KRZYSZTOF STORY

To nieprawda, ze mezczyzni obstawiaja wiecej niz kobiety.
Dla kazdego natogowca stawka jest taka sama: przegrywa tyle,

ile tylko moze.

IERWSZY RAZ OBSTAWIEA, GDY MIA-

1a 13 lat, ostatni — dokladnie trzy
lata i trzy dni temu. Po drodze byly
niewinne zaklady, postepujace uza-
leznienie i miesiace terapii. Kradzie-
ze, dlugi i mysli samobdjcze. Dzisiaj
jest pielegnowanie odzyskanej nor-
malnosci i ciagla uwaznos¢. Historia
Uli jest Swiadectwem szkdd, jakie ha-
zard moze wyrzadzi¢ w zyciu czlowie-
ka. I tego, ze, jak kazde uzaleznienie,
moze dotkna¢ kazdego — bez wzgledu
na miejsce urodzenia, wyksztalcenie

i plec. Zwlaszcza ta ostatnia cecha dla
wielu definiuje ,hazardziste”. Swiat
kasyn, automatéw i zakltadéw buk-
macherskich jest uwazany za ,me-
ski”.

— W Polsce brakuje szeroko zakro-
jonych badan hazardzistek — mowi
dr Bernadeta Lelonek-Kuleta, psycho-
lozka, terapeutka uzaleznien. — Dane
pokazuja, ze przewaga mezczyzn jest
w tym gronie niewielka i zmniejszyla
sie¢ w ostatnich latach. Kobiety tez a-
twiej sie uzalezniaja.
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+  Ula pochodzi z matej miejscowosci na

Podlasiu. Zaczeta od zakltadéw sporto-
wych. Liga Mistrzow, siatkéwka, to co
akurat leciato w telewizorze. Sama intere-
sowala si¢ sportem, grala w pitke nozna,
tenisa stolowego. Wielu natogowych ha-
zardzistow gwalttownie przechodzi od
etapu niewinnych zakladéw do bardzo
czgstego grania. To nie jest jedna z tych
historii.

— Wszystko dzialo sie stopniowo. P6z-
niej pojawil si¢ internet, zaczetam tez za-
rabia¢ wlasne pieniadze. Dorobitam na
wakacjach, dostalam stypendium i mo-
glam zagra¢. Kontuzja kolana wyklu-
czyla mnie ze sportu. Zamiast niego mia-
fam operacje¢ za operacja. Hazard byl spo-
sobem na odreagowanie.

Odegram sie

Ula wyjechala na studia do Warszawy.
Nowe Srodowisko oznaczalo nowe ocze-
kiwania, ktore sama stworzyta w glowie.
Sama siebie prowokowala do ekstremal-
nych stanéw emocjonalnych. Zaczela
unikac bliskich relacji na rzecz tych po-
wierzchownych, w ktérych nie musiata
ttumaczy¢ sie z grania.

Pierwsza pozyczke na gre wziela, ma-
jac 22 lata. — Po prostu przegratam pienia-
dze na czynsz. Pierwsza pozyczka jest ta-
kim szokiem w zyciu gracza. Jest poczu-
cie winy, chcesz to jak najszybciej splacic.
Ale szok szybko mija, a potem jest etap
rozwoju prawdziwej patologii. Etap kolej-
nych dtugéw, kradziezy. Przeszlam przez
to wszystko.

Kazdy hazardzista bardzo diugo po-
wtarza sobie i innym kilka klamstw. Na
pierwszym miejscu: ,Zaraz si¢ odegram”.

— Tragiczne w tym uzaleznieniu jest
to, Ze przyznanie sie do braku kontroli
nastepuje bardzo p6zno — méwi dr Lelo-
nek-Kuleta. — Czesto po krytycznym wy-
darzeniu. Wigkszo$¢ moich pacjentow
mowi, ze przychodzi sama, bo wie, ze
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musi co$ z tym zrobiC. Ale za tym przyj-
Sciem stoi to, ze zona sie dowiedziala, ze
lokaty juz nie ma albo ze dom jest zasta-
wiony. Hazardzista bardzo dtugo broni
sie przed terapig, pomocg, bo wiara w wy-
grana jest ogromna.

Ula pierwszy raz poszia na terapig, gdy
rodzice odkryli, ze ukradia ich pieniadze
zlokaty. Jeszcze dtugo pézniej dochodzita
do realnej checi zmiany swojego zycia.

— Bezposrednio po tamtej kradziezy
nie bylam jeszcze gotowa. Dopiero po
kolejnym nawrocie to wyszlo ode mnie.
Wtedy czutam, ze albo Smier¢, albo wy-
leczenie. To byta taka determinacja, ze
jakby tylko terapeuci kazali mi ubiera¢
si¢ na czarno, tobym wszystkie ciuchy
malowala farba, bo na nowe nie byto
mnie stac.

Dr Lelonek-Kuleta méwi, ze wiekszo$¢
pacjentow musi dotkna¢ dna, by zaczac
skuteczna terapig. — Ale poziom tego dna
jest bardzo indywidualny. Mialam pa-
cjenta, ktdry grat ledwie trzy-cztery mie-
siace, ale mial ogromne poczucie winy,
bo okradal rodzing. Dla niego to juz bylo
dno, od ktérego mozna si¢ odbié. Nie
wolno generalizowac.

—Ten schemat mocno przypomina uza-
leznienie od alkoholu czy narkotykéw.
Jakie sa roznice? Brak glodu fizycznej sub-
stancji? — pytam dr Jelonek-Kulete.

—Glod jest taki sam — odpowiada. — Sta-
biej go rozumiemy, bo nie ma fizycznego
obiektu, substancji. Ale gtéd wytwarza
mozg, tak samo w przypadku alkoholu,
jak i emocji, ktore dostarcza hazard. Co
do rdznic, od 2013 roku, gdy patologiczny
hazard zostal oficjalnie uznany za uzalez-
nienie, w mechanizmach szukamy podo-
bienstw, a nie réznic, cho¢ na poziomie
samego zjawiska one oczywiscie istnieja.

ZMIANA 1. INTERNET  Od czasu, gdy 13-let-
nia Ula postawila pierwszy zaklad za na-
mow3 starszego znajomego, w Swiecie
hazardu zaszlo kilka powaznych zmian.
OczywiScie gra nieco wiecej osdb, ale
réznica nie jest dramatyczna. Z raportu
CBOS: w ciagu ostatnich 12 miesigcy
na pieniadze gralo 37 proc. Polakéw. To
o trzy punkty wigcej niz w 2015 r. Podob-
nie jest z liczba 0s6b uzaleznionych: we-
dle szacunkéw podawanych przez CBOS
Lsliczba 0sdb cierpiacych z powodu pato-
logicznego hazardu nie przekracza 30 ty-
siecy”.

Zmienily si¢ jednak wzorce zachowan
hazardzistow. Najwazniejsza przyczyna

tych zmian jest pojawienie si¢ internetu
i hazardu online. — Juz kilkanascie lat
temu w literaturze prognozowano, ze ha-
zard w sieci bedzie mial wigkszy poten-
cjat uzalezniajacy —mowi dr Lelonek-Ku-
leta. — Te intuicje si¢ potwierdzily.

—Mogloby si¢ wydawac, ze hazard jest
zwigzany z relacjami, z pewnym rytu-
alem, péjsciem do kasyna czy salonu.

—Jest, i te formy dalej istnieja. Ale klu-
czowymi czynnikami s dostepnosc¢
ianonimowos¢.

Ula potwierdza te obserwacje: — Fa-
ceci czesto nie maja problemu, by wej$¢
do kasyna. Ale ja mialam paranoidalny
lek, ze kto$ sie¢ dowie, zobaczy mnie
przez okno autobusu. Chodzitam do bud
z automatami. Chyba nigdy nie bylam
tam w dzien. A w internecie? Moge gra¢
w kapciach, pizamie. Mam potrzebe za-
grad, gram.

— Jeszcze jeden aspekt: wirtualnymi
pieniedzmi operujemy swobodniej
—mowi dr Lelonek-Kuleta. — To tez dobre
wyjscie dla osob nieSmiatych, intrower-
tycznych, ktdre nie odnalazlyby sie przy
pokerowym stole w kasynie. A tak siadaja
przed komputerem i moga oderwac sie
od smutkow, nakarmi¢ emocjami, ktdore
daje hazard.

Granie przez internet zyskuje na po-
pularnosci. Od 2017 1., kiedy znowelizo-
wano ustawe hazardows, jedyne legalne
kasyno online w Polsce jest zarzadzane
przez Totalizator Sportowy. I co roku
zwieksza swoje przychody. Internet udo-
stepnil hazard takze ludziom mieszka-
jacym na wsiach i w matych miastach.
Wszystkim za$ ulatwil ukrycie go przed
bliskimi. — Na poczatku spotkania za-
zZwyczaj pytam pacjenta: czy udalo si¢ nie
gra¢? — mowi dr Lelonek-Kuleta. — Jeden
pacjent kiedy$ przyznal, ze niestety nie.
Jadac na terapie, juz w samochodzie ob-
stawit zaklad na komorce.

ZMIANA 2. MEODZIEZ Przeniesienie ha-
zardu do sieci oznacza tez oslabienie
kontroli. Wprawdzie od noweli z 2017 1.
funkcjonuje np. rejestr zakazanych (i za-
blokowanych na terenie Polski) domen,
ktore oferuja nielegalny hazard, ale Mi-
nisterstwo Finansow dalej szacuje, ze
warto$¢ szarej strefy zakladéw bukma-
cherskich przewyzsza wartosc legalnego
rynku.

Nowe technologie przyniosly réwniez
swobodny dostep do hazardu dla dzieci
imlodziezy.
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—Swiaty gier wideo i hazardu sie przy-
blizaja —zauwaza Lelonek-Kuleta. — Przy-
kladem sa zawody e-sportowe. Dostep do
nich jest swobodny, gdzies obok podpigte
sa strony, na ktérych mozna nielegalnie
obstawiac.

Popularny staje si¢ tzw. skin gambling.
Wyniki gier obstawia si¢ nie pieniedzmi,
tylko za pomoca skorek, czesto dekora-
cyjnych elementow w grze (nowy kolor
broni, inny mundur itp.). Skérki moga
by¢ zupelie bezwartosciowe albo kosz-
towal w internecie tysiace dolaréw.

Mtody czlowiek nie zainteresowalby
sie kasynem. A w ten sposéb traktuje to
jako element gry. W grach coraz czesciej
pojawiaja si¢ dodatkowo platne elementy
losowe ,tzw. lootboxy. Placi sie okreSlona
sume i w zamian gracz moze wylosowac
co$ z trzech pudetek. Zawsze sie co$ wy-
grywa, wiec pytanie, czy to juz hazard.
Ale na pewno uczy tych samych zacho-
wan, tych samych emocji.

ZMIANA 3. KOBIETY  Dr Lelonek-Kuleta: —
W ostatnich latach dostrzegamy znaczne
nasilenie grania wsrdd kobiet. Wedlug
polskich badan przewazaja mezczyzni,
ale Polki stanowia juz niemal 46 proc.
wszystkich graczy. Z kolei granie proble-
mowe dotyczy 9 proc. grajacych kobiet
iponad 21 proc. grajacych mezczyzn.

Ula: — Uzalezniamy si¢ duzo szybciej,
jesteSmy duzo bardziej zaangazowane.
Ja gralam calq soba. Zalezalo mi na tym,
zeby jak najszybciej zna¢ wynik. Caly
dzienn mam czekac¢ na koniec meczu?
W ostatniej fazie obstawialam, kto wy-
gra gema w tenisie, ktérego wilasnie roz-
grywaja na zywo.

O hazardzie kobiet coraz czeSciej sie
mowi. Co nie oznacza, ze wczes$niej nie
istnial.

Ula: — Przyjaznie sie z Asia, ktéra nie
graod 22 lat. Opowiadala, jak chodzila do
kasyn 25 lat temu i wcale nie byla tam je-
dyna kobieta.

—Jakie sa wigc roznice?

—Tkwia w tym, co dookota. Wiele ko-
biet ma syndrom matki Polki — mocno
przykrywaja swoja gre. Ja do dzi$ wpla-
cam czynsz dwa tygodnie za wczeénie.
Zeby nie burzy¢ wizerunku uporzadko-
wanej kobiety, na ktdrej mozna polegac.

— Wielu ludzi sadzi, ze faceci graja
z wigkszym rozmachem, na wigksze
stawki.

—Nieprawda. Nawet jesli siedzisz w ka-
synie 30 godzin, to musisz ostroznie te
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Popularny staje sie
tzw. skin gambling.
Wyniki gier obstawia sig
za pomoca skorek,
czyli dekoracyjnych
elementow w grze. Moga by¢
zupetnie bezwartosciowe
albo kosztowa¢ w internecie
tysiace dolarow.

stawki dawkowac, bo zaraz skonczysz
gre. Ale prawda jest taka, ze jeszcze nigdy
nie styszalam historii kogos, kto rzucitby
granie bez dtugéw, majac oszczednosci na
koncie. Dla kazdego nalogowca stawka
jest taka sama. Przegra tyle, ile moze.

Dostawcy gier wyprzedzili badania
i profilaktyke. Pojawiaja si¢ juz pierw-
sze produkty skierowane specjalnie do
kobiet, zaréwno pod katem designu, jak
ireklamy. 6 maja Katarzyna Bonda za-
checata swoich fanéw i fanki do obsta-
wiania, czy jej najnowsza ksiazka trafi na
liste bestsellerow (p6zniej usuneta wpis).

Dr Lelonek-Kuleta: — Dla mezczyzn bar-
dziej pociagajaca jest rywalizacja, chec po-
kazania sig, sprawdzenia. Kobiety wybie-
raja inne gry, oparte na czystej losowosci.
CzgSciej szukaja w hazardzie regulacji
emocji. Rozrywki, resetu. Ponad polowa
woli grac sama.

Ula: — Ja gralam dla §wiata. Bylam
pewna, ze jak wygram, to wszystkim
wszystko kupie, zabiore rodzicéw na wa-
kacje. Chciatam uszczeSliwic innych.

Dr Lelonek-Kuleta: — U mezczyzn cze-
sto mocniej widac te zewnetrzne straty,
gléwnie finansowe. Szkody w wymiarze
psychologicznym sa bardziej wyraziste
u kobiet. Kobiety hazardzistki czeSciej sie
wstydza, maja poczucie winy, oskarzaja
sie o bycie zIa partnerka i matka. A przede

wszystkim nie wiedza, gdzie szukac po-
mocy.

James Bond i ja
Ula: — Bylam, pewna, ze jestem jedyna
grajaca kobieta na ziemi. Hazardzista to
jest przeciez facet, James Bond, martini
ikobiety wokét niego.

Ale mozna by¢ kobieta i uzalezni¢ sie
od hazardu. Problem w tym, ze trudniej
wtedy o pomoc. Oferta dla kobiet jest
ograniczona.

Ula: — Owszem, wszystkie mitingi,
grupy wsparcia sa dostgpne. Ale bycie je-
dyna kobieta w grupie czesto zniecheca.
Inne sa tez problemy, a ciezko dyskuto-
wac z facetami o macierzynstwie.

Lelonek-Kuleta: — Placéwki czesto ttu-
maczg si¢ tym, ze kobiety si¢ nie zgla-
szaja. Ze od paru lat nie da sie utworzy¢
grupy wsparcia. Fulvia Prever, psychote-
rapeutka z Mediolanu, zaproponowata
inne godziny spotkan dla kobiet. Na
przyklad wtedy, kiedy dzieci s3 w przed-
szkolu. Albo rozkladanie ulotek w dam-
skich toaletach. Tak zeby ta komunikacja
mogla pokona¢ ogromna bariere wstydu,
duzo wigksza niz u mezczyzn.

Ula: — Natrafitam na badania: ponad
60 procent kobiet preferuje jednoplciowe
grupy. Ja sama leczytam si¢ w Gnieznie,
w oSrodku pomocy tylko dla kobiet. A na
pozostalych terapiach przez ponad pét
roku chyba tylko raz nie bylam sama jako
dziewczyna. Znam historie okolo trzystu
hazardzistow w Warszawie, ktorzy prze-
stali gra¢. A kobiet? Garstke.

Lelonek-Kuleta: — Nigdy nie natkne-
fam sie w Srodkach masowego przekazu
na informacje o problemach z hazar-
dem u kobiet, kampanie popularyzujace
formy wsparcia dla nich. Ja si¢ w tym spe-
cjalizuje, wigc sama ich szukam. Ale ko-
biety, ktére moga potrzebowac pomocy,
musza sie na taka informacje wlasnie na-
tkna¢. Powinien by¢ przekaz, ze to nor-
malny problem i ze jest gdzie szukac po-
mocy. Drugi aspekt to zwigkszanie oferty
tej pomocy.

Ula: — Dzisiaj nie gram i to jest suk-
ces. To wymagato i nadal wymaga cigz-
kiej pracy. Czuje sig, jakbym wchodzila
pod prad po ruchomych schodach. Cia-
gla praca, ktéra warto wykonad, bo dzigki
niej w Zyciu pojawia si¢ miejsce nie tylko
na gre. I bardzo ciezko ja wykonac sa-
memu. Dobrze, by wigcej kobiet wie-
dzialo, ze nie musza. Ze moga skorzysta¢
Z pomocy. © KRZYSZTOF STORY
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Profesor L. Randall Wray, 2018 1.

Panstwo zawsze stac

L. RANDALL WRAY, EKONOMISTA:

Czy w demokratycznym kraju masowe bezrobocie musi by¢ ceng
za stabilnos¢ walutowa? Mieszkaiicy Europy Zachodniej czy USA

orientuja sie, ze mozna inaczej.

RAFAE WOS: Co bedzie po pandemii?

L. RANDALL WRAY: Otwiera sie wreszcie
realna szansa na inna polityke ekono-
miczna. Méwie ,wreszcie”, bo sam pisze
o potrzebie takiej alternatywy od dobrych
trzydziestu lat.

Alternatywa wobec neoliberalizmu
miata sie pojawic juz po kryzysie
2008 r.1co?

Historia uczy, ze tylko powazne kry-
zysy sa w stanie wytraci¢ myslenie o spo-
teczenstwie i ekonomii z zastanych ko-
lein. Ale zazwyczaj jeden nie wystarczy.
Tak bylo w pierwszej potowie XX wieku.
Witedy tez to trwato: I wojna Swiatowa,
wielki kryzys lat 30., I wojna i koniecz-
no$¢ konkurowania przez kapitali-
styczne panstwa z ZSRR. Dopiero wtedy
zaszla zmiana.

Tamta zmiana polegata z grubsza na
tym, ze wczesniej, gdy nadchodzit
kryzys, rzady przygladaty sie z boku,
czekajac, az ,,zywiot sie wyszumi”.

A od II wojny rzady zaczety sie

angazowac w gaszenie pozarow.

Zmiana, ktorej Pan oczekuje, ma

polegac na czym?

Na tym, by rzady nie tylko si¢ anga-
zowaly, ale by angazowaly sie po dobrej
stronie. By bronily interesu wigkszosci
ludzi.

Jak to zrobic?

Mdéwiac w najwigkszym skrdcie, pan-
stwa musza sobie przypomnie¢, jak wiele
moga zrobic dla swoich obywateli. Bo te-
raz udaja, ze moga niewiele. Mobilizuja
sie tylko wtedy, gdy trzeba zabezpieczy¢
interesy bardziej uprzywilejowanych
grup — czyli zakumulowanego kapitatu.

Powtérze pytanie. Jak to zrobic?

Poprzez pieniadz. Pieniadz jest klu-
czem. Zyjemy w systemie pieniadza pan-
stwowego. To oczywiste, prawda?

Tak, to panstwo emituje pieniadz.
Robi to za posrednictwem

MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA EKONOMICZNEGO HETERODOX

banku centralnego oraz bankow

komercyjnych udzielajacych

kredytow. Pojedynczy cztowiek

nie moze tego zrobic.

No wiasnie. Panstwo tworzy pieniadz.
Ale czy to nie dziwne, ze cho¢ panstwo
tworzy pieniadz, to jednocze$nie zewszad
styszymy, ze panstwa... nie sta¢? Dobra
edukacja dla wszystkich? Nie sta¢ nas.
Transport publiczny? Nie sta¢ nas. Pelne
zatrudnienie? Nie sta¢ nas. A teraz mamy
pandemie, ktéra pokazuje to w sposéb
taki, ze bardziej dramatycznie juz si¢
chybanie da.

W krajach sredniozamoznych

wida¢ to wyraZniej. Wieloletnie

zaniedbania w produkcji lekow,

brak sprzetu medycznego, zbyt mato

lekarzy.

Na dodatek pandemia przyspieszyla
nadejscie kryzysu gospodarczego, kto-
rego glebokie zrodta tkwia jeszcze w pro-
blemach sprzed 2008 r. Wiele krajow roz-
winietych wchodzi w ten nowy kryzys
z wysokim i utrzymujacym si¢ od dekady
bezrobociem. Aby ratowac sytuacje, rzady
musza teraz mobilizowa¢ miliardy na sta-
bilizacje gospodarki.

Czyli jednak paiistwo co$ gasi.

Ale tu pojawia si¢ przykry problem. Te
wydatki finansowane sa deficytem wy-
datkow publicznych.

A przez ostatnie trzy-cztery dekady
whbijano nam do glowy, ze deficyt jest zly.
Rozprzestrzenilo sie falszywe przekona-
nie, ze rzad to jest takie gospodarstwo do-
mowe, tyle ze wigksze. Stychac wiec np.:
,Gdybysmy zarzadzali naszym budzetem
domowym tak, jak rzad zarzadza swoim,
tobySmy zbankrutowali”. Z tego falszy-
wego przekonania rodzi sie z kolei réw-
nie falszywy postulat, by trzymac defi-
cyt budzetowy pod kontrolg. Bo inaczej
czeka nas nieuchronnie gospodarcza za-
pascé.

A nie czeka?

Nie, przeciwnie. Szereg ekonomicz-
nych i spolecznych nieszczgs¢ naszych
czasow: bieda, bezrobocie czy nieréwno-
Sci, bierze sie wlasnie z antyzadtuzenio-
wej obsesji.

Gdyby rzadzacy panstwami chcieli
iumieli korzystac z potegi, jaka daje im
suwerenna waluta, to z powracajacymi
cyklicznie kryzysami kapitalizmu mozna
by radzi¢ sobie duzo lepiej.
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Czas chyba na kilka stéw prezentacji.
Jest Pan jednym z czotowych
oredownikéw tzw. nowoczesnej
teorii monetarnej (z angielska
zwanej MMT). Bywacie tez nazywani
zwolennikami ,,nowoczesnego
pieniadza” albo po prostu
pienigdza suwerennego. Wasze
podejscie zyskuje na popularnosci,
zwtaszcza w anglosaskich mediach
zaczynacie odgrywac taka role,
jaka Thomas Piketty po kryzysie
2008 r. Czy przedstawiane przez
Was ekonomiczne pomysty na
wyjscie z kryzysu to oferta dla
wszystkich rzadéw? Czy tylko dla
najbogatszych?
Nie tylko dla najbogatszych. Istnieje
jedno fundamentalne zalozenie. Rzad
musi utrzymywac suwerenna walute.

Polska suwerenng walute ma, cho¢

wstepujac do UE zgodzita sie, ze

W pewnym momencie porzuci ja

na rzecz euro. Z tym terminem jest

jednak problem. Suwerennosc jest

w polskiej debacie przedstawiana

jako co$ przestarzatego i troche

niebezpiecznego; refleks

XX-wiecznych nacjonalizméw.

Suwerennos$¢ walutowa to kluczowa
kategoria ekonomii politycznej. Chodzi
W niej o to, by rzad mégt dba¢ o godziwe
warunki zycia dla obywateli. Rzad, ktory
suwerenng waluta nie dysponuje, w prak-
tyce nie moze si¢ z tego zadania wywia-
zac. Sanato liczne przyklady. Australia to
Sredniej wielkosci kraj. Pretensji do mo-
carstwowosci nie ma zadnych. Jednocze-
$nie przez lata prowadzila konsekwentna
polityke pelnego zatrudnienia.

Co to znaczy?

To znaczy, ze tamtejszy rzad dbatl
o to, by bezrobocie nie bylo wyzsze niz
1-2 proc. Czyli by kazdy, kto chce praco-
wacé, mégl to robi. Prowadzenie takiej
polityki jest mozliwe, ale panistwo musi
przeprowadzac kosztowne interwencje
w gospodarke. Gdy np. cena ropy szla do
gory, Australia obnizala warto$¢ swojej
waluty. Aby to posuniecie nie uderzylo
w konsumentdw, rzad si¢gal po narze-
dzia stymulacji. Panstwo australijskie
bylo tez gotowe do dzialania jako praco-
dawca ostatniej instancji—np. zatrudnia-
jac ludzi przy projektach infrastruktural-
nych poprzez armie lub panstwowe ko-
leje. Ta polityka finansowana byla przy
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pomocy utrzymujacego si¢ stale deficytu
fiskalnego. Dzigki czemu kilka pokolen
mieszkancéw Australii moglo zy¢ w po-
koju, spokoju i dobrobycie.

Powiedziat Pan, ze warunkiem

prowadzenia takiej polityki jest

suwerenny pienigdz. Co to wtasciwie

znaczy w dzisiejszym Swiecie?

Suwerenny pieniadz oznacza, ze wla-
dza kraju nie wyzbyta si¢ prawa do emi-
sji wlasnej waluty. Prawa tego mozna
sie wyzby¢ na dwa sposoby. Po pierwsze
wprost, tak jak w strefie euro. Przykla-
dem kraju, ktdry tak postapiti zaplacit za
to wysoka ceng, sa Wiochy.

Dlaczego Pan uwaza, ze stato sie

tak z powodu braku walutowej

suwerennosci, a nie np. z powodu

ztej polityki gospodarczej wtoskich
rzadow?

Dobrze znam problemy wewnetrzne
Wrtoch. Ale méwienie, ze sa spowodo-
wane wylacznie przez zla polityke rza-
dow, to wygodna mieszkanka gazeto-
wych stereotypow i strategii ,,obwinmy
ofiare, jej nikt i tak nie uwierzy”.

Skad ta pewnos¢?

Faktycznie wejscie do strefy euro bylo
bledem wloskiej klasy politycznej. Ale od
tamtego momentu trudno méwic o ble-
dach, bo rzadzacy w praktyce utracili
mozliwos¢ prowadzenia polityki innej
niz antyspoleczna.

Pamigtam dobrze ten czas. Przeciwnicy
wspdlnego pieniadza byli przedstawiani
jako podejrzani nacjonalisci. Niestety
dos¢ szybko mozna bylo dostrzec nega-
tywne skutki tego procesu. Panstwo za-
czelo sie wycofywac z réznych dziedzin.
Poczatkowo widac to bylo w drobnych
rzeczach — a to niezadbany trawnik wo-
kot biblioteki, a to pogorszenie dostepno-
Sciustug publicznych. Potem zaczelo by¢
stabo na rynku pracy. Pojawit si¢ problem
30-latkéw mieszkajacych z rodzicami.
Witedy nadszedt kryzys 2008 r. i rozpe-
talo sie piekto. A rzad nie mégt w prak-
tyce zrobi¢ nic poza poruszaniem podat-
kami czy programami socjalnymi. Gdy
zanadto luzowat ludziom petle, byl przy-
wolywany do porzadku przez tzw. rynki
finansowe.

To byt moment, gdy dla nikogo nie ule-
galo juz watpliwosci, ze Wlochy stracily
suwerenno$¢. Nie w zadnym symbolicz-
nym, lecz faktycznym sensie. Fala anty-

europejskich nastrojow zaczela narastac
inarastanadal.

Mowit Pan jeszcze o drugim rodzaju

walutowej niesuwerennosci.

Tak. Ten model jest znany z Ameryki
Lacinskiej. Tam nie ma projektéw inte-
gracji walutowej, ale wiele krajow ma lub
mialo walute przypieta do dolara, by za
wszelka cene stabilizowac jej kurs.

To zle?

Zalezy dla kogo. Dla zgromadzonego
w kraju kapitatu to dobrze, bo jego wia-
Sciciele nie lubia, gdy kapitat traci na war-
toSci. Ale zle dla zwyklych Iudzii dla pra-
cownikow, bo rzad w praktyce nie moze
rozpoczac zadnego programu walki z bez-
robociem albo niwelowania nieréwno-
$ci. W praktyce wigc w wymienionych
krajach utrzymywalo si¢ przez lata kilku-
dziesiecioprocentowe bezrobocie. A to
znak, ze gospodarka stale pracuje na pot
gwizdka — nie wykorzystuje pelnego po-
tencjalu. To nie jest ekonomiczna ko-
niecznoS¢, lecz wybdr polityczny.

Nie nadaje Pan przypadkiem
suwerenno$ci walutowej zbyt duzego
znaczenia?

Zgadzam sig, ze suwerenna waluta nie
rozwiaze wszystkich problemow. Jak je-
stes maty, biedny i nie produkujesz zbyt
wiele na eksport, trudno bedzie ci zacho-
wac warto$¢ swojej waluty. W koncu
zaczniesz si¢ zadluza¢ w dolarach czy
W euro, a to moze by¢ niebezpieczne. Ale
na sprawe trzeba patrzec takze z drugiej
strony. Czy w demokratycznym kraju
masowe bezrobocie i skazywanie na brak
perspektyw wielkiej czesci populacji mu-
sza by¢ cena za stabilnos¢ walutowa? Czy
to jest akceptowalna cena, zeby interesy
zakumulowanego kapitalu byly bez-
pieczne? W tzw. normalnych czasach
mowi sie o tym trudno, bo wszystko ja-
kos idzie. Dopiero, gdy nadchodzi kry-
zys, wigkszos¢ ofiar takich uktadéw za-
czyna sie orientowac, ze mozna inaczej.
Moim zdaniem spora cz¢$¢ mieszkanicow
Europy Zachodniej czy USA zaczyna si¢
orientowac¢, ze mozna inaczej.

Zatézmy, ze kraj nie wyzbyt sie
wtasnej waluty, a rzadzacy chca
zastosowac sie do Parskich rad.

Co powinni zrobi¢?

Powinni postawic sobie za cel pelne

zatrudnienie. Mozna to zrobi¢ np. przez —
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> schemat gwarancji zatrudnienia. To

bylby rodzaj nowej umowy spoleczne;.
Wiladza gwarantowalaby w niej obywate-
lom, ze kazda osoba, ktdra bedzie chciata
podjac prace, te prace otrzyma. Zatrudnie-
niu powinien towarzyszy¢ pakiet Swiad-
czen socjalnych i praw pracowniczych.
Taki schemat mialby wiele zalet. Na przy-
klad wywieralby presje na pracodawcow
prywatnych, by poprawiali warunki za-
trudnienia, bo jak tego nie zrobia, nie
znajda pracownika.

Podniosa sie protesty, ze to
doprowadzi do niekontrolowanej
inflacji.

Zacznijmy od samego zjawiska niekon-
trolowanego wzrostu cen. Nasi krytycy
powiadaja tak: najpierw inflacja jest ni-
ska, ale rzad stosuje polityke pobudzajaca
popyt. Inflacja wiec roénie i pozera owoce
polityki wzmacniajacej popyt, wobec tego
stymulacja musi by¢ mocniejsza, co po-
woduje jeszcze wigksza inflacje. Az wresz-
cie dochodzi do hiperinflacji. Ale nie znaj-
dziemy w historii zadnego przypadku hi-
perinflacji, ktdra rozpoczeta si¢ w ten spo-
sob. W rzeczywistosci hiperinflacja to zja-
wisko w ekonomii niezwykle rzadkie.

Ale sie zdarza.

Tak, zazwyczaj w sytuacji, gdy naste-
puje krach po stronie podazy. Tak bylo
w Zimbabwe, gdzie przeprowadzono nie-
przemyslana reforme rolna, a mate gospo-
darstwa nie byly w stanie wyproduko-
wact odpowiednio duzo zywnoéci. Albo
weimarskie Niemcy, gdzie sytuacja byla
zwiazana z koniecznoscia splaty przesad-
nie wysokich reparacji wojennych.

No to powiedzmy, Ze nie

hiperinflacja. Ale wysoka inflacja.

Moze, ale nie musi sie pojawic.
Whszystko zalezy od poziomu wykorzy-
stania mocy produkcyjnych w gospo-
darce. Inflacja jest mozliwa tylko wtedy,
gdy gospodarka juz dzi$ znajduje sie w sy-
tuacji pelnego zatrudnienia.

Problem w tym, ze we wspdlczesnym
Swiecie jestesmy daleko od takiej sytuacji.
Wspomniatem o Wloszech, gdzie bezro-
bocie od dekady jest dwucyfrowe. Podob-
nie jest w Hiszpanii. Poza tym inflacji nie
trzeba demonizowac. Podobnie jak diugu.

A nie jest tak, jak czesto styszymy,
ze ,,na inflacji najmocniej cierpia
najubozsi”?

To wygodny slogan. Kryja si¢ za nim
zazwyczaj interesy tych, ktdrzy inflacji
nie lubia najbardziej. Czyli posiadaczy ka-
pitatu. To oni na inflacji traca najmocnie;j.
To oni tez do wzrostu inflacji najmocniej

sie przyczyniaja.

Dlaczego?

Wzrost cen débr luksusowych zazwy-
czaj pociaga za soba wzrost cen dobr zwy-
klych.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze gospodarka
zaczyna si¢ przeorientowywac na obstu-
giwanie bardziej lukratywnego popytu.
Pogarsza tez bilans handlowy krajow.
Zwlaszcza stabiej rozwinigtych, bo do-
bra luksusowe produkowane sa glownie
przez kraje najbogatsze. Na dodatek po-
pyt na dobra generowany przez klase mi-
liarderéw sprawia, ze moce produkcyjne
w gospodarce przesuwaja si¢ w kierunku
produkgji takich rzeczy. Na czym cierpia
jakos¢ czy badania produktéw maso-
wych, gdzie rynki sa zazwyczaj konku-
rencyjne, a marze zysku niewielkie. Dla-
tego podatki majatkowe powinny by¢
bardzo wysokie. Istnienie klasy miliarde-
16w w zasadzie niczego gospodarce i spo-
teczenstwu nie daje.

Co jeszcze précz gwarancji
zatrudnienia finansowanej emisja
wiasnego suwerennego pienigdza
Pan proponuje?

Niskie i stabilne stopy procentowe.
Wysokie stopy to Swietna wiadomos¢ dla
zakumulowanego kapitatu, ale fatalna
dla biznesu. Patrzac na drobne biznesy —
np. na restauracje — zobaczymy, ze koszt
pozyskania kapitatu jest prawdopodob-
nie drugim najwigkszym kosztem w pro-
wadzeniu dziatalnoSci gospodarcze;j.

Wysokie stopy to byt zawsze sposéb

na walke z inflacja.

I wiasnie na tym przykladzie widzimy,
jak niszczaca jest obsesja inflacji. Wy-
obrazmy sobie ekonomiste, ktéry méwi:
no dobra, to walczmy z inflacja przy po-
mocy podwyzek cen ropy. Albo walczmy
z inflacja nakrecajac podwyzki plac. Co
by pan pomyslat o takim ekonomiscie?

Ze zwariowat.

Dlatego wladze siegajace po wysokie
stopy sa troche jak czlowiek, ktéremu
wydaje si¢, ze naciska na hamulec, pod-
czas gdy w rzeczywistosci z calej sily do-
daje gazu. To si¢ zawsze zle konczy.

Na koniec spytam jeszcze o podatki.

Jakie powinny by¢?

Trzeba pamietac, ze we wspotczesnej
gospodarce podatki tez nie s3 tym, czym
sie wydaja. Ich celem nie jest np. napel-
nianie panstwowej kasy.

Wspomniat Pan o tym na poczatku,
ale jest to stwierdzenie tak
kontrintuicyjne, ze warto je
powtdrzyc.

Tak, powtdrzmy. Panistwo tym rézni
sie od gospodarstwa domowego, ze samo
produkuje pieniadz, ktérym potem placi.
Panstwo nie musi go w zaden sposdb ,,za-
robi¢”. On jest tworzony z niczego. Jed-
nym kliknieciem. Dlatego panstwo naj-
pierw wydaje, a potem zbiera pieniadze
w formie podatkéw.

To po co sg te podatki? Nie mogtoby

ich nie by¢?

Podatki sa potrzebne, bo maja wiele
zadan. Bez podatkéw inflacja faktycznie
mogtlaby si¢ wymkna¢ spod kontroli.
Zeby tego unikna¢, pafistwo podatkami
Sciaga z rynku nadmiar popytu. Przy po-
mocy podatkdw mozna tez realizowac
cele spoteczne, np. walczy¢ z nieréwno-
Sciami. Méwitem przed chwila o podatku
dlanajbogatszych...

Jakie powinny by¢ podatki?

Obecny system oparty na podatkach
dochodowych i od sprzedazy jest nie-
zbyt funkcjonalny. Mam nadzieje, ze
w nadchodzacych latach bedzie réwniez
okazja do zmiany tego elementu eko-
nomicznej ukladanki. Powinni$my i¢
w kierunku jednego podatku, faczacego
w sobie rdzne formy czerpania zyskow:
nie tylko z pracy, ale tez z kapitatu czy in-
nych aktywéw ekonomicznych skiada-
jacych sie na majatek. To bylby podatek
przyszlosci.

A tymczasem?

A tymczasem obserwujmy bieg wypad-
kow. Mam wrazenie, Ze juz w ciagu paru
najblizszych lat to, o czym teraz rozma-
wiamy, stanie si¢ wiedza powszechna.

©® Rozmawiat RAFAL WOS

L. RANDALL WRAY — amerykariski
ekonomista z nowojorskiego Bard College.
Autor wielu ksigzek, m.in. ,Nowoczesnej
teorii pienigdza. Wprowadzenia do ma-
kroekonomii suwerennych systeméw
monetarnych” (wyd. pol. 2019).
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Dziewit-Meller:
Wystarczajqco dobrze

NAJWAZNIEJSZE TO RANO WSTAC I ODPIE-
przyc sie od siebie — powiada z okladki
ksiazki ,,Ludzkie sprawy” Wiktor Osia-
tyniski.

Woystarczajaco dobre — zycie, macie-
rzynstwo, praca, kariera, ciato, dom, sto-
sunki z rodzicami, przyjazi. Chyba wiasnie poczucie, ze jest
wystarczajaco dobrze (cho¢ oczywiscie mogloby by¢ znacznie
lepiej), daje szanse na to, by sie w konicu od siebie odpieprzyc.

Czyli ja jeszcze niestety nie moge tak do korica. Jeszcze tro-
che kopie sie z koniem, jeszcze co$ tam mam komus do udo-
wodnienia. Moze jestem po prostu jeszcze za mioda, by juz
sie od siebie na dobre odpieprzyc? Bo—badzmy uczciwi—tro-
che sie juz jednak odpieprzytam, dochodzac np. w koncu do
wniosku, po latach strasznej orki, ze perfekcjonizm i marze-
nia o wiecznym miejscu na podium odsuwaja mnie od tego,
co naprawde moge i potrafie. I ze podium nie jest kluczowe
dla poczucia dobrze wykonanej roboty. Terapia uczy zrzu-
cania z ramion ci¢zaru oczekiwan, zwlaszcza tych cudzych,
zwlaszcza tych istniejacych wylacznie w naszej glowie. Ale
nauczenie si¢ tego to nielatwa rzecz —kto si¢ stat ekspertem od
przegladania si¢ wylacznie w cudzych oczach, ten buksuje na
jalowym biegu i nigdzie nie zajedzie, jesli nie odwrdci wzroku
w zupelnie inna strone. Ale jaki to strach, co si¢ tam zobaczy!

Odpieprzenie si¢ od siebie to tez sttumienie nienasyconego
glodu, ktory napedza do pogoni za ciaglym ulepszaniem, za-
bieganiem o uwage, o akceptacjg, a moze i o to, co nam sie
zdaje miloscia. A przeciez nawet WHO méwi jasno, ze naj-
wazniejsze dla zdrowia ludzi jest zycie w sposéb zrownowa-
zony —czyli dawanie z siebie tyle, ile mozemy, nie wigcej. Nie
wiem, jak to zalecenie ma si¢ do czasu pandemii, kiedy da-
jemy z siebie stanowczo za duzo, ale zakladam, ze teraz trwa

Przed Sadem Rejonowym w Sanoku, | Wy-
dziatem Cywilnym, toczy sie postepowanie
z wniosku Stanistawa tusika w sprawie o dziat
spadku i zniesienie wspotwiasnosci po Halinie
tusik z domu Pojnar, c. Jozefa i Czestawy,
zm. 19 lipca 2018 r. Sygn. akt I Ns 554/19.

Sad wzywa, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sieogtoszeniazgtosilisiedosprawywszczegdlnosci
spadkobiercy Daniel tusik oraz Arkadiusz tusik,
badz inni zainteresowani, i udowodnili swoje
prawo w przedmiocie zniesienia wsptwiasnosci,
gdyz w przeciwnym razie Sad uwzgledni
wniosek dziatowy, jezeli zostanie udowo-
dniony.
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W Sadzie Rejonowym w Stalowej Woli pod sygn. akt | Ns 657/19
wszczete zostato postepowanie z wniosku Wiestawy Miskow,
z udziatem Wojciecha Kedzi, Franciszka Kedzi, Jana Kedzi, Stefanii
Kutagowej, o nabycie przez zasiedzenie wtasnosci dziatki ewiden-
cyjnej nr 1767/2, o powierzchni 0,0855 ha, potozonej w Turbii, dla
ktorej nie ma urzadzonej ksiegi wieczystej, a jako wiasciciele w LWH
959 i 1235 figuruja Wojciech Kedzia, Franciszek Kedzia, Jan Kedzia
i Stefania Kutagowa.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, w szczegdlnosci
Wojciecha Kedzie, Franciszka Kedzig, Jana Kedzie i Stefanie Kutagowa
badZ ich nastepcéw prawnych, aby w terminie 1 miesigca od
ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie do Sadu i wykazaty swoje prawa,
gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominigte w postepowaniu,
a sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

aberracja systemu, i ze gdy przeminie, znéw bedzie mozna
pracowac¢ nad tym, by sie od siebie odpieprzyc.

W jednej z rozmow w tomie ,,Ludzkie sprawy” dzienni-
karka Dorota Wodecka pyta Wiktora Osiatynskiego o niskie
poczucie wlasnej wartosci. Profesor przytacza teorie Stefana
Johanssona, terapeuty i tworcy amerykanskiego osrodka le-
czenia uzaleznien Cornerstone Institute, ktory w latach 8o.
pomagat Osiatynskiemu unowoczesniac polskie lecznictwo
odwykowe. Jego zdaniem Polacy sa przewrazliwieni na punk-
cie wlasnej wartosci i przez to wlasnie gotowi sa oddac dru-
giemu wiecej, niz sami maja. Nie ze szczodrosci, lecz z leku,
by obdarowywany zle o nich nie pomyslal. L¢k i wstyd, ze
kto$ nas w koncu zdemaskuje, naktadaja nam ciezkie ka-
gance i uniemozliwiaja wydanie z siebie czystego glosu. Ta-
kiego, ktérym przemowiloby nasze prawdziwe, wolne ,ja”.

Osiatynski powiada, ze ,,che¢ samorozwoju i doskona-
lenia si¢ to jedno, ale dazenie do doskonatosci dlatego, ze
wszystko, co niedoskonale, wzmacnia w czlowieku prze-
konanie o jego wlasnej niedoskonatosci, nie ma nic wspdl-
nego z ambicja, lecz z toksycznym wstydem. (...) Blad nie
jest informacja, ze sposdb, w jaki dziala, jest zly, tylko mowi
mu, ze to on jest do niczego. Dlatego taki czlowiek zle znosi
krytyke, a jednoczesnie sam krytykuje, moralizuje i osadza
innych”.

A zatem odpieprzy¢ si¢ od siebie, doj$¢ do porozumienia
z wlasna glowg, ze sztuka odpuszczania nie musi by¢ rowno-
znaczna z przegrana, a dobre zycie oznacza co$ zupelnie in-
nego, niz kiedys mi si¢ zdawato. Ze wspélne siedzenie z dziec-
kiem na hustawce po wielkiej klétni o prace domowe, gdy
z108¢ juz ulatuje i zaczyna sie dobra rozmowa o komiksie, jest
wystarczajaco dobrym macierzynfstwem. Ze ciato, ktére zdo-
falo wydac z siebie dwoje innych cial, a teraz nadal nie zawo-
dzi, daje energie, boli tylko czasami — to wystarczajaco dobre
ciato. Ze rodzice, z ktérymi darlo sie straszliwe koty przez cale
zycie, ale teraz teskni si¢ za nimi, gdy pandemia, i dzwoni sie,
by pogadac o zdrowiu, wnukach i polityce — to wystarczajaco
dobrzy rodzice. Ze praca, ktéra bywa zrédtem wielkiej frustra-
dji, ale od czasu do czasu i duzej przyjemnosci, to stanowczo
wystarczajaco dobra praca. Ze zycie, w ktérym postanawiam
sie od siebie w konicu zdrowo odpieprzy¢, to najlepsze zycie,
jakie moge miec. ©
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KLERYKALIZM W GENACH

Nietatwo wyleczy¢ strukturalny trad, jaki toczy Kosciot.
Nie zwalnia to nas jednak z ciagtego probowania.
ARTUR SPORNIAK




Po OBEJRZENIU ,,ZABAWY W CHOWA-
nego”, drugiego filmu braci Sekiel-
skich, osoby niewierzace, ktére na Ko-
Sciét spogladaja z zewnatrz, moga tyl-
ko utwierdzic sie w antyklerykalizmie.
Pytaja, dlaczego taka instytucja w ogdle
istnieje — skoro sama stwarza warunki
dla krzywdzenia dzieci przez pedofiléw,
a biskupi uparcie oprawcéw chronia.
Dla wierzacych nadprzyrodzony wy-
miar KoSciota jest realny i nie da si¢ go ni-
czym zastapic. Ale i oni po filmie zasta-
nawiaja sie, jak to mozliwe, by kaplan,
dzialajacy in persona Christi, z taka la-
twoscia krzywdzit bezbronnych? Aby bi-
skup, ustanowiony z woli Jezusa paste-
rzem, czyli przewodnikiem wierzacych,

FRANCO ORIGLIA / GETTY IMAGES

stawat po stronie wilkéw w koloratkach,
anie ofiar?

Na te pytania pojawiaja si¢ co najmniej
dwie odpowiedzi. Pierwsza wskazuje na
wszechobecny klerykalizm. Druga za
przyczyne uznaje wspolczesny relaty-
wizm i rozwiazto$¢ seksualna, spowodo-
wana rewolucja obyczajowa roku 1968.
Tak obecny kryzys w Kosciele ttumaczy
m.in. papiez emeryt Benedykt XVI, a za
nim Srodowiska konserwatywne i trady-
¢jonalistyczne. O ile jednak zachowanie
ukazanego w filmie pedofila ks. H. kto$
jeszcze moglby probowal ttumaczy¢
tym, ze zostat zdeprawowany w miodo-
Sci, o tyle juz zachowanie jego przelozo-
nego, bp. Edwarda Janiaka, ktdry przez
wiele lat ignorowat docierajace do niego
sygnaly o krzywdzeniu dzieci i przenosit
oprawce z parafii do parafii, nie ma nic
wspdlnego z rewolucja seksualna.

Stownikowa definicja klerykalizmu
wskazuje, ze jest to dazenie do uzyskania
przez kler wpltywui przywilejow w sferze
Swieckiej — spolecznej i politycznej. Tak
rozumiany klerykalizm stanowi w fil-
mie Sekielskich tlo dla dwdch pytan. Dla-
czego prokuratury przekazuja kuriom
akta toczacych sie przeciwko ksiezom do-
chodzen, skoro kurie wystepuja w tych
dochodzeniach jedynie w roli swiadkéw?
Inni $wiadkowie nie maja takich przy-
wilejow, a biskupi — jak zauwaza wyste-
pujacy w filmie adwokat Artur Nowak
—moga w ten spos6b zawczasu przygo-
towac sie do ewentualnych oskarzen
o ukrywanie pedofilii.

Drugie pytanie dotyczy tajnego okél-
nika ministra Ziobry, nakazujacego pro-
kuraturom okregowym przekazywanie
spraw dotyczacych ksiezy Prokuratu-
rze Krajowej. Czy tak bardzo upolitycz-
niona Prokuratura Krajowa moze rzetel-
nie bada¢ sprawy dotyczace Kosciola? Juz
sam fakt, ze zainteresowane sa najwyz-
sze prokuratorskie wladze, moze dziata¢
mrozaco na prokuratorow terenowych
zajmujacych si¢ sprawami o pedofilie. Co
ostatecznie moze dziala¢ na korzys¢ po-
dejrzanych ludzi Kosciota.

Choroba

O klerykalizmie od poczatku pontyfikatu
mowi tez Franciszek, widzac w nim cho-

Przygotowania do papieskiej wizyty
w rzymskim sanktuarium
Bozego Milosierdzia, 19 kwietnia 2020 r.
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robe toczaca od wewnatrz Koscidt, albo
nazywajac ,perwersja”. ,Pasterz musi is¢
na czele stada, by wskazywac droge, ale
tez by¢ w jego Srodku, by widzied, co sie
tam dzieje, a takze na tylach, zeby miec¢
pewnos¢, ze nikt sie nie zgubi. Kleryka-
lizm sprawia, ze pasterz jest tylko na po-
czatku, wyznacza kierunek —i ekskomu-
nikuje zbaczajacych z drogi. To przeci-
wienistwo tego, jak postepowal Chrystus.
Klerykalizm potepia, dzieli lud Bozy
inim gardzi, zmienia ksi¢zowska postuge
w ksiezowska potege” — méwil do jezu-
itow we wrzeSniu 2019 r. ,Powiedzenie
»nie« wobec naduzycia oznacza stanow-
cze odrzucenie wszelkich form klerykali-
zmu” — pisal w Licie do Ludu Bozego rok
weczesniej, po ogloszeniu wstrzasajacego
raportu dotyczacego wykorzystywania
nieletnich w amerykanskiej Pensylwanii.
Wewnetrzny klerykalizm dzieli Ko-
Sciol na dwa rozlaczne Swiaty: hierarchie
iswieckich. Tylko ci pierwsi sprawuja re-
alna wiadze. Robia to w sposéb nietrans-
parentny dla drugich, pozostajac wlasci-
wie poza kontrola. Ci drudzy moga czu¢
si¢ chrzeScijanami ,,drugiej kategorii”.
Gdy kto$ bezbronny zaczyna by¢ krzyw-
dzony przez wilka przebranego w su-
tanne, w warunkach otaczajacego go kle-
rykalizmu jest w beznadziejnej sytuacji.

Natura i laska

Sredniowieczna sentencja glosi, ze ,faska
buduje na naturze” (w swoim dzialaniu
musi nature zaklada¢). Innymi stowy: to,
co nadprzyrodzone, nie moze abstraho-
wac od tego, co $wieckie.

Fraza ta przychodzi tez na mysl, gdy
przygladamy sie ustrojowi Kosciota.
Mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze
w niektorych sferach — zwlaszcza w sfe-
rze sprawowania wladzy — natura ludzka
jest w Kosciele ignorowana. Ignoruje sie
chocby prawo psychologiczne, ze nikt nie
jest sedzia we wlasnej sprawie. Biskupi
posiadaja pelnie wiadzy, ktdra sprawuja
praktycznie poza kontrola. To oni maja
wiadze ustawodawczg, wcielaja wlasne
ustawy w zycie i je osadzaja, skladajac co
pare lat papiezowi sprawozdanie z wila-
snej dziatalnosci.

Oczywiscie zwierzchnikiem biskupéw
jest papiez, ale on jest jeden, biskupow zas
5,4 tys., i nie jest mozliwe, by kazdemu
mogt sie uwaznie przygladac. Co prawda
papiez ma do pomocy Kongregacje ds. Bi-
skupéw, ale warto spojrzec na jej sklad:
25 kardynaléw, czterech arcybiskupow
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1 biskup — ani jeden $wiecki, zakonnik
czy zakonnica, cho¢ wszyscy (osoby kon-
sekrowane w pewnej mierze takze) pod-
legamy wlasnemu biskupowi. Taki stan
rzeczy prowadzi do tego, ze perspektywa
Swieckich nie jest w kongregacji brana
pod uwage.

Ten system z natury nie moze dziala¢
prawidlowo. I nie dziala. Dowodza tego
lawinowo ujawniane przypadki pedofi-
lii iich tuszowania przez biskupéw prak-
tycznie w kazdym zakatku $wiata.

Wewnetrzna niemoc naprawcza Ko-
Sciola dostrzegli, jak si¢ wydaje, biskupi
niemieccy i zaproponowali droge syno-
dalna, czyli cos, czego do tej pory w tejin-
stytucji nie bylo. Odstawili na bok hie-
rarchiczny ustréj Kosciota i zasiedli ze
Swieckimi do rozmdéw na palace tematy,
jak réwni z réwnymi. Ten ryzykowny
krok wywotal duzy niepokéj wsrdd bi-
skupow z innych krajow. Zwréémy jed-
nak uwage, ze nieche¢ wobec niemieckiej
drogi synodalnej (eksperymentu czaso-
wego jedynie!) mozna potraktowac nie
tylko jako lek o to, co w Kosciele jest nie-
naruszalne, bo z Bozego ustanowienia, ale
takze jako miare klerykalnego myslenia.

Biskup nie do ruszenia

Jak oddzieli¢ to, co nalezy do ustanowio-
nej przez Boga natury Kosciola, od tego,
co jest jej historycznym, zmiennym wy-
razem?

Kanonista z Uniwersytetu Papieskiego
Jana Pawta II w Krakowie, ks. prof. Piotr
Majer, przestrzega przed stosowaniem
do opisu Kosciota swieckich kategorii,
np. monteskiuszowskiego tréjpodziatu
wiadz. W osobie biskupa skupia sie bo-
wiem wspomniana juz pelnia wiladzy
w Kosciele partykularnym: ustawodaw-
cza, wykonawcza i sagdownicza. Zauwaza,
ze wlasnie tak mocne umocowanie bi-
skupa w Kosciele nalezy do prawdy dok-
trynalnej. Biskup posiada pelnie wiadzy,
gdyz jako nastepca apostoléw reprezen-
tuje samego Chrystusa i jest glowa lokal-
nego Kosciola. — Co prawda przed Sobo-
rem Watykanskim II traktowano bisku-
pow jako wikariuszy papieza, tak jakby
uczestniczyli w jego wladzy, ale na sobo-
rze wyrazniej uSwiadomiono sobie, ze
wladza biskupéw pochodzi wprost od
Boga—mowi.

Dlatego, jak zauwaza ks. Majer, ma
ona najwyzsze przymioty: jest zwy-
czajna, czyli nie delegowana przez ko-
gos, tylko sprawowana na mocy posiada-

i, ey . -
Wmurowanie kamienia wegielnego pod budowe terminalu w Gdarisku-Rebiechowie,
31 maja 2010.

nego urz¢du, wilasna, czyli wykonywana
w swoim wlasnym imieniu, i bezposred-
nia, co 0znacza, ze biskup moze ja spra-
wowac samodzielnie (cho¢ moze swoja
wladze delegowac).

— Zgodnie z prawem kanonicznym
wladza biskupia ma pewne ograniczenia,
ale nieliczne — wskazuje kanonista. — Na
przyktad jesli biskup chce sprzedac¢ maja-
tek koScielny (od pewnej kwoty w gére),
musi uzyska¢ zgode kolegium konsulto-
réw oraz rady ds. ekonomicznych. Podob-
nie, gdy chce mianowac¢ ekonoma diece-
zji. Z kolei przed erygowaniem lub znie-
sieniem parafii musi zasiegnac¢ zdania
rady kaplanskiej.

Bardzo mocna pozycje biskupéw widaé
takze, jesli chodzi o ich sadzenie. — Sadzi¢
biskupa moze tylko papiez. W sprawach
spornych w imieniu papieza robi to Rota
Rzymska. Ale juz w sprawach karnych
czyni to osobiscie biskup Rzymu — za-
uwaza ks. Majer.

Nielatwo biskupa nawet odesta¢ na
emeryture. — Zauwazmy, ze biskup po
osiagnieciu 75 lat nie traci urzedu auto-
matycznie. W kodeksie prawa kanonicz-
nego czytamy, ze ,jest proszony o zloze-
nie rezygnacji”. Symbolika piersScienia
biskupiego méwi o tym, ze jest on ,,zaslu-
biony” z diecezja. Niektdrzy teologowie
pytaja, czy zatem od takich ,zaslubin” ist-
nieje emerytura. Ozywione dyskusje na
ten temat toczyly si¢ w czasach soboru,
ktdry emeryture biskupow wprowadzit
—dodaje ks. Majer.

Gdy sie przyjrze¢ prawnemu ustrojowi
Kosciota, przestaje by¢ dziwne, ze do tej
pory usuniecie biskupa z urzedu bylo tak
rzadkie. OczywiScie papieze zawsze mieli
taka wladze, ale prawie z niej nie korzy-
stali. Ks. Majer: — Do niedawna w pra-
wie koscielnym nawet nie bylo nigdzie
wprost powiedziane, ze mozna biskupa
usuna¢ z urzedu.

Konkretne normy dotyczace usuwa-
nia biskupéw wprowadza list apostolski
Franciszka ,,Come una madre amorevole”
z czerwca 2016 1.,a procedury badania od-
powiedzialnosci biskupéw w sprawach
o pedofilie list apostolski ,,Vos estis lux
mundi” z maja 2019 1.

Mozliwe reformy

W praktyce zreformowac ustrdj Kosciota
moglby dopiero nowy sobor. Swieckim
pozostaje dziata¢ w ograniczonym za-
kresie. Mocna diagnoze odnoszaca si¢
do klerykalizmu polskiego Kosciola oraz
postulaty naprawcze zaproponowat jed-
nak w 2019 r. na tamach ,Znaku” teo-
log (a dzi$ takze proboszcz) ks. Grzegorz
Strzelczyk.

Instytucjonalny kryzys, ujawniony
podejsciem do przypadkéw pedofilii,
nazywa on ,dtugotrwata choroba wrzo-
dowa”. Jego zdaniem cz¢$¢ przelozonych
Kosciota w Polsce na réznych szczeblach
nie wypelnia dobrze swoich obowiaz-
koéw. Dodatkowo obawy o prowokacje
bezpieki w czasach komunizmu ,spra-
wily, ze biskupi i ksieza nauczyli sie dzia-
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tania w pélcieniy, bez ujawniania trud-
nych spraw”. Po transformacji popel-
niono kilka ostabiajacych Kosciot ble-
déw — zrezygnowano z katechezy para-
fialnej, co oddalito mlodziez od KoSciola,
a zwigkszajac liczbe diecezji, i tym sa-
mym seminariéw, rozdrobniono centra
mysli teologicznej, co od razu odbilo sie
na jakosci ksztalcenia ksiezy. Wciaz tez
obowiazuje przestarzaly model finanso-
wania, czyniacy z Kosciola zaktadnika
wiladz.

Ks. Strzelczyk postuluje reforme for-
magcji klerykow, tak by lepiej potrafili ra-
dzic sobie z wlasnymi emocjami oraz na-
byli zdolnos¢ podejmowania samodziel-
nych decyzji. A takze rozpoczgcie formo-
wania $wieckich do wspédtuczestniczenia
w podejmowaniu decyzji (,To jest trudne.
Ten, kto jest pasterzem, musi w ogéle do-
puszczad, by kto§ mu doradzal”). Teolog
postuluje réwniez, by Swieccy gtosno wy-
razali swoje niezadowolenie.

Warto tez probowa¢ mierzy¢ sie z ko-
nieczno$cia przejscia od struktury hierar-
chicznej do bardziej synodalnej (,brakuje
episkopatowi rzeczywistych struktur po-
mocowych, think tankéw zlozonych z fa-
chowcéw, w ktérych przygotowywano
by projekty pod obrady episkopatu”).

Tu — dopowiadajac — mozna zapropo-
nowac niewielka modyfikacje w funkcjo-
nowaniu Konferencji Episkopatu Polski,
ktéra moglaby przynies¢ spore zmiany.
Chodzi o to, by w zebraniach KEP zawsze
uczestniczyli Swieccy obserwatorzy. Na
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pewno uczyniloby to biskupie rzadzenie
bardziej transparentnym.

Zmiana
mentalnosci

Od 2017 1. wszyscy przedstawiciele Ko-
Sciola, gdy uzyskaja wiedze na temat
prawdopodobnego przestepstwa wo-
bec nieletnich, maja pod grozba sank-
cji zglosic to do panstwowych organéw
Scigania. Wczesniej biskupi wzbraniali
si¢ przed informowaniem wiadz o pe-
dofilach w strukturach koscielnych. Pe-
wien biskup ordynariusz, zapytany, dla-
czego nie przekazuje informacji o podej-
rzanych ksiezach, zachnat sie: ,Nigdy nie
doniosg na swojego ksiedza!”. Na pytanie,
dlaczego, odpowiedziat: ,,Ale jak bym wy-
gladat w oczach ksigzy?”.

Tu si¢ nasuwa jeszcze jedno pytanie:
ajak wyglada w oczach ofiar?

Faktem jednak jest, ze to ksieza, a nie
$wieccy, na co dzien sa najblizej biskupa
1to oni stanowia jego rodzing. Soborowy
Dekret o pasterskich zadaniach bisku-
pow w Kosciele tak méwi o tej relacji:
,Biskupi szczegdlna miloscia winni za-
wsze otacza¢ kaptanéw, majac ich za sy-
noéw i przyjaciol, poniewaz oni w swoim
zakresie podejmuja ich zadania i troski
i spelniaja je tak gorliwie w codzien-
nych zabiegach. (..) Kaptanom, kt¢-
rzy w jakikolwiek sposéb znajduja sie
w niebezpieczenstwie lub w czyms nie
dopisali, winni okaza¢ czynne milosier-
dzie”.

Pytanie, kto jest najblizsza rodzing bi-
skupa, wbrew pozorom ma spore znacze-
nie. Swiecki kodeks postepowania kar-
nego zwalnia najblizsze osoby podejrza-
nego (jego zong, rodzicéw czy dzieci) od
obowiazku skladania zeznan. Kryje sie
za tym — znowu — naturalna madrosc.
Gdyby ktos musial sktada¢ zeznania
obciazajace najblizsza osobe, stawalby
w przykrym konflikcie wartoSci. Jesli
oskarzony ksiadz jest kims blizszym dla
biskupa niz nieznana ofiara, w natural-
nym odruchu bedzie go broni¢. Wbrew
Ewangelii.

Jak to zmieni¢? Swieccy musza stawaé
si¢ takze coraz bardziej codziennymi
wspotpracownikami biskupéw. Na ra-
zie papiez powinien wprowadzi¢ miano-
wanym przez siebie biskupom ,rok pro-
pedeutyczny”. Ksiadz, przyjmujac nomi-
nacje na biskupa, musiatby spedzi¢ rok
na zwyklej pracy w takich miejscach
jak domy pomocy s. Malgorzaty Chmie-
lewskiej czy schroniska Brata Alberta.
Jesliby przetrwal, méglby otrzymac sa-
kre. Mozna przypuszczad, ze taka forma-
cja zmienilaby jego sposéb patrzenia na
$wiat, a rzadzenie przyblizyla do ewange-
licznego ideatu stuzby.

Kto$ napisat, ze aby rozbija¢ zamkniete
struktury koscielne, Sekielscy powinni
fundowa¢ KoSciotowi taki film co roku.
Tak, Sekielscy albo kto$ inny powinien
taki otrzezwiajacy prysznic sprawiac
nam wszystkim przynajmniej co roku.

©® ARTUR SPORNIAK

W NASTEPNYM NUMERZE , TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK:
O dobrym umieraniu

Czas pandemii to dobry moment, by porozmawiac o czyms, co do tej pory
wielu z nas wypieralo. Wraz z zalozonym przez ks. Jana Kaczkowskiego
Puckim Hospicjum pw. $w. Ojca Pio zapraszamy do rozmowy o opiece
paliatywnej, dobrym odchodzeniu i duchowym wymiarze choroby i $§mierci.

W dodatku:

= Ksigdz Adam Boniecki w rozmowie z Anng Goc m.in. o towarzyszeniu ludziom
w odchodzeniu i roli wiary w mierzeniu sie z ostatecznoscia

= Katarzyna Jabtoriska o umieraniu dobrym i ztym

= Aleksandra Kutz o tym, dlaczego wypieramy

P PUCKIE
temat Smierci HOSPICIUM
. .. PW. SW.
= Anna Saletra, psycholog Puckiego Hospicjum: OICA PIO

sceny z zycia pacjentéw

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FOT. DAMIAN KRAMSKI
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Ty bedziesz
Zzolnierzem
mesjasza

RAFAt HETMAN

W Polsce byt Zydem,

w Izraelu - Polakiem.
Ksigdz Grzegorz Pawtowski
nie zatuje, ze opowiedziat
historie swojego zycia.

NIE WIADOMO JUZ, NA KOGO BYLA ZA-
adresowana. Nie wiadomo, kto
powiedzial: ,,Tak, jego brat zyje w Haj-
fie”. Pewne jest natomiast, ze przesytka
z milenijnym numerem ,, Tygodnika Po-
wszechnego” przyszla do Bat Jamu z Pol-
ski, nadawcami byli Tujakowie z Toma-
szowa Lubelskiego.

Byl rok 1966, do Bat Jamu, nieduzego
miasta na poludnie od Tel Awiwu, caly
czas naplywali imigranci. Ulicami cho-
dzili juz Zydzi z Argentyny, Egiptu, Ma-
roka, Rumunii, Turcji i Bulgarii. Byli tez
przybysze z Polski i to wlasnie oni pochy-
lali si¢ teraz nad ptachta zadrukowanego
drobna czcionka papieru. ,Moje zycie”
—taki tytul nosil jeden z najdluzszych ar-
tykuléw numeru.

Autor pisat: ,Urodzilem sie w Za-
mosciu w roku 1931 jako najmlodszy
z czworga rodzenstwa. Siostra Sura byla
ode mnie dwa lata starsza, druga siostra,
Sznajdla Matka — pieé, a brat Chaim —sie-
dem. Rodzice — Mendel i Mariem Griner
— trudzili si¢ sprzedawaniem wegla opa-
fowego. Historia mojej rodziny zgodnie
z tym, co pamigetam i co ocalily akta ar-
chiwalne w Zamosciu, to dzieje typowej
Sredniozamoznej rodziny zydowskiej”.

Dzieje strachu i rozstan. Najpierw wy-
jechat Chaim, na wschdd, razem z cofa-
jacym sie wojskiem radzieckim. Potem
zniknal Mendel. Prawdopodobnie za-
bili go nazisci w czasie prac publicznych
gdzie$ w Zamosciu. Mariem z cérkami
zginela w Izbicy. Kto$ odkryl ich kry-
jéwke, potem razem z innymi Zydami
zamknieto je w remizie strazackiej, a po

Ks. Pawtowski w prowadzonej przez siebie Bibliotece Polskiej

Wy i ._.

przy kosciele Sw. Piotra w Jafie, Tel Awiw, 27 lutego 2020 1.

dziesigciu dniach zostaly zamordowane
na cmentarzu zydowskim i spoczety
w zbiorowej mogile.

Uratowat si¢ najmlodszy. Jakub Hersz.
Miat jedenascie lat. Udalo mu sie uciec
z piwnicy, w ktdrej ukrywala si¢ grupa
Zydéw. Nie zdazyt pozegna sie z sio-
strami, nie zdazy} pozegnac si¢ z matka,
ale zapamietat jej stowa: ,, Ty bedziesz zo}-
nierzem mesjasza”.

Kiedy pisat artykut do ,, Tygodnika”, juz
wiedzial, ze przepowiednia si¢ sprawdzita.

Metryka

Pytam: — A jak to bylo z tym chlopcem,
ktory przynidst ksiedzu metryke?

—Ja go spotkatem na ulicy w Zamosciu
—odpowiada ks. Pawlowski. — Starszy ode
mnie. Widocznie mnie znat. Zydowski
chlopiec. Pyta mnie: czy chcesz zy¢? No
pewnie, ze chce zy¢! To musisz mie¢ me-
tryke urodzenia, moge cija dac. A skad ty
ja wezmiesz? A co cie to obchodzi?! Pocze-
kaj. Poczekatem kilka minut i mi ja dal.

—Na metryce byt Grzegorz Pawlowski?

RAFAt HETMAN
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—Ja wtedy nie umialem jeszcze czytac.
Poszedlem do rodziny Michatkéw. Zna-
fem ich. To byli Polacy. Pokazatem me-
tryke, a oni spytali, czy wiem, jak si¢ te-
raz mam nazywac? Grzegorz Pawlowski.
Whili mi to do glowy razem z datq uro-
dzenia, Ze potem zapomnialem swojej
prawdziwej. Dopiero po wojnie w archi-
wum w Zamosciu moglem sprawdzic,
kiedy urodzitem si¢ naprawde.

Tametryka uratowata mu zycie: — Kt6-
rego$ dnia poszedlem si¢ zagrza¢ — opo-
wiada ks. Pawlowski.— W ZamoSciu, tam
gdzie tory kolejowe, byt oboz pracy przy-
musowej. Po prawej stronie stala wartow-
nia, bylo mi zimno, wigc tam wszedlem.
Ale przyszio dwéch Niemcow. Chodz
z nami, chlopcze. Byli bardzo grzeczni
i zaprowadzili mnie na gestapo. Gesta-
powiec pyta: ile masz lat? Ja mowie. Nie-
prawda! I uderza mnie w twarz. Pokaza-
fem mu metryke, wiec zaprowadzono
mnie do gestapowca wyzszej rangi. Byla
tam juz jakas Zydéwka, ktéra nie miata
zadnego dokumentu. Gestapowiec mnie
pyta: gdzie masz opaske? Nie mam i mu
pokazuje metryke. Kiwnat glowa i mowi:
tak, jego wypuszczam. I cichym glosem:
a ona na $mier¢. Podchodzi do niej drugi
Niemiec z pistoletem i méwi: ja cie za-
bije. A ten wyzszy ranga: dlaczego j stra-
szysz, kazdy chce zy¢. Czyli wiedzialem,
ze on miat dobre serce. A ten wyrok nie
byl od niego, tylko on tak musial. Ale
gdyby chciat zbadad, ze jestem chlopcem
zydowskim... Przeciez bylem obrzezany.
Nie chcial bada¢.

Mesjasz

Wojna sie juz skonczyla, ale strach po-
zostal. Dlatego trzynastolatek wszedzie
opowiada, ze jest dzieckiem Polakéw. Ka-
tolik6éw. Ze ojciec byt szewcem i umart
przed wojna, a matke z mlodsza siostra
zabili Ukraincy. On sie uratowal, bo
wtedy akurat spal w stodole. Kiedy tak
zmys$la, potrafi si¢ rozptakac ze wzrusze-
nia.

W domu dziecka w Rogoznie ktamie
w zywe oczy ksiedzu, cho¢ od dawna fa-
scynuje go koscidl, pigkne ottarze, Spiew
wiernych, organy i kazania. Od dawna
co niedziele chodzi z innymi dzie¢mi na
msze. Chodzi tez na religie, zdaje egza-
miny przed pierwsza komunia, wsigka
w nowa wiare. Ale nie ma chrztu. Przed
pierwsza komunig idzie z placzem do
ksiedza Waclawa Kosmali i wyznaje,
ze nie zostal ochrzczony. ,Skad wiesz?”
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- pyta duchowny. ,Matka mi mowita...”
—kiamie.

Ceremonia chrztu odbywa si¢ na kilka
dni przed pierwsza komunia. Matka
chrzestna Grzegorza Pawlowskiego zo-
staje kierowniczka domu dziecka Kazi-
miera Lagowska, ojcem Wincenty Umer.
Chlopiec tego dnia ma na sobie nowy gar-
nitur z kokardka na piersi.

Kiedy jest w siddmej klasie, dom
dziecka w Rogoznie zostaje zlikwido-
wany. Grzegorz Pawlowski trafia do By-
strzycy koo Lublina. Do liceum chodzi
w Lublinie. Chce stuzy¢ do mszy. Uczy sie
ministrantury. Wkrétce zaczyna postuge
1zapomina jezyka zydowskiego. Jest mi-
nistrantem w katedrze. Codziennie przy-
stepuje do komunii.

— Nie kldcito sie w Srodku ksiedza, ze
sie sprzeniewierza wierze rodziny?

—Nic mi si¢ nie ki6cito — powie w roku
2020, siedzac przy stole w niewielkim
pokoju w budynku kosciota Sw. Piotra
w Jafie. — Jezeli Stary Testament mowi
0 mesjaszu, a Pan Jezus jest mesjaszem,
to jestem na dobrej drodze. Nie mialem
watpliwosci, bo przeciez matka mi po-
wiedziala ,ty bedziesz stuga mesjasza”.
Cos w tym byto.

Swiecenia
—Kiedy pojawilo si¢ powolanie?

— Po siodmej klasie zostalem przenie-
siony do Domu Mlodziezy w Lublinie.
A juz po dziewiatej klasie chciatem i§¢
do jakiegos zakonu. Na przyklad do ka-
pucynow. Przychodze, a furtian mowi: ci
chlopcy juz pojechali. W Lublinie byli je-
zuici. Przyszediem do nich i w tajemnicy
powiedzialem prawde o sobie i ze chce
wstapi¢ do zakonu. Ten czlowiek, z kté-
rym rozmawialem, poszedt do Domu
Milodziezy i wszystko opowiedziat dyrek-
torowi. Nikt wcze$niej tam nie wiedzial,
ze jestem Zydem. Ja do was juz nie péjde,
jak wy tak tajemnice zachowujecie!

Najpierw jednak Pawlowski trafil z Lu-
blina do Pulaw.

— Bytem bardzo religijny — opowiada.
—To byly czasy stalinizmu. W szkole zro-
biono maséwke. Zebrano mtodziez w sali
izaczeto najezdza na wiare, na papieza.
Nie moglem wytrzymac i zabratem glos.
Jako jedyny! Chcieli mi da¢ wilczy bilet.
Zastanawiano sie w kuratorium, co ze
mna zrobic. Z jakiego$ powodu w kura-
torium byta siostra Klara Staszczyk z Pu-
faw, kierowniczka domu dziecka. ,,To ja
go wezme do siebie” - méwi. I przysze-

diem do Putaw do gimnazjum Czartory-
skich. Ale tam tez byla maséwka, najazd
na religie i tez zabratem glos. UB mnie
wzywa: jak chcesz zda¢ mature, musisz
donosic, co sie dzieje u sidstr zakonnych.
Ja méwie: nie bede donosit. To nie zdasz
matury! To nie zdam! Jednak dali mi
maturg skonczy¢. I siostra Klara powie-
dziala, Zebym poszed! do seminarium,
ale nic nie opowiadat.

—O pochodzeniu?

— Ze jestem Zydem, nie trzeba méwic.
Juz chodze¢ w sutannie drugi rok, a ojciec
duchowny Karol Konopka méwi: spo-
wiadaj sie z calego zycia. Ja méwie: nie
ma potrzeby spowiadac sie z calego zycia.
A dlaczego? Bo bylem pdzno chrzczony.
A dlaczego? Bo by-tem poz-no chrzczo-
ny... A dlaczego? Bo jestem Zydem. Czy
o tym powiedziale$ rektorowi? Nie. Kiade
ci na sumieniu, masz to powiedziec. I po-
wiedzialem.

—Ico?

— Najpierw zapytali o metryke chrztu.
To moglem dostarczy¢. Ale pézniej D. za-
czat mnie prze§ladowac. Przez caly czas,
odkad sie ujawnilem, mnie przesladowat.
On byl chyba z rodziny antysemickiej.
Jemu moje pochodzenie przeszkadzato.
Przeciez Pan Jezus pochodzi z rodziny zy-
dowskiej. Obrzezany byt. Matka Boza Zy-
déwka. Co to przeszkadza, ze jeszcze je-
den Zyd dotacza?

—AkimbylD.?

— Pé6zniej biskupem. Alez mi doku-
czal...

—Corobil?

—Moze zostawmy ten temat. Tak czy
owak zostalem wySwigcony. Siostry mi
urzadzily prymicje. Siostra Klara zastepo-
wata matke i w imieniu matki udzielita
blogostawienstwa, ks. Zygmunt Adam-
czewski w imieniu ojca. Siostry zrobity
przyjecie. I pézniej poszedtem do Z6t-
kiewki, potem do Bobéw i do Chodla,
iw Chodlu wiaénie napisatem ten arty-
kut. Ujawnitem si¢. Koniec juz tego ukry-
wania sie.

Artykul

Ks. Grzegorz Pawlowski pisze swdj arty-
kut w 1966 roku i wysyta do ,,Tygodnika
Powszechnego”. ,,Co bedzie, to bedzie”
—mySsli.

— Wtedy w Polsce, jezeli ksiadz byt Zy-
dem, to ukrywatl — powie w roku 2020
istuknie reka w stol. — Byt taki M., ktéry
w jidysz mowil, ale ukrywat to. Wszyscy
wiedzieli, ze byt Zydem, ale on niby nie
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+ wiedzial. Ja z kolei uwazalem, ze to jest
hanba dla ksiedza katolickiego, stréza
moralnosci, zeby sie zapierat ojca, matki,
sidstr, calej rodziny, ktéra w okrutny spo-
s6b zostala zamordowana. Ale zadawa-
tem sobie pytanie, co bedzie z tymi Pola-
kami antysemitami...

Ogromny tekst ukazuje si¢ w podwdj-
nym numerze 15-16 w kwietniu 1966 r.
Polska obchodzi tysiaclecie chrztu.

Na pierwszej stronie redakcja cytuje
fragmenty listu Karola Wojtyly opubli-
kowanego przed rokiem: ,[Koscidl] zyje
stale wolnoscia kazdego z osobna czto-
wieka, ktéry swiadomie wybiera Boga
ichce do Niego przynalezec. Poczatkiem
owej przynaleznosci jest Chrzest. Sakra-
ment wyznawcéw, a przedtem jeszcze
Sakrament dzieci Bozych. Potezny watek
dziejow naszej duchowosci wiaze sie wla-
$nie znim”.

We wstepie do artykutu ks. Pawlow-
skiego (ktdry podpisat sie rowniez swoim
zydowskim imieniem) redakcja zwraca
uwage na wklad Zydéw w bogactwo kul-
tury polskiej: ,Szczesliwie sie stalo, ze
wstrzasajace wspomnienia Jakuba Her-
sza Grinera — ksigdza Grzegorza Paw-
fowskiego — mozemy drukowa¢ wlasnie
w numerze po$wieconym Milenium.
Gdyby ich tutaj nie bylo, brakowatoby
w »Tygodniku« istotnego akcentu. Bo
tysiaclecie Polski to nie moze by¢ swieto
autochtonéw. Okryliby$my sie wsty-
dem, gdybysmy tej rocznicy nie obcho-
dzili wspdlnie ze wszystkimi, ktérzy
w ciagu dziejow przyszli do Polski z ze-
wnatrz i stawali sie Polakami, zachowu-
jac przeciez swoja narodowos¢, wyznanie,
kulture. Pierwszenstwo wsrdd nich na-
lezy si¢ na pewno »Izraelowi, bratu star-
szemux. (...) Polska byla im matka, ale by-
wala macochg”.

Tulaczka

Artykut ks. Pawlowskiego czytaja jego pa-
rafianie. Ci obecni, z Chodla, i ci byli z in-
nych miejscowosci. Podobno w sasied-
nim Pusznie milenijny numer , Tygo-
dnika” ludzie przekazuja sobie od domu
do domu.

»Zaczeto sie dobija¢ do drzwi naszej
kryjowki”.

»Wyszedlem z domu pierwszy. Zauwa-
zytem kilku gapiéw Polakéw. Zadnego
Niemca. Wykorzystalem sytuacje i ucie-
klem. Kto$ powiedziak: »To chlopiec zy-
dowski, ale inni szepneli: »Cicho, niech
ucieka«. Mamusia i dwie siostry zostaly,

Fatszywa metryka
uratowata mi zycie.

Z czasem zapomniatem
swojg date urodzenia.
Dopiero po wojnie
w archiwum w Zamosciu
mogtem sprawdzic,
kiedy urodzitem si¢ naprawde.

ociagajac si¢ z wyjsciem, nic nie wiedzac
0 mojej ucieczce”.

,Nadeszla noc. Bylem bezdomny. Uda-
fem sie na krance Izbicy dla wigkszego
bezpieczenstwa. Podszedt do mnie ja-
ki$ mezczyzna i bez pytania, jakby co$
o mnie wiedzial, wskazat dom, w ktorym
na pewno mnie przenocuja. I rzeczywi-
Scie — przyjeto mnie tam bardzo serdecz-
nie”.

»~A wlasnie kiedy opuszczatem Izbice,
zauwazylem, jak lapano chlopca zydow-
skiego. Moze by i uciek}, gdyby nie prze-
chodzaca tamtedy dziewczyna, ktdra go
schwytata. Biedak szamotat sig, ptakal,
blagat o litos¢, ale daremnie”.

~Przez pewien czas przechowywato
mnie starsze matzenstwo, panstwo Ptasz-
kowie (Jozef i Anastazja), zamieszkali
przy ulicy Partyzantéw 31. Polacy byli na-
der dla mnie zyczliwi. Nie mogltem tam
by¢ dlugo ze zrozumialych wzgledow,
azeby ich nie narazac”.

»Przechowywala mnie potem zna-
joma starsza pani, Katarzyna Woinska
(ul. Hrubieszowska 10). Byla dla mnie
czula jak matka”.

»WSrdd tej ciaglej tutaczki nauczytem
si¢ niezle po polsku i przyswoilem sobie
pacierz, a metryka ciagle mi si¢ przyda-
wala. Gdzie tylko przebywalem, kleka-
fem rano i wieczorem do pacierza, zeby
nikt mnie nie posadzil o inne wyznanie”.

+Przyjela mnie do pasienia kréw J6zefa
Harasim. Kazata do siebie méwi¢ — »bab-
cia«, do corki (Teofili Bajak) — »ciociax,
a dojej meza Aleksandra —»wujek«”.

Zyd
—Po publikacji artykutu okazalo sie, ze
Polacy nie s3 antysemitami. Ja z takimi

nie mialem do czynienia — powie ks. Grze-
gorz Pawlowski w roku 2020. — Ludzie

byli ciekawi, bardzo si¢ mna interesowali.
Mogtem normalnie pracowac¢. Na przy-
kiad w Abramowicach glosilem rekolek-
cje jako Zyd. Ksiadz Zyd. Ludzi przyszto
duzo, byli ciekawi. To bylo za czaséw Go-
mutlki, kiedy przesladowano Zydéw, a ja
od ludzi nic nie styszalem, zadnego stowa.
Wszedzie mnie honoruja. Nawet ksiadz
biskup Cislo, on jest bardzo zyczliwy dla
Zydéw, o tym warto wspomnie¢, kiedy
jedzie na wizytacje parafii i bierzmowa-
nie, to mnie bierze, jak jestem w Polsce.
Zebym dat $wiadectwo.

—Uwolnit sie ksigdz od ciezaru?

— Czulem sie soba. To mi dokuczato,
dlaczegoja si¢ nie przyznaje do pochodze-
nia. Przeciez moja rodzina zgineta tylko
dlatego, ze wszyscy byli Zydami, nic ztego
nie zrobili. W moich oczach to s3 $wieci
ludzie.

Brat
»Przyjedz, ktos z twojej rodziny zyje” — po-
wiedziat glos w stuchawce. Chaim musiat
sie bardzo zdziwi¢, kiedy odebrat telefon,
ale jeszcze tego samego dnia wsiadl w po-
ciag i przyjechat z Hajfy do Tel Awiwu,
potem do Bat Jamu.

Co myslal jadac? Na pewno glos w te-
lefonie wyjasnil, ze chodzi o matego Her-
sza. Ostatni raz bracia widzieli sie we
wrzesniu 1939 roku. Chaim czytat ga-
zety. Byl pewien, ze jesli Niemcy zaata-
kuja Polske, Zydéw czekaja przeélado-
wania. Kiedy wiec pojawila si¢ mozli-
wos¢ ucieczki na wschdd, nie wahat sie.
W dniu wyjazdu nie zdazyl si¢ pozegnac
z najmiodszym bratem. Chaim trafit do
Armii Czerwonej, doszed! z nia do Ber-
lina. Nie wrdcit do Zamoscia, bo myslal,
ze wszyscy zgineli. Przez Cypr dotart do
Izraela. Pracowal w kibucu, ozenit sie
z Zydéwka z Tomaszowa Lubelskiego.

Chaim czyta artykuli placze.

—To jest m6j brat— mowi.

Pomnik

—Jak napisalem artykul, to juz potem mo-
glem wszystko robi¢ — méwi ks. Pawlow-
ski. — Pojechatem do Izbicy, poszediem
na cmentarz zydowski i zobaczylem, jak
sie tam krowa pasie. To mysle sobie, ze ja
jako ksiadz nie moge na to pozwoli¢, zeby
krowa chodzila po grobie mojej matki,
siéstr i pomordowanych Zydéw. I wtedy
postawilem pomnik. Przedstawia goére
Synaj, jest napis: ,,Nie zabijaj!”.
~Blogoslawionej pamieci najdrozszych
rodzicéw Mariem 1 Mendla Griner, sidstr
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Sznajdli i Sury oraz wszystkich Zydéw za-
mordowanych na tym cmentarzu w listo-
padzie 1942 1. przez hitlerowskich gwal-
cicieli przykazan bozych” —tak brzmi na-
pis.

— Dostalem pozwolenie od rabina
z Warszawy. A jak juz wszystko postawi-
tem, policja kazata mi si¢ zglosi¢ w Izbicy.
Poszedlem tam w sutannie.

Opowiedzial o rodzinie. Przyjeli to.

— A swdj grob kiedy ksiadz przygoto-
wal?

—Tojuz zrobilem, jak bylem w Izraelu.
Drugi pomnik, dla siebie, bo chce by¢ po-
chowany obok matki. Nikt by mi tego,
jako ksigedzu, nie wybudowal. A to jest
moja wola. Nie mogtem tam krzyza po-
stawi¢, wiec na pomniku jest kosz z chle-
bem i dwie ryby. Jak Zyd patrzy, to nie
bardzo wie, co to oznacza, a chrzeScijanin
jak patrzy, to wie.

Na nagrobku napis: ,,Opuscilem naj-
blizszych w obliczu ich zaglady, aby rato-
wac swe zycie. Oddatem je w stuzbie Bogu
iludziom. Powrdcilem na miejsce ich me-
czenskiej Smierci”.

Wyjazd

W artykule opublikowanym przez , Ty-
godnik” autor zwierza si¢ czytelnikom
zjeszcze jednego sekretu. Od dawna czuje
powolanie, by glosi¢ Ewangelie wsréd Zy-
dow. ,W jakis sposéb jestem odpowie-
dzialny za zycie duchowe swojego na-
rodu, z ktérym lacza mnie wiezy krwi”
—pisze.

Chce wyjechac do Izraela. Dobrze mu
wsrdd Polakow, ale powolanie jest silniej-
sze. Jeszcze nie wie, ze w Hajfie mieszka
jego brat.

W 202071, kiedy rozmawiam z ks. Paw-
fowskim w Jafie, mija dokladnie 50lat od
jego przyjazdu do Izraela. Kiedy przyje-
chal tu w 19701, nie zostat uznany przez
wladze Izraela za Zyda.

Réwniez dla Chaima przestal juz by¢
Zydem.

Praca

Chaim jedzie na lotnisko. Za chwile ma
spotka¢ miodszego brata. Po tym, co prze-
czytat w artykule, na pewno ma mieszane
uczucia.

~Wyjezdzajac z Polski mialem napi-
sane »Zyds, jak przyjechalem do Izraela,
napisano mi »Polak«” — powie ks. Paw-
lowski w 2006 1. Tomaszowi Czajkow-
skiemu z ,OSrodka Brama Grodzka
—Teatr NN”.
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Pojechatem zobaczyc¢
dom matki brata.

Jak sie wtedy ludzie rzucali,
jak wsciekli bylil Mowie:
,jestem ksiedzem katolickim,
mam obrazki z Ziemi Swietey”.
Datem im je,
dopiero uwierzyli.

W drodze do Hajfy Chaim o$wiadcza
bratu, ze musi zdja¢ koloratke. W jego
domu nie moze chodzi¢ ubrany jak
ksiadz. Rabin, ktérego Chaim sie radzi,
podpowiada: ,Lepiej z daleka. Zeby on
nie miat wplywu”.

»Ja powinienem ciebie uwazac za nie-
boszczyka — oSwiadcza w koncu Chaim.
— Ale tego zrobi¢ nie moge” — dodaje.

sJestem u brata, ale Zle sie czuje”
— moéwi ktérego$ dnia do stuchawki
Grzegorz Pawlowski. Po drugiej stronie
kabla jest ks. Alfred Delme, znajomy ze
studiéw Karola Wojtyty. ,No to ja jestem
sam. To przyjedz do mnie” — odpowiada
duchowny.

Ks. Delme ma mieszkanie i kaplice.
W mieszkaniu Grzegorz Pawlowski no-
cuje, w kaplicy si¢ modli. Zaczyna tez na-
uke hebrajskiego i angazuje sie w duszpa-
sterstwo Polakow mieszkajacych w Tel
Awiwie. Z czasem ma coraz wiecej pracy.
Coraz lepiej mowi tez po hebrajsku.
W tym jezyku uczy dzieci religii. Nie-
dtugo napisze po hebrajsku podrecznik do
nauki religii. W kosciele $w. Piotra w Jafie
prowadzi msze w jezyku polskim. Czasem
po polsku i hebrajsku jednoczesnie.

Dom

—Jak si¢ ukladaty stosunki z bratem?

— Pézniej juz dobrze — przyznaje
ks. Pawlowski. — Nawet niedawno byl
u mnie jego wnuk z zona. Podatem ko-
szerne jedzenie. Zawsze koszerne sta-
wiam. Brat umart 23 lata temu, na serce.
Kiedys z bratankiem pojechalem zoba-
czy¢ w Tomaszowie dom jego matki. Jesz-
cze stal. Ale ludzie tam si¢ wtedy skanda-
licznie zachowali. Jak oni sie rzucali, jak
wéciekli byli! W konicu im powiedziatem:
mysmy przyszli tylko zobaczy¢. Ja jestem
ksiedzem katolickim. Prosze bardzo, mam

obrazki z Ziemi Swietej. Datem im ob-
razki, dopiero uwierzyli. Religijni Polacy!

Tak samo bylo, jak poszedtem odwie-
dzi¢ w Zamosciu dom, w ktérym miesz-
kali$my, jak nasz dom sie spalil. Miesz-
kaliSmy w jednym pokoju wszyscy. Go-
spodarz tego domu wyskoczyt: ale ja ten
dom kupilem! Ja méwig: przyszedtem
jako ksiadz, ja tylko chce zobaczy¢, jak
mys$my mieszkali. Zrozumieli.

Infula

Ks. Pawlowski w 2011 1. zostal uhonoro-
wany tytutem protonotariusza apostol-
skiego, czyli infulata. Od tego czasu ma
prawo do noszenia fioletowej sutanny
i mitry. W 2018 1. otrzymat tytul Hono-
rowego Obywatela Miasta Lublina. Pi-
sze ksiazki. Wlasnie oddat do druku ko-
lejna. Na kazdej podpisuje si¢ tak samo:
ks. Grzegorz Pawtowski (Jakub Hersz
Griner). Po naszym spotkaniu autor
wrecza mi jedna z nich — ,,Ocaleni z Za-
glady”.

We wstepie Marian Turski pisze:
»Ogromna jest wiara Jakuba Hersza Gri-
nera, ktéry narodzi si¢ na nowo jako
Grzegorz Pawlowski. Wychowany przez
tych, ktdrzy go ratowali —jak sam pisze
—w atmosferze wiary chrzescijanskiej,
przyjatja jako wilasna. Uznaje to i szanuje
—to emanuje z Jego postawy i Jego twor-
czosci. Jest to, jestem o tym przekonany,
wiara bardzo bliska zrédet judeochrzesci-
janskich”.

Dodaje tez: ,Odnosi sie¢ wrazenie, ze
Jego przekonanie, iz w ludziach domi-
nuje dobro, niemal ociera si¢ o naiw-
nos¢. Moze byc tez, ze ks. Grzegorz — czlo-
wiek dobrego serca, niekiedy swoje wish-
ful thinking przenosi na opisywana rze-
czywistos$¢”.

Opowiesci
W Izbicy historia ks. Grzegorza Paw-
towskiego obrosta legenda. W tych opo-
wiesciach Jakub Hersz Griner spotyka
na swojej drodze samych troskliwych
ludzi. Kiedy ucieka od matki i $mierci,
przygarniaja go na noc. Rano namawiaja
do ucieczki, bo Niemcy sa zbyt blisko.
Ratuja go kolejni. W koncu piechota do-
chodzi do Lublina. Tam trafia do sidstr
zakonnych. Po wojnie odnajduje brata,
wiara ich nie dzieli, ciesza sig, ze prze-
zyli. © RAFAL HETMAN

Przy pisaniu tekstu korzystatem z Biblioteki
Multimedialnej na stronie TeatrNN.pL
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Drobiazgi
codziennosci

MACIE) MULLER

0 tym, w jaki sposdb mozna
modli¢ sie stowami Pisma
Swietego, opowiada w nowej
ksigzce opat tyniecki.

UCTIO DIVINA TO MONASTYCZNA PRAK-
yka modlitewna polegajaca na co-
dziennej lekturze Pisma éwictego. Mni-
si przestrzegaja przed szkoleniem si¢
w konkretnych jej metodach: kazdy
musi odnalez¢ swoja, jest to bowiem oso-
biste spotkanie z Bogiem. A Boga nie da
sie do niczego zmusi¢, mozna natomiast
i warto z Nim przebywac — nawet jesli
nie mialaby z tego czasu wynikna¢ prak-
tyczna nauka. Celem i nagroda bedzie
metanoia, przemiana mys$lenia.

»~Czasem mamy duzo sil i ochoty, je-
steSmy otwarci i pojetni, czytanie Pi-
sma Swietego cieszy nas jak nic innego
na Swiecie” — pisze o. Szymon Hizycki
w wydanej ostatnio ksiazce ,,Stowo jest
blisko ciebie”. Bywa, ze ,,po prostu czy-
tamy i mniej wigcej rozumiemy, co Autor
mial na mysli”, ale zdarzaja sie tez chwile,
»w ktorych wszystko w nas krzyczy, ze
powinniSmy Pismo zamkna¢ i wreszcie
zrobi¢ cos konkretnego”. Wszystkie te sy-
tuacje — uspokaja opat tyniecki — sa nor-
malne.

C6z wiec czynic? Po prostu czytal. Jak
thumaczyt o. Hizycki w jednym z wywia-
déw dla ,,TP” (nr 46/2018), w apoftegma-
tach Ojcow Pustyni ,,czesto wraca motyw
sity Stowa Bozego. Ktos si¢ skarzy: czytam
Pismo, ale nie rozumiem jego sensu. Abba
mowi tymczasem: médl sig. Ty nie rozu-
miesz, ale demony uciekaja”. W lectio
divina niekoniecznie chodzi o intelektu-
alne uchwycenie sensu; starozytni pustel-
nicy mowili raczej o medytowaniu Pisma
—W znaczeniu ,przezuwania” jego stow,
powtarzania ich w rytm pracy.

Strzaly z tuku
Lectio divina ma wigc wymiar indywidu-
alny. W tej praktyce pomoze jednak po-

dejrzenie ,,wynikéw” osiagnietych przez
bardziej doSwiadczonego czytelnika.
Taka funkcje moze pelni¢ wspomniany
tom gromadzacy biblijne rozwazania
o.Hizyckiego zlat 2014-16.

Oile teksty autora sa efektem wytrwa-
ych rozmyslan, o tyle warstwa edytorska
ksiazki nosi niestety znamiona pospie-
chu. Brakuje (z wyjatkiem pierwszego
rozdziatu) oznaczenia lat liturgicznych
A, BiC, co utrudnia wyszukanie rozwa-
zania pasujacego do danego dnia (dla ula-
twienia: 2020 to rok A, pasuja wigc roz-
wazania z roku 2014). W spisie tresci nie
przypasowano rozdzialéw do dat.

Opat w niektérych tekstach przedsta-
wia gléwna mys$l ptynaca z biblijnego
passusu, innym razem skupia sie na zda-
niu czy nawet stowie. Interesuje go reli-
gijnos¢ dotykajaca zycia. Przypomina, ze
modlitwa jest budowaniem relacji z Bo-
giem, a nie ,,naszego dobrego wizerunku
w oczach innych badz tez wlasnych”. Ze
jesli nie ma na nia czasu, warto siegnac do
starej praktyki aktow strzelistych: ,krot-
kich, intensywnych modlitw, ktdre za-
nosimy posrod naszych zajec, a ktdre ni-
czym strzaly wypuszczone z luku szybuja
w niebo”. Bog nie potrzebuje specjalnego
czasu ani przestrzeni, ,naszym Taborem
moze by¢ kolejka do sklepu, zatloczony
tramwaj, samochdd, ktérym jedziemy do
pracy”. My z kolei nie potrzebujemy do
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wiary cudéw, bo skoro Krolestwo Boze
jest niepozorne jak ziarnko gorczycy,
»W drobiazgu codziennosci jest ukryty
BogiJego dary”.

Tréjca, durniu

Celem zycia chrzescijanina jest zba-
wienie. Opat podkresla (czytajac Paw-
lowe listy), ze dostajemy je ,za darmo,
dzieki Mece Panskiej”, i ,nie mozemy
sobie u Boga na nie zastuzy¢” — mozemy
je tylko przyjaé. Kiedy mowimy ,,badz
wola Twoja”, nie petamy sobie rak, tylko
zwracamy sie ku tej woli, ktora ,.chce, aby
wszyscy ludzie byli zbawieni i doszli do
poznania prawdy” (1 Tes 4, 3).

Zy¢ mamy — wskazuje z kolei apostot
Piotr —w bojazni. Brzmi to niezbyt zache-
cajaco —nie ukrywa o. Hizycki. Tylko co
to wlasciwie oznacza? Bojazn to nie lek,
tylko $wiadomos¢ tego, ze skoro ,Syn
przelat krew, to kazdego dnia i w kazdej
chwili jest gotow dla nas na wszystko,
aby$my mogli z Nim zy¢ na wieki”. I to
z tego wzgledu warto ,badac, czy decyzja,
ktora mamy podjaé, jest po mysli Bozej”.

Mysl te pomaga zrozumie¢ przyto-
czona w innym miejscu anegdota: be-
nedyktyn wspomina, jak spytat jednego
z mnichdéw, dlaczego przy biurku za-
wiesit kartke z napisem: ,Trdjca Prze-
najswietsza, durniu!”. ,Zawsze, kiedy
zderzam si¢ z wlasnym grzechem — thu-
maczyt zakonnik — kiedy nie daje rady,
kiedy wydaje mi sig, ze jakiS problem jest
nie do rozwigzania, przypomina mi sie ta-
jemnica Trdjcy Swietej. Na ludzki rozum
jest nie do pojecia, ale wiara méwi nam,
ze taki wlasnie jest Bog. Skoro zatem On
jest tak niepojety, tak zjednoczony, tak
milujacy, tak pelen szacunku, potegi, to
da sobie rade i ze mna, i z moja staboscia,
z ktora ja sobie rady da¢ nie mogg, i jako$
dzigki Niemu do nieba si¢ doczolgam”.

A ze dogmat Trdjcy jest nie do pojecia?
~<Pojmowanie, kim jest B6g, zajmie nam
cala wieczno$c — pisze opat.— Wezmy za-
tem gleboki oddech, dopiero stawiamy
pierwsze kroki w tej fascynujacej przygo-
dzie”. ©®

| Szymon Hizycki OSB
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TRAKTAT O KOSCIELE

,Problem »Tygodnika Powszechnego«” — tak biskup Karol Wojtyta
zatytulowal swdj raport z 1962 1., ktorego adresatem byt prymas Wyszynski,
a ktory dopiero dzi$ ujrzat swiatto dzienne. Co to za dokument?

BYL ROK 1961, GDY POLSCY BISKUPI
zaniepokoili si¢ ,, Tygodnikiem Po-
wszechnym”. Niekt6rzy z nich pytali,
czy moze on okresla¢ sie jako pismo ka-
tolickie. Prawdopodobnie wtedy prze-
wodniczacy Episkopatu prymas Stefan
Wyszynski zwrdcit sie do metropolity
krakowskiego abp. Eugeniusza Bazia-
ka z prosba o przedstawienie stanowi-
ska. Arcybiskup, ktéry troske o, Tygo-
dnik” juz wczesniej powierzyl Karolowi
Wojtyle — od 1958 r. biskupowi pomoc-
niczemu — jemu tez zlecit opracowanie
dokumentu, o ktdry poprosit kard. Wy-
szynski.

W marcu 1962 r. dokument taki, zatytu-
fowany ,,Problem »Tygodnika Powszech-
nego«. Proba analizy”, zostal przekazany
kard. Wyszynskiemu, wraz z wprowadza-
jacym listem bp. Wojtyly. Nieco pézniej
(by¢ moze na proSbe prymasa) autor prze-
kazat jeszcze ,,Aneks”. W liScie bp Woj-
tyla wyjasnial, ze jego analiza ma pomdéc
(,wedlug uznania Waszej Eminencji!”) do
sustalenia pogladéw na temat katolicko-
Sci»Tygodnika Powszechnego« w gronie
Dostojnego Episkopatu”.

yStaralem si¢ uchwyci¢ problem »Ty-
godnika Powszechnego« od strony tego
wszystkiego, co dlan jest najbardziej
istotne i znamienne — pisze przyszly pa-
piez. — Istnieje moim zdaniem jakas za-
sadnicza koncepcja tego pisma oraz jego
wewnetrzna linia. Zdaje mi si¢ przeto, ze
przyznawanie mu lub tez odmawianie
prawa do tego [katolickiego] charakteru,
jaki ono samo wyznaczylo sobie w podty-
tule, zalezy w pierwszym rzedzie od przy-
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jecia lub tez odrzucenia owej jego zasad-
niczej koncepcjiilinii”.

Bp Wojtyla podejmuje wiec problem
katolickosci ,, Tygodnika”. Jednak nie jest
to ani apologia, ani oskarzenie, lecz trak-
tat o Kosciele. Konkretnie: o miejscuiroli
w nim ludzi $wieckich.

Przechowywana w Archiwum krakow-
skiej Kurii Metropolitarnej kopie tych do-
kumentow, dotad niepublikowanych, od-
nalazt i zamiescit w swojej ksigzce — wy-
danej niedawno z okazji stulecia urodzin
Karola Wojtyly — ks. prof. Jacek Urban,
dyrektor tego Archiwum [o ksiazce pi-
szemy w tym numerze — red.]. Objetos¢
dokumentu — kilkadziesigt stron maszy-
nopisu — sprawia, ze nie mozemy przy-
toczy¢ go w caloSci. Publikujemy jego
fragmenty, natomiast catos¢ czytelnicy
znajda na naszej stronie internetowe;j.

Katolicki, nie koscielny

Bp Wojtyla zaczyna od zwigzlego przy-
pomnienia historii ,, Tygodnika”, , ktéry
swym ladunkiem treSciowym nie mial
chyba precedensu”. Pisze, ze po 1945 T.
wydawanie takiego pisma okazalo si¢ po-
trzebne, bo w polskim katolicyzmie ,na-
gromadzily si¢ w ciagu tegoz dwudzie-
stolecia [migdzywojennego] i okupacji
pewne nowe energie, ktére potrzebowaty
takiej wlasnie krystalizacji, zwlaszcza na
tle nowych stosunkéw, jakie po zakon-
czeniu wojny natychmiast si¢ u nas zary-
sowaly”.

Autor podkresla, ze poczatkowo , Ty-
godnik” — w latach 1945-53 wydawany
przez Kurie Krakowska — byt pismem

snie tylko katolickim, ale wrecz kosciel-
nym”, a jednoczesnie ,na tle szerokiej
dyskusji swiatopogladowej (...) jednym
z gléwnych organéw, poprzez ktory wy-
powiadala sie strona katolicka”. Pismo
zwiazane z Kuria nie angazowalo si¢ poli-
tycznie, traktujac polityke ,li tylko spra-
wozdawczo”.

Jednak nie tamten rozdziat historii pi-
sma interesuje autora. Dla bp. Wojtyly
moment przetlomowy to rok 1956. Gdy
po ,odwilzy” w komunistycznej PRL pi-
smo wraca do prawowitej redakcji, Ku-
ria Metropolitalna nie jest juz jego wy-
dawca. Robiony przez tych samych lu-
dzi co przed 1953 r., , Tygodnik” pozo-
staje katolickim pismem spoteczno-kul-
turalnym, ale wydawanym przez zespét
Swieckich katolikéw. Nie jest wiec juz
»W zadnej mierze pismem koScielnym,
ale tylko pismem katolickim”. Zwiazek
z Kuriag Metropolitalng redakcja zacho-
wuje dzieki osobie asystenta koscielnego,
mianowanego przez krakowskiego ordy-
nariusza, a kompetencje asystenta doty-
cza ortodoksyjnosci publikowanych ma-
terialéw religijnych.

Dzielo katolickiego laikatu

Bp Wojtyla ktadzie nacisk na to, ze pismo
»W swej dzisiejszej postaci to w o wiele
wiekszej mierze dzielo katolickiego
laikatu, anizeli w swej [postaci] pier-
wotnej”. , Tygodnik” sprzed roku 1953
,0 wiele bardziej uczyl, chociaz takze dys-
kutowat”. Obecny przede wszystkim ob-
serwuje i dyskutuje. ,,Pod pewnym wzgle-
dem socjologia zajela w nim miejsce



ARCHIWUM ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Spotkanie z redakcjami ,, Tygodnika Powszechnego” i ,Znaku” w siedzibie arcybiskupow krakowskich
po nominacji abp. Karola Wojtyty na kardynata, czerwiec 1967 r.

filozofii i teologii — jest to jednak proces
raczej dobrze wywazony, zgodny z ogélna
przemiang umystowosci”. Autor dodaje,
ze , Tygodnik” ,jest moze teraz bardziej re-
ligijny, podczas gdy dawniej byl bardziej
Swiatopogladowy i teologiczny”.

Jesli swieccy katolicy angazuja sie w wy-
dawanie tego pisma, to dlatego, ze czuja
sie odpowiedzialni za Ko$ciol — pisze au-
tor. Nie mozna za$ by¢ odpowiedzialnym,
pozostajac ,,w roli elementu stuchajacego
(Kosciot stuchajacy) i biernego”. Powstaje
nowa sytuacja: pojawienie si¢ ,laikatu na-
uczajacego”, bedacego dopelieniem na-
uczania hierarchicznego.

Swiadom uprzedzen wobec , Tygo-
dnika”, bp Wojtyla stawia zasadnicze py-
tanie: ,Ktdre konflikty wynikaja z ble-
dow doktrynalnych, a ktdre sa tylko
produktem odrebnego sposobu widze-
nia tych samych prawd i tych samych
spraw, innego nieco u $wieckich niz u du-
chownych?”.1dalej opisuje ten ,$wiecki”
sposob widzenia i oczekiwan, aby ,,Ko-
Sciol byt bardziej dla $wieckich niz dotad,
bo dotad byl bardziej dla duchownych”.
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Rzecz o doktrynie

»Nauczajacy laikat” chce by¢ w zgo-
dzie z nauczajacym KoSciotem — pisze
bp Wojtylaipodkresla, ze w,, Tygodniku”
wprawdzie ,,bywaja potkniecia, ale upor-
czywego bledu nie ma”, a trzeba tez od-
r6znic bledy doktrynalne od bledéw po-
stepowania czy taktyki.

Podwaza tez niektdre stawiane ,,Ty-
godnikowi” zarzuty. Np. pyta, czy ble-
dem doktrynalnym jest wyczuwalna
w ,, Tygodniku” tendencja, aby katoli-
cyzm ,polski” (z jego mocnym powia-
zaniem pierwiastka narodowego z re-
ligijnym) zastapic¢ katolicyzmem ,,uni-
wersalistycznym” (powszechnym!). I po-
daje drazliwy — dla prymasa Wyszyn-
skiego — przyklad entuzjastycznej reak-
gji ,,Tygodnika” na Sobér Powszechny
z ideg zjednoczenia chrzescijan (przypo-
mnijmy, ze Sobor Watykanski IT miat
zaczaC sie za kilka miesiecy, jesienia
1962 1.) oraz pewien dystans, z ktérym
redakcja traktuje Wielka Nowenne mil-
lenijna, sztandarowy projekt kard. Wy-
szynskiego.

Akcentowanie uniwersalizmu jest
czyms§ pozytywnym — pisze bp Wojtyla
—jednak robi wrazenie désintéressement
w stosunku do tego, co jest zwyczajne
iprzecigtne w polskim katolicyzmie oraz
w Kosciele w Polsce. To za$, pisze dalej,
musi wywolywac sprzeciw u ludzi, kt6-
rzy sa Scisle zwigzani wlasnie z terazniej-
szoscia Kosciola w Polsce, jak hierarchia
iduchowienstwo.

Omawiajac jeszcze kilka stawianych
»Tygodnikowi” zarzutéw (o elitarnos¢
czy estetyzm), bp Wojtyla ttumaczy, ze
aprobata (lub dezaprobata) pisma, aby
byla sensowna, musi dotyczy¢ samych
zalozen i zasad. ,Tymczasem u nas — pi-
sze bp Wojtyla, by¢ moze majac tu na my-
§li grono biskupéw —zwraca si¢ uwagg na
rozne szczegoly, tj. na publikacje, ktére
z punktu widzenia katolickiego robity
wrazenie niewlasciwych, badz w znacze-
niu teoretycznym, badz praktycznym”,
nie docierajac do istoty rzeczy. ,Nie be-
dziemy jednak — konkluduje — akcyden-
talnych potknie¢ uwazac za przekrocze-
nie granic katolickosci”.

H
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Misja swieckich
Biskup Karol Wojtyta byt $wiadom
uprzedzen czeSci Episkopatu. W swym
tekscie chcial nade wszystko przedstawi¢
,Tygodnik” jako realizacje misji Swiec-
kich w Kosciele, jej specyfike, r6zna od
misji 0s6b duchownych.

Wiedzial, jak $wieccy potrafia irytowac
duchownych, zwtaszcza biskupéw, oraz
jak duchowni sa postrzegani przez Swiec-
kich. Chciat tez doprowadzic¢ do zaprze-
stania atakéw na ,, Tygodnik” z powodu
jednej czy drugiej niefortunnej publika-
¢ji. Znajac dobrze ludzi ze Srodowiska
»Tygodnika” i ,Znaku”, cenit ich po-
wazne zaangazowanie religijne i chronit
przed zagrozeniami, ktérych by}, jak wi-
dac, Swiadom. Cenil ich, ale nie idealizo-
wal. Jako obronca byt skuteczny, bo moze
dzigki tamtym polemikom , Tygodnik”
do dziS pozostat katolickim pismem spo-
feczno-kulturalnym.

Napisane przez 42-letniego krakow-
skiego biskupa pomocniczego opracowa-
nie zostato wyslane do kard. Stefana Wy-
szyniskiego z data 7 marca 1962 r. Zawarta
w nim obrona katolickosci ,, Tygodnika”
—bo tekst niewatpliwie jest obrona, cho¢
wecale nie bezkrytyczng — opiera si¢ na
jego wizji miejsca i roli Swieckich w Ko-
Sciele. Dodajmy, ze takiej wizji, jaka od-
najdziemy pézniej w soborowym de-
krecie o apostolstwie swieckich (,Apo-
stolicam actuositatem”), ogloszonym
W I965T.

Bp Wojtyla jest przekonany, ze ,, Tygo-
dnik” urzeczywistnia wlasnie ideg¢ od-
powiedzialnoSci Swieckich za Kosciotl.
Pisze: fakt, ze ,,jest on [»Tygodnik«] dzi-
siaj daleko bardziej niz poprzednio dzie-
fem grupy Swieckich katolikéw, kaze
nam zwrdcic szczeg6lng uwage na jego
stosunek do Kosciola, jako (...) religijnej
spotecznosci, w ktdrej na plan pierwszy
wysuwa sie kaplanstwo oraz hierarchia
z nim zwigzana (...). Polski laikat repre-
zentowany (...) przez zespot »Tygodnika
Powszechnego« zdaje sobie sprawe
ztego”.

Dalej czytamy: ,Swiadomosé¢ ta nie
uchyla jednak (...) potrzeby zaznaczenia
swoistej odrebnosci wlasnego zaangazo-
wania. (...) Laikat wspélczesny to nie jest
tylko prosta obecnos¢ $wieckich w Ko-
Sciele, oznacza on przede wszystkim ich
zaangazowanie polaczone z poczuciem
odpowiedzialnosci za Koscidl. Jedno
i drugie musi zakladac jakie$ wlasne wi-
dzenie Kosciola i wszystkich jego spraw —

wlasne to nie znaczy bynajmniej nieorto-
doksyjne, niemniej oznacza zawsze w ja-
kis$ sposob »$wieckie«. Stoi poza tym wi-
dzeniem inne powolanie doczesne, inna
formacja, inne warunki i styl zycia itd. To
wszystko nie moze pozostawac bez kon-
sekwencji. Odpowiedzialno$¢ Swieckich
za Kosciét w ktéryms miejscu musi do-
tkna¢ doktryny — wynika to z samej istoty
tej odpowiedzialnosci: nie mozna by¢ od-
powiedzialnym za Kos$ciél, pozostajac
w roli elementu stuchajacego (Koscict
stuchajacy) i biernego, musi si¢ wowczas
w jaki$ sposob »glosi¢« bodaj z pozycji
wyznawcy, jeSli jeszcze nie »nauczal«.
A jednak przy dzisiejszej organizacji zy-
cia kulturalnego i umystowego wycho-
dzi to w ostatecznym rachunku na jakie$
»nauczanie«”.

Nowe ujecie, nowe zadania

Bp Wojtyla ostrzega, ze miedzy tymi, kté-
rzy ,z urz¢du i postannictwa” nauczaja
w Kosciele, a laikatem ,nauczajacym”
moga powstawac konflikty. Wtedy — po-
wtdrzmy przytoczony juz powyzej cy-
tat— podstawowe pytanie brzmi: ,Ktdre
konflikty wynikaja z bledéw doktrynal-
nych, a ktére sa tylko produktem od-
rebnego sposobu widzenia tych samych
prawd i tych samych spraw, innego nieco
u $wieckich niz u duchownych?”.

Dalej czytamy, ze ,nauczanie” laikatu,
ktorego przejawem jest wlasnie dzia-
Talnos¢ pisarsko-publicystyczna , Tygo-
dnika” i ,Znaku”, wynika ,ze swoistego
»$wieckiego« sposobu widzenia Koéciota
iréznych jego problemow”.

Jakie sa cechy znamienne tego sposobu
widzenia — pyta Wojtyla i odpowiada: to
~nowe ujecie Kosciota”. Ot6z ,,Kosciot ma
byc¢ bardziej dla $wieckich niz dotad, bo
dotad byt bardziej dla duchownych (...).
Kaptanstwo to nie (...) statyczna godnos¢,
ale (...) dynamiczne zadanie (...). Kaplani
istnieja nie dla siebie, lecz dla $wieckich.
() Stosunek swieckich do duchownych
uklada si¢ na zasadzie mocno stawianych
postulatow, na zasadzie przede wszyst-
kim zadania, a nie przede wszystkim
uznania. Taka zasada tkwi bardzo gle-
boko w samej koncepcji wspélczesnego
laikatu. (...) Gdy laikat zaczyna w swo-
isty sposob »nauczac« (...) zasada zadania
moze sig skrystalizowa nawet w swoisty
»antyklerykalizm ludzi wierzacych« (...).
W imig zrozumienia samej istoty kaplan-
stwa stawia si¢ zadania oraz poddaje kry-
tyce sposéb zycia, a jeszcze bardziej spo-

sob duszpasterzowania, ze szczegélnym
naciskiem na sposob nauczania”.

Rozmowy i listy

Opracowujac swoj tekst o ,, Tygodniku”
—bedacy wiasciwie matym traktatem o la-
ikacie w KoSciele — bp Wojtyta nie wie-
dzial, ze za dwa lata, w 1964 1., zostanie
arcybiskupem metropolita i sam bedzie
musial wzia¢ odpowiedzialnos¢ za kato-
licko$¢ pisma, ktdrego redakcja miescita
sie (i mieSci nadal) przy ul. Wislnej, w ofi-
cynie palacu arcybiskupow krakowskich.

Jako krakowski arcybiskup i prze-
wodniczacy Komisji Episkopatu
ds. Swieckich, aniewatpliwie takze z ra-
cji faczacych go z ludzmi , Tygodnika”
wiezow przyjazni, Karol Wojtyta czut
sie odpowiedzialny za to pismo nie tylko
surzedowo”. ,Tygodnik” lezal mu na
sercu. Swiadczy o tym chocby fakt, ze
mniej wigcej co miesiac zapraszat do sie-
bie redaktoréw , Tygodnika”i,,Znaku” na
Franciszkanska, na dlugie i czasem nie-
latwe rozmowy. Swiadczy o tym takze
wymiana listow o sprawach najbardziej
istotnych z redaktorem naczelnym Je-
rzym Turowiczem. Ta wieZ nie wygasta
po wyborze na Stolice Sw. Piotra.

W tej wspotpracy nie zabrakto ,napiec
i konfliktéw”, o ktdrych pisal w 1962 r.
Rozumiat interlokutoréw — co nie znaczy,
ze si¢ ze wszystkim zgadzal. Przedmio-
tem sporéw nie byly jakies niefortunne
incydenty, lecz zasady.

Widzenie duszpasterskie,
widzenie dziennikarskie

Korespondencje Karola Wojtyly z Je-
rzym Turowiczem opublikowaliSmy
w 2006 1. Uwazna lektura tych listow
pozwala stwierdzic, ze w toczonych spo-
rach zderzaly si¢ dwa sposoby widze-
nia zjawisk tego Swiata: duszpasterski
idziennikarski.

Kwestia kluczowa bylo to, jak w reda-
gowaniu pisma maja si¢ do siebie infor-
macja (o Kosciele po Soborze) i formacja
(religijna), ktora kardynat nazywat ,.ini-
cjacja” lub ,,pedagogikq wiary”. Abp Woj-
tyta uwazal, ze misjq katolickiego pisma
jest nade wszystko formacja i jej powinno
by¢ podporzadkowane wszystko. Z infor-
macji, ktére moglyby zakldcic proces for-
macyjny, pismo katolickie powinno jego
zdaniem raczej rezygnowac.

Redaktor w odpowiedzi zapewnial, ze
pojawiajaca si¢ w jego piSmie krytyka
ludzkiego pierwiastka w KoSciele wynika
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Spotkanie podczas Soboru Watykanskiego II: Karol Wojtyta (od pottora roku arcybiskup), Jerzy Turowicz i ks. pratat Edmund Ulinski

na tarasie Villi Quo Vadis we Frascati pod Rzymem. Nie udato sig ustali¢ tozsamosci kobiety. 6 paZdziernika 1965 r.

z milosci do KoSciola, z troski, by dzialo
si¢ w nim lepiej. Kardynal nie przyjmo-
watl tego do wiadomosci, wracat do idei
inicjacji. To ona, a nie krytyka, musi by¢
punktem wyjScia refleksji nad realiza-
¢ja Soboru. ,Krytyka KoSciola nie moze
spetnia¢ funkcji pozytywnej —i dlatego
trudno w niej dostrzec prawdziwa mitos¢
Kosciofa (...). Mito$¢ bowiem nie moze sie
wyraza¢ przede wszystkim w krytyce.
Z relacji chocby miedzyludzkich wiemy,
ze zasadniczym wyrazem milosci nie
moze by¢ krytyka, lecz afirmacja” (list
z3lipca 1969 1.).

W liScie z 13 marca 1968 r. kardynal pi-
sal do Turowicza: ,,szczegdlny problem
naszych czaséw rodzi sie stad, ze prasa
oraz inne Srodki spotecznego przekazu
mysli rozpowszechniaja w blyskawicz-
nym tempie oraz w szerokim zasiggu
wszelkie nowosci w dziedzinie religijnej.
Nowoéci te daja czasem tatwa okazje do
zgorszenia. Dzieje si¢ tak badZ dlatego, ze
to, co owe Srodki przekazu podaja, bywa
nieraz ujmowane zbyt powierzchownie
i przez to znieksztalcane — badz tez ze
wzgledu na rézne okolicznosci, na jakie
zycie religijne napotyka w poszczegol-
nych krajach — badz wreszcie dlatego, ze
nie dos¢ bierze sie pod uwage znaczenie
podawanej nauki. Niejednokrotnie w ta-
kim nieroztropnym rozpowszechnianiu
nowosci biora udziat nawet ksieza, osoby
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zakonne, teologowie czy wychowawcy,
nie wykazujac dostatecznej troski o »pe-
dagogike wiary«”.

W drodze do idealu

Nie ma watpliwosci, ze Karol Wojtyla,
takze potem jako Jan Pawet II, dobrze ro-
zumial aspiracje Swieckich w KoSciele, ze
nie obruszal si¢ na ich krytyczne glosy do-
tyczace funkcjonowania koscielnych in-
stytucji i ludzi Kosciota. Jako papiez mé-
wit o tym m.in. do polskich biskupéw,
podczas podrézy do Polski w czerwcu
1997 r.:,,0 ile sytuacja dawniejsza zyski-
wala Kosciolowi ogdlne uznanie — na-
wet ze strony 0sob i $rodowisk »laickich«
—to w sytuacji obecnej na takie uznanie
w wielu wypadkach nie mozna liczy¢,
trzeba raczej liczy¢ sie z krytyka, a moze
nawet gorzej. Trzeba zdobywac si¢ na di-
scernimento: akceptowac to, co w kazdej
krytyce moze by¢ stuszne. A co do reszty:
jest rzeczq jasng, iz Chrystus zawsze be-
dzie »znakiem sprzeciwu« (por. £k 2, 34)".

Mysle, ze dla biskupa Wojtyty kre-
Slona przez niego w 1962 r. wizja Kosciota,
w ktérym harmonijnie uzupelniaja si¢ mi-
sja duchownych i misja Swieckich, byla ra-
czej idealnym celem niz realng rzeczywi-
stoscig. Staral sie ten cel przyblizy¢, Swia-
dom, ze peina jego realizacja jest utopia.
Inicjatywy Swieckich otaczat opieka, byl
przeciwnikiem pospiesznych potepien.

Z drugiej strony zdecydowanie i nieuste-
pliwie bronit katolickiej doktryny wiary,
ktorej strzeze Urzad Magisterski Kosciota.

Jednak — uznajac warto$¢ krytyki Ko-
Sciota—zle ja znosil, zwlaszcza na tamach
katolickiego , Tygodnika”. Nie dowierzat
zapewnieniom —jak widzieliSmy w cyto-
wanym juz liScie — ze owe krytyki sa wy-
razem milosci do Kosciola.

Watek mitowania KoSciota wrdci jesz-
cze po latach — w liscie z 5 kwietnia 1995 1.
na jubileusz powstania ,, Tygodnika”. Pa-
piez, odnoszac si¢ do sytuacji po upadku
komunizmu, napisal: ,KoSciét w »Ty-
godniku« nie znalaz}, niestety, takiego
wsparcia i obrony, jakiego miat poniekad
prawo oczekiwac; »nie czut sie dos¢ mito-
wany«—jak kiedy$ powiedzialem”.

Niechetne interpretacje tamtego listu,
sugerujace potepienie czy odwrdcenie
si¢ papieza od naszego pisma, zaskoczyly
samego Jana Pawla II. Pytal mnie wtedy,
jak moze temu zaradzic, jak okazac zycz-
liwos¢ i szacunek dla ,,Tygodnika”. Osta-
tecznie Jan Pawel II postanowil, ze w bar-
dzo napigtym programie kolejnej wizyty
w Polsce musi si¢ znalez¢ czas na spotka-
nie z Jerzym Turowiczem. Przez to spo-
tkanie chciat powiedziec, ze z ,, Tygodni-
kiem” (czytaj: z laikatem w Kosciele)
moze si¢ spiera¢, moze co$ ocenia¢ kry-
tycznie, ale nie ma zamiaru go skreslac.

© ® KS. ADAM BONIECKI
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Arcybiskup Karol Wojtyta i Jerzy Turowicz

Karol Wojtyla
0, Tygodniku”

CYTATY Z MEMORANDUM Z 1962 R.

Pierwszy ,Tygodnik”

POWSTANIE ,» JYGODNIKA POWSZECHNEGO” W ROKU 1945
na tle nowej sytuacji wewnetrzno-politycznej, ktdra
woweczas zaistniala, bylo réwnoczesnie czyms zaskakuja-
cym i czyms prawie ze koniecznym. Zaskakujace bylo to
powstanie przez to, ze jak zaraz po pierwszych numerach
mozna bylo zauwazy¢, powstaje tygodnik, ktory swym 1a-
dunkiem treSciowym nie mial chyba precedensu w okresie
dwudziestolecia — byto za$ nieodzowne z tej racji, ze nagro-
madzily si¢ w ciagu tegoz dwudziestolecia i okupacji pew-
ne nowe energie w polskim katolicyzmie, ktére potrzebo-
waly takiej wlasnie krystalizacji, zwlaszcza na tle nowych
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stosunkow, jakie po zakonczeniu wojny natychmiast sig
u nas zarysowaly.

W krotkim czasie zdobyto sobie to pismo w polskim spo-
leczenstwie bardzo mocna pozycje, uczylto i mobilizowato
do myslenia, stalo si¢ wrecz jakims narzedziem katolickiego
zaangazowania. Sprawy polityczne byly na famach , Tygo-
dnika” traktowane li tylko sprawozdawczo, 0 zadnym zaan-
gazowaniu nie bylo wéwczas mowy — rzecz jasna skoro pi-
smo bylo tak blisko zwiazane z Kuria. Tym niemniej w okre-
sie wzrastajacego nacisku politycznego redakcja raz po raz
byla zmuszana do zajmowania stanowiska wobec jakich$
faktow polityki miedzynarodowej czy tez wewnetrzno-po-
litycznych, a doprecyzowanie tego stanowiska bywato cza-
sem sprawa wielkiego napiecia i wielkich trudnosci. Coraz
tez gwaltowniej dawaly sie odczu¢ naciski cenzury, ktéra
zwlaszcza w ostatnich latach przed rokiem 1953 dawata si¢
redakcji mocno we znaki.

,Tygodnik” po Pazdzierniku 1956

Mozna powiedzie¢, stosujac ten sad z wszystkimi mozliwymi
zastrzezeniami — ze stat si¢ on [, Tygodnik”] widownia jakiej$
szczegolnej proby sit polskiego laikatu katolickiego. Jako
pismo redagowane i wydawane przez zespot swieckich ka-
tolikow wsréd bardzo trudnych warunkéw zewnetrznych,
ideowo-politycznych, musi wcigz zdawaé egzamin ze swojej
dojrzatosci w wielu kierunkach. Samo przejecie ,, Tygodnika
Powszechnego” od strony wydawniczej przez zespot Swiec-
kich katolikéw bylo raczej zgodne z zyczeniem odno$nych
wladz koscielnych, a nowym wydawcom zdaje sie takze od-
powiadalo.

W odrdznieniu od pierwotnego ,, Tygodnika”, ktéry
byl pismem spoleczno-kulturalnym o charakterze przede
wszystkim §wiatopogladowo-doktrynalnym, , Tygodnik”
obecny jest rowniez katolickim pismem spoleczno-kultural-
nym, ale o charakterze raczej praktyczno-obyczajowym. To
Pprzesunigcie wewnetrznej osi pisma nie jest rzecz jasna przy-
padkowe — odpowiada ono (...) przede wszystkim istotnym
zainteresowaniom i zapotrzebowaniom naszej dzisiejszej
inteligencji, zwlaszcza za$ inteligencji miodej, wchodzacej
w zycie. , Tygodnik” bardzo sie stara nawiazac z nia kontakt.

,Tygodnik” a Kos$cidél hierarchiczny

Nie mozna by¢ odpowiedzialnym za Kosciél, pozostajac
w roli elementu stuchajacego (...) i biernego, musi sie¢ wow-
czas w jakis sposob ,,glosi¢” bodaj z pozycji wyznawcy, jesli
jeszcze nie ,nauczac”. (...) Tak jest nie tylko w wypadku wybit-
nych myglicieli i pisarzy takich jak Gilson, Maritain czy Che-
sterton, ale z calg pewnoscia takze w wypadku poszczegol-
nych pisarzy i publicystow naszego ,, Tygodnika Powszech-
nego” czy ,,Znaku”. Zdaje sig zreszta, ze jest to bardzo wysoki
poziom, gdy chodzi o warsztat pisarski, o umiejetnos¢ wyra-
zenia mys$li, o wnikliwo$¢ i spostrzegawczos¢, a zwlaszcza
moze o kontakt z zyciem i umyslowoscia wspélczesna. (...)
Jest to olbrzymie i bezcenne uzupelnienie, ale réwnoczesnie
kryje sie tutaj takze mozliwos¢ napiec czy nawet konfliktow
[z Kosciolem nauczajacym —red.]. (...)

Pisarze i publicysci, ludzie ,nauczajacy” piorem, a nieraz
izywym stowem (cho¢ nie z ambony), szukaja takich lite-
rackich srodkéw wyrazu, z pomoca ktérych prawda chrze-
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Scijanska lepiej trafi do wspétczesnego cztowieka, zwlaszcza
inteligenta. I ten sposob nauczania przeciwstawiaja — oczy-
wiscie nie wprost i nie otwarcie — przecietnemu kaznodziej-
stwu. Jest to stala pretensja o sposob nauczania zamykajaca
sie w zarzucie ,,dretwej mowy”. Gdy chodzi o sama doktryne,
to ,nauczajacy laikat” chce by¢ w zgodzie z nauczajacym
Kosciolem — to samo odnosi si¢ i do ,,Tygodnika Powszech-
nego” wraz ze ,Znakiem”. Bywaja potkniecia, ale uporczy-
wego bledu nie ma. Na tym polega zasadnicza réznica w sto-
sunku do Paxu.

,Tygodnik” a polski katolicyzm

Jest tendencja, aby katolicyzm ,polski” zastapic¢ katolicyzmem
suniwersalistycznym” (powszechnym!). Rzecz jasna, iz zaden
katolicyzm nie moze by¢ inny niz powszechny, a jednak so-
cjologicznie katolicyzm polski, francuski czy holenderski lub
hiszpanski—to jakies ,,rézne katolicyzmy”. Otoz zdecydowany
zwrot w strong uniwersalizmu wyczuwa si¢ w ,,Tygodniku
Powszechnym” doskonale. Jest to tam jakby funkcja jakiego$
zbiorowego instynktu. Wystarczy wzia¢ pod uwage reakcje
»Tygodnika Powszechnego”i,Znaku” na Sobor Powszechny
iidee zjednoczenia chrzescijan i poréwnac ja z reakcja na na-
sza Wielka Nowenne millenijna. Nie mozna powiedzie¢, ze
tej ostatniej brak lub tym bardziej ze jest negatywna czy kry-
tyczna, ale czuje sie, ze pochodzi ona raczej z postuszenstwa,
podczas gdy tamta ze spontanicznego entuzjazmu.

Réwnoczesnie (...) wyczuwa sie (...) jakis krytycyzm lub
przynajmniej pewnego rodzaju désintéressement w sto-
sunku do tego, co jest zwyczajne i przecietne w katolicy-
zmie polskim i w Kosciele katolickim w Polsce. Wyczuwa
si¢ przeto, ze ludzie tej grupy daleko bardziej koncentruja
sie na problemie ,,jaki powinien by¢” katolicyzm w Polsce,
nizna tym ,;jaki on jest”. Od tego, jaki jest, jak gdyby sie dys-
kretnie odwracali, nie Zywiac glgbokiego przekonania ani
do jego masowosci, ani do jego psychologicznych cech. Sa
przekonani nie tylko o tym, ze powinien by¢ inny, ale takze
o tym, ze w przyszlosci na pewno bedzie inny, jesli w ogéle
ma byc. (...) [A] przeciez przyszio$¢ wyrosnie z tej terazniej-
szosci, ktdra jest, a nie z zadnej innej, jakze wiec mozna jej
jakby nie dostrzega¢, nie zajmowac sie nia. Czy w ,, Tygo-
dniku Powszechnym” znalaz! si¢ cho¢ raz jeden reportaz
z polskiej parafii (jeden raz by}, ale to dostownie jeden raz)
—a przeciez to jeden z czestych tematéw w ,,Argumentach”
czy ,Nowej Kulturze”, nie méwiac juz o ,Stowie Powszech-
nym”, ktore artykulikami tego typu wabi nieuswiadomio-
nych.

Tego wszystkiego, co jest w ,,Tygodniku Powszechnym”
i,,Znaku”, nie sposéb ujac¢ w jaka$ jedna formutke. Jest to
z pewnoscig swego rodzaju elitaryzm czy nawet arystokra-
tyzm odsuwajacy si¢ raczej od tego, co zwyczajne i prze-
cigtne, lub traktujacy to z dystansu. Wystarczy przerzucic
cho¢ pare numeréw np. ,Przewodnika Katolickiego”, aby
dostrzec gleboka réznice. Otéz 6w dystans w stosunku do
tego, co stanowi przecietna rzeczywisto$¢ katolicka w Pol-
sce, musi znow stwarzac przeciw-reakcje wsrdd tych, kto-
rzy te rzeczywisto$¢ najbardziej tworza czy tez na nia sie
skladaja. Wéwczas tez wérdd kot katolickich nastawionych
krytycznie pod adresem ,, Tygodnika Powszechnego” moze
wyrosnac pytanie: czy ludzie , Tygodnika Powszechnego”
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i,Znaku” dostrzegaja w ogole rzeczywisty Kosciétijego re-
alne problemy? Czy mozna u nich dostrzec prymat sprawy
Kosciota?

Swiatopoglad czytelnikéw

Adresatem ,,Tygodnika Powszechnego” i ,Znaku” jest oczy-
wiscie inteligencja katolicka, ale chyba nawet i ona nie w ca-
Tej swej masie. (...) W calej pelni jest on (...) czytelny raczej dla
elity. (...) Nic w tym nie kryje si¢ niewlasciwego, gdyby nie ta
okoliczno$¢, ze pism katolickich jest w Polsce mato, a wiec
to, ktdre jest, sila faktu musi pokrywac wiekszy wachlarz za-
mowienia spolecznego. Na tym tle 6w elitaryzm ,, Tygodnika
Powszechnego” moze by¢ rozumiany jako odwracanie si¢ od
tego wachlarza, w kierunku wilasnych predylekcji zespotu.
Ale gdy mowa o adresacie, trzeba dodac jeszcze jeden wazny
fakt: ,, Tygodnik Powszechny” widzi swych adresatéw wsrod
inteligencji dechrystianizujacej si¢ i ulegajacej zlaicyzowa-
niu, a takze wrecz niekatolickiej —faktycznie tez jest czytany
przez ateistow i indyferentow — i w tym widzi jaka$ szcze-
g6lna swoja role. Moze mu nawet ta rola nieraz przestania
tamtg; woli pozostawac w dialogu, niz uprawia¢ monolog
dla wierzacych.

Ludzie ,Tygodnika Powszechnego” ciesza sig, gdy
»obcy”, tj. §wiatopogladowo zwiazani z przeciwnym obo-
zem nieraz podkreslaja to, ze ,u was mozliwa jest tak wielka
wolnos¢” (okazuje si¢ wowczas, ze prawdziwe dogmaty to
jednak co$ innego niz dogmatyzm). W sumie wigc trzeba
uznad, ze zespolowi redagujacemu ,, Tygodnik Powszechny”
1,,Znak” chodzi o to, i to jest chyba jedna z naczelnych jego
trosk, aby tworzy¢ pismo kulturalno-spoteczne, ktore swym
poziomem nie ustapi ani na krok analogicznym pismom re-
dagowanym przez ludzi niekatolickiego czy nawet antykato-
lickiego $wiatopogladu.

Spojrzenie na kulture

W tendencjach ,,Tygodnika Powszechnego” i ,Znaku”
tkwi moze jakas$ — chyba nieuswiadomiona, jak wszystkie
tzw. skrzywienia zawodowe — proba sprowadzenia cato-
ksztattu wartosci katolicyzmu i Kosciota do wartosci kul-
tury — niewatpliwie wspanialej i fascynujacej, przede wszyst-
kim samych twdrcow pisma, kultury, ktéra dlatego, ze jest
katolicka, czyli uniwersalna (powszechna), wlacza w sie-
bie w pewien sposéb wszystko, co jest w kulturze ludzkiej

i

Stulecie urodzin Jana Pawta II —
zapraszamy do serwisu specjalnego

A w nim wybér najlepszych tekstow ,,TP”: o tajemnicach
tamtego konklawe, o papiezu, ktory wolat bliskos¢ ludzi
niz cokoty, o pierwszej pielgrzymce do Polski i starciach
krakowskiego biskupa z SB. Przypominamy tez
korespondencje papieza z Jerzym Turowiczem: jakie byty
relacje Jana Pawta II z ,,Tygodnikiem”?

WeZ, czytaj | powszech.net/wojtyla
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w ogole. I dlatego to wielkie zamilowanie do peryferii,
dlatego tyle miejsca np. dla Camusa, nie méwiac juz o Mou-
nierze, i dla catej plastyki wspétczesnej (nb. w wiekszosci
o tematyce religijnej). Stad tez owa postawa ,,otwarta” tak
czesto proklamowana, ktdra poprzez wartosci kultury stara
sie by¢ blisko wszystkich ludzi bez wzgledu na réznice reli-
gijne i $wiatopogladowe. Nie jest to wiec postawa katolicka
jako postawa tylko ,wyznaniowa”, zwlaszcza jesli przecho-
dzi w tzw. integryzm (co innego niz integralizm) — te uwa-
zaliby w ,,Tygodniku Powszechnym” za ,zamknieta” — ale
postawa katolicka jest ,powszechna”, taka, Ze moze nawia-
za¢ (na plaszczyznie wartosci kultury) kontakt lub przy-
najmniej dialog ze wszystkimi ludzmi, nawet z ideowymi
przeciwnikami.

Potrzeba czujnosci

Nie ma podstaw do tego, aby nie godzic si¢ z samymi zato-
zeniami i zasadami, na ktdrych oparta jest cala inicjatywa
pisarsko-publicystyczna polskiego laikatu katolickiego sku-
piona w ,,Tygodniku Powszechnym” i ,,Znaku”. Kontynu-
owanie tej inicjatywy wymaga jednak po obu stronach, tj. po
stronie Episkopatu, zaréwno jak po stronie ,nauczajacego
laikatu”, stalej czujnosci — a wiec tez statego porozumienia.
Formy tego porozumienia jeszcze musza si¢ doprecyzowac
w praktyce. Oczywiscie, ze zasada postuszenstwa doktrynal-
nego w sprawach wiary i moralnosci pozostaje poza wszelka
dyskusja. Czujno$¢ zas nieodzowna jest m.in. w tym celu,
aby ,, Tygodnik Powszechny” nie byl podejrzewany o jakie$
demobilizowanie zdrowej katolickiej opinii spolecznej opar-
tej na tradycji.

,Tygodnik” a polityka panstwa wobec Kosciola

Wiadomo, ze od lata 1958 r. stosunek Panstwa do KoSciota
ulegat stalemu pogarszaniu si¢. Znalazlo to pewne odzwier-
ciedlenie w , Tygodniku Powszechnym”, zwlaszcza w pu-
blikowanych przezen mowach poselskich. Itak S. Stomma
(TP. 526) méwi o prawie réwnorzednego startu dla mio-
dziezy wierzacej i niewierzacej, a nawiazujac do znaczenia
tej sily moralnej, jakiej zrodlem jest religia, domaga sie ta-
kiego ukladania stosunkéw Panstwo-Kosciol, aby nadal re-
alizowat si¢ ,,eksperyment polski”... S. Stomma wraca do tej
samej sprawy w TP. 566, domagajac si¢ rozméw pomiedzy
przedstawicielami Rzadu i Episkopatu i wspominajac o dlu-
giej liscie skarg i zalow, ktdrych jednak na forum sejmowe
szczegolowo nie wytacza. Wiasnie o tych stusznych, naj-
stuszniejszych pretensjach spoteczenstwa katolickiego i Ko-
Sciota w Polsce, ktdre w okresie od 1958 r. systematycznie
i gwaltownie narastaly, stanowczo za mato czyta si¢ w,, Ty-
godniku Powszechnym”. O wiele mocniej odczuwa si¢ na-
tomiast wysilek w kierunku utrzymania samej zasady ko-
egzystencji, jakby najwazniejsze nie byly fakty, ktore w niq
godza. Tymczasem o faktach méwi sie mato, broniac przede
wszystkim zasady. © KAROL WOJTYtA

Srodtytuty i skréty od redakcji. Petny tekst memorandum biskupa
Karola Wojtyty do prymasa Wyszyiskiego publikujemy na naszej

stronie internetowej.

Zrédto: Ks. Jacek Urban, ,,Sw. Jan Pawet II jako biskup krakowski.
Wyhbrane zagadnienia”, strona 43 i nastepne.

Ks. Jacek Urban
~SW. JAN
PAWEL II

JAKO BISKUP
KRAKOWSKI.
WYBRANE
ZAGADNIENIA”.
Wydawnictwo
Ksiggarnia
Akademicka,
Krakow 2020

Czego

nie wiemy
o Karolu
Wojtyle

KS. ADAM BONIECKI

Nowa ksigzka
ks. prof. Jacka Urbana
pogtebia znajomos¢ osoby
owczesnego
biskupa krakowskiego:
uSwiadamia, co myslat
i jaka miat wizje.

TO I STULECIE URODZIN JANA PAw-

fa II. Byl postacia fascynujg-
ca. Napisano o nim setki ksiazek,
nakrecono kilka filméw, wydano
w wielkich nakladach jego pisma
iprzemowienia. JesteSmy wiec prze-
konani, ze Swietnie go znamy — na-
wet jesli ta znajomos¢ sprowadza
si¢ do kilku anegdot i paru powta-
rzanych w kotko cytatéw. Jak choc-
by ten niekompletny, z inaugura-
cyjnego przeméwienia: ,Nie lekaj-
cie sig!” — podczas gdy pelne brzmie-
nie to: ,Nie lekajcie sie! Otworzcie
na oéciez drzwi Chrystusowi”.

Nawet my, z Krakowa, ktérzy spo-

tykaliSmy go i znaliSmy jako na-
szego biskupa, wiedzieliSmy o nim
niewiele i nadal mnéstwa rzeczy
nie wiemy. Mozna si¢ o tym przeko-
nac czytajac ksiazke, ktora wiasnie,
z okazji setnej rocznicy jego urodzin,
wydat ks. prof. Jacek Urban — dzie-
kan Wydziatu Historii i Dziedzictwa
Kulturowego UPJPII, dyrektor Archi-
wum krakowskiej Kapituty Metro-
politalnej i Archiwum krakowskiej
Kurii Metropolitalnej. W ksigzce
,Sw. Jan Pawet II jako biskup kra-
kowski. Wybrane zagadnienia” sig-
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Biskup Karol Wojtyta wsiada do stuzbowego samochodu, poczqtek lat 6o.

gnat do materialéw archiwalnych, ktdre —
dopiero one — przyblizaja nam niby znane
obszary zycia przysztego papieza.

Glebszy wymiar

Ksiadz profesor pisze: ,Proponuje kilka-
naScie tematGw, ktdre nie zostaty podjete
w tomie »Karol Wojtyla jako biskup kra-
kowski« (1990). Nie ukrywam zamiaru
oddawania glosu bohaterowi tej ksigzki.
Zamieszczam tekst zrédtowy bp. Karola
Wojtyly na temat »Tygodnika Powszech-
nego« (1962), kolejny na temat recepcji
Soboru Watykanskiego IT (1969) oraz ob-
szerne fragmenty jego przemdéwienia do
Rady Papieskiego Wydziatu Teologicz-
nego w Krakowie, bedacego w pewnym
sensie tekstem programowym (1973).
Moim zdaniem s3 one wazne, a zarazem
charakterystyczne dla kard. K. Wojtyly —
$w. Jana Pawta II papieza”.

Czerpiac z dokumentéw archiwal-
nych, ks. prof. Urban pokazuje wigc gleb-
szy wymiar nawet znanych wydarzen
z zycia przyszlego papieza. Np. w roz-
dziale ,,Konsekracja biskupia ks. prof. Ka-
rola Wojtyly” relacje z obrzedu (wszyst-
kie konsekracje biskupie sa do siebie po-
dobne) przeplata bardzo osobistym ko-
mentarzem samego konsekrowanego.
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Niektore rozdzialy ksiazki sa oparte
o teksty krakowskiego metropolity.
Tak jest w rozdziale ,,Spadek po Jadwi-
dze. Troska kard. Wojtyly o Papieski Wy-
dziat Teologiczny w Krakowie w $wietle
jego przemowienia z 10 grudnia 1973”.
CzeSciowo cytowany, a czeSciowo refe-
rowany tekst przemowienia kardynata
—bedacego wowczas przewodniczacym
Komisji ds. Nauki Katolickiej Konferen-
cji Episkopatu Polski i przewodnicza-
cym Rady Naukowej Episkopatu —jest
umieszczony w kontekscie skompli-
kowanej sytuacji wyzszych uczelni ko-
Scielnych w PRL. Dopiero dzieki temu
odkrywamy, jak kard. Wojtyla widziat
sposoby i cele dwczesnych poczynan Ko-
Sciola.

Z kolei rozdziat o krakowskim Mu-
zeum Archidiecezjalnym i Muzeum Ka-
tedralnym na Wawelu jest nade wszystko
opowiescia o dlugiej i poplatanej historii
obu instytucji. Cho¢ obie maja wielu oj-
cow, do ich otwarcia doprowadzil wla-
$nie kard. Wojtyla.

Bog zapla¢ za wsparcie

Jeszcze inny charakter majq rozdzialy
oparte na zachowanej w archiwach ko-
respondencji (dostgpnej w granicach za-

sady o nieudostepnianiu korespondencji
mlodszej niz 5o-letnia). Na wymianie li-
stow z powotanymi do wojska alumnami
oparty jest piekny rozdziat ,Kardynat Ka-
rol Wojtyla i klerycy-zolierze”. Warto
przypomnie¢, ze w latach 60. wiadze ko-
munistyczne powotywaty klerykow do
stuzby wojskowej, jako ze nie uznawaty
ich za studentow — w latach 1959-65 po-
wolano tak 687 alumndw, a w latach
1965-68 kolejnych 876. Poddani presji
ideologicznej, byli karani nawet za mo-
dlitwe czy noszenie medalikéw.

I oto okazuje sig¢, ze w archiwum ku-
rii znajduje sie kilka teczek, a w nich
— dokumentacja wymiany listow mie-
dzy bp. Wojtyla a klerykami z krakow-
skiego seminarium. Wzruszajaca to lek-
tura, gdy kleryk-zolnierz Stanistaw Sta-
bon, odpowiadajac na zyczenia swojego
biskupa, pisze: ,Bog zaplac za kartki nade-
stane nam wszystkim. Twoje stowa pod-
trzymuja nas na duchu”. Z kolei, reagu-
jac na list jednego z klerykow, ktdry opi-
sywal zycie w komunistycznym wojsku,
biskup odpowiadat: ,rozumiem ten zal,
wyrazony w ostatnim liScie — z powodu
przerwanych studiéw, opéznionych eg-
zaminow itd. To wszystko bedzie mozna
nadrobi(, a prébe wojska zabierzecie, da
Pan Bdg, jako doswiadczenie na cale zy-
cie kaplanskie”.

Listy do prymasa

Za szczeg6lnie wazny uwazam rozdziat
~Korespondencja ks. abp. Karola Wojtyly
zkard. Stefanem Wyszynskim”. Wpraw-
dzie autor mégt opublikowac tylko czes¢
przechowywanych listow (z lat 1958-68),
to jednak materiat ten jest wystarczajacy
do podwazenia legendy o jakims zasadni-
czym sporze tych dwdch postaci.

Listy $wiadcza o wzajemnym szacunku
oraz lojalnej ich wspétpracy i sa dowo-
dem ogromnego wzajemnego zaufania.
Uderzajaca jest troska obu o dobra wy-
miang informacji. Wynika z niej jasno,
ze prymitywny plan wiadz PRL ski6ce-
nia obu hierarchéw kompletnie spalil na
panewce.

W ksigzce znajduje si¢ tez nieznany do-
tad dokument: powstale w 1962 r. na zy-
czenie abp. Baziaka opracowanie autor-
stwa mlodego, 42-letniego biskupa po-
mocniczego Wojtyly dla prymasa Wy-
szynskiego (i ostatecznie dla Konferen-
¢ji Episkopatu), zatytulowane ,,Problem
»Tygodnika Powszechnego«”. O nim pi-
szemy w tym numerze osobno. ©®
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Stasiuk:
Elegia dla styliska

ZADZWONILEM DO REDAKTORA. ,,MOZE
bys o siekierze napisal” — powiedzial.
,Bo co? Ze ostatnio pisatlem o Dostojew-
skim?” —zapytalem. ,To tez. Ale stoje wla-
$nie w ogrodniczym i siekiery ogladam.

o Wiesz, o siekierze jako o fetyszu w zyciu
iw kulturze tez moze by¢” — powiedzial. ,,éwietnie sie sktada
—odpowiedzialem —bo ja akurat drewno rabi¢”. Co w istocie
byto prawda. Tak powstaja felietony, pomyslalem. Poprzez
koincydencjg sytuacyjna na przykiad.

Z tym fetyszem jest co$ na rzeczy. Od trzydziestu paru lat
mieszkam na wsi i widzialem w swoim zyciu niematlo siekier.
I wielu siekier uzywatem. W tym czasie odwiedzita mnie,
rzec by mozna, rzesza ludzi. Zwlaszcza mezczyzn. I niemal
kazdy z nich pytat, czy moze mi pomdc w rabaniu drewna.

To byl rytuat: siedzieli spokojnie jeden dzien, ale juz na
drugi pragneli pomaga¢ w gospodarstwie. Gdy proponowa-
fem, ze moze gndj wyrzucié, dét wykopad, to ich zapat na-
tychmiast przygasat. Wida¢ widly i szpadel nie mialy wystar-
czajacego fetyszystycznego powabu. Bo c6z diabet, c6z tam
grabarz wobec mezczyzny z siekiera, pod ciosami ktorej uste-
puje pradawna drzewna materia. Ustepuje sama przyroda
wobec zwycieskiego mezczyzny stojacego we wladczym roz-
kroku i najlepiej bez koszuli. Zaprawde widly i szpadel to jest
nic albo najwyzej jakie$ jasetka oraz chlopski zndj. Niekto-
rych nie dalo si¢ przekonac¢ i patrzylem na nich przez okno.
Im bardziej si¢ nie dalo, tym wyzej wznosili ostrze. Im cig-
zej szlo, tym mocniej napierali na oporna materie w nadziei
ostatecznego zwycigstwa. W rozkroku, nadzy do pasa. Jak
drwalskie archetypy. Az w konicu wbijali siekiere ostatecznie.
Czyli tak, ze nie dalo si¢ jej uwolnic spomiedzy poskrecanych
bukowych sekéw. Chyba ze za pomoca drugiej siekiery albo
stalowych klinéw i mlota. Patrzylem przez okno i wcale nie
mialem dobrego nastroju.

Bo nie wiem, czy panstwo wiecie, ale kiedy$ nie bylo
w naszym kraju firmy Fiskars. Nie bylo tego technologicz-
nego cudu, ktéry pozwolil na wieczno$¢ spoic stal i poli-
weglanowe czy jakie tam wldkno. Stopi¢ w jedna nieznisz-
czalna calo$¢ ostrze i stylisko. Kiedys styliska byty tylko drew-
niane. Pekaly i lamaly si¢. Najbardziej podczas bezpardono-
wego pogromu materii przez moich archetypicznych drwali.
Drwale wyjezdzali, a ja zostawatem z resztkami narzedzi. Zo-
stawalem z wlasnorecznym struganiem trzonkéw, bo te ze
sklepu do niczego si¢ nie nadawaty albo nie bylo ich wcale.
Jak sie miato gosci, to trzeba bylo miec zapas suchego jesionu.
Nawet przyjemna praca, tylko dlugotrwala. Bo nie sztuka
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nabic ostrze siekiery na kawalek drewna i zaklinowa¢ drew-
nem albo metalem. Kazdy glupi potrafi, tyle ze to i tak si¢
w konicu wyrabia i zlatuje. Sztuka byto uformowac stylisko
w ksztalcie diugiego stozka o niemal niezauwazalnej zbiez-
noSci, tak zeby ostrze nasunelo sie na drewno i zatrzymato
na samym koncu. Nawlec siekiere jak igle na nitke. Tak sie
zreszta mowito: ,nawlec”.

Ach te czasy, gdy rzeczy bylo niewiele i wymagaty troski.
Wymagaly czulosci. Te czasy, gdy trzonki od diugiego uzy-
wania (jesli tylko nie zjawit sig jaki$ archetypiczny drwal)
nabieraly aksamitnej sliskosci i dopasowywaly si¢ do dioni,
w ktdrej jednoczesnie odciskata si¢ pamigc kazdego wickna,
kazdego stoju, kazdej najlzejszej wklestosci. Po pewnym cza-
sie czlowiek czuje si¢ tak, jakby sig z tym ksztaltem w dioni
urodzit. Jakby si¢ urodzil z siekiera w dioni. Jakby urodzit sie
z fetyszem.

Ija, jak Redaktor, lubie przygladac sie w sklepach nowocze-
snym siekierom. Sa ich dziesiatki rodzajow, typow, marek.
Lekkie, prawie kieszonkowe siekierki i cigzkie topory do roz-
tupywania najtwardszych pniakow. Doskonale wywazone,
ergonomiczne, o geometrycznie i naukowo wyprofilowa-
nych ostrzach, ktdre potrafia cia¢ drewno tak lekko, jak tnie
sie powietrze. RzeczywiScie sa niezniszczalne. Dzi§ mégtbym
spokojnie patrze¢ przez okno na zmagania archetypicznych
drwali. Powieka by mi nie drgneta. Poliweglan wytrzymuje
wszystko. Nie posiada wad. Tyle ze dlon nie zapamietuje jego
dotyku i ksztaltu.

No i znowu mi si¢ zrobila elegia. ,Czego si¢ nie tkniesz, to
ci si¢ robi” —szepcze moje zrezygnowane drugie ja. ,Ano robi”
— odpowiada rownie zrezygnowane ja pierwsze. ,,Coraz cz¢-
Sciej”. ©
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Przed Sadem Rejonowym dla Krakowa-Krowodrzy
w Krakowie, | Wydziat Cywilny, do sygnatury akt | Ns
1653/17/K toczy sie postepowanie z wniosku Anny
Ktosinskiej przy uczestnictwie Jana Marchowskiego
i Alicji Marony o zasiedzenie.

Whnioskodawczyni Anna Ktosiriska wniosta o stwier-
dzenie zasiedzenia nieruchomosci znajdujacej sie
w Krakowie przy ul. Zielony Most 5, sktadajacej sie
z dziatki ewidencyjnej nr 576/2 o pow. 0,0178 ha,
objetej LWH 508 Bronowice Mate, ktérej poprzednimi
wiascicielami byli: Jadwiga Madej, Anna Wrona, Fran-
ciszka Marchowska, Maria Marona, Jozef Marona,
Zdzistaw Marona, Cecylia Marona, Aleksandra
Marona.

W zwiazku z powyzszym wzywa sie zainteresowanych,
zwiaszcza nastepcow wyzej wymienionych oséb, aby
w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego
ogtoszenia udowodnili swoje prawa, gdyz w prze-
ciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wiasnosci nieru-
chomosci, jesli zostanie udowodnione.

T



WSZYSTKIE
KRYZYSY KOSOWA

Donald Trump chciat zakonczy¢ konflikt
miedzy Serbig 1 Kosowem. Zamiast tego
przyczynit sie do upadku rzadu, z ktérym mieszkancy
najmiodszego — i bardzo skorumpowanego
— kraju Europy wiazali wielkie nadzieje.

) MARTA SZPALA
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IESZKANCY PRISZTINY ZARTUJA, ZE EPIDE-

mia pokazala Europejczykom, jak to jest
zy¢ w Kosowie. Jako jedno z niewielu panstw
kontynentu, Kosowo jest objete przez kraje
Unii Europejskiej obowigzkiem posiadania
wiz, a te zdoby¢ trudno. Teraz, gdy wszystkim
ograniczono swobode podrézowania — dodaja
moi rozméwey ze stolicy Kosowa, z nadzieja
w glosie — by¢ moze Unia przychylniej odnie-
sie sie do zniesienia wiz.

Jednak w ostatnich tygodniach, wraz z roz-
wojem epidemii, Kosowianie mieli coraz mniej
powodow do zartéw. W jej cieniu toczyta sie
bowiem inna walka, brutalniejsza — o wladze.

Zamrazanie i lagodzenie

Na wies¢ o rozprzestrzeniajacej sie w Europie
pandemii rzad Kosowa zareagowat szybko. Za-
nim jeszcze zdiagnozowano pierwsza infekcje
COVID-19, zamknieto szkoty, przedszkola, ka-
wiarnie i restauracje. Kosowo mialo szczegélne
powody, aby obawiac sie epidemii: panstwowa
ochrona zdrowia w tym kraju praktycznie nie
istnieje, a szpitale sa gldwnie prywatne.

Z czasem restrykcje zaostrzano. W polowie
kwietnia godzing policyjna zastapiono zaka-
zem wychodzenia z doméw. Dozwolone byto
jedynie wyjscie na zakupy, ale tylko raz dzien-
nie i na 9o minut, w godzinach okreslanych
przez pierwsza cyfre numeru PESEL.

Analityk z Prisztiny Denion Galimuna przy-
znaje w rozmowie z , Tygodnikiem”, ze cho¢ po-
czatkowo ludzie byli niezadowoleni z ograni-
czen, to szybko zorientowali sig, iz dzialania po-
dejmowane przez rzad przynosza efekty. Liczba
o0s6b zakazonych nie wzrastala tak gwattownie
jak w innych panstwach, a Smiertelno$¢ udato
sie utrzymac na niskim poziomie: do potowy
minionego tygodnia w tym niespelna dwumi-
lionowym kraju zmarto 28 oséb. Nie protesto-
wano wiec, gdy kwarantanna objeto cale mia-
sta: stoleczng Prisztine i Kosowska Mitrowice,
zamieszkana przez mniejszo$c¢ serbska.

Miedzy Priszting i Belgradem
W szczeg6lnie trudnej sytuacji znalezli sie wia-
$nie Serbowie, funkcjonujacy miedzy dwoma
systemami. Miodrag Milicevi¢ z serbskiej orga-
nizacji Aktiv ttumaczy w rozmowie z , Tygodni-
kiem”, ze poczatkowo nie wiedzieli oni, ktérych
zalecen przestrzegac: tych wydawanych przez
Belgrad (na ktory orientuja si¢ kosowscy Serbo-
wie) czy tych plynacych z Prisztiny. Tym bar-

Od wojny o niepodlegtos¢ w 1999 r., w ktorej USA
wsparly Kosowian przeciw Serbii, Stany cieszyty sie
tu wielkq sympatiq. Na zdjeciu: dowddca druzyny
strazackiej wcigga na maszt flage USA obok pomnika
owczesnego prezydenta Billa Clintona.

Prisztina, 2 maja 2020 1.
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dziej ze komunikaty kosowskiego rzadu byly
tlumaczone na jezyk serbski z opdznieniem
i dopiero presja aktywistow spowodowata po-
prawe sytuacji.

Milicevi¢ wskazuje, ze zamkniecie Mitro-
wicy — gdzie funkcjonuje jedyny serbski szpi-
tal — bylo szczegdlnie uciazliwe. Jednak Serbo-
wie podporzadkowali sig restrykcjom wprowa-
dzanym przez rzad Kosowa. Kryzys wymusit
tez wspolprace miedzy Belgradem a Prisztina:
dzigki wloskiej mediacji obie stolice — pozosta-
jace w konflikcie od secesji Kosowa dwie de-
kady temu — zaczely wymieniac¢ si¢ informa-
cjami (cho¢ z Prisztiny nie przekazywano ich
dalej wladzom lokalnym, co potggowalo nie-
pewnos¢ wiréd Serbéw). W gescie dobrej woli
wiladze Serbii przekazaty nawet Kosowu tysiac
testéw na obecno$¢ koronawirusa.

Kosowska analityczka Donika Emini z Plat-
formy Civi-Kos podkre$la w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem”, ze rzad zawdziecza sukces w walce
z pandemia ministrowi zdrowia Arbenowi Vi-
tii. Ten polityk z ruchu Samostanowienie (Ve-
tévendosje), ktory sam jest lekarzem, cieszy sie
duza popularnoscia w spoleczenstwie. Skutecz-
noSci rzadu nie ostabily ani wotum nieufnosci
(przeglosowane 25 marca), ani nawolywania
prezydenta — bedacego w opozycji do rzadu —
do nieprzestrzegania restrykeji ze wzgledu na
ich rzekoma niekonstytucyjnosc.

Malejaca liczba nowych zakazen pozwolita
na zlagodzenie restrykeji juz od 4 maja. W efek-
cie popularno$¢ Samostanowienia przekroczyta
w sondazach 50 proc. Nie oznacza to jednak, ze
partia ta bedzie dalej rzadzic.

Nieskalany bojownik
i skorumpowane elity

Powstaly na poczatku lutego tego roku rzad,
na czele ktdrego stanatl 45-letni premier Albin
Kurti, lider Samostanowienia, dla wielu ozna-
czal nadzieje na zmiany i lepsza przyszios¢ —dla
wszystkich, a nie tylko dla tych, ktdorzy nalezeli
do waskiej grupy bytych czlonkéw Armii Wy-
zwolenia Kosowa.

To wlasnie oni, byli partyzanci, dominowali
bowiem na scenie politycznej od 2007 r. Wpraw-
dzie ich rzady byly niestabilne i naznaczone
konfliktami personalnymi, ale dawnych party-
zantow mocno Iaczyly dwa czynniki: pragnie-
nie pomnazania wlasnego majatku i zarzuty
o zbrodnie, ktérych mieli si¢ dopusci¢ podczas
wojny o niepodlegto$¢ Kosowa w 1999 1.

Postaciami symbolicznymi dla tej partyzanc-
kiej elity sa obecny prezydent Hashim Thaci
i byly juz premier Ramush Haradinaj. Gdy ten
drugi objal w 2017 r. wladzg, dwukrotnie zwigk-
szyl pensje czlonkow rzadu, twierdzac, ze do-
tychczasowa nie wystarcza mu na zakup odpo-
wiedniej garderoby. Zimowy urlop Haradinaj
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+ zwykl spedzaé wraz z rodzing w szwaj-
carskim kurorcie Sankt Moritz. Donika
Emini méwi mi, ze to wlasnie ogromna
frustracja spoteczna po latach korupcji
inepotyzmu, ktore cechowaly rzady daw-
nych partyzantéw, wyniosta Kurtiego do
wladzy.

Drugim waznym zrédlem popularno-
Sci Kurtiego byl —jak podkresla Emini —
konsekwentnie budowany wizerunek
bezkompromisowego obroncy interesow
mieszkancow, bez ogladania si¢ na oso-
biste koszty. Wojna w Kosowie zastala
go w serbskim wigzieniu, gdzie miat spe-
dzi¢ 15 lat — skazany za organizowanie
studenckich demonstracji. Zwolniony
W 2001 T. po obaleniu w Serbii rezimu
Slobodana MiloSevicia, wrocit do Kosowa
ijako lider ruchu protestéw krytykowat
lokalne elity, a takze dzialania oenzetow-
skiej misji UNMIK i unijnej EULEX. Ko-
lejnym rzagdom zarzucal, ze zgadzaja si¢
na niekorzystne porozumienia z Serbia,
gdyz w zamian Zachdd miat gwaranto-
wac im bezkarnosc¢ — tolerujac korupcje
ibrak rozliczenia zbrodni wojennych.

Ambitne priorytety Kurtiego
Kontestowanie negocjacji z Serbig, ra-
dykalne metody walki politycznej i od-
wolania do idei zjednoczenia z Albania
nie przysparzaly Kurtiemu zwolenni-
kow na Zachodzie. Jednak w kraju jego
popularnosc rosta — proporcjonalnie do
niezadowolenia spolecznego, widocz-
nego zwlaszcza wsréd miodych. W paz-
dzierniku 2019 r. udato mu sie wreszcie
wygrac przedterminowe wybory parla-
mentarne. Nawet sceptyczni wobec jego
stylu dzialania analitycy podkreslaja, ze
jedynie Kurti moze wprowadzi¢ rzeczy-
wiste reformy w Kosowie. Podobne glosy
mozna ustysze¢ w unijnych stolicach.

Przejmujac wladze, Albin Kurti nie
ukrywal, ze priorytetem bedzie dla niego
reforma panstwa i rozwdj gospodarczy.
Pierwsze decyzje — obnizka wynagrodzen
czlonkow rzadu, zdymisjonowanie poli-
tycznych nominatéw w radach nadzor-
czych publicznych firm i zapowiedz lu-
stracji majatkowej sedziow — zostaly do-
brze przyjete przez spoleczenstwo. Kwe-
stia porozumienia z Serbia miata zejS¢ na
dalszy plan, cho¢ — jak méwi mi Naim
Rashiti, dyrektor kosowskiego think
tanku Balkans Policy Research Group —
zaréwno panstwa Unii, jak tez USA naci-
skaly na szybki powrét do dialogu z Ser-
bia. I wtedy przyszla pandemia.

Przejecie wiadzy przez Albina
Kurtiego dato mieszkancom
Kosowa nadzieje na lepsza
przyszio$¢. Radosé nie trwata
dtugo. Premier chyba wygrat
walke z epidemia, ale stracit
wiekszosS¢ w parlamencie.

Szybki koniec koalicji

Tracacy poparcie spoleczne prezydent Ha-
shim Thagi uznal, ze walka z pandemia
to dobry moment, aby powrdci¢ do gry —
iwezwal rzad do wprowadzenia stanu wy-
jatkowego. Oznaczalo to bowiem przeje-
cie wladzy w kraju przez prezydenta. Po-
stulat Thagiego wsparla Liga Demokra-
tycznego Kosowa — ta sama, ktdra weze-
$niej z ruchem Kurtiego polaczyly hasta
walki z korupcja i d3zenie do odsunigcia
od wladzy partyzantéw, a ktéra wspot-
tworzyla z nim teraz koalicje rzadowa.

Skad taka wolta? Wcze$niej politykom
Ligi zdarzalo si¢ rzadzi¢ —na poziomie lo-
kalnym i centralnym — w sojuszu z by-
tymi partyzantami. Gdy okazalo sig, ze
Kurti ijego Samostanowienie naprawde
chca walczy¢ z korupcja, wielu dziataczy
Ligi poczulo si¢ zagrozonych. Poza tym,
jak wskazuje Naim Rashiti, tworzac rzad
nie ustalono wspdlnej strategii w klu-
czowych kwestiach, a poziom nieufno-
Sci miedzy partnerami koalicyjnymi byt
wysoki. Liga to najstarsza kosowska par-
tia, a Samostanowienie to wciaz bardziej
ruch protestu skupiony wokot charyzma-
tycznego lidera, ktory ma wspierajacych
go bezwarunkowo wyznawcow i jest nie-
chetny kompromisom. Politycy Samosta-
nowienia od poczatku podejmowali decy-
zje nie konsultujacich z Liga.

Pomimo apeli z Unii Europejskiej
o0 utrzymanie jednosci, Liga ztozyta wo-
tum nieufnosci wobec wiasnego rzadu.
Mieszkancy Prisztiny nie mogli protesto-
wact na ulicach, wiec manifestowali ude-
rzajac w garnki i patelnie na balkonach.
W innych panstwach dziekuje sie tak
stuzbom medycznym, a my musimy bro-
ni¢ swojego rzadu — komentowano.

Denion Galimuna méwi, ze ludzie byli
wsciekli, iz prezydent i jego sojusznicy
wykorzystali epidemie do obalenia Kur-
tiego, zamiast wspiera¢ rzad w tak trud-

nym momencie. Thagi wyznaczyljuz no-
wego kandydata na premiera: ma nim zo-
staC 44-letni Avdullah Hoti, niezbyt po-
pularny polityk Ligi. Samostanowienie
zaskarzylo te decyzje do Trybunatu Kon-
stytucyjnego — wyrok ma zapas$¢ pod ko-
niec maja.

Kurti chce wykorzystac rosnace po-
parcie i dazy do przedterminowych wy-
borow, a wina za obalenie swojego rzadu
obcigza USA. Dlatego akurat Stany?

Donald Trump szuka sukcesu

W ostatnich kilkunastu latach Waszyng-
ton nie angazowal si¢ aktywnie na Bal-
kanach, cho¢ z niepokojem obserwowat
wzrost aktywnosci Rosji i Chin w tym re-
gionie. Brak sukcesow na arenie miedzy-
narodowej i walka o reelekcje sprawily
jednak, ze Kosowo znalazlo sie w orbi-
cie zainteresowan administracji Donalda
Trumpa.

Zakonczenie konfliktu miedzy Belgra-
dem a Priszting mialo by¢ tym sukcesem,
ktérym prezydent USA mogiby pochwa-
li¢ sie w trakcie kampanii wyborczej. Do
tej misji wyznaczono specjalnych przed-
stawicieli: majacego doSwiadczenie
w kwestiach batkanskich Matthew Pal-
mera oraz Richarda Grenella — mniej do-
$wiadczonego, za to zaufanego wspétpra-
cownika Trumpa, ktdry od lutego pelni
obowiazki szefa wywiadu, réwnoczesnie
bedac nadal ambasadorem w Niemczech.

Negocjacje kosowsko-serbskie, pod au-
spicjami Unii, od dawna tkwia w mar-
twym punkcie. Przy wsparciu Chin i Ro-
sji Belgrad blokuje dzialania Kosowa na
arenie miedzynarodowej i zabiega (z suk-
cesami) o wycofywanie uznania niepod-
leglosci tego panstwa przez kolejne kraje.
Wykorzystuje tez kontrole nad Serbska
Lista — ugrupowaniem mniejszosci — do
blokowania reform w Kosowie. Prébujac
wzmocnic¢ swoja pozycje wobec Belgradu,
poprzedni rzad w Prisztinie wprowadzil
stuprocentowe cfa na produkty serbskie
—od ich zniesienia wladze w Belgradzie
uzalezniaja powrGt do rozmow.

Jest oczywiste, ze sukces w tych nego-
cjacjach pozwolitby Trumpowi utrze¢
takze nosa Europejczykom.

Negocjacje i grozby
Recepta na szybkie porozumienie miata
by¢ wymiana terytoriow, cho¢ formalnie
ta propozycja nigdy nie zostala skonkrety-
zowana. Czy wiec Kosowo miatoby prze-
kaza¢ Belgradowi caly obszar na péocy
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zamieszkaly przez serbska mniejszos¢
(wraz z Kosowska Mitrowicg, jedynym
serbskim miastem w kraju), czy jedynie
kilka wsi? Czy Prisztina dostalaby w za-
mian Doline Preszewa zamieszkana przez
Albanczykéw? Tego do dzi$ nie wiadomo.

Cho¢ Belgrad nie kwapit sie do zawar-
cia porozumienia, serbski prezydent
Aleksandar Vuci¢ odniést sie do tej kon-
cepcji pozytywnie. Po stronie kosowskiej
sojusznikiem Stanéw okazat sie nato-
miast prezydent Thagi, ktory spadek po-
parcia w kraju chcial zrekompensowac
sobie wsparciem Biatego Domu. Przeciw-
nicy Thagiego twierdza nawet, ze w za-
mian za kosowskie terytorium chciat za-
pewnic sobie bezkarnosc.

Sprawy miaty p6jsc szybko. Naim Ra-
shiti wskazuje, ze Richard Grenell nie cze-
kal nawet na ukonstytuowanie sie rzadu
w Kosowie po wyborach z jesieni 2019 1.
W styczniu i lutym w jego obecnosci
Prisztina (reprezentowana przez prezy-
denta Thaciego) i Belgrad zawarly poro-
zumienia o wznowieniu polaczen lotni-
czych i kolejowych. Amerykanie naci-
skali na jak najszybsze zniesienie celi po-
wrGét do dialogu politycznego.

Gdy na poczatku lutego Albin Kurti zo-
stal premierem, byl gotowy spetni¢ ten
postulat. Ale zadat od Serbii wzajemno-
Sci 1 zaprzestania stosowania pozacel-
nych barier, ktére blokuja dostep kosow-
skich produktéw do serbskiego rynku.
Kurti zdecydowanie odrzucat natomiast
jakakolwiek korekte granic i chciat zaja¢
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miejsce Thagiego przy stole negocjacyj-
nym. To nie wrézylo fatwych rozmdw.
Bialy Dom sprébowal jeszcze grézb:
dwdch bliskich Trumpowi senatorow
1jego syn zasugerowali, ze USA powinny
rozwazy¢ wycofanie swoich wojsk z Ko-
sowa (sa tam obecne od wojny w 1999 T.,
obecnie jako sily stabilizacyjne — obok
zolnierzy z krajéw Unii).

Gdy to nie przyniosto rezultatow, po-
szukano innych rozwiazan.

Czekajac na kryzys

Prawdopodobienstwo, ze Trump bedzie
mogl chwalic¢ sig zakoriczeniem tego
sporu, jest jednak niewielkie. W szybka
ugode miedzy Belgradem a Priszting nie
wierza ani Kosowianie, ani Serbowie.
Serbig¢ czekaja wybory parlamentarne,
ktdre z powodu epidemii przelozono na
21 czerwca. W Kosowie sytuacja jest bar-
dziej skomplikowana. Nawet jesli Liga
utworzy rzad, bedzie mie¢ on niewiel-
kie poparcie spoleczne i silna opozycje ze
strony Samostanowienia. A jesli dojdzie
do nowych wyboréw, oznacza to dtuzsza
przerwe w negocjacjach.

Wyznaczenie na stanowisko specjal-
nego przedstawiciela Unii ds. dialogu
kosowsko-serbskiego Miroslava Laj¢dka
oznacza z kolei, ze Bruksela wraca do gry.
W ostatnich dniach Lajéak podkreslil, ze
nie ma zgody na wymiane terytoriow.
W Unii jest zbyt wiele panstw obawiaja-
cych sie, ze taki precedens — dostosowanie
granic do linii podzialéw etnicznych — wy-

korzysta Rosja, by usankcjonowac swoje
zdobycze terytorialne i siega¢ po wiecej.

Tymczasem mieszkancy Kosowa za-
stanawiaja si¢ teraz gldwnie nad tym, jak
gleboki bedzie kryzys gospodarczy spo-
wodowany pandemia. W kraju produ-
kuje sie niewiele, wiec skutki zamknie-
cia gospodarki nie s tak dotkliwe. Tym
bardziej ze rzad zagwarantowal wsparcie
dla matych firm, dla 0s6b samozatrudnio-
nychidla tracacych prace. Paradoksalnie
dzieki kryzysowi Kosowo ma najnizszy
poziom oficjalnego bezrobocia od trzech
dekad: aby ubiegac si¢ bowiem o pomoc
zrzadowych pakietow antykryzysowych,
trzeba byto wyjs¢ z szarej strefy i zareje-
strowac pracownikow.

Donika Emini podkresla jednak, ze Ko-
sowo zyje gtownie dzieki licznej diaspo-
rze: emigranci nie tylko co miesiac prze-
sylaja pieniadze na utrzymanie swoim
bliskim, ale przyjezdzali masowo na wa-
kacje i w odwiedziny, by organizowac tu
wesela i inne uroczystosci. Wszystko to
napedzato gospodarke. Kryzys w Euro-
pie moze ograniczy¢ tez srodki, ktore Ko-
sowo otrzymuje od rzadow Wielkiej Bry-
tanii, Niemiec czy Szwajcarii.

Jesli wigc granice pozostana zamkniete
w okresie letnim, bedzie to powazny cios
dla gospodarki. © MARTA SZPALA

Autorka jest analityczkq w OSrodku
Studiow Wschodnich im. Marka Karpia
w Warszawie, gdzie zajmuje si¢ tematykq
batkariskq.
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Sceny z zycia

chinskich parkow

MARIA WISNIEWSKA Z PEKINU

Przestrzen publiczna w duzych miastach Chin jest jak lustro,
w ktérym odbijajq sie przemiany spoteczne.

WIOSENNA SOBOTE JIAO JIANGUO

wstaje bardzo wczesnie, zjada
$niadanie — skladajace si¢ z miski ciepte-
go mleka sojowego i smazonego w gle-
bokim oleju podtuznego kawatka ciasta
Youtiao— po czym, tak jak przed wybu-
chem epidemii, rusza do parku Ritan. Co
tydzien odwiedza w nim ulubiony zaka-
tek, gdzie z wypieta piersia i wyciagnieta
dlonig ¢wiczy arie z oper Verdiego. Oraz,
z réwnym oddaniem, ulubiony szlagier
,O sole mio”. Pan Jiao zainteresowal sie
wloskim $piewem w 1981 r., gdy w Kon-
serwatorium Muzycznym w Pekinie wy-
stuchat wykladu barytonu operowego
Gina Bechiego, jednego z pierwszych za-
chodnich $piewakéw zaproszonych do
Chin po rewolucji kulturalne;.

To wspomnienie rozpoczyna histo-
ri¢ prowadzaca nas do Bramy Potudnio-
wej, przez ktéra wraz z panem Jiao wcho-
dzimy do parku.

Anonsy w cieniu cyprysow
Parki s3 wyjatkowo waznymi miejscami
w przestrzeni chinskich miast. Od $witu
do pdznej nocy wypelnione sg ludzmi,
zktérych tylko czeS¢ spaceruje. Inni gim-
nastykuja sie, graja w madzonga, tanicza,
Spiewaja i kaligrafuja na asfalcie chinskie
znaki za pomocg duzego pedzla macza-
nego w kubetku wody. Szczegdlnie cze-
sto parki odwiedzaja ludzie starsi. Czes¢
z wnukami, inni przeciwnie: odrywaja sie
od roli dziadkéw i ten czas wykorzystuja
dla siebie.

W tym roku wiosenne przebudzenie
jest tylko trochg bardziej senne. W pawi-
lonie nad jeziorem w parku Beihai, oto-
czony grupka stuchaczy, 6o-latek recytuje
poezje okresu Song. Przy stolach szacho-
wych zwawi mezczyzni przekrzykuja sie,
rozgrywajac parti¢ o 15 yuanow. Pare me-
tréw dalej to kobiety wioda prym w tan-
cach do rytmu hitow chinskiego popu,

ale nieraz przewinie si¢ miedzy nimi
przytupujacy z wdzigkiem pan — podziat
plciowy jest zaznaczony, ale nie abso-
lutny.

Nieopodal Zakazanego Miasta, w parku
Zhongshan, rosna potezne, rozlozyste cy-
prysy zasadzone okolo tysigca lat temu
za dynastii Liao. W ich cieniu zatroskani
dziadkowie mlodych kawaleréw i, nieco
rzadziej, panien wywieszaja anonsy ma-
trymonialne zachwalajace wzrost i pen-
sje ich dorostych juz pociech. Czy wnuki
o tym wiedzga? Nie zawsze. Czy metoda
jest skuteczna? Seniorzy-swaci sa tego
pewni.

Olimpijskie ambicje
Parkowe zycie czgsto akcentuje trady-
cyjne elementy kultury chinskiej, ale
samo w sobie nie jest zjawiskiem sta-
rym. Poczatki parkéw publicznych sig-
gaja pierwszych lat Republiki Chinskiej,
powstalej w 1912 1. w wyniku rewolucji,
ktora obalila dynastie Qing, ostatnig dy-
nastie cesarska Chin. Po jej upadku zaczat
sie proces przekazywania wlasnosci pry-
watnej rodziny cesarskiej w rece panstwa.
Na skutek tych zmian do 1926 r. wigk-
sz0$¢ cesarskich ogrodéw zostala udo-
stepniona publicznoSci.

Wiadze kietkujacej republiki wyko-
rzystywaly parki jako przestrzen eduka-
cyjna stuzaca propagowaniu reformator-
skich idei, takich jak walka z analfabety-
zmem, ochrona zdrowia czy promowanie
postaw obywatelskich. Jednak dla wielu
ludzi bariere stanowila zaréwno oplata
pobierana przy wejsciu, jak 1 wytworny
charakter miejsca.

Kolejnym waznym etapem w posze-
rzaniu przestrzeni publicznej byt okres
po rewolucji komunistycznej w 1949 1.,
wraz z utworzeniem Chinskiej Republiki
Ludowej. Wzorowane na sowieckich
sparkach kultury i wypoczynku”, zielone

przestrzenie znakomicie spelnialy ideo-
logiczno-wychowawcze zalozenia komu-
nistycznych wladz. Jako miejsce odpo-
czynku, spedzania wolnego czasu i roz-
rywki dla mas staly si¢ integralnym ele-
mentem krajobrazu miejskiego.

Ostatni parkowy boom ogarnat mia-
sto w latach poprzedzajacych olimpiade
w 2008 r. Kampania ,Zielony Pekin, Zie-
lona Olimpiada” miata na celu metamor-
foze miasta przez budowe zielonej infra-
struktury: parkéw, odnawialnych Zré-
det energii, nowych linii metra. Ambicji,
by zaprezentowac sie $wiatu jako wzor
ZrdWnowazonego rozwoju, towarzyszyly
przemiany urbanistyczne, ktére odci-
snely pietno na tradycyjnej tkance spo-
fecznej miasta.

Z hutongow do blokow

Kluczem do zrozumienia zywotnosci
przestrzeni publicznej w Pekinie sg trady-
cyjne ciemnoszare alejki (hutong). W nich
dorastat pan Jiao, urodzony w 1958 1.
Wzdtuz waskich hutongéw rozposcieraja
si¢ parterowe gospodarstwa (siheyuan)
z dziedzincami, ktore z czterech stron ota-
czaja zabudowania. Hutongi przez wieki
stanowily o integralnosci spolecznej
— byly podstawa wspdlnotowosci wielo-
pokoleniowej rodziny i zycia sasiedz-
kiego.
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Ojciec gra z synem w wuziqi, tradycyjnq chinskq gre.
Park Chaoyang w Pekinie, kwiecien 2020 7.

Dzi$ z hutongéw pozostalo niewiele,
ale nawet krotki spacer daje wglad w ich
charakterystyczna gwarna codziennos¢.
W hutongach kolo $wiatyni Lamy dwie
starsze kobiety w kolorowych kufajkach
wygrzewaja si¢ na sloncu, wymienia-
jac uwagi o cenie wieprzowiny. Mimo
niewielkich rozmiaréw alejek ruch jest
zywy. Cale zycie toczy si¢ na oczach sa-
siadéw. Starszy mezczyzna na rowerze,
z zaczepionymi na kierownicy siatkami
z warzywami, mija si¢ z matym autem do-
stawczym. Obok przed budka z makaro-
nem robi si¢ kolejka. Jest dtuga, znudzone
dzieci wyrywaja si¢ rodzicom, by zagra¢
w skakanke.

To urocza scenka, ale tylko do pew-
nego stopnia prawdziwa — tak wyglada
jedynie przedstawienie zycia hutongéw
na kartkach pocztowych z Pekinu. O na-
iwny sentymentalizm mdgtby oskarzony
zostac ten, kto — odwiedzajac te miejsca
—nie zauwazylby zlego stanu i ciasnoty
doméw albo niedociagnietej kanalizacji.

W poznych latach 8o. w Chinach zmie-
nila si¢ polityka dotyczaca ziemi. Grunty
pozostaly wlasnoscia panstwa, ale prawa
do ich uzytkowania urynkowiono.
Cenna ziemie centralnego Pekinu, na kt6-
rej staly tradycyjne zabudowania, zaczeli
na ogromna skale przejmowac dewelo-
perzy. W latach 1991—2001 wyburzono
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jedna trzecia hutongdw. Przed olimpiada
proces przyspieszyl, pozostawiajac nie-
tknietych jedynie 10—20 proc. zabudo-
wan. Na ich miejscu powstaty budynki
mieszkalne, biurowce, centra handlowe
albo szerokie ulice. Te, ktdre przetrwaly,
czesto zmieniaja swdj charakter i przera-
biane sa na modne bary czy drogie hotele.

W wyniku tego procesu przesiedlono
ponad milion mieszkancow — zostali po-
zbawieni doméw, w ktorych ich rodziny
czesto mieszkaly od pokolen. Nierzadko
musieli wyprowadzic¢ sie do wysokich
blokéw poza czwarta czy piata obwod-
nice miasta — tylko tam niewysokie od-
szkodowanie, ktére otrzymali, pozwalalo
na zakup mieszkania.

Pan Jiao miat szczeScie: dostal mieszka-
nie w bloku postawionym dwa kilometry
od miejsca, gdzie stal jego rodzinny dom,
itrzy stacje metra od parku Ritan. Czy te-
skni? — Na pewno teraz mnie i mojej zo-
nie zyje si¢ wygodniej. Nie jesteSmy mlo-
dzi, potrzebujemy wlasnej fazienki. Okno
salonu wychodzi na potudnie, mamy
wiec jasne mieszkanie. Niczego nam nie
brakuje —méwi.

A jednak zaraz dodaje z nutq nostalgii:
— No, moze lazni. Zima gralem tam z s3-
siadami w szachy.

Gwaltowny zanik tradycyjnej archi-
tektonicznej tkanki miejskiej odciat duzo

Mezczyzna kaligrafuje na chodniku pedzlem wodnym.
Ogrdd Patacu Letniego w Pekinie, kwiecieit 2019 7.
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ludzi od ich przyzwyczajen i od dostepu
do przestrzeni publicznej. W obliczu osa-
motnienia wielu zwrdcilo sie w strone
parkow. Podtozem wspdlnotowego cha-
rakteru tych przestrzeni jest, podobnie
jak w hutongach, cielesnos¢. Tutaj fizycz-
no$¢ cial — miedni, krtani — odczuwana
jest nie tylko przez ¢wiczacych, ale tez po-
chlaniana przez zmysty ludzi wokét. Gdy
w parku mijamy dobrze zbudowanego
mezczyzng trenujacego taijiquan, pan Jiao
wyciaga rece zza plecow i pozdrawia go
energicznym gestem. To dawni sasiedzi,
teraz spotykaja sie co tydzien w parku.

Latawce z torebek

Postepujaca od wezesnych lat 8o. libe-
ralizacja gospodarcza w Chinach miata
ogromny wplyw na ewolucje sposobu
spedzania wolnego czasu. Z jednej strony
przed mieszkancami duzych miast
otwarly si¢ nowe mozliwosci: jak grzyby
po deszczu w miastach wyrosly kina,
salony karaoke i olbrzymie centra han-
dlowe. Z drugiej strony dla tych, ktérzy
nie dotrzymali kroku szybko zmieniaja-
cej sie rzeczywistosci gospodarczej, uprze-
mystowienie rozrywki oznaczalo zawe-
zony dostep do kultury masowej, wcze-
$niej gwarantowanej przez panstwo.

W tym sensie zajecia parkowe staly
si¢ alternatywa dla komercjalizacji sfery +
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+ rozrywki i—szerzej— kultury. Puszczane
w parkach kolorowe latawce czgsto
szyte sa w domu z plastikowych toreb,
ado wykonania wodnej kaligrafii trzeba
wzial ze soba jedynie pedzel, kubetek
wody i znalez¢ wolny skrawek chod-
nika. Jednoczesnie zajecia parkowe, czer-
piace z tradycyjnej kultury, sa glosem
umacniajacym tozsamos¢ narodowa
w coraz bardziej migdzynarodowych
miastach chinskich.

Nie oznacza to jednak, ze rozrywka
parkowa jest tylko twierdza tradycji,
opierajacy si¢ sitom globalizacji. Po
pierwsze, otwarcie rynku pozwolito na
wiecej autonomii i kreatywnosci w prze-
strzeni rozrywki. Grupowa rozrywka, za
czaséw maoistowskich organizowana
w calosci przez panstwo, zostata w par-
kach ,przejeta” przez obywateli, kto-
rzy organizuja si¢ oddolnie. Po drugie,
otwarcie Chin na $wiat przyniosto nowe
formy rozrywki praktykowanej teraz
w parkach —jak zachodnie arie operowe
Spiewane przez pana Jiao badz bardzo
popularny, cho¢ znany w Chinach od
niedawna, taniec towarzyski.

Parkowicze kontra epidemia

Od konca stycznia czerwone banery na
ulicach Pekinu zaczety nawotywac prze-
chodniéw: ,Zapobiegaj rozprzestrze-
nianiu si¢ nowego koronawirusa — no$
maseczke, myj rece, ogranicz wyjscia
z domu”. Choc ulice od razu opustoszaly,
parki pozostaly otwarte —i skupily tych,
dla ktorych potrzeba wolnej przestrzeni
byla silniejsza niz strach przed choroba.

Z czasem coraz cieplejsze dni wybu-
dzily z zimowego snu nawet najwy-
trwalszych. Ludzie masowo ruszyli do
parkow. Ten entuzjazm zmusit wladze,
by ograniczy¢ dzienny limit wej$¢ do
niektdrych parkéw i wprowadzic srodki
ostroznosci. Kazdego przy wejiciu czeka
wiec teraz kontrola temperatury, a z glo-
$nikow jak mantra powtarzany jest ko-
munikat o noszeniu maseczki.

Pan Jiao ja oczywiscie nosi, ale zdej-
muje, kiedy Spiewa. Takze starsi wie-
kiem gimnastycy dostosowuja si¢ do
nowej sytuacji: cwicza wspdlnie, lecz za-
chowuja odlegtos¢ dwéch wymachow
ramion.

Parkowicze si¢ nie poddaja. Ale za-
sadne jest pytanie, czy unikatowa chin-
ska kultura parkowa przetrwa nie tyle
nawet epidemie, co kolejne lata.

Pan Jiao narzeka, ze jego syn jest za-
pracowany, a w weekendy woli p6j$¢ do
sitowni i na zakupy, niz towarzyszy¢ mu
w parkowych eskapadach. Cho¢ syn nie
znalazl jeszcze zony, pan Jiao z niecier-
pliwoscia wyczekuje wnukow, ktérym
bedzie mogt przekazac swoj muzyczny
zapal. Nie wyobraza sobie lepszego miej-
sca niz ulubiony kat przy skale, pod so-
sna w parku Ritan.

© MARIA WISNIEWSKA

Autorka jest absolwentkq Katolickiego
Uniwersytetu Leuven w Belgii i kolegium
MISH na Uniwersytecie Warszawskim,
w ramach ktorego studiowala sinologie,
socjologig i filozofig. Pracuje w Pekinie

w organizacji zajmujqcej si¢ problematykq
migracyjng.

Mezczyzni grajq na erhu, tradycyjnych chiniskich skrzypcach.
Park Xiangbishan w miescie Guilin w poludniowych Chinach, lipiec 2019 r.
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CASSANDRA CHEVRETTE

Gdy domem
jest kamper

PATRYCJA BUKALSKA

Dla Wedrowcéw, niewielkiej

i barwnej grupy etnicznej

w Wielkiej Brytanii, pandemia
stworzyta sytuacje bez wyjscia.

OGE POTWIERDZIC, ZE WSZYSCY WE-

drowcy z obozowiska na parkingu
w Glebelands opuscili to miejsce i prze-
niesli sie na teren zarzadzany przez lo-
kalne wtadze” — tak swoje oSwiadczenie
zaczal inspektor Mick Preston z policji
w Leeds (péinocna Anglia). Na pozdr
brzmialo to jak sucha stuzbowa infor-
magcja. Jednak zakonczenie bylo gorzkie:
»Usuniecie obozowiska zawsze prowa-
dzi do wysiedlenia ludzi i gtéwne pyta-
nie brzmi: dokad?”.

Wedrowcy —to chyba najlepsze polskie
tlumaczenie. W Anglii i Szkocji okresla
sie ich oficjalnie jako Gypsies, Travellers
(Cyganie, Wedrowcy), przy czym Gyp-
sies nie ma tego negatywnego znacze-
nia, jakie w Europie Srodkowej przypisy-
wane jest czasem stowu ,,Cyganie”. We-
drowcy to uznana prawnie mniejszos¢
etniczna zyjaca w Wielkiej Brytanii. Nie
sa Romami (z nimi faczy ich wedrowny
styl zycia), maja wlasny jezyk (lub: jezyki)
1 kulture. Uwaza sig, ze przybyli z Irlan-
dii (cho¢ szkoccy Wedrowcy to raczej
rdzenna ludnos¢ z gérzystej Péinocy),
ale ich poczatki na Wyspach owiane sa
legendami i teoriami czasem mistycz-
nymi. Faktem jest, ze zyja tu od wiekéw
i od wiekéw spotykaja sie z niechecia
reszty spoleczenstwa.

Nie inaczej jest dzisiaj.

Minister wyraza wdziecznos¢

Odbytlo sie to tak: grupa Wedrowcow za-
trzymala si¢ na parkingu, po czym —jak
to czgsto si¢ zdarza — zareagowali oko-
liczni mieszkancy: policje zalaly skargi
(,miriady maili”, jak uscislit Preston). Jesli
byloby ich kilka, policja i wiadze lokalne
mialyby pole manewru. W sytuacji, gdy
skarg jest duzo i wskazuja, ze obozowi-
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Zanim wybuchta epidemia: woz Wedrowcow przybywa na targ koiski w Appleby, Wielka Brytania, 9 czerwca 2019 7.

sko stanowi zagrozenie dla spotecznosci,
mozliwa jest eksmisja bez decyzji sadu.
Jednak tym razem okazalo sig, ze oby-
watelskie maile o Smieciach i nieczysto-
Sciach mijaly sie z prawda. Obozowisko
bylo czyste i uporzadkowane. ,,Czgs¢
z tych dezinformacji niepotrzebnie przy-
czynila si¢ do podsycania leku, a czasem
gniewu lokalnej spotecznosci, zwlaszcza
przez odniesienia do koronawirusa, dy-
stansu spolecznego i calego wachlarza
teorii, dlaczego Wedrowcy pojawili si¢
wlasnie w tym miejscu” — napisat potem
w o$wiadczeniu Preston i trudno nie od-
nie$¢ wrazenia, ze inspektor byt wzbu-
rzony sytuacja, w ktdrej si¢ znalazl.
Policjant musial uwaza¢ na stowa.
Ale to, co sie stato, mozna opisa¢ wprost:
w czasie epidemii grupa ludzi w drodze
zatrzymala si¢ na parkingu. Moze chcieli
nabra¢ wody, umyc sie, zrobi¢ zakupy,
odpocza¢. Jednak mieszkancy postano-
wili sie ich pozby¢, wiec celowo wystali
na policje nieprawdziwe skargi, zmusza-
jac ja do natychmiastowego dziatania.
Leeds nie bylo jedyne. Tydzien wcze-
$niej do podobnej ,,obywatelskiej akcji”
z masowym wysylaniem skarg na po-
licje doszlo w Lightwater w hrabstwie
Surrey (poludniowo-wschodnia Anglia).
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Oile jednak w Leeds Wedrowcom zaofe-
rowano inne miejsce pod obozowisko, to
w Lightwater zostali po prostu eksmito-
wani. W akcji ze skargami uczestniczyli
tu przedstawiciele lokalnych wiladz,
a swoja wdzieczno$¢ za ,znalezienie od-
powiedniego rozwiazania” wyrazit na
Facebooku minister Michael Gove, czlo-
nek gabinetu Borisa Johnsona.

Gdy zakwita zarnowiec
W Wielkiej Brytanii zyje, wedlug roz-
nych szacunkéw, od stu do trzystu ty-
siecy Wedrowcow. Wiekszos¢ juz osia-
dla, ale cze$¢ nadal wedruje, chocby kilka
miesiecy w roku.

Tak bylo zawsze: droga wzywata wio-
sna. W Szkocji byt to moment, gdy na
z6tto zaczynatl kwitna¢ broom, rodzaj zar-
nowca—krzew gesto pokrywajacy szkoc-
kie wzgérzaipobocza. Ten z6tty znak byl
sygnalem, ze mozna opuscic¢ zimowe sie-
dlisko i ruszy¢ dalej.

Kiedy$ ich trase determinowatly ro-
dzinne spotkania, a przede wszystkim
praca: Wedrowcy najmowali sie do robot
w polu. Kulminacja bylo zbieranie ma-
lin w Blairgowrie, a konicéwka — wykopki
ziemniaczane jesienia. Z czasem rolnic-
two sie mechanizowalo, potrzeba byto

mniej ludzi. A potem Wedrowcow zasta-
pili —jeszcze tansi—imigranci. Po spotka-
niach w Blairgowrie pozostaly tylko ro-
dzinne opowiesci.

Jess Smith, pisarka pochodzaca ze
szkockich Wedrowcow, opowiadata mi
kiedys, ze to wasnie spotkanie z rodzina
i przyjaciélmi bylo tam najwazniejsze.
— Mogli$my rozmawia¢ we wlasnym je-
zyku, bawi¢ si¢ razem. Nie chodzilo o pie-
niadze, zarobek przy malinach nie byl
duzy, ale wlasnie o spotkanie w Blairgow-
rie — wspominala. — Swoja droga mama
jednak pilnie odkladata to, co udalo nam
sie zarobié: przeznaczatla pieniadze na na-
sze szkolne mundurki i prezenty gwiazd-
kowe —dodawala Smith.

Blairgowrie zostalo upamietnione
W znanej piosence, napisanej przez pie-
$niarke Belle Stewart: jej song ,, The Berry
Fields o’ Blair” opowiada o tym, jak zjez-
dzali si¢ pracownicy z Glasgow i Dundee,
z Fife i Aberdeen, z Zachodnich Wysp
iStornoway...

Targ w Appleby

Zato nic nie zmienilo si¢ w Appleby, gdzie
co roku w czerwcu zjezdzaja Wedrowcy
na slynny targ konski. Kiedys$ to woz
konny byt ich podstawowym $rodkiem

61

'_)



+ transportu (podobnie jak u Roméw w Eu-
ropie Srodkowej). W Szkocji Wedrowcy
przemieszczali sie tez czesto pieszo, cia-
gnac dwukolowy wozek z dobytkiem (na-
zywano ich Summer Walkers — Letnimi
Wedrowcami). Spali w namiotach z cha-
rakterystycznym potokragtym dachem.

Targ konski to jednak bardziej kwestia
zwyczaju. Bo wspolczesni Wedrowcey po-
drézuja kamperami lub w przyczepach
kempingowych. Ruszaja w drogg, ponie-
waz toich tradycja, nawet jesli podréz ma
potrwac juz tylko kilka tygodni czy mie-
siecy.

Peter Gammond, zajmujacy si¢ spra-
wami Wedrowcéw pracownik lokal-
nych wiadz w Oxfordshire, podkresla
w rozmowie z , Tygodnikiem”, ze we-
dréwka jest istotng czeScia ich tozsamo-
Sci. — Rodziny nadal podazaja tymi sa-
mymi trasami, co ich przodkowie, aby
przekazac dzieciom i wnukom cze$¢ ich
dziedzictwa. Jeden z nich powiedzial mi
kiedys, ze jesli wysle do krewnych ese-
mesa: ,Spotkajmy si¢ przy stawie z jed-
nonoga kaczka”, to oni beda wiedziec,
gdzie przyjecha¢ — opowiada Gammond.
—Rozne rodziny maja rézne trasy. Jesli
pochodza np. z rodziny handlarzy, to
beda wedrowacé od jednego konskiego
targu do kolejnego.

W tym roku jednak, z powodu epi-
demii, odbywajacy si¢ od 250 lat targ
w Appleby — zwykle odwiedzany przez
40 tys. gosci—zostat odwolany.

Na stale lub na chwile

Jak powiedziano, zdecydowana wiek-
szo$¢ Wedrowcow juz osiadla. Ale nie
wszyscy mieszkaja w domach. Niektdrzy
wola przyczepy kempingowe —na wyzna-
czonych i zwykle zarzadzanych przez lo-
kalne wladze stalych miejscach posto-
jowych. Jest tam zapewniony dostep do
wody, pradu i toalet. To namiastka daw-
nej wolnosci— kompromis i sposéb na to,
by dzieci mogly pdjs¢ do szkoly, a rodzice
do stalej pracy.

Takich miejsc jest jednak ciagle za
mato. Czasem ulokowane s3 tez z dala od
centrum miasta czy miasteczka, co utrud-
nia dostep do sklepow, lekarza i szkét.

Brakuje tez miejsc tranzytowych, gdzie
mozna zatrzymac si¢ na krétszy czas. Dla-
tego ocenia sig, ze w Anglii ponad 10 tys.
Wedrowcéw zmuszonych jest obozowac
na dziko. Czasem sa to parkingi, komu-
nalne tereny zielone lub prywatne 1aki
czy dziatki. To prowadzi do konfliktow

Na targu koniskim w Appleby, Wielka Brytania, 7 czerwca 2019 7.

z mieszkancami — i w ostatecznosci do
eksmis;ji.

Jesli teren nalezy do samorzadu, urzed-
nicy staraja si¢ pomdc i doprowadzi¢ do
tzw. negocjowanego postoju. Proponuje
sie inne miejsce, ustala czas obozowa-
nia ijego warunki, w tym pozostawienie
miejsca w dobrym stanie.

—Odwiedzamy obozowisko, oceniamy
potrzeby ludzi, w tym zdrowotne, a takze
wplyw na otoczenie. Jesli nie dochodzi do
lamania prawa czy zachowan aspolecz-
nych, zwykle Wedrowcy moga pozosta¢
tam przez dluzszy czas—opowiada , Tygo-
dnikowi” Ewa Fras, ktdra w radzie hrab-
stwa Oxfordshire odpowiada za wspot-
prace z ta mniejszoScia. — Nasze podejécie
bylo przed epidemia tolerancyjne i ela-
styczne — podkresla urzedniczka.

Z miejsca na miejsce

— Od razu, jak tylko wprowadzono re-
strykcje zwigzane z COVID-19, zadecy-
dowalismy, ze w Cheshire nie bedzie
eksmisji — méwi ,, Tygodnikowi” Dawn
Taylor, szefowa wydziatu ds. wspot-
pracy z Wedrowcami w Cheshire i War-
rington.

Taylor opowiada, ze odtad mieli kilka
przypadkéw obozowania na nieautory-
zowanym miejscu. — Za kazdym razem od
razu jechaliSmy oceni¢ sytuacje, dostar-
czy¢ wode i przeno$na toalete. Troche sie
obawialiSmy, ze jesli to teren prywatny,
wiasciciel moze nie by¢ zadowolony. Ale
uznali$my, ze najpierw trzeba pomdéc lu-
dziom, a potem rozwiazac ten problem
—moéwi.

Jedna grupa wyjechala po trzech ty-
godniach. Druga zostala na terenie nale-
zacym do KoSciola Anglii, ktéry na czas
epidemii zgodzil si¢ na ich obozowanie.
Dawn Taylor mocno podkre§la, ze teraz,
w czasie epidemii, najwazniejsze jest, aby
ludzie si¢ nie przemieszczali. A kazda eks-
misja zmusza ich przeciez, aby ruszyli
w droge.

Ewa Fras przytacza historig, ktéra do-
brze to ilustruje: — W ciagu ostatnich
dwdch tygodni mieliSmy grupe Wedrow-
cow, okoto dziesieciu kamperdw, ktéra
rozbila obozowisko na parkingu blisko
naszego biura w Bicester. Jednak parking
jest wynajmowany przez prywatna firme,
wiec teren jest zaklasyfikowany jako pry-
watny. Nie moglismy sie wlaczy¢ w prze-
niesienie lub pozostawienie tam obozo-
wiska.

Whasciciel wolal, by Wedrowcy sie
przeniesli, i oni si¢ do tego zastosowali.
— Pozostawili po sobie porzadek, wszyst-
kie Smieci byly popakowane. Nie bylo
zadnych skarg ze strony mieszkancéw —
podkresla Ewa Fras.

Grupa zatrzymala si¢ nastepnie w mia-
steczku Thame, przy szkole. Niestety
znéw okazalo sig, ze to teren prywatny,
iponownie musieli si¢ przenie$¢. Podob-
nie byto w trzech kolejnych miejscach.
Ostatecznie opuscili granice hrabstwa.

Zalecenia i realia
Gdy w Wielkiej Brytanii ogloszono
restrykcje zwiazane z epidemia, We-
drowcy zaczeli sie zastanawiac, co robi¢
—skoro nie wolno podrézowac bez waz-
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nego powodu. Czyli powinni gdzies sie
zatrzymac. Ale gdzie? Wiele pdl kem-
pingowych i parkingéw zamknieto. Co
wiecej, czesto brano ich za niesfornych
turystow zwiedzajacych kraj mimo za-
kazow.

Oni tymczasem — co pokazuje histo-
ria z Oxfordshire — czasem zwyczajnie
nie maja dokad pajsc. Z kolei na staltych
miejscach postojowych panuje tlok, wiel-
kie rodziny zyja na malej powierzchni.
Trudno w takich warunkach o spoteczny
dystansirezim sanitarny.

Stowarzyszenia Wedrowcow i orga-
nizacje pozarzadowe zaczely domagac
si¢ od rzadu jasnych wytycznych. Rzad
w Londynie to uczynil, ale dopiero w po-
towie kwietnia: zgodnie z zaleceniami
lokalne wladze powinny zapewni¢ za-
trzymujacym si¢ Wedrowcom dostep
do wody, sanitariatéw, wywozu $mieci
oraz w razie potrzeby alternatywne
miejsca postojowe. To jednak tylko za-
lecenia. Nie ma tez mowy o wstrzyma-
niu eksmisji.

Taka decyzje podjely natomiast auto-
nomiczne wladze Szkocji: wstrzymaly
eksmisje 1 nakazaty lokalnym samorza-
dom, by zapewnily miejsca postojowe,
nawet gdyby to samorzady mialy za to
miejsce zaplaci¢, np. na terenie prywat-
nym. Dokladnie opisano tez wymogi sa-
nitarne, ktdre trzeba zapewnic rodzinom.

Dluga lista (starych) problemow

Kwestia miejsca do zamieszkania to tylko
jeden aspekt sytuacji, w ktdrej znalezli sie
Wedrowcy podczas pandemii. Kolejny to
utrudniony dostep do opieki zdrowotnej
(nie majac stalego adresu, trudno sie zare-
jestrowac), pofaczony z faktem, ze wielu
z nich jest w grupie ryzyka (z powodu
czestszego wystepowania u nich niekté-
rych choréb, np. cukrzycy). To stare pro-
blemy, ale teraz sprawiaja, ze s bardziej
narazeni.

Problemem jest tez zdalna nauka
dzieci —szkoly w Wielkiej Brytanii sa za-
mkniete od konica marca. Na polach kem-
pingowych zarzadzanych przez wiadze
jest dostep do internetu, ale na innych
bywa z tym réznie. Tymczasem wielu ro-
dzicow wsérod Wedrowcow nie jest w sta-
nie wesprzec dzieci w nauce, bo sami nie
otrzymali wyksztalcenia.

Kolejny problem to pogrzeby. We-
drowcy maja silne wigzy rodzinne i po-
grzeb to wydarzenie, na ktdre zjezdzaja
dziesiatki krewnych i przyjaciot. W cza-
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Jack Brennan, zyjacy
na todzi Wedrowiec-ogrodnik
z Surrey, zaoferowal,
ze za darmo zajmie sie
ogrodami ludzi, ktérzy
na pierwszej linii
walczg z epidemia.

sie epidemii ceremonie pogrzebowe nie
moga si¢ odbywac — dotyczy to wszyst-
kich, réwniez Wedrowcow.

— Bylam ostatnio w obozowisku i roz-
mawiatam o tym, ale z trudem przyjmo-
wano moje wyjasnienia—wzdycha Dawn
Taylor. — Dla Wedrowcow najblizsza ro-
dzina to czasem krewni rozsiani po calym
kraju. Chca ztozy¢ kondolencje, wyrazy
szacunku, ale to teraz niemozliwe.

Cala prawda...

Z parkingu w Leeds Wedrowcy przenie-
§li sie w inne miejsce, zaproponowane
przez wladze samorzadowe. Warto za-
znaczyd, ze ten tzw. negocjowany po-
st6j praktykowany jest przez wiadze
w Leeds przy wspdlpracy z policja juz od
kilku lat. Dzigki temu unika sie konflik-
téw, a oszczedza na kosztach sadowych
i uprzataniu obozowisk. Dla Wedrow-
cow to ulga: w ramach negocjowanego
postoju w Leeds moga pozostaé w jednym
miejscu nawet trzy miesigce. Tymczasem
tam, gdzie wladze lokalne stosuja podej-
Scie ,zero tolerancji”, musza sie prze-
mieszczac nawet co kilka dni.

Do$wiadczenie z ostatnich lat w Leeds
procentuje — réwniez dlatego, ze miedzy
Wedrowcami a lokalnymi urzednikami
zbudowano tam zaufanie.

Wiasnie o zaufanie miedzy mniejszo-
Scig a reszta spoleczenstwa nadal jest
najtrudniej. Nie pomagaja media, cze-
sto utwierdzajace negatywne stereotypy.
W $rodku epidemii jedna z brytyjskich
stacji telewizyjnych wyemitowata doku-
ment pt. ,Prawda o przestepstwach We-
drowcow” (,The Truth About Traveller
Crime”), ktory sugerowat zwiazek mie-
dzy obozowiskami a wzrostem przestep-
czosci w danej okolicy.

Zaprotestowato wielu widzow, organi-
zacje wspierajace Wedrowcow, a nawet

policja — zaprzeczajac, aby istnialo takie
powigzanie. Program jednak dolat oliwy
do ognia w tym i tak trudnym dla noma-
dow okresie — niektorzy z aktywistow
z grona Wedrowcow spotkali sie w me-
diach spotecznosciowych z falg agresyw-
nych komentarzy i grozb.

Duma i uprzedzenia

»Cale moje zycie walczg z rasizmem, a po
tym programie nawet nie wiem, gdzie za-
cza¢ —rozpaczat Davie Donaldson, znany
aktywista pochodzacy ze szkockich We-
drowcow. — Moja wspdlnota jest przera-
zona na mys$l o szkodach, jakie wyrzadzit
ten film. Jego emisja w kazdym czasie by-
Iaby nieodpowiedzialna, ale w czasie pan-
demii jest niewybaczalna”.

Donaldson wiasnie konczy studia na
Uniwersytecie w Aberdeen. Fakt, ze jako
jeden z nielicznych Wedrowcow zdo-
bywa wyzsze wyksztalcenie, zawdzie-
cza swojej determinacji. Uwaza, ze nie-
che¢ do Wedrowcow to ostatni z akcep-
towanych przejawow rasizmu w Wiel-
kiej Brytanii.

Gdy rozmawialam z nim jeszcze przed
wybuchem epidemii, Donaldson wspo-
mnial, jak w szkole nauczycielka nie
chciala sprawdzac jego zadan domowych.
,P0 co? To Cygan, nic z niego i tak nie be-
dzie” —ustyszat kiedys, jak o nim mowila.
W kolejnych szkolach nie przyznawat sie
wiec do swojego pochodzenia, cho¢ przy-
chodzilo mu to z trudem — Davie Donald-
son jest bowiem bardzo dumny ze swo-
jej kultury. Chciat sie jednak uczy¢, wiec
milczal. Dzi$ glosno upomina si¢ o swo-
ich ludzi, walczy o szacunek dla ich histo-
rii, kultury i tradycji.

Teraz, w czasie pandemii, s3 tez inni,
ktérzy chca przelamac stereotypy — We-
drowcy organizuja akcje charytatywne
na rzecz stuzby zdrowia, przekazuja ze-
brane datki, pokazuja si¢ swoim sasia-
dom z najlepszej strony. Jack Brennan
—na co dzien zyjacy na lodzi ogrodnik
z Surrey — zaoferowal, ze za darmo bedzie
zajmowac si¢ ogrodami ludzi, ktérych
dzi$ media nazywaja kluczowymi pra-
cownikami (key workers) —to nie tylko
ludzie ze stuzby zdrowia, ale tez np. Smie-
ciarze. ,,Rzad moze was nie doceniac, ale
my tak” — mowil Brennan.

Dawn Taylor: — Moze to, czego dzi$ do-
$wiadczamy, jest takze okazja, aby poméc
Wedrowcom znalez¢ bezpieczna przy-
stan, zbudowac wzajemne zaufanie?

©® PATRYCJA BUKALSKA



Trudno opuscic
starych przyjaciotl

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z HERATU I KABULU

Afganistan to Swiatowy lider w produkcji opium,
a co dziesigty Afganczyk jest uzalezniony. Problem narkotykow

od lat pozostaje nierozwigzany.

MIASTO HERAT W ZACHODNIM AFGA-
nistanie, centrum, okolice regio-
nalnego szpitala. Kreca sie tutaj rézni
ludzie —jak 27-letni Maruf, 35-letni Mo-
hammad, 42-letnia Alija i 13-letni Ah-
med. Niektorzy schludnie ubrani, inni
w poszarpanej, brudnej odziezy.

Obok nich, przy drzewach, wida¢ cha-
rakterystyczne wybrzuszenia. To ludzie
przykryci kurtkami, kocami lub chus-
tami — przez co wygladaja jak guzy wy-
roste z ziemi. Siedza zwykle we dwie-trzy
osoby. Heroinisci przykrywaja sie, aby
nic si¢ nie ulotnilo, aby niczego nie zwiat

wiatr. Ekwipunek majq ten sam: alumi-
niowa folia podgrzewana zapalniczka
irurka, przez ktdra wciagaja dym z to-
piacej sie heroiny. Takich miejsc spotkan
W 400-tysiecznym Heracie jest wiele —
podobnie jak w innych miejscowosciach
w calym kraju.

To wiasnie heroina jest — obok opium,
metamfetaminy i haszyszu — jednym
z najpopularniejszych narkotykow
w Afganistanie, gdzie od 8 do 11 proc.z 33-
-35 mln mieszkancow jest uzaleznionych.

— Gléwne przyczyny to bezrobocie,
bieda, wojna i niski poziom wyksztal-

Palacze heroiny w centrum Heratu, zachodni Afganistan, marzec 2020 1.

L e

cenia — stwierdza Maruf. Rzeczywiscie,
wiekszo$¢ moich rozméwcéw wskazuje
brak nadziei na lepsza przyszlosc jako
kluczowy czynnik (obok ztego towarzy-
stwa), ktéry sprawia, ze tak wielu Afgan-
czykow siega po narkotyki.

Podsunal mu je wujek

Ze zmierzwionymi czarnymi wlosami
ilekkim zarostem, mimo mlodego wieku
Maruf ma glebokie zmarszczki wokét
oczu. Zazywa narkotyki od dziewigciu
lat, a zaczal od opium w Iranie. Wielu
Afganczykow wiasnie w tym kraju po
raz pierwszy siega po narkotyki. Samotni
emigranci zarobkowi, z dala od rodziny
i przyjaciol, czesto z problemami finan-
sowymi, ktore wyjazd miat rozwigzac,
bo w kraju pracy nie ma lub jest nisko
platna.

Maruf pojechat do Iranu — jak wielu
z dwoch milionéw Afganczykow — aby
zarobi¢. Znalaz} prace. Twierdzi, ze to
szef wciagnat go w narkotyki. Maruf za-
czal siega po opium regularnie. Sytuacja
ekonomiczna w Iranie si¢ pogorszala,
dlatego rok po tym, jak po raz pierwszy
zapalil opium, wrdcit do Afganistanu.
Jednak problem nie zniknal. W kraju,
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gdzie bezrobocie wynosi 40 proc., trudno
bylo mu sie odnalez¢. Nie znalazi pracy,
uciek} w naldg i na niego wydaje pienia-
dze, ktére w jaki$ sposob trafia do jego
kieszeni.

Maruf ma zong i piatke dzieci. Przy-
znaje, ze nie dojadaja z powodu zlej sytu-
acji rodziny, ktéra pogarsza jego uzalez-
nienie. M6wi, ze chciatby wyj$¢ z nalogu,
zarobic na jedzenie dla bliskich, przesta¢
by¢ dla nich obciazeniem. Ale nie potrafi.

Miedzy nogami kreci si¢ maty Ahmed,
z mocno przekrwionymi oczamiiblizna
na twarzy. Ubrany jest w tradycyjna szate,
na ktdra zatozyt poplamiong kamizelke
z kapturem. W plastikowym worku,
ktory zrzucit z ramienia, ma §mieci. Po-
tem odda je za grosze na prowizoryczne
wysypiska. M6wi, ze jego rodzice zmarli
trzy lata temu i mieszka z wujkiem, ktory
—jak twierdzi — zngca si¢ nad nim fizycz-
nie i uzaleznit go od metamfetaminy.

— Sprzedal wszystkie moje rzeczy. Do
tego uzaleznit mnie, zebym wychodzit
zbieraC pieniadze, za ktére potem on
moze kupi¢ metamfetamine — twierdzi
Ahmed. — Chciatbym p6j$¢ do szkoty jak
inne dzieci, ale wujek mi nie pozwala.

Alija jako jedyna z grupy tu zebra-
nych nie jest uzalezniona. Bierze za to jej
maz, przed ktorym znéw musiata uciec
z domu. Od szeSciu lat jest uzalezniony od
metamfetaminy. Podobnie jak wujek Ah-
meda, miat sprzeda¢ wszystko, co mieli
w domu, znecat si¢ nad nia i regularnie
wyrzucal. Wraz z czworka dzieci Alija po-
mieszkuje czasem w szpitalu lub u matki,
ktora ciagle przekonuje ja, by juz nie wra-
cala do meza.

Opium z biedy
Uprawianie maku, z ktdrego zbiera si¢
opium, a potem przetwarza si¢ na hero-
ing, ma w Afganistanie dluga historie.

Makowe pola zostaly radykalnie wy-
trzebione tylko jeden raz w ciggu ostat-
nich dekad. Bylo to po tym, jak talibowie
—rzadzacy krajem w latach 1996—2001
—wprowadzili zakaz uprawy maku. Gdy
pod koniec 2001 1., po zamachach na
World Trade Center, amerykanska in-
wazja obalila talibow, mak przezyt swdj
renesans. Pola znowu byly zasiewane.
W 2002 1. szacowany zasigg upraw wzrdst
do 74 tys. hektaréw, a w 2017 1. bylo ich
juz ponad czterokrotnie wiecej. Bieda,
stabos¢ instytucji rzadowych, kolejna od-
stona wojny i chaos sprawily, ze wielu rol-
nikéw zasiato swoje pola makiem.
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Alija musiata uciekac z dziecmi przed
agresywnym mezem, od szeSciu lat
uzaleznionym od metamfetaminy.
Herat, marzec 2020 1.

W ostatnich latach sytuacja ulegla nie-
znacznej poprawie. Wedlug danych ame-
rykanskiego Biura Narodowej Polityki
Kontroli Narkotykéw (ONDCP) w 2019 .
obszar upraw maku spadl do 160 tys. hek-
taréw. Spadek ten wiaze sie jednak raczej
Z susza W 2018 I. oraz nizszymi cenami
opium na czarnym rynku.

Stany Zjednoczone, cho¢ deklarowaty
walke z uprawami i wydaly na ten cel
przynajmniej 9 mld dolaréw, nie wal-
czyly zbyt zaciekle z miejscowymi bos-
sami narkotykowymi. To dlatego, ze
czes¢ z nich tworzyta opozycje wobec ta-
libéw — w 2001 . stali sie wiec natural-
nymi sprzymierzencami USA. Wtedy,
w poczatkowym okresie, Amerykanie
potrzebowali sojusznikéw, wiec przy-
mykali oczy.

Najbardziej znany przyklad to promi-
nentny polityk Ahmed Wali Karzaj, brat
prezydenta Hamida Karzaja (ktdry rza-
dzit w latach 2001-13). Ahmed Wali Kar-
zaj zostal zamordowany we wlasnym
domu w 2011 1. Wezedniej, od poczatku
obecnosci Amerykanow w Afganistanie,
wspGlpracowat z nimi. Zawdzieczali mu
wiele, jednak z czasem stal si¢ sprzymie-
rzeficem coraz bardziej problematycz-
nym. Magazyn ,New Yorker” okreslal
go mianem ,swego rodzaju ojca chrzest-
nego”. Amerykanscy oficjele byli przeko-
nani (o czym informowali gazete ,New
York Times”), cho¢ nie udowodnili tego
przed sadem, ze posrdd licznych innych
wystepkow handlowal narkotykami.

To wlasnie w okresie, gdy polityk na-
brat znaczenia, Afganistan stat si¢ Swiato-

wym liderem w produkcji opium. Dzierzy
ten tytut do dzisiaj. Wedlug ONZ w 2018.
kraj odpowiadat za 82 proc. $wiatowej
produkgji heroiny. Znaczna czg$¢ jest
eksportowana do krajéw oSciennych, Eu-
ropy i Ameryki. Reszta trafia na rynek we-
wnetrzny. Dzi$ z handlu opium czerpia
zyski grupy znajdujace si¢ po wszystkich
stronach konfliktu. O handel narkoty-
kami podejrzani sa i talibowie, i lokalny
odlam tzw. Paristwa Islamskiego.

Puste l6zka

Kilka kilometréw na wschdd od okry-
tego zla stawa mostu w dzielnicy Pul-e
Sochta w Kabulu, gdzie regularnie ko-
czuje kilkuset uzaleznionych, znajduje
sie panstwowy szpital psychiatryczny.
W nim cztery pokoje (facznie 20 16zek)
sa przeznaczone dla osob, ktére przyszly
na odwyk. To jedna z czterech publicz-
nych placéwek w catym kraju. Ta
z 20 miejscami przyjmuje uzaleznionych
nie tylko ze stolicy i stolecznej prowin-
¢ji (liczacej razem z miastem ok. 6 mln
ludzi), lecz takze z prowincji sasiednich.

Teraz jednak szpital $wieci pustkami
—z powodu epidemii COVID-19 i podje-
tych przez wladze srodkéw zaradczych,
jak zamkniecie dojazdow do miast. Gdy
bylem w szpitalu, na oddziale odwyko-
wym przebywalo raptem czterech pacjen-
tow. Bali sie, ze w drodze do szpitala, jesli
w ogole uda im si¢ przedrze¢ przez poli-
cyjne blokady, moga si¢ zarazi¢.

— My jesteSmy gotowi przyjmowac pa-
cjentéw iz przyjemnoscia im pomozemy
— deklaruje doktor Mohammad Szafi
Azim pracujacy w szpitalu. Chetnych jed-
nak jest niewielu. Poza jednym wszystkie
pokoje s3 puste. Trzech mezczyzn siedzi
natézkach i rozmawia.

Poczestowal go nieznajomy

Jednym z nich jest 40-letni Wahid. Ma
biala pasiasta pizame, melanzowa bluze
ichuste zawinieta wokot szyi. Postawny,
z krétko Scietymi posiwiatymi wlosami,
sam wyrywa si¢ do opowiadania swojej
historii.

Trafil do szpitala na terapi¢ odwykowa
w pierwszej polowie marca, zanim epide-
mia stala si¢ duzym tematem w Kabulu.
Skierowano go tutaj z pracy, bo juz diuzej
nie dalo si¢ tolerowac jego nalogu. A do-
kladnie: skierowal go ojciec, ktory zaj-
muje wysokie stanowisko w organizacji
pomocowej. To wlasnie on dat prace Wa-
hidowi.

'_)
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H Mezczyzna twierdzi, ze wszystko za-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. GRAZYNA MAKARA DLA TP

czelo si¢ osiem lat temu, gdy odwidzt
zong do szpitala. Miala powiklania
w trakcie cigzy. W szpitalu nie bylo po-
czekalni, wiec Wahid zostal na zewnatrz.
Padato. Wsiadl do samochodu i czekat na
zone. W ktéryms$ momencie w szybe za-
stukal starszy mezczyzna. Zapytal, czy
moze posiedzie¢ z nim, by przeczekac
ulewe. Pogoda byla paskudna, Wahid si¢
zlitowal. Tamten wsiad}, po chwili wycia-
gnat rurke i folie i zaczal ja opala¢. Wahid
nie miat pojecia, co robi. Mezczyzna po-
wiedzial, ze pali heroine.

— Zapytatem, czy moge sprébowac —
opowiada Wahid. Mezczyzna podal mu
rurke. Wciagnat dym i jak twierdzi, po-
czut sie przyjemnie. Nie myslal, czym to
moze sie skonczyc.

— Przez trzy dni moja zona byta w szpi-
talu, a ja siedzialem z tym facetem i pali-
fem heroine w samochodzie na wprost
szpitala—wspomina.

Uzaleznit si¢ i od tego czasu palil co-
dziennie przez osiem lat. Dopiero po
roku dotarlo do niego, ze nie moze prze-
sta¢. Caly czas chodzit do pracy, ale co-
raz trudniej byto dopia¢ domowy bu-
dzet. Potrzebowal wigcej, niz zarabial.
Coraz mniej wydawat na tréjke dzieci
izone. To ona musiata dawa¢ mu pie-
niadze.

Najbardziej zalezal od ojca. — Byl tu
weczoraj i ostrzegt mnie, abym nie wracat
do narkotykow, zostawit je na dobre. Po-
wiedzial, Ze jest juz stary i nie moze cia-
gle utrzymywa¢ mnie i mojej rodziny —
przyznaje Wahid. — Bylem niezaleznym
czlowiekiem, teraz jestem zalezny od

TYGODNIK

POWSZECHNY

Podkast
Powszechny

Wabhid pali heroing od o$miu lat.
Tuz przed wybuchem epidemii trafil
na terapig odwykowaq. Kabul, marzec 2020 1.

wszystkich: mojej rodziny, bliskich
iprzyjacict
Miec¢ do czego wrocic

Doktor Azim przyznaje, ze dopiero po
wyjsciu z odwyku zaczynaja sie praw-
dziwe problemy. Na nie stuzba zdrowia
niewiele moze zaradzi¢. — Z fizycznego
uzaleznienia wyciagamy wszystkich
— stwierdza Azim. — Jednak po dwdch-
-trzech miesiacach od zakonczenia tera-
pii pacjenci czgsto znowu siegaja po nar-
kotyki.

Problemem jest bowiem uzaleznie-
nie psychiczne. Ono moze trwa¢ nawet
do pot roku. Azim wyjaénia, ze pacjent
wraca do domu i wszystko mu przypo-
mina o narkotykach: ludzie, ubrania,

w kieszeniach ktorych nosit uzywke, go-
dziny zazywania. W polaczeniu z latwa
dostepnoscia narkotykow na ulicach
1 brakiem perspektyw powoduje to, ze
wedlug Azima tylko jedna czwarta z tych,
ktorzy przeszli odwyk, zostawia narko-
tykina dobre.

Do pozostalych trzech czwartych na-
lezy 35-letni Mohammad. Jest uzalez-
niony od 19 lat. Zadbany, ze starannie
przystrzyzona broda. Gdy spotkalem
go na ulicy w Heracie, dzien wcze$niej
wyszed? z czteromiesigcznego odwyku.
I tylko co zapalit opium: — Lekarz powie-
dzial, Ze wszystko ze mna w porzadku, ale
spedzitem noc w domu i wrdcilem do sta-
rych przyjaciét— méwi Mohammad. Jego
twarz nie zdradza emocji. Po prostu pogo-
dzit si¢ z porazka.

Przyttacza go brak pracy i samot-
no$¢. To one miaty popchna¢ go znowu
do narkotykéw. W Heracie jest sam,
cala jego rodzina wyjechata za granice:
mieszkaja w Turcji i Niemczech. Dwéch
braci z Niemiec chcialo go $ciagnac¢ do
siebie, ale pod warunkiem, ze bedzie
czysty. Mohammad nie dat rady, wiec
o wyjezdzie i spotkaniu z bliskimi musi
zapomniec.

Natomiast Wahid przekonuje, ze ma
dos¢. Chee wyjsc ze szpitala i znowu by¢
niezalezny, wspiera¢ swoja rodzinge. Ma
do kogo i do czego wracac. Czekaja na
niego rodzina i praca. Dlatego ma na-
dzieje, ze po odwyku bedzie wsrdd tej jed-
nej czwartej, ktdrej sie udato.

© PAWEL PIENIAZEK
Wspétpraca: AREF KARIMI
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»R0Zmowy o byciu razem”

Wojciech Mann, Anna Dymna, Jan

w autorskim cyklu

Peszek, Katarzyna Nosowska, Marek
Bieficzyk, Adam Wajrak, Tomasz
Budzynski oraz Jerzy Stuhr

Katarzyny Kubisiowskiej.
wez, stuchaj!
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Dziatacze Solidarnosci rozklejajq ostatnie plakaty przed wyborami samorzqdowymi. Zachodzace czerwone stoice symbolizuje koniec
komunistycznej kontroli nad samorzqdem terytorialnym. Warszawa, 25 maja 1990 r.

NARODZINY
SAMORZADU

Sposréd reform zainicjowanych przez rzad
Tadeusza Mazowieckiego wiasnie ta — przeprowadzona
30 lat temu — okazata si¢ najtrwalsza.

WéWIADOMoéCI SPOLECZNE] DATA
27 maja 1990 r. whadciwie nie ist-
nieje. A to wlasnie tego dnia odbyly sie
w Polsce pierwsze po II wojnie §wiato-

wej catkowicie demokratyczne wybory.
Poniewaz jednak nie towarzyszyly im ta-

ANTONI DUDEK

kie emocje jak wczeSniejszym o rok kon-
traktowym wyborom z 4 czerwca 1989 1.
albo pézniejszemu starciu Walesy z Ma-
zowieckim o prezydenture mato kto pa-
mieta, ze wlasnie wtedy w naszym kra-
juzaczat si¢ odradzac samorzad gminny.

Z diugiej listy reform zainicjowanych
przez rzad Tadeusza Mazowieckiego wia-
$nie ta samorzadowa okazala sie najbar-
dziej trwala oraz — w poréwnaniu z réw-
nie fundamentalng przebudowa gospo-
darki—znacznie szerzej akceptowana.
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O checi jej dokonania premier wspo-
mnial juz w swoim exposé we wrzesniu
1989 1., zapowiadajac ,stworzenie praw-
nych i materialnych warunkéw uformo-
wania samorzadu terytorialnego, tak aby
w krétszym, niz to bylo przewidywane,
czasie doprowadzi¢ do wyboréw samo-
rzadowych”. Na tle niezwykle ostroz-
nego programu zmian ustrojowych, za-
rysowanych w tym wystapieniu, byta to
bodaj najdalej idaca propozycja nowego
premiera.

Skala trudnosci

w~»Pan domaga si¢ demokracji lokalnej, to
prosze ja stworzy¢« — powiedzial do mnie
Tadeusz Mazowiecki, gdy wezwal mnie
w 1989 roku, aby powierzy¢ mi funkcje
pelnomocnika rzadu do spraw reformy
samorzadu terytorialnego” — wspominat
prof. Jerzy Regulski. Jednak przy konstru-
owaniu rzadu dla Regulskiego zabraklo
miejsca w konstytucyjnym skladzie ga-
binetu — musiat sie zadowoli¢ stanowi-
skiem podsekretarza stanu w Urzedzie
Rady Ministrow.

W calej sprawie nie chodzilo jed-
nak o osobiste ambicje Regulskiego, ale
ojego catkowicie logiczny poglad, ze ,,od-
budowa samorzadu polegala na tym, ze
zabieralo sig istotna cze$¢ kompetencji
wlasnie administracji rzadowej. Samo-
rzad mial sukcesywnie wyjmowac z jej
kompetencji cale sfery dzialania”.

Ulokowanie zatem pelnomocnika
rzadu ds. samorzadu terytorialnego wia-
$nie w URM musiato spowodowac kon-
flikt. Niewiele pomoglo tu wywalczone
przez Regulskiego osobiste podporzad-
kowanie premierowi, bo cale jego biuro
— liczace zreszta poczatkowo zaledwie
piec os6b (w tym sekretarka i kierowca)
—podlegalo szefowi URM Jackowi Am-
broziakowi. Ten za$ przyjal wylaczenie
Regulskiego spod swojego nadzoru ,,z nie-
smakiem i niechecig, ktéra w nastepnych
miesigcach wyraznie wzrastata”. Z kolei
sam Ambroziak uwazal, ze na tak ostre
oceny Regulskiego wplyw moglo mie¢
rozczarowanie, iz nie uzyskal rangi sa-
modzielnego ministra. W kazdym ra-
zie — konflikt obu waznych urzednikéw
tylko spotegowal skale trudnosci zwiaza-
nych z operacja odrodzenia samorzadu.

Prof. Regulski i jego wspétpracownicy
zdecydowanie odrzucili forsowany przez
niektdrych politykéw obozu solidarno-
Sciowego pomysl, aby jeszcze przed kon-
cem 1989 1. doprowadzi¢ do przedtermi-
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nowych i catkowicie demokratycznych
wyboréw do rad narodowych, funkcjonu-
jacych w czasach PRL. Uwazajac te ostat-
nie za struktury calkowicie fasadowe,
obawiali sig, ze sama ich demokratyczna
legitymizacja nie wystarczy, i ze bez za-
sadniczych zmian kompetencyjnych
cala operacja skonczy sie kompromita-
cja idei samorzadowej. Z drugiej strony
nie do przyjecia okazal sie¢ wariant, ktéry
zakladat catoSciowa reforme samorzadu
—Regulski szacowal, ze przygotowanie
wszystkich jej elementéw wymagaloby
okolo 16 miesiecy, co stusznie uznano za
termin zbyt odlegly.

Presja i opor
Po zmianach politycznych, do jakich
doszto w Warszawie z chwila powsta-
nia rzagdu Mazowieckiego, w calej Polsce
oczekiwano glebokich reform aparatu
panstwa. Z kazdym miesiacem rosta na
tym polu oddolna presja narzad.

Jednak wewnatrz URM bardzo silny
byl opér wobec ich przyspieszania. Rze-
sza pracujacych tam urzednikow znala-
zla sobie obronce i patrona w osobie Je-
rzego Kolodziejskiego — bylego wojewody
gdanskiego, ktory zaliczany byt do tzw.
grupy Tadeusza Fiszbacha, czyli reforma-
torskiego skrzydla PZPR. Z ta rekomen-
dacja Mazowiecki mianowat go sekreta-
rzem stanu w URM, gdzie nadzorowat te-
renowa administracje rzadowa. Poniewaz
za$ szef URM Jacek Ambroziak skoncen-
trowany byl na wspieraniu samego pre-
miera, Kolodziejski dos¢ diugo i skutecz-
nie hamowal zmiany kadrowe w terenie.

Kolodziejski nie ukrywat tez scepty-
cyzmu wobec nadmiernej rozbudowy
uprawnien samorzadu. Podczas dysku-
sji w Senacie w styczniu 1990 1. argumen-
towal, ze ,zasady funkcjonowania samo-
rzadu nie moga ostabia¢ panstwa. (...)
Istota relacji miedzy interesem panstwa
a czastkowymi interesami samorzadow
nie moze by¢ konflikt”.

Aby go unikna¢, Kotodziejski miat
konkretna recepte. Korzystajac z faktu, ze
réwnolegle procedowano nowa ustawe
o0 administracji terenowej, zaproponowal,
by urzedy wojewédzkie sprawowaly nad-
z6r nad samorzadem jako podmiotem go-
spodarczym. Jesli od decyzji wojta bedzie
przystugiwato odwolanie do organéw ad-
ministracji panstwowej w osobie staro-
sty lub wojewody, to z samorzadu tery-
torialnego beda nici” — ripostowal wow-
czas prof. Michat Kulesza, wspéttworca

reformy. Propozycja Kolodziejskiego zo-
stala odrzucona.

Zmudne negocjacje
Reaktywowanie samorzadu wymagato
uchwalenia kilku catkowicie nowych
ustaw oraz nowelizacji ponad stu innych.

Regulski, bedacy réwnocze$nie sena-
torem, zdotal wlaczy¢ do intensywnych
prac nad ich przygotowaniem izbe wyz-
sza parlamentu, gdzie wspdélpracowata
znim—jako pelnomocnikiem rzadu —ko-
misja na czele z senatorem Jerzym Step-
niem oraz z Kulesza w roli gléwnego eks-
perta.

W rezultacie poszczegélne projekty no-
wych rozwigzan powstawaty albo w biu-
rze Regulskiego w URM, albo w senackiej
komisji ds. samorzadu. W tej ostatniej
przygotowano zreszta najistotniejsze dla
reformy projekty ustaw: o samorzadzie
gminnym, o pracownikach samorzado-
wych, a takze ordynacje¢ wyborcza. Z kolei
zespot Regulskiego skoncentrowal sie na
projektach ustaw dokonujacych podziatu
kompetencji administracji rzadowej i sa-
morzadu oraz na projekcie tzw. ustawy
wdrozeniowej (okreslajacej mechanizmy
wprowadzenia reformy).

Niezwykle zmudnym zadaniem oka-
zalo sie wynegocjowanie z poszczegdl-
nymi ministerstwami szczeg6low nowe-
lizacji ogromnej liczby przepiséw. ,Napo-
tykaliSmy powazne opory — wspominat
Regulski — bo w wigkszosci przypadkéw
chodzilo o ograniczenie kompetencji re-
sortéw, a co za tym szlo, réwniez Srod-
kow finansowych i mozliwosci bezpo-
Sredniego wplywania na instytucje w te-
renie”.

Regulski podkreslal, ze w niektérych
przypadkach przelamanie resortowych
oporow nie byloby mozliwe bez osobi-
stego wsparcia premiera. Nawet stale za-
proszenie pelnomocnika rzadu na posie-
dzenia gabinetu, czemu przeciwny byt
Ambroziak (on sam temu zaprzecza),
udato si¢ wywalczy¢ podobno dopiero
po interwencji Mazowieckiego. Okazato
sie przepustka do nawigzania bezposred-
niego kontaktu z ministramii-jak przy-
znawal Regulski — spowodowalo ,,wiek-
sza fatwos¢ zalatwiania réznych spraw,
ktore poprzednio byly bardzo trudne”.

Ambroziak przyznaje, ze miat inna niz
Regulski wizje zmian w administracji,
a niektdre radykalne propozycje profe-
sora uznawat za brak realizmu ze strony
akademickiego teoretyka samorzadu.
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B W trakcie wizyt studyjnych, jakie od-

bylem w Szwecji i Finlandii, przekona-
tem sie, ze rzad musi zachowa¢ pewien
zakres wplywu na samorzady, aby za-
pewni¢ m.in. polityke zréwnowazonego
rozwoju, zapobiegajaca potegowaniu sie
réznic miedzy bogatymi i biednymi gmi-
nami. Niezbedna tez byla pewna kontrola
o charakterze antykorupcyjnym” — wspo-
minal Ambroziak.

Majstersztyk zlosliwosci

Na poczatku 1990 1. zasadnicza cze$¢ pro-
jektéw dotyczacych samorzadu byla juz
gotowa —i Mazowiecki, coraz ostrzej kry-
tykowany za brak reform politycznych,
postanowil wystapic z inicjatywa skrdce-
nia kadencji istniejacych rad narodowych
iprzeprowadzenia wiosna catkowicie de-
mokratycznych wyboréw do rad gmin.

O swojej propozycji poinformowat Le-
cha Walese (wtedy lidera Solidarnosci)
w czasie spotkania 14 stycznia, publicz-
nie za$ zamierzat ja oglosi¢ w cztery dni
pozniej w Sejmie. Tymczasem 16 stycz-
nia Walesa wydat o§wiadczenie, w kt6-
rym oznajmial: ,Zmiany nastgpuja
w tempie, ktore nie rokuje szans ich
skutecznego, szybkiego wprowadzenia.
Nie widzg¢ innego wyjscia, jak zwrdce-
nie si¢ do Sejmu i rzadu Rzeczypospo-
litej Polskiej o przyspieszenie terminu
wyboréw do samorzadéw lokalnych”.
Tlumaczac to posuniecie, Walgsa napi-
sal we wspomnieniach: ,Premier Mazo-
wiecki obrazit sie na mnie, ze ukradiem
pomysl, cho¢ dobrze wiedzial, ze juz
moje wczesniejsze nawolywanie o spe-
cjalne pelnomocnictwa dla rzadu bylo
niczym innym, jak checia przyspiesze-
nia procesu przemian”.

Zupelnie inaczej widzial t¢ sprawe pre-
mier. Szef jego doradcéw Waldemar Ku-
czynski ocenit akcje Walesy jako ,,maj-
stersztyk zlosliwosci” i ,,cyniczne sprzat-
niecie »ZGtwiowi« sprzed nosa gtéwki sa-
faty”. Piszac o Mazowieckim jako o z6+
wiu, Kuczynski nawiazywat do popular-
nego telewizyjnego programu satyrycz-
nego ,.Polskie Zoo”, w ktérym politykéw
przedstawiano pod postaciami zwierzat.
Obsadzenie w nim Mazowieckiego w roli
z6twia utrwalalo obraz (bylego juz wtedy)
premiera jako polityka stynacego z wol-
nego moéwienia i jeszcze wolniejszego po-
dejmowania decyzji.

Jednak w przypadku reformy samo-
rzadowej trudno uzna¢ ten obraz Ma-
zowieckiego za uzasadniony. W marcu

1990 1., przy wsparciu rzadu, Sejm uchwa-
lit pakiet trzech ustaw samorzadowych,
w tym nowa ordynacje. Oczywiscie i tym
razem nie obylo sie bez sporow, koncen-
trujacych sie wokot systemu glosowania.
Rzad nie angazowatl si¢ oficjalnie w spor
o ksztatt ordynacji — w przeciwienstwie
do innych kwestii, gléwnie tych dotycza-
cych podzialu kompetencji miedzy ad-
ministracja rzadowa i samorzadowa oraz
pojawiajacych sie postulatéw réwnocze-
snego uruchomienia samorzadu na szcze-
blu wojewddzkim.

W tej ostatniej sprawie zwyciezyt po-
glad, ze — z uwagi na bezpieczenstwo ca-
fej reformy, przygotowywanej w btyska-
wicznym tempie — powinno to nastapic¢
w jej drugiej fazie. Nikt wowczas nie za-
kladal, ze potrwa to blisko dekade.

Walka w terenie

Prof. Regulski zdawat sobie sprawe, ze re-
aktywacja samorzadu napotka olbrzymi
opor w terenowej administracji rzadowej.
Aby go przetamywac, a przy okazji udzie-
li¢ wsparcia majacym stawiac pierwsze
kroki dzialaczom samorzadowym, prze-
forsowal — znéw wbrew Jackowi Ambro-
ziakowi — utworzenie w koncu marca
1990 1. terenowej sieci doradztwa, ktéra
tworzylo 49 wojewddzkich delegatéw
pelnomocnika rzadu.

Regulski zrecznie wykorzystat do tego
infrastrukture odziedziczona po likwido-
wanych biurach ds. rad narodowych, ist-
niejacych w kazdym urzedzie wojewddz-
kim —i doprowadzit do przekazania jej
swoim delegatom, ktdrzy byli niezalezni
od wojewoddw.

Ci ostatni byli w tym czasie, jak traf-
nie zauwazyt Regulski, ,w wigkszosci
starzy, przeciwni rzagdowi. Natomiast
moi delegaci utworzyli pierwsza sie¢
juz »nowej« administracji. Ich powota-
nie bylo sola w oku calej administracji
rzadowej. Stanowili bowiem sie¢ nieza-
lezna i wazny kanat informacji, ktéra
dotychczas nalezala wylacznie do woje-
wodow. Wojewodowie prowadzili wiec
znimi walke”.

Za wymiane wojewodow i ich zastep-
co6w Ambroziak, jako szef URM, zabrat
si¢ energiczniej dopiero w drugiej poto-
wie roku 1990 —w czym niebagatelna role
odegrala oczywiscie fala krytyki, wyni-
kajaca nie tylko z czerwcowego rozlamu
w ruchu Komitetéw Obywatelskich, ale
tez z pojawienia sie (w konsekwencji ma-
jowych wyboréw) rzeszy nowych dziata-

czy samorzadowych, domagajacych sie
glebokich zmian kadrowych w terenowej
administracji.

W efekcie sposréd 6wczesnych 49 wo-
jewodow i ponad 150 wicewojewoddow,
ktorzy zajmowali swoje stanowiska
w chwili powstania rzadu Mazowiec-
kiego, do konica jego istnienia przetrwalo
na stanowiskach jedynie pigciu wojewo-
déw iich dziesieciu zastepcow.

Sygnal spolecznej frustracji

Przebieg kampanii wyborczej wiosna
1990T.,a zwlaszcza problemy ze znalezie-
niem w niektérych okregach jednoman-
datowych chetnych do kandydowania,
uwidocznily skale biernosci i apatii spo-
tecznej. Wprawdzie w 30 proc. okregéw
o mandat walczylo trzech kandydatéw,
ale w az 45 proc. okregow bylo ich tylko
dwdch, aw 4,5 proc. zaledwie jeden.
Takze frekwencja w majowych wybo-
rach nie zachwycila: glosowato jedynie
11,4 mlIn z blisko 27 mln uprawnionych
(tj. 42 proc.). Wprawdzie z perspektywy
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pozniejszych elekcji samorzadowych
nie wydaje si¢ ona niska, jednak wiosna
1990 I. zignorowanie pierwszych catko-
wicie demokratycznych wyboréw w po-
wojennej Polsce przez ponad potowe oby-
wateli mogto by¢ szokujace.

Niestety, pograzony w coraz ostrzej-
szym konflikcie wewnetrznym ob6z so-
lidarnosciowy w duzym stopniu zignoro-
wat ten pierwszy tak masowy i powazny
sygnat spolecznej frustracji oraz zagubie-
nia w nowej rzeczywistosci. Tymczasem
ich pierwsza ofiara mial pas¢ —juz pét
roku p6zniej — sam premier Mazowiecki
ijego prezydenckie aspiracje.

Jednak wiosna 1990 1. wyniki glosowa-
nia odczytano inaczej: jako dowdd, ze So-
lidarnos¢ pozostaje nadal gtéwna sitq po-
lityczna w Polsce. Kandydaci Komitet6w
Obywatelskich i Solidarnosci rolniczej
zdobyli bowiem 47 proc. z blisko 52 tys.
mandatow radnych, jakie wowczas obsa-
dzono. Druga co do wielkosci pule man-
datow (39 proc.) otrzymali kandydaci nie-
zalezni, tj. niereprezentujacy zadnych or-
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ganizacji. Polskie Stronnictwo Ludowe
uzyskalo 6,5 proc., a kandydaci innych
partii zdobyli znikoma liczb¢ mandatéw.

Samorzady kontra centrala

Szybkie i sprawne wylonienie ponad
50 tys. ludzi dysponujacych demokra-
tycznym mandatem — oraz przyznanie
im uprawnien do dzialania na rzecz swo-
ich lokalnych spotecznosci — byto naj-
wigkszym sukcesem rzadu Mazowiec-
kiego w polityce wewnetrznej. W trans-
parentny sposéb odbudowano rozlegly
obszar funkcjonowania panstwa, sku-
tecznie chroniacy obywateli przed skton-
nosciami wladz w Warszawie do centra-
lizmu i woluntaryzmu, praktykowanego
przez komunistéw (a przed 1939 ., przy
wszystkich réznicach, przez rzadzacych
autorytarnie pilsudczykow).

Jednak walka miedzy samorzadow-
cami a stolecznymi urzednikami do-
piero si¢ zaczynata. Senator Jerzy Stepien
wspomina, ze wspomniany juz sekretarz
stanu w URM Jerzy Kotodziejski prébo-
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wat ,,zmienic¢ kierunek decentralizacji,
forsujac ustawe o organach administracji
ogolnej, uchwalong ostatecznie w maju
1990 roku. Ta ustawa burzyla nasza kon-
cepcje, bo macki rzagdu centralnego sie-
galy dawnego powiatu. Poniewaz jeszcze
na dodatek rzad Mazowieckiego utwo-
rzyt w sierpniu tego samego roku ponad
250 rejonéw administracji ogdlnej, rola
gmin zostata dodatkowo pomniejszona”.

Ciag dalszy nastapit

Umozliwiajac powstanie ruchu samo-
rzadowego, rosnacego szybko w sile,
réwnocze$nie premier nie zdolalt wy-
korzystac go dla celow swojej polityki.
Ubolewat nad tym Regulski: wspomi-
nal, jak juz w trakcie kampanii prezy-
denckiej starat si¢ przekona¢ Mazowiec-
kiego, aby ,,wykorzystal srodowisko sa-
morzadowcéw. Przeciez samorzady po-
wstaly dzieki rzadowi i to nalezalo lu-
dziom u$wiadomic. Ale to nie znajdo-
walo zrozumienia”.

Czy jednak taka operacja byla w ogéle
mozliwa? Czy istotnie uniemozliwila ja
nieche¢ Mazowieckiego i jego sztabu do
yuSwiadamiania” radnych? Wydaje sie to
watpliwe. Wiekszos¢ autentycznych sa-
morzadowcow starala sie trzymac z dala
od ,wielkiej polityki”, stusznie koncen-
trujac uwage na rozlicznych problemach
swoich matych ojczyzn. Dlatego nadzieje
zywione przez Regulskiego wydaja si¢
ztudzeniem, ktéremu zreszta w kolej-
nych dekadach IIT Rzeczypospolitej ule-
galo jeszcze wielu dzialaczy partyjnych,
marzacych o wprzegnieciu lokalnych sit
samorzadowych do budowy ogdlnopol-
skich obozéw politycznych.

Tymczasem samorzad, z ktdérego oczy-
wiscie niektérzy ludzie trafiali do kolej-
nych parlamentéw i rzadow, pozostat na
szcze$cie w duzym stopniu $wiatem auto-
nomicznym. Ze wszystkimi swoimi zale-
tami, ale i wadami. Tak wlasnie powinno
by¢ w zdrowym systemie demokratycz-
nym, w ktérym porzadek samorzadowy
oraz parlamentarno-rzadowy powinny
si¢ uzupemniac i oddzialywac na siebie
—ale pod warunkiem zachowania odreb-
nosci i niezalezno$ci w sprawach zasadni-
czych. © ANTONI DUDEK

Autor jest historykiem i politologiem,
profesorem UKSW. W latach 2010-2016
cztonek Rady IPN, autor ksigzek o historii
Polski w drugiej potowie XX w. Ostatnio
wydat ,,0d Mazowieckiego do Suchockiej.
Pierwsze rzqdy wolnej Polski”.
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Koronawirus
ikatolickie dogmaty

Ks. prof. Andrzej Dragula
porusza w artykule ,,KoSciot
na kwarantannie” bardzo
aktualny i skaniajacy do re-
fleksji wielu katolikow temat
koniecznej, wymuszonej
przez koronawirusa, zmiany
sposobu udziatu w religijnych
praktykach, a w szczegdlnosci
w sakramentach. Z szacun-
kiem i fachowym podejsciem
teologa opisuje rézne obecne
dziatania duszpasterskie,
jedne z nich klasyfikujac
jako nadmiernie doktryner-
sko niewspélczesne, inne
jako juz za daleko idace
inawet niedopuszczalne.
Chciatbym zwréci¢ uwage na
bardziej uniwersalny aspekt
tej konfrontacji. Podobne
dyskusje tocza si¢ w sercu
Kosciola pomiedzy papiezem
Franciszkiem i papiezem

emerytem Benedyktem XVI.
Toczyly si¢ przez calg historie
Kosciola, toczyly si¢ pomiedzy
Jezusem z Nazaretu a fary-
zeuszami. Dawne polemiki
iidace czgsto za nimi tragiczne
ekskomuniki mozemy dzi$
dos¢ wnikliwie oceni¢. Dysku-
sje nad obecnymi problemami
sa juz duzo trudniejsze do
weryfikacji. Wydaje sie,

ze wazna wskazéwka jest

nie to, czy dana ocena ma
historyczne i teologiczne
podstawy, ale czy odpowiada
najwazniejszym wskazaniom
chrze$cijanskim — milosci
oraz szacunku do Boga i ludzi.
Te oceny s3 wydawane dla
okres§lonego Srodowiska i kon-
kretnej sytuacji. Wymagania
dla kaplanéw w Ameryce Potu-
dniowej, z ktdrej wywodzi sie
Franciszek, wielu osobom nie
pasuja do stuzby kaplanskiej
w krajach Europy, a jeszcze
bardziej Europy Wschodniej.
Chce zaapelowac do naszej
koscielnej hierarchii, po-
czawszy od proboszczow,

a skonczywszy na arcybisku-
pach: w koronawirusowych
czasach dawajcie ewange-
liczny, uniwersalny przykiad
milosci Boga i blizniego!
Pokazujcie, jak z szacunku
do drugiego cztowieka, by go
nie zarazi¢ koronawirusem,

stosowac sie do zasad zale-
canych przez wirusologow:
zachowywac¢ duze odlegtosci
pomiedzy osobami, nosic
maseczki, nie zblizac sie do
siebie, nie pic¢ z tych samych
naczyn, nie inicjowac
wiekszych skupisk ludzi,
zachowywac sterylnosc.
Biorac udzial w coniedzielnych
transmisjach mszy $wietej
widze, jak duzo czasu zabiera
zrozumienie tych prostych
regul odprawiajacym msze Sw.
przed kamerami. Jeszcze nie-
dawno bralem udzial w mszy
wideo, podczas ktérej odpra-
wiajacy miat orszak stuzby
liturgicznej — trzymano przed
czytajacym ewangeliarz, dwie
osoby rownocze$nie podawaly
naczynia, celebrant i koncele-
brant z reguly nie zachowywali
miedzy soba odstepow i pili
zjednego kielicha. Dlaczego
tak kurczowo trzymali si¢
tradycyjnego mszalnego rytu?
Na te sceny patrzyty tysiace
widzow, nie wiedzac, czy
moze koronawirus nie ima sie
ludzi w tasce uswiecajace;j.
Nawet najwyzej postawionym
w hierarchii ksiezom wiele
czasu zajmuje zrozumienie
swojej roli przewodnika

w czasie pandemii. Nie wysta-
wiaja sobie takim dzialaniem
najlepszej opinii.

Z glebokim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o odejsciu Przyjaciela

ste

Prof. zw. dr. hab.
Macieja Zielinskiego
wybitnego naukowca prawnika-logika i konstytucjonalisty,

szlachetnego, prawego Czlowieka.

Bedzie nam Ciebie, Macieju, brakowato.

JOLANTA 1 FRANCISZEK RAJEWSCY Z SYNEM MARCINEM
JOANNA RAJEWSKA DE MEZER Z MEZEM

POZEGNANIE

Mozna sie zastanawiac,
czy problemy doktryny,
na ktore zwrocit uwage ks.
prof. Dragula, sa naprawde
tak istotne i niepodwazalne,
jak si¢ postuluje. W Polsce
w dzisiejszych niezwyktych
czasach, podobnie jak w réw-
niez dla nas niezwyklej dzungli
amazonskiej, musimy by¢
moze siegnac glebiej, az do
podstawowych zasad i stamtad,
z zasadniczej perspektywy
ocenia¢ i planowac¢ nasze
codzienne zachowanie. Wtedy
najpewniej zaakceptujemy
iby¢ moze doswiadczymy
glebokiego przezywania tele-
wizyjnej liturgii bez fizycznej
eucharystii, 1 zaakceptujemy
zonatych mezczyzn, ktérzy
Swiadcza postuge kaplanska.
Jesli zbyt czesto bedziemy
sstac tuinie dalej”, by¢ moze
nasze opinie i dzialania beda
funkcjonowac jako faryzejskie.
BOGUStAW NOWAKOWSKI

Probierz wiary
Wszyscy jesteSmy w szoku
—kaptani i wierni. Stysze
ciagle, ze narasta wérdd ksiezy
niepokdj, ilu wiernych po-
wrdci do praktyk religijnych
po zakonczeniu pandemii.
Strach ten czesto jest podszyty
obaw3 o finanse koSciota
parafialnego. Mozemy obudzi¢
sie pewnego dnia w kraju,
w ktorym, jak na Zachodzie,
zaczng zamykac koscioty
lub sprzedawac je, by pokry¢
dtugi diecezji. Ideologia
klerykalizmu, w ktérej ksztal-
towano wielu polskich ksiezy,
nagle wezmie w leb: trzeba
bedzie szuka¢ energiczniej
zagubionych owiec, nie
wystarcza gloszone bez prze-
konania religijne komunaly.
Noijeszcze jedna korzysc z tej
sytuacji: mniej molestujacych
ksiezy, mniej przeSladowania
niepokornych owiec, mniej pa-
rafialnych intryg. Ta pandemia
uczy pokory, jest probierzem
wiary autentyczne;j.
ALEXISS (gtos z forum
na stronie ,Tygodnika”)
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POWOLUTKU, MAMY CZAS

ANNA SENIUK, AKTORKA:

Zytam w przekonaniu, ze jestem do niczego.

Wiasciwie zostato mi to do dzis.

Dlatego moj zawdd uprawiam z determinacja.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowie

Pani o buku?

ANNA SENIUK: Rost w parku w Krzeszo-
wicach, stary, dostojny. Galezie miat roz-
lozyste, prawie réwnolegle do ziemi.

To byty Krzeszowice pod Krakowem.

I jedno z miejsc w naszej tulaczce,
po wypedzeniu ze Stanistawowa
W 1045 I. przez Owczesne wladze nazwa-
nym niewinnie ,,repatriacja”. Z samego
Stanistawowa i wyjazdu nie pamigtam
wiele. Bylam mata.

A co Pani pamieta?

Daleka podrdz, moze trwata tydzien,
moze dwa. W wagonie bydlecym jecha-
liSmy w sze$¢ oséb — rodzice, dziadko-
wie, moja starsza siostra i ja. Pamietam
stosy kufréw, skrzyn i zelazny piecyk na
srodku. No i moje pierwsze kino — przez
szpare w drzwiach wagonu przesuwaly
sie obrazki. Jak w bajce: drzewo, las,
pole. Z wielkiej ciekawoSci nawet wsu-
nelam sie w te szpare i wypadltam z wa-
gonu. Na szczeScie pociag jechal bardzo
wolno i ojciec zdazyl po mnie wysko-
czy¢. Wypadt tez neseserek ze skromna
bizuteria mamy, ale tego juz nie znalez-
liSmy. Pierwszy przystanek byt u cioci,
ktora miala dom w Brzeszczach pod
Oswiecimiem. Tam pochowaliSmy bab-
cie i dziadka, mysle, ze opuscili nas ze
smutku i tesknoty.

Potem Zator. Ojciec byt nauczycielem,
zostal tam kierownikiem szkoty rolni-
czej. MieszkaliSmy w zdewastowanym

palacu Potockich. W salach balowych,
ozdobionych wloskimi freskami i mar-
murem, urzadzono skup zboza i zasy-
pano je po sufit ziarnem... A wokot zdzi-
czaty park, w ktorym do nocy mozna bylo
sie bawi¢ z miejscowymi dzie¢mi. Pa-
migtam glos mojej mamy z okna, ktdra
Spiewnie wolata: ,Aaaniuuu, Bozeeeen-
koooo...”. Mama miala przepigkny glos
i przed wojna marzyla, by ksztalci¢ sie
w tym kierunku.

Potem wyladowaliSmy w Krzeszowi-
cach, gdzie dostaliSmy nieduze mieszka-
nie znéw przy palacowym parku Potoc-
kich... Tam wlasnie znalaztam swoj ka-
cik, czyli cudowna galaz w ksztalcie ha-
maka na starym buku. W domu bylo cia-
sno, wiec urzadzitam sobie komnate cala
w liSciach, gdzie bylo przytulnie nawet
w czasie deszczu. I polykatam ksiazki.

Jakie?

Whszystkie! Od ,,Poematu pedagogicz-
nego” Makarenki i trzytomowej autobio-
grafii Gorkiego, ktére znalaztam w szkol-
nej bibliotece, po ,Tajemniczy ogrod”,
LPierScieniroze”, ,Serce”.

To byty lata 50., jeszcze czasy

Stalina.

Stalin? To ten mily pan z cieplym
u$miechem, ktdrego portret wisial w kan-
celarii mojego ojca?

Tak Pani Stalina zapamietata?
Niezupelnie. Pamigtam jeden epizod
z nim zwiazany. Moja starsza siostra

w dniu jego Smierci kazala mi sta¢ na
bacznosc i trzymac warte przy jego zdje-
ciu wycietym z gazety. A potem z ko-
lezankami serdecznie mnie wySmiaty.
Okrutnie mnie wtedy upokorzyt.

JACEK POREMBA

Prosze opowiedziec o ojcu.

Uczyl przyrody. Dzigki niemu potrafie
odrézni¢ lipe od buka, klon od jaworu,
Swierk od jodly. Wiem, ze polacie zawil-
cOw wczesna wiosna sa pod ochrona,
pokazuje wnukom, jak wyglada gil,
wrébel, pliszka. Ojciec zabieral mnie

ANNA SENIUK (ur. w 1942 r. w Stanista-
wowie) jest aktorka teatralna i filmo-
wa, profesor Akademii Teatralnej

w Warszawie. Od 2003 r. zwigzana

z Teatrem Narodowym w Warszawie.
Grata w spektaklach m.in. Kazimierza
Dejmka, Jerzego Jarockiego, Jana
Englerta. W filmie zagrata m.in.

w ,,Pannach z Wilka” Andrze-

ja Wajdy i ,,Konopielce” Witolda
Leszczyriskiego. Ogromng po-
pularnos¢ przyniosta jej rola
Magdy Karwowskiej w tele-
wizyjnym serialu Jerzego
Gruzy ,,Czterdziestolatek”.

W 2016 r. naktadem wy-
dawnictwa Znak ukazata sie
ksigzka ,,Nietypowa baba
jestem”, w ktorej z A
Seniuk rozmawia jej
Magdalena Mateck
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> na wycieczki — najpierw niedalekie, do

Czernej, Tenczynka, a pézniej na Nosal,
Kasprowy Wierch, Czerwone Wierchy.
Witedy jeszcze nie bylo ttumow na szla-
kach, $mieci i hatasu. Gdy ojca zabrakto,
chodzitam z plecakiem sama.

Dlaczego sama?

W gorach przeszkadza mi nawet naj-
lepszy przyjaciel. Lubie chodzi¢ w swoim
rytmie, bo wtedy to nie jest tylko droga do
celu, ale wedréwka po osobiste odkrycia
izdumienia. Bez poSpiechu.

Bo jestem introwertykiem, ale mysle,
ze ta cecha poglebila si¢ u mnie przez
cyganskie zycie, ktére prowadziliSmy
w pierwszych latach po wojnie w poszu-
kiwaniu pracy, mieszkania i stabiliza-
¢ji. Ciagle przeprowadzki, a to furka, a to
ciezar6wka, a to pociggiem. Nieustanna
zmiana szkél, nauczycieli, kolezanek.
Musialam wiec znalez¢ sobie miejsca,
w ktdrych czulabym sie bezpiecznie:
strych, drzewo, dach, kosciotl.

Kosciét?
Pusty kosciot.

A mama?

Mama? Bardzo wymagajaca, dotkliwie
wytykala moje bledy, rzadko chwalifa.
Pewnie chciala dobrze, ale przez wiele lat
zylam w przekonaniu, ze jestem do ni-
czego.

Whasciwie zostato mi to do dziS. Dla-
tego mdj zawod uprawiam z determi-
nacja, by udowodnic sobie i innym, ze
tak nie jest. To nieustanna walka z soba,
a wiec sita, ktéra w aktorstwie jest nie-
zbedna. Gdy jej zabraknie, przestane by¢
aktorka.

Aktorka zostata Pani w Krakowie.

Do Krakowa przyjechaliSmy, jak mia-
fam 14 lat, i zakotwiczyli$my si¢ w nim
na dobre. Mieszkatam tam do 28. roku zy-
cia i byly to najbarwniejsze i najbardziej
intensywne moje lata. Krakow w prze-
piekny sposob zastapil mi moje rodzinne
miasto — przygarnat mnie, a ja mu pozo-
stalam wierna.

Najlepszy moment w Krakowie?

1963 rok. Tytul Najmilszej Studentki
Krakowa, koronacja na Rynku, pochod-
nie, dorozka, bal.

1964 rok. Dyrektor Zygmunt Hiibner
zaangazowal mnie i Janka Nowickiego
do Starego Teatru. Pamigtam, pedzili-

$my 13 maja przez Rynek, by nie sp6zni¢
sie na pierwsza probe i... nie pamietam
juz dokladnie, chyba przeskoczyliSmy Su-
kiennice.

Skok w zawdd?
I'wnowe zycie.

A moment najbardziej gorzki?

Nie chcialabym sprowadza¢ wspo-
mnien tylko do moich ,naj”. Pomiedzy
nimi sg dziesiatki najzwyklejszych zda-
rzen, jak ukradkowe usmiechy, serdeczne
przyjaznie, mate smutki, pierwsze poca-
tunki, Planty o $wicie, ,nocne wypycha-
nie ptakéw” i zaczarowana dorozka Gal-
czynskiego.

A ludzie?

Bronia Kwiatek, garderobiana w Sta-
rym, kazda z aktorek ja wspomina — to
byta ogromna osobowos¢. Kiedy miatam
swoja pierwsza premiere, ucharakteryzo-
walam sie tak, jak uczyliSmy sie u dzie-
kana Eugeniusza Fuldego. Tylko ze cala
te wiedze, ktdra posiadtam, natozytam na
jedna twarz — swoja. ,A c6z pani z siebie
takiego pajaca zrobita?” — spytata Bronia.
Tym zdaniem sprowadzila mnie na zie-
mie, to znaczy na scene. PrzyjaznilySmy
sie do konca.

Pani juz wtedy wiedziata, ze ten
zawod jest szczegdlnie trudny dla
kobiety?

Uswiadomilam to sobie dopiero, gdy
urodzitam dzieci. Niektore starsze kole-
zanki w teatrze ostrzegaly: ,Pamietaj, ak-
torka nie moze mie¢ dzieci, musisz sie cal-
kowicie poswieci¢ zawodowi!”.

Nie postuchalam — mam wspanialego
syna i fantastyczna cérke.

Byto trudno?

Macierzynstwo to jest potezne zmecze-
nie polaczone z euforia. I chroniczne po-
czucie winy. Wieczorem, kiedy mama po-
winna opowiedziec bajke, przytuli¢, przy-
kry¢ kolderka — to jej nie ma. Dziekowac
Bogu, méj maz, kompozytor, pracowat
w domu, wigc jakos dzieliliSmy opiekun-
stwo.

A Pani przed premierami?

Zwyczajnie. Uczytam si¢ na prdobach,
maksymalnie wykorzystywalam ten
czas, by mdc potem odcia¢ sie od teatru
i skupi¢ na domu. Wtedy niczego nie
bylo w sklepach — szylam pieluchy, po-

Sciel, pizamki, firanki na starym singe-
rze, ktéry przyjechat z nami ze Wschodu.
A nawakacje wyjezdzaliSmy zawsze cala
rodzing. To byt $wiety czas, wtedy odrzu-
calam nawet najbardziej atrakcyjne pro-
pozycje.

Na przyktad?
Odmoéwilam Wajdzie zagrania w , Kro-
nice wypadkéw mitosnych”.

Szkoda, bo to piekny film.

Tak, ale wymyslitam sobie wtedy po-
wiedzenie, ktdre przydaje mi sie w chwi-
lach zawodowej posuchy: ,im mniej
gram, tym wiecej zyje”. Rzucalam sig
wtedy w swoje pasje: narty, zeglarstwo,
jazda konna. A pézniej podréze —od Szan-
ghaju przez Podlasie po Madere. A stosun-
kowo niedawno kupitam sobie chatke,
o ktdrej zawsze marzylam. Moja przy-
jacictka Maria znalazla mi stuletni do-
mek na Podkarpaciu. Nie miatam czasu
go obejrzec, wiec Maria kupila mi go
w ciemno. Kiedy pojechalam wreszcie
zobaczy¢ moje cudo, chatka sie po prostu
zawalila! Widocznie stala sobie i czekala,
by wreszcie kto$ ja kupit i wyremonto-
wal. (Smiech)

0!

Tak, z wiekiem pozwalam sobie na
rozne szalenstwa. Zamiast kupi¢ co$ bli-
sko Warszawy, mam prawie 400 km do
mojej chatki, a spedzam tam tylko pare
dni w roku. Niepraktycznie, ale bardzo
pieknie.

Jest stary sad —jablonie, grusze, nieopo-
dal kapliczka stynaca z cudow i studnia
z uzdrawiajaca woda.

Nie daje mi spokoju to, ze aktorstwo

jest szczegoélnie trudne dla kobiety.

Ma pani na mysli nieublagany czas?
Co prawda Jan Nowicki powiedzial mi
kiedys, ze kobiety stare maja zmarszczki,
mezczyzni za$ ,szlachetne bruzdy”.
Tak, to prawda, na szczeScie od po-
czatku — dzigki dyrektorowi Hiibnerowi
—oprocz tak zwanych amantek gralam
role komediowe i charakterystyczne.
Dlatego nigdy nie odczulam brzemienia
zmarszczek i kilograméw. Majac lat 60
zagralam 8o-letniq staruszke w sztuce Sie-
miona Zlotnikowa ,,Odchodzi mezczyzna
od kobiety”. To byla zreszta jedna z moich
ukochanych rol. A Mdrta Mészdros zapro-
ponowala mi role w operetce ,,Hrabina
Marica”. Czy to nie cudowne w moim
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wieku wchodzi¢ na scene w cekinach
istrusich piérach? Im jestem starsza, tym
bardziej pozwalam sobie na drobne sza-
lenstwa.

Pani ma tez szczeScie do rezyserdw.

W ogdle mam szczescie do ludzi.
Kiedy dostalam propozycje, by wykla-
da¢ w szkole teatralnej, ogarnal mnie po-
ploch. Co prawda w trzecim pokoleniu
bylabym nauczycielka, ale nie studio-
walam pedagogiki. A w tego typu szkole
z kazdym trzeba pracowac indywidual-
nie.

Jeden jest wrazliwy, drugi bezczelny,
trzeci udaje, czwarty w ogéle nic nie robi,
a piaty sie boi. Zadzwonilam wiec do pro-
fesora Aleksandra Bardiniego i spytatam,
jak sobie mam z tym wszystkim poradzic.
,Nie klama¢” — odpowiedziat krotko.

Tyle?
W tym jest wszystko. Nie buduje si¢
autorytetu na ktamstwie. Mlodzi to czuja.

Kto opréocz Bardiniego byt dla Pani

wazny?

Zbigniew Herbert. Napisat do moich
student6w list z okazji premiery spekta-
klu dyplomowego ,,Opowiastki o Panu
Cogito” w rezyserii Zbigniewa Zapasiewi-
cza. Herbert byt wtedy bardzo chory i nie
mogt przyjs¢ na spektakl.

Ma go Pani pod reka? Prosze prze-

czytac.

»Do0 Studentéw Akademii Teatralnej,
1411995T.

Drodzy Nieznajomi, jesteSmy dos¢ oso-
bliwa, mata, skldcong gromadka, bez ktd-
rej przeSwietna ludzkos$¢ moze sie zupel-
nie dobrze obejsC. JesteSmy beznadziejna
mniejszoscia —i co gorsza, uzurpujemy
sobie prawo do wzniecania niepokoju.
Chcemy zmusi¢ naszych bliznich do re-
fleksji nad ludzkim losem, do trudnej
miloSci — jaka winni jesteSmy sprawom
wielkim — takze pogardy dla tych wszyst-
kich, ktérzy z uporem godnym lepszej
sprawy staraja si¢ czlowieka pomniej-
szy¢ i odebra¢ mu godnos¢. Czeka Was
zycie wspaniale, okrutne i bezlitosne.
Badzcie w kazdej chwili, w kazdym wy-
powiedzianym ze sceny slowie po stronie
wartosci, za pigknym rzemiostem prze-
ciw tandecie, za nieustajacym wysitkiem
woli i umystu przeciw latwej manierze,
za prawda przeciw obtudzie, klamstwu
iprzemocy.
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Niby dlaczego mam kawe
parzy¢ btyskawicznie?
Dlaczego nie moge
powolutku nasypac, zakrecic,
ustyszec szum.
Pozbylismy sie rytuatow,
bo szybko, bo szybciej...

I nie badzcie — na lito$¢ boska — nowo-
czesni, badzcie rzetelni. Hodujcie w sobie
odwage i skromnos¢. Niech Wam towa-
rzyszy wiara w nieosiagalna doskonato$¢
inie opuszcza niepokdj i wieczna udreka,
ktére méwia, ze to, co osiagneliSmy dzi-
siaj, »to jednak stanowczo za mato«.

Zycze Wam trudnego zycia. Tylko ta-
kie godne jest artysty. Dla Was dobre my-
§lii pozdrowienia, i stowa nadziei.

Zbigniew Herbert”.

Mozna dac tytut: ,,Przestanie Pana

Cogito do mtodych artystow”.

Mysle, ze ten list dotyczy nie tylko stu-
dentéw, artystow, ale kazdego z nas.

I Pani tez ma trudne zycie?

Jak wszyscy. To byl 1993 rok, zaraz po
$mierci mojej mamy okazalo sig, ze mam
raka piersi. Na szczgscie trafifam na profe-
sora Andrzeja Kutakowskiego —nie tylko
znakomitego chirurga, ale i wspanialego
cztowieka, ktory nie pozwolil mi na psy-
chiczna zapas¢. Mial niezwykle poczucie
humoru. Przed operacja zapytal:

—Jak pani spala dzisiejszej nocy?

—Wocale nie spalam.

—No to teraz sie pani wySpi.

A potem Pani sama wspierata

kobiety po mastektomii.

Jezdzitam do klubéw amazonek na
spotkania i rozmowy.

Co Pani im méwita?

To, co sama sobie kiedys. Dla tych ko-
biet bardzo wazny jest ktos, kto osobiscie
da $wiadectwo. Ze mamy nowe zycie i nie
mozemy go zmarnowac, a wstyd kobiet
nie jest na miejscu, bo to tylko choroba.

Spotykatam kobiety, ktdre rezygno-
waly z pracy, chowaly sie w domu, wsty-

dzily si¢ nawet nie tego, ze stracily piersi,
ale ze ludzie o tym wiedza.

Odpisywalam na listy, ktdre kobiety
slaly na adres teatru. Jezeli komus$ pomo-
glam, to znaczy, ze nie na darmo wyzdro-
wialam.

Wtedy Pani wszystko przewartoscio-

wata?

Praca nad soba wymaga czasu, zatrzy-
mania sie na chwile. Eliminowanie z ho-
ryzontu wszelkich niewygodnych aspek-
tow zycia sprawia, ze gdy dopadnie nas
nagle nieszczescie, tracimy grunt pod no-
gami. A kiedys bliski zmarty przebywat
w domu dzien lub dwa. Byl czas na poze-
gnanie, nawet dzieci uczestniczylty w tym
misterium. To bylo madre.

Teraz z tym coraz trudniej, dzieci

trzymamy pod kloszem.

Sama nie moge sobie wybaczy¢, ze nie
moglam by¢ przy rodzicach, gdy odcho-
dzili—bo ci, ktérzy odchodza, potrzebuja
nas tak, jak my bedziemy kiedys potrze-
bowac kogo$, by przy nas byl. Gdy umarla
moja babcia i lezala w domu, siedziatam
obok, patrzylam na nig, musialam poca-
towac ja w strasznie zimna reke, inna niz
do tej pory.

Smierd to przeciez cze$¢ zycia, ktdra po-
winna znalez¢ swoje naturalne miejsce.
Ksigdz Twardowski napisal: ,,W zyciu
musi by¢ dobrze i niedobrze, bo jak jest
tylko dobrze, to jest niedobrze”.

Ale to bardzo trudne: zajrze¢ w siebie
izobaczy¢, co mamy w Srodku.

Co Pani ma w srodku?

0j, duzo niedoskonatosci. Sporo naroz-
rabialam, ale to juz moja tajemnica. Cho-
ciaz przypominam sobie pewne zabawne
zdarzenie, ktére nie najlepiej o mnie
$wiadczy. Wychowywatam moje dzieci
jak babcia mame, a mama mnie. A tu pro-
sze — kiedy$ z synem i wnukami wraca-
liSmy ze spaceru i lunat deszcz. Zachwy-
cone dzieci zaczely wskakiwac do katuz
ibawic sie w blocie. ,,Prosze natychmiast
przestac!” — krzyknelam ostro. A ich oj-
ciec spokojnie: ,,A dlaczego?”. Pomysla-
tam: ,Wlasciwie dlaczego nie? Niech
skacza. Wrécimy do domu, przebiora
sig, a ubrania wrzucimy do pralki”. Ale
mamaibabcia...

A samotnoSc na co dzien?
Mieszkam od lat sama i Swietnie so-
bie z tym radze. Ten stan nie jest mi obcy,
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+ chociaz zawsze bylam wsrdd ludzi.
Mimo tego, Ze jestem na emeryturze,
nadal intensywnie pracowalam: teatr,
film, wyjazdy do Wroclawia, Poznania,
Lublina, premiery, spotkania... To na-
gle sie skonczylo wraz z ogloszeniem
pandemii.

To co Pani teraz robi?

Porzadkuje —jak wszyscy teraz — ar-
chiwa rodzinne, pudla ze zdjeciami
rodzicow, listy dziadkéw, testamenty,
akty chrztu. W pewnym momencie
trafitam na zdjecia babci, ktdra tak spo-
kojnie na mnie patrzyla. Pozazdrosci-
fam jej tego spokoju.

Dlaczego?

Od jej $mierci $wiat tak bardzo
przyspieszyl, a jeszcze mu malo! Cia-
gle stysze predzej, predzej, szybko,
szybko... Pamieta pani telewizyjna
reklame urzadzenia do szybkiego pa-
rzenia kawy? A niby dlaczego mam
te kawe parzy¢ btyskawicznie? Dla-
czego nie moge powolutku nasypac,
zakreci¢, uslysze¢ szum, porozkoszo-
wac sie zapachem, otworzy¢ ekspre-
sik, nala¢ do filizanki i spokojnie pi¢
tyk po tyku. Pozbyli$my sie rytuatéw,
bo szybko, bo szybciej. A my wlasnie
zrébmy sobie teraz rytuat z powoli.
Mamy czas.

Czas okupiony niepewnoscia.

Tak, to nie jest czas radosci. Ale
mimo wszystko mozna sprébowac po-
dzieli¢ sie czasem z tymi, ktorzy cze-
kaja ,na smutek w telefonie dtugie pét
minuty”. Zacz¢lam dzwoni¢ do mo-
ich starych, samotnych znajomych.
Czy pani wie, ze najkrétsza rozmowa
trwala prawie czterdzieSci minut, a naj-
dtuzsza —dwie godziny? O! To byly naj-
czesciej radosne, niekonczace sie wspo-
mnienia, jednak podszyte lekiem, ze
odloze stuchawke.

A co Pani ostatnio zrobita tylko dla

siebie?

Postanowilam po6js¢ na spacer do La-
zienek, ktére w konicu zostaly otwarte.
A jak juz bylam pod Lazienkami
o osiemnastej, to okazalo sie, ze wlasnie
je zamykaja. Wiec wrécitam do domu
Smiejac sie pod nosem. Pomalutku.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Na liniii trzy kroki dalej

DARIUSZ KOSINSKI

Teatry szukajg sposob6w na prowadzenie dziatalnosci tworczej,
ktéra rezygnujac z ,,nazywosci” zachowywataby zarazem

swoisto$¢ i odmiennosc.

REMIER MORAWIECKI ZWOLAL KON-

ferencje prasowa, by obwiescic plan
odmrozenia sportu, ale o instytucjach
kultury nawet si¢ nie zajaknal. Jak
z tym zy¢, np. w teatrze? Jest sposob.

»Sztuka dramatyczna” — tak nazy-
wano teatr w XIX w. Bardzo lubie te na-
zwe i uwazam ja za réwnie precyzyjna,
co gleboka. Termin ,teatr” jest naduzy-
wany zaréwno w odniesieniu do przed-
stawien artystycznych, jak i do zjawisk
spolecznych. ,Sztuka dramatyczna” nie
odwoluje si¢ ani do iluzji, ani do udawa-
nia, ani do patrzenia nawet. Odwoluje
sie do dramatu, czyli do dzialania.

Ma bowiem wytworzy¢ wspolna prze-
strzen doSwiadczenia, skomponowa-
nego tak, ze w najszczeSliwszych przy-
padkach staje sie procesem czynnego
(wigc tez dramatycznego) poznania.
To nie tylko sztuka tych, ktdrzy przed-
stawienie przygotowuja i spelniaja, ale
takze tych, ktérzy w ten proces daja sie
weciagna¢. Artystami dramatycznymi sq
tez ci, ktorzy tworza publicznos¢. Teatr
publiczny to nie widowisko — to dzieto
sztuki dramatycznej.

Wyjsé

Poczatek maja przyniost charaktery-
styczny zwrot — pojawily si¢ w sieci
formy teatralne odchodzace od domi-
nujacych dotychczas transmisji, a w za-
mian akcentujace pewna nasladujaca
»2ywy teatr” aktualnos¢. Teatr im. He-
leny Modrzejewskiej w Legnicy oglosit,
ze 9i10majada,pierwsza premiere cza-
s6w pandemii” — zespolowa realizacje
,Dekameronu” Giovanniego Boccaccia
pod opieka rezyserska Jacka Glomba.

Wybdr materiatu literackiego byt
oczywisty, bo sto opowieSci tworza-
cych ten zbidr opowiada dziesie¢ wy-
kwintnych oséb, ktore uciekly z Floren-
¢ji przed dzuma. Na dodatek nieciagla
kompozycja tej kolekcji doskonale od-

powiadata warunkom, w jakich przed-
stawienie musiato powstawac.

Poszczegdlne opowiesci byly wybie-
rane i w okre$lony sposéb realizowane
przez cztonkow legnickiego zespotu
w koniecznej izolacji. Nastepnie stwo-
rzone przez nich catostki zostalty zmon-
towane i dramaturgicznie ulozone we
wzglednie spéjna kompozycje. Glomb
bardzo mocno podkreslal w przedpre-
mierowych wypowiedziach, ze zalezato
mu, by ,Nowy Dekameron” nie zamie-
nil sie w serie etiud. Innymi slowy, cho-
dzilo o to, by przy calej réznorodnosci hi-
storii i konwencji zachowac¢ catosciowa
wymowe spektaklu, jakiej oczekuje sie
od ,normalnej” premiery teatralnej.

Nie do konca sie to udato. I nie cho-
dzi tyle o mieszaning konwencji (od in-
scenizacji dokamerowej przez film ani-
mowany po wideoklip), ile o rwaca si¢
ni¢ faczaca poszczegélne fragmenty.
,Dekameron” to wcale nietatwy do in-
scenizacji material, zawsze grozacy roz-
padem caloSci na mniej lub bardziej
zreczne i zabawne anegdoty (moim zda-
niem nie udalo si¢ przed tym niebezpie-
czenstwem ustrzec nawet Pasoliniemu
w jego adaptacji filmowej). W wersji le-
gnickiej zagrozenie to wzmocnito jesz-
cze nieuniknione pojawienie si¢ moc-
nego, telewizjopodobnego podziatu
montazowego, ktéry w teatrze z pew-
noscia zostatby ostabiony.

Tym bardziej jednak na uwagg zastu-
guja te tropy, ktére — zgodnie z deklara-
cja Jacka Glomba — pozwalaly na odna-
lezienie calo$ciowej wymowy przedsta-
wienia. Najbardziej oczywista z nich to
dramaturgiczna rama wyraznie odwo-
lujaca si¢ do sytuacji pandemii (,,Pro-
log” w realizacji i wykonaniu Rafala
Cielucha, ktéry pojawia sie tez pomie-
dzy czeSciami i konczy spektakl budu-
jac jego znaczacy epilog) oraz do spo-
feczno-politycznej wymowy przedsta-
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wienia (,Postowie” wedlug scenariusza
iw wykonaniu Pawla Palcata — nie wie-
dzie¢ czemu umieszczone w zakoncze-
niu pierwszej czesci, czyli niejako w po-
fowie calosci). Oba sygnalizowane przez
nie tematy: pandemia i okre$lony adres
krytyki spotecznej, pojawiaja si¢ tez w po-
szczegolnych sekwencjach. Wszystkie te
elementy czytane lacznie pozwalaja zoba-
czy¢ w ,Nowym Dekameronie” tworzona
na goraco prébe czynnego przemys$lenia
przymusowej izolacji pandemicznej jako
rymujacej sie z patriarchalno-koscielna
opresja, dotyczaca przede wszystkim ko-
biet, przeciw ktérej wymierzony jest ra-
dosny erotyzm, tak charakterystyczny dla
wielu nowel Boccaccia.

Przedstawienie, w ktérym zdecydowa-
nie dominuja glosy kobiece, jest skiero-
wane przeciwko tym, ktérzy chca zam-
kna¢ ciala pragnace milosci i bliskosci
w ideologicznej izolacji. Niemal wszyst-
kie sekwencje intymnosci sa odgrywane
przez ciala nieludzkie: lalki, cienie, ani-
mowane sylwetki, co wydaje si¢ wyra-
zem tesknoty za bliskoscig, sposobem na
odreagowanie wymuszonej samotnosci,
ajednoczesnie przestroga przed tym, by
umiejetnie podsycany strach nie sprawil,
ze w imig ochrony zycia pozwolimy sobie
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zycie odebrac, sprowadzajac je do biopoli-
tycznej troski o przetrwanie.

Przeciwko temu wiaénie wydaje sie
skierowana finalowa scena spektaklu:
wyijscie z domu, bez maski, bez znamion
ostroznosci. Prosta codzienna czynnos¢,
ktdra staje si¢ aktem politycznym.

Wniknaé

Cho( Teatr w Legnicy zrobit wszystko, by
nadac swojej premierze znamiona wyda-
rzenia ,na zywo” (ogladanie spektaklu
mozliwe jest tylko w czasie rzeczywi-
stym podczas prezentacji odbywajacych
sie o okre$lonej godzinie), to po stronie
tworcow owej nazywosci wiasnie nie
ma: wszystkie sekwencje zostaly wcze-
$niej nagrane i sa po zmontowaniu od-
twarzane w okresSlonym porzadku.

Inaczej rzecz si¢ ma w przypadku dru-
giej premiery, ktéra odbyla si¢ w ten sam
majowy weekend, dzien przed ,Nowym
Dekameronem”. Zrealizowana przez
Dream Adoption Society we wspélpracy
z Teatrem Powszechnym w Warszawie
,Boska komedia 2.2.” konsekwentnie na-
zywana jest ,medytacja VR na zywo”. Nie
jest to projekt przygotowany specjalnie
na okoliczno$¢ pandemii i w tym sensie
nie zagraza pierwszenstwu Teatru Mo-
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»Nowy Dekameron” inspirowany ,,Dekameronem” Giovanniego Boccacia pod opiekq rezyserskq Jacka Glomba, Teatr Modrzejewskiej w Legnicy
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drzejewskiej. ,Medytacja VR” to wariacja
na temat jednego z watkow niezwykle
zlozonej kompozycji, jaka jest ,Boska ko-
media” wyrezyserowana przez Krzysztofa
Garbaczewskiego w Teatrze Powszech-
nym we wspolpracy z DAS (premiera
8 lutego).

Pisalem o tym przedstawieniu w ,, Ty-
godniku” wkrétce po premierze, wspomi-
najac, ze osobnym planem tej ,teatralnej
medytacji” sa dzialania grupy aktorow
ubranych w headsety VR (wirtualnej rze-
czywistosci) i caly czas obecnych na pro-
scenium. Projekcja tego, co robig w $rodo-
wisku wirtualnej rzeczywistoSci, wyswie-
tlana jest przez caly czas na ekranie nad
scena. Jednak w trakcie przedstawienia
nie sposéb jej Sledzi¢ i w zasadzie trudno
cokolwiek wiecej o niej powiedzie¢ poza
tym, ze jest i wyglada troche jak polacze-
nie poczatkowej fazy projektowania gry
wideo z koszmarnym snem wytwdorcy
plastikowych zabawek.

~Boska komedia 2.2.” to zaproszenie do
Swiata bedacego swoistym analogonem
przedstawienia teatralnego. Nie jego prze-
niesieniem w Srodowisko VR, ale wlasnie
— dramaturgicznie analogicznym roze-
graniem w innym skladzie osobowym,
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wedlug innego scenariusza, z innymi
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sekwencjami dzialan, ale z zachowa-
niem tej samej generalnej sytuacji po-
szukiwania wiedzy nie w transgresyjnej
wedréwece, ale przez eksploracje wiodaca
w glab siebie. Tak jak scena prawdziwa,
tak scena wirtualna staje si¢ przestrzenia
powtdrzenia, ktérego nietatwe (takze dla
widzow) przesycenie stanowi warunek
ujawnienia wymiaréw nadaremnie po-
szukiwanych poza nia.

W wypowiedziach przedpremiero-
wych Garbaczewski podkreélat, ze jego
praca z VR prowadzona w ramach Dream
Adoption Society trwa od kilku lat i nie
jest nowoscia wymuszona przez pande-
mig¢. Paradoksalnie jej wybuch wspart
dzialania, ktére prowadzone byly na
marginesie prac teatralnych. Wobec ich
zawieszenia to wtasnie VR stat sie Srodo-
wiskiem i medium uprzywilejowanym,
co pozwala na Smielsze prowadzenie po-
szukiwan — jak je Garbaczewski nazywa
— ,parateatralnych”.

~Boska komedia 2.2” nadala tym poszu-
kiwaniom nowy wymiar, faczac nowo-
czesng technologie wirtualnosci z kul-
tura czynna. Paradoks ,medytacji VR
na zywo” polega wlasnie na tym, ze bez
wspolnoty przestrzennej, bez mitycznej
»~wspolobecnosci” zachowuje element
nieprzewidywalnosci i bezposredniosci
dzialania.

Ogladajac ,,Boska komedig 2.2” nie mo-
glem si¢ opedzic od poczucia, ze ogladam
co$ $wiadomie unikajacego znamion
perfekgji i przygotowania. Garbaczewski
dazy tu do otwarcia istniejacej i przecwi-
czonej struktury na dzialania nieprzewi-
dziane, wynikajace nie z zamiaru i woli
tworcow, ale raczej z wytworzonej przez
nich sytuacji. ,Medytacje” Garbaczew-
skiego zdaja si¢ dzialaniami, ktdre maja
doprowadzi¢ do momentu, w ktérym
juz nie dziala jakie$ ,ja”, ale ,sie dziata”.
Na dodatek wirtualna rzeczywisto$¢ po-
zwala na otwarcie tego wspdéldzialania
na przybyszow z zewnatrz. Tworcy za-
praszali wszystkich mogacych to zrobid,
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W ,Nowym Dekameronie”
dostrzec mozna
probe przemyslenia
izolacji pandemicznej
jako rymujace;j sie
z patriarchalno-koscielna
opresja, dotyczaca przede
wszystkim kobiet, przeciw
ktérej wymierzony jest
radosny erotyzm Boccaccia.

by wykorzystali aplikacje VR Chat i we-
szli do Swiata ,Boskiej komedii”, do jej
Czyscca. Nie wiem, czy tym razem kto$
sie na to zdecydowal, ale taka mozliwos¢
istnieje.

Nie wchodzi¢

W tym samym czasie, gdy w kraju ludzie
teatru zaczynaja szukac sposobéw mniej
doraznego funkcjonowania online, prze-
bywajacy czasowo w Stanach Zjednoczo-
nych Michat Zadara wzbudzit spore za-
interesowanie radykalnym gestem od-
mowy, wystawionym jako przedstawie-
nie, ktérego nikt nie zobaczy.

Zaproszony jako goScinny profesor
do Swarthmore College w Pensylwanii,
gdzie sam niegdys studiowal, polski re-
zyser pracowatl ze studentami tamtej-
szego Wydziatu Teatru nad tragediami
greckimi. Wspdlnie zdecydowali si¢ na
wystawienie ,, Trachinek”, jednej z naj-
rzadziej granych i malo znanych tragedii
Sofoklesa. Opowiada ona o koszuli Deja-
niry i $mierci Heraklesa, ukazujac —jak
pisza sami tworcy spektaklu — taki wi-
zerunek mitycznego herosa, jakiego nie
powinno si¢ ogladad, jesli chce si¢ nadal
wierzy¢ w jego bohaterstwo. Herakles
jest tu gwaltowny, chetnie siega po prze-
moc, zwlaszcza wobec kobiet, dla zaspo-
kojenia swoich zachcianek. Takze jego
$mier¢ w meczarniach daleka jest od he-
roicznych obrazéw. Swiadkiniami jego
ostatnich chwil sa mlode kobiety lub
wrecz dziewczyny z Trachis, tworzace
chor. To one widza to, co nie powinno
by¢ widziane.

Gdy zaczela si¢ pandemia i zajecia zo-
staly zawieszone, a studenci rozjechali si¢
do doméw, Zadara kontynuowat prace

zdalnie. Studenci przygotowywali swoje
propozycje, nagrywali poszczegdlne
sceny, ktdre — stopniowo laczone — kom-
ponowaly si¢ w przedstawienie mozliwe
do pokazania online. Polski rezyser podjat
jednak decyzje o zupelnie innym sposo-
bie (nie)prezentowania swoich , Trachi-
nek”.

Na premierze, ktora odbyla sie w Frear
Ensemble Theater w Swarthmore Col-
lege 24 kwietnia, nie byto nikogo. Zwy-
czajowe zaproszenie przyjelo przewrotna
forme: ,Nikt nie bedzie wpuszczony
—nikogo nie bedzie na scenie. Prosimy
nie dzwonic po rezerwacje. Nie bedzie
streamingu na zywo”. Punktualnie o go-
dzinie 20. komputer uruchomit przygo-
towana wczeSniej sekwencje projekcji,
Swiatet i dzwiekdw. Spektakl sie odbyt,
ale nikt go nie ogladat.

W kontekscie tragedii interpretowa-
nej jako przedstawienie tego, co niweczy
pozadany wizerunek, wigc nie powinno
by¢ ogladane, taka decyzja wydaje sie
w swoim radykalizmie jako$ logiczna.
Michat Zadara dodaje, ze podjal ja takze
w reakcji na sytuacje powszechnej ak-
ceptacji dla spektakli online, jako rodzaj
protestu czy moze drwiny sugerujacej,
ze w teatrze najwazniejsze jest to, czego
zobaczy¢ nie mozna. Jak mi sie wydaje,
nie chodzi o brak kontaktu i wspélnoty
przezycia stanowiacej fundament teatru
rytualistycznego (to akurat ideologia Za-
darze obca). Za (nie)przedstawieniem
»Irachinek” zdaje sie stac teza, ze tym, co
najwazniejsze, jest calosciowy proces po-
znawczy i myslowy, ktory w sposob row-
nie trudny do nazwania i subtelny, co ko-
nieczny i niefalsyfikowalny, mozliwy jest
tylko w sytuacji bezposredniego doswiad-
czenia ,na zywo”.

»Trachinki” ze Swarthmore College
moglyby sie wydawac jakims$ wykoncy-
powanym akademickim eksperymen-
tem, gdyby nie to, ze w zadziwiajacy spo-
sob wyprzedzily i zapowiedzialty wyda-
rzenia zaliczane do sfery ,twardej rzeczy-
wistosci”. Kilkanascie dni po ich premie-
rze w ojczyznie rezysera odbyly sie wy-
bory, na ktdre tez nikt nie zostat wpusz-
czony. Pustka lokali wyborczych przej-
rzala si¢ w pustce teatralnej sali, w ktorej
odarty ze wzniostosci ginat ten, co w ko-
lebce teb urwat hydrze.

Doprawdy, zaskakujace bywaja efekty
sztuki dramatycznej. Nawet gdy nie daje
nic do zobaczenia, daje wiele do myslenia.

© DARIUSZ KOSINSKI
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One, czyli my

JUSTYNA BARGIELSKA

DARIUSZ DZIK DLA ,TP”

Milczatam tak dtugo, przy petnej sali, ze az ktos zapytat,
czy potrzebuje, zeby mi przettumaczyc pytanie. A ja po prostu
zostatam publicznie postawiona w prawdzie i dowiadywatam sie

czego$ fundamentalnego o sobie.

I{IEDY W POLOWIE MARCA, WRAZ Z NA-
staniem epidemii, via mail, Face-
book, a niekiedy telefon zaczely sply-
wac kolejne informacje o odwotaniu
moich spotkan autorskich czy warszta-
tow, sadzilam, ze stracilam gléwne zré-
dlo utrzymania.
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W ciagu trzech miesiecy, jak wyliczyli
eksperci, z aspirujacej do nizszej klasy
Sredniej przedstawicielki mato prestizo-
wego, ale zawsze wolnego zawodu mia-
am stac si¢ bezdomna z niesplaconym
kredytem we frankach. Nie mogac pgjs¢
zbadac terenu osobiscie - jak uzasadnita-

Agnieszka Kutermankiewicz, bibliotekarka
z Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Wiadystawa
Reymonta w Skierniewicach, maj 2020 r.

bym taka konieczno$¢ krazacym po oko-
licy patrolom? —w myslach przywotywa-
fam mijany na spacerach z psem zaciszny
zakatek pod nieodleglym mostem Pét-
nocnym i aranzowalam go na potrzeby
wiasne, moich zwierzat i dzieci.

Zastanawialam sig, czy komornik po-
zwoli mi zabra¢ rower stacjonarny, a je-
§li tak, to do czego go podlacze. Rozwaza-
fam, poki jeszcze mialam jakie$ pienig-
dze na koncie, zakup generatora pradu.
Po kilku tygodniach izolacji okazalo si¢
oczywiscie, ze stracitam zupelnie co$ in-
nego. Co$ cenniejszego.

UWIELBIAM SPOTKANIA AUTORSKIE. MOJE.
Uwielbiam jezdzi¢ w miejsca, w ktdrych
nie bylam, spotyka¢ ludzi, ktérych nie
znalam, rozmawiac z publicznoscia, do-
kucza¢ prowadzacym, pokazywac obcym
zdjecia mojego psa w komorce, dostawacé
za to niewysokie honoraria. Jedyne, czego
nie lubie, to czytanie wierszy. Moich.

Ale uwazam, ze zupelnie niezle spo-
tkanie poetyckie moze sie odby¢ bez ko-
niecznos$ci czytania wierszy, czasem na-
wet publicznos$¢ bywa wdzieczna, gdy
udaje sie pomina¢ ten, wydawatoby sie
ze obowigzkowy, punkt programu.

Mam tez ten hart ducha, ze nie rani
mnie, gdy na spotkaniu ze mng jestem
jaipanie z biblioteki: jedna prowadzaca,
dwie na widowni. Szybko zwalczam w so-
bie poczucie winy i staram si¢ ze wszyst-
kich sit, zebysmy wszystkie cztery bawity
sie jak najlepiej. Bo w spotkaniach autor-
skich — moich — uwielbiam réwniez bi-
bliotekarki.

JEDNE] NAWET ZADEDYKOWAEAM swoja
ostatnia ksigzke: gdy wystalam jej plik
sktadu, w ktérym na piatej stronie wid-
nialo ,dla Agnieszki ze Skierniewic, bi-
bliotekarki”, Agnieszka ze Skierniewic,
bibliotekarka, odpisata: ,Ej, nie zartuj z bi-
bliotekarek”. Potem na szczeScie zrozu-
miala moje czyste intencje i zrobilo jej si¢
chyba dos¢ mito.

Agnieszka jest bibliotekarka totalna:
prowadzi ksiazkowa audycje radiowa,
Dyskusyjny Klub Ksiazki, zdobywa pie-
niadze na projekty literackie, w tym takze
te zwiazane z poezja, ogarnia lokalne wy-
dawnictwa regionalne. Prowadzila spo-

tkania z Markiem Niedzwieckim, Jerzym
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> Jarniewiczem, Filipem L.obodzinskim, Jaku-

bem Zulczykiem.

Ze mna nie prowadzila i zastanawiam sie,
w czym wlasciwie Marek Niedzwiecki jest
ode mnie lepszy, ale nie mam do niej zalu,
bo od kilku lat, z podziwu godnym wyczu-
ciem moich stabszych zawodowo momen-
tow, wysyla mi krzepiace biblioteczne ra-
porty: ze kto$ wypozyczyl moja ksiazke i za-
zadal wszystkich kolejnych, albo zebym nie
tracita ducha, bo na pewno uda mi sie kie-
dy$ napisa¢ moja wymarzong Wielka Ame-
rykanska tylko ze Polska Powies¢. 21 marca
sklada mi zyczenia z okazji Dnia Poezji, a ja
jej z okazji urodzin. C6z, tak, bibliotekarka
totalna nie mogta sie urodzi¢ innego dnia.

GOSPODARZE I ORGANIZATORZY, ktdrych spo-
tykam jezdzac z wystepami po kraju i zagra-
nicy, to nie zawsze s panie z biblioteki, ale
prawie zawsze s3 to kobiety. Kasig z Edyn-
burga poznalam wiele lat temu na warszta-
tach pisania u Stasiukow w Banicy. Juz nie
pamietam, czego dokladnie tam uczylam,
przesladuje mnie niepokojace wspomnie-
nie siebie, jak siedz¢ na skalnym wystepie
i pokazuje grupie ksiazki z obrazkami, pa-
mietam natomiast, ze w tej grupie mialam
Andrzeja Muszynskiego i Weronike Mu-
rek, ale to Kasia z Edynburga zapadia mi
w pamiec najzywiej. Zupelie bowiem bez
wstydu przyznala, ze jej ulubiona ksiazka
jest ,,Trudna decyzja panny Pym” Josephine
Tey, ze ona by chciala napisa¢ wlasnie co$
takiegoi czy ja jej moge pokazac jak.

Niekiedy sadze, ze tylko my dwie na ca-
lym Swiecie czytaly$Smy te ksigzke, gdyby
bylo inaczej, okupowalaby ona rankingi naj-
wartosciowszych pozycji XX wieku bez prze-
rwy, co najwyzej dla dramaturgii osuwajac
si¢ raz na jaki$ czas z miejsca pierwszego
na drugie. Jest to kryminal, ktdry dzieje sie
w zenskiej szkole wychowania fizycznego.
Czy naprawde trzeba cokolwiek dodawac?

MGdj egzemplarz ,,Trudnej decyzji panny
Pym” koniczy w tym roku 50 lat, od pierw-
szego czytania w ’82 na koloniach letnich
w Bialej nad Pilica jest w regularnym uzy-
ciuijest réwniez relikwia. Milo$¢ do panny
Pym zaowocowala zaproszeniem do Szko-
¢ji, gdzie Kasia do niedawna prowadzila In-
teraktywny Salon Piszacych. Wojciech Bo-
nowicz, Elzbieta Leese, Maciej Wozniak,
Jacek Dehnel — to tylko niektdrzy autorzy,
ktorych udalo sie $ciagnac, zanim przedsie-
wziecie stracito dofinansowanie.

Zielone, szpitalne kafle — nigdy przedtem
ani potem nie widzialam takiego rozwiaza-
nia dekoracyjnego w bibliotece — edynbur-

Spotkanie KAHy
w Zachegcie.
Warszawa,
pazdziernik

201971,

w Harendzie.
Zakopane,
czerwiec
2016 1.

Lighthouse

— Edinburgh’s
Radical Bookshop.
Edynburyg,
grudzieit 2017 1.

skiej McDonald Road Library, stanowily
wymarzone tlo dla stuporu, w jaki popa-
dtam, gdy Kasia jako prowadzaca zadata
pierwsze pytanie: ,Are you a dog person
or a cat person, Justyna?’. Milczalam tak
dtugo, przy pelnej sali, ze az kto$ zapytal,
czy potrzebuje, zeby mi przettumaczy¢
pytanie. A ja po prostu wiasnie zostalam
publicznie postawiona w prawdzie i do-
wiadywalam sie czego$ fundamental-
nego o sobie. W Polsce nikt nigdy mnie
o co$ tak intymnego nie zapytal.

INTERAKTYWNY SALON PISZACYCH w Szko-
¢ji, z ktéorym warsztaty miatam ko-
lejnego dnia, zbierat si¢ w Domu Sto-
warzyszenia Polskich Kombatantow,

okna sali konferencyjnej spowijaly za-
stony z zielonego o zlotym potysku
pluszu, na Scianie wisiatl kanoniza-
cyjny portret papieza Polaka i kto$ do-
pilnowal, aby wetknieto choragiewki
w polskich barwach narodowych we
wszystko, co nadawato si¢ do wtykania,
Iacznie z oproznionymi butelkami za
kontuarem minibaru. Piszacy w Szko-
¢ji napisali i przeczytali przepigkne rze-
czy, udzielilam im z radoscig rzetelnego
i przemys$lanego feedbacku, kto$ spoz-
niony przyniost wino domowej roboty,
a po zakonczeniu pracy zeszliSmy do
kombatanckiej piwnicy poprzebiera¢
si¢ w zabytkowe sukmany, skoro tam
niezabezpieczone wisialy.

ARCHIWUM JUSTYNY BARGIELSKIE) x3
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Kasia rok pozniej zaprosita mnie jesz-
cze na premiere angielskiego wydania
zbioru moich wierszy do radykalnej lewi-
cowej edynburskiej ksiegarni, gdzie moje
masochistyczne erotyki zakamuflowa-
nej strazniczki patriarchatu nabraly nie-
oczekiwanie rewolucyjnego, feministycz-
nego tonu. Thumy szalaly. Jeszcze przez
jaki$ czas ogladalam na Facebooku relacje
z ogromna swadgq prowadzonych przez
Kasie spotkan z polskimi autorami, a po-
tem Salon zatonat, z kapitan Kasig opusz-
czajaca poklad jako ostatnia.

KRAG ANONIMOWYCH HARCEREK, w skrdcie
KAHa —w ktdrego ubieglorocznym zjez-
dzie mialam, mimo ze nigdy nie bytam
harcerka, zaszczyt wziag¢ udzial, to grupa,
ktora stworzyly czynne i dawne instruk-
torki harcerskie z calej Polski. Bo czasem
zdarza si¢ tak, ze okotloliterackie spotka-
nie, polaczone z wielogodzinnym ma-
ratonem czytania i dyskutowania o po-
ezji, z ktérego wychodzisz na migkkich
nogach, przearanzowana wewnetrznie
ispocona, organizuje ci najlepsza przyja-
ciotka. Tez kobieta, Bronka z Matych Rud,
nauczycielka, spoleczniczka, druhna.
Przekazywac¢ harcerskie tradycje i cele-
browac przyjazn — z takimi zatozeniami
blisko setka kobiet spotka si¢ w tym roku
po raz osiemnasty, a kazdemu spotkaniu
towarzyszy sesja dyskusji, warsztatow,
prezentacji w wybranej wcze$niej dzie-
dzinie. Za siedemnastym razem panie wy-
braly literature.

Niezwykly byl dzien, ktdry spedzitam
z KAHa: warszawska Zacheta data nam
sale i korytarze, ktérymi kolejne grupy
w wigkszosci starszych ode mnie kobiet,
lekarek, nauczycielek, prawniczek, dy-
rektorek korporacji, wedrowaty na lite-
rackie spotkanie z dziecinstwem, mtodo-
Scig, dojrzaloscia i starocia kobiety — bo
tak z innymi autorkami, odpowiedzial-
nymi za kontent, zaplanowaly$my ten
dzien. Joanna Mueller czytala z harcer-
kami wiersze wspdlczesnych polskich
autorek $redniego pokolenia (czyli na
przyklad moje), Joanna Czeczott opo-
wiadata o wspottworzonym przez siebie
,Kosmosie dla dziewczynek”, Paulina
Adamczyk o niedawno debiutujacych zja-
wiskowych polskich prozaiczkach.

HARCERSTWO JEST IDEA, ALE I STRUKTURA,
wiec po wszystkim nie moglo si¢ oby¢ bez
sprawozdania, ktérego fragment poswie-
cony mojemu udzialowi brzmi: ,Z Justyna
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Harcerki pokazaty mi,
ze moge byc z tg catg poezjq
—moja, cudza, kazda —
po prostu potrzebna.
Ludziom, niekoniecznie
krytykom.

Bargielska zmierzylySmy si¢ ze staroscia,
wspierane przez wiersze Ursuli K. Le Guin
spolszczone przez Justyne i Jerzego Jarnie-
wicza we wlasnie wydanym tomie »Dotad
dobrze«. Czy starzenie si¢ jest traceniem
iczy ta utrata jest zawsze smutna? A moze
jest uwalniajaca? Radosna. Czy boimy sie
dotarcia na ostateczny zachdd, czy moze
raczej drogi, tego co moze si¢ nam zdarzy¢
w trakcie? Slabosci i tego, ze zawiedziemy
same siebie? Czy i co myslimy o wlasnym
umieraniu? Justyna mobilizowala nas do
rozumienia, szukania znaczen i skojarzen.
Do my§lenia”.

Czytam to sprawozdanie, kiedy zdarza
mi sie czuc jak pierwszoklasista, ktéry
w szkolnym przedstawieniu o ksiez-
niczce, smoku i kawalerze zagral trawe.
Harcerki z KAHy pokazatly mi, ze moge
by¢ z ta cala poezja — moja, cudza, kazda
— po prostu potrzebna. Ludziom, nieko-
niecznie krytykom.

Skadinad obecnos¢ tylu rozsadnych,
dojrzatych kobiet wtedy w Zachecie byla
i dla mnie zbawienna: Zuza Golinska
1 Magdalena Lazarczyk realizowaly tego
dnia swdj performans ,Lepka trawa, swe-
dzaca skata, spuchniety jezyk”. Podwdjna
posta¢, ktdra stworzyly obie zalozywszy
jedna sukienke, przemieszczala si¢ po
korytarzach galerii, pojawiajac si¢ akurat
tam, gdzie si¢ jej najmniej spodziewatam
isymbolizujac refleksje o przysztosci. Na
szczesScie harcerki predko zorientowaly
sie, ze bardziej niz podwdjnych postaci
boje sie tylko dtutowania 6semek i w dys-
kretny, ale skuteczny sposob staraly sie
mnie przed ta postacia chronic, a nawet
z zaskoczenia zrobily zdjecie, na ktérym
posta¢ intensywnie symbolizuje za mna,
aja, njeSwiadoma, uSmiecham sie — zeby
mi pokazad, ze tak naprawde nie ma sie
czego bac. To tylko sztuka.

ANIE, PSYCHOLOZKE Z KRAKOWA, poznatam
w okolicznosciach do$¢ obciazajacych dla
zawiazujacej sie relacji: weszla w moje zy-

cie deklarujac si¢ jako psychofanka. To,
ze si¢ zakolegowatySmy, nawiazalySmy
wspolprace, a na koniec wrecz zaprzy-
jaznily$my, jest dzielem opatrznosci, bo,
umoéwmy sie, nawet najwiekszemu nar-
cyzowi na haslo ,,psychofan” zapala si¢
czerwona lampka. Ania ma dwdch sy-
now i zrobi dla nich wszystko, wigc zor-
ganizowala mi cykl warsztatéw w ich
szkole: nie brzmi to jak wyzwanie, chyba
ze sie wezmie pod uwage, ze jest to szkola
prywatna, dwujezyczna, o klasach sktada-
jacych sie mniej wiecej po réwno z dzieci
polskich i cudzoziemcéw. Szkota ukie-
runkowana i ukierunkowujaca na suk-
ces, nieufnie odnoszaca si¢ do poetki,
ktdra na kanwie wiasnych, absurdalnych
opowiadan dla dzieci zamierzala wzbu-
dzi¢ w kosmopolitycznych o$miolatkach
zachwyt dla polszczyzny. Nie mam zie-
lonego pojecia, jak Ania to zrobila, ale
Zaproszono mnie, przygotowano prze-
strzen, ugoszczono, zaplacono.

I znowu, to kolejne do$wiadczenie
z trasy, o ktérym moge z przekonaniem
powiedzieé, ze nauczylo mnie czego$
nowego, zaréwno w sensie miedzyludz-
kim, jak 1 jesli chodzi o umiejetnosci:
wiem juz teraz, co powiedzie¢, gdy prze-
razliwie smutny o$miolatek, ktérego ro-
dzice si¢ rozwodza, na pytanie, czy poko-
loruje przedstawiajacy jego samego sza-
blon, odpowiada ,,l would rather die”. Jest
to bezcenna wiedza, a jej zdobycie drogo
mnie kosztowalo. I nie bytoby mozliwe
bez marketingowych, perswazyjnych,
po prostu agenckich zdolnosci i pasji Ani
z Krakowa, ktdre postanowita spozytko-
wac bezinteresownie akurat na mnie.

SA TEZ 0CZYWISCIE PRAWDZIWE AGENTKI,
ktére usuwaja rzucane pisarzom przez
rzeczywistos¢ pod nogi logistyczne
klody niebezinteresownie, aczkolwiek,
umowmy sie, na takich autorkach jak ja
sie nie zarabia. Schemat zarzadzania kry-
zysowego, ktére po wybuchu pandemii
wdrozyly cztery dziewczyny z Agencji
Autorskiej ,,Opowiesci”, powinien trafic
do podrecznikéw managementu i sku-
tecznego, a wdzigcznego chwytania sig
brzytwy.

Poczawszy od drugiego tygodnia naro-
dowej kwarantanny na fanpage’u agen-
cji wieczor w wieczor odbywaly sie spo-
tkania autorskie na zywo. Na tle swoich
schludnych domowych bibliotek — to
byt chyba obowiazujacy wybdr sceno-
grafii, o czym dowiedzialam si¢ za p6zno,

H
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 bo moje z cérka show na tle plakatu

z ,Minecrafta” od dawna juz wisialo
w sieci — opowiadali rzeczy przeciekawe
Julia Fiedorczuk, Patrycja Dotowy, Mal-
gorzata Rejmer czy Filip Springer.

Cykl zakonczyl sie¢ w maju. Kasia,
druga Kasia, Maria i Ania wykonaly ty-
taniczna prace, z kazdym kolejnym spo-
tkaniem umacniajac marke tych spo-
tkan, zdobywajac statych widzow i two-
1zac, jak sami widzowie przyznawali,
niezla odskocznig dla zyjacej COVID-19
spolecznosci Facebooka. Patronat objelo
,Pismo”, aisam Facebook musiat sie nad
projektem jako$ zyczliwie pochyli¢, bo
nie sadzg, by bez jego manipulacji zasie-
gami mdj streaming osiagnat te 20 ty-
siecy wySwietlen.

Nie musze dodawacd, ze wstep na te
spotkania byl wolny i nikt na nich nie
zarobil: rozumiem sens pracy za darmo
z nadzieja, ze kiedy$ zacznie przyno-
si¢ zysk, ale w przypadku Kasi, drugiej
Kasi, Marii i Ani doszlo, moim zdaniem,
do czego$ wigcej niz tylko intensywne
inwestowanie w marke. Swoim pomy-
stem stworzyly autorom przestrzen do
kontaktu z czytelnikami, ktéra, przy-
najmniej w moim przypadku, okazata
si¢ co najmniej tak samo potrzebna,
aby tworczo funkcjonowad, jak gaza, za
ktéra mogtabym nakarmi¢ swdj moézg
niezbedna w procesie twérczym glu-
koza. I przypomnialy mi, jak bardzo za
spotkaniami z czytelnikami tesknie,
ijak tesknie za kobietami, ktdre za tymi
spotkaniami stoja.

A AGNIESZKA ZE SKIERNIEWIC niedawno
zostata 16dzkim bibliotekarzem roku
—odzkim, to znaczy ze pomiedzy Rawa,
Kutnem, Sieradzem i Skierniewicami
wlaczajac £6dz nie ma sobie réwnych
w uprawianiu tego zawodu. W uzasad-
nieniu przyznania tego tytulu mozna
przeczytac, ze Agnieszka jest osoba za-
angazowang i poszukujaca, ciagle sig
uczy, jest wytrawnym czytelnikiem, fa-
two nawiazuje kontakty, odnajduje sie
w zespole. Podkreslono tez jej wysoki
poziom etyczny i klasg.

Na ziemi t6dzkiej jest 510 bibliotek
publicznych, 50 punktéw bibliotecz-
nych, ktdre organizuja okolo 30 tysiecy
imprez rocznie dla 350 tysiecy czytelni-
kow. Pracuje w nich ponad tysiac biblio-
tekarek i bibliotekarzy. I z nich wszyst-
kich naj$wietniejsza jest Agnieszka.

©JUSTYNA BARGIELSKA

W bujanym fotelu

ANITA PIOTROWSKA

,GOsta” to serial dla tych, ktérym marzy sie zycie proste
i ,,analogowe”, oparte na intensywnych relacjach i kontakcie

z przyroda.

‘ N JIEDZIAL O TYM TWORCA ,,IDIO-

ty”, cho( jednak sie z tym mie-
rzyk: to nie jest $wiat dla dobrych ludzi.
Wspolczesne kino tez o tym wie i uni-
ka takich bohateréw niczym zarazy.
Dobro gorzej si¢ sprzedaje, bywa mniej
fotogeniczne, a co za tym idzie, mniej
pociagajace. To na ekranie czgsto ocie-
ra sie o kicz i banal, zdaje si¢ zaprzeczac
naszym wewnetrznym mrokom, nie
przynosi spektakularnego oczyszcze-
nia.

Dlatego stworzenie serialu ze wspot-
czesnym Myszkinem w roli gléwnej
zakrawa na brawure¢. Dokonal tego
we wlasnym, bardzo niedostojewskim
stylurezyser Lukas Moodysson. ,,Gdsta”,
pierwszy szwedzki serial produkcji
HBO Europe, powstal jeszcze w roku
ubieglym, ale nie byt u nas medialnym
wydarzeniem — raczej ciekawostka dla
fanow tworcy ,Tylko razem”. Dzisiaj
stodko-gorzka opowie$¢ o mtodym psy-
chologu ze smalandzkiej prowincji zy-
skuje coraz wigcej widzéw. To propozy-
¢ja dla wszystkich, ktérzy czuja sie juz
zapchani netfliksowa pasza o przewidy-
walnym skladzie. Dla tych, ktorym ma-
1zy si¢ zycie proste i ,analogowe”, oparte
na intensywnych relacjach i kontakcie
z przyroda, lecz réwniez dla bardziej po-
dejrzliwych, cenigcych sobie polemike
z utopiami. Ten serial bywa jak zimny
prysznic na sielskim lonie natury.

Tytutowy Gosta (Vilhelm Blomgren)
wypisal si¢ z zycia, ktére pedzi, groma-
dzi, konkuruje. Opuscit Sztokholm,
by zajmowac si¢ dzie¢mi i miodzieza
z problemami, zacierajac granice mieg-
dzy swoja prywatnoscia a praca. Jest go-
towy na kazde wezwanie, uniewaznia
fizyczny i emocjonalny dystans, nagina
obowiazujace zasady. Niechaj symbo-
lem tego bedzie stary bujany fotel, ktory
bohater umieszcza w swoim gabinecie:
czy pomaga zlagodzi¢ napiecie czy ,,za-

graza réwnowadze” mlodocianych pa-
cjentow?

Moodysson uruchamia w ten sposéb
klasyczny konflikt miedzy indywidu-
alnoscia a instytucja, czesto przywoly-
wany, gdy mowa o Skandynawii. Jednak
krytyczne diagnozy typu ,,Szwedzka teo-
ria milosci”, by przypomniec¢ glosny do-
kument z 2016 1., pozostawia daleko
w tle. Bardziej niz metafora spoteczens-
twa, ktdre w catosci kwalifikuje sie na
gruntowna psychoterapig, interesuje
go wpuszczenie w system czlowieka,
ktory traktuje jak najbardziej dostow-
nie gloszone przez 6w system wartosci:
tolerancje, empatie, rownosciowosc,
poswiecenie siebie dla innych. Dlatego
przez dwanascie krétkich odcinkéw
autor ,,Gosty” wystawia swego boha-
tera na rozmaite proby. Konfrontuje go
z romska zebraczka, samotna staruszka,
z agresywnym blokersem, natarczywa
seksualnie kolezanka z pracy... Bohater
spieszy do nich z sercem na dloni i wszy-
scy natychmiast wchodza mu na glowe.
Zrujnowany domek pod lasem staje si¢
przytuliskiem dla r6znej masci ucieki-
nieréw, wyrzutkéw, nieudacznikow.
Zaczelo sig od przygarniecia uchodzcy
Husseina, a skonczyto na siedmioosobo-
wym (nie liczac psa) i wielce wybucho-
wym zestawie. Bo Gosta nie potrafi od-
mowic¢ nikomu —ani straumatyzowanej
nastolatce, ani nawiedzonym pseudo-
artystom, a tym bardziej wlasnemu
anarchizujacemu ojcu, ktdry nie mogac
znie$¢ kolchozowej atmosfery i politycz-
nej poprawnosci, przemienia si¢ na ko-
niec w ostrego prawicowca.

Wynajmowana przez Gost¢ chata,
jakies wyblakle wspomnienie po raj-
skim Bullerbyn, to mikrokosmos pan-
stwa opiekunczego, z réznymi jego
absurdami i wewnetrznymi tarciami.
W centrum uwagi pozostaje jednak
on sam — mlody idealista, ktdry zapo-



Kadr z filmu ,,Gdsta” w rezyserii Lukasa Moodyssona

mnial o wlasnych potrzebach i stowie
ynie”. Lecz niezaleznie od tego, czy bo-
hater Moodyssona to chodzaca, ubrana
w budryséwke poczciwosé, czy ktos, kto
tylko przed czyms$ ucieka w dobro¢, czy
raczej polityczna metafora, serial z wla-
Sciwym sobie szorstkim wdziekiem
balansuje miedzy rodzajowymi obser-
wacjami a cierpliwym oczekiwaniem
na katastrofe. Jak dtugo bohater wy-
trzyma to powszechne wykorzystywa-
nie? Kiedy wreszcie puszcza mu nerwy?
Czy Gosta to rzeczywiscie samo zdrowie
kontra spoleczenstwo na antydepresan-
tach?

Podpowiedzig moze tez by¢ natura-
listyczna czoléwka, piekna i mroczna
jednoczesnie. Albo filmy przyrodni-
cze, ktore oglada nalogowo dziewczyna
Gosty, by roztadowac stres. Jedno jest
pewne: Moodysson, namaszczony on-
gi$ przez samego Bergmana, porzucit
filmowe eksperymenty (,Dziura w glo-
wie”, ,Kontener”) i zagraniczne wy-
cieczki (,Mamut”), by powrdci¢ w re-
jony zamieszkiwane przez swojskich
ekscentrykow, rzucajacych wyzwanie
Swiatu pozornie najlepszemu z mozli-
wych. Tak bylo z dziewczynska miloscia
w debiutanckim ,,Fucking Amal” (1998)
czy w niedawnym ,,We Are the Best!”,
gdzie bunczuczne, uroczo niezgrabne
nastolatki prébowaly zalozy¢ kapele
punkowa. I tym razem rezyser kwestio-
nuje wzorcowa otwarto$¢ szwedzkiego
spoleczenstwa i, podobnie jak w ,, Tylko
razem”, pyta o granice bliskosci obcych
sobie ludzi zamieszkalych pod jednym
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dachem. Gosta jawi sie tu jako weciele-
nie niemozliwego ideatu, czyli kogos,
kto prabuje by¢ dla wszystkich i najgo-
rzej wychodza mu kontakty z samym
soba. ,Jestes zbyt fajny” — styszy od swej
dziewczyny, zmeczonej jego miekkim
sercem, rosnaca odpowiedzialnosScia
za innych, cigglym mediatyzowaniem
w konfliktach i zarazem brakiem praw-
dziwej intymnosci. Mozna bowiem czy-
tac ,,Goste” jako rzecz o dobru toksycz-
nym, o jego ciemnej, ukrytej przed Swia-
tem podszewce.

W poréwnaniu z milczacym Hussei-
nem, ktory uciekt z irackiego piekla,
szwedzcy bohaterowie serialu zdaja
sie rozpuszczonymi przero$nietymi
dzieciakami, ktére uciekly co najwy-
zej z galerii handlowej albo z darmo-
wej psychoterapii. Moodysson potrafi
opowiadac¢ o tym z lekkoscia, a nawet
z rubasznym humorem. Polskiemu
widzowi juz w pierwszym odcinku
serwuje spora dawke réznic kulturo-
wych, zwlaszcza dotyczacych ciala
czy seksualnosci. Otula nas miekka
koldra, to znéw, wzorem swego boha-
tera, naklada na rece kolorowe wio-
chate skarpety, azeby rozbroi¢ powage
1 zeby nie bylo nam zbyt przyjemnie.
Co i raz wprawia w ruch swdj bujany
fotel, nie po to jednak, by kogokolwiek
ukotysaé. Wrecz przeciwnie: chodzi
o rozchwianie emocji, a nastepnie
zlapanie réwnowagi. ©

GOSTA — rez. Lukas Moodysson. Prod.
Szwecja 2019. Dostgpny na HBO GO.

MATERIAtY PRASOWE HBO GO
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WARTO ZOBACZzYC

1. Dreamland

Dokumentalny, rez.
Stanistaw Berbeka,
Polska 2019, e-kino-
podbaranami.pl,
22V, 19.00

. 1 W pierwszym polskim
kinie wirtualnym trwa przeglad ,,Gorskie
opowiesci”. Obok takich tytutéw, jak
»Jurek”, ,,Ostatnia gora” czy ,,Everest”,
specjalnym wydarzeniem bedzie jednora-
zowy pokaz dokumentu o himalaiscie
Macieju Berbece, autorstwa jego syna.
Po seansie odbedzie sie spotkanie online
z tworcag filmu, ktore poprowadzi dzienni-
karz ,,Tygodnika” Bartek Dobroch.

2.Zniewaga

Dramat, rez. Ziad
| Doueiri, Liban/Francja
2017, Ale kino+, 25 V,
18.05
Wspétczesny Bejrut to
istna beczka prochu.
Drobna sprzeczka miedzy palestyriskim
uchodzcg a libafiskim chrzescijaninem
zamienia sie w ostry konflikt polityczny
z udziatem medidw i zatacza coraz szersze
kregi, siegajac do burzliwej historii regio-
nu. Film otrzymat nominacje do Oscara
w kategorii nieanglojezycznej.

3. Platforma

Thriller, rez. Galder
Gaztelu-Urrutia,
Hiszpania 2019,
Netflix

Oto bardzo dostowne
wcielenie ekonomicznej
teorii skapywania. W ponurej przysztosci
wiezniowie przetrzymywani sg pietrowo
- ci, ktorzy sg nizej, zjadaja resztki pozo-
stawione przez tych z wyzszych pozio-
mow. Czy w prymitywnej walce o lepsza
pozycje w taincuchu pokarmowym jest
miejsce na ludzkie uczucia? Pytaniu towa-
rzyszg literackie odniesienia i filmowe
aluzje.

4. Lighthouse

Dramat, rez. Robert
Eggers, Kanada/USA
2019, CHILI, player
Dwach odcietych od
Swiata latarnikow toczy
ze sobg starg jak Swiat
gre o dominacje. Czarno-biaty film twércy
»Czarownicy: Bajki ludowej z Nowej An-
glii” to kino ztozone z kulturowych smacz-
kow, aczkolwiek doprawione takze duzg
dozg ztego smaku. Nad wszystkim za$
goruja aktorskie kreacje Willema Dafoe

i Roberta Pattinsona.
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Klata:
Dionizjades Dudy

ANDRZEJ D. ZROBIL HIP-HOPOWI TO, CO OD
kilku lat robit konstytucji. Mane, tekel,
fares i pozamiatane. Reszta jest niema, nie
ma co zbierac, reszty nie trzeba. Reakcja
Srodowiska polskiego rapu jednoznacz-
nie $wiadczy o koricu historii. Fukuyama,
szaranagajama, amen. Andrzej D. jest czarnym labedziem pol-
skiej wokalistyki i musimy uczci¢ ja minuta ghuchej ciszy,
ona si¢ juz nie podniesie, no future.

Jednakowoz Hoti6Challenge MC Prez posiada dwa
aspekty: formalny i treSciowy, czyli wykonawczy i liryczny.
Co do aspektu performatywnego, jaki jest Duda, kazdy widzi.
Widac, ze dawno nie byt na nartach. Gdzie byli doradcy, zeby
odradzi¢? Nie powinien robi¢ takich rzeczy nawet po cichu,
a co dopiero z dzwigkiem. Jak mawia Magda Gessler: kwestia
smaku, po prostu.

Ale, ale, sa jeszcze stowa, stowa, stowa, na poczatku bylo
stowo. I tu si¢ robi naprawde creepy. Najtezsze glowy RP kale-
czyly si¢ na ,ostrym cieniu mgly”: prof. Bralczyk, prof. Tede,

prof. Peja. Mnozyly si¢ ezoteryczne interpretacje: ze Talmud,
ze Zohar, ze Coelho, ze koan, ze I Ching, ze runy. Jadrem wy-
stepu Andrzeja D. jest tekst, ale co to za tekst? Jacy szatani byli
czynni przy jego powstawaniu? Przeciez Andrzej D. nie jest
autorem, to jasne, tekst jest zbyt gesty. Wszyscy zadaja sobie
pytanie, zapedzeni w kozi rdg... zaraz, zaraz... Dionizos? Jakie
sa pierwsze stowa po wykonaniu piesni, do kogo skierowane?
Duda méwi wyraznie: ,,Dziekuje Zeusowi!”. Z calym szacun-
kiem dla dotychczasowych interpretatorow (czyli wszyst-
kich rodakow), nie o mgle tu idzie, bladzicie, ostro koncen-
trujac sie na mgle, wrozba raczej tepa, niczym klepa, nie wie
wadera, na co spoziera. Koziol, koziot jest kluczem. Piesn ko-
zla. Tragedia!

Streszcze dramatyczne kulisy mego $ledztwa w kulu-
arach strasznego dworu prawicowej wiladzy: jaki$ czas
temu pion $ledczy IPN odkryt niepublikowang dotad tra-
gedie wykletego Dionizjadesa z Taros. IPN nie wiedzial, co
z nia zrobi¢, bo nie zna starogreckiego, wiec oddal zaufa-
nemu Antoniemu Liberze. Antoni Libera tez nie zna sta-
rogreckiego, ale mu to kompletnie nie przeszkadza, wiec
Dionizjadesa spolszczyl i wykonal przed Duda, wykorzy-
stujac swe dojscia oraz bakchiczne predylekcje prezydenta.
A dzielo performowal, uzywajac swego niekwestionowa-
nego kunsztu aktorskiego, do czego — przyznajmy — miat
prawo. Duda az klasnal w prawice i tak si¢ zachwycil, ze
na goraco zaczal imitowac przed palacem, a Libera nagrat
to na komoérke. Ot, i cala tajemnica. Nie trzyma si¢ kupy?

Lektor:

Podroz w kosmos

= Tomasz Rozycki
KAPITAN X

OBIECYWALEM SOBIE, ZE

czas pandemicznego
odosobnienia wykorzystam
wracajac do klasyki albo
tytulow niestusznie
zapomnianych. Trudno

to jednak zrobi¢; nowych
ksigzek wprawdzie mniej,
ale wciaz pojawiaja sie
naprawde znakomite. Jak
kolejny po ,Literach” (2016)
tom wierszy Tomasza
Rozyckiego.

Biblioteka Poetycka
Wydawnictwa as, t. 108,
Krakow 2020, ss. 88.

Kapitan X krazy

w kosmosie w swej kapsule
yzamknietej na kluczyk
gramatyki”. Podroz jego

jest realna w takim sensie,
jak wyprawy bohaterow
Lema, ale tez metaforyczna,
a metafora to wieloznaczna,
takze polityczna, jak

W wierszu otwierajacym
tom (,Ta mina/ sasiada, gdy
przyjda. Nawet nie zdazysz
/ powiedzie¢ dzieciom,

Trzymasie.

ze to podroz w kosmos”).
Perspektywa kosmiczna
pozwala dostrzec

dryfujaca na Pacyfiku
wyspe plastikowych
odpadow i wyobrazic sobie
przysziosé, gdy ,$mieci
pokryja obszar wod
iwszystkie / 1ady, a takze
niebieskie sklepienie, /
wiele jest bowiem wciaz do
wyrzucenia”, ale tez dzieki
niej wyrazistsza sig staje
uroda zagrozonego $wiata.
Katastroficzna ironia
powraca w aluzji do stow
Chéru z ,Antygony” (,,Ze
wszystkich istot zyjacych
na ziemi/ wyjatkowy jest
czlowiek. On jedynie /

jest w mocy sprawic, ze

z planety zniknie / Zycie”)
czy w prosbie do kapitana,
by zstapit do przemienionej
ojczyzny, w ktdrej . koscioty
sa na oSciez otwierane, /
aby przyjac uchodzcow
izwierzeta”. WszechSwiat

©

i mikrokosmos naszych
emocji czy naszej
cielesnosci spotykaja si¢
tutaj na prawach paradoksu
—jak w,,O rozlanym
mleku”, bardzo niezwyktym
wierszu milosnym, albo
jak we ,Wcieleniu”

(,W cialo, lezace na
wznak w przeScieradtach /
usiltuje sie z jekiem wecieli¢
gwiazda”).

»Kapitan X” to

ksiazka, ktdra czyta sie
wielokrotnie — by odkry¢
jej wewnetrzna strukture
irytm, by rozszyfrowac
rozmaite odniesienia, ale
tez by po prostu wracac

do poszczegdlnych
utworéw. Takich na
przykiad, jak ,Sasiedzi”,
,Przeznaczenie”,

W sieci”, ,Nasze
powietrze”, ,Odyseja”,
sPopotudnie rosnie”,

»W nocy”. Sami zreszta
wybierajcie. ©®
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Bravo:
Glod ustug

~

TRZYDZIESCI SIEDEM MILIARDOW. TYLE Z£0-
| tych byt wart polski rynek ustug gastro-
'% nomicznych w zesztym roku. To jedna
al s z tych liczb, ktdre poznajemy teraz, w ko-
ﬁ T ‘ !‘ lejnych odcinkach narracji postpande-
. micznej, pod hastem ,,dobrze juz byto”.
Jak zawsze w przypadku takich danych, trudno zwyklemu
czlowiekowi, bez znajomosci kontekstu, szczegolw i tren-
dow;, oceni, czy to duzo, czy malo, czy bylo sie z czego cieszy¢
iczy oznacza to, ze Swiat, a konkretnie polskie miasta, stawat
si¢ lepszym miejscem do zycia.

Ale te dane, Swiadczace, ze przecietny Polak wychodzi zjes¢
iwypic na miasto cztery razy czeSciej niz 30 lat temu, to wia-
domos¢ z gatunku pozytywnych. O ile wierzymy, ze jako
istoty spoteczne jesteSmy stworzeni do wychodzenia z domu
naagore, plac, ulice — wszedzie tam, gdzie wystawiamy nasze
istnienie, sklonnosci i zwyczaje na wzrok bliznich. Wszak
ogien (czy chocby plomyk) wiary nie jest w naszej kulturze
sprawa li tylko obcowania jednostki z absolutem w porannej
medytacji wérdd swiergotu ptakow, lecz potrzebuje religii
—awiec ludu zgromadzonego w miejscach swietych. Podob-
nie jedzenie, nasza politeistyczna prawie religia, ma swdj
aspekt miedzyludzki, publiczny.

Inna sprawa, ze gdy si¢ przyjrzec, jak si¢ te miliardy rozkta-
daja, to zrozumiale sig staje, dlaczego mowa tu o ,,ustugach”,
a nie po prostu restauracjach, barach i kafejkach. 20 proc. tej
liczby (i najwigksza dynamika przyrostu) przypada na fast
foody — ktére, owszem, Swiadcza ustuge, choc z positkiem
jako doSwiadczeniem nie ma to wiele
wspolnego. Pod stowem ,doswiad-
czenie” rozumiemy bowiem prze-
zywanie bodzcow rzucone na tlo
jednostkowej pamieci i przepusz-
czone przez filtr kulturowych
skojarzen nabytych przez owa
jednostke na jej zyciowej drodze.

O wszystkim tym miatem oka-
zj¢ sobie na Swiezo przy-
pomnieé, odwiedziwszy
dawnego wspdlnika w re-
stauracyjce, ktérasmy kie-
dys prowadzili. Zapytany,
czy daje sobie radg, nie epato-
wal smutkiem — wszak pochodzac
z Wenecji, ma we krwi hardo$¢ przebieglych kupcéw i nie-
ustraszonych w zdradzie dyplomatéw. Ale ttumaczyt, jak
nedzny jest jego obrét w przypadku positkéw na wynos: nie
dos¢, ze trzeba sie dzieli¢ wysoka prowizja z sieciami dostaw-
czymi, beneficjentami calej tej sytuacji, toiz ceny trzeba bylo
spuscié: gos¢ przeciez placil nie za sama miske klusek, ale
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za owo doSwiadczenie: miejsce, wystrdj, zapach, atmosfere,
dowcip obstugi. A w tamtym lokalu jest to warte sporej do-
platy —uwierzycie, jesli czytaliScie ,Kuchnie Dantego”. Przez
wala z dowozem, to raczej byla to autoterapia kucharza niz
powazny biznes.

Ciekaw jestem, jak sie teraz bedzie odbudowywac ta deli-
katna sie¢ impulséw i wrazen. Czy pomimo dezynfekcyjnych
procedur (pamigtacie t¢ sceng w ,,Rzymie” Felliniego, kiedy
burdelmama po wyjsciu klientéw rozpyla w dusznym salo-
nie jaki$ chemiczny proszek?), rozsuwania stoléw i przegrod
z pleksi nasza chec, zeby podoswiadczac positku, okaze sie zy-
wotna jak tkanka zarastajaca blizne? Jak bedzie smakowalo
U Stasi, kiedy zniknie gesty tlok na wspdlnej tawce przy sto-
fach pod Sciang (dla mnie najwazniejsza przyprawa do tam-
tejszego rosotu)?

Na drzwiach tej stawnej na cala Galicje jadlodajni wywie-
szono wierszyk: ,,Kiedy knajpki si¢ odwiesza, to kucharki sig
uciesza”. Nie tylko one. Takze kelnerzy i barmani. Ostatnie
dwa miesiace, kiedy 99 proc. (bo ,wiekszo$¢” to bytby eufe-
mizm) z nich po prostu wpadio w czarna dziure — uswiado-
mily nam, ze co prawda w liczbie stolikéw na tysigc miesz-
kancéw ,gonimy Zachdd”, ale w ogéle nie zaczeliSmy dowar-
toSciowywac tego zawodu, traktowanego jak Smieciowka dla
student6éw i bocznica dla przegranych. Te robote mozna za$
lubi¢, uwazac za godna. Badzcie hojni, jak przedtem, i dodaj-
cie do napiwku wiecej jeszcze uSmiechu. To w ich garsci sa
klucze do tego, za czym teskniliScie, wyciagajac z torby ko-
lejny take away. ©®

Nie tylko w polityce, o czym pisze zajmujgco w pierwszej
czesci numeru Jarostaw Flis, mamy trudny mentalnie okres
przejsciowy, petne napigcia zawieszenie. Otoz na targach za-
rowno zaboru austriackiego, jak i rosyjskiego (wybaczcie,

w pruskim jeszcze nie mieszkam) widuje pieknq rukole spod
folii, grubszq od tej paczkowanej z importu, ale za to jakze
charakterng. Lecz pomidory cigqle nie wyszly z zimy, jeszcze
im sporo brakuge, zeby jesé je bez obrobki termicznej. Dla-
tego robig sobie teraz czgsto taki wiosenny maka-
ron — wydaje mi sig tak intuicyjny, ze mocno sig
zdziwilem, gdy sig okazalo, ze wcale go nie
" wymyslitem. Bylo to pono¢ ulubione
danie Gianniego Agnellego, ostat-
niego szefa Fiata, gdy byta to
jeszcze wloska firma. Gotu-
jemy we wrzqtku spaghetti
dla 4 0sob. Na duzej pa-
telni podgrzewamy na 6 tyz-
kach oliwy rozgnieciony zqbek
czosnku, wrzucamy 250 g prze-
polowionych pomidorkow koktajlo-
wych, zwigkszamy nieco ogien, podsmazamy
kilka minut tak, zeby puscily sok i aromat, ale nie cat-
kiem sig rozpadly. Przerzucamy na patelnig spaghetti
prosto z wrzqtku, intensywnie mieszamy, gasimy ogier,
dosypujemy drobniutko posiekang todyge selera naciowego
i po jednej porzadnej garsci rukoli na osobg. Lekko mieszamy.
Na talerzach jeszcze posypujemy rukolq i szczodrq garscig
grubych widrdw parmezanu.

ADOBE STOCK PHOTO
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WONNOSCI SWIATACALEGO

Rdza byla réza byta r6za byta r6za, gnoj byt gnojem byt gnojem byt gnojem.
Kazdy oddr i wonne kadzidto rozkwitaty w powietrzu
jak gwiazdozbiory na ciemnym niebie.
DOROTA KOZINSKA

GNIESZKA OSIECKA WSPOMINALA W ,,SZPETNYCH CZTER-

dziestoletnich” fetor ,starej, piwnicznej marchwi, przed-
wojennego podworza, fabrycznego komina, dworca i tanie-
go piwa”. Zapach kobiecego potu przypominat Sylvii Plath
won ,takiej jednej paproci”, ktdrej liS¢ trzeba wpierw zwinaé
w kulke i rozgnie$¢ w dloniach. Tita z ,,Przepicrek w plat-
kach rézy” Laury Esquivel zalala si¢ rzewnymi 1zami, kie-
dy poczuta zapamietany z dziecinistwa aromat zupy, do kté-
rej przyrzadzenia nalezalo zeszkli¢ na oliwie cebule wraz
z czosnkiem, doda¢ pokrojone ziemniaki, fasolke i pomido-
ry, udusi¢ do miekkosci, rozcieniczy¢ woda, a potem goto-
wacé w tym wywarze na wolnym ogniu dwa okazate ogony
wolowe.

Wech ozywia pamiec, wywoluje najprzedziwniejsze sko-
jarzenia, wzbudza silne emocje, rzadzi si¢ wlasnymi prawami
—jest bowiem najstarszym ze zmystow, opartym na odbiorze
wciaz nie do konca zbadanych sygnaldéw chemicznych z oto-
czenia.

Przed miliardami lat weszyly juz proste bakterie,
reagujac na won innych mikroorganizmow, z ktérymi kon-
kurowaty o pozywienie. Pasozytnicza kanianka — pnacze po-
zbawione chlorofiluy, liSci i korzeni, a przez to zmuszone do
czerpania skladnikow pokarmowych z organizmu ofiary — kie-
ruje si¢ bodzcami zapachowymi w poszukiwaniu zywiciela,
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unikajac rolin zawierajacych substancje, ktore mogtyby jej
zaszkodzi¢. W toku ewolucji zwierzat — wraz ze stopniowym
rozwojem ukladu nerwowego —w proces rozpoznawania oto-
czenia angazowaly si¢ takze ,mlodsze” zmysty. Wech jednak
nigdy nie stracil na znaczeniu. Tak zwane substancje semio-
chemiczne, czyli zwiazki stuzace organizmom zywym do
przekazywania i wymiany informacji— zeby ustrzec si¢ przed
niebezpieczenstwem, oznaczy¢ wiasne terytorium badz zna-
lez¢ partnera gotowego do rozrodu — podtrzymuja dzialanie
catych ekosystemow.

U wiekszosci owadéw komorki wechowe sa zlokalizo-
wane w rozgalezieniach czulkow: to dzigki nim samce noc-
nych motyli potrafig wyczu¢ partnerke z odleglosci kilkuna-
stu kilometrow. W przypadku ryb rozpuszczone w wodzie
substancje zapachowe dostaja sie do blony §luzowej nozdrzy
ipodrazniaja zakonczenia nerwow, ktdre przekazuja sygnaly
wprost do mézgu. Wegorze i lososie zapamietuja w ten spo-
s6b zapach miejsca, gdzie wykluly sie z ikry — kierujac sie
wechem, powracaja do tych samych wdd na tarlo. W gruzy
wali si¢ mit, jakoby ptaki byly przede wszystkim wzrokow-
cami: najnowsze badania uczonych z Instytutu Ornitologii
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im. Maxa Plancka w Radolfzell wskazuja, ze niemal u wszyst-
kich gatunkéw, od albatroséw az po sikory, zmyst powonie-
nia odgrywa istotna role w nawigacji, zdobywaniu pozywie-
nia i rozpoznawaniu poszczeg6lnych osobnikéw.

W poréwnaniu z weszacymi przy ziemi czworonogami
czlowiek zawsze uchodzil za kaleke. Juz w szkole wkladano
nam do gléw, ze ludzie patrza, co sie wokdl nich dzieje, a psy
w tym celu niuchaja. Objasniano, ze oSrodek wechu w mo-
zgu psa jest czterdziesci razy wigkszy niz w mézgu czlo-
wieka. Podkreslano, ze tzw. pole wechowe — czyli blona §lu-
zowa pokryta nablonkiem z komdrkami receptorowymi
—ma u czlowieka zaledwie pie¢ centymetréw kwadrato-
wych powierzchni, podczas gdy u owczarka niemieckiego
przeszlo sto pietdziesiat. Thumaczono, ze gdy pies zwietrzy
co$ ciekawego, potrafi weszy¢ z czestotliwoscia do dwustu
razy na sekundg; ze wiecznie mokry nos ulatwia mu wy-
chwytywanie i rozpuszczanie molekutl zapachowych, a wil-
gotna blona Sluzowa dziala jak filtr, dzieki czemu czasteczki
trafiaja w glab nosa w odpowiedniej kolejnosci.

Wyyszlo jednak na jaw, ze zmyst powonienia to nie tylko
liczba komoérek wechowych i genéw kodujacych biatka od-
powiednich receptorow, ale ztozony system interpretacji
wzoréw pobudzenia nablonka wechowego w mézgu.

Pewna afrykanska zaba z rodziny grzbietorodowa-
tych ma tyle samo gendw receptoréw wechowych, co pies,
a mimo to nikt z nia nie biega po lotnisku, by udaremnic
przemyt kokainy ukrytej w kartonach z bananami. Konie,
krowy i slonie teoretycznie mogg pochwali¢ si¢ znacznie
czulszym wechem niz psy, uzywaja go jednak w innym celu
iw calkiem inny sposob.

Czlowiek dat sobie wmowic, ze ma nos do niczego,
a przeciez umie rozrozni¢ dziesiatki tysiecy razy wiecej za-
pachéw niz smakow, choé nie zawsze potrafi je nazwac. Na
nasza percepcje wechowa wplywa szereg najrozmaitszych
czynnikow: uwarunkowania genetyczne, ple¢, wiek, stan
psychofizyczny, nastawienie wobec przedmiotu, kultura,
w jakiej sie wychowaliSmy.

Polaka odrzuci od kaczych jaj konserwowanych w wap-
nie i solonej herbacie, Chinczyk dostanie mdtosci, kiedy
wsadzi nos w garniec z zetyca. O dziwo, pierwotne ludy my-
Sliwskie sa znacznie bardziej precyzyjne w definiowaniu
woni i potrafig zakomunikowac réznice w doznaniach we-
chowych z taka sama latwoscig, z jakq nam przychodzi roz-
poznawanie barw. Mimo ze zmyst powonienia jest SciSle
powiazany ze zmystem smaku, standardowy jezyk kanton-
ski zupenie sobie nie radzi z opisem aromat6w, za to celuje
w opisach wyszukanych potraw.

Préby przyporzadkowania woni do okreSlonych kate-
gorii podejmowano juz w starozytnosci, przewaznie laczac
je z doznaniami smakowymi. Kucharze i producenci zyw-
nosci stosuja ten system do dzi$, dzielac zapachy na stod-
kie, stone i kwasne. Winiarze uciekaja sie do oceny wrazen
wechowych pod katem emocji — stad biora si¢ dziwacznie
brzmiace w uszach laikéw sformutowania o trunkach ciez-
kich, miodych, szorstkich lub cienkich w aromacie.

P6t wieku temu biochemik John Amoore zapropono-
watl teorie siedmiu receptoréw zapachéw podstawowych:
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kamforowego, pizmowego, kwiatowego, migtowego, ete-
rycznego, ostrego i gnilnego. Teoria upadta, kiedy wyszlo
na jaw, ze w nablonku wechowym czlowieka znajduje sig
ponad trzysta biatek receptorowych, a ich reakcje na obec-
no$¢ konkretnej substancji zapachowej sa znacznie bar-
dziej skomplikowane.

Wydawac by sie moglo, ze nie ma wiekszego nieszczescia
niz utrata stuchu albo wzroku. Tymczasem zaburzenia we-
chu wiaza sie z rownie dokuczliwymi utrudnieniami w zy-
ciu codziennym. Czlowiek, ktéry przestaje odczuwac zapa-
chy, traci przyjemnos$c z jedzenia, a tym samym apetyt. Gubi
sie¢ w otoczeniu, miewa klopoty ze znalezieniem partnera,
nie moze znalez¢ pociechy we wspomnieniach z przesztosci,
ktdre wezesniej kojarzyt z wonia babcinych perfum, aroma-
tem stogu siana, gdzie obsciskiwat si¢ z pierwsza miloscia,
rozkosznym smrodkiem utytlanego w blocie psa —towarzy-
sza dzieciecych zabaw.

NieszczeSnicy cierpiacy na hiperosmie, czyli nadwrazli-
wos¢ wechowa (ktdra czasem dotyka kobiety w ciazy), potra-
fia wyczu¢ swad przypalonego migsa z odleglosci kilometra
idostac torsji na sama mysl o tym smrodzie.

Jeszcze dziwniejsza przypadloscia jest parosmia, ktéra
polega na nieprawidtowym postrzeganiu zapachow —ujmu-
jac rzecz najprosciej, fekalia pachna wtedy r6zami albo na
odwrét. Nie nalezy jej myli¢ z halucynacjami wechowymi,
ktcére moga by¢ objawem powaznych schorzen somatycz-
nych albo psychicznych. Odczuwanie nieistniejacych woni
zdarza sie m.in. w przebiegu depresji, ciezkich zatru¢ i cho-
roby Parkinsona.

Wyjatkowo czuty wech dostat mi sie w niepowta-
rzalnym zestawie cech odziedziczonych po przodkach. Na
tyle silnie sprzezony z pamiecia, Ze moje najwcze$niejsze
wspomnienia wigza si¢ wlasnie z doznaniami zapachowymi.
Slodkawy aromat matczynej skory miesza si¢ w nich z odu-
rzajaca wonig pszczelego wosku i ostrym fetorem terpentyny
— dwdch najwazniejszych skladnikéw przyrzadzanej domo-
wym sposobem mikstury, ktérej rodzice uzywali do pielegna-
cji sosnowych desek na podtodze mieszkania.

Pézniej do tego zestawu dolaczyly alchemiczne zapachy
urzadzonej w duzym pokoju pracowni ojca — grafika i arty-
sty ksiazki, ktéry w przeciwienstwie do wigkszosci kolegow
z Akademii wolal pracowa¢ w domu. Przedziwny byt to kon-
glomerat: ni to mleczny, ni to migdalowy aromat kleju do ka-
szerowania, czyli oklejania grubej tektury papierem (ojciec
przyrzadzal go sam i trzymat w zakrecanej beczulce z pot-
przezroczystego plastiku); ttusta, maslana won chinskiego
tuszu do kaligrafii; cieply zapach tempery i odstreczajacy,
chemiczny odér barwnikéw anilinowych; ziemisty swad gra-
fitu oprawnego w zalatujace olejkami eterycznymi drewno
cedrowe; zwierzeco-mydlany smrdd pedzli, wiercacy w noz-
drzach oddr werniksu, benzyny lakowej i innych rozpusz-
czalnikow.

Parafrazujac zargon enologdéw, pelnia i ztozonos¢ bukietu
pracowni rozwijala si¢ dtugo. Uzupelnialy go dwie charakte-
rystyczne nuty: farby drukarskiej, ktérej zapachem ojcow-
skie ubranie przesiakalo podczas wizyt w do$wiadczalnej
oficynie na Saskiej Kepie, oraz suszonych na kotpaku lampy

kreslarskiej papieroséw — ojciec palit je pézniej w poSpiechu
izawsze dogaszat w polowie.

Mysle, ze aura zapachowa mojej rodzinnej kamienicy
na Mokotowie mogla przypomina¢ mieszanke woni prze-
peliajacych domy w przedwojennych dzielnicach robotni-
czych Berlina i Paryza. U sasiadki za Sciang, ktéra zarabiala na
zycie robieniem swetréw na maszynie dziewiarskiej, pach-
niato szarym mydlem i lanolina. U szewca z naszego pigtra
—rozgrzang skora i klejem kostnym. U bezdzietnego mat-
zenstwa krawcéw z poddasza — mokrym suknem, zapraso-
wywanym na desce obciagnietej przypalonym tu i 6wdzie
Inianym piétnem.

We wszystkich mieszkaniach zapach domowych warsz-
tatéw mieszat sie z intensywnym aromatem kapusty, sma-
zonych na smalcu kotletéw i drozdzowego ciasta. Wewnatrz
panowal charakterystyczny zaduch rzadko wietrzonych po-
mieszczen, szaf wypelnionych naftalinowymi kulkami na
mole, wypastowanych podiég i zlew6w szorowanych zracym
tugiem sodowym. Na klatce schodowej pachniato wilgocia
ibutwiejacym drewnem.

Strych przenikata won kurzu i zeschnietych gole-
bich odchodéw — ten osobliwy oddr kojarzyt mi si¢ z pierw-
szym ladowaniem na Ksiezycu, bo podeszwy butéw zosta-
wialy podobne §lady w mieciutenkim pyle. W piwnicach
na co dzien cuchnelo kocim moczem, od §wigta — mydlano-
-krochmalnym aromatem poscieli, gotowanej w wielkich
kotlach i namaczanej w wannach z woda podbarwiong na
niebiesko farbka do tkanin.

Od podwdrza won 16z uprawianych przez dozorczynie
w fundamentach po jakims zburzonym budynku mieszata
sie z fetorem dobiegajacym z wiecznie przepelnionego wy-
chodka. Od frontu zalatywato mnéstwem zapachow z naj-
rozniejszych sklepéw i zakladow rzemieSlniczych: u fryzjera
niezno$nym, kojarzacym sie z garbarnia smrodem ptynu do
trwatej ondulacji, z magla cudownym, tropikalnym aroma-
tem rozgrzanej pary wodnej, ze sklepu spozywczego wonia
trocin ochlapanych solanka ze $ledzi i sokiem spod kiszo-
nych ogorkéw.

Kazdy wypad z tej miejskiej enklawy w zielono$¢ dostar-
czal wyjatkowo silnych doznan wechowych. W pobliskich
Lazienkach co rok czekatam na wysyp pierwszych fiotkéw,
latem sprawdzatam, czy koto Nowej Pomaranczarni zakwitt
juz krzew tych niepozornych, lecz cudownie pachnacych
107, 0 ktérych dowiedziatam sie dopiero po latach, ze to praw-
dziwe ré6ze damascenskie. Z ich wonnych platkéw destyluje
sie najprzedniejsza wode rézana.

Jesienia wciagalam w nozdrza kwasny aromat butwie-
jacych lisci, w zimie uczytam sie ocenia¢ temperature po za-
pachu $niegu: $wiezym, metalicznym i klujacym w nozdrza,
kiedy park $cinato mrozem, blotnym, podszytym ledwie wy-
czuwalng nuta rozkladu, gdy nadchodzita odwilz. Coroczny
powrét do szkoly pachnial maczysta miazga rozdeptanych
na chodniku owocéw jarzabu szwedzkiego i ceglanym pytem
z ruin przy Sieleckiej. Podmiejskie osiedla, dokad jezdzilo sie
w odwiedziny do krewnych albo latem na piknik, przesiakty
smolista wonia podkladéw kolejowych i gorzkim zapachem
rumianku.
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Byt to czas, kiedy ludzie pachnieli sobq — mydlang
czystoscia, zastarzalym brudem, potem zaschnigtym po wy-
sitku, staro$cia albo choroba. Mato kto mdgt sobie pozwoli¢
na ,francuskie” perfumy, a tandetnych, cukierkowo-mdtych
pachnidel rodzimej produkecji uzywano na szczescie od wiel-
kiego dzwonu. Inaczej tez pachnialy zwierzeta. Z dziecin-
stwa na dtugo zostal mi wstret do woni psiej siersci i skéry
—nie zdawalam sobie sprawy, ze psy karmiono byle czym
iprowadzano do weterynarza w ostatecznosci. Uwielbialam
za to mleczno-ziolowy aromat krowiego oddechu i zapach
koni, zmieszany z oleista wonia nattuszczonej uprzezy. Réza

lulozy — zapamigtana z ojcowskich eksperymentéw, podczas
ktorych ,postarzal” arkusze papieru, nurzajac je w rozma-
itych roztworach, thukac druciang szczotka i suszac potem
nad ogniem. Podobnego wzruszenia doznalam pdzniej juz
tylko raz —w pewnym drewnianym domu w Filadelfii, kt6ry
pachniat dokladnie ta sama mikstura, jakiej uzywalo si¢ do
pielegnacji podtég w moim rodzinnym domu.

Z kolejnych podrézy przywozitam wspomnienia za-
pachow, ktére méj moézg instynktownie prébowat faczy¢
z weze$niejszymi doznaniami wechowymi. Wysokogorskie
pietra roslinnosci w Himalajach odurzaty aromatem oriental-

byla réza byla réza byla réza, gnéj byt
gnojem byl gnojem byl gnojem. Kazdy
odér i wonne kadzidto rozkwitaty w po-
wietrzu jak gwiazdozbiory na ciemnym
niebie. Kolekcjonowalam wrazenia we-

Byt czas, kiedy ludzie
pachnieli soba

nych mieszanek przyprawowych. Targi
w Azji Poludniowo-Wschodniej pach-
nialy rybia zgnilizna, przejrzaltymi owo-
cami i ludzkim moczem. Amerykanskie
lasy deszczowe dostownie oblepialy upa-

chowe z réwnym zapalem, z jakim zbie- — mydlanac CZYStOéCiQ, jajaca woniq nektaru kwiatowego, rozkla-
ra'}am v'\nedze o przyrodzie i doswiadcze- zastarz a}ym brudem, da]acchh si¢ liscii :<:0kow z cietych macze-
nia kulinarne. ) tami galezi. Ledwie wyczuwalny zapach

Za bogactwo tych ostatnich odpo- potem zaschme;tym Pustyni Syryjskiej kojarzyt sie z kurzem
wiadat po czesci ojciec, 1.<tory z artystycz- PO Wysﬂku, starosci a ze str.ychu. Z pélocnego Afga.mstanu za-
nych podrézy przywozil tez egzotyczne pamietalam przede wszystkim aromat
specjaly i przyprawy, po czeSci starszy albo ChOI‘ObéL. podplomykow nan, wyrabianych z maki

brat, kt6ry kupil na pchlim targu ,,Uni-

iwody z dodatkiem ttuszczu, pieczonych

wersalna ksigzke kucharska” Marii Ocho-
rowicz-Monatowej i natychmiast zaczat
eksperymentowac. Matka gotowala tradycyjnie. Nasi mez-
czyzni szaleli w kuchni jak Konrad i stryj Rabarbar z ,,35
maja” Ericha Késtnera. To ojciec mi uswiadomil, ze rozply-
wajace si¢ w ustach frykasy potrafia Smierdzie¢ gorzej niz
przepocone onuce weterana spod Stalingradu.

Komu przeszkadza pleSniowy zapaszek roqueforta, ten
padnie jak dtugi w starciu z belgijskim limburgerem, pod-
puszczkowym serem maziowym, ktéry zawdzigcza swoj
straszliwy odor gram-dodatnim paleczkom Brevibacterium
linens — tym samym, ktdre odpowiadaja za fetor niemytych
nog.

To z bratem ugotowaliSmy kiedys najprawdziwszy plum
pudding, ktérego smaku i aromatu nie odnalaztam po latach
nawet w bozonarodzeniowych stodyczach od Harrodsa: by¢
moze dlatego, ze londyniscy cukiernicy nie zaopatrywali sig
w cielecy 10j nerkowy na Bazarze Rézyckiego.

Zawsze chciatam skonfrontowac znane zapachy
z aromatem dalekiego Swiata, o ktérym czytalam w ksiaz-
kach Verne’a, Szklarskiego i Fiedlera. Spodziewalam sie, ze
Swiat pachnie calkiem inaczej, stad moje gorzkie rozczaro-
wanie, kiedy po raz pierwszy wyjechalam za granice -z tour-
née choru dzieciecego po Francji—iwysiadlam z samolotu na
rozpalong slonicem plyte lotniska Orly w Paryzu. Pachnialo
zupelnie tak samo, jak rozpalona stonnicem Marszatkowska
w Srodku lata.

Na szczescie juz wkrétce doSwiadczytam nieznanych aro-
matéw francuskiej przyrody i gastronomii — na czele z pie-
czonymi karczochami w sosie remuladowym. I uswiadomi-
fam sobie po raz pierwszy, ze zapach zakodowany w umysle
dziecka pobudza najglebsze poklady emocji. Z wentylatorni
przy stacjach paryskiego metra roznosila si¢ won zetlalej ce-
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w glinianych tandyrach. Dziwnie przy-
pominat zapach kazimierskich kogutéw
z piekarni Sarzynskich przy Nadrzecznej — wedtug dawnej
receptury, ktora zarzucono co najmniej czterdziesci lat temu.

Nigdy nie bylam w Australii, ktdrej won prébuje sobie
wyobrazi¢ z cudownych zdje¢ mojego facebookowego przy-
jaciela z Melbourne. O zapachach Antarktyki rozmawiatam
ze znajomym przyrodnikiem i polarnikiem Mikolajem Gola-
chowskim. Rozmarzyl si¢ i od razu wspomniat won odcho-
déw stoni morskich i guana pingwinéw — po latach doswiad-
czen kojarzacy sie nieomylnie z powrotem do domu. Kiedy
go spytalam, jak pachnie tamtejszy 16d, odpart, ze nie pach-
nie. Bede musiala tam kiedys pojecha¢ i sprawdzic, bo wciaz
nosze w glowie wspomnienia zapachéw $niegu i lodu z naj-
rozniejszych stron Swiata.

Trzy lata temu w Paryzu otwarto Muzeum Per-
fum przy rue du Faubourg-Saint-Honoré. W Gdansku dziata
Przeno$ne Muzeum Zapachu. Japoniskie Ministerstwo Sro-
dowiska sporzadzilo liste stu najpiekniej pachnacych miejsc
w kraju — od Zrédet siarkowych, poprzez uprawy lawendy, az
Ppo restauracje serwujace wegorza z rusztu.

Do mnie najmocniej przemawia inicjatywa Cecilii Bem-
bibre z Institute for Sustainable Heritage przy Kolegium Uni-
wersyteckim w Londynie — badaczka chce za wszelka cene
ocali¢ wonie odchodzace w przeszto$¢, nawet te, ktére mio-
dym nie kojarza si¢ z niczym przyjemnym. Zeby oddaé kli-
mat minionej epoki, trzeba wiedzie¢, jak cuchnely 16dzkie
pijalnie taniego piwa i angielskie puby. Trzeba ocali¢ poli-
mery zapachowe irchowych rekawiczek, wyziewow z rur wy-
dechowych dwusuwow i pokrytych plesnia ksiazek. Mozna
uciec przed wlasna przeszloScia. Przed jej zapachem uciec
sie nie da.

© DOROTA KOZINSKA
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Mancewicz:
Cud jako przedrostek

GDYSMY Z NIEJAKA PRZYJEMNOSCIA BAWILI
sie w zeszlym tygodniu stowem ,kacyk”,
przyszio nam do glowy iinne, niebedace
nigdy w politycznym obiegu. Ale zanim
je tu wypiszemy wielkimi kulfonami,
podzielimy sie mysla nowa, czysta i zlota.

Oto6z znakomicie widac wszedzie, jak niestychanie zmie-
nit si¢ kanon pigkna. Zmienit to mato powiedziane, on po
prostu odpadt —jak by$my to powiedzieli po murarsku—od
pionu. Klasyka, mozna rzec, nie istnieje. Ani w modzie,
ani w makijazu, ani w zadnej estetyce. Z przyjemnoscia,
a czasem z solidnym zdumieniem obserwujemy wibrujace
trendy we wszelkich fasonach, dajmy na to, ludzko-ciele-
snych. Nudno nie jest. Poniewaz nie podjeliSmy jeszcze de-
cyzji, by zajmowac sie zawodowo i zarobkowo uroda, pro-
jektowac makijaze, czy tez by zosta po prostu interneto-
wym influencerem modowym, chcemy nadmienic, ze byt
to tylko efektowny wstep. Wstep do stwierdzenia, ze takoz
martwy jest juz kanon wyksztatcenia, madrosci, obycia,
dobrego wychowania i zrozumienia, jak by¢ — dajmy na to
—premierem czy prezydentem kraju.

Otoz nie da sie ukry¢,iod lewa do prawa badzmy w tej spra-
wie zgodni, ze panistwo polskie od swego zarania —a za pocza-
tek uznajmy wespot tragedie Popiela jedzonego przez myszy
—przenigdy od dat tamtejszych do dzisiejszosci nie osiagneto
tak znakomitego poziomu cudactwa i nigdy takoz podobni
dzisiejszym cudacy krajem tym nie rzadzili. Jest to zdrowo-
rozsadkowa ocena, bez niegrzecznosci i lekcewazenia, bez
przesady, ale i bez ambicji akademickiego roztrzasania, nie-
potrzebnego nikomu doktoryzowania si¢ czy tez habilitowa-
nia sie na oczach rozbawionego ogétu, badz to pisania magi-
sterki z nauk politycznych, za forsg, na poziomie ktéregos

BARTOSZ MINKIEWICZ

tutejszego uniwersytetu. Jest to glos gromki, ale zwykly, po-
czciwy i nieelitarny. Ksztalt polskiego paristwa, jego ustroju
istruktury wladzy, forma polskiego wymiaru sprawiedliwo-
Sci staly si¢ niebywale cudaczne. Nic takiego nie wystepuje na
planecie Ziemia. Nic i nigdzie nie wyglada nawet podobnie.
Zgodzmy sie z tym, choc trzeba rzec, ze uSwiadomienie sobie
bezmiaru cudactwa obecnej Polski moze byc¢ i trudne, i trau-
matyzujace, zwlaszcza dla tych, ktorzy mieli jakies ztudzenia
na temat jej europejskiej standaryzacji.

Wezmy zjawisko pierwsze z brzegu. Naprawde, bez cienia
aroganckich zamiaréw, powiedziec trzeba, ze glowa naszego
panstwa jest jednak ogromnie cudaczna. Czy widzieliSmy
gdziekolwiek indziej tak solidnie i cudacznie dobrany ze-
spct doradcow owej glowy? Od kultury, od wojny, od spraw
zagranicznych po gospodarcze, od prawa do lewa? O, mamu-
siu. Zaiste cudak na cudaku cudakiem pogania. Cudacznos¢
jako maska niekompetencji i amatorszczyzny? Mozliwe.
Co z tego wynika? Ano tyle, ze kanon wiladzy, kompeten-
¢ji rzadzenia i zarzadzania, dyplomacji i czego jeszcze chce-
cie, jest kompletnie martwy. Nie ma juz nic takiego. Tak to
jest nowe i nowoczesne, ze cztowiek w naszym wieku, spo-
zierajac na siebie rankiem w lustrze, prébuje sobie przypo-
mnie¢ nazwy er geologicznych. Zaiste wydaje si¢, ze blizej
nam dzi$, i urodowo, i glowowo, do kambru nizli do epoki
obecne;j.

Patrzmy szerzej jednak, ucieknijmy moze od mys$lenia ka-
nonem. Oto mozliwos¢ jest i taka, ze nie kanon czegokol-
wiek jest wazny, ale — co bywalo czeste na dworach — wsze-
dzie obecna i wszystko omotujaca szara wata nudy.

Glowa panstwa naszego by¢ moze cierpi z powodu nudy.
Nie rzadzi przeciez, wiec si¢ cholernie nudzi, no i cuduje.
Stad jej przedziwne wycudowane mowy, cudaczne reflek-
sje i miny, jej twdrczos¢ stowno-muzyczna. Mysl o nudzie
wydaje sie nam kapitalna. Gdy bowiem prébujemy zebra¢
na temat nudy wszystko, coSmy o niej przeczytali i sami wy-
kombinowali, dochodzimy do takiej oto syntezy: nie ma nic
gorszego w zyciu niz nuda, nuda byla i bywa przyczyna bez-
plodnych mnieman, okrucienstw, prowadzi do gnusnosci
iszokujacej perwersji. Zarowno w traktowaniu ludzi, prawa,
panstwa, i oczywiScie tez sztuki. Syntetyczna ocena takiej sy-
tuacji brzmi zaiste krétko: fuj. oO®
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zas pandemii” —jakze

dramatycznie brzmig te stowa!
A jednak w ostatnich miesigcach
zdazyliSmy sie juz przyzwyczaic do
wielkich stow. Czyzby przyszlo nam
zy¢ w ciekawych czasach?

Nowa sytuacja, wobec ktdrej
zostaliSmy wbrew swej woli
icheci postawieni, pobudza nas
do zadawania wielkich pytan:
kolejny dodatek z serii ,, Wielkie
Pytania” postanowiliSmy wiec
—zgodnie z duchem tego cyklu —
poswiecic temu, co w owej sytuacji
fundamentalne i ponadczasowe.
Dodatek otwieramy tekstem
Szymona Drobniaka, z ktorego
dowiadujemy sig, ze od zawsze
zyjemy izy¢ bedziemy na
planecie wirusow, sami bedac
jedynie drobnym przypisem do
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mikroskopijnych wladcow Ziemi.
Pozostali nasi autorzy opowiadaja
nam miedzy innymi o ewolucyjnych
korzeniach obrzydzenia, o literackich
obrazach zarazy, o historii i idei
szczepienia, o starozytnych
epidemiach i o tym, co wiasciwie

w praktyce oznacza zawolanie

~Testy, testy, testy!”.

Na koncu dodatku znajdziecie tez
program specjalnej edycji Copernicus
Festival, ktory odbywa sie —jakze
inaczej! — w przestrzeni wirtualnej,
pod haslem ,,Czas zarazy”. Zerknijcie
—byc¢ moze zechcecie w dniach
19-24 maja dolaczy¢, na ekranach
komputeréw i urzadzen mobilnych,
do ktoregos z wywiadow, wykladow
i warsztatow festiwalowych?

Czytajcie, ogladajcie, stuchajcie;
byle ze zdrowym dystansem. ©®
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Ogrody tulipanéw. Hever, Anglia, 16 kwietnia 2020 r.

Planeta wiruséw

SZYMON DROBNIAK .

Dopiero niedawno zaczeliSmy odkrywaé, jak fundamentalng role
w przyrodzie i ewolucji zycia na Ziemi odgrywaja wirusy.
Czym wlasciwie sa i skad sie wziely? (EY
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iedy w XVII w. holenderscy
ogrodnicy pompowali banke
spekulacyjna, windujaca ceny
tulipanow na wezeSniej niewy-
obrazalne poziomy, nie wiedzieli, ze cala
ta misterna konstrukcja ekonomiczna
zalezala tak mocno od mikroskopijnych
czastek zakaznych.
Dziesie¢ tysiecy guldenow —takie ceny
potrafily osiggac tulipanowe cebulki na
aukcjach. Za te sume mozna byto kupi¢

CHRIS GORMAN / GETTY IMAGES

czterysta $win albo sto ton pszenicy. Naj-
cenniejsze byly odmiany tulipanow okre-
§lane jako variegata— o intensywnie za-
barwionych platkach przetykanych nie-
regularnymi, biatymi smugami. Zawrot-
nos¢ ich cen podbijat fakt, ze taka smu-
gowato$¢ najwyrazniej wymykala sie
umiejetnoSciom najzdolniejszych ogrod-
nikéw: nikt nie potrafit wyttumaczy¢,
dlaczego ta wasnie cecha byla tak kapry-
$na i pojawiala sie z pozoru przypadkowo

w calych partiach tulipanéw. Co wigcej
— préby rozmnozenia smuzystych tulipa-
néw z nasion konczyly sie niepowodze-
niem. Wyrastaly z nich zawsze typowe,
barwne i pozbawione paséw rosliny. Ce-
bulki tulipanéw odmiany variegata byty
jednoczesnie slabsze, jakby schorowane,
bardziej wrazliwe na niekorzystne wa-
runki uprawy.

Dopiero w pierwszej potowie XX w.
udato sie zidentyfikowal prawdziwa
przyczyne wyjatkowosci bezcennych tu-
lipanéw. Odpowiadat za nig wirus mo-
zaiki tulipanowej, reprezentant sporej
grupy wirusow wywolujacych u zain-
fekowanych roslin charakterystyczne
niedobory chlorofilu, dajace efekt smu-
zenia lub bladej mozaiki na liSciach czy
kwiatach. Mozaika tulipanowa przenosi
sie miedzy roslinami za poSrednictwem
mszyc pasozytujacych na sokach roslin,
co wyja$nia niemozno$¢ uzyskania pasia-
stych kwiatow z nasion (wirus nie prze-
nika do rosnacego, ukrytego w nasieniu,
zarodka). Wirus odpowiadat réwniez za
mniejszy wigor tulipanowych cebulek.

Holenderska ,goraczka tulipanowa” to
zaskakujacy przyktad powigzan miedzy
ewolucja biologiczng i kulturg czlowieka.
Wirusy maja jednak znacznie bardziej
fundamentalny wplyw na zycie na Ziemi,
niz sadziliSmy w przeszlosci. Dopiero za-
czynamy odkrywac¢ niesamowita r6zno-
rodno$¢ wirusow, ich miejsce w sieci po-
wiazan faczacych poszczegdlne elementy
biosfery oraz wplyw na wielkoskalowe
procesy zachodzace na Ziemi. Czas row-
niez zapomnie¢ o dominujacej ,epide-
miologicznej” reputacji wiruséw. Cho¢
kojarzymy je przede wszystkim z cala
gama mniej lub bardziej powaznych cho-
r6b ludzkich, wirusy sa, jak sie okazuje,
najliczniejszymi, a przy tym kluczowymi
czynnikami biologicznymi na Ziemi.
Wszystko wskazuje na to, ze fundamen-
talne procesy ksztattujace funkcjonowa-
nie biosfery kontroluja byty nieprzynale-
zace nawet do $wiata ozywionego.

Pasozyt doskonaly
Nielatwo jest obja¢ wirusy jednym, ogol-
niejszym rzeczownikiem — tak, by mo-
gly znalez¢ sie w towarzystwie bakterii,
grzybow, zwierzat i innych mieszkancéw
naszej planety. Nasuwa si¢ stowo ,,orga-
nizm”, ktdre stosujemy powszechnie do
opisywania bytéw ozywionych. Problem
W tym, ze wirusy nie wykazuja niekto-
rych fundamentalnych cech, ktére przy-



pisujemy wszystkiemu temu, co zwycza-
jowo okre§lamy mianem ,,organizmu”.

Owszem — potrafia sie ,yozmnazac”:
produkowac swoje kopie, kluczowe dla
pasozytniczego trybu zycia wiruséw. Pod-
legaja rowniez ewolucji droga doboru na-
turalnego — co dla wielu biologéw jest
najbardziej fundamentalnym wyznacz-
nikiem bycia organizmem zywym. Zdol-
no$¢ wiruséw do mutowania (sponta-
nicznego nabywania losowych zmian
w swoim materiale genetycznym) i prze-
kazywania tych mutacji poprzez tworze-
nie swoich kopii jest jednym z gléwnych
problemow, jakie przed producentami
szczepionek stawiaja np. wirus grypy czy
rinowirusy odpowiedzialne za jesienny
katar. Zdolnos¢ do spontanicznego zmie-
niania swojej struktury oraz rozprzestrze-
niania nowych wariantéw sprawia, ze
wiele wirusow to ,,ruchome cele” szcze-
pionkowe — zaprojektowanie skutecznej
szczepionki przeciwko nim jest trudne,
bo nieustannie zmieniaja one swoje wla-
Sciwosci.

Rozmnazanie i ewolucja to jednak nie
wszystko. Po odsunigciu na bok replika-
cyjnej natury wirusow nie pozostaje nam
praktycznie nic, co pozwoliloby zaklasy-
fikowac je jako organizmy zywe. Wirusy
nie posiadaja wlasnego metabolizmu: ich
czastki nie prowadza samodzielnie zad-
nych proceséw biochemicznych. Nie sa
one réwniez zorganizowane jak komdérki
zZywe —wirusy sa tworami pozbawionymi
struktury komdérkowej i bardziej przypo-
minaja misterne nanoroboty, przygoto-
wane do infekowania swoich ofiar i repli-
kacji, ale juz nie do odzywiania sig, prze-
mieszczania czy reagowania na bodzce.
Produkcja czastek wirusowych w procesie
replikacji bardziej przypomina skladanie
miniaturowej maszyny niz rozmnazanie,
jakie znamy ze Swiata ro$lin czy zwierzat
—stad tez biolodzy preferuja w odniesie-
niu do wirusow termin ,namnazanie”.

I wreszcie cecha najbardziej fundamen-
talna: czastki wirusowe bez swoich go-
spodarzy sa jedynie biernymi grudkami
biatka i kwasow nukleinowych. Sa nie-
aktywne, statyczne — martwe. Ich dyna-
mika ujawnia si¢ dopiero, kiedy dostana
si¢ do wnetrza komérek swoich gospoda-
rzy — gdzie uaktywniaja si¢ i ,,nakrecajg”
produkcje swoich kopii. Wirusy sa wigc
pasozytami tak doskonalymi, ze w swo-
jej pasozytniczej specjalizacji w gruncie
rzeczy przestaly zyc. Takie postawienie
sprawy mogloby jednak mie¢ racje bytu
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W 2018 roku hiszpaniscy
badacze odkryli,
ze Z nieba nad
Sierra Nevada pada
wirusowy deszcz.

tylko wtedy, jesli zalozymy ,wtérne” po-
chodzenie wiruséw, oparte na postepuja-
cej degeneracji i specjalizacji ich zywych
przodkéw. Czy takie pochodzenie wiru-
sOw jest w ogéle mozliwe?

Wirusowe wykopaliska

Odtwarzanie historii ewolucyjnej wiru-
sow powaznie utrudnione jest przez ich
ulotnos¢. Wirusy maja z reguly rozmiary
wielokrotnie mniejsze niz komorki bak-
teryjne i zlozone sa z czasteczek nieule-
gajacych fosylizacji (skamienieniu): bial-
kowa kapsula wirusa oraz jego materiat
genetyczny ulegaja po dezaktywacji wi-
rusa niemalze natychmiastowemu roz-
padowi. Jedynym sposobem, w jaki mo-
zemy probowac odtworzyc¢ ewolucyjna
historie wiruséw, jest wiec poréwnywa-
nie struktur wirusowych z najblizszymi
im, jak si¢ zdaje, formami bakteryjnymi
oraz analizy genetyczne poszukujace
w materiale genetycznym wirusow, bak-
terii i pozostatych organizméw tropow
Swiadczacych o wspdlnej historii. Paleo-
wirolodzy (badacze wymartych przodkéw
wiruséw) swoje wykopaliska prowadza
wiec gtéwnie ,molekularnie” — przesie-
wajac wspolczesne genomy w poszukiwa-
niu wirusowych pozostatosci, oraz in silico
—prowadzac symulacje ewolucji prawiru-
sow w wirtualnych ekosystemach.
Pewne wskazowki co do pochodze-
nia wiruséw wynikaja z istnienia prost-
szych niz wirusy czastek zakaznych.
Cho¢ wydaje si¢ to niemozliwe — biologia
naprawde zna patogeny o jeszcze prost-
szej budowie. Jednymi z nich sa wiroidy
—,gote” kawatki RNA (kwasu rybonukle-
inowego), czyli niczym nieoslonigte frag-
menty materialu genetycznego. W pew-
nym sensie s3 to wirusy pozbawione
»plaszcza”. Potrafia one infekowac rosliny
ireplikowac sie we wnetrzu ich komé-
rek. Wiele wiroidow nie tylko wykorzy-
stuje roslinne komorki jako fabryki swo-
ich kopii, lecz takze potrafi samodzielnie
prowadzi¢ proste reakcje biochemiczne.
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Takie ,biochemicznie uzdolnione” cza-
steczki RNA nazywamy rybozymami.

To, ze niektdre wiroidy maja wlasno-
Sci enzymatyczne, jest obserwacja po-
twierdzajaca jedna z hipotez pochodze-
nia zycia na Ziemi. Wedlug tzw. hipo-
tezy Swiata RNA pierwszymi replikato-
rami (czastkami zdolnymi do tworze-
nia wlasnych kopii) na naszej planecie,
jeszcze pozbawionymi budowy komér-
kowej, byly wlasnie autonomiczne cza-
steczki RNA. Wiroidy moga by¢ pozosta-
loSciami tego Swiata RNA — pasozytami,
ktére ewoluowaly rownolegle do bar-
dziej ztozonych protokomdrek, a potem
komorek. Z czasem niektdre z takich sa-
modzielnych czasteczek RNA ,kradly”
swoim gospodarzom biatka, produku-
jac oslaniajace delikatny material gene-
tyczny kapsydy -1 dajac poczatek pra-
wirusom.

Trzy hipotezy

Za takim ,koewolucyjnym” scenariu-
szem pochodzenia wirusow przemawia
rowniez odkrycie tzw. wirusow satelitar-
nych, w tym wirofagéw. Wirusy sateli-
tarne to szczegélna grupa, ktorej przed-
stawiciele do prawidlowej replikacji po-
trzebuja wspétudziatu innego, czesto
blisko spokrewnionego wirusa. Na przy-
klad wirus zapalenia watroby typu D (lub
delta) to osloniety biatkowa otoczka ka-
walek RNA, przypominajacy wiroidy. Po-
trafi on zainfekowa¢ komorki watroby,
ale by przenies¢ sie dalej, potrzebuje po-
mocy wirusa zapalenia watroby typu B:
to ten drugi wirus dostarcza wirusowi
typu D biatka do budowy kapsydu. Wi-
rus typu D jest wigc wirusem satelitar-
nym wirusa zapalenia watroby typu B.

Znacznie ciekawsza zaleznosc¢ laczy wi-
rofagi z ich wirusowymi gospodarzami.
Wirofagi (nazwa oznaczajaca dostownie
spozeracze wirusow”) to wirusy pasozyt-
nicze, uszkadzajace inne wirusy! Wyko-
rzystuja one maszynerie replikacyjna
tzw. wirusow gigantycznych (grupy wi-
rusow szczeg6lnie duzych, o rozmiarach
zblizonych do rozmiaréw komdrek bak-
teryjnych) i spowalniajac ich replikacje,
same produkuja swoje kopie.

Istnienie wirusow satelitarnych oraz
wiroidow stanowi mocny dowdd na
wcze$niejsze pochodzenie przodkow
wspolczesnych wiruséw w stosunku
do prekursorow organizméw komdrko-
wych. Bedac pozostatoscia bardzo pro-
stego ,Swiata RNA”, wczesne wirusy



> najzwyczajniej nie potrzebowaly bardziej

zaawansowanych struktur i funkcji: ich
pasozytniczy tryb zycia oraz dostepnos¢
potencjalnych gospodarzy w postaci
weczesnych prakomoérek zapewnialy im
potrzebne do replikacji zasoby.

Najwigkszym problemem ,hipotezy
koewolucyjnej” jest wyjasnienie mecha-
nizmu, ktdry doprowadzit do ,,optasz-
czenia” wezesnych wolnych czasteczek
prawirusowych biatkami. Powstaly
wiec konkurencyjne teorie, dzialajace
niejako wstecz i wywodzace wirusy
z bardziej zaawansowanych i ewolucyj-
nie mlodszych form zycia. ,,Hipoteza
ucieczki” zaklada, ze wirusy powstaty
z tzw. skaczacych elementow genetycz-
nych (transpozondow), ktdre obecne sa
we wszystkich niemalze komdrkach zy-
wych i maja zdolno$¢ spontanicznego
wycinania si¢ i wbudowywania w ma-
terial genetyczny komorki. ,Skaczace
geny” najczesciej trzymaja sie swoich
komorek, powodujac problemy jedynie
wtedy, jesli po wycieciu sie i wstawieniu
w inne miejsce niszcza one jaki$ wazny
gen. Zdarza si¢ jednak, ze uciekaja one
poza swoja macierzysta komorke —tacy
uciekinierzy mogliby potencjalnie sta¢
si¢ wirusami. Nie jest jednak jasne, jak
skaczace geny mogtyby zdoby¢ swdj
biatkowy plaszcz.

Trzecia hipoteza starajaca si¢ wyja-
$ni¢ pochodzenie wiruséw jest ,.hipo-
teza regresyjna”. Zaklada ona, ze wi-
rusy mogly powsta poprzez postepu-
jace upraszczanie si¢ wyspecjalizowa-
nych wewnatrzkomérkowych pasozy-
tow bakteryjnych, takich jak mikopla-
zmy czy riketsje. Sa to bardzo proste,
pozbawione wielu organelli komor-
kowych, bakterie rozmnazajace sie je-
dynie wewnatrz innych komdrek zy-
wych. Wirusy moglyby wiec powstac
jako pochodne takich specjalistow —nie
wiemy jednak, dlaczego zadne z obec-
nie znanych wiruséw nie przypominaja
wspotczesnych bakteryjnych pasozytow
wewnatrzkomoérkowych.

Pada wirusami

W 2018 1. hiszpanscy badacze dokonali
niezwyklego odkrycia. Zbierajac probki
powietrza w hiszpanskich gérach Sierra
Nevada wykazali, ze z nieba nad Hiszpa-
nia —1, jak sie okazuje, wszedzie na Swie-
cie — dostownie pada wirusowy deszcz.
Kazdego dnia na kazdy metr kwadratowy
naszej planety spada okoto 8oo mln wi-
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Wirofagi, dostownie:
,pozeracze wirusow”,
to wirusy pasozytnicze,
uszkadzajace inne
wirusy.

rusowych czasteczek. Tworza one ,,wiro-
sfere” — warstwe ziemskiej atmosfery
wzbogacona o czastki wirusowe, poto-
zona niewiele ponizej pulapu rejsowego
samolotow pasazerskich. Wirusy, ktére
tam kraza, pochodza przede wszystkim
z rozpylanej nad oceanami wody mor-
skiej. Bedac niewiarygodnie lekkimi, wi-
rusy atmosferyczne przemieszczaja sie
z fatwoscia miedzy odleglymi regionami
naszej planety, transportujac informa-
cje genetyczna na gigantyczne odlegtosci
iz predkoSciami niedostepnymi organi-
ZmMom zZywym.

Kto$ moglby spytaé — skad tak ol-
brzymie iloSci wiruséw biora si¢ w wo-
dzie morskiej, by potem zasila¢ atmos-
feryczna ,wirosfere”? Odkrycie pocho-
dzenia tych wiruséw stanowi z pewno-
Scia jedna z najwazniejszych obserwa-
¢ji w historii badania bioréznorodnosci
naszej planety. W polowie lat 9o. ubie-
glego wieku oceaniczni mikrobiolodzy,
stosujac wyrafinowane techniki mikro-
skopowe, odkryli nowa gigantyczna
w swojej liczebno$ci grup¢ nalezaca
w gruncie rzeczy do najdrobniejszego
morskiego planktonu: bakteriofagi. Je-
den mililitr oceanicznej wody zawiera
okolo stu miliardéw bakteriofagéw,
o rzad wielkosci wiecej, niz mamy w wo-
dzie morskiej komdrek bakteryjnych,
i 0 dwa rzedy wielkosci wigcej, niz wy-
nosi liczba pltywajacych w mililitrze oce-
anu komorek planktonu eukariotycz-
nego (glonow i pierwotniakéw). Bakterio-
fagi to — méwiac najprosciej — pozeracze
bakterii. Pasozytnicze wirusy atakujace
komorki bakteryjne i sinice, replikujace
sie w ich wnetrzu i doprowadzajace do
rozpadu ich komdrek.

Planetarni inzynierzy
Najpewniej wciaz bardzo niewiele
wiemy o bakteriofagowym Swiecie
i o wplywie tych najliczniejszych na
Ziemi wiruséw na funkcjonowanie
planety — ale te fragmenty ukladanki,

ktére mamy, daja obraz imponujacego,
wirusowego systemu kontroli ekologii
planetarnej. Odpowiadajac za $mier¢
80 proc. wszystkich komoérek bakteryj-
nych umierajacych w oceanach, bak-
teriofagi doslownie steruja cyklami
obiegu pierwiastkow naszej planety.
Poprzez zabijanie i wysylanie w glebiny
oceanu komorek bakterii posrednicza
W procesie wigzania wegla atmosferycz-
nego — a wiec kontroluja stezenie dwu-
tlenku wegla w atmosferze.

Steruja réwniez obiegiem azotu
—w koncu niemalze wszystkie organi-
zmy zdolne do wigzania azotu atmosfe-
rycznego i ,wprowadzania go” do eko-
systemow oceanicznych to bakterie i si-
nice! Wreszcie, przekierowuja ogromne
ilosci materii organicznej zawarte w mi-
liardach obumierajacych komoérek bak-
teryjnych na dno oceanu, zapobiegajac
nadmiernemu uzyznianiu powierzch-
niowych wdd oceanicznych. Najstabiej
zdefiniowane z biologicznego punktu
widzenia, wciaz stojace ,w rozkroku”
miedzy Swiatem zycia i nie-zycia wirusy
wyrastaja wiec na planetarnych inzynie-
IOW.

To wszystko to tylko czubek wiruso-
wej gory lodowej! Dzigki swojej infek-
cyjnej uniwersalnosci— oraz pewnej nie-
dbatosci w replikowaniu swoich genow
—wirusy bardzo czesto ,podkradaja” ma-
terial genetyczny swoich gospodarzy
i przenosza go dalej. Takie wirusowe
transfery genow mogly odpowiadac za
jedne z najwiekszych innowacji w histo-
rii ewolucji (np. powstanie czworonoz-
nosci u kregowcéw). Do dzi$§ widzimy
jaskrawe §lady wirusowych ingerencji
w naszych wlasnych ciatach. Na przy-
kiad centralne z punktu widzenia na-
szego ukladu nerwowego geny ARC
(wazne m.in. w procesach konsolidacji
wspomnien czy w modelowaniu no-
wych polaczen nerwowych w naszych
mozgach) moga przenosic¢ swoje RNA
miedzy komoérkami nerwowymi po-
przez przypominajace wirusy biatkowe
pecherzyki. Nasz mézg, a by¢ moze row-
niez i inne zaawansowane ewolucyjnie
cechy, mozemy wiec zawdzigczac nano-
skopowym, nieuchwytnym replikato-
rom krazacym wokdt nas.

Warto o tym pomysle¢, wciagajac no-
sem wirusowy koktajl ziemskiej atmos-
fery czy sadzac w ogrodzie kolejng smu-
gowata odmiang tulipana.

© SZYMON DROBNIAK
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Testy, testy, testy!

BARTOSZ KABALA .

Stosowany najczesciej test genetyczny na koronawirusa
jest swoisty, ale niekoniecznie bardzo czuly.
Wynik dodatni daje duza pewnos$¢ zakazenia,

jednak ujemny moze by¢ zafalszowany.

edros Ghebreyesus, dyrektor

Swiatowej Organizacji Zdro-

wia (WHO), apelowal nie-

dawno do krajow dotknie-
tych koronawirusem SARS-CoV-2 o ,te-
sty, testy, testy!”. Wedtug wielu eksper-
téw kluczowe dla pokonania pandemii
COVID-19 jest szybkie wykrywanie cho-
rych izakazonych, by odizolowac ich od
zdrowej populacji i w miar¢ mozliwo-
Sci leczyd.

Jak wykry¢ niezauwazalnego wroga,
wielkosci 9o nanometréw? Wirus zbu-
dowany jest z otoczki biatkowej i mate-
riatu genetycznego — w przypadku koro-
nawiruséw (zob. infografika) wystepuje
on w postaci kwasu rybonukleinowego
(RNA). Kiedy wirus Iaczy si¢ z ludzka ko-
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morka, jego materiat genetyczny prze-
dostaje sie do jej wnetrza i manipuluje
jej funkcjami. Wirusowe RNA zostaje
odczytane przez specjalne komorkowe
biatka i w Srodku naszej wlasnej komorki
powstaja nowe czastki wirusa. Po jakim$
czasie doprowadzaja one do Smierci ko-
morki, a gdy ta sie rozpada — s3 gotowe
infekowac kolejne. SARS-CoV-2 atakuje
przede wszystkim nabtonki drég odde-
chowych, wywolujac chorobg o nazwie
COVID-19, ale czastki wirusa znajdowane
sarowniez w krwiikale.
Dwa z trzech genéw
Jedna z najpewniejszych metod wykrycia

zakazenia koronawirusem SARS-CoV-2
jest znalezienie jego materiatu genetycz-

nego. Powszechnie stosuje si¢ tzw. reak-
cje tancuchowa polimerazy z odwrotna
transkrypcja (reverse transcription polyme-
rase chain reaction, RT-PCR). Takie testy
zgodnie z obowigzujacymi w Polsce wy-
tycznymi nalezy wykonac u oséb, ktére
wykazuja typowe dla infekcji koronawi-
rusem objawy, oraz wobec ktérych zacho-
dzi epidemiologiczne prawdopodobien-
stwo kontaktu z osoba zarazona. Naj-
pierw jednak konieczne jest uzyskanie od-
powiedniego materiatu do badania. Ponie-
waz wirus atakuje drogi oddechowe, opty-
malnymi materialami diagnostycznymi
wedlug WHO s3 wymaz z nosogardla,
plwocina lub aspirat pobierany w trakcie
bronchoskopii, czyli wprowadzenia spe-
cjalnego urzadzenia do oskrzeli.

}_)



Najprostszy do uzyskania jest mate-

rial z gérnych drég oddechowych. Za
pomoca wsadzonego gleboko do nosa
plastikowego patyczka z wiskozowa
koncowka pobiera sie §luz i komorki
nabtonka, liczac na to, ze wérdéd nich
znajda sie réwniez czastki wirusa. Po-
brana prébke nalezy w dalszej kolejno-
Sci oczyscic i wyizolowaé wirusowy ma-
teriat genetyczny, ktérego w badanym
materiale moze by¢ bardzo niewiele.
Dlatego za pomoca odpowiednich me-
tod biochemicznych trzeba go pomno-
zy¢ (amplifikowacd). W pierwszym
kroku trzeba ,przepisa¢” znalezione
w probcee lancuchy wirusowego RNA
na odpowiadajace im fancuchy DNA —
wykorzystujac enzym zwany odwrotna
transkryptaza. Dopiero tak zsyntetyzo-
wane czasteczki DNA mozna — w dru-
gim kroku — namnazac za pomoca in-
nego enzymu, nazywanego polimeraza.

Kazdy etap reakcji przebiega w innej
temperaturze, dlatego calo$¢ odbywa
si¢ w zautomatyzowanych termocykle-
rach, ktdre na przemian podwyzszaja
i obnizaja temperature. W PCR czgsto
uzywana jest odporna na wysokq tem-
perature polimeraza Taq, ktéra pochodzi
z cieplolubnych bakterii, Zyjacych w go-
racych zrédlach. Z jednej czasteczki wi-
rusowego RNA w ciagu kilkudziesigciu
cykli PCR moze powsta¢ kilka miliardéw
kopii. Dzigki temu nawet niewielka ilos¢
wirusa w pobranej prébce teoretycznie
moze da¢ wynik dodatni.

Metoda pozwala wykry¢ konkretne
geny wirusa, np. fragmenty ORF1a,
ORF1bigen N. Dwa pierwsze odpowia-
daja za replikacje wirusa w organizmie
gospodarza, a gen N koduje biatko budu-
jace otoczke wirusa. Badane geny moga
r6znic sie w zaleznosci od producenta
testu. W niektérych pracach opisywane
jest takze wykrywanie genu E, ktdry ko-
duje tzw. biatko plaszcza. Do prébek do-
daje sie substancje, ktdra emituje $wiatlo,
jesli gen zostanie wykryty: laboranci do-
wiaduja si¢ o wyniku dodatnim po pro-
stu dzieki temu, ze dana prébka Swieci.
Wedtug WHO obecnos¢ dwéch z trzech
poszukiwanych genéw pozwala na po-
twierdzenie zakazenia nowym korona-
wirusem.

Czulosé i swoistosé
Gdy mowa o skutecznosci testow dia-
gnostycznych, kluczowe sa dwa para-
metry: czuto$¢ i swoisto$¢. Od nich za-

SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @) PANDEMIA

Wirus w czasie infekcji
zmienia swoje potozenie.
Na réznych etapach
moze znajdowac sie
w gérnych lub
dolnych drogach
oddechowych.

lezy sens stosowania danego badania
w praktyce.

W tescie mozemy uzyska¢ dwa wyniki:
dodatni (np. potwierdzajacy obecnos¢
wirusa) i ujemny (brak wirusa). Kazdy
z tych wynikow moze by¢ prawdziwy lub
falszywy. Mamy wiec cztery mozliwosci.
Wynik prawdziwie dodatni — osoba na-
prawde chora jest uznana za chorg; fal-
szywie dodatni — osoba jest w rzeczywi-
stoSci zdrowa, ale test mowi: ,,chora”.
Wrynik prawdziwie ujemny: osoba jest
zdrowa i tak tez méwi test; wynik falszy-
wie ujemny — test méwi: ,zdrowa”, ale ba-
dany jest chory.

Czuto$¢ to stosunek wynikéw prawdzi-
wie dodatnich do sumy wszystkich cho-
rych. Parametr ten informuje nas wiec,
ilu chorych sposréd wszystkich chorych
rozpoznamy za pomocg danego testu.
Wysoka czutos¢ to jednak nie wszystko:
wyobrazmy sobie test, ktory zawsze
mowi: ,chory”. Taki test miatby stupro-
centowa czulos¢, bo przeciez kazdy chory
zostanie rzeczywiscie uznany za cho-
rego! Problem w tym, ze kazdy zdrowy
otrzyma taka sama diagnoze. Tu wkracza
swoistoS¢: stosunek wynikow prawdzi-
wie ujemnych do wszystkich zdrowych.
Jesli przebadamy grupe zdrowych oséb,
to test o doskonalej swoistosci powinien
wszystkich okresli¢ jako zdrowi. ROw-
niez i swoisto$¢ sama w sobie nie decy-
duje o jakosci testu (fatwo sobie wyobra-
zi¢ test, ktéry zawsze mowi: ,,zdrowy”
— test taki mialby stuprocentowa swo-
isto$¢) — podstawa przy ocenie konkret-
nego testu jest wiec para czuto$¢-swo-
istosc¢.

Co to oznacza w praktyce? Jesli otrzy-
mamy dodatni wynik w badaniu o wy-
sokiej swoistosci, mozemy by¢ prawie
pewni, ze jesteSmy zakazeni. Jesli za$
otrzymamy ujemny wynik w tescie o du-

zej czutosci, oznacza to, ze najprawdopo-
dobniej jesteSmy zdrowi.

RT-PCR mozna uznac za test swoisty,
jednak nie musi on by¢ az tak bardzo
czuly. Wiele zalezy bowiem od samego
pobrania probki. Material nie moze by¢
niczym zanieczyszczony. Dodatkowo
istotne jest miejsce pobrania. Kilka ba-
dan sugeruje, ze lepiej wymaz pobrac
z nosogardla niz z gardla srodkowego
(czesci ustnej gardta). Wytyczne mowia
réwniez, ze jesli to mozliwe, najlepszy
material do badan pochodzi z dolnych
drég oddechowych. Z danych wynika,
ze wirus w czasie infekcji zmienia swoje
polozenie. W zaleznosci od etapu zaka-
zenia i choroby wirus moze znajdowac
sie w gornych lub dolnych drogach od-
dechowych.

Dodatni wynik w badaniu RT-PCR
(ktére ma wysoka swoisto$¢) pozwala
z bardzo duzym prawdopodobienstwem
stwierdzi¢, ze pacjent w momencie po-
brania materiatu z jego nosogardia byt
zainfekowany wirusem SARS-CoV-2.
Ujemny wynik daje jedynie informacje,
ze wirusa nie wykryto w wystanej do ba-
dania probce — moglo by¢ chocby tak, ze
tego akurat dnia w tej akurat porcji Sluzu
nie znalazly sie czastki wirusa.

Badania krwi

Drugim elementem badania populacji
pod katem koronawirusa sa testy wykry-
wajace przeciwciala. Kiedy ludzki orga-
nizm spotyka na swojej drodze nieznany
mu wczesniej patogen, komdérki ukladu
odpornosciowego zwane limfocytami B
produkuja specjalne biatka — przeciw-
ciala — ktérych zadaniem jest wigzanie
sie z powierzchnia chorobotwérczych
patogendow. Przeciwciala s3 czeScig tzw.
adaptacyjnego ukladu odpornosciowego,
ktory przez cate zycie ,uczy si¢” rozpo-
znawania nowych patogenéw. Biatka te
moga by¢ czasem obecne we krwi nawet
wiele lat po infekcji, w czasie ktdrej zo-
staly wytworzone. Badanie krwi moze
wiec powiedzie¢ nam, z jakimi patoge-
nami mieliSmy w przeszlosci do czynie-
nia.

Od niedawna na rynku dostepne sa
tzw. kasetkowe testy, przypominajace
zwykle testy cigzowe. Wymagaja jedynie
kilku kropli krwi naniesionych na bibule
testu. Jesli przeciwciata sa w niej obecne,
zostaja wylapane i tworza widoczne go-
tym okiem kolorowe prazki. Oznacza to,
ze badany albo przeszedt, albo wlasnie
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Badania nad szczepionkg przeciwko chorobie koronawirusowej COVID-19
w szpitalu uniwersyteckim w Bernie. Szwajcaria, 22 kwietnia 2020 r.

przechodzi (z objawami lub bez) korona-
wirusowa infekgje.

Najwieksza wada tego typu testow
jest brak mozliwosci rozr6znienia mie-
dzy aktywnym zakazeniem a przej-
Sciem infekcji w przeszlosci. Obecnie
nie wiadomo, jak przebiega odpowiedz
ukiadu immunologicznego w przy-
padku zachorowania na COVID-19, jak
dlugo utrzymuje si¢ odpornos¢ ani jak
rozpoznac za pomoca przeciwcial trwa-
jace zakazenie. Wykrywajac przeciw-
ciala, znajdujemy jedynie Slad obecnosci
patogenu w organizmie, a nie samego
wirusa. Nie mozna tez wykluczy¢, ze te-
sty kasetkowe powoduja reakcje krzy-
zowe z przeciwcialami przeciwko in-
nym niz SARS-CoV-2 koronawirusom,
na ktore jesteSmy stale narazeni.

Te wady szybkich testéw badajacych
przeciwciala staja sie dla niektérych
panstw sporym problemem. Na poczatku
kwietnia w brytyjskiej prasie pojawila si¢
informacja, ze 3,5 mln testow zamdwio-
nych z Chin do niczego si¢ nie nadaje. In-
stitute of Biomedical Science podal, ze je-
den na dziesieciu przebadanych otrzyma
wynik falszywie dodatni. Po sprawdzeniu
chinskich szybkich testow w Hiszpanii
okazalo si¢, ze ich czulo$¢ wynosi jedynie
30 proc. W podobnej sytuacji znalazla sie
Stowacja.

Warto zaznaczy¢ jednak, ze nie wszyst-
kie testy wykrywajace przeciwciala (te-
sty serologiczne) s3 tak niefunkcjonalne.
Wszystko zalezy od producenta, trans-
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portu, odpowiedniego przechowywa-
nia i uzytkowania. Dlatego poszukiwa-
nie przeciwcial nie jest calkowicie pozba-
wione sensu. Takie testy, jesli beda sku-
teczne i dobrze zinterpretowane, moga
dac¢ epidemiologom rzeczywisty obraz
pandemii.

Juz teraz publikowane sa wyniki ba-
dan prowadzonych wsréd zdrowej po-
pulacji. W Nowym Jorku 3 tys. losowo
wybranych oséb przebadano za po-
moca szybkich testéw kasetkowych.
U 13,9 proc. wykryto obecno$¢ przeciw-
cial. Podobne badanie przeprowadzono
w Kalifornii. Tam wsrdd 3330 oséb
zrekrutowanych za pomoca reklam
umieszczonych na Facebooku kontakt
z SARS-CoV-2 mialo zaledwie 1,5 proc.
przebadanych, co po odpowiednim
przeliczeniu dalo 2,5-4,2 proc. zakazo-
nej populacji w hrabstwie Santa Clara,
gdzie przeprowadzono badanie. To po-
kazuje, ze na obecnym etapie ekstrapo-
lacja wynikéw tego typu regionalnych
badan na cate spoteczenstwo ma wat-
pliwa warto$¢. W dodatku takie prace
obciazone s wieloma btedami.

Kalifornijskiemu badaniu zarzucano
przykladowo, ze zrekrutowane osoby mo-
gly mie¢ objawy podobne do COVID-19
i chcialy si¢ przebada¢, co mialo szanse
zwigkszyc¢ liczbe wynikéw dodatnich.
W Nowym Jorku za$ badano osoby spo-
tkane na ulicy, nie biorac pod uwage tych,
ktorzy catkowicie ograniczyli wychodze-
nie zdomu.

Odpornosé stadna

Dobrze skonstruowane badanie mogloby
dac rzadzacym i ekspertom od zdrowia
publicznego bardzo duzo informacji. Po
pierwsze, jakie jest rzeczywiste zagroze-
nie zwigzane z wirusem. Jesli okazatoby
sie, ze faczna liczba oséb, ktdre zetknely
sie z SARS-CoV-2, jest duzo wieksza, niz
wykrywamy to w testach RT-PCR, zna-
czaco spadlaby nasza ocena $miertelno-
$ci COVID-19.

Druga kwestia jest tzw. odpornos¢
stadna. Jesli znaczny procent spoleczen-
stwa przechoruje COVID-19 i zyska na-
byta w wyniku kontaktu z wirusem od-
pornos¢, ryzyko dalszego rozprzestrze-
niania sie SARS-CoV-2 bedzie niewielkie.
A to umozliwi powrét do normalnego zy-
cia. Jesli odpowiednia wiekszos¢ jest od-
porna na wirusa, réwniez osoby, ktére nie
mialy z nim kontaktu, beda bezpieczne.
Badania serologiczne pozwola ocenic,
jaki poziom odpornosci stadnej osiagneli-
$my. Eksperci twierdza, ze minimalny od-
setek 0sob z obecnymi we krwi przeciw-
cialami do zapewnienia stadnej odporno-
Sci to okoto 70 proc. Jednak wciaz nie wia-
domo, jak dtugo przeciwciala utrzymuja
si¢ w organizmie. W okresleniu tego testy
serologiczne réwniez s3 przydatne.

Prywatne laboratoria i niektdre
firmy zaczynaja oferowa¢ wykona-
nie testow serologicznych na zasa-
dach komercyjnych. Kazdy czlowiek
moze zamowi¢ domowy test lub wyko-
nac go w laboratorium, nawet jesli nie
ma zadnych objawéw. Ministerstwo
Zdrowia podchodzi do takich dziatan
sceptycznie. Rowniez prof. Katarzyna
Dzierzanowska-Fangrat, krajowa kon-
sultant ds. mikrobiologii lekarskiej,
uwaza, ze jedynym pewnym badaniem
potwierdzajacym zakazenie jest metoda
genetyczna. CzeS¢ polskich laborato-
riow zrezygnowala z wykonywania te-
stow serologicznych ze wzgledu na duze
ryzyko falszywych wynikow. Niektére
firmy oferuja takze komercyjnie metode
RT-PCR. W zwiazku z tym Ministerstwo
Zdrowia poinformowalo, ze kazde labo-
ratorium chcace oferowac takie badania
musi uzyska¢ walidacje w Panstwowym
Zakladzie Higieny.

Prace nad kolejnymi testami i udosko-
naleniem tych juz stosowanych wciaz
trwaja. Badanie chorych i podejrzanych
jest istota skutecznej walki z choroba,
na ktora nie ma specyficznego leku ani
szczepionki. ©BARTOSZ KABALA
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W ciaggu ostatnich miesiecy wszyscy przeszlismy przez btyskawiczny kurs
wirusologii i immunologii. Warto utrwali¢ sobie kilka najwazniejszych pojec¢

naukowych z czaséw pandemii.

WIRION

Stowem ,,wirion” okresla sie pojedyncza
czastke wirusa w takiej formie, w jakiej
wystepuje w Srodowisku — w petni
»,zmontowana”, zdolng do namnazania
sie, czekajaca na kontakt z komérka
gospodarza. To, co widzicie ponizej,

to wtasnie wirion SARS-CoV-2, czyli
nowego koronawirusa. Czy wirus moze
wystepowaé w innej postaci niz wirion?
Oczywiscie, po wniknieciu do komérki
zaczyna rozpadat sie, ,wypakowywac”
swoj materiat genetyczny

A\ inamnazac. Dopiero wtedy

'\ moga powstawac nowe
wiriony.

biatko HE
(pomaga przekroczyé
btone gospodarza)

biatko S

it ’ e
& \* I (= - (taczy sie
. e i Y ST e z komorka

““bla{ko B | gospodarza)
q,nukleol?apsydu N

0TOCZKA

Wirion nowego koronawirusa to po
prostu czastka materiatu genetycznego
(RNA) otoczona ,,ptaszczykiem”
zbudowanym gtownie z biatek. Petnig
one wiele funkcji: chronig RNA,
utrzymujg ksztatt wirionu, a takze
pozwalajg mu przyczepit sie do
komérki gospodarza. Kluczowg role
odgrywa tzw. biatko S - to ono
przyczepia sie do powierzchni komérek
ciata ludzkiego, co rozpoczyna
infekcje.

GENOM

Genom wirusa SARS-CoV-2 sktada sie

z ok. 30 tysiecy nukleotyddw, czyli
,liter” alfabetu genetycznego.
Zapisanych jest w nim okoto 10 gendéw,
czyli ,,przepisow na biatka”. Od kiedy

‘(\- *,3 (chroni = o
W] lorgamZU]e\ 3

biatko M
(utrzymuje ksztatt
wirionu)

otoczka
lipidowa

czastka materiatu
genetycznego
(RNA)

wyizolowano nowego koronawirusa,
trwajg intensywne badania naukowe
dotyczace ich funkcji oraz sposobéw
na oszukanie lub dezaktywacje.
Znajomos¢ genomu wirusa jest tez
wazna przy projektowaniu
szczepionek.



OBCIAZONE ORGANY

Skutki infekcji danego rodzaju wirusa
zaleza w pierwszej kolejnosci od tego,
w komérkach jakiej tkanki potrafi sie
on namnazac. Nowy koronawirus
taczy sie z czasteczkami o nazwie
ACE2, ktére wystepujag naturalnie

w réznych tkankach ludzkiego
organizmu. Szczegélnie duzo jest ich
w pecherzykach ptucnych — jednym

z najpowazniejszych objawéw choroby

wywotywanej przez SARS-CoV-2,

noszacej nazwe COVID-19 (Coronavirus

Disease 2019, czyli choroba
koronawirusowa z 2019 r.), jest wiec
wtasnie zapalenie ptuc. Stad zresztg

pochodzi nazwa wirusa: SARS to severe

acute respiratory syndrome, czyli
,ciezki ostry zespot oddechowy”.
ACE2 wystepuje tez jednak chocby
w komérkach nerek, jelit, serca oraz
w nabtonku niekt6rych naczyn
krwionosnych, tak wiec choroby tych
organdw i tkanek wystepujace juz

w momencie pojawienia sie infekcji
powaznie komplikujg przebieg
COVID-19.

SZCZEPIONKA

,Lepiej zapobiegat niz leczyc”, gtosi
stare powiedzenie. Nie jest jednak
tatwo opracowac szczepionke
przeciwko wirusowi, ktory dopiero co
zostat zidentyfikowany. W pierwszej
kolejnosci trzeba ustali¢, jaka metoda
bedzie najskuteczniejsza: czy
zaszczepianie zywymi wirusami
atenuowanymi (czyli ,,ostabionymi”),
czy wirusami inaktywowanymi
(,zabitymi”), a moze starannie
wybranymi fragmentami otoczki,
ktére jednak wywotuja

odpowiednig reakcje naszego
organizmu? Dopiero wtedy

mozna przystgpic do badania
skutecznosci, najpierw na

modelach zwierzecych, potem

na ochotnikach, a nastepnie

na coraz wiekszych grupach
pacjentow. Szczepionka

musi przeciez nie tylko

dziatac, ale i przynosic

korzys¢ zdrowotna dla

milionéw ludzi.
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i dajg wynik pozytywny w czasie

Istnieje kilka podstawowych typéw trwajacej infekcji. Testy

testow stosowanych przez
wirusologéw. Testy genetyczne
(tzw. RT-PCR) badajg obecnost
materiatu genetycznego wirusa
w organizmie chorego

immunologiczne sg natomiast

w stanie wykry¢ Slady po infekcji
przebytej nawet wiele miesiecy
wczesniej, takze jesli przeszta ona
bezobjawowo.

moézg

ﬁ naczynia krwiono$ne

i i

ptuca

jelita

nerki
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Lekcja historii

klasycznej

KAMIL KOPI) .

Nigdy wczesniej w Swiecie srédziemnomorskim
nie dochodzilo do tak swobodnej wymiany idei,
towaréw - i patogenéw - jak w czasach
Imperium Rzymskiego.

tarozytny Rzym postrzegamy cze¢-

sto przez pryzmat wspanialtych

dziet sztuki, monumentalnej ar-

chitektury czy rozwinigtego han-
dlu. Zapominamy przy tym, ze nalezat do
Swiata preindustrialnego, ktory nie maogl
sie cieszy¢ z dobrodziejstw opartej na na-
uce medycyny. Dlatego Rzymianie raczej
zyli na ez padole niz w okresie zlotego
wieku.

Na podstawie danych z rzymskiego
Egiptu Roger S. Bagnall i Bruce W. Frier
oszacowali, ze Srednia dlugos¢ zycia
wynosila zaledwie 27,3 lat dla kobiet
126,2 dla mezczyzn. Ogromny wplyw na
to miala oczywiscie wysoka, siegajaca
30 proc. Smiertelnos¢ noworodkoéw. Po-
r6d byt niebezpieczny rowniez dla ma-
tek, czego najlepszym przykladem jest
$mier¢ corki Cezara, Julii, Zony Pompe-
jusza Wielkiego. Ciekawe, czy gdyby
przezyla pordd, a co wigcej — gdyby
przezylo urodzone przez nia dziecko
—dosztoby w ogéle do wojny domowej?
I czy Oktawian August zostalby pierw-
szym cesarzem?

Smieré w lecie
Nawet przezycie niemowlectwa nie
dawato gwarancji dlugiego zycia. Sza-
cuje sig, ze kolejne 30 proc. Rzymian
nie dozywato okresu dojrzatosci. Doty-
czylo to wszystkich grup spotecznych.
Cesarz Antoninus Pius (panowat w la-
tach 138-161) miat czworke dzieci, ale
tylko jedno przezylo ojca —jego corka
Faustyna Mtodsza. Poslubiona Mar-
kowi Aureliuszowi urodzila przynaj-
mniej trzynascioro dzieci, jednak tylko
piatka przezyla rodzicow, w tym znani
z ,Gladiatora” Kommodus i Lucilla. Lu-
cjusz Werus, wspotrzadca Marka Aure-
liusza, ktéry sam odszedt w wieku led-

wie 38 lat, mial tréjke dzieci. Wszystkie
zmarty miodo. Jak wida¢, nawet przyna-
lezno$¢ do rodziny cesarskiej nie chro-
nila przed $miercig, a czasem mogta
wrecz ja przybliza¢ — o czym najlepiej
przekonal sie wspominany juz Kommo-
dus, zamordowany, gdy mial 31 lat.

Ile mégt zy¢ przecigtny Rzymianin?
Wyniki badan inskrypcji nagrobnych
pokazuja, ze mieszkaniec Imperium,
ktdry nie zmarl w dziecinstwie, maogt
dozy¢ mniej wiecej do piecdziesiatki.
Nie byl to zywot ustany rozami. Wzgled-
nie wysoki wspétczynnik urbanizacji —
tj. stosunek ludnosci miejskiej do wiej-
skiej — oraz intensywny handel spra-
wialy, ze Imperium Rzymskie bylo ra-
jem dla chordb zakaznych.

Dane pozyskane z ponad 5 tys. in-
skrypcji chrzescijanskich wystawio-
nych w latach 250-550 pokazuja, ze
w mieScie Rzym okresem najwiekszej
Smiertelnosci byly sierpien i wrzesien.
Uwaza sie, ze zwigzane to bylo z za-
truciami pokarmowymi, m.in. durem
brzusznym. W przypadku oséb powy-
zej 50. roku zycia zauwazono réwniez
drugi szczyt $miertelnosci zwiazany
z miesigcami zimowymi, co mozna 1a-
czy¢ z chorobami zakaznymi ukladu od-
dechowego.

Co jaki$ czas wybuchaly tez mniej-
sze badz wigksze epidemie. Jak wylicza
Kyle Harper z University of Oklahoma
na podstawie analizy dziel antycznych
historykéw, tylko w okresie 200 lat mie-
dzy potowa I w. p.n.e. a potlowa Il w. n.e.
tereny Imperium —szczegdlnie samo mia-
sto Rzym — nawiedzito dziewigc réznych
epidemii. Zapewne wydarzen tego typu
bylo znacznie wigcej, ale nie zostaly one
odnotowane przez skupionych gléwnie
nastolicy pisarzy.

Z pewnego niedostepnego
miejsca...

Wszystko to nie moglo sie jednak réw-
nac z trzema wielkimi epidemiami, kt6re
prawdopodobnie ogarnely tereny catego
Cesarstwa, a czasem wykraczaly nawet
daleko poza jego granice. Pierwsza z nich,
ktora najstynniejszy rzymski lekarz Ga-
len nazwat ,wielka plaga”, trawila Impe-
rium w latach 165-180. Sami Rzymianie
uwazali, ze zestana zostala przez bogéw
za Swietokradztwo, jakiego dopuscili sie
zolnierze rabujac Swiatynie Apolla w Se-
leucji.

Jak czytamy u zyjacego w IV w. Am-
miana Marcellina: ,,Powiadaja, ze po za-
braniu tego posagu [Apolla]i po spaleniu
miasta zolnierze, ktérzy przeszukiwali
Swiatynie, znalezli waski otwor. Kiedy



go rozdarli, aby znalez¢ jakie$ kosztow-
nosci, z pewnego niedostepnego dla lu-
dzi miejsca, ktdre bylo zamkniete dzieki
tajemnej sztuce kaptanéw chaldejskich,
wydostala si¢ jaka$ zaraza z pierwotnych
czas6éw. Miala w sobie sile nieuleczalnych
chordb i w epoce owego Werusa i Marka
Antonina od samych granic perskich az
po Ren i Galie wszystko skazila $§mier-
telna infekcja” (thum. Ignacego Lewan-
dowskiego).

W rzeczywistoSci zaraza dotarla do
Rzymu z Chin badz srodkowej Azji i cho¢
zolierze mogli przyczynic sie do jej roz-
przestrzenienia, nie byli za nia odpowie-
dzialni. Jednak do tej pory nie udato si¢ zi-
dentyfikowac patogenu, ktéry ja wywolal.
Wsréd winnych najczeSciej wskazuje sie
na odre lub ospe wasciwa. Liczba wzmia-
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Koloseum w Rzymie, Wtochy, 26 marca 2020 r.

nek o epidemii w dwczesnych zrédiach
pisanych z calego Imperium, ktore do tej
pory udalo si¢ odnalez¢, sigga trzydziestu,
cho¢ nie mozemy by¢ pewni, ze wszyst-
kie dotycza tej samej choroby. Co ciekawe,
moze na to wskazywac interesujaca zbiez-
nosé: ot6z w tym samym okresie odnoto-
wuje si¢ znaczny wzrost znalezisk amule-
tow apotropaicznych — czyli takich, ktére
majaq odstraszac zlo — oraz dedykacji po-
Swieconych Apollinowi.

Szacuje sig, ze plaga Antoninéw zre-
dukowala populacj¢ Imperium na-
wet 0 jedna trzecia, a jedna z ofiar mégt
by¢ sam cesarz Lucjusz Werus. Jesli od-
powiedzialna byla ospa prawdziwa,
Smiertelno$¢ mogla siegnac 20-25 proc.
w najgesciej zaludnionych regionach
iok. 10 proc. w pozostalych. Bez wzgledu

na to, ile doktadnie oséb zmarto wskutek
zarazy Antoninéw, wiemy, ze jej skutki
musialy by¢ powazne. Znaleziona w Pu-
teoli nieopodal Neapolu inskrypcja méwi
np. o tym, ze dzialajace w Italii stowarzy-
szenie kupcow z Tyru (w dzisiejszym Li-
banie) zostalo tak przetrzebione, ze nie
jest w stanie wypelni¢ zobowiazan wo-
bec miasta, w ktérym rezydowalo, dla-
tego prosi o pomoc swoja metropolig.
Tak skuteczne szerzenie si¢ choroby
mozna przypisa¢ dwém czynnikom. Du-
zemu wspolczynnikowi urbanizacjiispo-
rej gestosci zaludnienia oraz intensyw-
nemu ruchowi towardw, a co za tym idzie:
ludzi, dzieki sieci drég oraz morskich
irzecznych szlakéw handlowych. Nigdy
wczesniej w Swiecie Srédziemnomor-
skim nie dochodzilo do tak swobodnej
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wymiany idei, towaréw — i patogenow —
jak w czasach Imperium Rzymskiego.

Cho¢ skutki plagi mogty by¢ powazne,
byty raczej krétkotrwale. Wyglada na to,
ze juz w epoce Seweréw (dynastia ta pa-
nowala w latach 193-235) nastapit boom
demograficzny i znaczne odrodzenie Im-
perium. Dane z egipskich papiruséw ze-
brane przez Richarda Alstona wskazuja,
ze cho¢ w okresie tym nie udalo si¢ przy-
wroci¢ populacji do poziomu sprzed epi-
demii, niewiele brakowalo. Przykladowo,
w Oksyrynchos w Srodkowym Egipcie —
jednym z najlepiej udokumentowanych
miast lezacych w obrebie Cesarstwa —
w roku 199 mieszkato blisko 12 tys. 0séb,
aw 235—juz ok. 21 tys.

Swiadectwo biskupa

O kolejnej powaznej epidemii, pladze
Cypriana, nazwanej tak od imienia bi-
skupa Kartaginy, wiemy niewiele. Sza-
lata ona w latach 250-2701 zabita m.in. ce-
sarza Klaudiusza II Gockiego. Niestety,
w zwigzku z tym, ze nastapila w czasach
politycznego chaosu (do ktdrego by¢
moze po czgsci sig przyczynita), gdy legio-
nisci zmieniali cesarzy czesciej niz skar-
pety na wlasnych stopach, nie zachowato
sie na jej temat zbyt wiele przekazow.

Wiemy, ze w tym okresie epidemie na-
wiedzaly m.in. najwigksze rzymskie mia-
sta, takie jak Aleksandria, Antiochia, Kar-
tagina czy sam Rzym. Znéw jednak nie
mozemy mie¢ pewnosci, ze w kazdym
przypadku chodzi o t¢ sama chorobe,
ani jaki wlasciwie patogen wywolat epi-
demie. Cze$¢ badaczy twierdzi, ze byta
to ospa, inni stawiaja na nieznana wcze-
$niej chorobe nalezaca do grupy goraczek
krwotocznych (czyli krewniakow eboli).

Z przekazanego nam przez Euzebiu-
sza z Cezarei $wiadectwa biskupa Alek-
sandrii Dionizego Wielkiego wynika, ze
$miertelno$¢ w tym miescie mogla sie-
gnac nawet 60 proc.! Najbardziej jednak
uderzajacym §ladem plagi moze by¢ zna-
lezisko z Teb, gdzie w 1997 1. archeolodzy
odkryli masowy gréb pokryty 15-centy-
metrowa warstwa wapna. DwadzieScia
lat p6zniej w tym samym kompleksie od-
kopano pozostatosci piecéw do wypatu
wapna, a w ich otoczeniu ludzkie kosci.
Badacze z Wloskiej Misji Archeologicznej
w Luksorze doszli do wniosku, Ze maja do
czynienia z ofiarami plagi Cypriana. Naj-
pierw ciala prébowano pali¢, a gdy me-
toda okazala si¢ niewydolna, zmartych
zakopano w masowym grobie.

SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @) PANDEMIA

Z czaséw plagi Antoninéw
odnotowuje sie znaczny
wzrost znalezisk
amuletow, ktore maja
odstraszaé zlo.

Rok 476 to symboliczna data upadku Ce-
sarstwa Zachodniorzymskiego. Wschod-
nia cze$¢ Imperium nadal jednak istniata,
agdy w 527 r. na tron w Konstantynopolu
wstapil Justynian, rozpoczat energicznie
wciela¢ w czyn marzenia o ponownym
scaleniu Cesarstwa w jego dawnych gra-
nicach. W kolejnych kampaniach wodzo-
wie cesarza odzyskali znaczna czes¢ Ita-
lii, Afryke, Sardynie, Korsyke oraz potu-
dniowo-wschodnig cze$¢ Hiszpanii. Do
ostatecznego celu bylo jeszcze daleko,
ale wydawalo sig, ze wszystko idzie do-
brze (cho¢ lokalne elity nie byty zachwy-
cone zwierzchnoscia wschodniego ce-
sarza, szczeg6lnie ze w parze z nia szedt
bizantynski fiskus). I wtedy, gdy Bizan-
tyficzycy rownocze$nie walczyli w Italii
oraz na wschodniej granicy Imperium
z Persami, uderzyla zaraza. Po raz kolejny
$mier¢ nadciagnela ze Wschodu.
Pierwsze odnotowane przypadki po-
chodza z egipskiego portu Peluzjum,
a stamtad wraz z zalogami handlowych
statkéw choroba rozlata sie w kierunku
Aleksandrii, wybrzeza lewantynskiego
isyryjskiego oraz Konstantynopola. Sza-
cunki oparte na Swiadectwie Jana z Efezu
mowig, ze w zamieszkalej wowczas przez
ok. 500 tys. ludzi stolicy Cesarstwa Smier¢
zabrala 250-300 tys. dusz. Co moglo ze-
brac tak przerazajace zniwo? Tym razem
nie musimy spekulowac. Wiemy, ze byla
to pateczka dzumy, ta sama, ktdra 8oo lat
Ppozniej siala spustoszenie w Europie i na-
zwana zostata Czarng Smiercia.
Dowodéw dostarczyly nam naj-
pierw badania Ingrid Wiechmann i Gi-
seli Grupe, ktére w 2005 r. potwierdzily
wystepowanie DNA palteczki dzumy
w probkach z VI-wiecznego cmenta-
rzyska w Aschheim w Bawarii. Od tego
czasu material genetyczny bakterii zna-
leziono na kilku innych stanowiskach.
Biorac pod uwagg fakt, ze wigkszo$¢ lu-
dzi nadal zyla poza miastami, wysoka
Smiertelnos¢ odnotowana w Konstanty-

nopolu nie byla charakterystyczna dla
catego Cesarstwa. Zapewne jednak po-
pulacja znacznie si¢ zmniejszyla. Nancy
Benovitz z Muzeum Izraela w Jerozoli-
mie wskazuje na wzrost liczby inskryp-
cji nagrobnych w Palestynie i bizantyn-
skiej Arabii po wybuchu plagi, co $wiad-
czyloby o zwigkszonej $miertelnosci.
W efekcie marzenia o scaleniu dawnego
Imperium Rzymskiego pod wladza cesa-
rzalegly w gruzach.

Dzuma Justyniana powaznie dotkneta
jednak nie tylko Bizancjum, ale réwniez
sasanidzka Persje. Wedlug czeSci histo-
rykow to ona utorowata droge Arabom,
ktorzy wykorzystujac stabos¢ najwazniej-
szych graczy na Bliskim Wschodzie — Bi-
zancjum i Persji — rozpoczeli swoja eks-
pansje, a tym samym to wlasnie dzuma
Justyniana, a nie zlozenie wladzy przez
ostatniego cesarza zachodniorzymskiego,
wyznacza koniec starozytnosci i rozpo-
czyna wieki $rednie.

Dynamiczna réwnowaga

Nie wszyscy zgadzaja si¢ jednak co do
skali i znaczenia tej epidemii. W obszer-
nym artykule opublikowanym w 2019 1.
Lee Mordechai i Merle Eisenberg kry-
tycznym okiem przyjrzeli si¢ wszystkim
zgromadzonym do tej pory $wiadectwom
plagi. Ich zdaniem nie ma dowodéw na
to, by twierdzi¢, ze zdziesiatkowala ona
populacje srédziemnomorska i miata na
nia znaczny wplyw, a nawet jesli, to byt
on krotkotrwaty. Urok —a moze przeklen-
stwo—nauk historycznych polega na tym,
ze na podstawie tych samych skapych da-
nych wyciaga¢ mozna rézne wnioski. Po-
zostaje nam czeka¢ na kolejne odkrycia.
Ale zamiast zastanawiac sie, czy to
straszliwe epidemie doprowadzily do
upadku Cesarstwa Rzymskiego, lepiej za
wielkim XVIII-wiecznym historykiem
Edwardem Gibbonem zapytac, jak to
sie stalo, ze przetrwato tak dlugo. Wspo-
mniany juz Kyle Harper wskazuje, ze
kazde spoleczenstwo to zlozony system
utrzymywany w stanie cigglej dynamicz-
nej rownowagi, a zmiana ustawien jed-
nego pokretla rzadko kiedy doprowadza
do zniszczenia calego systemu — co naj-
wyzej jego rozchwiania. Dobrze funkcjo-
nujace systemy, jakim przez wieki bylo
Imperium Rzymskie, maja bowiem to do
siebie, ze w reakcji na przeciwnosci — czy
sa nimi stabos$ci wewnetrzne, inwazje
militarne czy epidemie —dostosowuja sie
iprzeksztalcaja. © KAMIL KOPI)
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Co moéwig liczby

Wszyscy widzieliSmy juz przemeczonych lekarzy i wolontariuszy
oraz politykéw z podkrazonymi oczami. Ale epidemia to réwniez czas
nieprzespanych nocy dla matematykow.

yla postrachem calego Swiata.
Co roku tylko w Europie pochia-
niala 400 tys. istnien, co trze-
ciego zarazonego. Oszpecala nie-
mal wszystkich chorych i oSlepiata prawie
potowe tych, ktérzy przezyli. W réwnym

24 MAJA 2020

stopniu bali sie jej biedacy, co krélowie: jej
ofiarami padli Ludwik XV, car Piotr II, au-
striacki cesarz J6zef Ii angielska krélowa
Maria IL.

Czarna ospa, zwana dzi$§ formalnie
ospa prawdziwa (variola vera), stala sie

tez pierwsza zaraza, w walce z ktdra wy-
korzystano w polaczeniu ze soba — sku-
tecznie — dwa naukowe narzedzia, stojace
od tej pory u podstaw zmagan ludzkosci
ze wszystkimi epidemiami. Szczepienia
imodelowanie matematyczne.
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Igly i ré6wnania

Za jednego z tworcéw epidemiologii ma-
tematycznej uchodzi ten sam czlowiek,
ktéry w pewnym sensie nauczyl ludzkos¢
lata¢. Daniel Bernoulli. Ow XVIIl-wieczny
szwajcarski matematyk i fizyk sformuto-
wat réwnania opisujace przeptyw cieczy,
sto lat po jego $mierci wykorzystane do
opisania sily no$nej generowanej przez
skrzydlo. Szerokie zainteresowania Ber-
noullego obejmowaly jednak takze me-
dycyne i biologie. A nie bylo za jego zycia
bardziej palacego medycznego problemu
niz epidemie dziesiatkujace $wiat. Mate-
matyk oszacowal, ze trzy czwarte wszyst-
kich zyjacych w jego stuleciu ludzi zostato
w ktéryms$ momencie zarazonych ospa.

Na czarna ospe nie bylo leku, byla
jednak znana jedna, zapozyczona ze
Wschodu technika inokulacji, poma-
gajaca chronic si¢ przed zarazy: wcie-
ranie w rane ropy z pecherzy chorych
na mniej zjadliwy szczep ospy, variola
minor. Zabieg ten dawat czgsto odpor-
no$¢ na ,prawdziwa” czarna ospe, ale
byt sam w sobie niebezpieczny: $miertel-
nos¢ wérdd stosujacych go dochodzita do
dwdch procent.

Bernoulli postanowit sprawdzic, czy
technika ta moglaby umozIliwi¢ catko-
wite wyeliminowanie choroby. Wyniki
swojej analizy oglosil w 1760 r. na po-
siedzeniu Kroélewskiej Akademii Nauk
w Paryzu. Zadal wéwczas nastepujace,
niefatwe pytanie: ,Jak wygladalby stan
rasy ludzkiej, gdybySmy, za cene pewnej
liczby ofiar, mogli da¢ jej wolnos¢ od na-
turalnej ospy?”.

Aby na nie odpowiedzie¢, stworzyl
pierwszy matematyczny opis epidemii.
Opieral si¢ przy tym na tabelach uro-
dzin i $miertelnosci mieszkancéw Wro-
clawia z lat 1687-1691 opracowanych
przez astronoma Edmunda Halleya. Bio-
rac pod uwage liczbe oséb zakazonych,
podatnych, odpornych, wielko$¢ popu-
lacji, na ktéra przypada jedno zakazenie
w kazdym roku, i liczbe zachorowan, na
ktore przypada zgon, Bernoulli starat sie
za pomocg rachunku rézniczkowego od-
tworzy¢ rozprzestrzenianie si¢ choroby
wsréd mieszkancow. Z jego wyliczen wy-
nikalo, ze wyeliminowanie ospy pozwo-
liloby przedtuzy¢ srednia dtugos¢ zycia
wroclawian z 26 lati 7 miesiecy do 29 lat
i 9 miesiecy. Z hipotetycznej grupy 1300
niemowlat urodzonych w kazdym roku
79 wiecej dozytoby dwudziestych piatych
urodzin.

Z perspektywy matematyka
niemal zaden kraj
nie robi dos¢ testow,
by mieé pelen obraz
rozwijania sie
epidemii.

Obliczenia Bernoullego byly prze-
lomowe. Nie tylko przekonaly wladze
o wartosci inokulacji (30 lat pézniej an-
gielski lekarz Edward Jenner zademon-
strowal o wiele bezpieczniejszy i sku-
teczniejszy sposéb sztucznego wytwa-
rzania odpornosci — pierwsza nowocze-
sna szczepionke na ospe), lecz przede
wszystkim wprowadzily do medycyny
i epidemiologii jezyk matematyki,
ktorym w walce z epidemiami postu-
gujemy si¢ do dzis. ,,Chcialbym, zeby
w kwestiach, ktdre s tak istotne dla do-
brostanu ludzkosci, nie podejmowano
zadnych decyzji bez wiedzy plynacej
z analizy i obliczen”” — pisal Szwajcar
w podsumowaniu pracy.

Ile os6b dzisiaj spotkasz?
Oczywiscie, dzisiejsze modele moga by¢
o wiele bardziej ztozone. Analiz¢ danych
epidemiologicznych przeprowadza si¢
obecnie czesto z wykorzystaniem cen-
tréw obliczeniowych, a nie kawatka pa-
pieruipidra. Ale ogélna zasada pozostaje
podobna. Zamiast przygladac sie poje-
dynczym przypadkom, analizujemy caly
system i probujemy przewidzieé, jak przy

réznych scenariuszach rozwoju wypad-
kow rozprzestrzeniac sie bedzie choroba.
To z kolei pozwala sterowac polityka
zdrowotna tak, by zmaksymalizowac
efektywnosc¢ systemu opieki zdrowotnej
przy ograniczonych zasobach.

Niemal kazda prowadzaca mode-
lowanie epidemiologiczne grupa ba-
dawcza postuguje si¢ wlasnym mode-
lem statystycznym, czesto opracowy-
wanym od lat. Ich podstawy sa jednak
bardzo podobne. Najprostszym sche-
matem jest tzw. model SIR. Podobnie
jak pierwotny model Bernoullego po-
zwala on na $ledzenie liczebnosci trzech
grup ludzkich: S (Suspectible — podatni),
czyli osoby, ktdre moga zosta¢ zainfe-
kowane, ale jeszcze nie sa; I (Infected),
czyli zarazeni; oraz R (Removed), czyli
osoby usunigte z obu poprzednich grup
—albo na skutek przechorowania i naby-
cia odpornosci, albo, niestety, zgonu. Do
tej samej grupy zaliczani sa ludzie, ktérzy
maja wrodzong odpornos¢ i nie moga za-
pas¢ na dana chorobe.

Modelujacy przyjmuja nastepnie za-
lozenia wyjSciowe. Badacze moga dzie-
li¢ spoteczenstwo na mniejsze pod-
grupy — ze wzgledu na wiek, ple¢, za-
wod, sposéb spedzania wolnego czasu
itd. — kazdej przypisujac inne parame-
try, takie jak podatno$¢ na zachorowa-
nie czy ilo$¢ kontaktow wewnatrz i na
zewnatrz grupy. Chodzi o ustalenie,
kto spotyka si¢ z kim i jak czgsto oraz
jak prawdopodobne przy okazji takiego
kontaktu jest zarazenie. Co wigcej, za-
chorowanie moze wigzac¢ sie z réznym
ryzykiem dla czlonkéw poszczegélnych
grup (kohort): inaczej chorobe prze-
chodzg starsze kobiety, inaczej mlodzi
mezczyzni. Im wigcej grup, tym model
powinien stawac sie precyzyjniejszy.
Réwnolegle gwattownie jednak wzra-
sta poziom skomplikowania obliczen.
Zwlaszcza ze chcac wzia¢ poprawke na
bledne zalozenia i nieprzewidywalnos¢
rzeczywistego Swiata — tzw. ,znane nie-
znane” i ,nieznane nieznane” —badacze
kazda symulacje powtarzaja dziesiatki
czy setki razy, wprowadzajac drobne ko-
rekty w danych wejsciowych.

Inne podejScie, do niedawna nieosia-
galne z czysto technicznych wzgledow,
to tzw. podejscie agentowe, symulujace,
na podstawie podobnych danych, za-
chowania jednostek w spoleczenstwie.
Poniewaz kazdy czlowiek modelowany
jest z osobna, metoda ta wymaga wyko-



rzystania ogromnej mocy obliczeniowej
i gigantycznych baz danych, obejmuja-
cych codzienne zwyczaje, nawyki czy ru-
tynowe dziatania czlonkéw danej grupy.
Brytyjscy badacze z London School of Hy-
giene and Tropical Medicine (LSHTM),
University College London i Cambridge
oparli swéj model agentowy na danych
pochodzacych z mediéw spotecznoscio-
wych 36 tys. ochotnik6w.

Oile jednak mozemy zatozyd, ze ludz-
kie zachowania beda wyglada¢ podob-
nie, niezaleznie od tego, jakq konkretnie
chorobe modelujemy, o tyle naukowcy
musza tez przyjac zalozenia odnosnie
biologii samego patogenu i tego, jak re-
aguje na niego nasz organizm. I tu za-
czyna sie powazny problem. Bo kiedy
o atakujacej nas chorobie nie wiemy nic
lub niewiele, badacze musza postugiwac
sie szacunkami. Musza wiec zatozy¢, ile
0sGb przecietnie zarazi jeden chory (nie-
stawna podstawowa liczba odtwarzania,
Ro), jaka jest Smiertelnos¢ czy podatnosc
choroby na leczenie, a takze jak wirus
bedzie wplywal na rézne populacje —
przykladowo, w Unii Europejskiej po-
szczegdlne kraje maja odmienne rygory
szczepien obowigzkowych. Oczywiscie,
z biegiem czasu nasza wiedza si¢ pogle-
bia, ale nawet niewielkie zmiany tych
parametréw moga mie¢ ogromne zna-
czenie dla prognozowanego przebiegu
epidemii.

Zmiana kursu

Ciagla zmiana danych to powdd, dla kté-
rego prognozy przebiegu epidemii bez-
ustannie si¢ zmieniajg. Sa jak prognoza
pogody. Podczas epidemii wirusa ebola
w Sierra Leone uczeni z LSHTM ustalili,
ze modele daja precyzyjne prognozy naj-
wyzej na tydzien lub dwa. Musza by¢ ak-
tualizowane na biezaco, zeby oddawac
zmiany sytuacji w rzeczywistym Swiecie
oraz nowa wiedze.

Nie mozna na przyklad z géry zato-
zy¢, ze nowa metoda leczenia zmniejszy
Smiertelnos¢ albo przyczyni si¢ do tego,
ze mniej ludzi bedzie musialo korzystac
z respiratoréw. Nie da si¢ tez przewidzieé
gdzie, kiedy i w jaki sposdb czynnik cho-
robotwdrczy zmutuje, wywracajac cale
réwnanie do géry nogami. W czasie epi-
demii matematycy epidemiologiczni sa
na permanentnym ostrym dyzurze. ,,0d
stycznia nie mialem nawet jednego dnia
wolnego — mowil magazynowi ,Nature”
Neil Ferguson, autor wplywowego, bry-
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tyjskiego modelu opublikowanego przez
Imperial College London. — To niezwykle
wyczerpujacy okres”.

Ten sam Ferguson jest jednak zywym
dowodem na to, ze modele, przy wszyst-
kich ograniczeniach, odgrywaja klu-
czowa role w epidemiologicznej polityce.
Stosowany przez niego model, oparty na
algorytmach wykorzystanych w 2005 r.
podczas epidemii ptasiej grypy (H5N1),
jeszcze w lutym zakladal, ze 15 proc. cho-
rych na COVID-19 bedzie wymagato me-
chanicznej respiracji. Szacunki te pozwa-
laty przypuszczad, ze brytyjska stuzba
zdrowia nie zostanie przeciagzona i bedzie
w stanie pomoc wszystkim, ktorzy beda
musieli trafi¢ na OIOM.

Zalozenie to przyjeto na podstawie
chinskich danych: co prawda podczas
epidemii w Wuhan na intensywna te-
rapie trafilo 30 proc. chorych, ale wielu
znich podano jedynie tlen i nie korzystali
z respiratora. Lekarze uznali wigc, ze wy-
starczy im standardowa opieka szpitalna.
Te dane wkrdtce jednak zweryfikowata
epidemia we Wloszech, gdzie sam tlen
w wielu przypadkach okazat si¢ niewy-
starczajacy. Gdy wartos¢ podniesiono do
30 proc., model wskazal, ze przeladowa-
nie stuzby zdrowia na Wyspach moze
doprowadzi¢ do $mierci pot miliona Bry-
tyjczykow. Rzad, poczatkowo niechetny
zamrozeniu zycia gospodarczego i spo-
tecznego, w obliczu takiej wizji szybko
zmienit kurs.

Strumienie danych
Najwigkszym problemem epidemio-
logéw pozostaje jednak wcigz brak da-
nych, przede wszystkim brak testow.
Z perspektywy matematyka niemal za-
den kraj nie robi ich dos¢, by mie¢ pe-
len obraz rozwijania si¢ epidemii. Oks-
fordzki zespot epidemiologéw prowa-
dzony przez Sunetre Gupte opublikowat
analize, goraco dyskutowana i krytyko-
wang, z ktdrej wynikato, ze obecne dane
dotyczace liczby hospitalizacjiizgonow
W réwnym stopniu moga pasowac do
dwdch skrajnie réznych modeli prze-
biegu epidemii. Wedtug pierwszego epi-
demia powoli przebija si¢ przez brytyj-
skie spoteczenstwo i do poczatku maja
zarazila ok. 200 tys. ludzi przy Smiertel-
nosci przekraczajacej 15 proc. Wedlug
drugiego — wirus juz dawno, niezauwa-
zony, przetoczyt si¢ przez caly kraj, za-
razajac ponad polowe mieszkancow
i w przytlaczajacej wiekszoSci przypad-
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kow nie przyprawiajac ich nawet o naj-
stabsze objawy. Problem w tym, ze nikt
nie ma dzi$ dos¢ srodkéw, by przetesto-
wac tak wielu bezobjawowych pacjen-
tow. A bez badan i ptynacych z nich da-
nych modele zawsze beda obarczone
ogromna niepewnoscia.

Z pomoca ida juz narzedzia Big Data,
ktdre w przyszlosci beda odgrywaly w ca-
tym procesie coraz wigksza role. Nape-
dzajace je algorytmy uczenia maszyno-
wego moga analizowac¢ na biezaco dzie-
siatki strumieni danych: od zgloszen do
szpitali, przez ruch na przejsciach gra-
nicznych, lotniskach i stacjach metra,
po obrazy z kamer czy dane genetyczne.
Potrafia tez czyta¢ wpisy w mediach spo-
tecznosciowych i §ledzi¢, kto pisze, ze
~Zle sie czuje”, a takze analizowac prze-
mieszczanie si¢ i kontakty spoteczne po-
tencjalnych nosicieli. Ostatecznie, co do-
skonale ilustruje chinski przyklad, moga
wiec takze obdziera¢ ludzi z prywatnosci
pod plaszczykiem walki z epidemia. Sto-
sowanie ich bedzie wymagato ogromne;j
roztropnosci. Choroba moze zakonczy¢
nasze zycie, ale niekontrolowany nadzor
na ustugach walki z epidemia moze je zu-
pelnie zmienic¢.

~Wszystkie modele si¢ myla, ale nie-
ktére moga by¢ uzyteczne”, mial ma-
wiaé legendarny brytyjski statystyk
George Box. Uzyteczne pozostaja wtedy,
jesli dzieki nim jesteSmy w stanie zawe-
za¢ spektrum mozliwych rozwojow wy-
padkow i racjonalnie dysponowac $rod-
kami. Aby jednak tak bylo, epidemiolo-
dzy musza wiedzie¢ jak najwiecej: z jed-
nej strony na temat samego wirusa i wy-
wolywanej przez niego choroby, z dru-
giej —na temat liczby zakazonych w po-
pulacji. Bez tego modele moga okazac sie
mylace, zwlaszcza jesli za bardzo chcemy
uwierzy¢ w te najbardziej optymistyczne.

Oczywiscie, politycy najchetniej po-
kazywaliby na konferencjach te mo-
dele, ktdre sugeruja, ze jest juz niemal
po wszystkim, ze epidemia zostala opa-
nowana i mozemy wraca¢ do ,nowej
normalno$ci”. Harwardzki epidemio-
log William Hanage przestrzega jednak
w rozmowie z ,,Science” przed nadmierna
wiara w modele, ktdre pokazuja, ze wirus
jest pod kontrola. Zwlaszcza taki wirus,
o ktérym wciaz niewiele wiemy: , To tak,
jakby$ postanowit ujezdzac tygrysa. Ale
nie wiesz, gdzie jest tygrys, jak duzy jest
ani wlasciwie z iloma tygrysami masz do
czynienia”. © WOJCIECH BRZEZINSKI
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Miedzy
prawda
a fikcja

GRZEGORZ JANKOWICZ .

Najwazniejsza ksigzka
na temat epidemii
powstala
najprawdopodobniej
na zlecenie wladz.
Jej autor byl szpiegiem,
nie doswiadczy! zarazy
na wlasnej skérze,
czes$¢ wydarzen
zmyslil, a dzielo
wydal anonimowo.

olaczy nastepujace utwory:

»,Dzume” Alberta Camusa,

»Mur zarazy” André Brinka,

~Msze za miasto Arras”
Andrzeja Szczypiorskiego, ,,Zaraze”
Jerzego Ambroziewicza, ,Dzume
w Neapolu” Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego oraz ,Miasto Slepcow”
José Saramago? Wszystkie powstaty
w XX w. i opowiadaja o réznych epi-
demiach, to oczywiste. Ale posiadaja
jeszcze jedna — mniej lub bardziej
jawna — ceche wspdlna. Przedstawione
w nich zdarzenia nawiazuja do wyda-
negow 1722 1. ,,Dziennika roku zarazy”
Daniela Defoe. W zasadzie kazde no-
woczesne dzieto posSwiecone epidemii
—nawet nieoczywista w tym zestawie-
niu ,Wojna Swiatow” Herberta Geo-
rge’a Wellsa — zawiera jakis element,
ktory przez jego autora zostat zaczerp-
niety z ,Dziennika...”.

Dlaczego akurat ta ksigzka z taka
moca oddzialala na literature i zawlad-
nela wyobraznia zachodnich spole-
czenstw? Nie jest przeciez ,tekstem
zero” (na wzor ,pacjenta zero”), od
ktérego wszystko sie zaczelo. Weze-
$niej byt chocby Giovanni Boccaccio

Zaraza w Londynie, 1665 r.
Autor i data powstania ilustracji nieznana,
reprodukcja z poczatku XX w.
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z ,Dekameronem” czy Ben Jonson z ,Alchemikiem?”, byly
liczne traktaty poSwiecone dzumie i kroniki $wiadkw epide-
mii. Defoe nigdy nie zetknal si¢ z zaraza bezposrednio, na do-
datek czeSc¢ przedstawionych wypadkéw sfabrykowal, a jed-
nak to wiasnie do jego opowiesci wciaz warto powracac. Nie
tylko z literackich powoddw.

Szpieg

Defoe urodzit si¢ okoto 1660 r. w rodzinie londynskiego rzez-
nika Jamesa Foe (pisarz zmienil p6zniej nazwisko, by nie
brzmialo pospolicie). Odebral przyzwoita edukacje, choc¢
poczatkowo nie wyrdzniat sie ani talentem, ani pracowito-
Scia. Nie brakowalo mu jednak zaciecia polemicznego, ktére
do$¢ wezeSnie zaczal wykorzystywac w celu zjednania sobie
wplywowych ludzi, w tym przedstawicieli dworu, na czele
z samym krélem. Publikowat pamflety i teksty propagan-
dowe, stronnictwa za$ zmienial w zaleznosci od politycznej
koniunktury.

Na poczatku walczyl po stronie wigdw, zajadle ataku-
jac torysow, zwlaszcza ich frakcje koscielna, za co zostat ska-
zany na pregierz. Gdy doszio do zmiany na szczytach wladzy,
Defoe zaoferowat swe ustugi dawnym wrogom. Wigowie
nie mogli mu tej zniewagi wybaczy¢, ale po kolejnym poli-
tycznym przetasowaniu postanowili jeszcze raz skorzystac
z jego perswazyjnych umiejetnosci. Jawna wspolpraca nie
wchodzita w gre, gdyz w wyniku kolejnych wolt Defoe miat
doszczetnie zszargang reputacje. Powierzono mu zatem role
szpiega. Mial dziala¢ pod przykrywka, dyskretnie realizujac
propagandowe zamdéwienia.

Czynil to m.in. na famach wydawanej przez siebie ga-
zety ,Review”. Komentowat aktualne wydarzenia polityczne,
pisat tez o zjawiskach naturalnych i cywilizacyjnych, m.in.
plagach nawiedzajacych Europg. Dzuma rzadko atakowala
znienacka, a jednak w czasach, o ktérych mowa, trudno bylto
zatrzymac jej ekspansje. Gdy Defoe byt dzieckiem, epidemia
wybuchia w samym Londynie (bakcyl przybyt z Holandii na
statkach kupieckich). Ojciec Daniela postanowil wéwczas
schronic sie z rodzina na wsi. Przyszly pisarz nie mial wiec
okazji zobaczy¢ skutkéw epidemii na wlasne oczy. Ale zaraza
miala przemozny wplyw na mieszkancéw Europy — temat
powracat wiec w rozmowach dorostych.

W 1704 1. epidemia zaczela rozprzestrzeniac sie na Batka-
nach. Przesuwala sie najpierw na wschdd, a potem w strone
portéw battyckich. Co roku o mniej wiecej 150 km. Defoe pi-
sal o niej, streszczajac doniesienia kupcoéw oraz postancéw,
ktérzy przekazywali wiesci za posrednictwem listéw. Przez
jego teksty przebija strach — o wlasne zycie, losy miasta i kraju
—oraz bezsilnos¢. Epidemie wyobrazat sobie na podobien-
stwo diabelskiego wojska dokonujacego inwazji na kolejne
terytoria. 6 wrze$nia 1712 r. napisal, ze przygotowuje si¢ na
sadny dzien, ktory wedle jego obserwacji zbliza si¢ wielkimi
krokami. Przed plagg, konkludowal, nie ma ucieczki.

Jednak temat zarazy pojawial si¢ w jego pismach réw-
niez z innego powodu. Jako tajny wspdlpracownik wiadz
Defoe mial za zadanie wplywac na opinie publiczna. Gdy
w 1720 1. dZuma pojawila sie w Marsylii, londynski rzad po-
stanowil wprowadzi¢ zapobiegawcze obostrzenia. Prowa-
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dzenie dziatan prewencyjnych byto uzasadnione, ale —jak za-
wsze w takich przypadkach —spotkalo si¢ z oporem ze strony
czesci spoteczenstwa, przede wszystkim kupcéw oraz tych
przedsiebiorcow, ktorych interesy byly uzaleznione od roz-
woju miedzynarodowego handlu. W lipcu 1721 1. Defoe opu-
blikowat material, w ktérym krytykowat kupcéw sprzeciwia-
jacych sie ustawie o obowiazkowej kwarantannie. W lutym
1722 1. ukazala si¢ jego ksigzka zatytutowana ,,O przygotowa-
niach na zaraze, tak duchowych, jak i cielesnych”, w ktorej
dzielit si¢ przemysleniami na temat niezbednych srodkow
zapobiegawczych.

Fikcyjna autobiografia

Nieco ponad miesiac pdzniej wyszed! ,,Dziennik roku za-
razy” z dtugim podtytutem: ,,Oparty na obserwacjach lub za-
piskach najwazniejszych wydarzen zaréwno publicznych,
jak prywatnych, ktdre zaszty w Londynie podczas wielkiego
nawiedzenia w 1665 1.”. Dopisek informowal, zZe autorstwo
tekstu nalezy przypisa¢ obywatelowi, ktory w czasie epide-
mii przebywat w mieScie. Na koncu ksiazki widniaty inicjaty
~H.E”.

Przez kilkadziesiat lat czytelnicy ,Dziennika...” byli prze-
konani, ze jest to relacja $wiadka tamtych wydarzen. Dopiero
w 17801. W, British Topography” Richarda Gougha pojawila
sie oficjalna wzmianka, Ze prawdziwym autorem jest Daniel
Defoe.

Dlaczego pisarz postanowil wyda¢ w tym samym nie-
mal czasie dwie ksiazki poswiecone zarazie? By¢ moze chciat
zrealizowa¢ zamoéwienie, ktdre przyszlo ze strony wiadz.
Najpierw przedlozyt czytelnikom publikacje zawierajaca
instrukcje postgpowania na wypadek wybuchu epidemii,
pozniej zas wystylizowana na autentyk opowiesc¢ o jej kata-
strofalnych skutkach, ktéra miata poruszy¢ mieszkancéw
Londynu i skloni¢ ich do zaakceptowania obostrzen narzu-
conych przez rzad. Moze kierowal si¢ tez pobudkami mer-
kantylnymi. Wydarzenia marsylskie, o ktorych obficie in-
formowaly gazety, wykreowaly popyt na ksigzki o dzumie.

Pseudoautentyk byt jego ulubiona forma literacka.
Pracujac przez lata jako propagandzista, nauczyl si¢ przed-
stawiac cudze poglady w sugestywny sposob. Wcielal si¢
w rézne postaci, zmienial styl i argumenty. Granice oddzie-
lajaca prawde od fikcji postrzegal jako umowna. Nieustan-
nie ja przekraczal, dbajac jednak o to, by koncowy efekt byt
przekonujacy dla odbiorcy. Do mistrzostwa opanowat sztuke
poshugiwania sie zrédtami stworzonymi przez innych. Zon-
glowal nimi z wielka wprawa, nigdy nie pozwalajac sobie na
catkowita dezynwolture. Jeden z krytyk6w nazwat ten rodzaj
pisania ,Jiteracka aeronautyka”.

Pierwsze wydanie jego doskonale znanej powiesci ,Przy-
padki Robinsona Crusoe” (ukazala si¢ trzy lata przed ,,Dzien-
nikiem...”) réwniez zostalo zaprezentowane jako autentyczna
relacja marynarza, ktory trafit na bezludng wyspe. Fikcyjna
autobiografia — takim mianem mozna by okresli¢ gatunek
uprawiany czesto przez Defoe.

Pod t¢ kategori¢ podpada réwniez ,,Dziennik roku za-
razy”.Jego narratorem jest bezdzietny rymarz. Gdy pojawiaja
sie pierwsze informacje na temat epidemii, brat namawia go
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na wspolny wyjazd. H. F. waha si¢, ale ostatecznie odrzuca
propozycje, thumaczac, ze musi pozosta¢ na miejscu, by za-
dbac o swoje sprawy, poza tym zdaje si¢ na wole Boga. Przede
wszystkim jednak kieruje nim ciekawos¢. Za wszelka cene,
czesto wbrew zdrowemu rozsadkowi, z narazeniem zycia
spaceruje po miescie, by gromadzi¢ obserwacje. Przyjmuje
role Swiadka, zaktadajac, ze ktos musi spisac historie nawie-
dzenia. Wierzy, a wiara t3 dzieli si¢ z czytelnikiem, ze tylko
w ten sposéb mozliwa bedzie w przysztosci skuteczna walka
z epidemia.

Historycy uwazaja, ze H. F. to najprawdopodobniej
Henry Foe, wuj Daniela, ktory caly okres zarazy z 1665 1. spe-
dzit w Londynie. Na poczatku XIX w. pojawily sie¢ w Anglii
glosy, ze Henry byt autorem zapiskéw na temat plagi, ktore
Daniel przejal, a nastepnie zredagowat, uzupeknit i podat do
druku. Nie ma na to zadnych dowoddw, ale narratora kro-
niki rzeczywiScie mozemy utozsamic z wujem pisarza. Au-
tentyczna postac, by¢ moze wciaz pamietana przez starszych
londyniczykéw, byla wygodna maska literacka.

Metoda pisarska autora ,Dziennika...” polegala na ana-
lizie pisanych i méwionych zrédel, ktére nastepnie czynit
podstawa swej opowiesci. Zadbat o wszystko. Narracja jest
prowadzona konsekwentnie, cho¢ ma chaotyczny charak-
ter, tak jak przystalo na zapiski dziennikowe. Obserwacje
przeplatane sa komentarzami, ktére nie przestaniaja war-
stwy ,,faktograficznej”. Postuguje si¢ tym stowem ostroznie,
gdyz niektére wypadki przedstawione w kronice zostaly sfa-
brykowane.

Nie znaczy to, ze sa czystym wymyslem. Przeciwnie, naj-
czesciej maja zrodto w rzeczywistosci, tak jak ona zostata za-
prezentowana przez $wiadk6w, ale na kartach ,Dziennika...”
pojawiaja sie — by tak rzec — w modelowej formie. Pisarzowi
zalezalo na tym, by uchwycic ,logike” zarazy, czyli powtarza-
jace sie zdarzenia i najczestsze reakcje ludzi. W taki sposéb ro-
zumiat prawde wydarzenia. Wiasnie dlatego jego dzielo cieszy
si¢ niestabnacym zainteresowaniem pisarzy i czytelnikéw. Ci
pierwsi szukaja w nim inspiracji, gdyz jest gotowa matryca fa-
bularna. Ci drudzy za$ moga na jego stronach spotka¢ samych
siebie, znalez¢ wlasne leki, uprzedzenia i odruchy.

Lekcje zarazy

Czego zatem uczy nas Daniel Defoe w tym osobliwym
dziele? Wybralem kilka zagadnien, ktdre wydaja mi si¢ naj-
wazniejsze.

Przede wszystkim zaraza zmienia sposob, w jaki zazwy-
czaj wyobrazamy sobie uplyw czasu. Nagle dalekosiezne
plany zostaja uniewaznione, co sprawia, ze horyzont cza-
sowy, w ktérym funkcjonujemy, zostaje maksymalnie za-
wezony. Epidemia ustanawia swéj wilasny czas, w ktérym
wszystko dzieje si¢ z chwili na chwile, z dnia na dzien. Na-
wet jeSli spodziewamy sie pewnych wydarzen, nawet jesli
zmiany nie s3 calkowicie nieprzewidywalne, to jednak za-
chodza gwattownie, a to sprawia, Ze podstawowa miara czasu
staje sie chwila.

Pierwsza reakcja spotecznosci na doniesienia o nadcia-
gajacym niebezpieczenstwie jest obojetnosc. Londynczycy,
ktorzy juz w grudniu 1664 r. wiedzieli, ze na obrzezach mia-
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sta wystapily pierwsze przypadki dzumy, reaguja opieszale,
jakby ich to nie dotyczylo. Zakladaja, ze zagrozenie nie jest az
tak wielkie, 1 zamiast przygotowac sie na konfrontacje z cho-
roba, wiodg beztroskie zycie. Postawa ta jest wedtug autora
konsekwencja dwoch czynnikéw: ignorancji oraz dezinfor-
macji. Pierwsze przypadki, mimo Ze rozpoznane przez leka-
rzy, sa ukrywane zaréwno przez dotknietych choroba miesz-
kancow, ktorzy obawiaja sie ostracyzmu ze strony sasiadow,
jak i przez niektérych przedstawicieli wladz, ktérzy — z r6z-
nych powodéw —nie chca niepokoi¢ spolecznosci.

Na poczatku pojawia sie zatem zaniechanie, ktdre bar-
dzo szybko - gdy epidemia si¢ rozwija i nie da si¢ jej juz ukry¢
— przechodzi w panike i chaos. Wiadze wkraczaja wowczas
do gry, wydajac rozporzadzenia. Prébuja opanowac sytuacje.
Wiasnie w tym momencie ujawnia si¢ pewien mechanizm,
ktory determinuje los ludzi dotknietych zaraza. Epidemia
ujawnia wszystkie podzialy spoleczne. Owszem, w pew-
nym sensie podzialy te zostaja wywrdcone do géry nogami,
gdyz choruja i umieraja zaréwno bogaci, jak i biedni, jednak
ostatecznie zamozni zawsze s3 w uprzywilejowanej pozycji.
Dzigki posiadanym $rodkom finansowym moga np. blyska-
wicznie zorganizowac wyjazd z miasta. Tak podczas epide-
mii z 1665 r. postapil m.in. dwor krolewski, ktory —jak pisze
Defoe —nie byl w wydarzenia zwigzane z zaraza w zaden spo-
sob zaangazowany. Usunal si¢ w cien i zaszyl w bezpiecznym
Oksfordzie.

Wiekszos¢ ciezkich prac zwiazanych z epidemia wyko-
nuja ludzie najbiedniejsi. Oni pielegnuja chorych (niezwy-
kla postawa pielegniarek, ktére zajmowaly si¢ zarazonymi
nawet wtedy, gdy nie chciala tego robi¢ —w obawie przed za-
razeniem — najblizsza rodzina), grzebia zmarlych, dostarczaja
do miasta niezbedne towary. Chwytaja si¢ kazdej pracy, gdyz
przetrwac moga tylko wtedy, gdy zdobeda pieniadze. Gdyby
postanowili sie przed zaraza skry¢, rezygnujac z interakeji
spotecznych, i tak grozitaby im $mierc. Zajmujac si¢ chorymi,
narazaja sie jednak na niebezpieczenstwo. Jeden z najbardziej
porazajacych fragmentéw ,Dziennika...” to ten, w ktérym
Defoe ubolewa nad sytuacja najbiedniejszych, a zarazem za-
uwaza, ze gdyby nie pomarli w trakcie nawiedzenia, ich p6z-
niejszy los okazalby sie jeszcze gorszy, gdyz wladze, mimo ze
lozyly spore kwoty na przeciwdzialanie skutkom epidemii,
nie bylyby w stanie si¢ nimi zaopiekowac.

Ludzie dotknieci zaraza prébuja skanalizowac swoje
skrajne emocje, probuja sobie z tymi emocjami poradzié,
wybierajac kozla ofiarnego, wskazujac jednostke lub grupe,
ktora jest odpowiedzialna za rozprzestrzenianie sie choroby.
Napigtnowani zazwyczaj sa niewinni. Defoe pisze, ze nikt
tak naprawde nie wiedzial, skad przyszla zaraza, ale wszyscy
chcieli to wiedzie¢, wszyscy chcieli poznac winowajcéw, cho¢
do walki z epidemia nie moglo im si¢ to przydac.

Walec zarazy zagarnia nie tylko ludzi, ale tez zwierzeta.
Wiadze wydaja dekret, na mocy ktdorego wszystkie koty i psy
oraz inne zwierzeta domowe maja zostac zabite, by nie roz-
nosi¢ dzumy. Ale nawet bez tego rozporzadzenia ludnos¢
Londynu natychmiast zaczyna pozbywac si¢ swoich pupili.

Defoe nie ma najmniejszych watpliwosci, ze konse-
kwencja epidemii jest przynajmniej czasowy rozpad wigzi
spolecznych. Wiladze zarzadzaja kwarantanne chorychiich
rodzin, ktérych cztonkowie moga by¢ nosicielami $miercio-
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no$nego bakcyla. Przed kazdym z za-
mknietych doméw zostaje postawiony
straznik, ktéry ma pilnowac przeby-
wajacych w nim oséb, uniemozliwia-
jac im ucieczke, ale tez pomagajac im
w codziennych dzialaniach, np. dostar-
czajac prowiant. Skutecznos¢ tego sys-
temu jest ograniczona, ale z zalozenia
ma on funkcjonowac przez caly okres
trwania zarazy.

Ci, ktérzy moga sie swobodnie po-
rusza¢ po miescie, tez ograniczaja kon-
takty z innymi. Pojawia si¢ nieufnos¢
i potezne napiecie. Defoe prezentuje
cata game ludzkich reakgji: od poswie-
cenia i pelnego zaangazowania, przez
wyrastajace ze strachu niepewnos¢
i szalenstwo, az po lekkomys$Inos¢,
egoizm i nikczemno$¢. Wszystkie one
wystepuja w postaciach skrajnych, dla-
tego rujnuja relacje miedzyludzkie.

Zaraza jest czasem walki, ktdora
prowadzi si¢ na wielu polach. Zdrowy
rozsadek walczy z zabobonami i nie-
prawdziwymi informacjami, ktdre —
mimo zaniku relacji — blyskawicznie
roznosza sie wsrod mieszkancow. Po-
jawiaja sie falszywe doniesienia o roz-
woju epidemii, o Srodkach (takze me-
dycznych), za pomoca ktérych mozna
zneutralizowa¢ chorobe, o dodatko-
wych zagrozeniach etc. Przerazeni

Od publikacji ,Dziennika
roku zarazy” uptyneto
bez mala trzysta lat,

a jednak czytajac

£0, mamy wrazenie,
ze Daniel Defoe
wie co$ na temat
naszych przezy¢.

najstraszniejsza postac. Skutkuje to
przede wszystkim zanikiem instynk-
tow, ktdre moga nas ochroni¢ przed
choroba. Pojawiaja si¢ ryzykowne za-
chowania. Przedwcze$nie uznaje sie,
ze niebezpieczenstwo minelo, wywo-
tujac w ten sposéb druga fale epide-
mii. Ale — przekonuje Defoe — jest to
nieuchronne, gdyz ludzie s3 w stanie
oswoic kazde, nawet najwieksze nie-
bezpieczenstwo, a robia to dlatego, ze
chca jak najszybciej powrdci¢ do natu-
ralnej dla nich spolecznej formy zycia.

Historia naturalna plagi

Od publikacji ,Dziennika roku zarazy”
uplynelo bez mata trzysta lat, a jednak
czytajac go, mamy wrazenie, ze au-
tor wie co$ na temat naszych przezyc.
Defoe kilka razy wspomina, ze jego ce-
lem jest spisanie kroniki, a nie zwyklej
opowiesci, dlatego musi trzymac sie
faktow, by¢ blisko zdarzen, nie moze
odsunac sie od rzeczywistosci, bo je-
§li to zrobi, umknie mu co$ waznego,
a jego przyszli odbiorcy nie pojma
istoty tego dos§wiadczenia.
Relacjonujac reakcje na wygasanie
epidemii, pisze tak oto: ,,Gdybym po-
wiedzial, ze byt to widomy znak wzy-
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izdesperowani ludzie zaczynaja robi¢
zapasy, by mdc sie na dtuzszy czas odizolowac. I cho¢ izola-
cja rzeczywiscie jest potrzebna, to jednak nadmierne groma-
dzenie réznych produktéw, mimo ze zdaje sie racjonalne, ma
na celu przede wszystkim przeciwdzialanie poczuciu bezsil-
nosci.

Defoe byt czlowiekiem wierzacym i uwazat, ze choc cho-
roba roznosi si¢ poprzez bezposredni kontakt z zarazonymi,
to jednak wylacznie wola Boga moze zahamowac jej rozwoj,
podobnie jak wola Boga zeslala ja na ludnos¢ Londynu w po-
staci kary za grzechy. A jednak udaje mu si¢ pokazac zja-
wiska, ktdre $wiadcza o jego krytycznym dystansie. Przede
wszystkim ma §wiadomos¢, ze wierni, gromadzacy sie w ko-
Sciolach i szukajacy tam pociechy, zarazaja si¢ nawzajem.
Podkresla, ze zaufanie do wladz, ktdre nie jest powszechne,
to klucz do walki z epidemia, zwlaszcza w obliczu bezradno-
Sci medycyny.

Z czasem dana spoteczno$¢ zaczyna sie przyzwycza-
ja¢ do sytuacji zagrozenia, nawet jesli zaraza przyjmuje

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

GRZEGORZ JANKOWICZ w Podkascie Powszechnym prowadzi cykl ,,LEKtura”.
Opowiada w nim o dzietach literackich, ktére pomagaja zrozumiec zjawiska

i procesy zachodzace dzis, takze w czasie pandemii.

wajacy nas do glebokiej wdzigczno-
Sci, nas zwlaszcza, ktdrzy przezyliSmy groze wzrastajacego
niebezpieczenstwa, mogloby to by¢ uwazane przez niejed-
nych, kiedy juz najgorsze minglo, za moralizatorskie gle-
dzenie §wigtoszka, za wyglaszanie kazan zamiast pisania
historii, robienie z siebie mentora zamiast dzielenia sie ob-
serwacjami, i to hamuje moje wywody, od ktdrych bym si¢
W przeciwnym razie nie powstrzymat” (thum. Jadwiga Dmo-
chowska).

W.G. Sebald, ktéry Danielowi Defoe zawdziecza bardzo
wiele, cho¢ o tym dlugu nie zawsze si¢ pamieta, powie-
dzialby, ze ,,Dziennik roku zarazy” to fragment historii natu-
ralnej zniszczenia. Fragment poSwiecony pladze, a napisany
beznamigtnie i rzeczowo nie dlatego, ze jego autor pozostaje
obojetny wobec ludzkiej krzywdy, lecz wlasnie dlatego, iz
owa krzywda jest tak przytlaczajaca i domaga si¢ przedsta-
wienia w najprecyzyjniejszy z mozliwych sposobow, w czym
—jak si¢ okazuje —istotna role odgrywa réwniez fikcja.
©® GRZEGORZ JANKOWICZ

wez, stuchaj!

powszech.net/podkast (6 )i N=XW

Stuchaj w Spotify, Apple Podcasts, Google Podcasts i w aplikacji Lecton oraz w serwisie ,,Tygodnika”
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Juz teraz ponad 8o zespoléw badawczych pracuje
nad szczepionkami przeciw COVID-19. Ale bezpieczne
dopuszczenie pierwszej z nich do uzytku moze potrwac lata.

golna zasada dzialania szcze-

pionki jest bardzo prosta.

Dajemy naszemu organi-

zmowi ,posmakowac” pato-
genu: w dawce tak malej, aby nie wywo-
tat choroby z pelna sila, ale jednoczesnie
tak duzej, aby nasz uklad odpornosciowy
nauczyl si¢ go rozpoznawa¢ na wypadek
przyszlego kontaktu—1iszybciej wéwczas
na niego reagowal. Tyle.

Najprostszym wyobrazalnym sposo-
bem ,zaszczepienia” przeciwko jakiejs
chorobie jest jej... wywolanie. Jest to tra-
dycyjna, ludowa metoda, ktora znamy
chocby jako ,,0spa party”. Idea jest taka,
aby dana chorobe przechorowac w sa-
modzielnie wybranym momencie, w wa-
runkach kontrolowanych. Z medycznego
punktu widzenia jest to jednak postepo-
wanie co najmniej watpliwe: straty zdro-
wotne wynikajace z masowego celowego
zarazania si¢ chorobami zakaznymi prze-
wyzszaja korzysci. Zwlaszcza ze mamy do
dyspozycji prawdziwe szczepionki. Czym
one sa?

Traktat o inokulacji

Szczepienie zaczyna si¢ tak naprawde
wtedy, gdy decydujemy sie na postuzenie
si¢ patogenem w jakims sensie ostabio-
nym. Z 1549 r. pochodzi pierwsza chin-
ska wzmianka o procedurze, ktdra na-
zywamy dzi$ wariolizacja. Polegala ona
na podawaniu osobom zdrowym stru-
pow lub wydzielin chorych na fagodna
odmiane ospy (variola minor) po to, aby
nie zachorowali na ostra ospe prawdziwg
(variola major) —lub przechodzili ja 1a-
godniej. Metoda ta znana jest réwniez
z Indii i Kaukazu, a ogélnym terminem
obejmujacym analogiczne postegpowanie
w przypadku innych chordb jest inokula-
cja. W 1741 1. chinski lekarz Zhang Yan
napisat caly traktat medyczny zatytulo-
wany ,Nowa ksiega o inokulacji ospy”,
w ktérym szczegolowo opisat procedure
wyboru osoby chorej, pobierania mate-

riatu biologicznego i jego przechowywa-
nia (zaleca, przykladowo, aby fiolki opi-
sane byly data pobrania prébki, co po-
zwala kontrolowac jej potencje).
LPrawdziwe szczepienie” — czyli wakcy-
nacja — to juz efekt systematycznych ba-
dan naukowych, ktérych pionierem byt
Edward Jenner. W 1796 r. dokonat pierw-
szego szczepienia przeciwko ospie, po-
stugujac sig¢ szczepem tej choroby ataku-
jacym krowy. Dzi§ rozumiemy juz mole-
kularne przyczyny powodzenia jego pro-
jektu: gdy wirus namnaza si¢ w innym
gatunku niz cztowiek, w toku ewolucji
nabiera cech, dzieki ktérym skutecznie
reprodukuje sie wlasnie w organizmie
zwierzecym. Réwnolegle wiec, niejako
z automatu, maleje jego skutecznos¢ win-
fekowaniu ludzi. Jezeli wkroczy si¢ w od-
powiednim momencie, uzyskany zosta-
nie wirus wywotujacy reakcje odporno-
Sciowa cztowieka, ale nieprowadzacy do
rozwiniecia si¢ choroby w pelnej krasie.
»Przeniesienie” wirusa na jaki$ czas
do innego gatunku, aby ulegt ostabieniu
(technicznie: atenuacji), to strategia sto-
sowana do dzis. W latach 20. XX w. w ten
wiasnie sposdb ostabiono wirusa zottej fe-
bry, przeprowadzajac jego kontrolowane
namnazanie si¢ w tkankach kurzego em-
brionu. Jest to zmudna praca wymaga-
jaca ciaglego testowania materialu, aby
sprawdzi¢, w ktérym momencie jego po-
winowactwo do tkanek ludzkich stato sie
juz wystarczajaco slabe, aby nie powodo-
walo niebezpiecznej infekcji, jednak
wcigz wystarczajaco silne, aby wywoly-
walo reakcje ukladu odpornosciowego.
W tym przypadku pozadana ,moc” uzy-
skano po doktfadnie 227 cyklach namna-
zania wirusa. Szczepionka ta stosowana
jest do dzi$, podobnie jak i sama metoda
tworzenia szczepionek atenuowanych.
Sposrad 86 projektow badawczych ma-
jacych doprowadzi¢ do powstania szcze-
pionki przeciwko COVID-19, ktére wy-
mieniono w niedawnym raporcie tygo-

dnika ,,Nature”, dwie polegaja wlasnie na
atenuacji wirusa SARS-CoV-2.

Smieré w formaldehydzie

Jak latwo sobie wyobrazi¢, procedury
tego typu wymagaja wielkiej precyzji
i ostroznoSci. Najmniejszy blad moze
mie¢ katastrofalne skutki, co dobrze ilu-
struje chocby historia nieudanej partii
szczepionki przeciwko polio z Cutter La-
boratories. W tym przypadku postuzono
sie jeszcze inna metoda, polegajaca na in-
aktywacji— czyli ,,zabiciu” — wirusa.

Inaktywacje przeprowadza si¢ najcze-
Sciej na sposéb termiczny (przegrzanie
wirusa) lub chemiczny (zatrucie go). To
sprytna strategia — do organizmu osoby
szczepionej trafiaja po prostu cate wi-
riony, czyli doktadnie to samo, co w przy-
padku rzeczywistej infekcji: uktad od-
pornosciowy nauczy si¢ wiec dokladnie
tego, czego powinien. Aby tak si¢ jednak
stalo, wirus nie powinien ulec mecha-
nicznemu zniszczeniu albo deformacji —
nie mozna wiec przesadzi¢ z temperatura



lub stezeniem , trucizny”. Z drugiej strony
kluczowe jest, aby inaktywacji ulegly na-
prawde wszystkie czastki wirusa znajdu-
jace sie w preparacie.

Jedna z najpigkniejszych historii suk-
cesu programu szczepien powszechnych
jest szczepionka przeciwko polio, dzieki
ktorej ta fatalna w skutkach choroba zo-
stala niemal catkowicie zmieciona z po-
wierzchni Ziemi w ciagu zaledwie pét-
wiecza. Pierwsza wersje szczepionki
przedstawil Polak, wirolog Hilary Ko-
prowski, a pézniej dopracowat ja Amery-
kanin polsko-zydowskiego pochodzenia
Albert Sabin. Byla to szczepionka atenu-
owana. Od 1950 r. podano ja wielu dzie-
ciom na calym $wiecie, m.in. 7 milionom
milodych Polakéw w czasie gigantycznej
kampanii wlatach 1959-1960.

Konkurencyjna szczepionke inakty-
wowang opracowat Jonas Salk, uSmier-
cajac wirusa polio formaldehydem. Na
jej reputacji cieniem potozyt sie wlasnie
wspomniany incydent z Cutter Labora-
tories. W zakladzie tym w 1955 r. wypro-
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dukowano jedna partie szczepionki za-
wierajacej mikroskopijne stezenie wiru-
sow, ktdre przetrwaty chemiczne tortury.
Choc partie te szybko wycofano, a cze-
Sciowa inaktywacja znacznie oslabita od-
dzialywanie wirusa, wskutek tego nie-
dopatrzenia 4o tys. dzieci zachorowalo,
z czego u 56 rozwinglo si¢ poliomyelitis,
czyli choroba Heinego-Medina. Piecioro
zmarlo. Sama metoda inaktywacji byla
jednak i wciaz jest pomyslnie stosowana,
a ,Nature” odnotowuje w swoim prze-
gladzie pie¢ projektow zwiazanych z no-
wym koronawirusem.

Bilans dodatni

Nie ma rozwigzan idealnych. Kazdy rze-
czywisty lub wyobrazalny lek i kazda
procedura terapeutyczna moze zawie$¢
lub przyniesc¢ skutki uboczne. Medycyna
oparta na nauce od zawsze opierala si¢
wiec na bilansie zyskéw i strat. W przy-
padku szczepien po stronie korzysci
mozna dopisac czlon prawdziwie gigan-
tyczny, poniewaz choroby zakazne, prze-
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Mieszkancy Doliny Rhondda w kolejce

do szczepienia przeciwko ospie po tym,
jak Swiatowa Organizacja Zdrowia
ogtosita Doline obszarem zainfekowanym
choroba. Walia, styczei 1962 r.

ciwko ktorym dzi$ istnieja szczepionki,
zabijaly niegdys lub okaleczaly znaczaca
cze$¢ populacji. W samym tylko XX w.
na ospe prawdziwa zmarlo 300-500 min
0s6b. W 1979 r., po globalnej kampanii
szczepien, choroba ta zostala oficjalnie
eradykowana — co oznacza, ze nie wyste-
pyje naturalnie w populacji ludzkiej. Ta-
kich historii sukcesu jest wiele i nie ulega
dzi$ watpliwosci, ze w przypadku szcze-
pien, nawet po wliczeniu wszystkich
niepowodzen, wpadek i skutkow ubocz-
nych, bilans zyskow i strat jest daleko po
stronie korzysci. Co jednak dobre, zawsze
moze stac sie jeszcze lepsze.

Wspolczesne metody tworzenia szcze-
pionek nie koncza sie na atenuowaniu
iinaktywacji catych wiruséw. Po co ryzy-
kowac, ze wirus ,nauczony” namnazania
sie w tkankach kurzych w pewnym mo-
mencie ,,przypomni” sobie, jak to jest re-
plikowac sie w organizmie ludzkim;albo
ze pos$rod miliarda wiruséw utopionych
w formaldehydzie znajdzie si¢ kilka oca-
lonych?

Sposréd wspomnianych 86 projektow
szczepionki przeciwko COVID-19 wigk-
szo$¢ opiera si¢ na wprowadzeniu do
organizmu tylko drobnego fragmentu
czastki wirusa. W 26 przypadkach wyko-
rzystywany jest tzw. wektor wirusowy:
wybrany gen z ,naszego” wirusa—w tym
przypadku mowa o SARS-CoV-2 — wpro-
wadzany jest do ostabionego wirusa-po-
Srednika. Niedawno opracowana szcze-
pionka przeciw goraczce krwotocznej
ebola oparta byla wlasnie na takim pro-
jekcie, a poSrednikiem byt ostabiony wi-
rus odry.

W dalszych 20 przypadkach plano-
wana szczepionka ma zawiera¢ po pro-
stu niewielki fragment materiatu gene-
tycznego koronawirusa, a w az 33 przy-
padkach testowana jest mozliwos¢ za-
stosowania ktoregos z biatek nowego wi-
rusa. Oczywistym —i popularnym — kan-
dydatem jest tzw. biatko S, za pomoca
ktérego SARS-CoV-2 Iaczy sie z komor-
kami ludzkimi, inicjujac infekcje. Jesli
nauczymy uktad odpornosciowy rozpo-
znawac chocby samo to biatko, jesteSmy
na dobrej drodze do tego, aby w przyszio-
Sci sttamsi¢ chorobe w zarodku. ©®
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Te wstretne wydzieliny

MICHAL MISIAK .

Poza okresami pandemii widok osoby chorej rzadko
wywoluje u nas strach. Podstawowa reakcja na krew, sline
czy wymiociny jest obrzydzenie.

Ale logika obu tych emocji jest podobna.

calej naszej historii nie

zmagaliSmy sie¢ z wiek-

Szym zagrozeniem niz

choroby zakazne. Zaden
inny czynnik, nawet wojny i katastrofy
naturalne, nie stanowil tak duzego zagro-
zenia dla ludzkiego zdrowia i zycia jak wi-
rusy, bakterie i inne patogeny. Od milio-
néw lat prowadzimy z nimi ewolucyjny
wyscig zbrojen.

Nasza ostateczna i najbardziej zaawan-
sowana bronig jest fizjologiczny uklad
odpornosciowy. Patogeny pochodzenia
biologicznego wywotuja reakcje obronng
organizmu, ktdrej celem jest zneutralizo-
wanie i pozbycie si¢ intruza. Dzialanie
tego ukladu jest na ogét skuteczne, jed-
nak wiaze si¢ z duzymi kosztami meta-
bolicznymi. Samo podniesienie tempe-
ratury ciala o jeden stopien Celsjusza wy-
maga zwigkszenia wydatku energetycz-
nego o 13 proc.

JesteSmy réwniez wyposazeni w wy-
specjalizowany zestaw psychologicznych
mechanizméw obronnych, tzw. behawio-
ralny uktad odpornosciowy. Ostrzega nas
on przed patogenami i motywuje do ich
unikania. Gléwnym zadaniem behawio-
ralnego ukladu odpornosciowego jest
wiec niedopuszczenie do tego, aby uru-
chomienie tego fizjologicznego bylo ko-
nieczne.

Uklad ten dziala gléwnie na poziomie
percepcji zmystowej. Zapachy ekskremen-
tow lub rozkladajacego sie ciala, widok
wymiocin lub zgnilego migsa, dotknigcie
zaropialej rany lub wijacych si¢ robakéw —
odczucia te interpretowane sa jako wyjat-
kowo nieprzyjemne i pobudzajace. Z pew-
noscia czeS¢ z czytelnikéw odczuta przed
chwila delikatny $cisk gardia. To uczucie
to obrzydzenie. Jest ono gléwnym mecha-
nizmem, ktéry pobudza nasz organizm do
unikania wymienionych bodzcéw. Jego
znaczenie dla ludzkiego zdrowia i zycia
jest tak fundamentalne, ze niektérzy na-

ukowcy uznaja obrzydzenie nie za emo-
cje, ale za instynkt réwnorzedny z glodem.

Czujnik dymu
Wyjatkowo silnymi bodZzcami wyzwa-
lajacymi reakcje obrzydzenia sa ludzkie
plyny ustrojowe, takie jak krew, slina,
ropaiwymiociny. Wedtug badan psycho-
logicznych tym najbardziej odrzucajacym
sa ludzkie odchody. Inng wazna kategoria
bodzcow jest zepsute jedzenie — odzywia-
nie sie jest wlasciwie najbardziej niebez-
pieczna czynnoscia, jaka codziennie wy-
konujemy. Wystarczy jeden nieuwazny
kes, aby pozbawic sie zdrowia. Sama eks-
presja mimiczna obrzydzenia sprawia
wrazenie, ze obrzydzona osoba chce si¢
pozby¢ czego$ z ust. Zaréwno plyny ustro-
jowe, jak i zepsute jedzenie sa no$nikami
patogenéw. Nic dziwnego, ze obrzydzenie
jest wyzwalane przez takie bodzce.

Moze je réwniez jednak wywolywac
wyglad czy zapach innego czlowieka,
ktore niekoniecznie sa powodowane
przez patogeny. Tluste wlosy, nieSwiezy
oddech, podraznienia skéry czy koszulka
ubrudzona keczupem niekoniecznie
Swiadcza o tym, ze kto$ choruje. A i tak
zanimi nie przepadamy.

Behawioralny uktad odpornosciowy
nie jest mechanizmem racjonalnym. Nie
wnika w to, czy kto$ ma ttuste wlosy, bo
nie myl ich dwa tygodnie, czy dlatego ze
obficie si¢ poci w wyniku walki z choroba
zakazna. Jego dzialanie poréwnywane
jest do czujnika dymu, ktéry uruchamia
sie rowniez w odpowiedzi na btahe sy-
gnaly, na przyklad przypalonego nale-
$nika. Nadwrazliwos$¢ moze powodowac
frustracje uzytkownika, ale czujniki sa ce-
lowo skalibrowane w taki sposéb, aby re-
agowac¢ na najmniejszy sygnat zagrozenia
pozarowego. Lepsze to niz gdyby miaty
przegapi¢ kiedy$ prawdziwa katastrofe.

Podobnie dziata behawioralny uktad
odpornosciowy.

Wystarczy, ze jaki$ obiekt przypo-
mina cos$, co wywoluje obrzydzenie, aby
ion spowodowal nasza reakcje. Z tego po-
wodu zielone barwniki spozywcze sa nie-
popularne wsrdd piekarzy, projektanci
odziezy za$ stronia od umieszczania wzo-
réw w brazowe plamy na biatych koszul-
kach. A osoby, ktdre nie dbaja o higiene,
maja problemy w nawiazywaniu kon-
taktow.

Ogorekihiena
Zagrozenie patogenami wystepuje na ca-
tym $wiecie, jednak bodzce, ktore wyzwa-
laja reakcje unikania patogenéw, moga
by¢ kulturowo zréznicowane. Sam wy-
krecam twarz na mys$l o zjedzeniu czego$
takiego jak balut —kaczego jajka z rozwi-
nietym zarodkiem, ktérym zajadaja sie
miliony os6b ze wschodniej Azji. Usmie-
cham si¢ natomiast pod nosem, kiedy
przypominam sobie reakcj¢ mojego zna-
jomego z Irlandii, nieomal wymiotuja-
cego po sprobowaniu ogorka kiszonego.
Behawioralny uktad odpornosciowy do-
stosowuje sie wiec do srodowiska, w kto-
rym zyjemy.

Jedna z przebadanych pod tym katem
populacji sa Hadza, plemig zbieracko-to-
wieckie zamieszkujace péinocna Tanza-



nie. Hadza prowadza styl zycia prawdo-
podobnie zblizony do tego, ktéry cecho-
wal naszych odlegtych przodkéw. Miesz-
kaja w malych obozach, ktdre sa prze-
noszone, gdy tylko w okolicy zabraknie
pozywienia. Odzywiaja sie gléwnie bul-
wami, owocami i nasionami. Jesli polu-
jacym mezczyznom dopisze szczeScie,
spozywaja mieso pawianéw, matych an-
tylop i guzcow. Prowadzone wérdd nich
wywiady sugeruja, ze niewiele obiektéw
jest w stanie wzbudzic¢ ich obrzydzenie.
Wzdrygaja si¢ jednak na mysl o zjedze-
niumigsa hieny.

Ciekawym odkryciem ostatnich lat
jest to, ze Hadza intuicyjnie rozumieja
zasady dzialania zarazliwosci. Wystar-
czy, ze migso hieny ma kontakt z innym
rodzajem pozywienia, by Hadza uznali
to jedzenie za nieczyste. Kiedy sa py-
tani o to, dlaczego brzydza si¢ jedzenia
potraw, ktdre byly dotkniete migsem
hieny, nie potrafia odpowiedzie¢ — po
prostu czuja, ze nie powinno si¢ tego
jes¢. Do niedawna uwazano, ze prze-
konania o zarazliwosci dotyczg jedy-
nie populagji, w ktdrych za posrednic-
twem formalnej edukacji przekazana
zostala wiedza o tym, jak dzialaja za-
razki. Okazuje si¢ jednak, ze nie jest ona
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potrzebna, by intuicyjnie to rozumiec.
Chcac przekonac sie o iluzorycznej lo-
gice, ktora kieruja sie wyksztalcone
osoby, wystarczy zapytac, czy byliby
chetni zjes¢ obiad z wysterylizowanej
wczesniej psiej miski lub czy ubraliby
wyprana we wrzatku koszule noszona
weczesniej przez osobe chora na trad.

Rezerwuary zarazkéw

Psycholog Mark Schaller, twdrca koncep-
cji behawioralnego uktadu odpornoscio-
wego, twierdzi, ze te same mechanizmy,
ktore operuja na poziomie jednostki, wy-
stepuja na poziomie populacji. Grupy lu-
dzi, ktdre sprawniej opracowuja i wdra-
zaja rozwiazania kulturowe umozliwia-
jace ograniczenie rozprzestrzeniania si¢
patogendw, zmniejszaja ryzyko wybuchu
epidemii i tym samym lepiej chronia si¢
przed jej konsekwencjami.

Jakie adaptacje kulturowe wyksztalcili
Hadza? Wykorzystuja rosliny jako anty-
biotyki, aby radzic sobie z zakazeniami,
chorobami i przyspieszy¢ gojenie ran.
Wydaje si¢ jednak, ze poza termiczna ob-
robka jedzenia nie korzystaja z wysubli-
mowanych kulturowych metod unika-
nia patogenow. To dlatego, ze s3 na nie
stosunkowo mniej narazeni niz inne po-

Mezczyzni z plemienia Hadza odpoczywaja
po polowaniu. Tanzania, 2017 r.

pulacje. Nie przechowuja jedzenia, tylko
od razu je spozywaja — nie ma wigc okazji,
aby zostalo zasiedlone przez szkodliwe
bakterie i grzyby. Prowadza koczowni-
czy tryb zycia, wiec nie maja probleméw
z utylizacja gromadzacych sie ekskre-
mentow.

Wydaje si¢, ze inne afrykanskie grupy
zbieracko-fowieckie rowniez nie mialy
potrzeby wyksztalcania na poziomie
kulturowym metod prewencji choréb
infekcyjnych. Ich rozkwit mozna obser-
wowal w populacjach prowadzacych
osiadly tryb zycia, ktéry naraza ludzi na
kontakt z fekaliami i rozkladajacymi
sie resztkami jedzenia. Adaptacje kultu-
rowe wyksztalcone w odpowiedzi na to
wyzwanie wydaja sie stosunkowo proste
—odpadkami karmimy zwierzeta, zako-
pyujemy je lub palimy. Najwiekszym za-
grozeniem zwigzanym z prowadzeniem
osiadlego trybu zycia nie s3 jednak od-
padki, a znaczne zaggszczenie zwierzat
iludzi w jednym miejscu. Sa to tak zwane
rezerwuary zarazkGw.

Najgrozniejsze choroby infekcyjne,
z jakimi zmagamy si¢ wspoélczesnie,
maja stosunkowo krétka historie. Wiele
z nich pojawilo si¢ w ciagu ostatnich je-
denastu tysiecy lat, wraz z powstaniem
rolnictwa i poczatkami hodowli zwie-
rzat. Ludzie i zwierzeta hodowlane two-
rz3 rezerwuary dla wirusow i bakterii,
w ktdrych moga si¢ one gwaltownie na-
mnazac i mutowacl. Stwarza to wiecej
okazji dla patogenéw do zaadaptowa-
nia si¢ do organizmu czlowieka — okoto
60 proc. ludzkich choréb wywotywa-
nych przez patogeny pochodzi od in-
nych zwierzat. Kiedy zwierzecy patogen
zaadaptuje si¢ juz do nowego rezerwu-
aru, moze bez problemu rozprzestrze-
niac sie w calej ludzkiej populacji. Zilu-
strowal nam to niedawno pewien nie-
toperz, a wczeSniej rowniez takie zwie-
rzeta jak kury, Swinie, wielblady i szym-
pansy. Gdyby nie rezerwuary zarazkow,
nie znaliby$my takich choréb jak ptasia
i$winska grypa.

Pocalunki i przywitania

Behawioralny uktad odpornosciowy ra-
dzi sobie do pewnego stopnia z proble-
mem zageszczenia populacji. Badania
pokazuja, ze wystepowanie patogenéw
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wplywa na nasze zachowania spoleczne,
ograniczajac ich rozprzestrzenianie sig.
W populacjach, w ktérych historycz-
nie wystgpowato wiecej chordb infek-
cyjnych, ludzie sa przecigtnie mniej eks-
trawertyczni, mniej otwarci na nowe
doswiadczenia i mniej sktonni do kon-
taktowania si¢ z osobami spoza wlasnej
grupy. Takie cechy osobowosci ograni-
czaja kontakt miedzy ludzmi, a tym sa-
mym rozprzestrzenianie si¢ patogendw.
Analizy dokumentéw antropologicz-
nych z calego $wiata, ktére opisywaly za-
chowania takich populacji jak rdzenne
spoteczenstwa zamieszkujace Ameryke
PéInocna, wskazuja na to, ze w popula-
cjach bardziej dotknietych przez cho-
roby infekcyjne ludzie wyksztalcili spo-
soby witania sie, ktdre rzadziej wyma-
gaja fizycznego kontaktu. Dodatkowo,
znacznie rzadziej obdarzaja swoich uko-
chanych pocatunkami. W kontekscie
grozacej epidemii stronienie od poca-
tunkéw mogtlo by¢ wyrazem najwiek-
szej troski.

Dzialanie behawioralnego ukladu od-
pornosciowego jest jednak niewystar-
czajace, by zagwarantowac bezpieczen-
stwo bardziej zlozonym spolecznie popu-
lacjom. Wraz z zageszczeniem ludnosci
zaczynaja pojawiac si¢ nowe rozwiaza-
nia kulturowe. W spoteczeristwach zbie-
racko-towieckich, ktére cechuja sie ni-
skim poziomem zageszczenia 1 wysoka
mobilnoscia, osobami chorymi zajmuja
sie czlonkowie rodziny. Zdarza sie jed-
nak, ze kiedy koncza sie zrédla jedzenia
w okolicy i konieczna jest dtuga wyprawa
w celu zalozenia nowego obozu, cigzko
chore osoby zostaja porzucone.

Osiadly tryb zycia umozliwia stala
opieke nad chora osobg, ale naraza row-
niez wigksza grupe ludzi na kontakt z pa-
togenami. W przypadku tradycyjnych
spoleczenstw skupionych wokét jednej
wioski pojawiaja si¢ osoby pelniace funk-
cje uzdrowiciela — czgsto nazywane sza-
manami. Czasem odgrywaja one ponadto
role przywodcze i koordynuja dziatania
calej grupy. To od tej koordynacji moze za-
lezed, czy grupa zacznie handlowaé, wojo-
wac lub wspétpracowac z inna grupa. Je-
zeli przedstawiciele innej grupy rozprze-
strzeniaja zarazki, to decyzja lidera moze
stanowic o byciu lub niebyciu calej spo-
tecznosci.

Kiedy grupy ludzi zaczynaja tworzy¢
formacje skladajace sie z wielu wiosek
(zwane wodzostwami, protopanstwami
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Mnie brzydzi wschodnio-
azjatycki balut - kacze
jajko z rozwinietym
zarodkiem. Usmiecham
sie natomiast pod nosem,
kiedy przypominam sobie
obrzydzenie mojego
znajomego z Irlandii
po sprébowaniu
ogorka kiszonego.

i panstwami), mozna zaobserwowac ko-
lejne trendy. Ludzie odpowiedzialni za
uzdrawianie zaczynaja sie specjalizowac
w wezszych dziedzinach, przyjmujac
role zielarzy, nastawiaczy kosci czy ka-
planow. Taka specjalizacja jest szczegdl-
nie widoczna w populacjach, ktore za-
czely korzystac z pisma. Jest ono adapta-
¢ja kulturows, ktéra umozliwila usyste-
matyzowanie wiedzy o zarazkach i ich
leczeniu. Przykladami takich systeméw
sa ajurweda, ktdra zostala opracowana
przez cywilizacje doliny Indusu, i aku-
punktura, wymyslona przez cywiliza-
cje chinska. Nawet zaawansowane ada-
ptacje kulturowe nie mogg jednak cal-
kowicie wyeliminowac zagrozenia, ja-
kie stwarzaja ciagle mutujace patogeny,
0 czym poucza nas m.in. smutny los
wspaniatlej cywilizacji Aztekow, zdru-
zgotanej przywleczonymi przez Euro-
pejczykéw wirusami.

DEVANATH / PIXABAY

W dobie pandemii

Sytuacja, w ktdrej sie dzisiaj znalezliSmy,
jest wyjatkowa. Nigdy do tej pory zaden
patogen nie roznidst si¢ w tak szybkim
tempie na tak duza skale. Nasz fizjolo-
giczny uklad odpornosciowy moze by¢
postawiony przed powaznym wyzwa-
niem. W tej sytuacji, rzecz jasna, docho-
dzi do glosu takze uklad behawioralny.

Z obrzydzeniem przemieszanym ze
strachem reagujemy na ludzi, ktérzy
kaszla w miejscach publicznych. Zdarza
si¢ nawet, ze osoby rozprzestrzeniajace
swoje plyny ustrojowe zostaja brutalnie
pobite. W niektérych panstwach oplu-
cie kogo$ uznawane jest za akt biologicz-
nego terroryzmu. Wydaje si¢ tez, ze Swiat
po pandemii bedzie duzo bardziej nieufny
i mniej otwarty — sugeruja to wyniki ba-
dan publikowane przez psychologow. Sta-
jemy sie bardziej konserwatywni i mniej
przychylni czlonkom innych kultur. Re-
akcje te do pewnego stopnia moga ograni-
czy(¢ rozprzestrzenianie si¢ wirusa, ale to
nie behawioralny uktad odpornosciowy
ma decydujace znaczenie w obliczu glo-
balnej pandemii. Decydujace znaczenie
ma kultura.

Najwigksze wsparcie w wojnie z wi-
rusem przynosi pewna kulturowa ada-
ptacja, ktéra powstala stosunkowo nie-
dawno. Jest znacznie skuteczniejsza niz
kulturowe adaptacje stosowane przez spo-
teczenstwa wodzowskie, protopanstwa
i zamierzchle cywilizacje. Tq adaptacja
jest nauka. Dzieki niej jesteSmy w stanie
zidentyfikowac¢ najskuteczniejsze metody
zapobiegania chorobom zakaznym. Gwat-
towne ograniczenie kontaktu z bliskimi,
noszenie niewygodnych maseczek i czgste
mycie rak nie naleza do zachowan, ktcre
sa wspierane przez behawioralny ukiad
odpornosciowy, ale to wlasnie one naleza
do najskuteczniejszych metod spowolnie-
nia pandemii. Wiemy o tym dzigki nauce,
nie dzieki internetowym szamanom, kto-
rych twarze zerkaja na nas od czasu do
czasu z ekranéw komputera.

Pandemia przyspieszyla ewolucje kul-
turowa, a my jesteSmy jej Swiadkami. Te
spoteczenstwa, ktére do walki z wirusem
wykorzystaja metody wspierane przez
dowody naukowe, beda mialy wigksza
szans¢ w trwajacej wojnie. Lepiej tez przy-
gotuja si¢ na kolejne epidemie, a te —zgod-
nie z przewidywaniami epidemiologéw —
nadejda szybciej, niz mogliby$my si¢ tego
spodziewac.

© MICHAL MISIAK
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/Zmienic,
ale nie zmeczy¢

RADOStAW ZYZIK .

Izolowanie sie nie idzie w parze
z nasza gleboko spoleczna natura.
Dlatego wszystkie panstwa staja przed tym samym
wyzwaniem: jak sprawié, by ludzie zostali w domach? —
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awirusa SARS-CoV-2 nie ma szczepionki ani leku.

Na razie jedyna obrong przed epidemia jest diu-

goterminowa zmiana zachowan. Jesli ludzie beda

czesto my¢ rece, zastania¢ twarz, kicha¢ w zgiecie
tokcia i unikac zattoczonych miejsc, to powinno udac sie unik-
nac przeciazenia systemu opieki zdrowotnej i duzej liczby ofiar.
Jesli to takie proste, to dlaczego tak trudne?

Zeby odpowiedzie¢ na pytanie, czy spoleczeristwa sa w sta-
nie ocali¢ same siebie i ograniczy¢ zasieg pandemii, musimy
przyjrzec si¢ ludzkim zachowaniom i motywacjom. Co nami
kieruje, gdy decydujemy sie zosta¢ w domu i ograniczy¢ kon-
takty ze znajomymi i rodzing? Co si¢ stanie z naszq motywa-
cja wraz z uplywem czasu? I jakie dzialania wladzy publicznej
moga poméc nam w diugoterminowej zmianie zachowan, a ja-
kie w niej przeszkadzaja?

Strachy i uprzedzenia

Wydawaloby sie, ze wystarczy poda¢ liczbe nowych zarazen
iliczbe zgonéw, by ludzie zostali w domach. Zarzadzanie przez
strach jest kuszace. Jednak z badan przeprowadzonych przez
Kim Witte i Michaela Allena z Uniwersytetu w Michigan wy-
nika, ze strach moze by¢ skutecznym narzedziem w czasie pan-
demii tylko wtedy, gdy ludzie czuja si¢ zdolni do poradzenia
sobie z zagrozeniem. Jezeli strachowi towarzyszy uczucie bez-
radnoSci, przyjmujemy postawy defensywne, a nawet wprost
zaprzeczajace koniecznosci poddania sie nowemu rezimowi.

Poza tym dtugotrwale straszenie spoleczenistwa jest kon-
trowersyjne i moze mie¢ powazne skutki uboczne, do ktérych
zalicza si¢ pojawienie wrogosci, uprzedzen i dyskryminacji.
Panstwo, planujac strategie komunikacyjng, musi o tym pa-
mietac.

W badaniach prowadzonych przez zespét Josepha T.F.
Laua z Chinskiego Uniwersytetu w Hongkongu prawie co
trzeci respondent uwazal, ze osoby, ktére przechorowaty SARS
(podczas epidemii z lat 2002-04), nie powinny pracowac jako
nauczyciele, lekarze i pielegniarki ani serwowac jedzenia. Inni
respondenci byli przekonani, ze ludzie, ktorzy przechorowali
Swinska grype, moga zaraza¢ przez kolejne osiemnascie mie-
siecy (cho¢ wyzdrowienie oznacza w istocie usuniecie wirusa
z organizmuy). Je$li da si¢ przyzwolenie na rozsiewanie strachu
iwrogosci w czasie pandemii, to dyskryminacja i stygmatyzacja
nie skoncza sie wraz z ostatnim chorym na COVID-19.

Zarzadzanie oczekiwaniami

W ostatnim czasie ustalenia nauk o zachowaniu czlowieka
coraz czeSciej wykorzystywane sa przez panstwa i instytucje
publiczne. Badacze pracujacy w tym obszarze w wielu ekspe-
rymentach udowodnili, ze czasem niewielka i niezbyt kosz-
towna zmiana w podejsciu do zagadnienia czy kontakcie z od-
biorca skutkuje znacznymi —i pozadanymi —zmianami zacho-
war spofecznych. Niektdre instytucje, w tym Bank Swiatowy
i Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO), wprost odwoluja sie
do ustalen tych nauk, by przygotowac stosowne zalecenia dla
wladz panstwowych lub dostarczy¢ im narzedzi do analizowa-
nia zachowan spolecznych i wdrazania rozwiazan kluczowych
w walce z wirusem.

Chodzi m.in. o instruowanie, jak tworzy¢ skuteczne kam-
panie informacyjne, jak i dlaczego nalezy wykorzystywac sieci
spoleczne do wspierania i podtrzymywania zachowan zgod-
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nych z zaleceniami w czasie kwarantanny, jakie transfery pie-
niezne moga umacnia¢ dyscypling oraz po jakie mechanizmy
budowania zaufania mozna siegnac.

Jeszcze w lutym naukowcy z brytyjskiego Behavioural
Insights Team opracowali podstawy efektywnej komunikacji
w czasie pandemii. Ich zdaniem zarzadzanie przekazem moze
zwiekszy¢ zaufanie do wladzy publicznej, zmniejszy¢ skale
dezinformacji, a takze zmniejszy¢ zagrozenie zwiazane z po-
jawieniem sie paniki. Na podstawie badan przeprowadzonych
w trakcie pandemii $winskiej grypy i epidemii choroby powo-
dowanej przez wirusa zika ustalono, ze najwigkszym zaufa-
niem ciesza si¢ nie politycy, a przedstawiciele systemu opieki
zdrowotnej, otwarta za$ walka z dezinformacja — co zaskaku-
jace —zmniejsza zaufanie do oficjalnych komunikatéw wladzy
publicznej. Zwazywszy na fakt, ze w czasie rozprzestrzeniania
sie wirusa ludzie maja trudnosci z przetwarzaniem informacji —
mozna to bylo zaobserwowac m.in. w trakcie epidemii choroby
powodowanej przez wirusa Zachodniego Nilu — komunikaty
musza by¢ jak najprostsze i jak najkrotsze. Réwnie istotna jest
transparentno$¢ dzialania. Jesli spoleczenstwo ma szanse zo-
baczy¢, jak pracuja ludzie, na ktérych spoczywa odpowiedzial-
nos¢ za opracowanie i wdrozenie strategii walki z choroba, to
zwieksza sie — kluczowe przeciez — zaufanie spoteczenstwa do
wiadzy publiczne;j.

Wplyw na dyscypling obywateli ma takze skuteczne zarza-
dzanie oczekiwaniami, kiedy restrykcje zostana zniesione lub
przynajmniej ztagodzone. Taki wniosek plynie z ustalen wlo-
skich naukowcéw. Jesli nawet obywatele zakladaja, ze w pierw-
szej kolejnosci lockdown zostanie przedtuzony, to informacja
o0 tym, na jak dtugo, ma duze znaczenie dla stopnia przestrzega-
nia nowych wymogow. Jesli obywatele sa pozytywnie zasko-
czeni okresem przedluzenia restrykcji, to sa gotowi do ich prze-
strzegania. Jesli jednak przedtuzenie terminu ich zniesienia jest
bardziej oddalone w czasie w stosunku do tego, co obywatele za-
kladali, to ich motywacja do kierowania si¢ zaleceniami spada.

Jednym z panstw, w ktdrych nauki spoleczne i behawio-
ralne byly wykorzystywane od poczatku pandemii, jest Wielka
Brytania. Eksperci z Scientific Advisory Group for Emergen-
cies (SAGE) dzialajacym przy rzadzie od poczatku wspominali
0 mozliwosci wystapienia tzw. zmeczenia kwarantanna. Pod-
kreslano, ze nikt nigdy nie zamknat catych spoleczenstw na
wiele miesigcy w domach i nie wiadomo, jak dtugo ludzie moga
przestrzegac zakazéw. Nie wszyscy komentatorzy zgadzali sie
z tymi przestrogami, cho¢ wnioski badaczy SAGE byly spdjne
m.in. z tym, co na mniejszg skal¢ obserwowano podczas po-
przednich niedawnych epidemii.

Maseczki rozdawane za darmo

Dzi$§ wyglada na to, ze zmeczenie kwarantanna jest faktem,
ale pomocne w motywowaniu ludzi do stosowania si¢ do naj-
wazniejszych zalecent moga okazac si¢ inne interwencje beha-
wioralne.

Ciekawym przykladem takiej interwencji sa opracowane
przez Abdul Latif Jameel Poverty Action Lab (J-PAL), we wspot-
pracy ze specjalistami Banku éwiatowego, warunkowe lub bez-
warunkowe transfery pienie¢zne i obnizenie ceny do zera za
srodki ochrony przed wirusem. Male sumy pieniezne moga
postuzy¢ jako bodzce zachgcajace do przestrzegania nowych
regul postepowania w czasie pandemii. Z kolei obnizenie do



121

zera ceny za maseczki czy srodki dezynfekujace podniesie praw-
dopodobienstwo czgstego mycia rak i korzystania z maseczek.
Zero w dowolnej walucie nie jest cena, ale — jak pisze jeden
z wiodacych ekonomistéw behawioralnych Dan Ariely —emo-
¢jonalnym wyzwalaczem irracjonalnosci. Jesli rzady chca, by
ludzie nosili maseczki, to rozdawanie ich
za darmo bedzie znacznie lepszym bodz-
cem do ich zakladania niz dowolna, na-
wet bardzo niska cena. Naukowcy z J-PAL
przetestowali to rozwiagzanie w Afryce.
Osoby, ktdre dostaty za darmo $rodek de-
zynfekujacy, uzywaly go czesciej niz ci,
ktorzy za niego zaplacili.

Z kolei celem badania Jillian Jordan
z Kellogg School of Management bylo
sprawdzenie, ktory z komunikatéw zache-
cajacych do spolecznejizolacji jest bardziej
skuteczny. Zaprojektowano trzy wersje.
Pierwsza bazowala na egoizmie i podkre-
Slata koniecznosc¢ izolacji w ochronie wla-
snego zdrowia. Druga akcentowala spo-
feczny wymiar pandemii — podkreslano
mozliwo$¢ zarazenia innych czlonkow
spolecznosci, a w efekcie sprowadzenia na
nich $mierci. Trzecia wersja stanowila po-
aczenie dwdch pierwszych. Najbardziej
przekonujacym komunikatem okazal sie
ten odwolujacy si¢ do negatywnych kon-
sekwencji spotecznych, a najmniej prze-

zjawiskiem nadmiernego
optymizmu wszyscy
zakladaja, ze akurat
oni nie zachoruja.

W wigkszosci analiz z tego okresu ustalano, ze im diu-
zej trwaja ograniczenia, tym stabiej sa przestrzegane. Jednym
z ciekawszych rozwazan byla analiza zespotu Michaela Spring-
borna z Uniwersytetu Kalifornii, ktéry badal zmiany spotecz-
nej izolacji na podstawie zachowan widzéw telewizji domo-
wej w Meksyku. Wyzsza ogladalnosé
oznaczatla, ze wiecej 0s6b pozostawato
w domach. Nizsza ogladalnos¢ byta sy-
gnalem zmniejszonej spotecznej izolacji.
W poczatkowych fazach pandemii ogla-
dalno$¢ telewizji wzrosta, ale po pew-
nym czasie zaczeta spadac. Na podstawie
zmian ogladalno$ci mozna bylo przewi-
dziec liczbe zakazen.

Z kolei Lei Zhang, dyrektor Insty-
tutu Transportu na Uniwersytecie w Ma-
ryland, kierujacy w czasie obecnej pan-
demii zespolem ekspertéw mierzacych
aktywno$¢ stu milionéw mieszkancow
USA na podstawie danych ze smartfo-
néw, ustalil, ze po pieciu tygodniach
pozostawania w domach Amerykanie
zaczeli czesciej wychodzi¢ na zewnatrz
i podrézowac. Naukowcy stawiaja hipo-
teze, ze zmiana ta zwiazana jest ze zme-
czeniem kwarantanng, brakiem perspek-
tyw na szybkie pokonanie wirusa, a tym
samym zdjecie restrykcji, a takze z nieja-
snymi i niespéjnymi komunikatami ad-

konujacym ten odwolujacy si¢ do wasko
rozumianego interesu wlasnego.

Na zjawisko to rzuca nieco $wiatta inne badanie. Stefan Pfat-
theicher i wspélpracownicy zaprojektowali serie pytan, na ktdre
odpowiedziato ponad 2000 respondentow z USA, Wielkiej Bry-
tanii i Niemiec. Na podstawie ich odpowiedzi stwierdzono, ze
empatia w stosunku do 0s6b z grup ryzyka jest skuteczng mo-
tywacja do utrzymywania fizycznego dystansu i to wlasnie wy-
korzystywanie naszej wrodzonej sktonnosci do dbania o innych
powinno zosta¢ uwzglednione przez stuzby walczace z nowym
koronawirusem. Nie chodzi wigc o ochrone siebie — bo zgodnie
ze znanym zjawiskiem nadmiernego optymizmu zakladamy,
ze akurat my nie zachorujemy —ale o ochrone najbardziej nara-
zonych na niebezpieczenstwo czlonkéw lokalnej spotecznosci.

Paradoks prewencji

Z przeprowadzonych podczas poprzednich epidemii i pandemii
wywiadow, eksperymentow i metaanaliz wynika, ze nie jest
fatwo zmieni¢ wlasne zachowania na wiele tygodni. W trak-
cie epidemii goraczki chikungunya w Gujanie Francuskiej
w 2015 I. naukowcy badali zmiany zachowan i postrzegania
ryzyka. W poczatkowych fazach epidemii ludzie przeszacowuja
ryzyko zagrozenia i reaguja zbyt radykalnie, potem jednak, gdy
obiektywne ryzyko rosnie, zanizaja je.

Wiele danych udalo sie zebra¢ podczas trwajacej od
czerwca 2009 1. do sierpnia 2010 r. pandemii swinskiej grypy.
Rozprzestrzeniala si¢ ona tak szybko, ze WHO zwolnita kraje
z obowiazku ewidencjonowania kazdego przypadku. Dzi$ sza-
cuje sie, ze wirus zabil na Swiecie 150-600 tys. ludzi, a zarazic sie
nim moglo az 1,6 mld oséb.
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ministracji Donalda Trumpa.

Cala sytuacje zwiazana ze stosowa-
niem sie do zalecert moze utrudnia¢ tzw. paradoks prewencji.
Jesli srodki zapobiegawcze sa skuteczne, to ludzie uznaja, ze sa
niepotrzebne, bo epidemia si¢ wygasza, a liczba zarazen i zgo-
néw maleje z dnia na dzien.

Nauka na bledach

Liczba publikacji naukowych poswieconych trwajacej pande-
mii siegneta juz kilkudziesieciu tysiecy. Jeden z artykuléw do-
tyczacy wykorzystania nauk spotecznych i behawioralnych
w walce z pandemig zostal napisany przez ponad czterdziestu
naukowcow. W jego zakonczeniu przywolany jest tekst opubli-
kowany w czasopiSmie ,Science” w 1919 r., na temat pandemii
grypy hiszpanki, ktdra zabila na $wiecie ponad 50 min ludzi.
Za gléwna przyczyne tak wysokiej liczby zgondw i az trzech
fal zarazen na pierwszym miejscu w artykule podaje sie bledne
szacowanie ryzyka. Ludzie nie doceniali zagrozenia najbardziej
$miercionosnej epidemii od 700 lat.

Po stu latach historia moze si¢ powtdrzyc¢. Do polowy maja
nowy koronawirus pochlonat na calym $wiecie ponad 300 tys.
ofiar. I wlasnie teraz zmeczenie kwarantanna i spotecznym dy-
stansowaniem daje o sobie zna¢ najbardziej. Dlatego najwaz-
niejszym wyzwaniem stojacym dzi$ przed osobami odpowie-
dzialnymi za opracowywanie i wdrazanie strategii walki z wi-
rusem jest pomoc spoleczenstwu w prawidlowym szacowaniu
ryzyka mozliwego zarazenia sig.

Pandemia COVID-19 nie skonczy sie w maju. Walka z nia
to nie jest sprint, a dobry start to za malo, by odtrabic sukces.

© RADOSEAW ZYZIK



Copernicus
Festival 2020

H Jak ogtosilisSmy na
zakoinczenie poprzedniej
edycji, tegoroczny
Copernicus Festival
zostanie poswiecony
fenomenowi czasu.

W zwiagzku z pandemia
COVID-19 odbedzie sie on
wytacznie winternecie.
Bedzie miat takze
wyjatkowo dwie odstony:
w dniach 19-24 maja
odbedzie sie specjalna
edycja zatytutowana
»Czas zarazy” - jej
program prezentujemy
obok. Gtowna,
petnowymiarowa edycja
bedzie mie¢ miejsce
jesienia.

B Wszystkie wydarzenia
festiwalowe oglada¢
mozna na kanale
youtube.com/
CopernicusCenter. Wiele
z nich transmitowanych
bedzie na zywo z naszego
studia, a z naszymi gos¢mi
taczyc bedziemy sie
online. Widzowie beda
mogli uczestniczy¢

w dyskusjach: zadawaé
pytania w komentarzach
w czasie transmisji, ktore
przekazemy naszym
gosciom. Wszystkie
wyemitowane materiaty
beda stale dostepne,
takze po zakoiczeniu
transmisji.

H Szczegbtowe informacje
na temat wydarzen
festiwalowych
i najbardziej aktualna
wersje programu znalez¢
mozna na stronie
copernicusfestival.com.
Tam tez znajduja sie
katalogi i materiaty wideo
dotyczace wszystkich
poprzednich edycji.
Zespot
COPERNICUS FESTIVAL

SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @) PANDEMIA

O przezywaniu czasu

GRAZYNA MAKARA

WOJCIECH BONOWICZ .

O to mdj dzien: obudzitem sie za kwadrans
6sma, o 6smej wstalem, poszedtem do
kuchni. Zapewne o 8.15 jadtbym juz $niada-
nie, ale przyszedt mi do glowy pomysi na ten
artykut, wiec o 8.07 wlaczylem komputer i za-
czalem pisac. Zreszta artykut mam oddac dzis,
wiec najwyzszy czas, by do niego usiasc. Dzieki
zegarowi i kalendarzowi wszystko jest doktad-
nie uporzadkowane. Nie gubig si¢ w rzeczywi-
stoSci, a nawet jesli, to tatwo odnalez¢ powrot-
na droge: jest wtorek, Sroda, czwartek, jest ra-
nek, potudnie i wieczdr, jest 8, 8.30, 8.50...

Podobnie z calym moim zyciem. Urodzitem
sie 53 lata, 4 miesiace i 2 dni temu. To moze
niedokladny pomiar, ale wystarczajacy. Wiem
mniej wiecej, w jakim momencie mojego zycia
jestem —to juz na pewno ,z gérki”, nie ,,pod
gorke”. Na tych, co maja lat osiemdziesiat,
patrze z podziwem, na tych, co maja dwa-
dziescia -z zazdroScia. Nie wiem naturalnie,
co mnie czeka, ale wiem do$¢ sporo o tym,
co przezytem. Kiedy przyjaciotka spytala
mnie niedawno, co robilem w 2005 r., powoli
zaczalem wyluskiwac z pamiegci zdarzenie po
zdarzeniu. M6j umyst potrafi przyporzadko-
wat wydarzenia okre$lonym datom; nawet
jesli robi to w przyblizeniu i czasem si¢ pomyli,
nie gubie sie w przeszltosci.

Byly w tej przeszlosci okresy, kiedy czas
wydawal sie pltynac szybciej, i takie, gdy niemal
sie zatrzymywal. W pieknym opowiadaniu

Kornela Filipowicza ,,Spotkanie i rozstanie”
zakochany czeka na malej kolejowej stacji na
przyjazd ukochanej. Co chwile sprawdza na
zegarku godzing, ma wrazenie, Ze pociag si¢
sp6znia, denerwuje go, ze na stacji nic nie zapo-
wiada jego wjazdu. ,.Jan mial glupie uczucie, ze
powstata przerwa w czasie spowodowana jaka$
awaria w kosmosie, ze w calym wszechswiecie
nastapilo zatrzymanie ruchu i dziania sie.
Wytworzyla sie pustka, ktdrej to, co minglo,
wypehi¢ juz nie mogto — a to, co miato nadejsc,
zostato gdzie$ daleko stad nagle zahamowane,
nie moze wiec sie zblizy¢”. Kazdy, kto byt
zakochany —ba, kazdy kto czekal na co$
niecierpliwie — dobrze zna to uczucie: minuty
uplywaja, ale tak, jakby wcale nie plynely,

aw kazdym razie nie przyblizaly nas do tego,
co oczekiwane. Z kolei w innych chwilach
zdaja si¢ biec zbyt szybko; wtedy mialoby sig
ochote, zeby czas na chwile stanal, zeby mozna
bylo jakos ,wymknac si¢” z jego objec.

To skadinad bardzo piekna metafora: znalez¢
sie w objeciach czasu. Czas mozna przezywac
rozmaicie. Mozna go traktowac jak w iezienie,
z ktdrego nie sposéb uciec, ale tez jako dom,

w ktérym moge mieszkac. Jako zelazny uscisk
lub jako przyjazne objecia. Na rozmaitych
kursach i szkoleniach uczy si¢ dzi$ zarzadzania
czasem, cho¢ tak naprawde chodzi o to, jak
ten czas —dany czas naszego zycia — najlepiej
wykorzysta¢. Niektorzy prébuja z czasu
izycia ,wycisnad, ile sie da”; sa zorganizowani,
wszystko zawczasu planuja, rzucaja sie

w kolejne do$wiadczenia, zeby nie mie¢ po-
czucia, ze stracili chocby jeden dzien, a nawet
godzine. Czas jawi im si¢ troche jak ktos, kogo
trzeba przechytrzyd, jak stale zastawiona
pulapka, w kt6ra nie wolno da¢ si¢ ztapac.
Mnie podoba si¢ bardziej ta druga koncepcja.
Owszem, $wiadomos¢ uptywajacego czasu
niekiedy napelnia mnie smutkiem. Jednak
czesciej mysle o tym, ze czas jest wielka, ciagle
otwarta mozliwoscia. Dopdki jestem, mam
swoj czas. Nie musze sie z nim ,,Sciga¢”, czasem
moge si¢ mu ,poddac”, przyjac to, co przynosi.
Owszem, ja takze planuje i organizuje, ale
czesciej to raczej czas ,,organizuje” mnie.

Pytanie o czas — o jego nature, ale i jego prze-
zywanie —jest pytaniem wielkim. By¢ moze
w ludzkim zyciu nie ma wazniejszego pytania.
I by¢ moze teraz wlasnie jest najlepszy czas, by
do niego wrdci¢. ©

Autor jest cztonkiem Rady Programowej
Copernicus Festival.
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Program Copernicus Festival: CZAS ZARAZY

WTOREK 19 MAJA

14.00 Czas rozpaczy
czy nadziei?
WOJCIECH BONOWICZ,
MICHAL HELLER

16.00 ABC EPIDEMII (I): Wirus
EUKASZ LAMZA

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (I): Lekcja historii
DOMINIKA DUDEK, RYSZARD
GRYGLEWSKI

SRODA 20 MAJA

12.00 PRAWO W PANDEMII.
PANDEMIA BEZPRAWIA (I):
Prawo wobec koncow swiata
MIKOtA) MALECKI, KAMIL MAMAK

16.00 ABC EPIDEMII (II):
Pandemia
EUKASZ LAMZA

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (II): Stuzba zdrowia
DOMINIKA DUDEK,

ANDRZE) MATYJA

CZWARTEK 21 MAJA

12.00 PRAWO W PANDEMII.
PANDEMIA BEZPRAWIA (II):
Sport i zdrowie
MIKOtA) MALECKI,

SZYMON TARAPATA

16.00 ABC EPIDEMII (III):
Szczepionka
EUKASZ LAMZA

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (III):
Na pierwszej linii ognia
DOMINIKA DUDEK, MONIKA
BOCIAGA-JASIK, KONSTANTY
SULDRZYNSKI, JEDRZE) MAJKA

PIATEK 22 MAJA

12.00 PRAWO W PANDEMII.
PANDEMIA BEZPRAWIA (III):
Dylematy moralne
MIKOtA) MALECKI,
WOJCIECH CISZEWSKI

16.00 ABC EPIDEMII (1V):
Przeciwcialo
LUKASZ LAMZA

17.00 Gala Konkursu
Madra Ksigzka Roku 2019

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (IV): O milosci
w kwarantannie
DOMINIKA DUDEK,
BOGDAN DE BARBARO

20.00 Matematyczne modele
epidemii
MATEUSZ HOHOL,
FRANCISZEK RAKOWSKI

SOBOTA 23 MAJA

12.00 COPERNICUS DLA DZIECI (I):
Chemiczne eksperymenty
dla kazdego
MAEGORZATA KRZECZKOWSKA

14.00 Miedzy wolnoscia
a bezpieczenstwem
PAWEL LAIDLER, PAWEL §CIGA]

16.00 ABC EPIDEMII (V):
COVID-19
EUKASZ LAMZA

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (V): Czy mozna
powstrzymac kryzys?
DOMINIKA DUDEK,

JERZY HAUSNER

20.00 Wirus pseudonauki
MATEUSZ HOHOL, tUKASZ JACH

COPERNICUS
FESTIVAL

NIEDZIELA 24 MAJA

12.00 COPERNICUS
DLA DZIECI (II): Ludwik Jerzy
Kern i zabawy z powietrzem
MALGORZATA KRZECZKOWSKA

14.00 Godzina czytan
MICHAL HELLER

16.00 ABC EPIDEMII (VI):
Replikacja
EUKASZ LAMZA

18.00 ROZMOWY W CZASACH
PANDEMII (VI):
Kosciol, duchowos¢, religia
DOMINIKA DUDEK, JACEK PRUSAK

20.00 Ziemia: planeta wirusow
SZYMON DROBNIAK

ABC EPIDEMII to seria miniwyktadow
(ok. 5-10 minut) tukasza Lamzy.

ROZMOWY W CZASACH PANDEMII
to seria dyskusji prowadzonych przez
Dominike Dudek, ktérej gos¢mi beda
historyk medycyny, prezes Naczelnej
Izby Lekarskiej, specjalistka chordéb
zakaznych, anestezjolog, podréznik
iozdrowieniec z COVID-19, psychiatra
oraz duchowny i publicysta.

PRAWO W PANDEMII. PANDEMIA
BEZPRAWIA to seria wywiadow
Mikotaja Mateckiego z prawnikami,
popularyzatorami nauki i filozofami.

COPERNICUS DLA DZIECI to seria,
w ktdrej Matgorzata Krzeczkowska
prezentuje pouczajace eksperymenty
chemiczne.

Wszystkie wydarzenia na www.youtube.com/copernicuscenter


http://www.youtube.com/copernicuscenter
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http://www.pah.org.pl/koronawirus
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