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WSTĘPNIAK

K olejny numer Retro 

wychodzi zaledwie 

pół roku po poprzed-

nim, a nie po pięciu 

latach, czyli – jak widać – robimy tu 

spore postępy! Tak sobie heheszkuję, 

ale sytuacja „printu” w obecnych cza-

sach jest, oględnie mówiąc, niewesoła. 

W grudniu 2022 zakończył działalność 

Pixel, przygnieciony dziko rosnącymi 

cenami papieru, druku i tym podobny-

mi atrakcjami... Dlatego jeśli zmarsz-

czyliście się, widząc nową cenę Retro, 

to wiedzcie, że to nie nasza fanaberia 

wynikająca np. z chęci kupna atrak-

cyjnych działek budowlanych w San 

Escobar, a smutna konieczność podyk-

towana okolicznościami niezależnymi 

od nas. Mamy nadzieję, że cena was 

nie odstraszyła i będziemy mogli przy-

gotować też numer piąty, a kto wie – 

może nawet przejść na regularny tryb 

kwartalny?

Co dajemy w zamian za tę masę cebu-

lionów? 16 stron dobrych tekstów 

więcej! Artykułów poświęconych grom 

i sprzętowi, osadzonych w bardzo 

szeroko pojętym „retro”. Bardzo, bo 

tak z grubsza obejmującym okres od 

30 000 roku p.n.e. („Skąd się wzięły 

komputery”) do A.D. 2009, gdy pre-

mierę miał Risen. Do tego, oczywiście, 

wracamy do starych, ale jarych tytułów 

w dziale Replay (mocno obrodziło erpe-

gami!). Polecamy też obszerną historię 

Secret Ser vice’u, przegląd nowych gier 

w starym stylu i popkulturowe różności 

w dziale Varia(cje). Poszerzyliśmy rów-

nież grono współtwórców Retro, i to 

o zasłużone dla branży nazwiska. Ufam 

więc, że coś dla siebie znajdą w tym 

wydaniu zarówno fani 8 i 16 bitów, jak 

i gier oraz platform współcześniejszych. 

Zapraszam więc do retrouczty –  

jeszcze pisma nie zginęły!

Smuggler

PS Czytelnicy Retro mogą stać się też 

 jego współtwórcami – ślijcie swe  teksty 

na retro@cdaction.pl. Jeśli okażą 

się wystarczająco dobre i wpasują się 

w koncepcję wydania, kupimy je i wy-

drukujemy. Zapraszam też na Face­

booka, do grupy CD­Action Retro. 

Fajna ekipa tam się zebrała.

PPS Zaległe podziękowania dla Squonka 

za screen, który wykorzystaliśmy w po-

przednim Retro w tekście o XCOM-ie.

Hello there!

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów przy 

tworzeniu Retro. Wiele materiałów gra�cznych w tym wydaniu (w tym część screenshotów) pochodzi 

właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com (ale uważajcie, bo 

można tam przepaść na długie godziny!).
SPRAWDŹ NASZĄ 

GRUPĘ NA FACEBOOKU: 
CD-ACTION RETRO
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Gdy my bawiliśmy się na C64 i Atarynkach, Japończycy woleli Gdy my bawiliśmy się na C64 i Atarynkach, Japończycy woleli 

rodzinę biznesowych komputerów PC-98. Choć przeznaczone były rodzinę biznesowych komputerów PC-98. Choć przeznaczone były 

dla facetów w garniakach, okazały się też doskonałą platformą dla dla facetów w garniakach, okazały się też doskonałą platformą dla 

specy�cznych gier. Do świata PC-98 zaprasza Bartłomiej Nagórski.specy�cznych gier. Do świata PC-98 zaprasza Bartłomiej Nagórski.

Gry sportowe odtwarzające rozmaite dyscypliny Gry sportowe odtwarzające rozmaite dyscypliny 

lekkiej atletyki, zwane nie bez powodu „zabój-lekkiej atletyki, zwane nie bez powodu „zabój-

cami dżojstików”, cieszyły się kiedyś ogromną cami dżojstików”, cieszyły się kiedyś ogromną 

popularnością. Skąd się wzięły, czym podbiły popularnością. Skąd się wzięły, czym podbiły 

serca graczy i dlaczego później popadły w zapo-serca graczy i dlaczego później popadły w zapo-

mnienie, wyjaśni wam Bartłomiej Kluska.mnienie, wyjaśni wam Bartłomiej Kluska.

Szczegółową historię powstania, rozwoju, upadku, reanimacji i ponownego upadku Szczegółową historię powstania, rozwoju, upadku, reanimacji i ponownego upadku 

Secret Service’u, jednego z najpopularniejszych magazynów o grach w historii polskiej Secret Service’u, jednego z najpopularniejszych magazynów o grach w historii polskiej 

branży, przedstawia Marek Czajor, twórca strony „Zapach papieru” poświęconej branży, przedstawia Marek Czajor, twórca strony „Zapach papieru” poświęconej 

polskiej prasie komputerowej.polskiej prasie komputerowej.
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Ludzie zawsze szukali sposobów, by ułatwić sobie obliczenia. Ludzie zawsze szukali sposobów, by ułatwić sobie obliczenia. 

Pierwsze umożliwiające to urządzenia powstały już w starożyt-Pierwsze umożliwiające to urządzenia powstały już w starożyt-

ności. W drodze długiej ewolucji narodziły się z nich współczesne ności. W drodze długiej ewolucji narodziły się z nich współczesne 

komputery. Zapraszam do mojego (Smugglera) tekstu, w którym komputery. Zapraszam do mojego (Smugglera) tekstu, w którym 

opisuję kolejne etapy tej podróży.opisuję kolejne etapy tej podróży.

Commodore nigdy nie umiał w konsole. Każda z trzech takich „maszynek” wyprodukowanych Commodore nigdy nie umiał w konsole. Każda z trzech takich „maszynek” wyprodukowanych 

przez tę �rmę okazała się �nansową klapą. W tym artykule Bartek Dramczyk przypomina przez tę �rmę okazała się �nansową klapą. W tym artykule Bartek Dramczyk przypomina 

smutny los ostatniej z nich – Amigi CD32.smutny los ostatniej z nich – Amigi CD32.
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102 „Dziwne dni” 
103 „Szninkiel” 

104 „Star Trek: Seria oryginalna” 
106 Czyj jest wiedźmin?   
108 Fantastyka retro – Janusz A. Zajdel 
110 Blue Screen 
112 Pimp my computer – wywiad  
114 Retroquiz

Aż dziwne, że tak cudowne i urozmaicone uniwer-Aż dziwne, że tak cudowne i urozmaicone uniwer-

sum jak Świat Dysku Terry’ego Pratchetta docze-sum jak Świat Dysku Terry’ego Pratchetta docze-

kało się tylko czterech gier. A choć każda z nich kało się tylko czterech gier. A choć każda z nich 

jest warta opowieści, Breja twierdzi, że dorobek jest warta opowieści, Breja twierdzi, że dorobek 

brytyjskiego pisarza zasługuje na dużo więcej.brytyjskiego pisarza zasługuje na dużo więcej.

Co sprawiło, że Baldur’s Co sprawiło, że Baldur’s 

Gate cieszy się w Polsce Gate cieszy się w Polsce 

statusem gry kultowej? statusem gry kultowej? 

Wyjaśni wam to – albo Wyjaśni wam to – albo 

przypomni – Karol przypomni – Karol 

Wilczek. Przed wyrusze-Wilczek. Przed wyrusze-

niem w tę drogę należy niem w tę drogę należy 

wygodnie usiąść  (można wygodnie usiąść  (można 

też zebrać drużynę!).też zebrać drużynę!).

Nie dość, że – zdaniem DaeLa – „Star Trek: Nie dość, że – zdaniem DaeLa – „Star Trek: 

Seria oryginalna” z lat 60. XX wieku to najlep-Seria oryginalna” z lat 60. XX wieku to najlep-

szy serial SF wszech czasów, to jeszcze zawarte szy serial SF wszech czasów, to jeszcze zawarte 

w nim treści faktycznie docierały tam, gdzie w nim treści faktycznie docierały tam, gdzie 

dotąd nie dotarła żadna inna produkcja spod dotąd nie dotarła żadna inna produkcja spod 

znaku fantastyki naukowej.znaku fantastyki naukowej.
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W NASZYM SERWISIE INTERNETOWYM 
ZAMIESZCZAMY NEWSY, ŚWIEŻE  RECENZJE, 

ZAPOWIEDZI GIER,  PUBLICYSTYKĘ, 
 GAMEWALKERY,  TESTY SPRZĘTU, 

 COTYGODNIOWE SZPILE... I WIĘCEJ!

CDACTION.PL

ODWIEDŹ TEŻ 
NASZĄ STRONĘ!

ZNAJDZIESZ TU ARCHIWALNE  WYDANIA 
 RETRO I CD-ACTION, OFERTY PRENUMERATY 

CD-ACTION ORAZ WSZELKIE  NOWOŚCI, JAKIE 
WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY.

SKLEP.CDACTION.PL

SPRAWDŹ NASZ 
KANAŁ W SERWISIE 

YOUTUBE

youtube.com/cdaction
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Jeśli Doom z 1993 roku działający na Amidze robi na was wrażenie, to co powiecie na 

Quake’a uruchomionego na ZX Spectrum 128? Gwoli ścisłości trzeba zauważyć, że ten 

demake pozbawiony jest kilku elementów, które dla fanów shootera id Software mogą 

być istotne. Ot, nie ma chociażby muzyki, efektów dźwiękowych, tekstur, kolorów czy 

wreszcie możliwości strzelania do potworów. Ale samo przeniesienie na ośmiobitowy 

komputer trójwymiarowego środowiska gry zadziwia. Prezentację oraz link do wersji 

demonstracyjnej znajdziecie na YouTubie: bit.ly/QSPECTRE.

Całe dekady przed Dark Soulsami i innymi 

Elden Ringami jeszcze bardziej bezlito-

snym wyciskaczem potu, łez i kieszon-

kowego była oszałamiająca wizualnie 

seria Dragon’s Lair. Oczywiście niektórzy 

grymasili, że w przygodach rycerza Dirka 

zabrakło prawdziwej gry, a automaty 

odtwarzały po prostu �lm animowany 

z laserdiscu, zmuszając gracza do uczest-

nictwa w wyjątkowo długiej i niesprawie-

dliwie trudnej sekwencji QTE. Ale jako że 

animacja okazała się znakomita (stał za 

nią Don Bluth odpowiedzialny za wiele 

hitów Disneya), Dragon’s Lair zdobyło 

sporą popularność. A teraz, raptem 40 lat 

po premierze pierwszej części serii, szy-

kuje się jej adaptacja. Dirk tra� na ekrany 

za sprawą Net�iksa, w rolę niefortunnego 

rycerza wcieli się zaś Ryan Reynolds. 

Twórcy �lmu zapowiadają sporą dawkę 

interaktywności (tak jak to miało miejsce 

w przypadku „Czarnego lustra: Bander-

snatcha”). Interaktywny czy nie, mam 

nadzieję, że „Dragon’s Lair” pozwoli nam 

zobaczyć przynajmniej 10 efektownych 

zgonów Reynoldsa.

Microsoft o�cjal-

nie zakończył 

wsparcie dla sys-

temu operacyj-

nego Windows 

XP w roku 2014. 

I nie byłoby to jakąś tragedią, nawet dla 

miłośników pecetów retro, gdyby nie 

fakt, że popularny „ikspek” nie potra� 

obsługiwać certy�katów SSL i Authenti-

code, co w znacznym stopniu ogranicza 

możliwość korzystania na starym OS-ie 

z internetu. Na szczęście w sukurs przy-

szła grupa programistów pasjonatów, 

którzy na własną rękę załatali Window-

sowe dziury. O tym, jak pobrać update, 

dowiecie się ze strony:

https://legacyupdate.net.

PEŁNE SPEKTRUM QUAKE’A

LEŻE REYNOLDSA

AKTUALIZACJA 

WINDOWSA XP

MARZEC

KWIECIEŃ

MAJ

KALENDARIUM

p 50 lat temu, 19 marca 1973 

roku, Kagemasa Kozuki, wła-

ściciel zakładu naprawiającego 

szafy grające, zarejestrował 

spółkę Konami.

p 40 lat temu, w marcu 1983 

roku, odbyła się nieudana 

amerykańska premiera 

komputera Atari 1200XL. Nikt 

nie spodziewał się wtedy, że 

kłopoty koncernu nasilą się 

w drugim półroczu.

p 30 lat temu, 23 marca 1993 

roku, premierę miał Star Fox, 

jedna z najważniejszych gier 

Nintendo.

p 25 lat temu, 14 marca 1998 

roku, Sega ogłosiła zakończenie 

produkcji Segi Saturn.

p 25 lat temu, 31 marca 1998 

roku, Blizzard wydał StarCrafta. I jakby się kto pytał, sequel nie dorasta pierw-

szej części gry do pięt.

p 20 lat temu, 23 marca 2003 roku, Nintendo zakończyło produkcję Game 

Boya. Wytwórcy „paluszków” wpadli w panikę.

p 20 lat temu, 24 marca 2003 roku, swą premierę miała jedna z najwyżej 

ocenianych gier w historii Nintendo – The Legend of Zelda: The Wind Waker.

p 45 lat temu, w kwietniu 

1978 roku, daliśmy odpór 

najeźdźcom z kosmosu. Space 

Invaders trafiło do salonów 

gier i zostało najbardziej 

dochodową grą roku. 

p 35 lat temu, w kwietniu 1988 roku, Namco wypuściło Assault, pierwszą grę 

wspomagającą sprzętowo obracanie sprite’ów.

p 20 lat temu, w kwietniu 2003 roku, powstał europejski system klasyfikują-

cy zawartość gier pod kątem dopuszczalnego wieku odbiorców – PEGI.

p 40 lat temu, w maju 1983 

roku, swoją premierę miał 

przebojowy automat Atari – Star 

Wars. Trójwymiarowa, wektorowa 

grafika szokowała nie mniej 

od efektów specjalnych z filmu 

George’a Lucasa.

p 40 lat temu, w maju 1983 

roku, Sega opracowała pierwszy automat wykorzystujący technologię laserdiscu, 

przecierając szlak dla filmów interaktywnych.

p 25 lat temu, 22 maja 1998 roku, odbyła się premiera Unreala. A demko z prze-

lotem nad zamkiem do dziś wygląda bardzo efektownie.

p 20 lat temu, w maju 2003 roku, The 3DO Company ogłosiło bankructwo, 

zamykając przy tym New World Computing, firmę odpowiedzialną za serię Heroes 

of Might and Magic. W redakcji Retro do dziś nosimy po tym wydarzeniu żałobę. 

p 20 lat temu, 7 maja 2003 roku, Infogrames Entertainment zmieniło nazwę na Atari.

p 20 lat temu, 12 maja 2003 roku, premierę miało GTA: Vice City. Hawajskie 

koszule znów stały się modne.

Star Fox

The Legend of Zelda: The Wind Waker

GTA: Vice City

Space Invaders

Japoński minister cyfryzacji, Tarō Kōno, 

zarządził audyt, który wykazał, iż w ad-

ministracji publicznej w Kraju Kwitnącej 

Wiśni istnieje około 1900 postępowań, 

w których nadal wykorzystuje się płyty CD, 

dyskietki 3,5 i 5,25 cala oraz inne nośniki 

magnetyczne i optyczne będące spuści-

zną lat 90. Polityk zadeklarował, że zamie-

rza te archaizmy wyeliminować. Japońska 

prasa nazwała jego plany koniecznymi, 

choć spóźnionymi. My, w Retro, nazy-

wamy je aktem nieuzasadnionej tyranii.

VETO!

6 RETRO
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Jeśli są wśród 

naszych czy­

telników pio­

nierzy dzikie­

go kapitali­

zmu, to mamy 

dla nich sporą niespodziankę. Palm­

Pilot, czyli protoplasta smartfonów, 

był w drugiej połowie lat 90. polskiemu 

biznesmenowi równie niezbędny, jak 

żółty krawat do niebieskiej koszuli 

i żel we włosach. Dziś podobnego 

urządzenia nie dostaniemy w sklepie... 

ale jego aplikacje możemy uruchomić 

online. Niezrównany serwis archive.org 

zapewnił właśnie dostęp do wszystkich 

programów z PalmPilota, w tym także 

do gier (bit.ly/Palm_Pilot).

O tym, że Michael Jackson na początku 

lat 90. zainteresował się grami wideo, 

wiedzieli wszyscy. W 1990 premie­

rę miała chodzona bijatyka Michael 

Jackson’s Moonwalker. Tajemnicą po­

liszynela było też to, że piosenkarz 

skomponował część ścieżki dźwiękowej 

do gry Sonic the Hedgehog 3. Okazuje 

się jednak, że to nie wszystkie przypadki 

współpracy artysty z koncernem Sega. 

W grudniu 2022 roku wypłynęły taśmy 

z nagraniem Jacksona do Scramble 

Training, atrakcji, którą przygotowy­

wano z myślą o parkach rozrywki Sega 

World. Oskarżenia skierowane wobec 

piosenkarza doprowadziły do prze­

rwania współpracy, ale osoby zainte­

resowane kiepskiej jakości aktorstwem 

mogą obejrzeć w serwisie YouTube 

całą sekwencję kosmicznej symulacji 

wraz z Jacksonem wydającym różne 

komendy: bit.ly/MJSPACE.

Inżynierowie z koncernu Yamaha opracowali gramofon, 

który zamiast z płyt winylowych korzysta z ekranu smart­

fona. Wystarczy, że po uruchomieniu specjalnej aplikacji 

wyświetlającej obraz obracającej się płyty położymy igłę 

gramofonu na ekranie (i na wybranej przez nas ścieżce), 

a z głośnika zaczną płynąć upragnione dźwięki. Jasne, 

istnieją łatwiejsze sposoby na odtwarzanie muzyki (za­

równo na smartfonie, jak i gramofonie), ale czy można 

sobie wyobrazić ciekawsze urządzenie do tego celu?

W październiku ubiegłego roku muzyk i wynalazca występujący 

w serwisie YouTube pod pseudonimem Iftkryo skonstruował 

akordeon z dwóch komputerów Commodore 64. I one napraw­

dę zagrały! Nie oczekujcie, że tej inicjatywie przyklasnę. Wszak 

w ten sposób artysta spalił mój pomysł na stworzenie kAtarinki. 

 

PS Żaden C64 nie ucierpiał podczas realizacji tego projektu.

Jeśli przez ostatnie 37 lat odchodziliście od zmysłów, 

ilekroć po utracie wszystkich żyć w Super Mario Bros. 

musieliście rozpoczynać grę od nowa, to dla spokoju 

ducha nie czytajcie tego newsa dalej. Okazuje się, że 

twórcy zapomnieli poinformować graczy o tym, iż 

Mario ma wbudowany system kontynuacji umożliwia­

jący wznowienie zabawy od „świata”, na którym się ją 

zakończyło. Przed wybraniem „Start” na ekranie tytuło­

wym wystarczy wcisnąć i przytrzymać guzik A. O tym, 

że nie jest to cheat, a zaplanowana funkcja, świadczy 

fakt, iż znalazła się ona we wszystkich wersjach gry. 

Cóż, lepiej dowiedzieć się o tym tak późno niż wcale...

MŁODE 

WILKI

KOMANDOR JACKSON

SMARTGRAMOFON

SAVE MARIO

COMMORDEON

Świat obiegła wiadomość, że progra­

mista Sam Chiet uruchomił Dooma na 

Notatniku. Pragnę was wszakże uspoko­

ić. Po pierwsze Notatnik służy za okno 

wyświetlające ekran gry, sam kod działa 

niezależnie od niego. Po drugie chodzi 

o aplikację Windowsa, nie prawdziwy 

papierowy notatnik. Nie ma się czym 

ekscytować.

DOOM NA NOTATNIKU

Źr
ód

ło
: y

ou
tu

be
.co

m
 / 

te
d9

09

Źr
ód

ło
: y

ou
tu

be
.co

m
 / 

lft
kr

yo

7RETRO

C:\NEWSY

eprasa.pl 0c90e50790

http://bit.ly/Palm_Pilot


Neuron, czasopismo naukowe publiku-

jące wyniki badań z zakresu medycyny, 

biologii, biochemii, bio�zyki i informaty-

ki, przedstawił rezultaty niesamowitego 

eksperymentu. W ciągu sześciu miesięcy 

wyhodowano z komórek macierzystych 

zlepek ludzkich komórek nerwowych, 

który... nauczył się grać w Ponga. Bada-

nie to określa się jako przełomowe dla 

zrozumienia istoty procesów nauki. Ma 

ono pomóc przy dalszym rozwijaniu 

inteligencji niebiologicznej. Oczywiście 

nam po zapoznaniu się z tematem nasu-

nęły się kolejne pytania. Czy to znaczy, 

że [tu wstawiamy nazwisko nielubianego 

polityka] też mógłby się nauczyć gry 

w Ponga? Oraz czy hodowanie ko mórek 

tylko przez połowę wspomnianego 

okresu wystarczyłoby, aby ów „zlepek” 

pojął zasady [tu z kolei wstawiamy tytuł 

nielubianej gry]? Czas pokaże.

Nigdy nie wiadomo, jakie skarby odkry-

jemy podczas noworocznych porządków. 

Niespodzianką, którą znaleźli pracownicy 

Apogee, był stos płyt CD z grą Duke 

Nukem 3D: Atomic Edition i logiem... 

producenta aparatów fotogra�cznych 

Nikon. Okazuje się, że w 1998 roku Apo-

gee (wówczas znane jako 3D Realms) 

postanowiło zaoszczędzić na zakupie pro-

fesjonalnych aparatów i – zamiast sięgnąć 

do kieszeni – zaproponowało Nikonowi 

współpracę. Firma otrzymała potrzebny 

sprzęt, a jego dostawca – „cedeki” z grą, 

które dołączane były do każdego modelu 

Coolpix 900s kupionego między 15 paź-

dziernika a 31 grudnia 1998. Ciekawe, 

kiedy pojawi się port pozwalający na 

odpalenie Duke’a na wyświetlaczach 

aparatów... O ile jeszcze ktoś ich używa.

Z okazji 40. rocznicy Flight Simulatora Microsoft 

przygotował specjalny update do najnowszej wersji 

gry. Znalazło się w nim sporo ciekawostek, ale nas za-

interesowały nie samoloty czy lotniska, a możliwość 

odpalenia poprzednich odsłon serii na pokładowej 

awionice. Okazuje się, iż wybrawszy dwusilnikową 

awionetkę Diamond DA62, możemy uruchomić na 

jednym z ekranów kokpitu dowolną spośród pierw-

szych czterech części cyklu (wydanych między 1982 

a 1989) i latać jednocześnie w dwóch Microsoft Flight 

Simulatorach. Ten symulator w symulatorze robi 

jeszcze większe wrażenie, gdy znana jest nam teoria, 

według której – jak twierdzą niektórzy naukowcy – 

wszyscy żyjemy wewnątrz symulacji.

Wznowienie legendarnej konsoli Atari (znanej póź-

niej jako 2600) zostało przyjęte raczej z mieszanymi 

odczuciami. Sprzęt był drogi (299 dolarów), wybór 

gier kontrowersyjny (zabrakło kilku klasyków),  jakość 

wykonania zaś dość kiepska. Cóż, wygląda na to, że 

Atari zrozumiało swój błąd, bo produkcja VCS-a nie 

będzie kontynuowana. To teraz czekamy na nową 

generację Jaguara.
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GRACZ HODOWLANY

DUKE NIKON 3D
YO, DAWG, I HEARD YOU LIKE GAMES...

KONIEC ATARI VCS

Załamanie się popytu na gry FMV w drugiej połowie 

lat 90. doprowadziło do tego, iż wiele niemal ukoń-

czonych tytułów nigdy nie doczekało się premiery. 

Historia Sacred Pools wydaje się jeszcze ciekawsza, bo 

ta wysokobudżetowa jak na owe czasy gra (produkcja 

kosztowała ok. 3 mln dolarów) nie tylko była gotowa 

do tłoczenia, ale też została solidnie wypromowana 

na targach E3. Ostatecznie szefostwo SegaSoft uzna-

ło, że wydanie jej na którejkolwiek z docelowych plat-

form (Sega Saturn, Sony PlayStation lub PC) przyniesie 

tylko dodatkowe 

straty, więc Sa-

cred Pools tra�ło 

do zamrażarki. 

Ale jako że przed 

internautami nic 

się nie ukryje, 

gra wylądowała w końcu w serwisie archive.org 

(bit.ly/SacrFMV). Teraz każdy może się przekonać, 

czy warto było czekać na premierę ćwierć wieku.

PRZEWIŃ TAŚMĘ
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O perypetiach związanych z buildem Duke Nu-

kem Forever z 2001 informowaliśmy w poprzed-

nim numerze Retro. Okazuje się, że to nie koniec 

historii, bo fani i moderzy nie ustają w wysiłkach, 

by opublikowane fragmenty skleić w pełnopraw-

ną grę. Końcówka roku 2022 przyniosła wszakże 

kolejne zwroty akcji. Najpierw wyciekła wersja 

alfa Duke Nukem: Endangered Species, czyli spin-

-o�u głównej serii przygód Księcia, a tuż przed 

świętami w sieci pojawiły się cztery różny buildy 

Duke Nukem 4EVER z 1996. Co ciekawe, tytuł ten 

miał być – tak jak pierwsze dwie części Duke’a – 

nie FPS-em, a platformówką. W tym tempie do 

Wielkanocy możemy się spodziewać wycieku 

co najmniej kilkunastu różnych gier z Księciem 

w roli głównej.

† 17 grudnia 2022 roku zmarł Archer Maclean, współ-

pracownik magazynu Retro Gamer i twórca gier 

wideo odpowiedzialny za takie legendarne tytuły jak 

Dropzone i International Karate.

† W styczniu 2023 roku zmarł Sim Wong Hoo, twórca 

Sound Blastera. Karta ta ostatecznie zmieniła „biurowy 

kalkulator”, jak kpili z bzyczącego PC Speakerem pece-

ta amigowcy, w rasowy gamingowy komputer. (Gdy 

przekonałem się, jak wyglądają i brzmią gry 3D na PC 

z Sound Blasterem AWE32, zrozumiałem, że czas Amigi 

dobiegł końca i pora zmienić barwy klubowe – dop. Smg).

Myślę, że wszyscy jesteśmy fanami 

minikomputerów takich jak Raspberry 

Pi. Ja sam używam modelu 400 do 

emulowania mojej ukochanej Amigi. 

Nie spodziewałem się jednak, że kie-

dykolwiek zobaczę pełnoprawnego 

– nie emulowanego! – peceta retro 

rozmiarów popularnej „Malinki”. Wszyst-

ko za sprawą procesora Vortex86EX. 

Najbardziej spostrzegawczy spośród 

czytelników zapewne domyślają się, że 

mowa tu o niewielkim CPU kompaty-

bilnym z intelowską architekturą x86. 

To właśnie on jest sercem minikom-

putera Tiny Llama, czyli maleńkiego 

peceta stworzonego przez Eivinda 

Bohlera. Urządzenie nie jest projektem 

komercyjnym, ale ponieważ wszystkie 

potrzebne części są dostępne na rynku, 

możecie pójść w ślady jego projektanta 

i sami zbudować sobie nowy sprzęt do 

ogrywania DOS-owych gierek. 

ZNÓW NUKEM?

ODESZLI

RASPBERRY PENTIUM

Blaze Entertainment odpowiedzialne 

za popularne konsole retro Evercade 

VS (stacjonarna) i Evercade EXP (mo-

bilna) ogłosiło, że w najbliższym czasie 

zostaną wydane kartridże z kolekcjami 

gier z komputerów Amiga. Co ciekawe, 

amigowe tytuły już wcześniej na Ever-

cade’a tra�ały – otrzymaliśmy m.in. ko-

lekcje Gremlina i Bitmap Brothers. Były 

to jednak próby emulacji zazwyczaj 

słabszych pecetowych lub konsolowych 

portów. Tym razem dostaniemy możli-

wość obcowania z oryginalnymi wersja-

mi gier wydanymi na „Przyjaciółce”. Nie 

znamy jeszcze tytułów, które zawitają na 

Evercade’a, nie potwierdzono też, czy na 

konkretnych kartridżach znajdą się gry 

różnych producentów (jak w przypadku 

kolekcji C64), czy jednak każdy produ-

cent dostanie swój „własny” kartridż.

PRZYJACIÓŁKA EVERCADE’A

Na początku lat 80. na fali popularności Zorka powstało 

wiele podobnych tekstowych przygodówek. Jedna z nich, 

działająca na zapomnianych dziś 16-bitowych komputerach 

Data General Nova gra Ferret, miała ujrzeć światło dzienne 

w 1982 roku. Miała, ale nie ujrzała, bo jej twórcy – pracujący 

dla Data General – zostali zawaleni innymi zadaniami. Jeśli 

ktoś był z tego powodu przez ostatnie cztery dekady nie 

w humorze, to w końcu powinien się ucieszyć. W przyrodzie 

nic nie ginie – gra została wreszcie ukończona, rzecz jasna 

w wersji pecetowej. Zainteresowanych odsyłamy na jej stronę 

internetową: www.jugglingsoot.com.

LEPIEJ PÓŹNO NIŻ WCALE
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Roguelite’owe wampiry przebojem zawładnęły światem. 

Dzięki nim gracze mogli doświadczyć na ogół relaksującej – 

ale bywa, że i całkiem emocjonującej – rozgrywki polegającej 

na manewrowaniu między hordami nieumarłych wrogów, 

zbieraniu power-upów i rozwijaniu postaci metodą „od zera do 

absurdalnie przerysowanego bohatera”. Myli się jednak ten, kto 

sądzi, że rozpikselowana gra�ka to tutaj jedyny element retro. 

Podobieństwa do strzelanek takich jak Crimsonland z 2003 roku 

są uderzające. A zabawa równie przednia.

Kto miał w pierwszej połowie lat 90. 16-bitową konsolę, ten na pewno pamięta 

znakomite chodzone bijatyki z Żółwiami Ninja w roli głównej. A jeśli ktoś posiadał 

w tym czasie komputer, to owych bijatyk może tak dobrze nie wspomina, ale jestem 

przekonany, że oglądał ich bohaterów w słynnej kreskówce. Teenage Mutant Ninja 

Turtles: Shredder’s Revenge to nie tylko godny następca najlepszych beat ’em upów 

lat 90., pozwalający na wspólną zabawę aż sześciu osobom jednocześnie, ale również 

cudownie nostalgiczny powrót do przygód czterech żółwi, których perypetie z zapartym 

tchem śledziliśmy jako dzieci.

VAMPIRE SURVIVORS

TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES: SHREDDER’S REVENGEA skoro trend ten osiągnął w 2022 roku pełnoletność, to 

postanowiliśmy przyjrzeć się z bliska grom uderzającym 

w nostalgiczne nuty. Przed wami przegląd najciekawszych 

spośród zeszłorocznych produkcji, które pozwalają po-

wspominać dawne lata. To przegląd tytułów nowych, nie 

remake’ów czy remasterów. To również przegląd subiektyw-

ny, bo gdyby napisać kilka słów o każdej z gier spełniających 

wspomniane kryteria, to pewnie brakłoby stron w numerze. 

Ale z całą pewnością jest to przegląd, w którym każde z was 

znajdzie coś dla siebie.

RETRO

Platformy: And, iOS, NS, PC, PS4, PS5, XBO 

Platformy: And, iOS, Mac, PC, XBO, XSX

Rewia
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Trzy lata po tym, jak dziew-

czyny z River City udowod-

niły, że każda z nich zasłu-

guje na tytuł prawdziwego 

ulicznego wojownika nie 

mniej niż Ryu czy Guile, po-

pularna chodzona bijatyka 

powróciła. I zaoferowała nam więcej wszystkiego, za co pokochaliśmy część pierwszą: 

więcej ciosów, więcej wrogów i sojuszników, większe miasto, więcej destrukcji, większe 

piksele... A nie, akurat piksele mają takie same rozmiary, co wcześniej. Gra�ka nadal odzna-

cza się niepowtarzalnym urokiem wynikającym z połączenia pixel artu z kreskówkowym 

stylem rodem z Cartoon Network. Kto przepuszczał w latach 90. całe kieszonkowe na 

automatach z Final Fightem lub Cadillacs and Dinosaurs, ten na pewno się nie zawiedzie.

Cudowna pixelartowa gra�ka budująca baśniową (ale mowa 

o baśni raczej mrocznej) i melancholijną atmosferę amerykań-

skiego Południa to tylko pierwszy z wielu powodów, dla których 

po Norco po prostu wypada sięgnąć. Ba, powinny to zrobić 

nawet osoby niekoniecznie przygodówki lubiące – produkcja 

oferuje bowiem jedną z najlepszych historii, jakimi uraczyły nas 

gry wideo w ostatnich latach. Pora więc spakować się i ruszać do 

Luizjany. Czekają na nas mokradła, zbiegłe androidy, rozpadające 

się budynki i wielopokoleniowe sekrety.

Last Call BBS można nazwać grą w stylu retro, ale chyba bardziej 

na miejscu byłoby określenie „gra o nostalgii”. Tak jak poprzednie 

produkcje Zachtronics, również ten tytuł (a w zasadzie kolekcja 

ośmiu różnych minigier) opiera się przede wszystkim na zagad-

kach logicznych. Ale Last Call BBS nie wymaga od nas równie sil-

nego zaangażowania w rozwiązywanie łamigłówek (z wyjątkiem 

ChipWizarda, to najtrudniejsza część kolekcji), kładzie bowiem 

nacisk na relaks, atmosferę i wspominanie starych, dobrych 

czasów, gdy nie bacząc na rachunek telefoniczny, ściągało się 

spiracone gierki z przeróżnych podejrzanych BBS-ów.

Zapytawszy o najlepszą odsłonę Heroes of Might and Magic, można 

spotkać się z różnymi opiniami. Jedni wymieniają „trójkę”, inni wolą 

„dwójkę”, są też tacy, którzy wskazują na inne części, czyli nie uczest-

niczą w merytorycznej dyskusji. Ale na pewno nie będzie sporów co 

do tego, że Hero’s Hour to godny hołd dla legendarnej serii. A przy 

okazji gra niesamowicie wciągająca. Z HoMM pożycza wprawdzie 

kampanię strategiczną, a same bitwy przenosi w czas rzeczywisty 

(gwoli sprawiedliwości, to pozwala nam je głównie obserwować, 

bo roboty tu zbyt wiele dla nas nie ma), lecz i tak wrażenie grania 

w kontynuację wyśmienitego cyklu New World Computing jest 

niezaprzeczalne. (Bardzo polecam! – dop. Smg).

RIVER CITY GIRLS 2

NORCO

LAST CALL BBS

HERO’S HOUR

18 lat temu premierę miała platformówka Cave Story 

zainspirowana przez takie tytuły jak Metroid i Castlevania, 

w które w młodości grał jej twórca – Daisuke Amaya. 

Niepozorna produkcja zmieniła oblicze gier wideo. 

Rozpoczęła modę na retro.

 DaeL

Platforma: PC

Platformy: NS, PC, PS4, PS5, XBO, XSX

Platformy: Mac, PC, PS4, PS5, XBO, XSX

Platformy: Mac, PC
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Ponoć w pierwotnej wersji scenariusza „Godzilli” z 1954 roku 

tytułowy potwór miał być mieszanką... goryla i wieloryba. 

A skoro o połączeniach mowa, to warto wspomnieć o Kaiju 

Wars, czyli grze, która zmiksowała nam serie Battle Isle i Ad-

vance Wars, dołożyła zaś do tego co nieco z Into The Breach. 

Miłośnicy turowych (acz niezbyt skomplikowanych) strategii 

będą więc wniebowzięci, tym bardziej że zamiast walczyć z wra-

żymi armiami, stajemy naprzeciw kaiju – wielkich potworów 

rodem z japońskich koszmarów. Z jakichś apokaliptycznych 

koszmarów została też zaczerpnięta paleta kolorystyczna gry, 

ale efekt i tak przypadł mi do gustu.

Jeśli stare gry przygodowe są jak 

słodkie owoce zbierane latem, 

to McPixel 3 jest mocną nalewką 

powstałą po zalaniu tych owoców 

spirytusem obłąkanego poczu-

cia humoru Sosa Sosowskiego. 

Trzecia część (czyli tak naprawdę 

druga) ekstremalnie szybkiego 

point’n’clicka nawiązuje do kla-

sycznych tytułów nie tylko po-

przez zagadki, które twórców 

logiki na czele z Arystotelesem 

doprowadziłyby do łez, ale rów-

nież poprzez pożyczenie kilku 

poziomów z hitowych produkcji 

z czasów 8- i 16-bitowców.

Pośród nieskończonej liczby równoległych wszechświatów musi być taki, w którym 

twórcy FPS-ów, zamiast koncentrować się na wprowadzaniu trójwymiarowych modeli 

i wysokich rozdzielczości, przeznaczyli cały swój budżet na dopracowanie jak najdy-

namiczniejszej i jak najkrwawszej rozgrywki. I właśnie z tego wszechświata pochodzi 

Prodeus, duchowy spadkobierca może nawet nie tyle samego Dooma, co modów takich 

jak Brutal Doom czy Project Brutality. Ten cudownie oldskulowy shooter pełen dużych 

pikseli, hektolitrów krwi i potworów stworzonych za pomocą animacji poklatkowej to 

prawdopodobnie najlepszy FPS 2022 roku.

Stworzenie gry wiernie naśladującej – tak 

atmosferą, jak i mechanizmami – legendarne-

go Blooda z 1997 roku nie wydaje się łatwe. 

A jednak Jason Smith podołał temu zadaniu 

samodzielnie, pozwalając nam ponownie 

poczuć, jak to jest wygrzebać się z własnego 

grobu i siać popłoch wśród kultystów. Dla 

miłośników słynnej gry Monolith Productions 

to pozycja obowiązkowa, sequel godniejszy 

(choć nieo�cjalny) od Blooda 2. Pozostałych trzeba jednak uczulić: gra jest raczej krótka i w przeciwieństwie do 

Prodeusa czy Turbo Overkilla nie próbuje ulepszać klasycznej formuły. To FPS żywcem wyciągnięty z lat 90.

Każdy, kto tra�wszy do opuszczonego 

miasteczka portowego, usłyszy wypowia-

dane choćby szeptem nazwisko Lovecraft, 

zapewne będzie wiedział, czego się spo-

dziewać. Zaraz się pojawią bluźniercze 

kulty, ryboludzie i macki... niezliczone, wiel-

kie macki. Inaczej niż bohaterowie dzieł 

Samotnika z Providence, my w Forgive 

Me Father możemy przynajmniej podjąć 

walkę, zwłaszcza że jako FPS gra sprawdza 

się wyśmienicie. No i tak między nami: 

te bluźniercze okropieństwa, niedające 

się wyrazić ludzką mową i odbierające 

ludziom zdrowe zmysły, w formie sprite’ów 

prezentują się całkiem estetycznie.

KAIJU WARS

MCPIXEL 3

PRODEUS

CULTIC FORGIVE ME FATHER

Platformy: Mac, NS, PC, PS4, PS5, XBO, XSX

Platforma: PC

Platformy: Mac, NS, PC, XBO, XSX

Platforma: PC (wersje konsolowe w planach)

Platformy: Mac, NS, PC, PS4, PS5, XBO, XSX
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Nie każdy jest fanem rougelite’owych looter shooterów. Ale nawet najzagorzalszym 

przeciwnikom gatunku przypadnie do gustu Nightmare Reaper. Oczywiście pod 

warunkiem, że lubią klasyczne strzelanki z lat 90. (szczególnie te oparte na silniku 

Build, jak Duke Nukem 3D, Blood czy Shadow Warrior), świetne ścieżki dźwiękowe, 

dopracowane systemy progresji oraz kompletnie odjechane spluwy. W tej ostatniej 

kwestii nie przesadzam – zdarzyło mi się w FPS-ach korzystać z wyrzutni taktycznych 

ładunków jądrowych, ale chyba jeszcze nikt nie wpadł wcześniej na pomysł, aby broń 

tego typu strzelała... seriami.

Serious Sam wymieszany w równych proporcjach z Ultra-

killem, przedstawiony w stylu low poly, ale z autentycznie 

doskonałymi efektami świetlnymi i cząsteczkowymi. A do tego 

niesamowity design poziomów, dusza przeniesiona wprost 

z jakiegoś cyberpunkowego anime i protagonista – Johnny 

Turbo – twardy jak płyta żelbetonowa. Czego chcieć więcej od 

boomer shootera? Zazwyczaj na takie pytania odpowiadam: 

piły łańcuchowej wbudowanej w podudzie głównego bo-

hatera, umożliwiającej rozrywanie przeciwników na kawałki 

w trakcie wślizgu. Ale tak się składa, że twórcy Turbo Overkilla 

pomyśleli również i o tym.

Źródłem prawdziwej grozy jest ludzka wyobraźnia. Wie o tym doskonale twórca Duska, 

David Szymanski, który tym razem zaprosił nas do wejścia na pokład przeciekającego, 

pozbawionego okien batyskafu i eksplorowania oceanu na obcej planecie. Nawigując za 

pomocą map, usłyszymy niejeden nieprzyjemny dźwięk, a że nie oznacza on nic dobrego, 

chyba tłumaczyć nie trzeba. Tym bardziej że wspomniany ocean tworzy nie woda, lecz 

krew. Gratka dla miłośników horroru w stylu low poly.

O tej produkcji mówiło się w tym roku sporo, zazwyczaj 

wymieniając ów tytuł razem z Return of the Obra Dinn, które 

zresztą niewątpliwie twórców The Case of the Golden Idol 

zainspirowało. Ale dzieło Lucasa Pope’a odpowiada tylko za 

połowę DNA gry. Druga połowa (odcisnęła ona największe 

piętno na wyglądzie tytułu) pochodzi z point’n’clicków 

z lat 90. A dzięki takiemu połączeniu dostajemy możli-

wości poprowadzenia jednego z najciekawszych śledztw 

detektywistycznych w historii wirtualnej rozrywki. Do tego 

gwarantującego nam 12 trupów!

NIGHTMARE REAPER

TURBO OVERKILL

IRON LUNG

THE CASE OF THE GOLDEN IDOL

Platforma: PC

Platformy: NS, PC 

Platforma: PC (wersje konsolowe w planach)

Platforma: PC (wersje konsolowe w planach)
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Na łamach naszego magazynu sławimy dawne gry i opiewamy ich twórców. A co 

z programami narzędziowymi? Czy na choćby jedną stroniczkę wspomnień nie zasługuje 

aplikacja, bez której nie byłoby mnie tutaj z wami?

 Bartłomiej 
Kluska

Siedem krojów 

pisma (wszyst-

kie spolszczone 

+ pogrubienia 

i kursywa) 

pozwalało nadać 

dokumentom 

piękną formę.

w różnych standardach „ogonki”. Do tego okazał się naprawdę 

profesjonalnym narzędziem pozwalającym na niemal dowolne 

operacje na tekście. Cudo! Oczywiście w ówczesnej Polsce po-

pularne było piractwo komputerowe. Autorzy – świadomi, że 

każde zabezpieczenie i tak zostanie złamane – nie utrudniali 

kopiowania TAG-a. Edytor był więc powszechnie wykorzysty-

wany, przy czym płaciły za niego co bardziej uczciwe osoby 

oraz instytucje i urzędy. Zysków jednak wystarczyło, by rozwijać 

�rmę – spółdzielnię pracy InfoService 

zawiązaną przez grupę gdańskich infor-

matyków, którzy porzucili kariery akade-

mickie, by tworzyć oprogramowanie dla 

Polaków. Ci dzielni ludzie dali rodzimym 

użytkownikom także bazę danych (TIG), 

arkusz kalkulacyjny i program do DTP. TAG, choć jego pozycję 

podkopywał QR-Tekst, był potentatem na krajowym rynku edy-

torów do połowy lat 90. Wtedy Microsoft jednym ciosem usunął 

całą konkurencję, wprowadzając w pełni spolszczonego Worda.

TAG pozostał we wdzięcznych wspomnieniach tych, 

 którzy uczyli się na nim komputerowego pisania.  Również 

i w moich – to właśnie w tym edytorze redagowałem pierwsze 

punkowe fanziny, 

tworzyłem giełdo-

we katalogi nowo-

ści i pisałem listy do 

redakcji magazynu 

Top Secret. Dzięki 

TAG-owi ostatecz-

nie też porzuciłem 

naukę programo-

wania i zamiast in-

formatykiem zosta-

łem dziennikarzem. 

No cóż, biorąc pod 

uwagę to, co dzieje 

się w naszej branży, zaczynam żałować swojego wyboru, ale 

to już temat na inną okazję...

PS Ten felieton również powstał w TAG-u (z zadowoleniem 

przyjąłem, że ćwierć wieku później nadal pamiętam kluczo-

we skróty klawiaturowe). Oczywiście dłużej niż samo pisanie 

trwało konwertowanie tekstu na współczesny format. A polskie 

znaki ostatecznie i tak dodałem już w Wordzie... 

P rzecież mało brakowało, bym porzucił pisanie, zanim 

na dobre zacząłem się nim zajmować. I nie chodzi już 

nawet o ćwiczone na lekcjach polskiego kaligrafowanie ko-

lejnych literek w zeszytach, bo od wczesnego dzieciństwa po 

dziś dzień nawet ja nie potra�ę odczytać niczego, co zanotuję 

ręcznie. Maszyna do pisania, na której mozolnie wstukiwałem 

młodzieńcze opowiadania i redagowałem gazetkę szkolną, też 

była utrapieniem – każda głupia literówka wiązała się z koniecz-

nością zaklejania błędów specjalnym 

korektorem i manewrowania wałkiem 

oraz karetką tak, aby powrócić do urwanej 

w połowie zdania myśli... Chęć dalej idącej 

redakcji tekstu – np. zmiany kolejności 

akapitów czy szyku wyrazów w zdaniu – 

rodziła natomiast przymus zaprzęgnięcia do współpracy kleju 

i nożyczek albo przepisania całej strony od nowa.

Sytuację niewiele poprawiły komputerowe edytory tekstu, 

 które w naszych warunkach rozbijały się o wprowadzanie 

polskich znaków diakrytycznych. Zmuszenie sprzętu do 

wyświetlania „ę”, „ą” itp. na ekranie to jedno (wiązało się np. z mo-

dy�kacją EPROM-u karty gra�cznej!), ale jeszcze większą sztuką 

było ich wydrukowanie. Również ówczesne edytory takie jak 

WordStar czy ChiWriter wymagały specjalnych spol szczających 

nakładek. A cały ten mozolnie budowany system sypał się po 

wymianie drukarki... Dochodziły też kłopoty z przypisaniem 

diakrytyków do odpowiednich klawiszy, czyli co wcisnąć, by 

pojawiło się np. „ź” (nie wyznaczono jeszcze wtedy w tym za-

kresie żadnych standardów). Nie mówiąc już o problematycznej 

– delikatnie mówiąc – konwersji plików pomiędzy edytorami 

i krzaczkach, które pojawiały się na ekranie w miejscach polskich 

znaków, gdy obrabialiśmy tekst zapisany wcześniej w innym 

systemie kodowym (Latin-2, Mazovia, DHN... – było tego trochę). 

Zazwyczaj dłużej trwały czynności techniczne niż samo pisanie, 

więc choć planowałem zostać dziennikarzem lub literatem, na 

początku lat 90. w mej udręczonej brakiem „polskich ogonków” 

głowie świtała myśl, by zająć się czymś innym. Przykładowo 

programowaniem, w którym zresztą zaczynałem odnosić 

pierwsze sukcesy.

I wtedy pojawił się on – rodzimy TAG. Działał w trybie gra�cz-

nym, więc wyświetlał i drukował polskie znaki praktycznie na 

wszystkich dostępnych kon�guracjach. Co więcej, importował 

pliki z innych edytorów i poprawnie odczytywał generowane 

TAG ZOSTAŁEM
DZIENNIKARZEM.

Niech cię szlag, TAG!
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PUBLICYSTYKA

o sprawach, którymi żyją 

gracze i branża

HISTORIA GIER

przypominamy ważne klasyki 

i zapomnianych pionierów

Do tego artykuły technologiczne, testy sprzętu, felietony, 

wywiady, magazyn kulturalny i dużo więcej!

KUP NA
sklep.cdaction.pl

NAJSTARSZY NA RYNKU 

MAGAZYN DLA GRACZY

RECENZJE

głośnych hitów, świetnych 

indyków, ukrytych perełek
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(*) Aby móc grać na Specu dżojstikiem, należało 

dokupić odpowiednią przystawkę!

O pracowywany w wyraźnym pośpiechu (by pokonać 

lokalnego konkurenta w postaci BBC Micro), produko-

wany z naciskiem na redukcję kosztów (stąd np. okrojenie go 

z wszystkiego, co nie było niezbędne[*], czy awaryjna gumo-

wa klawiatura), wyposażony w zaledwie 48 kB pamięci RAM 

(a powstała też wersja z 16 kB!) i oferujący ubogie możliwości 

gra�czne i dźwiękowe, stał się jednak kultowy. Gdyby nie on, 

nie dostalibyśmy przecież tak przełomowych tytułów jak Jet 

Set Willy, Knight Lore, Dizzy, Skool Daze czy The Lords of Mid-

night. Gdyby nie tanie, a więc łatwo dostępne ZX Spectrum, nie 

rozwinąłby się tak prężnie bardzo istotny w historii gamedevu 

ruch tzw. bedroom coders, czyli młodych, niezależnych twórców, 

którzy pisali gry we własnych domach.

Historyczne zasługi poczciwego komputera to jedno, ale 

niebywała wydaje się także długowieczność tego prostego 

mikrokomputera – po 41 latach od premiery najważniejsze 

dzieło Clive’a Sinclaira nadal żyje dzięki środowisku aktywnych 

użytkowników. Co ważne, ludzie ci nie są skazani na nostalgicz-

ne wspominanie dawnych czasów i ciągłe powroty do hitów 

sprzed czterech dekad. Wciąż pojawiają się na Spectrusia nowe 

gry i programy, a choć naszemu bohaterowi nie przybywa 

mocy procesora i nie da się – jak w pecetach – wymienić jego 

podzespołów na lepsze, twórcy osiągają dziś na tym sprzęcie 

efekty, o jakich nie śniło się samym konstruktorom. Żeby nie 

być gołosłownym, przygotowałem dla was przegląd nowych 

i wartych uznania gier na ZX Spectrum.

Dla wielu ludzi czterdziestka na karku to spory ciężar. Na 

szczęście komputery nie mierzą się ze „smugą cienia” ani 

kryzysem wieku średniego. Sędziwe, jak na realia branżowe, 

ZX Spectrum wciąż trzyma się mocno.

 Bartłomiej Kluska

ZX Spectrum 
wciąż gra

Marsmare: Alienation

Travel Through Time

To historia nieszczęśnika porwanego przez ko-

smitów i przetransportowanego do laboratorium 

na Marsie, co możemy – jeszcze bezpieczni – 

obserwować w piorunująco dobrym animowanym 

intrze. Ale nim minie nam szok związany z jakością 

wstępu, bohater uwolni się, trzeba więc chwycić za 

dżojstik i pomóc człowiekowi w potrzebie. Zdoby-

wamy blaster, by likwidować kidnaperów, szukamy 

kanistrów z paliwem do kosmicznego statku, 

a w finale tej awantury – bagatela! – porywamy 

UFO i podejmujemy próbę powrotu na Ziemię. Trochę żal, bo Czerwona Planeta została tu 

narysowana przepięknie, przez co szkoda kończyć przygodę, ale autorzy zapowiadają 

remaki m.in. na PC i PS5 oraz rozszerzoną edycję na Spectrum.

Ten racer powinien zainteresować zarówno fa-

nów komputerów retro, jak i miłośników dawnej 

motoryzacji. Otrzymujemy tu bowiem nie tylko 

różne tryby rywalizacji (wyścig z czasem, jeden 

na jednego, checkpointy...) czy atrakcje takie jak 

przejażdżka nocą lub w warunkach zimowych, 

ale też rozbudowany wątek fabularny. Oto 

lata 50., młody Sven Larsson chce zostać 

 mistrzem nielegalnych wyścigów organizowa-

nych na szwedzkich drogach. Życie chłopaka 

i jego rodziny obrazują cutscenki, my zaś 

otrzymujemy przegląd pojazdów z czterech dekad historii skandynawskiej motoryzacji. 

Atrakcyjnymi przerywnikami są dodatkowe misje (np. prowadzenie traktora czy motocykla, 

pościg za złodziejem, transport rannego kierowcy do szpitala...). Rzecz najważniejsza: 

model jazdy wypada tu może nawet lepiej niż ten z kultowego Chase H.Q.
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Ten – z konieczności skrótowy i wybiórczy – przegląd nowych gier na 

ZX Spectrum pokazuje, że 41-letni komputer ma się dobrze. Corocznie 

powstaje kilkadziesiąt wartych polecenia produkcji na ową maszynę i fala ta 

nie maleje. Prawdopodobnie z okazji 50. urodzin sprzętu będziemy więc mogli 

opublikować w Retro kolejny artykuł tego typu. O ile dożyjemy. 

NADAL POWSTAJĄ 
NOWE GRY DLA SPECA!

Metamorphosis

Pies Moritz

Nie ma mowy o game over!Alien Slaphead

Danterrifik

GLUF

Oto przed wami platformówka, 

a więc gra z gatunku, który jest 

z nami od czasów Manic Minera. 

Czy po czterech dekadach da się 

wymyślić w mechanice tego typu 

produkcji coś nowego? Owszem. 

Tu bohater zaczyna jako pajęczak 

przemierzający podziemne kory-

tarze, polujący na robaki i unikający kontaktu ze stworzeniami plasującymi się w łańcuchu 

pokarmowym wyżej od niego. Nie przestaje jednak jeść, stopniowo nabiera siły, rośnie, 

szczebel po szczeblu wspina się po ewolucyjnej drabinie i tylko od gracza zależy, jak wysoko 

zajdzie. Sytuacja jest dynamiczna: w Metamorphosis wszyscy walczą ze wszystkimi, każdy 

próbuje zjeść słabszych i unika sytuacji, w której sam może stać się pokarmem silniejszych. 

Nieźle, jak na platformówkę.

Koniecznie trzeba też zainteresować się 

przygodami psa Moritza – bohatera serii 

zręcznościówek i strzelanek, z których 

każda niesie nowy pomysł. Przykładowo 

w Moritz on the Autobahn do platformowej 

mechaniki dodano motyw drogi oraz po-

jazd – liczne, ślicznie zresztą narysowane 

miejsca w Europie przyjdzie nam bowiem 

zwiedzać z perspektywy dobrze znanego 

wszystkim fanom wujka Clive’a wehikułu... 

Sinclair C5. Z kolei Moritz the Striker 

ujawnia inny talent dzielnego czworonoga – 

okazuje się, że psina potrafi kopać piłkę, co zupełnie zmienia komnatowy charakter zabawy. 

Nie tylko skaczemy tu i zbieramy przedmioty, ale też próbujemy trafiać w przełączniki 

i wrogów futbolówką (a przeciwnikami w tej grze są m.in. piłkarscy sędziowie). Fani surre-

alistycznych wizji Matthew Smitha (Jet Set Willy) powinni z kolei zainteresować się Pink Pills 

– to w całości wizje Moritza po zażyciu niewłaściwych leków.

Zapełniana od czterech dekad biblioteka gier na 

ZX Spectrum jest ogromna, ale – co oczywiste – 

niekompletna. Teraz ambitni autorzy nadrabiają 

wszelkie braki. Przywołajmy tu choćby Tokiego – 

święcącą triumfy na początku lat 90. dynamiczną 

platformówkę z małpką w roli głównej. W 2023 

mogą w końcu zagrać w nią – pod nazwą TokiMal 

– i posiadacze ZX Spectrum. Wrażenie robi też Space Racing – klon SNES-owych 

futurystycznych wyścigów F-Zero, tak wierny oryginałowi, jak to tylko możliwe 

(biorąc pod uwagę zarówno ograniczenia platformy, jak i czujność prawników 

Nintendo). Jest też Rival Gangs – wypisz wymaluj ośmiobitowe Grand Theft 

Auto z rozjeżdżaniem przechodniów i strzelaninami na ulicach (brakuje tylko 

stacji radiowych grających w tle podczas jazdy).

Warto zwrócić uwagę, że dawni posiadacze ZX Spectrum dorobili się 

już dzieci i wnuków, nowe pokolenie zaś nie nawykło do trudów, jakie 

znosili w grach weterani ośmiu bitów. Tym ostatnim zresztą nie ubywa 

lat – ręka już nie tak pewna jak kiedyś i refleks też nie ten... Na szczęście 

z myślą o najmłodszych (i trochę też o tych starszych) powstała opo-

wiadająca o przygodach kosmity pragnącego powrócić na swoją planetę 

 labiryntówka, która jednak nie wymaga komputerowej wręcz pre-

cyzji i szybkości działania. Tu rzadziej się ginie i większa jest szansa, że 

zamiast – jak zwykle – „game over” na ekranie ujrzymy „congratulations”. 

A to przecież też potrzebne.

Miłośnicy mocniejszych doznań powinni zwrócić uwagę na tę 

komnatową trylogię, w której przemierza się piekło lub zakamarki 

udręczonego umysłu protagonisty. To, co widać na ekranie, budzi 

lęk, ale jeszcze bardziej przerażający jest poziom trudności tych 

tytułów. Inne komnatówki to w porównaniu z Danterrifikiem 

kaszka z mleczkiem. Gra nie wybacza błędów. Skok wykonany 

ułamek sekundy za późno – tracimy życie. Piksel za daleko – kolejna 

szansa bezpowrotnie przepada. I tak zgon za zgonem ulatniają się 

nasze marzenia o dotarciu do ekranu z napisem: „Congratulations”. 

Uwaga: do dyspozycji gracza jest zaledwie 50 żyć!

Na dalekiej Syberii mieszka sygnujący 

swoje dzieła szyldem RetroSouls sa-

motny twórca, który od lat dostarcza 

użytkownikom ZX Spectrum nowych 

rozrywek – przy czym wszystkie są 

realizacją autorskich pomysłów. Tu 

wspomnijmy choćby o GLUF-ie udanie łączącym arcade’owe wyzwania 

z solidną porcją łamania głowy. Wędrując żabą po planszy, należy na-

ładować wszystkie pola, bacząc przy tym, by nie „wyczerpać” samego 

płaza... Okej, trudniej się o tym pisze, niż gra, choć i to drugie też nie 

jest łatwe, bo ładowanie platform utrudnia spore grono przeszkadza-

jek. Na pocieszenie mamy nieskończoną liczbę żyć, a Spectrum brzdąka 

tak skoczną wersję Ievan polkki, że aż nie chce się wyłączać komputera.
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Rycina z encyklopedii „Margarita 

philosophica” (1503 r.) pokazuje człowieka 

liczącego za pomocą abakusa (po prawej).

Czym jest komputer?
Wbrew pozorom odpowiedź na to pytanie nie jest wcale prosta, 

bo rozmaite źródła podają sporo podobnych, acz jednak nieco 

odmiennych de�nicji. Według Encyklopedii PWN to „urządze-

nie elektroniczne przeznaczone do przetwarzania informacji 

(danych) przedstawionych w postaci cyfrowej, sterowane 

programem zapisanym w pamięci”. W Encyklopedii Britan-

nica znalazłem bardzo długie hasło zaczynające się od słów: 

„Programowalna maszyna, która może przechowywać, pobierać 

i przetwarzać dane”. Wikipedia twierdzi, że to „maszyna przezna-

czona do przetwarzania informacji, które da się zapisać w formie 

ciągu cyfr albo sygnału ciągłego”. Z kolei The Tech Encyclopedia 

de�niuje komputer następująco: „maszyna ogólnego przezna-

czenia, która przetwarza dane zgodnie z zestawem instrukcji 

przechowywanych wewnętrznie tymczasowo lub na stałe”.

Mógłbym tak cytować jeszcze długo, ale tylko bym was tym 

zanudził. Dlatego od razu proponuję najprostszą z możliwych 

de�nicji: jest to narzędzie pomagające nam w obliczeniach

I tego zamierzam się trzymać w opowie-

ści, w której postaram się opisać ewolucję 

owego narzędzia.

Od palców do abakusa
Trudno powiedzieć, kiedy nasi przodko-

wie nauczyli się liczyć. Zapewne bardzo 

dawno temu. Do dziś zresztą istnieją 

odizolowane społeczności, którym do 

szczęścia wystarcza znajomość zaledwie 

kilku liczebników (jeden, dwa, trzy, mnó-

stwo). Ale byli wśród naszych antenatów 

osobnicy dużo ambitniejsi – nie satysfak-

cjonowało ich liczenie nawet do 20, z wy-

korzystaniem palców u rąk i nóg, więc 

sporządzali sobie ściągawki na kościach 
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Tak niepozornie wygląda abakus – 

proste, a genialne urządzenie.

SKĄD SIĘ
WZIĘŁY 
KOMPUTERY?

Zanim jednak zagłębimy się w temat, musimy doprecyzo-

wać, o czym właściwie będziemy tu mówić. Powiedzcie 

mi bowiem...

Czy zastanawialiście się kiedyś, skąd wziął się komputer? Dlaczego w ogóle 

powstał, z czego wyewoluował, kto, kiedy i po co go stworzył? Zapraszam 

na opowieść o jego prehistorii.

 Smuggler

Zdjęcie
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admaste

r, C
C BY-SA 3.0

Gra�ka: Wikimedia Commons

CZĘŚĆ 1
Od liczydła po maszynę Turinga
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zwierząt. Najstarsze z takich znalezisk po-

chodzą z okresu datowanego na 20 000 – 

30  000 lat p.n.e. Przykładowo w 1937 

w Czechach znaleziono wilczą szczękę, 

na której jakieś 25 000 lat temu ktoś wyrył 

25 kresek (karbów) podzielonych na pięć 

równych grup. A na kości sprzed 8500 lat 

wydrapano liczne karby układające się 

w sekwencję 11-13-17-19 (zauważcie, że 

to same liczby pierwsze!). Oczywiście nie 

mamy pewności, do czego odnosiły się 

te zaznaczenia i czy owe kości w ogóle 

służyły do obliczeń... Stąd za pierwsze 

narzędzie wspomagające rachowanie 

uznajemy tzw. abakus skonstruowany 

gdzieś pomiędzy 1000 a 500 rokiem 

p.n.e., choć są i tacy, którzy przesuwają 

tę datę aż do ok. 2500 roku p.n.e.

Abakus to po prostu liczydło. Przy czym 

od razu zaznaczam, że jeśli jesteście na-

prawdę starzy i pamiętacie z pierwszych 

klas podstawówki drewniane ramki oraz 

nawleczone na żyłki koraliki, które prze-

suwaliście z boku na bok i zliczaliście, 

by rozwiązać zadane do domu „słupki” 

działań typu 5 + 7, to wiedzcie, że mówi-

my tu o nieco innym narzędziu. Abakus, 

owszem, wyglądał niemal tak samo jak 

owo liczydło(*), ale oferował znacznie 

większe możliwości. Można było na 

nim w prosty sposób dodawać i odej-

mować nawet bardzo duże wartości, 

zapisywać liczby ujemne, a nawet 

mnożyć i dzielić, choć to wymagało już 

sporych umiejętności (i do tego aż dwóch 

abakusów). Wprawny rachmistrz potra�ł 

wykonywać działania za pomocą tego 

przyrządu równie szybko, co my dzisiaj 

przy użyciu elektronicznego kalkulatora. 

Abakus wystarczał większości ludzi na 

całym świecie przez następne 2000 lat 

z kawałkiem. Niemniej byli wtedy i ta-

cy, którzy konstruowali zadziwiająco 

złożone urządzenia pretendujące do 

miana swego rodzaju mechanicznych 

komputerów.

Starożytny komputer
Wiele szumu narobił swego czasu tzw. me-

chanizm z Antykithiry. Mowa o dziwnym 

urządzeniu skonstruowanym najpóźniej 

w I wieku p.n.e. i odkrytym w 1901 we wra-

ku starożytnego greckiego statku. Znale-

zisko mocno skonfundowało ówczesnych 

archeologów. Uczeni długo nie potra�li 

zrozumieć, do czego mogło służyć, a do 

tego wydawało się zdecydowanie zbyt 

złożone, jak na przedmiot pochodzący 

z czasów antycznych. Pojawiały się 

nawet teorie, że to średniowieczny ze-

gar, który przypadkiem wpadł do wody 

akurat tam, gdzie od stuleci spoczywał 

na dnie wspomniany statek. Problem 

z owym wyjaśnieniem polegał na tym, 

PIERWSZĄ MASZYNĘ LICZĄCĄ 
WYNALAZŁ LEONARDO DA VINCI.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Mogi Vicentini, CC BY 2.5

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Mike Cowlishaw, CC BY-SA 3.0
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Rekonstrukcja rzymskiego abakusa, 

który niewiele odbiegał od tych pocho-

dzących z bliższych nam czasów.

(*) Choć abakus mógł też być np. wyrysowanymi na piasku poziomymi kreskami oraz garścią kamieni. 

Stąd też podobno wywodzi się jego nazwa, bo „abax” po fenicku oznacza „piasek”.

Wydobyty z wraku statku główny 

fragment starożytnego mechanizmu 

z Antykithiry.

Pełna rekonstrukcja mechanizmu z Antykithiry.

że mechanizm artefaktu był i tak znacznie 

bardziej zaawansowany niż takowe zegary 

(bardziej pasował do czasomierzy z XVIII 

wieku!). Dopiero w 1974 roku zrozumiano, 

że to przyrząd zaprojektowany do oblicza-

nia pozycji ciał niebieskich widocznych 

w danej chwili na niebie.

Mechanizm składał się prawdodpobnie 

z 37 kół zębatych wykonanych z brązu. 

Koła te – napędzane za pomocą korby – 

Komputer była kobietą!

Samo słowo „komputer” jest dość stare (w języku angielskim 

pojawia się u schyłku XVI wieku) i pochodzi z łaciny: „computare” 

znaczyło „obliczać”. American Heritage Dictionary podaje swoją 

pierwszą definicję komputera jako „osobę , która oblicza”. Począt-

kowo komputerami (albo z polska: „obliczeniowcami”) byli bowiem 

ludzie. Taki tytuł zawodowy nadawano tym, którzy wykonywali 

powtarzalne obliczenia dla tablic nawigacyjnych, pozycji planet, 

tabel logarytmicznych itd. Do tej żmudnej pracy zatrudniano głów-

nie kobiety ze zdolnościami matematycznymi. Rzec więc można, że 

„komputer była kobietą”.

W takim znaczeniu wyraz „komputer” funkcjonował mniej więcej 

do końca lat 30. XX wieku. Dopiero wybuch II wojny światowej 

i m.in. konieczność opracowywania mnóstwa rozmaitych tabel 

artyleryjskich dla nowych rodzajów dział zaowocowały stworzeniem 

maszyn, które miały robić to samo, co ludzie, tylko dużo szybciej 

i dokładniej. Wtedy to komputerami zaczęto określać właśnie te 

urządzenia. Ale po raz 

pierwszy słowo „kom-

puter” w kontekście 

maszyny liczącej poja-

wiło się w literaturze 

naukowej dopiero 

w 1958 roku! A kon-

kretnie w artykule 

Johna W. Tukeya „The 

Teaching of Concrete 

Mathematics”. Co 

ciekawe, w tymże 

tekście użyto także po 

raz pierwszy terminu 

„software”.

Zdjęcie:  Wikimedia Commons / Harvard College Observatory
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PIERWSZĄ PROGRAMOWALNĄ MASZYNĄ 
W HISTORII BYŁO... KROSNO TKACKIE.
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poruszały kilkoma wskazówkami. 

Główna przednia tarcza obrazowała 

ruch Słońca i Księżyca na tle zodiaku, 

ponadto przyrząd umożliwiał prze

widywanie zaćmień, uwzględniał 

fazy Księżyca itp. Nie wiadomo, 

kto go wynalazł, autorstwo przy-

pisuje się m.in.  Archimedesowi 

czy starożytnemu astronomowi 

Hipparchowi. Rozmaite wzmianki 

w antycznych tekstach sugerują, iż 

podobnych maszyn musiało być więcej. Przykładowo Cyceron 

wspominał w swoich pismach, że jego nauczyciel zbudował 

urządzenie pokazujące ruch Słońca, Księżyca i planet. Niestety 

wraz z nastaniem wieków ciemnych (po upadku cesarstwa 

rzymskiego) wiedza i umiejętności starożytnych konstruktorów 

przepadły. Przez następne 1500 lat abakus był szczytem 

ludzkiej technologii obliczeniowej.

Od Leonarda do suwaka 
logarytmicznego
Koniec średniowiecza, renesans nauki, czas wielkich odkryć 

geogra�cznych, ekspansja Europy na morzach i oceanach 

świata, rozwijający się handel i sektor usług bankowych, a więc 

też konieczność precyzyjnej nawigacji (do czego przydawały 

się rozmaite tabele astronomiczne) i prowadzenia złożonej 

księgowości sprawiły, że abakusy powoli przestawały wystarczać. 

Ludzkość potrzebowała wydajniejszych i bardziej złożonych 

urządzeń, które wspomagałyby rachmistrzów. I tu, oczywiście, 

musi pojawić się Leonardo da Vinci. W 1967 odkryto notatki 

uczonego zawierające szkice mechanicznego kalkulatora, na 

ich podstawie skonstruowano zaś działającą replikę narzędzia. 

Nie wiadomo, czy da Vinci kiedykolwiek zrealizował swój 

projekt i czy ów kalkulator był wykorzystywany do pracy, ale 

to włoskiemu geniuszowi należy się tytuł wynalazcy pierwszej 

mechanicznej maszyny liczącej.

Niemal sto lat po śmierci Włocha, w 1617 

roku, ukazała się książka szkockiego 

matematyka Johna Napiera, w której 

znalazł się opis  skonstruowanego przez 

niego prostego przyrządu. Wynalazek 

ten – nazywany kostkami lub pałecz-

kami Napiera – usprawniał obliczenia, 

ponieważ sprowadzał mnożenie liczb 

do znacznie łatwiejszego dodawania, 

a dzielenie do odejmowania. Oparty był 

na pomysłowej wersji tabliczki mnożenia 

rozpisanej na zestawie pałeczek o prze-

kroju kwadratowym. Chcąc uzyskać 

wynik działania, trzeba było wybrać 

właściwe pałeczki, odpowiednio ułożyć 

je obok siebie, a następnie zsumować lub 

odjąć widoczne na ich ściankach warto-

ści. Było to pierwsze od czasów abakusa 

wykorzystywane w praktyce narzędzie 

ułatwiające rachowanie.

Napierowi zawdzięczamy także coś 

ważniejszego – odkrycie logarytmów.

Około 1622 roku angielski matematyk 

i duchowny William Oughtred oparł 

się na dorobku Szkota, tworząc suwak 

logarytmiczny. Aż do połowy lat 60. XX 

wieku żaden szanujący się matematyk 

czy inżynier nie pojawiał się w pracy 

bez tego narzędzia! Do dziś zresztą 

można kupić zarówno naręczne zegarki 

z wbudowanym w kopertę okrągłym su-

wakiem logarytmicznym, jak i klasyczne 

suwaki „linijkowe”.

Pierwsze maszyny liczące
W roku 1623 Wilhelm Schickard, nie-

miecki matematyk i konstruktor, opra-

cował pierwszą mechaniczną maszynę 

liczącą. Był to prosty kalkulator, zwany 

przez wynalazcę „zegarem liczącym”, 

wykorzystujący zasadę działania suwaka 

Mechaniczny 

kalkulator 

Leonarda 

da Vinci 

w postaci 

projektu 

oraz rekon-

strukcji.

Kostki 

Napiera

Drewniany 

kalkulator 

Schickarda.

Kołowy suwak 

logarytmiczny.

Klasyczny, podłużny 

suwak logarytmiczny.
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logarytmicznego. Zbudowana z drew-

na (włącznie z kołami zębatymi!) 

maszyna potrafiła wykonywać na 

liczbach całkowitych cztery podsta-

wowe działania arytmetyczne. Nie-

stety już rok później spłonęła w pożarze, 

a Schickard nigdy nie zbudował czegoś 

podobnego. Tym niemniej w 1960 spo-

rządzono – na podstawie zachowanych 

szkiców i notatek – działającą rekonstruk-

cję jego wynalazku.

W okolicach 1645 roku młody Blaise 

Pascal (tak, ten od prawa Pascala; wyna-

lazł też strzykawkę i prasę hydrauliczną) 

miał już dość słuchania, jak jego ojciec, 

poborca podatkowy, narzeka na nawał 

obowiązków, siedząc nad stosami papie-

rów i żmudnie obliczając należne pań-

stwu wpływy. Jako dobry syn postanowił 

ulżyć rodzicowi w pracy i skonstruował 

tzw.  pascalinę, czyli prostą maszynę 

liczącą zdolną do dodawania i odejmo-

wania. Przez kolejne 10 lat ją udoskonalał.

W 1666 roku Samuel Morland, angielski 

matematyk, polityk, dyplomata, szpieg 

i wynalazca, skonstruował na własny 

użytek nietypowy – bo niedecymalny – 

kalkulator kieszonkowy (!). Umożliwiał 

szybkie dodawanie i odejmowanie – za 

pomocą obrotów tarczami w lewo lub 

prawo – w obrębie skomplikowane-

go angielskiego systemu walutowego. 

Wówczas w Wielkiej Brytanii w obiegu 

znajdowały się bowiem funt (czyli 20 

szylingów), gwinea (złota moneta o war-

tości 21 szylingów), korona (5 szylingów) 

i półkorona (2 szylingi i 6 pensów). Sam 

szyling dzielił się zaś na 12 pensów, 

a każdy pens na 4 farthingi. Jeśli zapła-

cisz komuś 10 koron za coś, co kosztuje 

2 gwinee, 3 szylingi, 4 pensy i 1 farthing, ile reszty powinieneś 

dostać? Dla Morlanda to już nie był problem.

W 1674 niemiecki matematyk Gottfried Wilhelm Leibniz ulepszył 

pascalinę tak, by potra�ła też mnożyć i dzielić oraz wyciągać 

pierwiastki kwadratowe, operując na maksymalnie ośmiocy-

frowych liczbach. To tzw. ława Leibniza. Jak powiedział sam 

twórca: „Nie godzi się, by wyśmienici ludzie tracili godziny jak 

niewolnicy na pracę obliczeniową, którą można by spokojnie 

powierzyć komukolwiek 

innemu, gdyby używano 

do tego maszyn”. Leib-

niz jako pierwszy opi-

sał też binarny system 

cyfrowy – bez niego 

współczesne kompu-

tery prawdopodobnie 

i tak by powstały, ale 

byłby znacznie mniej 

wydajne.

Wielki przełom w dzie-

dzinie mechanicznych 

maszyn liczących na-

stąpił dopiero w okolicach roku 1820, kiedy to Charles Xavier 

Thomas de Colmar, francuski przedsiębiorca z branży ubez-

pieczeniowej, opatentował arytmometr. Był to pierwszy na 

świecie produkowany seryjnie(**) mechaniczny kalkulator

zwany potocznie arytmometrem Thomasa (urządzenie od-

niosło pewien sukces komercyjny, za co jego twórca otrzymał 

tytuł szlachecki – stąd „de Colmar” przy nazwisku wynalazcy). 

Oparta na konstrukcji ławy Leibniza maszyna umożliwiała łatwe 

wykonywanie czterech podstawowych działań matematycz-

nych. Tego typu urządzenia powszechnie wykorzystywane 

Czy wiesz, że...
Pierwszy elektroniczny 

kalkulator biurowy – i to 

zbudowany na lampach 

elektronowych – powstał 

w 1961 roku. W Polsce 

takowe cuda techniki, 

zresztą wierne kopie japońskiego Busicoma, pojawiły się dopiero 

w połowie lat 70. Wcześniej powszechnie używano abakusów i aryt-

mometrów. Owe „kalkulatory mechaniczne” produkowano seryjnie 

jeszcze w okolicach 1978 roku, np. model Predom Mesko 3201 będący 

kopią urządzenia szwedzkiej firmy Facit z lat 60. XX wieku.

(**) W ciągu 65 lat istnienia �rmy de Colmara, czyli w latach 1850-1915, powstało 5500 sztuk urządzenia.

Arytmometr 

de Colmara. 

Pierwszy 

seryjnie 

produkowany 

kalkulator 

mechaniczny.

Kalkulator pieniężny 

Samuela Morlanda.

Replika artymometru Leibniza.

Źródło:  Wikimedia Commons
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były jeszcze we wczesnych latach 70. XX wieku. Sam 

pamiętam z dzieciństwa, jak ojciec przyniósł coś 

takiego do domu z biura i uparłem się mu pomagać, 

tzn. pełniłem funkcję zasilacza, z zapałem kręcąc 

korbką arytmometru, dzięki czemu ten wykonywał 

kolejne obliczenia.

Od krosna do prekomputera
Cofnijmy się teraz na chwilkę do roku 1801. Wtedy 

to we Francji niejaki Joseph Marie Jacquard wyna-

lazł mechaniczne i programowalne krosno tkackie, 

zwane w Polsce krosnem żakardowym. Urządzenie 

tkało płótno w ustalone wcześniej wzorki, które 

można było do niego wprowadzić za pomocą 

– tadam! – kart perforowanych. Nieważne, że 

drewnianych – liczyła się zasada działania. Ludzkość 

uznała, że to świetne rozwiązanie, ale do wykorzy-

stania przy... tworzeniu programowalnych pianin 

(czyli pianoli) odgrywających melodie zapisane 

na perforowanych wstęgach papieru (a czasem 

cienkej blachy).

Znalazł się jednak człowiek, który stwierdził, że owe 

karty można też wykorzystać do wprowadzania 

danych do maszyn liczących. Mowa o matematyku 

Charlesie Babbage’u.  W 1822 roku zaproponował 

rządowi Anglii budowę napędzanej parą maszy

ny liczącej, zwanej maszyną różnicową. Potra�łaby 

robić tylko jedno – obliczać tablice ma-

tematyczne dla funkcji wielomianowych, 

ale za to z dokładnością aż do 20 miejsc 

po przecinku. Babbage nie był pierw-

szym, który wpadł na taki pomysł – uprze-

dził go w 1776 niejaki Johann Helfrich 

Müller. Z tą różnicą, że Müller tylko teo-

retyzował, a Babbage ideę zrealizował... 

a raczej zaczął realizować. Ówczesna 

technologia okazała się 

bowiem zbyt prymityw-

na, by dało się stworzyć 

odpowiednio precyzyjne 

mechanizmy, a koszta 

ich produkcji były na tyle 

duże, że projekt po kilku 

latach został porzucony.

Sam Babbage już wcze-

śniej stracił do niego ser-

ce, bo w międzyczasie, 

w okolicach 1835 roku, 

wpadł na pomysł innego, 

dużo bardziej złożone-

go wynalazku – maszyny 

analitycznej. Tym 

razem miała to być 

w pełni uniwersal-

na maszyna liczą-

ca, którą można by 

programować do 

wykonywania do-

wolnych działań, a dane 

i programy wprowadzano 

by właśnie za pomocą kart 

perforowanych (w sumie aż 

trzech różnych rodzajów). 

W konstrukcji nie zabrakłoby drukarki, 

plotera do rysowania wykresów i... dzwon-

ka sygnalizującego koniec obliczeń. Ma-

szyna również sama dziurkowałaby dane 

na kartach. W sumie był to pierwszy 

prawdziwy komputer w historii ludzkości!

A raczej byłby to pierwszy prawdziwy 

komputer w historii ludzkości. Niestety 

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Dmm2va7, CC BY 3.0 Zdjęcie: Wikimedia Commons / George H. Williams

Programowalne krosno żakardowe...

...i karty perforowane, które nim 

sterowały.

Pierwszy program i programistka

Obdarzona wielkim talentem matematycznym niejaka Ada 

Lovelace (a raczej Augusta Ada King, hrabina Lovelace), 

córka słynnego poety George’a Byrona, była zafascynowa-

na maszyną analityczną Charlesa Babbage’a. Tłumacząc 

z włoskiego artykuł poświęcony temu urządzeniu, w swych 

komentarzach zwróciła uwagę na to, że maszyna ta mogłaby prze-

twarzać praktycznie dowolne dane (nie tylko cyfry, ale też słowa, 

dźwięki/nuty czy obrazy) w każdy ustalony przez człowieka sposób. 

Tym samym po raz pierwszy przedstawiła ludziom ideę czegoś, co 

dzisiaj nazywamy komputerem. A w jednym z załączników – poka-

zującym, jak wynalazek Babbage’a mógłby generować tzw. liczby 

Bernoulliego – zamieściła obszerny diagram z sekwencjami ponu-

merowanych i opatrzonych komentarzami instrukcji, dzięki którym 

maszyna wykonałaby zlecone zadanie. Zdaniem fachowców był to 

pierwszy na świecie kompletny program komputerowy. Można w nim 

wyróżnić takie elementy jak wykonujące powtarzające się ciągi dzia-

łań podprogramy, do których da się powracać z poziomu programu 

głównego, oraz 

zagnieżdżone 

w nich pętle 

rekurencyjne. 

Tak jest, pierwszy 

program kompu

terowy powstał 

dużo wcześniej 

niż pierwszy 

komputer.

Współczesna rekonstrukcja maszyny 

różnicowej Babbage’a. To działa!

Przed śmiercią 

Babbage 

ukończył tylko 

ten fragment 

maszyny 

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Jitze Couperus, CC BY 2.0

Zdjęcie: The Board of Trustees of the Science Museum, CC BY-NC-SA 4.0
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Tabulator

Holleritha

Zdjęcie: Wikimedia Commons / William M. Connolley, CC BY-SA 3.0
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Zdjęcie: Wikimedia Commons

Gra�ka: Wikimedia Commons / Charles Brooke

ani rząd, który utopił w poprzednim 

projekcie Babbage’a pieniądze (za tę 

samą kwotę można było zbudować 

dwie fregaty!), ani prywatni inwestorzy 

nie palili się, by przeznaczyć swe fun-

dusze na ten cud techniki. Poniekąd 

słusznie, gdyż projekt maszyny okazał 

się po prostu zbyt skomplikowany – nie 

dało się jej wówczas skonstruować tak, 

aby pracowała z odpowiednią precy-

zją. W efekcie pozostała na zawsze 

tylko zapisaną na papierze ideą, 

która wyprzedziła swe czasy o jakieś 

100 lat (Entuzjaści starych komputerów 

stworzyli działającą replikę maszyny, 

dowodząc słuszności teoretycznych 

założeń Babbage’a).

W 1843 roku Szwed Pehr George Scheutz, 

zainspirowany informacjami o wynalaz-

kach Babbage’a, zaczął budować wraz 

z synem maszynę różnicową opartą na 

schematach angielskiego naukowca. 

Prace nad urządzeniem – nazwanym 

tabulatorem – zakończono w 1853.

Ta b u l ato r  m ó g ł 

przetwarzać liczby 

15-cyfrowe i obliczać 

wielomiany. Odnoto

wano, że obliczył tabli-

ce logarytmów liczb 

od 1 do 10 000 w ciągu ok. 80 godzin, 

czyli mniej więcej 100 razy szybciej niż 

zrobiłby to wykwali�kowany człowiek, 

a do tego całkowicie bezbłędnie. Ma-

szyna zdobyła złoty medal na wystawie 

w Paryżu w 1855 roku. Konstruktorzy 

sprzedali ją Obserwatorium Dudleya 

w Albany (stan Nowy Jork), które wyko-

rzystało wynalazek do obliczenia orbity 

Marsa. Tabulator działał w placówce 

przez 10 lat i do dzisiaj można go oglą-

dać w Muzeum Nauki w Londynie. Twór-

cy zaoferowali też urządzenie Francji, ale 

tamtejsi decydenci odrzucili propozycję 

zakupu, argumentując, że 

„nie wierzą w maszyny do 

liczenia”.

Za pierwszy działający 

komputer analogow y

uważa się jednak maszynę 

wynalezioną w 1872 roku 

przez sir Williama Thom-

sona (znacie go raczej jako 

późniejszego lorda Kelvina). 

Używała ona systemu kół 

pasowych oraz drutów do 

obliczania przewidywanych 

poziomów pływów dla da-

nego okresu w określonym 

miejscu. Została bardzo cie-

pło przyjęta przez brytyjską admiralicję, 

jako że znacząco ułatwiała nawigację 

przybrzeżną.

Kolejny ważny krok 

w ewolucji kompu-

terów wykonano 

w 1885 roku, gdy 

niejaki Herman Hol-

lerith wynalazł urządzenie (Hollerith’s Ta-

bulating Machine), które wykorzystywało 

karty perforowane do przetwarzania 

informacji statystycznych. Zaledwie pięć 

lat później jego udoskonalone dzieło 

„przetrawiło” dane spisu powszechnego 

w USA w zaledwie kilkanaście tygodni, 

oszczędzając rządowi paru lat oczeki-

wań na wyniki i ok. 5 mln ówczesnych 

PIERWSZY PROGRAM KOMPUTEROWY JEST 

STARSZY OD PIERWSZEGO KOMPUTERA.

Czy wiesz, że...

Herman Hollerith nie tylko opracował 

praktycznie niezmienne przez kilka kolejnych 

dekad papierowe karty perforowane oraz 

metodę ich odczytu za pomocą elektroma-

gnesów, ale też założył w 1896 firmę TCM pro-

dukującą maszyny analityczne. Na te zresztą 

był całkiem spory popyt ze stron rozmaitych 

rządów, ale też np. towarzystw ubezpieczeniowych. W 1911 roku TCM 

– nienależąca już do Holleritha, który sprzedał ją z wielkim zyskiem 

– połączyła się z paroma konkurencyjnymi firmami, tworząc trust 

Computing-Tabulating-Recording Company. W 1924 spółka zmieniła 

zaś nazwę na International Business Machines. Czyli IBM.

Tabulator Scheutza

Karta 

perforowana 

wykorzysty-

wana w ta-

bulatorze 

Holleritha.

Analogowy komputer Thomsona (lorda Kelvina) był 

powodzeniem używany przez brytyjską admiralicję.
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tował

wynosiła ok. 360 km. Molocha napędzało 

aż 150 silniczków elektrycznych, całość 

zaś zajmowała duże pomieszczenie 

i ważyła... 100 ton

Komputery cyfrowe
Angielski matematyk Alan Turing w 1936 

roku opisał tzw. uniwersalną maszynę, 

znaną później jako maszyna Turinga. 

Swoją abstrakcyjną koncepcję zapre-

zentował w słynnym artykule „On Com-

putable Numbers, with an Application to 

the Entscheidungsproblem”. Zde�niował 

w nim założenia konstrukcyjne urządze-

nia zdolnego do obliczania wszystkiego, 

co jest obliczalne, za pomocą wprowa-

dzanych do niego algorytmów. De facto

Turing opracował wtedy teoretyczny 

model współczesnego komputera! 

Niewiele lat później taki komputer fak-

tycznie powstał. Ale o tym, kto i po co 

go stworzył, opowiem wam w kolejnym 

numerze Retro. Uwierzcie mi, to będzie 

naprawdę ciekawa historia!

złożoności zadania, ale sprawdzono 

doświadczalnie, że potra�ł uporać się 

z 25 najbardziej skomplikowanymi 

równaniami w czasie zaledwie kilku 

minut. Maszynę można było w miarę 

potrzeb rozbudowywać, dołączając 

kolejne moduły.

Dziś analizator różniczkowy zdaje się 

urządzeniem mocno archaicznym, bo 

składał się m.in. z wielokrążków i pasów 

transmisyjnych, integratorów mecha-

nicznych (przyrządów do pomiaru pól 

�gur płaskich), kół zębatych oraz wałków 

i przekładni zębatych do mierzenia od-

ległości. A wszystko to napędzane było 

paroma silnikami elektrycznymi. W roku 

1935 Bush udoskonalił go, zastępując 

sporo części mechanicznych ich elek-

tro-mechanicznymi odpowiednikami. 

Maszyna – w jej najbardziej rozbudowa-

nej kon�guracji – zawierała w efekcie ty-

siące przekaźników elektrycznych i 2000 

lamp próżniowych, a łączna długość 

wykorzystanego w niej okablowania 

dolarów (czyli ze 150 mln w przeliczeniu na dzisiejsze realia), 

jakie należało przeznaczyć na pensję dla zatrudnionych do tej 

pracy rachmistrzów.

Analogi
W roku 1927 Vannevar Bush (tak, z tych prezydenckich Bu-

shów), amerykański naukowiec, inżynier i polityk, zaprojek-

komputer analogowy, który mógł wykonywać proste 

działania. Intergraf, bo tak ochrzczono wynalazek, został 

następnie skonstruowany przez jednego ze studentów Busha. 

Ten ostatni zaś w 1930 sam stworzył rozbudowaną wersję 

urządzenia, zwaną 

analizatorem róż-

niczkowym. Anali-

zator rozwiązywał 

równania różnico-

we z aż 18 niezależ-

nymi zmiennymi!

Tempo jego pracy 

zależało od stopnia 

Komputer analogowy

Dość powszechnym błędem jest założenie, że komputer analogowy 

to komputer zbudowany bez wykorzystania jakichkolwiek części 

elektronicznych. Tymczasem przez to pojęcie rozumieć należy 

coś zupełnie innego – dowolny komputer przetwarzający sygnał 

analogowy, zwany też ciągłym (jego przeciwieństwem jest sygnał 

skwantowany, określany również dyskretnym). Sygnał analogowy 

można przekształcać na skwantowany, stosując przetworniki 

analogowo-cyfrowe umożliwiające zastąpienie wartości zmie-

niających się płynnie wartościami zmieniającymi się skokowo 

w odpowiedniej skali odwzorowania (to tzw. próbkowanie). W ten 

właśnie sposób przetwarza się np. muzykę (sygnał analogowy!) na 

jej cyfrowy zapis. I odwrotnie – gdy np. słuchacie jakiegoś utworu 

z telefonu, sygnał kwantowy jest przekształcany przez przetwor-

nik cyfrowo-analogowy na wersję analogową.

Komputery analogowe produkowano aż do przełomu lat 60. i 70. 

Czasem były bowiem, w specyficznych zastosowaniach, szybsze od 

ówczesnych komputerów cyfrowych, a do tego dużo tańsze. Dosko-

nale sprawdzały się np. przy rozwiązywaniu równań różniczkowych 

i symulacji procesów.

Bojowe analogi
Podczas II wojny światowej wojsko powszechnie 

korzystało z komputerów analogowych. Służyły jako 

celowniki bombowe (obliczały tor lotu bomb, uwzględ-

niając wysokość samolotu, jego szybkość, ciśnienie 

powietrza, kierunek i szybkość wiatru, siłę Coriolisa 

itd.) oraz jako systemy kontroli ognia na statkach 

wojennych (przeliczniki artyleryjskie). Pierwszy 

taki specjalizowany komputer, zwany zegarem 

Argo, skonstruował w 1912 brytyjski inżynier Arthur 

Pollen. Urządzenie było używane przez cesarską 

marynarkę wojenną Rosji podczas I wojny światowej. 

Analogowe komputery wykorzystywano także do 

łamania wrogich szyfrów. (Na zdjęciu obok widziecie 

analogowy komputer w roli celownika bombowego).

Zdjęcie: Wikimedia Commons

Zdjęcie: Wikimedia Commons / USAF
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Analizator różnicowy Busha

Vannevar Bush – pierwszy od lewej. Widać podo

bieństwo do późniejszych prezydentów USA.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / University of Cambridge, CC BY 2.0
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J eśli idzie o technikę składu, na początku 

lat  90.  część wydawnictw i redakcji, nawet 

komputerowych, wciąż tkwiła gdzieś w czasach 

skonstruowanego w 1884 roku linotypu. Nie inaczej 

wyglądało to w Top Secrecie. Jak wspominał Pegaz 

Ass, cięcie wydrukowanych – albo napisanych na ma-

szynie – tekstów, listingów i zdjęć nożyczkami, ręczne 

układanie i wklejanie na makietę to było ówczesne 

DTP. Kolejny etap prac stanowiły kursy do drukarni, 

w której przepisywano zawartość makiet (oczywiście 

z błędami), naświetlano klisze i robiono odbitki. Całość 

wracała do redakcji, gdzie wspomniane odbitki prze-

kazywano do korekty, po czym ponownie zawożono 

do drukarni. I tak nieraz po kilka razy. A efekt końcowy 

i tak bywał niezadowalający. Ci z was, którym „nie 

wchodziły” przepisywane listingi z Bajtka, teraz już 

wiedzą dlaczego.

Martinez i Pegaz Ass pragnęli to zmienić. Przy wy-

korzystaniu dwóch komputerów, pakietu Ventura 

i programu CorelDRAW samodzielnie złożyli dzie-

wiąty numer Top Secretu i wygenerowali gotowe do 

druku klisze. Wystarczyło zawieźć je do 

drukarni i voilà! Pojawił się tylko mały 

problem: nie uzgodnili swoich działań 

z wydawnictwem. – Marcin chciał robić 

pewne rzeczy dużo szybciej, agresywniej, 

dynamiczniej. Prezes spółdzielni i parę osób, 

które brały udział w zarządzaniu, woleliby 

raczej wolniej i spokojniej, tak żeby to było 

bardziej pod kontrolą – mówi Marcin „Bo-

rek” Borkowski. Spodziewali się pochwał, 

a wywołali sporą aferę. Tak potraktowani 

dwaj reformatorzy opuścili Spółdzielnię 

Wydawniczą „Bajtek” i postanowili 

rozpocząć pracę na własny rachunek.

Sekretne przygotowania
Zanim jeszcze powstał pomysł na Secret 

Service, Pegaz z Martinezem wynajęli 

mieszkanie w bloku na warszawskich 

Siekierkach i zawiązali spółkę. Wyko-

rzystując świeżo opanowaną technikę 

fotoskładu, realizowali zlecenia na wi-

Wiosna 1992 roku. Marcin „Martinez” Przasnyski i Waldemar „Pegaz Ass” Nowak pracują 

właśnie nad dziewiątym numerem Top Secretu. Tworzą go za pomocą nowej, szybkiej 

i rewolucyjnej jak na ówczesne standardy metody fotoskładu pozwalającej zaoszczędzić czas 

i pieniądze. Liczą na uznanie i premię. A dostają ochrzan.

 Marek „Avok” Czajor

O DWÓCH TAKICH, CO 
ZROBILI KULTOWE PISMO

Premierowe wydanie 

magazynu.
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Tak wyglądały początki „Sikreta”...

zytówki, książki, publikacje naukowe 

itp. Niekiedy zamówienia były dość 

egzotyczne: – Robiłem różne dziwne 

rzeczy – wspomina Waldek – łącznie z ja-

kimiś kłoskami na „żytnią”. Jednocześnie 

dojrzewała w nich myśl o własnym piśmie 

o grach. Po części ze złości na dawnego 

pracodawcę, po części z przekonania, że 

mogą zaoferować coś znacznie lepszego 

od konkurencji. Na temat poziomu Top 

Secretu, przejętego przez Borka, Marti-

nez wypowiada się bez ogródek: – Wielki 

happening przy okazji zapełniania stron 

przez garstkę ludzi, którzy na grach się 

słabo znali. Potem powoli się poprawiało, 

ale przez długi czas wartość informacyjna 

TS-a była bliska zeru.

Wspólnicy rozpoczęli zatem pracę nad 

nowym tytułem. Marcin objął stanowisko 

redaktora naczelnego i zajął się warstwą 

merytoryczną, a Waldek, jego zastępca, 

gra�ką. O teksty nie musieli się martwić, 

wspomagali ich byli 

koledzy z Top Secretu, 

którzy również opuści-

li redakcję, m.in.  An-

drzej G. „Junior” Baciń-

ski Jr, Lech „Doc” Kal-

was, Andrzej „Andreas 

Kissel” Kisiel czy Piotr 

„Master” Kos. Pomysł na szatę gra�czną 

z dominującym kolorem czerwonym 

Pegaz Ass zaczerpnął z jednego ze 

starych niemieckich magazynów kom-

puterowych, tytuł zaproponował zaś... 

tata Martineza. – Ojciec był naukowcem, 

doktorem chemii �zycznej, domorosłym 

�lozofem i chodzącym mózgiem. Czasem 

przenosił się ze swojego wirtualu do realu 

i miewał przebłyski. (...) wtedy właśnie 

powietrze zgęstniało, strzeliła błyskawica 

i jak medium wypowiedział nazwę Secret 

Service – wspomina Marcin. To pewnie 

ta błyskawica stała się nierozerwalnym 

elementem winiety czasopisma...

Ale numer!
16 marca 1993, rok po tym, jak Martinez i Pegaz Ass opuścili 

Top Secret, w kioskach pojawił się pierwszy numer Secret 

Service’u. Pismo przyciągało wzrok przeciętą niebieskim 

zygzakiem czerwoną okładką, która stała się jego znakiem 

rozpoznawczym. Na początkowo skromnych 36 stronach 

znalazło się miejsce na opisy 26 gier na komputery 

8- i 16-bitowe oraz na pierwsze stałe rubryki: Rzut Okiem, 

Przecieki, Tips & Tricks i Top Ten. Szata gra�czna magazynu 

wabiła atrakcyjną nowoczesną formą, intensywnie kolorowy-

mi stronami i dużą liczbą zdjęć. Secret Service wyglądał po 

prostu świetnie na tle ówczesnej konkurencji straszącej archa-

icznym layoutem (Top Secret) lub tkwiącej jeszcze w epoce 

czarno-białej (Computer Studio, Świat Gier Komputerowych). 

Nie szokował wprawdzie objętością, był za to tańszy od 

rywali (14 500 zł).

Alleluja i do przodu!
Magazyn sprzedawał się jak świeże bu-

łeczki, a to przekładało się na jego 

rozwój: w kolejnym roku niemal 

U SZCZYTU POTĘGI NAKŁAD PISMA 
SIĘGAŁ 170 TYS. EGZEMPLARZY.

Czy wiesz, że...

W drugiej połowie 1994 roku dodrukowano 

kilkaset egzemplarzy pierwszego numeru 

Secret Service’u dla tych czytelników, 

którzy pismo zamówili, ale finalnie nie 

otrzymali z powodu wyczerpania nakładu. 

W nagrodę dostali wyjątkowe czarno-białe 

wydanie z autografami założycieli „Sikreta” 

i unikalnym numerem seryjnym. Dziś to 

niezwykle rzadko spotykany rarytas dla 

kolekcjonerów.

Kombat Korner – 

rubryka Gulasha.
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Dołączone płyty CD nie były mocną stroną 

Secret Service’u. Zamieszczono w sumie 10 

pełnych wersji gier. Tu wydanie 12/95 (30).

podwojono jego objętość, dodano nowe rubryki, 

poszerzono grono autorów. „Sikret” jako pierw-

sze pismo o grach osiągnął magiczną granicę 

100 stron (w  połowie 1996 roku). Konkurencji do 

setki w analogicznym okresie sporo brakowało. 

Porównajmy: Gry Komputerowe – 48 stron, Top 

Secret – 68 stron, Świat Gier Komputerowych – 80 stron, Gam-

bler – 84 strony i debiutujące CD-Action – 58 stron. Ogromny 

popyt sprawiał, że początkowy nakład 102 000 egzemplarzy 

systematycznie zwiększano. Oprócz sprzedaży kioskowej 

promowano prenumeratę, a zwroty sprzedawano w ramach 

archiwaliów. Największy nakład – wynoszący 170 000 kopii 

– osiągnięto w 1997 roku.

Ludzie z Secret Service’u jako pierwsi zaczęli jeździć na za-

graniczne targi branżowe ECTS (Londyn) i E3 (Los Angeles). 

Na łamach pisma pojawiały się więc wielostronicowe relacje: 

wiarygodne, bo „z pierwszej ręki”, ozdobione zdjęciami przed-

stawiającymi redaktorów z czołowymi postaciami show-

-biznesu, znanymi aktorami i pięknymi hostessami. Wielki 

świat. Co więcej, SS jako pierwszy polski magazyn o grach 

(i bodaj jedyny) dołączał dyskietki z demami gier. Szkoda, 

że te wydania przeznaczone były tylko dla prenumeratorów.

Od Spectrum do 
„Czarodziejki z Księżyca”
Mimo że w pierwszej połowie lat 90. 

ośmiobitowce były już praktycznie 

martwe, Secret Service wspierał ich 

właścicieli i opisywał na nie gry tak 

długo, jak się tylko dało (w dużej mierze 

dzięki polskim wydawcom: LK Avalon, 

ASF czy Mirage’owi). Po jakimś czasie 

ta sama sytuacja dotknęła 16-bitowe 

Amigę i Atari ST. Odchodzące platfor-

my godnie zestarzały się w „Sikre-

cie”, zanikając stopniowo i ustępując 

miejsca pecetom. Pustkę po nich 

wypełniły wkrótce konsole, które naj-

pierw nieśmiało, głównie w tekstach 

w Kombat Kornerze, zaczęły poja-

wiać się na łamach pisma. W styczniu 

1996 roku już o�cjalnie zadebiutowały 

i w pewnym momencie opanowały 

znaczną część SS-a w ramach działu 

prowadzonego przez Marcina Górec-

kiego, czyli Gulasha.

Wydanie 

z dołączoną 

dyskietką.

Dział Gry 

& Konsole 

TV wyewolu-

ował później 

w magazyn 

Neo.

Czy wiesz, że...

Wśród kolekcjonerów krąży plotka, że 

część nakładu Secret Service’u nr 96 

(12/2001) została wydrukowana, a na-

stępnie w wyniku decyzji o zamknięciu 

pisma zniszczona. Ponoć pewną liczbę 

egzemplarzy uratowano i są one dziś 

białymi krukami. Za prawdziwością tej 

legendy przemawia fakt, że reaktywo-

wany w 2014 roku „Sikret” miał numer 

97, a nie 96. Na rynku od czasu do czasu 

pojawiają się informacje o tym, że ktoś 

posiada „brakujące” wydanie, prezento-

wana jest nawet okładka. Sęk w tym, że 

ujawniono ją jeszcze w 2001 roku, kiedy 

redakcja SS przygotowywała zapowiedź 

grudniowego numeru.
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rzeszę fanów. Orędownikiem japońskich 

komiksów w „Sikrecie” był Pegaz Ass, 

sceptykami – Martinez i większość redak­

cji. Czasami dochodziło na tym tle do spięć, 

np. gdy okazało się, że na okładce magazynu 

ma pojawić się tytułowa bohaterka „Czaro­

dziejki z Księżyca”. I cóż, pojawiła się (nr 1/96).

Supery, bajery i KGB
W epoce bez internetu Secret Service postawił 

na intensywny listowny kontakt z odbiorca­

mi. Powstał szereg rubryk stanowiących 

platformę komunikacji/interakcji z fanami.

W Przeciekach odpowiadano na listy, w Super­

ach obśmiewano grafomanię z nadsyłanych 

wiadomości (acz w sympatyczny sposób), 

a w KGB News prezentowano twórczość 

czytelników.

Do redakcji, szczególnie z my­

ślą o ostatniej z wymienionych 

rubryk, przechodziły tysiące 

listów. – (KGB News – dop. red.) 

powstało z potrzeby czasów. 

Dysponowaliśmy ogromną ilością tekstów pisanych przez bardzo 

utalentowanych autorów, które się nie mieściły w normalnej formu-

le „Sikreta” (...). Powstała potrzeba ilustrowania tych długich tekstów 

LUDZIE Z SECRET SERVICE’U JAKO PIERWSI ZACZĘLI JEŹDZIĆ 
NA TARGI ECTS (LONDYN) I E3 (LOS ANGELES).

Okładka z Usagi z „Cza

rodziejki z Księżyca”.

KGB News – „bar

dzo tani specjalny 

dodatek”.

Pismo pęczniało i cie­

szyło się poczytnością 

nie tylko dzięki działom 

dotyczącym elektronicznej 

rozrywki, ale też kącikom 

mniej grom pokrewnym, 

poświęconym np.  Gwiezd­

nym Wojnom, serialowi „Z Ar­

chiwum X”, historii wojskowości czy man­

dze. Szczególnie ten ostatni, zatytuło­

wany Manga Room, zyskał ogromną 

Manga Room – rubryka 

o mandze i anime.
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Secret Service 1/94. 

Kolorowe recenzje 

ociekające dużą ilością 

grafiki były wizytówką 

pisma.

nowe działy, obecność na targach i impre-

zach branżowych – SS był wtedy bezape-

lacyjnym liderem. Na krajowych eventach 

(Infosystem, Gambleriada) stoiska „sikre

towców” tak oblegano, że czasami ich 

konstrukcja nie wytrzymywała. – To był po 

prostu inny poziom zaawansowania. Kiedy 

(nadeszła – dop. red.) reszta wydawnictw, 

to smród po naszych gumach już opadł, nie 

było nawet czego ścigać – pyszni się Waldek. 

W 1996 roku na okładce pisma pojawił się 

dumny napis: „Biggest Selling Computer 

Games Magazine in Europe”(*). – Obser

wowałem, jak Secret Service zmienia się 

z przedsięwzięcia paru kumpli w profesjonal-

ny magazyn – mówi Adrian Chmielarz. – Pa

miętam jedną z moich ostatnich wizyt w ich 

redakcji (...). Dorobili się własnych asystentek, 

sekretarek. Pamiętałem, jak uderzyło mnie 

to, że to już nie jest amatorka, radosna 

twórczość, tylko poważny biznes.

Aby utrzymać rozrastające się pismo w ryzach, wprowadzano 

zmiany i profesjonalizowano się w różnych aspektach działania. 

Nie wszystkim jednak ta ewolucja się podobała. Piotr „Micz” 

Mańkowski wspomina: – Dokładnie teraz przypomniałem sobie, 

co było jednym z powodów, dla których chciałem w trymiga uciekać 

z ulicy Białej. Tym czymś, a właściwie kimś, 

był sekretarz redakcji w SS. Wcześniej nie 

było tam takowej posady. Pod sam koniec 

1996 roku pojawił się nowy człowiek 

i zaczął mnie uczyć, jak się powinno pisać 

recenzje, bo te były jego 

zdaniem niedopraco-

wane, a wręcz słabe.

Zgrzyty i rysy
W 1997 roku ośmiu 

kluczowych redakto-

rów z Jackiem „Userem 

Jamą” Marczewskim 

i wspomnianym Pio-

trem Mańkowskim na 

czele opuściło „Sikreta” 

i przeniosło się do kon-

kurencji, by pracować 

nad nowym tytułem 

growym – Resetem. 

I choć część z nich po 

jakimś czasie wróci-

(...) i ludzie zaczęli przesyłać rysunki. Przy-

chodziły ich setki w każdym tygodniu, by-

łem nimi zasypywany – wspomina Pegaz 

Ass. – Były niesamowite, jedne lepsze, inne 

gorsze, (...) niektóre w ogóle nienadające 

się do publikacji z uwagi na obsceniczność. 

I dzięki właśnie tym pracom udało się wy-

chwycić (...) paru bardzo utalentowanych 

ludzi. W ten sposób w druku pojawił się 

pierwszy rysunek Śledzia.

Wiek złoty
Pierwsze trzy-cztery lata to okres nie-

ustannego rozwoju pisma. Ogromny 

nakład, liczna redakcja, duża objętość, 

(Niemal) jedyna nieczerwona okładka 

dziejach „Sikreta” – numer jubileuszowy. 
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ła na stare śmieci, był 

to pierwszy poważny 

sygnał, że w dobrze 

naoliwionej maszynie, 

jaką jest Secret Service, 

zaczyna się coś psuć.

Kolejne rysy na SS-owym 

monolicie pojawiły się 

w tym samym roku 

i były efektem tworze-

nia „satelickich” czaso-

pism. W krótkim czasie 

powstały bowiem dwa 

nowe magazyny: Ani-

megaido dla miłośni-

ków mangi i anime oraz 

Neo dla fanów konsol. 

Oczywiście nowe tytuły nie są niczym 

złym – gdy odpowiadają na zapotrze-

bowanie rynku, a do tego wydawca 

odpowiednio je przygotowuje i wspiera. 

A jak  wyglądało tutaj owo wsparcie? 

– Przez pewien czas byłam sekretarzem 

redakcji w Animegaido (...) – mówi Alek-

sandra „Krupik” Cwalina. – Pamiętam, że 

było to dość śmieszne, bo cała redakcja 

składała się praktycznie tylko ze mnie i ludzi 

piszących z zewnątrz. (...) gdy zaczęły się 

opóźnienia w składzie, postanowiłam 

nauczyć się Quarka (programu do DTP 

– dop. red.). Mimo iż było to trudne, 

opanowałam go na takim poziomie, że 

mogłam sama robić layout (sic!). Jedna 

osoba tworzyła pismo i jeszcze musiała 

się nauczyć składu!

W przypadku drugiego magazynu było 

bardzo podobnie. Gulash opowiada: 

– (...) Neo powstawało poza pomieszcze-

niami redakcyjnymi, na naszych prywatnych konsolach i kompu-

terach. Tworzył je własnym wysiłkiem zespół osób, które uznały, że 

czas skończyć z �kcją (farsą?) i zacząć pracować na własny rachu-

nek. W obu przypadkach czuć efekt zaniedbań i braku wsparcia 

ze strony wydawcy – ProScriptu, czyli duetu Waldka i Marcina. 

Skutki? Animegaido upadło w kwietniu 

1998 roku z zaledwie pięcioma numera-

mi na koncie, a miesiąc później Gulash 

zrobił ostatnie, szóste wydanie Neo, po 

czym założył własne pismo Neo Plus. 

Kwasy i tarcia
Może nie przyczyną, ale tłem powyższych 

niepowodzeń był coraz bardziej odczu-

walny dla redakcji kon�ikt między 

założycielami Secret Service’u. Przy-

czyny? Tak na 100% do dzisiaj nie wiado-

mo, bo sami zainteresowani są niezwykle 

powściągliwi w słowach. Waldek Nowak 

unika konkretów: – To nie jest prosta rzecz, 

bo to był po prostu proces, który bardzo 

długo trwał. Marcin Przasnyski zdradza 

niewiele więcej: – Ja nie miałem wtedy 

pomysłu, przekonania, aby wymyślać SS 

na nowo. Na rynku wyprzedziło go CD-

-Action, a ja chciałem szukać wyzwań gdzie 

indziej. Pięć lat w jednym miejscu czasem 

wystarczy. (...) Z mojego punktu widzenia 

poszło raczej o zasady. Sytuacji nie rozu-

mieli pozostali członkowie zespołu: – Ja 

do dzisiaj nie wiem, co się wydarzyło (...)

Secret Service 11/01. 

Zmiana szaty graficznej 

nowe działy nie uratowa-

ły „Sikreta”.

Zmiana tytułu prawie niezauważalna, ale 

jednak! New S Service nr 05/99.

C:\PUBLICYSTYKA

31RETRO

eprasa.pl 0c90e50790



-

SS-

– 

coś zmieniał. Ale tak się nie dało. Niby 

on był tylko głównym gra�kiem SS-a, 

ale też był jego współwłaścicielem. Jako 

redaktor naczelna byłam między mło-

tem a kowadłem. Po zrobieniu dwóch 

numerów Krupik nie wytrzymała, 

zrezygnowała i odeszła z „Sikreta”, na 

pożegnanie rzucając ponoć w Pegaza 

komórką (acz dziś stanowczo temu 

zaprzecza). Na stanowisku zastąpił 

ją Emil „Emilus” Leszczyński, weteran 

z Top Secretu i współtwórca słynnego 

programu telewizyjnego Escape.

Równia pochyła
Od tego momentu zaczął się mniej 

chlubny okres w historii Secret Ser-

vice’u. Okres naznaczony nie tylko 

wewnętrznymi tarciami, ale przede 

wszystkim kon�iktami zewnętrzny-

mi, a nawet procesami sądowymi. 

Najpierw w 1999 doszło do zamie-

szania z „sikretowym” Kompendium 4, którego premiera została 

zaburzona przez bardzo podobne wydawnictwo Martineza 

wypuszczone w tym samym okresie. Marcin zdaniem Waldka 

miał się posłużyć listą prenumeratorów SS a, żeby sprzedać 

swoje kompendium(**). Niedługo potem między byłymi 

wspólnikami znowu zaiskrzyło, tym razem poszło o prawa do 

nazwy Secret Service. Sprawa tra�ła do sądu, a do czasu 

rozstrzygnięcia sporu pismo musiało używać 

zmody�kowanego tytułu New S Service. Po 

półtora roku, w styczniu 2001, powrócono do 

starej nazwy. 

Konkurencyjne magazyny też nie oszczędzały 

a, zarzucając autorom pisanie recenzji na pod-

stawie pirackich wersji, dem, a nawet materiałów 

prasowych. Z jednej strony nie dało się zbytnio 

zaprzeczać przytaczanym przykładom, z dru-

giej była to czysta hipokryzja, bo do używania 

„piratów” przyznają się obecnie niemal wszyscy 

ówcześni redaktorzy. – Pamiętam, że w pewnym 

momencie zrobiliśmy próbę i usiłowaliśmy wydać 

jeden czy dwa numery (Top Secretu – dop. red.)

w oparciu głównie o legalną ofertę – 

mówi Borek. – Nie dało się. Wtóruje mu 

Tadeusz „Zooltar” Zieliński z Gamblera: 

– Powinienem się tajemniczo uśmiechnąć 

i dyplomatycznie odpowiedzieć czy (może 

powiedzieć – dop. red.) uczciwie? Wszyscy 

korzystali z „piratów”.

– wspomina Dariusz „Berger” Góralski, 

autor cyklu „Moje boje, czyli Bergera hi-

storia wojskowości”. – My jako redaktorzy 

byliśmy przerażeni, bo to jakby na kozetce 

umierała matka, a my nie wiemy, co się 

dzieje, czy może podać jej pigułkę, czy może 

lewatywkę zrobić.

Prawdopodobnie główną kością 

niezgody stała się wizja przyszłości 

magazynu. Na horyzoncie pojawił się 

zagraniczny inwestor, który chciał za-

angażować się w „Sikreta”, ale na tym 

gruncie wspólnicy nie mogli dojść do 

porozumienia. Po tym, co się później 

stało, nietrudno się domyślić, kto był za, 

a kto przeciw. Latem 1998 roku z pisma 

odszedł Martinez i niebawem zatrudnił 

się w Axel Springer Polska, a tuż potem 

Pegaz Ass zaczął zamieszczać w Secret 

Servisie teksty wieszczące odparcie 

najazdu niemieckiego na czasopismo.

Umarł król, niech żyje 
królowa?
Przed odejściem Marcin Przasnyski na-

maścił na swoje miejsce Aleksandrę „Kru-

pika” Cwalinę – lojalną, dobrze piszącą, 

terminową współpracowniczkę. – (Gdy 

nastąpił rozłam w redakcji – dop. red.)

wszyscy opowiedzieli się po którejś ze stron 

i zrobiło się niemiło – mówi Krupik. – (...) Ja 

stałam za Martinezem. Wiele mnie nauczył 

o dziennikarstwie i pisaniu, zrobił mnie też 

redaktor naczelną SS-a i był moim takim 

pierwszym mentorem w życiu. Bardzo 

starałam się go nie zawieść, choć nie było 

to łatwe. Część ekipy po latach szefo-

wania Marcina miała problem z za-

akceptowaniem Oli, stąd wspomniane 

trudności w prowadzeniu magazynu.

Inną sprawą była współpraca z Pega-

zem, która też nie układała się najlepiej: 

Waldek jest osobą bardzo zdolną, perfek-

cjonistą. Non stop by pismo szlifował (...). 

Jak już jest wydrukowane, to on jeszcze by 

(**) Dopisek Smugglera: Pozwolę sobie na mały wtręt. Pamiętam, jak przed premierą SS-a mój 11-letni wtedy kuzyn, prenumerujący Top Secret, 

przyniósł mi z dumą „list od Martineza i Pegaz Assa!”. W nim zachęcano go gorąco, by kupił nowy magazyn o grach. Jak dla mnie oznacza to, 

że panowie opuścili redakcję Top Secretu wraz z listą prenumeratorów pisma...

Ostatni numer magazynu do czasu 

chwilowej reaktywacji.

Czy wiesz, że...

Po zamknięciu Secret Service’u część fanów magazynu założyła elektroniczny zin Sikret Service – 

Next Generations (w skrócie SS-NG). Magazyn ten nawiązywał do „Sikreta” zarówno szatą graficzną, 

jak i stylem. Choć za SS-NG odpowiadali ludzie „z zewnątrz”, autorzy papierowego oryginału wielo-

krotnie gościli na jego łamach, a nawet zasilali grono redakcji. Fanzin ukazywał się przez trzy lata, 

w sumie wydano aż 35 numerów.
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To było dalej bardzo okej pismo, ale nie-

potrzebnie z niego buta przebijała, takie 

zadufanie, które było niefajne (...).

Zmierzch bogów
Wewnątrz redakcji też niewiele zostało 

z dawnej magii: – W pewnym momencie 

nikt nikogo nie brał na poważnie, każdy 

robił swoje, byle zrobić – mówi Dariusz 

„Konsolite” Pasturczak, który przejął 

Kombat Korner po Gulashu. – Brakowało 

motywacji, by połączyć się w jedną zgraną 

kupę. Działaliśmy na zasadzie: „Okej, 

napiszę artykuł, bo kazali mi napisać (...)”. 

Nic dziwnego, że wśród autorów pano-

wała spora rotacja, choć dla sprawie-

dliwości trzeba przyznać, że niekiedy 

zdarzały się spektakularne transfery i po-

wroty (Randall, Frogger, Micz, Hunter).

Rok 2001 okazał się dla Secret Ser-

vice’u przełomowy. Styczeń dał re-

dakcji nadzieję na lepsze jutro 

– powrócono do pierwotnego tytułu 

i dodano do pisma płytę z grą (czego 

nie praktykowano w latach 1999-2000). 

Był to jednak łabędzi śpiew. W lutym 

zrezygnowano z „pełniaków”, a od nu-

meru letniego całkowicie z CD. Wszystko 

wskazywało na to, że „Sikret” boryka się 

z dużymi problemami �nansowymi. 

I stał się koniec...
W listopadzie pojawiła się zapowiedź 

wydania świątecznego, w listach snuto 

zaś plany dotyczące jubileuszowego – 

setnego – numeru. W grudniu jednak na 

stronie internetowej pisma zamieszczono 

informację „W związku z ciężką sytuacją 

na polskim rynku prasowym oraz pogar

szającą się kondycją pisma, kolejne wyda-

nia Secret Service zostają wstrzymane na 

czas nieokreślony. Tym samym chcieliby-

śmy podziękować wszystkim naszym Wiernym Czytelnikom za 

spędzonych razem z nami. Niech SECRET 

SERVICE zawsze będzie z Wami!”. Notka po jakimś czasie zniknęła 

i pojawiło się dementi Waldemara Nowaka: strona została zhako-

wana, a komunikat był fałszywy. Niemniej czytelnicy daremnie 

czekali na kolejny numer pisma. Secret Service dokonał żywota.

Epilog po latach
13 lat później, w efekcie porozumienia Waldemara Nowaka 

z Robertem „Łapuszem” Łapińskim (właścicielem �rmy Idea 

Ahead i organizatorem imprezy Pixel Heaven), postanowiono 

reaktywować magazyn Uzbierano pieniądze oraz zwołano 

część starej ekipy z Piotrem „Miczem” Mańkowskim na czele, 

wzmacniając zespół nabytkami z innych kultowych czasopism 

(Borek, Naczelnik, Sir Haszak, Dr Destroyer i inni).

We wrześniu 2014 roku 97 numer Secret Service pojawił się na 

rynku. Ale kto szukał ducha starego „Sikreta” w szacie gra�cznej 

czy tekstach, ten go nie znalazł. To już było całkowicie inne – co 

nie znaczy, że złe – pismo. Odbiór okazał się jak najbardziej po

zytywny, ale cóż 

z tego, skoro na 

skutek nieporozu-

mień na linii Ła-

pusz – Pegaz Ass 

ukazał się jeszcze 

tylko jeden nowy SS. Tym razem oznaczało to już de�nitywny 

koniec magazynu (a także początek jego następcy – Pixela). 

Znowu nie udało się dobić do setki.

Secret Service nr 9-10/2014. Pierwsze 

z dwóch wydań po reaktywacji.

„WYKIEŁKOWAŁ, ROZWINĄŁ SIĘ, ROZKWITŁ, ZAPYLIŁ, WYDAŁ 
OWOC I ZDECHŁ. NAJKRÓTSZA HISTORIA SECRET SERVICE”.

 WALDEMAR „PEGAZ ASS” NOWAK

Drugi „satelita” SS-a – Neo.

O autorze

Marek „Avok” Czajor jest twórcą 

i redaktorem naczelnym istniejącego 

od kilku lat Zapachu Papieru 

www.zapach-papieru.pl) – strony 

internetowej poświęconej historii 

polskiej prasy gamingowej.
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Będący pod ostrzałem Secret Service 

sam mocno oddawał. Magazyn stał się 

tubą propagandową wydawcy, w co oso-

biście angażował się sam Pegaz Ass po 

mianowaniu się redaktorem naczelnym 

w kwietniu 2000 roku. W piśmie mało 

elegancko wypowiadano się o kon-

kurencji, byłych redaktorach (bul-

wersująca sprawa Krupika) i sprawach 

toczących się wokół SS-a. Na szczycie 

tych niechlubnych tekstów znajduje się 

hasło „Psy szczekają, Secret jedzie dalej” 

i dyskredytujący Krupika wstępniak 

Emilusa pt. „Koniec Kobiecego Pisma”  

(nr 11/1998). Michał „Elektryczny” Nowa-

kowski ze Świata Gier Komputerowych 

wspomina: – Coś złego zaczęło się dziać, 

już po odejściu i Gulasha, i Martineza. 

Gdzieś komuś sodówka uderzyła do głowy, 

moim zdaniem niczym nieuzasadniona. 

eprasa.pl 0c90e50790



Wszystko zaczęło się od automatu arcade z grą Radar 

Scope wypuszczonego przez Nintendo w Japonii pod 

koniec 1979 roku. To shmup będący czymś pomiędzy Space 

Invaders a Galaxianem, z nietypowym na owe czasy widokiem 

zza statku. Początkowo sprzedawał się bardzo ładnie, więc 

szefujący niedawno otwartemu oddzia-

łowi Nintendo w USA Minoru Arakawa 

lekką ręką zamówił w centrali 3000 sztuk 

urządzenia, licząc, że rozejdzie się jak 

świeże bułeczki. Ale w kolejnych mie-

siącach zainteresowanie Radar Scope’em 

zmalało wręcz katastrofalnie. (Podobno 

powodem były strasznie irytujące efekty 

dźwiękowe – jakieś świsty i świergoty 

w niezwykle wysokich rejestrach, takie 

w klimatach „nożem po szkle” – plus 

konkurencja nowych, przebojowych 

gier). Dość powiedzieć, że w Stanach 

Zjednoczonych nabywców znalazł zale-

dwie tysiąc egzem plarzy tego automatu.

 

W wynajmowanych za spore pieniądze 

magazynach kurzyły się więc długie 

rzędy urządzeń, na które brakowało 

chętnych. Zysków nie było, koszta rosły. 

Próbujący wyjść z tego dołka Arakawa 

poprosił prezesa zarządu Nintendo, 

Hiroshiego Yamaguchiego (a prywatnie 

swego teścia...), o możliwie szybkie stwo-

rzenie jakiejś nowej gry wykorzystującej 

hardware Radar Scope’a. Dzięki temu, 

Gry są niczym dzieci – kosztowne, a do tego zajmują nam sporą część życia. 

I podobnie jak one to zwykle owoce miłości. Wszelako czasem potomstwo 

też rodzi się w efekcie zimnej kalkulacji. Albo pojawia się, cóż, przypadkiem. 

Bohaterka dzisiejszej opowieści, jedna z najsłynniejszych platformówek w historii, 

jest zaś równocześnie wytworem miłości, wyrachowania i zrządzenia losu.

 Smuggler

OSIOŁ, CZYLI GORYL. 
po podmienieniu kości EPROM na płycie 

głównej i przemalowaniu obudów, dałby 

radę „upłynnić” zalegające automaty 

i wyjść na zero, a może nawet coś zarobić. 

Yamaguchi się zgodził.

Rozważny i romantyczny
Shigeru Miyamoto był, jak na japońskie 

standardy, nieco dziwnym człowiekiem. 

Ten romantyk z głową w chmurach nie 

tylko lubił muzykę country (a raczej 

jej odmianę zwaną bluegrass), ale też 

sam ją grywał. Na banjo! I uwielbiał 

projektować zabawki. Mając 24 lata, 

z pachnącym jeszcze farbą drukarską 

dyplomem artysty plastyka, zatrudnił się 

w Nintendo z nadzieją, że tutaj zacznie 

realizować swą pasję. Z pewnością nie 

zaszkodziło to, że jego ojciec znał kogoś, 

kto z kolei znał szefa �rmy. W efekcie 

SKROMNY SHIGERU
Shigeru Miyamo-

to, znany później 

m.in. jako twórca 

Super Mario Bros. 

i The Legend of Ze-

lda, nie lubi gwiaz-

dorzyć i skromnie 

umniejsza swe 

osiągnięcia. „Zro-

biłem w swoim życiu kilka gier, ale udaję, że 

to nie miało miejsca, ponieważ wszystkie 

były… dziwne”, mówi. Swoją drogą, wyznał 

kiedyś, iż nadal bardziej go bawi projekto-

wanie zabawek niż gier. 

CZY WIESZ, ŻE...

 Donkey Konga okrojono w wersji na NES-a – z powodu zbyt małej ilości 

pamięci RAM w konsoli pominięto cały trzeci poziom.

 Teoretycznie w Donkey Konga można grać, dopóki ma się życia w za-

pasie, ale w praktyce 22. poziom jest „ekranem śmierci”. Wskutek błędu 

w kodzie Mario za każdym razem ginie po paru sekundach od rozpoczęcia 

zabawy na tym levelu. Efekt pomyłki albo i nie...

 Aktualnym rekordzistą w Donkey Kongu jest Robbie Lakeman, który 

8 czerwca 2021 roku nabił w tej grze 1 272 800 pkt.
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TO W DONKEY KONGU SWĄ WIELKĄ 
KARIERĘ ROZPOCZĄŁ MARIO. 

Radar Scope. 

Donkey Kong 

powstał z myślą 

o automacie, 

na którym 

uruchamiana 

była ta gra.

L. I CIEŚLA

owych układów towarzyskich Miyamo-

to mógł zaprezentować wspomnia-

nemu szefowi skonstruowane przez 

siebie drewniane zabawki. Yamaguchi 

uznał, że w młodzieńcu tkwi spory 

potencjał twórczy i polecił go zatrudnić. 

A że Nintendo właśnie odkryło nowy, 

obiecujący rynek – gier wideo – to 

Shigeru został oddelegowany właśnie 

do oddziału produkującego automaty 

coin-op, gdzie zaprojektował gra�ki 

na obudowy „maszyn” z grami Sheri�, 

Space Firebird i... Radar Scope.

Miyamoto najwyraźniej zapadł w pa-

mięć prezesowi Nintendo. Yamaguchi 

uznał, że chłopak ma świeże i orygi-

nalne spojrzenie na świat. I potra� 

myśleć lateralnie, czyli świadomie 

rezygnuje z powszechnie przyjętych 

i obowiązujących schematów, poszu-

kując nowych rozwiązań, co w ceniącej 

kolektywizm i grzeczne podążanie wy-

tyczoną przez Autorytety drogą Japonii 

nie zdarza się często. Szef Wielkiego N 

doszedł więc do wniosku, iż Miyamoto 

będzie doskonałym kandydatem do 

pracy przy planowanej „reinkarnacji” Radar Scope’a. Młodego 

artystę bardzo zaskoczyła propozycja stworzenia gry, ale 

nie wahał się ani chwili, bo zrozumiał, że dostał życiową szan-

sę. Oczywiście nie oczekiwano od niego programowania. Miał 

tylko zająć się pomysłem, zasadami czy postaciami, a problem 

„jak to przenieść do świata wirtualnego” spoczywał już na 

barkach kogoś innego.

A konkretniej – doświadczonego Gunpeia Yokoia (więcej 

o nim w CDA 02/2018). Yokoi wsławił się już stworzeniem 

w 1980 roku przenośnych elektronicznych gier znanych 

pod zbiorczą nazwą Game & Watch (o ich radzieckich pod-

róbkach możecie z kolei poczytać w CDA 03/2018). Kilka lat 

później zaprojektował kultowego Game Boya, a w 1997 roku 

zmarł po odniesieniu ciężkich obrażeń w wypadku samocho-

dowym. Na razie jednak miał być mentorem, przewodnikiem 

Miyamoty po tajemniczej krainie game designu, pilnując go, 

Donkey Kong w wersjach z automatu  

i ówczesnych komputerów.

 

To Donkey Kong wprowadził do panteonu sław kultowego 

Mario. Jego charakterystyczny wygląd to w większości efekt... 

ograniczeń sprzętowych. Jako że twarz cieśli oddana zaledwie 

paroma pikselkami wydawała się mało wyrazista, dorobiono 

mu sumiaste wąsy, przy okazji mocno powiększając nos 

(przez co finalnie przypomina 40-letniego mężczyznę, choć dla 

Miyamoty był to z grubsza 25-latek). Baczki dodano mu tylko po to, żeby dało 

się dostrzec, że ma uszy, czapkę zaś otrzymał, bo animacja czupryny podczas 

skoków wypadała kiepsko (wyeliminowało to też problem z oddaniem brwi 

i czoła). Co do reszty ubioru, to padło na charakterystyczne ogrodniczki, gdyż 

dzięki nim ręce Mario nie zlewały się z jego korpusem – kontrastowe kolo-

rystycznie szelki wyraźnie „odcinają” je od reszty ciała. Myślenie lateralne 

rządzi – z ograniczeń zrobiono tu znaki rozpoznawcze postaci! 

 

Imię bohater dostał natomiast po Mario Segale’u, właścicielu budynku, 

w którym mieściła się amerykańska filia Nintendo. Gdy firma miała chwilowe 

problemy finansowe, biznesmen zgodził się poczekać na zapłatę czynszu, 

więc potem tak się mu chłopaki odwdzięczyły. Swoją drogą, czy to nie jest iro-

nia losu, że „ojciec chrzestny” jednej z ikon Wielkiego N nazywa się SEGAle?

JAK RODZIŁ SIĘ MARIO
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DONKEY KONG

by chłopak za bardzo nie „odlatywał” przy tworzeniu rzeczy 

z rozmaitych powodów nieprzekładalnych na jedynki i zera. 

Przydzielono mu też zadanie tłumaczenia zaakceptowanych 

pomysłów Shigeru na język, który zrozumieją prości i przy-

ziemni inżynierowie oraz programiści.

Duet idealny
Choć teoretycznie Miyamoto i Yokoi pasowali do siebie jak 

pięść do nosa – artysta oraz inżynier, impulsywny marzyciel 

oraz twardo stąpający po ziemi pragmatyk, który zawsze 

podejmował decyzje po gruntownym namyśle – stworzyli 

znakomicie dopełniający się i doskonale rozumiejący się 

duet. Była między nimi twórcza chemia.

Od niewdzięcznej roboty mieli natomiast Ikegami Tsushinki. Któż 

to znowu? Otóż – nikt. To nazwa �rmy developerskiej (istniejącej 

zresztą do dziś) chętnie podejmującej się roli podwykonawcy 

w cudzych projektach, tak w wypadku oprogramowania, 

jak i sprzętu. To właśnie programiści z IT stworzyli kody kilku 

wcześniejszych tytułów Nintendo. Nie inaczej będzie z Donkey 

Kongiem. W zawartej umowie Ikegami Tsushinki otrzymało 

wyłączność na produkcję automatów z tą grą, co potem miało 

się Wielkiemu N odbijać czkawką przez długie lata.

Od marynarza do cieśli
Miyamoto miał dość prostą �lozo�ę: „Fajna gra powinna być 

zawsze łatwa do zrozumienia – powinieneś móc rzucić na nią 

okiem i od razu wiedzieć, co musisz 

zrobić i jaki masz cel. A jeśli ci się po-

winie noga, będziesz obwiniać siebie, 

a nie grę. Co więcej, osoby obserwu-

jące rozgrywkę również powinny się 

nią cieszyć”. Początkowo planował 

stworzyć fabułę na motywach po-

pularnego komiksu o marynarzu 

Popeye’u (wśród źródeł inspiracji zna-

lazła się też baśń „Piękna i Bestia”), ale 

koszt licencji okazał się zbyt duży, jak na 

ten budżetowy projekt. Tym niemniej 

w trójce bohaterów gry (Mario, Pauline, 

Kong) można bez problemu rozpoznać 

ich popeye’owe odpowiedniki.

Gra (zawierająca ostatecznie ponad 

20 tysięcy linijek kodu) z uwagi na 

okoliczności powstawała w ekspreso-

wym tempie. Ekipie wystarczył zale-

dwie kwartał plus góra dwa miesiące 

(*) Wcześniej żadna postać w grze nie potra�ła tego robić. Uwierzycie?! Swoją drogą, Geralt w 2007 

nadal nie umiał skakać, a w pełni opanował tę sztukę dopiero w 2015.

na testy i końcowe szlify. Pierwotnie 

Donkey Kong mógł kojarzyć się trochę 

z Pac-Manem. Główny bohater, wąsaty 

cieśla zwany roboczo Video Manem 

(znany też jako Ossan, co po japoń-

sku znaczy „mężczyzna w średnim 

wieku”), łaził po labiryncie, szukając 

wyjścia i omijając toczące się beczki. 

Gra okazała się wymagająca (bo przed 

turlającą się przeszkodą trudno było 

uciec w wąskich korytarzach) i raczej 

nudna. Dopiero gdy dodano do niej 

możliwość przeskoczenia nad beczką 

lub wrogiem – przy okazji zmienia-

jąc imię protagonisty na Jumpmana 

(Skoczka), by podkreślić jego bardzo 

oryginalną umiejętność(*) – przero-

biono rozgrywkę na platformówkę 

i dopisano do całości fabuł(k)ę... nagle 

wszystko pięknie zatrybiło.

Dziewoja w opałach
„Damsel in distress”, czyli z grub-

sza „dziewoja w opałach”, z których 

ratuje ją bohater, to 

pomysł na opowieść 

w y k o r z y s t y w a n y 

z powodzeniem już 

w średniowiecznych 

balladach. Do dziś 

można go znaleźć 

w fundamentach fa-

buł wielu kultowych 

�lmów, książek, gier. 

Ot, Luke Skywalker 

i księżniczka „Help 

us” Leia, chroniący 

Sarę Connor Ky-

lo Ren... ups, Kyle 

Reese, Geralt śpie-

szący z odsieczą 

Ciri ściganej przez 

Vilgefortza i Dziki 

PO RAZ PIERWSZY W HISTORII GIER 
POSTAĆ GRACZA MOGŁA SKAKAĆ.

Popularność gry spowodowała, że natychmiast rozpoczęto prace nad jej kontynuacjami. I tak powstał Donkey 

Kong Jr. (1982). Mario, pełniący tu funkcję czarnego charakteru, więzi Konga w klatce. Na ratunek rusza jego 

(znaczy goryla, nie cieśli) syn, którym sterujemy. W finale wąsaty szwarccharakter (prawdopodobnie) ginie 

wskutek upadku z dużej wysokości. Gra odniosła sukces tak artystyczny, jak i komercyjny (choć na znacznie 

mniejszą skalę niż DK – sprzedano „tylko” jakieś 30 000 egzemplarzy tego automatu, co jednak samo w sobie 

stanowiło doskonały wynik). Trzecia część serii, wydany w 1983 roku Donkey Kong 3, okazała się z kolei 

komercyjną porażką (rozeszło się zaledwie 5000 sztuk „maszyny”), głównie dlatego, że twórcy dokonali dość 

niezrozumiałej wolty i zmienili platformówkę w trywialną strzelankę, nawiązującą zresztą do niezbyt udanej 

wcześniejszej gry Nintendo – Space Firebird. Mam dziwne wrażenie, że akurat „trójka” była dzieckiem niekocha-

nym i powstała na zasadzie „każą nam, więc zróbmy to szybko i potem o wszystkim zapomnijmy”.

IDZIEMY ZA CIOSEM!

Tak wyglądał 

Radar Scope po 

przeróbce.

Kong Junior Donkey Kong 3
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(**) Fraza umieszczona na ekranie startowym gry, 

można ją przełożyć na „Jak wysoko zajdziesz?”.

Gon itd. Donkey Kong również korzysta 

z tego schematu.

Oto wielki goryl porywa Pauline (pier-

wotnie zwaną Lady), dziewczynę cie-

śli imieniem Mario (bo tak finalnie 

ochrzczono Jumpmana), i wspina się 

na coś, co przypomina budowany wła-

śnie wieżowiec. Mężczyzna musi ruszyć 

ukochanej na pomoc. Żeby nie było za 

łatwo, Kong ciska beczkami, które toczą 

się po platformach lub z nich spadają, 

poza tym w grze znalazły się też inne 

przeszkadzajki. Mario może ominąć 

lub przeskoczyć wszelkie przeszkody, 

zniszczyć je za pomocą młotka 

(przedmiot do zebrania z plan-

szy) bądź przeczekać na jednej 

z drabinek, aż beczki przeturlają 

się nad/pod nim. Dla wzmocnienia 

dramatyzmu Paulinka co jakiś czas 

pokrzykuje: „Help!”.

Gdy gracz dociera do celu, goryl 

chwyta dziewczynę i ucieka na 

następny level (w wersji na auto-

mat znalazły się w sumie cztery 

poziomy), gdzie czeka nas to samo, 

tylko „bardziej” – bo droga jest 

trudniejsza (np. drabinki się skła-

dają i rozkładają), a wrogów poja-

wia się więcej (również w nowych 

odmianach). Ale za to dochodzą 

znajdźki dające bonus do punktacji. 

W �nale musimy nie tylko dotrzeć 

do ukochanej, ale też zlikwidować 

w określonych miejscach „dynksy” 

utrzymujące rusztowanie w całości, 

dzięki czemu goryl spadnie ze szczytu 

budowli i – sądząc z jego miny – dość 

solidnie się potłucze, a Marian w końcu 

odzyska Paulinkę. The end! Albo raczej: 

i wszystko zaczyna się od nowa, tylko na 

wyższym poziomie trudności.

Dziwne to jakieś...
W przeciwieństwie do tytułu sama gra 

niespecjalnie spodobała się decyden-

tom w Nintendo – głównie dlatego, że 

była zupełnie inna niż to, do czego zdążyli 

się przyzwyczaić. I kto wie, jak potoczyły-

by się jej losy, gdyby nie szef wszystkich 

szefów. On gorąco wierzył, że Donkey 

Kong odniesie sukces, ewentualnie nie 

zamierzał przyznać, iż wybrał do tego 

projektu niewłaściwych ludzi, bo stra-

ciłby twarz. I przeforsował jej produkcję. 

Co ciekawe, krytyczną opinię zarządu 

podzielali później dystrybutorzy auto-

matów w USA, a także dwaj właściciele 

barów w Seattle, w których Nintendo 

wystawiło po jednym testowym eg-

zemplarzu urządzenia. „Paaanie, to takie 

dziwne jest, nikt nie będzie chciał w to 

grać”, przewidywali.

Tymczasem ludzi zaintrygowała gra, 

która tak bardzo różniła się od całej 

reszty – ani to była strzelanka, ani latanie 

w kosmosie czy kolekcjonowanie znaj-

dziek w labiryncie, do tego miała, co sta-

nowiło nowość, wyrazistych, komiksowo 

nakreślonych bohaterów oraz zabawną 

oprawę dźwiękową. I jeszcze opowiadała 

jakąś historię! W efekcie dzień w dzień 

w paszczę każdego Donkey Konga wrzu-

cano ok. 150 ćwierć dolarówek, co czy-

niło te „maszyny” jednymi z najbardziej 

dochodowych spośród wszystkich automatów stojących we 

wspomnianych barach.

„How high can you get?”(**)
Donkey Kong nie był pierwszą platformówką w historii 

(wyprzedziła go Space Panic), ale na pewno zde�niował 

i spopularyzował ten gatunek. Nie była to też pierwsza gra 

wideo wykorzystująca fabułę jako coś więcej niż tylko pretekst 

do eksterminacji przeciwników, ale dopiero ona uczyniła to 

w tak wciągający sposób.

 

Jej debiut miał miejsce na początku czerwca 1981. Wcześniej 

w kilka bardzo pracowitych tygodni zaledwie trzy osoby 

przerobiły dwa tysiące Radar Scope’ów na Donkey Kongi, 

które różniły się od oryginalnych automatów – poza tytułem 

– odmiennym kolorem obudowy (czerwonym zamiast niebie-

skiego). Jako że wyniki testów „polowych” sugerowały, iż gra 

będzie się dobrze sprzedawać, Nintendo zamówiło u Ikegami 

Tsushinki dodatkowe 8000 sztuk „maszyn”. Uznano, że tyle 

w zupełności wystarczy. Tymczasem w pierwszym miesiącu 

zakupiono 4000 automatów, a przez następny rok – jeszcze 

jakieś... 60  000, co dało Wielkiemu  N w sumie ok. 100 mln 

dolarów czystego zysku (a pamiętajmy, że wtedy dolar był 

warty ze trzy-cztery razy więcej niż obecnie). Łącznie sprze-

dano ok.  135  000 „maszyn” z Donkey Kongiem (według 

niektórych źródeł nawet 152  000), co sytuuje go gdzieś na 

czwartym-piątym miejscu na liście najchętniej kupowanych 

automatów w historii. Porty tej gry na rozmaite platformy 

rozeszły się natomiast w sumie w ok. 10 mln sztuk. Zatem na 

pytanie „How high can you get?” Miyamoto oraz jego dzieło 

mogą odpowiedzieć: „Sky is the limit!”. 

Jaka historia kryje się za tytułem tej gry? Co 

prawda „kong” od razu kojarzy się z olbrzy-

mią małpą (gorylem King Kongiem), ale skąd 

w nazwie wziął się „donkey”, czyli „osioł”? 

Istnieje teoria, że to efekt zwykłego błędu, 

tzn. że pierwotnie mieliśmy grać w Monkey 

Kinga lub Monkey Konga, lecz wskutek „prze-

słyszenia się” czy drobnej literówki małpa 

stała się osłem. Ale to nieprawda. Słowo 

„uparty” w dosłownym tłumaczeniu z japoń-

skiego na angielski brzmi „donkey-like”, tj. 

„[zachowujący się] niczym osioł”. (W polsz-

czyźnie funkcjonuje zresztą bardzo podobna 

fraza: „uparty jak osioł”). I właśnie stąd wziął 

się „Donkey-like Kong”, czyli „Wielki, uparty 

goryl” (aluzja do wspomnianego King Konga, 

jak mniemam). Potem to „like” wyleciało, bo 

zdaniem decydentów nazwa była za długa 

i zbyt skomplikowana. Donkey Kong jest 

w sam raz, orzekli. A fakt, że tytuł brzmiał 

dla znających angielski dość dziwnie, im nie 

przeszkadzał. Amerykanie faktycznie troszkę 

się chichrali pod nosem, gdy Japończycy 

z dumą pokazali im Osiołka Konga… ale lepiej 

głośno nie wyśmiewać efektu koncepcyjnej 

pracy swych zagranicznych szefów. Zresztą 

nie tylko zagranicznych i nie tylko w USA. 

Dlatego właśnie w swoim czasie wydawaliśmy 

w Bauerze pismo o nazwie PlayBox… 

ALE CZEMU „OSIOŁ”?! 

...BÓJ SIĘ BOGA, MARIO!
Sympatyczny Mario to w Donkey Kongu czarny charakter! Z fabuły 

gry wynika, iż Kong był jego „zwierzątkiem domowym”, które uciekło 

z powodu złego traktowania. (Co chyba jest sporym eufemizmem, bo 

w sequelu Donkey Kong Jr. widać, jak cieśla stoi – i to z biczem w ręku! 

– przy ciasnej klatce, w której znajduje się skuty łańcuchami goryl). 

Tym samym małpa okazuje się tu ofiarą, a nie agresorem, natomiast 

porwanie Pauline można interpretować jako akt (desperackiej) zemsty 

lub „obronną” próbę wzięcia zakładniczki, by w ten sposób wynegocjo-

wać u właściciela poprawę swego losu. De facto więc wcielaliśmy się 

w antybohatera (chyba po raz pierwszy w historii gier!), który niczym 

terminator ściga swą ofiarę i nie daje się powstrzymać... A w finale 

sprawiliśmy, że to zło triumfuje. Co, właśnie zrujnowałem wam piękne 

wspomnienia z dzieciństwa? 

 

…Nie ma za co.

Zdjęcie: WIkimedia Commons / 
Joshua Driggs, CC BY-SA 2.0
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U progu lat 80. Smith porzucił pracę biurową, by tworzyć 

gry wideo. Jego debiutem miała być symulacja sportowa, 

a żeby wyróżnić ją spośród innych produkcji z tego gatunku, 

na starcie zrezygnował ze wszystkich dyscyplin wykorzy-

stujących piłkę. Zauważył też, że w USA – głównie w efekcie 

sukcesów Bruce’a Jennera, mistrza olimpijskiego w dziesięcioboju 

z 1976 roku – dużą popularnością cieszyła się lekkoatletyka. Autor, 

choć sam nie był sportowcem, wymyślił, jak oddać na komputerze 

rywalizację opartą na biegach, skokach i rzutach. Aby zacząć biec, 

w wersji Smitha trzeba było naprzemiennie naciskać na klawia-

turze dwa klawisze, a im szybciej się to 

robiło, tym szybciej poruszał się zawodnik. 

Użyty w odpowiednim momencie kolejny 

przycisk powodował podskok lub ciśnię-

cie np. oszczepem pod wybranym kątem. 

Pomysł debiutanta okazał się genialny.

Zabójcy dżojstików
Smith stworzył na mikrokomputerze 

TRS-80 grę Olympic Decathlon (1980), 

która oferowała znacznie więcej: możli-

wość rywalizacji w kilka osób (podczas 

biegu dwóch zawodników startowało 

jednocześnie), śrubowanie rekordów, 

a przede wszystkim olimpijską otoczkę, 

w tym zdobywanie medali. Grę wydał, 

a następnie skonwertował m.in. na 

PC debiutujący w elektronicznej roz-

rywce... Microsoft. Z późniejszych wersji 

zniknęły – prawdopodobnie wskutek 

Symulacje sportowe są jednym z najstarszych  gatunków gier wideo(*). 

Narodziły się bowiem w 1958. Wtedy stworzono Tennis for Two. Dzięki 

modyfikacjom kultowego Ponga w latach 70. można było na ekranie uprawiać 

już nie tylko tenisa, ale też m.in. hokeja, piłkę nożną czy squasha. Niejaki 

Timothy Smith spróbował natomiast zrobić grę poświęconą innej dyscyplinie – 

i niechcący zapoczątkował znacznie ważniejsze zjawisko.

 Bartłomiej Kluska

SZYBCIEJ! 
SILNIEJ!SILNIEJ! WYŻEJ!WYŻEJ!

(*) Pierwsza gra komputerowa to  Noughts and Crosses (kółko i krzyżyk) z 1952. Drugą był Tennis for Two.

Olympic Decathlon (1980)

C:\PUBLICYSTYKA

38 RETRO

KOMPUTEROWE OLIMPIADY

eprasa.pl 0c90e50790



kłopotów licencyjnych – odniesienia do 

igrzysk olimpijskich, ale ziarno zostało 

zasiane. Na bazie Olympic Decathlon 

narodził się cały gatunek „olimpiad”. 

Co ciekawe, już bez samego Smitha, który 

zajął się programami narzędziowymi, po 

czym słuch po nim zaginął.

Jego ideę przejęli inni twórcy, w tym 

Activision, które też wydało swój Deca-

thlon (1983). Okazało się jednak, że nie 

wszystkie konkurencje dziesięcioboju 

(np. trwający ponad trzy i pół minuty bieg 

na 1500 m) są wystarczająco widowisko-

we i warto zastąpić je tymi ciekawszymi. 

Tak zrobiło np. Konami w znakomitym 

Track & Field (w Europie znanym także 

pod tytułem Hyper Olym-

pic; 1983), gdzie zamiast 

biegów długodystan-

sowych pojawił się rzut 

młotem. Ta hitowa gra, 

pierwotnie przeznaczo-

na na automaty, dorobiła 

się licznych konwersji, 

m.in. na NES-a (w tym 

przypadku część graczy 

stosowała niedozwolo-

ny doping, kładąc na padzie linijkę). Po 

skonwertowaniu jej na ośmiobitowe 

komputery nastąpiła istotna zmiana 

w sterowaniu – zamiast ryzykować 

zniszczenie drogocennej klawiatury 

(która, przypomnijmy, skrywała wtedy 

cały komputer), w roli kontrolera zaczęto 

wykorzystywać dżojstik. Od tej pory za 

bieg w „olimpiadach” odpowiadało jak 

najszybsze machanie drążkiem w lewo 

i w prawo. Ile „dżojów” rozpadło się pod-

czas morderczych wyścigów na 100 m 

lub 110 m przez płotki – kroniki milczą.

 
Gra o złoto
Istotnym tytułem w historii gatunku jest 

także Summer Games (1984) wyprodu-

kowane przez Epyx. Gra ta – choć bez 

wsparcia MKOl – wyraźnie eksponowała 

olimpijski charakter prezentowanych 

na ekranie wydarzeń. W intrze pojawiła 

się ceremonia zapalenia znicza, przed 

startem wybierało się państwo, które-

go barwy chciało się reprezentować, 

a całość wieńczyło wręczenie medali. 

A zawsze przyjemniej jest pokonać 

na igrzyskach innych atletów i wysłu-

chać hymnu swego państwa. Summer 

 Games rozszerzyło również zakres ry-

walizacji o konkurencje niezwiązane 

z lekkoatletyką – np. skoki do wody czy 

gimnastykę sportową – i wymagające 

umiejętności większych niż machanie 

dżojstikiem na boki. Gatunek ewolu-

ował zatem od spójnego 

dziesięcioboju w kie-

runku serii minigier 

powiązanych tylko 

otoczką zawodów.

W Summer Games II 

(1985) pojawiły się 

m.in. kajakarstwo, szer-

mierka i jeździectwo; 

w Winter Games (1985) 

– bobsleje, jazda �gurowa 

na łyżwach i skoki narciar-

skie; wreszcie w Califor-

nia  Games (1987) – sur-

�ng, rolki, BMX-y, a nawet 

zośka. Gatunek urozma-

icali też inni producenci, 

np.  Dynamix w Caveman 

 Ugh-lympics (1988), 

które przenosiło spor-

tową rywalizację do 

GRY SPORTOWE TOWARZYSZĄ NAM 
JUŻ OD 65 LAT!WYŻEJ!WYŻEJ!

Party games

Rekordziści

Dzięki możliwości rywalizacji kilku graczy przy jednym komputerze 

gatunek ten jest pionierem nurtu tzw. party games – towarzyskich 

rozgrywek dla wielu osób spędzających wspólnie czas (np. na 

imprezie). Przecież czym innym jest pobić rekord świata w biegu 

na 100 m i odnotować wynik w zeszycie, a czym innym dokonać tej 

sztuki w obecności siedzących na tej samej kanapie konkurentów 

walczących z nami o złoty medal.

Najlepsi ośmiobitowi 

lekkoatleci osiągają 

w Track & Field wyniki, 

jakie nie śniły się 

ich odpowiednikom 

z prawdziwych sta-

dionów. Na porządku 

dziennym są np. prze-

kroczenie bariery 

9 sekund w biegu na 

100 m czy ponad  

9-metrowy skok w dal.

Track & Field (1983)

California Games (1987)

Winter Games (1985)
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czasów  jaskiniowców. Wśród dyscyplin tych praigrzysk były 

m.in. ucieczka przed tygrysem szablozębnym, szermierka na ma-

czugi, wyścigi na dinozaurach czy nawet skok przez tyranozaura 

(gdzie nieudana próba kończyła się nie strąceniem poprzeczki, 

lecz pożarciem pechowego zawodnika) albo rzut... żoną. W nieco 

zapomnianym Purple Saturn Day (1989) współzawodnictwo 

przeniesiono natomiast w... kosmos.

Zadyszka
Istotnym wydarzeniem w historii gatunku było udzie-

lenie komputerowej symulacji licencji Międzynarodo-

wego Komitetu Olimpijskiego, co wydarzyło się w roku 

1992. Ówczesnym igrzyskom w Barcelonie towarzy-

szyła już o�cjalna gra – Olympic Gold – dostępna 

jednak tylko na konsolach Segi. Jej mechanika oraz 

dobór dyscyplin nie stanowiły jednak żadnej innowacji.

Podobny zarzut można zresztą przedstawić kolejnym „olim-

pijskim” produkcjom – wszystkie łączył sceptycyzm krytyków 

i niewielkie zainteresowanie graczy 

adekwatne chyba do zaangażowania 

twórców, którzy co dwa lata z okazji 

igrzysk na szybko przygotowywali po-

dobne do siebie edycje takich tytułów. 

Nie odchodzono przy tym od standar-

dów ustanowionych w latach 80. przez 

Konami i Epyx. Oczywiście coraz lepsza 

była gra�ka, opracowywano coraz więcej 

dyscyplin-minigier, coraz ładniej odwzo-

GRAJMY INACZEJ!

World Class Decathlon (1996) bodaj jako pierwsze 

próbowało zmienić sposób grania w „olimpiady”. 

Tutaj – zamiast walić w przyciski czy szarpać dżojstik 

– trzeba było usiąść, pomyśleć taktycznie i klikać 

myszką: rozdzielać dostępne punkty na umiejętności 

lekkoatlety, rozwijać sportowca przez kolejne 

sezony i dbać o jego wytrzymałość do samego końca 

zawodów (by nie zużyć całej energii już na początku). 

Było na pewno inaczej, ale było też nudno (zwłaszcza 

podczas biegu na 1500 m).

Sam pomysł, aby w gry sportowe grać w inny 

sposób niż dotąd, jest oczywiście znacznie 

starszy. Już u schyłku lat 80. Bandai i Nintendo 

promowały kontroler do konsoli NES w postaci... 

maty (sprzedawanej najpierw jako Family 

Trainer, później jako Power Pad). Rejestrowała 

ona nacisk w wybranych punktach, co przy 

użyciu specjalnego oprogramowania pozwalało 

symulować biegi, skoki, a nawet taniec. Z grami 

takimi jak Stadium Events czy Athletic World 

(1986) mata stawała się nie tylko kontrolerem, 

ale także miejscem ćwiczeń wymuszającym na 

graczu-zawodniku szybkie przebieranie nogami, 

podskakiwanie czy robienie skłonów. Tu dobra 

forma fizyczna mogła faktycznie okazać się 

kluczem do sukcesu w zabawie.

Wiele lat później takie gry sportowe przeżyły 

renesans dzięki Nintendo Wii i jego kontrolerom 

ruchowym. Tytułem dołączanym do konsoli było 

przecież Wii Sports (2006) – kolekcja pięciu minigier 

pozwalających awatarom mii boksować, wziąć udział 

w partii tenisa lub meczu baseballa. Mimo niezwykle 

uproszczonego sterowania, sprowadzającego się 

głównie do machania remote’em, produkcja zdobyła 

niebywałą sławę i do chwili obecnej ponad 80 mln 

nabywców (co czyni ją najpopularniejszą grą Ninten-

do w dziejach). Pomysł rozwijano w sequelach. Wii 

Sports Resorts (2009) wprowadzało udoskonalenie 

do kontrolera Wii MotionPlus pozwalające na detek-

cję znacznie bardziej złożonych ruchów, a także nowe 

dyscypliny (m.in. łucznictwo i wyścigi rowerowe, 

walki na miecze). Z kolei Wii Sports Club (2013) dla 

konsoli Wii U oferowało możliwość zabawy przez 

sieć. Najnowsza odsłona serii (2022) działa już na 

Switchu i do gry wykorzystuje Joy-Cona. 

Seria Wii Sports, choć celowo upraszczała 

zasady i sterowanie, by zabawa dostępna była 

dla osób w każdym wieku i w dowolnej kondycji, 

mogła jednak powodować kontuzje znane ze 

świata prawdziwego sportu. Prasa odnotowywała 

przypadki zwichnięć i skręceń wywołanych przez 

zbyt gwałtowne machanie kontrolerem, zdarzało 

się też, że wskutek nadmiernej ekscytacji zawod-

ników remote wylatywał im z dłoni i nokautował 

przecinającego trajektorię jego lotu konkurenta. 

Jeszcze dalej w kierunku realizmu odczuć 

płynących z rozgrywki Nintendo poszło, wpro-

wadzając na rynek Balance Boarda – kontroler 

do Wii w postaci deski potrafiącej mierzyć nacisk 

w różnych jej punktach. Do urządzenia dodawano 

program Wii Fit, który współtworzył sam Shigeru 

Miyamoto, prywatnie przeżywający wówczas 

charakterystyczne dla wieku średniego sportowe 

wzmożenie. Autor Mario i Zeldy wziął się za siebie, 

wykorzystując konsolę, gdyż ta dzięki Balance 

Boardowi zmieniała się w trenażer. Wii wspierało 

uprawianie aerobiku i jogi, a także ćwiczenie 

balansu ciała. Deska mogła współdziałać też 

z innymi kontrolerami i produkcjami, zmuszając 

gracza do wstania z kanapy w celu zostania 

mistrzem np. skateboardu czy nart.

Caveman Ugh-lympics (1988)

Power Pad

Balance Board

Olympic Games: Atlanta 1996

Olimpic Gold: Barcelona ’92

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Dddeco, CC BY 2.5
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rowywano zawodników i areny sportowych zmagań, ale gatunek 

ewoluował bardzo wolno. 

Od edycji Sydney 2000 wprowadzono tryb kariery pozwalający 

rozwijać sportowca od etapu amatora do zawodowca biorącego 

udział w olimpiadzie. Od Pekinu 2008 dodano możliwość ry-

walizacji online. W wersji z igrzysk Londyn 2012 udostępniono 

opcjonalne użycie kontrolerów ruchowych – Kinecta i Play-

Station Move. Oceny wirtualnych „olimpiad” były jednak 

coraz niższe, podobnie jak sprzedaż. Paradoksalnie główna 

siła tych produkcji, czyli o�cjalna licencja, okazywała się także 

ich podstawową słabością: gdy kończyły się igrzyska, do zera 

topniało również zainteresowanie powiązaną z nimi grą...

Mario i Sonic po medale
Niespodziewanie tym producentem, który wskrzesił gatunek 

„olimpiad”, było niekojarzone wcześniej z tego typu produk-

cjami... Nintendo. Nie dokonał tego dbałością o realizm, lecz 

zaangażowaniem do rywalizacji wirtualnych celebrytów. 

W 2007 roku pojawiła się pierwsza odsłona cyklu Mario & Sonic 

at the Olympic Games, tematycznie powiązana z igrzyskami 

w Pekinie. Była to seria sportowych minigier na Wii, w których 

brali udział rozmaici bohaterowie uniwersów Nintendo i Segi 

(grę wy produkowała ta druga �rma). Oprócz tytułowych postaci 

na ekranie konkurowali także m.in. Bowser, Yoshi, księżniczka 

Peach, Tails czy Knuckles. Każde z nich dysponowało unikalnymi 

umiejętnościami dającymi przewagę w wybranych dyscyplinach 

(wiadomo, że Sonic jest szybszy, Bowser silniejszy itd.). Te obejmo-

wały zaś nie tylko lekkoatletykę, ale również tenis, łucznictwo czy 

wioślar stwo. Oczywiście 

podobnie jak w przypad-

ku Wii Sports do minigier wykorzystywa-

no atuty kontrolerów ruchowych (w tym 

opcjonalnie Balance Boarda).

Seria jest kontynuowana po dziś dzień. 

Oferuje rozmaite dodatkowe tryby 

fabularne, a także stale rosnącą liczbę 

konkurencji i zawodników. W edycji 

z 2020 interesującą odmianą okazała się 

możliwość przeniesienia się do Tokio 

z przeszłości, by powalczyć o medale 

w rozpikselowanych – jakby żywcem 

wyjętych z ośmiobitowych czasów! – 

wersjach dyscyplin olimpijskich. Rzecz 

charakterystyczna: igrzyska z 2022 

roku doczekały się kolejnej części cyklu 

Mario &  Sonic at the Olympic Games 

(na  Switchu), za to nie miały już „reali-

stycznej” gry... Na szczęście dla fanów 

klasycznych zmagań – Track &  Field 

na emulatorze nadal prezentuje się 

znakomicie. 

KOMPUTEROWE OLIMPIADY ZWANE BYŁY KIEDYŚ 
„ZABÓJCAMI DŻOJSTIKÓW”.

Olimpiada PL
Igrzyskami w Atlancie 

próbował pożywić się 

także krajowy wydawca 

– LK Avalon – prezentując 

grę Olimpiada ’96. Na 

dwóch amigowych dyskietkach autorzy zmieścili jednak tylko sześć 

dyscyplin, do tego zupełnie zapomnieli o... olimpijskiej otoczce. 

Wbrew tytułowi w grze nie dało się więc zdobyć złotego medalu czy 

wysłuchać hymnu wybranej reprezentacji. To jedna z najbardziej 

kuriozalnych produkcji w historii polskiego gamedevu.

Mario & Sonic at the Olympic Games: Tokyo 2020

London 2012

Beijing 2008

Sydney 2000
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C hoć parametry ówczesnych ekranów znacznie odstawały 

od tych, z którymi mamy styczność w obecnym milenium, 

to zapewniały wystarczającą jakość obrazu do względnie 

komfortowej pracy lub grania. Jednak człowiekowi nigdy nie 

starcza to, co już ma, dlatego konstruktorzy cały czas starali 

się wymyślić coś nowego, lepszego. Zanim zasiedliśmy przed 

ultrapanoramicznymi monitorami LCD, wyświetlacze przeszły 

długą i wyboistą drogę.

Skromne początki LCD
We wczesnych latach 80. próbowano wykorzystać w branży 

komputerowej – a konkretniej w segmencie urządzeń przeno-

śnych – wyświetlacze ciekłokrystaliczne oparte na technologii 

TN(*). Takowe ekraniki pojawiły się już w poprzedniej dekadzie 

m.in. w zegarkach i kalkulatorach. Monochromatyczne wyświe-

tlacze nie oferowały jednak satysfakcjonującej – nawet jak 

na tamte czasy – rozdzielczości, ich bezwładność była olbrzy-

mia, a kąty widzenia bardzo słabe. Niemniej latem 1980 roku 

w Stanach Zjednoczonych sieć sklepów RadioShack należąca do 

�rmy Tandy zaprezentowa-

ła TRS-80 Pocket Computer 

z wykonanym w tej techno-

logii 24-znakowym wyświe-

tlaczem alfanumerycznym. 

Z kolei w 1982 światło dzien-

ne ujrzał Epson HX-20 z wy-

świetlaczem LCD TN o roz-

dzielczości 120 × 32 piksele, 

na którym mieściły się cztery 

linijki po 20 znaków.

Czas ELD-ów
Takie parametry nikogo nie satysfakcjo-

nowały, eksperymentowano więc z inny-

mi technologiami, w tym wyświetlacza-

mi opartymi na zjawisku elektrolumi-

nescencji (ELD – Electroluminescent 

Displays). W 1982 na rynku pojawił się 

przenośny komputer GRiD Compass 1101 

z żółto-czarnym ekranem ELD o rozdziel-

czości 320 × 240 pikseli. W porównaniu 

z LCD TN ekran ten cechowały wyższa 

jasność, lepszy kontrast, krótszy czas 

reakcji i szerokie kąty widzenia.

Można było nawet na tych wyświe-

tlaczach grać, aczkolwiek wyłącznie 

w tytuły, które udostępniały monochro-

matyczną wersję oprawy gra�cznej, jak 

SimCity czy Prince of Persia. Obecnie 

ELD-y najczęściej da się spotkać 

w zastosowaniach przemysłowych, 

medycznych i militarnych, oferują 

bowiem o wiele większą trwałość 

oraz odporność na temperatury niż 

ekrany LCD.

Na początku lat 80. kwestia wyświetlaczy była 

stosunkowo prosta. Domowe mikrokomputery, jak 

Atari, Spectrum czy Commodore, podłączano do 

telewizorów, a stacjonarne komputery biznesowe do 

specjalizowanych monitorów kineskopowych.

 Bartłomiej Nagórski

Nie tylko 
CRT i LCD

John Creighton z komputerem GRiD Compass na pokładzie 

promu kosmicznego Discovery w czerwcu 1985 roku.

Tandy TRS-80 Pocket Computer. Pierw-

szy komputer z wyświetlaczem LCD.

Czy wiesz, że…
W Stanach Zjednoczonych w pro-

mowaniu TRS-80 Pocket Computer 

uczestniczył nestor science fiction, 

pisarz Isaac Asimov. Dla odmiany 

w telewizyjnych reklamach kompute-

rów Compaq występował John Cleese 

z Monty Pythona.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Jcassara86, CC BY-SA 4.0

Zdjęcie: NASA
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Plazma wchodzi do gry
Kolejną technologią, którą próbo-

wano zastosować w wyświetla-

czach, były panele plazmowe (PDP 

– Plasma Display Panel). Już w latach 

70. wykorzystywano je w Stanach Zjedno-

czonych m.in. jako ekrany bankomatów 

i stacjonarnych komputerów edukacyj-

nych PLATO. Podobnie jak w przypadku 

 ELD-ów, obraz generowany przez pane-

le PDP był wyraźny, jasny i pozbawiony 

jakiegokolwiek smużenia. Wyświetla-

cze plazmowe początkowo generowały 

monochromatyczny obraz wyłącznie 

w charakterystycznym odcieniu poma-

rańczowego. Z czasem jednak zaczęły 

zyskiwać coraz więcej barw, aż w końcu 

wyewoluowały w telewizory plazmowe.

Powrót LCD
W 1983 stworzono matryce LCD bazują-

ce na nieco odmiennej niż poprzednio 

technologii (STN), co pozwoliło na 

wprowadzenie ekranów kompute-

rowych o rozdzielczościach bardziej 

zbliżonych do współczesnych (tu: 

640 × 200 pikseli). Ale wyświetlacze te 

były nadal monochromatyczne i nie-

podświetlone, zapewniały kiepski 

kontrast i kąty widzenia, smużyły 

na potęgę – praca i granie na nich nie 

należały do przyjemnych zajęć. Co nie 

znaczy, że tego nie próbowano: ekranik 

oryginalnego Game Boya z 1989 roku 

wykonywano właśnie w technologii 

STN. I dawał radę. Albo to my dawaliśmy 

radę na tym grać.

Kolejne lata przyniosły nieduży postęp w postaci dodanego 

podświetlenia, co skutkowało zmianą koloru ekranu na biało-

-niebieski, a także drobnego polepszenia kontrastu. Jednakże 

była to ewolucja, która wciąż nie poprawiła specjalnie komfortu 

pracy. Przełom technologiczny nadszedł wraz z wyświetlaczami 

opartymi na technologii DSTN. Częstotliwości odświeżania wzro-

sły, kąty widzenia oraz kontrast zostały poprawione i w końcu 

pojawiły się kolory. Z punktu widzenia gracza było to wreszcie 

w miarę akceptowalne rozwiązanie, choć oczywiście nadal bez 

porównania do monitorów CRT. Doom czy inne szybkie gry, 

zwłaszcza w 3D, bezlitośnie obnażały słabości DSTN-ów, ale 

do „spokojniejszych” tytułów w rodzaju przygodówek czy erpe-

gów wyświetlacze nadawały się już całkiem nieźle. Pamiętacie 

konsolę Atari Lynx? Jej ekran to właśnie LCD DSTN.

 
Mamy zwycięzcę
Przyszłość, jaką znamy, nadeszła, kiedy do masowego użytku 

wkroczyły ekrany aktywne(**) wykorzystujące technologię 

TFT LCD, co miało miejsce około roku 1996. (Podkreślam słowo 

„masowego”, gdyż pierwsze takie urządzenia zostały skonstru-

owane dobrych 20 lat wcześniej). Wyświetlacze tej generacji 

wyeliminowały wreszcie smużenie, wcześniej będące nieod-

łączną wadą ekranów ciekłokrystalicznych, a także skokowo 

poprawiły kontrast i kąty widzenia. Tym niemniej ciągle szeroko 

wykorzystywano DSTN-y. Z prozaicznej przyczyny: były one 

znacznie tańsze w produkcji. 

Jednak gracze dysponujący odpowiednio pękatymi portfelami 

mogli wówczas wreszcie zagrać na ekranach o parametrach – 

z grubsza – zbliżonych do monitorów CRT, które zresztą wciąż 

dzierżyły palmę pierwszeństwa, jeśli idzie o czas reakcji oraz na-

sycenie kolorów. W miarę dojrzewania procesów produkcji ekrany 

TFT (a potem także IPS) stawały się jednak coraz popularniejsze, 

by pod koniec pierwszej dekady XXI wieku totalnie zdominować 

biura urzędów i pokoje graczy. 

Choć oczywiście każdy fan 

retro wie, że stare gry i tak 

wyglądają najlepiej na starych, 

poczciwych „ceertekach”... 

LATA 80. TO CZAS EKSPERYMENTÓW 
Z TECHNOLOGIAMI WYŚWIETLANIA.

Czy wiesz, że...

GRiD Compass II model 1139 o podwyższonej rozdzielczości 

512 × 256 pikseli widzieliśmy w drugiej części filmu „Obcy” 

z 1986 roku – kosmiczni marines obsługiwali za pomocą tego 

komputera automatyczne wieżyczki strażnicze UA 571-C.

Laptop Toshiba T3200SX z wyświe-

tlaczem plazmowym. Gry na ekranie 

przedstawiać chyba nikomu nie 

trzeba...

Pierwsze wersje Game Boya miały 

naprawdę kiepski monochromatyczny 

wyświetlacz LCD STN... 

...ale dwa lata później ekrany DSTN 

były już kolorowe i zauważalnie lepsze.

HP Integral z 9-calowym wyświetlaczem 

elektroluminescencyjnym, czyli ELD-em.

(*) Z braku miejsca nie będziemy zagłębiać się w szczegóły techniczne. 
(**) W skrócie: ekran aktywny oferował m.in. znacznie szybszy czas reakcji wyświetlacza.

© 1986 20th Century Fox

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Tjansen

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Wolfgang Stief, CC BY 2.0
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C ommodore nie zapisał się na kar-

tach historii jako znaczący gracz na 

rynku konsol. Dopiero u schyłku ery ośmiobitowców, w 1990, 

wypuścił nieprzemyślaną konstrukcję o nazwie Commodore 64 

Games System, czyli tak naprawdę C64 bez klawiatury, z grami 

ładowanymi z kartridży. Archaiczna już wtedy i niedopracowa-

na konsola nie poradziła sobie w sklepach.

Nieco lepiej – co nie znaczy, że dobrze – poszło za drugim 

razem. Najbardziej rozpoznawalnym konsolowym dzieckiem 

Commodore’a jest niewątpliwie Amiga CDTV (Commodore Dy-

namic Total Vision z marca 1991 roku), czyli Amiga 500 wciśnięta 

w pasującą raczej do wieży hi-� (albo magnetowidu) czarną 

obudowę z niedużym wyświetlaczem LCD i napędem CD-ROM. 

Z CDTV dało się zrobić pełnoprawną „pięćsetkę”, dokupując 

czarne akcesoria – mysz (lub bezprzewodowego trackballa!), 

klawiaturę oraz stację dyskietek. Ale jako konsola nie powalała 

ani możliwościami, ani biblioteką gier dostępnych na CD. Tu 

również trudno mówić o sukcesie komercyjnym...

Do trzech razy sztuka?
Dwa i pół roku po premierze Amigi CDTV (i niemal rok po po-

jawieniu się Amigi 1200), we wrześniu 1993, na rynek wkroczył 

32-bitowy „Spellbound”, czyli Amiga CD32. Nie była to konsola 

porządnie wykonana – nie dało się ukryć, że producent 

starał się sporo zaoszczędzić (posiadacze tego urządzenia 

niewątpliwie pamiętają łamliwy element podtrzymujący klapkę 

napędu CD i niepowalającego jakością pada). Raził też okrojony 

– w porównaniu z A1200 – zestaw portów. To jednak nie były 

największe wady konsoli, która miała wszystkich oczarować 

i stać się prekursorką grania w 32 bitach. (Notabene nie udało 

się, wyprzedziła ją FM Towns Marty z dalekiej Japonii).

Specy�kacja techniczna nie rzucała na 

kolana – procesor MC68EC020 o taktowa-

niu 14 MHz, 2 MB Chip RAM-u, brak Fast 

RAM-u. W praktyce oznaczało to, że już na 

starcie CD32 była odczuwalnie wolniejsza 

od i tak już nieszczególnie szybkiej Amigi 

1200 z dowolnym rozszerzeniem pamięci 

Fast, które stanowiło w przypadku tego 

modelu zakup niemal obowiązkowy. 

W skrócie: CD32 okazała się okale-

czoną wersją przestarzałej już wtedy 

Amigi 1200, pozbawioną klawiatury, 

stacji dyskietek i portów IDE, RGB oraz 

PCMCIA, ale za to wyposażoną w pada, 

dodatkowy układ o nazwie Akiko(*), 

CD-ROM o prędkości x2, a także wyjścia 

S-Video i słuchawkowe. Wyceniono ją na 

umiarkowane 399 dolarów.

Zmarnowany potencjał
Cena była atutem, ale Commodore 

niemal całkowicie zignorował poten-

cjał, jaki drzemał w niedrogiej konsoli 

z napędem CD. Postarano się tylko o to, 

żeby na CD32 pojawił się moduł umoż-

liwiający odtwarzanie �lmów z Video 

CD (za 299 dolarów!), co otworzyło 

drogę do ogląda nia skompresowanych 

plików w rozdzielczości 352 × 288 pik-

COMMODORE ZMARNOWAŁ POTENCJAŁ 
NIEDROGIEJ KONSOLI Z NAPĘDEM CD.

Rok 1993 to czas, w którym rządziły japońskie 

16-bitowce, Sega, Sony i Nintendo dopiero szykowały 

się do batalii na 32 bity i trzeci wymiar, Atari Jaguar 

lada chwila miał wydać z siebie 

pierwszy ryk, a Commodore 

zamierzał oczarować graczy 

konsolą o kryptonimie 

„Spellbound”. I wszystko 

mogło się wtedy zdarzyć.

 Bartek Dramczyk

AGA

Czy wiesz, że...

Advanced Graphics Architecture, chip 

graficzny komputerów Amiga 1200 

i 4000 oraz konsoli CD32, oferował: 

• 24-bitową paletę barw (16,8 mln ko-

lorów, przy czym w większości trybów 

wykorzystywano tylko 256 naraz), 

• rozdzielczości od 320 × 200 do 

1280 × 400i (NTSC) lub od 320 × 256 

do 1280 × 512i (PAL). Możliwy był też 

overscan 1440 × 720(i).

 „Spellbound” – kryptonim, jaki nosiła 

Amiga CD32 podczas prac – zainspi-

rowany był tytułem utworu zespołu 

Siouxsie and the Banshees.

Magia, która 
nie zadziałała

Miała też identyczny jak w A1200 układ 

gra�czny AGA, ustępujący możliwościa-

mi pecetowej karcie SVGA i do tego nie-

radzący sobie za dobrze z generowaniem 

coraz popularniejszej w grach gra�ki 3D. 

C:\PUBLICYSTYKA_
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seli i 25 klatkach na sekundę. Jeśli ktoś 

go sobie kupił, mógł cieszyć się Video 

Creatorem. Ten program z 1994 roku to 

zapomniany dziś fenomen – służył do za-

bawy, choć niezwiązanej z grami wideo. 

Tworzyło się dzięki niemu własne tele-

dyski z gotowych elementów: prostej 

gra�ki wektorowej, krótkich animacji, 

fragmentów �lmów itd. Trzeba też wspo-

mnieć, że brytyjska Optonica wydawała 

na tę konsolę płyty CD z encyklopediami 

multimedialnymi, np. Insight Dinosaurs 

czy Insight Technology. To była napraw-

dę niezła konkurencja dla starszej o rok 

Encarty Microsoftu (sprzedawanej za 

równowartość ceny CD32!).

Czy w kwestii gier Amiga CD32 ofero-

wała swoim posiadaczom coś nowego 

w porównaniu z A500 oraz A1200 i ich 

sporą biblioteką tytułów? Tak, ale nie 

były to atuty na tyle mocne, by mogły 

przekonać ludzi do zakupu tej konsoli. 

W zdecydowanej większości przypad-

ków gry na CD32 wykorzystywały bowiem przestrzeń 

na płytach CD-ROM głównie na ścieżki audio ilustrujące 

zabawę (do grona tego typu produkcji zaliczały się m.in. Bene-

factor, Bump ‘N’ Burn, Chuck Rock, Pinball Fantasies, Diggers czy 

Skeleton Krew). Fakt, że niekiedy z naprawdę niezłym skutkiem, 

gdy kompozytorzy, do tej pory spętani ograniczeniami sprzę-

towymi Amigi (tylko cztery kanały samplowanego dźwięku) 

i ProTrackera, dostawali szansę na rozwinięcie skrzydeł. Drugim 

elementem ubarwiającym hity znane z A500 były nagrania 

aktorów głosowych (Dark Seed, Liberation, Beneath a Steel 

Sky i inne), a ostatnim – rozbudowane sekwencje full motion 

video, najczęściej występujące w roli intra, przerywników 

i outra (pojawiły się m.in. w Akirze, Alien Breed: Tower Assault 

i Super Stardust).

Z czym do PlayStation?
Wśród gier dostępnych na CD32 znalazło się zaledwie kilka 

oryginalnych produkcji wykorzystujących możliwości nośnika 

optycznego i układu gra�cznego. To Microcosm wyświetlający 

w tle animowane sekwencje, ale będący przeciętną strzelaniną. 

To The Labyrinth of Time – tytuł w całości wyrenderowany na 

Amigach, oferujący ciekawą i złożoną historię na miarę Mysta. 

To Prey: An Alien Encounter – horror sci-� z widokiem z per-

spektywy pierwszej osoby i prerenderowanymi sekwencjami. 

A także promujące CD32 platformówka Oscar i całkiem zgrabnie 

zrealizowana strategia Diggers. Poza wymienionymi rodzynkami 

bibliotekę gier na konsolę wypełniały głównie przystosowane 

do obsługi padem odgrzewane kotlety z A500 i A1200.

CD32 nie oczarowała graczy. Sprzedawała się kiepsko – za-

kupiono ok. 100 000 egzemplarzy. W 1994 roku zarówno 

ona, jak i cieszący się jeszcze mniejszą popularnością Atari 

Jaguar zostały zmiecione z rynku przez PlayStation. A że 

w tym czasie pecety – wyposażone w Sound Blastery, karty 

SVGA i upowszechniające się napędy CD – deklasowały już 

pod każdym względem Amigi 500 i 1200, nie dziwi fakt, iż 

wkrótce potem Commodore ogłosił bankructwo...  

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos

Czy wiesz, że...

Amiga CD32 praktycznie nie była dostępna w USA. Bo też pojawiło 

się na nią zaledwie kilka tytułów w systemie NTSC, i to przezna-

czonych na rynek... kanadyjski.

(*) Wyjaśnienie dla hardkorowców: chip umożliwiający sprzętową konwersję chunky to planar. Zarządzał także dostępem do napędu CD-ROM oraz przejmował 

niektóre funkcje amigowskich układów Gary i Gayle (np. obsługę portu szeregowego). Wyjaśnienie dla laików: Akiko troszkę przyśpieszał generowanie gra�ki w grach 

3D. Ale nie za wiele, to nie był akcelerator gra�ki, a tylko jego mizerna namiastka.

Oscar. Świat 

CD32 składał 

się głównie 

z barwnych 

platformówek...

...z drobnymi przebłyskami geniuszu, jak 

w inspirowanej Lemingami grze Diggers.

Brytyjska Optonica zamieniła 

CD32 w konsolę edukacyjną.

Commodore 64 Games System. Commodore 

nigdy nie umiał w konsole...

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos, CC BY-SA 3.0
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Ten alternatywny 

wszechświat powstał, 

rozwinął się i zanikł cał-

kowicie poza naszą świa-

domością, choć sygnały 

świadczące o jego istnie-

niu docierały do Polski. Za-

błąkane gdzieś na płytach 

CD z erotycznymi składan-

kami lub w raczkującym 

internecie lat 90. pojedyn-

cze obrazki przedstawia-

jące mangowe panienki 

w 16 kolorach. Screeny 

z utrzymanych w estetyce anime gier 

(w nietypowej rozdzielczości 640 × 400), 

w których pojawiały się skąpo ubrane 

dziewczęta z potężnymi robotami. Wtedy 

nie wiedzieliśmy jeszcze, że obrazki te 

pochodziły właśnie z niekompatybilnej 

z naszymi pecetami linii komputerów, 

określanej zbiorczo jako seria PC-9800, 

w skrócie PC-98.

Pi-szi master race!
Ich historia rozpoczęła się w październiku 

1982 roku wraz z pojawieniem się na 

japońskim rynku modelu NEC PC-9801. 

Było to pierwsze podejście �rmy NEC do 

komputerów 16-bitowych, okazało się 

jednak nader udane. PC-9801 oparty zo-

stał na procesorze kompatybilnym z 8086 

Intela o taktowaniu 5 MHz, a jego układ 

gra�czny pozwalał na wyświetlenie 

obrazu w rozdzielczości 640 × 400 pik-

seli w ośmiu  kolorach. Choć dziś nie 

robi to wielkiego wrażenia, w 1982 

owe parametry – w tym także aż 128 kB 

RAM-u – wprost oszałamiały. Przypo-

mnijmy, na Zachodzie ledwo co pojawi-

ły się ZX  Spectrum 

i Commodore  64 

oferujące o połowę 

niższą rozdzielczość 

obrazu (odpowied-

nio 256 × 192 oraz 320 × 200) i znacznie 

mniej pamięci (48 i 64 kB). Owszem, rok 

wcześniej w Stanach Zjednoczonych pre-

mierę miał pierwszy IBM PC model 5150, 

ale w najlepszym przypadku zapewniał 

on wtedy gra�kę 320 × 200 w zaledwie 

czterech – i to nie najpiękniejszych – ko-

lorach (CGA!). Na tym tle widok screenów 

z PC-98 powodował zwykle u oglądają-

cego opadnięcie szczęki.

Tym jednak, co zadecydowało o rosnącej 

popularności PC-9801 na rynku lokal-

nym, nie była wyłącznie zaawansowana 

gra�ka, ale to, na co pozwalało jej zasto-

sowanie – mianowicie na wyświetlanie 

Kiedy w Polsce trwał jeszcze stan wojenny, 

w Japonii rozpoczęła swój żywot alternatywna 

odnoga ewolucji komputerów osobistych. 

Poznajcie fascynujące uniwersum PC-98 i jego 

specyficznych gier.

 Bartłomiej Nagórski

Anime, seks i mechy, czyli 

szalony świat

Czy wiesz, że...

Wielu wciąż 

aktywnych twórców 

gier z Japonii, jak 

Hideo Kojima, miało 

związek z PC-98 na 

wczesnych etapach 

swej kariery.

Pierwotne The Legend 

of Heroes III różniło 

się od późniejszych

wersji dla Segi Saturn, 

PC i PSP.

Mechwarrior na PC-98 wyglądał 

inaczej niż na PC.
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czytelnych znaków kana i kanji. Wielką 

bolączką pierwszych japońskich kompu-

terów okazał się bowiem fakt, że wskutek 

niskiej rozdzielczości, jaką oferowały, 

urządzenia te nie radziły sobie z dokład-

nym odwzorowaniem skomplikowanych 

ideogramów. A że PC-9801 i jego następcy 

nie mieli z tym najmniejszego problemu, 

szybko podbili japoński rynek. Obywatel 

Kraju Kwitnącej Wiśni, mówiąc w la-

tach 80. o PC (wymawianym „pi-szi”), miał 

na myśli PC-98, a nie IBM PC czy jego klony.

Mocny, ale...
Kolejne komputery z serii PC-98 w okolicy 

1985 roku rozszerzyły możliwości swo-

jego przodka, poczynając od ustalenia 

jako standard gra�czny rozdzielczości 

640 × 400 pikseli w 16 kolorach na ekranie 

(z palety 4096), przez 384 kB RAM-u (rok 

później już 640 kB), a kończąc na now-

szych procesorach z serii x86 i kartach 

dźwiękowych opartych na układach 

Yamaha, zanim jeszcze w świecie za-

chodnich pecetów pojawiły się AdLib 

i Sound Blaster. W sumie parametra-

mi deklasowały wszystkie istniejące 

wówczas komputery osobiste, może 

poza kultową Amigą 1000. Nie znaczy 

to, że konstrukcje spod znaku PC-98 

nie miały wad. Skierowane głównie do 

użytkowników biznesowych, nie za-

wierały rozwiązań przyspieszających 

generowanie gra�ki 2D (np. blittera, czyli 

układu wyspecjalizowanego w szybkich 

operacjach na pamięci,  czy obsługi spri-

te’ów). Dlatego na PC-98 można było 

zapomnieć o płynnej animacji rodem 

z pierwszych konsol czy szerokiej 

palecie barw.

Erotyka... lecz nie tylko
Salaryman też człowiek i po pracy zrelakso-

wać się lubi. Stąd poza licznymi aplikacja-

mi biznesowymi na PC-98 wydawano też 

gry. Ich twórcy musieli dopasować się do 

ograniczeń platformy, dlatego wśród tych 

produkcji znajdziemy stosunko-

wo niewiele zręcznościówek, za 

to dużo tytułów z gatunku RPG 

i jRPG, strategii turowych oraz 

visual novels, często podlanych 

sporą dawką erotyki. Tę zresztą 

można było spotkać w praktycznie każ-

dym typie gier. Przykładowo Night Slave 

to strzelanina z mechami, w której etapy 

rozwałki przeplecione zostały ilustracjami 

przedstawiającymi... seks pań. 

Produkcje takie jak Virgin Angel (z naj-

piękniejszym cyberpunkowym interfej-

sem w historii gier wideo!), EVE Burst 

Error czy Yu-No może i miały świetną 

gra�kę oraz ciekawe scenariusze, ale 

jeszcze ciekawsze okazywały się w nich 

sceny erotyczne (do czego przyczynił się 

m.in. znany fanom anime Satoshi Urushi-

hara; zobaczcie np. egranizację mangi 

„Himitsu no Hanazono”). W wielu tytu-

łach obok seksu pojawiała się przemoc, 

jak choćby w Ballade for Maria lub X-Girl.

Anime computer
Z uwagi na mnogość produkcji utrzy-

manych w stylistyce japońskich animacji 

lat 80. i 90. na PC-98 mówiono „anime 

computer”. Znaczna ich część pozostaje 

nieznana w naszym kręgu kulturowym, jednak znajdziemy wśród 

nich także pierwsze tytuły z serii, które z czasem stały się bardziej 

rozpoznawalne na Zachodzie.

Niektórzy czytelnicy mogą kojarzyć Brandish: The Dark Revenant 

na PSP, trójwymiarowego dungeon crawlera, samego w sobie 

już nieco retro, bo pochodzącego z 2009 roku. Fani wiedzą, że 

jest to remake gry Brandish z SNES-a, ale mało kto pamięta, iż jej 

pierwsza wersja pojawiła się już w 1991 roku właśnie na PC-98. 

Z kolei zwolennicy strzelanin spod znaku bullet hell na pewno 

znają serię Touhou Project, której najnowsza część ukazała się 

w tym roku na Steamie... a pięć pierwszych powstało z myślą 

o japońskim komputerze. W ten sposób rozpoczął też swój 

żywot całkiem popularny cykl Corpse Party – jego późniejsze 

odsłony zawitały bodaj na wszystkie współczesne platformy. 

Z szerzej znanych rzeczy wymienić można również Policenauts 

nadal aktywnego w branży Hideo Kojimy.

Non omnis moriar
W latach 90. zachodnie pecety dogoniły swoje kuzynostwo 

z Kraju Kwitnącej Wiśni pod względem możliwości gra�cznych, 

a Windows 95 podbił japoński rynek. To zakończyło trwającą 

ponad dekadę dominację PC-98. Firma NEC lojalnie podtrzy-

mywała wsparcie dla swoich urządzeń na długo po zakoń-

czeniu w 2003 produkcji ostatnich egzemplarzy, ale był to 

już tylko łabędzi śpiew „komputerów do gier anime”.

Wpływy PC-98 można dziś odnaleźć m.in w nostalgicznej estetyce 

vaporwave, twórczości artystów parających się pixel artem (takich 

jak Noirlac) czy animacjach retro Paula Robertsona. Do ery PC-98 

nawiązują niektóre współczesne gry niezależne, takie jak VA-11 

Hall-A, 2064: Read Only Memories, Vengeful Heart czy polskie 

World of Horror. Ich oprawa gra�czna, ograniczona paleta barw 

oraz charakterystyczny interfejs nie pozostawiają wątpliwości 

odnośnie do źródeł inspiracji. Jak to rzekł dawno temu rzymski 

poeta, non omnis moriar, czyli nie wszystek umrę. 

MY MIELIŚMY C64 I ATARI,  
A JAPOŃCZYCY GRALI NA PC-98.
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Czy wiesz, że…

Z PC-98 na PC 

W 1989 roku 45% japońskich biznes-

menów pracowało w domach na 

komputerach PC-98, a na przełomie 

lat 80. i 90. udział NEC-a w japońskim 

rynku komputerów osobistych wynosił 

ponad 60%.

W latach 90. trafiały się okazjonalne porty z PC-98 na PC. Niektóre z nich, jak przygodówka 

 Cobra Mission, bijatyka Metal & Lace, strategia Power Dolls czy jRPG Knights of Xentar, 

lądowały na zachodnich komputerach w wersjach mniej lub bardziej zmienionych w stosunku 

do japońskich oryginałów. Przykładowo ta ostatnia produkcja na PC-98 nosiła nazwę Dragon 

Knight III i była trzecią częścią cyklu fantasy. Amerykański wydawca pozmieniał jej fabułę, 

 dołożył nieco żartów zrozumiałych w naszym kręgu kulturowym i zrobił z tego „samostójkę”. 

Ku radości graczy pozostawił jednak obrazki przedstawiające roznegliżowane dziewczęta.

Poprawne wyświetlanie znaków 

kanji – klucz do sukcesu PC-98.

Yu-No powstała pierwotnie na PC-98 

i jest jednym z klasyków visual novels.

Virgin Angel. Jeżeli będziecie wpatrywać się w ten screenshot do-

statecznie długo, zobaczycie w tle bardzo cyberpunkowy interfejs.
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T emat Baldur’s Gate jest pojemny 

niczym magiczna sakwa. Można 

rozważać, czy to erpeg wszech czasów, 

wspominać rewelacyjne spolszczenie, 

rozłożyć na czynniki pierwsze silnik 

In�nity, skupić się na zastosowaniu ak-

tywnej pauzy zamiast walki z podziałem 

na tury... Mnożyć da się bez końca i różne 

wątki przeleję za chwilę na papier, ale 

przede wszystkim na Baldura spojrzę 

pod kątem tego, że nie tylko jakość 

samego dzieła jest istotna, ale też 

moment, w który mamy okazję się 

z nim zapoznać.

Nikt nie kwestionuje faktu, że Wrota 

Baldura były wyjątkowo dobrym er-

pegiem (a jeśli tak, to „Po oczach go, Boo, po oczach!”), ale oprócz 

tego wyszły w czasach, które sprawiły, że dla wielu stały się grą 

przełomową i uosobieniem oceny 10/10. Do tej pory Baldur ma 

reputację dzieła kultowego, a spora część jego wielbicieli woli 

ponownie zaczynać przygodę od walki ze szczurami w piwnicy 

Candlekeep, niż odpalić jakikolwiek inny tytuł. Świadczy o tym 

chociażby dobra sprzedaż dostosowanego do współczesnych 

sprzętów Baldur’s Gate: Enhanced Edition (ponad milion kopii 

w 2015 roku, a później wyszły jeszcze wersje na Nintendo Swit-

cha, PlayStation 4 i Xboksa One).

Hola, wędrowcze! Zatrzymaj się, gdy 
cię prosi starzec...
Podzielę się z wami fragmentem osobistej growej historii, bo 

mam wrażenie, że dobrze oddaje on nie tylko moje przeży-

cia sprzed prawie 25 lat. Z erpegami zetknąłem się jeszcze 

przed Baldurem, była to – jeśli mnie pamięć nie myli – któraś 

z odsłon cyklu Might and Magic. Nie rozumiałem, na czym 

polega rozgrywka, a języka angielskiego dopiero zaczynałem 

się uczyć. Wałęsałem się więc przez parę godzin po pierwszej 

Zbliżają się wakacje, 13-letni 
ja kończy właśnie przygodę 
ze szkołą podstawową, 
a brat przynosi do domu 
pożyczoną od kolegi grę. Coś 
o rycerzach i czarodziejach, 
podobno bardzo dobre. 
Nie zdawałem sobie wtedy 
sprawy, że na tych pięciu 
płytach CD znajduje się mój 
growy Święty Graal.

 Karol Wilczek
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 Dzięki pełnej polskiej wersji zniknęła ba-

riera językowa. Treść była dostosowana 

do młodszego odbiorcy, w przeciwień-

stwie chociażby do wydanego wcześniej 

Fallouta, który na rynku europejskim 

został ocenzurowany ze względu na moż-

liwość zabijania w grze dzieci. W dodatku 

twórcy przygotowali początek Baldura 

w taki sposób, aby ułatwić życie nowicju-

szom. W pierwszej lokacji – Candlekeep, 

fortecy otaczającej wielką bibliotekę – co 

krok napotykamy nauczycieli,  którzy 

wyjaśniają wszystkie mechanizmy gry. 

Trenujemy walkę, 

 musimy zrobić pierw-

sze zakupy w oberży 

„czystej jak tyłeczek 

el�ej panny”, dowiadu-

jemy się, jak zarządzać 

ekwipunkiem, drużyną itd. 

Poziom trudności wzrasta stop-

niowo. Nie ma mowy, żeby ktoś zablo-

kował się już w pierwszych godzinach 

niesamowitej przygody.

Przeżycie jedyne 
w swoim rodzaju
W 1999 roku, kiedy w naszym kraju 

premierę miało Baldur’s Gate, pecety 

w Polsce dopiero się upowszechniały. 

Społeczeństwo graczy powoli rosło, ale 

stosunkowo mało było weteranów tej 

dziedziny rozrywki. Dla wielu – w tym 

dla mnie – odkrycie Wrót Baldura oka-

zało się więc doświadczeniem całkowicie 

świeżym. Nie mogłem uwierzyć, że 

ukończenie gry może trwać 100 go-

dzin (a nawet więcej), całą mechanikę 

erpegową – od awansowania na kolejne 

poziomy aż po prowadzenie sześcio-

osobowej drużyny z wewnętrznymi 

relacjami – poznawałem zaś z wypie-

kami na twarzy. To były też czasy przed 

�lmowym „Władcą Pierścieni”. Niziołki, 

elfy i czarodzieje w spiczastych kapelu-

szach nie stanowili aż tak oklepanego 

tematu. Prowadząc swoich bohaterów 

przez kopalnie Nashkel, knieję Otulisko 

i tytułowe miasto, poznawałem też Ad-

vanced Dungeons & Dragons, system 

stołowego RPG, który spodobał mi się 

tak bardzo, że do dzisiaj rozgrywam 

w nim sesje z przyjaciółmi.

BALDUR’S GATE NIE BEZ POWODU JEST 
W NASZYM KRAJU SERIĄ KULTOWĄ.

Lochy i smoki

Sukces nie tylko artystyczny

Mechanika Baldur’s Gate została oparta na drugiej edycji 

Advanced Dungeons & Dragons, która swój debiut zaliczyła 

w 1989 roku, a w 1995 otrzymała dużą aktualizację. Obecną wer-

sją systemu jest D&D 5, ale trwają prace nad następną generacją 

o nazwie One D&D (zasady mają być kompatybilne z edycją piątą; 

premierę wstępnie zaplanowano na 2024 rok).

Twórcy ze studia BioWare celowali w sprzedaż na poziomie 

200 tys. kopii. Taka liczba miała im pozwolić na ruszenie z praca-

mi nad sequelem. Tymczasem graczy spragnionych porywającej 

przygody z mieczem w dłoni i kulą ognia wycelowaną w hobgo-

bliny, ogry, wywerny i inne paskudztwa znalazło się znacznie 

więcej. W około rok od premiery liczba szczęśliwych nabywców 

gry przekroczyła milion.

Dzięki studiu Beamdog i jego remasterowi – 

Baldur’s Gate: Enhanced Edition – nie musimy 

grać w archaicznej rozdzielczości.

Gracz mógł odwiedzić aż 50 lokacji na 

mapie świata, z czego dziewięć z nich to 

dzielnice tytułowego miasta.

Każdy awans postaci był wart tańca radości. Maksymalnie 

można było osiągnąć ósmy poziom doświadczenia.

Minsc i jego ko-

smiczny chomik 

Boo to chyba 

najbardziej 

rozpoznawalni 

towarzysze 

w Baldur’s 

Gate. Pojawią 

się również 

w „trójce”.

lokacji i na tym skończyła się moja 

wielka przygoda...

Baldur’s Gate okazało się z kolei tytułem 

wręcz idealnym dla nastolatka, który 

komputer ma od kilku lat i coraz 

śmielej eksploruje różne gatunki gier. 
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To wszystko przełożyło się na jedyne 

w swoim rodzaju doznanie. Trudno dziś 

poczuć tę samą magię związaną z byciem 

nastolatkiem z furą wolnego czasu, prze-

żywaniem swoich rozmaitych „pierw-

szych razów” i świeżym spojrzeniem na 

świat. To właśnie wyjątkowość momentu, 

w którym wielu z nas dostało w swoje 

ręce płyty z Baldur’s Gate, sprawiła, że na 

zawsze będzie to tytuł jedyny w swoim 

rodzaju. „Tako rzecze mędrzec Alaundo”. 

Okej, w sumie nie mędrzec i nie Alaundo, 

ale tako rzekę ja. To moja perspektywa na 

to, dlaczego czas, w jakim tra�łem na Bal-

dura, spowodował, że to dla mnie growy 

numer jeden. (Koniecznie dla kontrastu 

przeczytajcie ramkę z opinią Jakuba Ol-

kiewicza, który do Zapomnianych Krain 

tra�ł dopiero w 2008 roku i jak na razie 

nie zamierza ich opuszczać).

Ale że tak bez żadnego 10/10?
Różowych okularów nastolatka nie 

nosili na pewno recenzenci. Dla nich 

nie było to pierwsze zderzenie z kom-

puterowym erpegiem ani systemem 

AD&D. Żeby poznać ich profesjonalną 

i bardziej obiektywną niż moja opinię 

o Baldur’s Gate, cofnąłem się więc 

w czasie i przejrzałem sześć tekstów 

z popularnych polskich magazynów. 

To, co najpierw rzuca się w oczy, to fakt, 

że żadna z redakcji nie zdecydowała się 

na najwyższą ocenę. Najmniej zabrakło 

do niej w Świecie Gier Komputerowych 

i tylko tam główny element okładki 

stanowiła gra�ka z Baldura. Redaktor 

o pseudonimie Elektryczny napisał: „Już 

po pierwszych paru godzinach zabawy 

wiedziałem, że od Baldur’s Gate nie 

odciągnąłby mnie nawet widok fruwa-

jącego za oknem smoka w okularach”... 

I wystawił maksymalne noty za gra�kę 

oraz grywalność (po pięć gwiazdek), 

a jedynie udźwiękowieniu przydzielił 

jedno „oczko” mniej.

Allor w CD-Action wystawił 9/10, a na 

pytanie o to, czy Baldur’s Gate to er-

peg wszech czasów, odpowiedział na-

stępująco: „Jeśli ktoś jest zatwardziałym 

konserwatystą, to i owszem, ale jeśli ktoś 

woli rzeczywistego zwycięzcę, to pod 

względem fabuły, »gry« postaci, zaan-

gażowania lepszy jest Final Fantasy VII”. 

Dziewiątki wystawili też redaktorzy 

magazynów Gry Komputerowe, Secret 

Service i Reset. Wyłamał się jedynie Gam-

bler, który Wrota Baldura ocenił na 80%. 

Redaktor Frogger twierdził, że twórcy 

przed premierą za dużo obiecywali i nie 

spełnili wygórowanych oczekiwań od-

biorców: „Okazało się bowiem, że choć 

oferuje sporo niewątpliwych atrakcji, nie 

dorasta do obrazu, który stworzyli sobie 

gracze. Inaczej mówiąc, chociaż Baldur’s 

Gate jest grą bardzo dobrą, zamiast 

spektakularnego sukcesu mamy raczej 

umiarkowaną porażkę, gdyż większość 

prawdziwych miłośników RPG jest nią 

lekko rozczarowana. Po prostu oczeki-

wali zbyt wiele”.

TO ZASKAKUJĄCE, ŻE RECENZENCI 
Z POLSKI NIE DALI BALDUROWI 10/10.

BG1 vs BG3: pojedynek na wydania
To, jak zmieniał się sposób wydawania gier, to temat na osobną historię. Korzystając jednak 

z okazji, że za kilka miesięcy zagramy w trzecią odsłonę Baldur’s Gate, w ramach ciekawost-

ki porównałem zawartość pudełka CD Projektu sprzed 24 lat z wydaniem Larian Studios.

155 zł – biorąc pod uwagę ówczesne pen-

sje, cena była wysoka, ale, co ciekawe, ze 

względu na to, że Baldur’s Gate zajmowało 

aż pięć płyt CD, konkurencyjna do wersji 

nielegalnych (za jedną płytę płaciło się 

u pirata ok. 20 zł).

• pięć płyt CD

• instrukcja (160 stron)

•  książka fantasy ze świata Forgotten 

Realms „Morze piasków”

• mapa z pieczęcią lakową

Porównanie ma sens tylko z wersją kolekcjonerską trzeciego Baldura, ponieważ przygoto-

wane przez CD Projekt standardowe wydanie było wyjątkowo dopieszczone.

199 zł za wersję „gołą” (obecna cena 

we wczesnym dostępie, po premierze 

wzrośnie) i ok. 1220 zł (1360 zł z przesyłką) 

za edycję kolekcjonerską.

• cyfrowa wersja gry

• zestaw naklejek

•  figurka łupieżcy umysłu walczącego 

z drowem (25 cm)

• artbook (160 stron)

• mapa Faerûnu

• karty postaci do D&D

• brelok

• paczka z kartami do Magic: The Gathering

• metalowa kostka k20

• certyfikat autentyczności

CENA

ZAWARTOŚĆ PUDEŁKA

W trakcie 

przygody 

mierzyliśmy się 

z dziesiątkami 

różnorodnych 

maszkar.
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Sesje Dungeons 

& Dragons 

pozwalają na 

powrót do 

Zapomnianych 

Krain.

Recenzenci jednogłośnie chwalili 

to, w jaki sposób w Baldur’s Gate 

zostały zaimplementowane reguły 

systemu AD&D i z jaką pieczołowitością 

udało się twórcom oddać klimat świata 

Forgotten Realms. Doceniony został 

intuicyjny system walki 

z aktywną pauzą. W CD-

-Action również można 

było o nim przeczytać: 

„W porównaniu do Fall-

outa jest to wielki krok 

naprzód, bo z jednej 

strony nadal zachowu-

jemy pełną kontrolę nad 

postaciami, a z drugiej – 

nie musimy się samemu 

bawić w nudne wykań-

czanie leszczy”.

Na plus zaliczono też grafikę i ol-

brzymią skalę gry: około 100 godzin 

potrzebnych na jej ukończenie, ponad 

100 zadań pobocznych, masa lokacji 

do odwiedzenia, czarów, rodzajów 

broni i potworów. Co do minusów – 

każdy recenzent wymie-

niał jakiś element, który 

mógłby zostać popra-

wiony: momentami ubo-

gą oprawę dźwiękową, 

problemy z gubieniem 

drogi przez towarzyszy 

(wy stępujące szczególnie 

w wąskich pomieszcze-

niach) czy brak rewolucyj-

nych rozwiązań.

A ja patrzę 
sercem, nie mędrca 
szkiełkiem!
W skrócie: dla redaktorów, którzy z nie-

jednego peceta erpegi jedli (czy jakoś 

tak), Baldur’s Gate było grą świetną, ale 

raczej ze sztandarami z hasłem „Tylko 

Baldur!” nie zamierzali biegać. Jeśli cho-

dzi o mnie, do dziś pielęgnuję w sobie 

wyidealizowane wspomnienie mojej 

przygody z tym dziełem. Miło jest 

traktować je niczym Baldura z mito-

logii nordyckiej – który był symbolem 

piękna, mądrości i dobra – i od czasu 

do czas odkurzyć Zapomniane Krainy, 

żeby znowu poczuć cząstkę tego, co 

towarzyszyło mi ponad 20 lat temu. 

Napisałbym coś jeszcze, ale ktoś musi 

zająć się problemami ginących górni-

ków i słabej jakości żelaza w kopalni 

Nashkel. Wybaczcie więc... 

Okiem Jakuba Olkiewicza

Wrota Baldura w trakcie mojej przygody z erpegami 

odwiedziłem w najlepszym możliwym momencie. By-

łem po romansach z dość prostymi hack’n’slashami, 

jak Dungeon Siege, przeżyłem oczarowanie otwartym 

światem wyspy Vvardenfell w Morrowindzie, no i – co 

najważniejsze – wiedziałem już, że warto czytać wszystkie opisy, przykładać 

się do wszystkich dialogów i nie przerywać cutscenek. Gdybym trafił na serię 

jako dzieciak, pewnie bym się od niej odbił, zniechęcił, nie potrafił docenić 

kunsztu twórców tej wyjątkowej historii. Ale Baldur’s Gate odkryłem jako 

gracz z pewnym bagażem doświadczeń – i jako taki po prostu zostałem 

wchłonięty przez Wybrzeże Mieczy i Athkatlę. Jak wpadłem te 15 lat temu, tak 

tkwię z przerwami do dzisiaj. W 2022 roku miałem prosty cel: ukończyć całą 

historię, od Candlekeep do Tronu Bhaala, przed premierą Football Managera 

2023. W dniu instalacji FM-a... stworzyłem nową postać i znów zawitałem do 

Candlekeep, by przeżyć tę całą opowieść jeszcze raz, już z innymi towarzysza-

mi, z innymi wyborami. Dziś wiem, że gra znudzi mi się dopiero, gdy przejdę 

ją z każdym kompanem, przeczytam „dalszy ciąg przygód” dla każdej postaci 

i domknę każdy wątek poboczny na każdy dostępny sposób. Czyli nigdy.

Jakub Olkiewicz jest dziennikarzem sportowym serwisu goal.pl. Razem z Leszkiem 

Milewskim prowadzi program piłkarski „Tetrycy”, ale nie brak opinii, że nazwisko 

Lewandowski pada w nim rzadziej niż słowa „Baldur’s Gate”.

Pięknie rysowane, szczegółowe tła pozwalały 

poczuć klimat Zapomnianych Krain.

„Przed wyruszeniem w drogę 

należy zebrać drużynę”

Polonizacja BG stała się tak kultowa, że aż trudno przeczytać to zdanie, nie słysząc głosu 

Piotra Fronczewskiego. W książce zbierającej najważniejsze wydarzenia z historii polskiego 

gamingu na pewno znalazłby się rozdział o spolszczeniu Baldur’s Gate. Pokrótce wyglądało 

to tak: 23-letni założyciele CD Projektu zachwycają się prezentacją Baldura na hali wysta-

wowej i proponują wydawcy – firmie Interplay – że przygotują kompleksowe tłumaczenie. 

Polski rynek gier wygląda w tym czasie słabo, więc Interplay zgadza się dopiero w momen-

cie, gdy CDP bierze na siebie wszystkie koszty, obiecuje sprzedaż minimum trzech tysięcy 

pudełek i zgadza się na samodzielną implementację zmian w kodzie gry.

Następnie, z wiarą w to, że polscy gracze potrzebują właśnie takiej gry jak Baldur’s Gate, 

firma inwestuje ogromną jak na ten czas kwotę ok. 100 tys. złotych w pełne tłumaczenie. 

Skala wyzwania robi wrażenie – 1500 stron maszynopisu, które przez wspaniałą polską 

gramatykę zmienia się w 1800 stron. W projekt angażują się takie aktorskie gwiazdy 

jak Krzysztof Kowalewski, Piotr Fronczewski, Wiktor Zborowski, Marian Opania i Jan 

Kobuszewski, a także wydawnictwo MAG wraz z pisarzami Andrzejem Sawickim i Jackiem 

Piekarą oraz zespołem tłumaczy, którzy byli ekspertami od świata Forgotten Realms. Wy-

siłek się opłaca i już pierwszego dnia CD Projekt sprzedaje 18 tys. kopii gry, żeby później 

przekroczyć rekordową liczbę 100 tys. pudełek.

Każdy magiczny przedmiot realnie 

zwiększał siłę drużyny.
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N ajpierw – oślepiający ogień buchający z dyszy silnika 

odrzutowca mknącego po niebie. W chmurach spalin 

i pyłu kamera podąża za ostro nurkującym statkiem, by przyj-

rzeć się rozoranemu kraterami polu bitwy. Na dole, pośród ruin, 

jak w ukropie uwijają się futurystyczni wojownicy w ciężkich, 

czerwonych pancerzach. Wszyscy, oprócz wzywającego wspar-

cie dowódcy o kanciastej szczęce Bruce’a Willisa (i podobnej 

fryzurze), mają na głowach hełmy bardziej złowieszcze niż ten 

należący do Dartha Vadera. Po drugiej stronie placu boju, na 

poszczerbionej grani, czają się uzbrojeni w gigantyczne karabiny 

i jeszcze większe siekiery... orkowie z Warcrafta? W przyszłości? 

Skąd oni się tutaj wzięli?

Nie ma czasu na głupie pytania, bo z jakiegoś powodu czerwo-

ni wojownicy postanawiają opuścić umocnione, bezpieczne 

pozycje i zaszarżować na zieloną hordę. Orkowie nie pozostają 

dłużni. Akcja przyspiesza, a nasze zmysły zostają zaatakowane 

40-sekundową orgią przemocy w mistrzowskiej choreogra�i. 

W ruch idą piły łańcuchowe, topory i pistolety. Wkracza robot, 

który wygląda, jakby skrzynka pocztowa spod twojego bloku 

zyskała świadomość i postanowiła popełniać zbrodnie wojenne. 

Krzyki, wybuchy, miotacze ognia. Obiektyw kamery umazany jest 

posoką, a na twarzy czujesz żar bijący od pogorzeliska. W koń-

cu zgiełk powoli milknie, a kosmiczny Bruce Willis wbiega na 

wzgórze i – wydając ostatnie tchnienie – wbija w ziemię sztandar. 

W tle, na rozświetlonym łuną niebie, widać desant obiecanych 

posiłków. Choć wielu poległo, Krwawe Kruki wygrały tę bitwę.

Desant nowej osobowości
Tak właśnie po raz pierwszy przedstawiło mi się Mroczne Mile-

nium: jako na wskroś brutalne, brzydkie, w bardzo złym smaku 

i momentami rozbrajająco durne. Za-

kochałem się od pierwszego wejrzenia. 

Zresztą nie ja jeden. W ostatnich latach 

Warhammer 40,000 stał się integralną, 

rozpoznawalną częścią popkultury 

z potencjałem na zdobycie statusu 

„kolejnej wielkiej rzeczy”. Długa jednak 

była droga tej marki z zatęchłych piwnic 

i klubów fantastyki na youtubowe i hol-

lywoodzkie salony.

Gdyby ktoś mi kiedyś powiedział, że 

poświęcone Warhammerowi treści będą 

wykręcać milionowe wyświetlenia, Hen-

ry Cavill z błyszczącymi oczami zacznie 

opowiadać w wywiadach o malowaniu 

figurek, a firma należąca do piątego 

najbogatszego człowieka na świecie 

postanowi przenieść uniwersum na 

telewizyjny ekran, co najwyżej wes-

tchnąłbym pobłażliwie. A jednak tak 

wygląda dzisiejsza rzeczywistość. I choć 

przyczyniło się do tego mnóstwo czyn-

ników, jak chociażby popularyzacja 

kultury geekowskiej, komercyjne sukcesy 

subwersywnej fantastyki czy zmiana 

zachowań społecznych wokół gamingu, 

to jeśli miałbym mimo wszystko pokusić 

się o wskazanie, kiedy pierwszy kamyczek 

ruszył lawinę, bez wahania wymieniłbym 

wrzesień 2004 roku, czyli premierę pierw-

szego Dawn of War.

Właściwi ludzie na 
właściwym miejscu
Warhammer 40,000: Dawn of Warnie był 

w żadnym wypadku pierwszym tytułem 

przenoszącym gracza w „daleką, ponurą 

przyszłość”: Games Workshop próbo-

wało swoich sił na różnych frontach, 

udzielając licencji tak na bezpośred-

nie adaptacje gier planszowych, jak 

i strategie turowe czy strzelanki. Choć 

zdarzały się wśród nich perełki pokroju 

Space Hulka nie pozostawiły po sobie 

trwałego śladu. I dopiero postawienie 

na ambitne kanadyjskie studio Relic 

Entertainment okazało się strzałem 

w dziesiątkę. Swoje zrobiło również 

wyczucie czasu. Przełom wieków był 

PO WIELU LATACH DAWN OF WAR 
WCIĄŻ BRONI SIĘ GRYWALNOŚCIĄ.

Jakoś tak się złożyło, że w ostatnich miesiącach rozładowuję 
stres i poszukuję zen, malując miniaturowe plastikowe 
laleczki przedstawiające walczących na śmierć i życie 
kosmitów. Dziwne? Być może, ale działa. Gdy zacząłem 
się zastanawiać, jak do tego doszło, okazało się, że mogę 
bardzo precyzyjnie wskazać winowajcę. Pora na kilka 
wspomnień o pierwszym Dawn of War.

 Piotr Kleszewski

Innowatorzy 
w mrocznej 
przyszłości
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dla RTS-ów bardzo ciekawym okresem: 

ustabilizował się pewien gatunkowy 

kanon, którego ramy powoli zaczynała 

pokrywać patyna, a rozwój technologii 

3D oferował twórcom nowe, nieosiągal-

ne wcześniej możliwości. Innymi słowy: 

nastał idealny czas dla innowatorów.

Tak się składa, że ekipa z Relic Enter-

tainment jak najbardziej zaliczała się do 

ich grona. Choć Kanadyjczycy zaczynali 

w 1997 roku jako maleńkie studio założo-

ne przez pasjonatów, przed wydaniem 

Dawn of War mieli już całkiem ciekawe 

CV. Otwierał je wizjonerski Home-

world, strategia osadzona w realiach 

science �ction oraz pierwszy na świecie 

tytuł, który spróbował w pełni wykorzy-

stać poruszanie się w trójwymiarowej 

przestrzeni i nie poległ przy tym sro-

motnie. Gra nie tylko została doceniona 

przez krytyków, ale też odniosła sukces 

komercyjny. Drugim dziełem Relica było 

wydane przez Microsoft na początku 

2003 roku Impossible Creatures, również 

eksplorujące gatunek RTS-ów. Tym razem 

jednak opowiadało nie o starciach 

przemierzających galaktykę cywili-

zacji, lecz o bawieniu się DNA w celu 

stworzenia jak najdziwniejszych, 

zabójczych hybryd różnych zwierząt. 

Doktor Moreau byłby zachwycony, 

ale branża i gracze z nieco mniejszym 

entuzjazmem przyjęli ten ekscen-

tryczny tytuł.

Wydany we wrześniu 2003 roku sequel Homeworlda zebrał 

pozytywne opinie, ale nie powtórzył sukcesu pierwszej części. 

To jednak wystarczyło, by studiem zainteresował się duży 

wydawca, i w kwietniu 2004 za, bagatela, 10 mln dolarów Relic 

Entertainment przeszło na własność THQ. Utrata niezależności 

zawsze jest w jakiś sposób stresogenna, lecz opieka giganta 

zagwarantowała Kanadyjczykom stabilność i mimo wszystko 

sporo swobody. Do tej pory studio, mimo niemałych sukcesów, 

wciąż bardzo ostrożnie musiało podchodzić do swoich �nan-

sów. W poświęconym historii Relica dokumencie zrealizowanym 

przez GameSpot Ian Thompson, jeden z programistów, wspo-

mina, że przeżył głęboki szok, gdy poprosił o nowy monitor. 

Otóż nie tylko jego prośba została błyskawicznie rozpatrzona, 

ale też dla wygody pracy od razu dostał dwa egzemplarze 

upragnionego sprzętu. Większe „plecy” oznaczały też dostęp do 

dużych licencji i w ten właśnie sposób czwartą stworzoną przez 

Relic grę świat poznał jako Warhammera 

40,000: Dawn of War.

Świt nowej ery RTS-ów
Innowacyjność Świtu wojny wynikała 

przede wszystkim z dwóch aspektów. 

Po pierwsze Relic zdecydował się zm-

niejszyć skalę starć zazwyczaj spo-

tykaną w strategiach i zamiast na 

rozmach postawić na intensywność

Ograniczona liczba jednostek na polu 

bitwy sprawiała, że każdy żołnierz był 

cenny, a umiejętne wykorzystanie jego 

zdolności okazywało się kluczowe dla 

przebiegu walki. Co więcej, nasze siły 

operowały nie jako indywidualni wojacy, 

ale oddziały. Te dało się odpowiednio per-

sonalizować, miały też wspólne morale, 

które określało, czy grupa będzie w stanie 

kontynuować starcie po ciężkich stratach 

albo czy pozwoli zaskoczyć się zasadzką 

w niekorzystnej pozycji (tu istotną rolę 

odgrywała mechanika terenu, preludium 

do tego, co dostaliśmy dwa lata później 

w Company of Heroes). Wreszcie – mniej 

jednostek oznaczało, że mogliśmy 

z bliska docenić wszystkie szczegóły 

krwawego spektaklu, a tych znalazło 

się w grze naprawdę sporo.

Każdy oddział bez wyjątku miał moż

liwość walki wręcz. Z jednej strony gra 

nabierała dzięki temu głębi taktycznej, 

bo np. wyspecjalizowanych strzelców 

wroga można było „wyłączyć” mobilny

mi kontrami, zmuszając ich do zmiany 

sposobu działania, z drugiej – dawało 

to animatorom pole do popisu przy 

wprowadzeniu tzw. sync killi, czyli sce

nek przedstawiających wykończenie 

– Zabijać! Palić! Okale... Eeee, to 

znaczy: za Imperatora! 

Shoot da 

'umies. 

Obey your 

boss.  

Luv your 

WAAGH. 

Simple as.

Squiggoth. Jeden z tych stworów, na widok 

których żałujesz, że nie zaspałeś do pracy.
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datku 

przeciwnika. W przyszłym roku tytuł 

będzie obchodzić swoje 20. urodziny, 

ale mnogość i złożoność rozmaitych 

�nisherów wciąż robią wrażenie

Druga wprowadzona przez serię innowa-

cja to podejście do zdobywania zasobów 

i zarządzania nimi. W Dawn of War mieli-

śmy dwa surowce: rekwizycję i energię. 

Oba były generowane pasywnie, pierw-

szy przez przechwytywane na mapie 

strategiczne pozycje, drugi przez 

budowane generatory. Co więcej, 

oba teoretycznie się nie kończyły, 

więc nie musieliśmy się martwić 

wycięciem lasu czy wyczerpa-

niem złóż. Zespołowi Relic 

Entertainment naprawdę 

zależało na tym, żeby w grze 

o krwawej łaźni gracz mógł 

skupić się na walce, a nie 

na wysyłaniu parobków do 

kamieniołomów. W do-

system zachęcał 

do agresywnej ekspan-

sji i przejmowania 

kontroli nad mapą 

już od samego po-

czątku rozgrywki 

zamiast okopywa-

nia się na swojej pozycji i czekania na 

rozbudowanie armii do maksymalnych 

rozmiarów. Akcja miała pierwszeństwo.

Wieczna, mroczna wojna
Wybrane przez Relic rozwiązania game-

playowe idealnie dopełniały opowieść 

snutą przez studio. Uniwersum War-

hammera 40,000 na tle innych światów 

fantastycznych jest dość specy�czne: 

z jednej strony jeśli będziecie mieć ocho-

tę zagłębić się w przepastne lore, znaj-

dziecie zajęcie na setki godzin. Z drugiej, 

przynajmniej w moim przekonaniu, set-

ting najlepiej działa jako raczej powierz-

chowny zarys pewnych pomysłów, coś, 

co bardziej się czuje, niż rozumie. Dawn 

of War nie rozdrabniało się w opowiada-

niu o mechanizmach administracyjnych 

Imperium, nie siliło się na kompleksowe 

wyjaśnienie pochodzenia każdej ze stron 

kon�iktu, tłumaczenie, czym właściwie 

jest Duch Maszyny albo „trupia mączka”. 

Świetnie za to komunikowało emocje 

i pomysły, które rządziły tym światem.

Singlowa kampania stawiała gracza 

w roli dowódcy Kosmicznych Mari-

nes, genetycznie zmodyfikowanych 

wojowniczych mnichów stanowiących 

absolutną elitę sił zbrojnych Imperium 

Człowieka i ostatnią linię obrony przed 

zagrożeniami ze strony Obcych i buntow-

ników. Początkowo naszym zadaniem 

była pacy�kacja szalejących na planecie 

Tartarus orków, ale na przestrzeni 11 misji 

fabularnych okazywało się, że intryga jest 

nieco bardziej skomplikowana, a oprócz 

zielonej hordy przyjdzie nam zmierzyć 

się również z Eldarami, czyli kosmicznym 

odpowiednikiem elfów, oraz siłami Cha-

osu. Nieustająca akcja udanie kreowała 

atmosferę wiecznej wojny; dzięki ogra-

niczonej skali starć faktycznie mogliśmy 

poczuć tę elitarność Kosmicznych Mari-

#boysnightsout #ridingwild #przasnyszcore

Drużyna broni ciężkiej. Z ciężką 

bronią. Zadaje ciężkie obrażenia.
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Sytuację ratowało 

mocniejsze zaakcen-

towanie roli dowód-

ców armii – podczas 

kampanii mogliśmy 

zdobywać dla nich 

ekwipunek i zapewnić im „gwardię honorową”, czyli nie-

wielką pulę jednostek, które podróżowały z nami między 

kolejnymi prowincjami, udzielając nam nieco wsparcia na 

początku każdej mapy. Do tego na raz podbitej prowincji 

zostawały zbudowane przez nas struktury, więc w przypadku 

ataku przeciwnika łatwiej było nam się bro-

nić i cała kampania wydawała się spójniej-

sza. Ostatecznie pozytywy przeważyły nad 

mankamentami, dzięki czemu w zbiorowej 

pamięci graczy Mroczna Krucjata zapisała 

się jako najlepszy dodatek do Dawn of War.

Ukochany staroć
Po wielu latach pierwsze Dawn of War nadal bro-

ni się grywalnością. Jeśli zerkniemy na statyst-

ki Steama, przekonamy się, że gracze wciąż 

dużo chętniej wracają do tego tytułu niż do 

dwóch kolejnych odsłon. Trudno się dziwić, to 

właśnie tą produkcją Relic położył fundamenty 

pod swój największy sukces, Company of He-

roes to właśnie Świt Wojny dotarł z opowieścią 

o Mrocznym Milenium do tak szerokiego grona 

odbiorców. Czy grze przydałby się remaster? Może, ale przyznaj-

cie sami, że monolog o „METALOWYCH PUDŁACH” wygłaszany 

w 4K to po prostu nie byłoby to samo...

Soulstorm, czyli wtopa
O ostatnim z trzech dodatków, wydanym w 2008 roku Soul-

stormie, wolałbym nie pamiętać. Jego stworzenie powierzono 

początkującemu Iron Lore Entertainment, które wcześniej miało 

na koncie jedynie hack’n’slasha Titan Quest. Studio postanowiło 

zagrać bezpiecznie i zaserwowało nam po prostu to samo, co 

w Dark Crusade, tylko w większej ilości i gorszej jakości. Nieco 

świeżości miało zapewnić wprowadzenie jednostek latających, 

lecz techniczna realizacja pomysłu pozostawiała sporo do życze-

nia. Ponownie dostaliśmy dwie nowe rasy, ponownie rozgrywali-

śmy turową, pseudototalwarową kampanię między skirmishami, 

tym razem jednak konflikt został rozdęty nie na jedną, lecz cztery 

planety. Ponadto nasze budynki znikały z podbitych prowincji, 

więc organizowanie obrony swoich terytoriów od zera sztucznie 

wydłużało całą zabawę.
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nes, a zdobyte przy Impossible Creatures 

doświadczenie z pewnością pomogło 

Relicowi zadbać o to, by obecne w grze 

frakcje zróżnicowane były nie tylko wizu-

alnie, ale też gameplayowo.

Wreszcie – oprawa audiowizualna 

kapitalnie budowała mrok i przesadę 

settingu. Serio, mogę zupełnie wybaczyć 

scenarzystom fakt, że większość pojawia-

jących się w serii Lordów Chaosu, rze-

komo najprzebieglejszych i najbardziej 

bezwzględnych spośród czempionów 

Mrocznych Bogów, to osobnicy podej-

mujący wręcz idiotyczne decyzje, dopóki 

będą dubbingowani w TEN sposób.

Rozwijanie sprawdzonej 
formuły
Rok później Dawn of War dorobiło się 

pierwszego dodatku, Winter Assault. 

Znane z podstawki frakcje otrzymały 

kolejne jednostki, pojawiła się też nowa, 

przypominająca współczesne armie 

z naszego świata, Gwardia Imperialna. 

Relic postanowił pobawić się z formułą 

kampanii i tym razem oglądaliśmy prze-

bieg kon�iktu z czterech różnych stron: 

Gwardzistów, Eldarów, Orków i Chaosu. 

Konieczność „uczenia się” nowych frakcji 

i sposobów gry z pewnością zadziałała 

odświeżająco, ale historia mogła już 

wciągnąć trochę mniej, bo – choć osta-

tecznie do nas należała decyzja o tym, 

kto zwycięży – z samymi ugrupowaniami 

nie czuliśmy się już tak bardzo związani.

Ten złoty środek między wciągająca 

opowieścią a swobodą działań gracza 

stanie się zresztą czymś, czego Relic 

będzie szukał przy każdej kolejnej 

odsłonie serii, raz z lepszym, a raz z gor-

szym skutkiem (ale, moim zdaniem, w za-

sadzie nigdy nie tra�ając idealnie w cel). 

Jeszcze więcej swobody dostaliśmy 

w wydanym w 2006 roku samodzielnym 

dodatku Dark Crusade, który wprowadzał 

dwie nowe rasy (kosmitów T’au mocno 

nawiązujących estetycznie do mecha 

anime oraz Necronów stanowiących 

wariację na temat „Terminatora” i sta-

rożytnego Egiptu). Dawał też graczowi 

pełen wybór co do tego, kim rozegra 

sandboksową kampanię, w której będzie 

musiał pokonać wszystkie pozostałe rasy, 

podbijając ich prowincje. Przełożyło się to 

na dość powtarzalny gameplay – kolejne 

misje, oprócz ataku na ostatnią lokację 

należącą do danej frakcji, wyglądały tak 

samo jak tryb skirmishowy, w którym 

po prostu zaczynamy od zera „granie” 

jakiejś mapy, by �nalnie zniszczyć bazę 

wroga. Żadnych ciekawych celów, żadnej 

sensownej historii.

WIDZĘ W DAWN OF WAR KAMYCZEK, KTÓRY RUSZYŁ 
LAWINĘ ZAINTERESOWANIA WARHAMMEREM 40,000.

Przyjemnego lotu życzą linie Evil Sunz!
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„Świat Dysku”  Terry’ego Pratchetta to jedna z  naj-

popularniejszych serii powieści fantasy w historii. 

Wszystko zaczęło się w  1983 roku od prostej parodii 

twórczości J.R.R. Tolkiena, Roberta E. Howarda i  ogólnie 

wszelkiego „wzorcowego” fantasy, by z czasem cykl rozrósł 

się do ponad 40 tomów, które pod płaszczykiem komedii 

poruszają mnóstwo złożonych i  stale aktualnych proble-

mów. Oprócz samych powieści powstały również cztery 

części popularnonaukowego cyklu „Nauka Świata Dysku” 

(polecam!), sześć słuchowisk radiowych, dwa animowane 

seriale i trzy aktorskie �lmy telewizyjne. A także cztery gry 

komputerowe.

Napisz to jeszcze raz, sam
Pierwsza z  nich, The Colour of Magic, będąca adaptacją 

„Koloru magii”, ukazała się w 1986 roku, a więc trzy lata po 

wydaniu literackiego pierwowzoru. Fraza „Świat Dysku” nie 

znalazła się nawet w tytule produkcji, gdyż nie była wtedy 

powszechnie rozpoznawalna, cykl zaś jeszcze nawet nie 

istniał – w  tym samym roku, co gra, ukazała się dopiero 

druga książka z serii i nikomu nie śniła się popularność, jaką 

osiągnie ten nowy, płaski świat fantasy.

Wydane na ZX Spectrum, Amstrada CPC 

oraz Commodore’a  64 The Colour of 

Magic było typową przedstawiciel-

ką popularnego wówczas gatunku 

tekstówek. Rozgrywka składała się 

więc głównie z  czytania ścian tekstu, 

ozdobionych nielicznymi ilustracjami, 

oraz wpisywania z  klawiatury komend 

w rodzaju „Idź w lewo” albo „Uszczypnij 

kelnerkę”. Pomysł przerobienia książki na 

grę tekstową z jednej strony wydaje się 

oczywisty, z drugiej nieco absurdalny: czy 

nie lepiej po prostu przeczytać powieść, 

zamiast gapić się w nieco tylko zmienioną 

wersję tego samego tekstu rozpikselowa-

nego na monitorze?

„Absurdalność” zresztą była czymś 

absolutnie normalnym, zarówno dla 

książki Pratchetta, jak i  dla zespołu 

z  Delta 4 odpowiedzialnego za jej 

„egranizację”. Rok wcześniej �rma wy-

puściła na rynek Bored of the Rings, 

Życie nie jest sprawiedliwe. Gry na podstawie książek Andrzeja Sapkowskiego, 
który wirtualną rozrywką i jej fanami zdaje się gardzić, odniosły globalny 
sukces. Tymczasem komputerowe adaptacje twórczości Terry’ego Pratchetta, 
entuzjasty nowych technologii i zapalonego gracza, jakoś nie zawojowały 
świata. A powinny!

 Breja

Światy DYSKIETKI

Ach, wspaniałe czasy gier na kasetach. 

I okładek luźno powiązanych z treścią. 
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luźną adaptację popularnej parodii 

„Władcy Pierścieni”, oraz Robin of Sher-

lock – kompletnie obłąkaną produkcję, 

w której słynny detektyw nosi zielone 

rajtuzy i rozwiązuje zagadki związane 

z ma�ą smerfów, porwaniem Toto (psa 

Dorotki z  „Czarnoksiężnika z  Krainy 

Oz”) czy podszywającym się pod Herna 

Myśliwego profesorem Moriartym. 

Pratchettowy świat spoczywający na 

wielkich słoniach stojących z  kolei 

na ogromnym żółwiu niewątpliwie 

pasował do kierunku obranego przez 

Deltę 4. The Colour of Magic spotkało 

się z raczej przychylnymi opiniami re-

cenzentów, chociaż niektórzy skarżyli 

się, że bez znajomości książki (której gra 

była bardzo wierna) zagadki są często 

dość konfundujące.

Bogowie muszą być 
szaleni!
Na kolejną grę, tym razem ochrzczoną po 

prostu mianem Discworld (na polecenie 

Pratchetta zrezygnowano z  podtytułu 

The Trouble with Dragons), musieliśmy 

czekać aż do 1995 roku, ale niewątpliwie 

było warto. Otrzymaliśmy przezabaw-

ną, zdolną konkurować z produkcjami 

LucasArtsu i  Sierry przygo-

dówkę, która jednocześnie 

doskonale uchwyciła ducha 

literackiego pierwowzoru. Nic 

zresztą dziwnego – Pratchett 

zawsze bardzo ostrożnie pod-

chodził do kwestii udzielania zgody na 

adaptowanie jego twórczości, a w 1995 

roku był już znany na całym świecie 

i mógł przebierać w ofertach. Develope-

rzy musieli więc najpierw udowodnić, że 

naprawdę wiedzą, co robią. W tym celu 

zespół Teeny Weeny Games (późniejsze 

Perfect Entertainment) pokazał pisarzowi 

krótką animację Rincewinda budzące-

go miotłą śpiący na sza�e Bagaż, czyli 

sekwencję, która posłużyła później za 

pierwszą zagadkę w grze.

Głównym bohaterem Discworldu był, 

podobnie jak w tekstowym The Colour 

of Magic, właśnie Rincewind – mag tak 

niewydarzony, że gdy umrze, średnia 

magicznego talentu ludzkości zauwa-

żalnie wzrośnie. Bagaż natomiast, czyli poruszający się na 

setkach maleńkich nóżek kufer o nieograniczonej pojemności 

i morderczych skłonnościach, służy w grze za mobilny maga-

zyn ekwipunku – to w nim lądują wszystkie zebrane przez nas 

przedmioty, gdyż jak w każdej produkcji point’n’click obsesyjne 

zbieractwo jest tu kluczem do sukcesu.

W ogóle się nie dziwię, że ta krótka scenka przekonała Pratchetta, 

iż zespół z Teeny Weeny Games to właściwi ludzie, i to mimo 

braku doświadczenia z przygodówkami. Discworld wygląda po 

prostu dokładnie tak, jak Świat Dysku wyglądać powinien. 

Najłatwiej wizualny styl gry można opisać jako uproszczoną, 

może nieco bardziej kreskówkową wersję słynnych ilustracji 

Josha Kirby’ego, które zdobiły okładki pierwszych 26 książek 

z  serii („Ja tylko wymyśliłem Świat Dysku, Josh go stworzył”, 

stwierdził kiedyś Pratchett).

Wirtualny Dysk prezentuje się po prostu prześlicznie i  jed-

nocześnie skutecznie wyróżnia się z  tłumu ówczesnych 

przygodówek. Dodajmy do tego doskonałą obsadę z samym 

Erikiem Idle’em w roli Rincewinda na czele oraz takimi tuzami 

brytyjskiej telewizji jak znany z „Doktora Who” Jon Pertwee 

czy niezastąpiony Tony „Baldrick” Robinson z „Czarnej Żmii”. 

Wydawać by się mogło, że oto mamy arcydzieło, jakiego świat 

nie widział. Niestety Discworld to gra, w której wszystko jest 

doskonałe... oprócz samej gry.

Jeśli dziś wspomina się o Discworldzie, to prawie 

zawsze po to, by użyć go jako najlepszego (czy 

może najgorszego?) przykładu niedorzecznych 

„SIEDZĘ, UDERZAJĄC GŁOWĄ 
W EKRAN, AŻ SKOŃCZĘ [GRĘ]”.

TERRY PRATCHETT O GRACH KOMPUTEROWYCH

TKI

Discworlda wydano zarówno na płycie CD, 

jak i dyskietkach. Wielu, wielu dyskietkach.

Uważaj, zaraz rzuci na ciebie klątwę 

nonsensownych zagadek!
Discworld MUD

Warto wspomnieć o tej powstałej w 1992 roku i nadal aktywnej grze online. 

Jej świat składa się z obszarów symulujących kilka dużych miast (Ankh-

-Morpork, Djelibeybi, Bes Pelargic i Genua) na dwóch kontynentach, do tego 

dochodzą mniejsze metropolie i ponad milion pokoi reprezentujących wsie. 

Każdy gracz może dołączyć do jednej z gildii, co daje mu pewne unikalne 

zdolności niedostępne dla innych. Gra oferuje sześć głównych klas, tj. cza-

rodzieja, kapłana, wiedźmę, wojownika, złodzieja i zabójcę, przy czym trzy 

ostatnie dzielą się na kilka podgildii. Zainteresowanych odsyłam na stronę: 

https://discworld.starturtle.net/lpc.

57RETRO

C:\PUBLICYSTYKA_

eprasa.pl 0c90e50790



zagadek, z  których słyną przygodówki, zwłaszcza te z lat 90. XX 

wieku. Jednak nawet jak na standardy gatunku słynącego 

z gardzenia logiką, łamigłówki w Discworldzie są absolut-

nie niemożliwe. Jak napisał jeden z redaktorów Eurogamera, 

„Ukończyć tę grę bez solucji to zobaczyć oblicze Boga. Szalonego 

i okrutnego Boga”. Weźmy za przykład kradzież szaty mnicha. 

Żeby to zrobić, musimy wywołać burzę, która go przemoczy, 

gdyż wtedy mężczyzna zdejmie mokre ubranie, a żeby burzę 

wywołać, musimy z kolei cofnąć się w czasie i przenieść motyla 

na miejsce, gdzie w przyszłości zjawi się ów mnich (bo efekt 

motyla, łapiecie?). Oczywiście aby złapać owada w przeszłości, 

należy wcześniej zabrać ze sobą żabę i wsadzić ją do ust „dawnej” 

wersji samego siebie śpiącej w parku. Jasna sprawa, prawda? 

A to i tak prawdopodobnie jedna z sensowniejszych sekwencji 

zdarzeń w grze!

Znany mi jest tylko jeden tekst określający zagadki w Disc-

worldzie jako logiczne – z naszego starego, dobrego Secret 

Service’u. Wciąż nie wiem, czy autor tej recenzjo-solucji był ge-

niuszem, czy szaleńcem. Na pewno musiał mieć sokoli wzrok, 

gdyż gra niejednokrotnie zmusza nas do szukania maleńkich 

klikalnych elementów, z których obecności oczywiście nawet 

nie zdajemy sobie sprawy, póki na nie nie tra�my.

Jak Śmierć na urlopie
Niemal jednogłośna krytyka poziomu 

trudności nie pozostała bez odzewu. 

W  powstałym zaledwie rok później 

 sequelu Discworld II: Missing Presu-

med...!? (mieszkańcom Ameryki Północ-

nej znanym jako Discworld II: Mortality 

Bytes!) zagadki były już znacznie sensow-

niejsze, a Rincewind, znów obsadzony 

w  roli głównej, niczym Deadpool 

burzył czwartą ścianę, by pożartować 

z niesławnych łamigłówek z poprzed-

niej części. Dołączył do niego nawet sam 

Pratchett we wstępie do instrukcji: „Oto 

druga gra Discworld. Jak to »ale ja jeszcze 

nie skończyłem pierwszej«?”(*).

Fabułę, traktującą o  Śmierci opuszcza-

jącym posterunek, czego efektem jest 

plaga nieumarłych, zaczerpnięto z „Ko-

siarza” i  „Muzyki duszy”, ale podobnie 

jak w przypadku pierwszej gry (wysnutej 

głównie z tomu „Straż! Straż!”) była to bar-

dzo luźna adaptacja. Może nawet jeszcze 

luźniejsza, gdyż „dwójka” ogólnie odda-

liła się nieco od klimatu pierwowzoru. 

Nadal bawiła, ale Rincewind coraz mniej 

przypominał sympatycznego tchórza 

z  książek, humor często okazywał się 

bardzo slapstickowy, do tego zdecydo-

wanie przesadzono z niezbyt subtelnymi 

nawiązaniami popkulturowymi (nawet 

intro było praktycznie kalką początku 

„Zabójczej broni 3”).

Co chyba najważniejsze, gra�ka, choć 

od strony technicznej znacznie lepsza 

(odpalona za pomocą bezcennego 

Scumm VM gra nawet na dużym, pa-

noramicznym monitorze nadal impo-

nuje świetnej jakości ręcznie rysowaną 

animacją 2D!), zatraciła wyjątkowy styl 

pierwszej części. Jak tłumaczył później 

Gregg Barnett, dyrektor kreatywny obu 

Discworldów, uproszczenie kreski wy-

nikało z  powierzenia animacji studiu 

Hanna-Barbera. To dzięki zatrudnionym 

w nim artystom i ich imponującej mocy 

przerobowej (animatorzy uporali się ze 

wszystkim w zaledwie trzy miesiące) grę 

udało się ukończyć w przeciągu roku od 

premiery poprzedniej części.

Zawsze zostanie nam 
Ankh-Morpork
Ostatnia gra ze Świata Dysku, Discworld 

Noir, ukazała się w 1999, u schyłku złotej 

ery klasycznych przygodówek, i różniła 

się znacznie od swoich poprzedniczek 

pod niemal każdym względem. Pierwsza 

rzuca się w oczy trójwymiarowa gra�ka. 

Rozwój technologiczny po prostu wymu-

sił na twórcach tę ewolucję. Z perspekty-

wy czasu trudno wręcz uwierzyć, że tak 

wyglądał „postęp”... Cóż, 3D z przełomu 

stuleci zestarzało się fatalnie, w przeci-

wieństwie do niewzruszonych upływem 

czasu dwuwymiarowych rysunków, ale 

taki wtedy był zeitgeist – 3D albo nic. 

(Blizzard zrezygnował z wydania swojej 

dwuwymiarowej przygodówki Warcraft 

Adventures: Lord of the Clans, mimo że 

prace nad grą praktycznie dobiegły koń-

ca, ponieważ uznano ją za przestarzałą).

Oczywiście Noir różni się od pierwszych 

dwóch gier nie tylko z powodu trzeciego 

wymiaru. Jak sama nazwa wskazuje, za-

miast kolorowego, kreskówkowego stylu 

Filary przemysłu filmowego: gwiazda wielkiego ekranu 

i sprzedawca podłych przekąsek.

Zagadka w stylu „Incepcji”: robimy film w grze  

na podstawie książki.

(*) Instrukcje do „dyskowych” przygodówek naprawdę warto przeczytać, choćby dla samego humoru i wprowadzenia w świat, jeśli nie znacie za dobrze książek.
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mamy do czynienia z dziełem znacznie 

mroczniejszym. Jak na pastisz kina noir 

przystało, wszystko zdaje się rozgrywać 

w nocy podczas ulewy, w słabo oświetlo-

nych pomieszczeniach. To zupełnie inne 

Ankh-Morpork niż to, które zwiedzaliśmy 

razem z Rincewindem, tym razem zastą-

pionym zresztą prywatnym detektywem 

Lewtonem, nowym bohaterem stworzo-

nym na potrzeby gry.

Na zrezygnowanie z nieudolnego cza­

rodzieja nalegał Pratchett, który nigdy 

nie uważał Rincewinda za szczególnie 

ciekawą postać. Poza tym książkowy 

Świat Dysku znacznie się zmienił od 

swoich początków, nieco spoważniał 

i stał się... no cóż, na swój sposób również 

bardziej „trójwymiarowy”. Nie znaczy to, 

że nagle przestał wywoływać śmiech, ale 

jak mówił już kilka lat wcześniej autor, 

„Dysk jest zabawny dla nas, bo patrzymy 

na niego z  zewnątrz. Dla ludzi, którzy 

w nim żyją, nie ma w tym wszystkim nic 

śmiesznego”. Nowa gra odzwierciedlała 

tę dojrzalszą stronę płaskiego świata.

Kłopoty to jego 
specjalność
Stworzenie oryginalnej historii z całkiem 

nowym bohaterem, do tego utrzymanej 

w klimacie klasycznych kryminałów, było 

pomysłem Barnetta. Scenariusz do gry 

napisał Chris Bateman po urządzeniu 

sobie wyczerpującego maratonu czy-

tania powieści Raymonda Chandlera 

i  oglądania �lmów z  Humphreyem Bogartem. Potem jego 

dzieło tra�ło do Pratchetta, który wprawdzie uważał gry za 

niekanoniczne, osadzone w  innym, „alternatywnym” Świecie 

Dysku, ale i  tak bardzo zależało mu na tym, by owoc pracy 

studia był jak najlepszy i najbliższy klimatowi książek. I mogę 

z przekonaniem powiedzieć, że tym razem odniesiono sukces 

pod każdym względem (poza �nansowym...).

Noir ma bez wątpienia najlepszą fabułę ze wszystkich „dysko-

wych” gier, najciekawszych bohaterów i dialogi oraz najbardziej 

satysfakcjonującą mechanikę. Koniec z licznymi, frustrującymi 

zagadkami w  stylu „czego by tu użyć na czym”. Lewton jest 

detektywem, a nie komikiem ze slapstickowej komedii, więc 

większość rozgrywki obraca się wokół prowadzenia śledztwa, 

zdobywania nowych poszlak i zadawania pytań. Znacznie czę-

ściej niż nowe przedmioty zbieramy notatki, które wykorzystu-

jemy jako tematy rozmów z licznymi świadkami i podejrzanymi. 

Łamigłówki nie są tu czymś sztucznym, oderwanym od fabuły, 

lecz stanowią jej integralną część. Wiem, że wielu miłośników 

gatunku uzna moje słowa za herezję, ale według mnie Disc­

world Noir to gra znacznie lepsza od również czerpiącego 

garściami z kina noir kultowego Grim Fandango.

Niestety problemy �nansowe i zakończony w sądzie kon�ikt 

z  wydawcą poprzednich produkcji doprowadziły Perfect 

Entertainment do bankructwa wkrótce po premierze Noir. 

W efekcie gra ukazała się w niewielkim nakładzie, i to wyłącznie 

w Europie, a co gorsza, twórcy nie mieli nigdy okazji naprawić 

licznych  bugów, które ją trapiły. Terry Pratchett natomiast nie 

wprowadził pierwszego i  jedynego prywatnego detektywa 

Dysku do żadnej ze swych książek, mimo że Lewton byłby świet-

nym dodatkiem do bogatej galerii powieściowych postaci. 

Jedna z najlepszych przygodówek końca lat 90. i najciekawszy 

nieksiążkowy rozdział Świata Dysku nie doczekał się należnej 

sławy, ale na eBayu zawsze można znaleźć kilka egzemplarzy 

gry, jeśli chcielibyście nadrobić zaległości. 

+++Błąd, brak sera+++
Wprawdzie z czasem gry przygodowe powróciły do łask, ale 

nigdy już nie mieliśmy kolejnej okazji, by odwiedzić za ich 

sprawą uniwersum stworzone przez Terry’ego Pratchetta. 

Zostało nam tylko tych kilka tytułów doskonale reprezentu-

jących najlepsze, co przygodówki niegdyś oferowały... oraz 

wszystkie bolączki, które trapiły ten gatunek. Niewątpliwie 

warto jednak uzbroić się w cierpliwość i wziąć udział w wir-

tualnej przygodzie na ulicach Ankh-Morpork. Nie pozwólcie 

mi was zatrzymywać. 

UNIWERSUM PRATCHETTA ZASŁUGUJE 
NA WIĘCEJ DOBRYCH GIER!

Klasyczny wręcz przepis na grę noir: podbródek godny Bruce’a Campbella, prochowiec  

i wieczna deszczowa noc...

Pratchett i gry

Terry Pratchett o swoim zamiłowaniu do gier mówił często i chętnie. 
Uwielbiał serię Thief za inteligentną rozgrywkę, a Obliviona chwalił 
za rozległy otwarty świat, ale potrafił również cieszyć się zupełnie 
pozbawioną głębi rozwałką w Wolfensteinie. Jak na ironię, wymie-
niając ulubione tytuły, właściwie nigdy nie wspominał tylko o jednym 
gatunku, i to tym, do którego zaliczają się wszystkie gry oparte na 
cyklu „Świat Dysku” – o tradycyjnych przygodówkach.
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Sukces Nowego Testamentu wywindował Jezusa do statusu gwiazdy rocka, 
a Bogu pozwolił na ocieplenie wizerunku. Co jednak nawet ważniejsze, 
rozpoczął trwającą dwa tysiące lat modę na dopisywanie ciągów dalszych!

 Mateusz 

„Papkin” 

Witczak

Dyzio i Zyzio zyskali odrębne osobowości, Tasia awansowała 

z irytującej postaci przewijającej się w tle do rangi najzimniej-

szego złodupca (ang. coolest badass) paczki, a pani Dzióbek 

z przecierającej garnuszki gospodyni przeistoczyła się w eme-

rytowaną superszpieginię. (Na marginesie: kreskówkowe kaczki 

to jedne z najlepiej uwspółcześnionych postaci kobiecych nie 

tylko w obrębie seriali animowanych, ale w telewizji w ogóle). 

Reżyser dubbingu odważnie wyrzucił niemal całą oryginalną 

obsadę (Terry McGovern, niegdysiejszy głos Śmigacza McKwa-

ka, przyznał w wywiadzie, że złamało mu to serce), zapraszając 

jednak do studia nagraniowego kwiat brytyjskiego aktorstwa 

telewizyjnego. Szczególną gratkę znajdą w słuchawkach 

fani „Doktora Who”, bo w rolę Sknerusa McKwacza wciela się, 

z bezbłędnie szkockim akcentem, David Tennant (dziesiąty 

Doktor), a Magikę De Czar odgrywa Catherine Tate (czyli jego 

serialowa towarzyszka).

Mogłoby się wydawać, że nowe „Kacze opowieści” cynicznie 

korzystają z postaci i dekoracji poprzednika, na których budują 

całkowicie nową jakość... ale to nieprawda. W istocie materiał 

źródłowy potraktowano z gigantycznym szacunkiem: rysunki 

wyraźnie bazują na pracach Carla Barksa („ojca” Sknerusa i całego 

klanu McKwaczy), artyści nie przesadzają, ale gustownie wplatają 

w dialogi i tła masę nawiązań. Przede wszystkim zaś meblując 

ten świat na nowo, Disney nie naruszył jego fundamentów. 

To nadal ciepła opowieść o odkupieniu, stracie i rodzinie, którą 

sami sobie wybieramy. W dodatku dzięki mądremu uwspółcze-

śnieniu po 30 latach kaczki mówią do nas aktualnym językiem.

Jak wracać? Śmiało!
Również na waszych dyskach twardych znajdziecie zatrzęsienie 

nawrotów (Age of Empires: De�nitive Edition, rimejki GTA, The 

Last of Us Part I) i powrotów (Final Fantasy VII Remake, Psycho-

nauts  2, Return to Monkey Island). Prywatnie jestem fanem 

tych drugich. Jakoś zniosę zgrzytanie zębów ortodoksów, dla 

których dobra kontynuacja to kontynuacja bezpieczna. Niechże 

nostalgia nie będzie grabarką postępu, ale jego akuszerką. 

S tatystyka, jaką na potrzeby tego felietonu sobie zmyśli-

łem, stanowi, że aż 73% gier AA i AAA to kontynuacje już 

istniejących dzieł. Granice między rimejkiem, rebootem i re-

masterem stają się nieostre, a prequele, sequele i interquele 

zdają się zazębiać. W czasach, gdy nowe odsłony Nośnych 

Popkulturowo Marek przelewają się przez rynek niczym woda 

w „Wielkiej wodzie”, warto uzmysłowić sobie, że ich twórcy mogą 

zasadniczo obrać dwie drogi. Nawrócić lub powrócić.

Nawroty, czyli nie jest różowo
Z zadowoleniem przyjąłem wieść o dopisaniu ciągu dalszego 

sitcomowych „Różowych lat 70.”, w którym to – obiecał Net�ix 

– mignie pierwotna obsada (Ashton Kut-

cher! Mila Kunis! Topher Grace!), a „regu-

larsami” będą bezbłędni Debra Jo Rupp 

i Red Kurtwood Smith. Pierwowzór, serial 

o paczce przyjaciół odkrywających siebie 

oraz rekreacyjną marihuanę, stanowił 

ciepluśkie coming-of-age story osadzone w prowincjonalnym 

Wisconsin. Nastoletni bohaterowie zasadzali sobie kuksańce, 

dawali pierwsze buziaki, zaś ich dobrostanu doglądali słodka 

jak beza Kitty i twardy jak suchary Red. 

Już w pierwszym odcinku „Różowych lat 90.” ów Red, jak przed 

20 laty, grozi, że zasadzi synowi kopa w dupę (pokoleniu Z wyja-

śniam: takie rzeczy nas wówczas śmieszyły. Nie jesteśmy z tego 

dumni), nowi bohaterowie – stanowiący bardziej zróżnicowane 

etnicznie klony pierwowzorów – jarają zaś w piwnicy kitrańce, 

jak niegdyś robili ich rodzice. Niby wszystko jest więc na swoim 

miejscu. Rzecz w tym, że zanurzenie się w przeszłości nie pozwala 

showrunnerom na stworzenie nowej jakości. Młoda obsada nie ma 

nawet czego grać; natychmiast widać, że jej kwestie piszą starzy 

ludzie bojący się naruszyć granice, jakie 20 lat temu sami nakreślili. 

Oczywiście my, milenialsi, będziemy czerpać radość z recyklingu 

dawnych powiedzonek i spraszania na ekran tych aktorów z pier-

wowzoru, którzy akurat nie byli zaangażowani w ważniejsze pro-

jekty... Ale dla młodszych od nas, cyfrowych tubylców o zupełnie 

innym myśleniu, poczuciu humoru, wrażliwości czy rozpiętości 

uwagi, „Różowe lata 90.” okażą się w istocie szare i nudne.

Powroty, czyli „uu-u”!
Nie bez kozery słowa „powrót” i „potwór” stanowią anagram... 

Ale akurat autorom rebootu 30-letnich „Kaczych opowieści” 

wyszedł potwornie dobry powrót! W nowej odsłonie Hyzio, 

NIE BEZ KOZERY SŁOWA „POWRÓT” 
I „POTWÓR” STANOWIĄ ANAGRAM...

Nawroty i powroty
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To nawet nie jest mój debiut na łamach Retro. Ale przywitam 
się, jakbym był tu całkiem nowy. W końcu od poprzedniego 
razu minęło niemal sześć lat.

 Alex 

Uchański

czasach. No i świetnie. Rozbujajmy tę salę jeszcze raz. Rolling 

Stonesi też nie są młodzi, a mają werwy i charyzmy jak kilka 

k-popowych boysbandów naraz.

Co wolno nam, starym ludziom? Czy możemy grać w gry? 

Uprawiać seks? Marzyć? Zagadnienie jest poważne. Zwróćcie 

uwagę na różne „-izmy”, różne obszary wrażliwości wobec 

różnych grup społecznych, zazwyczaj mniejszościowych. Zazna-

czam, że z tą wrażliwością generalnie sympatyzuję. 

Niemniej w dyskursie publicznym brakuje mi tematów związa-

nych z pięknie nazwanym zjawiskiem ageizmu. Za pierwszym 

razem, kiedy przeczytałem to słowo, poważnie uznałem, że cho-

dzi o niewiarę w istnienie Ziemi, taką swoistą odmianę ateizmu. 

Okazało się jednak, iż jest to pospolity „ejdżyzm” oznaczający 

dyskryminację ze względu na wiek. Ile razy słyszeliście lub czy-

taliście jakąś tyradę o tym rodzaju nietolerancji? Raczej nie tak 

często jak ataki na parę innych „-izmów”. Być może zgoła nigdy.

 

Wygląda na to, że starych jakoś trudniej bronić, skoro zarazem 

się ich (niebezpodstawnie) oskarża o to, jak marny świat za sobą 

zostawiają. I teraz uważajcie, to niełatwa część: oni to my. Kiedyś 

byliśmy młodzi, a teraz stajemy się starzy. Jest to w zasadzie naj-

prostsza rzecz na świecie, jego główny wymiar – liniowy upływ 

czasu. A z jakiejś przyczyny nie przestaję rozważać doniosłych 

konsekwencji tego faktu.

Jesteśmy więc starzy podobnie jak gry, które kochaliśmy. Ja 

wracania do nieśmiertelnych klasyków unikam jak ognia, bo 

lękam się o swoje wspomnienia. Nie robią na mnie wrażenia 

remaki – uważam je za niepotrzebne, choć oczywiście nikomu 

nie bronię myśleć inaczej. Ze współczesnych produkcji cze-

kam tylko na kolejnego Fallouta, no ale wiadomo, Fallout 

to religia i coś więcej niż „jeszcze jedna gra”. Poza tym niewiele 

mnie już kręci...

A więc co ja tutaj robię? Piszę. Transmituję dla tych osób, którym 

chce się to czytać i kupować to pismo (gratuluję, wspaniały wy-

bór)! Wreszcie dla Smugglera, człowieka, którego spotkałem raz 

w życiu, a było to jeszcze w XX wieku, którego ogromnie szanuję 

za dokonania i poglądy i którego przede wszystkim zwyczajnie, 

po ludzku lubię. Nie wiem, ile będziemy się tu bawić i czy długo 

będą mnie znosić, ale jedno mogę Wam obiecać: na tej scenie 

dam z siebie wszystko do samego końca. 

P ublicystykę uprawiam już dość rzadko – z korzyścią 

dla publicystyki. Ostatnimi laty prowadziłem jedno-

stronicową rubryczkę w magazynie Pixel, którego regularne 

wydawanie zostało w styczniu zakończone. To w jakimś 

sensie historyczny moment. Przestało ukazywać się ostat-

nie pismo będące swego rodzaju dziedzicem tradycji Top 

Secretu, Secret Service’u, Gamblera, Resetu i innych tytułów 

„warszawskich”, jak możemy je nazywać z braku lepszego 

słowa – w tym mieście bowiem powstawały. Cytując heral-

dyków: linia wygasła.

Na ringu stoją jeszcze PSX Extreme (tradycja „śląska”) i CD-Action 

(„wrocławska”) – brawo dla nich, chwilo, trwaj. Co do mnie, 

korzystając z uprzejmego zaproszenia, wracam na łamy Retro, 

pisma, które od 2017 doczekało się aż czterech wydań łącznie 

z tym trzymanym właśnie przez was w rękach (jak fajnie jest 

napisać ten kawałek o „trzymaniu magazynu w rękach”, to się 

nigdy nie nudzi, a robię to od najntisów). To rozsądne, rozważne, 

roztropne, niespieszne tempo, które autentycznie szanuję, tempo 

dostosowane do mnie.

Droga, jaką podążają drukowane magazyny i dzienniki, wydaje 

się przygnębiająco jednokierunkowa. Koniec zeszłego roku 

przyniósł wiadomości o hekatombie czasopism największych 

polskich wydawnictw. O otwieraniu nowych nikt nie myśli. Ile 

czasu zostało całej reszcie? Trudno wróżyć. Osobiście liczę po 

cichu, że najlepsi doczekają jakiegoś rodzaju renesansu, 

wybuchu snobizmu na czytanie na papierze na podobieństwo 

słuchania płyt winylowych.

Jak się zdaje, po drukowane pisma póki co sięgają głównie ludzie 

w podeszłym wieku, ci pamiętający, jak to się robiło wcześniej. 

Z jednej strony rozumiem oburzenie czytelnika poprzednim 

zdaniem, bo sam zbliżam się do pięćdziesiątki i jeszcze nie czuję 

się staro. Z drugiej jednak gdybym powiedział Aleksowi, który 

zaczynał pisać do Top Secretu, że kiedyś będzie miał 50 lat, tam-

ten popukałby się w głowę. Obiektywnie rzecz biorąc, jesteśmy 

starymi ludźmi robiącymi dla starych ludzi magazyny o starych 

NIE WRACAM DO KLASYKÓW, BO 
LĘKAM SIĘ O SWOJE WSPOMNIENIA.

Co ja tutaj robię?
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zdarzenia zajmowała dwupokojowe 

mieszkanie. Spartańskie warunki pracy 

były jednak tylko jedną stroną medalu. 

Drugiej dostarczała sytuacja geopoli-

tyczna regionu. We wciąż formującej 

się postkomunistycznej rzeczywistości 

rynek gier wideo w Ukrainie w zasadzie 

nie funkcjonował. Ale dorywcze prace 

pokroju tworzenia cyfrowych poradni-

ków i encyklopedii czy wykonywania 

tłumaczeń do cudzych produkcji pozwo-

liły ekipie na uzbieranie w ciągu dwóch 

lat kwoty wystarczającej do rozpoczęcia 

realizacji własnych projektów.

To była mocno wyboista droga 

do sławy i pieniędzy. Wiadomo 

o co najmniej jednej nienazwanej 

grze, której tworzenie GSC porzuciło 

 Maciej Bachorski

Psia mać, licznik Geigera znów trzeszczy jak oszalały. Nie zostało zbyt dużo 

najlepszego środka odkażającego na świecie, lecz wiemy, że trzeba iść dalej. Bo 

już ją widzimy. Elektrownię. Jest tam, na horyzoncie, niemal skryta za zasłoną 

mgły. A po drodze wszędobylskie błoto, pola anomalii i stada mutantów. Ale to 

nic. To niewielka cena, jaką przychodzi nam płacić za spełnienie najskrytszych 

marzeń. Właśnie dlatego zostaliśmy stalkerami.

Czy wiesz, że...
Pierwszą na świecie recenzję Stalkera 

zamieszczono w CD-Action. Jej autor, 

Maciej Kuc, udał się w tym celu do 

Ukrainy i ogrywał produkcję GSC Game 

World w siedzibie producenta, do tego 

późnym wieczorem i nocą, po zakoń-

czeniu pracy przez developerów.

Z anim jednak wyruszymy na samobójczą wyprawę, 

zbierzmy się na moment przy ognisku. Ogrzejmy dłonie 

i uporządkujmy fakty. Słuchajcie uważnie, dzieci Zony, bo to 

równie istotne, co ostrzeżenie o burzy magnetycznej. Mamy 

więc 1972 rok. W księgarniach pojawia się powieść „Piknik na 

skraju drogi” Arkadija i Borysa Strugackich (patrz: ramka „Bliskie 

spotkania trzeciego stopnia”). Nieco ponad pół dekady później, 

w 1979, Andriej Tarkowski ekranizuje ją, a raczej adaptuje, bo 

jego „Stalker” dość znacząco różni się od książki. Kwiecień 

1986  roku. Świat wstrzymuje oddech, z trwogą spoglądając 

w kierunku ukraińskiego Czarnobyla.

Te trzy fakty połączyła jeszcze jedna data – 20 marca 2007 roku. 

To właśnie tego dnia premierę miał Stalker: Cień Czarnobyla, 

gra autorstwa kijowskiego GSC Game World. Przy tworzeniu 

tego tytułu zaczerpnięto coś z każdego z wymienionych wy

darzeń, luki uzupełniono własnymi pomysłami, a następnie 

złożono wszystko w zupełnie nową całość.

Per aspera at Cosaci
Zanim jeszcze zaczęło myśleć o wzięciu na warsztat jednego z naj-

bardziej rozpoznawalnych elementów radzieckiej popkultury, 

GSC Game World zaliczyło charakterystyczne dla nowicjuszy 

wyjątkowo skromne początki. Założona w 1995 roku przez 16-let-

niego wówczas Siergieja Konstantynowicza Grigorowicza �rma 

zatrudniała zaledwie 15 osób i zamiast biura z prawdziwego 
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 Game 

– okreś

CENĄ ZA UKOŃCZENIE I WYDANIE STALKERA 
BYŁO OKROJENIE GO M.IN. Z SAMOCHODÓW.

w 1997  roku. W 1999 zrezygnowano 

z dalszych prac nad DoomCraftem 

(choć podobno nieźle rokował), 

by w pełni skoncentrować się 

na innych, bardziej obiecu-

jących projektach. Opubliko-

wana 30 marca 2001 strategia 

Kozacy: Europejskie boje oka-

zała się hitem. Chwilę później, 

w listopadzie tego samego roku, na 

świat przyszło też przyzwoite Code-

name: Outbreak stanowiące poniekąd 

pierwszą przymiarkę studia do FPS-ów 

z otwartym światem.

Oblivion – lost!
Jak lata później wspominał 

w wywiadach Grigorowicz, 

pierwsza część Kozaków przy-

niosła �rmie 100 mln dolarów zy-

brutto (pieniądze te podzielono 

zresztą w typowo wschodni sposób, 

patrz: ramka „Równi i równiejsi”). Ów 

wielki zastrzyk gotówki pozwolił GSC 

 World myśleć i planować na znacz-

nie większą skalę. Efektem było przyspie-

szenie prac nad projektowanym od 2000 

roku autorskim silnikiem graficznym 

o nazwie X Ray Engine, który napędzać 

miał zupełnie nową produkcję studia – 

strzelankę o kryptonimie Oblivion Lost.

Akcja tej nabierającej w szybkim tem-

pie kształtów gry pierwotnie miała 

toczyć się w futurystycznym świe

cie, w którym grupa badawcza 

lana jako Tropiciele – podróżuje przez portale w celu od

nalezienia zdatnych do kolonizacji krain. Choć zaprezentowana 

na targach ECTS w Londynie w 2001 roku koncepcja fabularna 

wzbudziła mieszane uczucia ze względu na spore podobień-

stwo do �lmowych „Gwiezdnych wrót” Rolanda Emmericha, 

niekwestionowanym bohaterem pokazu został silnik 

X-Ray. Niskie wymagania sprzętowe (twórcy zarzekali się, że do 

wyświetlenia płynnego obrazu wystarczy pecet z procesorem 

600 MHz i 128 MB RAM-u na pokładzie) i niezwykle szczegółowa 

gra�ka rozbudziły zainteresowanie odbiorców. Premierę gry 

zapowiedziano na okolice 2003 roku, a dla samego GSC był to 

moment, w którym pomimo sukcesywnego opracowywania 

innych produkcji nowy projekt stał się klejnotem w koronie.

Częściowo właśnie z tego względu w toku prac coraz bardziej 

zaczęto dostrzegać mankamenty koncepcji fabularnej. Jak 

wspominał kierownik projektu, Anton Bolszakow, pomimo 

udanej zapowiedzi gry ekipę męczyła myśl, że pomysł przy-

pominający „Gwiezdne wrota” jest wtórny. Ostatecznie zdecy-

dowano się więc na zmianę podejścia – a nowo wyznaczonym 

kierunkiem zaproponowanym przez dyrektora artystycznego, 

Andrieja Prochorowa, miała stać się opowieść łącząca uniwer-

sum wykreowane przez braci Strugackich i jedną z największych 

technologicznych katastrof w dziejach ludzkości. Jesienią 

2002 roku już o�cjalnie ogłoszono światu prace nad grą 

Stalker: Oblivion Lost. Zainteresowanie wywołane warstwą 

technologiczną projektu przykuło uwagę największych branżo-

wych wydawców i ostatecznie zaowocowało umową z THQ, za 

którego sugestią zdecydowano się później na zmianę podtytułu 

produkcji na Cień Czarnobyla.

Snork – piekielnie zwinna, ale stosunkowo 

łatwa do „położenia” bestia.

Równi i równiejsi
Jak wspominał Andriej Prochorow, w 2005 roku, gdy GSC Game World 

zatrudniało ponad 140 pracowników, najczęstszym widokiem na 

parkingu przed firmą były... cztery samochody. Trzy z nich – modele 

BMW X5, Porsche Cayenne i Ferrari F430 z tablicami z napisem 

„Stalker” – należały do Grigorowicza. Czwartym było dość leciwe już 

auto jednego z programistów.

Seria potrafiła zachwycić 

wiernym odwzorowaniem 

rzeczywistych miejsc.
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Turbulencje
Nie wszystko jednak układało się po myśli developerów z GSC. 

Od momentu zapowiedzi mijały miesiące, w sieci pojawiały się 

materiały promocyjne i kolejne gra�ki, ale o choćby przybliżonej 

dacie premiery nikt nawet nie pisnął. W branży zaczęły rodzić 

się pogłoski, że ten projekt nigdy nie ujrzy światła dziennego... 

Szepty ucichły, gdy do sieci wyciekło demo technologiczne gry 

prezentujące niezapełniony jeszcze zawartością świat i przeko-

nało niedowiarków, że może i w bólach, ale prace nad Stalkerem 

posuwają się do przodu.

Niemniej THQ zaczęło się poważnie niecierpliwić i do ukraińskie-

go zespołu dołączył Dean Sharpe – Amerykanin, który w ciągu 

najbliższych miesięcy miał stać się prawdziwą zmorą GSC Game 

World. By doprowadzić projekt do końca, konieczne były 

bolesne decyzje, w tym cięcie zapowiadanej po-

czątkowo zawartości. Z gry wyrzucono ostatecznie 

część mapy, niektóre potwory i nieodżałowane do 

dziś przez wielu graczy samochody (patrz: ramka 

„Kraina mlekiem i modem płynąca”). Całkowicie 

przeprogramowana została sztuczna inteligencja. 

Rozżaleni twórcy anonimowo dzielili się informa-

cjami o tych „nowych porządkach” w internecie, 

mówiąc wręcz o „kastracji gry”. Jakby tego było mało, 

w efekcie sporu na temat wysokości płac �rmę zde-

cydowało się opuścić kilku pracowników (w tym Prochorow), by 

założyć odpowiedzialne później za serię Metro studio 4A Games.

Witajcie w Zonie!
W marcu 2007 gra wreszcie tra�ła na sklepowe półki. Ambitne 

połączenie erpega z klasycznym �rst-person shooterem uwodziło 

niezwykłym, ciężkim nastrojem rozkładu i zepsucia oraz zapew-

niało kilkadziesiąt godzin zróżnicowanej rozgrywki. Widać jednak 

było, że twórcy mieli apetyt na coś więcej – i nie do końca własnym 

założeniom sprostali. Obok rzeczy, które potra�ły wywierać niesa-

mowite wrażenie, jak rozmiar mapy czy mnogość zasiedlających 

Zonę frakcji z różnymi współzależnościami, produkcja GSC 

Game World nie tylko oferowała ostatecznie znacznie mniej, niż 

początkowo zakładano, ale też okazała się wręcz naszpikowana 

bugami. Nieustanne crashe, spadki płynności i problemy 

z uruchomieniem gry na świeżym wtedy Windowsie Vista nie 

umknęły uwadze recenzentów. O ile docenili oni klimat i ogrom 

wysiłku włożonego w wy-

kreowanie „żyjącego” świata, 

o tyle nie szczędzili krytyki w stosunku do 

niedopracowanej warstwy technicznej. 

Cień Czarnobyla niewątpliwie był diamen-

tem, ale z tych mocno niedoszlifowanych.

Mimo umiarkowanie pozytywnych opinii 

na temat gry dobrze wyglądające słupki 

sprzedażowe (do 2008 roku Cień Czar-

nobyla znalazł ponad 2 mln odbiorców) 

stały się dla GSC Game World jednoznacz-

nym sygnałem, że jedna produkcja z akcją 

osadzoną w „radioaktywnym uniwersum” 

to zdecydowanie za mało. Chciałoby się 

przy tym napisać, że z gotowym szkie-

letem rozgrywki z pierwowzoru sprawa 

zdecydowanie była ułatwiona – ale nie 

tym razem. Tuż po zakończeniu prac nad 

Cieniem Czarnobyla Grigorowicz, ewi-

dentnie fan powiedzonka Ludwika XIV 

„Państwo to ja”, postanowił bowiem zwol-

nić sporą część zespołu (większość z tych 

osób zasiliła potem szeregi 4A  Games). 

Powodów nigdy nie zdradził.

Niezbyt czyste niebo
Tym samym za wydane 5 września 

2008 roku i pełniące funkcję fabularnego 

prequela Czyste Niebo odpowiadała już 

inna ekipa, czego efekt odczuwało się od 

pierwszych minut gry. Mimo znaczącego 

usprawnienia oprawy gra�cznej i wpro-

wadzenia ciekawej mechaniki wojny 

frakcji (wpływającej na jakość sprzętu 

dostępnego dla nas u handlarzy) ko-

lejna wyprawa do Czarnobylskiej 

Strefy Wykluczenia straciła gdzieś ten 

niezwykły nastrój obcowania z nie-

znanym, atmosferę, która przykuwała 

nas do monitorów podczas ogrywania 

pierwowzoru.

Zabrakło też intrygującej historii. O ile 

ściśle powiązane z fabułą pierwszej części 

wydarzenia sumowały się w przyzwoitą 

intrygę, o tyle prowadzony przez nas 

nowy bohater o ksywce Szrama nie był 

nawet w połowie tak interesujący, jak 

Striełok, Duch czy Doktor, których tro-

pem podążaliśmy w Cieniu Czarnobyla. 

Kraina mlekiem 

i modem płynąca

Uniwersum Stalkera dorobiło się 

niezwykle aktywnej sceny modder-

skiej. Fani gry, zawiedzeni wycięciem 

sporej części obiecywanych funkcji 

z finalnej wersji Cienia Czarnobyla, 

postanowili sami to naprawić, tworząc 

usprawnione wersje produkcji, takie 

jak Lost Alpha Developer’s Cut, Call of 

Chernobyl czy Misery.

Blisko... blisko... coraz bliżej... Już za chwilę 

w nasze ręce wpadnie jakiś artefakt.

Jeden z tych nielicznych w serii momentów, kiedy 

mogliśmy liczyć na kogoś oprócz samych siebie.

Stalker z gitarą byłby dla mnie parą...

Postkomunistyczny klimat w grach GSC 

Game World aż wylewał się z ekranu.

1. Snork – piekielnie zwinna, ale stosunkowo łatwa do „położenia” bestia

2. Długie piesze wędrówki przez tak urokliwe miejscówki to standard życia w Zonie.

3. Seria potrafiła zachwycić wiernym odwzorowaniem rzeczywistych miejsc

4. Radioaktywne zombie? Takie atrakcje tylko w Strefie Wykluczenia!

5. Cel naszej wędrówki na wyciągnięcie ręki… ale czy na pewno?

6. Jakakolwiek wyprawa w głąb kompleksów badawczych w S.T.A.L.K.E.R.-ach gwarantowała skok ciśnienia.

7. Starcia z Pijawkami należały do najtrudniejszych w grze.

8. Jeden z tych nielicznych momentów w serii kiedy wiedzieliśmy, że mamy na kogo liczyć oprócz samych siebie.

9. Choć bezlitosna, Zona niejednokrotnie potrafiła objawić swe piękne oblicze

10. Blisko… blisko… coraz bliżej… już za chwilę jakiś artefakt wpadnie w nasze dłonie.

11. Jak to w Zonie – człowiek człowiekowi wilkiem.

12. Stalker z gitarą, byłby dla mnie parą…

13. Anomalia na horyzoncie – co w słowniku Stalkera tłumaczy się jako „będą fanty!”

14. Prawie jak idealna miejscówka na wakacje. Prawie.

15. Postkomunistyczny klimat w grach GSC Game World aż wylewał się z ekranu.
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Jednak Czyste Niebo spełniło swe zada-

nie, skutecznie przypominając graczom 

o tym, że seria żyje. W sam raz przed 

ostatnią jak dotąd wyprawą w kierunku 

kryjącej całe tony sekretów Strefy.

Zew Prypeci
A tę odbyliśmy już niewiele ponad rok 

po premierze poprzedniczki, bo w lu-

tym 2010 roku, w dodatku Zew Prypeci. 

Tym razem, zamiast kręcić się wokół 

początków znanej już ścieżki fabularnej, 

wkraczaliśmy do akcji po wydarzeniach 

przedstawionych w Cieniu Czarnobyla. 

Naturalnymi konsekwencjami wyłącze-

nia przez Striełoka blokującego dostęp 

do centrum Zony Mózgozwęglacza 

okazały się prawdziwa gorączka złota 

i zmasowany atak śmiałków mających 

ochotę na skryte pośród niegościnnych 

terenów skarby. Jako major Diegtiariow 

tra�aliśmy w sam środek tego zamiesza-

nia na skutek tragicznych wypadków, do 

jakich doszło podczas misji wojskowej 

– i nie pozostawało nam nic innego, jak 

odkryć tajemnicę prawdziwej istoty Zony.

Obok doprowadzenia strony technicznej 

do maksimum możliwości Zew Prypeci 

zrobił przede wszystkim to, czego 

nie udało się dokonać Czystemu Nie-

bu – przywrócił chęć do eksploracji 

nieznanego. Kilka nowych elementów, 

jak wydatnie wpływające na rozgrywkę 

emisje, i parę poprawionych – na wzór 

udoskonalonego, odpowiadającego 

za „symulację życia” wewnątrz Zony 

systemu A-Life – połączonych w jedno 

spowodowało, że Zew Prypeci spodobał 

się zarówno graczom, jak i branżowym 

mediom, w krótkim czasie zyskując status 

najlepiej ocenianej odsłony serii.

...a bo tak!
Wydawać by się mogło, że po tak uda-

nym podsumowaniu trylogii droga do 

pełnoprawnego sequela Stalkera stała 

dla GSC Game World otworem. Tak 

było w istocie... aż do feralnego piątku 

9  grudnia 2011. Prace nad „dwójką” 

trwały w najlepsze od niemal dwóch lat, 

gdy ogłoszony w lutym tego samego 

roku przez analityków z Ernst & Young „przedsiębiorcą roku” 

Grigorowicz postanowił zebrać cały zespół w sali konferencyjnej. 

Jako że podekscytowana ekipa spodziewała się wtedy hucznego 

ogłoszenia szczegółów co do fabuły Stalkera 2, tym większym 

ciosem okazał się dla niej lakoniczny komunikat prezesa �rmy, 

który „zdecydował się zatrzymać prace na drugą częścią 

gry”. Stalker 2 został o�cjalnie skasowany w kwietniu 2012 roku.

Jak wspominał jeden z wieloletnich programistów studia, 

Oleg Jaworski, zespół nie otrzymał od Grigorowicza żadnego 

wyjaśnienia takiej decyzji poza zdawkowym „powody osobiste”. 

W taki sposób 150 developerów z przeszło 200 zostało bez 

pracy. W efekcie część z nich zdecydowała się założyć nowe 

studio – Vostok Games – i wspólnie spróbować sił w opracowy-

waniu określanego jako „Stalker w wersji MMORPG” Survarium. 

Inni nowy dom znaleźli u największego z lokalnych rywali – 4A 

Games. Na tym etapie nic nie wskazywało na to, byśmy mieli 

o wspominanej już z nostalgią serii usłyszeć ponownie. Ale 

Grigorowicz to jedna z tych branżowych �gur, których ruchów 

nie da się przewidzieć. Krótko mówiąc, po kilku latach wskrze-

sił swój projekt. Wyboista droga „dwójki” do – jak zapewniają 

twórcy – tegorocznej premiery to jednak temat na inną opo-

wieść i raczej nie w Retro. No, chyba że w numerze z 2040 roku. 

PS Jeśli mało wam stalkerowych klimatów, koniecznie zainte-

resujcie się powieścią „Unicestwienie” Je�a VanderMeera i jej 

ekranizacją z 2018 roku zatytułowaną „Anihilacja”. Oczywiście 

warto też poczytać „Piknik na skraju drogi” Strugackich. 

CIEŃ CZARNOBYLA BYŁ DIAMENTEM, 
ALE Z TYCH NIEDOSZLIFOWANYCH.

Lokalizacja na medal

Bliskie spotkania 

trzeciego stopnia

Stalker to jedna z tych niewielu pozycji, o których możemy z pełną 

świadomością napisać, że spolszczenie dorównało oryginałowi. 

Jasne, nie brakuje osób niewyobrażających sobie grania w dzieło GSC 

Game World z udźwiękowieniem innymi niż rosyjskie, ale i one muszą 

przyznać, że głos Mirosława Utty w roli lektora od razu wprawiał 

w odpowiedni nastrój.

„Piknik na skraju drogi” – jedno 

z najważniejszych dzieł literackich 

powstałych w Związku Radzieckim 

– opowiada, podobnie jak gra GSC 

Game World, o dziwnych anomaliach, 

tajemniczych strefach i artefaktach 

nielegalnie wynoszonych z nich przez 

ludzi nazywających samych siebie 

stalkerami. Tyle że w książce wszystko 

to jest pozostałością odwiedzin obcej 

cywilizacji na naszej planecie. Główny 

bohater powieści, Red Shoehart, 

odbywa podróż w celu odnalezienia 

spełniającej najskrytsze marzenia 

Złotej Kuli – tylko po to, by uświadomić 

sobie, że każdy krok przybliża go coraz 

bardziej do zrzucenia maski cynika 

i osiągnięcia ostatecznego katharsis.
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 Producent: Datasoft  Gatunek: platformówka, bijatyka

Twórcy gry, Ron J. Fortier i Kelly Day, każąc zmarłemu 11 lat 

wcześniej aktorowi poszukiwać eliksiru nieśmiertelności, 

chyba nieco przesadzili z czarnym humorem. Ale trzeba też 

im oddać, że swoim dziełem złożyli mistrzowi sztuk walki 

wyjątkowy hołd. Bo Bruce Lee to gra znakomita.

Ja w klubie disco mogę robić wszystko
Zadajcie sobie jedno proste pytanie: ilu wydanym na 8-bitowe 

mikrokomputery komnatówkom udało się przetrwać próbę 

czasu? Owszem, wszyscy uwielbiamy wracać wspomnieniami 

do Montezuma’s Revenge, Dizzy’ego czy Mieczy Valdgira, ale 

bez różowych okularów nostalgii te produkcje nie są dziś szcze-

gólnie grywalne. Z Bruce’em Lee jest inaczej. Bo choć udaje 

komnatówkę, ów wydany w 1984 roku tytuł to protoplasta 

tzw. platformówek �lmowych(*), a więc gatunku, którego 

narodziny wiążemy zazwyczaj z przełomem lat 80. i 90. oraz 

takimi grami jak Prince of Persia, Another World czy Flashback.

Zanim ktoś posądzi mnie o utratę kontaktu z rzeczywistością, 

potwierdzę, że istotnie Bruce Lee nie może poszczycić się wy-

jątkowo płynną animacją. Cóż, możliwości 8-bitowego sprzętu 

były ograniczone. Ale odnajdziemy w grze zalążki wszystkich 

innych wyznaczników gatunku! Przykładowo w przeciwień-

stwie do ówczesnych komnatówek dzieło Fortiera i Daya 

nie wymagało wielokrotnego przemierzania tych samych 

pomieszczeń. Gracz nie zbierał przedmiotów, a odblokowa-

nie drogi z jednej komnaty do kolejnej sprowadzało się po 

prostu do zgaszenia lampionów (lub uruchomienia dźwigni) 

i ominięcia pułapek. Samych komnat też nie było wiele – bo 

zaledwie 20 – w dodatku nie tworzyły one jakiegoś szczególnie 

skomplikowanego labiryntu.

Ciosy karate ćwiczyłem 
razem z bratem
Zamiast zmuszać nas do omijania tu-

zinów przeszkadzajek poruszających 

się po z góry ustalonych ścieżkach, gra 

rzucała przeciwko nam prawdziwych 

przeciwników. I cóż to byli za wrogowie! 

Uzbrojony w drewniany bokken ninja 

i Zielony Yamo(**), potężny zawodnik 

sumo. Obydwaj mieli prześladować 

 gracza w większości komnat, odciągając 

jego uwagę od skakania po platformach 

i omijania pułapek. Pokonanie ich piąchą 

lub kopniakiem z wyskoku dawało krótką 

chwilę wytchnienia, po której jednak się 

odradzali. A ignorowani potra�li mocno 

dać się we znaki.

Tu w zasadzie można byłoby wywód 

zakończyć, gdyby nie jeszcze jeden prze-

błysk geniuszu For-

tiera i Daya. W czasie 

gdy rozgrywka multi-

playerowa w większo-

ści produkcji polegała 

na wymianie miejsc przy dżojstiku po 

tym, gdy jeden ze śmiałków stracił życie, 

twórcy Bruce’a Lee wpadli na pomysł 

zabawy asymetrycznej. Skoro jedna 

osoba wciela się w tytułowego wojow-

nika, to czemu druga nie miałby przejąć 

kontroli nad Zielonym Yamo, stając się 

dla bohatera wrogiem... lub sojuszni-

kiem? W końcu zawodnik sumo i ninja 

mogli walczyć między sobą. Nikt chyba 

nie zliczy, ile przyjaźni rozpadło się po 

tym, jak Zielony Yamo, zakląwszy się na 

wszystkie świętości, iż wspierać będzie 

Bruce’a, w połowie gry zmieniał zdanie...

I ta magia nadal działa. Odpalenie 

Bruce’a Lee na emulatorze (lub – jeśli 

ktoś jest szczęściarzem – na oryginalnym 

sprzęcie) gwarantuje nie tylko masę do-

brej zabawy, ale też kłótnie i szturchańce 

pomiędzy graczami, dokładnie tak samo 

jak blisko 40 lat temu. Bo gra wciąż budzi 

te same emocje. 

GRA RÓWNIE NIEŚMIERTELNA JAK 
LEGENDA BRUCE’A LEE.

W podziemiach starożytnej azjatyckiej świątyni znajduje się strzeżona przez 
zazdrosnego czarnoksiężnika tajemnica nieśmiertelności. I tylko jeden śmiałek 
może ją wydobyć. Jego kopniaki są szybkie jak błyskawica. Jego pięści niosą 
śmierć. To Bruce Lee. Nic go nie powstrzyma.

 DaeL

(*) Z ang. cinematic platformer.

(**) Należy tu dodać, że w wersji na ZX Spectrum Zielony Yamo był biały.

 Platformy: Apple II, Atari XL/XE, C64 (1984); ZX Spectrum (1985); PC (1987) i inne

Gra śmierci

Pikseloza na maksa, ale ileż 

w tym magii i nostalgii...

Kto nigdy nie chciał umieć walczyć jak 
Bruce, niech pierwszy rzuci pikselem.

Wystarczyło 18 × 16 pikseli (i akcelerator w posta-

ci wyobraźni), by Bruce Lee ożył na ekranie.
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Mapy inspirowane posta-

ciami z gier nie były zbyt 

ciekawe.

Najważniejszy był podział mapy na strefy, które 

patrolował dany gracz.

DŁUGO BYŁA DLA MNIE 
SYNONIMEM DOBREGO CO-OPA.

Kiedyś doskonały tytuł dla dwóch graczy, doświadczenie 

pokoleniowe prawie tak samo ekscytujące jak Contra. Dziś  

po prostu nostalgiczna podróż do czasów dzieciństwa.

 Ranafe

W 1980 roku w Japonii ukazał się 

Tank Battalion – prosta, toporna 

strzelanka autorstwa Namco. Pięć lat póź-

niej ta sama �rma wypuściła tytuł o wiele 

ładniejszy i bardziej skomplikowany, któ-

ry na długo stał się dla mnie synonimem 

dobrej gry zespołowej.

Jak na swoje czasy, Battle City (w pirac-

kich kręgach znane jako Tank 1990) było 

grą rozbudowaną. Czołgi otrzymywały 

 boosty, przeciwnicy zaskakiwali różnorod-

nością, a samo nawigowanie po lokacjach 

stanowiło niezłe wyzwanie. W lesie nie 

dało się dostrzec pojazdów (nie mówiąc 

już o pociskach), a przez wodę przejechać, 

ale można było ostrzeliwać wrogów sto-

jących na drugim brzegu. Stalowy mur 

okazywał się barierą nie do pokonania, 

chyba że zdobyło się wcześniej upgrade 

broni. Czasami też ziemię pokrywał lód, po 

którym czołgi ślizgały się aż miło.

Trochę szkoda, że przy tylu możliwych 

kombinacjach lasów, zbiorników wod-

nych i murów stworzono tylko 35 map. 

Poziomów mieliśmy do przejścia wpraw-

dzie 100, ale po 35. czekał na nas wredny 

recykling poprzednich. Co więcej, pięć 

z nich przedstawiało portrety postaci z ta-

kich gier Namco jak Dig Dug czy Galaxian. 

Te mapy-rysunki może i były ciekawym 

nawiązaniem do innych tytułów, nie 

zmienia to jednak faktu, że sprowadzały 

się do kloca stojącego pośrodku ekranu, 

o wiele mniej interesującego niż labirynt 

lasów i rzek.

Prosta droga do 
zwycięstwa?
Czołg gracza poruszał się 

w pionie oraz poziomie i strze-

lał w tym samym drażniąco śli-

maczym tempie (co można było zmienić 

po zdobyciu odpowiedniego ulepszenia). 

Każdorazowo należało oczyścić plan-

szę z 20 wrogich pojazdów, chroniąc 

przy tym bazę reprezentowaną przez 

orzełka. Zabawa kończyła się w momen-

cie, gdy gracz wyeliminował wszystkich 

przeciwników albo gdy to oni zmietli 

z planszy jego. „Game over” pojawiało się 

też na skutek utraty bazy (dlatego czasami 

warto było się poświęcić i wziąć na klatę 

lecący pocisk). Co ciekawe, utrudnienie 

stanowiła także możliwość strzelenia 

samobója, czyli w tym przypadku nieza-

mierzone rozwalenie własnego orzełka.

Spośród czterech typów wrogich pojaz-

dów najciekawszy był ten migający na 

czerwono. Po jego ustrzeleniu w losowym 

miejscu na mapie pojawiała się ikonka 

ulepszenia. Trzeba było szybko do niej 

dotrzeć, zwłaszcza że na wyższych po-

ziomach przeciwnik mógł sam zebrać od-

blokowanego 

pr zez  nas 

 boosta. Nie-

stety w prze-

ciwieństwie 

do duszków 

z  Pac-Mana 

pojazdy w Bat-

tle City nie miały ciekawych algorytmów poruszania się. Bez ładu 

i składu gnały przed siebie, strzelając do losowych elementów oto-

czenia. Potra�ły zaktywizować się tylko wtedy, gdy „wyczuły krew”, 

czyli znalazły się blisko orzełka. Czasami odpalała im się wyższa 

inteligencja i zaczynały współpracować, próbując osaczyć gracza, 

ale takie zachowania były przeznaczone na wyższe poziomy.

Na żółto i na zielono
Żółtym czołgiem zawsze grał mój tata, mnie przypadał zielony. 

Battle City to tytuł, w którym samo dotarcie do napisów koń-

cowych nie było tak ważne, jak frajda płynąca ze współpracy. 

Niekiedy tuż po ostatnim etapie zaczynaliśmy zabawę od po-

czątku. W tamtych czasach niewiele gier oferowało jednoczesną 

rozgrywkę dla dwóch osób. Contra stanowiła chlubny wyjątek, 

ale to przy dziele Namco skupialiśmy się najbardziej, starannie 

rozdzielając role i komentując sytuację na polu bitwy.

Dziś mogę ten tytuł odpalić za darmo na różnych stronach typu 

RetroGames, ale nie ma to takiego samego uroku jak w latach 90., 

gdy czekałam na partyjkę „czołgów” tuż po tym, jak przykładnie 

odrobiłam lekcje. Kto wie, czy dobrym pomysłem nie byłoby 

naprawienie starego NES-a, który zalega u taty na strychu. Może 

nawet znów zagralibyśmy razem? 

Dzielny czołgu, zdradź 
mi swój sekret
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I dea gry o Księżycowym Kamieniu 

zakiełkowała w głowie Kanadyjczyka 

Roba Andersona, twórcy wielozadanio-

wego, który w swojej karierze udzielał 

się m.in. jako producent, gra�k, progra-

mista, projektant zarówno całych gier, 

jak i pojedynczych poziomów. Pracował 

on wtedy dla jednego z czołowych de-

veloperów i wydawców gier na Amigę 

– bardzo prężnie działającej w latach 

90. �rmy Mindscape. Na ostatecznym 

kształcie Moonstone’a swoje piętno od-

cisnęły planszówki, w które zagrywał się 

młody autor (jako przykłady wymienia 

Talisman i Dark Tower), swoje zrobiły też 

książki o Conanie Barbarzyńcy. Można 

zgadywać, że jeśli chodzi o inspiracje 

bezpośrednio growe, wpływ na A Hard 

Days Knighta miały również takie tytuły 

jak uwielbiany przez Andersona Barba-

rian z 1987 roku czy Golden Axe wydane 

przez Segę w 1989. (Na 

wypadek, gdyby trzeba 

było odświeżyć komuś pamięć: w pierw-

szej z wymienionych produkcji dwójka 

graczy pojedynkowała się na miecze, 

druga to klasyczne, „chodzone w prawo” 

beat ’em up).

Anderson do arenowych pojedynków 

dorzucił przygarść elementów zna-

nych z erpegów i sporą 

dozę estetyki gore. W pro-

jektowaniu pomagał mu 

Todd Prescott, a zespół uzu-

pełniali dwaj gra�cy, jeden 

dodatkowy programista 

i odpowiedzialny za udźwiękowienie gry 

Richard Joseph (zmarł na raka w 2007). 

Tak się kiedyś robiło produkcje wysoko-

budżetowe. Premiera Moonstone’a od-

była się 24 kwietnia 1991 roku – wtedy 

to tytuł wyszedł na Amigę, by rok później 

tra�ć też na pecety z systemem DOS.

W Kamiennym Kręgu
Jeśli chodzi o fabułę Moonstone’a, to nie ma co spodziewać się 

fajerwerków i niesamowitych zwrotów akcji (choć zakończenie 

przygody mogło się podobać). Otóż w nieokreślonej krainie 

fantasy druidzi stacjonujący w swej lokalnej wersji Stonehenge 

wybierają raz na tysiąc lat czterech śmiałków, by wysłać ich do 

pobliskiej Doliny Bogów celem pokonania tamtejszego straż-

nika i odebrania mu tytułowego Księżycowego Kamienia. Aby 

zostać wyznaczonym do rzeczonej misji, należało uprzednio 

zebrać cztery klucze rozsiane po całej mapie. Jednak owi wy-

brańcy bynajmniej nie mają ze sobą współpracować podczas 

wypełniania powierzonego zadania. Podobnie jak w pewnym 

nieśmiertelnym przeboju �lmowym z lat 80. zwycięzca może 

być tutaj tylko jeden.

W związku z powyższym w Moonstone’a mogło grać do czte-

rech osób równocześnie, ale jeśli braliśmy udział w zabawie solo, 

w duecie lub w trójkę, to wszelkie braki kadrowe uzupełniała 

AI, która wcielała się w „nieobsadzonych” rycerzy. Rozgrywka 

miała dwojaki charakter – podzielona została na poruszanie 

się po mapie w trybie turowym do przemijających faz księżyca 

i zręcznościową walkę w czasie rzeczywistym. Mapa mieściła 

się raptem na jednym ekranie gry, jej centrum zajmował dru-

idzki Kamienny Krąg, reszta zaś przypadała na cztery obszary: 

las, bagna, pustynię i  rejon typu PGR (czyli kolorowe tereny 

uprawne z łanami zbóż i tym, co tam jeszcze kmiotkowie nasiali). 

W dwóch miastach-sanktuariach można było podreperować 

zdrowie, zasięgnąć rady jasnowidza, sprzedać i kupić towary 

CZASEM NIE OPŁACA SIĘ
WYPRZEDZAĆ SWOJEJ EPOKI.

Mroczne fantasy, zakuci w żelazo od stóp po same czupryny rycerze, wyjątkowo 
odrażające potwory. A także… nawiązanie do wielkiego hitu Beatlesów w podtytule(*). 
To może być tylko Moonstone.

 Marcin „Squork” Skwark

(*) „A Hard Day’s Night” z 1964 roku.

Barbarian 

+ Golden Axe 

+ gore, dużo 

gore... i mamy 

Moonstone’a!

Niesłusznie zapomniana!
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czy spróbować hazardu, grając w kości 

w lokalnej tawernie.

Idź i walcz!
Czterej dostępni rycerze różnili się wyłącz-

nie miejscem startu na mapie gry i kolo-

rem tuniki narzuconej na zbroję, bo grało 

się nimi dokładnie tak samo, przynajmniej 

do czasu podrasowania statystyk i zdo-

bycia nowych akcesoriów do wojaczki. 

Za każdą wygraną walkę dostawaliśmy 

bowiem punkty doświadczenia, za które 

można było wzmocnić jedną z trzech opi-

sujących naszą postać cech. Osobną opcję 

stanowiła wizyta w wieży czarnoksiężnika, 

który według swojego widzimisię ulepszał 

któryś z atrybutów bohatera, lub... zamie-

niał wojaka na kilka tur w żabę. To mogło 

gracza wiele kosztować – utrata każdej 

tury wiązała się z ryzykiem przegranej, 

bo przecież nasi rywale nie próżnowali 

i gdzieś tam na mapie toczyli 

w tym czasie swoje własne boje. 

W trakcie wędrówek mieliśmy 

możliwość wymiany uzbrojenia 

(drogą kupna lub grabieży), spo-

życia eliksirów uzdrawiających 

i użycia kilku prostych czarów.

Walki w Moonstonie do naj-

łatwiejszych nie należały, ale 

metodą prób i błędów dało się 

dojść do wprawy – gra uczciwie 

premiowała dobranie odpo-

wiedniej taktyki zależnie od typu 

atakującej szkarady i dobre wyczucie 

czasu w stosowaniu sztychów, cięć, 

bloków i uników. Czasem trzeba było 

się też przy tym sporo nabiegać, np. pod-

czas szarży podobnych dzikom rogatych 

stworzeń czy obrony przed czyhającymi 

w toni błotnymi bestiami próbującymi 

wciągnąć o�arę do bagna. I kiedy już 

wydawało się, że walkę z każdym po-

tworem mamy opanowaną, program 

nagle wysyłał na nas po kilku 

przeciwników naraz...

Hełm na rycerzu gore
Moonstone zasłynął z ogrom-

nej dawki brutalności, jakiej 

nigdy przedtem branża gier 

wideo nie widziała. Bohater 

bywał zjadany, miażdżony, tra-

towany, topiony, nabijany na 

rogi, rażony prądem, wreszcie 

wieszany na ogonie pewnego 

stworzenia przypuszczającego 

atak z koron drzew. Śmiałkowie nie pozostawali dłużni miejsco-

wej faunie, choć rewanżowali się jej przedstawicielom trochę 

mniej spektakularnymi pogromami – dysponowali tylko mie-

czami, więc oponenta można było jedynie na nie nabić albo 

ewentualnie �nezyjnie przeciąć wpół czy czasem zdekapitować. 

Wszystkie owe akcje były ukazane bardzo dosłownie, z dużą 

ilością tryskającej juchy, urwanymi/odciętymi częściami ciała itd.

Tak bezkompromisowe podejście do tematu eksterminacji 

przysporzyło Moonstone’owi sporo problemów. W Niemczech 

– gdzie, jak wiemy, się nie patyczkują – produkcja z miejsca 

tra�ła na federalną listę gier zakazanych. Nie było łatwo również 

w Ameryce Północnej. Dystrybucji odmówiła sieć Toys „R” Us, 

która w tamtym czasie generowała 25% całej sprzedaży gier 

w USA. Z powodu wysokiego poziomu brutalności na konwersję 

tytułu na swoje konsole nie zdecydowały się ani Sega, ani Nin-

tendo, jeszcze bardziej zawężając krąg potencjalnych odbiorców 

Moonstone’a. (Po latach twórcy nie kryli rozczarowania faktem, 

że ledwie rok później przepełnione przemocą Mortal Kombat 

bez problemu wydano zarówno na Segę Genesis, jak i SNES-a, 

choć w wersji ocenzurowanej, bezkrwawej). W efekcie sprzedaż 

gry nie była nadzwyczajna i planowy sequel nigdy nie powstał.

Szacunek na dzielni
Gra o Księżycowym Kamieniu zyskała należny jej jak psu pełna 

micha szacunek dopiero po wielu latach od premiery. Musiała na-

stąpić mentalna zmiana pokoleniowa, by Moonstone’a zaczęto 

wymieniać jednym tchem obok najznamienitszych hitów lat 

90. jako produkcję wizjonerską i poszerzającą horyzonty 

branży rozrywkowej, podczas gdy na samym początku liczni 

recenzenci byli dla niego niezbyt przychylni (oceny wahały się 

od 50 do 95%). Jak to się niekiedy mówi na pocieszenie, Moon-

stone wyprzedził swoją epokę – i akurat w jego przypadku są 

sensowne powody, aby tak twierdzić. 

Czego jak czego, ale juchy tutaj zdecydo-

wanie nie brakowało. Niech się schowa 

Mortal Kombat!

Czy jest w pobliżu jakiś wiedźmin?! Pilna 

sprawa! ...Halooo!

Najładniej gra wyglądała na Amidze, ale  

i w wersji PC było na czym zawiesić oko.
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ograniczyć paletę kolorów do 16 barw (podczas gdy 

na której powstawała gra, mogła w tej rozdziel

L ester Knight Chaykin nie jest komandosem, superbohate-

rem, mutantem ani półbogiem. Świat, do którego przenosi 

się w wyniku nieudanego eksperymentu, znacznie odbiega 

od romantycznych wizji znanych z „Gwiezdnych wojen”, „Star 

Treka” czy „Zagubionych w kosmosie”. To surowa planeta, gdzie 

rządzi minimalizm i prostota wymuszona trudnymi warunkami. 

Większość rozgrywki toczy się w ciemnych, zimnych wnętrzach. 

Czarny kamień i błękitna woda potęgują uczucie chłodu. Panuje 

wieczne zamglone popołudnie i tylko gdzieniegdzie przytłumio-

ne światło przedziera się przez czerwone witraże. Nie ma tu ani 

grama zieleni. Wymiar ten nie został stworzony po to, by się nim 

napawać, wręcz przeciwnie: wszystko wokół tylko wzmaga 

pragnienie ucieczki

Piękny inny świat
„Another World powstał pod wpływem wszystkiego, co wtedy 

lubiłem – głównie sztuki, �lmów i książek science �ction takich 

jak »Diuna« czy »Hyperion«. Zainspirowały mnie też komiksy 

i gra�ka fantasy, artyści tacy jak Michael Whelan, Richard Cor-

ben, Frank Miller i Frank Frazetta”. Tak określa swoje inspiracje 

twórca gry, Éric Chahi, w wywiadzie dla Eurogamera udzielo-

nym z okazji 15-lecia produkcji.

W ciągu dwóch lat, korzystając z pomocy tylko jednej osoby, 

odpowiedzialnego za ścieżkę dźwiękową Jeana-Françoisa Fre-

itasa, Chahi stworzył tytuł uznany za kultowy. Decyzja o tym, by 

Amiga 500, 

czości wyświe-

tlić ich 32), okazała się strzałem w dziesiątkę. Dzięki temu 

zabiegowi powstał świat spójny i zapadający w pamięć. Każda 

plansza jest całkowicie unikalna, co 

sprawia, że Another World wygląda jak 

�lm przeniesiony na ekran monitora

(lub telewizora, jeśli ktoś grał w dzieło 

Francuza tak jak ja – na Sedze Mega 

Drive). Niezłe wrażenie robi też płynna 

animacja postaci uzyskana za pomocą 

gra�ki wektorowej oraz rotoskopii (patrz: 

Retro #3). W dużej mierze dzięki temu we 

wszystkich późniejszych portach udało 

się grę z powodzeniem przeskalować do 

wyższej rozdzielczości i przerobić tak, 

by spełniała wymagania nowocześniej-

szych komputerów i konsol.

Era portów Another World zaczęła się 

w momencie, gdy twórca gry odkupił 

prawa do niej od wydawcy, Delphine 

Software. W 2006 pojawiła się wersja 

dla Windowsa, rozdzielczość skoczyła 

z 320 × 200 do 1280 × 800, a tła zostały 

KLASYKA SIĘ NIE STARZEJE. 
INACZEJ NIE BYŁABY KLASYKĄ.

W latach 90. obcy świat wciągnął nie tylko doktora Chaykina. Cała rzesza 

graczy przepadła w górzystej krainie gdzieś w innym uniwersum. Czy po latach 

ma ono szansę zauroczyć nowych śmiałków?

 Ranafe

Diamenty są wieczne

(*) Swoją drogą, poprzedni tytuł Érica Chahiego, Karateka, był jedną z moich ulubionych gier opartych na sztukach 
walki – wiele lat później, podczas własnych treningów karate, zawsze miałam w pamięci sceny z ekranu.

WCZUWKA!
W Another World nie ma żadnego 

znacznika – ani zdrowia, ani poziomu 

amunicji, znajdziek czy czegokolwiek 

w tym stylu. Nic nie zaburza wrażenia 

uczestnictwa w przygodzie. Oglądanie 

sceny, w której w tle widzimy sojusz-

nika walczącego ze strażnikami, albo 

moment, gdy w ostatniej chwili pojawia 

się on, by otworzyć tajne przejście – to 

było i nadal jest jak udział w świetnym 

filmie akcji.
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Inny świat wczoraj i dziś
Another World należy do kategorii gier, których dziś powstaje 

coraz mniej, chociaż mają swych zatwardziałych fanów. Tytuł 

ten da się pokonać tylko metodą prób i błędów, ale za to 

satysfakcja z postępów jest nie do opisania. Sama dla siebie 

przechodziłam go na czas, czego wtedy nie rozumiał nikt z moich 

znajomych („Skończyłaś, no i co? Odpal coś innego!”).

Proces grania w Another World najłatwiej porównać do nauki 

wiersza. Zapamiętam kolejne linijki tekstu tylko wtedy, gdy 

powtórzę je wystarczającą liczbę razy. Zręczność jest tu istotna, 

ale nie aż tak, jak pamięć mięśniowa, która podpowiada, że 

w danym momencie trzeba przystanąć, bo inaczej zgodnie 

ze scenariuszem spadnie nam na głowę kamień. Nie to może 

być jednak największą bolączką dla współczesnych graczy. 

Problem leży w mechanice poruszania się i sterowaniu. 

W momencie gdy chwytamy za broń, 

już powinniśmy wiedzieć, jak jej użyć.

Współczesna wersja (dostępna zarówno 

na GOG-u, jak i na Steamie oraz Epicu) 

i tak jest już przystępniejsza, ponieważ 

zawiera trzy stopnie trudności, ma więcej 

punktów zapisu, w ustawieniach znajdu-

je się zaś krótkie, lecz jednak potrzebne 

objaśnienie sterowania. Nieco doskwiera 

mi tylko polonizacja pozbawiona pol-

skich znaków diakrytycznych.

Wszystko jest moją winą
Wróćmy do tego, co się nie zmieniło, 

czyli samych mechanizmów rozgrywki, 

które czynią ten tytuł tak bardzo wy-

magającym. Pojedynczy strzał zabija na 

miejscu. Sekunda zwłoki przy ucieczce 

przed bestią to szybka śmierć. Nawet 

ślimaki wyposażone są tu w trujące kolce, 

a najmniejsze draśnięcie eliminuje nas 

z gry. Tutaj nie ma bossa, bo każdy prze-

ciwnik stanowi śmiertelne zagrożenie, 

podobnie jak elementy otoczenia takie 

jak odłamki skał czy para wydobywająca 

się z pękniętej rury. 

Żeby się dowiedzieć, jak przejść do kolej-

nej planszy, musimy zginąć. Wielokrot-

nie. Nie da się inaczej, nie istnieje żaden 

system podpowiedzi. Granie w Another 

World przypomina sparing z niewyba-

czającym najmniejszej pomyłki surowym 

mistrzem karate(*). Każde niepowo-

dzenie to efekt mojego braku uwagi, 

złego wyczucia czasu, niezręczności, 

a niekiedy też niedo-

statecznej cierpliwo-

ści. Another World 

nauczyło mnie liczyć 

kroki, mieć z tyłu gło-

wy stan naładowania 

broni energetycznej 

i rysować mentalną 

mapę lokacji. Obco-

wanie z nim wymagało ode mnie pełne-

go skupienia, jakiego nie doświadczyłam 

w wielu nowych produkcjach, w których 

bohaterka zawsze zawaha się, nim skoczy 

w przepaść, i uprzejmie poinformuje, że 

kończą jej się strzały w kołczanie. Rodzaj 

rozgrywki oferowany przez dzieło Chahie-

go męczy i uczy pokory. Lecz jaką radość 

daje, gdy wreszcie zalicza się kolejny etap!

Dlaczego nadal warto zagrać? Dla wła-

snej satysfakcji, że oto poznało się le-

gendę gier wideo. Dla świadomości, że 

z miłości do medium ludzie od zawsze 

tworzyli fantastyczne dzieła. Oraz dla 

re�eksji, że pewne rzeczy się nie zmieniły 

i akcja napędzana opowieścią znaczy 

więcej niż same efekty gra�czne.

przemalowane (aczkolwiek w dostępnych 

obecnie edycjach gry można włączyć 

oryginalną gra�kę). Czując ducha czasu, 

Chahi postanowił też nieco ułatwić życie 

nowym graczom poprzez dodanie więk-

szej liczby punktów zapisu. Nie zmieniło 

to jednak znacznie poziomu trudności, 

który uznawany był przez wielu za absur-

dalnie wysoki.

 Jeden przycisk odpowiada za ogólnie 

pojętą akcję, czyli bieganie i strze-

lanie, co powoduje wiele pomyłek. 

Wyczucie różnicy między tymi dwiema 

czynnościami to istotna część nauki 

grania w Another World. Co więcej, 

nie dostajemy, wzorem najnowszych 

tytułów, samouczka, który stopniowo 

zaznajamia nas z ruchami bohatera. 

Kolejny zgon do kolekcji.

Widok z okna zachwyca, 

ale i budzi respekt.

Grafika może dzisiaj śmie-

szyć, ale poczucie filmowości 

nadal jest tu silne.

W mieście Obcych są też 

piękne miejsca, ale tam 

również strzelają!

Często najlepszą taktyką 

jest po prostu „oderwa-

nie się od przeciwnika”.
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W latach 80. seria Wizardry nie miała sobie równych. 

Pierwsze jej odsłony dowodziły, że papierowe systemy 

RPG mogą bać się konkurencji ze świata nowych technologii. Ko

lejne części rozwijały oryginalne uniwersum łączące elementy 

fantasy z science �ction, a od „szóstki” fabuła kręciła się wokół 

Kosmicznej Kuźni, która odwiedzającym ją śmiałkom miała prze-

kazać całą wiedzę wszechświata. Ukoronowanie cyklu stanowiła 

„siódemka” z 1992 roku – zachwycała nie tylko gra�ką VGA, lecz 

także oryginalnymi rozwiązaniami, takimi jak obecność przeciwnej 

drużyny mogącej np. skraść nam sprzed nosa istotne przedmioty.

Erpeg inny niż reszta
Choć seria miała grono oddanych fanów, na kolejną część 

przyszło im czekać długie dziewięć lat. Tworzący ją Sir-Tech 

popadł w kłopoty �nansowe, a David W. Bradley (projektant 

piątej, szóstej i siódmej odsłony) opuścił szeregi �rmy. Produkcję 

najnowszego rozdziału sagi zlecono wpierw australijskiemu 

DirectSoftowi, lecz gdy zadanie okazało się go przerastać, 

powierzono je kanadyjskiemu oddziałowi Sir-Techu. Tam prace 

nad grą zaczęto od zera. Od początku planowano kontynuację 

historii z „siódemki” (ostatecznie możemy nawet zaimportować 

sejwy z niej). Stanowisko głównej projektantki objęła Brenda 

Romero, żona słynnego twórcy Dooma.

Czym Wizardry 8 może za-

chwycić nas w 2023 roku? 

Z pewnością nie gra�ką, 

która zgodnie z przewidywaniami razi 

kanciastością, a już w dniu premiery gry 

odrzucała szaroburą kolorystyką. Jednak 

już ekran tworzenia drużyny (lub wyboru 

gotowych postaci) zapowiada zerwanie 

ze schematami, do których przyzwycza-

iły nas chociażby produkcje BioWare’u. 

Oprócz stereotypowych elfów czy 

krasnoludów czekają na nas koci fel-

purrowie, wilkowate rawulfy i smoczy 

draconi. Lista klas również odbiega od 

tych standardowych: co powiecie na 

gadżeciarza lub ninję? Nieważne, na 

jak szalone pomysły wpadniemy, gra 

jest na tyle dobrze zbalansowana, że 

w większości przypadków pozwoli nam 

je zrealizować. Pamiętajcie tylko, by 

zaprosić do drużyny bardkę!

Waleczne serca
System walki w Wizardry 8 uważam 

za jeden z najlepszych, jakie spotka-

łem w erpegach. To bardzo ważne, bo 

praktycznie cała gra sprowadza się 

do potyczek z setkami przeciwników 

(w pewnym momencie stawiamy czoła 

dosłownie całej armii!) i nawet nie mamy 

za bardzo jak przed nimi uciec. To nie jest 

tytuł, w którym skupiamy się na dialo-

gach i śledzeniu fabuły. Choć w drużynie 

możemy mieć do ośmiu postaci, akcję 

obserwujemy w widoku FPP z perspek-

tywy całej grupy. Istotną rolę odgrywa 

tutaj formacja: bohaterowie ustawieni 

z tyłu będą mogli korzystać tylko z broni 

dystansowej lub czarów. Walka z począt-

ku wydaje się skomplikowana, ale jak 

już się ją zrozumie, z łatwością można 

zatracić się w niej na długie godziny, bo 

jest niezwykle satysfakcjonująca.

Choć „ósemka” to zdecydowanie naj-

łatwiejsza i najprzystępniejsza część 

serii Wizardry, nie spodziewajcie się 

relaksującego spaceru po krainie 

fantasy. Gra ma niestety dość nierów-

ny poziom trudności i już po wizycie 

w pierwszym mieście każe nam ruszyć 

w bardzo długą i niejasną drogę, która 

wśród fanów obrosła niemalże legen-

dą. Dlatego też Wizardry 8 polecam 

tylko śmiałkom, którzy nie boją się 

wyzwań. Ale jak już się odważycie, 

przeżyjecie przygodę w jednym z naj-

wspanialszych erpegów retro, w jakie 

można zagrać na pececie. 

JEDEN Z NAJLEPSZYCH SYSTEMÓW 
WALKI, JAKIE SPOTKAŁEM W ERPEGACH.

Gdy mówimy o najlepszych 
erpegach przełomu wieków, 
zawsze wymieniamy Baldur’s 
Gate’y, Morrowinda oraz rzecz 
jasna Fallouta 2. Ktoś może nawet 
przywoła Might and Magic VII. 
Lecz zdaje się, że świat kompletnie 
zapomniał o Wizardry 8.

 rajmund

Coś dla odważnych

Blob, zabójca z kosmosu, też się odnalazł 

świecie Wizardry 8.

Nie bójcie się tabelek! Ekran ekwipunku jest 

czytelny i funkcjonalny.
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 Producent: Sensible Software  Gatunek: strategiczna, RTS

 Platformy: Amiga, Atari ST (1991); Mega Drive, PC (1992); SNES, PC-98 (1993)

-

-

CIVILIZATION Z PRZYMRUŻENIEM 
OKA. NAPRAWDĘ JEST MEGA!

Wojsko złożone z dwupłatowców, napo

leońskiej artylerii i ludzi z kamieniami 

może być całkiem skuteczne.

Mega lo Mania nie odniosła sukcesu na miarę 

innych gier Sensible Software. A powinna była! 

Grafika się nie zestarzała, bo pikselowe ludki 

gier Sensible Software są ponadczasowe.

sfera, wewnątrz której powstają planety i rodzi się życie. 
Najpotężniejsze istoty zamieszkujące niezliczone galaktyki 
walczą o to, by zostać bogami tych nowych światów. Ich 
krwawa rywalizacja pochłonie tysiące inteligentnych istnień. 
Oto odwieczna kosmiczna gra. Oto Mega lo Mania(*).

O pisując największe zalety tej gry, 

mimowolnie wskazuje się też 

powody, przez które nie odniosła ona 

komercyjnego sukcesu. Mega lo Mania 

to przecież nic innego jak mieszanka 

najpopularniejszych strategii z lat 90. 

Oprawą gra�czną nawiązuje do Popu-

lousa, koncepcją rozwoju ludzkości przez 

tysiąclecia przypomina Cywilizację, ale 

z zalążkiem RTS owych mechanizmów 

budzącym nieodparte skojarzenia z serią 

Age of Empires. Problem polega na tym, 

że wiosną 1991 roku o takim gatunku jak 

RTS jeszcze nikt nie słyszał, na dzieło Sida 

Meiera trzeba było poczekać prawie pół 

roku, a na Age of Empires – lat sześć. Gra 

niewątpliwie wyprzedziła swe czasy... 

i dobrze na tym nie wyszła.

„We’ve advanced a tech level”
O ironio, wyprzedzanie własnych czasów 

to również cel stawiany przed graczem. 

Rozgrywka podzielona jest na 11 epok 

(symbolizowanych przez umowne daty 

z ziemskiej historii) i w każdej z nich 

z wyjątkiem ostatniej przebiega według 

podobnego schematu: musi-

my podbić mały archipelag, 

a do realizacji tego zadania 

służy nam najcenniejszy 

zasób, czyli ludzie. To ich 

oddelegujemy do wydoby-

wania surowców, stawiania budynków, 

prowadzenia badań czy produkowania 

broni, a po zaopatrzeniu w oręż (albo 

i nie, czasem wystarczą podniesione 

z ziemi kamienie) wyślemy do walki 

z cywilizacjami innych bóstw. Wojna 

stanowi istotę Mega lo Manii, a wojna 

nierówna to jej najbardziej rozkoszny 

akcent. Opracowawszy technologie wy

przedzające epokę, będziemy atakować 

jaskiniowców katapultami, bombar-

dować zamki z dwupłatowców czy 

zrzucać atomówki na XIX-wieczne 

fabryki. To naprawdę bawi.

Ale sama radość z obserwowania pikselowych ludzików odbie-

rających sobie życie w nierównych bojach nie przykułaby mnie 

do monitora na dłużej, gdyby nie to, iż Mega lo Mania została 

po prostu genialnie i – aż dziw, że to mówię – nowocześnie 

zaprojektowana. Interfejs gry jest prosty i przejrzysty, niemal 

wszystkie działania możemy podjąć za pomocą jednego lub 

dwóch kliknięć. Armiami sterujemy pośrednio, nie wydajemy 

im rozkazów, ale wskazujemy, do którego sektora mają się udać.

„Si, si, why not, eh?”
Mamy też w grze najprostszy na świecie panel dyplomacji. 

Jako że o nową planetę rywalizują cztery różne bóstwa (Scarlet, 

Oberon, Caesar i Madcap), nieraz przyjdzie nam walczyć nawet 

z trzema oponentami w tym samym czasie. Ale wystarczy jedno 

kliknięcie, by zaproponować któremuś z nich alians. Oczywiście 

wróg nie zawsze się zgodzi, a niekiedy się zgodzi... i zdradzi nas, 

wbijając nam nóż w plecy.

Co tu dużo mówić, przeciwnicy mają własne charaktery, tym 

wyrazistsze, że uzupełnione o świetnie nagrane głosy. Sama 

jakość nagrania (tak jak i całej ścieżki dźwiękowej) oraz fakt, 

że ponad 50 wypowiadanych w Mega lo Manii zdań zostało 

odczytanych nie przez samych twórców, ale profesjonalnych 

lektorów, to kolejne dowody na to, iż dzieło Sensible Softwa-

re wyprzedziło swoje czasy. Dla mnie na zawsze pozostanie 

grą, która zasługiwała na znacznie większą popularność. Na 

szczęście była tak nowatorska, że i dzisiaj dostarczy wam 

sporo radochy. Polecam(**)!

(*) Pisownia tytułu może być powodem bólu 

głowy. Pierwotna wersja na Amigę i Atari ST oraz 

port pecetowy używały nazwy Mega lo Mania. 

Istniała wszakże piracka pecetowa konwersja 

GigaLoMania, edycja na SNES-a nosiła mia-

no Mega-Lo-Manii, a wydanie na Segę Mega 

Drive znamy jako Tyrants: Fight Through Time.

(**) Dopisek Smugglera: Ja też! To jedna z moich 

ulubionych gier pecetowych z wczesnych lat 90.
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R az na kilka lat powstają uniwersa, które żyją wiecznie. 

Silent Hill zaistniało w świadomości graczy w 1999 roku, 

a więc w czasie, gdy w segmencie survival horrorów niepo-

dzielnie panował Resident Evil. Sukces „jedynki” wydawał się 

niepewny, bo była ona od konkurencji z Capcomu diametralnie 

inna i zdecydowanie bardziej ambitna, a nietypowe produkcje 

nie zawsze tra�ają na podatny grunt. W tym przypadku się 

udało, a dwa lata później Konami spełniło też nasze najśmielsze 

oczekiwania, wydając Silent Hill 2, jeden z najwybitniejszych 

horrorów wszech czasów.

Powrót do źródeł
Dziś jednak nie o tym. Dla odmiany pochylę się nad częścią 

trzecią, często przesadnie krytykowaną, bo ocenianą przez 

pryzmat doskonałej poprzedniczki. Fabuła w serii autorstwa 

Team Silent zawsze była pierwiastkiem dominującym, 

spychającym na boczny tor walkę, czyli element kluczowy 

w konkurencyjnych survivalach. Trzecia część nieco inaczej 

rozstawia akcenty, bo konfrontacji z wynaturzonymi potworno-

ściami oferuje zdecydowanie więcej. Ale sama fabuła rozkręca 

się niespiesznie, a w początkowej fazie 

gry ma duży problem z zaciekawieniem 

i zaangażowaniem gracza.

Historia z Silent Hill 3 może się wydać 

szczególnie rozczarowująca w porów-

naniu z poruszającą opowieścią o odpo-

wiedzialności i wyrzutach sumienia, które 

dręczyły Jamesa Sunderlanda, bohatera 

poprzedniej części. Na gruncie narracji 

SH2 okazało się przeżyciem wyjątkowo 

sugestywnym i ponurym, niemalże de-

presyjnym. Tymczasem „trójka” zbacza 

z obranego wcześniej kursu i wraca do 

macierzystego portu, by nawiązać dialog 

z fabułą pierwszej odsłony.

Dyskusyjne początki
Heather poznałem w zaskakujących oko-

licznościach. Oczywiście dość upiornych, 

jak na standardy serii przystało, ale uloko-

wanych daleko poza granicami Silent Hill. 

Główna bohaterka naszej opowieści wy-

dawała się nastolatką jakich wiele, choć 

z początku stanowiła wielką niewiadomą, 

a serwowane strzępy informacji nie były 

w stanie rozwiać moich wątpliwości. 

Dopiero gdy dowiedziałem się, kim jest 

jej ojciec, kolejne elementy układanki 

zaczęły wskakiwać na swoje miejsca. 

Niedługo później, w towarzystwie świeżo 

poznanego detektywa Cartlanda, dziew-

czyna wyruszyła do zamglonego miasta 

z nadzieją, że znajdzie w nim odpowiedzi 

na pytania dotyczące jej tajemniczej 

przeszłości i utraconej tożsamości.

Do serca koszmaru dotarłem więc re-

latywnie późno, a pierwsze rozdziały 

opowieści zasiały we mnie poważne 

wątpliwości. Usypiająco nudne centrum 

handlowe czy kompletnie wyzute z kli-

matu tunele metra nie były miejsców-

kami, których oczekiwałbym po ekipie 

Team Silent. Im dalej jednak brnąłem, 

tym atmosfera bardziej gęstniała, gdy 

zaś opuściłem monotonne kanały pod 

miastem, mogłem odetchnąć z ulgą – 

najgorsze miałem za sobą.

In my restless dreams  
I see that town
Samo Silent Hill z nawiązką zrekompen-

sowało wcześniejsze niedostatki, a wizyta 

w szpitalu Brookhaven czy w Lakeside 

Amusement Park to już esencja Silenta 

w wydaniu czystym, horror kompletny. 

Choć to lokacje znane z poprzednich od-

GRA GORSZA OD WYBITNEJ „DWÓJKI”, 
LECZ LEPSZA OD KOLEJNYCH SILENTÓW.

Silent Hill. Miasto z najgorszych koszmarów. Najgorszych, bo rodzących się 
w podświadomości i zasianych na najbardziej podatnym gruncie – w wyobraźni.

 Eugeniusz Siekiera

Dorównać 
legendzie

Karuzela dla sadystów. 

Chętny na przejażdżkę?
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słon (wesołe miasteczko odwiedziliśmy 

w „jedynce”, a szpital w obu częściach), 

sporo zyskały w odświeżonym entoura-

ge’u. Jak okiem sięgnąć symboliczne dla 

serii kraty i zżerająca je rdza, kręcące się 

leniwie wentylatory, zdezelowane szpi-

talne łóżka i niezdatne do użytku wózki 

inwalidzkie. Do tego lepkie od brudu i za-

schniętej krwi ściany oraz zgnilizna, którą 

podświadomie czuło się w nozdrzach.

Żadna z wcześniejszych odsłon nie by-

ła od strony wizualnej tak plastyczna, 

tak wyrazista i organicznie obrzydli-

wa; nawet wydana rok później „czwór-

ka” czy Homecoming z 2008   roku nie 

mogły się w tej materii mierzyć z trzecim 

 Silentem. Dość powiedzieć, iż krwawiące 

ściany (ruchome tekstury to jedna z cie-

kawszych sztuczek silnika gry) były tak 

sugestywne, że z powodzeniem wracały 

w sennych koszmarach, a wizytę w słyn-

nym lustrzanym pokoju za pamiętałem 

na lata. Uzupełnieniem wszystkich tych 

wizualnych okropieństw okazała się 

fenomenalna ścieżka dźwięko wa autor-

stwa silentowego weterana. Kompozycje 

Akiry Yamaoki sprawdzają się doskonale 

nawet w oderwaniu od samego dzieła 

Team Silent, a melancholijne partie 

wokalne Mary Elizabeth McGlynn do-

dały niektórym utworom niespotykanej 

głębi. To zdecydowanie mój ścisły top 

soundtracków z gier.

Zmiany są, rewolucji brak
Pod względem mechanizmów gra nie 

odbiega znacząco od tego, do czego 

zdążyłem się przyzwyczaić. Rozgrywka 

zgrabnie łączy elementy akcji i eksplo-

racji, doprawiając to wszystko szczyptą 

środowiskowych łamańców głowy; spo-

rą część czasu antenowego zabierają 

również doskonale wyreżyserowane 

przerywniki i dobrze napisane dialogi. 

Przed rozpoczęciem przygody mogę 

wybrać poziomy trudności zarezerwo-

wane osobno dla elementów logicz-

nych i zręcznościowych. Nie zabrakło 

także charakterystycznych motywów, do 

 których przyzwyczaiły nas wcześniejsze 

części. I tak o nadchodzącym zagroże-

niu informują mnie z wyprzedzeniem 

upiorne trzaski z radiowego głośnika, 

a ciemności spowijające Otherworld 

(alternatywną, mroczniejszą wersję Silent 

Hill, w którą co jakiś czas przeistacza się 

miasto) może rozświetlać promień latarki.

Sama walka jest dość toporna ze 

względu na nieprecyzyjną pracę ka-

mery, ale to żadna sensacja – sztywne 

ustawienia widoku to zmora trapiąca 

większość klasycznych survival horrorów. 

Niemniej bezpośrednie konfrontacje 

z potworami często są opcją, a nie ko-

niecznością. Większość kreatur wlecze 

się dość ospale, więc miast marnować 

czas i zapasy amunicji (która tradycyjnie 

pozostaje towarem de�cytowym), nieraz 

można po prostu uniknąć spotkania 

z monstrum. Względem poprzednich 

odsłon wzrosła zaś częstotliwość wy-

stępowania poszczególnych maszkar. 

Klasycznego mięcha armatniego jest tu 

zdecydowanie więcej. Dość charaktery-

stycznym symbolem wprowadzonych 

zmian jest pojawienie się broni maszy-

nowej (oczywiście nie zabrakło też zabawek bliższych duchowi 

serii, jak pistolet, strzelba, nóż czy gazrurka) oraz kamizelki ku-

loodpornej, która co prawda trochę spowalnia ruchy bohaterki, 

ale lepiej ją chroni przed potencjalnymi obrażeniami.

Solidna robota
Po premierze „trójki” nie brakowało głosów rozczarowanych 

graczy. Dziś, choć emocje już dawno opadły, wciąż niełatwo 

ocenić trzeciego Silenta. Całkiem zgrabnie wykorzystuje 

sprawdzone patenty i rozwiązania, fajnie też, że wraca do 

niedokończonych wątków z przeszłości, choć niestety fabuła 

przegrywa z dramatyczną historią Jamesa Sunderlanda. Trudno 

mi również pochwalić fakt, że położono większy nacisk na walkę, 

skoro obecność potworów w miasteczku zawsze miała wymiar 

czysto symboliczny. Mimo oczywistych niedociągnięć trzecia 

odsłona to kawał solidnego horroru. Gra, której nie udało się 

przeskoczyć poprzeczki zawieszonej przez wybitną poprzednicz-

kę, ale też tytuł o niebo lepszy od wszystkiego, co pod szyldem 

Silent Hill powstało później. 

Kultowe siostrzyczki wracają. Lubią 

usypiać pacjenta gazrurką.

Lustrzany pokój to miej-

scówka, którą zapamiętam 

do końca życia.

Grafika wciąż może się podobać. Ża-

den Silent Hill nie był tak sugestywny.

Bossowie są nierówni, ale niektóre indywi-

dua zapadają w pamięć.
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D o zadania zostaje wyznaczonych pięcioro śmiałków. To 

Boston Low, powracający ze wczesnej emerytury astro-

nauta, który przejmie dowodzenie nad wyprawą, a także pilot Ken 

Borden, techniczka Cora Miles, geolog Ludger Brink i dziennikarka 

Maggie Robbins. Kwali�kacje tej ostatniej dwójki każą przypusz-

czać, że opinia publiczna nie wie wszystkiego na temat celów misji. 

Odpowiedzialny za nawierty Brink jest nie tylko geologiem, ale też 

archeologiem badającym starożytne cywilizacje. Z kolei Robbins, 

zabrana na pokład rzekomo tylko w celu udokumentowania 

niesamowitej wyprawy, to ekspertka lingwistyczna.

Tak wygląda zarys fabuły The Dig, wydanej w 1995 przygodówki 

LucasArtsu. Ale to nie jest początek tej opowieści. By wyjaśnić, 

czym jest gra, musimy cofnąć się do roku 1989. I zacząć – jak 

w dobrym �lmie – od trzęsienia ziemi.

Zaczęło się od trzęsienia ziemi
A konkretnie od trzęsienia ziemi Loma Prieta, które nawie-

dziło Kalifornię 17 października 1989 roku o godzinie 17:04. 

Fale sejsmiczne dotarły aż do hrabstwa Marin, gdzie położone 

jest słynne Ranczo Skywalker. Jego budynek zaczął się trząść 

dokładnie w momencie, kiedy Steven Spielberg przedstawiał 

swój nowy pomysł George’owi Lucasowi. Pomysł – dodajmy 

– złożony na razie z pojedynczych obrazów, opisu atmosfery 

i kilku elementów fabuły. Spielberg chciał stworzyć opowieść 

o grupie archeologów badających ruiny starożytnej cywilizacji 

na odległej planecie. W swej wyobraźni 

widział rodzące się w zespole kon�ikty 

i zagrożenia, jakie się z tym wiążą.

Pierwotnie Spielberg chciał ten pomysł 

zrealizować w ramach produkowane-

go przez siebie serialu „Niesamowite 

historie”, co okazało się jednak niewy-

konalne ze względów budżetowych. 

Reżyser nabrał też przekonania, że to 

projekt zbyt drogi, by wprowadzić go do 

kin. Ale istniała trzecia możliwość – gry 

wideo, których Spielberg był wielkim 

miłośnikiem. Niestety nie miał własnego 

studia zajmującego się ich tworzeniem. 

W przeciwieństwie do Lucasa.

Pomimo dość niefortunnych okoliczno-

ści, w jakich Spielberg prezentował swój 

pomysł (trzęsienie ziemi przerwało mu 

wywód dosłownie w połowie zdania), 

panowie szybko doszli do porozumienia. 

Lucas�lm Games – przemianowane rok 

później na LucasArts – rozpoczęło pracę 

nad Wykopaliskiem. I miały to być prace 

wyjątkowo długie i żmudne.

Sześć lat harówki
Z dzisiejszej perspektywy sześcioletnia 

produkcja gry wideo nie robi już tak 

wielkiego wrażenia. Jednak na początku 

lat 90. ów okres wydawał się wręcz absur-

dalny. Toż nawet dwuletni – z przerwami 

– proces prac nad The Secret of Monkey 

Island uważano wtedy za ciągnący się 

w nieskończoność.

Na przestrzeni sześciu lat kilkukrotnie 

zmieniali się główni projektanci gry. The 

Dig rozpoczęło swój żywot w rękach  Noah 

Falsteina odpowiedzialnego m.in.  za 

Indiana Jones and the Last Crusade. 

Momentalnie załapał on wizję Spielber-

ga, przedstawiając ją na wewnętrznych 

spotkaniach jako „Skarb Sierra Madre” 

– a więc opowieść o poszukiwaczach 

Wybudowany na Borneo radioteleskop 

wykrywa ogromną asteroidę znajdującą się 

na kursie kolizyjnym z Ziemią. Ochrzczona 

mianem Attyli – od niesławnego Huna – stanowi 

śmiertelne zagrożenie dla życia na naszej 

planecie. Jedyną szansą na uniknięcie katastrofy 

jest przeprowadzenie wierceń na powierzchni 

planetoidy i umieszczenie w tak powstałych 

otworach ładunków jądrowych, których 

eksplozja zepchnie pędzące ciało niebieskie 

z dotychczasowej trajektorii.

 DaeL

Wykopalisko

Jak pech, to pech. Nie dość, że planeta 

jest obca, to na dodatek nawiedzona.

Wrażenie filmowości pogłębiają animo-

wane cutscenki i świetny voice acting.
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skarbów,  których ogarnia gorączka złota 

i paranoiczna podejrzliwość wobec towa-

rzyszy – tyle że osadzony w realiach rodem 

z klasycznych dzieł sci-�. Jego pomysł na 

grę zakładał rozwiązania prawdziwie prze-

łomowe, m.in. uproszczenie interfejsu (nie 

wybieralibyśmy już poleceń z listy, zamiast 

tego gra sama interpretowałaby, co nasze 

kliknięcie oznacza) czy wprowadzenie ele-

mentów survivalu (astronauci musieliby 

zdobywać pożywienie) i erpega. Dość 

powiedzieć, że to właśnie te przesadnie 

ambitne plany odpowiadały za pierw-

sze opóźnienia w produkcji.

Następca Falsteina, Brian Moriarty, próbo-

wał zatem wtłoczyć pomysły Spielberga 

w bardziej klasyczną formułę przygodów-

ki, rezygnując bezlitośnie z niektórych 

koncepcji. I spośród wszystkich produ-

centów i projektantów to on odcisnął 

na grze największe piętno, od początku 

optując za maksymalnie �lmową, spiel-

bergowską atmosferą przygody. Do 

nagrania kwestii wypowiadanych przez 

bohaterów zatrudnił profesjonalnych 

aktorów, w tym Roberta Patricka (szerzej 

znanego jako T-1000 z „Terminatora 2: 

Dnia sądu”), który udzielił swego głosu 

przywódcy misji, Bostonowi Lowowi. Dia-

logi – niezwykle solidne, udowadniające 

nam, że wszyscy bohaterowie odzna-

czają się inteligencją, ale ich charaktery 

mogą być niekompatybilne – Moriarty 

dopracował wraz z Orsonem Scottem 

Cardem, jednym z najpoczytniejszych 

amerykańskich pisarzy science �ction. 

No i w końcu to on zaangażował Michaela 

Z. Landa, etatowego kompozytora Lucas-

Artsu, do stworzenia czegoś naprawdę 

wyjątkowego. Soundtrack The Dig to 

być może najbardziej kinowa ścieżka 

dźwiękowa w historii gier – z każdą 

nutą niesie ona zachwyt i zdumienie 

charakterystyczne dla �lmów Spielberga.

Zachwyt i zdumienie...
...to zresztą dwa uczucia, które towa-

rzyszą nam od samego początku roz-

grywki – już od prologu polegającego 

na wykonaniu nawiertów w asteroidzie 

i umieszczeniu w nich głowic jądrowych. 

Kiedy ładunki eksplodują, a gra płynnie 

zmienia rysunkowy widok w cutscenkę 

(to sztuczka, której The Dig używa cał-

kiem często, pogłębiając wrażenie swej 

„�lmowości”), zaczynamy rozumieć, że 

nie mamy do czynienia ze zwyczajnym 

point’n’clickiem. A to dopiero wstęp.

Zstąpiwszy w przepastne jaskinie aste-

roidy, rozwiązujemy o jedną łamigłówkę 

za dużo i przenosi-

my się na odległą 

planetę, dziwną 

i piękną zarazem. Tu 

badamy tajemnicze 

ruiny obcej cywili-

zacji. Tutaj dochodzi 

też do pierwszych 

starć charakterów – 

zdeterminowanego, 

by za wszelką cenę 

 wrócić na Ziemię, 

Lowa, bojącego się 

naruszyć cenne arte-

fakty Brinka i nienawidzącej sytuacji, w których ktoś podejmuje 

za nią decyzje, Robbins. O tym, że planety łatwo nie opuścimy, 

przekonamy się za sprawą zaskakującego zwrotu akcji, i to 

raptem po kilkunastu minutach eksploracji. Od tego momentu 

trudno już się grze opierać. Porywa nas wir przygody.

...oraz klapa
Skoro The Dig jest grą tak fascynującą, dobrze napisaną i najwy-

raźniej tchniętą boskim duchem twórczym Spielberga, to czemu 

okazała się komercyjną klapą? W 1995 roku przygodówki raczej 

zaczęły już schodzić ze sceny, ale wciąż dostawaliśmy hity takie 

jak Phantasmagoria czy Broken Sword. Na losie Wykopaliska 

zaważyły zagadki.

Łamigłówki z The Dig powszechnie uważa się za najsłabszą 

część gry. I nie bez powodu. Choć ich znakomita większość 

spełnia swoje cele, pozwalając nam wczuć się w rolę odkryw-

cy badającego ślady obcej cywilizacji, to jest ich po prostu za 

dużo. Odciągają uwagę od tego, czym gra błyszczy, czyli od 

konwersacji pomiędzy badaczami i od eksplorowania nie-

ziemskich krajobrazów. W dodatku najbardziej irytująca i źle 

zaprojektowana łamigłówka – wymagająca przemieszczania się 

z miejsca na miejsce, by obserwować rezultaty wprowadzanych 

do maszyny komend – tra�a nam się stosunkowo szybko, może 

pół godziny od lądowania na planecie. Ów fragment przede 

wszystkim nuży, dlatego nie dziwię się graczom, którzy właśnie 

wtedy przerwali swoją przygodę.

Nie dziwię się... ale uważam, że postąpili niesłusznie. Pomimo 

wad Wykopalisko jest bowiem dziełem wyjątkowym. Na 

szczęście – jak uczy nas opowiedziana przez The Dig historia 

– pewne błędy można naprawić nawet po upływie długiego 

czasu. Nic nie stoi na przeszkodzie, by po grę sięgnąć także 

dzisiaj – dzięki interpretatorowi ScummVM działa ona bez 

zarzutu na współczesnych komputerach(*). Przekonacie się, że 

drugiej takiej po prostu nie ma. 

(*) Radzę wyłączyć w ScummVM wygładzanie pikseli i rozkoszować się oryginalną gra�ką.

BUDZIŁA ZACHWYT TYPOWY DLA FILMÓW 
SPIELBERGA, ALE ZAMĘCZAŁA ŁAMIGŁÓWKAMI.

Cała fabuła „Armagedonu” z Bruce’em Willisem 

to zaledwie prolog The Dig.
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Nie powstrzymało mnie to przed wciskaniem wszystkim 

wokół opinii, że jeden z najlepszych gangsterskich �lmów 

w historii to całkowity crap. Zrozumienie, jak bardzo się wtedy 

myliłem, przyszło z czasem. Na szczęście gdy dorwałem Ma�ę, 

byłem już nieco starszy i od razu pojąłem, że historia Tommy’ego 

Angelo to prawdziwa perełka.

Niebezpieczne znajomości
Tommy to poczciwa dusza i everyman, taksówkarz pracujący 

w Lost Heaven w czasach wielkiego kryzysu gospodarczego lat 

30. XX wieku. Pech chce, że któregoś wieczora los stawia go na 

drodze Pauliego i Sama – ma�jnych cyngli wykonujących czarną 

robotę dla niejakiego Dona Salieriego. Kilka dramatycznych 

minut później życie naszego bohatera wywraca się do góry 

nogami. Nie tylko okazuje się, że jako szary obywatel jest już na 

mieście spalony, ale też możliwość zajrzenia za kulisy wystaw-

nego gangsterskiego życia... zaczyna mu 

się podobać.

Tak właśnie rozpoczyna się droga młode­

go chłopaka na przestępczy szczyt. 

Droga, na której nie zabraknie wzlotów 

i upadków, wojny między rywalizującymi 

ze sobą rodzinami, zdrad wśród najlep-

szych przyjaciół, nieoczekiwanej miłości, 

litrów nielegalnego alkoholu, a wreszcie 

pościgów i strzelanin. Na historię opowie-

dzianą w Ma�i wyraźnie wpłynęły klasyki 

kina. Poza wspomnianymi „Chłopcami 

z ferajny” nieustannie wygrywają tu swoje 

akordy także „Kasyno” i „Ojciec chrzestny”, 

czasem stanowiąc bezpośrednie inspira-

cje dla części scen, czasem przemykając 

na drugim planie – czy to w nazwie 

hotelu, czy w nadruku na skrzynkach 

z whisky. Efektem jest opowieść, przy 

której serducho dudni mi do dziś 

i która nadal skłania do utożsamiania 

się z jej bohaterami – wcale przecież 

nie pozytywnymi – a kiedy przyjdzie 

taki moment... również do uronienia łezki.

Światy jak żywe
Pod koniec sierpnia 2002 roku, gdy Ma�a 

tra�ała na sklepowe półki, na rynku furorę 

robiło GTA III. Olbrzymie otwarte miasto, 

możliwość „pożyczania” samochodów, 

kamera za plecami bohatera oraz ponie-

kąd podobna tematyka z miejsca stawiały 

grę Czechów w pozycji bezpośredniego 

rywala najnowszej odsłony Grand Theft 

Auto. Siłą rzeczy wkrótce zaroiło się od 

branżowych porównań obu produkcji, ale 

z perspektywy czasu trudno nie zastano-

wić się nad tym, czy na pewno słusznych.

Illusion Softworks tak naprawdę wszyst-

ko robi tu bowiem inaczej. Na luzacki 

styl GTA Mafia odpowiada poważną, 

Miałem 12 lat, gdy pierwszy raz natknąłem się na „Chłopców z ferajny” Martina 

Scorsese. Oczywiście bardzo niewiele zrozumiałem z tego, co zobaczyłem.

 Maciej Bachorski

Przed Mafią nie wie-

działem, co to takiego 

„sycylijski obrzyn”...

LA COSA NOSTRA
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Lost Heaven.

DOBRA OPOWIEŚĆ 
NIGDY SIĘ NIE STARZEJE!

dojrzałą historią. Na „przefajnowaną” 

grafikę – ówczesnym fotorealizmem 

i wiernym odwzorowaniem realiów epo

ki. Na (pozorną) wolność i zwiedzanie 

wirtualnego miasta wzdłuż i wszerz – 

ciągiem uporządkowanych misji. Szalenie 

różnorodnych, warto dodać, bo choć – jak 

to w gangsterskim życiu – wszystko osta-

tecznie sprowadza się zwykle do wymia-

ny ognia, czekają na nas choćby wizyta na 

promie, napad na bank czy próba wyjścia 

cało z zamachu w restauracji.

szej perspektywy broń obosieczna. Lost 

Heaven, mimo że nadal imponuje nie-

zwykłym klimatem i rozmiarami, to 

tylko dekoracja dla kolejnych rozdziałów 

opowieści, a nie miejsce, w którym byłoby 

cokolwiek innego do roboty. Owszem, 

nikt nie broni nam pałętać się z jednego 

końca miasta na drugi. Ba, w grze znalazł 

się też tryb „swobodnej jazdy” pozwala-

jący bawić się np. w kierowcę taksówki 

czy walkę z gangami... Ale trudno kryć, że 

gdy już poznamy historię Tommy’ego, 

wracać do metropolii właściwie nie 

mamy po co. By móc z Ma�i czerpać 

maksimum satysfakcji, trzeba ją potrak-

tować jako produkcję liniową, w której 

otwarty świat jest jedynie dodatkiem do 

wciągającej fabuły.

Krew, pot i whisky
Jeśli jednak takie założenie zaakcep-

tujemy, podobnie jak pewne rządzące 

rozgrywką schematy i uproszczenia 

w rodzaju „narzędzi pracy” wydawanych 

nam przed każdą misją czy kontrolowanego umożliwiania 

kradzieży kolejnych samochodów w miarę rozwoju historii, 

ani chybi po uszy pogrążymy się w tym jakże wciągającym 

(pół)światku. Świetna licencjonowana muzyka z epoki (którą 

DA SIĘ przywrócić w cyfrowych wersjach gry!), konieczność 

tankowania aut (swoją drogą, część z nich nie jest w stanie 

podjechać pod górkę z powodu zbyt niskiej mocy...), przekupy-

wanie policjantów itd. – wszystko zostało tu podporządkowane 

wykreowaniu możliwie realistycznej otoczki dla opowieści. Co 

za tym idzie, podobnie prezentuje się również kwestia poziomu 

trudności. A wie to każdy, kto klął jak szewc w trakcie kolejnych 

prób wygrania słynnego wyścigu... Nie tylko w jego przypadku 

zresztą: samochodowe czasówki w „poboczniakach” wykony-

wanych dla Lucasa Bertone czy strzelaniny przypominające 

o tym, że styl Rambo nie jest najlepszą taktyką na świecie, to 

elementy, które nadal potra�ą skutecznie podnieść ciśnienie.

Jak stare wino
Jeśli spojrzeć na Ma�ę w 2023 roku, oczywiście widać, że nad-

gryzł ją ząb czasu. Nieco drewniane animacje postaci, tekstury 

rażące niską rozdzielczością czy stosunkowo mało rozbudowane 

mechanizmy rozgrywki to nieuniknione objawy przeszło dwóch 

dekad na karku. A jednak Ma�a to jedna z tych gier, przy 

których wystarczy kilka(dziesiąt) minut, by przymknąć oko na 

leciwe technikalia i pozwolić się porwać wciągającej historii

Czy więc dziś nadal warto sprawdzić, do czego prowadzi kariera 

w przestępczym półświatku Lost Heaven? Nie mam żadnych 

wątpliwości – zdecydowanie tak.

ŁADNIEJ, ALE CZY LEPIEJ?
Tym, którym przestarzała oprawa graficzna wyjątkowo 

przeszkadza, warto przypomnieć, że we wrześniu 2020 

roku Mafia otrzymała gruntowny remake. Nowa wersja 

to technologicznie zupełnie inna epoka, ale czy to samo 

można powiedzieć o jej grywalności? Cóż, biorąc pod 

uwagę fakt, że dziś właściwie nikt już o Definitive Edition 

nie mówi... odpowiedź wydaje się prosta.

To niewątpliwie najbardziej znienawidzony 

przez graczy moment Mafii...

Gdy sportowa rywalizacja 

pójdzie o krok za daleko.

Płać i płacz – piraci drogowi nie mieli 

łatwego życia w
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C zy Killzone to chlubny wyjątek od tej reguły? Nie do końca, 

bo ograniczenia platformy docelowej odcisnęły się na nim 

dość boleśnie. Czy jednak wciąż jest grywalny? To zaskakują-

ce, ale tak! Niezmiernie łatwo zaangażować się w wielki kon�ikt 

pomiędzy armią Helghastu a siłami ISA (zasilamy szeregi tych 

„dobrych”, czyli drugiej z wymienionych stron). Jak już złapiesz 

za świetnie skrojony garnitur pukawek, odstawisz go dopiero 

wtedy, gdy wystrzelasz się z wszystkich pestek, a nad truchłem 

ostatniego przeciwnika zaczną gromadzić się muchy.

Czterech wspaniałych
Kampania oferuje 11 rozbudowanych misji „pociętych” dodat-

kowo na kilka mniejszych poziomów. Przed każdym etapem 

mogę wybrać bohatera – jednego z czwórki dostępnych. Różni 

ich wszystko, od charakteru po przypisane im uzbrojenie. Po-

czątkowo do dyspozycji jest jedynie niejaki Templar, ale w miarę 

rozwoju wydarzeń do mojego dream teamu dołączą kolejni 

zawadiacy, tworząc dość barwną i zróżnicowaną zbieraninę.

Wspomniany Templar to postać środka 

– najbardziej zrównoważona, która łago-

dzi spory i trzyma resztę ekipy w ryzach. 

Kolejnym chętnym do bitki jest niejaki 

Rico, wygadany i agresywny, ale dość 

tępy; wszelkie braki nadrabia rozmiarem 

dźwiganych zabawek i większą wytrzy-

małością. Olbrzymi karabin znajdujący 

się w jego podstawowym wyposażeniu 

to jedna z najlepszych maszynek do 

przerabiania żołnierzy Helghastu na 

mielone, a kilkaset pocisków w zapasie 

stanowi gwarancję niezapomnianych 

wrażeń. Przeciwwagą dla wyszczeka-

nego osiłka okazuje się Luger, subtelna 

zabójczyni, która wszelkie problemy 

załatwia po cichu, a dzięki goglom ter-

mowizyjnym doskonale sprawdza się 

na mapach pogrążonych w mroku. 

Czwartym do brydża jest Hakha, szpieg 

z wrogiego obozu, najlepiej radzący 

sobie z uzbrojeniem przeciwnika. Bez 

względu na wybraną postać poczyna-

niami pozostałej trójki steruje sztuczna 

inteligencja. Choć moim kamratom 

daleko do strzelców wyborowych, któ-

rzy odwalaliby za mnie całą robotę, nie 

muszę ich niańczyć i pilnować na każdym 

kroku. Nie są przysłowiową kulą u nogi, 

a to już coś.

Narzędzia pracy
Mogę taszczyć trzy pukawki naraz, więc 

cieszy możliwość podnoszenia broni 

na placu boju. Praktycznie niekończące 

się zapasy amunicji, którą znajduję 

przy poległych, są gwarancją tego, że 

nie zabraknie mi argumentów w kolej-

nych potyczkach. Uzbrojenie to jeden 

z głównych �larów Killzone’a, jego 

esencja zachęcająca do zarwania noc-

ki i oddania się radosnej eksterminacji. 

Moimi faworytami były ciężkie klamoty 

Rica, ale równie często korzystałem 

z karabinu stanowiącego podstawowe 

wyposażenie żołnierzy Helghastu. Broń 

ta oferuje świetny kompromis pomiędzy 

szybkością wypluwanych pocisków 

a celnością, w alternatywnym trybie 

strzału działa zaś jak klasyczny shotgun. 

Doskonale sprawdza się w walce ze 

zbitą grupą przeciwników; to, czego nie 

załatwi strzelba, dokończy krótka seria 

z automatu. Na osobne słowa uzna-

nia zasługują modele poszczególnych 

GRA POMOGŁA UDOWODNIĆ, ŻE FPSY 
MOGĄ ODNALEŹĆ SIĘ NA KONSOLACH.

Darujmy sobie sentymenty. FPS-y to nie wino, z wiekiem nie nabierają charakteru 
i wyrafinowanego smaku. Wręcz przeciwnie – rzadko które starzeją się z klasą.

 Eugeniusz Siekiera

Klasyk, który wciąż daje radę

Snajperka wymaga precyzji i wyczucia. Celowanie 

na padzie nie należało do najwygodniejszych.
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Pojazdy opancerzone 

to niestety tylko 

dekoracja. Szkoda, że nie 

pozwolono nam zasiąść 

za sterami.

spluw i animacje przeładowania – jedne 

z bardziej dopracowanych w konsolo-

wych shooterach szóstej generacji.

Nie licząc bohaterów preferujących nie-

co odmienne style rozgrywki, poszcze-

gólne misje różnią się przede wszystkim 

odwiedzanymi miejscówkami, a sam 

gameplay sprowadza się do jednego: nie 

daj się zabić i idź przed siebie po rosną-

cym stosie trupów. Gra wymusza dobór 

odpowiedniego uzbrojenia do aktualne-

go położenia i korzystanie z osłon w celu 

podreperowania nadszarpniętego zdro-

wia. Trzeba nieustannie kontrolować 

sytuację, gdyż wróg doskonale odnaj-

duje się na polu walki, a zatrważająca 

liczebność wrażych oddziałów sprawia, 

że łatwo o nadprogramowe zgony. 

Na wyższych poziomach trudności 

walka staje się nierówna i piekielnie 

wymagająca, nie pomagają także 

rzadko rozmieszczone checkpointy. 

Konieczność powtarzania dłuższych 

fragmentów w przypadku przedwcze-

snej śmierci ostudzi zapał każdego 

narwańca. Taktyka rodem z Serious Sama 

nie ma tu racji bytu.

Wciąż ma to coś

W swoich podstawowych założeniach 

Killzone sprawdza się i dziś, choć żałuję, 

że to shooter trochę zbyt zachowawczy, 

który nie ewoluuje ani nie stara się mnie 

czymkolwiek zaskoczyć. Zabrakło cze-

goś, co zróżnicowałoby tempo zabawy 

bądź wprowadziło do przyjętego modelu 

rozgrywki szczyptę świeżości. Przykła-

dem niech będzie brak pojazdów; mimo 

iż często stawałem w szranki z wrogimi 

maszynami, nie mogłem przejąć kontroli 

nad żadną z nich. Oczywiście wymagało-

by to gruntownego przemodelowania 

map, bo praktycznie wszystkie mają 

bardzo hermetyczną budowę – nawet 

na pozornie otwartej przestrzeni 

wystarczy lekko zboczyć z wytyczonej 

ścieżki, by rozbić nos na niewidzialnej 

ścianie. Inna rzecz, że dzięki temu nie 

traciłem czasu na bezproduktywne 

łażenie po okolicy w poszukiwaniu al-

ternatywnej drogi. Moją trasę wytyczał 

wianuszek odstrzelonych łbów. Jeśli 

z okolicznych dziur wylewały się opan-

cerzone trepy, wiedziałem, że obrałem 

właściwy kierunek.

Oprawa graficzna z oczywistych 

 względów nie robi już takiego wra-

żenia jak przed laty. Etapy w mieście 

ogarniętym wojenną pożogą chyba 

najlepiej zniosły próbę czasu, podobnie 

jak modele postaci, ze szczególnym 

uwzględnieniem żołnierzy wrogiego 

obozu (twarze ukryte za maskami za-

wsze będą działać na wyobraźnię). Na 

tle zurbanizowanych terenów słabiej 

wypadają poziomy rozgrywane w natu-

ralnym środowisku. Tunelowa konstruk-

cja map plus mizerne już dziś tekstury 

i szarobura kolory-

styka dominująca 

na każdym etapie 

złożyły się na cykl 

m o n o t o n n y c h 

i niezbyt atrakcyj-

nych widoków.

Są takie tytuły, 

 które po prostu wy-

pada znać, a pierw-

szy Killzone należy 

właśnie do tego 

grona. Na tle kolej-

nych części może 

się dziś wydać dość 

toporny, ale wylał 

fundamenty pod 

jedną z najlepszych 

i najważniejszych 

serii tworzonych 

na wyłączność 

P l a y S t a t i o n , 

stając się jedno-

cześnie udaną odpowiedzią 

„niebieskich” na Halo, które 

święciło triumfy na konkurencyj-

nym Xboksie. W swoim czasie każ-

da z tych marek dokonała niemoż-

liwego – udowodniła, że gatunek 

pierwszoosobowych strzelanek 

z powodzeniem  może odnaleźć 

się na konsolach. Mit peceta 

jako jedynej słusznej plat-

formy dla FPS-ów został 

obalony. 

Broń to perła w koronie Killzone’a. 

Każdy z bohaterów dysponował 

odmiennym uzbrojeniem.

Na tle barwnego Halo świat Killzone’a może 

wydać się nieciekawy. Nic bardziej mylnego.
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W historii ludzkości nastąpiły dwa przełomowe momenty, 

dzięki którym mogliśmy wyruszyć na radioaktywną 

kalifornijską pustynię. Pierwszy miał miejsce około roku 1994, 

gdy EA odmówiło sprzedaży Interplayowi licencji na sequel 

Wastelanda. Niezadowoleni z takiego obrotu spraw develo-

perzy postanowili nie oglądać się na Electronic Arts i zaczęli 

tworzyć własną postapokaliptyczną grę opartą na GURPS-ie. 

We wczesnych materiałach promocyjnych określano ją nawet 

mianem Vault 13: A GURPS Post-Nuclear Adventure. Na krótko 

przed premierą �rma zastąpiła jednak system licencjonowanego 

papierowego erpega własnymi mechanizmami SPECIAL.

Moralny kompromis
Powód zmiany tytułu był bardziej oczywisty. Brian Fargo uznał, 

że słowo „fallout” idealnie opisuje to, co twórcy chcieli osią-

gnąć. W końcu oznacza ono zarówno opad radioaktywny, 

jak i niekorzystne konsekwencje konfrontacji. To naprawdę 

świetna nazwa dla produkcji, która każe graczowi radzić sobie 

z rezultatami podejmowanych przez niego akcji.

A działań wywołujących w nas po-

czucie winy nie zabraknie. Pierwsze 

Fallouty uchroniły się przed pułap-

ką, w którą wpadło tak wiele innych 

gier czyniących wybory moralne 

skrajnymi i banalnie prostymi. Tym-

czasem przemierzając postapokaliptyczną, niebezpieczną pusty-

nię, naprawdę będziemy kuszeni. Czas nagli, mieszkańcy Krypty 

13 długo bez hydroprocesora nie pociągną, tak samo jak nasi 

ziomkowie z Arroyo nie dadzą sobie rady 

bez GECK-a. A otaczający nas świat jest taki 

wielki, pełen ludzkich (i nieludzkich też!) 

problemów. Łatwo tu się zagubić, łatwo 

czegoś nie zrozumieć, łatwo próbować 

rozwiązać problem za pomocą dwururki 

albo pójść na moralny kompromis. Na 

Pustkowiu nic nie jest proste, a zło mie-

wa swój urok i – przynajmniej na krótką 

metę – niekiedy popłaca. Zresztą nawet 

jeśli nie zboczymy ze ścieżki prawości, to 

i tak zakończenie naszej historii będzie 

miało słodko-gorzki smak.

Pustka
Wspomniałem na początku, że do po-

wstania Fallouta przyczyniły się dwa 

wydarzenia. To drugie jest wszakże zmy-

ślone, obecne tylko w grze. Mam na myśli 

punkt, w którym rozchodzą się historia 

prawdziwa i historia alternatywna Fall-

outa. Mowa o roku 1918, kiedy to założo-

no Sunset Sarsaparilla Company, koncern 

produkujący orzeźwiający napój z kolco-

DWA PIERWSZE FALLOUTY POTRAFIŁY PRZEKUĆ 
SWOJE NIEDOSKONAŁOŚCI W NAJWIĘKSZE ZALETY.

Trzej pancerni (i pies) zrobili małą 

rozwałkę w obozie bandytów.

Fallout 2 wita nas od swej najgorszej 

strony – poprzez długi prolog polegający 

na spuszczaniu łomotu mrówkom.
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FALLOUT | FALLOUT 2

 Producent – Fallout: Interplay Productions  Producent – Fallout 2: Black Isle Studios  Gatunek: RPG

 Platformy – Fallout: Mac, PC (1997)  Platformy – Fallout 2: PC (1998); Mac (2002)

„Jedynka” ma znienawidzony przez graczy limit czasowy. „Dwójka” odstrasza 
najnudniejszym z możliwych prologiem przygody. Ale jak nie zmienia się wojna, 
tak niezmienny pozostaje też fakt, iż dwie pierwsze części Fallouta należą do 
grona najlepszych erpegów, jakie kiedykolwiek powstały.

 DaeL

Potęga Pustkowia
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Niezbędne zaopatrzenie
Gracz pragnący po raz pierwszy wyruszyć na izometryczne Pust-

kowie będzie się lękał – to całkowicie naturalne. Produkcje sprzed 

ćwierć wieku potrafią odstraszać trącącą radioaktywną myszką 

oprawą audiowizualną. Na szczęście wersje obu gier dostępne na 

Steamie i GOG-u zostały zaktualizowane o patch nie tylko usuwa-

jący większość drobnych bugów, ale też wprowadzający możliwość 

wyświetlania grafiki w wysokiej rozdzielczości.

W przypadku Fallouta 2 możemy dodatkowo zaopatrzyć się 

w modyfikacje usprawniające naszą podróż. Trzy z nich zasługują 

na szczególną uwagę:

• Restoration Project – to w gruncie rzeczy paczka drobnych 

poprawek, z których najistotniejsza zmienia próbkowanie dźwięku 

na 44,1 kHz;

• NPC Armor – dzięki tej modyfikacji oszczędzimy sobie wielu 

frustracji (i wczytywania zapisanego stanu gry), sprawia ona 

bowiem, że nasi towarzysze noszą porządne pancerze, co jest 

niezwykle przydatne, zważywszy na ich tendencję do ciągłego 

włażenia na linię ognia;

• Talking Heads Mod – coś dla tych, którzy lubią patrzeć rozmówcy 

w oczy i wsłuchiwać się w jego głos. Modyfikacja zbliża grę do 

tego, co pierwotnie planowali twórcy, dodając nowe „gadające 

głowy”, ale nie ujmuje ani jednej linii dialogowej.

Tak „jedynkę”, jak i „dwójkę” można odpa-

lić w wysokiej rozdzielczości. Wygląda to 

ładnie, ale bez lupy jest niepraktyczne. 

Lepiej podwoić rozmiar pikseli.

„Zaszedłeś dalej, niż 

powinieneś był. No, 

ale nie spotkałeś do-

tąd Franka Horrigana. 

Twoja przejażdżka 

się skończyła, mutku. 

Czas umierać.”

rośli. Nie wiem, co 

takiego było w tym 

pnączu, ale dzięki 

niemu narodził się 

porywający świat 

rodem z pulpo-

wej fantastyki 

naukowej z lat 

50. – tutaj nikt nie 

wie, co to tranzystor, komputery zajmują 

całe pokoje i wszyscy mają samochody 

napędzane energią atomową. A raczej 

mieli, bo potem „dzielni chłopcy poszli 

tłumić zamieszki w Kanadzie” i wybuchła 

wojna z Chinami.

I choć retrofuturyzm spod znaku In-

terplaya uwielbiam, to nie on jest naj-

większą spośród zalet settingu dwóch 

pierwszych Falloutów. Aby to zrozumieć, 

musiałem sięgnąć po „trójkę” z 2008 roku. 

I potra�ę wskazać dokładny moment, 

w którym pojąłem, że kolejne sequele 

wydawane przez Bethesdę nigdy nie 

dorównają „jedynce” i „dwójce”. Szedłem 

przez Pustkowie, z marnej jakości giwerą, 

trwożliwie oglądając się za siebie, sam nie 

pamiętam, czy rzeczywiście z lęku przed 

jakąś dostrzeżoną wcześniej watahą 

psów, czy może po prostu z niewiedzy 

na temat tego, jakie wyzwanie rzuci mi 

Fallout 3. Szedłem... i słuchałem muzyki, 

jednego ze znakomitych jazzowych 

utworów, które serwował mój Pip Boy. 

I wtedy to do mnie dotarło. To nie był 

dźwięk Pustkowia. Magia prysła.

Zrozumiałem wówczas, że Fallout może 

i uraczył nas kawałkiem „Maybe” The Ink 

Spots i niezrównanym „A Kiss to Build 

a Dream On” Louisa Armstronga, ale 

zrobił to w intrze, po to, by sama muzyka 

wzbudziła nostalgię za utraconym świa-

tem na chwilę przed tym, nim naszym 

oczom ukaże się ostateczny upadek 

ludzkości. Bo prawdziwe Pustkowie, ska-

żona pustynia oddzielająca pojedyncze 

ludzkie osiedla, brzmi zupełnie inaczej. 

Dźwięczy ponurym wiatrem i trzesz-

czącym piaskiem, daje złudną otuchę 

dzwonkami karawan i hipnotyzuje od-

głosem prymitywnych instrumentów, 

których nie potra�my nawet nazwać. 

Tego Fallout 3 dać mi nie potra�ł. A kiedy 

po upływie kilkudziesięciu sekund do-

tarłem do kolejnego osiedla, poczułem 

tylko żal. Wędrówka, mierzona stoperem, 

trwała pewnie dłużej niż podróże ikonki 

na mapie w pierwszej i drugiej części gry. 

Ale wędrówka mierzona moimi przeży-

ciami i wyobraźnią była śmiesznie krótka.

Jedyne w swoim rodzaju
Prawda jest bowiem taka, że „jedynka” 

i „dwójka” nie były idealne, ale zarazem 

potra�ły w trudny do zrozumienia spo-

sób przekuć swoje niedoskonałości 

i ograniczenia w największe z zalet. 

Już w momencie premiery pierwszej 

części jej silnik sprawiał wrażenie prze-

starzałego, a wydany rok później sequel 

wypadał mało atrakcyjnie w zestawieniu 

z bajecznymi Wrotami Baldura. A jednak 

dzięki monotonnej, szaroburej oprawie 

graficznej postapokaliptyczny świat 

zyskał swój charakter. 

Nawet beznadziejne, 

szarpane animacje po-

staci nie przeszkadzały. 

Fallout wyglądał tak, 

jakby... ktoś zaniedby-

wał go przez dobrych 

kilkadziesiąt lat. I tak 

wyglądać powinien.

Równie fortunna była 

kwestia dialogów. Ogra-

niczenia budżetowe 

sprawiły, iż pierwotny plan wyposażenia wszystkich ważnych 

enpeców we własny głos i animowaną głowę spalił na panewce... 

dając tym samym pole do popisu scenarzystom, którzy mogli 

niemal do samego końca dopieszczać rozmowy, dopisywać no-

we wypowiedzi, czynić każdą konwersację intrygującym przeży-

ciem. Wyjąwszy Planescape: Torment, żaden inny erpeg z drugiej 

połowy lat 90. nie dorównał pod tym względem Falloutom.

Ba, nawet gdy „dwójka” odeszła od stosunkowo twardego reali-

zmu pierwszej części, wzbogacając każdy zakątek o nawiązania 

do różnych dzieł popkultury, i tak wszystko się jakoś skleiło 

i wpasowało w obraz świata tak przeoranego przez tragedię, że 

balansującego na krawędzi szaleństwa. Ale kto wie, może bredzę 

niczym ghoul, który zbyt długo ogrzewał się w cieple reaktora? 

Może wy odbierzecie klasyczne Fallouty inaczej? Pora wyjść 

z wygodnych krypt i to sprawdzić. Gdzieś na Pustkowiu czekają 

już na was Mistrz i Frank Horrigan. Owocnych łowów.
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W idzicie, moim zdaniem pisząc o Fable w 2023 roku, 

trzeba podążać jedną z dwóch ścieżek. Początkowo 

zastanawiałem się, czy nie pójść tą bardziej oczywistą, łatwiejszą: 

dać się ponieść nostalgii i skąpać was w pokrytych niespełna 

20-letnim kurzem przeżyciach i emocjach. Mógłbym napisać 

jakieś siedem tysięcy znaków pochwał na temat humoru i wi-

zualnego odzwierciedlenia charakteru bohatera: wszystkich 

tych rogów, świecących oczu itd. Uznałem jednak, że byłoby to 

bezsensowne, bo niemal na pewno macie własne wspomnienia 

związane z grą. Ciekawsza wydaje się kwestia, jak wiele tej 

magii udało się zachować do dziś. Niezbyt wiele, niestety.

Dopraw sobie rogi
Wyobrażam sobie, jak z oburzeniem wciągacie powietrze 

i syczycie: „Jak ten bezmyślny pismak śmie krytykować Fable!”. 

Gdybym czytał cudzy tekst i nie próbował do gry faktycznie 

wracać, krzyczałbym pewnie razem z wami. Ba, taczkę gnoju bym 

nawet zorganizował – na czymś trzeba przecież tego nędznego 

redaktorzynę wywieźć, racja? Sęk w tym, że nostalgia to w tym 

przypadku wyjątkowo zgubna doradczyni.

Zacznijmy jednak delikat-

nie, od tego, co wciąż dzia-

ła. Mam tutaj oczywiście 

na myśli wspomniany sys-

temu moralności. Przed 

laty zachwycał się nim nie-

mal każdy – i słusznie, bo 

był to naprawdę udany, 

unikalny element. Czyny 

bohatera, decyzje, a na-

wet kierunek, w jakim 

rozwijał swoje umiejęt-

ności, wpływały na je-

go wygląd zewnętrzny. 

Sam pomysł nie był całkiem 

nowy i w minimalnym stop-

niu wykorzystywał go choć-

by gwiezdnowojenny KotOR, 

ale dopiero Fable wydobyło 

tkwiący w nim potencjał. 

Gdy inwestujemy w siłę, 

z początkowego cher-

laka heros zmienia się 

z czasem w napakowane 

monstrum, czarokleta dorabia 

się magicznej aury, kto kiepsko 

radzi sobie z unikami, ma gębę 

poznaczoną bliznami itd. Jeszcze 

spektakularniej przejawiają się ciągo-

ty ku dobru bądź złu. Domorośli paladyni 

lśnią anielskim blaskiem, złoczyńcom 

 rosną diabelskie rogi, ich skóra zaś sza-

rzeje. Świetna sprawa i aż żal, że czegoś 

takiego nie widuje się w grach częściej.

Ech, kiedyś to były kabarety
Pomijając wspomniany w poprzednim 

akapicie element, cała reszta tego, co na-

zywamy klimatem, postarzała się nieste-

ty ze znacznie mniejszą godnością. Fable 

zasłynęło niegdyś specy�cznym luzem, 

który odróżniał je od popularnych wtedy 

arcypoważnych gier o ratowaniu świata 

przed Przedwiecznym Złem czy innym 

Mrocznym Bogiem. Gracz niby wciąż 

zaczyna w spalonej wiosce jako jedyny 

ocalały i szuka zemsty za śmierć rodziny, 

więc teoretycznie wszystko wpasowuje 

się w schemat... tyle że niekoniecznie.

Zadowolony jestem z tytułu tego tekstu, bo choć wydaje się banalny, 

zawiera w sobie pewną niejednoznaczność. Można go odczytywać 

jako proste odwołanie do systemu moralności w grze, ale ma w sobie 

też drugie dno.

 Cursian

Na rozstaju dróg

Demoniczne wrota to wciąż fajny 

element – by otworzyła się droga do 

skarbu, trzeba zawsze spełnić jakieś 

dziwaczne wymagania.
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PRZYKRO TO PISAĆ, ALE JEŚLI KOCHALIŚCIE 
FABLE, NIE WRACAJCIE DO NIEGO PO LATACH.

Teoretycznie różne klasy moż-

na ze sobą mieszać, ale lepiej 

trzymać się jednej ścieżki.

Jako się rzekło, nie trzeba wcale 

być ucieleśnieniem cnót wsze-

lakich, bo każde zadanie da się 

ukończyć i na „zły” sposób. Natu-

ralnie próżno liczyć na szczególnie 

mocne sceny, gdyż całość uderza 

w osobliwe, lekkie tony. I tutaj wła-

śnie zaczynają się schody. Kiedy 

masz kilkanaście lat, pierdzenie ludziom 

w twarze, kopanie drobiu w zadki i doko-

nywanie „potwornych zbrodni” w postaci 

pożerania maleńkich kurczątek przed 

obliczem zaklętych wrót wydaje się 

szczytem dobrego humoru. Dziś patrzę 

jednak na to wszystko inaczej. To trochę 

jak oglądać „Strusia Pędziwiatra”, 

będąc dorosłym. Człowiek niby widzi, 

że całkiem to sympatyczne, ale w grun-

cie rzeczy pieruńsko głupiutkie i jakieś 

takie... sterylne, ugrzecznione. Czasem 

co prawda gra próbuje przemycić coś 

pikantniejszego, ale robi to z iście dzie-

cięcą subtelnością – widok jegomościa 

o imieniu Bennis tylko utwierdził mnie 

w przekonaniu, że dzieło studiów Big 

Blue Box i Lionhead(*) nie powstało z my-

ślą o mojej aktualnej grupie wiekowej. 

Dziś chciałbym czegoś odważniejszego, 

mądrzejszego, celniej komentującego 

giereczkową rzeczywistość. Nie twierdzę 

przy tym, że dowcipy są kompletnie do 

bani, lecz nie ma już mowy o frajdzie, 

jaka towarzyszyła mi dawniej. Lekkie 

rozczarowanie w tej kwestii to niestety 

tylko przygrywka, bo naprawdę bolesne 

ciosy wyprowadza dopiero cała reszta.

Ciebie to ja jednym 
paluszkiem!
Powiedzmy sobie to wprost i brutalnie: 

pod względem rozgrywki Fable to antyk, 

którego w 2023 roku lepiej nie tykać. 

Wszystko, czym niegdyś wprawiało 

mnie w zachwyt, dziś jest już trudne 

do zniesienia – prostackie, zawodne 

i potwornie przestarzałe. Weźmy choć-

by pochłaniające lwią część „czasu ante-

nowego” walki. W przypływie łaskawości 

pominę nawet zwariowane, trudne do 

opanowania automatyczne namierzanie 

wrogów, które częściej dezorientuje, niż 

cokolwiek ułatwia. Granie wojownikiem 

polega na waleniu w jeden przycisk 

i czekaniu, aż wszyscy wokół położą 

się grzecznie do grobów. Stosowanie 

bloków czy uników to sztuka dla sztuki, 

bo Fable jest wyjątkowo łatwe, a jeśli ja-

kimś cudem herosowi powinie się noga, 

zostanie automatycznie wskrzeszony, 

o ile tylko ma na podorędziu stosowną miksturę. Uwierzcie mi, 

Asasyny, Wiedźminy i reszta współczesnych „akcyjniaków” to 

przy tym szczyt wyra�nowania.

W takich przypadkach na ratunek przychodzi z reguły wyma-

gający więcej zaangażowania mag. Cóż, w teorii faktycznie jest 

ciekawszy z racji na szeroki zasób zaklęć, ale w praktyce pro-

wadzi się go jeszcze nudniej. Atakując łańcuchem 

błyskawic, gracz nie stuka już w jeden przycisk. 

On go po prostu przytrzymuje, a sparaliżowani, 

niezdolni do ruchu wrogowie powolutku sobie 

umierają. Fascynujące. Ja naprawdę nie potrzebuję 

wyzwania rodem z Soulsów, ale jakieś rozsądne 

minimum jednak by się przydało, bo czasem mam 

wrażenie, że wystarczy położyć ciężarek na pa-

dzie czy klawiaturze, skoczyć na kawę, a heros 

i tak wyjdzie ze starcia zwycięsko. Weterani Fable 

zauważyli pewnie, że w całej tej tyradzie w ogóle 

pominąłem łucznika. Większość graczy też to robi, 

zresztą nie bez przyczyny. Istnieją łatwiejsze sposoby, by wy-

mierzyć sobie karę.

Czas to wredny jegomość
Jeśli myślicie, że walki jakoś przebolejecie, bo reszta wam to 

wynagrodzi, to nic z tego. Kiedy twórcy próbują urozmaicać 

zabawę, z reguły koncertowo się wywalają, czego sztandarowy 

przykład stanowi niesławna sekwencja skradankowa. W teorii 

to tylko trzech bandziorów do wyminięcia, a zaręczam, że 

będziecie kląć. Dużo. (Kląłem! – dop. Smg). Bohater rusza się 

jak mucha w smole, kryjówek nie ma prawie wcale – koszmar. 

Najzabawniejsze jest to, że najprościej... dać się wykryć, ubić 

gagatków, schować się za kamulcem, a potem na 

pałę biec do bramy.

Na koniec wspomnę jeszcze o konstrukcji świata. 

Otóż składa się on z maleńkich mapek, pomiędzy 

którymi gra musi się doczytać. Trwa to mgnienie 

oka, więc teoretycznie nie przeszkadza, tyle że kiedy piszę „ma-

leńkich”, właśnie to mam na myśli. Czasami chodzi dosłownie 

o jedną prostą drogę długości jakichś 10 metrów. Spójrzcie 

zresztą na screeny. Szczególnie irytujące jest to, że jeśli z jakiegoś 

powodu chcecie wrócić dopiero co wyczyszczoną trasą, musicie 

ponownie przebijać się przez raz pokonanych wrogów.

Nie było mi łatwo to wszystko napisać, bo naprawdę ceniłem 

sobie ów tytuł i zawsze umieszczałem go stosunkowo wysoko 

na liście „gier życia”. Mimo to nie zamierzam wam wciskać, że 

Fable zestarzało się dobrze, skoro tak się nie stało. Poważ nie, jeśli 

kochaliście tę produkcję, nie wracajcie do niej. Wspominajcie daw-

ną chwałę, bo zaiste była ona wielka, ale na tym poprzestańcie.

PS Fable Anniversary sprzedawane na Steamie nie ma polskiej 

wersji językowej. Z tej właśnie poprawionej gra�cznie edycji 

pochodzą screeny.

(*) Dopisek CormaCa: Fable zrosło się w po-

wszechnej świadomości z Peterem Molyneux, ale 

jest co najwyżej jego adoptowanym dzieckiem. 

Gra narodziła się i powstawała w Big Blue Box, 

niezależnym studiu braci Dene’a i Simona Carte-

rów (współtwórców Dungeon Keepera), z którym 

Lionhead nawiązał współpracę. Firma Petera 

Molyneux pomagała przy produkcji (szczególnie 

na jej końcowym etapie), przyciągnęła Microsoft 

jako wydawcę, a ostatecznie wchłonęła Big Blue 

Box niedługo przed premierą Fable.

Minigry bywają trudniejsze niż walki – np. tutaj 

trzeba wykazać się szybkim zapamiętywaniem.
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T o jedna z „taktycznych skradanek” wzorowanych 

na serii Commandos. Zaczynamy skromnie, z ty-

tułowym bohaterem powracającym właśnie z krucjaty 

i zastającym Anglię pod rządami króla Jana, z którego 

niekompetencji korzystają lokalni możnowładcy 

z szeryfem Nottingham na czele. Fabuła gry jest raczej 

przewidywalna – serwuje nam dokładnie to, czego po opowie-

ści o słynnym banicie wszyscy się spodziewają. Ale w samej 

rozgrywce nie zabrakło już oryginalnych pomysłów.

Służąca za samouczek misja, w której Robin przekrada się samot-

nie przez opanowany przez ludzi szeryfa zamek, by porozmawiać 

z dawnym przyjacielem, nie tylko prezentuje nam sherwoodzkie 

wersje elementarnych dla tego typu gier sztuczek takich jak 

odwracanie uwagi straży czy ogłuszanie przeciwników od tyłu, 

ale też pokazuje, jak korzystać z łuku i walczyć wręcz. To ostatnie 

to właśnie pierwsza duża innowacja.

 
Myszką i mieczem
Możemy oczywiście kliknąć na wrogiego żołdaka i po prostu 

pozwolić Robinowi stoczyć walkę. Ale to potrwa i prawie na pew-

no zleci się więcej zaalarmowanych szczękiem oręża żołnierzy. 

Dlatego lepiej przejąć inicjatywę i samemu chwycić za miecz. 

Kluczem do sukcesu jest wyprowadzanie ataków za pomocą 

kreślonych myszką �gur. Pchnięcia, cięcia, �nty – Robin naśladuje 

nasze ruchy, może też korzystać z otoczenia, np. wskakując na 

stół w sali biesiadnej niczym w klasycznym hollywoodzkim 

�lmie. To naprawdę bawi!

Dysponując tak atrakcyjnym system walki, czasem aż szko-

da się skradać. Jest to jednak często konieczne. O ile bowiem 

łatwo kontrolować walkę pojedynczej postaci, o tyle potyczka 

czteroosobowej drużyny z wrogim oddziałem stanowi już 

prawdziwe wyzwanie. Co najważniejsze, w otwartym starciu 

tylko nieliczni sojusznicy Robina, ci posługujący się bronią 

obuchową, mogą ogłuszyć przeciwnika, zamiast go po prostu 

zabić – a to ma w Legendzie Sherwood 

niebagatelne znaczenie.

Wesołe zasoby ludzkie
Od tego, czy zostawimy za sobą żołnierzy 

szeryfa jedynie ogłuszonych, czy też za-

szlachtowanych, zależy reputacja Robina. 

Im więcej przelejemy krwi, tym mniej 

ludzi przyłączy się do naszej wesołej zgrai 

banitów. W pierwszej chwili może nie 

wydawać się to problemem – w misjach 

przecież i tak nie towarzyszy nam więcej 

niż czterech kompanów. Pozostali jednak 

również mają co robić.

Pomiędzy misjami odwiedzamy bowiem 

obóz w Sherwood, a w nim oddelegowu-

jemy ludzi do pracy (np. robienia strzał lub 

zbierania leczniczych ziół) czy treningu, 

bez którego nigdy nie będą potra�li tra�ć 

z łuku w coś mniejszego od stodoły. Więk-

szość umiejętności naszych komandosów 

w rajtuzach zużywa jakąś amunicję – na-

wet kamyki do procy Willa Szkarłatnego 

ktoś musi najpierw pozbierać – więc bez 

prężnie funkcjonującego zaplecza szybko 

możemy stać się bezradni.

Wiosna średniowiecza
Anglia roku Pańskiego 1193 z pewnością 

nie prezentowała się lepiej w rzeczywi-

stości niż w Legendzie Sherwood. Piękna, 

szczegółowa i tętniąca żywymi kolorami 

gra�ka pokazuje nam dokładnie takie 

Sherwood, o jakim marzył każdy chło-

piec, fantazjując o byciu słynnym liderem 

banitów. Oczywiście dziś efekt trochę 

psuje fakt, że najwyższa rozdzielczość, 

w jakiej możemy podziwiać Nottingham 

i okolice, to 1024 × 768 pikseli, ale mimo 

to strona wizualna gry, zawsze najbar-

dziej podatna na upływ czasu, nadal 

wypada bardzo dobrze. Robin Hood: 

Legenda Sherwood to po prostu tytuł 

gwarantujący dobrą zabawę w czystej 

postaci, a przy tym produkcja niegłupia, 

przemyślana i od gracza również myśle-

nia wymagająca. 

POKAZUJE NAM TAKIE SHERWOOD,  
O JAKIM MARZYŁ KAŻDY CHŁOPIEC.

Zabawa na weselu będzie 

przednia – wszyscy goście 

skończą nieprzytomni.

Najważniejsi odtwórcy roli Robin Hooda? 
Errol Flynn, Michael Praed, Kevin 
Costner... oraz wszyscy szczęśliwcy, 
którzy grali w Legendę Sherwood.

 Breja

Legendy nie umierają 
Dobry plan i długi łuk gwarantują 

stuprocentowy zwrot podatku.
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 Ranafe

Sprawdzenie wszystkich zakamarków 

mapy mogło zająć nawet 60 godzin.

ZAPŁACIŁABYM KAŻDE PIENIĄDZE 
ZA PORZĄDNY REMASTER.

Grafika mało pociągająca, ale 

nadrabia to genialna muzyka 

Bena Houge’a.

To jedna z tych gier, po ukończeniu których ogarnęło mnie 
przygnębienie. Wiedziałam, że nigdy już nie trafię na tytuł tak 
wierny idei prawdziwego erpega pozwalającego być kim się chce.

M ożliwość stworzenia bohate-

ra, którego rozwój nie byłby 

ograniczony profesją (co zawsze bar-

dzo doskwierało mi w grach opartych 

na Dungeons & Dragons), okazała się 

ożywcza. Tu system bazował na punk-

tach wykorzystywanych do kupowania 

atrybutów, co przy mieszance ośmiu ras 

oraz 50 historii stanowiących tło postaci 

dawało ogromne pole do popisu.

Nie zaczynamy od zera
W komputerowych erpegach zawsze 

drażnił mnie początek historii, gdy bo-

hater był absurdalnie nieporadny. Nawet 

jeśli przejmowałam kontrolę nad istotą 

dorosłą, to niepotykanie się o własne 

nogi mogłam nazwać jej największym 

sukcesem. W Arcanum już na starcie 

byliśmy kimś. Co więcej, ów ktoś potra�ł 

w pierwszej misji polegającej na przej-

ściu przez most strzeżony przez grupę 

bandytów uniknąć przemocy �zycznej 

i skorzystać z dyplomacji (jakże przyda-

wały się charyzma i uroda!).

Ponadprzeciętna wielowymiarowość 

Arcanum przejawia się zresztą nie tylko 

w elastyczności rozwoju bohatera, ale 

także w złożoności świata gry. Niewiele 

pojawia się tu postaci jednoznacznie 

dobrych lub złych, z kolei wpływ, jaki 

na krainę wywiera gracz, potra� okazać 

się głęboki i 0trwały. Czasami pogłoski 

o naszych poczynaniach doganiają nas 

w odległych rejonach, a największe wra-

żenie robi podsumowanie pojawiające 

się po zakończeniu przygody...

Mag czy inżynier?
Twórcom z Troiki udało się również 

ukazać w dogłębny sposób konflikt 

między czarodziejstwem 

a rozwijającymi się nauka-

mi ścisłymi i technologią. 

„Zwarcia” na styku magii i �zy-

ki nieraz kończyły się tragicz-

nie, mechaniczne urządzenia 

eksplodowały, a niezawodne do tej pory 

zaklęcia przestawały działać. Ekipie Tima 

Caina zależało na tym, by dychotomia 

magii i technologii nie opierała się na 

prostych przeciwieństwach. W konstruk-

cji praw naturalnych i nadnaturalnych 

nie chodziło o to, by wynalazki stanowiły 

lustrzane odbicie czarów. 

W istocie granie chemikiem znacznie 

się różniło od prowadzenia nekromanty. 

Każdy bohater miał także przypisaną 

skalę, która wskazywała, czy skłania się on 

bardziej w stronę magii, czy technologii. 

Przekładało się to nie tylko na umiejętność korzystania z broni 

palnej bądź artefaktów, ale też na sam efekt końcowy użycia 

ich. Przykładowo jeśli wskaźnik wychylił się w stronę magii, 

zwiększało się ryzyko zniszczenia mechanicznego urządzenia 

(nieraz w sposób spektakularny i niebezpieczny dla zdrowia – 

broń wybuchała graczowi w twarz).

Przypowieść wczoraj i dziś
Gra w momencie premiery naszpikowana była wieloma bugami, 

a niewygodny i słabo rozbudowany system walki wzbudzał 

u graczy negatywne uczucia (wydawca, czyli Sierra, uparł się, 

by obok systemu turowego w dziele Troika Games znalazła się 

też walka w czasie rzeczywistym). Bogactwo świata natomiast 

nie miało swego odzwierciedlenia w gra�ce, bo Arcanum 

cechowało się ponurą, burą kolorystyką, lokacje miało raczej 

skromne, a modele postaci – umowne. Przymknąwszy oczy 

na te dwa mankamenty, możemy jednak dojść do wniosku, że 

tytuł ten jest – i zawsze był – świetnym erpegiem z ciekawymi 

misjami i ogromnymi możliwościami kreowania bohatera. W ilu 

współczesnych produkcjach zagram nekromantą-detektywem, 

który ma dwie lewe ręce?

Planowano stworzyć także sequel Arcanum zatytułowany Jour-

ney to the Centre of Arcanum, zainspirowany powieścią Juliusza 

Verne’a. Niestety Troika Games nie zdołało zebrać funduszy 

wystarczających do produkcji gry. Obecnie nie śmiem nawet 

marzyć o tym, że ktoś opowie nową historię w tym uniwersum, 

ale za porządny remaster zapłaciłabym każde pieniądze.

Magom
wstęp 
wzbroniony
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N owy tylko z nazwy, bo koniec końców było mu znacznie 

bliżej do pierwszych przygód Bezimiennego niż nieszczę-

snemu Gothicowi 4, przemianowanemu ostatecznie na Arcanię. 

Ba, Risen okazał się również dobrą odtrutką na niestrawności, 

których nabawiliśmy się po mocno dyskusyjnej części trzeciej. 

Dzięki nowej marce odżyła moja wiara w niemiecki zespół, bo 

ten raz jeszcze zdołał dowieźć „Gothica”, na jakiego czekałem.

Nowy świat...
Zgodnie z niepisaną tradycją nowy bohater to również Bezi-

mienny, choć tym razem wcielam się nie w więźnia, a rozbitka. 

W podartych, przemoczonych ciuchach ląduję na plaży tajem-

niczej wyspy; z oddali niesie się grzmot, a dookoła walają się 

kawałki drewna z roztrzaskanego statku. Otaczają mnie rajskie 

plenery, ale na podziwianie widoków jeszcze przyjdzie czas. 

Przemarznięty na kość, bez grosza przy duszy, broni czy porcji 

strawy, robię szybki rekonesans najbliższej okolicy. Udaje mi się 

zebrać trochę monet, zdobywam też narzędzie do samoobrony. 

Sękaty konar to nie dwuręczny miecz, ale na początek musi 

wystarczyć. Mogę ruszać na spotkanie przygody!

Już po pierwszej godzinie da się odczuć, jak silnie zakorze-

nione są w Risenie rozwiązania kojarzone z serią Gothic. 

Sęp morski, czyli pierwszy napotkany okaz miejscowej fauny, 

wydaje się nową, ciekawszą wersją ścierwojada, a żądłoszczur 

to przecież wypisz wymaluj kretoszczur uzbrojony w kolce. 

Po ubiciu bestii oprawiam zwierzynę, rozglądam się również 

za roślinkami, które lądują w moich bezdennych kieszeniach. 

Mnóstwo tu trywialnych, ale dobrze kojarzonych czynności: 

otwieranie skrzyń, smażenie mięsa, picie 

wody z beczki, siadanie na ławie bądź 

korzystanie z posłania. Są wierną kopią 

tego, co doskonale znam, przez co nie-

ustannie towarzyszy mi wrażenie, że to 

kolejna odsłona Gothica, a nie zupełnie 

nowe uniwersum.

...stare przyzwyczajenia
Gra jest wykastrowana z etapu tworzenia 

postaci. Na dzień dobry nie przydzielam 

żadnych punktów umiejętności, nie mam 

wpływu na imię Bezimiennego, jego 

ubiór czy wygląd, więc każdy ląduje na 

plaży dokładnie takim samym bohate-

rem. Awans na kolejne poziomy doświad-

czenia przekłada się na punkty nauki, 

które pomagają mi rozwijać wybrane 

atrybuty (m.in. siłę i zręczność) oraz zdol-

ności (łowiectwo, otwieranie zamków, 

kradzież kieszonkową, akrobatykę i inne). 

By poprawić statystyki, muszę znaleźć 

nauczyciela – ten za odpowiednią opła-

tą podszkoli mnie w danej dziedzinie. 

Wzorem swych starszych braci Risen jest 

dość uproszczony, jeśli idzie o rozwój 

postaci. Jeżeli więc nie przepadasz za 

skomplikowanymi drzewkami i dziesiąt-

kami parametrów, możesz odetchnąć 

z ulgą. Tu liczą się przygoda i opowieść, 

RISEN TO OSTATNIA GRA PIRANHA BYTES, 
W KTÓREJ TAK SILNY JEST DUCH GOTHICA.

„Ile Gothica znajdzie się w Risenie?”. To pierwsze pytanie, jakie pojawiło się 
w naszych głowach po zapowiedzi kolejnej gry Piranha Bytes. Po tym, jak 
wydawca przekazał pieczę nad kultową marką studiu Spellbound, twórcy 
Gothica zakasali rękawy i zaczęli rzeźbić zupełnie nowy projekt.

 Eugeniusz Siekiera

Ostatni taki Gothic
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Bez jedzenia, broni i grosza przy duszy, za to 

w mokrych portkach. Nic to, przygoda czeka!

Piranie zawsze 

miały problem 

z tworzeniem 

intuicyjnego 

interfejsu, choć 

od pierwszego 

Gothica zaliczyły 

znaczny progres. 

Poniżej okna 

handlu.

Wątpliwości rozwiały 

się bardzo szybko, bo 

nowy szyld nie zmienił 

starych przyzwyczajeń 

niemieckiego zespołu. 

Ktoś złośliwy mógłby 

powiedzieć, że Piranha 

Bytes znów zrobiło tę 

samą grę, opierając się na wyuczonym 

schemacie, korzystając z identycznych 

rozwiązań i popełniając wciąż te same 

błędy. Owszem, a to dopiero początek 

zalet tego dzieła! Choć Górnicza Dolina 

wydaje się bez porównania surowsza od 

tropikalnych pejzaży Farangi, każdy, kto 

choć raz odwiedził Khorinis, z miejsca 

się w świecie Risena odnajdzie. Niestety 

Mroczne wody, kontynuacja z 2012 roku, 

okazały się odważniejsze, przynosząc 

garść rewolucji, o które nikt nie prosił. 

„Jedynka” pozostaje więc ostatnią „Pi-

raniową” grą, w której duch kultowego 

Gothica jest tak silny.

W pierwszych godzinach przyda się 

pomoc każdej życzliwej duszy.

89RETRO
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a nie grzebanie w tabelach 

i zbieranie lootu.

Walka w Risenie ma stan-

dardowy, nieco drewnia-

ny styl silnie kojarzony 

z poprzednimi grami nie-

mieckiego studia.  Lewym 

przyciskiem myszy wymierzam  ciosy 

(po schowaniu broni ten sam 

klawisz służy do podnoszenia 

przedmiotów i roślin), prawym 

blokuję, co jest konieczne, jeśli ma-

rzy mi się kontratak. Wysoko rozwinięte 

umiejętności związane z fechtunkiem 

nagradzają mnie ciekawszymi anima-

cjami oraz możliwością wykonywania 

bardziej zaawansowanych sekwencji, 

choć słusznie nie liczyłem na rewolucję 

w tej materii – mój bohater macha 

żelastwem jak cepem, dość topornie 

i bez większej �nezji.

Gothic 2.5
Scenariusz został podzielony na 

rozdziały, a wraz z jego rozwojem 

poznaję poszczególne strony kon-

�iktu. Pierwszą są inkwizytorzy, 

którym przewodzi niejaki Men-

doza. Przejęli oni władzę w por-

towym mieście i dysponują 

najbardziej zaawansowanym 

wyposażeniem. Wróg numer 

jeden tej organizacji to wyjęci 

spod prawa banici niezadowo-

leni z zamordyzmu najeźdźców. 

Grupa pod wodzą Dona Esteba-

na, byłego gubernatora Farangi, 

zabunkrowała się na bagnach 

i nieustannie knuje, jak przywrócić 

na wyspie dawny ład. Do tego tygla do-

rzućmy jeszcze  urzędujących w górskim 

klasztorze magów, by otrzymać klasycz-

ny podział na trzy frakcje i możliwość 

zasilenia szeregów każdej z nich.

W zależności od moich decyzji zmienia 

się nastawienie napotkanych osób, 

a ostateczne opowiedzenie się po którejś 

ze stron ma przełożenie na dostęp do 

konkretnego ubioru i otrzymywanych 

questów. Nihil novi! Starym gothicowym 

zwyczajem najwięcej wolności mam na 

samym początku przygody, ale z czasem 

pole manewru gwałtownie się kurczy. 

Praca dla jednych wyklucza interesy 

z drugimi, a godząc się na jakieś zadania, 

z automatu tracę dostęp do questów 

zlecanych przez konkurencyjny obóz.

Gra kontrastów
Od strony technicznej Risen jest silnie 

nierówny, co chyba nie zdziwi nikogo, kto 

miał do czynienia z wcześniejszymi grami 

Piranii. Z jednej strony oczy krwawią od 

oglądania szkaradnych modeli postaci 

i drewnianych animacji, a mijające lata 

rzecz jasna nie dodały im uroku. Z dru-

giej nawet dziś łatwo ulec magii tego 

egzotycznego świata. Roślinność pora-

stająca wyspę jest barwna i niezwykle 

zróżnicowana, w promieniach słońca 

przebijających się przez grube listowie 

można się zakochać, a ludzkie siedziby 

(miasto portowe, klasztor, obóz na ba-

gnach) zaprojektowano tak dobrze, że 

cieszyłem się każdą spędzoną w nich 

chwilą. Swoje pięć groszy w budowaniu 

klimatu dorzuca również fantastyczna 

ścieżka dźwiękowa skomponowana 

przez gothicowego weterana, Kaia 

Rosenkranza.

Warto podkreślić, że Faranga jest znacz-

nie mniejsza od świata z trzeciego Gothi-

ca, co postrzegam jako jedną z jej naj-

większych zalet. Twórcy mieli świadomą 

potrzebę zbudowania bardziej skon-

densowanego miejsca, a konsekwencje 

tej decyzji widać na każdym kroku. 

Dostępny teren udało się doskonale za-

gospodarować, samą wyspę rozbudować 

zaś wertykalnie, przez co kolejne jej rejo-

ny zaskakują różnorodnością, bo każdy 

pomniejszy zakamarek wygląda inaczej. 

Brak sztucznego rozpasania i nijakich, 

pustych przestrzeni sprawia, że Farangę 

po prostu przyjemnie się eksploruje.

Zasiadając po raz pierwszy do tego tytu-

łu, byłem pełen obaw, bo nie wiedziałem 

tak naprawdę, czego się spodziewać. 
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O d razu wyłóżmy karty na stół – Baldur’s Gate II w moim od-

czuciu bardzo dobrze wytrzymało próbę czasu. Produkcja 

była ongiś rewolucyjna i całkowicie spełniała oczekiwania roz

budzone wówczas – równie znakomitą przecież – „jedynką”. To 

też na tej grze studio BioWare zbudowało szkielet formuły, 

która przyniosła mu sukces w kolejnych latach: rozbudowa-

nej fabularnie rozgrywki w modelu RPG z możliwie otwartym 

światem, masą wątków pobocznych i pełnokrwistymi postaciami 

dającymi się zarówno kochać, jak i nienawidzić.

Głównym projektantem gry był James Ohlen, pracujący później 

m.in. przy KotOR-ze i Dragon Age: Początku. Tutaj też swoje pierw-

sze kroki stawiał Drew Karpyshyn, spod którego pióra wkrótce po-

tem miała wyjść fabuła wspomnianego KotOR-a oraz Mass E�ecta 

i jego kontynuacji – a tych chyba nie trzeba nikomu przypominać.

Gameplayowo drugi Baldur był łabędzim śpiewem formuły 

izometrycznego erpega, w którym rozgrywka odbywa się 

w (zamaskowanym, ale wciąż) trybie turowym. Gra�cznie 

paradoksalnie jednak wciąż się broni – duża w tym zasługa 

przepięknie naryso-

wanych lokacji z oka-

zjonalnymi akcentami 

w postaci animacji 3D. Tu 

nie bardzo miało się co zesta

rzeć, więc jeśli do kogoś tra�a ta 

konwencja, to się w niej odnajdzie.

Ja do grona takich ludzi należę i nie, nie 

będę ukrywał – bawiłem się znakomicie.

Powrót do Wrót?

Zacznę od najbardziej odkrywczego 

zdania tej recenzji: przed Baldur’s Gate II 

była pierwsza część. I choć działy się w niej 

rzeczy mniej lub bardziej doniosłe, to 

nie będą miały tutaj dla nas znaczenia. 

Wprawdzie „dwójka” oferowała nowa-

torską podówczas możliwość importu 

postaci z „jedynki”, ale skutkowało to 

wyłącznie przeniesieniem punktów do-

świadczenia, klasy, umiejętności, czarów 

oraz pantalonów (nie pytajcie...) – i nic po-

za tym. Co więcej, fabuła drugiej odsłony 

rozgrywa się w tytułowym państwie Amn, 

na południe od – również tytułowych – 

Wrót Baldura będących miejscem akcji 

części pierwszej. Krótko mówiąc, w grze 

zatytułowanej Wrota Baldura nie od-

wiedzamy Wrót Baldura. Trochę to 

niezręczne i konfundujące, ale co począć.

Skoro więc nie wracamy do Wrót, to co 

tu się dzieje? Akcję rozpoczyna porwanie 

głównego bohatera i jego drużyny przez 

tajemniczego Irenicusa, maga o wielkiej 

mocy i nieoczywistych planach. Rzecz 

jasna pierwszym zadaniem protagoni-

sty jest odzyskać wolność i wyciągnąć 

z tarapatów resztę kompanów – a przy-

najmniej tych, co przeżyli. Dość szybko 

ucieczka z więzienia  Irenicusa przeradza 

się w pogoń za nim samym, zwłaszcza 

że uprowadza on przyrodnią siostrę 

CIENIE AMN, JAK DOBRE WINO,
STARZEJĄ SIĘ SZLACHETNIE.

Gdy wydano drugą część Baldur’s Gate, byłem nią jako 

młokos bezbrzeżnie zachwycony. Dlatego postanowiłem, 

że teraz, po dwóch dekadach, podejdę do gry na chłodno 

i tak krytycznie, jak to możliwe. Cóż, nie udało się.

 Misiek

Ku przygodzie!

Wizytówką gry stały się urokliwe lokacje z subtelnie 

animowanymi akcentami, np. tymi złotymi tarczami.
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W grze gościnnie pojawiają 

się postacie z lore Zapo-

mnianych Krain, jak mag 

Elminster czy widoczny tu 

Drizzt Do’Urden z drużyną.

Drużyna widm
Wiek Cieni Amn najlepiej widać po... 

obsadzie głosowej. Grając drużyną 

złożoną z Viconii, Keldorna (zanim 

się pokłócili), Haer’dalisa i Jana 

Jansena, zorientowałem się nagle, że 

użyczających im głosu artystów (odpo-

wiednio: Gabrieli Kownackiej, Marka 

Perepeczki, Andrzeja Butruka i Jana 

Kobuszewskiego) nie ma już wśród 

nas... Pewnie każdy choć raz  widział 

film lub serial z jakimś zmarłym akto-

rem, ale interakcja z kimś takim w grze 

to jednak coś zupełnie innego. Bardzo 

dziwne uczucie.

bohatera, Imoen. Żeby dorwać wroga, 

wojownik potrzebuje jednak wsparcia 

jakiejś potężnej organizacji operującej 

w Athkatli, stolicy Amn. I tu zaczyna się 

prawdziwa zabawa.

CSI: Athkatla
Pierwszy Baldur estetycznie odwoływał 

się do północnoeuropejskiego średnio-

wiecza, strukturę zaś miał dość typową: 

zadania główne pchały fabułę do przodu, 

te poboczne pozwalały zdobywać do-

świadczenie oraz przedmioty i cieszyć 

się bogatym światem. „Dwójka” wizualnie 

jest raczej bizantyjska, a strukturalnie 

bardziej przypomina sandboksa – przy-

najmniej jej pierwsza połowa. Pozyskanie 

protektora wymaga pieniędzy, ale gra 

pozostawia pełną dowolność co do 

sposobu ich zdobycia.

I dobrze się składa, bo Athkatla dosłownie 

kipi od problemów czekających na roz-

wiązanie – tu magiczna kula w slumsach, 

tam dżiny opanowały cyrk, gdzieś grasują 

wampiry, gdzie indziej kwitnie handel 

niewolnikami – a i poza miastem znajdu-

jemy masę wyzwań, od ganiania druidów 

po lesie po walki ze smokami. Bogactwo 

i złożoność zadań pobocznych do dzi-

siaj robi kolosalne wrażenie. Kolejne 

zlecenia przychodzą naturalnie i trochę 

mimochodem, co potęguje poczucie, 

że zawsze mamy w grze jakąś robotę do 

wykonania. W zasadzie co pięć minut 

dzieje się tutaj coś ciekawego!

Przed wyruszeniem w drogę 
należy zebrać drużynę
Zatrzymajmy się jeszcze przy postaciach. 

W podstawowej wersji jest ich 15 (plus 

pięć kolejnych w Enhanced Edition studia 

Beamdog), każda z własnymi dylematami, 

historią i temperamentem. Z perspektywy 

dzisiejszych erpegów to nic zaskakujące-

go, a jednak jestem pod wrażeniem, że 

mająca 22 lata gra i pod tym względem 

dobrze się trzyma. Więcej nawet, rozterki 

i problemy niektórych bohaterów do dziś 

budzą emocje, żeby wymienić chociażby 

Jaheirę i jej długie a mozolne wychodze-

nie z traumy po stracie męża...

Nie można tu nie wspomnieć o ogromnej roli, jaką w Baldu-

rze odgrywa polski dubbing. CD Projekt do dzisiaj zbiera 

pochwały za lokalizację – i bardzo słusznie. Narracja Piotra 

Fronczewskiego to już klasyka, a frazy podrzucane przez Hen-

ryka Talara jako Yoshimo, Jarosława Boberka jako krasnoluda 

Korgana czy oczywiście nieodżałowanego Krzysztofa Kolberge-

ra w roli Irenicusa wynoszą „dwójkę” na zupełnie inny poziom. 

Dzięki nim awatary ze świecącymi kółeczkami u stóp nabierają 

zaskakująco dużo życia i wigoru. Co jest nie lada sztuką, bo 

spora część dialogów to, cóż, pompatyczne banały. A jednak 

wierzymy Keldornowi, gdy rusza tępić wszelkie plugastwo, 

Korganowi łaknącemu krwi wrogów oraz Janowi Jansenowi 

twierdzącemu, że rzepa jest dobra na wszystko.

Gra epokowa?
Wady? Z dzisiejszej perspektywy system AD&D, na którym 

bazuje „dwójka”, jest dość ograniczony, a i zrozumienie jego 

zasad wymaga chwili – zwłaszcza jeśli nie grało się w pierwszą 

część. Współcześnie erpegową mechanikę raczej się maskuje, 

tymczasem Baldury szafują nią na każdym kroku i efektywna 

gra wymaga pewnego w niej rozeznania. Jeśli jednak ktoś turlał 

kością na jakiejkolwiek sesji, nie powinien mieć z tym problemu.

Innych minusów nie dostrzegam, choć się starałem. Cienie 

Amn zestarzały się jak dobre wino i zdecydowanie są warte 

tego, żeby je sobie przypomnieć. Jeśli więc macie wolne 

70 godzin, to nawet się nie zastanawiajcie – łapcie za miecze 

i dalej, ku przygodzie!

W grze można spotkać w sumie cztery smoki. Niby wal-

czyć trzeba tylko z jednym z nich, ale który poszukiwacz 

przygód by na tym poprzestał?

Dzieci Bhaala, boga mordu, to niezłe ziółka 

– a nasz bohater jest jednym z nich.

C:\REPLAY

91RETRO

eprasa.pl 0c90e50790



D obrze, w porządku, marudy – częściowo może i rozumiem. 

Nie pozwalam jednak, by ewidentne niedoróbki zatarły 

w moich oczach fakt, że to był kawał solidnej gry. W ten sposób 

docieramy do kluczowej kwestii. To BYŁ kawał solidnej gry czy 

wciąż jest? Warto wcielać się w archeologa i wykopywać relikt, 

który ostatnio widziało się ze dwie dekady temu? Cóż... ostatecz-

nie bawiłem się znakomicie, ale zełgałbym, pisząc, że nic mi 

przy tym nie zgrzytało w zębach.

Niech przemówią kule!
Wypadałoby pewnie przypomnieć, czym całe to Tactics w ogóle 

jest i dlaczego podpadło fanom serii. Mówiąc obrazowo, ta 

gra stała się dla Falloutów tym, czym Icewind Dale było dla 

Baldurów. Rozsmakowani w fabularnych zawiłościach gracze 

cenili sobie fakt, że poprzednie odsłony postapokaliptycznego 

cyklu dawały im wspaniałą jak na tamte czasy swobodę działa-

nia. Sam pamiętam, jaki czułem się dumny, gdy jako dzieciak 

rozstrzygałem �nałowe batalie sprytem i zręcznym słowem, 

zamiast automatycznie sięgać do kabury. Tutaj to wszystko 

podeptano, wyrzucono do kosza, a na koniec potraktowano 

minigunem. Jest niby jakiś tam scenariusz o nowicjuszu w Brac-

twie Stali, co to światu opoką i ostoją, ale powiedzmy sobie 

szczerze: to brednie sprowadzające się głównie do odpraw 

przed misjami. Tactics walkami stoi – kto ma z tym problem, 

może poszukać sobie innej gry.

Przyznam, że z reguły sam wolę szersze spektrum oferowa-

nych przez grę możliwości, bo lubię kombinować i szukać 

nieoczywistych rozwiązań... ale jeśli podejść do Fallout Tactics 

z otwartym umysłem i spojrzeć na nie jak 

na bitewniaka, można się naprawdę do-

brze bawić. Dzieje się tak m.in. dlatego, 

że na początku XXI wieku produkcja 

imponowała zróżnicowaniem misji, 

a i dziś nie wypada wcale pod tym 

względem blado. Zawsze chodzi o ro-

bienie sobie nawzajem kuku, powiecie. 

Pewnie, ale raz trzeba bronić oblężonej 

osady, kiedy indziej przeprowadzać 

pojazd przez zaminowane miasto czy 

ratować zaginionych kumpli, przedzie-

rając się przez ostrzeliwane z broni 

ciężkiej okopy. Zapewniam, że na nudę 

narzekać nie sposób, zwłaszcza po kilku 

godzinach, gdy gra trochę się rozkręca, 

a dłonie członków drużyny spoczywają 

na ciekawszych niż dostępne na począt-

ku zabawkach.

Matoły, ale sympatyczne
W Tactics bezpośrednią kontrolę spra-

wuje się nad sześcioma żołnierzami. 

Dowódca to sklecony w edytorze awatar 

gracza, pozostałych wybiera się z puli do-

stępnych rekrutów. Bractwo nie powierzy 

oczywiście amatorowi swoich najlep-

szych ludzi, więc na starcie nie ma zbyt 

szerokiego pola do popisu. Wraz z awan-

sami i realizacją celów pobocznych oferta 

znacząco się poszerza i tra�ają do niej... 

zaskakujące indywidua. Dość rzec, że nie 

muszą to być wcale nudni homo sapiens.

Rzecz jasna wszyscy kompani mają swoje 

mocne i słabe strony, a w dodatku da 

się ich rozwijać tak, jak główną postać. 

Jest więc nad czym dumać... ale tutaj 

wkrada się też pierwsza poważna wada. 

NIE JEST TO TYPOWY FALLOUT, 
ALE TO DOBRY FALLOUT.

Zapytani o stare Fallouty, ludzie zaczną 

zapewne roztkliwiać się nad „jedynką” 

i „dwójką”, ale na dźwięk słowa „tactics” 

zmarszczą brwi i spluną z pogardą. Zupełnie 

nie rozumiem dlaczego.

 Cursian

Ten niekochany
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W grze nie ma systemu osłon w rozumieniu XCOM-a, ale możesz kucnąć 

za murkiem czy workiem z piaskiem i utrudnić wrogom robotę.

Na screenie pewnie tego nie widać, ale pan mutant 

umiera właśnie w bardzo efektowny sposób.

Brakowało mi tego widoku... nawet nie 

wiedziałem jak bardzo.

Spora część tych 

trupów to zasługa 

samych mutków. 

Sztuczna inteligencja 

ma już swoje lata.

Tactics odziedziczyło system rozwoju 

po „normalnych” Falloutach w niemal 

niezmienionej formie, co oznacza, że 

w „bitewnej” formule lwia część umie-

jętności i cech nie ma zbyt wiele sensu. 

Tym samym kierując się starymi przy-

zwyczajeniami, można dość łatwo 

i nieodwracalnie zrujnować sobie 

postać. Dobrze radzę: postawcie na 

wojownika. Naukowiec czy inżynier 

będzie wam tylko zawadzał.

 
Tury rządzą!
Najchętniej określiłbym grę „turówką”, 

sęk w tym, że wbrew pozorom nie jest 

to wcale tak jednoznaczne. Domyślnie 

Tactics odpala się bowiem w czymś, co 

można by nazwać czasem rzeczywistym. 

Nie mam niestety dość miejsca, by 

wchodzić w szczegóły, ale tak to mniej 

więcej funkcjonuje.

Opinie na temat wzmiankowanego 

wynalazku są podzielone, przy czym ja 

uważam, że na dłuższą metę gra się w ten 

sposób raczej niewygodnie. Tactics ma 

już swoje lata, wyszukiwanie ścieżek 

właściwie nie istnieje, podobnie zresz-

tą jak sztuczna inteligencja drużyny. 

Próby ogarnięcia bitewnego chaosu 

„w biegu” niemal na pewno skończą się 

na tym, że któryś geniusz skosi połowę 

własnego oddziału, prując na oślep 

z cekaemu. Dlatego lepiej oszczędzić 

sobie nerwów i od razu przełączyć się na 

tury. Do wyboru indywidualne lub dru-

żynowe. Będzie wolniej, ale przyjemniej.

Czy mi pójdzie?
Wracając do tak starych gier, zawsze 

zastanawiam się, czy aby na pewno 

będę mógł odpalić je na nowoczesnym 

sprzęcie bez spędzania wcześniej trzech 

dni na obchodzeniu kolejnych proble-

mów. Z radością stwierdzam zatem, że 

Tactics okazało się pod tym względem 

bezstresowe. Wersja ze sklepu Epica, 

którą testowałem, uruchamiała się 

nienagannie, a dodatkowo miała 

domyślnie wbudowany mod pozwa-

lający na swobodne przełączanie 

rozdzielczości(*). To o tyle ważne, że 

domyślne 800 × 600 jest dzi-

siaj trudne do przełknięcia.

Trzeba przy tym dodać, że 

choć teoretycznie da się w ten 

sposób przeskalować grę 

choćby i do 3440 × 1440, to 

nie ma to większego sensu, 

bo napisy w niej stają się 

mikroskopijne i dziwnie roz-

myte. Sugerowałbym ogra-

niczyć się do 1280 ×  720. 

Brzmi strasznie, ale nawet na monitorze ultrapanoramicznym 

wygląda to zaskakująco dobrze. Oczywiście nie nazywam Tactics 

pięknością i nie zamierzam negować obecności gigantycznych 

pikseli – spodziewałem się jednak gorszego efektu. Po bokach 

samoczynnie wskakują po prostu czarne pasy i po kłopocie. Nic 

się nie rozciąga, jak to dawniej bywało.

Tak po prawdzie to choć zdecydowanie niedzisiejszy, ten brud-

ny, skąpany w brązach i szarościach świat ma w sobie urok, 

o którym nowe odsłony mogą tylko pomarzyć. Nie wiem, 

pewnie przemawia przeze mnie nostalgia i chrzanię jak każdy 

ramol o czasach swego dzieciństwa, ale mam wrażenie, że to 

już nie wróci. Najbliżej był Wasteland, ale... ech. Jedno mogę 

wam jednak z całą powagą obiecać. Tak satysfakcjonujących 

zgonów jak tutaj i w reszcie starych Falloutów nie znajdziecie 

nawet w grach za grube miliony dolarów. Wiem, jak to zabrzmi, 

ale niech mnie szlag tra�, jeśli rozdarcie kogoś na strzępy serią 

z cekaemu czy strzelby automatycznej sprawiło mi gdziekolwiek 

większą radochę. Parę pikseli na krzyż, ale człowiek aż się krzywi 

pod nosem. Wyśmienita robota animatorów.

Sprawdźcie!
Pierwsze chwile nie były łatwe, bo Tactics trochę się jednak 

przez te ponad 20 lat zestarzało, ale kiedy już przyzwyczaiłem 

się do pewnej toporności, przesiadywałem przed monitorem 

z niekłamaną przyjemnością, zwłaszcza w dalszych, bardziej 

wymagających misjach. Lubicie turówki i nie macie nic przeciwko 

odrobinie kurzu? Dajcie się namówić.

PS W edycji dostępnej w sklepach cyfrowych brakuje niestety 

polskiej wersji językowej, ale z racji „bitewnego” charakteru gry 

nie powinno to stanowić większego problemu. 

(*) Nie mam pojęcia, jak to wygląda w przypadku innych sklepów, ale moda zawsze możecie też 

swobodnie pobrać z sieci. Szukajcie go pod nazwą „Hi Resolution Patch”. 93RETRO
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M a bowiem w sobie coś z ro-

mantyzmu, w który chciałabym 

wierzyć, podobnie jak wierzę w każdy 

kolejny świat, do jakiego zabierają mnie 

Kwadratowi.

Magia i miecz
Moja pierwsza przygoda z Finalem 

rozpoczęła się od oglądania screenów 

w jednym z czasopism o grach. Już 

wtedy zachwycił mnie ten kolorowy 

świat. (Prawdę mówiąc, meandry osa-

dzonej w nim opowieści wydawały mi 

się wówczas drugorzędne). A jako że 

miałam około 10 lat, kreskówkowo-

-baśniowa atmosfera niezwykle mi 

odpowiadała. Moją uwagę przykuwał 

przede wszystkim Vivi, o którym zresztą 

jeszcze wspomnę. Bardzo pozytywnie 

odbierałam wtedy również grindowanie 

jako sposób na rozwijanie postaci. Kiedy 

tra�ałam na przeciwnika wymagającego 

lepszych zdolności, po prostu cofałam 

się w odpowiednie miejsce i toczyłam 

tyle walk, ile było konieczne, by wznieść 

swoje umiejętności na wyższy poziom.

Zidane, ale nie Zinédine
Trzeba przyznać, że „dziewiątka” mocno 

odcina się od swojej poprzedniczki. 

Miejsce małomównego, nieco emowa-

tego Squalla zajmuje Zidane, drobny 

złodziejaszek z ogonem. Pewnego dnia 

on i grupa podobnych mu rzezimieszków 

postanawiają zająć się czymś, co może 

ich ustawić do końca życia – decydują 

się uprowadzić księżniczkę Garnet, córkę 

królowej Brahne. Okazuje się jednak, że 

to nie nasza ekipa porywa dziewczynę, 

ale... Dobra, nie będę spoilować, może 

ktoś jeszcze w to nie grał?

Oczywiście to zaledwie początek opo-

wieści, przedstawiony w sposób raczej 

komiczny i sympatyczny. Tymczasem 

w tle rozgrywają się sprawy zdecy-

dowanie większej wagi. Problemy 

bezsensownych wojen i dyskrymi-

nacji czy próba odpowiedzenia na 

pytanie, kim właściwie się jest (do 

tego ukazana niesztampowo), to 

kwestie, które „dziewiątka” porusza 

absolutnie mistrzowsko. Autorzy nie 

karmią nas tanimi banałami, ale fak-

ABSOLUTNIE PONADCZASOWE JRPG, 
KTÓRE NADAL BUDZI DAWNE EMOCJE.

Nie wszyscy ma-

gowie są takimi 

słodziakami jak 

Vivi.

Choć anegdota o tym, jakoby tytuł słynnej serii związany był z faktem, iż wydanie 
Final Fantasy miało stanowić ostatni zryw firmy Square przed ewentualną 
katastrofą, została oficjalnie uznana za legendę miejską, lubię ją przytaczać.

 Izabela „Prezesowa” Durma

Ostatnia fantazja na PS1
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Zidane 

bajerujący 

Garnet.

Ktoś powie, że infantylna ta grafika. Jakby 

to miało jakieś znaczenie.

Jedno ze starć. 

Możemy wykonać ruch 

po napełnieniu się 

dolnego paska ATB.

Podczas przygody 

możemy korzystać 

ze wsparcia 

moogle’a. Ten ko-

topodobny zwierz 

pozwoli nam na 

zapis stanu gry czy 

użycie namiotu do 

regeneracji. Jeśli 

jednak będziemy 

go wzywać, ale 

zaczniemy rezy-

gnować z oferowa-

nej nam pomocy, 

zdenerwuje się. 

Odtąd przy każ-

dym pojawieniu 

się  poczęstuje 

nas jakimś 

sarkastycznym 

komentarzem.

Czy
wiesz, że...

tycznie zmuszają do re�eksji, jeśli tylko 

nie przeklikujemy dialogów.

Plejada bohaterów
Wspomniałam już o Zidanie i księżniczce 

Garnet, ale nie tylko ich historię poznamy 

podczas rozgrywki. Przyjdzie nam wcielić 

się w rolę małego, gapowatego czar-

nego maga Viviego, który skupiony na 

własnych ograniczeniach nie dostrzeże, 

jak ogromna tkwi w nim siła. Członkiem 

naszego zespołu zostanie Steiner, lojalny 

do bólu żołnierz Brahme za życiowy cel 

stawiający sobie ochronę księżniczki. 

Poznamy losy Freyi, dawnej przyjaciółki 

Zidane’a, poszukującej swojego uko-

chanego. Choć to właśnie ona jest moją 

ulubioną postacią, bliżej mi do Quiny, 

przedstawicielki(*) klanu Qu. Jej pasja 

to jedzenie, większość wypowiadanych 

przez nią kwestii dotyczy właśnie szeroko 

pojętych kulinariów, ponadto dysponuje 

umiejętnością zjadania wrogów. To za-

ledwie kilkoro z wiodących bohaterów.

Ifrit, wybieram cię!
Znanym motywem z poprzednich części 

jest korzystanie w walce z summonów. 

To trochę taki system jak w Pokémo-

nach. Garnet oraz Eiko mają możliwość 

przywoływania postaci, które sieją spu-

stoszenie na planszy. Każdemu atakowi 

towarzyszy efektowna scenka, choć 

faktem jest, że przy poważniejszych 

starciach cała ta pokazówka mocno 

wydłuża rozgrywkę i nuży. Niemniej raz 

na jakiś czas prezentuje się świetnie. Co 

ważne, ataki te kierowane są przeciwko 

wszystkim rywalom, więc opłaca się 

ich używać. Jednakże nie samą wojną 

człowiek żyje. Krytykowaliście Geralta, 

gdy ten grywał w gwinta, zamiast 

szukać Ciri? Kwadratowi wyprzedzili 

CDPR za sprawą Tetra Mastera. To dość 

specyficzna karcianka, której zasad, 

mimo pewnych objaśnień, do końca nie 

mogłam zrozumieć i którą traktowałam 

trochę jak Lotto. Bo i też ta minigra bywa 

momentami niemal losowa...

Please, don’t stop the music
Uwielbiam muzykę w grach jRPG. Yasunori Mitsuda, Yōko 

Shimomura i Nobuo Uematsu to dla mnie święta trójca 

japońskich kompozytorów. A właśnie ten ostatni jest od-

powiedzialny za udźwiękowienie „dziewiątki”. Już znane 

z ekranu tytułowego „The Place I’ll 

Return to Someday” wprowadza nas 

w klimat poszukiwania swojego miej-

sca na świecie. Do moich ulubionych 

utworów należą również „Melodies of 

Life” oraz coś z zupełnie innej beczki, 

czyli „Black Mage Village”. Niezapo-

mniane są też dźwięki ukulele podczas 

ujeżdżania chocobo.

Chwilo, trwaj!
Co tu dużo mówić, Final Fantasy IX jest 

godnym przedstawicielem serii. Mimo 

nieco infantylnej oprawy mamy do 

czynienia z dojrzałą historią, nietuzin-

kowymi bohaterami, masą atrakcji 

pobocznych i świetną muzyką. To 

wszystko w towarzystwie genialnych 

jak na ówczesne standardy cutscenek. 

Absolutnie ponadczasowa gra.

Przeglądając niedawno oferty w PS 

Storze, przycebuliłam i kupiłam na PS4 

klasyk z PS-a. Choć mam możliwość 

grania w wiele innych tytułów, również 

nextgenowych, świat „dziewiątki” na 

nowo mnie zachwycił i znów przykuł 

do ekranu. Co prawda grafika dziś 

już nie jest tak cudowna, jak ją zapa-

miętałam z dzieciństwa (jakoś wtedy 

nie widziałam tych wszystkich pikseli, 

dziwne...), ale nadal ma swój baśniowy 

urok. Owszem, niektóre żarty obecnie 

wywołują u mnie jedynie uśmiech zaże-

nowania (kiedyś śmieszyły!), jednak to 

nadal produkcja warta uwagi. System 

walki, długość opowieści, a zwłaszcza 

epicka historia i bohaterowie godni 

zapamiętania to jest coś, co w 20 lat 

później nadal potra� oddziaływać na 

nasze emocje. Polecam! 

(*) Nie znamy płci Quiny – dla mnie postać ta zawsze była jednak „nią”.
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P ierwszej produkcji w dniu premiery przysługiwała pewna 

taryfa ulgowa – „jedynka” służyła za przerywnik mający 

umilić wielbicielom Baldura oczekiwanie na jego drugą część 

i w tej roli sprawdzała się całkiem nieźle. Była takim trochę 

growym odpowiednikiem muzyki w windzie.

 
Vangelis w windzie
Tylko że nawet najbardziej przyzwoita melodia tego typu raczej 

nie dostarczy nam zachwytów ani wzruszeń... „No, ale czy gra 

się przyjemnie?”, spytacie. Ano tak. Icewindy nadal są całkiem 

ładne z tych samych powodów, dzięki którym i Baldur’s 

Gate godnie się zestarzało. Drobiazgowe, bogate lokacje 

wciąż wyglądają przyzwoicie i mają swój zimny, surowy urok. 

To w czym problem?

Zgoda, głupio narzekać na puszczaną w windzie muzykę. Ale 

jeśli skomponowałby ją Vangelis albo Jean-Michele  Jarre, to 

moglibyśmy już mieć jakieś oczekiwania wobec niej, prawda? 

Tak się składa, że wśród projek-

tantów Icewinda znaleźli się 

Josh Sawyer i Chris Avellone, 

a więc ludzie,  którzy później dali 

nam m.in. drugiego KotOR-a, Fal-

louta: New Vegas czy Pillars of Eter-

nity. Avellone zresztą zdążył już zachwycić graczy Fall outem 2 

i oczywiście Planescape: Torment. Na tle tych tytułów Icewind 

Dale jawi się co najmniej jako... biedne.

Ziemia jałowa
Zimnym, surowym i cokolwiek pustym przestrzeniom Doliny 

Lodowego Wichru towarzyszy dojmująca jałowość samej 

rozgrywki. Na dobrze znanych z pierwszego Baldura zasadach 

możemy sobie stworzyć sześcioro postaci, które wyruszają 

na pomoc wiosce Kuldahar. Po drodze 

czeka kilka dramatycznych wydarzeń, 

ale zasadniczo nic, co by miało jakiś 

poważny wpływ na bohaterów albo 

gracza. Główny quest jest zaskakująco 

liniowy, zadań pobocznych tu jak na 

lekarstwo, a całość prowadzi do starcia 

z wielkim i groźnym demonem Belhife-

tem. Liniowość rozgrywki nie zachęca do 

głębszego poznawania świata i w żaden 

sposób za to nie nagradza. Zamiast tego 

praktycznie wszystko opiera się na 

walce. O Icewindzie często mówiono, 

że to w zasadzie hack’n’slash, i nie ma 

w tym przesady.

Jakby tego było mało, tytuł nawiązuje do 

skądinąd popularnej również w Polsce 

„Trylogii Doliny Lodowego Wichru” autor-

stwa R.A. Salvatore’a, czyli serii powieści 

o przygodach mrocznego elfa Drizzta 

Do’Urdena. Trudno oprzeć się wrażeniu, 

że twórcy gry, wybierając miejsce akcji, 

liczyli właśnie na to skojarzenie. W dziele 

Black Isle Studios próżno jednak szukać 

bohaterów i miejsc znanych z książek 

amerykańskiego pisarza(*) – co jest 

o tyle przykre, że zaliczyli oni nawet 

występy w obu Baldurach. To najlepiej 

chyba dowodzi, jak bardzo pobocznym 

i niekochanym projektem był pierwszy 

PIERWSZY ICEWIND POZOSTAJE W CIENIU 
ZARÓWNO BALDURA, JAK I WŁASNEJ KONTYNUACJI.

W chwili premiery Icewind 
Dale traktowano jako młodszą, 
nieco mniej atrakcyjną siostrę 
święcącego tryumfy Baldura. 
Po ponad 20 latach postanowi-
łem sprawdzić, czy grze udało 
się wyjść z cienia swojego 
brata... i z rozpędu ograłem 
również drugą część.

 Misiek

Nieoszlifowany 
lodowy 
kryształ
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A co z Belhifetem?
Finał pierwszej części gry 

ujawniał, że narratorem 

(w polskiej wersji językowej 

mogliśmy usłyszeć hip-

notyzujący głos Henryka 

Talara) snującym opowieść 

o wojownikach powstrzymu-

jących demona był w istocie 

sam Belhifet, który po 

100 latach wygnania przybył 

do Zapomnianych Krain, 

by wziąć odwet. Tymczasem „dwójka” w ogóle tego wątku nie 

dotykała, próżno szukać go i w innych źródłach, jak powieści 

czy podręczniki do RPG. Przez lata kwestia powrotu złoczyńcy 

pozostawała otwarta, więc nikt się nie spodziewał, że doczeka 

się ona rozwiązania... w 2016 roku. A konkretniej w przygotowa-

nym przez studio Beamdog Baldur’s Gate: Siege of Dragonspear, 

dodatku – niesłusznie moim zdaniem odsądzanym od czci i wia-

ry – do odświeżonej edycji gry stanowiącym fabularny pomost 

między pierwszą a drugą odsłoną Baldura. Co dla nas ważne, 

finałowym przeciwnikiem Dziecka Bhaala okazuje się... właśnie 

ów powracający po 100 latach Belhifet. Osobiście uważam to za 

szalenie błyskotliwe rozwiązanie – nie tylko domknięto w ten 

sposób otwarty wątek z pierwszego Icewinda, ale też silniej 

powiązano go z sagą Baldur’s Gate, w której cieniu i tak zawsze 

stał. Trudno chyba o lepsze zwieńczenie tej historii.

Icewind. I nie zachęcam was, byście do 

niego powrócili.

Nowa nadzieja
Ale drugi Icewind jest inny. Otóż tym ra-

zem w windzie ktoś puścił muzykę ekspe-

rymentalną. Nie wszystkim się spodoba, 

kogoś zniechęci, ale na pewno zapadnie 

w pamięć. Niektórzy mogą nie chcieć 

w ogóle wysiadać. (Mówi się o nich, że 

utknęli – he, he – w IceWINDZIE). Po mo-

notonii „jedynki” w „dwójce” króluje 

różnorodność.

Akcja gry toczy się 30 lat po pokonaniu 

Belhifeta, po którym słuch zaginął, ale 

tym razem Dolinie Lodowego Wichru 

zagrażają jego dzieci, Isair i Madae, 

przewodzące pokaźnej zbieraninie zwa-

nej Legionem Chimery. Znów drużyna 

sześciorga śmiałków (ale innych niż ci 

z pierwszej części) wyrusza, by pokonać 

straszliwego wroga, i znów ich droga 

w zasadzie biegnie jak po sznurku. 

A jednak „dwójka” zaskakuje, i to na 

każdym kroku.

 
Inaczej i lepiej
Duża zasługa w tym Sawyera i Avellone’a, 

którzy mieli tym razem ewidentnie więcej 

czasu i swobody. Rozgrywka – mimo że 

bardzo zbliżona do tej z „jedynki” – różni 

się w szczegółach na tyle istotnych, że 

w ciekawy i nieoczywisty sposób uroz-

maica zabawę. Grę oparto na zasadach 

trzeciej edycji D&D (a nie jak wcześniej 

AD&D), co sprawiło, że znacząco zmieniała 

się np. kwestia pancerzy – odtąd większy 

wcale nie musiał być lepszy. Rozwijanie 

postaci również zmody�kowano: dodano nowe umiejętności 

i atuty, pogłębiono podział na rasy, wykorzystano też maksymal-

nie mechanikę profesji z drugiego Baldura. Działa to niezwykle 

odświeżająco na przebieg rozgrywki. Tym razem świat reaguje 

na to, kim są postacie gracza: mroczny elf będzie denerwować 

ludzi w Targos, kapłan Ilmatera otrzyma dodatkowy subquest, 

głębinowy gnom lepiej dogada się z goblinem itp. To małe rzeczy, 

ale skutecznie maskują liniowość fabuły.

Ta zaś ma zdecydowanie 

 więcej meandrów i choć ko-

niec końców wciąż sprowa-

dza się do przebicia się przez 

hordy wrogów, to twórcy za-

dbali o to, żeby w odpowied-

nich momentach był czas na 

przyswojenie sobie złożo-

ności kon�iktu. Dobry przy-

kład stanowi wizyta w do-

mu, w którym Isair i Madae 

spędzili dzieciństwo – dzięki 

temu możemy zapoznać się 

z tragiczną historią bliźniąt 

sprowadzonych na drogę zła 

przez ludzkie uprzedzenia. 

Takiego wątku nie powstydziłby się sam 

Andrzej Sapkowski.

Więcej serca
W ogóle cała gra okazuje się ciekawsza. 

Twórcy zrobili wiele, żeby lokacje były 

maksymalnie różnorodne – nawet te, do 

których wracamy, jak wspomniane już 

Kuldahar czy twierdza Odciętej Dłoni. 

Wprawdzie część z nich może irytować, 

jak labiryntowy Upadły Las, ale zarazem 

dostajemy innowacje w postaci np. walki 

o zaminowany most. Ewidentnie w dru-

giego Icewinda włożono więcej po-

mysłów niż w „jedynkę” i dużo serca, 

przez co broni się w nim lepiej zarówno 

opowieść, jak i rozgrywka. I wcale nie 

przeszkadza, że nie ma tu Drizzta.

Pierwszy Icewind na zawsze więc chyba 

pozostanie w cieniu nie tylko swojego 

wielkiego brata Baldura, ale też własnej 

kontynuacji. To prawda, że „dwójka” 

rzuca gracza na głęboką wodę, trochę 

irytuje w Upadłym Lesie, ale poza tym 

to pełna nieoczywistych rozwiązań, 

różnorodnych i niejednokrotnie za-

skakujących wątków opowieść dająca 

wiele satysfakcji. Zdecydowanie warto 

przejechać się tą windą.  

(*) A nie, przepraszam, pojawia się jedno nawiązanie. Pod koniec gry okazuje się, że Belhifet ugania się za Crenshinibonem, 

znanym z powieści o Drizzcie kryształem będącym dość ubogą wariacją na temat Jedynego Pierścienia z „Władcy Pierścieni”. 97RETRO

Położona pod 

olbrzymim 

dębem wio-

ska Kuldahar 

jest ważnym 

miejscem 

akcji w obu 

częściach gry.

Gdyby postacie 

zostawiały ślady 

na śniegu, było-

by już w ogóle 

wspaniale.

Interfejs drugiego Icewinda bliższy jest Tormentowi 

niż temu, co znamy z sagi Baldur’s Gate. Przypadek?

Torment ewidentnie był dla Avellone’a 

ważniejszym projektem niż Icewind Dale – 

gry powstały praktycznie jedna po drugiej, 

ale pierwsza jest jednym z najważniejszych 

tytułów w historii medium, a Icewind... cóż.
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D latego też dość szybko tytuł ten – 

nawiasem mówiąc, pierwsza gra 

na licencji silnika Quake’a III Areny – tra�ł 

w mojej głowie na półkę podpisaną: „Było 

kiedyś coś takiego dziwnego”. Dopiero 

sporo lat później prześledziłem jego po-

kręconą genezę. Ta sięga rewolucyjnego 

francuskiego pisma komiksowego Metal 

Hurlant, amerykańskiego przedruku owe-

go magazynu (Heavy Metal), �lmu animo-

wanego z 1981 roku i niemającego z nim 

wiele wspólnego sequela z  roku  2000 

(który powstawał jednocześnie z grą 

i dzieli z nią świat oraz postacie głów-

nych bohaterów tudzież poprzedza jej 

historię). W efekcie po 22 latach czytania 

fantastyki i grania wróciłem do tej pro-

dukcji. Tym razem znałem już kontekst, 

wiedziałem, z czym mam do czynienia. 

Byłem gotowy na ciężką muzę, lasery, 

wybuchy, �kuśne stroje i sprośne żarty. 

I dostałem tym wszystkim między oczy.

Akcja gry toczy się 30 lat po wydarze-

niach z �lmu „Heavy Metal 2000” (patrz: 

ramka). Julie, jego bohaterka, stoi 

obecne na straży swojego nowego 

domu – chronionej teoretycznie 

nieprzenikalną barierą idyllicznej 

planety Eden, na której śmierć i cho-

roby odeszły w niepamięć (za 

sprawą niezwykłej 

substancji zwanej 

wodą życia). Wpro-

wadzająca w grę 

wycieczka po raj-

skim świecie kończy 

się, rzecz jasna, sforsowaniem 

wspomnianej tarczy przez armię 

rodem z koszmarów. Wrogom nale-

ży oczywiście skopać paskudne tyłki.

Nieskrępowanie!
Ta gra pozbawiona jest umiaru. 

Stąd w mechanice poruszania się 

zaimplementowano co tylko się 

Dziwaczne planety. Stworzenia 

rodem z koszmarów. 

Technologia z pogranicza 

sci-fi i fantasy. Bohaterka 

o wyglądzie greckiego posągu, 

uzbrojona po zęby, a ubrana 

tak, jakby zarabiała na 

życie promocją odważnych 

strojów kąpielowych. Widząc 

w 2000 roku plakat Heavy 

Metal F.A.K.K. 2, za cholerę 

nie rozumiałem, na co 

właściwie patrzę...

 Michał Klekowicki

Lasery, 
wybuchy 
i golizna
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KICZ, PRZESYT, ABSURD. TA GRA IDZIE 
NA CAŁOŚĆ I ROBI TO DOBRZE.

„Heavy Metal 2000”

Film opowiada o pościgu Julie za poszu-

kującym nieśmiertelności czarnym cha-

rakterem – bohaterka pragnie uratować 

porwaną przyjaciółkę oraz pomścić śmierć 

mieszkańców swojej kolonii. Krytycy nie 

pozostawili na tym sequelu suchej nitki 

i w sumie trudno się dziwić. Nie ma on ani 

polotu, ani jakości oryginału. Jest jednak 

w pewien sposób... 

czarujący. Bzdurny 

scenariusz, kosz-

marnie napisane, 

absurdalne dialogi 

czy kuriozalne 

kadry mogą się cał-

kiem dobrze wpisać 

w koncepcję tego, 

co dziś komentu-

jemy słowami „so 

bad it’s good”.

dało. Chwytanie się krawędzi, wspinanie po 

roślinności, huśtanie na linach, wchodzenie 

po drabinach i pokonywanie tzw. małpich 

gajów, uniki, salta w locie, turlanie się... Więcej 

niż oferował wówczas Tomb Raider. Ale to dopiero wierzchołek 

góry lodowej. Gracz ma możliwość trzymania i używania dwóch 

broni. W przypadku spluw oznacza to grad pocisków. W przy-

padku tarczy i miecza – uderzenia ostrzem oraz blok (który 

chroni również przed ostrzałem). No i oczywiście nie mogło 

zabraknąć kombosów. Jednak nie tylko dzięki temu walka jest 

odczuwalnie bardziej złożona niż w większości gier akcji 

z tamtego okresu – swoje dodaje też absurdalny ekwipunek.

Heavy Metal F.A.K.K. 2 oferuje graczowi kilkadziesiąt różnorod-

nych gadżetów (w tym trzy rodzaje proc, materiały wybuchowe 

czy rozmaite zdobyczne bronie z kategorii „dziwne”). Inna sprawa, 

że tak z połowa dostępnych bajerów powstała na zasadzie „ej, ale 

to jest fajne i odjechane!”. W efekcie większość arsenału okazuje 

się bezużyteczna lub przydaje się jedynie okazjonalnie. Ja na 

przykład przerżnąłem się przez niemal całą grę tylko z ognistym 

mieczem i tarczą. Broni palnej używałem sporadycznie, wtedy, 

gdy wróg znajdował się w miejscu, gdzie nie mogłem go sięgnąć. 

Ale jeśli dla odmiany zechciałbym biegać po planszach z mio-

taczem ognia albo wysysaczem wilgoci, to mógłbym tak robić!

...I to działa!
Największym cudem w tej produkcji jest nie to, że nikt nie po-

wiedział „stop” i zaimplementowano w niej wszystko, co przyszło 

twórcom do głowy, ale że to spina się w całkiem sensowną całość. 

Duża zasługa w tym niezłego projektu poziomów i pokręcone-

go designu przeciwników. Złożone plansze zbudowane pod 

typowy dla TPP platforming zasiedlają hordy przypakowanych 

potworów. W armii wroga służą biomechaniczni żołnierze z ka-

rabinami maszynowymi w klatkach piersiowych oraz skaczący 

po całej planszy wiotcy asasyni obdarzeni zdolnością teleportacji 

(i dykcją poirytowanego pijaka). Mamy też 

strzelające kolcami rośliny, do tego obda-

rzone... imponującymi biustami, z nieba 

spadają zaś ptaki-kamikadze. Są i oso-

bliwe stworzenia wystawiające z jaskiń 

jedynie swe olbrzymie członki (...ręce! 

Mam na myśli ręce!), aby nas zaatakować. 

Otoczenie natomiast usłano różnymi dzi-

wacznymi zagrożeniami, np. mięsożerny-

mi roślinami, które zapewniają również... 

dość specy�czną metodę transportu. 

(Zagracie, zrozumiecie).

Rozległe lokacje wypełnione są impo-

nującymi budowlami i przerysowanymi 

gigantycznymi maszynami, które okazjo-

nalnie rażą nas laserami i wyładowaniami 

elektrycznymi. Gdzieniegdzie pojawia 

się monumentalny posąg lub jakiś ko-

smiczny totem – ot tak, aby było bardziej 

epicko. W momencie premiery oprawę 

wizualną gry chwalono jako szczyt możli-

wości ówczesnej technologii. Czas jednak 

robi swoje, więc dziś trzeba stwierdzić, 

iż grafika znacząco się postarzała, 

ale jej zaletę ewidentnie stanowi ko-

miksowy styl pełen jaskrawych barw. 

Dlatego to, że odczuwalnie nadgryzł ją 

ząb czasu, nie przeszkadza (przynajmniej 

mnie) tak bardzo jak w przypadku starych 

gier silących się na fotorealizm. Dziwna 

muzyka z pogranicza rocka i elektroniki 

dopełnia całości.

Oj, T.A.K.K.
Odpowiedź na pytanie, czy jest to ty-

tuł, do którego warto nostalgicznie 

wrócić (czy też sięgnąć po niego po 

raz pierwszy w ramach retrogamingu), 

brzmi zatem: oj, tak. Warto, bo siłę 

Heavy Metal F.A.K.K. 2 stanowi to, że 

jest produkcją całkowicie przegiętą. 

Nawet poruszanie się w menu po rozma-

itych opcjach komentuje seksowny głos 

głównej bohaterki wygłaszającej często 

zdecydowanie dwuznaczne teksty. Po-

dobnie jak legendarne komiksy, które 

inspirowały twórców, gra jest bezpośred-

nia i wyzbyta hamulców. Na wzór �lmów 

z lat 80. i 90. nie boi się iść na całość. Jak by 

to skomentował długowłosy nastolatek 

(który pewnie pisał na kolanie fabułę), 

ona jest po prostu awesome!

PS Nie ma wielkich problemów z odpa-

leniem gry na komputerach z Window-

sem 10/11. Odrobina grzebania pozwala 

nawet na uruchomienie jej w panora-

micznych rozdzielczościach z jedynie 

okazjonalnymi bugami gra�cznymi. 

Siły inwazyjne wroga 

przywiozły ze sobą swoją 

propagandę. Typowe.

Cierpliwość nie jest 

mocną stroną Julie. Za 

to zjawiskowo włada 

toporem!

Wojownicza Julie 

w świątyni wojow-

niczych bóstw. 
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Wrzeszczący metal

Metal Hurlant / 
Heavy Metal

W e Francji zmartwychwstała le-

genda. Po dekadach nieobec-

ności magazyn komiksowy Metal Hurlant 

wznowił działalność, i to z rozmachem, 

od którego opada szczena. Gdy wydaw-

nictwo Labrum ogłosiło, że wyda polską 

edycję tego pisma, skakałem z radości. 

Chciałbym, abyście zrozumieli dlaczego.

Metal ryczący
„Metal Hurlant” znaczy po francusku 

„wrzeszczący/ryczący metal”. Nazwa 

ta jest absolutnie nieprzypadkowa, bo 

bunt, gniew, specy�czna agresja le-

żały u podstaw całej idei czasopisma.

Początków magazynu należy doszukiwać 

się w kontrkulturowym tyglu, jakim na 

przełomie lat 60. i 70. stał się Paryż. Był 

to czas krótko po rewolucji wywołanej 

wdarciem się do kultury popularnej fan-

tastyki; etap, kiedy zaczęto postrzegać ją 

jako coś więcej niż niepoważne historie 

dla pryszczatych nastolatków. W komiksie 

jednak sprawy miały się zgoła inaczej niż 

w literaturze i po obu stronach 

Atlantyku cenzura trzymała 

twórców za gardło. Ale klatka, 

w której zamknięto „niepożą-

dane treści”, powoli pękała.

To właśnie w Paryżu powsta-

wały dzieła i wydawnictwa 

mające zmienić status quo świata komik-

su. Spotkało się tam też w odpowiednim 

czasie kilka odpowiednich osób. Gdy 

zderzyli się ze sobą Jean-Pierre Dionnet, 

Philippe Druillet, Jean „Moebius” Giraud 

i Nikita Mandryka, w 1974 roku narodził 

się Metal Hurlant. Postanowiono pu-

blikować w tym magazynie ambitne, 

przełamujące tabu historie komikso-

we (głównie z gatunku fantastyki) dla 

dojrzałego czytelnika oraz publicystykę 

o najwyższej możliwej jakości, dotyczącą 

nie tylko powieści gra�cznych, ale wła-

ściwie każdego aspektu sztuki i kultury.

Metal niezwykły
Redaktor naczelny pisma miał mówić: 

„Róbcie, co chcecie, tylko nie zrzynajcie 

od innych”. I tak się działo. Dość rzec, 

że opowiadane na łamach czasopisma 

historie nawet dziś są traktowane jako 

odważne i naruszające rozmaite tabu. 

Gniew, bunt, żądze i lęki wylewały się ze 

stron czasopisma jak roztopiony metal 

skwierczący i syczący w trakcie wypalania 

dziury w podłodze czytelnika.

Dziwaczne światy przesuwały granice 

fantastyki tak daleko, że często brakowa-

ło kategorii i słów, aby je opisać. Gatunki 

mieszały się ze sobą w sposób wręcz 

niekontrolowany. Horror, surrealizm, 

science fiction, erotyka i komedia 

szły zgrabnie ramię w ramię. Rysunki 

pełne były groteskowych eksperymen-

tów z formą i odważnego naturalizmu. 

Już w pierwszym numerze zagościły 

komiksy, które miały się później zapisać 

złotymi zgłoskami w historii medium. 

Choćby debiutujące właśnie w Metal 

Hurlant legendarne „Arzach” Moebiusa. 

Jednak najpiękniejsze było to, że każdy – 

nawet nieznany i niszowy – twórca mógł 

zagościć na łamach pisma, jeśli tylko jego 

prace okazały się odważne i ciekawe.

 
Metal zwycięski
Metal Hurlant szybko stał się absolut-

nym hitem. Kwartalnik błyskawicznie 

przeistoczył się w miesięcznik, a jego 

nazwę rozpoznawali artyści z całego 

świata. Na łamach pisma ukazywały się 

dzieła takich twórców – wtedy ledwie 

debiutantów lub „przybyszów” z innych 

dziedzin sztuki – jak Caza, Jacques 

Tardi, Enki Bilal, Paul Gillon, Chantal 

Montellier, amerykanin Richard Corben 

czy (tu we włoskiej wersji magazynu) 

Milo Manara, niezwykły autor opowieści 

erotycznych. We „Wrzeszczącym meta-

lu” publikował również swoje historie 

wybitny chilijski reżyser Alejandro 

Jodorowsky – to tutaj zadebiutował 

jego „Incal”, do którego rysunki stworzył 

sam Moebius. W 1977 roku w Stanach 

Zjednoczonych ukazał się przedruk 

pisma zatytułowany Heavy Metal i to 

ta nazwa miała stać się bardziej rozpo-

znawalna dla światowego odbiorcy.

 
Metal niezłomny
Metal Hurlant wydawano z przerwa-

mi, które trwały całe lata (co ciekawe, 

Heavy Metal ukazuje się względnie 

regularnie do dziś). I jak już wspomina-

łem, niedawno powrócił. We wrześniu 

2021 pojawił się pierwszy numer nowej 

odsłony czasopisma, do Polski dotarł 

zaś trzy miesiące później. Jak się trzy-

ma stara idea? Zjawiskowo. Autorzy 

przedziwni, niezwykle ciekawi, wielcy 

i niszowi. Publicystyka na absurdalnie 

wysokim poziomie. Do tego co drugi 

numer zbiera najlepsze komiksy z daw-

nych wydań. Nie przegapcie tego za 

żadne skarby! [Michał Klekowicki]
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Metalowa animacja

„Heavy Metal”
reż. Gerald Potterton, 1981

P odobnie jak literaturze, komiksowi 

bardzo blisko do kina. Gdy kontrkul-

turowa legenda Metal Hurlant i jego ame-

rykański przedruk Heavy Metal szturmem 

podbiły świat pod koniec lat 70., reakcja 

�lmowców była tylko kwestią czasu.

Już od pierwszych publikacji „meta-

lowego” magazynu komiksowego za-

warte w nim historie kusiły ludzi kina 

olbrzymim potencjałem. Różnorakie 

style gra�czne tych opowieści stanowiły 

wyzwanie dla zachodnich animatorów 

znudzonych panującym w ich medium 

od lat ugrzecznieniem, z którego jedy-

nie okazjonalnie udawało się wyrwać 

niektórym twórcom. W 1981 roku ukazał 

się kanadyjski �lm animowany „Heavy 

Metal” w reżyserii Geralda Pottertona, 

wedle scenariusza Daniela Goldberga 

i Lena Bluma. Produkcją zajęli się Leonard 

Mogel i legendarny dziś Ivan Reitman.

 
Zielona sfera
Narratorką �lmu jest zielona sfera nazy-

wająca samą siebie Loc-Nar i deklarująca 

się jako „wcielenie wszelkiego zła”. Sa-

moświadoma kula energii tra�a w ręce 

małej dziewczynki, córki astronauty, 

który sprowadził dziwaczny byt z orbity 

wprost do swojego domu na prowincji 

za pomocą... latającej corvetty rocznik 

1960. Loc-Nar wnika do umysłu młodej 

bohaterki i postanawia pokazać jej histo-

rie zebrane w trakcie trwającej wieczność 

podróży przez kosmos.

Opowieści pojawiające się w �lmie to 

mniej lub bardziej luźne adaptacje wy-

branych komiksów opublikowanych 

na łamach magazynu (przeważnie z fa-

bułą zmienioną tak, aby umieścić w niej 

złowrogą zieloną sferę). Twórcy sięgnęli 

m.in. po „The Long Tomorrow” (do po-

czytania po polsku choćby w drugim nu-

merze nowego Metal Hurlant) i „Arzach” 

Moebiusa, „Den” Richarda Corbena czy 

„Captain Stern” Berniego Wrightsona. 

Film nie ucieka od dojrzałych treści 

obecnych w pierwowzorach. Pojawiają 

się w nim przemoc, nagość, seks (choć 

tu ma bardziej umowny charakter niż 

w oryginałach) oraz trudne tematy. Jest 

więc odrobina antyutopii, sporo horroru 

wojny, parodia klasycznych bohaterów 

popkulturowych, trochę zemsty, trochę 

buntu i przezwyciężania trudów. Jest też 

od groma dziwności.

Wszystko to w stylu gra�cznym naśladu-

jącym rysunki z magazynu: od kreski po 

gamę kolorów. Techniki użyte w dziele 

Pottertona również zaskakują różnorod-

nością, wykorzystano tu m.in. tradycyjną 

animację kreskówkowo-telewizyjną czy 

rotoskopię. W tle śmietanka ówczesnej 

muzyki rockowej: Black Sabbath, Blue 

Öyster Cult, Journey, Devo i Nazareth. 

Utwór przewodni �lmu – „Heavy Metal 

(Takin’ a Ride)” – nagrał natomiast gita-

rzysta zespołu Eagles, Don Felder.

Nie wszyscy czują metal
„Heavy Metal” odniósł sukces i zarobił na 

siebie ze sporą nawiązką. O ile dziś ma 

zasłużenie status �lmu kultowego (jego 

wpływ na kulturę popularną jest ogrom-

ny), o tyle został w zasadzie całkowicie 

zmiażdżony przez współczesnych mu 

krytyków, którzy doceniali go jedynie 

za animację. Tego typu recenzje czyta się 

z rozbawieniem, bo jak inaczej niż jako 

żart traktować zarzuty o infantylność 

czy inne uwagi ludzi nawet nierozumie-

jących, co oglądają.

W roku 2000 nakręcono sequel �lmu 

Pottertona, „Heavy Metal 2000”, nie ma 

on jednak zbyt wiele wspólnego z po-

przednikiem. Stanowi luźną adaptację 

serii komiksowej, która to swego czasu 

dość krótko ukazywała się na łamach 

magazynu Heavy Metal. Powstawał za to 

równocześnie z grą – o niej zaś pisałem 

parę stron wcześniej.

Nie jest to jednak koniec dziedzictwa 

Metal Hurlant / Heavy Metal. We Francji 

w 2012 premierę miał serial „Metal Hur-

lant Chronicles”, który adaptuje pojedyn-

cze historie ze stron magazynu. A od roku 

2008 zaczęły pojawiać się głosy o poten-

cjalnym remake’u �lmu lub stworzeniu 

czegoś opartego na podobnej idei. Na 

przestrzeni lat w projekt zaangażowani 

byli David Fincher,  Guillermo del To-

ro,  Zack Snyder, Gore Verbinski, James 

Cameron, Mark Osborne,  a nawet  Jack 

Black. Niemniej dopiero Robert Rodri-

guez – po nabyciu odpowiednich praw 

– ostatecznie ruszył z jego realizacją. I tak 

narodził się serial „Miłość, śmierć i roboty” 

Net�iksa. [Michał Klekowicki]
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© 1995 Columbia Pictures / Tristar

© 1995 Lightstorm Entertainment

Filmowo i cyberpunkowo

„Johnny Mnemonic”
reż. Robert Longo, 1995

„Dziwne dni”
reż. Kathryn Bigelow, 1995

W illiam Gibson uważany jest za 

jednego z ojców cyberpun-

ka za sprawą powieści „Neuromancer” 

z 1984 roku. Mimo licznych prób nigdy nie 

udało się jej zekranizować (obecnie serial 

przygotowuje Apple TV+), za to już w 1995 

powstała adaptacja głośnego opowiada-

nia tego amerykańskiego pisarza.

Pierwsza połowa lat 90. to piękny czas, 

kiedy cyberpunk miał być zaledwie 

o krok od wkroczenia do mainstreamu. 

Billy Idol nagrał płytę inspirowaną 

„Neuromancerem”, a pierwsze hełmy 

VR nadawały sens enigmatycznemu 

pojęciu „cyberprzestrzeń”. Na ekrany 

kin wszedł zaś �lm, który doskonale 

udokumentował to infantylne po-

dejście do cyberpunka i rozpoczął 

P o premierze „Dziwne dni” okazały 

się kompletną klapą �nansową. 

Po latach to doskonały zapis atmosfery 

końca XX wieku i nie tylko świetna 

cyberpunkowa wizja, lecz także jeden 

z najbardziej niedocenionych �lmów 

science �ction lat 90.

Podczas gdy za ekranizację „Johnny’ego 

Mnemonica” zabrał się nagradzany foto-

graf, który nigdy wcześniej ani później 

nie zrobił pełnometrażowego filmu, 

za „Dziwne dni” odpowiada Kathryn 

Bigelow, przyszła zdobywczyni Oscara 

za reżyserię „The Hurt Locker. W pułapce 

wojny” (2008). Początkowo chciała ona 

przenieść na wielki ekran inne kultowe 

opowiadanie Gibsona, „Wypalić chrom”, 

twórcy jednak nie mogli się dogadać, 

więc wzięła na warsztat scenariusz 

trwającą do dziś przygodę Keanu Reevesa 

z tym nurtem.

Tytułowy Johnny to futurystyczny kurier, 

który wszczepił sobie do mózgu specjalny 

implant. Za jego pomocą może przenosić 

newralgiczne dane i oferować swoje usługi 

na czarnym rynku. Pech chciał, że podjął się 

zadania przekraczającego możliwości implantu, jego pracodaw-

cy giną z rąk yakuzy, a on sam musi desperacko ratować życie, nie 

zdając sobie nawet sprawy z tego, jaki skarb przenosi w głowie.

Dziś „Johnny Mne-

monic” niezamie-

rzenie bawi już od 

pierwszych chwil, 

gdy twórcy prezen-

tują miejsce akcji 

jako internet roku 

swojego byłego 

męża, Jamesa 

Camerona. 

Los Angeles, 30 

grudnia 1999. 

Przestępczość bije rekordy, miastem targają zamieszki na tle 

rasowym, a mieszkańcy wraz z nowym rokiem oczekują końca 

świata. W takich okolicznościach poznajemy Lenny’ego Nero 

(w tej roli Ralph Fiennes), wygadanego nieudacznika 

o złotym sercu, który handluje nielegalnymi nagraniami 

cudzych wspomnień i nie jest w stanie dojść do siebie po 

rozstaniu z piękną piosenkarką, Faith (graną przez Juliet-

te Lewis). Na każdym kroku pakuje się w jakieś kłopoty, aż 

zostaje wciągnięty w intrygę związaną z morderstwem 

zaangażowanego politycznie czarnoskórego rapera.

Tym, co od razu rzuca się w oczy w „Dziwnych dniach”, 

są wzmiankowane klipy ze wspomnieniami, które 

można bez problemu odtwarzać we własnym mózgu. 

2021. Sceny, w których Keanu Reeves 

przenosi się do cyberprzestrzeni, żąda 

obsługi hotelowej albo walczy z gra-

nym przez Dolpha Lundgrena techno-

-Jezusem (najlepsza postać w całym 

filmie), stanowią kopalnię memów. 

„ Johnny’ego...” wciąż doskonale się oglą-

da, ale w takich samych kategoriach jak 

wiele innych akcyjniaków klasy B z epoki 

kaset VHS. Proza Gibsona zasługiwała na 

znacznie więcej. [rajmund]

Brzmi znajomo? Bige-

low przedstawiła nam 

braindance w akcji na 

ćwierć wieku przed CD 

Projektem Red (Nero 

pojawia się nawet jako 

easter egg w Cyberpun-

ku 2077). Do tego warto 

zwrócić uwagę na rewe-

lacyjną ścieżkę dźwięko-

wą, na której znalazły się 

kawałki m.in. Deep Forest, Petera Gabrie-

la, Tricky’ego czy Skunk Anansie. Warto 

do tego �lmu powrócić. [rajmund]
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Biblia odczarowana

„Szninkiel”
Jean Van Hamme, Grzegorz Rosiński, 1988

J edna z najbardziej przygnębiają-

cych historii dostała otoczkę rodem 

z „Władcy Pierścieni”. Ale niech was 

nie zwiedzie hobbitopodobny główny 

bohater. Śródziemie nie zna takich scen 

– pełnych przemocy i seksu. Komiks 

od początku opatrzony był adnotacją 

„Tylko dla dorosłych czytelników”, ale 

podejrzewam, że wiele osób z mojego 

pokolenia zetknęło się z nim w wieku 

dość wczesnym (miałam chyba z 10 lat, 

kiedy dzieło Jeana Van Hamme’a i Grze-

gorza Rosińskiego przeczytałam po raz 

pierwszy). W albumie erotyki jest wystar-

czająco dużo, by chcieć trzymać go poza 

zasięgiem dzieci, choć trzeba przyznać, 

że kadry ukazujące nagie postacie zostały 

naprawdę pięknie narysowane.

Ten francusko-belgijski komiks – jego 

oryginalny tytuł brzmiał „Le Grand Pou-

voir du Chninkel” – był tak naprawdę 

odskocznią od cyklu „Thorgal”, nad któ-

rym Rosiński i Van Hamme pracowali 

od 1977 roku. Stanowił zmianę zarów-

no fabularną, jako że „Szninkiel” miał 

przedstawiać prostą historię fantasy, jak 

i gra�czną. Rosiński zapragnął wypróbo-

wać inny styl artystyczny, a mianowicie 

czarno-białe rysunki(*). Van Hamme z ko-

lei szybko zmienił koncepcję i dodał do 

fabuły wiele odniesień do chrześcijań-

stwa i popkultury, końcowy efekt okazał 

się zaś bardzo odmienny od typowej 

przygodowej opowieści fantasy.

Bohater wbrew woli
Świat Daar to kiepskie miejsce, by wieść 

spokojne życie. O świcie każdego dnia do-

chodzi tu do wielkiej bitwy między trzema 

armiami, co prowadzi do śmierci tysięcy 

istot. Trwa to od tak dawna, że nikt już nie 

pamięta przyczyn kon�iktu. Aż pewnego 

razu bóstwo wskazuje jedno stworzenie, 

szninkiela J’ona, jako wybawiciela, który 

ma szansę odmienić losy planety.

Przedstawiciel rasy niewolników (przypo-

minających gel�ingów z �lmu „Ciemny 

kryształ” Jima Hensona), którzy są niżsi 

i słabsi od większości mieszkańców Daar, 

nie wydaje się idealnym kandydatem 

na herosa. A jednak! Kiedy po kolejnej 

wielkiej bitwie J’on wygrzebuje się spod 

zwałów ciał, ukazuje mu się monolit 

o imieniu O’n (niczym żywcem wyjęty 

z kolei z „2001: Odysei kosmicznej” Stan-

leya Kubricka). Twierdzi, że jest Stworzy-

cielem Światów, i daje szninkielowi zadanie zjednoczenia trójki 

nieśmiertelnych: Jargota Pachnącego, Zembrii Cyklopki oraz 

Barr-Finda Czarnej Ręki. W tym celu bohater musi wybrać się na 

skraj świata, a nawet odwiedzić nie-świat, odpowiednik limbo.

J’on okazuje się bardziej ludzki niż protagonista innego cyklu 

duetu Van Hamme i Rosiński, czyli Thorgal. Na szczęście przy 

wszystkich swych wadach nie jest tak antypatyczny jak słynny 

Incal. Dzięki słabościom (nie nazwalibyśmy go specjalnie odważ-

nym, zdarza mu się skłamać i coś ukraść, a główny motor jego 

działań to pragnienie zbliżenia z piękną G’wen) stanowi ciekawą 

interpretację klasycznego motywu wybrańca.

Bóg o nas nie dba
Van Hamme nazwał tę historię ilustracją własnej idei „marke-

tingu teologii”. O’n z jednej strony jest daleki od wizerunku 

miłosiernego boga, ale z drugiej jego działania powtarzają sche-

mat znany z wielu 

religii. Omnipo-

tentne bóstwo 

doprowadza do 

tego, że wyznawcy 

odwracają się od 

niego, za co karze 

ich kataklizmami. 

Jednak aby nie 

było tak źle, daje 

im iskierkę nadziei 

w postaci legendy 

o zbawicielu. Kiedy ów się pojawia, odradza się wiara, ale wraca 

też strach przed kolejną surową karą.

Nie tylko wątki z życia szninkiela kojarzą się z losem Jezusa (zdra-

da ucznia, zwątpienie na pustyni, wyrok wydany przez mędrców 

z własnego plemienia, sama G’wen nosząca cechy Marii Mag-

daleny), część kadrów stanowi wręcz bezpośrednie nawiązanie 

do słynnych obrazów religijnych (np. do „Ostatniej Wieczerzy”). 

Wątki chrześcijańskie są jednak wyłącznie kanwą, na której 

rozpięto historię pełną dowcipnych dialogów, śmiałych scen 

akcji oraz fantastycznych istot, zarówno tych, które znamy 

z różnych mitologii, jak i zupełnie nowych i zaskakujących swą 

postacią (Volga Jasnowidząca).

Szninkiel jest ponadczasowy, tak samo jak tematyka, którą 

porusza. I mimo pesymistycznego wydźwięku pozostaje 

doskonałym komiksem przygodowym z pikantną, ale nie 

wulgarną erotyką. [Ranafe]

(*) Projekt kolorowego „Szninkiela” zrealizowała w 2001 roku kolorystka 

o pseudonimie Graza (Grażyna Fołtyn-Kasprzak).
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B ył chłodny styczniowy wieczór. Od premiery oryginalnej 

serii minęło prawie 57 lat, gdy rozmawiając z kompu-

terem, zleciłem mu uruchomienie na Net�iksie pierwszego 

odcinka „Star Treka”. Oczywiście popełnił błąd, 

odpalając epizod „The Cage”, który nie wchodzi 

w tej formie w skład kanonu serialu. Mimo tego 

zgrzytu w ciągu kilku tygodni pochłonąłem 

wszystkie trzy sezony.

Inaczej niż w przypadku „Następnego pokolenia”, Kirk i spółka 

najlepsze, co mieli, pokazali na samym początku. Najwięcej 

klasyków znalazło się wśród pierwszych 29 odcinków. Kolej-

ne sezony były coraz słabsze – ograniczano budżet (aby zmini-

malizować koszty, wykorzystywano też scenogra�ę i kostiumy 

z innych produkcji), odchodzili scenarzyści. W końcu Gene 

Roddenberry (pomysłodawca serialu) usłyszał, że NBC projekt 

zarzuca. O ironio, rok później, dzięki powtórkom, „Star Trek” stał 

się kultowy. Lecz o tym wszystkim wiedziałem już wcześniej. 

W końcu po raz pierwszy oglądałem „Serię oryginalną” dobre 

kilkanaście lat temu. Spodziewałem się więc świetnej rozrywki, 

chwilami �lozo�cznych, chwilami kiczowatych, ale niezwykle 

optymistycznych przygód Kirka, Spocka, McCoya i reszty załogi. 

A mimo to serial i tak zdołał mnie zaskoczyć. Przekonałem się, 

jak bardzo mi go brakowało.

Ludzkość zjednoczona
Spotkać się można z poglądem, powtarzanym częstokroć przez 

przeciwników nowych serii z uniwersum Star Treka, że idee 

Roddenberry’ego poszły w zapomnienie, a współczesnych 

producentów seriali interesuje tylko etniczna różnorodność 

obsady. I choć sam zaliczam się do 

malkontentów wybrzydzających na 

„Discovery” czy „Picarda” (i traktujących 

„Strange New Worlds” z obojętnością), 

to muszę postawić sprawę jasno: gdyby 

szukać najważniejszej idei stojącej za 

„Star Trekiem”, to byłoby nią właśnie 

ukazanie zróżnicowanej etnicznie 

i kulturowo ludzkości, którą jedno-

czy jeden szlachetny cel.

I było tak już w czasach, gdy w głowie 

Roddenberry’ego, byłego pilota wojsko-

wego i policjanta, zrodził się pomysł na 

serial, który miał opowiadać o eksploracji 

świata przez różnorodną... załogę sterow-

ca. Zresztą wizję harmonijnej współpracy 

ludzi o odmiennych kolorach skóry 

próbo wał realizować już wcześniej na 

planie innego serialu – „The Lieutenant” – 

dotyczącego funkcjonowania amerykań-

skiej bazy wojskowej. Ale dopiero w „Star 

Treku” ta idea odniosła sukces. Koncepcje 

równościowe, dla widowni w drugiej po-

łowie lat 60. szokujące, w otoczce science 

�ction dawały się przełknąć. Postacie 

takie jak czarnoskóry naukowiec czy ko-

bieta dowodząca statkiem kosmicznym 

stały się akceptowalne.

Swoją drogą, Roddenberry był tak bardzo 

przekonany co do inteligencji, empatii 

i tolerancji ludzi przyszłości, a więc też ich 

zdolności do harmonijnej współpracy na 

statku kosmicznym, że o mały włos po-

sunąłby się za daleko, likwidując wszelkie 

kon�ikty między członkami załogi. Na 

szczęście pomysł ten wybili mu z głowy 

pozostali scenarzyści. Ale tylko na pewien 

czas, bo twórca „Star Treka” powrócił do 

owej koncepcji przy okazji pierwszego 

sezonu „Następnego pokolenia”. Z mier-

nym skutkiem.

W „Serii oryginalnej” moralizatorstwo 

Roddenberry’emu też się zdarzało, ale 

zazwyczaj ubierano je w ciekawą formę. 

Zwykle oglądaliśmy kontrast pomiędzy 

OGLĄDAJĄC PONOWNIE „SERIĘ ORYGINALNĄ”, 
ZROZUMIAŁEM, JAK BARDZO MI JEJ BRAKOWAŁO.

Deadline... ostateczna granica. Oto esej 

redaktora Retro. Jego dwustronicowa misja: 

obejrzeć oryginalną serię „Star Treka”, 

wyszukać zaskakujące współczesnego widza 

treści, śmiało zarekomendować najlepszy serial 

science fiction w historii.

 Dael

Postęp, 
bogowie i seks

© 1968 Paramount, CBS
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załogą Enterprise a obcą cywilizacją 

odpowiadającą jakiemuś etycznie wąt-

pliwemu aspektowi historii ludzkości. 

Czasem była to reprezentacja metafo-

ryczna, czasem dość dosłowna. 

Non serviam
Jeszcze częściej niż z nietolerancją 

załoga Enterprise walczyła z bogami. 

I to różnego rodzaju. Jednym z prze-

wijających się motywów serialu jest 

obdarzenie człowieka boską mocą. 

Ba, to fabuła znakomitego (i prawdziwe-

go!) pilota pierwszego sezonu. Zatytuło-

wany „Where No Man Has Gone Before” 

odcinek opowiada o tym, jak sternik 

statku i przyjaciel Kirka, Gary Mitchell 

(w tej roli genialny Gary Lockwood), 

w miarę rozwijania swych zdolności 

intelektualnych coraz bardziej oddala 

się od człowieczeństwa.

Ale bogowie w „Serii oryginalnej” bywali 

też tricksterami. Na długo przed poja-

wieniem się Q niemal identyczną funk-

cję pełnił Trelane 

(epizod „The Squire 

of Gothos”) traktu-

jący ludzi jak swoje 

zabawki i okazujący 

się w końcu rzeczywiście „bogiem” 

mocno niedojrzałym. To samo można 

powiedzieć o Charliem Evansie, ob-

darzonym nadludzkimi mocami przez 

Thesian, oraz zaskakująco kapryśnym 

Apollinie, który zapragnął znów mieć 

Ziemian za wyznawców.

Kusa spódniczka, 
rozerwany mundur
O ile jednak bogowie goszczą na ekra-

nie po kilka razy na sezon, o tyle w nie-

mal każdym odcinku towarzyszy nam 

(zapewne zaskakujące współczesne-

go widza) napięcie seksualne. Trzeba 

tu wprawdzie rozwiać mit, jakoby ka-

pitan James T. Kirk był nadzwyczajnym 

kobieciarzem zaliczającym romans za 

romansem. To przesada, aczkolwiek 

nie można zaprzeczyć, że jak na serial 

powstały w latach 60., „Star Trek” jest za-

skakująco erotyczny. Bohaterowie i bo-

haterki nie lądują od razu w gwiezdnych 

łóżkach, ale ich wzajemną fascynację 

da się wyczuć.

A i damskie kostiumy bywały seksowne. 

Wielu zarzuca twórcom „Star Treka” szo-

winizm, wskazując na spódniczki mini noszone przez żeńską 

część załogi Enterprise. Znajomość kontekstu kulturowego, 

a także wypowiedzi aktorek każą jednak spojrzeć na to z innej 

strony. W latach 60. krótkie spódnice utożsamiano raczej z wy-

zwoleniem i niezależnością kobiet. Ba, były one pewną formą 

protestu wobec społecznej pruderii. Zresztą przyznanie, iż długie 

kobiece nogi miały przyciągnąć przed telewizory mężczyzn, 

wymaga też dodania, że William Shatner w zaskakująco dużej 

liczbie odcinków kończył z rozerwaną górną częścią munduru, 

zwiększając oglądalność wśród gospodyń domowych(*).

„Star Trek” pokazywał kobiety jako atrakcyjne, ale również 

je upodmiotowił, wskazując, że one też mają własne żądze. 

Odcinek – jeden z najlepszych w serialu – w którym po raz 

pierwszy spotkaliśmy postać Khana, opowiadał o fascynacji, 

jaką błyskotliwy i brutalny nadczłowiek budził w porucznik Marli 

McGivers. No i o wynikających z tego problemach.

Powtórka
Nie wiem, czy świadczy to o geniuszu Gene’a Roddenber-

ry’ego oraz pozostałych scenarzystów, czy może o tym, że ich 

optymizm był nieuzasadniony, ale „Star Trek” nadal spełnia 

swoją rolę i nadal przełamuje tabu. Cóż, na to, by dorosnąć do 

poziomu reprezentowanego przez inteligentnych, odważnych, 

tolerancyjnych i nieznających wulgaryzmów o�cerów Gwiezd-

nej Floty, mamy jeszcze prawie ćwierć milenium – w końcu akcja 

serialu toczy się w drugiej połowie XXIII wieku. To dużo czasu 

na rozwój personalny. A w międzyczasie warto wybrać się na 

przygodę wraz z załogą Enterprise. I śmiało kroczyć tam, gdzie 

nie dotarł jeszcze żaden człowiek. 

Porucznik Nyota 

Uhura to jedna 

z przełomowych 

ról w historii 

amerykańskiej 

telewizji. Kiedy 

aktorka chciała 

opuścić serial, 

do pozostania 

na planie 

namówił ją fan 

postaci – Martin 

Luther King.

Wykorzystywa-

nie w drugim 

i trzecim sezonie 

scenografii oraz 

kostiumów z in-

nych produkcji 

czasem szło za 

daleko.

Scenarzyści zawsze znaleźli sposób, by pokazać 

widzom skąpo odziane kobiety i gołą klatę kapitana.

(*) Dyskusję na temat miniówek miał w przyszłości uciąć serial „Star Trek: Następne pokolenie”. Oto w kilku odcinkach pierwszych sezonów uważny widz dostrzeże 

przewijających się w tle mężczyzn w raczej kusych spódniczkach, co czyni kanonicznym twierdzenie, iż wszystkie mundury Gwiezdnej Floty były ubraniami unisex.
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O lekceważącym stosunku Sapkowskiego do gier i graczy 

nikomu chyba nie trzeba przypominać. Z właściwą sobie 

swadą zwykł on poniżać ten typ rozrywki, w zbiorowej świado-

mości zapisały się również jego �nansowe roszczenia wobec 

CD Projektu Red wynikające z pierwotnego braku wiary pisarza 

w to, że na grach da się zarobić. Ignorancja pisarza przejawia 

się także w tym, że grę nazywa adaptacją swoich tekstów(*), 

podczas gdy każdy wie, że Redowska trylogia to kontynuacja 

książkowej sagi. Tylko czy aby na pewno nie jest to adaptacja?

Coś się powtarza...
Na poziomie ogólnej struktury fabularnej nie ma 

wątpliwości – akcja growego Wiedźmina toczy 

się po „Pani Jeziora”, a świat przedstawiony musi 

radzić sobie z reperkusjami wydarzeń z czasów 

wojny z Nilfgaardem. Regularnie wracają kwestie zarazy Catriony, 

dzięki której twórcy mieli wygodny, a zarazem wiarygodny po-

wód, by ograniczyć przestrzeń rozgrywki, czy bitwy pod Brenną. 

Pojawiają się też znane z książek postacie poboczne.

Jeśli jednak zaczynamy wgryzać się w szczegóły, takie jak dialogi, 

to dochodzi do sytuacji osobliwych. Choćby słynne porównanie 

postępu do stada świń, padające w �lozo�cznej rozmowie Geralta 

z krasnoludem Zoltanem Chivayem, jest niemal żywcem przepisa-

ne z... innej rozmowy Geralta z krasnoludem, tym razem Yarpenem 

Zigrinem, z „Pani Jeziora”. To, że Biały Wilk ma talent do wpadania 

w kłopoty, stwierdza zarówno Velerad 

w grze, jak i Dijkstra w „Czasie pogardy” – 

i to za pomocą identycznych słów. W tej 

samej powieści Filippa Eilhart chwali się 

możliwością wyczarowania iluzji orgazmu 

w podobny sposób, co growa Triss. I tak 

dalej, i tak dalej. Do tego obok postaci 

znanych z sagi pojawiają się niejednokrot-

nie nowe, lecz w pewien sposób znajome. 

Magister jest oczywistym nawiąza niem 

do najemnika Profesora, a Alvin to dość 

osobliwa, ale jednoznaczna wariacja na 

temat Ciri z początku sagi.

Dodać trzeba, że motyw amnezji Ge-

ralta skutecznie eliminuje konieczność 

wprowadzenia bardziej drobiazgowych 

odniesień do sagi, głównie do wątku 

Ciri, na poruszenie którego Redzi nie 

byli jeszcze gotowi. W praktyce oznacza 

to jednak, że działania i motywacje tytu-

łowego wiedźmina „cofają się” do okresu 

znanego z opowiadań, przede wszystkim 

tych pomijających Yennefer i dylematy 

sercowe Białego Wilka. Najlepiej ukazuje 

to zadanie polegające na odczarowaniu 

strzygi, czyli wypisz wymaluj powtórze-

nie motywu z opowiadania „Wiedźmin” 

z 1986 roku. Zapożyczeń z literackiego 

pierwowzoru znalazło się w grze tyle, 

że mówienie o adaptacji nie jest już tak 

absurdalne, jak mogłoby się wydawać.

To jednak nie wszystko. Trylogia wiedź-

mińskich gier jest bardzo złożona, jednak 

wyróżnia się w niej szeroko już komen-

towana słowiańskość („dwójki”, korzy-

stającej głównie z klasycznych tropów 

fantasy, dotyczy to w mniejszym stopniu, 

ale nadal). W dziele CDPR z 2007 roku jej 

obecność najdobitniej zaznacza się w ak-

cie IV, często określanym jako najświeższy 

i najbardziej klimatyczny w całej grze.

W rzeczy samej Wiedźmin Redów, choć 

oparty na literackim dorobku Sapkow-

skiego, od początku poszukiwał własne-

WIEDŹMIN REDÓW PRZEDEFINIOWAŁ SPOSÓB, 
W JAKI ODBIERANA JEST CAŁA MARKA.

Jak powszechnie wiadomo, wiedźmińskie gry CDPR narobiły 
Andrzejowi Sapkowskiemu głównie „mnóstwa smrodu i gówna”. 
Zapowiedź remake’u „jedynki” (i nowych produkcji osadzonych 
w wiedźmińskim uniwersum) to dobra okazja do sprawdzenia, ile  
ta gra zawdzięcza autorowi sagi, a ile autor grze.

 Misiek

CZYJ JEST 
WIEDŹMIN?

(*) Przykładowo: „Gra (...) nie tworzy żadnej »wersji alternatywnej« ani tym bardziej żadnego ciągu dalszego. Gra 

jest swobodną adaptacją wykorzystującą elementy mojej twórczości, adaptacją dokonaną przez innych twórców”.

CZYJ JEST 
WIEDŹMIN?
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go głosu i wydaje się, że wizyta Geralta 

w Odmętach była strzałem w dziesiątkę. 

Nie da się zresztą ukryć, że trzecia odsłona 

serii – a zwłaszcza sekwencje w Velen i ca-

ły dodatek Serca z kamienia – to niejako 

duchowa spadkobierczyni owego IV aktu, 

dość znacząco i twórczo odbiegającego 

od książkowego pierwowzoru.

Czy Geralt jest Słowianinem?
Choć dla niektórych to wciąż kontrower-

syjne stwierdzenie, literacki cykl o wiedź-

minie słowiański bowiem nie jest. Zgo-

da, zawiera kilka ludowych smaczków, 

a w warstwie językowej posługuje się 

sienkiewiczowską frazą, co potęguje wra-

żenie swojskości. Zarazem jednak jawnie 

inspiruje się opowiadaniami Fritza Leibera 

o Fafrydzie i Szarym Kocurze oraz „Elry-

kiem z Melniboné” Michaela Moorcocka, 

często nawiązuje do folkloru anglosa-

skiego oraz klasycznych, i zdecydowanie 

niesłowiańskich, baśni Andersena czy bra-

ci Grimm. A le-

gendzie o królu 

Arturze saga za-

wdzięcza praktycznie wszystko, co zresztą 

sam Sapkowski otwarcie przyznaje.

Ta słowiańskość (czy jak chcą niektórzy, 

quasi-słowiańskość) jest więc twórczym 

i – od razu dodajmy – udanym wkładem 

Redów w mitologię Wiedźmina, bo 

wprowadzona została tak, że znakomicie 

do niego pasuje. Dołożenie w IV akcie 

nawiązań do „Balladyny” Juliusza Słowac-

kiego (i umiejętne wplecenie w nie fraz 

z „Upiora” Adama Mickiewicza – to by się 

wieszcze poobrażali!) to przecież danie 

upichcone według przepisu od samego 

Sapkowskiego. Tyle że na konwencję 

fantasy przełożono nie baśń, a klasykę 

polskiej literatury. Zachowano przy tym 

ducha sagi, ale zarazem zrobiono coś 

odświeżającego. Co jest szczególnie 

ciekawe, bo według Sapkowskiego to 

działać nie powinno.

Jest złoto w Szarych Górach
Sapkowski popełnił prawie 30 lat temu 

artykuł do Nowej Fantastyki pt. „Piróg albo 

Nie ma złota w Szarych Górach” (polecam: 

bit.ly/3jMvfRX), gdzie obok rozważań 

na temat genezy i jakości fantasy sensu 

largo pozwolił sobie na szereg sarka-

stycznych – delikatnie mówiąc – uwag 

pod adresem budowania fantastyki 

na słowiańskich podstawach. Pisał on 

m.in.: „Magia i miecz oparte na polskim 

archetypie? Jaka magia? Polski archetyp 

czarodzieja? Magia to diabelstwo, paranie 

się czarami jest niemożliwe bez zaparcia 

się Boga i podpisania diabelskiego cyro-

grafu. Twardowski, nie Merlin. A różne 

welesy, domowiki, wąpierze, bożęta i strzygaje (sic!) to bóstwa 

i postaci o charakterze chtonicznym, personi�kacja Złego, Sza-

tana (...)”. Czyli w skrócie: badziew, panie, w tej słowiańszczyźnie, 

gdzie temu podjeżdżać pod mit arturiański. A tu niespełna 15 lat 

później Redzi pokazują, że się da. W dodatku na tyle skutecznie, że 

i sam książkowy cykl zaczął być uważany za fantastykę słowiańską!

Resztę historii znamy. Wiedźmin Redów zaczął dominować jako 

główny punkt odniesienia dla całej marki: w 2010 pojawiło się 

książkowe wydanie sagi z okładkami inspirowanymi „dwójką”, 

na związkach z grami budowano również reklamę powieści za 

granicą. Nie da się też ukryć, że to produkcje CDPR sprawiły, iż 

proza Sapkowskiego znalazła nagle miliony nowych fanów, 

do tej pory nawet nieświadomych, że coś takiego jak literacki 

wiedźmin w ogóle istnieje. Net�ix zapewne też zainteresował się 

Wiedźminem raczej ze względu na gry, a nie książki...

Król bez królestwa
Sapkowski otwarcie twierdził, że dorobek Redów szanuje, ale 

się od niego odcina – a jednak usiłował przypomnieć wszystkim 

o swojej roli jako autora tego świata, pisząc i wydając w 2013 

roku „Sezon burz”, w którym nie tylko ignorował potencjalne na-

wiązania do dzieł CDPR, ale też wręcz negował aspekty wizualne 

tych ostatnich, np. po raz pierwszy w całej sadze zde�niował 

kolor włosów Jaskra. Oczywiście inny niż w grach.

Krzysztof M. Maj – groznawca z AGH, w wolnych chwilach you-

tuber – uważa, że Sapkowski popełnił błąd, napisawszy powieść 

mającą w jego mniemaniu potwierdzić autorską hegemonię 

nad wiedźminem, a w praktyce odbieraną jako pozbawioną 

znaczenia. „Pisarz w dobie postmedialnej powinien się raczej 

pogodzić ze zmianą w sposobie funkcjonowania świata 

narracji, jeśli temu dane jest rozszerzać się na inne media”, 

zaznacza Maj. Uznając gry za dzieła nieistotne dla marki, Sap-

kowski paradoksalnie sam się tej istotności pozbawił.

Ostatnie życzenie
Wiedźmin z 2007 roku, choć przenosił prozę Sapkowskiego do 

wirtualnego świata czasem trochę zbyt dosłownie, miał na tyle 

dużą siłę przebicia, żeby przede�niować sposób, w jaki cała 

marka jest odbierana – a kolejne części tylko to ugruntowały. 

Jeśli mógłbym sobie czegoś życzyć od nadchodzącego remake’u, 

to właśnie tego, aby zachował tę autonomiczność. Bo literackiej 

maestrii sadze Sapkowskiego nikt nie odbierze, ale wiedźmin 

z gier powinien mówić własnym głosem. Zd
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Sapkowski uważał, 

że grafiki z gier 

na okładkach jego 

książek wprowadza-

ją w błąd, sugeru-

jąc, że to książki są 

wtórne wobec gier, 

a nie odwrotnie. 

Zwłaszcza kiedy 

pokazuje się posta-

cie niewystępujące 

w treści, jak Letho 

z Wiedźmina 2.

„Miecz przeznaczenia” ma też 

wiernych czytelników wśród 

jeźdźców Dzikiego Gonu.

Alvin jako uproszczona wersja Ciri nadal 

budzi pewne kontrowersje.

Stary Velerad chyba nie wie, że jego błyskotliwą obserwację talentów Geralta 

sformułował dawniej Sigismund Dijkstra, szef wywiadu królestwa Redanii.
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„Cylinder van Troffa” (1980)

Po powrocie z wyprawy do gwiazd, 

co nastąpiło zresztą ze stuletnim 

opóźnieniem, kosmonauci dowiadują 

się, że na Ziemi doszło w międzyczasie 

do kataklizmu grożącego zagładą 

cywilizacji. Ludzkość – a raczej jej 

naukowa elita – ewakuowała się na 

Księżyc, gdzie od kilkunastu pokoleń 

żyje w podziemnych koloniach. Panuje 

tam dość nieciekawy totalitarny ustrój 

z m.in. przymusową eutanazją ludzi 

po sześćdziesiątce (zwaną „emerytu-

rą”) oraz pozwoleniami na poczęcie 

dziecka. Wszyscy twierdzą, że to wy-

łącznie chwilowa konieczność wywo-

łana trudnymi warunkami, a koloniści 

wrócą na Błękitną Planetę, gdy tylko 

będzie to możliwe. Ale postępująca 

�zyczna degeneracja kolejnych po-

koleń (zanik mięśni w efekcie niskiej 

grawitacji itd.) raczej takowy powrót 

wyklucza. Tym bardziej że na Ziemi 

ludzkość jednak przetrwała. Tamtej-

sza „kultura” to coś, co przypomina 

dzisiejszych dresiarzy i – delikatnie 

ujmując – owi Ziemianie nie darzą 

mieszkańców Księżyca sympatią... To 

niewątpliwie najlepsza pod względem 

literackim powieść Zajdla.

N a początek podsunę wam bowiem coś nieco nowszego 

(bo z lat 80. XX wieku) i napisanego w Polsce. Do tego 

trochę ambitniejszego niż typowa opowieść o kosmicznych 

piratach czy perypetiach tajnego galaktycznego agenta nu-

mer 0000007. Czy znacie może twórczość Janusza A. Zajdla?

Urodzony w 1938 roku Zajdel na początku swej literackiej 

kariery, czyli we wczesnych latach 60., pisywał krótkie i dość 

błahe (acz zgrabnie skomponowane) opowiadania sci-� ty-

powe dla epoki: widoczna jest w nich fascynacja kosmosem, 

eksploracją nowych światów, techniką itp. Do końca lat 70. 

wydał kilka zbiorów takowych tekstów (oraz dwie powieści, 

obie raczej dla młodzieży). Dość niespodziewanie w okolicach 

1980 w twórczości Zajdla nastąpił nagły zwrot – pisarz ostro 

skręcił w kierunku tzw. fantastyki socjologicznej.

Fantastyka socjologiczna
To specy�czny podgatunek science �ction kładący nacisk na 

analizę mechanizmów, które wykorzystywane są do sterowania 

i manipulowania społeczeństwem. Dla przykładu, każda anty-

utopia, jak „1984” Orwella czy „Nowy wspaniały świat” Huxleya, 

reprezentuje właśnie tę odmianę fantastyki. Polscy autorzy 

tego nurtu, wykorzystując sztafaż sci-�, krytykowali i wy-

śmiewali ustrój komunistyczny oraz rozmaite towarzyszące 

mu absurdy. Władza udawała, że owych aluzji nie pojmuje 

(bo peerelowscy cenzorzy idiotami nie byli – jeśli rozmaite 

podteksty łapali czytelnicy, to oni bez wątpienia też). Zapewne 

traktowano to, podobnie jak muzykę rockową, jako sposób 

na kanalizację gniewu i chęci buntu części społeczeństwa... 

Od 1979 do 1985 roku, gdy zabił go rak płuc, Zajdel stworzył 

w konwencji fantastyki socjologicznej 

kilka opowiadań – polecam „Chrzest 

bojowy” – oraz aż pięć powieści. Ja 

zarekomenduję wam trzy z nich.

Witajcie w nowym kąciku poświęconym science fiction 

sprzed dekad. Mówiąc „fantastyka retro”, zwykle ma 

się na myśli amerykańskie opowiadania z grubsza z lat 

40.-60. XX wieku, i tego rodzaju literaturą – najczęściej 

czysto rozrywkową i nieskalaną Głębszym Przesłaniem – 

będziemy się tu zajmować. Ale nie tylko i nie dziś!

 Smuggler Janusz A. Zajdel 

(15.08.1938 – 

19.07.1985). 

Z wykształcenia 

fizyk jądrowy, jako 

pisarz sf zade-

biutował w 1961 

roku w... Młodym 

Techniku.

Janusz A. Zajdel

FANTASTYKA RETRO

Zdjęcie: Wikimedia Commons
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„Limes inferior” (1982)

„Paradyzja” (1985)

To moja ulubiona powieść tego autora. 

Jej bohater żyje w bliskiej przyszłości 

w czymś w rodzaju utopii, państwie-

-mieście zwanym Argolandem (co-

dzienne realia przypominają pod 

wieloma względami PRL za czasów 

Gierka). Teoretycznie mamy tu rów-

ność, wolność i demokrację. Społe-

czeństwo podzielone jest na siedem 

klas oznaczonych od 0 do 6, a o zasile-

niu którejś z nich decyduje wynik testu 

na inteligencję, do którego można 

podchodzić wielokrotnie. Im wyższe 

IQ, tym niższy numer klasy, od której 

zależy praca (i płaca). Tak naprawdę 

pracują tylko ci z grup 0-3 (otrzymując 

za to dodatkowe wynagrodzenie – 

„żółte punkty”, za które można sobie 

kupić luksusowe towary). Reszta nie 

robi nic i dostaje dochód gwaranto-

wany, w większości wypłacany w „czer-

wonych punktach”, za które z kolei da 

się nabyć tylko produkty podstawowe 

i marnej jakości. Bohaterem książki jest 

mężczyzna o�cjalnie z klasy czwartej 

(choć pod względem inteligencji to 

„zerowiec”) należący do półświatka 

Argolandu. To tzw. lifter, czyli osoba, 

która za pomocą rozmaitych sztuczek 

umożliwia mniej bystrym obywatelom 

awans do grupy wyższej niż aktualnie 

im przypisana. Innymi słowy: „liftuje” 

ich podczas testów, oczywiście za 

słoną opłatą. Żyje mu się z tego lekko 

i wygodnie, dopóki przypadkiem nie 

wpada w tryby systemu...

Przyznać muszę, iż autor, jakby 

czując nadchodzącą śmierć, pisał 

kolejne książki w widocznym pośpie-

chu. A że to, co rajcowało czytelnika 

w latach 80., czyli wychwytywanie 

rozmaitych antykomunistycznych 

aluzji umieszczonych w tekście, już 

nie budzi żadnych emocji, to pod 

względem literackim „Limes infe

rior” nie porywa. Niemniej nadal 

jest to historia warta poznania, bo 

Argoland kryje pewną dużą tajem-

nicę... A penetrowanie jego barw

nego półświatka – wypełnionego 

lifterami, downerami, daltonistami, 

zdziercami, keymakerami, hiena-

mi itd. – ciągle bawi. Szczególnie gdy 

ktoś pamięta PRL, cinkciarzy, pewek-

sy, ogłoszenia w prasie typu „bony 

kupię”, „powracającemu mieszkanie 

wynajmę” itd.

To ewidentny paszkwil na „socjalistyczną rewolucję”. Głów-

ny bohater – pisarz – odwiedza znajdujące się w odległym 

gwiezdnym systemie orbitalne miasto o nazwie Paradyzja 

celem zebrania materiału do reportażu o życiu jego miesz-

kańców. Owa metropolia powstała po tym, jak po przylocie 

na planetę Tartar emigranci zorientowali się, że panujące na 

niej warunki daleko odbiegają od tego, co im obiecywano 

na Ziemi. Dlatego zamiast lądować na tym wyjątkowo nie-

gościnnym globie, założyli kolonię orbitalną.

Paradyzja to mokry sen każdego dyktatora. Społeczeń-

stwo, egzystujące w zamkniętej przestrzeni i w dość spartań-

skich warunkach, poddawane jest nieustannej indoktrynacji 

i inwigilacji. Tak przez agentów policji (tajnej i jawnej), jak 

i samouczący się system komputerowy, który na bieżąco 

ocenia postępowanie każdego obywatela: co mówi, co robi, 

co ogląda (albo czego nie ogląda, choć powinien). Prywatność 

praktycznie nie istnieje – nawet ściany pomieszczeń są tu 

przezroczyste... Z telewizji nieustannie sączy się tępa pro-

paganda, powszechnie panuje też podsycana przez władze 

antyziemska histeria (ponoć mieszkańcy Błękitnej Planety od 

wieków chcą zniszczyć i podbić Paradyzję!). ZSRR, Kuba czy 

Korea Północna się kłaniają...

Czy w takich warunkach bunt oraz konspiracja są możliwe? 

Tak, częściowo dzięki temu, że ludzie posługują się tzw. „ko-

alangiem” – nieustannie ewoluującym językiem opartym na 

rozmaitych luźnych skojarzeniach i aluzjach, przez co system 

komputerowy nie potra� go zrozumieć. (Przykładowo: „Szary 

anioł śnił mi się wczoraj nieostrożnie. Mysz w czasowniku”

oznacza, że policjant – szary mundur – korzystając z okazji, 

że mówiący spał, myszkował po jego mieszkaniu, ale robił 

to na tyle niezdarnie, iż obudził lokatora). I jak to u Zajdla – 

nic tu nie okazuje się tym, na co z pozoru wygląda. Poziom 

manipulacji w Pa-

radyzji jest wręcz... 

kosmiczny. Nic wię-

cej nie powiem! Za to 

zachęcam do lektury!

PS Fani krótszych 

form mogą sięgnąć 

po zbiory opowia-

dań „Wyższe racje” 

(zawierający i kla-

syczne, i te nowsze 

teksty) lub – stano-

wiący przegląd twór-

czości Zajdla – „List 

pożegnalny”.

NIE ZNAĆ KSIĄŻEK ZAJDLA TO NIE JEST 
BŁĄD. TO JEST WIELBŁĄD.

Przekrojowy 

zbiór opowiadań 

Zajdla. Zawiera 

też konspekty 

zarówno 

powieści nie-

napisanych, jak 

tych wydanych. 

Warto!
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W jednym z czasopism młodzieżowych (Horyzonty Techniki) urządzono 
w roku 1987 konkurs dla czytelników – mieli oni wyobrazić sobie, jak 
będą wyglądały komputery w XXI wieku. Sprawdźmy, czy ówcześni 
maniacy technologii okazali się dobrymi prorokami...

Komputer XXI wieku będzie wyglądał następująco: Będzie 

się mieści w kieszeni, będzie umiał mówić i myśleć, będzie 

wszystko wiedział.

No dobra, do końca XXI wieku zostało „troszkę” czasu, ale smart-

fony – de facto przenośne komputery o mocy obliczeniowej 

większej niż ta, jaką w 1987 dysponowały superkomputery 

– już powstały. Z Siri czy inną Cortaną też pogadać sobie mo-

żemy. Co do zdolności myślenia... to jeszcze mamy z 80 lat na 

stworzenie takich urządzeń. Ale dostęp do internetowych baz 

danych w sumie spełnia warunek „wiedzenia wszystkiego” (lub 

prawie wszystkiego).

Będzie znał na pamięć wszystkie gry. Jeżeli ktoś będzie 

chciał zagrać, podłączy specjalnym kablem do telewizora 

komputer, powie mu, w jaką grę chce zagrać, a komputer 

wykona jego polecenie.

Czyli z grubsza mamy tu coś w rodzaju Steama (acz tego naszego 

nie da się na razie obsługiwać głosem). Kwestii opłat za te gry 

autor nie wyjaśnił, a ja nie będę drążył. :)

Specjalne komputery dla uczniów będą podpowiadały 

w trudnych lekcjach. Komputer będzie miał odpowiedni pisak, 

którym będzie odrabiał lekcje zamiast ucznia.

Tu mogę się tylko uśmiechnąć. Też miałem takie marzenia we 

wczesnej podstawówce.

***

Komputery początku XXI będą zupełnie inne niż te, które 

działają dzisiaj. Oto ich cechy:

1. Kompatybilność wszystkich komputerów.

Zasadniczo można to podciągnąć pod dominację pecetów na 

rynku komputerów osobistych...

2. Pamięć zewnętrzna – biologiczna.

...?! 0_0 Nie wiem, co autor miał tu na myśli...

3. Pamięć komputera – minimum 4 MB RAM oraz 3 MB ROM.

W czasach, gdy 128 KB to było BARDZO DUŻO, 4 MB zdawały 

się wartością GIGANTYCZNĄ. Pamiętam do dziś technothril-

ler Craiga Thomasa „Firefox” – opisano w nim komputerowy 

system identy�kacji samolotów wojskowych, który działał 

absolutnie nieomylnie m.in. dlatego, że miał, co podkreślono 

parę razy, AŻ 4 MEGA RAM-u. (W 1982 powstała �lmowa 

adaptacja tej książki z Clintem Eastwoodem w roli głównej). 

4. Procesory 16-, 32-bitowe.

Hm, na początku XXI wieku takie CPU w sumie faktycznie 

dominowały. Więc – zaliczamy.

5. Kompatybilność wszystkich urządzać domowych z kompu-

terem (pralki, telewizor, lodówki, odkurzacze).

Smart home, krótko mówiąc. Mamy.

Dyski elastycz-

ne programo-

wane na kom-

puterze, wkładane 

w otwór w obudowie sprzętu.

Chodzi o wbudowane w komputer stacje 

dyskietek? Okej, są, a raczej – były.

6. Komunikacja z komputerem – głos, 

pióro świetlne, mysz, klawiatura.

Pióro świetlne... Mamy piórkowe tablety 

gra�czne i rysiki do smartfonów/table-

tów, więc w zasadzie zgadza się.

7. Połączenie absolutnie wszystkich 

komputerów na świecie w sieć.

W sumie coś jakby internet...

8. Język programowania „P” – zbliżony 

do ludzkiego.

...Hmmm? Tu nadal „jesteśmy w lesie”.

9. Wydawanie czasopism na dyskiet-

kach (na życzenie odbiorcy możliwie 

nagrane w kiosku na własny dysk). 

Nakład taki, jaki jest potrzebny – każdy 

może sobie kupić dowolne wybrane 

czasopismo spośród wydawanych na 

całym świecie.

Czyli elektroniczne wersje czasopism, 

czyż nie?

10. Rozdzielczość gra�czna komputera 

– 3000 x 2600 punktów.

Czyli zbliżona do 4K, ale na ekranie o pro-

porcjach z grubsza 4:3 (panoramicznych 

monitorów nikt nie przewidział). Jest.

11 Brak inteligencji w komputerach 

– jeszcze.

Zgadza się.

12. Monitory przełączaIne monochro-

matyczno-kolorowe.

Tylko po co komu monochromatyczne?

13. Komputer jako magnetofon wielo-

ścieżkowy i magnetowid.

NIEKTÓRE FANTAZJE SPRZED 36 LAT 
OKAZAŁY SIĘ ZADZIWIAJĄCO TRAFNE.

Komputer XXI wieku

Ciekawe, jaką autor miałby minę na 

widok dzisiejszego smartfona...

14. Synteza głosu bez zniekształceń.

Done. W czasach ośmiobitowców taka – 

bardzo prymitywna – synteza była dużą 

atrakcją w grach.

***

Niektóre „wizje” są zadziwiająco bliskie 

rzeczywistości. Przeczytajcie to:

Najważniejszą cechą komputerów do-

mowych XXI wieku będzie ich całko-

wita kompatybilność (...). Struktura 

wewnętrzna samego komputera będzie 

wieloprocesorowa (...). Monitor ekra-

nowy pozostanie nadał podstawowym 

urządzeniem wyjściowym komputera. 

Będzie on wyposażony w płaski ekran 

ciekłokrystaliczny o bardzo dużej roz-

dzielczości, przekraczającej tysiąc punk-

tów. Procesor obrazu zapewni tak dużą 

szybkość syntezy obrazu, że będzie ge-

nerowanych 50 kompletnych obrazów 

na sekundę, co da możliwość tworzenia 

filmów animowanych z kilkudziesię-

cioma niezależnie poruszającymi się 

obiektami. Procesor obrazu  będzie mógł 

poruszać obiektami nie tylko w dwóch 

płaskich wymiarach, ale także w trzecim 

wymiarze – perspektywy.

 

W pierwszej ćwierci XXI wieku większość 

wizji z 1987 roku została już spełniona, 

i to czasem z naddatkiem. Co jeszcze 

wydarzy się do końca tego stulecia? 
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• Czy Contra to idealny tytuł do grania z dzieckiem?
• Czy najlepsze filmy to klasyka Disneya,

a dziś brakuje dobrych animacji?
•Jakie warte uwagi planszówki i komiksy wyszły

w ostatnim czasie?

family.cdaction.pl

O rozrywce dla 
rodziny wiemy 
wszystko.

Jak grać z dzieckiem w gry wideo?

 7-latek prowadzi sesję RPG

ZAPRASZAMY NA

recenzje nowości:

gier, �lmów, planszówek, 

karcianek, komiksów.

Wyprawa do Legolandu
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S muggler: Hej, po prostu przedstaw się i powiedz, czym 

się zajmujesz. I dlaczego to robisz.

Darth Skalmar: Cześć. Na imię mam Leszek, ale w środowisku 

retro funkcjonuję już jako Darth Skalmar. Na początku głównie 

serwisowałem sprzęt komputerowy marek Commodore i Amiga. 

Z czasem, na skutek chęci rozwijania swojej pasji w bardziej „ko-

lorowym” kierunku (celowo nie nazywam tego kierunkiem arty-

stycznym, bo uważam się raczej za pedantycznego rzemieślnika 

niż artystę), postanowiłem zająć się mody�kacjami wizualnymi 

i sprzętowymi komputerów 8- i 16-bitowych.

Dobra, nie obejdzie się bez pytania o twój nick. Taki troszkę 

specy�czny jest.

Ten przydomek wymyślony został przez moich retro kolegów, 

którzy stwierdzili, że z wyglądu przypominam kreskówkowego 

Skalmara, ale jestem od niego znacznie mroczniejszy. Moja 

utalentowana żona Tereska przelała ich wizję na papier i oto 

jestem. Przyznam się, że to alter ego bardzo mi pasuje.

Jak i kiedy zaczęła się twoja przygoda ze sprzętem retro?

O ile pamięć mnie nie myli, to w 1987 roku. Wtedy co prawda 

Commodore 128, który dostałem od mamy, zdecydowanie nie 

był jeszcze zabytkiem... ale zakochałem się w tym komputerku 

od pierwszego wejrzenia. Swoją, nazwijmy to komercyjną, działal-

ność związaną z serwisem i odnawianiem komputerów retro 

rozpocząłem o�cjalnie w 2016. Zaczęło się od tego, że znajomi do-

wiedzieli się przy okazji różnych rozmów, 

że robię takie rzeczy na własne potrzeby, 

i zaczęli mi przywozić swoje „maszyny” do 

serwisowania, wybielania, czyszczenia itd. 

I tak najpierw pocztą panto�ową, a później 

za pomocą strony internetowej i Face-

booka zacząłem pozyskiwać klientów 

także z bardziej odległych miejsc.

Mody�kujesz nie tylko wygląd kom-

puterów, ale czasem też ich wnętrze, 

np. montując na życzenie czytnik kart 

SD zamiast magnetofonu w C64 czy 

zastępując 40-letnie kondensatory 

tymi współczesnymi.

Owszem, ale nie robię tego w pojedyn-

kę. Przy mody�kacjach sprzętowych 

komputerów, gdy coś przekracza moje 

możliwości, korzystam z pomocy za-

przyjaźnionych osób, oczywiście rów-

nież pasjonatów retro. W sumie jak się 

dobrze zastanowię, to nawet się cieszę, 

że nie potra�ę zrobić wszystkiego sam. 

Dzięki temu tra�ają się okazje, żeby 

poznać utalentowanych ludzi podzie-

lających moje zainteresowania i pasje. 

Często zatem jest tak, że ja odpowiadam 

za walory estetyczne �nalnego projektu, 

a ktoś inny za to, czego nie widać z ze-

wnątrz. Przy każdej publikacji zawsze 

głośno o tym mówię, gdyż nie jestem 

osobą, która chciałaby przypisywać 

sobie czyjeś zasługi. A poza tym taka 

uczciwość wobec odbiorcy jest po pro-

stu retro, prawda?

Pimp my 
computer!
Wywiad z renowatorem 

starych komputerów

Posiadacze i kolekcjonerzy komputerów retro często mają problem ze stanem technicznym lub wizualnym swoich 

„maszynek”. Szwankująca elektronika – puchnące kondensatory, przegrzewające się zasilacze itd. – pożółkła, 

podniszczona i czasem niekompletna obudowa... W internecie można znaleźć masę porad, jak sobie z tymi 

kłopotami samodzielnie radzić. Można też skorzystać z pomocy profesjonalisty łączącego hobby z pracą.

 Smuggler & Darth Skalmar

Jeśli znudził ci się standardowy kolor klawiatury 

twoim Atari, C64 czy Amidze – żaden problem!
112 RETRO
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Co jest najtrudniejsze w takich rekonstrukcjach?

Najtrudniejsze zawsze jest przygotowanie materiału do pracy. 

Komputery, które wykorzystuję do realizacji swoich projektów, 

swoje najlepsze lata mają dawno za sobą. Zdarza się, że ktoś 

inny już wcześniej się nad nimi „znęcał”, wiercił dziury, malował 

plastik albo nawet używał jako... stopera do drzwi (tak było!). 

Klejenie, szpachlowanie i szlifowanie takich plastików jest bardzo 

czasochłonne, ale bez odpowiedniego przygotowania efekt 

�nalny byłby po prostu strasznie słaby.

Jak bardzo pracochłonne jest takie odrestaurowanie 

komputera?

Zawsze jest pracochłonne, czasami tylko nieco bardziej niż 

zwykle. Wszystko zależy od stanu komputera. Trudno byłoby mi 

policzyć, ile dokładnie godzin zajmuje każdy projekt od początku 

do zakończenia realizacji, ale i tak nie zwracam na to specjalnie 

uwagi. W końcu to także moje hobby... Nigdy też nie przyjmuję 

zleceń typu „na wczoraj”.

Ile odnowionych „maszynek” wyszło dotąd spod twojej 

ręki? Prowadzisz takie statystyki?

Stan na początek 2023 roku: 133 komputery i 196 klawiatur do 

Commodore’ów, Amig i Atari.

Czy jest jakiś komputer, z którego „rekonstrukcji” czujesz 

się najbardziej dumny? A jeśli tak, to dlaczego?

To na pewno każdy egzemplarz repliki Commodore’a 64 

w arcyrzadkiej wersji Golden Edition. Realizacja tego projektu 

zawsze jest wyjątkowo czasochłonna i obarczona dużym ry-

zykiem niedoprowadzenia do szczęśliwego zakończenia. Aby 

uzyskać tak dobry rezultat pokrycia obudowy komputera złotą 

farbą, trzeba czterokrotnie, a czasami nawet pięciokrotnie 

malować i każdorazowo szlifować plastik. Efekt jest nato-

miast moim zdaniem rewelacyjny, a klienci niejednokrotnie 

twierdzili, że replika wygląda lepiej niż oryginał. Większego 

komplementu nie słyszałem.

Rozumiem, że odnawiasz i sprzedajesz 

urządzenia, które sam zdobywasz. 

A czy można podesłać ci własny sprzęt 

do mody�kacji i zażyczyć sobie, jak 

powinien wyglądać?

Oczywiście. Takie zamówienia lubię naj-

bardziej, gdyż świadczą one o prawdziwej 

nostalgii i przywiązaniu do sprzętu, który 

używany był przez właściciela często 

w  latach młodzieńczych. A jeśli np. ktoś 

chce zachować obudowę swojego kom-

putera w oryginalnej barwie, może za-

mówić wyłącznie jej odnowienie albo 

mody�kację kolorystyczną klawiatury.

Twój ulubiony komputer i dlaczego 

akurat ten.

Commodore 128, ponieważ był to 

mój pierwszy komputer, w dodatku 

dostałem go w zestawie ze stacją 1570, 

więc z dnia na dzień stałem się królem 

bloku, w którym mieszkałem. I kilku 

sąsiednich.

A ulubiona gra na starym sprzęcie?

Zdecydowanie Pirates! – gram do dziś.

Ha! Mam podobnie. Dodałbym jeszcze 

Laser Squad... A na PC?

Tu również nie mam się nad czym zasta-

nawiać. Seria Baldur’s Gate.

Czyli tu także trzymasz się retro... Czy 

chcesz coś przekazać czytelnikom na 

koniec tego wywiadu?

Żebyście ciągle byli retro. Bo bycie 

oldskulowym to nie tylko posiadanie 

starych komputerów i płyt winylowych. 

Ustąpienie miejsca w autobusie starszej 

osobie też się do tego zalicza. Niech 

się młodzi uczą. Serdecznie dziękuję 

za rozmowę.

Ja również.

BYCIE OLDSKULOWYM TO NIE TYLKO 
POSIADANIE STARYCH KOMPUTERÓW.

Dlaczego Commodore nie robił 

C64 II od razu w takich kolorach?

Pamiętajcie, by przestrzegać zasad BHP 

podczas pracy...

C64 w wersji Golden Edition 

teraz dla każdego chętnego!
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RETROQUIZ
01) Uszereguj karty gra�czne wedle liczby kolorów, jakie 

mogły wygenerować (zacznij od tej najsłabszej):

A) Hercules, B) CGA,

C) EGA,  D) VGA.

02) Niesamowity (w swoim czasie) efekt płynnego wielokrot-

nego zoomu – gdy patrzyliśmy oczyma bohatera – pojawił 

się w grze:

A) Hexen,  B) MDK,

C) Postal,  D) Battle City.

03) Interfejs Kempston do ZX Spectrum umożliwiał:

A) współpracę ze stacją microdrive,

B) wgrywanie programów/gier w systemie turbo,

C) poprawienie dźwiękowych możliwości tego komputerka,

D) podłączenie dżojstika.

04) Uszereguj komputery od najstarszego do najnowszego:

A) ZX-80,  B) Atari 800XL,

C) SAM Coupé, D) Atari Falcon,

E) Amiga 500, F) Commodore 128.

05) Konsolą 16-bitową jest:

A) Atari 2600, B) Atari Jaguar,

C) SNES,  D) Sega Saturn.

06) Bajtek pojawił się na rynku w roku:

A) 1982,  B) 1983,

C) 1984,  D) 1985.

07) Kultowa stacjonarna konsola z lat 90., zwykle otrzymy-

wana na komunię, to:

A) PegazAss, B) Pegasus,

C) Pegazus, D) PlayBox,

E) Game Boy.

08) Pierwsze w Polsce pismo w całości poświęcone grom to:

A) Secret Service,  B) Świat Gier Komputerowych,

C) Gry Komputerowe,  D) Top Secret,

E) Bajtek: Dodatek Specjalny.

09) Słynne demo z 1984 pokazujące możliwości gra�czne 

Amigi 1000 to:

A) Juggler’s Ball, B) Boing Ball,

C) Bounce Ball, D) Three Amigos.

10) Jeden z pierwszych akceleratorów gra�ki trójwymiaro-

wej, Diamond Monster 3D, miał:

A) 512 kB RAM-u, B) 1 MB RAM-u,

C) 4 MB RAM-u, D) 8 MB RAM-u.

11) Kultowy monochromatyczny (zielony) monitor polskiej 

produkcji to:

A) Neptun 156, B) Mazovia 1060,

C) Unimor 711, D) Elemis 2137.

12) Komputer Elwro Junior umieszczono w obudowie przy-

gotowanej pierwotnie do:

A) magnetowidu, B) magnetofonu,

C) kasy �skalnej, D) zabawkowego syntezatora.

13) Jack Tramiel był szefem:

A) Commodore’a, B) Atari,

C) Sinclair Research, D) Commodore’a i Atari.

14) Pierwszą o�cjalnie dystrybuowaną polską przygo-

dówką była gra:

A) Mózgprocesor, B) Skaut Kwatermaster,

C) Puszka Pandory, D) Tajemnica Statuetki.

15) Tytuł pierwszej pełnej wersji gry dołączonej do 

CD-Action to:

A) Pro Pinball: Timeshock!, B) Prawo krwi,

C) Wacki: Kosmiczna rozgrywka, D) Colorado.

16) Program DOS/4GW:

A) pozwalał odtwarzać muzykę z Amigi na PC,

B)  pomagał w uruchamianiu gier z PC AT/XT na komputerach 

z lepszymi procesorami,

C) umożliwiał odpalanie gier DOS-owych spod Windowsa,

D) udostępniał grom DOS-owym większą ilość pamięci.

17) Windows XP zastąpił wcześniejszy system Microsoftu, 

czyli:

A) Windowsa 3.11, B) Windowsa Me,

C) Windowsa 95, D) Windowsa 2000.

18) Gra Sid Meier’s Pirates! z 1987 roku nie została 

wydana na:

A) C64,  B) PC,

C) Atari XL/XE, D) NES-a.

Sprawdź, ile wiesz o dawnych czasach lub z nich pamiętasz. Wynikami – jakiekolwiek by były – się nie 

przejmuj. To tylko zabawa, dlatego nie ma tu żadnej punktacji.

 Smuggler

RETROQUIZ

ODPOWIEDZI

 
01) A, B, C, D 
02) B 
03) D 
04) A, B, F, E, C, D 
05) C 
06) D 
07) B 
08) E. Bajtek: Do-
datek Specjalny 
pojawił się w 1987 
roku, miał 16 
stron i zawierał 
opisy siedmiu 
gier. W kwietniu 
1990 ukazał się 
drugi numer 
specjalny Bajtka 
zatytułowany Top 
Secret. Dopiero 
pół roku później 
zadebiutował 
wywodzący się 
z niego ten Top 
Secret. 
09) B 
10) C 
11) A 
12) D. To był 
jedyny w historii 
komputer osobi-
sty z wbudowaną 
podstawką na 
nuty. 
13) D 
14) C 
15) B 
16) D. Był 32-bito-
wym ekstenderem 
pozwala jącym 
programom 
uruchamianym 
w DOS-ie obejść 
limit 640 kB 
dostępnej im 
pamięci. 
17) B. Zaledwie 
13 miesięcy po 
premierze Me! 
18) C. Była to 
obok Laser 
 Squada moja ulu-
biona gra na C64!
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Materiały publicystyczne 
dwa razy w tygodniu. 
Na tematy bieżące, 
uniwersalne i – co 
najważniejsze –

RETRO.

youtube.com/CDAction
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