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Agnieszka 
Kublik

Wpadliśmy 
w covidową dziurę Dudy

C
horych na COVID-19 przybywa, ale rząd tego nie moni-
toruje. Znowu. Lekcja z pandemii oblana spektakular-
nie.

Według danych resortu zdrowia codziennie pojawia 
się ponad tysiąc przypadków zakażeń. Ale eksperci alarmują, 
że chorych jest nawet kilkanaście razy więcej. I choć wiele osób 
przechodzi go w miarę bezproblemowo, nie można tego baga-
telizować i traktować jak „zwykły katar” – wciąż jest szczególnie 
groźny dla przewlekle chorych. Może nawet groźniejszy, niż był 
po opadnięciu kolejnych fal pandemii – bo nie ma ani nowych 
szczepionek, ani skutecznego leku przeciwwirusowego. Chorzy 

zostali sami z COVID-em. 
A to obowiązek rządu, 
by chory miał szanse 
na leczenie.

Tylko którego rządu? 
Bo mamy gabinet Mo-
rawieckiego w stanie 
dymisji, lecz pełniący 
obowiązki. Przyszły rząd 
Morawieckiego, który 
powstaje, ale nie powsta-

nie. I wreszcie rząd Tuska, który jest skompletowany i zostanie 
w końcu zaprzysiężony.

Dudę bardzo ekscytuje umowa koalicyjna nowej ekipy 
(a jednocześnie lekceważy to, że Morawiecki żadnej umowy 
nie ma, podobnie jak programu, i nadal nie wie, z kim mógłby 
rządzić), brak szczepionek i leków umyka mu z pola widzenia. 
Morawieckiego nie zapytał, ministra zdrowia też nie.

A przecież lekarze już na początku jesieni ostrzegali, że 
COVID-19 wróci. I alarmowali, że szczepionka powinna być naj-
później w październiku – już we wrześniu było widać przyrost 
chorych – by zdążyć przed falą zachorowań.

Ma być 6 grudnia, ale czy to pewne? Na Zachodzie szcze-
pionki są dostępne już od ponad dwóch miesięcy. U nas za-
szczepić się nie można, bo Adam Niedzielski, poprzedni mini-
ster zdrowia, rozpętał aferę z Pfi zerem – jednostronnie zerwał 
umowę. Pfi zer właśnie pozwał Polskę. Chce od państwa polskie-
go 6 mld zł. Czyli Niedzielski się pokłócił, a my za to płacimy. 
Przy okazji doprowadził do tego, że pacjenci nie mają dostępu 
do leku na COVID-19, bo produkuje go… właśnie ta fi rma.

Lekarze mają pojedyncze opakowania, żadnych zapasów 
w szpitalach. A to lek skuteczny na początku choroby, trzeba go 
szybko zażyć, nie można czekać. W innych krajach – i sąsied-
nich, i na Zachodzie – lekarze je mają i mogą skutecznie leczyć. 
U nas musi je kupić rząd, a właściwie Agencja Rezerw Strate-
gicznych; pacjent, owszem, może załatwić sobie lek na własną 
rękę – buląc 6 tys. zł za pięciodniową terapię. Ale Morawiecki 
tak się zaangażował w tworzenie gabinetu, który wszystko, 
co ma, to mniejszość, że nie dostrzega zagrożenia, jakim jest 
niemonitorowany i nieleczony COVID-19.

Jego rząd już nie rządzi, bo tak chciał Duda. Rząd Tuska 
jeszcze nie, bo tak chciał Duda. COVID-19 wpadł w tę dziurę 
Dudy i ma się coraz lepiej. Chorzy – coraz gorzej. Państwo PiS 
na odchodnym naraża nasze życie i zdrowie. +

Który rząd ma zająć się 

szczepionkami na COVID-19 

– stary Morawieckiego, nowy 

Morawieckiego czy Tuska?
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Iza Dłużyk
Wpływowa Polka

Jest niezwykła 
nie tylko dlatego, 

że jest młodą ko-
bietą w zawodzie 
zdominowanym 
przez mężczyzn, 
ale także dlatego, 
że jest niewidoma 
od urodzenia – 
napisała redakcja 
BBC, wyjaśniając, 
dlaczego Iza Dłu-
żyk zasługuje na 
miejsce wśród 100 
najbardziej wpły-
wowych kobiet 
2023 roku. 

Miała 10 lat, 
kiedy ciocia przy-
niosła jej w pre-
zencie encyklope-
dię PWN na CD-
-ROM-ie. Do opi-
su niektórych 
umieszczonych 
tam ptaków by-
ły przypisane na-
grania głosowe. 
Dziewczyna za-

czyna ich słuchać 
i wsiąka na dobre. Ku-
puje dyktafon i zaczyna 
nagrywać ptaki przed 
domem, kupuje nagra-
nia od nieżyjącego już 
Zdzisława Pałczyńskie-
go, który jako pierwszy 
tworzył profesjonalne 

przewodniki o ptakach 
polskich. 

Dziś Iza ma 34 la-
ta, skończyła fi lologię 
angielską oraz rosyj-
ską i pracuje w biu-
rze tłumaczeń w Gdań-
sku. Jej największą pa-
sją jest nagrywanie pta-
ków. Jest niewidoma 
od urodzenia, ale dzięki 
wyostrzonemu zmysło-
wi słuchu jest w stanie 
rozpoznać kilkadziesiąt 
gatunków ptaków. 

Nagrywała je m.in. 
nad rzeką Tambopa-
ta w amazońskiej dżun-
gli. W wyprawie towa-
rzyszył jej brat. – Te-
raz wiem, że poradzi-
łabym sobie też sama. 

Płasko, bez stromych 
podejść i nawet na lo-
kalnym lotnisku by-
ła asysta – mówiła Iza. 
Dłużyk nagrywała też 
ptaki w Puszczy Biało-
wieskiej i nad Biebrzą, 
w Ujściu Warty, na Mie-
rzei Wiślanej, w rezer-
wacie Beka. 

– Ludzie są wzro-
kowcami, dźwięka-
mi natury interesują 
się minimalnie. Dużo 
przez to tracą, bo słu-
chanie jest bardzo cen-
ną umiejętnością i nie 
chodzi tylko o ptaki. Bo 
bez niej można słuchać, 
ale tak naprawdę nie 
usłyszeć – mówi Iza. +
Anna Woźniak
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Waszyngton
Wolne indyki

Prezydent Joe Biden ułaskawia indyka z okazji Święta Dziękczynienia, podczas specjalnej ceremonii na 
trawniku koło Białego Domu w Waszyngtonie. Szacuje się, że podczas Święta Dziękczynienia Amerykanie 
zjadają około 46 mln indyków. 
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Jest niezwy
nie t

że jest mło
bietą w za
zdomino
przez mężczyzn,
ale także dlatego,
że jest niewidoma
od uro
napisała redak
BB
dlaczego Iza Dłu-
ży
miejsce w
najbardziej wpły-
w
2023 roku.

kiedy cio
niosła jej w pre

czyna ich słuchać

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

ZK85WA9

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 25-26.11.2023 r.

Andrzej rysuje  Donosy agenta 
Tomka

Najpierw agent policji, 

potem człowiek Prawa 

i Sprawiedliwości, dzisiaj 

agent skruszony.

O czym donosi To-

masz Kaczmarek?

Czytaj  Wyborcza.pl 

W poniedziałek w „Dużym Formacie”

I z czego teraz się 
pośmiejemy      

Żartowanie z lewicy stało się niebezpieczne. 
Oni się czują wyjęci spod oceny. Każda krytyka 
tych środowisk spotyka się z hejtem – mówi 
Robert Górski, frontman Kabaretu Moralnego 
Niepokoju i Prezes z „Ucha prezesa”FO
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Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Piotr Głuchowski

W 
roku 2007 przywracali-
śmy apolityczność policji 
po dwóch latach PiS; 
teraz mamy do odkrę-
cenia lat osiem, więc 
i działania będą bardziej 
radykalne – zapowiada 
senator Grzegorz Schety-
na, niegdyś minister 
spraw wewnętrznych 
i administracji w rządzie 
Tuska. – Scenariusze 
mamy gotowe – dodaje.

– Trzeba rozpocząć 
audyt: kto nadużywał 
prawa, kto je łamał, kto 

wydawał polityczne rozkazy, a kto je wyko-
nywał bez szemrania, chociaż mógł odmó-
wić – wylicza generał Adam Rapacki, wi-
ceminister w resorcie Schetyny w latach 
2007-12, a wcześniej zastępca komendanta 
głównego policji.

– Audyt będzie we wszystkich komen-
dach wojewódzkich, bo i tam się zalęgły lo-
kalne układy – ciągnie Brejza. – Jednocze-
śnie przeprowadzimy wymianę kierownic-
twa tak, by zerwać osobiste więzi między 

wyższymi policjantami a politykami. Rów-
nież z naszej formacji.

Zdaniem generalnego inspektora An-
drzeja Matejuka, komendanta głównego 
w latach 2008-12, należy powołać komisję, 
która od spodu prześwietli policyjne wy-
darzenia z ostatnich ośmiu lat, bo „nazbie-
rało się wiele”, skutkiem czego społeczeń-
stwo „przestaje policji ufać”.

– PiS-owskie władze zniszczyły autory-
tet tej służby – dopowiada Brejza. – Auto-
rytet, na który policjanci pracowali ponad 
20 lat, odbudowując markę po niesław-
nych wyczynach Milicji Obywatelskiej. Pa-
miętamy ciężkie lata 90. i walkę z trzęsą-
cymi Polską grupami przestępczymi. Mam 
za to wielki szacunek dla policjantów, więc 
tym bardziej boleję, że PiS ten kapitał zni-
weczył. Że stworzył w policji, prokuraturze 
i na szczytach władzy taki układ układów.

Jeszcze przed wyborami Brejza, jako 
senator KO, zachęcił policjantów sygna-
listów, aby zgłaszali doń przypadki poli-
tycznych nacisków. Jak zdradza, pierwsze 
zgłoszenia już ma: – Oficerowie mówią mi 
o nieformalnym trójkącie decyzyjnym, a je-
go wierzchołki stanowią minister Mariusz 
Kamiński, prokurator krajowy Dariusz 
Barski, który kiedyś próbował być posłem 

z listy PiS, oraz komendant główny Jaro-
sław Szymczyk. Rozbijemy ten trójkąt.

+++

Po pierwszym półroczu rządów Zjednoczo-
nej Prawicy, w marcu 2016 dobrą ocenę wy-
stawiało policjantom 72 proc. ankietowa-
nych przez CBOS. Złą – ledwo 16 proc. Resz-
ta nie miała zdania.

W marcu 2018 ocen dobrych było już 
tylko 68 proc. Ufność wzrosła na krótko za 
sprawą pandemii: wiosną 2020 dobrze oce-
niało pracę mundurowych ośmioro z dzie-
sięciorga rodaków. A potem zaczęły się pa-
cyfikacje protestów aborcyjnych i ogólnie 
ulicznej opozycji.

Mimo że prorządowe media – z TVP 
na czele – latami wypuszczały materiały 
o sprawności funkcjonariuszy i wysokim po-
czuciu bezpieczeństwa w Polsce (w odróż-
nieniu od Europy Zachodniej, gdzie obywa-
tele boją się nielegalnych migrantów), wedle 
CBOS w marcu 2021 dobre noty wystawiło 
policjantom już tylko 62 proc. rodaków, dwa 
lata później – 63 proc., o punkt więcej, moc-
no jednak przybyło ocen negatywnych – aż 
25 proc. badanych dało ocenę „złą”.

Wedle Instytutu Finansów – a to pla-
cówka rządowa – jest nawet jeszcze go-
rzej – w maju zaufanie do policji wynosi-

ło 58 proc., 16 proc. mniej niż osiem lat te-
mu. Lekarzom ufa – wedle tego samego ba-
dania – 72 proc., strażakom – 68 proc., na-
uczycielom – 65. Nad policjantami są jesz-
cze żołnierze, naukowcy i psychologowie.

„Pozytywnie o pracy policji wypowia-
dają się osoby popierające PiS oraz Pol-
skę 2050, identyfikujące się z prawicą 
i uczestniczące w praktykach religijnych 
co najmniej raz w miesiącu” – czytam w te-
gorocznym „Komunikacie z badań CBOS” 
nr 39. „Relatywnie często są to ankietowa-
ni 65 plus i mieszkańcy wsi. Wyższym niż 
przeciętne poziomem niezadowolenia wy-
różniają się natomiast zwolennicy Koalicji 
Obywatelskiej, Lewicy oraz – w mniejszym 
stopniu – Konfederacji”.

Policja stała się instytucją bliską PiS 
i tak też jest postrzegana.

+++

– Oczywiście, że mundur ustawia się pod 
władzę i nie trzeba do tego żadnych, nawet 
ustnych dyrektyw – mówi mi nadinspek-
tor A., emerytowany komendant wojewódz-
ki z północnej Polski. – Im dłużej dana ekipa 
rządzi, tym bardziej się z policją zrasta. Poli-
tycy i komendanci piją razem musujące wi-
na na różnych oficjalnych uroczystościach, 
znają swoje żony i dzieci.

CZY POSTERUNKOWY SIĘ 
UŚMIECHNIE

Tu komisariat policji. 

Zapraszamy  

w poniedziałki  

w godzinach 7-14

ILUSTRACJA JACEK GAWŁOWSKI

eprasa.pl 0d8ba6fad5
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– Właśnie z tym – twierdzi poseł Brejza 
– nadchodząca władza chce skończyć.

– Życzę powodzenia. Ja widziałem, że 
za Platformy policja była platformiana, te-
raz jest PiS-owska, jak przyjdzie w grudniu 
władza koalicyjna – będzie służyć jej.

– Z tego, co mówią politycy koalicji, ro-
zumiem, że chodzi o to, aby formacja nie 
służyła władzy, tylko społeczeństwu.

– Chyba władza jest w demokracji je-
go emanacją… Wiem jednak, o co chodzi. 
Policjanci mają własne poglądy i faktycz-
nie, jak mi się zdaje, większość ze stu ty-
sięcy sympatyzuje z PiS. To może wynikać 
z maskulinizacji. Kobiety stanowią 15 pro-
cent służby, a to głównie one są dziś prze-
ciw prawicy. Poza tym trudno, żeby policja 
nie sympatyzowała z partią, która ma na 
sztandarach prawo i sprawiedliwość. PiS 
się kojarzy z zaostrzaniem kar, rozbijaniem 
mafii gospodarczych, zwiększaniem liczby 
posterunków. Już nie wnikam, ile się udało 
zrobić, mówię o deklaracjach.

Na których w zasadzie się skończyło. 
Liczba mafii (fachowo: grup przestępczych 
pozostających w zainteresowaniu Central-
nego Biura Śledczego Policji) nie zmieniła 
się od 2015 r. i wynosi około 800. Z obieca-
nych przez Zjednoczoną Prawicę 400 no-
wych, wiejskich posterunków urucho-
miono około 160 i większość jest zamknię-
ta przez sześć dni w tygodniu. W ponad 
90 nowo otwartych jednostkach policjant 
dyżuruje kilka godzin, najczęściej w ponie-
działki od 7 do 14, a czasami krócej.

Od siódmej do trzeciej raz na tydzień 
otwarte jest m.in. policyjne biuro w Świę-
tajnie w województwie warmińsko-ma-
zurskim. W Łysych na Mazowszu godzi-
ny urzędowania są krótsze: pierwszy dzień 
tygodnia 10-14. Przez cztery godziny w ty-
godniu funkcjonuje również posterunek 
w podlaskiej Piątnicy. W 14-tysięcznej bo-
gatej gminie Osielsko, gdzie mieszkam, 
jest galeria handlowa, trzy kliniki zdrowia, 
sześć przedszkoli, pięć myjni samochodo-
wych i posterunek policji otwarty dwie go-
dziny we wtorek, dwie w czwartek.

Dwa lata temu nawet posłanka związa-
nego z PiS Porozumienia Magdalena Sroka 
z komisji spraw wewnętrznych stwierdzi-
ła w „Newsweeku”, że „posterunek otwarty 
kilka godzin i to nie we wszystkie dni – mi-
ja się z celem”.

– Większym problemem są wakaty, więc 
choćbyśmy zbudowali tysiące nowych pla-
cówek, to mury nie zastąpią funkcjona-
riuszy, których po prostu brakuje – do-
dała parlamentarzystka (obecnie w Trze-
ciej Drodze).

Bo „sto tysięcy policjantów”, o jakich 
mówił mi były komendant z północy, jest 
już nieaktualne. Ten próg udało się rządo-
wi pokonać pod koniec roku 2021, czym 
policja i ministerstwo Mariusza Kamiń-
skiego głośno chwaliły się w TVP. W poło-
wie tego roku, przy 107 tysiącach etatów, 
policjantów było niecałe 95 tys., co ozna-
cza przeszło 12 tys. wakatów (rok wcze-
śniej – 6,2 tys.). Zdaniem Andrzeja Szare-
go, wiceszefa NSZZ Policjantów, „już 10 ty-
sięcy nieobsadzonych stanowisk jest sytu-
acją krytyczną”.

+++

Bo przestępczość rośnie – szczególnie 
ta najbardziej społecznie dokuczliwa: kra-
dzieże, włamania, rozboje, wyłudzenia pie-
niędzy. Wedle GUS najmniej od upadku ko-
muny było ich w 2018 r.: 348 tys. Rok później 
już 378 tys. i dalej z roku na rok coraz więcej 
– aż do zeszłego, kiedy odnotowano 430 tys. 
„przestępstw przeciw mieniu”.

Tegorocznych danych GUS jeszcze nie 
podsumował, lecz z danych KGP wyni-
ka, że np. liczba kradzieży sklepowych jest 
o 40 proc. wyższa niż w roku ubiegłym, 
który również pobił rok poprzedni.

Zdaniem byłego komendanta głównego 
Andrzeja Matejuka istnieje związek pomię-
dzy wzrostem przestępczości a obecnym 
upolitycznieniem policji.

– Przestępcy widzą, że służba koncen-
truje się na innych wydarzeniach niż ich 
ściganie. Nie wszyscy policjanci byli zado-
woleni z tego, że rzucano ich do rozbijania 

kolejnych protestów. Wyszydzani w me-
diach reagowali różnie. Jedni brutalnością, 
inni odwracaniem głowy od zadań, przy-
jeżdżaniem na interwencje po czasie. To są 
efekty upolitycznienia.

– Prorządowe media przekonują, że za 
rządów Platformy policja też była politycz-
na – mówię. – Strzelano gumowymi kula-
mi do górników z Jastrzębskiej Spółki Wę-
glowej…

– …którzy chcieli sforsować drzwi do 
siedziby zarządu i rzucali kamieniami, pło-
nącymi racami, butelkami... Ja komendan-
tem wojewódzkim we Wrocławiu zostałem 
za rządów Akcji Wyborczej Solidarność. 
Dalej służyłem zarówno pod władzą SLD, 
jak i PiS. Pierwszą gwiazdkę generalską do-
stałem od prezydenta Kwaśniewskiego, 
drugą od Kaczyńskiego. Od nadzorujące-
go policję ministra Schetyny słyszałem za-
wsze: „Podejmujesz decyzje i za nie odpo-
wiadasz”. Nigdy nie było sytuacji, w której 
ktoś dzwonił z sugestią, by kogokolwiek za-
trzymać, wobec innego być pobłażliwym, 
albo nadużywać siły na ulicach. Policjanci 
byli szkoleni w zapewnianiu spokoju, a nie 
w eskalacji nastrojów. I nigdy nie musia-
łem się tłumaczyć przed politykami.

+++

Szukając jakichkolwiek pocieszających 
wskaźników, zwróciłem uwagę na wysokie 
poczucie bezpieczeństwa Polek i Polaków. 
Wedle CBOS w zeszłym roku ponad 83 proc. 
indagowanych uznało kraj za bezpieczny, 
w tym roku odsetek wzrósł do 88 proc. Jeszcze 
lepiej rzecz wygląda, gdy ankieter pyta o bli-
ską okolicę. Swoje sąsiedztwo jako bezpiecz-
ne ocenia aż 96 proc. badanych. Rośnie też 

wykrywalność przestępstw. W 2013 r. spra-
wy wykryte stanowiły 37,6 proc. popełnio-
nych deliktów. Dzisiaj wykrywa się 45 proc.

– Statystykę poprawiły wszędobylskie 
komórki i kamery – zauważa nadinspek-
tor A. – Telefony są wrogiem przestępców 
nie tylko dlatego, że ktoś ich sfilmuje, ale 
też z tego powodu, że sami ich używają, 
przez co nieustannie rozsiewają ślady. Dru-
gim źródłem poprawy statystyk są pijani 
kierowcy. Stąd tak wiele patroli czających 
się w święta, długie weekendy i poranki po 
nich. Jak się alkotest zaświeci na czerwo-
no, to nie tylko mamy wykrytego, schwy-
tanego na gorącym uczynku sprawcę, ale 
też sukces w sądzie – praktycznie murowa-
ne skazanie.

Niektórzy chcą łapać pijanych, na-
wet gdy ci leżą w łóżkach. Sześć lat temu 
mieszkaniec Świdnika, który po wypiciu 
zgrzewki piw zasnął samotnie przed tele-
wizorem, zdziwił się, kiedy przed półno-
cą do drzwi zadzwonił policjant. Chodzi-
ło o drobiazg: przestawienie samochodu, 
który zatkał osiedlową uliczkę. Gdy świdni-
czanin zszedł na dół, wsiadł do opla i prze-
jechał trzy metry, odblokowując przejazd, 
chytry funkcjonariusz wyciągnął alkotest. 
Wyszło 1,2 promila i zakaz prowadzenia 
pojazdów przez rok.

– To przykład nadużycia władzy, któ-
ry może jest śmieszny, choć nie dla ukara-
nego – mówi dalej nadinspektor emeryt. 
– Przez ostatnie lata mieliśmy jednak nad-
użycia straszne, zaczynając od śmierci Sta-
chowiaka…

+++

+ 25-letniego Igora policjanci z komendy 
Wrocław-Stare Miasto zatrzymali 15 maja 
2016 r., myląc go z poszukiwanym handla-

rzem narkotyków. Sześciu mundurowych 
zamęczyło chłopaka na śmierć z pomocą 
paralizatora. Jarosław Szymczyk, od mie-
siąca komendant główny, skłamał, mówiąc, 
że nie zna przebiegu zdarzenia (faktycznie 
czytał raport zaraz po tragedii). Tym ma-
kabrycznym akcentem policja pod władzą 
PiS zainaugurowała długą serię nadużyć, 
przekroczeń i wpadek.

+ W lutym 2018 policjanci weszli o świ-
cie do mieszkania Władysława Frasyniu-
ka (znów Wrocław). Wyprowadzili go w kaj-
dankach i skutego przewieźli do prokura-
tury, gdzie przedstawiono mu zarzut wcze-
śniejszego przeszkadzania w miesięczni-
cy smoleńskiej w Warszawie. Jeszcze w tym 
samym roku stołeczny sąd (po zażaleniu po-
lityka) uznał obezwładnienie go za „nieza-
sadne”.

+ Co najmniej od jesieni 2018 policjan-
ci w mundurach i po cywilnemu całodobo-
wo ochraniają dom prezesa PiS na Żolibo-
rzu – zaangażowanych jest w to rotacyjnie 
18 funkcjonariuszy. Chronią też siedzibę PiS 
przy Nowogrodzkiej, a okresowo również 
pomniki ofiar katastrofy smoleńskiej i Le-
cha Kaczyńskiego przy placu Piłsudskiego. 
W maju posłanka Lewicy Hanna Gill-Piątek 
zapytała wiceministra spraw wewnętrznych 
Macieja Wąsika: „Ile to kosztuje?”. W odpo-
wiedzi na interpelację usłyszała: „Nic”. Ra-
diowozy i patrole odwiedzają te miejsca „ru-
tynowo, jak każde inne w Warszawie”.

+ Latem 2019 komendant powiatowy 
z Aleksandrowa Kujawskiego Andrzej Kłos 
poinformował media, że jego jednostka 
„wykryła i zabezpieczyła kilkaset krzaków 
konopi, z których można uzyskać około 

330 kg marihuany o czarnorynkowej war-
tości 5,5 mln zł”. Popłynęły gratulacje z ku-
jawsko-pomorskiej komendy wojewódzkiej 
i nagrody finansowe z Warszawy. Szerego-
wy policjant – odkrywca pola zioła z miej-
sca awansował. Niestety znalazł się wła-
ściciel gruntu, który wyjaśnił munduro-
wym, że to konopie siewne, czyli bez nar-
kotyzującego THC. Laboratorium potwier-
dziło słowa rolnika, lecz komendant spró-
bował zawalczyć. Szef jego wydziału kry-
minalnego osobiście dowiózł do pracow-
ni w Bydgoszczy nowe próbki – z prawdzi-
wą marihuaną. Gdy mistyfikacja się wyda-
ła – odszedł do cywila. Kłos dalej jest ko-
mendantem.

+ W sierpniu 2020 stołeczna policja spa-
cyfikowała siedzący protest aktywistów ru-
chu LGBT protestujących przeciw zatrzy-
maniu koleżanki z opozycyjnego kolektywu 
Stop Bzdurom. Z tej akcji komendant głów-
ny Szymczyk musiał się potem tłumaczyć 
przed poselską komisją spraw wewnętrz-
nych. W trakcie posiedzenia posłanka 
KO Urszula Zielińska zacytowała złożone 
w śledztwie zeznania jednego z zatrzyma-
nych: „Zostałem złapany za szyję. Zdołałem 
zapytać policjanta o powód zatrzymania 
i wtedy powiedział »nie ze mną takie nume-
ry, pedale«, po czym zaczął mnie dusić”.

+ W listopadzie 2020 w trakcie proabor-
cyjnej demonstracji na placu Powstańców 
policyjny antyterrorysta pobił pałką tele-
skopową fotoreportera Wojciecha Wójto-
wicza. Lekarz na obdukcji stwierdził „pię-
ciocentymetrową ranę głowy, zasinienie 
i obrzęk w lewej okolicy ciemieniowo-po-
tylicznej oraz bolesność opukową”. Aspi-
rant Biura Operacji Antyterrorystycznych, 
który w trakcie bicia dał się komuś nagrać, 

został ukarany rozmową dyscyplinującą, 
a następnie… wysłany na kurs oficerski.

+ W sierpniu 2021 czworo policjantów 
z Lubina, w tym kobieta, obezwładniało 
awanturującego się narkomana – 34-letnie-
go Bartosza. Gdy przyduszony mężczyzna 
zmarł, policjantka odebrała jego matce te-
lefon z nagraniem zajścia. Był jeszcze inny 
film – zrobił go uliczny świadek i zaniósł na 
komisariat. Ten dowód w dziwnych oko-
licznościach zaginął.

+ W październiku 2021 pod krakowską 
siedzibą PiS przy ul. Retoryka zjawiły się 
dwie mamy z trójką dzieci. Pociechy przy 
pomocy kolorowej kredy narysowały po-
ciąg, drzewa i ludzkie postacie. Matki do-
pisały hasła nawiązujące do rozgrywające-
go się właśnie dramatu migrantów na pol-
sko-białoruskiej granicy. Napisały m.in.: 
„Nikt nie jest nielegalny”. Wezwany patrol 
zarekwirował kredy i wiaderko, obie mat-
ki zabrano na posterunek. Nieco zawsty-
dzeni sytuacją mundurowi wyjaśnili, że 
mają „nacisk z góry”, bo zadzwonił ktoś 
z Retoryka. Skończyło się wnioskiem o ka-
rę z art. 63 kodeksu wykroczeń – umiesz-
czenie napisów bez zgody zarządcy obiek-
tu, czyli miasta Kraków, do którego nale-
ży chodnik.

+ W sierpniu 2022 patrol stołecznej 
policji legitymował Ukraińca – dostaw-
cę pizzy, który źle zaparkował auto. „Jak 
ci się nie podoba w Polsce, to wypierda-
laj na Ukrainę”, „zaraz ci w ryj wywalę, pa-
rówo jedna” – tego typu tekstami mundu-
rowi z Warszawy częstowali zapewne nie-
jednego obywatela Ukrainy, jednak aku-
rat ten nagrał ich telefonem i stąd o wszyst-
kim wiemy.

+ Na koniec wyliczanki: w połowie 
grudnia 2022 komendant Szymczyk odpalił 
w pakamerze przy swym gabinecie ukra-
iński granatnik przeciwpancerny – prezent 
od tamtejszych funkcjonariuszy. Eksplozja 
zniszczyła dwa sąsiednie pomieszczenia 
i uszkodziła strop. Pracownikowi ochro-
ny w biurze na niższej kondygnacji spadła 
na głowę lampa. Szef policji szybko dostał 
„okienko” w TVP po głównych „Wiadomo-
ściach”, by mógł się wytłumaczyć, lecz w je-
go wyjaśnienia – myślał, że granatnik to 
przenośny głośnik – mało kto uwierzył.

+++

Powyższa lista stanowi tylko część doko-
nań policji pod władzą PiS. Jak często mun-
durowi bili antyrządowych demonstran-
tów – to próbowali ustalić w ramach inter-
pelacji sejmowej posłowie Lewicy Marek 
Rutka i Maciej Kopiec. Odpowiedzi udzielił 
Maciej Wąsik: „realizując nałożone zadania 
(…), funkcjonariusze mogą używać lub wy-
korzystywać środki przymusu bezpośred-
niego (…), także prewencyjnie, (…) należy 
podkreślić, że policjanci, dokonując wybo-
ru środka, kierują się jego dopuszczalno-
ścią, skutecznością i możliwie najmniejszą 
dolegliwością dla osoby, wobec której jest 
on stosowany…” i tak dalej. Zabrakło infor-
macji o całkowitej liczbie pałowań. Jedyne 
cyfry, jakie padły, dotyczyły osób zatrzyma-
nych na demonstracjach pomiędzy 23 paź-
dziernika 2020 (czyli początkiem protestów 
aborcyjnych) a 2 marca 2021 – datą interpe-
lacji. W Warszawie przez pół roku zawinię-
to na dołki i do aresztów 406 osób, w Gdań-
sku – 14, we Wrocławiu – 10, w Katowicach 
– 8, w Krakowie i Poznaniu – 5, w Rzeszowie 
i Kielcach – 4, w Lublinie i Szczecinie – po 2.

Szersze dane przyniósł raport organiza-
cji Obywatele RP z września 2022. Począw-
szy od roku 2017 do grupy pomocy prawnej 
działającej przy ORP zgłosiło się 916 osób 
w różny sposób szykanowanych przez po-
licję za udział w manifestacjach w obronie 
sądów, przeciwko restrykcjom covidowym, 
w kontrmiesięcznicach smoleńskich itp. Ile 
z nich poskarżyło się na bicie – raport nie 
informuje. Ale przypadki zarejestrowane-
go kamerą pałowania i traktowania gazem 
– także kobiet – łatwo znaleźć w sieci.

+ We wrześniu podczas otwockiego 
wiecu wyborczego PiS z udziałem Mate-
usza Morawieckiego mundurowi zatrzy-
mali i wciągnęli do suki zadającą premie-
rowi niewygodne pytania posłankę PO Kin-

Poseł PO:  
Przeprowadzimy wymianę 

kierownictwa tak, by zerwać 
osobiste więzi między 

wyższymi policjantami 
a politykami.  

Również z naszej formacji

Wysoki rangą policjant:  
Życzę powodzenia.  

Za Platformy policja była 
platformiana, teraz jest 

PiS-owska, jak przyjdzie 
w grudniu władza 

koalicyjna, będzie koalicyjna
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A
rtykuł Małgorzaty Tomczak 
„Szara granica” wymaga komen-
tarza. Nie podzielam obrazu 
przedstawionego przez autorkę.

Oczywiste jest, że inny będzie 
punkt widzenia polityków, któ-
rzy przedstawiali migrantów/
uchodźców jako zagrożenie dla 
nas, Polaków, funkcjonariuszy 
Straży Granicznej, którzy wy-
paczali obraz, uzasadniając wy-
wózki; inny aktywistów, którzy 
na granicy udzielają pomocy, ra-
tując życie migrantów/uchodź-
ców; i wreszcie inny tych, którzy 
opisują sytuację, nie będąc na 

miejscu. Jest wiele grup, wiele osób kom-
petentnych i niekompetentnych opisują-
cych sytuację na granicy. Przedstawicie-
le rzecznika praw obywatelskich również 
mają obraz sytuacji z tytułu bezpośrednich 
wizytacji i działań interwencyjnych, tak-
że w lesie, oraz przystępowania do spraw 
przed sądami. Są też mieszkańcy, któ-
rzy różnie odbierają przybyszów z terenu 
Białorusi i różnie na nich reagują. Wielu 
udziela ogromnej pomocy, widząc dramat 
osób przedzierających się przez granicę.

N
a przestrzeni ostatnich lat zetknęli-
śmy się z rodzinami z dziećmi, ko-
bietami w ciąży, młodymi i starymi 

ludźmi, młodymi mężczyznami. Pamiętam 
młodych mężczyzn w Wędrzynie. Wielu 
to były ofi ary udokumentowanych tortur. 
Pamiętam młodych mężczyzn w ośrodkach 
strzeżonych, w bardzo ciężkich warun-
kach, bez właściwej pomocy medycznej 
i psychologicznej. Pamiętam dziewczynkę 
z Iraku, która podjęła głodówkę. Lekarze 
mówili, że jest w bardzo poważnym sta-
nie, a z trudem udało nam się przekonać 
komendanta Straży o konieczności natych-
miastowego skierowania jej do szpitala.

Pani Tomczak mówi o części narracji 
o dzieciach umierających na granicy. Wi-
działam w lesie dzieci w okropnym sta-
nie. Znacznie więcej takich obrazów zapa-
miętali aktywiści. To nie „Zielona granica” 
utrwala ten obraz. To, co widzieliśmy, nie 
jest epatowaniem nieszczęściem ludzkim. 
A przypadki śmierci na granicy? A śmierć 
Mahlet Kassy, która umarła z różańcem 
i której nie udzielono pomocy? A wyrzu-
canie ludzi, w tym dzieci, w nocy? Przecież 
o tych sytuacjach mówili nam funkcjona-
riusze Straży Granicznej.

Autorka nawiązuje do książki Mikołaja 
Grynberga „Jezus umarł w Polsce” oraz fi l-
mu Agnieszki Holland. Czytałam książkę, 
wielokrotnie oglądałam fi lm. Moim zda-
niem nie jest to „interwencyjna publicysty-
ka”. To nie jest dokument, ale każda scena 
ma potwierdzenie w rzeczywistości. To ła-
godna wersja tego, co oglądaliśmy, będąc 
na granicy. I książka, i fi lm odgrywają wiel-
ką rolę. A wiem, że powstanie książka, któ-
ra będzie zapisem dokumentalnym.

O jakiej „nadreprezentacji dzieci w opo-
wieściach o migracji” mówi pani Tom-
czak? Czy nie wie, że w grudniu 2021 r. 
w ośrodkach strzeżonych była 1/3 dzieci? 
Czy nie słyszała, że orzecznictwo Europej-
skiego Trybunału Praw Człowieka mówi, 
iż dzieci nie powinny być w detencji? Czy 
nie słyszała o tym, że 11-letnia dziewczyn-
ka chciała się zabić, ponieważ nie chcia-
ła być w ośrodku? Powiedziała mi: „Jestem 
w więzieniu”.

Czy epatuję nieszczęściem dzieci? Nie. 
Takie były fakty. Jak skomentować sytuację 
rodziny z dwoma sparaliżowanym chłop-
cami, którzy uciekali z Iraku, żeby dać 
szansę swoim dzieciom, chociaż w szpita-
lu lekarze mówili, że nie ma szans wyzdro-
wienia chłopców?

A młodzi mężczyźni, o których pisze pa-
ni Tomczak, sugerując, że jest jakiś pro-
blem w próbach przedostania się młodych 
mężczyzn do lepszego świata? My też kie-
dyś uciekaliśmy do lepszego świata i nie za-
wsze z powodów politycznych.

T
ak to wygląda i nie można rozmywać 
obrazu. Nie można nie dostrzegać 
sytuacji, które nigdy nie powin-

ny mieć miejsca i są jawnym narusze-
niem prawa.

Film Agnieszki Holland pokazuje frag-
ment tych zdarzeń i odgrywa ogromną ro-
lę. Bo w Europie najczęściej mówi się o sy-
tuacji we Włoszech, w Grecji, a sytuacja na 
granicy polsko-białoruskiej nie jest znana. 
Po moim wykładzie w Trybunale Sprawie-
dliwości UE w Luksemburgu wielu prawni-
ków podkreślało, że nie wiedzieli, co dzie-
je się na tej granicy. A w Parlamencie Eu-
ropejskim fi lm zwrócił uwagę na ten dra-
mat. To tym ważniejsze, że Parlament Eu-
ropejski debatuje i będzie debatować o pra-
wie migracyjnym.

Tu należy się odnieść, choćby fragmen-
tarycznie, do regulacji prawnych, które sta-
nowią podstawę pushbacków, czyli wywó-
zek.

10 września 2021 r. Biuro Instytucji De-
mokratycznych i Praw Człowieka OBWE 
na prośbę zastępcy RPO przedstawiło pil-
ną opinię w sprawie rozporządzenia mi-
nistra spraw wewnętrznych i administra-
cji dotyczącego czasowego zawieszenia lub 
ograniczenia ruchu granicznego na okre-
ślonych przejściach granicznych. Chodziło 
o nowelizację tego rozporządzenia, o zmia-
nę ustawy o cudzoziemcach oraz udziela-
niu cudzoziemcom ochrony na terenie RP.

W opinii stwierdzono, że przepisy te bu-
dzą poważne obawy, a ich wejście w życie 
naruszałoby obowiązki Polski określone 
w prawie międzynarodowym oraz jej zobo-
wiązania w ramach OBWE. Wskazywano, 
że procedura administracyjna w projek-
cie ustawy może prowadzić do naruszenia 
zasady non refoulement, czyli zakazu wy-
dalenia czy zawrócenia uchodźcy do pań-
stwa, w którym może mu grozić niebezpie-
czeństwo dla zdrowia i życia ze względu 
na rasę, religię, obywatelstwo, przynależ-
ność do grupy społecznej lub przekonania 
polityczne. Zalecono uchylenie lub modyfi -
kację przepisów w rozporządzeniu, a brak 
zmiany przepisów może skutkować zbioro-
wym wydalaniem na podstawie wyłącznie 
protokołu sporządzonego przez Straż Gra-
niczną; ponadto przepisy ograniczają pra-
wo do skutecznego środka odwoławczego 
dla tych, którzy będą się ubiegać o ochro-
nę międzynarodową.

To były poważne ostrzeżenia na eta-
pie projektów aktów prawnych. Rzecznik 
praw obywatelskich na późniejszych eta-
pach wskazywał na sprzeczność rozpo-
rządzenia z prawem w związku z zawró-
ceniem cudzoziemca na Białoruś i toczą-
cym się postępowaniem sądowym. Wymie-
niał akty prawne, które naruszono przez 
rozporządzenie, począwszy od Konstytu-
cji RP, Karty Praw Podstawowych, konwen-

KRWISTOCZE R
„Zielona granica” to łagodna wersja tego, 

co oglądaliśmy, będąc na granicy

Hanna Machińska*

gę Gajewską – mimo że byli głośno in-
formowani, że mają do czynienia z par-
lamentarzystką. Akcją kierował nadko-
misarz Sławomir Grzegorzewski, zwa-
ny „Dusicielem” od czasu, gdy podczas 
protestu w Warszawie chwycił za gar-
dło aktywistę Lotnej Brygady Opozycji. 
Zdjęcie przedstawiające tę ostatnią sce-
nę zdobyło nagrodę Grand Press.

+ Wcześniej, bo w kwietniu 2021, 
funkcjonariusz w kasku i ochrania-
czach brutalnie pobił pałką i poddusił 
dziewczynę protestującą przeciw obo-
strzeniom sanitarnym w Głogowie. Po-
tem wyjaśnił, że poszarpała mu mun-
dur, a w ogóle to była już notowana.

+ Jeszcze wcześniej na ulicy Wilczej 
w Warszawie inny policjant tak mocno 
wykręcił rękę 19-letniej uczestniczki pi-
kiety ekologicznej, że złamał ją w kilku 
miejscach. Młoda kobieta prawdopo-
dobnie nigdy nie odzyska pełnej spraw-
ności. Mimo to prokuratura umorzy-
ła śledztwo z powodu „braku znamion 
czynu zabronionego”.

+ W trakcie stołecznego Marszu 
Niepodległości 2020 mundurowy spa-
łował przy stacji Warszawa Stadion ro-
biącą zdjęcia studentkę. Tego samego 
dnia pałą po nerkach dostała dzienni-
karka „Newsweeka” Renata Kim.

+ W tym samym listopadzie pod-
czas pacyfi kacji Strajku Kobiet opodal 
Dworca Centralnego posłanka Magda-
lena Biejat z Lewicy bezskutecznie ape-
lowała do mundurowych, aby odstąpi-
li. Pokazywała legitymację. Dostała ga-
zem pieprzowym w twarz.

+ Tego samego dnia na Trasie Ła-
zienkowskiej inny policjant opryskał 
pieprzem tak samo okazującą mandat 
parlamentarny posłankę Barbarę No-
wacką z KO.

+ Niedaleko, bo na Krakowskim 
Przedmieściu, dwaj rowerzyści zacze-
pili idącą z tęczowa fl agą opozycyjną 
aktywistkę, przeszło 70-letnią Katarzy-
nę Augustynek, zwaną Babcią Kasią. 
Jeden ją opluł, drugi rzucił na chod-
nik. Napastnikami okazali się policjant 
po służbie i jego syn. Prokuratura od-
mówiła ich ścigania, postępowanie we-
wnątrzpolicyjne skończyło się dla oj-
ca naganą.

+ Młodsze kobiety narażają się 
na innego rodzaju nieprzyjemności. 
W styczniu pruszkowscy policjanci le-
gitymowali grupę uczniów stojących 
przy ognisku opodal przysiółka Dawi-
dy Bankowe. Jedna z dziewcząt powie-
działa coś na temat „koguta” w radio-
wozie, na co policjant zaoferował poka-
zanie „innego koguta”, a nawet „trójką-
ta” – niekoniecznie odblaskowego. Ra-
zem z kolegą zabrali do radiowozu jed-
ną z dziewcząt, ta w ostatniej chwili po-
prosiła o asystę przyjaciółki. Mundu-
rowi tak szybko wieźli obie porwane 
w zarośla, że rozbili radiowóz na drze-
wie. Jedyne co mieli do powiedzenia 
zszokowanym pasażerkom, to „Spier-
dalajcie!”.

+ + +

– Jak naprawić tę całą sytuację? – py-
tam Andrzeja Matejuka.

– Wyjaśnieniem incydentów z ostat-
nich lat: przekraczania uprawnień 
i wydawania politycznych poleceń po-
winna się zająć powołana w tym ce-
lu komisja. Mogłaby skupić autorytety 
i specjalistów, nie tylko z zakresu dzia-

łań policyjnych, ale również profeso-
rów prawa, przedstawicieli organizacji 
społecznych. Na jej czele widziałbym 
rzecznika praw obywatelskich.

– Co komisja miałaby robić w prak-
tyce?

– Ustalić: jakie sugestie wysyłani 
do protestów funkcjonariusze słysze-
li na odprawach? Czy instruowano ich, 
jak mają się zachowywać, jakie stawia-
no przed nimi wymagania i kto je kon-
kretnie stawiał? A także: czy zwracano 
uwagę na przestrzeganie praw człowie-
ka podczas interwencji? Komisja brała-
by pod uwagę argumenty dwóch stron. 
Funkcjonariusze nie powinni sądzić, że 
zostali zostawieni samym sobie, że wy-
konując rozkazy, odpowiadają teraz 
za decyzje swoich przełożonych. Nato-
miast jeśli komisja stwierdziłaby nad-
użycia, powiadamiałaby prokuraturę, 
a ostateczna ocena należy jak zawsze 
do sądu.

– Jeżeli ktoś łamał ręce ludziom na 
demonstracjach, jeżeli się wyżywał… 
odpowie za to karnie – zapowiada Brej-
za. – Poniesie też odpowiedzialność 
grono komendantów chodzących na 
sznurku partyjnym. Tych, którzy wyda-
wali decyzje z polecenia Kaczyńskiego 
albo Kamińskiego, łamiąc wpisaną do 
ustawy o policji zasadę apolityczności. 
I następna zmiana, jaką wprowadzimy: 
nominacje na komendantów czy na-
czelników w terenie nie będą już prze-
chodzić przez biurka lokalnych posłów, 
ani partyjniaków z jakiejkolwiek stro-
ny, jak dotąd bywało.

– Konieczna jest zmiana fi lozo-
fi i – podsumowuje generał Rapac-
ki. – W latach 2015-19 stworzono 
w MSWiA Biuro Nadzoru Wewnętrz-
nego, komórkę, która opiniowała kan-
dydatów na stanowiska kierownicze 
we wszystkich rodzajach służb. Czegoś 
takiego nie było nawet w milicji PRL. 
To biuro jest do rozwiązania.

– A co jest do zrobienia?
– Apolityczny komendant główny 

i komendanci wojewódzcy winni mieć 
zapewnioną kadencję z możliwością 
przedłużenia, aby być niezależnym od 
władzy politycznej. Policja winna mieć 
zagwarantowany budżet proporcjo-
nalnie do PKB, co ułatwiłoby racjonal-
ne planowanie i wydatkowanie środ-
ków. Warto rozważyć decentralizację 
uprawnień tak, aby komendant główny 
był dysponentem środków pierwszego 
stopnia, wojewódzki – drugiego, a ko-
mendanci miejscy i powiatowi – trze-
ciego stopnia, bo na razie o wszystkim 
decyduje Warszawa. Do tego przejrzy-
sta ścieżka kariery zawodowej i kon-
kursy na stanowiska kierownicze.

– Zapowiedzi sensowne… Tylko: czy 
wam się uda?

Senator Schetyna: Zanim Morawiec-
ki ogłosi fi asko swej misji rządowej, bę-
dziemy gotowi do zmian.

Poseł Brejza: PiS w sprawie policji 
ma mnóstwo brudów ukrytych pod dy-
wanem, ale też policjanci pochowa-
li pod dywanami dużo notatek służbo-
wych. Prawda o sterowaniu formacją 
szybko wyjdzie na jaw. Więc po kolei: 
audyt, odpolitycznienie, wyciągnięcie 
konsekwencji, odbudowa profesjonali-
zmu. Trzeba przywrócić policję społe-
czeństwu. +

Nie wszyscy policjanci byli zadowoleni, 

że rzucano ich do rozbijania protestów. 

Wyszydzani w mediach reagowali różnie. 

Jedni brutalnością, inni odwracaniem głowy od zadań, 

przyjeżdżaniem na interwencje po czasie

zy epatuję nieszczęściem dzieci? Nie. 
omentować sytuację 

oma sparaliżowanym chłop-
cami, którzy uciekali z Iraku, żeby dać 

oim dzieciom, chociaż w szpita-
wili, że nie ma szans wyzdro-

dzi mężczyźni, o których pisze pa-
omczak, sugerując, że jest jakiś pro-

blem w próbach przedostania się młodych 
mężczyzn do lepszego świata? My też kie-

y do lepszego świata i nie za-
olitycznych.

gląda i nie można rozmywać 
obrazu. Nie można nie dostrzegać 
sytuacji, które nigdy nie powin-

y mieć miejsca i są jawnym narusze-

ilm Agnieszki Holland pokazuje frag-
ch zdarzeń i odgrywa ogromną ro-

o w Europie najczęściej mówi się o sy-
e Włoszech, w Grecji, a sytuacja na 

-białoruskiej nie jest znana. 
kładzie w Trybunale Sprawie-

ości UE w Luksemburgu wielu prawni-
dkreślało, że nie wiedzieli, co dzie-

je się na tej granicy. A w Parlamencie Eu-
lm zwrócił uwagę na ten dra-

ażniejsze, że Parlament Eu-
ejski debatuje i będzie debatować o pra-

ym.
u należy się odnieść, choćby fragmen-
cznie, do regulacji prawnych, które sta-

wę pushbacków, czyli wywó-

10 września 2021 r. Biuro Instytucji De-
ych i Praw Człowieka OBWE 

cy RPO przedstawiło pil-
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cji dotyczącej statusu uchodźców, europej-
skiej konwencji praw człowieka i jej proto-
kołu 4 art. 4.

Z
apadło wiele wyroków wojewódzkich 
sądów administracyjnych, a także 
wyrok Sądu Najwyższego oraz Na-

czelnego Sądu Administracyjnego. Tym-
czasem autorka pisze, że „możemy skupić 
się na sprzeczności jednej ustawy z drugą, 
ale nic z tego nie wyniknie oprócz kilkuna-
stu wyroków sądów administracyjnych, na 
podstawie których, być może, pojedyncze 
osoby dostaną kiedyś odszkodowanie”. To 
zdumiewające stwierdzenie. Czy to znaczy, 
że wyroki sądów w pojedynczych sprawach 
nie mają znaczenia? Czy sądy stwierdzają-
ce naruszenie prawa i niezgodność prawa 
polskiego w tej materii z prawem między-
narodowym nie mają znaczenia?

Takie rozumowanie zaprzecza całkowi-
cie zasadzie rządów prawa. To jest rozu-
mowanie Straży Granicznej, która często 
powtarzała, że pojedyncze wyroki nie mają 
dla niej żadnego znaczenia.

Sięgnijmy jednak do oceny przedsta-
wionej po ostatniej wizycie na granicy pol-
sko-białoruskiej w raporcie Felipe Gon-
záleza Moralesa, specjalnego sprawozdaw-
cy ONZ ds. praw migrantów. Wizyta mia-
ła miejsce w lipcu 2022 r., a oceny zostały 
uaktualnione na początku stycznia tego ro-
ku i przedstawione w czerwcu. Otóż spra-
wozdawca mówi, że w Polsce migranci sta-
ją się politycznym narzędziem. Praktyka 
push backów pozbawia życia wielu ludzi. 
W 2021 r. zmarło 21 osób – a dziś, dodaj-
my, nie żyje już 50 – zaś liczba zaginionych 
wynosi ponad 200. Nie wpuszcza się na te-

ren Polski rodzin z dziećmi, przebywają-
cych w dramatycznych warunkach w lesie. 
Wobec migrantów używa się różnych środ-
ków przymusu bezpośredniego, a więc siły. 
Niejednokrotnie opowiadali o tym migran-
ci, którzy mieli wyraźne ślady użycia siły 
przez Straż Graniczną. Ja sama rozmawia-
łam z wieloma kobietami, które po stronie 
polskiej doznały przemocy polegającej na 
wielokrotnym wypychaniu na teren Biało-
rusi. Spotkałam kobietę w dziewiątym mie-
siącu ciąży, która po czterokrotnym wy-
pychaniu podjęła kolejną próbę przejścia 
i wtedy Straż zdecydowała się przewieźć ją 
do szpitala. Takich spraw było wiele.

Specjalny sprawozdawca, analizując pol-
skie przepisy stanowiące dla Straży podsta-
wę pushbacków, podkreśla, że powinny być 
niezwłocznie zmienione. Chodzi o rozpo-
rządzenie ministra spraw wewnętrznych 
i administracji oraz znowelizowaną ustawę 
o cudzoziemcach. Oba akty, jak zaznacza, 
naruszają prawo międzynarodowe – funda-
mentalną zasadę non refoulement – i zna-
cząco ograniczają możliwość ubiegania się 
o ochronę międzynarodową.

Dla wyjaśnienia: w ustawie o cudzo-
ziemcach pojawiła się instytucja postano-
wienia o opuszczeniu przez cudzoziem-
ca terytorium RP w przypadku nielegalne-
go przekroczenia granicy. Komendant SG 
wydaje takie postanowienie, na które moż-
na się zażalić, ale zażalenie nie wstrzymu-
je wykonania postanowienia. Jest to więc 
iluzoryczna procedura. Również składa-
nie wniosków o ochronę międzynarodową 
może pozostać bez dalszego biegu.

Do wyeliminowania z prawa przepisów 
dotyczących pushbacków wzywali liczni 

prawnicy – prócz sprawozdawcy specjal-
nego – choćby specjalna sprawozdawczy-
ni ONZ ds. przemocy wobec kobiet i dziew-
cząt, komisarz praw człowieka Rady Euro-
py, rzecznik praw obywatelskich. Czy za-
tem w tak ważnym tekście można pomi-
jać stanowiska organów polskich i między-
narodowych dotyczące regulacji praw mi-
grantów?

Nie można również nie zauważyć 
orzecznictwa sądów krajowych, któ-
re jednoznacznie podkreślały narusze-
nia prawa międzynarodowego w regula-
cjach krajowych. Sądy uchylały postano-
wienia o opuszczaniu terytorium przez 
migrantów. Warto przytoczyć stanowi-
sko WSA w Białymstoku. Sąd ten podkre-
ślił, że zawrócenie cudzoziemca do linii 
granicy, czyli pushback, stanowi narusze-
nie art. 33 ust. 1 konwencji genewskiej oraz 
art. 19 ust. 2 Karty Praw Podstawowych, 
wyrażających zasadę non refoulement. 
Niezwykle istotne jest stwierdzenie, że „ani 
krajowy przepis, ani okoliczności faktycz-
ne, w tym kryzys migracyjny na granicy ze-
wnętrznej UE, nie mogą wyłączyć nakazu 
jej stosowania (zasady non refoulement) 
nawet względem cudzoziemców przekra-
czających granice RP w sposób nieuregu-
lowany”.

Stanowiska wyrażane w orzeczeniach 
sądów administracyjnych są spójne. Czy 
można je ignorować?

J
est jeszcze jedna kwestia dotycząca 
wspomnianego przez panią Tomczyk 
wyroku ETPC w sprawie hiszpańskiej. 

Otóż autorka nie zrozumiała istoty wyroku. 
Trybunał stwierdził, że Hiszpania miała 

prawo odsyłać imigrantów do Maroka, po-
nieważ zapewniła dostęp do ochrony mię-
dzynarodowej – skarżący mogli skutecznie 
ubiegać się o wizę hiszpańską. Natomiast 
w sprawie polskiej dotyczącej rodziny cze-
czeńskiej – kobiety z dziećmi – która chcia-
ła legalnie przekroczyć granicę i czyniła to 
35 razy, ETPC jednogłośnie uznał narusze-
nie przez Polskę europejskiej konwencji. 
Trybunał zaznaczył, że Straż Graniczna 
nie przeanalizowała indywidualnej sytu-
acji skarżących, cudzoziemców wydalano 
zbiorowo i był to element polityki państwa 
stosowanej na legalnym przejściu granicz-
nym. Z kolei przywołaną sprawę wydalania 
migrantów do Rwandy rozstrzygnął wyrok 
brytyjskiego SN, który zakazał tego, chociaż 
nie wprowadził kompleksowego zakazu.

Jak niezwykle trudny jest to problem dla 
całej Europy, świadczą liczne stanowiska 
organów zajmujących się prawami czło-
wieka. Tu należy przypomnieć rekomen-
dację komisarz praw człowieka Rady Euro-
py Dunji Mijatović dotyczącą pushbacków. 
Komisarz jednoznacznie podkreśla niele-
galność tego instrumentu, zaznaczając nie-
wywiązywanie się państw, w tym Polski, ze 
zobowiązań międzynarodowych.

K
obiety i dzieci nadal przechodzą 
przez granicę, chociaż jest to trud-
niejsze. Trzy tygodnie temu Straż 

Graniczna odmówiła wpuszczenia 17-let-
niej dziewczyny, której matka była w szpi-
talu w Hajnówce, a ona tkwiła w nocy przy 
murze od strony Białorusi, na małym pasie 
polskiego terytorium. Wysoki funkcjona-
riusz Straży Granicznej poradził mi, abym 
przekazała jej, że zostanie wpuszczona do 
Polski, jeśli przejdzie lasem 100 km i znaj-
dzie się w Terespolu. Ta dziewczyna miała 
wszystkie dokumenty. Mówię o indywi-
dualnych sytuacjach, ale osób, z którymi 
rozmawialiśmy w Biurze RPO, było setki, 
a aktywiści ratujący z poświęceniem ich ży-
cie i za to szykanowani, spotkali ich tysiące.

Mówimy o perspektywie humanitar-
nej, ale jednocześnie wiemy, że nie wszyscy 
mogą pozostać w Polsce czy w innych pań-
stwach. Wiemy, że Polska nie przygotowała 
się na kryzys migracyjny i brak jest polity-
ki migracyjnej. Jedyną odpowiedzią są nie-
wpuszczanie ludzi, metody opresyjne, ilu-
zoryczne prawo, które prawem nie jest, ła-
manie prawa międzynarodowego i budo-
wanie murów.

Nie jesteśmy, niestety, jedyni w takim 
podejściu. Jednocześnie sami pokazujemy 
inną drogę dostania się do Polski – poprzez 
możliwość nielegalnego kupowania wiz. 
Polityka migracyjna i doprowadzenie pra-
wa polskiego do zgodności z międzynaro-
dowym jest jednym z najważniejszych wy-
zwań dla nowego rządu. +

*Dr Hanna Machińska 

• prawniczka, obrończyni praw człowieka, by-

ła zastępczyni rzecznika praw obywatelskich, 

wykładowczyni Wydziału Prawa i Administra-

cji UW, członkini Rady Fundacji Helsińskiej 

oraz Rady Fundacji Batorego. Człowiek Roku 

„Wyborczej”.

• „Zielona granica” pokazuje tylko 

niewielki, przefiltrowany wycinek kry-

zysu migracyjnego na granicy. Rodziny 

z małymi dziećmi, wykształcona Afgan-

ka, ciężarna kobieta – osoby takie, jak 

przedstawione w filmie Holland, są na 

granicy wyjątkami. 

• Wydaje mi się, że nie wiemy o żadnym 

udokumentowanym przypadku śmierci 

dziecka na polskiej granicy. Dyskutowa-

liśmy z wielkim oburzeniem o dziecku, 

które nie istniało.

• „Gdyby Straż Graniczna przestrzegała 

prawa...” – wzdychają aktywiści. Tyle 

że stosowanie prawa jest właśnie tym, 

czego większość migrantów na granicy 

białoruskiej nie chce. 

• Procedury azylowe na całym świecie 

są coraz częściej masową strategią mi-

gracji.

• Celem migrantów i aktywistów nie 

jest przedstawianie szerokiego obrazu 

rzeczywistości, niuansów, ambiwalencji. 

Migranci chcą dotrzeć do celu, aktywiści 

chcą im w tym pomóc.

• Po dwóch latach pisania o migracji 

i kryzysie na granicy nie mam wątpliwo-

ści, że wytwarzamy fałszywą wiedzę. 

• Napisała tydzień temu w „Wolnej 

Sobocie” (tekst znajdziecie Państwo 

na Wyborcza.pl/magazyn) badająca 

temat migracji i uchodźców socjolożka, 

dziennikarka i społeczniczka Małgorzata 

Tomczak. Tak rozpoczęła poważną dys-

kusję z udziałem aktywistów i autoryte-

tów prawnych.
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encji praw człowieka i jej proto-

ren Polski rodzin z dziećmi, przebywają-
cych w dramatycznych warunkach w lesie. 
Wobec migrantów używa się różnych środ-

w przymusu bezpośredniego, a więc siły. 
ym migran-

prawnicy – prócz sprawozdaw
nego – choćby specjalna spra
ni ONZ ds. przemocy wobec k
cząt, komisarz praw człowieka Rady Euro
py, rzecznik praw obywatelskich. C
tem w tak ważnym tekście można p

• „Zielona gr

niewielki, przefiltrowany wycinek kry

zysu migracyjnego na granicy. Rodziny 

z małymi dziećmi, wykształcona Afgan-

ka, ciężarna kobieta – osoby takie, jak 

przedstawione w filmie Holland, są na 

granicy wyjątkami. 

• Wydaje mi się, że nie wiemy o żadnym 

udokumentowanym przypadku śmierci 

dziecka na polskiej granicy. Dyskutowa-

liśmy z wielkim oburzeniem o dziecku, 

które nie istniało.

• „Gdyby Straż Graniczna przestrzegała 

prawa...” – wzdychają aktywiści. Tyle 

że stosowanie prawa jest właśnie tym, 

czego większość migrantów na granicy 

białoruskiej nie chce. 

• Procedury azylowe na całym świecie 

są coraz częściej masową strategią mi-

gracji.

• Celem migrantów i aktywistów nie 

jest przedstawianie szerokiego obrazu 

rzeczywistości, niuansów, ambiwalencji. 

Migranci chcą dotrzeć do celu, aktywiś

chcą im w tym pomóc.

• Po dwóch latach pisania o migracji 

i kryzysie na granicy nie mam wątpliw

ści, że wytwarzamy fałszywą wiedz

• Napisała tydzień temu w „Wolnej 

Sobocie” (tekst znajdziecie Pańs

na Wyborcza.pl/magazyn) badając

temat migracji i uchodźców socjolo

dziennikarka i społeczniczka Małg

Tomczak. Tak rozpoczęła poważną dy

kusję z udziałem aktywistów i aut

tów prawnych.
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IZRAEL  
MUSI BYĆ WIELKI  

ABY CHRYSTUS WRÓCIŁ NA ZIEMIĘ
O przewadze Żydów  
nad Arabami w oddziały-
waniu na amerykańską 
politykę przesądza ich 
wszechmocny sojusznik: 
chrześcijanie

Maciej Jarkowiec

W 
maju 2021, w jednym 
z dziesiątek w ostatnich 
dekadach kryzysów izrael-
sko-palestyńskich, według 
danych potwierdzonych 
przez ONZ zginęło 256 
Palestyńczyków, w tym 
66 dzieci, oraz 11 Izraelczy-
ków, w tym 2 dzieci.

Prezydent Joe Biden 
wylądował w tamtym cza-
sie w Detroit, żeby spotkać 
się z pracownikami fabry-
ki samochodów elektrycz-
nych Ford. Przywitała go 
Rashida Tlaib, pochodzą-

ca z Detroit demokratyczna kongreswoman. 
W 2019 r. została pierwszą w historii Ame-
rykanką palestyńskiego pochodzenia i jed-
ną z dwóch pierwszych muzułmanek w Ka-
pitolu. Teraz wykorzystała spotkanie z pre-
zydentem, żeby poza protokołem wyrazić 

zaniepokojenie działaniami administracji 
na Bliskim Wschodzie.

Kilkunastominutowa, niezaplanowa-
na rozmowa odbyła się na płycie lotniska. 
Słynąca z emocjonalnych wystąpień Tlaib 
chciała wiedzieć, dlaczego USA wysyłają do-
datkowy kontyngent broni dla Izraela, pod-
czas gdy cywile w Gazie nie dostają ochrony. 
Przekonywała Bidena, że jego bezwarunko-
we wsparcie dla rządu Netanjahu przyczy-
nia się nie do pokoju, lecz do dalszego roz-
lewu krwi i łamania praw człowieka. Sys-
tem rządów obowiązujący w Izraelu nazwa-
ła apartheidem.

Biden był pod wrażeniem jej energii. Kil-
ka godzin później na oficjalnym spotkaniu 
w fabryce Forda zwrócił się do niej: „Podzi-
wiam pani inteligencję i pasję do działania 
na rzecz bliźnich. Jest pani wojowniczką, 
dzięki Bogu, że mamy takich ludzi”. Obiecał 
większe zaangażowanie na rzecz ochrony 
cywilów w Gazie.

Przed dwoma tygodniami Izba Repre-
zentantów uchwaliła udzielenie Rashidzie 
Tlaib nagany. Procedura ta wykorzystywa-
na jest rzadko – przez dwa i pół wieku ist-
nienia kraju użyto jej tylko 26 razy. Tlaib zo-
stała ukarana za „promowanie nieprawdzi-
wych relacji dotyczących ataku Hamasu na 
Izrael z dnia 7 października 2023 r. oraz na-
woływanie do zniszczenia państwa Izrael”. 
Poza republikanami uchwałę poparło 22 de-
mokratów.

W obronie kongreswoman staje lewi-
cowe skrzydło jej partii i spora część społe-

czeństwa obywatelskiego. Tlaib znalazła się 
w centrum nowej polaryzacji, jaka rozrywa 
dziś Amerykę i będzie miała wpływ na wy-
bory oraz na decyzje USA dotyczące wojny 
w Gazie. 

M atka Rashidy Tlaib wychowała 
się na przedmieściach Ramallah 
na Zachodnim Brzegu, ojciec 

we wschodniej Jerozolimie. Poznali się 
w Detroit, w dzielnicy zamieszkanej przez 
imigrantów z krajów muzułmańskich. 
Oboje pracowali przy linii montażowej 
w Fordzie. W domu mówiło się po arab-
sku. Latem Rashida odwiedzała babcię 
na Zachodnim Brzegu.

Już w liceum się angażowała: demon-
stracje przeciwników dzikiej deweloperki, 
eksmisji; politykowanie w arabskim cen-
trum młodzieżowym. Skończyła politolo-
gię, później prawo. Zatrudniła się w Sugar 
Law Center for Economic & Social Justi-
ce, organizacji pozarządowej wspierającej 
najmniej zarabiających. Odbywała staż 
w biurze Steve’a Tobocmana, szefa więk-
szości w stanowej Izbie Reprezentantów. 
Tak dobrze jej szło, że gdy w 2008 r. je-
go mandat się kończył, Tobocman namó-
wił Tlaib, żeby wystartowała na jego miej-
sce. W okręgu zamieszkanym w więk-
szości przez Afroamerykanów, Latyno-
sów i Arabów wiele rodzin znała osobi-
ście z czasów pracy społecznej. Wygrała 
w cuglach. Dekadę później wystartowała 
do Kongresu.

Tlaib jest najstarsza z 14 rodzeństwa. Już 
w podstawówce pomagała w wychowaniu 
najmłodszych – zmieniała pieluchy, goto-
wała. Gdy w wieku 16 lat zrobiła prawo jaz-
dy, rozwoziła siostry i braci do szkół cięża-
rowym furgonem. Odkąd pamięta, jest nie-
przerwanie w ruchu i nie dosypia. Ze spo-
tkania na spotkanie, z wiecu na wiec, z jed-
nej misji na drugą misję. W międzyczasie 
wyszła za mąż, urodziła dwóch synów, roz-
wiodła się, została samotną matką. „New 
York Times” zobrazował artykuł z jej kam-
panijnego szlaku zdjęciem z samochodu 
– zaaferowana rozmawia przez telefon, a kil-
kuletni syn dosłownie wchodzi jej na głowę. 

Kilka dni przed wyborami poszła się po-
modlić do meczetu. Na inaugurację założy-
ła tradycyjną palestyńską szatę, która nale-
żała do jej matki. W czasie przysięgi położy-
ła dłoń na Koranie, który należał do Thoma-
sa Jeffersona.

Na co dzień nie jest religijna. „Moja Allah 
jest kobietą” – stwierdza.

W wystąpieniu w Izbie po udzieleniu 
jej nagany mówiła: „Nie dam się 
uciszyć i nie pozwolę na wypa-

czanie moich słów”. Przekonywała, że nie 
używa mowy nienawiści, lecz reprezentuje 
ruch na rzecz zawieszenia broni w Gazie 
oraz sprzeciw wobec stosowania odpowie-
dzialności zbiorowej przez rząd Netanjahu. 
„Odpowiedzią na zbrodnie wojenne nie 
mogą być zbrodnie wojenne. Żaden rząd nie 
może znaleźć się poza dozwoleniem krytyki. 

P O G L Ą D Y 
M Ł O D Y C H 
A M E R Y K A N Ó W 
N A  K O N F L I K T 
I Z R A E L S K O  -
- P A L E S T Y Ń S K I 
K S Z T A Ł T O WA ŁY 
S I Ę  W  C Z A S I E 
D W Ó C H  D E K A D 
W Ł A D Z Y 
N E T A N J A H U . 
M A Ł O  K T O 
B A R D Z I E J  N I Ż 
O N  P R Z Y C Z Y N I Ł 
S I Ę  D O  P O P A R C I A 
S P R A W Y 
P A L E S T Y Ń S K I E J

• 12 listopada, propalestyński marsz  

All Out for Palestine w Austin,  

stolicy Teksasu FOT. SARA DIGGINS/AP
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Twierdzenie, że krytyka rządu Izraela to 
antysemityzm, wyznacza niebezpieczny pre-
cedens”.

Głos jej się załamał. Urodzona w Somalii 
Ilhan Omar, druga muzułmańska kongres-
woman, podeszła i położyła rękę na jej ra-
mieniu. Tlaib powiedziała przez łzy: „Nie 
wierzę, że muszę to mówić: Palestyńczycy 
nie są narodem do wyrzucenia”.

Jednym z głównych powodów nagany 
było użycie przez nią sloganu „Od rzeki do 
morza Palestyna będzie wolna” (From river 
to the sea Palestine will be free). W uchwale 
został on zdefiniowany jako „ludobójcze we-
zwanie do zniszczenia Izraela”.

Hasło, które słychać i widać na propale-
styńskich demonstracjach na całym świe-
cie, w ostatnich dekadach służyło Hamaso-
wi do szerzenia ideologii ostatecznej roz-
prawy z Izraelem. Terytorium między rze-
ką Jordan a Morzem Śródziemnym miałoby 
zostać oczyszczone z Żydów.

Jednak slogan był obecny w tradycji na-
rodowowyzwoleńczej Palestyńczyków na 
długo przed powstaniem Hamasu. Jest ży-
wy w retoryce wielu innych organizacji, 
również pokojowych. Wyraża dążenie do 
odzyskania wolności. Dla wielu Palestyń-
czyków oznacza też pragnienie powro-
tu do rodzinnych miast i wsi, z których zo-
stali wysiedleni w 1948 roku. Powszech-
nie hasło biorą na sztandary również zwo-
lennicy utworzenia nowego państwa pale-
styńsko-izraelskiego obejmującego Izrael, 
Zachodni Brzeg i Gazę, w którym oba na-
rody żyłyby wolne od przemocy.

Tlaib nie ukrywa, że należy do tej grupy. 
Wpis, w którym użyła hasła, rozpoczynał się 
od słów: „Przepełnia mnie smutek z powodu 
śmierci Palestyńczyków i Izraelczyków, któ-
rzy zginęli wczoraj, zginą dziś i giną każdego 
dnia”. Opowiada się za rozwiązaniem jedno-
państwowym między innymi dlatego, że po-
zwoliłoby ono, w jej opinii, uniknąć wysie-
dlenia osadników żydowskich z Gazy i Za-
chodniego Brzegu. Takie wysiedlenia, prze-
konuje, byłyby powtórką Nakby (w arab-
skim: katastrofy), czyli brutalnego pozbycia 
się Palestyńczyków z terenów nowo utwo-
rzonego Izraela w czasie wojny izraelsko -
-arabskiej w 1948 r.

Za porównywanie Nakby z ewentualnym 
powrotem osadników żydowskich do Izra-
ela Tlaib była krytykowana przez organiza-
cje propalestyńskie. 

G
dy Rashida Tlaib publikowała wpis, 
w którym znalazły się słowa „od 
rzeki do morza”, republikański kon-

gresman Max Miller wyrażał na antenie Fox 
News nadzieję, że Gaza „zostanie wkrótce 
wypatroszona i zamieniona w parking”. Je-
go kolega, kongresman Brian Mast z mów-
nicy w Izbie Reprezentantów powiedział: 
„Nie powinno się lekkomyślnie nadużywać 
sformułowania »niewinni palestyńscy cy-
wile«. Przecież w czasie II wojny światowej 
nie mówilibyśmy o »niewinnych nazistow-
skich cywilach«”. Senator Lindsey Graham 
zagrzewał Izraelczyków do boju: „To wojna 
religijna. Jestem za Izraelem. Do diabła, 
róbcie, co musicie, żeby się obronić. Zrów-
najcie [Gazę] z ziemią”. Kongresman Tom 
Cotton na platformie X: „Jeśli mnie pytacie, 
Izrael może zamienić Gazę w gruzowisko” 
– używając określenia „bounce the rubble”, 
którym Churchill opisywał skutki wojny 
jądrowej. Żadna z tych wypowiedzi nie stała 
się powodem do złożenia projektu uchwały 
o naganie.

Podwójny standard w ocenie tego, co mo-
gą powiedzieć politycy propalestyńscy, a co 
proizraelscy, wynika z potęgi lobby izrael-
skiego w Stanach.

Zanim drodzy czytelnicy ulegną emo-
cjom skazującym powyższe zdanie na wy-
rok unieważnienia ze względu na jego rze-
komy antysemityzm, zaznaczmy, że mó-
wimy o lobby żydowskim w znaczeniu 
politologicznym. Wszelkie teorie spisko-
we o tym, jakoby Żydzi rządzili Amery-
ką, a nawet światem, są nam obce. Nie rzą-
dzą, tak jak nie rządzą koncerny farmaceu-
tyczne, zbrojeniowe czy banki, tak jak nie 
rządzą Polacy, Irlandczycy czy Ormianie 

– wszystkie te grupy mają w Stanach swo-
je lobby.

Wszystkie mają też mniejszy lub więk-
szy wpływ na kształtowanie polityki. Lobby 
żydowskie należy do najsilniejszych. Jeden 
z jego większych podmiotów Amerykańska 
Komisja Spraw Publicznych Izraela (Ameri-
can Israel Public Affairs Committee, AIPAC) 
zrzesza ponad 100 tys. członków i sama sie-
bie przedstawia jako lobby proizraelskie.

Profesorowie John Mearsheimer z Uni-
wersytetu Chicagowskiego i Stephen Walt 
z Harvardu w głośniej pracy z 2006 r. po-
kazali, że polityka USA wobec konfliktu 
izraelsko -palestyńskiego jest kształtowana 
głównie przez skuteczną aktywność dzie-
siątek organizacji takich jak AIPAC. Tak jak 
inne grupy interesu lobby izraelskie dzia-
ła dzięki bogatym sponsorom za pośrednic-
twem think tanków, organizacji pozarządo-
wych, komitetów politycznych, mediów.

Lobby arabskie w ostatnim czasie dostaje 
wsparcie ze strony środowisk studenckich, 
bo poglądy młodych Amerykanów dotyczą-
ce konfliktu izraelsko-palestyńskiego kształ-
towały się w czasie dwóch dekad władzy Ne-
tanjahu. Mało kto bardziej niż on przyczy-
nił się w ostatnich latach do masowego po-
parcia sprawy palestyńskiej na całym świe-
cie. Niemniej zorganizowane lobby arab-
skie w USA jest w fazie niemowlęcej. Imigra-
cja z krajów arabskich jest stosunkowo no-
wa. W Stanach żyje za to ok. 7,6 mln ludzi 
identyfikujących się jako Żydzi. Jeśli policzyć 
obywateli, których przynajmniej jedno z ro-
dziców jest pochodzenia żydowskiego, licz-
ba wzrośnie do ok. 15 mln. To kilkukrotnie 
więcej niż licząca nie więcej niż 3 mln dia-
spora arabska.

Nie to jest jednak decydujące. Wszak nie 
każdy amerykański Żyd jest członkiem pro-
izraelskiego lobby, a wielu z nich – z jednym 
z najważniejszych intelektualistów ostatnie-
go półwiecza Noamem Chomskim na cze-
le – to zapalczywi krytycy Izraela. O prze-
wadze Żydów nad Arabami w oddziaływa-
niu na amerykańską politykę przesądza ich 
wszechmocny sojusznik: chrześcijanie. 

T
ydzień po ataku Hamasu na Izrael 
John Hagee, lat 83, Teksańczyk, 
multimilioner, przemawiał w jednym 

z ewangelickich megakościołów w Georgii. 
Hagee jest jednym z najskuteczniejszych 
teleewangelistów, czyli samozwańczych 
pastorów nauczających o Chrystusie za 
pośrednictwem telewizji, internetu i wszel-
kich dostępnych mediów. Odbiorcy Dobrej 
Nowiny telepastorów są w Stanach liczeni 
w dziesiątkach milionów, majątki dzięki niej 
generowane – w setkach.

Hagee współprzewodzi też ruchowi 
chrześcijańskich syjonistów. Jego organi-
zacja, Chrześcijanie Zjednoczeni dla Izra-
ela (Christians United for Israel), według ba-
dań Mearsheimera i Walta jest najbardziej 
wpływową grupą proizraleskiego interesu 
w USA, silniejszą od tych żydowskich.

W Georgii Hagee opowiadał o proroctwie 
z nowotestamentowej Apokalipsy św. Ja-
na (tłumaczonej również jako Księga Obja-
wienia), według którego zbliża się czas osta-
tecznej wojny. Zakończy ona wszystkie do-
tychczasowe i przyniesie panowanie Jezu-
sa Chrystusa. Według Biblii dojdzie do niej 
na nieznanej współczesnym mapom górze 
Armagedon (z hebrajskiego Har-Magedon, 
czyli góra Megiddo). Według Johna Hageego 
zjednoczone armie Chin, Rosji i Iranu na-
padną na Izrael i zostaną pokonane z pomo-
cą Bożą i amerykańską. „Nastanie czas po-
koju, skończą się wybory prezydenckie,  fake 
newsy, cały ten nonsens. Zapanuje nasz król, 
przywódca, Jezus Chrystus, Syn Boży”. Za 
pośrednictwem ewangelickich mediów po-
dobna opowieść snuje się w ostatnich tygo-
dniach z ust wielu telepastorów. 90 z nich 
opublikowało list z poparciem dla „sprawie-
dliwej wojny” Izraela. Badania pokazały, że 
80 proc. amerykańskich ewangelików wie-
rzy, że aby Chrystus wrócił na ziemię, gra-
nice państwa Izrael muszą przybrać kształt 
przewidziany dla nich przez Boga.

Lobby chrześcijańskich syjonistów ma 
początek w działalności niejakiego Geor-

ge’a Busha, dalekiego przodka późniejszych 
prezydentów, który w 1844 r. wydał rozpra-
wę przekonującą do wynikającej z biblijne-
go nauczania konieczności powrotu Żydów 
do Izraela. Wyrażał przekonanie, że na Zie-
mi Świętej zostaną oni nawróceni. W prze-
ciwnym razie marny ich koniec, Armagedon 
przeżyją albowiem tylko wyznawcy Jezusa. 
Nienawróceni Żydzi i Arabowie, tak jak inni 
niewierni, zostaną zgładzeni.

Sto lat po Bushu ruch ewangelików zy-
skiwał coraz większy wpływ na politykę. Je-
go przedstawiciele stawali się doradcami 
prezydentów. Mieli wpływ na administra-
cję Reagana, Bushów seniora i juniora. Do-
nald Trump zasłużył na ich poparcie między 
innymi obietnicą przeniesienia ambasady 
USA z Tel Awiwu do Jerozolimy.

Pastor Hagee chwalił się, że decydują-
cy wpływ na decyzję miała kolacja, którą 
zjadł z Trumpem w Białym Domu. Opowie-
dział mu, że powrót Żydów do Izraela jest 
częścią Boskiego planu, który musi się wy-
pełnić przed drugim nadejściem Chrystusa. 
Wedle przepowiedni to Żydzi z Boskiego na-
dania muszą panować w Jerozolimie. Wte-
dy dopiero powróci tam Jezus, zasiądzie na 
tronie na Wzgórzu Świątynnym, aby wiecz-
nie nam panować.

Ponoć Trump był pod wrażeniem. Hagee 
dostał zaproszenie na uroczystości otwarcia 
ambasady i pobłogosławił nową placówkę. 
W ewangelickiej ideologii wiara, patriotyzm 
i syjonizm są splecione nierozerwalnym wę-
złem – Ameryka musi błogosławić Izrael, bo 
inaczej zostanie potępiona przez Boga.

A
ntysemityzm w USA jest realnym 
zjawiskiem. Objawia się mową nie-
nawiści w internecie, działalnością 

grup białych suprematystów, atakami na 
synagogi, zabijaniem ludzi. W 2018 r. 46-let-
ni Robert Gregory Bowers, wyznawca teorii 
spiskowej, według której Żydzi sprowadzają 
do USA imigrantów, aby zgładzić białą 
Amerykę, wszedł z karabinem do synagogi 
w Pittsburghu. Zginęło 11 osób. 

Według grup monitorujących przemoc 
na tle rasowym czy etnicznym nienawiść 
w społeczeństwie rośnie. Dotyczy to rów-
nież islamofobii. Pierwsze groźby śmierci 
Rashida Tlaib znalazła w swojej kongreso-
wej skrzynce mailowej w dniu inauguracji. 
Kilka miesięcy później na posiedzeniu komi-
sji do spraw terroryzmu cytowała korespon-
dencję, jaką otrzymuje: „Przepełnia mnie ra-
dość na wieść o 49 muzułmanach zabitych 
w Nowej Zelandii. To wspaniały początek. 
Mam nadzieję i modlę się, aby ciąg dalszy 
nastąpił w naszych starych, dobrych USA. 
Jedyny dobry muzułmanin to martwy mu-
zułmanin”. Kilka tygodni temu sześcioletni 

Wadea al-Fayoume, Amerykanin palestyń-
skiego pochodzenia z Bridgeview na przed-
mieściach Chicago, został zasztyletowany 
przez białego rasistę, miłośnika konserwa-
tywnych stacji radiowych. Morderca zadał 
26 ciosów nożem, wołając: „Śmierć wszyst-
kim muzułmanom”.

Czym innym jednak jest realna niena-
wiść i przemoc, a czym innym wymiana ar-
gumentów w debacie publicznej. Tymcza-
sem w tej przestrzeni często o tym, co jest, 
a co nie jest antysemityzmem, decyduje lob-
by proizraelskie.

Rashida Tlaib popiera ruch na rzecz boj-
kotu izraelskich produktów i sankcji wobec 
Izraela; uważa, że rząd Netanjahu jest nacjo-
nalistyczny i ksenofobiczny. Że zamienił Ga-
zę w więzienie pod gołym niebem. Podob-
ne przekonania podzielają liczne autoryte-
ty na całym świecie. Przekonanie o tym, że 
rząd Netanjahu nielegalnie blokuje Strefę 
Gazy, łamie prawa człowieka i ma na sumie-
niu zbrodnie wojenne, podparte jest dany-
mi gromadzonymi przez dziesiątki organi-
zacji, w tym agendy oenzetowskie. Mimo to 
pozycja Tlaib z mocą uchwały zostaje uzna-
na za antysemicką.

Stempel antysemityzmu dostaje w Sta-
nach niemal każda wypowiedź mniej lub 
bardziej krytykująca rząd Izraela. Gdy Ba-
rack Obama używa terminu „complexity” 
(złożoność) na określenie sytuacji na Bli-
skim Wschodzie i stwierdza, że obie stro-
ny – Palestyńczycy i Izraelczycy – mają krew 
na rękach, „Wall Street Journal” wrzuca go 
do worka z innymi antysemitami. Według 
lobby proizraelskiego nie ma żadnej złożo-
ności. Sprawa jest prosta – jedni są źli, dru-
dzy dobrzy. „Niewinni palestyńscy cywile” 
nie istnieją.

D
rugą, obok użycia sloganu „od rzeki 
do morza”, przewiną, która przy-
niosła Rashidzie Tlaib naganę, było 

oskarżenie Bidena o przykładanie ręki do 
ludobójstwa za pośrednictwem amery-
kańskiego wsparcia dla Netanjahu. W tym 
samym czasie 44-stronicowy raport ostrze-
gający Bidena, że w Gazie rzeczywiście 
może dochodzić do ludobójstwa, wysłali 
do Białego Domu prawnicy z progresywnej, 
działającej od 1966 r. organizacji Center for 
Constitutional Rights.

Głośny artykuł w „New York Timesie” 
opublikował prof. Omer Bartov, badacz Ho-
locaustu z Uniwersytetu Browna. Tekst jest 
próbą odpowiedzi na pytanie, czy działa-
nia odwetowe Izraela w Gazie mogą zo-
stać uznane za ludobójstwo. Bartov prze-
strzega przed nadużywaniem tego termi-
nu i zwraca uwagę, że ma on inną definicję 
niż „zbrodnie wojenne” czy „zbrodnie prze-
ciw ludzkości”. W ludobójstwie ważna jest 
intencja pozbycia się danej grupy narodo-
wościowej, rasowej lub etnicznej z określo-
nego terytorium. W późniejszych wypowie-
dziach, m.in. dla CNN, Bartov analizuje atak 
Hamasu z 7 października. Terroryści mor-
dują wszystkich, łącznie z niemowlętami, 
a w swoich dokumentach organizacja dekla-
ruje plan pozbycia się Żydów z terytorium 
dzisiejszego państwa Izrael. Atak nosi zna-
miona ludobójstwa – stwierdza Bartov.

W odwecie Izrael zamienia Gazę w gru-
zowisko. Ginie – jak do tej pory – ponad 
11 tys. cywilów, tysiące dzieci. To ewidentnie 
zbrodnia wojenna, zbrodnia przeciw ludz-
kości i czystka etniczna – mówi profesor. Po-
wstrzymuje się od użycia terminu „ludo-
bójstwo”, bo nie zna intencji. W sferze ofi-
cjalnych deklaracji Izrael prowadzi obron-
ną i prewencyjną operację wojskową i jego 
zamiarem nie jest rzeź cywilów. Jednak po-
szczególni członkowie rządu – przypomina 
Bartov – zapowiadali pozbycie się Palestyń-
czyków z Gazy. Wojny nie postrzegają oni ja-
ko tragedii, lecz widzą w niej szansę realiza-
cji celów politycznych. To sprawia, że może 
dojść do ludobójstwa.

Artykuł w „New York Timesie” Bartov 
kończy słowami: „Teraz jest czas, aby po-
wstrzymać Izrael, zanim jego działania sta-
ną się ludobójstwem. Nie mamy chwili 
do stracenia”. +

G D Y  O B A M A 
U Ż Y WA  T E R M I N U 
„ C O M P L E X I T Y ” , 
Z Ł O Ż O N O Ś Ć ,  
N A  O K R E Ś L E N I E 
S Y T U A C J I 
N A  B L I S K I M 
W S C H O D Z I E  
I  S T W I E R D Z A ,  
Ż E  O B I E  S T R O N Y  
–  P A L E S T Y Ń C Z Y C Y 
I  I Z R A E L C Z Y C Y 
–  M A J Ą  K R E W 
N A   R Ę K A C H ,  „WA L L 
S T R E E T  J O U R N A L ” 
W R Z U C A  G O 
D O  W O R K A 
Z   A N T Y S E M I T A M I
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J
esteś turystą z Rurytanii, który 
w dramatyczny sposób trafił z bom-
bą do telewizji. Ale po kolei. 

Lądujesz na nieistniejącym lot-
nisku Centralnego Portu Komuni-
kacyjnego pod Baranowem i wcho-
dzisz w bliski kontakt z polską gle-
bą. Ziemią-matką. Ze słynną polską 
równiną, z polskimi łąkami zamglo-
nymi, co to na nich topole i diabeł 
z piszczałką, z polskim błotem tra-
dycyjnym, słowem: z centrum Ot-
chłani Środkowopolskiej wchodzisz 
w kontakt bliski, Otchłani znajdu-
jącej się w samym środeczku ob-
warzanka, o którym mówił wiel-

ki Polak litewski – Józef Piłsudski. Że niby 
„w Polsce wartościowe jest to, co po brze-
gach”. Wstajesz zatem, otrzepujesz się z te-
go słynnego, arcypolskiego błota, które, 
jak kiedyś stwierdził Napoleon Bonaparte, 
jest „piątym żywiołem”, z którym zetknął 
się dopiero w Polsce – i wychodzisz jed-
nak szukać jakiegoś asfaltu. Owszem, jest, 
sporo, w końcu to gdzieś tutaj krzyżują 
się dwie najważniejsze polskie magistrale: 
droga krajowa numer 1 od Czech i Słowa-
cji po Gdańsk i droga krajowa numer 2, od 
Świecka po Terespol, w europejskim syste-
mie drogowym to od Cork w Irlandii aż po 
Omsk, ale nikt tego nie bierze jakoś specjal-
nie na poważnie. Polska nie jest częścią ca-
łości, Polska jest osobna. 

Idziesz więc przez środkowopolski, pła-
ski krajobraz, mijasz banery z napisami 
„NIE DLA CPK”, „NIE DLA WYWŁASZ-
CZEŃ”, idziesz pod wiatr, a w głowie Szo-
pen ci gra.

Docierasz do nieistniejącego termina-
lu nieistniejącego CPK – o mój Boże, jakież 
to miałoby być ogromne, wielka kopuła po-
śród Środka Obwarzanka! Kopuła, która, 
jak Hagia Sophia w Konstantynopolu, rzu-
całaby na kolana przybyszów z obcych kra-
in, o której z uznaniem rozpisywaliby się 
mieszkający w Polsce rosyjscy i ukraińscy 
youtuberzy nagrywający filmiki typu „Ży-
cie w Polsce: pięć rzeczy, które mnie za-
chwyciły, a których nie ma w moim kraju”, 
którzy szybko zorientowali się, że aby wy-
ciągnąć z Polaków największą klikalność 
i kasę, trzeba zagrać na jej schaden freude 
i pod niebiosa Polskę wynosić, i pokazy-
wać, jak bardzo góruje ona cywilizacyjnie 
nad krainami, z których oni sami pocho-
dzą.

Więc tak: w nieistniejącym, wielkim 
terminalu idziesz do nieistniejącej ka-
sy, w której chcesz kupić bilety na pociąg, 
by przejechać się po Polsce kolejami wiel-
kich prędkości, najlepiej kilkoma szprycha-
mi kolejowymi, które promieniście odcho-
dzić mają od Baranowa, ale zarówno kasa, 
jak i szprychy nie istnieją jeszcze bardziej, 
niż nie istnieje terminal, więc nic z tego nie 
wychodzi. 

– Jak to jest! – krzyczysz więc w nieist-
niejącej informacji, domagając się Wiel-
kiej Polskiej Księgi Niespełnionych Życzeń 
i Nieuwzględnionych Zażaleń oraz Próż-
nych Skarg i Wycofanych Wniosków. – Ten 
wasz rząd patriotyczny naobiecywał i jesz-
cze nic nie zaczął nawet robić! 

– Opóźnienie powstało poza grani-
cami kraju – odpowiedziała nieistnieją-
ca pracownica informacji nieco kościel-
nym, natchnionym tonem, z tym mszal-
nym zaśpiewem nawet – i może się zwięk-
szyć lub zmniejszyć, a rząd polski nie mo-
że za nie brać odpowiedzialności. Cały bo-
wiem świat uwziął się na Polskę i skonstru-
ował antypolski spisek, a jeszcze w kraju 
tylko trzydzieści procent społeczeństwa to 

prawdziwi Polacy, a reszta to nieprawdziwi 
agenci idący na pasku Wielkiego Zewnę-
trza. Trudno w takich warunkach prowa-
dzić czynności, amen.

I zatrzasnęła okienko. 

OJCZE MÓJ LIBKU

Cóż ci więc czynić: brnąc przez skiby, pola, 
błoto i nieistnienie, dotarłeś do stacji benzy-
nowej Orlen przy A2, pooglądałeś wisiorki 
i naklejki z Polską, które można sobie kupić 
i wozić w aucie, żeby mieć, będąc w Polsce, 
jeszcze większą świadomość, że jest się w Pol-
sce, niż do tej pory. Pooglądałeś sobie powy-
stawianą tam, jak gdyby nigdy nic, na stoja-
ki prasę straszącą wspomnianym przez pa-
nią z nieistniejącej informacji spiskiem Nie-
miec i Francji skierowanym przeciwko Pol-
sce oraz masturbacją dzieci przez wycho-
wawczynie w przedszkolu w zgniłej, ateistycz-
nej Szwecji, której zresztą już nie ma, i za-
cząłeś nad średnią latte z syropem migdało-
wym zastanawiać się, co dalej, i uznałeś, że 
najbezpieczniej będzie zdać się na łaskę lo-
su i pójść na stopa. I w ten sposób znalazłeś 
się w mercedesie Taty Batata i jego zbunto-
wanego, ubranego w porządne, alternatyw-
ne ciuchy dziecka Batata.

Jechali na Poznań. 
– Nic dziwnego, że tego CPK nie zrobi-

li – mówił Tata Batata. – Megalomani, ma-

niacy, rozdawacze socjalu i państwowych 
pieniędzy. I tylko pieprzyć potrafią… 

– Dawnom takich bzdur nie słyszało, oj-
cze mój libku, jakem dziecko – powiedziało 
dziecko Batat.

– Nie mów do mnie „libku” – odpowie-
dział Tata Batata. 

– Nie słyszałom, że któryś z poprzednich 
rządów miał jakiś plan, żeby zrobić coś 
z rozwojem kolei, tak żeby w końcu dopa-
sować ją do tego kraju, bo na mapie kole-
jowej wciąż widać zabory, ojcze mój libku. 
Dopiero PiS o tym zaczął mówić.

– Mówić to i ja potrafię! 
– Nie słyszałom, żebyś to mówił, libku-

-ojcze.
– Rozwój kolei to może i jakaś tam racja, 

może coś tam i jest w tym gadaniu o kata-
strofie klimatycznej i o tym, że nie każde-
go stać na auto, no dobrze, może i przyzna-
ję, ale taka centralizacja Polski, takie Bizan-
cjum, po co to komu, na co, Batacie.

– No a co się dziwisz, że PiS to robi po 
pisowsku, jeśli nikt wcześniej się za to nie 
wziął, Tato Batata.

Ojciec zaczął się drzeć na dziecko, że 
niech się zdecyduje, czy jest z lewej, czy 
z prawej, dziecko zaczęło płakać, że libki go 
prześladują, im bardziej dziecko płakało, tym 
bardziej się ojciec darł, i odwrotnie, dziecko 
zaczęło ojcu zarzucać przemocowość, ojciec 
dziecku – odklejenie, a ty uznałeś, że dłużej 
tego nie wytrzymasz, i na bramkach wysko-

czyłeś bez pożegnania w polską, środkowo-
polską mgłę. I znów – w pola, w skiby, w szo-
sy asfaltowe, między zabudozę, między tyn-
ki, płoty i tuje, aż nagle patrzysz – a tu napis: 
„Konin”. A poniżej, markerem: „Na wschód 
od Konina Azja się zaczyna”.

Do Azji to nie, pomyślałeś, do Europy 
zbyt banalnie. Pójdę granicą.

Centrum Odlotu
I poszedłeś. Idziesz, idziesz, nóg nie czu-

jesz, stopa łapiesz, wziął cię jakiś pan wesoły, 
święte rzeczy, mówi, wiozę, obrazki znaczy, 
kropidła, mamidła, Matki Boskie z odkręca-
ną główką – na handelek! Do Lichenia!

– A cóż w tym Licheniu?
– Jak co! – obruszył się pan wesoły. 

– Największa bazylika na świecie!
– To czemu o niej nie słyszałem? – spy-

tałeś ostrożnie.
– Bo polska! A nie jakaś tam włoska 

czy niemiecka! A jak polski, to już nikt nie 
zna. Ja myślę, że to przez antypolski spi-
sek Żydów w Hollywood. Wszyscy turyści 
na świecie myślą, że w Polsce to tylko Au-
schwitz! A nie! A jeszcze Licheń jest! I ja 
tam się rozkładam, rozumiesz pan, ze stra-
ganem, bo turystów tam wali co niemiara, 
by naszą polską chwałę oglądać…

Patrzysz – a tu się faktycznie wyłania. Gi-
gantyczne, wielkie, nawisa nad tym krajo-
brazem, właściwie, myślałeś, to jest CPK, to 
jest środkowopolskie Centrum Odlotu. I gdy 
stanąłeś pod tym wielkim gmaszyskiem, 

przed schodami marmurowymi, przed Jezu-
sami powykręcanymi w cierpieniu tak, pod 
orłami białymi pod kandelabrami, z opar-
ciami ław kościelnych rzeźbionymi w skrzy-
dła husarskie, gdy zobaczyłeś te złocenia, 
srebrzenia, diamencenia – to zacząłeś się za-
stanawiać, czy oni chcą tu południowoame-
rykański serial kręcić, czy jednak na serio się 
modlić, i doszedłeś do wniosku, że jedno nie 
wyklucza drugiego. Oszołomiony poszedłeś 
jakąś aleją Polskiego Cierpienia, bo wszę-
dzie jakieś krzyże z drutem kolczastym na 
ciebie wyłaziły, jakieś kraty, kibitki, wywóz-
ki, aż doszedłeś do Golgoty, która, z kolei, cię 
zachwyciła, bo w końcu zobaczyłeś polską 
sztukę oddolną, coś, co lokalna ziemia zro-
dziła na takiej samej zasadzie, na jakiej ro-
dzi buraki, cebulę, ziemniaki, agrest i wiśnię: 
Jezusy i Rzymianie jaskrawo malowani, 
anioł zwiastujący Pannie Maryjnej z żarów-
ką w dłoniach w Grocie Zwiastowania, i jak 
się wchodziło do tej groty, to się naciskało 
włącznik światła i – pyk –żarówka się paliła, 
i dopieroż było zwiastowanie! I tylko jakieś 
typki pozostawiające za sobą smugę zapa-
chu marihuany coraz to włączały i wyłączały 
to światło, i chichotały. Albo św. Piotr ugina-
jący się pod ciężarem grzechu, a ten grzech 
był bardzo plastycznie przedstawiony ja-
ko jakieś szare bulby, jakaś maź w workach 
przezroczystych, foliowych. – Wstyd, wstyd 
– syczał jakiś pan dobrze ubrany, acz luźno, 
w okulary w pomarańczowych oprawkach, 

POLSKA,  
CZYLI  

WIELKI SPISEK 

Matka Boska  

Częstochowska pochyliła 

się nad Polską,  

życzyła jej szczęścia,  

ale z tyłu miała dwa palce 
skrzyżowane

Ziemowit Szczerek
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tak jak się ubierają sześćdziesięciolatkowie, 
którym jeszcze w sercu wesoła muzyka gra 
– to tym niby jesteśmy? To tacyśmy są? Ta-
cyśmy? Wstyd! Zasypać, zalać to betonem, 
zniszczyć, rozjechać, spalić!

– Czemu spalić, czy Meksykanie palą fi-
gurki z Dia de los Muertos? Czy Hindusi 
rozwiązują Bollywood ze wstydu? – zapyta-
łeś, to tak się na ciebie zamachnął, że w te 
pędy wyleciałeś z Golgoty, a on za tobą, ry-
cząc, że ma już dość władzy ciemnogrodu, 
że postęp, postęp trzeba w końcu wprowa-
dzić! Ledwieś uciekł przez bramę bazyliki, 
mijając uwiązane tam na smyczy, żeby nikt 
nie ukradł, Matki Boskie i Jezusy z cenami 
przymocowanymi do szyi, jak na targu nie-
wolników, i wpadłeś prawie pod koła białej 
osobówki z napisem „TVP” na burcie.

Kierowca, ładnie ostrzyżony, z prze-
działkiem wygolonym jakby husqvarną, 
dał po hamplach i z maszyny wyskoczył.

– A ty co! – ryknął. – Życie ci niemiłe?
– Postęp – wystękałeś – mnie goni…
– A to jak postęp – powiedział kierowca 

– to siadaj. 
I pojechaliście.

WIELKIE OTWARCIE 
CZEGOŚ

– Dokąd jedziemy? – zapytałeś.
– Na Otwarcie. Ponowne Otwarcie.

– Otwarcie czego? – cisnąłeś.
– Parasola w… – przyjrzał ci się krytycz-

nie i nie dokończył. – Pan to chyba obco-
krajowiec?

– Tak i nie – odpowiedziałeś. – Z Rury-
tanii.

– A – niepewnie zerknął kierowca, ewi-
dentnie nie wiedząc, czy to w Polsce, czy 
już w Niepolsce, tylko nie chcąc się przy-
znać. – To… to tak. Rozumiem. 

– No więc czego otwarcie?
– No, kochany panie, Największego 

Osiągnięcia Cywilizacyjnego Polski od Cza-
sów Budowy Gdyni!

– Tak? – Zrobiłeś oczy jak balony. – To 
czemu o tym nie słyszałem?

– Ba! Bo to polskie! A jak polskie, to wia-
domo… gdyby było niemieckie czy amery-
kańskie, toby wszyscy znali, a tak… ja my-
ślę, że to spisek Żydów w Hollywood, wie 
pan… Najgorzej, że ten spisek też się roz-

ciąga na Polskę, bo nie wiem, czy pan 
wie, ale Prawdziwych Polaków to w Pol-
sce to tak, no, ze trzydzieści parę procent 
jest tylko… no więc my zrobiliśmy Wiel-
kie Otwarcie, myśląc, że więcej Prawdzi-
wych Polaków w Polsce się od tego zrobi, 
że poczują Dumę, Przynależność, że po-
czują, ale gdzie tam… zdrada wszystko, 
zgwałcone wagoniki przy niemieckiej lo-
komotywie. Nie przybyło. No to my – jesz-
cze raz. Drugie Otwarcie. W końcu, myśli-
my, aż tak ten lud polskojęzyczny nie może 
być ciemny, musi w końcu zrozumieć, że 
jego dobra chcemy. Ale też nic. No to my 
Trzecie Otwarcie, Czwarte… i tak będzie-
my do skutku.

– A teraz to które otwarcie?
Popatrzył oczami smutnemi.
– Piętnaste – powiedział. – Ale musi pan 

to zobaczyć. To jest Przełom! To jest Wiel-
kie Wydarzenie Inżynierii Światowej! To 

jest Coś, Czego Świat Nie Widział! I nikt te-
go nie zrobił! Nikt! Tylko my! Polscy pa-
trioci.

No więc jedziecie, jedziecie, ty z niecier-
pliwości przebierasz nogami, żeby w koń-
cu to cudo zobaczyć, zmienia się nieco kra-
jobraz, jakieś się pojawiają kanały, kanali-
ki, mgły nad nimi stają, aż w końcu podjeż-
dżacie pod znak niebieski z napisem bia-
łym: „PRZEKOP MIERZEI WIŚLANEJ”. 

– To Tu! – mówi ten z TVP i z mikro-
fonem leci, a tam już kamery, sztandary, 
wieńce.

No to ty za nim cuda oglądać. I pod-
biegasz, i jak wryty stajesz, bo oto twoim 
oczom ukazuje się…

Kanał.
Przekop.
Dość wąski.
Pusty. 
– No i gdzie ten cud? – pytasz ludzi.
– Jak gdzie? – obruszają się. – No tu.
– Ale to kanał jest – mówisz.
– No niby kanał, ale to Przekop! Prze-

kop, który od proroków! Przekop, o którym 
się Tyle Mówiło, a My Zrobiliśmy! – mówi 
ten z TVP.

– No ale… co by nie mówić…
– A ile było obstrukcji! Że ptaki, że 

Ruscy, że nie ma po co, że tor wodny do 
portu docelowego niepogłębiony i statki 
nie mogą pływać!

– A nie mogą? 

FOT. KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

PiS-owski terminal miał rzucać 

na kolana jak Hagia Sophia 

w Konstantynopolu
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– No nie mogą – odpowiada ten z TVP. 
– Bo tor wodny niepogłębiony…

– No to jak to – nie możesz się przestać 
dziwić, ale chyba się jakoś za bardzo dzi-
wisz, chyba się za bardzo antypolsko jakoś 
dziwisz, nie dziw się na przyszłość tak an-
typolsko, zresztą jeden jest tylko Dziwisz 
w tym kraju i więcej go być nie może, więc 
na ciebie koso patrzą zgromadzeni, koso 
patrzy Naród Polski i już po chwili, sam nie 
wiesz jak, ale dajesz drapaka, tłum za to-
bą, ty widzisz to auto TVP, podbiegasz, pa-
trzysz, kluczyki w stacyjce, alleluja!, my-
ślisz. Wbijasz, włączasz zamek rodzinny, 
słychać cztery kliknięcia, każde za jedne-
go członka zwyczajnej, porządnej, polskiej 
czteroosobowej rodziny, matka, ojciec, cór-
ka, syn, nie jakieś tam nieokreślone dziec-
ko, jeszcze o imieniu Batat, kurwa, tłum ci 
się rzuca na okna, na maskę, a ty wycofu-
jesz na tylnej – i długa. 

I sam nie wiesz czemu – ale na wschód. 

MOMENT MISTYCZNY

Jedziesz, jedziesz, krajobraz nawet ładny, 
pagórkowaty, niemieckoidalna zabudowa, 
zresztą może nie niemieckoidalna, może 
po prostu środkowoeuropejska, może to po 
prostu stara, dobra Europa, ale nie możesz 
się za bardzo skoncentrować na podziwia-
niu krajobrazu, bo widzisz w tylnym luster-
ku, że pościg policyjny za tobą gna jak szalo-
ny, widocznie TVP dało znać, że samochód 
im ukradziono, więc migają koguty, słyszysz 
ijo-ijo, widzisz – pały lecą kią, no to ty długa, 
między jeziora, między hotele i mariny na 
Mazurach, włączasz radio, żeby posłuchać, 
co o tobie mówią, tak się zawsze robi na fil-
mach z pościgami samochodowymi, że ucie-
kinier włącza radio i słucha, czasem nawet 
zaprzyjaźnia się ze spikerem, no więc włą-
czasz radio, a tam podają numer konta Ra-
dia Maryja. Klniesz, zmieniasz stację, a tam 
znowu numer konta Radia Maryja podają, 
tylko że jeszcze raz, powoli, wyraźnie, jeśli 
target nie zdążył. Klniesz znowu i znów uru-
chamiasz radio, a tam pięciu chłopa zastana-
wia się, czy Tusk jest agentem rosyjskim, czy 
niemieckim. Słowem, nic o tobie. No więc wy-
łączasz, zastanawiasz się, czy na Litwę przez 
korytarz suwalski nie śmignąć, ale z prawej 
zajeżdżają ci drogę, z podporządkowanej 
wyskakuje radiowóz centralnie przed ciebie, 
więc hamujesz, zastygasz za kierownicą i cze-
kasz, co teraz będzie. Policjanci gramolą się 
z kii, celują z pistoletów i coś krzyczą, ale ty 
nie słyszysz, bo są daleko, bo szyba i w ogó-
le. Oni się orientują, że ty nie słyszysz, więc 
jeden z nich idzie po rozum do głowy, puka 
się w tę głowę, otwiera bagażnik i wyjmuje 
zeń megafon z głośnikiem.

Z jakiegoś powodu, nie wiesz z jakie-
go, jakieś przeczucie cię ogarnia – i wiesz, 
co się za chwilę stanie. To jeden z tych mi-
stycznych momentów w życiu, że nie wiesz 
– a wiesz. I rzucasz się na siedzenia, za kie-
rownicę, za deskę rozdzielczą. W ostatniej 
chwili, bo jak huknęło, jak strzeliło, tylko 
dym poszedł w górę, zerkasz zza deski roz-
dzielczej – a tam barykada z policyjnych 
samochodów rozwalona, policjanci, po-
czerniali jak postacie z kreskówek po wrę-
czeniu im wybuchającego prezentu, kręcą 
się nieprzytomnie po krajobrazie, a ty wy-
korzystujesz sytuację, dajesz gaz do dechy 
i tniesz przed siebie. I ledwo zauważasz 
moment, gdy niemieckoidalny krajobraz 
kulturowy zamienia się w jakiś taki ogól-
nowschodnioeuropejski krajobraz kulturo-
wy, że więcej drewna zamiast cegły w sta-
rych domach, że miasteczka jakieś takie 
zgrzebniejsze, choć w sumie ładniejsze, ale 
może dlatego, że wszędzie przy drodze sto-
ją tablice, że Fundusz Europejski dla Pol-
ski Wschodniej to czy tamto, na kościołach 
coś napisane, że „ostatni będą pierwszy-
mi”, aż w końcu mijasz rozwłóczone przy-
jemnie miasto o nazwie Białystok i kilka ki-
lometrów dalej kończy ci się benzyna, a ty 
nie chcesz na stację benzynową, bo na sta-
cjach są kamery, a ty aktualnie jesteś oso-
bą poszukiwaną. Przynajmniej na to wy-
gląda. Zatrzymujesz się więc na skraju la-

su i cichutko, cichuteńko w ten las wcho-
dzisz, zastanawiając się – co dalej. I mo-
dląc się, żeby przypadkiem na Białoruś się 
nie dostać. Tymczasem wędrujesz Pusz-
czą Białowieską, masz resztki zasięgu w te-
lefonie, więc czytasz, że największa w Eu-
ropie, że to, że tamto, myślisz – no, tu cię 
nie znajdą, tu nie ma bata, tu jest za gęsto, 
tu się możesz ukrywać do woli, partyzanci 
w czasie wojny tu się latami ukrywali, więc 
oddychasz głęboko – i odskakujesz z leśnej 
dróżki, bo o mało cię nie rozjeżdża prujący 
jak popieprzony transporter opancerzony. 
Z jakimś facetem w hełmie, goglach, ręka-
wicach i w ogóle całym tym robocopowym 
gearze, w jakim teraz biegają żołnierze.

– Stop! – woła żołnierz, patrząc na cie-
bie. – Tyś Polak? 

– Jam? – pytasz, rozglądając się.
– Polak czy migrant? 
– No… turysta – uśmiechasz się szeroko, 

a oni jeszcze szerzej.
– Turysta, kurwa! – rechoczą. – Dawaj 

typa na Białoruś! Już my znamy takich tu-
rystów.

Zamykasz oczy, wzdychasz głęboko 
– i znów biegniesz przed siebie. 

PRZEPRASZAM,  
CZY PAN ŻUL?

Biegniesz, trzask krótkofalówek coraz cich-
szy, pogłos coraz cichszy głosów, słyszysz 
swój własny oddech tylko, nic nie widzisz 
prawie, bo już noc, docierasz do szosy, mo-
kry asfalt błyszczy nieco w świetle księżyca, 
wysokie, bardzo wysokie, przerażająco wy-
sokie sosny o długich pniach sterczą nad kra-
jobrazem jak wschodnioeuropejskie palmy, 
a ty już nie masz siły, nie masz siły uciekać, 
masz dość tej Polski, docierasz do jakiegoś 
parkingu, na którym stoją tiry, podnosisz 
plandekę jednego z nich, nawet cię nie inte-
resuje, co w nim jest – i idziesz spać.

W nocy śni ci się Matka Boska Często-
chowska, która nachyla się nad wycinkiem 
Europy, od Odry po Bug i od Olzy po Bał-
tyk, i z całego serca życzy mu szczęścia. 
A z tyłu, patrzysz, ma dwa palce skrzyżo-
wane. 

Budzi cię dźwięk niemieckiej mowy. 
Otwierasz oczy, ale nadal ciemno, widzisz 
tylko skrawek jasnego nieba w rozsznuro-
wanej szczelinie plandeki i podpełzasz do 
niego. 

– Dżem tophy – słyszysz, jak Niemiec 
próbuje mówić po polsku. – Tymczasofa 
konthola thogofa. 

Klniesz w duchu z całego serca, wyska-
kujesz spod plandeki, niemieccy policjan-
ci i pogranicznicy zaskoczeni, i może na-
wet uciekłbyś do Niemiec, żeby już się od 
tej Polski nieszczęsnej wyzwolić, ale tam 
trudno, tam akurat zastawione, więc cóż 
ci pozostaje: znów do Polski, do Polski, na 
ziemię polską, pościg gubić, ślad za tobą 
zacierać, dobrze zresztą, że Niemcom nie 
wolno na polską ziemię, więc, co prawda, 
są nieco zaskoczeni, że tyle jechałeś na pa-
ce do Niemiec, żeby przed samą granicą 
w stronę Polski znowu spieprzać, ale cóż 
masz robić. 

Podkradasz się pod stację benzynową, 
a właściwie pod cały kompleks, bo tam, 
co prawda, wielka flaga polska wisi i jakiś 
dumny pomnik stoi z orłem, że POGROM-
COM NIEMIECKICH NAJEŹDŹCÓW I OD-
ZYSKIWACZOM ODWIECZNIE POLSKICH 
ZIEM ZACHODNICH, ale pod tym wszyst-
kim takie włażenie Niemcom w dupę, że aż 
ciebie trochę zaczyna w krzyżach pobole-
wać. Zigaretten, bitte, bitte, Friseur, billig, 
Zahnarzt, nur zehn Euro, wskakujesz na 
pakę ciężarówki jadącej w przeciwnym kie-
runku, pełnej żelków Haribo i hodowanej 
w Niemczech medycznej marihuany kiero-
wanej na polski rynek aptekarski, bo z ja-
kiegoś niezrozumiałego dla ciebie powo-
du to właśnie poprzedni, ten dziwnie kon-
serwatywny rząd polski ją do celów me-
dycznych zalegalizował, i nic nie robisz 
przez najbliższych parę godzin, tylko po-
palasz, żeby się wyluzować po traumatycz-
nych wydarzeniach poprzedniego dnia, za-

jadasz kolorowe żelki Haribo i patrzysz, jak 
sprawnie kierowca ciężarówki omija opła-
ty drogowe na A2, wjeżdżając na autostra-
dę tam, gdzie ich nie ma, zjeżdżając zaraz 
przed bramkami, a potem wjeżdżając na 
nią z powrotem. Mijasz Chrystusa Świe-
bodzińskiego, machasz mu wesoło i masz 
wrażenie, że on ci odmachuje, co cię wpra-
wia w bardzo dobry humor, mijasz ponie-
mieckie miasteczka, po których bardzo wy-
raźnie widać, że obsługuje je kto inny niż 
ten, kto je tworzył, po czym znów zasy-
piasz, mijasz wielką nieistniejącą kopułę 
CPK, nie wiesz nawet, że kierowca zjeżdża 
na A1, a kilkaset kilometrów dalej, nadal 
popalając marihuanę, bo jak zostawić ta-
kie skarby niewykorzystane, i zajadając żel-
ki Haribo w pół śnie, pół jawie, widzisz, że 
zjeżdża na A4 – i znów zasypiasz. 

W pewnym momencie ktoś cię budzi, 
ruga nieprzyjemnymi słowy, wyzywa od 
włóczęgów i zasranych Polaczków, co w ję-
zyku Polaka, bo to bez dwóch zdań Po-
lak cię ruga, brzmi jak ciekawe zagadnie-
nie antropologiczne, ale nie masz czasu się 
nad tym zastanowić, bo jesteś oto na ko-
pach wyrzucony ze zdecydowanie najprzy-
jemniejszego miejsca, w jakim do tej pory 
byłeś w Polsce. Na stacji benzynowej Orlen. 
Na obrzeżu jakiegoś małego, przyjemnego 
na oko, miasteczka. 

Patrzysz w telefon, żeby zrozumieć, 
gdzie też jesteś. Włączasz lokalizację. Wo-
jewództwo podkarpackie. 

Orlen – przypominasz sobie. Kame-
ry. Trzeba uciekać. Orlen to część syste-
mu. Część Polski. A ciebie cała Polska ści-
ga. Dziennikarze rządowi cię ścigają. Poli-
cja cię ściga. Wojsko cię ściga. Pewnie Or-
len też ma jakieś swoje siły zbrojne. Trze-

ba stąd zwiewać. Tylko gdzie? Niedaleko 
jest Słowacja, ale przypominasz sobie, że 
tam też ustanowiono tymczasowe kontro-
le graniczne. No to może na Czechy. Trze-
ba na Zachód. Wychodzisz tymczasem po-
za obręb kamer i idziesz przed siebie. Od-
bija ci się żelkami Haribo i kokosi ci się 
jeszcze w głowie ciężkie, ale miłe otępie-
nie od medycznej marihuany. Dochodzisz 
do sklepu Żabka. Zastanawiasz się, czy i on 
przypadkiem nie jest częścią systemu, któ-
remu na imię Polska, ale masz to gdzieś. 
Chce ci się pić i masz gastrofazę jak diabli. 
I z chęcią zjadłbyś coś innego niż żelki Ha-
ribo. Wchodzisz więc do Żabki i kupujesz 
yerbatę, matchbatę, wodę średnio gazowa-
ną Muszynianka, ze trzy rodzaje czipsów, 
kanapkę z tuńczykiem i z jajkiem, kanapkę 
z szynką, czekoladę o smaku Oreo, wycho-
dzisz, rozkładasz się z tym wszystkim na 
ławeczce pod Żabką i zaczynasz jeść, czu-
jąc jednak, że trochę – po tych wszystkich 
przygodach – prześmierdłeś potem, bło-
tem, towotem i wszystkim innym, i że wy-
glądasz jak żul. 

I rzeczywiście – kilka już osób minęło 
cię, patrząc z politowaniem na twoją ma-
łą ucztę i komentując, że oto na co żule wy-
dają 500 plus za ich ciężko zarobione pie-
niądze. Aż w końcu staje przed tobą dobrze 
ubrana, świetnie uczesana, ale nieco zała-
mana dziewczyna epatująca wielkim mia-
stem tak, jak ty aktualnie epatujesz gastro-
fazą.

– Przepraszam – zapytała – czy pan żul?
– Ja? 
– Przepraszam, jeśli to obraźliwe. Ale 

wysłano mnie tu z liberalno-lewicowe-
go czasopisma wielkomiejskiego, żeby po-
znać ludzi z małych miasteczek, z peryfe-
rii zaniedbanych, które z powodu tego za-

niedbania głosują na PiS. No i widzę, że 
pan jest zaniedbany, no i pewnie też ubogi, 
jak to peryferie, więc chciałabym zapytać 
– dlaczego pan głosuje na PiS?

– Na PiS?
– No to na Konfederację – prawie płacze 

dziewczyna. 
– Tu jest! – słyszysz nagle. – Tu się scho-

wał! 
Zza rogu wyskakuje kilku gliniarzy i bie-

gnie w twoją stronę, cholera, myślisz, czyż-
by Żabka rzeczywiście była częścią spi-
sku, któremu na imię Polska? Zrywasz się, 
zostawiasz zaskoczoną dziennikarkę z jej 
dyktafonem nad porzuconymi przez cie-
bie otwartymi paczkami czipsów i bie-
gniesz przed siebie. Na dworcu autobuso-
wym wskakujesz w ostatniej chwili do lu-
ku bagażowego autobusu jadącego na Kra-
ków. W Krakowie wypełzasz, ku zasko-
czeniu statecznej ludności dawnego mia-
sta stołecznego i jego gości, spomiędzy wa-
liz, uśmiechasz się do wszystkich szeroko 
i udajesz się na dworzec, gdzie, już właści-
wie z nawyku, wsiadasz w szybki pociąg do 
Warszawy. Siadasz w Warsie, zamawiasz 
żurek, flaczki i właściwie co tam mają, za-
mawiasz piwo za piwem, za resztę pienię-
dzy, która ci zostaje, płacisz karę kanarowi 
za jazdę bez biletu, patrzysz, jak za oknem 
pociąg znów zanurza się w Otchłani Środ-
kowopolskiej i zamykasz oczy. Gdy się bu-
dzisz – stoi nad tobą kilku typów ze Stra-
ży Ochrony Kolei. No tak. Byłeś głupi i nie 
pomyślałeś, że PKP też jest częścią spisku. 
W Warszawie wywlekają cię z pociągu, że-
by wezwać policję, ale ty lokalizujesz naj-
słabsze między nimi ogniwo, obłego wuj-
ka z wąsami i rozsznurowanymi butami, 
popychasz go, wujek się przewraca, a ty 

skaczesz w powstałą w ten sposób dziu-
rę – i cóż. Znów. Tradycyjnie. Przed sie-
bie. Wybiegasz pod Pałacem Kultury, przez 
chwilę tłumisz przerażenie, bo przez kil-
ka pierwszych sekund myślałeś, że jesteś 
w Moskwie, po czym wskakujesz na elek-
tryczną hulajnogę i gnasz przed siebie. Raz 
po gładkim, raz po kostce brukowej czy ka-
merdolcach, aż w końcu dojeżdżasz, zmę-
czony i padający już prawie z nóg, pod naj-
dziwniejszy pomnik, jaki widziałeś w życiu. 
Czarne schody prowadzące donikąd. Stoją-
ce pośrodku upiornie pustego placu. 

A ty już nie możesz. Ty już nie masz siły.
Zdejmujesz z rączki hulajnogi czarną, 

gumową osłonkę. Wyciągasz z buta sznu-
rówkę i przywiązujesz ją do tej rączki. Dru-
gą końcówkę sznurówki wpychasz do swo-
jego niewielkiego plecaka, którego przez 
ten cały czas udało ci się nie zgubić. Wcho-
dzisz na te schody, podnosisz tę rączkę ze 
sznurówką do góry i krzyczysz, że zaraz się 
wysadzisz w powietrze.

I tak oto znalazłeś się w telewizji. +

Miało być w Polsce europejskie 

centrum odlotów, na szczęście 

jest Licheń – centrum odlotu
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Arcybiskup Gądecki wyjaśnia Franciszkowi 

Te skrajnie niedopuszczalne 
i niekatolickie tezy 
Przy wszystkich swoich dobrych cechach libe-
ralna demokracja nie jest z pewnością jedynym 
dobrym ustrojem

Abp Stanisław Gądecki

Rzym, 9 października 2023 roku

WASZA ŚWIĄTOBLIWOŚĆ,
w dzień rozpoczęcia Synodu otrzymałem mailem do-
kument zatytułowany „Decyzja Drogi Synodalnej Ko-
ścioła Katolickiego w Niemczech”. Punktem wyjścia 
do analizy sytuacji Kościoła katolickiego w tym kra-
ju jest kryzys nadużyć seksualnych w niemieckim Ko-
ściele.

Autorzy wydają się tak zawstydzeni sposobem re-
akcji niemieckich biskupów na doniesienia o naduży-
ciach seksualnych ze strony duchownych, że postana-
wiają dokonać rewolucji obyczajowej i prawnej w Ko-
ściele powszechnym. Jednak wydaje się, że nie była-
by to rewolucja ewangeliczna, lecz raczej inspirowana 
ideologiami lewicowo-liberalnymi.

W „Instrumentum laboris” postawiono pytanie 
o stopień autorytetu doktrynalnego, jaki można przy-
pisać rozeznaniu dokonywanemu przez pojedyn-
czą konferencję episkopatu oraz przez zgromadzenie 
kontynentalne. Chodzi o to, czy mogą one być „pojmo-
wane jako podmioty o konkretnych kompetencjach, 
łącznie z pewnym autentycznym autorytetem doktry-
nalnym”? Wydaje się, że poszukując odpowiedzi, nie 
można abstrahować od tego, co działo się w związku 
z ogłoszonym przez Waszą Świątobliwość procesem 
synodalnym, i co może mieć jawny lub ukryty wpływ 
na przebieg rzymskich sesji Synodu.

Trzy główne tematy, to zmiana ustroju Kościoła, 
zmiana nauczania na temat moralności seksualnej 
oraz udzielanie kobietom święceń diakonatu i prezbi-
teratu. Pierwsze jest warunkiem sine qua non reali-
zacji kolejnych celów. W punkcie wyjścia przyjmuje 
się zasadę inkulturacji. Kościół powinien jak najbar-
dziej upodobnić się do świata, który w swojej liberal-
no-demokratycznej wersji stanowi wzorzec humani-
zmu. Kościół rzeczywiście „docenia demokrację”, ale 
tylko wówczas, gdy ufundowana jest ona na gruncie 
poprawnej koncepcji osoby. Przypomina także, że „ła-
two przemienia się [ona] w jawny lub zakamufl owany 
totalitaryzm” (CA 46). Pojawia się pytanie, gdzie fak-
tycznie demokracja funkcjonuje w oparciu o popraw-
ną koncepcję osoby ludzkiej, tzn. np. szanując prawo 
do życia każdego człowieka od momentu poczęcia do 
naturalnej śmierci? Ponadto przy wszystkich swoich 
dobrych cechach liberalna demokracja nie jest z pew-
nością jedynym dobrym ustrojem. Wystarczy przypo-
mnieć sobie klasyfi kację ustrojów politycznych doko-
naną przez Arystotelesa.

Synodale Weg domaga się, aby Kościół przyjął za 
swój ustrój polityczny dominujący dzisiaj na Zacho-
dzie, wraz ze wszystkimi zasadami działania demo-
kratycznej biurokracji, poczynając od nadzoru świec-
kich nad duchowieństwem, transparentnością proce-
sów podejmowania decyzji, uczestnictwem świeckich 
w obsadzaniu stanowisk kościelnych czy kadencyjno-
ścią sprawowania urzędów. Władza papieża i bisku-
pów powinna być ograniczona i podlegać nadzorowi 
świeckich zorganizowanych w równoległą do hierar-
chicznej strukturę władzy.

Drugim tematem jest błogosławienie różnego ty-
pu związków niesakramentalnych, w tym związków 
osób jednej płci. Można postawić pytanie, po co bło-
gosławieństwo ludziom żyjącym w grzechu? Udzie-
lona odpowiedź jest stosunkowo prosta: ludzie ci sa-
mi zgłaszają się po błogosławieństwo, a poza tym 
– jak twierdzą autorzy dokumentu – ludzie ci nie ży-
ją w grzechu śmiertelnym i nie są pozbawieni łaski. 
Grzechem natomiast jest nauczanie Kościoła, które 
jest odbierane nie tylko jako niemiłosierne i dyskry-
minujące, ale wręcz – zdaniem autorów – czyni Ko-
ściół odpowiedzialnym za prześladowania i samobój-
stwa osób transgender. Kościołowi bowiem nie wolno 
negatywnie oceniać żadnego ludzkiego zachowania, 
które podejmowane jest w imię miłości. Miłość uspra-
wiedliwia wszystko i czyni wszystko dobrym. Wszyst-
ko, co jest wyrazem auto-determinacji z zasady jest 

dobre i za takie powinno być uznane przez Kościół. 
Uznanie zaś oznacza tu udzielenie błogosławieństwa. 
Za sprawą uzyskanego benedictio (a nie przez nawró-
cenie) ludzie chcą ustawić swoje życie w kierunku Bo-
ga, mimo iż ich działanie pozostaje sprzeczne z pra-
wem Bożym.

Tradycyjnie w nauczaniu Kościoła relacje między 
ludźmi, włączając w to relacje seksualne, podlega-
ją moralnemu wartościowaniu. Św. Augustyna wpra-
wiało w zdumienie, że nie tylko święci i oddani całym 
sercem Bogu kierują się w życiu miłością, ale czynią 
tak również zatwardziali grzesznicy. Wystarczy po-
myśleć o rabusiach grasujących na drogach, którzy 
raczej zniosą najcięższe tortury, niż wyjawią imiona 
swoich towarzyszy. „Nie byliby do tego zdolni, gdy nie 
było w nich wielkiego uzdolnienia do miłości” (Facere 
tamen ista sine magno amore non poterunt).

Istnieją jednak dwa rodzaje miłości: „miłość Bo-
ża aż do pogardy siebie samego posunięta” i „miłość 
własna aż do pogardy Boga posunięta”. Miłość zatem 
nie wszystko usprawiedliwia i nie wszystko czyni do-
brym. Zgodnie zaś z podejściem katolickim traktu-
jemy z szacunkiem każdego człowieka, ale nie każdy 
ludzki wybór.

Autorzy dokumentu oczekują, że Kościół uzna za 
dobre i prowadzące do uświęcenia, obok małżeństwa 
sakramentalnego, także „wolne związki”, związki cy-
wilne, związki partnerskie, związki osób jednej płci 
itp. Społeczna ich akceptacja – ich zdaniem – musi 
znaleźć wyraz w liturgii Kościoła. Słuchając tego, trze-
ba pamiętać, że, zgodnie z dynamiką tego procesu do-
strzeganą w świeckim świecie, legalizacja związków 
partnerskich jest tylko pierwszym krokiem na dro-
dze do „małżeństwa dla wszystkich”. Proponowane 
vacatio legis tzn. podjęcie decyzji dziś, a wprowadze-
nie jej w życie „dopiero” w marcu 2026 r. ma na ce-
lu osłabienie sprzeciwu ze strony wiernych. Zdaniem 
Synodale Weg całe nauczanie Kościoła na temat gen-
der powinno być gruntownie zmienione, gdyż nie od-
powiada samorozumieniu osób transgender. Zawie-
ra jedynie – jak mówią – kościelne „insynuacje”. Żąda-
nie obejmuje także reinterpretację Biblii, w tym Księ-
gi Rodzaju 1,27.

Autorzy dokumentu wysuwają szereg praktycz-
nych propozycji, poczynając od niezapisywania płci 
dziecka w metryce chrztu, możliwość zmiany imie-
nia i płci w akcie chrztu, poprzez zapewnienie oso-
bom transgender dostępu do sakramentów, w tym do 
kapłaństwa i do życia konsekrowanego, po obowią-
zek używania w Kościele niedyskryminującego języka 
i treningi dla duchownych, jak służyć osobom trans-
gender. Wszystko w imię tzw. najnowszych osiągnięć 
nauk społecznych. Istnieje jednak ryzyko, że ustale-
nia naukowe, na które powołuje się Synodale Weg, są 
błędne, podobnie jak w przypadku innej popularnej 
niegdyś teorii rasizmu.

Gdyby konferencjom episkopatów bądź też zgro-
madzeniom kontynentalnym została udzielona kom-
petencja doktrynalna, powyższe tezy zostałyby uzna-
ne za katolickie i – być może – zostałyby narzucone in-
nym konferencjom kontynentalnego zgromadzenia, 
pomimo ich ewidentnie niekatolickiego charakteru.

Jako przewodniczący Konferencji Episkopatu Pol-
ski z synowskim oddaniem i szacunkiem wobec apo-
stolskiego urzędu Następcy Św. Piotra, a jednocześnie 
z zatroskaniem i smutkiem wobec decyzji Niemieckiej 
Drogi Synodalnej, pragnę zwrócić uwagę Ojca Świę-
tego na te skrajnie niedopuszczalne i niekatolickie te-
zy Synodale Weg, ufając że depozyt apostolski, które-
go Stróżem i Powiernikiem jest Wasza Świątobliwość, 
pozostanie nienaruszony.

Świadomość siły, która tkwi w prawdzie, ożywia 
moją nadzieję wobec trwającego synodu, by nie był 
on w żaden sposób zmanipulowany i wykorzystany 
do autoryzacji niemieckich tez, otwarcie sprzecznych 
z nauczaniem Kościoła katolickiego.

Matce Kościoła życie i posługę Waszej Świątobli-
wości powierzam, zapewniając o modlitwie wiernych 
i pasterzy Kościoła, który jest w Polsce oraz proszę 
o apostolskie błogosławieństwo. +

Z synowskim oddaniem,

+ Stanisław Gądecki, Arcybiskup Metropolita Poznań-

ski, Przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski

Tytuł i lead od redakcji

Życzę powodzenia 
w przywracaniu 
monarchii
Porównywanie uczuć gejów czy lesbijek do ban-
dyckiej lojalności względem siebie jest zwyczaj-
nie podłe i niegodne przyzwoitego człowieka, 
a co dopiero kapłana.

Magdalena Czyż

A
rcybiskup Gądecki postanowił napisać list do 
papieża Franciszka. Wolno mu rzecz jasna.

Byłby jednak uczciwszy, gdyby rozpoczął 
go od słów „uprzejmie donoszę…”, problem 

tego listu polega bowiem na tym, że przybrał for-
mę donosu.

Ale nie forma mnie zniechęca do autora, chociaż 
już tylko ona byłaby wystarczająca, aby odwrócić się 
ze wstrętem. Treść listu jest po stokroć gorsza.

Gorsza nie dlatego nawet, że wyraźnie aż do bó-
lu pokazuje rozjazd pomiędzy polskim hierarchą – za-
ryzykuję, że większością polskich hierarchów kościel-
nych – a procesami, które obserwujemy w Kościele 
w Europie.

Gorsza nie dlatego, że wyraźnie aż do bólu pokazu-
je albo cynizm, albo niezdolność autora do głębszego 
przemyślenia podstawowych pojęć z zakresu wiedzy 
o współczesnym państwie. Gądecki, uderzając w de-
mokrację liberalną, powołuje się na Arystotelesa, któ-
ry w swojej typologii systemów politycznych demo-
krację uznał za jeden z ustrojów zwyrodniałych. Przy-
pominam, że ustawił ją w jednym rzędzie z tyranią 
i oligarchią, przeciwstawiając ją monarchii czy arysto-
kracji.

Serio, księże arcybiskupie?! Na takim poziomie 
chce ksiądz arcybiskup rozmawiać?! Życzę powodze-
nia w przywracaniu monarchii w Polsce!

Najgorsze też nie jest to, że ksiądz arcybiskup da-
je wyraz panicznego lęku przed współpracą ze świec-
kimi, przed transparentnością procesów decyzyj-
nych w parafi ach, przed nadzorem świeckich nad du-
chowieństwem. Przypomnę tylko, co się działo w ir-
landzkich sierocińcach kierowanych przez katolickich 
duchownych, nad którymi nie było żadnej kontroli 
świeckich, co się działo w kanadyjskich szkołach kato-
lickich, których kanadyjski episkopat też bronił przed 
oczyma świeckich.

Ile ludzkich tragedii udałoby się uniknąć, gdyby ka-
toliccy duchowni tacy jak arcybiskup Gądecki dopu-
ścili do siebie myśl, że może nie zawsze zachowują się 
właściwie? Bo tak, księże arcybiskupie, Kościół jest od-
powiedzialny za prześladowania i samobójstwa osób 
LGBT+, tak jak jest odpowiedzialny za antyjudaizm, 
którego głoszenie z ambon przez wieki umożliwiło 
w końcu Zagładę.

To, czym najbardziej zasmuca list, to przedsobo-
rowy ekskluzywizm i klerykalizm arcybiskupa. Jego 
treść stanowi kwintesencję polskiego katolickiego ob-
skurantyzmu, przemilczając to, co w katolickości naj-
piękniejsze, czyli przesłanie Ewangelii. Mało tego, wy-
paczając je!

Bo jak inaczej rozumieć zestawienie miłości ludzi 
o orientacji homoseksualnej z „miłością” wobec siebie 
„rabusiów grasujących na drogach”? Jak można nie 
chcieć zrozumieć, że geje czy lesbijki nie czynią niko-
mu krzywdy swoją miłością.

Porównywanie ich uczuć do bandyckiej lojalno-
ści względem siebie jest zwyczajnie podłe i niegodne 
przyzwoitego człowieka, a co dopiero kapłana.

Oni nie czynią nikomu krzywdy, księże arcybisku-
pie! Jedyne, czego pragną, to móc przyjść do kościo-
ła w niedzielę, trzymając się za ręce i czując się w nim 
bezpiecznie, przekazać sobie i sąsiadom znak pokoju.

Pokój nam wszystkim, księże arcybiskupie! +

Historia Kościoła żywiącego się poczuciem winy wier-

nych, zalęknionego wizją, w której – na równi z kapłanami 

– oni decydowaliby o jego kształcie. Wbrew pozorom to 

nie jest książka antykościelna ani antyreligijna.

„Babilon. Kryminalna historia 

Kościoła” Artura Nowaka 

i Stanisława Obirka na Kulturalny-

sklep.pl i w formie e-booka 

na Publio.pl

ani antyreligijna.
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Z MICHAŁEM BILEWICZEM, 
PSYCHOLOGIEM SPOŁECZNYM, 
SOCJOLOGIEM, KIEROWNIKIEM 
CENTRUM BADAŃ NAD 
UPRZEDZENIAMI UW, ROZMAWIA 
MICHAŁ NOGAŚ

Da się zakopać topór wojenny 
w języku polskiej debaty pu-
blicznej? 
– Dynamika mediów społecznościo-
wych, związane z tym globalne pro-
cesy, w których wszyscy uczestniczy-
my, kazałyby sądzić, że to niemożli-
we. Przecież algorytmy X, czyli Twit-
tera, czy Facebooka premiują język 
bardzo silnie nacechowany emocja-
mi. Ale nie tylko algorytmy. Również 
zachowania samych użytkowników 
mediów społecznościowych rządzą 
się tymi prawami. Z badań przepro-
wadzonych przez amerykańskiego 
psychologa Williama Brady’ego wy-
nika, że użycie w tweecie słów peł-
nych moralnego oburzenia, odnoszą-
cych się do emocji zwiększa o przy-
najmniej 20 proc. szansę, że ktoś po-
da go dalej. W efekcie rozprzestrze-
nia się niczym epidemia.

Zespołowi naszego Centrum 
udało się pokazać coś podobne-
go, gdy badaliśmy mowę nienawi-
ści wobec przedstawicieli różnych 
mniejszości, grup etnicznych czy 
narodowych. Ona również roz-
chodzi się w sieci w sposób epide-
miczny.

Ten proces wydaje się jedno-
stronny i nie widzę specjalnie 
szans, by udało się go zatrzymać. 
Wymagałoby to aktywnego zaan-
gażowania podmiotów, które – jak 
dotąd – nie wykazały się determi-
nacją. Może sposobem jest, i stara 
się to obecnie robić Unia Europej-
ska, wprowadzanie regulacji na-
kładających znacznie większą od-
powiedzialność prawną za publi-
kowane treści na samych dostaw-
ców mediów społecznościowych? 
Obowiązujące w Niemczech pra-
wo, tzw. Face book-Gesetz, obligu-
je cyberkorporacje do moderowa-
nia treści. Gdy ktoś obrazi kogoś 
na tle rasowym czy etnicznym al-
bo umieści nazistowskie symbole, 
winny jest także kanał komunika-
cji, jego właściciel. Ma tydzień na 
usunięcie albo płaci karę do 50 mi-
lionów euro.

Nie ma się jednak co oszuki-
wać, dynamika mediów społecz-
nościowych jest nieubłagana. Bę-
dą prowadzić do coraz większej 
polaryzacji, również polaryzacji 
afektywnej, czyli coraz większych 
emocji między członkami rywa-
lizujących ze sobą, reprezentują-
cych inne wartości obozów. 

Natomiast to, co ostatnio wy-
darzyło się w Polsce, wydaje mi się 
na tym tle bardzo ciekawe. 

Dlaczego?
– O tym, kto obejmie władzę w Pol-
sce, zdecydowali w jakiejś mierze ci 
obywatele, którzy na co dzień nie są 
silnie upolitycznieni, nie stanowią 
tak twardego jądra obozu demokra-
tycznego jak znana w sieci grupa Sil-
ni Razem, która domaga się zdecy-
dowanych działań odwetowych wo-
bec przedstawicieli PiS-u.

Po reakcjach na pierwsze dzia-
łania i wypowiedzi nowego mar-
szałka Sejmu widać, że bardzo 
wielu Polakom podoba się ton Szy-
mona Hołowni i to, że szuka on 
sposobu na odbudowanie wspól-
noty. Przyglądając się temu, po-
myślałem o komunitaryzmie, po-
jęciu dość modnym wśród teore-
tyków polityki mniej więcej dwie 
dekady temu, a dziś mocno zapo-
mnianym. Chodzi tu o rodzaj my-

ślenia w kategoriach wspólnoto-
wych. Wiem, że przez osiem ostat-
nich lat wielu z nas brakowało 
praw i wolności jednostki, że te dą-
żenia były przez władzę tłumione, 
ale być może jesteśmy dziś w nie-
co innym miejscu? Może chodzi 
o coś większego, właśnie wspól-
nego i wspólnotowego, ponad po-
działami? 

Czyli duża grupa obywateli po-
szła oddać głos, bo nie mogli już 
znieść nienawiści, hejtu, które 
zdominowały nie tylko kampa-
nię wyborczą, ale też ostatnie 
lata życia w Polsce? Również 
stąd ta wysoka frekwencja?
– Zapewne tak właśnie było i być mo-
że chodziło nie tylko o tę agresję, któ-
rą dało się zauważyć w wymierzo-
nych w przeciwników działaniach 
polityków, ale też o tę, której ofia-
rami byli zwykli ludzie, obywatele.

Nasi studenci przez wiele dni 
oglądali TVP, systematycznie ko-
dując treści programów infor-
macyjnych i publicystycznych. 
Co chyba mało zaskakujące, nasz 
nadawca publiczny nie realizu-
je ustawowych zadań, ale rów-
nież publikuje treści nacechowane 
nienawiścią wobec różnych grup 
mniejszościowych. Jednak skala 
nadawanego przez TVP hejtu na-
wet nas, badaczy, wprawiła w zdu-
mienie. W 71 proc. obejrzanych 
przez studentów programów po-
jawiły się wypowiedzi nacechowa-
ne nienawiścią wobec uchodźców; 
niemal połowa programów zawie-
rała treści antyniemieckie. Te dru-
gie miały naturalnie bezpośredni 
związek z kolejnymi atakami TVP 
na Donalda Tuska.

Atakami nie samodzielnymi, 
tylko będącymi efektem decyzji 
podejmowanych w centrali par-
tyjnej…
– Tak, ale ofiarami tych działań byli 
również, a być może przede wszyst-
kim, przedstawiciele mniejszości 
niemieckiej. Praktycznie codzien-
nie mogli usłyszeć, że Niemcy są 
wrogo nastawieni wobec reszty oby-
wateli, że ich interesy są niezgodne 
z interesami Polski. Jak poczuło się 
chodzące do polskiej szkoły dziecko 
niemieckiego pochodzenia, gdy co-
dziennie słyszało w telewizji, że sta-
nowi zagrożenie? 

Ta nienawiść wobec grup 
mniejszościowych wzrastała 
z każdym kolejnym tygodniem 
kampanii. Prawdziwa eksplozja 
miała miejsce na początku paź-
dziernika i trwała do końca, do 
samej ciszy wyborczej. Dzień 
w dzień TVP bombardowała od-
biorców językiem antyuchodź-
czym, antyimigranckim i antynie-
mieckim. Programy epatowały nas 
obrazami gwałtów zbiorowych, 
zamieszek, zamachów. Powróci-
ło też straszenie chorobami rozno-
szonymi rzekomo przez imigran-
tów. Do tego oczywiście przypomi-
nanie o zbrodniach niemieckich, 
które miałyby się powtórzyć, gdy 
tylko wyborca odda głos na opo-
zycję…

Myślę, że dla niezdecydowane-
go, niekoniecznie jednoznacznie 
zdeklarowanego politycznie wy-
borcy ta sytuacja mogła mieć zna-
czenie motywujące, mogła skło-
nić go do pójścia do lokalu i odda-
nia głosu przeciw zalewowi hejtu; 
za inną, bardziej wspólnotową po-
lityką. Dlaczego tak myślę? Bo wi-
dzimy wyraźnie w badaniach, że 
Polacy się zmieniają, że jako spo-
łeczeństwo stajemy się coraz bar-
dziej otwarci i tolerancyjni. I to 
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Kampania wyborcza PiS-u  

była skrojona pod potrzeby jakiejś Korei Północnej,  

gdzie obywatele nie znają świata, nie podróżują
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właśnie wydaje mi się najciekaw-
szym paradoksem ostatniej kam-
panii wyborczej – PiS ją przestrze-
lił. W Polsce od lat następuje zde-
cydowana poprawa i wzrost ak-
ceptacji imigrantów. Więcej, z ba-
dań porównawczych przeprowa-
dzonych przez Sabinę Toruńczyk 
jasno wynika, że zostawiamy pod 
tym względem w tyle inne kra-
je naszego regionu. Trudno się te-
mu dziwić, na co dzień spotyka-
my – i już nie tylko w największych 
miastach – ludzi z różnych czę-
ści świata, którzy pracują nie tylko 
w usługach, którzy stali się naszy-
mi sąsiadami i których nie wytyka 
się już palcami na ulicach.

Bo gdy na co dzień mamy kon-
takt z osobami o innym kolorze 
skóry, to czy możemy jeszcze dać 
wiarę, że zaatakują nas hordy nie-
wiernych, które będą bić, gwałcić 
i mordować? Skoro tak, to dlacze-
go korzystamy z usług taksówko-
wych, wsiadamy do samochodów 
prowadzonych przez osoby o wy-
bitnie niepolskich imionach?

Ci, którymi nas straszono 
w ostatnich latach, w rzeczy­
wistości powoli stają się współ­
obywatelami.
– Tak, a nasze dzieci czy wnuki będą 
miały lub już mają w szkole koleżan-
ki i kolegów, którzy są dziećmi tych 
osób. To samo dotyczy Ukraińców.

Dlatego te lęki, które prawi-
ca próbowała w nas wyzwolić, nie 
padły już na podatny grunt. Tu 
zaszła niezwykle istotna zmiana 
w porównaniu z 2015 rokiem, gdy 
właśnie gra tą kartą bardzo pomo-
gła PiS-owi w dojściu do władzy.

Kampania wyborcza PiS-u była 
skrojona pod potrzeby nie współ-
czesnej Polski, ale jakiejś Korei 
Północnej, gdzie obywatele ży-
ją w homogenicznym społeczeń-
stwie, ale też nie znają świata, nie 
podróżują. 

Nie bez powodu protesty 
bardzo często – i tak było też 
w  PRL-u – wybuchają w miastach 
portowych, których mieszkańcy 
mają kontakt ze światem, nie dzi-
wi też fakt, że wydarzenia Mar-
ca ’68 były możliwe po tym, jak 
polscy studenci zaczęli podróżo-
wać i mieli porównanie z tym, 
jak żyje się na Zachodzie. A prze-
cież dziś mamy granice otwar-
te na oścież. Nie żyjemy w izolacji, 
to niemożliwe w dobie Unii Euro-
pejskiej – i dlatego ta propaganda 
oparta na strachu i ksenofobii oka-
zała się nieskuteczna. 

To nierozpoznanie przez PiS 
emocji i oczekiwań społecznych 
jest więcej niż fascynujące, gdy 
wie się, że partia żegnająca się 
właśnie z władzą miała nieogra­
niczony dostęp do pieniędzy 
i badań opinii. 
– Nie ukrywam, że bardzo mnie to 
zaskoczyło. Pozostałe partie mo-
gły jedynie marzyć o budżecie, ja-
kim w tej kampanii dysponował PiS, 
a wszystkie badania musiały zama-
wiać na zasadach komercyjnych. 
Tymczasem dotychczasowa władza 
w ogóle nie ukrywała, a wręcz otwar-
cie przyznawała, że przekształciła 
Rządowe Centrum Analiz w insty-
tucję, która zamiast prowadzić po-
miary w celu sprawdzenia efektyw-
ności polityk publicznych, skupiała 
się na badaniu emocji panujących 
wśród elektoratu i szans PiS-u na 
trzecią kadencję. Dyrektor RCA po 
wyborach przyznał, że wysyłał do 
władz PiS-u alerty, że porażka wy-
borcza jest możliwa. W ten sposób 
sam przyznał, że rządowa instytu-

cja, którą kierował, została zamie-
niona w wielką partyjną sondażow-
nię. I niesamowity pozostaje fakt, że 
dysponując takimi narzędziami, PiS 
nie był w stanie wyczuć zmiany spo-
łecznej, do której doszło w Polsce.

Oczekiwania wobec nowej 
władzy są ogromne. Słuchałeś 
wystąpienia Szymona Hołowni 
tuż po tym, jak został wybrany 
na marszałka i drugą osobę 
w państwie?
– Już sam ten moment, gdy opozy-
cja wygrała głosowanie i jej kandy-
dat – zresztą przy wsparciu Konfede-
racji – triumfował, był dla mnie bar-
dzo wzruszający. Miałem poczucie, 
że skończyła się ośmioletnia smu-
ta. Wystąpienie Hołowni było zna-
komite, od razu pokazał, jak może 
wyglądać realizacja postulatu zmia-
ny języka debaty publicznej. Ogrom-
ne znaczenie miała też z pewnością 
decyzja o rozmontowaniu barierek 
przed Sejmem.

To zresztą bardzo ciekawy 
przykład. Jan-Werner Müller, nie-
miecki historyk i politolog, pi-
sał, że esencją populizmu jest bu-
dowanie opozycji między elita-
mi a ludem. I PiS szedł po wła-
dzę w 2015 roku, dopominając się 
o lud, o słynnego suwerena, je-
go rolę, pozycję i prawa. A co zro-
bił zaraz potem? Odgrodził się 
od niego barierkami, odciął Sejm 
od obywateli i zamienił w twier-
dzę. Stał się więc przez to niewia-
rygodny, zaprzeczył własnym sło-
wom. A teraz Hołownia zrobił coś 
przeciwnego – i nazwałbym to po-
pulizmem pozytywnym, bo prze-
cież odpowiedział w ten sposób 
na żądania obywateli, którzy do-
magali się rozmontowania barie-
rek i sami zresztą przystąpili do 
działania, zanim jeszcze marsza-
łek oficjalnie poinformował o pod-
jęciu decyzji.

Hołownia zapowiada, że Sejm 
będzie otwarty dla obywateli, 
że marszałek będzie się z nimi 
spotykał, prowadził podcast, 
podróżował po Polsce. Mocno 
też rozsierdził działaczy PiS­u, 
którzy od pierwszego dnia 
pierwszego posiedzenia przy­
stąpili do ataku i z pewnością 
nie zamierzają posłuchać apeli 
o stosowanie języka, który łączy, 
a nie dzieli.
– PiS okazał się bezradny wobec te-
go, co wydarzyło się w Sejmie, bo 
cała jego kampania była zbudowa-
na na polaryzacji i próbie wyelimi-
nowania mniejszych partii.

Z którymi zresztą chciałby stwo­
rzyć rząd tzw. koalicji polskich 
spraw. Trudno doszukać się tu 
jakiejkolwiek logiki.
– PiS-owi z pewnością zabierze tro-
chę czasu dostosowanie się do no-
wych realiów i standardów, zrozu-
mienie, że doszło do zmiany warun-
ków gry. Ale może kiedyś uzna, że 
warto zrezygnować z języka kon-
frontacji?

Na razie jedynie zaostrza kurs.
– Ale nie ma pewności, że to cokol-
wiek da. Jarosław Kaczyński i An-
toni Macierewicz mówią, że mamy 
do czynienia z próbą likwidacji pań-
stwa polskiego. To jest ekstremum. 
Wyborcy opozycji demokratycznej, 
czyli większość z tych 75 proc. Po-
laków, którzy wzięli udział w głoso-
waniu, mieliby chcieć upadku lub 
wchłonięcia naszego kraju przez ja-
kieś zewnętrzne siły? 

Po co Kaczyński i Maciere-
wicz mówią takie rzeczy? Myślę, 

że chodzi przede wszystkim o kon-
solidację ich środowiska, tak jak 
miało to miejsce po 10 kwietnia 
2010 roku. To budowa twardego 
rdzenia, dzięki któremu PiS w ogó-
le będzie miał szansę przetrwać ja-
ko opozycja.

Klęska PiS­u wyzwala też u nie­
których nadzieję na rewanż – by 
nie używać tu słowa „zemsta”. 
Niełatwo też pewnie będzie 
niektórym zwolennikom nowej 
władzy od razu zmienić sposób 
myślenia i wypowiadania się 
o przeciwnikach. W „Wybor­
czej” przeczytałem niedawno 
artykuł, którego autor pisał 
o „ludzie pisowskim” i o „małpo­
ludziej czeredzie”.
– To był straszny tekst. Sformuło-
wania szczególnie zdumiewające 
w ustach dyplomaty.

Wśród zwolenników opozycji 
demokratycznej nie brakuje 
osób, które wypowiadają się 
o zwolennikach PiS­u – o zwy­
kłych ludziach, nie o politykach 
– w sposób prawdziwie pogar­
dliwy. I to nie zaczęło się w 2020 
roku po Strajku Kobiet, nie za­
częło się nawet po zwycięstwie 
partii Kaczyńskiego w 2015 ro­
ku. Znacznie wcześniej pojawiły 
się „moherowe berety”, „nieuki” 
itd. To realny problem, którego 
nie można nie zauważać. Da się 
te emocje jeszcze jakoś zatrzy­
mać?
– Wydaje mi się, że teraz będzie, 
szczęśliwie, mniejszy popyt na te-
go typu język. On jest typowy dla 
formacji przegranych, co pamięta-

my doskonale z USA po klęsce Trum-
pa. To wtedy triumfowali zwolenni-
cy QAnon i wtedy odnotowano naj-
większe zainteresowanie teoriami 
spiskowymi. 

PiS­owi to się teraz nie uda?
– Nie wybrzmiały jak dotąd słowa 
o „skradzionym zwycięstwie”, choć 
słyszeliśmy zapowiedzi, że mogą się 
pojawić. Powiem to raz jeszcze – PiS 
nie traci władzy o włos. I przed wy-
borami nie grzmiał, że mogą one 
zostać skradzione, przeciwnie, był 
przekonany o zwycięstwie, niektó-
rzy politycy zapewniali, że trzecia 
kadencja to oczywistość.

Owszem, PiS zdobył najwię-
cej głosów, ale został na scenie po-
litycznej sam, bez jakichkolwiek 
koalicjantów. Ludzie to widzą, 
wbrew temu, co mówią Kaczyński 
czy Morawiecki, wiedzą też dosko-
nale, że partia ta zrobiła wszystko, 
by nie mieć jakichkolwiek sojusz-
ników. To naturalnie nie oznacza, 
że ewentualne teorie spiskowe nie 
trafią na podatny grunt, pytanie 
raczej, jak nowa władza będzie je 
rozbrajać i czy zrobi to wystarcza-
jąco umiejętnie.

Wracając do języka pogardy, 
którym posługiwali się lub nadal 
jeszcze posługują niektórzy zwo-

lennicy opozycji demokratycznej. 
On wynikał w dużej mierze z nie-
mocy, z braku możliwości reak-
cji na takie sytuacje jak reasump-
cja czy anulowanie głosowania 
przez marszałkinię Elżbietę Wi-
tek, na jawne łamanie prawa nie 
tylko w Sejmie. Coś takiego, przy-
glądanie się tego typu działaniom 
przez blisko dekadę musiało ro-
dzić frustrację, która ujście znaj-
dowała w języku. Maciej Gdula na-
pisał ostatnio, że najbardziej za-
zdrości posłom X kadencji tego, 
że ich głos będzie miał jakieś zna-
czenie. Bo co mogli robić on i wie-
lu jego kolegów w Sejmie całko-
wicie zdominowanym i przeję-
tym przez PiS? Składać interpela-
cje, przemówić, o ile nie zdecydo-
wano, że dyskusji nie będzie, prze-
prowadzać kontrole poselskie. Nic 
więcej, żadnego wpływu na rze-
czywistość. To była kolosalna bez-
radność, która udzieliła się wielu 
przeciwnikom PiS-u. Ci ludzie czu-
li się poniżani, dociskani każdego 
dnia, a to prowadziło do wzrostu 
liczby nienawistnych wypowiedzi, 
do pojawiania się kolejnych teorii 
spiskowych. Ze zdumieniem przy-
jąłem swego czasu opublikowany 
przez „Wyborczą” wywiad z gene-
rałem Pytlem, który przedstawiał 
niezwykle wyrafinowane tezy na 
temat rosyjskich wpływów w rzą-
dzie i w armii. Było to dla mnie po-
rażające, ale też jednocześnie zro-
zumiałe. Na własne oczy mogli-
śmy zobaczyć, jak bezradność kar-
mi te orie spiskowe.

Myślę, że ludzie wybrali no-
wy parlament także w poczuciu, 
że już dłużej tego nie chcą, i ufam, 

że większość nie ma już zapotrze-
bowania na język agresji, na dal-
sze sianie zniszczenia w przestrze-
ni publicznej.

Ale są przecież sympatycy  PiS­u, 
blisko 37 proc. tych, którzy od­
dali głos. Mechanizm, o którym 
wspomniałeś, może się urucho­
mić – i zapewne się uruchomi 
– u części z nich. Partia, którą 
popierają, już pierwszego dnia 
nowej kadencji Sejmu spekta­
kularnie przegrała kluczowe 
głosowania, utraciła wpływ na 
parlamentarną rzeczywistość. 
– Namawiam wszystkich, żeby roz-
mawiać. Spokojnie, bez inwektyw 
– i z tymi, do których nam daleko, 
i z tymi, którzy wyznają te same po-
glądy, ale sięgają po język pogardy 
i nienawiści. Eksperymenty, które 
przeprowadzaliśmy w ostatnich la-
tach, jasno pokazują, że próby nakło-
nienia do refleksji, skonfrontowania 
się z rzeczywistością i przyjęcie jej 
mają sens. Innymi słowy – by poro-
zumienie, choćby na podstawowym 
poziomie, było możliwe, trzeba opu-
ścić bezpieczną przestrzeń własnej 
bańki. To się nie uda, gdy tworzy się 
anonimowe komentarze w sieci, gdy 
unika się podania ręki czy pokaza-
nia twarzy.

Gdyby nowa władza poprosiła 
wasz zespół o poradę, co zrobić, 
by zmienić język i klimat debaty 
publicznej, co byś zasugerował?
– Od wielu lat profesor Janusz Rey-
kowski namawia do przyjęcia w Pol-
sce w znacznie większym stopniu 
zaleceń demokracji deliberatyw-
nej, czyli takiej, w której ludzie w ra-
mach oddolnych dyskusji i negocja-
cji wypracowują postępy w różnych 
dziedzinach życia. To zakłada także 
– a tego PiS przez osiem lat w ogóle 
nie chciał – zwiększenie roli opozy-
cji, doprowadzenie do sytuacji, gdy 
w parlamencie będzie ona w znacz-
nie większym stopniu uczestniczy-
ła w podejmowaniu decyzji. Co da-
lej? Z pewnością włączenie w pro-
ces dyskusji i podejmowania decyzji 
przedstawicieli organizacji pozarzą-
dowych, także tych, które masowo 
powoływał PiS. Odchodząca władza 
nie dbała o to, wiemy, jak wygląda-
ły konsultacje społeczne, ile dawa-
no na nie czasu. 

Dla przeciętnego obywatela na-
prawa tych standardów może się 
okazać znacznie bardziej istotna 
od myśli o zemście czy rewanżu. 
Polacy chcą przestrzegania pra-
wa, ale chcą również mieć wpływ 
na jego stanowienie. Dziś ten ar-
gument wydaje się czymś radykal-
nym, co tylko pokazuje, jak bardzo 
PiS zdemolował zasady gry. 

I rządzący, i ci, którzy głosowa-
li na Koalicję Obywatelską, Trzecią 
Drogę czy Lewicę, także ci, którzy 
poparli Konfederację – wszyscy 
muszą pamiętać, że PiS nie znik-
nie w najbliższych tygodniach, 
a jego wyborcy to istotna część 
społeczeństwa. Ta partia zdoby-
ła największe poparcie, ma 196 po-
słów w Sejmie. Jej elektorat będzie 
się być może powoli wykruszał, 
zapewne wielu nie spodoba się ra-
dykalny kurs obrany przez Ka-
czyńskiego. Ale to w żadnej mie-
rze nie oznacza, że ci, którzy po-
parli PiS, nagle w istotny sposób 
zmienią poglądy. Nadal w wielu 
kwestiach – choćby imigrantów 
czy praw kobiet – będą mieć zda-
nie odmienne. A przecież nie ma-
my wyjścia, musimy żyć w jednym 
kraju, czy nam się to podoba, czy 
nie; tworzymy wspólnotę, która 
wymaga naprawy. 

Badania Pauliny Górskiej 
sprzed pięciu lat pokazały coś, 
z czego wielu z nas nie zdawało 
sobie sprawy. Otóż poziom dehu-
manizacji PiS-u i jego zwolenni-
ków przez wyborców Koalicji Oby-
watelskiej był większy od pozio-
mu dehumanizacji wyborców KO 
głoszonej przez PiS i jego sympaty-
ków. W takich właśnie realiach ży-
liśmy przez blisko dekadę. 

Sytuacja, w której opozycja 
demokratyczna odniosła wiel-
kie zwycięstwo, sprzyja zmianie 
tych zachowań i standardów. Czas 
w końcu zrozumieć, że uprzedze-
nia, fobie i nienawiść niczego do-
brego Polsce i polskiemu społe-
czeństwu nie przyniosły. A wyglą-
da dziś na to, że społeczeństwo 
oczekuje od polityków czegoś in-
nego niż odwetu. + 

W lutym ukaże się książka Michała 

Bilewicza „Traumaland”, poświę-

cona psychologicznym problemom 

Polaków i ich historycznym źró-

dłom.

PiS-owi zabierze trochę 

czasu zrozumienie, 

że doszło do zmiany 

warunków gry
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Z RYSOWNIKIEM ANDRZEJEM 
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„ANDRZEJ RYSUJE”, ROZMAWIAŁ 

BARTOSZ T. WIELIŃSKI

Przed naszymi wyborami prestiżo-
wy „The Economist” zamieścił twój 
rysunek. Portyk antycznej świątyni, 
fronton z napisem „Demokracja” 
opiera się na trzech kolumnach. Dwie 
z napisami „2015” i „2019” zniszczone, 
facet w garniturze i z młotem w dło-
niach szykuje się, by zniszczyć ostat-
nią, z napisem „2023”…
– Na szczęście chybił. Ten rysunek wywo-
łał sporą dyskusję na forum tygodnika. 
Ludzie oburzali się, że gdy wyborów nie 
wygrywa opcja, którą rzekomo popiera 
„The Economist”, to redakcja pisze o za-
grożeniu dla demokracji. Podobne teksty 
czytałem też na moich socjalach, że prze-
cież w Polsce odbywają się wybory, więc 
demokracja ma się dobrze.

 Stara śpiewka.
 – Byłem na wakacjach, nie za bardzo mia-
łem czas, by im odpowiadać. Ale gdybym 
miał odpowiedzieć na ten zarzut, tobym po-
wiedział, że sam akt wyborczy nie świad-
czy o demokracji. Bo gdyby tak było, mu-
sielibyśmy mówić, że demokracja ma się 
dobrze na Białorusi i w Rosji. Demokrację 
budują też wolne sądy i media, a PiS jedno 
i drugie próbował zaorać. Czy ludzie, któ-
rzy komentowali, mają taką krótką pamięć 
i nie wiedzą, że PiS próbował z TVN zrobić 
drugie TVP? Gdyby mu się to udało, gdy-
by nie protesty w Polsce, gdyby nie Ame-
rykanie, mielibyśmy w Polsce dwa razy 
TVP i Polsat, gdzie przed wyborami zdjęto 
z anteny kabarety, bo żartowały z władzy.

Zaraz, zaraz, podczas wyborów byłeś 
na wakacjach? Nie głosowałeś?
 – Głosowałem w Sewilli. Jechaliśmy z za-
chodniego wybrzeża Hiszpanii. Docho-
dziły do nas informacje o gigantycznych 
kolejkach przed konsulatami. W Barcelo-
nie trzeba było stać bite sześć godzin. By-
łem przygotowany na to, że żona pójdzie 
z dziećmi zwiedzać miasto, a ja będę w ko-
lejce trzymać dla niej miejsce. I wtedy sa-
mochód się zepsuł. A najbliższa wypoży-
czalnia otwierała się w poniedziałek… Nie 
poddałem się. W życiu nie odpuściłem wy-
borów. Zacząłem szukać innych wypoży-
czalni, znalazłem taką przy lotnisku, od-
daloną godzinę drogi od nas. Pojechałem 
po auto taksówką. A w Sewilli kolejki już 
nie było. Dużo ludzi przyszło rano, potem 
tłum się rozładował. Udało nam się poko-
nać PiS i jeszcze zwiedzić Sewillę.

Opublikowaliśmy wiele rysunków 
wzywających do udziału w wybo-
rach. Jeden pokazywał niemądrego 

człowieka, który nie ma co na siebie 
włożyć, nie ma co oglądać w TV i nie 
ma na kogo głosować. Niegłosującym 
nie odpuszczałeś.
 – Opublikowałem rekordową liczbę rysun-
ków profrekwencyjnych. Lepszego syste-
mu niż demokracja nie wymyślono. Po-
trafię zrozumieć ludzi, którzy mówili, że 
nie chcą głosować na mniejsze zło albo 
że żadna partia ich nie reprezentuje. Ale 
przecież te wybory sprowadzały się do te-
go, czy Polska ma kontynuować wyciecz-
kę na Wschód, czy też wrócić do Europy.

Jak ludzie komentowali te prace?
– Metafora się udała, trafiłem. Było spo-
ro dyskusji, do większości przekaz tra-
fiał. Mam nadzieję, że chociaż parę osób 
przekonałem do głosowania i jakoś przy-
czyniłem się do tej rekordowej 74-procen-
towej frekwencji. To, że zagłosowało trzy 
czwarte Polaków, to wielkie osiągniecie. 
Ludziom, którzy stali godzinami w kolej-
kach przed komisjami, poświęciłem spe-
cjalny rysunek.

Nie nachodzi cię myśl, że jako satyryk 
przekraczałeś granicę, za którą był już 
polityczny aktywizm?

– Podział w Polsce jest tak głęboki, że 
wszystko można uznać za działalność po-
lityczną. Ale przecież wzywanie ludzi, by 
skorzystali ze swoich praw i poszli na wy-
bory, nie oznacza, że stałem się politykiem. 
Zastanawiałem się, czy nie zrobić rysun-
ku, który wzywałby do głosowania na któ-
rąś z trzech partii demokratycznych. Ale 
nie zrobiłem tego, by uniknąć politycz-
nych skojarzeń.

Przeglądam twoje rysunki sprzed de-
kady, z czasów, gdy PiS był w opozycji. 
Już wtedy kpiłeś z Kościoła, z przaśnie 
pojmowanego patriotyzmu, Jarosła-
wa Kaczyńskiego…
– O, sięgnąłeś do prehistorii. Na stronie 
w internecie, gdzie publikuję wszystkie 
rysunki, rzadko kto zapuszcza się tak głę-

boko. Prawicowcy często zarzucają mnie 
pytaniami: „Gdzie byłeś, jak za rządów 
Platformy Obywatelskiej ABW wchodzi-
ła do »Wprost«?”. Albo: „Gdy ABW weszła 
o szóstej rano do Antykomora?” [internau-
ty, który zrobił grę komputerową, w któ-
rej strzelało się do prezydenta Bronisława 
Komorowskiego]. A gdyby chciało im się 
pogrzebać w moim archiwum, znaleźli-
by rysunki, w których o tym właśnie była 
mowa. Mam czyste sumienie.

Ale ja nie byłem przeciwko patrioty-
zmowi. Byłem przeciwko tej nacjonali-
stycznej tromtadracji niektórych poli-
tyków. Patriotyzm u nas mieszał się lu-
dziom z nacjonalizmem. To było nie-
bezpieczne. Mam wrażenie, że na szczę-
ście nasza liberalno-lewicowa bańka do-
strzegła, że patriotyzm to coś więcej niż 
sprzątanie kup po psie i płacenie po-
datków. Że podjęto próbę odwojowania 
biało -czerwonej flagi. Bo prawica wcale 
jej nie zawłaszczyła. To lewica i liberało-
wie ją po prostu jej oddali.

A czym cię wtedy drażnił Kościół?
– Kościół od zarania prasy jest po prostu 
bardzo dobrym tematem dla satyry. Kościół 
i władza, ci silni, którzy urządzają świat. 

Z samą wiarą nie mam żadnego problemu. 
Znam mnóstwo ludzi wierzących, z który-
mi toczę ciekawe dyskusje o świecie. Pro-
blem jest z instytucją Kościoła. Gdy ludzie 
wdrażają wielkie idee, zwykle kończy się to 
wywrotką. Kościół bardzo wysoko zawie-
sza sobie moralną poprzeczkę. Kończy się 
to niestety licytowaniem się – z czym mie-
liśmy kilka lat temu do czynienia – w jakiej 
grupie zawodowej było więcej pedofilów: 
wśród murarzy czy księży. Małe to było, 
jak na grupę, która uznaje się za przed-
stawicieli Pana Boga na ziemi.

Co się stało, że zająłeś się satyrą?
– Rysowałem od zawsze. Próbowałem ryso-
wać komiksy, robić grafiki, swoje przesie-
działem w Muzeum Narodowym, gdzie ry-
sowałem posągi, i na pocztach, gdzie por-

tretowałem ludzi stojących w kolejkach do 
okienek. Szukałem swojego miejsca. Zna-
lazłem je w redakcji TVN 24, gdzie przez 
osiem godzin dziennie słuchałem polityki. 
To było takie natężenie absurdu, że odre-
agowałem, uciekając w rysunkowe żarty…

Co robiłeś w TVN 24?
– Byłem paskowym.

Oj, ta praca źle mi się kojarzy.
– W przeciwieństwie do pracy paskowych 
w TVP Info to była ciężka, wymagająca 
robota. Tysiące informacji, setki dźwię-
ków, które każdego dnia trzeba pochłonąć 
i przetworzyć. Praca w szczególnie trud-
nych warunkach. A do tego, jeśli po sied-
miu godzinach zrobiło się choć jedną lite-
rówkę w pasku, to wszyscy od razu to za-
uważali i cała dobra robota szła jak krew 
w piach. W tekście można literówkę po-
prawić, w telewizji błędu nie da się cofnąć, 
ludzie się z ciebie śmieją. Jedno potknię-
cie czy jeden błąd gramatyczny w tekście 
skreślają cały komunikat.

Jak na artystę, który zaczynał od ryso-
wania posągów z muzeum, twój obec-
ny styl jest bardzo minimalistyczny.
– Wychodzę z założenia, że im mniej, tym 
lepiej. Kiedyś było mniej, teraz dodaję wię-
cej elementów, ostatnio nawet cienie, co 
kiedyś uważałem wręcz za rozpasanie. Pro-
stota wynika z tego, że codziennie do nary-
sowania jest kilka wydarzeń. Gdybym miał 
każdy rysunek cyzelować, to siedziałbym 
nad każdym z kilka godzin. A tak szybko 
szkicuję kilka propozycji, wysyłam je do 
akceptu, a potem wykańczam.

Dla „Wyborczej” rysujesz od dziesię-
ciu lat. Kto jeszcze u ciebie poza nami 
zamawia prace?
– Czasami „Economist”, czasami polskie 
media. Robię też rysunki reklamowe dla 
znanych marek. Mam sporo obserwują-
cych w social mediach. Dziesięć lat temu, 
gdy zaczynałem współpracę z „Wyborczą”, 
miałem na Facebooku 30 tys. fanów. To tylu 
ludzi, ilu mieszka w Wołominie. Dziś na Fej-
sie, Insta i Twitterze mam już ponad milion.

A da się w Polsce z rysowania wyżyć?
– To trochę jak z aktorstwem. Kiepskiemu 
aktorowi trudno, dobremu jak najbardziej.

Skąd bierzesz pomysły na rysun-
ki? Z sociali? Rozmawiasz z ludźmi 
w Żabce?
– Z ludźmi z kolejki w Żabce jeszcze o ry-
sunkach nie rozmawiałem. Ale inspirują 
mnie moi znajomi. Mówią, o czym rozma-
wiają, na co zwracają uwagę, co u nich wy-
wołuje emocje. Codziennie czytam, o czym 
dyskutuje się na X, dawnym Twitterze. Wie-
czorem pochłaniam programy informacyj-

NA POCZĄTKU BYŁ 

PASKOWY
Wieczorem pochłaniam programy informacyjne.  

Trawię to wszystko. Rano wychodzi z tego obrazek
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ne. Trawię to wszystko, w nocy to się jakoś 
w głowie układa. Rano biorę się do robo-
ty, wychodzi z tego obrazek.

A papierowe wydania gazet? Czytasz 
je jeszcze?
– No pewnie. Bardzo lubię papier, jestem 
dinozaurem. W ogóle pracuję na papierze. 
Rysuję ołówkiem i markerem na kartce. 
Potem to wrzucam na komputer i dodaję 
kolor. Jestem zawieszony między rysun-
kiem analogowym a cyfrowym.

Wrzucasz na komputer, czyli skanu-
jesz?
– Już nie. Aparaty w komórkach są już 
na tyle dobre, że wystarczy zrobić zdjęcie 
kartki i ma się obrazek w dobrej rozdziel-
czości. Ale pamiętam czasy, gdy na waka-

cje brałem komputer i skaner oraz kredki. 
Ale rysowania piórkiem na tablecie jakoś 
nie mogę sobie wyobrazić. Ja jestem jak 
pisarz, który pisze na maszynie. Odma-
wiam poddania się całkowitej digitalizacji.

Ale dlaczego? Przecież tak jest wygod-
niej.
– Po prostu lubię papier. Dotyk, szelest. 
To przyjemne fizyczne doświadczenie, 
tak jak rysowanie ołówkiem czy marke-
rem na kartce jest bardziej fizyczne, na-
macalne. Daje więcej bodźców.

Wiele się mówi, że papier w koń-
cu umrze.
– Nie wierzę w to. Ale na pewno zmieni się 
jego sposób użytkowania. Gdy rozwijała 
się telewizja, ludzie zastanawiali się, czy 

radio ma jeszcze jakąś przyszłość. I jakoś 
radio ma się dobrze, choć ludzie korzysta-
ją z niego inaczej. Papierowe wydania bę-
dą drukowane w mniejszych nakładach, 
ale przetrwają. A gdyby doszło do jakie-
goś wielkiego wybuchu na Słońcu, który 
zniszczyłby cały sprzęt elektroniczny na 
Ziemi, to ludzkość będzie zmuszona cof-
nąć się do epoki analogowej. Na taką ewen-
tualność warto ciągle utrzymywać papier.

Poprzeglądajmy archiwum twoich 
prac. Rok 2015. Zaczynają się rządy 
PiS. U ciebie nic nie wskazuje na to, 
że w Polsce zaczyna się katastrofa.
– Nikt się nie spodziewał armagedonu. 
Należałem do sporej wówczas grupy lu-
dzi, która miała duże obawy, ale wierzyła, 
że może nie będzie tak źle. „Poczekajmy” 
– mówiliśmy sobie. I okazało się w koń-
cu, że mogło być o wiele gorzej. Bo gdyby 
Polacy teraz się nie zmobilizowali, to nasz 
kraj uległby totalnej orbanizacji. A to by-
łaby tragedia.

Na koniec 2016 r. narysowałeś dużego 
Kaczyńskiego, który symbolizował 
rok, który się kończył, i trzech mniej-
szych Kaczyńskich, czyli to, co nas 
jeszcze miało czekać. Ale w sumie PiS 
rządził nie cztery lata, ale osiem.
– Tego też się nikt nie spodziewał. I dla-
tego trzeba wyciągnąć wnioski, szczegól-
nie jeśli chodzi o politykę gospodarczą. 
Jeśli wrócimy do neoliberalnej polityki 
ekonomicznej sprzed 2015 r., to w następ-
nych wyborach PiS zdobędzie konstytu-
cyjną większość.

Ale przyznasz, że przez osiem lat 
miałeś złoty czas…
– Doszło do tego, że rzeczywistość prze-
ganiała satyrę. Mam grupę zaprzyjaźnio-
nych recenzentów, którym wysyłam swo-
je rysunki. Bywało tak, że komentowali, 
że rysunek może fajny, ale niepotrzebny. 
Bo polityk, który palnął jakąś głupotę, jest 
śmieszny sam w sobie. Zamiast rysunku 
wystarczyłby skrin z nagłówkiem. Tak jak 
zdjęcie Kaczyńskiego i polityków PiS wi-
tających na Okęciu kwiatami zwycięską 
Beatę Szydło, która przegrała w Brukse-
li głosowanie 27 do jednego.

Jaka postać była najbardziej wdzięcz-
na do narysowania?
– Za dużo ich było, by wszystkie wymienić. 
Na przykład komendant Jarosław Szym-
czyk, nie tylko jedyny szef policji, ale chy-
ba jedyna osoba na świecie, która odpaliła 
granatnik we własnym gabinecie. Oczywi-
ście prezes Kaczyński, który mylił nawet 
brutto z netto, ojciec Rydzyk przyjmujący 
miecz od Sasina. Moim zbiorowym boha-
terem jest TVP Info, która obecnie broni 
wolności słowa. No i nieustannie Andrzej 
Duda. Zostały nam z nim jeszcze dwa la-
ta. Satyrycy będą mieli mnóstwo roboty, 
choć dobre dla Polski to nie będzie.

Pamiętam też twój rysunek przedsta-
wiający opozycję. Kajak w kształcie 
krzyża, gdzie każdy wiosłował w in-
ną stronę.
– Zaraz po wyborach, jeszcze gdy byłem na 
wakacjach, zajrzałem na Twittera i z prze-
rażeniem stwierdziłem, że opozycja już za-
częła się kłócić, m.in. o aborcję. Na szczę-
ście się szybko ogarnęli i dogadali. Oby 
tak zostało.

Ja najbardziej tęsknię za normalno-
ścią. To znaczy, żeby nigdy więcej par-
tia, która wygrała wybory, nie wywra-
cała wszystkiego do góry nogami. Żeby 
już nigdy więcej w Polsce nie trzeba by-
ło wychodzić na marsze w obronie de-
mokracji, rządów prawa i wolnych me-
diów. +

M O I M 
Z B I O R O W Y M 
B O H A T E R E M 
J E S T  T V P 
I N F O ,  K T Ó R A 
O B E C N I E  B R O N I 
W O L N O Ś C I 
S Ł O WA .  
N O  I 
N I E U S T A N N I E 
A N D R Z E J  D U D A

FOT. KATARZYNA MILEWSKA
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My nie jeździmy pod prąd
To metoda PiS – napełnić dobrą literę 
prawa złym duchem. Z tym walczyliśmy 
przez ostatnie osiem lat. Nam nie wolno 
tego robić.

Marcin Matczak

P
ojawiły się ostatnio dwa prawnicze 
pomysły, na pozór od siebie odległe: 
odwołać prezydenta w referendum 

i powołać sędziowskich członków KRS 
przez Sejm (tak jak PiS), pozwalając jednak 
sędziom swobodnie wyłonić swoich kan-
dydatów.

Pierwszy używa dobrej litery prawa 
(przepisy o referendum) niezgodnie z jej 
duchem (zagraża trwałości władzy i ob-
chodzi procedury skrócenia prezydenckiej 
kadencji, czyli Trybunał Stanu). Drugi uży-
wa złej litery (pisowska ustawa o KRS) do 
promocji właściwego ducha, czyli nieza-
leżności sądownictwa. „Duchem” są w obu 
przypadkach wartości konstytucyjne – sta-
bilność władzy oraz równowaga pomiędzy 
jej trzema gałęziami.

Co ważniejsze? Litera czy duch? Żeby 
odpowiedzieć, spójrzmy na to, co zdarzy-
ło się w ostatnich ośmiu latach. W 2015 PiS 
uległ typowemu złudzeniu wędkarza: jak 
złowiona ryba w jego opowieściach staje 
się dwa razy większa niż w rzeczywistości, 
tak u nich było z demokratycznym man-
datem. Może tak długo czekali, może tak 
nienawidzili III RP – nie wiadomo. W każ-
dym razie jak wygrali, to im się zdało, że są 
zbawcami narodu i że on powierzył im mi-
sję stworzenia nowego państwa – Rzeczy-
pospolitej nr 4.

+

A przecież nie powierzył. Bruce Acker-
man, amerykański prawnik, pisze, że są 

w dziejach narodów „momenty konsty-
tucyjne” – po wojnie czy rewolucji suwe-
ren specjalnym wysiłkiem demokratycz-
nym tworzy nową rzeczywistość pań-
stwową. My taki moment mieliśmy po ro-
ku 1989 – upadek komunizmu był cezurą 
wyraźną i potężną. Mała konstytucja, a po-
tem konstytucja 1997 roku dokumentowa-
ły ten przełom.

W takich momentach naród wyznacza 
kierunek „polityki konstytucyjnej” – naka-
zuje realizować zbiór wspólnych wartości, 
co można przyrównać do wytyczenia au-
tostrady, którą chce podążać. Potem, kie-
dy moment konstytucyjny minie, toczy się 
„polityka zwykła”: tak jak powierza się pro-
wadzenie pojazdu po autostradzie naję-
temu kierowcy, tak wybiera się zarządcę 
państwa na cztery lata. Ten może politycz-
nie trochę przyspieszyć albo zwolnić, zje-
chać bardziej na prawo, albo na lewo, ale 
nie może się zatrzymać, zawracać, nie mo-
że też z autostrady zjeżdżać.

+

PiS się uroiło, że rok 2015 był momentem 
konstytucyjnym, a nie zwyczajną zmianą 
kierowcy, jak w serialu „Zmiennicy”. Do-
stał głosów za mało, żeby ustrój zmieniać, 
ale zmieniać chciał. Więc choć mu kon-
stytucja tego zabraniała, uznał, że wpraw-
dzie nie wolno, ale jak się bardzo chce, to 
można. I czynił państwo nowe. Nie jaw-
nie, tylko manipulacją, pod kołderką, oszu-
kując nas wszystkich. Zmieniał ustrój tak, 
jak PAD zaprzysięgał dublerów – nocą, po 
ciemku, żeby nie było ani zdjęć, ani śla-
dów.

I tu kończą się niewinne porównania 
PiS do wędkarza czy kierowcy. Bo złuda, 
że się może więcej, niż naród pozwolił, za-
mienia się powoli w szaleństwo autokra-
ty, który musi się jakoś rozepchać w ogra-
niczeniach konstytucyjnych, skoro chce 
zmienić więcej, niż mu wolno.

Litery konstytucji nie mógł PiS ruszyć, 
bo legitymacji do tego nie miał. Więc za-
czął ją napełniać nowym duchem – sta-
rym prawom dał nową interpretację, daw-
ne instytucje wydrążył z funkcji, wsadza-
jąc do nich lojalnych sobie ludzi. Przyłęb-
ska w Trybunale Konstytucyjnym, neosę-
dziowie w Sądzie Najwyższym, przyjacie-
le Ziobry w Krajowej Radzie Sądownictwa 

spowodowali, że na papierze wszystko ni-
by funkcjonowało, ale w rzeczywistości nie 
funkcjonowało nic. To na przykład, że licz-
ba spraw w TK od czasu „dobrej” zmiany 
spadła o ponad 80 procent, nie oznacza, że 
prawie wszystkie ustawy były w tym czasie 
konstytucyjne. Oznacza raczej, używając 
metafory konstytucyjnej autostrady, że kie-
rujący jechał nią pod prąd, ale miał kumpli 
w konstytucyjnej drogówce, którzy zinter-
pretowali odpowiednio przepisy i wyszło 
im na to, że to nie PiS jedzie źle, ale wszy-
scy inni. Litera prawa trwała, ale duch 
w niej całkiem zdechł.

PiS usuwał systemy kontroli i równo-
wagi, „checks and balances”, ogranicza-
jące jego widzimisię, żeby to, co jemu wy-
daje się dobre, stało się obowiązkowo do-
bre dla wszystkich, a to, co jemu wydaje się 
złe, wszyscy uznawali obowiązkowo za złe. 
Przykład: nawet jeśli większość widzi ina-
czej aborcję niż PiS, ma obowiązkowo wi-
dzieć ją tak, jak widzi ją PiS, bo pani Przy-
łębska każe.

+

Kiedy się wyolbrzymia rozmiar swojego 
mandatu, łatwo kogoś zawieść, gdy przyj-
dzie co do czego. Nagle okazuje się, że pre-
ferencje narodu mają się nijak do prefe-
rencji władzy. Ona myśli, że reprezentuje 
większość, a w rzeczywistości jest w mniej-
szości. Mimo to wierzy, że każde jej pra-
gnienie jest pragnieniem narodu. I lite-
rę prawa nadmuchuje złym duchem, jak, 
nie przymierzając, Andrzej Duda gumowe-
go kraba.

To metoda PiS – napełnić dobrą literę 
prawa złym duchem, wymusić, by realizo-
wała interes wąskiej grupy. Z tym walczyli-
śmy przez ostatnich osiem lat. Im się zda-
wało, że mogą narzucać swoją egoistyczną 
ideologię innym, nam nie wolno tego ro-

bić. Jeśli ich narzędziem była nagła zmia-
na ducha w ramach tej samej litery, my 
musimy dobrostanu ducha pilnować.

Nowe, dobre podejście do prawa sym-
bolizuje zachowanie marszałka Hołow-
ni – ostentacyjny wręcz szacunek dla re-
guł, widoczny w daniu głosu poza kolejno-
ścią Ziobrze i Czarnkowi, którzy zresztą od 
razu tej hojności normatywnej bezczelnie 
nadużyli. To jest właśnie natura PiS – wy-
korzystać literę, żeby zabić jej ducha. Ho-
łownia zresztą to dobrze rozumie: wska-
zał, że każdej normy można nadużyć i że 
na to nie pozwoli. To dobre podejście.

+

Choć tak się PiS wydawało, rok 2015 nie 
był momentem konstytucyjnym, 2023 też 
nie jest, choć są tacy, którzy i tu złudze-
niu wędkarza ulegają, proponując, aby za-
miast 11 listopada 15 października stał się 
świętem narodowym. Nowa władza nie ma 
tworzyć nowego państwa, ale wrócić na 
konstytucyjną autostradę.

Pompowanie złego ducha w dobrą li-
terę prawa to kopiowanie metody PiS. 
Z dwojga złego lepiej jest więc powołać 
przez Sejm sędziowskich członków KRS, 
niż odwołać prezydenta w referendum. Bo 
pierwsze złej literze daje słusznego ducha, 
a drugie odwrotnie. Traktujmy konstytucję 
poważnie – to rezerwuar naszych wspól-
nych wartości. Nie tekst, który można na-
giąć, ale treść aksjologiczna, której trzeba 
bronić przed nadużyciami. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 

100 lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, 

w którym umrę”. Nowa książka Marcina 

Matczaka już dostępna w dobrych księgar-

niach i w formie e-booka.

A poprzednia – „Tajne państwo z kartonu. 

Rozważania o Polsce, bezprawiu i nie-

sprawiedliwości” – nadal w księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl

Choć tak się PiS wydawało, 

rok 2015 nie był momentem 

konstytucyjnym. 2023 też nie jest

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34248365
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Od egzotycznych urzeczeń, dla których redakcja „Wol-
nej Soboty” udostępnia mi czasem swoje łamy, odcią-
gnęły mnie ostatnio obserwacje naszej warszawskiej 
awifauny. Moją uwagę przyciągają od dłuższego cza-
su wrony, czyli nasze największe po krukach ptaki śpie-
wające (tak, tak). Czasem próbuję naiwnie nawiązać 
z nimi kontakt głosowy, ale moje wysiłki nie prowoku-
ją jakiegoś „dialogu”, lecz co najwyżej pogardliwe krak-
nięcie.

O ich inteligencji i zdolnościach przystosowawczych 
napisano już wiele specjalistycznych prac, ale niektóre 
ich zachowania są wręcz fascynujące. I wciąż pojawiają 
się nowe, zaskakując uważniejszego obserwatora tych 
niezbyt lubianych, bo hałaśliwych i czasem wręcz agre-
sywnych ptaków, które zdominowały już środowiska 
miejskie, skutecznie spychając na margines te mniejsze 
i mniej bojowe.

Nie chodzi mi o powszechnie już spotykane na jesie-
ni zrzucanie na jezdnie i chodniki orzechów włoskich, 
z których twardymi skorupami nie mogą sobie pora-
dzić nawet ich silne dzioby. Sam czasem nawet im po-
magam, rozdeptując tę zdobycz wypełnioną pożywny-
mi nasionami, na co właścicielki orzechów oczekują, 
obserwując rozwój sytuacji z pobliskiego drzewa. Po-
mijam też trywialne w swojej pospolitości kradzieże 
żywności z balkonów i tarasów czy też systematyczne 
rozpruwanie worków ze śmieciami w poszukiwaniu ła-
twego łupu.

Mam raczej na myśli niezwykłe (może tylko dla la-
ika) zachowania wyraźnie wykraczające poza sferę za-

spokajania podstawowych potrzeb życiowych i świad-
czące o wyższym stopniu myślenia. A jest ich co-
raz więcej.

1. Pewnego razu wyjrzałem przez okno, aby spraw-
dzić źródło rozdzierającego krakania. To duża wrona 
siwa (Corvus corone cornix) siedziała na pobliskiej ga-
łęzi, dając rozgłośny upust jakimś emocjom. Po chwili 
pojawił się drugi osobnik z kawałem chleba w dziobie, 
który usiadł na tej samej gałęzi. Myślałem, że nastąpi 
konflikt o wygodne siedzisko, gdzie właścicielka tego 
kąska chciałaby spokojnie spożyć swoją zdobycz. I fak-
tycznie – przybysz zaczął się przesuwać bokiem w kie-
runku pierwszej wrony, która przerwała swój radosny 
(?) śpiew i czujnie obserwowała drugiego ptaka, nie od-
suwając się jednak nawet na krok.

Ku mojemu totalnemu zaskoczeniu, nie doszło do 
żadnego starcia. Właścicielka chleba przysunęła się do 
pierwszej wrony i oddała jej swoją zdobycz, po czym 
głośnym krakaniem ogłosił światu satysfakcję z przy-
jęcia przez nią tego podarunku. Stałem dalej urzeczo-
ny tym dowodem uczucia chyba głębszego od instynk-
townych zachowań, zapewniających przetrwanie ga-
tunku. Okazało się bowiem, że za tą krzykliwą powłoką 
kryją się jakieś uczucia, których raczej byśmy nie po-
dejrzewali.

2. Innym razem wyglądałem przez okno swojego 
biura położonego na warszawskim Powiślu i bezmyśl-
nie przyglądałem się fladze powiewającej na masz-
cie zwieńczającym sąsiedni dach. Po chwili na czub-
ku masztu przysiadł chyba czarnowron (Corvus corone 

corone), co nie było dziwne, bo był to najwyższy punkt 
obserwacyjny. Lecz po chwili doznałem szoku poznaw-
czego, bo ptaszysko zgrabnie zeskoczyło na skośną kra-
wędź flagi i, utrzymując równowagę skrzydłami, zje-
chało po niej na sam dół. Potem czarnowron bynaj-
mniej nie odleciał, lecz od razu wrócił do punktu wyj-
ścia i za chwilę ponowił zabawę. Po trzecim razie miał 
już dość i odleciał, głośno dając upust satysfakcji. Czyż 
to nie urzekające? Przecież nie mógł tego zaobserwo-
wać u ludzi, lecz musiał to sam wymyślić!

3. Trzecie urzeczenie miało miejsce kilka dni te-
mu, kiedy wychodząc z domu zauważyłem wronę si-
wą lądującą na pobliskiej jezdni. Nawet się nie obejrza-
łem, bo byłem przekonany, że to kolejna próba pora-
dzenia sobie z orzechem włoskim. Nie słychać było jed-
nak charakterystycznych odgłosów dziobania w twar-
dą skorupę. Spojrzałem więc na ptaka i stanąłem zadzi-
wiony. Wrona turlała sobie bowiem po asfalcie piłkę te-
nisową. Piłka nie była przypadkowym znaleziskiem, 
porzuconym przez kogoś na jezdni, lecz została przy-
niesiona przez ptaka, który uważał ją wyraźnie za swo-
ją własność. Kiedy bowiem ruszyłem ku niej, aby się 
bliżej przyjrzeć sytuacji, wrona chwyciła piłkę za zme-
chacone już pokrycie i odleciała na pobliskie drzewo, 
czekając na moje odejście. Obejrzawszy się po chwili 
zobaczyłem, że wznowiła zabawę.

Nie chcę się wymądrzać, bo to nie moja działka ba-
dawcza, ale mam nieodparte wrażenie, że wraz z wie-
loma innymi ssakami nie jesteśmy osamotnieni w na-
szych zdolnościach do wykraczania daleko poza sfe-
rę zachowań progatunkowych. Okazuje się bowiem, 
że również generalnie nielubiane, bo krzykliwe wro-
ny uczą się i wykazują wyraźne przejawy potrzeb „wyż-
szych”.

Ludzie uważajcie! Wrony was obserwują. +

*Przemysław Urbańczyk – związany z UKSW i PAN, 

jeden z najbardziej znanych polskich mediewistów, autor 

wielu książek, m.in. „Rok 1000. Milenijna podróż tran-

skontynentalna”, „Zanim Polska została Polską”, „Mieszko 

Pierwszy Tajemniczy”, „Co się stało w 966 roku?”, „Bole-

sław Chrobry – lew ryczący” i najnowszej „Trudna historia 

zwłok” oraz kilkuset artykułów

KTO MNIE URZEKŁ

KRACZĘ, 
WIĘC 

JESTEM
Awifauna kwituje moje próby nawiązania 

kontaktu pogardliwie

P R Z E M Y S Ł A W  U R B A Ń C Z Y K *

FOT. KORNELIA GŁOWACKA-WOLF/ AGENCJA WYBORCZA.PL
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W 
Polsce nie jest 
łatwo znaleźć 
obszar, w któ-
rym na prze-
strzeni dekady 
lub dwóch nie 
widać postępu. 
Coraz lepiej 
ma ją  się rynek 
pracy, mieszkal-
nictwo, jakość 
powietrza, nasze 
oszczędności, 
infrastruktura 
i poziom wy-
kształcenia.

Niechlubnym wyjątkiem wy-
daje się publiczny system ochro-
ny zdrowia, gdzie od dłuższego 
czasu nie tylko nie widać popra-
wy, ale również daje się zauważyć 
pogorszenie jakości usług. Przy-
najmniej mierzonej czasem ocze-
kiwania w kolejce. Czy to znaczy, 
że Polacy coraz rzadziej korzy-
stają z pomocy specjalistów? Nie. 
Jest wręcz przeciwnie, ale niedo-
magania systemu publicznego ła-
tamy wizytami prywatnymi. Efek-
tem tej pełzającej prywatyzacji 
są powiększające się nierówno-
ści w dostępie do świadczeń: jeśli 
masz pieniądze, wiele rzeczy za-
łatwisz sprawnie, jeśli nie – gnij 
w kolejce.

Według badania CBOS prze-
prowadzonego w czerwcu 2023 r. 
64 proc. ankietowanych w cią-
gu ostatnich pierwszych sześciu 
miesięcy roku skorzystało z usług 
laboratorium analitycznego lub 
pracowni diagnostycznej. Kolejne 
58 proc. odbyło wizytę u lekarza 
specjalisty. Dentystę odwiedziło 
52 proc. badanych.

W 2012 r. odsetki te wyno-
siły kolejno: 45 proc., 48 proc. 
i 47 proc. Wiele się natomiast 
nie zmieniło, jeśli chodzi o odse-

tek osób, które odbyły wizyty u le-
karza ogólnego w ciągu ostat-
nich sześciu miesięcy od mo-
mentu przeprowadzenia ankiety. 
I w 2012, i w 2023 r. deklarowało 
je około 70 proc. respondentów.

A więc badamy się coraz czę-
ściej. Bez wątpienia to zjawisko 
pozytywne. Im więcej osób decy-
duje się na możliwie szybką wi-
zytę u lekarza, tym mniej będzie 
przypadków chorób w późnym 
stadium. Profilaktyka i dla pa-
cjentów, i dla systemu jest znacz-
nie korzystniejsza niż leczenie 
bardziej zaawansowanych przy-
padków. Ale jest w tym haczyk. 
Otóż częstotliwość wizyt wzrosła 
właśnie dzięki prywatnej ochro-
nie zdrowia.

W 
2002 r. 46 proc. bada-
nych (lub ich dzieci) 
korzystało wyłącznie 

z publicznego systemu ochrony 
zdrowia. 27 proc. korzystało 
jednocześnie z usług publicznych 
i prywatnych, a 7 proc. jedynie 
z usług prywatnych. W 2023 r. 
odsetek korzystających wyłącz-
nie z usług publicznych spadł do 
jednej czwartej, a korzystających 
z obu systemów wzrósł do 51 proc.

Jako powód niemal 80 proc. 
zapytanych przez CBOS wskazu-
je zbyt długie kolejki w publicz-
nym systemie. Można zauważyć 
bogacenie się społeczeństwa – co-
raz więcej osób po prostu stać na 
prywatną ochronę zdrowia. Sama 
rosnąca popularność prywatnej 
opieki medycznej zresztą nie mu-
si oznaczać ani stagnacji, ani po-
garszania się jakości publicznych 
świadczeń zdrowotnych. Jeśli dla 
części z państwa jest to kontrintu-
icyjne, to już tłumaczę.

Jeśli kolejki do publicznych 
specjalistów i w publicznych labo-

ratoriach by się skracały, a jedno-
cześnie prywatna opieka medycz-
na, przynajmniej w pewnym za-
kresie, oferowała jeszcze spraw-
niejszą obsługę pacjentów (czy ra-
czej klientów), to wraz ze wzro-
stem zamożności społeczeństwa 
można byłoby się spodziewać, że 
coraz więcej ludzi zdecyduje się 
na tę drugą. A to dlatego, że czas 
dla osób zamożniejszych jest cen-
niejszym zasobem niż na przy-
kład 200 czy 500 zł, które należa-
łoby zapłacić za prywatną wizytę.

Problem w tym, że tak nie jest. 
Kolejki w publicznej służbie zdro-
wia przynajmniej od 10 lat – a ta-
kie mamy dane – z delikatnymi 
wahnięciami wydłużają się, za-
miast skracać! Cykliczne rapor-
ty prezentuje fundacja Watch 
 Health Care, która monitoruje do-
stęp do gwarantowanych świad-
czeń zdrowotnych. Według pol-
skiego prawa świadczenia zdro-
wotne to „działania służące profi-
laktyce, zachowaniu, ratowaniu, 
przywracaniu lub poprawie zdro-
wia”. Świadczenia gwarantowa-
ne natomiast obejmują zakres po-
wyższych procedur finansowa-
ny w całości lub części przez sek-
tor publiczny.

Organizacja, badając trendy, 
wybiera zestaw świadczeń, które 
są monitorowane w każdej kolej-
nej edycji raportu, począwszy od 
2012 r. Kluczem doboru wskaź-
ników jest częstotliwość ich wy-
konywania przez obywateli oraz 
istotność z punktu widzenia pa-
cjenta. Taka metodologia jest ko-
nieczna, ponieważ system pu-
bliczny kontraktuje tysiące świad-
czeń; potrzebna jest więc jakaś se-
lekcja tego ogromnego materia-
łu analitycznego.

Co ważne – raport przyjmu-
je perspektywę pacjenta. To zna-

czy zbiera dane telefonicznie od 
osób, które ze świadczeń korzy-
stają. Co wynika z opracowania? 
Nic pokrzepiającego. Od 2012 do 
2023 r. przeciętny czas oczekiwa-
nia na gwarantowane świadcze-
nia wzrósł z 2,4 do 3,5 miesiąca! 
Innymi słowy, w ciągu nieco po-
nad dekady – mimo wzrostu go-
spodarczego i poprawiania się sy-
tuacji materialnej w naszym kra-
ju – kolejki wydłużyły się o nie-
mal połowę!

T
e okresy są oczywiście 
uśrednione, co oznacza, 
że występuje spora roz-

bieżność w ramach samych 
świadczeń. Najkrócej czeka się 
do neonatologa i na radioterapię 
onkologiczną – około dwóch 
tygodni. To oczywiście dobre 
wiadomości, ponieważ radiotera-
pia i diagnozowanie oraz leczenie 
niemowląt to naprawdę newral-
giczne punkty systemu ochrony 
zdrowia. Poniżej miesiąca czeka 
się również do onkologa i – co mo-
że dziwić w kontekście obecnego 
w mediach dyskursu – psychiatry.

Najdłuższe kolejki są nato-
miast do neurochirurga (chyba że 
chodzi o chirurgię onkologiczną, 
wtedy na operację czeka się tro-
chę ponad miesiąc) i na chirurgię 
plastyczną. W pierwszym przy-
padku czas oczekiwania to nie-
mal 10 miesięcy, a w drugim – nie-
mal 9.

Warto również pamiętać, że 
powyższe wskaźniki nie odno-
szą się do całości leczenia. To je-
dynie pewien wyrywkowy ob-
raz. Bo przecież leczenie jest eta-
powe – kiedy mamy jakąś dolegli-
wość, idziemy do lekarza pierw-
szego kontaktu, on kieruje nas 
na podstawowe badania i do le-
karza specjalisty, ten zleca kolej-

ne badania. I dopiero na końcu tej 
drogi ewentualnie jest operacja 
lub zabieg.

Fundacja WHC etapowość le-
czenia przedstawia na przykła-
dzie zwyrodnienia stawu kolano-
wego. Od wizyty u lekarza pierw-
szego kontaktu z kolanem tak bo-
lącym, że wyraźnie utrudnia cho-
dzenie, do etapu endoplastyki sta-
wu mijają średnio ponad dwa la-
ta. Podobny czas w przypadku pu-
blicznej ochrony zdrowia jest po-
trzebny na założenie dziecku apa-
ratu ortodontycznego. Nic dziw-
nego, że ci, których stać, chcą 
przeskoczyć nieznośne kolejki.

A
le dlaczego z polską pu-
bliczną ochroną zdrowia 
jest tak źle? Cóż, nie ma 

prostej odpowiedzi. Wadliwy 
jest cały system – jest w nim za 
mało pieniędzy, za mało lekarzy, 
za mało analityki, a co za tym 
idzie – również za mało precyzyj-
nych planów, które, jak mówią 
ekonomiści, optymalizowałyby 
alokację dostępnych zasobów. 
A nawet jeśli już takie plany są, to 
ich realizacja sprawia naprawdę 
duży problem. Mamy więc dość 
typowy problem polskiej admini-
stracji w ogóle – bardzo złożony 
system, który wymaga nie tylko 
wizji i pieniędzy, ale również eks-
pertyzy i koordynacji. A to wciąż 
w naszej kulturze organizacyjnej 
sprawy deficytowe.

Przyjrzyjmy się po kolei po-
szczególnym elementom tego, co 
zawodzi. Według danych Eurosta-
tu byliśmy w europejskim ogonie, 
jeśli chodzi o publiczne wydatki 
na ochronę zdrowia na mieszkań-
ca. Przeliczając na jednego oby-
watela, w 2020 r. wychodziło za-
ledwie około 650 euro. Za nami 
były jedynie Rumunia (572 eu-

PRZYCHODZI 

KLIENT  

DO LEKARZA

Od wizyty u lekarza pierwszego kontaktu z kolanem tak bolącym,  

że wyraźnie utrudnia chodzenie, do etapu endoplastyki stawu mijają 

ponad dwa lata. Podobny czas w publicznej ochronie zdrowia jest  

potrzebny na założenie aparatu ortodontycznego dziecku

Ilu lekarzy, gdzie, jakich będziemy potrzebować?  

Największy problem ochrony zdrowia to nie pieniądze,  

ale planowanie i przewidywanie

Kamil Fejfer

FOT. SHUTTERSTOCK
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ro) i Bułgaria (476 euro). Na sa-
mym szczycie była Szwajcaria 
z niemal 6300 euro na mieszkań-
ca rocznie.

Te rozbieżności nie są real-
nie aż tak duże, co wynika z róż-
nej siły nabywczej europejskiej 
waluty w różnych krajach. Za 
100 euro można kupić inną licz-
bę dóbr w sklepie w Polsce, a in-
ną w Szwajcarii. Podobnie jest 
z usługami medycznymi. Dlate-
go w europejskich porównaniach 
stosuje się sztuczną walutę, stan-
dard siły nabywczej (PPS), któ-
ra niweluje różnice w cenach. 
Ale choć różnice po tej korek-
cie się spłaszczają, z wartością 
1150 PPS wciąż jesteśmy w euro-
pejskim ogonie. Za nami są tylko 
Grecja, Łotwa i Bułgaria. Rumu-
nia już nas wyprzedza, a na szczy-
cie z wartością ponad 4 tys. PPS 
są Niemcy.

Nie mamy również czym się 
pochwalić, jeśli chodzi o procent 
PKB przeznaczany na ochronę 
zdrowia. Według Eurostatu Pol-
ska wydaje na publiczną ochro-
nę zdrowia około 4,7 proc. Za na-
mi jest tylko… Liechtenstein. Ale 
w jego przypadku prawdopodob-
nie mamy do czynienia z bar-
dzo dużym zawyżeniem same-
go wskaźnika PKB przez specyfi-
kę tamtejszej gospodarki. Na sa-
mej górze tabeli znów znalazły się 
Niemcy, które na zdrowie wyda-
ją niemal 11 proc. PKB. Nieco ni-
żej są Francja, Norwegia, Szwe-
cja i Holandia. Wszędzie tam na 
ochronę zdrowia przeznacza się 
ponad 9 proc. PKB.

Choć analityczne organizacje 
międzynarodowe różnią się nie-
co w metodologii, to podobne wy-
niki prezentuje też OECD – wśród 
krajów rozwiniętych jesteśmy 
jednym z tych, które przeznacza-
ją najmniej środków na ochro-
nę zdrowia.

Wiemy już, że problemem 
są pieniądze. Te można oczywi-
ście do systemu w różny sposób 
dosypywać. Jednym z najprost-
szych rozwiązań byłoby po pro-
stu podwyższenie składki. Tylko 
że to spotkałoby się z natychmia-
stowym sprzeciwem opinii pu-
blicznej, ponieważ wszyscy chce-
my mieć świetnej jakości usługi 
za półdarmo. Żadna, nawet naj-
bardziej racjonalna ekipa rządzą-
ca nie zaryzykuje takiej reformy, 
bo nie doczeka jej efektów, ponie-
waż tak złożony i ociężały system, 
nomen omen, leczy się latami 
– a więc zrobiłaby prezent rządzą-
cym w przyszłości, sama popeł-
niając wyborcze samobójstwo.

Z
a brakiem pieniędzy idzie 
niedobór kadr, choć sporo 
się ostatnio zmienia. We-

dług Eurostatu w 2016 r. w Polsce 
było jedynie około 250 praktyku-
jących lekarzy na 100 tys. miesz-
kańców. To plasowało nas – tak, 
dobrze się państwo domyślacie 
– w europejskim ogonie. Ale już 
w 2021 w Polsce było około 350 
lekarzy na 100 tys. mieszkań-
ców, co sytuowało nas niedaleko 
Holandii czy Irlandii. W zaledwie 
kilka lat dokonał się więc wyraźny 
postęp. Dane Eurostatu pokazują, 
że byliśmy krajem z najwyższym 
procentowym przyrostem lekarzy 
we wspólnocie.

Między 2011 a 2021 r. wzro-
sła również liczba absolwentów 
szkół medycznych – z około 8 do 
13 absolwentów na 100 tys. miesz-
kańców. Weźmy pod uwagę rów-
nież to, że w 2021 r. mieliśmy do 

czynienia ze znacznie mniej licz-
nym rocznikiem niż w 2011 – koń-
czący studia w 2012 r. rodzili się 
bliżej wyżu demograficznego, 
a absolwenci z 2021 znacznie bli-
żej największego demograficzne-
go dołka.

Dlaczego więc kolejki się wy-
dłużają? Cóż, dopiero zaczyna-
my nadrabiać całe dekady zanie-
dbań, jeśli chodzi o liczbę kształ-
cących się lekarzy. Jednocześnie 
nasze społeczeństwo się starze-
je, więc popyt na usługi medycz-
ne rośnie. W 2012 r. osób w wieku 
65 lat i więcej było w Polsce około 
5,5 mln, w 2023 jest ich 7,5 mln. 
Przy zachowaniu zbliżonego po-
ziomu finansowania i tylko z nie-
wiele większą liczbą lekarzy 
– których system nie potrafi jesz-
cze dobrze wchłonąć – oraz więk-
szej o 2 mln liczbie osób z więk-
szymi potrzebami zdrowotnymi 
mamy przepis na zapychanie się 
systemu. A jeszcze do tego szybko 
rośnie świadomość społeczna i po 
prostu chcemy się częściej badać.

Tymczasem wciąż na ochro-
nę zdrowia przeznaczamy bar-
dzo niewiele środków w porów-
naniu z krajami nawet na podob-
nym poziomie rozwoju. A prze-
cież nigdzie nie jest powiedzia-
ne, że nie możemy przeznaczać 
więcej i gonić najzamożniejszych 
krajów świata. Niewiele prze-
cież jest w państwie tak prioryte-
towych zadań jak ochrona zdro-
wia obywateli.

Jednak jak zauważa prof. Chri-
stoph Sowada, dyrektor Instytu-
tu Zdrowia Publicznego Colle-
gium Medicum UJ, w tekście „Czy 
kolejki do lekarzy są potrzebne”, 
brak pieniędzy jest „najłatwiej-
szym do usunięcia albo przynaj-
mniej złagodzenia problemem”. 
„Wieloletnie okresy oczekiwania 
na operacje zaćmy czy endoprote-
zy powstały wskutek drastyczne-
go ograniczenia przez NFZ środ-
ków na ten cel. Dopiero w ro-
ku 2018 NFZ zwiększył poważnie 
w tym zakresie swoje wydatki, co 
natychmiast poskutkowało skró-
ceniem kolejek”.

Problemem jest – i to powra-
ca jak refren – brak kadr. „Nawet 
jeśli znajdą się pieniądze, a nie 
będzie lekarzy, to i tak na wie-
le świadczeń przyjdzie nam dłu-
go czekać” – pisze prof. Sowada. 
Brak personelu to wąskie gardło, 
którego nie da się obejść, rozci-
nając worki z pieniędzmi. Leka-
rzy trzeba wyszkolić, i to na wy-
sokim poziomie. A żeby to zro-
bić, potrzebne są nie tylko kadra, 
ale również cały system wspar-
cia kształcenia: szpitale akade-
mickie, dostęp do prosektoriów, 
sprzętu.

Właśnie na to zwraca uwa-
gę Ogólnopolski Związek Zawo-
dowy Lekarzy. Choć od 2014 do 
2023 r. liczba miejsc na kierun-
kach lekarskich się podwoiła (od 
niecałych 3200 do prawie 6600), 
to – zdaniem związkowców – nie 
poszło za tym wsparcie systemo-
we. Na przykład studenci muszą 
korzystać z prosektoriów innych 
uczelni, ponieważ nie wszystkie 
szkoły, które otwierają kierunki 
medyczne, takim zapleczem dys-
ponują. Bez szpitali klinicznych 
pozostaje około 20 kierunków, co 
oznacza, że studenci muszą od-
bywać zajęcia w innych miastach 
albo szpitalach wojewódzkich. 
A przede wszystkim nie określo-
no pożądanej liczby lekarzy ani 
specjalności, w których powinni 
się kształcić.

N
a te problemy zwracała 
uwagę również wielo-
krotnie Najwyższa Izba 

Kontroli. W raporcie z 2019 r. 
podsumowującym 70 kontroli 
NIK wylicza szereg wieloletnich 
uchybień. Jedną z największych 
bolączek jest brak analiz odnoszą-
cych się do epidemiologii i demo-

grafii kraju. A bez tego nie da się 
rozsądnie kształtować systemu. 
To, jacy lekarze, gdzie i w jakiej 
liczbie są potrzebni, wynika 
właśnie z tego typu prognoz. Jeśli 
państwo nie wie, jak w przyszłości 
będą wyglądać potrzeby zdrowot-
ne społeczeństwa, to nie może na 
nie skutecznie odpowiadać przez 
optymalne dostarczanie świad-
czeń.

Kontrole NIK wskazywały rów-
nież, że zakup sprzętu medyczne-
go nierzadko był dokonywany bez 
uwzględnienia wspomnianych 
potrzeb zdrowotnych ludności. 
A przecież przy ciągle zbyt krót-
kiej kołdrze każda złotówka po-
winna być oglądana dwa razy, za-
nim zostanie wydana.

Żeby uzdrowić ochronę zdro-
wia – zdaniem NIK – potrzeb-
na jest długookresowa strategia, 
określenie priorytetowych kie-
runków działania. A te mogą zo-
stać stworzone na podstawie do-
głębnych analiz, z czym nasz sys-
tem – nie tylko ochrony zdrowia 
– ma spory problem. I koło się za-
myka.

Na te bolączki plastrem jest 
pełzająca prywatyzacja ochro-
ny zdrowia. Która ma niewątpli-
we wady. Pierwsza jest taka, że 
prywatne lecznictwo może dzia-
łać dość sprawnie dlatego, że wi-
si na sektorze publicznym. Mó-
wiąc prościej: przejmuje prostą 
i niedrogą diagnostykę, trudniej-
sze przypadki zostawia do lecze-
nia z publicznego grosza.

Druga kwestia to dostęp zależ-
ny od grubości portfela.

CBOS nakreśla charaktery-
stykę osób, które korzystają wy-
łącznie ze świadczeń finansowa-
nych przez państwo. Są to: „re-

spondenci powyżej 54. roku ży-
cia (37 proc.), mający wykształce-
nie podstawowe (32 proc.) lub za-
sadnicze zawodowe (39 proc.), 
rolnicy (30 proc.), bierni zawo-
dowo zajmujący się domem lub 
niepracujący z innych powodów 
(37 proc.), uzyskujący niskie do-
chody w przeliczeniu na osobę 

w gospodarstwie domowym (po-
niżej 2000 zł – 31 proc.) oraz źle 
oceniający własną sytuację ma-
terialną (33 proc.)”. Mamy więc 
do czynienia z grupą ekonomicz-
nie marginalizowaną, której kon-
stytucyjne prawa do równego do-
stępu do ochrony zdrowia są na-
ruszane.

Najgorsze, co może się wy-
darzyć, to dalsza degradacja pu-
blicznego systemu, która będzie 
wymówką do oszczędności w ra-
mach logiki: ludzie i tak wybiera-
ją prywatne gabinety. Na końcu 
tej drogi jest proszenie się o poli-
tyczne kłopoty, ponieważ w koń-
cu pojawi się siła, która wskaże 
na elity odpowiedzialne za roz-
kład systemu. I przynajmniej czę-
ściowo będzie miała rację. +

Na ochronę zdrowia 

przeznaczamy  

bardzo niewiele,  

nawet w porównaniu  

z krajami na podobnym 

poziomie rozwoju
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TYLKO  25PROC.

• Polaków chodzi wyłącznie  

do państwowego lekarza.  

W 2002 r. – 46 proc. 

 

 

2TYGODNIE

• to średni czas oczekiwa­

nia na wizytę u neonatologa 

i onkologa 

 

 

10MIESIĘCY

• czeka się na operację neuro­

chirurgiczną, 9 miesięcy 

– na plastyczną 

 

 

650EURO

• wynosi polski budżet na opie­

kę zdrowotną w przeliczeniu 

na obywatela. W Europie mniej 

wydają tylko Rumunia  

(572 euro) i Bułgaria  

(476 euro) 

 

 

350LEKARZY

• przypada w Polsce 

na 100 tys. mieszkańców. Nie­

mal tylu, co w Holandii i Irlandii

Z NIECAŁYCH  

3200
• do prawie 6600 wzrosła  

od 2014 do 2023 r. liczba miejsc 

na kierunkach lekarskich

Z  2,4
DO  3,5MIESIĄCA

• w ciągu dekady wzrósł średni 

czas oczekiwania na gwaranto­

wane świadczenie medyczne
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W tym miasteczku rzadko 

się tra�a na ostry dyżur

Z DR HELEN KINGSTON,  

BRYTYJSKĄ LEKARKĄ,  

ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

„Jeśli rewolucja się zacznie, to tu, we 
Frome, zabytkowym miasteczku w hrab-
stwie Somerset” – pisał w 2017 roku 
dziennikarz „Guardiana” Tom Dyckhoff. 
Miał na myśli to, że rada miasta składała 
się wyłącznie z niezależnych kandyda-
tów, co było ewenementem. Nie wiedział 
jednak, że prawdziwa rewolucja już się tu 
dzieje – w lokalnej przychodni. 
– Tej rewolucji by pewnie nie było, gdyby nie 
reorganizacja NHS [brytyjska ochrona zdro-
wia] dziesięć lat temu, w wyniku której lokal-
ne przychodnie dostały większe kompetencje. 
Dzięki temu nie dość, że przenieśliśmy się do 
nowej siedziby, to jeszcze dostaliśmy fundusze 
na rozkręcenie działalności. Zaprosiliśmy wte-
dy do współpracy Jenny Hartnoll, która zajmu-
je się organizacją niemedycznej sieci wsparcia 
dla pacjentów. I od tego ta zmiana się zaczęła. 
Wcześniej my, lekarze, pielęgniarki, wiedzieli-
śmy, że w naszej społeczności działają różne 
kluby hobbystyczne, grupy wsparcia czy inne 
miejsca pomocowe, do których moglibyśmy 
kierować pacjentów, na przykład samotnych 
albo którzy właśnie wyszli ze szpitala, ale nie 
wiedzieliśmy, ile jest takich miejsc, czy nadal 
funkcjonują i z kim się tam kontaktować. Jen-
ny „zmapowała” je wszystkie i stworzyła infor-

mator dostępny w internecie, z którego mo-
gli korzystać zarówno mieszkańcy, jak i leka-
rze. Dostaliśmy do ręki cenne narzędzie, któ-
re pozwoliło nam nie tylko przepisywać leki, 
ale też na przykład zorganizować pacjentom 
dodatkową pomoc czy skierować ich do od-
powiedniej grupy wsparcia.

Taka niemedyczna interwencja nazywa 
się po angielsku „social prescribing” 
i oznacza przepisywanie kontaktów spo-
łecznych na receptę.
– Bo pacjent, który przychodzi z bolącym ko-
lanem czy nawracającym bólem głowy, nie 
przychodzi wyłącznie z tym problemem. Ży-
je w jakimś kontekście, który sprawia, że mo-
że szybciej albo wolniej dochodzić do zdro-
wia. Ludzie w ogóle często trafiają do leka-
rza pierwszego kontaktu dlatego, że są w ja-
kimś kryzysie, niekoniecznie zdrowotnym. 
Czasem stres, na przykład związany z ubó-
stwem, kłopotami w pracy czy w bliskich re-
lacjach, sprawia, że jakiś problem zdrowot-
ny się ujawnia, ale wtedy nie tylko nim należy 
się zająć. Tamtymi obszarami również. Dziś, 
wiedząc, że mamy do dyspozycji nie tylko le-
ki i interwencje medyczne, możemy otwarcie 
o ten kontekst pytać, bo jesteśmy w stanie coś 
na niego zaradzić. 

Jak to wygląda w praktyce? Powiedzmy, 
że cierpię na bezsenność. Przychodzę i…?
– Zacznijmy od tego, że pracuję w tej przychod-
ni od prawie 30 lat. Znam większość moich 
pacjentów. Wiem, jak mają na imię, czym się 
zajmują, co robią ich mężowie, żony, dzieci. 
Są dla mnie przede wszystkim ludźmi, a nie 

pacjentami z konkretnym schorzeniem, co 
ułatwia taką rozmowę.

Powiedzmy jednak, że jest pani nowa 
w miasteczku i widzimy się po raz pierwszy. 
Chciałabym się dowiedzieć, co się takiego 
aktualnie dzieje w pani życiu. Czy ma pani 
jakiś pomysł, dlaczego nie może pani spać? 
Jak to się odbija na pani samopoczuciu 
i funkcjonowaniu? Kiedy się tak zacznie, lu-
dzie zwykle szybko się otwierają. Mówią na 
przykład: „Mam trójkę małych dzieci, które 
ciągle budzą mnie w nocy, a potem już nie 
mogę zasnąć” albo „Mam stresującą pra-
cę, ciągle o niej myślę i nie mogę się zrelak-
sować”. Mają różne zmartwienia związane 
z tym stanem, ale też jakieś nadzieje na jego 
rozwiązanie. Wystarczy ich posłuchać. I to 
wcale nie trwa długo, zwykle kilka minut.

Co by mi pani zaproponowała w zamian 
albo oprócz tabletek na sen?
– To by oczywiście zależało od tego, z jakiego 
powodu pani nie śpi. Jeśli, powiedzmy, zamar-
twia się pani o swoją sytuację finansową i boi 
się, że za chwilę może stracić dach nad gło-
wą, mogłabym panią skierować do organiza-
cji, która doradza osobom w trudnej sytuacji 
finansowej i mieszkaniowej, co może się oka-
zać dla pani o wiele bardziej korzystne niż ta-
bletki. Jeśli nie śpi pani, bo właśnie się rozsta-
je z mężem albo jest w żałobie po stracie ko-
goś bliskiego, mogłabym pani podpowiedzieć, 
gdzie znaleźć wsparcie dla osób w podobnej 
sytuacji. W ogóle spytałabym panią: na kogo 
może pani liczyć? Kto panią wspiera? Czy te-
go wsparcia może być więcej? A także co spra-
wia pani przyjemność i odwraca pani uwagę 

od trudności, przez które pani przechodzi? Bo 
może miałaby pani ochotę dołączyć do klubu 
ceramiki albo pochodzić na zumbę? Jeśli po-
wiedziałaby pani, że dobrze pani robi kontakt 
z siostrą, która mieszka w innym mieście, spy-
tałabym, czy nie mogłaby jej pani odwiedzić. 
Albo wyrwać się na kilka dni z przyjaciółką? 
Taka rozmowa jest bardzo potrzebna, bo lu-
dzie, którzy są w kryzysie, w dużym stresie, 
często przestają robić to, co im służy. Zanie-
dbują jedzenie, ruch. Zamykają się na innych, 
a czasem w ogóle przestają wychodzić z do-
mu, przez co kryzys jeszcze się pogłębia. Kie-
dy robi się trudno, tracimy siłę i motywację. 
Jestem tu również od tego, żeby tę motywa-
cję przywracać.

Oczywiście czasami jedna czy dwie wi-
zyty nie wystarczą. Osoby starsze, samot-
ne, z wieloma problemami, nie tylko zdro-
wotnymi, potrzebują więcej wsparcia, dlate-
go od 2015 roku zatrudniamy w przychodni 
także łączników zdrowia.

To lekarze?
– Nie, to są zwykli ludzie, którzy po ukończe-
niu odpowiedniego szkolenia są zatrudniani 
przez przychodnie i stają się członkami ze-
społów. Na początku jako niemedycy nie bu-
dzili zaufania wśród personelu, jednak z cza-
sem udowodnili swoją wartość.

Łącznicy zdrowia chodzą do domów pa-
cjentów. Widzą, w jakich warunkach oni ży-
ją, jaka jest ich sytuacja rodzinna, bytowa, 
jak sobie radzą z obowiązkami. Ta wiedza 
jest nieoceniona, bo środowisko ma ogrom-
ny wpływ na leczenie i proces zdrowienia. 
Łącznicy zdrowia doglądają samotnych pa-

R E K L A M A

• Personel  

centrum  

medycznego 

we Frome świętuje 

75-lecie brytyjskiej 

ochrony zdrowia  

w swoim ogrodzie  

„dobrego  

samopoczucia”  

FOT. FROME MEDICAL 
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LUDZIENA RECEPTĘ
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cjentów, sprawdzają, czy biorą leki, czy nie 
potrzebują pomocy w zakupach. Wtedy mo-
gą im taką pomoc zorganizować, na przy-
kład w porozumieniu z lokalną organiza-
cją, która świadczy usługi dla seniorów. Ob-
dzwaniają też pacjentów, którzy właśnie wy-
szli ze szpitala. Jeden może mieć 46 lat i być 
po zabiegu wycięcia wyrostka, co jest dość 
proste, ale inny może mieć 86 lat, być cały 
połamany po upadku, więc najpewniej bę-
dzie potrzebował więcej pomocy. Łączni-
cy zdrowia towarzyszą też naszym bezdom-
nym pacjentom. Kierują ich do miejsc po-
mocowych i starają się znaleźć rozwiąza-
nie ich sytuacji. Prowadzą również grupy 
edukacyjne wokół zdrowego stylu życia. Po-
magają tym, którzy muszą zmienić dietę al-
bo zacząć się więcej ruszać. Grupy są bar-
dzo motywujące, bo w pojedynkę trudno się 
takie zmiany wprowadza i utrzymuje. To 
oczywiście nie sprawi, że kryzys od razu mi-
nie, ale kiedy ma się poczucie, że nie jest się 
samemu, że wokół są życzliwi ludzie, już tak 
nie przytłacza.

Poza łącznikami zdrowia we Frome 
i w okolicznych wsiach jest już ponad 
1400 łączników społeczności. Kim są?
– Łącznicy społeczności to mieszkańcy, któ-
rych przeszkoliliśmy z tego, jaka pomoc i dla 
kogo jest dostępna w okolicy. Wiedzą, gdzie 
i kiedy odbywają się talking cafes, czyli otwar-
te spotkania, na których można dyskutować 
o wszystkim, znaleźć towarzystwo, ale też za-
sięgnąć porad dotyczących na przykład radze-
nia sobie z budżetem domowym. Wiedzą, gdzie 
się spotyka grupa dla kobiet w wieku około-
menopauzalnym, a gdzie są zajęcia ze stolar-
ki. Pod jaki numer zadzwonić, gdy ma się kło-
pot z ogrzewaniem, a do kogo się zgłosić po 
pomoc, jeśli ma się problem z obsługą urzą-
dzeń cyfrowych. To zaangażowani i dobrze 
poinformowani obywatele, którzy docierają 
z tymi informacjami tam, gdzie my nie jeste-
śmy w stanie – do swoich bliskich, sąsiadów, 
koleżanek i kolegów w pracy, którzy przecho-
dzą przez trudny okres. Mówią: „Słuchaj, coś 
wymyślimy. Wiem, gdzie znaleźć pomoc”.

Świadomość, że w społeczności są tacy 
ludzie, pewnie zwiększa poczucie bezpie-
czeństwa.
– Z pewnością! Weźmy taką niby-małą rzecz 
jak telefon do osoby, którą właśnie wypisa-
no ze szpitala. Już samo to, że ktoś wie, że 
wyszliśmy z tego szpitala, że mamy jakiś nu-
mer, na który możemy oddzwonić, jeśli poja-
wi się problem, dodaje otuchy. Zarówno pa-
cjentom, jak i opiekunom. To ważne, bo cza-
sem do pogorszenia stanu zdrowia dochodzi 
dlatego, że osoba opiekująca się chorym jest 
wykończona i nie daje już rady. Lęk o zdrowie 
i przyszłość może być wtedy obezwładniają-
cy, dlatego tak istotne jest, żeby pacjenci i ich 
rodziny czuli, że mają w społeczności oparcie 
i że zawsze jest jakieś wyjście.

We Frome i okolicach działa 400 grup 
i miejsc pomocowych. Są grupy zorga-
nizowane wokół hobby i sportu, grupy 
wsparcia, kluby dyskusyjne. A czym jest 
społeczna lodówka?
– To miejsce, w którym można zostawić je-
dzenie, którego się nie potrzebuje. Mamy też 
„bank żywności”, który zbiera żywność wyco-
faną ze sklepów, ale wciąż zdatną do spoży-
cia, i rozdaje ją potrzebującym, oraz „szafę” 
z używanymi ubraniami. Takie inicjatywy są 
w wielu innych miastach, problem polega na 
tym, że ludzie często o nich nie wiedzą. Dzię-
ki łącznikom społeczności informacja o nich 
ma szansę dotrzeć do wszystkich, którym się 
przyda. We Frome mamy to szczęście, że je-
steśmy miastem targowym i nasza społecz-
ność jest dość dobrze skomunikowana. Ale 
taką wspólnotę można zbudować też wokół 
jednej ulicy, domu kultury czy ośrodka spor-
towego. Chodzi o to, żeby mieć poczucie, że 
gdzieś się przynależy, i żeby się zaangażować. 
Skorzystają z tego inni, ale my też.

Chyba ważne jest, żeby istniało jakieś ser-
ce tej wspólnoty, które sprawuje opiekę 
nad jej różnymi działaniami i widzi, czego 
jeszcze w tej sieci wsparcia brakuje.

– Tak! Kiedy zaczynaliśmy i Jenny zrobiła ma-
pę miejsc pomocowych, okazało się, że bra-
kuje wsparcia dla osób samotnych i żyjących 
w izolacji. Połączyliśmy więc siły z organiza-
cją Active in Touch, która zrekrutowała wo-
lontariuszy i poszerzyła swoją ofertę na przy-
kład o możliwość podwózki osób samotnych 
do lekarza albo na zakupy. Inne niedocią-
gnięcia polegały na tym, że istniała jakaś gru-
pa wsparcia, na przykład dla osób z demen-
cją, ale mało kto o niej wiedział, więc pomo-
gliśmy im ją rozreklamować. Pomagamy też 
zorganizować się mieszkańcom z określony-
mi schorzeniami. Tak było z grupą wsparcia 
dla osób z parkinsonem. Zgłosił się do nas je-
den pacjent, który miał ochotę stworzyć taką 
grupę, ale nie wiedział, od czego zacząć. Na-
pisaliśmy więc do innych pacjentów z parkin-
sonem, czy byliby zainteresowani takimi spo-
tkaniami, do pomocy zaprosiliśmy organiza-
cję Parkinson UK i się udało, grupa ruszyła.

Nasza rola w dużej mierze polega na 
tym, żeby pomóc rozwijać się temu, co już 
zostało zasiane w społeczności, i docierać 
jak najszerzej z informacją. Nowe inicjaty-
wy ogłaszamy też w lokalnej prasie, w radio 
i w mediach społecznościowych.

W wyniku niemedycznych interwencji 
w latach 2013-17 liczba przyjęć na ostry 
dyżur we Frome spadła o 17 proc., pod-
czas gdy w innych miastach w hrabstwie, 
które działają po staremu, wzrosła 
o 29 proc.
– To zasługa nie tylko sieci wsparcia, którą 
pomogliśmy zbudować, ale także lepszej or-
ganizacji pracy w lokalnych placówkach me-
dycznych. Pacjenci, którzy leczą się w naszych 
przychodniach czy w szpitalu, są lepiej pi-
lotowani, lepsza jest też profilaktyka, co po-
zwala zapobiec rozwinięciu się wielu poważ-
nych schorzeń.

Jakie jeszcze korzyści wynikają 
z tej zmiany?
– Udało nam się zaimplementować ten spo-
sób pracy we wszystkich placówkach medycz-
nych w naszym okręgu, który obejmuje w su-
mie 120 tys. mieszkańców. Łatwiej nam też re-
krutować nowych ludzi do zespołu. Jeden le-
karz specjalnie dla nas przeprowadził się aż 
z Nowej Zelandii, co przy obecnym kryzysie 
w NHS, kiedy lekarze i pielęgniarki na potę-
gę odchodzą z zawodu, jest szalenie pozytyw-
ne. Ludzie garną się do pracy z nami, bo ma-
my poczucie sensu tego, co robimy. Odwie-
dzają nas lekarze i przedstawiciele różnych 
instytucji z zagranicy: z Japonii, Australii, ze 
Szwecji, Stanów Zjednoczonych, ale także na-
si koledzy i koleżanki z Wielkiej Brytanii. Nie 
dość, że wymieniamy się różnymi pomysła-
mi, co jest bardzo rozwijające, to jeszcze ich 
entuzjazm pozwala nam podtrzymać zapał, 
co jest bardzo ważne, zwłaszcza kiedy braku-
je nam pieniędzy. No i, co nieocenione, czuje-
my, że przynależymy do społeczności na świe-
cie, która zauważa, jak ważne są relacje spo-
łeczne dla zdrowia.

Jak pani ocenia kondycję zdrowotną 
pacjentów na przestrzeni tych 30 lat?
– Nie jesteśmy zdrowsi, niestety. Pandemia 
 COVID-19 sprawiła, że jest dużo więcej lęku. 
Internet nie bardzo pomaga go obniżyć.

 Wiele osób googluje swoje objawy i za-
miast się uspokoić, dochodzi do wniosku, 
że na pewno ma guza mózgu albo jakąś in-
ną poważną chorobę. Do tego coraz wię-
cej osób ma problemy finansowe, mieszka-
niowe, co jest źródłem dużego stresu. Me-
dia społecznościowe również nie pomagają 
w utrzymaniu dobrego zdrowia ani nastro-
ju. W ogóle współczesny świat generuje bar-
dzo dużo niepewności. Wierzę, że odpowie-
dzią na to jest wspólnota. Ale ta realna, lu-
dzie obok nas, a nie ci w telefonie. Musimy 
wrócić do podstaw, czyli do relacji.

Ciągle próbuje się nam wmówić, że ist-
nieje jakieś nowe, cudowne cyfrowe rozwią-
zanie jakiegoś poważnego problemu albo 
nowa, cudowna technologia, ale jeśli nie zaj-
miemy się przyczynami, to żadne cudowne 
rozwiązania nam nie pomogą.

Weźmy nowy lek na otyłość, o którym 
ostatnio zrobiło się tak głośno. Nie poradzi-

my sobie z problemem otyłości, jeśli nie zro-
bimy czegoś ze środowiskiem, które mu 
sprzyja, a po części go generuje.

Jeśli nie wprowadzimy rozwiązań w za-
kresie zdrowia publicznego, które rozpra-
wią się z tym, że prowadzimy coraz bardziej 
siedzący tryb życia. Jeśli nie zadbamy o to, 
żeby wszyscy mieli dostęp do zdrowej żyw-
ności i żeby firmy produkujące fast foody nie 
miały takiej przestrzeni do reklamowania 
swoich produktów. Jednym słowem, jeśli nie 
zmienimy kultury. My tę kulturę staramy 
się zmieniać. Razem z lokalnym samorzą-
dem i organizacjami partnerskimi urucho-
miliśmy niedawno projekt Green and Heal-
thy Frome (Zielone i Zdrowe Frome). Wspól-
nie zastanawiamy się, co zrobić, żeby w tym 
kryzysie klimatycznym, energetycznym, go-
spodarczym ludziom żyło się lepiej. Ziden-
tyfikowaliśmy na przykład osoby mieszka-
jące w niedogrzanych domach i teraz stara-
my się o dofinansowanie dla nich z miejskie-
go funduszu, które pozwoli im te domy ocie-
plić, a także organizujemy zajęcia edukacyj-
ne z efektywnego wykorzystywania ener-
gii. Dzięki zaangażowaniu mieszkańców po-
wstały miejsca, gdzie można się nauczyć le-
piej zarządzać żywnością, przerabiać stare 
ubrania i meble oraz dowiedzieć się, jak żyć 
w bardziej zrównoważony sposób.

Czy macie jakieś propozycje dla młodych 
osób w kryzysie zdrowia psychicznego?
– Stworzyliśmy poradnik dostępny online, jak 
dbać o higienę psychiczną – jak ważne są sen, 
zdrowa dieta, kontakty z innymi, rutyna. To 
podstawy, ale dla niektórych są odkryciem. 
Miasto w porozumieniu z innymi organiza-
cjami uruchomiło dodatkowe miejsca, gdzie 

można otrzymać pomoc psychoterapeutyczną. 
A w naszej przychodni specjalnie przeszkolo-
ne pod tym kątem pielęgniarki prowadzą wy-
kłady dla rodziców i ich dzieci, jak radzić so-
bie na przykład z lękiem.

Znów, do zdrowia psychicznego pod-
chodzimy holistycznie. Kryzys psychicz-
ny jest często objawem braku więzi, bra-
ku poczucia przynależności, osamotnie-
nia w ogromnym stresie. Staramy się więc 
przede wszystkim dać naszej społeczności 
narzędzia do radzenia sobie z tym, a jednym 
z takich potężnych narzędzi jest zaangażo-
wanie w coś, co nas interesuje, i znalezienie 
osób, które podzielają nasze zainteresowa-
nia. I to nie musi być od razu grupa wspar-
cia poświęcona zdrowiu psychicznemu. To 
mogą być wspólna gra w hokeja, wyciecz-
ki rowerowe czy podglądanie ptaków. Cho-
dzi o budowanie relacji i bliskości, a czy to 
będzie się odbywać wokół zbierania monet, 
czy wokół fascynacji burakiem, ma drugo-
rzędne znaczenie.

W pandemii wymyśliliście jeszcze jeden 
sposób na podtrzymywanie tych relacji.
– Przed pandemią zatrudniliśmy w przy-
chodni wolontariuszy, którzy witali pacjen-
tów w drzwiach, kierowali ich do gabinetu, 
ale też po prostu rozmawiali z nimi, jeśli ci 
mieli na to ochotę. W lockdownie to się oczy-
wiście skończyło, wpadliśmy więc na pomysł, 
żeby wolontariusze wysyłali naszym pacjen-
tom, zwłaszcza tym mieszkającym samotnie, 
pocztówki ze słowami wsparcia, z pozdro-
wieniami. Część naszych pacjentów chętnie 
w to weszła i prowadziła z wolontariuszami 
ożywioną korespondencję. W ogóle myślę, że 
dzięki temu, że już przed pandemią mieliśmy 
dobrze zorganizowaną sieć wsparcia, łatwiej 
nam było utrzymywać kontakt z pacjentami 
i podtrzymywać na duchu tych najbardziej 
kruchych. Nasi łącznicy zdrowia regularnie 
ich obdzwaniali. Korzystając z doświadczeń 
kolegów z Kumbrii, stworzyliśmy broszurę 
ze wskazówkami, jak dbać o zdrowie fizycz-
ne i psychiczne w pandemii oraz gdzie szukać 
pomocy w razie trudności, którą nasi wolonta-
riusze dystrybuowali po domach. To była ko-
lejna forma podtrzymywania tego kontaktu.

Na świecie mówi się o epidemii samotno-
ści. W Wielkiej Brytanii już 9 mln osób 
twierdzi, że są samotni albo żyją w izola-
cji. W Stanach Zjednoczonych, Szwecji, 
Japonii to coraz większy problem spo-
łeczny także wśród młodych. Dlaczego?
– Świat bardzo przyspieszył. Ludzie są w ciąg-
łym biegu, coraz częściej brakuje im czasu 
dla innych. Do tego media społecznościowe 
ze swoją wykreowaną, mocno wyedytowaną 
rzeczywistością napędzają porównania spo-
łeczne, które sprawiają, że wiele osób czuje się 
ze sobą coraz gorzej. Zamiast łączyć, oddala-
ją nas od siebie. Widok grupy osób, które sie-
dzą w jednym pomieszczeniu i zamiast roz-
mawiać ze sobą, wpatrują się w swoje telefo-
ny, stał się już niestety normą. Lepiej nie bę-
dzie, jeśli tego trendu nie odwrócimy.

Niedawno brytyjska ochrona zdrowia, 
w atmosferze ogromnego kryzysu i niedo-
statku, świętowała 75-lecie istnienia. Jak 
obchodziliście ten dzień w przychodni?
– Najpierw uczciliśmy go pięciokilometrowym 
biegiem dla chętnych, część personelu regu-
larnie bierze udział w takich biegach w mia-
steczku. A potem w naszym ogrodzie „dobre-
go samopoczucia” zrobiliśmy sobie wspól-
ne zdjęcie, ustawiając się w kształt cyfry 75.

Czym jest ogród „dobrego samopoczu-
cia”?
– Kiedy się tu przeprowadziliśmy, przychod-
nię otaczał zwykły trawnik. Wspólnymi siła-
mi wyznaczyliśmy grządki, posadziliśmy dzi-
kie kwiaty, warzywa, zioła, postawiliśmy ław-
ki. Chodzimy tam w czasie wolnym, dogląda-
my swoich grządek, siadamy na ławce, żeby 
odpocząć albo coś zjeść. Pacjenci też uwiel-
biają to miejsce.  +

Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat młodych 

jest tak różny od świata dorosłych. Zetki 

i alfy nie znają świata bez internetu, smart-

fonów, nowych technologii. A te jak nigdy 

dotąd napędzają zmiany społeczne: rośnie 

polaryzacja społeczna, obniżają się kom-

petencje międzyludzkie, rośnie epidemia 

samotności, a rolę Boga przejmują coraz 

bardziej inteligentne algorytmy. Czy tę 

przepaść da się zasypać? W tej, siódmej już 

edycji programu „Jutronauci”, którego part-

nerem jest Sebastian Kulczyk, ponownie 

spoglądamy w przyszłość, szukając najważ-

niejszych przemian cywilizacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? Czy natura 

i AI powinny mieć własne prawa? Czy wcho-

dzimy w wiek antyambicji w pracy? Czytaj na 

Wyborcza.pl/Jutronauci

Znam 

większość 

moich 

pacjentów. 

Wiem, jak mają 

na imię, czym 

się zajmują, 

co robią ich 

mężowie, żony, 

dzieci
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Jean-Louis Tremblais

P
ana pierwszym filmem fabularnym był 
„Pojedynek” z 1977 roku. Opowiadał 
niesamowitą historię dwóch zwaśnio-
nych francuskich oficerów, którzy służą 
w różnych pułkach huzarów i latami 
toczą między sobą nierozstrzygnięte 
pojedynki na marginesie kolejnych 
wojen napoleońskich. Teraz pokazuje 
pan światu film w całości poświęcony 
bezpośrednio Napoleonowi. Czy może-
my tu już mówić o podziwie dla epoki, 
a nawet fascynacji cesarzem?
– No tak, trzeba chyba pamiętać, że jako 
skoncentrowany na sobie Anglik odkry-
łem istnienie Francji i wynikające z tego 
konsekwencje w wieku 18 lat, podczas dłu-

giej podróży samochodem, która wiodła z północnej 
Anglii na Lazurowe Wybrzeże. To był dla mnie szok, 
najpierw pejzaże, potem kuchnia, wreszcie kultu-
ra i historia tego kraju. Zacząłem pracować w rekla-
mie telewizyjnej, czyli w branży, w której z czasem 
odniosłem spory sukces. Ale w wieku 38 lat zdałem 
sobie sprawę, że nigdy nie nakręciłem prawdziwego 

Ridley Scott:

SŁABY PUNKT NAPOLEONA 

N A S Z A E U R O P A

filmu fabularnego i że będę żałował, jeśli nie spró-
buję. Wtedy natknąłem się na opowiadanie Jose-
pha Conrada zatytułowane „Pojedynek”. Postanowi-
łem zrobić z tego kawał rasowego kina, a nakręcić to 
w Dordogne, w okolicy miasta Sarlat.

Kiedy poprosiłem tamtejszy ratusz o pozwole-
nie na filmowanie, dowiedziałem się, że opowiada-
nie Conrada zostało zainspirowane prawdziwą hi-
storią, a jej dwaj bohaterowie faktycznie pochodzi-
li z Sarlat. Nazywali się Fournier i Dupont. W swo-
jej książce Conrad przemianował ich na Férau-
da i d’Huberta. W rzeczywistości w opowieści ście-
rają się nie tylko dwaj czupurni oficerowie kawa-
lerii, ale także dwa światy, dwie klasy społeczne: 
z jednej strony plebejusz, który wszystko zawdzię-
cza rewolucji i cesarzowi (Féraud); z drugiej patry-
cjusz z zapleczem w ancien régimie, służący nowe-
mu reżimowi (d’Hubert). Tego typu mieszanka klas 
społecznych z premedytacją stosowana przez Na-
poleona w szeregach jego armii dowodzi jego in-
teligencji. Od samego początku rozumiał potrzebę 
współistnienia tych dwóch typów Francuzów, sta-
rej gwardii i młodych arywistów. Takie było zresz-
tą ostatecznie przesłanie filmu. Nawiasem mówiąc, 
ostatnia scena pokazuje Férauda, granego przez 
Harveya Keitela, w jego kapeluszu typu bikorn na 
głowie, widzianego od tyłu, osamotnionego i prze-
granego, kontemplującego krajobraz Francji ze 

szczytu sielankowego wzgórza: jest to oczywiście 
alegoria cesarza.

Tam jednak ograniczył się pan do tej metafory 
– jakie książki lub filmy zainspirowały pana do 
stworzenia „własnego” Napoleona?
– O Napoleonie napisano ponad 10 tysięcy książek. 
Nie przeczytałem nawet ułamka tego ogromu, przy-
znaję się. Kieruję się intuicją, która z kolei każe mi 
podążać za wizerunkami. W tamtych czasach było 
wielu utalentowanych malarzy, którzy pilnie praco-
wali jako świadkowie wielkiej historii. Oni byli mo-
ją inspiracją.

A co z filmami Abla Gance’a czy Siergieja Bondar-
czuka?
– Nie można porównywać twórczości Abla Gan-
ce’a z lat 20. z dzisiejszym kinem. To była bardziej 
kwestia fotografii (spektakularnych i wspaniałych, 
nawiasem mówiąc) w ruchu niż filmu w ścisłym te-
go słowa znaczeniu. Jeśli chodzi o Siergieja Bondar-
czuka, zajmuje się on tylko jednym epizodem epo-
pei Napoleona, bitwą pod Waterloo, i pokazuje tyl-
ko jedną stronę cesarza – przygnębionego, rozcza-
rowanego, zagubionego człowieka. Czułem zawsze, 
że postać Napoleona zasługuje na ponowne zbada-
nie w bardziej współczesny i intymny sposób. Kąt, 
który wybrałem, był następujący: kim naprawdę był 
ten człowiek prywatnie, jakie były jego ukryte wady, 
które doprowadziły go do upadku, choć miał świat 
w garści? Sama batalistyka, akcja i seks mogą bar-
dzo szybko zmęczyć widzów. Potrzeba czegoś wię-
cej. Dobry film musi wchodzić w psychologię posta-
ci, ja w każdym razie się w nią ładuję z buciorami. 
Napoleon miał słaby punkt – i była nim Joséphine de 

– Aby móc zostać przywódcą tej rangi, trzeba być przede 

wszystkim absolutnie bezwzględnym – przekonuje reżyser 

„Napoleona” z Joaquinem Phoenixem w roli tytułowej. 

F
O

T
. U

N
IT

E
D

 I
N

T
E

R
N

A
T

IO
N

A
L

 P
IC

T
U

R
E

S
 S

P
 Z

 O
.O

.

eprasa.pl 0d8ba6fad5



25wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 25-26 listopada 2023

1 RP

WolnaSobota

N A S Z A E U R O P A

Nowy światowy nieład

Unia się rozpadnie?
Oto kilka ustaleń 

nowych globalnych 

sondaży, po których 

nie zaśniecie tej nocy. 

Ale pomagają one zro-

zumieć, na czym polega 

obecny światowy nie-

porządek

Timothy Garton Ash

T
rwająca konfrontacja USA 
i Chin skłania wielu obser-
watorów do wielkich dwu-

biegunowych uproszczeń. Nowa 
zimna wojna! Zachód kontra reszta 
świata! Demokracja kontra auto-
kracja! Podbijmy serca globalnego 
Południa! Jednak wielki szwaj-
carski historyk Jacob Burckhardt 
kazał się wystrzegać „strasznych 
uproszczeń”. Mądrość zaczyna 
się od zrozumienia, że nasz świat 
składa się dziś z wielu wielkich 
i średnich mocarstw, które wcale 
nie podzieliły się na dwa obozy.

Opublikowane właśnie wyni-
ki serii globalnych sondaży po-
magają zrozumieć, na czym po-
lega nowy światowy nieporzą-
dek. Na zamówienie think tanku 
Europejska Rada Stosunków Za-
granicznych i projektu badaw-
czego Uniwersytetu Oksfordz-
kiego „Europa w zmieniającym 
się świecie”, którym współkieru-
ję, już po raz drugi przeprowa-
dziliśmy ankietę w krajach, któ-
re nazywamy w skrócie „cytruso-
wymi”, czyli w Chinach, Indiach, 
Turcji, Rosji i Stanach Zjednoczo-
nych  (CITRUS: China, India, Tur-
key, Russia, United States), do 
których tej jesieni dołączyliśmy 
pięć dużych krajów pozaeuropej-
skich – Arabię Saudyjską, Indo-
nezję, RPA, Brazylię i Koreę Po-
łudniową – oraz jedenaście kra-
jów europejskich.

Oto kilka ustaleń, po których 
nie zaśniecie tej nocy.

Ponad połowa ankietowanych 
w Chinach, Arabii Saudyjskiej 
i Turcji stwierdziła, że Stany Zjed-
noczone prowadzą wojnę z Ro-
sją. Zdaniem zdecydowanej więk-
szości respondentów w tych kra-
jach – a także w Indiach i Indone-
zji – w ciągu pięciu lat Rosja wy-
gra wojnę w Ukrainie.

Ponad połowa ankietowanych 
w Chinach, Arabii Saudyjskiej 
i Rosji sądzi, że najprawdopodob-
niej Unia Europejska rozpadnie 
się w ciągu najbliższych 20 lat. 
Podobnego zdania było 45 proc. 
respondentów w Turcji – kraju 
będącym uznanym kandydatem 
do członkostwa w rzekomo roz-
padającej się Unii – oraz, co dość 
szokujące, ponad jedna trzecia 
pytanych o to Europejczyków.

Wystąpiła, co ciekawe, kore-
lacja między wiarą w prawdopo-
dobny rozpad UE i w prawdopo-
dobną wygraną Rosji w Ukrainie.

Wszystko to razem świad-
czy dobitnie o tym, jak ważna dla 
wiarygodności zarówno Europy, 

jak i Stanów Zjednoczonych jest 
wojna w Ukrainie.

Zakończyliśmy nasz sondaż 
jeszcze przed wybuchem kolejnej 
wojny – tym razem między Izra-
elem a Hamasem – która nasiliła 
światowy nieporządek. Niemniej 
jednak spytaliśmy o prawdopodo-
bieństwo bezpośredniej konfron-
tacji militarnej o Tajwan między 
Stanami Zjednoczonymi a Chi-
nami w ciągu najbliższych pięciu 
lat. Za prawdopodobną uznało ją 
52 proc. ankietowanych w Chi-
nach i aż 39 proc. w USA odpo-
wiedziało, że jest to realna opcja. 
Może to być samosprawdzająca 
się przepowiednia.

I kolejny wynik, który mo-
że zakłócić nam sen. W krajach, 
które nie dysponują jeszcze bro-
nią jądrową, znaczny odsetek an-
kietowanych – 62 proc. w Ara-
bii Saudyjskiej, 56 proc. w Korei 
Południowej, 48 proc. w Turcji 
i 41 proc. w RPA – opowiedział się 
za jej uzyskaniem.

Ale są też dobre wieści dla Za-
chodu. Europa i USA wygrywa-
ją z dziecinną łatwością konkurs 

piękności w kategorii soft power.
Na pytanie: „Gdzie wolałbyś 

mieszkać, jeśli nie we własnym 
kraju?”, wyraźna większość oby-
wateli Brazylii, Arabii Saudyjskiej, 
RPA, Korei Południowej i Turcji 
wskazała Europę lub Stany Zjed-
noczone. Tylko w RPA odsetek 
osób wybierających Chiny prze-
kroczył 10 proc., prawie nikt zaś 
nie chciałby zamieszkać w Rosji.

Jednak atrakcyjność Zacho-
du to coś więcej. Z wyjątkiem Ro-
sji mieszkańcy badanych krajów 
preferują „Stany Zjednoczone i ich 
partnerów”, a nie „Chiny i ich part-
nerów” w kwestii praw człowie-
ka i przepisów regulujących funk-
cjonowanie internetu. Nie uważa-
ją też Rosji za część Europy „pod 
względem obowiązujących tam 
wartości politycznych”, co jasno 
dowodzi, że kojarzą Europę z sys-
temem wartości politycznych.

Są wyraźnie rozczarowani 
twardą siłą Europy, a zarazem na-
dal pod wrażeniem twardej si-
ły USA. W obszarze handlu pre-
ferowanym partnerem są Chiny, 
ale prawie wszystkie badane kraje 
wolą od nich Stany Zjednoczone, 
gdy chodzi o „współpracę w za-
kresie bezpieczeństwa”.

Zadaliśmy też trudniejsze py-
tanie: „Gdzie wolałbyś się znaleźć, 
gdyby twój kraj musiał wybierać 
między przynależnością do blo-
ku amerykańskiego lub chińskie-
go?”. USA wygrały bezapelacyj-
nie. Gdyby przyszło co do czego, 
mieszkańcy Brazylii, Indii, Arabii 
Saudyjskiej, RPA, Korei Południo-

wej i Turcji wybraliby blok pod 
przywództwem Ameryki. Indo-
nezja to bardziej złożony przypa-
dek, ale zarówno w tej kwestii, jak 
i w wielu innych, jedynym wyraź-
nym wyjątkiem jest Rosja.

A więc reszta woli Zachód? 
No cóż, może, gdy będzie zmu-
szona do wyboru. Jednak nasze 
dwa sondaże, w połączeniu z in-
nymi przesłankami, wskazują, że 
tak naprawdę zdaniem większości 
w tych krajach wybór nie jest ko-
nieczny.

Można utrzymywać bliskie 
stosunki gospodarcze z China-
mi, opierać bezpieczeństwo na 
współpracy z USA, a zarazem ko-
rzystać ze wszystkich uroków eu-
ropejskiej soft power. Świat wielu 
konkurencyjnych mocarstw po-
zwala wybierać wedle gustu.

Taki wielobiegunowy świat 
umożliwia nie tyle multilatera-
lizm, ani nawet niezaangażowa-
nie w rozumieniu z czasów zimnej 
wojny, ile to, co indyjski przywód-
ca Narendra Modi nazwał polityką 
„multi-alignment” – wielkie mo-
carstwo otoczone innymi mocar-
stwami dba o swoje interesy naro-
dowe, podążając tam, dokąd je one 
poprowadzą, i wchodząc w róż-
nych kwestiach w różne sojusze.

Wraz z moimi współpracow-
nikami, Ivanem Krastevem i Mar-
kiem Leonardem, nazwaliśmy to 
światem à la carte w kontrze do 
dawnego zimnowojennego menu, 
do którego lubi wracać prezydent 
Joe Biden w binarnych ramach 
„demokracja kontra autokracja”.

Wielu pasjonowało się plan-
szową „Dyplomacją”, choć gra ta 
doprowadziła do zerwania wie-
lu przyjaźni. Grały ze sobą wielkie 
mocarstwa z początku XX wieku, 
tworząc wieczyste święte przymie-
rza, a potem zdradziecko zmienia-
jąc strony, zostawiając najlepszych 
przyjaciół na lodzie. Ale od począt-
ku XXI wieku rozgrywana w realu 
„Dyplomacja” objęła świat i stała 
się grą czterowymiarową. Można 
związać swoje bezpieczeństwo ze 
Stanami Zjednoczonymi, przymi-
lając się zarazem do Rosji w kwe-
stii energii i do Chin w obszarze 
handlu. Grą zainteresowane są nie 
tylko wielkie pozaeuropejskie po-
tęgi – gra w nią nawet także Ser-
bia Aleksandra Vučicia, a najwięk-
szym cynikiem na planszy jest Wę-
gier Viktor Orbán.

Nie wyciągajmy na Zachodzie 
wniosku, że mamy wobec tego 
porzucić nasze wartości. Raczej 
że winniśmy zmądrzeć, postrze-
gać świat takim, jaki jest, a nie ja-
ki chcielibyśmy, by był.

Unikajmy wszelkich binarnych 
uproszczeń, zamiast tego opracuj-
my ukierunkowane strategie dla 
poszczególnych wielkich i śred-
nich mocarstw, takich jak Indie, 
RPA czy Turcja. Nie wygra ten, kto 
nie zrozumie nowych reguł gry. l
tłum. Sergiusz Kowalski
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Beauharnais, miłość jego życia. To była moja główna 
założona zasada przy tym scenariuszu. 

Wiadomo skądinąd, że na początku ich relacji nie 
była pod wrażeniem generała Bonaparte. Dopiero 
stopniowo, z biegiem czasu zaczęła szanować swo-
jego męża, a nawet poczuła do niego coś w rodza-
ju sympatii. Aż do fatalnego momentu, kiedy ją od-
prawił, ponieważ nie była w stanie dać mu potomka. 
Była to separacja, która fatalnie dotknęła ich oboje.

Napoleon jest wdzięcznym celem dla rewizjoni-
stów historii, nazywa się go łatwo „rzeźnikiem”, 
„tyranem”, „właścicielem niewolników”, „mizogi-
nem” i tak dalej. Zasłużył sobie?
– Myślę, że odpowiedź może leżeć w tych 10 tysiącach 
książek napisanych na ten temat, których nie prze-
czytałem. Ale jaka jest prawda? Nie oceniajmy zbyt 
lekko ludzi odległych epok. Pierwsze teksty próbują-
ce oszacować jego dokonania pojawiły się tuż po jego 
śmierci, w 1821 roku. Potem czas mijał, wspomnienia 
się rozmywały, ustępując doktrynom, historycy opie-
rali się na swoich poprzednikach, a ci na relacjach 
z drugiej ręki itd. 
Dla mnie istota charakteru tego człowieka tkwi nie 
w biografiach tworzących białą czy czarną legen-
dę, ale w jego korespondencji z Joséphine. Listy te 
są zdumiewająco szczere, a czasem wręcz dziecin-
ne. Ukazują człowieka szaleńczo zakochanego. Wy-
obraźcie sobie: ten facet porzucił nawet swoją armię 
w Egipcie, aby dołączyć do Joséphine we Francji, po-
nieważ dowiedział się o jej niewierności!

We Francji istnieje coś, co można nazwać para-
doksem napoleońskim: w 2021 roku, w dwusetną 
rocznicę jego śmierci, mogliśmy się spodziewać 
hołdu narodowego od Republiki, która zawdzię-
cza mu tak wiele, jeśli nie wszystko. A jednak 
miał tylko kilka poświęconych sobie pomniej-
szych wystaw tu i tam. Natomiast za granicą 
przeciwnie, jest celebrowany, nawet przez swo-
ich dawnych śmiertelnych wrogów, jak Anglicy 
(choć już Winston Churchill go podziwiał) i Ro-
sjanie. To samo dotyczy nawet Chin i Ameryki. 
Jak to wyjaśnić? 
– Po pierwsze, zastanówmy się przez chwilę, czy 
znalazłby się jakiś temat, w którym wszyscy Francu-
zi się zgadzają i osiągają konsensus… Po drugie, każ-
dy kraj patrzy na to przez pryzmat własnej kultury. 
W Ameryce podziwiają self-made mana, w Chinach 
człowieka z ludu, któremu nowy system zaofero-
wał możliwości, i tak dalej. Moim zdaniem, aby być 
przywódcą tej rangi, trzeba być przede wszystkim 
absolutnie bezwzględnym w podejmowaniu decyzji, 
tracąc życie jednych, by ratować wielu innych. 

W napisach końcowych wymienia pan francu-
skie straty wojskowe spowodowane wojnami 
napoleońskimi (milion ludzi), ale nie wspomina 
o stratach antynapoleońskiej koalicji (które mo-
gły wynieść 2 miliony). Tak jakby tylko on wysyłał 
swoich żołnierzy na śmierć. 
– Wszystkie te liczby z przeszłości należy traktować 
z dużą ostrożnością. W każdym razie każda wojna 
jest zawsze synonimem śmierci. Nigdy nie ma zwy-
cięzców. Tylko przegrani.

Zapytam wprost: czy pańskim zdaniem spuści-
zna Napoleona jest pozytywna, czy negatywna?
– To pozostanie nierozwiązywalnym dylematem. 
Prawdopodobnie jedno i drugie. Trzeba w każdym 
konkretnym przypadku jego wpływu na historię 
rozważyć za i przeciw.

To pytanie kieruję do Anglika: czy uważa pan, że 
zesłanie na Świętą Helenę, gdzie Napoleon umie-
rał długo i boleśnie, było sprawiedliwym potrak-
towaniem takiego człowieka?
– Z punktu widzenia zwycięzców nie było wie-
lu innych rozwiązań. Stracenie go lub postawienie 
przed sądem nie było politycznie możliwe. Wygna-
nie go na zagubioną wyspę na Oceanie Atlantyckim, 
1800 kilometrów od wybrzeży Afryki, było z pew-
nością surową decyzją, ale czy Anglia miała wybór? 
Nie zapominajmy, że on uciekł już z Elby w 1815 ro-
ku, by powrócić i siać chaos w Europie. A potem po-
zwolono kilku generałom (i ich żonom) towarzyszyć 
mu na wygnaniu. Wciąż prowadził życie towarzy-
skie na Wyspie Świętej Heleny, o czym świadczą li-
sty pisane przez pewną dziewczynę z wyspy, która 
widziała cesarza jeżdżącego konno dla zażycia odro-
biny ruchu i która czasami bawiła się bikornem tego 
Francuza, którego uważała za czarującego… l

Są też dobre wieści 

dla Zachodu. Europa i USA 

wygrywają z dziecinną 

łatwością konkurs piękności 

w kategorii soft power

eprasa.pl 0d8ba6fad5



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 25-26 listopada 202326

1 RP

WolnaSobota

NIE JA DAWAŁEM  

SŁOWO HONORU
K

apelusze Napoleona – bikorny w sty-
lu „petit” powstające w paryskiej pra-
cowni Poupard et Delaunay – przez 

lata pozostawały w niezmienionej formie.
Ten typ, popularny w XVII wieku wśród 

jeźdźców i marynarzy – podobny nosił Nel-
son – stał się znakiem rozpoznawczym dla 
„boga wojny”. Był poręczny, szczególnie dla 
arystokratów noszących peruki, bo łatwo 
było go nosić pod pachą, a artylerzystom 
rondo nie zasłaniało panewki. We Fran-
cji zachował się m.in. ten uszkodzony w bi-
twie pod Waterloo, którego cesarz nie zdą-
żył odebrać z naprawy. Słynny kapelusz Bry-
tyjczycy włożyli w 1821 roku do jego trumny 
na Wyspie Świętej Heleny.

Na wielkim portrecie koronacyjnym 
z 1805 roku François Gérarda Napoleon nie 

ma swojego kapelusza. Trzyma laskę cesar-
ską, a skronie zdobi mu złoty wieniec. Ce-
sarz Napoleon I ma zimne, wyniosłe spoj-
rzenie. Ale to, że oczy cesarza na obrazie są 
nieczułe, a wręcz „gadzie”, Francuzi zaczę-
li dostrzegać po 1815 roku, gdy dymiły kop-
ce, na których palono zwłoki poległych pod 
Waterloo, a białe brzozy porastały kopczyki 
na szlaku od Moskwy do Wilna. Autor tego 
dzieła sposobił się zresztą już do innej pracy. 
Ten były członek Trybunału Rewolucyjne-
go swoim talentem służył królom Ludwiko-
wi XVIII i Karolowi X.

Oddajmy głos największemu krytykowi 
cesarza i jednemu z najbardziej inteligent-
nych ludzi epoki – Chateaubriandowi: „Nie 
przeczę, że Bonaparte, kontynuator trium-
fów Republiki, posiał wszędzie zasady nie-

zależności; przyczyniły się do zerwania wię-
zi z królami, wydarły je spod władzy starych 
obyczajów i idei. Niepodobna mi jednak się 
zgodzić, że z własnej woli i świadomie dą-
żył do wolności politycznej i obywatelskiej 
narodów. Bonaparte jak urodzony suwe-
ren szukał tylko samowładztwa. Ponieważ 
naturę miał gwałtowną, rzucał się na świat 
i szarpał go”.

E
popeja napoleońska kosztowała 
życie około 4 milionów mieszkańców 
kontynentu. W tym miliona Francu-

zów. Od tego czasu Francja przestała być 
najludniejszym krajem Europy. Największa 
i zapewne decydująca czterodniowa bitwa 
pod Lipskiem to 130 tysięcy zabitych, w tym 
nasz książę Józef Poniatowski, mianowany 

jako jedyny spoza grona Francuzów mar-
szałkiem. Dopiero wielomiesięczne walki 
nad Sommą, pod Verdun i bitwa pod Ło-
dzią z I wojny światowej mogły się równać 
tej masakrze.

Wojny napoleońskie to ułańskie czaka 
i amaranty zapięte pod szyje, hełmy kirasje-
rów, zgrabne mundury, spodnie tak wąskie, 
że trudno w nich było wejść po schodach, 
szaleńcze szarże kawalerii, huk dział, gene-
rał Sowiński pod Borodino, któremu kula 
urywa nogę, ale on dalej kieruje ogniem, ob-
raz Starej Gwardii, która „umiera, ale się nie 
poddaje”. Scenografia dla jednej roli wiel-
kiego człowieka i zarazem pytanie o grani-
cę możliwości ludzkich i rolę jednostki w hi-
storii. Na ile jeden człowiek – wywodzący się 
znikąd – może poruszyć mechanizm świata. 

NAPOLEON

Stworzył  

nowoczesną  

Europę, 

a być może także 

współczesny  

naród polski
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To pytanie w ponurej wersji pojawiło się po-
nownie wraz z Adolfem Hitlerem, który rzu-
cił część armii w kierunku Egiptu, a Rosję 
zaatakował 22 czerwca, dokładnie w ten sam 
dzień, gdy Napoleon przekroczył Niemen.

H
einrich Heine pisał o nim jako 
o „duchu świata na koniu”, Adam 
Mickiewicz w gronie towiańczyków 

oddawał cześć boską, bo sam w sobie był po-
stacią „nie do uwierzenia”. Francuzi szukają 
tajemnic w pochodzeniu. Widzieli w nim 
potomka „Żelaznej Maski” – legendarnego 
brata Ludwika XIV, jednego z kondotie-
rów – wodzów Sacco di Roma albo szukali 
uparcie na Korsyce jakiejś królowej Olim-
pias, która zrodziła nowego Aleksandra 
Macedońskiego. W czasie gdy szlachetność 
rodzinnej krwi określała przymioty potom-
ka, wydawało się nieprawdopodobne, by 
syn drobnego szlachetki z korsykańskiego 
Ajaccio nazwiskiem Buonaparte (Napoleon 
zmienił je na bardziej francuskie) stał się 
bohaterem epoki.

Do końca życia miał trudności z językiem 
francuskim, a swoich wodzów wyzywał naj-
bardziej ordynarnymi włoskimi przekleń-
stwami. Nie miał wyższego wykształcenia 
poza szkołą artylerii w Brienne. Stał się naj-
lepszą reklamą rewolucji francuskiej, która 
uczyniła ludzi równymi. Przemierzając Eu-
ropę, czynił ludzi wolnymi, wprowadzał za-
sadę równości wobec prawa wraz z kodek-
sem cywilnym, nowoczesną administrację, 
oddzielał państwo od Kościoła. Obudził do 
zjednoczenia Włochy i Niemcy. Wkraczając 
na tereny dawnej I Rzeczypospolitej i czer-
piąc wiedzę o naszym kraju z „Historii anar-
chii” Klaudiusza de Rulhiere’a, zadał pyta-
nie: „Obaczę, czy Polacy godni są jeszcze 
być narodem”.

D
o dziś pojawia się pytanie, czy Napo-
leon zrobił dla Polski tyle, ile powi-
nien, czy wiarę, lojalność i odwagę 

naszych żołnierzy wykorzystał niczym 
przywiązanie Marii Walewskiej. Spróbujmy 
jednak odwrócić to pytanie. Czym i czy była-
by Polska bez epopei napoleońskiej?

Do zamku w Dreźnie 22 lipca 1807 ro-
ku przybyła delegacja z byłym marszałkiem 
Sejmu Czteroletniego Stanisławem Mała-
chowskim, Józefem Wybickim, Stanisławem 
Kostką Potockim. Ludzie epoki minionej, 
którą zamknęła klęska insurekcji, przywieź-
li Konstytucję 3 maja i sugestie o przyszłym 
kształcie ustroju państwa. Napoleon na-
wet nie zawracał sobie głowy tymi projekta-
mi, uznając, że nie odpowiadają ówczesnym 
czasom. Podyktował tekst Konstytucji, wrę-
czając ją księciu saskiemu (uważał, że Pola-
cy najbardziej szanowali dynastię saską).

W ten sposób jednym ruchem przeniósł 
nasz kraj w kategorię nowoczesności, unie-
ważniając przynajmniej na krótko odwiecz-
ny spór kontuszy (dowodzących wyjątko-
wości i odmienności dziejów Polski) z fra-
kami (zwolennikami nowoczesności i euro-
pejskości).

Niebawem wszyscy razem znaleźli się 
w armii, której epopeja stała się heroicznym 
zaczynem polskiego narodu. Wszak dzię-
ki uznaniu dla jej bohaterstwa car Aleksan-
der I nałożył koronę króla Polski. A po po-
wstaniu listopadowym pamiętniki, wspo-
mnienia i pogrzeby weteranów (a nawet 
wdów po weteranach) stały się przypomnie-
niem narodowej wielkości.

To nie Kościuszko w sukmanie, ale książę 
Pepi w ułańskiej burce zarzuconej na ramię 
wprowadzał nas w nowoczesność.

N
apoleon pozostawił po sobie nieuda-
ne romansidło oraz dekrety i rozkazy 
wielkiej armii będące faktycznie 

literackimi pomnikami jego chwały – 
 XIX-wieczną „Wojną galijską”, rywalizującą 
z Juliuszem Cezarem w lapidarności stylu. 
Sam tworzył własną legendę. Nie przyzna-
wał się do błędów, nienawidził kotów, nie 
podobał mu się system metryczny, lubił grać 
w szachy, jeździł na białym koniu arabskim. 
Wszystko nieustannie liczył (szczególnie 
okna w domach, w których nocował), spał 
po dwie godziny, ucinając sobie kwadran-

sowe drzemki. Miał fenomenalną pamięć, 
był świetnym matematykiem, czytał dużo 
– a książki, które go nie interesowały, wy-
rzucał za okno powozu. Jego nieszczęśliwa 
miłość do Józefiny, operetkowe awantury 
z włoską rodziną, wobec której był niezwy-
kle lojalny – nadawały mu ludzki wymiar. 
Tysięczne kopie jego powiedzeń: „po pierw-
sze nie mamy armat”, „osły i uczeni do środ-
ka” i szczególnie ulubione przez publicystów 
„w polityce głupota nie jest przeszkodą” – 
nadal mają świadczyć o erudycji autorów.

Równocześnie stał się zaprzeczeniem 
idei rewolucji francuskiej, wszak na koniec 
stworzył nową arystokrację, przywracając 
tytuły, a w armii stopień marszałka wywo-
dzący się z dawnej Francji. Nakazał nawet 
swojemu bratu Hieronimowi rozwieść się 
z Elizabeth Patterson – Amerykanką, córką 
kupca – i ożenić się z księżną wirtemberską, 
bo taka żona nie przystoi rodzinie cesarza 
(potomek Hieronima i Elizabeth był później 
prokuratorem generalnym). Kroił i zmieniał 
nieustannie mapę Europy zgodnie z własny-
mi interesami. Wbrew idei wolności ludów 
wprowadził na powrót niewolnictwo w ko-
loniach. Głosząc wolność przekonań, wyga-
niał z kraju literatów, a w prasie wprowadził 
bezwzględną cenzurę.

J
ego wojenna sława rozpoczęła się od 
przełamania blokady Tulonu w 1793 
– głównego francuskiego portu wojen-

nego nad Morzem Śródziemnym, gdzie bunt 
rojalistów wspierała angielska flota. Dowód-
cy republikańskich oddziałów byli zupełnie 
niekompetentni, dowódca artylerii chory, 
zastąpił go Napoleon – jako artylerzysta 
uznał, że okoliczne wzgórza świetnie nadają 
się do ostrzału, ściągnął około 100 dział z ca-
łej okolicy, przeszkolił obsługę i przygniótł 
obrońców ogniem; na szczęście był akurat 
ranny w szpitalu, gdy w zdobytym mieście 
rewolucjoniści urządzili masakrę kilku setek 
jeńców. Wówczas stał się mężem opatrzno-
ściowym Republiki. Stał się nim powtórnie 
po roku, gdy ocalił rządzący skorumpowany 
Dyrektoriat, rozstawiając w Paryżu armaty 
w odpowiednim miejscu i zamiast prób ne-
gocjacji w odpowiednim momencie wydając 
komendę „ognia”.

W kampanii włoskiej zyskał sławę nie-
zwyciężonego wodza. Dlaczego? Bo ża-
den z liczących się generałów rewolucyj-
nej Francji nie zamierzał dowodzić zdezor-
ganizowanymi nielicznymi siłami. Francu-
ska armia była o połowę mniejsza niźli siły 
austriackie i ich sojuszników. Włochy miały 
być jedynie dywersją wobec głównych dzia-
łań nad Renem.

To tam, we Włoszech, rodzi się mit Bona-
parte, jakiego znamy. Pod Lodi zostaje na-
zwany przez własnych żołnierzy „małym 
kapralem” – tak umiejętnie ustawia artyle-
rię, a wówczas to kaprale ustawiają działa. 
Scena na moście w Arcole, gdy podejmuje 
sztandar i na czele rusza do ataku, staje się 
jednym z ikonicznych obrazów jego legendy. 
Przy czym – nie, Francuzi mostu nie zdoby-
li, cesarz pośliznął się i spadł w błoto, a po-
strzał na pierś przyjął jego adiutant, pułkow-
nik Mourion.

We Włoszech w małej skali czyni to, co 
później będzie czynił w całej Europie. Kroi 
granice państw, przyłącza do Francji nowe 
terytoria, powołuje nowych władców, za-
wiera traktaty, w tym z papieżem Piusem IV 
– sam, bez jakiegokolwiek upoważnienia 
władz w Paryżu. Rabuje. Wie, że nikt mu nie 
zagrozi, dopóki zwycięża.

Podczas drugiej kampanii włoskiej, pod 
Marengo wygrywa bitwę w zasadzie już 
przegraną. Tam uczy, „jak zwyciężać ma-
my”, Legiony Polskie generała Jana Henryka 
Dąbrowskiego, którego patriotyzm w Polsce 
kwestionowano i nazywano „Niemcem”.

Gdy legiony okazują się niepotrzebne, 
a dodatkowo dochodzą go pogłoski o repu-
blikańskich spiskach wśród Polaków, odsy-
ła ich na Haiti.

B
óg wojny” jest przedstawiany jako 
dowódca uwielbiany przez żołnierzy, 
którzy szli do ataku ze słowami „niech 

żyje cesarz”. Nasz Jan Kozietulski wszak 

pod Somosierrą wołał: „Naprzód psiakrew, 
cesarz patrzy” – tak jakby wzrok cesarza 
był najwyższym zobowiązaniem. W rze-
czywistości Napoleon traktował armię jak 
narzędzie. Cóż ofiarowywał tej rzeszy ludzi? 
Dumę z bycia żołnierzem jego armii, wiarę 
w zwycięstwo i czynienie rzeczy wielkich. 
Podczas szalonej wyprawy do Egiptu wzoro-
wał się na Aleksandrze Macedońskim, który 
dotarł do Indii. Tym razem chodziło o odcię-
cie Wielkiej Brytanii od jej perły w koronie, 
a w przyszłości budowę kanału. Plan wtedy 
szalony. Przemawia pod piramidami: „Żoł-
nierze, czterdzieści wieków na was patrzy”.

W czasie kampanii jada z żołnierskiego 
kotła (nie jest smakoszem, co pogłębia jego 
problemy gastryczne), a czasami wraz z wo-
jakami idzie za potrzebą w krzaki. Rozma-
wia z podwładnymi, wychwalając ich odwa-
gę, wymieniając nazwiska i wspólnie prze-
żyte bitwy, a oni są dumni, że o nich pa-
mięta (nazwiska czasem podpowiadają 
mu adiutanci). W „Monitorze” i w „Biulety-
nie” Wielkiej Armii jest miejsce na opisy in-
dywidualnego aktu heroizmu poszczegól-
nego żołnierza, ale przede wszystkim opi-
sy chwały wodza. Oraz zmyślone fakty i zda-
rzenia służące utrwaleniu legendy. „Życie 
Napoleona jest niezaprzeczalną prawdą, 
której opowieści podjęło się kłamstwo” – to 
znów Chateaubriand.

Pod Marengo płakał nad poległym gene-
rałem Desaix, przyjacielem, który brawuro-
wym kontratakiem uratował go w bitwie, 
czasami w zadumie przechadzał się po po-
bojowisku. Równocześnie uważa, że żoł-
nierz jest po to, aby ginął. A zanim zginie, 
maszerował tam, gdzie ma zginąć.

Zostawił swoją armię „patrzącą na czter-
dzieści wieków” w Egipcie – odcięty przez 
Anglików, gdy tylko jasne się staje, że jego 
plan jest fantasmagorią, ale całkiem real-
ne jest przejęcie władzy w Paryżu. W monu-
mentalnym tomie o Jerozolimie Simon Se-
bag Montefiore opowiada o ornacie w ar-
meńskim kościele ofiarowanym przez Na-
poleona. Skąd ten ornat, i to w Jerozolimie? 
To podziękowanie za zaopiekowanie się kil-
kuset rannymi żołnierzami. Pierwotnie Na-
poleon wydał rozkaz, aby ich otruć, bo nie 
jest w stanie ich ewakuować, ale lekarze ar-
mijni nie chcieli wykonać rozkazu. Wtedy 
przyszli mnisi.

Z tego punktu widzenia nie był wielkim 
nadużyciem rozkaz wymordowania jeńców 
wojennych – obrońców Jaffy, którzy poddali 
się zapewnieni przez jednego z dowódców, 
że pozostaną przy życiu. Napoleon oznajmił, 
że nie on dawał słowo honoru, a więźniowie 
opóźnią marsz. Francuski malarz Antoine-
-Jean Gros pobyt generała w Jaffie uwiecz-
nił na słynnym obrazie „Napoleon w szpi-
talu zadżumionych w Jaffie” – manifeście 
ludzkiego losu i humanizmu. Nie, Napole-
ona tam nie było.

Dwanaście lat po egipskiej ekspedycji, 
w grudniu 1812, w nocy, gdy w okolicy Orszy 
na Białorusi zamarzało nawet powietrze, ce-
sarz opuścił swoją armię i w saniach z ini-
cjałami „S.A.”, ostatniego króla Polski, ruszył 
na zachód. Francuzi ten skrót przełożyli so-
bie na „sans adieu” – bez pożegnania. Jego 
straż przyboczną stanowili oczywiście Pola-
cy. Lekarz Starej Gwardii doktor Rene Bour-
geois napisał: „Nikt z nas nie oczekiwał, że 
Napoleon nas zostawi”; gdy poszedł na bi-
wak, usłyszał, jak starszy wiekiem major 
grenadierów rozmawia z towarzyszem: „No 
i zwiał bandyta, czyż nie?”. „Właśnie przeje-
chał, zupełnie jak w Egipcie”.

J
ako dowódca stworzył własny sposób 
prowadzenia wojny, nasycił armię fran-
cuską artylerią, którą kierował niczym 

pistolet w wybrane miejsce bitwy (pod Iławą 
artyleria została wysunięta przed szeregi 
400 metrów od pozycji rosyjskich), stworzył 
koncepcję ubezpieczonych kolumn, które 
rozwijały się w tyraliery bezpośrednio przed 
przeciwnikiem, zaskakując niespodziewa-
nym atakiem. Dzięki wielkiemu szefowi 
sztabu Louisowi-Alexandre’owi Berthierowi 
doskonale planował wielkie kampanie. Miał 
nieprawdopodobny instynkt i w zamęcie 
bitwy dostrzegał słaby punkt przeciwnika. 

Z barwnej grupy napoleońskich marszałków 
Louis Nicolas Davout, może jeszcze w mniej-
szym zakresie Massena i książę Poniatowski 
prowadzili samodzielne kampanie.

Do momentu, gdy jego armia była w ru-
chu, a starzy dowódcy wroga stosowali szyk 
fryderycjański (żołnierze prowadzą ogień 
w równych szeregach), był niezwyciężo-
ny, gdy nowe pokolenie – na przykład Karl 
Schwarzenberg, przyjaciel Poniatowskiego 
z dzieciństwa – zaczęło stosować jego takty-
kę, zaczął przegrywać – tak jak pod Aspern 
w 1809 roku.

N
a Świętej Helenie, podgryzany 
w Long wood przez stada szczu-
rów (precz z kotami), rozważał, co 

przywiodło go ku klęsce: „Czy Rosjanie 
przywiedli mnie do upadku? Nie, to fałszy-
we raporty, bezsensowne intrygi, zdrada, 
głupota i wiele jeszcze innych rzeczy, które 
wyjdą na jaw”. Zapewne „bóg wojny” nie 
musiał wikłać się w wojnę hiszpańską, a jeśli 
już się wikłał, to nie powinien tam wysyłać 
zwalczających się dowódców. Błędem była 
kampania rosyjska, a skoro już się rozpoczę-
ła, wojska cesarskie powinny się zatrzymać 
po zdobyciu Smoleńska albo kierować się do 
Ukrainy, jak doradzał książę Poniatowski.

Być może powodem przegranej było to, 
że przestał być wyjątkowym wodzem i po-
stanowił być typowym monarchą? Spłodzić 
potomka, założyć dynastię, która będzie rzą-
dziła imperium. W wiedeńskim Hofburgu 
przechowywana jest złota kołyska, ciężka, 
koszmarna niczym sarkofag. W nim miała 
być nadzieja na wieczność. Dlatego porzucił 
Józefinę, która twierdziła, że to z jego powo-
du nie mogą mieć dzieci (tymczasem Maria 
Walewska dała mu potomka).

W tej kołysce miał się wychować przyszły 
władca Europy. Syn Napoleona i przejętej 
w charakterze łupu wojennego od Habsbur-
gów po bitwie pod Wagram arcyksiężnicz-
ki Marii Luizy – Napoleon II książę Reich-
stadtu.

Maria Luiza została księżną Parmy, a „Or-
lątko” zakładnikiem wielkich mocarstw. 
Na przełomie XIX i XX wieku w całej Euro-
pie święciła sukcesy sztuka Edmonda Ro-
standa (autora „Cyrana de Bergerac”) o „Or-
lątku”, który wierny swojemu przeznacze-
niu usiłuje uciec z wiedeńskiego Schonbrun-
nu. A wcześniej o Napoleonie i „Orlątku” śnił 
stary subiekt – Ignacy Rzecki z „Lalki”.

„Orlątko” zmarło w wieku dwudzie-
stu lat.

W 
trakcie koszmarnej zimowej kam-
panii polskiej 1806 roku generał 
Armand de Caulaincourt zapisał 

słowa cesarza, gdy ten stanął w ubogiej 
chacie pod Pułtuskiem, a biedna chłopka, na 
pół ubrana, rozniecała w palenisku nędz-
ny płomyk.

Widząc taką biedę, Napoleon dał jej kilka 
monet, które okazały się niewyobrażalnym 
majątkiem. Cesarz wpadł w zachwyt, że tak 
niewielką sumą można uszczęśliwić ludzi: 
„Nie mogę się doczekać, Caulain court, dnia, 
kiedy nastanie ogólny pokój, bym mógł tro-
chę odpocząć i odegrać rolę dobrego czło-
wieka. Spędzimy cztery miesiące każde-
go roku, podróżując w granicach naszego 
państwa. Obejrzę paleniska w chatach na-
szej Francji”.

Nie udało się. +

Beletryzowana dwutomowa biografia „Napo-

leon” Maxa Gallo, globalne „Wojny napoleoń-

skie” Alexandra Mikaberidzego i niestroniący 

od kontrowersji „Napoleon” Andrew Robertsa 

dostępne w dobrych księgarniach i w formie 

e-booków na Publio.pl.
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i Publio.pl monu-
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N
apoleon ma minę 10-latka 
zmuszanego do wypicia 
gorzkiego lekarstwa. Jest 
cesarzem Francuzów, 
zwycięzcą spod Austerlitz, 
Jeny i Frydlandu, zdobywcą 
połowy Europy, ale Letycja 
Bonaparte nie należy do 
tych matek, które wiek czy 
kariera syna powstrzymuje 
od prób układania mu życia. 
Francja potrzebuje dziedzica, 
mówi, a ty musisz wiedzieć, 
czy jego brak to wina twoja, 
czy Józefiny. W pokoju obok 
czeka piękna, naga kobieta, 

idź ją zapłodnić.
Napoleon wie, że jeśli test wypadnie po-

zytywnie, będzie musiał rozwieść się z mi-
łością swojego życia, więc idzie jak na ścię-
cie. Ale idzie. Patrzy na leżącą w łóżku 
dziewczynę, wzdycha i gasi świece.

To scena z „Napoleona” Ridleya Scotta, 
najnowszego podejścia do życiorysu cesa-
rza Francuzów, którego podobno tylko Je-
zus wyprzedza w liczbie napisanych na je-
go temat książek. Brytyjski reżyser nie zro-
bił jednak biografii Wielkiego Człowieka; 
przeciwnie, przedstawił Napoleona jako 
małego (charakterem, nie wzrostem) czło-
wieczka z wielkim ego i widowiskowym 
talentem militarnym. Na polu bitwy Na-
poleon jest skupiony, decyzyjny i nadludz-
ko – nie licząc oczywiście Waterloo, które 
dostaje najwięcej czasu ekranowego – sku-
teczny. Nie powstrzymuje go ani ustrzele-
nie pod nim konia – kulą armatnią! – ani 
przewaga wroga, ani dziesiątki tysięcy żoł-
nierzy, których poświęca, by wygrać: prze 
do przodu jak rekin, który umiera, gdy 
się zatrzyma. Dużo gorzej idzie mu w re-
lacjach międzyludzkich i zwłaszcza w sy-
pialni.

Człowiek, który przesuwał granice 
państw, obalał władców i sam nałożył so-
bie na głowę cesarską koronę, u Scotta zo-
staje maminsynkiem płynnie przechodzą-
cym spod kurateli jednej silnej kobiety pod 
pantofel drugiej. Pochłaniający książki inte-
lektualista i pragmatyk traktujący otoczenie 
przedmiotowo – „lubię tylko tych ludzi, któ-
rzy są dla mnie użyteczni, i tylko tak długo, 
jak pozostają użyteczni”, napisał na Świę-
tej Helenie – zmienia się w beznadziejnie 
zakochanego prostaka, tak onieśmielone-
go, że odpowiada ukochanej monosylaba-
mi, no i wszystko wybacza. W filmie Scot-
ta najważniejsze decyzje Napoleona, te ma-
jące konsekwencje dla całego kontynentu, 
powodowane są zazdrością o Józefinę – co 
może i jest romantyczne, jednak chyba zbyt 
proste. Nie mówiąc już o tym, że niezupeł-
nie zgodne z tzw. historyczną prawdą. Rid-
ley Scott na ten ostatni zarzut odpowiada, 
żeby historyk wyluzował, w końcu to tylko 
film (ewentualnie „Byłeś tam? Nie? To się, 
kurwa, zamknij!”).

Ale to nie tylko film: dla wielu jego wi-
dzów, tych nieszczególnie zainteresowa-
nych historią, będzie to obowiązująca in-
terpretacja Napoleona. Ostateczna brytyj-
ska zemsta na Starym Boneyu, Ogrze i pla-
dze Europy.

I ta, która Napoleona, mizogina mania-
kalnie kontrolującego swój publiczny wize-
runek, pewnie srodze by zabolała.

S
pory o Napoleona, jak pisze jego 
biograf Andrew Roberts, zaczęły 
się, zanim ten jeszcze przekroczył 

trzydziestkę, i trwają do dziś. Dla wielu, 
zwłaszcza Francuzów, ale nie tylko, był 
Wielkim Człowiekiem: nawet jeśli postacią 
niezupełnie kryształową, to bez wątpie-
nia bohaterem. Jak to ujął Adam Gopnik 
w „New Yorkerze”: konstelacją, wysoko na 
niebie, która nie podlega moralnej ocenie 
tak samo jak gwiazdy. Goethe nazwał go 
półbogiem, Hegel – duchem dziejów na 
koniu. My go mamy nawet w hymnie, co, 
jak na jego wkład w dzieje Polski, wydaje się 
zbytnim honorem.

Dla innych, zwłaszcza Brytyjczyków, ale 
nie tylko, Bonaparte jest tyranem, dyktato-
rem, megalomanem, psychopatą, człowie-
kiem, którego imperialne ambicje dopro-
wadziły do śmierci milionów ludzi. Wręcz 
proto-Hitlerem: też zredefiniował nacjona-
lizm swojej adoptowanej ojczyzny, też nie 
udało mu się podbić Wielkiej Brytanii i też 
w Rosji pokonał go generał Mróz. Wreszcie, 
jak to ujął jego pogromca, lord Wellington, 
wytaczając najgrubsze działa: nie był dżen-
telmenem.

Napoleon nie przestaje fascynować, bo 
uosabia – tak do Moskwy – wcieloną spraw-
czość. Człowieka, dla którego nie ma rze-
czy niemożliwych, bo siłą woli i maniakal-
nie ciężką pracą czyni je możliwymi. I po-
nieważ Fortuna, pani zazwyczaj kapry-
śna i wredna, kocha go wiernie, a on umie 
wykorzystać dawane przez nią okazje. Co 
prawda hasło filmu Scotta „przyszedł zni-
kąd, podbił wszystko” to lekka przesada 
– Bonaparte pochodził ze zubożałej, ale za-
wsze jednak szlachty – niemniej jednak dro-
ga z prowincjalnego Ajaccio do marmu-
rów Tuileries dla każdego innego Korsyka-
nina byłaby równie niemożliwa do pokona-
nia jak ta z Ziemi na Księżyc. Napoleon tra-
fił siódemkę w totka: jego militarny geniusz, 
determinacja i bezwzględność wstrzeliły 
się w wąskie okienko czasowe, w których 
owe cechy mogły mu zapewnić nieprawdo-
podobny awans i zmienić historię nie tylko 
Francji, ale też Europy.

N
apoleon Bonaparte urodził się na 
Korsyce w 1769 roku. Rok wcześniej 
Genua sprzedała wyspę Francji, 

jednak Korsykanom językowo i kulturowo 
bliżej było do Włochów niż Francuzów. 
Pierwszym językiem przyszłego cesarza był 
dialekt korsykański, a akcentu nie pozbył się 
do końca życia.

Jego ojciec, Carlo, był prawnikiem i kor-
sykańskim patriotą, przynajmniej do czasu, 
gdy przestało mu się to opłacać. Matka, Le-
tycja, prawdziwą włoską mammą: urodzi-
ła trzynaścioro dzieci, pochowała pięcioro, 
i to ona po wczesnej śmierci męża – w wie-
ku 38 lat zabił go rak żołądka, to samo, co 
później jego najsłynniejszego syna – stała 
się rodzinną opoką. Napoleon powie, że za-
wdzięcza jej wszystko, co zrobił dobrego, 
i przyzna jej oficjalny tytuł Madame Mère.

Bonapartowie skorzystali z programu 
stypendialnego dla szlacheckich synów 
i wysłali dziewięcioletniego Napoleona do 
wojskowej szkoły w Brienne. Pisownię imie-
nia i nazwiska na francuskie szybko zmie-
nił, tak było łatwiej, wystarczająco mu się 
obrywało za akcent i skromne fundusze. 

Od towarzystwa kolegów wolał jednak na-
ukę: pochłaniał dzieła filozofów oświecenia 
i studiował teoretyków wojskowości.

Jako nastolatek był korsykańskim na-
cjonalistą i marzył o wyzwoleniu ojczy-
zny spod francuskiego jarzma. Prze-
szło mu, gdy jako młody porucznik arty-
lerii wrócił do domu. Jego rodzina posta-
wiła w korsykańskiej polityce na złego ko-
nia i w 1793 roku musiała, niemal bez gro-
sza przy duszy, uciekać z wyspy. Za ancien 
regime’u sytuacja Napoleona byłaby nie do 
poza zdroszczenia, ale rozpędzająca się re-
wolucja otworzyła przed ambitnymi i uta-
lentowanymi młodymi mężczyznami z pro-
wincji niemożliwe wcześniej ścieżki awan-
su. Co prawda często wspinali się na szczyt 
dosłownie po trupach arystokratycznych 
poprzedników, których Madame Guillotine 
skróciła o głowę, jednak Napoleonowi ra-
czej nie spędzało to snu z powiek.

Armia wysłała już wtedy majora Bona-
parte do Tulonu, gdzie rojalistyczne po-
wstanie dostało wsparcie angielskiego gar-
nizonu; europejskie potęgi, zaniepokojone 
tym, że zaraza rewolucji może się rozprze-
strzenić, postanowiły ukarać Francję za 
obalenie monarchii. Napoleonowi powie-
rzono artylerię, która odegrała decydują-
cą rolę w zdobyciu miasta. A on sam dostał 
awans na generała brygady. Miał 24 lata.

Kolejnym kamieniem milowym w je-
go karierze był vendémiaire, czyli nieuda-
ne powstanie rojalistów w październiku 
1795 roku. Terror skończył się rok wcze-
śniej, wraz z głową Robespierre’a pokaza-
ną wiwatującemu tłumowi na placu Rewo-
lucji (ekspresowo przemianowanym potem 

na plac Zgody), ale dyrektoriat, który zastą-
pił jakobinów, nie cieszył się popularnością. 
Napoleon dostał rozkaz obrony rządu i się 
z niego wywiązał: przywitał zbuntowany 
tłum paryżan ogniem z kartaczy. Kartacz to 
kula armatnia wypełniona mniejszymi oło-
wianymi kulkami, która dosłownie zmiata 
pierwsze szeregi mające nieszczęście zna-
leźć się na jej drodze, co film Scotta dobrze 
pokazuje. Napoleonowi nie zadrżała powie-
ka, kiedy kierował lufy armat w stronę tłu-
mu cywilów. Jak napisał bratu, „jeśli po-
traktujesz motłoch łagodnie, te kreatury po-
myślą, że nic nie może im się stać, ale jeśli 
kilku z nich powiesisz, znudzi ich ta zabawa 
i staną się tak ulegli i pokorni, jak należy”.

„Podmuch kartaczy” praktycznie z dnia 
na dzień zmienił wychudzonego prowin-
cjusza w brudnych butach i sfatygowanym 
kapeluszu w dobrze opłacanego bohatera. 
I właśnie wtedy poznał Józefinę.

U 
Scotta Napoleon, grany przez 48-let-
niego (i wyglądającego na swój wiek) 
Joaquina Phoenixa, wpada na Jó-

zefinę (34-letnia Vanessa Kirby) na orgia-
stycznym paryskim przyjęciu. Widzi piękną 
kobietę o mlecznej cerze, idealnych zębach, 
obciętych na zapałkę ciemnych włosach, 
w sukni z dekoltem, który nie pozostawia 
wiele wyobraźni, i z wrażenia traci mowę.

Na tym obrazku zgadza się fryzura Józe-
finy. I dekolt: empirowe suknie ledwo zakry-
wały sutki.

Marie-Josèphe Rose de Beauhar nais 
urodziła się w 1763 roku na Martynice, 
w rodzinie plantatorów cukru. W wieku 
16 lat została wydana za mąż za Aleksandra 

Dążycie do równości,  

ale to szaleństwo – kobieta jest 

naszą własnością tak samo, 

jak drzewo owocowe jest 

własnością ogrodnika

JAK  
Z MUŁA 
ZROBIĆ 

RUMAKA

Najtrwalszym dziedzictwem Napoleona  

jest legenda, którą sam za życia tworzył, 

i kodeks cywilny.  

Oba są mocno antykobiece.

Katarzyna Wężyk
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de Beauharnais. Małżeństwo nie było uda-
ne: Aleksander lubił kobiety piękne, świa-
towe i starsze, a Rose była prowincjonal-
na, niewykształcona, młodziutka i niesz-
czególnie, według ówczesnych standardów, 
urodziwa: opalona, ciemnowłosa, pulchna, 
z czarnymi od wysysania soku z trzciny cu-
krowej zębami. Szybko ją też zostawił dla 
kochanki. 20-letnia pani de Beauhar nais, 
która już wtedy miała problem z kontrolo-
waniem wydatków, musiała znaleźć inne 
źródło utrzymania.

Zamieszkała z dwójką małych dzieci 
w paryskim klasztorze, który wynajmował 
pokoje arystokratkom. Klasztor stał się dla 
Rose szkołą uwodzenia: schudła, nabrała 
ogłady, obniżyła głos, pozbyła się akcentu, 
nauczyła się ubierać, malować i rozmawiać, 
a także uśmiechać z zamkniętymi ustami. 
I szybko znalazła sobie starszych, bogatych 
protektorów, chętnych przyzwoicie zapłacić 
obdarzonej magnetycznym wręcz urokiem 
Kreolce za jej czas.

Dobra passa skończyła się wraz z rewo-
lucją. Kiedy w 1794 roku, podczas terroru, 
został aresztowany jej mąż, Rose wiedziała, 
że będzie następna. Więzienie Carmes na-
zywane było przedsionkiem gilotyny: wię-
zione kobiety ścinały włosy, żeby nie musiał 
tego robić kat, i starały się zajść w ciążę, bo 
ciężarnym odraczano wyrok. Aleksander 
stracił głowę 23 lipca. Rose spodziewała się, 
że do niego dołączy, ale cztery dni później 
zamach stanu zmiótł Robespierre’a. Uciekła 
spod gilotyny dosłownie w ostatniej chwili.

Napoleon miał 26 lat, gdy 32-letnia wdo-
wa de Beauharnais wysłała do niego swoje-
go syna, Eugeniusza, by odzyskał szablę oj-

ca. W Rose spodobało mu się wszystko, po-
za imieniem, więc je zmienił: na Józefinę. 
Młody generał nie miał sobie równych na 
polu bitwy, ale na salonach sobie nie radził 
i potrzebował światowej kobiety, która po-
pchnie jego karierę. Józefina z kolei nie była 
już pierwszej młodości i potrzebowała mę-
ża, który się nią zaopiekuje na pełen etat. 
Przynajmniej dla Napoleona szybko jed-
nak przestał to być związek czysto pragma-
tyczny.

Dyrektoriat wysłał młodego bohate-
ra najpierw na podbój Włoch, a gdy tę nie-
możliwą misję wykonał – do Egiptu. Stęsk-
niony Bonaparte zasypywał żonę listami, 
w których na przemian wyznawał jej mi-
łość (choć ten najsłynniejszy, „wracam za 
trzy dni, nie myj się” podobno jest apokry-
fem), obrażał się, że pisze tak rzadko, i bła-
gał, by pisała częściej. Józefina w tym czasie 
zabawiała się z kochankiem, i to tak niedys-
kretnie, że o romansie plotkował cały Pa-
ryż. Napoleon – który, swoją drogą, też by-
najmniej nie był żonie wierny – wybaczył jej 
tę zdradę.

Zabawa w Aleksandra Wielkiego skoń-
czyła się pod Akką. Armia została zdzie-
siątkowana przez tropikalne choroby, flo-
ta rozbita przez Nelsona, ale Napoleon, któ-
ry zostawił swoich żołnierzy na pastwę lo-
su, wracał do Paryża jako bohater – zadbał 
wcześniej, żeby biuletyny z frontu przedsta-
wiały go jako zwycięzcę.

A status etatowego zbawcy ojczyzny 
przydał się podczas zamachu stanu 18 bru-
maire’a (10 listopada 1799 roku), który oba-
lił nieudolny dyrektoriat. Napoleon został 
pierwszym konsulem, a w 1804 roku sam 

nałożył sobie na skronie cesarską koronę. 
Jacques-Louis David utrwalił dla potomno-
ści inny moment: ten, w którym Napoleon 
koronował Józefinę, jako mniej arogancki.

Pięć lat później małżeństwo zakończy-
ło się rozwodem: cesarz Francuzów potrze-
bował dziedzica, a 45-letnia żona nie mo-
gła mu go dać. Miał już wówczas dwoje nie-
ślubnych dzieci, w tym syna z Marią Wa-
lewską, ale liczył się tylko potomek z pra-
wego łoża. Zapewniła mu go 20-letnia au-
striacka księżniczka Maria Ludwika.

W międzyczasie Napoleon podbił lub 
zwasalizował większość Europy, upokarzał 
królów, cesarzy i carów i w wielkim stylu 
roznosił armie przeciwników. Fanów mili-
tarnej historii odsyłam do biografii Robert-
sa, odwiedził większość pól napoleońskich 
bitew i je obszernie relacjonuje.

Fortuna przestała Napoleonowi sprzyjać 
w 1812 roku wraz z nieudaną wyprawą na 
Moskwę. Car Aleksander, zamiast stanąć do 
decydującej bitwy i dać się pokonać, wyco-
fywał się aż do samej Moskwy. Bitwa na jej 
przedpolach, pod Borodino, nie przyniosła 
rozstrzygnięcia. Napoleon za długo zwle-
kał w spalonej przez Rosjan stolicy, a od-
wrót Wielkiej Armii przez marznące bło-
ta zdziesiątkował to, co z niej zostało. Z po-
nad pół miliona żołnierzy do domów wróci-
ło 40 tysięcy.

Po przegranej w bitwie narodów pod 
Lipskiem Napoleon został zmuszony do ab-
dykacji. Cesarz, który trząsł Europą, dostał 
we władanie włoską wyspę, Elbę. Maria Lu-
dwika do niego nie dołączyła, wróciła pod 
skrzydła taty. Józefina, po rozwodzie żyją-
ca wygodnie w pełnym dzieł sztuki pała-

cyku Malmaison, zmarła w 1814 roku: maj 
był zimny, a ona przywitała cara Aleksan-
dra ubrana zgodnie z obowiązującą mo-
dą – w lekką i wydekoltowaną suknię. Mia-
ła 51 lat.

Po roku na Elbie Napoleon wrócił i spró-
bował raz jeszcze. Nie był już młodym, zdol-
nym generałem, który wygrywał (niemal) 
każdą bitwę, bo był szybszy i sprawniej-
szy od konkurencji i wolał atakować, niż 
się bronić. Jego przeciwnicy przejęli, a na-
wet udoskonalili jego metody. Ale żołnierze 
wciąż go kochali: charyzmy Napoleona i ich 
miłości wystarczyło na obalenie Burbonów 
i zebranie kolejnej Wielkiej Armii.

Sto dni karnawału zakończyła pruska 
szarża pod Waterloo. Tym razem Brytyj-
czycy nie chcieli ryzykować i wysłali Napo-
leona na Świętą Helenę, wysepkę na połu-
dnie od równika, 1900 kilometrów od wy-
brzeży Afryki. Ostatnie sześć lat życia były 
cesarz spędził w wilgotnym, pełnym szczu-
rów domu pośrodku niczego, czytając po-
wieści i użerając się z angielskim nadzorcą. 
Zmarł w 1821 roku, najpewniej na raka żo-
łądka, choć podejrzewano też otrucie arsze-
nikiem. Jego ostatnie słowa miały brzmieć 
„Francja, armia, Józefina”.

N
ajtrwalszym dziedzictwem Napole-
ona jest legenda, którą sam za życia 
tworzył, i kodeks cywilny. Oba są 

mocno antykobiece.
Bonaparte był mistrzem PR, pierwszym 

propagandystą ery nowoczesnej, a swój wi-
zerunek zbawcy ojczyzny kreował eksperc-
ko i kontrolował obsesyjne (w 1804 roku 
w Paryżu było 70 gazet, sześć lat później już 
tylko cztery). Jak pisze Nina Martyris w „Pa-
ris Review od Books”, Napoleon „był głów-
nodowodzącym niezwykle udanej kampa-
nii reklamowej i cenzorskiej, której cynicz-
ne motto było jego własną dewizą: »Liczy 
się nie to, co jest prawdą, ale to, co ludzie 
myślą, że jest prawdą«”.

Militarnych biuletynów i rozkazów dnia 
Bonaparte używał jak Donald Trump Twit-
tera: jako metody bezpośredniego dotar-
cia do bazy, czyli żołnierzy, choć też do szer-
szej publiczności.

Często równie oszczędnie gospodaro-
wał w nich prawdą: z nieudanego oblęże-
nia Akki zrobił zdobycie i zrównanie z zie-
mią miasta, bo wiedział, że nikt w Paryżu 
jego  fake newsów z Palestyny nie zweryfi-
kuje. Zawsze przedstawiał się jako militar-
nego geniusza, który roznosi wszelkie prze-
szkody – „jest szybki jak błyskawica, a ude-
rza jak grom” – a przy okazji jada to sa-
mo co szeregowcy i razem z nimi moknie 
w deszczu.

Równie skutecznie w służbę propagandy 
Napoleon zaprzągł sztukę. Nakazał uwiecz-
nić na płótnie wszystkie swoje ważniejsze 
zwycięstwa i masowo zamawiał portrety. 
Za ich słuszną linię ideologiczną odpowia-
dał dyrektor Luwru, Dominique Vivant, któ-
ry dawał artystom dokładne instrukcje, co 
mają malować.

Na najsłynniejszym obrazie, pędz-
la wspomnianego już Davida, „Napoleon 
przekraczający Przełęcz Świętego Bernar-
da w 1800 roku”, widzimy przyszłego ce-
sarza na białym koniu. Rumak unosi się 
na tylnych nogach, a wiatr rozwiewa jego 
grzywę i karminowy płaszcz jeźdźca. Jego 
przystojna, młoda twarz ma wyraz spo-
kojnej determinacji, umięśnione łydki ści-
skają boki zwierzęcia, a uniesiona dłoń 
wskazuje cel (w rzeczywistości Napoleon 
pokonał przełęcz na mule, okutany w fu-
tra). Na skale pod kopytami jego konia wi-
dać, mocno już zatarty, napis „Hannibal”, 
nieco świeższy „Karol Wielki” i zupeł-
nie nowiutki „Bonaparte”. Mało subtelne, 
ale skuteczne.

Późniejsze portrety pokazują Napole-
ona już raczej nie jako żołnierza, tylko mę-
ża stanu, często w stroju sugerującym bar-
dziej rzymskiego cesarza niż XIX-wiecz-
nego polityka. Wszystkie projektują obraz 
triumfującej męskości: kobiety, jeśli w ogóle 
się na nich pojawiają, są tylko tłem. A najle-
piej gdy, jak Józefina podczas koronacji, są 
na kolanach.
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Fuczenie
Promowanie feminatywów nie po-
winno polegać na tym, że narzucamy 
komuś na siłę żeńskie formy zawo-
dów i funkcji. Zwracanie się do Elżbie-
ty Witek per marszałkini to przemoc.

Michał Rusinek

P
odobno najważniejszą świętą 
jest święta konsekwencja. Jeśli 
wytykamy jakiś grzech swoim 
politycznym przeciwnikom, to 

powinniśmy się zastanowić, czy sami 
go nie popełniamy. Niedawno ukazał się 
w „Gazecie” tekst Wojciecha Maziarskie-
go intrygująco zatytułowany: „Co kryje się 
za językowymi fobiami Elżbiety Witek”. 
Autor fuczy w nim na „niedoszłą panią 
wicemarszałek Sejmu”, że ofuknęła ona 
dziennikarkę, która powiedziała o niej 
„marszałkini”. Gdyby tak rzeczywiście by-
ło, to sam do fuczenia Maziarskiego bym 
się dołączył. Zdaje się jednak, że rzeczona 
dziennikarka nie mówiła o Elżbiecie 
Witek, ale do Elżbiety Witek. A to zmienia 
postać rzeczy. 

+

Redaktor Maziarski tłumaczy: „Sęk 
w tym, że to, jakich form używa mówiący 
i do jakich norm językowych się stosuje, 
zależy tylko od niego. Pani Elżbiecie Wi-
tek nic do tego, jakich sformułowań uży-
wa ten czy inny dziennikarz, bo to jego 
sprawa”. Nie do końca jest to prawda. Je-
śli bowiem jakaś osoba nie życzy sobie, 
żeby wobec niej używać jakiejś formy, to 
stosowanie jej jest formą przemocy wo-
bec tej osoby. Chyba redaktor Maziar-
ski zgodzi się, że zwracanie się za pomo-
cą tzw. deadname do osoby transpłcio-
wej lub postkolonialnymi określeniami 
jak „Eskimos” do Inuity czy „Murzyn” do 
osoby czarnej – jest wysoce niestosow-
ne. I pewnie sam by takie zachowania tę-
pił. Nie mam zamiaru bronić światopo-
glądu ani politycznych zachowań eks-
marszałkini Sejmu Elżbiety Witek, ale je-
śli ona nie życzy sobie, by zwracać się do 
niej za pomocą tego określenia, to należy 
to uszanować, jeśli się samemu deklaru-
je poszanowanie dla innych osób, które 
nie życzą sobie, by w jakiś sposób się do 
nich zwracać. Ktoś z Państwa mógłby mi 
teraz zarzucić, że sam użyłem określe-
nia „marszałkini”. Proszę jednak zwrócić 
uwagę, że nie zwróciłem się tak do niej. 
Nie sądzę, żebym kiedykolwiek w przy-
szłości miał taką sposobność, ale gdybym 
miał – zwróciłbym się do niej tak, jak sa-
ma sobie tego życzy. Albo inaczej: nie 
zwracałbym się do niej tak, jak sobie tego 
nie życzy. Tak samo jak staram się niko-
go nie misgenderować i nie zwracać się 
do nikogo za pomocą deprecjonujących 
określeń etnicznych czy rasowych. 

+

Maziarski pisze dalej, że „szacunek dla 
innych ludzi wymaga, by ich akceptować 
takimi, jacy są, i nie robić im uwag na te-
mat sposobu mówienia, tak jak nie robi-
my im uwag na temat koloru ich włosów, 
krzyżyków na szyi czy kolczyków w no-
sie. Taka ingerencja w ich tożsamość by-
łaby nie tylko zwykłym chamstwem, lecz 
przede wszystkim uzurpacją zdradza-
jącą autorytarne, dyktatorskie zapędy”. 
Nie posunąłbym się aż tak daleko w sa-
mobiczowaniu, bo warto zauważyć, że to 
– o dziwo – akurat nie Elżbieta Witek wy-
kazywała „autorytarne zapędy”, ale wy-

kazuje je redaktor Maziarski. W dodat-
ku wyciągając z własnego rozumowania 
autorytarny wniosek: „Jeśli więc ktoś py-
ta, dlaczego pani Witek nie powinna była 
zostać wicemarszałkiem sejmu, to odpo-
wiadam: między innymi właśnie dlatego”. 
Zauważmy, że sam w tym zdaniu pisze 
o „wicemarszałku”, a nie „wicemarszałki-
ni”, więc sam przyznaje sobie prawo wy-
boru, którego odmawia komuś innemu. 
Mimo że to, jak się mówi do nas, powin-
niśmy sobie móc wybrać sami. Maziarski 
ma rację, że sobie przyznaje to prawo; nie 
ma racji, odmawiając go innym. 

+

Forma „marszałkini” jest stosunkowo 
nowa, a to, co nowe, do czego nie jeste-
śmy przyzwyczajeni, postrzegane bywa 
przez nas jako błąd (podobnie jak np. for-
ma „sekretarzyni”, co do której mieli wąt-
pliwości niektórzy czytelnicy mojego po-
przedniego felietonu). Co więcej, często 
wydaje się nam formą przynależną do in-
nego, nowego, a więc wciąż dla nas obce-
go porządku świata, którego się najzwy-
czajniej boimy. Jeśli ten porządek świata 
kłóci się z tym, do którego jesteśmy przy-
zwyczajeni, w którym się już jakoś rozgo-
ściliśmy – formą buntu przeciwko niemu 
jest bunt przeciwko językowym formom 
do niego przynależnym. Nazywamy je 
modą, nowinkami, formami zideologizo-
wanymi. A czasami, jeśli słyszymy je po 
raz pierwszy, mogą być dla nas po prostu 
niejasne znaczeniowo. W trakcie używa-
nia może się jednak okazać, że te nowe 
formy lepiej, pełniej, precyzyjniej określa-
ją rzecz lub osobę, której dotyczą. 

+

Słowo jest zrozumiałe wówczas, gdy jak 
najprecyzyjniej określa to, czego doty-
czy, czyli swój desygnat. Innymi słowy, 
słowo powinno być zgodne z desygna-
tem. Zgodne także w tym sensie, że de-
sygnat – jeśli tak się składa, że jest żywy 
i umie mówić – powinien wyrazić zgodę 
na słowo, którym się go określa. I może 
ofuknąć tego, kto określa go niezgodnie 
z jego własnym rozumieniem siebie. Je-
śli ktoś mnie pyta, czy musi używać for-
my „gościni”, która go (lub ją) razi i w je-
go (lub jej) uszach zgrzyta – odpowia-
dam, że nie musi, chyba że życzy sobie te-
go osoba, do której się zwraca. Pojawie-
nie się w języku polskim w ostatnich cza-
sach bardzo wielu nowych – lub starych, 
ale zapomnianych – feminatywów wzię-
ło się z pewnej społecznej potrzeby: z ob-
serwacji, że kobiety czują się wykluczone 
lub deprecjonowane przez patriarchal-
ną polszczyznę. Promowanie feminaty-
wów – które sam staram się uprawiać 
– nie powinno polegać na tym, że narzu-
camy komuś na siłę żeńskie formy zawo-
dów i funkcji; nie powiemy przecież: „do 
wczoraj byłaś lekarzem, a od dzisiaj bę-
dziesz lekarką”. I nie może prowadzić do 
wyszydzania tych kobiet, które z różnych, 
niekoniecznie politycznych powodów nie 
chcą, by zwracać się do nich za pomo-
cą tych form. Być może potrzebują nieco 
więcej czasu, żeby się do feminatywów 
przyzwyczaić; jak do nowych butów, któ-
re z początku mogą się wydawać niewy-
godne i zbyt ekstrawaganckie, a potem 
okażą się naszymi ulubionymi. 

+

Tak więc zarówno gdyby pani marsza-
łek postanowiła narzucić zwracanie się 
do kobiet pełniących funkcję wicemar-
szałków w formie męskiej, jak i gdyby pa-
ni marszałkini chciała narzucić zwraca-
nie się do nich w formie żeńskiej – był-
by to wyraz takich samych zapędów au-
torytarnych, przeciwko którym należało-
by się zbuntować, fuczeć, a może i podać 
w wątpliwość jej kompetencje jako mar-
szałka/marszałkini. Jeśli już o coś wal-
czyć, to warto o wolność wyboru, a nie 
o zastępowanie jednego przymusu in-
nym. +

N
apoleon o płci przeciwnej – wyłącza-
jąc własną matkę, o której mówił, 
że „jest kobietą odważną i utalento-

waną, bardziej męską niż kobiecą, dumną 
i szlachetną” – nie miał najlepszego zdania. 
A nie bawiąc się w eufemizmy: kawał był 
z niego mizogina. Kobiety, uważał, są mniej 
inteligentne niż mężczyźni, dlatego ich 
miejsce jest w domu, nie w sferze publicznej. 
Powinny być też łagodne, oddane i posłuszne 
mężowi oraz skromnie się ubierać – służyć 
wyłącznie ozdobie i prokreacji. Zakochał się 
co prawda w kobiecie, która się w ten obraz 
niespecjalnie wpisywała, jednak nie widział 
związku – ale również Józefi na zadowalała 
się rolą szyi, która kręci głową. Prawdziwą 
dezaprobatę Napoleon rezerwował dla tych 
przedstawicielek płci przeciwnej, które 
w jego oczach uzurpowały sobie męskie role, 
czyli przejawiały polityczne lub intelektu-
alne ambicje. „Nie lubię kobiet, które robią 
z siebie mężczyzn tak samo, jak nie lubię 
zniewieściałych mężczyzn”, stwierdził.

Znalazł też czas na uwagi co do programu 
nauczania w szkole dla dziewcząt. „Od ich 
edukacji wymagamy nie tego, by dziewczę-
ta myślały, ale by wierzyły. Słabość kobiecych 
umysłów, niestabilność ich idei, miejsce, jakie 
zajmą w społeczeństwie, ich potrzeba wiecz-
nej rezygnacji z siebie oraz łatwego i hojnego 
miłosierdzia – wszystko to może być zaspo-
kojone jedynie przez religię”.

Kiedy intelektualistka, pisarka i lwica sa-
lonowa Germaine de Staël niebacznie zapy-

tała cesarza, kogo uważa za największą ko-
bietę w historii, odparł „tę, która urodziła 
najwięcej dzieci”. Ją samą nazywał wariatką, 
intrygantką i krową – i wygnał z Francji.

Towarzysz Napoleona na wygnaniu 
na Świętej Helenie, Emmanuel Las Cases, 
w swoich wspomnieniach też zanotował pa-
rę uwag byłego cesarza o kobietach. „Dąży-
cie do równości, ale to szaleństwo: kobieta 
jest naszą własnością tak samo, jak drzewo 
owocowe jest własnością ogrodnika”, miał 
pouczać rezydentki Świętej Heleny. „Zgodzi-
cie się, panie, ze mną, że tylko błąd w oce-
nie i brak wykształcenia mogą skłonić żonę 
do przekonania, że jest równa mężowi. Każ-
da płeć ma swoje atrybuty i obowiązki: wasze 
atrybuty, panie, to piękno, wdzięk, fascyna-
cja, wasze obowiązki to uległość i zależność”.

Druga połowa XVIII wieku przyniosła 
Francuzkom, przynajmniej tym z klasy wyż-
szej, jak de Staël, nieznaną wcześniej swobo-
dę: prowadziły salony, uczestniczyły w deba-
tach politycznych, ich głos, choć nieformal-
nie, się liczył. Rewolucja dała im prawo dzie-
dziczenia, rozwodu i opieki nad dziećmi. 
Olympe de Gouges w „Deklaracji praw ko-
biety i obywatelki” domagała się jeszcze wię-
cej: prawa wyborczego. Już jakobini uzna-
li, że to lekka przesada, i posłali de Gouges 
na gilotynę. Dla Napoleona, który co praw-
da wybił się dzięki rewolucji, ale nienawidził 
chaosu i gardził motłochem, prawa kobiet 
oznaczały zagrożenie dla porządku. „Spo-
łeczeństwo zostałoby całkowicie zdezorga-
nizowane, gdyby kobiety zostały wyrwane 
ze stanu zależności, w którym muszą pozo-
stać”, miał powiedzieć.

I dopilnował, żeby w nim pozostały, za 
pomocą Kodeksu Napoleona, który został 
przyjęty we wszystkich podbitych przez 
Francję krajach, w tym na ziemiach pol-
skich, i wywarł ogromny wpływ na prawo-
dawstwo nie tylko w Europie. A jego przepi-
sy dotyczące kobiet zaczęto reformować do-
piero pod koniec XIX wieku.

Kodeks Napoleona kobiety zasadniczo 
ubezwłasnowolniał. Relegował do roli dzie-
ci, które spod kurateli ojca przechodziły bez-
pośrednio pod opiekę męża. Nie miały pra-
wa do rozporządzania majątkiem ani zawie-
rania umów bez zgody męskiego opiekuna. 
Nawet ich dzieci należały do męża i pod je-
go opiekę trafi ały w razie rozwodu. Dużo ła-
twiej było go też uzyskać mężczyźnie: kobie-
ta mogła rozwieść się z mężem tylko wtedy, 
gdy ten do wspólnego domu wprowadził ko-
chankę. Niewierność żony była zaś nie tylko 
powodem do rozwodu, ale i wsadzenia nie-
wiernej do więzienia.

M
ożna spekulować, czy Napoleon 
w ten sposób odreagowywał własne 
małżeńskie upokorzenia: nie był 

w stanie wzbudzić u Józefi ny takiej miłości, 
by była mu wierna, to chciał na niej tę wier-
ność wymusić. Być może to równie daleko 
idąca interpretacja, jak ta, którą kierował się 
w swoim fi lmie Ridley Scott: że Józefi na była 
jedynym słabym punktem Napoleona, miło-
ścią jego życia, motorem jego decyzji. Ale nie 
odrzucałabym też jej zupełnie.

Sam Scott, w przeciwieństwie do Napo-
leona, nigdy się silnych kobiet nie obawiał. 
Choć wiele jego fi lmów – „Gladiator”, „Heli-
kopter w ogniu”, „Królestwo niebieskie”, „Ro-
bin Hood” – to „męskie”, ociekające testo-
steronem kino i nikt tak wspaniale jak on 
nie pokazuje wyrzynania się białą bronią na 
ekranie, to Scottowi zawdzięczamy także iko-
niczne kinowe bohaterki: twardszą od sa-
mego Obcego Ellen Ripley czy buntownicz-
ki Thelmę i Louise. Męskość reżysera wytrzy-
mała zarówno żołnierkę robiącą pompki na 
jednej ręce (J.I. Jane), jak i obnażenie patriar-
chalnych mechanizmów uciszania kobiet 
i męskiej agresji („Ostatni pojedynek”).

I trudno odmówić słuszności jego obser-
wacji, że za fasadą nieznoszącego sprzeciwu 
tyrana chowa się często zagubiony chłopiec, 
a poza ubermęskiego zdobywcy świata kryje 
kruchutkie ego i emocjonalne defi cyty.

Bo tylko facet patologicznie niepewny 
swojej męskości musi niższość kobiet zade-
kretować prawem. +

„Napoleon” Andrew Robertsa ukazał się 

właśnie w wydawnictwie Znak

Militarnych biuletynów 

Bonaparte używał jak Trump 

Twittera. Z nieudanego 

oblężenia Akki zrobił zrównanie 

miasta z ziemią, bo wiedział, że 

nikt w Paryżu jego fake newsów 

nie zwery� kuje
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N
ie najlepsza pora, by pochy-
lać się nad życiem i dziełem 
Izaaka Babla. Pisał po rosyj-
sku, choć nie był przecież 
rodowitym Rosjaninem, lecz 
Żydem z Odessy. Niezręcznie 
mówić o Bablu, bo w 1920 r. 
walczył przeciw Polakom i z 
tych przeżyć stworzył „Armię 
konną” – swoje arcydzieło.

Był pisarzem sowieckim, 
zaangażowanym w śmier-
telnie niebezpieczny, karko-
łomny taniec z władzami. 
Nie wiadomo, czy napraw-
dę pracował jako tłumacz 

w Czeka, czy tylko to sobie wymyślił dla za-
bezpieczenia pozycji. Na pewno miał zna-
jomych czekistów: dzięki ich przychylności 
wyprawił za granicę matkę, siostrę i żonę. 

Kiedy obręcz wokół niego zaczęła się za-
ciskać, rozgłaszał nawet, że pisze powieść 
o czekistach (nigdy nie powstała albo prze-
padła wraz z nim w czeluściach Łubianki).

Wreszcie jedna z jego kochanek, zmy-
słowa redaktorka, została potem żoną 
„krwawego karła” Nikołaja Jeżowa [komi-
sarza bezpieczeństwa] i zapewne za ten ro-
mans Babel zapłacił najwyższą cenę.

+++

„Chłopak był ze mnie kłamliwy” – przy-
znaje narrator jednego z opowiadań. Ba-
bel kłamał nagminnie. Przymuszony przez 
okoliczności albo z wewnętrznej potrze-
by. Jako żołnierz armii Budionnego napo-
tkanym Żydom plótł bajki o sowieckim ra-
ju: „ekspresy, bezpłatne żywienie dzieci, te-
atry, międzynarodówka”.

W ciągłych rozjazdach, bez dobyt-
ku, Babel mylił tropy, zacierał ślady. „Lu-
bił się ukrywać, tak żeby nikt nie wiedział, 
gdzie jest, lubił się konspirować” – opo-
wiadał zaprzyjaźniony muzyk jazzowy Le-
onid Utiosow.

Miewał też inne powody do blagi. Pod 
jego tekstami nagminnie widniała adnota-
cja: „fragment większej całości”. Powieści 
czy też cykli opowiadań nie kończył, może 
wręcz nie miał zamiaru. Mamił tylko wy-
dawców i redaktorów i przejadał zaliczki.

„Wszystkich bujał, nawet gdy chodzi-
ło o drobnostki” – pisał krytyk Korniej Czu-
kowski. W tajemnicy przed żoną trzymał 
nieślubnego syna ze znaną aktorką. Póź-
niej, gdy przez kilka tygodni był z żoną i cór-
ką w Paryżu, nie przyznawał, że w tym cza-
sie w moskiewskim mieszkaniu czeka no-
wa ukochana. Ale kłamał też w liście do sze-

Adam Michnik poleca. Izaak Babel, bezczelny tchórz

 ŻE TEŻ NIE DALI MI 
SKOŃCZYĆ

Niby się bał.  
I naraz wyskakiwał z czymś, na co najśmielszy by się nie odważył

Anna Arno

Czerwień w opowiadaniach 

Babla to kolor rewolucji 

i Armii Czerwonej.  

Ale też czerkieskiej czapeczki 

i purpurowych bryczesów, 

szkarłatnego słońca 

i krwawej mgły,  

jego „skąpanej w krwi Rosji” 

• Izaak Babel po aresztowaniu przez NKWD, 1939 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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fa organizacji partyjnej, gdy wymyślał, że za-
raz po operacji żony (nie była chora) pragnie 
sprowadzić ją „na wolność”, do Sowietów.

Nie mógł przecież inaczej. Szedł też 
w zaparte, gdy twierdził, że rozmowa, któ-
rą Aleksander Dan ze Lwowa przytoczył 
w „Wiadomościach Literackich” latem 
1930 r., była wymyślona. Czy sowiecki pisarz 
mógł się przyznać do przywołanych przez 
dziennikarza wypowiedzi? „Pędziłem po-
ciągiem propagandy przez wielkie pobojo-
wiska, pisałem ulotki i rozrzucałem je po 
martwych obszarach. Tłusta była wówczas 
ziemia, krwią i proklamacjami chcieliśmy 
ją użyźnić”.

Podobnie nie mógł wyjawić, że był infor-
matorem pierwszego biografa Stalina Bo-
risa Souvarine’a i kiedy rozmawiał z nim 
w Paryżu w 1932 r., nie gryzł się w język: 
„– Wie pan, co szeptano, gdy Stalin wyjechał 
[na urlop], zostawiwszy w opłakanym stanie 
sprawy państwowe, zwłaszcza gospodarkę? 
– mówił Babel. – Nasrał i wyjechał”.

+++

„Są pisarze z losem łatwym i tacy z losem 
trudnym – pisał Babel kilka lat przed śmier-
cią. – Prawda, są jeszcze i ci bez żadnego lo-
su. Ja zaliczam się do tych drugich”.

To ważne, że biografia Aleksandra Ka-
czorowskiego „Babel. Człowiek bez losu” 
pojawia się teraz, kiedy los Babla – nieufor-
mowany, zakłamany, wymazany – wydaje 
się szczególnie dotkliwy. Kiedy „okopy, roz-
bebeszone fabryki”, mordy i gwałty w Ukra-
inie to nie tylko opis wydarzeń sprzed stu-
lecia.

Czerwień w opowiadaniach Babla to 
kolor rewolucji i Armii Czerwonej, ale też 
czerkieskiej czapeczki i purpurowych bry-
czesów, aksamitnych obić, malinowej dło-
ni, wreszcie szkarłatnego słońca i krwa-
wej mgły, jego „skąpanej w krwi Rosji”. Pi-
sał tylko prawdę. Jak powiedział pisarzo-
wi Konstantemu Paustowskiemu: „W mo-
im herbie będzie zapisana dewiza »auten-
tyczność«”.

Opowiadanie „Moje pierwsze honora-
rium” to rodzaj przewrotnej poetyki Ba-
bla. Oto 20-letni aspirujący pisarz, spragnio-
ny miłości, już, już gotów wysupłać dziesięć 
rubli pod latarnią, na poczekaniu wymyśla 
swój fantastyczny rodowód: otóż był „chłop-
czykiem” na utrzymaniu u pewnego Ormia-
nina i nigdy jeszcze nie kosztował kobiece-
go ciała.

Wzruszona prostytutka oddaje chłopcu 
honorarium i zdradza wszystkie swe kobie-

ce sekrety. „Wiele lat minęło od tamtej chwi-
li. Przez ten czas po wielokroć dostawa-
łem pieniądze – od redaktorów, od rozma-
itych uczonych mężów, od Żydów handlu-
jących starymi książkami. Za sukcesy, któ-
re były klęskami, za klęski, które stawały się 
zwycięstwem, za życie i śmierć dawali mi 
oni nędzną zapłatę, o wiele mniejszą niż ta, 
którą otrzymałem w młodości od pierwszej 
mojej czytelniczki”.

U Babla dar opowieści nieraz bywa za-
przęgany w służbę erosa: aby dotknąć krą-
głych bioder i ramion, sprawić, by zatrząsł 
się podbródek wrażliwej damy. Babel wie-
rzy w zmysłową moc języka, który jest cie-
pły, czuły, ale też precyzyjny: „fraza rodzi się 
w kształcie jednocześnie i złym, i dobrym” 
– pisze w opowiadaniu „Guy de Maupas-
sant”. „Tajemnica sprowadza się do ledwie 
wyczuwalnego przesunięcia. Dźwignia po-
winna dobrze leżeć w dłoni i grzać się w jej 
cieple. Użyć jej należy tylko raz, a nie dwa”.

Młody literat bez grosza zgodził się po-
prawić przekład z francuskiego, wykona-
ny przez ambitną panią mecenasową. „W jej 
tłumaczeniu nie zostało ani śladu z frazy 
Maupassanta – swobodnej, płynnej, o dłu-
gim, namiętnym oddechu”.

Próżno chyba szukać w historii literatu-
ry drugiego opowiadania, którego tematem 
byłoby redagowanie cudzej literackiej robo-
ty. Tutaj każde słowo się liczy, interpunkcja 
staje się narzędziem namiętności: „Żadne 
żelazo nie może wejść w ludzkie serce z tak 
mrożącą siłą, jak kropka w porę postawio-
na. Słuchała, skłaniając głowę i rozchylając 
karminowe wargi. Czarny promień błysz-
czał w lakierowanych jej włosach, równo 
przygładzonych, rozczesanych na przedział. 
Opięte pończochą nogi o silnych i delikat-
nych łydkach rozstawiły się na dywanie”.

+++

Babel nie wyglądał na pisarza. „Średnie-
go wzrostu, wysokie czoło, ogromna głowa, 
twarz niepisarska, ubrany skromnie, cie-
kawie opowiada” – komentował ich pierw-
sze spotkanie pisarz Wiktor Szkłowski. „Nie 
przypomina literata ani dawnego kawale-
rzysty, lecz raczej kierownika szkoły wiej-
skiej” – dziwił się amerykański pisarz Mi-
chael Gold, który poznał Babla w Paryżu 
w 1935 r. „A może raczej makler czy komi-
wojażer?” – spekulował Paustowski. Niewy-
soki, z krótką szyją, wyprostowany niczym 
baletnica. Kąciki oczu i ust, z wydatną dolną 
wargą, uniesione, gotowe do uśmiechu – fa-
cecji czy kpiny. Najważniejsze były jednak 
oczy – błyszczące, zawsze ruchliwe, zza gru-
bych szkieł.

Kozacy mówili o nim „okularnik” 
(„oczkastyj”). Dla nich okulary – podobnie 
jak zadbane paznokcie – to atrybut inteli-
genta. „Tutaj rżną za okulary” – tak komen-
dant uświadamia Lutowa – alter ego Babla, 
narratora „Armii konnej”. Swoje szkła Ba-
bel często przecierał, bo chciał widzieć do-
kładniej, więcej. Podczas kremacji przyja-

ciela Eduarda Bagrickiego zajrzał przez wi-
zjer, aby zobaczyć, jak ciało obraca się w po-
piół. „Człowiek powinien wiedzieć wszystko 
– pouczał kolegę. – To nieapetyczne, ale cie-
kawe”.

„Znaczną rolę odgrywał też nos – wiecz-
nie i niezmordowanie ciekawy – wspomi-
nał Ilja Erenburg. – Babel chciał wiedzieć 
wszystko: co odczuwał jego kolega z pułku 
Kozak kubański, kiedy pił przez dwa dni bez 

przerwy i w przystępie rozpaczy spalił wła-
sną chatę; dlaczego Maszeńka z wydawnic-
twa »Rola i fabryka« najpierw przyprawiła 
mężowi rogi, a potem zaczęła się zajmować 
biomechaniką; jakie wiersze pisał zabój-
ca prezydenta Francji, białogwardzista Gor-
gułow; jak umarł stary buchalter, którego 
on, Babel, widział jeden jedyny raz w okien-
ku administracji »Prawdy«; co ma w toreb-
ce paryżanka siedząca przy sąsiednim stoli-
ku; czy Mussolini kontynuuje fanfaronadę, 
kiedy zostaje sam na sam z hrabią Ciano”.

Krytycy oburzali się, że zmyśla. Bo czy to 
możliwe, że ciężarna karczmarka uwierzy-
ła nieznajomemu Herszele, że jest przyby-
szem z zaświatów, i zaopatrzyła go na dro-
gę w podarki dla bliskich zmarłych? Wia-
rygodny jest za to opis wieczerzy, jaką swo-
imi bajkami zapewnił sobie Herszele; moż-
na się domyślać, że autor nieraz bywał głod-
ny: „Suty ogień huczał w piecu. W dużym 
saganie kipiała woda, śnieżnobiałe pieroż-
ki nurzały się w pianie. W złocistym roso-
le podrygiwała tłusta kura. Z piekarnika bił 
zapach placka z rodzynkami”. Gdy Bablowi 
zarzucano zmyślenie, w jego obronie Mak-
sym Gorki mówił: „Człowiek to istota fizjo-
logicznie realna, a psychologicznie – fanta-
styczna”.

+++

„Urodziłem się w 1894 r. w Odessie, na Moł-
dawance, jako syn żydowskiego kupca” – pi-
sał w „Życiorysie własnym”. Nazwisko pisa-
rza brzmiało wówczas Bobel. Mołdawanki, 
w której w „Opowiadaniach odeskich” gra-
suje Benia Krzyk, pisarz nie mógł zapamię-
tać z dzieciństwa: był w powijakach, kiedy 
rodzina przeniosła się do Mikołajowa. Mie-
li ogród, gołębnik i podwórko, które zimą 
zmieniało się w ślizgawkę.

W jednym z opowiadań przywołał na-
strój sobotniego popołudnia, obfity obiad 
(„faszerowana ryba z chrzanem, potrawa, 
gwoli której warto przejść na judaizm”) i od-
rabianie lekcji pod czujnym okiem babci, 
która swój rosyjski okraszała polskimi i ży-
dowskimi słowami, lecz „miała do nauki 
osobliwe nabożeństwo, wierzyła mi i wie-
rzyła we mnie”.

Zapewne Babel jest podobny do tego 
chłopca – zaczytanego w Turgieniewie, po-
gryzającego piernik i słuchającego bajania 
niepiśmiennej babci. Ale choć lubił pierw-
szoosobową narrację, jego opowiadania nie 
są wprost autobiograficzne. W „Historii mo-
jego gołębnika” opisał pogrom mikołajow-
ski, którego był świadkiem jako dziecko. Ale 
w rzeczywistości nie zginął w nim nikt z ro-
dziny, a sklep ojca nie został splądrowany. 
Być może gdzieś w sąsiedztwie mieszka-
ła zmysłowa mężatka, która nosiła kimona 
i pobudzała erotyczne fantazje dziesięcio-
letniego Izaaka – jeśli ona sama nie jest wy-
tworem fantazji. Tak z surowej przędzy ży-
cia powstaje literatura.

W „Początku” Babel barwnie przywołał 
chwilę, która naprawdę zdecydowała o je-
go losie. Początkujący literat, bez zimowego 
okrycia, ale z plikiem opowiadań pod pachą 
– odrzuconych już przez niejedną redak-
cję – udał się na audiencję do koryfeusza so-
wieckiej literatury Maksyma Gorkiego. Ten 
stwierdził, że zdolny adept nie jest jeszcze 
gotowy na debiut: „Niczego szanowny pan 
dokładnie nie zna, ale wielu rzeczy się do-
myśla…”. Kazał mu iść między ludzi.

Jak opowiadał Babel: „Byłem przez ten 
czas żołnierzem na froncie rumuńskim, po-
tem pracowałem w Czeka, w Narkomprosie, 
brałem udział w ekspedycjach żywnościo-
wych 1918 roku, walczyłem w armii konnej, 
byłem w odeskim komitecie gubernialnym, 
byłem redaktorem technicznym w 7. dru-
karni radzieckiej w Odessie, reporterem 
w Petersburgu i w Tyflisie itd., itp.”.

Lista zajęć praktykanta literatury nie 
jest biograficznie prawdziwa, ale Gorki na-
prawdę został akuszerem twórczości Ba-
bla; ten zaś wyznaczone przez mistrza za-
danie potraktował poważnie. Miał znajo-
mych poetów, ale także inżynierów, dżoke-
jów, pszczelarzy i cymbalistów. Erenburg 
z podziwem opowiadał, że wystarczyło mu 

parę dni, powiedzmy w Marsylii, by zgro-
madził pełen wór reporterskich wiadomo-
ści, choćby „o strajku w porcie, o jakiejś sta-
rzejącej się kobiecie, bodajże praczce, która 
otrzymawszy niespodziewanie wielki spa-
dek, otruła się gazem”.

Babel na pewno kiedyś macał szydełko-
wane kalesony polskiego żołnierza. Jadł ho-
mara w paryskiej garkuchni i kluski z ma-
słem w polskim domu. Twierdził, że musi 
się opierać na faktach: „Muszę znać wszyst-
ko, aż do najdrobniejszego włókna, inaczej 
na nic moja pisanina”.

Paustowski przecierał oczy, gdy zoba-
czył 22 wersje krótkiego opowiadania. Tym-
czasem Babel gryzł się, czy jest gotowe, czy 
nie dałoby się jeszcze bardziej go skonden-
sować.

„Ta nieustanna selekcja stwarza wła-
śnie siłę języka i stylu – wyjaśniał przyjacie-
lowi. – Biorę jakikolwiek drobiazg, anegdo-
tę, epizod podpatrzony na jarmarku i ro-
bię z tego rzecz, od której nie mogę się wię-
cej oderwać: jest połyskująca, gładka i obto-
czona jak kamyk na plaży, trzyma się dzię-
ki powiązaniu poszczególnych drobin. I to 
powiązanie jest tak trwałe, że nawet piorun 
nie mógłby go rozbić. Oto opowiadanie, któ-
re będzie czytane i zapamiętane”.

+++

Babel umiał pokazać wściekłość żołnierza, 
któremu dowódca odebrał konia, i pełne 
godności szaleństwo ofiary kolektywizacji. 
Pod jego piórem żydowska narzeczona wy-
gląda jak panna młoda z „Chłopskiego wese-
la” Bruegla.

Okrutny, patrzący na świat bez moralnej 
hierarchii Babel jest zarazem estetą, który 
nawet na pobojowisku, w smrodzie alkoho-
lu i spoconych ciał podnosi oczy na zachód 
słońca: „Za oknem, za brudnymi szyba-
mi rozlewał się zmierzch, szmaragdowe je-
go strugi (…). Noc była fioletowa, ciężka jak 
górski kryształ. Porżnięta była żyłami zasty-
głych strumieni; gwiazda sięgnęła blaskiem 
aż w głąb studni czarnych chmur”.

Rzeczywistość Babla jest wyjaskrawio-
na: wyszlifowana, wielobarwna, mienią-
ca się odcieniami. Był bowiem poetą w pro-
zie. Nieskromnie przyznawał, że tylko ge-
niusz może postawić obok siebie dwa przy-
miotniki. „Prawda u Babla jest rzetelna, ale 
skrywa jego osobiste pasje” – tłumaczył Je-
rzy Pomianowski, któremu zawdzięczamy 
mistrzowskie przekłady tej prozy. „Praw-
da – powtarzam – jest rzetelniejsza bez kro-
niki”.

W wypadku Babla możemy porównać 
„kronikę” i opowiadanie. W armii konnej 
Siemiona Budionnego 26-letni Izaak Ba-
bel zajmował się pracą sztabową i agitacją. 
Prowadził „dziennik działań bojowych” i pi-
sał teksty propagandowe. Równolegle no-
tował własne wrażenia. „Dziennik 1920 ro-
ku” zachował się nieomal cudem – w 1927 r., 
przed wyjazdem do Francji, Babel oddał 
go na przechowanie kijowskiej znajomej 
– i na szczęście nigdy nie odebrał. Fragmen-
ty dziennika po raz pierwszy ujrzały światło 
dzienne pod koniec lat 50.

Zapiski Babla są zwięzłe, ostre. Po obu 
stronach widział bestialstwo. Pogrom doko-
nany przez Polaków: „obrzynali brody jak 
zwykle, potem zebrali na rynku 45 Żydów, 
zapędzili do rzeźni, tortury, obcinanie języ-
ków, krzyki na cały plac”. Ze skurczem serca 
nie przyznaje się do swojej żydowskiej toż-
samości: „Rozmowy z Żydami, moja krew, 
oni myślą, że jestem Rosjaninem, i coś mi 
się w duszy odmyka”.

Pisze bez tchu, równoważnikami zdań, 
raz po raz wyznaczając sobie zadania na po-
tem. Brody: „To miasto europejskie, Galicja, 
trzeba opisać. (…) Piach ciężki, nieprzeby-
ty. (…) Z tego dnia – opisać czerwonoarmi-
stę i powietrze. (…) Zapamiętać chłopczyka 
z pejsami. (…) Żeby tylko nie zapomnieć te-
go popa z Laszkowa; nieogolony, poczciwy, 
wykształcony, może i pazerny, ale co to za 
pazerność – kura, kaczka, domostwo, żył jak 
należy, śmieszne grawiury”.

U Babla nie ma winnych i niewinnych, 
zwycięzców i pokonanych. Odezwa Piłsud-

Mandelsztam dopytywał,  
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tajnej policji. Pragnie podejść 

do miejsca, skąd zawiadują 
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skiego wydaje mu się wzruszająca, a Pol-
ska kusząco pachnie Zachodem. Wojna Ba-
bla to nie jest miejsce bohaterskich popi-
sów: to mierzwa i ścierwo, brutalne odru-
chy: „straszne pole, usiane zarąbanymi, nie-
ludzkie okrucieństwo, niewiarygodne ra-
ny, roztrzaskane czaszki, młode, białe, nagie 
ciała błyszczą w słońcu, porozrzucane note-
sy, kartki, książeczki wojskowe. Ewangelia, 
zwłoki w zbożu”. Obrazy jak z „Okropności 
wojny” Goi: „Dlaczego nie opuszcza mnie 
ten ciężki smutek? Dlatego, że daleko od do-
mu, dlatego, że obracamy wszystko w ruinę, 
idziemy jak wicher, jak lawa, znienawidzeni 
przez wszystkich”.

+++

Opowiadania z cyklu „Armii konnej” były 
pisane z perspektywy czasu i z pamięci, nie 
zaś na podstawie dziennikowych notatek. 
To, co tam Babel zapisywał gorączkowo, 
tutaj zostało przedstawione tonem chłod-
nym, obrane ze zbędnych słów. W sierpniu 
1920 r. na bieżąco notował w Cześnikach: 
„Sad owocowy, pasieka, rozwalanie uli, coś 
strasznego, rozpaczliwy brzęk pszczół, roz-
sadzają ule prochem, otuleni płaszczami idą 
do ataku na ule, bachanalia, wyłuskują ra-
my szablami, miód kapie na ziemię, pszczo-
ły bronią się żądłami. Kozacy wykurzają je 
smolistymi, płonącymi szmatami”.

W opowiadaniu „Droga do Brodów” ta 
scena, skondensowana, zmienia się w meta-
forę wojennej pożogi: „Boleję nad pszczoła-
mi. Zostały zniszczone przez wrogie armie. 
Na Wołyniu nie ma już pszczół”.

W 1923 r. opowiadania „Armii konnej” 
były drukowane w pismach „Krasnaja Now” 
i „Lef” (sprawę pchnął sam Majakowski), 
a niebawem ukazały się w książce. Zrobi-
ły furorę; „Prawda” obwołała go wschodzą-
cą gwiazdą sowieckiej literatury. Nikogo 
nie oburzyły opisane przez Babla zbrodnie. 
Krwiożerczość sowieckich żołnierzy, ich 
chciwość i prostactwo zostały zrównoważo-
ne opisami podobnych postaw wroga.

Bablowi zarzucano co innego: jego opo-
wieść to nie epos, lecz marginalia. Próżno tu 
szukać szarż i starć: zamiast pokazywać bo-
haterskie czyny i dramatyczne starcia, pi-
sarz pałęta się na tyłach.

Jak wyjaśnia Aleksander Kaczorow-
ski: „Babel opisał jednak tylko to, czego do-
świadczył. Nie brał bezpośredniego udzia-
łu w walkach, nie uczestniczył w kawale-
ryjskich szarżach i walkach na pierwszej li-
nii frontu; poznał za to pracę sztabu armii 
i 6 Dywizji, był świadkiem chaotycznych 
poczynań Budionnego i Woroszyłowa (…). 
Wiedział, że budionnowcy z premedytacją 

torturowali wziętych do niewoli polskich 
ofi cerów (…). Widział, jak zarzynali jeńców, 
mordowali Żydów, gwałcili kobiety”.

W literackiej polemice wziął udział sam 
Budionny. W podpisanym jego nazwiskiem 
artykule zarzuca Bablowi, że nie ukazał „de-
cydujących batalii walki klasowej”, lecz nie-
okrzesaną bandę grabieżców.

Stając w obronie Babla, Gorki stwierdzał, 
że opiewa on bohaterów, którzy „nie znają 
lęku i czują głęboko wielkość swojej walki”. 
Jeszcze tym razem wyprosił u Stalina „gło-
wę tego pokracznego żydowskiego okular-
nika strojącego się w piórka jasnej sławy ko-
zaczej” (słowa Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego). Nic dziwnego, że po śmierci star-
szego przyjaciela w 1936 r. Babel stwierdził: 
„Teraz nie dadzą mi żyć”.

+++

Babel był poputczykiem, jak Pasternak czy 
Jesienin. Ale jego ideologiczna postawa za-
wsze zdawała się niepewna. Przypomina się 
jego bohaterka Hapa Hużwa, która dopytu-
je, co będzie po kolektywizacji „z tymi baba-
mi, które się puszczają”: „– A będzie dla nich 
jakie życie? – Będzie – powiedział sędzia. 
– Tylko inne, lepsze”.

Wiaczesław Połoński, naczelny pisma 
„Nowyj Mir”, już w 1931 r. głowił się nad po-
stawą Babla: na pozór godny zaufania, ale 
przecież widać, że „rewolucja jest mu skraj-
nie obca”. Najwyraźniej więc Babel tylko na 
pokaz zachwycał się budową nowej wioski. 
Nie mógł gloryfi kować armii konnej. Wojna 
to panika, zamęt, błoto, najniższe instynk-
ty spuszczone z łańcucha. „W całej tej histo-
rii najbardziej mi szkoda niedopitej herba-
ty” – zapisał w sierpniu 1920 r.

Czy można uwierzyć, że Babel szczerze 
zachwycał się „wybitnym stylistą” Stalinem? 
Na zjeździe pisarzy sowieckich w 1934 r. wy-
chwalał jego starannie „szlifowane” przemó-
wienia, oszczędne, lecz „muskularne” słowa. 
„Wcale nie mówię, że wszyscy mają pisać 
jak Stalin, ale powinniśmy tak jak Stalin nad 
słowem się trudzić”. A przecież agenci GPU 
dosłyszeli, jak w kuluarach mówił, że Stalin 
po rosyjsku ledwo duka, nie ma wyczucia 
stylu ani znajomości literatury.

Fenomen tego wystąpienia analizował 
w paryskiej „Kulturze” Herling-Grudziński: 
niemożliwe, by Babel poważnie wychwa-
lał „wybijane młotem” mowy „wielkiego ję-
zykoznawcy”. „Jedno z dwojga: albo Sta-
lin przełknął ten zjadliwy panegiryk równie 
gładko jak parę tysięcy oklaskujących Ba-
bla osłów (…), a w takim razie trudno przy-
puścić, by przy swojej wrodzonej grubo-
skórności przejrzał sam nawet po pięciu la-
tach; albo zatrute kolce tej róży przebiły jed-
nak jego skórę, a w takim razie nie do wia-
ry, by aż pięć lat zwlekał z odpłatą. Z czego 
wniosek, że ukryty chichot Babla, utrzyma-
ny w najlepszym stylu dawnych – mądrych 
i drwiących – błaznów nadwornych, mu-
siał władcy »rozpracować« na piśmie dopie-
ro w roku 1939 jakiś usłużny (wobec adresa-
ta) i zawistny (wobec przedmiotu donosu) 
kolega po piórze autora »Opowiadań ode-
skich«”.

Babel igrał z ogniem. Mandelsztam do-
pytywał, co go tak ciągnie do agentów taj-
nej policji. Pragnie podejść do miejsca, 
skąd zawiadują śmiercią? „– Nie – odpowie-
dział Babel – palcami dotykać nie będę; po-
ciągnę tylko nosem: czym pachnie?”. Je-
den z najbardziej uderzających rysów Babla 
w rozmowie z Aleksandrem Watem odkrył 
Paustowski: „Był odważnym, zuchwałym 
tchórzem. Tchórz, tchórz – i nieraz pac! wy-
skakuje z czymś, na co najśmielszy się nie 
odważy. Krążył, zbierając materiał, koło cze-
kistów. Jak zafascynowana ćma. Aż przys-
krzynili go”.

W 1927 r. Babel mógł zostać w Marsylii, 
która przypominała mu Odessę. W 1933 za-
chłystywał się Rzymem i przeciągał pobyt 
w oszałamiającej urodą Florencji. Dwa la-
ta później wraz z Pasternakiem został od-
delegowany na kongres antyfaszystowski 
w Paryżu. Mieszkał z żoną i córką i „bie-
gał jak zając” po mieście. Bywał u Eren-
burga i w ambasadzie, poznał m.in. An-
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dré Malraux. Ale także tym razem wrócił 
– w Moskwie została Antonina Pirożkowa, 
z którą od kilku lat dzielił życie. Wciąż chro-
niony przez Gorkiego mógł zresztą mieć na-
dzieję, że wkrótce znowu dostanie paszport.

„Że też nie dali mi skończyć” – powie-
dział podobno w chwili aresztowania, 
w Pieriediełkinie, o świcie, 15 maja 1939 r. 
Kilka lat wcześniej u Gorkiego spotkał sze-
fa NKWD Gienricha Jagodę. Zapytał, jak się 
zachować, gdyby się wpadło „w łapy wa-
szych ludzi”. Trzeba iść w zaparte. Deli-
kwent jest bezpieczny, dopóki wszystkie-
mu zaprzecza – zapewniał Jagoda. W 1938 r. 
sam został rozstrzelany za spisek, szpiego-
stwo i zdradę.

Przesłuchiwany przez kilka dni i tortu-
rowany Babel przyznał się do związków 
z trockistami, antysowieckich rozmów 
i szpiegowskich kontaktów z Malraux. Wy-
znał też, że wraz ze swoją byłą kochanką 
Jewgieniją Jeżową oraz jej mężem planowa-
li zamach na Stalina.

Babel zrozumiał, że przyczyną jego 
aresztowania była znajomość z żoną Jeżo-
wa – która zresztą pół roku wcześniej popeł-
niła samobójstwo. Jeżow wyobrażał sobie 
potężny spisek, w który Jewgienija rzekomo 
została wciągnięta przez Babla. Z kolei śled-
czy musieli udowodnić, że organizatorem 
spisku jest sam Jeżow (trzeba było zlikwi-
dować zarówno jego, jak i jego domniema-
nych wspólników).

Babel próbował odwoływać swoje zezna-
nia, bo obciążały znajomych. Na ostatnim 
zdjęciu ma opuchniętą twarz i podbite oko. 
25 stycznia 1940 r. po raz ostatni pisał odwo-
łanie. Dwa dni później został rozstrzelany. 

Jego prochy zostały złożone w zbiorowym 
grobie na cmentarzu Dońskim w Moskwie.

„Czegokolwiek chciał, nie mógł kłamać”. 
To dosyć paradoksalne stwierdzenie An-
drzeja Drawicza. Czyż Babel nie dał nam 
dostatecznych dowodów na to, że był mi-
strzem kamufl ażu, nieomal patologicz-
nie zmyślał? Prowadził podwójne prywat-
ne i publiczne życie, ukrywał adresy, utrzy-
mywał podejrzane znajomości. „Wyśmiewał 
słowa o Bogu, a jednak przestrzegał pisar-
skiego dekalogu: nie pisać fałszywego świa-
dectwa przeciw bliźniemu swemu. Może 
nawet próbował, ale materiał mu się sprze-
ciwiał”. +

*Cytaty z Babla za wydaniem: Izaak Babel, 

„Utwory zebrane”, wstęp Jerzego Pomianow-

skiego, Muza SA, Warszawa 2012. Przełożyli 

Jerzy Pomianowski (głównie) i inni.

Więcej: Wyborcza.pl/magazyn

Aleksander Kaczorowski, „Babel. Człowiek 

bez losu”, wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2023
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DAVID GIBSON*, PROFESOR 
BIOLOGII ROŚLIN, W ROZMOWIE 
Z KASPREM KALINOWSKIM

Sprawa syna Lindberghów to 
początek botaniki sądowej. 
W jaki sposób szczebel drabiny 
pomógł znaleźć porywacza 
syna milionera? 
– To jedna z pierwszych spraw są-
dowych, w których wykorzystano 
dowód botaniczny. Dotyczyła po-
rwania syna Charlesa Lindbergha, 
po tym, gdy jako pierwszy w histo-
rii samotnie przeleciał przez Atlan-
tyk. Szczebel od drabiny, której użył 
porywacz, był kluczowym dowo-
dem – pozwolił policji powiązać 
podejrzanego z miejscem zbrod-
ni. To bardzo ważna część każde-
go śledztwa – dochodzenie polega 
przecież na łączeniu podejrzanych 
z miejscami zbrodni czy ofiarami. 
W tym przypadku była to drewnia-
na drabina, porzucona w trzech czę-
ściach w zaroślach.

W postępowaniu sądowym po-
wołano eksperta – Arthura Koeh-
lera, leśnika pracującego dla Służ-
by Leśnej Stanów Zjednoczonych 

w Wisconsin – aby się jej przyj-
rzał. Ten z łatwością ustalił, jakie-
go rodzaju drewna użyto. Więk-
szość pochodziła z tartaku, w któ-
rym pracował podejrzany. Do te-
go część była ze strychu jego do-
mu. Podejrzany kupił lub ukradł 
trochę drewna z miejsca, w któ-
rym pracował, aby zrobić drabi-
nę, jednak mu go nie wystarczy-
ło. Porywacza zgubiło to, że zro-
bił jedną z podłużnic drabiny ze 
zużytego kawałka słabej jakości 
drewna sosny żółtej. 

To chyba pierwszy raz w histo-
rii, kiedy drabina była dowo-
dem wystarczającym do skaza-
nia kogoś na karę śmierci. 
– Ta sprawa wciąż jest przywoływa-
na, ponieważ była pierwszą sprawą 
w Stanach Zjednoczonych, a być 
może na świecie, gdy dowody bo-
taniczne zostały w czasie rozpra-
wy uznane za cenne i wiarygodne.

A Edmond Locard?
– Racja. Nazywany był Sherlockiem 
Holmesem Francji. Mniej więcej 
w tym samym okresie, w latach 
dwudziestych i trzydziestych, za-
łożył pierwsze laboratorium kry-
minalistyczne w Lyonie. W swo-
ich pracach mówił o wielu przy-
padkach, w których wykorzystał 
dowody roślinne. Określał je jako 
pyłki (z franc. les poussieres). Frag-
menty roślin lub nasiona stały się 
dowodami. Sformułował również 
podstawową zasadę kryminalisty-
ki: „Każdy kontakt pozostawia ślad”, 
i może to obejmować materiał ro-
ślinny. Najważniejsze, że przestęp-
ca zawsze zabiera ze sobą niektó-

re dowody z miejsca zbrodni, gdy 
je opuszcza. 

Niemal każdy słyszał o Tedzie 
Bundym, ale bardzo, bardzo 
niewiele osób słyszało o jego hi-
storii, w której głównym dowo-
dem były liście i ziemia. W jaki 
sposób rośliny pomogły skazać 
samego Teda Bundy’ego? 
– Władze od dawna podejrzewały 
Teda Bundy’ego o kilka morderstw. 
W jego skazaniu pomogły liście i zie-
mia, które przyczepiły się do pod-
wozia. To znów rodzaj dowodu, któ-
ry wiąże podejrzanego z miejscem 
zbrodni. Śledczy ustalili, że rośliny 
przyczepione do vana Bundy’ego 
rosły również tam, gdzie zlokali-
zowano zwłoki jego ostatniej ofia-
ry. Dowód był zupełnie nieoczeki-
wany. Wielu seryjnych morderców 
stara się upewnić, że nie pozosta-
wia śladów, które mogłyby powią-
zać ich z miejscami zbrodni, ale za-
pomina o roślinach.

Inny seryjny morderca, Charles 
Cullen, sięgał po rośliny, aby 
zabijać własnych pacjentów.

– Cullen, zwany „aniołem śmierci”, 
podawał pacjentom szpitala, w któ-
rym pracował jako pielęgniarz, wy-
sokie dawki leku, który pierwotnie 
pochodził z roślin. Niskie dawki di-
goksyny przepisywane są pacjen-
tom przy leczeniu zastoinowej nie-
wydolności serca. Wysokie są za-
bójcze. Z substancją tą powiąza-
no również zgon włoskiego wład-
cy i autokraty Cangrande della Sca-
li, który zmarł w 1329 r.

A rośliny, które znalazły się 
w naszym żołądku? Dostarczają 
wskazówek botanikom? 
– To jedno z bardziej zaskakujących 
zastosowań dowodów botanicznych 
w kryminalistyce. Jedzenie jest prze-
chowywane w żołądku przez pewien 
czas. Niektórzy mówią, że od dwóch 
do sześciu godzin, zanim przedosta-
nie się do dolnej części jelita. Jeśli 
przeanalizujemy zawartość żołądka 
ofiary, mamy wgląd w ostatni posiłek. 
W niektórych sprawach pomógł on 
ustalić ciąg wydarzeń, które dopro-
wadziły do przestępstwa. W jednym 
przypadku śledczy wiedzieli, że ofia-
ra jadła lunch z chłopakiem. Oczywi-
ście, chłopak jest zawsze pierwszym 
podejrzanym w sprawach o morder-
stwo, jednak zawartość żołądka nie 
pasowała do tego, co wspólnie jedli. 
Pozwoliła jednak ustalić, gdzie dziew-
czyna zjadła ostatni posiłek, a była to 
sałatka z restauracji Wendy’s. Potem 
pojawiły się kolejne dowody i usta-
lono, z kim go zjadła. 

W tej sprawie Jane Bock prze-
żuwała wielokrotnie każdą 
próbkę, aby ustalić, co ja-
dła ofiara?

– Tak, botaniczka Jane Bock 
w 1982 r. jako pierwsza badała za-
wartość żołądka. Dostarczono jej 
materiały z żołądka ofiary morder-
stwa, o którym właśnie mówiłem. 
Chciała poznać nazwy różnych 
fragmentów roślin, które wycią-
gnęła z treści. W tym czasie nie by-
ło jeszcze kolekcji próbek referen-
cyjnych. Dosłownie wyszła do su-
permarketu i kupiła trochę sałaty, 
fasoli, oliwek. Przeżuwała je okre-
śloną liczbę razy, wypluwała i ana-
lizowała kawałki po mikroskopem. 
W ten sposób ustaliła, jak wygląda 
np. sałata w żołądku, a następnie 
porównała ją z próbką z żołądka 
ofiary i była w stanie dopasować 
do swoich próbek. Opublikowała 
niewielką książkę, w której sfoto-
grafowano wiele z tych próbek, co 
ułatwiło pracę kolejnym śledczym.

Botanik Mark Spencer mawiał, 
że „jeżyny często rosną tam, 
gdzie ludzie zrobili złe rzeczy 
innym ludziom”. Nad zwłokami 
rosną konkretne rośliny?
– Wciąż nie wiemy za dużo na ten te-
mat. To obszar, który wymaga wielu 

badań. W czasie kopania grobu gle-
ba zostaje nieco napowietrzona, co 
umożliwia rozwój nasionom, które 
się w niej znajdują. Obszar tworzą-
cy się wokół rozkładającego się ciała 
nazywamy wyspą rozkładu zwłok. 
Uważa się, że rodzaje roślin, które 
będą rosły nad pochowanym ciałem, 
mogą się różnić od tych rosnących 
w otoczeniu. Dostrzeżenie tej róż-
nicy może być niezwykle przydatne 
do zlokalizowania grobu, ale wciąż 
brakuje badań na ludziach. Do tej 
pory prowadzono jedynie badania 
nad ciałami świń, które miały zastą-
pić ludzkie zwłoki. W jednym z nich 
ustalono, że roślina jednoroczna Te-
esdalianudicaulis (chroszcz nagoło-
dygowy) i inne rośliny kwasolubne 
(rosnące dobrze w kwaśnej glebie) 
mogą być potencjalnymi wskaźni-
kami zaburzenia warunków gle-
bowych, charakterystycznego dla 
tajnych grobów. Nasza wiedza jest 
więc niepełna. 

Na całym świecie powsta-
je wiele tzw. trupich farm. To 
ośrodki, w których bada się roz-
kład ludzkich zwłok. Niektóre cia-
ła są po prostu kładzione na zie-

mi, a inne zakopywane. Wszystko, 
aby poznać proces rozkładu ciała 
– stopień rozkładu pomaga okre-
ślić przebieg wydarzeń. Notuje 
się, w jakim stanie są zwłoki, i od-
nosi rozkład do warunków środo-
wiskowych.

Pierwszą dużą trupią farmę 
– Sądowe Centrum Antropolo-
giczne – założył dr William Bass 
w Tennessee. Dzisiaj w Stanach 
Zjednoczonych jest co najmniej 
siedem takich placówek. Potem 
powstał ośrodek w Australii. To 
jedyne miejsce, w którym można 
przeprowadzić tego rodzaju ba-
dania w sposób etyczny, ponie-
waż ciała zostały przekazane do-
browolnie. Badania mojej kole-
żanki Gretchen Dabbs wykaza-
ły między innymi, że wysychająca 
skóra zwłok wyeksponowanych 
na suche wiatry wiejące w połu-
dniowym Illinois jest kolonizowa-
na przez różne grzyby.

A samobójstwa? Rośliny poma-
gają rozstrzygnąć, czy zdarzył 
się wypadek, czy było to samo-
bójstwo?

– W jednej ze spraw w Tajpej, stoli-
cy Tajwanu, znaleziono ciało młodej 
kobiety leżące w rynsztoku przy uli-
cy. Początkowo sądzono, że zosta-
ła potrącona przez samochód. Za-
uważono jednak materiał roślinny 
wplątany w jej włosy, co wydało się 
policji nietypowe. Odkryto, że trzy 
piętra wyżej znajdowały się balko-
ny ze skrzynkami na rośliny. Rosła 
w nich psianka czarna (Solanum 
nigrum), którą znaleziono we wło-
sach ofiary. Ustalono, że kobieta, 
która w przeszłości miała proble-
my psychiczne, rzuciła się z dachu 
budynku. W locie uderzyła głową 
w balkon, na którym rosły rośliny.

Spożycie roślin to częsty sposób 
popełniania samobójstwa?
– Tak, to jeden z popularnych spo-
sobów. Wiele roślin, które uprawia-
my w naszych ogrodach albo które 
rosną w otoczeniu, jest toksycznych 
w wystarczająco wysokich daw-
kach. Według legendy Shen Nung, 
drugi mityczny cesarz Chin, któ-
ry opisał właściwości ponad tysią-
ca ziół, zmarł po spożyciu żółtego 
kwiatu pewnego chwastu (praw-
dopodobnie śmiertelnie trującego 
Gelsemiumelegans). W wielu przy-
padkach ludzie dodają takie zioła 
do herbaty lub piją z nich wywar. 

Najbardziej interesującą 
częścią pana książki jest ta, 
w której pan wspomniał, że 
rośliny przydatne były w ska-
zaniu Serbów bośniackich 
oraz w uznaniu praw Indian do 
ziemi. W jaki sposób?
– Obie te historie dotyczą pyłków, 
które są uwalniane przez kwiaty 

roślin. Wiele z nich, szczególnie 
w przypadku roślin zapylanych 
przez wiatr, po prostu ląduje na 
ziemi. Pierwszy przypadek, o któ-
rym wspomniałeś, pochodził z Mię-
dzynarodowego Trybunału Karne-
go dla byłej Jugosławii. Próbowano 
ustalić, skąd pochodzili ludzie złoże-
ni w masowych grobach. Zbadano 
glebę, minerały w glebie oraz pył-
ki. Odkryto, że pyłki pokrywają się 
z konkretnymi miejscami pochów-
ku. Ofiary miały śladowe ilości pyłku 
na ciałach, po pierwszym pochówku 
zostały wykopane, a następnie prze-
transportowane i pochowane gdzie 
indziej. Za każdym razem przeno-
szono jednak pyłki z pierwotnych 
miejsc. Pozwoliło to zespołom do-
chodzeniowym ustalić, gdzie ofia-
ry były zabite. Na przykład w miej-
scu pierwotnym o nazwie Lazete 
zidentyfikowano pyłki zbóż (głów-
nie kukurydzy Zea mays), trawy, so-
sny (Pinus) i świerku (Picea), które 
znaleziono również w próbkach 
z miejsca wtórnego o nazwie Ho-
dzici Road.

Jeśli chodzi o rdzennych 
Amerykanów, to są interesują-

cym przypadkiem. W sprawie 
Delgamuukwa przeciwko kró-
lowej rośliny pozwoliły uznać 
roszczenia lokalnej ludności 
o przyznanie prawa do ziemi 
na podstawie historii mówionej 
(adaawk), bo w niej przechowała 
się opowieść o wielkiej powodzi 
i Medeeku – niedźwiedziu, który 
wyszedł z jeziora. Kiedy geolo-
dzy przyjrzeli się sprawie, odkry-
li, że znalezione w osadach z je-
ziora ziarna pyłku i makroska-
mieliny świadczyły o wystąpie-
niu w przeszłości nagłego przy-
rostu roślin wodnych. Czas po-
wodzi również zgadzał się z opo-
wieściami.

Czy DNA każdej rośliny jest uni-
kalne? Możemy je wykorzystać 
podobnie jak DNA ludzi?
– Po raz pierwszy DNA roślin wyko-
rzystano dopiero w 1992 r. w spra-
wie Maricopa. Chodziło o ciało 
w hrabstwie o tej samej nazwie. 
Policja miała już podejrzanego, 
ale nie mogła powiązać go z miej-
scem zbrodni. Badacze wykaza-
li, że strąki nasienne znalezione 
w pick-upie pochodziły z drzewa, 
w pobliżu którego policja znalazła 
ciało. Jednak w okolicy rosło wiele 
takich drzew, więc materiał mógł 
mieć praktycznie każdy kierowca 
– trzeba było powiązać je z kon-
kretnym drzewem. Po raz pierw-
szy wykorzystano więc DNA wy-
ekstrahowane z materiału roślin-
nego w celu powiązania sprawcy 
z miejscem zdarzenia. Wykaza-
no, że strąki nasion w pick-upie 
pochodzą z drzewa, pod którym 
znaleziono ciało.

PYŁEK 
LUDOBÓJCÓW

Seryjni mordercy  

nie zostawiają  

śladów,  

które wiążą ich 

z miejscami zbrodni, 

ale zapominają  

o roślinach

Po zjedzeniu tej 

rośliny o�ary 

wypłacały pieniądze 

z bankomatu, 

a później nie 

pamiętały kradzieży
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A jak pan jako botanik sądowy 
czyta o śmierci Sokratesa, który 
zażył truciznę?
– Cóż, wersja Platona prawdopo-
dobnie nie została napisana w cza-
sie wydarzenia. Sokrates po skaza-
niu na śmierć miał możliwość wy-
boru, w jaki sposób umrze. Wybrał 
cykutę. Po wypiciu naparu z zale-
dwie sześciu-ośmiu liści szczwołu 
plamistego (Coniummaculatum) 
filozof doznał paraliżu, który osta-
tecznie doprowadził do śmierci. 
Jednak do typowych objawów za-
trucia należą wymioty, zaburze-
nia mowy, drgawki i na koniec pa-
raliż mięśni oddechowych, prowa-
dzący do uduszenia się, więc Pla-
ton prawdopodobnie upoetyzował 
przebieg wydarzeń.

Historycy podejrzewają, że 
trucizny zakończyły również 
życie Aleksandra Wielkiego 
i cesarza Klaudiusza.
– Jeśli chodzi o Aleksandra, objawy, 
które u niego wystąpiły, jak drgaw-
ki i halucynacje, są typowe dla za-
trucia strychniną z drzewa Strych-

nos nux-vomica (kulczyby wronie 

oko). A jego żona, Roksana, miała 
dostęp do tej substancji.

Z kolei śmierć Klaudiusza pa-
suje do zjedzenia muchomora 
czerwonego (Amanitamuscaria). 
Według innej wersji trucizna dzia-
ła zbyt wolno, więc w celu wywo-
łania wymiotów połaskotano go 
piórkiem posmarowanym śmier-
telnie toksyczną dawką ekstraktu 
z arbuza kolokwinty (Citrullusco-

locynthis) – środka przeczyszcza-
jącego często wykorzystywanego 
przez rzymskich lekarzy. 

Trucie było dość powszech-
nym sposobem na pozbycie się 
ludzi. Istnieje wiele tajemniczych 
zgonów, w których główną rolę 
mogły odegrać trucizny.

Współcześnie próbowano otruć 
Baracka Obamę czy Donal-
da Trumpa.
– Jedną z najbardziej trujących ro-
ślin jest rycyna, pochodząca z rącz-
nika pospolitego. W przypadkach, 
o których wspomniałeś, Obama 
i Trump otrzymali pocztą spro-
szkowaną rycynę. Jednak nic im 
się nie stało, ponieważ prezydent 

nie otwiera własnoręcznie pocz-
ty, a proszek zaalarmował służby. 
W przeszłości jednak odnotowano 
wiele udanych prób. Bułgarski dysy-
dent Georgi Markow, który mieszkał 
w Wielkiej Brytanii, w 1978 r. cze-
kał na przystanku na autobus. Je-
den z przechodniów ukłuł go para-
solem. W deszczowym Londynie nie 
ma nic podejrzanego w przechod-
niu z parasolem, ale autopsja wy-
kazała niewielką metalową kulkę 
z rycyną. Pokryto ją woskiem, który 
roztapiał się w temperaturze ludz-
kiego ciała. Kilka tygodni wcześniej 
identyczny zamach przeprowadzo-
no na innego dysydenta, Władimira 
Kostowa w Paryżu, ale wosk otacza-
jący kulkę się nie roztopił.

Czy możliwa jest zbrodnia do-
skonała z wykorzystaniem ro-
ślin?
– Prawdopodobnie nie. Wraz ze 
wzrostem technik śledczych mo-
żemy analizować fragmenty roślin, 
pyłki, zawartość żołądka czy truci-
zny, które pozostawiają ślady.

Jednak w przypadku niektó-
rych trucizn organizm metaboli-

zuje je szybko i w ciele nie pozo-
staje zbyt wiele śladów. Stąd nie-
rozwiązane zbrodnie, bo nie zna-
leziono dowodów. W mojej książ-
ce „Dowody zbrodni. Jak rośliny 
rozwiązują zagadki kryminalne” 
nazywam to „ślepotą na rośliny”. 
W zbyt wielu przypadkach śled-
czy nie analizują śladów roślin-
nych, a większość nie ma za sobą 
odpowiedniego szkolenia bota-
nicznego, aby rozpoznać dowody 
roślinne, nie mówiąc o ich iden-
tyfikacji. 

Nie każde użycie roślin musi się 
wiązać z zabójstwem.
– Niektóre rośliny, zwłaszcza 
w Ameryce Południowej i Środ-
kowej, są wykorzystywane przez 
przestępców, którzy wstrzykują je 
ofiarom lub nakładają chusteczkę 
na twarz. 

Użycie skopolaminy (burun-
dangi lub „oddechu diabła”) po-
woduje coś, co eksperci nazywa-
ją przejściową amnezją globalną. 
Ofiary na pewien czas tracą pa-
mięć, ale jednocześnie zachowu-
ją poczucie tożsamości i zdolność 
do wykonywania codziennych 
czynności. Są przy tym posłuszne. 
W Kolumbii odnotowano wiele 
tzw. przejażdżek za milion dola-
rów. Po podaniu burundangi ofia-
ry wypłacały np. pieniądze z ban-
komatu, a później nie pamiętały 
kradzieży. Działanie jest podobne 
do pigułek gwałtu. Niestety nie-

które z takich substancji szybko 
ulegają rozkładowi i trudno jest 
udowodnić przestępstwo.

A przemyt roślin? To dochodo-
wy biznes?
– Moim zdaniem istnieją dwie głów-
ne grupy roślin, które są przemyca-
ne – orchidee, ponieważ cenią je ko-
lekcjonerzy, oraz drzewa tropikalne 
na meble. Przemycanych jest wię-
cej palisandrowców niż kości sło-
niowej, która plasuje się na dru-
gim miejscu. Jeśli chodzi o drze-
wa, to na drugim miejscu są drze-
wa agarowe.

Roślinny przemysł przemytni-
czy jest bezlitosny. Wiele z gatun-
ków tropikalnego drewna wystę-
puje bardzo rzadko w tropikal-
nych lasach deszczowych, które 
są wycinane. Istnieją jednak mię-
dzynarodowe przepisy dotyczące 
transportu rzadkich roślin. Mu-
szą one uzyskać specjalną certyfi-
kację, jeśli ktoś chce przewieźć je 
przez granicę międzynarodową, 
ale władze bywają przekupywane. 
W branży meblarskiej określa się 
przewożone drewno jako inny ga-

tunek, na który nie jest wymaga-
ne pozwolenie.

Szacuje pan, że udaje się prze-
chwycić ok. 1 proc. przemyca-
nych roślin. Może nie zdążymy 
uratować rzadkich gatunków?
– Nie jest jeszcze za późno, by spró-
bować to powstrzymać. Wciąż ist-
nieje wiele rzadkich gatunków, choć 
w przypadku niektórych jest już nie-
stety za późno. Na przykład Gram-

mangis spectabilis – w jego siedlisku 
na Madagaskarze pozostało tylko 
dziewięć dziko rosnących osobni-
ków. Jednym z powodów, dla któ-
rych dość trudno wyłapać taki pro-
ceder, jest to, że na przykład rzad-
kie orchidee przemyca się nie wraz 
z pięknymi kwiatami, ale w formie 
wegetatywnej. To same liście, któ-
re wyglądają na coś pospolitego. 
Rzadkie orchidee często mieszane 
są z bardzo pospolitymi. Kontrola 
niewiele zmienia, ponieważ wyglą-
dają tak samo. Trzeba by przepro-
wadzić testy DNA. 

A czy nowoczesna technologia 
nie ułatwia zadania?
– W dużych roślinach niektórych 
gatunków, które występują na wol-
ności, umieszczane są chipy. To tro-
chę jak z chipami wszczepianymi 
zwierzętom domowym, np. psom. 
Jeśli roślina gdzieś się pojawi, moż-
na zidentyfikować, skąd pochodzi.

Do identyfikowania próbek 
drewna wykorzystywana jest 
również sztuczna inteligencja. 
Jednak może ona pomóc w usta-
leniu gatunku tylko na podstawie 
próbek, które znalazły się w ba-
zie danych.

A eksperci w dziedzinie bota-
niki?
– Brakuje ekspertów i specjalistycz-
nych szkoleń. Po studiach nie ma 
wielu ofert pracy dla botaników, 
zwłaszcza w dziedzinie kryminali-
styki. Dlatego laboratoria krymina-
listyczne zwykle nie mają wyszko-
lonych botaników i poszukują ze-
wnętrznych ekspertów. Laborato-
ria mają speców, którzy badają po-
zostałości po wystrzale, rozpryski 
krwi, ludzkie DNA i inne dowody 
chemiczne, ale na ogół nie zatrud-
niają botaników. Nastąpiło również 
odejście od tradycyjnego rodzaju 
wiedzy botanicznej, której uczy się 
studentów. Na uniwersytecie, z któ-
rego właśnie odszedłem na emery-
turę, Uniwersytecie Południowego 
Illinois, Wydział Biologii Roślin zo-
stał wchłonięty przez Szkołę Nauk 
Biologicznych. To ogólne zjawisko. 
Moim zdaniem to wielka strata. 
Przez lata prowadziłem unikatowy 
kurs z botaniki sądowej, ale jestem 
już na emeryturze. Poza książkami 
specjalistycznymi mam w planach 
napisanie kryminału, do czego na-
mawiają mnie znajomi. +

*David Gibson 

• jest profesorem biologii roślin 

i znakomitym badaczem uniwersy-

teckim. Pracował na Uniwersytecie 

Południowego Illinois w Carbondale, 

jest starszym redaktorem czasopi-

sma „Journal of Ecology”

• Arthur Koehler, technolog 

drewna, który badał drabinę 

użytą do porwania dziecka  

Lindbergha FOT. AP

Dowodem przeciwko 

serbskim żołnierzom 

skazanym  

za ludobójstwo  

były pyłki kwiatowe 
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Autorką wielu haseł jest Edyta Cieślak-Budyta

N
ajprzeróżniejsze okazje były przyczynkiem 
do powstania „Weekendówki”, ale takiej 
chyba jeszcze nie było. Otóż od 2002 roku 
25 listopada celebrowany jest jako Światowy 

Dzień Pluszowego Misia, bo właśnie tego dnia, tylko 
sto lat wcześniej, miano wyprodukować pierwszy eg-
zemplarz tej najpopularniejszej na świecie zabawki.

Zacznijmy od nazwy – pluszowy miś, z angielska 
teddy bear, zawdzięcza ją prezydentowi USA Theo-
dore’owi Rooseveltowi, nazywanemu zdrobniale 
„Teddy”. Podczas polowania na niedźwiedzie w Mis-
sisipi w listopadzie 1902 roku Holt Collier, znany my-
śliwy i towarzysz prezydenta, wraz z obławą osa-
czyli i przywiązali do drzewa dużego niedźwiedzia, 
ale kiedy przybył Roosevelt, Collier powiedział mu, 
by nie strzelał do zwierzęcia, gdy to jest skrępowa-
ne. Prezydent zgodził się, prasa podchwyciła historię 
o miłosiernym polityku, a na słynnym rysunku Clif-
forda Berrymana niedźwiedź zmienił się w niedź-
wiadka. I tak w świat poszedł „teddy bear”.

Rycinę na łamach „The Washington Post” zo-
baczył Morris Michtom, wynalazca i biznesmen, 
i wpadł na pomysł produkcji pluszowych zabawek, 
którą rychło rozkręcił.

Jednakże w tym samym mniej więcej czasie, nieco 
tylko wcześniej, podobny koncept przyszedł do głowy 
Niemcowi Richardowi Steiffowi. Był on bratankiem 
Margarete Steiff, która swego czasu uszyła dla nie-
go pluszowego słonia zabawkę. Słonik tak się spodo-
bał dzieciakom z sąsiedztwa, że Margarete rozkręci-
ła produkcję, choć zawodowo zajmowała się szyciem 
sukien. Richard tymczasem podrósł i już jako student 
odwiedził zoo w Stuttgarcie. Tam zobaczył krzyżów-
kę niedźwiedzia brunatnego z polarnym, i tak w jego 
głowie narodził się pomysł na zabawkowego misia. 

Miś ów, nazwany 55 PB (55 od rozmiaru w cen-
tymetrach, P jak plusz, B od niemieckiego „bewe-
glich”, czyli „ruchomy” – bo miś miał ruchome koń-
czyny), został zaprezentowany przez Steiffa na tar-
gu zabawek w Lipsku w 1903 roku. Ale szału nie zro-
bił. W ostatniej chwili wypatrzył go Hermann Berg, 
wysłannik nowojorskiej firmy zabawkarskiej Ge orge 
Borgfeldt & Company. I zamówił zawrotną liczbę 
3 tysięcy egzemplarzy. Steiffowie wyrobili się z pro-
dukcją, całą partię zapakowano na statek, ale do dziś 
ślad po owych 3 tysiącach misiów nie pozostał. Le-
genda głosiła, że pluszowy ładunek zatonął gdzieś 
na oceanie, ale najprawdopodobniej żadna z zaba-
wek, ze względu na delikatną konstrukcję, po pro-
stu nie przetrwała zbyt długo. Gdyby jednak odnalazł 
się jakiś oryginalny miś z tamtego ładunku, dziś wart 
byłby fortunę.

Tamtych 55 PB może nie ma, ale na całym świe-
cie od tamtego czasu pojawiły się miliony pluszo-
wych misiów. A dzisiejszą „Weekendówkę” poświę-
camy tym najwierniejszym przyjaciołom dzieci oraz 
generalnie wszelkim zabawkom, które niestrudzenie 
umilają najmłodszym i tym trochę starszym czas. 
A o pomoc w ułożeniu dzisiejszej krzyżówki po-
prosiliśmy najlepszą ekspertkę, czyli Edytę Cieślak -
-Budytę, przedszkolankę z warszawskiego Kolorowe-
go Przedszkola.

Wszystkiego pluszowego! +
Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  
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Poziomo:  

3) La Strada 6) Spielberg 

9) The Doors 

11) Nomadland 12) Laura 

13) Stone 16) Arizona 

20) Teksas 21) Kalifornia 

22) Kansas 26) Monica 

28) Steven 29) Wyatt 

31) stan 33) harleye 

37) Steinbeck 38) auta 

39) Eddie 40) motele 

41) Peter Fonda 42) zjazd

Pionowo: 

1) Newman 2) Hell 

4) Thelma 5) droga 

7) punkt 8) gangi 

10) serial 12) Lee 

13) sekta 14) Oklahoma 

15) euforia 17) Reno 

18) znak 19) neon 

23) Angeles 24) sława 

25) Easy Rider 27) Federico 

30) traktor 32) Troup  

34) mistrz 35) depesz 

36) Hauer 40) Max

HASŁO:  

BONNIE I CLYDE           

ZABAWKI

Hasła Edyty Cieślak -

-Budyty oznaczono 

inicjałami (ECB). Litery 

w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

2) pacynki Jima Hensona

6) Chudy z bajki… (ECB)

10) przyjaciel każdego 

dziecka (ECB)

11) pistolet zabawka, 

na kapiszony lub korki

13) nie pacynka (ECB)

14) może być planszowa 

lub na boisku (ECB)

15) w kotka i myszkę, 

w ciuciubabkę, 

w chowanego

16) puszczany na wietrze 

(ECB)

17) elektryczna – często 

większą pasją tatusia niż 

synusia

19) w pudełku każdego 

budowniczego (ECB)

20) czerwony kolega 

Wielkiego Ptaka 

i Ciasteczkowego 

Potwora

22) „made in …”, na 

etykiecie milionów 

zabawek

24) chętnie sklejane 

przez modelarzy

25) nazwisko  

wykonawcy piosenki 

„Baw się lalkami”

26) włóczki albo wełny, 

ulubiona zabawka 

niejednego kotka

28) standardowo składa 

się z 28 kamieni

30) trójząb, bosak, 

wiosło, oszczep i … 

(bierki)

32) gra polegająca na 

podrzucaniu i chwytaniu 

obracającej się szpulki 

sznurkiem umocowanym 

na dwóch pałeczkach

35) zabawka dla psiaka 

lub ząbkującego malucha

36) wirowa obręcz 

bioderkowa

37) autko 

z amortyzatorkami

38) Angela, angielska 

pisarka („Magiczny sklep 

z zabawkami”)

 

Pionowo:

1) węgierski sześcianik

2) taki pluszak, że plus 1 

do szczęścia

3) zabawka szykowana 

na lany poniedziałek

4) elektroniczne 

zwierzątko („Jeść, pić, 

spać – jak …”)

5) obowiązkowe na placu 

zabaw

7) hop-linka Rocky’ego

8) pływają na każdym 

rosole (ECB)

9) wyposażenie domku 

dla lalek

12) rurka z barwnymi 

szkiełkami  

tworzącymi  

po potrząśnięciu 

symetryczne wzory

18) szmacianka – 

przyjaciółka każdej 

dziewczynki (ECB)

21) pułki z pudełka,  

do ataków dywanowych 

jak znalazł

22) instrument  

muzyczny w sam raz  

dla kilkulatka

23) gra polegająca 

na układaniu krzyżówki 

z losowanych liter

27) tytułowy bohater 

„zabawkowej” piosenki 

Urszuli

29) Pierre, francuski 

aktor komediowy 

(„Zabawka”)

31) obrazek po cięciach

33) „… lubią misie, misie 

lubią …”

34) znajdziesz go u Lema 

(ECB)

 Leszek Rydz

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34225722
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