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MONIKA STACHURA

REDAKTORKA NACZELNA

R
ok temu pisałam o zabawie w TOP 10, czyli wybieranie najważniejszych wydarzeń   

mijającego roku. Tym razem zabawiliśmy się całą redakcją i oto nasza kolegialnie   

przygotowana lista TOP 10 SENS 2025 (kolejność prawie chronologiczna): 

 Premiera książki „Szczęścia można się nauczyć”, czyli zbioru wywiadów, które Agnieszka Radomska 

przeprowadziła z Ewą Woydyłło

 Indywidualna wystawa ilustracji Adriany Dziewulskiej pod tytułem „Po co rysować emocje?”

 Nasz 200. numer z czterema okładkami!  

 Inauguracja rubryki beauty z autorskimi sesjami fotograficznymi Katarzyny Miśkowiec

 Adopcja psa Zenka (patrz wstępniak w wydaniu sierpniowym)

 Nowa ilustratorka okładek – Sylwia Krachulec 

 Dużo inspirujących rozmów na łamach

 Felietony ekspertek w każdym wydaniu

 Współpracownicy, na których zawsze można liczyć

 NIEUSTAJĄCO WSPANIAŁE CZYTELNICZKI I WSPANIALI CZYTELNICY

Jest za co być wdzięcznym, a to przecież tylko wybrana dziesiątka!

Dobrego roku nam wszystkim!

LUTY 2026 SENS  1  
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spis treści 

ROZWÓJ

44   Perspektywy czasowe 

Dobrze być tu i teraz, ale 

warto też czerpać z przeszłości 

i wybiegać myślami 

w przyszłość

50    Emocje Przez smutek 

ku szczęściu

54    Moja historia Dziewczynka,  

 której nie złamała przemoc 

60  Dobre miejsca dla wrażliwych 

Felieton Urszuli Sołtys-Pary

62    Moralność, a co to takiego?  

Coaching filozoficzny

RELACJE

36  Narzekanie Nawyk 

czy ułomne narzędzie 

samoregulacji?

40   Ale o co właściwie chodzi? 

Komunikacja oparta na 

grach, a nie na szukaniu 

porozumienia 

SENSOWNY POCZĄTEK

4   Psychonewsy 

Ciekawostki, badania

TEMAT NUMERU:  

KIEDY SIADA CI PSYCHE

14   Jedenaste: nie zwlekaj! 

Psychiatra Joanna Adamiak 

uwrażliwia na stany, które 

mogą zwiastować kryzys

18   No to trzeba mnie naprawić 

O zmianie w postawach 

pacjentów mówią prof. 

Agnieszka Mastalerz-Migas 

i dr hab. Sławomir Murawiec

24  Psychodeliki Stan wiedzy na dziś 

podsumowuje dr Jacek Dębiec

30  Szkodliwe etykietowanie 

Zaburzenie borderline 

z perspektywy jungistów
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WOLNI OD STRESU

76   Wiele warstw zmiany Menopauza 

w ujęciu filozofii psychiatrii

80  Bliżej natury Żebyśmy mogli 

zostać we własnym domu 

DODATEK: SKĄD  
SIĘ BIORĄ TRENDY

88   Strumyk, który staje się rzeką 

Metaforę wyjaśnia analityczka 

sygnałów zmian Zuzanna Skalska 

94    Na skróty czy z potrzeby? 

O roli nowych słów mówi 

językoznawczyni 

dr Małgorzata Majewska

100  Ze znakiem K O fenomen 

koreańskiej fali pytamy 

prof. Marcina Jacobiego

106    Subtelnie i z szacunkiem  

Przegląd trendów beauty 

w pielęgnacji skóry

COACHING 

RODZICIELSKI

66   Im szybciej, tym lepiej 

Korzyści z wczesnej terapii  

w spektrum autyzmu

70   Przemoc rówieśnicza Wiele 

da się zrobić – nie zostawiajmy 

dziecka samego

ROZWÓJ
 PRZEZ SZTUKĘ

113   Aktualności kulturalne 

 Jakie filmy i wystawy zobaczyć

116   Przewodnik po męskich 

emocjach Z Maciejem 

Żakiem rozmawiamy o filmie 

„Zapiski śmiertelnika”

120   Filmoterapia  

„Życie jest piękne” okiem 

psychologa Pawła Droździaka

126    Trzy pytania do... Alice Vincent

128    Książki z SENSem 

Lektury na początek roku

ILUSTRACJA 

Sylwia Krachulec   
PROJEKT OKŁADKI 
Adriana Dziewulska

Miesięcznik został wydrukowany  

na papierze ekologicznym  

LEIPA Sky plus 70gsm,  

posiadającym certyfikaty FSC oraz 

PEFC, wyprodukowanym przez  

LEIPA GEORG LEINFELDER

Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów 

i zastrzega sobie prawo do redagowania, skracania, 

adiustacji lub nieopublikowania nadesłanych tekstów. 

Za treść ogłoszeń, zamieszczonych reklam i materia-

łów promocyjnych Redakcja ponosi odpowiedzialność 

w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo 

prasowe. Wydawca ma prawo odmówić zamieszczenia 

reklamy lub materiału promocyjnego, jeżeli ich treść lub 

forma są sprzeczne z linią programową lub charakterem 

miesięcznika (art. 36 ust. 4 ustawy Prawo prasowe).

Opinie wyrażone w nadesłanych tekstach są opiniami ich 

autorów i nie muszą odzwierciedlać stanowiska Wydawcy.

Korzystanie z utworów, przedmiotów praw własności 

intelektualnej oraz baz danych bez zgody Wydawcy jest 

zabronione (z zastrzeżeniem korzystania w ramach do-

zwolonego użytku, wyznaczonego przez przepisy ustawy 

o prawie autorskim i prawach pokrewnych lub ustawy 

o ochronie baz danych, przy czym takie korzystanie 

nie może naruszać normalnego korzystania lub godzić 

w słuszne interesy Wydawcy). W szczególności dotyczy 

to także przedruków z miesięcznika „Sens”.

„Sens” jest zarejestrowanym znakiem towarowym, 

znajdującym się pod ochroną prawną i używanie 

go przez podmiot do tego nieuprawniony, zarówno 

w znaczeniu słownym, jak i graficznym, w tym celem 

oznaczenia swojej firmy lub towaru jest bezprawne. 

Wydawca czasopisma ostrzega P.T. sprzedawców, że 

sprzedaż aktualnych lub archiwalnych numerów cza-

sopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce 

jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpo-

wiedzialnością prawną.

Dane osobowe uczestników konkursów „Sensu” będą 

przetwarzane na następujących zasadach: Admini-

strator danych: Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o. 

ul. Widok 8, 00-023 Warszawa. Cel przetwarzania  

danych: Przeprowadzenie konkursu, wyłonienie 

zwycięzcy i przyznanie, wydanie i odbiór nagrody, 

rozstrzygnięcie postępowania reklamacyjnego. Pod-

stawy prawne przetwarzania danych: Art. 6 ust. 1 lit 

b) RODO – niezbędność danych do przeprowadzenia 

konkursu, art. 6 ust. 1 lit c) RODO – niezbędność danych 

do wypełnienia obowiązku prawnego oraz art. 6 ust. 1 lit 

f) RODO – prawnie uzasadnione interesy administrato-

ra. Odbiorcy danych: Podmioty przetwarzające dane 

na zlecenie administratora oraz podmioty uprawnione 

do uzyskania danych na podstawie obowiązującego 

prawa. Prawa osoby, której dane dotyczą: Prawo 

żądania sprostowania, usunięcia lub ograniczenia prze-

twarzania danych; prawo wniesienia skargi do organu 

nadzorczego. Więcej informacji o przetwarzaniu da-

nych znajduje się w regulaminie każdego konkursu.

Następny SENS ukaże się 10 lutego 2026. 
Zapraszamy na nasz profil na FB 

www.facebook.com/magazynsens/
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TEKST NINA KĘDZIORA, MONIKA STACHURApsychonewsy

Najnowsze badania nad chorobą afek-

tywną dwubiegunową (ChAD) su-

gerują, że analiza osobowości pacjentów 

może pomóc w prognozowaniu przebiegu 

choroby i spersonalizowaniu leczenia. 

Wcześniej skupiano się na pojedynczych 

cechach osobowości – jak neurotyczność. 

Teraz naukowcy z Uniwersytetu Michigan 

wzięli na warsztat kombinacje cech osobo-

wości, inaczej: style osobowości. W dwóch 

rozłożonych w czasie badaniach wykorzy-

stano dane ponad 2500 osób z diagnozą 

ChAD, które wypełniły kwestionariusze 

pozwalające ocenić pięć głównych cech 

osobowości i ich połączenia w różne style.

Analiza wykazała, że niektóre konfi-

guracje osobowości zwiększają ryzyko 

depresji i gorszego funkcjonowania, pod-

czas gdy inne działają ochronnie. Kluczowe 

było proporcjonalne zestawienie kombina-

cji cech stanowiących ryzyko i kombinacji 

cech działających ochronnie – im większa 

przewaga tych obarczonych ryzykiem, 

tym większa szansa na pogorszenie stanu 

pacjenta. 

Wyniki obu badań były spójne, co wspie-

ra pogląd, że cechy osobowości mogą być 

mierzalnym i skutecznym predyktorem 

przebiegu choroby. Być może już wkrót-

ce będzie można wykorzystywać testy 

osobowości w praktyce klinicznej, żeby 

zidentyfikować pacjentów szczególnie za-

grożonych, zaplanować leczenie i ukierun-

kować interwencje psychoterapeutyczne. 

Ryzykowne 
kombinacje

eprasa.pl 0db78577c1
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Dobry 
pretekst 

 Wyprowadzanie psa sprzyja spotka-

niom z sąsiadami, rozmowom na ławce 

czy w parku, co buduje lokalne sieci 

wsparcia i przeciwdziała izolacji. 

 Opiekunowie zwierząt częściej na-

wiązują nowe kontakty i rzadziej do-

świadczają poczucia osamotnienia.

Źródło: badanie przeprowadzone przez 

YouGov Plc na zlecenie firmy Mars

Niedawno opublikowano wyniki badań 

przeprowadzonych na Uniwersytecie Ohio 

dotyczące wpływu muzyki na osoby wykonu-

jące pracę. W eksperymencie online uczestnicy 

słuchali różnych rodzajów muzyki – niektóre 

utwory były zgodne z ich preferencjami, inne 

nie. Po każdym odsłuchu oceniali oni swoje 

samopoczucie, poziom zmęczenia poznawczego 

oraz skłonność do zachowań pomocnych lub uni-

kających w pracy. W drugim, trzytygodniowym 

badaniu terenowym, pracownicy raportowali 

kilka razy dziennie, jaka muzyka grała w ich 

miejscu pracy, czy im odpowiadała oraz jak czuli 

się i zachowywali w ciągu dnia. 

Dzięki temu – to tak zwana metodologia prób-

kowania doświadczeń – naukowcy mogli obser-

wować, jak niedopasowana muzyka wpływa na 

ludzi w realnym środowisku pracy, a nie tylko 

w laboratorium.

Wyniki obu badań pokazały spójny obraz: 

kiedy muzyka nie odpowiada gustowi pracow-

ników, pogarsza się ich nastrój i zwiększa wy-

czerpanie umysłowe, co prowadzi do mniejszej 

aktywności prospołecznej oraz większej liczby 

zachowań nieproduktywnych. Co więcej, naj-

bardziej odczuwają to osoby wrażliwe na bodźce 

z otoczenia, które mają trudności z filtrowaniem 

rozpraszających dźwięków. 

Niech 
ktoś to 

wyłączy!
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Głęboko nabrałam powietrza w płuca 

i wsłuchiwałam się w znajomy rytm mo-

jego serca. Je-stem, je-stem, je-stem. 

 „Szklany klosz”, Sylvia Plath

S
łowa niosą nie tylko informacje, lecz także 

silny ładunek emocjonalny. Intuicyjnie czu-

jemy różnicę między słowem negatywnym, 

takim jak „piekło”, pozytywnym, jak „życzliwość”, 

a całkowicie neutralnym, jak „krzesło”. Ale czy 

pojedyncze słowa mogą wywoływać mierzalne, 

chemiczne reakcje? 

Odpowiedzi na to pytanie szukali naukowcy z Vir-

ginia Tech, prowadząc eksperyment, w którym 

rejestrowali w czasie rzeczywistym zmiany neuro-

chemiczne w różnych obszarach mózgu podczas 

prezentacji słów o zróżnicowanym zabarwieniu 

emocjonalnym. Dotychczas wiedzieliśmy, że sło-

wa aktywują obszary mózgu związane z językiem 

i emocjami, jednak to badanie pokazuje coś więcej. 

Słowa o różnej walencji emocjonalnej (czyli dające 

Ładunek 
dodatni, 
ładunek 
ujemny

przyjemne albo nieprzyjemne odczucie) wywo-

ływały natychmiastowe zmiany poziomu neuro-

modulatorów, takich jak dopamina, serotonina czy 

noradrenalina, które wpływają na nastrój, uwagę 

i emocje. Co więcej, różne typy słów uruchamiają 

odmienne kombinacje neuromodulatorów, a reakcje 

te zależą od miejsca w mózgu. 

Oznacza to, że przetwarzanie emocjonalnego 

znaczenia słów jest wyjątkowo złożone i głęboko 

zakorzenione w naszej biologii. Wyniki sugerują, 

że język emocjonalny wywołuje realne, fizjologiczne 

procesy w mózgu, które mogą wpływać na to, jak się 

czujemy, na czym skupiamy uwagę i jak interpre-

tujemy otaczające nas komunikaty. To, jakich słów 

używamy – mówiąc do innych czy do samych siebie 

– ma więc w świetle badań niebagatelne znaczenie. 

TEKST NINA KĘDZIORA, MONIKA STACHURApsychonewsy

eprasa.pl 0db78577c1
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N
aukowcy z Uniwersytetu Ohio postanowili 

sprawdzić, jak różne sposoby przedstawiania 

zaburzeń psychicznych – jako trudnych do 

zmiany lub możliwych do leczenia – wpływają na 

przekonania młodych dorosłych o własnej zdolności 

radzenia sobie z depresją i lękiem. 

W badaniu wzięło udział 322 studentów, którzy 

zostali losowo przydzieleni do jednej z trzech grup: 

czytali tweety przedstawiające zaburzenia psychiczne 

jako trwałe i niezmienne, jako elastyczne, podatne na 

leczenie, lub tweety w ogóle niezwiązane z tematem 

zdrowia psychicznego. Następnie uczestnicy byli 

pytani o przekonania na temat tego, jak długo utrzy-

mują się depresja i lęk, o skuteczność ich  

leczenia oraz w jakim stopniu lu-

dzie mają kontrolę nad proce-

sem wychodzenia z zaburzeń 

psychicznych. Okazało się, 

że osoby, które zetknęły 

się z komunikacją w du-

chu nastawienia na roz-

wój (ang. growth mindset), 

miały mniej pesymistycz-

ne poglądy na temat zdol-

ności do zmniejszania obja-

wów depresji i lęku, a same 

objawy postrzegały jako mniej 

wrodzone i trwałe. 

Wyniki sugerują, że odpowiednio sfor-

mułowane treści w mediach społecznościowych mogą 

wspierać wiarę w możliwość poprawy zdrowia psy-

chicznego i zachęcać do poszukiwania pomocy. To 

otwiera nowe możliwości wykorzystania popular-

nych platform do promocji edukacji psychologicznej 

oraz pozytywnych przekonań o leczeniu zaburzeń 

psychicznych. 

Zobaczyć światło 
w tunelu

eprasa.pl 0db78577c1
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B
ycie obserwowanym jest dziś tak natural-

ne, że czasami o tym zapominamy. A jednak 

mocno wpływa to na całe nasze zachowanie. 

Dotychczas sprawdzano przede wszystkim świado-

me i kontrolowane działania, takie jak jakość pra-

cy, zachowania naruszające prawo czy gotowość do 

udzielenia pomocy. 

Naukowcy z Uniwersytetu w Sydney postanowili 

natomiast sprawdzić, jak przekonanie, że jesteśmy 

obserwowani, oddziałuje na procesy automatyczne, 

i zbadali wrodzoną i mimowolną funkcję percepcji, 

jaką jest zdolność świadomego rozpoznawania twa-

rzy. Okazało się, że uczestnicy, którzy wiedzieli, że 

są obserwowani przez kamerę, szybciej wykrywali 

twarze niż osoby z grupy kontrolnej, podczas gdy 

wykrywanie neutralnych obiektów nie zmieniło się.

Oznacza to, że bycie obserwowanym nie zwiększa 

ogólnej czujności, lecz selektywnie wzmacnia prze-

twarzanie bodźców społecznie istotnych. Badacze 

tłumaczą to tym, że świadomość obecności innych 

osób aktywuje mechanizmy uwagi skierowane na 

twarze i spojrzenie – procesy kluczowe w kontaktach 

społecznych. 

Pod nadzorem

Otaczające nas rośliny poprzez powta-

rzający się cykl kwitnienia i więdnięcia 

uczą nas, że w życiu nie liczą się wielkie 

zachwyty ani estetyka. To powietrze, 

woda i światło są ważne. Z okazji

nowego roku życzę nam wszystkim, by to 

zielone podejście do życia z nami zostało 

i byśmy nawet w najtrudniejszych 

momentach mieli odwagę dum-

nie spoglądać na każde drzewo 

i każdy liść na naszej drodze.

„Rok wśród kwiatów”, Kim Keum Hee Z
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Obfitość  
doświadczeń

Przesilenie wiosenne jest momentem szczególnym. Dla naszych słowiańskich przodków 

był to czas rytuałów, które miały zapewnić im przychylność natury. Od tego zależało 

przetrwanie. Dziś również możemy czerpać z tej tradycji i otwierać się na nowe. 17 marca 

w hotelu Zamek Janów Podlaski rozpocznie się Festiwal Tantry w Polsce. Wydarzenie potrwa 

do 22 marca. Co cię czeka?

  Wewnętrzna podróż z tantrycznymi przewodnikami. Cały proces i przebieg warsztatów 

jest starannie przygotowany i prowadzony przez zespół ekspertów, którzy mają długoletnie 

doświadczenie oraz wiedzę w zakresie tantry.

   Transformacja. Poprzez pracę z ciałem, umysłem, duszą, emocjami, przekonaniami 

oraz aspektami żeńskimi i męskimi (jin-jang).  

Poland Tantra Festival, 17–22 marca 2026 

Zamek Janów Podlaski, tantrafestivalpoland.com; współpraca reklamowa

eprasa.pl 0db78577c1
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Z ODWAGĄ  

3

ŻYCIE ZGODNE Z TYM, CO DLA NAS NAPRAWDĘ WAŻNE, CZĘSTO WYMAGA ODWAGI.  

JAK ZNAJDOWAĆ W SOBIE SIŁĘ DO PRAWDY I PRAKTYKOWANIA SWOICH WARTOŚCI MIMO LĘKU 

I WĄTPLIWOŚCI? UCZYLIŚMY SIĘ TEGO PODCZAS „WOLNYCH OD STRESU”, 29 LISTOPADA.

P
iąta edycja „Wolnych od stresu” za nami. Tym ra-

zem hasłem przewodnim konferencji była odwaga, 

która jest ważnym elementem dobrego, spełnio-

nego życia. Jak zauważa Brené Brown, amerykańska psy-

cholożka i badaczka z Uniwersytetu Houston, odważne 

życie nie polega na wielkich gestach, ale na codziennych 

wyborach zgodnych z naszym systemem wartości i prze-

konań. W odwadze nie chodzi o brawurę, lecz o decy-

zję, by postępować w harmonii ze sobą nawet wtedy, gdy 

wiąże się to z ryzykiem, krytyką, niewygodą czy stratą.  

To gotowość, by działać mimo strachu i niepewności. Pod-

czas konferencji rozważaliśmy temat odwagi w różnych 

ujęciach: psychologicznym, społecznym, rodzinnym, za-

wodowym, a nawet zdrowotnym. Prelegentami podczas 

listopadowej konferencji byli: Joanna Chmura, Katarzyna 

Butowtt, Irena Eris, Ewa Woydyłło, Mariusz Szczygieł, Mar-

ta Niedźwiecka, Katarzyna Bosacka i Tadeusz Oleszczuk. 

Oprócz wykładów nie zabrakło ciekawych pytań, dyskusji 

oraz interesujących przemyśleń uczestników. To był dzień 

pełen inspiracji.  
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AKADEMIA ZWIERCIADŁA

1412

118 9 10

1. Audytorium w Kampusie Vizja Park było wypełnione po brzegi od pierwszego do ostatniego wykładu. Online było z nami również kilkuset 

uczestników z całej Polski. 2. Katarzyna Bosacka mówiła o swojej drugiej lepszej połowie życia i wychodzeniu z życiowego zakrętu. 3. „Wartości 

jako życiowa busola. Po co być odważnym i dlaczego to boli?” – wykład Marty Niedźwieckiej. 4. Mariusz Szczygieł z dziennikarką Beatą Biały 

i Beatą Tadlą, prowadzącą wydarzenie. 5. Wykład Joanny Chmury otworzył konferencję i poruszył do łez wielu uczestników. 6. Dr Tadeusz 

Oleszczuk w rozmowie z dziennikarką Moniką Sobień-Górską o tym, jak nauczyć się czytać sygnały z ciała dotyczące zdrowia. 7. Ewa Woydyłło 

mówiła, jak odnaleźć w życiu szczęście. 8. Partnerem wydarzenia była marka LogosTour Biuro Turystyki ZNP. 9. Magda Rosłaniec, redaktorka 

merytoryczna konferencji „Wolni od stresu”. 10. Dr Irena Eris z Sandrą Szulc (z prawej) i Katarzyną Szymkiewicz (z lewej) z Hoteli SPA 

Dr Irena Eris oraz Justyną Ogłozińską, dyrektorką promocji Wydawnictwa Zwierciadło. 11. Katarzyna Butowtt z dziennikarką Aliną Gutek. 

Temat rozmowy: „Święta rodzina, cicha przemoc – o czym wciąż boimy się mówić”. 12. Dr Irena Eris w rozmowie z redaktorką naczelną 

„Zwierciadła” Joanną Olekszyk. Kwiatowe dekoracje zapewniła pocztakwiatowa.pl. 13. Partnerem wydarzenia był Storytel, który podarował 

wszystkim uczestnikom darmowy dostęp do audiobooków na 50 dni. 14. Strefa sprzedaży książek, w której prelegenci podpisywali publikacje. 

Naszymi partnerami byli:

ZAREZERWUJ SOBIE TERMIN  

14 marca odbędzie się szósta edycja „Wolnych od stresu”. Bądź z nami! Tematem przewodnim konferencji  

będzie DOBRA ENERGIA – czyli skąd czerpać siły i jak żyć spokojnie. Program i szczegóły wydarzenia już wkrótce. 
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W temacie numeru 
przeczytasz o:

  różnicy między gorszym samopoczuciem a kryzysem psychicznym  

  nowej postawie wobec dolegliwości psychosomatycznych wśród 

młodych dorosłych    ryzyku, które niesie moda na psychodeliki   

intersubiektywnym podejściu do terapii borderline
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temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE

Po prostu 
czuję się 
gorzej
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Są takie dni, kiedy coś w tobie cichnie. Niby nie wydarzyło się nic dramatycznego 

i mówisz sobie, jak większość ludzi, których spotykam: „To pewnie tylko taki czas. 

Zwykły kryzys. Zaraz minie”. Tylko że czasem to wcale nie jest „zwykły kryzys” 

– pisze psychiatra Joanna Adamiak, podpowiadając, jak rozpoznać moment, 

w którym nasz system nerwowy mówi: „stop!” 

Z
acznijmy od najważniejszego: „zwykły kryzys” 

to coś, co przychodzi i mija. Ma powód. Masz 

z nim kontakt. Jesteś w stanie go nazwać: 

„jestem smutny, bo…”, „czuję stres, bo…”.  

Ale jeśli to, co czujesz, rozlewa się na każdy 

dzień, jak szarość bez wyraźnej granicy, to już jest coś 

poważniejszego, czemu warto się przyjrzeć głębiej i od-

powiednio zareagować.

Pamiętam pacjenta, który przyszedł, bo „po prostu czuł 

się gorzej”. Bez konkretu. Bez płaczu. Bez spektakularne-

go wydarzenia. Miał dobrą pracę, związek, psa i wszystko 

wyglądało nieźle – na papierze. Na moje pytanie: „Od 

kiedy tak się czujesz?”, odpowiedział: „Chyba od zawsze. 

Tylko teraz już nie mam siły tego ukrywać”. Przychodził 

do pracy, uśmiechał się, robił swoje. A w środku miał 

tylko jedną myśl: „Czy to wszystko, co mnie czeka?”. 

To nie był kryzys. To było wyczerpanie egzystencjalne, 

zmęczenie życiem bez kontaktu ze sobą.

Widzisz? To rzadko wygląda jak dramat w pierwszej 

scenie. To wygląda jak zmęczenie. Jak odcięcie. Jak wy-

cofanie. Jak „nie wiem już, co lubię”. Jak „nie mam siły 

odbierać telefonu”. Jak „wszystko mnie drażni”. Albo 

jeszcze gorzej – „nic mnie nie rusza”.

Prawdziwy kryzys nie zawsze krzyczy. Czasem po 

prostu przestaje mówić. Więc jak możesz poznać, że to 

już nie jest chwilowe? Zadaj sobie trzy pytania:

  Czy to, co czuję, trwa dłużej niż dwa tygodnie – co-

dziennie, nieustannie, niezależnie od tego, co się dzieje 

na zewnątrz?

  Czy to wpływa na moje codzienne funkcjonowa-

nie – sen, jedzenie, koncentrację, relacje?

  Czy próbowałem coś zmienić i mimo to nic się nie 

zmienia?

Jeśli choć raz odpowiedziałeś „tak” – zatrzymaj się, 

zanim twoje ciało zrobi to za ciebie. Bo ono w końcu się 

zbuntuje – bólem głowy, bezsennością, uciskiem w klatce, 

rozdrażnieniem bez powodu. To są języki, którymi mówi 

organizm. To, co czujesz, ma znaczenie.

GŁĘBOKI DOŁEK

W życiu każdego z nas zdarzają się trudne chwile, kiedy 

codzienne wyzwania zaczynają przytłaczać, czujemy 

się wyczerpani, zniechęceni, a emocje wydają się nas 

przerastać. To naturalne, że od czasu do czasu wszyscy 

przeżywamy gorsze dni. Zdarzają się momenty, kiedy 

stajemy w obliczu większego stresu, problemów w pracy, 

trudnych relacji czy po prostu przemęczenia. Ale co, jeśli 

te trudności trwają dłużej niż zwykle? Co, jeśli czujesz, 

że nie jesteś w stanie wrócić do siebie? Jak rozpoznać, 

że to już nie jest zwykły „dołek”, ale coś poważniejszego, 

coś, co wymaga interwencji?

Zanim zaczniemy się zastanawiać, czy nasze trudności 

to coś poważnego, warto sobie przypomnieć, co dokładnie 

czujemy. Kiedy przychodzą do mnie pacjenci z pytaniem, 

czy ich problem to naprawdę coś poważnego, często towa-

rzyszy im wątpliwość, bo nie do końca potrafią określić, 

co się dzieje. Każdy z nas może poczuć się przygnębiony, 

zmęczony czy pełen niepokoju w trudnym okresie życia. 

Problem zaczyna się, gdy te emocje stają się przewlekłe 

i zaczynają dominować w codzienności.

Często pacjenci pytają mnie, gdzie przebiega granica 

między trudnym czasem a zaburzeniem psychicznym. 

To bardzo trudne pytanie, bo granica ta jest dość cienka. 

I choć każdy z nas doświadcza okresów, w których prze-

żywa emocjonalny kryzys, to nie u każdego ten kryzys 

przeradza się w coś poważnego. Chciałabym wskazać 

kilka kluczowych różnic.

„Trudny czas” jest czymś, co może wystąpić w wyniku 

konkretnego stresora – zmiana pracy, śmierć bliskiej 

osoby, rozstanie. Większość z nas przechodzi przez takie 

okresy z uczuciami smutku, złości czy zagubienia. Jednak 

z czasem, przy odpowiednim wsparciu i adaptacji, te trud-

ne emocje zazwyczaj ustępują. Kiedy zatem zaczynają 

JOANNA ADAMIAK 

lekarz, specjalista psychiatrii. Członkini 

Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego 

oraz ECNP (European College of 

Neuropsychopharmacology). Interesuje 

się neuropsychiatrią
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być sygnałem poważniejszego problemu? Gdy zmiany 

emocjonalne trwają zbyt długo i stają się przytłaczające. 

Gdy zaczynają uniemożliwiać normalne funkcjonowanie, 

podejmowanie codziennych obowiązków, kiedy zaczy-

nasz tracić zdolność czerpania przyjemności z rzeczy, 

które kiedyś sprawiały ci radość. Takie objawy mogą 

wskazywać na depresję lub inne zaburzenia psychiczne.

WARSTWA SZAROŚCI

Czasem to wcale nie jest dramatyczny moment. Nie 

musisz leżeć na podłodze i płakać, żeby coś było nie tak. 

Czasem to po prostu ciche „mam dość”, które powtarzasz 

w głowie codziennie – między kawą a kolejnym „wszystko 

okej”. Najtrudniejsze do uchwycenia są właśnie te stany, 

które nie mają spektakularnej formy. Ale są, codziennie, 

i rozciągają się jak cienka warstwa szarości na wszystkim: 

pracy, rozmowie, tym, co kiedyś cię cieszyło.

Oto sygnały, które warto potraktować poważnie:

  Twoje samopoczucie jest „nijakie”, czujesz smutek, 

lęk, apatię i trwa to dłużej niż dwa tygodnie. Jeśli nie 

pamiętasz, kiedy ostatnio czułeś się dobrze, to już 

jest sygnał.

  Zaczynasz rezygnować z rzeczy, które kiedyś były 

twoje. Nie masz siły na ludzi, na sport, na gotowanie, 

na śmiech. Nie dlatego, że ci się nie chce, tylko dlatego, 

że nie masz z czego tej chęci wyjąć.

  Twoje ciało zaczyna mówić za ciebie. Boli cię głowa, 

brzuch, serce wali bez powodu. Nie śpisz albo śpisz 

cały czas, mięśnie są spięte. Masz wrażenie, że twoje 

ciało żyje własnym życiem. To nie histeria. 

  Rzeczy, które kiedyś robiłeś „z zamkniętymi ocza-

mi” – praca, zakupy, wstawanie rano – teraz wymagają 

walki. Masz wrażenie, że każdy dzień to lista rzeczy 

niemożliwych. Czasem budzisz się i już wiesz, że nie 

masz siły wstać z łóżka. Czasem patrzysz na swoją listę 

zadań i czujesz, że każde z nich waży tonę.

  W pracy robisz minimum. Niby wszystko funkcjonuje, 

ale działasz jak automat. Nie rozwijasz się, nie cieszysz. 

Czasem jesteś obecny tylko fizycznie.

  W relacjach jesteś na pół gwizdka. Coraz częściej 

unikasz bliskich i znajomych. Milczysz, udajesz, że 

wszystko okej, żeby nie tłumaczyć, że nie jest. Czujesz, 

że jesteś blisko ludzi, ale coraz dalej od siebie.

  Masz nieustające poczucie bezsilności. Patrzysz na 

swoje życie i nie czujesz nad nim żadnej kontroli. Nie 

masz motywacji, by cokolwiek zmieniać, bo w środku 

coś szepcze: „I tak nic nie ma sensu”. To nie lenistwo, 

to sygnał wyczerpania psychicznego, emocjonalnego, 

fizycznego.

  Twój wewnętrzny głos brzmi jak krytyk. Zacząłeś 

mówić do siebie tonem, którym nie mówiłbyś do przyja-

ciela. „Nie ogarniasz”. „Weź się w garść”. „Przesadzasz”. 

To nie motywacja, to emocjonalna przemoc.

  Czas się dłuży albo znika. Nie czujesz dni, tylko prze-

trwanie od rana do wieczora. A potem od nowa. Bez 

sensu, bez celu, bez czegoś, co cię woła.

  Masz myśli, których wcześniej nie miałeś. Nie chodzi 

o konkretne plany skończenia z życiem. Czasem to po 

prostu przebłysk: „A co, gdyby mnie nie było?”. To 

nie znaczy, że coś z tobą nie tak. To znaczy, że twoja 

psychika błaga o ratunek.

Nie czekaj, aż będzie tragicznie, żeby potraktować 

siebie poważnie. Im wcześniej zareagujesz, tym ła-

godniej możesz wrócić do siebie. Pomoc specjalisty 

nie jest tylko dla tych, którzy już „się rozsypali”. Jest 

też dla tych, którzy nie chcą dopuścić, by się rozsypać 

jeszcze bardziej. Jeśli czujesz, że choć jedna z tych rzeczy 

pasuje do ciebie, to nie diagnoza, to zaproszenie, żeby 

sprawdzić, co się w tobie dzieje, przy kimś, kto cię nie 

oceni. Przy kimś, kto nie powie „inni mają gorzej”. 

Przy kimś, kto nie powie nic, dopóki sam nie będziesz 

gotów. Tylko tyle i aż tyle. Bo czasem najważniejszym 

objawem problemu jest to, że przestałeś siebie słyszeć.

NIE MA NA CO CZEKAĆ

Zaburzenia psychiczne mają to do siebie, że im dłużej się 

je ignoruje, tym trudniej je leczyć. Kiedy ktoś odkłada 

decyzję o wizycie u psychiatry na kilka miesięcy, a na-

wet lat, może to prowadzić do pogorszenia jego stanu. 

Często spotykam pacjentów, którzy zaczynają leczenie 

z dużym opóźnieniem. Wielu mówi, że dopiero po na-

mowie bliskich zdecydowało się na wizytę u psychiatry. 

Często bliscy czują, że coś jest nie tak, ale nie wiedzą, 

jak pomóc. Rodzina może zauważyć, że ktoś staje się 

coraz bardziej zamknięty w sobie, że nie ma energii 

na codzienne obowiązki, że wycofuje się z kontaktów 

towarzyskich. Z tego powodu warto, aby bliscy stali się 

uważnymi obserwatorami. Ważne jest, aby wiedzieli, 

kiedy powiedzieć „stop” i skierować ukochaną osobę do 

specjalisty. Czasami wystarczy jedno zdanie: „Chcę, żebyś 

porozmawiał z kimś, kto mógłby ci pomóc”.

Nie czekaj, aż będzie za późno. Jeśli masz jakiekol-

wiek wątpliwości co do swojego stanu psychicznego, to 

najlepszym rozwiązaniem jest szukanie pomocy. Zbyt 

wielu ludzi czeka z wizytą do momentu, w którym stan 

staje się naprawdę trudny do opanowania. Pamiętaj, że 

zaburzenia psychiczne można leczyć – im szybciej się 

sobą zaopiekujemy, tym lepiej dla nas. Pomoc specja-

listy to pierwszy krok do zdrowia. Jeśli czujesz, że nie 
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NIE CZEKAJ, AŻ BĘDZIE 
TRAGICZNIE, BY 
POTRAKTOWAĆ SIEBIE 
POWAŻNIE. Pomoc specjalisty 

nie jest tylko dla tych, którzy już 

„się rozsypali”. Jest też dla tych, 

którzy nie chcą dopuścić, by 

rozsypać się jeszcze bardziej 

W CISZY I UCZCIWIE

Nie zawsze da się zauważyć, że coś się w tobie zacina. 

Bo życie przecież toczy się dalej, od rana do nocy. Jesz, 

pracujesz, rozmawiasz, wstawiasz pranie, a jednak gdzieś 

w środku czujesz, że coś nie gra, że z każdym dniem 

coraz trudniej oddychać, nie tylko fizycznie. Może to 

jeszcze nie kryzys, ale już nie spokój. Nie potrzebujesz 

teraz wielkich diagnoz ani mądrych cytatów. Wystarczy 

moment ciszy i uczciwość wobec samego siebie. Nie po 

to, by się ocenić, tylko po to, by się zatrzymać.

Przeczytaj pytania poniżej. Nie szukaj odpowiedzi. 

Wystarczy, że poczujesz, które z nich z tobą rezonuje, 

nawet cicho. Każde „tak” to nie wyrok, to sygnał, że może 

najwyższy czas zdjąć nogę z gazu i zająć się sobą – nie 

dlatego, że „coś się psuje”, ale dlatego, że jesteś ważny.

  Czy budzisz się rano z poczuciem zmęczenia, zanim 

cokolwiek się wydarzy?

  Czy musisz się zmuszać do rzeczy, które kiedyś robiłeś 

naturalnie (np. jedzenie, rozmowa, spacer)?

  Czy zdarzyło ci się ostatnio myśleć: „Mam dość, ale 

nawet nie wiem czego”?

  Czy twoje ciało reaguje, jakby było w ciągłym napię-

ciu, mimo że teoretycznie wszystko jest w porządku?

  Czy unikasz bliskich, bo nie masz siły niczego 

tłumaczyć?

  Czy twój wewnętrzny głos brzmi częściej jak krytyk 

niż przyjaciel?

  Czy przestałeś czekać na coś miłego i zacząłeś po prostu 

praktykować przetrwanie dnia?

  Czy od dawna nie czujesz się w pełni sobą?

  Czy twoje emocje nie mają już nazw, tylko ciężar?

  Czy ostatnio więcej udajesz, niż jesteś sobą?

Jeśli odpowiedzi wzbudziły w tobie niepokój lub 

skłoniły do refleksji, to znak, że twoje życie wymaga 

uporządkowania. Nie karz się za to. Nie oceniaj się. To 

nie porażka. W świecie, który każe ci cały czas biec, 

wielką sztuką jest się zatrzymać i zadać sobie pytania: 

Gdzie jestem? Gdzie chcę być? I co muszę zmienić, żeby 

tam dojść na własnych warunkach?

A może pierwszym krokiem wcale nie jest wielka 

zmiana. Może jest nim zwyczajne: „Dziś odpocznę. Bez 

wyrzutów sumienia”.  

radzisz sobie z emocjami, że twoje życie wymyka się spod 

kontroli, nie zwlekaj – skontaktuj się z psychoterapeutą, 

psychiatrą. To nie jest oznaka słabości. Pomoc jest na 

wyciągnięcie ręki, wystarczy ją przyjąć.

Chcę podkreślić, jak ważna jest samoświadomość 

i wczesna interwencja. Zbyt wielu ludzi czeka, aż ich 

problemy staną się naprawdę poważne. Szybsza dia-

gnoza, odpowiednie leczenie – wszystko to pozwala 

uniknąć głębszych kryzysów, które mogą prowadzić do 

przewlekłych zaburzeń psychicznych.

FRAGMENT KSIĄŻKI: „ZANIM PÓJDZIESZ DO 
PSYCHIATRY. CZUŁY PRZEWODNIK PO STANACH, 
KTÓRYCH NIE UMIESZ NAZWAĆ”, JOANNA ADAMIAK, 
WYD. PASCAL. SKRÓTY, TYTUŁ I ŚRÓDTYTUŁY ORAZ 
LEAD POCHODZĄ OD REDAKCJI 
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temat numeru   KIEDY SIADA CI PSYCHE

Dolegliwości psychosomatyczne nie są zjawiskiem nowym, jednak młodzi dorośli 

reagują na nie zupełnie inaczej niż wcześniejsze pokolenia. Dlaczego tak trudno 

przyjąć, że symptomy fizyczne mogą mieć źródło psychologiczne? I co można zrobić, 

by skrócić to cierpienie, które rodzi się na styku ciała, emocji i współczesnego 

sposobu życia? Na pytania odpowiadają prof. Agnieszka Mastalerz-Migas  

oraz dr hab. Sławomir Murawiec

S
tatystyki wskazują, że pokolenie Z częściej 

korzysta z opieki zdrowotnej niż ich rówie-

śnicy w poprzednich dekadach. To wynika  

z większej świadomości czy z gorszej kon-

dycji zdrowotnej?

Agnieszka Mastalerz-Migas: Obserwujemy ogromne 

uwrażliwienie młodych dorosłych na zdrowie. Osoby 

między 20. a 30. rokiem życia stanowią połowę uczest-

ników programu profilaktycznego „Moje zdrowie”, to 

niezwykle budujące, ale jest też druga strona medalu, 

czyli nadmierne wsłuchiwanie się w swój organizm, 

skłonność do nadinterpretowania każdego objawu, 

panikowanie z powodu minimalnego odchylenia od 

normy. Wystarczy, że jakiś parametr w morfologii będzie 

odrobinę przekroczony, by taki pacjent domagał się 

wizyty u lekarza na cito, żeby jak najszybciej omówić 

tę nieprawidłowość. 

Ostatnio odpowiadałam na skargę 30-letniego ojca, 

który zarzucał lekarce niewykazanie należytej staranno-

ści podczas badania jego sześciomiesięcznego dziecka, 

Dlaczego nie działam?

ponieważ opisała śluzówki gardła jako bladoróżowe. 

Tymczasem dwa dni później lekarka, która badała to 

samo dziecko w prywatnym gabinecie, stwierdziła, 

że gardło jest lekko zaczerwienione. Nie przywołuję 

tego przykładu, by bagatelizować objawy choroby 

czy drwić z czyjejś troski o dziecko, ale ta sytuacja 

pokazuje, jak bardzo młodzi ludzie są wyczuleni na 

niuanse, jak szczegółowo analizują zdrowie własne 

i bliskich, niemal co do mikrometra. A przecież medy-

cyna to nie matematyka, diagnoza czasami opiera się 

na subiektywnej ocenie lekarza, stąd może wynikać na 

przykład drobna różnica w ocenie wyglądu śluzówki 

gardła. Młodzi ludzie oczekują jednak bezwzględnej 

precyzji, jednoznacznych diagnoz i szybkich rozwiązań 

na pojawiające się problemy. 

W przeciwieństwie do starszych pokoleń nie obser-

wują swoich organizmów, tylko natychmiast reagują 

na wszelkie pojawiające się aberracje, co czasami jest 

słuszne, a czasem może wywoływać niepotrzebny stres 

i prowadzić do paradoksalnych sytuacji. Na przykład 

pacjent mówi, że coś jest nie tak, bo cierpi na bezsen-

ność, ale kiedy przeprowadzam wywiad i dopytuję, jak 

długo to trwa, okazuje się, że nie mógł zasnąć poprzed-

niej nocy i jest zaniepokojony, bo nigdy wcześniej mu 

się to nie zdarzyło. Domaga się więc skierowania na 

badania i zalecenia jakieś suplementacji magnezem, bo 

słyszał, że to pomaga w zasypianiu. Z kolei inny młody 

człowiek podejrzewa u siebie guza mózgu, bo przez 

cały dzień bolała go głowa. I nie łączy objawu z tym, 

że grał na komputerze do trzeciej w nocy, a o ósmej 

R O Z M A W I A  I Z A B E L A  N O W A K O W S K A -T E O F I L A K 

SŁAWOMIR MURAWIEC dr hab. nauk medycznych, specjalista 

psychiatra, psychoterapeuta. Autor i współautor książek. Obecnie 

rzecznik prasowy Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego

AGNIESZKA MASTALERZ-MIGAS dr hab. nauk medycznych, 

profesor Uniwersytetu Medycznego we Wrocławiu, specjalista 

medycyny rodzinnej. Prezes Polskiego Towarzystwa Medycyny 

Rodzinnej oraz konsultant krajowy w dziedzinie medycyny rodzinnej
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musiał już być na uczelni. Brakuje refleksji: Jak żyję? 

Co mnie przeciąża? Czego się boję?

Sławomir Murawiec: Mam podobne obserwacje. 

Oczywiście fantastycznie, że młode osoby troszczą 

się o zdrowie i chodzą do lekarzy, bo na tym można 

budować gotowość do profilaktyki. Chciałbym mocno 

podkreślić, że z tym nie walczymy. Chodzi jednak o to, 

by w tym wszystkim zachowywać szerszą perspektywę. 

Moi starsi pacjenci mówią zazwyczaj: „Nie wiem, czemu 

źle się czuję, może to stres, może sytuacja rodzina”. 

A młody człowiek zaczyna od tego, że zrobił wszystkie 

badania i pyta, co moim zdaniem powinien jeszcze 

sprawdzić, co uzupełnić. Czasem mam poczucie, że 

młodzi ludzie traktują się jak maszyny, a gdy odkrywają 

swoją ludzką stronę, często są szczerze zaskoczeni.  

Pracuję właśnie z pacjentką kończącą uczelnię wyż-

szą, która trafiła do mnie z powodu ogólnego rozbicia, 

trudności w oddychaniu, poczucia gorąca, zaburzeń 

apetytu. Wcześniej wykonała cały pakiet badań i uzu-

pełniła wszelkie niedobory, jednak szukając przyczy-

ny swoich problemów w ciele, nawet nie pomyślała 

o tym, że właśnie kończy studia, jest wyczerpana 

ilością nauki, bardzo stresuje się egzaminami i boi się, 

co będzie dalej. Nie spojrzała na swoją sytuację tak 

zwyczajnie, po ludzku, uwzględniając emocje, prawa 

psychiki. Dopiero kiedy zacząłem jej podpowiadać, by 

poszukała przyczyny aktualnych problemów w tym, 

co aktualnie przeżywa, a nie wyłącznie w badaniach 

laboratoryjnych, nastąpiło coś, co nazwałbym wręcz 

efektem „wow!”. 

To dość szokujące, bo przecież młodzi ludzie mają 

właściwie nieograniczony dostęp do wiedzy psy-

chologicznej. Mam wręcz poczucie, że to modny 

temat. Dlaczego więc tracą z oczu związek między 

emocjami a ciałem? Skąd ta fragmentaryzacja?

S.M.: A na czym polega scrollowanie telefonu? Na 

fragmentarycznym nabywaniu wiadomości i wiedzy 

o świecie. Każdego dnia przetwarzamy setki informacji, 

które są niepogłębione i nienastawione na refleksję, 

i na podstawie jakiegoś wycinka tworzymy sobie wy-

obrażenie o sobie i świecie. Na zasadzie: słyszałem, że 

jakiegoś celebrytę bolała głowa, a potem okazało się, 

że ma raka, to teraz każdy ból głowy będzie wzbudzał 

we mnie potrzebę pilnej konsultacji z lekarzem i wy-

konania kolejnych badań. 

A może to wynika z tego, że kiedy wpisujemy ob-

jawy w wyszukiwarkę Google, nie dostajemy raczej 

sugestii, żeby pochylić się nad swoim życiem i sta-

nem psychicznym, tylko jasne wytyczne, co zbadać 

i uzupełnić? 

A.M.M.: A ja bym jednak nie oskarżała „doktora Go-

ogle”, tylko ludzi. Wyszukiwarki internetowe zasilane 

sztuczną inteligencją udzielają często mądrych i wyczer-

pujących odpowiedzi. Moim zdaniem najwięcej szkody 

obecnie robią różni insta-lekarze albo insta-dietetycy, 

generalnie media społecznościowe, które dały głos 

i uwagę wątpliwym ekspertom. I tu niestety musimy 

się uderzyć w piersi także jako środowisko lekarzy, 

bo nasi koledzy też opowiadają przeróżne rzeczy na 

swoich kanałach. Być może niektórzy w to wierzą, ale 

są też tacy, którzy na głoszonych przez siebie teoriach 

chcą zwyczajnie zbić jakiś kapitał, odnieść sukces 

komercyjny, zdobyć rząd dusz. I to im się często udaje. 

Najgorsze są działania celowe, które mają kreować 

pewne postawy pacjentów oceniane przez lekarzy 

jako negatywne, ale bardzo pożądane przez biznes. 

Zobaczmy, jak działają reklamy, co się dzieje na 

rynku stricte komercyjnym. Pojawia się masa róż-

nych suplementów, które są na coś, mają rozwiązać 

jakiś problem. I to jest właśnie to kierowanie w kanał 

myślenia, o którym powiedział doktor Murawiec, 

czyli dawanie łatwych odpowiedzi, co należy wziąć, 

by nie bolało. 

S.M.: W wyszukiwarkę Google trzeba było wejść, 

coś wstukać, otworzyć kilka stron, przeczytać choćby 

częściowo parę różnych opinii, a teraz, nie robiąc nic 

poza jednym klinięciem, dostajemy gotowe skrypty, 

które kształtują to, o czym ludzie myślą i jakich wyjaś-

nień poszukują.  

Nie ma reklamy, która by mówiła: jeśli dolega ci 

to i to, zastanów się, czy twoja sytuacja w pracy albo 

w domu jest komfortowa. Czy twoje życie daje ci satys-

fakcję? Pomyśl, zreflektuj się, zastanów, zajrzyj w siebie. 

Wszystkie oferują jakieś szybkie remedium w formie 

tabletki. A później pacjent przychodzi do lekarza z ja-

kimś wyobrażeniem i szuka jedynie somatycznych 

temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE

AGNIESZKA MASTALERZ-MIGAS: Jako lekarz rodzinny czasem już na wczesnym etapie 

widzę pewne sygnały ostrzegawcze, na przykład objawy nie układają się w logiczny obraz 

kliniczny i nie reagują na standardowe leczenie. Wtedy warto przyjrzeć się stronie psychicznej
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a nie choroby serca. Zdarza się jednak, że pacjent przez 

lata wraca z nowymi objawami i za każdym razem 

domaga się kolejnych badań. A wtedy konia z rzędem 

temu lekarzowi, który mu odmówi, tłumacząc, że 

przyczyna tkwi w psychice, nie w ciele. Nawet jeśli 

z przeprowadzonych dotychczas badań wynika, że 

ryzyko choroby organicznej jest niewielkie, to przecież 

nigdy nie jest zerowe. Zlecamy więc kolejne analizy, 

bo czujemy się odpowiedzialni. Wykluczenie choroby 

ciała jest absolutnie konieczne. 

Uważam, że nadmiarowa diagnostyka, wykonywanie 

wszystkich możliwych badań „na zapas”: tomografii, 

rezonansów, kosztownych i obciążających procedur, 

często nie tylko nie uspokaja pacjenta, ale wzmacnia 

jego lęk, bo jak już wspomniałam, każde minimalne 

odchylenie od normy staje się dla takiego człowieka 

kolejnym powodem do niepokoju. Z drugiej strony 

jednak wszelkie sugestie dotyczące konsultacji psy-

chiatrycznej trzeba dawać z wyczuciem, bo reakcje 

pacjentów bywają bardzo silne – od zaprzeczania po 

poczucie bycia zlekceważonym. Część osób bardzo się 

obrusza, bywa, że słyszę: „Chce pani zrobić ze mnie 

wariata, a ja przecież naprawdę cierpię”. To są bardzo 

trudne momenty. Lekarz mniej doświadczony, który nie 

ma tyle siły, by przekonać pacjenta, że taka konsultacja 

jest konieczna, może zrobić krok w tył i zlecać kolejne 

badania, nawet jeśli wie, że nic z nich nie wyniknie. 

Skąd u młodych ludzi ten opór przed konsultacją 

psychiatryczną?

wyjaśnień. SIBO, alergia na gluten albo zespół jeli-

ta drażliwego – to brzmi konkretnie i daje poczucie 

kontroli. Dużo trudniej mówić o emocjach, relacjach, 

poczuciu sensu czy przeciążeniu psychicznym. Takie 

źródła problemów zdrowotnych nawet nie przychodzą 

młodym ludziom do głowy. 

Po czym lekarz może rozpoznać, że to psychika jest 

źródłem problemu, nie ciało?

S.M.: W psychiatrii obowiązuje zasada, że najpierw 

trzeba wykluczyć chorobę ciała. Jeżeli pacjent zgłasza 

objawy płynące z ciała, to zgodnie z zasadami kieruję go do 

odpowiedniego specjalisty, ponieważ sam nie jestem w sta-

nie ocenić, co mu dolega. Zaburzenia psycho somatyczne 

diagnozujemy wtedy, kiedy pacjent jest przebadany, nigdy 

tylko na podstawie wywiadu, bo najważniejsze jest to, 

żeby czegoś faktycznie nie przeoczyć. 

A.M.M.: Jako lekarz rodzinny czasem już na wcze-

snym etapie widzę pewne sygnały ostrzegawcze, na 

przykład objawy są bardzo różnorodne, zmienne, nie 

układają się w logiczny obraz kliniczny i nie reagują 

na standardowe leczenie. Wtedy warto przyjrzeć się 

stronie psychicznej.

Ogromne znaczenie ma relacja z pacjentem. Lekarz 

rodzinny często zna szerszy kontekst jego życia: wie 

o rozwodzie, stracie bliskiej osoby, chorobie dziecka 

czy wypaleniu zawodowym. Ta wiedza pozamedycz-

na bywa kluczowa. Dzięki niej łatwiej dostrzec, że na 

przykład kołatania serca u młodej, zdrowej kobiety 

mogą być wyrazem przewlekłego napięcia czy lęku, 
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temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE

S.M.: Jeszcze kilkanaście lat temu powiedziałbym, że 

to pokłosie różnych stereotypów, stygmatyzacji społecz-

nej i nieprawdziwych przekonań na temat psychiatrów. 

Ale współcześnie te czynniki odgrywają mniejszą rolę, 

coraz rzadziej chodzi o klasyczny lęk przed psychiatrą. 

Problem polega raczej na sposobie myślenia. 

Wielu młodych ludzi traktuje swoje ciało i psychikę 

w sposób bardzo techniczny. Jeśli coś nie działa, trzeba 

to naprawić: znaleźć brakujący pierwiastek, suplement, 

parametr, który da się zmierzyć. Nie pojawia się py-

tanie: „Co się dzieje w moim życiu?”, tylko: „Czego mi 

brakuje?”. To zupełnie inny sposób przeżywania siebie.

Jak zatem zachęcić takiego człowieka do zajęcia 

się swoją psychiką?

A.M.M.: Z perspektywy lekarza rodzinnego mogę 

powiedzieć, że to nigdy nie jest jedna rozmowa. To 

proces, który wymaga czasu i zaufania. Staram się 

zawsze bardzo delikatnie sugerować przeprowa-

dzenie takiej konsultacji, ale oczywiście wcześniej 

zlecam podstawowy panel badań. Czasem pacjen-

towi wystarczy to, że przyjdzie na kilka wizyt, że 

ktoś wyrazi zainteresowanie jego stanem zdrowia. 

Niekoniecznie chodzi o przepisanie jakichś tabletek, 

często wystarczą zalecenia dotyczące zdrowego stylu 

życia, rozmowa.

 Jeśli jednak taki człowiek wraca, a ja orientuję się, 

że objawy mogą mieć podłoże stresowe, podczas ko-

lejnych wizyt pytam, czy coś się zmieniło w pracy albo 

w rodzinie. Jeden pacjent otwiera się bardziej, drugi 

mniej. Wiele osób na początku mówi, że wszystko 

jest dobrze, ale kiedy wracają z wynikami, które są 

superprawidłowe, to znów podejmuję temat i proszę, 

żeby zastanowiły się, w jakich sytuacjach pojawiają się 

niepokojące symptomy, jak długo boli i kiedy to mija. 

Czy jest jakaś uchwytna przyczyna? Często jej nie ma, 

bo wiemy, że choćby w zaburzeniach lękowych nie jest 

tak, że coś nas przestraszy i pojawia się atak paniki. 

Buduję wywiad w taki sposób, by uzyskać cenne dla 

mnie informacje, a jednocześnie otworzyć pacjenta 

na to, że jego objawy mogą mieć tło psychiczne. Tłu-

maczę, że takie zaburzenia są dziś powszechne, bo 

żyjemy w niełatwej rzeczywistości. Jesteśmy zabiegani, 

przebodźcowani, każdego dnia docierają do nas setki 

informacji, mamy dużo problemów w relacjach mię-

dzyludzkich, ale też tych globalnych, jak choćby widmo 

wojny. Mamy prawo czuć się nie najlepiej psychiczne. 

I zdarza się, że nagle pacjent, który twierdził, że jego 

życie to nieustanne pasmo sukcesów, nagle zaczyna 

płakać albo drży mu głos. 

Jednak na to wszystko potrzeba czasu, a lekarze 

pracują w pośpiechu i często nie ma przestrzeni na 

to, żeby takiego człowieka otworzyć. Stąd też biorą 

się często te długofalowe, wyczerpujące badania, bo 

łatwiej lekarzowi, który ma na przykład 10 minut 

na wizytę, wystawić trzy skierowania do kardiolo-

ga, hiper tensjologa i gastroenterologa niż poświęcić 

kwadrans na uczciwą rozmowę, którą potem trzeba 

jeszcze opisać. 

S.M.: Pamiętajmy, że nie możemy nikogo zmusić 

do wizyty u psychiatry i nie o to też w tym wszystkim 

chodzi, ale o to, że w leczeniu kluczowe jest nastawie-

nie pacjenta. On sam musi chcieć dostrzec swój realny 

problem i świadomie podjąć działania. Zastanowić się, 

z czego tak naprawdę wynika jego uwrażliwienie na 

kwestie zdrowotne, czym się kieruje, bo przecież musi 

być jakaś motywacja. Trzeba to młodym pacjentom 

uświadamiać, bo samodzielnie trudno jest im dostrzec 

tło, działają raczej na zasadzie akcja–reakcja. Jestem 

rozbity, brakuje mi energii, coś mnie boli, więc biegnę 

do lekarza i robię badania, bo skoro sygnały płyną 

z ciała, to tam musi być ich źródło. Często tak jest, ale 

nie zawsze. 

A czy takie zachowania nie są jednak podszyte 

lękiem? Badania potwierdzają, że jest go teraz 

w ludziach bardzo dużo.

S.M.: W niektórych przypadkach na pewno tak, ale 

jeśli ktoś mierzy swoje parametry zdrowotne w mikro-

procentach czy, jak opowiadała pani profesor, pisze 

skargi z powodu drobnych różnic w opisie śluzówki 

gardła, która podlega subiektywnej ocenie lekarza, to 

mówiłbym raczej o pewnym nowym sposobie podcho-

dzenia do rzeczywistości.

Cały czas w naszej rozmowie przewija się głów-

nie temat ludzi młodych, tymczasem dolegliwości 

SŁAWOMIR MURAWIEC: W psychiatrii obowiązuje zasada, że najpierw trzeba wykluczyć 

chorobę ciała. Zaburzenia psychosomatyczne diagnozujemy wtedy, kiedy pacjent jest 

przebadany, nigdy tylko na podstawie wywiadu, bo najważniejsze to czegoś nie przeoczyć
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psychosomatyczne pojawiają się niezależnie od 

wieku pacjenta.

S.M.: Oczywiście, to jest zjawisko bardzo demokra-

tyczne. W starszych pokoleniach obserwuje się jednak 

coś, co możemy nazywać klasyczną psychosomatyką 

– a ta została już dobrze opisana w podręcznikach 

i publikacjach naukowych. Tacy pacjenci, gdy przy-

chodzą do gabinetu lekarza rodzinnego, twierdzą na 

ogół, że nie mają żadnych problemów, ich życie jest 

w porządku, tylko ten brzuch ich tak dziwnie boli albo 

mają niepokojący ucisk w klatce piersiowej i może 

dałoby się z tym coś zrobić. Natomiast pacjenci, którzy 

przychodzą z wyraźnie określoną już fantazją na temat 

siebie oraz swojego ciała – to coś zupełnie nowego. 

Takie osoby oczekują, że właśnie ta fantazja będzie 

determinowała wszystkie działania lekarza. Żadnych 

innych scenariuszy nawet nie biorą pod uwagę, ich 

perspektywa jest bardzo wąska. Zanim pojawili się 

celebryci medyczni, tego po prostu nie było.

Wobec tego może warto by zrobić jakąś kampanię 

edukacyjną na ten temat?

A.M.M.: Nie wierzę w takie kampanie. Być może 

zwiększają wiedzę, ale nie zbudują niczyjej dojrzałości 

psychicznej. 

Idealnym rozwiązaniem byłaby powszechna edukacja 

emocjonalna od najmłodszych lat – uczenie rozpozna-

wania emocji, mechanizmów stresu, dbania o siebie, 

trening uważności, praca z psychologiem. To uświado-

miłoby ludziom pewne mechanizmy, pokazało, dlaczego 

reagujemy tak, a nie inaczej na określone okoliczności. 

To jednak bardzo utopijna, raczej życzeniowa wizja, 

którą w naszej rzeczywistości trudno będzie przekuć 

w rzeczywistość.  

S.M.: Na razie ta edukacja odbywa się przede wszyst-

kim w gabinetach psychiatrów i psychologów, w roz-

mowie, podczas której pacjent zaczyna rozumieć, że 

jest człowiekiem, a nie zbiorem parametrów. I czasem 

już samo to odkrycie ma moc terapeutyczną.  
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Zimowy 
dobrostan

TOM FORD, 

woda perfumowana o aromacie 

figi z akordami liścia figowego, 

absolutu liścia fiołka i żywicy 

galbanum oraz nutami berga-

motki, ylang-ylang i wetywerii. 

1709 zł/50 ml; sephora.pl 

DILMAH, 

zestaw 4 puszek 

Dilmah 85 Reserve 

Luxury Artisan Tea plus 

szklanka Lumiere; 

herbaty o smakach: 

mięta z cynamonem, 

earl grey z nutą 

wanilii, zielona 

herbata z miętą, śnia-

daniowa cejlońska. 

 
169 zł; herbataikawa.pl 

COS, wełniano-kaszmiro-

wy komin z warkoczowym 

splotem. 400 zł; cos.com/pl 

TOUS,

pierścionek z kolekcji Les 

Classiques z białego złota 

z diamentową rozetą.

 5999 zł; tous.com 

DR.GRANDEL,

 krem odżywczy 

i długotrwale 

nawilżający na dzień 

Hydro Lipid Supermoist, 

o bogatej, kremowej 

konsystencji dla skóry 

dojrzałej oraz suchej.

 199 zł/50 ml; topestetic.pl 
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Terapia  
ketaminowa  
w pakiecie 
socjalnym
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Nie potępiam psychodelików i widzę możliwości ich ograniczonego zastosowania 

w psychiatrii. Zauważam jedynie, że psychodeliki lansowane przez kulturę 

korporacyjną stały się środkiem odurzający pod hasłem: nie zmieniajmy nic, 

ale poczujmy się lepiej – mówi psychiatra i neurobiolog dr Jacek Dębiec

W 
Stanach Zjednoczonych od kilku lat 

obserwujemy silne próby wprowadzenia 

psychodelików*  jako leków na PTSD 

(zespół stresu pourazowego) czy de-

presję. Substancje te stały się jednym 

z głównych tematów niedawnego szczytu „Make America 

Healthy Again”. Co pan na ten temat myśli? 

Myślę, że w tej sprawie potrzebujemy dystansu, który 

pozwala na postrzeganie problemów w szerszym kon-

tekście. Zaangażowanie ruchów politycznych nie sprzyja 

zachowaniu takiego dystansu. W propagowaniu psycho-

delików pojawiają się naglące wypowiedzi, w rodzaju: 

„Psychodeliki pomagają niektórym osobom żyć z symp-

tomami zespołu stresu pourazowego, więc musimy zrobić 

wszystko, żeby były natychmiast dostępne”. To poczucie 

presji ustawia już w pewien sposób nasze myślenie, często 

przybiera postać szantażu emocjonalnego, podczas gdy 

potrzebna jest otwarta dyskusja, która uwzględniałaby 

różne czynniki. Jednym z nich jest właśnie ten bez-

pośredni, czyli potrzeba określonej grupy osób, które 

w udostępnieniu psychodelików widzą nadzieję. 

Jakie inne czynniki dobrze wziąć pod uwagę? 

Choćby historyczne. Wystarczy popatrzeć na to, do 

czego doprowadzono, gdy wprowadzano inne substan-

cje psychoaktywne bez dokładnych, rzetelnych badań, 

które dawałyby nam wiedzę, jak je stosować i z jakimi 

efektami ubocznymi możemy mieć do czynienia. Innym 

czynnikiem – a ten wydaje się tutaj decydujący – jest 

pytanie o interesy osób, które mają największy wpływ 

na obecną dyskusję. 

W mediach wypowiadają się specjaliści związani 

głównie z nurtem aktywistycznym. 

Lub z nurtem producenckim. Zarówno w Stanach 

Zjednoczonych, jak i w Polsce wiele osób pełniących 

kluczowe stanowiska w psychiatrii, na uczelniach czy 

w innych organizacjach zawodowych, otrzymuje pieniądze 

od firm farmaceutycznych. 

Specjaliści potwierdzają swój poziom ekspertyzy tym, 

że prowadzili badania nad psychodelikami. Ale naj-

częściej są to badania sponsorowane przez korporację 

pracującą nad produktem, który chce wprowadzić na 

rynek. Eksperci dostają granty na badania, ze wszyst-

kimi ich dobrodziejstwami, jak wyjazdy na prestiżowe 

zagraniczne konferencje. 

W Polsce wyraźnie słyszymy głosy gloryfikujące uży-

wanie psychodelików w medycynie, w związku z czym 

można odnieść wrażenie, że stanowią one remedium 

na nasze problemy psychiczne. W Stanach Zjedno-

czonych jest trochę inaczej?

Jeżeli chodzi o szeroko pojęte środowisko psychia-

tryczne, zdecydowanie dominują głosy osób, które są za 

badaniami psychodelików. Przy czym należy rozróżnić 

wspieranie badań nad psychodelikami od szybkiego 

wprowadzenia ich na rynek jako ogólnie dostępnych 

środków leczniczych. 

JACEK DĘBIEC

dr nauk humanistycznych, polsko-

-amerykański psychiatra, neurobiolog, 

filozof. Jego prace ukazywały się 

w czołowych pismach naukowych. Jest 

naukowym i klinicznym konsultantem 

Psychotropic Deprescribing Council 

(społecznej Rady ds. Bezpiecznego 

Odstawiania Leków Psychotropowych)

* Psychodeliki, czyli?

Psychodeliki to substancje psychoaktywne, 

które zmieniają stany naszej świadomości 

– wpływają na myśli, nastrój, percepcję 

zmysłową. Ponieważ jednym z objawów 

ich zażywania są halucynacje, często 

mówi się o nich jako o halucynogenach. 

Do klasycznych psychodelików należą: 

psylocybina – składnik grzybków 

halucynogennych, ayahuasca, meskalina, LSD. 

Tego pojęcia używa się także w kontekście 

MDMA (zwanej „ecstasy” lub „molly”), 

choć to bardziej stymulator niż klasyczny 

psychodelik, ponieważ wykazuje słaby 

efekt psychodeliczny. A także ketaminy, 

która jest dysocjantem o pewnych 

właściwościach psychodelicznych.

eprasa.pl 0db78577c1
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Z czego wynika ten entuzjazm? 

Entuzjazm towarzyszy większości nowych rzeczy, 

które się wprowadza. To ludzka przypadłość, że ekscy-

tujemy się nowościami – chociaż psychodeliki już nie są 

taką nowością, dziś mają swoje drugie życie. Niestety, 

pociąg do nowości bywa silniejszy niż krytyczne my-

ślenie. Na razie nie mamy dostatecznej wiedzy na temat 

skutków ubocznych stosowania psychodelików. Do tego 

musielibyśmy przeprowadzić badania, a to trwa. 

Przecież psychodeliki badano już dekady temu. 

Od lat 60. robił to między innymi amerykański psy-

chiatra czeskiego pochodzenia Stanislav Grof. 

Celem każdych badań klinicznych jest pokazanie, że 

dany środek nie szkodzi – a przynajmniej że potencjalne 

ryzyko nie przeważa nad zyskiem. Naukowcy zadają 

również pytanie o to, czy dana substancja działa lepiej 

niż placebo i inne dostępne już środki. Tutaj nie moż-

na się zatrzymać na spostrzeżeniu, że ktoś po zażyciu 

danego psychodeliku poczuł się lepiej, tylko musimy 

zbadać, ile dana osoba ma tego zażywać, jak długo, czy 

i kiedy ma odstawić oraz jak ta substancja potencjalnie 

reaguje z innymi substancjami czy lekami, które dana 

osoba zażywa. Żeby określić parametry bezpieczeństwa, 

potrzeba znacznie więcej danych niż jednorazowy czy 

kilkurazowy kontakt z tą substancją, a w taki sposób 

było to kiedyś badane. 

Nie wiemy tego? 

Wielu informacji nam brakuje. Porównanie tego, jak 

psychodeliki działają, jest trudne, bo w zdecydowanej 

większości badań nie udało się „zaślepić próby badaw-

czej”. To znaczy, że osoby, które zażywają psychodeliki, 

wiedzą, że są pod ich wpływem. Aby to zbadać, należa-

łoby na przykład podawać je w stanie uśpienia, tylko że 

dochodzi tu kwestia bezpieczeństwa i bardziej skompli-

kowanej metodologii badań. Tak jest znacznie trudniej.

W jaki sposób psychodeliki działają na nasz mózg, 

wywołując efekt terapeutyczny? 

Przyjmuje się, że na poziomie układu nerwowego 

głównym mechanizmem działania psychodelików jest 

aktywacja receptorów serotoninowych 5-HT2A. Jest to 

oczywiście uproszczenie, bo zazwyczaj substancja albo 

aktywuje, albo blokuje więcej niż jeden receptor. To, co 

dzieje się w mózgu, jest dość spekulatywne. Z jednej 

strony badamy bowiem efekty poprzez to, że dana osoba 

wypełnia różnego rodzaju kwestionariusze i opisuje 

zmiany w swojej świadomości czy nastroju – słowem, 

mówi, jak się czuje. Z drugiej – mamy część badawczą 

na poziomie neuronalnym, kiedy badamy, co się dzieje 

z komórkami nerwowymi czy z układami tych komórek 

w trakcie podania substancji. 

To badanie też jest spekulatywne? 

Same badania biologiczne nie są spekulatywne. Ele-

ment spekulacji pojawia się wówczas, kiedy kojarzymy 

zmiany czynności komórek nerwowych z subiektywnymi 

przeżyciami po zażyciu psychodelików. Rozdzielczość 

aparatury badawczej ogranicza wyprowadzanie takich 

wniosków. Trudno jest odróżnić, czy zmiana, którą 

obserwujemy – na przykład badając fale mózgowe po-

przez EEG czy używając rezonansu magnetycznego 

–  to bezpośrednie działanie leku czy adaptacja mózgu 

do działania leku, czyli coś wtórnego. 

Adaptacja mózgu do działania leku? 

Wyobraźmy sobie mózg, przez który cały czas prze-

biegają impulsy elektryczne. Psychodelik pobudza jakieś 

komórki nerwowe, aktywizując daną część mózgu, i to 

pobudzenie może się rozprzestrzeniać na inne obszary. 

Ale też mózg jako struktura biologiczna uruchamia 

mechanizmy, które to pobudzenie ograniczają, żeby 

utrzymać homeostazę, czyli równowagę. W tym sensie 

mówilibyśmy tu o kompensacji działania. Bo nie mamy 

do czynienia z bezpośrednim działaniem leku na te 

komórki, ale z harmonizującym działaniem mózgu 

w reakcji na zmianę. 

W badaniach nad psychodelikami w dużej mierze 

opieramy się na deklaracjach badanych? 

Tak, to jest główne źródło naszej wiedzy. A osoby, które 

lobbują za dostępem do psychodelików, chcą się poczuć 

lepiej. Nie chcą, żeby ich wcześniejsze traumy nieustannie 

kierowały ich zachowaniem. Nie chcą tkwić w smutku, 

w depresji, więc to czynnik niezwykle subiektywny.

Nie wiemy więc, czy pozytywny efekt wynika z działa-

nia substancji, czy z samej nadziei, że ona zadziała?

Niewątpliwie tutaj nie da się oddzielić efektu placebo 

od efektu leku. A bezkrytycznie pozytywne artykuły 

sponsorowane zmieniają nasze nastawienie – ułatwia-

jąc ten efekt placebo. Bardzo często częścią tych kam-

panii promocyjnych są osoby, które mają szczególny 

status społeczny. Steve Jobs – zmarły już twórca i szef 

A pple’a – powiedział publicznie, że zażycie LSD było dla 

niego jedną z najważniejszych rzeczy w życiu. Jeżeli ikona 

sukcesu współczesnego świata mówi, że dzięki tej sub-

stancji została odblokowana jej kreatywność, ktoś może 

powiedzieć: „Też bym chciał. Też mam do tego prawo”. 

Tutaj wkraczamy w inny obszar – już nie tyle upo-

wszechniania psychodelików jako leków, ile kultury, 

której ważnym elementem mają być właśnie te substan-

cje. Psychodeliki są promowane przez bogaczy z Doliny 

Krzemowej. Dzięki nim mamy być bardziej kreatywni, 

ergo lepiej pracować. W promowanie psychodelików jako 

produktów wielki kapitał już zainwestował ogromne 

temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE
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OSOBY, KTÓRE LOBBUJĄ 
ZA DOSTĘPEM DO 

PSYCHODELIKÓW, CHCĄ SIĘ 
POCZUĆ LEPIEJ. Nie chcą, żeby 

ich wcześniejsze traumy nieustannie 

kierowały ich zachowaniem. Nie 

chcą tkwić w smutku, w depresji, 

więc to czynnik niezwykle 

subiektywny

Mówimy o wydarzeniu, które postrzegane jest jako 

terapeutyczne, ale ono po prostu pozwala – zaryzykuję 

mocnego określenia – się odurzyć. Jeżeli nie czuję się 

zbyt dobrze w swojej korporacyjnej skórze czy w pełnym 

napięć i zagrożeń społeczeństwie, raz na jakiś czas jadę 

właśnie na retreat – takie trochę rekolekcje, używając 

religijnego określenia. I dzięki psychodelikom przeży-

wam siebie i świat inaczej.

Z drugiej strony zażycie psychodelików może być 

bardzo głębokim doświadczeniem. 

Owszem. Tutaj dochodzimy do styku z jakąś for-

mą duchowości, bo częścią duchowości jest poczucie 

połączenia ze światem. Na podstawie badań wiemy, 

że osoby, które zażywają psychodeliki, pod ich wpły-

wem stają się bardziej otwarte na innych, często mówią 

o wszechogarniającej miłości, poczuciu odnalezienia 

sensu, głębokiego kontaktu z naturą. Tu są pewne cechy 

przeżycia mistycznego.

Może w takim razie powinniśmy ugryźć się w język 

i ich jednak nie krytykować?

Ależ my nie krytykujemy przeżycia! Jeżeli jest to do-

świadczenie, które nas przemienia – w ten sposób, że 

ta przemiana toczy się już swoim torem, bo otworzyła 

człowieka na coś nowego – to okej. Natomiast staramy 

się krytycznie myśleć o sytuacji, kiedy sposób docho-

dzenia do tego doświadczenia jest substytutem czegoś 

innego albo po prostu ucieczką. Mówimy też o nagłym 

upowszechnieniu i wprowadzeniu ich jako produktu, 

bez żadnych bezpieczników.  

Amerykańskie media głównego nurtu coraz częściej 

rozpisują się na temat skutków ubocznych anty­

depresantów. Czy psychodeliki miałyby zastąpić 

powszechnie już krytykowane antydepresanty?

Z całą pewnością można powiedzieć, że każda sub-

stancja, która modyfikuje chemicznie pracę mózgu, ma 

efekty uboczne. Nie może być inaczej. Musimy wiedzieć, 

jak ją stosować – komu zalecać, a komu nie odradzać, 

i w jakich ilościach – żeby zminimalizować występowanie 

tych negatywnych skutków. 

Częścią optymizmu, jeżeli chodzi o psychodeliki, jest 

nasza niewiedza. Nie jest tak, że wiemy, że są bezpieczne. 

Po prostu nie wiemy, jak niebezpieczne może być sto-

sowanie ich przez dłuższy czas w większych ilościach. 

Przypuszczalnie mogą być niebezpieczne? 

Już pojawiają się doniesienia, że ktoś zażywał psycho-

deliki w jakimś odosobnieniu i nagle taka osoba wpadła 

w amok, dochodziło do przemocy, nawet morderstw. 

Pańskim zdaniem powinniśmy badać psychodeliki? 

Badajmy te substancje, jak najbardziej. Chodzi o to, 

żeby być ostrożnym w powszechnym ich wprowadzaniu, 

pieniądze. Szacuje się, że rynek psychodelików wzrośnie 

z obecnych 3,6 miliarda do 13 miliardów dolarów do 

2031 roku. Nie chodzi o to, żeby wspierać jakieś lokalne 

społeczności w Ameryce Południowej, które od wie-

ków stosują ayahuascę, ale o to, żeby stworzyć globalny 

produkt i sprzedawać go w jak największych ilościach. 

Wycieczki do rdzennych mieszkańców Amazonii, aby 

rytualnie zażyć ayahuascę, również stały się biznesem. 

Cóż, ludzie szukają wrażeń, których nie znajdują na 

co dzień. W rozwiniętych społecznościach kolekcjono-

wanie nowych wrażeń stało się częścią stylu życia czy 

wręcz społecznym wymogiem. 

Co więcej, to jest traktowane jako forma terapii. Na co 

dzień ciężko pracujemy w korporacjach, a od czasu do 

czasu „leczymy się” taką psychodeliczną wycieczką. 
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bo praktyka pokazuje, że jeżeli coś jest dopuszczone 

do stosowania w leczeniu i nazwane lekiem, to zwykle 

wskazówki do zastosowania są rozszerzane. Bo jako 

lekarz mam taką „władzę”, że mogę leki stosować inaczej, 

niż jest to w ogólnych zaleceniach. Tak było chociażby 

z oxycontinem, którego wprowadzenie doprowadziło 

do kryzysu opioidowego w Stanach Zjednoczonych. 

Niby są jakieś zalecenia, ale to, co się dzieje potem, to 

już wolna amerykanka.  

Gdy psychodeliki zostaną nazwane lekiem, zmieni się 

też percepcja społeczna tych substancji.

Jeżeli jest to lek przepisany przez osobę, która ma 

odpowiednie kwalifikacje medyczne, wtedy właściwie 

puszczają hamulce. A jeśli dodatkowo potencjalni pa-

cjenci naczytają się sponsorowanych artykułów i reklam, 

siłą rzeczy będą naciskali na swojego lekarza: „Ale ja 

też bym chciał spróbować”. Już spotkałem się z takimi 

oczekiwaniami. Przychodzą do mnie osoby, które mó-

wią: „A może psychodeliki? Bo czytałem, że to komuś 

pomogło”. Korporacje bardzo starają się przekonać do 

tych substancji opinię publiczną, używając właśnie 

określenia „terapia psychodeliczna”.  

Dlaczego nie powinniśmy nazywać tego terapią? 

Ponad rok temu amerykańska Agencja Żywności 

i Leków odrzuciła terapię PTSD wspomaganą przez 

MDMA. Krytyka opierała się w dużej mierze na tym, 

że nie było żadnego badania, które określiłoby czynnik 

terapeutyczny. To znaczy mamy sesję podania tej sub-

stancji, ale co z terapią? Co dalej z tym doświadczeniem 

robimy? Jak wprowadzamy zmiany w życie? Zabra-

kło wypracowanych standardów. Osoby, które podają 

psycho deliki, są często tylko specjalistami od podawania 

leków, nie są psychoterapeutami. 

Czego możemy uczyć się z mądrości ludów tubylczych, 

które stosują ayahuascę czy inne psychodeliki? 

Zwróćmy uwagę, że zażycie tych substancji w tamtej-

szych kulturach jest częścią rytuału, do którego człowiek 

się przygotowuje. Często jest tam też aspekt pewnego 

odosobnienia – pielgrzymki do szamana czy na jakąś 

świętą górę. Nie jest tak, że zamykam się w pokoju, 

zażywam coś i już jest inaczej, tylko przebywam jakąś 

podróż. Wspólnie z szamanem przechodzę przez różne 

rytuały, a dalej jest proces opracowywania tych przeżyć. 

Czyli mamy całą kulturę, która przez lata wypracowała 

sposób i procedury, w jakich te substancje się zażywa. 

To nie jest odosobniony akt konsumpcji.

W dzisiejszym wydaniu psychodeliki mają być jak 

burger w barze. 

Dokładnie, fast food therapy. To jest dostępne, łatwe, 

ale na dłuższą metę oczywiście niezdrowe, a z drugiej 

strony – szczególnie na początku – atrakcyjne, bo ma 

w sobie posmak nowości. Jak w każdym przypadku 

należy zadać pytanie, po co się dany środek zażywa. 

Wtedy dochodzimy do źródła problemu? 

Zawsze, jeżeli się podaje jakiekolwiek zalecenie, trze-

ba przedyskutować alternatywne sposoby radzenia 

sobie, leczenia czy przeciwdziałania. Na przykład jeżeli 

myślimy o kimś z korporacyjnego świata, który raz 

na dwa miesiące lata na sesję z szamanem do Puszczy 

Amazońskiej, pytamy, co go skłania do tego, żeby szukać 

takiej pomocy. Nie każdy może być gotów zmienić swój 

tryb życia, a każdy chce poczuć się w tym życiu lepiej. 

Nie potępiam psychodelików i widzę możliwości ich 

ograniczonego zastosowania w psychiatrii. Zauważam 

jedynie, że psychodeliki lansowane przez tę kulturę kor-

poracyjną stały się środkiem odurzającym pod hasłem: 

nie zmieniajmy nic, ale poczujmy się lepiej.

Wydaje się, że ten proces jest nieodwracalny. Machina 

już ruszyła. 

Przypuszczalnie tak, ale czasem warto nie płynąć 

głównym nurtem, tylko wbrew albo obok. W tej chwili 

psychodeliki nie funkcjonują już jako element kultury 

sprzeciwu, stają się raczej elementem systemu: nie anga-

żuj się politycznie, tylko pojedź sobie na jakąś imprezę 

w odosobnieniu, zażyj psychodeliki, wróć do korporacji 

i nie kwestionuj porządku rzeczy. Są już doniesienia, 

że pewne korporacje dawały pracownikom w pakiecie 

usług terapie ketaminowe na depresję. Łatwo mogę sobie 

wyobrazić, że będą one również szykować dla swoich 

pracowników psychodeliczne imprezy.

Owocowy czwartek i psychodeliczny piątek. 

A w poniedziałek rano wracamy przed komputer 

i w bezlitosny sposób realizujemy interesy korporacji. 

Taki styl życia lansowany jest po to, żeby nie kwestiono-

wać problemów, które leżą u podłoża kryzysu naszego 

świata.   

CZĘŚCIĄ OPTYMIZMU, JEŻELI CHODZI O PSYCHODELIKI, JEST NASZA 
NIEWIEDZA. NIE JEST TAK, ŻE WIEMY, ŻE SĄ BEZPIECZNE. Po prostu nie wiemy, 

jak niebezpieczne może być ich stosowanie przez dłuższy czas w większych ilościach

Z
D

J
Ę

C
IA

: M
A

S
T

E
R

13
0

5
/G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

, A
R

C
H

IW
U

M
 P

R
Y

W
A

T
N

E

eprasa.pl 0db78577c1



#DZIEJESIEWPOLSCE

Czy
Polska
wygra?

Czy
Polska
przetrwa?

eprasa.pl 0db78577c1



30  SENS LUTY 2026

temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE

Pod często obecnie stawianą diagnozą zaburzenia osobowości borderline kryje się 

wiele gniewu, wręcz furia, a także roszczeniowość i rozszczepiona rzeczywistość. 

W wielu środowiskach panuje przekonanie, że niewiele z nim można zrobić. 

Tymczasem jedną z dróg wyjścia jest podejście intersubiektywne. Czym ono jest 

– wyjaśnia psychoanalityk jungowski Tomasz J. Jasiński 

Potrzaskana 
struktura

R O Z M A W I A  A L E K S A N D R A  N O W A K O W S K A
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N
a początku diagnozowania zaburzenia oso-

bowości typu borderline posługiwano się 

określeniem „z pogranicza obłędu”. Obecnie 

borderline opisuje się jako zaburzenie charak-

teryzujące się przede wszystkim emocjonalną 

niestabilnością i nieprzewidywalnością zachowania. Co 

jeszcze możemy o nim powiedzieć?  

W klinicznym języku psychopatologii mówi się, że zabu­

rzenie to jest związane z problemem w obszarze kontroli 

impulsów, co bezpośrednio przekłada się na życie emocjo­

nalne osoby. Mamy do czynienia z rodzajem ograniczonej 

zdolności (albo niezdolności) do pomieszczenia w sobie 

intensywnych emocji, które wyładowywane są w impul­

sywnych działaniach. W wewnętrznym doświadczaniu 

dominuje złość, wręcz wściekłość. Tego rodzaju silne 

emocje są też wnoszone do relacji międzyosobowych. 

Zaburzenie borderline często uniemożliwia świadome 

komunikowanie emocji i kontrolę nad nimi.  

Jerome S. Bernstein, psychoanalityk jungowski i au-

tor książki „Życie na pograniczu”, na którego wie-

dzę powołujemy się w naszych wywiadach, pisze, że 

w kontakcie z osobami z zaburzeniem osobowości 

borderline wyczuwał ich ukrytą furię, roszczeniowość, 

a na poziomie swojego ciała ich rozszczepienie. Sama 

mam takie doświadczenia, że osoby te w krótkim 

czasie, nawet podczas jednej rozmowy, potrafią ze 

stanu zafascynowania jakąś osobą czy zjawiskiem 

przejść do miażdżącej krytyki i negacji, a wszystko 

to jest nadmiarowe, właśnie impulsywne.  

W znaczeniu diagnostycznym wyróżnia się osoby 

z zaburzeniami osobowości wysoko i nisko funkcjo­

nujące. Z kolei z psychoanalitycznego czy też psycho­

dynamicznego punktu widzenia wyjaśnia się to charak­

terem struktury psychicznej. Ogólnie mówiąc, im jest 

ona solidniejsza, tym więcej możliwości radzenia sobie 

z intensywnymi przeżyciami. Osoby z tą samą diagnozą 

zaburzenia osobowości typu borderline mogą funkcjono­

wać w różny sposób, różnie „rozgrywać” impulsywność 

i zmienność. Ktoś może wpaść w ten stan pod wpływem 

niewielkiego bodźca, ktoś inny dopiero w jakiejś mocnej 

czy skrajnej sytuacji.  

Odwołując się do tradycyjnego psychiatrycznego po­

działu zaburzeń na neurotyczne i psychotyczne, można 

powiedzieć, że zaburzenie osobowości borderline mieści 

się jakby pomiędzy nimi – stąd termin. Na co dzień te 

osoby są bardziej widziane po neurotycznej stronie, nato­

miast w stanach trudnych doświadczeń ich wewnętrzna 

organizacja ulega dezorganizacji, która wygląda jak 

psychoza. Stopień dezorganizacji struktury psychicznej 

nie jest na tyle utrwalony, aby można było diagnozować 

psychozę, a jednocześnie jego pojawianie się w ten sposób 

wykracza poza kategorię nerwicy. 

W języku psychodynamicznym można by powiedzieć, 

że każdy z nas jest w jakimś stopniu neurotyczny. Bo 

każdy ma za sobą jakieś trudne doświadczenia, które 

odcisnęły ślad na psychice. To naturalny stan rzeczy. 

Chodzi o to, jaka ta nerwica jest i dokąd nas prowadzi. 

I nie mam tu na myśli nerwicy w pełnym rozumieniu 

diagnozy psychiatrycznej, ale to, że wszyscy mierzy­

my się z takimi kawałkami siebie, które są podatne na 

nieadekwatne postrzeganie rzeczywistości czy utratę 

kontroli nad sobą. 

Bernstein na zaburzenie borderline patrzy również 

z punktu widzenia ewolucyjnego rozwoju psychiki. 

Twierdzi, że od bliskiego kontaktu z naturą i tożsa-

mości grupowej kultur plemiennych psychika ewo-

luowała w kierunku rozwoju silnego indywidualizmu 

związanego z wykształceniem się technologicznego 

zachodniego ego. Według jungisty ten proces okazał 

się dla psychiki tak przytłaczający, że zaowocował 

jakby utknięciem pomiędzy. O co tu dokładnie chodzi? 

O rozszczepienie, o którym wcześniej pani wspomniała, 

a które jest mechanizmem obronnym psychiki. Jest to 

wczesny, prymitywny mechanizm polegający na tym, 

że psychika dziecka wszystko to, czego nie jest w stanie 

tolerować, wypycha na zewnątrz świadomości. Potem te 

wyparte treści są projektowane na inne osoby, ale także 

zostają pogrążone w nieświadomych częściach psychiki. 

Jednak w momencie jakiejś intensywnej, stresującej 

sytuacji w niekontrolowany sposób się wydobywają 

i dochodzi do impulsywnych zachowań czy nagłych 

zmian w postrzeganiu rzeczywistości, z którą tak na­

prawdę brakuje kontaktu. Rozszczepienie pozbawia 

możliwości przytomnej refleksji i integracji z innymi. 

Relacje konfrontują te osoby z czymś, co jest dla nich 

nie do przyjęcia, bo jest oddzielone od świadomości. 

Opisując borderline w ewolucyjnym znaczeniu, 

Bernstein wskazuje coś trochę innego, ale o podobnym 

schemacie. Psychika, żeby się rozwinąć w stronę ego, 

TOMASZ J. JASIŃSKI 

psychoanalityk jungowski, tłumacz. Jest 

członkiem zarządu Studiów Kulturowych 

„Raven” i Polskiego Stowarzyszenia 

Psychoanalizy Jungowskiej, zrzeszonego 

w International Association for Analitycal 

Psychology, oraz superwizorem
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jednocześnie musiała się zawęzić i pewne jej aspekty 

zostały odszczepione, w toku ewolucji stały się tym 

obcym. Chodzi mu przede wszystkim o poziom trans-

racjonalny doświadczania. Pisze o niewyodrębnieniu się 

z naturalnych korzeni, które leżą u źródła borderline.  

Przytacza też argumenty psychologii rozwojowej, 

która to zaburzenie wiąże z postacią rodzica ze sła-

bym self. Jak to rozumieć? 

W rozumieniu psychologii rozwojowej świadoma 

psychika dziecka, które przychodzi na świat, jest frag-

mentaryczna, zalążkowa. To nie jest poziom świadomości, 

który pozwala na radzenie sobie z doświadczaniem świata 

w całej jego intensywności. Dlatego dziecko potrzebuje 

dorosłego, który zapewni mu stałą obecność i opiekę 

w znaczeniu fizycznym, emocjonalnym i psychicznym. 

Taka osoba, najczęściej rodzic – mówiąc metaforycznie 

– jest jakby transformatorem redukującym energię i na-

pięcia, które płyną z zewnątrz, i dla niedojrzałej psychiki 

są nie do przyjęcia. Jeśli rodzic ma słabe self, co oznacza 

niedostateczny stopień jego wewnętrznej dojrzałości, 

nie jest w stanie „metabolizować” tych doświadczeń dla 

dziecka, czyli czynić ich dla niego „strawnymi”. 

Natomiast dziecko, które jest chronione emocjonalnymi 

ramionami rodzica, ukołysane w nich, buduje w sobie 

poczucie bezpieczeństwa wobec przytłaczających do-

świadczeń. W ten sposób pojawia się w nim możliwość 

kształtowania się silnej struktury psychicznej, prowadzą-

cej do osobowej dojrzałości. Ktoś taki pomieści w sobie 

intensywne emocje, które pojawią się w obliczu trudnych 

sytuacji, jakie przynosi życie. Jeśli natomiast opiekun 

sam mierzy się z poważnym brakiem stabilności, nie 

zapewnia dziecku regulacji emocjonalnej. Taka sytuacja 

skutkuje brakiem dobrej, stabilnej struktury wewnętrz-

nej, co – mówiąc językiem psychopatologii – w trudnych 

okolicznościach prowadzi do stanów czasowej dekom-

pensacji psychicznej.  

Może stąd wynika, że osobowość borderline charakte-

ryzuje brak umiejętności do samouspokajania? Osoby 

z tą diagnozą potrzebują innych, żeby zniwelować 

wewnętrzne napięcie i lęk, co nie może się udać.

Tak, ponieważ nie mają na tyle stabilnej wewnętrznej 

struktury psychicznej, która mogłaby pełnić funkcję 

wewnętrznego opiekuna. Kiedyś takiej pomocy nie otrzy-

mali i cały czas jej poszukują. Osoba dorosła funkcjonuje 

wtedy w pewnych doświadczeniach na poziomie dziecka. 

Relacje zdominowane są regresją, co objawia się szybką 

idealizacją, a potem całkowitą dewaluacją innych. Jest 

w tym pewnego rodzaju fantazja, która nigdy nie zostanie 

spełniona. Kryteria diagnostyczne borderline mówią 

o silnym, skrajnym lęku przed porzuceniem. Centralnym 

doświadczeniem tych osób jest wewnętrzna pustka, 

wynikająca ze wspomnianego braku dobrej psychicznej 

struktury. W sytuacji pobudzenia emocjonalnego czują się 

jakby wrzucone w otchłań. Widać to w pracy klinicznej, 

kiedy te osoby śnią na przykład o dryfowaniu w ko-

smosie czy spadaniu w jakąś przestrzeń bez dna. To są 

obrazy mocno emocjonalne, które wywołują przerażenie. 

Metaforycznie mówiąc, nie mają czego się chwycić, bo 

brakuje własnego kompasu umożliwiającego orientację 

w tym, co się dzieje, zwłaszcza w przeżywaniu relacji.

Bernstein pisze, że terapeuci pracujący z klientami 

z diagnozą borderline często wpadają w pułapkę prób 

uzdrawiania ich poprzez relację, co tylko nasila ból.  

W myśleniu psychoanalitycznym trwa dyskusja, czy 

w sensie rozwojowym obecność drugiego człowieka jest 

niezbędna do leczenia psychicznych zranień. W części 

szkół uważa się, że jest to konieczne. Bernstein zwraca 

uwagę, że nie musi tak być. Opiera się tutaj również 

na swojej praktyce klinicznej, z której wynika, że le-

czenie może się wydarzać w kontakcie z naturą. Jako 

psycho terapeuta Bernstein miał dużą praktykę w pracy 

z osobami z doświadczeniem wczesnej traumy, które 

temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE

W JĘZYKU PSYCHODYNAMICZNYM 
MOŻNA BY POWIEDZIEĆ, ŻE KAŻDY 

Z NAS JEST W JAKIMŚ STOPNIU 
NEUROTYCZNY. Bo każdy ma za 

sobą jakieś trudne doświadczenia, które 

odcisnęły ślad na psychice
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WEDŁUG JEROME’A S. BERNSTEINA 

PEWNE ZNISZCZENIA W OBSZARZE 

RELACJI MIĘDZYLUDZKICH SĄ NIE 

DO ODBUDOWANIA. Bo dusza  

 odczuwa, że wydarzyło się coś, czego nie 

można uzdrowić

praktycznej to wciąż jest odważna perspektywa. Sam, 

mając styczność z placówkami czy klinikami, obserwu-

ję pewien rodzaj arogancji wynikający z arbitralnego 

myślenia. Zaburzenie osobowości borderline zrobiło 

dużą karierę jako etykietka. Wciąż bywa postrzegane 

jako coś, z czym niewiele można zrobić, i prowokuje do 

lekceważącego machania ręką. Osoba cierpiąca spotyka 

się z określonym systemem przekonań specjalisty, który 

„wie”, kim ta osoba jest i czego można się po niej spodzie-

wać. To krzywdzące i uprzedmiotawiające.

Co innego wiedzieć, a co innego otworzyć się na 

czucie. Bernstein napisał, że elementy zaburzenia 

borderline wyczuwał jako furię, natomiast osobowość 

z Pogranicza – jako wszechogarniający smutek, wielką 

żałobę. Zupełnie inna energia...

Warto podkreślić, że Bernstein nie mówi o tym z miej-

sca głoszenia jakiejś teorii, lecz że w kontakcie z nimi „te 

osoby tak się czuje”. To nie są więc wyobrażenia czy też 

intelektualne konstrukty. Bernstein to klinicysta, który 

swoje wnioski opiera na doświadczeniu. 

W moim poczuciu, jako specjalisty zajmującego się po-

maganiem, doszliśmy w rozwoju dyscyplin do momentu 

zakwestionowania pewnych obowiązujących tradycyjnych 

kategorii. Warto mieć świadomość, że w przestrzeni 

transracjonalnej jest jakaś inna droga. Przyglądając się 

psychice na poziomie zbiorowym, można powiedzieć, 

że potrzebujemy i coraz bardziej będziemy potrzebować 

zmiany rozumienia i narzędzi zamiast przykładania 

starych miar do nowej sytuacji.    

nie mając wokół siebie nikogo, w kim mogłyby znaleźć 

pomoc, odnajdowały jakiegoś rodzaju równowagę właś-

nie w ten sposób.  

Próby zastępowania znaczenia natury w życiu tych 

osób relacjami interpersonalnymi nie rozwiązywały 

problemu. W takiej sytuacji terapeuta bowiem zamiast 

pomagać tym osobom w tym, z czym one się mierzą, 

wzmacnia cierpienie. Bernstein stawia ważne pytanie: czy 

można przyjąć, że pewne zniszczenia w obszarze relacji 

międzyludzkich są nie do odbudowania? Pisze o duszy, 

która odczuwa pewną nieuzdrawialność, sytuację, któ-

rą terapeuta uporczywie próbuje zmienić, podążając 

za zbiorem własnych przekonań na temat tego, co jest 

pacjentowi potrzebne. Praca na poziomie budowania 

czegoś jedynie w relacji międzyosobowej jest wtedy nie-

wystarczająca, bo nie dotyka głębszej istoty problemu. 

Pozostaje na poziomie redukowania objawów poprzez na 

przykład radzenie sobie z konkretnymi emocjami przez 

ich uświadamianie i kontrolę nad nimi. 

Owszem, w czasie takiej pracy buduje się w pewien 

sposób struktura wewnętrzna i dawne przeżycia prze-

stają być tak pochłaniające. Jest to praca, która służy 

rozwojowi adaptacji w świecie zewnętrznym, jednak 

struktury wewnętrzne na głębszym poziomie pozostają 

niezmienione. I zwykle w jakimś czasie po zakończeniu 

pracy terapeutycznej problemy powracają – w tej samej 

czy też innej postaci. 

Bernstein opisuje pacjentów, którym kontakt z poza­

ludzkim wymiarem przyniósł ukojenie. 

W wielu swoich pacjentach z rysem borderline widział 

te kawałki patologiczne, wynikające z jakichś deficytów 

czy zranień, ale – co jest dla mnie znaczące – widział 

też coś więcej. Głęboką wrażliwość związaną z kontak-

tem z doświadczeniami obszaru Pogranicza – z czymś 

transracjonalnym i pozaosobowym. Kiedy przestał temu 

zaprzeczać, jak na przykład w przypadku pacjentki Han-

nah, która odczuwała cierpienie krów jadących na rzeź, 

objawy borderline zmniejszały się. Poprzez uprawomoc-

nienie (a nie patologizację) własnego przeżycia nie tylko 

odzyskiwała równowagę i kontrolę nad swoim życiem, 

lecz także możliwość wchodzenia w nowe doświadczenia. 

Bernstein opisuje to językiem jungowskim, podkre-

ślając rolę nieświadomości zbiorowej – archetypowej, 

która nas przenika, niekiedy wdzierając się do naszego 

doświadczenia. Dla Junga ta rzeczywistość była czymś 

realnie obecnym i autonomicznym. Bernstein, wychodząc 

z takiego samego założenia, miał odwagę kwestionować 

twierdzenie, że każde słyszenie głosów należy rozumieć 

jako halucynowanie. Ostatecznie czy zawsze możemy mieć 

pewność, skąd jaki głos pochodzi? W świecie psychologii 

temat numeru  KIEDY SIADA CI PSYCHE
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W dziale relacje
 przeczytasz o:

 narzekaniu, które bywa niewinnym nawykiem, ale może też być 

szkodliwą dla mózgu strategią radzenia sobie z trudnościami    

nieświadomie powielanych negatywnych wzorcach w rozwiązywaniu 

nawracających konfliktów 
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relacje  PRACA

Czy czasem można sobie ponarzekać? Tak, ale tylko w określonych 

przypadkach i jak najrzadziej. Trenerka komunikacji Ewa Mażul wyjaśnia, 

skąd takie zasady. Oraz podpowiada, jak oduczyć się tego zachowania, 

które właściwie tylko nam szkodzi – zwłaszcza w kontaktach z innymi

N
ajważniejszym argumentem za tym, żeby 

narzekać rzadko i krótko, a najlepiej wcale, 

jest informacja, że narzekanie niszczy mózg. 

W dosłownym, fizycznym znaczeniu tego 

słowa. Takie wnioski wynikają z badań 

przeprowadzonych na Uniwersytecie Stanforda. Wyka-

zały one, że narzekanie zmniejsza objętość hipokampu, 

a to on odpowiada między innymi za rozwiązywanie 

problemów, inteligencję oraz pamięć. Warto pamiętać, 

że właśnie zniszczenia w obszarze hipokampu są cha-

rakterystyczne dla choroby Alzheimera. Wiadomo, na 

czym ta choroba polega, i nikt nie pragnie świadomie 

przyczyniać się do tego, by na nią zapaść. Ale jak to się 

wiąże z narzekaniem?  

 Otóż badania pokazały, że nadmierne narzekanie 

oraz negatywne myślenie wpływają na podwyższenie 

poziomu kortyzolu, który działa toksycznie na hipokamp. 

Konsekwencją jest obniżenie zdolności poznawczych, 

takich jak: koncentracja, pamięć i podejmowanie decyzji. 

Jednocześnie w trakcie badań odkryto, że jeśli często 

narzekamy, to nasz mózg programuje się na kontynu-

owanie tego nawyku poprzez wzmacnianie obsługu-

jących proces narzekania połączeń neuronowych, co 

ułatwia powtarzanie tego zachowania, i w konsekwencji 

 Dopuszczalna 
dawka

prowadzi do utrwalenia negatywnego schematu reakcji 

emocjonalnych. I tak koło się zamyka: narzekanie staje 

się nawykowym, „samoutrwalającym się” sposobem 

radzenia sobie z trudnościami, od którego trudno się 

uwolnić. Co ważne, okazuje się, że osoby zmuszone do 

wysłuchiwania czyichś narzekań, również przypłacają 

ten fakt zdrowiem w stopniu niewiele mniejszym od 

„narzekacza”. Przypomina to sytuację biernych palaczy. 

 Jednak, skoro taki nawyk w ogóle istnieje w naszym 

ludzkim „oprogramowaniu”, prawdopodobnie czemuś 

musi służyć. I faktycznie, narzekanie jest jedną z wielu 

strategii regulacji emocji i w związku z tym spełnia kilka 

ważnych funkcji psychologicznych. Przede wszystkim 

umożliwia wyrażenie i wyrzucenie z siebie trudnych, 

tak zwanych negatywnych emocji, co pomaga osobie 

narzekającej porządkować myśli i doświadczyć ulgi 

emocjonalnej. Narzekanie pozwala także (tym, którzy 

nie potrafią tego zrobić w bardziej fortunny sposób) 

na komunikowanie swoich potrzeb, frustracji i proble-

mów. Dzięki temu szansa, że otrzymają wsparcie i będą 

zrozumiani, jest większa, niż gdyby nie mówili w ogóle 

nic. Tak więc, mimo tego, jak uciążliwe i nieprzyjemne 

bywa dla otoczenia wysłuchiwanie narzekania, warto 

wziąć pod uwagę, że dla wielu osób to jedyna dostępna 

w określonej sytuacji forma sygnalizowania, że cierpią 

i potrzebują pomocy. Choć zapewne wyrażanie próśb 

wprost byłoby techniką bardziej przyjazną budowaniu 

dobrych relacji z ludźmi wokół.

Jeśli więc potrzebujemy czasem ponarzekać, róbmy 

to jak najrzadziej i tylko w sytuacjach, które naprawdę 

nas przerastają, bacząc, by te zachowania nie przerodziły 

się w niezauważalny z czasem nawyk. 

EWA MAŻUL 

trenerka komunikacji, mediatorka. 

Autorka książki „Od czerwieni do 

turkusu. Jak lepiej porozumiewać 

się w pracy”; ewamazul.pl
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relacje  PRACA

Narzekanie zdarza się i w domu, i w pracy, jednak 

mogą stać za tym różne przyczyny. Rodziny zazwyczaj 

mają dość jednolity styl komunikacji i jeśli jest nim „kul-

tura narzekania”, to w większości wypadków wszyscy 

domownicy grają w tę samą grę, znaną jako trójkąt 

dramatyczny, w którym role ofiary, wybawcy i agresora 

są odgrywane w sposób przewidywalny, powtarzalny 

i bez specjalnych oczekiwań, że ta sytuacja (chociaż 

uciążliwa) radykalnie się zmieni. Taki styl komunikacji 

wyniesiony z domu rodzinnego może przerodzić się 

w nawyk lub automatyczną reakcję. W dorosłym życiu 

możemy go stosować dwojako: albo jako nawykowe 

zachowanie niezwiązane bezpośrednio z emocjonalną 

potrzebą, albo jako metodę regulacji trudnych emocji.

W życiu zawodowym sprawy mają się nieco ina-

czej. Tu „narzekactwo” może wynikać z jednej strony 

z osobistych skłonności i nawyków danej osoby, ale nie 

mniej istotne bywa to, w jakim środowisku przyjdzie 

jej pracować. Istnieją bowiem różne typy firm mające 

różne style zarządzania i różne oczekiwania wobec 

pracowników. 

W JAKIM KOLORZE NARZEKASZ?

Frederic Laloux w książce „Pracować inaczej” wyróżnia 

pięć podstawowych typów organizacji, które określa za 

pomocą kolorów – to: czerwony, bursztynowy, poma-

rańczowy, zielony i turkusowy – i ukazuje zasadnicze 

różnice między nimi. Świadomość tych różnic pomaga 

zrozumieć, w jaki sposób pracownicy pasują albo nie 

pasują do danej firmy i do siebie nawzajem.

Doświadczenie pokazuje, że im większa rozbieżność 

między tym, do jakiego koloru firmy pasuje dany 

pracownik, a kolorem firmy, w której pracuje – tym 

więcej frustracji i możliwości, że skorzysta on/ona ze 

strategii regulacji emocji, jaką jest narzekanie. Jeśli na 

przykład nasz osobisty poziom świadomości oscyluje 

wokół zieleni (cenimy wspólne wartości, równoupraw-

nienie i sprawiedliwe traktowanie), a przyjdzie nam 

pracować w organizacji, która zielone wartości ma co 

prawda na sztandarach, ale w praktyce zarządzanie 

przebiega tu według wzorów typowych dla organi-

zacji bursztynowych (narzucone odgórnie zasady), 

to w takiej sytuacji pracownik nie ma przestrzeni na 

asertywną, opartą na obustronnym szacunku rozmowę 

o tym, jak najlepiej rozwiązać problemy. Jego spraw-

czość jest ograniczona, a proaktywność praktycznie 

niemożliwa. W takiej sytuacji narzekanie bywa jedy-

nym dostępnym narzędziem, żeby zmniejszyć poziom 

stresu i rozładować napięcie.  

Inny przykład to sytuacja, gdy pracownik działający 

według zasad i nawyków bursztynowego poziomu 

świadomości, przyzwyczajony do wykonywania ru-

tynowych, powtarzalnych zadań, trafia do firmy za-

rządzanej według modelu pomarańczowego (ceni się 

tu skupienie na wynikach, umiejętność stawania do 

konkurencji z innymi, samodzielność w pracy). Często 

nie jest w stanie skorzystać z tego typu zaproszenia do 

samodzielności i czuje się zagubiony, niewystarczający 

i sfrustrowany. Z powodu swojego „bursztynowego 

podejścia” nie wyobraża sobie, żeby mówić o tym, 

co nie działa i wymaga zmiany, bo byłby to w jego 

odczuciu zamach na uprawnienia kierowników czy 

zarządu – tych, którzy są wyżej od niego i przecież 

powinni „wiedzieć lepiej”. 

Dodatkowo osoby przyzwyczajone do funkcjono-

wania według bursztynowego poziomu świadomości 

zazwyczaj nie mają wystarczających umiejętności 

komunikowania się wprost i w sposób asertywny, co 

również utrudnia im życie w firmie pomarańczowej, 

gdzie jest przyjęte, że to żadna sztuka być stanowczym 

w sposób uprzejmy i samodzielnie dbać o własne po-

trzeby. W takiej sytuacji narzekanie do innych zamiast 

zwrócenia się do osoby, z którą sprawę można byłoby 

załatwić, także staje się sposobem na regulację trudnych 

emocji (głównie lęku) i zmniejszenie napięcia. 
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Jeżeli utyskiwanie na innych i na sytuacje, 

których doświadczamy, zdarza się nam od 

czasu do czasu i po etapie narzekania jesteśmy 

w stanie przejść do działania skoncentrowanego 

na rozwiązaniu problemu, prawdopodobnie nie 

jesteśmy w szponach „nałogu narzekania”. Jeśli 

jednak narzekaniu ulegamy często i zastępuje 

nam to działanie, które umożliwiłoby zmianę 

– wtedy sytuacja wygląda poważniej i warto 

się jej przyjrzeć dokładniej oraz pomyśleć 

o podjęciu pracy nad wykształceniem innego 

sposobu radzenia sobie z trudnościami. Oto 

test, który pomoże ci odpowiedzieć na pytanie, 

czy twoje narzekanie służy do regulowania 

emocji, czy stało się już nawykiem.

Wybierz odpowiedź, która najlepiej 

opisuje twoje doświadczenia. 

 Jak często czujesz potrzebę narzekania, 

gdy doświadczasz silnych emocji (np. 

smutku, złości, frustracji)? 

a) Zawsze lub prawie zawsze 

b) Czasem, gdy emocje są bardzo silne 

c) Rzadko, częściej narzekam bez konkretnej emocji 

d) Prawie nigdy 

 Czy po narzekaniu czujesz poprawę (ulgę, 

spokój), czy raczej pozostajesz w tym samym 

lub gorszym stanie emocjonalnym? 

a) Czuję wyraźną ulgę i poprawę nastroju 

b) Czuję krótkotrwałą ulgę, ale emocje wracają 

c) Czuję się tak samo albo gorzej 

d) Nie narzekam, więc trudno ocenić 

 Czy zdarza ci się narzekać 

automatycznie, nawet jeśli nie odczuwasz 

silnych negatywnych emocji? 

a) Tak, często jest to bezrefleksyjny nawyk 

b) Rzadko, bardziej wtedy, gdy 

coś realnie mnie dotyka 

c) Prawie nigdy 

d) Nie jestem pewien/pewna 

  Jak często narzekasz w sytuacjach, gdy 

inaczej mógłbyś/mogłabyś wyrazić swoje 

emocje (rozmowa, pisanie dziennika)? 

a) Zawsze wybieram narzekanie zamiast 

innych metod wyrażania emocji 

b) Często, ale zdarza się też, że 

szukam innych sposobów 

c) Rzadko 

d) Prawie nigdy 

 Czy masz świadomość, jak narzekanie 

wpływa na twoje emocje i zachowanie? 

a) Tak, stosuję narzekanie 

świadomie, by sobie pomagać 

b) Mam częściową świadomość, ale nie 

zawsze kontroluję narzekanie 

c) Nie bardzo zdaję sobie z tego sprawę, 

to raczej automatyczny odruch 

d) Nigdy o tym nie myślałem/am 

 

INTERPRETACJA WYNIKÓW: 

Przewaga odpowiedzi „a” wskazuje, że 

nadmierne narzekanie ma funkcję regulacji 

emocji i jest świadomym, choć być może nie do 

końca kontrolowanym mechanizmem radzenia 

sobie z trudnościami emocjonalnymi. 

Przewaga odpowiedzi „c” lub „d” wskazuje, że 

narzekanie ma raczej charakter nawyku lub 

automatycznego zachowania, niezwiązanego 

bezpośrednio z emocjonalną potrzebą. 

Przewaga odpowiedzi „b” oznacza, że 

osoba bywa świadoma emocji i korzysta 

z narzekania w niektórych sytuacjach, 

ale nie jest to dominująca strategia. 

Narzędzie czy nawyk?

TEST
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relacje  GRY PSYCHOLOGICZNE

Wszystkim nam zdarzają się nieporozumienia z innymi ludźmi. Jeśli podejdziemy 

do nich z otwartością i wykorzystamy jako okazję do wyjaśniania problemu, który 

za nimi stoi, może to być kolejna cegiełka w budowaniu dobrej relacji. Co jednak, gdy 

przegadany już wielokrotnie temat powraca? Wzorcom, które powielamy, bo chodzi 

o coś innego, niż mówimy na głos – przygląda się trener komunikacji Zbigniew Rećko

D
oświadczanie różnic, niejasność intencji 

i nawet gwałtowne konflikty są częścią 

naszego współistnienia i wcale nie muszą 

trwale zaburzać harmonii i obniżać ogólnej 

satysfakcji z relacji. Niektóre nieporozumie-

nia, będące wynikiem spotkań i rozmów, są jednak tak 

częste, że uważny obserwator dostrzeże w nich powta-

rzalny wzorzec. To właśnie on pokazuje, że wchodzimy 

ponownie w sytuacje, które kończą się jakimś rodzajem 

zmieszania i przykrego zaskoczenia. Nie ma szansy na 

zgodę, bo uczestnicy nie stwarzają sobie przestrzeni na 

prawdziwe zrozumienie. Dzieje się tak, bo gra odby-

wa się na poziomie psychologicznym, nieświadomym. 

W warstwie wypowiadanych słów nie zawsze widać jego 

początki, ale ukryty poziom psychologiczny determinuje 

rozgrywkę. „Dlaczego mi się to znowu przydarza? To 

było do przewidzenia”. Finalne myśli odsłaniają właś-

nie mechanizm rotacji i zaklętego kręgu. Pokazują, że 

podobne historie istnieją i powracają w naszym życiu, 

jakby w magiczny i niewyjaśniony sposób.

ALE O CO WŁAŚCIWIE CHODZI?

W grze nie chodzi o zrozumienie. Rzecz toczy się o staw-

kę emocjonalną. Im mocniej grają gracze, tym większe 

Bez nagrody  
głównej

ZBIGNIEW REĆKO

trener komunikacji, szkoleniowiec 

coach. Pracuje z ludźmi 

w organizacjach i pokazuje, jak mogą 

się dogadywać, szanując i zauważając 

siebie i innych z dorosłą wrażliwością

pogubienie. Na poziomie społecznym i jawnym ktoś na 

przykład może mówić, że potrzebuje pomocy. Nawet 

prosi o nią wprost. Ale jednocześnie w warstwie nie-

świadomej wcale tej pomocy nie chce przyjąć. Wręcz 

zrobi wszystko, aby ją odrzucić i utwierdzić się w prze-

konaniu na swój temat. I druga strona odpowie pomocą, 

ale oferując ją, wpadnie w pułapkę, ponieważ zostanie 

ona odrzucona. Ucierpi na tym możliwość zbliżenia 

i nawiązania autentycznego kontaktu. Dzieje się tak, 

gdyż na poziomie słów możemy mówić wprost, o co 

nam chodzi. Nie jesteśmy jednak uczciwi wprost sami 

ze sobą, że tej pomocy naprawdę nie chcemy. 

Ten brak uczciwości zaszyty jest w warstwie niejawnej 

i staje się nieświadomą potrzebą, która skazuje drugą 

stronę na sferę domysłów. Druga strona odgaduje je 

nieświadomie z płaszczyzny pozasłownej lub odkodo-

wuje znaczenie słów poza tym, o czym mówią wprost. 

Dodaje swoje filtry. Ktoś mówi, że coś jest trudne i natych-

miast, bez rozumienia sytuacji, ktoś drugi oferuje pomoc. 

Odgrywa się monodram, a odbiorca odczytuje ukryty 

komunikat i obie strony wikłają się w spektakl z drama-

tycznym zakończeniem. Najczęściej też nie rozpoznaje 

się swego wpływu na końcowy rezultat, przerzucając 

winę na partnera w wymianie. Czynią tak dwie strony, 

przez co odpowiedzialność zostaje sierotą. 

Wplątujemy się w takie układy w relacjach z bardzo 

ważnych motywów psychologicznych i dla korzyści 

emocjonalnych. To nic, że negatywnych. Gra jest nieudol-

ną próbą nawiązywania relacji. Nie sprawdza się w jej 

budowaniu, ale rotacyjny mechanizm i brak rozpoznania 

o konstruktywnych sposobach na bliskość powodują, że 

podejmuje się kolejne nieskuteczne próby.
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TO JUŻ BYŁO

Ludzie grają często z tymi, na których im zależy, uznali ich za 

ważne osoby w życiu. I w ten sposób domagają się docenienia, 

akceptacji, miłości. A równocześnie nie dostrzegają możli-

wości zadbania o to w inny sposób. Nie potrafią dostrzec, że 

mogliby otwarcie poprosić o to, czego im potrzeba. Często 

po prostu nie wiedzą tego, bo nie zatrzymują się na swoich 

potrzebach, nie identyfikują ich i nie nazywają. Innym znów 

razem mogliby powiedzieć, co jest dla nich ważne, mając 

tego świadomość – tylko że nie potrafią o tym mówić, bo 

powstrzymują ich własne ograniczone wyobrażenia tego, 

co mogą, co wypada, jakim trzeba być. Pojawiają się lęk 

i ryzyko odtrącenia, które zostawia pytanie: „co wtedy, gdy 

ktoś nie zrozumie i odepchnie?”. 

Obserwacja wzorca zachowań pomaga zauważyć powta-

rzalność w czasie. Możemy poznać, że udzielamy się w jakiejś 

ulubionej roli w grze, gdy odczuwamy powtarzające się 

nieprzyjemne emocje. Finał gry powoduje uczucia zmiesza-

nia, zakłopotania, zagubienia i splątania. Uczucie może być 

trwalsze, utrzymywać się, a nasze myśli wciąż będą wracać 

do zdarzenia, uruchamiając przeżycie na nowo. Trudno jest 

nazwać i rozpoznać ich źródło i początek. Często trudno 

nazwać, o co w nich chodzi. Przeżywa się emocje związane 

z wyższością lub upokorzeniem. Czasem naprzemiennie. 

Pomimo nieprzyjemnych uczuć niczego się nie zmienia. 

Tkwi się jakby w matrycy. Zrzuca się odpowiedzialność 

na innych, na swoją nieporadność, niesprawiedliwy świat, 

koleje losu i porządek rzeczy, na polityków, szkoły, firmy 

i szeroko pojęty system, myśląc, że przecież nie ma się 

wpływu na to, jacy są ludzie. Taka bierność i oczekiwanie, 

że to inni powinni się zmienić, bo wina jest po ich stronie, 

a my nie możemy, bo utykamy, wciskając się w rolę tych, 

którym i tak się nie uda, powodują, że gracze są równo-

cześnie przegrani. Wszyscy tracą okazję na bliższą relację. 

Możliwość nawiązania bliskiej i prawdziwej więzi, w której 

jest miejsce na jawność, szczerość i poczucie zrozumienia.

NIEŚWIADOME POLOWANIE

Ludzie potrzebują wypełnić czymś czas spotkania ze sobą. 

Kiedy się poznajemy, wymieniamy intensywne znaki roz-

poznania i stajemy się wyczuleni na słowa, gesty i inne 

sygnały, które pozwalają nam poczuć, czy to spotkanie 

nam jakoś służy. Najczęściej warstwa słów ogranicza się 

do powierzchownego gadania o wszystkim i o niczym. 

Nikt na początku nie inwestuje w intymność. To ważny 

moment w budowaniu relacji. Właśnie wtedy, przy takiej 
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relacje  GRY PSYCHOLOGICZNE

wymianie, szukamy sobie nieświadomie partnerów do 

gierek. Włącza się intuicyjny mechanizm, który pozwala 

rozeznać się, czy ktoś będzie nadawał się do odegrania 

roli pasującej do naszej historii. 

To fascynujące, jak ludzie trafnie i bez słów potrafią 

się odnaleźć w pasujących do gry rolach. Wyczuwają 

niewerbalne sygnały i zauważają zdawkowe nawet słowa.

Szuka się na przykład potwierdzeń, wciągając kogoś 

w dostarczanie zapewnień: „Chyba nie bardzo mi pasuje 

ta sukienka” – to stwierdzenie jest jak zaczepka mająca 

skutkować uzyskaniem komplementu. Jakże często 

podobne zdania inicjują rozmowy. Albo pada pytanie: 

„A co sądzisz o ostatniej decyzji zarządu”? A przecież 

wcale nie chodzi o jej analizę, tylko o sprawdzenie, 

kto chętnie podchwyci krytykę. Albo jeszcze inaczej: 

charakterystyczne omijanie kogoś wzrokiem – niby 

zdawkowe, ale paradoksalnie ostentacyjne. Żeby zo-

baczyć, kto odpowie wzmożoną uwagą i zaintryguje 

się skrywaną niedostępnością. Czy może dostrzeże, 

że ten dystans to zaproszenie do uznania nas za kogoś 

ważnego. Początkowa ekscytacja z nowych spotkań 

ustępuje, a niezaspokojony głód bycia zauważonym 

skłania nas do zdobywania uwagi, która byłaby sycąca. 

Uruchamiała silne uczucia. Partnerzy w grach znają jej 

ukryty motyw. Jego celem jest zdobycie silnego znaku 

potwierdzającego, że jedna z osób została zauważo-

na. W grach żaden ze znaków nie zaspokaja głodu.  

 

GRA SKOŃCZONA

Kiedy się pozna, czym są gry psychologiczne, dostrzeże 

się ich przykre skutki i odkryje, jak są powszechne 

w życiu, łatwo poczuć się przytłoczonym nieracjonal-

nością tego, co ludzie robią sobie nawzajem w takich 

wymianach. Wygląda to absurdalnie. Wchodzimy jak 

ćmy w relacje, które kończą się rozczarowaniem i pogu-

bieniem. Obiecujemy sobie, że już nigdy więcej, próbuje-

my zrozumieć, co się stało, a potem znowu przeżywamy 

znane i przykre uczucia. Chętnie deklarujemy wtedy, 

że my nie ponosimy za to odpowiedzialności. Za to czę-

sto obciążamy nią drugą stronę. Trudna perspektywa 

zachęca do odrzucenia swojego wpływu i udziału. Jak 

tu przyjąć, że przyczyniam się w jakiś sposób do takiej 

destrukcji w relacji?

Spójrzmy na grę z poziomu ludzkiej natury. Z fun-

damentalnej potrzeby bycia blisko kogoś w relacji. 

Spojrzenie na gry z tej perspektywy to dostrzeżenie 

człowieka, który gra o taką stawkę. O uwagę. O dowód, 

że jest ważny, dostrzegany i akceptowany. O zaspokoje-

nie głodu. Ludzie zrobią wszystko, żeby go zaspokoić. 

Wikłają się więc w niejasne gry, bo nie umieją zadbać 

o sytość wprost. Nie potrafią mówić i prosić. Często też 

nie wiedzą, o co poprosić, bo podejrzewają, że czują, ale 

nie bardzo wiedzą co. I nie umieją nazwać, co mogłoby 

im pomóc. 

Świadomość własnych predyspozycji do wchodzenia 

w gry, ich inicjowania lub przyjmowania zaproszeń 

jest podstawą budowania strategii ich opuszczania. 

Uważność i rozpoznanie fortelu, który jak swoisty ha-

czyk ma nas złowić, byśmy odegrali rolę w grze, mogą 

pomóc odciąć dalszy jej przebieg. Haczykami mogą 

być na przykład plotki, przechwałki, wytrzymywanie 

i strapienie. Chęć bycia miłym, uczynnym, ważnym. 

Wszystko, co uruchomi sekwencję wymian i rozwój 

gry do kolejnych etapów, w których pojawiają się ku-

pony. Na każdym etapie rozgrywki, nawet pomimo jej 

zakończenia i wypłaty w postaci przykrych uczuć zmie-

szania i zagubienia, możemy postawić na autentyczność 

i przejść do budowania bliskości. Zamieniając pozycję, 

możemy powiedzieć: „Właśnie sobie uświadomiłem, że 

ponownie przeżywam trudne emocje w rozmowie. Mam 

poczucie, że zakończymy tę rozmowę czymś przykrym. 

Bardzo chcę tego uniknąć teraz i w przyszłości. Boję się, 

bo zależy mi na harmonijnych relacjach z tobą”. Albo: 

„Nasza rozmowa kończy się podobnie jak ostatnio. To 

przykre. Mam wrażenie, że znowu wywierałem presję 

i doprowadziłem do tego smutnego końca. Zależy mi 

na tym, żebyśmy mogli się porozumieć i unikali takich 

przykrych zakończeń”. Może się to wydawać nienatu-

ralnym odsłonięciem siebie. Ale w tym wypadku nie ma 

innej drogi. Można ewentualnie modyfikować wyznanie, 

aby było bardziej „nasze”. Trzeba jednak wyrwać się 

z wzorca. To nowe i otwarte nazwanie tego, co się dzieje 

i czego potrzebujemy po swojej stronie, jest zdjęciem 

maski, porzuceniem roli w scenariuszu.  

FRAGMENT KSIĄŻKI: „MOC RELACJI”, 
ZBIGNIEW REĆKO, WYD. MANDO. SKRÓTY, 
TYTUŁ I ŚRÓDTYTUŁY ORAZ LEAD POCHODZĄ 
OD REDAKCJI

KIEDY SIĘ POZNA, CZYM SĄ GRY 

PSYCHOLOGICZNE, DOSTRZEŻE 

SIĘ, JAKIE SĄ ICH PRZYKRE 

SKUTKI, łatwo poczuć się przytłoczonym 

nieracjonalnością tego, co ludzie robią 

sobie nawzajem w takich wymianach
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W dziale rozwój
 przeczytasz o:

  mentalnych podróżach między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością   

pochwale smutku   historii Zeinab Hashmat-Pache, która odważyła się otwarcie 

mówić o przemocy rodzinnej   dzieleniu się pięknymi celami   cnocie moralności 

w świecie pełnym wyborów 
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Mentalne podróże między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością 

odbywamy zupełnie bezwiednie każdego dnia. Co wpływa na 

to, który z tych wymiarów odwiedzamy najczęściej, i jakie to 

ma znaczenie dla naszego funkcjonowania i poczucia szczęścia 

– tłumaczy prof. Maciej Stolarski z Uniwersytetu Warszawskiego

R O Z M A W I A  A G N I E S Z K A  R A D O M S K A 

Zanurzeni  
w czasie

rozwój  TEORIA PERSPEKTYW CZASOWYCH

MACIEJ STOLARSKI

prof. nauk społecznych, pracuje w Katedrze Psychometrii 

i Diagnozy Psychologicznej Wydziału Psychologii 

Uniwersytetu Warszawskiego. Do jego zainteresowań 

naukowych należą m.in. teoria perspektyw czasowych, 

studia nad chronotypami, a także psychologia osobowości 

i różnice indywidualne
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F
izycznie funkcjonujemy wyłącznie w teraź-

niejszości, ale już umysłem wciąż przenosimy 

się pomiędzy teraźniejszością, przeszłością 

i przyszłością. Warto sobie uświadamiać, że na 

przykład zbyt czysto wracamy do przeszłości 

albo wybiegamy w przyszłość?

Przenoszenie się pomiędzy tymi trzema horyzonta-

mi odbywa się automatycznie. Robimy to codziennie 

– choćby wtedy, gdy w naszym życiu pojawia się chaos, 

potrzebujemy usiąść i coś zaplanować, a więc wybiec 

w przyszłość. Ktoś, kto przygotowuje się do kilku eg-

zaminów, musi opracować strategię, zdecydować, ile 

czasu poświęcić konkretnym przedmiotom, by cały ten 

proces zoptymalizować. Celowe planowanie i działanie 

jest zupełnie świadome, ale najpewniej taki student nie 

zwraca wówczas uwagi na to, że właśnie dokonuje aktu 

mentalnej podróży w czasie. Natomiast im bardziej 

jesteśmy świadomi tego, że mamy takie narzędzie i że 

w każdym momencie są dla nas dostępne inne horyzonty 

czasowe, tym bardziej możemy z niego korzystać, i na 

przykład błądząc myślami w przeszłości, powiedzieć 

sobie „stop”, wrócić do teraz, zatrzymać się nad obecnym 

doświadczeniem, poczuć napięcie w ciele, wziąć głębszy 

oddech. Na tym generalnie polega praktyka uważności 

– to praca w jednym horyzoncie czasowym, powracanie 

do teraźniejszości. 

Perspektywy czasowe dają nam jednak dużo więcej 

narzędzi niż tylko uważna teraźniejszość. Możemy się-

gać w przeszłość, by dzięki doświadczeniom i zdobytej 

wiedzy stabilizować moment teraźniejszy – a poprzez 

to ułatwiać realizację celów w przyszłości. 

Wbrew pozorom obracamy się nie tylko w trzech 

wymiarach. W teorii Philipa Zimbardo i Johna Boyda 

perspektyw czasowych jest dużo więcej. 

W tej konkretnej teorii, która powstała w latach 90. 

XX wieku, mamy pięć perspektyw: przeszłościowo-pozy-

tywną i przeszłościowo-negatywną, teraźniejszo-hedoni-

styczną i teraźniejszo-fatalistyczną oraz przyszłościową, 

która w późniejszym czasie również została rozbita przez 

badaczy na pozytywną i negatywną. Trudno tu jednak 

mówić o skończonej liczbie, bo z pewnością można by 

nazwać i opisać ich więcej, co zresztą w procesie badań 

naukowych wciąż się dzieje.

Nawet nie znając teorii, prawdopodobnie intuicyjnie 

czujemy, że to, która z tych perspektyw u nas domi-

nuje, ma ogromny wpływ na całe nasze funkcjono-

wanie – samo poczucie, motywację, a nawet poczucie 

szczęścia. Przecież jeśli będę w kółko wracać wspo-

mnieniami do trudnych przeżyć z przeszłości, moje 

samopoczucie dziś będzie raczej kiepskie...

Każdy z nas porusza się pomiędzy wszystkimi tymi 

perspektywami. Natomiast kiedy rzeczywiście jedna 
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rozwój  TEORIA PERSPEKTYW CZASOWYCH

z nich jest dominująca, to ona staje się filtrem, przez 

który patrzymy na rzeczywistość i który zaczyna silnie 

oddziaływać na wszystko to, co pani wymieniła. 

Przeszłość pozytywna – żeby dla równowagi wy-

mienić i dobre strony mentalnego cofania się w czasie 

– czyli powracanie do dobrych doświadczeń, buduje nas 

i wzmacnia, przede wszystkim za sprawą wdzięczności. 

Właśnie ta perspektywa jest absolutnie fundamentalna 

dla naszego dobrostanu psychicznego. Badania pokazują 

wyraźnie, że to, czy czujemy się dobrze ze sobą i w ogóle 

w życiu, w ogromnym stopniu zależy od umiejętno-

ści korzystania z tego horyzontu, bo on daje poczucie 

konstruktywnych korzeni, z których możemy czerpać 

zasoby w sytuacjach krytycznych. W świetle badań, 

które prowadziłem na przestrzeni lat, widać wyraźnie, 

że perspektywa przeszłościowo-pozytywna jest dla nas 

jako jedyna jednoznacznie dobra. Oczywiście pięknym 

wspomnieniom może towarzyszyć oprócz wdzięczności 

nostalgia spod znaku „kiedyś to były czasy”, powodu-

jąca niedocenianie teraźniejszości, ale raczej jednak 

minimalizuje zgorzkniałość i skłonność do narzekania.

Myślę, że ludzie, którzy wspominają z rozrzewnieniem 

świat sprzed chociażby nowych technologii, cierpią nie 

tyle za sprawą samej perspektywy przeszłościowo-po-

zytywnej, ile w związku ze stresem związanym z nad-

miarem nowości i trudnych do objęcia umysłem zmian 

następujących w zawrotnym tempie. Przeszłość staje 

się dla nich poniekąd bezpieczną przystanią, w której 

mogą się schronić przed nawałnicą zmian, tak wyraźną 

w naszej teraźniejszości.

PERSPEKTYWA PRZESZŁOŚCIOWO-POZYTYWNA JEST FUNDAMENTALNA 
DLA NASZEGO DOBROSTANU PSYCHICZNEGO. To, czy czujemy się dobrze ze sobą 

i w ogóle w życiu, w ogromnym stopniu zależy od umiejętności korzystania z tego horyzontu

Pozytywne wspomnienia nie mogą nam szkodzić?

Mógłbym wskazać tylko jedno niewielkie badanie, 

w którym uzyskałem wynik odwrotny – wskazujący, 

że myślenie przeszłościowo-pozytywne może nie tyle 

wyrządzić krzywdę, ile wpłynąć negatywnie na funk-

cjonowanie w teraźniejszości. Jego wyniki pokazały, że 

przeszłość pozytywna przewidywała negatywnie satys-

fakcję stricte seksualną, ale już nie ogólną ze związku, 

w relacjach romantycznych. Innymi słowy, ludzie często 

powracający do pozytywnych doświadczeń seksualnych 

z przeszłości byli mniej zadowoleni z obecnego życia 

w tym obszarze. 

Skąd to może się brać?

Ten wynik był dla mnie zaskoczeniem, jednak myślę, 

że można go dość łatwo wytłumaczyć. Jeżeli ktoś miał 

w przeszłości dużo bardzo pozytywnych doświadczeń 

seksualnych i często do nich wraca, to ma wyznaczony 

wysoki standard, któremu w teraźniejszości może być 

trudno sprostać. Druga rzecz jest taka, że relacje roman-

tyczne funkcjonują według pewnej dynamiki: inaczej 

wygląda seks w pierwszych latach związku, a inaczej 

w kolejnych, gdy namiętność jest kompensowana przez 

intymność i gdy pojawia się zaangażowanie. Ktoś, kto 

będzie uporczywie powracał pamięcią do pierwszych 

namiętnych zbliżeń, może faktycznie narzekać na brak 

ekscytacji w sypialni po latach wspólnego życia.

Podkreślam jednak, że poza tym jednym badaniem 

myślenie przeszłościowo-pozytywne daje nam wyłącz-

nie korzyści, podobnie jak przeszłościowo-negatywne 

– przede wszystkim straty.
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A co z uczeniem się na błędach? Chyba dobrze cza-

sem wrócić pamięcią do własnych porażek czy złych 

decyzji sprzed lat po to, by ich więcej nie powtórzyć? 

Oczywiście! Nie chodzi o to, żeby całkiem stłumić 

negatywne wspomnienia czy też, mówiąc językiem 

psychoanalitycznym, zepchnąć je do nieświadomości. 

Natomiast istotą przeszłości negatywnej, jaką mierzy-

my w badaniach, jest to, że ona nam się sama narzuca. 

Najczęściej wcale nie chcemy wracać pamięcią do prze-

szłości, ale te przykre doświadczenia są tak dotkliwe, 

a jednocześnie istotne, że przez cały czas w nas pracują 

wbrew naszej woli. Wtedy właśnie mówimy o cieniu, 

który przeszłość rzuca na teraźniejszość, a w ślad za 

tym – na przyszłość. 

W jednym z badań mierzyliśmy samopoczucie studen-

tów w czasie okołoświątecznym. Prosiliśmy, by określili 

swój nastrój w chwili obecnej i spróbowali przewidzieć, 

jak będą się czuli po Nowym Roku. Wówczas kolejny raz 

zmierzyliśmy ich samopoczucie, by sprawdzić, czy ich 

prognozy się sprawdziły. Analiza wyników pokazała, 

że ludzie z dominującą perspektywą przeszłościowo-

-negatywną w znakomitej przewadze spodziewali się 

gorszego samopoczucia po Nowym Roku niż to, którego 

faktycznie później w tym okresie doświadczyli. 

Na pierwszy rzut oka perspektywa przyszłościowo-

-pozytywna wydaje się idealna, oznacza nadzieję 

i optymizm. Jednak tutaj też jest haczyk, znamy 

przecież w psychologii zjawisko nieadaptacyjnych 

marzeń na jawie. Jeśli będę siedzieć na kanapie 

i wyobrażać sobie, że zostanę arabską księżniczką, 

co jest nawet przyjemne, ale poza moim zasięgiem, 

raczej mi to nie posłuży...

Oczywiście ma pani rację, bo cele, które mają charakter 

nieosiągalny, mogą być frustrujące. Do podanego przez 

panią przykładu pasuje wyjaśnienie zaczerpnięte z teorii 

rozbieżności ja Tory’ego Higginsa, zgodnie z którą mamy 

trzy struktury ja: teraźniejsze rzeczywiste oraz dwie 

reprezentacje ja w przyszłości – ja idealne i ja powinno-

ściowe. Podam klasyczny przykład: ktoś, kto pochodzi 

z rodziny prawniczej, może czuć, że tak jak dziadek 

i ojciec powinien zrobić aplikację, zostać adwokatem 

lub sędzią. To jest jego ja powinnościowe. Ja idealne 

z kolei jest bliższe osobistym pragnieniom – to nie żaden 

prawnik, tylko choćby muzyk rockowy. Mamy więc dwie 

przyszłościowe reprezentacje ja – jakościowo i treściowo 

zupełnie różne, bardzo trudne do pogodzenia. Musi więc 

pojawić się konflikt. Jeżeli doświadczamy rozbieżności 

między ja powinnościowym a teraźniejszym, to budzi 

lęk, że nie sprostamy oczekiwaniom. Gdy doświadczamy 

z kolei rozbieżności między ja idealnym a teraźniejszym, 

to raczej pojawia się smutek, przygnębienie spowodowa-

ne świadomością, że daleko nam do tego, co naprawdę 

chcielibyśmy w życiu robić. Jeśli z kolei czujemy, że 

zbliżamy się do któregoś z tych przyszłych ja, pojawiają 

się emocje nagradzające. 

Ważne jest to, że niezależnie od tego, o którym z tych 

dwóch różnych celów mówimy, motywację w teraźniej-

szości zyskamy tylko wtedy, gdy one będą jakkolwiek 

osiągalne, jeśli pomiędzy ja teraźniejszym a przyszłym 

nie będzie przepaści. W pani przykładzie taka przepaść 

jest, nie jest pani przecież w stanie skonstruować sobie 

ścieżki prowadzącej do celu, jakim jest zostanie arabską 

księżniczką, więc takie myślenie o przyszłości faktycznie 

jest nieadaptacyjne. By perspektywa przyszłościowo-

-pozytywna nam służyła, obrany cel powinien być moty-

wujący i może wymagać wyjścia ze strefy komfortu, ale 

jednak musi być realny i powiązany z teraźniejszością, 

możliwą do wyobrażenia sekwencją wydarzeń.

eprasa.pl 0db78577c1



48  SENS LUTY 2026

Z
D

J
Ę

C
IA

: F
R

A
N

C
E

S
 C

O
C

H
/G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

, K
A

Z
M

IE
R

C
Z

A
K

rozwój  TEORIA PERSPEKTYW CZASOWYCH

Może za sprawą popularności mindfulness byłam 

przekonana, że najbezpieczniej jest być tu i teraz. 

A jednak nie do końca tak jest, bo perspektywa teraź-

niejszo-hedonistyczna została w badaniach powiązana 

z uzależnieniami i zachowaniami ryzykownymi. 

Nie bez powodu perspektywa teraźniejsza została 

najpierw rozdzielona na hedonistyczną i fatalistycz-

ną, a potem wyłoniono dodatkowo eudajmonistyczną 

– pomiędzy nimi istnieją bowiem kolosalne różnice. 

Pierwsza jest mocno uwarunkowana genetycznie i silnie 

sprzężona z cechami temperamentalnymi związanymi 

z poszukiwaniem doznań i preferencją ryzyka. Pod tym 

względem bardzo się między sobą różnimy, nasze układy 

nerwowe i systemy dopaminergiczne są różne – jedna 

osoba potrzebuje silnej stymulacji, drugiej nie potrzeba 

do poczucia satysfakcji wielu doznań. Skłonność do 

przyjmowania perspektywy teraźniejszo-hedonistycznej 

ma z tym wiele wspólnego. W dążeniu do szybkiej nagro-

dy nastawia nas na bardzo krótką przyszłość, w związku 

z czym obniżamy wartość nagród bardziej oddalonych 

w czasie, choćby te były większe. W tej perspektywie 

nie przyjmujemy do wiadomości, że jeśli wypijemy za 

dużo alkoholu, to w efekcie będziemy mieć kaca, albo 

jeśli zjemy za dużo słodyczy, utyjemy. Interesuje nas 

szybka gratyfikacja, a większa potencjalna nagroda za 

rezygnację z tej szybkiej, czyli szczupła sylwetka czy 

dobre samopoczucie następnego dnia, traci na znaczeniu. 

Oczywiście jest to błędne koło, bo na przykład złe 

samo poczucie, które wynika z nadmiaru alkoholu, potem 

domaga się hedonistycznej kompensacji – ponownego 

wypicia alkoholu. Tak wpadamy w kołowrotek w teraź-

niejszości w poszukiwaniu dopaminergicznego odbicia.

Jedni mają skłonność do przyjmowania hedoni-

stycznej perspektywy, a inni potrafią przewidywać 

długofalowe konsekwencje i się z nimi liczą. Skąd 

te różnice?

To jest zjawisko wieloprzyczynowe, ale z pewnością 

znaczenie ma tutaj osobowość. Plastycznie pokazuje 

to teoria osobowości stworzona przez amerykańskie-

go psychologa Henry’ego Murraya, dużo szersza niż 

freudowska, ale zawierająca wiele odniesień psycho-

analitycznych i psychodynamicznych. Pojawia się w niej 

odniesienie do freudowskiego podziału na ego, superego 

i id. Murray używał metafory, w której id jest koniem, 

na którym jedzie ego. Jedni mają szczęście i trafia im 

się id w postaci łagodnego kuca szetlandzkiego, który 

łatwo się podporządkowuje, jedzie tam, gdzie chcemy, 

nie wierzga, słucha się jeźdźca. Innym zaś narowisty, 

dziki mustang, którego biedne ego próbuje utrzymać 

i poskromić, ale ze względu na jego ognisty temperament 

nie zawsze mu się to udaje. Osoby, którym przypadnie 

taki mustang w postaci bardzo dużej potrzeby silnych 

doznań, zamiast myśleć o dalszej przyszłości w szer-

szym kontekście, będą skupiać uwagę na chwili obecnej, 

bo właśnie ta potrzeba leży u podstaw teraźniejszości 

hedonistycznej. Dosiadając nieokiełznanego mustanga, 

znacznie trudniej jest myśleć o celu podróży – chwila 

obecna narzuca się sama.  

Z czego, oprócz cech osobowości, bierze się tenden-

cja do przyjmowania którejś z tych kilku perspektyw 

jako dominującej? 

W momencie narodzin człowiek ma do dyspozycji 

wyłącznie perspektywę teraźniejszą. Noworodki według 

niektórych teorii psychologii rozwojowej mogą mieć 

wprawdzie jakieś ślady pamięciowe z okresu życia 

płodowego, jednak nie są to raczej doświadczenia, które 

prowadziłyby do jakiejkolwiek reprezentacji siebie jako 

istoty istniejącej w czasie. Świadoma epizodyczna pamięć 

wykształca się dopiero w okolicy trzeciego, czwartego 

roku życia i dopiero wtedy zaczynamy mieć dostęp 

do perspektywy przeszłościowej – od tego momentu, 

NAWET TRUDNE DOŚWIADCZENIA CZĘSTO MOŻEMY UCZYĆ SIĘ 
INTERPRETOWAĆ W KATEGORIACH SZANSY NA WYCIĄGNIĘCIE WAŻNYCH 

WNIOSKÓW.  Paradoksalnie mogą się więc one stać częścią przyszłości pozytywnej 
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z każdym miesiącem naszego życia, reprezentacja prze-

szłości poszerza się i rozbudowuje. 

Dla jej charakteru, pozytywnego lub negatywnego, 

ogromne znaczenie mają realne doświadczenia danej 

osoby: z jednej strony dobre wspomnienia bliskości, 

ważności, sukcesów, nawet tych drobnych, wczesno-

dziecięcych, z drugiej zaś – wszystkie trudności, traumy, 

odrzucenia, bolesne przeżycia. Przy czym nawet trudne 

doświadczenia – oczywiście nie wszystkie i nie zawsze 

– możemy uczyć się interpretować w kategoriach szansy 

na wyciągnięcie ważnych wniosków na przyszłość, 

dostrzec w nich jakieś plusy, reinterpretować je. W tym 

sensie nawet negatywne doświadczenie może stać się 

paradoksalnie częścią przeszłości pozytywnej, nie jeste-

śmy w stu procentach zdeterminowani do rozwinięcia 

wyłącznie perspektywy przeszłościowo-negatywnej. 

Na pewno jednak, gdy przyjrzymy się ciemnej, nega-

tywnej części perspektyw czasowych, to u ich podstaw 

leży jednak cecha neurotyczności, która wiąże się ze 

skłonnością do silnych reakcji w ciele migdałowatym 

i innych strukturach mózgowych związanych z tak zwa-

nymi negatywnymi emocjami. Neurotyczność wpływa 

wyraźnie na skłonność do rozwijania perspektywy 

przeszłościowo-negatywnej, ale także teraźniejszo-fatali-

stycznej, bo sprawia, że powtarzające się doświadczenie 

kary stopniowo utrwala się w poczuciu bezradności 

charakterystycznej dla tej perspektywy. Nie jest to oczy-

wiście prosta zależność przyczynowo-skutkowa, ale 

pewne cechy temperamentalne popychają nas wyraźnie 

w danym kierunku, wzmacniają jedne, a osłabiają inne 

perspektywy. Perspektywa przyszłościowa pozytywna 

jest z kolei bardzo mocno związana z doświadczeniami 

autonomii i sprawczości. Każde wymagające nawet nie-

wielkiego planowania działanie, które przekłada się na 

konkretny korzystny efekt w życiu danej osoby, będzie 

wzmacniało skłonność do podejmowania kolejnych 

działań, które będą miały coraz bardziej dalekosiężny 

charakter. 

Chciałabym wrócić jeszcze do tych okoliczności 

poza osobowościowych.

Wśród możliwych przyczyn warto na pewno wy-

mienić wychowanie czy też w ogóle środowisko, w ja-

kim dorastamy, a potem żyjemy, przekazy, jakie do nas 

trafiają i jakie przyjmujemy. Ktoś, kto będzie bez prze-

rwy otrzymywał na przykład od rodziców informacje 

o czyhających na niego niebezpieczeństwach, będzie 

niejako trenował się w ich selektywnym wyłapywaniu 

i w ciągłym przygotowywaniu się na nadejście tych 

zagrożeń. Wtedy istnieje ryzyko, że perspektywę przy-

szłościowo-negatywną przyjmie nawykowo. 

Jest tu jedna ciekawa zależność – okazuje się, że im 

bardziej przewidywalne jest środowisko, w którym 

funkcjonujemy, tym częściej zaczynamy myśleć przy-

szłościowo. Im bardziej mamy poczucie, że nasze decyzje 

będą miały przestrzeń, w której będą się mogły urzeczy-

wistnić, tym bardziej rozbudowane plany konstruujemy. 

Jeśli zaś funkcjonujemy w dużej niepewności odnośnie 

do jutra, wzrasta ryzyko, że rozwiniemy perspektywę 

teraźniejszo-hedonistyczną lub fatalistyczną, bo ja-

kiekolwiek planowanie wydaje się pozbawione sensu. 

Jakie byłoby idealne rozwiązanie? Która z tych per-

spektyw jest dla nas najkorzystniejsza?

Nie chodzi o to, by wybierać któryś horyzont tem-

poralny – w nieunikniony sposób wiązałoby się to ze 

stratą korzyści płynących z przyjmowania innych per-

spektyw. Ważne jest raczej, by świadomie wybierać 

horyzonty czasowe. W teorii Zimbardo i Boyda pojawia 

się idea zrównoważonej perspektywy, którą dziś wraz 

ze współpracownikami rozwijam w swoich badaniach. 

To zdolność przełączania się pomiędzy perspektywami 

czasowymi w taki sposób, żeby jak najlepiej funkcjono-

wać w sytuacjach, w których się życiowo znajdujemy, aby 

przyjęcie konkretnej perspektywy było dla nas korzystne. 

Badania, które prowadziliśmy i nadal prowadzimy 

wskazują na to, że zrównoważona perspektywa czasowa, 

czyli rodzaj temporalnej elastyczności, może się przy-

czyniać do wzrostu w doświadczaniu szczęścia. Tego się 

można uczyć. Wiemy już, że treningi zrównoważenia 

temporalnego, czyli działania pozwalające zrównoważyć 

perspektywy czasowe, rzeczywiście przyczyniają się do 

wzrostu tak zwanych pozytywnych emocji, poczucia 

satysfakcji z życia i obniżenia negatywnych objawów, na 

przykład takich jak depresyjność. Perspektywa czasowa 

pozwala nam bowiem na regulację nastroju. 

Badania pokazują też, że im większa równowaga w tym 

obszarze, tym bardziej nasze poczucie szczęścia staje się 

niezależne od cech osobowości. W psychologii różnic 

indywidualnych bardzo często przyjmuje się, że osoby 

ekstrawertywne są szczęśliwsze niż introwertywne, 

a osoby wysokoneurotyczne – mniej szczęśliwe niż osoby 

emocjonalnie stabilne; wiele badań potwierdza istnienie 

takich zależności. Tymczasem okazuje się, że jeżeli mamy 

do czynienia z wysoko zrównoważoną perspektywą 

czasową, to wpływ introwersji i neurotyczności, które 

teoretycznie powinny wiązać się z niższym poczuciem 

szczęścia, staje się bardzo słaby albo zostaje wręcz cał-

kowicie zredukowany. Możemy więc powiedzieć, że 

osoby zachowujące tę równowagę potrafią wykroczyć 

poza pewne ograniczenia wynikające z cech osobowości 

i być szczęśliwe właściwie niezależnie od nich.  
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Bywa czuły, trzeźwy, szczery. Zwiększa empatię, odporność 

i hojność. I wcale nie jest przeciwieństwem szczęścia. Brzmi 

zaskakująco? A jednak argumenty brytyjskiej autorki i dziennikarki 

Helen Russell zachęcają, by dostrzec, że dopiero zaakceptowanie tej 

niechcianej emocji pozwala żyć w pełni

R O Z M A W I A  K ATA R Z Y N A  S O Ł TA N 

Smutek może 
być latarnią 

rozwój  EMOCJE

HELEN RUSSELL 

dziennikarka, pisarka, mówczyni. 

Po długim pobycie w Danii wróciła 

do Wielkiej Brytanii, gdzie jest 

dziennikarką „Guardiana”. 

Publikuje również felietony o Danii 

na łamach dziennika „Telegraph” 

oraz pisze do innych czasopism
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P
rzed książką „Wszystko, czego nauczyłam 

się o szczęściu dzięki smutkowi” wydała pani  

„Rok życia po duńsku”, odkrywający sekrety 

najszczęśliwszego kraju świata – Danii, oraz 

„Atlas szczęścia”, zgłębiający ideę szczęścia 

na całym świecie. Co takiego się wydarzyło, że porzuciła 

pani radość na rzecz smutku? 

Po latach badań nad szczęściem zaczęłam dostrzegać 

niepokojący schemat: wielu ludzi, których spotkałam, 

było tak zafascynowanych dążeniem do szczęścia, że 

panicznie bali się smutku. Osoby, które właśnie straciły 

bliskich, wciąż pytały, dlaczego nie są szczęśliwe. Coraz 

wyraźniej uświadamiałam sobie, że sprzedano nam 

wąską definicję szczęścia – taką, która utożsamia dobre 

życie z brakiem poczucia przygnębienia. Wydawało mi 

się to nieuczciwe. Pisanie tej książki było moim sposo-

bem na dokończenie historii o szczęściu – udowodnie-

niem, że smutek i szczęście nie są przeciwieństwami, 

lecz współistniejącymi elementami pełniejszego życia 

emocjonalnego.

Dlaczego nasza kultura polaryzuje emocje i tłumi te, 

które są nieprzyjemne?

W wielu społeczeństwach zachodnich smutek i gniew 

są nadal klasyfikowane jako „złe” emocje, czyli takie do 

skorygowania lub ukrycia, a nie do przeżycia i zrozu-

mienia. W książce śledzę, jak ta postawa jest częściowo 

dziedziczona przez pokolenia wychowane w czasach, 

w których dominowała zasada: „zachowaj spokój i działaj 

dalej”, gdzie smutek lub trudności mają być znoszone 

w ciszy, a nie omawiane. 

Z czasem ukształtowało to normę kulturową: zachowu-

jemy niewzruszony wyraz twarzy, nawet jeśli w środku 

cierpimy. Sam akt wyrażania smutku staje się społecznym 

tabu. Od wczesnych lat uczy się nas, że tłumienie bólu 

emocjonalnego oznacza bycie silnym. Badania pokazują 

jednak, że to tłumienie – zwłaszcza tak zwanych nega-

tywnych emocji – może przynieść odwrotny skutek.

Zgłębiając istotę smutku, chce pani pokazać, że może 

on być kluczem do szczęścia. Dlaczego więc warto 

nauczyć się być smutnym?

Ponieważ smutek niesie ze sobą pewne informacje. 

Sygnalizuje stratę, zmianę, ból, żal. Nie jest wadą, ale 

przesłaniem: takim, które jeśli zostanie usłyszane, może 

prowadzić przez życie w sposób bardziej szczery i uczci-

wy. Coraz więcej dowodów wskazuje na to, że pozwolenie 

sobie na chwilowe odczuwanie smutku – i reagowanie na 

niego, zamiast tłumienia – pomaga nam zrozumieć, co 

czujemy, zwiększa empatię, odporność, a nawet hojność.

Historia smutku opisana w książce przeplata się z pani 

osobistą opowieścią. Towarzyszymy pani w momen-

tach, kiedy traci pani siostrę, a tata i partner znikają 

z pani życia. Czy zaprosiła pani czytelników do swojego 

świata, aby mogli poczuć wszystkie odcienie smutku 

i ich autentyczność?

Czułam, że jeśli chcę walczyć o emocjonalną szczerość, 

muszę pokazać swoją. Przez lata uczono mnie – zarówno 

osobiście, jak i kulturowo – że „to, o czym nie mówimy, 

nie może nas zranić”. Ale to założenie jest błędne. Kiedy 

terapeuta powiedział mi: „Nic dziwnego, że spędziłaś 

lata na zgłębianiu tematu szczęścia – bałaś się smutku”, 

poczułam, jak przychodzi olśnienie. Nie mogłabym 

prosić czytelników o otwartość, gdybym sama nie była 

gotowa jej najpierw okazać.

Żeby jednak akceptacja i zrozumienie smutku stały się 

drogą do szczęścia, najpierw powinniśmy nauczyć się 

przeżywać żałobę we właściwy sposób. Jak to zrobić?
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Żałoba jest głęboko osobista, ale opierając się na licz-

nych publikacjach psychologicznych i własnym do-

świadczeniu, powiedziałabym, że wymaga rozpoznania. 

Oznacza to stawienie czoła uczuciom, a nie udawanie, 

że nie istnieją. Oznacza to również danie sobie przyzwo-

lenia na płacz, refleksję, wspomnienia. I nieizolowanie 

się. Żałoba jest trudna, ale łatwiej ją znosić wspólnie. 

Strata nie jest czymś, co trzeba „przeboleć”, ale czymś, co 

trzeba zintegrować – zaakceptować fakt, 

że nas zmieniła. Kiedy na to pozwolimy, 

uzdrowienie staje się możliwe.

Søren Kierkegaard, duński filozof, po-

wiedział, że „życie nie jest problemem 

do rozwiązania, ale rzeczywistością, 

której trzeba doświadczyć”. Jak to 

się wiąże z postrzeganiem smutku?

We współczesnym świecie zbyt wielu 

z nas traktuje smutek jak błąd, który 

trzeba naprawić. Myślę, że pogląd Kierke-

gaarda wprowadza istotną korektę: smu-

tek, rozpacz, melancholia – to nie porażki, ale część 

życia. Kiedy traktujemy je jako deficyty, dystansujemy 

się do rzeczywistości. Ale jeśli postrzegamy je jako 

zaproszenie do głębszego odczuwania, smutek staje 

się nie wadą, lecz sygnałem, że zwracamy uwagę na 

to, co ważne.

W jednym z rozdziałów opisuje pani smutek z per-

spektywy pokoleniowej. Nasi rodzice, a także ich 

rodzice nie rozmawiali o trudnych wydarzeniach. To 

do mnie mocno przemawia, bo obaj moi dziadkowie 

byli żołnierzami, którzy prawie nie wspominali o tym, 

co przeżyli podczas II wojny światowej. Nasza kultura 

darzy uznaniem tych, którzy szybko otrząsają się 

po trudnych doświadczeniach. Nie chcemy, żeby 

nasze dzieci cierpiały i czuły ból. Jak więc dostrzec 

w smutku wartość dla przyszłych pokoleń? 

Dorastając, widziałam, jak moje straty z dzieciństwa 

– w tym utrata siostry – były zamiatane pod dywan. 

Ludzie przechodzili na drugą stronę ulicy, żeby uniknąć 

niekomfortowych rozmów na temat tego, co się stało 

w naszej rodzinie. To milczenie nauczyło mnie, że ża-

łoba jest czymś wstydliwym, że jest słabością. Pisząc 

książkę, starałam się przełamać to milczenie.

STRATA NIE JEST CZYMŚ, CO TRZEBA „PRZEBOLEĆ”, 
ALE CZYMŚ, co trzeba zintegrować – zaakceptować fakt, że nas zmieniła. 

Kiedy na to pozwolimy, uzdrowienie staje się możliwe 

Wierzę, że jesteśmy winni przyszłym pokoleniom 

inne dziedzictwo: takie, w którym o smutku się mówi, 

za płacz się nie przeprasza, a dzieci postrzegają szcze-

rość emocjonalną jako coś normalnego. W ten sposób 

możemy przekazać im dojrzałość emocjonalną, zamiast 

pielęgnować szkodliwy wzorzec unikania emocji. Inne 

kultury na świecie robią to lepiej niż my – traktują 

smutek nie jako coś tragicznego, ale jako coś znaczącego. 

Zwraca pani uwagę, że ignorowanie 

smutku może prowadzić do dezorien-

tacji, braku poczucia własnej wartości, 

bólu emocjonalnego, uzależnień. Czy to 

oznacza, że ignorując cierpienie, ranimy 

się jeszcze bardziej?

Tak. Tłumienie emocji – zwłaszcza tłu-

mienie nawykowe – wiąże się z pogor-

szeniem stanu zdrowia psychicznego. 

Badania pokazują, że osoby regularnie 

tłumiące tak zwane negatywne emocje 

częściej cierpią na lęk, zaburzenia na-

stroju i ogólny niepokój. Krótko mówiąc, szkody nie 

wynikają z samego smutku, ale z tego, co robimy, aby 

go uniknąć. To unikanie może prowadzić do otępienia, 

fragmentacji jaźni, czyli odgrywania ról i problemów 

z identyfikacją „prawdziwego ja”, odcięcia się od innych, 

a często do jeszcze większego bólu w przyszłości. Dla-

tego uczenie się, jak odczuwać smutek – bezpiecznie 

i świadomie – może nas chronić.

Jakie cechy powinniśmy rozwijać, aby lepiej radzić 

sobie ze smutkiem?

Ciekawość i życzliwość. Ciekawość, czyli gotowość do 

pytania siebie, co dane uczucie próbuje nam powiedzieć, 

zamiast je od razu odrzucać. I życzliwość, czyli traktowa-

nie siebie z delikatnością, a nie krytycznie i osądzająco, 

w chwilach smutnych i trudnych. Samowspółczucie 

i otwartość – zamiast wstydu czy tłumienia emocji 

– pomagają pozostać w psychicznej równowadze. Kiedy 

uczymy się traktować smutek jako sygnał, a nie piętno, 

budujemy odporność emocjonalną.

Czy potrzeby i pragnienia, kreowane sztucznie przez 

media społecznościowe, ograniczają nasz wachlarz 

emocji, programując nas na szczęście, przyjemność 

i awersję do bólu? Z
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Wielu z nas wciąż cierpi na emocjonalny analfabetyzm 

– brakuje nam języka lub poczucia bezpieczeństwa, by 

nazywać i zgłębiać nasze uczucia. Badania psycholo-

giczne łączą braki w niuansowaniu emocji z tendencją 

do stosowania nieadaptacyjnych strategii regulacji. 

Media społecznościowe – z ich starannie dobranym 

obrazem szczęścia – wzmacniają przekonanie, że dobre 

samopoczucie jest równoznaczne z sukcesem, a smutek 

to usterka. Kiedy na profilach społecznościowych nie 

ma miejsca na ból, tracimy miejsce na smutek w życiu. 

W rezultacie zawęża się nasze spektrum emocjonalne, 

a to ogranicza zdolność do głębokiego odczuwania, 

autentyczności i budowania więzi.

Bylibyśmy szczęśliwsi, gdybyśmy cofnęli się w czasie, 

powiedzmy, o 50 lat?

Rozumiem urok tej nostalgii – prostsza technologia, 

wolniejsze tempo, mniej rozpraszaczy. Nie sądzę jed-

nak, aby mniejsza liczba gadżetów automatycznie nas 

uszczęśliwiła. Każda epoka niesie ze sobą presję. Tym, 

co mogłoby nam pomóc, jest pielęgnowanie obecności: 

głębsze więzi, więcej czasu na refleksję i skupienie, ale 

nie dzięki wehikułowi czasu, lecz z wyboru. Smutek 

w tym sensie jest narzędziem obecności – narzędziem, 

którego wciąż możemy nauczyć się używać.

Mieszka pani w Wielkiej Brytanii. Jak Brytyjczycy 

radzą sobie ze smutkiem na tle innych krajów eu-

ropejskich?

Wielu z nas jest mistrzami w odwracaniu uwagi, 

niedopowiedzeniach i żartach. Zwykle przeprasza-

my, gdy płaczemy, albo zapewniamy, że „wszystko jest 

w porządku”, nawet gdy tak nie jest. Z kolei w innych 

częściach Europy, na przykład w Portugalii, wydaje się 

panować większa akceptacja dla smutku jako części 

życia – nastroju, który należy uznać, wyrazić, a czasem 

nawet uhonorować. W książce przyglądam się kulturom, 

w których melancholia nie jest wstydliwa, lecz poetycka, 

żałoba – wspólnotowa, a smutek nie oznacza porażki. 

Czy kobiety przeżywają żałobę inaczej niż mężczyźni?

Istnieją pewne wzorce kulturowe: kobiety są socja-

lizowane do wyrażania emocji, a mężczyźni zachęcani 

do „bycia silnymi” i rozwiązywania problemów, a nie 

do odczuwania. Jednak żałoba – podobnie jak smutek 

– nie ma nic wspólnego z płcią. Niektórzy mężczyźni 

przeżywają żałobę otwarcie, niektóre kobiety ją interna-

lizują. Nie płeć ma znaczenie, ale to, czy kultura pozwala 

ją wyrażać. Jeśli poszerzymy zakres akceptowalnych 

zachowań, smutek stanie się językiem ludzkości, a nie 

językiem płci.

Światowa Organizacja Zdrowia twierdzi, że za kilka 

lat depresja stanie się jedną z najczęstszych chorób 

na świecie. Czy moglibyśmy zapobiec jej narasta-

niu, gdybyśmy nauczyli się lepiej radzić sobie ze 

smutkiem?

Możliwe. Depresja jest złożona, ma podłoże biologiczne, 

społeczne, psychologiczne. Jednak w wielu przypadkach 

podsyca ją unikanie emocji. Kiedy zwykły smutek jest 

ignorowany lub nieakceptowany, może przerodzić się 

w chroniczną rozpacz. Nauka radzenia sobie ze smutkiem 

– słuchania, przetwarzania, integrowania – oferuje to, co 

nazywam higieną emocjonalną. I choć nie zapobiegnie to 

każdemu przypadkowi depresji, rozwijanie świadomości 

emocjonalnej i akceptacji dla uczuć prawdopodobnie 

osłabia jeden z jej głównych wyzwalaczy.

Smutek jest alienujący. Podpowiada pani, aby nie rzu-

cać się w odmęty problemów samotnie, porównując to 

do nurkowania, którego główna zasada brzmi: nigdy 

nie nurkuj sam. Tylko jak rozmawiać z przyjaciółmi, 

nie stając się dla nich ciężarem? 

To zależy od intencji. Jeśli potrzebujesz kogoś, kto 

cię wysłucha, kto uzna twój ból – to jest przyjaźń. Je-

śli dotykamy nieprzepracowanej traumy lub depresji 

klinicznej, tu otwiera się już przestrzeń dla terapii. 

Korzystanie z systemu wsparcia koleżeńskiego oznacza 

powiedzenie: „Nie potrzebuję rozwiązań. Potrzebuję 

tylko kogoś, kto będzie ze mną, kiedy to boli”. Przyjaciele 

nie są terapeutami – ale czasami są pierwszą bezpieczną 

przestrzenią, której potrzebujemy.

Czy w smutku jest piękno?

Tak. Smutek może być czuły, trzeźwy, szczery. Ujaw-

nia troskę, przywiązanie, miłość, stratę. Nadaje wagę 

wspomnieniom, głębię empatii, bogactwo sztuce. Przy-

pomina nam, że w życiu nie chodzi tylko o sukces czy 

osiągnięcia – chodzi o sens. Czasem w tych mrocznych 

chwilach, kiedy smutek jest odczuwany, a nie negowany 

– wyłania się piękno.

Jak z biegiem czasu zmieniał się pani stosunek do 

smutku?

Kiedyś smutek był dla mnie słabością i ciężarem. 

Z biegiem lat, zwłaszcza w obliczu straty i żałoby, na-

uczyłam się, że smutek może być latarnią. Nadal go 

nie szukam – nikt tego nie robi – ale już przed nim nie 

uciekam. Pozwalam mu się pojawić. Staram się słuchać. 

Wierzę, że po ciszy i łzach może się pojawić klarowność, 

a nawet spokój.  

POLECAMY: „WSZYSTKO, CZEGO NAUCZYŁAM 
SIĘ O SZCZĘŚCIU DZIĘKI SMUTKOWI”, HELEN 

RUSSELL, TŁUM. OLGA PODMIOTKO, WYD. INSIGNIS
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26 lat temu, po tragicznej śmierci matki, mała Zeinab Hashmat-Pache i czworo jej 

rodzeństwa trafili do domu dziecka, a ich ojciec Egipcjanin został oskarżony o przemoc. 

Historią tej rodziny żyła cała Polska. Nikt jednak nie słuchał przerażonej dziewczynki, 

dlatego teraz Zeinab w swojej książce oddaje jej głos 

Za radosna 
na traumę

rozwój  MOJA HISTORIA
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R O Z M A W I A  I Z A B E L A  N O W A K O W S K A -T E O F I L A K 

G
wałtowne wyrwanie z domu egipskich dziad-

ków, w którym byłaś kochana, przeprowadz-

ka do Polski, przemoc ojca, śmierć mamy, 

dom dziecka, rozdzielenie z rodzeństwem. 

Twoje dzieciństwo jest pełne niesamowicie 

trudnych wspomnień. Co sprawiło, że postanowiłaś do 

nich wrócić, przeżyć to wszystko jeszcze raz, pisząc 

książkę „Córka dwóch światów”? 

Tak naprawdę cały czas niosłam w sobie tę historię, ale 

kiedy w 2015 roku za pomocą mediów społecznościowych 

odnalazłam w Egipcie rodzeństwo, z którym zostałam 

rozdzielona jako dwunastolatka, wszystko to, co przeży-

łam, wróciło do mnie ze zdwojoną siłą. Do wspomnień 

doszły opowieści sióstr i brata, którzy w Egipcie pod 

opieką ojca mieli koszmarne dzieciństwo. Część z tego, 

czego doświadczyli, była mi znana, bo jako najstarsza, 

pierwsza poznałam bezwzględną przemoc ojca. 

Miałam niespełna cztery lata, kiedy zostałam wyrwana 

z domu egipskich dziadków, którzy dali mi mnóstwo 

miłości, wolności i zwykłej dziecięcej radości. Rodzice, 

o których istnieniu nie miałam dotychczas pojęcia, zjawili 

się znienacka, nie widziałam, kim są i dlaczego zabierają 

mnie z miejsca, w którym czuję się bezpiecznie. Później, 

po przeprowadzce do Polski, kraju mamy, zaczęła się 

regularna przemoc, wieczne obowiązki, a później od-

powiedzialność za rodzeństwo. Tak zwana normalność 

była incydentalna, chwilowa, bardzo ulotna, bo niemal 

wszystko mogło wyprowadzić ojca z równowagi. 

Co było pierwszym przełomem w tej – jak mówisz – tak 

zwanej normalności?

Kiedy mama trafiła do szpitala, w którym zmarła 

po trzech miesiącach, miałam osiem lat i byliśmy już 

w domu dziecka. Początkowo, przerażona tą nową sy-

tuacją, broniłam ojca, ale później zrozumiałam, że kiedy 

do niego wrócimy, możemy skończyć jak mama. I to 

był moment, w którym za wszelką cenę postanowiłam 

ZEINAB HASHMAT-PACHE

absolwentka arabistyki i kulturoznawstwa na Uniwersytecie 

SWPS. Zawodowo zajmuje się PR i komunikacją w branży 

rozrywkowej oraz w organizacji pozarządowej działającej 

na rzecz dzieci. Autobiografia „Córka dwóch światów”  

to jej debiut literacki

walczyć o siebie i o swoje rodzeństwo, ale niestety nikt 

nie słuchał kilkulatki. Tym bardziej że jedyną moją 

sojuszniczką w tej walce była babcia od strony mamy, 

której oskarżenia zawsze miały podtekst rasowy i religijny, 

łatwo więc było zarzucić jej zwyczajny rasizm i niechęć do 

zięcia Egipcjanina. Natomiast ojciec był dobrym aktorem 

i dość szybko przekonał do siebie wielu ludzi, autorytety, 

również z mediów. Taki elegancki, uroczy mężczyzna 

o nienagannych manierach, złamany bólem po stracie 

żony. Artysta, fotograf, poważny człowiek, który wykładał 

sztukę na uniwersytecie w Stanach Zjednoczonych. Jak 

ktoś taki mógłby bić do utraty przytomności, przypalać, 

zamykać, katować? 

Ostatecznie pozwolono mu zabrać dzieci do domu. 

Ja jednak postanowiłam wtedy zostać w domu dziecka. 

Robiłam wszystko, by ratować rodzeństwo, ale nikt nie 

wierzył małej Zeinab, dlatego po latach postanowiłam 

oddać jej głos, chciałam pokazać tę historię z perspektywy 

tego, co przeżyła, żeby jej prawda o tym, co działo się 

w naszym domu, wybrzmiała. To było dla mnie bardzo 

ważne i uwalniające. 

Co się zmieniło w tobie podczas pisania?

Podczas pracy nad książką zaszło we mnie bardzo 

dużo procesów. Pisałam ją przez pięć lat, a kolejne cztery 

przeleżała w szufladzie. Kiedy wracałam do tych najbar-

dziej przemocowych wydarzeń, czułam je aż do kości. 

Pomimo upływu lat do czegoś takiego trudno nabrać 

dystansu. Czasem po napisaniu jednej strony musiałam 

sobie zrobić miesiąc przerwy, bo przecież w tym czasie 

toczyło się normalne życie. Miałam pracę, która wiązała 

się z dużą odpowiedzialnością, musiałam więc jakoś pro-

sperować, trzymać się w ryzach. Korzystałam z pomocy 

psychologicznej, a przez ostatni rok pracowałam z moją 

terapeutką nad tym, by przygotować się do publikacji 

książki, bo napisanie to jedno, a podzielenie się swoją 

historią ze światem to już zupełnie inna kwestia. 
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Myślę, że dla wielu osób, które poznały mnie już w do-

rosłym życiu, odkrycie tego, czego doświadczyłam, może 

być szokujące, bo mimo wszystko mam bardzo radosne 

podejście do życia i często się uśmiecham. Moja powierz-

chowność nie współgra więc z tym wewnętrznym świa-

tem. Musiałam dojrzeć do tego, by go ujawnić i przeczytać 

jeszcze raz wszystko to, co opowiada mała Zeinab. 

Umiejętność wyłuskiwania z życia drobnych radości, 

wybuchania szczerym śmiechem, nawet jeśli codzien-

ność jest niewesoła, czyli coś, co wydaje się wielkim 

zasobem człowieka, dla ciebie było przekleństwem. 

Piszesz o tym, że nie wierzono w twoje słowa, bo 

mówiono, że nie wyglądasz jak ofiara przemocy.

To prawda i, co gorsza, ten stereotyp nadal pokutuje. 

Za każdym razem, kiedy się z nim zderzam, pytam: a jak 

ma wyglądać człowiek doświadczający przemocy? Ży-

jemy jakimiś schematami, nie dajemy sobie przestrzeni 

na to, żeby poznać drugą osobę, posłuchać, co ma nam 

do powiedzenia, być uważnym na to, co między słowa-

mi. A przecież przemoc rodzinna to nie tylko bieda czy 

alkoholizm. Dochodzi do niej nawet w domach osób 

znanych publicznie, podziwianych i szanowanych. Nie 

mydlmy sobie oczu oderwanymi od rzeczywistości wy-

obrażeniami, że jak ktoś jest piękny, wykształcony, bogaty 

czy uśmiechnięty, to nie ma prawa do przechodzenia 

traum, że przemoc go nie dotyka. Myślę, że każdy z nas 

przeżywa swoje mniejsze lub większe dramaty. Przemoc 

może dotknąć każdego i wszędzie. Chciałabym, żeby 

moja książka po prostu przypomniała ludziom o empatii. 

A dla ciebie to jest bardziej książka rozliczeniowa 

czy terapeutyczna? 

Moim celem nie było rozliczanie kogokolwiek. To 

nie miałoby żadnego sensu, bo przecież moi rodzice 

i dziadkowie od dawna już nie żyją. Chciałam natomiast 

dać małej Zeinab poczucie sprawczości, bo nie ma nic 

ważniejszego niż to, żeby móc głośno powiedzieć o swojej 

krzywdzie i być wysłuchanym. Chciałam też dotrzeć do 

prawdy, bo jako dziecko często słyszałam, że coś sobie 

wyobrażam, że zmyślam, jestem zmanipulowana przez 

babcię, z którą w istocie miałam bardzo trudną relację.

Zbierając materiały, dotarłam do twardych dowodów, 

które, nie wiedzieć czemu, były wtedy bagatelizowane. 

Jedna z osób, które pracowały przy sprawie, powiedziała, 

że była sporządzona opinia lekarza, który diagnozował 

Z RAPORTÓW Z DOMU DZIECKA WYŁANIA SIĘ OBRAZ MALTRETOWANEJ 
DZIEWCZYNKI. Chociażby fakt, że podczas wizyt ojca zawsze prosiłam o to, by towarzyszyły 

mi dwie opiekunki. Jedna miała czuwać nade mną, a druga pilnować taty

mamę po przyjęciu do szpitala i napisał, że wewnętrzne 

obrażenia są ewidentnie wynikiem wieloletnich pobić 

i maltretowania. Dotarłam też do licznych raportów pisa-

nych przez wychowawczynie z domu dziecka, z których 

wyraźnie wyłania się obraz maltretowanej dziewczynki. 

Bóle brzucha, które mogły ukoić tylko zastrzyki rozkur-

czające, dygot całego ciała i ataki histerii przed spotkaniem 

z ojcem czy chociażby fakt, że podczas jego wizyt zawsze 

prosiłam o to, by towarzyszyły mi dwie opiekunki. Jedna 

miała czuwać nade mną, a druga pilnować taty. Takie 

objawy somatyczne i tak wielki strach nie może być 

efektem manipulacji.

Jak to więc możliwe, że nikt z ekspertów, wycho-

wawców, psychologów, psychiatrów nie połączył tych 

kropek?

Jedna z dziennikarek, która robiła reportaż na temat 

mojego ojca, napisała mi, że nie wie, dlaczego dała się 

tak zmanipulować, dlaczego nie wierzyła w moje sło-

wa. Tłumaczyła to tym, że na początku broniłam taty 

i twierdziłam, że mama biła się sama. Oczywiście tak 

było, ale jak ośmiolatka miała w takiej sytuacji nie bronić 

ojca, skoro przez całe swoje życie widziała, jak matka go 

kryje? A przecież do tego doszedł jeszcze zwykły instynkt 

przetrwania: trudno mówić źle o tym, od kogo jest się 

zależnym, dziecko nigdy więc nie wini rodziców, tylko sie-

bie. Ta pierwsza reakcja była też efektem przerażającego 

strachu, bo przecież wiedziałam, że nie mogę powiedzieć 

prawdy, bo jeśli ktoś zdecyduje, że jednak mamy wrócić 

do domu, to się dla mnie bardzo źle skończy.

Trudno jednak mieć pretensję do dziennikarzy, którzy 

stracili czujność, skoro nawet specjaliści nie słuchali lub 

bagatelizowali objawy, a dom dziecka również czasem był 

bezradny wobec decyzji sądu. Przez kilka lat, gdy toczyła 

się sprawa o pozbawienie ojca praw rodzicielskich, na 

wniosek sędziego regularnie jeździliśmy na badania 

psychiatryczne do rodzinnego ośrodka diagnostycz-

no-konsultacyjnego. Na podstawie moich odpowiedzi 

powstały liczne raporty. W jednym z nich na przykład 

badająca mnie pani psycholog stwierdziła, że obgryzam 

paznokcie z zazdrości o ojca. W rzeczywistości robiłam 

to ze stresu i strachu, bo byłam jak gazela uciekająca 

przed lwem, walczyłam o swoje życie. Miałam zaledwie 

osiem lat, ale doskonale wiedziałam, że od kiedy zaczęłam 

mówić o tym, co się działo w domu, musiałam zrobić 
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wszystko, żeby tam nigdy nie wrócić, bo mogłabym tego 

nie przeżyć. Dlatego tak zażarcie walczyłam, choć dla tej 

małej dziewczynki było to niewyobrażalnym stresem. 

Moje siostry były wtedy dużo młodsze ode mnie, ale 

pamiętam, jak podczas jednego z przesłuchań uderzały 

lalkami o stolik. Zapytane, dlaczego to robią, odpowie-

działy: „bo tatuś tak robił mamusi”, ale nikt się nad tym 

nie pochylił. Ojciec przekonał do siebie powszechnie 

szanowane wówczas autorytety.

Czy któryś z obrońców twojego ojca odezwał się do 

ciebie po publikacji książki i przyznał, że popełnił błąd?

To się wydarzyło dużo wcześniej. Czasami ojciec przy-

chodził do nas, do domu dziecka, ze swoim przyjacielem 

Kipkimojo, który był bardzo ciepłym, serdecznym czło-

wiekiem o wielkim sercu. Jako Kenijczyk i muzułmanin 

sam doświadczył w Polsce rasistowskich zachowań 

i pewnie dlatego tak bardzo zaangażował się w pomoc 

ojcu. Jednak po wielu latach, kiedy już poszłam na studia, 

zadzwoniła do mnie wicedyrektorka domu dziecka z in-

formacją, że ten człowiek skontaktował się z nią i prosił, 

żeby przekazać mi słowa: „przepraszam, że go broniłem”. 

Byłam wzruszona, że o mnie pamiętał. Poza tym nigdy 

nie udało mi się spotkać z osobami zaangażowanymi w tę 

sprawę. Skontaktowała się ze mną tylko dziennikarka, 

o której już wspominałam. I kilka koleżanek mamy 

z młodości, które nie brały udziału bezpośrednio w tej 

całej historii, ale pisały mi, że gdyby Jola dała jakikolwiek 

sygnał, że coś się dzieje, to postarałyby się bardziej. 

Nie oczekuję od nikogo przeprosin czy posypywania 

głowy popiołem. Bardziej zależy mi na tym, żeby ta 

książka stała się momentem zatrzymania. Może ktoś, 

kto ją przeczyta, zada sobie pytanie, jak łatwo czasem 

ulec czyjejś narracji i jak bardzo w takich sytuacjach 

potrzebna jest uważność na głos osoby słabszej. Jeśli 

dzięki temu choć jedna osoba następnym razem zdecy-

duje się posłuchać, sprawdzić, zareagować, to już będzie 

realna zmiana.

Skąd w małej Zeinab było tyle siły, że po śmierci mamy 

była w stanie samodzielnie postawić się ojcu, który 

się nad nią znęcał, i wytrwać w tej batalii mimo braku 

wsparcia dorosłych? Z jakich zasobów czerpałaś?

Potężnym zasobem byli egipscy dziadkowie, którzy 

obdarzyli mnie ogromem miłości podczas pierwszych 

lat życia w Kairze. I myślę, że właśnie ta miłość, bli-

skość, rodzina, wspólne posiłki, poczucie społeczności, 

wszystko to pokazało mi, jak powinno wyglądać życie, na 

co zasługuję. To był ogromny skarb. Pielęgnowałam go 

w sobie w całej tej tragedii, która się później wydarzyła. 

Dzięki temu miałam w sobie to światło, nadzieję, której 

tak się trzymałam, że w końcu mój świat będzie lepszy. 

Myślę, że napędzały mnie też strach i odpowiedzial-

ność, jaką nałożyła na mnie mama tuż przed śmiercią, 

mówiąc, że teraz ja mam być matką dla swojego rodzeń-

stwa. To spowodowało we mnie potrzebę walki, buntu 

i ujawnienia prawdy. Za wszelką cenę chciałam uratować 

„swoje dzieci”.

Zastanawiasz się czasem, jak to możliwe, że dziadko-

wie, którzy dali ci tyle miłości i dobra, jednocześnie 

wychowali twojego oprawcę?

Oczywiście. I dziś znam już odpowiedź na to pytanie. 

Im częściej jeżdżę do Egiptu, tym więcej się dowiaduję. 

Okazuje się, że babcia, którą tak bezkrytycznie kochałam 

i podziwiałam, była bardzo przemocowa wobec mojego 

ojca. Znęcała się nad nim psychicznie od czasu, kiedy 

pozostawiła pod jego opieką nowo narodzoną córkę, 

a kiedy wróciła do domu, okazało się, że dziewczynka nie 

żyje. Nikt nie wie, co tam się tak naprawdę wydarzyło, 

ale cała odpowiedzialność spadła na mojego dwuletniego 

wówczas ojca, który za śmierć siostry zapłacił swoim 

dzieciństwem. W moim odczuciu winny był przede 

wszystkim ten, kto zostawił dziecko pod opieką dziecka.

Ojciec do końca miał bardzo niezdrową i toksyczną rela-

cję z babcią. Zdarzało się, że podnosił na nią rękę, a kiedy 

byliśmy w Polsce, dzwonił do niej i opowiadał o tym, 
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rozwój  MOJA HISTORIA

co złego mi zrobił, żeby ona również poczuła ten ból. 

Nie jestem psychologiem, ale być może ta bezgraniczna 

miłość babci, którą mi dała, wynikała z tego, że widziała 

we mnie swoją utraconą córkę. Zawsze nosiła przy sobie 

moje zdjęcie, ale jednocześnie z opowieści rodzeństwa 

wiem, że w stosunku do nich była raczej oschła. To po-

kazuje, że jesteśmy sumą różnych doświadczeń naszych 

przodków. Nienazwana trauma wędruje z pokolenia na 

pokolenie, dopóki nie zdamy sobie 

z tego sprawy i świadomie czegoś 

nie zmienimy. 

Podobną historię mogłabym opo-

wiedzieć o mamie i babci Alfredzie, 

która, zasłaniając się wielką miło-

ścią, trzymała swoją córkę pod klo-

szem, wyznaczała jej surowe zasady 

moralne, nawet wtedy, gdy ta była 

już dorosła. Potrzeba uwolnienia się 

z tego rodzinnego więzienia spra-

wiła, że mama  wpadła w ramiona 

ojca, z deszczu pod rynnę.

Co z tych doświadczeń odcisnęło największe piętno na 

twoim życiu: akty przemocy, poczucie bezsilności, sa-

motność w tym doświadczeniu, a może parentyfikacja 

i hiperodpowiedzialność, którą zostałaś obarczona?

Wszystko, co wymieniłaś, latami przepracowywałam 

z terapeutami. Największym piętnem nie była sama 

przemoc, ale to, że jako mała dziewczynka musiałam 

dźwigać odpowiedzialność, na którą żadne dziecko nie 

jest gotowe. Kiedy moje rodzeństwo zostało wywiezione 

do Egiptu, nie było nocy, żebym nie myślała o tym, czy 

są bezpieczni. Towarzyszyło mi nieustające poczucie 

winy, że w domu dziecka bawię się z rówieśnikami, 

mam swoje nastoletnie życie w szkole, a oni tam pewnie 

cierpią. Cały czas robiłam więc krok w tył, żeby nie być 

za bardzo szczęśliwą. Pilnowałam się. 

Długo nie mogłam wyjść z narzuconej mi roli matki 

swojego rodzeństwa. Moje ciało i umysł, wręcz na po-

ziomie biologicznym, reagowały tak, jakbym te dzieci 

naprawdę urodziła. Do tej pory, kiedy coś się dzieje 

i w ich życiu, muszę się pilnować, by przyjąć to jak siostra. 

To znaczy mogę coś podpowiedzieć, doradzić, pomóc, 

ale nie muszę rzucać wszystkiego i walczyć jak lwica. 

Wiem, że to nie jest moja rola, ale wciąż muszę to sobie 

powtarzać. Nadal pracuję nad pewnością siebie. Od 

ojca ciągle słyszałam, że jestem zła, brzydka, okropna, 

a w domu dziecka też nie było miejsca ani czasu na 

indywidualne podejście przy setce dzieci. Cały czas 

musiałam utrzymywać samą siebie w wierze, że robię 

dobrą robotę, a trudno jest doceniać to, co się robi, jeśli 

nie ma się wsparcia, miłości i miękkiego lądowania 

w postaci bliskich. Dlatego, kiedy 

teraz w różnych sytuacjach spotykam 

tą małą wewnętrzną Zei nab, powta-

rzam jej jak mantrę: rób swoje, jesteś 

bezpieczna, tworzysz piękne życie.

Masz w sobie wciąż żal do ludzi, 

którzy cię wtedy zawiedli?

Żal przyszedł do mnie późno i do-

tyczył raczej tego, co straciłam, na 

przykład wszystkich lat z rodzeń-

stwem. Jak byłam mała, miałam 

w sobie przede wszystkim dużo 

buntu, czułam ogrom złości i nie-

zrozumienia. Uważam, że w naszej orbicie znalazło 

się zbyt dużo ludzi, którzy mieli dużo do powiedzenia, 

a niekoniecznie byli w stanie dostrzec istotę problemu. 

Pamiętam, że nieustannie w mojej głowie pojawiały się 

pytania: Dlaczego ludzie mi nie wierzą? Dlaczego nikt 

nic nie robi? Nie mogłam zrozumieć, jak to się stało, że 

on po prostu te dzieci dostał i mimo zakazu opuszczania 

kraju mógł zabrać całą rodzinę na wakacje do Egiptu, 

skąd nigdy nie wrócił, co było zresztą do przewidzenia. 

Dziś jestem już pogodzona z tą historią, ale przez lata 

terapii musiałam przejść przez wszystkie etapy złości, 

nienawiści, wściekłości, przez koktajl emocji, żeby odpu-

ścić. Jednak czasami wciąż jest mi smutno, na przykład 

kiedy myślę sobie, że może miałabym lepsze relacje 

z rodzeństwem, gdybyśmy dorastali razem.

A może wcale nie? Tego się już nie dowiem.   

POLECAMY: „CÓRKA DWÓCH ŚWIATÓW. MOJA 
OPOWIEŚĆ O DZIECIŃSTWIE NAZNACZONYM 
PRZEMOCĄ, WALCE O SIEBIE I NADZIEI”, 

ZEINAB HASHMAT-PACHE, WYD. OTWARTE 

POTĘŻNYM ZASOBEM BYLI EGIPSCY DZIADKOWIE,  KTÓRZY OBDARZYLI 
MNIE OGROMEM MIŁOŚCI PODCZAS PIERWSZYCH LAT ŻYCIA W KAIRZE. 

Dzięki temu miałam w sobie to światło, nadzieję, że w końcu mój świat będzie lepszy
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REK LAMA

SŁUCHAJ NOWYCH PODCASTÓW „ZWIERCIADŁA”

Porozmawiajmy o miłości z Ewą Woydyłło 

Joanna Olekszyk rozmawia z wybitną psycholożką: 

o namiętności, przywiązaniu, samotności i mitach na 

temat miłości, które kształtują nasze życie.

Mężczyzna jest człowiekiem

Beata Biały rozmawia ze znanymi polskimi 

mężczyznami, m.in. Łukaszem Nowickim i Pawłem 

Domagałą. Nie ma tu pozowania na twardzieli ani 

unikania trudnych tematów.

Rób to bez presji 2

W 2. sezonie do Magdy Kuszewskiej i Michała Sawickiego 

dołącza Michał Tęcza, żeby zgłębiać świat związków – 

tych mono i tych poli. Dla tych, którzy chcą kochać po 

swojemu, bez presji, na własnych zasadach.

zaTASKowani 2

Co dziś robi z nami praca? Jak znaleźć w niej sens? 

Z różnych perspektyw. Bez pocieszania i prostych rad. 

Zaprasza Agnieszka Wirtwein-Przerwa.

Niezbędnik Nowoczesnej Dziewczyny

Joanna Olekszyk i Marta Niedźwiecka rozmawiają 

o kobiecości, tożsamości, ciele, relacjach i emocjach 

– w nowoczesnym wydaniu. Bez pustych frazesów typu 

„pokochaj siebie” czy „myśl pozytywnie”.

Jak zdrowie

Co mają wspólnego fruktoza, nadmiar jedzenia i brak 

badań z naszym stanem zdrowia? Anna Augustyn- 

-Protas rozmawia ze specjalistami, m.in. dr. Tadeuszem 

Oleszczukiem, i pokazuje, że zdrowie mamy naprawdę 

w swoich rękach,

Bliski kadr

Znane i cenione osobowości otwierają się na intymne 

rozmowy o życiu, emocjach i poszukiwaniu własnej 

drogi. Wśród gości m.in. Tomasz Schuchardt i Piotr 

Stramowski. 

Słowo do słowa

Jakie stereotypy towarzyszą menopauzie? Jak 

krzywdząca jest semantyka związana z tym tematem? 

Aktorka Joanna Brodzik zaprasza na rozmowy o nowym 

początku.

Naszych podcastów  

możecie słuchać na: 
Apple Podcasts,   

Spotify, Google  

Podcasts, YouTubie,  

a także na zwierciadlo.pl
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Ten felieton  

będzie formą 

sprawozdania 

– ale sprawozdania 

płynącego z zachwytu. 

Z zachwytu nad dobrem 

i z mojej chęci, by dobre 

inicjatywy nagłaśniać, 

upowszechniać 

i rozsiewać dalej 

– nasza felietonistka 

Urszula Sołtys-Para 

tym razem pisze 

o wrażliwości

W 
październiku 2025 roku miałam zaszczyt i przyjemność brać 

udział w IX Ogólnopolskiej Konferencji Biblioterapeutycznej 

w Opolu. Wydarzenie rezonowało z moją duszą, dotykało 

dokładnie tego, co jest mi niezwykle bliskie – tematem była 

wrażliwość. Jak ją kształtować? Jak wzmacniać? Jak jej nie utracić w prze-

bodźcowanym pędzącym świecie? Miałam wtedy okazję wysłuchać – pośród 

wielu ciekawych wystąpień i rozmów – charyzmatycznego nauczyciela 

Przemka Staronia. Właśnie z jego ust padł przekaz, aby nie kryć się z gło-

szeniem dobra – by śmiało opowiadać o tym, co dobre, upowszechniać 

wszelkie inicjatywy i projekty, które służą pięknym celom. Zgadzam się 

z Przemkiem Staroniem, że zło krzyczy głośno i wyraźnie, panoszy się, 

wyłazi z każdego kąta Internetu, mediów, wiadomości i innych przekazów. 

Dlatego – dla uczciwego balansu – warto przedstawiać, opisywać i promo-

wać wszystko, co wspiera jasną stronę mocy.

EMOCJE SĄ LUDZKIE

Chciałabym w tym miejscu przywołać również Brené Brown – do której 

nawiązałam podczas własnego wystąpienia i warsztatów prowadzonych 

w ramach konferencji. Brené Brown, pisarka i badaczka, orędowniczka 

autentycznego życia, nawołuje do odwagi i do otworzenia się na swoją 

wrażliwość. Dla niej wrażliwość (vulnerability) nie jest słabością, lecz siłą, 

która obejmuje akceptację niepewności i ryzyka, umiejętność doświadczania 

własnych emocji oraz gotowość do odsłaniania siebie w celu budowania 

prawdziwej bliskości z innymi. „Aby być wrażliwym, trzeba się wykazy-

wać wielką odwagą. Pierwszym krokiem w tej podróży jest zrozumienie, 

w którym miejscu się znajdujemy, czemu się przeciwstawiamy i dokąd 

powinniśmy iść” – pisze w swojej książce o znamiennym tytule „Z wielką 

odwagą”. Bo tak, dla wielu już samo nazywanie swoich uczuć jest aktem 

odwagi. Kiedy odsłaniamy siebie, swoją miękkość, wrażliwość (!), kiedy 

w całej bezbronności ujawniamy siebie – wówczas wykazujemy się odwa-

gą. I właśnie wtedy i tylko wtedy możemy żyć naprawdę – autentycznie, 

spójnie, w zgodzie ze sobą.

rozwój  ODWAŻNIE I PO SWOJEMU  

Z biblioteki jest  
 blisko do lasu 

URSZULA SOŁTYS-PARA 

psycholożka i psychoterapeutka ericksonowska. Prowadzi prywatną praktykę 

psychoterapeutyczną w Tychach oraz online – pracuje z osobami dorosłymi i rodzinami. 

Autorka poradników dla rodziców i książki „Przebodźcowani. Szukając siebie w świecie 

nadmiaru”. Współautorka podcastu „Wspólne słowa”, w którym razem z Anną Dankowską 

popularyzuje wiedzę z zakresu psychologii; twojpsycholog.net.pl
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PRZYBLIŻAĆ ŚWIAT UCZUĆ

Temat emocji, rozmów o emocjach i nazywa-

nia ich wypłynął na konferencji przy okazji 

dyskusji na temat belgijskiego dramatu „Bli-

sko” w reżyserii Lukasa Dhonta z roku 2022. 

Film opowiada o przyjaźni dwóch 13-letnich 

chłopców, o ich rozstaniu i o… nieumiejętności 

nazywania tego, co się dzieje w ich relacji. 

Żaden z chłopców nie potrafił znaleźć odpo-

wiednich słów, aby nazwać to, jak się czuje. 

Przeżywali jednak w sobie mocno żal, roz-

pacz, poczucie odrzucenia i niezrozumienia 

– prowadzące do tragedii. Emocje pulsują tak, 

że większość odbiorców poruszona była do 

łez. Sami bohaterowie filmu pozostali jednak 

bezradni. 

Wokół filmu odbyła się niezwykle cieka-

wa i żywa (pełna emocji!) dyskusja panelo-

wa z edukatorami filmowymi. Na co dzień 

prowadzą oni zajęcia z uczniami, podczas 

których – po projekcjach filmów, w czasie 

rozmów – jest przestrzeń na kontakt z włas-

nymi emocjami i próby ich nazwania. To 

niezwykle ważne, aby umieć rozpoznawać 

i nazywać to, co czujemy. Już małe dzieci warto pytać o to, jak 

się czują, przybliżać im świat uczuć – na przykład korzystając 

z cyklu wspaniałych książek Tiny Oziewicz („Co robią uczucia”, 

„Co lubią uczucia”).  

BIBLIOTEKI DLA WRAŻLIWYCH

Na konferencji doświadczyłam poczucia wspólnoty osób z róż-

nych stron Polski, których połączyła miłość do książek. Już z tego 

tylko powodu można założyć, że łączy ich również wrażliwość. 

Miałam wielką przyjemność poznać kobiety, które pracują 

w bibliotekach i prowadzą kluby książek dla młodzieży, grupy 

dyskusyjne, rozmowy wokół literatury. Biblioteki stają się bez-

pieczną przestrzenią dla osób wrażliwych, małymi centrami 

kultury, ostoją dla tych, którzy szukają ciszy i głębszych treści. 

Spotkałam także nauczycielki, które budują autentyczny kontakt 

z uczniami i dzięki temu rozbudzają w nich wrażliwość (arty-

styczną, emocjonalną). Energia miłości, dobra, ciepła otulała 

uczestniczki i uczestników (nielicznych wprawdzie, ale jakże 

obecnych). To ludzie wszakże tworzą klimat miejsca, a ich (na-

sze!) zaangażowanie udziela się innym.

Wzięłam też udział w kąpieli leśnej – uważnym spacerze, 

podczas którego wyłączaliśmy swój tryb rozmowy (co nie było 

łatwe). Spacer prowadziła Agnieszka Antosik – zwana Szepczą-

cą z Drzewami, z zawodu filolożka, z zamiłowania i praktyki 

dendro terapeutka, przewodniczka kąpieli leśnych, autorka 

książek dotyczących oddziaływania lasu na ludzi. Las – podobnie 

jak biblioteka – może być dla nas ostoją ciszy. A ta – jak powie-

działa na początku Agnieszka – jest dziś najbardziej ginącym 

zasobem. Tymczasem często dopiero wtedy możemy usłyszeć 

wewnętrzny głos. 

Kąpiel leśna w ramach konferencji poruszyła mnie tym bar-

dziej, że byłam świeżo po lekturze reportaży „Cztery strony 

drzewa”, napisanych z czułością i ogromną wrażliwością przez 

Izę Klementowską. To od niej dowiedziałam się, że gdy mamy 

problem decyzyjny, warto pójść do lasu i posiedzieć chwilę 

pod dębami, a rozwiązanie przychodzi jakby łatwiej… „Istnieje 

w języku staroangielskim słowo treow, które w dawnych czasach 

oznaczało zarówno prawdę, jak i drzewo. Dziś powiedzielibyśmy 

tree i true, ale zobacz, jak wciąż są sobie bliskie. Jest zatem tylko 

jedna prawda, która żyje jako drzewo” – pisze Iza Klementowska.

Potrzeba nam – obecnie może nawet bardziej niż kiedyś 

– ludzi wrażliwych, empatycznych, uważnych. Chciałabym za 

Czesławem Niemenem wyśpiewać, że:

„Ludzi dobrej woli jest więcej/I mocno wierzę w to/Że ten świat/

Nie zginie nigdy dzięki nim/Nie! Nie! Nie! Nie!”

Po spotkaniach jak te na Konferencji Biblioterapeutycznej 

w Opolu nadzieja rośnie. 

GDY EMOCJA DŁUGO TRWA, 

JEST „PRZERABIANA”, 

przemyśliwana i współłączona z innymi 

emocjami, to wówczas mówimy 

o uczuciach
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Czy zwrócić znalezione 

pieniądze? Jak 

zareagować na plotkę 

o koleżance? Filozofia 

nie odpowiada wprost 

na te pytania, jednak 

daje nam narzędzia, 

dzięki którym 

możemy znaleźć 

własne odpowiedzi. 

W swoim kolejnym 

felietonie prof. Lilianna 

Kiejzik przypomina, 

że moralność nie jest 

celem samym w sobie, 

ale sposobem bycia 

w świecie

T
o trudny temat, gdyż wielu ludziom wydaje się, że doskonale 

wiedzą, czym jest moralność i co znaczy postępować moralnie. 

Ale gdy zapytamy o definicję moralności, najczęściej padają 

określenia bazujące na zdrowym rozsądku – aby nie powiedzieć, 

że są powierzchowne. Filozofia też nie da nam prostych odpowiedzi. Nie 

powie, co robić w konkretnej sytuacji. Ale znajomość filozofii da nam coś 

bardziej cennego: narzędzia do myślenia, tradycję mądrości i perspektywę, 

które pomogą poruszać się w złożonym świecie moralnych wyborów. I to, 

co czyni ją nie tylko fascynującą, ale i fundamentalnie ludzką, to nasza 

próba zrozumienia, kim jesteśmy i kim chcemy być. Bo filozofia to nie 

wyłącznie abstrakcyjna teoria, to także żywa praktyka podejmowania 

trudnych decyzji. Zacznijmy zatem od podstaw. 

NA ROZSTAJU DRÓG

Wyobraźmy sobie, że stoimy na rozstaju dróg. Jedna prowadzi do łatwego 

wyjścia, druga – do tego, co właściwe. Którą drogę wybierzesz? To pytanie, 

na pozór banalnie proste, trapi ludzkość od tysięcy lat i stanowi sedno 

filozofii moralnej. Nie jestem tu po to, aby powiedzieć, jak mamy wybierać. 

To byłoby moralizatorstwo. Zamiast tego proponuję fantastyczną podróż 

przez świat etyki (nauki o moralności) i poznanie koncepcji, które kształ-

tują nasze codzienne wybory. Nawet jeśli nie zdajemy sobie z tego sprawy.

Czym zatem jest moralność? Definiujemy ją jako system kategoryza-

cji naszych intencji, decyzji i działań na te, które są właściwe (słuszne, 

dobre), i te, które są niewłaściwe (niesłuszne, a więc złe). Brzmi prosto, 

prawda? Ale filozofowie od wieków spierali się o to, skąd bierze się taki 

podział i czy w ogóle jest on uniwersalny. Jedno jest pewne, moralność 

nie pojawiła się nagle, wraz z cywilizacją. Przeciwnie, jej korzenie sięgają 

głęboko w przeszłość. 

rozwój  COACHING FILOZOFICZNY

Porozmawiajmy 
o moralności

LILIANNA KIEJZIK 

prof. nauk humanistycznych, filozofka i tłumaczka.

Obszar jej kompetencji badawczych to historia filozofii, 

szczególnie zagadnienia religijnej filozofii rosyjskiej, francuskiego 

strukturalizmu, problematyki „kwestii kobiecej”

w filozofii. Pracuje na Uniwersytecie Zielonogórskim. Miłośniczka 

jamników, pomaga Fundacji „Jamniki Niczyje”
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Koncepcja ewolucji moralności odnosi się 

do emergencji ludzkiego zachowania moral-

nego w toku ewolucji człowieka. Mówiąc 

inaczej, historię ludzkiej moralności może-

my prześledzić już w zachowaniach ludów 

pierwotnych. Kluczowym momentem było 

tu pojawienie się współpracy wśród wczes-

nych plemion na długo przed odkryciem 

przez nich ognia. Gdy ludzie zaczęli wspólnie 

polować i zbierać pożywienie, stali się od 

siebie zależni. Wtedy rozwinęli nowe sposoby 

odnoszenia się do innych. I najważniejsze, 

zaczęli odczuwać silne motywacje współ-

pracy, zarówno do współdziałania w osiąga-

niu celów, jak i do odczuwania współczucia 

i pomagania swoim istniejącym lub poten-

cjalnym partnerom. 

DAWNO, DAWNO TEMU
Odkrycia archeologiczne dostarczają poru-

szających dowodów na istnienie moralności 

u ludów prehistorycznych. Jednym z najbar-

dziej przekonujących jest praktyka opieki 

nad chorymi i niepełnosprawnymi członkami 

grupy czy plemienia. Innym – praktyki po-

grzebowe, bogate pochówki sugerują jakąś 

koncepcję życia po śmierci. 

Także opisane przez francuskiego antro-

pologa kulturowego Claude’a Lévi-Straussa 

(1908–2009) w „Elementarnych strukturach 

pokrewieństwa” (1949) więzi powstające 

między grupami, gdy kobiety z jednej z nich 

poślubiają mężczyzn z drugiej, prowadzą do 

zakazu kazirodztwa. Lévi-Strauss pokazał, 

że prawdopodobnie plemiona Indian brazy-

lijskich, które badał w latach 30. XX wieku, 

ale też nasi odlegli przodkowie, byli świadomi 

niebezpieczeństw kazirodztwa i unikali go 

nawet na bardzo wczesnym etapie prehistorii.

Również francuski filozof i socjolog Émile 

Durkheim (1858–1917), badając społeczeństwa 

pierwotne, zauważył głęboko zakorzenioną 

w nich moralność. On z kolei argumentował, 

że religia odgrywała kluczową rolę w jedno-

czeniu członków plemienia poprzez tworze-

nie wspólnego sumienia lub świadomości.

Widzimy zatem, co potwierdzają bada-

nia, że mimo różnic kulturowych istnieją 

uniwersalia moralne obecne w większości dawnych społeczeństw 

oraz aktualnie. Obejmują one: unikanie krzywdy, wartości rodzinne, 

wzajemność (prezenty dajemy tym, którzy nas obdarowują), auto-

nomię, autorytet, sprawiedliwość. Ta ostatnia była obecna nawet 

wśród ludów uważanych za okrutne. A to znaczy, że moralność 

nie pojawiła się wraz z umownie rozumianą cywilizacją współ-

czesną, istniała od samego początku ludzkości, choć w różnych 

formach. Jest zatem dziedzictwem ewolucyjnym, fundamentem, 

na którym zbudowaliśmy wszystkie późniejsze systemy etyczne. 

Zatrzymajmy się na tych systemach. 

WSZYSTKO MA SWÓJ CZAS
Cofnijmy się do starożytnej Grecji. Arystoteles (IV wiek p.n.e.) nie 

traktował moralności jako zbioru sztywnych reguł, ale jako prak-

tykowanie cnót (areté). Powiadał, że celem życia jest eudaimonia, 

czyli szczęście, dobre życie. Ale jak je osiągnąć? Musimy po prostu 

unikać skrajności, wybierać „złoty środek”, tam znajduje się cnota. 

I co ważne, nie postępujemy właściwie, ponieważ posiadamy cnotę, 

powiadał myśliciel. Raczej posiadamy cnotę, ponieważ postępu-

jemy właściwie. A prawdziwa cnota wymaga więcej niż dobrego 

charakteru, wymaga mądrości (sophia), umiejętności rozpoznania 

właściwej reakcji w konkretnej sytuacji. 

Przejdźmy teraz do XVIII-wiecznego filozofa Immanuela Kan-

ta, filozofa z Królewca. On miał zupełnie inne zapatrywanie na 

moralność. Dla niego nie była to kwestia konsekwencji czy cha-

rakteru, ale obowiązku. Mamy bowiem obowiązek moralnego 

postępowania, bez względu na różne ograniczenia. Kant nam 

rozkazuje, nie daje możliwości wyboru. Powiada: postępuj tak, 

ISTNIEJĄ UNIWERSALIA MORALNE  

obecne w większości dawnych społeczeństw oraz 

aktualnie. Obejmują one między innymi: unikanie 

krzywdy, wartości rodzinne, wzajemność

eprasa.pl 0db78577c1



64  SENS LUTY 2026

Z
D

J
Ę

C
IA

: I
S

S
A

R
A

 J
A

R
U

K
IT

J
A

R
O

O
N

, T
Y

A
S

 D
R

A
W

IN
G

/G
E

T
T

Y
 I
M

A
G

E
S

, A
R

C
H

IW
U

M
 P

R
Y

W
A

T
N

E

jakbyś chciał, aby maksyma twojego postępowania stała się pra-

wem powszechnym. A to znaczy, że masz traktować drugiego 

człowieka jak cel sam w sobie, nigdy jak środek do celu. Taka jest 

treść imperatywu kategorycznego. Ujmując to inaczej – ludzie 

mają wewnętrzną wartość i godność, czego nie wolno ignorować 

dla osiągnięcia innych celów. Co ciekawe, dla Kanta moralność 

była niezależna od religii. Po prostu uważał on, że dobro nie jest 

wrodzoną właściwością człowieka (co w swojej koncepcji umowy 

społecznej głosił z kolei Rousseau), wymaga świadomego wyboru 

i wysiłku. Moralność nie jest więc tym, co odczuwamy, ale tym, 

do czego nas zobowiązuje rozum.

Wiek XIX wprowadził jeszcze inną perspektywę do rozważań 

o moralności. Była to, z jednej strony, koncepcja utylitaryzmu 

Johna Stuarta Milla (1806–1873), a z drugiej – propozycja Fry-

deryka Nietzschego (1844–1900). Mill definiował szczęście jako 

przyjemność i brak bólu, ale nie był zwyczajnym hedonistą. Po-

wiadał, że istnieją przyjemności „wyższe” i „niższe”. Przyjemności 

intelektualne i moralne są bardziej wartościowe niż przyjemności 

fizyczne, oferują bowiem głębsze szczęście. 

Natomiast Nietzsche uderzył w tradycyjne pojęcie moralno-

ści. A co jeśli jest ona złudzeniem, fikcją? W jednej ze swoich 

prac, pt. „Poza dobrem i złem” (1886), zaatakował moralność 

chrześcijańską jako moralność niewolników. 

Przytłacza ona jednostki i pozwala utrzymy-

wać się przy władzy słabym. Przeciw stawił 

jej moralność panów, jednostek silnych i zde-

cydowanych. Jednak Nietzsche absolutnie 

nie postulował tego, że „wszystko wolno”. 

To byłoby uproszczenie. Uważał, że dobro 

wyrasta z charakteru osoby. Wzywał do stwo-

rzenia własnych wartości wykraczających 

poza prosty podział na „dobre” i „złe”.

W POSZUKIWANIU SENSU 

I WARTOŚCI

Już ten krótki przegląd może sugerować, że 

moralność jest relatywna, zależy od kultury, 

czasu, kontekstu. Z jednej strony może to 

prowadzić do promowania tolerancji, jeśli 

uznamy, że żadna kultura nie jest moralnie 

lepsza od innej. Ale z drugiej – może także 

prowadzić do akceptacji jakichś gorszych 

praktyk, jeśli te są częścią danej kultury. 

Czy istnieje zatem jakieś uniwersalne jądro 

wartości, jakie musi akceptować każda kultu-

ra? Kolejne trudne pytanie. Dlatego filozofia 

moralna może wydawać się abstrakcyjna, 

gdyż nie odpowiada na nie wprost. Mimo 

to jej wpływ na nas jest głęboki i konkretny. 

Każdego dnia podejmujemy przecież wiele 

decyzji moralnych: Czy zwrócić znalezione 

pieniądze? Jak zareagować na plotkę o ko-

leżance? Czy dotrzymać obietnicy, mimo że 

jest to niewygodne? Filozofia radzi w tych 

wszystkich sytuacjach „przepuścić” odpo-

wiedź przez kilka zmiennych: szczerość jako 

fundament relacji osobistych, współczucie 

i empatia w reakcji na cierpienie innych, od-

powiedzialność i przeprosiny, gdy popełnimy 

błędy, krytyczne myślenie, obserwacja re-

zultatów naszych działań i możliwa reakcja. 

Musimy też pamiętać, że moralność nie jest 

celem samym w sobie, ale sposobem bycia 

w naszym świecie, tworzy sens i wartości. 

Jeśli chcemy żyć w świecie, w którym ludzie 

się wzajemnie szanują, zacznijmy od siebie.

Jak powiadał Sokrates, gdy raz odróżnimy 

dobro od zła, nic na świecie nie zmusi nas 

do postępowania wbrew tej wiedzy. 

rozwój  COACHING FILOZOFICZNY

JAK POWIADAŁ SOKRATES, GDY RAZ 
ODRÓŻNIMY DOBRO OD ZŁA, nic na świecie 

nie zmusi nas do postępowania wbrew tej wiedzy 

rozwój  COACHING FILOZOFICZNY
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W dziale coaching 
rodzicielski przeczytasz o:

  znaczeniu wczesnego rozpoznania spektrum autyzmu 

i mocy terapeutycznych interwencji   osamotnieniu i wewnętrznym 

konflikcie dzieci doświadczających przemocy rówieśniczej i o pożądanej 

reakcji rodziców oraz nauczycieli
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Autyzm nie determinuje rozwoju dziecka. Jeśli jest wcześnie 

zdiagnozowany, można go „ominąć”, nie dopuścić do nasilenia 

objawów – mówi prof. Anna Prokopiak z UMCS w Lublinie

R O Z M A W I A   B E ATA  P A W Ł O W I C Z 

Wczesna 
interwencja 
to wygrany los

coaching rodzicielski  SPEKTRUM AUTYZMU
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Z 
amerykańskiej klasyfikacji zaburzeń psy-

chicznych DSM usunięto zespół Aspergera, 

łącząc to, co do tej pory opisywał, w jedno 

z autyzmem pod nazwą „spektrum autyzmu”. 

Co jest istotą tego zaburzenia, skoro obejmuje 

w jedno: dziecko, które nie mówi, często nie sygnalizuje 

fizjologicznych potrzeb, i takie, które jest samodzielne, 

a „tylko” ma pewną sztywność zachowań?

Dla mnie, jako dla diagnosty, to jedno zaburzenie, które 

może mieć różny stopień nasilenia. Jego istotą jest kłopot 

w komunikacji społecznej. Dla stopnia jego nasilenia 

często kluczowy jest moment interwencji terapeutycznej. 

Jeśli więc widzimy dziesięciolatka, który nie mówi i nie 

sygnalizuje potrzeb fizjologicznych, możemy – chociaż 

to uproszczenie – założyć, że nie dostał w porę właściwej 

pomocy. Interwencja terapeutyczna może bowiem dużo 

zmienić – kiedy bowiem w fundacji zaczynamy pracę 

z półtorarocznym dzieckiem, które nawet nie głuży 

[chodzi o samoistne wypowiadanie przez dziecko głosek, 

głównie „k”, „g”, „ch”, gardłowe „r”, które poprzedza 

gaworzenie – przyp. red.], nie gaworzy, to zakładamy, 

że prawdopodobnie będzie komunikować się słowami. 

Stymulacja rozwoju w tym wieku może bardzo wiele 

pomóc. Tak wiele, że kiedyś uważano, iż nawet 70 proc. 

osób w spektrum ma dodatkowo niepełnosprawność 

intelektualną. Dziś wiemy, że tylko nieco ponad 30 proc.

Diagnoza, kiedy dziecko ma kilka czy kilkanaście mie-

sięcy? Czy nie lepiej, jak to się mówi, nie panikować, 

tylko patrzeć i obserwować dziecko? 

Mózg dziecka po jego urodzeniu nadal się rozwija. Jest 

niezwykle neuroplastyczny. Widać to choćby w tym, jak 

z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc dziecko zyskuje 

kolejne umiejętności. Ta część mózgu, która jest odpo-

wiedzialna za rozwój komunikacji społecznej, czyli kora 

przedczołowa, kształtuje się już wtedy podczas interakcji 

społecznych. Nie sposób więc przecenić relacji między 

dzieckiem i bliskimi mu ludźmi dla jego rozwoju. Aby 

zrozumieć to, co kluczowe dla „ominięcia” zagroże-

nia spektrum autyzmu, trzeba wiedzieć, co dzieje się 

w mózgu dziecka, kiedy dostaje ono telefon czy tablet, 

a jeszcze leży w łóżeczku czy dopiero zaczyna chodzić. 

ANNA PROKOPIAK  

dr hab. nauk społecznych, prof. UMCS 

w Lublinie, kierownik Katedry 

Psychopedagogiki Specjalnej, 

doradczyni ds. optymalizacji 

warunków kształcenia studenta ze 

spektrum autyzmu. Współzałożycielka 

i prezes Fundacji „Alpha” wspierającej 

osoby z autyzmem i ich bliskich

Otóż cała jego uwaga skupia się na ekranie, mózg jest 

silnie stymulowany tym, co tam widzi, i to odciąga 

uwagę dziecka od tego, co dzieje się wokół niego. Od-

ciąga od kontaktu z ludźmi, od obserwacji ich twarzy, 

zwłaszcza twarzy rodziców, od uczenia się ich mimiki, 

poznawania barwy czy modulacji ich głosu. Dla dzieci, 

które rodzą się z predyspozycją do rozwoju spektrum 

autyzmu, to bardzo niebezpieczne. Te dzieci od samego 

początku dla „ominięcia” autyzmu potrzebują właśnie 

intensywnego bezpośredniego kontaktu, bezpośrednich 

interakcji z rodzicami i innymi bliskimi. Potrzebują nauki 

komunikacji społecznej, bo dzięki temu będą rozwijać 

się te części ich mózgu, które są za nią odpowiedzialne.

Na czym ta nauka komunikacji polega i kiedy ten 

proces jest zaburzony?

Dziecko rozwijające się typowo prowokuje rodziców 

do kontaktu, do interakcji. Robi to na różne sposoby: 

początkowo głużąc, potem gaworząc, a także płacząc. 

Są jednak takie, które szukają kontaktu w sposób nie-

zauważalny, a ponieważ dziś już dzieci nie wychowują 

się w rodzinach wielopokoleniowych, w których zawsze 

ktoś do nich podchodził i zagadywał, robił miny czy 

naśladował dźwięki, te dzieci często są pozostawione 

same sobie. Nie wołają rodziców, mają mniej kontaktów, 

nie uczą się komunikacji, zaczynając od rozpoznawania 

twarzy mamy, jej mimiki, tonu głosu. W mózgu takiego 

dziecka nie rozwijają się więc układy odpowiedzialne za 

komunikację społeczną. Co to znaczy? Otóż już roczne 

dziecko, które ma kontakt z rodzicami i innymi doro-

słymi, umie na przykład rozpoznać po minie taty, że 

jest on zły, i się rozpłakać. Nabywa więc umiejętności 

użytecznych do komunikacji z innymi ludźmi. 

Praca z dzieckiem i rodzicami w obszarze komunikacji 

przynosi widoczne efekty? 

Kiedy kilkanaście lat temu powstawała Fundacja 

„A lpha”, dzieci ze spektrum nie mówiły. Dziś, jeśli 

przyjdzie do nas dwulatek, to po pół roku pracy często 

zaczyna wydawać różnego rodzaju dźwięki. Nawet 

kiedy zaczynamy pracować z sześcio-, siedmiolatkiem, 

w większości przypadków udaje się wiele poprawić 

w jego komunikacji i relacjach. Jeden z pacjentów, któ-

ry trafił do nas dopiero w wieku szkolnym, nawet nie 

reagował na widok taty, nie siadał koło niego, co było 

dla jego rodziców źródłem bólu. Tymczasem po kilku 

miesiącach pracy zaczął się nawet do taty przytulać. 

O czym poza koniecznością „odcięcia od ekranów” 

muszą wiedzieć rodzice dzieci, które mogą rozwijać 

się w kierunku spektrum autyzmu?

Rodzice czasem nie widzą, że dziecko na swój spo-

sób szuka z nimi kontaktu, więc na jego sygnały nie 
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odpowiadają. Praca polega więc na tym, by nauczyć 

bliskich dziecka dostrzegać te subtelne sygnały, które 

ono wysyła, i odpowiadać na nie w sposób, który dziecka 

nie przytłoczy, będzie dla niego możliwy do przyjęcia.

Podstawą naszej pracy jest metoda wczesnego star-

tu dla dziecka z autyzmem (Early Start Denver Model), 

opracowana przez Sally J. Rogers i Geraldine Dawson. 

Opiera się przede wszystkim na relacjach; kluczowe 

jest pojęcie responsywnego terapeuty, czyli terapeuty 

odpowiadającego na wszystkie potrzeby dziecka. Takiej 

postawy uczymy rodziców, zachęcając, żeby byli obecni 

na zajęciach i uczyli się tej metody, patrząc, jak terapeuta 

choćby bawi się z dzieckiem. Potem mogą powtórzyć 

te zabawy w domu. Ważna jest intensywność pracy 

z dzieckiem, bo im więcej godzin, tym lepsze efekty. 

Autyzm to sprawa genów, czy więc naprawdę pomóc 

może budowanie z nimi relacji?

Zawsze podkreślam: autyzm nie determinuje rozwoju 

dziecka. Oczywiście rodzimy się z jakimiś genami, ale to 

nie znaczy, że one nas determinują. Jak podają izraelscy 

badacze – autyzm można „ominąć”, właśnie wpływa-

jąc na mózg tak, aby „mimo genów” rozwinął obszary 

odpowiedzialne za interakcje społeczne. To możliwe, 

bo jak już mówiłam, mózg dziecka rozwija się nadal 

po urodzeniu, a co w tym wypadku niezwykle ważne: 

rozwija się w interakcji z otoczeniem. 

Czyli fundacja zaleca rodzicom przede wszystkim 

intensyfikację relacji z dzieckiem, skupienie na zbu-

dowaniu komunikacji z nim, także na jego warunkach?

Tak. Jedna z moich studentek po zajęciach o wczesnej 

terapii autyzmu podeszła do mnie i powiedziała, że więcej 

nie przyjdzie, bo zrozumiała, że takie oznaki, o jakich 

mówię, ma jej synek. Musi więc zostawić studia i po-

święcić mu cały swój czas. Tak zrobiła, a kiedy po roku 

pojawiła się, powiedziała, że to była dobra decyzja. Jej 

syn świetnie się przez ten czas rozwinął. Nie dowiemy 

się, czy gdyby tak nie postąpiła, to miałby problemy 

w komunikacji, czy nie. Pewne jest natomiast, że relacja 

między dzieckiem a rodzicami w pierwszych miesiącach 

i latach życia dziecka jest nie do przecenienia, bo daje 

mu szansę na prawidłowe wyposażenie w narzędzia 

komunikacyjne na całe życie. Mamy na to wiele dowo-

dów w naszej fundacji. Pracujemy z maluchami, które 

mają niewiele ponad rok i symptomy autyzmu. A mimo 

RODZICE CZASEM NIE WIDZĄ, ŻE DZIECKO NA SWÓJ SPOSÓB SZUKA Z NIMI 
KONTAKTU. Praca polega na tym, by nauczyć bliskich dostrzegać te subtelne sygnały 

i odpowiadać na nie tak, by dziecka nie przytłoczyć

to uczą się komunikować, mówią, idą potem do szkoły. 

Oczywiście mają pewne cechy, jak zainteresowanie jedną 

dziedziną, intensywniejsze niż u dzieci bez spektrum. 

Jakie to może mieć konsekwencje? Na przykład takie, 

że zostaną wybitnymi strażakami. 

Rodzi się dwoje dzieci, jak rozpoznać, które z nich roz-

wija się w kierunku autyzmu? Czy aplikacje A SDetect 

i Z.N.A.K.I., które są opisane na stronie fundacji, 

wystarczą, by to sprawdzić? Jakie są podstawowe 

symptomy i kiedy można je zaobserwować? 

Dziś już wiemy, że nawet w siódmym, a na pewno 

w jedenastym miesiącu życia można dostrzec, że mózg 

dziecka rozwija się w kierunku autyzmu. Symptomy, 

które to opisują, to Z.N.A.K.I. Pierwszy z nich to „Z”, 

czyli dziecko nie zwraca uwagi na rodzica. Drugi, „N” 

– nie bawi się, udając na przykład, że dzwoni do mamy, 

mając przy uchu zabawkę. Trzeci, „A” – nie pokazuje 

palcem kierunku, nie macha „pa, pa”. Kolejny, czyli „K”, 

mówi, że dziecko nie reaguje na swoje imię. I ostatni, „I” 

– nie uśmiecha się do innych, czyli nie ma tak zwanego 

uśmiechu społecznego. Oczywiście takie zachowania 

nie przesądzają o autyzmie. Jednak jeśli jest to jakieś 

zaburzenie związane z trudnościami w komunikacji, 

to trzeba się nimi zająć – im wcześniej, tym lepiej. Z
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Dlatego kiedy dowiedzieliśmy się, że australijscy ba-

dacze opracowali aplikację dla rodziców, kupiliśmy ją 

i przetłumaczyliśmy. Są w niej filmy, które ilustrują, jak 

zachowuje się dziecko rozwijające się w sposób typowy 

w wieku od 12 do 24 miesięcy, a także jak zachowu-

je się dziecko, które przejawia objawy autyzmu. Nie 

trzeba być specjalistą, aby dostrzec różnice i porównać 

z zachowaniem własnego dziecka. Jeśli rodzic wypeł-

ni test w aplikacji, to wyniki przyjdą pocztą mejlową 

z Australii w krótkim czasie, tylko do jego wiadomości. 

Może je wydrukować i iść do specjalisty lub zwrócić się 

do naszej fundacji. 

A jeśli dziecko nie zostanie zdiagnozowane, nie otrzy-

ma intensywnej wczesnej terapii?

Płaty czołowe to obszary odpowiedzialne za inter akcje; 

jak już mówiłam, kształtują się, kiedy komunikacja jest 

ćwiczona. Dlatego bez niej nie wykształcają się tak, 

jak powinny. Oczywiście nie oznacza to, że dziecko 

wyrośnie na osobę w znacznym stopniu ze spektrum. 

Mózg ma cudowny mechanizm rekompensujący brak 

prawidłowego rozwoju w jakiejś sferze, a więc w zamian 

mogą intensywniej rozwinąć się inne obszary mózgu, 

na przykład związane z matematycznym, logicznym 

myśleniem czy też zdolnościami technicznymi. 

Można więc zostać wysoko funkcjonującym czło-

wiekiem mimo spektrum i kłopotów w komunikacji 

społecznej?

Rozprawmy się z pojęciem „wysoko funkcjonujący”. 

Ono dotyczy funkcji poznawczych, a człowiek jest ca-

łością intelektu i uczuć. Co więcej, dla człowieka szczę-

ściem są inni ludzie, a tu największym problemem jest 

właśnie niemożność jasnej komunikacji, a więc także 

budowania relacji z nimi. Ceną za tak zwane wysokie 

funkcjonowanie jest samotność i cierpienie. W klasyfi-

kacji chorób przy spektrum pojawia się nawet pytanie 

o cierpienie związane z niemożliwością realizacji swo-

ich potrzeb relacyjnych. Z tego powodu dorosłe osoby 

w spektrum często nie chcą, żeby je określać jako wysoko 

funkcjonujące. 

Podam przykład: jeden z naszych pacjentów jest już 

dorosły i chciałby bardzo się zakochać, ale zawsze jego 

starania kończą się odrzuceniem. Jest bardzo wyma-

gający, jak inne osoby ze spektrum nie idzie na żadne 

kompromisy. Wszystko bierze w tonacji czarno-białej, 

a tak trudno jest zbudować relacje, dlatego bardzo cierpi. 

Relacje w spektrum nie mogą się udać?

Wygląda to różnie. Warto sięgnąć po książkę „Kaktus 

na walentynki, czyli miłość aspergerowca”, której bohater 

w bardzo intelektualny sposób próbuje wybrać kobietę 

i zbudować relację. Jego mocną stroną jest intelekt, 

zachowuje się poprawnie, ale trudno jest mu rozeznać, 

co mu się podoba, czego chce. 

Dorosły mózg nie jest neuroplastyczny?

Zawsze mamy jakiś wpływ na swój mózg, jednak 

dorosła osoba musi chcieć sama nad tym pracować, 

najlepiej jednak z kimś na zasadzie asystenta, kto po-

może jej w intelektualny sposób zrozumieć emocje, 

budować relacje i móc w nich pozostać. Na przykład jeśli 

mężczyzna wydaje wszystko, co zarobi, na fotografię 

i z tego powodu odchodzi od niego partnerka, można 

spróbować wyjaśnić, co się dzieje. Osoby ze spektrum 

muszą przepracować niejednokrotnie intelektualnie to, 

co inni czują, dlatego trzeba zwrócić jego uwagę na to, 

że gdy tak postępuje, to druga osoba przestaje chcieć 

być razem. Przybliżyć mu także, dlaczego tak reaguje, 

wskazując na przykładzie, co ona wtedy odczuwa: „Pa-

miętasz, jak się czułeś, kiedy zginął twój aparat? To tak 

czuje się twoja partnerka, kiedy nie ma pieniędzy na jej 

pasje, bo wszystko idzie na twoją fotografię”. Kiedy już 

to zrozumie, można z nim ustalić, jaka część zarobku 

będzie szła na realizację jego pasji, a ile powinien zo-

stawić na wspólne życie. 

Jeśli chcemy żyć z osobą ze spektrum, czy to jest dziec-

ko, czy osoba dorosła, trzeba rozmawiać, negocjować, 

ustalać zasady.   

IM WCZEŚNIEJ, TYM LEPIEJ
Aplikacja mobilna ASDetect jest skierowana 

do rodziców i opiekunów pragnących 

monitorować rozwój zachowań społecznych 

i komunikacyjnych u swoich dzieci. Prowadzi 

rodziców i opiekunów przez starannie 

dostosowane obszary oceny, jednocześnie 

uwzględniające specyfikę wieku dziecka.   

Jest to bezpłatna, pierwsza na świecie aplikacja 

do badań przesiewowych w kierunku 

spektrum autyzmu; jej polska wersja 

powstała dzięki współpracy z Uniwersytetem 

La Trobe w Melbourne. Narzędzie bazuje 

na ponad dekadzie badań przeprowadzonych 

w Olga Tennison Autism Research Centre 

na Uniwersytecie La Trobe w Australii. 

Metoda charakteryzuje się aż 89-procentowym 

poziomem trafnej oceny spektrum 

autyzmu u dzieci w wieku 11–30 miesięcy. 

a s d e t e c t . a u t y z m l u b l i n . p l
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Z badań przeprowadzonych przez Fundację „Dajemy Dzieciom Siłę” wynika, 

że dwie trzecie nastolatków w Polsce doświadczyło przemocy rówieśniczej. Jednak 

jej pierwsze przejawy obserwuje się już od początku szkoły, z czym wiele placówek 

zupełnie sobie nie radzi. Psycholożka Sonia Ziemba-Domańska alarmuje, że 

obojętność dorosłych może dramatycznie wpłynąć na dziecko, które jest krzywdzone

P
amiętam konferencję o przemocy rówieśniczej 

sprzed 20 lat. Wtedy, jak twierdzili eksperci, 

zaczynała się na etapie gimnazjów. Podkre-

ślano wówczas, że w szkołach podstawowych 

zdarza się to rzadko. A jak jest teraz?

Niestety, na przestrzeni tych dwóch dekad zaszły bardzo 

duże zmiany. Dziś przemocy rówieśniczej doświadczają 

już dzieci rozpoczynające edukację szkolną, czyli siedmio-, 

Koniec zabawy

SONIA ZIEMBA–DOMAŃSKA 

psycholożka, psychoterapeutka, 

neuropsychosomatolog, dydaktyczka 

na PJATK, badaczka, doktorantka. 

Popularyzuje wiedzę na temat 

wykorzystania AI, zajmuje się 

i rozwija terapię XR/VR. Specjalistka 

przeciwdziałania przemocy 

rówieśniczej oraz cyberpsychologii

ośmiolatkowie. Ten okres kształtowania się grupy, w któ-

rym jeszcze kilkanaście lat temu dzieci były nastawione 

przede wszystkim na szukanie przyjaciół i zawieranie 

nowych znajomości, teraz jest już naznaczony oceną, 

klasyfikowaniem, wartościowaniem, dzieleniem na 

lepszych i gorszych, naszych i tych, z którymi się nie 

bawimy. Przemoc zeszła więc wiekowo bardzo nisko. 

Na tym wczesnym etapie edukacji rzadko co prawda 

przybiera formę fizyczną, raczej jest to przemoc relacyjna 

i emocjonalna: odrzucanie, izolowanie, wykluczanie 

z grupy, wyśmiewanie. Dla dorosłych jest „niewidoczna”, 

ale dla dziecka to realne cierpienie.

Drugim newralgicznym momentem, w którym często 

rodzi się przemoc, jest przejście z trzeciej do czwartej 

klasy, ponieważ wtedy zmienia się rutyna szkolna. Znika 

jeden nauczyciel, który znał dobrze wszystkie dzieci 

i miał pieczę nad grupą. Każda lekcja odbywa się z kimś 

R O Z M A W I A  I Z A B E L A  N O W A K O W S K A -T E O F I L A K
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innym i w innej sali. A każdy czas zmian jest w jakiś sposób 

niepokojący dla dziecka, wchodzi ono w tryb dostosowywania 

się do nowych reguł. Napięcie, które temu towarzyszy, może 

znaleźć upust właśnie w formie aktów przemocy. Dziecko 

może w ten sposób regulować swoje emocje i oddawać na 

zewnątrz to, co przeżywa w środku. Nawet dorośli źle zno-

szą zmiany, ale wiemy, jak uporać się z towarzyszącym im 

stresem. Spotykamy się z przyjaciółmi, idziemy pobiegać, 

medytujemy albo ćwiczymy jogę. Dzieci, które widzą, jak 

radzimy sobie w trudnych momentach, często biorą z nas 

przykład. Ale to nie znaczy, że możemy je zostawić same sobie. 

W takich przełomowych momentach warto szczególnie 

zwrócić uwagę na to, co się dzieje z dzieckiem, i zapewnić 

mu aktywności dające możliwość wyregulowania samego 

siebie poza szkołą. Bardzo ważne jest to, by rodzice byli cie-

kawi swojego dziecka, bo szczera ciekawość bardzo otwiera 

i jest doskonałym punktem wyjścia do rozmowy, która jest 

najlepszym suplementem. Dzięki temu dziecko, przechodząc 

jakąkolwiek zmianę, będzie się czuło bezpiecznie.

Powiedziałaś, że przemoc bywa niewidoczna dla dorosłych.

Jakie formy może więc przyjmować?

U młodszych dzieci są to najczęściej „ciche dni”, plotki, 

wyśmiewanie, tworzenie zamkniętych grup, namawianie 

jednych dzieci przeciwko innym. Kiedy dziecko nagle za-

czyna mówić, że jakiś kolega jest głupi, że nie lubi szkoły, 

to z perspektywy dorosłych może to wyglądać na zwykłe 

nieporozumienie, które rówieśnicy powinni rozwiązać między 

sobą. Rodzice i nauczyciele nie chcą wchodzić w takie relacje, 

ponieważ uważają, że to normalne w tym wieku. Ale to nie 

jest normalne, że dziecko cierpi przez kolegę czy koleżankę 

ze szkoły. Trzeba mu pokazać, że nie ma naszej zgody na jego 

cierpienie, bo brak reakcji jest poniekąd przyzwoleniem. 

Pamiętajmy też, że współcześnie przemoc nie kończy się 

wraz z opuszczeniem murów szkoły. Przenosi się do świata 

online: na komunikatory, do grup klasowych, do mediów 

społecznościowych. Dorośli często myślą: „To tylko Inter-

net, nic się nie dzieje”. A dla prześladowanych dzieci świat 

o�ine i online to niemal jedno i to samo, bo łączy je ciągłość  

doświadczenia, a czasem wręcz jego eskalacja.

Gdy dziecko zgłasza, że rówieśnicy nie chcą się z nim bawić, 

nie pozwalają mu uczestniczyć we wspólnych aktywnościach, 

rzucają na niego bezpodstawne oskarżenia, przy każdej 

okazji robią z niego kozła ofiarnego, to nie jest to zabawa, 

ale przemoc. A emocjonalna krzywda, której doświadczają 

wykluczane dzieci, jest ogromna. Odrzucenie boli szczególnie 

na początku drogi szkolnej, gdy potrzeba przynależności do 

grupy jest bardzo silna. Poza tym to właśnie od „drobnych” 

aktów często zaczyna się przemoc fizyczna. Każda zmiana 

zachowania powinna być dla nas czerwoną flagą. 

Dziecko może nie chcieć chodzić do szkoły, gorzej spać, 

mieć koszmary, bóle brzucha czy głowy, zaburzenia jedzenia 

czy moczenia nocne. Mogą się pojawić rozdrażnienie, wybu-

chy złości albo wręcz przeciwnie – wycofanie. Niepokojące 

jest też ukrywanie się z telefonem, wyłączanie go, niechęć 

do pokazywania, co się w nim znajduje. Kiedy widzimy, że 

dzieje się coś odbiegającego od normy, pytajmy. Tylko nie: 

Jak było w szkole? Konkretyzujmy: Co dziś wydarzyło się 

ciekawego, śmiesznego, niefajnego? Co cię zaskoczyło?

Ale kiedy rodzic zgłasza nauczycielowi, że jego dziecko 

jest izolowane, często słyszy, że przesadza i jest nad­

opiekuńczy, że „dzieci tak mają”, nic złego się nie dzieje 

i trzeba poczekać, aż problem sam się rozwiąże.

Niestety, umniejszanie tego, co przeżywa dziecko, jest 

bardzo częste. Bywa, że rodzice wierzą w te zapewnienia 
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i odpuszczają, a wtedy dziecko zostaje w swoim nie-

szczęściu zupełnie samo. Dobrze więc mieć świadomość, 

że krzywda to nie jest kwestia, która podlega dyskusji. 

Krzywda jest wtedy, kiedy ja ją czuję i to wyznacza 

granicę. Jeśli cierpię, jest mi przykro i smutno, to znaczy, 

że krzywda się dokonała. Koniec, kropka. 

Na nauczycielu, na szkole spoczywa odpowiedzialność 

za budowanie postaw służących temu, by prześladowane 

dzieci nie bały się mówić o przemocy, 

gdy ta je dotyka. Sprawcy natomiast bez-

względnie powinni ponieść konsekwen-

cje. Z mojego doświadczenia wynika, że 

zwykłe upomnienie po prostu nie działa, 

dlatego szkoła musi podjąć konkretne 

działania. Aby skutecznie zadziałać 

i niczego nie przegapić, nauczyciel po-

winien mieć jednak odpowiednie przy-

gotowanie. Jako dorośli naprawdę wiele 

możemy zdziałać ciepłem, otwartością, 

uważnością, byciem i słuchaniem bez 

oceniania i unieważniania. To tylko tyle 

i aż tyle, bo bardzo często surowo oceniamy sprawców, 

ale tak naprawdę to też są tylko dzieci, którym czegoś 

ważnego w życiu zabrakło.

Czego na przykład? Skąd w kilkuletnich dzieciach 

bierze się potrzeba prześladowania innych? 

Nie oszukujmy się – w dużej mierze bierze się z domu. 

Dziecko potrzebuje wzorców. Jeśli rodzice są niewspie-

rający, nie rozmawiają, nie angażują się w to, co robi 

dziecko, oddają je telefonowi i cyberświatowi, to dzieci 

zaczynają czerpać wzorce z innych źródeł: z Internetu, 

z mediów społecznościowych, od rówieśników. 

Często ci, którzy krzywdzą innych, nie mają świado-

mości, że robią coś złego. W swoim mniemaniu próbują 

tylko zaistnieć, stać się kimś ważnym, bo w domu są 

niewidoczni. Jeśli brakuje im uwagi dorosłych, to przej-

mują rolę lidera w grupie rówieśniczej, często poprzez 

dominację i agresję. A inne dzieci dołączają do takich 

liderów, bo bardzo chcą być w grupie większościowej, 

w której nie stanie im się krzywda. Jeśli wiedzą więc, 

że grupa kogoś wyśmiewa, robią to samo, żeby nie 

zostać odrzucone. Tylko trudno potem z tej roli wyjść. 

Szczególnie jeśli szkoła nie robi nic, by przeciwdziałać 

przemocy. To u świadków lub pomocników głównych 

agresorów kształtuje obraz świata jako miejsca nie-

bezpiecznego, w którym dorośli nie chronią słabszych. 

Niejednokrotnie słyszałam od dzieci, z którymi pracuję, 

tłumaczenie, że nie mogą zareagować na przemoc, bo 

jeżeli to zrobią, same jej doświadczą. Uczą się więc, że 

nie mogą mieć własnego zdania, bo to grozi wyśmianiem 

i odrzuceniem. Wiele wrażliwych dzieci popada przez 

to w konflikt wewnętrzny. Robią coś 

niezgodnego z ich naturą albo po prostu 

milczą, kiedy widzą, że komuś dzieje 

się krzywda, a potem mają wyrzuty 

sumienia i zaczynają przejmować lęk 

ofiary na zasadzie: boję się, że mi też 

się to przydarzy. 

Obawa tych dzieci o to, że zostaną wy-

rzucone na margines, jest na wczesnym 

etapie edukacji ogromna. Można więc 

powiedzieć, że żyją w permanentnym 

niepokoju i niepewności, co się za chwi-

lę wydarzy. A w takim stanie trudno 

przyswajać jakąkolwiek wiedzę, bo mózg nastawiony 

jest tylko na walkę lub ucieczkę, nie ma już przestrzeni 

na zapamiętywanie czy logiczne myślenie. 

A nauczyciele? Czy ich styl pracy może sprzyjać 

przemocy?

Nie tylko może – on często realnie ją wzmacnia. Pu-

bliczne wskazywanie dzieci palcem, zawstydzanie, 

ironizowanie, „dochodzenia” na forum klasy – to są 

zachowania przemocowe, które przyczyniają się często 

do tego, że wskazane przez nauczyciela dziecko staje się 

wykluczane. Równie szkodliwe są tak zwane minisądy, 

kiedy nauczyciel zbiera dzieci razem i każe im „wyjaśnić 

sprawę”. To często kończy się jeszcze większą przemocą 

po lekcjach. Dzieci wiedzą, że jeśli zgłoszą problem, 

tylko pogorszą swoją sytuację, dlatego milczą. Dorosły, 

szczególnie w klasach 1–3, jest autorytetem, dlatego jego 

reakcja bardzo szybko staje się przyzwoleniem dla grupy. 

Konfrontowanie ofiary z oprawcą, bez wcześniej-

szego odpowiedniego przygotowania obu stron, jest 

absolutnie niedopuszczalną retraumatyzacją, a jednak 

powszechnie w szkołach stosowaną. Tymczasem wy-

tyczne ministerialne mówią jasno: najpierw powinna 

NA SZKOLE SPOCZYWA ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA BUDOWANIE POSTAW 

służących temu, by prześladowane dzieci nie bały się mówić o przemocy, gdy ta je dotyka. 

Sprawcy natomiast powinni bezwzględnie ponieść konsekwencje
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coaching rodzicielski PRZEMOC RÓWIEŚNICZA 

być przeprowadzona rozmowa jeden na jeden z każdą 

ze stron tak, by wszyscy uczestnicy zdarzenia mieli 

szansę opowiedzieć, co zaszło, ale też powiedzieć, czego 

w związku z tą sytuacją potrzebują. Dopiero kiedy emocje 

opadną chociaż trochę i wszyscy będą gotowi, można 

w sposób wspierający przeprowadzić wspólną rozmowę 

na przykład w kręgu naprawczym. Jej finałem nie muszą 

być wcale jakieś spektakularne przeprosiny. Wystarczy, 

żeby była wyjaśniona sama intencja. Dlatego uważam, 

że absolutnie jest nam potrzebne przede wszystkim 

zwiększanie wiedzy i umiejętności nauczycieli do re-

agowania na to zjawisko i komunikowania się z dziećmi.

Dyrektorzy placówek, którzy nie radzą sobie z prze-

mocą rówieśniczą, często mówią, że wykorzystali już 

wszystkie dostępne narzędzia i są całkowicie bezradni. 

To nieprawda, mamy wiele takich narzędzi, ale dy-

rektorzy często z nich nie korzystają, ponieważ to rodzi 

problemy, podobnie jak zajęcie się sprawcą. O wiele 

łatwiej jest usunąć dziecko, które doświadcza przemocy. 

Krótko mówiąc, jeśli masz problem, to odejdź, zmień 

szkołę. I często tak właśnie „rozwiązuje się” problem 

przemocy rówieśniczej w wielu placówkach. Tymcza-

sem, zgodnie z wymogami, każda szkoła powinna mieć 

opracowane specjalne zasady reagowania na przemoc, 

dotyczące zarówno dzieci, jak i rodziców. 

Możliwości działania jest naprawdę bardzo dużo. 

Ostatecznością może być wydalenie oprawcy ze szkoły, 

co jest dość trudne do przeprowadzenia, ale nie niemoż-

liwe. Znacznie łatwiej jest obniżyć ocenę z zachowania, 

co może skutkować nawet nieprzepuszczeniem do na-

stępnej klasy. A to już poważna konsekwencja i wyraźny 

sygnał: reagujemy stanowczo na to, jak się zachowujesz 

w stosunku do kolegów czy koleżanek. Jeśli twoje zacho-

wanie jest przemocowe, nie ma znaczenia, jak dobrze 

się uczysz.  Jak myślisz, ile szkół z tej opcji korzysta?

Zakładam, że niewiele. Nawet wczoraj kolega, który 

rozważa przeniesienie córki do edukacji domowej, 

napisał mi, że najwięksi tyrani w jej klasie mają 

wzorowe zachowanie. Zastanawiam się, jakie nar-

racje wewnętrzne rozwija w sobie dziecko, które 

jest krzywdzone przez rówieśników i jednocześnie 

widzi, że mają poniekąd przyzwolenie dorosłych na 

takie zachowania.

To dramatycznie obniża poczucie własnej wartości. 

Dziecko ma poczucie, że jest beznadziejne, że nigdy 

nie znajdzie znajomych. Na etapie szkoły podstawowej 

myślenie dzieci jest czarno-białe, czyli wszystko albo nic. 

Zmienia się też ich obraz świata, jako miejsca nieprzyja-

znego, bo skoro ten, kto doznaje krzywdy, jest poniekąd 

karany odejściem ze szkoły, a nie jego oprawca, to jakiś 

porządek etyczny jest zaburzony. Ten ból, poczucie nie-

sprawiedliwości i czyhającego gdzieś za rogiem zagrożenia 

dzieci często niosą ze sobą dalej. Idą z tym bagażem do 

liceum i okazuje się, że tam wcale nie jest lepiej. 

Ale sytuacja, w której prześladowane dziecko od-

chodzi ze względu na brak reakcji ze strony szkoły, 

jest również lekcją dla tych, którzy się tej przemocy 

dopuszczają, sygnałem, że mogą bezkarnie krzywdzić 

dalej. Problem więc się nie rozwiązuje, tylko przenosi 

się na kolejne dziecko. 

Powiedziałaś, że dzieciom, które doświadczyły prze-

mocy w szkole podstawowej, potem może wcale nie 

być łatwiej. Czy to znaczy, że rośnie prawdopodobień-

stwo powtórzenia się sytuacji w nowym środowisku?

Może tak być. Istotna jest tu jednak rola rodziców 

i to, żeby wychodzić poza nomenklaturę ofiary, bo to 

umniejsza. Jeśli dziecko myśli o sobie, że jest ofiarą, 

a reszta rówieśników to sprawcy, zaczyna rosnąć w nim 

poczucie zagrożenia, lęku i bezradności, które może 

nieść dalej w życie. Dlatego trzeba nazywać konkretnie 

to, co się wydarzyło, czyli ktoś stosował wobec ciebie 

przemoc psychiczną, relacyjną albo fizyczną. Zmie-

niliśmy szkołę, bo w poprzedniej nikt nie reagował 

właściwie na twoją sytuację, a my chcieliśmy, by było 

ci lepiej w innym środowisku. Używajmy neutralnych 

komunikatów, by dziecko nie przyklejało sobie żadnych 

etykiet. Warto też dbać o relacje pozaszkolne po to, żeby 

dziecko nie tworzyło w sobie przekonania, że wszędzie 

grozi mu niebezpieczeństwo. Dobre efekty przynoszą 

praca z bajkami lub opowieściami, gry metaforyczne. 

Kluczowe jest wzmacnianie w dziecku poczucia bez-

pieczeństwa, przeświadczenia, że ma oparcie w rodzi-

cu, ale też poczucia własnej wartości, bo dzięki niemu 

nie musimy sobie niczego udowadniać, krzywdząc 

innych, i mamy w sobie większą siłę, by przeciwstawić 

się przemocy.  

OBAWA DZIECI O TO, ŻE ZOSTANĄ WYRZUCONE NA MARGINES, JEST NA 

WCZESNYM ETAPIE EDUKACJI OGROMNA. Można więc powiedzieć, 

że żyją w permanentnym niepokoju i niepewności, co się za chwilę wydarzy
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W dziale wolni od stresu 
przeczytasz o:

  menopauzie jako etapie przejścia    doświadczaniu kryzysu klimatycznego, 

który dotyka niemal wszystkich obszarów życia, także relacji 
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Można postrzegać menopauzę jedynie 

jako trudny do zaakceptowania moment 

biologiczny, ale można też popatrzeć na 

nią jak na czas odsłonięcia ważnej prawdy 

o życiu, okazję do zadania pytań o jego 

sens. Jak może w tym pomóc filozofia 

– pytamy prof. Andrzeja Kapustę

wolni od stresu  ZMIANA

Kozetka filozoficzna

R O Z M A W I A  E W A  K L E P A C K A - G R Y Z
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W
obec niektórych problemów psycho-

terapia bywa bezradna. Choćby wobec 

kryzysu kobiet w okresie menopauzy, 

gdy zmiana dotykająca ciała, emocji, 

procesów poznawczych, relacji – jest 

dramatyczna i trudna do przyjęcia. Czy filozofia potrafi 

nadać jej sens?

Zmiana ma wiele warstw. Pierwsza to narracja: spo-

sób opowiadania o sobie współtworzy to, jak siebie 

przeżywamy. Druga to cielesność – wcześniejsza niż 

słowa, subtelna, a w kryzysie szczególnie wyraźna. Ciało 

i opowieść o sobie nie działają osobno, lecz wzajemnie się 

kształtują. Filozofia może pomóc nadać sens tej zmianie. 

Uczy widzieć życie jako sieć powiązań między ciałem, 

językiem, historią i relacjami. Dzięki temu menopauza 

może być widziana nie tylko jako utrata, lecz także jako 

moment odsłaniający nowe sposoby rozumienia siebie. 

Transformacja pojawia się tam, gdzie to, co cielesne, 

spotyka się z tym, co opowiadane. Psychoterapia porząd-

kuje narrację i pracuje z emocjami, a filozofia dopełnia 

ją, zapraszając do reinterpretacji własnej historii. To, co 

dawniej było oczywiste – role, praca, obraz ciała – za-

czyna wymagać nowego odczytania.

Kryzys menopauzy nie jest więc wyłącznie kwestią 

psychiki czy biologii, lecz także efektem kulturowych 

wzorców kobiecości, presji dotyczącej wyglądu oraz 

niewidzialnych obowiązków opiekuńczych. Dlatego sama 

zmiana narracji nie wystarcza. Konieczne jest uważne 

doświadczanie ciała, rozpoznawanie własnych granic 

oraz refleksja nad tym, jak świat społeczny kształtuje 

nasze przeżycia. Impuls do zmiany – tej narracyjnej 

i egzystencjalnej – bardzo często pochodzi właśnie z ciała. 

Zmęczenie, choroba, spadek energii nie są jedynie oznaką 

biologicznej przemiany, ale także filozoficzną „przerwą”, 

w której dostępne stają się pytania o sens dotychczaso-

wego życia. W pewnym momencie kobieta mówi: „Nie 

jestem już tą, którą byłam”. Najpierw próbuje utrzymać 

dawną formę, potem zaczyna szukać znaczenia, które 

pozwoli jej tę zmianę włączyć w ciąg własnej historii. 

Otoczenie – jego presja, oczekiwania i milczące normy 

– współtworzą przestrzeń, w której ta transformacja 

zachodzi. Menopauza staje się wtedy nie tylko stanem 

biologicznym, lecz wydarzeniem egzystencjalnym.

Jak filozofia rozumie kryzys związany z wejściem 

w wiek średni?

Filozofia, szczególnie fenomenologiczna i egzysten-

cjalna, traktuje ciało jako sposób bycia w świecie, a nie 

jako przedmiot. Zmiana cielesna nie jest więc jedynie 

„objawem”, ale przemianą podstawowego sposobu za-

mieszkiwania świata. Kobieta zaczyna doświadczać 

siebie inaczej: inaczej czuje, inaczej widzi relacje, inaczej 

przeżywa czas. Filozofia pozwala opisać te subtelne 

przesunięcia w sposobie bycia. 

Kluczowa jest zmiana doświadczenia czasowości. 

Młodość to czas rozciągniętej ku przyszłości możliwości. 

Wiek średni wprowadza świadomość skończoności 

– granicy, która sprawia, że nie wszystko jest już moż-

liwe. To moment, w którym – jak powiedziałby Martin 

Heidegger – odsłania się własne „bycie-ku-śmierci”, 

a wraz z nim pytanie o to, jak żyć autentycznie.

Pańskie badania nad ludzkim rozwojem i zmianą 

w życiu pokazują, że to moment szczególnego spo-

tkania z własną ograniczonością.

Badania nad transformacją pokazują, że przełom 

często wynika z nagłych pęknięć: choroby, utraty spraw-

ności, załamania formy. Filozoficznie są to wydarzenia 

graniczne, które – jak pisał Karl Jaspers – wyrywają 

nas z codzienności i zmuszają do konfrontacji z tym, 

kim naprawdę jesteśmy. To, co dotąd odsuwane, staje 

się nagle niepodważalne: kruchość ciała, skończoność 

możliwości, konieczność dbania o siebie.

Jak się z tym pogodzić?

Pogodzenie nie oznacza rezygnacji, ale głębokie rozpo-

znanie zależności między działaniem a konsekwencjami. 

Ciało nie jest przeszkodą, lecz warunkiem możliwości 

– miejscem, przez które świat się odsłania. Akceptacja 

zmian cielesnych to uznanie własnej sytuacji egzysten-

cjalnej. Tymczasem wiele kobiet (i mężczyzn) próbuje 

uchwycić się dawnych form tożsamości, traktując ciało 

jako coś, co należy „naprawić”.

Antropologia pokazuje, że w społeczeństwach nie-

uprzemysłowionych menopauza bywa momentem po-

szerzenia pola sprawczości kobiety – wejścia w rolę 

przewodniczki, depozytariuszki pamięci czy osoby 

stojącej bliżej sfery sacrum. We współczesnej kulturze 

Zachodu dominuje jednak logika techniczna i medyczna, 

która każe patrzeć na menopauzę przede wszystkim jako 

na „problem do rozwiązania”. Filozofia proponuje inne 

spojrzenie: widzieć menopauzę nie tylko jako trudny 

ANDRZEJ KAPUSTA 

dr hab. nauk społecznych, prof. UMCS, 

filozof, absolwent wydziału lekarskiego. 

Zajmuje się filozofią psychiatrii, osobistą 

transformacją oraz praktycznym 

wykorzystaniem filozofii  

w sytuacjach życiowych kryzysów.  

Autor książek, z których ostatnia to 

„Filozofia jako terapia” 
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wolni od stresu  ZMIANA

moment biologiczny, lecz jako czas odsłonięcia ważnej 

prawdy o życiu – że jest ono zmienne, ograniczone, ale 

jednocześnie otwarte na odnowę. Taki sposób myślenia 

zachęca do ponownego przemyślenia dotychczasowych 

ról, norm i oczekiwań. Z perspektywy antropologii filozo-

ficznej menopauza może być widziana jako etap przejścia: 

pewne formy życia się domykają, ale inne zaczynają 

się otwierać. Zamiast traktować tę zmianę jako deficyt, 

można dostrzec w niej okazję do odzyskania większej 

autonomii, uporządkowania wartości i – czasem po raz 

pierwszy – świadomego spotkania z własną wolnością.

Kobiety w pewnym wieku często stają się dla świata 

mniej widoczne. To trudne zwłaszcza dla tych, które 

przez lata budowały swoją tożsamość głównie na 

cielesności i społecznej reakcji na swój wygląd.

Jeśli przez lata kobieta była zauważana i doceniana 

głównie za wygląd, to kiedy ten zaczyna się zmieniać, 

pojawia się naturalne pytanie: jak to zatrzymać? Pogo-

dzenie się z upływem czasu wymaga przeorganizowania 

obrazu siebie, swoich relacji, a także znalezienia nowych 

sposobów definiowania własnej wartości. Zmiany zwią-

zane z upływem czasu można widzieć w kategoriach 

utraty, ale można też dostrzec w nich szansę. To mo-

ment, w którym warto zapytać: jakie jeszcze sposoby 

definiowania siebie są dla mnie dostępne? 

Na tym polega kryzys, że pewne możliwości się kończą, 

ale pojawiają się inne. Martin Heidegger w „Byciu i czasie” 

pisał, że dopiero w doświadczeniu lęku, w pęknięciu 

codzienności, człowiek może zobaczyć siebie bez iluzji. 

Gdy „zawala się świat”, pojawia się pytanie fundamen-

talne: co jest naprawdę moje? Inni filozofowie zwracali 

uwagę, że graniczne doświadczenia skończoności, winy, 

utraty czy starzenia nie tylko nas obnażają, lecz także 

uwalniają. Człowiek odkrywa, że nie jest wszechmocny 

– i to może być moment dojrzewania.

Badania nad kompetencją do zmiany pokazują, że 

ludzie mają zdumiewającą zdolność przekształcania 

znaczeń własnych doświadczeń. To, co dziś wydaje się 

końcem świata, po latach bywa widziane jako punkt 

zwrotny. Redefinicja doświadczenia to w dużej mierze 

kwestia czasu, ale też gotowości, by spojrzeć na siebie 

inaczej.

Skąd ta zdolność?

Po pierwsze, z plastyczności naszego mózgu; układ 

nerwowy przez całe życie potrafi się zmieniać, tworzyć 

nowe połączenia i modyfikować dawne schematy. To 

biologiczna podstawa naszej zdolności do przekształca-

nia doświadczeń. Po drugie, człowiek potrafi nadawać 

swoim przeżyciom nowe znaczenia. Badania nad narracją 

pokazują, że nie tylko „mamy” wspomnienia – my je 

na nowo interpretujemy. To sprawia, że wydarzenie, 

które kiedyś przeżywaliśmy jako koniec świata, po 

latach może stać się początkiem ważnej zmiany. Po 

trzecie, mamy zdolność autorefleksji. W momentach 

kryzysu codzienne rutyny pękają, a my zaczynamy 

zadawać pytania, które zwykle odkładamy na później: 

Kim jestem? Czego naprawdę chcę? Co ma dla mnie 

wartość? Ta refleksja otwiera przestrzeń do zmiany. 

Po czwarte, ogromne znaczenie mają relacje. Badania 

nad odpornością psychiczną pokazują, że nawet jedna 

wspierająca osoba może uruchomić proces zdrowienia 

i transformacji. Nowa perspektywa często pojawia się 

w dialogu – w rozmowie, która porządkuje chaos i po-

zwala zobaczyć nowe możliwości.

I wreszcie: żyjemy w świecie o przyspieszonym tem-

pie zmian. Akceleracja kulturowa sprawia, że musimy 

częściej niż wcześniejsze pokolenia dostosowywać się 

do nowych warunków, ról i oczekiwań. To trudne, ale 

jednocześnie ćwiczy naszą zdolność adaptacji. Uczy, że 

zmiana jest czymś stałym, a nie wyjątkiem. Człowiek nie 

zmienia się „z rozpędu”, ale dlatego, że potrafi inaczej 

rozumieć siebie i wydarzenia, które go spotykają.

Czy możemy powiedzieć, że nasze możliwości wyzna-

cza kondycja ciała i jakość relacji, jakie tworzymy?

Tak, i filozofia wyraźnie to podkreśla. Ciało jest pod-

stawowym sposobem bycia w świecie – jeśli je ignoru-

jemy, płacimy za to wysoką cenę. A relacje są lustrem, 

w którym sprawdzamy, kim jesteśmy. Osoby, które przez 

lata budowały swoją tożsamość głównie na karierze, 

oczekiwaniach otoczenia czy zewnętrznych ocenach, 

często dopiero w kryzysie dostrzegają, jak niewiele było 

w tym ich własnego głosu. Znajoma kobieta, która prze-

szła ciężki i długotrwały epizod depresji, powiedziała, że 

dopiero to doświadczenie ujawniło, kto naprawdę potrafił 

przy niej zostać. Było to bolesne, ale jednocześnie miało 

w sobie coś oczyszczającego i uwalniającego.

A co z samotnością i depresją w wieku średnim?

U wielu osób pojawia się nowy rodzaj samotności: 

nie dramatycznej, lecz odsłaniającej. Kiedy świat cich-

nie, a dotychczasowe role się zmieniają, pojawia się 

przestrzeń, w której kobieta zaczyna słyszeć siebie. To 

może boleć, ale to także moment pierwszych, najdeli-

katniejszych przemian. Depresja natomiast gwałtownie 

przerywa dotychczasowy tryb życia. Ujawnia pęknię-

cia, które wcześniej były przykryte codziennością. Jest 

zaburzeniem nastroju, wymaga leczenia i nie wolno jej 

romantyzować. Ale jednocześnie – oprócz interwencji 

medycznych i terapeutycznych – może otworzyć pytania, 

które długo były spychane na bok: co w moim życiu 

straciło sens, a co może ten sens odzyskać?
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To prowadzi do pytania o odpowiedzialność za włas-

ne życie.

Tak. Kryzys to moment, w którym możemy sprawdzić, 

kim jesteśmy, jakie znaczenia nadajemy temu, co nas 

spotyka, i jakich ludzi wybieramy, by nam towarzyszyli. 

Psychoterapia i filozofia spotykają się właśnie w tym 

miejscu: w pracy nad sensem i nad sposobem bycia. 

Filozofia rozwija nawet własną formę wsparcia – doradz-

two filozoficzne i praktykę filozoficzną – które pomagają 

człowiekowi lepiej rozumieć jego doświadczenia i po-

dejmować świadome decyzje dotyczące dalszego życia.

Jakie filozofia daje do tego narzędzia?

Przede wszystkim język i pojęcia, które pozwalają na-

zwać to, co dotąd było tylko przeczuciem albo chaosem. 

Kiedy ktoś przychodzi z kryzysem, szybko okazuje się, 

że pod powierzchnią konkretnego problemu – rozpadu 

relacji, konfliktu, żałoby, utraty sensu – kryją się pytania 

o znaczenie: Czym jest dla ciebie bliskość? Co to znaczy 

być odpowiedzialnym? Jak rozumiesz stratę, granicę, 

zmianę? Każdy z nas ma swoją „filozofię życia”, choć 

zwykle nie zdajemy sobie z tego sprawy. 

Doradztwo filozoficzne pracuje właśnie z tym pozio-

mem: pomaga wydobyć ukryte założenia, sprawdzić 

ich spójność, zobaczyć, czy nam służą. To podejście nie 

rozwiązuje problemów za człowieka – raczej uczy go 

POLECAMY: „FILOZOFIA JAKO TERAPIA. 

BADANIE NAD DOŚWIADCZENIEM 

TRANSFORMACJI”, ANDRZEJ KAPUSTA,  

WYD. UMCS

widzieć je w szerszym horyzoncie. W praktyce wygląda 

to tak: gdy ktoś nie potrafi podjąć decyzji, pracujemy 

nad tym, jakie wartości stoją za jego wahaniem. Gdy 

w relacji powraca ten sam konflikt, pytamy, jaki sposób 

rozumienia miłości lub wolności go podtrzymuje. Gdy 

ktoś doświadcza cierpienia po stracie, filozofia pomaga 

nie tyle „zniwelować ból”, ile nadać mu sens i umieścić go 

w opowieści o własnym życiu. Zmiana sposobu myślenia 

prowadzi do zmiany sposobu przeżywania.

Doradca filozoficzny może proponować również pracę 

z tekstami – nie po to, by dać receptę, ale by otworzyć 

przestrzeń refleksji. W wielu tradycjach – od stoików 

po egzystencjalistów – znajdziemy opisy kryzysów 

i sposobów mierzenia się z nimi. Jednak w ciężkich 

kryzysach lektura nie zastąpi profesjonalnej pomocy 

psychologicznej czy psychiatrycznej. Może być tylko 

uzupełnieniem, miejscem na głębsze rozumienie tego, 

co się wydarza.  

Z PERSPEKTYWY ANTROPOLOGII FILOZOFICZNEJ MENOPAUZA 
MOŻE BYĆ WIDZIANA JAKO ETAP PRZEJŚCIA: pewne formy życia się 

domykają, inne zaczynają się otwierać

eprasa.pl 0db78577c1



80  SENS LUTY 2026

Z
iemia, horyzont, niebo, czyli środowisko 

postrzegane zmysłami, to zdaniem neuro­

badacza Claytona Page’a Alderna nasz 

punkt odniesienia. Kiedy dochodzi do nas, 

że on się zmienia – i niekoniecznie chodzi 

o bezpośrednie doświadczenie, bo wystarczą informacje 

z mediów, obrazy pokazujące powódź, tajfun, pożary 

czy wyciek ropy – pojawia się lęk. Im częściej to się 

dzieje, tym bardziej nasila się w nas tak zwany lęk 

klimatyczny, który w książce „Ciężar natury” Aldern 

porównuje do wszechogarniającego, przewlekłego 

stanu zmartwienia.

WIDMO BEZDOMNOŚCI

Ten lęk czujemy w ciele, można powiedzieć, że to nasz 

wewnętrzny kryzys klimatyczny. Jest on odzwiercie­

dleniem zewnętrznego kryzysu, który wydarza się 

teraz, każdego dnia, z różnym natężeniem w różnych 

miejscach planety. Zespół stresu pourazowego wywo­

łuje nie tylko wojna, lecz także gwałtowne huragany 

czy na przykład bycie świadkiem śmierci miliarda 

skorupiaków na północno­zachodnim wybrzeżu Lyt­

ton w Kanadzie, gdy podczas fali upałów temperatura 

osiągnęła rekordowe 49,6°C. 

Katastrofalne skutki globalnego ocieplenia obejmu­

ją coraz więcej istot. W wodach zwiększa się liczba 

„mózgożerczych ameb”, które wywołują śmiertelnie 

niebezpieczną negleriozę. Zbyt wysokie temperatu­

ry nocą sprawiają, że nie możemy głęboko zasnąć, 

w konsekwencji cierpimy na bezsenność, która często 

przekłada się na problemy z koncentracją, pamięcią, 

trudności w codziennym funkcjonowaniu. Spirala 

lęku się nakręca. Badania przytaczane przez Alderna 

udowadniają, że w gorące dni sędziowie migracyjni są 

bardziej skłonni, by odrzucić wnioski o azyl, a arbitrzy 

sportowi częściej podejmują błędne decyzje. W cieplej­

szym klimacie, przy podniesionym poziomie stresu, 

ludzie częściej reagują impulsywnie. Agresja utrudnia 

współpracę, budowanie relacji oraz traktowanie się 

z empatią. A to przekłada się na tak zwany społeczny 

koszt kryzysu – nie tylko środowiskowego, lecz także 

międzyludzkiego, psychicznego i cywilizacyjnego. 

W efekcie w gabinetach psychoterapeutycznych coraz 

więcej osób nie tylko przeżywa osobiste historie, lecz 

także próbuje poradzić sobie ze wspomnianym lękiem 

klimatycznym oraz żałobą klimatyczną i melancholią 

środowiskową. Wszystko to związane jest z miłością 

do domu i traceniem tego domu. 

Każdego roku od 30 do 40 milionów ludzi zostaje 

uchodźcami klimatycznymi – to liczba porównywalna 

z populacją Polski. A prognozy mówią, że do końca 

stulecia może to być miliard osób! W tym nasze dzieci. 

Będą wysiedlane z powodu degradacji środowiska, 

zalewu terenów uprawnych przez rosnący poziom 

mórz, susze, pożary, burze, cyklony. 

„Istnieje jakościowo odrębny ból, który towarzyszy 

tym powodowanym przez klimat migracjom. Nie jest 

to jedynie nadwyrężenie spowodowane podróżą czy 

rozpacz związana z opuszczeniem dobrze znanych 

okolic. To dysonans pomiędzy naszą wrodzoną tęsknotą 

za domem – za ciągłością – a koniecznością przetrwania 

w zmieniającym się świecie. Każde wygaszone ognisko 

Okazuje się, że w cieplejszym klimacie ludzie popełniają więcej błędów i częściej 

reagują agresywnie, a to utrudnia traktowanie się z empatią i współpracę. Zatem 

– jak zauważa neurobadacz Clayton Page Aldern – kryzys klimatyczny szkodzi 

nie tylko środowisku naturalnemu, lecz także naszej psychice oraz relacjom

wolni od stresu  BLIŻEJ NATURY

Gdzie jest horyzont? 

T E K S T  R O B E R T  R I E N T
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JAKO TERAPEUCI ŚRO 
DQWDQWD DOWISKOWI NIE 
OCZEKUJEMY REWOLUCJI 
– raczej jesteśmy przy tej osobie, 

a ona  szosobie, a ona  szosobie, 

a ona  sz uka swojej drogi 
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wolni od stresu  BLIŻEJ NATURY

domowe narusza ciągłość przeżywanego doświadczenia 

i pamięci międzypokoleniowej, budząc echo straty tak 

głębokiej jak wyginięcie gatunku” – czytamy w książce. 

Jak zatem radzić sobie z ową stratą i lękiem 

klimatycznym? 

JESZCZE DURNIEJ I DZIWACZNIEJ
Mnóstwo wrażliwych i czujących osób mierzy się z lę-

kiem klimatycznym, czują, że nie mają realnego wpływu 

na los świata, własnego domu. Albo uwierzyły, że tego 

wpływu nie mają. To paradoks, bo prawie wszyscy 

z nas kochają lub lubią naturę w różnych odmianach: 

wspinanie się po górach, pływanie w morzu, space-

ry w lesie. Jednak mało kto czuje się tak naprawdę 

odpowiedzialny za środowisko i ma przekonanie, że 

może na nie pozytywnie oddziaływać. „Złożone sys-

temy załamują się, kiedy grzęzną w stałym punkcie 

lub kiedy zaczynają niekontrolowanie oscylować i się 

rozplątywać” – zauważa Aldern. Zatem jak zachować 

ten złożony system, jakim jest zdolna do życia Ziemia?

„Powiedziałbym, że częścią celu powinno być stanie 

się nieco nieprzewidywalnym. Musimy być rozedrgani” 

– odpowiada nieco przekornie badacz. A rozedrganie 

leży na antypodach tak zwanego ogromnego wpływu, 

który ma... no ile osób? Zwykle jeden lub kilku decy-

dentów mówi za tysiące albo miliony ludzi.  

Autor „Ciężaru natury” zachęca do odważnego budze-

nia świadomości klimatycznej. Nie ma co chować głowy 

w piasek, nie ma sensu udawać, że kryzys klimatyczny 

nie trwa właśnie teraz, w 2026 roku, i nie przybiera 

na sile. Rozwiązaniem jest rozszerzenie świadomości 

społecznej, i to w taki sposób, by osoby z ogromnym 

wpływem zaczęły uwzględniać głos aktywistek i ak-

tywistów ekologicznych. 

Filozof Timothy Morton z Rice University w Houston 

wystąpił niedawno z obroną oblewania van Gogha zupą: 

„Ludzie przyzwyczajają się do zupy, w której żyją. O to 

właśnie chodzi, żeby nagle wszystko stało się osobliwe 

celowo lub nie, żeby zatrzymać ludzi i sprawić, by 

spojrzeli na sprawy inaczej”. Sam od sześciu lat próbo-

wał doprowadzić do zakazu stosowania spalinowych 

dmuchaw do liści w swojej okolicy. Kilka godzin po 

tym, jak napisał do urzędu, który zarządzał również 

kolekcją sztuki, jak świetnym narzędziem jest protest 

z zupą, dmuchawy zostały zakazane. Aldern pomysł 

niszczenia dzieł sztuki, by zainteresować niezaintere-

sowanych kryzysem klimatycznym, nazywa durnym, 

jednak dodaje, że aby mieć ogromny wpływ i być zdrowo 

rozedrganym – „musisz działać dziwaczniej i durniej 

niż ci od zupy”. 

Każdy ma swoje zdanie o ludziach oblewających 

zupą dzieła sztuki. Ale co z niszczeniem dzieł natury, 

jak niedawne ścięcie 337-letniej jodły w Polsce? 

 
BÓL ZRODZONY Z NIEOBOJĘTNOŚCI 
Przez długi czas powstawały raporty i badania nawołu-

jące, by adaptować się do nadciągających zmian klimatu, 

i ma to sens. Jednak ważna jest również adaptacja do 

teraźniejszości. Bo nasze potrzeby wydarzają się w tej 

chwili. Clayton Page Aldern sugeruje, że depresja kli-

matyczna może stać się schronieniem. Zamiast żyć 

w iluzji, że ten kryzys nie będzie narastał, lepiej nawiązać 

bardziej realną więź z obecnym światem. Brzmi może 

paradoksalnie, ale jest to kierunek w stronę spokoju 

i zdrowia psychicznego.

Badacz podpowiada, by w umysłowej i emocjonalnej 

bliskości z przyrodą widzieć portal do rozumienia świata 

i narzędzie do tworzenia głębokich więzi, a zatem i wol-

ności od poczucia osamotnienia. Skoro bowiem czujemy 

smutek, a nawet wpadamy w rozpacz, to znaczy, że coś 

kochamy, że to, co się z tym dzieje, nie jest nam obojętne.

„Kiedy uznajemy istnienie tych sił, które nas popy-

chają i przyciągają, kiedy naprawdę czujemy kontu-

ry wiatrów manipulujących niczym lalkarz naszymi 

czułymi strunami, działania zmian klimatu nie są już 

abstrakcyjne i obce” – pisze Aldern, zauważając, że 

to empatia międzypokoleniowa, międzygatunkowa 

i międzykontynentalna. „I wierzę, że może stanowić 

kanał, poprzez który w końcu zareagujemy na kryzys 

klimatyczny” – puentuje.  

POLECAMY: „CIĘŻAR NATURY. JAK ZMIANY 
KLIMATU WPŁYWAJĄ NA UMYSŁ, MÓZG 
I CIAŁO”, CLAYTON PAGE ALDERN, TŁUM. 

MAGDALENA RABSZTYN-ANIOŁ, WYD. UJ

KAŻDE WYGASZONE OGNISKO DOMOWE UCHODŹCÓW 

KLIMATYCZNYCH narusza ciągłość przeżywanego doświadczenia i pamięci 

międzypokoleniowej, budząc echo straty tak głębokiej jak wyginięcie gatunku
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Śladem Twoich stóp! 
Profesjonalna pielęgnacja skóry dłoni, stóp i całego ciała.
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milia-Romania to miejsce, które zachwyca bogactwem 

smaków, architektonicznych perełek i przede wszyst-

kim kulinarnych doznań. To także region, w którym 

pieczołowicie dba się o tradycję wytwarzania produk-

tów, które od wielu lat podbijają serca kulinarnych koneserów 

na całym świecie. 

PASTA MUSI BYĆ AL DENTE

Czy na co dzień zastanawiasz się nad tym, czy potrafisz dobrze 

ugotować makaron? Ugotować go al dente, aby był zdrowy 

i odpowiednio dosolony? To sztuka, której ponoć nie zna 

większość Włochów, więc czujmy się usprawiedliwieni, ale 

szybko nadróbmy tę lukę w kulinarnej wiedzy. Na 100 gramów 

surowego makaronu potrzeba litr wody i łyżeczkę soli. Czas 

podany jest na opakowaniu danego makronu, gdyż to, jaki 

ma kolor i kształt, wpływa na długość gotowania. Doskonale 

wie o tym przedstawiciel Bottega Barilla, miejsca, w którym 

w 1877 Petro Barilla założył sklep z pieczywem i makaronem. 

Z finezją opowiada o kształtach i rodzajach makaronów. Firma 

od wielu pokoleń cieszy się niesłabnącą sławą i uznaniem, 

a prowadzona jest z pokolenia na pokolenie z zachowaniem 

rodzinnego modelu biznesowego. To miejsce odczarowuje pro-

stotę makaronu, sprawiając, że ten ogólnie dostępny produkt 

gra główną rolę w codziennym menu Włochów. Nie wymaga 

wiele pracy, ale konieczne są najlepszej jakości składniki, aby 

ZASMAKUJ, ZACHWYĆ SIĘ, 
ZWIEDŹ, POWTÓRZ! 
PODRÓŻ W STYLU SLOW PO REJONIE EMILIA-ROMANIA

poczuć jego moc. Parmezan, masło, oliwa, czosnek, 

skórka z cytryny mogą sprawić, że makaron stanie 

się daniem na miarę gwiazdki Michelin.

ARCHITEKTONICZNY ZACHWYT

We Włoszech jest ponad 390 restauracji odzna-

czonych tym prestiżowym tytułem przewodnika 

Michelin. W samym regionie Emilia-Romania znaj-

dują się 22 restauracje z jedną gwiazdką, dwie 

z dwiema gwiazdkami i jedna restauracja z trzema 

gwiazdkami. Z Modeny pochodzi między innymi 

najsłynniejszy włoski kucharz i filantrop Massimo 

Bottura. Najlepsze sery, wędliny, ocet balsamiczny, 

wino, a także trufle znajdziesz właśnie tutaj. W tym 

roku odbyła się 71. oficjalna ceremonia przewodnika 

Michelin przyznającego gwiazdki wybitnym włoskim 

szefom kuchni. Gala miała miejsce w klimatycznym 

Teatro Regio w Parmie. Został on zbudowany z ini-

cjatywy księżnej Marii Ludwiki z domu Habsburg, 

żony Napoleona, która po kongresie wiedeńskim 

została wysłana do zarządzania Księstwem Parmy, 

Piacenzy i Guastalli. Prace rozpoczęły się w 1821 

roku według projektu nadwornego architekta Nicoli 

Bettolego, a teatr został otwarty 16 maja 1829 roku 

operą „Zaira” Vincenza Belliniego. 

KATEDRA 

I BAPTYSTERIUM 

W PARMIE

T E K S T  W E R O N I K A  J A R E K- R A D Ł O W S K A
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W Parmie na każdym kroku można obcować z pięknymi zabyt-

kowymi budowlami. Jedną z nich jest zbudowana w 1074 roku 

katedra. To monumentalny wręcz pomnik sztuki, w którym 

znajdują się oryginalne płaskorzeźby Benedetta Antelamiego, 

dzieła sztuki romańskiej oraz wspaniałe freski Antonia Alle-

griego. Przepych ducha malarstwa renesansu i kunszt tych 

obrazów robią ogromne wrażenie. Obok katedry znajduje się 

także wciąż działające baptysterium, a w nim rzeźby ukazujące 

znaki zodiaku w poszczególnych miesiącach narodzin. Kreato-

rem i jednocześnie koordynatorem jego powstania był włoski 

rzeźbiarz i architekt epoki romanizmu Benedetto Antelami. 

CZARNE ZŁOTO I KULINARNA UCZTA DLA ZMYSŁÓW

Włosi dają swoim produktom czas. Czas, który sprawia, że wy-

dobywa się z nich naturalne bogactwo smaku i aromatu. Ten 

proces, dzięki któremu flagowe włoskie produkty zachwycają, 

musi być powolny i pieczołowity. Tu nie można pominąć ani 

przyspieszyć żadnego etapu. Tak wytwarza się na przykład 

ocet balsamiczny w lokalnej rodzinnej firmie Il Borgo del 

Balsamico, którego najwyższej jakości źródło znajduje się na 

terenie Emilii-Romanii. Powstaje on ze specjalnego szczepu 

winogron lambrusco. Wszystko zaczyna się od piwnicy, gdzie 

w ciemności i chłodzie leżakują drewniane beczki z octem bal-

samicznym. Niektóre z nich mają ponad 25 lat, a ten, który jest 

już gotowy do spożycia, powinien mieć minimum trzy. Już na 

wejściu uderza intensywny, ale przyjemny zapach. Degustacja 

płynnego, gęstego, głęboko bordowego octu balsamicznego 

jest zaskakująca. Łączy się go nie tylko z lekkim winegretem 

i zieloną sałatą, lecz także z pieczoną dynią, najwyższej jako-

ści parmezanem, a nawet polewa się nim lody waniliowe. To 

połączenie smaków nieoczywiste, ale zachwycające. 

PRODUKTY, KTÓRE NIE MAJĄ SOBIE RÓWNYCH

Ser Parmigiano Reggiano to powód do dumy dla tego regionu. 

Jeśli wcześniej zarezerwuje się miejsce, można się przekonać, 

w czym tkwi sekret jego doskonałości. I znowu zaskoczenie, 

to nie jest wielka fabryka, a raczej tradycyjna manufaktura, 

w której głównym napędem wytwarzania doskonałego produktu 

są ludzkie ręce. Owszem, korzysta się tam z udogodnień, jakie 

daje nowoczesny przemysł, ale sama metoda wytwarzania sera 

jest tradycyjna: od wyselekcjonowanego mleka od własnych 

krów przez wytworzenie serwatki i nadzór nad każdym etapem 

aż do złocistego, przypieczętowanego odznaczeniem DOP 

kilkunastokilowego krążka sera. Idealny ser powinien dojrze-

wać minimum 12 miesięcy, idealnie 24, ale niektóre dojrzewają 

nawet kilkanaście lat.

Kolejny wart uwagi przystanek na kulinarnej trasie północ-

nego regionu Włoch to Appeninno Food Group, wyjątkowe 

miejsce stworzone z miłości do trufli. To także odzwierciedle-

nie włoskiego zamiłowania do kultury i tradycji. Hektary lasu, 

które rozciągają się w miejscowości Valsamoggia, 

skrywają najlepsze trufle, które sprzedawane są nie 

tylko w Europie, lecz także na świecie, do najlepszych 

restauracji i kucharzy z gwiazdkami Michelin. Ich 

stałym odbiorcą jest między innymi Bottura. Trufle to 

wielka miłość Luigiego Dattilo, założyciela i prezesa 

truflowego imperium. Jego historia brzmi jak z bajki. 

Chłopiec z pasją do zwierząt i natury, który w wieku 

17 lat odmówił przyjęcia od ojca prezentu w postaci 

samochodu, prosząc go zamiast tego o psa do tropie-

nia trufli. Mieliśmy okazję zobaczyć, jak uroczy psiak 

rasy lagotto romagnolo, Kika, tropi i znajduje trufle, 

a Dattilo mówi z radością, że ona jest w tym najlepsza. 

Następnie, aby przekonać się, jak wspaniałym dodat-

kiem do dań są trufle, przenosimy się do klimatycznej, 

rodzinnej Trattorii da Amerigo, prowadzonej od 1934 

roku przez kilka pokoleń włoskiej rodziny. Również 

odznaczonej wyróżnieniem przewodnika Michelin. 

Zupa z „lasu i runa leśnego” czy tagliatelle z białą 

truflą były prawdziwym smakowym odkryciem. 

Najfajniejsze jest to, że wiele z tych miejsc jest 

dostępnych. Emilia-Romania obfituje w szkoły goto-

wania, pokazy wytwarzania tradycyjnych produktów, 

a większość z nich odbywa się w malowniczych miej-

scowościach lub centrach miast. 

MAKARON 

Z TRUFLAMI

PROSCIUTTO 

DI PARMA

BECZKI 

Z OCTEM 

BALSAMICZNYM

AUTORKA SKORZYSTAŁA Z ZAPROSZENIA EMILIA ROMAGNA 

REGIONAL TOURISM BOARD/APT SERVIZI REGIONE EMILIA ROMAGNA.
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W dodatku 
„Skąd się biorą trendy”
przeczytasz o: 

  subtelnych sygnałach globalnych zmian dostrzegalnych tylko 

w szerszym kontekście   nowych słowach, które powstają po to, by 

wyrazić niewyrażalne, a dopiero potem stają się modne   źródłach 

bezprecedensowej popularności Korei Południowej    trendach 

w pielęgnacji skóry, łączących nowe technologie z łagodnością 
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skąd się biorą trendy  SYGNAŁY ZMIAN

Co łączy wikingów  
z mammografem

eprasa.pl 0db78577c1



LUTY 2026 SENS  89  

Świat jest w ciągłym procesie zmiany, jednak to, co widzimy, to często jedynie „broszka”, 

którą dostaje ostateczny użytkownik. Zjawiska przekształcające rzeczywistość kryją 

się głębiej i mają skalę globalną. Jak zauważyć system w na pozór niepołączonych 

elementach? Odpowiada analityczka sygnałów zmian Zuzanna Skalska

R O Z M A W I A  M O N I K A  S TA C H U R A

C
hciałam porozmawiać o tym, skąd się biorą 

trendy, a wolisz pojęcie „sygnały zmian”. 

Zatem inaczej: jak dostrzec zmianę, kiedy 

ona dopiero się zaczyna? 

Oczekujesz, że dam ci jakąś magiczną odpo-

wiedź? Na przykład taką, że tak zwani wtajemniczeni raz 

w roku zbierają się w jakimś sekretnym miejscu, gdzie 

nocą tańczą w białych strojach, piją wodę ze źródła i rano 

już wszystko wiedzą... Otóż tak nie jest, ta umiejętność 

bierze się z rzetelnej wiedzy, a wiedza to coś, co buduje 

się latami. Pracuję jako analityk sygnałów zmian ponad 

ćwierć wieku i przez ten czas obserwuję rzeczywistość 

całościowo – od polityki po różne zjawiska społeczne. 

To doświadczenie daje mi szerszą perspektywę. 

Wiele osób myśli, że wystarczy pójść na targi me-

blowe czy zobaczyć kilka ładnych rzeczy, żeby wie-

dzieć wszystko. To iluzja. Dla mnie liczą się wydarzenia 

między narodowe, jak targi z różnych branż: od branży 

zbrojeniowej przez sport, jedzenie aż do elektroniki 

konsumenckiej. Jestem na konferencjach prasowych, 

słucham prezesów i dyrektorów ds. badań i rozwoju, 

by poznać powody, jakie stoją za nowym konceptem 

lub produktem. Potrzeba czasu, znajomości kontekstu 

i historii –  dla mnie kluczowe jest zrozumienie, dlaczego 

dzieje się to, co widzę. Zawartość, treść jest tylko iskrą, 

która prowadzi do tworzenia połączeń, czyli klastrów, 

i to one nadają treści prawdziwe znaczenie. Dlatego 

tak ważne jest krytyczne myślenie – nie krytykowanie, 

ale umiejętność spojrzenia na wydarzenia z różnych 

perspektyw. 

No dobrze, pośmiałyśmy się trochę... A czy można 

wskazać, gdzie rodzi się zmiana? Czy to wypadkowa 

zbyt wielu czynników, żeby wprost określić, od czego 

się naprawdę zaczęło?

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. To trochę jak py-

tanie: kura czy jajko? Zmiana może wynikać z wielu 

czynników. Jeśli spojrzymy na szerszy kontekst, to 

– w dużym uproszczeniu – warto zacząć od czasów, 

kiedy Chiny, Polinezja czy wikingowie rozpoczęli ruchy, 

które łączyły ze sobą nieznane wcześniej społeczności. 

To była pierwsza globalizacja. Kilka wieków później 

były wielkie odkrycia geograficzne, gdy potężne mo-

carstwa europejskie – Anglia, Niderlandy, Portugalia, 

Hiszpania – rozpoczęły kolonizację ziemską. W imię 

króla, a nawet Boga, wypływały flotami, podporząd-

kowując nowe tereny, często niszcząc je chorobami. Ta 

kolonizacja przyniosła Zachodowi ogromne bogactwo. 

Polska w tym czasie była głównie dostawcą surowców, 

na przykład dębu do budowy okrętów, więc nasz udział 

był marginalny.

W XIX wieku era przemysłowa dotarła do nas z dużym 

opóźnieniem, potem były rozbiory, wojny światowe, a po 

drugiej wojnie światowej żelazna kurtyna. Rozwój eko-

nomiczny był bardzo nierówny. Gdy Zachód w latach 80. 

osiągnął granice dobrobytu – miał najlepsze zakłady prze-

mysłowe, zatrudniał pracowników z Turcji czy Maroka; 

udławiłby się swoim bogactwem, gdyby nie otworzył się 

na rynki wschodnioeuropejskie. W mojej ocenie rozpad 

stref wpływu ZSRR nie był przypadkiem. Dla Zachodu 

był to sposób na przedłużenie prosperity. Lata 90. w Pol-

sce to chaos: faza zawieszenia, czas liminalny – stare 

systemy nie działały, nowe dopiero powstawały, zalali 

nas zachodni producenci, ciężarówki pełne towarów, 

siedziby wielkich marek. Dlaczego o tym mówię? 

Właśnie, dlaczego o tym mówisz?

Bo w ten sposób społeczeństwo się bogaci, a jedno-

cześnie narastają różne napięcia – drobne iskry, które 

mogą drażnić. Wszystko ma swoje przyczyny, widoczne 

w każdym aspekcie życia, nawet w tym, jak wygląda 

wnętrze lodówki czy jakie leki bierzemy. Nastroje spo-

łeczne wpływają na nastroje geopolityczne, a te z kolei na 

ZUZANNA SKALSKA 

partner założycielski 360 Inspiration, 

współzałożyciel FutureS Thinking 

Group. Specjalizuje się analizowaniu 

sygnałów zmian dla biznesu oraz 

futures thinking, czyli strategicznym 

myśleniu przyszłościowym 

i scenariuszach rozwoju
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kierunki technologiczne. To, w co inwestujemy, wynika 

z marzeń inwestorów, które rodzą się z nastrojów spo-

łecznych. To bardzo skomplikowana machina, dlatego 

tak ważne jest zrozumienie, skąd coś się bierze i dlaczego 

się wydarza. 

Jak dostrzec te połączenia?

Trzeba słuchać różnych źródeł. U mnie obowiązkowo 

poranek zaczyna się od przeglądu prasy międzynarodo-

wej – czytam i oglądam dzienniki brytyjskie, amerykań-

skie, niemieckie i inne wiadomości z różnych państw, 

żeby wiedzieć, jak świat przywitał dzień. To kluczowe, bo 

coś, co wydaje się nieistotne, może być jak ten fenomen 

ruchu skrzydeł motyla, który wywołuje gigantyczne 

zmiany. Jedno wydarzenie potrafi całkowicie przekształ-

cić rzeczywistość: wypowiedź polityka, katastrofa na-

turalna albo przełom w medycynie czy archeologii.  

Zobacz, jak odkrycia archeologiczne lat 20. XX wieku 

zmieniły świat – powstały nowe style dekoracyjne, nowe 

utwory muzyczne, nowa architektura i moda, a nawet 

rozwinęły się nowe kierunki nauki i sztuki.

A masz jakieś własne narzędzie, które pozwala ci 

zauważyć system albo przynajmniej zatrzymać się 

nad czymś? 

Trzeba zwracać uwagę na powtarzające się sygnały. 

Dla mnie to „prawo trzech”: Jeśli coś cię zastanowiło, 

zapamiętaj to. Gdy zobaczysz podobną rzecz drugi raz, 

robi się ciekawie. A jeśli pojawi się trzeci raz, zaczyna 

mi się łączyć w klaster, zaczynam szukać przyczyny.

Mam w pracy zasadę: interesuje mnie wszystko, bo 

lubię wiedzieć. Nie gromadzę danych dlatego, że coś 

mi się podoba; nie kieruję się własnymi preferencjami. 

Konsumenci kupują to, co lubią, hobbyści zbierają rzeczy 

związane z pasją. Ja nie mam takich barier, staram się 

zbierać informacje bez ograniczeń. Każda informacja 

może być istotna, jeśli wywoła wrażenie, że coś jest nie 

tak. To trochę jak w dżungli – nigdy nie wiesz, co się 

pojawi. Trzeba być czujnym, bo świat jest dynamiczny.

Byłam pod ogromnym wrażeniem tego, co podczas 

konferencji prasowej Google w Mediolanie powiedziała 

Ivy Ross, główna zarządzająca ds. projektowania pro-

duktów konsumenckich w firmie Google. Według badań 

naukowych człowiek ma 50 zmysłów i 34 tysiące uczuć. 

Skoro wciąż nie potrafimy w pełni wykorzystać nawet 

„szóstego zmysłu”, to wyobraź sobie, jak daleko jesteśmy 

od zrozumienia całego spektrum naszej rzeczywistości 

poznawczej.

Mam wrażenie, że dziś w ogóle ograniczamy się do 

dwóch zmysłów: słuchu i wzroku. Wszystkie inne 

jakby zanikają w codzienności.

Właśnie. Zobacz – jeśli znamy te mechanizmy, rozu-

miemy, jak to działa, to w praktyce możemy wpływać 

na decyzje człowieka w bardzo przewidywalny sposób. 

Strony internetowe nie są projektowane przypadkowo. 

Za tym stoją zespoły specjalistów, w tym psychologów 

– całe „armie” ludzi pracują nad tym, żeby interfejs 

działał tak, jak trzeba. Dlaczego? Bo model biznesowy 

opiera się na tym, że użytkownik coś przeoczy, kliknie 

w określone miejsce albo nie odznaczy pewnej opcji. To 

nie jest przypadek – to jest celowo zaprojektowane. Tak 

naprawdę wszystko sprowadza się do detali. Mówi się, 

że diabeł tkwi w szczegółach – i tutaj ten „diabeł” jest 

tworzony świadomie. To jest psychologia w praktyce. 

A mimo to wciąż jesteśmy na początku drogi – nawet 

neurochirurdzy przyznają, że nie znamy jeszcze w pełni 

ludzkiego mózgu.

Niektórzy neurochirurdzy mówią, że podczas operacji 

zdarzają się momenty, kiedy trzeba się zatrzymać, 

bo mózg „robi coś sam”. Oni widzą punkt A i punkt B, 

ale nie mają pojęcia, jak przebiega połączenie między 

nimi. To jest niezwykłe, wiele wciąż pozostaje dla 

nas tajemnicą.

Dokładnie. Żyjemy w bardzo skomplikowanym świe-

cie, który kiedyś był domeną najbardziej uczonych. Eko-

nomiści podkreślają, że kiedyś mówiliśmy o kryzysach 

politycznych albo ekonomicznych – czyli o jednym silnym 

„sztormie”. Teraz mamy do czynienia z supersztormem: 

zawirowania społeczne, polityczne, technologiczne, kli-

matyczne – wszystko jednocześnie. To jest najbardziej 

niebezpieczne, bo wszystko jest możliwe, a zarazem nic 

nie można przewidzieć.

Zastanawiam się nad tym momentem, gdy orientu-

jesz się, że ta „reguła trzech” działa. Wydaje mi się, 

skąd się biorą trendy  SYGNAŁY ZMIAN

COŚ, CO WYDAJE SIĘ NIEISTOTNE, MOŻE BYĆ JAK TEN FENOMEN RUCHU 
SKRZYDEŁ MOTYLA, KTÓRY WYWOŁA GIGANTYCZNE ZMIANY. Jedno 

wydarzenie potrafi całkowicie przekształcić rzeczywistość: wypowiedź polityka, 

katastrofa naturalna albo przełom w medycynie czy archeologii
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że dość trudno ocenić, czy chodzi o rzeczywistą 

zmianę, czy może ktoś próbuje nam coś narzucić.

Niekiedy potrzeba czasu. Na początku coś może wy-

glądać jak mały nurt, strumyk, który płynie i wydaje 

się chwilowym zachwytem. A potem okazuje się, że 

ten strumyk zyskuje dopływy z różnych stron, tworząc 

potężną, rwącą rzekę. Na tym to polega: dostrzec ten 

strumyk i ocenić, jaką siłę może mieć w przyszłości. 

Oczywiście są rzeczy jedynie na chwile,  jak na przykład 

dziś przywieszki Labubu, a wcześniej małpki Monchhichi 

czy Tamagotchi, ale to dodatki na poziomie broszki dla 

konsumenta – nie zmieniają geopolityki ani strategii armii.

To co dzisiaj może zmienić geopolitykę albo stra-

tegię armii?

Weźmy przykład blisko SENSu, czyli temat silnych ko-

biet. Jeśli postawisz kobietę w centrum, wokół niej pojawia 

się wiele interesujących perspektyw. Z jednej strony są 

feministki – w mojej definicji to kobiety walczące o swoje 

prawa. Obok nich są dominujące alfy – kobiety, które tych 

praw nie muszą zdobywać, bo już je mają i potrafią je eg-

zekwować. Po drugiej stronie mamy rosnący od kilku lat 

trend przychodzący ze Stanów Zjednoczonych – tradwife, 

co jest zbitką od traditional housewife. Wpisuje się w niego 

wiele influencerek, które pokazują, jak gotować czy jak 

prowadzić dom. Wzorują się na latach 50. i 60., kiedy 

kobiety w eleganckich sukienkach, z perełkami na szyi, 

fryzurą od stylisty i w wykrochmalonym fartuszku przy-

gotowywały obiad dla męża. Ciekawie ten temat pokazuje 

serial na Netflixie pod tytułem „Klub polujących żon”. 

Oglądałam niedawno interesujący dokument z Nowe-

go Jorku o ruchu Make America Hot Again. Pokazywano 

restauracje i kluby, w których spotykają się osoby dba-

jące o klasyczną elegancję. Mężczyźni noszą garnitury, 

kobiety mają długie, rozpuszczone włosy, sukienki, buty 

na obcasach – wszystko w stylu, który idealnie wpisuje 

się w wizję tradycyjnego społeczeństwa. To model, który 

promują środowiska konserwatywne. W tym trendzie 

im jaśniejszy kolor włosów u kobiet, tym są bardziej 

„amerykańskie”. 

Tradwifes nie zmienią strategii armii.

Nie, ale cały czas pozostajemy przy temacie kobiet, bo 

to dziś potężna siła zmian. Czytam teraz książkę napisaną 

przez Elanor Boekholt-O’Sullivan, kobietę wiceadmirała 

armii holenderskiej. Pisze między innymi o tym, że wojsko-

we ubrania nie są projektowane z myślą o kobiecym ciele 

– są jedynie dopasowywane. To część szerszego zjawiska 

zwanego reference man, w ramach którego standardowa 

sylwetka używana w różnych testach ma 180 centyme-

trów wzrostu i waży 70 kilogramów. Nawet manekiny 

do testów zderzeniowych czy kursu defibrylacji serca 

są tylko pomniejszoną wersją męskiej figury. Ten model 

stał się ogromnym problemem, bo wiele rzeczy wokół 

nas zaprojektowano wyłącznie pod mężczyzn. Autorka 

podaje przykład: gdy zakłada służbowy strój, odczuwa 

ból, jakby była stale w mammografii – tak mocno mundur 

spłaszcza jej biust. Skądinąd sama mammografia też nie 

została zaprojektowana przez kobiety, bo gdyby mężczyźni 

musieli co roku kłaść swojego penisa między dwie płyty, 

które go ściskają, pewnie ta maszyna wyglądałaby inaczej.

Reference man wpływa na wiele obszarów – nawet na 

medycynę. Okazuje się, że dawki leków są często zbyt 

wysokie dla kobiet, bo badania prowadzono głównie 

z udziałem mężczyzn. Medycyna przez lata nie znała 

kobiecego ciała, choćby dopiero w ostatnich latach zaczęto 
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mówić o endometriozie. Wcześniej, gdy kobieta cierpiała 

z powodu bolesnych miesiączek, słyszała od lekarza: 

„Musisz nauczyć się z tym żyć” – i tak co miesiąc. Tym-

czasem jedna na dziesięć na świecie ma endometriozę, 

co pokazuje skalę problemu.

Jeśli spojrzymy na wszystkie sygnały i trendy, które 

się pojawiają, w tym na małą dzietność czy stawianie na 

karierę, widać, że „rzeka” kobiecości staje się ogromna 

i dynamiczna.

Wspomniałaś o projektowaniu. Czy-

tałam kiedyś wywiad z alpinistką, 

która mówiła, że nawet karabinki są 

projektowane pod męski kciuk. Staty-

stycznie kobiety mają krótszy kciuk, 

więc czasem nie są w stanie dosięgnąć 

mechanizmu.

A widzisz, akurat absolwentka De-

sign Academy w Eindhoven, Marie de 

Lavergne de Cerval, pokazała podczas 

prezentacji prac dyplomowych 2025 serię 

10 nowych karabinków. Zatytułowała 

ten projekt „Not for Climbing” i sprzęt wspinaczkowy 

został na nowo wyobrażony jako symboliczne karabinki 

odzwierciedlające liczne sposoby, w jakie ludzie łączą się 

z górami. Mają różne powody, szukają innych doznań 

i mają inne ciała. To pokazuje, że te „strumienie” zmian 

zaczynają wpływać do większej rzeki – świadomości, 

że połowa społeczeństwa to kobiety. Dlaczego więc 

projektować wyłącznie dla tej drugiej połowy? Przy-

kładów jest więcej. 

Niedawno byłam w Muzeum Historii Polski w Cy-

tadeli w Warszawie. Nowy, imponujący budynek, sala 

koncertowa na 550 osób. Jak myślisz – ile jest tam toalet 

damskich? Gdy jest przerwa, trzeba stać w kolejce. To 

niesamowite, że wciąż tak się dzieje – jakby nikt nie 

przewidział takiej sytuacji. Zastanawiam się, co kieruje 

architektami, gdy projektują budynki bez uwzględnienia 

podstawowych potrzeb kobiet, tego, że „osoba z waginą” 

musi się w toalecie bardziej rozebrać i usiąść. Wciąż 

tworzymy przestrzenie zaprojektowane wyłącznie dla 

„osób z penisem”, ignorując połowę populacji.

Dla młodych osób z penisem... 

Tak, wszystko wygląda, jakby było projektowane dla 

młodego, sprawnego człowieka. Tymczasem demografia 

jasno pokazuje, że społeczeństwo się starzeje. W sta-

rzejącym się społeczeństwie potrzeba jeszcze więcej 

toalet, nadchodzi również fala menopauzy. Potrzebne 

są też windy. A wszędzie prawdziwa „rewia schodów”, 

wind (tych działających) trzeba szukać. Nowe budyn-

ki powinny być projektowane z myślą 

o przyszłych pokoleniach, a nie według 

standardów sprzed dekad.

To tylko jeden temat, ale pokazuje, jak 

ogromne ma znaczenie. Wspomniałam 

wcześniej o paradoksie bogactwa, czyli 

że wraz ze wzrostem zamożności pojawia 

się więcej różnych napięć. Mówi o tym 

psychiatra prof. Anna Lembke z Uniwer-

sytetu Stanforda – im bardziej społeczeń-

stwo się wzbogaca, tym bardziej staje się 

nieszczęśliwe. To prowadzi do wniosku, 

że bogactwo narodu może w efekcie do-

prowadzić do jego upadku. Czy nie przypomina ci to 

czegoś z historii?

Na przykład Cesarstwo Rzymskie.

Historycy mówią, że to, co dziś dzieje się z naszym 

„cesarstwem zachodniej cywilizacji”, przypomina począ-

tek upadku Cesarstwa Rzymskiego. To bardzo podobny 

scenariusz. Pytanie brzmi: Jak długo nasza cywilizacja 

będzie upadać? Jakie będą widoczne zmiany? Co dalej? 

Ale właśnie w takim momencie, który można nazwać 

światem liminalnym, możemy stworzyć coś nowego. 

Trzeba tylko zrobić krok w stronę zmiany.

Wspaniała jest ta metafora, że strumienie płyną, 

łączą się, tworząc rzekę, ale czasem niektóre gdzieś 

po drodze wysychają. 

Ale wiesz, bywa tak, że wygląda, jakby jakiś strumyk 

zniknął, a on tymczasem znajduje drogę w skale, gro-

madzi się gdzieś w ukryciu i nagle wypływa w zupełnie 

innym kierunku. Lubię tę metaforę, ona pokazuje, jak 

ten świat jest nieprzewidywalny i pełen ukrytych moż-

liwości.  

skąd się biorą trendy  SYGNAŁY ZMIAN

HISTORYCY MÓWIĄ, ŻE TO, CO DZIŚ DZIEJE SIĘ Z NASZYM „CESARSTWEM 
ZACHODNIEJ CYWILIZACJI”, PRZYPOMINA POCZĄTEK UPADKU CESARSTWA 

RZYMSKIEGO. Ale właśnie w takim momencie, który można nazwać światem liminalnym,  

możemy stworzyć coś nowego. Trzeba tylko zrobić krok ku zmianie
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Saga o kobietach, które w świecie podzielonym przez granice i konwenanse

odnajdują własną drogę do wolności, miłości i szczęścia.

Lata 40. XIX wieku, Warszawa pod zaborem rosyjskim oraz Breslau w Królestwie Prus.

Siostry Prakseda i Aniela Krukowieckie, wychowane w różnych środowiskach,

zmagają się z podziałami klasowymi, oczekiwaniami społecznymi i własnymi pragnieniami.

MAGDA KNEDLER

seria „Ścieżki nadziei”

Siła przyjaźni w świecie pełnym

burz – czy Aniela, Prakseda

i Frida odnajdą nadzieję

mimo przeciwności losu?

AUTOPROMOCJA

Książki dostępne
na sklep.zwierciadlo.pl,

w księgarniach i na 
platformach streamingowych

czyta Agata Góral
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skąd się biorą trendy  NOWE SŁOWA

Tego mi 
brakowało!
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We współczesnej polszczyźnie mamy do czynienia z prawdziwym wysypem 

nowych słów. Część z nich to chwilowe mody, ale są i takie, które wchodzą do 

słownika na stałe. Językoznawczyni dr Małgorzata Majewska przekonuje, że te 

z nich, które się bronią, uwodzą nas czymś więcej niż tylko brzmieniem i nowością. 

Dają możliwość wyrażenia do tej pory niewyrażalnego 

R O Z M A W I A  A G N I E S Z K A  R A D O M S K A  

J
uż w latach 90. ubiegłego wieku Jan Miodek na-

pisał, że „w języku nie ma słów niepotrzebnych, 

są tylko formy nadużywane, dlatego odbierane 

jako manieryczne i irytujące”. Zgadzasz się 

z tym, że w języku nie ma zbędnych słów?

To jest dla mnie oczywiste. Mało tego, czuję ogromny 

sprzeciw wobec kodyfikacji języka, czyli tworzenia 

i utrwalania sztywnych norm językowych. Oczywiście 

potrzebujemy pewnych wzorców komunikacji, ale w tym 

obszarze konieczna jest także elastyczność, bo to ona 

sprawia, że język jest żywy. Gdy pracowałam na uczelni 

jako wykładowczyni, byłam zobowiązana do używania 

poprawnej polszczyzny, ale gdy prywatnie rozmawiam 

z ludźmi, chcę słyszeć ich opowieści, ich własny język, 

a nie odwzorowanie standardów zapisanych w słowniku. 

Z mojego punktu widzenia każde użyte w wypowiedzi 

słowo, a nawet błąd językowy czy pozorna nielogiczność, 

ma swoje uzasadnienie. Język pokazuje sposób widzenia 

świata przez mówiącego i nie ma w nim przypadkowo-

ści, tam zawsze kryje się dodatkowy sens. Jeśli powiem: 

„Ja zrobiłam ci kawę”, to w tej wypowiedzi zaimek „ja” 

jest logicznie zbędny, bo sama forma „zrobiłam” zdradza 

wykonawcę czynności. Najpewniej i stylistycznie wielu 

osobom jego użycie wyda się niezgrabne. Ale w tle tego 

zabiegu dzieje się bardzo dużo: mogę czuć się przez cie-

bie niedoceniana, mogę tej formy użyć dla podkreślenia 

pretensji, że nie ty tę kawę zaparzyłaś, a kolejny raz ja. 

I to są bardzo istotne ukryte komunikaty. 

Gdybyśmy chcieli sztywno trzymać się kodów i mó-

wić wyłącznie to, co konieczne, traciłyby na tym nasze 

relacje. Te pozornie zbędne słowa pomagają budować 

autentyczny kontakt, bliskość z rozmówcą.  

Ta generalna zasada, że każde słowo jest jak „zdrapka”, 

pod którą coś się kryje, do mnie trafia, ale jednocześnie 

zastanawiam się nad nadużywaniem pewnych słów 

– zwłaszcza modnych. Czy to nie jest tak, że prowadzą 

do zubożenia języka, bo wypierają synonimy? Nagle 

wszystko jest „super”, a nie zachwycające, znakomite 

czy rewelacyjne... 

Nie do końca się z tym zubożeniem zgodzę. Prof. Jerzy 

Bartmiński, językoznawca, folklorysta i slawista, mawiał, 

że każde słowo jest jak oszlifowany diament. Patrząc na 

niego, widzisz jeden szlif, ale on ma z tyłu wiele innych 

szlifów. W tej metaforze chodzi o to, że każde słowo jakąś 

rzecz podkreśla, a jakąś chowa. Mało tego, daje ci plus 

albo minus. Świetnie to pokazuje pierwsze zdanie „Alicji 

w krainie czarów”, w którym w wersji oryginalnej pada 

sformułowanie: having nothing to do. W latach 50. jeden 

z tłumaczy przełożył je jako „próżnować”, ale już współ-

czesna tłumaczka Elżbieta Tabakowska zdecydowała 

się na formę „nic nie robić”. To jest kolosalna różnica! 

W próżnowaniu jest negatywna ocena, a nicnierobienie 

jest zupełnie neutralne. 

Jestem przekonana, że słowa nowe, które się w języku 

pojawiają, nawet jeśli stają się modne, nie zubożają języka 

– używamy ich, bo doświetlają pewne sensy. Niektórzy 

pewnie powtarzają je bezrefleksyjnie, ale sądzę, że więk-

szość ludzi nie sięga po nie bezmyślnie, tylko czuje, że 

są im potrzebne, że z jakiegoś powodu wyrażają więcej, 

mieszczą w sobie coś do tej pory nienazwanego. 

MAŁGORZATA MAJEWSKA 

dr nauk humanistycznych, językoznawczyni, specjalistka od komunikacji werbalnej i niewerbalnej. Przez wiele lat 

pracowała w Instytucie Mediów i Komunikacji Społecznej UJ. Zafascynowana pograniczem języka i psychologii, bada 

jego znaczenie i rolę w relacjach międzyludzkich. Jest twórczynią kanału na YouTubie „Między Zdaniami”
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Jednym z takich modnych, a mnie osobiście bardzo 

potrzebnych słów, jest „dowozić”. Mogłabym powiedzieć, 

że ukończyłam czy sfinalizowałam zlecony mi tekst 

czy projekt, ale jednak przedrostek „do-” ma tę moc 

doświetlenia końcówki czynności – jest krótki, prosty 

i jest w nim jakaś ostateczność, jest jak kropka nad „i”. 

Projekt dowieziony jest w moim odczuciu jakby więcej 

niż skończony i właśnie w tym naddatku widzę źródło 

popularności tego słowa. Podobną słabość mam do sło-

wa „rozkminiać”. Pewnie, że jest wiele synonimów, jak 

choćby analizować, ale tu działa prawo metafory. Maleńki 

kminek dodatkowo rozdrabniasz przedrostkiem „roz-”, 

coś już i tak małego dodatkowo rozkładasz na czynniki 

pierwsze – i mnie to przekonuje. Pewne słowa zaskakują 

i szybko stają się modne często właśnie dlatego, że ludzie 

je intuicyjnie czują, że one celnie odpowiadają na jakąś 

istotną w komunikacji potrzebę. 

Przyznaję, że kocham słowo „ogarniać”. Część osób 

na nie narzeka, bo przecież można powiedzieć: za-

łatwić coś, funkcjonować czy radzić sobie. A ja wolę 

ogarniać – to jest dla mnie słowo podręczne i wszyst-

ko mające. Na stałe do mojego słownika weszło też 

„odzobaczyć”. Zastanawiam się, dlaczego niektóre 

nowe słowa tak nas uwodzą?

Podałaś ciekawe semantycznie przykłady. Myślę, że 

„ogarniać” przyjęło się na dobre, bo zawiera cudowny 

przedrostek „o-”, który tworzy okrąg wokół sprawy, 

o której mówisz. Jedna litera sprawia, że tak wiele się 

w nim mieści – są tu wszystkie kroki, jakie trzeba podjąć, 

by wykonać jakieś zadanie, podkreśla też sprawczość, za-

wiera ją w sobie. „Odzobaczyć” z kolei jest odpowiedzią na 

współczesność, a przede wszystkim na świat wirtualny, tę 

równoległą rzeczywistość, w której jesteśmy bezustannie 

bombardowani obrazami, bodźcami wizualnymi. Można 

go użyć ironicznie, choćby komentując jakąś kiczowatą 

czy wręcz żałosną rolkę w mediach społecznościowych, 

ale dla mnie to słowo ma większy potencjał. Jest w nim 

jakiś element samoopieki, troski o siebie. Ostatnio użyłam 

go, gdy mój przyjaciel chciał mi podesłać filmy obrazujące 

tragiczną sytuację w Strefie Gazy. Odmówiłam właśnie 

dlatego, że bałam się, iż ich nie odzobaczę, że uruchomią 

we mnie emocje, na których przeżywanie nie mam psy-

chicznych zasobów. Zwróć uwagę, że jeszcze w pokoleniu 

naszych rodziców dzisiejszy self-care czy samoopieka to 

było nic innego jak egoizm albo nadwrażliwość. Dlatego 

ja w popularności tego słowa widzę manifestację nowego 

podejścia do troski o siebie, potwierdzenie, że ona jest 

ważna, a więc znów – odpowiedź na zmieniającą się 

rzeczywistość, wypełnienie jakiejś luki. 

A jaki jest sam mechanizm powstawania nowych 

słów? Skąd one się biorą?

Mechanizmów jest kilka. Często mamy do czynie-

nia z tak zwanym rozszerzeniem semantycznym. Już 

istniejący w języku leksem nabiera innego znaczenia. 

Przykładem może tu być słowo „dokładnie”. Jego słowni-

kowa definicja brzmi: starannie, z dbałością o szczegóły, 

ale dziś używamy go metaforycznie, dla podkreślenia, 

że się z kimś zgadzamy w rozmowie, że identyfikujemy 

się z tym, co mówi. To słowo zawiera komponent zbli-

żający – zaznacza, że czyjąś opowieść rozpoznaję jako 

własną, a tym samym buduje wspólnotę. Podobnie jest ze 

słowem „szponcić”, które wygrało plebiscyt na Młodzie-

żowe Słowo Roku 2025. W gwarach miejskich i języku 

przestępczym znaczyło tyle co kombinować, intrygować, 

powodować nieporozumienia. Młodzi ludzie dziś nadali 

mu nowe znaczenie – „szponcić” to robić coś ciekawego, 

szalonego, organizować coś, flirtować albo wygłupiać się 

czy cwaniakować. 

Źródłem nowych słów są też zamknięte kody komu-

nikacji. Dobrze obrazuje to zjawisko język więzienny. 

Ktoś spoza tego środowiska bez wyjaśnienia nie zro-

zumie, że „kojo” to łóżko w celi. To są słowa jasne tylko 

dla wtajemniczonych. Mamy więc jakąś społeczność, 

której głównym interesem jest to, żeby ludzie spoza 

społeczności jej sposobu komunikacji nie rozumieli. 

Dlatego jej członkowie muszą wytworzyć neologizmy, 

które dla wszystkich z zewnątrz będą nieczytelne. W ten 

sam sposób powstają nowe słowa w środowisku mło-

dych ludzi, w tym te nominowane do wspomnianego 

już Młodzieżowego Słowa Roku. Ani ty, ani ja w życiu 

byśmy się nie domyśliły, co znaczą „essa”, „sigma” czy 

„xD”, gdyby nam tego młodsze pokolenie nie wyjaśniło. 

skąd się biorą trendy  NOWE SŁOWA

NIEKTÓRZY PEWNIE POWTARZAJĄ NOWE, MODNE SŁOWA 
BEZREFLEKSYJNIE, ALE SĄDZĘ, ŻE WIĘKSZOŚĆ LUDZI NIE ROBI TEGO 

BEZMYŚLNIE, tylko czuje, że są im one potrzebne, że z jakiegoś powodu wyrażają więcej, mieszczą 

w sobie coś do tej pory nienazwanego
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Na potwierdzenie tego, o czym wspomniałam, że istotą 

podobnych wyrażeń jest, by ich używanie włączało do 

pewnej zamkniętej grupy, niech będzie fakt, że moja 

córka, gdy zapytałam ją, co dokładnie znaczy to „xD”, 

powiedziała, że może mi to wyjaśnić pod jednym warun-

kiem – że nigdy sama go nie użyję z tej prostej przyczyny, 

iż jako „dziaders” nie mam takiego prawa. Przy czym 

w określeniu mnie jako dziadersa nie chodziło o stygma-

tyzację, a raczej podkreślenie, że słynne „xD” jest znakiem 

rozpoznawczym młodych ludzi i tak ma pozostać. Rzecz 

jasna, eksperci od poprawności językowej powiedzą, że 

takiego słowa nie ma, bo ten zlepek to w ogóle nie jest 

słowo! A ja jako pragmatyk językowy powiem, że skoro 

młodzi ludzie go używają, to znaczy, że jest istotnym 

fragmentem kodu, komunikacyjnym skrótem, który na 

przekór długości mieści w sobie wiele. 

Tendencja do skrótowości i grafizacji mowy jest chyba 

generalną tendencją młodomowy w ostatnich latach, 

że wymienię słynne „LOL” czy dziś już klasyczne: 

„siema”, „spoko”, „w porzo”, „nara” albo „szacun”. 

Mówimy tak tylko po to, żeby było szybciej?

Skróty generalnie wymusza ekonomia języka. Oczy-

wiście możesz powiedzieć „nie ma dla mnie problemu”, 

ale „spoko” jest po prostu szybsze i łatwiejsze. Ważniejsze 

dla mnie jest jednak to, że takie skróty stosujemy raczej 

w bliskich relacjach. Im bliżej nam do człowieka, tym 

więcej skrótów w komunikacji; im mniej zażyła relacja, 

tym dłuższe konstrukcje językowe. Im więcej o sobie 

nawzajem wiemy, tym mniej musimy mówić i możemy 

pozwolić sobie na skróty, bo one też są elementem wy-

pracowanych w danej relacji kodów. 

Dystans mocno skracają także pseudonimy – swoją 

drogą to ciekawe zjawisko. Jeśli mam przyjaciela o pseu-

donimie Zając i chcę wyrazić podziw dla jakiegoś jego 

osiągnięcia, to dość absurdalnie albo zależnie od mojej 

intencji na przykład ironicznie zabrzmi, gdy powiem: 

„Zając, czuję do ciebie ogromny szacunek za to, czego 

dokonałeś”, prawda? Jeśli to ma być moje i pasować do 

charakteru naszej relacji, powiem raczej: „Zając, szacun!”. 

Do historii skrótów dodajmy jeszcze jeden akapit – stoi 

za nimi Internet. Z jednej strony zmniejszył dystans, ale 

jednocześnie wykluczył kanał niewerbalny, czyli mimiczny 

i intonacyjny. Może wiadomości głosowe jeszcze są into-

nacyjne, ale cała reszta komunikacji już nie. W związku 

z tym pewne skróty typu wymienione już „xD” powstały 

po to, żeby doprecyzować intencję. „xD” zaznacza, że coś 

mówimy żartobliwie, na wypadek gdyby rozmówca tego 

nie załapał. To również zastosowanie asekuracji: kiedy 

mówię ci coś poważnego, ale boję się odrzucenia, też dodam 

na wszelki wypadek „xD” i w razie czego będę się mogła 

odwołać do konwencji żartu. Kiedy jeszcze nie było wir-

tualnego świata, robiliśmy to intonacją, teraz służą nam 

do tego skrótowce wytrychy. 

Niektórzy pewnie stwierdzą, że to takie językowe disco 

polo, a nie poprawna polszczyzna...

Myślę, że jednak większość użytkowników języka ma 

pewną naturalną kompetencję, którą nazwałabym wyczu-

ciem językowym. Ta sama osoba raz powie „sorry”, gdy 

potrąci kogoś łokciem w markecie, ale innym razem, w po-

ważniejszej sytuacji, poczuje, że właściwsze będzie: „Bardzo 

cię przepraszam, że zrobiłam ci krzywdę”. Ja bardzo nie 

lubię, gdy ludzie mówią, że kiedyś było lepiej, wszyscy 

się pięknie i literacko wysławiali, a teraz ten język taki 

płaski, jałowy. Moim zdaniem teraz nie jest gorzej, tylko 

inaczej, a takie narzekanie jest ocenianiem innych z po-

zycji wyższości. Gdy to robimy, tracimy relacje, zrywamy 

połączenia z ludźmi, tracimy coś cennego.

Jest ogromna grupa ludzi, których irytuje na przykład 

pełna anglicyzmów korpomowa. Drażnią ich dead line’y, 

c ase’y, forwardy, feedbacki czy skille, a tymczasem one 
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funkcjonują już od dawna w codziennej komunikacji. 

I teraz można się obruszać, że mamy swój język i moż­

na powiedzieć umiejętność zamiast skill czy informacja 

zwrotna zamiast feedback, ale co z tej irytacji wynika? 

Moim zdaniem niewiele, bo ludzie i tak będą mówili 

dokładnie tak, jak im się podoba – i bardzo dobrze! 

W większości zresztą mówimy poprawnie, może nie 

zawsze gramatycznie idealnie, ale zrozumiale – przede 

wszystkim dzięki intuicji językowej. Wybitny amery­

kański lingwista Noam Chomsky wprowadził do języko­

znawstwa takie pojęcie jak intuicja native speakera. Native 

speaker intuicyjnie czuje, co jest poprawne, a co niepo­

prawne. Jeśli wychowałaś się w Polsce, nawet nie znając 

zasad gramatyki, powiesz: „ja zrobiłam zakupy”, a nie: 

„zrobiłam zakupy ja”. Masz to wdrukowane, choć nikt 

nie wie do końca, jak ten w dużej mierze nieświadomy 

mechanizm działa. 

Gdy mówisz swoim językiem, używając słów i form ci 

bliskich, naturalnych dla ciebie, czujesz się swobodnie 

i bezpiecznie. Gdy ktoś nagle od ciebie wymaga, byś 

zaczęła mówić inaczej, bardziej poprawnie, to masz 

prawo mieć poczucie, że nagle odbiorca komunikatu 

staje się ważniejszy niż ty, niż twoja tożsamość. Nagle 

to, co mówisz, przestaje być o tobie, bo zaczynasz się 

kontrolować. W taki sztywny sposób możesz opowie­

dzieć o czymś, co cię nie porusza, ale już o cierpieniu czy 

silnych emocjach niekoniecznie, bo brakuje ci wolności, 

swobody, tracisz autentyczność.

Modne słowa są jednak częściej elementem mowy ko-

lokwialnej, a nie zawsze możemy sobie na nią pozwolić.

Oczywiście, że nie. Istnieją konwencje językowe, które 

w pewnych sytuacjach są bardzo istotne i powinny być 

respektowane. Co do zasady konwencja uznaje, że „my” 

jest ważniejsze od „ja”. Jeżeli wygłaszam wykład, moi 

odbiorcy są ważniejsi niż ja. W związku z tym pilnuję 

poprawnych form, używam konwencjonalnych zwro­

tów, bo to jest sytuacja publiczna. Ale już w sytuacjach 

intymno­prywatnych nie muszę tego robić, mam więcej 

wolności i chciałabym, by ci, z którymi rozmawiam, 

dali mi do niej prawo. Przyglądając się językowi, jestem 

raczej funkcjonalna, nie poprawnościowa. Oczywiście 

jeśli wiem, że kogoś drażni zwrot, którego używam, 

w rozmowie z nim będę się starała stosować synonim, 

ale nie dlatego, że nagle zmieniłam język, lecz z sza­

cunku do tej osoby. Jednak taki grzecznościowy zabieg 

może się czasem nie udać, a właściwie – może zupełnie 

zablokować komunikację. Wielu rodziców w rozmowie 

z nastolatkami ich poprawia, że „nie zaczyna się zdania 

od więc” albo mówi się „dobrze”, a nie „git”. Efekt jest 

taki, że nastolatek, który być może chciałby opowiedzieć  

rodzicom o sobie, całą uwagę przekierowuje na jakąś 

rolę społeczną, na dobór słów, a nie na przekazanie, co 

się z nim i w nim dzieje. Tymczasem gdy pozwalamy 

ludziom używać zwrotów, jakimi posługują się na co 

dzień, czują się bezpiecznie w rozmowie, otwierają się, 

a to jest podstawa budowania relacji. 

Mam wrażenie, że część propozycji, które trafiają 

do finału plebiscytu PWN Młodzieżowe Słowo Roku, 

to takie efemerydy, które umierają tuż po tym, jak 

się pojawiły. Są jednak i takie, które potwierdzają, 

że zwycięska awangarda staje się klasyką. Dla mnie 

takim słowem jest laureat z 2018 roku, czyli „dzban”. 

Chwyciło i zostało. Od czego to zależy, że część mło-

dzieżowych słów ulatuje szybko, a inne są podchwy-

tywane także przez starsze pokolenia?

Ten plebiscyt wyciąga z całego potoku słów te, które 

były statystycznie najczęściej przez młodych ludzi uży­

wane, i wyłania laureata w drodze głosowania. Nigdy 

nie wiadomo, które z nich wejdzie na stałe do języka, bo 

język jest organizmem żywym. Choćbyśmy nie wiem jak 

chcieli, nie jesteśmy w stanie językiem zarządzać. Mało 

tego, język jest od nas mądrzejszy – odrzuca zbędną 

awangardę, a tę potrzebną zamienia w klasykę. Wspo­

mniany przez ciebie „dzban” jest pięknym słowem. 

Już w jego brzmieniu jest coś zupełnie pustego, a poza 

tym mówi o pozorach, które często mylą – z zewnątrz 

jest piękny, a w środku próżny. Przyjął się jako krótka 

i dźwięczna metafora na określenie osoby, która robi 

coś głupiego zapewne także dlatego, że mamy tenden­

cję do namierzania wokół siebie takich właśnie ludzi 

i potrzebujemy ich punktować. To słowo chwyciło, bo 

okazało się bardzo użyteczne.  

skąd się biorą trendy  NOWE SŁOWA

NIE LUBIĘ, GDY LUDZIE MÓWIĄ, ŻE KIEDYŚ BYŁO LEPIEJ, WSZYSCY SIĘ 
PIĘKNIE I LITERACKO WYSŁAWIALI, a teraz ten język taki płaski, jałowy. Moim zdaniem 

teraz nie jest gorzej, tylko inaczej, a takie narzekanie jest ocenianiem innych z pozycji wyższości. 

Gdy to robimy, tracimy relacje
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skąd się biorą trendy  KOREAŃSKA FALA

Złoty okres
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K-pop, K-beauty, K-food, K-drama… Jeszcze niespełna 60 lat temu ciągnący się 

w ogonie rankingów zamożności kraj dziś jest globalnym eksporterem kultury 

we wszystkich jej postaciach. O źródłach obecnego sukcesu Korei Południowej 

z prof. Marcinem Jacobym z Uniwersytetu SWPS rozmawia Monika Stachura

W 
swojej książce o Korei przyznał pan, że 

nie doszacował znaczenia, jakie K-pop 

i, szerzej patrząc, kultura koreańska 

będą miały na całym świecie. Coś, co na 

początku mogło wydawać się sezonową 

modą, zrodziło trwałe trendy. 

Koreańska fala (hallyu) wciąż się rozwija, wchodzi w ko-

lejne obszary. To już nie tylko seriale i K-pop, lecz także 

film, przemysł K-beauty, moda, kulinaria, nauka języka 

i koreański lifestyle. Te elementy wzajemnie się wspie-

rają, co dodatkowo wzmacnia całe zjawisko. Dochodzą 

do tego e-sport, webtoony i wiele innych rzeczy. Dzięki 

takiej różnorodności każdy może znaleźć coś dla siebie, 

a koreańska fala jako całość pozostaje stabilna.

To oczywiście nie wzięło się znikąd.

Nie, to efekt ciężkiej pracy wielu osób pełnych twórczej 

energii. W Korei Południowej panuje atmosfera ciągłego 

poszukiwania pomysłów. Zarówno wśród przedsię-

biorców, którzy stale myślą o nowych produktach, jak 

i wśród twórców, którzy szukają świeżych koncepcji 

programów, seriali czy opowieści. 

Koreańczycy chyba sami początkowo nie wierzyli, że 

są tak kreatywni, tymczasem to dążenie do innowacji 

sprawia, że koreańska fala nieustannie się odradza.

Jeszcze kilkanaście czy 20 lat temu koreańskie 

kino pojawiało się głównie na festiwalach, szerzej 

było znane na przykład miłośnikom filmów gore. 

Dziś sytuacja wygląda inaczej – oczywiście kino 

artystyczne, autorskie nadal się rozwija, jednak obok 

tych ambitnych produkcji największe sukcesy odnoszą 

dramy, na globalnych serwisach streamingowych co 

miesiąc jest kilka premier. 

Przy czym ciekawe jest to, że Koreańczycy mają wy-

jątkową zdolność łączenia elementów wysokich i popu-

larnych. Widać to w kinie – nawet filmy arthouse’owe 

często zawierają wątki komediowe czy slapstickowe, 

w narracjach mieszają się konwencje horroru, thrillera, 

dramatu, komedii romantycznej i innych gatunków. Do 

tego dochodzą rozbudowane wątki fabularne, na przy-

kład historie bohaterów żyjących równolegle współcześ-

nie i 300 lat wcześniej, co pozwala przy okazji odkrywać 

koreańską historię. Ta umiejętność łączenia różnych 

stylów jest obecna również w muzyce; jeśli przyjrzymy 

się K-popowi, to tak naprawdę jest to połączenie wielu 

wpływów i stylów muzycznych.

To się dzieje z korzyścią dla kultury koreańskiej?

Zdecydowanie tak. Uważam, że to jest złoty okres dla 

Korei Południowej. Kultura popularna i cała koreańska 

fala znacząco zwiększają zainteresowanie tym krajem. 

Dzięki temu przemysły kreatywne w Korei dysponują 

dużymi środkami finansowymi, mogą tworzyć ciekawe 

i jakościowe treści.

Tradycyjna kultura może przetrwać jedynie wtedy, 

gdy znajduje dla siebie nowy kontekst, a Koreańczycy są 

w tym bardzo skuteczni. Podziwiam to, że na przykład 

swobodnie włączają tradycyjne instrumenty do zespołów 

jazzowych czy elementy strojów z epoki Joseon do mody 

współczesnej. To nie jest powierzchowne, tandetne, lecz 

świadome czerpanie z przeszłości do tworzenia czegoś 

nowego. Wielu młodych ludzi interesuje się tradycją 

ludową. Uczą się gry na dawnych instrumentach, śpie-

wu, znają tradycyjne stroje. Nie widzą w tradycji nic 

wstydliwego czy nieistotnego – przeciwnie, są z niej 

dumni. W tym leży wielka siła kultury koreańskiej.

Dlaczego Zachód jest tak zafascynowany popularną 

kulturą koreańską?

Niełatwo na to pytanie odpowiedzieć. Zachód za-

interesował się kulturą koreańską dopiero na końcu 

– po tym, jak hallyu ogarnęło najpierw Japonię, potem 

Chiny, Azję Południowo-Wschodnią, Bliski Wschód, 

Afrykę, Amerykę Łacińską, a dopiero później, przez 

Stany Zjednoczone, dotarło do Europy. Jesteśmy więc 

na końcu długiego procesu, który trwał wiele lat.

MARCIN JACOBY

dr hab. nauk humanistycznych,  

prof. USWPS, sinolog, literaturoznawca, 

autor książek. Zajmuje się zagadnieniami 

polityczno-społecznymi regionu 

Azji Wschodniej, szczególnie Chin 

i Republiki Korei. Dziekan Wydziału Nauk 

Humanistycznych USWPS w Warszawie, 

kierownik Zakładu Studiów Azjatyckich
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Rozpoczęły go głównie młode kobiety, czasem na-

stolatki, które w koreańskich produkcjach i muzyce 

zobaczyły coś świeżego i innego. To było nowe, łamało 

stereotypy kultury zachodniej przede wszystkim do-

tyczące relacji romantycznych i męskości. Zachodni 

bohater to najczęściej mężczyzna w typie Supermana, 

umięśniony, duży, intensywny. Tymczasem koreański 

obiekt westchnień jest delikatny, zadbany, ma idealną 

cerę, umalowane brwi, a jednocześnie jest męski w zu-

pełnie inny sposób. Ratuje kobietę, ale się wstydzi, jest 

nieśmiały, nie pocałuje jej, bo nie wypada, i to ona musi 

zrobić pierwszy krok. To zupełnie inny model męskości.

Podobnie widać różnicę w zachowaniu gwiazd K-po-

pu w porównaniu do muzyków zachodnich. Gwiazdy 

koreańskie są skromne, otwarte na kontakt z fanami, 

cierpliwe, uprzejme, prowadzą uporządkowane życie, 

nie mają – albo udają, że nie mają – partnerów. Oczywi-

ście część tego jest wykreowana przez agencje, jednak 

gwiazdy muszą zachowywać zdrowy tryb życia, dbają 

o formę, unikają nałogów. To odwrócenie wizerunku 

rockmana, który przeklina, przychodzi pijany do studia 

albo niechętnie udziela wywiadu. 

Ta zupełnie inna estetyka i sposób bycia są obecne 

również w kontekście seksualności. Nasza, czyli ukształ-

towana na wzorcach angloamerykańskich, seksualność 

jest dosłowna, wręcz wulgarna. Tymczasem Koreań-

czycy są konserwatywni, dziewczyny noszą krótkie 

spódniczki, jednak nie ma w tym prowokacji. W czasie 

rozmów z fanami czy dziennikarzami piosenkarki, 

aktorki przepraszają za jakieś swoje niedociągnięcia 

i obiecują, że będą się bardziej starać na przyszłość. Może 

młode pokolenie na Zachodzie miało dość wulgarnych 

muzyków, którzy obnażają się na scenie, czy wokalistek, 

które trzęsą pośladkami przed kamerą. Korea dała coś 

innego i to zaskoczyło.

Skandynawia wypromowała się między innymi na 

kryminałach. Hallyu też ma dużo szerszy kontekst 

niż sama rozrywka. Na przykład wkład w PKB Korei 

Południowej związany z działalnością najsłynniejszej 

chyba grupy muzycznej BTS jest porównywalny 

z tym, ile wnoszą korporacje. Zastanawiam się, na 

ile koreańska fala jest wspierana przez państwo.

Chyba dopiero w ostatnich latach zaczynamy ro-

zumieć, że przemysł kreatywny jest ważną częścią 

gospodarki. Trudno to policzyć, ale jeżeli spojrzymy na 

hallyu w perspektywie ekonomicznej, to są gigantyczne 

przychody z licencji, ze streamingu, z całego otoczenia 

zespołów K-popowych. To nie tylko koncerty, albumy, 

lecz także spotkania fanów, linie gadżetów. A to dopiero 

napędza kolejne gałęzie gospodarki, bo zainteresowanie 

kulturą koreańską przenosi się na turystykę, a turystyka 

przenosi się również na przemysł restauracyjny w Korei. 

I tak dalej, i tak dalej, i tak dalej... I nagle się okazuje, 

że hallyu jest istotnym czynnikiem rosnącej zamożności 

kraju. To jest, moim zdaniem, nie do przecenienia.

Można by dyskutować, na ile rządy koreańskie rze-

czywiście pomagały twórcom, zespołom, agencjom, a na 

ile korzystały z ich sukcesu, jednak można powiedzieć, 

że bez wahania instytucjonalnie wspierały kulturę po-

pularną. Od lat 90. XX wieku, kiedy to wszystko miało 

swój początek, zaczęły powstawać różne organizacje 

i programy publiczne, były organizowane zagraniczne 

showcase’owe koncerty popularnych grup czy wokalistów. 

To coś, co w Europie raczej jest traktowane podejrzliwie. 

Wyobraźmy sobie, że nasz rząd wydaje miliony złotych 

na koncert siedmiu komercyjnych polskich zespołów 

na jednym stadionie w Brazylii. Czulibyśmy się nie-

komfortowo, powiedzielibyśmy: „Ale jak to, pieniądze 

podatnika na coś takiego?”, a dla Korei Południowej 

to jest normalne.

Oczywiście to przede wszystkim sukces artystów, 

twórców, agencji, bo to oni wykreowali muzykę, teksty, 

jednak wygląda na to, że kolejni politycy na wysokich 

szczeblach dobrze rozumieli, jak bardzo cenna dla kraju 

jest kultura popularna, i szybko działali. 

W Polsce pojawia się wiele tłumaczeń współczesnej 

literatury koreańskiej wspieranych przez coś w ro-

dzaju tamtejszego Instytutu Książki. Oczywiście to 

nie jest skala porównywalna z K-pop, jednak pokazuje 

zaangażowanie instytucjonalne, o którym pan mówi.

Tak, podobnie jak nasz Instytut Książki, który wspiera 

tłumaczenie polskiej literatury za granicą, Koreańczycy 

mają swoje bardzo dobre programy. Przy okazji warto 

wspomnieć o noblistce z literatury z 2024 roku Han 

skąd się biorą trendy  KOREAŃSKA FALA

KOREA POŁUDNIOWA TO PIERWSZE PAŃSTWO AZJATYCKIE, 
KTÓRE TRAFIŁO DO KULTUROWEGO MAINSTREAMU GLOBALNEGO. 

I już zbudowało sobie bardzo silną pozycję. Mam na myśli choćby seriale na Netflixie 

czy grupę BTS, która jest popularniejsza od Beatlesów
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Kang, co pokazuje, że uznana i rozpoznawalna jest nie 

tylko kultura popularna, lecz także wielka literatura, 

opera, muzyka klasyczna – za przykład może posłużyć 

choćby Cho Seong-jin, zwycięza konkursu chopinow-

skiego z 2015 roku. Dlatego myślę, że to jest złoty okres 

dla Korei Południowej.

Zastanawiam się, co będzie dalej z hallyu, bo w pew-

nym momencie była moda na Japonię, ale nigdy 

nie osiągnęła takiej skali jak na Koreę. Być może to 

także kwestia postępu technologicznego, bo dziś 

wszystkie newsy rozchodzą się szerzej i szybciej. 

Moda na Japonię miała trochę inny charakter, bo 

rozwijała się w Europie już w XIX wieku i można po-

wiedzieć, że pewien procent populacji niezmiennie 

interesuje się tym krajem, jednak to jest nisza. Są osoby, 

które kochają mangę, lubią J-pop, śledzą modę, ale poza 

kuchnią japońską, która jest w głównym nurcie – to jest 

pewna egzotyka. Natomiast Koreańczykom udało się do-

trzeć do głównego nurtu odbiorców kultury w pewnym 

sektorze wiekowym, na przykład dla nastolatków K-pop 

to jest coś zupełnie naturalnego. Korea Południowa to 

pierwsze państwo azjatyckie, które trafiło do kulturo-

wego mainstreamu globalnego. I już zbudowało sobie 

bardzo silną pozycję. Mam na myśli choćby seriale 

na Netflixie czy grupę BTS, która jest popularniejsza 

od Beatlesów i jakichkolwiek amerykańskich gwiazd 

współczesnych. Być może Taylor Swift jest w stanie 

z nimi konkurować, ale musielibyśmy dokładnie okre-

ślić, co porównujemy. Może więc tak rozumiana moda 

na Koreę będzie trwała, nawet jeśli to zafascynowanie, 

które dziś obserwujemy, się zmniejszy. 

I jest jeszcze jedno bardzo ciekawe zjawisko, miano-

wicie na przykład bijąca rekordy popularności animacja 

POLECAMY: „KOREA POŁUDNIOWA. 

REPUBLIKA ŻYWIOŁÓW”, MARCIN JACOBY, 

WYD. MUZA

„K-popowe łowczynie demonów”, owszem, została 

stworzona przez etnicznych Koreańczyków, ale jest 

jednak produkcją amerykańską, przeznaczoną na 

rynek lokalny. Zatem skoro Amerykanie biorą coś 

koreańskiego, bo są przekonani, że będzie się dobrze 

sprzedawać, to dowód na to, że kultura koreańska jest 

już w samym centrum zainteresowania.

Może Korea Południowa podąży drogą Włoch, z któ-

rych Amerykanie zaczerpnęli na przykład pizzę 

i przetworzyli ją pod swój gust.

Tak, to może być dobry przykład. Kultura włoska, 

francuska, hiszpańska mają swoje stałe miejsce w pej-

zażu międzynarodowym, stabilnym symbolem jest też 

chociażby flaga Wielkiej Brytanii, Union Jack. Myślę 

więc, że gdy już opadnie ta wysoka fala, to Korea Po-

łudniowa będzie jednym z państw, które kojarzą się 

z kilkoma pozytywnymi rzeczami i są postrzegane na 

świecie przez ich pryzmat. 

Cała opowieść o tym, co się stało z Koreą Południową 

w ostatnich kilkudziesięciu latach – stosunkowo mały 

kraj, zamieszkany przez 52 miliony i żyjący w stałym 

zagrożeniu geopolitycznym, który jeszcze niedawno 

był bardzo biedny i zacofany, a dzisiaj jest potęgą 

technologiczną – jest absolutnie niesamowita.  

skąd się biorą trendy  KOREAŃSKA FALA

eprasa.pl 0db78577c1



AUTOPROMOCJA

Specjalna edycja bestsellerowego poradnika.  

Katarzyna Miller, psycholożka i psychoterapeutka, 
w rozmowie z redaktorką naczelną miesięcznika 

„Zwierciadło” Joanną Olekszyk

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl i w księgarniach

Jak kochać mądrze siebie
i partnera? Poznaj sekret

udanych relacji
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skąd się biorą trendy  W ŚWIECIE BEAUTY TEKST ALEKSANDRA NOWAKOWSKA

Trendy beauty skórę traktują z szacunkiem. Kosmetyki nowej generacji otulają, koją, 

głęboko nawilżają, mikrozłuszczają – aktywując naturalne mechanizmy odnowy. Króluje 

podejście pro-aging, koncentrujące się na regeneracji i wzmocnieniu bariery ochronnej.  

Nie walczymy z wiekiem, tylko wspieramy kondycję skóry nieinwazyjnymi metodami 

Na subtelnym poziomie

Holistyczne 
podejście do piękna 

 
MARCIN AMBROZIAK   

dr nauk medycznych, 

dermatolog z ponad 

25-letnim doświadczeniem, 

współzałożyciel oraz 

dyrektor medyczny Kliniki 

Ambroziak. Jeden z założycieli 

Międzynarodowego Centrum 

Medycyny Anti-Aging  

Główny trend w pielęgnacji skóry jest podyktowany 

rosnącą świadomością społeczeństwa. Stawiamy na 

dobre jakościowo, zdrowe i długie życie, czyli longevity. 

I nie jest to tendencja obecna tylko w kosmetologii, ale 

też w medycynie estetycznej i w ogóle w medycynie. 

Uważnie czytamy składy kosmetyków, bo staramy się 

dowiedzieć, jakie substancje aktywne są nam potrzebne.   

  Co konkretnie widać w trendach skin care? Komórki 

macierzyste, zgodnie z rozporządzeniami Unii Euro-

pejskiej, mają roślinne odpowiedniki, wśród których 

można znaleźć niejedną substancję skutecznie udającą, 

że jest czynnikiem wzrostowym charakterystycznym 

dla ludzkiego organizmu. Mowa tu na przykład o pep-

tydach biomimetycznych czy egzozomach. Chcemy 

dokładnie wiedzieć, co znajduje się w produktach, które 

kładziemy sobie na twarz, więc krem do niedawna na-

zywany liftingującym czy klasyfikowany jako anti-aging 

jest teraz kremem z peptydami czy ceramidami. Poza 

nazewnictwem niewiele się zmieniło, ale nie dajemy 

już omamić się hasłem reklamowym niepopartym 

porządnym składem.

Powszechnym trendem stało się teraz mikrozłuszcza-

nie, które nie jest modą, ale potrzebą. Nasz naskórek nie 

jest równomierny, ponieważ część obumarłej warstwy 

rogowej jeszcze się trzyma niższych jego warstw. Powo-

duje to nierówne odbicie światła od skóry i uniemoż-

liwia modny efekt glow. Żeby go uzyskać, najprościej 

złuszczyć naskórek. Nie bez powodu peelingi są jedną 

z podstaw kosmetologii i medycyny estetycznej. W za-

leżności od zastosowanej substancji i od jej stężenia 

uzyskujemy albo silne złuszczanie, albo codzienne 

wygładzanie, i na to drugie firmy kosmetyczne obecnie 

stawiają. Nasz lotion peelingujący, zawierający kwasy 

glikolowy i migdałowy, jest delikatny jak kaczuszka. 

Domowe mikrozłuszczanie ma na celu odsłonięcie 

głębszych warstw naskórka, by substancje aktywne 

– peptydy czy retinal – łatwiej przenikały do skóry 

właściwej i skutecznie działały.    

  Dla mnie najważniejszym trendem jest holistyczne 

podejście do piękna. Kliniki medycyny estetycznej ofe-

rują obecnie suplementację czy promocję zdrowego try-

bu życia, pomagając w kontroli masy ciała, aktywności 

fizycznej czy jakości snu. Wielodyscyplinarne podejście 

do pacjenta jest koniecznością, jesteśmy trochę lekarza-

mi rodzinnymi od zdrowego, ładnego i dobrego życia. 
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1. CLARENA, intensywnie nawilżający Hydro Dynamic Booster, 133 zł/30 ml; e-clarena.eu  2. VEOLI BOTANICA, Blue Ageless 

Essence – wypełniająco-ujędrniające serum z czystym peptydem miedziowym 0,5%, 249 zł/30 ml; veolibotanica.pl 3. YOUR KAYA, 

pielęgnujący balsam do demakijażu „butter to milk”, 49,99 zł/100 ml, yourkaya.pl  4. BASICLAB, Esteticus – rewitalizujący przesu-

szoną cerę emu-żel z 4% ektoiną i aminokwasami, 169,90 zł/30 ml; basiclab.shop/pl 5. DRUNK ELEPHANT, ultranawilżające serum 

B-Hydra™ Intensive Hydration z ceramidem ananasowym, 249 zł/50 ml; sephora.pl  6. KOSAS, Soulgazer – tusz z pielęgnacyjnymi 

peptydami, 125 zł/10,5 ml; sephora.pl  7. DR AMBROZIAK, wygładzający peeling lotion z kwasami glikolowym i migdałowym, 

240 zł/175 ml; drambroziak.com  8. PIXI, Clarity Tonic z kwasami glikolowym, mlekowym oraz salicylowym, 115 zł/250 ml; sepho-

ra.pl  9. TATCHA, krem nawilżający The Dewy Skin Clean z bogatymi w peptydy czerwonymi algami, 365 zł/50 ml; sephora.pl  

10. BANDI, hydroaktywna maska-krem na noc z bankiem kolagenu z linii More Than Moist, 69 zł/50 ml; bandi.pl 11. SENSUM 

MARE, rewitalizująco-naprawczy krem z 9% kompleksem peptydów i aminokwasów z PDRN, 239 zł/50 ml; sensummare.pl 

eprasa.pl 0db78577c1
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skąd się biorą trendy  W ŚWIECIE BEAUTY 

Ceramidy i spółka 
 

ILONA KIRAGA 

kosmetolożka, szkoleniowiec, 

wykładowczyni, ekspertka 

marki Bandi Cosmetics 

Długotrwałe nawilżanie 

jest obecnie trendem 

– i dobrze, bo to przecież 

podstawa pielęgnacji. 

Wraz z rozwojem kosmetologii mamy coraz więcej 

skutecznych rozwiązań. Do tej pory w produktach 

nawilżających stosowaliśmy składniki wiążące czą-

steczki wody w naskórku, czyli humektanty – kwas 

hialuronowy, ektoinę czy trehalozę. A teraz dodatkowo 

sięgamy po surowce syntetyzujące składniki Naturalnego 

Czynnika Nawilżającego, który występuje w skórze. 

Tym sposobem pobudzamy naturalne mechanizmy 

wiążące w niej cząsteczki wilgoci. Jest to na przykład 

stosowany w linii More Than Moist Bandi kompleks 

hydrafence, który pochodzi z amylopektyny ryżowej 

i algi wapiennej. 

Drugim filarem długotrwałego nawilżania jest dobra 

kondycja bariery hydrolipidowej naskórka, która zmniej-

sza odparowywanie wody. Warto o nią dbać zwłaszcza 

w okresie jesienno-zimowym, kiedy na zewnątrz panują 

niskie temperatury, a w domach często mamy suche po-

wietrze. Możemy to robić, dostarczając skórze ceramidów, 

które znajdują się w „cemencie międzykomórkowym” 

naszej skóry. Stosując produkty z modnymi ostatnio 

ceramidami, uszczelniamy tę barierę naskórkową. Dzięki 

temu do skóry nie wnikają choćby alergeny powodujące 

podrażnienia, nie ucieka też woda z głębszych warstw, 

co skutkuje przesuszeniem. Skóra z uszkodzoną barierą 

hydrolipidową staje się nadwrażliwa. Pierwszym krokiem 

w pielęgnacji jest wówczas jej odbudowa. Ceramidy 

sprawdzają się w kosmetykach dla cery suchej i wrażliwej. 

 W nowoczesnych produktach ceramidom towarzy-

szą różnego rodzaju składniki lipidowe, okluzyjne, 

na przykład olej makadamia czy skwalan, których 

zadaniem jest dodatkowe wzmacnianie płaszcza hydro-

lipidowego. W ten sposób działamy dwukierunkowo: 

z zewnątrz oraz wewnętrznie, aktywując składniki 

skóry. Wtedy ta ucieczka wilgoci z naszej skóry jest 

po prostu mniejsza. Hydroaktywny krem maska na 

noc More Than Moist na przykład może zapewnić aż 

do 120 godzin nawilżenia właśnie przez to, że wpływa 

na skórę na różnych poziomach.  

Naturalność, 
nie perfekcja 

 
PETRA STRAND  

założycielka marki Pixi 

i kreatorka produktów 

Marka Pixi narodziła się 

26 lat temu w londyńskim 

Soho, ja jednak dorasta-

łam w Szwecji. Dlatego 

inspiruję się skandynaw-

ską pielęgnacją – wyrastającą z natury, bazującą na 

równowadze, prostocie i konsekwencji. Moja babcia 

powtarzała, że piękna skóra to efekt dobrych nawyków, 

dlatego nie stosowaliśmy skomplikowanych rytuałów, 

tylko skupialiśmy się na delikatnym oczyszczaniu, 

nawilżaniu i ochronie skóry przez cały rok. Dla mnie 

najważniejsze jest uczucie zdrowej, dobrze nawilżonej 

skóry, która promienieje energią. To właśnie esencja 

skandynawskiego podejścia do urody, która obecnie 

stała się globalnym trendem.  

 Kosmetycznym trendem w nawilżających produktach 

są toniki o mlecznej, czasem trochę żelowej konsystencji. 

Ich formuła jest właśnie taka, ponieważ i one zawierają 

składniki lipidowe. Kiedyś głównym zadaniem toników 

było przywrócenie odpowiedniego pH, te nowoczesne 

wykazują dużo szersze właściwości. Dobrze współdzia-

łają z innymi produktami z linii nawilżających – serami, 

kremami, maskami. Warto pamiętać o zasadzie, żeby 

nakładać je na wilgotną skórę, właśnie po zastosowaniu 

toniku, który przygotowuje ją do kolejnych etapów 

pielęgnacji. Należy tego jednak unikać w przypadku 

retinoidów czy kwasów, bo jeśli będą zbyt intensyw-

nie działały, może to doprowadzić do podrażnień. Nic 

takiego nam jednak nie zagraża przy ceramidach. 

 Gdy przyjrzymy się trendom, wyraźnie widać, że od-

chodzimy od inwazyjnych metod na rzecz coraz bardziej 

inteligentnej pielęgnacji. Dzięki rozwojowi biotechno-

logii mamy dostęp do składników, które skutecznie, ale 

jednocześnie delikatnie poprawiają kondycję skóry. 

W laboratorium Bandi przeprowadziliśmy badania, 

które pokazały, że stosowanie peptydu miedziowego na 

dzień i retinoidów na noc po 28 dniach zagęściło skórę 

o 44 proc. A peptyd miedziowy, aktywując produkcję 

kolagenu, wręcz wykazuje właściwości kojące. Może 

być polecany przez cały rok i do każdego typu cery. 

Anti-aging może być dzisiaj naprawdę delikatny.  

eprasa.pl 0db78577c1
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Wielozadaniowe 
peptydy 

 
KATARZYNA LEONIAK 

kosmetolożka, specjalistka 

komunikacji w branży beauty, 

ekspertka marki Veoli Botanica 

 

W pielęgnacji skóry 

królują produkty, któ-

re działają wielotorowo 

– nie tylko wygładzają 

zmarszczki, lecz także 

poprawiają komfort skóry. Trend ten idzie w parze 

z rosnącym znaczeniem składników aktywnych, które 

są inteligentne i celowane: peptydów transportujących, 

antyoksydantów czy składników regenerujących skórę. 

PETRA STRAND: PIĘKNO ZNÓW 
STAJE SIĘ GŁĘBOKO OSOBISTE. 
Wyszliśmy poza pogoń za trendami 

– ludzie celebrują swoją indywidualność, 

własne rytuały, swój unikalny blask

Początek historii Pixi to nasz kultowy dzisiaj Glow 

Tonic, który od ćwierć wieku jest elementem mojej 

codziennej rutyny i wpisuje się w aktualny trend mikro-

złuszczania naskórka. Delikatnie złuszcza dzięki kwa-

sowi glikolowemu, koi skórę aloesem i dodaje energii 

dzięki żeń-szeniowi. Myślę, że trafia w sedno, bo po 

prostu działa, rozświetlając skórę.    

W aktualnych trendach podoba mi się, że pielęgnacja 

skóry i makijaż wreszcie zaczęły się przenikać. Wie-

rzyłam w to od samego początku istnienia Pixi, dlatego 

eksperymentowałam, łącząc olejki do pielęgnacji skóry 

z podkładem, aby uzyskać pożądany efekt nawilżenia 

i blasku. Dziś cieszy mnie, że coraz więcej osób sięga po 

kosmetyki, które nie tylko upiększają, lecz także pielę-

gnują skórę, na przykład ceramidami czy peptydami. 

Najbardziej przyciągają mnie produkty, które ułatwiają 

codzienną rutynę i sprawiają, że skóra wygląda zdro-

wo: podkłady nawilżające, odświeżające mgiełki czy 

bazy. Coraz więcej osób dostrzega, że zdrowa skóra 

to najlepsza baza dla makijażu. Trend na naturalny, 

świeży wygląd, skóra, która wygląda jak twoja, tylko 

w lepszej wersji – jest czymś, co zawsze będę wspierać. 

Nie szukam perfekcji – liczą się naturalność i witalność.   

Najbardziej ekscytuje mnie to, że piękno znów staje 

się głęboko osobiste. Wyszliśmy poza pogoń za trendami 

– ludzie celebrują swoją indywidualność, własne rytuały, 

swój unikalny blask. Uwielbiam to. Przyszłość piękna 

to równowaga: połączenie mądrości natury z nauką, 

by tworzyć produkty, które są jednocześnie skuteczne 

i łagodne – dla skóry, dla ludzi i dla planety.  

Jednym z najgorętszych trendów w pielęgnacji anti-aging 

są obecnie peptydy, a zwłaszcza peptydy miedziowe, 

ponieważ łączą w sobie wysoką skuteczność z szerokim 

spektrum działania. 

W Veoli Botanica postawiliśmy na czysty peptyd 

miedziowy w stężeniu 0,5 proc., zarówno w serum, 

jak i w masce. Produkty te zawierają również peptyd 

antygrawitacyjny i peptydy biomimetyczne, aby wspie-

rać napięcie skóry i stymulację naturalnych procesów 

jej odbudowy.  

Peptyd miedziowy to nasz świadomy wybór, jego 

działanie jest udowodnione naukowo. Działa przede 

wszystkim poprzez transport jonów miedzi w głąb 

skóry, gdzie aktywuje enzymy odpowiedzialne za syn-

tezę kolagenu i elastyny. Dzięki temu poprawia struk-

turę i sprężystość naskórka, wygładza drobne linie, 

zmarszczki oraz wspiera regenerację skóry. Dodatkowo 

wspomaga funkcjonowanie bariery hydrolipidowej 

i łagodzi stany mikrozapalne, co sprawia, że jest od-

powiedni dla cer wrażliwych, trądzikowych, a także 

dojrzałych, które potrzebują zarówno komfortu, jak 

i prewencji procesów starzenia. 

Peptyd miedziowy świetnie współpracuje z innymi 

peptydami – zarówno sygnałowymi, jak i neuropepty-

dami. W połączeniu z sygnałowymi stymuluje produk-

cję kolagenu i elastyny, a w synergii z neuropeptydami 

wspiera wygładzenie zmarszczek i poprawę napięcia 

skóry. Uwielbia też towarzystwo antyoksydantów 

i poli fenoli, które wzmacniają jego regeneracyjne dzia-

łanie i chronią skórę przed stresem oksydacyjnym. 

Dodatkowo składniki nawilżające i lipidowe, takie jak 

kwas hialuronowy, ceramidy czy trehaloza, wspierają 

barierę ochronną skóry i utrzymują efekt wygładzenia. 

Warto jednak pamiętać, że peptyd miedziowy nie 

lubi być mieszany w jednej rutynie z retinoidami, 

kwasami AHA i BHA ani z czystą witaminą C w formie 

L-Ascorbic Acid. Zbyt kwaśne środowisko może osłabić 

jego działanie. Stosując te składniki oddzielnie – rano 

witaminę C, a wieczorem peptyd miedziowy – zacho-

wujemy ich pełną moc, a skóra zyskuje maksymalne 

korzyści.     
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skąd się biorą trendy  W ŚWIECIE BEAUTY 

Kosmetyczka 
na luty

Pachnie chmurkową słodyczą – karmelem, 

kokosanką, cynamonem i wanilią. Ten 

aromat sprawia, że zimowe wieczory stają 

się jeszcze bardziej przytulne i beztroskie.  

 

YOPE, odżywczy balsam do ciała 
Zimowa słodycz, 24,99 zł/150 ml; yope.me 

 Propozycja zapachu od brytyjskiej mar-

ki na sezon zimowy – ciepłe nuty san-

dałowca i wanilii uzupełnia pikantny 

akord kardamonu i aksamitny moreli.  

Silny koktajl antyoksyda-

cyjny, którego sekretem jest 

liposomowy resweratrol, 

pozyskiwany z winogron.  

Serum chroni 

DNA komórek 

i włókna  

kolagenowe oraz 

opóźnia proces 

starzenia. 

 
SESDERMA, 

serum Resvera-

derm, 221 zł/30 ml; 

sesderma.com 

Holistyczne serum pielęgnujące z efek-

tem podkładu natychmiast upiększa cerę 

– nadaje jej naturalnie satynowe wykoń-

czenie i wyrównuje koloryt. Dostępne 

w trzech adaptacyjnych odcieniach.  

 

OIO LAB, serum koloryzujące 

Holitint, 249,90 zł/30 ml, pl.oiolab.co 
Rozświetlający 

fluid wtapiają-

cy się w skórę, 

wzbogacony 

o niacynamid, 

który dodatkowo 

ją odżywia. Tech-

nologia mikrogra-

nulek zapewnia 

wielowymiarowy 

blask. Dostępny 

w 5 odcieniach. 

 

Luksusowy koncentrat olejków o działa-

niu silnie nabłyszczającym, nawilżającym 

i niwelującym puszenie. Zawiera ferment 

z oleju lnianego, bogatego w kwasy omega-3, 

-6 i -9, oraz oleje z nasion tsubaki i daikon.  

 

AVEDA, olejek do włosów  

Miraculous Oil, 255 zł/50 ml; sephora.pl 

Emulsja wzbogacona 

odnawiającym komórki 

kompleksem Miracle 

Broth™ przeznaczona 

dla cery tłustej. Deli-

katnie oczyszcza pory 

i reguluje wydzielanie 

sebum, wygładzając  

skórę i zmniejszając 

jej błyszczenie.  

 
LA MER, The Balansing 

Treatment Lotion,  

875 zł/150 ml; douglas.pl

Wypełniający krem  

z czterema rodzajami usie-

ciowanego kwasu hialuro-

nowego oraz kompleksem 

peptydów – wygładza, 

napina, intensywnie nawilża 

i przywraca skórze ela-

styczność. Wspiera nocną 

regenerację. Efekty widocz-

ne już po pierwszej nocy! 

 

RESIBO, krem Night.01, 
199 zł/50 ml; resibo.pl

Olej z australijskiego 

drzewa herbacianego 

wchodzący w skład 

tego szamponu działa 

oczyszczająco oraz 

wzmacnia mieszki 

włosowe. Jedno-

cześnie łagodzi 

dyskomfort swędzenia 

i koi podrażnienia. 

 
BEAVER,  

szampon Tea Tree,  

69,99 zł/350 ml; hebe.pl W
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JO MALONE, Sandalwood & Spiced Apri-

cot Cologne, 759 zł/100 ml; sephora.pl 

ARMANI, rozświetlacz  

w płynie, Luminous Silk Acqua,  

odcień dawn, 245 zł/12 ml; douglas.pl 

Zestaw z limitowanej edycji  

odżywczo-nawilżających produk-

tów do ust: maska Jet Lag oraz 

dwa balsamy – gorąca czekolada 

i opiekana pianka marshmallow. 

 

SUMMER FRIDAYS, The Holiday Trio, 
235 zł/15 ml, 15 ml, 28 ml; sephora.pl 
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W dziale rozwój przez sztukę 
przeczytasz o:

  nowościach wydawniczych i wydarzeniach kulturalnych    potrzebie 

redefiniowania męskości w interpretacji Macieja Żaka, reżysera „Zapisków 

śmiertelnika”   tylko pozornie irracjonalnym zachowaniu głównego bohatera 

filmu „Życie jest piękne” z komentarzem psychologa Pawła Droździaka   

uważności w świecie dźwięków pisarki Alice Vincent  
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Spotkanie poprowadzi współautorka 
książki Joanna Olekszyk.

Na miejscu będzie można zakupić 
książki Katarzyny Miller oraz poprosić 
o dedykację

Spotkanie inspirowane

nowym wydaniem książki
Katarzyny Miller

i Joanny Olekszyk

„Daj się pokochać,
dziewczyno”

ZAPRASZA NA SPOTKANIE Z

KATARZYNĄ

MILLER

KUP BILET
Bilety do nabycia na

sklep.zwierciadlo.pl

AUTOPROMOCJA

PARTNERZY WYDARZENIA:

99 zł

WARSZAWA 
KINO ATLANTIC, UL. CHMIELNA 33

12 LUTEGO 2026
GODZ. 18:00–20:30

JAK POKOCHAĆ SIEBIE
I OTWORZYĆ SIĘ NA MIŁOŚĆ?

Miłość do siebie nie przychodzi sama – trzeba 
się jej nauczyć. Porozmawiamy o tym, jak 
przestać podważać własną wartość i dlaczego 
tak trudno nam uwierzyć, że zasługujemy na 
to, by być kochanym. Zastanowimy się, co 
naprawdę znaczy „dać się pokochać” i jak 
budować miłość, która nie rani, tylko wspiera 

i wzmacnia. Będzie też o granicach, o odwadze 
w mówieniu o potrzebach i o tym, jak nie zgubić 
siebie w pogoni za czyimś uczuciem.
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TEKST MONIKA STACHURA wydarzenia

Maria Skłodowska-Curie to najbardziej rozpozna-

walna Polka na świecie (choć często jest przywo-

ływana tylko pod nazwiskiem Curie i jako Francuzka). 

Popularność przyniosły jej odkrycie radu oraz pierwszy 

dla kobiety Nobel z chemii. To wielkie osiągnięcia, ale 

życie Marii toczyło się nie tylko w laboratorium. Poka-

zuje to wystawa pod przewrotnym tytułem „Kim jesteś, 

Mario?”. Są na niej fotografie z różnych okresów, ocalałe 

z wojny pamiątki rodzinne, listy, hologram medalu no-

blowskiego. Warto ją odwiedzić tym bardziej, że Muzeum 

Marii Skłodowskiej-Curie mieści się w domu, w którym 

naukowczyni przyszła na świat. 

Poświęcona japońskiemu architektowi Shigeru Ban wy-

stawa ma podtytuł „Architektura i działania społeczne”, 

który trafnie opisuje nie tylko ekspozycję, lecz także samego 

jej bohatera, bo w jego działalności kontekst społeczny jest 

bardzo ważny. Poza wysokobudżetowymi projektami Ban 

ma bowiem na swoim koncie także między innymi realizacje 

zabudowy na terenach dotkniętych katastrofami. Przekaz 

społeczny z jednej, a makiety – a nawet wyliczenia tech-

niczne – z drugiej strony sprawiają, że to ekspozycja 

interesująca dla różnych odbiorców.

Na hasło „język żydowski” jako pierwsze skojarzenie 

przychodzi nam w Polsce na myśl jidysz. Tymczasem 

są jeszcze między innymi ladino (na bazie hiszpańskiego) 

czy judeoarabski (na bazie arabskiego) – bo w zależności 

od regionu diaspora żydowska posługiwała się innym 

językiem. W muzeum Polin można teraz dowiedzieć się 

o nich więcej, a nawet posłuchać, jak brzmią! Inną war-

stwą wystawy jest opowieść o języku hebrajskim – przez 

wieki zarezerwowanym dla świętych ksiąg, który trzeba 

było przystosować do tworzącego się państwa. Ekspozycja 

wyróżnia się na tle innych wystaw czasowych w Polin 

mnogością obiektów oryginalnych. 

SACRUM I PROFANUM

ARCHITEKTURA W DZIAŁANIU 

DOMÓWKA U SKŁODOWSKICH 

„KIM JESTEŚ, MARIO?”, MUZEUM MARII SKŁODOWSKIEJ–CURIE W WARSZAWIE, WYSTAWA POTRWA PRZEZ CAŁY 2026 ROK

„MOC SŁÓW. O JĘZYKACH ŻYDOWSKICH”, MUZEUM POLIN W WARSZAWIE, WYSTAWA POTRWA DO 8 CZERWCA 

„SHIGERU BAN. ARCHITEKTURA I DZIAŁANIA SPOŁECZNE”, 
MUZEUM SZTUKI I TECHNIKI JAPOŃSKIEJ MANGGHA W KRAKOWIE, WYSTAWA POTRWA DO 3 MAJA Z
D
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rozwój przez sztukę  PREMIERY POLECAJĄ ZOFIA FABJANOWSKA, IDA MARSZAŁEK, MONIKA STACHURA

NA CO DO KINA? 
I DLACZEGO 

AKURAT NA TO?

„GŁOS HIND RAJAB”, 

REŻ. KAOUTHER BEN HANIA, 

W KINACH OD 29 STYCZNIA

„DOBRY WIECZÓR, DOBRY DZIEŃ”, 

REŻ. IVONA JUKA, W KINACH OD 23 STYCZNIA

„TO, CO ZABIJASZ”, 

REŻ. ALIREZA KHATAMI, 

W KINACH 

OD 9 STYCZNIA

Tak się jakoś stało (samo?), że żaden z tytułów, o których 

piszemy tym razem, nie jest lekki, łatwy i do końca przy-

jemny. Może zatem potraktujmy je jako kompas wartości 

na nowy rok. I na kolejne, kto wie? Na początek, trzyma-

jąc się chronologii premier, Pies 51, czyli francuski film 

akcji/polityczny/kryminalny w gwiazdorskiej obsadzie. 

Oto Paryż za 20 lat, w imię bezpieczeństwa obywateli 

podzielony na kilka stref, pomiędzy którymi przechodzi 

się przez strzeżone bramki. Nad tym systemem czuwa 

superzaawansowana sztuczna inteligencja „Alfa”. A jed-

nak w tym stechnologizowanym świecie przynajmniej 

dwie rzeczy pozostają bez zmian: miłość i śmierć.

O kontrolowaniu obywateli opowiada również kolej-

ny tytuł, Dobry wieczór, dobry dzień – ale tym razem 

mowa o przeszłości, czyli połowie XX wieku w Jugosła-

wii. Wiemy, jak dramatycznie potoczy się w tym kraju 

historia przez kolejne dekady, jednak dla bohatera, który 

wcześniej żył swobodnie, a nawet mógł realizować się 

jako reżyser, świat nagle staje na głowie. Jego twórczość 
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„WPATRUJĄC SIĘ 
W SŁOŃCE”, 
REŻ. MASCHA 
SCHILINSKI, 
W KINACH OD
30 STYCZNIA

 
„PIES 51”,

REŻ. CÉDRIC JIMENEZ,
JUŻ W KINACH

 „LA GRAZIA”, 
REŻ. PAOLO SORRENTINO, 

W KINACH OD 6 LUTEGO
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robi się niepożądana, a nawet niebezpieczna dla reżimu, 

więc mężczyzna staje przed wyborami coraz większego 

kalibru. 

Wybory moralne przytłaczają również bohatera filmu 

La grazia. To prezydent Włoch, który już za chwilę koń-

czy kadencję, ale na jego podpis – lub odmowę podpisania 

– czekają ustawa o eutanazji i wniosek o ułaskawienie. 

Na przynajmniej wewnętrzne rozprawienie się z nimi 

czekają też jego własne sprawy, jakby zawieszone od lat 

– jakiś żal, jakiś gniew... Majestatyczny entourage trochę 

przytłacza, wpędza w melancholię, ale jak to u Paola 

Sorrentino jest też humor: prezydent rapuje, a papież 

ma czarną skórę i dredy.

Wraz z dramatem To, co zabijasz przenosimy się do 

Anatolii, dokąd, żeby poukładać sobie życie, wraca 30-let-

ni bohater. Kiedy umiera jego matka, wszyscy zastanawia-

my się, czy to była śmierć naturalna (zapalczywość ojca 

daje pole do domysłów), jednak ponad tę kryminalną za-

gadkę nagle wybija się inny wątek – rodzinnych sekretów 

i przekazów z ojca na syna. Tutaj miejsce na przywołanie 

dramatu Wpatrując się w słońce, gdzie również mieści 

się wiele przemilczanych historii o przeszłości rodu. To 

opowieść o czterech kobietach, które kolejno (w ciągu 

ponad 100 lat) mieszkały w jednym gospodarstwie na 

północy Niemiec. Widz słusznie domyśla się, że łączy 

je dużo więcej niż miejsce zamieszkania, a reżyserka 

odkrywa te zagadki krok po kroku. Film z rozmachem, 

intensywny w przekazie, a zarazem intymny, tak jakby 

bohaterki wstydziły się przed nami odsłonić. 

I mocna puenta, czyli Głos Hind Rajab. Dziewczynka 

razem z wujostwem i kuzynami próbuje wydostać się sa-

mochodem z dzielnicy Tel al-Hawa w Strefie Gazy, jednak 

zostają zaatakowani. Mała Hind pozostaje w samochodzie 

całkiem sama, otoczona ciałami bliskich i odgłosami strza-

łów. Pracownicy organizacji humanitarnej Palestyńskiego 

Stowarzyszenia Czerwonego Półksiężyca przez kilka godzin 

rozmawiają z dziewczynką przez telefon, zanim w koń-

cu – po godzinach negocjacji – wyruszy do niej karetka. 

Nadaremno. Oby ten głos dotarł jak najdalej.  W
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Reżyser, scenarzysta i producent „Zapisków 

śmiertelnika” Maciej Żak mówi, że to film 

dla kobiet, które chcą dowiedzieć się więcej 

o swoich mężach, partnerach, przyjaciołach. 

Zachęca, by obejrzeć go razem, bo może się stać 

początkiem ważnej rozmowy

Człowiek pod ścianą

rozwój przez sztukę  PRZEWODNIK PO MĘSKIM ŚWIECIE

N
a Warszawskim Festiwalu Filmowym „Za-

piski śmiertelnika” spotkały się z bardzo 

emocjonalnym odbiorem. Widzowie in-

terpretowali film na różne sposoby: jako 

historię o wolności, trudnych wyborach, 

relacji ojca i syna czy o pogodzeniu się z życiem 

mężczyzny około pięćdziesiątki – biznesmena, który 

marzył o czymś zupełnie innym, niż stworzył.

Po pokazach rzeczywiście odbyliśmy wiele ciekawych 

rozmów z publicznością. Pytania były różnorodne, 

 ELLIS, KOLEJNE SEZONY JUŻ DOSTĘPNE NA BBC FIRST 

R O Z M A W I A  M A G D A  K U Y D O W I C Z

REŻYSER MACIEJ ŻAK NA PLANIE FILMU „ZAPISKI ŚMIERTELNIKA”

bo film jest wielowarstwowy. Opowiada o mężczyźnie 

w średnim wieku, otoczonym przez silne wpływające 

na jego losy kobiety, który przechodzi głęboki egzy-

stencjalny kryzys. 

Podchodzili do mnie zarówno mężczyźni, jak i ko-

biety, mówili: „To jest historia o mnie”. To było dla 

mnie ogromnie interesujące – oznaczało, że być może 

udało się uchwycić pewien rys pokoleniowy, wspólne 

doświadczenie ludzi w średnim wieku. Na przykład 

podczas pokazu w Katowicach usłyszałem od kilku 
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przedsiębiorców: „U mnie też tak było – kiedy się 

starałem, nie wychodziło, a sukces przychodził, gdy 

działałem spontanicznie”. Wielu z nich odnajdywało 

w moim bohaterze siebie – mężczyznę z ustabilizowa-

nym życiem rodzinnym i zawodowym, który mimo to 

czuje pustkę i zagubienie. Okazało się, że los mojego 

bohatera stał się reprezentatywny dla współczesnych 

mężczyzn.

Kobiety w „Zapiskach śmiertelnika” są mocne, 

chłodne, zdecydowane – w kontraście do bohatera 

pełnego wahań i wątpliwości. Im trudniej mężczy-

znom, tym ciekawszy to temat dla filmu, prawda?

Zdecydowanie tak. W czasach, gdy rywalizacja 

płci jest tak widoczna w niemal wszystkich sferach 

życia, każdy głos w sprawie redefinicji i zrozumienia 

męskości jest ważny. Kobiety są dziś często silniejsze 

psychicznie, lepiej radzą sobie z emocjami, potrafią 

szybciej się pozbierać.

Żona głównego bohatera jest tego przykładem 

– rozstanie traktuje jak kolejny punkt w życiowym 

planie, bez emocji i sentymentów.

Zauważyłem, że mężczyźni często przeżywają roz-

wód głębiej, choć na zewnątrz tego nie okazują. Nawet 

jeśli odchodzą pierwsi, z czasem dopada ich tęsknota 

za spokojem, poczuciem bezpieczeństwa, za czymś, co 

utracili. Mężczyźni mają mniej mechanizmów obron-

nych, rzadko się komuś zwierzają. Kobiety potrafią 

rozmawiać o emocjach, szukają wsparcia, także u spe-

cjalistów. Dlatego szybciej wychodzą z życiowych kry-

zysów. Depresja u mężczyzn często przebiega inaczej 

– zamiast smutku często pojawia się agresja, ucieczka 

w alkohol lub używki. A statystyki są bezlitosne: na 

13–15 prób samobójczych dziennie aż 11 dotyczy męż-

czyzn. To pokazuje, że nie są tak silni, jak chcieliby 

wierzyć, jak sami siebie postrzegają.

Według standardów społecznych pana bohater 

osiągnął życiowy sukces, ale nie jest szczęśliwy. 

Dlaczego?

Bo jest nadwrażliwy i nieprzystosowany. Ma dom, ro-

dzinę, pieniądze – ale egzystencjalnie doszedł do ściany. 

Nie widzi sensu, by nadal żyć tak samo. Chciałem spoj-

rzeć na świat jego oczami – z dystansu, z refleksją nad 

paradoksem życia, że wcześniej czy później umrzemy. 

„Po co myślę o początku, kiedy to jest koniec” – mówi 

bohater, pisząc ostatni list do żony.  

Życie jest krótkie i pełne bólu, ale też niepozbawione 

humoru. Na pewne sprawy, nawet te najpoważniejsze, 

można spojrzeć z ironią, dostrzegając absurd. Taka W
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„ZAPISKI ŚMIERTELNIKA”, 
REŻ. MACIEJ ŻAK, 

W KINACH OD 30 STYCZNIA   
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rozwój przez sztukę  PRZEWODNIK PO MĘSKIM ŚWIECIE

nieoczywista perspektywa wpłynęła na tę opowieść. 

Dlatego nazwałem film „poważną komedią” – bo moż-

na, jeżeli ktoś potrafi, śmiać się nawet z własnego 

pogrzebu. Zastosowana przeze mnie poetyka snu, 

pewna nierzeczywistość, pozwala pokazać, że w tym 

świecie wszystko jest możliwe, a śmierć niekoniecznie 

musi mieć ostatnie słowo.

Dzięki tym zabiegom formalnym w finale zostawia 

pan bohatera z nadzieją. Udało się panu zebrać 

świetnych aktorów, którzy odnaleźli się w tym 

świecie na pograniczu snu i rzeczywistości.

Udało się, bo wszyscy naprawdę uwierzyli w ten 

scenariusz. Od początku założyłem sobie, że zrobię ten 

film tylko z ludźmi, którzy będą chcieli opowiedzieć 

tę historię razem ze mną. 

Od zawsze interesowały mnie trudne tematy. Dla 

sztuki tragedia jest najwdzięczniejszym materiałem, 

ale jeśli opowiada się ją wprost, łatwo wpaść w banał. 

Dlatego szukam własnego sposobu – czasem przez 

humor, czasem przez realizm magiczny. Najtrudniej 

nadać ciężkim tematom lekką formę – a to właśnie 

najbardziej mnie w kinie fascynuje.

Pamiętam pański „Konwój”, w którym sensacyjna 

fabuła z pościgami i strzelaniną nagle przeradza 

się w egzystencjalną opowieść o relacjach między 

ludźmi.

Tak, w „Konwoju” akcja była tylko maską, pod którą 

kryły się dramaty i rodzinne historie. Lubię, gdy sen-

sacyjna warstwa służy głębszej opowieści.

Wnikliwie przygląda się pan mężczyznom – a to 

dziś wyjątkowo potrzebne. Zachęcam, by pozostał 

pan przy tym temacie, bo świetnie pan go czuje.

Rzeczywiście sporo o tym piszę. Od dawna jestem 

namawiany, by wydać swoje opowiadania – wszystkie 

w duchu realizmu magicznego, który jest dla mnie 

naturalnym językiem. Pamiętam tekst, który napisa-

łem, gdy zdawałem do szkoły filmowej – o cmentarzu 

komunalnym, na którym duchy nie wiedzą, jak tra-

fić do nieba, bo ziemia nie była poświęcona. Wtedy 

egzaminator zapytał mnie, jak odróżnić duchy od 

ludzi. Moja odpowiedź nie była satysfakcjonująca. 

Może dlatego w „Zapiskach śmiertelnika” ten motyw 

powrócił – tym razem już wiedziałem, jak to poka-

zać. Stworzyłem własny język: ekstremalnie szeroki 

obiektyw, specyficzne kadrowanie, a także sposób gry 

aktorów. Na przykład Magdzie Popławskiej, grającej 

żonę bohatera, przeczytałem osobne opowiadanie 

o jej postaci, żeby mogła zrozumieć, dlaczego jest taka 

chłodna, zdystansowana. Prosiłem, by grała, jakby 

patrzyła na wszystko z boku, jakby była nieobecna.

ŻYCIE JEST KRÓTKIE I PEŁNE BÓLU, 
ALE NA PEWNE SPRAWY,  nawet te 

najpoważniejsze, można spojrzeć z ironią, 

dostrzegając absurd
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Jeżeli widz zaakceptuje konwencję w „Zapiskach 

śmiertelnika” i przyjmie ją z otwartą głową, to roz-

mowa bohatera z duchem ojca (Marian Dziędziel), 

recepcjonistka medium (Agata Turkot) czy niejed-

noznaczna pani prokurator (Magdalena Boczarska) 

stają się naturalną częścią świata przedstawionego.

Ale tej konwencji widz musi się nauczyć…

Tak, film jest celowo skonstruowany jak rebus. Widz 

stopniowo zaczyna rozumieć, o co chodzi, i wchodzi 

w ten świat. Ta pętla – powracające motywy, sposób 

opowiadania – łączy moje filmy. 

I jeszcze jedno – zrobiłem ten film o mężczyznach 

przede wszystkim dla kobiet. Jeżeli chcecie dowiedzieć 

się czegoś więcej o swoich partnerach, mężach i przy-

jaciołach, zabierzcie ich do kina. Myślę, że dzięki temu 

„Zapiski śmiertelnika” staną się początkiem ważnej 

rozmowy o nas wszystkich.

Jest pan reżyserem, scenarzystą i producentem 

filmu. To była potrzeba czasów czy chciał pan 

zapanować nad całością tak skomplikowanego przed-

sięwzięcia, jakim jest powstanie filmu fabularnego?

To rzeczywiście złożony proces – w Polsce dodatko-

wo obciążony kwestiami ekonomicznymi. Scenariusz, 

oparty na moim opowiadaniu, oraz reżyseria były dla 

mnie naturalnymi wyborami. Produkcja natomiast 

była wymuszona okolicznościami – nie przepadam za 

tą częścią pracy, ale była konieczna, żeby film powstał 

w kształcie, na jakim mi zależało. Negatywnym skut-

kiem tej decyzji było ogromne obciążenie obowiązkami 

– to nie kończy się wraz z premierą. Kiedy film trafia 

do dystrybucji, reżyser zwykle może już odetchnąć, 

a producent – przeciwnie, ma dopiero przed sobą długą 

i wyboistą drogę. Aktualnie przygotowujemy „Zapiski 

śmiertelnika” do szerokiej dystrybucji. Film był już 

pokazywany na kilku specjalnych, przedpremierowych 

seansach, a moim celem jest, by 30 stycznia 2026 roku 

trafił do kin w całej Polsce i żeby zobaczyło go jak naj-

więcej widzów.  

reklama
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Co można zrobić w sytuacji beznadziejnej, a nieuchronnej, gdy wydaje się, że świat 

wokół oszalał? O tylko pozornie absurdalnej strategii, jaką przyjmuje w obliczu 

swojego tragicznego położenia bohater nagrodzonego trzema Oscarami filmu „Życie 

jest piękne” – z psychologiem Pawłem Droździakiem rozmawia Martyna Harland 

Więcej niż gra

Z
ałóżmy, że jesteśmy w sytuacji bez wyjścia. Czy 

chodzi wtedy o to, żeby pozostać w kontakcie 

z rzeczywistością? A może jednak lepiej być 

jak Guido, główny bohater filmu „Życie jest 

piękne”, który żyje w swoim świecie i udaje, 

by pomóc przetrwać synowi okrutny czas wojny?

Myślę, że cały ten film jest zrobiony w konwencji „jak 

gdyby” – tak jakby miał chronić nas przed rzeczywi-

stością wojny, w jakiej za chwilę zobaczymy bohaterów. 

Humor w tej komedii jest trochę nie nasz, archaiczny, 

jak z przedwojennych filmów, a sytuacje od początku 

nierealistyczne, nieco bajkowe. 

Gdy wojna już trwa i główny bohater razem z synem 

trafiają do obozu koncentracyjnego, ta konwencja „jak 

gdyby” jeszcze mocniej podkreśla tragizm sytuacji. Im 

bardziej wszystko nierzeczywiste, tym bardziej realne. 

Obrazy obozu w filmie są właśnie dlatego tak straszne, 

że nie wyglądają jak prawdziwe. My dziś już wiemy, 

jak to mogło naprawdę wyglądać, więc oglądając to, 

dostrzegamy znacznie więcej niż bohaterowie, i to 

paradoksalnie potęguje siłę przekazu.

Jeszcze zanim rozpoczęła się wojna, już widzimy, że 

Guido żyje w świecie swojej wyobraźni, a może nawet 

w permanentnym stanie manii.

Nie do końca. Guido dobrze wie, co się wokół niego 

dzieje, tylko zachowuje się tak, jakby tego nie wiedział. 

Jego błazeńskie zachowanie sprowadza do absurdu sytu-

acje, które są nie do przyjęcia, ale jest wobec nich bezsilny. 

Co oznacza, że w gruncie rzeczy jest w lepszym kontakcie 

z rzeczywistością niż inni. Jest Żydem i widzi, co się w jego 

świecie szykuje, do czego to wszystko nieuchronnie zmierza, 

więc maska błazna to jedyny sposób, w jaki może się odnieść 

do tej sytuacji. 

Jego postać kojarzy mi się z bohaterami „Skrzypka na 

dachu” czy „Dobrego wojaka Szwejka”, gdzie też mamy 

postawę polegającą na robieniu z siebie wariata, bo wszyscy 

inni dookoła zwariowali. Główny bohater, pozornie wariu-

jąc, odmawia współpracy w szaleństwie o wiele głębszym.

A co to znaczy odmawiać współpracy i dlaczego to jest 

niezła strategia w tej sytuacji?

Główny bohater jest i tak w pozycji bez wyjścia. Wszyscy 

dookoła zatracili ludzkie cechy. Mają okrutne zamiary, ale 

nie w formie ekscesu, tylko systemowo. Zbudowali sposób 

myślenia, który stawia dobro i zło zupełnie do góry nogami. 

Drugi człowiek staje się wobec nas jakby robotem. Nic mu 

nie wyjaśnimy. 

Zygmunt Freud był Żydem. W 1938 roku zaczęły się prze-

śladowania wobec niego i jego rodziny. Zabrano mu majątek, 

córka została aresztowana, on był nękany na różne sposoby. 

Na tym etapie można jeszcze było wydostać się z Austrii, ale 

od znanych Żydów wymagano, by podpisali oświadczenia, 

że nie spotykały ich żadne represje i nie będą składać skarg. 

Freud je podpisał, a na końcu dopisał zdanie: „Mogę z peł-

nym przekonaniem polecić usługi Gestapo każdemu”. To 

najrozsądniejsza rzecz, jaką można napisać w takiej sytuacji.

W filmie widzimy, jak Guido, który był wcześniej kelne-

rem, zaprzyjaźnił się z klientem z restauracji. Wymieniali się 

wtedy różnymi intelektualnymi zagadkami. Ten mężczyzna 

okazuje się funkcjonariuszem reżimu i później spotykają się 

w obozie, a wtedy główny bohater liczy na to, że tamten mu 

PAWEŁ DROŹDZIAK 

psycholog, pracuje z dorosłymi 

mającymi trudności w kontroli 

zachowań impulsywnych i będącymi 

w kryzysie życiowym. Współautor 

publikacji „Blisko, nie za blisko” 

i autor książki „Zdrada. (Nie)wierna 

towarzyszka związków”
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co trudne, całkowicie na siebie, ukrywa swoje cierpienie 
i chroni dziecko, które na koniec myśli, że wygrało jakąś 
grę. Ale to reżyser gra z nami. Udajemy, że wierzymy 
w taką bajkę. Bo to jest bajka. 

Myślę, że na głębszym poziomie akcji filmu dzieciak 
wie więcej, niż przyznaje. I ten ojciec też wie więcej, niż 
przyznaje, bo w głębi duszy wie, że dziecko wie. Oni grają 
w grę, dzięki której nie muszą wypowiadać do końca 
strasznej prawdy o tym, co się dzieje. 

Slavoj Žižek mówił o czymś, co się nazywa podmiotem 
zakładanej wiary. Przykładowo kiedy rodzice udają, że 
istnieje Święty Mikołaj, bo uważają, że dziecko potrzebuje 
wiary w Mikołaja. A dziecko podejmuje tę grę, ponieważ 
rodzice tego oczekują, więc zachowuje się tak, jakby 
wierzyło. Czyli mamy do czynienia z sytuacją, że jedna 
i druga strona gra, bo zakłada, że ta druga tego potrzebuje. 

A kiedy warto grać w tę grę? W sytuacji bez wyjścia 

jest to jakaś strategia przetrwania.

Każde społeczeństwo jest zbudowane na takiej zasa-
dzie, że trochę udaje pewne rzeczy. Wszyscy wiemy, że 
umrzemy, ale zachowujemy się tak, jakbyśmy mieli żyć 

pomoże... Jednak nie, tamten człowiek w dalszym ciągu 
chce bawić się w zagadki. Nie ma tam żadnej komunikacji.

No i co wtedy zrobić, gdy drugi człowiek nie widzi 

w nas człowieka?

Jedną z tragicznie niespełnionych obietnic psychologii 
jest to, że da nam odpowiedź na każdą tragedię i sytuację. 
Otóż nie, czasami są takie sytuacje, które rzeczywiście 
są tragiczne, i nie ma dobrej odpowiedzi na to, jak je 
przetrwać. Tak samo jak nie zawsze można się z kimś 
porozumieć, gdy użyje się odpowiednich technik. Są 
w życiu rzeczy obiektywnie złe niezależnie od tego, jak 
o tym myślimy. Jeśli urwie ci dwie nogi, to nie możesz 
zredukować bólu istnienia do zera, zmieniając sposób 
myślenia. Bo cierpienie istnieje i jest częścią naszego życia.

A jednak można cierpieć mniej lub bardziej, na przykład 

neurotycznie utknąć w trudnych emocjach.

Odpowiem tak: główny bohater w obozie oszukuje 
swoje dziecko, wmawiając mu, że to, co się dzieje dookoła, 
to tylko taka gra. Zabawa. Tworzy mu alternatywną rze-
czywistość, dzięki której dziecko przechodzi przez obóz 
psychologicznie nietknięte. Guido bierze to wszystko, 

„ŻYCIE JEST 
PIĘKNE”, 

REŻ. ROBERTO 
BENIGNI
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wiecznie. Albo stary człowiek wie już, że mu niewiele 

życia pozostało, ale wszyscy go zapewniają, że wcale nie, 

chociaż znają prawdę. „Oj, babciu, babcia to nas wszyst-

kich przeżyje...”. Babcia się śmieje. Ona doskonale wie, że 

oni wiedzą, że ona wie, a jednak ona się uśmiecha i oni 

też. Robimy to dla siebie nawzajem po to, żeby nie trzeba 

było wypowiadać trudnych rzeczy do końca, kiedy to 

taki typ rzeczy, na które i tak się nic nie poradzi. To nie 

obrona przed samą wiedzą, tylko przed koniecznością jej 

wyrażenia, żeby nie poczuć się kompletnie bezradnym. 

Jakie to rzeczy?

Można powiedzieć, że istnieją dwa rodzaje tragicznych 

sytuacji. Pierwsza grupa to realne problemy o charakte-

rze materialnym, na przykład kiedy spali nam się dom 

albo stracimy nogę. Drugi rodzaj to ten typ sytuacji, 

które dotyczą innych ludzi i naszych relacji z nimi, jak 

u wspomnianego już Szwejka – cały kraj prze w kierun-

ku bezsensownej wojny i Szwejk to widzi, ale nie może 

tego nikomu wytłumaczyć. Albo kiedy tak jak Guido 

w filmie, jesteś Żydem w faszystowskim kraju i wszyscy 

dookoła zachowują się i myślą, jakby ich coś opętało. To 

sytuacja, kiedy masz wrażenie, że jesteś otoczony przez 

kompletnych szaleńców i nie ma żadnej komunikacji.

Szwejk zaczyna wtedy udawać idiotę, bo świat wokół 

niego zwariował i rozsądny człowiek może być tu już 

tylko idiotą. Podobnie Guido błaznuje, udaje czarodzieja, 

zachowuje się tak, że nie sposób traktować go poważnie, 

bo wszyscy wokół niego przekroczyli granicę, poza którą 

„bycie poważnym” nie jest już poważne. Jesteś w obozie 

koncentracyjnym, udaje ci się spotkać z człowiekiem, na 

którego pomoc liczysz, a on po prostu pyta cię o zagadki, 
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jak wtedy, kiedy byłeś na wolności, bo w pełni akceptuje, 

że jesteś w tym obozie. No nie ma tu już nic do wyboru 

oprócz udawania, że to się nie dzieje. Bo niby co możesz 

zrobić? Asertywnie mu zakomunikować, że jesteś roz-

czarowany? To dopiero byłoby naprawdę groteskowe.

A wracając do podstawowego pytania, to trudno po-

wiedzieć, jak radzić sobie w sytuacjach, kiedy właściwie 

poradzić sobie nie można. Guido znajduje sens w tym, że 

gra w grę, bo udaje po to, żeby uratować swojego syna. 

Czyli coś nadaje jego życiu sens. Coś, co jest ważniejsze 

niż to życie. 

Ta gra to nie jest irracjonalizm?

To głęboki realizm – jeśli naprawdę wszystko się roz-

pada, robisz jedyne, co jeszcze możesz. Nadal trzymasz 

klasę. „Titanic” tonął, ale orkiestra grała dalej. Potocz-

nie podaje się ten fakt jako synonim głupoty. Zupełnie 

niestosownego działania. Przecież powinni się ratować, 

zamiast grać! Ale problem w tym, że wtedy było już jasne, 

że nie da się uratować. Grali nie dlatego, że padli ofiarą 

dezinformacji czy chaosu. To była świadoma strategia 

trzymania klasy do końca, kiedy dokładnie wiesz, że 

nieodwołalnie umierasz. Ludzie na „Titanicu” mówili: 

Be British!, a nie: „Ratuj sie, kto może”. Bo nawet w obliczu 

nieuchronnego musi być coś, co nie ulega rozpadowi. 

Mówimy teraz o poczuciu godności?

Mówimy o tym, że bohater filmu „Życie jest piękne” 

jest w sobie. I właśnie o to chodzi, bo w momencie kiedy 

tracisz wszystko, możesz jeszcze trzymać się mocno 

kawałka siebie. Gdy wszystko się wali dookoła, to jest 

jeszcze jakieś obserwujące ja, które jest mną i jest nie-

zależne od wszystkich, i którego nie mogę stracić. Gdy 

wszystko ma się nieuchronnie rozwalić, pierwszą rzeczą, 

jaką musimy przyjąć do wiadomości, jest fakt, że już 

to straciliśmy, i zadać sobie pytanie: co we mnie wciąż 

żyje? Żyje to ja, które jest tym obserwującym kawałkiem, 

mocno niedefiniowalnym. 

Ważne, by nie rozciągać tej perspektywy w czasie, bo 

jeśli trafię do więzienia czy obozu albo znajdę się w sy-

tuacji bez wyjścia na 20 lat, to nie mogę myśleć w tak 

SĄ W ŻYCIU RZECZY 
OBIEKTYWNIE ZŁE. NIE MA 

DOBREJ ODPOWIEDZI NA TO, JAK 
TAKIE SYTUACJE PRZETRWAĆ. 
Nie można zredukować bólu istnienia 

do zera, zmieniając sposób myślenia. Bo 

cierpienie jest częścią naszego życia

długiej perspektywnie. Trzeba się skupić na tu i teraz, 

na każdym kolejnym dniu czy godzinie. 

Jeśli masz wpływ na to, co się zdarzy, planowanie ma 

sens. Ale jeśli żadnego wpływu już nie masz, lepiej sku-

pić się na najbliższej chwili, zamiast myślami kręcić się 

w kółko i tworzyć scenariusze, które i tak się nie sprawdzą. 

W sytuacji bez wyjścia ważne jest, by uniezależnić się 

od ludzi i okoliczności, trzymać się własnych kategorii 

myślowych, nie wchodzić w czyjąś grę?

Trzeba się uniezależnić od wszelkich ludzkich kate-

gorii. PTSD występuje wtedy, kiedy rozpada się tkanka 

symboliczna. Na przykład w sytuacji, gdy przyjaźniłeś się 

z człowiekiem, bo wymienialiście się zagadkami, a potem 

on wie, że ty jesteś w obozie, a dalej chce się tylko bawić 

w zagadki. Jest to sytuacja niepojęta i niemożliwa do 

ogarnięcia myślami. To nie mieści się w głowie i dlatego 

głowę uszkadza. Nie samo fizyczne uszkodzenie jest pro-

blemem, tylko właśnie ludzkie zło, które jest niepojęte.

Tragiczne sytuacje, które nas spotykają w życiu, mają 

najczęściej wymiar społeczny. Największy problem jest 

wtedy, kiedy czujesz, że wypadłeś z pewnej tkanki 

znaczeniowej. Musisz wtedy powiedzieć: ta tkanka to 

pewnego rodzaju iluzja. Istnieje jeszcze znaczenie, które 

nie zostało naruszone, i to ja sam je nadam. Sam sobie 

ustalam swoje znaczenia, ustalam reguły tej gry. Tragedia 

to inaczej rozpad systemu znaczeń. Chodzi o to, że musi 

być zachowany jakiś system tego, co dobre, co złe, co ma 

znaczenie, a co nie ma, żeby psychika się nie rozpadła. 

Czasem ludzie w takim momencie odwołują się do religii. 

A my patrzymy na to i myślimy: pewnie się przestraszył, 

że umrze, i teraz chce iść do nieba. Ale nie o to chodzi. 

Raczej o to, że w momencie, kiedy nic innego nie nadaje 

już znaczenia, to musi być jakiś kawałek narracji, który 

jednak gwarantuje, że rzeczywistość jest w jakiś sposób 

sensowna.

Co jeszcze może być tym znaczeniem dla nas?

To musi być coś, co jest dla mnie naprawdę prawdziwe, 

jak Be British! dla tonących na „Titanicu”. Dla głównego 

bohatera filmu „Życie jest piękne” to była miłość do 

syna i to, że nie podzielił się do końca z nikim tym, co 

wiedział i co przeżywał. Guido nie sparentyfikował 

syna, czyli nie powiedział: „Synku, zobacz, jak mamy 

ciężko”. Bo jeżeli sytuacja nie jest normalna, to musisz 

zacząć myśleć: ale ja pozostanę normalny. Ważne, żebyś 

pozostał człowiekiem. Można powiedzieć, że tu chodzi 

o silne ja. Silne ego. Ale nie w sensie wyolbrzymionego 

ego („Patrzcie na mnie”), tylko w sensie: „Wiem, kim 

jestem, i to utrzymam”. Utrzymam swoje zasady. Swoją 

tożsamość. Godność.   
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W
yjazd na wieś po dramatycznych wydarzeniach 

w korporacji to w książce moment przełomowy. 

Czy dla bohaterki rzucenie wszystkiego i „uciecz-

ka w Bieszczady” były łatwe? Jak ty oceniasz takie decyzje 

w życiu – są realne czy bardziej literackie?

Myślę, że bardziej w kategoriach literackich. Prawdą jest powiedze-

nie, że wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma. Często romantyzujemy 

pomysły o rzuceniu wszystkiego i wyjeździe, ale niejednokrotnie 

zostaje to tylko w sferze marzeń i chyba dlatego takie wyobrażenie 

życia jest dla nas słodsze. Martyna, moja bohaterka, wcale nie 

marzy o powrocie na wieś – ona zostaje do tego zmuszona. Nie 

planuje też osiedlenia się tam, ale krótki pobyt w miejscu, które 

przywoływało same dobre wspomnienia, sprawia, że zaczyna 

przewartościowywać swoje życie.

Powrót do domu dziadków i kontakt z przeszłością stają się dla 

Martyny też powrotem do siebie. Czy rzeczywiście, jak piszesz, 

CZASEM DOPIERO ŻYCIOWA BURZA POPYCHA NAS W STRONĘ MIEJSC, O KTÓRYCH JUŻ DAWNO 

ZAPOMNIELIŚMY – ALBO PRÓBOWALIŚMY ZAPOMNIEĆ. BOHATERKA NAJNOWSZEJ POWIEŚCI 

„PRZEZ MILION BURZ” AGATY CZYKIERDY-GRABOWSKIEJ WRACA NA WIEŚ NIE Z TĘSKNOTY,

LECZ Z KONIECZNOŚCI. TEN PRZYMUSOWY WYJAZD STAJE SIĘ DLA NIEJ NIEOCZEKIWANĄ DRUGĄ 

SZANSĄ: NA ODDECH, KONFRONTACJĘ Z LĘKAMI, ZOBACZENIE SIEBIE WYRAŹNIEJ.

KATARZYNA KAMIŃSKA ROZMAWIA Z AUTORKĄ O ROMANTYZOWANEJ WIZJI „RZUCENIA 

WSZYSTKIEGO” I SILE DAWNYCH MIŁOŚCI. NO I O BURZACH, KTÓRE PRĘDZEJ CZY PÓŹNIEJ 

DOPADAJĄ KAŻDEGO Z NAS.
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O ODWADZE ZWOLNIENIA,
ZANIM ŻYCIE ZROBI TO ZA NAS

czasem potrzebujemy zmienić otoczenie, żeby oswoić lęki 

i odnaleźć własne tempo życia? „Moje życie w ostatnich latach 

przypominało jakiś cholerny kołowrotek, w którym nie było 

miejsca na tęsknotę, żałobę ani żadne z uczuć, które trzeba 

po prostu przejść” (cyt. z książki).

Zmiana otoczenia niektórym ludziom jest wręcz niezbędna do 

zdrowego emocjonalnie życia. Zbyt szybkie tempo wycieńcza i prze-

konujemy się o tym dopiero w momencie, gdy zaszwankuje nam 

organizm. Gdyby nie okoliczności, być może moja bohaterka również 

nie zdecydowałaby się na zmianę swojej rzeczywistości, chociaż ta 

była dla niej niezdrowa. Znała ją jednak i czuła się w niej w miarę 

bezpiecznie, a w takich sytuacjach nie lubimy niczego zmieniać.

Na wsi odżywa także jej dawna miłość. Co właściwie fascynuje 

nas w takich historiach?

Motyw starej miłości jest tak popularny i pożądany przez czytel-

niczki, że nawet dostał oddzielną nazwę: motyw drugiej szansy 
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(secon d chance romance). Chyba każdy z nas chociaż raz fantazjował 

o swoich dawnych miłościach, czy to tych ze szkoły podstawo-

wej, czy już trochę poważniejszych, i jednocześnie zastanawiał 

się, co by było, gdyby… Książki, w których odradzają się uczucia 

z przeszłości, dają pewien rodzaj zadośćuczynienia naszemu „co by 

było, gdyby…”. Bardzo często czytam w recenzjach moich książek 

(zazwyczaj tych o młodszych bohaterach), że dzięki tym historiom 

czytelniczki wracają wspomnieniami do swoich młodzieńczych lat 

i przez chwilę znowu czują się tak, jak kiedyś. To chyba najlepszy 

komplement dla autorki.

W powieści „Przez milion burz” bohaterka doświadcza różnych 

nieoczekiwanych zdarzeń – od ataku nietoperza po tajemni­

cze srebrne sztućce. Jak łączyłaś codzienność z elementami 

zaskoczenia?

Atak nietoperza to akurat autentyczna historia, która przydarzyła 

się mojej siostrze. To zdarzenie było o wiele bardziej dramatyczne, 

bo nietoperz pojawił się w nocy, gdy wszyscy spali… I właśnie ta 

sytuacja dała początek pomysłowi na taki lekki wakacyjny romans. 

Bardzo często czerpię pomysły z realnego życia i właśnie one stają 

się zaczątkiem nowej książki.

Piszesz zarówno z perspektywy kobiecej, jak i męskiej w pierw­

szej osobie. Jak udaje się nie zagalopować emocjonalnie 

w takiej formie?

To już jest chyba wprawa. Lubię pisać w trzeciej osobie, ale czytel-

nicy wolą narrację pierwszoosobową, więc już się na nią poniekąd 

przestawiłam. A zmiana perspektyw jest jak zakładanie na siebie 

przebrania i wchodzenie w inną rolę. To ważne, żeby dać tym 

bohaterom inne myśli, inne poglądy i cechy osobowości i konse-

kwentnie się ich trzymać.

Tytuł książki sugeruje, że bohaterowie przechodzą przez liczne 

burze – zarówno te zewnętrzne, jak i wewnętrzne. Milion burz 

to metafora naszego życia, a może też ostrzeżenie, zanim 

rzucimy wszystko i wyjedziemy w nieznane?

To taka metafora życiowych zawirowań i odpowiedź na pytanie, 

przez jak wiele burz musimy przejść, żeby było już dobrze, i czy dla 

ważnych osób jesteśmy w stanie przez nie wszystkie przebrnąć, czy 

może będziemy woleli się skryć w ciepłym i wygodnym miejscu 

i tylko patrzeć, jak bliscy sobie z nimi radzą.

„Jak bardzo można się pomylić” – pomyślała w książce boha­

terka, co spowodowało lawinę wydarzeń. Czy to przez to, że 

tak bardzo jesteśmy skupieni na sobie?

Chyba nie zawsze jesteśmy w stanie przewidzieć, kiedy i jak inten-

sywna dopadnie nas burza. Owszem, są znaki, grzmoty i błyski na 

niebie, ale czasami ich nie zauważamy. Gdybyśmy zawsze byli tak 

uważni, być może wiele niepotrzebnych trudności by nas ominęło, 

ale to dotyczy tylko tych, na które można coś zawczasu zaradzić. 

Na chorobę i zrządzenia losu – już nie bardzo. Martyna, moja bo-

haterka, na pewno zdołałaby niektórych sytuacji uniknąć, gdyby 

na chwilę wyszła ze swojego codziennego kołowrotka, w którym 

było jej wygodnie.ZD
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Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl 

oraz w dobrych księgarniach

Wielokrotnie podkreślasz w książce piękno otoczenia: lato, 

wiosenne kwiaty, żółte pola rzepaku – niemal jak w „Panu 

Tadeuszu”. Czy przy tworzeniu takich opisów czerpiesz z włas­

nych wspomnień, czy raczej z wyobraźni?

[Agata śmieje się]. Uwielbiam sielskie i wiejskie klimaty, dlatego 

poświęcam im sporo opisów w książce. Zresztą we wszystkich 

powieściach lubię opisy przyrody, bo dzięki temu nasza wyobraź-

nia się rozkręca. Czujemy zapachy bzów, ciepło słońca na twarzy 

i słyszymy brzęczenie owadów, gdy czytamy.

Książka ma przepiękną oprawę i barwione brzegi – aż wydaje 

się, że można poczuć zapach wiosennych kwiatów. Idealna 

na przedwiośnie, zwłaszcza gdy za oknem szarówka i plucha, 

a człowiek marzy o odrobinie światła, koloru i ciepła.

To prawda, oprawa powieści jest cudowna i bardzo odpowiada 

klimatowi historii, na czym naprawdę mi zależało. Chciałam, by 

czytelnik już samym wyglądem książki poczuł to, co czuje Martyna, 

kiedy wraca na wieś – kojący oddech natury, obietnicę światła 

po burzy, tę mieszaninę spokoju i delikatnego niepokoju, która 

towarzyszy zmianom. Te barwione brzegi i wiosenne kolory są jak 

zaproszenie do świata, w którym można na chwilę zwolnić; tak 

jak moja bohaterka musiała zwolnić, by zacząć widzieć wyraźniej. 

Oprawa jest więc nie tylko estetycznym dodatkiem, lecz także 

symbolem tego, o czym opowiada cała książka.
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ALICE VINCENT 

dziennikarka, podcasterka i pisarka. Współpracuje 

m.in. z „Guardianem”, „Vogue” i „Sunday Timesem”. 

Prowadzi podcast zatytułowany „Why Women Grow”. 

Jest autorką książek: „Usłysz. Jak słuchają kobiety”, „Dlaczego 

kobiety uprawiają ogrody”, „Mowa roślin”. Mieszka w Londynie 

3 pytania do Alice Vincent 

rozwój przez sztukę  WYWIAD Z AUTOREM

D
źwięki mają kojącą moc, ale mogą też stać 

się źródłem przeciążenia sensorycznego. Jak 

znaleźć równowagę między ciszą a muzyką 

w naszym życiu? I jak w pełni wykorzystać ich tera-

peutyczny potencjał? 

Pomysł napisania książki „Usłysz. Jak słuchają kobie-

ty” wziął się z mojego poczucia, że żyję w całkowicie 

przytłaczającej kakofonii hałasu. Wszystko, co mnie 

otaczało, wydawało się tak głośne, że często nieprze-

niknione. Oddzielało mnie od siebie i od życia. Jako 

matka małego dziecka zmagałam się z przebodźco-

waniem, także z powodu presji społecznej związanej 

z oczekiwaniami wobec macierzyństwa. Pragnęłam 

powrotu do relacji, jaką czułam kiedyś z muzyką, 

do pięknej relacji, którą budowały dawniej dźwięki 

R O Z M A W I A  E M I L I A  M A L I N O W S K A

i piosenki, ale wydawało się to niemożliwe – po prostu 

było tak dużo hałasu wokół mnie, że straciłam w tym 

wszystkim orientację. W trakcie badań nad wpływem 

dźwięków i pisania „Usłysz” zdałam sobie sprawę, że 

muzyka, na której zbudowałam swoje życie i karierę, 

była równie ważna co dźwięki tworzące resztę naszego 

życia: odgłos zmywarki, płacz dziecka, szczekanie psa, 

wiadomości głosowe wysyłane nam przez przyjaciół 

czy huk ruchu ulicznego za naszymi oknami. Kiedy 

się do nich dostroiłam i uznałam je za to, czym były 

– istotnymi dźwiękami mojego życia, mojej egzystencji 

– lepiej zrozumiałam, kim jestem i jak ukształtowały 

mnie zmiany i wyzwania w moim życiu.  

 Szukałam czystej ciszy w jakiejś wyizolowanej komo-

rze i zdałam sobie sprawę, że jest ona sztuczna – wręcz 

pusta – z jakiegoś powodu. Życie może być ciche i cza-

sami naprawdę tego potrzebujemy, ale bycie żywym 

oznacza współbrzmienie z innymi żywymi istotami 

wokół nas. I właśnie to współistnienie w dźwiękach 

można wykorzystać w celach terapeutycznych. Taką 

zbawienną moc mają koncerty na gongach czy inne 

kąpiele dźwiękowe albo wsłuchiwanie się w śpiew pta-

ków. Ale szczerze wierzę, że również dostrojenie się do 

odgłosów codzienności, głębokie słuchanie otaczającej 

nas rzeczywistości, może oferować swoistą terapię. Bo 

w naszych czasach maleje umiejętność koncentracji, 

a rośnie poczucie odłączenia. Brakuje nam uważności 

na tu i teraz. Dźwięk może nie tylko ponownie połączyć 

nas z utraconymi częściami nas samych, ale i pomóc 

nam bardziej świadomie żyć.  

Często mówi się, że kobiety, będąc z natury bardziej 

empatyczne, mają większą zdolność słuchania. 
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Ale czy obejmuje to również słuchanie siebie? Jak 

doszłaś do tego, że usłyszałaś swój wewnętrzny 

głos? I jak dźwięki pomagają ci się z nim połączyć? 

Z odpowiedziami na te pytania też zmagałam się, 

pisząc „Usłysz”. Masz rację, dziewczęta są wychowy-

wane na dobrych słuchaczy, jesteśmy wręcz szkolone 

do słuchania przyjaciół, do milczenia, gdy mężczyźni 

wokół nas i ci, którzy rządzą naszym społeczeństwem, 

mówią – często bez słuchania nas. Ten patriarchalny 

hałas potrafi być tak głośny, że często trudno jest zrozu-

mieć, czego potrzebujemy, czego chcemy i co mówimy 

w tym procesie. Poród i późniejsze życie w trauma-

tycznej przestrzeni, a następnie terapia poznawczo-

-behawioralna, która zmusiła mnie do słuchania nagrań 

zrobionych z moim udziałem podczas rekonwalescencji, 

dosłownie wrzuciły mnie w doświadczenie słuchania 

siebie. A jeszcze większą w tym pewność zyskałam, 

rozmawiając z wieloma kobietami, które zainspiro-

wały mnie do napisania tej książki – wszystkie były 

fascynującymi słuchaczkami, które zmieniły swoje 

życie dzięki dźwiękom. Dlatego to książka dla kobiet, 

które czują się niesłyszane i tych, które szukają spo-

sobu na głębsze wsłuchanie się w nasz zbyt głośny 

świat i w siebie.  

Czy kobiety naprawdę słyszą inaczej niż mężczyźni? 

A jeśli tak, co to oznacza w praktyce? 

Istnieje wiele książek, które zgłębiają złożoność tego 

zagadnienia, ale „Usłysz” do nich nie należy. Nie ma 

też tylu badań nad tym, jak kobiety słuchają, ile bym 

chciała. Dla mnie bardziej interesujące było zbada-

nie, czego słuchają kobiety, jak brzmi ich życie i jak 

te dźwięki wpływają na ich codzienność, aby lepiej 

uzasadnić i opowiedzieć nasze historie. 

Dźwięki kształtują życie wielu z nas – także moje. 

Kiedy myślę o tym, jak być słyszącą kobietą w hała-

śliwy świecie, zastanawiam się, czego słucham, nie 

zdając sobie sprawy, a czego nie słyszę. Znamy jedynie 

doświadczenie własnego słuchania, nigdy nie dowiemy 

się, jak brzmi świat drugiego człowieka. Kobiecość to 

wrzawa, ale może jeśli nauczymy się słuchać sióstr, 

zgrywać się z brzmieniem ich życia, odnajdziemy 

w niej sens. Pewne sposoby egzystencji istnieją jak 

dźwięk kamertonu: trwają w uśpieniu, dopóki nie 

zmobilizujemy ich do działania, a wtedy ujawniają się 

jak niedostrzegana wcześniej energia, która w nas rezo-

nuje. Dzięki niemu możemy tworzyć nowe przestrzenie 

istnienia niezależnie od płci, wieku, pochodzenia.   

SŁUCHAĆ SIÓSTR, 
ŚWIATA, SIEBIE 

Po przeczytaniu książki „Usłysz. Jak słu-

chają kobiety”, która pokazuje perspektywę 

na wskroś kobiecą i jest szczera aż do bólu, 

zupełnie inaczej można spojrzeć na dźwięki. 

Na to, jak ważną rolę odgrywają w naszym 

życiu. Bo są dźwięki przełomowe. Te z nas, 

które, tak jak Alice, są matkami, zapewne 

pamiętają pierwsze ciążowe USG i dudniący 

dźwięk małego serduszka. To znak, że istota, 

której nie widzimy, istnieje i cechuje ją nie-

zaprzeczalna witalność. Są dźwięki piosenek 

z dawnych lat, kiedy dawna miłość miała 

się świetnie. Te mogą nagle przeszyć na 

wskroś i pełnić skuteczną funkcję wehikułu 

czasu, przywodząc emocje uskrzydlające lub 

bolesne, a czasem i jedne, i drugie jednocześ-

nie. Są też dźwięki słów, ton, które raniły. 

Alice, pisząc o sobie i innych kobietach, 

namawia do dostrojenia się do tych dźwię-

ków, które już są tu i teraz – na zewnątrz, 

ale także w nas. Bo – według autorki – nie 

chodzi o to, żeby w hałaśliwym, kakofo-

nicznym dzisiaj świecie żyć ze stoperami 

w uszach, tylko wiedzieć, co się słyszy, 

a czego nie. Mieszkam w dzielnicy, w której 

stare kamienice są wyburzane, a w ich 

miejsce, w niewyobrażalnym hałasie, 

powstają z rozmachem apartamentowce. 

Aż drży podłoga naszej „staruszki”. Mam 

wybór: mogę się złościć, narzekać, czuć żal, 

a mogę wsłuchać w puls nowej, rodzącej 

się właśnie rzeczywistości. Co te dźwięki 

zapowiadają, co się wkrótce wydarzy? 

„USŁYSZ. JAK 

SŁUCHAJĄ KOBIETY”, 

ALICE VINCENT, TŁUM. 

OLGA PODMIOTKO,

WYD. INSIGNIS  
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Pani Sprytna 
Bycie wiecznie zajętą jest wykańczające, ale jak wyjść z kołowrotka obo-

wiązków i powinności, skoro „praca sama się nie zrobi”? Wybierać mądrzej, 

nie więcej. Działać z głową, nie z rozpędu. Robić to, co ma znaczenie. 

Wyjść z pułapki czasu, mierząc energię. Autorka Emily M. Austen (tak, 

prapraprawnuczka Jane) jest wpływową przedsiębiorczynią, założycielką 

londyńskiej agencji PR i w swojej książce zdradza tajniki sukcesu – bycie 

Sprytną. Jak się nią stać, doszła na drodze prób i błędów, które opisuje. Na 

10 lekcji angielskiej mentorki możemy ochoczo rzucić się niesieni przez 

falę noworocznych postanowień – i co będzie z tym dalej, wiemy. Dlatego 

ważne jest, by przyswoić sobie taką oto radę Emily: najważniejsza jest 

samoświadomość, dlatego raz na kwartał zastanów się, co potrzebujesz 

przestać robić, a co zacząć robić zgodnie ze swoimi wartościami.  

Kot jest najlepszy 
 

Naukowcy potwierdzili, że mruczenie kota pozytywnie wpływa na ludzki układ nerwowy, jak i to, że genetycznie koty mniej 

oddzieliły się od swoich dzikich przodków niż psy od wilków. Ich genom ma skromniejsze sygnatury sztucznej selekcji. 

400 ras psów znacznie przewyższa liczbę około 40 ras kotów. Czyli udomowienie kota przebiegło na jego warunkach. Ko-

egzystując z tymi pięknymi stworzeniami, wiele możemy się nauczyć. Kot zna swoją wartość, jest nonszalancki, wybredny, 

ale nie zarozumiały, bo się wobec nikogo nie pozycjonuje. Jak wyglądałoby nasze życie, gdybyśmy nie szli na zgniłe kom-

promisy, nie chcieli na siłę „być dobrymi ludźmi”? Książka Érica Barataya odkrywa tajemnice osobowości tego zwierzęcia, 

burząc stereotypy. Kot, zachowując swoją dziką cząstkę, wcale nie jest taki niezależny i nieprzewidywalny, jak się sądzi. 

Prześledźmy z autorem współistnienie kotów i ludzi między XVIII a początkiem XXI wieku, żeby się o tym przekonać. 

Twórcze życie 
Doskonała lektura na początek roku! 

„Przed tobą rok życia sztuką na co 

dzień. Jak go wykorzystasz?” – pyta 

autorka i historyczka sztuki Katy Hes-

sel. Podtytuł książki brzmi: „366 in-

spiracji od artystek i artystów, by żyć 

kreatywnie każdego dnia”. Dzięki niej 

możemy czerpać wskazówki ze spoj-

rzenia na życie osób, które wyrażają 

się poprzez artyzm. Każdy miesiąc nie-

sie motyw przewodni. Styczeń otwie-

ra nowe perspektywy. Na przykład 

brytyjska artystka Cornelia Parker 

tworząca instalacje namawia: „Stwórz 

własne zasady”. Twierdzi, że ich nie 

zna, po prostu je wymyśla. A pisarka 

i mniszka buddyjska z Kanady Ruth 

Ozeki przypomina: „Nie przestawaj 

patrzeć”. Również w lustro. Kiedy 

przez trzy godziny przyglądała się 

sobie, nawiązała kontakt z przodka-

mi... Luty to miesiąc miłości i pasji.  

 
SPRYTNIEJ. 10 LEKCJI BARDZIEJ 
PRODUKTYWNEGO I MNIEJ STRESUJĄCEGO ŻYCIA, 
EM AUSTEN, TŁUM. WITOLD BILIŃSKI; WYD. MUZA 

KOCIE SPRAWY. KOTY TWORZĄ 
SWOJĄ HISTORIĘ, ÉRIC BARATAY, 
TŁUM. KRZYSZTOF JAROSZ; 
WYDAWNICTWO W PODWÓRKU 

 
SZTUKA TWÓRCZEGO 
ŻYCIA, KATY HESSEL, 
TŁUM. KAJA GUCIO; 
WYD. MARGINESY 

POLECA  EMILIA MALINOWSKA
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