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PISZĄ I OPOWIADAJĄ DLA NAS: 
a Prof. Joanna Ławrynowicz-Just o tym, jak wychować wybitnego pianistę  a O znaczeniu 
odkryć z dziedziny medycyny i fizyki nagrodzonych Nagrodą Nobla mówią eksperci
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S p r a w a  n a j w y ż s z e j  w a g iTylko u nas: Mała uliczka w Głogowie. 232 metry 
długości, 18 numerów, 47 zameldowanych 
mieszkańców. Co sprawiło, że większość z nich 
żyje jak wielka rodzina? W czym tkwi fenomen 
ulicy 10-go Maja w Głogowie

To tylko  
przyjaźń, 
Panie  
Sąsiedzie 

eprasa.pl 0e5276635f
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T e wioskowe, wychudzone, bo wygłodniałe, 
jak to pies w zagrodzie, co nie karmi gospo-
darza jak krowa i kura, nie tyra jak koń, 
na szczególną uwagę i opiekę pana nie zasłu-

gują. Ot, ma drzeć mordę, jak się obcy zbliża, to drze, 
bo za to mu płacą czerstwą bułką rozmoczoną w wo-
dzie, tak dla utrzymania przy życiu. I na łańcuchu ko-
niecznie, półtora metra wystarczy, żeby nie poszedł 
z głodu między kury. Kot i na tyle nie zasługuje, bo 
łowny ma być, po co takiego przekarmiać, żeby moty-
wację do łowów stracił? Są wciąż miejsca, w których 
taki model gospodarzenia się utrzymuje. Skoro taki 
gospodarz serca i ludzkich (?) uczuć do psa nie ma, to 
nowym prawem trzeba go wziąć za twarz i karać 
za łańcuchy, brak kojca i psiego dobrostanu.  

Dużo lepiej mają konie, które ciągną wozy z turystami 
nad Morskie Oko? Im więcej turystów na wozie, tym le-
piej dla wozaka, bo dla konia gorzej. A i tak wygrywa eko-
nomika wozaka, a nie humanitaryzm. Lepiej mają wil-
czury i labradory, trzymane w wielkomiejskich kawaler-
kach, które głodem nie przymierają i opiekę medyczną 
mają z pakietem weterynaryjnym VIP, ale po całych 
dniach pana/pani nie widują, pół godzinki dziennie 
na specerniaku, o psim życiu towarzyskim nie wspomi-
nając, bo go nie mają?  

„Czegóż płaczesz – staremu mówił czyżyk młody” – 
bajka bpa Krasickiego każe się zastanowić, czym jest do-
brostan zwierzęcia. Z perspektywy zwierzęcia. Nie jest 
nim ani łańcuch psa wioskowego, ani parę metrów kwa-
dratowych przestrzeni życiowej psa „blokowego”. No-
wym prawem „łańcuchowym” próbujemy regulować 
to, co powinno być dawno uregulowane empatią i po-
wszechnie akceptowalnym zwyczajem społecznym.  

I psa z rzędem temu, kto będzie w stanie wyegzekwo-
wać nowe prawo o psim niewolnictwie łańcuchowym, 
przekonać gospodarza, że zasada „gospodarz na zagro-
dzie równy wojewodzie” nie działa, a jednocześnie 
strzec pieszych i rowerzystów przed pańskimi i bezpań-
skimi, które wybrały wolność. Bo – na psa urok – papier 
z przepisem wszystko przyjmie, a rzeczywistość często 
potrafi urwać się z łańcucha przepisów. 

Jednym z problemów 
współczesnego świata jest 
niezwykle szybko rosnąca 
liczba ludzi. Nie dotyczy 

to Polski, bo po okresach dwóch 
powojennych wyżów demo-
graficznych (pierwszy w oko-
licy 1955 roku, a drugi w okolicy 
1983 roku), kiedy rocznie ro-
dziło się blisko 800 tysięcy no-
wych Polek i Polaków - weszli-
śmy w latach 2000 w okres niżu 
demograficznego, gdy więcej 
ludzi umierało, niż się rodziło. 
Ten proces w Polsce jest od-
wrotny w stosunku do proce-
sów, jakie obserwujemy w kra-
jach Trzeciego Świata - głównie 
w Afryce. A ludność świata 
przyrasta w tempie 2 nowych 
ludzi na sekundę. Największy 
przyrost naturalny ma Niger, 
zaraz po nim lokują się ze swoją 
demografią Angola, Uganda, 
Kongo, Mali, Burundi, Gambia, 
Czad, Somalia. Afryka! Głównie 
ta najbiedniejsza... 

To zjawisko stosunkowo 
nowe. Na początku naszej ery 
(w roku zerowym, związanym 
z hipotetyczną datą narodzin 
Chrystusa) na świecie żyło - jak 
szacują historycy - około 190 
mln ludzi. Szacuje się, że 

Ryszard Tadeusiewicz 
profesor AGH 

JAK SZYBKO  ROŚNIE LICZBA  
LUDZI NA ŚWIECIE

w 2000 roku p.n.e. na całej 
Ziemi było 72 mln ludzi. Potem 
- jak wspomniałem - na po-
czątku naszej ery było mniej niż 
200 mln ludzi i przez wiele lat ta 
liczba istotnie się nie zmieniała. 

Ta stabilna sytuacja prze-
chyliła się w kierunku dyna-
micznego wzrostu na początku 
XIX wieku. Przypuszcza się, że 
ludność całej Ziemi przekro-
czyła próg miliarda w 1804 
roku. W 1927 roku było nas już 
dwa miliardy, w 1960 roku 
przekroczono próg 3 miliardów, 
w 1974 - 4 miliardów, w 1987 
roku 5, w 2011 osiągnęliśmy 7 
miliardów, a dokładnie 
15.11.2022 przekroczono 8 mi-
liardów. 

Jeśli ta dynamika utrzyma 
się, to w 2037 roku osiągniemy 
9 mld, a w 2080 roku przekro-
czymy 10 mld! Być może ten 
trend wzrostowy zostanie 
w naturalny sposób wyhamo-

wany. Jednym z głównych 
czynników jest duża śmiertel-
ność w krajach o najwyższym 
przyroście naturalnym. Jednak 
Nigeria w 1990 roku miała 95 
mln mieszkańców, a w 2050 
roku będzie tam ponad 400 
mln mieszkańców. Więcej niż 
w USA! 

Natomiast w Europie (trak-
towanej jako całość) od 30 lat 
wystawia się więcej aktów 
zgonu niż aktów urodzenia. 
Częściowo kompensuje ten 
trend duża imigracja - legalna 
i nielegalna. Ale spadek suma-
rycznej liczby mieszkańców, 
już teraz obserwowany, będzie 
się nasilał. W takich krajach jak 
Bułgaria, Litwa, Łotwa i Serbia 
do 2050 roku nastąpi spadek 
liczby ludności o przynajmniej 
20%. Ubędzie co piąty obywa-
tel! 

Niemcy dzięki napływowi 
imigrantów mają obecnie 83 

mln obywateli, ale do 2050 bę-
dzie ich najwyżej 80 mln. Włosi 
stracą w tym czasie co najmniej 
10% swej obecnej ludności.  

Procesy malenia populacji 
nie są tylko domeną Europy. 
Wprawdzie ludność Chin 
w 1981 roku przekroczyła mi-
liard mieszkańców, a obecnie 
Chińczyków jest blisko 1,5 mi-
liarda. Ale Chiny zderzyły się ze 
skutkami wprowadzonej przez 
Mao polityki jednego dziecka 
w rodzinie. Dążono wtedy 
do tego, by rodzili się chłopcy, 
więc teraz nie ma Chinek, żeby 
rodziły kolejne pokolenia. No 
i Chiny się wyludniają. To zaha-
muje ich szybki wzrost gospo-
darczy.  Natomiast na szczyt ta-
beli prognoz demograficznych 
ONZ trafiły Indie. To będzie 
w Azji prawdziwa rewolucja. 
W 2050 roku w Indiach będzie 
żyło 1,6 mld ludzi, podczas gdy 
w Chinach 1,3 mld. 

Na świecie już teraz jest 
czterokrotnie więcej ludzi, niż 
Ziemia może wykarmić. Me-
tody intensyfikacji produkcji 
rolnej tymczasowo pozwalają 
zapobiegać klęsce głodu. Ale 
na jak długo - skoro ludzi stale 
przybywa?  

Z bliża się moment 
przesilenia, bę-
dziemy musieli 
przejść przez „wieki 

ciemne”, bo przestajemy do-
strzegać, co jest prawdą. 
Wbrew pozorom nie są to 
słowa jakiegoś jasnowidza za-
prawionego w straszeniu pu-
bliczności, lecz opinia trzeź-
wego racjonalisty, zajmują-
cego się fizyką kwantową 
prof. Jana Chwedeńczuka. Co 
nim tak wstrząsnęło? W audy-
cji filozofa Tomasza Stawi-
szyńskiego (You Tube) profe-
sor mówił o kilkuminutowym 
filmiku, którego bohaterką 
jest atrakcyjna aktorka... nie-
istniejąca.   

Holenderska producentka 
i komiczka Eline Van der Vel-
den stworzyła postać Tilly 
Norwood, która jest określana 
jako „pierwsza aktorka AI”, 

Janusz Michalczyk 
publicysta

KTO SIĘ BOI   
TILLY NORWOOD? 

czyli wygenerowana przez 
sztuczną inteligencję. Na fil-
miku do złudzenia przypo-
mina prawdziwą osobę i by-
łaby to tylko ciekawostka, 
gdyby nie zapewnienia Eline, 
że Tilly jest w stanie zagrać 
w reklamie lub pełnometrażo-
wym filmie i nie będzie gorsza 
od aktorek. Holenderka zapro-
ponowała już współpracę 
agentom ze świata filmu i tele-
wizji, czym wywołała panikę 
w Hollywood.  

U nas też mamy pierwsze 
takie próby. Realizatorzy se-
rialu „M jak miłość” dzięki AI 

wygenerowali głos Witolda 
Pyrkosza i pokazali odmło-
dzonych Mostowiaków, co 
spotkało się z mieszanymi re-
akcjami widzów.  Już rok temu 
wykreowana przez AI „dzien-
nikarka” OFF Radia Kraków 
przeprowadziła wywiad „na 
żywo” z nieżyjącą od 2012 
roku noblistką Wisławą Szym-
borską.    

Oczywiście, refleksje Ch-
wedeńczuka dotyczą poważ-
niejszych zagadnień. Twierdzi 
on, że jeśli zaczniemy na ma-
sową skalę oglądać w interne-
cie i telewizji nieprawdziwych 

ludzi, albo i prawdziwych, 
lecz w nieprawdziwych sytu-
acjach, nie mając przy tym 
żadnego sposobu weryfikacji, 
to nasz świat wywróci się 
do góry nogami. To, co bawi 
jako forma rozrywki, może 
przerażać zastosowane 
do manipulowania nastrojami 
i poglądami. Do czego doj-
dziemy, jeżeli utraci sens poję-
cie prawdy, fundament naszej 
cywilizacji wymyślony przez 
starożytnych Greków? 

Cóż, nie sądzę, żeby w su-
kurs przyszła nam inteligen-
cja, rzeczywista lub sztuczna. 
Spodziewam się raczej trium-
falnego powrotu i rozwinięcia 
idei przekonujących, że świat 
jest tylko ułudą lub snem wa-
riata.  A kiedy rozum okaże się 
bezradny, może schronieniem 
dla prawdy okażą się nasze 
uczucia?   

Jestem bardzo szczęśliwy,  
jestem spokojny i jednocześnie 
zdenerwowany. To pierwszy dzień 
w moim życiu, kiedy otrzymałem 
Nagrodę Nobla

László Krasznahorkai, tegoroczny laureat literackiego Nobla 

W poniedziałek 
magazyn

a Koalicja po dwóch latach rządów. Czy 
ma jeszcze parę do obiecanych zmian? 
 a Wojciech Smarzowski opowiada 
o swoim najnowszym filmie  

Andrzej Plęs 
publicysta 

PAPIER WSZYSTKO 
PRZYJMIE

AUTOPROMOCJA 0110987190
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Andrzej Sadowski 
Centrum. im. Adama Smitha

się przez osoby niepełno-
sprawne ruchowo. W systemie 
„łatwiej” było niepotrzebnie 
wydać miliardy na labiryn-
towe podjazdy pod urzędy 
i windy do pokonania kilku 
schodków niż zmienić go, aby 
urzędnicy osobiście odwie-
dzali niepełnosprawnych i roz-
wiązywali ich problemy. Jed-
nak carska kultura samodzier-
żawia biurokracji traktuje oby-
wateli co najwyżej jak wyzwo-
lonych chłopów pańszczyź-
nianych, którzy niezależnie 
od swojej kondycji ruchowej 
bez wyjątku muszą stawić się 
w urzędzie. Codziennie ten 
hybrydowy postfeudalny ana-
logowy system adaptujący 
najgorsze i najmniej efek-
tywne rozwiązania zmaga się 
z cyfrową rewolucją praktyko-
waną od dekad przez obywa-
teli i firmy wbrew urzędom 
i rządzącej nimi warstwie biu-
rokratycznej. Twarda i bezpar-
donowa rewolucja cyfrowa 

oraz technologiczna tworzy 
równoległy świat, gdzie czas 
i jego użyteczność dla obywa-
tela jako beneficjenta wolnego 
wyboru jest imperatywem 
działania i wyższych zysków. 
W równoległej zaś przenico-
wanej przez biurokrację rze-
czywistości czas jest kategorią 
wysoce względną, a inwesty-
cje i korzyści zostały zastą-
pione zaplanowanymi wydat-
kami. Atawistyczne z socjali-
zmu, nastawienie do czasu, 
ładu spontanicznego z wol-
nym rynkiem oraz obywatel-
skich wolności jest tak silnie 
zakorzenione w zachowującej 
mimo zmiany systemu swoją 
ciągłość biurokracji, że rewo-
lucja cyfrowa zostanie prze-
chwycona do wprowadzania 
kolejnych obowiązków dla 
obywateli i przedsiębiorców, 
jak to ma dotychczas miejsce. 
Konieczne jest zatem wprowa-
dzenie w Polsce całkowicie no-
wej jakości prawa opartego 

na zero-jedynkowym kodzie 
binarnym, który uniemożliwi 
jakąkolwiek jego korupcyjną 
i wytracającą czas interpreta-
cję.  

W dotychczas realizowa-
nych cyfryzacjach nie podaje 
się kluczowej informacji, o ile 
zastosowanie technologii 
oszczędza obywatelowi czas 
do tej pory zużywany w kon-
taktach z rządową i samorzą-
dową biurokracją. Wprowa-
dzanie nowych cyfrowych 
usług i rozwiązań w Estonii 
prowadzi do oszczędzania 
czasu a tym samym pieniędzy 
obywateli. Parający się poli-
tyką w trakcie rozkręcającego 
się demograficznego tsunami 
chcą skracać czas pracy, a nie 
wspomną o czasie bezpowrot-
nie oraz bezproduktywnie 
marnowanym przez obywateli 
w urzędach. Oceany czasu 
wraz z pieniędzmi wyparo-
wują bez sensu i bez korzyści 
dla obywateli jak i samego 
państwa, chyba że prawdziwa 
jego natura potrzebuje nie-
ustannego składania przez 
obywateli ofiar z własnej god-
ności i życia prywatnego. Prak-
tyka urzędów nierzadko pro-
wadzi do obdzierania obywa-
teli z ich godności i osobistego 

czasu oraz udowadnia, że 
zdrowy rozsądek i ludzkie po-
dejście w rozwiązywaniu 
spraw nie mają miejsca. Pu-
bliczne ujawnienie procederu 
antyhumanitarnych praktyk 
urzędów wobec osób star-
szych i nie znających się na za-
wiłości urzędniczych proce-
dur pozbawiających ich świad-
czeń pieniężnych lub zajmo-
wanych mieszkań komunal-
nych jest miarą złowrogiej mu-
tacji biurokracji, która prze-
stała rozwiązywać problemy 
obywateli, bo traktuje ich cią-
gle jak w socjalizmie jak tzw. 
petentów. Biurokracja ma tyle 
dziś wspólnego z rozsądkiem 
i humanizmem co socjalizm 
z ludzką twarzą. 

Antywolnościowy atawizm 
samodzierżawnej genetycznie 
biurokracji skutecznie blokuje 
i spowalnia rewolucję cyfrową 
w Polsce. W Albanii aby prze-
łamać jej korupcyjne praktyki 
na ministra przetargów pu-
blicznych powołano AI, którą 
póki co nie daje się przekupić. 
Dlaczego w Polsce rząd poza 
dodawaniem trzeciorzędnych 
ułatwień w mObywatelu nie 
zamieni za sprawą AI tych pro-
cedur, które trwają najdłużej 
w porównaniu z innymi pań-

stwami Unii Europejskiej? Ja-
kie są uzasadnione powody 
aby nie zastosować AI do wy-
eliminowania całych obsza-
rów nieefektywności w nadzo-
rowanej przez rząd tzw. służ-
bie zdrowia? 

Rząd ma wszelkie możli-
wości, aby zlikwidować popyt 
na głupotę i palenie pieniędzy 
przez podległą mu biurokrację 
i wygrać wybory udowadnia-
jąc obywatelom, że jedyna 
zwycięska strategia to zauwa-
żalna poprawa jakości usług 
publicznych w każdym wy-
miarze łącznie z wymiarem 
sprawiedliwości. Samooszu-
kiwanie się, że uda się prze-
czekać rewolucję cyfrową, 
która umożliwia dziś obalanie 
rządów jak w Nepalu jest ana-
logowym snem zwolenników 
traktowania obywateli jak wy-
robników, którzy za chwilę 
dzięki technologii mogą zmie-
niać rząd, tak jak onegdaj 
zmieniało się strony w telega-
zecie.  

 
Andrzej Sadowski założyciel 
i prezydent Centrum im. 
Adama Smitha – pierwszego 
w Polsce think tanku, 
działającego od 16 września 
1989 roku

W  głównej siedzi-
bie InPost 
w Krakowie 
znajduje się 

licznik pokazujący w trybie 
live jak szybko generowane są 
etykiety do nowych paczek co 
unaocznia skalę oraz tempo 
operacji usług świadczonych 
przez tę firmę, z których do-
browolnie korzystają obywa-
tele i przedsiębiorcy. Skoro 
można dostarczać szybko 
i sprawnie przesyłki, to i ob-
sługa spraw obywateli w urzę-
dach nie powinna nastręczać 
problemów w sytuacji, kiedy 
wydano miliardy na ich infor-
matyzację. Jednak codzienne 
doświadczenia w urzędach 
prowadzą do zgoła odmien-
nego wniosku. Wszystko 
wskazuje na to, że worki z re-
wolucją cyfrową zostały za-
trzymane w tychże urzędach. 
Biurokracja zdobyła nowe 
kompetencje polegające na re-
latywizacji rewolucji cyfrowej 
i AI, dzięki którym stare na-
warstwiające się problemy 
można byłoby wreszcie sku-
tecznie zacząć rozwiązywać. 

W Polsce prowadzona była 
akcja „bez barier”, ale zawę-
żona tylko do przeszkód archi-
tektonicznych w poruszaniu 

OPINIE A

Z CZEGO JUTRO …? CZY SIŁY POSTĘPOWEGO POSTFEUDALNEGO 
WSTECZNICTWA ZRELATYWIZUJĄ REWOLUCJĘ CYFROWĄ W POLSCE?

Fundacja PGE po raz czwar-
ty zaprasza uczniów szkół 
podstawowych z miejsco-
wości liczących do 50 tys. 
mieszkańców do udziału 
w ogólnopolskim konkursie 
plastycznym „Spotkania 
ze sztuką”. W tegorocznej 
edycji motywem przewod-
nim jest twórczość Vin-
centa van Gogha – artysty, 
którego dzieła przepełnio-
ne są emocjami, barwami 
i niezwykłą ekspresją.

Zadaniem uczestników bę-
dzie stworzenie własnej in-
terpretacji wybranego obra-
zu mistrza, wykorzystując 
dowolną technikę plastycz-
ną. Prace należy wykonać 
na papierze technicznym 
w formacie A2 i przesłać 
do 14 listopada 2025 roku. 
W konkursie wyodrębnio-
ne zostały trzy kategorie: 
dla klas I-III, IV-VI, VII-VIII, 
a najlepsze dzieła zostaną 
zaprezentowane w muzeach 
narodowych w całej Polsce. 
Na laureatów czekają atrak-
cyjne nagrody, wycieczki 
muzealne oraz możliwość 
udziału w inspirujących 
warsztatach.

W tej edycji konkursu 
lista instytucji biorących 
udział w projekcie zosta-
ła rozszerzona o dwa nowe 
muzea: Muzeum Narodowe 

w Szczecinie oraz Muze-
um Narodowe we Wrocła-
wiu. Tym samym uczestnicy 
będą mogli odwiedzić jedno 
z siedmiu prestiżowych mu-
zeów: Muzeum Narodowe 
w Warszawie, Lublinie, Kra-
kowie, Kielcach, Gdańsku, 
Szczecinie lub Wrocławiu.

Dodatkowo, każdy lau-
reat otrzyma indywidual-

ną nagrodę w postaci bonu 
o wartości 300 zł do wyko-
rzystania w sklepie Empik, 
a opiekun laureata – bon 
o wartości 200 zł jako wy-
raz uznania za zaangażowa-
nie i wsparcie artystycznych 
działań uczniów.

Organizatorzy przygo-
towali również specjalne 
zadanie filmowe – relację 

z wycieczki muzealnej, która 
zostanie opublikowana na 
profilu szkoły na Facebooku. 
Pięć najpopularniejszych 
filmów przejdzie do fina-
łu, a trzy najlepsze szkoły 
otrzymają nagrody finanso-
we o wartości 5 000 zł,  
7 500 zł oraz 10 000 zł.

Poprzednia, trzecia 
edycja konkursu pokaza-

ła, jak ogromny potencjał 
drzemie w młodych arty-
stach z całej Polski. Wśród 
2683 nadesłanych prac 
znalazły się również te 
z województwa mazowie-
ckiego, które zachwyciły 
jury i zdobyły zasłużone 
wyróżnienia. 

W gronie laureatów 
znalazło się aż 20 szkół 

z Mazowsza, w tym: Szko-
ła Podstawowa im. Wandy 
Rutkiewicz w Duchnicach, 
Publiczna Szkoła Podsta-
wowa im. Stefana Żerom-
skiego w Woli Soleckiej, 
Zespół Szkolno-Przed-
szkolny w Serpelicach, 
Zespół Szkolno-Przed-
szkolny w Borzęcinie Du-
żym, Szkoła Podstawowa 
im. Św. Stanisława Kostki 
w Dębsku – które w ra-
mach nagrody odwiedziły 
Muzeum Narodowe w Lub-
linie oraz Muzeum Naro-
dowe w Warszawie. Ich 
sukces pokazuje, że nawet 
najmniejsze szkoły mogą 
sięgnąć po wielkie nagro-
dy, jeśli tylko zdecydują 
się wziąć udział.

Organizatorzy zachę-
cają wszystkie szkoły pod-
stawowe z województwa 
mazowieckiego – z miej-
scowości poniżej 50 tys. 
mieszkańców – do udziału 
w IV edycji konkursu „Spot-
kania ze sztuką”. To okazja 
do rozwijania kreatywno-
ści i wyobraźni uczniów, ale 
także szansa na zaprezen-
towanie talentu szerszej 
publiczności.

Sztuka jest blisko, wy-
starczy po nią sięgnąć. 
Może to właśnie Wasza 
szkoła znajdzie się w gronie 
tegorocznych zwycięzców?

Dołącz do artystycznej przygody i zgłoś się do konkursu „Spotkania ze sztuką”
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W
idzę prezydenta 
USA, który jest 
zmobilizowany, 
który powtórzył 
tego ranka z try-
buny ONZ: „Chcę 

pokoju, rozwiązałem siedem 
konfliktów”, który chce Poko-
jowej Nagrody Nobla – mówił 
francuski prezydent Emma-
nuel Macron w wywiadzie dla 
francuskiej telewizji w czasie 
wrześniowej sesji Zgromadze-
nia Ogólnego ONZ. I dodał, że 
pokojowy Nobel dla Donalda 
Trumpa będzie możliwy tylko 
wtedy, gdy uda mu się zapro-
wadzić pokój na Bliskim 
Wschodzie. 

I co teraz? Pokojowa Na-
groda Nobla zostanie przy-
znana w piątek 10 paździer-
nika. Tymczasem dzień wcze-
śniej, w czwartek o godz. 11 
(czasu polskiego) weszło w ży-
cie zawieszenie broni między 
Izraelem i Hamasem. Na jego 
mocy ma dojść do przerwania 
walk w Strefie Gazy, wpuszcze-
nia tam pomocy humanitarnej. 
Hamas zobowiązał się do uwol-

nienia wszystkich przetrzymy-
wanych izraelskich zakładni-
ków, z kolei Izrael do wycofania 
części wojsk z palestyńskiego 
terytorium, w tym z najwięk-
szych miast w Gazie.  

Te działania stanowią jedynie 
pierwszy etap całego porozu-
mienia pokojowego między Izra-
elem i Hamasem. Cały 20-punk-
towy plan przewiduje m.in. zło-
żenie broni przez Hamas i prze-
kazanie władzy w enklawie tym-
czasowej administracji palestyń-
skiej pod nadzorem międzyna-
rodowym, a także odbudowę 
Strefy Gazy. Został on wynego-
cjowany przez Donalda Trumpa. 
Od poniedziałku w egipskim 
Szarm el-Szejk trwały negocjacje 
w tej sprawie, w których – oprócz 
USA – pośredniczyli przedstawi-
ciele Egiptu, Kataru i Turcji. 
Amerykańską administrację re-
prezentowali w nich specjalny 
wysłannik prezydenta USA ds. 
Bliskiego Wschodu Steve Witkoff 
oraz Jared Kushner, który pełnił 
tę funkcję w pierwszej kadencji 
Trumpa (prywatnie jest jego zię-
ciem).  

Rezultatem tych negocjacji 
było zawieszenie broni, które 
weszło w życie w czwartek 
o godz. 11. Chwalił je m.in. lider 
Autonomii Palestyńskiej Mah-
moud Abbas. „Kilka miesięcy 
temu Trump miał plan wypę-
dzenia Palestyńczyków, ale 
później o nim zapomniał. Pozo-
staniemy w naszej ojczyźnie 
i utworzymy państwo pale-
styńskie w Strefie Gazy, na Za-
chodnim Brzegu i we wschod-
niej Jerozolimie” – mówił Ab-
bas po tym, jak porozumienie 
zaczęło obowiązywać. 

Na ile ono okaże się trwałe? 
Przekonamy się o tym bardzo 
szybko, gdyż w porozumieniu 
wpisano bardzo precyzyjne ter-
miny. Od chwili, gdy ono we-
szło w życie, Izrael ma 24 go-
dziny na wycofanie swoich 
wojsk z głównych miast Gazy. 
Hamas z kolei ma 72 godziny (li-
cząc od czwartku) na uwolnie-
nie pozostałych 20 zakładni-
ków porwanych 7 października 
2023 r. Trump powiedział, że 
zakładnicy będą wolni do po-
niedziałku, choć słychać głosy 

o tym, że Hamas wypuści ich 
nawet w sobotę. Nawet jeśli 
jednak pozostanie na to czekać 
trzy doby, to i tak stosunkowo 
szybko przekonamy się, na ile 
realna jest realizacja wynego-
cjowanego porozumienia. 

Jednak pierwszym testem 
realizacji zawieszenia broni 
okaże się izraelski rząd. On de-
cyzję o akceptacji porozumie-
nia miał podjąć dopiero 
w czwartek wieczorem. I nie 
ma pewności, że tak się stanie, 
gdyż skrajnie prawicowe ugru-
powania współtworzące gabi-
net Binjamina Netanjahu sprze-
ciwiają się mu. One myślą w ka-
tegoriach „Wielkiego Izraela” – 
odwołując się do Starego Testa-

mentu chciałyby własnego 
kraju w granicach tam opisa-
nych, a więc obejmującego te-
reny znajdujące się obecnie 
m.in. na terenie Jordanii, Li-
banu, Syrii. Wchłonięcie Strefy 
Gazy miało być – w ich wizji – 
początkiem tworzenia takiego 
państwa, pierwszym małym 
krokiem w tym kierunku, tym-
czasem porozumienie to unie-
możliwia. Będą się sprzeciwiać 
– a Netanjahu musi sobie z tym 
problemem poradzić. 

75-letni Netanjahu w fotelu 
premiera Izraela spędził łącznie 
15 lat. Już słychać głosy, że 
wcale nie chce na tym poprze-
stać, lecz zamierza walczyć 
o utrzymanie władzy po zapla-
nowanych na przyszły rok wy-
borach. Nie będzie to proste. 
Jest politykiem skrajnie polary-
zującym. Trwająca w Strefie 
Gazy wojna przysłoniła jego 
problemy w polityce we-
wnętrznej – niskie notowania 
jego rządu, słabe poparcie 
w sondażach, niekończące się 
zarzuty o korupcję. Trudno mu 
będzie się od tego odbić. Brzmi 
to skrajnie cynicznie, ale jemu 
akurat trwająca wojna była 
na rękę, pokój nie jest jego 
sprzymierzeńcem.  

Oddzielna sprawa, że Ne-
tanjahu już kilka razy wydawał 
się być politycznie pogrzebany, 
a ostatecznie udawało mu się 
wyjść zwycięsko. Ostatni raz 
taka sytuacja miała miejsce 7 
października 2023 r. Niespo-
dziewany atak Hamasu 
na Izrael, w wyniku którego zgi-
nęło 1200 osób, wyglądał jak to-
talny blamaż izraelskich służb 
– i polityczny koniec Netanjahu 
jako premiera. A jednak on zdo-
łał na tyle skutecznie zarządzić 
sytuacją, że dziś uważa się go 
za jednego z najważniejszych 
architektów obecnego porozu-
mienia – i generalnie polityka, 
który umocnił Izrael w ciągu 
ostatnich dwóch lat. „Od pierw-
szego dnia wojny premier wy-
znaczył trzy cele: powrót 
wszystkich naszych zakładni-
ków, pokonanie i rozbicie Ha-
masu oraz zapewnienie, że 
Gaza nie będzie już stanowić 
zagrożenia dla Izraela. Wszyst-
kie cele premiera zostały już 
osiągnięte” – mówiła w czwar-
tek rzeczniczka izraelskiego 
rządu Shosh Bedrosian. 

Netanjahu nie osłabiła nie-
zwykła brutalność, z jaką izra-
elscy żołnierze traktowali 
mieszkańców Strefy Gazy – 
mimo że protestował prze-
ciwko temu właściwie cały 
świat. Nie osłabił go także nie-
spodziewany atak na instalacje 
nuklearne na terenie Iranu 
w czerwcu tego roku. Netan-

jahu jest jednym z wygranych 
obecnego konfliktu z Palestyń-
czykami – i to będzie jego atut 
przed przyszłorocznymi wybo-
rami. 

Jeśli zawieszenie broni się 
utrzyma, wzmocniony z tego 
konfliktu wyjdzie też Donald 
Trump. „Ogłoszenie, że Izrael 
i Hamas zgodziły się na plan 
prezydenta Donalda Trumpa, 
mający na celu zakończenie 
dwuletniej wojny w trefie Gazy, 
może być największym osią-
gnięciem dyplomatycznym 
jego drugiej kadencji. W rzeczy 
samej, jeśli porozumienie zo-
stanie utrzymane, Trump ma 
uzasadnione podstawy, by 
wzmocnić swoje roszczenia 
do miana mediatora godnego 
Pokojowej Nagrody Nobla” – 
napisała w czwartek w komen-
tarzu rada redakcyjna „Wa-
shington Post”. Z kolei portal 
Politico podkreśla, że porozu-
mienie to „moment osobistego 
triumfu” dla amerykańskiego 
prezydenta.  

Czy to wystarczy, by otrzy-
mać pokojowego Nobla w tym 
roku? Czy fakt, że przytoczony 
na początku tego tekstu waru-
nek Macrona został spełniony, 
okaże się wystarczający? Odpo-
wiedź poznamy już za chwilę. 
Teoretycznie obowiązujące 
od czwartku porozumienie nie 
będzie mieć wpływu na komi-
tet noblowski. Sam proces po-
dejmowania decyzji jest bardzo 
utajniony, nie znamy też szcze-
gółów głosowania. Ale wia-
domo, że komitet decyzję już 
podjął – a jego ostatnie posie-
dzenie miało miejsce w ponie-
działek, a więc dwa dni 
przed uzgodnionym w środę 
w Szarm el-Szejk porozumie-
niem. Wiadomo jedynie, że zo-
stanie w tym roku wskazany 
laureat pokojowego Nobla – po-
jawiające się spekulacje, że ko-
mitet nikogo nie wskaże, roz-
wiał Erik Aasheim, rzecznik In-
stytutu Noblowskiego, podkre-
ślając, że komitet zdecydował, 
komu wręczy nagrodę. 

Warto zwrócić uwagę 
na jeszcze jeden aspekt uzgod-
nionej umowy. Konflikt Izra-
ela i Palestyńczyków wydawał 
się być nierozwiązywalny, jego 
brutalność zdawała się tylko 
rosnąć. A jednak udało się wy-
pracować kompromis. Donald 
Trump metodą kija i mar-
chewki, zachęt i gróźb skłonił 
rząd Izraela i władze Hamasu 
do znalezienia wspólnego ję-
zyka i zakończenia wojny – 
przynajmniej w tej jej fazie. To 
ważny sygnał w skali global-
nej. I daje nadzieję, że po-
dobny kompromis jest moż-
liwy także w konflikcie między 
Rosją i Ukrainą. Trwająca 
od 2022 r. wojna zdaje się nie 
mieć końca – ale podobnie wy-
dawało się z konfliktem Izra-
ela z Hamasem. Skoro więc 
na Bliskim Wschodzie udało 
się skłonić obie strony do roz-
mów, to mamy jasny sygnał, 
że podobny przełom jest moż-
liwy w relacjach Kijowa i Mo-
skwy.

PLAN POKOJOWY PRZEWIDUJE 
M.IN. PRZEKAZANIE WŁADZY 
W GAZIE TYMCZASOWEJ ADMINI-
STRACJI PALESTYŃSKIEJ POD NAD-
ZOREM MIĘDZYNARODOWYM

Mieszkańcy Tel Awiwu świętowali w czwartek na ulicach miasta wejście w życie porozumienia między Izraelem 
i Hamasem kończące konflikt w Strefie Gazy
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Czy porozumienie na Bliskim 
Wschodzie okaże się trwałe?

W ciągu weekendu będzie jasno widać, czy uzgodnione 
zawieszenie broni między Izraelem i Hamasem 

rzeczywiście obowiązuje. Czy jego wynegocjowanie da 
Donaldowi Trumpowi pokojowego Nobla?

Agaton Koziński
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Chroń się przed powodzią - skorzystaj z wykupów nieruchomości!
Powodzie stają się coraz 
poważniejszym zagrożeniem, 
szczególnie dla mieszkańców 
terenów położonych 
w sąsiedztwie rzek. 
W odpowiedzi na rosnące 
ryzyko, Skarb Państwa 
oferuje możliwość wykupu 
nieruchomości o wysokim 
zagrożeniu powodziowym 
(w zasięgu wody 10-letniej). 
To szansa na zwiększenie 
bezpieczeństwa i uniknięcie 
przyszłych strat materialnych.

Powodzie to dziś jedno z naj-
poważniejszych zagrożeń na-
turalnych, z jakimi mierzy się 
Polska. Zmiany klimatyczne, 
coraz intensywniejsze opa-
dy oraz urbanizacja terenów 
położonych w sąsiedztwie 
rzek sprawiają, że ryzyko wy-
stąpienia katastrofy rośnie 
z roku na rok. Dlatego świado-
ma ocena zagrożenia i ryzyka 
powodziowego jest kluczowa 
dla skutecznej ochrony ludzi, 
mienia i środowiska.
Tragiczne skutki przyniosła 
powódź z września 2024 r., 
która dotknęła południowo-
-zachodnią część kraju. 
W ciągu 22 dni żywioł znisz-
czył tysiące domów, dróg 
i obiektów publicznych, 
a straty materialne przekro-
czyły 13 mld zł. Poszkodowa-
nych zostało prawie 250 tys. 
osób, a fala powodziowa za-
lała ponad 10 tys. budynków 
mieszkalnych oraz ponad 
800 obiektów o szczegól-
nym znaczeniu społecznym, 
takim jak szkoły, urzędy czy 
szpitale. Pod wodą znala-
zło się też 29 tys. hektarów 
upraw rolnych.
Skala zniszczeń pokazała, 
że konieczne są nowe roz-
wiązania – w tym możliwość 
wykupu nieruchomości przez 
Skarb Państwa dla mieszkań-
ców terenów szczególnie za-
grożonych przez powódź.

Zasady wykupu 
nieruchomości na terenach 
zagrożonych powodzią
Wykup nieruchomości może 
nastąpić w dwóch przypad-
kach. Pierwszym z nich jest 
potrzeba zapewnienia swo-
bodnego przepływu wód po-
wodziowych. W takiej sytuacji 
wykup jest możliwy, jeśli po-
łożenie nieruchomości wzglę-
dem rzeki oraz ukształtowanie 
terenu wskazują, że obszar 
powinien być przeznaczony 
na cele przeciwpowodziowe. 
Dodatkowo, istniejąca zabudo-
wa nie może mieć dużej war-
tości historycznej, artystycznej 
ani kulturowej, a jej usunięcie 
nie powinno powodować istot-
nych strat. Korzyści wynika-
jące z wykupu muszą prze-

wyższać koszty finansowe 
i społeczne.
Drugim przypadkiem jest po-
trzeba ochrony ludności i mie-
nia. Wykup może nastąpić, jeśli 
budynek został zniszczony lub 
uszkodzony przez powódź, 
a jego odbudowa lub remont 
są niecelowe ze względu na ry-
zyko ponownego zniszczenia. 
Decyzja o wykupie uwzględnia 
położenie budynku, jego stan 

techniczny, otoczenie oraz 
liczbę mieszkańców, co może 
wskazywać na zasadność 
umożliwienia zmiany miejsca 
zamieszkania.
W przypadku zniszczenia 
budynków przez powódź wy-
kupowi mogą podlegać nie-
ruchomości gruntowe, a tak-
że nieruchomości gruntowe 
i budynkowe zabudowane 
na cele mieszkalne oraz inne 

niż mieszkalne. Do takich nie-
ruchomości należą m.in. dział-
ki z budynkami mieszkalnymi, 
zgodnie z Polską Klasyfikacją 
Obiektów Budowlanych, z wy-
łączeniem budynków zamiesz-
kania zbiorowego, a także 
lokale mieszkalne stanowiące 
odrębną własność w tych bu-
dynkach. Dodatkowo, wykup 
może objąć inne nierucho-
mości – na przykład z budyn-

kami o innym przeznaczeniu 
lub niezabudowane – jeśli ich 
pozyskanie jest konieczne dla 
zapewnienia bezpieczeństwa 
powodziowego, zwłaszcza gdy 
sąsiadują z już wykupionymi 
budynkami mieszkalnymi.

Jak ustalana jest cena 
wykupu?
Cena wykupu nieruchomo-
ści ustalana jest na podstawie 
wyceny rzeczoznawcy mająt-
kowego. W przypadku ogól-
nym jest to wartość rynkowa 
nieruchomości powiększona 
o 20 procent. W przypadku 
legalnie wzniesionych znisz-
czonych budynków mieszkal-
nych uwzględnia się wartość 
gruntu, wartość budynków 
i lokali mieszkalnych według 
stanu z dnia poprzedzającego 
powódź, wartość pozostałych 
legalnych naniesień, takich jak 
garaże, również podlega wy-
cenie, a całość oszacowanej 
kwoty również powiększa się 
o 20 procent. 

Zakaz zabudowy na terenach 
wykupionych 
Aby skutecznie chronić ludzi 
przed powodzią, na terenach 
wykupionych przez Wody Pol-
skie obowiązują ograniczenia 
dotyczące zabudowy. Na tych 
obszarach nie wolno wznosić 
nowych budynków ani rozbu-
dowywać czy odbudowywać 
istniejących.
Zakazy te nie obowiązują 
w przypadku prac związanych 
z budową, utrzymaniem lub 
modernizacją wałów przeciw-

powodziowych oraz innych 
obiektów służących ochronie 
przed powodzią. Jeżeli jednak 
zachodzi potrzeba poprowa-
dzenia przez taki teren drogi, 
linii energetycznej lub innego 
elementu infrastruktury, Wody 
Polskie mogą wydać zgodę 
na odstępstwo od zakazu za-
budowy. Warunkiem jest brak 
możliwości poprowadzenia tej 
infrastruktury w innym miej-
scu oraz zapewnienie odpo-
wiedniego poziomu ochrony 
przeciwpowodziowej.

Bezpieczna przyszłość 
zaczyna się dziś – skorzystaj 
z możliwości wykupu
Dobrowolny wykup nierucho-
mości przez Wody Polskie 
to nie tylko szansa na poprawę 
bezpieczeństwa powodziowe-
go, ale także realna pomoc dla 
mieszkańców, którzy znaleźli 
się w trudnej sytuacji po zala-
niu domów przez wody powo-
dziowe. To rozwiązanie, które 
pozwala uniknąć kolejnych 
strat, daje możliwość rozpo-
częcia życia w nowym, bez-
piecznym miejscu i wspiera 
odbudowę lokalnych społecz-
ności. Jeśli Twoja nierucho-
mość znajduje się na obszarze 
szczególnego zagrożenia po-
wodzią, warto rozważyć udział 
w tym programie – to krok 
w stronę stabilności, bezpie-
czeństwa i lepszej przyszłości.

Sprawdź, czy mieszkasz 
na terenie zalewowym
Jeśli nie masz pewności, czy 
Twoje miejsce zamieszkania 
jest bezpieczne pod względem 
zagrożenia powodziowego, 
warto skorzystać z Hydropor-
talu. To narzędzie dostarcza 
kluczowych informacji, które 
wspierają podejmowanie traf-
nych decyzji w zakresie ochro-
ny przed powodzią – zarów-
no przez osoby prywatne, jak 
i instytucje.
Hydroportal zapewnia dostęp 
do map zagrożenia i map ry-
zyka powodziowego, opraco-
wanych na podstawie modeli 
hydraulicznych oraz danych 
statystycznych. Mapy te przed-
stawiają obszary narażone 
na zalanie w wyniku wezbrań 
wód rzek, sztormów czy awarii 
budowli hydrotechnicznych. 
Uwzględniają różne scena-
riusze powodziowe, w tym te 
o prawdopodobieństwie wy-
stąpienia średnio raz na 10, 
100 lub 500 lat, a także zda-
rzenia ekstremalne.

Wejdź na Hydroportal
https://wody.isok.gov.pl/

imap_kzgw

Program wykupów nieruchomości przez Wody Polskie

Wody Polskie mogą, za zgodą właściciela, wykupić nieruchomość położoną 
na obszarze szczególnego zagrożenia powodzią, gdzie prawdopodobieństwo 
wystąpienia powodzi jest wysokie i wynosi co najmniej 10 procent. Nieru-
chomość jest nabywana na rzecz Skarbu Państwa, a celem takiego działania 
jest zapewnienie skutecznej ochrony przeciwpowodziowej.
Procedura planowania wykupów obejmuje wystąpienia Wód Polskich do gmin, 
na terenie których miały miejsce powodzie, z prośbą o opinię dotyczącą 
nieruchomości, których wykup należy rozważyć jako zasadny. Do 30 czerw-
ca każdego roku Wody Polskie przekazują ministrowi właściwemu do spraw 
gospodarki wodnej zapotrzebowanie na środki finansowe na wykupy plano-
wane w kolejnym roku. Zapotrzebowanie to uwzględnia stopień zniszczenia 
obiektów oraz ich wpływ na ochronę przeciwpowodziową, na przykład to, czy 
utrudniają przepływ wód powodziowych. Minister przekazuje zapotrzebowa-
nie dalej – do ministra właściwego do spraw finansów, celem zabezpieczenia 
środków finansowych na cel przyszłych wykopów.
Na realizację wykupów nieruchomości przeznaczono 800 mln złotych do 2034 r. 
Środki pochodzą z budżetu państwa. Głównym celem programu jest zapewnie-
nie ochrony ludności i mienia przed powodzią poprzez umożliwienie miesz-
kańcom budynków zniszczonych lub uszkodzonych w wyniku powodzi zmiany 
miejsca zamieszkania.

Państwowe Gospodarstwo Wodne Wody Polskie jest od 1 stycznia 2018 r. głównym podmiotem odpowiedzialnym za krajową gospodarkę wodną. Jego misją jest ochrona mieszkańców przed powodzią i suszą, 

zrównoważone gospodarowanie wodami dla ochrony zasobów wodnych i zapewnienie dobrej jakości wody dla obecnych i przyszłych pokoleń. Jest instytucją podległą Ministerstwu Infrastruktury. Więcej informacji: www.gov.pl/wody-polskie.

MATERIAŁ INFORMACYJNY WODY POLSKIE 0011380135
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K
rasznahorkai nie jest li-
teratem „znikąd”, prze-
ciwnie, już od lat orbi-
tuje w establishmencie 
najlepszych pisarzy eu-
ropejskich. Podróżuje, 

bywa na festiwalach, bryluje w li-
terackich gremiach. Znany jest ze 
swoich fascynacji Dalekim 
Wschodem. Polskim czytelni-
kom znany jest przede wszyst-
kim jako autor „Szatańskiego 
tanga”, „Melancholii sprzeciwu” 
i „Wojny i wojny”. 

Obywatel świata 
„Nobla dobrze jest dostać 

około siedemdziesiątki” – żarto-
wał Ernest Hemingway, który 
sam dostał laur, mając 55 lat. 
„Człowiek nie ma wtedy zbyt 
wiele czasu na radykalne zmiany 
w życiu” – dodawał. László 
Krasznahorkai, rocznik 1954, 
wydaje się więc w odpowiednim 
Hemingwayowskim momencie 
do zbierania nagród i hołdów. 

Szczególnie, że – jak twierdzi 
– nie naraził się jak dotąd żad-
nym wpływowym środowi-
skom politycznym i ideowym. 
Ceniony jest na Węgrzech, choć 
znany tam jest z niepochlebnych 
opinii na temat rodzimej polityki 
i społeczeństwa, lubią i nagra-
dzają go liberalne kręgi Zachodu, 
ale czytają i wydają go także 
na Wschodzie. Z jednej strony 
chwaliła go przed laty Susan Son-
tag, wysławiał Allen Ginsberg, 
teraz oficjalną radość z jego 
triumfu wyraził Viktor Orbán. 

Być może sprawia to tema-
tyka pisarstwa Krasznahorkaia, 
oscylująca wokół „egzystencjal-
nej melancholii”. Melancholia 
jest bowiem tą sferą bytu, która 
podoba się wszystkim. W wielu 
jego książkach pojawia się ona 
równie często co Nizina Węgier-
ska, a błotnista puszta w czas je-
sieni to wszak jeden z najbardziej 
melancholijnych pejzaży, jakie 
można sobie wyobrazić. 

Z Europy Środkowej 
W noblowskim CV pisarza 

czytamy, że urodził się 5 stycznia 
1954 r. w Gyuli, niewielkiej mie-
ścinie w południowo-wschod-
nich Węgrzech w komitacie 
Békés, liczącej dziś nieco ponad 
30 tys. mieszkańców, i że jego 
dzieciństwo i młodość „przykrył 
cień komunistycznej dyktatury, 
co głęboko ukształtowało jego li-
teracką wrażliwość”. 

Można powiedzieć, że nie był 
odosobniony – podobne do-
świadczenie przeżyły dziesiątki 
milionów ludzi zza Żelaznej Kur-
tyny, ale faktem jest, że niewielu 
przekuło to w literacki oręż. 
Krasznahorkai pytany o ro-
dzinne miasto przypominał, że 
miewało w historii epizody 
wzniosłe: np. przed wiekami 
jego burmistrzem był jeden 
z braci Dürerów, ale akurat nie 
ten od słynnych drzeworytów. 

Jego twórczość, czytamy da-
lej, „nasycona dystopijnymi wi-
zjami, melancholią i apoka-
liptycznymi lękami”, odzwiercie-
dla nie tylko trudną historię Wę-
gier, ale także „uniwersalne pyta-
nia o kruchość ludzkiej egzysten-

cji”. Słowem, to literatura, a wła-
ściwie moralistyka akuratna 
na nasze wielowymiarowe czasy. 

Szukając węgierskiej 
duszy 
W recenzji „Melancholii 

sprzeciwu”, jednej z kilku powie-
ści pisarza wydanych w Polsce, 
Krzysztof Varga napisał: „Świat 
Krasznahorkaia to nie są Węgry 
gulaszu, czardasza, papryki, wi-
dokówek z Budapesztu, tych 
wszystkich przyjemnych maka-
tek dla zorganizowanych wycie-
czek. To są Węgry zapadłej pro-
wincji, schyłkowego komuni-
zmu, który wyprał mózgi swoim 
obywatelom, a reszty dokonała 
tania palinka”. 

Ale sprowadzenie Kraszna-
horkaia do roli opisywacza i kro-
nikarza zapomnianych przez 
wszystkich peryferiów jest co-
kolwiek mylące. Owszem, jego 
pisarstwo, wyróżniające się dłu-
gimi, hipnotycznymi zdaniami, 
wciąga czytelnika w świat pełen 

niepokoju i refleksji, ale zawiera 
też przebłyski optymizmu. 

Choćby odwołania do postaci 
i twórczości Beli Hamvasa, wę-
gierskiego filozofa i pisarza zaj-
mującego się zagadnieniami me-
tafizycznymi i estetycznymi, ale 
też wielkiego znawcy win, lekar-
stwa na „węgierską duszę”. 

Z lewej w prawą 
W kwartalniku „Tekstualia”, 

w nr 3 z 2013 r. opublikowano 
esej Krasznahorkaia „O prędko-
ści”. Pokazuje precyzyjnie spo-
sób narracji pisarza, stosowane 
przezeń chwyty literackie, kieru-
nek myślenia. Zacytujmy frag-
ment: 

„Chcę prześcignąć Ziemię, 
wybiegam na łąkę przy moście 
nad potokiem, wybiegam za pa-
śnikiem z leśnych ciemności, wy-
biegam z bramy na rogu dwuna-
stej przecznicy i Avenue A, i chcę 
być szybszy niż Ziemia, w którą-
kolwiek stronę nie skierowałbym 
myśli, wszystko sprowadzało się 

do jednego, rzuć wszystko i prze-
ścignij Ziemię, więc wyruszyłem 
i zacząłem biec, i instynktownie 
dobrze zacząłem, bo nie obrałem 
kierunku na Wschód1 na Połu-
dnie, na Północ, ani pod żadnym 
kątem, ale na Zachód, i dobrze 
postąpiłem, właśnie tak, ponie-
waż Ziemia kręci się z lewej 
strony w prawą, czyli z Zachodu 
na Wschód, bo tak jest prawi-
dłowo, bo tak właśnie jest, 
utwierdziłem się w pierwszej 
chwili w przekonaniu, przecież 
bez wątpienia wszystko obraca 
się z Zachodu na Wschód, dom, 
kuchnia o poranku, stół z fili-
żanką, filiżanka z herbatą paru-
jącą szmaragdowo i wijący się 
z niej ku górze zapach, i każde 
źdźbło trawy na łące pokryte per-
łową poranną rosą, i pusty paśnik 
w leśnych ciemnościach, to 
wszystko w istocie porusza się 
z Zachodu na Wschód (…)” (prze-
kład Joanny Wilczak). 

Ten tekst, który zdaje się nigdy 
nie kończyć, ma przecinki, ale po-

zbawiony jest kropek. To celowy 
zabieg, ma oddawać pęd i goni-
twę Krasznahorkaiowych myśli. 
Na Węgrzech krąży dowcip, że 
„jeśli jesteś starszy, to lepiej nawet 
nie zaczynaj czytać jego prozy”. 

Podróże do Azji 
Noblista kojarzony jest z środ-

kowoeuropejską prowincją, ale 
on zdaje się być na równi zafa-
scynowany Dalekim Wscho-
dem. Już w 1990 r. pojechał 
do Azji. Zwiedził Mongolię, 
Chiny i Japonię (w tym ostatnim 
kraju, w Kioto mieszkał ponad 
pół roku). W powieściach bez 
trudu znaleźć można echa tam-
tych wojaży: kontemplacyjny 
ogląd świata, poszukiwanie rów-
nowagi, precyzyjnie wyważony 
ton. 

Przykładowo jego „Góra 
na północy, jezioro na południu, 
ścieżki na zachodzie, rzeka 
na wschodzie” z 2022 r. opo-
wiada o poszukiwaniu sekret-
nego ogrodu, a co za tym idzie 
traktująca o roli piękna i twórczo-
ści artystycznej w świecie 
wszechogarniającej ślepoty 
i przemijania. 

To właśnie „Górę…” otwiera 
opis przypominający japońską 
akwarelę: śnieżnobiała czapla 
stoi nieruchomo na środku rzeki 
Kamo w Kioto, czekając na swoją 
ofiarę w wirujących poniżej wo-
dach. Niewidoczny dla przecho-
dzących obok ludzi ptak staje się 
nieuchwytnym symbolem arty-
sty mierzącego się z rzeczywisto-
ścią. 

Kolekcjoner 
Krasznahorkai bywa autoiro-

niczny, czasem wręcz autosar-
kastyczny. W wywiadach po-
kpiwa, że bywa jednym z naj-
częściej nagradzanych współ-
czesnych pisarzy. Faktycznie: 
już w 1993 r. otrzymał nagrodę 
dla najlepszej książki w Niem-
czech – Bestenliste-Preis – 
za „Melancholię sprzeciwu”, za-
raz potem najważniejszą na-
grodę państwową Węgier, czyli 
Nagrodę Kossutha; następnie 
został członkiem Digitális Iro-
dalmi Akadémia; w 2008 r. pro-
fesorem Wolnego Uniwersytetu 

Berlińskiego, a dwa lata później 
uhonorowano go w tym mieście 
Nagrodą Brücke Berlin. W listo-
padzie 2010 r. był także gościem 
2. Międzynarodowego Festi-
walu Literatury im. Josepha 
Conrada w Krakowie. Idźmy da-
lej: w 2014 otrzymał America 
Award za całokształt twórczości, 
a z kolei w roku 2019 National 
Book Award w kategorii najlep-
sze tłumaczenie, które przygo-
towała Ottilie Mulzet. Tego-
roczny Nobel tylko potwierdza 
jego dobrą passę i sympatie 
wśród krytyków i czytelników. 

Ale popularności przydaje 
mu także kino. Wspólnie ze 
swoim przyjacielem, reżyserem 
i scenarzystą Bélą Tarrem Krasz-
nahorkai jest autorem kilku sce-
nariuszy filmowych m.in. 
do adaptacji filmowej „Szatań-
skiego tanga”, powieści, która 
w 1985 r. utorowała mu drogę li-
teracki parnas. 

„László Wędrowniczek” 
Krasznahorkai to kolejny wę-

gierski Noblista po Imre Kertészu, 
który laur Akademii dostał 
w 2002 r. Wziąwszy pod uwagę, 
że Węgry liczą 9,5 mln mieszkań-
ców statystyka wypada imponu-
jąco. 

Na koncie pisarza widnieje 
oficjalnie 14 powieści, niektóre 
z nich wciąż pozostają nieprze-
tłumaczone z węgierskiego. Pi-
sze też eseje, miniopowiadania 
i scenariusze. 

W latach 1974-1976 Kraszna-
horkai był studentem wydzia-
łów prawa na uniwersytetach 
w Segedynie oraz Budapeszcie. 
Ostatecznie dyplom zdobył 
na wydziale humanistycznym 
Uniwersytetu Loránda Eötvösa 
w ramach specjalności „hunga-
rystyczno-nauczycielskiej”. Pi-
sarz ma trzy córki: Katę, Ágnes 
i Emmę. Jego druga żona, Dorka 
Krasznahorkai (panieńskie: 
Dóra Kopcsányi) jest sinolożką 
i typografką, Od czasu upadku 
bloku wschodniego Kraszna-
horkai, czując się „obywatelem 
świata”, wciąż zmienia miejsce 
zamieszkania. Na Węgrzech na-
zywają go „László Wędrowni-
czek”.

LITERACKIE WOJAŻE LÁSZLÓ 
KRASZNAHORKAIA, 

MORALISTY Z WĘGIER
W czwartek na Węgrzech strzeliły szampany. Literackiego Nobla dostał László 
Krasznahorkai. Za – jak uzasadnili to Akademicy – „fascynującą i wizjonerską 
twórczość, która w obliczu apokaliptycznego terroru potwierdza siłę sztuki”

Mariusz Grabowski 
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Tegoroczny Nobel tylko potwierdza dobrą passę  László Krasznahorkaia i sympatię 
u krytyków i czytelników
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Zwykle, gdy słyszymy o Nagro-
dzie Nobla w medycynie, spo-
dziewamy się przełomu w le-
czeniu. Tymczasem w tym 
roku wyróżniono badania czy-
sto podstawowe, które dotyczą 
mechanizmu, w jaki nasz 
układ odpornościowy po-
wstrzymuje się przed atakiem 
na samego siebie. Czy może 
pani profesor wytłumaczyć la-
ikowi, na czym to odkrycie po-
lega i dlaczego jest tak ważne, 
że zasłużyło na Nobla? 
Faktycznie, w tym roku Na-
groda Nobla w dziedzinie fi-
zjologii i medycyny ma cha-
rakter fundamentalny, można 
wręcz powiedzieć, że to wy-
różnienie o akademickim zna-
czeniu. Ale nie możemy zapo-
minać, że trzej nagrodzeni ba-
dacze: Mary Brunkow, Shi-
mon Sakaguchi i Fred Rams-
dell położyli fundamenty na-
szej dzisiejszej wiedzy o tym, 
jak układ odpornościowy jest 
regulowany. Zanim dokonali 
swojego odkrycia, uważano, 
że główną rolę w regulacji od-
powiedzi immunologicznej 
pełni przede wszystkim tzw. 
układ centralny, czyli grasica, 
gdzie dojrzewają limfocyty T. 
Natomiast ich badania poka-
zały, że istnieje jeszcze inny, 
niezwykle ważny mechanizm 
i właśnie on był dotąd niedo-
ceniany. To tak zwane limfo-
cyty T regulatorowe, czyli bo-
haterowie tegorocznej Na-
grody Nobla. To one już na ob-
wodzie naszego organizmu 
pilnują, by odpowiedź układu 
odpornościowego nie była 
zbyt silna, żeby nie przekro-
czyła granicy i nie zaczęła ata-
kować naszych własnych ko-
mórek. Innymi słowy, stoją 
na straży samokontroli na-
szego układu odpornościo-
wego. To odkrycie ma na-
prawdę podstawowe znacze-
nie, bo właśnie dzięki niemu 
możemy dziś opracowywać 
coraz bardziej precyzyjne im-
munoterapie i to w leczeniu 
chorób autoimmunologicz-
nych, jak i nowotworowych. 
Bez zrozumienia roli limfocy-
tów T regulatorowych wiele 
współczesnych terapii po pro-
stu by nie istniało. Dlatego, 
choć te badania miały charak-
ter podstawowy, ich konse-
kwencje są jak najbardziej 
praktyczne i bardzo ważne dla 
współczesnej medycyny. 

Trójka tych naukowców pra-
cowała nad tym mechani-
zmem od wielu lat. Shimon 
Sakaguchi już w latach 90. 
opisał limfocyty T regulato-
rowe, a Ramsdell i Brunkow 
odkryli później gen FoxP3, 
niezbędny dla ich prawidło-
wego działania. Jeśli ten gen 
jest uszkodzony, system od-
pornościowy traci zdolność 
samokontroli. Czyli to nie jest 
odkrycie ostatnich lat, 
prawda? 
Komitet Noblowski w tym 
roku zdecydował się wyróżnić 
odkrycie, które faktycznie ma 
już swoją historię i bardzo 

ugruntowaną pozycję. My tę 
wiedzę już oswoiliśmy, dla-
tego wielu osobom może się 
wydawać zaskakujące, że to 
właśnie te badania zostały 
uhonorowane Nagrodą Nobla. 
Ale jeśli przyjrzymy się temu 
uważniej, to naprawdę jest to 
odkrycie, które zmieniło nasze 
myślenie o układzie odporno-
ściowym. Odkrycie roli limfo-
cytów T regulatorowych po-
zwoliło dostrzec mechanizmy 
kontroli, równowagi i toleran-
cji wobec własnych tkanek. I to 
właśnie ta równowaga między 
aktywacją a hamowaniem re-
akcji odpornościowej jest klu-
czem do naszego zdrowia. Gdy 
system traci zdolność samo-
kontroli, rozwijają się choroby 
autoimmunologiczne, a gdy 
działa zbyt słabo, to otwiera 
się droga dla nowotworów czy 
infekcji. 

Dlaczego to jest ważne, że te-
goroczna Nagroda Nobla 
z medycyny bardziej dotyczy 
zmiany sposobu myślenia 
o układzie odpornościowym 
niż gotowych terapii.  
Odkrycie tegorocznych laure-
atów jest niezwykle istotne 
właśnie dlatego, że stało się 
podstawą dla całego szeregu 
badań klinicznych. W tej 
chwili terapie z wykorzysta-
niem limfocytów T regulato-
rowych nie są jeszcze stoso-
wane rutynowo w praktyce 
klinicznej. Ale obecnie toczy 
się ponad 200 badań klinicz-
nych na świecie, które anali-
zują możliwości wykorzysta-
nia tych komórek w leczeniu 
różnych chorób. Mówimy tu 
o chorobach, z którymi medy-
cyna do tej pory radziła sobie 
słabo lub wcale. To choroby 
autoimmunologiczne, takie 
jak cukrzyca typu 1, reumato-
idalne zapalenie stawów, 
stwardnienie rozsiane czy 
choroba Crohna. 

Hashimoto także? 
Hashimoto również należy 
do tej grupy. To schorzenia, 
w których układ odporno-
ściowy błędnie atakuje wła-
sne tkanki, a my dotąd potrafi-
liśmy jedynie łagodzić objawy, 
nie rozwiązując przyczyny. Te 

badania są ważne, bo dają na-
dzieję, że w przyszłości bę-
dziemy mogli wpływać 
na sam mechanizm choroby, 
a nie tylko na jej skutki. 

To oznacza, że wkrótce pora-
dzimy sobie z tymi choro-
bami? 
Nie mam prostej odpowiedzi 
na pani pytanie; nauka też nie 
daje prostych odpowiedzi. Ba-
dacze zwykle są bardzo 
ostrożni w formułowaniu zbyt 
optymistycznych wniosków. 
Dlatego zachowując ten na-
ukowy dystans, mogę powie-
dzieć, że mam nadzieję, iż tak 
właśnie będzie; że uda się te 
choroby skuteczniej leczyć. 
Ale ostatecznie wszystko za-
leży od wyników badań kli-
nicznych, na które musimy 
jeszcze poczekać. 

Po pandemii jesteśmy chyba 
trochę bardziej wyeduko-
wani, jeśli chodzi o odpor-
ność, a już na pewno układ 

odpornościowy kojarzy nam 
się głównie ze zwalczaniem 
wirusów czy bakterii. Tym-
czasem w przypadku odkryć 
tegorocznych laureatów eks-
perci mówią o tzw. tolerancji 
układu odpornościowego. 
Czy to znaczy, że Komisja No-
blowska nagrodziła sztukę 
powstrzymywania się 
od zwalczania wirusów? 
Może nie tyle sztukę po-
wstrzymywania się od walki 
z wirusami, ile sztukę zacho-
wania równowagi. Układ od-
pornościowy to precyzyjny 
i złożony system, który musi 
pełnić dwie, pozornie 
sprzeczne funkcje jednocze-
śnie. Z jednej strony ma za za-
danie zwalczać wirusy, bakte-
rie czy nieprawidłowe, zmie-
nione nowotworowo komórki. 
Ale z drugiej strony ten sam 
układ nie może atakować wła-
snych komórek organizmu. 
I właśnie w tej umiejętności 
odróżniania swojego od ob-
cego ogromną rolę odgrywają 

limfocyty T regulatorowe. Ich 
zadaniem jest hamowanie 
nadmiernej reakcji obronnej 
wtedy, gdy nie jest potrzebna. 
Dzięki nim układ odporno-
ściowy nie niszczy naszych 
własnych tkanek. Oczywiście, 
limfocyty T regulatorowe nie 
są jedynym mechanizmem 
chroniącym organizm 
przed autoagresją; takich me-
chanizmów jest kilka, działają 
na różnych etapach odpowie-
dzi immunologicznej. Nie-
mniej to właśnie te komórki 
pełnią kluczową rolę w proce-
sie wyhamowywania reakcji 
obronnej w odpowiednim mo-
mencie, zanim stanie się ona 
destrukcyjna. Gdy limfocyty T 
regulatorowe nie działają pra-
widłowo albo jest ich za mało, 
to wtedy układ odporno-
ściowy zaczyna błędnie atako-
wać własne tkanki. Wówczas 
rozwijają się choroby autoim-
munologiczne, jak stwardnie-
nie rozsiane, cukrzyca typu 1 
czy toczeń. Odkrycie tegorocz-
nych laureatów Nobla pozwala 
zrozumieć, dlaczego tak się 
dzieje, skąd się bierze sytuacja, 
w której nasz własny układ od-
pornościowy zamiast chronić, 
zaczyna zwalczać nas samych. 
To zupełnie zmieniło sposób, 
w jaki myślimy o chorobach 
autoimmunologicznych. 

Czy nowotwory nie wykorzy-
stują tych samych mechani-
zmów, by ukrywać się 
przed układem odpornościo-
wym 
Dokładnie tak. 

A zatem ta sama wiedza może 
nam pomóc i w walce z ra-
kiem, i z chorobami autoim-
munologicznymi? 
Tak, można powiedzieć, że 
limfocyty T regulatorowe mają 
podwójne oblicze. Z jednej 
strony chronią nas przed au-
toagresją, czyli przed niszcze-
niem własnych tkanek, ale 
z drugiej strony mogą też, nie-
stety, sprzyjać rozwojowi no-
wotworów. W obrębie guza 
często obserwuje się dużą 
liczbę tych komórek, a ich 
obecność nie jest korzystnym 
sygnałem. Dlaczego? Ponieważ 
limfocyty T regulatorowe, peł-
niąc swoją funkcję hamulca, 
mogą nadmiernie tłumić ak-
tywność innych komórek od-
pornościowych, które w nor-
malnych warunkach powinny 
rozpoznać i zniszczyć komórki 
nowotworowe. W efekcie no-
wotwór może się jak gdyby 
ukryć się przed układem od-
pornościowym i swobodnie ro-
snąć. Z tego powodu wiedza 
o mechanizmach działania 
limfocytów T regulatorowych 
ma ogromne znaczenie za-
równo dla leczenia chorób au-
toimmunologicznych, jak i on-
kologii. W pierwszym przy-
padku chcemy wzmocnić ich 
aktywność, by układ odporno-
ściowy przestał atakować wła-
sne tkanki. W drugim, przeciw-
nie, staramy się czasowo osła-
bić ich działanie, aby nie bloko-

wały odpowiedzi immunolo-
gicznej przeciwko nowotwo-
rowi. 

Jeśli od dwóch dekad znamy 
już limfocyty T regulatorowe 
oraz gen FoxP3, to dlaczego 
do tej pory ta wiedza nie prze-
łożyła się jeszcze na masowe 
terapie? Czy powodem jest to, 
że nasz organizm jest po pro-
stu znacznie bardziej skom-
plikowany, niż byśmy chcieli, 
i że w praktyce nie da się tak 
łatwo odkryć leku, który 
od razu będzie działał na kon-
kretne choroby? 
Dokładnie tak się dzieje. Re-
gulacja układu odpornościo-
wego to proces, w którym bie-
rze udział ogromna liczba ko-
mórek, białek i sygnałów che-
micznych. My często mamy 
ogromne oczekiwania wobec 
nauki. Chcielibyśmy, żeby od-
krycie konkretnego genu czy 
mechanizmu natychmiast 
prowadziło do opracowania 
skutecznego leku. Trzeba pa-
miętać, że od odkrycia do te-
rapii droga jest długa. Badania 
kliniczne w tej dziedzinie są 
skomplikowane i czaso-
chłonne, wymagają wielu eta-
pów weryfikacji, testów bez-
pieczeństwa, badań na du-
żych grupach pacjentów. 
W tym kontekście 20 czy 30 
lat, jakie minęły od odkrycia 
limfocytów T regulatorowych, 
to wcale nie jest tak długo. 
W historii medycyny wiele 
przełomowych terapii dojrze-
wało właśnie przez tyle lat. 

Czyli można powiedzieć, że ta 
Nagroda Nobla uczy nas cier-
pliwości w nauce? 
Zdecydowanie. Uczy cierpli-
wości, ale też przypomina 
o czymś ważnym: o roli badań 
podstawowych. To właśnie ba-
dania podstawowe pozwalają 
nam zrozumieć mechanizmy 
działania organizmu, dzięki 
czemu możemy później budo-
wać konkretne zastosowania 
kliniczne. Tegoroczna Nagroda 
Nobla dobitnie pokazuje, że ta-
kie odkrycia otwierają drzwi 
do przyszłych terapii. Jest tu 
jeszcze jedna ważna rzecz: lim-
focyty T regulatorowe odgry-
wają istotną rolę również 
w transplantologii. Obecnie 
prowadzone są badania kli-
niczne nad możliwością wyko-
rzystania ich do ochrony 
przeszczepionych narządów. 
Jeśli udałoby się opracować 
skuteczną terapię z ich udzia-
łem, byłby to naprawdę 
ogromny przełom. Najwięk-
szym wyzwaniem 
w transplantologii jest reakcja 
odrzutu przeszczepu, czyli sy-
tuacja, w której układ odpor-
nościowy rozpoznaje nowy or-
gan jako obcy i zaczyna go nisz-
czyć. Limfocyty T regulato-
rowe mogłyby pomóc w utrzy-
maniu tej równowagi, pozwa-
lając organizmowi zaakcepto-
wać przeszczep, a jednocze-
śnie nie osłabiać całkowicie 
jego zdolności do obrony 
przed infekcjami. 

Anita Czupryn

Mary Brunkow, Shimon Sakaguchi i Fred Ramsdell położyli 
fundamenty wiedzy o tym, jak działa układ odpornościowy
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Limfocyty T regulatorowe pozwalają 
zachować równowagę między obroną 

a autoagresją – mówi prof. Edyta Brzóska- 
-Wójtowicz z Uniwersytetu Warszawskiego
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Panie doktorze, zacznijmy naj-
prościej, jak się da: za co do-
kładnie John Clarke, Michel H. 
Devoret i John M. Martinis 
otrzymali tegoroczną Nagrodę 
Nobla z fizyki? 
Nagrodę przyznano za pokaza-
nie, że pewne zjawiska kwan-
towe, w szczególności tak 
zwane zjawisko tunelowania 
kwantowego, mogą zachodzić 
także w układach makroskopo-
wych. Jesteśmy przyzwycza-
jeni do tego, że zjawiska kwan-
towe dotyczą bardzo małych 
obiektów: pojedynczych czą-
stek czy atomów, gdzie są one 
łatwo zauważalne. Tutaj cho-
dziło o coś zupełnie innego; 
o sprawdzenie, czy takie efekty 
można zaobserwować, a nawet 
wykorzystać w przypadku 
obiektów, które da się zobaczyć 
gołym okiem. 

Zjawisko makroskopowego tu-
nelowania kwantowego brzmi 
jak zaklęcie z Harry’ego Pot-
tera. Gdyby miał Pan to wytłu-
maczyć po ludzku, na czym po-
lega kwantyzacja energii? 
Czym ona właściwie jest? 
Użyję takiej analogii: wy-
obraźmy sobie, że toczymy 
piłkę po stole przykrytym obru-
sem. Jeśli mamy lekką piłeczkę 
pingpongową i powierzchnia 
jest gładka, piłka toczy się swo-
bodnie, ruchem jednostajnym. 
Ale teraz załóżmy, że na środku 
tego obrusa powstała fałdka, ta-
kie niewielkie wzniesienie. Jeśli 
piłeczka porusza się wystarcza-

jąco szybko, przeskoczy przez 
tę fałdkę. Jeśli jednak będzie 
zbyt wolna, wtoczy się trochę 
na górkę i zaraz wróci, odbijając 
się od bariery. Taka jest nasza 
intuicja dla dużych obiektów 
i tak właśnie zachowuje się ma-
teria w świecie klasycznym. 
W świecie mikroskopowym 
sprawy wyglądają inaczej. 
Gdyby tą piłeczką był pojedyn-
czy atom i stworzyliśmy mu po-
dobną barierę, co współcześnie 
można zrobić, to okazałoby się, 
że nawet jeśli atom jest zbyt 
wolny, by przeskoczyć prze-
szkodę, to i tak istnieje pewne 
prawdopodobieństwo, że prze-
niknie przez nią na drugą 
stronę. To właśnie nazywamy 
tunelowaniem kwantowym. 
Można to sobie wyobrazić tak, 
jakby cząstka „wydrążała tu-
nel” przez barierę, mimo że nie 
ma dość energii, by się na nią 
wspiąć. To zjawisko znamy teo-
retycznie od niemal stu lat, 
od początków mechaniki 
kwantowej. Eksperymentalnie 
potwierdzono je kilkadziesiąt 
lat temu dla pojedynczych czą-
stek. Ale wciąż nie obserwowa-
liśmy go w świecie dużych 
obiektów. Gdybyśmy faktycz-
nie przeprowadzili ekspery-
ment z tą piłeczką, to niezależ-
nie od liczby prób, jeśli porusza-
łaby się zbyt wolno, nigdy nie 
przeszłaby na drugą stronę ba-
riery. Pytanie brzmiało więc: 
czy da się skonstruować taki 
duży układ, w którym tunelo-
wanie kwantowe można by za-

obserwować? I właśnie to poka-
zali naukowcy nagrodzeni te-
gorocznym Noblem. Udowod-
nili, że można zbudować elek-
troniczny układ, który zacho-
wuje się kwantowo. To znaczy, 
że może on znajdować się jed-
nocześnie w dwóch stanach; 
na przykład, w obwodzie może 
płynąć prąd zarówno zgodnie 
z ruchem wskazówek zegara, 
jak i przeciwnie do niego. Kla-
sycznie wyobrażamy to sobie 
tak: prąd płynie albo w jedną, 
albo w drugą stronę. Ale 
w świecie kwantowym moż-
liwa jest superpozycja, czyli 
stan, w którym płynie jedno-
cześnie w obie strony. Układ 
znajduje się wtedy w dwóch 
stanach naraz. Dla fizyków ato-
mowych czy optycznych to co-
dzienność, ale w przypadku 
dużych obiektów to prawdziwa 
rzadkość. 

A zatem nobliści zobaczyli 
świat kwantów gołym okiem? 
Okazało się, że to możliwe? 
Tak. Rzeczywiście, same te ob-
wody elektroniczne, które ba-
dali, a nawet poszczególne ich 
elementy, to obiekty, które 
można zobaczyć gołym okiem. 

Może nie zawsze bezpośrednio, 
ale przynajmniej przy użyciu 
szkła powiększającego. To na-
prawdę duże, makroskopowe 
struktury. 

Dlaczego badacze musieli cze-
kać na tę Nagrodę Nobla kilka-
dziesiąt lat? Ich eksperymenty 
odbywały się przecież już w la-
tach 80., a nagroda została 
przyznana dopiero teraz. 
Tak to często bywa z Nagrodą 
Nobla. Komisja Noblowska nie-
kiedy podejmuje decyzje bar-
dzo szybko, ale wtedy z kolei 
pojawiają się głosy, że to zbyt 
wcześnie, że nie jesteśmy jesz-
cze w stanie ocenić konse-
kwencji odkrycia ani jego rze-
czywistej wagi. Często dopiero 
z perspektywy czasu widać, 
czy dane odkrycie naprawdę 
było przełomowe. Można to 
ocenić po jego wpływie i zasto-
sowaniach. W tym przypadku 
wydaje się, że przyczyną przy-
znania nagrody właśnie teraz 
jest rosnące znaczenie i złożo-
ność tzw. komputerów kwanto-
wych. Jedna z technologii, 
na których się je buduje, wyko-
rzystuje właśnie nadprzewo-
dzące złącza Josephsona, a do-

CZĘSTO DOPIERO  
Z PERSPEKTYWY CZASU  
WIDAĆ, CZY DANE ODKRYCIE 
NAPRAWDĘ  BYŁO PRZEŁOMOWE 

kładnie te elementy, które wy-
stępowały w układach elektro-
nicznych skonstruowanych 
przez tegorocznych noblistów. 
Okazało się, że to, co oni poka-
zali w prostych eksperymen-
tach laboratoryjnych, można 
przeskalować i stworzyć więk-
szy układ elektroniczny, zdolny 
wykonywać obliczenia oparte 
na tym samym zjawisku. Kilka 
lat temu jeden z nagrodzonych, 
najmłodszy z nich, John Marti-
nis, pojawił się w doniesieniach 
medialnych jako twórca kom-
putera kwantowego zbudowa-
nego z 53 kubitów, czyli ele-
mentarnych jednostek infor-
macji kwantowej. Według au-
torów tego projektu komputer 
wykonał obliczenie zbyt trudne 
dla jakiegokolwiek istniejącego 
superkomputera klasycznego. 
Później to doniesienie zostało 
nieco zniuansowane; okazało 
się, że przy odpowiednim wy-
siłku również komputery kla-
syczne są w stanie przeprowa-
dzić takie obliczenie. Ale mimo 
wszystko pokazało to, że kwan-
towe układy elektroniczne 
mają ogromny potencjał i mogą 
w przyszłości dokonywać rze-
czy naprawdę niezwykłych. 
I właśnie teraz, z perspektywy 
ostatnich kilku lat, widać wy-
raźnie, że ta technologia może 
mieć ogromne znaczenie i dla-
tego dziś można już w pełni do-
cenić wagę pracy noblistów. 

Wróćmy jeszcze do tego, 
o czym mówił Pan wcześniej – 
że w świecie kwantowym ener-
gia zmienia się skokowo. Nie 
ma płynnych przejść, tylko coś 
w rodzaju przeskoków po dra-
binie? 
Tak, drabina to bardzo dobra 
analogia. Najstarszy z nagro-
dzonych, John Clarke, był jed-
nym z twórców tzw. SQUID-a, 
niezwykle czułego magneto-
metru opartego na zjawiskach 
kwantowych. Działa on w ten 
sposób, że mamy pętlę z prą-
dem, wykonaną z materiału 
nadprzewodzącego. Możemy 
sobie wyobrazić, że jeśli wpro-
wadzimy do niej prąd, to będzie 
on krążył w nieskończoność, 
mimo że nie jest zasilany z ze-
wnątrz. Takie rozwiązania są 
dziś powszechnie stosowane, 
np. w urządzeniach do rezo-
nansu magnetycznego w szpi-
talach. Ten magnes, do którego 
wsuwa się pacjenta, to właśnie 
długa pętla z prądem wyko-
nana z materiału nadprzewo-
dzącego, utrzymywana w bar-
dzo niskiej temperaturze i tam 
prąd krąży bez przerwy, choć 
nie ma zasilania. 

Dlatego pacjent nie może mieć 
na sobie nic metalowego, żad-
nej biżuterii? 
Tak jest, ponieważ wewnątrz 
takiego urządzenia występuje 
bardzo silne pole magnetyczne. 
I teraz, pomysł Johna Clarke’a 
polegał na tym, że jeśli w takim 
nadprzewodzącym obwodzie 
zrobimy maleńką szczelinę, to 
intuicyjnie mogłoby się wyda-
wać, że prąd przestanie płynąć, 

bo obwód jest przerwany. Tym-
czasem, jeśli ta szczelina będzie 
wystarczająco cienka, na tyle, 
by mogło w niej zajść tunelo-
wanie kwantowe, czyli przeni-
kanie przez barierę, to prąd 
wciąż będzie płynął. Będzie 
jednak płynął w sposób skwan-
towany, to znaczy, że jego war-
tość nie będzie mogła zmieniać 
się płynnie, tylko w małych 
porcjach, w tzw. kwantach 
prądu. 

John Clarke powiedział też, że 
ich badania są podstawą dzia-
łania np. telefonów komórko-
wych. Czy to znaczy, że mój 
smartfon działa dzięki fizyce 
kwantowej? Jak to możliwe, że 
prace z lat 80. mają dziś zwią-
zek z naszymi codziennymi 
wynalazkami? 
Rzeczywiście, telefon komór-
kowy wykorzystuje zjawiska 
kwantowe, ale nie te, które zo-
stały nagrodzone Noblem. 
Wszystkie zjawiska, o których 
mówimy, zachodzą w obwo-
dach nadprzewodzących. 
Oczywiście, istnieje nadzieja, 
że w przyszłości uda się stwo-
rzyć nadprzewodniki działające 
w temperaturze pokojowej, ale 
na razie wszystkie wymagają 
chłodzenia przynajmniej 
do temperatury ciekłego azotu. 
A zatem odkrycia nagrodzone 
Noblem dotyczą wciąż głównie 
warunków laboratoryjnych, bo 
potrzebują chłodzenia i bardzo 
niskich temperatur. Nie są to 
jeszcze rzeczy, które można by 
spotkać w domowych urządze-
niach. Natomiast faktem jest, 
że każdy telefon komórkowy 
wykorzystuje zjawiska kwan-
towe, tyle że te mikroskopowe, 
nie makroskopowe. Działanie 
pojedynczego tranzystora, 
który jest podstawowym ele-
mentem układów scalonych, 
wynika z praw mechaniki 
kwantowej. A w każdym telefo-
nie takich tranzystorów mamy 
setki milionów, a często nawet 
miliardy. 

Jak daleko jesteśmy od mo-
mentu, kiedy technologie 
kwantowe staną się naszą co-
dziennością? 
Trudno powiedzieć. Postęp 
w obliczeniach kwantowych 
jest dziś szybki i dość systema-
tyczny, ale nie sposób przewi-
dzieć, kiedy osiągnie poziom 
praktycznego zastosowania; 
czy stanie się to za pięć, dzie-
sięć, czy dwadzieścia lat. Nie 
wiemy też, czy po drodze nie 
pojawią się przeszkody, których 
dziś nie potrafimy przewidzieć. 
Natomiast pewne aspekty fi-
zyki kwantowej już dziś wyko-
rzystujemy w praktyce. Nie do-
tyczą one bezpośrednio tego-
rocznych odkryć, ale wcześniej-
szych prac Johna Clarke’a. My-
ślę, że w pewnym sensie ta Na-
groda Nobla jest również hoł-
dem dla tamtych badań – 
nad stworzeniem superczułych 
kwantowych magnetometrów, 
czyli czujników pola magne-
tycznego. Są one tak czułe, że 
jeśli umieścimy je w pobliżu 

Prąd, który płynie jednocześnie w lewo i w prawo. Elektrony, 
które zachowują się jak jedna cząstka. To nie dzieje się 

w powieściach science fiction; za to przyznano tegoroczną 
Nagrodę Nobla z fizyki. O tym, dlaczego to odkrycie zmienia 

sposób, w jaki rozumiemy rzeczywistość – mówi fizyk,  
dr Grzegorz Łach z Uniwersytetu Warszawskiego

Anita Czupryn

NAGRODA NOBLA 
Z FIZYKI.   

JAK DZIAŁA TUNELOWANIE 
KWANTOWE I DLACZEGO 
TO ZMIENIA NASZĄ WIZJĘ 
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One zachowywały się w sposób 
kolektywny; dzięki mechanice 
kwantowej potrafiły się doga-
dać między sobą i działać jak 
jedna cząstka. Wszystkie elek-
trony w obwodzie zachowy-
wały się spójnie, wzajemnie 
uzgadniając swoje stany. Takie 

zjawiska kolektywne obserwu-
jemy w wielu dziedzinach, nie 
tylko w fizyce, ale też na przy-
kład w biologii. 

Również w naukach o społe-
czeństwie, w socjologii? 
Absolutnie. Czasami rozma-
wiam z przyjaciółmi, którzy 
zajmują się bardzo różnymi 
dziedzinami nauki i coraz czę-
ściej pojawia się pogląd, że fi-
zyka to już nie tyle przedmiot 
badań, ile sposób badania 
świata. Jest pewnym sposobem 
myślenia. Ten sposób, jak my-
ślą fizycy, ma swoje charaktery-
styczne cechy, z których sami 
czasem żartujemy. Staramy się 
tworzyć jak najprostszy model, 
który uchwyci istotę zjawiska. 
Badamy ten prosty model, ana-
lizujemy jego konsekwencje, 
a potem sprawdzamy, jak do-
brze opisuje on rzeczywisty, 
bardzo złożony świat, w któ-
rym pominęliśmy całą masę 
szczegółów. Tradycyjnie fizycy 
stosowali to podejście do bada-
nia elektronów w metalu czy 
atomów w świetle lasera. Ale 
moi koledzy i koleżanki wyko-
rzystują je dziś do bardzo róż-
nych zjawisk, na przykład 
do badania, w jaki sposób woda 
żłobi w skałach jaskinie, albo 
jak ludzie dokonują wyborów, 
głosując w wyborach. Więc jak 
najbardziej taki fizyczny sposób 
myślenia można stosować 
także do zjawisk społecznych. 
W tym przypadku nasz układ 
to nie elektrony w nadprze-
wodniku, ale ludzie w społe-
czeństwie. Oczywiście, w prze-
ciwieństwie do elektronów, 
każdy człowiek jest trochę inny, 
a oddziaływania między nimi 
są o wiele bardziej skompliko-
wane. Ale być może również tu-
taj da się dostrzec pewne prawi-
dłowości, które można opisać 
ilościowo.

głowy człowieka, potrafią reje-
strować zmienne pole magne-
tyczne pochodzące od impul-
sów elektrycznych w mózgu. 
Można więc wyobrazić sobie, 
że otaczamy głowę zestawem 
takich czujników i obserwu-
jemy na bieżąco, które części 
mózgu są bardziej aktywne, 
a które mniej. Ta technika, 
zwana magnetoencefalografią, 
jest nieco podobna do elektro-
encefalografii, którą znamy 
z medycyny, ale z tą różnicą, że 
pole magnetyczne przenika 
przez czaszkę i skórę bez prze-
szkód, dzięki czemu uzysku-
jemy lepszy wgląd w to, co 
dzieje się wewnątrz mózgu. 
W kontekście diagnostyki me-
dycznej można więc powie-
dzieć, że konsekwencje tych 
odkryć, jeśli nie trafiły jeszcze 
pod nasze dachy, to na pewno 
trafiły już pod dachy szpitali. 

Oprócz medycyny, w czym 
jeszcze fizyka kwantowa może 
nam pomóc? Czy można ją wy-
korzystać do ochrony klimatu 
albo bezpieczeństwa danych? 
Zjawiska kwantowe są już dziś 
powszechnie wykorzysty-
wane, korzystamy z nich na co 
dzień, często nawet o tym nie 
wiedząc. Przykładem jest dzia-
łanie nawigacji satelitarnej. Gdy 
wyciągamy telefon i spraw-
dzamy, jak gdzieś dojść, urzą-
dzenie odbiera sygnał z sateli-
tów nawigacyjnych rozmiesz-
czonych wokół Ziemi. Cały ten 
system nie działałby, gdyby nie 
niezwykle precyzyjne zegary 
umieszczone na satelitach – 
tzw. zegary atomowe. A one 
właśnie działają w oparciu 
o zjawiska kwantowe. To dzie-
dzina, w której w ostatnich la-
tach dokonał się ogromny po-
stęp. Powiem szczerze, że wraz 
z koleżankami i kolegami fizy-
kami typowaliśmy, że właśnie 
skonstruowanie nowej genera-
cji zegarów atomowych może 
zostać kiedyś nagrodzone No-
blem – bo to rzeczywiście prze-
łom. To już technologia prak-
tycznie stosowana. Inny ob-
szar, w którym zjawiska kwan-
towe odgrywają bardzo ważną 
rolę, to wszelkie zjawiska zwią-
zane z oddziaływaniem mię-
dzy materią a światłem, 
na przykład przy tworzeniu no-
wych ogniw fotowoltaicznych. 
Dziś wygląda to tak, że więk-
szość nowych materiałów dla 
fotowoltaiki najpierw powstaje 
w teorii; projektuje się je 
w komputerze, analizuje ich 
właściwości i dopiero później 
przeprowadza syntezę w labo-
ratorium, sprawdzając, jak 
działają w praktyce. Jeśli wy-
niki są obiecujące, dopiero 
wtedy technologię przenosi się 
na skalę przemysłową. Podob-
nie jest z nowymi sposobami 
przechowywania energii, no-
wymi akumulatorami i bate-
riami. Większość współcze-
snych technologii magazyno-
wania energii opiera się na tzw. 
nanoarchitekturze lub architek-
turze molekularnej, czyli bar-
dzo precyzyjnym projektowa-

niu struktury materiału na po-
ziomie atomowym. 

Czy te odkrycia przybliżają nas 
do odpowiedzi na stare pytania 
filozofów: czym jest rzeczywi-
stość, czym jest materia i czas? 
To bardzo ciekawe pytanie, bo 
mechanika kwantowa od sa-
mego początku, co może nie 
było oczywiste w pierwszych 
latach, ale bardzo szybko stało 
się jasne, stawia niezwykle po-
ważne pytania filozoficzne. Do-
tyczą one właśnie tego, co jest 
rzeczywiste, a co zależne 
od kontekstu; co jest naszym 
wrażeniem, a co właściwością 
samego obiektu; czy to, co mie-
rzymy, jest cechą rzeczy, czy ra-
czej efektem działania naszego 
urządzenia pomiarowego. To są 
niezwykle fascynujące pytania. 
Ten sposób myślenia i kierunek 
badań bardzo się rozwinął. 
Oczywiście można powiedzieć: 
„to niech się tym zajmują fi-
zycy”, i tak długo można my-
śleć, dopóki dotyczy to zjawisk 
mikroskopowych, pojedyn-
czych atomów. Ale jeśli zaczy-
namy konstruować makrosko-
powe obiekty, które można 
wziąć do ręki, a które nadal wy-
kazują własności kwantowe, to 
nagle okazuje się, że trzeba te 
pytania zadać na nowo. Bo jeśli 
mówimy, że taki układ, jak ten 
nagrodzony Noblem, może 
znajdować się w stanie, w któ-
rym prąd jednocześnie płynie 
w lewo i w prawo, to czy to na-

prawdę oznacza, że naprawdę 
płynie jednocześnie w obie 
strony? Czy może istnieje jakaś 
głębsza warstwa rzeczywisto-
ści, coś, co fizycy nazywają pa-
rametrami ukrytymi, do któ-
rych nie mamy dostępu, a co 
byłoby tym, co naprawdę ist-
nieje? To są niezwykle ciekawe 
pytania. Duże nadzieje wiążę 
też z kierunkiem badań, który 
zakłada, że jeśli w pewnym mo-
mencie uda się stworzyć duże 
układy – nie tylko elektro-
niczne, ale także mechaniczne 
– które mogą znajdować się 
w stanie kwantowej superpo-
zycji, to być może otworzy się 
nowa droga poznania. Bo jeśli 
taki obiekt byłby naprawdę 
duży, ważyłby, powiedzmy, ki-
logram, to jego pole grawita-
cyjne bylibyśmy już w stanie 
wykryć. I wtedy można by za-
dać pytanie: czy to pole grawi-
tacyjne również będzie w sta-
nie superpozycji kwantowej? 
Na to pytanie dziś nikt nie zna 
odpowiedzi. Nie wiemy nawet, 
czy grawitacja w ogóle jest zja-
wiskiem kwantowym. To 
jedno z najważniejszych otwar-
tych pytań współczesnej fizyki. 
Gdyby udało się stworzyć taki 
układ i przeprowadzić ekspery-
ment, w którym obiekt w stanie 
superpozycji miałby jednocze-
śnie dwa różne pola grawita-
cyjne, to byłoby coś absolutnie 
przełomowego. To postawi-
łoby nas pod ścianą i zmusiło 
do fundamentalnej odpowie-

dzi: jak naprawdę działa grawi-
tacja i czym jest rzeczywistość. 

Richard Feynman żartował, że 
nikt nie rozumie mechaniki 
kwantowej. Ale pan jest fizy-
kiem, więc o to nie zapytam. 
Spytam natomiast o to, co w fi-
zyce wciąż pana zachwyca albo 
zaskakuje? 
Och, jest mnóstwo takich rze-
czy i to oczywiście bardzo su-
biektywne. Każdy fizyk odpo-
wiedziałby pewnie trochę ina-
czej. Ja wskazałbym dwie. 
Pierwsza to dla mnie absolutnie 
fascynująca zdolność przewi-
dywania. To, że możemy coś 
obliczyć teoretycznie, a potem 
wykonać pomiar i to się zgadza. 
Oczywiście jeszcze bardziej lu-
bię sytuacje, gdy się nie zgadza 
– ale najczęściej jednak się zga-
dza. Bo kiedy się nie zgadza, to 
zwykle okazuje się, że ktoś po-
pełnił prosty błąd. I to jest nie-
samowite – pokazuje potęgę 
ludzkiego umysłu nad materią, 
to, jak wiele jesteśmy w stanie 
osiągnąć, po prostu intensyw-
nie myśląc. Druga rzecz, która 
mnie zachwyca, to zjawiska ko-
lektywne; sytuacje, w których 
mamy bardzo wiele elementów 
składowych, a mimo to cały 
układ zachowuje się jak jeden 
organizm. To zresztą ma zwią-
zek z Noblem: w badanych 
układach elektronicznych po-
ruszały się miliardy miliardów 
elektronów, i to nie tak, że 
każdy z nich robił coś osobno. 

dr Grzegorz Łach: W kontekście diagnostyki medycznej można więc powiedzieć, że konsekwencje tych odkryć, jeśli nie 
trafiły jeszcze pod nasze dachy, to na pewno trafiły już pod dachy szpitali 
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Z jakimi uczuciami ogląda 
Pani Konkurs Chopinowski? 
Świat fortepianu jest mi nie-
zwykle bliski. Konkurs Chopi-
nowski to dla środowiska pia-
nistów prawdziwe święto mu-
zyki, które odbywa się raz 
na pięć lat i na które wszyscy 
czekają z ogromnym wzrusze-
niem. To wyjątkowy czas; 
na uczelni praktycznie nie od-
bywają się regularne zajęcia, 

ponieważ Uniwersytet Mu-
zyczny Fryderyka Chopina, bę-
dąc współorganizatorem kon-
kursu, udostępnia sale do ćwi-
czenia uczestnikom. Pedago-
dzy i studenci żyją konkursem. 
Wszyscy czekamy na każdą in-
terpretację, z ciekawością słu-
chając, jak nasze dobro naro-
dowe brzmi pod palcami piani-
stów reprezentujących najróż-
niejsze kręgi kulturowe. 

W tym roku naszym dobrem 
narodowym są młodzi polscy 
pianiści; słyszeliśmy, jak grali 
między innymi Mateusz Du-
biel, bracia Wiercińscy czy Jan 
Widlarz. Jak Pani odbiera ich 
występy? 
Polska ekipa jest bardzo do-
brze przygotowana i złożona 
z ciekawych osobowości arty-
stycznych. Warto pamiętać, że 
to osoby starannie wyselekcjo-

nowane; w tej edycji konkursu 
padł rekord liczby zgłoszeń, 
640 aplikacji z całego świata. 
Do głównego konkursu za-
kwalifikowało się 85 piani-
stów, a więc tylko ci, którzy 
przeszli przez niezwykle wy-
magające eliminacje. Niektó-
rzy uczestnicy to też laureaci 
prestiżowych konkursów pia-
nistycznych, którzy dzięki 
zdobytym nagrodom uzyskali 

prawo startu w Konkursie 
Chopinowskim z pominięciem 
eliminacji. Nasza polska repre-
zentacja skupia bardzo różne 
osobowości pianistyczne, po-
chodzące z rozmaitych ośrod-
ków, kształcone przez różnych 
pedagogów, o odmiennych 
temperamentach i wrażliwo-
ści. Z ciekawością obserwuję, 
jak się rozwijają. Wielu z nich 
startuje w konkursie po raz 

drugi, a są tacy, którzy próbują 
swoich sił po raz trzeci. 

Eksperci zwracają uwagę 
na naturalność i swobodę gry 
u wielu pianistów. Czy takie 
cechy można wypracować, 
czy raczej trzeba je mieć w so-
bie od początku? 
Swoboda na scenie jest nie-
zbędna, by móc naprawdę 
przekonująco kreować frazę 
muzyczną. Oczywiście jest to 
efekt wielogodzinnej pracy 
nad warsztatem pianistycz-
nym, ale też nad interpretacją. 
Ta wypracowana interpretacja 
później, w konkretnej chwili 
na scenie, ożywa i staje się nie-
powtarzalna. W danym dniu, 
o danej godzinie, właśnie taka, 
a nie inna. Trzeba jednak pa-
miętać, że warunki konkur-
sowe są bardzo szczególne. 
Trudno całkowicie wyrzucić 
z głowy świadomość, że bierze 
się udział w konkursie, że jest 
się ocenianym i porównywa-
nym. Idealnie byłoby, gdyby 
pianista mógł poczuć się jak 
na koncercie, myślę że tylko 
części uczestników rzeczywi-
ście się to udaje. 

Niektórzy komentatorzy po-
równują polskich pianistów 
do młodego Chopina. Czy to, 
Pani zdaniem, piękny kom-
plement czy ryzykowne po-
równanie? 
Uważam, że powinniśmy wła-
śnie do tego dążyć. To, co sta-
nowi nasze największe dzie-
dzictwo i mówię tu o całym 
środowisku muzycznym 
w Polsce, to konieczność pielę-
gnowania tradycji chopinow-
skiej. Bo jeśli nie my, to kto ma 
być wierny tekstowi kompozy-
tora i jego zasadom interpreta-
cji? Na szczęście, mimo że 
od śmierci Fryderyka Chopina 
minęło już wiele lat, mamy 
ciągle jeszcze wzbogacający 
się o nowe odkrycia i uzupeł-
niany materiał źródłowy: listy 
samego kompozytora, wspo-
mnienia jego uczniów, przyja-
ciół, pamiętniki. Wiemy, jak 
Chopin grał i jakiej interpreta-
cji swoich utworów oczekiwał. 
Mamy też dwa fundamentalne 
wydania jego dzieł: wydanie 
Paderewskiego oraz Naro-
dowe Wydanie prof. Ekiera, 
opatrzone obszernym komen-
tarzem wykonawczym. Dla-
tego naszym obowiązkiem, 
jako polskich pianistów, jest 
znać tę tradycję i świadomie ją 
pielęgnować. 

Występy polskich artystów 
określa się też mianem po-
wrotu do polskiej szkoły cho-
pinowskiej. Czy Pani zdaniem 
taka szkoła wciąż istnieje? 
Czym się wyróżnia na tle pia-
nistów z Azji czy Ameryki? 
Różni nas sposób myślenia 
o Chopinie, temperament sce-
niczny? 
Pojęcie tak zwanych szkół pia-
nistycznych, polskiej, nie-
mieckiej, francuskiej czy rosyj-
skiej, wywodzi się z XX wieku. 
Dziś te granice bardzo się za-

Prof. Joanna Ławrynowicz-Just: Nasza polska reprezentacja skupia bardzo różne osobowości pianistyczne, pochodzące z rozmaitych ośrodków, 
kształcone przez różnych pedagogów, o odmiennych temperamentach i wrażliwości.  Z ciekawością obserwuję, jak się rozwijają
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– Pedagogika nie polega na narzucaniu swojej wizji artystycznej.  
Rolą pedagoga jest pomóc młodym pianistom w odnalezieniu własnej drogi 

i ośmielić ich, by byli sobą w muzyce – mówi pianistka prof. Joanna 
Ławrynowicz-Just, która przygotowywała trzech polskich kandydatów 

do Konkursu Chopinowskiego

Anita Czupryn

PROF. ŁAWRYNOWICZ-JUST: 
SWOBODA NA SCENIE JEST 

NIEZBĘDNA, BY MÓC 
NAPRAWDĘ PRZEKONUJĄCO 
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cierają. Pianiści i pedagodzy 
podróżują po całym świecie, 
w efekcie tradycje szkół prze-
nikają się. Ścieranie się róż-
nych sposobów rozumienia 
estetyki chopinowskiej i róż-
nych sposobów gry na instru-
mencie daje wspaniałe, niepo-
wtarzalne interpretacje. 

Polacy grają u siebie, a to 
ogromny przywilej, ale z dru-
giej strony też presja. Pani 
zdaniem łatwiej czy trudniej 
gra się przed własną publicz-
nością? 
Publiczność to jeden z najpięk-
niejszych elementów Kon-
kursu Chopinowskiego. Potrafi 
reagować niezwykle żywio-
łowo na wykonawców, którzy 
ją poruszają, wzbudzają sym-
patię albo skłaniają do refleksji. 
To wspaniałe, ale dla polskich 
pianistów wiąże się też 
z ogromnym ciężarem oczeki-
wań. Trudna jest świadomość, 
że obserwuje ich oprócz pu-
bliczności, całe środowisko 
muzyczne. Młodzi artyści 
z pewnością mają to gdzieś 
z tyłu głowy. Dlatego tak 
ważne jest, by potrafili odciąć 
się od wszystkiego, co ze-
wnętrzne: od mediów społecz-
nościowych, komentarzy, opi-
nii. To są bardzo wrażliwi lu-
dzie, a presja dziś jest większa 
niż dwadzieścia lat temu. Wy-
stęp konkursowy to już nie 
tylko gra na żywo. Oznacza 
transmisję internetową, ra-
diową, telewizyjną. Interpreta-
cje trafiają do sieci i zostają tam 
właściwie na zawsze. Internet 
jest jak bezdenna studnia, nic 
z niego nie znika. Świadomość, 
że wszystko zostaje zarejestro-
wane i może być wielokrotnie 
odtwarzane, na pewno nie po-
maga. Najlepiej, jeśli artysta 
potrafi stworzyć sobie własny 
świat, skupić się tylko na mu-
zyce, na tym, co chce przeka-
zać, z poczuciem misji i sensu 
przekazu. 

Jak wygląda przygotowanie 
młodego pianisty do Kon-
kursu Chopinowskiego? Mie-
siące, lata czy całe życie ćwi-
czeń? 
To całe lata bardzo intensyw-
nej pracy i to nie tylko nad re-
pertuarem chopinowskim. 
Pianista nie może zamykać się 
w jednym obszarze. Od naj-
młodszych lat musi się 
wszechstronnie rozwijać. 
Przygotowanie do tak dużego 
konkursu oznacza opanowa-
nie ogromnego repertuaru. 
Jest to też wyzwanie psy-
chiczne i fizyczne. Konkurs 
trwa przecież trzy tygodnie, 
trzeba utrzymać świeżość 

umysłu, dbać o kondycję 
i o zdrowie, by się nie przezię-
bić i nie osłabić organizmu. To 
również ogromny wysiłek 
mentalny. Pianiści, którzy 
biorą udział w konkursie 
po raz kolejny, mają już do-
świadczenie. Najtrudniej jest 
tym młodym, którzy startują 
po raz pierwszy i muszą ze-
tknąć się z całym tym światem 
medialnym: wywiadami, ka-
merami, transmisjami online. 
Tego też trzeba się nauczyć. 
Z kolei dojrzewanie mu-
zyczne, pogłębianie interpre-
tacji, zrozumienie tekstu to 
proces, który trwa latami. 
Młody człowiek, oczywiście 
pod opieką pedagoga, ale też 
poprzez własne poszukiwa-
nia, uczy się rozumieć znacze-
nie każdego akcentu, każdej 
kropki czy kreski w nutach. 
Pomagają mu w tym lektury: 
listy Chopina, wspomnienia 
jego uczniów, książki o piani-
stach i dla pianistów, ale także 
te o ekspresji scenicznej 
i wszystkie, które rozwijają 
wrażliwość. To ogromna ko-
palnia wiedzy, z której artysta 
czerpie, by dojść do mo-
mentu, w którym może po-
wiedzieć: „Tak, teraz jestem 
gotowy podzielić się  swoją ar-
tystyczną prawdą”. A trzeba 
pamiętać, że interpretacje doj-
rzewają i zmieniają się przez 
całe życie. 

Na czym polega największe 
wyzwanie w pracy pedagoga? 
Technika, interpretacja czy  
przygotowanie psychiczne 
ucznia na stres? 
Każdy pedagog ma swoją wła-
sną, wypracowaną przez lata 
estetykę muzyczną. Najważ-
niejsze jest jednak, by potrafił 
ją przekazać w taki sposób, 
który pomaga zrozumieć zapis 
chopinowski, ale nie przytła-
cza osobowości ucznia. Nie 
chodzi o to, by kształtować ko-
pistów własnych interpretacji, 
tylko by wspierać rodzącą się 
wrażliwość artystyczną mło-
dego pianisty. Pedagog powi-
nien pomóc, inspirować, to-
warzyszyć, ale nie przeszka-
dzać. Największą sztuką jest 
pozwolić młodemu artyście, 
by był sobą w muzyce i miał 
z tego prawdziwą satysfakcję. 

Czego szuka się w interpreta-
cji Chopina? Chodzi o wier-
ność tradycji czy o to, by piani-
sta miał własny głos i emocje, 
które przenoszą się na pu-
bliczność? 
Zawsze wychodzę od bardzo 
wnikliwej pracy z tekstem. 
Szczegółowo analizujemy 
wszystko, co jest zapisane 

w nutach, każdy, nawet naj-
drobniejszy niuans interpreta-
cyjny, który budzi naszą re-
fleksję. Zastanawiamy się, czy 
dany zapis muzyczny rzeczy-
wiście może być zrealizowany 
w taki, a nie inny sposób. Dys-
kutujemy o znaczeniu akcen-
tów, o zależnościach między 
tonacją, tempem i fakturą 
utworu, o dynamice. Nawet 
proste określenia dynamiczne 
jak piano czy forte, nie są jed-
noznaczne. Nie używając 
na co dzień języka włoskiego, 
często je spłaszczamy, rozu-
miemy zbyt dosłownie: że 
piano to po prostu „cicho”. 
Tymczasem po włosku piano 
oznacza również „spokój” albo 
„płaski” jak horyzont. To 
słowo może mieć wiele zna-
czeń; w zależności od kontek-
stu potrafi znaczyć coś zupeł-
nie innego; inne w walcu, inne 
w balladzie, jeszcze inne 
w nokturnie czy w etiudzie 
o wirtuozowskim charakterze. 
Zawsze staramy się więc zro-
zumieć oznaczenia muzyczne, 
ale i cały kontekst powstania 
utworu, myśli, które towarzy-
szyły kompozytorowi, oko-
liczności, emocje. Wszystko to 
analizujemy po to, by znaleźć 
interpretację właściwą dla 
konkretnego utworu, w opar-
ciu o typ wrażliwości pianisty, 
ale też jego rodzaju techniki 
fortepianowej. Każdy pianista 
reaguje inaczej, ma inny spo-
sób odczuwania, inną reak-
tywność końcówek palców, 
odmiennie słyszy. Chopinow-
skie bel canto, czyli poszuki-
wanie śpiewności na instru-
mencie wymaga, by fortepian, 
instrument perkusyjny z na-
tury, zabrzmiał jak ludzki głos. 
To właśnie była najważniejsza 
idea Chopina. Każdy pedagog 
ma oczywiście swoją metodę, 
ale to tylko punkt wyjścia. Ni-
gdy cel. Metoda musi być do-
pasowana do konkretnego 
człowieka, jego sposobu po-
strzegania świata, rozumienia 
muzyki. I to, moim zdaniem, 
jest najważniejsza cecha peda-
goga: umiejętność dostosowa-
nia się do ucznia, by pomóc 
mu odnaleźć własną drogę. 

Kiedy Pani o tym mówi, wi-
dać, jak głęboki wymiar ma 
granie Chopina. Konkurs Cho-
pinowski bywa nazywany naj-
trudniejszym konkursem pia-
nistycznym na świecie. Mło-
dych pianistów trzeba czasem 
namawiać do udziału, czy ma-
rzą o tym od początku swojej 
muzycznej drogi? 
Rzadko się zdarza, by trzeba 
było kogokolwiek namawiać, 
zwłaszcza w Polsce. Młodzi lu-
dzie, którzy naprawdę kochają 
muzykę i chcą się rozwijać 
technicznie, często od samego 
początku marzą o udziale 
w Konkursie Chopinowskim. 
Oczywiście bywa, że ktoś 
w trakcie nauki odkrywa, że 
Chopin to nie jest kompozytor, 
w którym czuje się najlepiej. 
Że bliższy jest mu Schubert, 
Mozart, Prokofiew, inny świat 

emocji i estetyki. To całkowi-
cie naturalne. Natomiast trud-
ność Konkursu Chopinow-
skiego nie polega na ilości re-
pertuaru, są przecież konkursy 
z szerszym zakresem utwo-
rów. Trudność tkwi w jego mo-
nograficzności. Granie wyłącz-
nie Chopina przez trzy tygo-
dnie wymaga ogromnej wraż-
liwości emocjonalnej i olbrzy-
miej ekspresji. Młody czło-
wiek, który przez wiele mie-
sięcy żyje w stanie takiego 
emocjonalnego napięcia, 
może się po prostu poczuć tym 
zmęczony. I to jest prawdziwe 
wyzwanie, by umieć te emocje 
równoważyć. Każdy pianista 
radzi sobie z tym inaczej: jedni 
sięgają po Bacha czy Mozarta, 
którzy oczyszczają emocje, 
inni medytują, uprawiają jogę, 
sport. Sposobów jest wiele. 
Jedno jednak pozostaje 
pewne: Chopin emocjonalnie 
głęboko eksploatuje. 

Dziennikarze często pytają, 
czy młodzi pianiści potrafią 
jeszcze odkrywać Chopina 
na nowo. Czy dziś można go 
jeszcze reinterpretować? I czy 
w tegorocznym konkursie wi-
dać takie osobowości? 
Myślę, że różnorodność inter-
pretacji Chopina jest nieogra-
niczona. I nie jest to wyłącz-
nie kwestia indywidualnej 
wrażliwości. Ogromne zna-
czenie mają także okoliczno-
ści występu: pora dnia, kon-
dycja psychofizyczna piani-
sty, jego nastrój. Czy danego 
dnia jest bardziej refleksyjny, 
czy pełen energii? Czy chce 
podzielić się z publicznością 
jakąś szczególną myślą? Czy 
to dobry czas w jego życiu, 
czy trudniejszy? To wszystko 
wpływa na interpretację. Ar-
tyści bardzo głęboko pracują 
ze swoją emocjonalnością, 
a ich wrażliwość nieustannie 
się rozwija. Dlatego nawet ten 
sam pianista nigdy nie zagra 
utworu dwa razy tak samo. 
U artystów obdarzonych 
silną, wielobarwną osobowo-
ścią każdy występ jest no-
wym światem, nową opowie-
ścią. I muszę przyznać, że 
w tym roku takich osobowo-
ści w Konkursie Chopinow-
skim jest naprawdę sporo. 

Jakie emocje towarzyszą Pani, 
kiedy to Pani uczeń wychodzi 
na scenę Filharmonii Narodo-
wej? 
To jest ten moment, w którym 
nie mogę mu już w żaden spo-
sób pomóc. Pojawia się więc 
pewne poczucie bezsilności, 
a zarazem konieczność zacho-
wania spokoju. Staram się za-

chować odpowiedni dystans, 
by móc wysłuchać występu 
i ocenić go możliwie obiektyw-
nie, choć obiektywizm w takiej 
chwili jest niezwykle trudny. 
Mam przecież w pamięci całą 
drogę, którą przeszliśmy ra-
zem: wiem, jak grał rok temu, 
pięć lat temu, w jakich okolicz-
nościach się rozwijał. To za-
wsze rezultat długiego pro-
cesu, pedagogicznego i ludz-
kiego. Obserwuję, jak ten 
młody człowiek dojrzewa, jak 
zmienia się jego życie, jego 
emocjonalność. To piękny, ale 
i trudny moment. Zostaje sam 
na scenie, z którą musi sobie 
poradzić. 

Wierzy Pani, że konkursy mu-
zyczne to najlepsza droga 
do odkrycia prawdziwego ta-
lentu? 
Nie. Uważam, że konkursy 
muzyczne są przede wszyst-
kim wspaniałą okazją, by 
młody pianista w danym mo-
mencie swojego życia mógł 
wznieść się na wyżyny swo-
jego talentu i umiejętności.  
Ogrom przygotowań, stres, 
praca nad sobą, nad własną 
mentalnością, nad opanowa-
niem tremy, nad doskonale-
niem warsztatu i interpretacji, 
to wszystko czyni ten proces 
niepowtarzalnym. Myślę, że 
trudno o silniejszą motywację 
do rozwoju. Ale sam konkurs 
nie jest gwarancją sukcesu. 
Znam laureatów Konkursu 
Chopinowskiego, którzy dziś 
nie koncertują albo nie zrobili 
wielkiej kariery. I odwrotnie, 
są pianiści, którzy odpadli 
na wcześniejszych etapach, 
a dziś odnoszą sukcesy, są za-
praszani na prestiżowe kon-
certy, świetnie funkcjonują 
w życiu artystycznym. Zwy-
cięstwo w Konkursie Chopi-
nowskim otwiera drzwi, daje 
przepustkę do intensywnego 
życia koncertowego, przynaj-
mniej na kilka lat. Ale potem 
wszystko zależy już od artysty. 
Czasem bywa i tak, że laureat 
pierwszej nagrody po dwóch 
latach ma problem z wypełnie-
niem kalendarza koncertami. 
Dlatego uważam, że brak suk-
cesu w konkursie w żadnym 
razie nie zamyka drogi arty-
stycznej. 

Czy prywatnie ma Pani swoje 
ulubione wykonanie Chopina, 
takie, które jest dla Pani wzo-
rem lub inspiracją? 
Tak, mam wielu artystów, któ-
rzy pobudzają moją wyobraź-
nię. To zarówno współcześni 
pianiści, jak i ci dwudziesto-
wieczni. Istnieją konkretne in-
terpretacje, których nigdy nie 

zapomnę, koncerty, które za-
padły mi w pamięć na całe ży-
cie. Byłoby mi jednak trudno 
wskazać jedną jedyną, bo tych 
poruszających do głębi było 
po prostu zbyt wiele. 

Podczas przygotowań zda-
rzają się chwile, gdy musi Pani 
przypominać uczniom: „Mu-
zyka to nie rywalizacja, to 
wolność i piękno”? 
Właściwie o rywalizacji nigdy 
nie rozmawiamy. Często po-
wtarzam moim studentom 
słowa: „Pamiętaj, nie ścigasz 
się z nikim, tylko z samym 
sobą”. Najważniejsze jest po-
konywanie własnych barier 
i ograniczeń. Oczywiście, 
przy tak ogromnym repertu-
arze i codziennej, wielogo-
dzinnej pracy może pojawić 
się rutyna. Czasem pianista 
zaczyna traktować muzykę 
zbyt technicznie, mechanicz-
nie. Wtedy wracamy 
do sedna, do pytania: po co 
gramy? Przecież muzyka to 
sposób komunikacji z publicz-
nością, język emocji i myśli za-
pisanych w nutach. To o tym 
trzeba pamiętać każdego dnia. 
Ćwiczenie przy fortepianie 
wymaga nieustannej kre-
atywności, a przy tak dużym 
nakładzie pracy to ogromne 
wyzwanie. 

Na koniec, czym różni się Kon-
kurs Chopinowski od innych 
pianistycznych konkursów 
na świecie? 
Przede wszystkim swoją mo-
nograficznością, tym, że w ca-
łości poświęcony jest Frydery-
kowi Chopinowi, kompozyto-
rowi o niezwykle bogatej emo-
cjonalności i ogromnej głębi. 
Rozmawiałam kiedyś z chiń-
ską pianistką i zapytałam, skąd 
w Chinach tak ogromne zain-
teresowanie Chopinem, skoro 
Polska wydaje się krajem kul-
turowo tak odległym. Odpo-
wiedziała mi: „Chopin jest 
nam bardzo bliski, bo w jego 
muzyce są wszystkie emocje”. 
A wszystkie emocje są uniwer-
salne. Każdy człowiek, nieza-
leżnie od języka czy tradycji, 
czuje to samo. I myślę, że wła-
śnie w tym tkwi tajemnica i za-
razem największą trudność 
muzyki Chopina.

MŁODY CZŁOWIEK POD OPIEKĄ 
PEDAGOGA, ALE TEŻ POPRZEZ  
POSZUKIWANIA, UCZY SIĘ  
ROZUMIEĆ ZNACZENIE KAŻDEGO 
AKCENTU W NUTACH

KAŻDY CZŁOWIEK, NIEZALEŻNIE 
OD JĘZYKA CZY TRADYCJI, CZUJE 
TO SAMO. I MYŚLĘ, ŻE W TYM 
TKWI TAJEMNICA I NAJWIĘKSZA 
TRUDNOŚĆ MUZYKI CHOPINA

Joanna Ławrynowicz-Just 
Pianistka, prorektorka Uni-
wersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina, kie-
rowniczka Katedry Forte-
pianu UMFC.
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T
rzy lata temu doszło 
do eksplozji na cennych 
dla Rosji i Niemiec ruro-
ciągach Nord Stream 
i Nord Stream 2. Nadal 
niewiele wiadomo o tej 

śmiałej operacji na dnie Bałtyku. 
Dużo informacji – ale nieoficjal-
nych – przekazały zachodnie 
media na podstawie dziennikar-
skich ustaleń. Szwecja i Dania za-
kończyły swoje śledztwa bez 
wskazania winnych. Najbardziej 
zaawansowane jest dochodze-
nie niemieckie. 

Z medialnych przecieków 
wynika, że tamtejsi prokurato-
rzy uważają, że sabotaż przepro-
wadziła grupa siedmiu Ukraiń-
ców. Wydano nakazy aresztowa-
nia. Dwie osoby aresztowano we 
Włoszech i w Polsce. Serhij K. 
i Wołodymyr Z. walczą przed są-
dami, by uniknąć ekstradycji 
do Niemiec. Nie przyznają się 
do winy. 

Celem sabotażu były bie-
gnące po dnie Bałtyku dwa gazo-
ciągi: Nord Stream i Nord Stream 
2. Łączą one Rosję z Niemcami. 
Docelowo miały dostarczać 
ogromną ilość 110 mld metrów 
sześciennych gazu rocznie. Pro-
jekt był wspólnym przedsięwzię-
ciem rosyjsko-niemieckim ma-
jącym błogosławieństwo naj-
wyższych władz w Moskwie 
i Berlinie. W finansowanie zaan-
gażowało się też kilka innych za-
chodnich dużych koncernów ga-
zowych. Każdy z gazociągów 
składa się z dwóch nitek. Cztery 
pokryte betonem stalowe rury 
o długości około 1200 km i śred-
nicy ponad 1 metra leżą na głębo-
kości około 80-110 m. 

Nord Stream został oddany 
do użytku w 2012 roku. Nord 
Stream 2 został ukończony we 
wrześniu 2021 roku i napełniony 
gazem, ale nigdy nie został od-
dany do komercyjnej eksploata-
cji. Drugi rurociąg miał podwoić 
przepustowość istniejącego 
rurociągu Nord Stream, zwięk-
szając zależność Europy od ta-
niego rosyjskiego gazu. Stany 
Zjednoczone i szereg krajów eu-
ropejskich, w tym Ukraina, 
od początku sprzeciwiały się nie-
miecko-rosyjskiemu projektowi, 
a Waszyngton nałożył sankcje 
na jego operatora, Nord Stream 2 
AG, i jego kierownictwo w lutym 
2022 r. Niemcy anulowały proces 
certyfikacji NS2 kilka dni 
przed pełnoskalową inwazją Ro-
sji na Ukrainę 24 lutego 2022 r. 

Jaki uszkodzono Nord 
Stream? 
26 września 2022 r. szwedzcy 

sejsmolodzy zarejestrowali kilka 
wybuchów, w ciągu około 17 go-
dzin, u wybrzeży duńskiej wy-
spy Bornholm. Eksplozje ładun-
ków założonych prawdopodob-
nie na rurach spowodowały pęk-
nięcie trzech z czterech rurocią-
gów: dwóch nitek Nord Stream 
i jednej Nord Stream 2. 

W momencie sabotażu żadna 
z rur Nord Stream nie była eks-
ploatowana, ale zawierały one 
gaz, co spowodowało, że duń-
skie władze zgłosiły poważny 
wyciek w nocy 26 września 2022 

r. Według duńskiej agencji ener-
getycznej trzy z czterech uszko-
dzonych rur zawierały 778 milio-
nów metrów sześciennych gazu 
ziemnego, co odpowiada około 
trzymiesięcznemu zapotrzebo-
waniu Danii na gaz. Zatrzymanie 
wycieku zajęło kilka dni. 

Tylko jedna z czterech rur po-
została nienaruszona. W stycz-
niu 2025 roku Dania wydała po-
zwolenie na przeprowadzenie 
prac konserwacyjnych, ale nie 
jest jasne, czy jakiekolwiek prace 
zostały wykonane. 

Kto stał za wybuchami? 
Nikt nie przyznał się do odpo-

wiedzialności. Minister spraw 
zagranicznych Rosji Siergiej Ła-
wrow powiedział w 2024 r., że 
„jasne” jest, iż za sabotażem stoją 
Stany Zjednoczone, nie przed-
stawiając jednak żadnych dowo-
dów. Moskwa twierdziła już 
w 2022 r., że Waszyngton miał in-
teres w przeprowadzeniu sabo-
tażu, ponieważ chce sprzedawać 
więcej skroplonego gazu ziem-
nego do Europy. 

Sekretarz ds. energii USA Jen-
nifer Granholm stwierdziła zaraz 
po sabotażu, że „wydaje się”, iż 
to Rosja jest odpowiedzialna 

za serię wybuchów, które znisz-
czyły rurociągi, mówiąc wów-
czas w BBC, że „jest bardzo mało 
prawdopodobne, aby te incy-
denty były przypadkowe”. 

Niemcy nie obarczyły pu-
blicznie winą rządu ukraiń-
skiego, mimo że ich śledztwo 
szybko zaczęło wskazywać 
Ukraińców i wydano nakazy 
aresztowania siedmiu osób. 
Niemcy nie zwróciły się również 
do Kijowa o pomoc prawną 
w celu aresztowania podejrza-
nych. Berlin zasugerował nawet 
w 2023 roku, że sabotaż mógł być 
operacją „pod fałszywą flagą”, 
mającą na celu wciągnięcie Ki-
jowa w pułapkę. 

Co ustalono? 
Ołeksandr Mereżko, prze-

wodniczący komisji spraw zagra-
nicznych parlamentu, zasugero-
wał, że atak na Nord Stream 
mógł być rosyjską prowokacją 
mającą na celu osłabienie Ukra-
iny. Kijów wielokrotnie zaprze-
czał, jakoby był zamieszany 
w sabotaż Nord Stream, zwłasz-
cza po serii dochodzeń przepro-
wadzonych przez zachodnie 
media wyraźnie wskazujących 
na Ukrainę. 

 Dzień po wybuchach, 27 
września 2022 r., niemiecki „Der 
Spiegel” poinformował, że CIA 
ostrzegła Niemcy latem 2022 r. 
o możliwych atakach na ruro-
ciągi na Morzu Bałtyckim. Z ko-
lei „Washington Post” napisał 
w czerwcu 2023 r., że Stany Zjed-
noczone dowiedziały się o ukra-
ińskim planie ataku na rurociągi 
gazu ziemnego Nord Stream trzy 
miesiące przed ich uszkodze-
niem. Raport opierał się na infor-
macjach przekazanych przez 
źródło na Ukrainie, podał ame-
rykański dziennik, dodając, że 
CIA podzieliła się nimi z Niem-
cami i innymi krajami europej-
skimi w czerwcu 2022 r. 

Holenderska telewizja pu-
bliczna NOS podała natomiast, 
że informacja pochodziła od ho-
lenderskiej agencji wywiadu 
wojskowego MIVD. Według 
„Washington Post”, CIA przeka-
zała ówczesnemu głównodowo-
dzącemu Ukrainy, generałowi 
Walerijowi Załużnemu, przez 
pośrednika, że Waszyngton 
sprzeciwia się takiej operacji. 

Śledztwo „Wall Street Jour-
nal”, opublikowane w sierpniu 
2024 r., również wskazuje 
na Ukrainę jako sprawcę sabo-

tażu. W śledztwie, powołującym 
się na wysokich rangą ukraiń-
skich urzędników ds. obrony 
i bezpieczeństwa, którzy byli 
bezpośrednio zaangażowani 
w sabotaż lub posiadali wiedzę 
na temat tego planu, stwier-
dzono, że prezydent Wołodymyr 
Zełenski początkowo zatwierdził 
plan, ale po rzekomym otrzyma-
niu ostrzeżenia od CIA nakazał 
ówczesnemu głównodowodzą-
cemu Walerijowi Załużnemu 
wstrzymanie go. Stwierdzono, 
że Załużny jednak kazał przepro-
wadzić ryzykowną operację 
po modyfikacji planu. On sam 
zaprzecza tym oskarżeniom. 

Co ustaliły Dania 
i Szwecja? 
Dania i Szwecja, których wy-

łączne strefy ekonomiczne 
ucierpiały w wyniku sabotażu, 
jako jeden z pierwszych 
wszczęły w tej sprawie śledztwa. 
Prokuratorzy doszli do wniosku, 
że był to akt sabotażu, ale w lu-
tym 2024 r. zamknęli śledztwo, 
nie identyfikując żadnych podej-
rzanych, uznając, że sprawcy nie 
działali z terytorium tych dwóch 
skandynawskich krajów. 

Wersja niemiecka jest 
inna 
Niemcy zakończyły już pra-

wie dochodzenie w sprawie sa-
botażu Nord Stream, przynaj-
mniej pod względem kryminali-
stycznym, i zidentyfikowały 
siedmiu Ukraińców, wobec któ-
rych wydano nakazy aresztowa-
nia – wynika z ustaleń wspól-
nego dziennikarskiego docho-
dzenia przeprowadzonego przez 
niemieckie media ARD, „Süd-
deutsche Zeitung” i „Die Zeit”. 
Z tych informacji wynika, że nie-
miecka prokuratura uważa, że 
sabotaż mógł zostać przeprowa-
dzony bezpośrednio przez czte-
rech nurków. Niemcy twierdzą, 
że wyszkoleni nurkowie mogli 
przymocować urządzenia 
do rurociągów na głębokości 
około 70–80 metrów. 

Prokuratorzy twierdzą, że 
grupa Ukraińców wyruszyła 
z Rostocku na północno-
wschodnim wybrzeżu Niemiec 
na wynajętym jachcie żaglo-
wym, aby przeprowadzić atak. 
Niemiecki magazyn „Der Spie-
gel” i stacja telewizyjna ZDF po-
informowały, powołując się 
na przecieki ze śledztwa, że 
na jachcie, który wypłynął 6 
września i powrócił 23 września 
2022 r., znajdowała się grupa sze-
ściu osób: pięciu mężczyzn 
i jedna kobieta. 

Łódź o nazwie Andromeda 
została zauważona na małej 
duńskiej wyspie Christiansø, 
w pobliżu miejsc wybuchów, 
w szwedzkim porcie Sandhamn 
oraz w marinie w polskim Koło-
brzegu, zanim powróciła do Nie-
miec. Niemieccy śledczy, którzy 
przeprowadzili nalot na jacht 
w styczniu 2023 r., znaleźli na po-
kładzie ślady tych samych mate-
riałów wybuchowych, które od-
kryła Szwecja w miejscach wy-
buchów – poinformowały nie-
mieckie media. 

Serhij K. aresztowany 
we Włoszech 
W sierpniu włoska policja 

aresztowała Ukraińca podejrza-
nego o koordynowanie ataków 
na gazociągi Nord Stream w 2022 
r.. To był pierwszy znaczący 
przełom w prowadzonym przez 
Niemcy śledztwie dotyczącym 
tajemniczych podwodnych eks-
plozji. Niemieccy prokuratorzy 
zidentyfikowali podejrzanego je-
dynie jako Serhija K. i stwierdzili, 
że należał on do grupy osób, 
które podłożyły urządzenia 
na rurociągach w pobliżu Born-
holmu. 

Podejrzany to 49-letni oby-
watel Ukrainy, znany jedynie 
jako Serhij K. Włoska agencja in-
formacyjna Ansa zidentyfiko-
wała go jako Serhija Kuzniecowa. 
Sąd w Bolonii orzekł, że ukraiń-
ski podejrzany powinien zostać 
wydany Niemcom. Nadal za-
przeczając zarzutom, jego 
obrońcy oświadczyli 16 wrze-
śnia, że kierują sprawę do naj-
wyższego sądu w kraju i odwo-
łują się od decyzji o ekstradycji. 

Wołodymyr Ż. 
aresztowany w Polsce 
Niemieckie media poinfor-

mowały, że w 2024 r. Berlin wy-
dał europejski nakaz aresztowa-
nia ukraińskiego instruktora nur-
kowania, zidentyfikowanego 
jako Volodymyr Z., w związku 
z atakami na Nord Stream. Podej-
rzany, który w tym czasie miesz-
kał w Polsce, wyjechał na Ukra-
inę, poinformowali polscy pro-
kuratorzy. Stwierdzili oni rów-
nież, że nie ma dowodów suge-
rujących, iż Polska była wykorzy-
stywana jako centrum koordy-
nacyjne ataków.  

Z niemieckich ustaleń wy-
nika że mężczyzna został prze-
wieziony z Warszawy do Kijowa 
samochodem zarejestrowanym 
na ukraińskiego attaché wojsko-
wego. 

Jednak poszukiwany euro-
pejskim nakazem aresztowania 
wydanym przez Federalny Try-
bunał Sprawiedliwości w Karl-
sruhe „w związku z podejrze-
niem sabotażu konstytucyjnego, 
zniszczeniem mienia oraz znisz-
czeniem rurociągu Nord Stream 
2” Wołodymyr Ż. wrócił potem 
do Polski. 

Został zatrzymany 30 wrze-
śnia w miejscu swojego zamiesz-
kania – w podwarszawskim 
Pruszkowie. 3 października męż-
czyzna został przesłuchany jako 
świadek w polskim śledztwie 
w sprawie uszkodzeń rurocią-
gów i wycieków gazu na dnie 
Morza Bałtyckiego. Warszawski 
sąd okręgowy przedłużył 6 paź-
dziernika areszt do 9 listopada, 
tj. na 40 dni od daty zatrzymania 
Ukraińca. 

O jego ewentualnym wyda-
niu Niemcom będzie decydował 
sąd po zapoznaniu się z doku-
mentacją dostarczoną przez 
stronę niemiecką. Ma na to 100 
dni. 49-letni Wołodymyr Ż. 
twierdzi, że nie miał nic wspól-
nego z atakiem i że w czasie, gdy 
do niego doszło, przebywał 
w Ukrainie.

Mecenas Tymoteusz Paprocki, reprezentujący  Wołodymyra Ż., złożył zażalenie 
na decyzję  o 40 dniach tymczasowego aresztu dla swojego klienta 

Warszawski sąd okręgowy przedłużył do 40 
dni areszt dla podejrzanego o wysadzenie 
Nord Stream Wołodymyra Ż. Sprawa budzi 

ogromne kontrowersje, a mieszkający 
w Polsce Ukrainiec twierdzi, że nie miał nic 

wspólnego z atakiem

WOŁODYMYR Ż., WERSJA 
NIEMIECKA I CO JESZCZE?

Grzegorz Kuczyński
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Anna Czerny-Marecka

TEN CHOPIN NIE JEST OBJĘTY 
NOCNĄ PROHIBICJĄ 

eżeli pokaźna grupa Polaków usypia z dźwiękami Walca Es-dur w głowie, a budzi 
się „słysząc” Fantazję f-moll, jeżeli w nocy rodacy spierają się ze znajomymi na ko-
munikatorach, czy lepszy był Li, czy może Lee, to znak, że właśnie trwa kolejny 
Konkurs Chopinowski w Warszawie. I to jest cudne, wspaniałe, orzeźwiające. 
Po prostu gra muzyka! Raz na pięć lat wszyscy melomani, wielbiciele muzyki kla-
sycznej, przestają czuć się jak margines muzyczny. Wreszcie media, te publiczne, 

te prywatne, i te społecznościowe  są ich. Bo na medialnym straganie w dzień konkursowy 
takie toczą się rozmowy: 

– Omdlałam, ten Walc As-dur w wykonaniu X był genialny! – O nie, Y zagrał go lepiej, X nie 
umie w rubato! – Ale Y miał błędy tekstowe! – Parę nietrafionych nutek jury nie weźmie pod uwagę 
przy tak fantastycznej muzykalności! Słyszałaś frazowanie X? No Chopin płynął! – Ale dyna-
mikę Y miał bardziej zniuansowaną! 

I grają pianiści Chopina w warszawskim tramwaju i w Sejmie, a jakiś meloman progra-
mista tworzy tabelkę w Excelu, angażując AI do wróżenia z nut, kto wygra. I lecą na Face-
bookach i Instagramach, nawet na zdawkowym X fotki, fragmenty nagrań, ochy i achy. I po-
dziw dla jurorów, że umieli wybrać do drugiego etapu tylko czterdzieścioro pianistów z po-
nad osiemdziesięciu, bo przecież poziom w tegorocznej edycji wystrzelił w kosmos. I wku-
rzenie na jurorów, bo nie przeszedł ten/ta, którego/którą już widzieliśmy w finale. Prawda, 
że powinien dalej grać Mateusz Dubiel? 

Chopin spłynął pod strzechy. Jeżeli widzicie kogoś, kto pracuje w urzędzie, firmie, na-
wet w sklepie w słuchawkach na uszach, jest duże prawdopodobieństwo, że właśnie słu-
cha Konkursu na żywo. Jeżeli ma odpowiednie ku temu warunki, to nie tylko słucha, ale 
i dyskutuje na czacie z całym światem i ogląda, ogląda, ogląda... 

A jest na co popatrzeć. I jacy oni są wszyscy ładni! Nie zawsze poza sceną, kiedy udzie-
lają wywiadów czy pozują do zdjęć, natomiast zawsze, kiedy grają. Przepoczwarzają się, 
gdy płynie przez nich muzyka Chopina. 

Kiedy już patrzymy, nie da się nie zauważyć, że większość uczestników Konkursu Cho-
pinowskiego to Azjaci. Reprezentują Chiny, Japonię, Koreę Południową, Tajwan, Malezję, 
a w tej edycji także USA czy Kanadę. Jakże ciekawie jest uczyć się, słuchając ich recitali, od-
różniania cech wyglądu zależnych od narodowości (bo Azjaci różnią się między sobą tak jak 
my, Europejczycy), jak uważnie trzeba czytać imiona i nazwiska, żeby zapamiętać i odróż-
nić od siebie dwóch panów Chen, trzech Lee i troje chińskich pianistów Li. 

Już dawno między bajki można włożyć pokutującą niegdyś wśród znawców opinię, że 
Azjaci grają Chopina perfekcyjnie tylko i wyłącznie technicznie, nie oddając ducha muzyki. 
To krzywdzący stereotyp. Są nie tylko biegli w palcach, ale i niezwykle muzykalni i świa-
domi niuansów interpretacyjnych. I chociaż moje melomańskie serce bije przede wszystkim 
dla Polaków, podziwiam Azjatów wyjątkowo, bo mieli do Chopina najdalszą drogę. Wszak 
wychowani zostali w innej kulturze, także muzycznej. Słyszeli w dzieciństwie inne dźwięki, 
inne akordy, tworzone w innych systemach tonalnych. Musieli się tego Chopina nauczyć 
nie tylko jako kompozytora, ale i człowieka. A przy tym polskiej kultury, w której Chopin 
jest tak mocno zanurzony. Ba! Wielu z nich uczy się, i to z powodzeniem, polskiego języka. 
A my puchniemy z dumy. Patriotycznie i narodowo, a przecież także światowo. Wreszcie 
mamy ku temu prawdziwy powód. Konkursie Chopinowski, trwaj, jesteś piękny! 

PS Jeżeli kogoś dziwi tytuł, to wyjaśniam, że Chopin trafił nie tylko pod strzechy, ale 
i do sklepów monopolowych, gdyż jego imieniem nazwaną wódkę. Być może pomysł ten 
(dla mnie słaby) inspirowany był słynną frazą z „Wesela” Wyspiańskiego: „Chopin, gdyby 
jeszcze żył, to by pił”.

J

Adam Buła

CZARNEK SPUSZCZONY 
Z ŁAŃCUCHA 

oczątek października zapi-
sze się w historii Polski do-
niosłym faktem, że Przemy-
sław Czarnek z PiS znalazł 

jeszcze w Polsce wieś, gdzie wypasione za eurod-
opłaty chałupy nie są – co do jednej – ogrodzone 
wypasionymi ogrodzeniami. Dzięki czemu Czar-
nek może być za trzymaniem psów na łańcu-
chach, żeby mu kostek nie obgryzały, jak po tej wsi 
jeździ na rowerze. 

Występ byłego ministra edukacji jest typowym 
przykładem rozwijanej u nas sztuki komunikacji, 
polegającej na tym, że jak ci się zdarzy – chłopie – 
powiedzieć coś głupiego, to się nie przejmuj, tylko 
zacznij wmawiać całej reszcie, że to ona jest głu-
pia. Jak nie zadziała, to dopiero możesz powie-
dzieć, że nie powiedziałeś tego, co powiedziałeś. 
Ostatecznie, jak już jest bardzo srogo – na wszyst-
kie kolejne pytania w temacie zacznij odpowia-
dać: ale Polsce grozi inwazja Tuska z kosmosu. 
Albo cokolwiek, byle  też na Tuska. 

Czarnek, w swej roli twardego zawodnika bro-
niącego tradycyjnych wartości umyślił sobie za-
tem, że powie coś w kontrze do przyjętego wła-
śnie w Sejmie zakazu trzymania psów na łańcu-
chu. I odpalił w radio ZET obiektywnie koszmar-
nie głupawą historyjkę: 

- Ja, jak jeżdżę na rowerze, to jestem szczęśliwy, 
kiedy widzę psa uwiązanego na łańcuchu, a nie 
psa, który biega luźno. Pies uwiązany na łańcuchu 
ma przy sobie również miskę z wodą, ma przy so-
bie jedzenie, ma budę i nie zagraża nikomu, kto 
przejeżdża - powiedział były szef resortu eduka-
cji. 

Czarnek łże tu jak pies, no chyba że nie jeździ 
po wsiach tylko po skansenach wsi polskiej. Na-
wet na Lubelszczyźnie nie ma już opcji, by wiej-
skie zagrody nie miały wmurowanego w ziemię 
albo chociaż postawionego na betonowych coko-
likach ogrodzenia z siatkowych segmentów. To 
oczywiście w wersji dla wsiowej biedoty. Każdy 
polski jeż od lat zmaga się z tą plagą podnoszenia 
na wsi zagrodowego statusu. 

Skąd więc wezmą się te psy, co to za Czarnkiem 
będą biegać, usiłując capnąć go za kostkę. No bo 
te zwolnione z łańcuchów na wiejskich posesjach 
mogą go co najwyżej hurtowo obszczekać z py-

P
skiem przy siatce. O co – tak Bogiem a prawdą – 
trudno by było mieć do nich pretensje… 

Kostka Czarnka to już jest zresztą faza druga tej 
historii, gdy do bohatera dociera, że jego występ 
nie przysporzył mu popularności i odpala się frazę 
„przekręcili moje słowa”.  Swoją drogą nie trzeba 
mieć psiego nosa, by poczuć, że Czarnek wpadł tu 
w sporą panikę, bo swój wpis w socialach z ape-
lem o jego dobre zrozumienie zatytułował:  „nie 
manipulujcie psami”. A weźże człowieku mani-
pulnij se psem uwiązanym na łańcuchu.  

Dalej to już klasyka prawicowego populizmu, 
importowana wprost zza Oceanu: nieważne, jak  
bredzisz, ważne, jaką przy tym robisz minę.  Więc 
ufnie patrzący wprost do kamerki, trzymający się 
po profesorsku za oprawki okularów Czarnek 
mówi: „oto co powiedziałem”. I… puszcza inny 
fragment programu niż ten, za który jest krytyko-
wany. Jak ja zazdroszczę tupetu tym … bezwstyd-
nym…  

Więc Czarnkowi się dostaje, że powiedział w ra-
dio ZET: „jak widzę psa na łańcuchu, to jestem 
szczęśliwy”. Bardziej uczciwi krytykują go za całe 
zdanie, że jest szczęśliwy jeżdżąc na rowerze. 
A Czarnek, oburzony, że jego wypowiedź jest ma-
nipulowana, puszcza fragment wypowiedzi, 
w którym opowiada, że miał 15 lat owczarka nie-
mieckiego. 

Po czym, zdejmując już okulary, by twarz swoją 
poczciwą uczynić w kadrze pełniejszą, dodaje, że 
miał tego psa w dużym kojcu na dużym podwó-
rzu i uważa, że to jest najlepsze.  

No sorry, nie jest. Ale nie chce mi się z tobą chło-
pie o tym gadać, za bardzo lubię psy. Nawet jak mi 
nie chcą zrobić miejsca na najlepszej w salonie ka-
napie. I nie, nie wciskamy tu sobie kitu o miasto-
wych: nazywam się Buła, tatuś był chłopem, a ja 
mieszkam na wsi. Co nie znaczy, że muszę  być 
wsiokiem. 

Dalej jednakże profesor lekko się już sroży i do-
daje z naciskiem: „Tak, wolę jeśli pies jest uwią-
zany na łańcuchu, aniżeli wałęsa się bezpańsko 
po wsi. Tak, wolę jeśli pies jest uwiązany na łań-
cuchu, aniżeliby miałby mnie kąsać po kostkach 
albo gryźć po kolanach. I nikt mnie nie przekona, 
że ugryzienie dziecka wracającego ze szkoły jest 
lepsze, aniżeli trzymanie psa na łańcuchu”. 

No i zrobiło się srogo, a ujawnione fakty są po-
rażające: czołowy polityk PiS przez 15 lat trzymał 
wielkiego psa z wielkimi zębami na wsi bez łańcu-
cha. Ile biednych polskich dzieci, wracających ze 
szkoły, pokąsało po kostkach oraz pogryzło po ko-
lanach to jego niemieckie bydle? 

Możemy uznać za paradoks to, że w erze komunikacji agencje informacyjne i komunikowania przechodzą przez 
okres kryzysu. Także sami użytkownicy informacji są w kryzysie, myląc często fałsz z prawdą; to, co autentyczne, 
z tym, co sztuczne
PAPIEŻ LEON XIV NA SPOTKANIU Z  REPREZENTANTAMI KIEROWNICTWA AGENCJI PRASOWYCH Z WIELU KRAJÓW
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9 PAŹDZIERNIKA, WARSZAWA. Mecenas  Wołodymyra Ż., podejrzewanego o wysadzenie Nord Stream 
2, trzyma w ręku jego ukraiński paszport. Niemcy wystawili za Ukraińcem europejski nakaz aresztowania 
i polski sąd zdecydował o jego zatrzymaniu na 40 dni. Prawnik Ukraińca złożył zażalenie na tę decyzję

8 PAŹDZIERNIKA, WIELOWIEŚ. Widoczna na zdjęciu dynia waży aż 624 
kg. Była hodowana na konkurs na największą dynię, ale ostatecznie 
na niego nie dotarła. Stała się za to atrakcją dla mieszkańców

8 PAŹDZIERNIKA, FRANCJA. Premier Sebastien Lecornu zapisał się 
w historii polityki, gdyż podał się do dymisji, zanim w ogóle utworzył 
rząd. I przypomniał, jak głęboki jest kryzys polityczny nad Sekwaną
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FOTOk o m e n ta r z  t ygod n i a  

Druga rocznica masakry 
dokonanej przez Hamas 
w Izraelu wywołała 
globalne poruszenie. 7 
października na całym 
świecie oglądaliśmy 
protesty w poparciu 
Izraela, ale też Palestyny 
(na zdjęciu demonstrant 
w Chile). Czy w końcu uda 
się opanować te emocje? 
Donald Trump ogłosił, że 
Izrael i Hamas osiągnęły 
porozumienie i rozejm 
dotyczący walk w Strefie 
Gazy właśnie wszedł  
w życie. Do poniedziałku 
Hamas ma zwolnić 
wszystkich 
przetrzymywanych 
izraelskich zakładników. 
Gdyby rzeczywiście 
do tego doszło, 
mielibyśmy jeden 
z najważniejszych 
geopolitycznych 
przełomów ostatnich lat

7 
PAŹDZIERNIKA, 
ŚWIAT
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Dorota Kowalska

C
o roku jest to samo. Zbliża 
się wrzesień, Jacek, pięć-
dziesięciolatek, zaczyna 
nerwowo przestępować 
z nogi na nogą. Zerka 
na Facebooka, śledzi ser-

wisy informacyjne, buszuje 
po sieci. Coś sprawdza. 

– Zgadnij, co? – pyta Marta, 
żona. 

– Pojęcia nie mam! – przy-
znaję. 

– Sprawdza, czy już pokazały 
się grzyby – wybucha śmiechem.  

Kiedy się pokażą, Jacek 
mógłby wygrać konkurs na naj-
lepszego męża świata. Wyprze-
dza myśli Marty. Sprząta, robi za-
kupy, odbiera dzieci ze szkoły. 
Wszystko po to, aby w piątek 
wieczorem zapytać: „To może 
jutro rano skoczę na grzyby?”. 

– Nie chodzi na spacery, nie 
chodzi do siłowni, nie uprawia 
sportu. Mówię mu przynajmniej 
raz w tygodniu, że musi zrzucić 
trochę brzucha. „Tak, tak” – obie-
cuje i na tym się kończy. Pokażą 
się grzyby, biega pięć godzin 
po lesie, a potem przyjeżdża 
do domu i pęka z dumy. „Zrobi-
łem 14 tysięcy kroków” – woła 
od progu, że niby tak dba o kon-
dycję – opowiada Marta. 

I przyznaje, że roboty przy  
grzybach nie ma. Jacek sam 
wszystko obiera, część grzybów 
suszy, część marynuje, część 
mrozi, czasami zanosi sąsiadom. 

Ale w tym roku Jacek jest ja-
kiś nieswój. Nie wie, co robić. Za-
cząć już sprzątać, czy jeszcze cze-
kać? Raz piszą, że w lasach pusto, 
innym razem, że zaczął się praw-
dziwy grzybowy wysyp. 

Zostaje telefon do eksperta. 
To są grzyby czy ich nie ma? 

– To zależy, gdzie – odpo-
wiada Janusz Piechociński, były 
wiceprezes Rady Ministrów, mi-
nister gospodarki, były prezes 
PSL i zapalony grzybiarz. 

Tam, gdzie była susza grzy-
bów nie ma, tam gdzie lało – są. 
Ale bywają takie regiony w Pol-
sce, choćby pod Warszawą, gdzie 

grzybnia najzwyczajniej w świe-
cie zdążyła się zakonserwować. 
Mało padało w tym roku, mało 
w zeszłym, mało dwa lata temu. 
I teraz nawet jeśli spadnie na nią 
deszcz, trzeba czasu, żeby się od-
rodziła. 

– Poziom wód gruntowych 
jest bardzo niski. Poza tym, dzi-
siaj deszcze są intensywne, ale 
krótkotrwałe, a to grzybni nie 
służy – tłumaczy ekspert Piecho-
ciński. 

I dodaje, że w tym roku 
grzyby pokazały się miesiąc 
temu. Wtedy były rekordowe 
zbiory, oczywiście nie wszędzie. 
Ale on pod Starym Sączem 
uzbierał kosze borowików i do-
strzegł, że zaczynają pojawiać się 
prawdziwki. Dwa tygodnie temu 
pod Tarczynem zebrał ich 17,5  
kilograma. Ale przyszły przy-
mrozki i w sobotę spod Wy-
szkowa przywiózł ledwie koszy-
czek grzybów. 

Dla podtrzymania 
tradycji 
Janusz Piechociński pasję 

zbieractwa oddziedziczył po ma-
mie. Ta, jak mówi, zbierała 
grzyby z sukcesami. Sąsiedzi  
biegli do Puszczy Kozienickiej, 
w okolicy której mieszkali, z sa-
mego rana. Ona po szkole, potem 
po pracy spokojnie brała koszyk 
w rękę i ruszała w las. Wracając, 
uśmiechała się już od progu. 

– I tak to się u mnie zaczęło. 
Nie mam czasu jeździć gdzieś da-
leko, więc zbieram grzyby w oko-
licach Celestynowa czy Piasecz-
na – opowiada Piechociński. 
Chodzi w tak zwane swoje miej-
sca, rano, w sportowym dresie. 
Wchodzi w kępy brzózek, w za-
rośla i szuka. Kiedyś po takiej po-
rannej wyprawie spotkała go ja-
kaś kobieta. „Ale ja pana widzia-
łam wczoraj rano, latał pan jak 
wariat z wiaderkiem między 
drzewami” – zagadała ze śmie-
chem. 

Najważniejsze, żeby wie-
dzieć, gdzie latać. Grzyby rosną 

w określonych miejscach, dla-
tego w nowy las trzeba zawsze 
wejść z jakimś tubylcem. Taki 
wie, gdzie szukać grzybów. On 
nie lubi zbiorowych grzybobrań, 
tych krzyków: „Mam! Znala-
złam! Ale piękny!”. Ale czasami 
zdarza mu się pójść w zarośla 
z przyjaciółmi czy znajomymi. 
Bywa, że celowo omija jakiegoś 
grzyba, żeby potem usłyszeć: 
„Piechociński nie zauważył, a ja 
znalazłem!”. 

Rekord grzybobrania to było 
86 kilogramów surowego praw-
dziwka zebranego pod Bielskiem 
Podlaskim. Nic nie zapowiadało 
takiego sukcesu. Była susza, cho-
ciaż kilka dni wcześniej przeszły 
nad tym terenem burze. Wziął  
20-litrowe wiaderko i poszedł 
w las. W starym, sosnowym, nie-
wiele znalazł, więc może przy  
torfowisku? Kilka szarych koźla-
rzy. Dalej był zagajnik sosnowo-
-brzozowy. A tam same praw-
dziwki. Wracał w to miejsce 

z cztery razy. Miał tyle grzybów, 
że pakował do wiaderka same 
kapelusze, bo szkoda było miej-
sca na nóżki. 

Dzisiaj grzyby rozdaje – su-
rowe, świeżo zebrane. Kiedyś ro-
bił znajomym prezenty w po-
staci słoiczków z grzybami ma-
rynowanymi, ale, jak przyznaje, 
żona się zbuntowała. „Moje ręce, 
moje paznokcie, moje słoiki, mój 
czas i moja cierpliwość. Basta!”. 
Musiał jej wcześniej grzyby 
obrać, przygotować, ale i tak 
miała dość. Dziś obdarowywani 
sami muszą grzyby obrabiać. 

– Najbardziej lubię pierogi 
z kapustą i grzybami, rydze z pa-
telni, które zawsze przyrządzam 
z przyjacielem. Lubię zbierać 
grzyby, ale mówiąc szczerze, 
wielkim fanem grzybowych dań 
nie jestem – przyznaje wicemini-
ster. 

Mimo tego, chodzi i zbiera. 
A czasami człowiek przemierzy 
wiele kilometrów, umorduje się 

i nic, nawet malutkiego maślaka, 
o prawdziwku nie mówiąc. 

– Czemu ludzi ciągnie do  
lasu? Co takiego jest w tym zbie-
raniu grzybów? – dopytuję. 

– A dlaczego mój szwagier  
potrafi przesiedzieć nad Wisłą  
16 godzin, wrócić do domu prze-
marznięty i opowiadać, że miał 
cztery brania? – wzrusza ramio-
nami Piechociński. – Pasja i tyle 
– dodaje. 

Chociaż przyznaje, że zbiera-
nie grzybów to jedyna czynność, 
przy której tak się koncentruje, 
tak skupia na szukaniu, że nie 
myśli o niczym innym. Kiedy był 
ministrem, biegł do lasu przed  
godziną piątą, bo przed godz. 
7.00 czekała już na niego 
ochrona. 

– Najgorsze chwile przeżywa-
łem wtedy, kiedy wiedziałem, że 
są grzyby, a byłem służbowo 
w jakiejś innej części Polski. Mia-
łem wtedy świadomość, że mój 
rywal w zbieraniu, pewien eme-

ryt, wyzbiera mi wszystkie 
grzyby – śmieje się były minister 
gospodarki. W tym roku też 
biega po zagajnikach. Szuka. 

Dla grzybów  
i kontaktu z naturą 
Mówi się, że chodzenie 

na grzyby to sport narodowy Po-
laków. Ale też, według Lasów 
Państwowych, co roku grzybia-
rze zbierają łącznie około 100 tys. 
ton grzybów. W ostatnim czasie 
portal Rankomat.pl przeprowa-
dził badanie, które pokazało, że 
38 proc. z nas nie chodzi po la-
sach w poszukiwaniu prawdziw-
ków, borowików czy maślaków 
– 62 proc. Polaków deklaruje, że 
zbiera grzyby. 

Ci, którzy wybierają się 
na grzybobrania, robią to przede 
wszystkim dla samych grzybów 
– tak odpowiedziało 68 proc. an-
kietowanych. Dla wielu jest to 
także okazja do kontaktu z na-
turą (64 proc.) i spędzenia czasu 
na świeżym powietrzu (54 
proc.). Blisko połowa zbieraczy 
traktuje grzybobranie jako spo-
sób na wyciszenie i odpoczynek 
psychiczny, a 32 proc. podtrzy-
muje w ten sposób rodzinną tra-
dycję. Tylko 5 proc. osób przy-
znaje, że grzybobranie jest dla 
nich źródłem zarobku. 

Ci, którzy grzybów nie zbie-
rają, boją się zjedzenia trujących 
okazów – taki powód niechodze-
nia do lasu podało 37 proc. osób; 
21 proc. przyznało wprost, że boi 
się zatrucia, a 25 proc. nie cierpi 
pająków i kleszczy. 

Jeszcze inni boją się zgubie-
nia w lesie, spotkania dzikich 
zwierząt, postrzelenia przez my-
śliwych. 3 proc. ankietowanych 
nie chce pobrudzić lub zniszczyć 
ubrania. 

Z kolei w badaniu agencji SW 
Research dla „Wprost” 21,2 proc. 
osób stwierdziło, że często zbiera 
w sezonie grzyby, 50,2 proc. 
zbiera je czasami, a 28,6 respon-
dentów twierdzi, że za grzybami 
po lasach nie biega. 

GRZYBOBRANIE. 
NARODOWY 

SPORT POLAKÓW
Z lasów każdego roku wynosimy 100 tysięcy ton podgrzybków, kozaków, borowików, kurek, 

maślaków. Zbieramy grzyby dla samych grzybów, dla zdrowia, dla kontaktu z naturą, czasami 
chcemy się po prostu wyciszyć i odstresować. Potem nasze zbiory smażymy, mrozimy, 

marynujemy, suszymy. I znowu ruszamy do lasu, by pielęgnować pasję zbieractwa

Blisko połowa zbieraczy traktuje grzybobranie jako sposób na wyciszenie 
i odpoczynek psychiczny, a 32 procent podtrzymuje w ten sposób rodzinną tradycję
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Może nie wszyscy o tym wie-
dza, ale nie wszędzie grzyby są 
tak dostępne, jak w Polsce. 
W wielu krajach obowiązują 
ograniczenia w ich zbieraniu. 
Zbiór wymaga płatnej licencji, 
bez której grożą surowe kary fi-
nansowe. 

I tu Polacy stanęli murem 
za grzybiarzami, bo opinie 
na temat tego typu przepisów 
są podobne – niezależnie 
od tego, czy ktoś grzyby zbiera, 
czy nie. Uczestnicy badania 
przeprowadzonego przez Ogól-
nopolski Panel Badawczy 
Ariadna dla Wirtualnej Polski 
w zdecydowanej większości 
(84 proc. badanych) są prze-
ciwni wprowadzeniu ograni-
czeń wagowych zbierania grzy-
bów na własny użytek. W tym 
ponad połowa respondentów 
(54 proc.) jest „zdecydowanie” 
pewna, że nie wolno ograniczać 
polskich grzybiarzy, a 30 proc. 
uznaje, że „raczej” nie powinno 
się określać granicy wagowej 
zbiorów. 

Tylko 9 proc. respondentów 
uznaje, że konieczne są regula-
cje w tej kwestii. 7 proc. bada-
nych nie ma zdania na ten temat. 

Dla bigosu i bitek 
Wojciech Kowalczyk to były  

świetny piłkarz, reprezentant 
Polski, srebrny medalista olim-
pijski z Barcelony, a dzisiaj, po za-
kończeniu sportowej kariery, 
ekspert piłkarski. 

– Byłem świetnym piłka-
rzem, teraz jestem świetnym 
grzybiarzem – śmieje się na po-
czątku naszej rozmowy. 

Właśnie, bo Kowalczyk słyn-
nie w sportowym środowisku 
z zamiłowania do zbierania grzy-
bów. On też, jak Janusz Piechciń-
ski, po lasach biegał od dzieciaka. 
– Mój wuj był sołtysem w małej 
wiosce Koziołek koło Warki. 
W czasie wakacji jeździliśmy tam 
całą rodziną i razem z dziadkiem 
czy tatą chodziliśmy po lasach 
– wspomina. 

Wuj, sołtys, miał wszystko: 
truskawki, ogórki, owoce, ale oni 
szukali grzybów. 

– Nauczyłem się wtedy 
dwóch rzeczy: spać w stodole 
na sianie i zbierać grzyby. W sto-
dole na sianie spało się dlatego, 
żeby rano, wychodząc do lasu, 
nie zbudzić domowników – tłu-
maczy Kowalczyk. 

W tym roku był już kilka razy 
na grzybach, trochę nazbierał, 
ale szału nie ma. Nie było desz-
czu, sucho. Jak każdy grzybiarz 
ma swoje ulubione miejsca.  

– W lipcu i sierpniu grzybów 
nie zbieram, są najczęściej roba-
czywe. Dla mnie sezon zaczyna 
się we wrześniu – mówi. 

Najczęściej jeździ w okolice 
Przasnysza i Szczytna, bo ponoć 
nigdzie nie ma takich lasów.  
Tam zbiera pierwsze, najlepsze 
grzyby, głównie prawdziwki. Ale 
są też Warka, Wilga, Grabów 
nad Pilicą.  

Jego rekord? W Wielbarku, ja-
kieś 15 lat temu, zebrał dwa ko-
sze czerwonych kozaków. Żad-
nego innego grzyba – same czer-
wone kozaki. 

Wyjeżdża na grzyby bardzo 
wcześnie, właściwie wchodzi 
do lasu, kiedy świta. Śmieje się 
z kolegami, że muszą uprzedzić 
miejscowych kolarzy. 

– A kto to taki? – dopytuję. 
– Miejscowi, którzy jeżdżą 

na rowerach i zbierają przy dro-
dze najlepsze okazy – tłumaczy.  
– Więc wjeżdżam wcześnie, bo 
raz, że nie ma wtedy korków, 
a dwa, włącza mi się duch rywa-
lizacji – dodaje. 

Ale przed wejściem do lasu 
zawsze zapali papierosa, zje ka-
napkę, napije się ciepłej herbaty 
czy kawy z termosu i dopiero 
wtedy rusza w zarośla. 

– Czemu Polacy tak lubią zbie-
rać grzyby? – pytam. 

– Myślę, że z wielu powodów, 
ale nie bez znaczenia jest tu pol-
ska kuchnia, w niej bez suszo-
nych grzybów ani rusz – tak od-
powiada. W każdym razie on nie 
wyobraża sobie bigosu czy wo-
łowych bitek bez grzybków. 

Jest fanem tych suszonych, 
ale niektóre marynuje, część 
przegotowuje i mrozi. Słoiczki 
z marynowanymi kapeluszami 
rozdaje sąsiadom. 

– Dla mnie najważniejsze jest 
chyba samo chodzenie po lesie, 
kontakt z naturą. Grzyby to taki 
dodatkowy bonus – mówi. 

Dla zdrowia i wyciszenia 
Lekarze i psychologowie są 

zgodni: ruszać do lasu! Zbieranie 
grzybów dobrze wpływa na nas 
i nasze samopoczucie. Spacero-
wanie po lesie, schylanie się 
po grzyby wzmacnia nasz układ 
krążenia. Kontakt z naturą, za-
pach lasu uspokaja, obniża ci-
śnienia krwi i poziom stresu. 

– Żyjemy w rzeczywistości, 
w której panuje szum informa-
cyjny, jesteśmy przebodźco-
wani, a grzybobranie to taka 

ucieczka od codzienności, forma 
odreagowania. Znacznie lepsza 
niż butelka wina wypita wieczo-
rem – mówiła mi swego czasu 
psycholog Maria Rotkiel. 

Poza tym, w każdym z nas 
siedzi gdzieś głęboko atawi-
styczny instynkt zbieracza. Lu-
dzie zawsze zbierali jedzenie, bo 
to daje im poczucie bezpieczeń-
stwa. Kiedy zbieramy grzyby ze 
znajomymi, czasami licytujemy 
się, więc jest w tym wszystkim 
także element rywalizacji, ale to 
nie on dominuje. 

– Myślę, że zbieranie grzybów 
jest dzisiaj tak modne, bo jest 
formą wyciszenia, podczas któ-
rego na dodatek obcujemy z na-
turą. Sama uwielbiam chodzić 
na grzyby – przyznała Rotkiel. 

Tym bardziej że grzyby 
po prostu są. Występują we 
wszystkich strefach klimatycz-
nych, przede wszystkim na lą-
dach, ale także w wodach – i tych 
słodkich, i tych słonych. Do tej 
pory opisano około 70 tysięcy 
gatunków grzybów, ale ta liczba 
może być większa. Jak można 
wyczytać w Wikipedii, pierwszy 
grzybami zainteresował się Teo-
frast – grecki uczony, filozof, 
uczeń i przyjaciel Arystotelesa, 
który zaliczył je do roślin pozba-
wionych korzeni. Nie potrafił 
więc określić sposobu, w jaki się 
żywią. W epoce rzymskiej bada-
nia nad grzybami nie posunęły 
się naprzód. Rzymianie szcze-
gólne znaczenie przypisywali 
truflom. Wierzyli, że te powstają 
od uderzeń błyskawic, które 
przekazują im moc niezbędną 
do kreacji życia – stąd trufle były 
stosowane jako środek wspo-
magający zajście w ciążę. Kult 
grzybów powszechny był wśród 
Majów i Azteków, z kolei w In-
diach grzyby uważano za sym-
bol płodności. Po raz pierwszy 

zarodniki grzybów zaobserwo-
wał w 1588 roku włoski uczony, 
wynalazca, lekarz i literat  Giam-
battista della Porta, ale przez ko-
lejne dwieście lat wciąż domino-
wał pogląd o spontanicznym 
powstawaniu grzybów. W XVII, 
XVIII i XIX wieku zainteresowa-
nie grzybami rosło – wielu bada-
czy systematycznie opisywało 
kolejne odkryte ich gatunki, czę-
sto zresztą jeden gatunek poja-
wiał się kilkukrotnie pod róż-
nymi nazwami. Dopiero Pier 
Andrea Saccardo, włoski myko-
log i botanik, dokonał klasyfi- 
kacji grzybów, porządkując 
wszystko to, o czym donosili 
jego poprzednicy. 

Wspomniany już wyżej Ja-
nusz Piechociński napisał 
na Twitterze: „W polskich lasach 
występuje 1,4 tys. gatunków 
grzybów jadalnych, choć tylko 47 
z nich jest dopuszczonych do ob-
rotu produkcji przetworów 
grzybnych. Przeciętny Polak roz-
poznaje 15 gatunków grzybów, 
a wytrawny grzybiarz około 40 
gatunków”. 

Dla bycia razem 
Anna Wyszykowska mówi, 

że rozpoznaje z 20 gatunków, ale 
od dziecka jeździła z rodzicami 
na grzybobrania. Przychodziło 
późne lato, jesień – w sobotę  
pakowali się w czwórkę do sta-
rego, wysłużonego „malucha” 
(oprócz rodziców jeszcze brat) 
i jechali do lasu. 

– To był swego rodzaju rytuał. 
Jeździliśmy w jurę krakowsko- 
-częstochowską. Tata miał tam 
swoje ulubione miejsca, zawsze 
pełne grzybów. Wyruszaliśmy 
bladym świtem, wracaliśmy 
na obiad, który mama zawsze 
przygotowywała dzień wcze-
śniej – opowiada Anna, dzisiaj 
bizneswomen. 

Pamięta, że w lesie mieli 
trzymać się rodziców, chociaż 
zdarzało im się zgubić; na szczę-
ście całą czwórką, tata zawsze 
jednak znajdował wtedy drogę 
powrotną. Nauczył ją, że trzeba 
szukać słupów z liniami wyso-
kiego napięcia, bo one dopro-
wadzą człowieka do drogi albo 
jakiejś miejscowości. 

– To były wspaniałe wy-
prawy. Lubiliśmy je z bratem. 
Poznaliśmy grzyby, zresztą te 
zebrane przez nas zawsze prze-
glądali rodzice. Podczas tych 
wypraw sporo rozmawialiśmy 
ze sobą. Tata opowiadał nam 
o drzewach, przyrodzie, to były 
niesamowite lekcje biologii 
– wspomina Anna. Pamięta ra-
dość z każdego znalezionego 
grzyba, te kapelusze wystające 
z mchu, śpiew ptaków. I po-
wroty do domu. Byli zmęczeni, 
ale szczęśliwi. Mama obierała 
potem te grzyby godzinami. 
Część suszyła, ale robiła też sło-
iki. Nos wykręcało, bo po całym 
domu niósł się wtedy zapach 
octu, którego do dziś nienawidzi. 

– Na studiach jakoś przeszła 
mi pasja zbierania grzybów, ale 
kiedy założyłam własną ro-
dzinę, z przyjemnością do sta-
rych nawyków wróciłam. Na  
szczęście mąż też uwielbia wy-
cieczki po lesie – śmieje się. Jeż-
dżą na grzyby od września, 
w każdy weekend, jeśli nie wy-
skoczy coś nieprzewidzianego. 
Uwielbiają to. Postanowiła po-
łączyć rodzinne grzybobrania 
z piknikami. Zawsze bierze 
do samochodu jakieś smako-
łyki, koc, zawsze robią sobie 
w lesie dłuższą przerwę, żeby 
posiedzieć i pogadać. 

– Niezwykle dużo dają mi te 
nasze grzybowe wyprawy. Bar-
dzo ciężko z mężem pracujemy, 
dzieci oprócz szkoły mają sporo 

dodatkowych zajęć. A to jest 
czas, który spędzamy razem. 
Poza tym, wyłączam wtedy 
głowę. Nie myślę o papierach, 
kontrahentach, o problemach, 
po prostu wypatruję prawdziw-
ków, podgrzybków, maślaków 
– wylicza. No i jest wśród natury, 
gdyż ogródek przed domem to 
zdecydowanie nie to samo. 

Dla bezpieczeństwa 
Fachowcy radzą jednak, aby 

nie popadać w amok grzybobra-
nia. 

– Jeżeli nie znamy grzybów, 
to ich nie zbieramy, bo tak jest 
dla nas bezpieczniej, ponieważ 
grzyby jadalne mają swoje od-
powiedniki, które są trujące. 
W związku z tym lepiej nie po-
pełnić błędu i zbierać te, których 
jesteśmy pewni – mówił w roz-
mowie z TVN24 Paweł Bukow-
ski z Nadleśnictwa Kolbudy 
w województwie pomorskim. 

W razie wątpliwości można 
udać się do Wojewódzkiej Stacji 
Sanitarno-Epidemiologicznej. 
– Można skorzystać jeszcze 
z różnych pomocy naukowych 
czy też z aplikacji, atlasów grzy-
bowych czy też z wydań papie-
rowych atlasów, a być może 
z porady osób starszych, które 
już dłużej są na grzybach i mają 
większą wiedzę od nas. A jeśli 
rzeczywiście chcemy poznać 
nowego grzyba, nic nie stoi 
na przeszkodzie, żeby go do-
starczyć do stacji sanitarno-epi-
demiologicznej, podpytać fa-
chowców. Tam nam powiedzą 
więcej – tłumaczył leśnik. 

Początkujący grzybiarze po-
winni raczej zbierać grzyby rur-
kowe niż blaszkowe. Jeśli jed-
nak po ich spożyciu poczujemy 
się źle – będziemy mieli nudno-
ści, wymioty, gorączkę – trzeba 
niezwłocznie zgłosić się do le-
karza. 

Kolejna sprawa: rozeznanie 
terenu. Przed samym rozpoczę-
ciem zbierania grzybów zorien-
tujemy się, w jakim miejscu je-
steśmy, skąd przyszliśmy. Ob-
serwujmy Słońce, jeśli jest wi-
doczne, i teren, po którym się 
poruszamy. W lesie są linie od-
działowe, drogi, kamienie gra-
niczne czy słupy energetyczne, 
często ponumerowane. One 
mogą posłużyć za punkty od-
niesienia. 

I wreszcie – zabezpieczmy 
się przed kleszczami. 

*** 
Jacek w końcu zapełnił lo-

dówkę, wyszorował podłogi 
i w sobotę pojechał na grzyby. 
Ruszył pod Siedlce. Zna te lasy. 
W niedzielę chwycił koszyk 
i pognał do zagajnika za do-
mem. Zbiór może nie powalał 
z nóg, ale zrobił przepyszny sos 
z maślaków i dwa słoiczki ma-
rynowanych podgrzybków. 

– Niech jeździ! – pacha ręką 
Marta. I wylicza plusy: trochę 
pochodził po lesie, był na świe-
żym powietrzu, odstresował 
się, wyciszył, a te kilka tysięcy 
kroków też mu wyjdzie na zdro-
wie. I będzie miał o czym gadać 
z kolegami, bo wszyscy to zapa-
leni grzybiarze.

Prawdziwek, czyli borowik szlachetny, to najbardziej pożądany grzyb w polskich lasach. Ale są też miłośnicy 
rydzów, kurek czy maślaków

FO
T.

 M
A

RI
U

SZ
 K

A
PA

ŁA

PULS A

eprasa.pl 0e5276635f



18 Polska 
Piątek–niedziela, 10–12.10.2025

U
lica 10 Maja w Głogowie. Ba. 
Uliczka. 232 metrów długości, 
18 numerów, 47 zameldowa-
nych mieszkańców. Tak mówi 
ostatni raport demograficzny 
z 21 grudnia 2024 roku. 

Po jednej i drugiej stronie domy pa-
miętające czasy przedwojennego Glo-
gau: wolnostojące, bliźniaki, ale jest 
też kilka, w których na każdym piętrze 
mieszka inna rodzina: niekiedy dwie, 
niekiedy trzy. Domki ładne, zadbane. 
Każdy z ogrodem. Sporym: trawni-
kami, drzewami ozdobnymi i owoco-
wymi („Czereśnie są przepyszne – 
szpaki zlatują się do nich z całej oko-
licy” – uśmiecha się pani Eugenia Rud-
kiewicz spod jedenastki, której czere-
śnia w tym roku bardzo obrodziła). 

Ta mała droga łączy spokojniejszą 
ulicę Fryderyka Chopina, z ruchliwszą 
ulicą Tadeusza Kościuszki, przy której 
stoi miejski szpital. 

Nie pierwszego, nie 
trzeciego, ale dziesiątego. 
Dlaczego? 
Ulica 10 Maja. Dziwna nazwa. Skąd 

się wzięła? Tak to wyjaśnia w swojej 
książce „Mieszkam koło szpitala… 
Wspomnienia głogowian” Wiesław 
Maciuszczak, historyk, były mieszka-
niec tej ulicy: „Zaproponował ją – 
w 1945 roku - Adam Królak, jeden z no-
wych mieszkańców Głogowa, bo tego 
dnia niemiecki Glogau stał się polskim 
Głogowem. Nazwa jest więc na pa-
miątkę przekazania władzy cywilnej 
w mieście polskiemu burmistrzowi”. 

A burmistrz Eugeniusz Hoinka za-
pisał we wspomnieniach: „10 Maja 
1945 roku, o godzinie 10.30 w imieniu 
władz polskich przejąłem miasto wraz 
z resztą ludności niemieckiej oraz ran-
nymi jeńcami niemieckimi”.  

Domy przy wtedy jeszcze Herden-
strasse, nazwanej tak na cześć nie-
mieckiego pisarza Johanna Herdera, 
przetrwały oblężenie Głogowa - 
Twierdzy Głogów, czyli Festung Glo-
gau - zimą 1945 roku. W większości 
nienaruszone. 

- Jedyny dom na ulicy został znisz-
czony nie w czasie Festung Glogau, ale 

już po przejęciu miasta przez Polaków 
– opowiada Andrzej Ruebenbauer, 
który przy 10 Maja mieszka od urodze-
nia, w domu pod numerem pięć. 

- Jak to się stało? – dopytuję. 
- Nie wiem, ile w tym prawdy, a ile 

legendy, ale opowiem: działo się to 10 
maja, w dniu uroczystym, kiedy bur-
mistrz Hoinka otrzymał symboliczne 
klucze do miasta od dowódcy wojsk 
radzieckich, tych wojsk, które wyzwo-
liły Głogów. Uroczystość była w ru-
inach Starego Miasta. I burmistrz Ho-
inka, w dowód wdzięczności, sprowa-
dził z pobliskiej Kotli całą cysternę 
bimbru, i podarował ją radzieckim żoł-
nierzom. A Ruscy, jak popili, to strze-
lali na oślep, a na koniec zabawy pod-
palili ten jeden, nieszczęsny dom 
na naszej ulicy – wspomina. 

Do 1945 roku przy dzisiejszej 10 
Maja mieszkali urzędnicy, rzemieśl-
nicy, kupcy. 

„Każdy dom posiadał od ulicy 
kwietnik, na niektórych posadzono 
ozdobne drzewa. Potężne modrzewie 
i świerki rosły do niedawna przed nr 2, 
8 i 9, a przed nr 3 – okazała czereśnia. 
Za budynkami z obu stron urządzono 
ogrody warzywne. Rosły tam również 
drzewa i krzewy owocowe. W komór-
kach i w specjalnych budowlach, ho-
dowane były zwierzęta. Niektóre 
mieszkania centralnie ogrzewane, 
inne były ogrzewane piecami kaflo-
wymi. Wszędzie były toalety i łazienki. 
Doprowadzona energia elektryczna. 
Nie było tu jeszcze gazu” - czytam opis 
niemieckich domostw w czterostroni-
cowym wydawnictwie okolicznościo-
wym zatytułowanym „Wehikuł 
czasu” (odbitka na ksero, na zwykłym 
papierze – ale w kolorze. Skarbnica 
wiedzy – w pigułce – o historii ulicy). 

Tuż po tym, jak Głogów stał się pol-
skim miastem, „co odważniejsi osad-
nicy zaczęli zajmować domki willowe, 
remontowali je na własną rękę (…) 
Część budynków oddano do dyspozy-
cji instytucjom i urzędom, by zapew-
nić mieszkania niezbędnym dla mia-
sta fachowcom” - to kolejny opis ze 
wspomnianej wyżej broszurki.   

Niemiecka pościel leżała 
jeszcze na łóżku 
Jednymi z pierwszych, którzy za-

mieszkali przy 10 Maja, była rodzina 
Andrzeja Ruebenbauera. 

- Odkąd pamiętam, żyliśmy z in-
nymi sąsiadami z ulicy jak w jednej, 
wielkiej rodzinie – uśmiecha się pan 
Andrzej. 

Był nauczycielem w szkole samo-
chodowej. Ale tylko do sierpnia. Przez 
wszystkie lata pracy wykształcił 
w Głogowie setki mechaników - 
można więc powiedzieć, że każde 
auto w mieście widziało się kiedyś 
z jego absolwentem. Ale teraz koniec 
- zdrowie na dłużej nie pozwala. 

Jego rodzice, kiedy wprowadzili się 
pod piątkę, wspominali, że „jeszcze 
pościel leżała na łóżkach”. Niemcy zo-
stawili wszystko to, czego nie mogli 
zabrać: mebli, ale też innych rzeczy co-
dziennego użytku. 

- W moim domu mieszkali 
za Niemca dwaj bracia z żonami 
i dziećmi. Jeden na górze, drugi 
na dole. Przedsiębiorcy: jeden z nich 
miał odlewnię żeliwa i nawet są jesz-
cze w mieście studzienki ściekowe, 
na których jest napisane „Glogau” - to 
on je zrobił. Drugi prowadził fabrykę 
kafli na piece. Mam piec z tymi kaflami 
do dzisiaj. Nie zdemontowałem przez 
tyle lat, bo jest ładny - został tylko 
na pamiątkę, bo ogrzewanie mam już 
gazowe – wspomina Ruebenbauer. 

Jedną z dawnych mieszkanek 
przedwojennej ulicy 10 Maja, która 
po latach odwiedziła miejsce swojego 
dzieciństwa, była Dorotea Voigt de 
Vara. Przyjechała na spotkanie do swo-
jego Glogau w 2018 roku. I jak pisze 
w książce „Mieszkam koło szpitala… 
Wspomnienia głogowian” Wiesław 
Maciuszczak, „podzieliła się okru-
chami pamięci”: 

„Dom przy ulicy Herderstrasse 10 
w Glogau zbudowany został w 1938 
roku (…) Mój ojciec, Karl Voigt, był dy-
rektorem banku. Wprowadziliśmy się 
do mieszkania najprawdopodobniej 
w tym albo w następnym roku (1939). 
Rodzice mieli sześcioro dzieci, a wio-

sną 1939 roku urodziło się siódme (…) 
Po drugiej stronie domu mieliśmy 
duży ogród. Uprawiane były na nim 
różne warzywa. Była też stajenka dla 
naszej Kariny (…) 

Andrzej Ruebenbauer wspomina: 
- Mój ojciec - przedwojenny oficer Woj-
ska Polskiego, był z Poznańskiego, ale 
do Głogowa przyjechał wprost z obozu 
pracy na Węgrzech, w którym był 
w czasie wojny. W Głogowie został kie-
rownikiem urzędu, który zajmował się 
osiedlaniem repatriantów. Miał wy-
kształcenie rolnicze, potem pracował 
więc aż do śmierci w głogowskiej cu-
krowni. Mama zajmowała się domem. 
Ja urodziłem się już tutaj, w Głogowie, 
i od dziecka mieszkam na 10 Maja. 
Całe życie tu spędziłem, patrzyłem, 
jak ta nasza ulica się zmienia. Do lat 70. 
było tu tak, jak tuż po wojnie. Potem 
niektórzy starzy sąsiedzi zaczęli umie-
rać, ich dzieci powyjeżdżały, pojawili 

się nowi lokatorzy. Remontowali 
domy, przerabiali je po swojemu. Ja 
swojego do dzisiaj nie ociepliłem sty-
ropianem, wolę, by wyglądał tak, jak 
po wojnie. 

Mieszkańcy cenią sobie spokój 
(„niby w mieście, a jak na wsi”) i że 
wszędzie jest blisko („i szpital za ro-
giem, kościoły, autobus niedaleko”). 

- No i zakład pogrzebowy mamy 
na naszej ulicy, najstarszy w całym 
mieście, bo jeszcze w latach 50. ojciec 
obecnego właściciela miał zakład sto-
larski i meble produkował. Meble i… 
trumny. Coś dla żyjących i coś dla tych, 
co odeszli – kiwa głową pan Andrzej. 

Pokazuje dom naprzeciwko. – O, tu 
umarła nasza wieloletnia sąsiadka, 
córka odziedziczyła, sprzedała i poszła 
sobie gdzieś pod Warszawę. Niektórzy 
nie chcą w tych starych domach 
mieszkać, wolą nowe bloki. Nie patrzą 
na to, że dom to nie tylko cztery ściany, 
że też otoczenie, ludzie, koło których 
się żyje i z którymi się żyje. Dla mnie 
to wielka wartość. Ja bym się z 10 Maja 
nie wyprowadził - zaklina się Rueben-
bauer. 

Ulica się zmienia, ale jej puls wciąż 
mocno bije. Na partery domów po-

sprowadzali się w ostatnich latach 
starsi ludzie - dla wygody, bo nie ma 
schodów. Są też nowi sąsiedzi, młodzi, 
z dziećmi – jak Bogumiła Szlifierz spod 
trójki (wcześniej przez całe lata w jej 
domu mieszkał autor książki „Miesz-
kam koło szpitala...” - Wiesław Ma-
ciuszczak). 

Ten dzień to wielkie święto 
sąsiedztwa, dobrego 
sąsiedztwa 
Pani Bogusia zaprasza nas 

do mieszkania. 
- Ostrożnie, na samą górę, niech 

pan uważa, bo schody stare, drew-
niane, strome – ostrzega. Siadamy 
przy kuchennym stole, pani Bogusia 
parzy herbatę, na paterze lądują trzy 
rodzaje ciasta. 

- Bogusia jest naszą sąsiadką 
od niedawna. Ze 12 lat. Ale ile ona dla 
nas i dla ulicy dobrego zrobiła! To ona 

wymyśliła święto „Imieniny ulicy 10 
Maja”, ona nas integruje. Cudowna 
sąsiadka – mówi Ruebenbauer. 

Bogumiła Szlifierz uśmiecha się 
skromnie pod nosem, nakłada na ta-
lerzyki babkę piaskową oraz ciasto 
z kremem i owocami. Krem znako-
mity, a babką, choć ma rodzynki, też 
się częstuję. Gdy chwalę wypieki, 
mówi: - Sama nie piekłam, to kupne, 
ale ze sprawdzonej cukierni. 

A potem zaczyna opowiadać. 
- Gdy się tu wprowadziłam, zasta-

nawiałam się, dlaczego ta ulica ma 
taką nazwę. No i kto tu mieszka, kim 
są moi sąsiedzi, co robią, jakie mają 
pasje? Chciałam poznać ich historie, 
historie ich rodzin, historie poprzed-
nich lokatorów. 

- Po co? – pytam, może trochę zbyt 
obcesowo.  

- Zaciekawiła mnie przeszłość tego 
miejsca. Zaczęłam pytać – najpierw 
najbliższych sąsiadów, potem tych dal-
szych: jak to było kiedyś. I wtedy wpa-
dłam na pomysł, żeby zebrać wszyst-
kich i usiąść z nimi przy jednym stole. 
Wielkim stole, ustawionym na środku 
ulicy! I porozmawiać, powspominać. 
Chciałam, żeby moi sąsiedzi wyszli 

tekst Robert Migdał Dziennikarz „Gazety Wrocławskiej”, reportażysta, autor wielu książek i wywiadów  
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z domów, żeby się otworzyli bardziej 
jeden na drugiego, żeby każdy opo-
wiedział, co go trapi, boli, co mu się po-
doba, a co nie. Żeby wyciągnąć star-
szych mieszkańców z ich czterech 
ścian, z samotności. I zintegrować tych 
starszych z młodszymi. 

Pierwsze „Imieniny ulicy 10 Maja” 
odbyły się 10 maja 2018 roku – jakże 
inaczej, data nie mogła być inna.  

Taki był finał wielomiesięcznych 
przygotowań. Najpierw pani Bogusia 
sama chodziła od domu do domu, 
pytając, czy zgadzają się na święto-
wanie imienin ulicy i co sądzą o tym 
pomyśle („Tym, których nie zastałam 
w domu, wrzucałam kartkę z infor-
macją do skrzynki pocztowej” – 
wspomina). Potem zorganizowała 
spotkanie mieszkańców – przyszli 
prawie wszyscy (zabrakło jednego są-
siada). Gdy jednogłośnie przyjęto jej 
pomysł, ruszyła lawina pism (zgoda 
na zamknięcie ulicy od miasta, wysy-
łanie zaproszeń – do byłych i obec-
nych mieszkańców, do proboszcza, 
do radnych, prezydenta). Gdy upo-
rała się z papierami – poszło jak 
z płatka. Nie obejrzała się i był maj. 
Ulica zamknięta, na środku stoły 
przykryte – elegancko - obrusami.  

Stoły i krzesła wyciągnęli ze swo-
ich domów, wszyscy pomagali nosić. 
Na nich wylądował imieninowy tort, 
obok – ciasta i soki, żadnego alkoholu. 
Kwiaty w doniczkach. 

Imieniny można zacząć, jeszcze 
tylko ostatni sznyt. Pani Bogusia wie-
sza kolorowe trójkąciki na płotach 
(„wcześniej były balony, ale powie-
trze z nich schodziły i wyglądało to 
źle”), pilnuje dostawy stołów i żeby 
były obrusami przykryte (ma być ele-
gancko!). 

I tak już jest każdego roku. Zawsze 
w maju. Zawsze dziesiątego. 

Atmosfera jest rodzinna. Są chwile 
wzruszenia („kiedy wspominamy 
tych, których już z nami nie ma”) i łzy 
radości („kiedy się spotkamy z kole-
gami, sąsiadami, przyjaciółmi niewi-
dzianymi od lat”). Ale też i śmiech: 
„kiedy opowiadamy sobie historie 
sprzed lat – jak tę tragiczno-śmieszną, 
kiedy jeden z sąsiadów wyskoczył 
przez okno, ale się nie zabił, bo spadł 
na drzewo owocowe pod oknem i ga-
łęzie zamortyzowały upadek”) – słu-
cham coraz dziwniejszej opowieści. 

- I co z nim teraz? 
- Dawno się wyprowadził, 

mieszka na drugim końcu Polski, 
w Lublinie, ale często odwiedza Gło-
gów. Przyjeżdża do nas na 10 Maja.  

- Wspominamy też dawnych 
mieszkańców ulicy, opowiadamy 
tym, którzy tu teraz mieszkają – kim 
byli ich sąsiedzi, kto wcześniej miesz-
kał w ich domach. To ważne, bo pa-
mięć bywa ulotna – mówią zgodnie 
i dodają: - Te spotkania są budujące. 
Dodają nam jakiejś takiej energii 
na cały rok. I chyba po każdym bar-
dziej się z sąsiadami lubimy, choć wy-
daje się, że bardziej się już lubić nie da. 

Ludziom spodobała się taka forma 
integracji. - Głogowianie zaczepiają 
mnie na ulicy: „Pani Bogusiu, czy 
na pewno w przyszłym roku będzie 
to święto na ulicy?”. Więc chyba im 
się podoba - mówi pani Bogusia. 

Organizuje imieniny od początku 
do końca. Dba o wszystko, począwszy 
od stołów, poprzez catering, na ulicz-
nym grajku skończywszy. Organiza-
cja takiej imprezy to koszty, ale… 

 - Znalazłam sposób – uśmiecha 
się pani Bogusia. – Napisałam projekt, 
żeby otrzymać pieniądze z budżetu 
obywatelskiego. Spodobał się w ca-
łym Głogowie. Nawet ludzie z innych 
części miasta głosowali na nasz po-
mysł. I dostaliśmy pieniądze. I w tym 
roku też składamy wniosek do bu-
dżetu – dodaje. Sama chodzi 
od domu do domu, zbiera podpisy. 

-  Wieczorem zmęczenie jest 
ogromne, ale i satysfakcję trudno opi-
sać. To jest taka radość w sercu: że lu-
dzie przychodzą, że się im podoba – 
mówi pani Bogusia. 

Mieszkańcy ulicy, głos zbiorowy, 
niczym chór: - Doceniamy bardzo to, 
co Bogusia robi dla nas. Że nas tak in-
tegruje. Że dzięki niej bycie sąsiadem 
to nie jakieś slogany. Że to ma war-
tość. Że dzięki niej nie dzielimy się 
tylko pomidorami, które nam 
na działce obrodziły, ale swoim ży-
ciem – radościami, problemami. Te 
rozmowy są bezcenne. Budują 
wspólnotę. Taką naszą, maleńką, 
na jednej ulicy - dodają. 

Wspólnota nie składa się na orga-
nizację imienin - każdy, kto przycho-
dzi, przynosi coś ze sobą: czy to cia-
steczka, czy ciasto upieczone, może 
być też kupione, ktoś zrobi herbatę, 
ktoś inny przyniesie kawę, kolejny 
wodę. Jak u cioci na imieninach. 

Świętują i obecni mieszkańcy ulicy, 
i dawni, którzy zjeżdżają tego dnia 
choćby z Zielonej Góry, Lublina czy 
Wrocławia, przychodzą też osoby 
z pobliskich ulic i z najdalszych zakąt-
ków Głogowa. Przy jednym stole sia-
dają i dzieci, i dorośli, w tym historycy 
- ciekawi wspomnień mieszkańców. 
Nie może zabraknąć prezydenta Gło-
gowa. 

Jest jak w domu, młodsi usługują 
starszym, a to kawkę przyniosą, a to 
cukier podadzą.  

- Nigdy nie było problemu, żeby 
jedna sąsiadka drugiej cukru poży-
czyła, nawet jak była komuna. A są-
siad coś mocniejszego, gdy zabrakło 
w domu, a goście na progu – śmieją 
się mieszkańcy.  

Andrzej Ruebenbauer zastanawia 
się chwilę: - Pamiętam jeszcze, jak 
w czasach PRL co sobotę była taka są-
siedzka tradycja na ul. 10 Maja: 
do mojej matki schodziły się sąsiadki, 
znosiły wszystkie potrzebne pro-
dukty, kto co miał w domu: mąkę, 
jajka, owoce, cukier i wspólnie piekły 
ciasta. Jak pachniało w całym domu! 

- A czemu u was w domu odby-
wało się to pieczenie? 

- Bo nie wszystkie panie potrafiły 
upiec, a moja mama tak. Uczyła je, 
pokazywała, co i jak, skończyła 
szkołę gastronomiczną. 

Pani Bogusia dalej: - Chciałam, 
żeby na tych symbolicznych imieni-
nach ludzie się nie tylko spotkali, zje-
dli i powspominali. Ale też, żeby to 
był taki moment pojednania, jeśli ja-
cyś sąsiedzi są skłóceni ze sobą, to 
żeby podali sobie ręce na zgodę. 

- Czyli nie tylko sielanka? – dopy-
tuję. 

- Mamy sąsiadów innej wiary, 
która nie pozwala im obchodzić imie-
nin, urodzin i wspólnie świętować. 
Bo to ich zdaniem pogańskie zwy-
czaje. Ale szanują naszą nową, są-
siedzką tradycję, nie protestują, że 
ulica jest zamykana, a pod ich 
oknami ludzie imprezują. Dobrzy lu-
dzie, spokojni sąsiedzi. Mają swoje 

zasady. My to szanujemy, choć inte-
grować się w ten sposób z nami nie 
chcą. No i jest jeszcze jeden sąsiad 
na ulicy, który nikogo nie lubi. 

- A jednak – nie chciałem, żeby to 
źle zabrzmiało, choć chyba tak wła-
śnie zabrzmiało. 

- I on nie chce mieć z nami, swoim 
sąsiadami, niczego wspólnego. Nic mu 
się nie podoba, niczego nie chce. Ale 
co roku liczymy na cud. Każdego roku 
go zapraszamy do wspólnego stołu, 
do wspólnego świętowania, do pozna-
nia się bliżej. Może kiedyś się przeła-
mie, może kiedyś do nas wyjdzie. 

Sąsiad, który nikogo nie lubi? 
Na ulicy, gdzie lubią się wszyscy? Idę 
do niego, ryzyk-fizyk, najwyżej prze-
klnie mnie albo wyśmieje, że za-
chwycam się 10 Maja.  

Mały, zadbany dom. Równo przy-
strzyżony żywopłot, który zasłania 
ogród za domem przed oczami cie-
kawskich („On tam poustawiał mnó-
stwo krasnali ogrodowych, takich 
gipsowych, kolorowych” – opowia-
dają jego sąsiedzi).  

Przed domem – na ścianie pozwie-
szane podkowy i wielkie, metalowe 
nożyce. Przy jednym z okien dziwna 
konstrukcja z dwóch luster: jedno 
skierowane na ulicę, obok drugie, 
które przechwytuje odbicie z pierw-
szego i w którym właściciel domu 
(nie pokazując się odwiedzającym) 
może zobaczyć, kto do niego przy-
szedł.  

Przy płocie - dwie tabliczki 
„Uwaga! Zły pies”, choć nie słychać 
żadnego szczekania, gdy podchodzę 
przed furtkę.  

Zanim nacisnę dzwonek, muszę 
odgarnąć pajęczyny. Widać, że rzadko 
ktoś korzysta z przycisku. Dzwonię. 
Cisza. Nikt nie wychodzi. Nie reaguje. 
Przychodzę pod dom pana Stanisława 
czterokrotnie, w różnych porach dnia. 
Bez skutku. Nie ma z nim kontaktu.  

- Z nim już tak jest. Nie otwiera ni-
komu. Samotnik. Kiedyś to jeszcze 
okno uchylił i rzucił „złym słowem” – 
mówią mieszkańcy. 

- „Złym słowem”? 
- No, żeby odejść, ale mówił to 

w wulgarny sposób… Dziś tylko pa-
trzy przez te swoje lusterka i nikomu 
nie otwiera.  

Szkoda, bo byłem bardzo ciekawy: 
Jak postrzega swoich sąsiadów? Dla-
czego się od nich izoluje? Czy stoją 
za tym jakieś niesnaski z przeszłości? 

Na ulicy nóżka chodzi 
Dla dzieci dzień imienin ulicy to 

raj. Tego jednego dnia mogą się bawić, 
bezpiecznie, na środku ulicy. Malo-
wać kredą, pograć w piłkę od płotu 
do płotu, bez obawy, że coś nadjedzie. 
Jest wesoło. 

No, i jak to na imieninach, jest mu-
zyka. Przez lata przychodził profesjo-
nalny muzyk, rozkładał organy elek-
troniczne i grał. W tym roku był DJ. Kto 
ma ochotę, może potańczyć na środku 

ulicy. - Ludzie czują rytm, podrygują, 
nóżka im chodzi. I wychodzą na śro-
dek ulicy. I tańczą. Cudowny widok – 
śmieją się mieszkańcy. 

Pani Bogusia zapewnia, że te 
wszystkie zachwyty wcale nie są 
na potrzeby mediów. - Dowód mam – 
kładzie na stole ciężką, oprawioną 
na bordowo, księgę pamiątkową, 
w której co roku wpisują się goście. 

Pani Bogumiła napisała na stronie 
tytułowej: „Kochani! Z całego serca 
dziękuję za waszą obecność i udział 
w obchodach imienin ulicy 10 Maja. 
Oddaję w wasze ręce tę księgę, w któ-
rej proszę Was o pamiątkowe wpisy. 
Każdy będzie na wagę złota”. 

Różne kolory długopisu, różne 
charaktery pisma: 

„Wychowałam się na tej ulicy 
od trzeciego tygodnia życia do doro-
słości. Napełniłam beztroską, rado-
ścią, spokojem i atmosferą wspólnoty 
sąsiedzkiej. Wyniosłam to w swoje 
dorosłe życie. Ulico, sąsiedzi, kole-
żanki – dziękuję”. 

„Bardzo się cieszymy, że jesteśmy 
częścią tej pięknej ulicy i społeczno-
ści bardzo życzliwych sąsiadów (…)”. 

„Świetna inicjatywa dla obecnych 
i byłych mieszkańców 10 Maja”. 

„To fantastyczna sprawa”. 
„Pomysł bardzo oryginalny, godny 

naśladowania i kontynuacji”. 
„Superdoskonała wycieczka histo-

ryczna po ul. 10 Maja”. 
„Dziękuję za zorganizowanie 

święta mojej ukochanej ulicy 10 Maja. 
Dziś jestem tu z synem Wojtkiem 
i wnuczkiem Olusiem. Moja mama 
Irena niestety już odeszła…”. 

„To możliwość poznania fanta-
stycznych ludzi”. 

„Mamy szczęście mieszkać na naj-
piękniejszej ulicy w Głogowie”. 

„Drodzy sąsiedzi. Dziękujemy 
za wspólne biesiadowanie na naszej 
pięknej ulicy. To wyjątkowe wydarze-
nie (…) Niech najmłodsi uczą się 
od naszych najstarszych tradycji”. 

„Ja chodziłam tą ulicą od września 
1976 do marca 2008 do pracy do szpi-
tala”. 

Dom nr 9. Śliczny, zadbany. Wła-
śnie tu mieszkają Teresa i Lucjan 
Koch.  

Klimatyczne mieszkanie na parte-
rze – na ścianach obrazy biją 
po oczach soczystymi barwami. 
W powietrzu czuć farbami pomiesza-
nymi z zapachem roślin zlanych desz-
czem. Intensywny zapach wpada 
przez otwarte okno. 

- Dobrze, że pada. Bo sucho 
w ogrodzie strasznie. 

- Niech pan siada, kurtkę ściągnie, 
porozmawiamy. O sąsiadach z ulicy? 
Chętnie i od razu panu powiem, że lu-
dzie z innych części miasta nam za-
zdroszczą. Tak, tak. Zazdroszczą. Że 
sąsiedzi mogą tak funkcjonować obok 
siebie. Na zamkniętych osiedlach, 
w anonimowych blokach, wieżow-
cach – ludzie się nie znają. Nie to co 
u nas… - mówi pani Teresa, malarka. 

Jej mąż Lucjan (przez wiele, wiele 
lat lokalny przedsiębiorca – prowadził 
m.in. najbardziej znany sklep z eks-
kluzywnymi ubraniami w mieście) 
dodaje: 

– Ja żyję tu od 1960 roku. Wtedy 
moi rodzice kupili ten dom. Miałem 
20-letnią przerwę po ślubie, ale wró-
ciłem: mama umarła, ojciec został 
sam. Trzeba było się nim zaopieko-
wać. Mieszkał z nami jeszcze 14 lat. 

Pierwsze „Imieniny ulicy 10 Maja” odbyły się 10 maja 2018 roku 
– jakże inaczej, data nie mogła być inna
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Rok 1959.  Atmosfera na ul. 10 Maja nie zmieniła się przez dekady
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- Dobrze nam tu. Nikt na nikogo 
krzywo nie patrzy, nikt na nikogo źle 
nie mówi. Wprowadziło się na naszą 
ulicę wielu młodych ludzi, to dobrze. 
To bardzo otwarci sąsiedzi. Otwarte 
umysły. Świeże. Z jedną z sąsiadek 
mamy wspólną pasję: rośliny, wymie-
niamy się nawet sadzonkami. Jak 
trzeba, to i sąsiadce dziecko można 
przypilnować, jak w potrzebie jest 
i musi coś gdzieś szybko załatwić. I są-
siadce, co sama mieszka, w życiu co-
dziennym pomóc, bo dzieci daleko – 
mówi pani Teresa. Pomoc działa 
w dwie strony. - Mąż wiele razy prosił 
któregoś z młodszych sąsiadów o po-
moc: żeby przyszedł, coś mu pomógł 
przenieść.  

Nigdy nikt nie odmówił – wspo-
mina Teresa i dodaje: - Uważam, że 
trzeba być otwartym na drugiego 
człowieka, empatycznym. To procen-
tuje. Jeśli lubisz ludzi, to ludzie lubią 
ciebie. Nie ma szans, żeby się nie po-
rozumieć.  

- Nie ma problemu, że sąsiad do są-
siada, bez umawiania się z wyprze-
dzeniem, bez zapowiedzi telefonicz-
nych, wpadnie pogadać, zobaczyć co 
słychać. I nie ma jakiejś wrogości, dy-
stansu. Mamy najbliższych sąsiadów 
innej wiary. No i co z tego? Dla nas nie 
ma to znaczenia. Ważne, jakim jest 
człowiekiem i sąsiadem – mówi pan 
Lucjan i dodaje: - Ja mówię mojemu 
sąsiadowi, co z boku mnie mieszka: 
„Sąsiad nie jest potrzebny bez prze-
rwy, cały czas. Ale ważne jest to, że jak 
jest potrzebny, to jest obok. I po-
może”.  

- Lucjan i Teresa są bardzo życz-
liwi, przyciągają ludzi – rzuca przysłu-
chująca się rozmowie pani Bogusia. – 
To nasze papużki-nierozłączki. Cu-
downie na nich patrzeć, jak się wspie-
rają.  

- Oj tak, mąż mnie wspiera. Bardzo. 
Zwłaszcza kiedy jakiś obraz namaluję 
na ciężkiej płycie i trzeba go przenieść 
– uśmiecha się Teresa. 

Jej obrazy wiszą w całym domu. 
Piękne. Jedne w ramach, ale głównie 
bez: samo płótno naciągnięte na ramy.  

Kolorowe postaci w różnych po-
zach i strojach (przeważają kobiety) 
przyciągają uwagę. Feeria barw. Ude-
rza z nich niesamowita, pozytywna 
energia. Coś jak połączenie Pabla Pi-
cassa i Salwadora Dalego. Ale jednak 
widać oryginalny styl pani Teresy. 

Ulubione obrazy pokazała sąsia-
dom podczas ostatnich imienin 

ulicy. Te ulubione. Porozwieszała je 
na płocie.  

Największą uwagę przyciągał por-
tret kobiety w zielonej sukni. Tajem-
niczy, z dziwnymi postaciami w tle.  

- Dla żony-artystki, która maluje 
obrazy, to dobre miejsce. Tu może być 
kreatywna. Może spokojnie tworzyć 
– mówi Lucjan. 

- A ja niekiedy myślę sobie, że na-
wet tu za cicho jest. Wolałabym, żeby 
trochę szumu było: żeby dzieciaki bie-
gały po okolicy, trochę hałasowały - 
dodaje pani Teresa.  

Na 10 Maja mieszka sporo osób sa-
motnych, ani dzieci, ani wnuków 
na miejscu nie mają. Sąsiedzi są bli-
skimi.  

- Wiemy, jak ktoś dłużej choruje, to 
od razu zakupy zrobimy, po leki ktoś 
poleci, albo coś innego załatwić. Są-
siad jest cudownym lekiem na samot-
ność - mówią mieszkańcy 10 Maja. 

Ponad 80 procent Polaków 
deklaruje: nie unikamy 
sąsiadów 
„Polacy w ogromnej większości 

twierdzą, że są otwarci na kontakty 
sąsiedzkie” – czytam w telefonie zda-
nie z badań „Relacje sąsiedzkie” 
przeprowadzonych przez Centrum 
Badania Opinii Społecznej (CBOS) 
i patrzę na reakcję pani Bogusi, która 
razem ze mną odwiedziła małżeń-
stwo Kochów. Potem podrzucam 
jeszcze trochę suchych faktów, bo 
chcę wiedzieć, jak teoria ma się 
do praktyki: „Ankietowani utrzy-
mują, że nie unikają sąsiadów, nie 
izolują się od nich (84%), więcej na-
wet – w miarę możliwości starają się 
nawiązywać z nimi kontakty, po-
zdrawiając, zamieniając kilka słów 
czy rozmawiając z napotkanym są-
siadem (88%). Zdecydowana więk-
szość badanych twierdzi, że ma życz-
liwych, dobrych sąsiadów, na któ-
rych w razie potrzeby mogliby liczyć 
(80%). Jednocześnie jednak sąsiedz-
kie relacje większości Polaków zdają 
się mieć przede wszystkim konwen-
cjonalny, grzecznościowy charakter, 
a prawie trzy piąte badanych przy-
znaje, że w relacjach z sąsiadami sta-
rają się postępować tak, by nikt 
z nich nie miał do nich pretensji, ale 
trzymają się na dystans (57%).  

Pani Bogusia: - Taka wspólnota, jak 
u nas, jest rzadkością. W wielkich mia-
stach, w blokowiskach jest gorzej. 
A na zamkniętych osiedlach? Dramat! 

Jak sąsiedzi są ze sobą na „dzień do-
bry” – to już sukces.  

- Z perspektywy socjologicznej, 
dobre relacje sąsiedzkie mają bezpo-
średni wpływ na kapitał społeczny, 
zasób oparty na zaufaniu i współ-
pracy, który decyduje o jakości życia, 
a także o poziomie bezpieczeństwa 
i solidarności w danej społeczności. 
Tam, gdzie ludzie się znają, rośnie 
skłonność do pomagania, spadają po-
ziomy anonimowości i obojętności - 
wyjaśnia dr Barbara Kilijańska, ad-
iunkt Wydziału Nauk Stosowanych 
z Uniwersytetu Dolnośląskiego DSW 
i dodaje: - Relacje sąsiedzkie wyma-
gają zaangażowania, czasu i kultury 
dialogu. Współczesny styl życia, mo-
bilność, tempo pracy, cyfrowa komu-
nikacja często osłabiają potrzebę na-
wiązywania kontaktów z osobami 
„zza ściany”. Warto więc odzyskać 
świadomość, że sąsiad to nie tylko 
współlokator budynku, ale poten-
cjalny sojusznik, przyjaciel, czasem 
nawet „rodzina z wyboru”. Właśnie 
w tych lokalnych więziach rodzi się re-
alna demokracja i troska o otoczenie. 

- Czyli bardzo poważna sprawa, 
choć rodzi się z prostej życzliwości – 
zagaduję. 

- Gdy panuje życzliwość i wza-
jemna troska, przestrzeń ta staje się 
bardziej przyjazna, bezpieczna i este-
tyczna. Wówczas chętniej się w niej 
żyje, pracuje i wychowuje dzieci. Co-
raz częściej mieszkańcy inicjują są-
siedzkie wydarzenia: wspólne święta 
ulicy, lokalne obchody, pikniki czy 
spotkania integracyjne na podwór-
kach i placach. Tego typu inicjatywy 
sprzyjają nawiązywaniu relacji, uła-
twiają rozmowę i przełamują co-
dzienną anonimowość. Niekiedy już 
samo zorganizowanie prostego spo-
tkania na świeżym powietrzu, staje 
się okazją do poznania się i zbudowa-
nia podstawowego zaufania. 

Nie bez znaczenia jest też aspekt wy-
chowawczy, dzieci uczą się postaw spo-
łecznych przez obserwację dorosłych. 
Jeśli widzą, że ich rodzice witają się z są-
siadami, pomagają im i angażują się 
w życie wspólnoty, wchłaniają te war-
tości jako coś naturalnego. Tak kształ-
tuje się obywatelskość od podstaw.  

Pół wieku temu, jak i teraz 
Pani Bogusia mieszka w domu 

(pod trójką, przypomnijmy), w któ-
rym na parterze przez wiele lat żył 
i przyjmował pacjentów znany gło-
gowski lekarz, chirurg Tadeusz Sulicki 
(blok operacyjny głogowskiego szpi-
tala nosi jego imię). Już za jego czasów 
wspólnota międzysąsiedzka na 10 
Maja miała się świetnie. 

- To był sąsiad! – wspomina pan 
Andrzej. – Przyjechał do Głogowa 
w latach 60. 

We wtorki i w piątki przyjmował 
prywatnie: w gabinecie. Ludzi była 
masa: z całego Głogowa przyjeżdżali, 
spod Głogowa furmankami, a potem 
dowody wdzięczności pacjentów bie-
gały po podwórku: kury, gęsi, kaczki. 

- Moja mama miała z doktorem 
taki układ sąsiedzki – przychodził 
do niej i pytał: „Pani Wando – gąska 
czy kaczka?”. Bo sam oskubać i ubić 
nie potrafił. A może nie lubił. I mama 
jednego ptaka dla doktora oporzą-
dzała, a drugi był dla nas – opowiada 
pan Andrzej i wspomina: 

- Doktor to był człowiek wielu pa-
sji. Młodzież lubił. O historii nam opo-

wiadał. Tej prawdziwej, nielegalnej, 
o Katyniu, o zbrodniach radzieckich. 
Miał wielkie poszanowanie, posłuch 
wielki. Nikt nawet nie pomyślał, żeby 
na niego donieść. A i swoimi pasjami 
nas, dzieciaków z 10 Maja, zarażał. Co 
niedziele nas do kina Bolko zabierał 
na seanse. Filmy o Indianach ogląda-
liśmy. Pamiętam, że niekiedy w cza-
sie filmu wchodziła na salę bileterka, 
pani Majewska, i mówiła: „Pan Sulicki 
proszony do wyjścia. Pilny przypa-
dek. Karetka już czeka przed kinem”. 

Jak kupił sobie auto, piękną War-
szawę, to pakował dzieciaki z sąsiedz-
twa do środka i wiózł nas nad wodę, 
na Glinianki na Paulinów. A od sąsia-
dów za wizyty lekarskie nigdy pienię-
dzy nie brał. Gdy któryś z sąsiadów 
chciał mu zapłacić, mówił: „A w dupę 
mam cię kopnąć?”. 

Pan Andrzej dodaje też, jak z za-
kładu pogrzebowego (był dokładnie 
vis-a-vis domu chirurga) wychodziła 
właścicielka i żartowała przez ulicę: 
„Tadziu, przysłałbyś jakiegoś klienta 
do mnie, a nie wszystkich tylko bie-
rzesz dla siebie”. 

Jak doktor Sulicki 
po sąsiedzku życie ludzkie 
ratował. Sam Bross był 
pod wrażeniem 
Czuję, że o doktorze mieszkańcy 

mówić mogą bez końca.  
Obok ul. 10 Maja, ciągnie się ulica 

Chopina. Mieszkała tam rodzina: 
matka, ojciec i czwórka dzieci, trzy 
córki i syn. Rok 1965.  

- My, dzieciaki, bawiliśmy się 
w tym czasie najchętniej w wojnę. 
A w Głogowie sporo było jeszcze 
broni, niewypałów, niewybuchów, 
granatów poukrywanych, które po-
trafiliśmy znaleźć. I pewnego dnia ten 
jeden, jedyny syn przyniósł do domu 
pocisk. Wiele rodzin nie miało ciepłej 
wody, łazienek. Oni też nie. Grzali 
wodę do kąpieli na środku kuchni. 
I ten chłopak, pach, ten pocisk 
w ogień wrzucił. I czekał co będzie - 
wspomina pan Andrzej. 

Wybuch był straszny. Chłopaka 
na miejscu zabiło, a jedną z jego sióstr 
odłamki poraniły okropnie. Ojciec 
chwycił ranną córkę i na rękach zniósł 
ją do karetki, która na sygnale pognała 
do szpitala. Dziewiąta wieczór, spro-
wadzono doktora Sulickiego. Miesz-
kał kilkanaście metrów od szpitala.  

Nie miał takiego sprzętu i apara-
tury, jak dzisiaj. Operował, odłamki 
powyciągał. Nie ruszył tylko jednego, 
dużego, który utkwił przy sercu. Bo 
gdy próbował go ruszyć, serce natych-

miast przestawało pracować. Zaszył 
pacjentkę i wysłał ją na konsultację 
do Wrocławia. Zbadał ja sam profesor 
Wiktor Bross, ikona medycyny, pierw-
szy, który w Polsce przeprowadził 
operacje na otwartym sercu. Prof. 
Bross stwierdził: „Tu nic więcej robić 
nie wolno. Ten lekarz z Głogowa zro-
bił wszystko to, co trzeba i dobrze, że 
tego odłamka nie wyciągał, bo gdyby 
go ruszył, to pacjentka by już nie 
żyła”. 

- I niech sobie pan redaktor wy-
obrazi, że ta dziewczyna, dziś starsza 
kobieta, żyje! Urodziła dzieci, mąż już 
jej umarł, a ona żyje nadal - pan An-
drzej nie może wyjść z podziwu.  

„Po co ma pan chować 
w grobie dwójkę dzieci 
osobno?” 
Co się dziś dzieje z tą dziewczynką, 

cudem ocalałą w wybuchu? Gdzie jest 
teraz? Jak wspomina ten tragiczny 
czas? Janka wtedy miała 16 lat. Dzisiaj 
– 76.  

„Kiedyś mieszkała na drugim pię-
trze, w starym domu, obok był garaż” 
– mówi mi przez telefon pan Andrzej. 
– „Bym pana zaprowadził, ale w szpi-
talu wylądowałem, podleczyć się mu-
szę”. 

Chodzę pobliską ulicą Chopina, 
gdzie Janka mieszkała 60 lat temu. 
Od domu do domu – wybieram tylko 
te stare, poniemieckie. Do drzwi no-
wych budynków nawet nie pukam.   

W większości domów nikt nie 
otwiera. Ci, którzy są w mieszkaniach 
– nie kojarzą wybuchu sprzed lat, ani 
dziewczynki, która ocalała. Nie dzi-
wię się – to głównie młodzi ludzie.  

W jednym z domów – dwa miesz-
kania. Dzwonię pod dwójkę („Janka 
mieszkała na piętrze”). 

Otwiera starsza, szczupła kobieta. 
Uśmiecha się: „Kogo pan szuka?”. 

Ubrana jest w letnią sukienkę, 
z lekkim dekoltem. Na piersi widzę 
bliznę, która biegnie prawie od szyi 
w dół, w okolice serca.  

- Szukam pani Janiny, która miesz-
kała tu jako młoda dziewczynka: 
Janka Wagner… - pytam, choć jestem 
pewien, że już ją odnalazłem.  

- To ja – odpowiada kobieta. – To 
mnie 60 lat temu ocalił doktor Sulicki 
i jego zespół. Do końca życia będę mu 
wdzięczna. Niech pan wejdzie - do-
daje i zaprasza do mieszkania na pię-
trze.  

Siadamy w pokoju, przy stole na-
krytym białym obrusem. To w tym 
miejscu wydarzyła się przed laty tra-
gedia. 

Mieszkańcy wspominają, że zawsze żyli z  sąsiadami jak w rodzinie
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Ulica 10 Maja, kilka lat po wojnie. Dzieci wychowywały się wspólnie
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 - A że mnie pan tu znalazł, to do-
piero niespodzianka. Wiele lat tu nie 
mieszkałam. Wyprowadziłam się stąd 
na osiedle Kopernik z mężem. Ale 
wróciłam tutaj, do mieszkania rodzi-
ców, po latach. Na starość. 

Wspomina: - To był 25 stycznia 
1965 roku. Szedł mi 16. rok życia, uro-
dziny mam we wrześniu. Nie wiedzia-
łam, że coś wybuchło. Myślałam, że 
wysiadł prąd, bo był wielki błysk i na-
gle zrobiło się ciemno. Nie straciłam 
przytomności: pamiętam widok za-
krwawionego brata, który leżał oparty 
o drzwi, pamiętam ból, jaki mi rozry-
wał prawy bok, i to, że leżałam 
na podłodze i chciałam podsunąć so-
bie stołeczek, żeby na nim usiąść, ale 
siły nie miałam. I tatę pamiętam, jak 
mnie trzymał na rękach i tulił. I to, jak 
strasznie płakał. 

I pamiętam doktora Sulickiego, bo 
to doktor z ulicy obok, który był 
przy mnie, który ze swoimi ludźmi 
mnie ratował.  

- Ta blizna na piersi to ślad po tym 
wybuchu? – dopytuję. 

- Nie. Tu mnie cięli lekarze z Wro-
cławia, już później. Doktor Sulicki 
mnie operował od prawej strony – bo 
dwa odłamki uderzyły mnie w prawy 
bok. Rozerwały płuco i doszły w oko-
lice serca. Jeden zdołali wyciągnąć, 
drugiego – który utkwił w osierdziu 
prawej komory serca – nie udało się 
ruszyć. A próbowali. Trzy razy. Gdy 
lekko wyciągali, serce przestawało bić 
– więc zostawili w spokoju. 

Rodzina opowiadała mi, gdy dok-
tor Sulicki wyszedł po operacji na ko-
rytarz, to był cały w mojej krwi. Tata 
wspominał, że wyglądał jak „po świ-
niobiciu”. Powiedział tylko: „Zrobili-
śmy, co tylko mogliśmy. Córka ma 
cholernie silne serce, ale niech się pan 
z pogrzebem syna wstrzyma jeszcze. 
Nie wiadomo, czy córka przeżyje. 
Po co ma pan w grobie dwójkę dzieci 
chować osobno”. 

Pani Janina uśmiecha się. – A ja 
z tym kawałkiem metalu przy sercu już 
60 lat żyję. Czwórkę dzieci urodziłam. 

Doktora Sulickiego widywała póź-
niej wielokrotnie. – No bo przecież 
mieszkał niedaleko. A gdy dzisiaj 
przechodzi 10 Maja, zawsze go wspo-
minam, czule, z wdzięcznością.  

Dzieciarnia na środku jezdni 
bawiła się razem 
Gdy wracam na 10 Maja, spotykam 

jeszcze Eugenię Rudkiewicz, mieszka 
pod numerem jedenastym. Też pa-
mięta dawne czasy, dawnych sąsia-
dów, żyje w tym samym domu od po-
nad 50 lat. 

Wita mnie w progu. Zaprasza 
do środka. 

- Z roku na rok coraz gorzej z pa-
mięcią. Ale dobre rzeczy pamiętam. 
Na przykład to, jak się tu, na 10 Maja 
sprowadziłam. Bo to była dobra decy-
zja, żeby tu zamieszkać, wśród do-
brych ludzi. 

Pani Eugenia przyjechała na Dolny 
Śląsk tuż po wojnie, z Tarnopolskiego, 
z Kresów. Ale nie od razu do Głogowa. 
Najpierw zamieszkała w pobliskiej 
Rudnej. 

Zaczyna snuć opowieść: - Mąż pra-
cował w terenie, ja na miejscu – 
w Rudnej. W skupie żywca pracę do-
stałam. Dobrą. A męża tak poznałam, 
że siedziałam przy biurku, przy oknie, 
a on na dachu pracował. I mnie zacze-
piał. Małymi kamykami we mnie rzu-

cał. Żeby uwagę zwrócić. No i zwrócił 
– uśmiecha się kobieta. 

- „Danka” na mnie wołali, choć wpi-
sane w papierach mam „Eugenia”. Mąż 
jeździł do pracy, a to do Legnicy, a to 
do Polkowic. I co rusz mu jakieś miesz-
kanie służbowe proponowali, a ja się 
z tej Rudnej ruszać nie chciałam. Ale, 
gdy kolejne mieszkanie, na 10 Maja 
właśnie można było kupić, najpierw je 
zobaczyła moja mama. Zachwyciła się 
tym miejscem i powiedziała: „Kupuj-
cie”. I tak tu jestem tyle lat. I nie żałuję 
przeprowadzki – wspomina. 

W domu, w którym mieszka do dzi-
siaj, wprowadziła się w latach siedem-
dziesiątych. 

- Dzieci było tu mnóstwo, a samo-
chodów mało, więc dzieciarnia 
na środku jezdni się bawiła razem. 
Przy dzieciach każdy każdemu poma-
gał, w opiece. Ja w szpitalu pracowa-
łam, mąż był elektrykiem. Trójka 
dzieci, w ogródku warzywa, owoce no 
i świnka, i kury – opowiada.  

- I wie pan, cieszy mnie to, że czasy 
się zmieniają, a ludzie się nie zmieniają. 
Dzisiaj też, nawet bardziej, bo dzieci da-
leko, na sąsiadów liczyć mogę. O, niby 
błaha rzecz, a jednak ważna. Dzwonek 
do drzwi mi się zepsuł. Sąsiad przy-
szedł, naprawił, grosza nie wziął. 
Za „dziękuję” - opowiada pani Eugenia 
i dorzuca: 

- Mówi się, że czasy niebezpieczne, 
że ludziom ufać nie należy. Ludziom 
może i nie, ale sąsiadowi? – uśmiecha. 
- Sąsiedzi nawet klucz mają od mojego 
domu, tak na wszelki wypadek. Gdy-
bym zasłabła.  

Góra z górą się nie zejdzie, 
ale sąsiad z sąsiadem 
Państwo Stanisława i Piotr Kach-

nowicz mieszkają pod numerem szó-
stym. Sprowadzili się tu 20 lat temu, 
do mieszkania na parterze. Wcześniej 
mieszkali m.in. w czteropiętrowym 
bloku, też w Głogowie, przy ul. 
Obrońców Pokoju.  

Pan Kachnowicz: - Jak trzeba z me-
chaniką coś w aucie pomóc, to sąsiad 
zza płotu nigdy nie odmawia. Jak to 
mówią: w rodzinie dobrze mieć księ-
dza, lekarza i mechanika samochodo-
wego. My tego ostatniego mamy 
za sąsiada – uśmiecha się. 

- Ja jestem urodzony na wsi. Cenię 
sobie spokój, a mieszkając na tej ulicy 
spokój jest. Okno można otworzyć, 
pooddychać swobodnie.  

Gdy słucham ich opowieści, wra-
cają wspomnienia. Moje wspomnie-
nia o sąsiadach z dzieciństwa. Bo 
przecież państwo Kachnowiczowie 
byli moimi sąsiadami. Dwa piętra ni-
żej, kiedy jako mały Robercik (ponad 
cztery dekady temu) mieszkałem 
w Głogowie, w bloku z wielkiej płyty, 
właśnie przy Obrońców Pokoju.  

- A co u rodziców? 
- A państwo mieli dwóch synów. 
- A jak tam siostra? 
- A co słychać u dawnych sąsia-

dów? Macie z nimi kontakt? 
Opowieści o rodzinie, sąsiadach 

z bloku przy Obrońców, przeplatają 
się jedna z drugą, kto na którym pię-
trze mieszkał, co u kogo słychać. 

Sąsiadów się nie zapomina. A spo-
tkać ich po latach to jak cud.

Genialna poetka Agnieszka Osiecka pisała 
przed laty: „Jak dobrze mieć sąsiada/Jak dobrze 
mieć sąsiada/On wiosną się uśmiechnie/Jesienią 

zagada”. Sielankowo jest w tekście piosenki 
Osieckiej. A jak wyglądają relacje międzysąsiedz-

kie w Polsce w ostatnich latach? 
 

Odpowiedź mogą przynieść badania „Relacje 
sąsiedzkie” przeprowadzone przez Centrum Bada-

nia Opinii Społecznej (CBOS), a opublikowane 
w styczniu 2025 roku. 

 
- Odkąd prowadzimy badanie więzi społecz-

nych w miejscu zamieszkania, możemy obserwo-
wać, że relacje sąsiedzkie o charakterze czysto 
grzecznościowym i konwencjonalnym stają się 
stopniowo (zwłaszcza w ostatnim siedmioleciu) 

coraz mniej powszechne. W ciągu całego analizo-
wanego okresu niespełna trzydziestu lat obserwu-
jemy także minimalne, ale jednak dość systema-
tyczne, zmniejszanie się zakresu sąsiedzkiego 

współdziałania o charakterze pomocowym, pole-
gającego na wyświadczaniu sobie drobnych przy-
sług, jak np. pożyczanie sobie czegoś, pilnowanie 
domu, pomoc w opiece nad dziećmi czy odbiera-

nie przesyłek. Być może to ostatnie zjawisko 
świadczy o wzroście dostępności i jakości profe-
sjonalnych usług wszelkiego rodzaju, co nie wy-
musza już konieczności proszenia sąsiadów o te-

go typu pomoc – informuje CBOS. 
 

Natomiast dużo częstsze w relacjach z sąsiada-
mi, niż były rejestrowane przez badaczy kiedykol-
wiek wcześniej, są dzisiaj kontakty o charakterze 
towarzyskim – wzajemne odwiedzanie się, bywa-

nie u siebie na uroczystościach rodzinnych czy in-
nych spotkaniach. 

 
- W porównaniu z 2017 rokiem odsetek bada-

nych, którzy utrzymują tego typu zażyłe kontakty 
z sąsiadami, wzrósł aż o 20 punktów procento-

wych. Tę tendencję wzrostową obserwujemy rów-
nież w dłuższym okresie – jeśli za punkt odniesie-
nia przyjąć rok 1995, to odsetek tego typu relacji 

zwiększył się o 14 punktów procentowych – czyta-
my w raporcie Centrum Badania Opinii Społecznej. 

 
Od roku 2008 na podobnym poziomie utrzymu-

je się liczba sąsiedzkich konfliktów. 
 

Polacy deklarują, że konflikty w najbliższym są-
siedztwie zdarzają się tylko nielicznym spośród 
nich, co jedenasty (9%) z badanych przyznał, że 
jest skonfliktowany z sąsiadami. W większości 

przypadków są to spory czy animozje ze stosunko-
wo niewielką grupą (od jednego do pięciu sąsia-

dów – 7%). Tylko zupełnie nieliczni (1%) są skonflik-
towani i żyją jak przysłowiowy pies z kotem z więk-

szością sąsiadów. 
 

- Mimo spadku niewielkiego znaczenia samopo-
mocowych usług sąsiedzkich, ogólnie rzecz bio-
rąc w ciągu ostatnich siedmiu lat zdecydowanie 

zwiększył się wcześniej dość stabilny odsetek ba-
danych utrzymujących bliskie relacje z sąsiadami, 

zarówno te o charakterze towarzyskim, jak i po-
mocowym. O ile w okresie 2008–2017 odsetek ten 
nie przekraczał jednej trzeciej deklaracji, to obec-
nie sięga prawie połowy wskazań. Z drugiej strony 

wyraźnie zmniejszyła się liczba badanych utrzy-
mujących tylko jednego typu kontakty z sąsiada-
mi, natomiast nie zmienił się odsetek responden-
tów nieutrzymujących żadnych bliższych z nimi 

kontaktów. Tak znaczący wzrost intensywności są-
siedzkich więzi w ostatnich latach można interpre-

tować jako efekt uboczny pandemii COVID-19 
i okresu społecznej izolacji, która siłą rzeczy ska-

zywała nas na współdziałanie z najbliższymi sąsia-
dami. Zadzierzgnięte wówczas więzi najwyraźniej 

utrzymują się do dziś – podsumowuje CBOS 
w swoich najnowszych badaniach.

WZROST INTENSYWNOŚCI SĄSIEDZKICH WIĘZI  
TO EFEKT UBOCZNY PANDEMII COVID-19?

Bogusia (na zdjęciu po prawej) jest naszą sąsiadką od niedawna. Ze 
12 lat. Ale to ona wymyśliła święto „Imieniny ulicy 10 Maja”, ona nas 
integruje. Cudowna sąsiadka – mówi Andrzej Ruebenbauer 
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Do zabójstwa Iwony Cygan doszło w 1998 roku, ale do dziś nikt nie odpowiedział 
za zbrodnię dokonaną na 17-letniej mieszkance Szczucina. Od ponad siedmiu lat w Sądzie 

Okręgowym w Rzeszowie trwa proces. Kiedy możemy spodziewać się wyroku?
Robert Gąsiorek

N
a temat zabójstwa, 
do którego doszło 
w sierpniu 1998 roku 
w Szczucinie, zrodziło 
się wiele teorii i domy-
słów. Śledztwo w spra-

wie zbrodni mimo przesłuchań 
szeregu osób i przeróżnych eks-
pertyz przez wiele lat nie mogło 
się doczekać szczęśliwego fi-
nału. Gdyby nie upór bliskich 
Iwony oraz ich prawnika, śledz-
two prawdopodobnie już 
dawno byłoby umorzone. Tym-
czasem ku końcowi zmierza 
proces, który od ponad siedmiu 
lat toczy się przed Sądem Okrę-
gowym w Rzeszowie. Na ławie 
oskarżonych zasiada w sumie 17 
osób. Wśród nich Paweł K., 
który zdaniem prokuratury bru-
talnie zamordował młodą 
mieszkankę Szczucina, a także 
jego ojciec Józef, który miał mu 
pomagać w dokonaniu zbrodni. 

– Proces trwa bardzo długo 
i już chcemy jego końca – mówi 
Aneta Kupiec, siostra zamordo-
wanej 27 lat temu Iwony Cygan. 

Brutalne zabójstwo 
Ciało nastolatki zostało odna-

lezione 14 sierpnia 1998 r. w mię-
dzywalu Wisły w Łęce Szczuciń-
skiej. Zwłoki nosiły ślady pobi-
cia, na szyi Iwony zaciśnięty był 
metalowy drut, ręce miała zwią-
zane z tyłu sznurkiem. Sekcja 
wykazała, że zginęła na skutek 
duszenia i zachłyśnięcia własną 
krwią. Przed śmiercią sprawca 
się nad nią znęcał – obciął jej 
część włosów i wyrwał kolczyki. 

Bezpośrednio po zabójstwie 
Iwony Cygan nie udało się ustalić 
sprawcy. Początkowo śledztwo 
prowadziła prokuratura w Dą-
browie Tarnowskiej, później 
sprawą zajmowała się Prokura-
tura Okręgowa w Tarnowie. Po-
stępowanie było kilkakrotnie 
umarzane, wznawiane i znowu 
zamykane. Po kilku latach 
sprawą zainteresowało się poli-
cyjne Archiwum X. W wyniku 
poczynionych ustaleń w 2009 r. 
śledztwo podjęła Prokuratura 
Okręgowa w Tarnowie, ale wciąż 
nie przynosiło ono rezultatów. 

Przełom nastąpił w 2016 r. 
Sprawą zajął się wtedy Wydział 
Zamiejscowy Departamentu ds. 
Przestępczości Zorganizowanej 
i Korupcji Prokuratury Krajowej 
w Krakowie. Do pracy 
nad sprawą wrócili też policjanci 
z krakowskiego Archiwum X. 

Złamana zmowa 
milczenia 
O tym, że śledztwo nabrało 

tempa, można się było przeko-
nać w październiku 2016 roku. 
W Łęce Szczucińskiej odbył się 
wtedy eksperyment procesowy, 
mający na celu ustalenie istot-
nych dla śledztwa okoliczności 
sprawy, jak również weryfikację 
materiałów dowodowych. 

– Jesteśmy o krok od złapa-
nia zabójców. Śledztwo jest bar-
dzo zaawansowane, a miej-
scowa zmowa milczenia zo-
stała złamana. Są świadkowie, 
którzy wskazują określone oko-
liczności sprawy. Poddajemy je 
teraz weryfikacji – mówił 
wtedy prokurator Piotr Krupiń-
ski, naczelnik małopolskiego 
oddziału Prokuratury Krajowej, 
który zajmował się sprawą za-
bójstwa Iwony Cygan. 

W trakcie eksperymentu 
wykorzystano specjalistyczny 
sprzęt, m.in. dron oraz cyfrowe 
urządzenie do mapowania 
miejsc zdarzeń. Po wykona-
nych czynnościach śledczy 
przekazali, że udało im się zna-
leźć drut, z którego zabójcy 
oderwali prawdopodobnie ka-
wałek, by zacisnąć go na szyi 
Iwony. Do prokuratury zaczęli 
się też zgłaszać świadkowie, 
którzy dzielili się swoimi infor-
macjami nt. śmierci dziew-
czyny. Śledczy podkreślali, że 
w końcu na dobre udało im się 
złamać zmowę milczenia, która 
panowała w Szczucinie. 

Pierwsze zatrzymania w spra-
wie zabójstwa Iwony Cygan na-
stąpiły pod koniec 2016 roku. 
Do aresztu trafił m.in. Józef K., 
który usłyszał zarzut pomocnic-
twa w zabójstwie ze szczególnym 
okrucieństwem. Zatrzymano 
również Renatę G., przyjaciółkę 
Iwony, która odpowiada dziś 
przed sądem za składanie fałszy-
wych zeznań, a także dwóch po-
licjantów Leszka W. i Grzegorza 
J., którzy w okresie, gdy doszło 
do zbrodni, pracowali w Komisa-
riacie Policji w Szczucinie. 

Prokuratura wystawiła też 
list gończy za Pawłem K., czyli 
synem Józefa K., którego proku-
ratura oskarża o zabójstwo ze 
szczególnym okrucieństwem. 
Mężczyzna został schwytany 
w Austrii 9 stycznia, a następnie 
deportowany do Polski. 

Początkiem stycznia 2017 
roku prokuratura wspólnie z po-
licją przeprowadziła kolejny eks-
peryment procesowy. Doszło 
do niego w środku dnia, w sa-
mym centrum Szczucina. Od-
twarzano moment, w którym 
Iwona wsiadała do poloneza, któ-
rym mógł się poruszać Paweł K. 

Pierwszy wyrok 
W marcu 2017 roku zapadł 

pierwszy wyrok w sprawie zabój-
stwa Iwony Cygan. Sąd Rejo-
nowy w Dąbrowie Tarnowskiej 
na 11 miesięcy więzienia, w za-
wieszeniu na dwa lata oraz 3 tys. 
zł grzywny skazał Leszka W. Były 
policjant komisariatu w Szczuci-

nie uznany został winnym nad-
użycia uprawnień w celu osią-
gnięcia korzyści majątkowej oraz 
utrudniania śledztwa. 

W kolejnych miesiącach za-
trzymano innych byłych, 
a także pracujących wtedy 
funkcjonariuszy policji ze 
Szczucina i Dąbrowy Tarnow-
skiej. Wśród nich znalazł się 
m.in. były komendant Ko-
mendy Powiatowej Policji w Dą-
browie Tarnowskiej Andrzej K., 
były szef szczucińskiego komi-
sariatu Maciej Cz. oraz były szef 
wydziału kryminalnego dą-
browskiej komendy Bogdan P. 

W sumie w sprawie zarzuty 
niedopełnienia obowiązków 
i utrudniania śledztwa usły-
szało 14 byłych już funkcjona-
riuszy policji. 

Śledztwo prowadzone przez 
prokuratora Krupińskiego zakoń-
czyło się 1 grudnia skierowaniem 
do Sądu Okręgowego w Tarno-
wie aktu oskarżenia przeciwko 
wszystkim podejrzanym. 

Oskarżeni są już 
na wolności 
Ostatecznie proces został 

przeniesiony do Sądu Okręgo-

wego w Rzeszowie. Temu, aby 
sprawa nie była rozpatrywana, 
przez tarnowski sąd, sprzeci-
wiała się rodzina Iwony Cygan. 

O przeniesieniu sprawy 
do Rzeszowa zdecydował osta-
tecznie fakt, że wszyscy sędzio-
wie Sądu Okręgowego w Tarno-
wie wystąpili o wyłączenie ich 
od udziału w rozpoznaniu 
sprawy zabójstwa Iwony Cygan. 
Na decyzję sędziów wpłynęło to, 
że jeden z oskarżonych w spra-
wie zabójstwa nastolatki ze 
Szczucina, były policjant Maciej 
Cz., był powiązany rodzinnie 
z sędziami tarnowskiego sądu. 

Proces w rzeszowskim sądzie 
ruszył 6 czerwca 2018 roku. Zo-
stał on w dużej mierze utaj-
niony. Gdy postępowanie są-
dowe się rozpoczynało, tylko je-
den oskarżony odpowiadał 
z wolnej stopy. Reszta była do-
prowadzana na rozprawy 
z aresztów śledczych. 

W październiku 2018 roku 
sąd uchylił takie środki zapobie-
gawcze wobec większości oskar-
żonych. Za kratkami pozostali 
wtedy jedynie Paweł K. i jego oj-
ciec Józef. Jednak i oni po kilku 
latach wyszli na wolność. 

W październiku 2021 roku 
sąd zdecydował o zwolnieniu 
z aresztu ze względów zdro-
wotnych Józefa K. Natomiast 
w czerwcu 2022 roku na wol-
ność wyszedł Paweł K. W uza-
sadnieniu takiej decyzji sąd od-
woływał się m.in. do Europej-
skiej Konwencji o Ochronie 
Praw Człowieka i Podstawo-
wych Wolnościach. 

– Sąd nie zmienił zdania, że 
w stosunku do oskarżonego 
ustały przesłanki do stosowa-
nia środków zapobiegawczych, 
ale w miarę upływu czasu tym-
czasowy areszt odbierany jest 
jako antycypacja kary – wyja-
śniała wtedy Brygida Gradkow-
ska-Ferenc, ówczesna rzecz-
niczka prasowa Sądu Okręgo-
wego w Rzeszowie. 

Z argumentacją sądu nie 
zgadzała się rodzina Iwony Cy-
gan. Ale zaskarżona przez nich 

oraz prokuratura decyzja sądu 
została ostatecznie utrzymana 
i wszyscy oskarżeni odpowia-
dają przed rzeszowskim sądem 
z wolnej stopy. 

Proces w sprawie zabójstwa 
Iwony Cygan trwa już ponad 
siedem lat. W tym czasie prze-
słuchano kilkuset świadków, 
w tym tzw. świadków inco-
gnito. W sprawie wypowie-
działo się również szereg bie-
głych z różnych dziedzin. 

– Z pewnością liczba świad-
ków, liczba opinii, w ogóle całe 
postępowanie przygotowaw-
cze, jakie w tej sprawie się to-
czyło i problemy z tym zwią-
zane, które zresztą znajdują od-
zwierciedlenie na liście oskarżo-
nych, bo pamiętajmy, że jest tam 
cała grupa policjantów, świad-
czą o tym, że ta sprawa należy 
do trudniejszych, jakie znalazły 
się na wokandzie Sądu Okręgo-
wego w Rzeszowie – mówi sę-
dzia Tomasz Mucha, rzecznik 
prasowy Sądu Okręgowego 
w Rzeszowie. 

W trakcie toczącego się pro-
cesu dziennikarz Mateusz Ba-
czyński opublikował materiały, 
które podają w wątpliwość 
ustalenia prokuratora Krupiń-
skiego i policjantów z Archi-
wum X. Rodzina Iwony Cygan 
ocenia to jednak jako forsowa-
nie linii obrony oskarżonych 
i uderzenie w dobre imię zmar-
łej nastolatki. 

– Zaczęły powstawać różne 
historie na temat Iwony, ale to 
jest narracja oskarżonych, którą 
od wielu lat już słyszę. Nasz 
mecenas zawsze powtarzał, że 
prawda zawsze się obroni i w to 
głęboko wierzę. Jeździłam 
na rozprawy, czytałam akta 
sprawy i wiem, jakie są dowody 
– podkreśla Aneta Kupiec. 

Czekając na wyrok 
Jak udało się nam dowie-

dzieć, proces w sprawie zabój-
stwa Iwony Cygan zmierza ku 
końcowi. Wyrok może zostać 
ogłoszony na początku przy-
szłego roku. – Sędzia referent 
widzi szansę na zakończenie 
postępowania w pierwszym 
kwartale przyszłego roku – po-
twierdza sędzia Mucha. 

Rozstrzygnięcie sądu, choć 
jeszcze nieprawomocne, bę-
dzie ogromnym przełomem 
w sprawie, która od 27 lat czeka 
na wyjaśnienie.Proces w sprawie zabójstwa Iwony zmierza ku końcowi. Głównym oskarżonym jest Paweł K.
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ROZSTRZYGNIĘCIE SĄDU  
BĘDZIE OGROMNYM PRZEŁOMEM 
W SPRAWIE, KTÓRA OD 27 LAT 
CZEKA NA WYJAŚNIENIE

PROCES W SPRAWIE ZABÓJSTWA IWONY 
CYGAN TRWA SIEDEM LAT. KIEDY WYROK?
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S
obór rozpoczął ingres 
2540 ojców soboru 
do Bazyliki Świętego 
Piotra, a następnie od-
była się uroczysta msza 
święta do Ducha Świę-

tego, którą celebrował dziekan 
kolegium kardynalskiego Eu-
gène Tisserant, o którym cho-
dziły słuchy, że „włada wszyst-
kimi językami świata (znał 
m.in. perski i amharski).  

Ojcowie soboru złożyli wy-
znanie wiary i wysłuchali prze-
mówienia Jana XXIII. 

Bez precedensu 
Sobór trwał do 8 grudnia 

1965 r., a po śmierci Jana XXIII 
przewodniczył mu Paweł VI. 
Ogłoszono 16 dokumentów, re-
formujących niemal całość ży-
cia Kościoła: cztery konstytu-
cje (trzy dogmatyczne, jedną 
duszpasterską), dziewięć de-
kretów i trzy deklaracje. 

O ile poprzednie sobory po-
wszechne koncentrowały się 
wokół dogmatów o Chrystusie 
i Trójcy Świętej, o tyle Sobór 
Watykański II był zorientowany 
na „duszpasterski konkret”, 
na wewnętrzną odnowę całego 
Kościoła. Był pierwszą, zakro-
joną na tak szeroką skalę reflek-
sją Kościoła o sobie samym, aby 
mógł skuteczniej ewangelizo-
wać świat. 

Ostatnim akcentem soboru 
było uroczyste publiczne posie-
dzenie na placu przed Bazyliką 
św. Piotra, msza celebrowana 
przez Pawła VI, orędzie papieża 
i ojców soboru oraz odczytanie 
papieskiego breve „In Spiritu 
Sancto”, oznajmiającego za-
mknięcie obrad. 

Jak podają autorzy tomu 
„Katolicyzm A-Z” (hasło: „So-
bór Watykański II”), w obra-
dach uczestniczyło 3058 ojców 
soborowych, czyli 108 kardy-

nałów, 5 patriarchów, 9 pryma-
sów, 543 arcybiskupów, 2171 bi-
skupów, 12 opatów udzielnych, 
16 prałatów udzielnych, 65 pre-
fektów apostolskich, 129 wyż-
szych przełożonych zakon-
nych. 

Wspomagało ich ponad 450 
ekspertów. Przysłuchiwało im 
się ponad 50 audytorów i 106 
obserwatorów delegowanych 
przez 28 wspólnot niekatolic-
kich. Z Europy uczestniczyło 
1060 ojców soborowych, 
z Ameryki Północnej 416, 
z Ameryki Środkowej 89, 
z Ameryki Południowej 531, 
z Azji 408, z Afryki 381, z Au-
stralii 74. 

Ponadto w soborowym biu-
rze prasowym pracowali dzien-
nikarze przygotowujący co-
dzienne oficjalne sprawozda-
nia. W czasie obrad pracowali 
dyżurni, zwykle księża studiu-
jący w Rzymie, którzy doręczali 

dokumentację ojcom soboro-
wym, zakrystianie, technicy, le-
karze i sanitariusze, kucharze 
i kelnerzy przygotowujący po-
siłki oraz funkcjonariusze 
straży watykańskiej. W czasie 
soboru odbyło się 168 posie-
dzeń plenarnych, 10 posiedzeń 
publicznych, 147 przemówień, 
zwanych relacjami, w których 
omawiano treść projektów 
uchwał. 

Postanowienia 
Pod względem doktrynal-

nym sobór uroczyście potwier-
dził niektóre elementy zwy-
czajnego nauczania papieży 
ostatnich dziesięcioleci lub 
włączył do magisterium Ko-
ścioła postulaty teologów, np. 
przyłączenie się Kościoła kato-
lickiego do ruchu ekumenicz-
nego, wprowadzenie języków 
narodowych do liturgii, przy-
znanie większego znaczenia Pi-
smu Świętemu w liturgii i życiu 
Kościoła itp. 

W soborowym nauczaniu 
znalazły się też i takie elementy, 
które zostały ponownie od-
kryte po wiekach zapomnienia, 
gdyż znane były już w począt-
kach chrześcijaństwa, np. kole-
gialność, diakonat stały, konce-
lebra, komunia św. 
pod dwiema postaciami dla 
wszystkich. 

Niektóre postanowienia so-
boru – wielokrotnie później 
krytykowane – oznaczały zu-
pełną zmianę w nauczaniu Ko-
ścioła katolickiego, np. przy-
znanie prawa do wolności reli-
gijnej wszystkim (a nie, jak do-
tychczas, tylko katolikom) czy 
uznanie pozytywnych elemen-
tów w innych wyznaniach 
chrześcijańskich, a nawet w re-
ligiach niechrześcijańskich. 

Ile było soborów? 
Vaticanum II wpisywał się 

w istniejącą od starożytności 
tradycję spotkania biskupów 
całego Kościoła w celu ustano-
wienia praw kościelnych i ure-
gulowania spraw doktryny 
wiary i moralności. Począt-
kowo sobory były zwoływane 
przez cesarzy rzymskich. Ich 
postanowienia musiały być jed-
nak zaakceptowane przez bi-
skupa Rzymu. 

Historycy Kościoła są 
zgodni, że odbyło się 21 sobo-
rów powszechnych (od Nicej-
skiego I w 325 r. do Watykań-
skiego II). Według obecnego 
prawa kanonicznego (kan. 337-
341) papież zwołuje sobór we-
dle własnego uznania, prze-
wodniczy jego obradom osobi-
ście lub przez delegatów, 
a także określa ramy obrad i za-
twierdza dekrety soborowe. 
Śmierć papieża podczas trwa-
nia obrad powoduje ich zawie-
szenie do czasu wznowienia 
przez następcę. 

Chrystus i Wielkanoc 
Otwarta pozostaje sprawa 

tzw. Soboru Jerozolimskiego 
opisanego w Dziejach Apostol-
skich (15,2-29) jako zebranie 
apostołów i starszych w Jerozo-

limie ok. roku 49. W sensie ści-
słym nie był to sobór po-
wszechny, choć rozstrzygnięto 
na nim kwestię konieczności 
przestrzegania wymogów 
prawa przez chrześcijan pocho-
dzenia nieżydowskiego – na-
wróconych pogan. 

Pierwszym soborem po-
wszechnym był Sobór Nicejski 
I zwołany przez cesarza Kon-
stantyna do Nicei w Bitynii, 
trwający od 19 do 25 lipca 325 r. 
Postanowienia na nim zapadłe 
wywarły znaczący wpływ 
na dalszy rozwój religii, kultury 
i nauki, a także długotrwale od-
działały na wydarzenia poli-
tyczne. 

W zgromadzeniu, które ob-
radowało w auli pałacu cesar-
skiego, wzięło udział ok. 220 
hierarchów pod przewodnic-
twem Hozjusza z Kordoby. Pod-
czas obrad sformułowano wy-
znanie wiary, w którym sprecy-
zowano naukę o Bogu Ojcu 
i Bożym Synu, uznając, że Jezus 
Chrystus jest Bogiem, ponie-
waż jest współistotny („ho-
moousios”) Bogu Ojcu. Użycie 
nomenklatury filozoficznej 
świadczy, że podstawy ówcze-
snej doktryny chrześcijańskiej 
precyzowano za pomocą termi-
nów z nauki greckiej. 

Zgromadzenie wprowadziło 
także jednolity dla całego Ce-
sarstwa Rzymskiego termin ob-
chodów uroczystości upamięt-
niającej zmartwychwstanie 
Chrystusa: w pierwszą nie-
dzielę po pierwszej wiosennej 
pełni Księżyca. Na tej podsta-
wie cesarz Konstantyn ustano-
wił doroczne święto pań-
stwowe, czyli Wielkanoc. 

Nie każdy taki sam 
Stosunek innych Kościołów 

chrześcijańskich do soborów 
jest zróżnicowany. Cerkiew 
prawosławna i tzw. Kościoły 
starokatolickie uważają za po-
wszechne tylko pierwsze sie-
dem soborów (od Nicejskiego 
I do Nicejskiego II). Prawosła-
wie uznaje również sobory IV 
(równoległy do soboru zwoła-
nego przez papieża Hadriana II) 
i V, które obyły się w Konstan-
tynopolu. 

Protestanci z kolei, opiera-
jący się na zasadzie „sola scrip-
tura” (jedynie Biblia stanowi 
nieomylny autorytet w spra-
wach wiary) uznają, że sobory 
powszechne są ze swej natury 
omylne, a ich postanowienia 
należy zakwestionować w sy-
tuacji, gdy znajdą się one 
w sprzeczności z nauką Pisma 
Świętego. 

Mimo to zdecydowana 
większość protestantów 
na podstawie samej Biblii 
uznaje, że postanowienia doty-
czące Trójjedyności Boga i na-
tury Chrystusa wyrażone 
na czterech pierwszych sobo-
rach ekumenicznych (od Nicej-
skiego I do Chalcedońskiego) 
wyrażają naukę biblijną. 

Synodalne ścieżki 
Sobory są wydarzeniami 

o charakterze powszechnym 

SOBOROWE ABC. 
W 63. ROCZNICĘ 

SOBORU 
WATYKAŃSKIEGO II

i nie są tym samym, co synody, 
mające charakter lokalny. Mają 
tradycję równie starożytną – 
pierwszy synod to tzw. synod 
rzymski z roku 154 pod prze-
wodnictwem biskupa Rzymu 
Aniceta przy okazji wizyty 
w mieście św. Polikarpa ze 
Smyrny, późniejszego męczen-
nika. 

Wydaje się, że synody odby-
wały się i stanowiły pewną 
podstawową formę działania 
w pierwszym okresie istnienia 
Kościoła. Żyjący na przełomie 
II i III wieku Tertulian uważa je 
za zjawisko zupełnie normalne, 
a na nich „ważniejsze sprawy 
rozważa się wspólnie”, zaś ży-
jący pół wieku później Firmi-
lian z Kapadocji potwierdza 
w korespondencji ze św. Cy-
prianem, że „corocznie jako 
starsi i przełożeni się zbieramy, 
aby zarządzić, co naszej trosce 
jest powierzone”. 

Gdy uformowała się także 
struktura patriarchatów, czyli 
głównych ośrodków danego re-
gionu świata, takich jak np. 
Rzym, Aleksandria czy Antio-
chia, na ich czele stawali bi-
skupi tych stolic. „Biskupi pro-
wincji lub patriarchatu groma-
dzili się zatem na wzór Aposto-
łów z Piotrem, by rozeznawać 
w Duchu Świętym potrzeby 
Kościoła” – pisze ks. Mariusz 
Bakalarz w tekście „Skąd się 
wzięły synody?”. 

Będzie kolejny sobór? 
W kręgach teologów, 

zwłaszcza konserwatywnych, 
od wielu lat mówi się o zwoła-
niu kolejnego soboru, który 
miałby „przywrócić” równo-
wagę doktrynalną, przechy-
loną na Vaticatum II w stronę li-
beralizmu.  

Wierni pamiętają jeszcze re-
akcję papieża Franciszka, gdy 
14 września 2017 r., wchodząc 
do wypełnionej biskupami 
z całego świata Sali Klementyń-
skiej Pałacu Apostolskiego, za-
pytał: „Czy to sobór watykań-
ski III?”. 

Ten papieski żart nabiera 
wymowy, gdy ma się świado-
mość, do kogo został zaadreso-
wany. Takimi słowami Franci-
szek rozpoczął spotkanie z po-
nad setką biskupów, którzy 
przyjęli wówczas święcenia. 
W przemówieniu papież pod-
kreślił m.in., że biskupi nie 
mogą godzić się jedynie na „po-
wtórki z przeszłości”, ale mu-
szą mieć „odwagę postawienia 
pytania, czy propozycje z wczo-
raj są nadal ewangelicznie 
ważne”. 

Zgodnie z Kodeksem Prawa 
Kanonicznego to do papieża 
należy określanie, które 
sprawy mają być przedmiotem 
obrad soboru, oraz ustalanie 
porządku obowiązującego 
w czasie jego trwania.  

Kodeks precyzuje również, 
że „wszyscy i tylko biskupi, 
którzy są członkami kolegium 
biskupów, mają prawo i obo-
wiązek uczestniczenia w sobo-
rze powszechnym z głosem 
decydującym”.  

Sobór rozpoczął ingres 2540 ojców soboru do Bazyliki Świętego Piotra, a następnie 
odbyła się uroczysta msza święta do Ducha Świętego
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11 października 1962 r. Jan XXIII otworzył 
w Watykanie pierwszą sesję soboru 

powszechnego, który przeszedł do historii 
jako Vaticanum Secundum

Mariusz Grabowski
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Anita Czupryn

Dla kogo jest konkurs „Anioły 
Rzemiosła”? 
„Anioły Rzemiosła” to kon-
kurs dedykowany artystom 
i rzemieślnikom z całej Polski. 
W tym roku odbywa się jego 
druga edycja. Na zgłoszenia 
czekamy do 10 października. 
Zwieńczeniem będzie gala 
i wystawa finałowa w Pałacu 
na Wyspie w Łazienek Kró-
lewskich. Zwycięzcy otrzy-
mają roczne stypendium 
na rozwój swojego talentu. 
Do konkursu może zgłosić się 
każdy, o ile prace będą z jednej 
kategorii: haft i koronkarstwo, 
złotnictwo i jubilerstwo, ko-
walstwo i metaloplastyka. 

Jak narodził się ten pomysł? 
Pomysł zrodził się z mojej pa-
sji do rzemiosła. Od zawsze 
przy tworzeniu kolekcji 
współpracowałam z rzemieśl-
nikami: hafciarkami, arty-
stami robiącymi guziki czy 
inne niezwykłe detale. Ko-
cham pracę twórczą wyko-
naną rękami. Jej szlachetność 
i niepowtarzalność zawsze 
podkreślała walory moich 
kreacji. Wiele lat temu, kiedy 
zaczynałam swoją karierę, 
rzemiosło w Polsce kojarzyło 
się raczej z Cepelią, czymś 
nieco przaśnym, odziedziczo-
nym po Polsce Ludowej. Po-
znałam wiele utalentowa-
nych i wyjątkowych ludzi, 
z ogromnym umiejętno-
ściami, którzy nie mieli możli-
wości, by pokazać swoje 
prace szerszej publiczności. 
Pytali mnie wtedy: „Gdzie 
mogę zaprezentować swoja 
pracę? Czy ktoś będzie zainte-
resowany zakupem?” Sama 
też jestem rzemieślnikiem. 
Byłoby łatwiej gdybym była 
częścią dużej korporacji lub 
chociaż posiadała duże 

przedsiębiorstwo, wtedy też 
bym ich zatrudniała, jak Ro-
berto Cavalli zatrudnia setki 
szwaczek z Kalabrii. Za każ-
dym razem, gdy pojawia się 
u mnie utalentowana osoba, 
przypominam sobie własną 
drogę sprzed lat. Z całego 
serca chce, aby moi koledzy 
i koleżanki po fachu mogli po-
kazać światu swój talent i być 
docenionym. I tak powstał 
pomysł „Anioły Rzemiosła”. 
Do prezentacji prac rzemieśl-
ników wybrałam Łazienki 
Królewski, miejsce wyjąt-
kowe - Pałac reformatora 
i wybitnego mecenasa Króla 
Stanisława Augusta, który był 
właśnie patronem artystów. 

Wspaniale i dumnie to brzmi, 
by mieć wystawę właśnie 
tam. 
Dobrze pamiętam siebie 
sprzed wielu lat. Moje marze-
nia się spełniły, pokazywałam 
swoje kolekcje w wyjątko-
wych miejscach, obcując ze 
wspaniałą publicznością. 
Przez lata pracy spotkałam 
niezwykłych ludzi: wspania-
łych i wybitnych aktorów, 
choreografów, dziennikarzy, 
którzy dzielili się ze mną 
swoją przestrzenią arty-
styczną, zapraszając mnie 
do mediów. Dzięki temu mo-
głam opowiadać światu 
o tym, co robię. Dzisiaj spra-
wia mi wielką radość dziele-
nie się moim doświadcze-
niem. A moją myślą przewod-
nią „Aniołów Rzemiosła” 
stało się motto: Daj skrzydła 
talentom! 

Dziś w szkole dzieci nie uczą 
się haftowania, nie wyszy-
wają na tamborku, nie mają 
zajęć praktyczno-technicz-
nych z haftu. Na wsiach nie 

spotka się już kowali. Znikają 
dawne profesje. Konkurs 
Anioły Rzemiosła ma chronić 
ginące rzemiosło? 
O to również chodzi! W swo-
ich pracach zawsze starałam 
się przywracać dawny kunszt 
epoki. Pamiętam sytuację 
sprzed kilkunastu latm kiedy 
pojechałam do Częstochowy 
i zobaczyłam szyld: „Zakład 
sztukaterii. Likwidacja”. We-
szłam do zakładu, w którym 
siedział 80-letni pan. Pytam: 
„Naprawdę zamyka pan za-
kład?”. A on odpowiedział: 
„Proszę pani, dziś wszyscy 
kupują styropian, sztukaterii 
już nikt nie chce”. To było 
przykre. Podobna historia 
miała miejsce na Powiślu 
w zakładzie parasoli, którego 
dzisiaj już nie ma. Kiedyś było 
takie powiedzenie: Pasują jak 
rękawiczki. A dlaczego? Po-
nieważ były szyte na miarę. 
Dlaczego musimy jeździć 
do Paryża, czy Londynu, aby 
móc zamówić tak piękne i po-
trzebne przedmioty naszej 
garderoby. To właśnie 
przed wojną do Polski przy-
jeżdżali goście na zakupy tak 
wyjątkowych przedmiotów. 
Polska kultura została okale-
czona przez wojny i doświad-
czenia historyczne. W skle-
pach nie było wyboru, a Polki 
słynące z szyku i elegancji 
miały jedno wyjście: skompo-
nować, dopasować i uszyć 

swój własny strój. Był to po-
wód, dla którego ręczna praca 
przestała kojarzyć się z luksu-
sem, jednocześnie triumfo-
wały sklepy sieciowe, co 
do dzisiaj mnie zadziwia. Pa-
miętam, jak proponowałam 
komuś ręczny haft czy 
ozdobne guziki: „Tylko nie 
hafty, nie chcę wyglądać jak 
babcia”. Dzisiaj pracujemy, 
aby ten trend był w odwrocie. 

Tylko czy my, jako odbiorcy, 
potrafimy dziś docenić ręczną 
robotę? 
Jest dużo lepiej, świadomość 
rośnie. Tak, jak Pani zauwa-
żyła, chodzi właśnie o to, żeby 
tę świadomość budować i oca-
lać to, co ginie. Zwyciężczyni 
„Aniołów Rzemiosła” sprzed 
dwóch lat, Iwona Tamborska 
tworzy niezwykłą biżuterię. 
Wszyscy znamy René La-
lique’a, jego szkło i przepiękne 
rzeźby. Miał to szczęście, że 
w młodości spotkał mar-
szanda. Ten człowiek dał mu 
pieniądze i powiedział: „Zrób 
to, co ci serce podpowie, a ja to 
kupię”. Dzięki temu powstała 
słynna ważka, którą możemy 
oglądać dziś w muzeach, i całe 
kolekcje, które zachwycają 
świat. Współczesny artysta 
często żyje w dwóch światach: 
za dnia uczy angielskiego czy 
sprzedaje w sklepie, a po go-
dzinach robi to, co kocha. Je-
den z laureatów pierwszej 

edycji „Aniołów Rzemiosła” 
opowiadał, że też za dnia pra-
cował, a wieczorami rzeźbił. 
W domu słyszał: „Zajmij się 
czymś poważnym, co ty ro-
bisz?”. I nagle dzięki naszej 
inicjatywie jego życie się od-
mieniło. Muzeum kupiło jego 
prace, rodzina doceniła jego 
dzieła. Dlatego tak ważny jest 
promotor lub prawdziwy mar-
szand. Znam kobietę, która 
promuje zawodowo artystów, 
tak, aby oni mogli zajmować 
się wyłącznie tworzeniem. 
Dzięki temu ich prace są 
wspaniałymi dziełami po-
wstającymi z potrzeby ducha 
i zamiłowania do piękna. 
Znam takie jednostki w Pol-
sce, dzięki którym powstają 
takie „ważki Lalique’a. Car-
men Tarcha potrafi tak pro-
mować i odnajdywać takie 
brylanty do oszlifowania. 
Jedna z pierwszych kolekcjo-
nerek, która doceniła urodę 
moich kreacji, nie zawahała 
się, aby udostępnić swoją ga-
lerię do zaprezentowania lau-
reatów „Aniołów Rzemiosła”. 
To pokazuje, jak ogromna jest 
moc ludzi wspierających ten 
konkurs. Oprócz stypendiów 
artyści dostaną możliwość 
prezentacji i przestrzeń 
do tworzenia. 

Co jeszcze ten konkurs daje 
młodym twórcom? Które hi-
storie szczególnie panią poru-
szyły? 
Nagroda finansowa umożli-
wia zrealizowanie minikolek-
cji, promocję na targach, co 
daje możliwość poszerzenia 
grona odbiorców. Wspania-
łym przykładem są już laure-
aci poprzedniego konkursu. 
Iwona Tamborska wystawiła 
swoje prace w muzeum 
w Chinach, gdzie jej prze-

piękna i niezwykle misterna 
biżuteria pojawiła się na bill-
boardach. Tamborska jest re-
komendowana przez Prze-
wodnik Homo Faber, a jej wy-
roby są poszukiwane. Inna 
laureatka, Izabela Barańska-
Oleksy, zwyciężczyni w kate-
gorii haftu, miała wykłady 
na uniwersytecie, a jej prace 
pokazane zostały w muzeum 
w Kozienicach. Widać, że lau-
reatom naprawdę rosną 
skrzydła, a my im w tym tro-
chę pomagamy. Miałam wąt-
pliwości, czy organizować 
drugą edycję. Ale kiedy spoty-
kam laureatów i słyszę, jak 
zmieniło się ich życie, to mam 
wrażenie, że czuję z nimi 
ogromną więź. Widzę w nich 
siebie sprzed lat. 

Wspomniała pani o mecena-
cie. Dawniej budował sztukę, 
od Medyceuszy po współcze-
sne fundacje. Jak pani wy-
obraża sobie rolę mecenasa 
w XXI wieku? Czy nie poja-
wiają się chwile zwątpienia? 
Nie mam wątpliwości, że 
warto to robić, choć bywa 
trudno. Chciałabym wskrzesić 
dawną ideę mecenatu. Może 
dziś brzmi to archaicznie, ale 
kiedyś zamożni i wpływowi 
ludzie brali pod swoje skrzy-
dła artystów, pozwalając im 
się rozwijać. Nie każdy potrafi 
się przebić, nie każdego stać 
na menedżera. Dziś praktycz-
nie nie ma ludzi przygotowa-
nych do bycia menedżerami 
rzemieślników. Powstają fun-
dacje, które promują, ale to 
wciąż kropla. Potrzebujemy 
wielu takich kropel, by mogły 
wydrążyć skałę. Wzruszyła 
mnie kiedyś sytuacja, której 
doświadczyłam we Francji. 
Na kolacji poznałam produ-
centów żywności, którzy do-

ANIOŁY RZEMIOSŁA.   
WIELKA SZANSA DLA 

ARTYSTÓW RZEMIEŚLNIKÓW 
Z CAŁEJ POLSKI

Do 10 października każdy artysta może zgłosić się do konkursu „Anioły Rzemiosła”. 
Nagrodą jest roczne stypendium w wysokości 60 tysięcy złotych i wystawa w Łazienkach 

Królewskich. Bez wsparcia rzemiosło nie ma szans przetrwać – podkreśla 
pomysłodawczyni konkursu projektantka mody Izabela Łapińska 

DLACZEGO MUSIMY JEŹDZIĆ 
DO PARYŻA, CZY LONDYNU,  
ABY MÓC ZAMÓWIĆ TAK PIĘKNE 
I POTRZEBNE PRZEDMIOTY 
NASZEJ GARDEROBY
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starczali swój towar do super-
marketów. Dowiedziałam się, 
że wydają płyty młodego pia-
nisty i finansują jego pierwsze 
koncerty w Rzymie i Zurichu. 
Pomyślałam: to jest właśnie 
mecenat. Nie tylko sponso-
ring, ale też wspaniała historia 
firmy. Dla mnie mecenat nie 
oznacza jedynie wielkich fun-
dacji czy korporacji. Liczą się 
gesty wspaniałych ludzi. Iva 
Georgijew powiedziała: „To 
dla mnie zaszczyt wspierać ar-
tystów i chce zrobić to z wła-
snych prywatnych środków fi-
nansowych”. Byłam szczerze 
poruszona. To był początek 
prawdziwego, prywatnego 
mecenatu w Polsce. Marzę, 
żeby takich osób było więcej; 
aby zamiast kupować kolejny 
przedmiot masowej produk-
cji, zdecydować się na zakup 
unikatowego dzieła artysty 
albo wspierać, jak Iva. O to 
w tym chodzi. Choć przy-
znam, bywa trudno. Czasem 
czuję się wyczerpana znieczu-
licą: proszę klientów, dzienni-
karzy, instytucje i mówię: „Daj 
skrzydła talentom”. Niektórzy 
odpowiadają: „Fajnie sobie to 
wymyśliłaś, ale co z tego?”. 
Pomaganie nigdy nie jest ła-
twe. Ale kiedy ktoś podejmuje 
wyzwanie i mówi: „Tak, 
z przyjemnością”, wtedy ro-
dzi się coś pięknego. 

Akurat w tym roku obchodzi 
pani 20-lecie twórczej pracy. 
Jak się zostaje projektantką 
mody? 
Są szkoły dla projektantów, 
ale to nie wystarczy. Po-
trzebna jest siła, charyzma, 
pasja. Coś, co pcha cię 
do przodu, czasem pomimo 
braku pieniędzy, kontaktów 
czy marszandów. Ja tę siłę 
miałam. Od początku kocha-
łam to, co robię, i czułam 
w tym prawdę. Zawsze powta-
rzam: jeśli coś jest zgodne 
z twoim sercem, jeśli na-
prawdę w to wierzysz, to się 
uda. Bez tej prawdy trudno 
o sukces. 

Co zmieniło się w pani przez 
te dwie dekady? 
Zawsze byłam wierna sobie. 
To też część tej prawdy, żeby 
nie podążać ślepo za tren-
dami. Dwadzieścia lat temu 
było bardzo trudno, bo wszy-
scy patrzyliśmy na Zachód, in-
spirowaliśmy się innymi tren-
dami i kolekcjami zagranicz-
nych projektantów. Do mnie 
przychodzili klienci i pytali, 
czy mam to, co jest modne 
na świecie. Na przykład, gdy 
Prada pokazała motylki, oni 
chcieli motylki. A ja robiłam 
kolekcję inspirowaną carską 
Rosją. Słyszałam zdziwienie: 
„Nie masz motylków?”. Nie 
miałam, bo jestem projek-
tantką. To była trudna droga. 
Ale mimo krytyki i śmiechu, 
że jestem projektantką 
od babcinych koronek, to 
twardo i pewnie przekonana 
o słuszności swoich decyzji, 
szłam swoją ścieżką. 

Jaka była pani najodważniej-
sza decyzja na początku ka-
riery? 
Właśnie ta: żeby się nie bać. 
Nie bać się rzemiosła, nie bać 
się haftu i koronki. Mimo że 
po pierwszych kolekcjach 
okrzyknięto mnie wówczas 
„hafciarką”, a dla mnie to był 
komplement. Uwielbiam Pa-
ryż, odkładałam pieniądze, 
aby jeździć do stolicy mody, 
a tam paryżanki zaczepiały 
mnie na ulicy, podziwiały 
moje haftowane sukienki, 
pytały gdzie je kupiłam. To 

był miód na serce. Pamiętam 
kobietę prowadzącą butik 
z renomowanymi ubraniami 
takich projektantów jak Sonia 
Rykiel czy Anne Fontaine. Za-
czepiła mnie na ulicy, a po-
tem kupiła kilka moich sukie-
nek. Miałam zaledwie 23 lata. 
W Polsce śmiano się ze mnie, 
a w Paryżu zamawiano moje 
stroje. To było nobilitujące. 
Dlatego wiem, jak ważne są 
takie inicjatywy jak konkurs 
„Anioły Rzemiosła”. Jeśli 
w Łazienkach Królewskich 
zacne jury składające się z ta-

kich wielkich artystów jak: 
Stanisław Baj, Rałał Olbiński, 
Andrzej Pągowski oceniają 
prace artystów, to buduje 
i wyróżnia twórców startują-

cych w eliminacjach. Nauczy-
łam się i zajęło mi to trochę 
czasu, że indywidualizm za-
wsze kosztuje. Konsekwencja 
i wierność sobie to trudna 

droga. Jednak warto! Pamię-
tam radość, kiedy robiłam 
pierwszy pokaz. Pamiętam 
zachwyt i entuzjazm Alicji 
Resich-Modlińskiej, która za-
proponowała mi wsparcie 
medialne w periodyku, 
w którym piastowała funkcję 
redaktor naczelnej. Pani Ali-
cja zawsze wspierała arty-
stów. Takie wsparcie działa 
jak środki dopingujące. 
Wiem, że to jest potrzebne ar-
tystom, bo oni tworzą w sa-
motności, zdani sami na sie-
bie, jak często pełni wątpli-
wości czy to jest komukol-
wiek potrzebne? 

Kto był pani prywatnym anio-
łem? Kto wspierał panią 
w twórczości? 
Miałam kilka takich aniołów. 
Jedną z nich była Danuta Go-
nera, niezwykle skromna, 
a jednocześnie znana peru-
karka i fryzjerka, która praco-
wała w londyńskim Covent 
Garden, robiła peruki do fil-
mów Muppet Show, dla Lizy 
Minelli, czy Rogera Moora. 
Kiedyś przyszła do mojego 
maleńkiego, siedemnasto-
metrowego mieszkania 
w Warszawie i zobaczyła, co 
tworzę. Powiedziała: „Robisz 
piękne rzeczy. Uszyłabyś dla 
mnie kreację?”. Uszyłam jej 
suknię na wyjątkową okazję. 
Kiedy ją mierzyła, stwier-
dziła: „Trzeba ci pomóc. Po-
winnaś otworzyć własne ate-
lier”. Odpowiedziałam: „Pani 
Danuto, ale ja nie mam na to 
środków”. A ona: „Nic nie 
szkodzi. Rób swoje”. Później 
pojawili się kolejni, chętni 
do pomocy, hojni ludzie. Za-
wsze byłam odważna i nie-
złomna, najprawdopodob-
niej dlatego, że nie miałam 
świadomości wszystkich 
przeszkód i zagrożeń. Potrafi-
łam zadzwonić, zapytać, po-
prosić. Słowo „nie” nigdy 
mnie tak bardzo nie bolało. 
Ale wielu artystów, którzy 
dziś przychodzą do mnie, nie 
zawsze mają odwagę mimo 
talentu. Gdy słyszą „nie”, za-
mykają się w sobie. Dlatego 
tak potrzebny jest mecenat, 
ludzie, którzy wezmą arty-
stów pod skrzydła. Nie insty-
tucje; ich mamy wiele, a po-
dania o wsparcie giną w tysią-
cach zgłoszeń. Potrzebni są 
ludzie wrażliwi wielkiego 
serca, którzy powiedzą: 
„Chcę dać skrzydła talen-
tom”. Kiedyś dziennikarka 
zapytała: „Nie przeszkadza 
pani, że kopiują pani po-
mysł?”. Odpowiedziałam: 
„Ależ nie! To wspaniale, że 
się inspirują”. Im więcej ta-
kich działań, tym lepiej dla 
twórców. Ja nie chcę być „pa-
nią Izabelą od Aniołów Rze-
miosła”. Niech inni też je or-
ganizują. Będę się tylko cie-
szyć. Po dwudziestu latach 
pracy twórczej mogę powie-
dzieć: dobrze, że się nie pod-
dałam. Przecieram szlak. 
I chcę, żeby kolejnym arty-
stom było łatwiej.

Izabela Łapińska: Zawsze byłam wierna sobie. To też część tej prawdy, żeby nie podążać ślepo za trendami
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WIELU ARTYSTÓW, KTÓRZY DZIŚ 
PRZYCHODZĄ DO MNIE, NIE 
ZAWSZE MAJĄ ODWAGĘ MIMO 
TALENTU. GDY SŁYSZĄ „NIE”, 
ZAMYKAJĄ SIĘ W SOBIE
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Czego ludzie szukają w górach? Ponoć każdy z nas postrzega je inaczej, każdy przeżywa 
wędrówkę na swój sposób, bo góry to bardzo prywatna sprawa. Ale wszyscy chodzimy 

w nie, aby odetchnąć, pomyśleć sobie, jak jest pięknie, pogadać z samymi sobą.  
W tym roku w Tatrach padł kolejny rekord, szlakami Tatrzańskiego Parku Narodowego 

spacerowały miliony turystów, ale tłumy były także w Bieszczadach,  
Sudetach, Beskidach, Karkonoszach

Dorota Kowalska

P
owolność. Po-wolność. 
Rozgryzam to słowo, 
smakuję i na ostatnich 
metrach na szczyt 
Śnieżki: puk, puk 
olśnienie. Po to właśnie 

chodzę w góry. „Slowly, slowly” 
- mówi mi mój ulubiony głos 
w głowie. Uczę się wolno cho-
dzić. Wolno siadać, wolno 
wstawać. Uczę się wolno zdo-
bywać szczyty. I wolno żyć. 
Na starość jak znalazł” – napi-
sała w mediach społecznościo-
wych moja redakcyjna kole-
żanka, Anita Czupryn. 

Ludzie z najróżniejszych po-
wodów chodzą w góry. Jedni 
szukają w nich ciszy i ukojenia, 
inni chcą po prostu pogadać 
w górach z samymi sobą, jeszcze 
inni na górskich szlakach ćwiczą 
odwagę.  

Pod koniec września do sieci 
trafiło nagranie, które wywołało 
prawdziwą burzę. Widać na nim 
gigantyczną kolejkę na szlaku 
na Orlą Perć, jednej z najbardziej 
wymagających tras w polskich 
górach.  

„Mówili: jest po sezonie, idź 
na Orlą” - mówi Magda, autorka 
nagrania.  

Chwilę później, z widocznym 
rozbawieniem, dodaje: „Lepiej 
iść na promocje do Lidla”.  

Jej towarzyszka odpowiada 
bez wahania: „W Lidlu nie ma 
tylu ludzi”. 

Na reakcję internautów nie 
trzeba było długo czekać. „OMG. 
Tatry są nowym Everestem?”, 
„Kiedyś: chodzenie po górach. 
Teraz stanie po górach”, „W ty-
godniu nie ma kolejek”, „Trage-
dia”, „OMG” - piszą.  

Kolejny górski rekord 
To prawda. W tym roku w Ta-

trach padł kolejny rekord. 
Od stycznia 2025 roku do po-
czątku września szlakami Ta-
trzańskiego Parku Narodowego 
spacerowało około 4 mln osób, 
wynika z danych TPN. Tylko 
w sierpniu TPN odwiedziło 
około 1 mln 97 tys. 653, najwięcej 
w historii. Drugim miesiącem 
pod względem frekwencji był li-

piec - 794 tys. 17 wejść, trzecim 
czerwiec - 589 tys. 443. 

Najwięcej turystów wybrało 
trasę do Morskiego Oka - 
w punkcie wejściowym na Pale-
nicy Białczańskiej odnotowano 
467 tys. 248 wejść. Stąd można 
wyruszyć w wyższe partie gór, 
choćby na Kozi Wierch czy Rysy. 
Kolejką na Kasprowy Wierch 
wyjechało 436 tys. 7 osób, a Do-
linę Kościeliską odwiedziło 358 
tys. 243. Najrzadziej zapuszcza-
liśmy się w Dolinę Lejową (3 tys. 
658 wejść), Dolinę Olczyską (22 
tys. 140) oraz szlak z Zazadniej 
w kierunku Rusinowej Polany. 

Dyrektor Tatrzańskiego 
Parku Narodowego, Szymon 
Ziobrowski mówi, że ten trend 
jest stały: w Tatrach rośnie liczba 
turystów, nie tylko z Polski, także 
z zagranicy.  - To wyraźny powrót 
do masowej turystyki po pande-
mii COVID-19. Zjawisko to wi-
doczne jest na całym świecie 
i często przekracza poziomy 
sprzed 2020 roku – tłumaczy. 
Cieszy go, że coraz więcej osób 

wybiera aktywny wypoczynek 
w górach. 

- To zdrowe i potrzebne - do-
daje.  

Ale i stawia przed nimi wy-
zwania. Muszą dbać o to, by or-
ganizacja ruchu turystycznego 
była jak najbardziej efektywna 
i jak najmniej uciążliwa dla na-
tury.  - Na razie nie planujemy 
wprowadzania dalej idących 
ograniczeń. To rozwiązanie osta-
teczne, które można rozważać 
tylko w przypadku wyraźnego 
pogorszenia stanu przyrody – 
stwierdza dyrektor Ziobrowski.  

Mają jednak problemy, z któ-
rymi muszą sobie radzić na bie-
żąco. W tym roku w Tatrach po-
jawił się znak, który zaskoczył 
wielu turystów: chodzi o defeka-
cję.  - Przy tak dużym  ruchu tu-
rystycznym, który mamy w Ta-
trach, chcemy zachęcać tury-
stów, by załatwiali swoje po-
trzeby fizjologiczne albo w toale-
tach stacjonarnych, które będą 
powstawać, albo w toi-toiach, 
albo w schroniskach, żeby nie fe-

kalizować Tatr, bo to wszystko 
dostaje się do wody i spływa 
w dół. Chcemy tego uniknąć - 
mówi Ziobrowski. 

Władze parku chcą, by w Ta-
trach hasło „zostaw tylko ślady 
stóp, zabierz jedynie wspomnie-
nia”, oznaczające bezinwazyjne 
podziwianie przyrody, wkrótce 
weszło na nowy poziom. Tury-
ści mają otrzymywać specjalne 
foliowe worki, do których będą 
mogli załatwiać swoje potrzeby 
fizjologiczne. 

- Te worki są wyposażone 
w środek, który powoduje, że to, 
co tam zrobimy, zmieni zupełnie 
swoją konsystencję. Worek jest 
nieprzezroczysty, można go 
szczelnie zamknąć i bezpiecznie 
przytroczyć do plecaka. Te stan-
dardy obowiązują w wielu miej-
scach świata i chcemy je wpro-
wadzać również w Polsce - tłu-
maczy Ziobrowski.  

Podobne rozwiązania funk-
cjonują w kilku miejscach w USA 
i Kanadzie, a od zeszłego roku 
także na Mount Everest.  

Zdania turystów na temat no-
wego rozwiązania są podzielone, 
ale może warto spróbować, 
twierdzi większość z nich.  

Chleb z kolejki 
wąskotorowej 
Nie tylko Tatry przeżywają 

turystyczne oblężenie. Na par-
kingu przy wejściu czerwonym 
szlakiem na Połoninę Wetlińską 
w Bieszczadach sporo samocho-
dów. W górę idą dorośli i dzieci, 
chociaż rodziny w pewnym mo-
mencie odbijają w lewo i wcho-
dzą na żółty szlak. Na początku 
podejście jest w miarę łagodne, 
potem bardziej strome. Ci bar-
dziej wytrawni w górskich wspi-
naczkach idą tym samym, rów-
nym tempem. Wielu z nich wej-
dzie jeszcze dzisiaj na Połoninę 
Caryńską, która jest tuż obok, 
pójdzie na Rawki. 

Ci, którzy w góry chodzą oka-
zjonalnie – co jakiś czas przystają 
i próbują złapać oddech. Dla nich 
zameldowanie się w Chatce Pu-
chatka, schronisku na szczycie 

połoniny będzie prawdziwym 
zwycięstwem.  

Irena, 60-latka, pierwszy raz 
chodziła po Górach Świętokrzy-
skich, w podstawówce na obozie 
wędrownym, z pożyczonym 
od kogoś plecakiem typu żółw – 
miękkim i przemakalnym. Z póź-
niejszym mężem Andrzejem ru-
szyli w Tatry i Bieszczady, kiedy 
po górach chodziło się w skórza-
nych traperach i wełnianych 
swetrach. Nie było jeszcze pola-
rów, ale plecaki już miały stelaże 
z aluminiowych rurek. 

W góry pierwszy zaczął jeź-
dzić Andrzej, po Bieszczadach 
chodził z kolegami od czasów li-
ceum. Zbudowali nawet tratwę 
na Solinie. To był czas, kiedy 
sklepy w Bieszczadach spoty-
kało się rzadko. Chleb przyjeż-
dżał do ludzi kolejką wąskoto-
rową, która docelowo woziła 
drzewo. Można go było kupić 
na stacji kolejowej. 

– Ludzie po Bieszczadach 
chodzili na długo przed nami. 
Wtedy góry były naprawdę eg-
zotyczne, w latach 60., 70., na-
wet 80. jeszcze - mówi Irena. - Co 
roku jeździliśmy i w Tatry i Biesz-
czady, po latach częściej w Biesz-
czady – dodaje.  

W 1994 roku kupili składany 
kajak, wodowali go w Teleśnicy 
i pływali po Jeziorze Solińskim. 
Rozbijali namiot pod jabłonkami 
nieistniejącej wsi Horodek, w są-
siedztwie Julka, który zajął miej-
scówkę na wysokości wielkiego 
suchego dębu, od którego nazwę 
wzięła zatoka. Więc rozkładali się 
po drugiej stronie zatoczki, albo 
jeszcze dalej, na Baranich Ro-
gach. 

– Kim jest Julek? – dopytuję.  
– Julek Pustelnik, czyli Juliusz 

Wasik, który obwołał się Królem 
Świata Włóczęgów, a wielu 
mówi o nim Król Bieszczadów. 
Rocznik 1928, umarł w 2022 roku 
– odpowiada Irena. 

Julek pochodził z Olsztyna, 
adres miał na ulicy Dworcowej. 
Był budowlańcem, ale też espe-
rantystą i pacyfistą, bardzo wal-
czył o pokój. W Bieszczadach 
spędzał kilka miesięcy, właści-
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wie większość roku. Przyjeżdżał, 
kiedy z gór schodziły śniegi, 
przychodził do Brossa i Bross 
przewoził go łódką do jego pu-
stelni, jak już ją zbudował, 
a swoją chatę stworzył z tego, co 
przyniosło jezioro i co znalazł 
w lesie. Miał kilka żon, na pewno 
dwie, kilkoro dzieci w różnym 
wieku.  

– Na początku byliśmy 
na Julka źli, bo to my z Andrze-
jem znaleźliśmy sobie to miejsce 
pod jabłonkami w 1988 roku, 
kiedy byliśmy w Bieszczadach 
pierwszy raz razem. Potem poja-
wił się tam Julek. Zaczął budo-
wać swoją pustelnię, robił hałas, 
chodził na golasa, znaczy w ka-
loszach i w kapeluszu. Dziwny 
nam się wydawał – wspomina ze 
śmiechem. – Ale zakumplowali-
śmy się z czasem. Julek robił 
za atrakcję turystyczną. Jak już 
zbudował tę swoją chałupkę, 
przepływały do niego statki z Po-
lańczyka. Julek podobno kazał 
turystom sobie płacić – dodaje 
rozbawiona. 

Kiedyś byli świadkami dość 
niezwykłej historii: do Julka 
przepłynęli łódką strażacy. 
Wszystkie służby ćwiczą na So-
linie, tam jest odpowiednio głę-
boko, można nurkować.  

– Więc przepłynęli do Julka 
poprosić go o błogosławieństwo, 
cytuję, bo mieli jechać na jakieś 
zawody strażackie. I on uroczy-
ście im tego błogosławieństwa 
udzielał – wspomina. 

Potem, zawsze jak byli 
w Bieszczadach, niezależnie 
od tego czy pływali, czy chodzili 
po górach, zachodzili do Julka. 
Zanosili mu konfitury i zdjęcia, 
które mu zrobili. On parzył her-
batkę z ziół, siedzieli i gadali. 
Wpisali się Julkowi do księgi pa-
miątkowej. Wszyscy mu się 
do niej wpisywali. Księga była 
grubaśna. Kiedy Julek zmarł, po-
szła do jego pustelni, księgi nie 
było.  

Przemierzali Bieszczady 
przez lata. Wchodzili na poło-
niny, Tarnicę, Otryt, Bukowe 
Berdo czy na trójstyk granic. 
Najbardziej pociągały ich miej-
sca, w których od 1947 roku 
nikt nie mieszka, a po ludziach 
zostały tylko drzewa, groby 
i kamienie.   

Wędrowali z namiotem naj-
chętniej jesienią, czasem wiosną, 
która w Bieszczadach raczej 
przypominała zimę.  

-  Była taka fajna trasa od Za-
twarnicy na Połoninę Wetlińską 
przez Przełęcz Orłowicza. Pew-
nego razu szliśmy nią, to była je-
sień, albo zima, w każdym razie 
wcześnie zapadał zmrok. 
Idziemy i patrzymy, a po lewej 
stronie stoją wieżyczki. Bardzo 
szybko obojgu przyszło nam 
do głowy, że to jest jakiś obóz. 
Wszystko z drewna, brama jak 
w sowieckich łagrach, baraki. Ni-
kogo tam nie było, kompletnie 
pusto i dosyć przerażająco – opo-
wiada. 

Weszli do baraku, zobaczyli 
piętrowe, drewniane prycze. 
Skonstatowali, że to chyba jakiś 
plan zdjęciowy. Kiedy wrócili 
do cywilizacji, dowiedzieli się, że 

rzeczywiście był tam kręcony 
film. 

Do dziś wspomina pierwszy 
wyjazd w Bieszczady, kiedy pró-
bowali obejść Jezioro Solińskie. 
Doszli z Polańczyka do Wołko-
wyi, dalej nie dało rady. Mokro 
i gąszcz, straciła tylko bluzę. Te-
raz, jakby się człowiek postarał 
i miałby dużo czasu, to kto wie. 
W tym roku po raz pierwszy Za-
tokę Suchego Drzewa od po-
czątku do końca pokonała suchą 
stopą. To się nigdy dotąd nie zda-
rzało, bo zawsze było tam co naj-
mniej upiorne bagno, a najczę-
ściej po prostu woda.  

– Jeszcze w latach 90. Biesz-
czady były takie jak lubię: były ja-
kieś domki, jakieś ośrodki, ale 
drogi były marne, to i ludzi 
mniej. Kiedy zaczęło się szalone 
inwestowanie w Bieszczadach, 
czyli na początku XXI wieku, to 
się zmieniło – mówi.  

W zdumienie wprawiła ją ko-
lejka do kupienia biletów 
do parku narodowego przy wej-
ściu na Tarnicę. Ale i tak na biesz-
czadzkich szlakach przez lata ob-
serwowała mniej ludzi w adida-
sach niż spotykała w Tatrach.  

Wędrowała w Sudetach 
i w Pieninach, ale, do dzisiaj naj-
większe wrażenie robią na niej 
Bieszczady i ukraińska część Kar-
pat. Wyprawę na Zakarpacie 
i Czarnohorę w 2019 roku wspo-
mina dziś z ogromną nostalgią.  

Inny rodzaj sentymentu 
wiąże się w kilkoma sylwestrami 
obchodzonymi w czasach stu-
denckich na najwyższym w Pol-
sce poziomie – 1671 m n.p.m. 

w schronisku w Dolinie Pięciu 
Stawów Polskich. Nocny pociąg, 
szlak z Łysej Polany przetarty już 
przez poprzedników, nocleg 
na podłodze albo na schodach, 
ale jakie towarzystwo! O północy 
szampany strzelały na zamarz-
niętym Przednim Stawie, pierw-
szego stycznia zbieranie pustych 
butelek. Pewnego roku, do Pię-
ciu Stawów przyjechała przeza-
bawna ekipa, mieli z sobą smo-
kingi i suknie. Ubrali się w nie 
i tańczyli na stołach w jadalni. 

– Dlaczego ludzie chodzą 
po górach? – pytam 

– Ludzie chodzą po górach, 
bo te są – mówi. – A tak serio, 
ludzie chodzą po górach, bo 
góry dają, tak myślę, świado-
mość proporcji. One są wielkie. 
Człowiek ustawia sobie pewne 
rzeczy w głowie. Myślę, że 
idzie się w góry po to, aby się 
spotkać ze sobą. Nie z innymi 
ludźmi, ze sobą. Nawet jak 
chodzisz z kimś, to góry są 
tylko twoje, widzisz je po swo-
jemu.  Jeden patrzy na znaki, 
inny patrzy na tyczki, inny 
na kosodrzewinę w Tatrach, 
jeszcze inny na jarzębiny 
w Bieszczadach,  na kamienie 
i strumienie. A poza wszyst-
kim, jestem absolutnie pewna, 
że wszyscy chodzimy w góry 
po to, aby odetchnąć, pomy-
śleć sobie, jak jest pięknie. Góry 
są strasznie prywatne, wiesz? 
– tak odpowiada. 

Stefa, ich córka, jako trzymie-
sięczne niemowlę pierwszy raz 
była w górach, w Beskidzie Ży-
wieckim. 

- Innego razu, zimą, do schro-
niska na Hali Ornaku wybraliśmy 
się z sankami pożyczonymi 
od gaździny. Tak nam się fajnie 
szło, że w pewnym momencie 
zorientowaliśmy się, że nie ma 
dziecka. Półroczna dzidzia spa-
dła z sanek, ale się nie obudziła. 
To była pierwsza jej zima – wspo-
mina Irena. Pierwsze urodziny 
jej córka obchodziła  w Bieszcza-
dach na Połoninie Wetlińskiej. 
Miała pięć lat, kiedy na własnych 
nogach weszła w Tatrach na Za-
wrat. Wciąż chodzi po górach. 

Trzeba trzymać się 
zasad 
Do schroniska Chata Wuja 

Toma na Przełęczy Karkosz-
czonka idzie się z Brennej nie-
wiele ponad godzinę. Podejście 
żółtym szlakiem nie jest trudne. 
Anna i Tomek pochodzą z Kato-
wic. Ona, księgowa, pracuje 
w prywatnej firmie, on jest infor-
matykiem. Mają dwójkę dzieci 
w wieku szkolnym. Nie jeżdżą 
w góry od lat, jak Irena, ale coraz 
częściej się w nie wypuszczają. 
Najbliżej mają Beskidy, ale byli 
już w Tatrach, Górach Stoło-
wych. Kupili odpowiednie buty, 
mają dobre plecaki, zaopatrzyli 
się w mapy. 

- W chodzenie po górach 
wciągnęli nas znajomi z pracy – 
zaczyna Anka. 

- W weekendy, tak jak dzi-
siaj, wybieramy Beskidy. 
Znamy je dobrze. Dzień wcze-
śniej uzgadniamy, którą trasę 
robimy. Bierzemy z sobą dzieci, 
zarówno Basia jak Kuba, lubią 

te weekendowe wycieczki – 
wtrąca Tomek. 

Urlopy dzielą między morze 
i góry. Na dłużej jeżdżą dalej 
od domu. W ostatnie wakacje 
odwiedzili Sudety. Przeszli z Ja-
kuszyc do Chatki Górzystów. 
Dość łatwa trasa, szeroka 
szutrowa, miejscami asfaltowa 
droga. Mijali po drodze dwa 
schroniska: Orle i Chatkę Górzy-
stów, zobaczyli kopalnię kwarcu 
„Stanisław”.  Cały dzień zajęło 
im przejście z Karpacza przez 
Odrodzenie na Śnieżkę. Cu-
downe widoki i potworny wiatr. 
Ruszyli też z Przełęczy Karpnic-
kiej w Rudawy Janowickie. Szli 
przez Starościńskie Skały, Skalny 
Most, widzieli Zamek Bolczów, 
odwiedzili schronisko Szwaj-
carkę, zameldowali się na Krzyż-
nej Górze. 

- W górach odpoczywamy, 
nabieramy dystansu, „czyścimy 
głowy” – mówi Ania. Tomek do-
daje, że pracę mają biurową, po-
trzebują ruchu. Dzieci też siedzą 
nad książkami, najpierw 
w szkole, potem w domu.  

Trasa na Przełęcz Karkosz-
czonka, na której stoi Chata Wuja 
Toma, powoli pnie się w górę.  

- Dzień dobry! – rzucają ci, 
którzy schodzą już w dół.  

- Cześć! – odpowiadają Ania 
z Tomkiem.  

To stary, niepisany zwyczaj - 
nawet nieznajomi mówią sobie 
„Dzień dobry” albo „Hej” 
na szlaku. Nie do końca wia-
domo, skąd się ten zwyczaj 
wziął.  Jedni uważają, że kiedyś 
po górach chodziło mało ludzi, 
więc drugiego turystę spotka-
nego w drodze należało odpo-
wiednio przywitać. Inni, że wi-
tano się, by sprawdzić, czy u tej 
drugiej osoby wszystko w po-
rządku, czy nie trzeba jej po-
móc. Jeszcze inni twierdzą, że 
chodzi o życzenie innemu po-
dróżnikowi powodzenia.  

Jest zresztą kilka zasad savoir-
vivre’u obowiązujących 
na szlaku: chodzimy po nim tak, 
aby zapewnić bezpieczeństwo 
sobie i innym. Dlatego trzymamy 
się zawsze swojej strony, osoby 
idące z naprzeciwka mają swo-
bodnie nas mijać. Jeśli szlak jest 
bardzo wąski, ustępujemy 
pierwszeństwa osobie wchodzą-
cej pod górę. Poza tym - nie hała-
sujemy, nie śmiecimy, nie pijemy 
na szlaku alkoholu. 

W Chacie Wuja Toma ruch, 
jak zawsze. Na Przełęcz Karkosz-
czonka można wejść także 
od strony Szczyrku, więc tury-
stów nigdy tu nie brakuje. Ania 
z Tomkiem siadają na zewnątrz, 
zamawiają jajecznicę i ciepłą her-
batę. Patrzą na góry. 

- Magia – rzuca Tomek.  
„Każdy z nas góry postrzega 

inaczej, każdy przeżywa pobyt 
w górzystych regionach na swój 
sposób. Dla jednych celem jest 
osiąganie i zdobywanie kolej-
nych szczytów, dla drugich – 
góry są refleksyjne i magiczne, 
niewytłumaczalne, wymaga-
jące zastanowienia się nad sobą 
i rzeczywistością. Często towa-
rzyszących nam wrażeń nie 
można nawet opisać, gdyż doty-

czą one bardzo głębokiej, wręcz 
intymnej strefy przeżyć. Dla 
wielu góry to wolność, odpoczy-
nek, spokój, radość, żądza przy-
gód, wejście w inny wymiar do-
znań. Góry dają możliwość pew-
nego rodzaju odizolowania bądź 
zdystansowania się od codzien-
nych spraw czy obowiązków. 
Dla mnie góry są drugim do-
mem; czuję się w nich bardzo 
swobodnie. Pozwalają mi odpo-
cząć od zgiełku miasta, dają 
energię do życia. Czy mnie 
„kręcą”? Oczywiście, że tak! 
Chodzę po nich już 35 lat i  jesz-
cze mi się nie znudziły. Cały czas 
odkrywam coś nowego i dopóki 
starczy mi sił – będę się wspinał”  
- pisze Artur Sieczko, beskidzki 
przewodnik górski. I dalej: 
„Góry się nie nudzą. Można zdo-
bywać różne szczyty, te małe 
i duże. Każde pasmo ma inny 
charakter, inaczej się je zdo-
bywa, dodatkowo o każdej po-
rze roku wygląda inaczej. Poszu-
kiwanie najpiękniejszej góry 
świata to dziecięcy sen o pięk-
nie, one wszystkie są wyjątkowe 
i wspaniałe. Każde pasmo jest 
wyjątkowe, na każde należy 
spojrzeć inaczej. Jedne skrywają 
tajemnice geologiczne, a inne 
posiadają cudowną florę i faunę. 
Jedne szczyty są ponad chmu-
rami, inne są chmurami okryte”. 

Polacy wyjeżdżają w góry 
przede wszystkim, aby podzi-
wiać piękne widoki i oddychać 
świeżym powietrzem – tak za-
deklarowało aż 76 proc. uczest-
ników badania Polskich Kolei 
Linowych przeprowadzonego 
przez Instytut Badań Rynko-
wych i Społecznych IBRIS. In-
frastruktura: dobrej jakości 
oferta restauracyjna, komfor-
towe miejsca noclegowe, do-
datkowe atrakcje, między in-
nymi koleje górskie czy parki li-
nowe, są ważne dla 30 proc. ba-
danych. Aż siedmiu na dziesię-
ciu wyjeżdżających w góry chce 
skorzystać z kolei linowych, 
wwożących na szczyt. Decy-
dują się na to przede wszyst-
kim, żeby zaoszczędzić czas – 
odpowiedziało tak 35 proc. za-
pytanych. Prawie jedna trzecia 
badanych wjazd koleją traktuje 
po prostu jako atrakcję  tury-
styczną. Niemal trzech na dzie-
sięciu uważa, że taka podróż 
ułatwi im podziwianie wido-
ków - nie mają kondycji lub 
możliwości, żeby samodzielnie 
wejść na górę. 

Niezależnie od tego, jak zdo-
będziemy szczyt, na górze 
chcemy przede wszystkim relak-
sować się i opalać (wskazało tak 
56 proc. respondentów). Prawie 
tyle samo osób (55 proc.) planuje 
robić zdjęcia i filmy dokumentu-
jące wycieczkę, a 32 proc. skorzy-
stać z oferty schroniska lub re-
stauracji.  

Zimą jest inaczej – jeździmy 
w Tatry, Beskidy, czy Karkono-
sze przede wszystkim po to, żeby 
poszusować na nartach, ale 
wchodzimy też na szlaki, opa-
lamy się, zwiedzamy.  

Wygląda na to, że każdy pró-
buje w górach znaleźć coś dla sie-
bie. I znajduje.

Aż 76 proc. badanych chce podziwiać widoki 
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NIEZBĘDNIK CZYTELNICZY
Marc Chagall pochodził z te-
renów dzisiejszej Białorusi, 
a urodził się w 1887 r. jako 
najstarsze z dziewięciorga 
dzieci żydowskiego handla-
rza śledziami. Z tego wyrosło 
całe jego malarstwo. 
Jackie Wullschläger, „Cha -
gall”, wyd. Marginesy 2025, 
cena 89,90 zł 

Artystyczna podróż 
z  Witebska do Paryża

Marie Favereau pokazuje, że 
osiągnięcia Mongołów nie 
ograniczały się do wojowa-
nia. Przez 300 lat Orda była 
siłą napędową globalnego 
rozwoju: w Rosji, Azji Środko-
wej i na Bliskim Wschodzie. 
Marie Favereau, „Orda. Jak 
Mongołowie zmienili świat”, 
wyd. Rebis 2025, cena 89 zł

O Złotej Ordzie, 
ale inaczej

Sławę zyskał dzięki rolom w  
„Wielkim Szu”, „Sanatorium 
pod Klepsydrą” i „Biesach”. 
Przez lata występował w Sta-
rym Teatrze. Mawiał: „Bez 
kwa  lifikacji do życia powiodło 
mi się w aktorstwie”. 
Aleksandra Szarłat , „No wicki. 
Trochę anioł, trochę bies”, wyd. 
Agora 2025, cena 89,99 zł

Splątanymi śladami 
Jana Nowickiego 

Wykaz zbrodni wojennych 
popełnionych przez Wehr-
macht w 1939 r. Tom pierw-
szy skupia się na zbrodniach, 
do których dochodziło w na-
stępstwie walk lub po jej za-
kończeniu.  
Tomasz Sudoł, „Zbrodnie 
wojenne Wehrmachtu”, tom 1, 
wyd. IPN 2025, cena 65 zł

Mit „szlachetnego” 
Wehrmachtu

poleca 
Mariusz Grabowski

Tajemnice ludzkiego ciała 
hiszpański paleoantropolog 
Juan Luis Arsuaga odkrywa… 
w Muzeum Prado. Przez pry-
zmat dzieł mistrzów pokazu-
je, jak inspirowało ono arty-
stów od starożytności po no-
wożytność. 
Juan Luis Arsuaga, „Ciało”, 
wyd. Znak 2025, cena 99,99 zł  

Patrząc na płótna, 
myśląc o ludzkim ciele

Opowieść o modzie w PRL-u 
ubrana w szaty powieści. W  
roli głównej Jadwiga Grabow-
ska, dyrektorka Mody Pol-
skiej, przed którą – jak pisze 
Katarzyna Droga – drżeli po-
noć nawet partyjni oficjele.  
Katarzyna Droga, „Jaskółki. 
Powieść o kobietach mody 
PRL-u”, wyd. Znak 2025,             
cena 49,99 zł

O Graboletcie 
w słynnym turbanie

Patrycja Bukalska zabiera 
czytelników w podróż po  
śladach dawnych mieszkań-
ców Highlands. To niezwykłe 
miejsce do dziś skrywa ta-
jemnice w swojej ziemi i ar-
chiwach. 
Patrycja Bukalska, „Ziemia je -
dnorożca. Podróż po Szko cji”, 
wyd. Czarne 2025, cena 52 zł

Co zostało z dawnego 
Highlands?

Maciej Hen, syn Józefa, wspo-
mina epokę wczesnego PRL-
u. Kreśli obraz życia codzien-
nego widziany oczami dziec-
ka. Żydowski chłopiec z war-
szawskiej inteligencji czyta 
książki, słucha Beatlesów, ma-
rzy o zostaniu artystą. 
Maciej Hen, „Tratwa 
z pomarańczami”, wyd.               
Filtry 2025, cena 59,90 zł 

Rozliczenia 
z przeszłością 

Ukazał się drugi tom ciekawostek staropolskich Radosława Siko -
ry, historyka, publicysty i autora specjalizującego się w historii no-
wożytnej, zwłaszcza w dziejach Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów oraz husarii. Korzystając z szerokiego wachlarza źródeł, w  
tym archiwalnych dokumentów, pokazuje nam bogaty kontekst 
społeczny, kulturowy i militarny opisywanych wydarzeń. Nie 
stroniąc od elementów humorystycznych.  

Husarski sznyt 
Tom drugi „Dawnej Rzeczypospolitej” posiada nawet sto-

sowny podtytuł: „Gabinet osobliwości”. Znalazły się w nim roz-
działy m.in. o dobywaniu szabel podczas Mszy Świętej, o staropol-
skich zwyczajach ślubnych, o imć Zabłockim i mydlanych asocja-
cjach, o dawnym handlu w niedzielę i święta, o pogardzie Pola-
ków do Niemców (bo „Niemca wolność w oczy bodzie”), a nawet 
o „bezrękim husarzu, który Moskwę gromił”. 

Temat husarii musiał się tu pojawić niejako z konieczności. 
W wywiadzie dla histmag.org w 2015 r. Sikora mówił: „Husaria 
była formacją uniwersalną, w tym sensie, że mogła i wypełniała 
bardzo różnorodne zadania. Co nie znaczy, że zawsze miało to 
ekonomiczny sens. Po co używać husarzy jako piechoty, jeśli 
koszt piechura był wielokrotnie niższy? Jednak wte dy, gdy pie-
choty nie było pod ręką, a zadanie wymagało zejścia z koni, husa-
rze walczyli spieszeni”. Czasem heroicznie, jak ów bezręki wojak. 

Bez kompleksów 
Równie wdzięcznym tematem do żartów są dzieje kulturo-

wych związków Polski i Francji. W rozdziałach „Brudny jak Fran-
cuz” i „Wymyty jak Polak” Sikora dowodzi, że wbrew stereoty-
pom to my wiedliśmy ongiś prym w dziedzinie czystości.  

Król Henryk IV słynął z tego, że śmierdział czując abominację 
do wody. A jego syn Ludwik XIII po raz pierwszy zetknął się z wo -
dą „całościowo” w wieku siedmiu lat.  Francuzi łazienek nie znali, 
a przekonanie, że są pępkiem świata, zastępowało im higienę. 

Na tle XVII-wiecznej Francji Rzeczpospolita jawiła się jak SPA. 
Łazienki były na Zamku Królewskim, w pałacach, dworach, a na-
wet prowincjonalnych siedzibach szlacheckich. W sporządzonym 
w 1603 r. „Folwarku lipnickim” stoi, że wśród budynków wokół 
dworu (m.in. stajni i lodowni) znalazła się też „komórka potrzeb -
na”, czyli wychodek, oraz „łaźnia z sienią i światełką maluśką”.  

 
Radosław Sikora, „Dawna Rzeczpospolita na nowo odkryta”, tom 
2, wyd. Zona Zero, Warszawa 2025, cena 89,90 zł

„Brudny jak Francuz”                            
i „Wymyty jak Polak” 

Oprócz rekonstrukcji CV au-
tor analizuje osobowość Eli-
giusza Niewiadomskiego, je-
go światopogląd, a także 
wpływ sytuacji społeczno-
politycznej na jego tragiczny  
w skutkach czyn. 
Tomasz Sikorski, „Eligiusz 
Niewiadomski”, wyd. PIW 
2025, cena 89 zł

Niewiadomski strzela 
do Narutowicza

Pierre-François Souyri bez -
pardonowo rozprawia się ze  
stereotypem samuraja i po-
kazuje, co naprawdę kryło 
się za maską bushido: prze-
moc, zdrada, polityka i... pa-
radoksy.  
Pierre-Francois Souyri, „Wo -
jownicy z pól ryżowych”, wyd. 
Znak 2025, cena 69,99 zł

Ślad jak po cięciu 
mieczem

Od spektakularnej kariery 
na przełomie lat 60. i 70., po  
emigrację na Antypody i po-
wrót na ekrany. Do tego trud-
na historia miłości do  uko-
chanej kobiety i przygody 
z teatrem pod koniec życia. 
Marek Szymański, „Samot -
ność Janosika”, wyd. Rebis 
2025, cena 79 zł

Marek Perepeczko,  
czyli „Janosik”

Teksty historyków z Polski, 
Rosji, Ukrainy i Białorusi uka-
zują wymiar represji wymie-
rzonych w Polaków – obywa-
teli ZSRR – oraz inne narodo-
wości uznane za „nielojalne”.  
„>>Operacja polska NKWD 
1937-1938<<. Przywracanie 
pamięci o zbrodni”, wyd. IPN 
2025, cena 60 zł

Polacy na celowniku 
NKWD

Legendarny „Major” to Da-
riusz Olszewski – wrocławski 
działacz opozycji lat 80., po-
wiązany z podziemnymi 
strukturami dolnośląskiej 
„S”, a następnie członek So-
lidarności Walczącej. 
Joanna Dardzińska, „>>Erra- 
 ta<< Majora”,  wyd. IPN 2025, 
cena 40 zł

Pierwszy komandos 
podziemia

Przejmująca przypowieść  
Jakuba Jarno o Wandzie Je-
żyńskiej – urodzonej w ostat-
nich dniach wojny dziewczy-
nie – próbującej okiełznać 
największy z istniejących ży-
wiołów i zawrócić bieg wła-
snego losu.  
Jakub Jarno, „Kontury”, 
Wydawnictwo Literackie 
2025, cena  49,90 zł

Żyjąc w powojennej 
zawierusze

Opowieść popularnej repor-
terki Hanny Krall o XX i XXI 
w. Poznajemy świat z jej 
punktu widzenia. A także  
wiele szczegółów, o których 
nigdy wcześniej nikomu nie 
mówiła. 
„Hanna Krall. Pożegnanie z  
Narwią”, Wydawnictwo 
Literackie 2025, cena 54,90 zł

Hanna Krall                     
tłumaczy świat

Kryminalny Sosnowiec lat 
90. i jego dzisiejsze echa. 
Podczas rozbiórki fińskiego 
domku odnalezione zostają 
ludzkie szczątki. Śledztwo 
prowadzi podkomisarz Lau -
ra Halber, nękana przez de -
mony przeszłości. 
Przemysław Żarski, „Fer -
ment”, Wydawnictwo Lite -
rackie 2025, cena 49,90 zł 

Wśród cieni                  
z tamtych lat
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Co daje Pani największą sa-
tysfakcję w codziennej pracy? 
Zadowolenie pacjentek. Od-
dając kawałek serca każdej pa-
cjentce, staram się zapewnić 
jej jak najlepsze wspomnienia 
z porodu. Wiem, że to jest 
ważny moment dla rodziców  
- przywitać swoje dziecko  
na świecie, ale i dla mnie jest 
to najpiękniejszy moment. 

Dlaczego zdecydowała się 
Pani na zawód położnej? 
Od dziecka  miałam kontakt 
z ciężarnymi i małymi 
dziećmi. Zastanawiałam się 
też, jak to jest, że w ciele ko-
biety rozwija się nowe życie. 

Zastanawiając się nad wybo-
rem dalszej drogi życiowej, py-
tałam mamy, jak to jest być 
w ciąży i rodzić. Mama opo-
wiadała, że przy każdym poro-
dzie trafiła na świetne położne 
i że gdyby nie one, to by nie 
urodziła. Po takich opowie-
ściach też zapragnęłam poma-
gać pacjentkom.

Dlaczego medycyna? Co dziś 
w niej Panią satysfakcjonuje? 
Zdecydowałam się związać 
swoją karierę z ochroną zdro-
wia, ponieważ chciałam łączyć 
pracę z ludźmi z realnym 
wpływem na jakość ich życia. 
Rola menedżera placówki me-
dycznej pozwala mi nie tylko 
wspierać personel i dbać 
o sprawne funkcjonowanie 
placówki, ale przede wszyst-
kim przyczyniać się do zapew-
nienia pacjentom bezpiecznej, 
dostępnej i skutecznej opieki. 
Największą satysfakcję przy-
noszą mi decyzje, które real-
nie usprawniają funkcjonowa-
nie placówki – zarówno z per-

spektywy pacjentów, jak i per-
sonelu. Ogromną wartość 
mają też decyzje personalne  
– np. odpowiedni dobór pra-
cowników do zespołu. Wi-
dząc, jak pozytywnie wpływa 
to na atmosferę pracy i zaan-
gażowanie zespołu, mam po-
czucie, że te decyzje przekła-
dają się na sukces i jakość.

Małgorzata  
Awrejcewicz

Aleksandra  
Wągrodzka

Małgorzata Awrejcewicz 
(PZU Zdrowie, Warszawa) 
jest uczestniczką kategorii 
Menedżer Placówki Me-
dycznej Roku.

Misja? Zapewnić pacjentom 
skuteczną i bezpieczną opiekę

Jej mama opowiadała o pomocy 
położnej - zapragnęła nią być 
Aleksandra Wągrodzka 
(SPZOZ, Mińsk Mazowiec-
ki) jest położną i to właśnie 
w tej kategorii startuje 
w naszej akcji.

Dlaczego farmacja? 
Farmacja to dla mnie możli-
wość bycia blisko ludzi 
i wspierania ich w trudnych 
chwilach. Każdy pacjent przy-
chodzący do apteki potrze-
buje nie tylko leku, ale też zro-
zumienia i rozmowy. Wybra-
łam ten zawód, bo chcę łączyć 
wiedzę medyczną z empatią 
i odpowiedzialnością wobec 
innych. 

Za co ceni Pani swoją pracę? 
Największą satysfakcję daje 
mi kontakt z pacjentami – to, 
że mogę im pomóc, doradzić 
i zobaczyć ulgę czy wdzięcz-
ność w ich oczach. To poczu-
cie, że moja wiedza i zaanga-

żowanie realnie przekładają 
się na zdrowie i komfort dru-
giej osoby. 

Które sytuacje szczególnie za-
padają Panu w pamięć? 
Kiedy pacjenci wracają i mó-
wią, że dzięki naszej wcze-
śniejszej rozmowie czy dobo-
rowi terapii, czują się lepiej. 

Co skłoniło Panią do wyboru 
zawodu fizjoterapeuty? 
Zawsze interesowała mnie bu-
dowa człowieka. Pomoc innym 
sprawiała mi od zawsze przy-
jemność.  I tak jest do dziś. 

Jaki element Pani codziennej 
pracy jest źródłem satysfak-
cji? 
Radość z efektów terapii, 
uśmiech pacjentów, ale też te 
trudne chwile, w których się nie 
udaje, bo to wyzwanie do dal-
szego poszerzania wiedzy. 

A momenty, które zostają 
przy Pani najdłużej? 
Sukces terapeutyczny i śmierć 
pacjenta.

Klaudia  
Szymczak

Agnieszka  
Opolska 

Klaudia Szymczak (Cen-
trum Origin, Otwock) kon-
kuruje w kategorii Fizjote-
rapeuta Roku.

Sukcesy cieszą, a porażki to 
pretekst do poszerzania wiedzy

Codziennie łączy zdolność 
empatii z wiedzą medyczną
Agnieszka Opolska (Apteka 
Orchidea, Nowe Miasto) zo-
stała nominowana w kate-
gorii Farmaceuta Roku.

LIDERZY RANKINGÓW 
Więcej na: www.polskanews.pl/hipokrates 

CHIRURG ROKU 
1. Radosław Wiktorowski, SPZZOZ Szpital, Iłża 
2. Piotr Furga, Wojskowy Instytut Medyczny, Warszawa 
3. Bodha Raj Subedi, Europejskie Centrum Zdrowia, Otwock 

DERMATOLOG ROKU 
1. dr n. med. i n. o zdr. Piotr Sobolewski, Manufaktura Zdrowia i Urody, Warszawa 
2. prof. dr hab. n. med. i n. o zdr. Irena Walecka-Herniczek, Klinika Manufaktura Zdrowia  
i Urody, Warszawa 
3. Magdalena Popko, Klinika Medycyny Estetycznej Laseroterapia, Warszawa 

FARMACEUTA/TECHNIK FARMACEUTYCZNY ROKU 
1. Magdalena Pariaszewska, Apteka Farmab, Chynów 
2. Marcin Matras, Apteka Gemini, Radom 
3. Agnieszka Krupińska, Apteka Wspólna, Płock 

FIZJOTERAPEUTA ROKU 
1. Klaudia Szymczak, Centrum Origin, Otwock 
2. Patryk Dzięcioł, FizjoABC, Pionki 
3. Paweł Celuch, SWZZPOZ, Radom 

GINEKOLOG ROKU 
1. Kinga Księżakowska-Łakoma, Przychodnia Mosty, Płock 
2. Karina Barszczewska, SaskaMed, Warszawa 
3. Piotr Świderczak, Szpital Kliniczny im. Księżnej Anny Mazowieckiej, Warszawa 

KARDIOLOG ROKU 
1. Karol Wrzosek, Mazowiecki Szpital Bródnowski, Warszawa 
2. prof. dr hab. n. med. i n. o zdr. Krzysztof Ozierański, Prof-Medico, Warszawa 
3. Piotr Wieniawski, Dziecięcy Szpital Kliniczny im. Polikarpa Brudzińskiego, Warszawa 

LARYNGOLOG ROKU 
1. Maciej Pilch, Dziecięcy Szpital Kliniczny im. Polikarpa Brudzińskiego, Warszawa 
2. Ewa Czyżewska, Mazowiecki Szpital Specjalistyczny, Radom 
3. Magdalena Tomaszewska, Nobilismed, Warszawa 

LEKARZ RODZINNY I POZ ROKU 
1. Beata Komorowska, Gminny Samodzielny Publiczny Zakład POZ, Iłża 
2. Piotr Kozikowski, SPZOZ, Mińsk Mazowiecki 
3. Anna Blejzon, Centrum Medyczne Medica Sp. z o.o., Płock 

MENEDŻER PLACÓWKI MEDYCZNEJ ROKU 
1. Małgorzata Awrejcewicz, PZU Zdrowie, Warszawa 
2. Emilia Chmielińska, NZOZ Arnika, Mława 
3. Aleksandra Tybuś, Centrum Medyczne Idealist, Warszawa 

NEUROLOG ROKU 
1. Stanisław Szlufik, Mazowiecki Szpital Bródnowski, Warszawa 
2. Krystsina Kisialiova, SPZZOZ, Kozienice 
3. Agnieszka Jezierska-Ostapczuk, Przychodnia SALUS, Siedlce 

OKULISTA ROKU 
1. Krzysztof Bochniak, Indywidualna Specjalistyczna Praktyka Lekarska, Przasnysz 
2. Bartosz Kowalski, Gabinet Okulistyczny, Mława 
3. Mateusz Stępień, Vissus, Mława 

ORTOPEDA ROKU 
1. Artur Plewiński, SPSK im. prof. Adama Grucy CMKP, Otwock 
2. Paweł Bartosz, Centrum Medyczne VenaMed, Otwock 
3. Przemysław Matuszewski, Mazowieckie Centrum Rehabilitacji Stocer Sp. z o.o., 
Konstancin-Jeziorna 

ONKOLOG ROKU 
1. Tomasz Sarosiek, LUX MED Onkologia - Szpital Szamocka, Warszawa 
2. Paulina Jagodzińska-Mucha, Narodowy Instytut Onkologii im. Marii Skłodowskiej-Curie -  
Państwowy Instytut Badawczy, Warszawa 
3. Piotr Chilczuk, Narodowy Instytut Onkologii im. Marii Skłodowskiej-Curie - Państwowy 
Instytut Badawczy, Warszawa 

PEDIATRA ROKU 
1. Anna Własienko, SZPZLO Wawer, Warszawa 
2. Magdalena Poniatowska, NZOZ Arnica, Ciechanów 
3. Paweł Szyszka, PersonMed, Radom 

PIELĘGNIARKA/PIELĘGNIARZ ROKU 
1. Adrian Pacholczyk, Szpital Czerniakowski, Warszawa 
2. Izabela Basiuk, Szpital Matki Bożej Nieustającej Pomocy, Wołomin 
3. Klaudia Głaska-Zielińska, Vitabene strefa zdrowia, Wołomin 

POŁOŻNA/POŁOŻNY ROKU 
1. Anna Stefanek, Szpital Kliniczny im. Księżnej Anny Mazowieckiej, Warszawa 
2. Iwona Owczarek, Szpital Św. Anny, Piaseczno 
3. Weronika Hankowska, LuxMed, Warszawa 

PSYCHIATRA ROKU 
1. Marta Pawlak, Gedeon, Konstancin-Jeziorna 
2. Jakub Garbacki, SPZZOZ, Wyszków 
3. Anna Żmudzin, Prywatny Gabinet, Radom 

PSYCHOLOG/PSYCHOTERAPEUTA ROKU 
1. Anna Rejmer, Gabinet psychologiczny, Radom 
2. Justyna Kuczmierczyk, Gabinet MojaSesja, Warszawa 
3. Ewa Witek, Dom Pomocy Społecznej, Mienia 

RADIOLOG/TECHNIK ELEKTRORADIOLOG ROKU 
1. Łukasz Pruszyński, Radomskie Centrum Onkologii, Radom 
2. Emilia Wyszomierska, Mazowiecki Szpital Specjalistyczny im. dr. Józefa Psarskiego,  
Ostrołęka 
3. Dorota Sobolewska-Biesiekierska, SPZOZ ZZ Szpital im. Duńskiego Czerwonego Krzyża, 
Maków Mazowiecki 

RATOWNIK MEDYCZNY/RATOWNIK PRZEDMEDYCZNY ROKU 
1. Krystian Borowski, Pogotowie Ratunkowe Meditrans, Otwock 
2. Zuzanna Skrzyńska, WSPR Meditrans, Warszawa 
3. Damian Czajka, SP ZOZ WSPRiTS, Płock 

STOMATOLOG/ORTODONTA ROKU 
1. Agnieszka Wołcz, Dental Clinic, Warszawa 
2. Katarzyna Środulska, Ortocraft - klinika stomatologiczna, Radom 
3. Izabela Sanecka, DentalDoctor, Nowy Dwór Mazowiecki 

UROLOG/NEFROLOG ROKU 
1. Łukasz Skórka, Radomski Szpital Specjalistyczny im. dr. Tytusa Chałubińskiego, Radom 
2. Renata Grot, Mazowiecki Szpital Wojewódzki im. św. Jana Pawła II, Siedlce 
3. Łukasz Obrycki, Instytut Pomnik - Centrum Zdrowia Dziecka, Warszawa

PARTNER GŁÓWNY PLEBISCYTU

Poznaj bliżej kandydatów 
do prestiżowych tytułów 
z naszego województwa 
i oddaj głos na swojego fa-
woryta. Bo Hipokrates Roku 
2025 to świetna okazja, aby 
docenić osoby, które na co 
dzień niosą pomoc pacjen-
tom  w naszym regionie. 

Trwa głosowanie w plebiscy-
cie medycznym Hipokrates 
Roku 2025 - największym 
i najbardziej prestiżowym 
konkursie dla pracowników 
ochrony zdrowia, organizo-
wanym przez dzienniki re-
gionalne Polska Press Grupy 
w Polsce. To wyjątkowe wy-

darzenie, w którym docenia-
ni są ci, którzy każdego dnia 
stoją na straży zdrowia i ży-
cia. Na łamach naszego ser-
wisu znajdziecie galerię zdjęć 
i wywiadów z kandydatami 
z naszego województwa, któ-
rzy zostali zgłoszeni do tego-
rocznej edycji plebiscytu. 

Każdy z nich cieszy się zaufa-
niem pacjentów, a teraz mo-
że zdobyć również zaszczyt-
ny tytuł w jednej z wielu ka-
tegorii akcji. A dziś przedsta-
wiamy bliżej kolejnych 
uczestników akcji. Jej szcze-
góły poznasz na polska-
news.pl/hipokrates

Oto wspaniali uczestnicy akcji HIPOKRATES

PLEBISCYT A
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Praca

ZATRUDNIĘ

SERWIS sprzątający 

z gr. niepełnosprawności Błonie tel. 

668 085 925

SERWIS sprzątający 

z gr. niepełnosprawności Ożarów 

Mazowiecki tel. 668 085 925

W gospodarstwie mlecznym, 

z doświad.- zamieszkanie, 517-433-784

Turystyka

KRAJ - GÓRY

Beskidy koło Wadowic - 
tradycyjne turnusy Świąteczne, 
tel.: 501-642-492.

Różne

KASA za stare książki 609-643-399

Rolnicze

INNE

NAWOZY NPK, MG, S, N 6%, P 16%, 

K 28%, S 9%, MG 7% Cena 2.150 zł/

tona, 500-669-621

DROBNE
Jak zamieścić ogłoszenia?
przez internet

ibo.polskapress.pl

AUTOREKLAMA 

ibo  TWOJE DOMOWE BIURO OGŁOSZEŃ

ibo.polskapress.pl

Ogłoszenia drobne

w Twojej gazecie zlecisz  

bez wychodzenia z domu  

przez Internetowe Biuro Ogłoszeń

AUTOREKLAMA

Polecamy    

strefabiznesu.pl

Know-how  

w dobrym biznesie

WARSZAWAA

Zielona metamorfoza torowi-
ska wzdłuż ul. Marszałkowskiej 
rozpoczęła się na początku 
czerwca, kiedy Tramwaje War-
szawskie ruszyły z pracami 
na blisko kilometrowym od-
cinku pomiędzy ul. Widok a ze-
społem przystankowym Kró-
lewska. 

Remont w centrum War-
szawy trwa niemal pięć mie-
sięcy. W tym czasie wstrzy-
mano ruch tramwajów między 
przystankami Metro Ratusz Ar-
senał i Centrum, a kierowcy 
musieli kilkukrotnie mierzyć 
się ze zmianami w organizacji 
ruchu na jezdni. 

Prace na torowisku dobie-
gają jednak końca. Efektem in-
westycji będzie m.in. poprawa 
płynności przejazdów, cichsze 
kursowanie tramwajów oraz li-

kwidacja dotychczasowych 
ograniczeń prędkości. Według 
zapowiedzi, ruch tramwajowy 
na ul. Marszałkowskiej zosta-
nie wznowiony zgodnie z pla-
nem – w poniedziałek, 13 paź-
dziernika. 

Inwestycja Tramwajów 
Warszawski jest prowadzona 
w koordynacji z ZDM i stanowi 
kolejny krok w kierunku prze-
kształcenia ul. Marszałkowskiej 
w zieloną arterię. Wykonawcą 
jest firma Balzola Polska. 

Wzdłuż torowiska powstały już 
pasy separacyjne, w których 
w niedalekiej przyszłości poja-
wią się nasadzenia zieleni wy-
sokiej i niskiej. 

Na odcinku od Królewskiej 
do Świętokrzyskiej powstanie 

zielone torowisko z rozchodni-
kiem, natomiast na odcinku 
w kierunku ronda Dmowskiego 
zastosowana została zabudowa 
przejezdna. Wynika to z wniosku 
Wojewódzkiej Stacji Pogotowia 
Ratunkowego i Transportu Sani-
tarnego „Meditrans” o zachowa-
nie możliwości poruszania się 
karetek po tym odcinku. 

To jednak nie koniec zmian. 
W ramach remontu powstały 
również dwa nowe przejścia 
dla pieszych oraz przejazdy ro-
werowe. Umieszczono je 
na wysokości ulic Złotej i Sien-
kiewicza. Zwężona została też 
jezdnia – po powrocie tramwa-
jów na torowisko, kierowcy 
będą mieli do dyspozycji 
po dwa pasy ruchu na kieru-
nek, z dodatkowymi pasami 
do skrętu na skrzyżowaniach. 

Kolejną nowością będzie za-
wrotka, która zostanie wyzna-
czona w rejonie ulicy Złotej. 
Dzięki niej będzie można zmie-
nić kierunek jazdy bez koniecz-
ności dojeżdżania do ronda 
Dmowskiego. Z kolei przy ulicy 
Sienkiewicza powstanie zupeł-
nie nowy lewoskręt zapewnia-
jący dojazd do kwartału w rejo-
nie Złota-Zgoda. 

Weekend w stolicy to także 
seria remontów ulic w trzech 
dzielnicach:  na Ursynowie, 
Pradze-Południe i Bemowie. 
W planach m.in. wymiany na-
wierzchni, frezowanie czy 
układanie nowego asfaltu. 

W piątek, 10 października, ok. 
godziny 11:00 frezarki wjadą 
na ostatni odcinek ulicy Ciszew-
skiego. Remontowana będzie 
jezdnia od skrzyżowania z ulicą 
Pileckiego do alei KEN. Połącze-
nie z Ciszewskiego stracą ulice 
Dereniowa i Malinowskiego. 

Frezowanie drugiej nitki 
Grochowskiej rozpocznie się 
w piątek, 10 października, o go-
dzinie 20:00 i potrwa do 4:00 
w poniedziałek, 13 paździer-
nika. Drogowcy zamkną jezd-
nię w stronę ulicy Targowej, 
od ronda Wiatraczna do skrzy-
żowania z Podskarbińską, ra-
zem z tym skrzyżowaniem. Po-
łączenie z Grochowską stracą 
ulice: Kaleńska, Siennicka 
i Podskarbińska. 

Drogowcy dokończą remont 
ulicy Połczyńskiej. Frezowanie 
jezdni do centrum zacznie się 
w piątek, o godzinie 22:00. Prace 
potrwają do poniedziałku do go-
dziny 5:00.

Mateusz Łuba
Warszawa

Tramwaje Warszawskie szy-
kują się do oddania torowi-
ska wzdłuż ul. Marszałkow-
skiej, gdzie od pięciu miesię-
cy trwają roboty budowla-
ne.Ulica zmieni się w praw-
dziwie zieloną arterię.

Tramwaje wracają na Marszałkowską. 
Weekend remontów w Warszawie

Od poniedziałku tramwaje ponownie będą jeździć ul. Marszałkowską  
do placu Bankowego. Wyremontowane torowisko będzie bardziej zielone
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RATY

już od 3999 złjuż od 3999 zł

Wólka Węglowa
EKSPOZYCJA ul. Palisadowa 15

22/214 06 3122/214 06 31
500 290 360500 290 360

Usługi z granitu, marmuru  Usługi z granitu, marmuru  
- blaty, parapety,  

płytki, schody

NAGROBKINAGROBKI

RATY

REKLAMA 0011345201

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA O PRZETARGU Z DNIA 7.10.2025 R.

BURMISTRZ RZGOWA

ogłasza pierwszy przetarg ustny nieograniczony  
na sprzedaż niezabudowanej nieruchomości gruntowej,  

położonej w Konstantynie, stanowiącą własność Gminy Rzgów

Lp.

Oznaczenie nieruchomości

Powierzchnia 
Cena brutto 
wywoławcza

Wadium
a) wysokość

b) termin 
wniesienia

wg ewidencji 
gruntów

wg księgi 
wieczystej

1
68/14 obręb
Grodzisko

LD1P/00021556/2 0,1119 ha 455 151,66 zł
45 515,16 zł
8.12.2025 r.

Pierwszy przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości 

przedstawionych w tabeli odbędzie się w Urzędzie Miejskim w Rzgowie, 95-030 

Rzgów, Plac 500-lecia 22, pok. 37, w dniu 11 grudnia 2025 r. o godzinie 9.00.

Szczegółowych informacji na temat ww. nieruchomości udziela Referat Gospodarki 

Przestrzennej i Rolnictwa Urzędu Miejskiego w Rzgowie, pokój 02, tel. (42) 214 12 09.  

Ogłoszenie o przetargu zamieszczono na stronie www.rzgow.pl, w Biuletynie 

Informacji Publicznej Urzędu Miejskiego w Rzgowie www.bip.rzgow.pl, na tablicy 

ogłoszeń w Urzędzie Miejskim w Rzgowie oraz tablicy ogłoszeń w sołectwie 

Grodzisko-Konstantyna.

REKLAMA 0011411401
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Podopieczni Jana Urbana we 
wrześniu zaprezentowali się 
bardzo dobrze w wyjazdowej ry-
walizacji przeciwko Oranje oraz 

w pojedynku na Stadionie Ślą-
skim z Finlandią. Remis i zwy-
cięstwo przywróciły nadzieje 
na awans do przyszłorocznego 
turnieju, który zostanie roze-
grany w Kanadzie, Stanach Zjed-
noczonych i Meksyku. 

Teraz chyba nikt sobie nie 
wyobraża, że Biało-Czerwoni 
stracą punkty w rywalizacji z ze-
społem, który plasuje się do-
piero na 145. miejscu w rankingu 
FIFA. Trzeba jednak przypo-
mnieć, że w marcowej inaugu-
racji eliminacji MŚ 2026 zespół 

prowadzony wówczas jeszcze 
przez Michała Probierza szczę-
śliwie wygrał na stadionie PGE 
Narodowy tylko 1:0 po golu Ro-
berta Lewandowskiego w 81. 
minucie. 

W Kownie spotkanie z pew-
nością do najłatwiejszych nale-
żeć nie będzie, ale trzeba sobie 
jasno powiedzieć. Jeśli Polacy 
będą mieli problemy w meczu 
wyjazdowym z Litwą, raczej nie 
mają czego szukać na przyszło-
rocznym mundialu w Ameryce 
Północnej. 

W kadrze Litwy na mecz 
z Polską nie ma żadnego zawod-
nika grającego w Polsce, ale są 
tacy, którzy w przeszłości grali 
w Ekstraklasie. Znalazł się w niej 
między innymi pomocnik Pau-
lius Golubickas, który wiosnę 
spędził na wypożyczeniu w Ra-
domiaku Radom. Może zagrać 
też Fedor Černych, czyli w prze-
szłości gwiazdor Jagiellonii Bia-
łystok. Napastnik miał też epi-
zod w Górniku Łęczna. 

Po raz ostatni reprezentacja 
Polski zagrała w Kownie 

w marcu 2011 roku. Wtedy 
Biało-Czerwoni przegrali 
w meczu towarzyskim 0:2. 
W podstawowym składzie 
na tamto spotkanie wyszedł 
grający wtedy jeszcze w Bo-
russii Dortmund Robert Le-
wandowski, a w drugiej poło-
wie na placu gry pojawił się re-
prezentujący wówczas barwy 
tureckiego Sivassporu Kamil 
Grosicki, zmieniając Adriana 
Mierzejewskiego. 

Transmisję z meczu Litwa – 
Polska będzie można oglądać 

za darmo w niedzielę od go-
dziny 20.45 na kanałach TVP1 
oraz TVP Sport. Studio przed-
meczowe na tej drugiej antenie 
rozpocznie się już o godzinie 
18.45. Spotkanie prosto z try-
bun stadionu w Kownie sko-
mentują Jacek Laskowski 
i Grzegorz Mielcarski. 

Stream w internecie z me-
czu eliminacji MŚ 2026 będzie 
można obejrzeć bez opłat 
na stronie sport.tvp.pl oraz 
w aplikacji TVP Sport. 
ą

Bartosz Głąb
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Reprezentacja 
Polski w niedzielę zagra 
na wyjeździe z Litwą w szó-
stym meczu eliminacji MŚ 
2026. Zdecydowanym fawo-
rytem rywalizacji są oczywi-
ście Biało-Czerwoni.

Polska powalczy o punkty eliminacji MŚ 2026

Jak oceniasz szanse Litwy w re-
wanżu eliminacji mistrzostw 
świata 2026 z Polską? 
Litwie lepiej gra się z lepszymi 
zespołami, niedawno powal-
czyła z Holandią, w marcu po-
stawiła się Polsce, urwała 
punkty Finlandii, pamiętamy 
wcześniejsze niezłe potyczki 
z Węgrami i Serbami. W takich 
meczach bazujemy na obronie 
i kontratakach, ale nie ma się co 
oszukiwać – Polska jest zdecy-
dowanym faworytem, a o róż-
nicy potencjałów piłkarskich 
nie ma nawet co wspominać. 
Byłem na pierwszym meczu 
Polski z Litwą w tych kwalifika-
cjach i muszę przyznać, że nie 
widziałem waszego gorszego 
występu. Pod wodzą Jana 
Urbana zmienił się obraz wa-
szej reprezentacji, nowy selek-
cjoner dał zespołowi energię, 
przebudził go. Byłem kiedyś 
na stażu u niego w klubie i mu-
szę przyznać, że to super trener 
i człowiek z silną osobowością. 
Jego styl bycia jest ujmujący, 
piłkarze pójdą za nim w ogień. 
Już wrześniowe mecze z Ho-
landią i Finlandią pokazały, że 
Polska znów obrała dobry kurs. 

Świadectwem postępów litew-
skiej kadry jest osoba Gvidasa 
Gineitisa? 
To pomocnik odgrywający po-
ważną rolę w Torino – dobrym 
klubie, umiejący grać w piłkę. 
Litwa potrzebuje takich kilku, 
ale cieszymy się z niego bardzo 
i liczymy, że inni będą czynić 
postępy. Nasza piłka, mimo 
wielu problemów, szczególnie 

związanych z infrastrukturą się 
rozwija, na pewno jednak 
szkoda, że żaden z klubów nie 
zakwalifikował się do fazy ligo-
wej europejskich pucharów. Li-
czyliśmy zwłaszcza na Żalgirisa 
Wilno. Polska to inny świat – 
wspaniała frekwencja na zna-
komitych stadionach, kapitalna 
otoczka wokół piłki. Miło pa-
trzeć, jak się to u was rozwija, 
obecnie infrastruktury zazdro-
ści wam wiele krajów świata. 

Masz dużo związków z Polską, 
a czy za szczególny uważasz, że 
zadebiutowałeś w reprezenta-
cji Litwy z meczu w Ostrowcu 
Świętokrzyskim? 
Nie zapomnę podróży autoka-
rem przez całą noc, przybyli-
śmy do Ostrowca nad ranem, 
by zmierzyć się z silną wówczas 
personalnie Polską z Romanem 
Koseckim, Andrzejem Jusko-
wiakiem, Tomaszem Wałdo-
chem. Nie mieliśmy w tym spo-
tkaniu nic do powiedzenia, ale 
cieszyłem się niesamowicie 
z debiutu w barwach ojczyzny, 
która niedługo wcześniej odzy-
skała niepodległość. Dla mnie 
występy w reprezentacji Litwy 
były sprawą honoru, na spotka-
nie z Portugalią w 2004 roku 
udałem się, gdy rodziła mi się 
córka. Selekcjoner był mi gotów 
dać wolne, ale żona powie-
działa, żebym jechał i jej posłu-
chałem. Zdobyłem z karnego 
gola i miałem możliwość zmie-
rzenia się z plejadą gwiazd – 
z Luisem Figo i Rui Costą 
na czele, a z ławki wszedł nie-
zniszczalny Cristiano Ronaldo. 
W kadrze strzeliłem dwa gole, 
oba znanym golkiperom – Jen-
sowi Martinowi Knudsenowi 
z Wysp Owczych, który zasły-
nął bronieniem w wełnianej 
czapce i tym, że przyczynił się 
do sensacyjnej wygranej z Au-
strią w 1990 roku oraz Ricardo, 
wicemistrzowi Europy z 2004 
roku. Mecz z Polską obejrzę 
na żywo w Kownie. ą

Jaromir Kruk
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Donatas Vence-
vicius ma sporo związków 
z Polską. Grał w Polonii War-
szawa i Górniku Łęczna, a tak-
że udzielał się w roli szkole-
niowca. Rozmawiamy z nim 
przed meczem Polska – Litwa.

Donatas Vencevicius:  
Jan Urban to super trener 
i świetny człowiek
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