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Nikt nie każe nam kochać Ukraińców, 
ale rozum nakazuje inwestować w ich armię

Możemy działać na rzecz uzbrojenia Kijowa, a jednocześnie dbać o nasz interes 
gospodarczy, bo jedno nie wyklucza drugiego. A wręcz przeciwnie – Polska silna 

może pomóc bardziej, niż Polska pogrążona w kryzysie i protestach.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

W debacie na temat wspierania Ukrainy od 
początku zbyt dużą rolę odgrywają emo-

cje. Tuż po wybuchu pełnoskalowej woj-
ny i ujawnieniu rosyjskich zbrodni było 

to rzecz jasna dużo bardziej zrozumiałe. Szok, lęk i em-

patia wobec straszliwie dotkniętych barbarzyństwem 
naszych sąsiadów generowały współczucie i piękną 
ludzką chęć pomocy, z czasem – gdy przyzwyczajali-
śmy się do tej wojny – emocje się zmieniały i wraz z pro-

blemami, jakie ta sytuacja musiała wywołać – pojawia-

ły się też postawy negatywne czy mocno krytyczne. 
Warto jednak odłożyć, na ile to możliwe, odczucia 
i spojrzeć na sprawę racjonalnie. Przede wszystkim, 
im dłużej Ukraina walczy, im większe straty zadaje ar-

mii Putina, tym mamy więcej czasu, by umocnić zdol-
ności obronne naszego kraju. To zupełnie oczywista 
diagnoza, jednak zadziwiająco często umyka ona pod-

czas debaty publicznej. Ma ona zastosowanie również 
do protestu rolników – dziś to obywatele Ukrainy wal-
cząc w straszliwej pozycyjnej wojnie, dają szansę pol-
skim rolnikom na spokojną pracę. To ukraińskie pola 
zamieniają się w pola minowe, nasze na szczęście nie. 
Zatem w najlepiej rozumianym polskim interesie jest 
inwestowanie w obronność naszego wschodniego są-

siada, bo dziś przeznaczamy na to pieniądze, a nie 
przelewamy krew naszych mężów, ojców czy synów. 
Rzecz jasna nie możemy pozbyć się racjonalnego oglą-

du sytuacji – i tu powracamy do rolnictwa. Nawet gdy-

by jednego dnia Ukraińcy sprzedali w Polsce wszystkie 
jajka, drób czy miód, w żaden sposób nie wpłynęłoby 
to na ich zdolności na polu walki. Jakieś firmy (Bóg je-

den wie, z czyim kapitałem) nieźle by się obłowiły, ale 
w najmniejszym stopniu nie wzmocniłoby to armii na-

szych wschodnich sąsiadów. Zatem mimo świadomo-

ści znaczenia walki ukraińskich żołnierzy, bezmyślno-

ścią byłaby zgoda na podkopywanie naszej gospodarki, 
w tym strategicznego sektora rolnego. Możemy działać 
na rzecz uzbrojenia Kijowa, a jednocześnie dbać o nasz 
interes gospodarczy, bo jedno nie wyklucza drugiego. 
A wręcz przeciwnie – Polska silna może pomóc bar-
dziej, niż Polska pogrążona w kryzysie i protestach. 
O wsparciu dla naszych walczących sąsiadów decyduje 
polityka, a nie umożliwienie sprzedaży tego czy inne-

go produktu. Z tej perspektywy nieskuteczny jest Do-

nald Tusk, rozganiający protestujących rolników 

i oskarżający ich o wbijanie noża w plecy Ukraińcom, 
a skuteczny jest prezydent Andrzej Duda, który w tym 
samym czasie prowadzi działania dyplomatyczne 
uwieńczone pozytywną decyzją parlamentu USA 
w sprawie pomocy dla Kijowa, rozumiejąc jednocze-

śnie problemy, jakie wojna wygenerowała na polskiej 
wsi. Widać gołym okiem, iż można inwestować w obro-

nę Ukrainy – bo to inwestycja o wielkim znaczeniu dla 
naszej przyszłości, ale równocześnie trzeźwo i racjo-

nalnie stać na straży naszej gospodarki, bo los naszych 
wschodnich sąsiadów nie zależy od niczym nieograni-
czanego importu towarów na nasz rynek, a od decyzji 
politycznych kluczowych stolic na świecie. Dziś naj-
większym zagrożeniem dla utrzymania zdolności bojo-

wych ukraińskiej armii jest nakierowana na utrzymy-

wanie niedoborów amunicji polityka Niemiec, a nie 
polski sprzeciw wobec ukraińskiej żywności.  n

dziś największym zagrożeniem dla utrzymania zdolności bojowycH ukraińskiej armii 
jest nakierowana na utrzymywanie niedoborów amunicji polityka niemiec, a nie polski 

sprzeciw wobec ukraińskiej żywności. 
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To jest istota strategii Putina – 

zmusić Zachód do popełnienia 
swoistego samobójstwa politycznego 
i wywrzeć presję na Ukrainę, by się 
poddała, choć to my posiadamy 
wszystkie kluczowe atuty, by Moskwa 
poległa. Kreml usilnie dąży do tego, 
aby Stany Zjednoczone wybrały 
bierność i zaakceptowały fałszywą 
nieuchronność zwycięstwa Rosji. 
Główny ciężar działania Moskwy 
nakierowany jest na zbudowanie 
fałszywego obrazu konfliktu, aby w ten 
sposób wpłynąć na strategiczne decyzje 
Zachodu i doprowadzić do odcięcia 
pomocy dla Ukrainy.

Przegrana Ukrainy 
byłaby katastrofą 
dla NATO
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Piotr Grochmalski
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P
rezydent Litwy, Gitanas Nauseda, nie ma wątpli-
wości, iż długa rozmowa Andrzeja Dudy z Donal-
dem Trumpem 18 kwietnia 2024 roku, w której 
głowa polskiego państwa przekonywała lidera 

republikanów, że pakiet pomocowy dla Ukrainy jest pil-
nie potrzebny, dała pozytywny efekt już dwa dni póź-

niej. Izba Reprezentantów w  błyskawicznym tempie 
przegłosowała w sobotę ustawy pozwalające na wsparcie 
Ukrainy sumą niemal 61 mld dolarów. Zakończył się 
trwający od miesięcy impas w amerykańskim kongresie, 
który wykorzystywała Rosja. Po uzyskaniu dostaw po-

nad 3 mln sztuk amunicji artyleryjskiej z Korei Północ-

nej, putinowska armia uzyskała dziesięciokrotną prze-

wagę siły ognia na froncie. Wiliam Burns, szef CIA, 
ostrzegał, że jeśli USA nie wyślą broni, Ukraina może 
przegrać wojnę do końca tego roku.

Frederick Kagan, jeden z najlepszych amerykańskich 
analityków komentujących agresję Rosji na Ukrainę, 
w swojej ocenie z 16 kwietnia br., w raporcie dla Institute 
for the Study of War, stwierdził, iż: „Niemal niemożliwe 
jest przecenienie, jak bardzo sukces lub porażka obecnych 
wysiłków Ukrainy na rzecz odparcia rosyjskiego ataku 
zmienia perspektywy przyszłego rosyjskiego ataku na pół-
nocno-wschodnią flankę NATO”, a więc także na Polskę.

W  marcu 2023 roku wyciekły na Zachodzie doku-

menty FSB, które ujawniały plan Putina, gdyby szybko 
pokonał Ukrainę w lutym 2022 roku. Miał wówczas po-

stawić ultimatum Zachodowi, aby wyraził zgodę na oku-

pację napadniętego państwa. Zażądałby też ustanowie-

nia strefy zakazu lotów nad Polską i krajami bałtyckimi. 
Potem wywarłby nuklearną presję, aktywując „nuklear-
ną triadę”. Miałoby to spowodować wycofanie się kilku 
krajów z NATO, a także z UE. Według ocen Kremla, wiele 
krajów zachodnich byłoby tak przerażonych, że zaakcep-

towałoby nawet ataki rakietowe na Polskę czy kraje bał-
tyckie. Działania te spowodowałyby fundamentalny 
upadek Zachodu. Putin miał się spodziewać, że kraje za-

chodnie apelowałyby do Rosji, aby nie prowadziła wo-

bec nich agresywnych działań, bo nie zamierzają brać 
udziału w ewentualnej wojnie. W konsekwencji zaled-

wie w  ciągu kilku tygodni Rosja odzyskałaby globalną 
pozycję porównywalną do tej, jaką posiadał Związek So-

wiecki. Ukraina skutecznie zatrzymała drugą armię świa-

ta i ośmieszyła plany Putina. Nie zmienia to jednak wy-

sokości stawki w tej dramatycznej grze. 

	u Globalna stawka 

W głośnym raporcie trzech komisji Izby Reprezentan-

tów – spraw zagranicznych, sił zbrojnych i do spraw wy-

wiadu – z grudnia 2023 roku pada jasne stwierdzenie, iż 
wynik tej wojny zadecyduje o przyszłości Zachodu. Jak 
czytamy: „Rosja i sojusz składający się z Chin, Iranu, peł-
nomocników Iranu (takich jak Hamas i Hezbollah) oraz 

Korei Północnej współpracują, aby podważyć amerykań-

skie interesy na całym świecie. Ich celem jest osłabienie 
gospodarki USA, złamanie kluczowych sojuszy i ustano-

wienie nowego totalitarnego porządku światowego. Od 
czasów II wojny światowej Stany Zjednoczone nie stanę-

ły w obliczu bardziej niebezpiecznego szeregu przeciw-

ników”.
Raport pokazuje, iż zwycięstwo Ukrainy leży w inte-

resie narodowym USA i Zachodu. We wstępie do niego 
czytamy: „Nie dajcie się zwieść, wsparcie USA dla Ukra-

iny to nie działalność charytatywna. Po katastrofalnym 
wycofaniu się prezydenta Bidena z Afganistanu wspar-
cie Ukrainy w pokonaniu sił najeźdźców Putina ma klu-

czowe znaczenie dla przywrócenia amerykańskiego od-

straszania w Europie, na Bliskim Wschodzie i w regionie 
Indo-Pacyfiku. Nasi przeciwnicy patrzą na to, a propono-

wany plan zwycięstwa zapewni Ukrainie możliwość po-

czynienia niezbędnych postępów na polu bitwy, aby 
zmusić Putina do stołu negocjacyjnego. W przeciwnym 
razie próżnia władzy związana ze zwycięstwem Putina 
na Ukrainie zapoczątkowałaby bardziej niebezpieczny 
świat dla Stanów Zjednoczonych oraz naszych sojuszni-
ków i partnerów”.

Wiemy też, jakie były warunki Putina zakończenia 
wojny, które przedstawione zostały Ukrainie w kwiet-
niu 2022 roku w trakcie tajnych rokowań, które rozpo-

częły się 28 lutego w jednej z wiejskich rezydencji Łuka-

szenki w pobliżu wsi Łaskawicze, około 50 km od grani-
cy białorusko-ukraińskiej, a  potem przeniosły się do 
Kamjanuk na Białorusi, tuż przy granicy z Polską. Traktat 
miał ogłosić Ukrainę państwem trwale neutralnym 
i nienuklearnym, wyrzekającym się wszelkich zamiarów 
przyłączenia się do sojuszy wojskowych lub zezwolenia 
na obecność obcych baz wojskowych lub oddziałów na 
jej terytorium. Rosjanie godzili się na szkieletową armię 
ukraińską, która miałaby liczyć maksymalnie 85 tys. żoł-
nierzy, 342 czołgi i posiadającą na swym wyposażeniu 
rakiety, których zasięg byłby poniżej 40 km.

	u Liczy się każdy dzień

Po decyzji Izby Reprezentantów, otwierającej drogę 
dla pomocy Ukrainie, liczy się każdy dzień. W ciągu kil-
ku dni pakiet ustaw przyjmie z pewnością Senat, a po-

tem, po podpisie prezydenta Bidena, Amerykanie wyślą 
mostem powietrznym tony sprzętu i amunicji, które by-

ły już przygotowane do wysyłki. Liczy się każdy dzień. 
Analitycy Institute for the Study of War uważają, iż 
„wznowienie pomocy USA w  zakresie bezpieczeństwa 
dla Ukrainy jest krytycznym punktem zwrotnym wojny 
na Ukrainie, ale Kreml, Zachód i Ukraina muszą jeszcze 
podjąć dodatkowe decyzje, które zadecydują o charakte-

rze i wyniku walk”. Podkreślają: „W nadchodzących tygo-

dniach siły rosyjskie prawdopodobnie zintensyfikują 
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trwające operacje ofensywne oraz ataki rakietowe i dro-

nowe, aby wykorzystać zamykające się okno ukraiń-

skich ograniczeń sprzętowych”. Wszystko wskazuje na 
to, iż jeden z  najbardziej krytycznych momentów tej 
wojny został przezwyciężony. Wywołało to furię na 
Kremlu, a  Maria Zacharowa, rzeczniczka rosyjskiego 
MSZ, stwierdziła z irytacją na kanale Telegram, że „Po-

moc wojskowa przeznaczona przez Stany Zjednoczone 
dla Ukrainy, Izraela i Tajwanu zaostrzy światowe kryzy-

sy, ponieważ pomoc wojskowa dla reżimu w Kijowie sta-

nowi bezpośrednie wsparcie finansowe działalności ter-
rorystycznej, [pomoc] dla Tajwanu stanowi ingerencję 
w wewnętrzne sprawy Chin, [a dla] Izraela to bezpośred-

nia droga do bezprecedensowej eskalacji w regionie”.

	u Ukraina wygra, jeśli Zachód nie da się oszukać Rosji

Putin wie, że nie ma żadnych szans na zwycięstwo, 
jeśli nie dokona wielkiego oszustwa. A jednak udało mu 
się ugruntować, w ramach wielkiej operacji informacyj-
nej, pogląd na Zachodzie, że tej wojny nie da się wygrać 
z powodu rzekomej, urojonej dominacji Rosji. Dla Krem-

la to jest jedyna realna szansa na unikniecie katastrofy. 
To jest istota strategii Putina – zmusić Zachód do popeł-
nienia swoistego samobójstwa politycznego i wywrzeć 
presję na Ukrainę, by się poddała, choć to my posiadamy 
wszystkie kluczowe atuty, by  Moskwa poległa. Kreml 
usilnie dąży do tego, aby Stany Zjednoczone wybrały 
bierność i zaakceptowały fałszywą nieuchronność zwy-

cięstwa Rosji. Główny ciężar działania Moskwy nakiero-

wany jest na zbudowanie fałszywego obrazu konfliktu, 
aby w ten sposób wpłynąć na strategiczne decyzje Za-

chodu i doprowadzić do odcięcia pomocy dla Ukrainy.
Siergiej Karaganow, jeden z  kluczowych strategów 

z kręgu Putina, już w czerwcu 2023 roku przekonywał, iż 
Rosja winna dokonać taktycznego uderzenia atomowe-

go na Poznań, aby otrzeźwić NATO i zmusić je, pod groź-

bą eskalacji nuklearnego konfliktu, do zaprzestania 
wsparcia dla Ukrainy. Był to element owej operacji infor-
macyjnej obliczonej na oddziaływanie na zachodnią opi-
nię publiczną, aby zwiększyła się presja na polityków. 
Były prezydent USA Bill Clinton rok temu, 4 kwietnia 
2023 roku, a więc dokładnie w 74. rocznicę ustanowie-

nia NATO, przepraszał za strategiczny błąd, jakim było 
nakłonienie przez niego Ukrainy w 1994 roku, by prze-

kazała swój ogromny, trzeci pod względem wielkości na 
świecie, arsenał atomowy Rosji. Słusznie twierdzi dziś, 
że gdyby Kijów tak nie postąpił, nie byłoby dziś tej woj-
ny. Gwarancje nienaruszalności swego terytorium, jakie 
Ukraina otrzymała od Rosji, Wielkiej Brytanii i USA, oka-

zały się zwykłym świstkiem papieru. Clinton i John Ma-

jor, brytyjski szef rządu, dali się dziecinnie ograć. To po-

kazuje długofalowe skutki naiwnych decyzji. Putin liczy, 
że także tym razem ogra Zachód.

Ale z tego wynikają jednoznaczne wnioski dla Polski 
– musimy domagać się objęcia nas, i  innych państw 
wschodniej flanki NATO – w  tym Finlandii i  Szwecji 
(które coraz bardziej skłaniają się do tego), taktyczną bro-

nią atomową w ramach Nuclear Sharing. Trzeźwiący głos 
w dyskusji na temat ukraińskiej wojny przedstawił ame-

rykański Institute for the Study of War (ISW). Jego anali-
tycy, Frederick W. Kagan, Natalia Bugajowa i  Katerina 
Stiepanienko, w artykule z 27 marca 2024 roku „rozebra-

li do naga” kremlowską strategię. Jak stwierdzają: „Rosja 
nie może pokonać Ukrainy ani Zachodu – i prawdopo-

dobnie przegra – jeśli Zachód zmobilizuje swoje zasoby, 
aby stawić opór Kremlowi. Istniejące i ukryte możliwo-

ści Zachodu przyćmiewają zasoby Rosji. Łączny produkt 
krajowy brutto (PKB) krajów NATO, państw Unii Euro-

pejskiej nienależących do NATO i  naszych azjatyckich 
sojuszników wynosi ponad 63 biliony dolarów. Rosyjski 
PKB jest bliski wartości 1,9 biliona dolarów. Iran i Korea 
Północna niewiele wnoszą w zakresie wsparcia material-
nego. Chiny zapewniają ciche wsparcie Rosji, ale […] 
jest mało prawdopodobne, że otwarcie to zrobią. Jeśli 
pochylimy się i przyspieszymy, Rosja przegra”.

	u Rosyjskie oszustwo

Jak zauważają autorzy: „Manipulacja percepcją to jed-

na z podstawowych zdolności Kremla, obecnie wykorzy-

stywana z pełną siłą wobec zachodniej opinii publicznej 
jako jedyna strategia Kremla pozwalająca na zwycięstwo 
na Ukrainie”. Ma ona zdumiewające podobieństwa do 
tworzenia owej rzeczywistości urojonej przez ekipę Do-

nalda Tuska w Polsce. Według analityków ISW, Kreml sta-

ra się narzucić Zachodowi dwa fałszywe twierdzenia. Po 
pierwsze, że oczywiste jest, iż Ukraina nie może wygrać 
tej wojny, a  jej wspieranie odwraca jedynie uwagę od 
„prawdziwych” problemów USA. Nie ma to sensu, bo Ki-
jów i tak prędzej czy później polegnie, a Stanom Zjedno-

czonym, jeśli się z  tym nie pogodzą, grozi ugrzęźnięcie 
w kolejnej, „wiecznej” wojnie. Po drugie, ryzyko wspiera-

nia Ukrainy aby ją obronić, nie mówiąc już o doprowadze-

niu do jej zwycięstwa, jest zdecydowanie wyższe dla USA 
od kosztów porażki Kijowa. Poza tym Ukraina nie jest tego 
warta. Akurat w obu przypadkach jest odwrotnie. Zachód 
jest skazany na zwycięstwo. Ma gigantyczną przewagę go-

spodarczą. W czasach zimnej wojny zasoby ZSRS stanowi-
ły około połowę amerykańskiego PKB. Dziś jest to kolosal-
na przepaść. Zwycięstwo jest jedynie kwestią woli i deter-
minacji Zachodu. Ponadto przegrana wywołałaby 
katastrofę regionalną i globalną, bo suwerenna Ukraina 
jest kluczem do europejskiego bezpieczeństwa, ale jest też 
ściśle powiązana ze strategicznym dylematem tajwań-

skim w relacjach amerykańskio-chińskich.
Rosjanie w budowie owego obrazu zakłamanej rze-

czywistości mają stosować metody „kontroli refleksyj-

u
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nej”, sowieckiej wersji teorii gier, wypracowanej przez 
psychologa matematycznego Władimira Lefewra 
w Związku Sowieckim, który w 1974 roku wyemigrował 
do USA. Przykładem takich fałszywych stwierdzeń jest 
forsowanie narracji, iż dyskurs na temat przyjęcia Ukra-

iny do NATO stanowi bezpośrednie zagrożenie dla Rosji. 
Połączone zostało ono z innym kreowanym „pseudofak-

tem”, iż Ukraina nie jest prawdziwym krajem, lecz sta-

nowi jedynie część FR. Dlatego Kreml ma prawo do agre-

sji na to terytorium, bo jest to swoisty „problem we-

wnętrzny”. Innym kłamstwem, forsowanym w ramach 
kontroli refleksyjnej, jest stwierdzenie, że Rosja ma rze-

komo prawo do samodzielnego określania swojej strefy 
wpływów, w obrębie której może robić wszystko, co chce 
– od mordów i czystek etnicznych po totalne niszczenie 
infrastruktury i jej grabież. Analitycy ISW dekonspirują 
rosyjską strategię wojny informacyjnej. Podkreślają, iż 
Kreml zmusza „Zachód do poświęcenia energii na rów-

nie nieistotną dyskusję na temat tego, czy Ukraina ma 
»prawo« do bycia państwem, czy narodem. Żaden kraj 
mający siedzibę w Organizacji Narodów Zjednoczonych 
i  uznawany przez przeważającą większość państw na 
świecie nie ma obowiązku udowadniania swojego prawa 
do istnienia, niezależnie od tego, jak małe lub etnicznie 
podobne byłoby do innego państwa. Zasada ta ma klu-

czowe znaczenie dla obecnego porządku światowego, 
a  jej zniszczenie otworzyłoby wrota wojny na całym 
świecie, ponieważ drapieżniki wykorzystywały takie ro-

zumowanie do usprawiedliwiania ataków na potencjal-
ną ofiarę. Jednak zalew fałszywych rosyjskich narracji 
zmusza nas do angażowania się w takie nieistotne kwe-

stie, zamiast skupiać się na strategiach wygrywających 
wojnę i naszych interesach”.

	u Mapa rozbiorowa i „pokojowa” propozycja 
Miedwiediewa

Taki jest rzeczywisty powód owych operacji informa-

cyjnych co rusz odpalanych przez Kreml. Tak było choćby 
w przypadku Dmitrija Miedwiediewa, byłego prezydenta 
FR, a teraz wiceszefa Rady Bezpieczeństwa, który 4 marca 
2024 roku, podczas Rosyjskiego Światowego Dnia Mło-

dzieży wygłosił wykład o granicach geograficznych i stra-

tegicznych Rosji na tle rzekomo przyszłej mapy Europy 
Wschodniej (jest ona dostępna na jego kanale Telegram 
od lipca 2022 roku). Według Miedwiediewa, zachodnia 
Ukraina ma znaleźć się pod kontrolą Węgier, Polski i Ru-

munii – co ma utrwalać budowaną przez Kreml narrację, 
że rzekomo te państwa NATO toczą „spory terytorialne” 
o te ziemie. Na tej mapie Ukraina ma być zredukowana do 
obwodu kijowskiego. Pozostałe jej ziemie mają być wchło-

nięte przez Moskwę. Wykorzystanie przez Miedwiediewa 
mapy z pierwszego okresu wojny wskazuje, że Kreml nie 
rezygnuje z  maksymalnych celów terytorialnych. Przy 

czym powtórzył wówczas stwierdzenie Putina, iż tak na-

prawdę „granice Rosji nigdzie się nie kończą”. Zaznaczył 
przy tym, iż koncepcja suwerennego państwa ukraińskie-

go i ukraińskiej tożsamości narodowej, która nie jest rosyj-
ska, muszą „zniknąć na zawsze”.

A  14 marca Miedwiediew zaproponował „formułę 
pokojową” zakończenia wojny, która w istocie była ofer-
tą całkowitej kapitulacji Ukrainy. Przedstawił siedem 
punktów tej „formuły pokojowej”, którą określił jako 
„ludzką” i  „miękką”. Punkty obejmują: uznanie przez 
Ukrainę swojej porażki militarnej, całkowitą i bezwarun-

kową kapitulację Ukrainy oraz pełną „demilitaryzację”; 
uznanie przez całą społeczność międzynarodową „nazi-
stowskiego charakteru” Ukrainy i „denazyfikacji” ukra-

ińskiego rządu; oświadczenie Organizacji Narodów Zjed-

noczonych (ONZ) pozbawiające Ukrainę statusu suwe-

rennego państwa na mocy prawa międzynarodowego 
oraz oświadczenie, że jakimkolwiek państwom-następ-

com Ukrainy nie będzie wolno przyłączać się do jakich-

kolwiek sojuszy wojskowych bez zgody Rosji; dymisja 
wszystkich władz ukraińskich i  natychmiastowe tym-

czasowe wybory parlamentarne; ukraińskie reparacje 
wypłacone Rosji; oficjalne uznanie przez parlament tym-

czasowy, który zostanie wybrany po rezygnacji obecnego 
rządu Ukrainy, że całe terytorium Ukrainy jest częścią 
Rosji i przyjęciu aktu „zjednoczenia” włączającego tery-

torium Ukrainy do Federacji Rosyjskiej; rozwiązanie tego 
tymczasowego parlamentu i akceptacja przez ONZ „po-

nownego zjednoczenia” Ukrainy z Rosją. Uderza podo-

bieństwo pierwszych punktów owej „propozycji pokojo-

wej” do treści wystąpienia Putina, gdy ogłaszając inwazję 
24 lutego 2022 roku, jako główne cele Rosji na Ukrainie 
określił pełną „demilitaryzację” i „denazyfikację” .

	u NATO i Rosja w „bezpośredniej konfrontacji”

W  ramach „kontroli refleksyjnej” idą kolejne fale 
uderzeń informacyjnych, które mają pogłębiać fałszywy 
obraz rzeczywistości. Nagle 4 kwietnia, a więc dokładnie 
w dzień 75. rocznicy powstania NATO, szczekacz Krem-

la, Dmitrij Pieskow, ogłosił na cały świat, że NATO i Ro-

sja znajdują się już w „bezpośredniej konfrontacji” i że 
Sojusz „jest już zaangażowany w konflikt wokół Ukra-

iny” (zaledwie 18 marca Putin stwierdził, że wojna na 
pełną skalę pomiędzy NATO a Rosją jest niepożądana, 
ale możliwa). W ten ton narracji wpisał się szef Sztabu 
Generalnego, gen. Walerij Gierasimow, który na spotka-

niu szefów sztabów generalnych państw członkowskich 
WNP ostrzegał, iż Zachód konsekwentnie niszczy „fun-

damenty strategicznej stabilności i  instytucji bezpie-

czeństwa międzynarodowego”. Finansuje też międzyna-

rodowy terroryzm. A Siergiej Szojgu, szef resortu obrony, 
który – także 4 kwietnia – odbył telefoniczną rozmowę 
z ministrem obrony Francji Sebastienem Lecornu, miał 
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w  jej trakcie zagrozić, że potencjalne rozmieszczenie 
wojsk francuskich na Ukrainie „stworzy problemy samej 
Francji” w  odpowiedzi na oświadczenie francuskiego 
prezydenta Emmanuela Macrona z  16 marca, że „być 
może w pewnym momencie” konieczne będzie działa-

nie wojsk francuskich na Ukrainie.
Według analityków ISW, Christiny Harward, Nicole 

Wolkov, Angeliki Evans, Rileya Baileya i Karoliny Hird, 
„Próby Szojgu grożenia Francji i powstrzymania dalszego 
wsparcia Zachodu dla Ukrainy przy jednoczesnym uda-

waniu zainteresowania negocjacjami pokojowymi są 
częścią szerszej rosyjskiej operacji informacyjnej, mają-

cej na celu przekonanie krajów zachodnich do we-

pchnięcia Ukrainy w niekorzystną sytuację i nierówne 
negocjacje na warunkach rosyjskich”. Elementem tej 
gry, która miała rzekomo ukazać gotowość Rosji do nego-

cjacji, było wystąpienie tego samego dnia, 4 kwietnia, 
Siergieja Ławrowa, szefa putionowskiego resortu spraw 
zagranicznych, na spotkaniu z grupą niezachodnich am-

basadorów. Ten notoryczny kłamca stwierdził, że Mo-

skwa jest gotowa siadać do rozmów pokojowych w każ-

dej chwili, ale na własnych warunkach. Zgodnie z zało-

żeniami owej „kontroli refleksyjnej” ogłosił, że to 
Ukraina rozpoczęła wojnę w 2014 roku, a teraz była za-

angażowana w niedawny atak terrorystyczny na przed-

mieściach Moskwy.
W rosyjskiej strategii wojny informacyjnej szczególne 

znaczenie przypada pojęciu pokoju, który w interpreta-

cji Kremla ma oznaczać poddanie się Ukrainy według 
formuły Miedwiediewa. Wspomniani wcześniej anality-

cy ISW, Frederick W. Kagan, N. Bugajowa i K. Stiepanien-

ko, zwracają uwagę, jak prymitywnie skuteczna jest owa 
rosyjska metoda przejmowania pojęć i nadawania im in-

nego znaczenia, korzystnego dla Moskwy. Jak podkreśla-

ją: „Zachód w sposób naturalny i zrozumiały skłania się 
ku pokojowi. Naszym domyślnym instynktem jest wy-

korzystanie pierwszej okazji w każdym konflikcie, aby 
»zaprzestać walki«. Kreml opanował umiejętność wyko-

rzystywania zachodnich skłonności do pokoju jako ra-

tunku w wojnach prowadzonych w Rosji – od Syrii po 
Ukrainę”. Tę metodę „pokojowej nienawiści” czy „zabój-
czego uśmiechu” zapożyczył Tusk właśnie od putinow-

skiej propagandy. W przypadku Tuska ów deklarowany 
pokój społeczny ma nastąpić po wyniszczeniu opozycji, 
jej totalnej kapitulacji, a więc podobnie jak w ideologii 
Kremla – od początku wojny w 2022 roku zawsze „po-

kój’” zawiera żądanie zniszczenia suwerenności Ukra-

iny. Analitycy ISW zwracają uwagę, iż „Używanie przez 
Kreml terminu »pokój« jest niezgodne z jego działania-

mi, w  tym z  kampanią Rosji na rzecz wykorzenienia 
ukraińskiej tożsamości na okupowanych terytoriach. 
Wykorzystywanie przez Kreml zachodniego argumentu 
na rzecz »powstrzymania rozlewu krwi« kryje w sobie 
jeszcze jeden krytyczny niuans. Zaprzestanie walk nie 

powstrzymuje zabijania, jeśli chodzi o Rosję. Zabijanie 
trwa w rosyjskich izbach tortur na terytorium okupowa-

nym przez Rosję – jest to proces mniej widoczny dla za-

chodniej opinii publicznej”. 

	u Tusk a Putin

Istnieje zdumiewająca zbieżność techniki narracyjnej 
realizowanej przez reżim 13 grudnia w Polsce ze strate-

gią „kontroli refleksyjnej” Putina. W  przypadku ekipy 
Tuska owym przejętym i  zmanipulowanym pojęciem 
jest rzekome „przywracanie praworządności”, a w przy-

padku Kremla owa manipulacja pojęciem „pokoju”. Pu-

tin chce rękami Zachodu wymusić kapitulację Ukrainy, 
bo ma świadomość, iż nie jest w stanie tego samodziel-
nie osiągnąć militarnie. Jak zauważają analitycy ISW: 
„Kiedy Kreml »sygnalizuje pokój«, w rzeczywistości sy-

gnalizuje żądanie kapitulacji Ukrainy i  Zachodu. Nie-

mniej zachodnia debata w dalszym ciągu toczy się wokół 
fałszywych propozycji Kremla na rzecz »pokoju«, pomi-
mo całkowitego braku dowodów potwierdzających jaką-

kolwiek rozsądną ocenę, że pozwolenie Kremlowi na za-

mrożenie linii na Ukrainie może prowadzić raczej do po-

koju niż do dalszej wojny”.
Równie niebezpieczna jest manipulacja, jakiej doko-

nuje Putin, forsując przekonanie, iż ukraiński opór wo-

bec rosyjskiej agresji jest przyczyną eskalacji wojny 
(i znów ten sam mechanizm wykorzystał Tusk do obcią-

żania PiS odpowiedzialnością za eskalację politycznej 
nienawiści do przeciwnika). Oczywiste jest, iż Rosja na-

padła na Ukrainę, która postanowiła bronić swej pań-

stwowości. Jak zwracają uwagę analitycy ISW: „Działania 
Ukrainy polegają na przeciwstawianiu się śmierci, oku-

pacji i okrucieństwom ze strony sił rosyjskich. Jednak 
w zachodniej debacie okresowo oskarża się Ukrainę (lub 
sam Zachód) o  »eskalację« lub »przedłużanie wojny«. 
Kreml ogromnie zainwestował w ukazywanie Ukrainy 
– i każdego, kto ośmieli się stawić opór Kremlowi – jako 
agresora (i Rosji jako ofiary). Legitymizacja przez Zachód 
Rosji, strony wojującej na Ukrainie od 2014 roku, jako 
mediatora w  porozumieniach mińskich dała także 
Kremlowi osiem lat na fałszywe określanie jako „ukraiń-

ską agresję” wszelkich ukraińskich działań w ramach sa-

moobrony lub niechęci do podporządkowania się woli 
Kremla. Zwraca uwagę podobieństwo do mechanizmu 
zastosowanego przez Berlin wobec proniemieckiej opcji 
w Polsce. Długoletnia legitymizacja Tuska jako człowie-

ka, który ma rzekomo „przywracać praworządność”, po-

zwala mu na totalną masakrę instytucji państwa pol-
skiego. W przypadku Putina jedno wydaje się oczywiste 
– Ukraina może zostać pokonana przez Rosję jedynie 
wówczas, gdy Zachód poda ją na tacy Putinowi. A  to 
oznaczałoby nie tylko koniec NATO, lecz także katastro-

fę dla całej Europy.  n
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„Nie będę tym, który wbije nóż w plecy Ukrainie” – te słowa Donalda Tuska 
o rolniczych blokadach na ukraińskiej granicy były przejawem wyjątkowej 

hipokryzji. Bo gdyby nawet Polska wykupiła całą pszenicę, rzepak i mrożone 
maliny od działających na Ukrainie międzynarodowych oligarchów, nie 

zmieniłoby to sytuacji na froncie. Zmienić mogły ją wielokrotnie Niemcy, 
których politykę realizuje Tusk. Gdyby kanclerz Olaf Scholz nie odmawiał 

uparcie przekazania Ukrainie pocisków manewrujących Taurus, o zasięgu 500 
kilometrów. Nie chce tego również niemiecka opinia publiczna. A niektórzy 
przedstawiciele obozu rządzącego w Niemczech mówią wprost o potrzebie 

„mrożenia” wojny czy popierają rosyjski scenariusz.

Ukraina wybrała kiepskiego 
adwokata. Jak Niemcy nie 
pozwalają jej wygrać wojny

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024
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12 listopada 2022 roku prezydent Woło-

dymyr Zełenski odznaczył dzienni-
karkę TVN Biankę Zalewską. Wyróż-

niona została demonstracyjnie przed-

stawicielka telewizji, której główny program 
informacyjny „Fakty” zachęcał wcześniej Ukrainę, 
by zrezygnowała z części swojego terytorium. Poda-

jąc jej jako przykład Finlandię, która po II wojnie 
światowej bogaciła się, mimo utraty Karelii. Odzna-

czenie dla dziennikarki TVN było drobnym incy-

dentem zwiastującym proniemiecki zwrot Ukrainy. 
Miałem wtedy okazję rozmawiać z jednym z na-

szych ukraińskich przyjaciół, który tłumaczył mi 
motywacje ukraińskich władz, z którymi osobiście 
się nie zgadzał: „Wy jesteście od wielu lat w NATO 
i UE, jesteście częścią Zachodu, przyzwyczailiście 
się do tego, do mechanizmów rządzących w  UE 
zdążyliście się nawet zniechęcić. Perspektywa 
Ukraińców jest inna. My tego wszystkiego nie ma-

my, a teraz Niemcy nam to obiecują. Ja im nie wie-

rzę, ale rozumiem nasze władze, że nie są w stanie 
odrzucić takiej propozycji. Że zostaniemy przez 
Niemcy znowu oszukani? Pewnie tak, ale wielu 
Ukraińców woli wierzyć w lepszy scenariusz”.

	u Szef klubu SPD szokuje. Chce „zamrozić” 
wojnę na Ukrainie

Z  perspektywy maja 2024 roku widać już, że 
faktycznie Ukraińcy zostali oszukani. To prezy-

dent Andrzej Duda, rozmawiając z  Donaldem 
Trumpem 18 kwietnia 2024 roku, przekonał byłe-

go prezydenta, by część republikanów zagłosowała 
za przekazaniem Ukrainie pomocy wartej 61 mld 
dolarów, bez której nie wygra ona wojny.

A niemiecki adwokat? Paradoksalnie partią naj-
bardziej proukraińską w Niemczech jest dziś CDU, 
którą do 2018 roku kierowała wymieniająca z Puti-
nem uściski kanclerz Angela Merkel. Ma to o tyle 
niewielkie znaczenie, że partia ta jest dziś w opo-

zycji. 14 marca 2024 roku Bundestag po raz kolej-
ny odrzucił wniosek frakcji CDU/CSU o wyrażenie 
zgody na dostawy pocisków manewrujących dale-

kiego zasięgu Taurus dla Ukrainy. W  trakcie dys-

kusji na ten temat przewodniczący klubu parla-

mentarnego SPD, partii, z której wywodzi się Olaf 
Scholz, Rolf Mützenich, skrytykował inicjatywę 
opozycji i wygłosił bulwersujące słowa o  „zamro-

żeniu i zakończeniu” wojny na Ukrainie.
Andrij Melnyk, były ambasador Ukrainy 

w Niemczech, na platformie X napisał w odpowie-

dzi: „Zawsze mówiłem: ten facet był i  pozostaje 
najbardziej odrażającym niemieckim politykiem”. 
Szefa klubu parlamentarnego SDP skrytykowali 

koalicjanci. Deputowana liberalnej partii FDP Ma-

rie-Agnes Strack-Zimmermann mówiła w  radiu 
Deutschlandfunk: „Jestem pewna, że Ukraina była 
tak samo przerażona, jak my wszyscy w Bundesta-

gu, kiedy to usłyszeliśmy”. Liderka Partii Zielo-

nych Ricarda Lang skrytykowała szefa klubu SDP, 
mówiąc, że jego przemówienie w Bundestagu było 
powrotem do starej polityki socjaldemokracji wo-

bec Rosji: „Oczywiste jest, że »zamrożenie« tego 
konfliktu ostatecznie doprowadziłoby do niewy-

obrażalnego cierpienia wielu ludzi na okupowa-

nych terytoriach”.
Czy było to oburzenie oraz odcinanie się w każ-

dym przypadku szczere? Ekspert CDU ds. polityki 
zagranicznej Roderich Kiesewetter ocenił, że nie. 
Stwierdził, że oświadczenie Muetzenicha zostało 
uzgodnione z Urzędem Kanclerskim. Inicjatywa ta 
była „balonem próbnym”, który ujawnił ogólne 
stanowisko SPD. W jego ocenie pomysł „zamroże-

nia” konfliktu pokazał, że SPD nadal ma roman-

tyczny stosunek do Rosji, „który teraz dogania 
(obywateli) Niemiec w straszny sposób”.

	u Scholz nie da Ukrainie taurusów. 
Bo są skuteczne

W praktyce jednak mamy do czynienia z polity-

ką, której skutki, w  przypadku braku amerykań-

skiej pomocy, byłyby jeszcze gorsze od „zamroże-

nia” wojny. Czyli zwycięstwo Rosji.
Ukraina zwróciła się do rządu Niemiec o  do-

starczenie pocisków dalekiego zasięgu Taurus już 
29 maja 2023 roku. Problem Niemiec z taurusami, 
na których dostarczenie Ukrainie nie wyraził zgo-

dy w połowie marca 2024 roku Bundestag, polega 
na tym, że w rękach Ukraińców byłaby to broń… 
skuteczna. Zasięg 500 kilometrów umożliwiłby im 
nawet ostrzał Moskwy, do której z  jej terytorium 
jest 450 kilometrów. Ale przede wszystkim skoń-

czyłby się bezkarny ostrzał terytorium Ukrainy 
z terytorium Rosji.

Tymczasem niemieckie podejście do konfliktu 
zabrania dostarczania Ukrainie broni mogącej zro-

bić Rosji znaczącą krzywdę. Kanclerz Scholz, uza-

sadniając tę odmowę 14 marca w  Bundestagu, 
stwierdził: „Jako kanclerz mam obowiązek zapo-

biec zaangażowaniu Niemiec w tę wojnę”. Dodał, 
że to byłoby bezpośrednie wciągnięcie Niemiec do 
wojny. „Rozwaga nie jest czymś, co można scha-

rakteryzować jako słabość, jak niektórzy to robią, 
ale rozwaga jest tym, do czego obywatele tego kra-

ju mają prawo” – filozofował Scholz.
Sondaż przeprowadzony dla agencji DPA przez 

instytut badania opinii YouGov 6 marca pokazał, 
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że podobnie myśli większość niemieckich wybor-

ców. Za dostawą taurusów opowiedziało się jedy-

nie 28 proc. obywateli; 58 proc. było przeciw. 
Z  tych 58 proc. ponad połowa, bo 31 proc., opo-

wiedziała się w ogóle przeciw dostawom niemiec-

kiej broni do Ukrainy! 14 proc. nie miało zdania. 
Co gorsza, sprzeciw wobec sprzedaży taurusów 
w  kraju, mającym być adwokatem Ukrainy, nie 
maleje, a  szybko rośnie. W  badaniu przeprowa-

dzonym w  lutym, przeciw ich przekazaniu było 
49 proc. obywateli.

	u Niemcy nie chcą brytyjskiej pomocy

W tej sytuacji z pomocą Scholzowi przyszli Bry-

tyjczycy, którzy zadeklarowali, że chętnie dostar-

czą Ukrainie analogiczne pociski, jeśli Niemcy pój-
dą z  nimi na wymianę. Brytyjski minister spraw 
zagranicznych David Cameron zaoferował Niem-

com wsparcie w   dostawie taurusów na Ukrainę. 
„Jesteśmy zdecydowani, zarówno w  tej kwestii, 
jak i we wszystkich innych, ściśle współpracować 
z  naszymi niemieckimi partnerami, aby pomóc 
Ukrainie” – powiedział Cameron dla „Süddeut-
sche Zeitung”. Jak stwierdził, możliwa byłaby na 
przykład wymiana okrężna, w  ramach której 
Niemcy przekazują Wielkiej Brytanii pociski ma-

newrujące Taurus, a  Londyn z  kolei dostarcza 
Ukrainie dodatkowe pociski typu Storm Shadow.

Taurus jest bowiem uznawany za odpowiednik 
brytyjskich pocisków Storm Shadow, które zostały 
już wcześniej dostarczone na Ukrainę i pozwoliły 
jej oddziałom atakować wojska rosyjskie daleko za 
linią frontu. Siły Zbrojne Ukrainy użyły ich w cza-

sie ataku na Ługańsk, który wcześniej był poza za-

sięgiem rażenia strony ukraińskiej. „Jesteśmy go-

towi rozważyć wszystkie opcje, aby osiągnąć mak-

symalny efekt dla Ukrainy” – zaznaczył Cameron. 
Stwierdził, iż odrzuca obawy, że dostawa pocisków 
manewrujących może doprowadzić do eskalacji 
wojny. Jego zdaniem „absolutnie możliwe jest 
ustalenie ograniczeń w użyciu tych broni, aby za-

pewnić, że w żaden sposób nie przyczynią się do 
eskalacji”. 

	u Niemieckie słowo roku

W  tym samym czasie, w  którym Niemcy nie 
chcą skutecznie pomagać Ukrainie, bardzo ocho-

czo wzięły się one do czerpania zysków gospodar-

czych, jakie obiecały im w zamian za pomoc wła-

dze tego kraju. Jak pisze w swojej analizie Tadeusz 
Iwański z Ośrodka Studiów Wschodnich, „Ukraina 
chętnie przyczyni się do sukcesu Zeitenwende 

w  sferze gospodarczej, przyjmując inwestycje 
w  zieloną energetykę (wodór) i  infrastrukturę 
w ramach odbudowy kraju oraz oferując niemiec-

kiemu biznesowi perspektywę zysków kosztem 
objętej sankcjami Rosji”.

Słowo „Zeitenwende” zostało wybrane przez 
Towarzystwo Języka Niemieckiego słowem roku 
2022 w Niemczech. Pochodziło ono z przemówie-

nia Olafa Scholza, który powiedział: „Rosyjska in-

wazja na Ukrainę wyznacza »Zeitenwende« (punkt 
zwrotny, dosłownie: przełom czasów). Zagraża ca-

łemu naszemu powojennemu porządkowi”. We-

dług Iwańskiego, poparcie Ukraińców dla zbliże-

nia z Niemcami było duże, „choć Kijów ma świa-

domość, że przyspieszenie przekazywania 
uzbrojenia nie oznacza faktycznego przekonania 
Berlina do pokoju na ukraińskich warunkach, to 
możliwość pozyskania konkretnej pomocy, nie-

odzownej do kontynuowania oporu wobec na-

jeźdźców, wygrywa z wątpliwościami”. Jak się oka-

zało, nawet te oczekiwania były na wyrost, bo po-

mocy „nieodzownej” Ukraina nie dostaje.

	u A Tusk broni malin 
międzynarodowych oligarchów

Gdy wybuchły rolnicze protesty, Donald Tusk 
w cytowanym już przemówieniu na konwencji Ko-

alicji Obywatelskiej w Krakowie mówił: „Ja nie za-

blokuję granicy z Ukrainą w sytuacji, gdy w ciągu 
tych miesięcy rozstrzygają się losy Ukrainy”. Do-

dał, że nie pozwoli „nikomu” zaszkodzić Ukrainie. 
Nie dodał, że od tego „nikomu” jest jeden wyjątek 
– jego niemieccy patroni.

Gdy Andrzej Duda przekonał Donalda Trumpa 
do przegłosowania przez republikanów pomocy 
Ukrainie przez Kongres Stanów Zjednoczonych, 
także w  Niemczech rozległy się głosy krytyczne 
w  sprawie sabotowania przez Berlin pomocy dla 
Kijowa. „Po przegłosowaniu wielomiliardowego 
pakietu wsparcia USA dla Ukrainy, także w Niem-

czech rośnie presja, by zwiększyć pomoc dla Kijo-

wa” – pisał „Sueddeutsche Zeitung”. „Także nie-

miecki rząd nie ma już wymówek, by  się wahać 
i zwlekać”– powiedział na tych samych łamach po-

lityk opozycyjnej chadecji Juergen Hardt. „Ukraina 
musi wygrać tę wojnę, aby Europa mogła żyć 
w wolności. Brakuje mi takich słów ze strony nie-

mieckiego kanclerza” – dodał.
Ale znów pojawiła się w koalicji rządowej kon-

tra do tych wypowiedzi. Minister finansów z FDP 
stwierdził, że to inne kraje powinny bardziej 
wspierać Ukrainę, a  Niemcy „wspierają ten kraj 
w sposób… wzorowy”.  n
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Ukraina nie powinna przegrać tej wojny. 
Ukraina obroni niepodległość. Ukraina mo-

że nie obronić swojej integralności teryto-

rialnej. Jaka jest więc definicja porażki Kijo-

wa? Czy zajęcie całego terytorium państwowego na-

szego wschodniego sąsiada? Nie wydaje się to 
możliwe. Czy dojście przez Rosjan do stolicy kraju i jej 
okupacja? To też, w wymiarze militarnym, nie wydaje 
się być specjalnie prawdopodobne. Czy też za porażkę 
uznamy zajęcie całego obwodu donieckiego (co może 
nastąpić szybciej niż myślimy)? To akurat jest prawdo-

podobne.
Jednak za „porażkę Ukrainy” należy uznać inne, 

a nie tylko militarne sukcesy Rosjan. Także zmęczenie 
wojną w armii i społeczeństwie naszego wschodniego 
sąsiada ze wszystkimi tego dalekosiężnymi skutkami. 
Ale też zmęczenie tą wojną w elitach Zachodu i społe-

czeństwach Europy i Ameryki. Co wtedy ? Czy Zachód 
uzna to za wygodny pretekst, aby ponad głowami Ki-
jowa, ale też w dużej mierze Polski, krajów bałtyckich 
czy Finlandii, zacząć dogadywać się z Rosją i wymu-

szać na Kijowie zgodę – choćby czasową, polityczną, 
a nie traktatową, trwałą, formalnoprawną – na zabór 
części jej terytorium?

Porażka Ukrainy, choćby częściowa, może być sy-

gnałem, aby szeroko rozumiany Zachód robił z Fede-

racją Rosyjską znów biznesy „as usual”? To również 
możliwość powrotu „z przytupem” nieformalnej PPR 
(partii przyjaciół Rosji), która od dwóch lat, po napaści 
Moskwy na naszego wschodniego sąsiada, funkcjonu-

je w konspiracji, ale jednak cały czas działa. Jest obec-

na w strukturach UE i jest w większości, jeśli nie we 
wszystkich krajach Unii. Także w  Polsce. Porażka 
Ukrainy spowoduje, że PPR wyjdzie z ukrycia i będzie 
mogła funkcjonować z otwartą przyłbicą. Niekoniecz-

nie za rosyjskie pieniądze. Czasem jej działania tłuma-

czone są po prostu potrzebą robienia z  Rosją bizne-

sów, eksportu na wielki rynek, inwestycji od europej-
skiej części Federacji Rosyjskiej aż po Ural itp., itd. 
Preteksty zawsze się znajdą.

Przegrana Ukrainy – a jest zapewne ostatni dzwo-

nek, aby tego uniknąć – oznaczać może uznanie ko-

nieczności, że chcąc nie chcąc trzeba pogodzić się z ro-

lą Moskwy jako jednego z  globalnych playmakerów. 
Słabszego niż kiedyś, coraz bardziej uzależnionego od 
Chin, ale wciąż mającego status rozgrywającego przy-

najmniej w skali ponadregionalnej.
Jednak konsekwencje tego poszerzenia wpływów 

Rosji na zachód od jej oficjalnej granicy państwowej 
będą znacznie poważniejsze. Będzie to przede wszyst-
kim jasne przesłanie dla całego obszaru postsowiec-

kiego, że Putinowi nie należy „podskakiwać”, bo i tak 
w końcu Rosja z takim delikwentem zrobi porządek. 
Przecież Kreml wcale gorliwie nie dementował po-

wszechnie funkcjonującego w państwach powstałych 
na gruzach Związku Sowieckiego przekonania, że 10 
kwietnia 2010 roku pod Smoleńskiem był zamach na 
polskiego prezydenta! Informacja o  tym miała bo-

wiem zastraszyć elity krajów, które starały uniezależ-

nić się od Moskwy. Miały wiedzieć, iż nie należy tego 
robić, bo ci, którzy tak czynią – giną.

Wreszcie porażka Kijowa ośmieli Rosję do kolej-
nych takich „operacji militarnych”, których celem jest 
poszerzenie jej terytorium. W ślad za tym pójdzie od 
razu uznanie za część Federacji Rosyjskiej Osetii Połu-

dniowej i Abchazji w Gruzji czy Naddniestrza w Moł-
dawii. Będzie wtedy łatwiej dokonać dezintegracji te-

rytorialnej choćby krajów bałtyckich. Czyż fakt, że po-

łowa mieszkańców – ale nie obywateli! – Łotwy to 
Rosjanie, nie będzie ułatwiał przeprowadzenia opera-

cji przez „zielonych ludzików”?
W interesie Polski jest to, aby Ukraina zachowała nie-

podległość i dodatkowo terytorialną integralność (to ostat-
nie będzie bardzo trudne). Nie zmienią tego agresywne, 
głupie i irracjonalne ataki części polityków ukraińskich na 
Polskę – trzeba je piętnować, ale nie mogą one przesłonić 
faktu, że w interesie Rzeczypospolitej jest, aby między na-

mi a  Rosją istniało realnie funkcjonujące, niepodległe 
państwo. Zaczerpnięty od Józefa Mackiewicza „Wielki Ze-

ślizg” jest w kontrze do tej koncepcji.  n

Ryszard Czarnecki

Kijów pokonany, czyli na drodze 
„Wielkiego Ześlizgu”

Porażka Kijowa ośmieli Rosję do kolejnych takich „operacji militarnych”, 
których celem jest poszerzenie jej terytorium.
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Według metafizyki klasycznej społeczeństwo nie jest prostym agregatem 
tworzących je jednostek, lecz ma pewną realność ukonstytuowaną dzięki 
realnie istniejącym relacjom międzyludzkim w łonie społeczeństwa. Krótko 
mówiąc, społeczeństwo jest czymś rzeczywistym, bo ludzi coś łączy. Czy jednak 
współcześnie ludzi cokolwiek łączy, gdy ludność krajów zachodnich składa się 
z „nomadycznych monad”, odosobnionych wędrowców przez życie? Na pewno 
nie łączy ich ani chrześcijaństwo, ani marksizm, a w coraz mniejszym stopniu 
idee Oświecenia. Owym spoiwem, które „zestrzela myśli w jedno ognisko”, 
wydaje się być polegający na czystej negacji postmodernizm.
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Wszystkie stwierdzenia orzekające coś 
w sposób mocny i  jednoznaczny o rze-

czywistości należy odrzucić pod groźbą 
totalitaryzmu. Nie powinno się w  nic 

wierzyć poza jednym: że nie można w nic wierzyć. 
Dzięki temu uda się stworzyć społeczeństwo złączo-

ne nihilizmem; społeczeństwo zestrojone w  jedno 
za pomocą nicości. Czy takie społeczeństwo może 
przetrwać?

	u Postmodernizm jako sceptycyzm

Rozwój koncepcji filozoficznych czy ideologii 
zdaje się podlegać pewnym niezmiennym pra-

wom. Jakkolwiek filozofuje zawsze jednostka, to, 
jak powiadał o. Jacek Woroniecki, filozofem par 
excellence jest społeczeństwo, w łonie którego fi-
lozof tworzy swe dzieła. Ojciec Woroniecki był 
oczywiście daleki od jakiegoś determinizmu. Nie 
należy sobie wyobrażać, że społeczeństwo dyktuje 
myślicielom książki niczym anioł z nieba kolejne 
sury Koranu. Chodzi raczej o  pewien ogólny kli-
mat epoki, o die geistige Situation der Zeit, ducho-

wy stan czasu. Według raczej zapomnianego 

XIX-wiecznego niemieckiego filozofa Franza Bren-

tany, można w łonie każdej szerszej struktury cy-

wilizacyjnej wyróżnić w  rozwoju filozofii pewne 
fazy. Cykl rozpoczyna się od pytań, potem nastę-

pują odpowiedzi na te pytania. Potem, w poczuciu 
pewnego przesytu pragnie się praktycznego wyko-

rzystania znalezionych odpowiedzi. Gdy kładzie 
się zbyt duży nacisk na praktykę, niejako zapomi-
na się w  międzyczasie, jakie były odpowiedzi na 
podstawowe problemy, przykłada się do nich 
mniejszą wagę, co rodzi sceptycyzm. Sceptycyzm 
ten przygotowuje grunt dla mało zainteresowane-

go sprawami tego padołu łez mistycyzmu. Mamy 
zatem następujące okresy: pytania, odpowiedzi, 
praktyka, sceptycyzm, mistycyzm.

Ten schemat to oczywiście skrajne uproszcze-

nie, jednak całkiem dobrze opisuje przemiany, ja-

kie dokonywały się w  filozofii zarówno w  staro-

żytności, jak i w średniowieczu. Co więcej, wspo-

mniane fazy można rozpoznać również w rozwoju 
filozofii nowożytnej. Żyjemy na samym końcu no-

wożytności, albo jak chcą niektórzy, nawet w po-

nowożytności, czyli wbrew pozorom w epoce mi-
stycyzmu. To mistycyzm à rebours, naturalistycz-

ny i  materialistyczny transhumanizm. Nie byłby 
on możliwy, gdyby wcześniej nie dokonała się po-

tężna destrukcja intelektualna, spustoszenie, ja-

kiego usiłował dokonać na całej tradycji europej-
skiej postmodernizm – czyli we wskazanym sche-

macie okres sceptycyzmu.

	u Postmodernistyczna mitologia i tolerancja

Znawcy postmodernizmu narzekają, że „postmo-

dernizm” to pojęcie worek, do którego wrzuca się 
najrozmaitsze koncepcje, nie za bardzo mające zwią-

zek jedna z drugą. Sprawy określenia istoty tego nur-
tu myślowego nie ułatwia fakt, że sami postmoder-
niści często nie lubią być nazywani postmodernista-

mi. Żeby jeszcze nieco utrudnić zadanie, do jednej 
z  czołowych tez postmodernizmu należy przekona-

nie, że sens zdania nie zależy w żaden sposób od je-

go twórcy, lecz jest kreowany w całości przez odbior-
cę – nie ma żadnej obiektywnej rzeczywistości, dzię-

ki której nadawca i  odbiorca wypowiedzi mogliby 
znaleźć „przestrzeń porozumienia”, do której zdanie 
by się odnosiło. Po co w takim razie postmodernista 
miałby określać, na czym polegają jego koncepcje, je-

śli nic nie zależy od tego, co napisze, lecz cała inter-
pretacja zależy od czytelnika? 

Mamy jednak to szczęście, że jeden z francuskich 
postmodernistów na chwilę przestał być postmoder-
nistą i napisał zdanie, które daje się całkowicie zro-

zumieć (no dobrze, prawie całkowicie) od początku 
do końca! Chodzi o  Jean-François Lyotarda, który 
określił postmodernizm jako „nieufność wobec me-

tanarracji”. Metanarracja to słowo pochodzące 
z  postmodernistycznej nowomowy, które wymaga 
wyjaśnienia. Metanarracje to totalizujące ideologie 
i religie, które próbują wyjaśnić sens życia i całą rze-

czywistość. Metanarracją jest zatem, co nie budzi za-

skoczenia, chrześcijaństwo, tradycyjny chłopiec do 
bicia. Co jednak stanowi pewne novum, metanarra-

cją są też Oświecenie i marksizm. Wszak te ideologie 
również mają tendencje absolutystyczne, proponują 
wizję świeckiego zbawienia przez postęp bądź 
uwspólnienie środków produkcji. Zarówno Oświe-

cenie, jak i marksizm sugerują, że odnalazły i rozpo-

znały najistotniejsze na całym świecie prawdy, że 
wejrzały w samą głębię bytu – w tym wypadku cho-

dzi głównie o  byt społeczny. Według postmoderni-
stów należy jednak odżegnać się od każdej koncepcji 
czy ideologii, która pretenduje do posiadania naj-
wyższej prawdy. Trzeba zastąpić metanarracje mini-
narracjami, niemającymi tak absolutystycznych ten-

dencji, a w końcu „prawdą prywatną”. Każdy powi-
nien mieć „swoją prawdę” i  tolerować prawdy 
innych. 

W  powyższych zdaniach padają sformułowania 
„trzeba”, „powinien”. Można zasadnie spytać, dla-

czego ktokolwiek powinien coś robić? Czyżby na 
podstawie jakiegoś absolutnego porządku moralne-

go? Oczywiście w  postmodernizmie to niedopusz-

czalne. Wspomniana potrzeba wynika z dwóch prze-

słanek. 
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	u Przeciw „myśli mocnej”

Metanarracje zawsze stanowią tak zwaną „myśl 
mocną”, zawierają twarde przekonania na temat rze-

czywistości. Gdy oświeceniowy filozof mówi, że 
dzieje to niepowstrzymany pochód postępu ku coraz 
większemu światłu rozumu, wygłasza bardzo skom-

plikowane i bardzo nieoczywiste stwierdzenie na te-

mat historii. Rości sobie pretensje do zrozumienia 
istoty dziejów. Podobnie gdy katolik mówi, że extra 
Ecclesiam salus nulla, poza Kościołem nie ma zba-

wienia – wręcz despotycznie orzeka o  możliwo-

ściach zbawienia całego rodzaju ludzkiego. Słowo 
„despotycznie” jest jak najbardziej na miejscu, gdyż 
postmoderniści łączą wszelką myśl mocną z  totali-
tarnym despotyzmem. Każda myśl mocna prowadzi 
ich zdaniem do totalitaryzmu, gdyż zasklepia się 
w sobie i nie dopuszcza sprzeciwu. Nawet jeśli zwo-

lennik myśli mocnej twierdzi, że toleruje jakąś kon-

cepcję, to czyni to w sposób niewystarczający – samo 
to, że ma silne przekonania, „obraża” zwolennika 
myśli mocnej. To właśnie istota sławetnej „mowy 
nienawiści”. Jeśli ktoś mówi bezczelnie do mężczy-

zny po różnych operacjach: „jesteś mężczyzną”, to 
choćby tolerował przyjmowanie rozmaitych hormo-

nów i inne zabiegi, będzie się posługiwał mową nie-

nawiści. Jedynym remedium na tę przypadłość jest 
zmiękczenie swej narracji i posługiwanie się jak naj-
częściej ozdobnikami w rodzaju „prawdopodobnie”, 
„moim zdaniem”, „wydaje mi się, że”. W ten sposób 
wolny od totalitarnych  zapędów matematyk powi-
nien powiedzieć: „wydaje mi się, że kwadrat prze-

ciwprostokątnej jest prawdopodobnie równy sumie 
kwadratów przyprostokątnych. Oczywiście jest tak 
tylko w mojej opinii”. Miejmy nadzieję, że w ramach 
reformy edukacji w  Polsce zostanie wprowadzona 
tolerancja dla inaczej myślących na temat twierdze-

nia Pitagorasa i że również dzieci mające inne poglą-

dy na temat kwadratów zbudowanych na bokach 
trójkąta prostokątnego zostaną wysłuchane i przyję-

te w swej ubogacającej różnorodności!
„Myśl słaba”, w przeciwieństwie do mocnej, pole-

ga na tym, że ma się swoją prawdę, ale zawsze w ho-

ryzoncie innych prawd, na które trzeba pozostać 
otwartym. Różnicę między myślą mocną a słabą do-

brze będzie zilustrować na przykładzie pytania Ham-

leta: „być albo nie być; oto jest pytanie”. Na przykład 
św. Tomasz z Akwinu na podobną wątpliwość chime-

rycznego księcia duńskiego odpowiedziałby, uderza-

jąc pięścią w stół: „Być – oto jest odpowiedź!”. Nato-

miast daleki od takich totalizujących orzeczeń zwo-

lennik myśli słabej rzekłby: „może być, a może nie 
być? Być może być, a być może nie być?”. Oczywiście 
rozmowa z taką osobą, jeśliby miała odwagę choć na 

chwilę pozostać konsekwentna, stałaby się nie do 
zniesienia. Proszę sobie wyobrazić podobne dialogi: 
„– Czy mógłbyś podać mi masło? – Być może mógł-
bym, a być może bym nie mógł – kto to wie? Wydaje 
się, że bym mógł, ale chętnie wysłucham innych po-

glądów, nie chce nikomu narzucać swoich przeko-

nań”. Albo: „– Przyniosłeś w końcu te zakupy? – Być 
może przyniosłem, a  być może nie przyniosłem, 
trudno powiedzieć – jestem otwarty na twoją opi-
nię!”. Postmodernista nie może sobie więc pozwolić 
na konsekwencję i gdy tylko opuszcza mury uczelni, 
na której głosi swoje tezy, wnet zaczyna wierzyć 
w prawdę, logikę i  istnienie rzeczywistości zmysło-

wej. Nawiasem mówiąc, wybitny francuski tomista 
Étienne Gilson uważał, że cechą wyróżniającą reali-
zmu (rozumianego jako przekonania o istnieniu rze-

czywistości oraz o możliwości jej poznania) jest wła-

śnie to, że filozofowie mimowolnie stają się realista-

mi, gdy tylko zapomną o przyjętej przez siebie roli. 
Nie można być postmodernistą na pełen etat.

Michel Foucault, jeden z  czołowych przedstawi-
cieli postmodernizmu, twierdził, że nie tylko myśl 
mocna stanowi niebezpieczeństwo. Należy się wy-

strzegać również jakichkolwiek racjonalnych pojęć, 
gdyż prowadzą one – a jakże! – do totalitaryzmu. Pla-

ton pisał w „Państwie”, że rzeczy zmysłowe (w prze-

ciwieństwie do niezmiennych bytów ze świata idei) 
„jakby się chwieją w obie strony i niepodobna ująć 
myślą i ustalić, czy tam pośród nich coś istnieje, czy 
nie istnieje”. Według Platona do rzeczy zmysłowych 
można odnieść tylko mniemanie, prawdziwa wiedza 
jest zarezerwowana dla świata idei. Platon zgodziłby 
się być może z Foucaultem, że racjonalnych pojęć nie 
można w  pełni stosować względem świata zmysło-

wego, jednak nie ze względów politycznych, tylko ze 
względu na samą prawdę rzeczy. Wydaje się to zna-

mienne, że odwieczny problem filozoficzny pewnej 
niedookreśloności bytów zmysłowych, ich niestało-

ści, przenosi się na płaszczyznę polityki. Gdy Hera-

klit usiłował przeniknąć naturę rzeczy i  stwierdził, 
że wszystko płynie, i że nie można dwa razy wejść do 
tej samej rzeki, troska o ustrój polityczny Efezu był 
zapewne ostatnią sprawą, o jakiej myślał. Sądził, że 
nie powinno się stosować racjonalnych pojęć do in-

herentnie zmiennej rzeczywistości nie dlatego, że 
obawiał się rzekomego totalitarnego wpływu tych 
pojęć, lecz po prostu dlatego, że stosowanie takich 
pojęć byłoby niezgodne z prawdą.

	u Przestarzałe metanarracje

Postmoderniści wskazują na jeszcze jeden po-

wód, dla którego należy porzucić wszelkie metanar-
racje. Otóż po prostu się one zużyły. Wszystko ma 
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swój czas, jak powiada Kohelet. Różne metanarracje 
miały w  historii intelektualnej Europy swoje pięć 
minut, ale żadna z nich nie nosi już w sobie poten-

cjału twórczego. Postmodernizm nie tyle wieści ry-

chły zmierzch Zachodu, ile po prostu, bez większego 
niezadowolenia, ten zmierzch ogłasza. Przejrzeliśmy 
już na oczy. O ile kiedyś wierzyliśmy w chrześcijań-

stwo, Oświecenie czy komunizm, teraz już widzimy, 
że były to tylko narracje uzależnione od epoki. Każ-

da z  nich straciła swój czas, swój καιρός. Teraz już 
nie ma odwrotu. Samo rozpoznanie, że każda meta-

narracja jest tylko epifenomenem rozwoju społecz-

nego, sprawia, że niepodobna dalej na poważnie 
wierzyć w  jakąkolwiek metanarrację. Postmoderni-
sta przypomina dorosłego, który mówi dziecku, że 
Święty Mikołaj nie istnieje. Trudno się spodziewać, 
by takie dziecko wierzyło dalej w nieodzownych po-

mocników Świętego Mikołaja: elfy i  renifery. Post-
moderniści wsadzają do jednego worka różne religie 
i  ideologie. Tak jak człowiek dorosły nie wierzy 
w Świętego Mikołaja, tak postmodernista nie wierzy 
w żadną z tych religii czy ideologii. Stwierdza, że są 
one nieaktualne, że straciły swój czas, oraz że każda 
ideologia ma przeznaczony dla siebie okres. Nie trze-

ba już po kolei przeprowadzać złożonych wywodów 
obalających poszczególne totalizujące ideologie, tak 
jak nie trzeba po kolei dowodzić nieistnienia po-

szczególnych elfów oraz reniferów z  Rudolfem na 
czele. Można te wszystkie ideologie obalić en bloc, 
stwierdzając, że są co najwyżej „prawdami czasu” 
bądź też „prawdami wielkich zbiorowości”. To okre-

ślenie wprowadził i  rozwinął Fryderyk Nietzsche, 
który pod tym względem jawi się jako prekursor 
postmodernizmu.

	u Mitologia według Nietzschego

Nietzsche, znany ze swojego powiedzenia „Bóg 
umarł”, był również genialnym filologiem klasycz-

nym. Na fali swoich zainteresowań mitologią do-

szedł do określenia mitu jako „prawdy wielkich zbio-

rowości”. Mit różni się od pluralizmu, w  którym 
„każdy ma swoją prawdę”. Wiąże się on ze stanem 
społeczeństwa w  danym momencie historycznym. 
Mit to intersubiektywne, grupowe przekonanie, że 
dana myśl jest prawdziwa. Ta sama wspólnota może 
kilkaset lat później stwierdzić, że dana myśl jest zu-

pełnie nieprawdziwa. Przykładami tak rozumianych 
mitów są chrześcijaństwo w średniowieczu w  całej 
Europie, Oświecenie w  XVIII wieku we Francji czy 
teoria aryjskiej rasy panów w  XX wieku w  Niem-

czech. Mit jawi się jako coś pośredniego między 
prawdą a fałszem. Nietzsche uważał, że mity są ko-

nieczne dla mas. Mit to podstawa funkcjonowania 

społeczeństwa, ludzie potrzebują uznawać coś za 
prawdę. Tylko wielkie jednostki mogą się skonfron-

tować z tym, że w istocie prawdy nie ma. Jak później 
mówił Jean-Paul Sartre, la vie est absurde, życie jest 
absurdem. Stawianie czoła bezsensowności życia 
wymaga heroizmu nadczłowieka.

Ta diagnoza wydaje się trafna – rzeczywiście, nie-

podobna by było funkcjonować w świecie pozbawio-

nym sensu, potrzeba do tego szczególnych, wręcz 
nadludzkich zdolności. Jak pisał święty Jan Ewange-

lista: ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, co zwykle przekłada się (za 
tłumaczeniem łacińskim): „na początku było Słowo”. 
Jednak greckie słowo λόγος (jak każde szanujące się 
greckie słowo) ma mnóstwo znaczeń, a  jednym 
z nich jest „sens”. A zatem „na początku był sens”. 
Świat widziany oczyma chrześcijanina to dokładne 
przeciwieństwo świata Sartre’a. Życie nie jest absur-
dem, wszystko ma sens; sens jest początkiem wszel-
kiego bytu, jego podstawą, zasadą. Nawiasem mó-

wiąc, jest to powodem, dla którego średniowiecze 
było, w przeciwieństwie do naszej, tak radosną epo-

ką. Poczucie wszechobecnego sensu i ładu sprawia-

ło, że ludzie spontanicznie śpiewali i skakali z rado-

ści, czego świadectwa do dzisiaj możemy ujrzeć na 
płaskorzeźbach średniowiecznych katedr.

Czy może funkcjonować społeczeństwo pozba-

wione takiego poczucia ładu? Czy społeczeństwo 
może składać się z  nadludzi, negujących istnienie 
sensu i prawdy? Czy może istnieć społeczeństwo po-

zbawione swojego mitu, swojej „społecznej praw-

dy”?

	u Mitologia postmodernistyczna

Postmodernizm jest oczywiście inherentnie nie-

zdolny do zaproponowania takiej społecznej praw-

dy. Mit, jakkolwiek uwarunkowany czasowo i  spo-

łecznie, jednak rości sobie pretensje do pewnej abso-

lutności. W  przeciwnym wypadku wcale nie byłby 
pociągający. Niemcy w  latach 30. ubiegłego wieku 
święcie wierzyli, że ponadczasową prawdą jest wyż-

szość rasy aryjskiej i na przykład konieczność zyska-

nia Lebensraum na wschodzie, szczególnie na Ukra-

inie (Niemcy tamtego okresu mogą mocno przypo-

minać pewien inny naród żyjący współcześnie). 
Luminarze Oświecenia byli przekonani o nieuchron-

ności postępu i  chwalebnym marszu światła rozu-

mu, pokonującego dawną ciemnotę i  zabobon. Wy-

dawałoby się zatem, że postmodernizm musi skapi-
tulować. Każda „prawda społeczna” jawi się jako 
„myśl mocna”, jako „metanarracja”, do której post-
moderniści, jak wskazano wyżej, czują „niechęć”.

Postmoderniści proponują jednak pewne dość 
karkołomne rozwiązanie. Zamieszki studenckie z ro-
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ku 1968 streszcza się często postulatem: Il est inter-
dit d’interdire!, zakazuje się zakazywać. Postmoder-
nistyczny postulat głosi: jest prawdą, że nie ma 
prawdy. Sprzeczność tych sformułowań jest tylko 
pozorna, W  pierwszym z  nich, zakazami, których 
studenci chcieli zakazać, były te, które przeszkadza-

ły im w  lekkim, łatwym i przyjemnym życiu. Dość 
niechętnie wspomina się o upokarzającym szczególe 
rewolty studenckiej, że iskrą, która pobudziła pary-

skich lekkoduchów do rozruchów, był zakaz pozosta-

wania w żeńskich akademikach po 22. Chodzi zatem 
o  zakazy przedmiotowe, dotyczące postępowania, 
zakaz zakazywania należy do innego porządku, znaj-
duje się o poziom wyżej.

Podobnie ma się rzecz z podstawowym postmo-

dernistycznym dogmatem o  braku prawdy. Chodzi 
o brak prawdy przedmiotowej, dotyczącej rzeczywi-
stości. Nie można powiedzieć nic prawdziwego 
o  świecie. Takie stwierdzenie nie stanowi bynaj-
mniej contradictio in adiecto, gdyż nie odnosi się 
bezpośrednio do rzeczywistości, a  jedynie do ludz-

kiego mówienia o rzeczywistości. Problem polega na 
tym, że postmodernizm, udając dobroduszny scepty-

cyzm, mający zapobiegać totalitaryzmom, proponuje 
po prostu przeniesienie poziomu, na którym głosi 
metanarrację i  myśl mocną. Krytykując wszystkie 
metanarracje, postmodernizm staje się meta-meta-

narracją. Krytykując każdą myśl mocną, postmoder-
nizm staje się myślą wszechpotężną. Filozof klasycz-

ny mógł na przykład mieć pewne skromne przeko-

nanie na jakiś szczegółowy temat, na przykład na 
kwestię duszy ludzkiej – że jest duchowa, samoistna 
i nie ginie wraz z ciałem. Postmodernista by powie-

dział, że nie tylko ten filozof nie ma racji, ale że nie 
mają racji również wszyscy inni filozofowie, jacy tyl-
ko byli i będą aż do skończenia świata. No jeśli to nie 
jest myśl mocna, to już doprawdy nie wiem, co 
by mogło nią być.

Właśnie ta myśl, albo raczej ta bezmyślność, jest 
podstawą naszej nowoczesnej cywilizacji, prawdą za-

chodniej zbiorowości. Średniowieczna Christianitas 
była zbudowana na religii katolickiej. Zdarzali się 
i wówczas niewierzący, na przykład cesarz niemiecki 
Fryderyk II, ktoś tu i ówdzie mógł bąknąć, że nie jest 
przekonany co do dogmatu o transsubstancjacji, ale 
trzon społeczeństwa twardo obstawał przy wierze. 
Nowoczesna cywilizacja jest zbudowana na dogma-

cie o braku prawdy. Zdarzają się tu i ówdzie niewie-

rzący, którzy nieśmiało głoszą, że przynajmniej nie-

kiedy można w pewnych aspektach odkryć prawdę. 
Nie należy to jednak do dobrego tonu; lepiej się nie 
wychylać z  takimi poglądami. Podobne faszystow-

skie wizje mogą łatwo doprowadzić do ze wszech 
miar nietolerancyjnego przekonania, że mężczyzna 

to mężczyzna, że ludzie mający czarny kolor skóry 
mają czarny kolor skóry albo też (pozwolę sobie na 
zuchwałość!) że mężczyźni nie mogą rodzić dzieci.

Postmodernizm jako społeczna ideologia jest 
znacznie bardziej szkodliwy od sceptycyzmu staro-

żytnego. Pirron, założyciel szkoły sceptyckiej, bynaj-
mniej nie rościł sobie pretensji do budowy społe-

czeństwa zgodnie z wyznawanymi przez siebie prze-

konaniami. Pirron był, jak go nazywał Cyceron, 
„nauczycielem cnoty”, chciał pokazać, że można żyć 
con arte nawet bez prawdy i  wartości. Sceptycyzm 
starożytny proponował pewien model życia, służył 
jednostkom pragnącym wyzwolenia od ułudy zmy-

słów i marności tego świata. Sceptycyzm współcze-

sny – postmodernizm – proponuje zamiast tego spo-

łeczny zamordyzm, w którym nie można już mówić 
„tak, tak; nie, nie”.

	u Negocjowalna prawda

Założenie o braku prawdy stanowi logiczną pod-

stawę demokracji liberalnej, w której wszystko pod-

lega głosowaniu. Według Herberta Marcusego, guru 
rewolty studenckiej 1968 roku, prawda powinna być 
negocjowalna. Należy ją wypracowywać w toku spo-

łecznego dyskursu. Ostatnio taką prawdą negocjo-

walną stało się we Francji prawo do aborcji, które 
wpisano do konstytucji. Z miażdżącą przewagą 780 
głosów przeciwko 72 przegłosowano, że aborcja jest 
prawem człowieka (oczywiście chodzi o  tego czło-

wieka, który już miał szczęście się urodzić, nie o te-

go drugiego). Emanuel Macron zapowiada, że to sa-

mo powinno się w najbliższym czasie stać z eutana-

zją. Sam pomysł, że można sobie ot tak głosować 
o sprawach życia i śmierci, o prawdzie i o przezna-

czeniu człowieka, bierze się z postmodernistycznego 
założenia o  braku prawdy. Gdyby istniała prawda, 
trzeba by było ją poznawać, a nie nad nią głosować.

W tym kontekście filozoficznym i historycznym, 
w tym zalewającym nas oceanie zwątpienia i w opa-

rach nihilizmu, można być naprawdę dumnym ze 
słów prezydenta Andrzeja Dudy, że „w sprawach ży-

cia i śmierci nie powinno być przeprowadzane refe-

rendum”. Te słowa przywodzą na myśl chwalebne 
wspomnienia Bitwy Warszawskiej, bitwy pod Grun-

waldem, odsieczy wiedeńskiej. „Aż dotąd, nie dalej! 
Tu zapora dla twoich fal nadętych!” (Hi 38, 11). Tak 
jak teraz agnostycy przywołują z  upodobaniem 
i  sympatią palonych na stosie wolnomyślicieli mi-
nionych wieków, tak kiedyś będzie się wspominać 
ze wzruszeniem tych nielicznych, uparcie wierzą-

cych w prawdę stronników używania rozumu, któ-

rzy nie poddali się wszechwładzy postmodernistycz-

nej ortodoksji.  n
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Był intelektualistą 
nieszablonowym, 
a jego wnioski są 
niejednoznaczne 
i wyłamujące się 
z innych diagnoz 
politycznych 
i filozoficznych. 
Sowietolog Marian 
Zdziechowski 
widział w polskiej 
kulturze wpływy 
rosyjskie, ale w dość 
nieoczekiwanym 
miejscu.

Jako polski znawca Moskwy i rosyjskiego imperium 
patrzył na swój obiekt zainteresowań o tyle wyjąt-
kowo, że nie pisał o Rosji źle, lecz niuansował, wi-
dział setki odcieni szarości i  generalnie odcinając 

Wschód od Zachodu, widział tam przebłyski europeiza-

cji – mając na myśli czas sprzed 1917 roku.

	u Nonkonformistyczny manifest

Żył na przełomie epok, bo urodził się w 1861 roku, 
w czasach odwilży posewastopolskiej, a zmarł w 1938 ro-

ku, gdy nie było już carskiej Rosji, była za to wolna Pol-
ska, choć w przewidywaniach Zdziechowskiego nadcho-

dziła już wojenna apokalipsa. Zdziechowski w latach 30. 
wykładał w Wilnie, w słynnej polskiej szkole sowietolo-

gicznej, a więc w Szkole Nauk Politycznych – jego myśl 
wpłynęła więc na całe pokolenie sowietologów, którzy 
– często znalazłszy się na emigracji – wpływali na po-

strzeganie Kremla nawet w USA (Ryszard Wraga). W swo-

im życiu rosjoznawca przewinął się przez uniwersytety 
wszystkich stron Europy: w Petersburgu studiował, spe-

cjalizację robił w Dorpacie, był także w Zagrzebiu i w Ge-

newie, wykładał w Krakowie, mógł wykładać w Londy-

nie. Pisał do dziesiątek gazet, znał czołowych publicy-

stów rosyjskich, korespondował z nimi, z niektórymi się 
przyjaźnił, nawet jak się z nimi nie zgadzał. Patrzył na 
świat także z perspektywy duchowej i religijnej, odnoto-

wywał różnice między etyką w różnych kręgach kulturo-

wych, nie idealizował Polski i nie demonizował Rosji. 
Żaden z politycznych nurtów nie mógł go zapisać do sie-

bie, Zdziechowski nawet Piłsudskiemu odmawiał pu-

blicznych stanowisk. Był słowianoznawcą chętnie wita-

nym na uniwersytetach i  w  wydawnictwach całej 
wschodniej i południowej Europy.

Książkę „Wpływy rosyjskie na duszę polską” pisał 
pod koniec I wojny światowej, gdy jeszcze rozstrzygnię-

cie bolszewickie nie było znane, gdy jeszcze sowiecka 
Rosja nie napadła na Polskę, a kształt narodowej niepod-

ległości nie był jasny. Był to czas raczej mocno czarno-

-biały, elity dzieliły wszystkich na patriotów i zdrajców, 
niewiele było miejsca na krytykę „tych dobrych” czy 
chwalenie „tych złych”. Było nie do pomyślenia, by ktoś 
potępił XIX-wiecznych wieszczów albo narodową kultu-

rę, tak często wznoszącą antyrosyjskie powstania, a więc 
publikacja pracy Zdziechowskiego nie trafiła pod strze-

chy, będąc intelektualną kontrowersją i  nonkonformi-
stycznym manifestem. Bo jakże to, Polsce walczącej z Ro-

sją legionami Piłsudskiego przypisywać podobieństwa 
do Rosji? Praca filozofa bowiem opisuje z jednej strony 
różne postawy rosyjskie, jej ekstremizmy i radykalizmy, 
a z drugiej strony zarzuca polskiej duszy pewne podo-

bieństwa do swojego zaborcy. Zdziechowski tym samym 
rozpoczął tradycję przyglądania się polskim cechom na-

rodowym jako pochodnej gwałtowi Rosji na Polsce. 
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Wkrótce potem wybitny publicysta Józef Mackiewicz bę-

dzie ostrzegał, że sowiecka okupacja zrobiła z Polaków 
„sk***synów”, a ks. Józef Tischner w późnym PRL bę-

dzie pisał o „Homo sovieticus” w naszym kraju, co z per-
spektywy socjologii podkreśli potem – niedawno zmarła 
– profesor Jadwiga Staniszkis. O  ile jednak nasze do-

świadczenia i dyskurs publiczny pełne są nawiązań do 
PRL i często widzimy w epoce sprzed 1989 roku kolebkę 
narodowego minimalizmu czy też wiernopoddańczości 
silniejszym stolicom (kiedyś Moskwie, dziś Brukseli), 
o ile pewną bierność społeczną czy ateizację i antyklery-

kalizm możemy śmiało przypisać esbeckiej inżynierii 
społecznej, o  tyle Zdziechowski wskazywał zagrożenia 
głębsze i nieoczywiste. Uważał, że „rusyfikacja docierała 
aż do głębin duszy polskiej” i stanowiła „niezdrową hip-

nozę”, pewien rodzaj fascynacji wrogiem, upodobnia-

niem się do siły, z którą się walczy. 

	u Maksymalizm – nieuleczalna rosyjska choroba

W tej pracy sama Rosja oczami Zdziechowskiego jawi 
się jako nieudolny kolos. Z jednej strony wielki teryto-

rialnie, z liczną armią, surowcami naturalnymi i ze słyn-

ną kulturą i filozofią, a jednak jest to kolos, który nie mo-

że dokonać już niczego wielkiego, jest swoją wielkością 
przytłoczony i  bezradny. Jako przykład tej swojej nie-

możności pisarz podaje niby niepozorne zmiany admi-
nistracyjne z 1912 roku, kiedy to z Królestwa Polskiego 
(będącego częścią Rosji) odrywa się Chełmszczyznę, 
a  z Wielkiego Księstwa Finlandii (również część Rosji) 
przygraniczny Wyborg. Obie zmiany są jedynie korektą 
administracyjną wewnątrz terytorium zarządzanego 
przez cara, a jednak w prasie rosyjskiej i politycznej pro-

pagandzie jest to ogłoszone jako sukces. Zdaniem Zdzie-

chowskiego ospała i ociężała Rosja, która przegrała na-

wet tę swoją „małą wojnę” z Japonią, potrzebowała jakie-

goś ekwiwalentu, zatem od własnych wasali wzięła 
skrawek ziemi i przedstawiła to jako triumf Rosji. 

Z tej rosyjskiej niemocy i porażek polityczno-militar-
nych bierze się jedna z jej zasadniczych i nieuleczalnych 
chorób. Tak pisał o  niej pierwszy polski sowietolog: 
„Chorobie tej na imię – maksymalizm: albo wszystko – 
albo nic. Jest to przeobrażona w manjactwo utopijność 
ludzi, których przez wieki trzymano na uwięzi; że więc 
nie zetknęli się z życiem realnem, wszystko przeto wy-

daje im się prostem i łatwem, i gdy myśli jakiej się chwy-

cą, to po to, aby ją natychmiast z bezwzględną konse-

kwencją wcielić”.
Zdziechowski tezę tę wysnuł nie tylko po lekturach 

setek autorów, pism, klasyków, religijnych traktatów Ro-

sji, lecz przede wszystkim z rozmów z jemu współcze-

snymi: politykami, pisarzami, filozofami. Odnotował 
ich jakby skutki uboczne nieudolnego kolosa, że skoro 
nie wychodzi zwykłe zarządzanie państwem, to Rosjanie 

uciekają w ambicje światowe, wszechświatowe, wieczne 
– ale nie w doczesnym świecie. Przejawem tego maksy-

malizmu był bolszewizm, który obiecywał nie jakieś 
państwo dobrobytu, ale zbawienie materialne całego 
świata, wszystkich ludzi. „Maksymalizm, to wściekły 
wybuch niewolnika, któremu dano pohulać; to wynik 
dziejów, które ideę samowładzy monarszej na coraz wyż-

szy szczyt niosły; to objaw rasy i temperamentu, w któ-

rym buntowniczo-anarchiczne skłonności Słowianina 
zlały się w potwornej jakiejś mieszaninie ze ślepą uległo-

ścią Mongoła wobec miażdżącej go siły”.

	u Prostolinijność – specyficzny typ rozumowania 
rosyjskiego

Rosja nie stworzyła Rosjanina, który by chciał dobrej 
edukacji, wolności słowa i ekonomicznego prosperoty, 
lecz stworzyła „homo novus”, taki typ człowieka, który 
jest gotowy zniszczyć tu i teraz, z nadzieją na ideał gdzieś 
i kiedyś. Zdziechowski nazwał to „szukaniem miasta Bo-

żego” i „tęskliwym wyczekiwaniem Niebieskiego Jeruza-

lem na Ziemi”, czyli jakiejś ziemskiej doskonałości. Ta-

kim miał być komunizm ze swoim zbawicielem – Leni-
nem, nowym Adamem – robotnikiem, rajem na Ziemi 
– Związkiem Sowieckim. Ale nie tylko w komunizmie 
przejawiał się ów maksymalizm rosyjski – jeszcze wcze-

śniej bowiem polityka carska wraz z koncepcją premiera 
Stołypina uciekała w drugą skrajność. Naprzeciwko czer-
wonego rewolucjonizmu postawiła czarny konserwa-

tyzm, czarną sotnię, czyli nienawidzących inności pra-

wosławnych Rosjan organizujących pogromy Żydów 
i podejmujących Stołypinowską krucjatę przeciwko Pola-

kom. I tak jak wcześniej urzędnicy rosyjscy na Polakach 
urządzali biurokratyczny rodzaj rusyfikacji, łatwy do 
obejścia przez łapówki i niedokładność, tak za Stołypina 
nadeszła rusyfikacja fanatyków szczerze nienawidzą-

cych Polski.
Ale przeobrażanie świata u Moskali szło dużo dalej 

niż do sprawy polskiej. Tak Zdziechowski streszczał po-

glądy rosyjskie początków XX wieku, cytując jednego ze 
swoich rozmówców: „Rosja jest jedynym narodem, któ-

ry myśli nie o chwili obecnej, lecz o wieczności, nie o do-

brobycie ziemskim, lecz o królestwie Bożem – i stąd wia-

rę moją czerpię, że zwyciężą w niej nie hasła zniszczenia 
i chaosu, choć głośno tam rozbrzmiewają, ale zwycięży 
Chrystus”. I tak się zaczynał wir rosyjskich sił, w których 
każda była najświętsza i  najbardziej metafizyczna. Car 
zbawiał autokracją, czerwoni rewolucją, a  czarni naj-
sztywniejszym prawosławiem. Zdziechowski uważał, że 
Rosjanie, którzy nigdy nie mieli wpływu na swoje pań-

stwo, przyjęli naiwne wyobrażenia, że wystarczy być 
szlachetnym i sprawiedliwym, a reszta się ułoży. Nazwał 
on prostolinijnością ten specyficzny typ rozumowania 
rosyjskiego. „Prostolinijność jest z natury swojej doktry-
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nerską i maksymalistyczną, bo pędząc prosto do celu, 
nie widzi i widzieć się nie chce przeszkód, więc wszyst-
ko wydaje się jej łatwem. Maksymalizm – to nieliczenie 
się z rzeczywistością, z dalekim tamtym brzegiem, który 
ginie we mgle i  ze swoim, który jest pustką”. Było to 
obecne w  literaturze, malarstwie, religii, Rosjanin był 
aposotołem wielkiej zmiany. „To oznaczało w myśli Do-

stojewskiego, że Francuz może być tylko Francuzem, 
a Polak Polakiem, jeden tylko Rosjanin wśród narodów 
zdoła czuć, kochać, cierpieć za wszystkie narody i  we 
wszystkie się wcielać”.

	u Dwa mesjanizmy

Tu dochodzimy do polskiej cechy, która wydaje się 
bliźniaczą wobec mechanizmu myślenia poddanych ro-

syjskiego imperium. Był nią mesjanizm. Ten uwielbiany 
przez powstańców i zaciekłych wrogów Rosji mesjanizm 
Mickiewicza i Krasińskiego, rewolucyjny, dzielny i skory 
do poświęceń do walki właśnie z Rosją, miał być z tejże 
Rosji, zdaniem Zdziechowskiego, wzięty. Rosjanie nigdy 
nie mieli państwa, które by  ich szanowało, a  Polacy 
wówczas nie mieli swojego własnego państwa i również 
uciekli z rzeczywistości, w której trzeba urządzić podat-
ki, naukę i administrację, w zbawianie świata czy Euro-

py jako „Chrystus narodów”. Rosyjski i  polski mesja-

nizm różniły się od siebie, nasz miał być mniej apokalip-

tyczny, „był w  istocie swojej przesunięciem nadziei 
naszych z  przyszłości bliskiej w  niedającą się określić 
dal”. Nie mogąc odzyskać państwa, mówiło się o odzy-

skaniu ducha, nie mogąc zbudować armii, mówiło się 
o zbudowaniu siły moralnej i duchowej. Tenże maksy-

malizm wybrzmiewał u Krasińskiego. Czyż nie w wiecz-

ność i  śmierć patrzał Krasiński, gdy „miotan rozpaczą 
i bezbrzeżną i wściekłą, streszczał wątpienia swoje i mę-

ki w strasznym dylemacie: albo nicość, albo wieczysty 
trud i ból?”. I tak oto ten, który Rosji nienawidził, sam 
miał zaczerpnąć ze źródła jej idei. 

Rosja miała zbawiać ekspansją, a  Polska – zatrace-

niem. To ostatnie przecież wymyślił Mickiewicz ze swo-

im mesjanizmem i zmartwychwstaniem Polski w jakiejś 
niedookreślonej wieczności.

Zdziechowski nie był przeciwny ani powstaniom, ani 
pracy niepodległościowej, widział on jednak w tej roz-

paczliwej walce uzasadnienia ściśle rosyjskie, powiąza-

ne z podobną rosyjskiej „prostolinijnością”. Polska sta-

wała się ofiarą na własne życzenie w tym sensie, że na-

wet w  oficjalnej ideologii mesjanizmu wpisywała się 
w rolę ofiary. Można więc powiedzieć, że pewien rodzaj 
sentymentalizmu, romantyzmu, który nam nakazuje 
cierpieć, jest w polskiej duszy elementem obcym, rosyj-
skim właśnie. To to mógł krytykować Słowacki, gdy pisał 
o  Polakach jako „pół-rycerzach żywych”, którzy gdzieś 
w dalekiej przeszłości bujają w  fantazjach, zaniechając 

pracy w teraźniejszości. Polacy patrzyli w oczy rosyjskie-

go zła, ale rosyjskie zło patrzyło im w oczy także.

	u Mantra o niewdzięczności

Ze Zdziechowskim nie bardzo kto chciał podejmować 
polemikę, zwłaszcza że był on umysłem w swoich cza-

sach wielkim i nieprzeniknionym. Po jego śmierci jed-

nak przyszło Polsce kolejne dekady przebywać w rosyj-
skiej niewoli i być może przejmować kolejne choroby od 
naszego zaborcy. We wspomnianych wcześniej Mackie-

wiczach i Tischnerach taką zarazą mógłby być pewien ro-

dzaj upodlenia i wołania o zwierzchnictwo obcych, ale 
też bezradność wyuczona w  socjalistycznych warun-

kach. Pozostaje jednak otwarte pytanie, czy stara choro-

ba maksymalizmu nie została w  nas jeszcze z  czasów 
opisywanych przez Zdziechowskiego? Z  narzekań pol-
skich jest bowiem w naszej manierze jakaś – podobna 
rosyjskiej – mantra o niewdzięczności świata. Rosjanie 
żalą się w świecie, że nie docenia się ich wspaniałej kul-
tury, a w dawnych prowincjach sowieckich żalą się, że 
nie docenia się ich wkładu cywilizacyjnego (w rozwój Es-

tonii, Mołdawii czy na przykład Polski). Rosja tam wiecz-

nie jawi się jako szlachetna, a  partnerzy – jako nie-

wdzięczni. Przypomina to nieco prostolinijność, która 
zasadza się na przekonaniu, że istnieją jakieś dobrodziej-
stwa, które spłaca się dozgonnym uśmiechem i sympa-

tią. Polacy o wdzięczności również mówią często. Czuje-

my, że jest niedoceniony nasz wkład w upadek komuni-
zmu (kojarzony z  upadkiem muru berlińskiego), 
czujemy, że pominięto nas w dzieleniu się zwycięstwem 
w II wojnie światowej, wcześniej zaś – przez prawie całe 
XIX stulecie – wypominano „niewdzięcznej Austrii”, że 
rozbiorami „odwdzięczyła się” za odsiecz wiedeńską 
(choć ta miała miejsce 100 lat przed upadkiem Rzeczypo-

spolitej!). Jest w tym wszystkim nie tylko owa prostoli-
nijność, ale i mistyczny maksymalizm, który politykę 
chce oprzeć na porywach serca i bez konkretnych narzę-

dzi politycznych zbudować świat przyszłości oparty na 
miłych uczuciach i życzliwych spojrzeniach. Może to się 
faktycznie uda w ‚„Nowym Jeruzalem” i w „Królestwie 
Niebieskim”, ale nie na Ziemi.

Dziś Zdziechowski pozostaje niezrozumiały, czytany 
rzadko i płytko, pozostający bez szczególnej analizy. Nie 
omówiono jeszcze jego tezy sprzed 100 lat o wpływach 
rosyjskich na duszę polską, a co dopiero mówić o wpły-

wach późniejszych, PRL-owskich i  jeszcze obecnych, 
przejawiających się w  dziwnej „wdzięczności” polskiej 
po 10 kwietnia 2010 roku, gdy rodzime autorytety kaza-

ły zapalać świeczki żołnierzom Armii Czerwonej. 
Doprawdy walczyć z tą Rosją trzeba głębiej niż tylko 

militarnie i politycznie, bo zdaje się, że kilka zastrzyków 
rosyjskiego jadu zatruło nasze pokolenia cechami, które 
nijak nie przystają do rzeczywistości.  n
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Fałszywi ambasadorowie Żydów
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Izrael, który sam siebie ustanowił ambasadorem interesów całej żydowskiej 
społeczności, jej obrońcą, działa dziś na jej szkodę. Ponury dowcip polega na tym, 
że jest to od wręcz dekad „standard” tych, którzy roszczą sobie pretensje do bycia 

głosem polskich Żydów, strażnikiem ich historii. Idealnym przykładem takiej 
patologii są działania Muzeum Żydów Polskich, Polin.

IDEE

Dawid Wildstein
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O
statnie wydarzenia na Bliskim Wschodzie 
podgrzały i w Polsce nastroje. Główną przy-

czyną było zabicie przez izraelskie wojsko 
naszego rodaka, niosącego pomoc w Stre-

fie Gazy, oraz skandaliczne zachowanie ambasadora 
Izraela, który w reakcji na tę ewidentną zbrodnię wo-

jenną uznał za stosowne… zaatakować Polaków 
i oskarżyć ich o antysemityzm. 

	u Francja lepsza niż Polska?

Obserwując tę sytuację, ciężko uznać, że rząd tego 
państwa wysyłając właśnie takiego człowieka jako 
swojego przedstawiciela (i – trudno uwierzyć, żeby 
mogło być inaczej – odpowiednio go briefując, jeśli 
chodzi o  reakcję na śmierć Polaka), zrobił to przez 
pomyłkę. Jeśli jednak jest to działanie intencjonal-
ne, wszystko wskazuje na to, że jego celem miał być 
wzrost nastrojów antysemickich w  naszym kraju. 
Trzeba zresztą przyznać, że ambasador Izraela wy-

świadczył prawdziwą przysługą polskim antysemi-
tom, szczególnie tym działającym w  polityce. Na 
szczęście w porównaniu z tym, co dzieje się na Za-

chodzie, u  nas ta grupa jest wyjątkowo mała, nie-

mniej obecna – i  ma ona od jakiegoś czasu swoje 
pięć minut. Rzecz jasna nie chodzi tu o usprawiedli-
wienia tego typu postaw, nawet najbardziej skanda-

liczne wypowiedzi jednej jednostki nie powinny 
rzutować na ocenę całości grupy, ale wiadomo, jak 
działa ludzka natura, zaś skrajna buta kogoś, kto, jak 
sam siebie określa, reprezentuje państwo Żydów, 
wywołałaby takie właśnie reakcje w każdym społe-

czeństwie. Tak doświadczony polityk jak ambasador 
Izraela musiał mieć tego świadomość. Sam fakt, że 
nie spotkały go też za to żadne konsekwencje ze 
strony jego własnego państwa, wyraźnie pokazuje, 
że miał na takie działanie przyzwolenie.

Jest to o tyle wstrząsające, że w ten sposób aktual-
ny rząd Izraela systematycznie zwraca przeciw sobie 
jeden z ostatnich krajów Europy, gdzie jakaś sympatia 
do Izraela jest nadal obecna. Więcej, gdzie – w przeci-
wieństwie do większości Unii Europejskiej – nie ist-
nieje żadna duża zbiorowość orientująca swoją tożsa-

mość wokół nienawiści do Żydów (dlatego też nie pło-

ną u nas synagogi). Trudno nie odnieść wrażenia, że 
aktualnie rządzący w Izraelu woleliby, żeby było u nas 
jak w Paryżu. Niestety, pierwszą ofiarą ich działań bę-

dą mieszkający tu Żydzi oraz, w wymiarze symbolicz-

nym, pamięć o nich, to, na ile wciąż trwa, jako ele-

ment naszej kultury. Warto zresztą zauważyć, jak już 
teraz wykorzystywana jest przez rozmaitych antyse-

mitów wojna w  Gazie, żeby właśnie uderzyć w  ten 
ostatni element. W debacie publicznej zaczęły się re-

gularnie pojawiać absurdalne porównania obecnego 

konfliktu do Zagłady i odezwy, że skoro Izrael i  jego 
ambasador się w ten sposób zachowują, to i my po-

winniśmy rezygnować z upamiętniania wydarzeń ta-

kich jak powstanie w getcie.

	u Więcej awantur!

Jak się więc okazuje, Izrael, który sam siebie usta-

nowił ambasadorem interesów całej żydowskiej spo-

łeczności, jej obrońcą, działa na jej szkodę. Ponury 
dowcip polega na tym, że jest to od wręcz dekad 
„standard” tych, którzy roszczą sobie pretensje do  by-

cia głosem polskich Żydów, strażnikiem ich historii 
etc. Idealnym przykładem tej patologii są działania 
Muzeum Żydów Polskich, Polin. Instytucja ta, w teo-

rii, powinna zajmować się działalnością głównie mu-

zealną i edukacyjną. Zamiast tego od wielu lat z ocho-

tą dołącza się do rozmaitych awantur politycznych. 
Co więcej, wykorzystując obchody tak niesłychanie 
ważnego dla Polski wydarzenia, jakim było powstanie 
w getcie, usiłuje realizować własną agendę ideologicz-

ną, która z  upamiętnianiem tego zrywu nie ma nic 
wspólnego. 

Co roku Polin organizuje akcję „Żonkile”, w teorii 
mającą uświadamiać Polaków, że powstanie jest czę-

ścią naszej wspólnej historii, wydarzeniem, które, jak 
brzmi hasło tej kampanii, uzmysławia nam, że „łączy 
nas pamięć”. Aby możliwie rozpromować tę inicjaty-

wę, muzeum wybiera tak zwanych ambasadorów. 
W teorii powinny to być osoby rozpoznawane, takie, 
które, jak brzmi wspomniane już hasło, łączą. Możli-
wie niekontrowersyjne, wyrwane z istniejących obec-

nie w  Polsce konfliktów, akceptowane przez całość 
społeczeństwa. Tymczasem od lat Polin wybiera oso-

by, które są jednoznacznie kojarzone – nie tylko z jed-

ną opcją ideologiczną, więcej, także z konkretną par-
tią polityczną i jej interesami, z jak najbardziej doraź-

nymi awanturami, które aktualnie dzielą Polskę. 
Przybiera to czasem naprawdę groteskowe formy.

Otóż ambasadorem akcji „Żonkile” w tym roku zo-

stała „Lulla la Polaca”, czyli Andrzej Szwan, znana pol-
ska drag queen. W materiałach promujących obchody 
powstania, jakżeby inaczej, występuje przebrany za 
kobietę. Należy tu wyraźnie zaznaczyć, że problemem 
nie jest sam Szwan i jego tożsamość (skądinąd został 
on uratowany z  getta). Można spokojnie sobie wy-

obrazić kampanię, gdzie ta postać pokazywałaby mo-

zaikowatość tej wspólnoty, która niesie dziś pamięć 
o powstaniu w getcie. To, jak owo wydarzenie łączy 
dziś osoby z najróżniejszych przestrzeni kulturowych 
czy politycznych. Niestety, Szwan jest wykorzystywa-

ny przez Polin jako swoista „wisienka na torcie”, ro-

dzaj deklaracji, której treść brzmi: jesteśmy tylko po 
jednej stronie, resztę zaś wykluczamy.
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	u Żyd ma dzielić

To, że, niestety, w  ten sposób należy rozumieć 
udział Andrzeja Szwana w  tej kampanii, potwier-

dzają słowa, które wypowiada on na filmie promu-

jącym akcję „Żonkile”. Wyraźnie zaznacza, że jego 
udział nie jest związany tylko z kultywowaniem pa-

mięci o  powstaniu w  getcie, ma także wymiar 
współczesny, jest bowiem wyrazem walki z  każdą 
formą „zła, wykluczenia i  dyskryminacji”. Są to 
oczywiście słowa, pod  którymi  każdy może się 
podpisać, m.in. dlatego, że w dzisiejszych czasach 
okazały się one skrajnie polisemiczne, do tego 
wręcz stopnia, że stały się pustymi sloganami, do-

określane są dopiero poprzez świadomość tego, kto 
i  w  jakim kontekście je wypowiada. W  wypadku 
Szwana jest to oczywiste, tak samo jak i  u  reszty 
ambasadorów – zresztą, warto to raz jeszcze powtó-

rzyć: sam ich dobór już wyznacza taką interpreta-

cję. Chodzi po prostu o współczesną agendę tożsa-

mościową lewicowych, zachodnich, antyreligijnych 
ruchów występujących pod szyldem LGBT i  tęczo-

wą flagą.
Warto zwrócić uwagę, jak poważne są tego kon-

sekwencje. Fakt, że „Żonkile” okazują się akcją, 
która wspiera konkretne dziś lobby ideologiczne, 
powoduje nie tylko, że zostają z  niej, poniekąd 
z  „definicji”, wykluczeni ci Polacy, którzy mają 
bardziej konserwatywną wrażliwość, są wierzący 
bądź mają prawicowe poglądy. Nie tylko nie może 
się pod tym podpisać znacząca część samych Ży-

dów, chociażby dlatego, że są religijni i tradycjona-

listyczni. Okazuje się, że z tak sformułowanej „pa-

mięci” wykluczona jest nawet większość tych, któ-

rzy w getcie walczyli oraz zginęli, dla których tego 
typu światopogląd, jak ten forsowany przez Polin 
i  jego „ambasadorów”, byłby w  najlepszym razie 
skrajnie obcy, a w znaczącej części przypadków po-

strzegany jako coś wręcz niewłaściwego, nieakcep-

towalnego.
Taka postawa mówi chyba wszystko o upiornej 

lewicowej hybris, której konsekwencją jest brak 
szacunku wobec tych, o których, w teorii, się upo-

mina, oraz ich instrumentalizacja. Pamięć nie ma 
być wspólna, ma być dystynktywna. Zresztą ci, 
którzy kierują Polin, oraz orbitujące wokół tej in-

stytucji środowisko specjalnie tego nie ukrywają. 
Dla nich – powstańcy z getta, dla polskiego ciem-

nogrodu –„bandyci” wyklęci. To ma być, docelo-

wo, tylko pamięć wielkomiejskiej elitki, o bardzo 
skonkretyzowanych poglądach. Komunikat Polin 
jest jasny: masz prawo do naszej pamięci, jeśli 
spełnisz określone warunki współczesności, sta-

niesz po naszej stronie, przeciw tamtym, tym gor-

szym Polakom. W  tym kontekście mamy więc do 
czynienia z powrotem Żydów  jako narzędzia po-

działu, jako elementu dystynkcji, rozbicia, nisz-

czenia wspólnoty.

	u To także nasza pamięć

Działania środowisk takich jak to związane z Polin 
są w ostatecznym rozrachunku dużo gorsze niż działa-

nia Izraela. To ostatnie jest jednak warunkowane dy-

namiką polityczną i, nawet jeśli tylko potencjalnie, 
może zostać zmienione. Jedno jest bowiem pewne: 
Izrael – tak w sferze polityki praktycznej, jak i histo-

rycznej – traktuje poważnie tylko tych, którzy są mu 
się w stanie postawić. Patrząc na to, kto dziś nami rzą-

dzi, raczej się na to nie zanosi.
Warto jednak zauważyć, że niezależnie od tego, iż 

nasze relacje z tym państwem mają w ostatnich latach 
wiele konfliktowych odsłon, szczególnie na polu hi-
storii, bywały  też swoiste „jaskółki” potencjalnie no-

wej postawy Izraela wobec nas. Idealnym przykładem 
były te obchody powstania w getcie, gdy sam Netanja-

hu mówił o Warszawie Dwóch Powstań. Tymczasem 
opisywane tu środowiska, które za pomocą odpo-

wiednio instrumentalizowanej pamięci o Żydach, ro-

bienia z  niej narzędzi społecznej dystynkcji, budują  
swój status „elity”, już się nie zmienią.

Na zakończenie tekstu trzeba dodać, że wiele 
środowisk żydowskich akceptuje działania takie jak 
te prowadzone przez Polin, same przytulają się do 
tego typu inicjatyw. Jest to o  tyle absurdalne, że 
dziś widać, jak wielkim i realnym zagrożeniem dla 
społeczności żydowskiej jest dominujący na Zacho-

dzie konstrukt ideologiczno-polityczny. Do czego 
prowadzi ten melanż multi-kulti, a  jednocześnie 
skrajnie inwazyjnej, libertyńskiej, antyreligijnej 
i  wymierzonej w  tradycję tożsamości. Okazuje się 
on zagrożeniem nie tylko dla żydowskiej tradycji, 
która, z  punktu widzenia owej ideologii, jest wła-

ściwie faszyzmem, lecz nawet dla fizycznego trwa-

nia żydowskich społeczności. Niezależnie jednak 
od tego, na ile niektóre środowiska żydowskie (na 
pewno nie ich całość) same przyczyniają się do tego 
stanu rzeczy, my jako Polacy, nieważne jakiego po-

chodzenia etnicznego, musimy z czymś takim wal-
czyć. Bo historia polskich Żydów to także nasza pa-

mięć. Ona nas stworzyła. Nie możemy naszej tożsa-

mości z  niej wykastrować, chociażby dlatego, że 
staniemy się przez to ubożsi, zaś nasza historia zo-

stanie skażona fałszem. Jest w  tym pewien para-

doks, że to ta część prawicy, która dziś rozumie 
spuściznę I i II RP, musi walczyć o to z tymi, którzy 
nazywają siebie „przyjaciółmi Żydów”, obozem „to-

lerancji i  szacunku dla innych kultur”.  n
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Wszechobecny dziś dyktat wyglądu 
„wymywa” istotę kobiecości, 
sprowadzając kobietę do towaru, 
który dzięki ładnemu opakowaniu 
łatwiej jest sprzedać, przedstawić 
jako atrakcyjny. Współczesna 
socjologia mówi wręcz o zjawisku 
„wymytej tożsamości”, czyli 
postrzeganiu drugiego człowieka 
przez pryzmat ciała, nie 
dostrzegając jego charakteru, 
talentów, intelektu i wszystkich 
innych cech, które stanowią 
o prawdziwej tożsamości. 
Tymczasem nie tak pragną być 
postrzegane współczesne kobiety. 
Nie chcą być urzeczowiane, lecz 
widziane w całym ich pięknie.

CZYM 
JEST DZISIAJ 
KOBIECOŚĆ?
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Współcześnie jesteśmy świadkami trans-

formacji życia rodzinnego. Spada liczba 
ślubów, rośne – rozwodów. Coraz więk-

szy odsetek dzieci rodzi się w związkach 
nieformalnych,  wychowywanych jest przez jednego 
rodzica albo przez więcej niż dwoje rodziców, na przy-

kład w tzw. rodzinach patchworkowych. W wielu kra-

jach zinstytucjonalizowano małżeństwa tej samej 
płci, a pary jednopłciowe mogą adoptować dzieci. Po-

wszechnie mówi się wręcz o kryzysie, a nawet rozpa-

dzie rodziny, przynajmniej w takiej formie, jaką zna-

my. Zmienia się tym samym rola kobiety, jaką odgry-

wa ona w  rodzinie. Wzór „kobiety sukcesu” wyparł 
– rzec można – wzorzec „matki Polki”. Kobiety zaczęły 
realizować się również w sferze publicznej, zaburzyły 
się tym samym obowiązujące dotąd powszechnie po-

działy. Zmiany społeczne zmieniły nasz świat. Zmie-

niły kobiety. Kim są dzisiaj?

	u Co Polki mówią o sobie? 

Zacznijmy może od tego, co kobiety, Polki, mówią 
same o  sobie. Przede wszystkim coraz więcej prze-

świadczonych jest o tym, że dobrze jest być kobietą. 
Według raportu „Polki 2021. Nowe wartości na nowe 
czasy”, opublikowanym na podstawie sondażu prze-

prowadzonego przez Centrum Badawczo-Rozwojowe 
BioStat, Polki zapytane o to, które wartości są dla nich 
najważniejsze, wskazały w  pierwszej kolejności na 
zdrowie (87,8 proc.) i rodzinę (83,6 proc.), a na trze-

cim miejscu wymieniły spokój wewnętrzny. Na dal-
szych pozycjach uplasowały się kolejno: dzieci i wnu-

ki, partner, relacje międzyludzkie, niezależność, przy-

jaźń, samorealizacja, wierność, szczerość, zwierzęta 
domowe, status materialny, uroda, sprawy duchowe 
i – na ostatnim miejscu – kariera. Zapytane: „Co ozna-

cza dla Pani »kobiecość«?”, Polki wskazywały w pierw-

szej kolejności na urok osobisty (68,8 proc), ciepło 
(56,9 proc.) i mądrość życiową (53,3 proc), następnie 
opiekuńczość (52,8 proc) oraz wdzięk (52,1 proc.). Da-

lej wymieniały siłę charakteru (46,0 proc.), atrakcyj-
ność (44,6 proc.), na końcu zaś urodę (30,8 proc.).

To, że wszystkie Polki nie są takie same, to rzecz 
oczywista. Z raportu rysuje się  nam jednak obraz ko-

biety serdecznej i wrażliwej, która nie chciałaby żyć 
samotnie, za najważniejsze w życiu uznającą rodzinę, 
zdrowie i solidarność. Obraz kobiety, która swój roz-

wój postrzega nie tylko jako ten, który dokonuje się 
w  sferze zawodowej, lecz także w  sferze osobistej, 
swoich pasji i zainteresowań. Która, choć uznaje swo-

ją karierę za ważną, nie rozwinie jej kosztem najbliż-

szych i nie postawi swego rozwoju ponad rodzinę. 
Dorota Minta, psycholog i psychoterapeuta, prezes 

Zarządu Fundacji STOMAlife, tak komentuje wyniki 

tych badań:  „Kobiety w Polsce ciągle wiążą siebie z ro-

dziną i  domem. Dlatego najpierw sprzątają, planują 
czas dla bliskich, a potem już mają jedynie siłę na fo-

tel i serial. Nawet w myśleniu o relaksie Polki stawiają 
bliskich przed sobą. Ale jak mają być super partnerka-

mi, matkami, jeżeli same o siebie nie dbają, nie cenią 
wartości, jaką jest ich dobrostan?”. Z kim jednak mają 
się wiązać, skoro to właśnie rodzina i dom są dla nich 
najważniejsze? Czy to takie złe? Czy nie zasługuje na 
wsparcie w  tych trudnych czasach kryzysu rodziny? 
Może naturalnych predyspozycji kobiet nie jest tak ła-

two wykorzenić?”.
Niepokoić może odpowiedź na pytanie „Czy lubisz 

siebie?”, na które 28 proc. badanych Polek odpowie-

działa, że nie. Jednak swoje wnętrze i tak Polki cenią 
wyżej niż ciało, na pytanie bowiem „Czy lubisz swoje 
ciało?”, w badaniu „Siła kobiet” z  2020 roku, „nie” po-

wiedziało aż 51 proc. ankietowanych. Kobiety gorzej 
oceniły również stosunek innych Polek do siebie – 
uznały, że 34 proc. z nich siebie nie lubi. Problemy 
z  polubieniem siebie mają przede wszystkim (45 
proc.) kobiety z pokolenia Young Millennials, a więc 
w wieku 26–31 lat.

	u Pod dyktatem ideologii konsumpcji

Stare stereotypy zostały jednak zastąpione nowy-

mi. Wraz z przemianami, które rozpoczęły się w XX 
wieku i  pojawieniem się feminizmu, ukształtował 
się nowy model kobiecości, obowiązujący przede 
wszystkim w krajach rozwiniętych i uprzemysłowio-

nych – stereotyp „postfeministyczny”. Stare „wyma-

gania” względem kobiet zostały stopniowo wyparte 
przez nowe: współczesna kobieta ma być piękna, 
młoda, szczupła, mądra, bogata, świadoma siebie 
i swoich wyborów. Dostrzegamy dzisiaj nader wyraź-

nie, że kobiety nieustannie oceniane są według wzor-
ca wytworzonego pod wpływem ideologii konsump-

cji kultury masowej, opartej na „kulcie ciała”. Podkre-

ślając tę estetyczną dyskryminację współczesnych 
kobiet, których ciała podlegają ciągłej kontroli i oce-

nianiu, Zbyszko Melosik w  swej pracy „Tożsamość, 
ciało i władza” stwierdza: „Coraz więcej zorientowa-

nych na indywidualizm i konkurencję kobiet wcho-

dzi w sferę publiczną, wyzwala się od domu i rodzi-
ny. Jednak wyzwolenie to ma charakter pozorny. No-

wą wersję podporządkowania stanowi ideologia 
konsumpcji. Ona z kolei, ze swoim »zmedykalizowa-

nym kultem wydajnego zdrowia« oraz »skalkulowa-

nym hedonizmem« uznaje właśnie ciało kobiece za 
»główny obiekt kontrolowanej transformacji«”.

Wystarczy zajrzeć do kobiecych czasopism, na 
portale internetowe czy media społecznościowe. Na-

wet te „szanowane” strony opiniotwórczych portali 
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przepełnione są informacjami o tym, jak zmienił się 
– nieważne, czy na gorsze, czy na lepsze, przynaj-
mniej w ocenie „redaktorów” –  wygląd tej czy innej 
gwiazdy albo gwiazdeczki: czy ma makijaż, czy nie, 
schudła czy przytyła, że ubrała się w seksowne szor-
ty, eksponujące jej zgrabne nogi i  „kształtną pupę” 
albo obcisłą (oczywiście drogą, choć zdarza się, że 
i „niedrogą”, jeśli podkreślić się chce inne przymioty 
owej „gwiazdy”) sukienkę podkreślającą jej „ponęt-
ne kształty” i  „niesamowite piersi”. Oczywiście 
większość kobiet chce dobrze wyglądać, zawsze tak 
było, problemem jest jednak to, że dzisiaj wypaczo-

na została miara, według której ktoś lub coś wygląda 
dobrze. Wykreowany przez ideologię konsumpcji 
wzorzec kobiecości jest bardzo ubogi i trudno go za-

akceptować. O ciało i swoją powierzchowność nale-

ży dbać, to nie ulega wątpliwości, jednak wszech-

obecny dyktat wyglądu „wymywa” istotę kobiecości, 
sprowadzając kobietę do towaru, który dzięki ładne-

mu opakowaniu łatwiej jest sprzedać, przedstawić 
jako atrakcyjny, przede wszystkim seksualnie. 
Współczesna socjologia mówi wręcz o zjawisku „wy-

mytej tożsamości”. Polega ono na postrzeganiu dru-

giego człowieka poprzez pryzmat ciała, nie dostrze-

gając jego charakteru, talentów, intelektu i  wszyst-
kich innych cech, które stanowią o  prawdziwej 
tożsamości. Nie tak pragną być postrzegane współ-
czesne kobiety. Nie chcą być urzeczowiane, ale wi-
dziane w całym ich pięknie.

	u Ewolucja feminizmu

Termin „feminizm” pochodzi od łacińskiego słowa 
„femina”, czyli „kobieta”, i oznacza – według „Ency-

klopedii” PWN – „bardzo szeroki ruch o charakterze 
politycznym, społecznym, kulturowym i  intelektual-
nym, którego różne orientacje, szkoły, teorie i bada-

nia łączy wspólne przekonanie, że kobiety były i  są 
przedmiotem dyskryminacji”. Jego celem jest więc to, 
by kobiety były traktowane na równi z mężczyznami. 
W swym założeniu jest więc ruchem słusznym. Jed-

nak każda ideologia jest zła, kiedy się radykalizuje. 
Każda też ma swoich ekstremistów i nie inaczej jest 
z feminizmem. 

Feminizm pierwszej fali, z  przełomu XIX i  XX 
wieku, był głównie walką o  równouprawnienie 
w  sferze głosowania demokratycznego, czynnych 
i  biernych praw wyborczych, czyli dyskryminacją 
kobiet „de iure”, i dostępu do edukacji. Walka ta za-

kończyła się w większości  krajów w latach 30. przy-

znaniem tych praw obywatelskich i prawem posia-

dania własności przez kobiety.  W drugiej fali femi-
nizmu, obejmującej lata od 60. do 80. XX wieku, 
zaczęto zajmować się faktycznymi nierównościami 

w  rodzinie i  na rynku pracy, zwracano uwagę na 
szkodliwe stereotypy dotyczące wrodzonej irracjo-

nalności kobiet przeciwstawianej męskiemu rozu-

mowi, a  także zajmowano się przemocą domową 
i  gwałtami oraz seksualnością kobiet, przedmioto-

wym traktowaniem kobiet, dostępnością do anty-

koncepcji i  aborcji. Trzecia fala trwa od lat 80. XX 
wieku do dziś. W tym czasie na pierwszy plan wysu-

nęła się walka z patriarchatem, postrzeganym jako 
źródło dyskryminacji kobiet. To nurt bardzo zróżni-
cowany, feministki zaangażowały się bowiem 
w walkę o równouprawnienie różnych mniejszości 
takich jak religijne, seksualne czy rasowe. Wyróżnia 
się także nieraz czwartą falę feminizmu, w ramach 
której feministki walczą o przełamywanie stereoty-

pów związanych z płcią i kwestionują tradycyjne ro-

le płciowe, zwalczają nierówności oparte na rasie, 
pochodzeniu etnicznym i  identyfikacji kulturowej, 
a także krytykują zastane systemy społeczno-ekono-

miczne. 
Wszystko to wygląda dobrze w teorii. Kiedy jed-

nak przyjrzymy się, jak o kobietę walczą współcze-

sne feministki, trudno nie wyciągnąć jednego wnio-

sku: o ile w pierwszej i drugiej fali feminizmu istot-
nie walczono o coś ważnego dla kobiet, o tyle trzecia 
i czwarta oddaliły się od feminizmu jako postulatu 
równouprawnienia płci. Zaczęto w  nich traktować 
kobiety jako ofiary bądź jako potencjalne ofiary, na-

wet jeśli trudno wskazać obiektywne tego przyczy-

ny, i postrzegać uprzedmiotowienie kobiet jako coś 
pozytywnego. Jak bowiem ocenić fakt, iż zaczęto po-

chwalać prostytucję, określając ją jako „sex work”? 
W  obrębie trzeciej i  czwartej fali pojawił się także 
„woke feminizm”, który wszędzie widzi „toksyczną 
męskość”, walczy z mężczyznami  tylko z  tego po-

wodu, że oni nimi są. Poza tym definiuje kobietę ja-

ko „każdą osobę identyfikującą się jako kobieta”, 
choć nie pozwala kobiecie nazywać się kobietą, a je-

dynie „osobą z macicą”. Utożsamia się też ze stwier-
dzeniem pewnej czarnoskórej profesor prawa z Uni-
wersytetu Berkeley, że „pewne ciskobiety mogą 
zajść w ciążę, inne nie, są mężczyźni trans oraz oso-

by niebinarne, które mogą zajść w ciążę”.

	u Siła jest kobietą

Madeleine Albright stwierdziła kiedyś: „W piekle 
jest specjalne miejsce dla kobiet, które nie wspierają 
innych kobiet”. Solidarność kobiet jest niezwykle 
ważna, każda z nas jest bowiem silna, razem zaś po-

siadamy siłę zwielokrotnioną, która pozwala zdziałać 
dużo dobrego. Kobiety muszą zawalczyć o to, co dla 
nich istotnie ważne, choćby uznane zostało za niepo-

stępowe.  n
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Referat Destrukcji – tak się nazywali. „Kandydaci, którzy trafiali do 
Referatu Destrukcji, musieli odznaczać się umiejętnością podejmowania 
błyskawicznych i ryzykownych decyzji oraz odpowiednimi, bardzo 
specyficznymi cechami psychicznymi – zdolnościami aktorskimi, 
umiejętnością wcielania się w różne role i profesje. Od wszystkich 
pochodzących spoza Śląska wymagano 
też znajomości tzw. hochdeutsch, 
czyli niemieckiego literackiego. 
Referat potrzebował minimum 
100 osób, aby dokonać zniszczeń 
obiektów rozrzuconych na przeszło 
90-kilometrowym odcinku” – pisze 
Jadwiga Chmielowska. 23-letni 
Edmund Charaszkiewicz służył 
w nim w czasie III powstania 
śląskiego. A potem, dzięki temu 
doświadczeniu, miał stanąć na 
czele Ekspozytury 2. Oddziału 
II Sztabu Głównego Wojska 
Polskiego, która realizowała 
najpiękniejszy plan na świecie. 
Prometejski sojusz wolnych 
narodów przeciwko Moskwie 
i – po dojściu Hitlera do 
władzy – Berlinowi.

Najpiękniejszy 
dywersant świata

Piotr Lisiewicz
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Dywersja i sabotaż na wypadek wojny na tere-

nie państw ościennych – tym zajmowała się 
Ekspozytura 2. Oddziału II Sztabu Głównego 
Wojska Polskiego. Polski James Bond, czyli Ed-

mund Kalikst Eugeniusz Charaszkiewicz, stał na jej czele 
przez 11 lat, a dokładniej w latach 1928–1939.

	u W Mandżurii z Mongoł-Buriatami. W imię 
niepodległości Polski

O skali działalności Charaszkiewicza najpiękniej mó-

wią tytuły dokumentów, zgromadzonych w  publikacji 
„II Rzeczpospolita wobec Ruchu Prometejskiego”, której 
jednym z  wydawców jest Instytut Józefa Piłsudskiego 
w Nowym Jorku. Walka o silną Polskę, budująca sojusz 
wolnych narodów zniewolonych oraz zagrożonych przez 
Moskwę, była organizowana pod każdą szerokością geo-

graficzną. Na to owe tytuły:
– 20 lipca 1930, Paryż, Francja. Notatka wewnętrzna 

Ekspozytury 2 z konferencji kpt. Edmunda Charaszkie-

wicza i  por. Stanisława Zaćwilichowskiego z  Mustafą 
Czokajewem w  sprawie działalności emigracji turkie-

stańskiej;
– 15 września 1931, Charbin, Mandżuria. Meldunek 

por. Zygmunta Krosnowskiego do kpt. Edmunda Cha-

raszkiewicza, w sprawie ruchu Mongoł-Buriatów;
– 5 lipca 1932. Pismo kpt. Edmunda Charaszkiewicza 

do placówki „Rollin” w Paryżu w sprawie przebiegu ro-

kowania Aleksandra Assatianiego z  Centrum Narodo-

wym Gruzińskim;
–23 lipca 1934. Pismo kpt. Edmunda Charaszkiewi-

cza do placówki w Paryżu, w sprawie utworzenia Komi-
tetu Przyjaźni Ludów Kaukazu, Ukrainy i Turkiestanu;

– 25 kwietnia 1935, Warszawa. Konferencja kpt. Ed-

munda Charaszkiewicza z Góralami Kaukaskimi w spra-

wie zharmonizowania pracy organizacyjnej w środowi-
skach terenowych emigracji góralskiej;

– 8 marca 1936, Paryż. Sprawozdanie mjr. Edmunda 
Charaszkiewicza, szefa Ekspozytury 2.  Oddziału II Szta-

bu Głównego, z konferencji z Eminem bejem Rasul Za-

de, w sprawie działalności emigracji azerbejdżańskiej.

	u Polska – pierwsza pośród równych narodów

Tak, istniała kiedyś Polska, która zarażała swoimi ide-

ami świat, a nie była rządzona przez najbardziej destruk-

cyjne światowe ideologie. „Koncepcję nazwaną prome-

teizmem tworzyła Polska, która od roku 1920 głosi ideę 
wspólnego frontu odrodzonych narodów wolnych 
i o wolność walczących, a które dzieliły kiedyś wspólną 
dolę narodów podbitych przez Rosję. Ideologia ta jest po-

jęta ściśle demokratycznie: narody łączące się w myśl jej 
haseł są równe. Polska zaś, jako jej inicjatorka i głosiciel-
ka, zajmuje w  tym związku, dzięki swemu znaczeniu 

państwowemu, stanowisko »pierwszej wśród rów-

nych«” – pisał Edmund Charaszkiewicz w liście do majo-

ra Włodzimierza Dąbrowskiego.
Jak wyjaśnia Paweł Libera w  piśmie IPN „Pamięć 

i sprawiedliwość”, zupełnie na innych zasadach narody 
zagrożone przez Moskwę wspierane były przez Niemcy, 
które ustawiały się w roli „protektora nadrzędnego, kie-

rującego akcją z punktu widzenia własnych interesów 
państwowych”, czy Japonia, która prezentowała „pro-

meteizm aposterioryczny, tworzący powolne sobie pań-

stwa i otwierający  ogromne możliwości dla ekspansji”.
Charaszkiewicz tak opisywał korzenie prometeizmu 

w  referacie „Zagadnienie prometejskie” z  1940 roku: 
„Twórcą i duszą koncepcji prometejskiej był Marszałek 
Piłsudski, który jeszcze w roku 1904, w memoriale wy-

stosowanym do rządu japońskiego zwrócił uwagę na ko-

nieczność wykorzystania w walce z Rosją licznych naro-

dów nierosyjskich, zamieszkałych w  basenach bałtyc-

kim i czarnomorsko-kaspijskim, podkreślając, że naród 
polski, z tytułu swej przeszłości historycznej, zamiłowa-

nia do wolności i  najbardziej zdecydowanej postawy 
względem zaborców – w walce tej niewątpliwie zajmie 
czołowe stanowisko, pociągnie za sobą proces emancy-

pacyjny innych narodów uciśnionych przez Rosję”.

	u Charaszkiewicz u Wawelberga

Edmund Charaszkiewicz urodził się 14 października 
1895 roku w Poniecu niedaleko Leszna w Wielkopolsce. 
Był synem Stanisława, właściciela cegielni i składu drew-

na budowlanego, oraz Bronisławy z Rajewskich. Ukoń-

czył szkołę podstawową w Poniecu, a następnie uczęsz-

czał do szkół średnich kolejno w Krotoszynie, Katowi-
cach oraz Krakowie, gdzie ukończył gimnazjum 17 
grudnia 1915 roku.

Był już wtedy – od sierpnia 1914 roku – 20-letnim żoł-
nierzem Legionów Polskich. Wcześniej, 1 listopada 1913 
roku, wstąpił do Związku Strzeleckiego, a w latach 1913–
1914 uczęszczał do szkoły podoficerskiej Związku, uży-

wając pseudonimu „Kalikst”. Pod koniec 1917 roku zo-

stał wcielony do Polskiego Korpusu Posiłkowego, a 15 
listopada 1918 roku został przyjęty do Wojska Polskiego, 
już  w  stopniu podporucznika. Uczestniczył w  wojnie 
polsko-bolszewickiej, bijąc się pod Nowymi Święciana-

mi, Podbrodziem, Bezdanami, Wilnem i  Ejszyszkami. 
A potem we wspomnianym III powstaniu śląskim. Jak 
wynika z dokumentów, od 2 maja do 15 sierpnia 1921 
roku był zastępcą dowódcy plutonów rozbiórkowych 
zwanych Grupą Wawelberga.

Czym była Grupa Wawelberga? Jadwiga Chmielow-

ska, której matka była żoną oficera Oddziału II, czyli naj-
bardziej znienawidzonej przez komunistów przedwo-

jennej „Dwójki”, pisze o  tym w  cytowanym artykule 
w Śląskim Kurierze Wnet: „Choć przyszło Ślązakom cze-
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kać na decyzję mocarstw przyznania Polsce ich ziem, do-

świadczeni ciągłymi tylko obietnicami, przestali wie-

rzyć, że w drodze zabiegów dyplomatycznych można co-

kolwiek osiągnąć. Przygotowywali się więc do powstania. 
Już od grudnia 1920 r. kpt. Tadeusz Puszczyński zaczął 
tworzyć Grupę Destrukcyjną. Miała ona odciąć całkowi-
cie teren plebiscytowy, czyli Górny Śląsk, od Rzeszy, 
by uniemożliwić przerzut wojska niemieckiego w rejony 
walk. Puszczyński przyjął pseudonim Wawelberg – czyli 
Wzgórze Wawelskie”.

Zyta Zarzycka w książce „Polskie działania specjalne 
na Górnym Śląsku 1919–1921” tak opisuje rolę młodego 
dywersanta: „Nad finansami czuwał ppor. Edmund Cha-

raszkiewicz. Wypłacał on kolejne zaliczki dopiero po 
drobiazgowym rozliczeniu poprzednich kwot. […] Po za-

kończeniu powstania do kasy zwrócono 4.364,05 z do-

kładnością do feniga. Resztę rozliczono rachunkami. 
Oczywiście referat dysponował też markami polskimi 
i dolarami. Walutę niemiecką kupowano w Gdańsku na 
czarnym rynku, przez wysyłanych tam specjalnie z War-
szawy oficerów Wydziału Plebiscytowego”.

Jak zauważa Chmielowska: „Zbieranina w tym refe-

racie była wielka. Od górników po studentów, powstań-

cy śląscy i wielkopolscy, oficerowie WP i peowiacy z całej 
Polski”. Zarzycka tak opisuje skład tych grup: „Znaleźli 
się w nich ludzie o rozmaitych poglądach politycznych, 
od skrajnie konserwatywnych – jak ppor. Edmund Cha-

raszkiewicz, poprzez działaczy PPS, jak kpt. Tadeusz 
Puszczyński, por. Stanisław Baczyński, Stanisław Dubo-

is, Kazimierz Kuszell, Stanisław Machnicki, Stanisław 
Saks, Wacław Wardaszako – po komunistów – jak Boh-

dan de Nissau. Różnice poglądów czy przekonań nie za-

ważyły jednak absolutnie na spoistości wewnętrznej 
i sprawności oddziałów dywersyjnych”.

	u Studia z przerwami na wojenne awantury

Z przerwami na wojenne awantury Charaszkiewicz 
studiował w latach 1918–1923 prawo na Uniwersytecie 
Warszawskim. W tym samym czasie jako młody legioni-
sta od listopada 1918 roku pracował w  Ministerstwie 
Spraw Wojskowych w Warszawie. 15 listopada 1918 ro-

ku został przyjęty do Wojska Polskiego w stopniu podpo-

rucznika. 
W  kontekście prometejskim napisze o  tym czasie: 

„W latach 1917–1921 – w okresie wyzwalania się naro-

dów w basenach bałtyckim i czarnomorsko-kaspijskim 
spod wpływów Rosji – Polska była jedynym państwem 
współdziałającym czynnie z tymi narodami, napotykając 
w swoich wysiłkach na sprzeciw Koalicji, która przez po-

pieranie białych Rosjan – dążyła do odbudowy monolitu 
rosyjskiego”.

Jego umiejętności wywiadowcze Wojsko Polskie postano-

wiło wykorzystać w roku 1924. W lutym tego roku został 

przydzielony z 79. pułku piechoty w Słonimiu do Oddziału II 
Sztabu Generalnego Wojska Polskiego w  Warszawie. Od 
1926 roku był oficerem polskiego wywiadu wojskowego. 
W Oddziale II Sztabu Generalnego pracował na stanowisku 
referenta spraw ukraińskich. A od 1928 roku kierował Ekspo-

zyturą nr 2 Oddziału II Sztabu Generalnego.

	u Spory wewnętrzne na drugie miejsce

W  referacie „Zagadnienie prometejskie” tak opisze 
sens działania polskich służb: „Polskie czynniki politycz-

ne kierujące akcją prometejską na przestrzeni lat 1918–
1939 przestrzegały przez cały czas czynnej współpracy 
z wyzwalającymi się narodami prometejskimi a później 
z  emigracją polityczną prometejską następujących tez 
i zasad:

a) Treścią podstawową koncepcji prometejskiej jest 
walka z każdym ustrojem Rosji imperialistycznej o zdo-

bycie wolności narodów i  utworzenie na terenach et-
nicznie nierosyjskich, obejmujących baseny bałtycki, 
czarnomorski i kaspijski szeregu państw niepodległych, 
stanowiących wspólny front obrony przed agresją rosyj-
ską.

b) We wspólnej walce o te cele, we wzajemnym usza-

nowaniu suwerenności polityczno-państwowej i  ko-

nieczności wspólnej obrony przed agresją imperializmu 
rosyjskiego – mieści się realny interes polityczny państw 
i narodów wchodzących w skład frontu prometejskiego 
na czele z Polską.

c) We wspólnym interesie solidarnych wysiłków re-

alizacyjnych wyklucza się eksponowanie na zewnątrz 
wzajemnych sporów wewnętrznych i pretensji sąsiedz-

kich, stojąc na stanowisku, że głównym celem koncepcji 
prometejskiej jest zdobycie niepodległości państwowej, 
a dopiero na dalszym planie ewentualne rozpatrywanie 
spornych zagadnień”.

	u Młodzi endecy prometejscy

Jak podkreślał Charaszkiewicz, mimo że duchowym 
twórcą prometeizmu był Piłsudski, wcale nie była to 
idea całego jego obozu politycznego ani tylko jego obozu 
politycznego: „Koncepcja prometejska nie miała popar-
cia organizacyjnego ani też politycznego w poszczegól-
nych partiach politycznych polskich zarówno na lewicy 
jak w  centrum i  na prawicy. Równocześnie należy 
stwierdzić, że również w obozie piłsudczykowskim ide-

ologia ta miała dużo przeciwników… Natomiast obiek-

tywnie należy stwierdzić, że w  młodych kołach ND 
i w szeregach innych organizacjach młodzieżowych opo-

zycyjnych, problem prometejski podejmowany był sa-

morzutnie – pozytywnie, i zyskiwał zwolenników”.
Rimantas Miknys, litewski historyk, dyrektor Insty-

tutu Historii Litwy, tak pisze o prometejskich koncep-
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cjach, że program Piłsudskiego „skierowany był przeciw-

ko »zakodowanym po wsze czasy« rosyjskim zakusom 
ekspansyjnym, zmierzał do osłabienia wpływu tej ostat-
niej na wybrzeżach mórz Bałtyckiego i Czarnego”. Jak do-

daje, „Edmund Charaszkiewicz określił go jako próbę 
stworzenia wspólnego frontu Finlandii, Estonii, Łotwy, 
Litwy, Polski, a w razie przychylnych okoliczności – rów-

nież Ukrainy z Białorusią przeciwko stałemu zagrożeniu 
Niemiec i Rosji dla tego regionu”.

	u Mechmet i Sejdamet za Polską

Z jawnych już dokumentów dowiadujemy się, jaka by-

ła skala działań Ekspozytury 2. Jan Gawroński w liście ze 
Stambułu meldował Charaszkiewiczowi: „Dr Mechmet 
Dżan Yenilijew miał przyjechać stąd na stały pobyt do 
Warszawy jako przedstawiciel Tatarów krymskich: by mu 
to umożliwić z zarazem zapoznać go z naszą wojskową or-
ganizacją sanitarną miał otrzymać posadę w  jednym ze 
szpitali wojskowych w Warszawie. Siedzi on tu i czeka na 
obiecane załatwienie sprawy: co z nią słychać?”.

I dalej: „Sejdamet kończy obecnie broszurę politycz-

ną o sytuacji w Rosji, do której mu materiałów dostarczy-

łem: wydanie tej broszury po turecku w obecnym mo-

mencie uważam za nader celowe w myśl ogólnych wy-

tycznych naszego postępowania tutaj uzgodnionych 
podczas mego pobytu w Warszawie: broszura ta będzie 
miała ok. 120–150 str. Na koszt wydania tego będzie mi 
potrzeba około 150 dol. O wyasygnowanie mi których  
bardzo proszę”.

Ten kierunek działalności antysowieckiej odgrywa 
swoją rolę. Charaszkiewicz odnotowuje „Bezpośredni 
udział w Wszechświatowym Kongresie Muzułmańskim 
w  Jerozolimie (1929 rok), którego aspekt polityczny, 
dzięki udziałowi prometejskich przedstawicieli (Szamil 
Said Bey, Ayas Ishaki), zwrócił się przeciw Rosji Sowiec-

kiej. W tym okresie cała prasa muzułmańska, zwłaszcza 
w Egipcie i w Arabii, prowadziła wytężoną akcję antyso-

wiecką. Szamil Said Bey powołany został do centrum 
wykonawczego Kongresu w charakterze sekretarza”.

	u Przeciwko Hitlerowi i Moskalom

Ekspozytura nr 2 Oddziału II Sztabu Generalnego, 
w odróżnieniu od innych ekspozytur, nie funkcjonowa-

ła jako organ terenowy polskiego wywiadu, lecz zajmo-

wała się organizacją sabotażu i dywersji na wypadek woj-
ny na terenie państw ościennych. Jak pisał w  „Polsce 
Zbrojnej” Piotr Korczyński: „Od 1933 roku, czyli po doj-
ściu Hitlera do władzy w  Niemczech, Ekspozytura 2 
przystąpiła do rozbudowy na pograniczu polsko-nie-

mieckim zakonspirowanych grup dywersyjnych – tak 
zwanych trójek, które jako zawiązki przyszłych oddzia-

łów specjalnych szkolono w dowodzeniu, planowaniu, 

sabotażu, dywersji, akcjach bojowych, wywiadzie, kontr-
wywiadzie, propagandzie i łączności. W 1934 roku Od-

dział II Sztabu Głównego Wojska Polskiego rozszerzył 
działalność »trójek« na tereny III Rzeszy”.

W latach 30. Charaszkiewicz był zastępcą kierownika 
„K 7” (Komitet Siedmiu). W 1932 roku w Warszawie po-

wstał Instytut Europy Wschodniej, kierowany przez Ed-

munda Charaszkiewicza. Odnotowuje ona następujące 
ważne inicjatywy instytutu: na odcinku ogólnoprome-

tejskim: „1) Utworzenie Instytutu Wschodniego w War-
szawie z  programem studiów Bliskiego i  Dalekiego 
Wschodu – z równoczesnym potraktowaniem tej insty-

tucji jako instrumentu politycznego dla spraw ogólno-

prometejskich. 2. Powołanie do życia przy Instytucie 
Wschodnim w Warszawie Orientalistycznego Koła Mło-

dych, jako organizacji młodzieżowej, poświęcającej się 
sprawom ogólnoprometejskim – z  Ekspozyturami 
w  Krakowie, Wilnie i  Charbinie. 3. Stworzenie pisma 
»Wschód« (kwartalnik) poświęconego sprawom prome-

tejskim. 4. Stworzenie stypendiów naukowych dla stu-

dentów prometejskich w Warszawie, Wilnie, Poznaniu, 
Krakowie, Paryżu, Berlinie, Kairze”.

	u Ekspozytura, czyli Hubal i Poczta Gdańska

W 1938 roku Ekspozytura nr 2 uczestniczyła w zorga-

nizowaniu dywersji na Zaolziu, a w 1939 roku w operacji 
„Łom” na Rusi Zakarpackiej. We wrześniu 1939 roku 
Charaszkiewicz był szefem Wydziału „F” Sztabu Naczel-
nego Wodza. Klęska była tragedią dla wszystkich, którzy 
w niej uczestniczyli. Jak pisze Piotr Korczyński, mimo 
wszystko „żołnierze Ekspozytury 2 zdołali na niektórych 
odcinkach frontu opóźnić marsz nieprzyjacielskich ar-
mii. W nocy 1 września niemieckie oddziały dywersyjne 
»Kampf- und Sabotageorganisation« i »Freikorps Ebbin-

ghaus« starały się opanować centrum przemysłowe wo-

kół Katowic. Ich plany pokrzyżowały jednostki złożone 
z byłych powstańców śląskich, między którymi znajdo-

wali się ludzie szkoleni przez Ekspozyturę”.
Członkowie Ekspozytury odegrali ważną rolę w obro-

nie Poczty Gdańskiej. „Największą zasługą ludzi z grup 
dywersji pozafrontowej było rozpoczęcie pracy konspira-

cyjnej na zachodnich i północnych obszarach kraju. Czę-

sto zapomina się, że przeszkolenie w dywersji pozafron-

towej przeszedł także mjr Henryk Dobrzański »Hubal«. 
Po konsolidacji polskiego podziemia żołnierze Ekspozy-

tury 2 stali się najbardziej wartościowym elementem 
pionu sabotażowo-dywersyjnego Związku Walki Zbroj-
nej oraz Armii Krajowej” – pisze Korczyński.

	u Na pierwszym planie zagadnienie ukraińskie

Po klęsce kampanii wrześniowej Charaszkiewicz 
trafił do Rumunii, a od listopada 1939 roku we Francji 
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był bez przydziału. Paweł Libera tak omawia „Pierw-

szą notatkę mjr. Edmunda Charaszkiewicza o »zagad-

nieniu prometejskim« (15.XI.1939)”, czyli po wrze-

śniowej klęsce: „Z  jednej strony, tak jak większość 
wojskowych, którzy pełnili odpowiedzialne funkcje 
w  czasie wojny obronnej 1939 roku Charaszkiewicz 
musiał złożyć relację z  działalności w  tym okresie 
przed komisją do spraw badania »przyczyn klęski 
w 1939 roku«. Z drugiej strony mając świadomość, że 
współpraca niemiecko-sowiecka stworzyła dogodną 
sytuację dla wykorzystania potencjału, jaki niósł ze 
sobą ruch prometejski, starał się przedstawić nowym 
władzom, zaciekle zwalczającym wszelkie pozostało-

ści po poprzednich rządach, korzyści jakie przedsta-

wiał kapitał w  postaci wieloletniej współpracy pol-
sko-prometejskiej”.

Charaszkiewicz pisał w owej notatce: „Mamy za sobą 
20-letnią ciągłą współpracę z czynnikami politycznymi, 
reprezentującymi koncepcję prometejską. Związani je-

steśmy w  tej dziedzinie z  najbardziej wartościowymi 
przedstawicielami idei niepodległościowej – w znacznej 
mierze nowatorami tego ruchu oraz przedstawicielami 
rządów niepodległościowych z  okresu 1917–1921 […] 
Na pierwszy plan wysuwa się zagadnienie ukraińskie, 
które w ostatnich czasach we wszystkich ośrodkach po-

litycznych ukraińskich przeszło znaczną ewolucję poglą-

dów zarówno wskutek znegliżowania właściwych celów 
polityki niemieckiej, jak w wyniku stałej eksterminacyj-
nej działalności sowieckiej […]. W zakresie wyboru od-

powiednich ludzi dla pracy powyższej winna być prze-

strzegana zasada jak największej fachowości w zakresie 
znajomości problemu i wiary w jego polityczną potrzebę 
i realność wykonania”.

Niestety, postulowana przez Charaszkiewicza akty-

wizacja współpracy polsko-prometejskiej z wykorzysta-

niem brytyjskich środków finansowych nie doszła do 
skutku. Brytyjczycy, mający konszachty ze Związkiem 
Sowieckim, inne mieli priorytety…

W maju 1940 roku Charaszkiewicz wstąpił do Legii 
Oficerskiej w Niort. W Wielkiej Brytanii dowodził pocią-

gami pancernymi „C” i  „D” z  1. dywizjonu pociągów 
pancernych. W sierpniu 1943 roku został przeniesiony 
do Centrum Wyszkolenia Piechoty, następnie do Od-

działu Administracyjnego MSWojsk. Po wojnie, do lute-

go 1946 roku, był zastępcą, a później szefem Oddziału 
Informacyjnego Inspektoratu Zarządu Wojskowego. 11 
września 1948 roku został zdemobilizowany.

	u UB nadal boi się Charaszkiewicza

Tymczasem w PRL UB bardzo niepokoiła się stworzo-

ną przez niego szpiegowską siatką. W  wydanej przez 
ABW w 2019 roku publikacji „Kontrwywiad II RP (1914) 
1918–1945 (1948)” czytamy, iż „w  gronie byłych pra-

cowników i współpracowników służb II RP, jacy po za-

kończeniu II wojny światowej znaleźli się na terenie 
województwa olsztyńskiego (wcześniej Okręgu Mazur-
skiego), wyróżnia się liczna grupa osób – współpracow-

ników polskiego wywiadu Oddziału II Sztabu General-
nego Wojska Polskiego działających na terenie Prus 
Wschodnich. Byli to Polacy, często Mazurzy i Warmiacy, 
którzy przed 1939 r. byli obywatelami Niemiec lub Pol-
ski zaangażowanymi w prace wywiadowcze i dywersyj-
ne, mające na celu penetrację wywiadowczą obszaru 
Prus Wschodnich”.

Jak czytamy: „Osobą, która wysuwa się w tym śro-

dowisku na pierwszy plan, jest Paweł Sowa [...], były 
działacz plebiscytowy zwerbowany latem 1924 r. 
przez Ekspozyturę nr 2 wywiadu Oddziału II w Gdań-

sku jako pracownik etatowy. Dokonał tego ppłk (wów-

czas por.) Edmund Charaszkiewicz”. Sowie powierzo-

no stworzenie sieci informacyjnej w Prusach Wschod-

nich opartej na działaczach Związku Polaków 
w Niemczech. Z nadania UB, Sowę rozpracowywał je-

go… zięć, agent o pseudonimie „Herykles”. UB Cha-

raszkiewicza bała się jeszcze w 1954 roku, gdyż opisy-

wała, że z Sową nawiązał kontakt przez pośredników 
dawny przełożony z Oddziału II. „Wytypowano ppłk. 
Charaszkiewicza i  mjr. Ankersteina jako prawdopo-

dobnych zleceniodawców napisania listu” – czytamy.

	u Niepodległa zaczęła się upominać

Na emigracji w Wielkiej Brytanii Charaszkiewicz kon-

tynuował działalność w ruchu prometejskim, działając 
w  Lidze Niepodległości Polski, wydającej czasopismo 
„Niepodległość”. Było to stronnictwo związane z  obo-

zem piłsudczyków, którego głównym celem było podję-

cie walki o przywrócenie Polsce wolności i niepodległo-

ści. Liga Niepodległości Polski nie zaakceptowała po-

rządku jałtańskiego i  nie uznawała jakichkolwiek 
kompromisów wobec władz komunistycznych. Była kry-

tyczna wobec iluzji środowiska paryskiej „Kultury” Je-

rzego Giedroycia. Krytykowała powrót do kraju działaczy 
emigracyjnych po 1956 roku.

Edmund Charaszkiewicz zmarł w  Londynie 22 
grudnia 1975 roku. Pochowany został na cmentarzu 
South Ealing. W 2017 roku niepodległa wówczas Pol-
ska upomniała się od Edmunda Charaszkiewicza. Sta-

raniem Studium Europy Wschodniej UW, Instytutu 
Józefa Piłsudskiego w Londynie oraz Fundacji Róbmy 
swoje dla kultury został odrestaurowany grób Cha-

raszkiewicza. Prace renowacyjne wykonane zostały 
dzięki dofinansowaniu Ministerstwa Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego w  ramach programu „Ochrona 
dziedzictwa kulturowego za granicą 2017”. W 2018 ro-

ku w ramach konferencji prometejskiej grobowiec zo-

stał odrestaurowany.  n
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Kto wpuścił  
Czyngis-chana  
do Europy?

Dariusz Jarosiński
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„Ta wojna zakończyła się dokładnie 
tam, gdzie się zaczęła. Na podwórku 
Hunów. [...] Ale na tym nie koniec. 
[...] To, co zrobili dzisiaj politycy 
w Waszyngtonie i Paryżu, podobni 
do ołowianych żołnierzyków, to 
historia, o której będziecie pisać 
przez jakiś czas. […] Pozwolili nam 
wykopać w cholerę jednego gnoja, 
a jednocześnie zmusili, żebyśmy 
pomogli usadowić się następnemu, 
równie złemu albo jeszcze gorszemu 
niż tamten. [...] Wygraliśmy tylko 
szereg bitew, nie wojnę o pokój. [...] 
Będziemy potrzebowali nieustającej 
pomocy Wszechmogącego, jeśli 
mamy żyć na jednym świecie 
ze Stalinem i jego morderczymi 
zbirami” – mówił 8 maja 1945 
roku, w dniu zakończenia wojny 
w Europie, podczas konferencji 
prasowej amerykański generał 
George Patton.
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Dla państw Europy Środkowo-Wschodniej, 
w tym dla Polski, akt kapitulacji nazistowskich 
Niemiec 8 maja 1945 roku nie był dniem zwy-

cięstwa, nie oznaczał odzyskania wolności – był 
początkiem bolszewickiego zniewolenia, nową okupacją. 
Oznaczał dalszą walkę o utraconą niepodległość.

	u Polska osamotniona

W Polsce wiosną i latem 1945 roku w oddziałach party-

zanckich walczyło około 20 tys. żołnierzy, a około 200 tys. 
osób brało czynny udział w konspiracji przeciwko Sowie-

tom i  instalowanej przez Stalina komunistycznej władzy. 
Gdyby nie oddziały NKWD, frontowe formacje Armii Czer-
wonej, nasi partyzanci w ciągu kilku dni rozprawiliby się 
z  rodzimymi komunistami. Polacy mieli nadzieję, że so-

wiecka okupacja będzie trwała krótko, że dojdzie do konflik-

tu zbrojnego między zachodnimi aliantami a Sowietami. 
Kiedy na ulicach Paryża, Brukseli, Rotterdamu, Londy-

nu świętowano zwycięstwo, strzelały korki szampana, lało 
się wino, wiwatowali moskwianie na placu Czerwonym, 
w Polsce trwały aresztowania bohaterskich żołnierzy pod-

ziemia niepodległościowego, wywózki na Sybir. Likwido-

wano Polaków, którzy w jakikolwiek sposób mogliby za-

grozić nowej bolszewickiej władzy. 
W obliczu zbliżającego się zwycięstwa nad III Rzeszą 

przywódcy trzech światowych mocarstw alianckich, 
Związku Sowieckiego, USA i Wielkiej Brytanii, Józef Stalin, 
Franklin D. Roosevelt oraz Winston Churchill, uzgodnili 
w lutym 1945 roku na konferencji w Jałcie podział teryto-

rialny Europy. Polska utraciła połowę swego terytorium – 
Kresy Wschodnie na rzecz Sowietów – i dostała się w ob-

szar dominacji sowieckiej. Porozumienie jałtańskie było 
pogwałceniem Karty atlantyckiej z  sierpnia 1941 roku, 
podpisanej przez Roosevelta i Churchilla. W ośmiopunk-

towej deklaracji za najważniejszy cel uznano „prawo 
wszystkich narodów do posiadania własnych rządów 
i własnego niepodległego państwa, do rozwoju gospodar-
czego i życia w pokoju po pokonaniu niemieckiej tyranii 
nazistowskiej”. 

Brytyjski historyk wojskowości Jonathan Walker, 
w książce pt. „Polska osamotniona. Dlaczego Wielka Bryta-

nia zdradziła swojego największego sojusznika?” pisał 
m.in., że „Polacy mieli się bić za Zjednoczone Królestwo, 
w zamian zaś obiecano im brytyjskie wsparcie w walce 
o wyswobodzenie ich kraju spod okupacji niemieckiej i so-

wieckiej. Ufali sojusznikom, jednak nie brali pod uwagę 
brutalnych zasad polityki mocarstwowej ani też zwykłej 
logistyki”. Za ironię losu uznał autor fakt, że Anglia w 1939 
roku „włączyła się w wojnę za sprawą Polski, a po alianc-

kim zwycięstwie głównym poszkodowanym stała się wła-

śnie Rzeczpospolita”. Polska była czwartą siłą aliancką 
w  czasie II wojny światowej. Anglicy i  Amerykanie nie 
mieli wierniejszego sojusznika niż Polacy. 
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	u „Wygraliśmy tylko szereg bitew, nie wojnę o pokój”

Wielki szacunek dla wysiłku zbrojnego polskich żołnie-

rzy w czasie II wojny światowej wyrażał amerykański gene-

rał George Patton, najwybitniejszy dowódca wojsk alianc-

kich – jego siódma, a później trzecia Armia, odegrały nieba-

gatelną rolę w pokonaniu III Rzeszy. O żołnierzach Polskich 
Sił Zbrojnych na Zachodzie mówił z  dużym uznaniem: 
„[…] prezentują się najlepiej ze wszystkich, jakie kiedykol-
wiek widziałem, łącznie z brytyjskimi i amerykańskimi”. 
W maju 1945 roku uratował żołnierzy Brygady Świętokrzy-

skiej Narodowych Sił Zbrojnych od wydania ich w ręce So-

wietów, czego domagał się od aliantów Stalin. „Na Boga! 
Bijmy tych Sowietów!” – miał krzyknąć na widok żołnierzy 
Brygady Świętokrzyskiej, dla których był pełen uznania. 

Generał Patton doskonale rozumiał, że śmiertelnym za-

grożeniem dla cywilizowanego świata są bolszewicy, o któ-

rych pisał w dzienniku: „Rosjanie to rasa zasługująca na 
pogardę. Zwykłe dzikusy. Moglibyśmy ich rozpirzyć w cho-

lerę”. Gotów był po pokonaniu Niemców zaatakować Zwią-

zek Sowiecki i pomóc Polsce i narodom Europy Środkowo-

-Wschodniej wywalczyć wolność. Charyzmatyczny generał 
wyzwolił ze swoim wojskiem dużą część Czechosłowacji, 
a na kilka dni przed zakończeniem wojny był bliski zajęcia 
Pragi, która – zgodnie z postanowieniami wielkiej trójki – 
miała stanowić jeden z powojennych łupów Związku So-

wieckiego. Jednak otrzymał rozkaz od Dwighta Eisenhowe-

ra, naczelnego dowódcy Alianckich Sił Zbrojnych, aby na-

tychmiast zaprzestać pościgu wojsk niemieckich i  się 
wycofać. 

8 maja 1945 roku, w dniu zakończenia wojny w Euro-

pie, podczas konferencji prasowej gen. Patton przemówił 
dosadnym językiem żołnierskim, niczego nie owijając 
w bawełnę:

„Problem w zrozumieniu Rosjanina jest taki, że nie bie-

rzemy pod uwagę faktu, że on nie jest Europejczykiem, ale 
Azjatą i dlatego myśli pokrętnie. My nie możemy zrozu-

mieć Rosjanina bardziej niż Chińczyka czy Japończyka i od 
kiedy mam z nimi do czynienia, nie miałem żadnego szcze-

gólnego pożądania zrozumienia ich poza obliczeniami jak 
dużo ołowiu lub stali trzeba zużyć, aby ich zabić. W dodat-
ku, poza innymi cechami charakterystycznymi dla Azjatów, 
Rosjanie nie mają szacunku dla ludzkiego życia i są sukin-

synami, barbarzyńcami i pijakami”. „Ta wojna zakończyła 
się dokładnie tam, gdzie się zaczęła. Na podwórku Hunów. 
[...] Ale na tym nie koniec. [...] To, co zrobili dzisiaj politycy 
w Waszyngtonie i Paryżu, podobni do ołowianych żołnie-

rzyków, to historia, o której będziecie pisać przez jakiś czas. 
[…] Pozwolili nam wykopać w cholerę jednego gnoja, a jed-

nocześnie zmusili, żebyśmy pomogli usadowić się następ-

nemu, równie złemu albo jeszcze gorszemu niż tamten. [...] 
Wygraliśmy tylko szereg bitew, nie wojnę o pokój. [...] Bę-

dziemy potrzebowali nieustającej pomocy Wszechmogące-

go, jeśli mamy żyć na jednym świecie ze Stalinem i  jego 

morderczymi zbirami”. „Zastanawiam się, co powiedzą dzi-
siaj, wiedząc, że po raz pierwszy od stuleci pozwoliliśmy 
siłom Czyngis-chana wejść do Europy Środkowej i Zachod-

niej. Zastanawiam się, jak się czują, wiedząc, że w naszych 
czasach nie będzie pokoju, a Amerykanie, także ci, którzy 
się dopiero urodzą, będą musieli walczyć z Rosjanami jutro 
albo za piętnaście czy dwadzieścia lat”. „Dzisiaj powinni-
śmy powiedzieć Rosjanom, że mają iść w cholerę, zamiast 
ich słuchać, kiedy nam mówią, że mamy się cofnąć. To my 
powinniśmy im mówić, że jeśli im się nie podoba, niech 
idą w piz..u, i wydać im wojnę. Pokonaliśmy jednego wroga 
ludzkości, ale umocniliśmy drugiego, znaczenie gorszego, 
w którym jest więcej zła i zajadłości niż w pierwszym”. 

W nosie miał Patton nie tylko poprawność polityczną, 
lecz także tzw. konwenanse: „Niestety, niektórzy z naszych 
przywódców są po prostu cholernymi durniami i nie mają 
pojęcia o historii Rosji. Cholera, mam wątpliwości, czy wie-

dzieli chociaż tyle, że Rosja jeszcze niecałe sto lat temu zaj-
mowała Finlandię, wyssała krew z Polski i zrobiła z Syberii 
więzienie dla własnego narodu. Wyobrażam sobie, jak szy-

dził Stalin, kiedy uzyskał od nich wszystko podczas tych 
niby konferencji”. 

	u Wielu politykom, dowódcom zalazł za skórę

11 maja w Paryżu Patton ponownie skrytykował polity-

kę USA i  Wielkiej Brytanii wobec Związku Sowieckiego 
i  narodów Europy Środkowo-Wschodniej: „Na Boga, po-

winniśmy podrzeć te cholerne, podłe porozumienia z So-

wietami i ruszyć prosto na wschodnie granice”. Jakże gorz-

ko brzmią słowa Pattona, szczególnie dzisiaj i szczególnie 
dlatego, że ciągle są aktualne. Amerykański generał był nie 
tylko wybitnym, nieustraszonym dowódcą, żołnierzem, 
którego żywiołem była wojna, lecz takze erudytą, znawcą 
historii wojen, doskonale rozumiał reguły rządzące rosyj-
ską polityką imperialną. 

Generał Patton uważał, że wyzwolenie Polski przez 
aliantów zachodnich było możliwe i zmieniłoby losy Euro-

py. Fakt, że do tego nie doszło, składał na karb potajem-

nych działań podejmowanych przez sowieckich agentów 
uplasowanych w amerykańskich sferach rządowych. Po la-

tach okazało się, że Patton miał rację – administracja Roose-

velta była głęboko spenetrowana przez niewyobrażalnie 
dużą liczbę sowieckich agentów. Roosevelt bezgranicznie 
ufał Stalinowi.

W  drugiej połowie 1945 roku odsunięto Pattona na 
boczny tor. Odebrano mu dowództwo nad 3. Armią i funk-

cję wojskowego gubernatora Bawarii. Został przesunięty na 
stanowisko dowódcy 15. Armii, która armią była tylko na 
papierze – w rzeczywistości była to kilkusetosobowa grupa 
oficerów zajmujących się głównie katalogowaniem skar-
bów skradzionych przez III Rzeszę. W październiku podjął 
decyzję o powrocie do USA i  zapowiedział, iż publicznie 
ujawni wiele skrywanych tajemnic. 9 grudnia na jego sa-
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mochód, generalski cadillac, najechała wojskowa dwuipół-
tonowa ciężarówka. Ranny trafił do szpitala, gdzie 21 grud-

nia 1945 roku zmarł. W  oficjalnym raporcie podano, że 
przyczyną śmierci był zator płucny powstały w wyniku dłu-

giego leżenia bez ruchu. Zgodnie z ostatnią wolą, pochowa-

no Pattona wśród jego podkomendnych na cmentarzu 
w Luksemburgu.

Kulisy śmierci Pattona nie zostały do dzisiaj wyjaśnio-

ne. Istnieje wiele dowodów świadczących o tym, że mógł to 
być zamach. Generał Patton był niewygodny zarówno dla 
Moskwy, jak i dla Waszyngtonu. Wielu politykom, dowód-

com zalazł za skórę. 

	u Czy historia mogła potoczyć się inaczej?

W marcu 2014 roku ukazała się w Polsce książka wspo-

mnianego już brytyjskiego historyka, Jonathana Walkera, 
o zagadkowym tytule „Trzecia wojna światowa. Tajny plan 
wyrwania Polski z rąk Stalina” (książka rok wcześniej poja-

wiła się w Wielkiej Brytanii). Okazało się, że tuż przed za-

kończeniem wojny premier Winston Churchill zlecił gru-

pie zaufanych oficerów przygotowanie planu ataku na 
Związek Sowiecki, który był określany jako wyprzedzający 
atak sowiecki. Operacja została nazwana „Unthinkable”, 
czyli „Nie do pomyślenia”. Walker jako pierwszy badacz do-

tarł do brytyjskich archiwów, w których pod koniec lat 90. 
zostały zdeponowane ściśle tajne plany ataku na Sowietów 
i opisał założenia operacji. Już wcześniej pojawiały się po-

głoski, że takie plany powstały, ale brytyjskie władze za-

przeczały tym rewelacjom. Trzeba dodać, że nie wszystkie 
szczegóły planów zostały ujawnione.

Najwyraźniej widać, że Churchill przejrzał na oczy, zro-

zumiał, że przegrał Europę Środkowo-Wschodnią, że fatal-
nym błędem było porozumienie zawarte ze Stalinem w Jał-
cie. Zdaniem Walkera, wiele do myślenia dało politykowi 
siłowe przejęcie władzy przez komunistów w  Rumunii 
w  marcu 1945 roku. Jednym z  głównych celów operacji 
„Unthinkable” miało być „narzucenie Rosji woli Stanów 
Zjednoczonych i Imperium Brytyjskiego w sprawie zapew-

nienia uczciwych warunków dla Polski”. Trudno uwierzyć, 
by premierowi Wielkiej Brytanii chodziło jedynie o ratowa-

nie Polski, zapewne uświadomił sobie, że Związek Sowiec-

ki, wzmocniony o kraje Europy Środkowej, może z czasem 
zagrozić państwom zachodniej Europy, również Wielkiej 
Brytanii. Churchill w przeciwieństwie do Roosevelta nigdy 
nie ufał Stalinowi, sojusz z nim traktował jako zło koniecz-

ne niezbędne do wygrania wojny. Roosevelt nie zdawał so-

bie sprawy z bolszewickiego zagrożenia, nie rozumiał Rosji, 
rosyjskiej, sowieckiej mentalności. „Wujaszka Joe” uważał 
za partnera, sojusznika. Realizację pomysłu o ataku na So-

wietów zaczął premier Wielkiej Brytanii po śmierci prezy-

denta Roosevelta 12 kwietnia 1945 roku. Churchill był po-

litykiem twardo stąpającym po ziemi, myślał o brytyjskim 
interesie narodowym oraz o zwiększeniu bezpieczeństwa 

całej Europy Zachodniej. Potrafił myśleć strategicznie, dłu-

goplanowo, miał realny lęk przed Stalinem, niestety nie 
miał sojuszników w swoim myśleniu nie tylko w Ameryce, 
lecz także w rządzie brytyjskim.

	u Plan zaopiniowany negatywnie

Brytyjscy planiści, a byli nimi trzej doświadczeni ofice-

rowie z Połączonego Sztabu Planowania wraz z trzema asy-

stentami do pomocy, przygotowali dwie wersje operacji 
„Unthinkable”, której podstawowym celem było „wyrwa-

nie Polski z  rąk Stalina” – mianowicie „szybki sukces” 
i „wojnę totalną”. Obie są zaskakujące, by nie powiedzieć 
szokujące. Obie zakładały, że w ataku na Sowietów wezmą 
udział Brytyjczycy, Amerykanie, Polacy i ...Niemcy, byli żoł-
nierze Wehrmachtu. W pierwszej wersji wojska koalicji an-

tysowieckiej miałyby zająć do zimy 1945 roku teren do linii 
Gdańsk–Wrocław, druga wersja, jak sama nazwa mówi, 
miała doprowadzić do wojny totalnej i zajęcia całej Polski. 
Zdaniem Walkera, ale nie tylko jego, również autora tekstu, 
wojna totalna zakończyłaby się katastrofą. Wojna miała się 
zacząć 1 lipca 1945 roku. 

W pierwszym wariancie planiści zakładali m.in., że na 
wybrzeżu bałtyckim miały być zrzucone wojska desanto-

we, w okolicach Piły miało dojść do dużej bitwy pancernej, 
alianci mieli wystawić 20 dywizji pancernych przeciwko 
36 dywizjom sowieckim. Oczywiście operacja miała się za-

kończyć sukcesem koalicji antysowieckiej. Wojna totalna 
z Sowietami przedstawiała się dużo mniej optymistycznie. 
Armia Czerwona była potęgą w Europie, przeważała nad 
armią aliantów w piechocie w stosunku 4:1, a w wojskach 
pancernych 2:1. Alianci mieli przewagę nad Sowietami, je-

żeli chodzi o lotnictwo i flotę morską. 
Problematyczne byłoby przekonanie rządu amerykań-

skiego do wojny z bolszewikami, choć nie żył już Roosevelt, 
a w Białym Domu zasiadał prezydent Truman, to jednak 
nadal bardzo aktywna i wpływowa była w Departamencie 
Stanu agentura sowiecka. Ponadto niewykonalnym zada-

niem byłoby przekonanie do wojny z Sowietami amery-

kańskiej opinii publicznej. Społeczeństwo amerykańskie, 
a także brytyjskie, było okłamywane przez propagandę, że 
Stalin jest równorzędnym partnerem, wspaniałym sojusz-

nikiem. Hollywood kręcił bardziej sowieckie filmy niż sami 
Rosjanie. Polak w tych filmach to był prostaczek, antysemi-
ta, skłonny do agresji i na dodatek jeszcze proniemiecki. 
Nastroje w społeczeństwie demokratycznym nie zmieniają 
się o 180 stopni w ciągu kilku dni czy nawet tygodni. To 
tylko niektóre z  przeszkód w  realizacji planu Operacji 
„Unthinkable”. Na pewno chętnie wzięliby udział w woj-
nie z Sowietami żołnierze 2. Korpusu Polskiego gen. Wła-

dysława Andersa, którzy stacjonowali we Włoszech, a także 
żołnierze w kraju Armii Krajowej, Narodowych Sił Zbroj-
nych. Wojna ta mogłaby jednak zakończyć się tragicznie, 
ponieważ toczyłaby się na ziemiach polskich i  Sowieci 
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z wielu polskich miast mogliby, w swoim zwyczaju, uczy-

nić twierdze obronne. 
Ostatecznie szefowie sztabu armii brytyjskiej zaopinio-

wali 8 czerwca 1945 roku plan Operacji „Unthinkable” ne-

gatywnie. Czyli uznali, że rzeczywiście jest nie do wykona-

nia. 
Jonathan Walker zakończył swoją książkę następującą 

konstatacją: „Udana próba nuklearna przeprowadzona 
w lipcu 1945 roku na krótko rozbudziła w Churchillu na-

dzieję na siłowe zwycięstwo nad sowieckim komuni-
zmem. Jednak zaraz potem wyborcy pozbawili go władzy 
[w  lipcu 1945 roku konserwatyści przegrali wybory – 
przyp. D.J.] i musiał pożegnać się z myślą, że pokieruje kie-

dyś operacją »Unthinkable«. Tę konkretną pałeczkę przejęli 
od niego Amerykanie i biegną z nią do dziś”. 

	u Polski maj 1945 roku 

Z punktu widzenia polskiego podziemia niepodległo-

ściowego rozpoczęcie działań wojennych aliantów przeciw-

ko Sowietom w lipcu 1945 roku, tak jak to planowali brytyj-
scy oficerowie w Operacji „Unthinkable”, byłoby dobrym 
momentem. Już nigdy później nasze podziemie nie było 
tak silne jak wiosną i latem 1945 roku – był to okres nasile-

nia największych akcji zbrojnych skierowanych przeciwko 
bolszewii. Działania te ze względu na skalę zaangażowania 
zbrojnego przybrały charakter powstania narodowego, po-

wstania antykomunistycznego. Według ustaleń dr. Toma-

sza Łabuszewskiego, latem 1945 roku w oddziałach party-

zanckich walczyło około 20 tys. żołnierzy, a około 200 tys. 
osób czynnie brało udział w konspiracji. Wiele osób dezer-
terowało z jednostek „ludowego” Wojska Polskiego i Milicji 
Obywatelskiej i przechodziło do służby w oddziałach party-

zanckich. Wśród żołnierzy podziemia, działaczy opozycji 
panowało powszechne przekonanie, że wkrótce alianci za-

atakują bolszewików, wybuchnie nowy konflikt zbrojny, że 
istniejąca sytuacja nie potrwa długo. 

Pomimo że 19 stycznia 1945 roku gen. Leopold Okulicki 
„Niedźwiadek” wydał rozkaz o  rozwiązaniu Armii Krajo-

wej, wkrótce powstały nowe struktury podziemnego woj-
ska. Wyłoniły się trzy główne nurty podziemia niepodle-

głościowego: poakowski (początkowo była to formacja woj-
skowa Delegatura Sił Zbrojnych, a od 2 września Wolność 
i Niezawisłość WiN), narodowy (Narodowe Siły Zbrojne, 
Narodowe Zjednoczenie Wojskowe) oraz lokalne (na przy-

kład Konspiracyjne Wojsko Polskie, Armia Krajowa Obywa-

telska). Jedynie w  większych miastach komuniści mogli 
czuć się bezpiecznie, miasteczka i wsie były opanowane 
przez podziemie. 

Polscy partyzanci pokazali w maju 1945 roku, jak się 
zwycięża, jak się bije bolszewików. Dla nich prawowity rząd 
RP znajdował się na uchodźstwie w Londynie, a nie był to 
przywieziony ze Związku Sowieckiego na ruskich tankach. 
Myślę, że warto przytoczyć choćby kilka przykładów zwy-

cięskich bitew polskich partyzantów. Dowodzą one m.in. 
tego, jak bardzo Polacy pragnęli wolności. Wielu z nich mia-

ło nadzieję, że „Zachód się ruszy i pogoni bolszewika”, że 
będzie III wojna światowa. Ci żołnierze zaprowadzali porzą-

dek w terenie, zwalczali pospolitych bandziorów, chronili 
polskie społeczeństwo przed bolszewią. Gdyby nie stacjo-

nujące w Polsce frontowe wojska Armii Czerwonej, NKWD, 
polscy partyzanci roznieśliby w pył tzw. rodzimych komu-

nistów, a Polski nie udałoby się skomunizować. 

	u Dni chwały

W nocy z 1 na 2 maja 1945 roku w Krasnosielcu koło Ma-

kowa Mazowieckiego przeprowadzono udaną akcję odbicia 
42 żołnierzy Armii Krajowej i  Narodowych Sił Zbrojnych 
z więzienia Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publiczne-

go. Akcję przeprowadzili żołnierze Narodowych Sił Zbroj-
nych z oddziału Romana Dziemieszkiewicza „Pogody”, brata 
Mieczysława Dziemieszkiewicza „Roja”. Akcja zakończyła się 
sukcesem, udało się odbić więźniów przeznaczonych do wy-

wózki do Związku Sowieckiego. Jeden z partyzantów, Cze-

sław Czaplicki „Ryś”, tak wspominał po latach: „»Pogoda« 
[…] wygłosił płomienne przemówienie na temat obowiązku 
samoobrony przed niszczycielskimi represjami drugiego 
okupanta, działającego poprzez swoją agenturę ubecko-pepe-

erowską, oraz niesienia pomocy torturowanym i rodzinom 
mordowanych patriotów. Po wspólnym odmówieniu modli-
twy i odśpiewaniu hymnów: »Boże coś Polskę« i »Jeszcze Pol-
ska nie zginęła« oddział wyruszył na akcję”. Podczas akcji 
zginął jeden spośród 60 żołnierzy biorących udział w ataku 
na więzienie, był nim komendant Okręgu II – Mazowsze-

-Północne NSZ Julian Pszczółkowski „Myśliwiec”. Funkcję tę 
przejął w roku 1943, jako 18-letni żołnierz po swoim pole-

głym bracie, obaj zginęli w wieku 21 lat. Zginęło dziewięciu 
funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa, wielu zostało ran-

nych. Kilkunastu funkcjonariuszy milicji i UB, którzy pośpie-

szyli z pomocą załodze aresztu, zostało wziętych do niewoli. 
Z tego grona sąd wojenny partyzantów skazał komendanta 
posterunku Milicji Obywatelskiej w Krasnosielcu Ignacego 
Boczara i zastępcę komendanta ds. politycznych Czesława 
Kuczyńskiego na śmierć za znęcanie się nad więźniami 
aresztu. Większość uwolnionych więźniów dołączyła do od-

działu Romana Dziemieszkiewicza „Pogody”.
W kwietniu 1945 mjr Zygmunt Szendzielarz „Łupasz-

ka” wznowił działalność i  wyszedł w  pole z  wileńskimi 
i podlaskimi żołnierzami. Odtworzona przez mjr. „Łupasz-

kę” 5. Brygada Wileńska AK liczyła latem 1945 roku 250 
żołnierzy. Wykonała kilkadziesiąt akcji przeciw formacjom 
sowieckim NKWD, oddziałom Urzędu Bezpieczeństwa Pu-

blicznego, Milicji Obywatelskiej oraz Korpusu Bezpieczeń-

stwa Wewnętrznego. 5. Brygada Wileńska AK była uznawa-

na za najgroźniejszy i najskuteczniejszy oddział podziemia 
antykomunistycznego na terenie Białostocczyzny. W tym 
okresie wchodziła w skład Armii Krajowej Obywatelskiej. 
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Głośną akcją przeprowadzoną przez połączone oddziały 
Armii Krajowej Obywatelskiej z obwodów Grajewo i Łomża 
na terenie Obwodu grajewskiego było opanowanie w nocy 
z 8 na 9 maja 1945 roku miasta Grajewo, czyli dokładnie wte-

dy, kiedy na zachodzie Europy świętowano zwycięstwo 
aliantów nad III Rzeszą i koniec wojny. Pierwotnie akcję opa-

nowania miasta planowała Komenda Powiatowa NSZ, kiedy 
jednak odstąpiła od zamierzeń z powodu zbyt skromnych 
sił, rękawicę podjął mjr Jan Tabortowski „Bruzda”, wybitny 
dowódca, kawaler Virtuti Militari, trzykrotnie odznaczony 
Krzyżem Walecznych, pochodzący z Nowogródka, do które-

go nie mógł wrócić, bo tam urządzili się już bolszewicy. Po 
uzyskaniu niezbędnych informacji wywiadowczych, opraco-

waniu planu działania, została zarządzona mobilizacja pod-

oddziałów AKO z obwodów Łomża i Grajewo. Wydzielono 
trzy grupy uderzeniowe: grupa ppor. Stanisława Marchewki 
,,Ryby’’ miała zdobyć budynek Powiatowego Urzędu Bezpie-

czeństwa Publicznego, grupa por. Franciszka Warzyńskiego 
,,Wawra’’ miała opanować budynek Komendy Powiatowej 
MO i trzecia – ppor. Antoniego Kurowskiego ,,Olszyny’’ – 
miała zablokować sowiecką komendanturę wojenną bronio-

ną przez kilkudziesięcioosobowy oddział żołnierzy sowiec-
kich. Zadaniem pododdziału Władysława Rzeniewicza ,,Dę-

ba’’ było zablokowanie i  ubezpieczenie ulic wylotowych 
z miasta. 8 maja około godziny 23 oddział partyzancki liczący 
200 partyzantów pod dowództwem majora „Bruzdy” wkro-

czył do Grajewa od strony stacji kolejowej. Krótko przed ak-

cją został zarządzony apel, w czasie którego przemówił mjr 
„Bruzda”, powiedział m.in., że wojna cały czas trwa, Sowieci 
chcą zrobić z Polski siedemnastą republikę, a oni, żołnierze 
AK, muszą pokazać światu, że się z tym nie zgadzają. Po wej-
ściu do miasta żołnierze rozdzielili się na grupy. Akcja prze-

biegła zgodnie z planem, sprawnie. Siły komunistów, w tym 
Sowietów, liczyły w mieście 250 ludzi. Zostały zdobyte bu-

dynki PUBP i KPMO. Całe miasto znalazło się we władaniu 
partyzantów. Uwolniono z  aresztu około 120 więźniów, 
z izby skarbowej i starostwa zabrano maszyny do pisania, 
sprzęt biurowy, dokumenty, pieniądze. O świcie mjr „Bruz-

da” dał sygnał rakietą do odwrotu. 
W czasie akcji w Grajewie z oddziału mjr. „Bruzdy” zgi-

nął jeden partyzant, natomiast straty po stronie bolszewii 
wyniosły kilkunastu ludzi (dokładna liczba nie została 
ustalona). W drodze powrotnej partyzanci rozbili posteru-

nek MO w Szczuczynie. W kilka dni później, 11 maja, kilku-

osobowy patrol partyzancki pod dowództwem mjr. „Bruz-

dy” zaatakował na drodze koło miejscowości Wyrzyki na 
trasie Łomża–Wizna samochód wiozący grupę operacyjną 
Komendy Głównej MO z Warszawy. W zasadzce zginęło 16 
z 20 funkcjonariuszy, czterech rozebrano i puszczono wol-
no. Partyzanci zdobyli dużo broni. W ciągu trzech tygodni 
mjr „Bruzda” przeprowadził trzy zbrojne akcje zakończone 
sukcesem, zyskał wśród miejscowej ludności sławę „Za-

gończyka”. Major Tabortowski zginął z  bronią w  ręku 
w 1954 roku.

	u Akcja w obozie NKWD w Rembertowie

Bolszewicy zaczęli wprowadzanie systemu komuni-
stycznego w  Polsce od organizowania aparatu represji, 
tworzenia aresztów, więzień, obozów. Częstokroć wyko-

rzystywane były w  tym celu gotowe już poniemieckie 
obiekty. W Rembertowie obóz NKWD został utworzony na 
przełomie 1944 i 1945 roku na terenie byłej fabryki amu-

nicji. Przebywali w nim żołnierze AK, NSZ, Szarych Szere-

gów, a także działacze Stronnictwa Pracy, Stronnictwa Na-

rodowego, Polskiego Czerwonego Krzyża. Wśród więź-

niów byli m.in.: pierwszy szef Kedywu KG AK płk August 
Emil Fieldorf „Nil” (ukrywał się pod fałszywym nazwi-
skiem Walenty Gdanicki), wiceprezes Stronnictwa Pracy 
Jan Hoppe, p.o. komendanta Obszaru Warszawskiego AK 
ppłk Zygmunt Marszewski „Kazimierz” i  wielu innych 
konspiratorów podziemia. W sumie w obozie przebywało 
około 1950 osób. Obóz pełnił funkcję miejsca zbornego 
przed deportacją do łagrów sowieckich. Inicjatorem uwol-
nienia więźniów, którzy mieli być wywiezieni do Sowie-

tów 25 maja, był dowódca Obwodu Mińsk Mazowiecki AK 
kpt. Walenty Suda „Młot”. Wykonanie zadania powierzo-

no ppor. Edwardowi Wasilewskiemu „Wichurze”. Grupa 
partyzantów, z którą wyruszył 21 maja w nocy na akcję, li-
czyła 44 partyzantów. Akcja zaczęła się w momencie zmia-

ny warty. Niestety nie udało się uruchomić zdobytych 
w obozie samochodów ciężarowych, którymi miano ewa-

kuować uwalnianych, nie udało się też otworzyć wszyst-
kich baraków. Po 20 minutach akcji „Wichura” wydał roz-

kaz do odwrotu. Według szacunków w czasie akcji zginęło 
od 20 do 68 funkcjonariuszy NKWD, trzech partyzantów 
zostało rannych. Rozbicie obozu NKWD w Rembertowie 
było jedną z najbardziej brawurowych akcji bojowych pol-
skiego podziemia antykomunistycznego – udało się dzięki 
niej uwolnić około 500 osób. W maju 1945 roku działo się 
rzeczywiście dużo. 24 maja doszło we wsi Las Stocki w po-

bliżu Kazimierza Dolnego do jednej z największych bitew 
w historii walk partyzanckich. Połączone siły zgrupowania 
mjr. Mariana Bernaciaka „Orlika” zostały zaatakowane 
w czasie odpoczynku przez liczącą 200 ludzi formację zło-

żoną z  żołnierzy NKWD oraz funkcjonariuszy UB i  MO 
dysponującą trzema samochodami pancernymi, dwoma 
transporterami oraz tankietką. Dowodzili oficerowie so-

wieccy. Połączone oddziały partyzanckie liczyły 170 osób. 
Początkowo siły komunistyczne uzyskały lekką przewagę 
w boju, bo udało im się zaskoczyć odpoczywających party-

zantów. Zlikwidowanie przez mjr. „Orlika” i  Wacława 
Kuchnio „Spokojnego” sześcioosobowego dowództwa 
NKWD spowodowało, że bolszewicy wpadli w panikę i da-

li się zepchnąć do wąwozu, których w okolicy nie brako-

wało. Bitwa trwała do zmierzchu. W walce zginęło 40 bol-
szewików, mjr „Orlik” stracił 11 partyzantów. Warto do-

dać, że w  bitwie tej brał udział kpr. Jerzy Ślaski ps. 
„Nieczuja”, autor książki „Żołnierze Wyklęci”.  n
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Jak Polacy zdobyli 
Monte Cassino.  
W  80. rocznicę 
bitwy. Część II

Agnieszka Kowalczyk
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Bitwa o Monte Cassino była dla Polaków mor-
dercza i  krwawa, ale wygrana. Okupowany 
przez Niemców klasztor benedyktynów, 
a  właściwie już jego ruiny, zostały zdobyte 

18  maja 1944 roku przez żołnierzy II Korpusu gen. 
Władysława Andersa. Na znak tego historycznego 
zwycięstwa pośród osnutych dymami gruzów rozległ 
się Hejnał Mariacki odegrany przez plutonowego Emi-
la Czecha. Obwieszczał wszem wobec, że Polacy prze-

łamali linię Gustawa i  otwarli aliantom drogę na 
Rzym. Zza kamieni wyjrzały żołnierskie twarze 
–  „śmiertelnie zmęczone, zarośnięte, brudne, lecz 
oczy strzelców karpackich pełne były blasku i łez. Ci 
zahartowani w wielu ciężkich bojach żołnierze, otrza-

skani na stokach Monte Cassino z widokiem tak po-

twornej ilości śmierci, rozmazali się jak dzieci, kiedy 
po tylu latach tułaczki, nie z radia, ale z niezdobytej 
dotąd niemieckiej twierdzy, wśród padających gęsto 
pocisków usłyszeli sygnał hejnału – głos Polski” – 
wspominał plutonowy Władysław Choma. Po wielo-

miesięcznych bezskutecznych próbach przełamania 
niemieckich pozycji przez aliantów to właśnie Polacy 
dokazali niemożliwego w boju o Monte Cassino, oku-

pionym krwawą hekatombą. 

	u Kresowa rusza na Widmo!

Pierwszy szturm polskich sił pod Monte Cassino 
(11–12 maja 1944) zakończył się wprawdzie niepowo-

dzeniem, ale żołnierze gen. Andersa nie poddali się 
i już 17 maja uderzyli na Niemców po raz drugi. Zgod-

nie z  przyjętym planem 5. Dywizja Kresowa miała 
zdobyć osnute mgłami wzgórze Widmo, potem kolej-
ne – San Angelo i wzniesienia 575, a 3. Dywizja Kar-
packa – wyniosłości 593 i 569, Massę Albanetę i kra-

wędź nad stokiem doliny Liri. 
Do ataku na Widmo ruszyło z impetem pięć batalio-

nów piechoty pod rozkazami płk. Klemensa Rudnickie-

go, oddział komandosów mjr. Smrokowskiego, szwa-

dron czołgów 4. Pułku Pancernego i  pluton saperów. 
Przed nimi droga najeżona minami i czający się w skal-
nych bunkrach niemieccy strzelcy wyborowi. Polacy, 
wspomagani siłą artylerii i czołgów, „wyłuskują bunkier 
po bunkrze z piata na odległość 15–20 kroków – opowia-

da Melchior Wańkowicz. – Cała drużyna Lewandowskie-

go ginie w walce na granaty. Lewandowski siedzi na gła-

zie i płacze. Nadbiega drużyna Gasińskiego. Płaczący Le-

wandowski skoczył, wyprzedził nadbiegającą  drużynę, 
rozwalił bunkier, który wybił jego ludzi”. Z kolei kapitan 
Łempicki, który stracił sześciu żołnierzy, oczekiwał prze-

ciwnatarcia, uzbroiwszy się w  rury Bangalora, grożące 
nieprzyjacielowi eksplozją. Tymczasem na Widmo rzuci-
ła się kompania por. Perkowskiego i od razu dostało się 
jej od niemieckiej artylerii – „jęczą ranni, sześciu zabi-

„Wielki zaszczyt 
spotkał ppor. 
Kazimierza 
Gurbiela i jego 
trzynastu ułanów 
z dywizyjnego  pułku 
rozpoznawczego. 
Weszli jako pierwsi 
na Górę klasztorną. 
[…] Dla nas ta góra 
była najbardziej 
niedostępnym 
szczytem świata, 
trudniejszym do 
zdobycia, niż Mount 
Everest, niż Nanga 
Parbat… Lecz tędy 
prowadziła droga 
do Polski” – tak 
o słynnej wiktorii 
polskiego oręża 
mówił ppor. Witold 
Domański.
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Za naszą i waszą wolność 
my żołnierze polscy  
oddaliśmy Bogu ducha, 
ciało ziemi włoskiej,  
a serca Polsce

Sentencja wyryta na kamieniu  
znajdującym się na Cmentarzu  
żołnierzy II Korpusu na Monte Cassino
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tych. Rwą dalej, eksplodują miny”. Sam Perkowski ata-

kuje niemiecki schron. Mimo iż pocisk gruchocze mu 
lewą rękę, chwyta za pistolet i  celuje wprost w otwór 
wrogiego bunkra. W chwili wystrzału ścina go z nóg nie-

miecka seria. 
W ten sposób zatraceni w walce kresowiacy elimi-

nowali bunkier po bunkrze. Powoli Widmo przecho-

dziło w polskie ręce. Niemcy jednak nie dawali za wy-

graną. Przeszli do kontrataku. „Podchorąży Gasiński 
nie wytrzymał – pisał Wańkowicz – wyskoczył z bun-

kra z  tomiganem [pistoletem maszynowym Tommy 
Gun]. »Pędzić ich!…« – woła półdziecinnym głosem 
(przed kilku miesiącami otrzymał wojenną maturę). 
Wskoczył na sąsiedni bunkier, który mu przysłaniał 
atakujących Niemców. Dostał serię. I, cały roznamięt-
niony, grający najszczytniejszą rolę wobec kompanii 
w  najdramatyczniejszym teatrze świata, krzyknął: 
»Gasiński nie żyje!…« i  stoczył się z  tym ostatnim 
meldunkiem z bunkra”. Tymczasem rozgorzała walka 
na granaty. Żołnierze gen. Andersa nie ustępowali 
Niemcom ani o krok, aż do opanowania Widma. Był 
to jednak dopiero początek wszystkiego, bo przed 
5.  Dywizją Kresową rozpostarły się zionące ogniem 
góry – Małe i Duże San Angelo.

	u Na Górze Anioła Śmierci

Ku tym właśnie wzniesieniom wyruszył 17. Bata-

lion mjr. Baczkowskiego. Jego żołnierze zdobyli naj-
pierw Małe San Angelo, biorąc do niewoli jedenastu 
wywleczonych z  bunkrów Niemców. Mimo iż ogień 
przybierał na sile, kto żyw gnał dalej, ku leżącej za do-

liną Górze Anioła Śmierci. Tam „bunkry są obsadzone 
– gryzą”. To prawdziwe fortece, z których grzmi z ka-

rabinów maszynowych po trzydziestu Niemców. Kre-

sowiacy, odcięci od dostaw amunicji, zalegli tuż przed 
rażącymi ogniem bunkrami wroga, nie mogąc się ru-

szyć nawet o centymetr. „Idą kwadranse za kwadran-

sami, jest coraz więcej rannych, nerwy ludzkie nie 
wytrzymują tego napięcia. Rozpoczyna się zbiorowa 
histeria. Tu i tam rozlega się spazmatyczny szloch. Je-

den z  żołnierzy, obojętny na wszystko, podnosi się 
i  siada na wystającej skale, jakby to była ławeczka 
w parku. Jedno pyknięcie – zabija go strzelec wyboro-

wy. Inni – w bezsilnej rozpaczy – kamieniami rzucają 
na stanowiska niemieckie”. I wtedy to sierżant Cza-

piński intonuje pieśń „Jeszcze Polska nie zginęła”. 
Wnet podchwycili ją współtowarzysze i  śpiew roz-

szedł się wśród śmiercionośnych pocisków na ska-

łach Dużego San Angelo.  
Niemcy widzą wszystko, więc wykonanie jakiegokol-

wiek ruchu grozi śmiercią. Kapitan Niedzielski padł za 
głazem. Nie może nawet drgnąć, bo wróg ma go na ce-

lowniku. Zauważono jego mapnik i lornetę. Niemcy wie-

dzą, że to oficer i nie spuszczają go z oka. Pociski karabi-
nowe hulają zaledwie parę cali nad jego ciałem. Gdy na 
próbę uniósł nieco w górę małe blaszane pudełko, na-

tychmiast przeszywa je kula, która, odbiwszy się od heł-
mu, rani go w kolano. „Dowódca 3 kompanii, kpt. Kró-

lak, zostaje po raz drugi ranny w tę samą rękę. Potem 
– po raz trzeci. Targnął się – raził go pocisk moździerzo-

wy, padł z pękniętymi dwoma kiszkami, przestrzeloną 
przeponą brzuszną i płucami. Widzi, a tu mu kiszki peł-
zną spod pasa głównego. Skoczył ku niemu sanitariusz 
i  padł zabity. Królak stara się władować wywalone 
wnętrzności, widzą to, nikt nie może dojść”. 

Jedyna nadzieja w 13. Batalionie „Rysiów”, który 
zaległ na skłonie Widma, zdziesiątkowany, wyrżnięty 
po pierwszym majowym szturmie. Jego żołnierze 
trwali przez pięć dni w stromym wąwozie, wisząc na 
skałach, bez koców, jedzenia, wody. Ich dowódca ppłk 
Władysław Kamiński, wezwany na pomoc ginącym 
pod San Angelo, z okrzykiem: „Dojdę albo ziemię bę-

dę gryzł”, poderwał się pierwszy i dostał serię w pierś. 
Dopadł do niego adiutant Haraburda, uniósł mu gło-

wę i  usłyszał ostatni szept: „To za Polskę”. Jako na-

stępny padł ciężko ranny mjr Jan Żychoń. Doniesiono 
go na punkt opatrunkowy, gdzie skonał. 

Przedostawszy się na San Angelo, oddział „Rysiów” 
trwał tam długo w bezpośredniej odległości od umoc-

nień nieprzyjaciela. Gdy po śmierci dowódców osiemna-

stoletni radiotelegrafista Beck dobiegł pod niemieckie 
bunkry i schroniwszy się między skałami, wysłał komu-

nikat o braku amunicji, otrzymał odpowiedź: „Pamiętaj-
cie, żeście Polakami”. Tak jest – odparł po żołniersku 
i natychmiast przekazał te słowa współtowarzyszom.

Gdy płk Klemens Rudnicki, pięć minut przed godziną 
20, nawiązał telefoniczny kontakt z gen. Andersem, mel-
dował mu o poważnym kryzysie, jaki nastąpił na czubku 
San Angelo. Mówił, że tragedia może nastąpić nazajutrz, 
że nie ma już czym zdobywać góry. Na ten rozpaczliwy 
raport dowódca II Korpusu miał odpowiedzieć: „Klimek, 
nie przejmuj się, bitwa właściwie już wygrana… to tylko 
lokalny kryzys… wiem, że dacie sobie radę…”. Te słowa 
podziałały na Rudnickiego na tyle pokrzepiająco, że upo-

rządkowawszy swe oddziały na San Angelo, nakazał 
ustawić broń maszynową na pozycjach i trwać w najwyż-

szej gotowości do przeciwuderzenia.

	u Hekatomba na Górze Ofiarnej

Gdy żołnierze Kresowej walczyli o Widmo i San Ange-

lo, strzelcy karpaccy z 3. Dywizji szli do ataku na wzgórze 
593, nazwane później przez Polaków Górą Ofiarną. Naj-
pierw w ciemności nocy ppłk Fanslau wysłał trzydziesto-

osobowy patrol rozpoznawczy złożony z ochotników za-

opatrzonych w worki granatów. W Domku Doktora, sie-

demdziesiąt metrów od złowieszczej bramki, która 
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otwierała się ku krwawym polom zmagań, nastąpiła od-

prawa i pożegnanie. „Wychodzą bezszelestnie jak duchy 
– mają nogi owinięte szmatami. Przy wyjściu stoi Fanslau 
– tego po ramieniu poklepie, innego pogładzi po twarzy. 
[…] Rozwinęli się trzema grupami. […] Ich stopy zbliżają 
się do ziemi z powolnością zwolnionego filmu. Czasem 
trafiają na coś miękkiego – wówczas z dołu tryska, rośnie 
jakiś makabryczny kwiat, bijący w nozdrza aż zmateriali-
zowanym kielichem fetoru. Do stóp przyłącza się tchawi-
ca; serce tłucze się, nie staje tchu; ciężki oddech, którym 
rzeżą, nie może być niesłyszany przez Niemców”. Spado-

chroniarze próbują wytropić Polaków. Ci zaś, przesko-

czywszy druty kolczaste, wpadli do dołów po nasłuchu 
niemieckim i przylgnęli do ziemi w gotowości do natarcia. 
Wysoko nad nimi przenikliwym, białym światłem rozbły-

skują rakiety. Niemcy są coraz bliżej, ale to Polacy jako 
pierwsi rzucają granaty w ich stronę. Wywiązuje się bitwa. 
Po polskiej stronie jest trzech zabitych i  tuzin rannych, 
a wśród nich i waleczny plutonowy Wejman, który „kładł 
Niemców pokotem”. Po serii otrzymanej z karabinu ma-

szynowego stoczył się w  dół, uderzając głową o  skały. 
„Czaszka otwarta, widać mózg”. Przypada do niego kapi-
tan Żarlikowski, bandażuje mu głowę, wciąga go sobie na 
plecy i czołga się wraz z nim w stronę polskich pozycji. 
Ciało spada jednak bezwładnie na boki. Wejman cały czas 
charczy, uchodzi z niego życie. Żelichowski nie chce go 
zostawić. Przesuwa się z nim centymetr po centymetrze, 
odpychając się nogami. Gdy dzieli go dziesięć metrów od 
polskiego schronu, tuż przy jego ciele bije niemiecki Span-

dau. Niewiele widzi, bo krew buchająca z głowy Wejmana, 
pokryła mu całą twarz… W końcu „rannemu spadają ban-

daże – oczy i usta Żarlikowskiego zalewa biała masa. To 
mózg!”. Wlecze się z nim jednak dalej. Znów tuż obok nie-

go uderzył Spandau. Ranny stoczył się za głaz. Dowódca 
krzyknął, by zostawił Wejmana, bo już nie żyje. Żarlikow-

ski usłuchał, ale dopiero wtedy, gdy poczuł, że ręka kolegi 
była trupio zimna… 

Po rozpoznaniu nastąpił szturm. 17 maja, o godzi-
nie 8.30, 4. Batalion wyruszył ku swemu przeznacze-

niu, nie zważając na gwałtowny ostrzał artylerii i moź-

dzierzy. „Na górę wdarliśmy się bez tchu w płucach. 
Zwalił się na nas ogień ze wszystkich prawie stron… 
z  Cassino, Albaneta, Angelo, M. Cairo” – opowiadał 
kronikarz 1 kompanii 4. Batalionu kpr. pchor. Feliks 
Redlarski. Do walki rzuciły się dwie grupy szturmowe 
– Wilkosza i Ulaneckiego, osłaniane przez dwa pluto-

ny rkm-ów. Niszczyły bunkier po bunkrze. W chwili 
gdy Wilkosz dopadł piątego, jego brzuch i pierś prze-

biły cztery pociski. Tymczasem Ulanecki, rozbijając 
trzeci schron, dostał sześć kul. Za nimi szły kolejne 
grupy wsparcia – Sowy, Czopika i Barana – trójki do-

wódców, których nie oszczędziły karabiny wroga. Ka-

pral Redlarski widział, jak celowniczy Mieczysław 
Gut, „dopadłszy zwału kamieni, prał z rkm-u do wy-

chylających się z bunkrów Niemców. Na gwałt trzeba 
było zdusić ogień ich broni maszynowej… dostał po-

ciskiem z  granatnika… zerwany hełm potoczył się 
w dół… […] znieruchomiał… niżej lewej skroni dziu-

ra w  czaszce i  wyciekające strzępy mózgu”. Ułomek 
granatu dosięgnął też amunicyjnego. Z rany pod lewą 
łopatką obficie tryskała krew. Kula wroga przedziura-

wiła twarz strzelca wyborowego Waleriana Pokory…
Wokół wrzało. Polacy nacierali mimo ponoszonych 

ofiar. „Dopadłszy 593, ppłk Fanslau niezwłocznie pcha 
natarcie. Bunkry niemieckie o 50 metrów. Gdy dobiega-

ją, Niemcy wysadzają pole minowe, ginie 10 ludzi. Roz-

pala się walka na całej szerokości, pełna samodzielnych 
inicjatyw. Śmierć kosi. […]. Cztery natarcia niemieckie 
odparte. […] Krwawa Góra paruje jak stos ofiarny. Żoł-
nierze rozbitych, pokrwawionych oddziałów leżą pod jej 
czubkiem, a na szczycie trzy silne niemieckie bunkry, 
otoczone drutami, obłożone polami minowymi z wyko-

panymi pozycyjnymi miotaczami ognia, z jarem wstrze-

lanych moździerzy na dolinie S. Lucia, z  całym zaple-

czem ognia wszystkich galerii, z rezerwuarami w piecza-

rach na przeciwstokach”.  
Polacy nie tracą bojowego ducha. Prą naprzód, choć 

z niemieckich bunkrów „lecą granaty, sieką Spandauy, try-

skają smugi z miotaczy płomieni”. Ginie ppłk Karol Fanslau 
trafiony kulą w serce. Major Stojewski dostaje w tył głowy 
w chwili, gdy nawołuje swoich żołnierzy do natarcia. Płonie 
jak pochodnia strzelec Jan Boboń. Kompania por. Barana 
odpiera niemieckie przeciwnatarcie, likwiduje 15 spado-

chroniarzy, ale porucznik ginie, idąc z garstką swoich ludzi 
pod same bunkry nieprzyjaciela. Przez całą noc z  17 na 
18 maja trwa zażarty bój z niemieckimi spadochroniarzami, 
którzy bez wytchnienia atakują 4. Batalion. Ostatecznie, 
18 maja o godzinie siódmej rano, dwie polskie grupy sztur-
mowe po niezwykle zaciętej półgodzinnej walce niszczą 
trzy ostatnie niemieckie bunkry i opanowują wzgórze 593. 
Góra Ofiarna spłynęła krwią – zginęło 60 żołnierzy 4. Bata-

lionu (w tym 10 oficerów), 127 zostało rannych.  

	u „Skorpiony” na „Gardzieli”

W ostatniej fazie bitwy o Monte Cassino na pomoc 
karpatczykom, zalegającym na kawałku rozminowa-

nej Gardzieli, nadciągały czołgi 4. Pułku „Skorpion”, 
które zajęły stanowiska ogniowe swych poprzedni-
ków, przywitane prawie natychmiast nawałą z moź-

dzierzy. Słychać: „Olga 3 naprzód! Nacierać! Olga 6 – 
maksimum ognia”. Na ten sygnał zalewają nim Alba-

netę „ze wszystkich rur”, po czym pędzą wąską 
ścieżką. Na ich drodze wyrasta jednak czarny, śmier-
cionośny pas min. Do akcji wkraczają saperzy. Całą 
noc rozminowują Gardziel, a pancerne machiny, sto-

jąc w  miejscu, prażą aż do wyczerpania amunicji 
wzgórze 593 i ruiny Albanety. 
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W  tym czasie inny szwadron pancernych kieruje 
swój atak na niezdobyty dotąd północno-wschodni 
czubek Widma, pozwalający przedrzeć się na Albane-

tę, by unieszkodliwić niemieckie bunkry dziesiątkują-

ce Polaków. Misji tej podjął się pluton ppor. Kocha-

nowskiego, zmuszony piąć się ciężkimi maszynami 
po niewyobrażalnie stromych zboczach, pokrytych 
trzymetrowymi tarasami i  porośniętych grubymi 
drzewami. Pierwszą próbę podjął czołg pchor. Kornre-

icha wspierany przez ośmiu saperów. „Czołgi na je-

dynce, na pełnym gazie starają się forsować wzniesie-

nie 40 stopni. Głazy ruchome o średnicy około dwu 
metrów, drzewa – wszystko to nic – czołg zatacza się 
jak pijany, wyje na wysokich obrotach, miele wściekle 
kamienie rolkami, ale idzie”. Okazuje się, że ze wzglę-

du na stromizny Niemcy nie podłożyli tu min. Na 
Widmo ruszają więc kolejne czołgi, choć posuwają się 
z trudem, trą gąsienicami po pochyłym i naszpikowa-

nym głazami terenie. Rozkaz: wejść za wszelką cenę, 
zostaje spełniony. „Z trzaskiem kładzie się las pod gą-

sienicami, ogień niemiecki szaleje, moździerze przy-

padają coraz zajadlej, porywają gąsienice, Dzięciołow-

ski radzi z dołu, żeby wracać, pchor. Starostecki wy-

skakuje w tę kipiel ognia, gorączkowo szuka ‘brodu’, 
zwalili grube drzewo, muszą się cofać, odwlec pień, 
zlani śmiertelnym potem znów wskakują do zbawcze-

go pudła, czołg buksuje, rzęzi i nagle… I nagle poczci-
we zwierzę stalowe wdrapało się na taras”. Niemcy 
spodziewali się polskiej piechoty, ale nigdy nie czoł-
gu. Stanęli więc oko w oko z najniebezpieczniejszym 
przeciwnikiem, dla którego ich wypełnione bronią 
bunkry były niczym domki z kart. „Plunął czołg – po-

leciały głazy i  fragmenty bunkrów. Pluje raz po raz: 
w  powietrze wylatują jakieś belki, kamienie, siatka 
stalowa, raz widać wyraźnie wyrzucone ciało ludzkie. 
I  nagle zabielało po bunkrach, jak długo i  szeroko 
wszędzie wykwitły na kijach – białe płachty…”

	u Zwycięstwo 

Po nocy pełnej niepewności, 18 maja, przychodzą 
radosne wieści: „Patrol szturmowy wyszedł w kierun-

ku na klasztor”. „Gardziel rozminowana. Czołgi wjeż-

dżają na Albanetę”. Niemcy nie wytrzymując polskiej 
ofensywy, wydali rozkaz odwrotu i opuścili swoje sta-

nowiska na Monte Cassino. Karpatczycy tryumfowa-

li, tryumfowała też 5 Kresowa Dywizja Piechoty, która 
po stoczeniu ciężkich bojów zameldowała, że linia 
Gustawa została przełamana, że Niemcy na grzbiecie 
Monte Cassino odcięci, że grzbiet Castellone utrzyma-

ny. Najdłuższe walki toczyły się o górę San Angelo, na 
czubku której wróg trzymał się mocno jeszcze 18 ma-

ja. Ale wreszcie i ona dostała się w ręce Polaków. We-

dług płk. Heckla „zawziętość […] polskich ataków wy-

kazała, że wbrew oczekiwaniom siła ich natarcia nie 
tylko nie popuściła, lecz przeciwnie, zdawała się przy-

bierać na mocy”. 
Oto nadszedł czas, gdy oczy wszystkich mogły 

skierować się ku górze dźwigającej ruiny klasztoru be-

nedyktynów. Było to przecież prastare centrum chrze-

ścijaństwa i kultury europejskiej, odwieczny bastion 
wiary i  cywilizacji, dający poczucie duchowej tożsa-

mości Europie, który wojna obróciła w jedno wielkie 
gruzowisko. „Świat, po wędrówkach ludów spragnio-

nych pokoju, z tego ośrodka bijącego światłem ducho-

wym brał tam doczesną formę życia – pisał o dziejo-

wej roli Monte Cassino Wańkowicz – Dante opiewał 
klasztor, wieki składały się na jego dostojność, klasz-

tor dał Rzymowi 25 papieży, z jego zacisza, poza księ-

gozbiorami przechowującymi 12 000 manuskryptów 
i  40  000 kronik, szły tysiące biskupów w  świat. To 
stąd wysłani benedyktyni byli pierwszymi apostoła-

mi Anglii, Niemiec, Danii, Skandynawii i Polski. Nasz 
św. Wojciech, to benedyktyn. Mnisi z Monte Cassino 
założyli w Roku Pańskim Tysięcznym klasztor w Gó-

rach Świętokrzyskich, mnisi z Monte Cassino założyli 
w r. 1041 Opactwo Tynieckie”. W XX wieku zaś to Po-

lakom przypadła rola oswobodzicieli tej słynnej góry. 
I to żołnierze 12. Pułku Ułanów Podolskich, 18 maja 
1944 roku o godzinie 9.50, mieli zaszczyt zatknięcia 
na ruinach zdobytego klasztoru własnego proporczy-

ka ułańskiego, na którego miejscu wkrótce załopotała 
biało-czerwona flaga. 

Ostatnim natomiast Polakiem, który poległ pod 
Monte Cassino, był kpt. Władysław Iwanowski, za-

stępca dowódcy 4. Pułku Pancernego „Skorpion”. Nie-

miecki pocisk dopadł go tuż po tym, jak Polacy opano-

wali górę klasztorną, a on szykował się do odprawy 
z  dowódcami kompanii czołgów. Po śmierci „oczy 
miał otwarte i pełne grozy. Usta były lekko odchylo-

ne. Na ramieniu nowego munduru […] czerniała za-

krzepła krew. Leżał więc odświeżony w  zaprasowa-

nym mundurze jakby specjalnie na śmierć się ubrał”. 
W  bitwie o  Monte Cassino poległo 923 polskich 

żołnierzy, 2931 zostało rannych, z  345 zaginionych 
251 powróciło do oddziałów po skończonym boju. 

	u „Czerwone maki na Monte Cassino”

„Za Gardzielą teren się rozszerzał. Cały pokryty był 
czerwonymi makami, których wszędzie było pełno. 
Gęsto skupione leje po wybuchach pocisków armat-
nich i  moździerzowych i  porzucone wraki czołgów 
amerykańskich, przy których jeszcze leżały czarne tru-

py ich spalonych załóg, świadczyły, że po tej pięknej 
łączce płonącej w tej chwili czerwienią maków, prze-

chadzała się śmierć i  po swojemu niszczyła życie” – 
wspominał o. Studziński. Kwiaty koloru krwi, w któ-
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rych tonęły zbocza Monte Cassino, stały się symbolem 
zwycięstwa Polaków nad potężnym przeciwnikiem 
spod znaku swastyki, a przede wszystkim symbolem 
niewyobrażalnego męstwa żołnierzy II Korpusu Pol-
skiego gen. Andersa, których bohaterską legendę 
utrwalił w swej najsłynniejszej pieśni „Czerwone ma-

ki na Monte Cassino” Feliks Konarski, poeta, aktor, 
pieśniarz rewii, teatru i  kabaretu, wirtuoz słowa, do 
którego przylgnął artystyczny pseudonim Ref-Ren. 
W czasie II wojny światowej dołączył do Armii Ander-
sa. Na szlaku bojowym wiodącym z Rosji przez Persję, 
Irak, Palestynę aż do Włoch spełniał się jako współ-
twórca Teatru Żołnierza Polskiego i  kierownik arty-

styczny Czołówki Teatralnej Polish Parade, który po-

przez sztukę wskrzeszał wśród Polaków ducha walki.
W maju 1944 roku wraz z wojskowym zespołem ar-

tystycznym znalazł się w rejonie najgorętszych walk 
o  Monte Cassino. Pamiętnego wieczoru, przed osta-

tecznym rozstrzygnięciem wielkiej bitwy, koncerto-

wał on dla żołnierzy w pobliżu wioski Cassino, a wra-

cając po występie na tyły frontu nie mógł oderwać 
wzroku od klasztornej góry, która dosłownie zionęła 
ogniem. Tej nocy nie zmrużył oka, przeczuwając, że 
nadchodzi chwila decydującego starcia. „Położyłem 
się na łóżku i  zamknąłem oczy – opowiadał – zapa-

dłem w półsen. I właśnie wówczas, nagle zaczęły mi 
się układać pierwsze linijki tekstu «Czy widzisz te 
gruzy na szczycie / Tam wróg twój się ukrył jak szczur 
/ Musicie, musicie, musicie / Za kark wziąć i strącić go 
z chmur». […] Zanotowałem dwie zwrotki i zaraz po-

tem, w środku nocy obudziłem Fredka (Alfreda Schüt-
za). Byłem jak w gorączce. Pokazałem mu tekst i kaza-

łem pisać muzykę. On patrzył się na mnie jak na wa-

riata, ale usiadł przy pianinie i… zaczęła układać się 
melodia – powstawała bardzo szybko i  jakby bardzo 
naturalnie. […] Można by  zatem powiedzieć, że 
»Czerwone maki« zakwitły w nocy”. 

Nazajutrz, 18 maja, artyści wyjechali znów w stro-

nę Cassino… Tym razem wzrok Feliksa przykuł widok 
mijanej żołnierskiej mogiły z  krzyżem, pod którym 
czyjaś ręka złożyła wiązankę czerwonych maków 
w łusce od pocisku. Myśl o tym, ile to nowych krzyży 
przybyło w ciągu tej jednej nocy, natchnęła go do na-

pisania ostatniej zwrotki pieśni, którą stworzył w ja-

dącej ciężarówce. Dotarłszy na miejsce, zobaczył jej 
bohaterów – kilkudziesięciu żołnierzy wyczerpanych, 
zakurzonych, poranionych, ale zwycięskich! Wciąż 
przybywali nowi. Gdy pojawił się sam gen. Anders 
z  grupą oficerów, rozpoczął się polowy koncert na 
cześć zdobywców Monte Cassino. Na kawałku karto-

nu zapisano dużymi literami refren „Czerwonych ma-

ków” i wzniesiono do góry jak sztandar, tak by wszy-

scy razem mogli zaśpiewać pieśń, która rodziła się ra-

zem ze zwycięstwem:

Czerwone maki na Monte Cassino
Zamiast rosy piły polską krew.
Po tych makach szedł żołnierz i ginął,
Lecz od śmierci silniejszy był gniew.
Przejdą lata i wieki przeminą.
Pozostaną ślady dawnych dni
I wszystkie maki na Monte Cassino
Czerwieńsze będą, bo z polskiej wzrosną krwi.

	u „Przechodniu, powiedz Polsce, żeśmy polegli 
wierni w jej służbie”

Taka oto inskrypcja patronuje polskiej nekropolii 
na Monte Cassino, usytuowanej w tak zwanej Dolinie 
Śmierci, gdzie toczyły się najcięższe walki 3. Dywizji 
Strzelców Karpackich. Polski Cmentarz Wojskowy na 
Monte Cassino, zaprojektowany przez Wacława Hry-

niewicza i  Jerzego Skolimowskiego, stanowi niezwy-

kły, wtopiony w arenę krwawych bojów pomnik hero-

izmu Polaków.
Wejścia do nekropolii strzegą dwa monumentalne 

orły o  potężnych szponach i  husarskich skrzydłach, 
wyrzeźbione w trawertynie i osadzone na trzymetro-

wych pilastrach. Centrum żołnierskiej sakrosfery wy-

znacza wpisany w  wielkie koło szesnastometrowy 
krzyż Virtuti Militari z  wiecznie płonącym zniczem. 
Wokół niego rozpościera się amfiteatr dziewięciu tara-

sów ułożonych na głazach wapiennych. „Na każdym 
tarasie w dwuszeregu groby – na każdym krzyż z sza-

rokremowego trawertynu i  płyta z  głęboko wkutym 
napisem... Idzie się ku nim z dołu, od tego wielkiego 
krzyża Virtuti Militari monumentalnymi białymi 
schodami czterdziestosiedmiometrowej szerokości. 
Na najwyższym tarasie bryła głazu – ołtarz – i po mu-

rze oporowym kute godła oddziałów. A wyżej, na zbo-

czu wznoszącym się ku 593 – krzyż z żywopłotu; ra-

mię jego – pięćdziesiąt metrów; środek jego – orzeł, 
płaskorzeźba w kamieniu montecassińskim o wymia-

rach sześć na siedem metrów”. Na cmentarzu spoczy-

wa ponad tysiąc poległych żołnierzy Rzeczypospolitej, 
w większości wyprowadzonych z „nieludzkiej ziemi”,  
z  sowieckich łagrów. Wśród walecznych zdobywców 
Monte Cassino pochowany został zgodnie ze swoją 
ostatnią wolą ich dowódca – gen. Władysław Anders, 
zmarły na emigracji w 1970 roku. „Za naszą i waszą 
wolność my żołnierze polscy oddaliśmy Bogu ducha, 
ciało ziemi włoskiej, a serca Polsce” – mówi cmentar-
na inskrypcja, oddająca głos poległym.  n
_________

Źródła: M. Wańkowicz, „Szkice spod Monte Cassino”, 
Warszawa 1999; J. Wieliczka-Szarkowa, „Monte Cassi-
no’44”, Kraków 2019; Z. Wawer, „Monte Cassino 1944”, 
Warszawa 2009.
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Był koniec lat 70., coraz więcej 
ludzi w Polsce zdawało sobie 
sprawę, że nie można siedzieć 
z założonymi rękami i czekać, 
aż „coś się zdarzy”. Ksiądz miał 
okazję wysłuchać niezliczonej 
liczby spowiadających się kobiet, 
które dławił ciężar czynu, jaki 
miały za sobą. Wtedy zrozumiał, 
że musi wreszcie zacząć pomagać 
dzieciom, nie tylko kobietom. 
Pojął, że nikt go w tym nie 
wyręczy, sam musi iść do ludzi. 
I rozgłaszać wszędzie, gdzie tylko 
będzie mógł, że „zabieg” to jest 
zabójstwo niewinnego człowieka 
– zło społeczne, nie tylko ból 
psychiczny matki, tak wielki 
czasem, że nie chce się jej już żyć. 

Każdy przyszedł tu inną drogą, z innym, bezlito-

śnie ciążącym bagażem. Marii ciążyło poczucie 
bezradności. Znała terminy skrobanek swoich 
znajomych i nie śmiała się do nich zbliżyć. I ja-

ka byłaby komiczna, gdyby przewalczyła ten strach! Mo-

nika, chucherko, z dużymi świetlistymi oczami, przed 
których wyrazem trudno jest uciec tym, którzy mają de-

cydować, czy dziecko będzie żyło, czy nie, przyszła tu 
z zachłanności, jak mówi. Z zachłanności dla życia. Starsi 
podziwiają jej impet i siłę. Danusia, matka czworga dzie-

ci, skupiona i milcząca, trafiła do nich po przyjrzeniu się 
kilkudziesięciu spustoszonym, szarym twarzom kobiet, 
które opuszczały poradnię „K” ze skierowaniem na „za-

bieg”, a ona – całkiem przypadkowo – zastępowała mat-
kę w szatni. Lekarz ginekolog przyszedł z rozsądku, jak 
mówi, z poczuciem, że jeśli wystarczy wszystkim samo-

zaparcia, uda się im przełamać rosnącą w Polsce grozę. 
Mimo kilku lat praktyki szpitalnej nie przestał reagować 
drżeniem rąk na „zabiegi” dokonywane na jego oczach. 
To on wymyślił nazwę Gaudium Vitae. Pewnego dnia 
przyniósł na wykład Studium Rodzinnego trzy ludzkie 
płody w różnym wieku. Te płody w szklanych fiolkach 
zobaczyła Krystyna, filolog – jeszcze nie tak dawno woju-

jąca ateistka. Wystarczyło jej jedno spojrzenie na „to” (co 
niektórzy nazywają „ciążą”, którą się przerywa, inni, na-

prawdę liczna grupa, wyobrażają sobie „to” pod postacią 
skrzepu, zbitki tkanek, którą się usuwa jako zanieczysz-

czenie zdrowego ciała), żeby znalazła drogę do ruchu. By-

ła tam już ta druga Krystyna, kurator sądowy, którą pew-

nej niedzieli wypatrzył w  tłumie przed swoim kościo-

łem Ksiądz.

	u Nikt ich nie wyręczy

Ksiądz jako seminarzysta miał swoje młodzieńcze, 
romantyczne marzenia powołania stowarzyszenia na 
modłę XVII-wiecznego zakonu założonego dla wykupu 
niewolników z  rąk niewiernych. Przemyśliwał, że ze-

brane pieniądze będzie wręczać rodzicom albo leka-

rzom w zamian za ocalenie życia dziecka. Potem otrzy-

mał święcenia i  miał okazję wysłuchać niezliczonej 
liczby spowiadających się kobiet, które dławił ciężar 
czynu, jaki miały za sobą. Czuł się staro i podle, nie mo-

gąc już nic zrobić dla ich dzieci. Dlaczego jego penitent-
ki przychodziły zawsze po, nigdy przed? Dlaczego ni-
gdy nie spowiadali się mężczyźni – czy to zawsze musi 
dziać się poza nimi? Ani ci, którzy dokonywali tego czy-

nu lub doprowadzali do niego. Ksiądz zrozumiał, że 
musi wreszcie zacząć pomagać dzieciom, nie tylko ko-

bietom. Pojął, że nikt go w tym nie wyręczy, sam musi 
iść do ludzi. I rozgłaszać wszędzie, gdzie tylko będzie 
mógł, że to jest zabójstwo niewinnego człowieka – zło 
społeczne, nie tylko ból psychiczny matki, tak wielki 
czasem, że nie chce się jej już żyć. 
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Był koniec lat 70., coraz więcej ludzi w Polsce zdawa-

ło sobie sprawę, że nie można siedzieć z założonymi 
rękami i czekać, aż „coś się zdarzy”. Zbierać się zaczęli 
przy Beatce, szesnastolatce, którą Danka zgarnęła z po-

radni „K”, a której przybrani rodzice oświadczyli, że al-
bo wróci z mężem – wtedy „może być i dziecko”, albo 
po skrobance, w  przeciwnym razie niech się wynosi 
z domu. Byłaby to jedna z typowych, wręcz banalnych 
w swej powtarzalności sytuacji, gdyby nie fakt, że Beat-
ka okazała się najbardziej postrzeloną ze wszystkich 
zwariowanych nastolatek. Działał już telefon u ojca Sa-

lija, jednego z inspiratorów i przyjaciół ruchu. Zmobili-
zowali wszystkich znajomych, załatwili Beatce pokój, 
pracę, perspektywę samodzielności. Wszystko brało 
w łeb, Beatka uciekała i znajdowano ją po paru dniach 
z nowym skierowaniem. Nowe adresy, nowa praca – 
kołomyjka trwała siedem miesięcy… Opiekują się nią 
i  jej synkiem do dziś i  ona także – po wzajemnych 
awanturach, wyznaniach, łzach i przeprosinach – bar-
dzo się do nich przywiązała. Zawdzięczają Beatce smak 
pierwszego sukcesu. Poczucie, że można coś zrobić, gdy 
jest się razem. W swoim manifeście i informatorze za-

razem, który wydali w kilkuset egzemplarzach, napisa-

li: „Ruch nasz powstał z przerażenia…”.

	u „Nie rób mi świństwa”

Kobiety, które do nich trafiają – oni szukają tych ko-

biet, ale i one, jakoś intuicyjnie, może w ostatnim od-

ruchu ich wypatrują – to najczęściej żony i matki, na 
ogół z rodzin średnio sytuowanych, życiowo ustabilizo-

wanych. W ich standardowych M-3, M-4 ze ściany czy 
regału spogląda często twarz Jana Pawła. Druga co do 
wielkości grupa to bardzo młode dziewczyny, często 
uczennice, które albo nie chcą „zrobić świństwa” swo-

jemu chłopakowi, albo zupełnie nie mają się gdzie po-

dziać i nie wiedzą, jak żyć w samotności. Chciałby na-

wet mieć dziecko, ale tu wszyscy się zmówili: chłopak 
mówi, że ją rzuci, rodzice, żeby się nie śmiała pokazać 
w domu, koleżanki z pracy, że pójdą do kierownika, bo 
nie będą „robić za nią, jak sobie bachora zafundowała”. 
Doradzą jeszcze życzliwi sąsiedzi, lekarz z rejonu wpi-
sze szybko w  odpowiedniej rubryce „przyczyny spo-

łeczne – brak warunków” i  już po krzyku. Tak łatwo 
można pozbyć się problemu, który mógłby skompliko-

wać całe życie! Ulga natychmiastowa. Prawie nigdy nie 
przychodzi do głowy tej dziewczynie, chłopakowi, ro-

dzicom, sąsiadom, że ten cudowny sposób to – zabicie 
kogoś. 

„Skoro robi to tylu ludzi naokoło, to widocznie jest 
to normalne. Dobre i słuszne. Tak myśli większość lu-

dzi. Kryterium moralnym stała się statystyka” – mówi 
Ksiądz. Według jego oceny skrobanki popiera czynnie 
połowa społeczeństwa, biernie dwie trzecie.

	u Ludzie z piwnic

Wreszcie trzecia grupa trafiających do nich to żony 
alkoholików, przeważnie gnieżdżące się z  gromadą 
dzieci w nieprawdopodobnych warunkach, bite, szan-

tażowane, żyjące w ciągłym strachu o życie dzieci i swo-

je. W tej sytuacji namawianie do powiększania rodziny 
wydaje się okrutnym żartem. I  ludzie z  ruchu widzą 
wokół siebie tych, którzy z  politowaniem pukają się 
w czoło na ich usilne starania, żeby ocalić jeszcze jedno 
życie w takiej rodzinie. Wielu się gorszy. Słyszą cierpkie 
uwagi: „Lepiej troszczcie się o życie narodzonych, nie 
bądźcie obłudni”. Albo: „Co to zmieni? Musicie iść do 
szkół, na lekcje religii, pracujcie z  dziećmi, walczcie 
z alkoholizmem”. Najżyczliwsi spośród znajomych pa-

trzą na nich jak na stado nieszkodliwych wariatów, ma-

niaków utopijnej idei, kiedy widzą szamotaninę Danu-

si, Krystyny czy Moniki pomiędzy kilkoma rodzinami 
alkoholików, gdzieś na Targówku, Bródnie, w Miłosnej 
czy Babicach.

Monika mieszkała w  takim domu przez pół roku. 
Były to ostatnie miesiące jej studiów, przed obroną pra-

cy magisterskiej z filozofii. Zamieszkała tam, by nie do-

jeżdżać codziennie czterdziestu kilometrów. Prała, 
sprzątała, gotowała i razem z Janką, przyszłą matką nie-

narodzonego, zajmowała się piątką jej dzieci. Sześć no-

cy spędziła pod domem towarowym, resztę w „domu”. 
Wtedy jeszcze była to piwnica, dopiero krótko przed 
narodzeniem szóstego dziecka przeprowadzili się na 
górę. Mąż Janki miał właśnie krótką chwilę przytomno-

ści i nie groził, że zarąbie ją siekierą, jeśli wystąpi o roz-

wód. Któregoś dnia Monika poszła do proboszcza, mó-

wiąc, że ciągle mieszkają w piwnicy, że fruwa w powie-

trzu siekiera, że będzie szóste dziecko. Pogładził ją po 
głowie i dał 500 złotych. „Co ja mogę?...”.

W Babicach, w lepkim zaduchu na wpół zrujnowa-

nego mieszkania, czekała na czwarte dziecko Zosia. 
Mąż siedział w  więzieniu za kradzież pierzyny. Naj-
młodsze dziecko Zosi przez trzy pierwsze lata życia nie 
schodziło z  oślizgłego tapczanu, bo nie miało butów. 
Najbliższa sąsiadka, z całą życzliwością, na jaką było ją 
stać, doradzała „usunięcie”. „W  tej sytuacji nie masz 
wyboru…”. Nie wiadomo, z przyjaźni czy z obowiązku, 
była bowiem opiekunem społecznym.

I wreszcie Bródno, gdzie Monika jest jedyną osobą, 
która może przekroczyć próg tego domu bez obawy, że 
będzie pobita. Matka sześciorga dzieci szczelnie zasła-

nia szalikami i długimi rękawami skatowane ciało. Pro-

blemem są nie tylko pieniądze na zakupy, lecz samo 
wyjście z domu. Jak wyjść, zostawiając dzieci same albo 
co gorsza na pastwę ojca? Odkąd jest Monika, ten pro-

blem zniknął. Za miesiąc będzie siódme dziecko.
Rodziny takie jak te to 40 procent przypadków, któ-

rymi zajmuje się ruch.
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	u Zawsze najbardziej kochane

Co mogą zrobić? Bardzo dużo i bardzo niewiele zara-

zem. Materialnie pomogą przez rok, czasem dwa lub 
trzy lata, dając jedzenie, wyprawkę, odzież dla domow-

ników, w  razie potrzeby comiesięczne stypendium. 
Znajdą pracę, często chałupniczą. Krąg przyjaciół ruchu 
wciąż się poszerza. Wynajmą pokój i  będą opłacać 
czynsz przez dłuższy czas. Albo nawet znajdą dla rodzi-
ny jakiś azyl na wsi, choć z tym jest niełatwo. I wtedy 
będą mogli patrzeć, jak ta rodzina odżywa, jak dzieci 
robią się weselsze i przestaje drżeć głos matki. Mogą 
też zainicjować pomoc specjalistów – lekarzy, prawni-
ków. „Ale co ja mogę zrobić – mówi Maria – kiedy przy-

chodzi do mnie skatowana kobieta w ciąży, cała w siń-

cach, i opowiada, jak mąż chciał piąte dziecko wyrzucić 
przez okno”. Doradza separację. Ale ta kobieta cała 
sztywnieje i pąsowieje: „To jest mój mąż! Nigdy!”. „Gdy-

bym mogła jej powiedzieć: jest takie miejsce w Warsza-

wie, niech mąż tam pójdzie, tam leczą…”.
Pieniądze nie są wcale najważniejsze. To potwierdzi 

każda osoba z ruchu. Ksiądz przyznaje, że jako realista 
nastawiał się na początku na większą liczbę oszustw, 
wymuszeń dóbr materialnych. Jest inaczej, biorą po-

trzebujący. Może dlatego, że ludzie z ruchu rozwożą sa-

mi tę pomoc po domach, nie wydają w jakimś biurze. 
Mentalność roszczeniowa łagodzi się zresztą niezwykle 
po urodzeniu dziecka. Ale Księdza najbardziej zastana-

wia fakt, że dziecko niegdyś niechciane okazuje się 
dzieckiem najbardziej kochanym. Przekonał się o tym 
niejeden raz. Tu zawodzi go jego socjologiczna wiedza 
– jest po studiach z tej dziedziny. Nie pojmuje, jak to 
się dzieje.

	u Zwyczajne cuda

Każdy z nich ma za sobą jedno lub kilka takich zda-

rzeń, kiedy okazało się, że czasem wystarczy jedna 
krótka rozmowa, parę zdań, by uratować dziecko. Wy-

starczy jakiejś skołatanej głowie, że spotka kogoś, kogo 
choć trochę obchodzi jej los, kto ją cierpliwie wysłucha, 
okaże zrozumienie. Wtedy widać najlepiej, jakiego spu-

stoszenia dokonuje w  człowieku obojętność najbliż-

szych, wyobcowanie z kręgu rodzinnego i społecznego. 
Taka rozmowa to jest to leciutkie popchnięcie na ten 
dobry tor. Ludzie z ruchu czują się wtedy niczym leka-

rze dusz; ta świadomość może peszyć, ale i wzmacnia.
Ale na dobrą sprawę muszą być także sędziami 

i oskarżycielami, gdy zajdzie potrzeba. Maria nie zapo-

mni telefonicznej rozmowy któregoś letniego dnia nad 
ranem, kiedy zawiodły ją nerwy. Na czyjś płaczliwy 
głos: „Ja muszę to usunąć” warknęła ze złością: „Usu-

nąć to pani może ząb!”, po czym rozległ się trzask rzu-

conej słuchawki.

Muszą być także nieznośnymi natrętami wtykający-

mi nos w nieswoje sprawy. Szczególnie wtedy, gdy per-
traktują z rodzicami młodych dziewczyn, którzy mają 
w  garści los dwojga – dziewczyny i  dziecka. A  także 
wtedy, gdy w szpitalu „bezczelnie” zaczepiają kobiety 
ze skierowaniami w ręku. Zaczęli zaczepiać w 1980 ro-

ku. Wtedy była dobra atmosfera i ludzie ze szpitala da-

wali się obłaskawiać. Teraz administracja ledwo ich to-

leruje w hallu przed gabinetami i czasem ktoś, kto roz-

mawia z  taką kobietą, słyszy nad uchem docinki 
personelu: „Ależ oni męczą te biedactwa!”. Sami się 
dziwią, skąd im starcza odwagi. „Co to panią obcho-

dzi?” – to najczęstsza reakcja po pierwszym zdaniu. 
Rzeczywiście – cudzy brzuch, cudze zmartwienie, cu-

dze prawo…
„Ja – mówi Krystyna, filolog, ta nieśmiała, oczytana 

pani w okularach – ciągle sobie powtarzam, że będąc 
nachalna, nietaktowna, nawet grubiańska i  okrutna, 
robię coś dobrego i to dla dwóch osób, dla matki i dla 
dziecka. Więc nie mam wyboru! Muszę działać total-
nie, wstrząsnąć sumieniem i wyobraźnią, nawet wywo-

łać szok. Jest tak mało czasu”.
I  Krystyna w  jakimś zaułku szpitalnego korytarza 

podsuwa pod nos struchlałej kobiecie plik zdjęć z faza-

mi rozwoju płodu: „Proszę, jakie to piękne, to jest już 
człowiek”.

„Bombarduję ją ze wszystkich stron, ale tym, co naj-
bardziej mi ciąży, jest świadomość, że ja żądam od niej 
heroizmu”. I słyszy często: „Łatwo jest pani mówić…”. 

„I ona ma rację, bo ja mam duże mieszkanie i tylko 
troje dzieci”.

Obrazki są ważne. Czasem ważniejsze niż wszystkie 
wywody, argumenty i oferty pomocy. Bo często kobiety 
usiłują w ogóle nie myśleć. Pomaga w tym zafałszowa-

ny język. Bo przecież ów niewinny „zabieg” to nic inne-

go jak żywcem kawałkowanie dziecka. Wyobraźnia ko-

biety jest tu całkowicie wyłączona, tak obronnie. I Kry-

styna z premedytacją niszczy tę obronność. 
Czasem znowu podsunięcie myśli o adopcji wypro-

stowuje myślenie i zmienia wszystko. „Nigdy nie od-

dam dziecka, które już urodzę!” – wykrzykuje kobieta 
i Krystyna oddycha z ulgą. Nie odda, a chce zabić? „Bo 
człowiek ma często niepoprzebijane te ścianki w mó-

zgu” – wzdycha Krystyna.

	u A gdyby tak przytulne biuro?

Czy tego wszystkiego, tej bieganiny i zarwanych no-

cy, nie da się ogarnąć, uporządkować w jakiś system? 
Czy nie lepiej stworzyć porządną instytucję zatrudnia-

jącą fachowców, gwarantującą usługi prorodzinne na 
najwyższym poziomie? Marię taka wizja przeraża. Ona, 
była kierowniczka Domu Matki i Dziecka (potem już 
tylko dziecka, żeby było prościej), niczego tak się nie 

u
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obawia, jak sieci biurek, telefonów służbowych, kont 
i urzędników pokrywającej cały kraj. Ktoś proponował 
im willę – wyłącznie na użytek ruchu. Przeciwstawiła 
się tej propozycji gwałtownie. Ktoś inny oferował 
udział w dochodach spółki polonijnej, żeby tylko szyld 
dali. Zareagowała tak samo ostro, wszyscy zagryzali 
wargi z  irytacji. Przecież pieniądze i  dary mogą się 
wreszcie skończyć! Ale mądrość Marii – to nie dać się 
przekupić. 

„Kto nam będzie ufał, jak będziemy jeździli polone-

zami? Kto do nas przyjdzie, jak będziemy siedzieć na 
etatach?”. Nie chcą etatów i boją się ludzi, którzy mają 
dużo czasu. Najbardziej cenią tych, którzy z ciężkim ję-

kiem przyjmują kolejny adres, bo wszystko się wali, 
a tu jeszcze i to. „Wtedy wiem, że pójdzie dobrze” – mó-

wi Maria.
Filozofia: choćby jedno dziecko uratować, jednego 

człowieka nakarmić, może oburzać tych, którzy widzą 
skalę problemu. Ksiądz cytuje Amerykanina Willina 
Bremmana, który w książce „Zagłada nienarodzonych 
– dzisiejsze rozwiązanie ostateczne” porównuje zakres 
tej zbrodni, często nieuświadamianej sobie przez 
sprawców, do hitlerowskich mordów z premedytacją. 
Pisze także o rozwijającym się przemyśle produkcji ko-

smetyków z ciał nienarodzonych.
Swoisty minimalizm Marii wydaje się więc mało-

dusznością. Ale Maria wie, że w tym miejscu i w tym 
czasie wszystkie rozwiązania instytucjonalne zawiodą 
– załóżmy nawet, że w końcu pojawiłyby się uczciwe 
propozycje – że najważniejsze jest, by poruszyć serce 
człowieka. Więc tak jak potrafią i czują, „robią w men-

talności”, biegając po domach z odżywkami i  butami 
pod pachą. A potem w środku nocy wyrywa ich ze snu 
telefon z pogróżkami albo chichoczący głos zadaje pyta-

nie: „Czy można się u pani wyskrobać?”.
Monika, krzepiący przykład siły, także miewa chwi-

le załamań. Wstyd przyznać, często wtedy, gdy „boi się 
pocałować tamtą dziewczynę, która jest brudna i śmier-
dzi”. Czy było łatwiej kiedyś? „Kupowało się bukiecik 
i szło się”, mówi Monika wspominając czasy, kiedy wę-

drowała po domach, wiedząc, że pod zdobytym pokąt-
nie adresem nikt jej nie oczekuje, że będzie potrakto-

wana jak intruz, ktoś w rodzaju świadka Jehowy. 

	u „Takie jak ty przychodziły potem z kwiatami”

Czy mogli się kiedykolwiek spodziewać, że maszy-

na do szycia uratuje życie dziecka? Maszyna, której 
nie będzie najpierw gdzie wstawić, bo w  pokoju 
z kuchnią na najwyższym piętrze mieszkają trzy rodzi-
ny. I kiedy już uda się ją kupić (splot pięknych przy-

padków, które nigdy nie są przypadkami), trzeba bę-

dzie jeszcze znaleźć dla niej i dla kobiety w stanie bło-

gosławionym jakiś kąt. Ta kobieta bardzo chciała 

urodzić dziecko, ale nie widziała dla niego ani dla sie-

bie żadnych szans. Była krawcową bez maszyny do 
szycia. I teraz wygospodarowano jeszcze trochę miej-
sca na łóżeczko dla dziecka. 

Albo czy wyobrażali sobie na przykład, że piętnasto-

letnia matka, którą odkryła Krysia kurator, dziewczy-

na, której chłopak siedział w więzieniu, a ojciec dziecka 
pił na umór, będzie po trzech latach naprawdę szczęśli-
wą żoną byłego pijaka i matką dwojga udanych dzieci? 
Że po roku życia pod jednym dachem z rodzicami, pię-

ciorgiem rodzeństwa i dwójką dzieci siostry, gdzie spa-

ła na jednym łóżku z synkiem i bratem, który wrócił 
z wojska, będzie mogła przenieść się do teściów i  ra-

zem z  mężem zbudują tu sobie prawdziwą własną 
kuchnię? Ona lepiła cegły, on je suszył i ustawiał z nich 
ściany. Kuchnia jest dziś ich wytchnieniem, salonem 
i sypialnią, własna, bez teściów. Pani milicjantka z Izby 
Dziecka, do której trafiła jako czternastolatka w ciąży 
– chodziło o spisanie danych ojca dziecka oskarżonego 
o deprawację nieletnich – radziła jej „po matczynemu”, 
żeby jak najszybciej „usunęła to”. „Zobaczysz, będziesz 
mi dziękowała. Dużo takich jak ty było już u  mnie 
z kwiatami”. Ale ona powiedziała: „Nigdy”. W rocznicę 
ich ślubu Krysia kurator kupiła im serwis obiadowy. 
I  oto stoi w  ich pięknej kuchni, z  kwiatami i  sreber-
kiem na okazałych półmiskach.

	u Składka na Kielich Życia

Jest w  Polsce trochę domów, zakonnych i  kościel-
nych [tekst powstał w oparciu o notatki z 1984 roku – 
przyp. E. P.-P.], gdzie samotne matki mogą urodzić 
dziecko, gdzie mają opiekę, jedzenie i poczucie choćby 
tymczasowego bezpieczeństwa. Niestety, te domy, 
choćby były prowadzone przez anioły, nie rozwiążą 
problemu. Bywa zresztą i  tak, że aby być tu przyjętą, 
trzeba spełnić kilka warunków: nie mieć innych dzieci, 
nie pracować, nie uczyć się i  jeszcze mieć kogoś, kto 
by płacił za pobyt. „Wypoczynkowy turnusik przed po-

rodem”, uśmiecha się Maria. W  rezultacie dom pod 
Warszawą, o  którym mowa, świeci pustkami. Nato-

miast nie ma nigdzie miejsca, gdzie by mogły rodzić ko-

biety chore psychicznie, narkomanki, prostytutki czy 
alkoholiczki. Tych najświętsza instytucja opiekuńcza 
nie przyjmie. Nie będzie wiedziała, co z  nimi zrobić. 
W szpitalu czy w Pogotowiu Opiekuńczym, bez sekun-

dy zastanowienia kieruje się je na „zabieg”. Nikomu 
nie powstanie w głowie, że może istnieć rozwiązanie 
„jeszcze bardziej humanitarne”. Ruch, jak dotąd, miał 
dziesięć przypadków z tej kategorii. Ale wszyscy wie-

dzą, że byłoby ich tysiąc, gdyby nawiązali kontakt z pie-

lęgniarkami z Pogotowia. Co robić dalej? Wystąpili na 
konsultę zakonów żeńskich z tą sprawą. Musi znaleźć 
się w Polsce dom, który nie będzie selekcjonował ko-
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biet i dzieci na te, które warto i których nie warto rato-

wać.
Mają dotkliwą świadomość własnych ograniczeń. 

Wierzą, że ich działalność przejmą kiedyś parafie. Za-

biegają o to, organizując w parafiach kwesty połączone 
z  rozlepianiem plakatów, wyświetlaniem filmów. Po-

maga im coraz liczniejsza grupa licealistów, niespodzie-

wanie bardzo skora do mocy. Po jednej z takich kwest 
podeszła do Marii kobieta, doktor fizyki: „Po diabła mi 
ten doktorat, miałabym trzecie dziecko! Po diabła mi te 
studia, jak człowiek jest ciemny i tępy jak młot! Dlacze-

go nie było was wcześniej?”. Ale proboszczowie często 
bronią się przed wzięciem sobie na barki jeszcze i tego. 
Mają zresztą argument: płacą comiesięczne składki na 
Kielich Życia, który jak mówią, został odlany ze szcze-

rego złota. Poza tym potrzebują „fachowców i małego 
choćby biura”. „Trudno”, mówi Krystyna, „nie każdy 
jest Karolem Wojtyłą”.

	u Tajemnica tego lęku 

Krystyna upatruje w tych wszystkich gestach i po-

zach arcyszatański wynalazek naszej cywilizacji, któ-

rym jest rozbudzenie lęku przed życiem. Panicznego lę-

ku. Dlaczego na przykład niedołężni staruszkowie ogła-

szający, że przyjmą z otwartymi ramionami „opiekę za 
mieszkanie”, od razu wykluczają małżeństwa z dzieć-

mi? Chcą tylko bezdzietnych. Czy te potrzeby nie mo-

głyby się wreszcie ze sobą spotkać?
Według rozeznania Księdza najlepiej stoi kościelne 

poradnictwo rodzinne w  diecezji poznańskiej i  kra-

kowskiej. W większości diecezji cała akcja sprowadza 
się do nauki „naturalnej metody regulacji poczęć”. Żad-

ne formy opieki nie istnieją albo obwarowane są tylo-

ma warunkami, że „niesparowana kobieta” woli się za-

szyć w jakimś kącie i czekać: „A nuż poronię? Może nie 
przeżyję?”.

Wszyscy jednak w ruchu przestrzegają przed widze-

niem sprawy, które sprowadza ją do problemu samot-
nych albo wyobcowanych ze środowiska matek. „To 
jest szablon”, mówią. „Chodzimy po zamożnych albo 
średniozamożnych domach, gdzie nad łóżkiem wisi 
krzyż, gdzie w  pokoju dziennym bawi się jedno lub 
dwoje wesołych, zadbanych dzieci – i nic nie możemy 
zrobić”.

„Są ludzie – mówi Ksiądz – którzy z chrześcijaństwa 
biorą to, co jest im akurat wygodnie. Faryzeusze mogą 
być naprawdę gorliwymi patriotami. Ich problemem 
nie jest: wierzyć albo nie wierzyć, ale to, czy przyjąć, czy 
odrzucić Chrystusa”.

– Proszę Księdza – mówi taka osoba – trudno coś 
kupić. Nie mamy warunków.

– Dobrze – mówi Ksiądz – przyjmijcie więc naszą 
pomoc.

– Tak – odpowiada kobieta, młoda i ładna – ale wi-
dzi Ksiądz, ja nie mam zdrowia. Lekarz radził, że tak 
będzie lepiej.

– Skontaktuję panią z  innym, dobrym lekarzem, 
który pomoże pani.

– Ale mój mąż… Obiecałam mu – zaczyna szlochać 
kobieta. – My naprawdę nie mamy warunków.

Każdy z nich to przeżył dziesiątki razy: próby racjo-

nalizacji, wygodnictwo, zimny rachunek ekonomicz-

ny, kiedy argumentem przeciw drugiemu czy trzecie-

mu dziecku jest liczba bananów przypadających na 
głowę dziecka, zasłanianie się dyplomem, obowiązka-

mi zawodowymi, stypendium, studiami, karierą, wy-

jazdem za granicę. W tych domach często są stylowe 
tapety i  piękne dywany, łazienki lśnią najmodniej-
szym kolorem kafelków. Ale oni mówią, że ich nie 
stać. Ludzie z  ruchu tracą wtedy czasem panowanie 
nad sobą: „Więc niech pani zabije tego synka, skąd pa-

ni wie, może tamto, które się narodzi, będzie ładniej-
sze? Gdyby on zachorował, nie ratowalibyście go?”. 
Proszą, żeby matka zdecydowała się tylko urodzić, ty-

le bezdzietnych małżeństw latami czeka na dziecko… 
Nie mogą zrozumieć, jak to się dzieje, że po dwugo-

dzinnej rozmowie ci ludzie o inteligentnych, sympa-

tycznych twarzach, zatrzymują ich jeszcze w drzwiach 
i pytają z nadzieją w głosie: „Może zna pani jednak 
jakiś adres? Koszty nie są ważne, tylko prosimy o dys-

krecję…”.
„My nie mamy styczności z  tymi, którzy robią to 

często, na luzie, śpiewająco, za wielkie pieniądze, 
w  eleganckich gabinetach”, mówi Krystyna. „Mental-
ność tych ludzi nie jest nam znana. Mamy dostęp do tej 
lepszej, łatwiejszej cząstki. Dla »wierzących katolików« 
to jest »poważna decyzja«; oni są rozsądni, życiowi, 
normalni. Tylko wariat zawsze musi mieć dzieci”.

Mają dziwne wrażenie, że tę decyzję ktoś za nich po-

dejmuje. To już wcześniej postanowione. Dlatego mają 
takie miny, jakby chcieli przepraszać. Rozmawiają 
uprzejmie, częstują herbatą, pod nogami kręci się pie-

sek. „Oczywiście, że jestem wierząca”, mówi kobieta 
patrząc w bok. „W zeszłym roku mieliśmy Pierwszą Ko-

munię syna”, chwali się mężczyzna, zapalając papiero-

sa. 
Krysia czuje, że obojętnieją w miarę, jak ona gorącz-

kuje się coraz bardziej. Pod koniec rozmowy patrzą na 
nią z  pobłażliwością jak na jakiegoś dziwnego, egzo-

tycznego owada. 
Po schodach schodzi wolno i ciężko, jakby przybyło 

jej dziesięć lat i na plecy ktoś zarzucił jej wór żelastwa.
1984  n

______

Imiona bohaterów niezmienione. Ksiądz to ks. Stanisław Mał-
kowski. Jeden z trojga założycieli Ruchu Obrony Dzieci Poczę-

tych Gaudium Vitae.
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P
o tym, jak 24 lutego 2022 roku Rosja dokonała 
inwazji na Ukrainę, racje polskiego obozu nie-

podległościowego stały się popularne na świe-

cie. Powszechnie kajano się za to, że nie słucha-

no polskich ostrzeżeń. Ścisła współpraca narodów zagro-

żonych przez Rosję, położonych pomiędzy tym 
zbrodniczym państwem a kolaborującymi z nim Niem-

cami, współwinnymi wybuchu pełnoskalowej wojny, 
stała się powszechnie akceptowaną ideą. Międzymorze 
zacieśniało współpracę w kolejnych obszarach. Wkrótce 
dowartościowywać zaczął je prezydent Joe Biden, a od-

wiedzany przez niego Rzeszów stał się centrum Europy. 
Niektórzy publicyści pisali nawet o możliwości odtwo-

rzenia dawnej, wielonarodowej Rzeczypospolitej…
W maju 2024 roku jesteśmy bardzo daleko od tam-

tych nastrojów. Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski 
wybrał sojusz z Niemcami. Przyczynił się w ten sposób 

do zmiany władzy w Polsce, która ma dziś rząd podpo-

rządkowany Berlinowi. Z oczywistych powodów w Pol-
sce Ukraina nie budzi już tak entuzjastycznych uczuć, 
jak dwa lata temu. Stawiając na Berlin, osłabiła nie tylko 
samą siebie, co dopiero zaczyna rozumieć, lecz także 
osłabiła Polskę.

To nic nowego pod naszą szerokością geograficzną. 
Edmund Charaszkiewicz, przedwojenny oficer Oddziału 
II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, odpowiedzial-
nego za wywiad, kontrwywiad i dywersję pozafrontową, 
opisał w referacie z 1940 roku toczącą się przez dziesię-

ciolecia rywalizację pomiędzy ideą prometejską Józefa 
Piłsudskiego, opartą na współpracy narodów zniewolo-

nych lub zagrożonych przez Moskwę, a jej berlińską ka-

rykaturą, podporządkowaną  niemieckim interesom im-

perialnym. Czytając fragmenty tej pracy, będą Państwo 
zdziwieni, jak bardzo aktualna to lektura.

Edmund Charaszkiewicz

Prometeizm i jego niemiecka 
konkurencja

Dojście Hitlera do władzy w Niemczech, stworzenie bloku antykomunistycznego na 
osi Berlin–Rzym–Tokio, wyraźne podjęcie współdziałania ze wszystkimi opozycjami 

prometejskimi, stworzyło niezmiernie ciężką i skomplikowaną sytuację dla 
organizacji prometejskich, pozostających w naszej orbicie politycznej. Jakkolwiek 

bez przesady i tendencji można podkreślić, że siły polityczne prometejskie, 
z którymi myśmy się związali, były gatunkowo i potencjalnie wyższe, to jednak 

Niemcy, przez uzewnętrznienie doskonałej, otwartej i zdecydowanej propagandy, 
jak również przez stosowanie specyficznych metod politycznych, wytworzyły dla 

nas na odcinku prometejskim groźną konkurencję.

P
rzystępując do naświetlenia genezy i rozwoju 
koncepcji prometejskiej oraz przodującej roli 
polskiej w tej akcji – należy przede wszystkim 
poczynić następujące skonstatowania.

	u Polska liderem dla narodów uciśnionych przez Rosję

1. Twórcą i duszą koncepcji prometejskiej był Mar-
szałek Piłsudski, który jeszcze w roku 1904, w memo-

riale wystosowanym do rządu japońskiego, zwrócił 

uwagę na konieczność wykorzystania w walce z Rosją 
licznych narodów nierosyjskich, zamieszkałych w ba-

senach bałtyckim i czarnomorsko-kaspijskim, podkre-

ślając, że naród polski, z tytułu swej przeszłości histo-

rycznej, zamiłowania do wolności i najbardziej zdecy-

dowanej postawy względem zaborców – w walce tej 
niewątpliwie zajmie czołowe stanowisko, pociągnie 
za sobą proces emancypacyjny innych narodów uci-
śnionych przez Rosję. Na specjalną uwagę zasługuje 
następujący wyjątek z jego memoriału:

Piotr Lisiewicz
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„Ta siła Polski i jej znaczenie wśród części skła-

dowych państwa rosyjskiego daje nam śmiałość 
stawiania sobie jako celu politycznego – rozbicie 
państwa rosyjskiego na główne części składowe 
i usamodzielnienie przemocą wcielonych w skład 
imperium krajów. Uważamy to nie tylko jako speł-
nienie kulturalnych dążeń naszej Ojczyzny do sa-

modzielnego bytu, lecz i jako gwarancję tego bytu, 
gdyż Rosja pozbawiona swych podbojów, będzie 
o tyle osłabiona, że przestanie być groźnym i nie-

bezpiecznym sąsiadem”.
2. Genezą ruchu prometejskiego jest odrodze-

nie narodowe, zapoczątkowane w końcu XIX stule-

cia wśród licznych narodów zamieszkałych impe-

rium rosyjskie na gruncie procesu socjalnego, po-

wodującego w Rosji procesy rewolucyjne. Nieomal 
wszystkie partie socjalistyczne, tworzone w środo-

wiskach etnicznie nierosyjskich, przyjęły charak-

ter narodowy i do programu swojego na naczelnym 
miejscu wprowadziły hasło niepodległości. Do 
tych partii należy zaliczyć partie socjalistyczne: 
polską, ukraińską, fińską, łotewską, litewską, gru-

zińską, azerbejdżańską, które w  dalszym rozwoju 
wypadków objęły prymat w ruchu niepodległościo-

wym swoich narodów. Jakkolwiek we wszystkich 
tych krajach istniały organizacje o  czysto narodo-

wym charakterze, wyznające również niepodle-

głość, to jednak partie socjalistyczne tych krajów 
właśnie dlatego, że wiązały spełnienie swych po-

stulatów niepodległościowych z ruchem socjalnym 
w  Rosji, z  konieczności nabierały w  swoich ze-

wnętrznych programach więcej bezpośredniości 
i dynamizmu. W ostatecznym wyniku walki naro-

dy basenu bałtyckiego: Polska, Finlandia, Estonia, 
Łotwa i  Litwa zdobyły i  utrzymały swą niepodle-

głość – narody basenu czarnomorsko-kaspijskiego: 
Ukraina, Don, Kubań, Krym, Gruzja, Azerbejdżan, 
Armenia, Północny Kaukaz, wyemancypowały się 
politycznie w  okresie 1919–1921, utraciły jednak 
niepodległość wskutek dokonanego zaboru sowiec-

kiego. [...]

	u Wszelkie spory na bok

4. Bezpośrednio po utracie niepodległości na-

rodów basenu czarnomorsko-kaspijskiego i  defi-
nitywnie dokonanego w  1921 roku zaboru przez 
Sowiety tych terenów, Polska była jedynym pań-

stwem w Europie, popierającym materialnie i mo-

ralnie tendencje polityczne emigracji prometej-
skiej. Dopiero po dojściu Hitlera do władzy (1934 
rok), zaznaczyło się silnie zainteresowanie tym 
problemem Rzeszy Niemieckiej – częściowe rów-

nież Japonii oraz Włoch. Zaznaczyć jednak należy, 

że mimo wyraźnego uzewnętrznienia propagan-

dowego tych zainteresowań ze strony niemieckiej 
i  wytworzenia na tym odcinku niepożądanej dla 
nas konkurencji politycznej, reprezentowanej 
przez Niemcy, zasadniczo odbiegał od podstawo-

wych założeń ideologicznych koncepcji prometej-
skich – w  istocie swej stanowił elastyczną, ko-

niunkturalną platformę dywersji, z możliwościa-

mi wykorzystania jej dla bieżących celów polityki 
niemieckiej w  każdym kierunku. Kategorycznie 
muszę podkreślić, że na tym odcinku politycznym 
żadnych powiązań ani organizacyjnych, ani ide-

ologicznych pomiędzy nami a Niemcami nie było, 
i  że nasi przyjaciele polityczni w  tym okresie 
współpracy otrzymali od nas wyraźnie sprecyzo-

wane instrukcje – niewiązania się organizacyjne-

go z  Niemcami, lecz wyłącznie wykorzystywania 
pośrednich możliwości propagandowych na tym 
terenie. Decyzja polityczna w tej sprawie opraco-

wana była szczegółowo na piśmie w akcie służbo-

wym E [kspozytury] 2 Oddz[iału] II Szt[abu] 
Gł[ównego] z  1935 r. Wypada mi zaznaczyć, że 
w tej tak bardzo naówczas skomplikowanej sytu-

acji politycznej, w której stanowisko Niemiec nie-

wątpliwie silnie zaważyło na umysłach emigracji 
prometejskiej z nami związanej, kontrahenci pro-

metejscy, reprezentujący autorytatywne przedsta-

wicielstwa nacjonalne, wykazali dostateczną lo-

jalność polityczną [...]
c) We wspólnym interesie solidarnych wysił-

ków realizacyjnych wyklucza się eksponowanie 
na zewnątrz wzajemnych sporów wewnętrznych 
i pretensji sąsiedzkich, stojąc na stanowisku, że 
głównym celem koncepcji prometejskiej jest zdo-

bycie niepodległości państwowej, a  dopiero na 
dalszym planie ewentualne rozpatrywanie spor-

nych zagadnień. Zgodnie z tym stanowiskiem nale-

ży podkreślić, że w ramach polsko-ukraińskiego za-

gadnienia prometejskiego wyeliminowany był od-

cinek związany z  postulatami politycznymi 
Ukraińców w Polsce. Stwierdzić mogę ponad wszel-
ką wątpliwość, że politycy ukraińscy (petlurowcy), 
występujący dość często z  propozycjami organiza-

cyjnego powiązania z akcją prometejską wewnętrz-

nych organizacji politycznych ukraińskich, spoty-

kali się z naszej strony z kategorycznym sprzeci-
wem [...]

	u Niepowetowana ofiara na rzecz nowej idei

6. Koncepcja prometejska nie miała poparcia 
organizacyjnego ani też politycznego w  poszcze-

gólnych partiach politycznych polskich zarówno 
na lewicy, jak w centrum i na prawicy. Równocze-

Piotr Lisiewicz
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śnie należy stwierdzić, że również w  obozie pił-
sudczykowskim ideologia ta miała dużo przeciw-

ników, co zwłaszcza w ostatnich latach przed woj-
ną wyraźnie się uzewnętrzniło w  licznych 
polemikach publicystycznych. Natomiast obiek-

tywnie należy stwierdzić, że w  młodych kołach 
ND i w szeregach innych organizacjach młodzieżo-

wych opozycyjnych, problem prometejski podej-
mowany był samorzutnie – pozytywnie, i zyskiwał 
zwolenników. Wystarczy przestudiować artykuły 
drukowane w ostatnich latach przed wojną, w ta-

kich pismach, jak „Prosto z  mostu”, „Kamena”, 
„Zet”, „Przegląd Katolicki”, „Kultura Poznańska” 
i „Przełom”, aby się przekonać jak głęboko utrwa-

lać się zaczęły poglądy prometejskie w  szerokich 
kołach Młodej Polski. [...]

Lata 1926–1932 – od powrotu Marszałka Piłsud-

skiego do władzy do zawarcia paktu nieagresji 
z bolszewikami – to okres najbardziej zdecydowa-

nej, organizacyjnej i aktywnej współpracy z organi-
zacjami prometejskimi. [...]

Bez porównania większym wstrząsem dla sfer 
prometejskich, zjawiskiem o wyjątkowo głębokim 
znaczeniu politycznym, była tragiczna śmierć Ta-

deusza Hołówki, zamordowanego w  Truskawcu 
przez członków oddziałów bojowych OUN we 
wrześniu 1931 roku. Bez jakichkolwiek tendencji 
należy stwierdzić, że śmierć Tadeusza Hołówki wy-

jątkowo głęboko była odczuta w sferach prometej-
skich ukraińskich jako niepowetowana i  bezprzy-

kładna ofiara na rzecz nowej idei.
Przy okazji należy ogólnie stwierdzić, że w usto-

sunkowaniu się rządu polskiego do mniejszości na-

rodowych w  Polsce w  ogóle, a  w  szczególności do 
zagadnienia ukraińskiego, nie było w Polsce żadnej 
planowej, zdecydowanej i konstruktywnej polityki 
wewnętrznej. Skoro takiej polityki nie było, nie na-

leżało oczekiwać pozytywnych rezultatów. Ponie-

waż w  orbicie Rzeczpospolitej posiadaliśmy około 
6.000.000 Ukraińców, nie należy się dziwić, że przy 
braku konstruktywnej polityki wewnętrznej tzw. 
niebezpieczeństwo ukraińskie nie przyczyniło się 
do zrozumienia koncepcji prometejskiej, lecz prze-

ciwnie, ułatwiało jej zwalczanie.
Zagadnienie ukraińskie było zresztą nie tylko 

zewnętrzną inspiracją dywersyjną niemiecką, ale 
w  takim samym stopniu – w  okresie zaś 1921–
1931 w znacznie wyższym stopniu – przez politykę 
Sowietów, która z  jednej strony komunizowała 
konsekwentnie nasze Kresy Wschodnie, z  drugiej 
zaś przez „unaradawianie” życia w  Ukrainie So-

wieckiej, stwarzała wśród Ukraińców, obywateli 
polskich, silne nastroje prosowieckie, z  których 
Ukraińcy wyleczyli się dopiero po znanych i  do-

kuczliwych aktach eksterminacyjnych sowieckich, 
jakie nastąpiły w latach 1933–1938 (masowe prze-

siedlenia ludności, organizowany głód na Ukra-

inie, który wyniszczył około 5.000.000 ludzi, ma-

sowe areszty i egzekucje) [...]
Piąty okres – lata 1933–1939 – scharakteryzo-

wać można ogólnie siedmiu latami chudymi dla 
pracy polsko-prometejskiej [...]

	u Co oznaczała śmierć Marszałka dla terenów 
prometejskich

4. Śmierć Marszałka Piłsudskiego (12 maja 1935 
r.), twórcy i bezkonkurencyjnie przyjmującego od-

powiedzialność za całość prac prometejskich – wy-

tworzyła zasadniczą lukę w  całokształcie tego za-

gadnienia. Nie widać było równego autorytetu, 
który by ochronił w dostatecznym stopniu ideę po-

lityczną o rzadkiej mocy wizjonerskiej, koncepcję, 
w której wczoraj realności nie spostrzegano, która 
wymagała proroczych przewidywań politycznych. 
Toteż śmierć Marszałka odczuto na terenach pro-

metejskich jako tragedię osobistą tych ludów. Nale-

ży stwierdzić, że odtąd kontynuowanie tych prac 
szło raczej siłą dotychczasowego rozpędu, stale po-

zostawano w oczekiwaniu zweryfikowania jej tre-

ści i powzięcia decyzji przez nowe siły dyspozycyj-
ne w  Polsce. Decyzji tej, mimo częstych zapowie-

dzi, nie doczekano się.
5. Dojście Hitlera do władzy w Niemczech, stwo-

rzenie bloku antykomunistycznego na osi Berlin–
Rzym–Tokio, wyraźne podjęcie współdziałania ze 
wszystkimi opozycjami prometejskimi, stworzyło 
niezmiernie ciężką i  skomplikowaną sytuację dla 
organizacji prometejskich, pozostających w naszej 
orbicie politycznej. Jakkolwiek bez przesady i ten-

dencji można podkreślić, że siły polityczne prome-

tejskie, z którymi myśmy się związali, były gatun-

kowo i  potencjalnie wyższe, to jednak Niemcy, 
przez uzewnętrznienie doskonałej, otwartej i zde-

cydowanej propagandy, jak również przez stosowa-

nie specyficznych metod politycznych, wytworzyły 
dla nas na odcinku prometejskim groźną konku-

rencję, zwłaszcza że w  tym samym czasie nasza 
działalność polityczno-prometejska pozbawiona 
była zupełnie aktywności, charakteru i planu.  n
______

Edmund Charaszkiewicz,  „Zagadnienie prometejskie (refe-

rat uzupełniający)”, przedruk za: Edmund Charaszkiewicz, 
„Zbiór dokumentów ppłk. Edmunda Charaszkiewicza”, 
oprac., wstęp i przypisy Andrzej Grzywacz, Marcin Kwiecień, 
Grzegorz Mazur, Biblioteka Centrum Dokumentacji Czynu 
Niepodległościowego, Kraków 2000, s. 57–80.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Luksus posiadania przedmurza
N ie trzeba szczególnej wyobraźni, aby wy-

obrazić sobie najnowszą historię alterna-

tywną. Luty 2022 roku – agresja Rosji na 
Ukrainę. Mimo błędów logistycznych 

i wadliwych informacji, rosyjska „operacja specjal-
na” odnosi sukces (w  końcu niewiele brakowało, 
by naprawdę się powiodła). Wystarczy, że lotnisko 
w Hostomelu pada. Siły desantowe wkraczają do Ki-
jowa. Członkowie przywództwa ukraińskiego giną, 
próbują uciec lub decydują się wejść do nowego 
marionetkowego rządu.

Putin natychmiast go uznaje i proponuje „hono-

rowy” rozejm. A opanowane przez Rosjan „siły po-

kojowe” zostają rozmieszczone na całym teryto-

rium neo-republiki. Zostaje ogłoszona amnestia 
(z wyłączeniem osób uznanych za nazistów), zapo-

wiedziane są wybory… Nie dochodzi do zbrodni 
w  Buczy ani w  Irpieniu, straty ludzkie pozostają 
niewielkie, toteż Europa oddycha, Biden robi dobrą 
minę do złej gry i  gratuluje nowym władzom. Ko-

niec dramatu. A może początek.
Na całej północno-wschodniej granicy Polski 

stają armie odradzającego się imperium rosyjskie-

go. Mit niezwyciężonej Armii Czerwonej zostaje 
niewzruszony, strach przed nią również! Świat 
w  najlepsze handluje z  Moskwą, pomnażając jej 
militarną potęgę. Osamotniony rząd PiS-u nie ma 
niczyjego wsparcia w swych zamierzeniach zbroje-

niowych. Piąta kolumna działa, użyteczni idioci 
pracują. Amerykanie nie przysyłają swego kontyn-

gentu, a zwycięski Putin ponawia żądanie wycofa-

nia NATO z  Europy Wschodniej. I  tym razem zo-

staje wysłuchany. 
Kolejny rząd Polski, podobnie jak pozostałe „siero-

ty po Międzymorzu”, przystaje (co prawda bez entu-

zjazmu) na ten dyktat nazywany „nową Jałtą” – od 
miejsca wspólnej konferencji Bidena, Putina, Scholtza 
i Macrona…

Stop. Tak się nie stało i mam nadzieję, nigdy się 
nie stanie. Wolny świat jest zdecydowany walczyć 
do ostatniego Ukraińca! A Ukraina jeszcze nie prze-

grała i  mam nadzieję, że nie przegra. Historia ta 
dawna i niedawna uczy, jak ważną rolę odgrywają 
państwa-bufory stojące na drodze agresywnych im-

periów. Taką rolę przez wieki odgrywały Węgry 

i Polska, opierając się Turkom i Moskalom. Zapew-

ne niedoceniona pozostaje rola Słowian połab-

skich, którzy nim ulegli naporowi niemczyzny, 
przez parę wieków stanowili osłonę powstającego 
państwa polskiego.

Od XVII wieku pozostawaliśmy osamotnieni na 
południowo-wschodniej flance, chroniąc Europę 
przed islamem i moskiewskim samodzierżawiem. 
Może właśnie znajomość historii pozwala dziś do-

cenić wagę istnienia samodzielnej Ukrainy. To, 
w  jakim stopniu pozostaje ona demokratyczna, 
skorumpowana czy przyjazna wobec nas, jest kwe-

stią wtórną wobec samego faktu istnienia. Pod-

czas burzy kolor parasola jest naprawdę nieistot-

ny. Można konfabulować, co by było, gdyby w XVII 
wieku wygrała wersja hetmana Wyhowskiego 
i Ukraina stała się częścią Rzeczypospolitej Trojga 
Narodów (bo na samodzielną suwerenność szans 
wtedy nie miała) albo żeby powiódł się plan Pił-
sudskiego i Petlury w 1920 roku i Ukraina nie sta-

ła się sowiecka.
Toteż dziś, gdy coraz więcej sił usiłuje grać 

kartą antyukraińską i co gorsza znajduje posłuch 
wśród rozmaitych grup interesów, należy zapy-

tać, jaką cenę może zapłacić Rzeczpospolita, 
by bronić naszych pobratymców? Odpowiedź jest 
krótka – każdą. 

Alternatywą jest odrodzone Imperium Zła, w którym 
znowu pozostaną nam tylko marzenia i powstania.  n
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Historia ta dawna i niedawna uczy, 
jak ważną rolę odgrywają państwa-

bufory stojące na drodze agresywnycH 
imperiów. taką rolę przez wieki 

odgrywały węgry i polska, opierając 
się turkom i moskalom.

Marcin Wolski
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Rzecz o człowieku szalonym
Esej historyczny „Reytan. Upadek Polski” Jarosława Marka Rymkiewicza ukazał 

się w 2013 roku. Dekadę później został wznowiony nakładem Evviva L’arte. 
Ponura książka, pisana w posmoleńskich latach, opowiada o tragicznej postaci 
posła województwa nowogródzkiego na Sejm Rozbiorowy w Warszawie. Jak 

zwykle u myśliciela historia zazębia się z mitem, a żądanie krwi wrogów 
i zdrajców przenika głęboko do rozważań o narodzie, państwie i polityce.

Krzysztof Wołodźko 

Jarosław Marek Rymkiewicz, „Reytan. Upadek Polski”,  
Evviva L’arte, wydanie III, Warszawa 2023
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We współczesnym polskim myśleniu in-

stytucja eksperta jest świadectwem cy-

wilizacyjnej modernizacji na zachod-

nią modłę. Eksperci od ekonomii, go-

spodarki, socjologii, politologii, kultury 
i popkultury, technologii objaśniają nam świat. Zo-

stawmy na boku rozważania, czy bliżej im do fałszy-

wych proroków, kupców w świątyniach czy rajfurek 
wystawiających na sprzedaż łatwe idee. Byłoby nie-

uczciwością stawiać w jednym szeregu ludzi rzetel-
nych, choć o zdecydowanych branżowych horyzon-

tach, z  sofistami naszych czasów. Istotniejsze jest 
coś innego – stopniowe obumieranie tradycji bar-

dów, myślicieli, wieszczów, wajdelotów. Kojarzona 
z  wydrwioną humanistyką, produkującą rzekomo 
masę bezrobotnych absolwentów, jedna z  najważ-

niejszych intelektualnie polskich tradycji roman-

tycznych niknie na naszych oczach. 
Starzy myśliciele nie mają charyzmatycznych na-

stępców – nie ma po temu warunków i możliwości. 
Postinteligencja woli ekspercki żargon, ekonomicz-

ny przekaz dnia i guru social mediów. Akademia ho-

duje ostrożnych w sądach grantobiorców. Papierowe 
media stać na coraz mniej – dosłownie i w przeno-

śni. Ludzie mali i podli powiadają, że kto łączy poli-
tykę z wizją Polski, ten powinien udać się do lekarza 
od głowy. Ale nie ma polskości bez jej wizji, splendo-

ru, tragizmu i manowców; bez zrozumienia jej prze-

znaczeń, podziemnych i nadziemnych nurtów myśli 
i czynów. Sięgajmy zatem pamięcią do tego, co zosta-

ło w archiwach, na mniej lub bardziej zakurzonych 
półkach. Choćby do Jarosława Marka Rymkiewicza.

	u „Bronić całości Polski z narażeniem 
życia i mienia”

Wznowiony rok temu przez Evviva L’arte „Rey-

tan. Upadek Polski” Jarosława Marka Rymkiewicza 
to ponura opowieść o  jednej z  najbardziej tragicz-

nych w naszych dziejach postaci. „Reytan. Upadek 
Polski” to ostatni tom tetralogii, czteroksięgu, na 
który składają się również „Wieszanie”, „Kindersze-

nen” i  „Samuel Zborowski”. Tadeusza Reytana 
uwiecznił Jan Matejko, przypomniał Jacek Kacz-

marski, w XIX wieku nie dali jego mitowi zgasnąć 
Józef Ignacy Kraszewski, Józef Szujski, Henryk 
Schmitt. Myśliciel przypomina, że wybitny malarz 
swojemu płótnu nadał tytuł „Upadek Polski”. W ka-

talogach sztuki uładzono tytuł, uspokojono myśl 
koneserów i tłumu widzów: „Reytan na sejmie war-

szawskim 1773 roku”. 
Rymkiewicz protestuje: „To jest tytuł nonsensow-

ny, bo to nie jest Reytan na sejmie, lecz Reytan wśród 
zdrajców. Reytan – ten jeden, który nie zdradził – 

w samym środku tamtej strasznej epoki”. Nowogródz-

ki poseł rozumiał, że jego protest, opór wobec zdraj-
ców, pragmatyków i  rozbiorców, może prowadzić do 
ostateczności, której na imię śmierć. I  raz jeszcze 
Rymkiewicz: „Ojczyzna może zażądać od niego w każ-

dej chwili, żeby dla niej umarł. To była najważniejsza 
nauka, jaką polscy republikanci zaczerpnęli z »Żywo-

tów« Plutarcha. Ojczyzna może cię wezwać, kiedy ze-

chce, a  ty musisz być na to przygotowany”. I  z  tym 
zgadzał się gest Reytana na sejmowej sali, gdy szyko-

wano się do zatwierdzenia pierwszego rozbioru. In-

strukcja, jaką otrzymał przy wyborze na posła na swo-

im sejmiku w Nowogródku, brzmiała prosto: „Bronić 
całości Polski z narażeniem życia i mienia”.

Rymkiewicz lubi skrupulatne historyczne śledz-

twa. Nazwy miejsc, wygląd jezior, podróż obłoków 
nad Rzecząpospolitą wieszczów, straceńców, łajda-

ków, odtrąconych miłośników ojczyzny. Przygląda 
się rodowi Reytana. Przodkowie republikanina 
między XIV a XVII wiekiem żyli na ziemiach Zako-

nu Krzyżackiego i Prus Książęcych. A później los na 
dobre związał ich z  Hruszówką. Obecnie to wieś 
w rejonie lachowickim obwodu brzeskiego Białoru-

si. Niegdyś – miasto I Rzeczypospolitej, a do 1945 
roku miejscowość w II Rzeczypospolitej. Od połowy 
XVII wieku do września 1939 roku Hruszówka nale-

żała do Reytanów. Ród zwano różnie: Reutanami, 
Rejtejnami, Reytenami. Zmieniała się Hruszówka 
i jej okolice: kiedy w latach siedemdziesiątych XIX 
wieku władze carskie skonfiskowały kościół i prze-

robiły go na cerkiew, miejscowa ludność wzniosła 
nową katolicką świątynię, „staraniem i przeważnie 
kosztem” kolejnego z Reytanów.

Reytanowie mieli w  Hruszówce stadninę koni, 
browar. Postawili też własnym sumptem stację na tra-

sie Wilno–Lwów, przydatną dla handlu drewnem. 
Ufundowali także przytułek dla inwalidów wojen-

nych i dawali pieniądze na kształcenie miejscowych 
utalentowanych dzieci. Prawnuk Tadeusza Reytana, 
Henryk Grabowski, zginął 17 września 1939 roku. 
Rymkiewicz podaje dwie wersje jego śmierci. Pierw-

sza: zginął od sowieckiego tanku w dzień IV rozbioru. 
Druga mówi, że „został zamordowany przez chłopów 
z okolicznych wiosek. Czy chłopi przyszli, żeby obra-

bować dwór i  hrabia chciał im w  tym przeszkodzić, 
czy przyszli w zamiarze zamordowania hrabiego – nie 
wiadomo”. Tak stał się cieniem ród Reytanów z Hru-

szówki. Nie byłbym zdziwiony, gdyby współcześnie 
decydujący Rosją lepiej znali ten fakt niż my.

	u „Dwie są Polski”

W  kwietniu 1773 roku Tadeusz Reytan nie zna 
przyszłej historii, tragicznych metamorfoz rodzin-
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nych i ojczystych dziejów. Znać ich nie może, choć 
jego późniejsze szaleństwo mogło mu podsuwać 
najdziwaczniejsze przeczucia. Być może w  tamte 
dni sprawa była dla niego prosta, polityczna. Po jed-

nej stronie był on i jego nieliczni zwolennicy, goto-

wi protestować w  obronie integralności polskich 
granic, zwani wówczas zelantami, czyli gorliwcami. 
A po drugiej stronie – partyzanci od Adama Poniń-

skiego, księcia herbu Łodzia, marszałka sejmu roz-

biorowego w  latach 1773–1775. Dla Rymkiewicza 
ważne są dwa tropy. Reytan mityczny jest człowie-

kiem samotnym i  osamotnionym. I  jest człowie-

kiem, na którego liczony w doby protest i utrwalo-

ny na obrazie Matejki gest rozpaczy, sprowadzi 
obłęd i samobójstwo.

Rzeczpospolitej wraz z  Reytanem bronili drugi 
poseł nowogrodzki Samuel Korsak i  Stanisław Bo-

huszewicz Minkowski, poseł miński. Ale pamięć 
narodowa – powiada myśliciel – wolała zapamiętać 
Reytana samotnego i osamotnionego. Tak to zapa-

miętali i  przekazali ludzie najtrzeźwiejsi na umy-

śle, których możemy widzieć raczej jako zapowiedź 
przyszłych pozytywistów polskich niźli romanty-

ków – na czele ze Stanisławem Staszicem. W „Prze-

strogach dla Polski” słynny oświeceniowy kapłan 
i polityk zapisał, kierowany być może nakazem sil-
niejszej od niego mocy: „Jeden poczciwy Reytan 
znowu woła, zaklina i  krzyczy na wszystkich, aby 
pamiętali, aby nie opuszczali nieszczęśliwej Polski. 
[…] Rzuca się w progu pod nogi nieczułych braci. 
Tam jęcząc krzyczy: »zdepczcie mnie, kaliczcie 
mnie, kiedy Ojczyznę gnębicie!«” (pisownia orygi-
nalna). 

Zdaniem Rymkiewicza Staszic musiał znać fakty, 
znać imiona tych, którzy byli z Reytanem. Ale wyra-

żał coś więcej – tragiczny mit, który budował hero-

iczny obraz polskości wiernej, lecz osamotnionej 
i polskości zdrajców i konformistów, tłumnej przez 
łatwość konformizmu i  zdrady. Myśliciel jest bez-

kompromisowy: „[Staszic – przyp. K.W.] chciał, aby 
pojawiła się wyraźna granica – między odchodzącą 
w przeszłość Polską cnotliwych Polaków […] a nad-

chodzącą Polską zdrajców. […] Dwie Polski, prze-

szłość Polaków i przyszłość Polaków, dwa narody – 
na zawsze od siebie oddzielone”. Myśliciel przypo-

mina i  napomina: nie śmiejcie traktować Staszica 
jak nudnego starca, bo to on wprost napisał, że Po-

nińskiego, zdrajcę polskości i  Polski, należało za-

mordować na długo przed pierwszym rozbiorem – 
„utopić miecz w tak czarnym sercu”.

Nie można wykluczyć, że Jarosław Marek Rym-

kiewicz, podobnie jak wielu przed nim, choćby Ma-

rian Zdziechowski, z cudzych doktryn, myśli i opo-

wieści tworzył własną filozofię dziejów i  historię 

polskich idei. Rymkiewiczowska interpretacja jest 
radykalna i  jak najbardziej współczesna. „Upadek 
Polski” to w  dużej mierze słynny posmoleński 
wiersz o dwóch ojczyznach, którego główne myśli 
znalazły formę reytanowskiego eseju. Jego najistot-
niejszą treścią jest wierność i zdrada polskości. Sce-

na to dziwna, straszna scena – lecz dobrze znamy 
jej głównych historycznych bohaterów. Myśliciel 
jest bezkompromisowy i nie do strawienia dla tych, 
którzy w  ostatnich miesiącach próbowali z  nim 
wprost-nie-wprost polemizować, przywołując ze 
studia przejętej TVP jego frazy. I  obłudnie zapew-

niając, że wierzą w pojednanie, w ran zabliźnienie 
– choć każdym słowem i gestem wciąż w najlepsze 
wiercą w tych ranach. 

Dość jednak bieżącej publicystyki, Reytan woła.

	u „O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych”

Drugim ważnym romantycznym tropem jest sza-

leństwo Reytana. Rymkiewicz przywołuje Adama 
Mickiewicza. I jego artykuł z 1833 roku „O ludziach 
rozsądnych i ludziach szalonych”, opublikowany na 
łamach „Pielgrzyma Polskiego”. Poeta dopiero skoń-

czył swoje europejskie peregrynacje, minęło kilka 
lat od rosyjskiego zesłania. „Pan Tadeusz” właśnie 
powstaje. Mickiewicz przekonuje, że na oczach jego 
współczesnych zakorzenia się nowy gatunek Pola-

ków: „ludzi rozsądnych”. Pojawili się oni w Rzeczy-

pospolitej w  czas pierwszego rozbioru: „kiedy ha-

niebnemu sejmowi Ponińskiego radzono podpisać 
akt samobójstwa [I rozbioru – K.W.], nie śmiano już 
do Polaków przemawiać językiem starym, wzywać 
ich w  imię Boga, w  imię powinności, trzeba było 
stworzyć język nowy”. Nakłaniano ich zatem do 
pragmatyzmu, zrozumienia nowych okoliczności, 
trudności i nadziei. Tak pisał Mickiewicz: „»Gdzież 
rozsądek – wołano – chcieć opierać się woli trzech 
dworów? Gdzie są środki oparcia się? Czy jest czas 
po temu? Czy nie lepiej część poświęcić, aby resztę 
zachować, ze skołatanego statku Rzeczypospolitej 
wyrzucić, dla ulżenia mu, kilka województw, od 
chorego ciała Rzeczypospolitej dać odciąć cząstkę, 
której nie podobna uzdrowić?« […]. Tak sprawa oj-
czysta wpadła od tej chwili na języki sofistów!”.

Ludzie szaleni, przeciwnie, nie szukali pretek-

stu do zaniechania czy zdrady. Szalony był też Rey-

tan: „Po raz ostatni przemówił starym językiem, za-

klinając na rany boskie, aby takiej zbrodni nie po-

pełniać; ludzie rozsądni okrzyknęli Rejtana 
głupcem i szalonym. Naród nazwał go wielkim, po-

tomność sąd narodu zatwierdziła”. Mickiewicz 
idzie dalej – przeciwstawia szalonego Tadeusza Ko-

ściuszkę rozsądnemu kochankowi carycy, królowi 

DZIENNIK LEKTUR

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024
eprasa.pl 0e52dac90d



61

Stasiowi. I pisze: „Kiedy w czasie tworzenia się le-

gionów młodzież polska, opuszczając krewnych, 
wyrzekając się dóbr, przekradała się pod chorągwie 
Dąbrowskiego i  Kniaziewicza, krzyczano na tych 
zbiegów, obwoływano ich za szaleńców. Dąbrowski 
i Kniaziewicz w ówczesnych pismach niemieckich 
wystawieni byli jako szaleni awanturnicy”. Nie był-
by sobą pan Adam, gdyby przy okazji nie wbił szpili 
ojcu trzeciego wieszcza: „Znajdował się między 
awanturnikami zbiegły od rodziny Wincenty Kra-

siński, który później stał się rozsądniejszy”.
My możemy iść dalej, naprawdę daleko, myśląc 

o dwóch Polskach: szalonej Reytana i rozsądnej Po-

nińskiego. Trafimy aż pieśni Legionów Józefa Pił-
sudskiego: „Mówili, żeśmy stumanieni, nie wierząc 
nam, że chcieć to móc”. A  Rymkiewicz dodaje: 
„Trzeba więc wybierać – albo będziemy ludźmi roz-

sądnymi i  stracimy Polskę; albo będziemy ludźmi 
szalonymi i  przyczynimy się do jej ocalenia”. Ale 

ocalenie Rzeczypospolitej to dziejowe agony. A na-

grodą bywa szaleństwo. I  szyderstwo, wycedzone 
nad trumną przez ludzi rozsądnych.

	u Reytan, kruki i wrony

Tadeusz Reytan, w  tamtym tragicznym momen-

cie ścigany przez wolne sądy swojej epoki jako 
„wzburzyciel pokoju powszechnego i  buntownik 
przeciw ojczyźnie”, miał naprawdę oszaleć. Tak spra-

wy przedstawił Julian Ursyn Niemcewicz, autor 
„Śpiewów historycznych”, które pomogły przenieść 
polskość przez XIX wiek. Po sejmie rozbiorowym 
Reytan błąkał się jeszcze po Warszawie. I  stało się 
najgorsze: „Okropne pomieszanie zmysłów ogarnęło 
tę duszę, tak dotąd jaśniejącą dzielnie. Na wieść tak 
smutną przybyli z Litwy bracia jego, nie poznał ich 
Rejtan, i owszem tak wściekle rzucał się na przystę-

pujących, iż go w okowy ująć musiano. Odwieziono 
go do Litwy i w osobnym na to lokalu osadzono. Rej-
tan niepoznawał nikogo, niecierpiał żadnego odzie-

nia, nie przyjmował pokarmu, jak oknem” (pisownia 
za wydaniem Edwarda Raczyńskiego z 1842 roku).

To pomieszanie zmysłów i  niepewność, jakie 
właściwie słowa wypowiedział Reytan kilka lat 
wcześniej na sali sejmowej w  obronie ojczyzny, 
dobrze oddają zamęt tamtych czasów. W  szaleń-

stwie jedynego sprawiedliwego jest niemoc, sła-

bość, tragedia upadającej Rzeczypospolitej. Tak 
jakby najbrutalniejsza rzeczywistość sama czyni-
ła się własną metaforą. Metaforą wstydliwą, 
przypomina Rymkiewicz, bo o szaleństwie Reyta-

na Polacy i  Polki chętnie zapomnieli. Także ci, 
którzy szli w  bój bez broni, jak godni dziedzice 
jego szaleństwa. Inaczej też podali jego słowa 
rzucone w Warszawie w twarz rozbiorcom i zdraj-
com Staszic, Niemcewicz, Mickiewicz, Józef Wy-

bicki, Ludwik Cieszkowski. Rymkiewicz zauważa, 
że tylko ten ostatni miał szanse rzeczywiście sły-

szeć Reytana, leżącego w progu sejmowych drzwi. 
A  wedle jego relacji, najmniej patetycznej ze 
wszystkich nam znanych, republikanin miał rzu-

cić w  twarz Jackowi Jezierskiemu słowa: „Ty 
pierwszy – szelma!”. Dlaczego? Poseł ziemi nur-

skiej spiesznie postawił krok nad rozpaczającym 
Reytanem, wołając: „Ja pierwszy!”. Samotny pa-

triota i  zdrajca butnie ciągnący za sobą innych, 
człowiek szalony i  człowiek rozsądny, złamany 
klęską poseł leżący na ziemi i  triumfujący szel-
ma, najpierw jedną, później drugą nogą nad cia-

łem przegranego – dwie są Polski.
8 sierpnia 1780 roku Tadeusz Reytan popełnił 

samobójstwo. Być może rozpruł sobie brzuch 
szkłem; może połknął fragmenty rozbitej szyby; 
może gniewał się na pierwszy rozbiór i rosyjskie-

go generała, który przekroczył próg jego domu; 
może oszalałego, skłonnego do autoagresji 
szlachcica nie upilnowała służba. Apokryficzna 
opowieść podaje, że przed śmiercią miał jeszcze 
rzucić do nas wszystkich: „Tak jak te jelita moje 
wleką się po ziemi, tak teraz będzie się wlókł los 
naszego kraju”.

Krukom i wronom bardzo by się podobała taka 
wersja zdarzeń. Ale to musi być kłamstwo, w które 
rozsądni ludzie nigdy nie uwierzą.  n
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W 1897 roku na brytyjskim rynku wydawniczym 
ukazała się powieść, na której na żółtej okładce 
wielkimi, czerwonymi literami wytłoczone było 
stanowiące jej tytuł egzotycznie brzmiące imię 
„Dracula”. Nikt jeszcze nie podejrzewał, że popkultura 
od tego momentu już nigdy nie będzie taka sama.
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W 127 lat po premierze książki, która przy-

niosła jej autorowi, irlandzkiemu pisarzo-

wi i menedżerowi teatralnemu związane-

mu z Lyceum Theatr, Bramowi Stokerowi 
nieśmiertelność, stworzony przez niego bohater – de-

moniczny hrabia wampir z  Transylwanii – jest jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych ikon kultury popularnej.

	u Transylwański arystokrata w pelerynie

Trudno znaleźć w  obszarze cywilizacji zachodniej 
człowieka, któremu imię Draculi nic by nie mówiło. Jego 
postać była wielokrotnie wykorzystywana i przetwarza-

na na niezliczone sposoby, hrabia pojawiał się na scenie, 
ekranie, w książkach kolejnych pokoleń autorów, grach 
komputerowych, planszowych i  RPG, zdarzało mu się 
tańczyć i  śpiewać (istnieją musicale o  nim), a  nawet 
zmieniać kolor skóry (w latach 70. w USA powstał film 
„Blackula”, w którym zarówno tytułowy bohater, jak i je-

go antagonista – profesor Abraham Van Helsing – byli 
Afroamerykanami)! W międzyczasie utrwalił się ikonicz-

ny (choć niemający nic wspólnego z powieścią) wizeru-

nek Draculi jako dystyngowanego mężczyzny w  śred-

nim wieku, odzianego w strój wieczorowy i długi płaszcz. 
Największą zasługę w powstaniu tego popkulturowego 
obrazu miał aktor węgierskiego pochodzenia Bela Lugo-

si, który jako pierwszy przywdział pelerynę w klasycz-

nym filmie Toda Browninga z 1931 roku, tworząc kreację 
tak przekonującą, że już na zawsze wyznaczyła ona ra-

my, w  których poruszali się kolejni odtwórcy postaci 
transylwańskiego arystokraty (zaś sam jej odtwórca, 
wskutek zbytniego wczucia się w rolę, uwierzył, że na-

prawdę jest wampirem). Atrybuty krwiopijcy, które jako 
pierwszy wprowadził na ekran Lugosi, utrwalił w zbio-

rowej wyobraźni Brytyjczyk Christopher Lee, naśladują-

cy kreację Węgra w cyklu horrorów wyprodukowanych 
w połowie XX wieku przez wytwórnię Hammer. Filmy 
te, choć artystycznie były niskich lotów (formułę pro-

dukcji Hammera jeden z krytyków określił jako „krew 
i cycki”, bo oprócz lejącej się strumieniami posoki pełno 
w nich było roznegliżowanych młodych kobiet), podbiły 
publikę i na dobre utrwaliły pozycję Draculi w popkultu-

rze.
Paradoksalnie w  XXI wieku, choć imię hrabiego 

z Transylwanii kojarzy się, jak już rzekliśmy, prawie każ-

demu obywatelowi krajów Zachodu i części Azji, pamięć 
o  jego książkowych korzeniach zatarła się w zbiorowej 
świadomości. Wielu widzów doskonale bawiących się 
w czasie oglądania filmów i seriali wykorzystujących wą-

tek najsłynniejszego z wampirów (na samym tylko Net-
fliksie obejrzeć można klasycznego „Draculę” Coppoli, 
campowego „Van Helsinga”, serial fabularny „Dracula” 
i cztery serie anime „Castlevania”) czy graczy mierzących 
się z nim w grach komputerowych, nie zdaje sobie spra-

wy z faktu istnienia książki, od której kariera krwiożer-
czego arystokraty się zaczęła! Ba, nawet ci, którzy znają 
literacką genezę słynnego wampira, rzadko kiedy sięgają 
po oryginalny tekst, zadowalając się licznymi popkultu-

rowymi przeróbkami. 
Prześledzenie wszystkich wcieleń legendarnego 

wampira jest pracą tytaniczną, której jak dotąd nie spro-

stał żaden z badaczy, ani nasza rodzima profesor Maria 
Janion w „Wampirze. Biografii symbolicznej”, ani brytyj-
ski specjalista od literatury gotyckiej – profesor Nick 
Groom w swoim „The Vampire: A New History”. Z całą 
pewnością zatem i nam się to nie uda, zresztą piszący te 
słowa ma bolesną świadomość, że obiecując przedstawić 
Wam, Drodzy Czytelnicy, w tym tekście „sto twarzy Dra-

culi”, znacząco rozminął się z prawdą. Mam nadzieję, że 
wybaczycie mi i pozwolicie, bym zapoznał Was może nie 
z  setką, ale z  pewnością jednymi spośród najciekaw-

szych inkarnacji hrabiego z Transylwanii. Z racji ograni-
czonej objętości, jaką dysponujemy, pozwoliłem sobie 
skupić naszą podróż po śladach krwiożerczego arysto-

kraty wyłącznie na książkach, na których kartach się po-

jawiał. Zaprezentowane tytuły stanowią oczywiście zale-

dwie drobny ułamek olbrzymiej bibliografii. 

	u Książę małżonek

Jedną z najciekawszych pozycji wykorzystujących mit 
Draculi jest wydana w 1992 roku powieść ekscentrycz-

nego brytyjskiego pisarza Kima Newmana, zatytułowana 
„Anno Dracula”. Książka wzbudziła ogromne zaintereso-

wanie w Zjednoczonym Królestwie i nie tylko tam, bo 
w  pewnym momencie przykuła nawet uwagę amery-

kańskich wytwórni filmowych i zrodził się plan stworze-

nia adaptacji filmowej, zaś wśród kandydatek do głów-

nej roli żeńskiej rozważano m.in. Sophie Marceau. Z re-

alizacji tego projektu nic nie wyszło, ale zachował się 
scenariusz, z którym dziś można się zapoznać, kupując 
angielską edycję „Anno Dracula” od wydawnictwa Titan 
Books – jego fragmenty dołączono do tego konkretnego 
wydania jako dodatek. Warto też dodać, że Kim New-

man za swoje dzieło otrzymał  brytyjską nagrodę literac-

ką im. Brama Stokera, przyznawaną autorowi najlepszej 
powieści grozy.

O czym jednak opowiada książka? Newman kreuje 
przed oczami czytelników świat, w którym wydarze-

nia opisane przez Stokera na kartach „Draculi” miały 
miejsce naprawdę, z  jedną drobną różnicą – to nie 
Van Helsing i jego ekipa łowców wampirów pokonali 
hrabiego, tylko on ich. Zgładziwszy profesora i część 
jego towarzyszy, a  pozostałych przeciągnąwszy na 
swoją stronę lub zmusiwszy do ukrywania się, hrabia 
oczarował owdowiałą królową Wiktorię, która, stra-

ciwszy głowę dla charyzmatycznego cudzoziemskiego 
arystokraty, wzięła z  nim ślub, czyniąc go księciem 
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małżonkiem. W efekcie Imperium Brytyjskie dosłow-

nie wpadło w  szpony Draculi, ten zaś, ujawniwszy 
światu swą wampirzą naturę, zaczął ściągać na wyspy 
nieumarłych pobratymców z kontynentu. Wielka Bry-

tania stała się ziemią obiecaną dla wampirów, a że te 
kąsały ludzi na prawo i  lewo (wiele ofiar ochoczo 
z własnej woli podsuwało im szyję), zaś sam wampi-
ryzm stał się modną przepustką na salony, wampirza 
zaraza zaczęła ogarniać coraz większe rzesze podda-

nych Wiktorii. Można rzec, że w chwili gdy zaczyna 
się akcja powieści, wampiryzm zszedł już pod strze-

chy, bo długie kły mają  nawet londyńskie lumpy 
i prostytutki z Soho! I to właśnie m.in. wokół przed-

stawicieli najniższych warstw wiktoriańskiego społe-

czeństwa koncentruje się opowieść, albowiem 
w dzielnicach nędzy na łowy wyrusza Kuba Rozpru-

wacz, który w tej rzeczywistości bierze na cel…  po-

wiedzmy, że „wampirzyce upadłe”.

„Anno Dracula” okazała się tak wielkim sukcesem, 
że Kim Newman poszedł za ciosem i rozwijał stworzony 
przez siebie dziwaczny świat. Do chwili obecnej spod je-

go pióra wyszło sześć powieści i jeden komiks, których 
akcja osadzona jest w kolejnych epokach historycznych, 
prezentując zmiany, jakie zachodziły na świecie w prze-

ciągu XX wieku, wymieszane z  szaloną fantasmagorią 
o wampirach żyjących obok nas. Na kartach cyklu oprócz 
postaci wykreowanych w wyobraźni Newmana pojawia-

ją się bohaterowie klasycznych utworów związanych 
z  epokami, w  których dzieje się akcja poszczególnych 
części, a  także autentyczni bohaterowie historyczni 
(w „Anno Dracula 1918. Krwawym baronie” jest cudow-

na scena z przemienionym w wampira… Winstonem 
Churchillem, który borykając się z alkoholizmem, nawet 
jako nieumarły, przyjmuje napoje wyskokowe… pojąc 
nimi króliki, z których później wysysa krew). Powieści 
skrzą się dowcipem, a ich lektura stanowi wspaniałą in-

telektualną zabawę. 
Jedyny problem związany z  cyklem Newmana, jaki 

może mieć polski czytelnik, polega na tym, że do tej po-

ry nie doczekaliśmy się pełnego przekładu serii. Pod ko-

niec lat 90. XX wieku Wydawnictwo Prószyński wydało 
dwa pierwsze tomy, a potem zapadła cisza. Nieliczne eg-

zemplarze owej edycji znaleźć można jeszcze czasem na 
Allegro lub w bibliotekach, zaś czytelnik, który chciałby 
w  pełni poznać świat „wampirzego stulecia”, sięgnąć 
musi do wydań oryginalnych, które bez trudu można 
nabyć na Amazonie, pięknie wydane tomy są bowiem 
nieustannie wznawiane przez Titan Books, zaś w roku 
2022 wydawnictwo wypuściło nawet specjalną jubile-

uszową edycję „Anno Dracula”, złożoną z egzemplarzy 
w twardej oprawce opatrzonych podpisem autora.

	u Na tropie wampira

Niezwykle ciekawą książką wykorzystującą zarówno 
mit Draculi wampira, jak i  postać jego historycznego 
pierwowzoru – księcia Wołoszczyzny Włada  III Draculi, 
zwanego Palownikiem, jest wydana w roku 2005 debiu-

tancka powieść amerykańskiej pisarki Elizabeth Kosto-

vy – „Historyk”. Okazała się ona ogromnym sukcesem, 
przynosząc autorce zarówno wielkie pieniądze (wydaw-

ca kupił do niej prawa za 2 mln dolarów), międzynarodo-

wą sławę, jak i tytuł rekordzistki – jej powieść okazała 
się najszybciej sprzedającą się w dziejach USA książką 
w twardej oprawce! 

„Historyk” jest powieścią o  budowie szkatułkowej. 
Opowieść o  niezwykłych i  dramatycznych wydarze-

niach, w wyniku których grupka ludzi musiała zmierzyć 
się z liczącym sobie stulecia demonicznym wampirem, 
poznajemy z  ust narratorki (jej imię nigdy nie pada 
w  tekście) cofającej się we wspomnieniach do roku 
1972, gdy znalazłszy w bibliotece ojca tajemniczą księgę, 
poprosiła o zdradzenie historii artefaktu. Mężczyzna, dy-

plomata imieniem Paul, niechętnie cofa się w  czasie 
o prawie dwadzieścia lat, by podzielić się z  córką nie-

prawdopodobną historią, która spotkała go jako dokto-

ranta historii na jednym z amerykańskich uniwersyte-

tów. Pewnego dnia na swoim biurku znalazł tajemniczą 
księgę, oznaczoną symbolem smoka i traktującą o woło-

skim księciu Władzie III Draculi. Gdy pokazał ją swemu 
promotorowi – profesorowi Rossiemu, ku zdziwieniu 
młodzieńca zaprezentował mu on dokładnie taki sam 
tom i podzielił się opowieścią o tym, jak książka ta trafiła 
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do jego rąk. Wkrótce potem Rossi w tajemniczych oko-

licznościach znika. Atmosfera zaczyna się zagęszczać 
i dzieją się coraz dziwniejsze rzeczy, takie jak choćby na-

głe pojawienie się bibliotekarza odczuwającego lęk przed 
symbolem krzyża. Ostatecznie Paul, sprzymierzywszy 
się z  przybyłą z  komunistycznych Węgier na stypen-

dium doktorantką Helen (która okazuje się nieślubną 
córką Rossiego), ruszają w szaleńczą podróż w poszuki-
waniu zaginionego profesora, która poprowadzi ich 
przez Stambuł do Węgier i  Rumunii, gdzie zmierzyć 
przyjdzie się im zarówno z  demonem krwiopijcą, jak 
i komunistyczną bezpieką. 

W „Historyku” przeplatają się opowieści snute przez 
poszczególnych narratorów, a prawda miesza z fikcją, zaś 
historia spotyka z legendą. Efektem jest piorunujące to-

talne dzieło literackie, w którym czytelnik zakochuje się 
od pierwszych stron. Jedynym, do czego może się przy-

czepić odbiorca, czy to polski, czy też pochodzący z inne-

go kraju Europy Środkowej, jest nadmierna łatwość, z ja-

ką Amerykaninowi Paulowi i  jego diabelnie inteligent-
nej towarzyszce Helen przychodzi przekraczanie żelaznej 
kurtyny w jedną i drugą stronę w samym apogeum zim-

nej wojny, tuż po śmierci Stalina. Cóż, nie zapominajmy, 
że autorka sama pochodzi z USA i choć wielokrotnie by-

wała w naszej części Starego Kontynentu, odwiedzając 
rodzinę męża (jest on Bułgarem, to po nim pani Kostova 
nosi słowiańskie nazwisko), nadal cechuje ją pewna 
amerykańska naiwność w spojrzeniu na Europę. 

	u Oblubienice i oblubieniec

Kolejną pisarką, której przyszło mierzyć się z legendą 
Draculi, również jest Amerykanka – S.T. Gibson, autorka 
książki „Dar krwi”, która postanowiła spojrzeć na postać 
najsłynniejszego z wampirów od strony kobiecej. 

Jednymi ze składowych elementów wizerunku 
hrabiego z  Transylwanii, pochodzącymi zresztą bez-

pośrednio z powieści Stokera, są postaci „oblubienic 
Draculi”, tj. trzech nieziemsko pięknych wampirzyc, 
które (nie) żyją wraz z nim w jego zamczysku. W książ-

ce z  1897 roku damy te ostrzyły sobie (całkiem do-

słownie!) kły na uwięzionego w zamku Jonatana Har-
kera i w tej roli pojawiły się też w filmie Browninga. 
Wytwórnia Hammer, lubująca się w  pięknościach 
w prześwitujących halkach, eksploatowała później ów 
motyw, warto też wspomnieć, że rola oblubienicy 
w „Draculi” Coppoli z 1992 roku była hollywoodzkim 
debiutem jednej z najpiękniejszych aktorek przełomu 
XX i XX wieku – Monici Bellucci.

„Oblubienice Draculi” mają więc swoje miejsce 
w  wampirycznej tradycji, jednak jak dotąd, w  fabu-

łach opowiadających o hrabim z Transylwanii ich je-

dyną rolą było granie pięknego dodatku i wprowadza-

nie do historii erotycznego napięcia – nie ukrywajmy, 

filmowcy wrzucali trzy roznegliżowane piękności do 
swoich obrazów głównie po to, by przyciągnąć męską 
część widowni. Pani Gibson w swej książce zdecydo-

wała się zrobić to, czego nie podjął się jeszcze żaden 
piszący o Draculi autor – dała głos upiorzycom, któ-

rym przyszło dzielić z hrabią los. 
Narratorką „Daru krwi” jest najstarsza z trójki oblu-

bienic, towarzysząca wampirowi od czasów średniowie-

cza, Constanta. Jej opowieść jest monologiem snutym 
przed martwym już (wskutek jej własnych działań) mał-
żonkiem, mającym na celu usprawiedliwienie podjętych 
decyzji, próbę ostatecznego rozrachunku z przeszłością 
oraz zerwania więzi między nią a Draculą, który okazuje 
się tyranem stosującym przemoc psychiczną oraz (rza-

dziej) fizyczną wobec  członków swojego wampirzego ha-

remu (złożonego oprócz Constanty także z Magdaleny 
i Aleksieja, w tej wersji hrabia jest równie czuły na mę-

skie, co na damskie wdzięki). 
W miarę rozwoju opowieści zagłębiamy się w psy-

chikę narratorki, kobiety przez długie stulecia całko-

wicie uzależnionej  od swego partnera będącego zara-

zem jej protektorem, jak i oprawcą. Jak sama Constan-

ta stwierdza, w całości jest ona tworem Draculi – nie 
tylko przemienił ją w  wampirzycę, gdy zgwałcona 
i  śmiertelnie ranna konała porzucona na polu śre-

dniowiecznej bitwy, lecz także nauczył wszystkiego, 
co tylko wie i potrafi, czyniąc z prostej niepiśmiennej 
wieśniaczki prawdziwą  damę. Zupełnie przypadkiem 
hrabia zaszczepia w podopiecznej te cechy, które uwa-

ża za pożądane u kobiety, pod jego palcami upiorzyca 
kształtowana jest niczym rzeźba z  gliny. Gdy zaś po 
wiekach pożycia kochanka mu się nudzi, wampir bez 
ogródek proponuje jej zaproszenie do związku trze-

ciej, a potem i  czwartej osoby. W efekcie w wampi-
rzym stadle zaczyna dominować duszna atmosfera 
perwersji i przemocy, z czasem doprowadzająca do za-

wiązania między członkami haremu Draculi sojuszu, 
którego celem jest unicestwienie tyrana.

„Dar krwi” uznać można za powieść kontrowersyjną, 
czytelnikowi konserwatywnemu raczej nie spodoba się 
zmienienie najsłynniejszego wampira świata w biseksu-

alistę, ale na ten szczegół warto przymknąć oko. Książka 
pani Gibson potrafi oczarować lirycznym nastrojem 
i opowiada w gruncie rzeczy o bardzo ważnych sprawach 
– w końcu codziennie niezliczone rzesze kobiet  i męż-

czyzn padają ofiarą przemocy ze strony swoich partne-

rów, których od wampirów różni tylko długość kłów.
Jak widać, stworzony przez Brama Stokera bohater 

mimo 127 lat na karku ma się dobrze i inspiruje kolejne 
pokolenia twórców. Jako zaś że wampiry są nieśmiertel-
ne (chyba że zgładzi je osinowy kołek lub słońca pro-

mień), zapewne zostanie z nami jeszcze długie lata. I do-

brze, bo Dracula to jeden z tych łotrów, których kochamy 
nienawidzić.  n
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TEMAT NUMERUDO GRAJĄCEJ SZAFY...

Beyoncé nową płytą „Cowboy Carter” odświeża największe przeboje 
country, a jednocześnie podnosi silny głos sprzeciwu wobec prób oceniania 

muzyki z perspektywy koloru skóry wykonawcy. Ciekawe tylko, czy 
połączone ze współczesnymi brzmieniami pieśni amerykańskiego południa 

znajdą nowych słuchaczy.

Kto choć raz miał okazję uczestniczyć w koncer-
cie Beyoncé, z pewnością przekonał się, że nie 
na darmo określana jest królową popu. Prze-

jazd nad publicznością na świecącym, ogrom-

nym koniu, fajerwerki, konfetti – proszę bardzo, tu 
wszystko jest możliwe. A do tego niekwestionowany ta-

lent, świetne wyczucie publiczności, gigantyczny prze-

pych oraz setki osób ze sceny i  poza sceną, które do 
ostatniego punktu wszystko perfek-

cyjnie zaplanowały.
Dyskoteka to jednak za mało. Bey-

oncé na wydanym właśnie krążku 
„Cowboy Carter” wkracza na zupełnie 
nowe terytorium – muzyki country – 
i  robi to z  właściwym sobie rozma-

chem. Nowy album okazuje się bo-

wiem ciekawym wyzwaniem, i to na 
kilku co najmniej poziomach.

Po pierwsze, to powrót do przy-

krego doświadczenia sprzed kilku 
lat i występu na Country Music As-

sociation Awards. Okazało się wów-

czas, że zaśpiewana przez czarno-

skórą artystkę piosenka „Daddy Les-

sons” może być „niewystarczająco 
country”, przy okazji wywołując 
wśród „tradycyjnej” publiczności rasistowskie komenta-

rze. Album „Cowboy Carter” jest więc mocnym głosem 
sprzeciwu wobec prób oceniania muzyki z perspektywy 
koloru skóry. I to głosem zwycięskim, bo singiel „TEXAS 
HOLD’EM”od razu zdobył pierwsze miejsce na Billboard 
Hot Country Songs.

Po drugie, płyta postrzegana jest jako celny prztyczek 
w nos dla największej konkurentki Beyoncé w amery-

kańskim show-biznesie – Taylor Swift, która właśnie od 
country swoją muzyczną karierę zaczynała.

Po trzecie, i chyba najważniejsze, jest to ogromne 
pole do zabawy gatunkiem dość hermetycznym i bar-
dzo przy tym zakurzonym. I  tu trzeba przyznać, że 

Beyoncé z  owej zabawy „przewietrzania country” 
czerpie pełnymi garściami. Doprawia bowiem aku-

styczne, nierzadko leniwe gitarowe pieśni sporą 
szczyptą popu, R&B, soulu, a nawet gospel. Do współ-
pracy przy nagraniach zaprosiła znane postacie ze 
świata country, w  tym dwie największe gwiazdy ga-

tunku Dolly Parton i Willa Nelsona, ale też artystów 
z zupełnie innych muzycznych przestrzeni. Niemałe 

wrażenie robi choćby duet z Miley 
Cyrus czy świetnie wplecione mu-

zyczne cytaty z twórczości The Be-

atles, Chucka Berry’ego oraz The 
Beach Boys.

Jest oczywiście ryzyko, że „Cow-

boy Carter” okaże się płytą zbyt 
nudną dla jej fanów, a zbyt eklek-

tyczną dla słuchaczy country. Nie-

zależnie jednak od gustów i ocze-

kiwań, wśród 28 nowych piosenek 
chyba każdy znajdzie tu co naj-
mniej kilka momentów, które za-

chwycą ciekawym pomysłem, nie-

zwykłym brzmieniem czy po pro-

stu zwyczajnie udaną melodią.
Trzeba też pamiętać, że feno-

men Beyoncé wykracza daleko po-

za rynek muzyczny, a wyścig z bezpośrednią konku-

rentką Taylor Swift sięga o wiele dalej niż tylko sprze-

daż płyt. To już niemal dwie oddzielne korporacje, 
a ich kolejne odsłony to wręcz walka o dusze. Wystar-
czył tydzień od publikacji piosenki „LEVII”S JEANS” 
i zdjęcie ubranej w dżinsy Beyoncé, by marka odzieżo-

wa Levi Strauss odnotowała 20-procentowy wzrost 
swoich akcji, o sprzedaży produktów nawet nie wspo-

minając. Na tym jednak nie koniec. Okazuje się bo-

wiem, że jednoznaczne poparcie Taylor Swift dla jed-

nego z kandydatów może zaważyć na nadchodzących 
wyborach prezydenckich w USA. Kto wie, czy nazwi-
sko zwycięzcy nie jest już gdzieś wyśpiewane.  n

Przewietrzyć country

Beyoncé COWBOY CARTER, 
Parkwood Records
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Jak ogrzać 
arystokratę?

Krzysztof Karnkowski

68

„Dżentelmeni” to niewątpliwie 
jedna z ciekawszych propozycji 
serialowych tej wiosny, jaka 
pojawiła się na Netfliksie. 
Opowieści o brytyjskich 
arystokratach zamieszanych 
w uprawę i handel marihuaną, 
sama w sobie łączy kilka 
popularnych wątków, więc 
wyjściowo wydaje się skazana 
na sukces.

Szanse i oczekiwania dotyczące tej produkcji rosną, 
gdy dowiadujemy się, że za tym dziełem stoi Guy 
Ritchie, angielski specjalista od produkcji zalicza-

nych do tzw. heist movies, którego „Przekręt” 
w swoim czasie zredefiniował i odświeżył ten gatunek. 
Należało więc spodziewać się serialu co najmniej fajnego 
i rzeczywiście jest to produkt wysokiej jakości, wciągający 
widza od początku do końca wierny prawidłom zarówno 
tej gałęzi kina, jak i stylowi samego Ritchiego.

	u Sympatyczne złodziejaszki

Styl ten widzowie na całym świecie poznali w dwóch 
filmach, którymi Guy Ritchie wdarł się do reżyserskiego 
mainstreamu pod koniec lat 90. „Porachunki” z 1998 ro-

ku i przywołany już o dwa lata późniejszy „Przekręt” po-

kazały nam świat barwnej brytyjskiej subkultury prze-

stępczej – złodziejaszków, oszustów, paserów, handlarzy 
narkotyków i  ustawianych, nielegalnych walk bokser-
skich. Tu na chwilę wejdźmy na wyższy poziom i przyj-
rzyjmy się całemu gatunkowi. „Heist movies” to wedle 
definicji „podgatunek filmu kryminalnego opowiadający 
o grupie ludzi, którzy próbują coś ukraść (na przykład 
pieniądze). Skupia się on na planowaniu, samej kradzie-

ży i na ucieczce z miejsca przestępstwa. Zwykle taki film 
charakteryzuje się złożoną fabułą i wieloma zwrotami 
akcji”. Zalicza się tu takie klasyki, jak „Asfaltowa dżun-

gla” czy „Żądło”, a z nowszych produkcji choćby „Oce-

an’s Eleven”. Podgatunek ten ukochali także Azjaci, 
w Polsce natomiast nawiązywał do niego choćby Juliusz 
Machulski. Specyfiką tego podgatunku jest częste prze-

niesienie sympatii widza na postacie, które niby z racji 
wykonywanego fachu uznać należałoby za bohaterów 
negatywnych, jednak z reguły są oni dużo lepsi od swo-

ich brutalniejszych i bardziej cynicznych partnerów, któ-
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rzy z kolei często kończą jako ich ofiary. Są więc niejako 
narzędziem pewnej sprawiedliwości. Do tego, zwłaszcza 
w bardziej komediowym wcieleniu tej formuły, budzą 
sympatię swą naiwnością i  nieudacznictwem. Niczym 
gang Olsena, też przecież pojawiający się w serii, którą 
można pod heist movie podciągnąć.

	u Trochę jak u Tarantino

Ritchie w swoich filmach dorzucił do prawideł gatun-

ku specyficzny, gapowaty wizerunek młodszych postaci, 
zarazem ukazując przemoc w sposób barwny, atrakcyjny 
i bardzo przerysowany. W jego pierwszych filmach boha-

terowie wzięci jakby z obrazów Kevina Smitha („Clerks”, 
„Szczury z supermarketu”), przeżywają przygody z dzieł 
Quentina Tarantino, który z kolei swoją estetyzację prze-

mocy i  upodobanie do wszelakich przegięć zapożyczył 
z kina dalekiej Azji. Tarantino, a za nim również Ritchie, 
pozwolił również wygadać się swoim bohaterom – bły-

skotliwe, wiarygodne i nie zawsze poprawne politycznie 
dialogi nawet jeśli nie popychają akcji do przodu, stano-

wią tu atrakcję samą w sobie. W „Porachunkach” liczne 
grupki młodszych kombinatorów i starych wyg wzajem-

nie podprowadzają sobie pieniądze, marihuanę i zabytko-

we strzelby, których wartości większość z nich nawet nie 
przeczuwa. W „Przekręcie” dochodzą do tego nielegalne, 
ustawiane walki bokserskie, a  w  półświatku, zaludnia-

nym dotąd głównie przez brytyjski margines, pojawia się 
też przerysowany cygański żywioł. Pełna, skomplikowa-

na, lecz układająca się w całość opowieść, zagrana przez 
kilka gwiazd i grupę świetnie dobranych charakterystycz-

nych aktorów, przyniosła Ritchiemu sławę na całym świe-

cie. Potem reżyser trochę błądził (słabiutki film z piosen-

karką Madonną), trochę eksperymentował („Revolver”), 
jednak co pewien czas wypuszczał też filmy mniej lub bar-
dziej nawiązujące do tamtej konwencji, jak „Rock’n’roll” 
czy własna adaptacja przygód Sherlocka Holmesa. W ostat-
nich latach współpracował nawet z  Disneyem, jednak 
w 2019 roku wypuścił bardzo klasyczny dla siebie film… 
„Dżentelmeni”, do którego wrócimy za chwilę. 

	u Dużo Ritchiego w Ritchiem

W pierwszym odcinku serialu pod tym samym tytu-

łem młody brytyjski arystokrata Eddie Horniman (w tej ro-

li Theo James), odbywający zgodnie z tradycją służbę woj-
skową na jednej z międzynarodowych misji, dowiaduje się 
o śmierci ojca. Wraca więc do rodzinnego majątku, gdzie 
czeka go seria niespodzianek. Pierwszą jest to, że to on, 
a nie jego starszy brat, ustanowiony zostaje dziedzicem ty-

tułu i fortuny; drugą – jej raczej opłakany stan; wreszcie 
jest kluczowa niespodzianka trzecia: majątek okazuje się 
być schronieniem dla ogromnej, podziemnej plantacji ma-

rihuany, którą potężna rodzina Glass rozprowadza stam-

tąd po całej Wielkiej Brytanii, a nawet po Europie. Kto czę-

sto ogląda angielskie produkcje, ma na pewno w pamięci 
powtarzający się motyw ciepło ubranych arystokratów, 
marznących w swoich wielkich, zimnych posiadłościach. 
Zrezygnować z nich nie chcą, a utrzymać w nowych wa-

runkach społecznych nie za bardzo potrafią, nie mają więc 
czym ich i siebie ogrzać. W kreacji Ritchiego głowy rodów 
radzą sobie poprzez wejście w symbiozę z baronami trawy. 
I tak czyni też Theo, który aby pozbyć się plantacji ze swo-

jej ziemi, musi podjąć się udziału w serii intryg. Te zaś bar-
dzo mocno go z całym interesem zwiążą.

Nie chcę opowiadać serialu, napomknę więc tylko, że 
znajdziemy tu właściwie wszystko, czego możemy spo-

dziewać się w produkcji, za którą odpowiada Guy Ritchie. 
Jest więc oczywiście marihuana. Są bokserskie walki, 
w których bierze udział syn rodziny Glassów. Są i Cyganie, 
którzy co prawda musieli stać się Romami, ale poza tym 
są zupełnie tacy sami jak wcześniej. Jest wreszcie cała 
chmara rozmaitych barwnych, przestępczych klanów 
i  graczy indywidualnych, w  tym niesamowity pan Jon-

ston (Giancarlo Esposito) i charakterystyczny, będący jako 
aktor odkryciem tego reżysera – Vinnie Jones, tu jako 
opiekun posiadłości. A i świat arystokracji odmalowany 
został bardzo interesująco, zarazem wiarygodnie. Z jednej 
strony mamy tu resztki zakorzenionego w tradycji, lecz 
mającego coraz słabsze pokrycie w teraźniejszości szacun-

ku, z drugiej rozmaite skrzywienia i patologie, które sku-

piają się przede wszystkim w figurze starszego brata, Fred-

dy’ego Hornimana (Daniel Ings). Są wreszcie – i to chyba 
jakiś ukłon w stronę czasów i nadawcy – silne postacie 
kobiece, reprezentowane przede wszystkim przez stop-

niowo przejmująca obowiązki starego i uwięzionego ojca 
– narkotykowego barona Alice Glass, lecz również przez 
wdowę i nestorkę rodu Lady Sabrine (znakomita w swej 
wyniosłej kreacji Joely Richardson). 

	u Razem lub osobno

Jak wspomniałem, kilka lat temu Ritchie nakręcił 
film pod tym samym tytułem, który dostępny jest dla 
polskich widzów w serwisie VPD TVP. Nie mamy tu do 
czynienia z prostym wstępem czy zawiązaniem opowie-

dzianej w serialu historii. To rzecz samodzielna, w której 
z  przebojem Netfliksa powtarza się przede wszystkim 
wątek twórczego wykorzystania arystokratycznych ma-

jątków. Poza tym to jednak przede wszystkim wartka, 
niewiele ustępująca „Przekrętowi” opowieść o  walce 
właściciela plantacji z coraz bardziej bezwzględną konku-

rencją, pokazana z  punktu widzenia jego prawej ręki, 
a także obserwującego poczynania obu chciwego repor-
tera. Można ten film obejrzeć przed zapoznaniem się 
z serialem lub po tym, ja uczyniłem to później. Na pew-

no jednak warto – czy w pakiecie, czy osobno. I serial, 
i film to znów kawał świetnego gatunkowego kina.  n
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Najnowsza płyta Tymoteusza – pt. „Svrsvm Corda” przynosi dobrą 
nowinę i, jako jej nośnik, bardzo dobrą muzykę. 

Choć zespół grał, czy raczej należałoby napi-
sać „grywał”, przez cały czas, na tę płytę fa-

ni czekać musieli aż 14 lat. Tyle bowiem cza-

su minęło, odkąd rockowa supergrupa 
2tm 2,3, zwana też Tymoteuszem, wypuściła ostatni 
krążek z  ostrą, przede 
wszystkim punkrockową 
muzyką, zatytułowaną 
„888”. Później, ale też już 
dawno temu, wyszły jesz-

cze dwa dużo spokojniej-
sze albumy – „Dementi” 
i  „Źródło”, po czym zapa-

dła cisza. Publiczność jed-

nak wytrwale czekała, 
a czekanie to umilała spo-

radyczna aktywność ze-

społu. Przypomnijmy – 
2tm 2,3 to wykonująca 
przede wszystkim mające 
pochodzenie biblijne tek-

sty grupa, w  której śpie-

wają Tomasz Budzyński 
(znany przede wszystkim 
z  zespołu Armia), Darek 
„Maleo” Malejonek (m.in. 
Izrael, Houk, Maleo Reg-

gae Rockers) i Robert „Lit-
za” Friedrich (kiedyś m.in. 
Acid Drinkers, a dziś Arka Noego i Luxtorpeda) z to-

warzyszeniem zaprzyjaźnionych muzyków. Tym ra-

zem są to drugi gitarzysta Drężmak, basista Kmieta 
oraz dwójka perkusistów – Krzyżyk i Beata Polak.

Nowa płyta Tymoteusza nazywa się „Svrsvm Corda” 
i  przynosi nam 12 kompozycji, muzycznie rozpiętych 
między dość ciężkim i chwilami skomplikowanym ryt-
micznie metalem a szybkim, brutalnym punkiem, nieod-

ległych od tego, co na ostatnich płytach prezentuje Ar-
mia. Wokaliści śpiewają i krzyczą z pełną mocą, z mocą 
grają też ich koledzy tworzący muzyczne tło. Czasem ga-

lopujące do przodu, czasem bardziej melodyjne. Te zmia-

ny nastroju zapowiada już otwierające płytę „Zwiąż 
mnie”, gdzie dość ciężkie, oparte na zwolnionym, cał-

kiem jednak tanecznym rytmie zwrotki wybuchają nagle 
melodyjnym, lekkim, lecz porywającym refrenem, by do-

rzucić po nim jeszcze „luxtorpedowe” skandowanie. 
I tak będzie przez cały czas – galopady, które aż proszą się 
o  waltornię, by  stać się numerami Armii, przetykane 

orientalizmami i  rozma-

itymi łamańcami. Odde-

chu tu niewiele, dużo 
klimatu ostrzejszych ze-

społów, w których udzie-

lają się muzycy. Ogólnie 
płyta nawiązuje stylem 
do pierwszych albumów 
formacji. Spotykają się tu 
różne fascynacje muzy-

ków, tym razem ograni-
czone jednak do ostrzej-
szych odmian muzyki. 
„Miłość Chrystusa” mo-

głaby na przykład ukazać 
się na płycie Armii „Der 
Prozess”, a  „Wodę 
i  krew” Budzyński na-

grać mógłby z  Trupią 
Czaszką. Z kolei „Niewia-

stę” zapewne wpleść 
w repertuar mogłaby Lu-

xtorpeda, a  może też 
dawny Houk Malejonka. 

„Psalm 150”, choć śpiewany przez Budzyńskiego, Luxtor-
peda uniosłaby na pewno.

Na koniec trzeba wspomnieć jeszcze o dwóch rze-

czach. Płycie towarzyszyła udana trasa koncertowa, 
jednak z  przyczyn zdrowotnych Tomasz Budzyński 
nie mógł wziąć udziału w  części koncertów. O  Bu-

dzyńskim było też ostatnio głośno z innych powodów 
– nowe władze pozbawiły go audycji muzycznej w ra-

dio Poznań, która jako jedno z  niewielu radiowych 
źródeł niszowej muzyki miała grono wiernych słucha-

czy. To nie najlepsze wiadomości, natomiast płyta 
„Svrsvm Corda” jest wiadomością dobrą – przynosi 
bowiem dobrą nowinę i, jako jej nośnik, bardzo dobrą 
muzykę.  n

2tm 2,3 – powrót z pełną mocą 

2tm 2,3, SVRSVM CORDA, Stage Diving Club

Krzysztof Karnkowski
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Mówi się o  niej, że jest pierwszym stop-

niem do piekła. Czy naprawdę? Stanowi 
przecież ciekawość ogromną siłę w czło-

wieku, która pobudza go do szukania 
i odkrywania czegoś nowego, dotąd nieznanego. Wte-

dy, rzec można, prowadzi wręcz do nieba – odsłania 
tajemnice, daje poznanie dotąd przed ludzkim rozu-

mem zakryte. 
Ciekawość, mając (co najmniej) dwa oblicza, ma za-

tem naturę ambiwalentną. Jako potężna siła psychiczna, 
będąca nieodłącznym elementem naszej ludzkiej natu-

ry, stanowi ważną motywację poznawczą w  procesie 
uczenia się, dzięki której nasza nauka staje się bardziej 
efektywna i przyjemna. To właśnie ciekawość popycha 
nas do zgłębiania wiedzy, zadawania pytań, odkrywania 
nowych rzeczy i  zmieniania otaczającej rzeczywistości. 
Chęć poznania świata rozwija naszą wyobraźnię i buduje 
naszą świadomość, mając przy tym olbrzymi wpływ na 
podejmowane przez nas decyzje i naszą ewolucję. Świat 
bez ciekawości zupełnie nie przypominałby naszego 
świata. Z  drugiej strony istnieje ta, która – jak pisał 
Oskar Wilde – dotyczy ogółu ludzi „zdradzających niena-

syconą ciekawość wszystkiego, z wyjątkiem tego, co war-
te jest poznania”, ciekawość niezdrowa, wścibskość, na-

wiedzająca ludzi, którzy się nudzą i  szukają sposobu, 
by „zabić czas”. Portale społecznościowe i inne „rozpra-

szacze” zajmują nasz umysł, zaspokajają ciekawość. 
Chwilowo jednak, bo nienasycenie każe poszukiwać no-

wości po to tylko, by od jednej przeskoczyć do następnej. 
Znów na chwilę. 

„Wszyscy ludzie z natury dążą do poznania” – tak za-

czyna się jedno z  najważniejszych dzieł filozoficznych 
w historii: „Metafizyka” Arystotelesa. Nawet ludzie, któ-

rzy pozornie nie posiadają żadnych zainteresowań, są 
ciekawi świata, choćby była to tylko codzienność new-

sów i plotek. Problem leży więc w tym, jak tę naturalną 
ciekawość świata ukierunkujemy. Autentyczna dociekli-
wość jest szukaniem i odwagą podążania w kierunku, 
który wskazuje. Niestety, dziś łatwo przeradza się 
w swoją karykaturę. Współcześnie wielu ludzi poddaje 
się obsesji bycia poinformowanym. Fascynujemy się 
sportem, życiem celebrytów, sąsiadów i znajomych nam 
osób, bohaterów telenowel, karmimy się mnóstwem 
miałkich treści. Rozpraszamy się. A przecież, wiedzieli to 

już starożytni, o jakości naszego życia decyduje to, na co 
zwracamy uwagę i z jakim nastawieniem do tego czegoś 
podchodzimy. Pozwalając, by  owładała nami „niepo-

trzebna ciekawość”, nie rozwijamy się, a zatracamy. Cie-

kawość nie może służyć kolekcjonowaniu faktów, nie 
jest „rzucaniem się” na nowinki. Winna służyć swemu 
celowi, jakim jest osiągnięcie szczęścia, czyli rozwijaniu 
pełni człowieczeństwa zgodnie z prawami  natury.

Z dwuznaczności znaczenia słowa „ciekawość”, czy 
też z wielości jej oblicz, zrodziło się przeświadczenie, 

że jest czymś złym – pierwszym stopniem do piekła. 
Stwierdzenie to najprawdopodobniej zostało zapoży-

czone od św. Bernarda z  Clairvaux, który w  swym 
traktacie „O stopniach pokory  pychy” opisuje dwana-

ście stopni pychy, po których wchodzi człowiek, by na 
końcu osiągnąć stan określany przez świętego jako 
„śmierć duszy”. Pierwszym z nich jest właśnie „curio-

sitas”, przetłumaczona jako „ciekawość”. Święty Ber-
nard, podobnie jak św. Tomasz, nie był przeciwnikiem 
naturalnego dla człowieka dążenia do poznania świa-

ta i innych ludzi, tylko niewłaściwemu sposobowi ro-

bienia tego. „Curiositas” św. Bernarda należałoby więc 
przetłumaczyć raczej jako „ciekawskość”, czyli cieka-

wość kierowana ku rzeczom na ciekawość niezasługu-

jącą. Do bram piekła nie przywodzi nas zatem cieka-

wość świata, rozwijanie pasji i  pogłębianie wiedzy, 
bez tego nie bylibyśmy przecież w stanie się rozwijać 
i nawiązywać relacji z innymi ludźmi i z Bogiem, ale 
korzystanie z ciekawości w sposób nieracjonalny, czy-

li dążenie do poznania tego, co nieistotne, i odwraca-

nie się tak naprawdę od tego, co winno nas zajmować: 
pragnienia prawdy.  n

Czym jest... ciekawość

to właśnie ciekawość popycHa nas do 
zgłębiania wiedzy, zadawania pytań, 

odkrywania nowycH rzeczy i zmieniania 
otaczającej rzeczywistości.  
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Trzeba jedności 
wolnego świata
Mamy do czynienia 
z bezprecedensowymi zagrożeniami 
w różnych częściach świata i dla 
utrzymania przewagi ekonomicznej oraz 
technologicznej kolektywnego Zachodu 
niezbędna jest znacznie ściślejsza 
współpraca euroatlantycka w tych 
dziedzinach. Tymczasem faktycznym 
celem koncepcji autonomii strategicznej 
Unii jest wypchnięcie z Europy Stanów 
Zjednoczonych – mówi eurodeputowana 
i była szefowa MSZ Anna Fotyga. Panią 
Minister pytamy również o to, co 
utrudnia uczciwą ocenę zagrożenia ze 
strony Chin, o systemowe zbliżenie Chin 
i Rosji oraz o to, co będzie priorytetem 
w nowej kadencji europarlamentu. 
Rozmawia Hanna Shen.

Hanna Shen
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uu	u Pani Minister, USA właśnie ostrzegły państwa 
UE i NATO, że Chiny zacieśniają współpracę 
z Rosją. Przed nami wizyta Putina w ChRL. 
Jednocześnie wielu europejskich przywódców 
i polityków wydaje się wierzyć, że możemy 
wpłynąć na Pekin, by ten przestał wspierać 
maszynę wojenną Kremla. Skąd ten brak 
zrozumienia kierunków polityki Pekinu?

Od dawna monitoruję zagrożenia ze strony Chin. 
Dotyczą one zarówno polityki wewnętrznej, szczegól-
nie przemocy wobec ludności, a w tym przede wszyst-
kim mniejszości etnicznych i religijnych zamieszkują-

cych terytorium ChRL, lecz także w relacjach ze świa-

tem Zachodu. Korzeni obecnej polityki Chin, 
określanej powściągliwie jako asertywna, należałoby 
szukać w 1989 roku. Po stłumieniu protestów na pla-

cu Tiananmen, Komunistyczna Partia Chin obrała 
kurs, którego efekty widzimy dzisiaj. Strategiczne 
zbliżenie z Rosją przelane zostało na papier w lutym 
2022 roku, kiedy Putin i  Xi Jinping zadeklarowali 
„partnerstwo bez granic”. Miało to miejsce kilka dni 
przed inwazją na Ukrainę, w okresie otwartego szan-

tażowania Zachodu odrzuceniem reguł, które były 
przez lata podstawą międzynarodowego porządku. To 
działanie powinno być wyraźnym dzwonkiem alar-
mowym, chociaż nasze, polskie zaniepokojenie po-

winny już budzić rosyjsko-chińskie manewry na Bał-
tyku w 2017 roku. W zeszłej kadencji, gdy przewodni-
czyłam podkomisji bezpieczeństwa i  obrony 
i wielokrotnie omawialiśmy temat Chin wraz z wy-

bitnymi ekspertami ze Stanów Zjednoczonych czy Ja-

ponii, należałam do nielicznych europejskich polity-

ków, którzy zwracali uwagę na alarmujące działania 
ChRL. Dzisiaj niepokój poczynieniami Pekinu jest 
znacznie powszechniejszy. Jestem członkiem IPAC, 
sojuszu legislatorów z całego świata, który monitoru-

je politykę Państwa Środka. O  zagrożeniach rozma-

wiam więc w gronie polityków brytyjskich, australij-
skich czy kanadyjskich. Sądzę, że percepcja Chin ule-

ga zmianie. Skala zaangażowania gospodarczego 
niektórych państw w Chinach jest jednak tak wielka, 
iż często utrudnia realną diagnozę sytuacji i uczciwą 
ocenę zagrożenia. 

	u Ale Unia w pewnych obszarach dotyczących 
polityki Chin ma też  osiągnięcia, na przykład 
rezolucje dotyczące chociażby sytuacji Ujgurów czy 
praw Hongkończyków.

Tak, faktycznie Parlament Europejski ma tutaj 
pewne sukcesy. Gdy jeszcze w czasie pandemii jako 
pierwsza organizowałam seminaria o  trwającym lu-

dobójstwie Ujgurów, wiele osób nie wiedziało, kim 
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w ogóle są Ujgurzy. Rok później na prezentacji raportu 
przygotowanego przez wybitnych prawników z USA, 
Kanady i  Wielkiej Brytanii miałam już grono istot-
nych współgospodarzy. Dzisiaj rezolucje w tej sprawie 
zdecydowaną większością głosów podejmuje cały par-
lament. Co więcej, dużo uwagi poświęca się działalno-

ści w Sinciangu poszczególnych firm, sprawdzając, czy 
nie korzystają one z pracy przymusowej. Gdy kilka ty-

godni temu dotarły do nas wiarygodne raporty, iż pro-

blem ten dotyczy także znanych niemieckich firm 
BASF i Volkswagen, wraz z moim kolegą Reinhardem 
Butikoferem oraz parlamentarzystami z  kilkunastu 
państw zdecydowanie zareagowaliśmy. I  co najważ-

niejsze, wszystko wskazuje na to, że skutecznie. BASF 
już zapowiedział wycofanie się z prowincji. 

	u W Polsce niestety także po prawej stronie 
pojawia się takie przekonanie, że co prawda 
Chiny to dyktatura, ale nam chodzi tylko o relacje 
gospodarcze. Nawet jeśli jest jakieś zagrożenie ze 
strony Chin, to jest to daleko od nas. 

Od młodości związana jestem z  „Solidarnością”, 
gdzie zajmowałam się głównie sprawami zagraniczny-

mi.  Moje pryncypialne spojrzenie na kwestie praw 
pracowniczych, w  kraju i  poza jego granicami, jest 
sprawą zrozumiałą. Nie mam także złudzeń, jeśli cho-

dzi o system komunistyczny. Chciałam jednak zwró-

cić uwagę na dwie kwestie. Kilka lat temu popularne 
było wytykanie przez zachodnich ekspertów bliskich 
relacji naszego regionu z Chinami. Zwracałam wów-

czas uwagę, iż porównując skalę wymiany handlowej 
czy inwestycji, Europa Środkowa i Wschodnia jest da-

leko w tyle za państwami Zachodu, które od dekad są 
obecne w Państwie Środka, robiąc tam wielkie intere-

sy. Dostrzegam różnice w proporcjach zaangażowania 
pomiędzy częściami kolektywnego Zachodu i bronię 
dobrego imienia mojego regionu, Europy Środkowej 
i  Wschodniej, która z  nielicznymi wyjątkami jest 
obecna w Chinach w stopniu nieporównanie niższym 
niż reszta świata zachodniego. Przy utrzymywaniu re-

lacji handlowych z Chinami wszyscy musimy pamię-

tać o wielokrotnym stosowaniu przez Chiny szantażu 
politycznego w  relacjach handlowych, rosnącym na-

pięciu w  regionie Indo-Pacyfiku, ale także o  załama-

niu łańcuchów dostaw w trakcie pandemii,  proble-

mach transportowych wynikających z  zagrożeń dla 
swobody żeglugi czy niewyobrażalnej skali łamania 
praw człowieka. Drugą kwestią jest specyfika relacji 
Polski z Chinami. Dobrze jest pamiętać o rozłamie po-

między Chinami a  Związkiem Sowieckim, roli, jaką 
odegrała Polska w  negocjacjach amerykańsko-chiń-

skich w ubiegłym wieku, czy też kosztach, jakie po-

niósł nasz region przy azjatyckim „piwocie” Obamy. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, obawiam się, iż pomię-

dzy Rosją a Chinami doszło do systemowego zbliżenia 
i  każdy odpowiedzialny polityk powinien dokonać 
analizy jego skutków. 

	u W marcu w Brukseli, ale też Pradze, Warszawie 
i Wilnie, gościła wiceprezydent-elekt Tajwanu 
Hsiao Bi-khim. Dlaczego ta wizyta i relacje 
z Tajwanem są ważne?

Pod koniec marca gościłam Panią wiceprezydent-
-elekt w  Parlamencie Europejskim w  Brukseli. Pani 
Hsiao Bi-khim jest nam osobą dobrze znaną, jeszcze 
kiedy kierowała przedstawicielstwem Tajwanu w Wa-

szyngtonie. Kończąca się właśnie kadencja Parlamen-

tu Europejskiego była przełomowa dla naszego dialo-

gu z Tajwanem. Z mojej inicjatywy powstały pierwsze 
rekomendacje odnośnie do relacji Unii z Tajwanem, 
odbyły się oficjalne wizyty w Tajpej, a Tajwan wielo-

krotnie znalazł się w naszych rezolucjach. Nie tylko 
jeśli chodzi o nasze wsparcie dla status quo w  rela-

cjach między dwoma brzegami Cieśniny Tajwańskiej, 
lecz także wykorzystanie doświadczeń Tajwanu w od-

pieraniu cyberataków czy zwalczaniu chińskiej dezin-

formacji. Podczas swoich wizyt na Tajwanie zawsze 
mam bardzo szeroką agendę, dotyczącą również 
współpracy gospodarczej. Polska może wiele zyskać, 
rozwijając współpracę z Tajpej. 

	u Pani Minister, jest Pani też jednym z tych 
polityków, który podkreśla, że nasze, polskie, 
doświadczenie, wrażliwość chrześcijańska 
i duch Solidarności to również zobowiązanie, 
by upominać się o ofiary reżimu KPCh, m.in. 
o katolików – kardynała Josepha Zenia czy 
o hongkońskiego wydawcę Jimmy’ego Lai.

Pracuję obecnie nad rezolucją poświęconą sytu-

acji w Hongkongu. Zawsze przy negocjacjach doku-

mentów z  zakresu spraw zagranicznych oraz pil-
nych rezolucjach o przypadkach łamania praw czło-

wieka, które dotyczą Chin, dbam o to, by ujmowane 
w  nich były konkretne przypadki, konkretne na-

zwiska. Kardynał Joseph Zen był wymieniany wie-

lokrotnie w rezolucjach Parlamentu Europejskiego, 
podobnie Jimmy Lai, którego proces prowadzą sę-

dziowie wybrani de facto przez KPCh. Widok Laia 
prowadzonego w łańcuchach na proces przez poli-
cję nie pozostawia złudzeń i przypomina najgorsze 
momenty w polskiej historii. Wcześniej mówiliśmy 
o  sytuacji Ujgurów, ale musimy mieć świadomość 
i  nagłaśniać, jakie prześladowania dotykają chrze-

ścijan. Niedawno byłam współgospodarzem dużej 
konferencji poświęconej wolności i  prześladowa-
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niom w  komunistycznych Chinach. Gościłam za-

równo liderów protestów studenckich na Tienan-

men, jak i studentów, którzy zmuszeni byli chwilę 
temu opuścić Hong Kong. Zhou Fengsuo, lider pro-

testów z 1989 roku, żyjący obecnie w Stanach Zjed-

noczonych, mówił mi, jakim natchnieniem była dla 
niego „Solidarność”. I  powiem szczerze, iż wciąż 
nią jest dla wielu osób, czy to w  Wenezueli, czy 
w Iranie. Na Kubie wielkim kultem obdarzony jest 
bł. ks. Jerzy Popiełuszko. Tydzień temu spotkałam 
się z grupą chrześcijan, którzy musieli opuścić Chi-
ny. Ich sytuacja jest znacznie gorsza, niż przedsta-

wiają to media. Po przejęciu władzy przez Xi Jinpin-

ga skala prześladowań chrześcijan systematycznie 
wzrasta, ale niestety wiedza na ten temat w Polsce 
jest znikoma, chociaż przypomina w pewnym stop-

niu nasze bolesne doświadczenia z ubiegłego wie-

ku. Kilka tygodni temu prezentowałam raport na 
temat wolności religii w Hongkongu autorstwa Be-

nedykta Rogersa1. Podczas mojej wizyty w Waszyng-

tonie rozmawiałam z  ekspertami zajmującymi się 
Koreą Północną, o której w zasadzie publicznie się 
nie mówi. Sytuacja chrześcijan przypomina tam 

prześladowania z  pierwszych wieków chrześcijań-

stwa. Mamy XXI wiek. Nikt nie powinien mieć złu-

dzeń, iż komunizm można zreformować. Pokonać 
zaś go można solidarnością. Dlatego wspieram 
prześladowanych i  walczących o  wolność. Solidar-

ność ta jest w polskim DNA. 

	u Miałam okazję przeprowadzać wywiady z kard. 
Zenem i osobami blisko związanymi z więzionym 
Jimmym Laiem, m.in. z jego synem Sebastianem. 
Często w tych rozmowach pojawiała się postać św. 
Jana Pawła II. Niesamowicie ważna figura także dla 
wielu w Azji.

Tak, to prawda. Papież Polak jest inspiracją 
i  ważną postacią dla chrześcijan w  Chinach. Jak 
wspomniałam, niedawno brałam udział w briefin-

gu o sytuacji chrześcijan w ChRL, podczas którego 

1 W Polsce wydana została właśnie książka Rogersa pt. „Chiń-

ska sieć zła” ze słowem wstępnym Anny Fotygi.

miałam okazję rozmawiać m.in. z  prawnikami, 
obrońcami praw człowieka, więźniami polityczny-

mi z  Chin. Moi rozmówcy sami wskazywali na 
ogromną rolę św. Jana Pawła II i  Jego nauczania, 
nie tylko w  sferze duchowej, lecz także w  obale-

niu komunizmu w  Polsce. Sytuacja chrześcijan 
w Państwie Środka jest bardzo dramatyczna i część 
przyjęła postawę, rzekłabym, pierwszych chrześci-
jan – wszystkie te cierpienia zsyła na nich Bóg 
i dlatego trzeba je przyjąć. Dlatego powołując się 
na dającą nadzieję postawę i działalność św. Jana 
Pawła II, która zainspirowała Polaków do oporu 
przeciwko komunistom, przekonywałam, żeby się 
nie poddawali.  

	u Przed wyborami do parlamentu europejskiego 
porozmawiajmy o tym, co się dzieje w Europie. 
I tak protesty rolników. Zaburzenia światowych 
rynków rolnych to efekt inwazji Federacji 
Rosyjskiej na Ukrainę. Odnosząc się do rozwiązania 
tego problemu, mówi Pani o potrzebie solidarności 
społeczności międzynarodowych.

Rosja wykorzystuje żywność, przede wszystkim 
zboże, w podobny sposób jak energię. Kryzys, któ-

ry Moskwa celowo wywołała, destabilizuje Polskę, 
osłabia Ukrainę oraz zwiększa rosyjskie wpływy 
w  Afryce i  Azji, gdzie rosyjskie zboże przejmuje 
tradycyjne rynki ukraińskich produktów. Jest 
sprawą oczywistą, iż rozwiązanie tej sytuacji wy-

kracza daleko poza możliwości Polski, a  nawet 
Unii Europejskiej. Stąd mój apel o  utworzenie 
swoistego rolniczego Ramstein, którego zadaniem 
byłoby odzyskanie przez Ukrainę rynków zbytów. 
Tu nie chodzi tylko o transport czy tranzyt. Ukra-

ińskie porty, dzięki międzynarodowemu wspar-

ciu, są ponownie dostępne. Wspólnymi wysiłkami 
musimy utrzymać swobodę żeglugi na Morzu 
Czarnym. Problem ukraińskiego rolnictwa nie mo-

że opierać się na rozwiązaniach tymczasowych, 
skrajnie niesprawiedliwych i  niekorzystnych dla 
polskiego rolnika. Kijów musi zdać sobie sprawę, 
iż bez znalezienia trwałego, obustronnie satysfak-

cjonującego rozwiązania nie ma mowy o  akcesji 
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Ukrainy do Unii Europejskiej. Stanie murem za 
polskim rolnikiem w tej sprawie to kwestia prze-

trwania polskiej wsi, jaką znamy. Upadek indywi-
dualnego rolnictwa byłby katastrofą dla Polski, 
której wieś zawsze była prawdziwą ostoją. Mówię 
o tym swoim ukraińskim interlokutorom, chociaż-

by podczas ostatniego Kijowskiego Forum Bezpie-

czeństwa. W swojej międzynarodowej aktywności 
tłumaczę różnicę w strukturze polskiego i ukraiń-

skiego rolnictwa. Sądzę, że moje argumenty znaj-
dują zrozumienie. 

	u Drugi poważny problem to imigranci. I znów 
pojawia się kwestia stabilności – imigranci są 
też elementem destabilizacji Zachodu przez 
Rosję i Chiny. Pakt migracyjny został jednak 
przeforsowany przez EPP, do której należą PO 
i PSL. Co tu mogą zrobić nowa Komisja i bardziej 
konserwatywny Parlament Europejski?

Kryzys migracyjny dotknął Europę już w  2015 
roku. Od tego czasu Unia Europejska popełniła 
mnóstwo błędów. I popełnia je nadal. Nowy pakt 
o migracji i azylu zawiera nieakceptowalne dla nas 
zapisy o  relokacji i  przymusowej solidarności. 
Chciałabym jednak przypomnieć, że Polska od po-

czątku wspierała dobrowolnie i  solidarnie pań-

stwa zmagające się z  kryzysem migracyjnym po-

przez działania straży granicznej, policji, straży 
pożarnej, w tym wysyłając swoich przedstawicieli 
do odległych regionów. Jako posłowie grupy EKR 
wykonywaliśmy fizyczne prace charytatywne ła-

godzące skutki kryzysu migracyjnego w  Turcji, 
Chorwacji i we Włoszech. Społeczeństwa europej-
skie uczą się jednak szybciej niż europejskie elity. 
Sądzę, że pokażą to wyniki wyborów europejskich. 
Z problemem migracji będziemy mierzyć się jesz-

cze przez dekady. Prawo i Sprawiedliwości od po-

czątku ma w tej sprawie rację i zyskuje nowych so-

juszników. Także państwa takie jak Wielka Bryta-

nia, Dania czy Australia wprowadzają własne 
rozwiązania, które warto rozważyć. Z  pewnością 
kwestia migracji w nowej kadencji będzie jednym 
z naszych priorytetów.

	u I jeszcze jeden temat, który pojawia się 
w niektórych stolicach europejskich – idea 
autonomii strategicznej UE czy inne pomysły 
osłabienia NATO i sojuszu z USA. 

Mamy do czynienia z bezprecedensowymi zagro-

żeniami w różnych częściach świata i dla utrzymania 
przewagi ekonomicznej oraz technologicznej kolek-

tywnego Zachodu niezbędna jest znacznie ściślejsza 
współpraca euroatlantycka w  tych dziedzinach. 
Tymczasem faktycznym celem koncepcji autonomii 
strategicznej Unii jest wypchnięcie z Europy Stanów 
Zjednoczonych. W tym sensie nie jest to nowa idea. 
Pojawiała się ona w poprzednim stuleciu w postula-

tach różnych środowisk. Dziś wiemy, że część z nich 
była aktywem Moskwy. Koncepcja ta została odświe-

żona, wykorzystując niepopularność prezydenta Do-

nalda Trumpa w  niektórych państwach i  europej-
skich elitach. W zręczny sposób starano się ją wpro-

wadzić jako postulat w  obliczu rosyjskiej agresji, 
złudnie próbując nadać jej słuszność argumentami 
konieczności wzmocnienia europejskiego filaru NA-

TO. Podobnie wygląda narracja związana z postulata-

mi o  konieczności odejścia od jednomyślności 
w sprawach zagranicznych i bezpieczeństwa. Sądzę 
jednak, iż moje liczne argumenty dotarły do wielu 
europosłów. Z wielu dokumentów udało się usunąć 
takie zapisy, a w wielu je osłabić. O tym, że to nie 
Unia, a Sojusz Północnoatlantycki, którego trzonem 
jest silna więź transatlantycka, jest niepodważal-
nym filarem bezpieczeństwa, świadczy akcesja 
Szwecji i Finlandii do NATO. Zarówno w zeszłej ka-

dencji jako przewodnicząca podkomisji bezpieczeń-

stwa i obrony PE, jak i obecnie w roli koordynatora 
EKR w  sprawach zagranicznych i  bezpieczeństwa, 
staram się więź transatlantycką umacniać. Niedaw-

no wróciłam z  tygodniowej wizyty w  Waszyngto-

nie, wypełnionej od rana do nocy spotkaniami. Je-

stem przekonana, iż także w  Stanach Zjednoczo-

nych, niezależnie od tego, kto zasiądzie jesienią 
w  Białym Domu, istnieje co do tego pełne zrozu-

mienie. Obecna sytuacja bezwzględnie wymaga jed-

ności wolnego świata.  n

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024

kryzys migracyjny dotknął europę już w 2015 roku. od tego czasu unia 
europejska popełniła mnóstwo błędów. i popełnia je nadal.

 

eprasa.pl 0e52dac90d



77

TEMAT NUMERUCZARNECKO TO WIDZĘ

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024

Na ulicach stolicy Senegalu – Dakaru – widzę 
stare citroeny z lat 80. i jeszcze starsze cię-

żarówki – z  lat 70. Tutaj francuskie samo-

chody mimo półwiecza przebiegu funkcjo-

nują całkiem nieźle. Są też – w wielkim mieście – wo-

zy konne, o  których znajomy dyplomata mówi 
dowcipnie, że to „pojazdy niskoemisyjne”. 

Uliczni sprzedawcy podchodzą, pukają w  szyby 
samochodów i  oferują dywaniki do modlitw – 91 
proc. mieszkańców kraju to muzułmanie – ale też 
orzeszki nerkowca czy cytryny. Sklepy z kwiatami 
ciągną się długim szeregiem i  są oczywiście „pod 
chmurką”. Lodziarnia – „Rome Gelato” – jest ni-
czym w Europie. Wiatr od oceanu przyjemnie chło-

dzi. Obserwuję tubylców siedzących na ziemi i  je-

dzących ze wspólnej miski.
Afryka gospodarczo idzie w górę, choć cały czas, 

codziennie, uciekają z niej do Europy setki, tysiące 
ludzi. Mapa biedy oraz mniejszej i większej zamoż-

ności Czarnego Lądu jest ciekawa. PKB Senegalu 
wynosi 27 mld USD brutto, zatem przyjeżdżają tu 
bliżsi i dalsi sąsiedzi z Mali czy Gwinei – w tym kra-

ju żyje się po prostu lepiej niż tam. Z kolei PKB Wy-

brzeża Kości Słoniowej wynosi 70 mld USD brutto, 
a więc jest ponad 2,5 razy większy niż senegalski. 
Dla porównania z Europą: PKB Francji jest 100 razy 
większy niż jej dawnej kolonii, natomiast PKB Pol-
ski jest około 18 razy większy, a na mieszkańca pra-

wie 12 razy większy.
Cała Afryka przeżywa olbrzymi boom demograficz-

ny. Senegal też. Dziesięć lat temu liczył 13 mln miesz-

kańców – teraz 18 mln. To nic w porównaniu z Nige-

rią, która już w tej chwili ma ponad 200 mln miesz-

kańców. Wbrew tanim intelektualnie stereotypom 
duża dzietność sprzyja rozwojowi ekonomicznemu, 
bo nakręca popyt i wymusza większą podaż. Trudno 
się więc dziwić, że według prognozy Międzynarodo-

wego Funduszu Walutowego (IMF) za pół wieku PKB 
Nigerii będzie niemal dwa razy większy niż… Rosji.

Trudno sobie odmówić kąpieli w oceanie. Dopiero 
wtedy widzę, jak jest zanieczyszczony. Na powierzch-

ni wody unoszą się kawałki drewna, ale co gorsza 
– sporo plastiku. Dopiero po wyjściu z kąpieli widzę, 
jak prosto do oceanu prowadzi... ściek. Nikomu to ja-

koś nie przeszkadza.
Okazuje się, że nasze auto zakopało się w piasku. 

Za niewielką opłatą pomaga gromada dzieciaków. 
Miejscowi udzielają cennej lekcji – w  takich sytu-

acjach trzeba postarać się najpierw cofnąć auto – tak 
łatwiej się odkopać.

Czołowy dziennik na pierwszej stronie krzyczy ty-

tułem: „A Vos Cartes!”. Nic dziwnego: jutro są tu wy-

bory prezydenckie. Później się okaże, że Senegal jest 
jednym z nie tak wielu krajów Afryki, gdzie w wyniku 
naprawdę demokratycznej elekcji może zmienić się 
władza. Gazety są tu po francusku, za to telewizja 
w głównym języku miejscowych – wolof.

Mijam budynek starej ambasady RP. W 2008 roku, 
za rządów PO-PSL, MSZ podjął decyzję o zamknięciu 
polskiej placówki w Dakarze. Przez siedem lat usiło-

wano ją sprzedać. Po zmianie władzy rząd PiS zatrzy-

mał proces sprzedaży okazałego budynku. Słusznie, 
bo szkoda wyzbywać się polskiej własności w  waż-

nym kraju Afryki. Ale ponieważ było już „po słowie” 
z  potencjalnym nabywcą, ruszył jego proces z  pań-

stwem polskim. Zakończył się dopiero co. Polski po-

datnik musiał zapłacić – koszty adwokatów i odszko-

dowanie to 2 mln złotych. Wniosek? Nie zamykać 
w przyszłości polskich ambasad!

Przejeżdżam obok nowoczesnej przetwórni ryb. 
To paradoks, że kraj z dostępem do oceanu nie roz-

wija w  ogóle takiej gałęzi gospodarki – ta fabryka 
jest darem króla Maroka (a  więc kraju mającego 
świetne relacje z Senegalem). Ale przetwórnia jest 
zamknięta na cztery spusty. Król odwołał swój 
przyjazd (choć z winy Senegalczyków), a musi być 
najpierw uroczyste otwarcie z  jego udziałem. I  jak 
tu zrozumieć Afrykę?  n

Senegal pachnący 
paradoksami

Ryszard Czarnecki
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P
ersonel placówek dyplomatycznych Stanów 
Zjednoczonych oraz niektórzy z krewnych pra-

cowników ambasady skarżyli się też na utratę 
słuchu, napady lęku i coś, co opisali jako „mgłę 

poznawczą”. Do grudnia 2018 roku było takich przypad-

ków już co najmniej 26. 

	u „Organiczne uszkodzenie mózgu”

Później były kolejne, m.in. na placówkach w Chi-
nach, Rosji, Austrii, a także w samych USA. To, co za-

częło się od kilkunastu przypadków w  Hawanie 
w 2016 roku, wzrosło do łącznie 130 do połowy 2021 
roku. Syndrom hawański odczuło m.in. około 50 pra-

cowników CIA na różnych placówkach. Oficerowie 
wywiadu raportowali o podobnych sytuacjach w róż-

nych lokalizacjach, od Londynu po Uzbekistan. Trzy 
przypadki zarejestrowano w samych Stanach Zjedno-

czonych, w tym u pracownika Rady Bezpieczeństwa 
Narodowego, który upadł w drzwiach do Białego Do-

mu, przekonany, że umiera.
„W grudniu 2017 roku obudziłem się w środku no-

cy w moskiewskim hotelu, zaledwie dwie przecznice 
od ambasady USA. Obudziłem się z niesamowitymi 
zawrotami głowy, szumem w  uszach, i  rozdzierają-

cym bólem głowy” – wspominał Marc Polymeropo-

ulos w rozmowie z jedną z amerykańskich telewizji. 
Był wtedy wysokim rangą pracownikiem CIA nadzo-

rującym operacje w Rosji (wcześniej pracował w Iraku 
i Afganistanie). „Rosjanie z pewnością wiedzieli, kim 
jestem, a w tym czasie rozpoczęliśmy coś, co nazywa-

my wielkim odwetem na Rosjanach, po ich ingerencji 
w amerykańskie wybory w 2016 roku, a także po tym, 
co robili w Europie” – dodaje Polymeropoulos. Przez 
kolejne trzy lata po pierwszym wystąpieniu objawów 
nadal cierpiał na nieustanne problemy neurologicz-

ne: od codziennych bólów głowy po poważne trudno-

ści z koncentracją. Jego życie wywróciło się do góry 
nogami z powodu choroby, której skutki zmusiły go 
w końcu do przedwczesnego opuszczenia CIA. 

Hipotezę o zatruciu chemicznym odrzucono szybko, 
zwłaszcza że syndrom pojawił się także poza Kubą. Ca-

therine Werner z Departamentu Handlu zajmowała się 
promocją amerykańskiego biznesu w konsulacie w chiń-

skim Guangzhou. Pewnej nocy w 2017 roku obudził ją 
pulsujący dźwięk w głowie. Już wcześniej cierpiała na 
bóle głowy, nudności i utratę równowagi, uważała jed-

nak, że jest to związane z  wysokim poziomem zanie-

czyszczenia powietrza. Kobieta została przewieziona do 
USA. Zdiagnozowano „organiczne uszkodzenie mózgu”. 
Badano możliwość infekcji, czy to bakteryjnych, czy wi-
rusowych. Ale i  to wykluczono. Raport naukowców 
z grudnia 2020 roku za najbardziej prawdopodobną hi-
potezę uznał, że syndrom hawański wywołuje ukierun-

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024

FO
T.

 A
D

O
BE

 S
TO

C
K

Nagły ból, ucisk 
i wibracje w głowie, 
nieokreślony 
hałas pochodzący 
z określonego 
kierunku, ból 
w uszach. Do 
tego problemy 
ze wzrokiem, 
z utrzymaniem 
równowagi 
i z koncentracją. 
Tajemnicze 
objawy zostały 
po raz pierwszy 
stwierdzone 
w 2016 roku wśród 
dyplomatów USA 
na Kubie. Stąd wziął 
termin się„syndrom 
hawański”. 
Anomalia zdrowotne 
dotknąć mogły 
nawet około tysiąca 
amerykańskich 
dyplomatów.
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kowana broń energetyczna. Tajemnicze problemy zdro-

wotne wielu przedstawicieli amerykańskiego państwa 
i  ich podobny przebieg sprawiły, że w końcu Kongres 
i administracja na poważnie zajęły się tym, co określa się 
jako „syndrom hawański”. Anomalia zdrowotne (AHI – 
skrót od „anomalous health incidents”) dotknąć mogły 
nawet około tysiąca amerykańskich dyplomatów.

	u Służby zamiatają sprawę pod dywan

Sprawą zajęto się jeszcze za rządów prezydenta Do-

nalda Trumpa, ale wnioski służby wywiadowcze USA 
przedstawiły już za czasów Bidena. Jego administracja 
była pod presją skarżących się na dolegliwości człon-

ków rządowego personelu i popierających ich polity-

ków, w tym członków Kongresu. Prezydent Joe Biden 
w 2021 roku podpisał ustawę HAVANA Act, która za-

pewniła odszkodowanie osobom, które odniosły ob-

rażenia zgodne z tym, co rząd nazywa „anomalnymi 
incydentami zdrowotnymi” (jednorazowe świadcze-

nia 100–200 tys. dolarów). Podczas rządów Bidena, 
„intelligence community”, czyli wspólnota wywia-

dowcza, przemawiająca w  imieniu całego aparatu 
służb specjalnych USA, dwukrotnie wydała publiczne 
oświadczenia na temat tzw. syndromu hawańskiego. 
Na początku 2022 roku CIA formalnie stwierdziła, po 
przeanalizowaniu ponad tysiąca możliwych przypad-

ków, że objawy związane z  tzw. syndromem hawań-

skim nie były wynikiem wrogich działań zagranicz-

nych, nie wykluczając przy tym całkowicie takiej moż-

liwości w  kilku przypadkach. Następnie Biuro 
Dyrektora Wywiadu Narodowego w marcu 2023 roku 
ogłosiło, że większość służb USA doszła do wniosku, 
że jest „bardzo mało prawdopodobne”, aby objawy 
tzw. syndromu hawańskiego były spowodowane 
przez zagranicznego przeciwnika. Ale nie podano, 
skąd taki wniosek.

Raport wydany w  styczniu 2022 roku przez CIA 
stwierdzał, że większość przypadków „można racjo-

nalnie wyjaśnić warunkami medycznymi lub czynni-
kami środowiskowymi i technicznymi, w tym wcze-

śniej niezdiagnozowanymi chorobami”. Jednocze-

śnie CIA przyznała, że w około 25 przypadkach nie 
wyklucza wciąż udziału obcego państwa. Wnioski 
CIA wywołały dużo kontrowersji. Członkowie senac-

kiej komisji wywiadu, którym 19 stycznia 2022 roku 
przedstawiono wyniki raportu, wyrazili zdziwienie, 
ponieważ raport był sprzeczny z wcześniejszymi in-

formacjami, którymi dzielono się z ustawodawcami. 
Susan Collins, republikańska senator z  Maine, po-

wiedziała, że jest „zaskoczona” wnioskami. „Trudno 
jest pogodzić ustalenia eksperckiej grupy zadanio-

wej przy CIA z  innymi dowodami i  zeznaniami” – 
powiedziała. „Raport CIA to dezinformacja” – stwier-

dził wtedy Mark Zaid. Adwokat, który reprezento-

wał grupę osób ze zgłoszonymi objawami syndromu 
hawańskiego, powiedział, że agencja wydała taki ra-

port, aby poradzić sobie z  „buntem wśród swoich 
pracowników, ponieważ oficerowie nie chcą wyjeż-

dżać za granicę”. Krytycy raportu CIA wskazywali, że 
na czele agencji stanął lewicowy dyplomata, współ-
autor resetu z Rosją za czasów Baracka Obamy. W Se-

nacie są też podejrzenia, że publikacja własnego ra-

portu przez CIA na krótko przed raportem całej 
wspólnoty wywiadowczej USA miała na celu osłabie-

nie wniosków tego drugiego dokumentu. Ten został 
opublikowany w marcu 2023 roku.

Ustalenia podały w  wątpliwość podejrzenia, że 
Rosja lub inny kraj mógł prowadzić globalną kam-

panię nękania lub atakowania Amerykanów przy 
użyciu jakiejś formy ukierunkowanej energii. Więk-

szość badanych przypadków wydaje się mieć różne 
przyczyny, od czynników środowiskowych po nie-

zdiagnozowane choroby, powiedzieli urzędnicy, 
którzy stwierdzili, że nie znaleźli jednego wyjaśnie-

nia dla większości lub wszystkich przypadków. Nie 
znaleźli „żadnych wiarygodnych dowodów” na to, 
że którykolwiek z przeciwników zdobył broń, która 
mogłaby wywołać zgłaszane objawy lub urządzenie 
podsłuchowe, które mogłoby nieumyślnie zranić 
ludzi. Śledczy przeanalizowali około 1500 przypad-

ków w  96 krajach. Urzędnicy twierdzą, że wiele 
z  tych przypadków zostało powiązanych z  innymi 
potencjalnymi wyjaśnieniami poza działaniem ob-

cego państwa: chorobami, wadliwym działaniem 
systemów klimatyzacji i wentylacji lub falami elek-

tromagnetycznymi pochodzącymi z  łagodnych 
urządzeń, takich jak… mysz komputerowa. Niektó-

rzy ludzie mogli zgłaszać objawy na podstawie tego, 
co słyszeli o  innych przypadkach lub wyczerpują-

cych doniesień medialnych na temat syndromu ha-

wańskiego, stwierdzili urzędnicy podlegli dyrektor 
Wywiadu Narodowego (DNI), Avril Haines.

Mark Zaid, prawnik ponad 20 osób, które zgłosiły do-

legliwości, powiedział, że nowej ocenie wywiadowczej 
brakuje przejrzystości i pozostawia ona kluczowe pyta-

nia bez odpowiedzi. „Dopóki klauzula tajemnicy nie zo-

stanie zniesiona, a analiza, która doprowadziła do dzi-
siejszych twierdzeń, nie będzie dostępna i nie zostanie 
odpowiednio zakwestionowana, rzekome wnioski są 
merytorycznie bezwartościowe – napisał w oświadcze-

niu. „Ale szkody wyrządzone morale ofiar, w szczególno-

ści poprzez odwrócenie uwagi od niepowodzenia rządu 
w ocenie wszystkich dowodów, są prawdziwe i muszą 
zostać potępione”. Ocena amerykańskiego wywiadu 
ucieszyła za to Kubę. Władze w Hawanie stwierdziły, że 
ustalenia odzwierciedlają to, co Kuba wielokrotnie po-

wtarzała: że nie doszło do żadnych ataków, prezydent 
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Donald Trump wykorzystał całą sprawę do radykalnego 
zaostrzenia sankcji wobec Kuby.

	u Dziennikarze śledczy wskazują na Rosję

Niecały rok później rosyjski niezależny portal The In-

sider, wraz z niemieckim „Der Spiegel” i amerykańskim 
programem „60 Minutes” telewizji CBS, opublikowali 
1  kwietnia wyniki trzyletniego dziennikarskiego 
śledztwa w  sprawie tak zwanego syndromu hawań-

skiego. Zebrano dowody łączące konkretnych oficerów 
GRU i dokumenty z działaniami urządzeń wykorzystują-

cych częstotliwość radiową/mikrofalową (RF/MW) oraz 
konkretne lokalizacje na całym świecie, w których per-
sonel USA zgłaszał objawy syndromu hawańskiego. 
Z ustaleń dziennikarzy wynika, że za tajemniczymi pro-

blemami zdrowotnymi Amerykanów mogli stać człon-

kowie rosyjskiej jednostki wojskowej 29155, używający 
tajnej „broni akustycznej”. Nie ma bezpośrednich dowo-

dów na zaangażowanie GRU w  ataki na dyplomatów. 
Jednak ci sami oficerowie rosyjskiego wywiadu bardzo 
często pojawiali się pod oficjalną przykrywką w tych sa-

mych miejscach, w których odnotowano przypadki syn-

dromu hawańskiego i mniej więcej w tych samych ter-
minach. A dwie z ofiar zidentyfikowały prawdopodob-

nych uczestników ataków.
Jeden przypadek, gdy ofiara ataku zdołała rozpoznać 

jednego z oficerów GRU, miał miejsce w Tbilisi w 2021 
roku. Żona amerykańskiego dyplomaty „wyjrzała przez 
okno i nagle poczuła coś w rodzaju potężnej fali dźwię-

kowej, która przeszyła jej głowę z lewej strony okna, wy-

pełniła ją wszechogarniającym hałasem i  przyprawiła 
o straszny ból głowy”. Kobieta powiedziała, że dźwięk 
wydawał się zanikać, gdy poszła do łazienki. Na ulicy 
w pobliżu swojego domu żona dyplomaty zauważyła po-

dejrzany samochód, którego wcześniej nie widziała na 
tej ulicy, i  zrobiła mu zdjęcie. Obok niego stał młody 
blondyn. Żona amerykańskiego ambasadora potwierdzi-
ła później, że to Albert Awerjanow, syn generała GRU An-

drieja Awerjanowa, który dowodzi jednostką wojskową 
29155. Śledczy ustalili, że Awerjanow junior, w tym cza-

sie absolwent studiów magisterskich na Wydziale Proce-

sów Globalnych Moskiewskiego Uniwersytetu Państwo-

wego, prawdopodobnie przebywał w Gruzji – wyłączył 
telefon w Taszkiencie 40 minut przed odlotem pierw-

szego lotu do Tbilisi, a włączył go dopiero dwa dni po 
incydencie w stolicy Gruzji – również w Taszkiencie.

Drugi przypadek rozpoznania oficera GRU w miejscu 
i  czasie pojawienia się syndromu hawańskiego miał 
miejsce w  Niemczech. Aleksandr Myszkin, oskarżony 
o otrucie Skripalów w 2018 roku, cztery lata wcześniej 
wziął udział w ataku na amerykańskich dyplomatów we 
Frankfurcie. On i jego towarzysz sprawdzili teren, zanim 
inna grupa przybyła, by przeprowadzić atak. Dzień po 

tym, jak ostatni członek tej grupy opuścił Niemcy, pra-

cownicy konsulatu USA zaczęli się skarżyć na problemy 
zdrowotne. Jeden z nich poczuł się źle w budynku kon-

sulatu – silny ucisk w klatce piersiowej, następnie w szyi 
i głowie, zawroty głowy, poty, mdłości, szaleńcze bicie 
serca, słuch jakby się wyłączył, a w głowie słyszał tylko 
głośny i  wysoki dźwięk. W  ciągu kilku sekund stracił 
przytomność. Później ten dyplomata rozpoznał mężczy-

znę, który wcześniej chodził po kompleksie mieszkal-
nym przeznaczonym dla pracowników konsulatu i foto-

grafował okolicę. Po pytaniu dyplomaty uciekł. Ustalo-

no, że to oficer GRU Jegor Gordienko (vel Georgij 
Gorszkow).

Nie ma bezpośrednich dowodów na zaangażowanie 
GRU w ataki na dyplomatów. Jednak ci sami oficerowie 
rosyjskiego wywiadu bardzo często pojawiali się pod ofi-

cjalną przykrywką w tych samych miejscach, w których 
odnotowano przypadki syndromu hawańskiego i mniej 
więcej w tych samych dniach. Dzięki przeciekom z dzia-

łu księgowości GRU dziennikarzom udało się ustalić, że 
Iwan Terentiew, zastępca dowódcy jednostki 29155, 
otrzymał w 2019 roku zlecenie zbadania „potencjalnych 
możliwości nieśmiercionośnej broni akustycznej pod-

czas operacji bojowych w mieście”.

	u Nowe czasy, broń nowej generacji

Nie ma wątpliwości, że kierowana energia może słu-

żyć jako broń. Wystarczy wspomnieć o kierunkowych za-

głuszaczach sygnałów radiowych, które wysyłając fale 
radiowe o odpowiedniej częstotliwości, odcinają maszy-

nę od sygnału operatora oraz GPS. Są też emitery impul-
sów elektromagnetycznych mogące zdalnie zneutralizo-

wać elektronikę sprzętu będącego celem ataku. W cza-

sach zimnej wojny Sowieci wykorzystując tego typu 
technologie zagłuszali zachodnie audycje radiowe. Do 
dziś technologia ta jest wykorzystywana chociażby przez 
służby w Iranie. Wyspecjalizowane jednostki mogą też 
zakłócać GPS czy połączenia GSM/LTE podczas ulicznych 
protestów (tak było choćby na Białorusi). Wiktor Sęd-

kowski (Warsaw Institute) wymienia urządzenia, które 
emitują tak głośne dźwięki, że wywołują ból (używane 
do rozpraszania tłumu), jak też ADS: „Działanie tego ty-

pu broni polega na emisji wiązki mikrofal o częstotliwo-

ści 94 GHz (długości fali 3 mm). Fale o takich parame-

trach przenikają przez ubranie i powodują szybkie roz-

grzanie powierzchni skóry, z  tego powodu osoba 
poddana działaniu odczuwa parzenie na całej powierzch-

ni ciała. Energia fali o długości 3 mm, jest w znacznej 
części absorbowana przez skórę, więc wewnętrzne orga-

ny nie są bezpośrednio narażone na działanie ADS. Nie 
trudno jednak wyobrazić sobie modyfikację tego typu 
urządzenia. Zmiana amplitudy sygnału oraz długości fali 
nie są skomplikowanym technologicznie procesem. 
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Skutek natomiast może być katastrofalny dla zdrowia 
ofiary poddanej działaniu tego typu broni”.

Badania nad skutkami pulsacyjnej energii o częstotli-
wości radiowej były prowadzone przez Związek Sowiecki 
już ponad 50 lat temu. Pulsacyjna broń mikrofalowa wy-

korzystująca promieniowanie elektromagnetyczne może 
być bardzo skutecznym narzędziem prowadzenia wojny 
hybrydowej, bardzo trudnym do zidentyfikowania, a tym 
bardziej udowodnienia. Podczas zimnej wojny wiązki mi-
krofal Sowieci wykorzystywali przeciwko Ambasadzie 
USA w Moskwie co najmniej w latach 1953–1976. To, co 
dzieje się w  ostatnich latach, to najpewniej urządzenia 
wykorzystujące impulsy nanosekundowe. Impulsy te są 
wyjątkowo trudne do wykrycia. Ale już wcześniej raporty 
amerykańskiego SIGINT sugerowały, że rosyjski wywiad 
dysponuje takimi urządzeniami. Zresztą Moskwa sama 
tego nie ukrywała. W 2012 roku rządowy organ prasowy 
„Rossijskaja Gazeta” odnotował w artykule pt. „W rosyj-
skiej armii pojawi się broń psychofizyczna”, że służby wy-

wiadowcze Rosji posiadały zdolności, które „wpływają na 
stan psychofizyczny jednostki za pomocą ich pól i promie-

ni” i chwaliły się, że „w wielu dziedzinach jeszcze niedaw-

no nasi specjaliści znacznie wyprzedzali Amerykanów”. 
Siedem lat później o takiej broni mówił raport rosyjskiej 
armii: „znacznie się zmniejszyła i może być zainstalowana 
na wieży czołgu, a nawet na głowicy pocisku taktycznego 
[...] [Cel] zaczyna słyszeć nieistniejące odgłosy i gwizdy [...] 
Pod wpływem promieniowania elektromagnetycznego 
o niskiej częstotliwości ludzki mózg uwalnia substancje 
chemiczne, które regulują jego zachowanie. Urządzenia 
mogą powodować objawy różnych chorób”.

	u Ekipa Bidena idzie w zaparte

Dokładnie tydzień przed publikacją wyników dzien-

nikarskiego śledztwa wskazujących na Rosję, amerykań-

scy naukowcy ogłosili, że szereg zaawansowanych te-

stów nie wykazał żadnych urazów ani zwyrodnień mó-

zgu wśród amerykańskich dyplomatów i  innych 
pracowników rządowych, którzy cierpią na tajemnicze 
problemy zdrowotne nazwane syndromem hawańskim. 
Blisko pięcioletnie badanie przeprowadzone przez Na-

tional Institutes of Health (NIH) nie wyjaśnia objawów, 
takich jak bóle głowy, problemy z równowagą oraz trud-

ności z myśleniem i snem, które zostały po raz pierwszy 
zgłoszone na Kubie w 2016 roku, a następnie przez setki 
amerykańskich pracowników w wielu krajach.

Zaprzecza jednak niektórym wcześniejszym twierdze-

niom, że doszło u  osób cierpiących do urazów mózgu. 
„Osoby te mają prawdziwe objawy i przechodzą przez bar-
dzo trudny okres. Mogą one być dość głębokie, upośledza-

jące i trudne do leczenia” – powiedział dr Leighton Chan, 
szef medycyny rehabilitacyjnej NIH, który pomógł w pro-

wadzeniu badań. Jednak zaawansowane skany MRI nie 

wykryły znaczących różnic w objętości mózgu, strukturze 
lub istocie białej – oznakach urazu lub zwyrodnienia – gdy 
pacjenci z syndromem hawańskim zostali porównani ze 
zdrowymi pracownikami rządowymi o podobnej pracy, 
w tym niektórymi w tej samej ambasadzie. Nie było też 
znaczących różnic w testach poznawczych i innych, zgod-

nie z wynikami opublikowanymi w „Journal of the Ame-

rican Medical Association”. Badanie NIH, które rozpoczę-

ło się w 2018 roku i objęło ponad 80 pacjentów z syndro-

mem, nie miało na celu zbadania prawdopodobieństwa 
wystąpienia jakiejś broni lub innego czynnika wywołują-

cego objawy zespołu. Chan powiedział, że wyniki nie są 
sprzeczne z wnioskami agencji wywiadowczych. Jeśli za 
objawami stało jakieś „zjawisko zewnętrzne”, to „nie spo-

wodowało ono trwałych lub wykrywalnych zmian patofi-

zjologicznych” – powiedział.
Tymczasem CIA nie zamierza zmieniać swego stanowi-

ska. To wniosek, jaki można wyciągnąć z  krótkiej we-

wnętrznej notatki, jaką dyrektor William Burns wysłał do 
swoich pracowników po ujawnieniu wyników dziennikar-
skiego śledztwa obciążającego Rosję. W notatce tej Burns 
potwierdził poparcie agencji dla jej wcześniejszej oceny 
syndromu hawańskiego lub tego, co społeczność wywia-

dowcza nazywa „anomalnymi incydentami zdrowotny-

mi” (AHI). Czyli że jest bardzo mało prawdopodobne, aby 
syndrom był wynikiem działania obcego aktora. Notatka 
Burnsa nie zawierała odpowiedzi na ustalenia dziennikar-
skie, nie tylko The Insider, lecz takze wcześniejsze „Wa-

shington Examiner”, które pokazują, że dowody na rosyj-
skie źródło syndromu hawańskiego są bardzo mocne.

To prawda, że społeczność wywiadowcza nie posiada 
dowodów w postaci przechwyconego rosyjskiego urządze-

nia RF/MW. Tyle że wynika to z niechęci obecnych szefów 
służb i administracji Bidena do autoryzowania wystarcza-

jąco agresywnych akcji wobec rosyjskich agentów, którzy, 
jak sugerują dane wywiadowcze, mogą być w posiadaniu 
takich urządzeń. Wiadomo, że zidentyfikowani oficerowie 
wywiadu Rosji działali w bliskim toczeniu Amerykanów, 
którzy następnie zgłaszali objawy związane z AHI. Wiado-

mo, że Rosja posiada urządzenia do wysyłania impulsów 
o  częstotliwości radiowej/mikrofalowej (RF/MW), które 
wywołują dokładnie te same efekty, o których informują 
ofiary syndromu hawańskiego. Wiadomo, że CIA została 
poinformowana o  tych systemach przez czołowych eks-
pertów, że kadry operacyjne agencji wierzą w rosyjski trop, 
że tak samo uważają niektórzy z najbliższych zagranicz-

nych partnerów wywiadowczych Ameryki. Jednak kie-

rownictwo CIA pod wodzą Burnsa celowo ignoruje linie 
dowodowe, które mogą wskazywać na Rosję. Tymczasem 
z rozmów z pracownikami Departamentu Stanu i CIA ja-

sno wynika, że strategia Rosjan przyniosła efekt: wielu 
Amerykanów nie chce pracować na kierunku rosyjskim, 
zdając sobie sprawę, że mogą mieć poważny uszczerbek 
na zdrowiu.  n
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Fatima. O tym, 
co było na początku
O Fatimie napisano już wiele. 
Także o samych pastuszkach. 
I dobrze. Bo ich życie i świadectwo 
warte są poznawania. 
I naśladowania. Gdy jednak 
poznamy już dobrze fatimskie 
orędzie oraz szczegóły biografii 
Łucji, Franciszka oraz Hiacynty, 
warto wejść nieco głębiej. Aby 
poszukać tego, co było, zanim 
wszystko się zaczęło. Aby 
odwiedzić miejsca, których na 
standardowym pątniczym szlaku 
raczej nie znajdziemy. Po co to 
wszystko? Ano właśnie po to, 
by w tych nieoczywistych z pozoru 
miejscach znaleźć coś zupełnie 
niespodziewanego. Coś dla siebie.
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P
anie są około czterdziestki. Obie ubrane są w ko-

lorowe puchowe kurtki. Uwijają się nad jednym 
z nagrobków niewielkiego cmentarza. Ułożony 
w kształt prostokąta teren ma 150 metrów dłu-

gości i zaledwie 50 metrów szerokości. Nagrobki siłą rze-

czy są tu zatem bardzo blisko siebie. Między niektórymi 
płytami nie da się nawet zmieścić stopy.

– Dzień dobry – zagaduję, nie widząc nikogo inne-

go, kogo mógłbym spytać o drogę. – Szukam miejsca, 
w którym przed laty spoczywali pastuszkowie.

– Dziś ich ciała leżą już w samej Fatimie. Tam w sta-

rej bazylice. – Prostuje się jedna z kobiet, która właśnie 
ściereczką polerowała płytę nagrobną.

– Tak, tak… To wiem. Interesuje mnie jednak ich 
poprzednia lokalizacja.

– A, już wiem, o co ci chodzi. – Uśmiecha się w od-

powiedzi kobieta. Po chwili wskazuje palcem zespół 
grobów znajdujących się przy samym murze odgradza-

jącym teren cmentarza od ulicy Rua do Adro. – To tam. 
Tam znajdziesz to miejsce.

Na białej płycie widać ustawione dwie wysokie na 
około 40 centymetrów figurki. Po lewej drobna dziew-

czynka w jasnoseledynowej sukience. Z różową chust-
ką na głowie zakrywającą jej całe plecy. Ręce trzyma na 
piersi. Między palcami wisi różaniec. Obok niej chło-

piec. W  niebieskiej kamizelce z  czarnymi guzikami. 
Brązowe spodnie, czarny portugalski beret na głowie 
sięgający ramion. I różowa torba przewieszona przez le-

we ramię. To słynni fatimscy pastuszkowie. Święci Ko-

ścioła. Hiacynta i  Franciszek Marto. Dzieci, które wi-
działy Maryję.

Figurki stoją na płycie nagrobnej ich mamy: pani 
Olimpii de Jesus. Prócz niej są tu jeszcze pochowane: 
synowa pani Olimpii, Emilia, jeden z braci pastuszków 
João oraz jego córka, a zatem siostrzenica pastuszków: 
zmarła w 2015 roku pani Jacinta Pereira Marto. Zarów-

no João, jak i jego córka urodzili się w tym samym do-

mu co Franciszek i Hiacynta. To właśnie João był z trój-
ką pastuszków w sierpniowe popołudnie 19 dnia mie-

siąca 1917 roku, gdy Łucja, Franciszek i  Hiacynta 
zobaczyli po raz czwarty Matkę Bożą. Tym razem wyjąt-
kowo nie w Cova da Iria – tam, gdzie zwykle objawiała 
się Maryja dzieciom – ale znacznie bliżej ich rodzinne-

go domu: w leśnym przysiółku Valinhos. Dzisiaj zarów-

Pokój w rodzinnej kamiennej chacie rodziny Marto w Aljustrel. Właśnie tutaj przeżywszy, 11 lat umarł św. Franciszek.
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no João, jak i jego mama oraz córka spoczywają w jed-

nym grobie. Właśnie tutaj, w tzw. starej Fatimie.
Na prawo od grobu jest kolejna płyta. Na niej zdjęcie 

ojca Franciszka i Hiacynty, pana Manuela Pedro Marto. 
Razem z nim leży tu kolejny z braci świętych pastusz-

ków: Jose wraz z żoną Julią. Miejsce pierwszego spo-

czynku Franciszka i Hiacynty było tuż obok. Tuż przy 
grobach, w których dziś leżą ciała ich kochających ro-

dziców. Mimo że szczątki dzieci zostały już ekshumo-

wane i przeniesione do fatimskiej bazyliki, nadal leży 
tu tablica pamiątkowa. Żeby choćby taki przechodzień 
jak ja już wiedział.

	u Tylko się nie płosz

Wędrując po współczesnej Fatimie – która wygląda 
dziś zupełnie inaczej niż przed 107 laty, gdy dzieci wi-
działy Maryję na tutejszym dębie skalnym – dobrze jest 
zajść także tutaj. Dokładnie 2,5 kilometra na południo-

wy-wschód od fatimskiego placu. Tutaj, gdzie naprze-

ciwko cmentarzyka, na którym święci pastuszkowie 
zostali pochowani po raz pierwszy, znajduje się para-

fialny kościół Fatimy. Wzniesiony z białej cegły, z ma-

lowniczą czerwoną dachówką i pojedynczą dzwonnicą 
nad wejściem. Kościół choć otwarty przez cały dzień, 
jest zazwyczaj pusty. Tutaj w odróżnieniu od sławnej 
Fatimy nie przybywają tłumy pielgrzymów. Pociągam 
na klamkę skromnych drewnianych drzwi i wchodzę 
do środka.

Tak jak się spodziewałem, w kościele nie ma żywe-

go ducha. Po lewej stronie za szklaną osłoną stoi zabyt-
kowa chrzcielnica. To właśnie tutaj zostali ochrzczeni 
Łucja, Franciszek i Hiacynta, fatimscy wizjonerzy. Pod-

chodzę bliżej ołtarza. Na głównej ścianie wisi współcze-

sny obraz. W centralnej części przedstawia Jezusa, wo-

kół którego zgromadzeni są klęczący pastuszkowie, oj-
ciec święty oraz aniołowie. Jeden z nich trzyma kielich. 
Na końcu prawej nawy znajduje się wejście do zakry-

stii. Słychać jakieś szuranie. Czyli jednak ktoś tu jest!
Po paru chwilach zza wejścia wychylają się sympa-

tyczne twarze dwóch starszych portugalskich kobiet.
– Skąd jesteś? – pyta jedna z nich.
– Da Polônia – odpowiadam łamiącym się portugal-

skim. – Przyjechałem z Polski.

Miejsce pamiętnej fotografii trojga pastuszków. Świadkowie podawali, że dzieci nie lubiły zdjęć.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024

ŚWIAT

u
eprasa.pl 0e52dac90d



88

– A, Polônia… Tylko się nie płosz, możesz spokojnie 
tutaj siedzieć. Jesteśmy tu dla grup, które raz na jakiś 
czas zaglądają do naszego kościoła – uśmiecha się ubra-

na w brązowy sweterek pani.
Po chwili ponownie zostaję w kościele sam. Tuż przy 

wejściu do zakrystii na ścianie na wysokości jakichś 4 me-

trów wisi figura Matki Bożej. Opatulona w  niebieski 
płaszcz Maryja trzyma na lewym ramieniu małego Jezusa. 
Właśnie w to miejsce przybiegła po swojej pierwszej spo-

wiedzi sześcioletnia Łucja. Dziewczynka, której Maryja 
objawić miała za kilka lat największe z fatimskich tajem-

nic. Do której po radę mieli udawać się papieże i biskupi. 
Dziewczynka przybiegnie i uklęknie przed figurką. I wte-

dy wydarzy się coś niezwykłego. O czym przeczytamy dziś 
w mało którym przewodniku o Fatimie.

	u Początek

Wszystko dzieje się w 1913 roku. Wychowywana 
przez pobożnych rodziców Łucja bardzo pragnie przy-

stąpić do swojej pierwszej Komunii Świętej. Wyświę-

cony zaledwie pięć lat wcześniej ks. Manuel Marques 
Ferreira, proboszcz Fatimy, doskonale zna treść opu-

blikowanego w drugim roku jego kapłaństwa dekretu 
Kongregacji ds. Dyscypliny Sakramentów zezwalają-

cego na przystępowanie do pierwszej Komunii Świę-

tej dzieciom już od lat siedmiu. Na ówczesne czasy 
jest to spore novum. Łucję religii uczy póki co jej wła-

sna matka, wiejska katechetka. Robi to na tyle do-

brze, że Łucja pod względem dojrzałości oraz wiedzy 
wydaje się być gotową do tego, aby przystąpić do Ko-
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munii. Problemem pozostaje jednak jej wiek. Sześć lat 
to dla proboszcza jeszcze za mało. Ksiądz Manuel nie 
daje więc zezwolenia. 

Wtedy Łucja zaczyna płakać. Kładzie głowę na kola-

nach kapłana i głośno szlocha. Tak bardzo pragnie przyjąć 
eucharystycznego Jezusa, o którym tyle słyszała od ma-

my. I nagle na scenę całej tej historii wkracza trzecia po-

stać: ojciec Francisco Rodriguez da Cruz. Znany w Portuga-

lii rekolekcjonista przed paroma chwilami przyjechał do 
Fatimy, aby przewodniczyć tutejszemu Triduum Paschal-
nemu. Widzi całą sytuację: płaczącą Łucję i stanowczego 
w swojej decyzji księdza Manuela. Po krótkim rozeznaniu 
namawia proboszcza, aby ten jednak złagodził swój po-

gląd i dopuścił sześciolatkę do sakramentu. Sam zresztą 
wysłucha wkrótce pierwszej spowiedzi Łucji.

Jako pokutę ojciec Cruz poprosi dziewczynkę, aby ta 
czym prędzej udała się pod znajdującą się w kościele fi-

gurę Matki Bożej. I właśnie tutaj zadzieje się za moment 
wspomniane wyżej niezwykłe wydarzenie. Łucja prosi 
Maryję wedle słów ojca Cruza, aby Ta wzięła pod pano-

wanie jej serce, aby przygotowała je na godne przyjęcie 
Jej Boskiego Syna i by zachowała je tylko dla Niego. Gdy 
dziewczynka wypowiada te słowa, widzi, jak Maryja za-

czyna się uśmiechać. Odnosi wrażenie, że Matka Boża 
przytakuje. To pierwsze widzenie Maryi, jakiego dostę-

puje sześciolatka. Rodzi się niezwykła relacja, która, jak 
się wkrótce okaże, będzie trwała już do końca życia Łucji.

	u Zdany egzamin

Miną dwa lata, jak Łucja dostąpi kolejnej łaski. 
Podczas wypasania owiec razem z trzema koleżanka-

mi – Teresą Matias, Marią Rosą Matias oraz Marią 
Justino – zobaczy na wzgórzu nad lasem niezwykłą 
postać. Jak opisze to potem w swoich notatkach, już 
jako dorosła kobieta: „było to coś jakby obłok, biel-
sze od śniegu, niemal przezroczyste, w  kształcie 
ludzkiej postaci, która przypominała rzeźbę ze śnie-
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gu, a przez nią przedzierały się promienie słoneczne, 
czyniąc ją nieco przezroczystą”.

O  niezwykłym – wydarzającym się dwukrotnie – 
zdarzeniu dziewczynki czym prędzej pobiegną opowie-

dzieć reszcie mieszkańców wioski. Jedynie Łucja pozo-

stanie wstrzemięźliwa, nie dzieląc się z nikim relacjami 
z tajemniczego zjawiska. Zachowa je dla siebie. Zdając 
w ten sposób niebiański egzamin, o którego istnieniu 
wówczas zapewne nawet nie wie. Z kolei Teresa oraz 
dwie Marie więcej już Anioła nie zobaczą. One tego eg-

zaminu tym razem nie zdadzą. Opatrzność zacznie bo-

wiem szukać w ich miejsce kogoś innego. I rzeczywi-
ście wkrótce znajduje. Wybór Nieba pada na młodszych 
krewnych Łucji: Franciszka oraz Hiacyntę. To właśnie 
oni za rok wspólnie z Łucją zobaczą Anioła Pokoju. Któ-

ry tym razem już przemówi.

	u Loca do Cabeço

Śpiew ptaków staje się jakby głośniejszy. W trawie 
słuchać koncert świerszczy. Są też rzecz jasna cykady. 
Świat jakby budził się do życia. Wiosenny dzień w peł-
ni. Portugalskie lato tuż-tuż. Mijam kolejne oliwkowe 
drzewka. Raz na jakiś czas w tutejszym gaju pojawia 

się dorodne drzewo korkowca. Czasem jakiś dąb. Buj-
na zielona trawa sięga łydek. Zewsząd otaczają mnie 
w tej chwili charakterystyczne dla tego regionu Portu-

galii murki rozgradzające kolejne działki pastewno-

-rolne. To właśnie podczas zabawy w budowanie po-

dobnego murku dzieci po raz pierwszy zobaczyły Ma-

ryję. Wszystko jednak dopiero w maju 1917 roku. Póki 
co czekać miała je jeszcze jedna lekcja. Pierwszy jej 
zwiastun odbył się właśnie tutaj. W tym leśnym gaju.

To przysiółek Loca do Cabeço. Można tu trafić, gdy 
idzie się sławną w Fatimie węgierską drogą krzyżową. 
Trasa wiedzie m.in. przez miejsce sierpniowych obja-

wień Maryjnych w  Valinhos. Jeśli jednak chcemy 
dojść do Loca do Cabeço, trzeba odbić z trasy na Kal-
warię na południe. Już po kilku minutach spokojnego 
spaceru dojedziemy na miejsce. Porośnięty bujnym 
lasem oliwkowym stok przybiera w tym miejscu wy-

gląd jeszcze bardziej dostojny. Naraz pojawia się wię-

cej drzew niż dotychczas. Uginające się pod ciężarem 
swych konarów drzewa korkowe torują pielgrzymom 
przejście. Cykady wzmagają swój muzyczny popis. 
Akompaniament muzyki lasu wchodzi na wyższy po-

ziom. Zdawać się może, że cała natura służy temu 
miejscu. 

Nagle zza zielonych zarośli widać jego. Wpierw białą 
głowę z  rozwianym włosem. Następnie całą sylwetkę. 
Dopiero na końcu, gdy już będziemy bardzo blisko i obej-
dziemy pomnik z drugiej strony, zobaczymy trójkę dzieci 
klęczących przed postacią. To wspomniany Anioł Poko-

ju. Według relacji samych pastuszków objawił się w tym 
miejscu dwa razy. Dyktując im słowa modlitwy, upomi-
nając dzieci do jeszcze większego wysiłku duchowego, 
a także – przy trzecim ostatnim objawieniu – udzielając 
Komunii Świętej. Stąd pomnik Anioła przedstawiający 
niebiańską postać z kielichem i Hostią w dłoni.

	u Rajski ogród

W tym miejscu kończy się trasa pielgrzymkowa. Wy-

brukowany chodnik podprowadza ludzi pod sam po-

mnik, a  następnie na niewielkim placu zawraca. Dalej 
nikt już nie idzie. Niektórzy ludzie zatrzymują się tu na 
dłużej. Przysiadając na pobliskich murkach, wpatrując się 
w postać Anioła ukrytego w zaroślach. To miejsce spotka-

nia. Miejsce modlitwy. I niezwykle subtelnej ciszy.
Rozglądam się więc uważnie. Szukam wyobraźnią 

miejsca, które mogłoby być tym, w którym ośmioletnia 
Łucja wraz z trójką koleżanek po raz pierwszy zobaczy-

ła Anioła. Wiemy, że działo się to na wzgórzu. Oraz że 
niebiańska postać widoczna była nad lasem. Zarówno 
jedno, jak i drugie tutaj się zgadzają. Mamy wzgórze. 
Jest też las. Korzystając z faktu, że przy pomniku nie 
ma akurat nikogo, przechodzę przez murek i wchodzę 
dalej w las.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 5/2024

ŚWIAT

Pamiątkowa tablica na budynku Rady Parafialnej tzw. Starej Fatimy.

eprasa.pl 0e52dac90d



91

W zagajniku nie ma ścieżek. Przez zagajnik prowadzi 
coś w  rodzaju kamienistego traktu. To nie jest jednak 
ścieżka. Raczej luźno porozrzucane głazy torujące przej-
ście. Tam, gdzie leżą, nie ma akurat drzewek, więc łatwiej 
o przejście. Po kilku chwilach wychodzę na przepiękną 
łąkę. Wkoło najróżniejsze kwiaty, porastają żyzną trawę. 
Wyglądają zza kamieni. Ozdabiają głazy. Przystrajają ka-

mienne murki. Łąkę okalają dodatkowo karłowate drze-

wa oliwkowe, przyprószone na korze zielonym mchem. 
Przysiadam na jednym z  kamieni spoglądając w  niebo. 
Jest dziś pozbawione chmur. Według opisu Łucji, całkiem 
podobnie mogło wyglądać niebo pamiętnej niedzieli 13 
maja 1917 roku, gdy dzieci bawiły się pilnując owiec pasą-

cych się na wzgórzach doliny Cova da Iria. Wtedy niebo 
także było bezchmurne i błękitne. Też było ciepło i sło-

necznie jak teraz. Z  jedną drobną różnicą. Dzieci naraz 
usłyszały jakby grzmot. Nie zdziwiło ich to jednak, gdyż 
nagle przychodzące burze są dla tego śródgórskiego regio-

nu czymś zwyczajnym. Przestraszone zapowiadającym się 
deszczem ruszyły więc w kierunku rodzinnego Aljustrel. 
Wtedy mijając pobliski młody dąb skalny, mierzący około 
metra wysokości, zobaczyły Ją. Piękną Panią, która przed-

stawiła im się, że pochodzi z Nieba…

	u Pewność mimo braku dowodu

Aż nie chce się wstawać. Kamień, choć kanciasty 
i twardy, jawi się w tym rajskim ogrodzie niczym naj-
wygodniejszy fotel świata. Baśniowy odcień otaczającej 
mnie zieleni kojarzy mi się z  ilustracjami do dziecię-

cych bajek z dzieciństwa. W takich lasach grasował wilk 
czyhający na Czerwonego Kapturka. W podobnym lesie 
zgubili się Jaś i Małgosia. Na takich mchach przesiady-

wał w swoim nibylandyjskim lesie Piotruś Pan. Skoja-

rzeń jest mnóstwo. To miejsce zdecydowanie nie pach-

nie rzeczywistością. Jest tu raczej coś z fantazji. 
Przeskakując przez kamienny płot w Loca do Cabeço, 

stajemy się współuczestnikami niezwykłej przygody. Nie 
mam oczywiście żadnego dowodu na to, że Łucja i jej ko-

leżanki widziały Anioła właśnie tutaj. Nie ma też żadnego 
podania, które mogłoby uwiarygodnić tezę, że miejsce 
tamtych wizji mogło być podobne do tego tutaj. Łucja go 
nie opisuje zbyt dokładnie. Jakkolwiek mocno ufam, że 
gdy teraz siedzę na tym wapiennym głazie pokrytym 
mchem i gdy zewsząd atakuje mnie woń kwiecistej łąki 
połączona z  muzyką fatimskiego lasu, nie jestem tutaj 
sam. I ta pewność w zupełności mi wystarcza.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Korea Południowa

Wybory parlamentarne w Korei Płd., które odby-

ły się 9 kwietnia, wygrała liberalno-lewicowa opo-

zycja, co utrudni sytuację konserwatywnego prezy-

denta kraju Yoona Suk-yeola. Jest on pierwszym 
prezydentem od demokratyzacji kraju w 1987 roku, 
który przez całą pięcioletnią kadencję będzie mu-

siał pracować z kontrolowanym przez opozycję par-

lamentem.
W 300-osobowym Zgromadzeniu Narodowym blok 

opozycyjny złożony z Partii Demokratycznej (DP) i jej 
sojuszników zdobył 192 mandaty. Nie wystarczy to 
jednak do obalenia weta prezydenta. W  takim przy-

padku wymagane jest 200 mandatów. Ugrupowanie 
Yoona, Partia Władzy Ludowej (PPP), i związana z nią 
Partia Przyszłości Ludu (PFP) zdobyły 108 miejsc. 

Frekwencja była największa od 32 lat i  wyniosła 
67 proc. Do urn poszło 29,6 mln Koreańczyków spo-

śród 44,2 mln uprawnionych do głosowania.
Po ogłoszeniu wyników prezydent Yoon powie-

dział, że należy z „pokorą zaakceptować nastroje spo-

łeczne wyrażone podczas wyborów powszechnych”, 
i  obiecał bardziej wsłuchiwać się w głos opinii pu-

blicznej oraz wykazywać się „bardziej pokorną i ela-

styczną postawą”. Dodał także, że będzie starał się 
przyspieszyć reformy strukturalne w  zakresie syste-

mu: edukacji, emerytalnego i  opieki zdrowotnej, 
i  przy tym ściślej współpracować z  parlamentem. 
Przed wyborami Yoon był krytykowany za to, że nie 
szukał kompromisu w sprawie kluczowych spraw.

Yoon powiedział, że Korea Płd. musi być odpo-

wiednio przygotowana na wszelkie zagrożenia dla 
bezpieczeństwa narodowego i możliwe prowokacje ze 
strony Korei Północnej, zwłaszcza w przypadku nasi-
lenia się napięcia na Bliskim Wschodzie. 

Amerykański think tank CSIS przewiduje, że mi-
mo zwycięstwa opozycji w  parlamencie nie nastąpi 
duża zmiana w polityce rządu, na czele którego stoi 
prezydent. Yoon zrealizował swoje zobowiązanie 
z kampanii prezydenckiej – wzmocnił sojusz ze Stana-

mi Zjednoczonymi i  zajął zdecydowane stanowisko 
w  sprawie prowokacji ze strony Korei Płn. Pokazał 
także, że Korea Płd. i USA mogą ściśle współpracować 
w  regionie Indo-Pacyfiku. Poprawił też dość napięte 
stosunki Korei Płd. z Japonią. 

Yoon jest też zwolennikiem ścisłej współpracy 
z Polską i tuż przed wyborami parlamentarnymi za-

biegał, aby Zgromadzenie Narodowe uchwaliło 
zmianę w  prawie pozwalającą na to, by  południo-

wokoreański bank Eximbank finansował zakup 
broni przez Polskę. Ta nowelizacja przeszła pod ko-

niec lutego br.
Yoon i opozycja różnią się w kwestii stosunku do 

Korei Płn., Rosji i Chin. Podczas niedawnej kampanii 
wyborczej przywódca Partii Demokratycznej Lee Jae-

-myung opowiadał się za neutralnością w kwestiach 
dotyczących Cieśniny Tajwańskiej i Ukrainy. Stanowi-
sko to ostro kontrastuje z  podejściem Yoona, który 
chce wzmocnienia pozycji Korei Płd. na arenie mię-

dzynarodowej, m.in. poprzez zwiększone wsparcie 
dla Ukrainy. Partia Demokratyczna postuluje tzw. sło-

neczną politykę względem Korei Płn. polegającą na 
poprawie stosunków dwustronnych i  wciąganiu 

Pjongjangu do współpracy polityczno-gospodarczej.

	u Chiny

W kwietniu minęło 10 lat, odkąd Ministerstwo 
Bezpieczeństwa Publicznego Chin rozpoczęło kam-

panię o  zasięgu międzynarodowym: tzw. Operację 
„Polowania na lisy” (Operation Fox Hunt / OFH), 

Tak minął miesiąc w Azji
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której oficjalnym celem była walka z korupcją. Za-

kłada ona działania różnych podmiotów partyjnych 
i państwowych w celu ścigania rzekomych zbiegów 
w najodleglejszych zakątkach globu i sprowadzania 
ich z powrotem do Chin przed wymiar sprawiedli-
wości, który nie jest niezależny, bo jest podporząd-

kowany Komunistycznej Partii Chin (KPCh) i syste-

matycznie narusza prawa człowieka. Według Safe-

guard Defenders, międzynarodowej organizacji 
z  siedzibą w  Madrycie, udokumentowanych jest 
prawie 350 przypadków zmuszenia do powrotu do 
Chin z  użyciem pozasądowych metod, takich jak 
perswazja, zwabienie i  zastawianie pułapek, z  co 
najmniej 56 krajów i  dwóch miast (Hongkongu 
i Makao), ale z pewnością jest to tylko część działań 
chińskiej bezpieki poza terytorium Chin. Pekin po-

daje dużo większą liczbę, bo mówi aż o  12 tys. 
„zbiegów”, którzy zostali zmuszeni do powrotu do 
ChRL. USA mówi o około 9 tysiącach.

Federalne Biuro Śledcze Stanów Zjednoczonych 
(FBI) wielokrotnie wyrażało poważne obawy dotyczą-

ce OFH, która, choć została stworzona, aby walczyć 
z  korupcją, to w  rzeczywistości często za cel ma 
schwytanie byłych obywateli Chin mieszkających za 
granicą, których KPCh postrzega jako zagrożenie poli-
tyczne lub finansowe.

Pojedyncze operacje zagraniczne chińskiej bez-

pieki mogą być prowadzone przez agentów wysła-

nych z Chin przy wsparciu podmiotów za granicą. 
Do tych drugich zaliczają się personel ambasad 
i konsulatów ChRL, a także funkcjonariusze łączni-
kowi policji stacjonujący w  ambasadach. Jednak 
operacje chińskiej bezpieki nie opierają się wyłącz-

nie na pracy podmiotów oficjalnych. Do wykony-

wania brudnej roboty za granicą Chińczycy zatrud-

niają także pośredników, co minimalizuje ryzyko, 
gdy lokalne władze wykryją działalność i rozpoczną 
dochodzenie. Do akcji włączane są także lokalne 
społeczności chińskie.

W  ubiegłym roku sąd federalny w  Brooklynie 
w stanie Nowy Jork skazał Michaela McMahona, byłe-

go sierżanta policji miasta Nowy Jork, oraz Zhenga 
Congyinga i Jasona Zhu, dwóch obywateli Chin miesz-

kających w Stanach Zjednoczonych, w procesie zwią-

zanym z Operation Fox Hunt. Według Departamentu 
Sprawiedliwości, te trzy osoby naruszyły amerykań-

skie prawo, wywierając presję m.in. poprzez zastra-

szanie i śledzenie rezydujących od 2010 roku w USA 
Xu Jina i jego żony. Chciano zmusić ich do powrotu do 
Chin. Jin jest byłym pracownikiem chińskiego rządu 
i KPCh oskarżyła go o kradzież 30 mln USD. Amery-

kańscy prokuratorzy stwierdzili, że Zheng Congying 
i Jason Zhu działali świadomie, pod dyktando urzęd-

ników rządowych ChRL.

W krajach takich jak Wietnam, Tajlandia czy Australia 
były przypadki porwań przez agentów ChRL obywateli 
chińskiego pochodzenia niewygodnych dla KPCh.

Prowadzoną już od 10 lat przez Chiny Operację 
„Polowanie na lisy” amerykańska organizacja Fre-

edom House nazwała „najbardziej wyrafinowaną, glo-

balną i  kompleksową kampanią ponadnarodowych 
represji na świecie”.

	u Mjanma (Birma)

12 kwietnia w stanie Kaczin w Mjanmie podczas 
odprawiania Mszy św. w kościele postrzelony został 
ksiądz katolicki. Do napaści doszło w momencie nara-

stającego konfliktu między juntą wojskową a  siłami 
oporu w regionie. 40-letni ks. Paul Khwi Shane Aung 
został natychmiast przewieziony do szpitala. Sprawcy 
ataku nie zostali schwytani.

W lutym organizacja Międzynarodowa Solidarność 
Chrześcijańska (Christian Solidarity International 
–  CSI) ostrzegła przed wzrostem przemocy wobec 
prześladowanej mniejszości chrześcijańskiej w  Bir-
mie. W marcu br. w stanie Kaczin zamordowany zo-

stał 47-letni pastor Nammye Hkun Jaw Li.
Według Open Doors, chrześcijańskiej organizacji 

non-profit wspierającej i  monitorującej prześladowa-

nych chrześcijan, siły rządowe Birmy atakują kościoły 
należące do historycznych wspólnot w stanach zamiesz-

kanych przez chrześcijan, takich jak Kaczin. „Ogromna 
liczba chrześcijan została zmuszona do życia w obozach 
dla uchodźców wewnętrznych, schronienia się w  ko-

ściołach, a nawet ucieczki do dżungli, gdzie często są po-

zbawieni dostępu do żywności i opieki medycznej. Sza-

cuje się, że od początku wojny domowej [od 2021 roku 
– przyp. H.S.] 1,5 mln obywateli Mjanmy zostało przesie-

dleńcami wewnętrznymi”.
Chrześcijan spotykają prześladowania także ze stro-

ny społeczności buddyjskiej i muzułmańskiej. To one 
na róźne sposoby utrudniają życie chrześcijańskim ro-

dzinom, na przykład zabraniając im korzystania ze 
wspólnotowych zasobów wody. Kobiety w przeważają-

co chrześcijańskim stanie Kaczin są sprzedawane do 
Chin jako „panny młode”, aby mogły wydać na świat 
męskich spadkobierców. Konwertytki są też narażone 
na areszt domowy, wymuszane małżeństwa, wypędze-

nie z domu rodzinnego, wygnanie z rodzinnej wioski 
lub miasta czy rozwód. Chrześcijanom grozi utrata pra-

cy oraz praca niewolnicza. Praktykowanie wiary jest 
szczególnie trudne w przypadku mężczyzn wcielonych 
w szeregi armii Mjanmy lub zmuszonych do przyłącze-

nia się do bojówek takich jak Armia Wyzwolenia Kaczi-
nu. Chrześcijańskie dzieci są na siłę nawracane na bud-

dyzm, aby powstrzymać rozprzestrzenianie się chrze-

ścijaństwa na kolejne pokolenia.  n
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Erdogan przegrał wybory. 
Początek końca?
Dominujący 
w tureckiej polityce 
od dwóch dekad obóz 
polityczny przegrywa 
wybory. Co prawda 
tylko lokalne, ale już 
podnoszą się głosy, 
że to schyłek rządów 
AKP i Recepa Tayyipa 
Erdogana. Czy są 
podstawy, by tak 
twierdzić?
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Rządząca w Turcji Partia Sprawiedliwości i Roz-

woju (AKP), kierowana przez prezydenta Re-

cepa Tayyipa Erdogana, poniosła zaskakującą 
porażkę w wyborach lokalnych, które odbyły 

się 31 marca w warunkach głębokiego kryzysu gospo-

darczego. Co ta dramatyczna przegrana oznacza dla Er-
dogana, który stracił kontrolę nad wszystkimi głów-

nymi tureckimi miastami? – pyta Cagil Kasapoglu 
w artykule pt. „Największa porażka Erdogana w histo-

rii” opublikowanym 2 kwietnia 2024 roku przez BBC. 
Dlaczego prezydent Turcji przegrał wybory lokalne 
i co teraz zagraża jego władzy? 

	u Czerwona fala

Główna opozycyjna Republikańska Partia Ludowa 
(CHP) zdobyła 37,8 proc. głosów w całym kraju, pod-

czas gdy AKP zdobyła 35,5 proc. CHP nie tylko zdołała 
pokonać AKP w  ogólnokrajowym głosowaniu po raz 
pierwszy od 21 lat sprawowania władzy przez Erdoga-

na. Zdobyła również największą liczbę głosów od wie-

lu dziesięcioleci. CHP utrzymała władzę w  najwięk-

szych miastach Turcji, w  tym w  Stambule, Ankarze 
i  Izmirze – i  zdobyła władzę w  kilku innych ośrod-

kach, w tym w Bursie, czwartym co do wielkości mie-

ście kraju. Zyskała na popularności nawet w tradycyj-
nie konserwatywnych centralnych regionach Turcji – 
zjawisko to wielu komentatorów określiło mianem 
„czerwonej fali” – od koloru, którym sukcesy CHP 
oznaczano na mapach.

Po raz pierwszy od w 2001 roku udział AKP w gło-

sach spadł o 2 proc. poniżej udziału głównej opozy-

cyjnej Republikańskiej Partii Ludowej (CHP), która 
uzyskała 37,74 proc. głosów w całym kraju. CHP nie 
tylko umocniła się w największych metropoliach, 
w  tym w  Ankarze i  Stambule, lecz także zdobyła 
16 miast i prowincji, które wcześniej były kontrolo-

wane przez AKP lub partie z  nią sprzymierzone 
(Ezgi Akin, „Erdogan poniósł historyczną porażkę 
w  wyborach lokalnych”, Al-Monitor, 4 kwietnia 
2024). Największe znaczenie ma zwycięstwo w Stam-

bule – de iure nie stolicy państwa, ale jego centrum 
kulturalnym i  gospodarczym, gdzie skoncentrowane 
są główne aktywa finansowe i przemysłowe. To tutaj 
sam Erdogan rozpoczął swoją karierę polityczną 20 lat 
temu, zostając burmistrzem miasta, a następnie pre-

mierem i  prezydentem Republiki Turcji. Opozycja 
kontrolowała Stambuł już w 2019 roku, ale jej przed-

stawiciel – urzędujący burmistrz Ekrem Imamoglu 
– zdołał tym razem wygrać bez ponownego przelicze-

nia głosów, pokonując rywala o  11 proc. (Paweł Ku-

zniecow, „Ostatnie wybory Erdogana?”, „Nowaja Ga-

zeta Europa”, 1 kwietnia 2024). Sinan Ulgen jest ana-

litykiem Carnegie Endowment for International 
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Peace. „Dla Erdogana, który miał bardzo udaną prze-

szłość polityczną, jest to najbardziej negatywny wy-

nik, z jakim kiedykolwiek miał do czynienia” – powie-

dział portalowi Al-Monitor.
Poza kilkoma wyjątkami, CHP zwyciężyła w pro-

wincjach przybrzeżnych, podczas gdy największa 
w  kraju prokurdyjska partia Dem zwyciężyła 
w  większości kurdyjskich miast, ograniczając suk-

ces AKP przy urnach wyborczych do głębokich pro-

wincji środkowej Anatolii. Wśród bolesnych pora-

żek AKP są Bursa, czwarta co do wielkości prowin-

cja Turcji, oraz południowo-wschodnia prowincja 
Adiyaman. Jedna z  najbardziej dotkniętych przez 
zeszłoroczne trzęsienie ziemi prowincji, poparła 
partię rządzącą w ponad 68 proc. w majowych wy-

borach powszechnych. W Adiyaman frekwencja wy-

niosła 73 proc., co oznacza spadek o 14 proc. w po-

równaniu z wyborami w maju. Frekwencja w całym 
kraju również spadła do 75 proc., co najmniej 
10 punktów procentowych mniej niż w pięciu po-

przednich wyborach (Ezgi Akin, „Erdogan poniósł 
historyczną porażkę w  wyborach lokalnych”, Al-
-Monitor, 4 kwietnia 2024).

AKP była w stanie zabezpieczyć tylko 12 miast me-

tropolitalnych w sercu Anatolii i straciła cały dostęp 
do południowych i zachodnich wybrzeży, skutecznie 
czyniąc ją bardziej partią wiejską niż miejskim ru-

chem politycznym. „Opozycja zdobyła dziesiątki no-

wych gmin w całym kraju, w tym pięć największych 
miast, co przyniesie opozycji dodatkowe środki pie-

niężne i niepieniężne na lepszą kampanię w dłuższej 
perspektywie. Turcja widziała podobne wzmocnienie 
platformy opozycyjnej wraz z  rozkwitem opozycyj-
nych mediów po wyborach na burmistrza w 2019 r., 
kiedy Imamoglu wygrał Stambuł z budżetem w wyso-

kości 16 mld USD” – pisze Ragip Soylu („Wybory lo-

kalne w  Turcji: Siedem rzeczy, których dowiedzieli-
śmy się z porażki Erdogana”, Middle East Eye, 1 kwiet-
nia 2024).

„Słaby wynik partii rządzącej był dla wielu zaska-

kujący po tym, jak Erdogan i AKP odnieśli zwycięstwo 
w  majowych wyborach parlamentarnych pomimo 
szalejącej inflacji i chaotycznej reakcji rządu na luto-

we trzęsienia ziemi, w wyniku których zginęło co naj-
mniej 55 000 osób” (Ezgi Akin, „Erdogan poniósł hi-
storyczną porażkę w wyborach lokalnych”, 4 kwietnia 
2024, Al-Monitor). Było to dziewięć miesięcy po wy-

borach prezydenckich w maju 2023 roku, w których 
Erdogan zdecydowanie wygrał wyścig w drugiej turze 
głosowania. Ale co się zmieniło od tego czasu? „Wy-

borcy chcieli ukarać rząd z wielu powodów, od inflacji 
po politykę Ankary wobec Palestyny” – powiedział 
Middle East Eye Ahmet Turan Han, dyrektor general-
ny firmy Datailor zajmującej się doradztwem politycz-

nym i badaniami. „Większość wyborców Erdogana al-
bo została w domu, albo przeszła do partii prawico-

wych, które nie były demonizowane przez rząd” 
– pisze Ragip Soylu („Dlaczego Erdogan przegrał wy-

bory lokalne w Turcji?”, Middle East Eye, 1 kwietnia 
2024).

Wyniki potwierdziły również rację tych, którzy 
krytykowali opozycję za to, że nie wystawiła odpo-

wiedniego kandydata przeciwko Erdoganowi w majo-

wych wyborach prezydenckich. Zamiast byłego szefa 
CHP Kemala Kilicdaroglu, takich osób jak burmistrz 
Ankary Mansur Yavas czy burmistrz Stambułu Ekrem 
Imamoglu. Yavas odnotował historyczne zwycięstwo 
w stolicy, otrzymując ponad 60 proc. głosów, podczas 
gdy Imamoglu uzyskał prawie 52 proc. poparcia 
w Stambule. W mniejszej skali strata AKP jest jeszcze 
bardziej namacalna, a partia traci urzędy burmistrzów 
w  dziesiątkach dzielnic, które wcześniej były jej ba-

stionem, w  tym w  Uskudar w  Stambule i  Kecioren 
w Ankarze (Ezgi Akin, „Erdogan poniósł historyczną 
porażkę w wyborach lokalnych”, Al-Monitor, 4 kwiet-
nia 2024).

	u Gospodarka, głupcze!

Tureccy wyborcy pozostali w domach z 76-procen-

tową frekwencją. Zaledwie dziewięć miesięcy temu 
frekwencja wyniosła 87 proc. W Ankarze panuje zgo-

da co do tego, że wyborcy AKP powstrzymali się od 
głosowania, aby ukarać rząd za jego wyniki gospodar-
cze – pisze Soylu. Erdogan i  jego partia tracą głosy 
przede wszystkim z powodu trudnej sytuacji gospo-

darczej w  Turcji. W  lutym wskaźnik skumulowanej 
rocznej inflacji skoczył do rekordowych 67 proc. 
W  tym samym czasie ceny w  restauracjach wzrosły 
o 94,5 proc., edukacja o 91,8 proc., a żywność i napoje 
bezalkoholowe o 71,1 proc. w ujęciu rocznym – czyta-

my w „Nowej Gazecie Europa”.
Głównym czynnikiem, który przyczynił się do po-

rażki partii rządzącej, był głęboki kryzys gospodarczy 
w kraju. W przeciwieństwie do wielu innych państw, 
w których koszty życia zaczęły gwałtownie rosnąć do-

piero po 2022 roku, kiedy rozpoczęła się wojna Rosji 
z  Ukrainą, kryzys gospodarczy w  Turcji trwa już od 
2018 roku. Inflacja w kraju przekracza 65 proc., a kra-

jowa waluta, lira, straciła 80 proc. swojej wartości 
w ciągu ostatnich pięciu lat. Turecki rząd pod rządami 
prezydenta Erdogana jest często oskarżany o to, że nie 
zdaje sobie sprawy z tego, jak ciężko jest obecnie zwy-

kłym ludziom. „Rządząca AKP zbyt późno zdała sobie 
sprawę z  niszczycielskich konsekwencji kryzysu go-

spodarczego” – powiedział BBC profesor Bahadir Türk 
z Uniwersytetu Haci Bayram Veli w Ankarze. Dodał, 
że po wygraniu wyborów prezydenckich w 2023 roku 
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Erdogan i  jego partia byli „zbyt optymistyczni co do 
wyjścia z kryzysu”.

Erdogan został wybrany na trzecią z rzędu kaden-

cję prezydencką w 2023 roku i obiecał podczas kam-

panii odbudować gospodarkę. Eksperci twierdzą jed-

nak, że w wyborach lokalnych w 2024 roku wyborcy 
wyrazili swoje negatywne nastawienie nie osobiście 
do prezydenta kraju, ale do partii rządzącej jako cało-

ści. Podczas kampanii wyborczej opozycja dużo mówi-
ła o kwestii rosnących kosztów życia. Popularny bur-
mistrz Stambułu, Ekrem Imamoglu, który walczył 
w  wyborach z  kandydatem AKP, aktywnie wykorzy-

stywał hasło „Nasz kraj nie zasługuje na ubóstwo”. 
W  rezultacie odniósł przekonujące zwycięstwo i  zo-

stał wybrany na kolejną pięcioletnią kadencję. Ima-

moglu, który reprezentował opozycyjną CHP, oskarżył 
Erdogana o „wywrócenie praw ekonomii do góry no-

gami” (Cagil Kasapoglu, „Największa porażka Erdoga-

na w historii. Dlaczego prezydent Turcji przegrał wy-

bory lokalne i co teraz zagraża jego władzy?”, 2 kwiet-
nia 2024, BBC).

Gwałtowna inflacja w Turcji w ciągu ostatniego ro-

ku niesamowicie zaszkodziła elektoratowi AKP. Erdo-

gan, w przeciwieństwie do swojej polityki przed wy-

borami prezydenckimi w  2023 roku, które wygrał, 
zdecydował się na ortodoksyjną politykę pieniężną 
z wysokimi stopami procentowymi i narzucił szereg 
środków oszczędnościowych. Emeryci, znaczący blok 
wyborczy, który wcześniej popierał Erdogana, są roz-

czarowani topniejącymi świadczeniami, które są na-

wet poniżej płacy minimalnej. Minimalna emerytura 
państwowa wynosi obecnie około 10 tys. lir tureckich 
(308,39 USD), podczas gdy płaca minimalna dla ogółu 
społeczeństwa wynosi 17 tys. lir tureckich (524,26 
USD) (Ragip Soylu, „Wybory lokalne w Turcji: Siedem 
rzeczy, których dowiedzieliśmy się z porażki Erdoga-

na”, Middle East Eye, 1 kwietnia 2024). Han twierdzi, 
że jego własne badania wskazują, że część z  prawie 
16 mln emerytów, którzy w większości głosują na Er-
dogana, zbojkotowała wybory. Rząd był świadomy 
skarg zgłaszanych przez emerytów, ale nie mógł speł-
nić ich żądań, ponieważ otworzyłoby to dużą dziurę 
w budżecie, który jest pod ogromną presją z powodu 
gwałtownej inflacji (Ragip Soylu, „Dlaczego Erdogan 
przegrał wybory lokalne w Turcji?”, 1 kwietnia 2024, 
Middle East Eye).

Wraz z przejściem rządu na ortodoksyjną politykę 
gospodarczą po majowych wyborach, bank centralny 
kraju podniósł stopy procentowe do 50 proc., co ozna-

cza wzrost o 8,5 proc. Pożyczanie pieniędzy, które by-

ło stosunkowo łatwe, gdy Erdogan stanowczo sprzeci-
wiał się wysokim stopom procentowym, stało się 
znacznie trudniejsze. Wielu wyborców, którzy poparli 
Erdogana i AKP w wyborach w 2023 roku, widziało po-

garszającą się sytuację gospodarczą. Roczna inflacja 
w kraju wyniosła prawie 70 proc. w lutym. Wzrost cen 
żywności w kraju wyniósł prawie 78 proc. w 2023 ro-

ku. Liczba ta plasuje Turcję na czwartym miejscu na 
świecie po Wenezueli, Libanie i  Argentynie – pisze 
Azkin z Al-Monitor.

	u Co na opozycji?

Ale AKP i Erdogan mieli tym razem jeszcze jeden 
słaby punkt: islamistyczna populistyczna Nowa 
Partia Dobrobytu (YRP) oferowała alternatywę dla 
głęboko religijnych segmentów swoich wyborców. 
AKP nie mogła demonizować YRP, ponieważ obie 
partie były w sojuszu wyborczym w majowych wy-

borach. YRP prowadziła populistyczną kampanię, 
obwiniając rząd za to, że nie zrobił wystarczająco 
dużo, aby przeciwstawić się Izraelowi w  związku 
z jego krwawą inwazją i kontynuował handel z Izra-

elem. Partia wyraziła również rozczarowanie eme-

ryturami, ale także wyraziła krytykę wobec ruchu 
na rzecz praw osób LGBTQ. „YRP otrzymała również 
punkty od religijnych segmentów społeczeństwa, 
które były krytyczne wobec polityki monetarnej 
Erdogana, która doprowadziła do 50-procentowego 
wzrostu stóp procentowych” – powiedział Han. 
(Ragip Soylu, „Dlaczego Erdogan przegrał wybory 
lokalne w  Turcji?”, 1 kwietnia 2024, Middle East 
Eye). Chociaż pozostaje ona w  koalicji kierowanej 
przez Erdogana, partia ta wystawiła własnych kan-

dydatów w kilku metropoliach i prowincjach, przez 
co kandydaci AKP przegrali z niewielkim margine-

sem. YRP zdobyła bastiony AKP w  południowo-

-wschodniej prowincji Sanliurfa, która również 
ucierpiała w wyniku zeszłorocznych trzęsień ziemi, 
a  także w  środkowo-anatolijskiej prowincji Yozgat 
(Ezgi Akin, „Erdogan poniósł historyczną porażkę 
w wyborach lokalnych”, Al-Monitor, 4 kwietnia 2024). 
YRP stała się trzecią co do wielkości partią w  kraju 
z sześcioma procentami głosów w całym kraju, zdoby-

wając 2,8 mln głosów dzięki programowi, który obwi-
niał rząd za kłopoty gospodarcze i brak konfrontacji 
z Izraelem za pomocą sankcji gospodarczych w związ-

ku z wojną w Strefie Gazy. YRP prowadzi również plat-
formę, która jest anty-LGBTQ i  antyszczepionkowa, 
a  także odrzuca „imperialistyczną” politykę zagra-

niczną, która opiera się na zachodnich sojuszach, 
takich jak NATO (Ragip Soylu, „Wybory lokalne 
w  Turcji: Siedem rzeczy, których dowiedzieliśmy 
się z porażki Erdogana”, Middle East Eye, 1 kwiet-
nia 2024).

Chociaż partia Erdogana poniosła poważną po-

rażkę, eksperci uważają, że jest zbyt wcześnie, aby 
mówić o  końcu jego przywództwa politycznego. 
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„Łącząc głosy na AKP, YRP i osób, które zbojkotowa-

ły wybory, otrzymujemy podobny poziom głosów 
dla partii Erdogana, jaki odnotowano w zeszłym ro-

ku” – dodaje Han w rozmowie z Middle East Eye. 
„Te głosy mogą bardzo szybko wrócić do Erdogana, 
jeśli znajdzie on sposób na zaspokojenie ich żądań 
dotyczących gospodarki i innych kwestii, ale są też 
miasta takie jak Stambuł, Ankara, Balikesir i Bursa, 
gdzie część wyborców AKP przeszła do CHP”. Prezy-

dentura Erdogana ma zakończyć się w  2028 roku. 
Choć wyborów tych nie można uznać za koniec po-

litycznego przywództwa Erdogana, będą one stano-

wić poważne wyzwanie dla jego władzy. Jak ujął to 
sam turecki prezydent, „31 marca nie jest dla nas 
końcem, ale punktem zwrotnym”. Erdogan obiecu-

je zrobić wszystko, by  odzyskać poparcie swoich 
zwolenników. Ale także opozycja, ośmielona wyni-
kami głosowania, wykorzysta sukces do rozszerze-

nia własnych wpływów poza gminy, które wygrała 
i spróbuje skonsolidować się jako prawdziwa poli-
tyczna alternatywa dla rządu (Cagil Kasapoglu, 
„Największa porażka Erdogana w historii. Dlaczego 
prezydent Turcji przegrał wybory lokalne i co teraz 
zagraża jego władzy?”, BBC, 2 kwietnia 2024).

Pomimo zjednoczenia w drugich wyborach z rzę-

du – najpierw w wyborach prezydenckich w 2023 
roku, a  teraz w wyborach samorządowych w 2024 
roku – turecka opozycja jest niezwykle niejedno-

rodna. Wiodącymi siłami politycznymi w  jej ra-

mach są tradycyjnie Partia Republikańska (CHP), 
założona ponad sto lat temu przez Mustafę Kemala 
Atatürka i  lewicowa prokurdyjska Ludowa Partia 
Demokratyczna (HDP). Oprócz nich, tuzin innych 
partii islamistycznych, nacjonalistycznych, lewico-

wych i  liberalnych, które nie odgrywają znaczącej 
roli na poziomie krajowym. Są one wspierane głów-

nie przez turecką klasę średnią, mieszkańców du-

żych miast, młodych ludzi i wielu członków kurdyj-
skiej mniejszości etnicznej w Turcji. Ta baza wybor-

cza wyjaśnia również wyniki: opozycja jest silna na 
wschodzie kraju, gdzie mieszkają Kurdowie, w du-

żych miastach i regionach wypoczynkowych na po-

łudniu. Partia rządząca i  islamiści, przeciwnie, są 
silni na północy, w głębi lądu i na obszarach wiej-
skich (Paweł Kuzniecow, „Ostatnie wybory Erdoga-

na?”, „Nowaja Gazeta Europa”, 1 kwietnia 2024).
Republikańska Partia Ludowa została założona 

przez ojca-założyciela nowoczesnej Turcji, Mustafę 
Kemala Atatürka w  1923 roku i  jest świecką siłą 
polityczną o nacjonalistycznych poglądach. Jej tra-

dycyjni wyborcy należą do klasy średniej i miesz-

kają w  dużych miastach. Od czasu ustanowienia 
nowoczesnej Republiki Tureckiej konserwatyści 
i zaangażowani muzułmanie postrzegali CHP jako 

zagrożenie dla ich wartości: islamskiej cnoty i po-

bożności. Z  kolei CHP oskarżała konserwatywne 
ugrupowania polityczne, w tym AKP, o promowa-

nie idei islamistycznych. Podział między społecz-

nościami religijnymi i  świeckimi był czynnikiem 
definiującym turecką politykę przez wiele dziesię-

cioleci. W ostatnich latach opozycyjna CHP zaczęła 
jednak zyskiwać popularność nawet wśród bar-

dziej konserwatywnych i  religijnych obywateli – 
i jest to jedna z przyczyn jej obecnego zwycięstwa 
(Cagil Kasapoglu, „Największa porażka Erdogana 
w historii. Dlaczego prezydent Turcji przegrał wy-

bory lokalne i co teraz zagraża jego władzy?”, BBC, 
2 kwietnia 2024).

	u Turcja nie Rosja, Erdogan nie Putin

Walka o potencjalnego następcę Erdogana stopnio-

wo nabiera tempa. Analitycy aktywnie dyskutują nad 
kandydaturą Selcuka Bayraktara, zięcia Erdogana i dy-

rektora technicznego tureckiej firmy zbrojeniowej 
Baykar. Nie ma jeszcze informacji, czy sam Bayraktar 
chce zaangażować się w politykę i jak Recep Erdogan 
osobiście się do tego czuje, ale ze względu na swoje 
osiągnięcia w  przemyśle obronnym, które są znane 
większości wyborców, Bayraktar wygląda na silnego 
kandydata na następcę. Innym nazwiskiem pojawia-

jącym się w plotkach jest Hakan Fidan, były szef tu-

reckiego wywiadu i obecny minister spraw zagranicz-

nych. Jest on postrzegany w Turcji jako twórca nowo-

czesnej polityki bezpieczeństwa republiki. Fidan 
byłby szczególnie dobrym kandydatem dla tradycyj-
nie lojalnych nacjonalistów Erdogana, których priory-

tetem jest bezpieczeństwo i stabilność (Paweł Kuznie-

cow, „Ostatnie wybory Erdogana?”, „Nowaja Gazeta 
Europa”, 1 kwietnia 2024).

„Pomimo wszystkich spekulacji i krytyki, turec-

ka demokracja pozostaje silna z  głęboko zakorze-

nionymi tradycjami demokratycznymi. W niedzielę 
wieczorem nie doszło do przemocy, ponieważ zwo-

lennicy opozycji świętowali swoje zwycięstwo w ca-

łym kraju, a Erdogan pokornie przyznał się do po-

rażki, gratulując opozycji zwycięstwa. Pojawiły się 
głosy krytyki wobec rządu, zwłaszcza na południo-

wym wschodzie, gdzie głosowali funkcjonariusze 
policji i żandarmerii, którzy zostali tam przeniesie-

ni w celu ochrony miast, mimo że niektórzy z nich 
nie mieszkają tam na stałe. Ale już teraz jest jasne, 
że Turcja nie należy do ligi autokracji, takich jak Ro-

sja czy Chiny, gdzie nawet najniższy urząd politycz-

ny nie może zostać zmieniony w drodze wyborów” 
– pisze Ragip Soylu („Wybory lokalne w Turcji: Sie-

dem rzeczy, których dowiedzieliśmy się z  porażki 
Erdogana”, Middle East Eye, 1 kwietnia 2024).  n
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P
latforma Obywatelska nie przejęła władzy 
dlatego, że ludzie uwierzyli w obietnice Do-

nalda Tuska – kwotę 60 tys. wolną od po-

datku czy paliwa po 5,19 zł. Gdyby brali to 
za prawdę, nikt by w wyborach samorządowych na 
PO nie głosował, bo oszustwo jest zbyt ewidentne. 
Myślę, że większość elektoratu partii Tuska od po-

czątku w to nie wierzyła albo przynajmniej do tego 
typu obietnic nie przywiązywała większej wagi. 
One nie były dla nich. One pojawiły się po to, żeby 
osłabić to, czym PiS przekonało wielu wyborców do 
siebie: zdolnością do przeprowadzania skutecznych 
programów społecznych. Powstała inflacja obietnic, 
w której kolejne programy partii Kaczyńskiego po 
prostu utonęły. Zabieg krótkotrwały, ale na raz wy-

starczył. Potem trzeba wszelkimi dostępnymi środ-

kami zdusić opozycję i tak jechać przez kolejne lata. 
Czy to się może udać, to inna sprawa. 

Co więc wygoniło z  domów miliony ludzi, które 
doprowadziły do największej frekwencji w wyborach 
po 1989 roku? Trzeba dodać, że stało się to w wybo-

rach, w których PO nie zdobyło nawet jednej trzeciej 
głosów, ale dzięki mydleniu oczu przez pozostałych 
koalicjantów, przejęło władzę. 

Platforma miała swoją opowieść o wolności. Wol-
ności, dla której zagrożeniem miał być PiS. To poru-

szyło szczególnie młodych ludzi, dla których wolność 
jest czymś na tyle abstrakcyjnym, by kupić ją w każdej 
formie, i na tyle emocjonującym, by się zaangażować. 
PO miała tu łatwiej niż PiS, bo była w opozycji, a to 
władza zawsze ogranicza. Platforma miała swój nurt 
liberalny (tylko w hasłach, ale kiedyś jednak był). PiS 
jako partia konserwatywna chętnie mówi o  ograni-
czeniach i  łatwo wpada w pułapkę partii chcącej lu-

dziom kraść wolność. Dowodów na to miała dostar-
czyć choćby sprawa aborcji. To, że najszybciej i najbar-
dziej masowo wprowadzały ją kiedyś kraje 
komunistyczne, dla współczesnych nie miało już 
większego znaczenia. 

Oczywiście umiłowanie wolności Donalda Tuska 
poznali na swojej skórze kibice, na których lider PO 
ponad dekadę temu nasłał policję, czy narodowcy 
bici i  kopani na marszach niepodległości. Takich 

przykładów można z  tego okresu dostarczyć dużo 
więcej. Problem w tym, że PiS nie potrafił stworzyć 
swojej opowieści o  wolności. Wyborcy tej partii 
w  pewnej części byli elektoratem socjalnym, ale 
u  swojego zarania – przede wszystkim patriotycz-

nym i  właśnie wolnościowym. Zresztą polski pa-

triotyzm zawiera niezbędny komponent wolności 
i  bez niego nie istnieje. Fakty są takie, że dzisiaj 
największym zagrożeniem dla wolności jest ekipa 
Donalda Tuska, a PiS nie potrafi o tym opowiadać 

albo robi to za słabo. Ataki na media, aresztowania 
ludzi, ograniczenia w  stylu życia (likwidacja silni-
ków spalinowych, ingerencja w  rolnictwo, wycho-

wanie dzieci, a nawet dietę) – to wystarczająco du-

żo, by PiS stworzył swoją opowieść o wolności. Ta-

ką, której Tusk boi się najbardziej. On dokładnie 
wie, jakie to paliwo i co tym można wygrać. Ma tu 
zresztą jeszcze jeden problem: przez dwie kadencje 
swoich rządów straszył wszelkimi kataklizmami 
w razie dojścia PiS do władzy. Wielu ludzi nie wie-

rząc w  jego obietnice, trochę się wystraszyło i  na 
wszelki wypadek wybierało jednak święty spokój. 
Jeżeli dziś jedni poczują, że muszą bronić wolności, 
to drudzy ten święty spokój stracą. A to byłaby już 
dla Tuska katastrofa.  n

Jedni chcą wolności, 
drudzy świętego spokoju

ataki na media, aresztowania ludzi, 
ograniczenia w stylu życia – to 

wystarczająco dużo, by pis stworzył 
swoją opowieść o wolności. taką, 
której tusk boi się najbardziej. on 
dokładnie wie, jakie to paliwo i co 

tym można wygrać. 

Tomasz Sakiewicz
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