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Nie wszystek ograsz 
Przyznam bez bicia, że w PSX Extreme dawno nie było tak obfi-
tego w gry miesiąca. Dział recenzji został powiększony do opo-
ru, a  część gier musiała przejść na kolejny numer. Co jednak 
najbardziej cieszy, nie pamiętam numeru, w którym w recen-
zjach wystawiono by tyle dziewiątek i ósemek. Oczywiście taki 
stan rzeczy zawdzięczamy paradoksalnie GTA VI, bo masa hitów 
chciała się po prostu zmieścić z premierą w październiku. Po-
zostaje tylko nieśmiertelne pytanie – kiedy to wszystko ograć?

W numerze czeka więc na Was blisko 40 recenzji i choć by-
wało ich więcej, to liczba głośnych hitów przekracza wszelką 
skalę. Phantom Blade Zero, Gears of War: E-Day, Star Wars: Ga-

lactic Racer, remaster Wiedźmina 3, Call of Duty: Modern Warfare 4, The Legend of Zelda: 
Ocarina of Time Remake, Castlevania: Belmont’s Curse, Valor Mortis czy Final Fantasy Re-
sonance to gry nie w kij dmuchał, a do bazy dojechało też kilka znakomitych tytułów nie-
zależnych, o których również poczytacie w tym wydaniu. Z tego też względu tym razem Te-
mat Numeru jest tylko jeden. Z okazji premiery Star Wars: Galactic Racer serwujemy Wam 
słoneczny bunt, czyli solarpunk i futurystyczne wizje świata, w których technologia może 
współpracować z naturą. Pomysły na żaglowce, odnawialną energię czy wyścigi przyszłości 
pokazują, że ta przyszłość może być bliżej, niż myślimy.

W Hardkorze z racji przepełnienia działu recenzji miejsca trochę mniej, ale i tak uda-
ło się zmieścić sporo dobra. W „Średniowiecznym settingu” zaglądamy do słynnej „Wieży 
Babel” Pietera Bruegla starszego. Wśród monumentalnej budowli, króla Nimroda i tysięcy 
robotników artysta ukrył detal znacznie bardziej przyziemny – faceta robiącego kupę nad 
strumykiem. Zaintrygowani? W „Wampirycznych tropach”, z okazji premiery nowej Cas-
tlevanii, cofamy się o setki, a nawet tysiące lat, żeby poszukać korzeni krwiopijców. Zanim 
pojawili się Dracula i Belmontowie, wampiry zdążyły już obrosnąć w niezliczone mity, le-
gendy i historie. Piszemy też o tym, jak Sony rozjuszyło scenę hakerską PS5, która przez lata 
cierpliwie czekała na okazję, by dobrać się do bebechów konsoli. Cyfrowa przyszłość bez 
płyt i coraz większa kontrola nad grami przelały czarę goryczy, a dotychczasowa twierdza 
PlayStation zaczęła pękać.

W Retro kończymy przygodę z Lightning. Jednak Lightning Returns: Final Fantasy XIII 
to nie tylko zakończenie trylogii, lecz także ciekawy zapis momentu, w którym branża gier 
mocno się zmieniała. Z kolei w artykule o MTV Liquid Television pokazujemy, jak telewizja 
muzyczna postanowiła wyjść poza teledyski i dać antenę kompletnie odjechanym anima-
cjom. To właśnie w tym eksperymentalnym tyglu powstali między innymi „Beavis i Butt-
-head” oraz inne produkcje, które na długo zmieniły oblicze telewizji. No i jest jeszcze „Pią-
ty element”. Kultowy film trafia do tego numeru nieprzypadkowo – dzieło Luca Bessona 
było wyświetlane w polskich kinach dokładnie wtedy, gdy do kiosków trafił pierwszy nu-
mer PSX Extreme, a my sprawdzamy, dlaczego ta kosmiczna mieszanka akcji, humoru i to-
talnego odlotu tak dobrze przetrwała próbę czasu. Na koniec Retro wracamy zaś do czasów 
pierwszego PlayStation i Sheep, Dog ’n’ Wolf, jednej z najbardziej nietypowych gier inspi-
rowanych kreskówkami.

Oczywiście jak zawsze czeka na Was więcej niespodzianek, w tym dwa wywiady, test kolej-
nej retrokonsolki i oczywiście szczypta felietonów komentujących branżową rzeczywistość.  
Co warto zaznaczyć, nie świętujemy wydania 350. numeru magazynu, ponieważ zbiera-
my siły i materiały do wyjątkowego jubileuszu w 2027 roku – 30-lecia naszego magazynu!

Redaktor Naczelny
roger@psxextreme.pl
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18
Słoneczna 

przyszłość
Temat Numeru

 Z okazji premiery Star Wars: Galactic 
Racer ruszamy w stronę przyszłości, 
w której technologia zamiast domi-
nować nad naturą, próbuje się z nią 

dogadać. Przyglądamy się solarpun-
kowym wizjom świata, od odnawial-

nych źródeł energii i futurystycznych 
żaglowców po wyścigi przyszłości.

84
Telewizja na pełnym odlocie

Retro
Zanim MTV kojarzyło się wyłącznie z muzyką 

i teledyskami, stacja postanowiła zrobić coś 
znacznie bardziej szalonego. Liquid Television 
stało się laboratorium dla twórców animacji, 
dając antenę produkcjom, które trudno było 

pomylić z czymkolwiek innym.

88
Kosmiczny odlot 
Retro
Czy „Piąty element” to film kultowy?  Po latach 
sprawdzamy, co sprawiło, że ta wybuchowa 
mieszanka science fiction, akcji, humoru i kom-
pletnie niepoważnego podejścia do przyszłości 
wciąż potrafi bawić. 

80
Wampiry starsze niż Dracula
Hardkor
Z okazji premiery Castlevania: Belmont’s 
Curse cofamy się daleko przed czasy Draculi 
i Belmontów. Zaglądamy do dawnych wie-
rzeń, podań i opowieści, w których krwiopij-
cy pojawiali się na długo przed tym, zanim 
popkultura nadała im dobrze znany kształt. 

74
PlayStation kontra hakerzy 

Hardkor
Sony przez lata budowało wokół PlaySta-

tion kolejne warstwy zabezpieczeń, ale 
w końcu ktoś znalazł sposób, by poważnie 
naruszyć tę konstrukcję. Rosnąca cyfryza-

cja, brak fizycznych nośników oraz coraz 
większa kontrola nad kupowanymi grami 

zaczęły działać na niekorzyść producenta. 

26-67
Wielka ofensywa 
hitÓw
Recenzje
Dział recenzji ledwo mieści się w numerze. 
Blisko 40 tekstów, a wśród nich produkcje, 
obok których trudno przejść obojętnie. Phan-
tom Blade Zero, Gears of War: E-Day, Call 
of Duty: Modern Warfare 4, The Legend of 
Zelda: Ocarina of Time Remake, Valor Mortis 
czy Final Fantasy Resonance – tym razem 
naprawdę jest z czego wybierać.
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Co z tym bojkotem?
Bojkot PlayStation miał pokazać Sony, 

że gracze nie zaakceptują rezygnacji 
z fizycznych wydań gier. Najnowsze ba-
danie sugeruje jednak, że internetowy 
protest był sztucznie napędzany. We-
dług firmy Cyabra niemal połowa ko-
mentarzy pod wpisami PlayStation po-
chodziła z fałszywych kont. Wykryto blisko tysiąc takich profili, 
które wygenerowały ponad milion wyświetleń i 100 tys. udostęp-
nień. Nie oznacza to, że niezadowolenie graczy jest fikcją, ale ska-
la protestu mogła być mocno zawyżona. Jednocześnie możemy 
potwierdzić, że bojkot nie przyniósł zauważalnych rezultatów.

S o Q : K ie d y c z y t a ł e m w s ie c i p y t a n i a lu d z i t y p u „ r o z u m ie m , ż e o d ł ą c z a m k o n s o le 
o d n e t u , a le g r a ć n a d a l m o g ę ”, t o c z u ł e m , ż e z t e g o w ie le n ie b ę d z ie . Z r e s z t ą n ie 
ł u d z i ł e m s i ę , ż e t a k a a k cj a c o k o l w ie k d a . W k o r p o r a cj i  k l a m k a z a p a d ł a i  d e c y z j i  s i ę 
n ie c o f n ie .

 Pierwsi gracze 
potwierdzili otrzy-
manie banów za zła-
manie zabezpieczeń 
PS5. Jailbreak może 
spowodować odcięcie 
konsoli i konta od 
sieci PlayStation.

 10 listopada  
zadebiutuje Shrek 2  
Remastered. Gra 
otrzyma ulepszoną 
grafikę, ale zaoferuje 
tak że ulepszoną 
kooperację (czterech 
graczy) i zapewni 
Photo Mode.

 007 First Light 
zadebiutuje na Swit-
chu 2 już 18 marca 
2027 r. Twórcy wciąż 
ulepszają grę i dbają 
o optymalizację.

 EA potwierdziło 
prace nad nową częś-
cią serii Fight Night. 
Na dobry początek 
otrzymaliśmy tylko 
teaser, ale według 
plotek premiera ma 
się odbyć w przy-
szłym roku.

 Trzy gry z serii 
Silent Hill odniosły 
sukces, więc Motoi 
Okamoto ujawnił 
w wywiadzie dla 
Famitsu, że Konami 
myśli już o przy-
szłości IP. Firma ma 
planować kolejne 
części.

 26 stycznia zade-
biutuje Forza Horizon 
6 na PlayStation 5. 
Wyścigi Xboksa to ko-
lejna gra Microsoftu, 
k tóra trafi na sprzęt 
Sony.

Kró tka  ser ia

Kto ma numer 
do Keanu?
Night City tra-

fi na wielki 
ekran! Paramount 
Pictures oficjal-
nie przygotowu-
je aktorski film 
w uniwersum Cy-
berpunka 2077, 
a CD Projekt RED 
będzie współpro-
ducentem widowi-
ska. Za projekt od-
powiada również 
Lorenzo di Bona-
ventura, ale na ra-
zie nie wiemy, kto 
zajmie się scena-
riuszem i na jakich 
bohaterów zdecy-
dują się twórcy.

Gr a b a : U n i w e r s u m 
C P 2 0 7 7 m a d u ż y 
p o t e n c j a ł .  O c z y w i ś c ie 
n ie w y o b r a ż a m s o b ie t ej 
h i s t o r i i  b e z n a c z e ln e g o 
r o c k e r a , J o h n y ’e g o 
S i l v e r h a n d a , w i ę c i  s a -
m e g o R e e v e s a . J e d n a k 
c h y b a w y b r a ł b y m s e r i a l 
z e w z g l ę d u n a r o z m i a r 
ś w i a t a – z a g ę s z c z e n i a 
p o s t a c i ,  m iej s c i  k o r -
p o r a cj i .

Piraci trafili do Japonii
Sony mogło otworzyć prawdziwą Puszkę Pandory, zapowia-

dając rezygnację z produkcji gier na płytach. Gracze coraz 
śmielej eksperymentują z zabezpieczeniami PS5, a efekty 

pokazują, jak wiele możliwości skrywa ta konsola. Jednym z naj-
większych osiągnięć jest uruchamianie gier z PS2 i PS3 na Play-
Station 5 – emulator PS5SX2 pozwala nawet korzystać z orygi-
nalnych płyt PS2, podnosić rozdzielczość do 4K i w wybranych 
produkcjach uzyskać 60 FPS-ów. To szczególnie interesujące, 
ponieważ Sony nadal nie oferuje pełnej wstecznej kompatybilności z tymi generacjami. Na tym jednak nie koniec. Na 
zmodyfikowanych PS5 uruchomiono również Xbox Cloud Gaming, zapewniając dostęp do gier Microsoftu w 1080p i 60 
klatkach. Powstał nawet Overdrive – nieoficjalny sklep umożliwiający pobieranie nieautoryzowanych kopii gier i dodat-
ków bez płacenia. Ten ostatni projekt już przestał działać, a jego strona zniknęła z GitHuba. Pojawiły się podejrzenia 
o interwencję prawników Sony, choć nie zostało to potwierdzone. Sytuacja jest o tyle ciekawa, że hakerom udało się już 
złamać zabezpieczenia PS5 po aktualizacji 14.10 – to bardzo kłopotliwa sytuacja dla PlayStation, ponieważ właśnie ten 
firmware ma być potrzebny do uruchomienia Grand Theft Auto 6.

KOMODO: Od dawna już gardzę wszelkim piract wem, ale tuta j, na w yraz sprzeciwu, nawet śmiech ł em. Istnieją granice, pewne siebie Play Station jednak zby t zuchwale je 
przekracza.

Ile za PROsiaka?
Szał na PS5 Pro wciąż trwa, a ceny konsoli osiągają absurdalne 

poziomy. W Empiku sprzęt przez kilkanaście godzin kosztował 
ponad 11 tys. zł, a wcześniej gracze mogli go kupić za ponad 8 tys. 
zł. W momencie pisania tej wiadomości cena wynosi 6499 zł, ale 
sytuacja nadal nie wygląda dobrze. Rosnące koszty podzespołów 
i problemy z dostępnością bardzo komplikują sytuację… a prze-
cież przed nami premiera GTA VI, która może jeszcze bardziej na-
kręcić zainteresowanie PS5 Pro. Jeśli trend się utrzyma, do debiu-
tu gry możemy zobaczyć kolejne ekstremalne podwyżki.

Gr uc  h a : P a t r z ę , p a t r z ę i  m y ś l ę o je d n y m – i le m y z a p ł a c im y z a t e n e x t- g e n y ? O d n o s z ę 
w r a ż e n ie , ż e n a w e t je ś l i  t e k o n s o le t r a f i ą n a r y n e k , t o l ic z b a g r a c z y b ę d z ie t a k 
s k r o m n a , ż e t w ó r c y b ę d ą m u s ie l i  w s p ie r a ć a k t u a ln ą g e n e r a cj ę . D o t a r l i ś m y c h y b a d o 
j a k iej ś ś c i a n y.

Only on Xbox?
Microsoft może szykować 

wielki powrót do pełnej 
ekskluzywności. Według Win-
dows Central firma rozesła-
ła uczestnikom Xbox Insider 
ankietę, w której pyta o moż-
liwość zatrzymania najwięk-
szych marek wyłącznie na 
Xboksach. Wśród wymienio-
nych gier pojawiają się Fal-
lout, The Elder Scrolls, DOOM, 
Diablo, Minecraft i PHYSINT. 
Jeden ze scenariuszy zakłada 
nawet całkowitą ekskluzyw-
ność przyszłych produkcji 
Xbox Game Studios, z wyjąt-
kiem Call of Duty. Microsoft 
sprawdza, czy takie decyzje 
zachęciłyby graczy PlaySta-
tion i Nintendo do zakupu 
Xboksa. Na razie to tylko ba-
danie opinii, ale Gears of War: 
E-Day może zapoczątkować 
większe zmiany.

M a cie j :  B a r d z o c h c i a ł b y m p o w r o t u 
p e ł n ej k o n s o lo w ej e k s k lu z y w n o ś c i n a 
k o n s o l a c h M S . C z ę ś c io w o w r ó c i l i -
b y ś m y w t e d y d o c z a s ó w X 3 6 0 i  P S 3 , 
a S o n y m i a ł o b y w k o ń c u p o t ę ż n y 
p o w ó d , b y z a c z ą ć s i ę b a r d z iej s t a r a ć .
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„Rozumiem, że fizyczne płyty 
stały się metaforą «posiadania» 
gier. Naprawdę rozumiem tę 
mentalność… Ale nikt nie 
uważa, że [nośniki fizyczne] 
są konieczne w przypadku 
urządzeń podłączonych do 
sieci, takich jak na przykład 
smartfony, ponieważ ludzie 
mają poczucie, że zachowają 
swoje treści. Jest to więc kwestia 
mentalności (…) Naprawdę 
rozumiem [dlaczego niektórzy 
są niezadowoleni], ale nie 
sądzę, by było to ekonomicznie 
uzasadnione. Być może jest to 
kwestia mentalności”.

Ciche Wzgórze
Bloober Team 

może wydać 
Silent Hill 1 Re-
make już w 2027 
roku – donosi 
MP1ST. Konami 
ani polskie studio 
nie potwierdziły 
jeszcze terminu 
premiery, ale pra-
ce nad grą mają 
trwać od 2022 
roku. Produkcja 
funkcjonuje podobno pod kryptonimem „Project Noise”. 
W castingu uczestniczą Gabrielle Fritz (voice aktorka w Bat-
tlefield 2042, Wolfenstein II: The New Colossus czy EVE: 
Valkyrie) i Jade Matthew, jednak nie wiadomo, jakie posta-
cie odegrają. Wśród potencjalnych bohaterek wymienia się 
Cybil Bennett, Lisę Garland i Dahlię Gillespie. Remake ma 
być częścią strategii Konami zakładającej regularne rozwi-
janie marki Silent Hill. Oryginał z 1999 roku zapoczątkował 
kultową serię, a jego odświeżenie to kolejny duży projek-
tem polskiego studia.

ROGER: Pierwsza część to legenda, ale i spore wyzwanie. Oby tylko Konami nie poganiało 
Bloobera z premierą i nie zabiło marki, dojąc ją co roku, bo pośpiech to ostatnie, czego 
ta seria potrzebuje.

DICE nie narzeka 
na brak pracy
Electronic Arts poinformowa-

ło, że Respawn Entertain-
ment i DICE wspólnie pracują 
nad tajemniczą grą. Według 
informatorów Variety jest nią 
Star Wars: Battlefront 3 – twór-
cy Battlefielda i SW Jedi mają 
połączyć swoje umiejętności, 
by przywrócić graczom wido-
wiskowe bitwy w odległej ga-
laktyce. DICE ma jeszcze rozwi-
jać nową część serii Battlefield, 
ale strzelanka znajduje się we 
wczesnej fazie produkcji. Na 
obie propozycje przyjdzie nam 
zaczekać – nie brakuje opinii, 
że strzelanki trafią dopiero na 
next-geny.

Maciej: Obydwie gry są na szczycie mojej 
top listy najbardziej oczekiwanych tytułów 
i obydwie zawojują rynek. Nowe możliwości, 
next-geny, kosmiczne technologie. Przecież 
to będzie epickie!

Było studio. 
Nie ma studia
Samson miał umilić 

oczekiwanie na GTA VI 
i przyciągnąć fanów „Mad 
Maksa”, Drivera czy Maksa 
Payne’a, ale ambitny pro-
jekt nie uratował swojego 
studia. Christofer Sundberg, 
współtwórca Just Cause, 
oficjalnie potwierdził za-
mknięcie Liquid Swords po 
sześciu latach działalności. 
Mimo że Samson: A Tyndal-
ston Story niedawno trafił 
na konsole i poradził sobie 
tam lepiej niż na PC, nie wy-
starczyło to, by zapewnić 
zespołowi przyszłość.

Graba: Przypadek MindsEye jeszcze 
nikogo niczego nie nauczył? Taki 
format gier wymaga gigantycznych 
nakładów i umiejętności. Gdy cały 
świat czeka na nowe GTA, takich 
produkcji się nie robi.

Ken 
Kutaragi 
„Ojciec PlayStation” uważa, że 
produkcja fizycznych płyt nie 
jest już dla Sony ekonomicznie 
uzasadniona, ale rozumie 
negatywne nastawienie fanów.

Cytat  numeru

1
mld dol. ma stracić 

amerykańska 
gospodarka w dniu 
premiery GTA VI. Aż 

1,5 mln Amerykanów 
planuje wziąć wolne 

z powodu gry.

Premiery LISTOPADA
 02  Gravhounds [XSX, PC]
 03  �Godzilla: Destroy All Monsters  

Melee Remastered [PS5, XSX, Switch 2, PC] 
Zero Parades: Director’s Cut  
[PS5, XSX, Switch 2]

 04  �Lightyear Frontier [XSX, PC] 
Void/Breaker [PS5, XSX, PC] 
World of Warcraft: Forever [PC]

 05  �Chivalware [Switch 2, PC] 
K-Pop Rising: Dream to Shine  
[PS5, Switch, PC] 
The Legend of Zelda:  
Ocarina of Time [Switch 2] 

Marvel’s Guardians  
of the Galaxy Encore Edition [Switch 2]

 06  Stellar Blade Complete Edition [Switch 2]
 10  �Shrek 2 Remastered  

[PS5, XSX, Switch 2, Switch, PC] 
Football Manager 27 [PS5, XSX, PC] 
Warhammer Survivors 
[PS5, XSX, Switch 2, Switch, PC]

 12  �Harold Halibut [Switch 2] 
Metaphor: ReFantazio [Switch 2] 
Pikmin 4 – Nintendo Switch 2 Edition  
+ Dandori Academy [Switch 2]

 19  Grand Theft Auto VI [PS5, XSX]

1 
mln sprzedanych 

egzemplarzy zanotował 
Control Resonant. Gra 

osiągnęła ten wynik po 
niespełna miesiącu od 

premiery.

5,4 
mln sztuk Ghost of 
Yotei kupili gracze 
od debiutu tytułu. 

Produkcja wygenero-
wała ok. 407 mln dol. 

przychodu.

51% 
europejskiej sprzedaży 

Marvel’s Wolverine 
stanowiły fizyczne 

egzemplarze. Gracze 
wciąż sięgają po płyty.
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Maciej: Widzieliśmy już wiele 
przypadków usuwania gier z cyfrowej 
dystrybucji mimo faktu, że ktoś te gry 
wcześniej kupił. Sprzedaż cyfrowa 
w przypadku Sony jest najgorsza 

z możliwych, bo tu nie ma konkurencji, nie ma 
żadnej alternatywy. Sony może dyktować ceny, 
jakie chce, wprowadzając minimalne obniżki 
po wielu miesiącach, a nawet latach. Zabiera 
nam wybór, nie mówiąc o prawie do własności, 
i zabija przy tym rynek gier używanych, dla 
wielu przecież bardzo istotny. Całkowicie się 
nie zgadzam, że to kwestia mentalności.

KOMODO: Nieekonomiczne z perspek-
tywy finansowej jest też wydawanie 
książek, czasopism, muzyki na 
płytach, utrzymywanie przy życiu 
kin, sal koncertowych, a w sumie to 

pewnie i restauracji. Zostańmy wszyscy w do-
mach, jedzmy tam, bawmy się, spotykajmy ze 
znajomymi i płaćmy korporacjom abonamenty. 
Pan Japończyk zapomniał albo udaje, że nie 
wszystko musi mieć ekonomiczne uzasadnienie, 
a półki służą do tego, by coś na nich układać. 
Nintendo twierdzi, że 38% ich publiczności nadal 
wybiera pudełka. To jak to w końcu jest?

SoQ: Oczywiście, że to kwestia 
mentalności. Mnie na przykład brak 
płyt nie przeszkadza zupełnie, ale też 
nigdy przesadnie nie zbierałem gier. 
Niemniej pominięta jest tu kluczowa 

rzecz – posiadania wyboru. Kolejną kluczową 
rzeczą w tej wypowiedzi jest to, że płyty nie 
są opłacalne dla korporacji. A my niestety 
jesteśmy na jej łasce.
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Ostatni rzut kością 

Założone w  Edmonton w  1995  r. BioWa-
re zdobyło kapitalną reputację dzięki 

Baldur’s Gate, Knights of the Old Republic 
i serii Mass Effect. Pamiętaliśmy bohaterów 
i decyzje, o których dyskutowano długo po 
zakończeniu gry. Także po przejęciu przez 
EA w 2007 r. studio wydało Dragon Age: Ori-
gins, Mass Effect 2 i nagrodzone na The Game 
Awards Dragon Age: Inquisition. Właśnie te 
sukcesy pozwalały bagatelizować problemy 
narastające podczas produkcji. W firmie na-

zywano to pieszczotliwie „magią BioWare”. 
Mark Darrah, producent Dragon Age, tłuma-
czył w 2022 r., że projekt długo nie nabierał 
właściwego kształtu, a dopiero przed premie-
rą zaczynał przypominać gotową grę. Z  ze-
wnątrz podziwiano efekt końcowy. Wewnątrz 
nadrabiano opóźnienia nadgodzinami i  po-
dejmowano ważne decyzje bez czasu na ich 
weryfikację. Pomyślna premiera utwierdza-
ła kierownictwo w przekonaniu, że wszystko 
znów uda się poskładać. Darrah uważał ten 
proces za szkodliwy, bo wcześniejsza działają-
ca wersja pozwoliłaby poprawiać produkcję 
bez liczenia na ostatni zryw zespołu.

W reportażu Jasona Schreiera z 2019 r. 
pracownicy opisywali wielotygodniowe zwol-
nienia lekarskie wskutek stresu oraz niechęć 
kierownictwa do porównywania Anthem 
z Destiny. Reakcja studia dość jasno pokazy-
wała, że bardzo trudno znosili krytykę. BioWa-
re publicznie stanęło za kierownictwem i wy-
jaśniło, że odmówiło udziału w materiale ze 

względu na niesprawiedliwe skupienie uwa-
gi na konkretnych pracownikach. Zapewnia-
ło również, że nadgodziny nie były głównym 
tematem uwag podczas wewnętrznych pod-
sumowań. Podobną rozbieżność między daw-
nymi atutami a nowymi priorytetami opisy-
wał David Gaider. Współtwórca Dragon Age 
wspominał w 2023 r., że przed jego odejściem 
w 2016 r. rozbudowaną narrację zaczęto trak-
tować jako kosztowny ciężar. „Jak możemy 
mieć MNIEJ pisania?” – tak przytaczał nasta-

wienie kierownictwa. Była to jego osobista 
ocena, ale dotyczyła sprawy zasadniczej: stu-
dio zdobyło publiczność dzięki opowieściom, 
a nagle pracę nad nimi zaczynało postrzegać 
jako przeszkodę w sprawnym produkowaniu 
kolejnych gier.

Kryzys gonił kryzys
W  sierpniu 2023  r. reorganizacja uderzyła 
w najbardziej doświadczonych pracowników. 
BioWare ogłosiło likwidację ok. 50 stanowisk, 
a wśród zwolnionych znaleźli się Mary Kirby 
i  Lukas Kristjanson. Kirby pracowała w  fir-
mie przez 17 lat i stworzyła Varrica, krasnolu-
da z serii Dragon Age. Kristjanson miał ponad 
ćwierć wieku stażu, a gracze zawdzięczali mu 
między innymi Minsca z  Baldur’s Gate oraz 
Jokera, pilota Normandii z  Mass Effect. Fir-
ma deklarowała, że chce nadal tworzyć wy-
jątkowe przygody dla jednego gracza, pozby-
wając się zarazem ludzi, którzy potrafili takie 
przygody napisać. McKay już wtedy przeko-

Jeszcze w styczniu 2025 r. Gary McKay zapewniał, że BioWare stanie się 
„zwinniejszym, bardziej skoncentrowanym studiem”. Część pracowni-
ków odchodziła, innych przenoszono do pozostałych zespołów Electro-
nic Arts, a  weterani mieli stworzyć kolejną część Mass Effect. 21 paź-
dziernika 2026 r. EA ogłosiło zamknięcie studia i zakończenie prac nad 
grą. Za tą decyzją ciągnęły się jednak lata problemów, o których opowia-
dali sami twórcy: od fatalnej organizacji produkcji po zarzuty politycz-
nego sprawdzania kandydatów do pracy.

8� P S X  e x t r e m e     

R e a k c j a  s t u d i a  j a s n o  p o k a z y w a ł a ,  

ż e  b a r d z o  t r u d n o  z n o s i l i  k r y t y k ę
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nywał, że studio stanie się zwinniejsze i bar-
dziej skoncentrowane. Te same słowa powró-
cą przy następnej reorganizacji.

Problemy rosły również dlatego, że kolej-
ne projekty ratowano kosztem pozostałych. 
Andromeda w 2017 r. dostarczyła mnóstwa 
błędów i animacji twarzy nadających się do 
memów, a Anthem dwa lata później nie po-
trafił utrzymać zainteresowania graczy z po-
wodu diabelnie ubogiej zawartości. Pierw-
szą wersję Dragon Age 4, Joplin, skupioną na 
szpiegach i skokach w Tevinterze, skasowano 
w 2017 r. Zastąpił ją Morrison z elementami 
sieciowymi, z których ostatecznie zrezygno-
wano. Powrót do gry wyłącznie dla jednego 
gracza ujawniono w  2021  r. Dziesięć lat po 
Inkwizycji obejmowało więc kolejne zmiany 
koncepcji, a  nie spokojne dopracowywanie 
jednej wizji. Darrah przyznawał, że w latach 
2017–2019 pomagał przy Anthem, przez co 
Dragon Age traciło doświadczone kierowni-
ctwo. Opisywał też terminy przesuwane ma-
łymi krokami: produkcja trwała latami, ale dla 
zespołu premiera ciągle wydawała się bardzo 
bliska. Trudno wówczas przebudować funda-
menty gry, skoro każdą decyzję podejmuje się 
pod presją szybkiego zakończenia prac.

Dragon Age: Veilguard zadebiutował 
31 października 2024 r. i nie odbudował za-
ufania na skalę oczekiwaną przez wydawcę. 
W styczniu EA poinformowało o ok. 1,5 mln 
graczy w kwartale zakończonym w grudniu, 
czyli niemal 50% poniżej założeń. Była to 
liczba graczy, a nie podana sprzedaż egzem-
plarzy. Tym razem kłopot dotyczył również 
scenariusza. Dostaliśmy sztywne rozmowy 
drużyny, niczym statystów gadających pod 
nadzorem działu HR. Zamiast charakterów 
ścierających się w obliczu katastrofy widzieli-
śmy zbyt wiele płytkich emocji i wygładzania 
sporów. Bohaterowie mieli być sympatyczni, 
lecz brakowało im wiarygodności wynikają-
cej z konfliktu.

Równouprawnienie podsta-
wą funkcjonowania
Dochodzi do tego także spór 
o „woke”, który miał konkret-
niejszą podstawę niż sama 
obecność różnorodnych 
postaci. Zevran mógł 
romansować z  mę-
skim bohaterem już 
w  Origins, a  Dorian 
w  Inkwizycji opowia-
dał o  ojcu chcącym 
zmienić orientację 
syna za pomocą magii 
krwi. Ten wątek wynikał 
z  rodzinnego drama-
tu i  obyczajów Tevinte-
ru. W Veilguardzie Isabe-
la po użyciu niewłaściwego 

zaimka wobec Taash robi pompki, a następ-
nie wyjaśnia zasady przepraszania. Przygodę 
zatrzymano, żeby bohaterowie mogli objaś-
nić odbiorcy właściwą postawę, co wielu ode-
brało jak sposób na moralizowanie i narzuca-
nie graczowi światopoglądu. Inkluzywność, 
od dawna przecież obecna w grach BioWare, 
została podana z dydaktyczną przesadą, któ-
ra szkodziła naturalności dialogów.

Poważny zarzut przedstawił też Chris 
Avellone, współzałożyciel Obsidiana i scena-
rzysta Planescape: Torment. W  listopadzie 
2024 r. zapowiadał opisanie praktyk rekruta-
cyjnych producenta BioWare, a 21 paździer-
nika 2026 r. opublikował szczegóły. Według 
jego relacji producent przeglądał aktywność 
kandydatów na LinkedIn, sprawdzając po-
lubione wpisy. Jeżeli nie zgadzał się z odczy-
tanymi z  nich poglądami politycznymi lub 

społecznymi, miał opowiadać się 
przeciwko zatrudnieniu danej 
osoby. O przydatności do pracy 
nad grą rzekomo współdecy-

dowało więc to, komu 
kandydat przyznał ra-
cję w internecie.

Avellone nie po-
dał nazwiska produ-

centa ani przykładów 
kandydatów, których 
odrzucono wskutek 
takich rekomenda-
cji. Jego relacja do-
tyczyła zachowa-
nia jednej osoby 
i  nie potwierdza-

ła istnienia firmo-
wego regulaminu po-
litycznej selekcji. Sam 
podkreślał jednak, że 

można wspólnie two-
rzyć gry mimo od-

miennych przekonań. „Nie oczekuję, że wszy-
scy będą mieć takie same poglądy polityczne 
jak ja” – napisał. Od dawna mogliśmy zaob-
serwować dobieranie współpracowników 
pod kątem ideologicznej zgodności. Dla stu-
dia słynącego z wyrazistych postaci i przeko-
nujących konfliktów to był fatalny i zgubny 
kierunek.

Selekcja {nie}naturalna 
Obraz problemów pogłębia jeszcze wątek 
odbieranych kodów recenzenckich przed pre-
mierą Dragon Age: Veilguard. Twórca Wolfhe-
artFPS napisał 25 października 2024 r., że on 
i dwóch innych twórców, bardziej krytycznych 
wobec najnowszego Dragon Age po przed-
premierowym pokazie, nie dostaną już kopii 
gry, żeby móc wcześniej przygotować recen-
zję. Fextralife sugerowało, że EA rzekomo do-
bierało recenzentów zgodnie z własnym wi-
dzimisię, analizując, którzy z  nich wystawią 
wysokie noty. Co prawda potem wyszło, że 
pomijano także entuzjastów pokazu, ale spo-
ry niesmak pozostał. Selekcja kodów stała się 
kolejnym powodem nieufności wobec studia.

Jak połączyć różnorodność z bardzo do-
brym RPG-iem, pokazało Baldur’s Gate 3. La-
rian pozwoliło bohaterom mieć sprzeczne 
interesy, a graczowi odmawiać im racji. Inklu-
zywność mieściła się w szerokiej swobodzie 
odgrywania roli, obejmującej również konflikt 
i popełnianie błędów. Nagroda gry roku 2023 
na The Game Awards pokazała, że takie po-
dejście świetnie zdało egzamin. Kiedy Swen 
Vincke, założyciel i dyrektor generalny (CEO) 
Larian, żegnał BioWare słowami „Co za strata 
dla nas wszystkich”, przemawiał jako twórca, 
który potrafił wykorzystać jego dziedzictwo 
lepiej niż samo studio. Ostatecznie EA za-
mknęło firmę, która przez ostatnie lata i tak 
była już tylko ćwiartką tego, za co ją pokocha-
liśmy.   Zabłocki
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Square Enix rozgląda się za no-
wymi talentami i  tym razem 
nie szczędzi na to środków. 
W  puli nagród SQUARE ENIX 
GAME CONTEST 2026 czeka 
okrągły miliard jenów – głów-
ny zwycięzca zgarnia 300 mln, 
cztery kolejne ekipy po „stów-
ce”, a 10 następnych po 30 mln. 
Zgłoszenia ruszą w  grudniu 
i potrwają do marca, ale orga-
nizatorzy zaznaczają, żeby wy-
bić sobie z głowy kolejne Final 
Fantasy. Yosuke Saito i Takashi 
Tokita wprost radzą, żeby nie 
próbować na siłę kopiować 
typowego stylu gier ze stajni 
Square Enix – tu liczy się au-
torski, świeży pomysł. Saito 
podrzuca przy tym przykład 
NieR: Automata jako idealny 
dowód na to, że nawet z  po-
zoru niszowy projekt potrafi 
wyrosnąć na globalny hit. Je-
śli chcecie spróbować sił, to 
w  zupełności wystarczy pro-
totyp. Square wymaga jedy-
nie krótkiego, maksymalnie 
10-stronicowego dokumen-
tu projektowego, działającej 
wersji demonstracyjnej i  do 
20 minut niepublicznego na-
grania z rozgrywki. A wisienka 
na torcie? Zwycięzcy dostają 
pełne wsparcie przy wydaniu 
i marketingu gry, no i oczywi-
ście odpowiednie tantiemy ze 
sprzedaży.

Tymczasem Cygames, gigant 
znany z  lukratywnych Gran-
blue Fantasy, Umamusume: 
Pretty Derby czy Shadowver-
se, postanowił zakręcić kurek 
z  pieniędzmi na duże produk-
cje. Firma powołała markę Cy-

gamesEdge, pod którą mają po-
wstawać eksperymentalne gry 
tworzone przez kilkuosobowe 
zespoły. To rzadki przypadek, 
gdy potężny deweloper celowo 
nakłada na siebie ogranicze-
nia, by ratować innowacyjność. 
Zamiast udawać niezależnych 
twórców z  garażu, korporacja 
woli po prostu podkręcić tem-
po pracy. Krótszy czas produk-
cji to o wiele większa szansa na 
to, że jakiś dziwny, ale genial-
ny pomysł nie zostanie przy-
gnieciony ciężarem budżetu 
gigantycznego projektu. Bru-
talnie mówiąc, im większy bu-
dżet, tym mniejsza tolerancja 
na ryzyko i nieszablonowe po-
mysły. Pierwszym testem bę-
dzie Houraku no Kuni, debiutu-
jąca właśnie przygodowa gra 
akcji na PS5 i Switcha 2. Wciela-
my się w żołnierza, który wraz 
z tajemniczym dzieckiem przy-
pominającym mu zmarłą cór-
kę przemierza rozpadający się 
świat. Aby dotrzeć dalej, mu-
simy umiejętnie wykorzysty-
wać kruszące się pod nogami 
otoczenie. Ten koncept brzmi 
jak mechanika, która w  stan-
dardowym molochu została-
by szybko odrzucona przez in-
westorów jako zbyt niszowa. 
CygamesEdge chce w  miarę 

możliwości zamykać produkcje 
w około rok–półtora i docelo-
wo wypuszczać po dwa lub trzy 
tytuły rocznie.

BIBILAB postanowiło rozwią-
zać problem znany każdemu 
graczowi z kotem: jak trzymać 
pada, kiedy futrzak wgramo-
lił się na kolana i  domaga się 
pieszczot? Odpowiedzią jest 
Nyangaroo Hoodie 3, czyli blu-
za z ogromną kieszenią na brzu-
chu, w  której może rozgościć 
się prawdziwy pan domu (bo 
przecież nie my). Przy kapturze 
znalazły się sznurki do zabawy, 
a specjalna kieszonka na smart-
fon pozwala filmować mrucz-
ka bez odrywania rąk od gry. 
Wkład kociej komory można 
wyjąć i wyprać, więc producent 
pomyślał nawet o sierści. Pozo-
staje tylko przekonać kota, żeby 
zamiast nowego gadżetu nie 
wybrał kartonu, w  którym go 
dostarczono.

Japończycy po raz kolejny udo-
wadniają, że w  kwestii pokrę-
conych kontrolerów nie mają 
sobie równych. Skoro branża 
dawno oswoiła się z matami do 
tańca i plastikowymi gitarami, 

najwyższa pora zabrać się za 
wyposażenie kuchni. Ekipa Sa-
nuki GameN z  prefektury Ka-
gawa zaprezentowała światu 
Udon Pusher, czyli grę obsłu-
giwaną za pomocą prawdziwe-
go noża do krojenia makaronu! 
Zasady są genialne w  swojej 
prostocie: rytmiczne uderza-
nie ostrzem o specjalną deskę 
sprawia, że na wirtualną plan-
szę spadają kolejne porcje gru-
bych kluch udon. Całość przy-
pomina popularne automaty 
typu „coin pusher”, w  których 
wrzucane monety spycha-
ją pozostałe w stronę nagród. 
Wreszcie mamy więc idealną 
wymówkę, żeby zamknąć się 
w  kuchni i  krzyknąć domow-
nikom, żeby nie przeszkadzali, 
bo robimy obiad. To prawdo-
podobnie jedyny przypadek, 
gdzie do platynowego trofeum 
zaprowadzi nas zespół cieśni 
nadgarstka.

Na sam koniec przygotowa-
liśmy smakowity kąsek dla 
wszystkich, którzy zdążyli 
zgłodnieć. Seria Ace Attorney 
obchodzi właśnie swoje 25-le-
cie, a Capcom postanowił świę-
tować jubileusz przy suto za-
stawionym stole. Od niedawna 
w oficjalnych kawiarniach firmy, 
zlokalizowanych w  tokijskim 
Ikebukuro oraz osakijskiej Ume-
dzie, serwowane jest specjalne 
menu inspirowane słynną serią. 
Fani mogą przebierać łącznie 
w  13 tematycznych pozycjach 
(w tym aż w siedmiu napojach) 
i przy okazji zgarnąć okolicznoś-
ciowe gadżety z ulubionymi bo-
haterami.

MAZZI: Wygląda na to, że najwięksi wydawcy w Japonii w końcu przypo-
mnieli sobie o kreatywności w grach. Square Enix rzuca na stół miliard 
jenów w poszukiwaniu świeżych pomysłów, a w tym samym czasie twórcy 
indie udowadniają, że do świetnej zabawy wystarczy... krajalnica do makaro-
nu. Zapraszam do pachnących jesiennymi kwiatami wończy nowinek z KKW! 

najlepiej
sprzedających 

się gier

według 
Famitsu.com

Kolekcja Kingdom Hearts trafia na Switcha 2 jako kompletna brama do jednej 
z najbardziej pokręconych sag RPG: od pierwszej części po Kingdom Hearts III 
wraz z dodatkiem Re Mind. Najważniejsze, że tym razem gry działają natywnie, 
a nie w chmurze – poprzednie wydania na zwykłym Switchu wymagały stabil-

nego internetu i ostatecznie okazały się klapą finansową.

0 1 .   Kingdom Hearts Collection [I–III] � Square Enix / Switch 2
0 2 .  R h y t h m  H e a v e n  G r o o v e � Nintendo / Switch
0 3 .  A c e  C o m b a t  8 :  W i n g s  o f  T h e v e  � Bandai Namco / PS5
0 4 .  D r a g o n ’s  D o g m a  I I :  D a r k  A r i s e n  � Capcom / Switch 2
0 5 .  K i n g d o m  H e a r t s  C o l l e c t i o n  [ I – I I I ]  � Square Enix / PS5
0 6 .  F i r e  E m b l e m :  F o r t u n e ’s  We a v e  � Nintendo / Switch 2
0 7.  E a r t h  D e f e n s e  F o r c e  5  f o r  N i n t e n d o  S w i t c h  2  � D3 Publisher / Switch 2
0 8 .  D r a g o n ’s  D o g m a  I I :  D a r k  A r i s e n  � Capcom / PS5
0 9 .  S p l a t o o n  R a i d e r s  � Nintendo / Switch 2
1 0 .  To m o d a c h i  L i f e :  L i v i n g  t h e  D r e a m � Nintendo / Switch 
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Ohayo Nippon
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Dobre, bo polskie

Michał „Kroolik” Król: Wiedźmin 3: Dziki Gon powrócił w glorii i chwa-
le, a dla CD Projektu RED to preludium przed kolejnymi, zapewne pełnymi 
sukcesów latami. Mam nadzieję, że też przed sklepem GOG, który dalej dba 
o dorobek polskiej kultury, ożywiając praktycznie martwe rodzime produk-
cje. Na koniec szczegóły o Dniach Polskich Gier Wideo.

CD Projekt RED po raz kolejny zawład-
nął mediami i sercami graczy. Wszyst-

ko przez premierę remastera i tak już świet-
nie wyglądającej gry Wiedźmin 3: Dziki Gon. 
Nie ma co ukrywać, że przy 65 mln sprze-
danych kopii i  miłości grających do tego 
tytułu była szansa na coś wyjątkowego. 
29 września darmowy dla posiadaczy gry 
remaster wyszedł i zaczął się wyścig z re-
kordem. Nie trzeba było długo czekać, by 
ponad 11-letnia produkcja pobiła swój bli-
sko siedmioletni rekord równocześnie gra-
jących na platformie Steam. Szkoda, że nie 
dało się zliczyć konsolowców, bo wynik był-
by jeszcze bardziej imponujący. Mimo to 
blisko 138 tys. grających robi kolosalne wra-
żenie, tak samo jak utrzymująca się długo 
średnia dzienna w wysokości kilkudziesię-
ciu tysięcy. I teraz najlepsze. Przecież to do-
piero (kolejny) początek świetnego okresu 
dla CD Projektu RED. Wiedźmin 3: Dziki Gon 
Remaster wyszedł na Switcha 2. W  przy-
szłym roku dostaniemy dodatek Wiedź-
min 3: Pieśni przeszłości, który zapewne 
sprzeda się jak szalony przy tej liczbie po-
siadaczy podstawki. Analitycy szacują, że 
w ciągu roku znajdzie się 11 mln chętnych 
na to DLC. Potem dostaniemy Wiedźmin 
Remake, które przygotowuje studio Fool’s 
Theory, a w 2028 r. Wiedźmina 4 z Ciri w roli 
głównej. Mało? Zapewne rozpoczną się 
prace nad remakiem Wiedźmina 2: Zabój-
cy królów, w przyszłości jest jeszcze kolej-
ny Cyberpunk. CD Projekt RED po katastro-
fie z premierą C2077 na starych konsolach 
odbudował zaufanie, którym darzą go gra-
cze, a to przełoży się na sukcesy kolejnych 
odsłon znanych nam marek. A przecież każ-
dy zdaje sobie sprawę, że mają plany dłu-
gofalowe, muszą się pojawić nowe IP i jeśli 
utrzymają jakość, do której się przyzwyczai-
liśmy, kolejne sukcesy są tylko kwestią czasu. 
Jedynie życzyłbym sobie, by kolejne polskie 
studia osiągały choćby 10% takich sukcesów. 
Myślenie życzeniowe, ale kto mi – czy nam – 
zabroni marzyć i trzymać kciuki?

W  minionym miesiącu pisałem 
o GOG-u  i  jego wspaniałej inicjatywie przy-
wracania starych polskich gier do życia. My-
ślałem, że będzie się to dziać małymi krocz-
kami, a  tu rodzimy sklep pozytywnie mnie 
zaskoczył. Na przykład w ramach GOG Pre-
servation Program pojawiła się przygodówka 
point & click Schizm II: Kameleon. Produkcja 

studia Detalion Games z 2003 r. jest dostęp-
na za grosze, w cenie niższej niż jakikolwiek 
burger w fast foodach. Jak pisałem w minio-
nym miesiącu, trzeba kupować i wspierać, bo 
dzięki temu zyskują wszyscy. GOG widzi, że 
akcja ma sens, zarabia, choć płacimy mało, 
my mamy fajne produkcje do ogrania, a pol-
ski dorobek kultury gier wideo jest zachowa-
ny. Ja to widzę jako sytuację win-win, choć za-
uważyłem, że części graczy przeszkadza, że 
nie ma ich na Steamie. Serio? Przywiązali-
ście się do jednej megakorporacji, chcecie jej 
wkładać do kieszeni kolejne pieniądze i ona 
jest dla Was ważniejsza niż rodzimy dorobek? 
Też mam Steama, ale w sercu polskie gry i to 
one są dla mnie najważniejsze. Ale wracając 
do przyjemniejszych kwestii, GOG ma w ofer-
cie ZA DARMO zręcznościówkę Heartlight 
z 1992 r., którą opracowało studio xLand. Jest 
to dzieło legendarnego Janusza Pelca, które-
mu w pracach pomagała m.in. kolejna legen-
da polskiego gamedevu – Maciej Miąsik, któ-
rego z tego miejsca serdecznie pozdrawiam. 
No i Maciej kilka miesięcy temu postanowił 
przeportować Heartlight na konsolę z korb-
ką – Playdate. Tytuł ten jest dostępny za dar-
mo na jego koncie w serwisie itch (tosiabunio.
itch.io), podobnie jak kultowe Robbo. Miąsik 
jako jeden z  prekursorów polskiego game-
devu i twórca wielu rodzimych produkcji tak-
że dba o nasz historyczny dorobek. W latach 
90. pracował w  studiu Chaos Works, które 
w 1996 r. (pod skrzydłami Electronic Arts) wy-
puściło izometryczną strzelankę Fire Fight. 
Latało się statkiem, oprawa była wyjątkowo 
dobra, stąd współpraca z EA, ale także z Epic 
Megagames. Dla wielu graczy w wieku 40+ 
jest to gra wręcz kultowa. I Maciej Miąsik po-
stanowił przeportować ją i udostępnić w dar-
mowej przeglądarkowej wersji! Papier nie lubi 
linków, ale co tam. Bawcie się: tosiabunio.git-
hub.io/firefight-port/

Na koniec kolejna pozytywna informa-
cja. 9 października wystartowały Dni Pol-

skich Gier Wideo, przedsięwzięcie Instytutu 
Przemysłów Kreatywnych we współpracy 
z polskimi studiami deweloperskimi i orga-
nizacjami branżowymi, które ma łączyć m.in. 
promocję, kulturę i edukację. Celem jest po-
kazanie skali i  różnorodności rodzimego 
sektora gier wideo oraz jego znaczenia dla 
współczesnej polskiej kultury i  gospodar-
ki. Program obejmuje działania prowadzo-
ne jednocześnie w  internecie, przestrzeni 
miejskiej, wystawienniczej i edukacyjnej. Od 
listopada do grudnia dostępny będzie bez-
płatny pokaz immersyjny „Z Polski do milio-
na światów”, który przeniesie nas do świa-
tów najważniejszych polskich produkcji. 
W kilku polskich miastach pojawią się rzeźby 
m.in. przedstawiające postaci z gier, a ich lo-
kalizacje będą związane z miejscowościami, 
w  których powstawały poszczególne tytu-
ły. Do projektu dołączono najważniejsze na-
grody dla gier wideo w  Europie Środkowo-
-Wschodniej – Central & Eastern European 
Game Awards (CEEGA), Student Games Fe-
stival, a także międzynarodową akcję promo-
cji polskich gier i wydawców w sklepie GOG.
com. Nadal mało? W pięciu miastach pojawi 
się wystawa „Join the Game: 40 lat polskich 
gier”, odnosząca się do 40-lecia powstania 
Puszki Pandory – pierwszej polskiej produkcji 
przygodowej stworzonej przez Marcina Bor-
kowskiego (też pozdrawiam!). Niestety krótko 
była też wystawa „Digital Dreamers” na mu-
rach warszawskiego Barbakanu, a  jej cyfro-
wą namiastkę znajdziecie na stronie digital-
dreamers.games. Mocno polecam. Postaram 
się też dołożyć swoją cegiełkę do Dni Polskich 
Gier Wideo, by ta inicjatywa na stałe wpisała 
się w polski i – mam nadzieję – światowy ka-
lendarz ważnych wydarzeń.

Po informacje o polskich grach zapra-
szam na Graczpospolita.pl i PolskiGame-
dev.pl oraz do audycji Giermasz w Radiu 
Szczecin (także online).

P re  m ier   y 
PAŹDZIERNIKA: Airport Contraband (PC), EarthX 2 (PC), Fire Fight 
(PC), Frostpunk (Switch), House Flipper 2 (Switch 2), Insani-
torium – Don’t Be Afraid (PC), Mr Toilet (PS5), Permafrost (PC), 
Truckful (PC), Valor Mortis (PS5, XSX, PC)

LISTOPADA: The End of the Sun (XSX)
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Cena PlayStation 6 
odstraszy graczy? 

PlayStation 6 może się okazać 
najdroższą konsolą w historii 

Sony. Znany insider Kepler_L2 
przedstawił szacunki kosztów 

produkcji nowego sprzętu i liczby 
robią ogromne wrażenie. Według 

informatora sama pamięć RAM 
oraz dysk SSD mają kosztować 
ponad 680 dol., a przecież do 

tego dochodzą procesor, układ 
graficzny, chłodzenie, obudo-

wa czy kontroler. Łączny koszt 
podzespołów ma się zbliżać do 

1000–1600 dol.! Jeśli Sony nie 
zdecyduje się dopłacać do każ-

dego sprzedanego egzemplarza, 
cena PS6 może przekroczyć tę 
granicę, co w Polsce oznacza-

łoby wydatek znacznie większy 
niż 6200 zł. Oczywiście to wciąż 

nieoficjalne wyliczenia, a sy-
tuacja na rynku pamięci może 
się zmienić. Trudno jednak nie 

zauważyć, że kolejna generacja 
zapowiada się wyjątkowo drogo. 

Paradoksalnie wielu graczy może 
pozostać przy PS5 i nadrabiać 
zaległości, korzystając z tań-

szych gier. 
 

Sprzedaż konsoli PS5 w mln sztuk: 96,10 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

Black Myth: Zhong Kui wygląda 
w akcji jak film wuxia. Chińska ekipa 
poprawiła oświetlenie i  tekstury, za-
pewniając przy tym tak płynne ani-
macje, że jesteśmy już blisko fotore-
alizmu. Na konsolach gra zapewne 
rozwinie skrzydła dopiero na nowej 
generacji, czyli na PS6 i Xbox Helix. Au-
torzy celowo nie podali docelowych 
platform, wspominając tylko, że ich 
projekt trafi na wszystkie mainstre-
amowe konsole.

Oprócz pięknej grafiki wrażenie 
robi udoskonalony system walki. Za-
miast koncentrować się na solowych 
konfrontacjach, tym razem Game 
Science rzuca przeciwko nam duże 
grupy oponentów. Tutaj na pierwszy 
plan wysuwa się pięknie animowana 
mechanika parowania (bohater zbi-
ja swoim mieczem ataki adwersarzy) 
i  subtelne uniki. Zamiast nienatural-
nie rzucać się po planszy, protagoni-
sta, niczym wprawiony bokser, usuwa 
się odrobinę na bok przed ogromnym 
toporem czy tasakiem. I wygląda to fe-
nomenalnie. Szczególnie że ciosy mają 
teraz ogromny impet, a przy kontrata-
kach w ruch idzie już nie drewniany „ki-
jek” małpiszona, lecz ostry jak brzytwa 
miecz. Krew sika z ran potokami.

W  pokazie gameplayu zabrakło 
mi tylko tematu eksploracji. Mam na-
dzieję, że tym razem Chińczykom uda 
się uniknąć niewidzialnych ścian i prze-
sadnie liniowych miejscówek, które 
przemierzaliśmy w Wukongu.   Zax

Do przyciągnięcia uwagi milionów 
graczy wcale nie potrzeba  biuś-

ciastych piękności ani kipiących testo-
steronem mięśniaków z  dymiącymi 
giwerami. By rozbić bank, wystarczy 
w roli protagonisty obsadzić szpetne-
go małpoluda z drewnianą lagą w gar-
ściach. I cyk, dwójeczka z przodu!

Black Myth Wukong to triumf 
chińskiego gamedevu, ze sprzedażą 
przekraczającą już poziom 20 mln ko-
pii. W Chinach gra stała się przy tym 
kulturowym fenomenem. W Państwie 
Środka kupić można nie tylko klawia-
tury, kontrolery, napoje, znaczki pocz-
towe, książki czy biżuterię, ale nawet 
samochody elektryczne z  wizerun-
kiem głównego bohatera Black Myth. 
Małpi biznes na całego!

Interes się kręci, a chińskie studio 
Game Science kuje żelazo póki gorące, 
szykując kontynuację Wukongu. Tym 
razem już bez małpy w roli głównej. 
Protagonistą sequela jest Zhong Kui, 
uzbrojony w  miecz łowca demonów. 
Bohater znany jest w chińskiej mito-
logii z potyczek z demonicznymi siła-
mi. Spodziewajcie się zatem motywu 
zejścia do liczącego 18 poziomów pod-
ziemnego piekła. W tych walkach po-
mogą nam zapewne kompani. W chiń-
skiej mitologii tytułowy bohater jest 
bowiem dowódcą całej armii sprzy-
mierzonych duchów chroniących ludzi.

Chiński zespół, z  plemnikiem 
umieszczonym w firmowym logo, za-
demonstrował już 15 minut rozgrywki 
z pecetowej wersji Zhong Kui. I trzeba 
powiedzieć, że jest to imponujący po-
kaz. Nie lubię ordynarnie przeostrzo-
nej, ziarnistej oprawy graficznej z Wu-
kongu (ta gra nawet na PC z detalami 
Ultra nie wygląda dobrze). Tym razem 
jednak Game Science zachwyca wizu-
aliami w Unreal Engine 5.

Dlaczego
/nie/czekamy

 �bo gra wygląda w akcji znacznie lepiej od Wukongu
 �bo parowania i uniki w walkach to poezja
 �bo studio Game Science już pokazało klasę
 �bo znowu mogą być problemy z wydajnością UE5

PS5, XSX, PC | BRAK DATY PREMIERY | Game Science 

Black Myth: Zhong Kui
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Przesiadkę z  typowego LCD najłatwiej docenić w ciemnych sce-
nach. Tutaj piksele mogą wygaszać się niezależnie, więc podczas 

wieczornego grania w  Resident Evil zobaczymy piękną, głęboką 
czerń, a  jasnego elementu interfejsu nie otacza już poświata od 
stref podświetlenia. Do tego dochodzą kropki kwantowe, 10-bito-
wa głębia koloru i  deklarowane 99% pokrycia przestrzeni barw 
DCI-P3. Uwierzcie nam, dobry ekran znacznie podkręca wrażenia 
i jest jednym z najważniejszych elementów składowych nowoczes-
nego stanowiska do grania.

Rozsądnie dobrano też rozdzielczość. Na 26,5-calowej matry-
cy 2560 x 1440 pikseli daje około 111 PPI, a więc szczegółowy obraz 
przy typowej odległości od ekranu. Jednocześnie QHD oznacza 
o około 56% mniej pikseli do wyrenderowania niż 4K. Wydajność 
nie rośnie proporcjonalnie do tej różnicy, ale obciążenie układu gra-
ficznego jest mniejsze. Jeśli wasz obecny komputer 
sprawnie radzi sobie z graniem w 1440p, 
można poprawić jakość wyświetlanego 
obrazu bez dokładania do koszyka nowego 
GPU, pamięci czy dysku.

Odświeżanie 240 Hz przyda się przede 
wszystkim w  szybkich strzelankach i  wy-
ścigach, oczywiście pod warunkiem do-
starczenia odpowiedniej liczby klatek. Phi-
lips podaje czas reakcji matrycy 0,03 ms 
GtG, a to właśnie szybkie przejścia pikseli 
pomagają ograniczyć smużenie. FreeSync 
Premium oraz zgodność z  G-SYNC przez 
DisplayPort pozwalają dopasować odświe-

żanie do tempa generowania obrazu i ograniczyć jego rozrywanie. 
Nie trzeba jednak osiągać 240 FPS w każdym nowym hicie, żeby ko-
rzystać z czerni i kolorów QD-OLED-a. Te zalety dostępne będą zawsze.

Na biurku Evnia ma do zaoferowania więcej niż sam panel. Dwa 
HDMI 2.1 oraz DisplayPort 1.4 pozwalają podłączyć peceta i konsole, 
a hub USB ułatwia zebranie akcesoriów w jednym miejscu. Podstawa 
ma 130 mm regulacji wysokości, obrót i pivot, więc ustawienie ekranu 
nie wymaga podkładania książek. Trójstronny Ambiglow rzuca na 
ścianę światło dopasowane do obrazu, wizualnie rozszerzając sce-
nę poza ramkę matrycy. To dodatek, ale podczas wieczornego gra-
nia doskonale buduje atmosferę i podkręca nasze wrażenia.

Są też funkcje o bardziej praktycznym charakterze. Stark Sha-
dowBoost rozjaśnia ciemne fragmenty sceny, ułatwiając wypatrze-
nie przeciwnika, natomiast MultiView pozwala wyświetlić obraz 
z  dwóch różnych źródeł jednocześnie. Ustawienia można zmie-
niać z poziomu aplikacji Evnia Precision Center, bez przeklikiwania 
menu monitora. Do obsługi codziennych drobiazgów przydaje się 
też uchwyt na słuchawki.

Przy tej cenie trzeba jednak znać granice sprzętu. Dekla-
rowane 200 nitów w SDR i 400 nitów w HDR pokazują, że naj-

mocniejszą stroną tego modelu pozostają 
kontrast i  kolory. W  odprowadzaniu cie-
pła pomaga warstwa grafenowa. OLED 
wymaga też korzystania z  funkcji ochro-
ny panelu. Trzyletnia gwarancja obejmu-
je wypalenia przy przestrzeganiu zaleceń 
producenta. Evnia znakomicie sprawdzi się 
przede wszystkim jako przesiadka ze star-
szego LCD, zwłaszcza gdy komputer wciąż 
dobrze radzi sobie z  nowszymi grami. Za 
ułamek kosztu nowej konfiguracji można 
wówczas zmienić bardzo istotny element 
zestawu komputerowego, który znacząco 
poprawi nasze wrażenia, bez konieczności 
wymiany innych komponentów. 

Philips Evnia 
27M2N6501L 
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Można wydać kilka tysięcy złotych na kartę gra-
ficzną, a potem wciąż oglądać gry na monitorze, 
który pamięta premierę poprzedniej generacji. 
Przyzwyczajenie robi swoje, ale szara poświata 
w horrorze zaczyna już delikatnie wadzić. Właśnie 
dlatego przed następną przebudową peceta war-
to spojrzeć na ekran. Philips Evnia 27M2N6501L 
kosztuje niecałe 1600 zł i  oferuje matrycę QD-
-OLED z odświeżaniem aż 240 Hz. 

Z a n i m  w y m i e n i s z  k a r t ę

Odświeżanie 240 Hz przyda się przede wszystkim 
w szybkich strzelankach

eprasa.pl 0e8cf9f63b
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Sprzedaż konsoli XSX w mln sztuk: 35,45 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

Xbox idzie na całość 
Microsoft szykuje wielką prze-
budowę Xboksa, ale najnowsze 

doniesienia mogą zaniepoko-
ić graczy. Według Fortune nowy 

handheld zadebiutuje pod koniec 
2027 r., a Xbox Project Helix do-

piero w 2028 r. Największe emocje 
budzi jednak cena konsoli, która 
według wewnętrznych prognoz 

może wynieść od 1200 do nawet 
1800 dol.! To oznacza, że najdroż-

szy wariant mógłby kosztować po-
nad 7 tys. zł. Asha Sharma planuje 

również przebudowę Xbox Game 
Pass, pozwalając użytkownikom 
wybierać i dokupować poszcze-

gólne funkcje abonamentu. W tle 
trwają spory między zespołami 

Xboksa i Windowsa dotyczące sy-
stemu operacyjnego, a Microsoft 

szykuje kolejne zwolnienia. Łącznie 
redukcje mają objąć 3200 stano-

wisk. Trudno nie odnieść wrażenia, 
że firma stawia wszystko na jedną 

kartę. Pytanie tylko, czy gracze 
zaakceptują tak drogiego Xboksa 
i kolejne zmiany w Game Passie. 

formacje na temat wrażliwych punk-
tów bestii, wyrównując w ten sposób 
szansę w walce z nadludzko potężny-
mi istotami. Ryzyko w  tych bataliach 
zmniejszą też kompani, którzy prawdo-
podobnie będą towarzyszyć bohatero-
wi w nocnych akcjach bojowych. Z taki-
mi NPC-ami zbudujemy przyjacielskie, 
a nawet romantyczne relacje.

Krakowskie studio nie chwali się 
przepastnymi, otwartymi miejscówka-
mi. Wygląda na to, że szykowane RPG 
akcji zaoferuje hub w postaci zrujno-
wanego baru, który będziemy podda-
wać renowacji. Z poziomu tej kryjów-
ki-bazy wybierzemy następnie lokacje, 
do których będziemy się udawać. Gdy 
znajdziemy się już w  strefie bojowej, 
prawie zawsze najlepszym rodzajem 
działania będzie stealth. Po wykryciu 
postaci przez potwory lub sprzymie-
rzonych z nimi ludzi można oczywiście 
sięgnąć po broń palną i białą, ale sytu-
acja może się wtedy szybko wymknąć 
spod kontroli. Dlatego nie należy wy-
kluczać pokojowych pertraktacji. Część 
konfliktów można w Hunterze zażeg-
nać umiejętną rozmową.

To wszystko serwowane jest 
w bogatej szacie graficznej z ujęciem 
FPP, co kojarzy się z  RPG-ami kalibru 
AAA. Czy krakowski zespół wyrasta 
na ekipę, która zapewni nam RPG-a na 
miarę Wiedźmina 3? Nie szalałbym 
z pompowaniem balonika hype’u. Jest 
natomiast szansa, że Teyon pożre mi-
zerne Bloodlines. I to bez popitki.   Zax

Krakowski Teyon od 2006 r. zdążył 
się już wpisać w  globalny krajo-

braz gamedevu. Po niezłym RoboCo-
pie oraz Terminatorze teraz rodzima 
ekipa wypływa na szerokie wody ga-
tunku RPG.

Hunter: The Reckoning – De-
athwish to posunięcie bardzo ryzy-
kowne. Na temacie klasycznych RPG-
ów z  uniwersum World of Darkness 
dopiero co wyłożyły się studia Hardsu-
it Labs oraz Chinese Room. Obie firmy 
nie sprostały bowiem wyzwaniu w no-
wym Vampire: The Masquerade. Tey-
on bierze się teraz za bary z  tym sa-
mym, gotycko-punkowym Światem 
Mroku, który zwiedzaliśmy niedawno 
w Bloodlines 2. To alternatywna wizja 
współczesności, gdzie na najwyższych 
szczeblach społeczeństwa rozsiadły 
się wilkołaki, wampiry i  inne bestie, 
udające zwykłych ludzi. Większość 
obywateli nie zdaje sobie z tego spra-
wy. Głównemu bohaterowi, który do-
znał osobistej tragedii, spadają nato-
miast łuski z oczu. Protagonista staje 
się łowcą, przysięgając krwawą wen-
detę wilkołakom i wampirom.

Akcja Hunter: The Reckoning – 
Deathwish rozgrywa się w Nowym Jor-
ku. Nie tylko w nocy, kiedy grasują po-
tężne potwory, ale też za dnia. W tej 
fazie Hunter przypomina kryminalną 
przygodowkę, bo bierzemy tutaj re-
gularnie udział w śledztwach w spra-
wie morderstw, przepytujemy podej-
rzanych i  zbieramy wskazówki co do 
tożsamości potworów. W końcu wam-
pirem może być nawet sympatyczny 
ksiądz lub policjant. Wiele takich stwo-
rów totalnie góruje siłą nad przecięt-
nym człowiekiem. Nawet 500-letnie 
zakapiory mają jednak zwykle jakieś 
słabości. To właśnie w trakcie prywat-
nych śledztw zdobędziemy cenne in-

Dlaczego
/nie/czekamy

 �bo Teyon pokazał już, co potrafi w RoboCopie 
i Terminatorze 
 �bo Świat Mroku to doskonałe, dojrzałe uniwersum RPG
 �bo motywy kryminalno-detektywistyczne intrygują
 �bo RPG akcji o takiej skali to ryzykowne  
przedsięwzięcie

PS5, XSX, PC | III kwartał 2027 | Teyon

Hunter: The Reckoning – Deathwish

eprasa.pl 0e8cf9f63b



M a t e r i a ł  p a r t n e r a

W latach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych najnowszy 
sprzęt był prawdziwym luksusem. Zbieraliśmy się całą eki-
pą w dusznym pokoju, rozświetlonym blaskiem telewizora 
kineskopowego, żeby łupać w Tekkena, masterować levele 
w Tonym Hawku albo przechodzić Crasha na zmianę. Z wy-
piekami na twarzy nosiliśmy w kieszeniach fizyczne karty 
pamięci, a ten jeden kolega, który miał multitapa i cztery 
pady, był traktowany jak absolutny król osiedla. Marzyli-
śmy o szafie pełnej gier i gadżetów, z której można wycią-
gać wszystko, bez czekania na swoją kolej. Dzisiaj jesteśmy 
dorośli, ale pragnienia zostały. Różnica polega na tym, że za-
miast prosić rodziców o elektronikę pod choinkę, musimy 
sami wydać na nią potężne pieniądze.

Problem w tym, że obarczeni pracą i obowiązkami mamy coraz 
mniej czasu. Sprzęt kupiony za grube tysiące po miesiącu ląduje 

w szafie obok starych ładowarek. Gogle VR wykręcają mózg na lewą 
stronę, ale po przejściu kilku tytułów często idą w odstawkę. Steam 
Deck kupiony na wakacyjny wyjazd kurzy się przez resztę roku, a rzut-
nik odpalamy dopiero, gdy zjeżdża się rodzina. Kupka wstydu rośnie, 
portfel płacze przy kolejnej premierze.

Dlatego stworzyliśmy Plenti. Działamy jak wymarzona z dzieciń-
stwa szafa z zabawkami, a właściwie cały magazyn elektroniki wy-
pchany technologią pod sufit. W naszej ofercie znajduje się już prawie 
trzy tysiące różnych produktów, więc wykraczamy daleko poza sam 
świat gier. To prosty sposób korzystania z urządzeń, skrojony pod dzi-
siejsze tempo życia. Zamiast kupować i zamrażać gotówkę, wynajmu-
jesz to, na co akurat masz ochotę.

Potrzebujesz drona albo kamery sportowej na wyjazd w Alpy? 
Bierzesz sprzęt, nagrywasz materiały i po powrocie go oddajesz. 
Chcesz zająć dzieciaki w deszczowy weekend? Zamawiasz dodat-
kowe pady i wyścigową kierownicę pod same drzwi, bawicie się 
świetnie, a później kurier zabiera sprzęt z powrotem. Masz ochotę 
sprawdzić drogi odkurzacz albo ekspres do kawy? Po prostu je wy-
najmujesz. Korzystasz z elektroniki w takim zakresie, na jaki pozwa-
lają Ci wolny czas i budżet.

A jeśli pad wyfrunie z rąk na kafelki albo gogle VR spotkają się 
z podłogą? W standardzie masz Plenti Care, w którym pokrywamy 
80% kosztów naprawy ewentualnych uszkodzeń. Plenti Care Premium 
rozszerza tę ochronę do 100%. Grawitacja nie oszczędza nawet naj-
droższej elektroniki, ale dzięki ochronie możesz spokojniej skupić się 
na rozrywce.

Ten elastyczny model wynajmu świetnie pasuje do zbliżającej się 
premiery GTA 6. Powrót do skąpanego w neonach, palmach i absurdal-
nym humorze Vice City to jedno z najważniejszych wydarzeń w branży 
od ponad dekady. Wszyscy pamiętamy, gdzie byliśmy, kiedy na półki 
trafiała piąta część. Teraz historia rozrywki znów pisze się na naszych 
oczach, a Ty pewnie chcesz zobaczyć ją na odpowiednim sprzęcie.

Jeśli grasz na mocnym pececie i nie masz konsoli obecnej genera-
cji, kupowanie jej wyłącznie pod jedną grę brzmi jak mało sprytny plan 
finansowy. Po napisach końcowych nowa zabawka może zacząć zbie-
rać kurz i tracić na wartości. Zamiast zamrażać kilka tysięcy złotych, 

zamawiasz u nas PlayStation 5 Pro na trzy lub sześć miesięcy. Płacisz 
część sklepowej ceny i ruszasz zwiedzać Vice City.

Końcówka roku i świąteczny urlop to idealny moment, żeby od-
ciąć się od obowiązków i zanurzyć w hicie Rockstara. Przez kilka mie-
sięcy zdążysz bez pośpiechu zwiedzić mapę, odkryć sekrety i wymak-
sować statystyki. Przy okazji możesz ograć God of War, Spider-Mana 
czy Gran Turismo. A kiedy wyciśniesz z tych światów wszystko, paku-
jesz sprzęt do pudełka i oddajesz kurierowi. Odhaczasz wielką premie-
rę, bawisz się po królewsku i zostawiasz sporą gotówkę w portfelu. Po-
znaj Plenti!

Sprawdź naszą usługę, 
skanując kod, i przeglądaj 

tysiące produktów.
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P a m i ę t a s z  c z a s y  o s i e d l o w y c h  w y c i e c z e k 
d o  k u m p l a  z  n a j n o w s z ą  k o n s o l ą ?

Działamy jak wymarzona z dzieciństwa  
szafa z zabawkam

eprasa.pl 0e8cf9f63b
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Kiedy ten OLED? 
Switch 2 doczekał się odświeżo-

nej wersji, ale nie liczcie na większą 
wydajność czy lepszy ekran. Nowa 

rewizja powstała przede wszystkim 
w związku z unijnymi przepisami doty-
czącymi wymiennych baterii. Technik 
Modyfikator89 rozebrał konsolę i po-

równał ją z premierowym modelem, 
odkrywając kilka dodatkowych zmian. 
Nintendo zastosowało zmodyfikowaną 

płytę główną, inny wariant wenty-
latora oraz pamięć RAM od nowego 

dostawcy. Najważniejsze jest jednak 
ułatwienie wymiany akumulatora. Pod 
względem możliwości sprzęt pozosta-
je identyczny: nadal wykorzystuje ten 
sam układ NVIDIA i 12 GB RAM. Nie-
stety nie poprawiono również ekranu 

LCD, którego czas reakcji może powo-
dować smużenie. Właściciele pierw-

szej wersji nie mają więc powodów do 
wymiany konsoli… na zapowiedź i pre-
mierę wersji OLED musimy zaczekać. 
Według plotek sprzęt może się poja-

wić na rynku w 2027 r. 

Sporo jadu wylało się na auto-
rów NTE, że stosują AI w swoim pro-
cesie produkcyjnym. Ale Hethereau 
to arcydzieło przy ordynarnie wy-
konanym mieście, które serwuje Le-
vel-5. Decapolice wygląda jak owoc 
pracy Claude Opus 5.5 i  dotyczy to 
nie tylko pudełkowych budynków, 
ale nawet mizernych modeli 3D bo-
haterów oraz NPC-ów. Downgrade 
zaliczyły chyba nawet turowe walki. 
W 2023 r. widzieliśmy, jak gracz może 
zmieniać pozycje wojowników na 
arenie, a teraz postacie stoją w miej-
scu jak słupy soli.

Level-5 będzie mieć kłopot 
nie tylko w starciu z pięknym mia-
stem z  NTE. Na rynek za moment 
trafi darmowe Silver Palace, któ-
re oszałamia detektywistyczny-
mi śledztwami w  stylistyce anime. 
Tam gdzie szykowana chińska gra 
oferuje grozę i  makabrę, choćby 
sekcję zwłok, Decapolice w swoich 
scenach zbrodni serwuje klimaty 
jak z „Wieczorynki” dla małego Ja-
sia. Badane ofiary zabójstw to na-
wet nie ludzie, ale jakieś zabawko-
we misie pluszaki wypchane watą 
poliestrową. Rudymentarny system 
detektywistycznej dedukcji, rodem 
z serii Sherlock Holmes od Frogwa-
res, też nie porywa, a brak głosów 
postaci w wielu scenach jest po pro-
stu żenujący. Reasumując, nie wróżę 
temu japońskiemu projektowi suk-
cesów.   Zax

Co wy tam wyprawiacie w Fukuoce, 
oprócz zbijania bąków przy gene-

ratorze AI? Chciałbym zadać to pyta-
nie szefowi Level-5, bo mam wrażenie, 
że słynne japońskie studio, odpowie-
dzialne za doskonałe Dragon Quest 
VIII oraz Dark Chronicle, w ostatnich 
latach kompletnie się pogubiło.

Decapolice miało trafić na rynek 
już w 2023 r., ale wciąż nie podano kon-
kretnego dnia premiery tego detekty-
wistycznego RPG-a. Jest za to kolejna 
obsuwa – gra ma wylądować w skle-
pach dopiero w 2027 r. Brak konkretów 
wydawniczych to jednak najmniejszy 
z problemów tego projektu.

Panie i Panowie, to jest nieste-
ty downgrade na miarę pierwszej od-
słony Watch Dogs. Pomimo wycofa-
nia się z wydawania gry na PS4 i NS1 
obiekty 3D, oświetlenie oraz tekstury 
wyglądają w Decapolice, jakby zostały 
żywcem wyjęte z tandetnej gry mobil-
nej. Zachwalane w reklamach „otwar-
te miasto” w nowym demie z TGS 2026 
składało się z pustych, sterylnych ulic, 
ograniczonych przez masę niewidzial-
nych ścian. Z kolei walki, z animacjami 
sztywnymi jak taniec zardzewiałego C-
-3PO, przebiegały w wyjątkowo ślama-
zarnym tempie.

Demo Decapolice z 2023 r. mia-
ło werwę, oferowało szybsze anima-
cje i  intrygowało oświetleniem bar-
wnej metropolii. Z  tego wizualnego 
przepychu nie zostało już dzisiaj pra-
wie nic. Swobodną eksplorację miasta 
zastąpiły korytarze wyznaczane przez 
niewidzialne ściany, a w trakcie detek-
tywistycznych śledztw oraz turowych 
walk ogranicza nas czas. Nie wiem 
jeszcze, jakie są konsekwencje zejścia 
z nim do zera, ale już mnie irytuje ten 
dziwaczny pomysł, który pasuje do 
gatunku RPG jak pięść do nosa.

Dlaczego
/nie/czekamy

 �bo detektywistyczne RPG to fajny pomysł na grę
 �bo gra zaliczyła downgrade względem 2023 r.
 �bo powolne, turowe walki wyglądają źle
 �bo w pustawym mieście jest masa ograniczeń

PS5, SWITCH 2, PC | 2027 | Level-5

Decapolice
Sprzedaż konsoli Switch 2 w mln sztuk: 24,17 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 
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Evercade Nexus to najnow-
sze wcielenie przenośnej 

retrokonsoli od brytyjskiego 
Blaze Entertainment, choć bar-
dziej na miejscu byłby chyba 
termin „ekosystem”. Niezależ-
nie od serii urządzenia – czy to 
przenośnego, czy stacjonarne-
go – ani jego iteracji mamy bo-
wiem do czynienia z uniwersal-
nym środowiskiem, w  którym 
wszystkie gry wydane pod szyldem Evercade pasują do wszyst-
kich maszyn z tej rodziny. A że takich pudełkowych retropakie-
tów mamy na sklepowych półkach już blisko 90, a zawarte w nich 
kartridże mieszczą w  sumie ponad 700 pozycji, producent co-
raz częściej pozyskuje licencje na tytuły z platform 32- i 64-bito-
wych, co z oczywistych przyczyn zaczyna wołać o gałki analogo-
we i większą przekątną obrazu.

Duży może więcej
Stąd i pomysł na Nexusa, skrojonego właśnie pod gry z czasów 
piątej generacji konsol, choć rzecz jasna równie doskonale radzą-
cego sobie z tytułami z wcześniejszych epok. Na tle oryginalne-
go przenośnego Evercade’a oraz jego usprawnionej wersji EXP 
wyróżnia go przede wszystkim większy rozmiar. Konsolka jest 

od swojego poprzedniego wcielenia 
o 23 mm szersza, 32 mm wyższa i 13 
mm grubsza, w rezultacie osiągając 
rozmiary odrobinę pokaźniejsze od 
Switcha w wersji Lite. Waży przy tym 
410 g, a zatem mniej więcej tyle co 
premierowa edycja pierwszej hybry-
dy Nintendo. Dzięki temu sprzęt nie 
tylko dobrze leży w dłoniach, ale tak-
że proponuje bardzo czytelny obraz, 
co kluczowe w  przypadku branżo-
wych dinozaurów, z myślą o których 
powstała cała idea Blaze Entertain-
ment. A  ekran jest tutaj naprawdę 

znakomitej jakości. Niemal sześciocalowy (ostatnim razem 4,3”) 
wyświetlacz LCD w technologii IPS i rozdzielczości 840x512 (po-
przednio 800x480) oferuje poziom zdecydowanie przewyższają-
cy natywną jakość gier tamtych czasów. Ma przy tym wyjątkowo 
żywą kolorystykę i podświetlenie na poziomie 500 nitów. To o ja-
kieś 150 jednostek więcej niż w przypadku pierwszej generacji 
Switcha i ok. 50 lepiej niż przy Switchu 2. Obraz jest więc ostry jak 
brzytwa i mocno nasycony kolorystycznie, starocie z pierwszego 
PlayStation oraz Nintendo 64 nigdy nie prezentowały się lepiej.

Nowe technologie w służbie retro
Sama bryła urządzenia jest całkiem solidna, choć nie mogę po-
zbyć się wrażenia, że jakość tworzywa obudowy mogła być odro-
binę lepsza. Żadnych zastrzeżeń nie mam natomiast do przyci-
sków – frontowe wciskają się miękko, tylne satysfakcjonująco 
klikają, a krzyżak pracuje obłędnie gładko, podobnie zresztą jak 
fajnie wyprofilowane, powleczone gumą drążki analogowe. Mam 
jednak problem z ich ulokowaniem. Jak na mój gust są trochę za 

nisko, przez co wymuszają al-
ternatywny, nie do końca na-
turalny chwyt całej konsoli. 
Producent uzasadnia to prio-
rytetem dla d-pada, który jest 
domyślnym sposobem stero-
wania w  przypadku większo-
ści gier z  biblioteki Evercade. 
Skoro jednak coraz bardziej 
skupiamy się na tytułach 3D, 
rozsądniej było po prostu za-

mienić miejscami krzyżak z lewą gałką. Mimo to obecność drąż-
ków jest w przypadku wielu „nowszych” gier zbawienna, fajnie 
więc, że nareszcie się pojawiły. Nowożytnych aktualizacji tech-
nologicznych jest zresztą więcej. Oprócz tradycyjnego portu jack 
3,5 mm na słuchawki przewodowe mamy wsparcie dla zestawów 
Bluetooth, baterię o pojemności 5 tys. mAh, przekładającą się 
na dobre pięć godzin zabawy, a także podświetlane na dowolny 
odcień logo na froncie, które jednak można częściowo przygasić 
lub wyłączyć. Jest też nowy patent znany jako Eversync, pozwala-
jący na komunikację z drugim Nexusem i bezprzewodową zaba-
wę z całkowitym pominięciem internetu. Jak za starych, dobrych 
czasów. I to bez konieczności posiadania dwóch egzemplarzy gry, 
gospodarz streamuje ją bowiem do drugiego gracza bez dostrze-
galnych opóźnień! Bardzo przyjemne zaskoczenie.

Retro next-gen
Ze znanych już rozwiązań nadal mamy tutaj świetną funkcję TATE 
umożliwiającą „przekręcenie” ekranu o  180 stopni w  przypad-
ku gier arcade o  pionowych proporcjach obrazu. Nadal mamy 
też niestety USB-C ulokowane w dolnej części 
sprzętu oraz brak możliwości uśpienia kon-
soli. Wyparował gdzieś przy tym 
port mini-HDMI umożliwiający 
transmisję na telewizor, jest to 
więc tym razem doświadczenie 
całkowicie przenośne, jak w mo-
delu EXP-R. Jak na moje oko war-
te swojej ceny, zwłaszcza że przy-
bywa w  zestawie z  pudełkową 
dylogią przygód Banjo i  Kazooie. 
I  to w  edycji usprawnionej o  sze-
reg niuansów (domyślne panora-
miczne proporcje obrazu, wsparcie 
dla dwóch gałek, przycisk skrada-
nia, pomijalne scenki, szybki powrót 
do huba, poprawki bugów). Kusi, co? 
Mnie owszem!   Komodo

Evercade Nexus

Cena: 899 zł

+ rozmiar, doskonała jakość obrazu, bezprzewodowy, lokalny mul-
tiplayer, szereg nowożytnych aktualizacji technologicznych, dylogia 
Banjo w zestawie
– przeciętne ulokowanie analogów i portu USB-C, nadal brak try-
bu funkcji uśpienia, nieobecność złącza mini-HDMI
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Trzynaście cali to już kawał ekranu, na którym moż-
na wygodnie pograć, obejrzeć film i  otworzyć do-

kument obok przeglądarki. To również gabaryty, któ-
re najlepiej sprawdzają się na biurku. Idea Tab Pro Gen 2  
kosztuje 2599 zł w wersji 8/256 GB z rysikiem i posiada kilka sen-
sownych argumentów, żeby zainteresować zapalonych graczy.

Aluminiowa obudowa ma 6,2 mm grubości i  waży 598 g, 
a cztery głośniki JBL z Dolby Atmos potrafią zagrać donośnie, 
z czytelnymi dialogami i podkręconym bassem. Do serialu czy 
rozgrywki bez słuchawek wystarczają z zapasem. Łączność obej-
muje Wi-Fi 7 i Bluetooth 6.0. Złą-
cza słuchawkowego nie ma, jest za 
to USB-C o przepustowości 5 Gb/s 
z  wyjściem obrazu DisplayPort, 
więc tablet można podłączyć do 
monitora. W  podróży przyda się 
hotspot z  telefonu, bo modemu 
LTE/5G nie przewidziano.

Najważniejszy po-
zostaje ekran IPS o  roz-
dzielczości 3504 x 2190, 
proporcjach 16:10 i  od-
świeżaniu 144 Hz. Tekst 
jest ostry, miejsca na 
dwie aplikacje nie bra-
kuje, a  przewijanie stron 
jest bardzo płynnie. 
Ekran wykręca do 600 nitów jasności na białej plan-
szy i brak migotania PWM, co ucieszy osoby wrażliwe 
na taki sposób regulacji podświetlenia. Błyszcząca po-
wierzchnia odbija jednak światło dzienne, a  kontrast 
o wartości ok. 1250:1 sprawia, że wieczorem czerń jest 
szarawa. Rozdzielczość robi wrażenie, ale kinowej czer-
ni OLED-a tu nie dostaniemy.

Ośmiordzeniowy Snapdragon 8s Gen 4 z  grafiką 
Adreno 825, wspierany przez 8 GB RAM LPDDR5X, ofe-
ruje znacznie więcej swobody niż układy z tanich table-
tów. W Geekbench 7 uzyskaliśmy 1781 punktów dla jed-
nego rdzenia i 6356 dla wszystkich, czyli wyniki bliskie 
Snapdragonowi 8 Gen 3 w Honorze MagicPad 3. Prze-
łączanie aplikacji i praca na podzielonym ekranie mają 
więc solidne zaplecze. Wariant 256 GB korzysta z szyb-
kiej pamięci UFS 4.0, tańszy opcja wyposażona w 128 GB 
ma niestety UFS 3.1. Jest też czytnik kart microSD o po-
jemności do 2 TB, co zawsze się przyda. 

Wbudowane GPU Adreno 825 potrafi dobrze wy-
korzystać szybki ekran. Przykładowo w  Fortnite wy-
kręcimy około 90 kl./s przy niskich detalach i  natyw-
nej rozdzielczości, a  po włączeniu zrównoważonego 
skalowania Qualcomma nawet około 120 kl./s, nieste-
ty kosztem ostrości obrazu. Delta Force zadziała w 60 
kl./s przy ustawieniu HD lub w  120 FPS przy profilu 

„standard”. Oczywiście nie każda 
gra pozwoli przekroczyć 60 klatek. 
Pod długim obciążeniem obudowa 
miejscowo się nagrzewa, ale spa-
dek wydajności nie powinien prze-
kroczyć 10%, więc zapas mocy nie 
znika po kilku minutach.

Android 16 obsługuje wieloza-
daniowość, a opcjonalna klawiatura 
z gładzikiem ułatwia pisanie dłuż-
szych tekstów. Tryb komputerowy 
pozwala pracować z  aplikacjami 
w kilku oknach, choć ich możliwości 
nadal wyznaczają wersje mobilne. 
Dołączony Tab Pen Plus rozpozna-

je 4096 poziomów nacisku, nachylenie i rozpoznaje nawet dotyk 
dłoni (którego wówczas nie uwzględnia). Do notatek jest sen-
sownym dodatkiem, choć precyzją i wygodą rysowania ustępuje 
lepszym rozwiązaniom od Apple i Samsunga. Aparaty 13 i 8 Mpix 
spełnią rolę skanera dokumentów oraz kamerki do rozmów. 
Większy zgrzyt dotyczy aktualizacji, bowiem Lenovo obiecuje 
tylko Androida 17 i  18 oraz poprawki bezpieczeństwa do 2030 
roku. Przy takim sprzęcie chciałoby się dłuższego wsparcia.

Akumulator 10200 mAh powinien wystarczyć na ok. 14h cią-
głego przeglądania internetu, a przy maksymalnej jasności ekra-
nu, tablet wytrzyma jakieś 4 godziny ciągłego grania w Fortni-
te czy inną, wymagającą produkcję. Ładowanie obsługuje moc 
45W, lecz zasilacz trzeba dokupić osobno. Bohater niniejszego 
testu w  pozytywny sposób łączy granie, filmy i  pracę z  doku-
mentami, a dopłata do 256 GB ma sens również ze względu na 
szybszą pamięć.   Zabłocki

Lenovo Idea Tab Pro Gen 2
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Cena: 2599 zł

+ ekran 144 Hz bez PWM o wysokiej rozdzielczości, wysoka wy-
dajność w grach, rysik w zestawie
– tylko dwie duże aktualizacje Androida, odbicia i przeciętny kon-
trast ekranu, brak ładowarki w pudełku

T E S T Y
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Wakanda na zawsze? W sercach zwolenników idei solarpunka na pewno!

Synteza urbanistycznej pracy ludzkiej i natury. 
Miasta przyszłości pełne paneli słonecznych 
i zdrowej, bujnej roślinności.

O pszczołach, solarpunku
i wyścigach futurystycznych

eprasa.pl 0e8cf9f63b
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T E K S T :
P I E C H O T A

Słowa ze wstępu rozpoczynają krótki wpis na blogu „Repub-
lic of the Bees” z 30 kwietnia 2008 r., z obrazkiem koncep-

cyjnym statku towarowego podpiętego do olbrzymiego spado-
chronu – ich autorem jest osoba o nazwisku lub pseudonimie 
John Robert(s) (sieć nie jest zgodna co do poprawności wieńczą-
cego nazwę konta „s”, nawet jeśli postawione tam zostało prze-
cież naumyślnie). Dalej czytamy: „Statek, który tu widzicie, to 
Beluga Skysail, statek hybrydowy, który używa siły wiatru jako 
wspomagania dla silników. Według informacji prasowej Sky-
Sails GmbH, niemieckiej korporacji opracowującej ten żaglo-
wy system, oczekuje się, że statki zaoszczędzą od 10% do 
35% zużycia paliwa, «zależnie od obranej trasy oraz warun-
ków pogodowych». Beluga Skysail odbył swój pierwszy rejs 
z Niemiec do Wenezueli, Stanów Zjednoczonych oraz Norwe-
gii, zużywając o 20% mniej paliwa”. I nagle przeskok do jedno-
zdaniowego akapitu: „Oddając hołd pierwszej podróży Belugi 
Skysail, zaproponuję nowy gatunek literacki: 
solarpunk”.

Gatunki „punkujące” to, podobnie jak 
punk sam w sobie, symbol lat 80. Ich abso-
lutnym fundamentem jest oczywiście cyber-
punk, w przypadku którego po premierze gry 

CD Projektu nagle każdy okazał się znawcą, fanem, aktywnym 
badaczem co najmniej od pierwszego seansu „Łowcy androi-
dów” późną nocą na Polsacie. Ale na cyberpunku nie koniec, 
gdyż jeszcze tej samej dekady narodziły się pierwsze popu-
larne pozycje steampunkowe, tak silnie inspirujące medium 
gier wideo, albo splatterpunkowe (tutaj akurat horror, nie 
science fiction!). Wszystko, co odważne i zbuntowane, wszyst-
ko, co pokazywało środkowy palec systemom, korporacjom, 
konsumpcjonizmowi. Niezależnie od rodzaju butów na nogach 
albo sposobu nastroszenia włosów na głowie, bo „punkiem” 
jest się przede wszystkim w  sercu. Muzycznie kontrkultura 
zdążyła w ciągu następnych dwóch dekad zaliczyć jeszcze kil-
ka różnych rewolucji, zaś „punk” stał się być może synonimem 
wielu rzeczy, z którymi walczył, gdy Green Day, Fall Out Boy 
czy My Chemical Romance nagrały swoje najważniejsze krążki 
– przeprodukowane, przyjazne rozgłośniom radiowym, boleś-

„Od pewnego czasu chodzi mi po głowie myśl, że gospodarka opar-
ta na odnawialnej energii mogłaby powrócić do wykorzystywania 
żaglowców jako statków towarowych. Najwyraźniej inni ludzie też 
wpadli na ten pomysł i ludzie ci posiadają odpowiednią wiedzę inży-
nierską, wystarczający kapitał oraz chęć do ciężkiej pracy”. 

Choć Gwiezdne wojny nie są zainteresowane 
solarpunkową ideologią, ciekawie potrafią 
pokazać świat science-fiction niemal 
przytłoczony przyrodą.

GATUNKI „PUNKUJĄCE” TO, PODOBNIE JAK 
PUNK SAM W SOBIE, SYMBOL LAT 80.
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nie wręcz melodyjne, sprzedające miliony. 
Ot, chichot losu.

Glany i wiatraki
Skorzystanie zatem ze słowa o określonym 
kodzie kulturowym do próby opisania lite-
rackiego zjawiska innej epoki ma być sygna-
łem, nieść się jak swoisty manifest, rozpa-
lać potencjalny ogień. Robert(s) uważał, 
że tworzenie solarpunkowych światów 
może przypominać protest. W jego odczu-
ciu literatura powinna wyprzedzać trendy 
prawdziwego świata albo do nich inspiro-
wać. Wyjaśniając podstawowe założenia 
nazwanego gatunku, porównywał go ze 
steampunkiem. Światy, w  których nigdy 
nie porzucono rozwoju maszyn parowych, 
w  których na zasadzie zabawy w  historię 
alternatywną powstanie w  końcu parowy 
komputer, łączą nowoczesną myśl z  tra-
dycyjną technologią. Solarpunk miałby do 
tradycyjnych technologii zwracać się tym-
czasem sam z siebie, zauważając po prostu 
cenę (dla gospodarek, ale też dla świata) 
eksploatacji ropy. Pokazywać przyszłość, 
w której silnik wspierany jest energią odna-
wialną. Jak wielki statek towarowy wspiera-
jący się siłą wiatru.

„Znaczącą różnicą między solarpun-
kiem a  steampunkiem jest, rzecz jasna, 
fakt, iż technologie solarpunkowe nie muszą być komplet-
nie wymyślone – stwierdza – i ja mam nawet nadzieję na ży-
cie w  solarpunkowym świecie. Oba gatunki cechują się cy-
nicznym, przypominającym kino noir podejściem do polityki. 
Trudno uwierzyć, by przejście na energię odnawialną mogło 
się odbyć bez poważnych starć politycznych między uczciwymi 
obywatelami świata i zepsutymi potęgami, które nie przesta-
ną sabotować tego procesu wyłącznie dla własnych korzyści”. 
Człowiek kontra pozbawiona twarzy korporacja. Ale w walce, 
którą można wygrać – by zarysował nam się tutaj kontrast do 
cyberpunka. Bunt w  ciepłych promieniach słońca. Sprzeciw 
na własnym ogrodzie działkowym. Protest podczas jazdy ro-
werem do pracy.

Słoneczna pantera
Jako że „żaden gatunek nie jest kompletny bez rzeczywiste-
go dzieła literackiego”, Robert(s) wskazał powieść „Songs 
from the Stars” Normana Spinrada, książkę raczej niszową, 
nieprzetłumaczoną jak dotąd na język polski. Przedstawiają-
cą społeczeństwo przyszłości już po wojnie nuklearnej, któ-
re ogranicza się do czterech źródeł energii, wszystkich od-
nawialnych: mięśni, słońca, wiatru i wody. „Przeczytałem tę 
książkę 25 lat temu i choć jej fabuła wypada dość przecięt-
nie, nigdy nie przestałem myśleć o  osobistych maszynach 
latających, które czerpały siłę nośną z połączenia skrzydeł 
szybowcowych wypełnionych helem, energii wiatru oraz na-
pędu śmigłowego korzystającego z poczciwych pedałów, łań-

cuchów i  przekładni rowerowych. Trudno 
o  coś bardziej solarpunkowego”. Wymysł, 
który w  1980  r. był raczej po prostu „za-
bawny”, przerzucony do XXI w., w czasach 
coraz trudniejszej rozmowy o zmianach kli-
matu, może intrygować. Symbolizować ide-
ał, którego z egoistycznej wygody nie brali-
byśmy pod uwagę.

Zaistniał więc termin. Teoretycznie po 
to, by zaszufladkować wystarczająco od-
rębne zjawisko obecne już wcześniej. Prak-
tycznie – by wraz z nabraniem wiatru w ża-
gle (to najlepsza tu metafora, przyznajcie!) 
zachęcać następnych twórców do eksplora-
cji swoich gatunkowych założeń i ekspery-
mentów narracyjno-formalnych w  ramach 
ruchu solarpunkowego. Szczególnie że ota-
czający nas świat nie należy do przesadnie 
optymistycznych, a coś, co zaledwie KILKA 
dekad wcześniej wydawało się fantastycz-
ną przesadą wybujałej fantazji – jak dysto-
pijne megamiasta cyberpunku – zaczęło 
przypominać rzeczywistość. Blog „Repub-
lic of the Bees” powstał lata przed potęż-
ną falą niepokojących doniesień, w świetle 
których coraz trudniej nie czuć się jak bo-
hater prozy science fiction. Nadchodząca 
dekada lat dziesiątych miała gruntownie 
zweryfikować zasadność prostych nadziei 
na uniknięcie kryzysu ekologicznego, a za-

mykająca ją pandemia COVID-19 spowodowała wręcz potrze-
bę szukania nowych dróg mentalnej ucieczki. Dokonując tu 
olbrzymiego uproszczenia: potrzebę „pozytywnych” tekstów 
kultury w nurtach fantastyki naukowej.

W  2020  r. na portalu SingularityHub Carin Ism traktuje 
ugruntowany już termin solarpunk jako zbiorcze określenie 
dla działań ideologicznych i estetycznych. To coś, co „kładzie 
nacisk na biomimikrę, na zieleń oraz imponujące konstrukcje 
architektoniczne stworzone z myślą o samowystarczalności. 
To secesja w wydaniu high-tech. To nie hipisowskie marzenie 
o  spędzeniu swego krótkiego życia na ciężkiej uprawie roli, 
lecz rolnictwo oparte na zautomatyzowanych technologiach. 
To nie «powrót do natury», tylko krok naprzód, ku udoskona-

lonej, inżynieryjnej wizji tego, co «naturalne»”. 
Bez problemu zestawiając swoje duże słowa 
z prostym przykładem z popkultury – Wakan-
dą z  filmów Marvela. Państwa synchronizu-
jącego olśniewającą nowoczesność z  cyklem 
przyrody.

Osobiście, w  oderwaniu od pięknej war-
stwy ideologicznej, której nie umiem rozpatrywać bez głę-
bokiego żalu związanego z przekonaniem o porządku świata, 
postrzegam solarpunk – którego nazwę usłyszałem zapew-
ne kilka lat po wspomnianym „manifeście” Johna Robert(s)a – 
jako świadomy wybór estetyczny jakiegoś artysty. Widzę jego 
cząsteczki w  tak odległych już klasykach science fiction jak 
Lucasowskie „Gwiezdne wojny”. Owszem, na przestrzeni ory-
ginalnej trylogii wielokrotnie decydowano się pokazać czasy 
podróży międzyplanetarnych nie jako koszmarną przyszłość 
zniszczonych (liczba mnoga) światów naturalnych, ale peł-
ną zgodę pomiędzy podróżującym w  kosmosie człowiekiem 
i naturalnymi środowiskami, które ten zdobywa i zamieszku-
je. Zdaję sobie sprawę, że to głównie zasługa „fantastyczno-
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SPÓJRZCIE NA WODNE PIĘKNO 
TORÓW W JET MOTO

Mrok, brud. Oto jedna„droga” dla wyścigów futury-
stycznych.
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ści” sagi („Star Wars” wymienia się jako fun-
damentalne „science fantasy”), lecz co jedno 
szkodzi drugiemu.

Dwie trasy
Zresztą inspiracją do zgłoszenia czytanego 
przez Was tekstu Naczelnemu było właśnie 
odświeżanie ściganych „Gwiezdnych wo-
jen” w przygotowaniu na istotną dla mnie 
premierę Galactic Racera. Jako gracz, który 
nigdy na dłużej nie potrafi odejść od futu-
rystycznych, antygrawitacyjnych wyścigów 
i zawsze ma jakieś odpalone „w tle” swojej 
cyfrowej podróży, dekady temu zauważy-
łem wyraźny estetyczny dualizm w gatun-
ku. Dwie drogi. Albo podążanie tropami 
cyberpunkowej klasyki – tak w  wydaniu 
azjatyckim, rodem z „Akiry” czy „Ghost in 
the Shell” (patrz: dobór kolorystyki „miej-
skich” torów w  F-Zero), jak i  zachodnim, 
ewidentnie zainspirowanym „Łowcą an-
droidów” (morze tytułów piątej genera-
cji) – albo podobne do solarpunku patrze-
nie w  przyszłość z  pewnym optymizmem, 
z wiarą, że uda nam się inżynieryjnie udo-
skonalić naturę bez wycinania jej w  pień 
i  zalewania betonem. Spójrzcie na różne 
produkcje z  PlayStation, które kreśliły fu-
turystyczne wizje na bardzo ograniczonej 
technologii – jak te ciemności nad trasą lub 
wymuszona prędkością doładowywania danych mgła doda-
wały drugiemu WipEoutowi, Rollcage’om czy Motorheadowi 
dystopijnego mroku. Piętrzące się do chmur metropolie, wiel-
gachne dzielnice przemysłowe, buchające kominy, błyszczące 
w ciemnościach neony. Widzieli tam ewidentnie rzeczy, któ-
rym my, ludzie, nie dalibyśmy wiary.

Jest to jednak konsekwencja wyboru 
artystycznego. Można spróbować czegoś 
przeciwnego. Wysłać zahaczające o  fan-
tastykę naukową, zdolne rozpędzić się do 
prędkości dźwięku bolidy poza mury miast, 
szukać promieni słonecznych, miejsc peł-
nych natury. Pokazywać czasy, które dopie-
ro mają nadejść, w przewrotnie zbuntowany 
sposób – z wiarą, że nie zaoramy wszystkie-
go. A kto wie, może docenimy piękno, ogra-
niczymy się do idącej z nim potęgi odnawial-
nej energii. Mówiąc niepoważnie: będziemy 
bardziej eko, niż jesteśmy. PlayStation sta-
wiało twarde ograniczenia wizualne, ale na-
wet w tej bibliotece byłbym w stanie udo-
wodnić, że drugi nurt estetyczny istniał 
w gatunku od jego początków. Spójrzcie na 
wodne piękno torów w Jet Moto albo zde-
cydowaną autonomię wizualną trzeciego 
WipEouta, który podkreśla zielone obsza-
ry niesamowitych miast albo sili się, by nad 
oświetloną zachodem słońca drogą prze-
latywało stado białych ptaków. Ta lepsza 
przyszłość. Chciałoby się złośliwie dodać: 
„która nigdy nie nadejdzie”.

Wraz z  postępem mocy obliczeniowej 
nie było już potrzeby obchodzenia jakichkol-
wiek braków sztuczkami wizualnymi. Trzeba 
było świadomie zdecydować się na bardziej 
intrygujący (autorów; ewentualnie wydaw-

cę) kierunek stylistyczny. Taka Kinetica pokazywała kilometrowe 
wieżowce, wielopoziomowe plątaniny szerokich autostrad z kłę-
bami dymu lub smogu w górze, podczas gdy G-Surfers zależa-
ło, by czyste niebo regularnie oślepiało gracza letnim słońcem. 
Tymczasem niedoceniony WipEout Fusion próbował szukać cze-
goś pośrodku – budować przyszłość bliską natury, ale w świecie, 
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Światło, życie. I oto ciekawa alternatywa, gdy ma 
się dość przygnębiających wizji rodem z cyber-
punka.

Energia odnawialna. Słowo-klucz w budowaniu 
światów zainteresowanych tym podgatunkiem.
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który być może zbudował ją za późno. Spraw-
dzanie, do którego „obozu” trafiały kolej-
ne futurystyczne wyścigi, stało się przyjem-
nością niemniejszą od samego grania w nie. 
I powróciło wraz z gatunkiem, gdy scena nie-
zależna zaczęła ożywiać wszystko to, co za-
orały rosnące budżety głównego nurtu w  erze siódmej ge-
neracji.

Wkrótce minie 20 lat od popularnego wpisu na „Republic 
of the Bees”. Beluga SkySails nie potrafiło przekonać rynku, 
jego twórcy porzucili żaglową technologię i w 2022 r. rozpo-
częli gruntowną restrukturyzację. Blog Johna Robert(s)a za-
trzymał się 1 lutego 2009 r., po całkiem słusznym wpisie, że 
„nawet jeśli Grecy nie dadzą światu niczego poza demokra-
cją i  serem feta, będą zasługiwali na wieczną cześć”. Inter-
net nie jest tym samym miejscem, jakim był w  połowie lat 
zerowych. W świecie rzeczywistym, nierozerwalnie już z tym 
wirtualnym związanym, trudno nam stworzyć solarpunk, na-
wet jeśli inspirujące go tematy są teraz na nagłówkach niepo-
równywalnie częściej. Obserwujemy jednakże bardzo ciekawy 

zwrot w  kulturze, częściowo związany zapewne z  ogromem 
niepokojących informacji, z niepokojem, który otacza „przy-
szłość”, oraz bolesnym wspomnieniem 2020 r. Zwrot polegają-
cy na szukaniu w science fiction światła. Czasem metaforycz-
nego – nadziei dla ludzkości i Ziemi (czego dowodem sukces 
boxoffice’owy „Projektu Hail Mary”) – czasem dosłownego. 
Spójrzcie w gry wideo. Cozy gaming, nawrót kolorów lub cel 
shadingu. Wysokobudżetowy Star Wars Racer w kalendarzu 
premier? Zaledwie rok po Fast Fusion? Wygląda na to, że poe-
tyka arcade będzie naszą własną energią odnawialną.

PS Na razie przemilczałem trzeci nurt estetyczny futurystycznych wyścigów (nurt wirtualny). 
To coś, do czego można jeszcze wrócić, jeżeli będą chętni na kontynuację!

Jasna strona Mocy
Futurystyczne gry wyścigowe 
bliskie idei solarpunka
R e d o u t

W ipeou t o w y pę d o pr ę dko ś ci d ź w ięk u po f u -
t ur y s t y c z n y ch t or ach r o z sian y ch w okó ł glo -
bu .  Z obac z y cie f ar m y w ia t r ako w e s t oją ce na 
obr z e ż ach no w oc z esn y ch me t r opoli i ,  s t acje 
obser wac y jne na kole bieguno w y m , pod -
w odne t unele sk r y t e g ł ęboko w t ę t nią cej ż y-

ciem d ż ungli .  Ws z y s t ko sk ą pane w s ł o ńcu , w spar t e nies amo w icie 
ener ge t y c z n ą ś cie ż k ą d ź w ięko w ą . Nie t y lko w i z y t ó w k a solar pun -
k u ,  ale t e ż niemal per f ekc y jna gr a w y ś cigo wa .

F a s t  F u s i o n 
W ogóle ser ia Fas t,  ale jej  najno w s z a ods ł o -
na pok a ż e Wam w olśnie wają c y ch de t alach 
por o śnię t e dr z e wami t or y,  ser pen t y n y w i -
ją ce się w pr z esm y k ach pr adaw n y ch k a -
nionó w, des z c z o w e las y,  r o z leg ł e pus t y nie , 
d y mią ce w ulk an y. Ogr anic z ają c w i z y t y w e 

w s z elak ich f abr y k ach or a z t o jedno , pogr ą ż one w smogu mias t o 
do minimum s ł u ż ą cego z ape w ne t y lko r ó ż nor odno ś ci .

S t a r  W a r s :  G a l a c t i c  R a c e r
Opier am się na ma t er ia ł ach pr z edpr emie -
r o w y ch , ale daw ne ods ł on y R acer a t e ż t u -
t aj  pr z ecie ż pasują .  „ G w ie z dne w ojn y ”,  jak 
pis z ę w t ek ś cie ,  b y wa ł y blisko es t e t y k i 
solar punk a , u w ielbiają c pr z epas t ne ,  na t u -
r alne k r ajobr a z y.  Z a spr aw ą nies amo w i t ej 

opr aw y w i z ualnej no wa ods ł ona po w oduje opad s z c z ęk i – ś ciga -
c z e z „ Mr oc z nego w idma ” w y dają się c z y m ś w r ę c z niepo ż ą dan y m 
w t ak na t ur aln y ch ś r odo w isk ach .

Ciemna strona Mocy
Futurystyczne gry wyścigowe 
czerpiące z cyberpunka
F - Z e r o  (S N E S)

Ten k las y c z n y.  S z ar e ,  be t ono w e mia -
s t a cią gn ą ce się po hor y z on t,  cho ć 
p ł ask ie jak desk a i  w y magają ce du -
ż ego w k ł adu w y obr a ź ni ,  mają w so -
bie co ś z k ul t o w y ch anime . S er ia 
eksplor o wa ł a t ę w i z ję pó ź niej  w 3D , 

ale S NE S - o w sk i Mode 7 po z wala na s w ois t ą anachr onic z no ś ć .

W i p E o u t/ W i p E o u t  2 0 9 7
ndus t r ialne me t r opolie ,  plą t anin y 
r ur pr z em y s ł o w y ch , c z ar ne niebo 
i  w y mus z on y t echnologią w c z es -
nego t r ój w y miar u smog . P ier w s z e 
W ipE ou t y w y la t y wa ł y c z asem z t er e -
nó w z abudo wan y ch , nie ma co pr ó -

bo wa ć t ego pr z emilc z e ć ,  jednak pr z ecie ż naw e t w t ed y s t aw ia ł y 
na r o z wa ł k ę ,  r ak ie t y i  elek t r y c z no ś ć . Fu t ur y z m scen k lubo w y ch 
po ł o w y la t 90 . !

G R I P  C o m b a t  R a c i n g
Ducho w y spadkobier c a 
Rollc age ’a bier z e na no w oc z es -
n y war s z t a t c a ł y br udn y po t encja ł 
c y ber punko w y ch t r as z e s t ar y ch 
gier.  K ur z ,  br ud ,  ciemna pale t a bar w 
i  ogr omna des t r ukcja t o war z y s z ą c a 

ś ciganiu .  L ud z ko ś ć w w er sji  k las y c z nej ,  k t ór a najpier w w y s ad z a , 
a po t em m y śli ,  c z y b y ł o t o po t r z ebne .
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ZWROT POLEGAJĄCY NA SZUKANIU 
W SCIENCE FICTION ŚWIATŁA
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H Y D E  P A R KZ G RE  D Z I  O D  S I E B I E

KOMODO

PEREZ

OSTASZ

 „Alone in the Dark”, „Resident Evil: Afterlife”, „Max Payne”

Coś pewnie było, ale żeby od razu najgorsze...

„Street Fighter: Legenda Chun-Li”

Najgorszy, ale też jednocześnie „najlepsze 1/10 ever”: „RE Retrybucja”

„Max Payne”

Trudne pytanie... Tyle crapu od Uwe i nie tylko…

W chwili gdy to czytacie, książka „Grand Theft Auto: Ulice bez-
prawia” jest już w drodze do naszego magazynu, drugi numer 
wydania specjalnego PC Extreme znajduje się na finiszu prac, 
my z kolei odpoczywamy po udziale w Poznań Game Arena 
i zbieramy siły przed piątym, ostatnim już punktem naszej je-
siennej „trasy targowej” – widzimy się 5–6 grudnia na War-
szawskich Targach Fantastyki. Dzieje się więc, zwłaszcza że 
dodatkowo ruszyły właśnie prace nad książką o kolejnej le-
gendarnej serii, a przecież na przyszły rok szykujemy dla Was 
kolejne papierowe niespodzianki do postawienia na półce. 
I obserwujcie nasze social media, bo sporo Was omija!

W październiku mieliśmy okazję wziąć udział w dwóch impre-
zach targowych – najpierw we Wrocławiu, a potem w Poznaniu. 
Nie będę ukrywał, że to zawsze trochę gimnastyki – pakowania, 
wyjazdy (do Wrocławia ruszyłem po 4 rano), potem 2-3 inten-
sywne dni i powroty zazwyczaj w niedzielę późnym wieczorem, 
gdzie w poniedziałek od rana znowu ogień. Z drugiej strony jest 
to niepowtarzalna okazja spotkać się z Wami na żywo, z czego – 
co niezmiernie cieszy – bardzo chętnie korzystacie :) Rozmowy, 
zbite piątki, wspólne zdjęcia i dziesiątki historii o Was i PSX Ex-
treme, które sprawiają niesamowitą frajdę. Coraz częściej zdarza 
się, że z niektórymi jestem już wręcz jak starzy znajomi, bo wi-
dzimy się przy kolejnej okazji – pozdrowienia m.in. dla Zbyszka! 

Wszystkiego najlepszego, Szmatławcu! Może to nie okrągłe 
urodziny, ale dobicie do 350 numerów jak najbardziej zasłu-
guje na życzenia. Na chwilę zdejmę maskę skromnego chłopa-
ka i otwarcie przyznam, że Extreme, podobnie jak ja, jest teraz 
w naprawdę świetnej formie. U mnie pękają kolejne życiówki 
na półmaratonach (zrobiłem wymarzone 1:35!), a po redakcji 
też nie widać, aby chciała zwolnić. Wręcz przeciwnie! Dzięki za 
każde dobre słowo w komentarzach i na forumku. Myślę, że 
nie tylko mnie dajecie pozytywnego kopa do działania! 
PS Ostatnio obiecałem, że skończę Wiedźmina 3. Nic z tego, 
jestem z naszym dziełem narodowym totalnie niekompaty-
bilny.

 Aktualnie:  The Legend of Zelda: Ocarina of Time (remake), Castlevania: Belmont’s Curse

 Aktualnie: to by się przydał urlop... 

 Aktualnie:  Resident Evil 2 Remake, The Legend of Zelda: Tears of the Kingdom 

Piechota

ROGER

KONSOLITE

Jest to ostatni Hyde Park, który napiszę przed premierą GTA VI, 
więc ostatni ze „starego świata”. Śmiesznie się patrzy na biblij-
ną skalę tej premiery z nieco bezpieczniejszej odległości. I cie-
szy nowym życiem, o którym chyba tu nie wspominałem. Kom-
pletne zmiany zawodowe, nowe miejsce zamieszkania (daleko 
od gwaru miasta), ciekawe studia (logopedia), sporo satysfak-
cjonującej realizacji w ukochanym medium podcastu (zarów-
no w starych odsłonach, jak i z debiutującym powoli „zgRedca-
stem” – dzięki za serdeczne przyjęcie!). Miło, że chwilowo może 
być właśnie tak. Każdemu, kto marzy o jakimś rodzaju uwolnie-
nia, gorąco, gorąco kibicuję.

Ruch na stronach internetowych pada. Za kilka lat wiele serwi-
sów może zostać zamkniętych. Big techy nie oszczędzają niko-
go – Google kradnie ruch i zabija go, pozwalając obecnie prak-
tycznie wszystko znaleźć w wynikach wyszukiwania SI, z kolei 
Meta za chwilę zażyczy sobie kupę kasy za możliwość linkowa-
nia do materiałów. Zastanawiam się tylko, co stanie się w mo-
mencie, gdy masa stron pozbawiona ruchu, a tym samym re-
klam, przestanie istnieć. Gemini czy ChatGPT będą miały tym 
samym coraz mniej opcji ściągania informacji, co zapewne 
skończy się spadkiem jakości odpowiedzi samych modeli i mo-
nopolizacją treści przez kilka największych serwisów, które 
przetrwają. Czeka nas smutna rzeczywistość.

Po spędzeniu tygodnia w moim drugim „domu”, czyli w Irlan-
dii, szkoda było wracać. Niestety trzeba było zakończyć re-
laks i pożegnać (na jakiś czas) ten piękny kraj, w którym po-
płynęły hektolitry Guinnessa, dostępnego w każdym sklepie. 
Przytaszczyłem masę gadżetów z muzeum, bo w końcu wy-
padało wydać nieco kasy na jakieś pamiątki. Do tego fiordy 
i inne atrakcje, by nie było, że tylko się nawadniam. Mnóstwo 
Guinnessa, śmiechu i zabawy sprawiły, że tydzień zleciał bły-
skawicznie. Trzeba to powtórzyć w  niedalekiej przyszłości, 
a tymczasem po powrocie do szarej rzeczywistości wsiąkłem 
w giereczki ze świata Warhammer 40K. A historii tego zdjęcia 
i tak nie zrozumiecie…

 Aktualnie: Esoteric Ebb, Air Combat, Croc, Castlevania: Belmont’s Curse 

 Aktualnie: Star Wars: Galactic Racer, Phantom Blade Zero, Final Fantasy Resonance 

 Aktualnie : Marvel Tōkon, Guilty Gear – Strive – 2.0, BoltGun II, Castlevania 

PYTANIE MIESIĄCA: 
Najgorszy film na podstawie gier?

SOJER

ADAMUS

„Alone in the Dark”

„Alone in the Dark: Wyspa cienia”

Jesienne rowerowe kręcenie trwa w najlepsze. Zdecydowanie 
czuć chłód, szczególnie podczas porannych wycieczek. Wyzna-
czyłem sobie jednak cel jak w ubiegłym roku, że nie kończę se-
zonu rowerowego, a jadę dalej. Kluczowy jest tutaj dobór odpo-
wiedniej garderoby, no i chęci – skoro przy -12°C się dało, to co 
może pójść nie tak. Ceny konsol zwariowały – zarówno PS5 Pro, 
jak i XSX osiągają zawrotne kwoty. Sprzęt Sony to aktualnie 
równowartość takiego iPhone’a Duo, czyli z 10 koła. Ja wiem, 
że wszyscy czekają na GTA VI, no ale żeby aż tak? Z ciekawo-
ści zajrzałem ostatnio do sekcji komentarzy pierwszego z brze-
gu sklepu i po datach wpisów wnioskuję, że, cholera, ludzie to 
naprawdę kupują. A ja upolowałem Switcha 2 i mam wyjebkę!

Sześć rozdziałów, 100 tys. znaków (co daje ponad dwa arku-
sze wydawnicze) i jedno ważne wydarzenie fabularne za mną. 
Z racji celowania w 10 arkuszy wychodzi, że wyrzeźbiłem po-
nad 20% surówki. Zaskakujący to proces, rozpisany na mie-
siące, sinusoidalny. Na zmianę czuję ekscytację i tracę wiarę 
w siebie – dlatego też postanowiłem się podzielić informacją 
o swojej pisaninie, bo gdy coś się upubliczni, to głupio zre-
zygnować w połowie. W każdym razie trzymajcie kciuki. Do 
PE coś na pewno naskrobię niedługo, bo chwila luzu (względ-
nego – coś tam do PC#2 też piszę) i już człowiek ma milion po-
mysłów na artykuły. Z fartem!

 Aktualnie: Gears of War: E-Day, GTA: Trilogy, Cyberpunk2077 (Switch2) 

 Aktualnie:   Silver Pines, Silent Hill: Townfall, Star Wars: Galactic Racer 

„Dungeon Siege: W imię króla”

BUCZYŃSKI
W tym miejscu pierwotnie miała się znaleźć osobista historia 
związana z The Darkness II, którą to zapowiadałem w artyku-
le na temat growych okładek, ale w międzyczasie… zostałem 
ojcem. Wspominki będą musiały więc jeszcze nieco poczekać, 
ponieważ obecnie cała energia idzie w próbę odnalezienia się 
w nowej rzeczywistości. Być może w najbliższych miesiącach 
będzie mnie przez to w  piśmie nieco mniej, ale biorąc pod 
uwagę fakt, że żona zaczekała z porodem, aż skończę tekst do 
PC Extreme #2, to sprawa nie wydaje się wcale przesądzona. 
Zobaczymy, czy dziecko okaże się równie wyrozumiałe. Tym-
czasem: mecz za meczem, dzień za dniem.

 Aktualnie:  urlop ojcowski 

GRABA

„Tekken”

Powróciłem silniejszy i mądrzejszy (chyba). Lato upłynęło mi 
pod znakiem literackiego letargu, częściowo tworzyłem treści 
„na autopilocie” (proszę nie mylić z SI). Po Extreme Party do-
stałem mocnego kopa do działania. Ogarnął mnie szał pisania 
– o wszystkim, gdziekolwiek. Roger ucieka ode mnie, bo zasy-
puję go pomysłami, a biedak ma na głowie jeszcze inne dino-
zaury poza mną. Korzystając z okazji, wybrałem się do jednego 
z kaliskich kin, aby dopingować Brianowi w ekranizacji Resident 
Evil. Reżyser Zach Cregger zrobił, co chciał z uniwersum i wy-
korzystał gry jako materiał referencyjny. Bez supergwiazd po-
kroju Leona i Chrisa, za to z wyrazistym, bardzo ludzkim boha-
terem. BRAWO! 

 Aktualnie:  zapomniał napisać (Roger) 
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Ceny gier podane w recenzjach pochodzą z oficjalnych sklepów Sony (PS Store), Microsoftu (Sklep Xbox Games) i Nintendo (eShop). W przypadku dwóch lub więcej cen ich kolejność odpowiada kolejności platform przy ocenie końcowej. 

350 i mijanka!

Cztery lata temu w  tym miejscu wybie-
głem daleko w przyszłość. Napisałem, że 

jesienią 2026  r. dojdzie do mijanki. Oto nasi 
szanowni koledzy i szanowne koleżanki z CD-
-Action w związku z kwartalnym cyklem będą 
tuż przed wydaniem 350. numeru, podczas gdy 
PSX Extreme będzie już po wydaniu takowego. 
I  tym samym po tych 30 latach dla nich (a 29 
dla nas) dojdzie do mijanki – nasz magazyn 
będzie tym, który doczekał się większej liczby 
numerów. Ale za to nigdy nie będzie najstarszy, 
więc umówmy się, że laury podzielono spra-
wiedliwie.

Takie wróżenie z  fusów cztery lata temu 
w branży, którą COVID-19 doświadczył boleś-
nie i gdzie widoków na lepszą sprzedaż nie ma, 
bo trwać można wyłącznie dzięki ograniczaniu 
spadków i  dywersyfikowaniu się (np. inspiru-
jąc się Wydawnictwem Open Beta i  wydając 
książki!), brzmiały odważnie. Ale oto jesteśmy. 
I CDA, i my. Dwaj ostatni Mohikanie gierkowej 
prasy. Świat dawno już zapomniał o Top Secre-
cie, Gamblerze czy Secret Service (ten jedna-
kowoż bywa aktualnie remake’owany), prze-
minęły NEO Plus, Świat Gier Komputerowych 
czy PSX Fan. Wciąż są jednak zapaleńcy gotowi 
wydać pieniądze na czasopismo o grach. Bo lu-
bią papier, czują się związani z magazynem, bo 
śledzą wybranych autorów od lat. Bo w  pew-
nym wieku rutyna i  powtarzalne zwyczaje są 
tym, co nas trzyma przy zdrowych zmysłach.

Dobrze, że jesteście, drodzy czytelnicy. 
I  obyście byli jak najdłużej. Ostatnio tłuma-
czyłem 10-letniej córce, dlaczego na kubku 
PSX Extreme trzymam zlew, czemu Myszaq 
jest w kaftanie bezpieczeństwa i co robimy na 
krzesłach. Trochę się pośmiała, czytelniczką 
raczej nie zostanie, bo dla młodych ogólnie 
prasa jest tak atrakcyjna jak telefon bez ekranu 
dotykowego i gry, w których po stracie trzech 
żyć trzeba zaczynać od początku. Nie ma się 
co obrażać na rzeczywistość. Trzeba się ra-
czej cieszyć, że przez tyle lat byliśmy jej częś-
cią i  gościem w  tylu plecakach, kieszeniach 
czy gdzie tam kitraliście Szmatławca. I  wciąż 
kitracie, co – zupełnie szczerze, bez ściemy – 
wzrusza mnie do głębi.

AI slop dla mas

Znacie Astrocade? Ja też nie znałem, dopó-
ki nie przeczytałem, że to portal, na któ-

rym 10 mln użytkowników miesięcznie gra 
w AI-owe gierki. Czy to początek końca bran-
ży gier, jaką znamy? Granie to jednak za dużo 
powiedziane. Według twórców Astrocade ofe-
ruje „playables”, czyli proste gry, ale podane 
w  formie feedu a  la TikTok. Czyli 10 sekund 
pykania, scrollujemy dalej, gramy 20 sekund 
albo znów scrollujemy. Wśród contentu m.in. 
klony Minecrafta, jawnie łamiące prawa licen-
cyjne, bo używające oryginalnego logotypu, 
czy kopie popularnych gier z  Robloksa, więc 
nietrudno sobie wyobrazić, iż niedługo i więk-
sze hity będzie się dało podrobić. A  gdy znu-
dzi się scrollowanie, to można samemu zrobić 
swoje „playable”.

Co dalej? Google uruchamia, na razie 
„eksperymentalnie”, platformę Playground, 
która pozwala tworzyć gry na podstawie teks-
towych promptów. I  mówi, że to „obniżanie 
barier kreacji, bo nie musisz umieć kodować”. 
Trochę racji mają. Unity natomiast ma w tym 
roku odpalić Unity Spark – silnik oparty na 
kilku modelach AI, pomagający tworzyć nie 
„jednorazówki” jak Astrocade, tylko bardziej 
złożone projekty, nad którymi będzie można 
pracować grupowo. Przynajmniej nie brzmi 
jak fabryka AI slopu. Gracze płaczą, że wyj-
dzie na jaw, że ktoś w  preprodukcji użył AI 
do wygenerowania artworku, który nawet nie 
znalazł się w finalnym produkcie. Albo odwa-
żył się zrobić tłumaczenie na język, w którym 
sprzedaje się 2 tys. kopii, poprzez ChatGPT. 
Tymczasem dorasta pokolenie graczy – dzi-
siejszych siedmio – czy ośmiolatków – którym 
za kilka lat będzie wszystko jedno. Również ja-
kość gier AI-owych do tego czasu znacznie się 
poprawi, tak jak przez ostatnie lata poprawiła 
się jakość AI-owego wideo z Willem Smithem 
jedzącym makaron.

Śmiem twierdzić, że jeśli nawet część 
tego pokolenia zwróci się z  czasem w  stronę 
gier „hand-made”, to studia szybciej niż póź-
niej i tak będą musiały korzystać z AI na pro-
dukcyjnych etapach, aby nadążyć za tempem 
wypluwania tego AI slopu. Taki paradoks.

Na każdego cwaniaka…

Sony ma chyba najgorszy moment w  historii 
marki PlayStation. Jedna debilna decyzja 

prześciga drugą, i  kolejną, i  kolejną. Można 
by rzec, że czara goryczy się przelała i co zdol-
niejsze jednostki wzięły sprawy w swoje ręce. 
W efekcie prace nad emulacją PlayStation 5 idą 
cholernie szybko, a  w  międzyczasie udało się 
złamać konsolę. Bez niezwykłych kombinacji, 
chipów czy innych wynalazków. Praktycznie 
każdy może sobie złamać PS5 i  cieszyć się 
sprzętem w pełni. Emulatory, w tym PlaySta-
tion 2 i nie tylko, oraz oczywiście „kopie zapa-
sowe” od kolegów z internetu. Niby jest ogra-
niczenie, gdyż jeśli zrobiło się aktualizację do 
14. wersji systemu, to złamanie nie przejdzie. 
Jednak zakładam, że to tylko kwestia czasu 
i  tak jak w  przypadku innych konsol szybko 
znajdzie się rozwiązanie na stałe lub ekipa odpo-
wiedzialna za Relapse będzie wypuszczać nowe 
wersje, tak jak Sony będzie wymuszać kolejne 
aktualizacje. Podobnie było w przypadku choć-
by PSP i paru innych sprzętów. Jednak jeśli raz 
się udało, to teraz żadna zmiana zamków wiele 
nie da. Od lat konsole praktycznie były pozba-
wione problemu piractwa, ale teraz te czasy, 
przynajmniej dla PlayStation, chyba powrócą. 
Żarciki zadowolonych użytkowników, aby Sony 
oswoiło się z faktem, że jego konsole nie są jego, 
to tylko wisienka na torcie.

Przy ciągle rosnących cenach, zarówno 
gier, jak i  sprzętu, absolutnie się nie dziwię, 
że będzie sporo chętnych na przerobienie 
konsoli. Pewnie nie będzie można zagrać 
w  Wolverine’a  czy inne nowe giereczki, ale 
w większość całkiem świeżych już tak. Zresz-
tą jeśli ktoś piraci, to raczej by tej gry i tak nie 
kupił, natomiast teraz to bardziej kwestia od-
wetu. Ludzie, delikatnie mówiąc, mają dość, 
Sony od dłuższego czasu traci resztki zaufania, 
które budowało przez lata. Protesty i  petycje 
nic nie dały, więc może ta sytuacja coś zmieni? 
W końcu chodzi o kasę…

Od lat konsole były pozbawio-
ne problemu piractwa

KOSOKONSOLITEANONIM

eprasa.pl 0e8cf9f63b



Długo wyczekiwane Ace Combat 8 pozamiatało swoją jakością. 
To gra, która będzie u mnie walczyła o podium GOTY 2026. Nad 

samą produkcją rozpływałem się już miesiąc temu, tylko wtedy jesz-
cze nie działał tryb multiplayer. Wjechał po premierze, a wrażenia spi-
suję poniżej. 

Jak można tak kapitalną grę zrobić jeszcze lepszą? 
Jak zazwyczaj w AC grałem na Hard, by później masterować na naj-
wyższym poziomie trudności Ace, tak ósma odsłona dała mi w pysk. 
Najtrudniejsza i najdłuższa kampania w całej serii – przy niektórych 
misjach musiałem odpuścić grania na poziomie Hard – doczekała się 
także trybu multiplayer. Nie jest to nowością w serii, ale tym razem wje-
chała niemalże taranem w podejście do zabawy. Jak można tak kapital-
ną grę zrobić jeszcze lepszą? 

Namco Bandai znalazło na to odpowiedź, 
przygotowując właśnie tryb multiplayer, rozbu-
dowany na potęgę. Pierwszy szok – poruszanie 
się własną postacią w trybie TPP. Oczywiście 
możemy skorzystać z kreatora do ustalenia pre-
zencji naszego awatara, bawiąc się też odbloko-
wanymi z czasem elementami stroju. Trzeba 
zaznaczyć, że będą one widoczne tylko w trak-
cie poruszania się po hubie i aktualnym lobby. 
To jeden z dziwniejszych hubów multi, jakie widziałem. Na początku 
można być pogubionym ze względu na liczbę opcji, do których trzeba 
dobiegnąć w trybie TPP. Tu jest nawet stanowisko do prezentowania 
najnowszych odsłon techniki, bar i energy drink bar, a nawet… salon 
arcade. Można w nim pograć w oryginalną Galagę, Pac-Mana, shmup 

Dragon Spirit czy Rally-X (zbugowane, potrafi wyłączyć grę). Zakłada-
łem, że to sposób na przeczekanie matchmakingu, ale przy takim ru-
chu online nie zdążysz dobiec do salonu arcade ani przejść pierwszej 
fali przeciwników w Galadze, bo zaraz pojawia się alarm i przerzuca Cię 
do „zarezerwowanego” trybu multi, do którego się zgłosiłeś. Gry w sa-
lonie są jednak arcade perfect, musisz wrzucić żeton(y) poprzez naciś-
nięcie touchpada, a tablice highscore też wypełniasz jak na automato-
wych wersjach. 

Oprócz awatara możemy też stworzyć swoją eskadrę, która nie 
tylko ma wspólną nazwę, ale i emblematy na samolotach. Dziwnym 
trafem nie ma liczby 69, którą zazwyczaj wybieram nie tylko ze wzglę-
du na preferencje seksualne, ale na nazwę pierwszego wydawcy PSX 
Extreme – Grupę 69. W AC8 online możemy edytować masę rzeczy, 
nie tylko wygląd awatara. System wyzwań (także dziennych) pozwala 
odblokować nowe, coraz bardziej zaawansowane maszyny, uzbrojenie 

i specjalne części do samolotów, ale nawet takie trywialne, acz widowi-
skowe drobiazgi jak np. zmiana koloru smug, które zostawiają po sobie 
wystrzelone rakiety. W hubie możesz nie tylko określać parametry swo-
ich samolotów, ale też skorzystać z zapasów, które dostarcza C5 Gala-
xy – różne skórki i inne duperele, które można obejrzeć tylko na wstę-
pie lub w podsumowaniu walki. Zwłaszcza jeżeli zostałeś MVP danego 
starcia, co zawsze sprawia radość i pozwala innym graczom docenić, 
jakim samolotem tego dokonałeś.

Za chmurami 
W trybie multiplayer można też docenić nowy „system chmur”. Są one 
przepięknie i gustownie odwzorowane, tylko w grze dla jednego gracza 
stanowiły tylko ciekawostkę graficzną. Oblodzenia kokpitu czy deszcz 

co najwyżej powodowały dezorientację. W mul-
ti chmury nabierają konkretnego znaczenia, 
gdy mamy nie tylko ograniczoną widoczność i 
możliwość zalockowania się na przeciwniku, ale 
można też uciec w nie przed wrogiem, który na-
mierzył Cię i chce wystrzelić w Twoją stronę na-
prowadzane pociski. 

Online oferuje kilka trybów, z których trzy 
są główne i zawsze dostępne (o bonusach do-
stajemy alert na całą bazę). Zazwyczaj gra się 

w nich w łącznie ośmioosobowym składzie. Co-op assault wypusz-
cza obie eskadry w celu zniszczenia sił przeciwnika, podczas gdy Co-
-op warfare stawia na dwa teamy po czterech graczy, którzy nie tylko 
zwalczają NPC-ów w powietrzu i na ziemi, ale też walczą między sobą. 
Są też oczywiście tryby deathmatch, dogfight, każdy na każdego albo 
drużynowe, o ile mamy zarejestrowaną własną eskadrę. Wisienką na 
torcie są ostatnie dwa tryby, nie zawsze dostępne. Jednak gdy są, od-
zywa się alarm na całą bazę. Najczęściej Scramble, w którym wszyscy 
zgodnie polują na bardzo mocnych przeciwników powietrznych, w wal-
ce z którymi trzeba się napocić, po Emergency Sortie. To akurat nawią-
zuje do elementów sci-fi z podstawowego trybu na jednego gracza, 
gdzie musimy zniszczyć jakiegoś potężnego wroga – jak np. uberokręt 
podwodny, którego systemy dostępne są tylko wtedy, gdy wynurzy się 
z odmętów. A przy tym, by nie było łatwo, w powietrzu rozgrywa się 
masakra z wrażymi jednostkami powietrznymi. 

Absolutnie zachwycająca gra otrzymała wsparcie w sferze multi. 
Tego nie trzeba reklamować – miłośnicy serii docenią nie tylko maste-
rowanie na wyższych poziomach trudności, ale też właśnie multiplayer, 
od którego trudno się oderwać.   Kali

Cena: 339 zł Gatunek: strzelanina, symulator Deweloper: Namco Bandai Wersja PL: tak Multiplayer: tak PEGI: 16

Najlepsza „lotnicza” gra na konsolach 
doczekała się świetnego multiplayera!

PS5, XSX, PC

 wygląd, skala starć
 chrupiąca animacja i nic naprawdę 

nowego 9

W trybie multiplayer można docenić 
nowy „system chmur”
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Shinryu: Jak nowy system chmur i wa-
runków atmosferycznych wpłynął na 
projektowanie misji? Podczas poka-
zu można było na przykład ukryć się 
w chmurach przed nadlatującymi poci-
skami.
Kazutoki Kono: Dzięki technologii wy-
korzystanej w  silniku Cloudly możemy 
przedstawiać chmury znacznie bardziej 
realistycznie. Mają one wiele warstw, 
występują na różnych wysokościach i le-
piej odpowiadają warunkom, które moż-
na zobaczyć na prawdziwym niebie. Nie 
jest to jednak zmiana wprowadzona wy-
łącznie dla lepszej grafiki. Pogoda prze-
kazuje graczowi informacje i wpływa na 
podejmowane decyzje. Pilot może ob-
serwować kształt oraz położenie chmur, 
a  następnie zdecydować, czy wykorzy-
stać je jako osłonę, przelecieć przez wol-
ną przestrzeń między nimi, czy obrać 
inną drogę ataku. Niebo stało się więc 
częścią pola walki, a nie tylko jego tłem.

Czy rozważaliście obsadzenie w  roli 
głównego bohatera znanego holly-
woodzkiego aktora, na przykład Toma 
Cruise’a?
Nie. Nigdy nie zakładaliśmy, że protago-
nistą Ace Combat 8 powinien zostać hol-
lywoodzki aktor. Jedną z najważniejszych 
cech tej serii jest to, że głównym boha-
terem pozostaje sam gracz. To on zosta-
je pilotem, pokonuje przeciwników, mie-
rzy się z kolejnymi wyzwaniami i stopniowo zdobywa status 
asa. Ta zasada powinna pozostać obecna we wszystkich od-
słonach. Gdybyśmy kiedyś zdecydowali się na współpracę ze 
znanym aktorem, bardziej odpowiednia byłaby dla niego rola 
jednego ze skrzydłowych lub innej postaci towarzyszącej gra-
czowi, a nie protagonisty.

Jak wygląda współpraca z producentami samolotów, taki-
mi jak Lockheed Martin czy Saab? Czy zdarzyło się, że któ-
raś firma nie zgodziła się na określony sposób przedstawie-
nia swojej maszyny?
W Ace Combat pojawia się wiele samolotów istniejących w rze-
czywistości i  jest to jedna z  najważniejszych cech całej se-
rii. Aby móc je wykorzystać, współpracujemy bezpośrednio 
z ich producentami, przedstawiamy przygotowane materiały 
i  otrzymujemy szczegółowe uwagi. Następnie nanosimy po-
prawki, dzięki którym wygląd i konstrukcja maszyn mogą zo-
stać odwzorowane z  możliwie dużą dokładnością. To proces 
oparty na wielokrotnym sprawdzaniu oraz wymianie informa-
cji. Dzięki temu samoloty prezentowane w grze są bardzo bli-
skie swoim prawdziwym odpowiednikom.

Czy oprócz producentów konsultujecie grę także z zawodo-
wymi pilotami?

Tak. Pytamy ich między innymi o to, na co 
zwracają uwagę w czasie lotu i jak przebie-
ga ich proces podejmowania decyzji w nie-
bezpiecznej sytuacji. Później wykorzystu-
jemy te informacje zarówno w mechanice 
rozgrywki, jak i w narracji. Piloci zwraca-
li na przykład uwagę, że wejście w gęstą 
warstwę chmur jest bardzo niebezpiecz-
ne. Takie spostrzeżenia pomagają nam bu-
dować napięcie i pokazać, że pogoda nie 
jest jedynie efektowną dekoracją, lecz 
może stanowić realne zagrożenie.

Czy otrzymujecie dostęp do poufnych 
schematów albo niepublicznej doku-
mentacji technicznej? Modele samo-
lotów i ich zachowanie są przecież od-
wzorowane bardzo wiarygodnie.
Dziękujemy, odbieramy to jako komple-
ment, ale nie mamy dostępu do tajnych 
dokumentów. Korzystamy ze zdjęć, da-
nych i  innych materiałów dostępnych 
publicznie. Nie otrzymujemy poufnej 
dokumentacji wojskowej ani informa-
cji objętych tajemnicą. Wrażenie auten-
tyczności jest rezultatem doświadczenia 
gromadzonego przez zespół przez ostat-
nie 30 lat oraz uwag przekazywanych 
przez producentów.

Skąd czerpiecie inspiracje do fabuły 
oraz poszczególnych misji? Bazujecie 
na historii, filmach i książkach czy prze-
de wszystkim na własnej wyobraźni?

Pierwszym etapem jest opracowanie ogólnych ram wspólnie 
z reżyserami oraz scenarzystą Sunao Katabuchim. Na począt-
ku ustalamy główny przebieg historii, a następnie dzielimy ją 
na poszczególne misje. Dla każdej z  nich określamy cel roz-
grywki i to, co gracz powinien przeżyć albo osiągnąć w danym 
momencie opowieści. Dopiero wtedy poszczególne zespoły 
przystępują do szczegółowego projektowania zadań. Ich twór-
cy korzystają przy tym z  różnych źródeł inspiracji – filmów, 
seriali, książek i innych dzieł, z którymi zetknęli się wcześniej. 
Wszystkie te wpływy są później podporządkowane historii 
oraz funkcji konkretnej misji.

W Ace Combat 7 otrzymaliśmy misje przygotowane z myślą 
o wirtualnej rzeczywistości. Czy Ace Combat 8 także docze-
ka się wersji VR?
Ace Combat 8 nie będzie obsługiwać VR. Dostrzegamy poten-
cjał wirtualnej rzeczywistości i wiemy, jak dobrze rozwiązanie 
to sprawdziło się w Ace Combat 7, ale decyzja wynikała z kilku 
powodów. Jednym z nich pozostaje wielkość rynku VR, a dru-
gim ograniczone zasoby zespołu. Już na początku produkcji 
musieliśmy zdecydować, czy przeznaczyć je na moduł VR, czy 
skoncentrować się na stworzeniu znacznie bardziej rozbudo-
wanego trybu sieciowego. Ostatecznie wybraliśmy rozwój Ace 
Combat Online.

Shinryu: Ace Combat 8: Wings of 
Theve ma rozwinąć serię bez naru-
szania fundamentów, na których 
stoi ona od trzech dekad. Rozma-
wialiśmy z Kazutokim Kono, dyrek-
torem marki Ace Combat, oraz Ma-
nabu Shimomoto, producentem 
najnowszej odsłony. Twórcy opo-
wiedzieli nam o znaczeniu nowego 
systemu chmur, współpracy z pro-
ducentami samolotów i  zawodo-
wymi pilotami, a  także wyjaśnili, 
dlaczego rozbudowany tryb siecio-
wy okazał się ważniejszy od kolej-
nego modułu VR.

 29     

RE  C E N Z J E

eprasa.pl 0e8cf9f63b



Jest piątkowy wieczór, po zwariowanym tygodniu w pracy czujesz 
się wypompowany, więc padasz na ulubioną sofę, rozkładasz się po 

królewsku i odpalasz Netflix. Już pół godziny później zdecydowałeś, 
co chcesz obejrzeć. Klikasz i… Budzisz się nad ranem z kiblem w gębie, 
ogarniasz kawę i obiecujesz sobie, że seans dokończysz wieczorem. 
Tak też czynisz. Po wszystkim czujesz tę słodką satysfakcję, a jedno-
cześnie jesteś na siebie wściekły, że obejrzałeś kolejny hit z worka 
z etykietą 6/10. Właśnie tak wypada Call of Duty: Modern Warfare 4.

Umarł wódz, niech żyje wódz!
Gdy Korea Północna rozpoczyna inwazję na Południe, do połu-
dniowokoreańskich żołnierzy dołącza oddział Amerykanów, aby 
wspólnie walczyć o przetrwanie, matryce Samsunga, prequel „Squ-
id Game” oraz kimchi, próbując powstrzymać nasilające się ataki. 
Na Północy panuje chaos po śmierci Najwyższego Przywódcy, jego 
następca – Ri Ju-Young – jest roztropnym młodzieniaszkiem, co 
nie każdemu pasuje. W rodzinie rozpętuje się zatem piekło. Tym-
czasem John Price oficjalnie został wyrzutkiem, degeneratem – po 
sprzątnięciu generała Shepherda staje się celem dawnych kompa-
nów, żyje w konspiracji, ukrywa się przed ludźmi, z którymi niegdyś 
służył. Innymi słowy sprawa jest kompletnie posrana, gdyż Ghost 
z Garrickiem ruszają na polowanie na własnego kapitana. Po śmier-

ci Soapa w Pradze (Modern Warfare 3) z rąk Makarova Price musi 
dokonać zemsty, a trop prowadzi go do międzynarodowego spisku 
i potężnej broni, która może przechylić szalę globalnego konflik-
tu. Nie mając wyboru, zawiera sojusz pisany patykiem po wodzie 
z dawnymi wrogami, m.in. kartelową bossówka Valerią Garzą. Oka-
zuje się, że za sznurki pociąga Archer (w tej roli Mads Mikkelsen, 
doskonale sprawdzający się jako złol), szubrawy dygnitarz, a losy 
Price’a splatają się z inwazją, gdyż koreański front jest częścią więk-
szego planu. Archer chce przejąć broń, więc zaczyna się dramatycz-
ny wyścig z czasem. 

Kampania opowiada o lojalności, zemście i cenie prowadzenia 
wojny poza systemem. Akcja rozgrywa się m.in. w Korei Południo-
wej, Nowym Jorku, Paryżu i Mumbaju, a jej największą wadą oraz 

zaletą jednocześnie jest filmowy charakter. Tak się bowiem złoży-
ło, że więcej jest tutaj oglądania niż soczystego strzelania i podzi-
wiania oskryptowanych akcji. Zaraz przytoczę kilka przykładów, 
jednak najpierw wyrzucę z siebie następującą myśl: przy odrobi-
nie chęci można by z tej gry zmontować film i wrzucić na platfor-
my streamingowe. Piękne kadry, szwenkująca kamera, sensacyjny 
klimat i nad wyraz aktualny scenariusz to political fiction na mia-
rę bieżącego roku. To danie można by doprawić takimi kuriozami 
jak uchodźcy, kosmiczne ceny ropy i Parlament Europejski, dorzucić 
ździebko Trumpa i Putina – byłoby doskonale i przesmacznie. Tym-
czasem jest, jak jest, gra tradycyjnie przerzuca Cię z misji na misję 
do nowych miejsc, wcielasz się w różne postacie, tempo jest szar-
pane, a jednocześnie misje cholernie zróżnicowane. Trzeba się sku-
pić, aby połapać wszystkie wątki, bo historia Modern Warfare zo-
staje domknięta. Scenarzystom udało się przejść przez nią gładko, 
aczkolwiek momentami galopują, więc trzeba się trzymać w siodle.

Oorah!
Zaskakujący okazał się dla mnie odpowiednik misji D-Day (desant 
na normandzką Omaha Beach w CoD: World War II, przedostanie 
się pod skurwysyńskim ostrzałem niemieckich karabinów do wału 
przeciwpowodziowego i desperackie wysadzenie zasieków za pomo-
cą torped Bangalore) – tyle że tutaj opór jest ciut mniejszy, ciężar 
potyczki przenosi się na ulice szturmowanego, zmilitaryzowanego 
miasta. To jest betonowy odpowiednik wietnamskiej dżungli, jednak 
z pomocą przychodzą pojazdy BWP, napieprzające jak szalone, wybi-

Price walczy ze światem mocami uwal-
nianymi przez spożytą grochówkę
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jające w budynkach ogromne dziury, a ludzi zamieniające we wspo-
mnienia. W pewnym momencie widzisz z odległości kilku metrów 
nieszczęśnika zmiecionego z planszy przez potężny pocisk. Po kole-
siu zostaje czerwonawa mgiełka – to robi piorunujące wrażenie, jed-
nak nie ma czasu na rozpamiętywanie, trzeba dojechać kolejnych zło-
czyńców. Do oczu przykładasz „lornetkę naprowadzającą” i oglądasz 
spektakl wojenny. Zapamiętam pogoń za Makarovem ulicami Nowe-
go Jorku, gdy Price depcze mu po piętach – jest spektakularna, samo-
chody na ulicach powodują karambol, akcja dynamicznie przenosi się 
na dachy, więc nie zaszkodzi odrobina parkouru, a jej finał jest cho-
lernie satysfakcjonujący. Scena ucieczki z elektrowni jądrowej, która 
się sypie, jest widowiskowa na maksa – ekstrakcja żołnierzy z dachu 
zapadającego się pod ich nogami to majstersztyk zarówno pod ką-
tem technicznym, jak i artystycznym (praca kamery podbija wraże-
nia). W mojej łepetynie kołacze również niesamowity pościg ulica-
mi Paryża – wychylając się przez okno, walisz seriami do oprychów, 

fury się zderzają, zaliczają „rolady”, jest głośno, a straty można liczyć 
w milionach. Nie przymierzając, jest to growy odpowiednik serii przy-
gód Jasona Bourne’a. Problem w tym, że niewiele się tutaj robi, raczej 
ogląda. Mimo że trochę to przypomina Wolverine’a, to jednak w in-
nym stylu. Na szczęście nie wszystkie misje wypadają tak „filmowo”, 
nie zabrakło infiltracji opuszczonych i pozbawionych elektryczności 
kompleksów fabryczno-magazynowych, poruszanie się w egipskich 
ciemnościach z noktowizorem na głowie to czysta przyjemność, mia-
rowe przeczesywanie pomieszczeń i eliminacja oprychów, brodzenie 
po klatę w wodzie i nurkowanie w zalanych pomieszczeniach, odro-
bina Uncharted, pilotowanie drona, ostrzał z pokładu helikoptera, 
prowadzenie pojazdów i wiele innych motywów – to wszystko spra-
wia, że kampania jest zróżnicowana. Przy czym nierówna pod wzglę-
dem tempa, grywalności, no i nie trzyma za ryj. Do głowy przyszło mi 
właśnie porównanie nieco z czapy, ale grając w Gears of War: E-Day, 
nie mogłem się doczekać, kiedy odpalę konsolę i połknę kolejną por-
cję opowieści, natomiast w przypadku Modern Warfare 4 nie czułem 
parcia. Nie mogę stwierdzić, że to syf i paździerz na miarę ubiegło-
rocznego Black Ops 7, lecz zabrakło magii, potężnego magnesu czy 
Wielkiego Zderzacza Hadronów.

Wykonanie Modern Warfare 4 jest bardzo satysfakcjonują-
ce, a momentami szczena potrafi spaść na glebę i poturlać się pod 
biurko. Płynna animacja to jedna strona medalu, a na drugiej wid-
nieją takie aspekty jak świetnie wyglądające i nieziemsko porusza-
jące się postacie, fantastycznie odegrane dialogi oraz wspomniana 
już praca kamery. Momentami można stracić rachubę i orzec, że to 
prerenderowane scenki, a jednak śmigają w czasie rzeczywistym. De-
sign wybranych lokacji zasługuje na oklaski: pałac w Korei Północnej, 
rządowa limuzyna na podeście, pamiątkowe zdjęcia na ścianach, 
potężne pomniki rządzących wyjęte żywcem z transmisji telewi-
zyjnych, wreszcie dzieła sztuki ustawione w przeszklonych gab-
lotach, które ekipa zamienia w perzynę. Huh, robi to wrażenie. 
Z drugiej strony otwarte lokacje, ze szczególnym naciskiem na Pa-
ryż – jak to wygląda! Nawet bez rozrób na ulicach, bez spalonych 
samochodów i rozpieprzonych sklepów można się zakochać. Wia-
domo, Paryż.

Multi
Nie mam zamiaru ściemniać, że było inaczej: z multiplayerem nie 
spędziłem wiele czasu. Raz, że grę dostałem zaledwie kilka dni 
przed oddaniem magazynu do druku, więc siłą rzeczy nie mo-
głem zagiąć czasoprzestrzeni, a dwa – seria potrzebuje czegoś na-
prawdę świeżego. Misje DMZ to fabularyzowane napady na miej-
scówki wroga, pokonywanie sporych połaci terenu i nawalanka 
z botami. Możesz grać sam, możesz współpracować z kumplami 
lub randomami – obie opcje są OK, ale najważniejsza jest komu-
nikacja. Bez mikrofonu gra się mało intuicyjnie. Piszę to z pełną 
odpowiedzialnością, gdyż zdarzyło się, że w ferworze walki nie 
zauważyłem, że członek ekipy postanowił się ulotnić i wezwać he-
likopter, aby zakończyć misję, ratując swoje tchórzliwe, włocha-
te dupsko. Gdy się połapałem, było już za późno, aby dotrzeć do 
miejsca ekstrakcji. Nie widzę większego potencjału w tym trybie, 
na dłuższą metę niekoniecznie chciałbym zaliczać rzeczone mi-
sje wielokrotnie. Multiplayer to doskonale naoliwiona machina 
z mnóstwem trybów zabawy, walkę sprowadzono do parteru, po-
tyczki są wyraźnie wolniejsze niż w ostatnich odsłonach, nie ma 
superżołnierzy skaczących po ścianach i chodzących na rzęsach. 
Jest solidnie, a młócka „32 na 32” to spektakl destrukcji. Kto ku-
puje jedną czy dwie gry rocznie, ten będzie się bawił doskonale. 
Ja mam za sobą zbyt wiele godzin spędzonych online w CoD-ach, 
więc wszelkie drobne zmiany czy nowe mapy (fajowe zresztą) nie 
są w stanie przykuć mojej uwagi. Wracam do gearsowej Hordy.

„Warto było?”
Tryb fabularny jest dla mnie najważniejszy w Call of Duty. Poważ-
na, dojrzała i filmowa fabuła przekonała mnie do siebie, szczegól-
nie że podana bez zbędnego nadęcia czy przesadnej propagandy. 
Cementowe buty dla Activision chwilowo zostawiam więc w piw-
nicy. Akcent położono na filmowe doznania i szanuję to, ale dopó-
ki ja podpisuję się pod oceną końcową, dopóty nie będę tryskać 
nadmiernie entuzjazmem. Jest wystarczająco solidnie, aby poznać 
ten bardzo ważny etap opowieści, a kwestię multiplayera uznaję 
za otwartą, bo jest to przednia zabawa, tyle że wylewająca się już 
przez dziurki w uszach. All Ghillied Up, No Russian czy Mile High 
Club nie znalazły tutaj konkurencji, choć momentami jest widowi-
skowo jak cholera. Tyle że ciut za mało gry w grze.   HIV

Price ma przesrane, walczy sam 
z całym światem, jednocześnie ratując 
go. Paradoks na miarę popieprzonej 
i bezwzględnej Korei Północnej.

PS5, XSX, PC

 solidne zamknięcie historii, dobry 
multiplayer, ale…

 …za mało zmian, zbyt filmowa kampania 7+
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Chińczycy szturmują rynek już od pewnego czasu. Gdy ujaw-
niono Phantom Blade Zero, wyskoczyłem z kapci. Ponownie, 

gdy dostałem samą grę. Serio, chińscy deweloperzy wkroczyli na 
arenę Triple-A z przytupem, od razu wykorzystując silnik Unreal 
Engine 5. 

Początek gry to realizacja doktryny Alfreda Hitchocka. Naj-
pierw trzęsienie ziemi, a później atmosfera tylko wzrasta. Zaczy-
na się od szalonej walki z najeżdżającymi kawalerzystami w trak-
cie rajdu na wozie. Dopiero później rozkręca się właściwa zabawa 
w trybie soulslike, bardzo bliska innej chińskiej produkcji: Black 
Myth: Wukong. Twórcy połączyli po prostu Devil May Cry z De-
mon/Dark Souls z naciskiem na to drugie.

Gra nie spełnia wszystkich wymogów gatunku soulslike, 
najbliżej jej jest do wspomnianego Black Myth: Wukong. Poko-
nani wrogowie nie generują dusz i nie ma też żadnego grindo-
wania. Jeżeli zabiłeś ich w danym obszarze, nie respawnują się. 
Tego, co osiągnąłeś przed danym bossem, nie można już podbić. 
A bossowie stanowią clou tego tytułu, zwłaszcza przez poziom 
wyzwania. Są momentami bardzo trudni, ale pomysłowo za-
projektowani. Każdy działa inaczej, czy to stawia na 
potężne ataki bezpośrednie, czy też może sięg-
nąć Cię atakami dystansowymi. Najtrud-
niej jest z przeciwnikami humanoidalny-
mi, ale i przy nich pojawiają się problemy. 
Nie wiem, jak będzie wyglądał day one pa-
tch, ale na razie mam wielkie zastrzeżenia co 
do skoków trudności przy bossach. 

Trzeba jednak przyznać, że gra ma 
jedną z  najlepiej rozwiązanych kwestii 
backtracingu. Mapa pomaga w  po-
wrotach w odkryte już miejsca, któ-
re wymagają specjalnych rzeczy 
jak klucz do otwarcia zamkniętych 
drzwi czy też umiejętności spe-
cjalnych jak np. możliwość pod-
skoczenia z  wykorzystaniem 
oręża na łańcuchach czy też 
zestrzelenia danego obiek-
tu za pomocą broni dystan-
sowych. Checkpointy są tu 
rozsądnie rozmieszczone, 

po porażce nie musisz przebiegać kilometrów, pokonując tych sa-
mych przeciwników. To najlepszy backtracking, jaki widziałem od 
lat. Nie powoduje znużenia, tylko przeciwnie – zachęca do eks-
ploracji niezaburzonej powtarzającymi się walkami. Do tego jest 
sporo bossów spoza głównej fabuły, choć – jak wspominałem – 
są bardzo wymagający. 

Znowu zombie? Trochę tak, trochę nie
Wcielamy się w postać, którą napotkane osoby nazywają Master 
Soul. Trafiamy w obszary konfliktu The Mandate, koalicji różnych 
sekt z inwazją Maskwalkers, czyli w skrócie demonów i zombie. 
Soul powinien zresztą nie żyć. Po zdradzie i śmiertelnym ciosie zo-
staje jednak przywrócony do życia. Cena jest wysoka – ma tylko 
66 dni, by dokończyć swoją historię. Każdy kolejny dzień przybliża 
go do nieuchronnego końca. Nie jest anonimowym bohaterem, a 

cała fabuła skupia się na walce 
z zagrożeniem, rozpadem du-
szy i próbą odkupienia. Liczni 
NPC-e, choć świetnie wykona-

ni, są zaledwie tłem dla naszych 
przygód. Nie ma postaci, do których 

można się mocniej przywiązać, to jed-
nostki nie drugo-, ale wręcz trzecio-

rzędne. Trochę szkoda. 
System walki opiera się 

na oryginalnej formule. Nie 
mamy ukazanej stami-

ny, tylko system ener-
gii Sha-Chi. Umożli-

wia ona specjalne 
combosy, ale jest 
też kluczowa przy 
blokowaniu. Zwy-

kłe trzymanie blo-
ku ją zużywa, a  tym 

bardziej obrywanie atakami 
na bloku. Kluczowe jest kil-
ka rzeczy. Zamiast blokowa-
nia należy robić parry albo 
uniki, sygnalizowane odpo-
wiednimi rozbłyskami. Nie-
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bieski rozbłysk jest do sparowania, a czerwonego można uniknąć 
tylko poprzez unik. Notabene po jednym z patchy przed premierą 
rozbłyski zostały wyłączone, podobnie jak ataki Phantom Edge 
– trzeba było usunąć grę i zainstalować ją od nowa. To jednak do 
czasu premiery powinno zostać poprawione. 

System nakłania do zmieniania broni, których wraz z ataka-
mi specjalnymi mamy kilkadziesiąt. Są podzielone na jednoręczne, 
potężne dwuręczne, jak i dual wield, które pozwalają na szybkie, 
słabe cięcia. W trakcie walk z bossami kluczowe jest, by ekspery-
mentować z orężem i żonglować w trakcie odpalania combosów. 
Bossami ta gra żyje, co nakręcają świetnie zaprojektowane areny, 
często z filmowymi sekwencjami rodem z filmów kung-fu. Miałem 
do czynienia z oponentami, którzy zabierali dwa dni z życia, po kil-
kadziesiąt podejść – tu trzeba cier-
pieć i masterować zachowania prze-
ciwników. Nasz bohater jest bardzo 
zręczny, szybko porusza się po drabi-
nach (nie tylko się zsuwa, ale i wspi-
na w  szybkich skokach), ale może 
także się skradać, ukryć w wysokiej 
trawie i zakraść się do wroga, by wy-
kończyć go z miejsca skrytym zabój-
stwem. Ba, są nawet efektowne fi-
nishery na dwóch wrogach. 

Krew i flaki 
Walczymy w  zróżnicowanych lo-
kacjach, od wiosek, przez jaskinie, 
po wielokondygnacyjne budynki, 
często z  mechanizmami z  innej 
epoki, co wprowadza udane za-
gadki środowiskowe. Są nawet te-
reny w śniegu, w którym zostają 
ślady walki, a na blisko 40 godzin 
gry składa się kilka klimatycz-
nych, półotwartych regionów. 
Mnie najbardziej ujął Karmazyno-
wy Las, zabarwiony krwią umar-
łych, który wygląda lepiej niż 
„jesień średniowiecza”. Niejedno-
krotnie przekraczamy różne stru-
myki i małe rzeki, przy których deweloperzy mogli się popisać 
fizyką wody. Co więcej, zabici przeciwnicy zostawiają za sobą 
krew w wodzie, ale niestety jest to tylko „naklejka” – krwawa 
plama nie rozmywa się z biegiem strumienia czy rzeki, tylko jest 
przyklejona na stałe. Niemniej jednak i tak robi to wrażenie. Gra 
ma kapitalne, dynamiczne oświetlenie (na PS5 Pro można włą-

czyć ray tracing). Modele postaci i ich twarze stoją na poziomie 
CGI, choć są osadzone na silniku gry – Unreal Engine 5. W bam-
busowym lesie spadają liście, biegając, podnosisz listki na dro-
dze, w wioskach uciekają przed nami kury, a napotkane stada 
ptaków podrywają się do lotu w naszej obecności – w tym bia-
łe gołębie, nadające grze stylizację z filmów Johna Woo. Spo-
ro jest elementów, czasami skrywających jakieś znajdźki, które 
możesz rozbijać – nie tylko skrzynki i dzbany. Choćby ulepsze-
nia ekwipunku czy kwiaty odgrywające opowieści mieszkańców 
z minionych lat, które zwiększają przy okazji pasek zdrowia. Po-
mijając ograniczoną zniszczalność środowiska, to jedna z naj-

ładniejszych gier, których może-
my uświadczyć na tej generacji. 
Ma niesamowite oświetlenie nie 
tylko przy przemieszczaniu się, 
np. możemy oglądać na ścianie 
jaskini cień wroga katującego 
więźnia. 

Poza tym Phantom Blade 
Zero jest brutalne na potęgę. Wy-
kończenia zazwyczaj oznacza-
ją dekapitację lub rozpołowienie 
wypruwające flaki, a na trasie na-
szej podróży widzimy drastyczne 
obrazy. Osoby powieszone, a  na-
wet ukrzyżowane. Mnie najbar-
dziej uderzył koń z urwaną głową 
(inspiracja „Ojcem chrzestnym” 
z Marlonem Brando?), podwieszo-
ny na łańcuchach. Brutalność mo-
żemy ograniczyć w opcjach. Prze-
moc w grze robi wrażenie nawet 
na osobach wychowanych na Mor-
tal Kombat. Wyrwanie przeciwni-
kowi maczugi, którą później nisz-
czymy jego głowę, to tutaj chleb 
powszedni, o  brutalniejszych 
wykończeniach nie mówiąc. Ty-

tuł jest też świetnie udźwiękowiony. Wszelkie zwarcia mieczów 
brzmią świetnie. Poza samymi odgłosami i ambientowymi pod-
kładami możemy posłuchać chińskiego heavy metalu – nawet nie 
wiedziałem, że coś takiego istnieje. Ale brzmi dobrze! 

Chińczycy zdążyli już zaznaczyć swoją obecność na między-
narodowym rynku gier w  kategorii Triple-A. Z  Phantom Blade 
Zero stawiają mocny krok, by zostać najlepszym deweloperem na 
świecie. To jeszcze nie jest poziom Naughty Dog czy Rockstara, ale 
jestem tą grą absolutnie zachwycony. Ma swoje grzechy, podob-
nie jak wspomniany Wukong. Niemniej jednak to jedna z najlep-
szych pozycji 2026 r. i jedna z najładniej wykonanych. Absolutnie 
polecam! Nawet dla osób niebędących fanami soulslike’ów – roz-
grywka na poziomie Easy idzie gładko, na Normal stanowi duże 
wyzwanie, a można też wystartować w trybie, w którym mamy 
tylko... 66 żyć, by ukończyć całość.   K ali

Jedno z największych zaskoczeń 
2026 r. Najciekawszy soulslike po 
Elden Ring.

PS5, PC

 zachwycający wygląd, bossowie 
i rozwiązania

 balans rozgrywki, bugi 9
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Wykończenia zazwyczaj oznaczają 
rozpołowienie wypruwające flaki

Wizualna petarda

ROGEr: Walka w Phantom Blade Zero potrafi być genialna: uniki, kontry, 
zmiana broni i płynne animacje sprawiają, że czujesz się jak mistrz kung-
-fu z ulubionych filmów z Hongkongu. Dopóki nie pojawia się boss. Starcia 
z szefami to czasem katorga, z czym niestety kontrastują proste pojedynki 

ze zwykłymi przeciwnikami. Największym problemem jest jednak fabuła. Gra zasypuje nas 
nazwami frakcji, postaci, konfliktów i wydarzeń, ale rzadko daje powód, żeby się 
nimi przejmować. Momentami masz wrażenie, jakbyś dołączył do serialu w ós-
mym sezonie. Lore jest obszerne, ale mnie nie wciągnęło. Szkoda, bo lokacje 
wyglądają świetnie, a arsenał daje mnóstwo frajdy. Gameplayowo i w kwestii 
eksploracji – petarda. Fabularnie – mnie nie porwało. 
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Osiemnaście lat. Dokładnie tyle musieliśmy czekać na pełno-
prawną, dwuwymiarową odsłonę serii, od kiedy Order of Eccle-

sia w 2008 r. pożegnało epokę Nintendo DS (darujmy sobie remake 
Castlevania: The Adventure ReBirth z WiiWare). W branży gier to cała 
wieczność – dzieciaki urodzone w tamtym roku zdążyły już zdać pra-
wo jazdy i opić je z kumplami. Kiedy Konami po latach letargu posta-
nowiło wreszcie wywietrzyć kryptę i oddać stery w ręce Evil Empire – 
francuskich wyjadaczy od genialnych DLC do Dead Cells – serca fanów 
zabiły mocniej. Zawirowała też jednak uzasadniona obawa: czy ekipa 
nie przesadzi z własnym doświadczeniem i nie zamieni kultowej mar-
ki w kolejnego rogalika? Na szczęście nie. Nie da się jednak ukryć, że 
przemycono tu solidną dawkę soulsowych patentów: są fiolki leczące, 
tworzenie skrótów przy checkpointach, parowanie ciosów czy wyma-
gające starcia z bossami, gdzie bez studiowania ich wachlarza ruchów 
szybko pójdziemy do piachu.

Paryż w ogniu
Zapomnijcie na moment o klasycznej Transylwanii. Zegar cofa nas do 
1499 r., dokładnie 23 lata po wydarzeniach z NES-owej Castlevania 
III: Dracula’s Curse. Zamiast rumuńskich lasów dostajemy płonące, 
zmasakrowane przez hordy potworów ulice Paryża – wybór loka-
cji nieprzypadkowy, zważywszy na francuski rodowód dewelopera. 
W epicentrum tego koszmaru wkracza Trevor Belmont, ale wete-
ran walk z siłami ciemności robi tu raczej za surowego mentora 
i tło. Prawdziwą gwiazdą i naszą przewodniczką po tym gotyckim 
piekle jest jego latorośl – Rose Belmont.

Rose to postać, którą kupuje się właściwie od pierwszej mi-
nuty. Nie jest płaczącą w kącie panną na wydaniu ani posągową, 

nieomylną heroiną bez skazy. To twarda, zdeterminowana dzie-
wucha z widocznym kompleksem dźwigania najsłynniejszego na-
zwiska w branży łowców wampirów. Bywa porywcza, czasem 
dostaje bolesną nauczkę, ale w jej ruchach czuć du-
cha dawnej Sonii Belmont. Jej matka, potężna 
czarodziejka Sypha Belnades, zmarła przy po-
rodzie, zostawiając córce tajemniczą talię kart tarota – magicz-
ny artefakt grający pierwsze skrzypce w całej przygodzie. Prze-
mierzając kolejne lokacje, Rose trafia na wskazówki prowadzące 
do bossów, a w talii stopniowo pojawiają się wpisy – a to o se-
kretnym przejściu, a to podpowiedź, że kluczem do zagadki jest 
obrotowy wysięgnik. Pokonanie maszkary oznacza uwięzienie jej 
duszy w karcie: zaczynamy słyszeć w głowie ich mądrości i przej-
mujemy ich magiczne zdolności, przed którymi chwilę wcześniej 
musieliśmy spalać kalorie. Co ciekawe, moce te mają ukryte wy-
tyczne, których spełnienie pozwala je dodatkowo udoskonalić. 
Bardzo miodny patent. Wątek główny pęka 
po około 15 godzinach (choć na uparte-
go da się go zamknąć znacznie szybciej, je-
śli zadowala Was bad ending) i  sprowadza się 
do klasycznego schematu: „Dracula znowu fika, 
więc trzeba wbić mu kołek w serce”. Scenariusz 
potrafi jednak zaskoczyć kilkoma zwrotami akcji 
i oczkami puszczonymi do fanów – nawiązaniami 
do poprzednich odsłon czy kapitalnymi, nowymi 
aranżacjami kultowych utworów. Mimo to za-
brakło mi większej liczby NPC-ów czy cho-
ciażby handlarza.
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Super Metroid w gotyckim sosie
Strukturalnie Belmont’s Curse to fascynujący mariaż tradycji z nowo-
czesnością, choć z mocniejszym przechyłem w stronę… Super Me-
troida niż Symphony of the Night. Wciąż przeczesujemy labiryntowe 
zakamarki i zdobywamy zdolności dające dostęp do wcześniej niedo-
stępnych obszarów (co dostarcza masę frajdy!), ale zamiast jednego, 
gigantycznego zamczyska świat podzielono na wielkie, samowystar-
czalne strefy nadzorowane przez potężnych bossów, spięte ze sobą 
mostami czy przejściami. Zaczynamy od Paryża, który działa niczym 
miniaturowa metroidvania na rozgrzewkę, by dopiero potem zanu-
rzyć się w gargantuicznych korytarzach fortecy i bardziej surreali-
stycznych lokacjach, jak wieża zegarowa czy mroczna biblioteka. Evil 
Empire wyszło naprzeciw wszystkim, którzy cierpią na syndrom błą-
dzenia w kółko, serwując zestaw zbawiennych udogodnień: dokładne 
liczniki procentowego ukończenia dla każdego rejonu, konfigurowal-

ne pinezki na mapie (idealne do oznaczania zablokowanych przejść) 
oraz system szybkiej podróży ukryty w… savepointach (wystarczy kuc-
nąć przed lustrem). Dziwnym trafem gra nawet o tym nie wspomina 
– być może dlatego, że proces ten trwa nawet 15 sekund! W dobie dy-
sków SSD i mocarnego PS5 oglądanie statycznego malowidła przez 
ćwierć minuty wywołuje uśmiech politowania. Co więcej, przecho-
dzenie „z buta” między obszarami także okupione jest loadingami 

(choć krótszymi). Nawet w leciwym SotN dało się to 
zręczniej zamaskować!

W kwestii samej walki twórcy poszli po ca-
łości, drastycznie rozbudowując oręż. Rose 
nie jest przykuta wyłącznie do rodowe-

go bata. Do dyspozycji dostajemy aż sie-
dem kategorii uzbrojenia: tradycyjne mie-

cze, wielkie dwuręczne oręże, zestawy 
z tarczą, włócznie do rzucania, zabój-

czo szybkie podwójne ostrza, broń 
na pięści oraz – rzecz jasna – kla-

syczne bicze. Każda kategoria ma 
cztery poziomy ulepszeń ukry-
te w skrzyniach lub wypadające 
z bossów. Tłuczenie demonów 

kastetami, wybijanie ich w  po-
wietrze podbródkowym i  żonglowa-

nie nimi niczym w rasowym beat ’em upie 
daje masę dzikiej, arcade’owej frajdy. Każdy 
oręż zmienia mechanikę, więc każdy skroi styl 
walki pod własne preferencje.

Sam bicz zyskał zresztą zupełnie nową, 
akrobatyczną tożsamość – działa tu niemal 
jak linka z hakiem. Rose może się huśtać na 

podwieszonych punktach, przyciągać do 
obiektów, a co najważniejsze – wystrze-
liwać go w stronę wrogów, błyskawicz-

nie skracając dystans i wyprowadzając 
potężne uderzenie z doskoku. Do tego 

dochodzi Holy Light, pozwalające pa-
rować ataki, odsyłać pociski i prze-
nikać przez niektóre ściany, a  tak-
że relikty – itemy dające pasywne 
bonusy (np. zamrożenie wroga po 
odebraniu obrażeń albo pełne le-
czenie z każdej fiolki). Żeby je zdo-

być, trzeba zazwyczaj ukończyć śmiertelnie trudne tory przeszkód, 
nafaszerowane kolcami i przepaściami, gdzie jeden błąd cofa nas 
na sam początek. Mnie – jako fanowi starej szkoły – bardzo się to 
podobało, choć mniej cierpliwi mogą rzucać padem w tynk.

Syndrom Diablo III
Wizualnie to absolutna czołówka dwuwymiarowego rzemiosła. Ręcz-
nie rysowane, nasycone, momentami wręcz przejaskrawione barwy 
w połączeniu z fenomenalną grą świateł sprawiają, że każdy kadr wy-
gląda jak obłędnie animowany komiks. Niestety w tym spektaklu po-
jawia się zgrzyt – klimat. To dokładnie ten sam przypadek co w Diablo 
III: kolorystyka jest ładna dla oka, ale nijak ma się do mrocznej, ciężkiej 
otoczki, z którą od zawsze kojarzyliśmy tę serię. Wierny fan taki jak ja 
potrzebował sporo czasu, żeby się do tego przełamać i przekonać, dla-
tego za sam klimat stawiam mały minusik. Na koniec ostrzeżenie czy-
sto techniczne: wydanie na pierwszego Switcha działa w odczuwalnie 
niższej rozdzielczości, ze słabym oświetleniem i ząbkami straszącymi 
na modelach bohaterów. Na szczęście na Switchu 2 gra ma odbloko-
wany klatkaż i śmiga w pięknych, stabilnych 60 klatkach na sekundę.

Dla mnie Castlevania wróciła niczym stary, dawno niewidziany 
kumpel, który po 18 latach niebytu wreszcie wbił z powrotem na 
imprezę. Trudno nie bawić się wybornie. Nowa bohaterka ma cha-
rakter, eksploracja i prucie ścian w poszukiwaniu sekretów wciąga 
jak bagno na długie wieczory, a rzeźbienie potworów zróżnicowa-
nym arsenałem daje czystą satysfakcję. Konami i Evil Empire udo-
wodniły, że ta marka wciąż ma w sobie mnóstwo życia. Bierzcie 
i sieczcie wampiry!   Majk

Genialny powrót Castlevanii, który 
odważnie miesza klasyczną formułę 
z arcade’ową rzezią i soulsowymi 
patentami.

PS5, XSX, Switch 2, Switch, PC
 uzależniające przeczesywanie zakamar-

ków zamku, karty tarota, nowa bohaterka
 oprawa, do której trudno się przyzwy-

czaić, niemające prawa bytu loadingi 9          –  

Castlevania wróciła niczym 
stary kumpel
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R E C E N Z J E

O krok od ideału

KOMODO: To nie do wiary, ale po Belmont’s Curse zupełnie nie czuć, 
że klasyczny odłam serii był nieobecny na rynku od 18 lat, ponieważ 
jak gdyby nigdy nic korzysta ze wszystkich rozwiązań nowożytnej 
metroidvanii. Od odbijania się od ścian, przez zrywy w powietrzu, 

po huśtanie się za pomocą bicza. Castlevania leżała w śpiączce, ale nie gatunek, 
w czym zresztą spory udział miał jej nowy deweloper. Rezultatem jest tytuł 
zgrabnie łączący tradycję z nowoczesnością, szybki, płynny, dynamicz-
ny, satysfakcjonujący. Kulejący tylko pod względem kiepsko rozłożonych 
punktów kontrolnych i niezbyt pomocnego systemu szybkiej podróży. 
Instant classic! 
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Komodo: Nie mogę na początek zadać innego pytania – 
która część serii jest Waszą ulubioną?
Bérenger Dupré: Mam 41 lat, więc pierwsza część była jed-
nocześnie moją pierwszą grą z cyklu, dlatego zajmuje szcze-
gólne miejsce w moim sercu. Ale ta seria jest tak rozbudo-
wana i  różnorodna, że jest wiele powodów, dla których ją 
kocham. Uwielbiam animowane intro w  Rondo of Blood. 
Ogromne wrażenie wywarło też na mnie Symphony of the 
Night. Dracula’s Curse także bardzo mocno do mnie przemó-
wiło, przede wszystkim ze względu na różnorodność postaci 
i stojącą za nimi historię. Trudno mi wskazać tylko jedną ulu-
bioną odsłonę.

To może pytanie uzupełniające – z  których odsłon czer-
paliście najwięcej inspiracji przy projektowaniu Belmont’s 
Curse?
Sandro Bordier: Cóż, to zależy od tego, o jakim aspekcie mó-
wimy. Jeśli chodzi o samą rozgrywkę czerpaliśmy wiele inspi-
racji z Super Castlevanii IV, szczególnie w kwestii bicza i me-
chaniki posługiwania się nim. Jeśli chodzi o ogólną strukturę 
gry, inspiracją były też późniejsze odsłony, takie jak Symp-
hony of the Night czy Order of Ecclesia. W przypadku niektó-
rych mechanik, takich jak Arkany, wzorowaliśmy się na Circle 
of the Moon i Aria of Sorrow, które oferowały odpowiednio 
system kart oraz system zaklęć oparty na duszach. Inspiracje 
czerpaliśmy więc z różnych części serii.

Tsutomu Taniguchi: Fabularnie gra jest przy tym mocno 
związana z Dracula’s Curse oraz Curse of Darkness, ale pod 
względem sposobu eksploracji największą inspiracją pozo-
staje chyba Symphony of the Night.

Opowiedzcie coś więcej o  waszej współpracy. Jak to się 
stało, że to właśnie Evil Empire przywraca markę do życia?
T.T.: Na początku zastanawialiśmy się, czy stworzyć coś włas-
nymi siłami, czy może nawiązać współpracę z zewnętrznym 
studiem. Kiedy jednak zagrałem w Dead Cells, pomyślałem 
„Wow, oni naprawdę potrafią stworzyć rozgrywkę, która daje 
mnóstwo frajdy”. I  co ciekawe, to właśnie Evil Empire ode-
zwało się do nas jako pierwsze z pytaniem: „Hej, może stwo-

rzylibyśmy razem DLC?” (chodziło o Return to Castlevania – 
rozszerzenie do Dead Cells). Odpowiedzieliśmy więc „Okej, 
świetnie! Ale może zamiast tego stworzylibyśmy razem zu-
pełnie nową grę?”. Oni zareagowali mniej więcej tak: „Okej… 
no dobra”. (śmiech) Jeśli się nad tym zastanowić, w naszych 
pierwotnych planach najpierw pojawił się więc pomysł na sa-
modzielną, pełnoprawną grę, a dopiero później narodziła się 
koncepcja DLC.

B.D.: Jeśli mogę się podzielić jedną anegdotą, to opowiem 
o sytuacji, kiedy pracowaliśmy już nad dodatkiem Return to 
Castlevania. Prace nad nim były wtedy na bardzo zaawanso-
wanym etapie, podczas gdy nowa Castlevania była jeszcze 
w powijakach. Ludzie z Konami przyjechali do nas, żeby za-
grać w dodatek. Pan Taniguchi grał na oczach całego naszego 
zespołu. W pewnym momencie zorientował się, że umieści-
liśmy w grze coś, o czym wcześniej w ogóle nie rozmawiali-
śmy. Odwrócił się wtedy w  naszą stronę, a  następnie pod-
niósł kciuk! Właśnie w tamtej chwili zdałem sobie sprawę, że 
być może ta współpraca naprawdę się uda.

Zakładam, że umiejscowienie akcji gry we Francji ma oczy-
wisty związek z pochodzeniem Evil Empire, ale może kryje 
się za tym coś więcej? Czy na jakimś etapie rozważaliście 
również inne lokalizacje?
S.B.: Właściwie to dobrze zgadłeś. Na samym początku akcja 
wcale nie miała rozgrywać się we Francji. Rozważaliśmy róż-
ne lokalizacje, między innymi Wenecję. Ostatecznie jednak, 
jako że jesteśmy Francuzami, zdecydowaliśmy się na naszą oj-
czyznę. A tak już całkiem serio, chodziło nam przede wszyst-
kim o  Paryż. W  czasach, w  których rozgrywa się akcja gry, 
czyli w XV w., miasto było pełne gotyckiej estetyki, która do-
skonale pasowała do tego, co chcieliśmy przekazać w naszej 
interpretacji Castlevanii. Mamy oczywiście zamek, który jest 
jednym z głównych bohaterów serii, podobnie jak sam Dracu-
la. Chcieliśmy jednak, żeby również Paryż, nasza druga głów-
na lokacja, stał się na swój sposób jednym z bohaterów gry.

PS Więcej ciekawostek z tej rozmowy znajdziecie na naszych profi-
lach społecznościowych na Facebooku, Instagramie, X, TikToku oraz 
YouTubie.

Wywiad z twórcami 

Jakiś czas temu mieliśmy okazję 
spotkać się osobiście z ekipą odpo-
wiedzialną za wskrzeszenie Castleva-
nii i przepytać ją na tę okoliczność. 
Na nasze pytania odpowiadali San-
dro Bordier (główny projektant), Bé-
renger Dupré (dyrektor marketingu) 
oraz Tsutomu Taniguchi (producent 
z ramienia Konami).
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Wojna nigdy się nie zmienia i to samo 
można powiedzieć o CD Projekt RED. 

Zgodnie ze swoim osobliwym zwyczajem 
warszawskie studio znów wprowadziło na 
rynek produkt nie do końca zdatny do kon-
sumpcji, by następnie dziarsko naprawiać 
go kolejnymi patchami.

Wiedźmin 3 Remaster zadebiutował 
w stanie dalekim od ideału. Gra serwowała 
w wersji 5.0 na PS5 i XSX zacięcia animacji, 
efekt rwania kadru i inne niedoróbki takie 
jak zawieszanie software’u czy zanikające audio. Po dwóch tygodniach 
od premiery remastera sytuacja wygląda na szczęście już znacznie le-
piej. Po poprawkach Wiedźmin 3 działa prawie tak samo dobrze na 
konsolach jak we wcześniejszej wersji Next-Gen (4.04), pomijając na-
prawdę sporadyczne przypadki zawieszania.

Lepsze wrogiem dobrego
Czy polski roleplay wygląda w zremasterowanej wersji lepiej? Tutaj 
mam wątpliwości. Zmiany wizualne na konsolach są często tylko kos-
metyczne. Deweloperzy poprawili tylko małą część tekstur (głównie 
ubrania bohaterów), w związku z czym przykładowo strzecha pokry-
wająca dachy nadal prezentuje się jak relikt z epoki Piasta Kołodzieja, 
który rzucał kamieniami w dinozaury. Modyfikacje dotyczące grada-
cji barw i oświetlenia też nie zawsze wypadają pozytywnie. Krajobrazy 
regionu Touissant przypominają w remasterze zdjęcia zmasakrowane 
w Photoshopie przez domorosłych fotografów, zakochanych w efek-
cie sztucznego HDR.

Remaster rozwija skrzydła dopiero w wersji pecetowej, imponu-
jąc bogatszą roślinnością, zredukowanym pop-inem, udoskonalonym 
LOD oraz podbitym realizmem środowiska po włączeniu path tracin-
gu. Tutaj jednak też nie obyło się bez komplikacji. Pełny ray tracing 
cieszy oko, ale z drugiej strony koszt jego używania jest absurdalnie 
wysoki. Oceniam, że framerate jest z path tracingiem w Wiedźminie 3 
o 30–40% niższy od wyników, które uzyskujemy w Cyberpunku 2077. 
Jeśli nie masz pod ręką komputera buchniętego z serwerowni NASA, 
to za wiele tutaj, drogi czytelniku, nie ugrasz. Nawet z RTX 5090 na po-
kładzie remaster wymaga w 4K używania generatora klatek w połą-
czeniu z upscalingiem DLSS Performance, by przebić się przez poziom 
ok. 40 FPS-ów w Novigradzie. To zupełnie niedorzeczne. Szczególnie 
że path tracing w tym remasterze wypada blado w porównaniu z pięk-
nym efektem tego typu w Cyberpunku. Konsolowcy nie mają czego 
zazdrościć graczom PC.

Ależ wieje
Co ze zmianami gameplayowymi? Polskie 
studio obiecywało przede wszystkim 
nowe animacje i  zachowania potwo-
rów. Niestety kompletnie ich nie zauwa-
żyłem; nawet po kilkunastu godzinach 
testów. Fajne zmiany zaszły natomiast 
w responsywności Geralta, który z wer-
wą pokonuje teraz przeszkody terenowe 
i  sprawniej wdrapuje się po drabinach. 
Zmodyfikowany system kamery daje 

obecnie również lepszy pogląd na pole bitewne.
Pozytywnie oceniam też korekty w  sterowaniu wierzchow-

cem i poprawki interfejsu. Nie dość, że korzystanie z menu, i prze-
de wszystkim z mapy, jest teraz znacznie wygodniejsze, to Płot-
ka zaczęła w końcu w miarę normalnie reagować na sterowanie. 
Nawet siedząc w  jej siodle, możemy teraz zbierać łupy czy ziół-
ka – dzielna nasza szkapa! Modyfikacje systemu zdolności Geralta 
też są pozytywne, choć nie zawsze dobrze zbalansowane. Twórcy 
wzmocnili Znaki aż do przesady, osłabiając jednocześnie ciut zbyt 
mocno alchemię. Generalnie cały system rozwoju bohatera jest te-
raz elastyczniejszy, pozwalając na łatwiejsze mieszanie znanych sche-
matów budowy bohatera.

Teatrzyk wiedźmaka
Niestety reakcje Geralta na sterowanie podczas walk i jego przesad-
nie teatralne, oskryptowane animacje bojowe pozostają piętą achil-
lesową Wiedźmina 3. CDP RED nie udało się prawie nic ugrać na tym 
polu. Ale umówmy się – ta gra to arcydzieło atmosfery, fabuły i mi-
strzowskich zadań pobocznych, gdzie walki nigdy nie znajdowały się 
na pierwszym planie (i bardzo dobrze).

Na szczególną pochwałę zasługuje udostępnienie za darmo nie 
tylko samego remastera, ale też dwóch rozszerzeń, czyli Krwi i wina 
oraz Serc z kamienia. Osoby, które posiadały tylko najtańsze, stan-
dardowe wydanie Wiedźmina 3, otrzymały takie prezenty gratisowo. 
W dobie wyciskania pieniędzy z graczy za byle „zbroję konia” taka pro-
konsumencka postawa jest godna odnotowania. Sam remaster ge-
nialnego polskiego roleplaya jednak nie porywa i stąd ocena niższa 
od tej, którą wystawiłem w recenzji Dzikiego Gonu, opublikowanej 
w 2015 r. (10-/10). Mam nadzieję, że szykowane finalne rozszerzenie 
Wiedźmina 3, w które zagramy w 2027 r., będzie już godne najwięk-
szych pochwał.   Zax

Cena: 149 zł Gatunek: RPG Deweloper: CD Projekt RED Wersja PL: tak Multiplayer: nie PEGI: 18

Pomimo upływu lat W3 wciąż zachwyca. 
Sam remaster już niekoniecznie.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 darmowa aktualizacja z DLC, poprawa 

grafiki, korekty gameplayu
 problemy na konsolach, wydajność 

z PT, część tekstur, system walki 9

Konsolowcy nie mają czego  
zazdrościć graczom PC
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Jeśli wyścigi, to wyłącznie arcade. Niestety Burnout umarł, WipE-
outa zarżnięto, a MotorStorm to mgliste wspomnienie. Nawet 

Forza Horizon zdradza powoli swoje korzenie. I wtedy debiutanckie 
Fuse Games wyskakuje z zapowiedzią Galactic Racera. Mimo że stu-
dio firmują weterani z Criteriona (Burnout, NFS), przyznaję bez bi-
cia: byłem nieufny do końca. Dostałem jednak jeden z najwięk-
szych sztosów w  historii gatunku. Antygrawitacyjne wariactwo 
WipEouta, agresję Burnouta, środowiskowe pułapki MotorStorma 
i strukturę roguelite, gdzie jeden błąd może przekreślić wszystko. 
Szaleństwo – w najlepszym tego słowa znaczeniu.

Zero Mocy, pedał w podłodze
Imperium upadło, Nowa Republika próbuje pozamiatać galaktycz-
ny bałagan, a  Zewnętrzne Rubieże pozostają krainą bezprawia, 
hazardu i szemranych interesów. W takich okolicznościach wyra-
sta Galaktyczna Liga – nielegalny cykl wyścigów sponsorowany 
przez Syndykaty. Wcielasz się w tajemniczego Shade’a, który wraz 
ze swoją mechanik Hibi próbuje dobrać się do mistrza ligi, Kesta-
ra Boola – typa, którego z przyjemnością i wielokrotnie będziesz 
wbijał w bandę. Fabuła nie zamierza rywalizować z KotOR-em. To 
sportowa historyjka o zemście i wspinaniu się po szczeblach ligi, 
podana w krótkich scenach 
pomiędzy zawodami. Moż-
liwość spacerowania w TPP 
po swoistym hubie spełnia 
zadanie: nadaje znaczenie 
maszynom i miejscom, daje 
twarze rywalom, buduje 
animozje i sprawia, że finał 
znaczy więcej niż kolejny 
puchar (nawet jeśli całość 
jest momentami zbyt te-
atralna). Najlepiej wypada 
barwna zbieranina kosmi-
tów, komentatorów i  me-
chaników. Sebulba nadal 
emanuje energią cwaniaka, 

który sprzedałby własną matkę za lepszy silnik. Są też nowe pokra-
ki, w tym genialny, wiecznie wkurzony Biddy Blas – dowód, że Star 
Wars potrzebuje czasami mniej Jedi, a więcej dziwnych stworów 
wrzeszczących w huttańskim. 

Świat nie jest tylko tapetą naciągniętą na wyścigi, bo – po-
dobnie jak u tuzów gatunku – to właśnie pokręcone jak jelita trasy 
na sześciu planetach dodają smaku całości i tworzą wyzwanie. Jakku 
prowadzi między wrakami imperialnych kolosów, gdzie walący z nie-
ba żar przegrzewa silnik. Skute lodem Ando Prime szybko zmraża sy-
stemy, Sentinel I to kąpiele w kwasie, a Lantaana na przemian gotuje 
pojazd nad lawą i chłodzi go w wodzie. Crait dusi wszystko czerwo-
nym pyłem, zaś finałowy stadion na Derven Acos skleja wcześniejsze 
zagrożenia w galaktyczny tor przeszkód. Każda planeta wymaga in-
nych odruchów, umiejętności oraz usprawnień maszyny.

Rogalik z dopalaczem
Kampania jest największą niespodzianką. Zamiast zaliczać liniową 
listę zawodów wybierasz serię wyścigów spośród kilku „drzewek” 
(czasami podmieniasz eventy), zbierasz części, rozwijasz parame-
try i budujesz maszynę pod własny styl. Porażka może zakończyć 
cały bieg i odesłać Cię na początek. Nie tracisz jednak wszystkie-

go – pozostają stałe ulep-
szenia, nowe odblokowa-
nia i  najważniejsze: wiedza 
o trasach. Pierwszy kontakt 
z ciasnym tunelem kończysz 
eksplozją. Drugi otarciami. 
Przy trzecim wpadasz na 
dopalaczu, wciskasz rywa-
la w ścianę i wychodzisz na 
prowadzenie. Nie zawsze 
musisz wygrać, ale warto 
znać cel i  ryzyko. Czasami 
bardziej opłaca się dowieźć 
trzecie miejsce, niż rzucić 
wszystko na ostatni zakręt 
i  zakończyć godzinne zma-
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gania w płonącym wraku. Innym razem sponsor płaci za eliminacje, 
więc zdejmujesz rękawice. Różne planety to różne wyzwania i cen-
ne nagrody sponsorów, więc z własnej chciwości pakujesz się w ta-
rapaty. I zaraz po porażce natychmiast chcesz zacząć ponownie. 

Narzędzia zbrodni? Do wyboru są maszyny z trzech kategorii. 
Śmigacze lądowe są cięższe, stabilne i cudownie nadają się do tara-
nowania (pamiętasz furę Luke’a z „Nowej nadziei”?). Skutery repul-
sorowe („Powrót Jedi” i pościg wśród drzew Endoru) pięknie wyją, 
reagują na każdy ruch i są najszybsze, ale łatwo skończyć w kuli me-
talu i ognia. Ślizgacze („Ostatni Jedi” i bitwa na Crait) brylują mane-
wrem Knife Edge, składając się niemal bokiem i ścinając ostre łuki 
bez utraty prędkości. Osobną kategorią są znane z  „Mrocznego 
widma” ścigacze (podracery – boczna ścieżka kampanii): szybsze, 
bardziej nerwowe i wymagające korzy-
stania z niezależnych hamulców. Tutaj 
gra całkowicie zdejmuje kaganiec. Mo-
del sterowania jest łatwy do zrozumie-
nia i pięknie satysfakcjonujący. Uczysz 
się zarządzać energią gadżetów, tem-
peraturą, dopalaczem i silnikiem stru-
mieniowym, który daje długi zastrzyk 
prędkości kosztem kontroli oraz prze-
grzania. Do tego gadżety ofensywne 
i  defensywne, osłony, skille pasywne, 
środowiskowe i  setki części zmienia-
jących zachowanie maszyny. Możesz 
stworzyć delikatną rakietę, pancernego brutala przepychającego 
się łokciami albo technicznego dziwoląga wykorzystującego sta-
tusy planety do ładowania dopałek. W menu możesz spędzić wię-
cej czasu, niż wypada przyznać, ale każdą zmianę czujesz na trasie.

Takedown w odległej galaktyce
Historia studia zobowiązuje, więc Fuse Games dostarcza. Rywali 
spychasz, dociskasz do przeszkód czy taranujesz, aby ich własna 
prędkość zrobiła resztę. Udany takedown to zastrzyk satysfakcji, 
kamera na moment celebruje katastrofę, szczątki przelatują obok, 
a  Ty wracasz do jazdy z  bananem na 
ryju. Co ważne, rywale nie pozostają 
dłużni. Handicap to puste słowo (może 
poza wątkiem Sebulby), a SI potrafi dać 
do wiwatu, ściągając Cię na skraj fote-
la chamskimi zagrywkami. Największy 
komplement od fana WipEouta? Re-
welacyjne poczucie pędu, które zrywa 
grzywkę przy samej dupie. Tory są pełne 
zwężeń, rozwidleń, sprytnych skrótów 
(doceniasz w czasówkach i końcowych 
zmaganiach), skoczni i pułapek. Chociaż 
przez większość czasu droga jest czytel-
na, zdarzają się gorzej oznaczone fragmenty i kończysz na ścianie (aż 
nauczysz się trasy). Po kilkunastu próbach zapamiętujesz niuanse to-
rów niczym serie combosów w Tekkenie.

Oprawa audiowizualna gniecie mosznę. Unreal Engine 5 rzu-
ca na ekran piach, lód, kwas, lawę, iskry i wraki, a całość zachowuje 
płynność nawet w największym chaosie. Dźwięk dopełnia orgii. Każ-
dy rodzaj maszyny ma własny pomruk, świst i metaliczne charczenie. 
W tunelach huk jest zduszony, po wyjściu na otwartą przestrzeń silni-
ki eksplodują w głośnikach, a muzyka podbija kluczowe momenty. Co 
może szokować ortodoksów, motywy Williamsa to rzadkość i general-
nie muzyka jest na drugim planie. I siedzi mi to idealnie, bo tutaj rzą-
dzą inne dźwięki. Polecam dobre słuchawki lub kino domowe.

Szaleństwa poza kampanią to 53 czasówki (sprawdzą Two-
ją znajomość skrótów), Scenariusze (pięciowyścigowe walki 

w  skórze 13 bohaterów kampanii) 
oraz multiplayer. Tutaj Quick Race 
oferuje rozwałkę dla 8–12 graczy, 
natomiast sieciowy Turniej przeno-
si strukturę kampanii do rywaliza-
cji nawet 12 osób. Między zawoda-
mi inwestujesz punkty, dobierasz 
podzespoły, obstawiasz własny wy-
nik i  próbujesz zbudować przewa-
gę przed finałem na Derven Acos. 
Multi to iście wybuchowa mieszan-
ka, gdzie zmagania z innymi gracza-

mi podbijają emocje do potęgi entej. Niestety prywatne lobby 
dla dwóch kumpli to za mało (trwają prace nad poprawkami), 
nie ma split-screena, a  planet mogło być więcej (choć wiele 
konfiguracji tras czy odwracanie kierunku robią robotę). Ale to 
bardziej rysy niż pęknięcia, bo rdzeń zabawy jest genialny. Każ-
da klasa prowadzi się inaczej, każdy build prowokuje do eks-

perymentów, a  każda porażka ro-
dzi potrzebę rewanżu. Licencja nie 
ciągnie gry na plecach; ta bez tru-
du wybroniłaby się jako nowa mar-
ka. Znane IP dodaje rozpoznawalne 
światy i  dźwięki, ale sercem pozo-
stają szalone wyścigi. Roguelite to 
wisienka na torcie, która definiuje 
całość i  dorzuca syndrom „jeszcze 
jeden raz”. 

Fuse Games przypomniało mi 
czasy, gdy spędzałem całe dnie, po-

prawiając jeden zakręt i polując na ułamki sekund. Galactic Ra-
cer jest szybki, brutalny, piękny oraz drapieżnie inteligentny. 
To jedna z najlepszych gier w uniwersum SW ostatniej dekady 
i najlepsza ze ścigałek od wielu lat. Powrót do pięknych czasów, 
gdy wyścigówka nie potrzebowała otwartego świata ani sezo-
nowego karnetu, tylko świetnych torów, dobrego modelu jazdy 
i rywali do miażdżenia.   Butcher

Bękart WipEouta i Burnouta w świecie 
Star Wars – takiego sztosu nie miałem 
w tegorocznym bingo.

PS5, XSX, PC
poczucie prędkości, model jazdy, 

kampania roguelite, świetne trasy
 miejscami słabiej czytelne trasy, braki 

w multi, powtarzalność scenek w kampanii 9 +
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GRZYWKĘ PRZY SAMEJ DUPIE

Burnout w kosmosie 

ROGER: Galactic Racer świetnie łączy chaos i frajdę klasycznych arcade 
racerów z nowoczesnym podejściem do rozgrywki. Pęd jest niesamowi-
ty, sterowanie to miód malina, a widowiskowe kraksy sprawiają, że każ-
dy wyścig jest nieprzewidywalny i efektowny niczym Burnout. Bałem się 

o formułę, ale roguelite’owa struktura zaskakująco dobrze pasuje do wyścigów, zachę-
cając do uczenia się na błędach i dopasowywania zabawy do własnego stylu 
gry. Dzięki temu każda kolejna próba daje poczucie progresu. Do tego docho-
dzi świetnie oddany klimat Star Wars, sporo zawartości i trybów, również 
multi. Poczułem się niczym w czasach świetności wyścigów arcade, gdzieś 
na przełomie PS2 i PS3. Najlepsze wyścigi w tym roku? Bezsprzecznie. 
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Square Enix długo szukało przyszłości Final Fantasy w widowisko-
wej akcji. Resonance przypomina, że serii równie dobrze służą tak-

tyczna turówka i satysfakcja z dobrze przygotowanej drużyny. Mimo 
że nie wszystko zagrało idealnie, dawno żadna nowa odsłona nie przy-
pomniała mi tak wyraźnie, za co pokochaliśmy tę serię.

Mobilne gry gacha rzadko umierają godnie. Zazwyczaj gasną po 
cichu, zostawiając po sobie smutne wspomnienia. Square Enix po-
stanowiło jednak wskrzesić denata znanego jako Final Fantasy Bra-
ve Exvius, wycinając mikropłatności i przerabiając go na pełnopraw-
ne, staroszkolne jRPG. Brzmi to jak przepis na katastrofę, zwłaszcza że 
fundament tej historii stanowią kryształy i wojny imperiów, czyli ze-
staw motywów tak zużytych, że powinny leżeć zakopane na pustyni 
razem z kartridżami od E.T. A jednak, ku mojemu zdumieniu, wyszło 
to zaskakująco dobrze. Problem zaczyna się wtedy, gdy spod sympa-
tycznego retro wyłażą fabularne archaizmy, które straciły świeżość 
już dekadę temu.

Słodko-gorzkie retro
Rain to kolejny szlachetny młodzieniec, który zawsze postępuje właś-
ciwie, a jego towarzysze również nie wykraczają poza typowe klisze. 
Samo w sobie nie byłoby to wielką wadą – w końcu wiele klasycznych 
jRPG-ów opierało się na podobnych archetypach – ale tamte pro-
dukcje potrafiły tchnąć w bohaterów trochę życia i sprawić, że z cza-
sem zaczynało nam na nich zależeć. Niestety tutaj dialogi są zwyczaj-
nie miałkie, a perypetie naszego teamu nie budzą większych emocji. 
Bohaterowie mają irytujący zwyczaj głośnego deklarowania tego, 
co czują, zamiast pozwolić, by wynikało to z ich zachowania. Wielo-
krotnie, gdy po raz kolejny musiałem wysłuchiwać patetycznej prze-
mowy o sile przyjaźni i wspólnym pokonywaniu przeszkód, miałem 
ochotę puścić tęczowego pawia. Nie pomaga też przewidywalność 

niektórych zwrotów akcji. Historia potrafi co prawda zainteresować, 
zwłaszcza gdy zaczyna odsłaniać kolejne tajemnice, ale rzadko wycho-
dzi poza bezpieczne ramy sztampowej opowieści o ratowaniu świata. 
Mocno brakuje scen, które rzeczywiście zmieniałyby nasze spojrzenie 
na bohaterów. Szkoda, bo materiał wyjściowy dawał spore możliwości 
i widać, że twórcy mieli chwilami ambicję opowiedzieć coś więcej niż 
kolejną historię o wybrańcach walczących ze złem.

Jeszcze większe zastrzeżenia mam do eksploracji, bo choć świat 
Resonance wygląda pięknie, jego konstrukcja pozostawia sporo do ży-
czenia. Po latach spędzonych w grach z setkami znaczników na ma-
pie chętnie wróciłem do zwartej konstrukcji przygody, ale liniowość 
nie zwalnia projektantów z obowiązku przygotowania interesujących 
lokacji. Dawne Final Fantasy zaskakiwały patentami na miejscówki, 
które wyraźnie odróżniały poszczególne etapy podróży. Tutaj takich 
przebłysków kreatywności zwyczajnie brakuje, a  zapuszczenie się 
poza główny korytarz w lochu prowadzi co najwyżej do odnalezienia 
kolejnej, niewiele znaczącej skrzynki. Na szczęście Resonance ma kilka 
klasycznych asów w rękawie. Gdy w końcu przejmujemy stery statku 
powietrznego, świat staje przed nami otworem, a większość Esperów 
(poza obowiązkową Siren) musimy wyśledzić i pokonać samodzielnie. 
To niezwykle przyjemny powrót do epoki, gdy zwykła ciekawość mo-
gła zaprowadzić nas do ukrytego bossa. Szkoda tylko, że takich pere-

łek jest tu jak na lekarstwo. Większość lochów to do bólu liniowe ko-
rytarze służące jako areny dla kolejnych starć. Podobny los spotkał 
zadania poboczne. Mimo że część z nich zgrabnie uzupełnia główny 
wątek, często trafiamy na typowe zapychacze jak przyniesienie kon-
kretnego przedmiotu albo ubicie wskazanego stwora. Po tylu latach 
ewolucji gatunku można było oczekiwać czegoś na ambitniejszym po-
ziomie.

Wszystko to mocno rzutuje na tempo zabawy. Resonance mo-
mentami wciąga jak bagno, zwłaszcza ciekawym zwrotem akcji lub 
starciem z twardym bossem. Problem w tym, że chwilę później gra za-
ciąga hamulec ręczny, a my odhaczamy kolejne aktywności. Nie mam 
nic przeciwko jRPG-owym kobyłom, o ile czas spędzony przed ekra-
nem wypełnia konkretne mięcho, a nie lanie wody. Ewidentnie zabra-
kło tu kogoś, kto bez skrupułów chwyciłby za nożyczki i powycinał-
by te nudne przestoje. Żeby jednak nie wyjść na malkontenta, muszę 
przyznać, że te słabsze momenty rekompensuje trzon rozgrywki. Na-

RESONANCE MOMENTAMI WCIĄGA 
JAK BAGNO
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wet gdy główny wątek wyraźnie zwalniał, ja z dziką przyjemnością 
grzebałem w statystykach i żonglowałem ekwipunkiem, szykując się 
do trudniejszych starć. Zupełnie jak za starych, dobrych czasów Final 
Fantasy IV czy VI, a ta staroszkolna swoboda wciąż dostarcza mnó-
stwa czystej frajdy.

Oprawa HD-2D robi doskonałe wrażenie, a  pikselowe sprite’y 
naturalnie wpisują się w  trójwymiarowe lokacje, gdzie nastrojowe 
oświetlenie nadaje całości unikalny sznyt. Mimo że Octopath Traveler 
zdążył nas do tego stylu przyzwyczaić i o graficznej rewolucji nie ma 
mowy, Resonance wyciska z tej technologii siódme poty. Rewelacyjnie 
wypadają zwłaszcza miasta, oddające unikalny klimat swoich regio-
nów. Choćby zmechanizowana Dilmagia, która aż kipi od buchającej 
pary, pracujących trybów i industrialnego brudu, podczas gdy skąpana 
w eterycznym świetle Mysidia czaruje mistyczną atmosferą. Nie pu-
ste makiety rozstawione przed kolejnym lochem, ale miejsca, w któ-
rych aż chce się zatrzymać na dłużej. Muzyka również trzyma fason. 
I choć nie wszystkie kompozycje będziecie nucić pod nosem, spokoj-
niejsze nuty świetnie budują tło do eksploracji, a kawałki w trakcie 
starć z bossami pompują adrenalinę. Pod tym względem to stupro-
centowy powrót do złotej ery gatunku.

Najpierw pomyśl, potem atakuj
Fabularne smęty schodzą na dalszy plan, gdy tylko zaczyna się walka – 
tutaj gra wciska pedał gazu w podłogę. Potężne czary i ataki specjalne 
zalewają ekran feerią barw, ale mimo tego wizualnego przepychu pole 
bitwy pozostaje czytelne. W trudniejszych starciach liczy się chłod-
na kalkulacja. Czasem lepiej zacisnąć zęby i chomikować najmocniej-
szy cios do momentu, aż przełamiemy gardę oponenta. Taki manewr 
odbiera wrogowi najbliższą akcję, zwiększa otrzymywane przez niego 
obrażenia, a postaci odpowiedzialnej za przełamanie daje dodatkowy 
ruch. Dobrze wymierzony czar potrafi więc przerwać przygotowywa-
ny atak, zanim zdąży zdemolować drużynę; jedna zła decyzja równie 
łatwo może jednak posłać całą ekipę do piachu. Siódme poty wy-
ciskają z nas starcia z bossami, gdzie gra już bez litości weryfi-
kuje obeznanie z systemem. Strasznie spodobało mi się, że nie 
wystarcza tu tępe grindowanie i pakowanie punktów doświad-
czenia. Albo nauczysz się wykorzystywać mocne strony swojej 
drużyny i słabości przeciwników, albo będziesz regularnie 
oglądał ekran Game Over.

Klasyczny system turowy to zdecydowanie najmoc-
niejszy element Resonance. Walka nie ogranicza się tu 
do bezmyślnego atakowania – trzeba czytać ruchy prze-
ciwnika i mądrze szafować umiejętnościami. Kluczowa oka-
zuje się mechanika przełamywania obrony, pozwalająca 
przez krótki czas zadawać wrogom znacznie większe 
obrażenia. Jeśli uda się naraz złamać wszystkich 
przeciwników, cała drużyna dostaje dodatko-
wą fazę ruchów, a na jej końcu możemy odpalić 
potężny atak Resonance powiązany z wybraną 
Vision (o tym niżej). Właśnie takie momenty 
sprawiają, że człowiek szybko przypomina sobie, 
za co kiedyś uwielbiał turowe jRPG-i. Sukces ro-
dzi się tu z taktyki i chłodnej głowy, a nie z tego, 
jak szybko potrafisz katować przyciski na padzie. Niestety, 
gdy przeciwnik nie stanowi większego zagrożenia, żmudne 
przechodzenie przez kolejne etapy osłabiania jego obrony zaczyna 
mocno nużyć. O ile przy bossach daje to ogromną satysfakcję, o tyle 
konieczność odklepywania tego samego schematu na grupce szere-
gowych potworów zabija entuzjazm, a pojedynki trwają po prostu 
dłużej, niż powinny.

Znacznie lepsze wrażenie pozostawia patent z przywoływaniem 
legendarnych bohaterów, czyli wywodzący się z Brave Exvius system 
Visions. Mechanika ta pozwala zasilić naszą drużynę mocami kulto-

wych postaci z poprzednich odsłon serii. Obecność znajomych twa-
rzy to jednak nie tylko tani lep na nostalgię, ale przede wszystkim 
potężne narzędzie taktyczne. Każdy podopieczny może zostać powią-
zany z jednym Visionem, co natychmiast gwarantuje mu dostęp do 
nowych umiejętności oraz solidny zastrzyk do statystyk. Co więcej, 
im dłużej korzystamy z danej postaci, tym więcej jej talentów odblo-
kowujemy, a część z nich zachowujemy nawet po zmianie herosa na 
innego. Visions to zatem nie efektowny dodatek, ale rdzeń elastycz-
nego systemu rozwoju postaci. Kiedy po przełamaniu wrogiej gardy 
Sephiroth opada z nieba, by zrównać arenę z ziemią, albo Terra od-
pala swoją niszczycielską magię, animacje ogląda się z nieskrywanym 
uśmiechem (chwała deweloperom za to, że przy setnym razie można 
je zwyczajnie przeklikać). To właśnie na żonglowaniu klasycznymi mo-
cami spędziłem najwięcej czasu, ponieważ gra nieustannie zachęca 
do eksperymentów. Gdy tylko zdobywałem nową legendę cyklu, od 
razu odpalałem menu, by sprawdzić jej bojowy potencjał. Znalezie-
nie odpowiedniej synergii drastycznie podnosi skuteczność ekipy, co 
w starciach z trudniejszymi bossami okazuje się po prostu sprawą ży-
cia i śmierci. Jednak przy tak szerokim wachlarzu możliwości chciałoby 
się, by więcej kombinacji miało rację bytu przez całą grę. Tymczasem 

niektóre zdolności są na tyle przegięte, że z czasem i tak trafiamy 
na złoty zestaw, którego zwyczajnie nie opłaca się już ruszać. Mimo 

tych zgrzytów w balansie zbieranie kultowych herosów pozostaje 
jednym z najbardziej angażujących elementów Resonance.

Stara miłość nie rdzewieje?
Fabularnie Resonance nie dorasta do pięt największym le-

gendom serii, ale ostatecznie broni się tam, gdzie liczy się to 
najbardziej. Pod warstwą sztampowej opowieści kryje się 

bowiem solidny system walki, udowadniający, że kla-
syczne turówki wciąż mają potężną siłę przyciągania. 

Twórcy zaserwowali nam list miłosny do złotej ery ga-
tunku, rozpisany na około 40 godzin zabawy. Mimo 

że tekturowi bohaterowie oraz sztucznie przecią-
gane fragmenty potrafią zgrzytać, czysta radość 
z  optymalizowania statystyk to rekompensuje. 

W  efekcie otrzymujemy produkcję pełną kom-
promisów, a zarazem kawał świetnego, staroszkol-
nego RPG-a. Warto po niego sięgnąć w ciemno dla 

samego pomysłu na walkę i przepysznej oprawy – pod 
warunkiem że odpalacie ten tytuł dla czystego game-
playu, a nie po to, by przez te kilkadziesiąt godzin chłonąć 

wiekopomną historię.   Mazzi

Udany powrót do korzeni Final Fantasy. 
Świetna walka i oprawa wynagradzają 
Udany powrót do korzeni Final Fantasy. 
Świetna walka i oprawa wynagradzają 
Udany powrót do korzeni Final Fantasy. 

fabularną sztampę.

PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC
świetny system walki, rozbudowane 

Visions, klimat klasycznych Final Fantasy
 sztampowa fabuła, papierowi bohatero-

wie, liniowe lochy 8
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Lepsze niż szesnastka 

ROGER: Final Fantasy Resonance to ukłon w stronę klasycznych 
jRPG-ów. Turowy system walki, efektowna oprawa HD-2D, świetna 
muzyka i liczne nawiązania do poprzednich odsłon serii tworzą wy-
jątkowo nostalgiczne doświadczenie. System walki oferuje sporo 

możliwości taktycznych, a zbieranie Wizji kultowych bohaterów sprawia mnóstwo 
frajdy. Mimo że fabuła bywa przewidywalna, postacie są sympatyczne, 
a zadania poboczne potrafią zaskoczyć dojrzałą tematyką. Co prawda 
grę trochę trapi grind, ale eksploracja świata i jego sekretów to paliwo 
dla świetnej przygody, która dla fanów gatunku będzie pięknym pomni-
kiem dla klasyki. 
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PS5, PC

Oto gra od kolejnego znanego twórcy, który wymyślił sobie, że 
przejdzie na swoje i rozpocznie bujną karierę z dala od moni-

toringu wielkich korporacji. Doceniam chęć niezależności, lecz wie-
lu już próbowało, np. Toshihiro Nagoshi z Gang of Dragon, w które 
raczej nie zagramy. Na szczęście Stupid Never Dies stało się fak-
tem i  do tego okazało się całkiem apetyczną przygodą. W  grze 
tej będziemy bić, gryźć i jeść. Wcielamy się w zombiaka imieniem 
Dave, który znalazł się na samym dnie niezwykłej hierarchii. Do tej 
pory ludzie żyli w symbiozie z potworami, dopóki z czeluści mroku 
nie wyłonił się KOM (King of Monters) i pozostawił całe 2% glo-
balnej populacji. Jednak z lekka podgniły Davy tylko przypadkiem 
zamierza ratować ludzkość. Tak na serio rusza on na ratunek Ju-
lii, nieumarłej i zamrożonej dziewczynie z centrum handlowego. 
Na szczęście dla bohatera spotyka on szalonego naukowca, który 
wręcza mu magiczne „jako”, przez co Davy zyskuje dawno utraco-
ną sprawność. Aby pokonać KOM-a, protagonista musi się przebić 
przez kilka metaświatów i uwolnić ukochaną. 

Studio GPTrack30 powstało z inicjatywy Hiroyukiego Kobay-
ashiego, legendarnego twórcy związanego przez większość zawo-
dowego życia z Capcomem. Stupid Never Dies faktycznie przy-
pomina serię Devil May Cry, choć twórcy zakwalifikowali tytuł 
jako RPG akcji. System walki opiera się tutaj na ciągłej ofensywie 
i pożeraniu trucheł powalonych przeciwników. Davy, pożywiw-
szy się nową tkanką, zyskuje dawne umiejętności połkniętego 
oponenta. To jednak nie koniec, bo jego „ciało” da się zmodyfi-
kować – zamiast ręki możemy przyczepić szablę lub broń palną. 
Złożona natura bohatera pozwala tutaj na ciekawe kombinacje 
(Davy może się zmienić w wilkołaka lub wampira, zależnie, co 
pożre), lecz sam system starć nie zna pojęcia uniku ani bloku. 
Atakujemy, atakujemy i atakujemy. Kobayashi ewidentnie robi 
tutaj wszystko po swojemu. W licznych aspektach ta swoboda 
wychodzi grze na dobre. Są jednak kategorie, w których Stupid 
Never Dies odstaje od innych produkcji. Nie spodobała mi się 
liniowość tej gry i traktowanie odbiorcy jak dziecka we mgle. 
Za dużo tutaj samouczków sprawiających, że tytuł wydaje się 
nazbyt skomplikowany, co trochę mija się z prawdą. Niespecjal-
nie przemawia do mnie stylistyka gry, zdecydowanie zbyt wiele 
w niej groteski, za mało ciężkiego klimatu. Ta gra wygląda tro-
chę jak szkolny projekt. Kobayashi sam przyznał, że jego studio 
nie ma jeszcze fanów. Stupid Never Dies wciąga dzięki walce, 
mimo wszystko, przypominającej o korzeniach reżysera, o Devil 
May Cry. Warto sprawdzić.   Graba

Wspominałem niejednokrotnie, że cholernie tęsknię za tytułami 
pokroju MotorStrom, dlatego obok najnowszej odsłony MXGP 

tym bardziej nie mogłem przejść obojętnie. Po fatalnym odbiorze 
przez graczy MXGP 24 przyszedł czas na powiew świeżości i totalny 
reset serii – takie były deklaracje twórców. Sprawdzamy zatem do-
kładnie, czy edycja 2026 eliminuje dotychczasowe babole starszej 
siostry. Najnowsza odsłona MXGP skierowana jest głównie do miłoś-
ników motocrossu. A skoro skierowana jest do fanów, to oczywiście 
w pełni licencjonowana – i to się ceni. Dokładnie 20 oficjalnych to-
rów klasy MXGP i MX2 z pełnoprawną strukturą mistrzostw. Nieste-
ty nie ma trybu fabularnego dla naszego zawodnika, auć. Owszem, 
jest tryb Championship, który otwiera przed nami kalendarz sezonu 
2026 z możliwością personalizacji – dobór toru, liczby rund i rodza-
ju rozgrywki. Poza tym w menu czeka na nas Quick Race, czyli szybki 
wyścig z 20 gogusiami w stawce. Time Trial to typowe czasówki do 
masterowania. Wcześniej jednak warto odwiedzić strefę Compound 
(taki free-roam), gdzie możemy się oswoić z techniką jazdy po torze 
bez czasowej napinki. 

Sterowanie samym motocyklem na początku kopie nas po tył-
ku. Wchodzenie w zakręty to istna rzeźnia, która sprawiła, iż zacząłem 
wątpić w swoje zdolności manualne. Całość utrudnia nam natomiast 
dynamiczna deformacja toru, która dzięki silnikowi Unreal Engine 5 
zmienia zachowanie nawierzchni w czasie rzeczywistym. Efekt pre-
zentuje się wyśmienicie, niemniej zapomnijcie o jednej, sprawdzonej 
linii jazdy. Przed startem tor ma niemal idealną taflę, a po chwili two-
rzą się potężne koleiny, powstają rowy, a w deszczowych warunkach 
zbiera się w nich woda. Koniec końców ma to swoje plusy, szczególnie 
podczas pokonywania zakrętów. Wystarczy odpowiednio wjechać ko-
łami w wyżłobiony rów i jedziemy niczym lokomotywa po szynach. 
Wspomniana deformacja ma także znaczenie w momencie wybija-
nia się w górę na hopach i podczas samego lądowania – operowanie 
prawą gałką analoga, która odpowiada za balans, jest tutaj kluczowe. 
I wszystko byłoby pięknie, gdyby nie kulejąca fizyka. Często podczas 
wyścigu trafiamy na jakieś dziwne odchylenia od normy w postaci 
niewidzialnych ścian, a upadki z wysokości z reguły kończą się glebą. 
Trudno ocenić tytuł, który z jednej strony stawia na realizm, a z dru-
giej strony jest cholernie frustrujący przez niedociągnięcia techniczne 
i zaburzone prawa fizyki. Gra prezentuje się świetnie dzięki UE5, a wi-
dok z kasku sprawia, że gracz niemal odczuwa jego ciężar na własnej 
głowie. Wygłodniałym miłośnikom motocrossu polecam sprawdzić. 
Nie jest to jednak produkcja bez skazy – ma, i to niejedną. No, ale jak 
to mówią – z braku laku dobry kit!   Sojer

Cena: 189 zł Gatunek: RPG akcji, przygodowa Deweloper: GPTrack50 Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16 Cena: 277,49 zł Gatunek: wyścigi Deweloper: Artefacts Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 3

Najsłabszy zombie bawi się w Romea. 
Można się przyłączyć. 

 pomysł, system walki, wydajność
 przekombinowany styl, denny scena-

riusz i główny bohater 6 Bierzesz maść na ból d**y i nie ma, 
że boli – jedziesz!

 deformacja terenu, UE5 robi robotę, 
animacje zawodników, personalizacja

 brak trybu kariery, kolizje kontra prawa 
fizyki, frustrująca

6
PS5, XSX, PC
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To, że Mewgenics jest jedną z  naj-
większych gier niezależnych roku, 

zostało przesądzone miesiące temu, 10 
lutego, gdy w ciągu jednej doby od pre-
miery pecetowej całkowicie wyrównało 
koszty ponad dziesięcioletniej produkcji 
(co osiągnęło, sprzedając 150 tys. kopii), 
a swój pierwszy milion egzemplarzy od-
fajkowało przed końcem inicjacyjnego 
tygodnia. Wyczekiwana wersja konso-
lowa rozpoczyna okres radosnego dys-
kontowania rozdmuchanego przez miesiące statusu i powrotów na 
nagłówki i do działów recenzji przed nieuchronnym szeregiem wy-
różnień w podsumowaniach roku. Co się dziwić, gdy mamy nazwisko 
Edmunda McMillena. Gracze z naszych środowisk uważają zwykle, że 
jego szczytowym osiągnięciem growym był towarzyszący krystaliza-
cji sceny indie Meat Boy, ale gracze ci zazwyczaj nie wiedzą, jak forma-
tywną produkcją dla młodszych pokoleń okazało się rozbudowywane 
latami The Binding of Isaac. Ba, nie wiedzą, jak popularny Isaac wciąż 
jest, nieprzerwanie, od ponad dekady. To rzecz skazana na sukces.

Aryskotraci z miausztoku
Ale żeby nie było – Mewgenics jest też szalenie konkretną, wyraźną, 
dziwną, wybitnie autorską grą. Elementy jej struktury da się spokojnie 
rozpoznać, prześledzić wszystkie inspiracje, aczkolwiek efekt ich połą-
czenia przekracza wszelkie oczekiwania. Oto posthadesowy rogueli-

ke (jakżeby inaczej!) ściera się ze strategią turową, niczym w Into the 
Breach, dorzucając jednak do niego tyle elementów „pokémonowych” 
lub niemal mobilnych, by poważnie zawrócić w głowie. Rozgrywka te-
oretycznie oparta jest na „przebiegach”, sesja trwa do kilkudziesięciu 
minut, choć w miarę kolejnych prób otwiera coraz ciekawsze opcje, 
zmienia swoje tempo, zwiększa poziom trudności i potajemnie prowa-
dzi za rękę od wstydliwych, początkowych prób do potężnego, świado-
mego wymiatania ze znajomością wszystkich systemów.  A wszystko 
w McMillenowskich oparach tęsknoty za Newgrounds, za grami we 
Flashu, tylko że z niegrzecznymi kotkami. Sierściuchami, które ze sobą 
parujemy (oglądając na ekranie nocne parzonko), przekazując losowe 
umiejętności następnym pokoleniom, które zaczynają od taktycznych 
potyczek ze szczurami i komarami w wielkomiejskich zaułkach, któ-
re miauczą nieustannie, często wyglądają jak po misjach specjalnych, 
a na domiar wszystkiego nucą do rozjazzowanych melodii (by w poje-
dynkach z bossami uruchamiać pełnoprawny musical). Estetyka ojców 
The End is Nigh (Emundowi znów pomagał Tyler Glaiel) jest gówniar-
ska, niepoprawna, ale też niepowtarzalna. Mewgenics wygląda jak wy-

rwana ze swojej epoki przedwojenna 
animacja, którą ktoś próbował „zrimej-
kować” na potrzeby XXI w. Bez użycia SI.

Bolączki gigantów
Jedyny w swoim rodzaju miks taktycz-
nej klasyki z nowocześnie rozumianym 
roguelikiem na luzem ponad 100 go-
dzin „podstawowego” przejścia. Brzmi 
jak tytuł idealny? Tylko pozornie. Me-
chanizmy rozmnażania pchlarzy, zarzą-

dzania domowym stadem, hodowania przekotów na te wyjątkowe 
runy, które „muszą, już muszą!” zakończyć się powodzeniem – wszyst-
kie po kilkudziesięciu godzinach wychodzą bokiem. Losowość wyni-
kająca z rogue’owego DNA także, bo nie raz, nie dwa godzinne przy-
gody przeznaczone są wyłącznie na przemiał, by złapać maszynę 
losującą za stery. Czym innym Hades czy Dead Cells, w których od na-
szych umiejętności manualnych zależy dużo więcej, czym innym op-
arta na liczbach strategia. Warto też unieść wzrok nad recenzowaną 
pozycję i zauważyć, że docieramy z rogalikami do kompletnego prze-
sytu i człowiek aż się zaczyna zastanawiać, jak Mewgenics wypadało-
by w tradycyjnej strukturze, jako „FF Tactics pokolenia Z”.

O wiele przyziemniejsze są już bolączki portu konsolowego, pró-
bującego okiełznać wybitnie „kursorową” naturę Mewgenics i radzą-
cego sobie z tym… różnie. O ile w walkach jakoś nie boli konieczność 
dodatkowych kliknięć, by wybrać, co się chce, o tyle łapanie kociaków 
w sekcjach „menedżerskich”, ich przerzucanie lub wertowanie krzy-
czą „powinieneś mieć myszkę!” z odległości 20 kuwet. Nic, co mocno 
psułoby rozgrywkę, jednak nie wystarczy poudawać, że jeśli ktoś nie 
chce męczyć się gałką, to na pewno zadowoli go opcja smyrania pane-
lu dotykowego DualSense’a. Właściciele Switcha 2 mają przynajmniej 
alternatywę „systemową”, nawet jeśli nie działa równie precyzyjnie, 
co pecetowa mysz za pięć dyszek.

Gra momentami bywa surowa lub niewdzięczna. Polecałbym nie 
tracić dla niej całych miesięcy. Najdoskonalsza i zgodna z wystawioną 
oceną jest wtedy, gdy wlatuje na jedną lub dwie próby co kilka dni i po-
zwala rozpłynąć się w tej przedziwnej stylistyce, zacząć pstrykać do 
rytmu, uczyć się słów piosenek i przyjemnie bawić z turówką o druży-
nie erpegowych dachowców. Gdy jednak po 30–40 godzinach odkryje-
cie, że ten wielki boss, którego pokonujecie po raz trzeci, jest zaledwie 
wstępem do następnych, dużo trudniejszych rozdziałów całości, nie 
bójcie się też powiedzieć „dość”.   Piechota

Największy rogalik roku – na dobre 
i na złe.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 niesamowita stylistyka, świetne 

potyczki, masa zawartości
 mechaniki rozmnażania, maszyna 

losująca ma duży wpływ na powodzenie 8 –  

Cena: 179 zł Gatunek: strategia turowa, roguelike Deweloper: Edmund McMillen Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 18
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Podobno prezydent Xi Jinping oglą-
da zdjęcia nagich meduz, któ-

re wykonałem na plaży w  Stegnie. 
Wszystko za sprawą złośliwego 
software’u, który ma być instalowany 
razem z  darmowym Aniimo. Chiński 
Kubuś Puchatek wzdychający do sel-
fie wykradzionych z mojego kompu-
tera? Tego jeszcze nie grali!

Cała szpiegowska historyjka, któ-
rą obecnie kolportują krytycy Aniimo, 
nie ma oczywiście wiele wspólnego 
z prawdą. Gra używa standardowego 
systemu anti-cheat, a tracker zagląda nie w prywatne fotki, tylko wy-
syła do studia Pawprint telemetrię rozgrywki. Podejrzewam więc, że 
to konkurencja próbuje narobić przy Aniimo smrodu. Czemu? Pew-
nie ze strachu, bo gra jest szokująco mocna. Nie dość, że świat zbu-
dowany na silniku Unity wygląda przepięknie, to jeszcze tytuł działa 
z doskonałą wydajnością na PC. Chińskie studio zignorowało przere-
klamowany ray tracing, stawiając na dobry system LOD i gigantyczny 
dystans rysowania trawy i pozostałych obiektów. I to naprawdę robi 
wrażenie. Na konsolach widoczne są natomiast drobne kompromisy 
wizualne i sporadyczne zacięcia animacji (szczególnie w mieście). Na-
wet na PS5 i XSX tytuł wygląda jednak jak nowość AAA za 250 zł, a nie 
jak darmowy szpil.

Z kamerą wśród zwierząt
Wyjątkowo dobrze wykonano tytułowe stworki, które łapiemy, rzuca-
jąc w nie „pojemnikami” w stylu podobnym do Pokémonów. Futerka 
tych zwierząt są tak puszyste, że aż chce się je przytulić. Bardzo zróż-
nicowane gatunki aniimo nie stoją przy tym w miejscu, lecz ciągle od-
dają się różnym aktywnościom w swoich ekosystemach. Przykłado-
wo za dnia małe szczeniaki podążają za rodzicami-wilkami, a w nocy 
pulchne wydry zasypiają albo grzebią w piasku plaż w poszukiwaniu 
muszelek.

Wszystko to możemy fotografować, a nawet osobiście wkroczyć 
do społeczności tych zwierząt. Bohater potrafi się zmieniać w złapa-
ne wcześniej stwory w stylu znanym z gdy Tchia. Dzięki takim meta-
morfozom możemy podejść do aniimo z tego samego gatunku, nie 
wzbudzając w nim niepokoju, a nawet w niektórych przypadkach po-
gadać z takim ziomalem i rozwiązać jego życiowy problem, wsłuchu-
jąc się przy tym w kojącą nerwy, przyjemną muzykę. W grze nie sty-
kamy się tylko ogonkami, śpiewając przy tym „Kumbaję”. Czasami 
dochodzi do ostrych walk w czasie rzeczywistym, które bardzo moc-
no przypominają mechanikę z Genshin Impact. Do aktywnej drużyny 
wystawiamy cztery stwory aniimo, a między tymi zawodnikami prze-
łączamy się dokładnie w stylu znanym z hitu HoYoverse.

Potyczki wydają się początkowo banalnie proste, ale później – 
szczególnie w starciach z  innymi trenerami – zmuszają już do tak-

tycznych zagrywek i  szukania odpo-
wiednich synergii członków drużyny. 
Aniimo nie rzuca jednak nigdy zbyt 
dużego wyzwania. Na hardkor trze-
ba poczekać do 29 października, kiedy 
otrzymamy tryb walk PvP w aktualiza-
cji wprowadzającej nowy region i aż 51 
świeżych stworków.

Rozsądna monetyzacja
Aniimo mocno naśladuje Genshin Im-
pact w zakresie walk, ale za to uwal-
nia się od najgorszego motywu z tego 

RPG-a free-to-play. Wszystkie zwierzaki zdobywamy za darmo, bez iry-
tujących „losowań” gacha. Chińska ekipa Pawprint postawiła w swo-
im modelu monetyzacji na sprzedaż ślicznie wykonanych strojów 
i elementów kosmetycznych. Za pieniądze można też przyspieszać 

wykluwanie się jaj aniimo i kilka innych motywów, które są nieistotne 
dla normalnej, niespiesznej rozgrywki. Ja zaliczyłem całą podstawo-
wą zawartość Aniimo bez wydania ani grosza i nie miałem przy tym 
wrażenia, że jestem zmuszany do grindu czy blokowany w żaden spo-
sób. Tak jak w Genshin mamy tutaj do czynienia w 90% z doświadcze-
niem singleplayer. Kooperacyjną rozgrywkę możemy zatem prowa-
dzić podczas swobodnej eksploracji, ale nie w zadaniach fabularnych. 
Gra wypada jednak pod względem funkcji społecznościowych lepiej 
od swoich rywali f2p. W mieście i obozowiskach widzimy dziesiątki in-
nych osób, z którymi można się zaprzyjaźnić i przykładowo wymienić 
posiadanymi stworami.

Infantylna fabuła Aniimo nie porywa, a edytor wyglądu postaci 
jest dosyć ubogi. Razi też przesadnie zagmatwane sterowanie konso-
lowym kontrolerem w niepotrzebnie skomplikowanym menu. Kto by 
się jednak tym przejmował, kiedy w grze jest tak cudny, żywy świat 
do zwiedzania? Nie zmieściłem już nawet osobnego akapitu o feno-
menalnie wykonanym, rzemieślniczym trybie farmy, który jest w Anii-
mo tak mocny, że mógłby zostać wydany jako oddzielna gra. Zamiast 
dalej zastanawiać się nad sensem egzystencji, po prostu odpalcie to 
wesołe cudo. Poprawa humoru gwarantowana.   Zax

Cena: darmowa Gatunek: RPG akcji Deweloper: Pawprint Studio Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16

8+ dla wersji konsolowej, a na PC 
nawet 9-. Nowy standard jakości 
w gatunku!

PS5, XSX, PC
 grafika, lokacje, walki, farma, muzyka, 

rozsądna monetyzacja
 fabuła, zacięcia animacji na PS5/XSX, 

obsługa menu na kontrolerze 8+

TRYB FARMY JEST TAK MOCNY, ŻE MÓGŁBY 
ZOSTAĆ WYDANY JAKO ODDZIELNA GRA
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Produkcja, której nie trzeba nikomu 
przedstawiać. Gra, którą kojarzy na-

wet moja 85-letnia babcia. 420 mln sprze-
danych kopii, a  jej spin-off został okrzyk-
nięty klonem Diablo dla najmłodszych. Jak 
się szybko okazało, przyciągał do siebie nie 
tylko miłośników rasowego „stawiania klo-
cków”, ale też zagorzałych fanatyków ga-
tunku action RPG i hack’n’slash. Nie lubisz 
Diablo? To lubisz Minecrafta – proste! Mi-
necraft Dungeons charakteryzowała dość 
prymitywna mechanika poruszania się i samej walki. Zarzucano twór-
com także karygodne uproszczenia w kwestii rozwoju postaci. Nowa 
produkcja studia Double Eleven jest dokładnie tym, czym powinien 
być Minecraft Dungeons dokładnie sześć lat temu.

Nowy wymiar stawiania klocków
Dla wszystkich nieznających fabuły mam dobrą wiadomość – nie mu-
sicie mieć ogranej jedynki, żeby złapać za dwójkę. Owszem, jest to 
kontynuacja, niemniej głównym motywem przewodnim opowieści 
staje się zupełnie nowy wymiar o wszystko mówiącej nazwie The Sift. 
A pokrótce… Trzech potężnych buntowników, tzw. Złosadników, trafi-
ło na trop ukrytego głęboko pod ziemią portalu. Po przejściu na dru-
gą stronę odkryli bowiem złowrogą, nieznaną do tej pory magię dusz, 
której wchłonięcie zmieniło ich w przepotężne, niemal boskie istoty, 
tytułując ich jako Wysoka Rada. Świat Minecrafta od tego momentu 
staje się zupełnie innym, nieznanym miejscem. Pojawiają się tajem-

nicze szczeliny i zaczynają się dziać niepojęte rzeczy. To dzięki szcze-
linom nasi bohaterowie wchodzą do Siftu, które masowo otwierają 
złowrodzy magowie, członkowie rady. I tutaj ciekawostka, bo nowy 
wymiar jest cholernie kolorowy i przyjazny dla oka. Przemierzamy bo-
wiem pastelowe, barwne tereny, gdzie napotkane na naszej drodze 
stworki sprawiają wrażenie bardzo przyjaznych. Wszystko jednak do 
czasu. Mieszkańcy nowego wymiaru sami w sobie nie są agresywni – 
chyba że zostaną sprowokowani do użycia siły.

System Tubeless
Zanurzając się w odmętach samej rozgrywki, mamy tutaj idealny 
przykład rowerowego, bezdętkowego systemu opon pod nazwą 
Tubeless – tutaj w  roli sequela łatającego dziurawy system po-
przednika. Począwszy od konstrukcji świata, która w jedynce opie-
rała się na wypadzie z głównej bazy na konkretną misję i tak wkoło 
Macieju. W Minecraft Dungeons II twórcy oddali nam półotwarty 
świat niczym w Diablo, z punktami oznaczonymi specjalnymi wago-

nikami (prawie jak na PKP), które przeno-
szą nas do wyznaczonego miejsca na ma-
pie. Misje tworzą pewien schemat, który 
może się wydawać nieco oklepany. Jed-
nak przemieszczanie się z jednego punk-
tu do drugiego, a  przy tym naparzanie 
w złowrogie zastępy napotkanych zom-
biaków, może i wydawać się zbyt oczywi-
ste, niemniej tak jest w każdej tego typu 
produkcji. W  kwestii poruszania się zy-
skaliśmy dodatkowo mechanikę skoku, 

którą możemy też wykorzystać podczas ataku. Kolejnym elemen-
tem, który rozbudowano, jest pancerz – do tej pory stanowił jedną 
całość. Teraz podzielono go na cztery elementy – hełm, klatkę pier-
siową, nogi oraz buty. Każdy z nich wraz z postępem możemy do-
wolnie podmieniać i ulepszać, dokonując zakupu np. u pobliskiego 
handlarza. W grze nie ma podziału na klasy postaci, tutaj wszystko 
opiera się na zebranym wyposażeniu. Sporym uproszczeniem pod-
czas starć jest wdrożony system cooldownu takiego np. łuku, któ-
ry daje nam nielimitowaną liczbę strzał. To samo tyczy się naszego 
zdrowia, które po pewnym czasie samo się uzupełnia. Z bebechów 
naszych złowrogich denatów często wypadają kawałki żarła, któ-
rymi możemy uzupełnić nasze zdrowie. Novum stanowią bez wąt-
pienia talizmany dające potężne bonusy pasywne. Poza tym są też 
artefakty, czyli skille jak wybuchowe świeczki Creeper Candle czy 
trujące chmury, a to tylko niektóre smaczki. Podczas przechadzki 
odkrywamy także specjalne księgi z enchantami, które wprowa-
dzają ulepszenia do naszego ekwipunku i są jednym z ciekawszych 
elementów w grze. 

Kanapa musi być!
Myślałem, że nigdy tego nie napiszę, ale Minecraft w końcu zaczyna 
dobrze wyglądać. Double Eleven stworzyło kawał efektownej pro-
dukcji, która dzięki Unreal Engine 5 zyskała na grze świateł i nowej 
jakości tekstur. Rozgrywka wciąga dzięki kanapowej kooperacji, którą 
to namiętnie testowałem z Juniorem i małżonką z doskoku ;) Dodat-
kowo tryb local możemy miksować z graczami online, co bez wątpie-
nia wydłuża zabawę. Sama fabuła pęka w 12 godzin i w porównaniu 
do poprzednika to dobry wynik. Niestety praca kamery potrafi mo-
mentami zirytować, a misjom pobocznym nieco brakuje polotu. Jeśli 
jednak przebywasz na tacierzyńskim albo macierzyńskim? Nawet się 
nie zastanawiaj!   Sojer

Cena: 219 zł Gatunek: RPG akcji Deweloper: Double Eleven Wersja PL: TAK Multiplayer TAK PEGI: 7

Najlepszy klon Diablo dla dzieciaka…? 
Dla Ciebie…? DLA WAS!

PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 nowy silnik, nowy wymiar, dynamika 

rozgrywki + co-op, więcej slotów
 balans poziomu trudności, momentami 

praca kamery, misje poboczne. 8

TWÓRCY ODDALI NAM PÓŁOTWARTY 
ŚWIAT NICZYM W DIABLO
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Oto jedna z najbardziej wyczekiwanych przeze mnie gier w 2026 r. 
Kontynuacja (jednocześnie prequel) jednej z  najważniejszych 

marek w historii Xboksa, z którą bujam się od początku jej istnienia (20 
lat!). Z każdą odsłoną spędziłem mnóstwo godzin, doskonale bawiłem 
się w kooperacyjnej młócce, a sentymentem mógłbym obdarzyć kil-
ka innych serii. Ogromne oczekiwania mieszały się z podnieceniem, 
a zatem na Tinderze byłaby to pewna randka. No to zarandkowałem.

Akcja została osadzona 14 lat przed wydarzeniami z jedynki. Po-
znajesz młodych Marcusa Feniksa oraz Dominica Santiago, którzy wy-
brali się do knajpy, aby w zadumie pożegnać poległego Carlosa, brata 
Doma. To była flauta, spokój i cisza. Chłopaki to młodzieniaszki wyglą-
dający jak maszyny do zabijania, z plecami gabarytów bramy garażo-
wej, ale ich psychiki zostały już solidnie przeorane. Marcus jest samot-

nikiem, natomiast Dominic ma rodzinę, więc cieszy się na powrót do 
domu po skończonej wojnie Koalicji. Sera zazna spokoju. Tyle że nie-
koniecznie, bo w trakcie nasiadówki ziemia drży i spod jej powierzch-
ni wypełzają Locusty. Szarańcza rozlewa się po mieście, brutalnie ob-
chodząc się z mieszkańcami i siejąc zniszczenie. Chaos ogarnia miasto, 
a dzielni wojacy ruszają z pomocą. Można działać albo robić bałwanki 
z nosa, więc muszą się uzbroić, aby sprostać coraz liczniejszym zastę-
pom wroga. Gdy na ich drodze stają większe wyzwania, lekko obsry-
wają zbroje, lecz walczą dzielnie – pierwsza potyczka z Brumakiem jest 
zaskoczeniem wielkim jak stodoła. Do pary wojaków dołączają nowe 
charakterki: Mags Carter oraz Lucas Reyes. Ta pierwsza to twarda 
dziewucha z gearsową przeszłością, tyrająca zawcza-
su w rafinerii, która wróciła do wojaczki, natomiast 
Lucas jest czynnym żołnierzem. Tak powstaje od-
dział Bravo, włóczący się po mieście Ka-
lona oraz przylegających do niego tere-
nach. Kampania podzielona została na 
pięć długich aktów, a jej zaliczenie zaję-
ło mi 16 godzin. Sporo czasu poświęci-
łem na poszukiwanie wziątek, lecz uda-
ło mi się zdobyć zaledwie połowę, nie 
odpuszczałem również w  kwestii od-
krywania skrzyń z upgrade’ami. Każda 
broń ma bowiem cztery sloty na perki, 

które można wpinać, tworząc zestawy dopasowane do własnych pre-
ferencji. Zabójstwo piłą łańcuchową zapewniające idealne przełado-
wanie, szybciej uruchamiająca się piła, stabilizacja podczas strzelania, 
większa luneta w snajperce czy powiększony magazynek – warto, po 
prostu warto się dozbrajać, aby skuteczniej walczyć. Upgrade’y dostał 
również pancerz, oferujący np. lepsze właściwości obronne podczas 
chowania się za osłonami. Na tym nowości się nie kończą. Przemode-
lowany system poruszania się wywarł na mnie ogromne wrażenie. Ko-
niec biegania po wciśnięciu i przytrzymaniu klawisza! Teraz, jak w każ-
dej cywilizowanej grze, wystarczy wcisnąć gałkę analoga, aby ruszyć 
z kopyta. Płynne poruszanie się, gdy tkwimy za osłoną, robi robotę, 
a największym power-upem jest skakanie. Nie chodzi tylko o przeska-
kiwanie przez przeszkody, ale i wyskoczenie przez okno na pierwszym 
piętrze na glebę. Albo przeskakiwanie nad przeszkodami w powietrzu 
(np. po skrzyniach). Mózg przyzwyczajony do skostniałego systemu 
poruszania się najpierw stawia opór, lecz w pewnym momencie prze-
bija się przez tę ścianę i ochoczo korzysta z nowych możliwości.

Invaders must die!
Kalona wygląda niczym Nowy Jork sprzed 100 lat (King Kong wspina-
jący się na Empire State Building i te sprawy), momentami mroczne 
Gotham City, to znów Wenecję zmiksowaną z Paryżem. Zachowano 
przy tym typowy dla serii sznyt artystyczny, industrialną tożsamość, 
w towarzystwie drapaczy chmur stoją magazyny i dźwigi. Nawet luk-
susowy, strzelisty i reprezentacyjny hotel wygląda jak warownia. Po-
czątkowo wszystko jest w porządku, małe zasrańce wypełzają z dziur 
w ziemi, krajobraz upstrzony jest głównie rozbitymi samochodami, 
lecz miasto szybko zaczyna przypominać pobojowisko. Design znisz-
czeń jest niesamowity – biegając pomiędzy wybrakowanymi czy kop-

cącymi się budynkami, można rozdziawić 
japę. Beznadzieję pobojowiska wzmaga 

widok zalegających wszędzie ciał nie-
szczęśników ukatrupionych przez na-
jeźdźców. Zalani są krwią, zastygli w ago-
nii – siedzą, leżą. Na zawsze. Niczym 

u dobrego reżysera po zadymie otwiera-
jącej zabawę akt II wyraźnie zwalnia, eks-

plorujesz Kalonę, poznajesz członków 
drużyny, wreszcie udajesz się pod zie-

mię, gdzie poznajesz omnipotentne-
go szefa kurwiów, niejakiego Vraa-
hka zwanego Palownikiem. Jego 

EKIPA THE COALITION MOŻE WYSTAWIAĆ 
PIERSI DO ORDERÓW
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bezwzględność i brutalność odwzorowano tak sugestywnie, że pod-
czas gry odczuwałem prawdziwą chęć zemsty, totalnego dopierdo-
lenia mu i zbezczeszczenia jego ścierwa. Organizmy żywe z płynami 
ustrojowymi traktuje jak zabawki. Nie spojleruję, życząc dobrej za-
bawy. W kolejnych aktach akcja rzuca Cię do nowych miejscówek na 
obrzeżach miasta, a tempo miarowo przyspiesza, aby końcówkę sa-
dystycznie napędzić. Adrenalina pompowana jest regularnie: bosso-
wie (szczególnie bawi patent z przerośniętym pająkiem – Trupiarzem), 
mięsne ostrzeliwanie z pokładu śmigłowca transportowo-bojowego 
(Kruk) czy przejażdżka pociągiem (RAAM się kłania) to klimatyczne za-
grania. Jest nostalgicznie, a zarazem nowocześnie. Tocząca się historia 
jest prosta, nieprzegadana i z grubsza przewidywalna, czyli w sam raz. 
Motyw budowania więzi i wspierania się członków oddziału, rozrywa-
jące ich wewnętrznie dramaty i przyświecający cel – wszystko się za-
zębia, kolejne strony opowieści cedzone są w odpowiednim tempie, ta 
żaba gotuje się idealnie. Przy czym Unreal Engine zasuwa jak na ste-
rydach. Grafika prezentuje się wyśmienicie – chodzi o design lokacji, 
tekstury, obiekty oraz oświetlenie i szeroko pojmowane animacje. Po-
czciwy i leciwy już Series X daje radę aż miło! 

W sieci, czyli feta na planecie Sera
Wielkość Gearsów trzeba mierzyć nie tylko przez pryzmat kampanii, 
w tym przypadku bardzo udanej i z pokaźnym ładunkiem emocjonal-
nym, ale i zabawy sieciowej. Należy ją rozbić na trzy składniki: kam-
panię w trybie kooperacji, Hordę oraz Kontrę. Kampanię rozgrywa 
się w czteroosobowej grupie, z dowolną liczbą graczy. Możesz zacząć 
sam, ustawić publiczny serwer i czekać na dołączenie nawet trzech 
ziomków. Gearsowanie we czworo to wspaniała zabawa, zaznaczanie 
i flankowanie przeciwników zapewnia niesamowite emocje. Weterani 
wiedzą doskonale, że punktem honoru jest ukończenie gry na Waria-
ckim (Insane) poziomie trudności i tym razem tytuł dowozi. Jest trud-
no, cholernie trudno, szczególnie w początkowej fazie zabawy, gdy nie 
ma czym porządnie strzelać, ale siły szybko się wyrównują. Rzadko kie-
dy pojawia się możliwość podniesienia rannego kumpla, gdyż szarań-
cza bije mocno i zazwyczaj kończysz żywot w okamgnieniu. Na szczęś-

cie przeładowanie punktu kontrolnego nie trwa długo. Doskonałym 
rozwiązaniem jest wybieranie poziomu trudności niezależnie od po-
zostałych członków zespołu – zadawane/przyjmowane obrażenia są 
skalowane, więc nikt nic nie traci. Lecimy dalej, czas na Hordę. Jestem 
zawziętym fanem tego trybu, dlatego wybałuszyłem gały, gdy zo-
rientowałem się, jak mocno go przebudowano, gdyż ekipa designer-
ska zdjęła gorset duszący kreatywność. Hm, w zasadzie przejechano 
się buldożerem po stacjonarnym charakterze rzeczonego i zbudowa-
no od nowa. Hordę podzielono na kilka podtrybów, a najważniejszym 
jest Oblężenie (Siege). Trafiasz na miejską mapę (miejscówki z kam-
panii) i wykonujesz kilka zadań głównych oraz poboczne, wedle uzna-
nia. Po drodze pojawiają się losowi przeciwnicy, z którymi można się 
skonfrontować lub totalnie ich olać. Uwaga, na mapie jednocześnie 
walczą trzy oddziały wykonujące swoje zadania, aczkolwiek można so-
bie pomagać, wspierać się i podrzucać wyposażenie. Czasami Twój od-
dział dostaje pomoc, bo inny przebiega do swojego znacznika przez 
teren potyczki, to znów pojawi się zbłąkany wojak, który odłączył się 
od swojego oddziału. Zadania są proste, lecz przewaga liczebna prze-
ciwników przytłaczająca. Swoboda działania jest ogromna, a rozwój 
postaci zachęca do „jeszcze jednego meczu”. 

Dostępne są cztery klasy postaci, w miarę postępów odblokowu-
ją się gadżety w składzie broni (np. kolce pełniące funkcję zasieków, 
działka i cudownie niszczące moździerze), coraz większego poweru 
nabierają też umiejętności poszczególnych klas (np. wymaksowany 
medyk może uleczyć poległych członków drużyny choćby na drugim 
końcu mapy). Do tego dochodzą dopakowywanie broni (równolegle 
we wszystkich trybach gry!) oraz nieprzyjemne modyfikatory misji jak 
zwiększone obrażenia zadawane przez przeciwników czy mocno za-
niżona energia (waluta) wypadająca z pokonanych wrogów. Grande 
finale to ucieczka z pobojowiska – należy dotrzeć do punktu ewaku-
acyjnego, obronić teren i wejść na pokład śmigłowca. Ufff, dzieje się! 
Wariacją Oblężenia jest Spalony Legion, czyli z grubsza to samo, tyl-
ko z hasającym po mapie Palownikiem. Sukinsyn jest tak twardy, jak 
twardym można być, nie robią na nim większego wrażenia nawet po-
ciski moździerzowe – grupa musi się solidnie nastrzelać, żeby położyć 
to bydlę. Tryb ten wydaje się czasowy i będzie rotować z innymi, więc 
zacieram łapska. Na koniec klasyczna Horda, przy czym zbudowana 
na kanwie Oblężenia – w mieście należy bronić określonej miejscówki, 
obstawiając ją kolcami oraz wszelkimi narzędziami zniszczenia, budo-
wać działka szybkostrzelne, przejmować ciężkie granatniki od pole-
głych Boomerów i zmagać się z 10 falami. Byłbym zapomniał o zma-
ganiach społecznościowych – od czasu do czasu pojawia się Inwazja, 
czyli napad największych bossów (pokroju Brumaka) na konkretną 
miejscówkę. Do walki mogą się zbiegnąć wszystkie trzy oddziały bu-
szujące na mapie, co jest zresztą wysoce rekomendowane, aby doło-
żyć skubańcom. Są ogromni, mają miliardy HP, a wszelkie mobki pałę-
tające się pod nogami potrafią napsuć sporo krwi. No, ale satysfakcja 
z zaliczenia takiego wyzwania jest nie do opisania. Ponad 110 godzin 
zabawy na moim liczniku nie wzięło się znikąd, a wciąż jestem głodny.
           E-Day to konkretne pier***nięcie – gra, na jaką czekałem, w której 
znana ekipa rzeźniczy, z dopakowanym wykonaniem i unowocześnio-
nymi mechanikami. W głębi duszy liczyłem na rozwiązanie zagadki 
ze sceny otwierającej pierwszą odsłonę Gears of War, ale musiałem 
obejść się smakiem. E-Day doskonale mnie rozbujał widowiskową 
kampanią i zajebistą Hordą. Dusza się nie starzeje, a Xbox potrzebuje 
gier tego kalibru, aby #branżuni napluć w ryj.   HIV

Przybijająca opowieść o braterstwie, 
beznadziei wojny oraz poświęce-
niu. Polana paliwem rakietowym 
i podpalona.

XSX, PC

Girsy na miarę Girsów – kozak!
 dawać więcej map do Hordy! 9 +
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Marka Hellraiser przez lata wydawała 
się wręcz stworzona dla gier wideo, 

a mimo to długo pozostawała na nie odpor-
na. Nic dziwnego. Jak przełożyć na język gier 
świat, w  którym granica między makabrą 
a najczystszą ekstazą po prostu nie istnieje?

Resident Evil w skórze Hellraisera
Revival nie próbuje wymyślać survival horro-
ru od nowa. Zamiast tego bierze jego spraw-
dzony szkielet i wbija w niego kilka solidnych ćwieków. Amunicja znika 
szybciej, niż byśmy chcieli, broń do walki wręcz z czasem rozpada się 
w rękach, a agresywnych przeciwników trzeba okładać wszystkim, co 
akurat mamy pod ręką. Warto przy tym zwracać uwagę na ich osło-
ny i dobierać odpowiednie narzędzia do zadawania bólu. W świecie 
Hellraisera brzmi to zresztą wyjątkowo naturalnie. Duch Resident Evil 
unosi się tu niemal na każdym kroku. Krążymy po zamkniętych loka-
cjach, kombinujemy z kluczami, zaglądamy w każdy podejrzany kąt 
i dwa razy się zastanawiamy, zanim zmarnujemy kolejny nabój. Nawet 
na niższych poziomach trudności zapasy szybko topnieją, więc każde 
większe starcie może zostawić po sobie bolesną dziurę w ekwipunku. 
Jest też sympatyczna handlarka, prawdopodobnie ciocia pana znane-
go z czwartego Residenta, która regularnie stawia nas przed dylema-
tem: na które ulepszenie wydać ostatnie resztki gotówki.

Do tego dochodzi Konfiguracja Genezy, czyli znana z filmów kost-
ka, która oprócz otwierania drzwi do koszmaru potrafi nam w nim cał-
kiem nieźle pomóc. Pozwala korzystać z nadnaturalnych mocy, mani-
pulować otoczeniem, a z czasem odpalać widowiskowy atak specjalny. 
Nie oznacza to jednak, że nagle zaczynamy rozdawać karty. Kiedy na 
scenę wchodzą Cenobici, zamiast się zastanawiać, ile jeszcze mają ży-
cia, lepiej brać nogi za pas.

Próg bólu rośnie
Poziom trudności potrafi mocno zmienić charakter gry. Na niższych 
można się skupić na historii i eksploracji, ale im wyżej, tym mocniej 
Revival dokręca śrubę. Walka staje się brutalniejsza, możliwości zapisu 
bardziej ograniczone, a na najwyższym poziomie znika również auto-
save. W świecie Hellraisera takie podejście wyjątkowo dobrze współ-
gra z klimatem. Kiedy mam mało amunicji, kilka wolnych miejsc w tor-
bie i świadomość, że ostatni zapis został gdzieś daleko z tyłu, każde 
kolejne drzwi otwieram już trochę mniej ochoczo. Zresztą cierpienie 
jest tutaj częścią zabawy, a krew potrafi bluzgać ze ścian strumieniami.

Najbardziej charakterystyczne jest jednak to, czym Revival ob-
lepia znajome mechanizmy. W tej zdeprawowanej grze seksualność 
miesza się z przemocą, skóra z metalem, a jęki z groźbami. Niektórzy 
przeciwnicy wręcz proszą, żeby zadać im ból, a dialogi czasami zapusz-
czają się w miejsca, w które większość horrorów nawet nie zagląda. 
Autorzy sami się odgrażali, że pójdą tak daleko, jak pozwoli im wydaw-
ca. Nie żartowali. Sadomasochistyczny klimat bywa mocny, czasami 

wręcz nieprzyjemny. Momentami aż chciało-
by się krzyknąć bezpieczne słowo, żeby ten 
ból wreszcie się skończył (na wszelki wypadek 
ustalmy, że to „kalafior”).

Przyjemność. Ból. Cenobici
Dużo robi też sam Pinhead, niekwestionowa-
na gwiazda serii. Powrót Douga Bradleya sły-
chać od pierwszych kwestii, bo ten głos na-
dal ma w sobie coś ceremonialnego. Pinhead 

może spokojnie stać i mówić, a ja i tak mam ochotę znaleźć się kilka 
pomieszczeń dalej. Cenobici są zresztą najciekawsi właśnie wtedy, kie-
dy gra nie robi z nich kolejnych potworów do odstrzelenia. Powinni 
sprawiać wrażenie czegoś, z czym człowiek zwyczajnie nie powinien 
zadzierać. Revival zazwyczaj o tym pamięta.

Gorzej, kiedy gra zaczyna za bardzo delektować się własną ma-
kabrą. Kolejne korytarze ociekają mięsem, kolcami i seksualnymi de-
formacjami, więc po paru godzinach rzeczy, które początkowo robi-
ły spore wrażenie, trochę powszednieją. Hellraiser zawsze balansował 

na tej granicy. Dlatego najbardziej podobały mi się spokojniejsze mo-
menty: eksploracja, zagadki, szukanie zapasów i świadomość, że nie 
wszystko da się po prostu zastrzelić. Czasami wystarczy dziwny od-
głos gdzieś dalej, niepokojąco pusty korytarz i kilka nabojów mniej, 
niż chciałbym mieć. Wtedy wyobraźnia wykonuje za twórców połowę 
roboty. Patrząc na niektóre miejsca, przez które każe nam przejść Revi-
val, przydałoby się również kilka zastrzyków przeciwtężcowych. Bardzo 
wkręciła mnie jednak rozpisana na około dziewięć godzin historia oraz 
udręka jej bohaterów, którzy zdecydowanie nie powinni byli otwierać 
piekielnego pudełka. Gdzieś pod warstwą krwi, łańcuchów i porozry-
wanego mięsa kryje się przy tym opowieść o miłości, która chwilami 
przypominała mi Silent Hill 2. Nie fabułą, lecz tym, jak uczucie potra-
fi jednocześnie pchać człowieka naprzód i prowadzić go w naprawdę 
paskudne miejsca. Mimo że mechanicznie Revival często chodzi śla-
dami innych horrorów, po kilku godzinach przestało to mieć dla mnie 
większe znaczenie. Zapożyczone schematy szybko toną tu w morzu 
potarganego mięsa i chorych fascynacji, zostawiając nas sam na sam 
z prawdziwym piekłem.   Mazzi

Cena: 169 zł Gatunek: survival horror, FPP Deweloper: Saber Interactive Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Solidny survival horror, który bierze 
sprawdzone pomysły konkurencji 
i przepuszcza je przez chory, sadoma-
sochistyczny świat Hellraisera.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 klimat Hellraisera, świetny Pinhead 

i Doug Bradley, brutalna walka
 makabra z czasem trochę powszednie-

je, sporo znajomych rozwiązań z RE 8

W TEJ ZDEPRAWOWANEJ GRZE 
SEKSUALNOŚĆ MIESZA SIĘ Z PRZEMOCĄ
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Dziennikarze wyzywający graczy od ona-
nistów, społeczność fanów MMORPG-ów 

prowadząca plemienne walki i wreszcie amok 
wywołany debatą na temat motywów pay-
-to-win. AION 2 rozgrzał branżę do czerwo-
ności, a  całe to poruszenie podpowiada, że 
koreański gigant naruszył status quo świata 
MMORPG.

AION 2 jest faktycznie groźny dla rywali. 
W ten projekt naprawdę można grać komplet-
nie za darmo. Bez konieczności opłacania co miesiąc subskrypcji, jak 
w WoW czy FFXIV. I prawdopodobnie właśnie to doprowadza konku-
rencję do białej gorączki.

Jeśli tak jak ja masz na rozgrywkę w MMORPG-i zaledwie pięć go-
dzin tygodniowo, to pewnie nawet nie zauważysz ograniczeń czaso-
wych, które pojawiają się w fazie endgame’u AION 2. Koreańskie stu-
dio w trybie darmowym limituje czas zabawy w opcjonalnym obszarze 
PvPvE do siedmiu godzin tygodniowo. W wariancie f2p nie masz też 
dostępu do targowiska, gdzie można handlować ekwipunkiem, i ot-
wierasz skrzynki z cennym rynsztunkiem w wolniejszym tempie (trze-
ba dłużej czekać na regenerację „energii” używanej do tego celu). Kto 
chce trochę przyspieszyć ten proces, może wykupić miesięczną sub-
skrypcję za 53 zł. Do tego dochodzą inne, mniej atrakcyjne cenowo 
pakiety i płatne stroje, dzięki którym zmienisz swoją bohaterkę w la-
dacznicę, a wojownika w alfonsa. Za „jedyne” 110 zł sztuka.

Spiesz się powoli
Dlaczego ten system monetyzacji mi nie przeszkadza? Bo w życiu po-
śpiech jest wskazany tylko przy łapaniu pcheł. Nie interesuje mnie to, 
że maniacy zdobyli już rynsztunek trzy razy mocniejszy od tego, co 
nosi moja Genowefa Pigwa. Po pierwsze, to nie wyścigi. A po drugie, 
w tej grze tryb PvE to 95% rozgrywki. Na motyw walki z innymi gra-
czami przypada zaledwie 5% gameplayu. Potyczki PvP można zresz-
tą zignorować nawet w fazie endgame – nic nie jest tutaj blokowane 
przez ten moduł. Zachęcam nawet słabeuszy do odwiedzenia stre-
fy PvPvE, czyli do Abyss. Nawet jeśli Cię tam zabiją, to nie stracisz nic 
cennego, a skrzydlate ucieczki przed napalonymi agresorami są emo-
cjonujące.

Afera o rzekome motywy pay-to-win w grze totalnie nastawionej 
na PvE jest zatem grubo przesadzona. Proponuję zaparzyć sobie cej-
lońskiej herbaty w koreańskim imbryku i się zrelaksować w tym dar-
mowym tytule. Szczególnie że AION 2 koi nerwy jakością wykonania. 
To prawdopodobnie najmocniejsza technicznie gra MMORPG w dzie-
jach tego gatunku. Nie napotkałem tutaj żadnych bugów, a stabilność 
działania serwerów jest zachwycająca, biorąc pod uwagę, że to najgo-
rętszy okres premierowy. 

Arcydzieło Unreal Engine 5
Absolutnym triumfem Koreańczyków jest też oprawa graficzna. Ta 

darmowa gra, oferująca przepastny świat, 
nad którym można latać, wygląda lepiej niż 
większość tytułów AAA, a  przy tym oferu-
je przyzwoitą wydajność na PC. A  to dzięki 
temu, że twórcy nie wpychali na siłę do Unre-
al Engine 5 przereklamowanego ray tracingu.

Są też niestety potknięcia. Studio NC 
przesadziło z  tempem animacji ataków, 
w związku z czym przykładowo szycie z łuku 
wygląda jak strzelanie z karabinka automa-

tycznego. To tandeta jak w pościgach z „Benny Hilla”! Muzyka jest nie-
zła, ale poprawiłbym za to efekty dźwiękowe ataków. Brzmią one naj-
częściej po prostu słabo.

Ponarzekać muszę też na fabułę. Raz, że osoba, która nie grała 
wcześniej w AION 1, nic nie zrozumie z  lawiny dziwnych terminów, 
a dwa – te dialogi są słabo napisane, a zadania sprowadzają się za-
wsze do tego samego: zabij potworki, zbierz przedmioty i wróć do zle-
ceniodawcy.

Wara od Pigwy!
Walkom też brakuje wyrafinowania, a  system drużynowy nawet 
w pierwszej fazie endgame’u słabo promuje współpracę różnych 
klas postaci, które są w AION 2 zbyt podobne do siebie. Standar-
dowo dla MMORPG-ów najważniejsze znaczenie w  tych bitwach 
ma jakość posiadanego rynsztunku, a nie taktyka czy wykonywa-
nie uników. Gracz może nawet zapisać sobie całą sekwencję uży-
wania zdolności w postaci macro i odpalać taki łańcuszek jednym 
klawiszem. Godny odnotowania jest natomiast motyw kolekcjono-
wania przepiękne wykonanych potworów. Po ubiciu określonej licz-
by sztuk danego moba włączysz go do swojej kolekcji wierzchow-
ców w AION 2.

Jeśli NC dalej mądrze poprowadzi swój projekt, to będę zaglądać 
do świata Atreia regularnie. Niech tylko wydawca usunie z regulaminu 
AION 2 zapis o możliwości usuwania bohatera po sześciu miesiącach 
przerwy w logowaniu. Koreańska firma stwierdziła co prawda, że nie 
zamierza podejmować takich kroków, ale jednak widmo tego, że – po-
wiedzmy po rocznej pauzie – nie znajdę już w grze mojej Genowefy 
Pigwy, jest deprymujące.   Zax

Cena: darmowa Gatunek: MMORPG Deweloper: NC Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16 

Hejt na AION 2 jest przesadzony. To całkiem 
solidny MMORPG za darmo.

 PC
 piękna grafika, latanie, granie bez 

subskrypcji, stabilne serwery, brak bugów
 mało wyrafinowane walki, fabuła, słaby 

nacisk na co-op i formowanie drużyn 7 –  

W ŻYCIU POŚPIECH JEST WSKAZANY 
TYLKO PRZY ŁAPANIU PCHEŁ
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Section 9 to małe, szwedz-
kie studio założone przez 

byłych liderów Tarsier Stu-
dios, twórców Little Night-
mares. Poszli swoją drogą, 
gdy Bandai Namco położy-
ło łapy na ich IP. Kilka lat 
przerabiali prototyp szybkiej 
strzelanki z  góry w  wolniej-
szą, cięższą przygodę. Mimo 
że End of Abyss jest debiu-
tem nowego zespołu, to ta-
lent do tworzenia pięknych 
koszmarów im pozostał.

Jako Cel, młoda tech-
niczka bojowa, schodzisz z  oddziałem żołnierzy do podziem-
nego kompleksu. Placówka wygląda na martwą, ale szybko się 
przekonujesz, że to pozory. Po korytarzach włóczą się zmuto-
wane resztki załogi (widać mocne wpływy The Last of Us i nie 
zamierzam narzekać), z szybów dobiegają podejrzane odgłosy, 
a zapiski sugerują, że ktoś przesadził z zabawą w Boga. Pierwsze 
godziny są mocno enigmatyczne, a fabułę składasz z otoczenia, 
znajdowanych dokumentów i lakonicznych komunikatów.

Zejście do piekła
Największą gwiazdą jest sam kompleks – metroidvaniowy labi-
rynt wielopoziomowych sektorów, wind, szybów, drzwi i skró-
tów. Co chwilę trafiasz na przeszkodę wymagającą narzędzia, 
którego jeszcze nie masz, więc wracasz później z  hakiem, ła-
dunkiem C4 lub nowym modułem skafandra. Mapa (wersje 2D 
i 3D) wygląda jak projekt instalacji wykonany przez pijanego ar-

chitekta, lecz jej rozgryzanie daje satysfakcję. Po patchach po-
prawiających oznaczenia, windy i blokady postępu narzekania 
na kłopoty z mapą możesz już wyrzucić do kosza. Nie masz kon-
troli nad kamerą (widoki głównie top-down oraz izometryczne), 
ale twórcy odpowiednio o nią zadbali – prezentacja miejscówek 
robi wrażenie do końca. Do tego ujęcia są zawsze tak prowadzo-
ne, aby podbijać horrorowy aspekt przygody. Cel wygląda na 
malutką wobec masy żelastwa, ciemności i wijących się przejść, 
a kamera pokazuje dość, byś bał się tego, czego jeszcze nie wi-
dzisz. Świetne oświetlenie, mnóstwo detali otoczenia, wszech-
obecne robaki, efekty cząsteczkowe i doskonała sfera audio ro-
bią robotę. Tutaj coś szura za ścianą, tam zgrzyta metal, a Ty 
zwalniasz i szykujesz broń, choć nic jeszcze nie widzisz. Klimat 

można kroić nożem (i  masz 
go na wyposażeniu).

Dwa analogi 
i pełne gacie
Walka to twin-stick shoo-
ter: poruszasz się lewą gałką, 
prawą celujesz, a resztę zała-
twiają broń, unik i  gadżety. 
Podstawowy pistolet (ener-
getyczny) regeneruje amuni-
cję, ale mocniejsze zabawki 
wymagają zarządzania zaso-
bami. Przeciwnicy zmuszają 
do czujności: jedni szarżują, 

część zwłok ożywa po zgonie, a  mechaniczne bandziory ata-
kują z dystansu. Gdy robi się tłoczno, eksploracja zmienia się 
w paniczne krążenie, przeładowywanie na nitce zdrowia oraz 
miks strzelania z unikami. System nie jest przesadnie głęboki, 
ale świetnie współpracuje z  horrorem. Zgon (lub save) odra-
dza wrogów, zachowując otwarte przejścia i zebrane przedmio-
ty. Po aktualizacjach crafting (amunicja, granaty etc.) kosztu-
je mniej, zniszczalne skrzynie odnawiają zawartość po zapisie, 
a odłamki (surowiec) wpadają częściej, gdy jesteś biedny. Trze-
ba myśleć, ale nie ma kary za eksperymentowanie. Bossowie by-
wają nierówni i częściej testują zapasy niż pomysłowość, jednak 
najlepsze starcia zamieniają małą arenę w kontrolowany chaos.

Efektownym skanerem analizujesz otoczenie, obiekty i po-
twory, bywa też użyteczny przy paru zagadkach. Jednak gra nie 
prowadzi za rączkę. Nie ma wyboru poziomów trudności, a sza-
re komórki wytężasz nie tylko podczas walk. Czasami przez kwa-
drans będziesz studiować mapę, szukając przegapionej drabiny 
– nie przez błędy w  grze, lecz świadomą, oldschoolową kon-
strukcję. Jednych ona zachwyci, innych doprowadzi do szału. 
Masz gwarantowane 10–12 godzin zwartej metroidvanii (drugie 
tyle dla liżących ściany), z poszanowaniem zalet i wad gatunku. 
Sam decydujesz, jak wiele chcesz odkryć i jak daleko wracać po 
kolejną znajdźkę. Ten sprawny miks survival horroru, strzelan-
ki i eksploracji ma kapitalne lokacje, dobre tempo, paskudnie 
piękne monstra oraz genialny klimat. Niby to debiut maleńkie-
go studia, ale kawał cholernie dobrej roboty. Bo doświadczenie 
zobowiązuje.   Butcher

Cena: 122 zł Gatunek: metroidvania, strzelanina Deweloper: Section 9 Interactive Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16

Mroczna i pięknie zaprojektowana me-
troidvania od ojców Little Nightmares.

PS5, XSX, PC
 klimat, projekt świata, oprawa AV, 

satysfakcjonująca eksploracja i walka 
 mocno enigmatyczna fabuła, polska 

lokalizacja z translatora, niektóre walki 8

NIBY TO DEBIUT MALEŃKIEGO STUDIA, 
ALE KAWAŁ CHOLERNIE DOBREJ ROBOTY
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To bez wątpienia jeden z najambitniejszych projektów w świecie cy-
frowych łamigłówek. Przez dekadę Jonathan Blow pracował nad 

tytułem, który zawiera bez mała tysiąc zagadek i składa się z czterech 
gier splecionych w jedną całość. Rozmiary produkcji są oszałamiające 
i trzeba przyznać, że jej rozmach robi wrażenie. Czy to jednak oznacza, 
że z marszu uzyskuje status Świętego Graala wielbicieli sokobanów? 
Jedno jest pewne – jeśli jesteście maniakami łamigłówek i chcieliby-
ście w końcu nagrać się do woli, Order Wam to zapewni.

Nie jedna gra, ale cztery
Historia sokobanów sięga lat 80., kiedy to programista Hiroyuki Ima-
bayashi stworzył grę o magazynierze przesuwającym skrzynie. Tytuł 
doczekał się wielu iteracji, zaś Order zbiera wiele z tych pomysłów 
w jednym miejscu. W tym celu Blow skontaktował się z twórcami czte-
rech niezależnych gier i wcielił je do świata Order of the Sinking Star. 
Otrzymujemy w ten sposób ogromny glob usiany puzzlami. Poru-

szamy się po nim królową, która zaczyna swą podróż od centralne-
go miejsca zwanego Skrzyżowaniem (Crossroads). Wybiera jeden 
z czterech kierunków i szuka przejścia dalej, rozwiązując zagadki 
oraz przenosząc się do mniejszych obszarów, w których pałeczkę 
przejmują inni bohaterowie. 

Poza opisanymi dalej zasadami specyficznymi dla danego regio-
nu gra zawiera jeden kluczowy mechanizm – cofania czasu. W przy-
padku najłatwiejszego poziomu nie jest on tak istotny, bo zagadki 
w nim są krótkie i czasami lepiej zrestartować rozgrywkę. Jednak już 
przy większych wyzwaniach jedna pomyłka może zostać odkryta po 
wielu krokach, a restart do samego początku oznacza nieraz cofnięcie 
się o pół godziny.

Kamienie, lustra i światło
Mirror Isles oraz Skipping Stones to Lonely Homes to gry stworzone 
przez Alana Hazeldena i takie same nazwy noszą oparte na nich krainy. 
Mapy składają się z niewielkich wysepek, między którymi porusza się 
bohater. Do dyspozycji ma głazy, które może przesuwać, by tworzyć 
mosty. W drugim świecie do głazów dochodzi mechanika teleporto-
wania się za pomocą magicznych luster, co stanowi o wiele większe, 
ale zarazem ciekawsze wyzwanie.

Najciekawiej wypadł obszar sugerowany jako początkowy, czyli 
Hearty Heroes of Hauling, oparty na grze Heroes of Sokoban Jona-
ha Ostroffa. Nie dość, że wprowadza szereg ciekawych bohaterów, to 
jeszcze ma wiele różnorodnych plansz. Każda z szóstki postaci inaczej 
oddziałuje na obiekty – pierwsza klasycznie je popycha, inna ciągnie, 
kolejna zamienia się miejscami, a jeszcze jedna przeistacza je w krza-
ki, przez co stają się nieruchome i odporne na manipulację. Jeśli mamy 

do dyspozycji jedną osobę, to jeszcze nie jest tak źle, ale prawdziwa za-
bawa się zaczyna, gdy musimy rozwikłać zagadkę, korzystając z umie-
jętności trzech. To świetnie zaprojektowane i graficznie najładniejsze 
poziomy. Po rozegraniu pierwszego etapu tego regionu i przejściu do 
monotonnego przerzucania kamieni poczułam lekkie rozczarowanie.

Nienajgorzej przedstawia się czwarta kraina, zwana Vault of the 
Beamcasters, zaprojektowana na podstawie tytułu Promesst Seana 
Barretta. Wcielamy się w postać zwaną Explorerem, która porusza się 
po labiryncie, uruchamiając lasery. Każdy z nich oznacza inną umiejęt-
ność, którą bohater zy-
skuje, gdy stanie w ich 
świetle: latanie, nisz-
czenie głazów, prze-
suwanie obiektów 
itd. Z  czasem dostaje 
też magiczne artefak-
ty, za pomocą których 
manipuluje laserami, 
np. krzyżując ich pro-
mienie. Podoba mi się 
w tym obszarze to, że 
tak naprawdę mamy 
do czynienia z jedną ogromną przestrzenną zagadką. Możemy odda-
lić ekran tak, by widzieć całą planszę i w ten sposób planować usta-
wienie obiektów i laserów. To łamigłówka bardziej skomplikowana niż 
Hearty Heroes of Hauling, w której łatwiej popełnić błąd kosztujący 
nas godzinę zabawy.

To zaledwie początek…
Przedstawiony wyżej podział nie dotyczy nawet połowy gry. To za-
ledwie początek. Im dalej dotrze nasza królowa, tym bardziej skom-
plikowane zadania się trafiają, zaś na styku regionów pojawią się ła-
migłówki wykorzystujące mechanizmy z różnych krain. Jednak mimo 
tego bogactwa zagadek w pewnym momencie wkrada się znużenie. 
Niektóre puzzle sprowadzają się do prostego przesuwania kamieni, 
inne wprowadzają zaskakujące mechanizmy bez uprzedniego infor-
mowania o tym gracza. Czuć, że cztery podstawowe regiony pocho-
dzą z różnych gier, bo zabrakło płynnego połączenia ich w całość, jak 
to ma miejsce w przypadku znakomitego Isles of Sea and Sky. Również 
warstwa narracyjna nie wytrzymuje porównania z Void Stranger. Or-
der jest potężny, ale przytłacza. Czasami lepiej zagrać w coś krótszego, 
ale zgrabniej zaprojektowanego.   Ranafe

Cena: 129,99 zł Gatunek: puzzle Deweloper: Thekla, Inc. Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 3

Order of the Sinking Star to cztery gry 
w jednym masywnym wydaniu. Każda 
z nich jest świetna sama w sobie, ale 
zostały połączone na siłę.

SWITCH 2, SWITCH, PC
 wielka biblioteka pomysłowych zaga-

dek, można w to grać do upadłego
 fabuła, niektóre krainy są nieciekawe, 

nijaka ścieżka dźwiękowa 7
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„Miasto było rozległe i gęsto zabudowane, lecz wydawało się 
złowieszczo bezludne. Z lasu kominów unosiły się tylko poje-

dyncze smużki dymu (…). Z rozległego gąszczu mansardowych dachów 
i wyniosłych kalenic biła aura najwstrętniejszego zrobaczywienia – 
gdy zjechaliśmy jeszcze niżej, okazało się, że w istocie wiele dachów 
jest zupełnie zawalonych”. Tak, zgadliście, to Lovecraft, a konkretniej 
„Widmo nad Innsmouth” w brawurowym tłumaczeniu Macieja Pła-
zy. Nie da się pisać o nowożytnym horrorze, tak chętnie operującym 
kategorią dziwności, pomijając samotnika z Providence. Tak samo jak 
nie da się pisać o Silver Pines bez wejścia w labirynt odniesień, nawią-
zań i zapożyczeń.

Dzieło Wych Elm, studia założonego przez weteranów branży, to 
taniec inspiracji. Lovecraft i jego Innsmouth (a szerzej – wszystkie por-
towe mieściny w stanie rozkładu) jest tylko jedną z nich. Sporo tu – i te-
matycznie, i stylistycznie – Cichego Wzgórza (zamglona, amerykańska 
prowincja, będąca nosicielem i metaforą traumy), „Twin Peaks” (ka-
tegoria dziwności), Alana Wake’a (metatekstualność oraz kawa. Dużo 
kawy). Twórcy w internetowych dyskusjach poszerzają ten krajobraz 
o „Lśnienie”, „Nocne koszmary”, „Osiem mili-
metrów”, „Coś”, „Sekretne okno” czy „Drabinę 
Jakubową”. Czasem odniesienia widać w wybo-
rze palety barw, czasem w projekcie przeciw-
ników, a czasem w pojedynczej notatce. Ryzy-
kowne podejście, bo taki kolaż broni się jedynie 
wtedy, kiedy efekt końcowy jest czymś ponad 
sumę tropów. Inaczej mamy do czynienia z re-
ferencyjną wydmuszką. Tu na szczęście udało 
się stworzyć tekst mający własny charakter.

Rezydencja zła na Cichym Wzgórzu
Wcielamy się w prywatnego detektywa Reda Walkera, który poszu-
kuje zaginionego muzyka Eddiego Velveta. Symbolika imion i nazwisk 
subtelna jak pseudonimy gwiazd filmów romantycznych dla niecierp-
liwych, ale dobrze wpisuje się w konwencję pulp-noir, z którą Silver Pi-
nes chętnie wchodzi w dialog. Trafiamy do nadbrzeżnej mieściny i od 
razu sprawy się komplikują. Bohater wydaje się nienaturalnie zagubio-
ny, jakby osadzony wewnątrz sennego koszmaru. W dodatku postacie, 
które spotykamy na swojej drodze, są… no, powiedzieć, że dziwne, to 
jak stwierdzić, że w 1939 r. doszło do drobnej różnicy poglądów. Jak-
by tego było mało, na ulicę wylazły jakieś powykręcane, amorficzne 
cienie. Pozostaje chwycić wpierw za dechę, potem gazrurkę, a osta-
tecznie broń palną i ruszyć w miasto, by rozwiązać parę nieprzekom-
binowanych, ale dających satysfakcję zagadek, otworzyć przecinakiem 
kilka łańcuchów, by odblokować nowe przejścia (gdzieś już to widzia-
łem!), i zagłębić się w coraz bardziej pokręconą opowieść.

Formalnie Silver Pines to dwuwymiarowy mariaż Silent Hill z Re-
sident Evil. Materiały promocyjne przywołują termin „metroidvania”, 
sami twórcy także korzystają z tego wytrychu, ale moim zdaniem jest 
to skojarzenie nieco na wyrost. Jasne, świetnie zaprojektowana mapa 

otwiera się wraz z postępami fabuły, zdobywaniem nowego sprzętu 
(młot rozbije ścianę, tapeciak przetnie płachtę, a strzelba rozwali deski 
etc.) czy umiejętności, ale przypomina to raczej klasyczne Residenty 
i ich pochodne z tym całym otwieraniem drzwi z drugiej strony, odblo-
kowywaniem skrótów i eksploracyjnymi pierścieniami o coraz dłuż-
szym promieniu niż dwuwymiarowe platformery. Warto tu dodać, 

że samo miasteczko zostało zaprojektowane w mistrzowski sposób 
i choć sporo tu biegania po własnych śladach, cały czas odkrywamy 
nowe ścieżki, zaułki, przejścia.

Z Residentów zapożyczono tu także system limitowania zapisu 
gry (monety wrzucane do aparatu telefonicznego, za które możemy 
także kupić elementy wyposażenia), prosty crafting czy ciągły niedo-
bór surowców. Broń do walki wręcz się psuje i trzeba ją naprawiać, 

a amunicji bywa tu jak na lekarstwo. Podobnie 
z przedmiotami leczącymi. A krwawić będzie-
my często, bo walka potrafi być chaotyczna jak 
w starych Silentach. Nie jest źle zaprojektowa-
na, raczej celowo niewygodna. Dlatego lepiej jej 
unikać. Z czasem rozwiniemy naszą postać, wy-
posażając ją w pasywne umiejętności, zwane tu 
memento (szybszy bieg, większe obrażenia od 
ostatniej kuli etc.). Liczbę slotów na pasywki 
można zwiększyć, ale wiąże się to z pogłębioną 

eksploracją. Silver Pines szanuje inteligencję gracza, nie prowadzi za 
rączkę, jest skąpe w podpowiedziach, a w zagadkach wymaga uważ-
ności. Przy tym hojnie wynagradza węszenie. 

Turpistyczna perła
Tytuł wygląda obłędnie. Miejscówki ociekają klimatem. Całość jest 
skąpana w noirowych neonach i żywcem wyrwanych z klasyków eks-
presjonizmu niemieckiego światłocieniach. Wrażenie robią anima-
cje rotoskopowe. Każdy zrzut ekranu to materiał na tapetę. Czy Silver 
Pines mnie urzekło? „Noajak!”, cytując młodzież. Głównie za samo-
świadomość, postmodernistyczną żonglerkę inspiracjami, wykonanie 
i bezbłędny pacing. Ocenę daję wysoką, bo w erze plagi rosomaków, 
mnożących się jak szalone na medialnych stepach, warto zielenią za-
chęcić do zwrócenia uwagi na mniejszą perełkę.   Adamus

Cena: 114 zł Gatunek: survival horror 2D Deweloper: Wych Elm Games Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16

To jeden z tych tytułów, który 
przypomniał mi, że jednak kocham gry 
wideo i na nowo wkręcił w maratony 
z konsolą.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC

 atmosfera dziwności, oprawa, satysfak-
cjonująca eksploracja, zagadki

 nieco toporna walka wręcz 8+

FORMALNIE SILVER PINES TO DWUWYMIA-
ROWY MARIAŻ SILENT HILL Z RESIDENTEM
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Jako wielki fan Dragon’s Dogma je-
stem w  stanie wybaczyć tej serii 

wiele. Gdy Capcom wydał dwójkę, za-
miast narzekać na liczne niedociąg-
nięcia, cisnąłem godzinami i  piałem 
z  zachwytu na widok każdego więk-
szego przeciwnika w grze. Po ponad 
dwóch latach twórcy jednak postano-
wili, że dadzą nam świetny dodatek, 
który trafi nie tylko w moje gusta, ale 
i  wszystkich tych, którzy wcześniej 
mieli problem z tą produkcją.

Może być tylko jeden…
Nazwa Dark Arisen jest tu nieprzypadkowa, bo podobnie jak do-
datek z jedynki została stworzona przez tego samego człowieka 
i opiera się na podobnej filozofii ewolucji gameplayu. Tym razem 
jednak Capcom jeszcze bardziej przyłożył się do zmian i zaszczepił 
je również do bazowej wersji gry.

Do Dogmy 2 jeszcze przed premierą wprowadzono szereg 
istotnych zmian usprawniających całe doświadczenie (włącz-
nie z sześcioma dostępnymi slotami na umiejętności czy trybem 
Hard), zaś Dark Arisen 2 składa się niejako z dwóch komponentów. 
Pierwszym z nich są Lost Rites, seria lochów rozsianych na podsta-
wowej mapie gry, które wymagają od nas nierzadko spełnienia do-
datkowych warunków (np. możemy wejść tylko klasami łuczników) 
i użycia najlepszego sprzętu dostępnego w podstawce. Lost Rites 
to jedne z najlepszych (z kilkoma wyjątkami) dungeonów w grze, 
które elegancko ewoluują wraz z  postępami głównej kampanii 
i najlepiej się do nich podchodzi jeszcze przed głównym daniem 
tego dodatku, czyli nową lokacją o nazwie Norgan.

Można do niej trafić tylko poprzez zainicjowanie osobnego 
questa w celu odszukania tropu prowadzącego do innego Arisena 
(a w świecie DD2 nie jest możliwe, żeby w jednym pokoleniu żyły 
dwie takie osoby). W mroźnym i nieprzystępnym Norgan mieszka 
zaledwie garstka osadników na zgliszczach dawno zapomnianego 
królestwa, zaś nam przyjdzie odkryć tajemnice nie tylko tej krainy, 
ale również własnego przeznaczenia. Narracja w dodatku jest po-
prowadzona bardziej wartko i konsekwentnie, a bohaterowie są 
bardziej interesujący i mają większą rolę do odegrania w tej opo-
wieści. Nie zrozumcie mnie źle, to nadal nic wybitnego, ale zdecy-
dowanie bardziej angażującego niż niektóre wątki z podstawowej 
kampanii.

Kraina lodu
W Dark Arisen 2 ważniejsze od samej opowieści jest miejsce, w któ-
rym się ona rozgrywa. Norgan rozmiarem niemal dorównuje pu-
stynnemu Battahl, jednak jest to o wiele ciekawsza miejscówka, 
w której widać jak na dłoni kunszt level designerów z Capcomu. 

Kraina jest bardziej skondensowana 
i wertykalna, pełna sekretów i zaka-
marków, zaś pod ziemią czeka na nas 
jeszcze cały system tuneli i jaskiń roz-
pościerający się niemal przez więk-
szą część mapy. Eksplorowanie tych 
terenów to prawdziwa przyjemność, 
a  zamiecie śnieżne są jednocześnie 
nową mechaniką, znacznie utrudnia-
jącą orientację w terenie oraz wyma-
gającą użycia ocieplanej odzieży lub 
specjalnych rozgrzewających przed-
miotów.

W podstawce narzekaliśmy na małą różnorodność przeciwni-
ków, więc Capcom wprowadził w Norgan zupełnie nowych, łącz-
nie z wielkimi bestiami. Nie ukrywam, że spodziewałem się więcej, 
zwłaszcza że niektórzy „nowi” przeciwnicy to reskiny tych już do-
brze znanych. Niemniej jednak nadal jest to większa różnorodność, 
zwłaszcza że garstka nowych wrogów jest ciekawa i wymagająca. 
Już podstawowe plemiona barbarzyńców zamieszkujących te tere-
ny mogą nam napsuć krwi atakami z zaskoczenia i niespotykanym 
poziomem agresji.

Daniem głównym Dark Arisen 2 jest jednak nowy system loo-
tu. To mechanizm znany z dodatku do pierwszej części gry, gdzie 
zamiast ręcznie przygotowanych przedmiotów dostajemy rando-
mizowane niczym w Diablo uzbrojenie. Nowością są specjalne mo-
dyfikatory skilli występujące w  uzbrojeniu, które czasem wręcz 
drastycznie modyfikują znane umiejętności i  sprawiają, że czło-
wiek aż pali się do eksperymentowania.

Nowa nadzieja
Dogma 2 dzięki dodatkowi wreszcie stała się dziełem kompletnym. 
Zaskoczyło mnie to, jak dużo tu do zobaczenia i odkrycia, jak wiele 
godzin gry daje nam to rozszerzenie (łącznie z zaskakującym i cho-
lernie trudnym endgame’em). Ten dodatek to dla fanów serii pozy-
cja obowiązkowa, która daje nowy oddech tej wspaniałej grze i na-
dzieję na… kolejną część w przyszłości.   Rozbo

Cena: 219 zł (134 zł za sam dodatek) Gatunek: RPG akcji Deweloper: Capcom Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Dzięki Dark Arisen w Dragon’s Dogma 2 
znów chce się grać!

 PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 masa grania, nowa śnieżna lokacja, 

system lootu, endgame
 wciąż niewystarczająca różnorodność 

przeciwników 9

DOGMA 2 WRESZCIE STAŁA SIĘ DZIEŁEM 
KOMPLETNYM
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PS5, XSX, PC

Pierwszy Boltgun był niemalże perfekcyjną fuzją nieskrępowanej 
rzezi w widoku z perspektywy pierwszej osoby. Samotny space 

marine rżnął, karmił ołowiem oraz pluł ogniem i pociskami, a także 
bojowymi okrzykami. Boltgun II to praktycznie to samo, tylko więcej, 
lepiej oraz nieco inaczej. Do walki powraca Malum Caedo, a towarzy-
szy mu teraz także waleczna siostra – Nyra. W zależności od tego, na 
którą postać się zdecydujemy, otrzymamy technicznie tę samą grę, 
jednak z nieco inną rozgrywką. Caedo to powolny, ale niepowstrzyma-
ny czołg, wolno stąpający po ziemi i wypluwający ogromne ilości oło-
wiu, który także potrafi przerżnąć niemalże wszystko swym mieczem 
mechanicznym. Z kolei Nyra jest zwinniejsza i słabsza, co widać choć-
by po arsenale. Jej miecz mocy nie jest tak potężny, więc odpycha wro-
gów. Zamiast taranowania ma wślizg, który chwilowo spowalnia czas 
i pozwala na celniejsze dodawanie otworów w głowach wrogów. Jed-
nak jej Bolt Pistol to nie Bolt Gun, więc przez pierwszą połowę granie 
nią wymusza nieco innego stylu. Gdy odpowiednio zwiększymy arse-
nał, to można już bardziej czuć potęgę, co w przypadku Caedo czuje-
my niemalże od początku. Do tego rozgrywka prowadzi nas przez kilka 
lokacji do wyboru, czasami mamy przydzielone misje, a czasem może-
my zdecydować, czy chcemy brnąc przez dżunglę, czy przez okopy pod 
ciągłym ostrzałem. Miłe urozmaicenie, szczególnie że większość map 
jest teraz bardziej zróżnicowana i mamy większe spektrum lokacji. 

Mimo że lwia część rozgrywki to ostra, brutalna walka z krótki-
mi przerwami na oddech, to autorzy dodali tutaj nieco więcej cieka-
wostek. Mimo to nie oczekujecie zróżnicowanych zagadek, najtrud-
niejsze, co Was czeka, to przebicie się przez hordę wrogów, by zdobyć 
klucz i  wrócić z  nim do odpowiedniej bramy. Jeden etap wywołał 
u mnie jednak jeszcze większy uśmiech, niż zakładałem. To, co się nie 
zmieniło i nie było takiej potrzeby, to walka. W myśl zasady „nie da 
się ulepszyć perfekcji” ekipa Auroch nic tutaj nie ruszała, tylko nieco 
doszlifowała pewne aspekty. Z jednej strony jest nieco prościej, gdyż 
nie ma już podziału na to, jaka broń działa lepiej w przypadku kon-
kretnych przeciwników. Z drugiej cała pętla rozgrywki, czyli szalony 
ostrzał, wbijanie się mieczem, by osłabić zbroję i dokończyć rżnięcie 
lub przerwać i dokończyć zadanie ołowiem, pozostała i daje tyle samo, 
jeśli nie więcej satysfakcji co poprzednio. Wślizgi i bardziej finezyjny 
styl siostrzyczki wymaga przyzwyczajenia, ale także daje frajdę, szcze-
gólnie od mniej więcej połowy kampanii. Uczucie mocy przy wyplu-
waniu ołowiu i obserwowaniu, jak wrogowie zamieniają się w stertę 
flaków, jest przecudne. Szkoda, że nie ma co-opa, mamy dwie posta-
cie, a gra aż się o to prosi. Mimo tego Boltgun II, niczym swego czasu 
Doom II, to skromna ewolucja i znakomity boomer shooter.   Konsolite

Cena: 114 zł Gatunek: FPS, boomer shooter Deweloper: Auroch Digital Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Jeszcze więcej heretyków i plugastwa 
do zniszczenia, ku chwale Imperium!

 rzeźnia, zróżnicowanie poziomów, dwie 
postacie

 brak co-opu, gdzie orki? 8

W Polsce przyjęło się wchodzić do autobusu jak do obory, tym-
czasem w posądzanych o brak kultury społecznej Stanach 

Zjednoczonych przy wysiadaniu na przystanku należy głośno i wy-
raźnie podziękować kierowcy za przejazd. Powracające na łono 
produkcji niezależnych studio Double Fine postanowiło przekuć 
ten prosty motyw w całą grę. A właściwie to gierkę. Giereczkę.

Thank You Bus Driver to bowiem pierwszy tytuł z cyklu Do-
uble Fine Action Labs, projektu proponującego małe, eksperymen-
talne tytuły, jak to ładnie określił sam deweloper – takie na jeden 
kęs. W tym pozbawionym kolorów, nabazgranym odręcznie, kary-
katuralnym świecie wcielisz się więc na jakieś trzy godzinki w kie-
rowcę autobusu. Zadanie będziesz miał z pozoru proste – wozić 
pasażerów na kolejne, wyznaczane losowo przystanki. Walczyć jed-
nak będziesz nie tylko z upływającym czasem niczym w serii Cra-
zy Taxi, ale także z obserwowa-
nymi w lusterku pasażerami pod 
postacią ludzi, zwierząt, mitycz-
nych bestii czy samobieżnych 
mikrofalówek. A będą oni doka-
zywać, jak trzeba, jedząc, chra-
piąc, rozmawiając przez telefon 
czy obcinając paznokcie u stóp, 
uprzykrzając w ten sposób życie 
współpasażerom. W trakcie sza-
leńczej jazdy będziesz zatem musiał notorycznie odwracać wzrok 
od drogi, uspokajać gagatków lub wyrzucać ich za drzwi. Od zado-
wolenia podróżnych zależy bowiem ich wdzięczność, która prze-
kłada się na wydłużanie czasu zabawy.

W walce z niesfornymi pasażerami oraz wskazówkami zegara 
pomoże Ci też szereg gadżetów od szemranego typa w płaszczu, za 
różnorodność atrakcji drogowych odpowiedzą natomiast uwarun-
kowania środowiskowe – nocna zmiana, dzień wywozu śmieci czy 
tematyczny festyn. Wierz mi na słowo, że ten prosty koncept, pe-
łen absurdalnego humoru i wymuszonej podzielności uwagi, two-
rzy bardzo uzależniającą pętlę rozgrywki, od której wprost nie spo-
sób się oderwać. Syndrom „jeszcze jednego przejazdu” jest więc 
tutaj wyjątkowo silny i rośnie wprost proporcjonalnie do sprawno-
ści, z jaką będziesz poruszać się po kameralnym terenie działań. Za 
cenę niespełna 18 zł po prostu żal nie spróbować. Szkoda jedynie, 
że na razie wyłącznie na PC, bo to tytuł wprost zaprojektowany 
pod specyfikę Switcha. Bierz, podziękujesz mi pod koniec podróży, 
jak na przyzwoitego pasażera przystało.   Komodo

Cena: 17,99 zł Gatunek: zręcznościowa Deweloper: Double Fine Productions Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: brak

Może i popierdółka, ale pomysło-
wa, stylowa, zabawna i szalenie 
wciągająca!

 dynamika, humor, zróżnicowanie 
pasażerów i gadżetów, uzależniająca pętla 
rozgrywki, cena

 mała mapa i zawartość, krótki czas gry
8+

PC
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Uff… Współczuję rodzicom, którzy w fer-
worze emocji wokół nowego kinowe-

go „Toy Story” będą musieli zrozumieć, co 
z czym w tych grach idzie do pary, zamiast 
czego się to pojawia oraz czym tak napraw-
dę jest. Spójrzcie na pełny tytuł nowego wy-
dawnictwa, obiecuję napisać go wyłącznie 
raz: „Disney/Pixar Toy Story: Retro Roun-
dup! + Toy Story 3: Complete Edition Double 
Pack” zawstydza nawet Nintendo z jego re-
gularnymi wznowieniami gier ze Switcha. Ba, w niektórych cyfrowych 
sklepikach premiera owego dwupaku jest związana z wycofaniem pro-
duktów wcześniejszych, które teraz będą dostępne wyłącznie tutaj. 
Oczami wyobraźni w nadchodzącym sezonie świątecznym widzę roz-
czarowane rodziny, które wydadzą niemałą sumkę na powtórkę z roz-
rywki. Wydawca – Atari – ewidentnie połakomił się na łatwy pieniądz.

Pudełko z zabawkami
A szkoda, bo w środku znajdziecie kolejną rzemieślniczą robotę spe-
ców od growej archeologii z Digital Eclipse. Retro Roundup zasługuje 
tu na szczególną uwagę. Zbiera do kupy wiele gier związanych z Pi-
xarem – od dwudwymiarowych, przypominających wizualnie Donkey 
Kong Country (za sprawą prerenderowanych sprite’ów) adaptacji ory-
ginalnego filmu, przez słusznie uważanego za jednego z najlepszych 
platformerów 3D piątej generacji Buzz Lightyear to the Rescue, po dzi-
wactwa w stylu Toy Story Racer lub liniowego Buzz Lightyear of Star 
Command. Jeżeli gra miała wcielenie przenośne, nie mogło go tu za-

braknąć (czasem w wersji monochromatycznej i kolorowej jednocześ-
nie). A skoro wszystko to jest związane z Traveller’s Tales i animacjami 
Disneya, to w bonusie mamy nawet nienajgorsze growe „Dawno temu 
w trawie” z PlayStation. 

Czuję się w obowiązku podkreślić, o czym lubią zapominać za-
chodni recenzenci: poza Toy Story 2 żadna z tych gier nie wytrzymała 
próby czasu, nie będzie atrakcyjna dla kogoś pozbawionego historycz-
nej perspektywy. Jakość się waha – od, jak wspomniałem, chwilami 
przyjemnego A Bug’s Life, przez zdecydowanie drugoligową konkuren-
cję Crash Team Racing, po rzeczy raczej okropne, liczebnie przeważają-
ce w pakiecie. „Konserwatorzy” z Eclipse traktują to równo, wiedząc, że 
popkulturowa nostalgia bywa kompletnie przypadkowa. Dlatego wy-
pychają kolekcję materiałami koncepcyjnymi, krótkimi dokumentami, 
a każdą z gier wzmacniają szeregiem opcjonalnych oszustw mających 
na celu zminimalizowanie frustracji (od niekończących się żyć, przez 
cofanie czasu, po automat pokonujący sekwencje za gracza). To spe-
cjaliści. Nie udają, że emulacja nie istnieje – też zaoferują modyfikację 

szerokoekranową, wybór rozdzielczości i ja-
kieś nieznane mi sztuczki podbijające płyn-
ność tytułów trójwymiarowych. Nigdy nie 
widziałem tych gier z PSX-a w takiej jakości, 
a wszystkie przepuszczałem przez emulato-
ry. Absolut „pikselozy”.

I nieunikniony strych
Drugą częścią pakietu jest Complete Edition 
growej trójki z 2010 r. (PS3/X360). „Komplet-

ne” dla pecetowców, bo to ich wersja zbudowana była z wykastrowa-
nego portu z Wii, pozbawionego największego wabika gry Avalanche 
Software (tak, tych od Dziedzictwa Hogwartu): trybu Pudełka z za-
bawkami, otwartej mapy, którą się dowolnie eksplorowało, wykonu-
jąc proste misje oraz różne mniejsze aktywności. Ot, czegoś na wzór 
LEGO City Undercover. Konsolowiec, który grał na platformie siódmej 
generacji, przez „Complete” może rozumieć co najwyżej podbitą roz-
dzielczość i 60 klatek na sekundę. Najbardziej standardowy remaster, 
jaki można sobie wyobrazić. Tak naprawdę Toy Story 3 odczuwalnie się 
zestarzało. Poziomy fabularne sprawiają dziś wrażenie jeszcze prost-
szych, a westernowa piaskownica w porównaniu z najświeższymi gra-
mi o duńskich klockach może nieco rozczarowywać. Szczęśliwie polski 
dubbing pozostał.

Edycja pudełkowa lub zbiorcza cyfrowa (czyli Double Pack) spina 
trójkę z Retro Roundup w cenie, którą teoretycznie można by uznać 
za akceptowalną (179 zł). Osobno „dwie” gry kosztują niewiele mniej. 
W związku z Complete Edition na pecetach zniknęła dawna wersja cy-
frowa trójki, a w związku z Roundupem na PS5 nie kupicie już za kilka 
dyszek Buzz Lightyear to the Rescue. No tak. Najlepsza gra w zestawie, 
więc lepiej przycisnąć do większego wydatku w ramach obszerniejsze-
go pakietu. Kapitalizm ma się dobrze.

Widzę w tym niekompletnym „muzeum” Toy Story (nawet z gło-
wy przypominam sobie rzeczy na tej licencji, których tu nie ma) dość 
dziwny zakup dwupokoleniowy. Latorośl powinna, jak mniemam, na-
dal całkiem dobrze się bawić przy Toy Story 3, a rodzice zostaną na 
chwilę historykami lub zweryfikują własne wspomnienia przy „tych 
starszych” starociach. Oceny takich pakietów są często niebywale 
problematyczne. Moim zdaniem trzeba podkreślić, że na dłużej niż 
„kwadrans dla wajbów” (jak każda tutejsza gra z Game Boya) zatrzy-
ma Was ułamek kolekcji. Ale hej, Digital Eclipse już za chwilę puszcza 
swoją rywalkę GTA VI: Barbie Rewind. Tam recenzent będzie miał jesz-
cze trudniej!   Piechota

Ty druha we mnie tylko częściowo 
masz.

PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC
 rzetelna robota konserwacyjna, dużo 

materiałów bonusowych
 rzeczywista jakość gier, wysoka cena 

pakietu 6

Cena: 179 zł Gatunek: platformowa Deweloper: Digital Eclipse Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 7

WYDAWCA POŁAKOMIŁ SIĘ NA ŁATWY 
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Odważni ci Krakowianie i  ambitni. Jedni, jak Bloober Team, 
chcą stworzyć fabrykę horrorów, inni, np. Draw Distance, 

celują w kryminalną narrację. Są jeszcze asy ze studia One More 
Level, żyłujący zręczność gracza pod płaszczem cyberpunku. Ich 
Ghostrunnera wielbię za Jacka, cybernetycznego sprintera giną-
cego od pojedynczego ciosu. Bohater nowej gry tego studia wy-
trzymuje niewiele więcej i pochodzi z zupełnie innego czasu. Va-
lor Mortis wybrzmiewa echem wojen napoleońskich.

Pobojowiska niepamięci
Nieczęsto podążaliśmy za sztandarem Bonapartego w kontekście 
medium gier. Pisarze z One More Level sięgnęli po rzadkie tło hi-
storyczne, przygotowując alternatywą wersję dziejów, w której 
wojska samego cesarza zostają zatrzymane. William Dowsett (Ja-
mes Alexander), imperialny gwardzista, budzi się w jednej z mo-
gił powstałych w wyniku koszmaru bitwy XIX-wiecznej Europy. 
Wokół leżą trupy pobratymców Wielkiej Armii i truchła sił nie-
przyjaciela. Bohater nie wie, kim jest, gdzie jest i dlaczego słyszy 
w głowie głos Bonapartego (Vincent Cassel), jakby odmienione-
go. Kilka chwil później okazuje się, że krajobraz po walce nie do 
końca usłany jest martwymi żołnierzami. Ci powrócili jako nie-
umarli, zaciekle atakując głównego bohatera. Onirycznym świa-
tem Valor Mortis targa niewyjaśniona zaraza, substancja zwana 
nefloglobiną, jak się wkrótce okaże – zbawienny składnik dla su-
permocy Williama.

Twórcy inspirują się dokonaniami japońskiego studia From-
Software i  oferują perspektywę FPP, niespotykaną w  kulturze 
soulslike’ów. Valor Mortis zmienia nie tylko optykę, ale i sposób 
podawania narracji. W swojej najbardziej klasycznej formie souls-
liki ukazują historię poprzez ciekawe, skrzętne opisy i wystrój od-
wiedzanych miejsc. W produkcji One More Level fabułę w głównej 
mierze definiują przerywniki filmowe i interesujące postacie dru-
goplanowe. Poza Napoleonem do głosu dochodzi Dzierzba (Jen-
nifer English), która dostała zbyt mało czasu ekranowego, choć 
to persona z silnym, wyrazistym charakterem. Ewidentnie gdzieś 
należało przyciąć budżet. Narratorzy wykorzystują reżyserowane 
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wstawki, lecz nie zapominają o liniowej konstrukcji gry. William 
przemierza pobojowiska i podtopione wsie (mój „top” lokacji), co 
potęguje atmosferę i dopowiada wojenną tragedię sprzed prze-
budzenia się bohatera w skupisku trupów.

Powojenna szarża
Esencjonalną częścią gry jest system walki oparty na trzech fila-
rach: parowaniu, blokowaniu i unikach. Twórcy nie nakazują kon-
kretnej specjalizacji – pozostawiają nam oręż w dłoni i pozwalają 
odnaleźć własny styl. Mnie pociągają soczyste, brutalne i błyska-
wiczne kontry. Pojedynki najczęściej są krótkie i osobie zaprawio-
nej w boju Valor Mortis nie sprawi problemów na miarę Sekiro: 
Shadows Die Twice. Przystępne wyzwanie wynika z  niewielkiej 
różnorodności przeciwników. Poza nieumarłymi piechurami, wy-
machującymi szablą lub atakującymi z dystansu, na drodze Wil-
liama staną też ciężkozbrojni, wściekłe ogary i  kradnący show 
bossowie. Autorzy nie pozostawili bohatera bez arsenału. Heros 
może dzierżyć uniwersalną szablę (do bloku i parowania), rapier 
stworzony do odbijania ataków i dwuręczny miecz, niezawodny 
w obronie oraz ciężkiej ofensywie. Wrogowie dysponują różnymi 
rodzajami ataków i nie każdy cios można odbić. Napaść zamarko-
wana czerwoną poświatą oznacza konieczność uniku, a ten wyko-
nany z idealnym wyczuciem na sekundę spowolni tempo starcia. 

Tradycyjne metody pojedynkowania się to jednak nie wszyst-
ko, ponieważ William korzysta z potężnego arsenału broni pal-
nych (garłacze, klasyczne pistolety i muszkiety). Zależnie od wy-
branej pukawki celny strzał przełamuje atak wroga lub rozbija 
obronę. To jednak nie koniec możliwości protagonisty w kwestii 
prowadzenia starć. Wspominałem przed chwilą o nefloglobinie. 
Dzięki tej substancji William ładuje transmutacje zdobywane 
w trakcie przygody. Są to specjalne moce takie jak zwalnianie cza-
su lub strzelanie wiązkami płomieni. Mają kluczowe zastosowanie 
w celach eksploracyjnych, dzięki nim William dotrze do niedostęp-
nych wcześniej obszarów. Valor Mortis szanuje prawa metroidva-
nii, więc zdarzają się tutaj powroty do uprzednio zwiedzonych 

lokalizacji. Nie jest to gra pokaźnych rozmiarów, jej poziomy są 
umiarkowane pod względem długości, a całość zabrała mi nie-
spełna 20 godzin życia. 

One More Level podchodzi do rozwoju umiejętności postaci 
w nieskomplikowany sposób. Deweloper zasadził drzewko umie-
jętności, które możemy ulepszać dzięki ubijaniu wrogów. Przy-
znam szczerze, że Valor Mortis jest produkcją szalenie przystęp-
ną w farmieniu bohatera. Na szlaku co rusz pojawiają się latarnie, 
czyli miejsca najbliższego odrodzenia się postaci przy sporym na-
tężeniu nieumarłych napastników. Zachowań tutejszych adwer-
sarzy bardzo łatwo można się nauczyć. Valor Mortis sprzyja no-
wicjuszom w  gatunku soulslike’ów i  choć intryguje pomysłem 
i zawartością, nie wpisałbym go w poczet najtrudniejszych pro-

dukcji, z którymi przyszło mi się zmierzyć. W grze pojawia się też 
miła odmiana w postaci sekcji zorientowanych wyłącznie na ru-
chliwość głównego bohatera. Tytuł odziedziczył kompleksową 
mechanikę poruszania się znaną z Ghostrunnera. William chwyta 
się krawędzi, robi płynne uniki, biega po ścianach i skacze przez 
krawędzie z gracją niegorszą od cybernetycznego Jacka.

Przyjemna stylistyka
Valor Mortis wpada w oko od pierwszych minut dzięki stylisty-
ce wyjętej niczym z obrazów Beksińskiego – chwilami smutnej, 
irracjonalnej i przytłaczającej. Wiem, że część odbiorców może 
składać do dewelopera pretensje o  perspektywę nie do koń-
ca przychylną starciom z liczniejszą grupą monstrów. Otoczeni, 
zupełnie jak w prawdziwym życiu, zbyt wiele nie zdziałamy. De-
tekcja obrażeń działa w takich chwilach wyrywkowo, a okienka 
na kontrę/atak/blok są wyjątkowo małe (pomaga też stworze-
nie „builda” dzięki zdobywanym bursztynom i ładowaniu ich do 
drzewka umiejętności). W odróżnieniu od innych gier opartych 
na standardzie FromSoftware bohater Valor Mortis jest szalenie 
wyrazisty, często komentuje otaczający go świat, co pogłębia im-
mersję. Świetną pracę wykonali też muzycy, tworząc klimatyczną, 
ciężką nutę, pasującą do mrocznej natury dzieła One More Level. 
Aby walka smakowała najlepiej, postawiłem na tryb wydajności. 
W chwili pisania tekstu studio opublikowało dużą aktualizację po-
prawiającą animację. W trakcie rozgrywki tylko raz moja postać 
zacięła się w miejscu. Valor Mortis umożliwia także zrobienie pau-
zy, czego w innych soulslike’ach nie ma. 

One More Level stworzyło ciekawą, angażującą przygodę sku-
pioną na unikatowych realiach. Pomimo kilku zgrzytów Valor Mor-
tis jest grą nad wyraz udaną, ociekającą klimatem i dającą sporą 
satysfakcję z pokonywania przeszkód. Krakowskie studio tchnęło 
nową perspektywę w nieco skostniałą formułę i połączyło ją z nie-
spotykaną mobilnością. Wbrew pozorom to gra dynamiczna, nie-
przytłaczająca proceduralem statystyk i skupiona na konkretnej 
narracji. Pewne elementy dało się oczywiście wykonać lepiej (de-
tekcja obrażeń w starciach grupowych, brak polskiego dubbingu 
w polskiej grze), jednak całość poszła w dobrym kierunku. Niech 
deweloper trzyma się tej drogi, bo ta jest właściwa.   Graba

Legioniści za Napoleonem ruszyli 
nawet do piekła. I ja także.

PS5, XSX, PC
system walki, eksploracja, narracja, 

stylistyka, muzyka, przystępna cena
 brak polskiego dubbingu, czasem 

problemy z detekcją obrażeń 8

KRAKOWSKIE STUDIO TCHNĘŁO NOWĄ PER-
SPEKTYWĘ W NIECO SKOSTNIAŁĄ FORMUŁĘ
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Niewiele tytułów zdefiniowało tożsamość handhelda Sony tak 
trafnie jak Patapon. Produkcja świetnie łączy minimalistycz-

ną oprawę, strategiczne prowadzenie potyczek z unikalną mecha-
niką rytmu, ocierając się o gameplayowy geniusz. Studio Pyramid 
stworzyło gatunek, do którego mało kto miał później odwagę po-
wrócić. Nawet Sony - mimo remasterów - porzuciło markę, a fani 
powoli tracili nadzieję na spin-off. Naprzeciw oczekiwaniom wy-
szli ojcowie Pataponów – Hiroyuki Kotani i Kenmei Adachi. Omi-
jając licencje, zebrali miliony na Kickstarterze i powołali do życia 
duchowego spadkobiercę - Ratatana. Dlatego zmianę Pataponów 

w Ratatany trzeba pochwalić za cudowny 
rebranding w postaci wizualnego pastiszu 
logotypu, który choćby nie wiem co, intui-
cyjnie przeczytamy jako ,,Patapon”. Jak wi-
dać nie tylko Polak, ale i Japończyk potrafi. 
Przejdźmy jednak do gry.  

Ratatan zaskakuje przede wszystkim 
świetną oprawą, stylizowaną na japońskie 
anime, z wyrazistą paletą barw i wymyśl-

nymi postaciami głównych bohaterów, których w grze mamy aż 
ośmiu do wyboru, z czego każdy ma swoją unikalną charakterysty-
kę walki. Szkoda tylko, że w czasie wybijania rytmicznych komend, 
sekwencje wstukiwania nie zostały zróżnicowane pod kątem tych-
że postaci, co jeszcze bardziej podkreśliłoby unikalność wodzów. 
Naszą ekipę możemy za to dostosowywać pod build oraz zarzą-
dzać jakością jej ekwipunku. Świetnie wypada też crafting i prze-
palanie znajdziek na coraz bardziej epicki oręż. Największa zmiana 
w stosunku do pierwowzoru to jednak oparcie trzonu rozgrywki 
na mechanikach z gatunku roguelike. Tu Ratatan spotyka Hadesa 
i muszę przyznać, że to rozwiązanie sprawdza się bardzo dobrze. 
Niepowodzenia odsyłają nas do rataportu, gdzie ulepszamy druży-
nę, wykorzystując pozyskane itemki i ponownie ruszamy na bosa. 
Ci potrafią być wymagający, ale nie powiedziałbym, że Ratatan to 
trudna gra. Bywa wymagająca, ale odnoszę wrażenie, że Patapony 
były znacznie trudniejsze. Na koniec nie mogę nie wspomnieć o fo-
netycznej iluzji jakiej możemy doświadczyć podczas wykonywania 
specjalnych ataków. O ile drużyna, na wzór Pataponów dzielnie kro-
czy deklamując: ,,rata, rata, ratatan!”, o tyle używając specjalnych 
umiejętności, nie szczędzi wrogom obelg a graczowi ironicznego 
uśmiechu krzycząc: ,, a chuj, a chuj, a chuj-chuj! To chyba pierwsza 
gra, która mogłaby zostać określona ,,chu..wą” i oddawałoby to 
część jej charakteru a nie stanowiło negatywną ocenę.   Kochaniec

Ghost of Yōtei: Echoes of Sekigahara zabiera nas do surowe-
go, ale przepięknego Ezo, do nowego segmentu mapy – Asho-

ro Foothills. W tym DLC zaglądamy w przeszłość Atsu, rozwijamy 
jej historię i mamy kilka gameplayowych nowości. Główną fabułą 
DLC jest relacja Atsu z Nagato, dawnym, całkiem bliskim znajo-
mym. Kolejne wydarzenia pozwalają nam lepiej poznać przeszłość 
wojowniczki, a także zrozumieć, jaką osobą była, zanim pochłonę-
ła ją żądza zemsty. Wspomnienia związane z bitwą pod Sekigaha-
rą uzupełniają ten obraz, choć nie należy oczekiwać, że dodatek 
w równym stopniu skupi się na historycznych wydarzeniach i te-
raźniejszości. To przede wszystkim opowieść o konsekwencjach 
podejmowanych decyzji, utraconych szansach i  próbie rozlicze-
nia się z własnymi demonami. Historia dobrze uzupełnia głów-
ną kampanię, dodając niektórym zachowaniom Atsu szerszy kon-
tekst. Niektóre wątki są ot tak rzucone, a szkoda, bo dobrze by 
było je rozwinąć. Mimo tego powrót do przeszłości bohaterki 
uważam za jeden z najmocniejszych punktów DLC. Jak wspomnia-
łam, Echoes of Sekigahara serwuje nam kilka gameplayowych no-
wości – możemy przechwytywać strzały i odrzucać je przeciwni-
kom, mamy nowe, ciężkie bronie – tu spodziewałam się, że oprócz 
Odachi dorzucą nam coś nowego, ale nie. Te ciężkie bronie po pro-
stu są jednorazowe, podobnie jak miecze opuszczone przez prze-
ciwników. DLC jest wypchane po brzegi, dosłownie – mamy tryb 
Most Wanted, nastawiony na kolejne serie walk i stopniowe roz-
wijanie umiejętności postaci. Sucker Punch dorzucił tam znanego 
już z Tsushimy Jina Sakaia. Jego gameplay jest niemalże taki sam 
jak w poprzedniej odsłonie (mamy cztery tryby), jednak musiał 
być dopasowany do gameplayu Yōtei. Są też znane tryby Legends 
czy Beauty of Yōtei. 

Jest też nowa kosmetyka – dodatkowe stroje, pancerze i wa-
rianty wyglądu, jak również możliwość nałożenia skórki z jednego 
pancerza na drugi. To drobiazg, ale w grze, w której klimat i wygląd 
bohaterki odgrywają tak istotną rolę, trudno go nie docenić. Naj-
większą zaletą Echoes of Sekigahara jest to, że rozwija znane już 
elementy, zamiast na siłę zmieniać charakter tytułu. Nowy region, 
dodatkowe aktywności i historia Nagato sprawiają, że powrót do 
Ezo jest satysfakcjonujący. Jednocześnie pojawia się pewna fabu-
larna rozbieżność: wydarzenia rozszerzenia najlepiej wpisują się 
w konkretny etap głównej kampanii, a nie w czas po jej ukończe-
niu. Po poznaniu finału historii Atsu część kontekstu i emocjonal-
nego ciężaru tej opowieści zwyczajnie traci na sile. Polecam, ale nie 
po ukończeniu gry.   Shinryu

Cena: 149 Gatunek: rytmiczna, roguelike Deweloper: Game Source Entertainment Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 7 Cena: 69 zł Gatunek: przygodowa, akcja Deweloper: Sucker Punch Productions Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 18

Kickstarterowy produkt z adekwatną 
jakością do ceny.

 nostalgia wchodzi mocno, ciekawe 
rouglikowe innowacje, oprawa

 brak polskiej lokalizacji, brak rytmiczne-
go zróżnicowania głównych postaci

8 Jeśli masz zaczętą podstawkę, to 
jej nie kończ, tylko w międzyczasie 
machnij DLC, bo chaos trochę jak 
w „Kill Billu”. 

 liczba trybów gry, design świata, nowe 
urozmaicenia rozgrywki

 chaos fabularny przy skończonej 
podstawce 

7 +
PS5
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Mimo że trudno w to uwierzyć, to 
już piąta edycja sportowej se-

rii na konsolach Nintendo. Japończy-
cy wciąż dążą do tego, aby powtórzyć 
niewyobrażalny sukces pierwszej czę-
ści dołączanej niegdyś do konsoli Wii 
(ponad 80 mln sprzedanych sztuk!). 
Nasze żyrandole i ekrany telewizorów 
są więc ponownie w  niebezpieczeń-
stwie. Gra zresztą na każdym kroku 
stara się nas o tym informować, suge-
rując przypięcie Joy-Conów paskiem 
do nadgarstka w obawie przed skut-
kami zbyt intensywnego wymachiwa-
nia – i to po raz pierwszy w rodzimym, 
polskim języku!

Ale to już było…
W  edycji na Switcha 2 dostajemy 12 
dyscyplin osadzonych w słonecznym 
klimacie dobrze znanej wyspy Wuhu. 
Niestety stare wygi wyłapią z miejsca, 
że większość konkurencji to spraw-
dzone i odgrzewane kotlety: tenis stołowy, kręgle, siatkówka, tenis 
ziemny czy golf. Sporo znanych wcześniej sportów wyleciało też 
na zbity pysk (pożegnaliśmy pojedynki na miecze, piłkę nożną oraz 
badmintona), robiąc miejsce dla nowości. Problem w tym, że tych 
świeżynek jest tyle, co kot napłakał. Minigierka skakanka, pełniąca 
funkcję rozgrzewki, to raczej ciekawostka – czujniki nie wyłapują, 
czy faktycznie skaczemy, więc wystarczy machać obiema manetka-
mi w miejscu, żeby ją zaliczyć. Druga nowość to już pełnoprawna 
konkurencja: siłowanie się na kciuki. Tutaj trzeba oddać Ninten-
do, że dodało szczyptę szaleństwa – łącząc wyginanie nadgarstka 
z bezlitosnym naparzaniem w przyciski, gdzie nasze wirtualne pa-
luchy rosną do absurdalnych, gigantycznych rozmiarów. Szkoda, że 

reszta gier nie miała w sobie tyle ikry. Najgorzej wypada koszyków-
ka, która zniechęca nieustannym przerywaniem zabawy – każda 
strata piłki, blok czy rzut kończy się gwizdkiem sędziego i resetem 
akcji. Kiepsko wygląda też boks, będący raczej formą wyładowania 
energii dla dzieciaków z ADHD. Niby system uwzględnia trzymanie 
gardy i uniki, ale w chaosie walki nikt na to nie zwraca uwagi i liczy 
się tylko bezmyślne mashowanie ciosów. Jest jeszcze bezpłciowa 
jazda skuterem wodnym czy lot samolotem, ale resort, który eks-

plorujemy w poszukiwaniu znajdziek, 
straszy sterylnością i  znikającymi 
w locie przechodniami – zupełnie jak-
by twórcy bali się posądzenia o prze-
moc i  ryzyka, że kogoś niechcący po-
trącimy. Z kolei znana z wcześniejszych 
odsłon deskorolka otrzymała zupełnie 
nowe, „myszkowe” sterowanie: kła-
dziemy kontroler płasko i przesuwamy 
nim po stole jak prawdziwym fingerbo-
ardem. Taki Tony Hawk dla ubogich. Za 
to najlepiej bawiłem się w łucznictwie. 
Napinanie cięciwy za pomocą obu Joy-
-Conów i  celowanie wgniata w  fotel 
precyzją odwzorowania realiów. Ge-
neralnie dokładność ruchów, którą 
zapewniają kontrolery, robi ogromne 
wrażenie w zasadzie w każdej dyscypli-
nie, za co należy się solidny plus.

Gdy opadnie jednak pierwsza fa-
scynacja technologiczna, do głosu do-
chodzą nietrafione decyzje projektan-
tów. Jeśli planujecie kanapowe starcia 

w komplecie, przygotujcie portfele – spora część z 12 dyscyplin wy-
maga aż dwóch Joy-Conów na głowę, co wymusza zakup zapasowych 
padów. Po meczach zbieramy punkty doświadczenia (które gra po-
zwala wręcz pomijać i przyspieszać, jakby sama wiedziała, że to nużą-
ce), ale nie da się za nie kupić itemów. Dostępny wariant to wyłącznie 
losowe dropy (lootboksy), co przy braku możliwości wyboru wyma-
rzonego ciucha czy fryzurki po prostu irytuje. Dla graczy bawiących 
się w pojedynkę przygotowano wprawdzie tryb Korona Wyspy, będą-
cy prostą kampanią, w której pniemy się na szczyt, tocząc pojedynki 
z coraz wyżej notowanymi przeciwnikami. To miły dodatek, ale rywa-
le są tak wyprani z jakiejkolwiek osobowości, że trudno zapamiętać 
chociażby jednego oponenta, z którym się mierzyliśmy.

Nintendo Switch Sports Resort to udana zabawa głównie 
dla osób, dla których będzie to pierwsza styczność z tą serią. Jeśli 
macie pod ręką chętnych do machania rękami domowników lub 
kumpli, gra gwarantuje masę śmiechu i spoconych dłoni. Grając 
w pojedynkę, szybko się znudzicie, a całość wyda Wam się bardziej 
technicznym pokazem możliwości kontrolerów niż pełnoprawnym 
tytułem na długie tygodnie.   Majk

Bezpieczna kontynuacja sportowej 
serii przeznaczona do trybu multi.

SWITCH 2 

 precyzja sterowania Joy-Conami 2, 
świetna zabawa na imprezy

 odtwórczość, lootboksy 7

Cena: 219 zł Gatunek: sportowa Deweloper: Nintendo Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 7

W EDYCJI NA SWITCHA 2 DOSTAJEMY 
12 DYSCYPLIN
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Kiedy zapowiedziano prace nad Tales of Eternia Remastered, by-
łem podekscytowany, że wreszcie dostaniemy na współczes-

nych konsolach nieco już zapomniany tytuł ze znanej serii. Nieste-
ty to, co otrzymałem, niekoniecznie było tym, czego oczekiwałem, 
o czym sobie opowiemy. Tales of Eternia to jRPG pierwotnie wyda-
ny na PS1, ale nigdy nie trafił do Europy, a w USA wypuszczono go 
jako Tales of Destiny 2. Później doczekaliśmy się portu dla konsolki 
PSP, ale ta edycja dla odmiany trafiła jedynie na Stary Kontynent. 
Teraz m.in. na PlayStation 5 pojawiła się wreszcie okazja do spokoj-
nego zaliczenia tego klasyka, ale szkoda, że jego odświeżenie po-
traktowano po macoszemu.

Fabuła dzięki swojemu staroszkolnemu sznytowi wciąż może 
się podobać. Jej tłem jest nieunikniona kolizja dwóch planet: Infe-
rii i Celestii. Wcielamy się w rolę młodej dwójki przyjaciół z małej 
wioski – Reida i Farah, którzy znajdując kosmiczną kapsułę z małą 
dziewczynką, wpadają w całe zamieszanie. Przemierzając oba świa-
ty i wplątując się w różne konflikty polityczne i społeczne, stano-
wią jedyne osoby mogące zapobiec katastrofie. Scenariusz jest cie-
kawy i głęboki, nawet pomimo pozornej infantylności, a wspierają 
go śmieszne rozmówki pomiędzy bohaterami, tzw. skity. Popra-
wiony system walki LIMBS nawet dzisiaj daje radę. Pole walki 2D 

widzimy w rzucie z boku: po jed-
nej stronie planszy nasza czwórka 
w szeregu, a po drugiej wrogowie. 
W czasie rzeczywistym sterujemy 
postacią będącą na przedzie (mo-
żemy je swobodnie wymieniać), 
a  reszta nas wspiera. Poprawio-
no liczne błędy z oryginału i do-
rzucono wiele „ułatwiaczy życia”, 
dzięki którym wreszcie gra się na-
prawdę wygodnie. Niestety opra-

wa wizualna niezbyt sprawdza się na dużym ekranie. Nie zmienio-
no grafiki, tylko zwiększono jej rozdzielczość i poprawiono jakość 
sprite’ów, co może na handheldach się sprawdza, ale na stacjonar-
nej konsoli do siebie nie zachęca, a przynajmniej ja nie tego chcia-
łem. Wprawdzie do wyboru są dwa tryby: oryginalny i zremaste-
rowany, ale moim zdaniem niewiele to zmienia. Nawet pomimo 
nowego dubbingu angielskiego i masy drobnych usprawnień Tales 
of Eternia Remastered pozostaje tytułem wyłącznie dla wielbicieli 
retro, którym niestraszne piksele wielkie jak dom. Trzymały mnie 
przy nim jedynie świetny scenariusz i nostalgia.   Aysnel

Nie mam nic przeciwko debilnym „klikaczom” na komórkach, na-
wet tych darmowym, gdzie jeśli nie płacimy, to jesteśmy skazani 

na przerwy i czekanie, aż się coś zrobi. Jednak wydawanie tego typu 
gier bez limitów na konsolę to dość odważne podejście. Szczególnie za 
cenę, za którą można zakupić pełnoprawną produkcję. Grand Gourmet 
to mutacja na punkcie Cooking Mama i całej masy gier z telefonów, 
w których mamy bazylion zajęć mających na celu odwrócenie uwagi 
od faktu, że zasadniczo nie gramy, tylko bezmyślnie klikamy w powia-
domienia i dostajemy coś, co podbija nam poziom dopaminy. 

Idea jest prosta, podobnie jak wątek fabularny. Ekipa Luffy’ego 
otwiera pływającą knajpę, Sanji gotuje i wymyśla nowe recepty, któ-
re powstają ze znajdowanych przedmiotów, na które początkowo jest 
wysyłany Luffy, a z czasem Zoro oraz reszta ekipy kapeluszników. Każ-
da wyspa to zestaw kilku lokacji do „eksploracji”, gdzie w tle biegają 
postacie i coś zbierają, po czym trafia to do naszej kuchni. Goście mają 
swoje życzenia i można im dawać prezenty, by skłonić ich do zakocha-
nia się w naszej restauracji. Mamy mnóstwo atrakcji do wybudowa-
nia niczym w parku rozrywki. Całość atakuje masą powiadomień, któ-
re można odłożyć na później, ale w zasadzie nie ma sensu, gdyż poza 
klikaniem w nie i przycisku „dalej” nic tutaj nie ma. No dobra, jest cał-
kiem uroczy pixel art oraz wiele postaci z serii, która jest fenomenem 
na skalę światową. Jednak bez tej otoczki to nic ambitnego, a nawet 
z tą otoczką to tylko klikadło. Na urządzeniach mobilnych to może być 
miły czasozabijacz, jednak na Switchu to trochę bez sensu. Sterowanie 
jest dziwne i tragiczne, czuć, że zbyt wiele przycisków zostało przypi-
sanych do czegoś, co się po prostu klika, dotykając ekranu. W trybie 
przenośnym jest o wiele lepiej – wygodniej dotykać ekranu, niż iryto-
wać się, że nawigacja nie jest ani logiczna, ani konsekwetna. Jednak 
trudno tu mówić o prawdziwym graniu. Niby są jakieś zadania, niby 
jest cała mechanika, wiele opcji, sporo do zarządzania, ale Grand Go-
urmet szybko wprowadza ułatwiacze i przyspieszacze. Po zaledwie 
kilkunastu minutach nie musimy już samodzielnie układać menu czy 
zestawów obiadowych, gdyż mamy opcję automatyzacji, która o wie-
le lepiej dobierze potrawy i zaktualizuje je, gdy wpadną nam nowe re-
cepty. Trzeba jedynie dbać o zbieranie waluty, surowców i budowanie, 
czego potrzeba w danym momencie. Jednak i to jest zautomatyzowa-
ne, w zasadzie od pewnego momentu wszystko robi się samo i jedy-
ną decyzją jest zmiana wyspy, gdy „wyczyścimy” dany region, a tam 
od początku zbieranie recept, zdobywanie reputacji u klientów i tak 
zapewne w nieskończoność… „Gra się” całkiem przyjemnie, jednak za 
tę cenę nie mogę polecić Grand Gourmet nawet największym fanom 
„One Piece”.   Konsolite

Cena: 129 zł Gatunek: jRPG Deweloper: TOSE/Bandai Namco Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 12 Cena: 89 zł Gatunek: symulator zarządzania Deweloper: Kairosoft Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 7

Nie o taki remaster prosiłem, ale 
fanom retro podejdzie.

 fabuła, walka, dużo drobnych 
usprawnień

 oprawa wizualna, brak większych zmian, 
miejscami irytujący poziom trudności

6 Komórkowy klikacz dający złudzenie 
rozgrywki.

 pixel art, sporo smaczków dla fanów 
mangi/anime

 mobilny samograj, cena, sterowanie 5
SWITCH, SWITCH, PC PS5, PS4, XSX, SWITCH 2, SWITCH , PC
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Jeśli uznać, że Burnout Paradise miał ambicje bycia sandbokso-
wym rozpierdzielem na drogach publicznych, to BeamNG.dri-

ve spogląda na niego z pogardą, mówiąc „potrzymaj mi piwo”. 
Mimo że tytułowy symulator to de facto pierwsza produkcja nie-
mieckiego studia skierowana na rynek konsumencki, jego twór-
cy nie są ekipą znikąd. Ich autorski silnik ciał miękkich jest nie 
lada wariatem, umożliwiającym niezwykle realistyczną symu-
lację uszkodzeń w czasie rzeczywistym, która dotąd znajdowa-
ła zastosowanie wyłącznie w działaniach komercyjnych takich 
jak szkolenia kierowców czy systemy jazdy autonomicznej. Na 
całe szczęście zrobili z niego znacznie ciekawszy z punktu widze-
nia graczy użytek. Czyli grę symulacyjną, która kraksy i dzwony 
wznosi na niewiarygodnie wysoki i całkiem realistyczny poziom.

Autorski silnik, odpowiedzialny za deformację pojazdów 
i ich zachowanie na drodze, zwłaszcza po doznaniu uszkodzeń, 
to coś, na co w sumie czekałem od lat. Marzyłem o produkcji, 
w której nawet najdrobniejszy błąd może się zakończyć całkowi-
tą utratą panowania nad pojazdem i owinięciem go wokół drze-
wa, a porządny dzwon przy 180 km/h nie kończy się otrzepaniem 
się z kurzu i jazdą dalej, tylko całkowicie nas eliminuje, przera-

biając połowę auta na postać z Minecrafta. I tak tutaj właśnie 
jest – realizm uszkodzeń jest na poziomie, o którym słynna se-
ria od EA może tylko pomarzyć i przy którym Destruction Derby 
to kaszka dla dzieci.

Zawartości też jest tu co niemiara i choć jest to sandbox, 
co oznacza, że możemy sobie jeździć po drogach publicznych 
bez celu, nie brakuje także całej góry różnorakich zadań – od 
pościgów, przez wyścigi, po przewożenie ładunków. A wszyst-
ko to z wykorzystaniem szerokiego wachlarza wozidełek, które 
pewnie wprawią w zakłopotanie nawet GTA VI – auta miejskie, 
terenówki, autobusy, tiry, pickupy, roadstery, supersamocho-
dy, buggy, dziwadła na kołach. Bez kitu, jest w czym wybierać. 
W dodatku można też wyjść z samochodu i  łazić z buta, zająć 
miejsce na tylnej kanapie i kontemplować jego wnętrze… Dodaj-
my do tego jeszcze szerokie możliwości ingerencji w nasze fur-
manki, takie jak wymiana jednostki napędowej, skrzyni, kół czy 
zawieszenia, a potem można sobie posprawdzać, jak ten nasz tu-
ning wpływa na zachowanie auta na drodze.

Nudy nie ma
Jeśli komuś tego mało, to ma tryb kariery, różnorakie lokacje – pu-
stynne, leśne, serpentyny, góry, środowiska miejskie, co tylko zechce-
cie, a prócz wspomnianych zadań dochodzą w ramach urozmaicenia 
rajdy czy wyzwania związane z różnymi dyscyplinami jazdy. Na swój 

pokrętny sposób przypomina to trochę Gran Turismo, gdzie także de-
gustowaliśmy często wyborne motoryzacyjne dania, ale tam mieliśmy 
szefa, który jak w restauracji z trzema gwiazdkami Michelina serwo-
wał nam momenty według zaplanowanego scenariusza. Tutaj mamy 
pełną swobodę i możemy przeskakiwać między trybami rozgrywki 
w dowolny sposób, co sprawia, że czujemy się jak kilkuletni dzieciak 
w sklepie z zabawkami bez nadzoru rodziców. Nudy więc nie ma, choć 
tryb kariery nie jest specjalnie rozbudowany. Jednak to produkt w cią-
głym rozwoju, więc cały czas wjeżdżają poprawki i nowe funkcjonal-
ności, ostatnio choćby możliwość rywalizowania z ziomkami lokalnie 
dzięki funkcji po-
dzielonego ekranu.

Graficznie jest 
po prostu dobrze. 
Wszystko dzia-
ła płynniutko i  nie 
ma nawet ocho-
ty chrupnąć. Obraz 
jest wyraźny i choć 
są lepiej wyglądają-
ce produkcje o czte-
rech kółkach, to 
omawiany tytuł nie 
ma się czego wsty-
dzić, a i tak wiadomo, że wisienką na torcie jest niewiarygodny system 
uszkodzeń. Nie byłbym jednak sobą, gdybym się czegoś nie czepił. SI 
nie jest najwyższych lotów (zasadniczo jeździ po sznurku), dźwiękowo 
jest średnio, z kolei środowisko nie jest w żaden sposób interaktywne 
– do tego stopnia, że przez znaki drogowe przelatujemy, a nawet naj-
mniejszych drzewek czy hydrantów nie da się skosić, przez co możemy 
się wbić w nie furą i zakończyć zabawę (choć można szybko restarto-
wać, a przy swobodnej jeździe cofać nasze poczynania). Nie podoba mi 
się też system powtórek, który jest skrajnie toporny i psuje znaczną 
część zabawy, bo po każdym sensowniejszym dzwonie chciałoby się 
móc obejrzeć soczysty replay, obserwując w spowolnionym tempie 
wyginającą się blachę. Niektóre auta zbyt mocno się ślizgają podczas 
szybkiej jazdy albo zbyt łatwo tracą przyczepność, boli też konsolowy 
interfejs z maleńkimi ikonami i niezrozumiałymi oznaczeniami.

Nie zmienia to faktu, że jeśli lubicie eksperymentować i ma-
cie w sobie atawistyczny pierwiastek odczuwania radochy z nisz-
czenia, to przy BeamNG.drive banan długo nie będzie Wam scho-
dzić z twarzy.   Ural

Prawdziwa rewolucja, jeśli chodzi 
o fizykę. Oby twórcy innych samocho-
dówek brali z tego przykład albo kupili 
licencję.

PS5, XSX, PC

 rewolucyjny system zniszczeń, 
mnóstwo zabawy

 model jazdy, średnia kariera 7
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DZWONY W TEJ GRZE POTRAFIĄ I DZWON 
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Są serie, które z czasem zyskują uzna-
nie, a nawet stają się kultowe. Jedną 

z nich jest Dynasty Warriors. Ten cykl do-
czekał się dziewięciu głównych odsłon 
i niezliczonych dodatków, przy czym DW: 
Origins (moje GOTY 2025) jest traktowa-
ne jako nieoficjalna, 10. odsłona. Czeka-
łem na oficjalną dziesiątkę, ale zanim do 
tego dojdzie, dostaliśmy coś więcej niż tyl-
ko remake najlepszej i najbardziej przeło-
mowej części. 

Dynasty Warriors 3 Complete Edition Remastered to jednak nie 
tylko powrót do korzeni. Setting oczywiście się nie zmienił – to Epoka 
Trzech Królestw w Chinach, jeden z najbardziej ekscytujących okre-
sów w historii. Powracamy do korzeni, ściśle wyznaczonego składu 
zawodników (których odblokowujemy w miarę postępów), bez dru-
gorzędnych oficerów, a każda z postaci ma własny tryb fabularny, 
Musou. Są nawet bonusowe kampanie, poboczne misje dla głów-
nych władców, wrzucających ich często w warunki, których nie do-
świadczyli. 

To na pierwszy rzut oka slasher z masą wrogów na ekranie. Po 
bliższym przyjrzeniu się dostrzegamy warstwę RPG rozwoju posta-
ci, a przede wszystkim zmysł taktyczny. To nie jest tylko nawalanka 
na mnóstwo postaci, przy każdej misji musimy kombinować, co zro-
bić i gdzie skupić siły. Przy remasterze twórcy poszli nam na rękę – 
wcześniej różne smaczki można było wyłapać tylko przy masterowa-
niu DW3, bazując na licznych FAQ-ach. Teraz już na taktycznej mapie 
dostajemy informacje, co można zrobić i na jakim poziomie trudności, 
by zdobyć ważne wzmocnienia – siodła dla wierzchowców, specjalne 
bronie lub elementy ekwipunku. To samo tyczy się mapy, na której 
mamy zaznaczone miejsca z dzbanami do rozbicia, które odnawiają 
energię lub dostarczają power-upów. Nie oznacza to, że jest łatwo – 
absolutnie! Na początku trzeba przejść grę na Normal (kończy się ją 
wielokrotnie, przechodząc kampanię dla każdej postaci), by odbloko-
wać istotne rzeczy, jak np. siodło dla Red Hare, najszybszego wierz-
chowca, co wymaga zabicia napakowanego Lu Bu, największego wo-
jownika z tej epoki (ciekawostka: nigdy nie został pokonany w walce, 
zdradzili go oficerowie i ucięli głowę, gdy się upił i zasnął). Należy też 
podbić statsy i zdobyć lepsze bronie, by później zastosować regułę 
Kalego dla DW: dla każdej nowej postaci rozegrać trzy bitwy na Nor-
mal i wystartować od początku na Hard. 

Czary jakieś 
Remake to może nie faktyczny reboot, ale wnosi znacznie więcej niż 
tylko odświeżenie grafiki i podbicie tekstur. Sama rozgrywka została 
wzbogacona o elementy z DW: Origins, w grze pojawiły się perfek-
cyjne uniki oferujące kontry czy też doskonale wymierzone parowa-
nie ciosów, z których trzeba korzystać, zwłaszcza na poziomie Hard 
(choć już na samym Normal nie ma lekko). Nie przypominam sobie, 

kiedy ostatnio w tej serii miałem problemy 
z ukończeniem bitwy na zwykłym pozio-
mie trudności. Co istotne, gra zawiera tryb, 
którego zabrakło w ostatnim DW: Origins, 
czyli multiplayer, kanapowy co-op ze split 
screenem! Kto kiedykolwiek miał okazję 
tego spróbować, wie, w czym rzecz. Nowi-
cjuszów zapewniam, że przy tym trybie ty-
tuł zamienia się w jedną z najlepszych gier 
w multi na kanapie. 

Technicznie nie jest idealnie. Owszem, 
dla każdej postaci jest przygotowana skórka nawiązująca do orygina-
łu i stwarzająca istny ból w oczach, ale mam kilka zastrzeżeń. Może nie 
ma wyboru między trybem jakościowym i wydajnościowym, ale ani-
macja potrafi chrupnąć. Co więcej, co zadziwiające przy dyskach SSD, 
ta gra długo się dogrywa. Loading times przy restarcie potrafią nie-
źle zirytować. Poza tym główne zastrzeżenie mam do wstawek. O ile 
CGI przy ważnym wydarzeniu zasługują na poklask, o tyle cut-scenki 
w trakcie bitwy nie tylko często irytują, ale też przeszkadzają w roz-
grywce. Każda ważna postać zawsze ma swoje intro, jak i outro przy 
wykończeniu oponenta. To nie tylko szybko się nudzi, ale też przeszka-
dza w rozgrywce. W DW3 wypada pokonać wrażego oficera przy co 

najmniej 10-hit combo, dzięki czemu dublujemy wartość otrzymanej 
nagrody, co wymaga podbijania wroga w powietrze. Łatwe to nie jest, 
a potrafi być zepsute nie przez brak skilla, ale właśnie jakąś cut-scen-
kę. Często pojawia się ona z opóźnieniem: zanim starłeś z wrogiem 
pierwsze pancerze, włącza się się jego intro, podobnie z wykończe-
niem – gdy masz już inny cel, zabiłeś wroga, ale dopiero po pewnym 
czasie odpala się jego outro. 

Wiem, że trudno zaprzątać sobie głowę jakąś niszową serią. Od 
czasu zremasterowanej trójki sprzedawała się jednak w liczbie ok. 2 
mln egzemplarzy co odsłonę, a także miała dodatki, które obecnie by-
łyby DLC (wersje XL oraz strategiczne Empires). Nie spodziewałem się 
cudu, ale Dynasty Warriors 3 Complete Edition Remastered po prostu 
mnie oczarowało. W niecały tydzień nabiłem ponad 40 godzin, odrzu-
cając na bok Ace Combat, Onimushę i Saros. Zdecydowanie polecam! 
Ta gra jest lepsza, niż sugerują screeny czy filmiki.   Kali

Cena: 179 zł Gatunek: slasher, RPG, taktyczna Deweloper: Koei Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16

Coś wspaniałego! Fanów DW nie trzeba 
namawiać, ale może nowe osoby 
zainteresują się tym tematem.

PS5, XSX, SWITCH, PC

 system walki i bitwy, morze osiągnięć 
 nie jest idealnie pod względem 

technicznym 8

REMAKE TO MOŻE NIE FAKTYCZNY REBOOT, 
ALE WNOSI ZNACZNIE WIĘCEJ
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Tak gorącego okresu w gatunku sandboksowych survivali nie było 
od lat. W ciągu jednego miesiąca w pełnej wersji 1.0 pojawiły się 

na rynku Valheim, RuneScape: Dragonwilds oraz Enshrouded. Co jest 
z  tego grona najlepsze? Ja wątpliwości nie mam. Voxelowe dzieło 
Niemców rządzi.

Enshrouded nie marnuje mojego czasu i za to cenię tego szpila 
najbardziej. Zabawie, która od razu rusza z kopyta, nadano czytelną 
strukturę questów. W przeciwieństwie do Valheima można się tutaj 
bawić bez upierdliwego grindu nawet samotnie; bez włączania trybu 
kooperacji dla 16 osób (na PS5 dla ośmiu). Enshrouded jest po prostu 
tak mocne, że broni się nawet w singlu, zapewniając przy tym świetnie 
pomyślany interfejs, który sprawdza się nie tylko z myszką i klawiatu-
rą, ale również z konsolowymi padami. 

Majster dark fantasy
W Enshrouded działamy w gigantycznym świecie, który został stwo-
rzony ręcznie, bez proceduralnej generacji. Struktura lokacji, któ-
re obserwujemy w ujęciu kamery TPP, przypomina zatem Skyrima, 
a nie Valheima. Niemiecka gra bazuje przy tym na voxelowej archi-

tekturze. Możemy za-
tem kopać tutaj w ziemi, 
tworzyć całe systemy 
jaskiń, niszczyć eksplo-
zjami wzgórza, ścinać 
wielkie drzewa, a nawet 
rozwalać większość bu-
dynków. Gracz stawia też 
każdy fundament, ścianę 
i okiennicę, a system jest 
tak przyjemny, że szybko 
z  chwiejącej się rudery 

przeszedłem do konstruowania zamku i okalającej go osady. Po pro-
stu wkręciłem się w rolę budowlańca.

Do tworzenia własnej wioski zachęca też motyw odnajdywania 
ludzi rozsianych po opustoszałym świecie. W Enshrouded znajduje się 
28 NPC-ów, których można „uratować”, zapraszając ich do bazy. Uzy-
skujemy w zamian za to nowe opcje rzemieślnicze, np. kuźnię kowala 
czy warsztat alchemiczny.

Baza gracza to jedyne zamieszkane miejsce w królestwie Em-
bervale. Eksplorowane środowisko przypomina pod tym względem 
wczesnego Fallouta 76. Tutaj też przemierzamy totalnie opustoszałe 
miasta i krajobrazy, po tym gdy doszło do tajemniczego kataklizmu. 
Zapomnijcie zatem o rozbudowanych dialogach i wielowątkowych 
questach. Enshrouded przypomina pod tym względem eksplora-
cyjną grę postapo. Nawet ekspozycja fabuły odbywa się tutaj pra-
wie wyłącznie przez odnajdywane, dobrze napisane pamiętniki i li-
sty, które odsłaniają przyczyny zagłady ludzkości. Posępna, dobrze 
skomponowana muzyka dodaje tej eksploracji dodatkowo smacz-
ku niepokoju i grozy.

Strefa Mgły
Podczas wędrówek po świecie, który jest mniej więcej dwa razy więk-
szy od Skyrima, nie brakuje okazji do obijania mordek potworów. 
Przeciwnicy, którzy niestety nie grzeszą zróżnicowaniem, okupu-
ją głównie strefy toksycznej Mgły, w której nie można przebywać 
zbyt długo (przekroczenie limitu czasu kończy się śmiercią). Star-
cia z tymi brzydalami prowadzić można z ekwipunkiem łucznika, 
maga lub wojownika (tutaj kluczowe są uniki, bloki i parowanie). 
Każdemu archetypowi odpowiadają dobrze przemyślane zdolności 
do odblokowania na wielkim drzewku zdolności.

W  miarę postępów zabawy otrzymujemy też umiejętności 
i gadżety pozabitewne, takie jak klasyczny double jump, lotnia do 
szybowania czy linka z hakiem. Te funkcje rozszerzające mobilność 
bohatera przydają się w świecie Enshrouded, który jest wertykal-
ny aż do przesady. W zrujnowanym królestwie Embervale wszędzie 

napotykamy wysokie góry, często błądząc w dolinach i głębokich 
kanionach. Właśnie na tym polu brakuje mi prozaicznej funkcji 
wspinaczki. Bohater nie potrafi się nawet podciągnąć na półkę 
skalną. Korzystając z kilofa i materiałów wybuchowych, można co 
prawda tworzyć tunele i platformy w skałach, ale bywa to upier-
dliwe.

Dobrze natomiast, że ogólny poziom trudności w Enshrouded 
można zmieniać w zachwycająco wysokim stopniu. Z gry da się zro-
bić survivalowe piekło, gdzie po paru minutach umieramy z gło-
du, ale też gameplay można przemienić w odprężający spacerek po 
niedzielnej mszy, gdzie wrogowie to leszcze, a surowce są dostępne 
w ogromnych ilościach.

Świetnie funkcjonuje tutaj sieciowa kooperacja. Pochwalę też 
działanie gry na PS5 i PS5 Pro (wersja Xbox trafi do sprzedaży na 
początku 2027 r.). Ze swoim skomplikowanym, voxelowym światem 
Enshrouded potrafi rzucić na kolana, w natywnym 4K, nawet naj-
mocniejsze komputery. Obraz na konsolach jest oczywiście nieco 
mydlany, bo daleko tutaj do 4K, ale gra trzyma na PS5 bez zająk-
nięcia poziom 50–60 FPS-ów. I to nawet w trakcie większych bata-
lii. Nie zauważyłem też godnych odnotowania bugów. Solidna, nie-
miecka robota.   Zax

Cena: 150 zł Gatunek: survival RPG Deweloper: Keen Games Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 12

Gra lepsza od Valheima i Dragonwilds, 
która sprawia frajdę nawet w singlu.

PS5, PC
 interfejs, budowanie, muzyka, eksplora-

cja, ciekawy świat, długość, co-op
 brak wspinania i podciągania na 

skałach, minimalistyczna fabuła 8

POCHWALĘ DZIAŁANIE GRY 
NA PS5 I PS5 PRO
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PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH, SWITCH 2, PC

Stworzenie gry dla najmłodszych to trudna sztuka. Trzeba wywa-
żyć poziom trudności, zaprojektować rozgrywkę w ten sposób, by 

utrzymała uwagę bajtla, co rusz dodawać nowe mechaniki i rozwiąza-
nia gameplayowe, ale tak, by nie przesadzić z poziomem skomplikowa-
nia. Pierwsza część Dog Mana poradziła sobie z tym tak sobie – wysta-
wiłem jej piątkę z plusem, co w szkolnej skali może i jest osiągnięciem, 
ale w tej PSX-owej już niekoniecznie. Jak sytuacja ma się z kontynuacją?

Od razu mówię, że jest lepiej. Wciąż przełączamy się między trój-
ką postaci i pokonujemy proste, krótkie etapy, mieszające skakanie, 
umowną walkę i całkiem zmyślne w swej prostocie zagadki środo-
wiskowe, twórcy jednak postanowili rozszerzyć formułę o nowe ele-
menty – w tym mechanikę telefonowania do przyjaciół odkrywanych 
i w toku opowieści, i podczas eksploracji bocznych odnóg niektórych 
poziomów. Ci pomogą nam się przebić przez oporną na ciosy ścianę, 
zhakować komputer odcinający przejście do jakiejś znajdźki, podrepe-
rować zdrowie itp. Telefon ma ograniczoną liczbę użyć, więc musimy 
się rozglądać za ładującymi go bateryjkami. W ogóle badać poziomy 
warto, bo oprócz kości, dzięki którym nasi bohaterowie wskoczą do 
masakrujących oponentów mechów, zbierzemy także kłębki włóczki 
– kupimy za nie dodatkowe kostiumy. Wszystko to dodaje dynamiki 
zabawie i poszerza docelową grupę wiekową odbiorców – najmłodsi 
po prostu będą się bawić, starsi poszukają opcjonalnych wyzwań, a po-
marszczeni platyniarze spróbują zebrać wszystko. Dog Man dobrze 
sprawdza się jako brama wprowadzająca najmłodszych do „Parku Gro-
-rajskiego” (w sensie, że do świata gamingu, heh). Przemoc jest tu bar-

dzo umowna – wszak to interpretacja 
komiksu dla dzieci – a w opcjach znaj-
dziemy suwak, który po aktywowaniu 
doda pomocnicze platformy i znacząco 
poprawi wytrzymałość postaci. Można 
się także bawić w co-opie, choć niety-
powym. Drugi gracz steruje lewitującą 
kijanką i jest kimś w rodzaju wsparcia 
dla bohatera – to dobry sposób, by bez-

stresowo nauczyć dzieciaka obsługi pada, dając mu przy tym poczucie 
sprawczości.

Bark in Action ma drobne wady. Należą do nich wątpliwa długość 
przygody, nudna, a przy tym niepotrzebnie bodźcująca ścieżka dźwię-
kowa i monotonna oprawa (choć tu rozumiem filozofię ograniczania 
informacji na ekranie do minimum). Mimo to uważam, że dobrze się 
sprawdzi w charakterze „jednej z pierwszych gier dla latorośli”. Ale nie 
w tej cenie (tyle, co za Valor Mortis). Polujcie na przeceny.   Adamus

Cena: 159 zł Gatunek: platformowa Deweloper: Floor 84 Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 3

To gra lepiej przemyślana i pełniejsza 
niż poprzedniczka, ale wciąż zbyt droga 
jak na zawartość, którą proponuje.

 sporo znajdziek, nowe rozwiązania, 
ułatwienia dla najmłodszych

 ścieżka dźwiękowa, monotonia lokacji 6

Susan nie mogła się pogodzić z utratą jedynej córki. Media i lo-
kalne władze zdawały się akceptować najgorszy scenariusz. 

Matka jednak zawsze wie lepiej. Czternaście miesięcy od zagi-
nięcia pięciorga dzieci i odnalezienia zwłok czworga z nich (z wy-
jątkiem córki głównej bohaterki) Susan wraz z mężem wyrusza 
do sycylijskiego klasztoru i dawnej siedziby możnego rodu Ash-
mannów znanego z  poprzednich odsłon, aby odkryć prawdę. 
Remothered: Red Nun’s Legacy to kolejna część dość młodej 
serii horrorów opartej na eksploracji, dywersji i w ostateczno-
ści walce.

Grę rozpoczynamy jako bezbronna Susan i prowadzimy śledz-
two na własną rękę. Marka przeszła ciekawą ewolucję mechanik. 
Postać nie porusza 
się jak drewniana 
kukiełka, anima-
cje zostały należ-
nie dopracowa-
ne, niezgorszy jest 
także dźwięk. Stu-
dio wykorzystuje 
wszystkie assety 
technologii Unreal 
i  trzeba przyznać, 
że gra się w to cał-
kiem dobrze. Nie 
miałem już poczucia obcowania z produkcją kategorii średniej 
jak przy okazji Broken Porcelain – deweloperzy dokonali postę-
pu. Teraz znacznie lepiej działają oświetlenie, SI przeciwników 
i detekcja obrażeń. Otoczenie zyskało na detalach, a kolorysty-
ka na zewnątrz przypomina Resident Evil 7. Opowieść wydaje 
się bardzo typowa, z wepchniętą tytułową Czerwoną Zakonnicą 
(Maggie Robertson). Gra jest najbardziej obsceniczną ze wszyst-
kich odsłon cyklu, nie stroni także od scen pełnych brutalnej 
przemocy. Tym razem jednak bohaterka może się obronić, prze-
staje być wyłącznie zdobyczą, na którą polują inni. Walka spraw-
dza się nienagannie, skręcając chwilami w kierunku drugiej czę-
ści The Last of Us. Przez większość czasu jednak będziemy się 
czaić, aby zdobyć klucz i ruszyć przez kolejne drzwi. I tak do koń-
ca tej pięciogodzinnej przygody. Czasem trafią się sekwencje 
w alternatywnej rzeczywistości, choć zdecydowanie zbyt krót-
kie. Niemniej kolejna iteracja Remothered wykazuje chęć roz-
woju, co raczej dobrze rokuje na przyszłość cyklu.   Graba

Cena: 153 zł Gatunek: akcja, horror Deweloper: Stormind Games Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Dobry horror, choć sama historia i krót-
ka kampania pozostawiają niedosyt.

 muzyka Akiry Yamaoki, klimat, 
mechaniki

 przewidywalny scenariusz, monotonia 
rozgrywki

7
PS5, XSX, PC
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Harvest Moon to znana od lat 
seria gier rolniczo-przygodo-

wych z elementami RPG od Natsu-
me, w którą może nie każdy grał, ale 
wielu chociaż o niej słyszało. Przez 
dekady rządziła się swoimi sche-
matami, ale być może przyszedł 
czas, by wprowadzić nieco świeżości 
w  nieco już skostniałą rozgrywkę. 
Tak oto pojawiło się Harvest Moon: 
Echoes of Teradea.

W 2023 r. w sprzedaży pojawiło 
się Harvest Moon: The Winds of Anthos, które rzuciło nowe świat-
ło na cały cykl i zostało przez graczy ciepło przyjęte po latach za-
stoju. Harvest Moon: Echoes of Teradea rozwija zastosowane tam 
pomysły, więc można by ten tytuł uznać za nieformalny sequel, 
chociaż obie części nie dzielą ani wspólnej fabuły, ani uniwersum.

Bogini Żniw w potrzebie
Fabularnie jest jak zwykle pretekstowo, ale też całkiem tajemniczo. 
To dość prosta historia o przywróceniu do życia umierającej krai-
ny i nie ma w tym nic złego. W Bloomfield Village złowroga mgła 
znad lasu Echo pogrążyła okoliczne tereny w chaosie. Wilki grasują 
po obrzeżach, a inne miasta zmagają się z własnymi kataklizmami. 
Wraz z przyjaciółką z dzieciństwa ruszamy na wyprawę, by uzdro-
wić krainę i pomóc ludziom uwikłanym w dziwne wydarzenia. Po-
dróż wiedzie przez cztery miasta i musimy w jej trakcie zebrać moc 
dla Bogini Żniw, by ponownie tchnęła życie w Drzewo Dusz, dzięki 
którego korzeniom ziemia może wydawać plon. Dziwnie pachnie 
to najnowszym Rune Factory, ale mnie się podobało. Oczywiście 
napotkamy całkiem sporą grupę ciekawych postaci, z którymi war-

to wejść w interakcje, w tym 10 bohaterów, których da radę wziąć 
na małżonka, aczkolwiek w tej odsłonie nacisk na to jest mniejszy, 
ale to już zależy od gracza.

Harvest Moon: Echoes of Teradea zdecydowanie kładzie więk-
szy nacisk na eksplorację niż na rolnictwo, co jest ciekawym podej-
ściem do serii i można to oceniać różnie, ale mnie nie przeszka-
dzało. Mapa jest tak duża i szczegółowa, że poczucie zwiedzania 
wydaje się nieograniczone, zwłaszcza że gracz w wybranych miej-
scach może skakać i  się wspinać, co tylko zwiększa liczbę do-
stępnych miejsc. Warto przy tym schodzić z utartych szlaków, by 
znajdować cenne nasiona, rzadkie zwierzęta, skrzynie z cenną za-
wartością i – co najważniejsze – posągi. Oferują one owoce mocy, 

które wymieniamy na ulepsze-
nia protagonisty, ale żeby je otrzy-
mać, należy rozwiązywać zagadki, 
które jednak dla mnie były irytu-
jące i z gruntu niepotrzebne. Musi-
my wprawdzie uważać na mgłę, ale 
o dziwo jest ona do ominięcia, o ile 
znajdziemy odpowiednie przejście, 
o czym się nie wspomina, a co po-
trafi wprowadzić zamęt. Owszem, 
początkowo gra trzyma nas na krót-
kiej smyczy, ale później podpowie-

dzi jest jak na lekarstwo, więc wszystko sami musimy testować me-
todą prób i błędów, co jednych ucieszy, a innych odrzuci.

Hodowla lepsza niż rolnictwo
Rolnictwo zasadniczo pozostało po staremu pomimo ogromu do-
stępnych sadzonek. Posiadamy kilka działek w okolicach czterech 
miast i je uprawiamy. Pewnym novum jest fakt, że gleba po pew-
nym czasie jałowieje i trzeba ją nawozić. Co ciekawe, stosowanie 
odpowiedniego kompostu może wpływać na otrzymywanie róż-
nych odmian plonów. Personalizacja domu i gospodarstwa rów-
nież jest mizerna, a w każdym razie niewiele można w nich zmienić 
czy wzbogacić o nowe przedmioty. O dziwo, w tej odsłonie większy 
nacisk położono na hodowlę zwierząt, które dodają naszej posta-
ci nowe umiejętności, gdy jej towarzyszą. Zdobywamy je w dziczy, 
próbując oswoić, co często wymaga sporo zachodu, odpowiedniej 
przynęty czy posiadania innego zwierzaka, by je ośmielić. Ot, taki 
minipokémon, więc rozwijanie stodoły będzie jednym z naszych 
podstawowych obowiązków, jeśli chcemy zdobyć je wszystkie. 
Oczywiście dają też różne korzyści ekonomiczne lepsze niż samo, 
niezbyt przewidywalne rolnictwo.

Harvest Moon: Echoes of Teradea wygląda bardzo podobnie 
do poprzedniej części, więc jeśli komuś podobała się jej relaksują-
ca, prosta, pastelowa paleta barw w klimatach anime, to pokocha 
ją również tutaj. Jest więcej szczegółów, a środowisko żywsze i dy-
namiczniejsze. Miasta również mocniej tętnią życiem, a mieszkań-
cy spacerują i rozmawiają ze sobą, chociaż ich animacja wciąż jest 
dość toporna. Mimo wszystko pomimo drobnych mankamentów 
jest to wciąż znakomita pozycja dla kochających symulatory rol-
nicze z jRPG-owym zacięciem, którą warto dorzucić do swojej ko-
lekcji.   Aysnel

Czasem warto odłożyć motykę i ruszyć 
w świat.

PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC
 oprawa wizualna, olbrzymi świat, 

hodowla zwierząt
 animacja postaci, mniejszy nacisk na 

rolnictwo, problemy z orientacją 7 +

Cena: 229 zł Gatunek: symulator rolnictwa, RPG Deweloper: Natsume Inc. Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 3

GRA KŁADZIE WIĘKSZY NACISK NA EKSPLO-
RACJĘ NIŻ NA FAKTYCZNE ROLNICTWO
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Mój stosunek do idei remake’u The Legend of Zelda: Ocarina 
of Time najlepiej obrazuje pewna rolka krążąca po mediach 

społecznościowych. Przedstawiony w niej facet widzi zapowiedź 
gry i stwierdza, że nie jest mu ona do niczego potrzebna. A potem 
w tle rozbrzmiewają trzy pierwsze nuty pieśni Sarii i już jest jas-
ne, że jednak odpowie na wezwanie legendy. Ja także początkowo 
uważałem, że poradzilibyśmy sobie wszyscy doskonale bez nowej 
wersji tej gry i rozsądniej byłoby przeznaczyć te środki na produk-
cję całkiem nowej odsłony, wszak oprócz oryginału dostępnego 
w ramach usługi Nintendo Switch Online istnieje jeszcze zrobiony 
na 3DS-a remake z 2011 r. Po kolejnym przebrnięciu przez tę po-
nadczasową przygodę zmieniam jednak zdanie!

Benchmark technologiczny
I wcale nie tylko dlatego, że pod względem wizualnym to najle-
piej prezentująca się gra w dorobku Switcha 2 i absolutnie nowy 
standard wśród tytułów wyprodukowanych w Kioto, 
ale przecież nie będę udawał, że nie ma to znacze-
nia. Doprawdy nie sposób bowiem przejść obojęt-
nie obok całkiem nowego stylu graficznego, stoją-
cego w pół drogi między kreskówkową karykaturą 
a całkowitym realizmem. Mimo że bohaterowie, 
przeciwnicy i miejsca zachowały swój pierwot-
ny, zdeformowany pod względem proporcji wi-
zerunek, zostały obleczone świetnymi teksturami, 
całą wywrotką detali i  nowożytnych sztuczek gra-
ficznych. Rodzinna osada bohatera to więc już nie pu-
sta, niemal płaska przestrzeń, jedynie na słowo honoru 
ulokowana głęboko w  lesie, ale prawdziwa knieja, pełna 
drzew, krzewów, łagodnych pagórków, fruwających robacz-
ków i unoszących się w powietrzu drobinek. To nie tak, że dra-
stycznie zmienił się jej układ czy rozmiar. Po prostu diabeł 
tkwi w szczegółach. Wspomnisz moje słowa, gdy po raz 
pierwszy przyjrzysz się fizyce czapki, plecionej struk-
turze ubrania Linka czy błyskowi w  jego oku. Albo 
kiedy wbiegniesz w mgiełkę zalegającą przy pod-
łożu, zetniesz zarośla, wskoczysz do wody. Lub gdy 
dostrzeżesz, jaki wpływ na otoczenie ma światło 
rzucane przez podążającą za Tobą wróżkę, zmien-
ność warunków atmosferycznych czy pór 
dnia, które biją swoim rytmem niezależnie 

od tego, czy jesteś na mapie świata, czy wewnątrz lokacji dotych-
czas odpornych na upływ czasu. Idę o zakład, że takie same emocje 
towarzyszyć Ci będą także przy kontakcie z warstwą dźwiękową, 
pełną znajomych utworów w nowych aranżacjach oraz zmodyfi-

kowanych i  nareszcie zdubbingowanych 
kwestii dialogowych, dzięki którym 

postacie nabierają wiarygodniejszej 
tożsamości. I  nie zrozumcie mnie 
opacznie – to nie jest żadne tech-

nologiczne odkrycie epoki. Ot, 
tytułów od Nintendo nie mie-

liśmy jeszcze okazji podzi-
wiać w  tak współczesnej 
jakości, stąd wrażenie ob-
cowania z nową generacją, 
wyostrzona uważność na 

niuanse gdzie indziej mogą-
ce uchodzić za standard. Jedynym 

kompromisem pozostaje więc dość niska 
rozdzielczość, nierzucająca się wprawdzie 

w oczy w trakcie gry na ekranie konsoli, 
drażniąca jednak nieprzyjemnie przy za-
bawie na telewizorze. Nie jest ona jednak 

w stanie zniweczyć wspaniałych poza 
tym wrażeń audiowizualnych.
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Poprawa jakości życia
Mimo wszystko jednak lepszym uzasadnieniem dla wysiłku ze-
społu deweloperskiego jest szereg usprawnień w mechanice gry. 
Z pozoru drobnych, a jednak na tyle ważkich, że zdolnych do odczu-
walnej poprawy przystępności rozgrywki. Mowa choćby o takiej 
błahostce jak obsługa kamery prawą gałką analogową, zbawien-
na dla sprawnej nawigacji w trójwymiarowym środowisku. Albo 
możliwości skakania w dowolnym momencie, a nie tylko w miej-
scach wyznaczonych przez twórców, dzięki czemu eksploracja sta-
je się bardziej zręcznościowa i angażująca, a w wiele miejsc moż-
na się dostać niekonwencjonalną drogą. Efektywniejsza jest przy 
tym również „skokowa” wspinaczka po drabinach czy pnączach, 
odrobinę zyskuje także system walki pozwalający na bardziej in-
tuicyjne uskakiwanie przed wrogimi ciosami lub wprost przeciw-
nie – doskakiwanie do przeciwnika uderzeniem z zamachu. Mimo 
że pojedynki nadal w gruncie rzeczy bazują na blokowaniu wskaź-
nika na celu i krążeniu wokół niego, obecność skoku w połącze-
niu z efektami świetlnymi oraz większą wagą ataków czyni całość 
po prostu przyjemniejszą w odbiorze. A przecież to nie wszyst-
ko! Podczas mierzenia z broni dystansowych bohater pozostaje 
w perspektywie trzeciej osoby, w rezultacie nadal może się poru-
szać, celując zarówno gałką, jak i żyroskopem. Operowanie tymi 
frustrującymi dotychczas narzędziami nie mogło być bardziej in-
tuicyjne. Podobnie zresztą jak szybkie ekwipowanie przedmio-
tów wprost z podręcznego menu czy definitywny koniec turla-
nia się w ramach desperackiej próby szybszego przemieszczania 
się po przepastnych równinach Hyrule. Teraz wystarczy przeto-

czyć się tylko raz, aby Link automatycznie przeszedł w  sprint. 
Sprawniej przychodzi mu także operowanie w wodzie, zarówno 
na powierzchni, jak i pod nią. Drobnej korekty doczekała się tak-
że mechanika wygrywania melodii na tytułowej okarynie. Oprócz 
standardowego duszenia kombinacji przycisków utwór można po 
prostu zanucić pod nosem. Pierdoła, a cieszy. No i co ważniejsze, 
wszystko to w kinowej, polskiej wersji językowej! W Ocarina of 
Time zwyczajnie nigdy nie grało się lepiej.

Starość nie radość, młodość nie wieczność
Jak jednak próbę czasu przetrzymała sama struktura przygody, 
która przecież z grubsza została pozostawiona w nienaruszo-
nej postaci? O dziwo, całkiem nieźle. Bo choć trudno przecenić 
wkład pierwotnej wersji w rozwój trójwymiarowych przygodó-
wek, a miana najwyżej ocenianej gry wszech czasów niepodob-
na podważać, nie można jednak udawać, że na przestrzeni bli-
sko 30 lat w serii nie dokonały się żadne postępy. Dokonały, i to 

nie tyle postępy, ile nawet przełomy, tym bardziej miło mi więc 
odkryć, że epicka i kameralna zarazem skala terenu działań na-
dal trzyma się dobrze, podobnie zresztą jak wartkość narracji 
i logika całej konstrukcji, zmuszająca okresowo do dreptania po 
własnych śladach, ale nigdy na próżno. Zabawa wciąż angażuje, 
obliguje do ruszenia głową, kojarzenia faktów i miejsc, plano-
wania kolejności działań. Nie da się jednak ukryć, że chwilami 
śmieszy prostotą lokacji, niewielkim skomplikowaniem lochów 
czy szeregiem umowności pozostawiającym część rzeczy w sfe-
rze wyobraźni.

Wstrzemięźliwość ponad wszystko
Pomimo tak potężnej audiowizualnej aktualizacji i usprawnieniu 
całej masy drobiazgów remake The Legend of Zelda: Ocarina of 

Time ani myśli zrywać więc ze swoją tożsamością i ryzykować 
skoku na głęboką wodę, jak było to w przypadku nowożytnych 
wznowień serii Final Fantasy, Resident Evil czy Silent Hill. Sko-
ro jednak całość siłą rzeczy musiała zostać stworzona od pod-
staw, trochę żałuję, że Japończycy nie wykazali się w tej kwe-
stii nieco większą odwagą. Komu jak komu, ale ludziom z Kioto 
z całą pewnością nie brakuje ani pomysłów, ani umiejętności, 
aby z powodzeniem pogodzić charakter oryginału i związane 
z nim wrażenia z bardziej współczesnym i unikatowym projek-
tem gry. A  tak mamy kolejną po niedawnej reintrodukcji se-
rii Star Fox przesadnie wstrzemięźliwą reedycję klasyki z epoki 
wczesnego Nintendo 64. Tyle że w przeciwieństwie do przygód 
lisa nadal broniącą się jako naprawdę udana gra, wciąż warta 
uwagi i każdej wydanej na nią złotówki. Dobre i tyle. A nawet bar-
dzo dobre. I tyle.   Komodo

Nowe szaty króla. Najwyżej oceniana 
gra Nintendo niniejszym staje się też tą 
najładniejszą. Ale czy wciąż najlepszą?

SWITCH 2
oprawa AV, masa drobnych poprawek 

w mechanice, narracja i przygoda
 rozdzielczość, zachowana bez więk-

szych zmian i zdeaktualizowana zawartość 8

DOPRAWDY NIE SPOSÓB PRZEJŚĆ OBOJĘT-
NIE OBOK NOWEGO STYLU GRAFICZNEGO
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PS5, PC

Jeśli graliście w BIT.TRIP RERUNNERA, powinniście sprawdzić produk-
cję indyjskiego studia Tathvamasi, która została stworzona w ra-

mach programu PlayStation India Hero (promowanie mniej znanych 
twórców gier). Przed Wami zdecydowanie nietypowa metroidvania, 
która swoim baśniowym klimatem czaruje od pierwszych minut. SURI: 
The Seventh Note przenosi nas do mitycznych Indii, gdzie główne 
skrzypce gra rytm. Cały przedstawiony tutaj świat został zsynchroni-
zowany z muzyką. Kraina została ukazana z perspektywy 2D i jest bo-
gata w przeróżne krajobrazy, a przygrywająca w tle muzyka zmienia się 
w zależności od miejsca, w którym się znajdujemy. Wcielamy się w Aji-
rę, dziewczynkę, która przemierza mistyczną krainę Ragamandala, aby 
odnaleźć owoc, który może uratować życie jej chorej matce. Poziomy 
nawiązują do szeroko pojętego indyjskiego pejzażu. Począwszy od pu-
styń, przez starożytne forty Radżastanu, ciche świątynie Himalajów, na 
tajemniczych jaskiniach kończąc. 

Widać, że twórcy garściami czerpali z takich tytułów jak Rayman 
Legends, Hollow Knight czy Hades, co ewidentnie rzuca się w oczy 
podczas przemierzania tutejszej krainy. Jak na platformówkę przysta-
ło, biegamy i skaczemy, tyle że w rytm odpowiedniego bitu, który musi 
być przez nas idealnie wystukiwany na padzie, a uwierzcie mi, że o po-
myłkę nietrudno. Wraz z postępem poziom trudności wzrasta i nie 
mam na myśli tylko trzymania samego rytmu, ale dochodzi także masa 
rozbudowanych sekwencji platformowych. Jedno i drugie musi współ-
grać ze sobą, co przekłada się na nasze wyniki. W grze zaimplemen-
towano także ucieczki, bardzo podobne do tych w Rayman Legends. 
Innowacyjnym posunięciem jest wprowadzenie technologii haptycz-

nej, która współpracuje bezpośrednio z naszym DualSense’em. 
Silnik Rhythm Haptics sprawia, że zarówno rytm, jak i puls 

muzyki wyczuwamy w dłoniach za sprawą wi-
bracji, co zdecydowanie ułatwia nam zaba-

wę. Niemniej jakieś wyczucie rytmu trzeba 
mieć, inaczej klops. Jeśli chodzi o grafikę, to 

jest na czym zawiesić oko. Jak na perspek-
tywę 2D mamy tutaj wszechobecną sztukę 

indyjską, malowaną piórem i atramentem. Całe 
środowisko oddycha równo z muzyką zainspiro-

waną kulturą ludową. Podsumowując, SURI jest 
w  pewnym sensie dziełem sztuki. Ten miszmasz 

gry platformowej z grą rytmiczną wygląda bardzo ciekawie. Jeśli 
lubujecie się w nietypowych klimatach, jesteście obyci w sztuce ma-

larskiej i znacie się na hinduskiej kulturze, to łykajcie śmiało. Nastawcie 
się jednak na konkretny łomot – gra potrafi dać w kość.   Sojer

Cena: 89 zł Gatunek: platformowa, rytmiczna Deweloper: Tathvamasi Studios Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 7

Ciekawe połączenie platformówki z grą 
rytmiczną w nietypowych, indyjskich 
klimatach – to ja poproszę Butter 
Chicken na wynos!

 gatunkowy miszmasz, klimat, muzyka, 
oprawa, haptyka

 poziom trudności, klimat jednak nie 
dla każdego

6+

Bohaterem Forever Ago jest starszy pan o imieniu Alfred, który po 
śmierci żony wyrusza w podróż kamperem śladami młodości. Po-

maga mu w tym przewodnik napisany i zilustrowany przez ukochaną, 
zatem widmo jego żony jest nieustannie obecne, nie tylko w postaci 
opowiadań mężczyzny. W zasadzie gra sprowadza się do chodzenia 
po różnych lokacjach i rozwiązywania bardzo prostych zagadek. Poza 
oczywistymi zadaniami, bez których nie da się popchnąć fabuły do 
przodu, istnieją też wyzwania. W lokacjach poukrywane są płatki czer-
wonych kwiatów, które po odnalezieniu układają się w kobiecą postać 
i uruchamiają wspomnienie sprzed lat. Innym rodzajem aktywności 
jest możliwość zrobienia zdjęcia starym aparatem. Pod koniec każde-
go rozdziału nasze dzieła możemy wkleić do albumu, jednak nie wią-
że się z tym żadna punktacja, robimy to raczej dla własnej satysfakcji.

Forever Ago ma ambicje bycia opowieścią o  życiu w  cieniu 
traumy i sposobach na poradzenie sobie z nią. Po drodze Alfred 
napotyka różne przypadkowe osoby, które konfrontują się z jego 
raczej niechętnym podejściem do współczesności, technologii, 
pośpiechu. Nie chce niczyjej pomocy, litości czy prób zrozumienia, 
a otwiera się niechętnie. Biorąc pod uwagę cel jego podróży, tro-
chę trudno mu się dziwić. Miejsca nasycone pięknymi wspomnie-
niami okazują się zupełnie inne, niż zapamiętał, a zadania wyzna-
czone przez żonę, takie jak „pobij mój rekord w grze na flipperze” 
czy „zjedz danie dnia w naszym ulubionym barze”, nie zawsze są 
możliwe do wykonania. Park z flipperami został zamknięty, bar zaś 
ma innego właściciela i menu. Świat poszedł do przodu i się zmie-
nił, z czym mężczyzna nie chce się pogodzić. Założenia gry są do-
bre. Lubię historie z życia wzięte, pozbawione patosu, ale za to ka-
meralne, skupione na przeżyciach jednej osoby. Czasami więcej do 
powiedzenia mają opowieści dotyczące ludzi takich jak my, a nie 
wyimaginowanych bohaterów z przerośniętym ego. Historia Alfre-
da osiągnęła swój cel, bo mam wrażenie, że go zrozumiałam. Jed-
nak całość wypada po prostu średnio, a bardzo powolne tempo 
grania i nieciekawa animacja postaci nie sprzyjają odbiorowi. Ten 
niespieszny symulator chodzenia z elementami przygodówki gra-
ficznie i dźwiękowo przypomina raczej szkic gry niż pełnoprawną 
produkcję. Tytuły narracyjne wyróżniają się ciekawym stylem oraz 
powinny być przede wszystkim doskonale napisane, ale nie w tym 
przypadku. Forever Ago ma średnie dialogi, trywialne i pozbawione 
życia. Historia może i miała parę momentów, ale przede wszystkim 
była raczej monotonna i przewidywalna. Szkoda, bo tytułów takich 
jak To the Moon, które świetnie ogrywają temat przemijania, bardzo 
mi brakuje.   Ranafe

Cena: 59,99 zł Gatunek: narracyjna Deweloper: Third Shift Wersja PL: TAK  Multiplayer: NIE PEGI: 12

Forever Ago zabrakło iskry, a nie-
spieszne tempo, jakkolwiek uzasad-
nione podeszłym wiekiem bohatera, 
nie działa na korzyść historii.

 opowieść prosta, ale trafia do serca, 
przyjemne robienie zdjęć

 animacja postaci, grafika, niezbyt 
ciekawe dialogi, bardzo krótka

6 
PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC

68 P S X  E X T R E M E     eprasa.pl 0e8cf9f63b



Polskie zoo, polskie zoo, polskie zoo! Pamiętacie ten program? 
Im jestem starszy, tym bardziej doceniam kunszt dawnych 

twórców, wolniej płynący czas, no i przede wszystkim to, że na 
początku lat 90. człowiek nie był przebodźcowany, tylko żyło się 
spokojniej. I to pomimo tego, że okres transformacji dawał pra-
wie wszystkim w dupę.

Dlatego tym bardziej doceniam najnowszą produkcję od 
Frontier Developments, która jest starą szkołą w nowoczesnym 
wydaniu. Gra nad wyraz sympatyczna, nastawiona na przyjem-
ność z rozgrywki, relaks, miłą dla oka grafikę, no i hasające so-
bie zwierzątka, o które musimy dbać i które możemy również ob-
serwować. I to nawet śmigając 
z buta! Rzadko która strategia 
wyciąga nas zza biurka, a  tu 
proszę, już na początku zabawy 
popylamy meleksem i  robimy 
foty słoniom, hipopotamom 
czy zebrom. Nie, nie da się 
przedstawicieli fauny przeje-
chać. Oczywiście, że to spraw-
dzałem, ale za to można drif-
tować na ręcznym i  skakać po 
pagórkach jak Kołodziejczak po 
przedawkowaniu winogron.

Rzecz jasna to nie Unchar-
ted ani Indiana Jones, nie jest to też Crocodile Dundee. Tu kon-
templacja i bieganie po chaszczach są tylko dodatkiem, a naszym 
zadaniem jest przede wszystkim zakasać rękawy. Czy to grając 
w trybie kariery, czy zarządzając franczyzą, czy też wreszcie za-
tracając się w trybie swobodnym, cel mamy jeden – stworzyć naj-
lepsze zoo pod słońcem, zgrabnie łącząc potrzeby zwierząt z eko-

nomią i oczekiwaniami odwiedzających. Odpowiednia obsługa, 
oddani pracownicy zamiast śmierdzących leni, zapewnienie zac-
nych warunków życiowych naszym podopiecznym, dbanie o logi-
stykę i rozwijanie parku w taki sposób, by jego zwiedzanie było 
przyjemnością, a nie frustracją.

Zwierzęce multikulti
Już w  jedynce swoboda tworzenia wypadała bardzo dobrze, 
a tu jest jeszcze lepiej, ponieweaż stawianie ścieżek i dekoracji, 
kształtowanie terenu, sadzenie roślinek, a także odkrywanie do-
datkowych potrzeb poszczególnych gatunków i zaspokajanie ich 
– wszystko to składa się na wciągającą zabawę i sporo kombino-

wania. Do tego stopnia, że na dalszym etapie gry nie wiemy, w co 
ręce włożyć, a relaks zastępuje czasami irytacja, kiedy zaczyna-
my się gubić w interfejsie albo natrafiamy na jakieś babole. Chy-
ba najmniej fajne są problemy z  zapisem, przez które możemy 
utracić część postępu. Ale to wierzchołek góry lodowej, bo pod-
czas gry na padzie narzędzia czasami się blokują. Plusem jest na-
tomiast to, że do konsoli można podłączyć mysz i klawiaturę, co 
mocno uprzyjemnia zabawę.

Niestety także SI nie zachwyca. Pracownicy potrafią się 
gdzieś zakleszczyć albo leźć nie tam, dokąd powinni. Zdarza się też 
problem ze skrzyniami transportowymi. Gra pakuje nam do nich 

zwierzęta, choć nikogo o to nie 
prosiliśmy, i musimy ręcznie je 
wypuszczać, a  potem zabawa 
się powtarza. Zakładam, że zo-
stanie to szybko załatane, ale 
na razie jest, jak jest.

Z  nowych rzeczy trzeba 
wspomnieć o  akwariach i  wo-
lierach. Tym samym już nie tyl-
ko tworzymy wybiegi, ale mo-
żemy również cieszyć się (wraz 
z odwiedzającymi) stworzenia-
mi wodnymi, no i  całą masą 
ptactwa, więc mamy tu praw-

dziwe zwierzęce multikulti, które jednak nie ma szans zakończyć 
się drugim Paryżem. Szkoda tylko, że jest tu jak w jednej z piose-
nek Martyniuka – los raz nam daje, raz zabiera, brakuje bowiem 
niektórych gatunków fauny znanych z pierwszej części. Zastrzeże-
nia mam też do oprawy. Wprawdzie jest cudna i stoi na niezmier-
nie wysokim poziomie, wszystko działa płynniutko, nic nie chrup-
nie, animacje cieszą oczy, a budynki są fajnie zaprojektowane, ale 
niektóre efekty sprawiają, że obraz jest po prostu nieostry i moż-
na wręcz odnieść wrażenie, że zaczyna się nam psuć wzrok. Sam 
jednak jestem fanem obrazu wyraźnego jak żyleta, a nie rozmaza-
nego, nawet jeśli dodaje to nieco realizmu.

Mimo wszystko Planet Zoo 2 to udana kontynuacja, która jest 
trochę takim wcześniakiem dojrzewającym w inkubatorze. Osta-
tecznie może z tego wyrosnąć świetna gierka, ale chyba za szybko 
wyciągnięto ją z piekarnika. Niemniej warto dać jej szansę, choć 
może niekoniecznie już dzisiaj. Poczekajcie jeszcze na parę aktu-
alizacji.   Ural

Bardzo fajna produkcja, która potrzebu-
je jeszcze paru szlifów.

PS5, XSX, PC

 dobre udźwiękowienie, fajne zwierząt-
ka, rozbudowana

 sporo baboli 7

Cena: 219 zł Gatunek: strategia, menedżer Deweloper: Frontier Developments Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 3

GRA ZROBIONA Z MIŁOŚCIĄ, 
ALE TROSZKĘ ZBYT SZYBKĄ
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ONIMUSHA: WAY OF THE SWORD
Pamiętam, gdy przed zakupem kumpel zapytał mnie, 

czy nowa Onimusha ma w ogóle coś wspólnego z kulto-
wą trójką. Pomyślałem, że chyba tylko tyle, iż wciąż szlach-
tujemy tu demony-zombie i wchłaniamy ich dusze. Cała 
reszta to już zupełnie inna bajka – bajka spod znaku So-
ulsów. Jak na soulslike’a jest tu jednak zaskakująco łagod-
nie. Większość potyczek da się wygrać po kilku lub kilku-
nastu próbach, a po każdym starciu czuć wyraźny progres 
– zwłaszcza gdy uda się uszczknąć wrogowi nieco większy 
pasek zdrowia. Bossowie prezentują się obłędnie, a starcia 
z nimi to czysta przyjemność. Parowanie, kontry i pojedyn-
ki na skrzyżowane miecze – połączone z genialną mimiką 
twarzy bohaterów – tworzą prawdziwą poezję, jakiej nie 
uświadczycie w żadnej innej grze. Duch Nioh jest tu wy-
raźnie wyczuwalny (pojawiają się nawet te same postacie), 
tym bardziej więc szkoda, że tak dotkliwie spartolono pra-

cę kamery. Potrafi ona przysło-
nić atak w najbardziej newral-
gicznym momencie, prowadząc 
do wyjątkowo tanich i frustrują-

cych zgonów. Świetnie prze-
myślano za to system roz-

woju postaci oraz zestaw 
dodatkowych broni. Nie-
stety sztuczne wydłuża-
nie rozgrywki poprzez 

wpychanie nudnych zadań 
pobocznych i powtarzalny 

recykling bossów można było 
sobie darować – miej-
scami zalatuje to już ta-

nimi zagraniami ro-
dem z gier Ubisoftu. 

Niemniej jednak 
w moim prywat-
nym Top 10 naj-

lepszych gier tego 
roku ta pozycja ma 

gwarantowane 
miejsce.  Majk

WOLVERINE
Miało być fajnie, a wyszło, jak wyszło. Wolverine od In-

somniaca to pozycja, która idealnie pasuje do katego-
rii „Można ograć w ramach Game Passa”, ale to ex dla PS5, 
więc lepiej spokojnie poczekać na jakąś promkę albo po-
szukać używek. Wolverine to gra na raz, ma swoje momen-
ty, ale głównie jest nudna, a czasami wręcz męcząca. Rury, 
blokady na każdym kroku i zbędne QTE, które można olać 
w większości przypadków, bo same się robią. Rosomak wy-
kastrowany po całości, walka taka sobie, a gdy się rozkręca, 
to mamy koniec przygody. Kilka lokacji i sytuacji na plus, ale 
całość to taka bieda, że szkoda słów. Masę czasu zamiast 
grać, łazimy i słuchamy dialogów albo mamy częściowo 
interaktywne scenki. Natomiast scenariusz to fanfic naj-
niższych lotów, im dalej, tym trudniej przełknąć te debili-
zmy. Urocze, że gra na podstawie filmu, wydana 17 lat temu 
w o wiele krótszym czasie i za ułamek kasy, była bardziej 
rozbudowana i ogólnie lepsza. Można zagrać, ale trzeba ob-
niżyć oczekiwania oraz mieć szacunek do swojego portfela. 
Za tę cenę są lepsze gry…  Konsolite

R o g e r : W nowym Replayu trafiamy do świata wam-
pirów, surrealistycznych snów, demonicznych po-
jedynków i koszmarów, od których trudno się uwolnić. Dział, w którym wracamy do gier z ostatnich 
miesięcy, serwując recenzje redaktorów, którzy nierzadko patrzą na omawiane tytuły z zupełnie innej 
perspektywy niż autor głównego tekstu, wciąż cieszy się ogromną popularnością. Chętnych przybywa, 
miejsca nie, więc chyba czas wprowadzić nowe zasady podziału slotów. Macie jakiś pomysł? :) 

 walka, kostiumy
 fabuła, nudne segmenty 6 świetni bossowie, system walki 

 praca kamery, sztuczne wydłużanie zabawy 9 -
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SILENT HILL: TOWNFALL 
Silent Hill: Townfall to gra nieoczywista, i to nie tylko 

w kontekście serii. Obok dramatu jednostki wybrzmie-
wa tu równie mocno – jeżeli nie mocniej – trauma ca-
łej społeczności, a przestrzeń staje się zarówno źródłem, 
jak i obiektem opresji. Tytuł przy tym zna swoje korzenie 
i zgrabnie bawi się tropami, grając na naszych oczekiwa-
niach. Podrzuca trefne wskazówki, plącze interpretacyjne 
nitki i zarzuca na nas stylistyczne przynęty, by ostatecznie 
skręcać w inne, nieoczywiste rewiry. I dobrze, doświadczenie 
uniknęło w ten sposób oskarżenia o pastisz i epigoństwo. 
Perspektywa pierwszoosobowa, z którą seria romansowała, 
ale której nigdy w pełni nie wykorzystała, świetnie pasuje 
do powolnego tempa zabawy, skradania (które miejscami 
potrafi frustrować – przydałoby się wyrównać krzywą trud-
ności) i zapadających w pamięć, wielopoziomowych, ciągną-
cych się przez całe rozdziały zagadek. Miejscami może zmę-
czyć konieczność wracania po własnych śladach, z czasem 
też lekko siada tempo zabawy, ale ostatecznie Townfall to 
angażujący, świetnie wyglądający i rewelacyjnie udźwięko-
wiony horror, który – jak każdy Silent Hill – przeraża czymś 
zupełnie innym, niż można by się spodziewać po pierwszych 
minutach. Adamus

THE BLOOD OF DAWNWALKER
No nie powiem, ten nowy mod do Wiedźmina jest świet-

ny! Wiem, że nieco złośliwie sobie ironizuję, ale po roze-
graniu debiutanckiej produkcji Rebel Wolves ironia wyda-
je mi się świetną kategorią, za pomocą której można o tej 
grze mówić. The Blood of Dawnwalker dobitnie pokazuje, 
że weterani z CD Projekt RED nadal potrafią robić świetne 
opowieści interaktywne, ale mają problem z robieniem wy-
bitnych – na co absolutnie ich stać – gier. W Dawnwalkerze 
działa bowiem wszystko to, co powinno – postacie, fabuła, 
wprowadzenie kilku intrygujących, ocierających się o unikal-
ność mechanik, ale kuleje to, co nie powinno. Kotlina San-
gorska jest miałka, w wielu fragmentach pusta mimo swe-
go potencjału. Pewne questy mają błędy logiczne, a sposób 
prowadzenia dialogów to archaizm z W3 podpowiadający, 
gdzie są kluczowe kwestie. Praca kamery podczas walki i sy-
stem namierzania przeciwników bywają cholernie frustrują-
ce. Do tego dochodzą mniejsze i większe błędy, nie wspo-
minając o oprawie graficznej, która jest nierówna i poniżej 
oczekiwań, co było do przewidzenia i jest typowe dla silnika 
Unreal. Mimo wszystko Dawnwalker to moja premiera roku, 
mój klimat! Nie rozczarowałem się, ale pewne elementy sro-
go zawiodły.  Kochaniec

NOPHENIA
To, co kiedyś byłoby awangardowym eksperymentem, dziś staje się dziełem gatunkowym, rozczarowującym być może 

w swej schematyczności i niezaskakującym. Nophenia celuje w doświadczanie snu, w rzecz zaprzeczającą prawom logiki, 
wewnętrznie niespójną, absurdalną. Ot, jak LSD: Dream Emulator na PSX-ie. Oferuje jednak swoistą ścieżkę postępu, można 
ją ukończyć, nawet jeśli kolejne oniryczne plansze losują się z ustalonej przez autorów (autora?) puli. I przypomina po prostu 
symulatory chodzenia. W pełnej odniesień do nostalgii przełomu pokoleń milenialsów i zetek otoczce – europejskie blokowi-
ska w śniegu, wygaszacze starych Windowsów, tory kolejowe lub garaże w tej krótkiej chwili między zachodem słońca a letnią 
nocą. Chwilami jest magicznie, niewątpliwie pięknie. Jednak dwugodzinna zabawa szybko zamienia się w szukanie następnych 
drzwi. I przestaje cieszyć. Szkoda, był potencjał na odrobinę ciekawszy sen. Piechota
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 zagadki, lokacje, obłędne ambienty
 niektóre sekcje skradane, nierówne tempo 8 -

 vaporwave’owa ścieżka dźwiękowa, niektóre (szczególnie zaśnieżone) poziomy
 schematyczność rozgrywki, przyjęta konwencja niszczy spójność doświadczenia 5

 mechanika czasu gry, wciągający klimat i fabuła
 chaotyczna kamera, sporo mankamentów technicznych, miejscami 

drewno w dialogach 7 -
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Nie pamiętam wielu smutniejszych wieści ze świata filmu niż 
decyzja o skasowaniu jesienią 2023 r. ukończonego już w cało-

ści filmu „Coyote vs. Acme”, mającego opowiedzieć o batalii sądo-
wej pomiędzy Wilusiem E. Kojotem a tytułową korporacją wysył-
kową. Skasowaniu o tyle bolesnym, że podyktowanym tak błahym 
powodem jak możliwość dokonania odpisu od podatku przez zma-
gający się w tamtym czasie z problemami finansowymi koncern 
Warner Bros. Z drugiej jednak strony nie pamiętam wielu wesel-
szych wieści ze świata filmu niż datowana na wiosnę 2025 r. decyzja 
o odkupieniu praw do niesprawiedliwie zaoranego projektu przez 
niezależną wytwórnię Ketchup Entertainment. Dzięki temu po la-
tach spędzonych w zakurzonej szufladzie komedia nareszcie trafia 
na ekrany kin, u nas 20 listopada pod głupio zmienionym tytułem 
„Struś Pędziwiatr i zemsta Kojota”. Nie będzie chyba lepszej okazji, 
aby opowiedzieć o jednym z najlepszych przedstawicieli schyłko-
wego okresu życia pierwszego PlayStation – Sheep, Dog ’n’ Wolf.

Międzygatunkowy miszmasz
I nie chodzi tutaj bynajmniej o popularną licencję, choć moje umi-
łowanie do kreskówek o fajtłapowatym Kojocie ze „Zwariowanych 
melodii” z pewnością dodawało ob-
cowaniu z grą dodatkowych walorów. 
To były jednak czasy, kiedy w szerokim 
strumieniu licencjonowanego szamba, 
spuszczanego na ówczesne dzieciaki za-
równo przy okazji kolejnych kinowych 
premier, jak i zupełnie bez powodu, 
można było odłowić prawdziwe perełki, 
bez trudu broniące się jako samodziel-
ne produkcje. Mimo że na pierwszy rzut 
oka całość wyglądała więc na jeszcze 
jedną platformówkę, Wiluś operował 
wszak w kolorowym, w pełni trójwy-
miarowym środowisku, co krok przy 
tym podskakując, jednak mechaniki 
tworzyły połączenie skradanki i gry lo-
gicznej. Sednem sprawy była bowiem znana z odcinkowej animacji 
kradzież owiec pilnowanych przez psa pasterskiego. Mimo że do za-
liczenia poziomu wystarczyło uprowadzenie raptem jednej sztuki, 
a sam bohater dysponował umiejętnością skradania się na palusz-
kach, przylegania do wybranych elementów otoczenia, przebiera-

nia się za krzak czy samą owcę, nie wystarczyło jedynie zaczaić się 
i wykorzystać chwili nieuwagi strażnika. Potrzebny był dodatkowy 
fortel albo cały ich szereg.

I tu do gry wkraczały gadżety z firmy wysyłkowej Acme, za-
mawiane oczywiście za pomocą skrzynki na listy, dostarczane jed-
nak drogą lotniczą w coraz bardziej kłopotliwe miejsca. Wśród nich 
między innymi wiązka dynamitu, elastyczna taśma, wędka z mag-
nesem czy charakterystyczna czerwona rakieta przytraczana do 
pleców. Do tego dochodziły występy niegrywalnych, a jednak czę-

sto biorących czynny udział w zabawie 
postaci oraz rozmaite patenty terenowe, 
nierzadko związane ze stylistyką plan-
szy. Miejscami trzeba było mocno ru-
szyć głową, zwłaszcza że gra szczędziła 
podpowiedzi, a do wykonania określo-
nych czynności czasem potrzebne było 
jednocześnie kilka różnych gadżetów czy 
mechanizmów środowiskowych. W swo-
jej logice zagadki były jednak całkowi-
cie zero-jedynkowe. Pomimo pozornie 
swobodnego terenu działań nie było tu 
miejsca na improwizację – sposób na po-
radzenie sobie z danym problemem za-
wsze był tylko jeden. To jednak nic złego, 
ponieważ kilkanaście dostępnych misji 

hołdowało olbrzymiemu zróżnicowaniu i godnej podziwu pomy-
słowości deweloperów. Dosłownie każdy poziom miał odmienny 
krajobraz i własny pomysł na siebie, upstrzony odskoczniami w kie-
runku mechanik wyłamujących się ze skradankowo-logicznej pęt-
li. Było operowanie zdalnie sterowanym robocikiem, ganianie się 
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z duchami po labiryncie z perspektywy lotu ptaka niczym w Pac-
-Manie, rytmiczne minigierki, a nawet okazjonalne pojedynki z bos-
sami. I choć siłą rzeczy niektóre elementy powracały do rozgrywki 
cyklicznie, gra na tyle hojnie częstowała nowościami, że praktycz-
nie do samego końca zaskakiwała różnorodnością.

Jak w kreskówce
Ze względu na swój kreskówkowy charakter wyglądała przy tym 
naprawdę dobrze i pozostaje jedynie żałować, że wersję na Play-
Station wykastrowano o obecny na komputerach cel shading ota-
czający postaci i kluczowe elementy otoczenia. Nie ujmowało to 
jednak szczególnie wierności materiałowi źródłowemu, wykony-
wanie wszelkich czynności charakteryzował więc ten zabawny, 
nadekspresyjny styl animacji oraz przekłamane prawa fizyki. Tak, 
również z możliwością biegania poza krawędzią przepaści, a przy-
najmniej do momentu kiedy bohater się orientował, że zabrakło 
mu gruntu pod nogami i po wybadaniu pustki stopą mógł spokoj-
nie runąć w otchłań. Naprawdę świetna robota, uzmysławiająca, 
jak wielką przepaść pod względem dopracowania szczegółów uda-
ło się wypracować w ramach tej samej generacji sprzętu. Mimo to 
rozgrywka miała kilka przywar charakterystycznych dla gier z tam-
tego okresu, ze szczególnym wskazaniem na podłą pracę kamery, 
co rusz haczącą się o elementy otoczenia, a czasem ustawiającą 
się w kłopotliwej, odgórnie narzuconej pozycji, co utrudniało i bez 
tego dość ociężałe skakanie po platformach. Niezbyt intuicyjne 
było także gmeranie w ekwipunku, które wymagało przycisku za-
twierdzenia zarówno przy ekwipowaniu przedmiotu, jak i chowa-
niu go z powrotem, co przy motywach zręcznościowych było zu-
pełnie niepotrzebnym, często śmiertelnym utrudnieniem. Raptem 
w minionym miesiącu redaktor Kochaniec wspominał w tym dziale 
Atlantis: The Lost Empire, inną licencjonowaną przygodę wydaną 
w analogicznym czasie, toczoną przez dosłownie ten sam zestaw 
wad. Ot, znak czasów.

Z perspektywy
Ale ma to też pewne plusy. Produkcje z tego przejściowego okresu, 
ulokowane gdzieś pomiędzy siermiężnymi umownościami a stan-
dardami akceptowalnymi także współcześnie, dobrze opierają się 
wskazaniom kalendarza, uparcie utrzymującym, że mają przecież 
na karku całe ćwierćwiecze. W rezultacie przy Sheep, Dog ’n’ Wolf 
można dziś się bawić niewiele gorzej niż kiedyś, narzekając z grub-
sza na te same cechy co ówcześnie. Tyle tylko, że w przeciwieństwie 
do 2001 r. dziś mamy zdecydowanie większe porównanie oraz 
oczekiwania utrwalone przez doskonalsze wzorce, stąd trudności 
w operowaniu w świecie gry siłą rzeczy wywołują więcej irytacji 
niż wówczas. Dla przeciwwagi pozytywnie zdumiewa natomiast 
kompleksowość całego konceptu, korzystająca ze zróżnicowania 
gatunkowego i wachlarza zagrywek na tyle szerokiego, że mógłby 
on wprawić w zakłopotanie wiele współczesnych tytułów. Dosłow-
nie każda plansza wymaga zmiany sposobu myślenia, opracowania 
na nowo strategii działania, bo żadnej owcy nie pojmiesz dwukrot-
nie w ten sam sposób. Ostatnim zaskoczeniem po latach okazuje 
się generalny poziom wyzwania. Zarówno pod względem złożono-
ści puzzli i niechęci gry w nakierowywaniu na rozwiązanie, jak i wy-
żyłowaniu niektórych elementów zręcznościowych.

Nie zmienia to jednak faktu, że finał istnienia poczciwego Sza-
raka, rozgrywający się już w cieniu rosnącej popularności jego na-
stępcy, został naznaczony kilkoma najlepszymi tytułami w całym 
jego dorobku. Sam bez chwili zawahania zaliczam do nich właśnie 
Sheep, Dog ’n’ Wolf. I albo kiwasz właśnie głową w geście aprobaty, 
albo po prostu ominąłeś ten niepozorny majstersztyk. Idź więc go 
nadrobić lub odświeżyć i nie grzesz więcej.   Komodo
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▲ ZRÓŻNICOWANIE 
MECHANIK I GADŻETÓW, 
POMYSŁOWOŚĆ, 
STYLISTYKA, HUMOR

▼  PRACA KAMERY, 
SYSTEM SKAKANIA, 
GRZEBANIE W EKWI-
PUNKU

INFOGRAMES LYON HOUSE SKRADANKA/LOGICZNA

M I N U S YP L U S Y

G R A F I K A :
D Ź W I Ę K :
GRYWALNOŚĆ:

8

Skradanka inna niż wszystkie. Unikat 
do dzisiaj!

PSONE, PC
niespotykana nigdzie indziej mieszanka 

gatunków, wymagające zagadki
nadal podła praca kamery i przeciętne 

sterowanie.
7

Ciężko styrany, odzyskany po latach fizyczny egzemplarz z mojej pry-
watnej kolekcji.

Sheep, Dog & Wolf
Wprawdzie sprzedaż gry nie była najlepsza, 
czego najlepszym dowodem brak oficjal-
nych raportów wydawcy, tytuł wciąż jednak 
zdołał odcisnąć swoje piętno na pokoleniu. 
W tym na nowozelandzkim multiinstrumen-
taliście Danielu McBride, który rozpoczyna-
jąc w 2011 r. muzyczną karierę, nadał sobie 
pseudonim Sheep, Dog & Wolf na cześć jed-
nej z ulubionych gier okresu dzieciństwa. Artysta jak dotąd wydał trzy 
albumy z muzyką stojąca na przecięciu avant-popu, folku, rocka oraz 
jazzu. Mam nadzieję, że nie inspirował się jednak ścieżką dźwiękową 
samej gry brzmiącą trochę jak tło niemieckich filmów dla dorosłych ery 
kaset VHS…
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Dopóki Sony trakto-
wało graczy z  sza-

cunkiem, zachowując 
fizyczne nośniki, dając 
im poczucie realnej własności 
oraz możliwość swobodnego dyspo-
nowania zakupionymi na płytach grami, 
scena hakerska pozostawała w  trybie głę-
bokiego uśpienia. Wszystko jednak drastycz-
nie się zmieniło w momencie, gdy japoński 
gigant postanowił bezpardonowo przypie-
czętować koniec ery płyt. Wprowadzenie na 
rynek wersji konsol pozbawionych napędów, 
forsowanie wydań cyfrowych i próba uwięzie-
nia graczy w zamkniętym, w pełni kontrolo-
wanym ekosystemie cyfrowym zadziałały na 
społeczność moderów niczym płachta na bu-
haja. Dla utalentowanych programistów i pa-
sjonatów elektroniki sygnał był aż nadto czy-
telny: korporacja dąży do świata, w którym 
gracz jedynie odpłatnie wypożycza treść, nie 
posiadając niczego na własność. Odpowiedź 
ze strony podziemia nastąpiła ze zdwojo-
ną siłą – wściekli scenowcy porzucili dawną 
wstrzemięźliwość, a  dotychczasowy zamek 
PlayStation 5 runął na ich oczach.

Metoda na zapał-
kę? Jest dużo 
łatwiej!
Najbardziej zaskaku-
jący w  tym wszyst-
kim okazuje się fakt, 

jak dziecinnie pro-
sty stał się sam proces 

łamania konsoli. Zapo-
mnijmy o  czystej fizycznej 

ingerencji, lutowaniu dodatko-
wych chipów czy skomplikowanych 

modyfikacjach sprzętowych, które przed laty 
wymagały wizyty w specjalistycznym serwi-
sie. Dziś cały proces jailbreaka sprowadza się 
do banalnej czynności: uruchomienia konso-
li i wejścia na specjalnie przygotowaną stro-
nę HTTP. Wykorzystuje ona lukę systemową 
zaszytą bezpośrednio w podręcznym podglą-
dzie cyfrowej instrukcji obsługi PlayStation 
5. Jedno kliknięcie na ekranie konsoli odpala 
ciąg zdarzeń, który w ułamku sekundy prze-
ciąża pamięć urządzenia i  otwiera głębo-
ki dostęp do jądra systemu (kernel exploit). 
Rzecz jasna taka modyfikacja nie jest wolna 
od ryzyka. Wejście na ścieżkę niezależności 
nieuchronnie niesie ze sobą groźbę natych-
miastowego i permanentnego bana w usłu-
gach PlayStation Network, co odcina konsolę 

od rozgrywek sieciowych oraz oficjalnej cy-
frowej dystrybucji. Jednak dla coraz większej 
liczby użytkowników lista korzyści i możliwo-
ści, jakie scenowcy oferują w zamian, staje się 
opcją niezwykle atrakcyjną – zwłaszcza gdy 
uwzględnimy fakt, że tradycyjny rynek wy-
dań pudełkowych powoli dogorywa na na-
szych oczach.

Gdy bariery systemowe znikają, zła-
mane PlayStation 5 ukazuje oblicze sprzę-
tu o potencjale, którego Sony nigdy nie za-
mierzało ujawnić. Podstawową funkcją jest 
oczywiście nieskrępowana swoboda w  uru-
chamianiu kopii zapasowych gier oraz autor-
skiego oprogramowania tworzonego przez 
społeczność (homebrew). Jednak prawdzi-
wy przełom nastąpił w dziedzinie, którą gi-
gant z  Tokio przez lata głęboko zaniedby-
wał: w poprawianiu jakości działania samych 
gier. Podczas gdy oficjalne studia oczekiwa-
ły od graczy ponownych opłat za remastery 
lub po prostu ignorowały ich prośby o aktu-
alizacje wydajnościowe, hakerzy wzięli spra-
wy w swoje ręce. Korzystając ze specjalnych 
narzędzi do wstrzykiwania kodu w czasie rze-
czywistym, udostępnili autorskie łatki odblo-
kowujące licznik klatek na sekundę. W efek-
cie kultowe pozycje ze starszej generacji, 
z Bloodborne’em oraz Red Dead Redemption 
2 na czele, w końcu zyskały upragnioną, ak-

Przez długie lata piąta generacja konsol PlayStation sprawiała wrażenie absolutnej twierdzy. Owszem, 
w branżowych kuluarach powoli dłubano w kodzie źródłowym, a kolejne aktualizacje oprogramowania 
ukazywały nieznaczne luki zabezpieczeń, jednak społeczność moderów żyła w cichym, niepisanym poro-

zumieniu z producentem. 

PRZEBUDZENIE 
POTWORA

H A R D K O R
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samitną płynność w 60 klatkach na sekundę. 
Mało tego, moderzy potrafią dzisiaj zoptyma-
lizować rozdzielczość obrazu, usunąć uciążli-
wy efekt ziarna, a nawet wprowadzić pełne 
wsparcie dla technologii VRR i odświeżania 
120 Hz w grach, które fabrycznie były sztyw-
no zablokowane w 30 klatkach.

Wokół złamanej konsoli wyrosła peł-
noprawna, niezależna infrastruktura. Najlep-
szym tego przykładem jest sklepik Black Box 
– alternatywne centrum aplikacji instalowa-
ne bezpośrednio w  menu PlayStation 5. Za 
jego pośrednictwem użytkownik uzyskuje 
bezpłatny dostęp do potężnej bazy gier, ak-
tualizacji, oprogramowania homebrew oraz 
modyfikacji stworzonych przez społeczność, 
całkowicie omijając oficjalną kontrolę produ-
centa. Równolegle moderzy rozwinęli rozbu-
dowane systemy zarządzania stanami gier, 
umożliwiające przenoszenie i  modyfikowa-
nie zapisów (save editory), obsługę niestan-

dardowych kontrolerów od innych platform, 
a także pełną kontrolę nad układem chłodze-
nia konsoli, co pozwala na obniżenie tempe-
ratur i wydłużenie żywotności podzespołów.

Niezwykle spektakularnym osiągnię-
ciem hakerów okazała się szeroko pojęta 
wsteczna kompatybilność i  emulacja. Przez 
całe lata przedstawiciele Sony powtarza-
li, że uruchomienie gier z  PlayStation 3 na 
nowszych konsolach jest technologicznie 
niemożliwe z  powodu unikalnej, niezwykle 
skomplikowanej architektury procesora Cell. 
Społeczność moderów dobitnie udowodniła, 
że były to jedynie wymówki natury bizneso-
wej. Złamane PS5 bez większych problemów 
radzi sobie dziś z  emulacją tytułów z  Play-
Station 3, wysłużonego Xboksa 360, a nawet 
z hybrydowej konsoli Nintendo Switch. Praw-
dziwą gratką dla nostalgicznych graczy oka-
zuje się jednak zmodyfikowany środowisko-
wo emulator PlayStation 2. Nie tylko pozwala 
on na odpalenie dowolnego pliku obrazu z pa-
mięci masowej, ale umożliwia też bezpośred-
nie włożenie oryginalnej, niebieskiej płyty 
z czasów PS2 do napędu PlayStation 5 i płyn-
ne rozpoczęcie rozgrywki. Konsola czyta fi-
zyczny nośnik sprzed dwóch dekad, ignorując 
bloki regionalne i podrasowując klatkaż od 60 
do nawet 120 FPS-ów.

Puszka Pandory
Jakby tego było mało, absolutną rewolucją 
okazało się najnowsze osiągnięcie sceny – 
projekt PS5 Proton (PP / prospero-win). Prze-

nosząc rozwiązania znane z  systemu Linux 
oraz kultowego Steam Decka bezpośrednio 
na architekturę konsoli, programiści stworzyli 
warstwę kompatybilności umożliwiającą uru-
chamianie gier i aplikacji pisanych bezpośred-
nio pod Windowsa na złamanym PS5. Efekt? 
Sprzęt Sony staje się potężnym pecetem ga-
mingowym. W tym momencie koncepcje ta-
kie jak oficjalne Steam Machine czy kompu-
tery salonowe mogą się schować w  cieniu 
przed możliwościami zmodyfikowanego PS5. 
Zamiast płacić krocie za dedykowane pecety 
czy sztywne ekosystemy, gracze zyskują na 
jednej konsoli dostęp do produkcji konsolo-
wych, potężnej bazy emulacyjnej, a teraz tak-
że do gigantycznej biblioteki gier komputero-
wych z PC.

Mimo że wydarzenia na samej konsoli 
wywołują ogromne poruszenie, to prawdzi-
wy koszmar dla wydawców gier rozgrywa się 
równolegle na poletku komputerów osobi-

stych. Chodzi o zdumiewająco szybki rozwój 
emulatora PlayStation 5 przeznaczonego dla 
systemu Windows (KytyPS5). Tempo prac de-
weloperów zszokowało całą branżę rozryw-
kową. Obecnie remake Demon’s Souls – fla-
gowy tytuł startowy – jest w stanie działać 
na mocniejszych pecetach w  pełnych, sta-
bilnych 60 klatkach na sekundę. Co więcej, 
w przypadku wyciekniętych wczesnych wersji 
gier, takich jak nowiutki Marvel’s Wolverine, 
po zaledwie tygodniu prac moderom udało 
się osiągnąć poziom wydajności sięgający 20 
FPS-ów w pierwszych sekwencjach rozgrywki.

Taki obrót spraw stawia w niezwy-
kle trudnym położeniu gigan-
tów branżowych i  wydaw-
ców gier AAA. Przykładem 
z samej czołówki jest nad-
chodząca, prawdopodob-
nie największa premiera 
dekady – Grand Theft Auto 
VI. Koncern Take-Two wraz ze 
studiem Rockstar Games 
od dawna planują 
wydanie swojej 
flagowej pro-
dukcji w pierw-
szej kolejności 
wyłącznie na 
konsole Play-
Station 5 oraz 
Xbox Series 
X/S, z  roz-
m y ś l n y m 

pominięciem platformy PC na co najmniej 
kilkanaście miesięcy. Celem takiej strategii 
od lat była próba skłonienia graczy do za-
kupu wydań konsolowych, by w przyszłości 
sprzedać im ten sam tytuł po raz drugi na 
komputery. Jeżeli jednak gigantyczny postęp 
w  emulacji architektur PS5 na PC utrzyma 
dotychczasową dynamikę, misternie przygo-
towany plan finansowy wydawców może lec 
w gruzach. Gracze komputerowi będą w sta-
nie uruchomić pliki z konsolowej wersji GTA 
VI na swoich maszynach niedługo po oficjal-
nym debiucie, całkowicie ignorując sztucznie 
narzucone okno wydawnicze.

Walka z wiatrakami
Oczywiście reakcja Sony na tę otwartą re-
wolucję jest łatwa do przewidzenia. Japoński 
gigant przygotowuje już masowe kontrata-
ki w postaci kolejnych aktualizacji oprogra-
mowania układowego (firmware). Zamiast 
rozwiązywać realne problemy graczy, inży-
nierowie z  Tokio będą zmuszeni wydawać 
natychmiastowe łaty bezpieczeństwa, łatać 
znalezione szczeliny w  silnikach przegląda-
rek i nakładać kolejne cyfrowe kłódki na po-
ziom jądra systemu. Historia pokazuje jednak 
dobitnie, że w tej niekończącej się zabawie 
w kotka i myszkę korporacja stoi na z góry 
przegranej pozycji. Gdy zabezpieczenia ker-
nelowe zostały raz gruntownie rozpracowa-
ne i  rozłożone na czynniki pierwsze, każdy 
nowo wypuszczany firmware prawdopodob-
nie będzie pękać równie szybko, co poprzed-
nie. Każda kolejna łatka wydana przez Sony 
stanie się jedynie nowym wyzwaniem dla 
zjednoczonego podziemia hakerskiego.

Ostatecznie opór Sony wobec tradycyj-
nych nośników i próba całkowitej cyfryzacji 
rynku wywołały efekt odwrotny do zamie-
rzonego. Chęć pełnego podporządkowania 
sobie konsumentów wybudziła ze snu spo-
łeczność, która w kilka miesięcy zniweczyła 

wieloletnie wysiłki inżynierów odpowie-
dzialnych za bezpieczeństwo systemu. 

Próbując odebrać graczom fizyczną 
własność i kontrolę nad zakupiony-
mi produktami, Sony nie tylko utra-

ciło monopol nad własnym oprogra-
mowaniem, ale też nieświadomie 

przekształciło PlayStation 5 w  najw-
szechstronniejszy i najelastyczniejszy 

kombajn do gier w  historii 
elektronicznej rozrywki. 

To dobitna lekcja dla ca-
łego sektora technolo-
gicznego: ignorowanie 
potrzeb społeczności 
i odbieranie jej swobo-
dy zawsze kończy się 
natychmiastową i do-
tkliwą ripostą ze stro-

ny podziemia.
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W komiksach bazujących na średniowieczu odnaj-
dziemy z jednej strony pulpowy barbaryzm, este-
tykę mud & blood – Thorgal czy Conan. Z drugiej, 
baśniowo-kostiumowe krainy, jak w przypadku „Dark 
Knights of Steel”, który przenosi bohaterów DC do 
nowego uniwersum, gdzie Hellblazer reprezentuje 
stan chłopski, Bruce Wayne to rycerz, któremu towa-
rzyszy wierny giermek Alfred, a Green Arrow jest sty-
lizowanym na Robin Hooda leśnym banitą. 

H A R D K O R
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Stała się jednym z najwyrazistszych sym-
boli kulturowych, za pomocą których do 

dziś opisujemy różnorodne aspekty rzeczy-
wistości. Jednak poza wieżą, wizytującym 
jej budowę królem i uwijającymi się niczym 
mrówki robotnikami Bruegel namalował coś 
jeszcze… Niezauważalny na pierwszy rzut oka 
detal, będący majstersztykiem średniowiecz-
no-renesansowej wrażliwości. Obok wielkiej 
polityki, religijnego patosu i  megalomanii 
charakteryzującej przedsięwzięcie w central-
nej części płótna odnajdziemy małego robot-
nika, który… sra nad strumykiem.

Pytanie, po co w piśmie o grach wspo-
minać defekującego w  krzakach XVI-wiecz-
nego brygadzistę? Jak to z  holenderskim 
malarstwem bywa, powód jest prosty – sym-
bolika. W  wielu komentarzach dotyczących 
„cichego” bohatera z obrazu Bruegla powra-
ca interpretacja, że lubujący się w ironicznym 
ukazywaniu ludzkich cech malarz celowo 
skontrastował wzniosłość przedsięwzięcia 
i obecność władcy z ocierającym się wręcz 
o  profanum niepoprawnym humorem. Co 
istotne, Bruegel sam sobie tego nie wymyślił. 
Przejął sposób obrazowania bezpośrednio 
z marginesów średniowiecznych manuskryp-
tów, gdzie bezimienni skrybowie i  ilumina-
torzy obok przepisywania modlitw rysowali 
grające na trąbkach psy, odcinające rycerzom 
głowy zające lub obficie kwitnące falliczne 
krzewy. 

Przez wieki jednak różne idee i mody ro-
biły wszystko, aby tego „srającego człowiecz-
ka” – symbol średniowiecznych marginaliów 
– wymazać z historii, wciskając wizje pełne-
go błota, tajemnic i  patosu średniowiecza. 
Współczesna popkultura tylko wzmocniła 
ten przekaz. Sama branża gier wyprodukowa-
ła ich kilkanaście tysięcy w różnorodnej kon-
figuracji gatunkowej. W samym tylko katalo-
gu Steama tag „średniowiecze” obejmuje do 
6 tys. produkcji osadzonych w realiach epoki, 
a tytuły takie jak Age of Empires, Medieval: 
Total War czy Crusader Kings zapisały swo-
je chwalebne karty w Hall of Fame historii 

gamingu. Jednak w ostatnich latach w prze-
strzeni gier coś się zmieniło i o tej właśnie 
zmianie, przejściu w  obrazowaniu średnio-
wiecza jako tematu do średniowiecza jako 
systemu pojęć, wrażliwości i języka wizualne-
go, będzie ten tekst. 

Wieki ciemne?
Jako idea średniowiecze przeszło jedną 
z najdłuższych i najburzliwszych dróg w hi-
storii. To, co do dziś jeszcze uchodzi za „wie-
ki ciemne”, niemal od samego początku było 
nie tyle obiektywnym określeniem, ile do-
brze napisaną, wiarygodną opowieścią. Tak 
to już przecież jest, że mity, historie i narra-
cje są znacznie silniejsze niż fakty. Jak trafnie 
zauważa prof. Jerzy Strzelczyk w „Odkrywa-
niu średniowiecza”, „każda kolejna epoka nie 
tyle poznawała średniowiecze, co projekto-

wała w nie własne lęki, pragnienia, nadzieje 
i kompleksy”. 

Podwaliny pod współczesną opowieść 
o  średniowieczu położyli humaniści rene-
sansowi. Potrzebując wyrazistego tła, na któ-
rym ich własne idee mogłyby zaistnieć jako 
odrodzenie kultury antycznej, ukuli pojęcie 
„medium aevum” (wiek średni) na określenie 
czasu przejściowego i kulturowo „jałowego” 
pomiędzy klasycznym Rzymem a (ich) współ-
czesnością. Dwieście lat później oświeceniowi 
myśliciele podchwycili ten koncept i połączyli 
go z ideowym orężem pod hasłem „wieków 
ciemnych” – epoki brudnej pod względem 
fizjologicznym, ponurej w  zakresie myśle-
nia o świecie i przepojonej religijnym fana-
tyzmem. Kiedy kilkadziesiąt lat później do 
głosu doszli romantycy, zrobili dokładnie to 
samo, tylko z odwrotnym wektorem emocjo-
nalnym. Zamiast zacofania zobaczyli bajkowy 
świat szlachetnych rycerzy szukających Gra-
ala na tle majestatycznych, spowitych mgłą 
ruin. Walter Scott w swoim „Ivanhoe” (1820) 
stworzył modę na średniowieczne zamki, du-
chy, klątwy, a przede wszystkim rycerskie eto-
sy, które z dzisiejszej perspektywy badań nad 
narracją w grach są niczym innym jak goto-
wymi scenariuszami na poszczególne questy. 

Kluczowym pasem transmisyjnym dla 
nowej estetyki był wywodzący się z roman-
tyzmu nurt prerafaelicki. Zgromadzeni wo-
kół niego artyści koncentrowali się w swojej 
twórczości na szczerej, nasyconej kolorami 
duchowej sztuce późnego średniowiecza. To 
ich płótna zdefiniowały wizualny, romantycz-
ny mit średniowiecza jako epoki pełnej ta-
jemniczych uroczysk, wzorzystych szat i me-
lancholijnych ruin. Jedną z  najważniejszych 
postaci w Bractwie Prerafaelitów był William 
Morris, który w 1896 r. wydał utwór osadzony 
w całkowicie zmyślonej, baśniowej krainie in-
spirowanej feudalną Europą. Kilkadziesiąt lat 
później inny pisarz przyznał, że to zachwyt 
nad światotwórstwem Morrisa doprowadził 
do powstania jego autorskiego uniwersum – 
Śródziemia. J.R.R. Tolkien przekuł opracowa-
ny przez Morrisa, ale niefunkcjonujący jesz-
cze jako powszechny „kod fantasy” w postaci 
baśniowego klimatu, misternie zdobionych 
kling i zbroi w literaturę, której treść i obraz 
średniowiecza na stałe zespolił ze sobą ma-
gię i miecz. Rodzący się tym samym nurt cze-
kał na podbój masowej wyobraźni, który na-
stąpił w latach 70. i 80. XX w., w dużej mierze 
za sprawą D&D i kodyfikacji wyrazistego ję-
zyka wizualnego fantasy w formie wyideali-
zowanych zbroi, klimatu lochów i gotyckich 
ruin. Z modelującej się poetyki korzystali też 
twórcy gier. W pierwszych RPG-ach, jak Aka-
labeth, Ultima, później seria Might and Magic 
i Diablo, średniowieczne rekwizytorium sta-
je się najbardziej naturalnym środowiskiem. 

Wizja „wieków ciemnych” nie jest jed-

W Muzeum Historii Sztuki w Wiedniu znajduje się 
obraz zatytułowany „Wieża Babel”. Jedna z perełek 
XVI-wiecznego, niderlandzkiego malarstwa autorstwa 
Pietera Bruegla starszego. Monumentalna, sięgająca 
chmur wizualizacja biblijnej konstrukcji na przestrzeni 
wieków doczekała się setek interpretacji i komentarzy. 

T E K S T :
K o c h a n i e c
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Manor Lords, stworzone przez jednoosobowe studio Slavic Ma-
gic, udowodniło, że nawet w gatunku strategii budowlanej można 
odrzucić popkulturowe klisze na rzecz autentycznej mikrohisto-
rii, z archeologicznym pietyzmem rekonstruując XIV-wieczną 
wieś. Gra pokazuje, że średniowieczna przestrzeń nie musi być 
generyczną krainą z klocków, lecz organicznym ekosystemem. 

Poznajecie tych panów? Francuska komedia „Goście, goście” 
(1993) pokazuje średniowiecze w konwencji absurdalnej satyry 
na mit rycerski. Twórcy użyli karykatury i wulgarnego humoru – 
smród, brud i ubóstwo, by pokazać, że średniowiecze to nie tylko 
romantyczne zamki, ale przede wszystkim zupełnie inny, dra-
stycznie obcy  dla nas system pojęciowy i obyczajowy. 
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nak wyłącznie zasługą artystów. W XIX w. na-
stąpił również gwałtowny rozwój krytycznej 
historiografii. Badacze zaczęli masowo od-
czytywać i  publikować dokumenty sądowe 
i kroniki medyczne z czasów epidemii Czarnej 
Śmierci. Odkrycie skali masowych grobów, 
opisy dżumy, brutalnych tortur inkwizycyj-
nych oraz warunków sanitarnych w średnio-
wiecznych miastach dały także twarde na-
ukowe paliwo dla wizji epoki zdominowanej 
przez cierpienie, błoto i krew. Paliwo, które 
w drugiej połowie XX w. zasiliło ukute przez 
anglosaskich historyków i  krytyków filmo-
wych pojęcie „mud & blood aesthetic”. Dzi-
siejsza popkultura odziedziczyła te funda-
mentalne dla współczesnego postrzegania 
średniowiecza mity. W  efekcie przez deka-
dy średniowieczna estetyka funkcjonowała 
w mediach jako skrzynia pełna rekwizytów 
– setting dopasowywany wedle „ustawień” 
i preferencji. 

Setting
Wypracowana przez dziedzictwo romanty-
zmu i współczesną popkulturę estetyka śred-
niowiecza, która przeniknęła do świata elek-
tronicznej rozrywki, najczęściej objawia się 
już w architekturze świata przedstawionego. 
Klasycznym przykładem jest geopolityczne 
tło działań bohaterów, które sprowadza się 
do feudalnych królestw rządzonych przez ty-
ranów. Aby daleko nie szukać, możemy sięg-
nąć do jednego z  aktualnych przykładów. 

The Blood of Dawnwalker to podręcznikowy 
wręcz przykład tego, jak nowoczesne, dojrza-
łe RPG potrafi dokonać głębokiej syntezy hi-
storycznego średniowiecza z  XIX-wiecznym 
romantyzmem. Twórcy wykorzystali realia 
XIV-wiecznej Europy dziesiątkowanej przez 
Czarną Śmierć oraz konflikty zbrojne, nakła-
dając na nie czysto romantyczną mitologię 
i wrażliwość. Dawnwalker na potrzeby włas-
nej opowieści modyfikuje też układ feudal-
ny poprzez wprowadzenie romantycznego 
mitu wampira-arystokraty. W  świecie gry 
chłopi i mieszczanie znajdują się więc w po-
dwójnej niewoli. Z jednej strony oddają ren-
tę feudalną i pańszczyznę, z drugiej stanowią 
dosłowną „żywą daninę” dla nocnych wład-
ców. Ich pozycja odzwierciedla zarówno śred-
niowieczny brak podmiotowości chłopa, jak 
i romantyczny motyw ludu jako biernej, za-
straszonej masy, nad którą krążą siły nad-
przyrodzone. Otaczający bohatera świat jest 
szary, spowity mgłą, pełen błota, brudu i bru-

talności, których twórcy używają jako orna-
mentu dla podkreślenia spowijającej Kotlinę 
Sangorską beznadziei. Analogiczne elementy 
kontekstu naszych działań odnajdziemy w in-
nych, pokrewnych Dawnwalkerowi produk-
cjach, jak Wiedźmin czy Dragon Age. 

Innym elementem settingu, ukazują-
cym bardzo instrumentalne podejście do 
bogactwa estetycznego średniowiecza, jest 
sposób projektowania interfejsu. W Diablo, 
Icewind Dale czy Heroes of Might and Magic 
interfejs estetyzował średniowieczne manu-
skrypty i  iluminarze. Dzienniki zadań otrzy-
mywały tło z  czerpanego papieru, złocone 
ramki i pojedyncze inicjały, ale sam układ gra-
ficzny opierał się na całkowicie nowożytnym 
ładzie. Pismo było czyste i wystandaryzowa-
ne, a układ poszczególnych elementów całko-
wicie generyczny. Oczywiście projektantom 
należy oddać to, że HUD w takich pozycjach 
jak wspomniane Diablo czy Baldur’s Gate 
przypominał rzeźbione ołtarze i nieźle kom-
ponował się z całością lore, ale nadal była to 
wyłącznie estetyczna nakładka. 

Oglądając te światy na ekranie, nie 
spoglądaliśmy na wieki średnie oczami ów-
czesnego człowieka, lecz przez XIX-wieczny 
obiektyw przefiltrowany przez projektantów 
interfejsu. Im coś było bardziej błotniste albo 
baśniowe, a interfejs ozdobiony stylizowaną 
czcionką, tym bardziej uważano to za „śred-
niowieczne”. I tak uwięziono epokę w klatce 
trójwymiarowego realizmu i dekoracyjno-

ści, odcinając ją od autentycznej wrażliwo-
ści wizualnej i myślowej, którą się charak-
teryzowała. 

Na marginesie
Aby przełamać opisane wcześniej klisze wi-
zji średniowiecznej rzeczywistości, musiała 
nastąpić fundamentalna zmiana myślenia 
– zwrot od ikonograficznej stylizacji w stro-
nę ukazywania za jej pomocą typowych dla 
epoki tematów i pojęć, w których będą się 
z kolei przejawiać istotne dążenia ludzkiego 
umysłu. Mimo że protoplastów zmiany nale-
ży szukać w literaturze, to gry jako medium 
zrobiły pod tym kątem największą robotę. 
Wszystko za sprawą specyficznej poetyki na-
szego medium. Literatura – w dużym uprosz-
czeniu – to wyobrażanie sobie świata i śred-
niowiecze bez wątpienia jest zarówno ofiarą, 
jak i wygranym tej cechy. Kino to obserwowa-
nie świata. Gry z kolei mają umiejętność, któ-
rej inne media są pozbawione – możliwość 

wprojektowania siebie w  dany świat i  do-
świadczanie go poprzez sprawczość. 

Co się tyczy literatury, początkowa zmia-
na postrzegania epoki przyszła właśnie tam, 
a dokonał jej Umberto Eco. W 1988 r. wyszło 
jego „Imię róży” – książka swoiście rewolucyj-
na, która podała masowemu odbiorcy śred-
niowiecze od środka, jako epokę niezwykle 
złożoną, intelektualnie żywą, ale – co bardzo 
ważne – pełną ironii. Wracając teraz do na-
szego srającego brygadzisty spod Babelu – 
Eco zwraca naszą uwagę właśnie na niego. 
Cały wątek kryminalny w „Imieniu róży” krę-
ci się wokół śmiechu, komedii oraz tzw. dro-
lerii (żartobliwych motywów dekoracyjnych 
w  księgach, o  których za moment). Zbrod-
nie w opactwie są popełniane, by ukryć za-
ginioną drugą księgę „Poetyki” Arystotelesa 
(o  komedii), a  bohaterowie prowadzą dys-
puty o tym, czy Chrystus się śmiał i czy ryso-
wanie absurdalnych postaci na marginesach 
Biblii to grzech. Eco pokazał średniowieczną 
kulturę wysoką i ludową w ich własnych, au-
tentycznych kategoriach. Oczywiście „Imię 
róży”, jeśli chodzi o  literaturę, czy Kingdom 
Come w  przypadku gier wideo nie wyzna-
czają jakiejś poznawczej cezury. Wiele dzieł 
literackich i gier poprzedzających te tytuły 
przemycało nieco inny niż utrwalony przez 
popkulturę obraz średniowiecza. Bez wątpie-
nia jednak te dwa dzieła uważać można za ro-
dzaj kamieni milowych. 

Zanim gry dojrzały do pełniejszego eks-
ponowania wrażliwości, przez długi czas te-
stowały półśrodki. Jeśli jakaś produkcja pró-
bowała się wyłamać z baśniowego kanonu 
średniowiecznego fantasy, robiła to zazwy-
czaj w skali makro – sprowadzając wieki śred-
nie do czegoś w  rodzaju szachownicy. Do-
skonałym przykładem jest seria Total War 
(ze szczególnym uwzględnieniem Medieval 
II) eksponująca autentyczne mapy politycz-
nych i  feudalnych zależności, koncentrując 
się głównie na taktyce wojskowej. Z  kolei 
Crusader Kings postawiło na ekonomię feu-
dalną i dynastyczną, redukując tym samym 
świat do wykresów i tabel. Obie pozycje są co 
prawda krokiem w stronę realizmu, ale wciąż 
zamkniętym w  bardzo konkretnej, bezoso-
bowej perspektywie systemu geopolitycz-
nego, będącego tłem dla teatru działań wo-
jennych widzianego z ,lotu ptaka. Gracz wciąż 
obserwował ten świat jak szachista. I nastało 
Kingdom Come. Gra, która nie miała prawa 
się ukazać, ponieważ jak podkreślał w swo-
ich wywiadach Daniel Vavra, potencjalnych 
inwestorów odtrącało to, że osadzone w kli-
macie średniowiecza RPG pozbawione będzie 
typowych dla gatunku elementów magii i po-
tworów. 

Wielu krytyków i graczy popełnia przy 
produkcji Warhorse Studios błąd, redukując 
ją do „realistycznego symulatora średniowie-
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H A R D K O R

Jako idea średniowiecze przeszło jedną 
z najburzliwszych dróg w historii
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cza” albo „RPG-a bez magii”. Istota Kingdom 
Come nie polega jednak wyłącznie na tym, 
że miecze ważą tyle, ile powinny, a rany kłu-
te zabijają. Przełom, którego dokonał Vavra, 
polega na radykalnej zmianie settingu, archi-
tektury świata oraz interfejsu, które przesta-
ły udawać „Breavehearta”, a zaczęły opero-
wać autentyczną estetyką i  mentalnością 
XV-wiecznych Czech. Po pierwsze, zamiast 
wiecznie szarych, zachmurzonych niebios 
i ponurych, błotnistych ruder gracz otrzymu-
je świat nasycony żywymi barwami: soczy-
ste, zielone łąki Doliny Sazawy, jasne drew-
no wiejskich chat oraz, co kluczowe, bogato 
polichromowane, barwne wnętrza kościo-
łów i zamków. Twórcy przypomnieli, że śred-
niowieczny człowiek kochał kolor, a sacrum 
w architekturze miało olśniewać, a nie przy-
gnębiać gotyckim mrokiem. Po drugie, nastą-
piła całkowita dekonstrukcja interfejsu i me-
chanik prowadzenia narracji. Dziennik zadań, 
mapa oraz ekrany ekwipunku przestały być 
generycznymi, cyfrowymi okienkami z tłem 
z  papieru czerpanego. Zostały zaprojekto-
wane jako żywy, iluminowany kodeks z epo-
ki, w  którym tło i  ikonografia czerpią bez-
pośrednio ze średniowiecznego malarstwa 
książkowego i  sztuki cechowej. Co ważniej-
sze, ten interfejs rezonuje z samą rozgrywką. 

Kingdom Come przewartościowało też 
rolę Kościoła i  religijności, które nie są tu 
sekciarskim wrogiem – jak miało to miejsce 
w innych RPG-ach akcji – ale elementem na-
turalnego środowiska. Słynna misja z  księ-
dzem Bogutą w  Użycach – w  której nocna 
pijatyka, bójka i zabawa płynnie przechodzą 
w poranne, głębokie i żarliwe kazanie potę-
piające zepsucie kleru – to majstersztyk, któ-
rego korzenie sięgają pieśni i  mikroscenek 
przedstawianych na marginesach ksiąg i ko-
deksów. Jak zresztą przyznaje Viktor Bocan 
(Lead Designer), designerzy przemycali mnó-
stwo drobnych elementów jak zachowania 
NPC-ów, ikonki wskazujące zagrożenie, dialo-
gi i niektóre żarty wprost z ilustracji na mar-
ginesach. Kingdom Come udowodniło więc 
coś przełomowego: że pełne zanurzenie gra-
cza w średniowieczu nie wymaga wymyśla-
nia smoków. Wystarczyło zaufać autentycz-
nej estetyce i mentalności epoki. O ile jednak 
dzieło Warhorse nadal pozostało jeszcze 
w  ramach klasycznego, trójwymiarowego 
świata, o  tyle prawdziwy przewrót este-
tyczny nastąpił przy Pentimencie i  Inku-
linati, których twórcy zrobili krok znacznie 
radykalniejszy i zamiast budować symulację 
fizycznej przestrzeni V czy XV w., przenieśli 
gracza bezpośrednio w  głąb średniowiecz-
nego kodeksu. 

Ludzie z  Yaza Games przetrząsnęli cy-
frowe archiwa Biblioteki Brytyjskiej, Biblio-
teki Narodowej Francji oraz polskich zbio-
rów manuskryptów. Trafili tam na bogactwo 

motywów znanych jako drolerie (fr. drolle-
rie – krotochwila, żart) i uświadomili sobie, 
że średniowiecze kochało „świat na opak”. 
Zamiast więc budować trójwymiarowe śro-
dowisko i nakładać na nie „średniowieczne 
tekstury”, twórcy podjęli decyzję, aby prze-
strzenią rozgrywki stał się sam pergamin 
– notabene przestrzeń gry autora z treścią 
tekstu, jak i czytelnikiem. Podstawową me-
chaniką zaś – marginalny absurd w postaci 
niezwykle bogatego imaginarium marginal-
nych bestiariuszy. Znaleźli w nich rycerzy od-
pierających na basztach szturm zajęcy w peł-
nym rynsztunku, szarżę ciężkozbrojnej jazdy 
na ślimaki, odgryzające sobie jądra bobry czy 
dmiące w trąbki odbytem psy. Yaza Games 
udowodniło, że aby stworzyć grę wciągającą, 
mądrą i unikalną estetycznie, nie trzeba wy-
myślać kolejnych ras elfów ani projektować 
wyrafinowanych pancerzy. Wystarczy sięg-
nąć do autentycznych zbiorów bibliotecz-
nych i zaufać wyobraźni ludzi, którzy żyli 500 
czy 600 lat temu, i dodać do tego zasady roz-
grywki. 

Ten sam intelektualny gest zaufania 
do estetycznej i  pojęciowej samowystar-
czalności epoki legł u podstaw Pentimentu. 
W  grze cała warstwa wizualna została za-
projektowana jako żywy, przełomowy ma-
nuskrypt zawieszony między tradycją drze-
worytu a  wczesnym drukiem. Co jednak 
najciekawsze, Sawyer uczynił ze średnio-
wieczno-renesansowej materialności słowa 
fundament samej mechaniki narracyjnej. 
W Pentimencie nie ma tradycyjnego dubbin-
gu – głosy postaci zostały zastąpione odgło-
sami skrobania gęsiego pióra po pergaminie 
oraz stukania czcionek drukarskich. Kluczo-
wym nośnikiem tożsamości i  statusu spo-
łecznego staje się więc tu typografia. Gdy 
mówi wykształcony humanista, na ekranie 
pojawia się elegancka antykwa, wy-
powiedzi mnicha wykreślane są 
ciężką, gęstą teksturą gotycką, 
a słowa prostego chłopa kreślo-
ne chropowatym, pełnym orto-
graficznych potknięć pismem po-
tocznym. Co więcej, gracz na 
własne oczy obserwuje proces 
powstawania tekstu. Litery by-
wają ścierane nożykiem 

skryby, gdy ten popełni błąd, a  atrament 
miejscami schnie wolniej. Pentiment zdej-
muje ze średniowiecznego pisma popkultu-
rową powłokę ozdobnej czcionki, zamienia-
jąc ją w społeczne zwierciadło i autentyczne 
narzędzie ekspresji dawnego umysłu.

Z kolei Potion Craft: Alchemist Simula-
tor udowadnia, że ten sam zwrot pojęciowy 
potrafi objąć nawet tak zepsuty przez pop-
kulturę motyw, jakim jest alchemia. Przez 
dekady gry wideo sprowadzały ją do gene-
rycznego craftingu: zbierz trzy czerwone ro-
śliny, kliknij przycisk i otrzymaj miksturę le-
czenia. Zdecydowaną zmianę tej mechaniki 
przyniosło już wspomniane Kingdom Come, 
ale Potion Craft przenosi graczy do wnętrza 
średniowiecznego herbarium. Dopełnie-
niem tej wrażliwości staje się Scriptorium: 
Master of Manuscripts od twórców Inkulina-
ti. O ile w tej drugiej grze drolerie walczyły na 
śmierć i życie o brzegi tekstu, o tyle Scripto-
rium przesuwa punkt ciężkości z walki na 
proces kreacji. Tytuł stawia gracza w  roli 
mistrza średniowiecznej pracowni książ-
kowej, przed którym staje zadanie pro-
jektowania stron, dobierania pigmentów, 
kładzenia płatków złota na inicjały oraz 
komponowania kadrów na zlecenie świe-
ckich i duchownych mecenasów. 

Indyk z marginesu
Przejście od średniowiecza jako rekwizytu, 
settingu i tematu do średniowiecza jako sy-
stemu wrażliwości wynikającej z języka wizu-
alnego to obecnie jeden z cichych zwrotów 
narracyjnych dokonujących się w  gierecz-

kowie. Warto w tym miejscu za-
dać fundamentalne pytanie, 
gdzie właściwie dokonuje 
się ta zmiana. Okazuje się, 

że to nie wysokobudżeto-
we produkcje segmentu AAA 

przewartościowują nasz spo-
sób myślenia o średniowieczu, ale 

tytuły „z marginesów” główne-
go nurtu. Dzięki nim wreszcie 
rozumiemy to, co wiedział już 
XVI-wieczny holenderski ma-
larz: że wzniosła katedra i sra-
jący pod jej murem człowiek, 
wzniosła teologia i puszczają-

cy oko zając na brze-
gu karty pergaminu 

nie są wykluczającymi 
się światami, tylko stronami tego 

samego, żywego układu poję-
ciowego. Gry wideo wreszcie 

pozwoliły nam być w śred-
niowieczu. A „być” w śred-
niowieczu to zrozumieć 
jego język w  całej jego 
złożoności, bezczelności 
i absolutnym pięknie.

Jedna z najsilniejszych jednostek bojowych w Inkulinati 
– Ślimak. Najprawdopodobniej symbolizował lenistwo 
i gnuśność, a te były postrzegane w średniowieczu jako 
jedne z najgorszych wad u rycerza. 
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Prawampiry
Nie istnieje lęk bardziej pierwotny niż prze-
rażenie śmiercią. Starożytni czcili ją poprzez 
obrzędy związane z pochówkiem zmarłych. 
Gdy nie istniała wiedza medyczna i nie zna-
no procesów gnilnych zachodzących po usta-
niu funkcji życiowych, wierzono w odejście 
duszy w zaświaty. Obawy przed powstaniem 
z grobu pod postacią nocnego łowcy kształ-
towały się przez tysiąclecia. Mówimy o dra-
pieżniku opuszczającym miejsce wiecznego 
spoczynku i ruszającym na żer. Wtapiającym 
kły w  szyję ofiary i  wysysającym krew do 
ostatniej kropli. Zanim ten powszechny wi-
zerunek istot wampirycznych wychylił gło-
wę zza kulis kultury i sztuki, tkwił w demo-
nicznych wyobrażeniach stworzonych przez 
wierzenia pierwszych cywilizacji. Próby usta-
lenia genezy nieśmiertelnych krwiopijców 
rozpoczęły się późno, bo w  1933  r., gdy na 
terenie Mezopotamii przypadkiem odnale-
ziono terakotową tabliczkę podpisaną jako 
„Królowa Nocy”. Badania termoluminescen-
cyjne przeprowadzone w  Muzeum Brytyj-
skim wykazały, że relief ten stworzono ok. II 
tysiąclecia p.n.e. 

Archeolodzy nie poszukiwali źródła mitu 
o wampirach, wzięli się za to badacze histo-
rii, gdy nocna królowa trafiła na świecznik. 
Jej nietypowa, groźna postura inspirowała 
znawców kultur starożytnych. Relief przed-
stawiał uskrzydloną, kobiecą postać ze szpo-
nami zamiast stóp oraz z nakryciem głowy 
charakterystycznym dla bóstw mezopotam-
skich. W  środowiskach badaczy pierwszych 
cywilizacji rodziły się pytania o imię nocnej 
władczyni. Mnożyły się tropy. Wskazywano 
Ereszkigal, mezopotamską bogi-
nię podziemi lub demonicę Lili-
tu (Lilith), czyli pierwszą z  istot 
wampirycznych, które wychyli-
ły głowę z pradawnych mitolo-
gii. Starożytna Mezopotamia 
uchodzi za kolebkę pierwszej 
cywilizacji, gdzie następowa-
ły zmiany kulturowe oraz 
wierzeniowe. Wraz z  poja-
wieniem się partiarchatu 
Lilith coraz bardziej demo-
nizowano. Wierzenia w isto-
ty wampiryczne z  czasem 
przejęli Babilończycy. Wątek 
mezopotamskiej Lilith pozosta-
je niejednoznaczny z  powodu 
wciąż niedostatecznej wiedzy 
dotyczącej wierzeń tamtejszych 

ludów. W czasach starożytnych istoty wampi-
ryczne interpretowano zależnie od regionów 
i okalających je mitów. Z poniższej mieszaniny 
kultur spróbuję złożyć właściwy (czyt. współ-
czesny) profil potwora.

W mitologii hinduistycznej ekwiwalen-
tem tych mrocznych sił stał(a) się Kali (heh), 
bogini czasu, śmierci i  znisz-
czenia. W micie o wielkiej 
bitwie z demonami Kali 
mierzy się z najsilniej-
szym spośród wszyst-
kich upiorów, Rak-
tabiją. Gdy każda 
kropla jego krwi 
dotykała ziemi, 
natychmiast poja-
wiała się jego demo-
niczna kopia, przez co 
pozostawał on nie-
zwyciężony. 

H A R D K O R

Trudno o  istoty intrygujące mnie bardziej niż wampiry. Uzbrojo-
ne w kły ostre jak noże i polujące na swoje ofiary pod osłoną nocy 
wyłoniły się z mitów starożytnych cywilizacji. Zanim ród Belmon-
tów walczył z armią nocnych stworzeń, ich natura ewoluowała na 
przestrzeni wieków. Wejrzyjmy zatem w genezę istot wampirycz-
nych, prześwietlmy te mniej i bardziej znane przypowieści. Wska-
zanie praprzodków samego hrabiego Draculi to fascynująca podróż 
przez stulecia.

T E K S T :
G r a b a
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Wampiryczne tropy sięgają ludów indoeuropejskich. We-
dług źródeł zamieszkiwali oni Anatolię, czyli tereny podległe 
współczesnej Turcji. Nie wszyscy historycy zgadzają się z tą 
teorią, niektórzy łączyli Indoeuropejczyków z tzw. kulturą 
grobów kurhanowych, której przedstawiciele zasiedlali tere-
ny na północ od Morza Czarnego aż po same Karpaty (w tym 
regionie toczy się akcja polskiej gry The Blood of Dawnwal-
ker poświęconej tematyce krwiopijców). 
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Pijąc krew oprawcy, bogini śmierci nie do-
puściła, aby demon się zdublował. Uwiecz-
niano ją z naszyjnikiem złożonym z ludzkich 
głów i składano ofiary. Kali przypomina o in-
herentnej sile tworzenia i niszczenia w każ-
dym z nas. W tekstach arabskich natomiast 
ujawnia się Dżin, upiór, demon i wampir za-
razem, zrodzony z  ognia. Mordujący i  piją-
cy krew zmarłych, unoszący się nad ofiarą 
pod postacią dymu. Wbrew „Baśniom tysią-

ca i  jednej nocy” nie spełniał on 
życzeń. Powszechnie zna-
ne legendy i  przypowieści 

o wampirach skupiały się 
na motywach powiąza-
nych ze zmarłymi. W kul-
turze chińskiej grasował 
Jiāngshī, demon zdolny 
do opętywania ludzkich 
zwłok, który oznacza 
dosłownie „sztywnego 
trupa”. Lęk przed zmar-

łymi powracającymi do 
życia to naczelny stwórca 

legend o krwiopijcach żeru-
jących z zaświatów. W Amery-

ce Południowej natomiast mit 
o krwiożerczych istotach utwo-

rzyła sama natura.

Pośród Majów i Azteków panikę siał Ca-
mazotz, bóg nietoperzy i zła objawiający się 
w  towarzystwie roju swoich pobratymców 
(hmm, skądś to znamy, prawda?). Ich wierze-
nia bardzo łatwo wytłumaczyć faktem naj-
większego występowania nietoperzy-wam-

pirów (Desmodus rotundus, Diaemus youngi 
i Diphylla ecaudata) w tych stronach. Przejdź-
my do jeszcze jednego nieeuropejskiego pra-
wampira. Bruja (Tlahuelpuchi) lub po prostu 
czarownica występowała w Ameryce Łaciń-
skiej przedstawiana jako wampirzyca – hipno-
tyzowała, wypijała krew ofiary i przemieniała 
się w  zwierzęta. Wszystkie jej cechy pokry-
wają się z opisem współczesnego wampira. 
W kulturach spoza Europy przewinęły się mo-
tywy wspólne dla powszechnego wizerunku 
nocnego łowcy. Kali pijąca krew, krwiożerczy 
Dżinn, Jiāngshī „ożywiający” zwłoki, Camazotz 
z rojem nietoperzy, a klamrę spina hipnotycz-
na Bruja (hipnoza to jedna z domen samego 
Draculi). Europa uważana jest za kolebkę po-
wszechnego mitu o wampirach, jednak mógł 
on powstać jako echa wędrówek ludów. Praw-
dopodobnie nigdy nie istniał ujednolicony 
obraz nocnego łowcy, gdyż jest on dziełem 
wielu kultur. 

Krwawy kontynent
Kolebką współczesnego wampiryzmu po-
zostaje Europa. Starożytni Grecy i  Rzymia-
nie zabraniali grzebania zmarłych w pobliżu 
występowania strzyg i lamii. Antyczne wam-
piry w  podaniach przybierały kobiecą po-
stać. Z  opisów autorstwa Flegona z  Tralles 
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W „Drakuli” Brama Stokera pojawia się postać Lucy We-
stenra, która została ukąszona przez hrabiego. Jej histo-
ria jest nawiązaniem do śledztwa w sprawie Mercy Brown 
z Rhode Island i przejawem wampirycznej paniki lokalnej 
społeczności. 

Dociekanie prawdy o pochodzeniu Sumerów 
trwa do dzisiaj. Mogli zamieszkiwać dolną część 
Mezopotamii lub przywędrowali od strony Afry-
ki. Zależnie od tropów i związanych z nimi teorii 
cała ta sprawa dorobiła się ciekawej nazwy – 
„problemu sumeryjskiego”. Wierzę, że właśnie 
tutaj rozpoczęła się geneza współczesnego mitu 
o wampirach. Relief Królowej Nocy pochodził 
prawdopodobnie od ludów sumeryjskich.
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(II w. n.e.) wyczytamy mityczną historię Fi-
linnion, zmarłej wkrótce po zamążpójściu 
i pośmiertnie odwiedzającej rodzinne do-
mostwo. Akurat przebywał tam młodzie-
niec imieniem Machates, który pojawił się 
w  mieście w  interesach. Igraszkę odkryła 
niania po cichu wzywająca rodziców nie-
umarłej dziewczyny. Matka i ojciec nie wie-
rzyli w taki obrót spraw, więc Machates za-
proponował, że przedstawi ją kolejnej nocy, 
gdyż sam był przekonany, że wcale nie spo-
tyka się ze zmarłą Filinnion. Gdy kochan-
kowie spotkali się, Charito i  Demostratos 
z niedowierzaniem wyszli córce na spotka-
nie. Kobieta jednak wykrzyczała im, że nie 
poszanowali jej prawa do zabawiania goś-
cia i padła martwa. Po kilku dniach jej grób 
był całkowicie pusty. Ta opowieść liczy po-
nad 1900 lat i uznawana jest za preludium 
historii XVIII-wiecznego wampira, uwodzą-
cego ofiarę i wysysającego życie. 

W  rzymskim społeczeństwie funk-
cjonował mit niezwykłego drapieżnika. 
W Grecji obawiano się empuzy, pierwsze-
go wampira pochodzącego z czasów staro-
żytnej Europy. W mitach opuszczała nocą 
królestwo Hadesa, wabiła i wysysała męż-
czyzn do ostatniej kropli. Grasowała tyl-
ko w  nocy, towarzysząc trójgłowej bogi-
ni Hekate w  trakcie podróży po świecie. 
Jednak prawdziwymi rodzicielami dzisiej-
szych wampirów, których znamy z popkul-
tury i literatury, byli Słowianie. Ze starożyt-
ności zawędrujmy aż do IV–V w., ponieważ 
na ten okres historii przypadają wędrów-
ki ludów. Ścieranie się kultur oraz obycza-
jów stworzyło opowieści o powracających 
zmarłych rozsmakowanych w ludzkiej krwi. 
Gdy przed wiekami nie rozumiano jeszcze 
wielu procesów zachodzących po śmier-
ci, wszystko przypisywano siłom ciem-
ności. Ze słowiańskiego folkloru wyłoni-
ły się istoty bluźniercze, potępione, czyli 
same wampiry. Istnieje teoria, że wampi-
ryzm rozprzestrzenił się w Europie za spra-
wą słowiańskich mamek czuwających nad 
średniowieczną dziatwą w celach praktycz-
nych. Mroczne opowieści o  zmorach cza-
tujących pod nocnym niebem odstraszały 
najmłodszą gawiedź przed opuszczaniem 
gospodarstw po zmroku. Wszystkie upiory 
pijące krew, strzygi i same wampiry wyewo-
luowały z przestrogi? Znaczący wpływ na 
popularyzację mitów wampirycznych mia-
ła chrystianizacja Europy. Do tamtej pory 
zmarłych najczęściej poddawano kremacji, 
aby uniknąć rozprzestrzeniania się groź-
nych chorób. Ekspansja chrześcijaństwa 
wiązała się z nakazem grzebania zmarłych 
w ziemi. Strach przed śmiercią i rozkładem 
pogłębiał zabobony związane z krwiożer-
czymi bestiami wychodzącymi z  grobów. 
W  mogiłach pochodzących z  XII i  XIII w. 

odkryto nietypowe ułożenie ciał. Czaszki 
z  wbitymi gwoździami umieszczano mię-
dzy udami, a kończyny łamano, aby utrud-
nić krwiopijcy powrót do świata żywych. 
Za taką właśnie istotę postrzegano wąpie-
rza, z  prasłowiańskiego „ą-per-b”. W  sło-
wiańskich wierzeniach stosowano przeróż-
ne określenia tego stwora. Upir, martwiec 
i  wieszczy oznaczał krwiopijcę o  czerwo-
nych oczach, gnijącego i ubranego w strój, 

w jakim został pochowany. Słowianie wie-
rzyli, że wąpierzem stawała się osoba zmar-
ła nagle, np. śmiercią samobójczą, przez 
zarazę, lub była okrutna jeszcze za swoje-
go żywota. Powstawał on z  niespalonych 
zwłok i  nawiedzał bliskie osoby i  wszyst-
kich tych, którzy wyrządzili mu krzywdę. 
Nie znosił światła słonecznego i opuszczał 
grób nocą, aby wypić krew swych ofiar. Kie-
dy we wsi umierało kilka lub kilkanaście 
osób z  niewyjaśnionych przyczyn, w  krót-
kim odstępie czasu winą za tę tragedię 
obarczano nieumarłego krwiopijcę. 

Docieramy zatem do roku 1725 i serb-
skiej wsi Kisiljewo. Z  historycznego, me-
dycznego i  urzędowego punktu widze-
nia jest to miejsce narodzin wampiryzmu. 
Nie poprzez zasłyszane opowiastki o zmo-
rach pijących ludzką krew, lecz z treści po-

chodzącej z  archiwów administracyjnych. 
W ten sposób świat poznał niezwykły przy-
padek Petera Blagojevicia. Odszedł ze świa-
ta żywych z przyczyn zupełnie naturalnych, 
mając 60 lat. Wkrótce po pochówku świad-
kowie mieli zeznawać, że Blagojević zaczął 
nawiedzać mieszkańców wioski. Dziewię-
cioro z  nich zmarło jedno po drugim, co 
zaniepokoiło społeczność. Urzędnicy nie 
wzięli na poważnie możliwości powstania 
z grobu i mordowania żywych. Dla święte-
go spokoju dokonano ekshumacji grobu. Jej 
efekt zszokował, ponieważ ciało niebosz-
czyka nie wykazało śladów rozkładu, a z ust 
wydobywała się świeża krew. Ciało przebi-
to kołkiem i  spalono. Pierwszy raz nauka 
uznała wyższość wierzeń gęstniejących od 
setek lat. Jeszcze większy wpływ na szerze-
nie wampiryzmu w społecznej świadomo-
ści wywarł „Visum et Repertum” (1732). Był 
to raport sporządzony ręką wojskowego 
chirurga, Johanna Flückingera. W chorwa-
ckiej miejscowości Meduegna niejaki Ar-
nold Paole zmarł w wyniku upadku z wozu 
i  powrócił do życia jako wampir. Flückin-
ger z kolegami po fachu prowadzili analizę 
ciał i na podstawie ich pośmiertnego stanu 
kwalifikowali je jako „wampiryczne”. Wyni-
ki raportu wydrukowano w „Wiennerisches 
Diarium”. Słowo „wampir” trafiło do ma-
sowego czytelnika pierwszy raz w historii. 
Mit o wampirach przestał być już tylko mi-
tem, stawał się namacalny i realny. Powoli 
docieramy do kresu naszej wędrówki przez 
dzieje wampiryzmu. Niczym w  klasycznej 
Castlevanii przebijaliśmy się przez upiory 

i demony (Lilith, Kali, Camatzoz, lamie i wą-
pierze), by stanąć przed obliczem ostatnie-
go przeciwnika, odwiecznego wroga klanu 
Belmontów.

Syn Smoka
Zanim przejdziemy do ostatecznej kon-
frontacji, muszę Was uprzedzić, że zakrę-
cę trochę kołem czasu i  wyrzucę nas do 
XV-wiecznej Europy. W  1403  r. Zygmunt 
Luksemburczyk, król Węgier i prawnuk sa-
mego Kazimierza Wielkiego, powołał do 
życia Zakon Smoka. Było to elitarne stowa-
rzyszenie chroniące Europę przed ekspan-
sją imperium otomańskiego i  poganami. 
„Symbolem (…) był smok zwinięty w  kłę-
bek, dotykający głową ogona, z  otwartą 
paszczą ziejącą ogniem, skropiony krwią 
na grzbiecie na kształt krzyża” – tak herb 

Nabijał na pal rodziców i własnoręcznie 
mordował dzieci na ich oczach
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Platon, jeden z największych myślicieli w sta-
rożytnej Grecji, uważał, że istoty wampiryczne 
są efektem reinkarnacji. „Ze strachu przed tym, 
co niewidzialne, przed tamtym światem, (…) jak 
powiadają, włóczy się koło pomników i grobów, 
gdzie już nieraz widywano jakieś do cieniów 
podobne dusz widziadła (…) nie są [to] dusze 
ludzi dzielnych, tylko złych, które się po takich 
miejscach błąkać muszą, pokutując za pierw-
sze swoje życie: złe” – pisał. Lamie przerażały 
najbardziej ze wszystkich istot wampirycznych 
w czasach antyku.
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zakonu opisywał polski historyk Jan Dłu-
gosz. Zakon zasilał m.in. Władysław Jagieł-
ło. Spośród oryginalnej dwudziestki pierw-
szych członków stowarzyszenia wyróżniał 
się Wlad II. W Rumunii uchodził on za wład-
cę traktującego okrutnie swoich podda-
nych, skąd wzięto jego przydomek Draco 
(Smok), przekształcony następnie w Dracul 
(Diabeł). W 1431 r. narodził się jego poto-
mek, Wład Tepes. W wieku 11 lat trafił do 
tureckiej niewoli wraz z  ojcem i  bratem, 
Radu III Pięknym. Spędził w niej aż siedem 
lat. Wład II Diabeł i jego najstarszy syn Mir-
cza II zostali zamordowani w 1447 r., zdra-
dzeni przez swoich bojarów. Draculea (Syn 
Smoka), bo tak nazywano Włada III, nim 
zyskał swój historyczny przydomek, mu-
siał uciekać z Wołoszczyzny przed uzurpa-
torami. Udało mu się jednak sprzymierzyć 
z sułtanem i powrócił, aby brutalnie ode-
brać należny mu tron. Jedną z jego ulubio-
nych metod tortur było nabijanie żywych 
wrogów na pal, stąd w historio pozostało 
jego przezwisko „Palownik”. Kazał mordo-
wać wszystkich sprzeciwiających się jego 
woli, również mieszczan nieuiszczających 
nałożonych przez niego podatków. W drze-
worycie z XV w. uwieczniono postać Wła-
da ucztującego przed setką ciał powbi-
janych na pale. Nie istnieją szczegółowe 
zapisy wiążące postać okrutnego wład-
cy Wołoszczyzny z cechami wampiryczny-
mi. Wykształciły się one poprzez przekazy 
mówiące o przypadkach, gdy Draculea ka-
zał sprowadzić rodziny przeciwne wysokim 
podatkom. Nabijał na pal rodziców i włas-
noręcznie mordował dzieci na ich oczach. 
Po wszystkim napełniał krew umierające-
go syna lub córki i wznosił krwawy toast. 
Pamiętajcie o  tym, gdy będziecie biczem 
okładać Drakulę w nowej Castlevanii.

Podstawą wierzeń w  istnienie istot 
wampirycznych były również choroby. Od-
bijamy się już od Starego Kontynentu 
u schyłku średniowiecza i ruszamy 
szlakiem XIX-wiecznej Ameryki. 
Mieszkańców zdziesiątkowa-
ła gruźlica, zabierająca 
całe rodziny, jedna po 
drugiej. Ludzie zacho-
dzili w głowę, dlacze-
go to właśnie ich nie 
oszczędza ten jakże 
okrutny los. Jednym 
z  nich był Geo-
rge Brown. Gruź-
lica zabrała mu 
żonę, następ-
nie dopad-
ła jego dzie-
ci. Gdy ostatni 
z synów, Eddie 
zaczął wyka-

zywać symptomy tej śmiertelnej choroby, 
lekarz polecił gospodarzowi kontakt z czło-
wiekiem, który być może zdołałby ocalić 
chłopaka. Gdy przybył on do posiadłości 
Brownów, stwierdził, że przyczyną stanu 
Eddiego jest zmarły członek rodziny, któ-
ry odbiera esencję pozostałym domow-
nikom. George nie wierzył w  zabobony, 
jednak zgodził się, aby ekshumować cia-
ło zmarłej trzy miesiące wcześniej Mercy. 
Wtedy dokonano szokującego odkrycia, 
ponieważ nieboszczka nie uległa rozkła-
dowi. To jednak nie wystarczyło i  Brow-
nowie musieli zrobić coś obciążającego 
sumienie. Należało wyciąć serce i wątro-
bę wampira, spalić je i przygotować miks-
turę z ich popiołów. Zdesperowany ojciec 
usłuchał znawcy, jednak wypicie mikstu-

ry z popiołów nie uratowało młodzieńca. 
Ta historia trafiła na świecznik i prawdo-
podobnie stała się jedną z  inspiracji dla 
irlandzkiego pisarza Brama Stokera, któ-
ry w 1897 r. stworzył „Drakulę” – powieść 
z  dokumentalną narracją o  lordzie po-
mieszkującym w zamczysku w Transylwa-
nii. Drakulę stworzono na podstawie mi-
tów z kultur starożytnych i europejskich 
legend. Fragmenty opowiadające o życiu 
hrabiego w czasach średniowiecza wska-
zują, że Stoker czerpał z historii Włada III 
Palownika. Jego opowieść ukształtowa-
ła wizerunek wampira współczesnego, 
namiętnie eksploatowanego w  dziełach 
popkultury. Drakula bowiem jest synem 
mitów i  pierwotnych lęków. Teraz bicze 
w dłoń i wiecie, co robić.
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W tradycji mezopotamskiej Lilith była wolnym duchem oddanym cielesnym rozko-
szom. W świątyni Isztar trwały obrzędy seksualne, które zakończyło pojawienie się 
patriarchatu. Uważano, że pokusa ciała stała się zbyt kusząca dla mężczyzn i nale-
żało nad nią zapanować. Wraz z prądem zmian w kulturach starożytnych Lilith nie 
przestawała być symbolem niezależności, czego dowodziły jej skrzydła i dzięki cze-
mu była nieuchwytna. W tradycji żydowskiej uważano ją za pierwszą żonę Adama.
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Złego początki
Jak do tego doszło? Zaczęło się niepozornie. W 1987 r. na antenę 

trafiły minutowe, animowane przerywniki z cyklu „Stevie and Zoya”. 
Odpowiadał za nie Joe Horn – młody storyboardzista, który później 
pracował m.in. przy „Class of 3000” (tworzonym ze współudziałem 
André 3000) oraz kultowym „Batman: The Animated Series”. Krótkie 

epizody stanowiły element bloku ramówkowego zwanego Liquid 
Extract (nazwa była inspirowana twórczością Salvadora Dalego) 

i opowiadały o przygodach dwójki agentów pracujących dla ta-
jemniczej agencji Daddio. Zwariowane misje duetu obejmo-
wały walkę z  dyskotekowymi zombie czy zamaskowanymi 
ninja, a całość spinała narracja w stylu noir w wykonaniu Rus-

sella Johnsona – legendy amerykańskiej telewizji. Animacja 
wyróżniała się też tym, że dla żartu zostawiano w niej błę-

dy i pomyłki powstałe w trak-
cie nagrań.

„Stevie and Zoya” spo-
dobało się na tyle, że Horn do-

stał wkrótce propozycję dołą-
czenia do większego projektu. Chodziło 

o stworzenie osobnego bloku, w którym prezentowano by 
niezależne, autorskie animacje. Producenci wiedzieli, że mariaż 
eksperymentalnego rysunku ze światem muzyki rockowej ma 
ogromny potencjał. Sporym sukcesem okazała się przecież wy-
dana w 1981 r. antologia filmowa „Heavy Metal”. Ten kanadyj-
sko-amerykański projekt oferował rysunkowe historie dla do-

MTV było muzyczną telewizją kablową opartą na pro-
stym, lecz genialnym modelu biznesowym: stacja 
miała przez całą dobę pokazywać teledyski. Dawało 
to ogromne zyski, bo ówczesne wytwórnie dostar-

czały klipy za darmo jako materiały promocyjne, 
których zresztą i tak nie bardzo było gdzie emito-
wać. Widownia – czyli zbuntowane nastolatki – 
nie chciała niczego innego. Biznes się kręcił, ale 
producenci szukali świeżych formuł poza samą 
muzyką. I  tak na antenie pierwszej muzycznej 
stacji świata pojawiły się animacje. Jedna z nich 
– „Beavis i Butt-head” – stała się z czasem jed-
nym z najpopularniejszych i najbardziej rozpo-
znawalnych programów w historii MTV.
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miarowego serialu animowanego, któ-
ry zadebiutował w 1995 r. Wizjonerski 
projekt Petera Chunga nie przypomi-
nał niczego innego na rynku – arty-
stycznie stanowił fascynujący mariaż 
europejskiego komiksu (w  duchu 
Métal Hurlant) z  estetyką klasyczne-
go anime. W efekcie powstała unikal-
na mieszanka wątków szpiegowskich, 
dystopii i  twardego science fiction, 
wpisana w plastyczną wariację na te-
mat niemieckiego ekspresjonizmu.

Historia przenosi nas do postapo-
kaliptycznego świata, w którym sąsia-

dują ze sobą dwa ostatnie miasta na Ziemi: wolna, wręcz anarchizu-
jąca Monica, stawiająca na skrajny indywidualizm, oraz brutalna, 
totalitarna Bregna, którą twardą ręką włada dyktator Trevor Go-
odchild. Monica wysyła do Bregny swoją najlepszą agentkę do 
zadań specjalnych – bezwzględną zabójczynię Æon Flux. (Co cie-
kawe, w pierwotnym zamyśle bohaterka miała nie mieć nawet 

imienia, ale Chung uległ sugestiom producentów). Agentka ma 
wyeliminować Trevora, jednak misja komplikuje się, gdy na jaw wy-

chodzi ich toksyczna, skomplikowana relacja oparta na erotyzmie 
i przemocy. W gruncie rzeczy Goodchild ma władzę nad wszystkim, 

lecz pożąda wyłącznie Æon, a ona sama niezbyt dobrze radzi sobie 
z tym skrajnym emocjonalnym uwikłaniem.

Ubrana w skąpy, skórzany kostium Æon przywodzi na myśl Ta-
arnę z finałowego segmentu filmowego „Heavy Metal”. Akcja gna 
tu na złamanie karku, a animacja niemal ani na moment się nie 
zatrzymuje. Chwilami bywa niezwykle szczegółowa i anatomicz-
na, by po chwili przejść w surrealistyczny, wręcz abstrakcyjny se-
ans. Chung celowo tworzył strukturę pełną niedomówień – chciał 
stworzyć dzieło, do którego widzowie będą wracać przy kolejnych 
powtórkach na antenie MTV, za każdym razem odkrywając w nim 
nowe warstwy i znaczenia.

„Æon Flux” do dziś szokuje odważnymi kadrami. Wywołuje 
dyskomfort i wypycha ze strefy komfortu – zwłaszcza przy zbliże-
niach na poturbowane części ciała czy zniekształcone twarze bo-

rosłych wsparte hardrockowym brzmieniem, a utwory dostarczyli do 
niego m.in. Black Sabbath, Journey, Nazareth czy Stevie Nicks.

Tak jak „Heavy Metal” nawiązywał do francuskiego magazynu 
Métal Hurlant, tak nowa inicjatywa – nazwana Liquid Television – mia-
ła się skłaniać ku niekomercyjnej scenie komiksowej i podziemnym 
antologiom pokroju „RAW” Arta Spiegelmana (twórcy słynnego „Mau-
sa”). W wielu etiudach przygotowywanych dla amerykańskiej stacji 
wyraźnie zresztą widoczne były wpływy mistrzów europejskiego ko-
miksu, z Moebiusem i Enkim Bilalem na czele.

Liquid Television – bo tak ostatecznie nazwano projekt – wy-
startowało oficjalnie 2 czerwca 1991 r., serwując 30-minutową daw-
kę zwariowanych, bezkompromisowych pomysłów skąpanych 
w grunge’owym klimacie. Trudno o lepszy moment na taki debiut: był 
to w końcu rok, w którym sceną muzyczną zawładnęły Pearl Jam z „Ali-
ve”, Nirvana ze „Smells Like Teen Spirit”, Guns N’ Roses z „You Could Be 
Mine” oraz Metallica z mrocznym „Enter Sandman”.

A co zobaczyli widzowie w pierwszym odcinku? Mieszankę wczes-
nej animacji 3D z technikami tradycyjnymi, aktorów na green screenie 
i minimalistyczne sekwencje złożone zaledwie z kilku surowych kre-
sek, jakby wyrwanych wprost ze szkicownika. Przede wszystkim jed-
nak Liquid Television wyróżniały absurdalne, często okrutne i zupełnie 
bezpretensjonalne fabuły. Seans sprawiał wrażenie, jakby grupa sza-
lonych artystów zamknęła się w piwnicy i zaczęła improwizować bez 
jakichkolwiek ograniczeń ze strony cenzury czy producentów.

Takie podejście idealnie trafiało w gusta młodej widowni MTV, 
szukającej odtrutki na ugrzecznione produkcje Disneya. Liquid Tele-
vision serwowało więc historię o sztucznych dłoniach, gotowych do 
użycia natychmiast po urwaniu kończyny, oraz rysunkowego Johna 
Wayne’a rozrabiającego w barze. Mogliśmy też sprawdzić, jak Sinéad 
O’Connor wyglądałaby w alternatywnych fryzurach (np. na Gorba-
czowa albo Pana Ziemniaka). Intrygował utrzymany w duchu Monty 
Pythona szort „Art School Girls of Doom”, jak i podzielona na epizody, 
epicka opowieść o walce małego chłopca z kosmicznym cyberkaralu-
chem („Joe’s Apt.”). Całości dopełniała specyficzna „opera mydlana”, 
ukazująca skomplikowane relacje tradycyjnej kostki mydła z mydłem 
w płynie. W pilocie nie zabrakło litrów krwi, eksperymentów na lu-
dziach, ostrych imprez oraz pierwszego, gościnnego występu skąpo 
odzianej agentki – Æon Flux.

Prawdziwe trzęsienie ziemi gwarantował już sam 
wstęp: kultowy teledysk Roberta Palmera, który po 
chwili zostawał wciągnięty do szklanej tuby wy-
pełnionej tytułowym „płynnym medium”.

Elektryzująca antologia ukazywała się na an-
tenie MTV do 1994 r., stanowiąc błyskotliwy pastisz 
różnorodnych form telewizyjnych. Łącznie powsta-
ły trzy sezony. Projekt zdobył prestiżową nagrodę 
Emmy, po czym na długie lata przepadł w archiwach, 
powracając na krótko dopiero w  2014  r. 
w odświeżonej, internetowej formule. Liqu-
id Television pomogło odkryć całą pleja-
dę utalentowanych twórców i ukształtowa-
ło konwencję dorosłej animacji epizodycznej, 
której duchowego spadkobiercę widzimy dziś 
choćby w  hitowym „Miłość, śmierć i  roboty”. 
To właśnie z tego eksperymentalnego tygla wy-
ewoluowały samodzielne seriale, które na za-
wsze zmieniły oblicze współczesnej popkultury.

Twarda Dominatrix: Aeon Flux
Zaczęło się od krótkich etiud emitowanych w ramach dru-
giego i trzeciego sezonu Liquid Television. „Æon Flux” zosta-
ło jednak przyjęte przez widownię oraz krytyków z takim 
entuzjazmem, że władze MTV zleciły stworzenie pełnowy-
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haterów. Bywa obrzydliwa i ostentacyjnie przerysowana, a mimo to 
nie sposób oderwać od niej wzroku. Peter Chung stworzył absolutnie 
autorski styl, niemożliwy do pomylenia z czymkolwiek innym (warto 
sprawdzić choćby jego późniejszą krótkometrażówkę „The Chronicles 
of Riddick: Dark Fury”). Wystarczy wspomnieć słynną sekwencję z mu-
chą wpadającą do oka bohaterki – ujęcie okazało się tak ikoniczne, że 
trafiło na okładkę zbiorczego wydania DVD.

Serial porusza trudne, dojrzałe motywy i nie daje widzom tary-
fy ulgowej. Dziś taka produkcja musiałaby być zapewne obwarowana 
szerokim ostrzeżeniem o drastycznych treściach. Wydaje się zresztą, 
że samo MTV nie do końca rozumiało założenia autora. Zamiast czytel-
nej, tradycyjnej fabuły Chung zaserwował widzom wykręcony pastisz 
hollywoodzkiego kina akcji – do tego stopnia, że w pewnym momencie 
zaciera się granica między dobrem a złem, a racje obu stron stają się 
niejednoznaczne.

Co ciekawe, w  pierwszych szor-
tach z  Liquid Television Æon niemal 
w  każdym epizodzie ginie. Chung 
uśmiercał swoją bohaterkę bez mrug-
nięcia oka, wychodząc z założenia, że 
stacja i tak nie pozwoli mu nakręcić ko-
lejnych odcinków – a przy okazji chciał 
w ten sposób zszokować widza i zmu-
sić go do myślenia. Całe show stało się 
dla niego swoistym laboratorium arty-
stycznym i odpowiedzią na pytanie, jak 
daleko można przesunąć granice eks-
presji w filmie animowanym.

Ta fabularna niejednoznacz-
ność nie przeszkodziła jednak marce w wyjściu poza szklany ekran. 
„Æon Flux” doczekało się serii komiksowej oraz aktorskiej adaptacji 
z 2005 r. z Charlize Theron w roli głównej. W przypadku filmu Peter 
Chung otrzymał wprawdzie wzmiankę w napisach (writing credits), 
dopuszczono go do scenariusza i oprowadzono po planie, ale na tym 
jego wpływ się skończył. Hollywood postanowiło bowiem przerobić 
animację – będącą z założenia dekonstrukcją kina akcji – w… typowy, 
hollywoodzki blockbuster. Materiał wyreżyserowany przez Karyn Ku-
samę został ostatecznie drastycznie przemontowany przez producen-
tów obawiających się zbyt autorskiej wizji. Powstało z tego dość prze-
ciętne widowisko sci-fi, które dzięki sprawnemu marketingowi zdołało 
jedynie zwrócić koszty produkcji, a dziś pamiętają o nim głównie naj-
wierniejsi fani oryginału.

Dwóch wariatów w muzycznych koszulkach
Prawdziwie ponadczasowym przebojem, który wyrósł z Liquid Tele-
vision, okazała się jednak seria o przygodach Beavisa i Butt-heada. Jej 
twórca, Mike Judge (użyczający zresztą głosu obu bohaterom), czer-
pał z własnych wspomnień ze szkoły średniej i świadomie wypracował 
surowy styl, który sam nazywał „dziełem szaleńca”. Autor przez długi 

czas bezskutecznie rozsyłał demo do różnych stacji, aż wreszcie zielo-
ne światło dało mu MTV.

„Beavis i Butt-head” zadebiutowali w drugim sezonie Liquid Te-
levision wyjątkowo siermiężną krótkometrażówką „Frog Baseball”, 
w której grają w bejsbol przy użyciu żywej żaby… a na koniec planują 
przetestować tę „dyscyplinę” na pudlu sąsiadki. Krótka animacja oka-
zała się tak obiecująca, że tuż po premierze Judge otrzymał propozy-
cję stworzenia pełnowymiarowego serialu, na który, jak sam po latach 
przyznawał z przerażeniem, nie miał jeszcze wówczas żadnego pomy-
słu. Z dnia na dzień z poziomu amatorskich szortów robionych chałup-
niczymi metodami musiał przeskoczyć do wielomilionowej produkcji.

Początki były trudne, ale ostatecznie projekt wypalił z siłą, ja-
kiej nikt nie przewidział, a  „Beavis i Butt-head” stali się wizytówką 
MTV. Z czym to się je? To historia dwóch głupkowatych nastolatków 

z lat 90., którzy każdego dnia wpadają 
na absurdalne, destrukcyjne pomysły. 
Ich jedynym celem jest łamanie zasad, 
oglądanie teledysków, wyśmiewanie 
wszystkiego wokół i  nieudolne próby 
„zaliczenia” jakiejkolwiek dziewczyny. 
W teorii brzmi to jak coś trudnego do 
zniesienia przez widownię, jednak ske-
cze z  udziałem tych dwóch kretynów 
– niejednokrotnie bezczelne i  obrazo-
burcze – idealnie uchwyciły ducha epo-
ki i do dziś pomagają złapać dystans do 
otaczającej rzeczywistości.

Publiczność i krytycy oszaleli na ich 
punkcie. Duet z roku na rok zdobywał 

coraz większą sławę, trafiając do talk-show Davida Lettermana czy 
śpiewając w duetach z samą Cher. Zwycięskiego pochodu nicponi nie 
zatrzymały nawet głośne kontrowersje medialne i wypadki, za które 
obwiniano twórców (m.in. przypadek podpalenia czy zrzucenia kuli do 
kręgli z wiaduktu na autostradę). W odpowiedzi na nagonkę producen-
ci przenieśli emisję na późniejsze godziny i opatrzyli pierwsze sekundy 
odcinków charakterystycznym, żartobliwym ostrzeżeniem.

Marka rozwinęła się na gigantyczną skalę. Serial przetrwał na 
głównej antenie MTV siedem sezonów, a w 1996 r. trafił do kin za 
sprawą pełnometrażowego hitu „Beavis and Butt-Head Do America”, 
który zarobił ponad 60 mln dol. Powstały serie komiksów (wydawa-
ne m.in. przez Marvela), książki oraz nieprzebrana masa gadżetów – 
od ubrań po… wodę kolońską. Co ciekawe, bohaterowie powrócili na 
ekran w 2011 r., a cykl jest kontynuowany do dziś (na platformie Para-

Takie podejście idealnie trafiało 
w gusta młodej widowni MTV,  

szukającej odtrutki na ugrzecz-
nione produkcje Disneya
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mount+ i w Comedy Central), zaś w 2022 r. otrzymał kolejny udany film 
kinowy: „Beavis and Butt-Head Do the Universe”.

Zagrajmy w animacje
Obydwa flagowe projekty z Liquid Television doczekały się również ad-
aptacji w świecie gier wideo. W 2005 r. na konsole PlayStation 2 oraz 
Xbox trafiła gra Æon Flux, stanowiąca uzupełnienie fabularne kinowe-
go filmu. Tytuł starał się łatać dziury w scenariuszu i łączyć elementy 
aktorskiego widowiska z estetyką kultowych animacji Petera Chunga. 
Z racji napiętego harmonogramu deweloperzy oparli całość na istnie-
jącym już silniku gry BloodRayne 2. Wyszła z tego dość przeciętna gra 
akcji TPP, choć warto odnotować, że wizerunku oraz głosu głównej 
bohaterce udzieliła Charlize Theron. (Dwa inne, osobne projekty gier 
w uniwersum Æon Flux niestety nigdy nie ujrzały światła dziennego).

Beavis i Butt-head mieli w branży cyfrowej rozrywki znacznie wię-
cej szczęścia. Tytuły sygnowane ich nazwiskami trafiały na platformy 
Super NES, Game Boya czy PlayStation, jednak najbardziej udane oka-

zały się komputero-
we produkcje wyda-
wane w połowie lat 
90. na system Win-
dows 95. Na wyróż-
nienie zasługują tu 
przede wszystkim 
dwie przygodów-
ki point-and-click: 
Beavis and Butt-he-
ad in Virtual Stupi-
dity oraz Beavis and 

Butt-head Do U, a także zwariowany – choć chłodniej przyjęty przez 
graczy – symulator golfa Beavis and Butt-head: Bunghole in One. Dziś 
wiele z tych klasycznych pozycji można odkryć na nowo dzięki nieza-
leżnym projektom zachowania retrooprogramowania (takim jak eXo-
Win9x).
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Daria
spin-off  Beavisa i   Butt-heada, 
w  którym tytułowa bohaterka po-
jawiała się wcześniej wielokrotnie 
gościnnie. Daria miała stanowić 
przeciwwagę dla głupoty nierozgar-
niętych protagonistów serii.  Jest 
niezwykle inteligentną i  cyniczną 
nastolatką, która w  bardzo trafny 
sposób i  z  użyciem ciętego języka 
komentuje absurdy otaczającej ją 
rzeczywistości. Śledzimy losy Darii 
oraz jej komediowe interakcje z  ro-
dziną i znajomymi przez całą szkołę 
średnią aż do chwili, gdy bohater-
ka dostaje się do college’u. Łącz-
nie ukazało się 65 odcinków tego 
serialu.

The Head
historia Jima, nowojorskiego stu-
denta, który budzi się pewnego dnia 
i  z  przerażeniem stwierdza, że jego 
głowa urosła do nienaturalnych roz-
miarów. Wkrótce okazuje się, że za-
mieszkuje ją zwariowany, fioletowy 
kosmita Roy o  nietypowym poczu-
ciu humoru i  bezpretensjonalnym 
podejściu do świata. Obaj boha-
terowie muszą wiele się od siebie 
nauczyć, szykując się do starcia 
ze swoim głównym nemezis – żąd-
nym władzy kosmitą Gorkiem, któ-
ry chce przejąć kontrolę nad naszą 
planetą. Na dwa sezony złożyło się 
21 odcinków, które uzupełnia wyda-
ny w 1996 r. komiks.

Celebrity Deathmatch
kolejna seria, za którą stoi Eric Fo-
gel (twórca „The Head”). Tym razem 
mamy do czynienia z bezpardonową 
parodią telewizyjnych walk wres-
tlingowych. Animacja oparta jest na 
plastelinowych figurkach będących 
karykaturami znanych osobistości 
ze świata kultury i  rozrywki, któ-
re toczą ze sobą krwawe pojedyn-
ki na ringu. Walczących zestawia-
no w  często egzotyczne pary – jak 
Mariah Carey i  Jim Carrey, Eminem 
i  Kid Rock, Arnold Schwarzenegger 
i Sylvester Stallone czy Britney Spe-
ars i Christina Aguilera. Seria rozro-
sła się do sześciu sezonów i została 
rozbudowana o  specjalną niemie-
cką wersję „Celebrity Deathmatch 
Hits Germany” oraz grę wideo na 
PlayStation 2 i Xboksa.

The Maxx
na początku była to seria komikso-
wa stworzona przez Sama Kietha, 
w której występuje potężny, ubrany 
w  fioletowy kostium superbohater. 
Komiks zadebiutował w  1993  r. na-
kładem Image Comics w  serii Dar-
ker Image #1. Po ogromnym suk-
cesie tego głębokiego dramatu 
psychologicznego „The Maxx” trafił 
do MTV w  postaci 13-odcinkowego 
serialu animowanego. Jest to wielo-
wątkowa, wielowymiarowa historia 
o  przygodach herosa, który w  na-
szej rzeczywistości objawia się jako 
mieszkający w  kartonie bezdomny, 
ale w  równoległym wymiarze o  na-
zwie Outback zyskuje nadprzyro-
dzone moce i staje się obrońcą Kró-
lowej Panter. Historia Kietha mierzy 
się z  takimi tematami jak trauma, 
PTSD, eskapizm, zdrowie psychicz-
ne i przemoc seksualna.
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Skąd tekst o filmie „Piąty element” w jubileuszowym 350. wy-
daniu PSX Extreme? Odpowiedź jest bardzo prosta: właśnie ta 
produkcja była wyświetlana w polskich kinach, kiedy w kio-
skach pojawił się pierwszy numer niniejszego magazynu. Dzieło 
Luca Bessona, podobnie jak „Szmatławiec”, okazało się czymś 
niezwykłym. Zapraszam w podróż w przeszłość… do XXIII w.

k o m b i n a c j a  i d e a l n a
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T E K S T :
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Nowy Jork, rok 2263. Kolejny zwykły poranek dla Korbena 
Dallasa rozpoczyna się od papierosa z przydługim filtrem, 
który wystarcza na jednego macha. Nerwowy dzwonek do 

drzwi może oznaczać tylko jedno – próbę rabunku. Nie z Bruce’em 
Willisem te numery! Gwiazda „Szklanej pułapki” i  „Ostatniego 
skauta” znów gra tutaj zmęczonego życiem twardziela, tyle że nie 
w brudnobiałej żonobijce, tylko we wściekle pomarańczowym tank 
topie. Niech Was nie zmyli jego image – to były major sił specjal-
nych. Były, bo obecnie dorabia, latając (dosłownie) na taksówce. 
Pech lub szczęście chciały, że właśnie do jego taryfy – i to przez 
dach – wpadła ostatnia nadzieja ludzkości w postaci młodziutkiej 
Milli Jovovich.

W ten sposób zawiązuje się akcja w jednym z najbardziej pa-
miętnych filmów science fiction ostatnich 30 lat. „Piąty element” 
sam składa się z pięciu perfekcyjnie złączonych ze sobą cząstek, 
chociaż wydawać by się mogło, że taka kombinacja nie powinna 
mieć szans na sukces. Dlaczego stało się inaczej i czy tę formułę da 
się jeszcze odtworzyć?

Element 1 – Luc Besson
Pomysł na film zrodził się w głowie 
Luca Bessona (rocznik 1959), kiedy 
ten miał zaledwie 16 lat. Późniejszy 
reżyser takich hitów jak „Wielki błę-
kit”, „Nikita” i „Leon zawodowiec” był 
zafascynowany francuskimi komiksa-
mi science fiction, w  tym serią „Va-
lerian”… której ekranizację ostatecz-
nie sam później nakręcił. Zdradzę, że 
do tego tytułu jeszcze powrócę, na 
razie cofnijmy się do wizji młodego 
Francuza, któremu marzył się nie tyle 

film, ile książka, 
której bohaterem miał być zwykły facet 

Zaltman Bleros. Już wtedy w wymyślo-
nej przez Bessona historii pojawiły się 

takie elementy jak wczasy na plane-
cie Fhloston i  obiekt westchnień 

głównego bohatera w  postaci 
pięknej i  z  pozoru młodej ko-
biety mającej tak naprawdę 2 
tys. lat.

Projekt dojrzewał w  gło-
wie Luca Bessona przez po-

nad dekadę. Na początku lat 

90. ubiegłego wieku scenariusz rozrósł się aż do 400 stron. Wte-
dy też czołowy przedstawiciel nurtu cinéma du look – stawiające-
go formę przed treścią niczym w teledyskach – postanowił poka-
zać go rodzimej wytwórni Gaumont. Poza grubą księgą z opisami 
scen i dialogami miał on również zespół składający się z dwóch 

uznanych twórców komiksów – Jea-
na Girauda i Jean-Claude’a Mézièresa. 
Gdybyście się zastanawiali, czy widok 
mknącej przez podniebne korki żółtej 
taksówki zrodził się w głowie Besso-
na, to spieszę z odpowiedzią, że Fran-
cuz „podpatrzył” go właśnie w  pra-
cach swoich pobratymców. Co więcej, 
w załodze dowodzonego przez niego 
kosmicznego statku był także projek-
tant mody Jean Paul Gaultier i nie kto 
inny jak Bruce Willis. Amerykański ak-
tor co prawda nie podpisał jeszcze 
kontraktu, ale deklarował gotowość 

do występu w  produkcji science fiction kręconej poza Stanami 
Zjednoczonymi. Wspomniane już Gaumont, najstarsze z działają-
cych do dziś przedsiębiorstw związanych z produkcją kinową, było 
zainteresowane pomysłem Bessona, ale nie na tyle, aby przezna-
czyć na jego realizację aż 100 mln „zielonych”. W tamtych czasach, 
czyli w 1991 r., na takie pieniądze na swój film mógł liczyć tylko Ja-
mes Cameron. Produkcja stanęła w miejscu, a Besson zabrał się 
za realizację innych, tańszych filmów. Kto wie, czy gdyby nie słowo 
„non”, które reżyser usłyszał od oficjeli Gaumonta w odpowiedzi na 
pytanie o sfinansowanie „Piątego elementu”, w ogóle zobaczyliby-
śmy „Leona zawodowca”.

Po premierze – kultowego z dzisiejszej perspektywy – obra-
zu z Jeanem Reno i Natalie Portman z 1994 r. sytuacja się zmieniła. 
Besson stał się rozchwytywanym nazwiskiem także poza Francją, 
a jego autorskim filmem z gatunku SF szczególnie zaczęli intereso-
wać się Amerykanie. Ostatecznie lwią część wymaganego na pro-
dukcję „Piątego elementu” budżetu zapewniła wytwórnia Colum-
bia zza oceanu, resztę dorzucił francuski Gaumont. Ekipa weszła na 
plan latem 1995 r.

Element 2 – obsada
Aby wywalczyć zgodę na realizację „Piątego elementu”, Besson mu-
siał skrócić historię, którą chciał opowiedzieć. Budżet całości uda-
ło się zredukować ze 100 do 90 „baniek”. Doszło nawet do tego, że 
reżyser gotów był odpuścić angaż Bruce’a Willisa. Gwiazdor miał 
usłyszeć od Bessona przez telefon, że zespół produkcyjny postawi 

Niech Was nie zmyli jego wygląd – ten zmęczony życiem taksówkarz to były major sił specjal-
nych. Innymi słowy Bruce Willis jako… Bruce Willis.

Rzeczywistość błyskawicznie dogo-
niła wizję przyszłości – Ruby Rhod 

to nikt inny jak sławny, ale przy 
tym równie irytujący, co bogaty… 
influencer z TikToka i Instagrama

Ruby Rhod kradnie 
każdą scenę w filmie. 
Początkowo rolę tę 
proponowano same-
mu Prince’owi!
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na mniej znanego (czytaj: tańszego) aktora. Willis nie zareagował 
jednak fochem, tylko postawił sprawę bardzo jasno: „Jeśli spodoba 
mi się film, to dojdziemy do porozumienia”. Po przeczytaniu scena-
riusza nie miał najmniejszych wątpliwości, że musi wystąpić w tej 
produkcji.

W materiałach dodatkowych, które znajdziemy na płycie DVD 
z  filmem „Piąty element”, można znaleźć krótki wywiad udzielo-
ny przez Willisa po zakończeniu produkcji. Amerykanin nie owijał 
w bawełnę i przyznał, że przyjął ofertę Bessona, bo czuł, że będzie 
to dobra zabawa. „Spodobało mi się również to, że pokazujemy, 
że nawet w przyszłości życie to po prostu orka na ugorze”. Aktor 
był w  pełni świadomy, że scenariusz wymaga od niego dokład-
nie tego, za co pokochali go widzowie na całym świecie, czyli… 
bycia Bruce’em Willisem. „Moją pracą jest bycie interesującym 
i łatwym do oglądania” – powiedział w przytoczonej rozmowie 
z dziennikarzem. Nic dodać, nic ująć.

Jednak nie samym Willisem „Piąty element” stoi. Owszem, 
gra on główną rolę, ale rozkwita dopiero wtedy, kiedy dzieli sce-
ny z takimi osobistościami jak Gary Oldman i  Ian Holm, którzy 
również wyraźnie zaznaczają swoją obecność w filmie i czynią to 
w zupełnie różny sposób. Megalomański i oryginalnie ubrany Jean-
-Baptiste Emanuel Zorg to jedna z najciekawszych kreacji Oldma-
na. Co ciekawe, sam aktor przyznał, że dopiero niedawno docenił 
„Piąty element”. „To Gisele, moja żona, przekonała mnie, abym pa-
trzył na ten film przychylniej. Przez lata go nie cierpiałem, a to 
dlatego, że miałem zdecydowanie 
najgorzej ze wszystkich akto-
rów – zrobili mi głupią fry-
zurę i  kostium, który cały 
był z  gumy” – wspominał 
z uśmiechem Oldman w roz-
mowie z podcasterem Joshem 
Horowitzem.

To jeszcze nie koniec, 
wszak obsadę nie tylko uzu-
pełnia, ale wręcz uszlachetnia 
Milla Jovovich. Besson wybrał 
ją spośród 300 ubiegających 
się o  rolę w  jego filmie akto-
rek i  otworzył jej tym samym 
drzwi do międzynarodowej ka-
riery. Z perspektywy czasu może-
my się śmiać, że Francuz był wyjąt-
kowo wybredny, gdyż tak naprawdę 
szukał nie tylko odtwórczyni głównej 

roli żeńskiej, ale także… przyszłej żony. Jovovich i Besson pobrali 
się w 1997 r. w Las Vegas, a zamiast przyjęciem weselnym zawarcie 
związku małżeńskiego uczcili… skokiem ze spadochronem.

Wisienką na torcie z napisem „obsada” jest Chris Tucker. Gra-
nej przez niego postaci Ruby’ego Rhoda, ekstrawaganckiego pre-
zentera radiowego, zdecydowanie należy się osobny akapit. I to nie 
dlatego, że początkowo przymierzano do tej roli samego Prince’a. 
Chris Tucker jest w tej kreacji po prostu niepodrabialny. Oglądając 
ten film w 1997 r., chyba nikt się nie spodziewał, że rzeczywistość 
aż tak błyskawicznie dogoni pokazaną w filmie wizję przyszłości. 
W końcu Ruby Rhod to nikt inny jak sławny, ale przy tym równie 
irytujący, co bogaty… influencer. Blisko 30 lat temu nie mieliśmy 
jeszcze na to słowa, natomiast już wtedy oglądaliśmy na ekranie 
kogoś, kto świetnie odnalazłby się na TikToku i Instagramie. Każ-
da scena z jego udziałem to małe komediowe mistrzostwo świata.

Element 3 – kostiumy i scenografia
Luc Besson za wszelką cenę chciał, aby „Piąty element” powsta-
wał w Paryżu, jednak brak odpowiedniej infrastruktury i zaplecza 
technicznego pokrzyżował jego plany. Produkcja przeniosła się na 
drugą stronę kanału La Manche, czyli do Londynu. Scenograf Dan 
Weil i  jego 80 pomocników przez blisko pięć miesięcy budowali 
Nowy Jork przyszłości w skali 1:24 w słynnym kompleksie Pinewood 
Studios. Miejsce, w którym kręcono między innymi kolejne części 
przygód Jamesa Bonda, „Gwiezdne wojny”, „Supermana”, „Obcego” 
i ponad 750 innych produkcji, opanowały „miniatury” nibyfutury-
stycznych, ale jednak znajomo wyglądających kamienic. „Miniatu-

ry” nie są jednak odpowiednim słowem, gdyż pełne 
detali pomniejszone budynki i  tak miały prawie 

siedem metrów wysokości!
Zespół kreatywny pod wodzą Bessona 

przygotował ponad 8 tys. szkiców mających 
pomóc w przeniesieniu jego wizji na wielki 

ekran. Oglądając „Piąty element”, war-
to zwrócić uwagę na to, jak odmienną 

– w przeciwieństwie do innych filmów 
science fiction – pokazuje on przyszłość. 

To świat, któremu daleko do doskonałości, 
za to blisko do absurdów codzienności Zie-

mian z końca drugiego tysiąclecia naszej 
ery. Jednocześnie, co wcale nie jest 

oczywiste w tym gatunku, świeci 
w nim słońce, a spora część ak-

cji dzieje się właśnie w dzień, 
i to pośród zwykłych miesz-
kańców. W filmie Bessona, 
podobnie jak w „Łowcy an-
droidów”, też oglądamy la-

tające samochody i  rosną-
cą raczej w górę niż na boki 

gigantyczną metropolię, ale 
tych dwóch obrazów nie da 

się ze sobą pomylić.
Spora w  tym zasługa ko-

stiumów, za których przygoto-
wanie odpowiedzialny był praw-

dziwy enfant terrible francuskiej 
mody, czyli Jean Paul Gaultier. Pro-

jektant, który zasłynął m.in. słynnym 
stożkowym biustonoszem dla Madon-

ny, miał przy tej produkcji pełne ręce ro-
boty. Tylko w jednej sekwencji w operze 
widzimy aż 900 kreacji jego autorstwa! 

Futurystyczny Nowy Jork w skali 1:24. Misternie wykonane miniatury budynków w londyńskim 
Pinewood Studios miały blisko 7 metrów wysokości.

Gary Oldman przez lata szczerze nienawi-
dził roli Zorga z powodu gumowego kostiu-
mu i osobliwej fryzury. Aktor dopiero nie-
dawno „przeprosił się” z tym filmem.
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dwie gry, jedna porażka
Film Luca Bessona zarobił na całym świecie 263 mln dol. 
Przez 14 lat, do czasów premiery „Nietykalnych” („Intouchab-
les”), był to najbardziej kasowy film w dziejach francuskiego 
kina. Na amerykańską – nie europejską – modłę sukces tej 
produkcji zaczęto monetyzować niedługo po jej premierze. 
W końcu w latach 90. żaden świetnie zarabiający tytuł nie 
mógł się obejść bez nowelizacji oraz gry wideo.

Misję przeniesienia świata wykreowanego przez 
Luca Bessona na płytę CD odtwarzaną przez 
napęd pierwszego PlayStation powierzono eki-
pie Kalisto Entertainment. Francuzi znani byli 
m.in. z ciekawego postapokaliptycznego action 
adventure Dark Earth i nieco zapomnianego dziś 
survival horroru Nightmare Creatures. Z tej dru-
giej produkcji deweloperzy zapożyczyli silnik 3D 
LibSys i pomysł na dwie grywalne postacie.

Fanów odkrywania – i ogrywania – retrope-
rełek muszę niestety zmartwić. The Fifth Element (1998) to jedna z najgor-
szych gier na Szaraka. Toporna walka, frustrujące elementy platformowe, 
irytująca praca kamery i więcej mgły maskującej problemy z wydajnością niż 
w całym Silent Hill. Pojedyncze bolączki wielu innych tytułów zaliczają tutaj 
występ drużynowy. Jeśli chcecie sprawdzić, to na własną odpowiedzialność, 
bo jedyne, co w tej grze nie denerwuje, to muzyka.

Wydawać by się mogło, że po takiej wtopie na zawsze pożegnamy się 
z wirtualnym Nowym Jorkiem przyszłości. Nic bardziej mylnego. W 2001 r. 
Kalisto Entertainment przypomniało graczom o „Piątym elemencie”, ale już 
nie w formie cyfrowego akcyjniaka. NYR: New York Race to, jak sama nazwa 
wskazuje, gra wyścigowa, w której możemy polatać po futurystycznej wersji 
Wielkiego Jabłka 25 różnymi pojazdami. Przeskok na PlayStation 2 pozwolił 
na to, by widoczność w mieście była większa niż na kilka metrów do przodu. 
Zmiana generacji poskutkowała jeszcze jedną, niezwykle znaczącą zmianą: 
w NYR faktycznie da się grać. Nie oszukujmy się, że jest to zaginiony kuzyn 
WipEouta. Niemniej pokonywanie miejskich tras, gdzie przeszkody trzeba 
omijać zarówno w pionie, jak i w poziomie w rytm trance’owych kawałków, 
może być przyjemne. O ile pod Waszym telewizorem wciąż stoi PS2, bo tej 
produkcji nie odpalicie na żadnej współczesnej konsoli. Szkoda, gdyż zasłu-
guje ona na więcej uwagi niż opisywany przed chwilą koszmarek.

Gaultier nie bał się kiczu i łamania zasad. W więcej niż kilku przy-
padkach widziane na ekranie męskie przebrania mogłyby nosić ko-
biety i vice versa. Wspomniany już „marchewkowy” podkoszulek 
bez rękawów noszony przez Willisa (aktor go nie znosił!) oraz słyn-
ne okrycie z bandaży dla Milli Jovovich to również jego pomysły.

Element 4 – efekty specjalne
Dlaczego po latach „Piąty element” wciąż wygląda tak dobrze? Od-
powiedź nie zawiera się w oczywistym „bo efekty specjalne były 
praktyczne”. Wbrew pozorom w filmie Bessona jest bardzo dużo 
CGI (to akurat widać) oraz ujęć nagranych na tle zielonego ekranu. 
Prawdziwa magia dzieje się wtedy, kiedy wszystkie rodzaje efektów 
oglądamy naraz, a takich scen podczas dwugodzinnego seansu nie 
brakuje. Miniatury Dana Weila, efekty mechaniczne i pirotechnika 
Nicka Adlera, animatroniczni kosmici Nicka Dudmana oraz kompu-
terowe sztuczki Marka Stetsona i ekipy Digital Domain tworzą ra-
zem kadry, które zostają w głowie na dłużej, niż sugerowałyby to 
pokręcona fabuła i nieco kiczowaty wydźwięk całości.

„Piąty element” w  momencie swojej premiery był najdroż-
szym filmem, jaki kiedykolwiek zrealizowano na Starym Kontynen-
cie. Grube miliony, i  to dolarów, a nie franków francuskich, prze-
znaczone na realizację tej komiksowej w swoim duchu produkcji 
zdecydowanie było widać na ekranie. Śmiem również twierdzić, że 
pojedyncze momenty, które nie zestarzały się z taką gracją jak resz-
ta filmu, tylko dodają całości niepowtarzalnego uroku. Zresztą dzie-
ło Bessona swoim powabem mogłoby obdzielić przynajmniej kilka 
późniejszych hollywoodzkich produkcji. W tym miejscu pozwolę so-
bie na krótką dygresję: rok 1997 był dla gatunku science fiction wy-
jątkowo udany. „Faceci w czerni”, „Żołnierze kosmosu” („Starship 
Troopers”), „Kontakt”, „Gattaca – szok przyszłości”, „Ukryty wy-
miar” („Event Horizon”), „Cube” i „Piąty element” zawitały na ekra-
ny kin na przestrzeni zaledwie kilku miesięcy.

Element 5 – europejskość
Fabuła, Bruce Willis, świetne efekty i wymyślne kostiumy są oczy-
wiście ważne i  bez nich nie byłoby filmu, o  którym czytacie już 
trzecią lub czwartą stronę. Jednak najważniejszym, a jednocześnie 
najtrudniejszym do zdefiniowania elementem – i to piątym! – jest 
bijąca z każdej klatki tejże produkcji europejskość. Na ekranie wi-
dzimy Nowy Jork, Willisa oraz całą plejadę amerykańskich gwiazd. 
Jednak podskórnie, czy to przez kadry wyglądające jak wyciągnię-
te z komiksów, czy za sprawą dochodzącej do naszych uszu muzy-
ki, czujemy, że nie jest to amerykańska produkcja. Owszem, może 
i powstała za tamtejsze pieniądze i z hollywoodzkim rozmachem, 
jednak wszechobecny kicz oraz eurobeat w ścieżce dźwiękowej nie 
tyle nie chcą za siebie przepraszać, ile dumnie wychodzą na pierw-
szy plan. Europejski „duch” przejawia się w humorze, kompozycjach 
Érica Serry i oczywiście reżyserii Luca Bessona, który robił, co mógł, 
aby być jak najbliżej aktorów podczas pracy na planie. Podejście 
Francuza Bruce Willis wprost nazwał „europejską wrażliwością nar-
racyjną”. To chyba jest najlepsze możliwe określenie, którego moż-
na użyć, opisując „Piąty element”.

Do dziś pozostaje on dziełem jedynym w swoim rodzaju, bo 
nawet samemu Bessonowi nie udało się tej sztuki powtórzyć. Jego 
„Valerian i Miasto Tysiąca Planet” z 2017 r., adaptacja ukochane-
go komiksu, złożony był z tych samych klocków, a ostateczny efekt 
nie był choćby w połowie tak dobry jak film sprzed dwóch dekad. 
Owszem, na każdym kroku starano się podkreślać, że całość jest 
„made in Europe”. Jednak nawet ciekawsza od amerykańskiej este-
tyka i naprawdę dobre efekty specjalne nie wystarczyły, by przy-
kryć absolutny brak chemii między grającymi główne role Dane’em 
DeHaanem i Carą Delevingne. Od charyzmy duetu Jovovich & Willis 
dzielą ich lata świetlne.

Wydawać by się mogło, że blisko 30 lat to szmat czasu, jednak 
pewne rzeczy pozostają niezmienne. Wciąż trzymacie w rękach PSX 
Extreme, które mimo 350 numerów na karku nigdzie się nie wybie-
ra, a będący rówieśnikiem niniejszego magazynu „Piąty element” 
nadal jest najlepszym przedstawicielem europejskiego kina fanta-
stycznego. Kto w 1997 ro. pomyślałby, że prawie trzy dekady póź-
niej nadal będziemy ciepło mówić o jednym i drugim? To dopiero 
science fiction!
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ranża gier wideo pod koniec siódmej generacji konsol dra-
stycznie się zmieniała. Gry weszły na stałe do mainstre-
amu, firmy nie mogły przegapić tej okazji, więc kolejne 
części serii wychodziły regularnie, nierzadko z ogromnym 

zapleczem marketingowym. Po zadowalającym, ale nie porażającym 
sukcesie FFXIII-2 SE klepnęło sequel domykający trylogię. Lightning 
Returns zostało wydane zaledwie półtora roku po poprzedniczce. Nie 
był to zwykły sequel, ale niemal zupełnie nowy tytuł, z nowymi me-
chanikami i gameplayem. Dlatego też nie nosi nazwy FFXIII-3. To gra 
podsumowująca kilkuletnie zmagania firmy, marki, twórców i fanów.

Błyskawicznie szybko
Powrót Lightning wcale nie był taki pewien. Mimo że FFXIII-2 dobrze 
się sprzedało, nie były to wyniki, które powalały, zwłaszcza wło-
darzy. Sami autorzy nie do końca byli zdecydowani co do sposoby 
domknięcia wszystkich wątków. Jak mówi sam Motomu Toriyama: 
„Jeśli chodzi o prace nad grą, rozpoczęliśmy je krótko po światowej 
premierze FFXIII-2. Przyświecała nam idea rozszerzenia świata i fa-
buły; choć w tamtym momencie nie byliśmy jeszcze zdecydowani, 
czy całość ma przybrać formę trylogii, chcieliśmy stworzyć swe-
go rodzaju zwieńczenie sagi Lightning”. Odczytuję te słowa jako 
„myśleliśmy, by wydać kolejne DLC do FFXIII-2, ale wiele pomysłów 
i rozwiązań z tego projektu było zbyt fajnych, by je ściskać i wciskać 
w  formie dodatku”. Poprzedniczka była mocno krytykowana za 
DLC, które wyjaśniały zawirowania fabularne, przez co gracze, któ-
rzy ich nie kupili, nie mogli poznać całej historii, która kończyła się 
srogim cliffhangerem. Zespół doskonale zdawał sobie sprawę z tej 
gafy. Tak jak dwójka chciała naprawić relacje z fanami, tak LR mia-
ła pozyskać nowych. Według Toriyamy chciał opowiedzieć więcej 
historii o Lightning, a dodatki nie stanowiły dla niego satysfakcjo-
nującego zakończenia. Chciano je zatem wydać, jak najszybciej się 
da. Yoshinori Kitase wyjaśnił, że wynikało to z chęci uniknięcia sy-
tuacji, w której gracze zapomnieliby fabułę poprzednich części, co 
z kolei wymagało od zespołu wyjątkowo intensywnej pracy. Kolej-
nym powodem była chęć domknięcia serii XIII przed premierą kon-
sol nowej generacji. Cały czas pracowano na stworzonym z myślą 

92� P S X  e x t r e m e     

„Piorun nie uderza dwa razy w to samo miejsce” to błędne powiedzenie. Pioruny w istocie 
trafiają w to samo miejsce kilka razy, inaczej piorunochrony nie byłyby potrzebne. Square 
Enix trzynastką Fajnala z piorunującą heroiną uderzyło aż trzy razy.
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o trzynastce silniku Crystal Tools, więc tworze-
nie LR przebiegało jeszcze szybciej niż w przy-
padku pozostałych tytułów z serii. 

Pojedyncza iskra
Lightning Returns nie było pobocznym pro-
jektem Square Enix. Była to wówczas najważ-
niejsza gra studia, nad którą pracował główny 
oddział. „Przy tej odsłonie główny ciężar prac 
spoczywa na zespole Square Enix”, zapewniał 
Kitase. Do pomocy nad pewnymi elementami 
grafiki znów zaangażowano studio Tri-Ace i je-
śli chodzi o ten aspekt, to opening i scenki FMV 
do dzisiaj wyglądają fantastycznie. Mocne ot-
warcie przykuwało uwagę, pokazywało pazur 
i nowe podejście. Gra nie jest bezpiecznym, za-
chowawczym sequelem. W przypadku LR twór-
cy nie chcieli zupełnie rezygnować ze znanych 
rozwiązań, ale szukali czegoś nowego i wyróż-
niającego. Tym czymś stała się sama Lightning, 
dosłownie sama, ponieważ przez 99% gry ste-
rujemy wyłącznie nią. Dziewczyna jest jedyną 
grywalną postacią. Cały system walki, rozwój 
i eksploracja są jej podporządkowane. W kilku 
momentach jedynie walczą u jej boku Choco-
bo lub Fang. Drużynę zastępują tutaj dziesiąt-
ki dostępnych klas postaci i  system Schema. 
System walki w Lightning Returns nazywa się 
Style-Change Active Time Battle i  łączy roz-
wiązania znane z  dwóch poprzednich części 
FFXIII z systemem strojów z Final Fantasy X-2. Lightning może ko-
rzystać z kilku różnych strojów, z których każdy ma własny zestaw 
umiejętności, zwany schematem. Każdy ma również osobny pasek 
ATB. Zamiast wybierać polecenia z tradycyjnego menu, gracz przy-
pisuje konkretne akcje do facebuttonów. Bohaterka może płynnie 
zmieniać ubrania podczas walki, a także poruszać się po polu bi-
twy w ograniczonym zakresie. Co ciekawe, Kitase wspominał, że 

to nie stroje i schematy określiły kierunek gry, 
ale kwestia używania pojedynczej postaci. Bo-
haterka miała w  locie zmieniać role w walce, 
ale nie były one przypisane konkretnym kla-
som i  ubiorom. „Pomysł zmiany strojów nie 
pojawił się na samym początku; wyniknął on 
naturalnie z tego, jak skonstruowano mechani-
kę gry”, mówił producent. Jest to eksperymen-
talne i nietuzinkowe rozwiązanie, a dla graczy-
-zbieraczy chcących zebrać wszystkie schematy 
świetne zajęcie. Łącznie wszystkich strojów, ze 
wszystkimi DLC, jest… niemal setka! Wspomina-
łem ostatnio, że Toriyama kocha fatałaszki, a to 
jest jego modowe opus magnum. Teraz pracu-
je nad FF7 Revelation i zmiana strojów przy job 
classach powróciła!

Przesunięcie fazy
FFXIII-2 opierało się na idei „player-driven”, czyli 
wedle uznania gracza. Fabuła LR miała się roz-
wijać według konceptu „world-driven”, stojące-
go w opozycji do „story-driven”, którym kierowa-
no się przy pierwszym FFXIII. Liniowość i zupełna 
samowolka miały zostać zastąpione przez świat 
przepastny i  pełen możliwości od samego po-
czątku. Świat, z którym gracz wchodził w interak-
cję, zmieniał się niezależnie od jego działań: np. 
NPC-e pojawiali się w różnych miejscach w zależ-
ności od pory dnia. Koncepcja ta częściowo sta-
ła się przyczyną wprowadzenia jednego z nieor-

todoksyjnych pomysłów, jakim jest upływ czasu i walka z nim. Akcja 
gry toczy się aż 500 lat po zakończeniu XIII-2, w ciągu ostatnich 13 
dni istnienia świata. Lightning potrafi jednak nieznacznie wpływać na 
upływ tego czasu, czyniąc go tym samym jednym z głównych zaso-
bów gameplayu. Wykonując questy, ubijając stwory, zdobyte w ten 
sposób specjalne punkty możemy przeznaczać na odwlekanie nie-
uchronnej zagłady i rośnięcie w siłę na ostatniego bossa. Pomysł ten 

W  poprzedniej części stroje były zaledwie zabiegiem 
kosmetycznym. Tutaj są jednym z  głównych elementów 
gameplayu. Każdy z  nich jest bardzo dokładnie wyren-
derowany, by pojawiał się bez żadnych glitchy podczas 
cut-scenek. Są nawet takie z  innych Fajnali jak np. strój 
Yuny z FFX, są też stroje bikini kocicy albo zbroja samu-
raja. Do tego można zmieniać kolor każdego z nich.
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zaproponował szef designerów Yuji Abe, gdy poznał ideę Zegara Za-
głady, czyli symbolicznej tarczy zegarowej odliczającej do północy, 
a wraz z nią zagłady ludzkości.

T minus
Pierwotna wersja systemu limitu czasu była znacznie bardziej re-
strykcyjna niż ta, którą ostatecznie otrzymali gracze. Ta jedna z naj-
bardziej charakterystycznych mechanik gry była wielokrotnie mody-
fikowana podczas produkcji. Testerzy musieli dostosowywać tempo 
upływu czasu i liczbę dostępnych dni, aby znaleźć odpowiedni balans 
między presją a eksploracją. Toriyama w jednym z wywiadów mówił, 
że początkowo sposób prezentowania upływającego czasu również 
wyglądał inaczej. Zamiast klasycznego zegara pokazującego aktual-
ną godzinę gracze mieli do czynienia z prostym odliczaniem do końca 
świata. Dopiero w toku prac ogarnięto bardziej intuicyjny zegar, któ-
ry pozwalał lepiej orientować się w rytmie wydarzeń i harmonogra-
mach NPC-ów. Inspiracje na epicki finał sagi Lightning twórcy czerpali 
z najbardziej wpływowych gier histo-
rii, czyli z Majora’s Mask i… ze Skyrima. 
„TESV:S wywarł ogromny wpływ na 
rozległość i głębię świata w grach RPG 
z open worldem. Po raz pierwszy w FF 
przyjrzeliśmy się środowisku otwarte-
go świata i opracowaliśmy koncepcję 
world-driven, aby realistycznie przed-
stawić upływ 24-godzinnego dnia oraz 
życie ludzi zamieszkujących ten świat. 
Gracz będzie musiał się zastanowić, 
jak spędzi swój cenny czas w ciągu 13 
dni pozostałych do końca tego świa-
ta”. Kolejnym fascynującym pomysłem jest system Last One. W Nova 
Chrysalia, miejscu akcji, liczba osobników każdego gatunku potwo-
rów jest ograniczona. „Ostatni” powstają w wyniku pokonania wszyst-
kich przedstawicieli danego gatunku z wyjątkiem jednego, co powo-
duje, że energia pozostałych pożywi pozostałego przy życiu osobnika. 
Po załatwieniu go przez Lightning jego gatunek wymiera i nigdy wię-
cej nie pojawia się na świecie. Nie uświadczymy random encounte-
rów, stwory żerują widoczne na mapie i muszą nas lub my ich pac-
nąć atakiem (nie wystarczy ich smyrnąć jak w Personie 3 czy FFXIII-2), 
by przejść do walki. System pojedynków powstał na bazie Paradigm 
Shift, ale rozwinęli go Mitsunori Takahashi oraz Nobuyuki Matsu-
oka, nadworni designerzy i programiści ekipy Tetsuyi Nomury i jego 
action RPG-ów: Kingdom Hearts, Dissidii i obecnie FFVIIR.

Zamknąć obwód
Fabuła poprzednich trzynastek była zakręcona jak płytka pcb (pozdro 
elektronicy). Toteż finał miał wiele do lutowania, wyjaśniania i domy-

kania. Toriyama tak się ekscytował przed premierą: „Jest to najnow-
sza część sagi o Lightning, a także stanowi jej zwieńczenie. W grze 
bohaterka stoczy ostateczną walkę z losem, jaki zgotowało jej nowe 
bóstwo”. Twórcy w ogóle nie kryją, że to bohaterka jest najważniej-
sza dla tej trylogii i ja to szanuję. To jej decyzje są najistotniejsze, choć 
powracają np. Hope, Snow czy Vanille z poprzednich odsłon, ale ich 
rola jest tu drugoplanowa, a dla gameplayu mocno ograniczona. Za 
to główna bohaterka jest dosłownie zbawczynią wszechświata. Po-
wierzono jej rolę zebrania dusz mieszkańców krainy, którą spotkała 
czasowa anomalia. Bóstwo Bhunivelze w zamian przywróci do życia 
Serah, siostrę Lightning i protagonistkę FFXIII-2. Bohaterka wykonu-
jąc szereg questów, integruje się z mieszkańcami i zaczyna rozumieć 
ich rozterki. Odnawia także kontakty z dawnymi towarzyszami broni, 
z którymi niezbyt się dogadywała. Za fabułę i scenariusz odpowie-
dzialny był ponownie Daisuke Watanabe, który pracował z Toriyamą 
przy FFX i FFX-2, a także nad dwiema poprzednimi trzynastkami. Bar-
dzo zależało mu, by pokazać przemianę i rozwój głównej bohaterki 

w wyniku wydarzeń trzęsących funda-
mentami rzeczywistości. To jemu za-
wdzięczamy realistyczną relację Light-
ning i  Snowa, czyli szorstką przyjaźń 
ocierającą się o rywalizację. Nie sięgnął 
po nisko wiszący owoc, czyli po parę ro-
mantyczną. Sam scenarzysta najbar-
dziej lubi dynamikę między dziewczy-
ną a Hope’m, który jako jedyny potrafił 
wzbudzić na jej twarzy uśmiech. „Light-
ning rozwija się właśnie dzięki niemu”, 
mówił autor. Bohaterka w  LR ma się 
odrodzić jako osoba, ponieważ jej uczu-

cia, emocje i, zaryzykowałbym, nawet cała charyzma przepadły po 
wydarzeniach poprzednich części. Nawet nie tyle, że posmutniała czy 
coś, ale jej skrywana i tłumiona część osobowości przybrała postać 
kapryśnej Luminy. Dziewczyny często się przekomarzają, co jest moim 
zdaniem bardzo ciekawym zabiegiem.

Finał generacji i trylogii
Gra ukazała się na PlayStation 3 i Xboksie 360 w momencie, gdy na 
rynek wchodziła już nowa generacja. Twórcy świadomie pozostali 
jednak przy starszym sprzęcie. Motomu Toriyama wyjaśniał, że krótki 
czas produkcji wynikał między innymi z konieczności ukończenia gry 
przed przejściem z PS3 i Xboksa 360 na nowe konsole. Jak żartował, 
sytuacja ta dobrze współgrała z motywem zarządzania czasem obec-
nym w samej grze. Yoshinori Kitase dodawał, że dzięki temu zespół 
mógł „schludnie zamknąć” całą serię FFXIII na jednej generacji sprzę-
tu. Nie chodziło jednak wyłącznie o ciągłość cyklu. Projektanci chcieli 
maksymalnie wykorzystać możliwości dotychczasowych konsol. „To 

Pierwotna wersja systemu limitu 
czasu była znacznie bardziej 

restrykcyjna

Pogłoski o powstaniu drugiej kontynuacji pojawiły się jeszcze przed premierą XIII-2, gdy 
zarejestrowano domenę „Final Fantasy XIII-3”. Okazało się jednak, że dokonał tego zachodni 
oddział firmy bez wiedzy centrali Square Enix.
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nasze pierwsze doświadczenie z produkcją trylogii na tej samej gene-
racji konsol. To według nas osiągnięcie”, chwalili się. Yuji Abe mówił, 
że gra została stworzona z myślą o osiągnięciu „najwyższej możliwej 
jakości” na aktualnej wówczas generacji, dlatego nie projektowano 
jej pod PS4 i Xboksa One. Mimo to LR nawet na Xboksach Series hula 
w 60 klatkach dzięki FPS Boost.

Po burzy
Gładka i bez żadnych opóźnień premiera gry miała miejsce w Japonii 
w listopadzie 2013 r., na Zachodzie w lutym 2014 r. na S3 i X360, a na PC 
w grudniu 2015 r. Oceny branżowe już takie bezproblemowe nie były. 
Rozstrzał wyglądał tak: Famitsu 37/40, a GameSpot 5/10. Chwalono 
system walki, ale rozczarowywały niedociągnięcia. Największym oka-
zały się rażące dychotomie. Na przykład: nowe lokacje, ale wygląda-
jące jak placeholdery. Niewykończone i zbuggowane. Do dziś słusznie 
się obrywa tzw. Blobdogowi, pieskowi z jednego questa, który wyglą-
da jak z ery PS1. A propos questów, to i one zostały pokpione. Więk-
szość albo jest niemal komicznie naiwna, albo nudno skonstruowana. 
Pierwsze zadanie polega na znalezieniu sprawcy brutalnych mor-
derstw, co brzmi całkiem ciekawie. Realizacja tego zadania to jednak 
nudna misja śledzenia niepodejrzanych kultystów apokalipsy. Fabuła 
i dialogi w głównych punktach są dopieszczone, ale są też elementy, 
gdzie czuć, że robiono to w pośpiechu. Zwłaszcza że ponownie Light-
ning jest bezemocjonalną kłodą, mimo że jest to wyjaśnione w fabule. 
Gdy słyszymy jej kwestię „Z jakiegoś powodu mam gdzieś, że bogo-
wie używają mojej zmarłej siostry jako karty przetargowej”, niełatwo 
z nią sympatyzować. Znów zażartowano sobie z voice actingu i z ko-
munikacji z aktorami głosowymi. Co więcej, fabuła i sceny były jesz-
cze wielokrotnie zmieniane w trakcie produkcji. Źródła opisujące pro-
dukcję wskazują wprost, że aktorzy nagrywali swoje kwestie dopiero 
po stworzeniu scen, co odbiegało od wcześniejszego procesu FFXI-
II-2, które ten aspekt produkcji opanowało po bajzlu pierwszej części! 
A gadają tutaj niemal cały czas. No i zakończenie, które może i jest 
emocjonalne, epickie oraz do własnej interpretacji, jednak jego reali-
zacja jest bezgranicznie cukierkowa, a przy tym jest ono zagmatwane 
i lore w pewnych szczegółach się nie klei.

3 x 13 + 0
Lightning Returns to doprawdy ciekawy przypadek. Tekst ten to do-
bry moment na podsumowanie działań Square Enix w tamtych latach 
i analiza późniejszej kondycji firmy. Trzymając się elektrycznej termi-
nologii, nazwałbym trylogię Fabula Nova Crystallis: „napięcie, prze-
pięcie, rozładowanie”; natomiast obecny stan jako rezonans napięć. 
Nie można zapomnieć, że do tego projektu wydawniczego chciano 
włączyć FFXV, które początkowo nosiło nazwę 13 Versus. Jest jeszcze 
Type-0, które nie jest powiązane z sagą Lightning, ale korzysta z tej 
samej mitologii – wiem, namieszane. Co to nam mówi? SE było jak 

nieizolowany przewód, raziło na lewo i prawo. Rachunek za prąd przy-
szedł później i był zaskakująco korzystny, bo Shinji Hashimoto, zło-
tousty Midas, menedżer marki, miał tylko tyle do powiedzenia: „Fir-
ma jest zadowolona z wyników sprzedaży, które spełniły wszystkie 
oczekiwania”. Zatem terapia szokowa firmy się opłacała! A co z fana-
mi? Tu nastąpił największy twist. Już po ponad dekadzie trylogia trzy-
nastki jest coraz bardziej doceniana. Owszem, marka nie wyznaczała 
wtedy trendów, ale je goniła. QTE, filmowość, regeneracja HP, open 
worldy, ciągle wszystko komentujący bohaterowie (jak w Uncharted), 
misje śledzenia. Przy czym problemem nie jest sama obecność tych 
elementów, ale ich natężenie i częstotliwość, a przede wszystkim na-
sza zdolność magazynowania takiego ładunku (damn, jestem świetny 
w tych analogiach!). Moim zdaniem Clair Obscur nie różni się wiele od 
trylogii FFXIII. Jest równie liniowe i o równie wysokim poziomie narra-
cji filmowej. Ponadto te gry były równie dużym eksperymentem, bo 
zmodernizowały klasyczne systemy turowe. Im jednak dłużej o tym 
myślę, tym mniej zdumiewa mnie brak jakichkolwiek informacji o po-
wrocie trzynastek. Square Enix skupia się teraz na FFVIIR, nad którym 
wciąż pracują osoby związane z sagą Lightning. Ponadto uważam, że 
badają grunt i czekają na reakcję na gry o podobnym gameplayu, kli-
macie lub jawnie inspirowane FFXIII. Tak było z FFT, sukcesem Fire Em-
blem, później Triangle Strategy i powrotem Front Mission. Być może 
nawet liczą na kolejną grę studia Sandfall. Pioruny biją w to samo 
miejsce. A może trzy gromy z jasnego nieba padną naraz?
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Moim zdaniem nawet najsłabsze Final Fantasy jest lep-
sze niż lwia część RPG-ów. W  grze poznajemy wreszcie 
prawdziwe imię Lightning. Odpowiedź nie jest jednak 
taka prosta, zależy, w którą wersję językową graliście.
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Czas wypuścić potwory. Na śnieg. W  bia-
ły poranek. Na stragany w dzień targowy… 

I postawić naprzeciw nim normalnych ludzi. Peł-
nych ułomności, potykających się, potrzebujących 
odpocząć, czasem coś zjeść w biegu, zadających debil-
ne pytania. To właśnie łączy wszystkie te, bardzo różne pro-
dukcje. Dekonstrukcja głównego bohatera, który tym bohaterem 
ani trochę nie jest. Nawet gdy gra go Nicolas Cage. I fajnie.

Krwawe awizo
W końcu ktoś zabrał ekranizację „Resident Evil” Paulowi W.S. An-
dersonowi i przepuścił przez inną niż plastikowa wrażliwość. Zach 
Cregger, twórca świetnego „Weapons”, opowiedział swoją histo-
rię, po swojemu zmutował ciała i posłał swojego posłańca na ulice 
Raccoon City. Historia zaczyna się od Bryana, granego przez Aust-
ina Abramsa, zwyczajnego kuriera medycznego, który dostaje za-
danie dostarczenia przesyłki do zasypanego śniegiem szpitala. Po 
drodze zabiera przemarzniętą na kość (dosłownie) kobietę z wy-
trzeszczem, a właściwie jej zastygłe ciało. I popełnia szereg bardzo 
ludzkich błędów. Z nieodbezpieczeniem broni czy zupełnie niefil-
mowym staranowaniem bramy na czele. Ten prolog jest świetny. 

Kameralny, małomiasteczkowy, trochę jak horro-
rowa wersja braci Coen. Główny bohater improwi-

zuje, desperacko zmienia kierunki podróży, połowa 
rzeczy mu nie wychodzi, ale brnie do przodu. Owszem, 

bywa irytujący. Owszem, trafia na typową plagę zombie. 
Ale w świeżej dla serii oprawie, w nietypowej narracji i z cał-

kiem pomysłowymi scenami gore. Od toczącej się plątaniny ludz-
kich kadłubków do zombiaków rzucających się z dachów niczym 
balistyczna wersja mięsa armatniego. I to wszystko z dawką humo-
ru, który z pewności polubiłby Ash z „Evil Dead”.

To dobrze, że nowy „Resident Evil” (2026) nie próbuje od-
twarzać fabuły którejś z gier. Cregger bierze z nich atmosferę, me-
chanikę przetrwania i poczucie zagrożenia. Nie potrzebuje na siłę 
wciskać na ekran Leona czy Claire – wystarczą drobne smaczki 
w postaci maszyny do pisania czy roślinek stojących w kącie. Wy-
starczy kilka charakterystycznych lokacji, z  umazanym krwią la-
boratorium Umbreli na czele. Wszystko pomiędzy jest swobodną 
interpretacją na temat poczynań korporacji, szaleńczego wiru-
sa i miasta, które ogarnia chaos. Niestety mimo tych zalet nowy 
Resident cierpi na poważną bolączkę. Niedorozwój fabularny. 
W pierwszej połowie pozwala nadbudować się historii, w drugiej 
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Dziś o zwykłych 
ludziach stających 

naprzeciwko horroru. 
Dosłownie 

i w przenośni.
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dziko galopuje do finału. Zdawkowo odhaczając bossów i subqu-
esty. Włącza przewijanie fabuły fast-forward. Z finału robi coś na 
granicy kiczu. Godzina dłużej, ten sam poziom wyważenia i krea-
tywności co na początku i byłaby znakomita produkcja grozy. A tak 
jest bardziej zlepek scen, zarys motywów niż harmonijny film. Nie 
zmienia to faktu, że chcę sequela.

Rolnik (nie)sam w dolinie
Reżyser złożonego „Lamentu” Na Hong-jin wraca po 10 latach 
przerwy. Facet, który wcześniej potrafił zamienić historię o kore-
ańskim folklorze w duszny, niepokojący koszmar, tym razem bierze 
na warsztat monster movie, z nieodzownym dla siebie czarnym 
humorem. Ba! Czasem nawet slapstickowym żartem. Ale dokłada 
do tego zaskakującą dynamikę i rozmach. „Hope” (2026) opowia-
da o tytułowej wiosce, w której pewnego poranka spokój miesz-
kańców zostaje brutalnie przerwany. Lokalesi znajdują rozszarpane 
krowy, a później równie rozszarpane auta, domy, ludzi… Służ-
by ratunkowe są zajęte walką z pożarami, łączność zostaje ze-
rwana, a mieszkańcy muszą radzić sobie sami. Szef lokalnego 
posterunku Beom-seok wraz z policjantką próbują dojść, co de-
moluje im pół miasta. I jak ochronić tych mieszkańców, którzy 
są jeszcze w jednym kawałku. Tymczasem grupa miejscowych 
miłośników polowań rusza w góry, by sprawdzić, czy czasem to 
nie przerośnięty tygrys…

Jest miejsko-wiejski survival, są ludzkie odruchy paniki, jest 
porzucanie innych i społeczne rozkminy o defekacji w lesie. A trze-
ba się zmierzyć z czymś, czego za bardzo nie da się zrozumieć. Brak 
wiedzy sprawia, że ludzie zaczynają podejmować groteskowe decy-
zje. I właśnie tutaj „Hope” zaczyna przypominać autorskie kino Na 
Hong-jina. Mistyczne zło jest przerażające, ale ludzie wcale nie mu-
szą być lepsi. Reżyser nie próbuje kopiować hollywoodzkiego kina 
o potworach, tylko miesza opowieść o lokalnej społeczności, nie-
poradności policjantów z przesłaniem ekologicznym i science fic-
tion. Trzeba jednak uczciwie powiedzieć, że „Hope” nie jest filmem 
dla każdego. Część scen jest przeciągnięta do granic możliwości. 
Część razi infantylnością. Na szczęście za chwilę wchodzi spora 
dawka terroru i brutalności, zbijając widza z tropu. Bardzo suge-
stywnie wyglądają sekwencje śledzące, podchodów i polowań. Te, 
gdy maszkary są widoczne w oddali albo częściowo ukryte przez 
scenerię. Gorzej, gdy pojawiają się w pełnej okazałości. Wtedy wy-
chodzą i braki technologiczne (średnia jakość CGI), i dość nonsza-
lanckie podejście do designu. Od zjaw rodem z cmentarnych opo-
wieści po plastikowy design jak z zabawek dla nierozgarniętych 
dzieci. Z drugiej strony trudno odmówić reżyserowi odwagi. Jest 
w tym projekcie coś, czego brakuje wielu współczesnym produk-
cjom: autorskiej wizji i gotowości do ryzyka. A to się chwali.

Długi palec grzebalec
Nieco bardziej klasyczne, choć też zdekonstruowane podejście 
do horroru postapo prezentuje „Arcadian” (2023) z  Nicolasem 
Cage’em. Homo sapiens zostali zdziesiątkowani, cywilizacja wróci-
ła do podstawowej komórki społecznej, czyli każdy trzyma się swo-
jej rodziny, swojego stada. A noc – jak w dawnych czasach – stała 
się porą żerowania bestii. Po nocy się nie wychodzi. Co się więc 
robi? Barykaduje okna i drzwi i próbuje przeczekać. Dość szybko się 
dowiadujemy, że po ziemi chodzą dziwne, czarne upiory o dłuuu-
gich szponach i zębatych pyskach. Upiory umiejące myśleć i ewo-

luować, zastawiające na ludzi 
pułapki. W tak przyjaznym środo-
wisku Paul (czyli nasz Nic) wycho-
wuje dwóch nastoletnich synów. 
Próbuje nauczyć ich współpracy, 
nie rywalizacji, odpowiedzialno-
ści, nie beztroski… Jednego syna 
interesują rykliwe panny, drugie-
go ryczące samochody… I to z ich 
perspektywy mierzymy się z koń-
cem świata. Bez bohaterskich 
odruchów. Z  prozą życia za pan 
brat. „Arcadian” trochę przypo-
mina „Ciche miejsce”, ale z dużo 
mniejszym budżetem i z większą 
dawką brudu i  dosadności. Bar-
dzo dobrym pomysłem było pro-
wadzenie stworów na granicy wi-
doczności, tuż za kurtyną nocy 
(w  przeciwieństwie do „Hope”). 
Wtedy przypominają one trochę 
złowieszczo uśmiechnięte masz-
kary, złośliwe Babadooki. Sce-
na, w której jeden z nich czai się 
w  małym oknie, wkładając łapę 
do domu jak do słoika z miodem, 
wywołuje ciarki… Szkoda, że nie 
pokuszono się o  więcej takich 
motywów straszących. Bo kie-
dy monstra wbiegają w  pełne 
światło, przed kamerę, tracą na 
grozie. „Arcadian” nie jest więc 
żadnym detonatorem gatunko-
wym, ale przyjemną, klimatycz-
ną opowieścią o końcu ludzkości 

i początku rodzinnych więzi. I Cage gra na niezwykłych dla siebie 
niuansach.

To już lepiej nic nie mów
Na koniec zaskakująco inna produkcja. Kino nieme we współczes-
nym wydaniu. „Motor City” (2026) z postawnym i tym razem dłu-
gowłosym Alanem Ritchsonem. Akcja przenosi nas do Detroit koń-
ca lat 70. John Miller, były więzień i weteran wojny w Wietnamie, 
próbuje poukładać sobie życie. Ma pracę, dziewczynę i nadzieję, że 
najgorsze już za nim. Niestety na drodze staje mu lokalny gangster 
grany nonszalancko przez Bena Fostera oraz skorumpowany glina 
grany siłowo przez Pablo Schreibera (dobra obsada). John zostaje 
wrobiony w handel dragami i trafia do więzienia. Teraz ma jeden 
cel: wyrównać rachunki. Fabuła to standardowe kino zemsty. Ale 
wykonanie! Przez cały film praktycznie nie słychać kwestii głów-
nego bohatera, wszystko opiera się na spojrzeniach, minach, pół-
słówkach. I elektryzujących kawałkach z tamtych lat (od Bowiego 
po Summers). To ich teksty służą za narratora i linijki dialogowe. 
A slow motion scen akcji za motywy ekspozycyjne. Czasem może to 
ciut męczy, ale w ogólnym rozrachunku dostajemy bardzo stylowy, 
retroprzemocowy teledysk. Z muzyką disco i funky furami z tamtej 
epoki. Fajerwerki dla oczu i uszu. Dla mózgu odpoczynek. 

To dobrze, że nowy „Resident Evil” nie próbuje odtwarzać 
fabuły którejś z gier
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KINO

Amazon Prime
Good Luck, Have Fun, Don’t Die 

Sikający pod siebie szaleniec krzyczy o nadchodzącym końcu 
świata, ale nikt go oczywiście nie słucha. Przybywa z przyszło-
ści, by zmienić przeszłość. Głosi, że sztuczna inteligencja naro-
dzi się tej nocy i trzeba to powstrzymać w tej właśnie dzielni-
cy. W końcu facet bierze zakładników i każe im iść ze sobą, bo 

robi to już chyba 117. raz. W tym samym miejscu, z tymi samymi ludźmi. 
Oglądamy zatem wariację na temat „12 małp”, bo wariat. „Terminato-
ra”, bo apokaliptyczny podróżnik w czasie. Ale też „Broken Mirror”, bo 
kilkoro gości restauracji udających się „ratować ludzkość” opowie wi-
dzom swoje krótkie dystopijne historie osobiste rozgrywające się na 
kilka dni przed wtargnięciem szaleńca z  przyszłości. Obejrzymy losy 
pary nauczycieli nieradzących sobie z uczniami zamienionymi w zom-
bie przez rolki oglądane w telefonie. Albo dziewczynę, która straciła 
chłopaka pogrążonego w  wirtualnej rzeczywistości. Każdą opowieść 
podano w  sposób parodiujący nasze społeczeństwo, więc zombie-
-młodzież naprawdę zachowuje się jak zombiaki. Nie każdemu spodo-
ba się ten styl parodii rodem z  netfliksowego „They Cloned Tyrone”, 
a samym montażem dałoby się spokojnie zagęścić opowieść, usuwając 
jakieś 10 minut zupełnie zbędnych powtórzeń. To nowy film Verbin-
skiego! Tego od „Piratów z Karaibów”! Ciekawy, niesztampowy i warto 
mu poświęcić uwagę. Kiedyś może kultowy, bo kryje się tam więcej niż 
podróżowanie w czasie.

Reżyseria: Gore Verbinski
Występują: Sam Rockwell, Juno Temple, Haley Lu Richardson
Rok produkcji: 2026

Koniec ulicy Dębowej / The End of the Oak Street 
W najlepszym razie magia filmów Amblina z lat 90. XX w. wy-
starczy, by Was kupić, a  w  najgorszym lekko znudzeni, ale 
zaopiekowani nostalgią zaśniecie bezpiecznie po seansie. 
Lub w  jego trakcie. Magia Amblina? Otóż dinozaury. Obcy, 
niewydarzone niesamowitości, małoletni naukowcy. „Gremli-

ny”, „Bez baterii nie działa”, „Dinozaury” właśnie oraz „Park Jurajski” 
– za wszystkimi stoi Amblin, a  w  jakiejś postaci też Spielberg i  filmy 
te mieszkają w świadomości dzisiejszych czterdziestolatków, jak to się 
mówi, „za darmo”. Właśnie na waleta, za friko próbuje się tam włamać 
najnowszy film Davida Roberta Mitchella o rodzince z amerykańskie-
go przedmieścia, którego mieszkańcy nieoczekiwanie muszą stawić 
czoła dinozaurom. Kwintesencją tej opowieści nie jest jednak inwazja 
gadów, tylko obrazki z przedmieść i relacje w rodzinie filmowane jakby 
we wczesnych latach 80. XX w. I to opowiedziane bardzo ładnie kadra-
mi przypominającymi czy to „Szczęki” Spielberga, czy nawet „Park Ju-
rajski”. Wyczekiwanie kolejnego filmu Mitchella po rewelacyjnym „To 
za mną chodzi” zakończyło się rozczarowaniem, bo choć rodzina skry-
wa pewne tajemnice i przedziera się przez dramaty, a nie tylko przed-
mieścia pełne drapieżników, to przekaz zaginął w rozpadlinie. Mitchell 
złożył hołd kinu Zemeckisa i  Spielberga, ale nieczytelnie przemycił 
własną „nadhistorię”, czyli to, co naprawdę ważne. Jest miło, cieplutko 
i nudniutko.

Reżyseria: David Robert Mitchell
Występują: Anne Hathaway, Ewan McGregor
Rok produkcji: 20266 6

Mieliśmy w tym miesiącu doskonałą okazję, by skonfrontować vandamme’owskiego „Ulicznego wo-
jownika” z  nową wersją, ale zamiast tego postanowiliśmy się skonfrontować z  Komodem. Nasze 
opinie ilustrują dwa stanowiska, które moim zdaniem się nie wykluczają, tylko uzupełniają. Nowy 
„Street Fighter” może się podobać jako przegięta stylistycznie ekranizacja albo budzić sympatię jako 
bardzo zły film i niezła parodia, na której się dobrze bawiłem. Kiepsko, a jednak chętnie zobaczył-
bym dalszy ciąg. Nie mogę obiektywnie dać wyższej oceny, a jednak ta ekranizacja ma jakąś rację 
bytu w tej formie. Dziwne, ale działa.
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Reżyseria: Kitao Sakurai Występują: Noah Centineo, Andrew Koji, Callina Liang Rok produkcji: 2026 Gatunek: akcja

Uliczny wojownik / Street Fighter 
W 1993 r. zaczyna się II turniej Street Fightera! Ten pierwszy, wygrany 
przez Ryu w 1987 r., zakończył się tragedią zilustrowaną pięknym anime 
otwierającym film. A potem przedramatyzowana maniera naćpanych 
wrestlerów z  lat 90. zaczyna dominować wśród wojowników „Street 
Fightera”, burząc harmonię Hado. Narracja krzykliwa jak Ispeed z tik-
tokowych rolek połączonych w  większe storisko. Animowana retro-
spekcja opowiadająca o wydarzeniach z  I  turnieju prowadzących Ryu 
i  Kena do bardzo złego miejsca, w  którym znajdują się na początku 
filmu, smutno pokazuje, co mogliśmy dostać, a co rzeczywiście otrzy-
maliśmy. Bohaterowie się drą, a ich dialogi rozpisano w ramach mikro-
dramek jakby oderwanych od filmu. Ta rolkowa narracja ledwie układa 
się w większą całość, ale wybaczyłbym, ponieważ krew de la krew, czyli 
walki wyszły super… no, nie wyszły. Ujęcia przebarwione jak na fanow-
skim wideo z  jutubki sprzed dekady sprytnie ukrywają niedostatki 
montażem. Casting oceniam jako udany, a przerośnięte atrybuty boha-
terów przeniesiono na film z sukcesem – ich szerokie twarze, a nawet 
wielkie stopy. Lecz głupie to, głośne i wulgarne jak wstęp do porno. 
Reżyser wprowadza muzyczny patos w finale pozbawionym ważkości, 
bo bohaterom trudno współczuć czy kibicować. Dałoby się nakręcić to 
niepoważnie i z uczuciem, a zamiast tego otwarto zaginioną skrzynkę 
z kokainą Van Damme’a i się zaciągnięto. 

Przy całej swojej kampowości pierwszy „Uliczny wojownik” z  1994  r. 
próbował zachować pewną dozę realizmu, osadzić miejsca i postacie 
w rzeczywistości, jedynie musnąć ich nadprzyrodzone cechy, a nawet 
fabularnie uzasadnić ich istnienie. Jakby się bał, że ktoś wytknie mu 
przynależność do fantastyki, którą przecież reprezentował. Zupełnie 
niepotrzebnie. Nowy „Uliczny wojownik” udowadnia bowiem, że for-
muła barwnej, niepoważnej bijatyki, którą świat fascynuje się nieprze-
rwanie od 1987 r., równie dobrze może się sprawdzić w formie filmu. 
To zatem wysokobudżetowy ukłon w stronę graczy, wystylizowany na 
grę wideo i  po brzegi wypchany smaczkami zaczerpniętymi wprost 
z niej. Setnie bawi mnie autoironiczny ton całości i absurdalne miej-
scami poczucie humoru twórców. Imponuje casting, w którym z całego 
rostera chyba jedynie Cammy nie wypadła najlepiej. Cieszy wartkość 
wydarzeń, które pomimo prostackiej struktury nie pozwalają się nu-
dzić. Oczywiście, że ten film mógł być lepszy. Wszak zaniedbano tutaj 
lub nie doprowadzono do satysfakcjonującego finału wątków takich 
postaci jak Zangief czy Vega, trochę na siłę wciśnięto też Blankę. No 
i w ferworze opowieści o przeszłości Ryu i Kena zapomniano o turnieju, 
który powinien przecież być w centrum. Ale nie dajmy się zwariować, 
to film na podstawie bijatyki. A że bijatyki na ekranie nie brakuje, po-
zostaję ukontentowany! 

eprasa.pl 0e8cf9f63b



C O M I X  Z O N E

 99     

BAtMAn: HUSh 2
Egmont 

Zasada, że kontynuacje 
wielkich hitów, z  drob-
nymi wyjątkami, zazwy-
czaj okazują się klapą, 
dotyczy nie tylko filmów. 
„Batman: Hush 2” jest 
tego znakomitym przy-
kładem. Pierwsza część 
była czymś rewelacyj-
nym. Opierała się na ta-

jemnicy. Na nowym przeciwniku, który znał 
sekret Bruce’a. Czytelnik zastanawiał się, 
kim jest, skąd się wziął i  jaki ma problem 
z Batmanem. Gdy tajemnica została odkryta, 
przeciwnik, jakim był Hush, stracił swoją ma-
gię, a co za tym idzie – moje zainteresowanie. 
Stał się zwykłym gościem z bandażami na twa-
rzy. Jego historia przestała mnie interesować. 
Gdy więc scenarzysta Jeph Loeb postanowił 
do niego wrócić, tylko wzruszyłem ramionami. 
Bez większego entuzjazmu. I  mam wrażenie, 
że sam twórca podobnie podszedł do pisania 
tego albumu. Nie ma w nim bowiem żadnego 
udanego pomysłu. Wszystko jest nieudolną 
próbą powtórzenia tego, co już było w pierw-
szej części. Tyle że gorzej napisane. Po łeb-
kach. Jedyne, co broni ten tytuł, to plansze 
legendarnego już Jima Lee. Uwielbiam jego wi-
zję Batmana i Gotham. Są to rysunki, którym 
mogę się przyglądać godzinami. Dopracowa-
ne w każdym detalu, żywe, pełne energii. Lee 
potrafi nawet najgorszy scenariusz przedsta-
wić w taki sposób, że przestajemy zwracać na 
niego uwagę. Skupiamy się na kadrach. „Bat-
man: Hush 2” trafia na polski rynek w specjal-
nym wydaniu, ozdobionym uni-
kalną polską okładką autorstwa 
Joanny Karpowicz. Taki lokalny 
smaczek. Muszyński

He-Man i Władcy Wszechświata: Miecz skaz
Nagle Comics 

Nie tak dawno w kinach mogliśmy oglądać nową aktorską ekranizację przygód 
He-Mana. Mam wrażenie, że w jakiś sposób wygrzebało to tego bohatera z cze-
luści zapomnienia w Polsce. Sprawiło, że zarówno zabawki, jak i komiksy z nim 
znów trafiły na sklepowe półki, i to w bardziej widoczne miejsca. Nagle Comics 
wydało „He-Mana i Władców Wszechświata: Miecz Skaz”, album nieco dojrzal-
szy niż animacje, na których wychowywały się pokolenia dorastające w latach 
80. Historia jest dość prosta. Szkieletor dowiaduje się, że istnieje miecz bardzo 
podobny do tego, który nosi obrońca Eternii. Co za tym idzie, postanawia go zdo-
być i tym samym pokonać armię, która za każdym razem miesza mu szyki. Książę 
Adam wraz z towarzyszami wyrusza w podróż, by pokrzyżować jego plany. Sce-

narzysta Tim Seeley wspaniale łączy historie, które znamy z bajek, z dojrzalszym podejściem do pro-
wadzenia opowieści. Dzięki temu dostajemy album nieco poważniejszy, ale niepozbawiony humoru 
i tej magii, którą znamy. Dalej jest to historia, której lwia część opiera się na walce dobra ze złem. Tyle 
że scenarzysta nadaje całości większą głębię. Nie jest to zwykłe żerowanie na nostalgii dorosłych już 
dzieciaków. Do tego dochodzą świetne rysunki autorstwa Freddiego E. Williamsa II. Ar-
tysta tworzy postacie po swojemu, ale nie odchodzi zbyt daleko od ich oryginalnego wy-
glądu. Daje to albumowi świeższy posmak, bez bezczeszczenia naszych wspomnień. Nie 
spodziewałem się, że „He-Man i Władcy Wszechświata: Miecz skaz” aż tak mi podejdzie. 
Jestem mile zaskoczony. I wydaje mi się, że Wy też będziecie. Muszyński 

Odrodzenie bohaterów: Fantastyczna Czwórka
Egmont 

Mam mieszane uczucia po przeczytaniu tego albumu, bo jest to nic innego jak po-
nowne wykorzystanie scenariuszy Jacka Kirby’ego i Stana Lee, tym razem przez 
zespół składający się ze Scotta Lobdella i Jima Lee. Panowie chyba doszli do wnio-
sku, że nowemu pokoleniu należy się przypomnienie opowieści o tym, jak powstała 
pierwsza rodzina Marvela. I tak znów oglądamy, jak Reed Richards, Ben Grimm oraz 
rodzeństwo Sue i Johnny Stormowie lecą w kosmos na pokładzie promu Excelsior 
i w wyniku pewnych zdarzeń nabywają swoje moce. Nic nowego. Nic odkrywczego. 
Fani znają te wszystkie opowieści i wiążące się z nimi rozterki moralne. Trudno tu 
niestety o większe zaskoczenia. Scenarzyści podchodzą do materiału źródłowego 
z niezwykłym szacunkiem. Album odhacza kolejne przygody bohaterów, takie jak 

pierwsze spotkanie z Galactusem, Mole Manem czy nawet Czarną Panterą. Potraktujcie więc „Odrodze-
nie bohaterów: Fantastyczną Czwórkę” jako przypomnienie lub wprowadzenie do świata tej ikonicznej 
drużyny dla kogoś, kto zupełnie jej nie zna. Oczywiście, jeśli jesteście fanami twórczości 
Jima Lee (ja jestem), ten liczący 336 stron album będzie dla Was wizualną ucztą. Bo może 
i historie trącą myszką, ale plansze mistrza wciąż zachwycają. Piszę „wciąż”, ponieważ 
album powstał w 1996 r., a nadal świetnie się prezentuje. A za horyzontem czeka już po-
dobnie wydana opowieść, tym razem poświęcona Avengersom. Muszyński

4
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7

Nowy świat Ultimate: Ultimates
Egmont 
No i znów zaczynamy wszystko od nowa. Gdy Marvelowi kończą się pomysły, przeprowa-
dza reset i buduje swój świat od początku. Przechodziliśmy to już nie raz. Tyle że tym ra-
zem eksperyment Domu Pomysłów wyszedł nad wyraz pozytywnie. Nowe podejście do 
starych bohaterów okazało się trafne. Weźmy takich Ultimates, czyli Avengersów z Ziemi 
1610. Niby robią to samo – ratują ludzkie życie. Problem w tym, że ich czyny są teraz inaczej 
postrzegane przez społeczeństwo. Zmieniła się optyka, a ich działalność jest zaliczana do 
aktów terroryzmu. Nawet władze ich nie poważają. Nie ma parad na ich cześć. Scenarzy-
sta Deniz Camp serwuje nam opowieść o znanych nam dobrych bohaterach w taki sposób, 
że nie da się odłożyć tego albumu przed skończeniem lektury. Dostajemy świat Marve-
la zabarwiony tematyką polityczną, nawiązującą do naszej rzeczywistości, ale w subtelny 
sposób. Weźmy na przykład postać prezydenta USA. Obecnie jest nim Midas, zapatrzony 
w siebie bogacz z wybujałym ego, który decyduje o losach świata wedle własnego uzna-
nia. Nie muszę chyba pisać, kto był inspiracją dla tej postaci. Co ciekawe, Camp dokonuje 
też pewnych zmian w zachowaniu dobrze znanych bohaterów i ich podejściu do tego, kim 
powinni być współcześni herosi. Dobrze widać to chociażby po Hulku, który 
pokazuje zupełnie nową twarz. Egmont wydał już kolejne tytuły z tej serii, 
więc możecie być pewni, że wersja świata Ultimate będzie się w Polsce dyna-
micznie rozwijać. I dobrze. Bo jak na razie jest to lektura godna naszego cza-
su i pieniędzy. Muszyński

9
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Seria „Jojo” jest specyficzna. Nawet jeśli nie oglądaliście 
ani jednego odcinka ani nie przeczytaliście choćby 

jednej strony mangi, to z całą pewnością ten dziwaczny 
świat nie jest Wam obcy. Czy to za sprawą licznych me-
mów, czy nawiązań w popkulturze czy grach. 

Nie da się ukryć, że jest to jedna z najdziwniej-
szych kreacji, które opuściły Kraj Kwitnącej Wiśni. Nie 
pomaga w tym ogromna liczba adaptacji, odcinków 
ani ich dostępność. Dość spora ich liczba jest na 
Netfliksie, jednak aby zacząć, trzeba poświęcić nieco 
czasu, to nie jest normalne anime, a złożoność i spe-
cyfika świata nie ułatwiają zadania. Dlatego „Steel 
Ball Run – JoJo’s Bizarre Adventure”, mimo iż jest fabu-
larnie siódmym rozdziałem, to jest prawie niepowiązany 
z głównymi wątkami. To sprawia, że może być najprostszym 
wejściem w ten świat dla osoby chcącej sprawdzić, czy sza-
leństwo autora jest do przetrawienia.

We wrześniu 1890 r. ogłoszony zostaje Steel Ball 
Run, który przyciąga jeźdźców i  nie tylko z  prawie 
każdego zakątka świata. Szalony, bezlitosny, sprawdzający wy-
trzymałość i zdolności zarówno koni, jak i ich jeźdźców wyścig 
z ogromną nagrodą pieniężną w wysokości 50 mln dol. to tyl-
ko wisienka na torcie. Przystępuje do niego mnóstwo śmiałków 
chcących zdobyć nagrodę. Mamy pełne spektrum osobowości, 
od gościa, który przegoni niejednego konia, poprzez jednost-
kę, która ma dosłownie więcej szczęścia niż rozumu, typowych 
rzezimieszków, po osobliwe i  tajemnicze osoby. Jednak fabuła 
skupia się głównie na dwójce zawodników. Johnny Joestar, były 
dżokej, który jest obecnie sparaliżowany, chce udowodnić sobie 
i innym, że nadal potrafi okiełznać wierzchowca. Jednak tak na-
prawdę do przystąpienia do wyścigu skłania go tajemnicza tech-
nika zaprezentowana przez innego uczestnika – Gyro Zeppelie-
go. Gyro ma zdolność generowania wibracji i obrotów, które za 
pomocą swych kul mogą siać spustoszenie, ale także przywró-
cić Johnny’mu sprawność nóg po tym, gdy trafiła go jedna z jego 
stalowych kul. Początkowa rywalizacja przeradza się w partner-

stwo oraz przyjaźń. Gyro chce udowodnić, że jest najlep-
szy, natomiast Johnny, by odzyskać władzę w nogach. 

Jednak wyścig jest czymś więcej, kryje się za nim coś 
bardziej tajemniczego i szalonego. Nie chcę zdradzać 
zbyt wiele, gdyż każdy odcinek to mieszanka dziwa-
ctwa, absurdów i niesamowitych mocy, których wy-

jaśnienia zazwyczaj nie ma, ale ma to swój urok. W tym 
świecie po prostu są jednostki o  nadprzyrodzonych 

zdolnościach, ci, którzy przekraczają możliwości 
przeciętnego człowieka, bogowie, demony 
i wszystko, co popadnie. Jednak mimo tego 

całego szaleństwa „Steel Ball Run” jest dość 
łagodnym sposobem rozpoczęcia przygo-
dy ze światem wykreowanym przez Hirohi-
ko Arakiego. To, czy się wciągniecie, to już 

osobna sprawa. 
Z pewnością nie zaszkodzi w tym zarówno bar-

dzo dobra animacja, jak i tempo. Studio David Pro-
duction nie marnuje czasu i  rzuca widza od razu 

w wir wydarzeń, bez zbędnego przynudzania i przedstawiania 
każdego z zawodników. Bardzo zgodnie z mangą, bez większych 
cięć, zmian czy cenzury. Styl wizualny jest przeniesiony z kart 
mangi jeden do jednego. To cholernie miłe, biorąc pod uwagę 
problematyczne elementy świata „JoJo”. Pierwszy odcinek jest 
wyjątkowo długi i praktycznie zamyka pierwszy rozdział, nato-
miast kolejne mają już standardową długość i wchodzą gładko 
niczym chłodny Guinness. To jest dość dziwaczne i pokręcone 
anime, choć na tle tego, co się dzieje w „normalnej” serii, jest ła-
godnie. Jedyne, co warto mieć na uwadze, to emisja – autorzy 
zarzekają się, że wszystkie odcinki będą emitowane bez tak dłu-
gich przerw jak pomiędzy pierwszym a drugim odcinkiem (choć 
nazywają je teraz sezonami), jednak różnie bywa. Dodajcie więc 
sobie tę serię do listy na później lub po prostu sprawdźcie pierw-
szy odcinek, by wiedzieć, czy chcecie więcej. Możliwe, że zachęci 
Was to do sprawdzenia tych wszystkich memów? Myśleliście, że 
to będzie kolejna recenzja anime, a to był Dio!

KONSOLITE:  Ile można czekać na kolejny odcinek? Dzień? Tydzień? Miesiąc? Kwartał? Fani „Steel Ball 
Run – JoJo’s Bizarre Adventure” przekonali się bardzo boleśnie o tym, jak długa może być prze-
rwa. Na szczęście Netflix oraz David Production poszły po rozum do głowy i dalsza część opowie -
ści nie będzie z tak długimi odstępami. Co prawda jest w tym lekki haczyk…

Steel Ball Run – JoJo’s Bizarre Adventure
Reżyseria: Yasuhiro Kimura, Hideya Takahashi, Toshiyuki Katou

Scenariusz: Yasuko Kobayashi Studio: David Production Liczba odcinków: 12 Gdzie oglądać: Netflix
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Zawsze gdy ktoś pyta, czy interesuję się grami wideo, muszę 
z  miną eksperta doprecyzować, że nie tyle samymi grami, ile 

również ich historią, kulturą, procesem powstawania i  calutką 
otoczką. To według mnie dość istotne rozgraniczenie, bo znam mnó-
stwo osób, które grają nawet więcej ode mnie, ale nie mają pojęcia, 
ile sprzedało się egzemplarzy Nintendo Wii i kiedy odbywają się The 
Game Awards. Doskonale wiedzą za to, co muszą zrobić, żeby nabić 
platynkę w Wolverinie, choć na wieść o tym, że tytuł przygotowało 
to samo studio co Spider-Mana, pytają zdziwieni „O, serio?”. Czuję 
się wtedy, jakbym przedstawiał im ciekawostkę o  tym, że najchęt-
niej kupowaną pizzą w Szwecji jest taka z kebabem. 

Najgorsza część pasji?
Z jednej strony szkoda mi chłopaków, że kochają gry, ale nie 
wkładają w  nie tyle zaangażowania. Przecież cały styl życia 
i  imidż można sobie obudować wokół wspominania innowa-
cyjności i analizowania przyczyn porażki Dreamcasta. Wokół 
kłócenia się o to, która era serii Tomb Raider była najlepsza. 
Że o  kupowaniu gier retro za chore pieniądze już nie wspo-
mnę. Czuję po prostu, że spora część tej pasji ich omija. 

Z drugiej strony ostatnio postanowiłem, że zacznę raz–dwa 
razy w tygodniu gadać sobie z widzami na temat wydarzeń w bran-
ży podczas transmisji na żywo. Po co mam odstraszać 
te nędzne resztki realnych znajomych, jacy mi zo-
stali, skoro mogę dzielić się spostrzeżeniami z ludź-
mi, którzy są nimi serio zainteresowani? Ta decyzja 
wymusiła na mnie jednak nie tylko przeglądanie por-
tali z newsami po pięć razy dziennie, co i tak robiłem 
wcześniej, ale też głębsze zastanawianie się nad tym, 
co właściwie w tych wiadomościach jest. I co? I bagno. 

Może i nudne, ale za to negatywne
Gdy o  tym nie myślałem, podświadomie kojarzyłem codzienne 
wiadomości głównie z zapowiedziami nowych gier, zwiastunami, 
premierami, przecenami i tak dalej. Niby to właśnie ich szukałem 
w sieci. Ale to przecież tylko malutki wycinek, szczególnie ostatnio. 
Poza tym kolejne informacje pojawiają się w  pętli, która składa się 
ze zwolnień, restrukturyzacji, wielkich porażek, kryzysów na rynku 
podzespołów, fuzji, skandali, hałasów i na tapczanie wygibasów. Dla 
postronnych to pasjonujące niczym agrobiznes. Dla mnie w  sumie 
też, tylko te wszystkie ruchy korporacji jakoś mnie jednak obchodzą 
i  dotykają, więc w  bonusie siwieję ze stresu. I  czuję, że więdnę jak 
kukurydza w  Europie po ostatniej suszy. Tak, przerzuciłem się dla 
zdrowia na ten agrobiznes.

Przecież to są w  zdecydowanej większości negatywne wieści! 
I  to jeszcze nudy! Dla podniesienia poziomu ekscytacji co parę dni 

pojawiają się jeszcze kolejne doniesienia o następnej generacji kon-
sol. Dowiadujemy się z nich, że konsole będą, ale w sumie to nie do 
końca wiadomo jakie i jeszcze nie do końca wiadomo kiedy, a nawet 
gdy już będą, to drogie i  długo bez żadnych gier na wyłączność. 
Przejrzałem sobie właśnie spis treści ostatniego numeru Wiadomo-
ści Wędkarskich i wiecie, że wygląda bardziej zachęcająco? Mają re-
portaż z dwóch rekordów Polski w troci jeziorowej! A my? W chwili 
gdy to piszę, to akurat mikroaferkę, że bezpłatny remaster trze-

ciego Wiedźmina w yciąga za mało klatek na karcie 
graficznej za 30 tys. zł . No i  oczy wiście regu-

larne przypominajki, że owa karta kosztuje 
30 tys. zł .

Ze trzy tygodnie konsumowałem te 
wszystkie informacje bardziej świadomie 
– robiłem notatki, wybierałem najistot-
niejsze, próbowałem wyciągać ciekawe 

wnioski. I  już mam dosyć. Tak się na-
konsumowałem, że aż mi się rzygać 
zachciało. 

Nie zaczynajcie!
Czy nielepiej ma ten statystyczny Kac-

per, który siada sobie zrelaksowany 
do Plejaka w  wolny wieczór, czeka 

spokojnie na premierę GTA VI, 
a  cały ten smród wokół zupełnie 
go nie interesuje? Rzecz jasna też 

mogę próbować (i  próbuję) sku-
piać się na dobrych wieściach i na 

samych grach – przecież miesiąc 
temu skrobnąłem tu tekst o  tym, że 
to jeden z najpłodniejszych okresów 
w całej historii branży i że nie wiem, 

w które świetne gry łapy wkładać. 
Tyle że, ech… boję się o przyszłość 

gier. O jakość tych produkcji, które dopiero 
nadejdą. O własność i fizyczne nośniki. I tak, do jasnej anielki, mimo 
wszystko klikam jak dureń w  te wszystkie „insajderskie” przecieki 
na temat PlayStation 6, bo chcę wiedzieć o  nim jak najwięcej. Od 
„Stary, omija cię z  połowa tego co najlepsze w  pasji do gier” prze-
szedłem do postawy w  stylu „Wódka nie smakuje? Widzisz, synek, 
a tatuś musi”. Jest w tym mimo wszystko jakaś chora satysfakcja, jest 
ciekawość. Bo zbytnio wsiąknąłem w temat. Ale może gdybym miał 
teraz jeszcze jakiś wybór, nie wyściubiałbym nosa znad samej kon-
soli i gier. 

Mam więc dla Was dobrą radę. Jeżeli nie interesujecie się cho-
robliwie stanem współczesnej branży – i piszę to, jakbym mówił „Nie 
pal”, pociągając kolejnego bucha – nie zaczynajcie. W sumie działy 
recenzji, zapowiedzi i  retro w PSX Extreme to bezpieczny skansen, 
do którego można się ograniczyć.
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Chciałbym być zafascynowany 
wyłącznie samymi grami wideo.

Granie w błogiej nieświadomości

Michał Pisarski  
napędzany nostalgią, uwielbia gry i konsole retro – im bardziej niszowe, tym lepiej. Robi za polski oddział Nintendo.

Klikam jak dureń w te wszystkie „insajderskie” 
przecieki na temat PlayStation 6
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Jest rok 2026, a  miesięcznik PSX Extreme dumnie tkwi na poste-
runku growej prasy, prężąc pierś i strojąc głupie miny. Pierś opad-

ła wprawdzie do poziomu pępka, a miny już nie są tak wyraźne jak za 
dawnych czasów, lecz kolektywowi redakcyjnemu należy przypiąć 
order z racji niesamowitego oddania sprawie, a wydawcom podzięko-
wać za wszelkie trafne i przygłupie decyzje. Sporadyczne perturbacje 
nie przykryły wieloletnich starań o  utrzymanie się na powierzchni, 
a  wierna społeczność nadal wspiera wypociny garstki redaktorów. 
Towarzystwo nieco się rozpierzchło, stare wygi pozują w rozchełsta-
nych koszulach, nowy narybek dwoi się i  troi, karawana jedzie dalej. 
Cyrk nieustannie otwiera swe podwoje. Magazyn zapisał się na kar-
tach zbiorowej świadomości, choć w mojej opinii został zbudowany na 
chwiejących się fundamentach racjonalności.

Jestem małomiasteczkowy, jak śpiewał Dawid Podsiadło. Do-
słownie i  w  przenośni, bo większą część dorosłego życia spędziłem 
w  Dąbrowie Górniczej (obecnie znanej głównie nie z  racji Huty Ka-
towice i  innych przemysłowych podmiotów, lecz nieprzeciętnych 
wyczynów seksualnych księży, czyli mafiozów w sutannach czarnych 
niczym piekło, którzy rozsławili miasto jak ta chytra baba z Radomia), 
a  Dawid był moim sąsiadem (poniekąd). Tego wieczoru siedziałem 
w  swoim pokoju, paląc namiętnie papierochy i  klikając na kom-
pie. Spoglądałem nerwowo na konsolę PlayStation, lecz nie po-
trafiłem się skupić. Czekałem nerwowo na specjalnego gościa, 
z którym byłem umówiony od tygodnia. Wówczas, niemal 30 
lat temu, nie posiadałem jeszcze telefonu komórkowego, więc 
spinałem poślady w  geście ekscytacji. Choć było mroźnie, 
wisiałem przewieszony przez parapet, puszczając 
kolejne dymki, licząc na to, że mój gość zaraz 
wyłoni się zza rogu, a w zasadzie snop świateł 
z reflektorów jego fury. Żółta meganka robi-
ła wówczas wrażenie, a  nawet furorę. Fura 
zajechała w rytmie basu bujającego okolicą. 
Norby, Kali i Myszaq darli mordy, wiadomo, 
a  pół godziny później jechaliśmy do sie-
dziby PE w  Katowicach. Na miejscu, zza 
skrzypiących drzwi wyłonił się Fenix, 
uchylający rąbka tajemnicy. 
Jego lekki uśmiech, rzucany 
jakby od niechcenia, pamię-
tam do tej pory. Przekroczy-
łem próg – potężny odkurzacz 
zassał mnie i  uwięził w  bebechach 
na długie lata. Każda decyzja niesie 
określone konsekwencje. Gdyby tego 
pamiętnego dnia Norby nie stanął 
w moich drzwiach, a wcześniej nie po-
myślał o starym druhu ze sceny amigowej, 
moje losy potoczyłyby się inaczej. Lepiej lub 
gorzej – trudno orzec, bo to wróżenie z  fusów, 
a  ja preferuję świeżo mieloną, czerwoną Lavazzę 

z  ekspresu. Tak czy srak, zostałem recenzentem gier wideo i  szybko 
nastąpiło twórcze rozwolnienie. Otworzył się tunel prowadzący do 
świata kreacji.

Sprawdzaj warunki brzegowe
Co to znaczy być recenzentem? Jednego wieczoru odpalam i  kończę 
Moją znajoma Świnkę Peppę, łykając przy okazji platynowe trofeum, 
czując z tej racji wewnętrzne zażenowanie, a następnie zagrywam się 
w  Succubus, ewentualnie House Party, ze wszystkich czerpiąc roz-
kosz, tyle że w  innych rejestrach. A  później odpalam „Johnny’ego” 
i  łzy leją się po mych licach (ten film musi obejrzeć każdy człowiek 
niezależnie od przekonań, wiary oraz poglądów politycznych, ponie-
waż jest to pięknie zrealizowane studium człowieczeństwa). Skaczę po 
skrajnościach bez mrugnięcia okiem, to moja pasja, to moja misja, bo 
wiedzieć – to mój obowiązek. Mam wrodzoną ciekawość, karmię rów-
nież wewnętrznego trolla i zwyrola, bo lubię mieć coś do powiedzenia. 
A przeto „co masz w dupie, tego nikt ci nie wyłupie”. Doświadczanie 
empiryczne jest po tysiąckroć bardziej wartościowe niż podgląda-
nie streamerów, bo człowiek nasiąka opiniami innych, zapomina, co 
oglądał, włącza się efekt „pamięci autostradowej” i  wszystko na nic, 

jak krew w  piach. Z  drugiej strony nie mam problemu z  tym, żeby 
nie znać jakiejś gry czy wręcz gatunku. Tym oto sposobem mam 
wiedzę znikomą na temat RPG-ów wszelakich. Rynek jest zbyt 
obszerny, aby choć liznąć wszystkich tytułów. To może dopro-
wadzić do obłędu. Barbie Explorer w PE #51 – napisanie recen-
zji takiego gniota, a raczej tytułu z innego świata, to małe piwo, 
szczególnie że przybrało formę komediową, lecz granie to sado-

masochizm w czystej formie.

Młody Extreme to był rock’n’roll
Segreguję. Nie rasowo, nie politycznie, nie przez 
pryzmat ulubionych gier, kolorów czy używanego 
dezodorantu. Jestem nieufny i  wódkę piję nie tak 

prędko. Inna sprawa życie zawodowe, korelujące 
z zainteresowaniem grami wideo. Nie przypusz-

czałem nigdy, że czysta rozrywka, dla której 
straciłem głowę, stanie się moim źródłem 
utrzymania. Trzydzieści lat temu byłem gro-
wym snobem, co nie jest trudne, gdy ma się 

dostęp do wszelkich nowości i płynie na fali 
głównego nurtu. A teraz mam na to wywalo-
ne i niezmiernie cieszę się z platformówko-
wego wpierdolu w Tropical Freeze oraz in-
nych cudeńkach Nintendo. Kocham serie 
Ratchet and Clank, Spyro, Sly Raccoon czy 

Astro Bot, ale uniwersum Mario jest nie do 
pokonania. Mam głęboko w dupie fakt, że nie-

które gry są świętością dla konkretnych grup graczy. 
Szczególnie dla fanatyków. Zawsze kierowałem się 
zasadą, że nie liczy się tytuł, bo najważniejsza jest gra 
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Stare nawyki i rytuały są najlepsze. 
Niestety bywają bezlitośnie bite do nieprzytomności przez prozę życia.

Ambiwalencja, czyli panta rhei

Tomasz HIV Kozieł  
błędny rycerz z porannym autyzmem, empiryczny smakosz życia, ciskający harpunami w społeczny regres intelektualny.

eprasa.pl 0e8cf9f63b



właściwa i związana z nią radocha. Legendę jako taką wtrącam 
do lamusa. Jednym z największych wydarzeń w moim growym 
żywocie było odkrycie pierwszej odsłony Half-Life. Ogromna 
przygoda, wciągająca fabuła, kumaci przeciwnicy porozumiewają-
cy się, jakby knuli, niesamowite dźwięki, przerażający, ohydny świat 
pełen zagrożeń tworzący spójne widowisko. Niebezpieczeństwo 
czyhające dosłownie w każdym zaułku. No i działko 
grawitacyjne, za pomocą którego można było 
np. podnosić piły tarczowe i ciskać z impetem, 
przecinając w pół oprawców, dając upust swo-
im skrytym sadystycznym zapędom. Dzisiaj 
trudno opisać frajdę, jaką wówczas miałem. 
Wiedziałem jednak, że w  wtedy jako kon-
solowiec nie miałbym szans do-
znania podobnej przygody, bo 
konsole wyraźnie odstawały 
od pecetów w  kwestii shoo-
terów FPP. Pierwszy Unreal, 
ten fabularny, jeszcze zanim pojawiły 
się w  tej serii arena shootery, również 
wystrzelił mnie na orbitę. A  później 
sieciowe szarpanie w  Unreal Tourna-
ment. Niestety moje ukochane gry z  dawnych lat 
poszły w dziwacznym kierunku (vide Tekken, któ-
rego calakuję i odstawiam na półkę) albo skończyły ży-
wot. Co ciekawe, magazyn PSX Extreme przez wiele lat traktował tylko 
i wyłącznie o konsoli PlayStation, bezdyskusyjnie panującej wówczas 
na rynku. Mimo że wielu członków ekipy redakcyjnej romansowało 
z  innymi konsolami lub pecetem, fakt ów ukrywaliśmy. Kompletna 
bzdura, lekka przesada? Toż to eufemizm. Dopóki nie nastąpiła zmia-

na charakteru pisma na wieloplatformowe, patrzyłem z zazdrością na 
teksty publikowane w konkurencyjnym Neo. Gdy wreszcie mogliśmy 
oficjalnie pisać o  innych konsolach (przypominam, że Ściera sfabry-
kował wyniki ankiety, do tej pory rżę jak koń lejący na blachę) i Norby 
ściągnął do Polski Dreamcasta, urządziliśmy zakrapianą imprezę pod 
pretekstem sprawdzania wyników osiąganych w  grach po wlewaniu 
w siebie kolejnych kielonów. Tak było. Cyrk na kółkach. Zawsze uwiel-
białem PE za to, że każdy pismak mógł szerzyć na jego łamach swoje 
growe poglądy. Ściera, Butcher czy Roger nigdy nie cenzurowali na-
szych myśli, a  im głupsze inicjatywy się pojawiały, tym szybciej 
były realizowane. Różnimy się, spieramy na temat golizny 
na Extreme Party, potyczkujemy ideologicznie czy 
światopoglądowo, lecz wzdychamy do tej samej 
branży i pragniemy pławić się w blasku jej maje-
statu. Na szczęście recenzja z założenia nie jest 
obiektywna. Nosi jedynie znamiona obiektyw-
ności, wyraża bowiem opinię autora.

Kawalkada cudzych nieszczęść
Granie, jako hobby czy zajęcie utrudniające ży-
cie gracza, jest w  gruncie rzeczy beznadziejne, 
a  wspomnienia ulotne i  kompletnie bezsensowne dla 
osób bezstronnych. To znaczy dla wszystkich niezain-
teresowanych heretyków. My wiemy wszystko, mamy 
swój kodeks, w towarzystwie wystarczy rzucić popu-
larny tytuł i  już wszyscy gracze wzdychają, rzucają 
inwektywami, przeżywają, w okamgnieniu wykopują 

wspomnienia, dyskusja ożywa. Jednak 
Twoja matula, żona czy kochanka 
przewracają gałami i  w  głębi duszy 
uważają za freaka. Gier genialnych 
jest relatywnie niewiele. Mam na 

myśli tuzy pokroju The Last of Us – 
przebłyski geniuszu w  lidze Neila Dru-
ckmanna nie zdarzają się często. Dla 

różnych osób będą to zróżnicowane 
tytuły, więc należałoby wspiąć się 
na wyżyny subiektywności i  rzucić 
w  przepaść. Swoją drogą z  polskim 
rynkiem jest trochę jak z  tym filmo-

wym – niewielu mamy Juliuszów Ma-
chulskich gamedevu. Gdyby było tak 
dobrze, jak jest niedobrze, to byłoby bar-

dzo dobrze. Z biegiem lat coraz mniej zain-
teresowany jestem hardkorowymi wyzwaniami. 
Zamiast łykania gier na najwyższym poziomie 
trudności satysfakcję sprawia mi połykanie hi-

storii. Sprawdzanie własnej cierpliwości w połą-
czeniu z małpim refleksem było w porządku, gdy 

miałem o  wiele więcej czasu i  znacznie mniej dobrych 
gier czekało w  kolejce, posegregowanych skrupulatnie na półkach. 
Innymi słowy, bogactwo otaczających mnie tytułów wartych pozna-
nia sprawia, że nie mam czasu i ochoty na masterowanie. Co ciekawe, 
masterowanie nie jest tożsame z najwyższą jakością. Ergo nie chciało 
mi się calakować nowego rozdania God of War, natomiast Strange Bri-
gade łyknąłem jak pelikan w kooperacyjnym tańcu, co skończyło się 
calakiem i ogromną satysfakcją. W życiu dorosłego człowieka najbar-

dziej deficytowym dobrem jest czas. Recenzent ubolewa nad brakiem 
możliwości grania w to, co chce, bo zawsze jest robota. Owszem, robo-
ta marzeń, nowe gry, a  ciężko to ma górnik lub pracownik zakładów 
przetwórstwa rybnego. Albo pracownik prosektorium, bo na randkach 
może być dziwnie.

Wytapianie wolnego czasu
Technofreaki często izolują się społecznie, zanurzeni w świecie online. 
Media nakręcają efekt wykluczenia, firmy technologiczne sprytnie bu-
dują algorytmy uzależniające nas, stymulując wydzielanie dopamin-
ki. Komfort = izolacja (np. praca zdalna), a co mniej oporne jednostki 
budują podświadomie relacje paraspołeczne, ekscytując się nowymi 

majtkami pięknych influencerek, glonojadami 
z Instagrama (te wszystkie wykwity są tępymi 
narzędziami marketingowymi). Media spo-
łeczne są niezwykle pomocne dla ludzi z lęka-
mi społecznymi czy różnorakimi fobiami, lecz 

łatwo przeholować i zastępować nimi prawdziwe 
życie oraz relacje. Gry to uzależnienie behawio-

ralne, dopaminka wstrzykiwana w  potężnych 
ilościach. Młodość krzyczy, a dojrzałość rezo-
nuje. Wstrzykiwanie do krwiobiegu radochy 
płynącej z  gry sugeruję dozować, pamiętając, 

że podczas gorączki złota najwięcej zarabiają 
sprzedawcy szpadli. Ambiwalencja jest głosem edukacji 

– im więcej wiesz, tym lepiej. Przy czym prowadzi to 
do dyskomfortu.
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Segreguję. Nie rasowo, nie politycznie, nie przez 
pryzmat ulubionych gier
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Hejterzy Xboksa chyba nie mogą prze-
żyć tego, że konsole Series X i S znów 

otrzymują exclusivy. W październiku odby-
ło się więc dzikie natarcie na nowe Gearsy, 
które przywołalo wspomnienia starfieldo-
wej histerii. Nie to było jednak najciekaw-
szym wydarzeniem minionego miesiąca. 
Swoje możliwości pokazali bowiem bran-
żowi redaktorzy, którzy wojują z koreański-
mi deweloperami i  którym przeszkadzają 
urodziwe postacie w grach.

Krytycy Gears of War nie mogli nic 
ugrać na znęcaniu się nad rozgrywką nowego exclusiva Xboksa. Bo ta 
strzelanka broni się śliczną grafiką, mocną fabułą i  solidnym gunplayem. 
Widły obrócono więc w kierunku rezultatów komercyjnych E-Day, które 
zostały „oszacowane”, czyli – innymi słowy – wyssane z  palca. Klasyczna 
burza w szklance wody! W październiku ciekawsze od niej były nerwowe 
reakcje na premierę AION 2, nowej koreańskiej gry, w której nie brakuje 
urodziwych kobiet. A jak dobrze wiemy, piękno jest dla wielu bardzo prob-
lematyczne.

Oto dowiadujemy się z  artykułu redakcji TheGamer, że takie pro-
dukcje jak AION 2, gdzie w edytorze postaci można wybrać duży rozmiar 
biustu, są przeznaczone dla „goonerów”, czyli facetów uzależnionych od 
masturbacji. Rzeczony serwis twierdzi dalej, że AION 2 to śmieciowa gra, 
bo przy jej tworzeniu wykorzystano narzędzia AI. TheGamer wspomina 
o tym złośliwie w każdym artykule, nawet umieszczając tę informację w na-
główkach na temat sukcesów koreańskiego MMORPG-a.

Znany ze szczerości Daniel Vavra, wizjoner odpowiedzialny za King-
dom Come, już wiele miesięcy temu stwierdził, że wszyscy liczący się wy-
dawcy gier korzystają z generatywnej sztucznej inteligencji. A jeśli mówią, 
że jest inaczej, to po prostu kłamią. Kolejni giganci faktycznie przyznają, że 
włączyli AI w swój proces produkcyjny. Ostatnio „pochwalił się” tym Cap-
com, opowiadający o systemie AI REX, który już stał się integralną częścią 
RE Engine. Zarzuty pod adresem NC, że używa AI w AION 2, są zatem 
nie tylko absurdalne. To rozpaczliwa próba rozkręcenia „gównoburzy”. 
Totalnie nieudana, bo gra jest kolosalnym sukcesem. Warto jednak o pasz-
kwilach TheGamera wspomnieć, bo to element szerszego i niepokojącego 
branżowego zjawiska.

Szajka Sweet Baby
Problem polega na tym, że w USA działa szajka redaktorów zaprzyjaźnio-
nych ze Sweet Baby Inc, która regularnie obsmarowuje wydawców, którzy 
nie chcą korzystać z usług tej firmy. Do grupy wywierającej w ten sposób 
nacisk zaliczam Kotaku i właśnie serwis TheGamer, którego uwiera przy-
kładowo fakt, że autorzy z Chin czy Korei mają w nosie konsultacje ofero-
wane przez Sweet Baby. I  właśnie dlatego TheGamer, prowadzony przez 

Stacey Henley, która przedstawia się jako 
„kobieta transpłciowa”, rozpoczął w  paź-
dzierniku kampanię hejtu przeciwko AION 
2 oraz fanom tego szpila, przezywanym 
w artykułach „goonerami”.

To nie pierwsza nagonka w  wykona-
niu Stacey Henley, która przy premierze 
Hogwarts Legacy zarządziła bojkot tej gry, 
zabraniając pracownikom pisania jej recen-
zji. Ale to było za mało. Naczelna następnie 
obsmarowała w  trzech artykułach graczy 
i  inne redakcje za entuzjazm przejawia-

ny dla dzieła studia Avalanche Software. Szefowa TheGamera ubolewała 
w swoich tekstach, że nie doszło do masowego bojkotu Hogwarts Legacy 
ze względu na domniemane „myślozbrodnie”, których miała dopuścić się 
J.K. Rowling, autorka książek o Harrym Potterze.

Aktywiści udający graczy
Atrakcyjne wizerunki kobiet w grach są problematyczne nie tylko dla The-
Gamera, ale nawet dla największych sław gamingowego dziennikarstwa 
w USA. Choćby dla Jasona Schreiera, który wysmażył 12 lat temu paszkwil 
na studio Vanillaware, nazywając George’a Kamitaniego gówniarzem za to, 
jak bardzo seksowne i skąpo odziane kobiety wystąpiły w Dragon’s Crown.

Czas to w końcu powiedzieć: aktywiści udający graczy, tacy jak Jason 
Schreier czy Stacey Henley, utorowali drogę dla funkcjonowania Sweet 
Baby et consortes oraz dla szalejącej autocenzury. „Zasługi” tych ludzi są 
jednak nawet większe. Przez swoją purytańską krucjatę rodem ze średnio-
wiecza tacy redaktorzy nieświadomie przecierają szlaki dla niebezpiecznej 
dyskryminacji kobiet. Krytyka zbyt „wyuzdanego” ubioru dam w grach to 
próba wywierania patriarchalnej kontroli nad tym, co kobieta może nosić 
na swoim ciele, a co jest dla niej zakazane. To otwieranie drzwi dla obycza-
jowego szariatu, który próbuje narzucać wolnym ludziom, co jest myślo-
zbrodnią, jakiej długości ma być spódnica i jak duży może być dekolt. Poza 
tym jest to zwykła dyskryminacja szczupłych oraz hojnie obdarzonych 
przez naturę kobiet, które mają pełne prawo być reprezentowane w grach. 
I  gorąco zachęcam twórców do szerokiego uwzględniania tego piękna 
w swoich projektach. Bo oczekują tego również dziewczyny-gracze, co wi-
dzę po swoich znajomych. Znam kilka fanek MMORPG-ów i wszystkie te 
wspaniałe panie chcą się wcielać w piękne kobiety – choćby w AION 2.

Jason Schreier zapewne napisałby w swojej obronie, że próbuje tylko 
walczyć ze złym

„męskim spojrzeniem”. A ja odpowiem, że ta narracja śmierdzi mizan-
drią, czyli niczym nieuzasadnioną niechęcią do facetów. Męskie spojrzenie 
nikomu nie robi krzywdy – tym bardziej jeśli dotyczy bohaterek zbudowa-
nych z pikseli. Złe mogą być czyny lub słowa. Ale trudno przebić się z tak 
rewolucyjną ideą do głów osób, które regularnie nazywają nas „incelami”, 
„coomerami”, „goonerami” czy „chudami”. Niech rzucają te swoje puste 
inwektywy, a  my głosujmy portfelami za tym, kogo i  co chcemy oglądać 
w grach. Jak widać na przykładzie sukcesu AION 2, wychodzi nam to cał-
kiem dobrze, co nie umyka uwadze innych wydawców.

F A B U L A R N A  T A W E R N A
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Premiera AION 2 wywołała wilka z lasu. W branżowych tekstach pojawiły się manipulacje i inwektywy pod  
adresem graczy. To element frontu, który nie dość, że szkodzi kobietom, to jeszcze nosi znamiona szantażu.

AION 2 i goonerzy

Bartosz ZAX Dawidowski 
maniak RPG-ów, strategii, „samolocików” i realistycznych strzelanin. 

Tacy redaktorzy nieświadomie torują drogę 
dla niebezpiecznej dyskryminacji kobiet
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To już dziś. Szarańcza wypełza spod ziemi, żeby zniewolić ludzkość, a my 
możemy ponapieprzać się o tzw. pryncypia, czyli o orientację seksualną, 

krzywy chód oraz fryzurę baby z pikseli. Baba z pikseli musztruje równie piks-
elowego Marcusa Feniksa oraz jego kumpla Dominica Santiago, gracze lamen-
tują, a pieniądze znów nie chcą popłynąć do kieszeni Microsoftu. 

Czy czyni to Gears of War: E-Day grą słabą? Żeby stwierdzić to z ka-
mienną twarzą, potrzeba sporo złej woli (a  tej dziś nie brakuje). Czy czyni 
ją grą do pewnego stopnia rozczarowującą? To już prędzej. Nawet ja muszę 
przyznać, że reprezentacja reprezentacją, ale wyciągnięta ze sztambucha oby-
czajowej zmiany postać-nic mogłaby trochę wylu-
zować z syndromem głównej bohaterki.   

A więc wojna!
Przed premierą E-Day powtórzyłem sobie całą 
serię Gears of War – pięć numerowanych od-
słon, spin-offy Judgement oraz Tactics, a  także 
liczne dodatki. Zajęło to miesiąc z przerwami, ale 
sformułowałem po drodze kilka niepopularnych 
opinii. Między innymi taką, że Dominic Santiago 
– drugi co do ważności bohater cyklu – jest strasz-
ną memeją, w dodatku o marginalnym znaczeniu 
dla fabuły. Nie zmieni tego ani wzniesiona na fun-
damencie elegijnego utworu „Mad World” scena 
jego poświęcenia, ani emocjonalna tanizna w po-
staci wątku umierającej „na raty” żony. 

Dotarło też do mnie, że, pomijając arcydziel-
ną część pierwszą, moją ulubioną odsłoną jest 
Gears 5 – gra powstała na kościach nienajlepszej 
(ale potrzebnej) czwórki oraz satysfakcjonujący 
pomost między tradycją a  nowoczesnością; po-
między opowieścią o  zaklętym kręgu błędnych 
decyzji a  historią dzieciaków zmagających się 
z odziedziczonymi grzechami. 

Zła wiadomość jest taka, że E-Day cofa się 
w  czasie, więc na konkluzję drugiej trylogii bę-
dziemy musieli poczekać kolejną dekadę (o ile studio Coalition nie dokona 
żywota w ciągu następnego tygodnia). Dobra wiadomość: Santiago ma w E-
-Day więcej do roboty niż w całej oryginalnej trylogii. Konkluzja, o którą trud-
no się spierać, jest następująca: trudno dziś o serię, w której tak podobne sty-
listycznie i mechanicznie gry prezentują tak odmienną fabularną tożsamość. 

Gears of Halo: Zemsta Reach 
E-Day również ma swoją tożsamość. Konwencje, które poprzednie gry led-
wie sygnalizowały albo które sprowadzały do pojedynczych sekwencji, tutaj 
organizują całą akcję. Jak nietrudno się domyślić, jest to po pierwsze horror, 
a po drugie – horror wojenny. Coś w stylu „Na zachodzie bez zmian” w wersji 

Edwarda Bergera. Brakuje tylko ścieżki dźwiękowej, na której eskalujący poje-
dynczy ton nacinany jest agresywnymi, industrialnymi motywami. 

Obydwa rodzaje horroru kwitną na gruncie wspaniale odmalowanej, 
fatalistycznej atmosfery. Początkowe chwile inwazji Szarańczy na zmieloną 
już w trybach wojny ludzkość planety Sera to przede wszystkim jedna wiel-
ka eskalacja koszmaru. Strach rodzi się z niewiedzy (bohaterów) oraz zabawy 
oczekiwaniami (gracza). Zagrożenie jest znajome, ale niemal wszystko, od 
oświetlenia, przez reżyserię przerywników filmowych, po konkretne mecha-
niki, pracuje tu na wrażenie nowości. Nadziei próżno szukać, świat wali się 

w gruzy, stawką wciąż jest przetrwanie homo sa-
piens. Mimo rozłożystej struktury i półotwartego 
świata gra zachowuje jednak kameralny charakter 
– trzeba uratować jak najwięcej ludzi, wpakować 
ich na statek i  wywieźć w  bezpieczne miejsce. 
Przypomina to nieco „Zemstę Sithów” albo Halo: 
Reach w tym sensie, że kontrapunktowana heroi-
zmem beznadzieja staje się fundamentem założy-
cielskiego mitu. 

Podoba mi się sposób, w jaki nałożono ten fa-
bularny motyw na większość istotnych elementów 
ikonografii. Weźmy karabin Lancer – nieodzowny 
dla Gears of War, chamski automat z piłą spalino-
wą zamontowaną u wylotu lufy. Jego kształt, huk 
pocisków, warkot piły – wszystko to symbole całej 
serii, jednocześnie stylowej i surowej, eleganckiej 
stylistycznie oraz oszczędnej narracyjnie. Ale gdy 
uruchomimy piłę, po raz pierwszy w historii cyklu 
zbłąkana kula nie wytrąca nas z  animacji ataku. 
Nie ma to większego logicznego sensu. Ma za to 
metaforyczny – agresja jest nieuchronna, śmierć 
można jedynie opóźnić, następstwem jazgotu wo-
jennej maszyny musi być chlupot gęstej krwi. 

Słoń w składzie porcelany 
Mags Carter, kontrowersyjna postać, która konty-

nuuje długą linię twardych babeczek na froncie w serii Gears of War (od Anyi 
Stroud, przez Sofię Hendrik, Samanthę Byrne i Mikaylę Dorn, po Kait Diaz) 
nie psuje nowej gry. Ale niepotrzebnie twórcy robią z  niej scenariopisarski 
wytrych przemiany Marcusa. Ze szponów PTSD i apatii powinien wyrwać 
go Dom. I  to on powinien wysuszyć mu głowę w  momencie największych 
wątpliwości. Wiadomo, że jest to symptom większego problemu. Że gdzieś 
tu czają się polityka tożsamościowa oraz przestrzelone umizgi do fantomowej 
„współczesnej publiczności”. Myślę natomiast, że spieramy się o to tak długo, 
że powinniśmy zacząć dostrzegać odcienie szarości. 
Mags to w gruncie rzeczy nienajgorsza postać, idealistyczna przedstawicielka 
ludu, która – w innym fabularnym rozdaniu – mogłaby rywalizować o miano 
królowej drugiego planu. Zgadzam się – żeby zobaczyć tę niewykorzystaną 
szansę, trzeba mocno zmrużyć oczy. Myślę jednak, że warto. Stworzone z mi-
łością, niedoskonałe, naprzemiennie upadające i triumfujące Gearsy po prostu 
na to zasłużyły.
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Gears of War: E-Day to przedziwny stop spełnionych pragnień 
oraz marzeń olanych sikiem koszącym.

Tak daleko, tak blisko

Michał Walkiewicz 
za dnia dziennikarz filmowy, nocą trener Milanu, Chun-Li i tragarz Lary Croft.

Dotarło do mnie, że, pomijając arcydzielną  
część pierwszą, to ulubioną jest Gears 5
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Czy Columbine było pierwszą szkolną masakrą, gdzie o przy-
czynę zostały oskarżone te „brutalne gry wideo”? Nie, ale 

było największą i  najgłośniejszą, a  gry były już na tyle popular-
ne i  mainstreamowe, że można było je spokojnie obwinić bez 
konieczności robienia czegokolwiek. To ulubione rozwiązanie 
polityków – wskazać wroga, nakręcić histerię w  mediach, zapo-
wiedzieć konsekwencje, czegoś zakazać lub nic nie zrobić, zebrać 
profity przy urnach w yborczych. U  nas przy okazji „krwawego 
piątku” również oskarżono gry. I  to ustami samego boomera, 
przepraszam, premiera Donalda Tuska.  

Natychmiast uakty wnił się też pewien prześmiewczy profil 
facebookow y, który stworzył m.in. krótką listę brutalnych gier 
wideo, z  obowiązkow ym Postalem, który był obrazoburczą sen-
sacją jakieś 30 lat temu, ale także Euro Track Simulatorem i oczy-
wiście Minecraftem. Facebookowa inicjaty wa jest satyryczna 
i  ironiczna, ale obserwuje ją już blisko 50 tys. ludzi, czyli ponad 
cztery razy (!) więcej niż profil PSX Extreme. Ilu z nich nie zała-
pie, że stworzono go dla beki? Zwłaszcza jeżeli zobaczą w yłącznie 
samą listę złych gier, która rozeszła się po sieci szybko i  daleko. 
Sam zresztą przez dłuższą chwilę w codziennym zalewie memów 
myślałem, że to na serio i zorientowałem się dopiero po wejściu na 
profil inicjaty w y MPBGK i  obejrzeniu kilku innych postów. Ile 
osób tego nie zrobi? Pewnie jakieś 90%. I tu dochodzimy do sed-
na problemu. Powiedzenie „kłamstwo zdąży obiec Ziemię, zanim 
prawda włoży buty” jeszcze nigdy nie było tak aktualne. Internet, 
który miał być skarbnicą wszelkiej wiedzy, naszą Biblioteką A lek-
sandryjską, spłonął w  ogniu chciwości i  propagandy. Jest mar-
tw y. W  większości zamieszkuje go A I lub – jak twierdzi Donald 
Trump, a za nim Elon Musk – superinteligencja, czyli po naszemu 
tradycyjna SI. Zastępy botów wszelkiej maści przeczesują wszyst-
kie zakamarki sieci niczym Agent Smith i  jego podwładni, a  my 
błąkamy się wśród prawd, półprawd, propagandy, k łamstw i  sta-
tystyk, nie mając czasu, sił oraz nierzadko również narzędzi, żeby 
wszystkie samodzielnie debunkować. 

Wiemy, że gry nie są winne narastającej przemocy wśród 
dzieci i młodzieży, ale łatwo je w ytknąć, żeby nie musieć zajmo-
wać się prawdziw ymi problemami. Jak choćby niedofinansowa-
niem edukacji oraz katastrofalnym stanem opieki psychologicznej 
w szkołach i poza nimi. A le także w ystawieniem dzieci od małego 
na całe zło internetu i tzw. mediów społecznościow ych. Politycy, 
którzy tak chętnie biorą na sztandary „dobro dzieci”, nie są spe-
cjalnie zainteresowani kontrolą korporacji, za to z lubością k łócą 
się na X. W  tym roku, po blisko 10 latach od momentu zyskania 
ogromnej popularności wśród dzieci i młodzieży, zakazano pato-
streamingu, ale pytanie brzmi – czemu tak późno? I czemu raczej 
dyscyplinuje się jednostkowo samych twórców, a  nie platformy, 
które zarabiają na popularyzowaniu absolutnie bezwartościo-
w ych treści i wciskaniu ludziom chłamu do głów? Myślę, że znacie 
odpowiedź na to pytanie.

Staram się ostrożnie podchodzić do tego, co czytam w mediach spo-
łecznościowych. Zdaję sobie sprawę, że potrafią one wykreować 

dowolny obraz rzeczywistości. Mimo to trudno się nie nakręcić, gdy 
pojawiają się informacje, że AI jest w  stanie zdekompilować dowolny 
program, w tym również gry wideo. A jednocześnie co chwilę pokazywa-
ne są filmy prezentujące, co udało się stworzyć przy użyciu sztucznej in-
teligencji. Pro Evolution Soccer 6 działające w przeglądarce? Jest. Diablo 
grywalne w perspektywie pierwszej osoby? Proszę bardzo. Bloodborne 
śmigający w 60 klatkach na PC, z działającym trybem multiplayer? Jesz-
cze jak! Do tego gry z PlayStation 3 bez większego trudu emulowane na 
PlayStation 5, a także mashupy Mario i Elden Ring czy Mario i Halo. I co, 
może jeszcze gry z PS2 na płytach odpalicie na PS5? 

Nie nadążam za tym wszystkim. Oczywiście na razie mówimy o ob-
szarze modów, homebrew i emulacji, jednak czuję, że jesteśmy świadkami 
wydarzeń, które zmienią bieg historii. Dlatego postanowiłem patrzyć na 
to wszystko z fascynacją. Być może powinienem z trwogą myśleć o tym, 
że za chwilę nikomu nie będzie potrzebna praca firmy zajmującej się co-
-devem i portowaniem, bo da się to wszystko ogarnąć za pomocą AI. Nie 
umiem jednak się tym przejmować. Przypomina mi się sytuacja, gdy kil-
kanaście lat temu obserwowałem, jak zamykały się kolejne czasopisma 
o grach, a dziennikarze serwisów growych ze złością patrzyli w kierunku 
jutuberów, którzy skupiali na sobie uwagę graczy i reklamodawców. Było 
dla mnie jasne, że z pracy w mediach nie da się wyżyć i trzeba było zde-
finiować się zawodowo na nowo. Spodziewam się powtórki z rozrywki.

Nieoczekiwanie, ponad dekadę później, PSX Extreme dobił do 350. 
numeru. Dla całego zespołu i  wszystkich, którzy przez 29 lat dołożyli 
swoją cegiełkę do tego osiągnięcia, serdecznie fuc… znaczy się gratula-
cje (wybaczcie moje neoplusowe bojówkarstwo). Przede wszystkim dla 
Pereza za finansowanie tego szaleństwa – bez niego PE już by nie było. 
I  dla Rogera, który posiadł nadludzką umiejętność pracy na trzy etaty 
jednocześnie (a  czwarty to bujanie się po imprezach branżowych), co 
jakimś cudem pozwala mu dowozić kolejne numery. Kłaniam się nisko 
i już bez durnych żartów, naprawdę szczerze gratuluję.

Dla mnie ta historia to dowód, że nie ma co liczyć na prezent od 
świata. Okazję trzeba sobie wykreować, tak jak zrobił to Perez. Nie wie-
rzę, że AI doprowadzi duże firmy z naszego growego świata do upadku. 
Prędzej do kolejnych zwolnień. Za to małe teamy muszą przemyśleć, czy 
za rok będzie dla nich zajęcie, i  zastanowić się, jak zdefiniować się na 
nowo. Nie mam na to odpowiedzi. Na razie wypatruję eksplozji kreatyw-
ności w postaci gier stworzonych dzięki AI przez ludzi niepotrafiących 
obsługiwać klasycznych narzędzi do produkcji. Skoro dziś technologia 
pozwala robić cuda, to pokażcie, co siedzi Wam w głowach.   

D w ó c h  Z g r y ź l i w y c h  T e t r y k ó w
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Trzy pięć zero Kłamstwo szybuje, 
a prawda kuleje 

Michał MIELU Mielcarek   
pożarty przez gry. Dzisiaj je robi, ale nie umie przestać o nich pisać.

Marcin MARCELLUS Sikora 
dostarczał N+ i Stuff, ale wpadł w Sieć i chwyta się papieru.

Wiemy, że gry nie są winne narastającej 
przemocy wśród dzieci i młodzieży

Nie wierzę, że AI doprowadzi duże firmy  
z naszego growego świata do upadku
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I   nie o  same mody tu chodzi. Ja gram akurat 
na konsoli, ale przecież modowanie to ludzkie 

i pececiarskie prawo (Komodo by powiedział, że 
to się wyklucza). Sprawa jest głębsza, niż się na 
pierwszy rzut oka wydaje, bo dotyka fundamen-
talnego pytania: do kogo tak naprawdę należy 
gra. Do nas? Do twórców? Wydawcy? Szeroko 
rozumianego dziedzictwa kulturowego, więc 
w  gruncie rzeczy do przyszłych pokoleń? A  za 
jedną warstwą problemu kryje się kolejna: czy 
gra to dzieło, czy produkt? Twór czy wytwór?

Nasza branża od dekad miota się i zwracam 
uwagę na ten fakt w  co drugim tekście. Zanim 
okrzepła, zdefiniowała się i  samookreśliła, za-
częła przynosić pieniądze tak absurdalne, że 
z  marszu w  krwioobiegu tego rozgorączkowa-
nego organizmu znalazły się komórki o  róż-
nych kształtach, barwach i  zadaniach – artyści, 
wizjonerzy, marzyciele zmieszali się z  twardo 
stąpającymi po ziemi marketingowcami, biznes-
menami, cynikami. Jedni chcą zrobić, drudzy zarobić. Jedni działają 
z myślą o swoich ambicjach, drudzy o masowym odbiorcy. Pierwsze 
skrzydło (bo strona barykady jest ta sama) marzy o tekście przeło-
mowym, dopracowanym, drugie o opłacalnym.

Jasne, krążymy wokół truizmów, bo elektroniczna rozrywka nie 
różni się szczególnie od np. świata filmu. Ten też nastawiony jest na 
zysk (kto dziś nie jest?), też podąża za trendami, też korzysta z grup 
fokusowych i  ogląda się na panujące w  społeczeństwach nastroje. 
Trzeba jednak pamiętać, że gry wideo to medium modyfikowalne 
jak żadne inne. Cyberpunk 2077 w dniu premiery a dziś – nawet od-
palony z tej samej, zakupionej kilka lat temu płyty – to dwa diame-
tralnie różne tytuły. Doświadczenia morfują, mutują. Zmieniają się 
odgórnie przez łatki i dodawaną treść oraz oddolnie – przez mody. 
I dewowie, i moderzy słuchają przy tym fanów, często dostarczając 
to, o co ci proszą. Sytuacja ta ma masę plusów, ma także jeden – i być 
może jestem osamotniony w mojej opinii – minus: nauczyliśmy się, 
że kupiony tytuł należy do nas i  to nie tylko na najbardziej podsta-
wowym, konsumenckim poziomie. Że mamy prawo żądać zmian, że 
nam się one należą, że nasza wygoda, preferencje i oczekiwania za-
wsze powinny być stawiane wyżej niż wizja twórców.

Liberum veto!
Nie zgadzam się z  tym podejściem. Może to kwestia tego, że sam 
sobie coś twórczo dłubię, więc podświadomie bronię własnej nieza-
leżności. A może przekonanie, że jako masa kochamy parówki i cu-
kier, zaś ja ani jednego, ani drugiego nie chcę czuć między zębami 

po odpaleniu konsoli. Rozwijamy się przez kon-
frontację, przez kolizję tego, co nas konstytuuje, 
z tym, co próbuje roztrzaskać nasze przekonania. 
Przez ciągłe przesuwanie centrum w  kierunku 
wczorajszych peryferii. Kiedy pojawia się w  nas 
pęknięcie, wypełniamy je czymś nowym. Jeśli 
będziemy konsumować tylko to, co wygodne, 
umrzemy z nudów albo staniemy się intelektual-
nym blobem na przepoconej pościeli.

Nie lubię Ellie ani Abby z  The Last of Us: 
Part II. I  bardzo dobrze. Siłą tej gry jest to, że 
się w nią źle gra. Że postacie są skrajne i odrzu-
cające. Że psychika bohaterek to kłębowisko 
traum. To świetna, choć wtórna i  przemielona 
przez kino na każdy sposób opowieść, której 
mocy nadaje fakt interaktywności – ostatecznie 
to nasze ręce krzywdzą, ranią. Zabijają. Rodzi 
to poczucie dyskomfortu. Nie zmieniłbym przy 
tym żadnego zdania w  scenariuszu, bo jest on 
dziełem konkretnych osób i oddaję im prawo do 

własnej wizji. Bo TLoU: Part II nie jest o mnie. Jest o połamanych 
ludziach, którym – często z niechęcią – mogłem się przyglądać przez 
ponad 20 godzin. Zresztą w ogóle uważam, że preferować to ja sobie 
mogę kolor tapety, a nie skóry czy duszy nakreślonego w scenariuszu 
bohatera.

W  artykule o  Evil Within broniłem kinowych pasów na dole 
i u góry ekranu, bo uważam, że reżyser dobrze wytłumaczył ich rolę. 
Miały ograniczać widzenie, wiązać się z wyborem podczas skradania 
– szukam pułapek na ziemi czy obserwuję przeciwników powyżej. 
Wkurzały? Owszem. Ale najwidoczniej miały. Cronosa przeszedłem 
na poziomie trudności sugerowanym przez twórców (przed łatka-
mi – jedynym) i  uważam, że zagwarantował mi on dokładnie takie 
doznania, jakie zaplanowali dla mnie twórcy z Bloober Team. Opty-
malne. W  Dawnwalkerze mechanika upływu czasu to coś, co spra-
wia, że nie zapomnę o tej grze za tydzień – trywialny, otwarty świat 
staje się zabawą w rozdysponowywanie zasobów, bo tym w istocie są 
tu aktywności poboczne, rozwój postaci czy ekwipunku.

Zrobić, by zarobić
Jest też druga strona medalu. Gry nie są tanie – ani w produkcji, ani 
dla konsumenta – więc każdy ma prawo oczekiwać „zwrotu z inwe-
stycji”. Dumne unoszenie głowy i spoglądanie z zamkowej baszty na 
motłoch to najprostsza droga do bankructwa. Poza tym granica mię-
dzy ciekawym pomysłem a błędem projektowym jest niebezpiecznie 
cienka. Stąd mój apel – szanujmy się nawzajem i pozwólmy sobie na 
założenie, że jesteśmy omylni. I jako gracze, i jako twórcy. Moja cór-
ka uważa, że najlepszą potrawą na świecie są lody z  czekoladą, cu-
krem pudrem i miodem. Jeśli nie będzie otwierać się na nowe, nigdy 
nie pozna niewygodnego – tylko z pozoru – smaku owoców morza, 
kaparów, podrobów etc. O ile uboższe będzie jej życie?
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„Halo, w mojej grze jest zaplanowana przez twórców odrobina dyskomfortu! Wyrzucić!” – pisze na naszej grupce 
kolega Buczyński, komentując mody usuwające limit czasu w The Blood of Dawnwalker.

Odrobina dyskomfortu? Wyrzucić!

Kacper Adamus 
miłośnik staroszkolnych RPG-ów, cyfrowego drewna i tanich slasherów. Optymista, Madridista, człowiek wielu nerwic.

Nie lubię Ellie ani Abby z The Last of Us: Part II. 
I bardzo dobrze
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Ban za niewinność
Nintendo zawsze traktowało pira-
ctwo jak zbrodnię wojenną. Skutkuje 
to tym, że potrafi zablokować konsolę 
za podejrzane akcesoria czy nieoficjal-
ny soft. Ostatnio okazało się jednak, 
że ich bezwzględny system zabezpie-
czeń potrafi pomylić rasowego pirata 
ze zwykłym graczem. Świeżo upiecze-
ni właściciele Switcha 2 z Europy, Sta-
nów Zjednoczonych i  Azji nagle za-
częli wyłapywać permanentne bany 
na usługi sieciowe. Na ekranie wy-
skakiwał błąd i cyk – koniec dostępu 
do eShopu oraz grania online. Sytua-
cja prosto z  tutejszego, japońskiego 
podwórka: facet kupuje w Yodobashi 
Camera nówkę sztukę z  nową Zel-
dą i  Animal Crossing. Odpala sprzęt 
w domu, gra przez dwie godziny, po 
czym system bezdusznie stwierdza, 
że konsola jest „podejrzana” i odcina 
mu sieć. Inny przypadek z sieci: ojciec 
żali się, że Switch 2 jego córki wyłapał 
bana za rzekome „kopiowanie kar-
tridży”, mimo że nikt w  rodzinie na 
oczy nie widział sprzętu do zgrywa-
nia ROM-ów. Najlepsze w tym wszyst-
kim jest to, że trzy pozostałe konsole 
w domu działały bez najmniejszego 
problemu. Wyglądało to tak, jakby 
Nintendo urządziło sobie absurdal-
ną loterię, w której główną nagrodą 
było łaskawe pozwolenie na korzy-
stanie z  legalnie kupionych produk-
tów. Po kilku dniach dymu w interne-
cie część konsol cudownie odzyskała 
łączność. Pomoc techniczna po cichu 
przyznała, że problem wywołał błąd 
serwerów. Nintendo jednak nie za-
jąknęło się nawet słowem, dlaczego 
potraktowało płacących klientów jak 
pospolitych przestępców. 

Rynek najwyraźniej doszedł do wniosku, że granie jest dla ludzi o zbyt słabych nerwach i za grubych port-
felach. Wystarczy spojrzeć na nasze rodzime podwórko, gdzie Janusze biznesu na Allegro i OLX z pełną po-
wagą wystawiają używane – przepraszam, „odpakowane tylko w celu sprawdzenia” – egzemplarze PlaySta-
tion 5 Pro za kwoty rzędu 5500 czy 7000 zł. Oczywiście w momencie, gdy sugerowana cena nowej sztuki 
to oficjalnie 3499 zł. Polskie elektromarkety też nie pozostają dłużne, skutecznie chowając resztki nowych 
konsol w absurdalnie drogich zestawach z telewizorem albo stertą gier, których nikt nie chce. Jednym z wie-
lu powodów jest premiera GTA VI. Gracze zbroją się na zaplanowaną na listopad premierę, brutalnie od-
krywając po drodze, że za sam przywilej cieszenia się odrobinę lepszą płynnością i ostrością obrazu trzeba 
dziś zapłacić równowartość jeżdżącego, używanego Passata. Tymczasem tutaj, w Japonii, sytuacja przyjęła 
zupełnie inny, iście biurokratyczny obrót. Żeby w ogóle dostąpić zaszczytu wzięcia udziału w sklepowej lo-
terii na zakup PS5 Pro, chętni musieli najpierw twardo udowodnić, że spędzili na swoim koncie PlayStation 
co najmniej 60 godzin. Sony wydało pierwszy sprzęt, który robi selekcję na bramce i pyta: „Czy ty w ogóle 
jesteś graczem?”. Strach pomyśleć, co będzie przy kolejnej generacji. Prawdopodobnie zanim dodasz kon-
solę do koszyka, system poprosi o zaliczenie egzaminu z pokonania pierwszego bossa w Elden Ring.

C e n y :

K o n t r o w e r s j e : 

Wykasowany za Hellraisera
Dekada budowania marki, ponad 3 tys. 
wrzuconych materiałów, 190 tys. stałych 
widzów i… cyk, nie ma człowieka. Francu-
ski youtuber J0nathan przekonał się na 
własnej skórze, jak wygląda cyfrowy wyrok 
śmierci. Wystarczył jeden film z recenzowa-
nego w  tym numerze Hellraiser: Revival, 
by bezduszna maszynka z Mountain View 
zrównała z ziemią jego cały dorobek i od-
cięła go od głównego źródła chleba. Naj-
lepsze jest to, że gość wcale nie poszedł 
po bandzie. Przed publikacją grzecznie za-
słonił co pikantniejsze fragmenty nagości 
czarnymi planszami i zaznaczył, że wideo 
nie jest kierowane do dzieci. Popełnił jed-
nak kardynalny błąd, bo nie włączył twar-
dego filtru 18+, naiwnie zakładając, że to 
zwykły growy horror pokroju Resident 
Evil, a nie pornografia. YouTube nie bawi-
ło się w niuanse ani ostrzegawcze strzały 
w powietrze i najpierw poleciało ostrzeże-
nie, a kilka dni później cały kanał poszedł 
do piachu z  łatką „poważnych naruszeń 
zasad dotyczących nagości i seksu”. Odwo-
łanie odrzucono w dosłownie parę minut 
przez bezmyślny automat, podczas gdy 
identyczne, kompletnie nieocenzurowane 
sceny z gry wisiały sobie w najlepsze na są-
siednich kanałach. J0nathan zamierza te-
raz wytoczyć przeciwko korporacji ciężkie 
działa w postaci unijnego aktu o usługach 
cyfrowych (DSA). Cała ta heca pokazuje 
jednak czarno na białym, jak chorym fol-
warkiem stała się ta platforma. Tworzysz 
treści przez 10 lat, inwestujesz w to życie, 
a o twoim być albo nie być decyduje bot, 
który w ułamku sekundy potrafi pomylić 
klimat grozy z nielegalnym porno.

Co z tym 
PS5 Pro?
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C e n z u r a : 

Z nożem wolno, z jointem nie

Australia znowu w  formie. Tamtejsza komisja 
klasyfikacyjna po raz kolejny udowodniła, że 
ekstremalna brutalność to pikuś, ale wirtual-
ne używki to zbrodnia ostateczna. Halloween: 
The Game dostało na antypodach całkowitego 
bana. Gra miała trafić na konsole we wrześniu, 
ale lokalni cenzorzy postawili szlaban. Zasko-
czyło mnie, że nie poszło o litry krwi, brutalne 
egzekucje czy sam fakt wcielania się w seryjne-
go mordercę. U nas w Polsce takie rzeczy zała-
twia się czerwoną naklejką PEGI 18 na pudełku 
i po sprawie. W Australii i Nowej Zelandii prob-
lemem okazała się „substancja kontrolowana”. 
Twórcy wymyślili sobie, że w grze Michael My-
ers może zapalić marihuanę, co daje mu buffa 
ułatwiającego namierzanie uciekających ofiar. 
Czaicie absurd tej sytuacji? Biegasz po mia-
steczku z gigantycznym nożem rzeźnickim, ter-
roryzujesz okolicę i  z  premedytacją wycinasz 
w pień obsadę lokalnego liceum – urząd drapie 
się w brodę i stwierdza: „Spoko, fajna rozrywka”. 
Ale kiedy ten sam bezlitosny psychopata odpala 
skręta, nagle włącza się alarm. Twórcy nie zdra-
dzili jeszcze, czy poddadzą się cenzurze, żeby 
jednak wydać grę w tamtym regionie. Kto wie, 
może w specjalnej australijskiej edycji Myers za-
miast zioła będzie popijał uspokajającą melisę 
albo – żeby było po naszemu – przed wyrusze-
niem w miasto walnie szybką małpkę czystej.
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Internet zdążył już przetrawić informację, że ojciec 
Metal Gear Solid pakuje manatki i  zabiera swoje 

szpiegowskie PHYSINT do obozu zielonych. Jeśli jed-
nak wierzycie w oficjalne komunikaty, według których 
to tylko „nowy rozdział”, a relacje między Sony i Koji-
ma Productions pozostają cudowne i  pełne wzajem-
nego szacunku – mam złą wiadomość. W tym bizne-
sie nie ma miejsca na romantyczne zrywy. Przyjaźń 
kończy się tam, gdzie zaczynają się spadki na giełdzie, 
a ostatnie słowo i tak przeważnie należy do Excela.

Zanim wejdziemy w  detale, co naprawdę wyda-
rzyło się za zamkniętymi drzwiami, przypomnijmy 
sobie, jak to wyglądało jeszcze kilka lat temu. Kiedy 
Kojima z  hukiem wylatywał z  Konami, PlayStation 
powitało go jak zbawcę. Dostał od Sony czek in blan-
co, silnik Decima od chłopaków z Guerrilla Games 
i wolną rękę na stworzenie czegokolwiek, co zrodzi się w jego głowie. 
Efektem był Death Stranding – fascynujący, ale również piekielnie 
drogi symulator kuriera, który podzielił graczy. Jednak dowiózł pre-
stiż, gdy PlayStation intensywnie budowało wizerunek platformy dla 
wizjonerów. Sony lansowało się na ostatniego mecenasa cyfrowej 
sztuki, a branżowe media łykały te opowieści o absolutnej artystycznej 
wolności bez popitki.

Dziś jednak sytuacja Sony wygląda zupełnie inaczej. Złota era rzu-
cania setek milionów dolarów w artystów minęła bezpowrotnie. Japoń-
ski gigant liże rany po fatalnych decyzjach z  ery Jima Ryana, kiedy to 
postanowiono utopić wagony pieniędzy w  pogoni za grami-usługami. 
Świeża katastrofa z Concordem, który zniknął z rynku szybciej, niż się 
na nim pojawił, pochłonęła budżet, za który można by wyprodukować 
kilka solidnych gier dla pojedynczego gracza. Za stery finansów chwycił 
twardo Hiroki Totoki. A Totoki nie jest romantykiem, bo to człowiek od 
cięcia kosztów, optymalizacji i dbania o to, by marża na koniec kwartału 
zgadzała się z oczekiwaniami inwestorów. To właśnie on uciął roman-
tyczną wizję gier robionych „tylko dla posiadaczy PlayStation”, agre-
sywnie forsując szybkie wydawanie hitów na PC, by łatać dramatycznie 
niskie marże. Od kwietnia 2025 r. ten sam bezlitosny księgowy jest już 
dyrektorem generalnym (CEO) całego Sony Group. Totoki to człowiek 
kalkulator, a cała ta branża to dla niego tylko zbiór słupków i linijki w ra-
porcie finansowym, które na koniec dnia muszą się zaświecić na zielono.

Studnia bez dna 
W takich realiach projekt pokroju PHYSINT staje się dla księgowych 
PlayStation studnią bez dna. Żyjemy w czasach, w których murowany, 
bezpieczny hit pokroju Spider-Mana 2 kosztuje grubo ponad 300 mln 
dol. Ile kosztowałaby nowa, szpiegowska superprodukcja Kojimy, na-
szpikowana hollywoodzkimi aktorami z pierwszych stron gazet, skom-

plikowaną technologią i  ambicjami wykraczającymi 
poza standardową grę wideo? Hideo to twórca, który 
nie uznaje kompromisów. Jeśli uzna, że potrzebuje 
dodatkowego roku na dopracowanie cutscenek i  za-
płacenie milionów za prawa do konkretnego utworu 
muzycznego z  lat 80., po prostu to zrobi. Dla dzisiej-
szego Sony finansowanie takiego projektu przez ko-
lejne pięć, może siedem lat to ryzyko, na które firmy 
po prostu nie stać. Szczególnie że Kojima nie chciał 
podpisywać cyrografu na dożywotnią wyłączność. On 
chce, by jego dzieła żyły na PC, w filmach i na każdej 
platformie, która zechce je wyświetlić. Sony z kolei po-
trzebuje system-sellerów, które zmuszą Cię do pójścia 
do sklepu po PS5, a w przyszłości po PS6.

I  tutaj wjeżdża Microsoft. Cały na biało… no, 
na zielono. Phil Spencer od lat dwoi się i troi, by zbu-

dować mosty z japońskimi deweloperami, z różnym, często mizernym 
skutkiem. Ale Xbox ma coś, czego obecnie brakuje PlayStation – portfel 
bez dna, oparty na bilionach dolarów z usług chmurowych i pakietów 
Office firmy matki. Dla Microsoftu przejęcie PHYSINT to interes życia, 
i to wcale nie dlatego, że gra sprzeda nagle miliony Xboksów. To czysta 
zagrywka wizerunkowa, a Xbox po fatalnym roku, w którym brutalnie 
zamknął doceniane Tango Gameworks i  Arkane Austin, gwałtownie 
potrzebował ocieplenia wizerunku. Musiał pokazać, że nadal liczy się 
w  wyścigu o  największe, prestiżowe projekty w  branży. Przejęcie gry 
budowanej od podstaw z  myślą o  konsoli rywala, i  to gry będącej du-
chowym spadkobiercą kultowego Metal Gear Solid, to PR-owe złoto. 
Microsoft z uśmiechem na ustach pokryje każdy rozdmuchany budżet, 
każdą fanaberię z  zatrudnianiem hollywoodzkich gwiazd i  każdy rok 
obsuwy. Tu nie ma wielkiej strategii, a zrobią to po prostu dlatego, że 
mogą. Stać ich. Koszt produkcji jednej gry AAA to dla nich błąd w za-
okrągleniu w rocznym raporcie finansowym korporacji. A wizerunkowy 
cios wymierzony w PlayStation jest w tym układzie bezcenny, co widać 
po ostatnich miesiącach i tym, jak z całej tej sytuacji jawnie i z premedy-
tacją trolluje Asha Sharma.

Dlatego właśnie wszyscy uczestnicy tego teatru uśmiechają się dziś 
do kamer i  mówią o  „doskonałych relacjach”. Z  biznesowego punktu 
widzenia to układ idealny, w którym każda ze stron pozbyła się swoje-
go problemu. PlayStation zrzuciło z pleców gargantuiczny, ryzykowny 
budżet, który zrujnowałby im kwartalne raporty. Kojima zyskał nowe-
go bogatego wujka z Ameryki, taki chodzący bankomat, który zapłaci 
za wszystko i  nie będzie się zbytnio wtrącał w  terminy. Microsoft na-
tomiast kupił sobie wymarzonego konia trojańskiego, by udowodnić 
graczom (i sobie samym), że Xbox wciąż jest domem dla największych 
wizjonerów branży.

Zdrada? Rozstanie w gniewie? Wybaczcie, ale w tym biznesie nikt 
nie płacze po byłych. Kiedy PHYSINT w bólach ujrzy wreszcie światło 
dzienne, Microsoft z dumą wypnie pierś, odtrąbiając wielki triumf. A za-
rząd Sony po cichu wzniesie toast za luksus obserwowania, jak najwięk-
szy rywal dobrowolnie finansuje ich tykającą bombę.  

Kiedy branża gier wideo próbuje wcisnąć nam kit, robi to z taką gracją, że przeciętny gracz niemal czuje potrzebę 
podziękowania za naplucie mu w twarz. Sprawa z Hideo Kojimą, PlayStation i Microsoftem to doskonały przykład.

Czemu Sony oddało Kojimę bez walki

Michał MAZZI Mazur 
publicysta, recenzent, korespondent z Japonii, fan gier RPG, przygodowych i retro.

Złota era rzucania setek milionów dolarów 
w artystów minęła bezpowrotnie
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redaguje Perez

Forumowe mądrości 
 czyli wybrane statusy z forum psxextreme.info  

Mari4n 12.10.2006, czyli 20 lat temu, kupiłem swojego pierwszego 
Szaraka. Dzisiaj gram na innym, ale tego pierwszego dalej mam, mimo 
że nie wykrywa padów. Jak ustalę przyczynę usterki to przywrócę go do 
czynnej służby. Niesprawny, ale niezapomniany.

Czoperrr Już po kilku godzinach śmiało stwierdzam, że Silent Hill 
Townfall >>>> Silent Hill f.
Josh Oba Silenty świetne, ale też wolę Townfall – klimat urywa łeb 
przy samej dupie, do tego naprawdę BARDZO dobra fabuła. Pięknych 
czasów się doczekaliśmy, że co roku dostajemy tak dobrą grę z tej se-
rii, chyba najlepszy come back w całej historii giereczkowa.

rafanus2 Mam wolny wieczór, siedzę sam w domu i jakoś tak włą-
czyłem sobie „Kung Fu Pandę” i o bogowie – zajebiście się bawiłem, 
świetna bajka. Na końcówce aż się wzruszyłem, kurła piękna sprawa, 
lecę od razu ciągiem z drugą częścią.

Wieslaw Odpaliłem Motorstorm i w sumie nadal grywalne, może to 
dobry moment, żeby go skończyć :) Sam gaz tutaj nie wystarczy do 
zaliczenia trasy.
łom Jedynkę polecam w wersji Complete, zawsze to więcej tras. No 
i na emulatorze przy podbitej płynności i rozdzielczości gra się jesz-
cze lepiej.

Wojtq Czy pewna doza bezwładności sterowaną postacią lub pojazdem 
jest potrzebna, żeby sam ruch w grze sprawiał radochę? Dyskutujmy.

Popisaliście się! 
 liczba aktywności na Facebooku i postów na forum (16.09-15.10) 

facebook.com/PSXExtremePL – 9 896 aktywności
forum psxextreme.info – 11 371 postów

Ale numer!
 czytelnicy  
 o PSX  
 Extreme 

Remigiusz: Super, że jest 
artykuł o grze niemal wybitnej 
– Final Fantasy XIII-2.
Mateusz: Przerzucam kart-
kę w  kalendarzu na paździer-
nik, a tam też Wolverine!
Gr ześ: Wystraszyliście 
HIV-a negatywnymi komenta-
rzami. [Perez: Już wrócił, jego 
nie tak łatwo się pozbyć ;)].
LeifErikson: Świetna jest 
publicystyka w  tym numerze. 

Mari4n: O, Disney Atlantis. 
Próbuję dorwać oryginał, bo to 
całkiem dobra gierka.
aux: Okładka rewelacyjna, 
uwielbiam takie wyraziste arty!
Tokugawa1982:  Za 
miesiąc prześcigniemy CD 
Action. [Perez: To a  pro-
pos liczby numerów, odsy-
łamy do felietonu Kosa].  
PIX: Trzeba jeszcze przegonić 
Wiadomości Wędkarskie. Tylko 
928 numerów, szybko zleci.

Lezli: Nie wiem jak Otton to 
robi, ale co roku czytam recenzję 
kolejnej nienatchnionej odsłony 
NBA czy innego hokeja, w które 
raczej nigdy nie zagram, i jestem 
zainteresowany jego opinią.
Kącik Kmiota: Paździer-
nikowe wydanie doczekało się 
20 000 znaków recenzji. Ma-
nor, Twoje podsumowanie 
również warte odnotowania! 
Zapraszamy wszystkich na fo-
rum :)

Kendo ze Starachowic i  jego kolekcja naszych wydań specjalnych. Piękny 
zestaw, a my tylko dodamy, że niezmiennie czynimy starania, aby do sprzedaży 
wróciły numery wydane przez Idea Ahead, tj. „zerowy”, Pegasus, PS2, Saturn 
i Dreamcast. 

Miałem nieco rezerwy do nowej gry The Co-
alition po ich poprzednich podejściach, któ-
re były bardzo dobre, ale uleciał z nich klimat 
oryginalnej trylogii. Jakże miło się zaskoczy-
łem, że w końcu dowieźli tytuł, który przywo-
łuje najlepsze czasy serii z X360.

Sam koncept Emergance Day znany był od 
początku serii, ale dopiero teraz został ukaza-
ny w  należyty sposób. Bardzo mi się spodo-
bało poprowadzenie wydarzeń w  chronolo-
giczny sposób, bez większych dziur w narracji 
i teleportów na drugi koniec świata. Wszystko 
kręci się wokół Kalony i w jej centrum, parę 
razy wracamy w  te same miejsca, ale za każ-

dym razem widać jak miasto „ewoluuje” (a ra-
czej się rozpada w trakcie wojny z Locustami).

Gameplay i  gunplay to majstersztyk. Po-
ruszanie się jest przyjemnie, wolniejsze niż 
w Gears 5, ale jednocześnie płynniejsze. Wśliz-
giwanie się za osłonę i przeskakiwanie, odrzut 

broni, reakcja Locustów na strzały, odgłos  
headshotów, fizyka flaków – miód. 

Graficznie gra ryje beret. Żaden inny tytuł 
nie kusił mnie do strzelania screenshotów. Au-
dio również jest świetne – wybuchy i strzały to 
poziom BF-a czy CoD-a. Jeśli miałbym się cze-
goś czepiać to soundtracku jest za mało i jego 
miks jest zbyt cichy. Nie rozumiem też, czemu 
niektóre ikoniczne bronie, jak Gnasher czy 
Longshot, nie mają swoich unikalnych egze-
kucji, a Lancer ma ich 5 albo 6. 

E-Day to najlepsze Gearsy od czasów Gears 
of War 2, przebijają w moim osobistym ran-
kingu nawet trójeczkę. 9/10.

MaZZeo
WŁAŚNIE UKOŃCZYŁEM

G e a r s  o f  W a r :  E - D a y

Co ten Adick zmontował to głowa mała! Nasz Czytelnik przewertował WSZYSTKIE 
dotychczasowe numery i zrobił listę gier z oceną 10/10 (a jako bonus też tych z 9+) 
– nazbierało się 48 „dziesiątek”. Koniecznie znajdzcie jego bloga na PPE.pl, bo to 
kawał historii, łącznie ze screenami oryginalnych oceniaczek. Chylimy czoła!
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Adam Sitek
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Andrzej Brzozowski
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Andrzej Rajfura
Antoni Okniński
Artur Brzezicki
Artur Osiński
Artur Piątek
A-subskrybuj  

RetroMenele-kropka-pl
Bart ER

Bartek Kiljański
Bartłomiej Balcerzak

Bartłomiej Dębski
Bartłomiej Feruś
Bartłomiej Wołk
Bartosz Banach

Bartosz Lisek
Black Order

Błażej Chodkowski
Bogusław Szawara

Bzduras
Chad Davski

Damian Buczyński
Damian Kajzer
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Daniel „landus666” Landowski

Daniel Czaja
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Dariusz  Łękawa
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Deajotcezet
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Des380
Dominik Galinski
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FireTheft

Fr3du
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Grzegorz Idryjan
Grzegorz Jarosz
Grzegorz Krupa

Grzegorz Mizielski
Grzegorz Mrowicki
Grzegorz Orłowski
Grzegorz Wątroba
Grzegorz Zalewski

Igor Janiel
Igor Staszewski

ILLum
Ireneusz Widera
Jacek Jagodziński

Jacek Ozimek
Jacek Rusek
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Jacek Wójcik

Jakub Choiński
Jakub Kaiser

Jarosław Rybacki
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Kacper Opyrchał
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Karol Machnicki
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Konrad Skibiński
Krzysztof „Eskimos” Studziński

Krzysztof Banaskiewicz
Krzysztof Kaczorowski

Krzysztof Kornacki
Kuba Sudor

Lukasz Mickaniewski
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Łukasz Engler
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Łukasz Grzywiński
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Łukasz Strumiński
Łukasz Uczkiewicz

Łukasz Wasielewski
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Maciej Szewczyk

Maciej Tykwinski
Maciej Tylski
Maciej Wolny

Maciej Wróblewski
Małgorzata „GG27” Radecka 

Marcin Biernat
Marcin Borkowicz

Marcin Bors
Marcin Bugaj
Marcin Duda

Marcin Kazimierczak
Marcin Łabeński
Marcin Medrala
Marcin Mietlicki

Marcin Mizak
Marcin Protasiuk

Marcin Raubo
Marcin Skierski
Marcin Spławski

Marcin Spoczyński
Marcin Wrzesień
Marek Bemowski
Marek Molczyk
Marek Włodasz

Marek Zaton
Mariusz „Marian” Malec

Mariusz Janas
Mariusz Urbaniak
Mateusz Jarzyński
Mateusz Szatan

Michał „Schemat” Wierzbicki
Michał Burak

Michał Gieraltowski
Michał Goszczyński

Michał Kukla
Michał Przeździecki

Michał Ruta
Michał Wrocławski

Michał Wrześniewski
Mieszko Krajewski
MiKaa Wojcieszek

Mirek Długosz
mstar2027

MYSZa7
Na Piechotę. Podcast kulturalny

NanekGro
Patryk Głażewski
Paweł Usinowicz

Piotr „Gmeru” Gmerek
Piotr Adamus
Piotr Chrupek

Piotr Czacharowski
Piotr Gliźniewicz

Piotr Jaskółka
Piotr Karnaś
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Piotrek Grabowski
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Przemysław Endzel
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Szczotula
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Tomasz Kajniak
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Tomasz Nyc
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Vencer
Wiktor Kępiński

Witold Czekaj
Wojciech Kulesz

Wojciech Michalik
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Wojtek Dzidowski
woland
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Zbigniew Korpaczewski
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wane, fotokopiowane, reprodukowane, tłumaczone ani zredukowane do formy elek-

tronicznej. Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść reklam i ogłoszeń. Redak-
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żone przez ich właścicieli i zostały użyte wyłącznie w celach informacyjnych. 

Wydawca ostrzega P.T. Sprzedawców, że sprzedaż ak tualnych i archiwalnych  
numerów czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem  

na szkodę Wydawnictwa i skutkuje odpowiedzialnością sądową.
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 HIV:  Ilekroć przymierzam się do odpowiedzi na list dotyczący aktualnej sytuacji w branży (zwolnie-
nia, restrukturyzacja i inne przetasowania) – odpuszczam. Prasa papierowa jest bowiem cudowna 
w swoim oldschoolowym stylu, lecz może się zdarzyć tak, że od momentu otrzymania listu w for-
mie elektronicznej do opublikowania odpowiedzi na łamach PE minie 1,5 miesiąca. W tym czasie 
99% Czytelników zapomni, że konkretna sytuacja miała miejsce, bo na jej miejscu pojawi się kilka 
nowych afer czy wyrzutów obornika. Dlatego zalecam poruszać tematy ogólniejsze, zamiast sku-
piać się na konkretnych przypadkach. Trendy, mody czy niepokojące zagrywki mogące mieć realny 
wpływ na przyszłość Giereczkowa to doskonałe podłoże do utyskiwania. Kochamy tę branżę, lecz 
wytykać należy potknięcia, aby się nie powtarzały. Nie ewoluowały, nie doprowadzały do drenażu 
kieszeni, zaniżania jakości lub zniechęcenia. A tak się dzieje, uogólniając. Odnoszę wrażenie, że pa-
nujący kryzys to trudny sprawdzian lojalności graczy oraz ich kondycji finansowej. PS5 Pro w cenie 
6–7 tys. zł to kiepski żart, nawet nie suchar. Teraz gry wydają się tanie, hłehłe! Kończę tym prze-
wrotnie optymistycznym akcentem, dopraszając się większej liczby Waszych wypocin. (.v.) Żegna 
się HIV zakopany w retro, wchodzący w to miękko.

PS Źródełko wysycha, podrzucajcie więcej listów i fotek. Do przeczytania!

Listy z dopiskiem 
„do HIVa” itp.:
listy@psxextreme.pl

Pobudzanie najniż-
szych instynktów
„(…) Hejka! Jakiś czas temu 
usłyszałem o  badaniach na-
ukowych, z których wyszło, że 
większy odsetek amerykań-
skich młodych mężczyzn ma 
regularny kontakt z  interne-
towym kasynem niż z  książ-
ką papierową. Wydaje mi się 

więc, że w  tym kierunku pój-
dą firmy obsługujące rynek 
gier wideo. Sprawdziło się to 
wręcz doskonale w przypadku 
mediów społecznościowych, 
które zarabiają miliardy dola-
rów nie tylko dzięki mikropłat-
nościom, ale kolejne miliardy 
dzięki danym pozostawionym 
przez tych użytkowników. 

Wilku napisał: „Witam ponownie Redakcję i wiernych Czytelników. Tym razem pragnę po-
chwalić się finalnym projektem mojej jaskini. Dwie poprzednie, stworzone w wynajmowa-
nym niegdyś domu, były początkiem całej tej przygody i kolejnymi krokami prowadzącymi do 
efektu, który udało mi się osiągnąć we własnym domu. Cały sprzęt, który kiedyś znajdował się 
w dwóch mniejszych pokojach, trafił do jednego. Jest to dla mnie miejsce wyjątkowe – przede 
wszystkim przez wspomnienia, do których nawiązuje jego zawartość. To także mój zaciszny 
kąt, do którego mogę się udać, gdy potrzebuję resetu i odrobiny wytchnienia. Niestety jedno 
zdjęcie nie ukaże w pełni całego pokoju oraz wszystkich zgromadzonych w nim gier i retro-
gratów, ale serdecznie zachęcam do odwiedzenia strony Polska Scena Retro na Facebooku. 
Wrzuciłem tam już wcześniej kilka zdjęć wyjątkowego dla mnie miejsca. To również świetna 
przestrzeń, gdzie można spotkać i porozmawiać z ludźmi, których łączy podobna pasja, a także 
podzielić się własną historią i opiniami na różne tematy związane ze światem retro. Pozdrowie-
nia i wyrazy szacunku dla całej Redakcji, z którą jestem i którą wspieram od samego początku 
jej istnienia. Na ścianie wiszą w ramkach egzemplarze PSX Extreme nr 1 i 2 z 1997 r. Pozdrawiam 
również wszystkich wiernych Czytelników, którzy nadal cenią sobie zapach świeżej farby dru-
karskiej przelanej na papier. Niech konsole i gry zawsze będą z nami!”.

Zdjęcia należy podsyłać luzem 
jako załączniki e-maila 
na adres listy@psxextreme.pl. 

Publikujemy po jednej fotce kon-
kretnego pokoju, więc nie skupiajcie się na fotografowaniu szczegółów. 
Na zdjęciu musi być widoczny dowolny egzemplarz PSX Extreme.

c z y l i . . .  P o k ó j  G r a c z a

Marcel napisał: „Cześć! W tym roku nobliwy Szmatławiec wybrał się ze mną do stolicy Szwe-
cji – Sztokholmu. Muzeum Vasa, gdzie zostało zrobione zdjęcie, mieści XVII-wieczny okręt 
wojenny Vasa, który zatonął podczas swojego dziewiczego rejsu w 1628 r. Statek przepłynął 
zaledwie około 1300 metrów, po czym przechylił się i nabrał wody przez otwarte furty działowe. 
Co ciekawe, Vasa płynęła wtedy na wojnę przeciwko Polsce. Po 333 latach spoczywania na dnie 
Bałtyku została wydobyta w 1961 r. i dziś jest jedną z najlepiej zachowanych drewnianych kon-
strukcji z XVII w. Czytam Was od 90. numeru, robicie fenomenalną robotę. Nie wyobrażam sobie 
początku miesiąca bez pachnącego drukiem, ulubionego czasopisma. Pozdro!”.
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Wszystko to pozwala na ciągłą 
manipulację ludem i  wzbu-
dzanie w  nim odruchów nar-
komańskich. Wyobraź sobie, 
że kasyna zostaną zaimple-
mentowane w  taki sposób, 
aby graczom nawet nie chcia-
ło się grać w  gry, lecz jedy-
nie je posiadać. Powiedzmy, 
że zwiastun będzie kuszący, 
a cena przystępna, więc kupię 
to i owo. Nagle będę miał 50, 
100, 200 gier, w  które nigdy 
nie grałem – nawet nie mam 
pojęcia, dlaczego je kupiłem. 
Najważniejsze jednak będzie 
to, że kliknąłem, zapłaciłem 
i  nie mogę z  nich zrezygno-
wać. Gdyby próbowano za-
grać fair, powinno to wyglądać 
jak w  przypadku e-booków. 
Jestem fanem tego rodzaju 
czytelnictwa. Dwa lata temu 
na urodziny dostałem czytnik 
i  zakupiłem na niego kilka-
dziesiąt książek, które już na 
zawsze będą moje, do których 
codziennie mogę wrócić, które 
w  swojej masie mogę zabrać 
ze sobą dosłownie wszędzie. 
A  na dodatek są strony inter-
netowe, na których można za 
darmo i  legalnie pobrać całą 
klasykę polskiej i  światowej 
literatury. Na pewno takiego 
systemu pragną gracze, ale 
otrzymają ruletkę i  jednorę-
kiego bandytę, co zniszczy 
ich psychikę w  pełni. Pozdra-
wiam! […]”� Patryk

HIV: Słuszna uwaga, ale ha-
zard w  grach występuje na 
potęgę w tej czy innej posta-
ci. Gdy w  pewnym momen-
cie wydawcom odbiła korba, 
znienawidzone przez nas in-
stytucje wzięły się do pracy 
i  ukróciły niecny proceder, 
m.in. losowania nagród. 
Z  drugiej strony, jeśli ktoś 
godzi się na wydawanie kasy 
na wirtualne pierdoły, jego 
sprawa. Kupowanie gier bez 
ich ogrywania to panujący 
obecnie trend. Zapytaj prze-
ciętnego steamowca, z  pew-
nością wymieni mnóstwo 
tytułów, które kupił w  pro-
mocji i  wciąż nie ściągnął 
na dysk. Trochę nas posrało 
z  tymi grami, ale tak to jest, 
gdy się przelewa. 

Ja wysiadam
„ ( … )  C z e ś ć !  N a s z a l i s t o w n a p o g a w ę d k a t r w a j u ż  o d 2 0 0 7 r.  G d y p i s a ł e m p i e r w s z y l i s t , 
b y ł e m z a p a l o n y m g r a c z e m i  e n t u z j a s t ą b r a n ż y g i e r.  B y ł  t o  t e ż  m ó j  o s t a t n i  r o k w l i c e -
u m ,  w  k l a s i e  m a t u r a l n e j .  P r z e z  t e n c z a s s p o r o w o d y w  W i ś l e  u p ł y n ę ł o ,  a   m ó j  l i c z n i k 

l i s t ó w,  c h o ć n i e z b y t  o b f i t y,  t o  j e d n a k m i a ł  k i l k u l e t n i ą  c y k l i c z n o ś ć .  I   c o z e  s m u t k i e m z a u w a ż a m – z a  k a ż d y m r a z e m m ó j 
e n t u z j a z m  o p a d a ł ,  a   w z m a c n i a ł  s i ę  p e s y m i z m .  N i e s t e t y  t e n l i s t  n i e  b ę d z i e  w y j ą t k i e m .  P r z y c z y n k i e m d o o d e z w a n i a  s i ę 
b y ł  n e w s z   s e r w i s u  P P E  o   t y m ,  g d y l u d z i e  m a s o w o r z u c a j ą  s i ę  n a E A S p o r t s  F C 2 0 2 7 w  c e n i e  7 0 0 z ł .  C o ś w e m n i e  p ę k ł o . 
M o j a f a s a d a g r a c z a p o s y p a ł a s i ę  n i c z y m d o m e k z   k a r t .  D o p i e r o c o z   o g r o m n y m b ó l e m p r z y j ą ł e m i n f o r m a c j ę o   t y m ,  ż e 
S o n y  k o ń c z y  z   p r o d u k c j ą  g i e r  n a p ł y t a c h .  M o j a z ł o ś ć b y ł a  o g r o m n a ,  a l e  n i e  b y ł e m n i c z y m z a s k o c z o n y.  B o c z e g o m o ż n a 
s i ę  s p o d z i e w a ć p o p a z e r n y m k o r p o ? N i e  u r o d z i ł e m s i ę  w c z o r a j  i  s p o d z i e w a ł e m s i ę  t e g o r u c h u o d l a t .  P r z y g o t o w y w a ł e m 
s i ę  n a n i e g o ,  z b i e r a j ą c s p o r e z b i o r y  g i e r  n a k i l k a g e n e r a c j i  k o n s o l .  A l e  b o l i  m n i e s e r c e ,  ż e  n i e  k u p i ę  n o w e j  k o n s o l i  S o n y 
a n i  M i c r o s o f t u .  C e n i ę  s o b i e  w ł a s n o ś ć b a r d z i e j  n i ż  w y g o d ę i  c h o ć t o  m o ż e n a i w n e ,  t o  j e s t e m g o t ó w o d m r o z i ć  s o b i e  u s z y, 
b y l e  t y l k o p o s t a w i ć s i ę  k o r p o r a c j o m .  U w i e l b i a m r e t r o ,  b o d z i a ł a  u   m n i e j a k w e h i k u ł  c z a s u .  O d p a l a m t a k ą S e g ę S a t u r n 
i   o d  r a z u  m a m w s p o m n i e n i a  z   p o ł o w y l a t  9 0 .  U r u c h o m i o n y S t r e e t  F i g h t e r  A l p h a 2  w y g r z e b u j e g ł ę b o k o z a k o p a n e  w s p o -
m n i e n i e  z   s a l o n u  z   a u t o m a t a m i .  P r z e c h o d z ę d o P S X- a  z   Te k k e n e m 3 ,  a   w  g ł o w i e m a l u j e  m i  s i ę  p i e r w s z y k o n t a k t  z   t y m 
t y t u ł e m .  D o m  z m a r ł e g o j u ż  p r z y j a c i e l a ,  k o n s o l a  S o n y  s p r o w a d z o n a  z  W ł o c h  p r z e z  j e g o  m a t k ę ,  w  j e d n y m  p o k o j u  z e b r a n e 
o k .  1 2  o s ó b  z  m o j e j  i  p o b l i s k i c h  w s i .  W s z y s c y  c h c e m y  z o b a c z y ć  t o  c u d o ,  o  k t ó r y m  t a k  w i e l e  j u ż  s ł y s z e l i ś m y.  C h y b a  n i e 
m u s z ę  p o d a w a ć  w i ę c e j  p r z y k ł a d ó w.  Ta k i c h  w s p o m n i e ń  s ą  t y s i ą c e .  M o g ę  d o  n i c h  w r a c a ć ,  b o  m a m  g r y  n a  f i z y c z n y c h 
n o ś n i k a c h ,  k t ó r e  n a d a l  d z i a ł a j ą  b e z  p r o b l e m u .  A   p o m i j a j ą c  s a m e  w s p o m n i e n i a  –  t e  g r y  n a d a l  s ą  s u p e r g r y w a l n e .  P o 
l a t a c h  n a w e t  b a r d z i e j  j e  d o c e n i a m .  Z a  b r a k  i n s t a l a c j i ,  z a  b r a k  a k c e p t a c j i  r e g u l a m i n ó w,  z a  c a ł ą  z a w a r t o ś ć  j u ż  n a  p ł y -
c i e ,  z a  s k u p i e n i e  s i ę  n a  t r e ś c i  d l a  p o j e d y n c z e g o  g r a c z a ,  z a  d o s t a r c z a n i e  n a j w y ż s z e j  g r y w a l n o ś c i  j u ż  o d  p i e r w s z y c h 
s e k u n d .  D e c y z j a  o  t y m ,  ż e  k i e d y ś  z a m k n ę  s i ę  w  r e t r o ś w i e c i e  n i c z y m  Ś c i e r a ,  b y ł a  t y l k o  k w e s t i ą  c z a s u .  A  p o m y ś l e ć ,  ż e 
w t e d y  k o m p l e t n i e  n i e  r o z u m i a ł e m  j e g o  w y b o r u .  S m u t n o  m i ,  b o  d ł u g i e  l a t a  u d a w a ł o  m i  s i ę  i d e a l n i e  b a l a n s o w a ć  m i ę d z y 
s t a r y m  a   n o w y m .  F a k t ,  ż e  z   k a ż d y m  r o k i e m  c o r a z  b a r d z i e j  d o c e n i a ł e m  r e t r o ,  a l e  j e d n o c z e ś n i e  d b a ł e m  o   t o ,  b y  k a ż d ą 
d u ż ą  n o w ą  p r e m i e r ę  m i e ć  z a l i c z o n ą .  A l e  t y c h  p r o b l e m ó w  b y ł o  c o r a z  w i ę c e j ,  a   c z a r ę  g o r y c z y  p r z e l a ł o  t o ,  ż e  n i e  t y l k o 
c w a n e  k o r p o r a c j e  p s u j ą  b r a n ż ę  g i e r,  a l e  i  m y  s a m i .  W  k o ń c u  t o  m y,  g r a c z e ,  g o d z i m y  s i ę  n a  t e  w s z y s t k i e  p r o b l e m y,  a k -
c e p t u j e m y  j e ,  w y d a j ą c  w ł a s n e  p i e n i ą d z e .  A l e  j a  w  t y m  m o m e n c i e  w y s i a d a m .  C e n a  7 0 0  z ł  z a  d o s t ę p  d o  c y f r o w e j  g r y,  n a 
k t ó r ą  g r a c z e  r z u c a j ą  s i ę  j a k  s z a l e n i ,  t o  d l a  m n i e  R u b i k o n ,  p o  k t ó r e g o  p r z e k r o c z e n i u  n i e  m a  j u ż  p o w r o t u .  G ł u p o t a ,  k t ó r ą 
g r a c z e  s i ę  w y k a z u j ą ,  s p r a w i a ,  ż e  s a m  m u s z ę  p r z e m y ś l e ć ,  j a k i m  g r a c z e m  c h c ę  b y ć .  I   c z y  j e s z c z e  j e s t e m  g r a c z e m ?  B o 
g r a m  c o r a z  m n i e j ,  a   z a m i a s t  t e g o  p o j a w i a j ą  s i ę  i n n e  p a s j e  i   z a i n t e r e s o w a n i a .  I n n e  r z e c z y  z a c z ę ł y  d a w a ć  m i  w i ę c e j 
f r a j d y,  a  p r z y  t y m  d o s t a r c z a ć  m n i e j  n e r w ó w.  O d  k i l k u  l a t  m y ś l e n i e  o  b r a n ż y  g i e r  d o p r o w a d z a  m n i e  d o  s z a ł u .  C z ę s t o  a ż 
m a m  n a d z i e j ę ,  ż e  w s z y s t k o  p a d n i e  i   n a s t ą p i  r e s e t .  P o  c o  m i  t o  w s z y s t k o ?  Ż e b y  c z ł o w i e k  s z a r g a ł  s o b i e  n e r w y  j a k i m i ś 
g i e r k a m i .  ( … )  Te  g r y  m a j ą  m i  s p r a w i a ć  f r a j d ę .  U c i e k a m  w i ę c  o d  s t a d a  i   p r z e s t a j ę  d a w a ć  s i ę  g o l i ć .  B o  c h o ć  w y t y k a m 
g ł u p o t ę  i n n y m  g r a c z o m ,  t o  s a m  b y ł e m  t y m  b a r a n e m ,  c o  k u p o w a ł  P S 5  i   P S 5  P r o  n a  p r e m i e r ę ,  s a m  z a a k c e p t o w a ł e m 
i   g ł o s o w a ł e m  n a  w s z y s t k i e  p r o b l e m y,  k u p u j ą c  n a  p r e m i e r ę  g r y  w   n o w y m  s t a n d a r d z i e  c e n o w y m .  I   m o ż e  w ł a ś n i e  t o 
m n i e  t a k  w k u r z a ł o ,  ż e  p o m i m o  c a ł e j  z ł o ś c i ,  j a k ą  w   s o b i e  n o s i ł e m ,  n a d a l  z a g r y z a ł e m  z ę b y  i   n a  w s z y s t k o  s i ę  g o d z i ł e m . 
W s z y s t k o  t y l k o  p o  t o ,  ż e b y  n i e  t r a c i ć  d o s t ę p u  d o  n o w y c h  g i e r.  D z i ś  j e d n a k  c e n a  t e g o  d o s t ę p u  s t a ł a  s i ę  d l a  m n i e  z a 
w y s o k a .  Ty m  t e ż  p o z w o l ę  s o b i e  z a m k n ą ć  t e n  z a  d ł u g i  w y w ó d .  P o z d r o w i e n i a  d l a  c i e b i e ,  H I V,  i  c a ł e j  r e d a k c j i .  C o  p r a w d a 
p o r z u c a m  n o w e  g r y,  a l e  W a s z e  p i s m o  n a d a l  b ę d z i e  s t a ł y m ,  c o m i e s i ę c z n y m  p u n k t e m ,  z   k t ó r e g o  n i g d y  n i e  z r e z y g n u j ę . 
P o z d r a w i a m !  ( … )  � D a r e k ( M a n t i s)

H I V :  R o z u m i e m  i  s z a n u j ę  Tw ó j  p u n k t  w i d z e n i a .  C h c i e l i ś m y,  a b y n a s z e h o b b y w y s z ł o  z  n i s z y i  t r a f i ł o  d o g ł ó w n e g o n u r t u ? 
V o i l a ,  t a k s i ę  s t a ł o .  D z i ś  g r a j ą  w s z y s c y,  p r z y c z y m t z w.  m a s a t o  g r a c z e n i e d z i e l n i .  To  o n i  k u p u j ą  j e d n ą ,  g ó r a d w i e  g r y 
r o c z n i e ,  a   s ą t o  p r z e w a ż n i e  F I F A i   C a l l  o f  D u t y,  w i ę c g ł o w ą m u r u n i e  p r z e b i j e s z .  D l a c z e g o l u d z i e  p ł a c ą t a k i e  k w o t y z a 
g r y ? P o n i e w a ż  k u p u j ą  i c h n i e w i e l e ,  a   s p ę d z a j ą  z   n i m i  m a s ę c z a s u .  P r z y c z y m i m p r e z o w e g r a n i e  z e  z n a j o m y m i t o  c z a s 
b e z c e n n y.  G d y b y m  b y ł  n a Tw o i m m i e j s c u ,  k u p o w a ł b y m c o n a j w y ż e j  p i ę ć t y t u ł ó w r o c z n i e ,  b o l u b i ę  s i ę  p r z y k l e i ć  d o  g r y 
i   w a l c z y ć d o m o m e n t u ,  g d y w y c h o d z i  m i  b o k i e m .  O b e c n i e w p a d ł e m p o u s z y w  G e a r s o f  W a r :  E - D a y i   j a k  z n a m ż y c i e , 
s p ę d z ę  z   n i ą  k i l k a s e t  g o d z i n ,  w r a c a j ą c f a l o w o .  F u c h a r e c e n z e n t a n i e s i e  t ę  n i e d o g o d n o ś ć ,  ż e  t r z e b a o g r y w a ć t y t u ł y  n a 
b i e ż ą c o ,  a b y  n i e  w y p a ś ć z   o b i e g u .  W r a c a j ą c d o s e d n a ,  l i c z b a g o d z i n  s p ę d z o n y c h z   g r a m i  n i e  s t a n o w i  o   s t a t u s i e  g r a c z /
n i e d z i e l n i a k .  W s z y s c y  g r a c z e t o  c z u j ą ,  c h o ć n i e  s p o s ó b p r e c y z y j n i e  t o  o k r e ś l i ć .  J e s t  t o  r o z l e g ł e  h o b b y,  m a r n o t r a w i e n i e 
c z a s u ,  a   j e d n o c z e ś n i e  p o ż y w n y,  k a l o r y c z n y r e l a k s .  G r a j  t a k ,  j a k  l u b i s z  i   p r z e n i g d y n i e  p o d ą ż a j  z a  s t a d e m .  P a n u j ą c e 
o b e c n i e  s z a l e ń s t w o z w i ą z a n e j e s t  z  p i e n i ę d z m i ,  a  ż e  j e s t  i c h w o b i e g u c o r a z  w i ę c e j  –  p o j a w i a j ą  s i ę  c w a n e m e c h a n i z m y 
w y c i ą g a n i a  t y c h ż e  p o d p ł a s z c z y k i e m d o b r o c z y n n o ś c i  i   d b a n i a  o   d o b r o s t a n k l i e n t a .  N i c  b a r d z i e j  m y l n e g o ,  j a d ą c K o t a r-
s k i m .  ( … )  J a k o ż e  Tw o j e  w y p o c i n y u h o n o r o w a ł e m t y t u ł e m L i s t u M i e s i ą c a ,  d o s t a j e s z  n a g r o d ę w p o s t a c i  b o n u o  w a r t o ś c i 
1 0 0 z ł  d o w y k o r z y s t a n i a  w w i r t u a l n y m s k l e p i e  P l a y S t a t i o n .  N a g r o d ę ( k o d )  p r z e ś l e m y e - m a i l e m .  Tr o c h ę z  c z a p y w Tw o i m 
p r z y p a d k u ,  a l e  p r a c u j e m y o b e c n i e n a d z m i a n ą n a g r o d y z a  L M ,  w i ę c m o ż e w p a d n i e n a s t ę p n y m r a z e m ? C z e k a m n a k o l e j n ą 
p o r c j ę  w y w o d ó w.

Autora Listu Miesiąca nagradzamy doładowaniem
do PS Store o wartości 100 zł.
Regulamin dostępny na psxextreme.pl/listy
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Roger Żochowski 
red. nacz. PSX Extreme, wielbiciel płaczących Japonek, whisky bez coli i kolekcjoner „retro-szmelcu”.

Po kilku latach namowy redaktorowi Piechocie udało się jednak zaprosić 
mnie do debiutującego na łamach YouTube’a „ZgredCastu” i ku mojemu 

zdziwieniu rozmawiało mi się przed kamerą całkiem dobrze. Może to kwestia 
tego, że z wiekiem na pewne rzeczy mamy trochę bardziej wywalone, przez 
co i stres mniejszy, a może to zasługa prowadzącego, który potrafił przez 
godzinę zaangażować drugą, mało doświadczoną w  temacie podcastów 
stronę w dialog. Nie zmienia to faktu, że moje przygody z materiałami wi-
deo były do tej pory niczym przeprawa gołą stopą przez salon usłany gru-
zem z klocków LEGO.

Melanże z Eye Toyem 
Jak już kiedyś wspomniałem, nie wychowałem się w zbyt zamożnej rodzinie, 
więc kamera wideo była dla mnie totalną abstrakcją. Swoje pierwsze filmiki 
nakręciłem dopiero Eye Toyem, czyli kamerką do PS2, gdzie razem z ekipą 
kumpli po sesjach zakrapianych browarem i  samosieją graliśmy w  „Mycie 
okiem” czy walczyliśmy z ludzikami Ninja, nagrywając to wszystko na kase-
tach wideo podłączonym do telewizora magnetowidem Hitachi. Mam te ka-
sety do dziś i jest to – uwierzcie mi – żenujący spektakl. Z wideo, już bardziej 
na serio, eksperymentowałem potem w czasach, gdy właścicielem PSX Ex-
treme i PPE.pl była firma Advertigo z Warszawy. Była to jednak dalej totalna 
amatorka, bo gdy zgłosiliśmy się do prezesa o budżet na studio filmowe, dosta-
liśmy na zakup sprzętu całe 5 tys. zł. Starczyło na lampy, zasłony wygłuszające 
i mikrofon średniej klasy. Kamery dalej nie mieliśmy. Całe szczęście wtedy do 
redakcji przyplątał się Kuba Sobek, który wprawdzie dopiero zaczynał swoją 
wielką karierę filmowca, ale miał kamerę. I nakręcił kilka naprawdę fajnych 
materiałów, jak premiera Xboksa One, relacje z gamescomu czy nostalgiczny 
film o Micro Machines, gdzie razem z Perezem i Rozbem przebieraliśmy się za 
chłopaków z blokowisk rodem z lat 90. Fajna zabawa, ale efekt zrobił po prostu 
świetny montażysta i kamerzysta.

Z  czasem jednak Sobek został doceniony przez branżę, założył firmę, 
a  jego czas był bardzo ograniczony, więc siłą rzeczy ta współpraca musiała 
upaść. Mimo wszystko to właśnie on nakręcił i wyreżyserował dla Techlan-
du materiał o Paydayu (poszukajcie na YT „PayDay 2: Crimewave Edition 
– Warsaw Job”), w którym razem z Soqiem napadamy na ówczesną siedzibę 
Techlandu w Warszawie, oczywiście w odpowiednich maskach i z wypożycza-
ną atrapą broni. Udało nam się nawet nakręcić kilka scen pod Pałacem Kultury 
i Nauki, a film ma obecnie 5,7 mln wyświetleń i 1660 komentarzy. Szanse na 
to, że kiedyś wystąpię w czymś równie popularnym, są równe zeru. I chyba 
właśnie współpraca z Kubą, z którym mieliśmy nawet plan stworzenia pełno-
metrażowego filmu o polskiej branży gier przed premierą Wiedźmina 3 (na-
kręciliśmy nawet kilka wywiadów z przedstawicielami polskiego gamedevu ta-
kimi jak Piotr Babieno z Bloobera), trochę mnie do tego wideo zachęciła. Już 
bez Sobka kręciliśmy z ręki relacje z gamescomu, ale była to – ponownie – to-
talna amatorka, gdzie za statyw służył bujający się worek po ziemniakach. Po-
pełniłem nawet jedyną w życiu wideorecenzję – The Order: 1886 – którą sam 
też zmontowałem, czy test PlayStation VR, za który wylądowaliśmy u Sony 

na dywaniku. Wszystko przez to, że test był suto zakrapiany alkoholem i choć 
pojawiło się oznaczenie 18+, to jednak tańczący Kali grający w REZ-a w oku-
larach VR przelał chyba czarę goryczy. Inna sprawa, że był to jeden z najlepiej 
oglądanych testów PS VR w Polsce, więc finalnie i Sony było zadowolone.

Zgredy do podcastu 
Po przejęciu serwisu PPE.pl przez firmę OV Grupa były srogie plany wpro-
wadzenia na nim wideoformatów. Miało nam zostać udostępnione studio 
filmowe serwisu meczyki.pl, w którym mieliśmy prowadzić wywiady oraz na-
grywać wideorecenzje i komentarze do bieżących spraw, ale temat ostatecznie 
również upadł. Dla porównania – wspomniane studio Meczyków kosztowało 
właściciela ponad milion złotych. Gdy porównam to sobie z 5 tysiącami, które 
swego czasu dostaliśmy do rozkręcenia wideo na PPE i w PSX Extreme od 
Advertigo, to jak porównywać jazdę maluchem z nowym Lamborghini. Ktoś 
mądry powiedział jednak kiedyś – nieważne, czym jedziesz, ważne, żeby doje-
chać. U mnie wideo, choć jest to obecnie jeden z najpopularniejszych forma-
tów, nigdy nie dojeżdżało. Są ludzie, którzy przed kamerą wypadają świetnie, 
ale są też tacy, którzy źle się przed nią czują i potrafią wygadywać kompletne 
głupoty. To właśnie ja. Nie każdy ma bowiem talent do mówienia – moim za-
wsze było pisanie. Co ciekawe, na przestrzeni lat do PSX Extreme aplikowało 
kilku znanych youtuberów. I czasami ręce opadały, kiedy widziałeś, w jakim 
stylu piszą i  jak wiele błędów potrafią robić (oczywiście nie wszyscy, żeby 
nie było). Okazywało się, że ktoś, kto przed kamerą mówi płynnie i sprawia 
wrażenie bardzo elokwentnego, na papierze potrafi wypaść tragicznie. Jak to 
mówią – każdemu jego porno.

Mam czasem wrażenie, że najlepiej k likają się formaty, w któ-
rych ludzie dużo klną, krzyczą do mikrofonu i ogólnie robią z  siebie przed 
kamerą debila, czego ja sam nigdy nie chciałbym robić. Nie mam z tym więk-
szego problemu – po prostu kompletnie tego nie czuję. Pamiętam nawet sytu-
ację, kiedy dwóch influencerów nagrywało na imprezie Cenegi tę samą scenę 
chyba z 20 razy, bo „musiało wyglądać spontanicznie”. I chyba właśnie wtedy 
dotarło do mnie, jak bardzo różne są nasze światy tworzenia treści. Dlatego 
jeśli kiedykolwiek będę robił materiały wideo czy nawet TikToki, będą one 
raczej nudne dla przeciętnego widza, choć godzinna pogadanka o japońskich 
RPG-ach, czasach dorastania w blokowisku czy kupowaniu piratów na gieł-
dzie to byłaby dla mnie świetna zabawa. Tylko kto to potem obejrzy?

Nigdy nie miałem ciśnienia na szkło. Występowanie przed kamerą było dla mnie częściej męczące niż rajcujące,  
a moim dziennikarskim orężem zawsze były „kartka i pióro”.

Szklane oko

Na przestrzeni lat do PSX Extreme  
aplikowało kilku znanych youtuberów

A ja  tam wolę 
zbierać owoce niż 

wyświetlenia.
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